

LA RUSSIE ILLUSTRÉE

ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ
РОССИЯ



КОЗ

№ 31 (429)
29 Июля 1933

Идя навстрѣчу желанію многочисленныхъ кліентовъ, **Продовольственный Отдѣлъ** при „ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ РОССИИ“ рѣшилъ открыть специальный отдѣлъ

**по пересылкѣ въ Россію ВЕЩЕЙ,
какъ новыхъ, такъ и НОШЕННЫХЪ
на исключительно-льготныхъ условіяхъ**

Запросите **подробный проспектъ** нашего **Вещевого Отдѣла**, который будетъ Вамъ высланъ немедленно.

АДРЕСУЙТЕ ВСЮ КОРЕСПОНДЕНЦІЮ:

“LA RUSSIE ILLUSTRÉE” (Вещевой отдѣлъ)

24, Rue Clément-Marot, 24 — PARIS - (8°)

**Регулярныя линіи
въ
Пульмановскихъ Автокарахъ**

ЛОНДОНЪ-КАЛЭ

ПАРИЖЪ-НИЦЦА

КАЛЭ-ЛОНДОНЪ

ПАРИЖЪ — ВИШИ
ВИШИ — ЛІОНЪ
ВИШИ — МАРСЕЛЬ

ПАРИЖЪ — ЛІОНЪ
ЛІОНЪ — ЖЕНЕВА

ПАРИЖЪ — ВИТТЕЛЬ

Гарантированные отъѣзды. — Приемъ багажа.

ЗА СПРАВКАМИ И БИЛЕТАМИ ОБРАЩАТЬСЯ:
“VOYAGES R. & A. DRIGUET”
3, Place du Théâtre-Français
PARIS

OPERA 49-80

Оптово - розн. колб.
и гастроном. магазинъ

И. РОСТОВЦЕВЪ

28, r. de la Reine-Blanche.
Paris (13°)

M-ro Gobelins. Tél. : Gobelins 23-08
Сухой экстрактъ для приготовления
хлѣбнаго кваса.

Съ пересылкой по почтѣ за пакетъ
5 и 10 фр.

Посылаемъ по полученіи стоимости.
(За-границу пакетъ 7.50 и 15 фр).

Гигіена! ДАМСКАЯ И МУЖСКАЯ, Чистота!
ПАРИКМАХЕРСКАЯ

М. Н. Суханова

Въ дамскомъ салонѣ Анатолий
Manucure — Soins de beauté

INDEFRISABLE

(Послѣднія достиженія въ этой области)

1, rue Auguste-Bartholdi, 1

Métro: Duplex — Tél.: Ségur 67-17

рядомъ съ магазиномъ М. Н. СУХАНОВА

Юридическій кабинетъ

Налоги — Официальные переводы

Маркъ Бились и Сынъ

(присяжн. переводч. при гражд. судѣ,
лиценц. правъ)

Всѣ судебныя и фискальныя дѣла
Переводы всѣхъ документовъ для
вступленія въ бракъ, натурализаціи
и т. д.

24, RUE LAFFITTE, PARIS

Tél.: Provence 84-56 et 63-60

Сущ. въ Парижѣ съ 1864 г.

При этомъ номерѣ всѣмъ подписчикамъ съ приложениями разсылаются двѣ книги «Литературныхъ приложений»: Сочиненія Л. Н. Толстого кн. 26 и 27.

Влад. АЗОВЪ

Подарокъ молодымъ хозяйкамъ

Юмористическая повѣсть

(Продолженіе)

ГЛАВА ВТОРАЯ

«ПОДАРОКЪ МОЛОДЫМЪ ХОЗЯЙКАМЪ»

Не отрывая платка отъ своихъ распухшихъ и покраснѣвшихъ глазъ, Анастасія Петровна повѣдала супругамъ Вислоуховымъ печальную повѣсть.

Какъ баронесса фонъ-Крабъ, «тетя Лиза», узнавъ, что Анастасія Петровна получила заграничный паспортъ и собирается выѣхать въ Бразилію, къ своей вышедшей замужъ за бразильскаго инженера дочери, попросила ее захватить въ Парижѣ къ своей племянницѣ, Мумѣ Вислоуховой, и передать ей отъ тети подарокъ: «Подарокъ молодымъ хозяйкамъ» Елены Молоховецъ въ коричневомъ коленкоровомъ переплетѣ.

Какъ она общалась тетѣ Лизѣ непременно исполнить это порученіе и какъ, накануне ея отъѣзда, тетя Лиза пришла къ ней, взволнованная, увела ее въ городской садъ и тамъ, на одинокой скамейкѣ, шопотомъ раскрыла ей тайну этого подарка.

Въ переплетѣ «Подарка молодымъ хозяйкамъ» еще въ 1920-мъ году, переплетчикъ Рубинчикъ, честный человекъ, четверть вѣка работавшій на ея покойнаго мужа, задѣлалъ, по ея просьбѣ, десять бумажекъ по 100 фунтовъ стерлинговъ. Переплетчикъ давно умеръ, и никто на свѣтѣ не знаетъ объ этой тайнѣ. Теперь тетя Лиза убѣдилась, что ей никогда уже не выбраться за границу, — паспорта не дадутъ, а бѣжать старой, больной женщинѣ не по силамъ, — и она рѣшила (таково было буквальное выраженіе тети Лизы) не быть больше «собакою на снѣгъ».

Пусть Анастасія Петровна отвезетъ книгу ея милой племянницѣ Мумѣ въ Парижѣ. Закрывающійся въ «Подаркѣ молодымъ хозяйкамъ» кладъ поможетъ Мумѣ и ея мужу наладить свою жизнь. И ужъ навѣрно Мума не проявитъ черной неблагодарности и не пожалѣетъ ассигновать часть свалившихся ей съ неба денегъ на снабженіе своей старой тетки продовольственными посылками изъ Парижа.

И свиданіе въ городскомъ саду закончилось тѣмъ, что обѣ старыя дамы, тетя Лиза и Анастасія Петровна, отправились въ кладбищенскую церковь и тамъ, передъ обра-

зомъ св. Николая Чудотворца, Анастасія Петровна поклялась тетѣ Лизѣ, что она будетъ беречь «Подарокъ молодымъ хозяйкамъ», какъ зѣницу ока, и не позже, какъ черезъ 48 часовъ послѣ прибытія своего въ Парижъ, передастъ его въ собственныя руки Мумѣ или ея мужу.

Всю дорогу Анастасія Петровна, чтобы Боже избави, не потерять какъ-нибудь книгу, держала ее въ рукахъ, и въ рукахъ же у нея была завернутая въ оберточную бумагу книга, когда, раннимъ утромъ, она взяла, выйдя съ Гарь-дю-Норъ, такси и приказала шофферу отвезти себя въ гостиницу «Франсъ», около Этуали, въ которой она останавливалась всегда во время прежнихъ своихъ частыхъ наѣздовъ въ Парижъ, въ счастливое довоенное время.

Это фактъ, за который она отвѣчаетъ головой. Когда она садилась въ такси, книга была у нея въ лѣвой рукѣ (а въ правой сумка). Но что произошло потомъ, — въ этомъ она не отдаетъ себѣ яснаго отчета.

Старый швейцаръ гостиницы, стоявшій у подъѣзда, сразу же узналъ ее, какъ только она подъѣхала. Потомъ выбѣжали, на возгласы швейцара, тоже сразу узнавшіе ее хозяйини и хозяйка гостиницы. Анастасія Петровна сразу же попала въ объятія милѣйшей мадамъ Жювизи. Ее чуть не на рукахъ внесли въ лифтъ и изъ лифта въ комнату, — чудесную комнату съ балкономъ, съ котораго ей открылся видъ на чудный весенній Парижъ. Горничная бросилась помогать ей раздѣться. Лакей принесъ кофе.

— Книга! — закричала тутъ Анастасія Петровна такимъ страшнымъ голосомъ, что лакей уронилъ поднось съ кофе, а горничная, отскочивъ, чуть не разбила себѣ голову о косякъ двери. — Гдѣ же моя книга? Я потеряла книгу...

Очевидно, въ суматохѣ, въ волненіи встрѣчи она забыла книгу въ такси.

— Такъ надо же было немедленно принять мѣры! — прервалъ разсказъ бѣдной старушки Валентинъ Егоровичъ. Надо было сію же минуту телефонировать въ префектуру!..

— Все сдѣлалъ хозяйинъ, — сказала убитымъ голосомъ Анастасія Петровна. — Я сама и ѣздила съ нимъ въ префектуру. Все, что полагается по вашему парижскому уста-

ву, сдѣлали. Но не доставилъ шофферъ книги въ отдѣлъ забытыхъ вещей.

— Я безусловно должна вамъ, — продолжала Анастасія Петровна. — Я взялась доставить вамъ книгу, въ переплетѣ которой заключалось 1.000 фунтовъ, и потеряла ее, какъ послѣдняя дура. Но у меня денегъ въ карманѣ всего сто франковъ. Да еще я должна половину изъ нихъ истратить на телеграмму дочкѣ въ Рио-де-Жанейро, чтобы выслала мнѣ на билетъ къ ней.

— Шофферъ былъ русскій? — спросилъ Валентинъ Егоровичъ.

— Не знаю, — сказала Анастасія Петровна. — По выговору, словно какъ-бы не французъ. Да и физиономія у него была дѣйствительно вродѣ русской: носъ такой, башмакомъ...

— Это нашъ единственный шансъ, если шофферъ былъ русскій, — сказалъ Валентинъ Егоровичъ. — Если шофферъ былъ французъ, и онъ не сдалъ до сихъ поръ книги въ депо забытыхъ вещей, значитъ — онъ выбросилъ ее, какъ ненужную вещь, куда-нибудь... можетъ быть, на помойку при гаражѣ. Но русскій шофферъ вполне могъ сообразиться «Подаркомъ молодымъ хозяйкамъ» и оставить его у себя. Если шофферъ былъ русскій, то книга должна быть цѣла. Вопросъ только въ томъ, какъ ее найти въ Парижѣ. Это все равно, что выудить какую-то опредѣленную интересующую васъ селедку изъ океана.

— Я знаю, что надо сдѣлать! — воскликнула Мума. — Надо сдать объявленіе въ русскія газеты и назначить награду за доставку намъ этой книги въ десять тысячъ франковъ...

— Замѣчательно умно, — сказалъ Валентинъ Егоровичъ. — Глупѣе трудно даже придумать. Чтобы шофферъ, у котораго сейчасъ эта книга, понялъ, что въ рукахъ у него сокровище и немедленно принялся за тщательное ея изслѣдованіе? Ты глупа, Мума.

МАЛОКРОВІЕ

НЕВРАСТЕНІЯ, СЛАБОСТЬ

Сиропъ ДЕШЬЕНЪ на гемоглобинѣ

возстановитель крови, рекоменд. луч. врач.

Среди классовых враговъ



ВОЕННЫЙ АГЕНТЪ СССР НА ПАРАДѢ ВЪ ПАРИЖѢ.

Въ виду недавно состоящагося соглашения между французскимъ и совѣтскимъ правительствами, въ Парижѣ былъ назначенъ военный агентъ СССР, Вѣщовъ, рожденный Кранцъ. Кранцъ, по своему происхожденію — нѣмецкій колонистъ. Окончилъ красную академію и участвовалъ въ подавленіи возстанія Антонова. На нашемъ снимкѣ Кранцъ-Вѣщовъ присутствуетъ, въ числѣ военныхъ агентоу на парадѣ по случаю Национальнаго праздника 14 Іюля.

— Позвольте мнѣ посовѣтовать, — сказала Анастасія Петровна. — Объявленіе въ газеты надо, конечно, дать, но только награду то, конечно, надо обѣщать не въ десять тысячъ, а въ двадцать пять или тридцать франковъ, чтобы не было никакого подозрѣнія.

— Вѣрно! — вскрикнула Мума. — Совершенно вѣрно! И я знаю, что еще надо сдѣлать: надо прибавить крупнымъ шрифтомъ: «Книга эта дорога, какъ память».

— Вотъ это гениально, Мума, — согласился Валентинъ Егоровичъ. — Именно: «дорога, какъ память». Можно даже прибавить еще: «дорога, какъ память о бабушкѣ» или еще лучше: «о покойной любимой бабушкѣ». Надо дѣйствовать на сантиментальность нашего. Награду я бы все-таки назначилъ франковъ въ сорокъ. Чтобы и сердце, и все-таки расчетъ задѣлъ у этого шоффера. Сорокъ франковъ на землѣ не валяются, и сорока франковъ ему за книгу эту не дадутъ въ магазинѣ, если бы онъ захотѣлъ ее продать.

— А можетъ быть и дадутъ, въ переплетѣ, — сказала Мума. — Поставь «о горячо любимой бабушкѣ» и 50 франковъ.

— Хорошо, — сказалъ Валентинъ Егоровичъ. — Но гдѣ взять пока хоть не тѣ пятьдесятъ франковъ, которые, можетъ быть, придется выдать въ награду, а тѣ 50 франковъ, которые придется заплатить въ конторы газетъ за объявленія?

— Ну, ужъ эти деньги, конечно, я обязана дать, — вмѣшалась Анастасія Петровна. — Какой же тутъ можетъ быть разговоръ.

И старушка извлекла изъ своей сумки бумажку въ сто франковъ.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

ДЕНЬ ЕГОРА ЦЫМПАКОВА

Этотъ день сложился у шоффера Егора Цымпакова очень удачно.

Рано утромъ онъ посадилъ съ Сѣвернаго

вокзала на Этуаль симпатичную старушку, которая (только свѣже - прибывшіе иностранцы бываютъ такими щедрыми) дала ему пять франковъ на-чай. Не успѣлъ онъ вернуть флажокъ счетчика, какъ его взяла въ галлери Лафайеттѣ какая-то русская парочка, всю дорогу цѣловашаяся. Послѣ завтрака въ ресторанѣ «Разлюли-Малина», гдѣ Цымпаковъ, по случаю хорошаго почина, раздавилъ съ закуской мерзавчика водки и запилъ блины литромъ бѣлаго вина, его взялъ далеко за заставу какой-то итальянецъ.

Перебрасываясь такъ изъ квартала въ кварталъ огромнаго Парижа, Цымпаковъ очутился, около пяти часовъ, на рю де Коммерсь, гдѣ его вниманіе привлекла изображенная цвѣтными буквами на коленкоровой лентѣ реклама надъ вывѣской только - что открывшагося новаго русскаго ресторана «Бѣлая харчевня». «Добро пожаловать», — значилось на этой вывѣскѣ - лентѣ. «Сегодня всѣмъ рюмка водки и пирожокъ у стойки безплатно». Цымпаковъ зашелъ и, какъ джентльменъ, выпивъ безплатную рюмку и закусивъ безвозмезднымъ-же пирожкомъ, пропустилъ нѣсколько платныхъ рюмокъ.

Когда, выйдя изъ гостепріимнаго ресторана, Цымпаковъ взобрался опять на свое шоферское сидѣніе, онъ сразу же констатировалъ, что машина его совершенно не въ порядкѣ. Она плохо слушалась руля и чуть не сдерпировала на совершенно сухой мостовой. Цымпаковъ разсердился и рѣшилъ, вмѣсто того, чтобы помародировать по рю де Коммерсь, каково было его первоначальное намѣреніе, немедленно отправиться въ гаражъ и изругать гаражиста за то, что онъ далъ ему такую плохую машину. Но какъ только Цымпаковъ попробовалъ сдѣлать, чтобы повернуть въ обратномъ направленіи, деми-туръ, онъ чуть не наѣхалъ на телѣжку уличнаго торговца бананами.

Торговецъ бананами незамедлительно выразилъ Цымпакову свою точку зрѣнія на шоферовъ вообще, на пьяныхъ шоферовъ

въ особенности и на русскихъ шоферовъ въ частности. Цымпаковъ, въ отвѣтъ на это, въ краткихъ, но энергичныхъ выраженіяхъ выразилъ торговцу бананами свою точку зрѣнія на идіотовъ, занимающихъ своими телѣжками со всякой якобы съѣдобной накопью чуть ли не половину мостовой.

На шумъ стала уже собираться публика и снялся уже со своего поста и не спѣша направился къ мѣсту скандала агентъ, когда выскочившій изъ подъѣзда какой-то молодой человекъ быстро открылъ дверцу такси Цымпакова и приказалъ ему:

— Портъ де Санъ-Клу, 186. И какъ можно скорѣе, пожалуйста. Я очень спѣшу.

Эта просьба была совершенно лишней. Въ томъ состояніи, въ какомъ находился Цымпаковъ (обида на гаражиста и не доведенная до конца перебранка съ торговцемъ бананами), онъ могъ ѣхать только сломя голову.

Цымпаковъ летѣлъ наводя страхъ на прохожихъ, а полицейскихъ агентоу — на размышленія. Онъ круто срѣзывалъ углы, угрожая судьбою кеглей фонарямъ и сигнальнымъ столбамъ, и съ ловкостью жонглера уворачивался отъ трамваевъ и автобусовъ. Когда онъ подкагилъ на всѣхъ парахъ къ указанному ему номеру дома и на всемъ ходу затормозилъ, молодой человекъ, сидѣвшій въ машинѣ, подскочилъ, ударился головой о крышку такси и мягко упалъ опять на сидѣніе. Вмѣстѣ съ нимъ подскочилъ завалившійся за подушку сидѣнія какой-то пакетъ и со стукомъ хлопнулся о полъ автомобиля.

— Ввямъ бббы, — дрожащими губами сказалъ молодой человекъ, расплачиваясь съ Цымпаковымъ, — только на гоночныхъ машинахъ на побитіе рекордовъ ѣздить.

— А что-же, — добродушно возразилъ Цымпаковъ, — и поѣхалъ бы.

И, высунувшись, чтобы захлопнуть дверцу, которую въ разстройствѣ чувствъ своихъ, позабылъ закрыть пассажиръ, Цымпаковъ увидѣлъ на полу своего такси небольшой пакетъ.

— Месье! — закричалъ Цымпаковъ вслѣдъ молодому человеку. — Вы забыли что-то.

Но молодой человекъ, не обращая вниманія на Цымпакова, скрылся въ подъѣздѣ.

Пожавъ плечами, Цымпаковъ развернулъ пакетъ и прочелъ заглавіе очутившейся въ его рукахъ книги въ черномъ коленкоромъ переплетѣ: «Подарокъ молодымъ хозяйкамъ».

«Ну-к-что-жъ, — сказалъ себѣ лихой шоферъ, спустивъ книгу въ карманъ своего широкаго пальто, — хоть Макрида Фроловна и не больно молодая хозяйка, а вродѣ какъ бы въ спѣломъ возрастѣ, книга эта можетъ ей сгодиться. Пущай по крайней мѣрѣ научится вареники съ вишнями дѣлать, какъ у насъ на Дону дѣлывали».

И Цымпаковъ поѣхалъ пить чай къ Макридѣ Фроловнѣ, дородной и красивой вдовѣ - казачкѣ, которая занимала комнату въ восьмомъ этажѣ въ домѣ совѣтъ по близости и занималась «менажемъ» у проживавшихъ въ этомъ домѣ многочисленныхъ русскихъ.

— Ой, — жеманно запѣла Макрида, когда Цымпаковъ ввалился къ ней съ книгой. — Такъ это же книга! Такъ развѣ же это подарокъ для дамочки?

Тѣмъ не менѣе, Макрида книгу взяла. — А закусывать будетъ что, Егоръ Кузьмичъ? — повернулась Макрида, отрываясь отъ примуса, къ гостю.

Но Егоръ Кузьмичъ, развалившійся на кровати Макриды, отвѣтилъ только густымъ храпомъ.

(Продолженіе слѣдуетъ)

Вл. Азовъ.

Почему г. Эррио поѣдетъ въ СССР.

«Возможно, что г. Эррио въ концѣ августа поѣдетъ въ СССР». (Изъ газетъ).

Рис. Мад'а



Г. Эррио заперъ двери за своимъ домашнимъ врачомъ,



вернулся въ кабинетъ и задумался.



— Карлсбадъ? Нѣтъ! — сказалъ онъ.



— Мариенбадъ? Тоже нѣтъ!



— Ушио? Навѣрное, нѣтъ! Я не поѣду въ фашисткую Италию.



— Я поѣду въ СССР... И режимъ мнѣ нравится, и похудѣть тамъ можно, какъ нигдѣ!...



Второй конкурсный рассказ

Девизъ: SALVA VENIA

Записки помѣщика Тукова

Къ познанію революціи*)

М. Г.!

Оглашаемая мною впервые отрывочная и разрозненная «Записки Е. И. Тукова» объективно и всесторонне освѣщают намъ — въ противоположность XI изданію «Слова и рѣчи Преосвященнаго Арсенія» — минувшую эпоху и связанную съ ней, въ частности, жизнь и дѣятельность «средняго помѣщика средней полосы Россіи». «Записки» для историка - бытописателя представляють неисчерпаемый и неоцѣненный кладъ. Вдумчиво изучая ихъ, историкъ - бытописатель досконально пойметъ, наконецъ, всю мало изслѣдованную доселѣ область сложной психологіи, мудрой философіи и откровенной житейской неопытности одного изъ представителей многочисленнаго когда - то въ Россіи племени мелкопомѣстныхъ собственниковъ.

Дѣтская незлобность Тукова, его горячая вѣра въ предопредѣленіе, безавѣтная любовь къ ближнему и сыновнее почитаніе властей - предержащихъ — увы, прямой упрекъ, господа, лѣтописцамъ нашего времени. На фонѣ авторскаго дерзко - пытливаго разума эти только - что перечисленные мною качества даютъ ясное представление о полной благородства душѣ покойнаго Е. И. Тукова.

Кстати, крайне примѣчательна и любопытна характерная черточка Евфимія Ильича: въ его «Запискахъ», рядомъ съ мыслью рѣдкостной глубины и проникновенности, мирно уживаясь, сосѣдствуетъ, выражаясь фигурально, едва замѣтное искривленіе здраваго смысла.

Беру на себя смѣлость почтительнѣйше просить гг. будущихъ изслѣдователей остановить на черточкѣ свое сугубое вниманіе. Она — ключъ къ пониманію «За-

писокъ». Она — о, жестоко неоспоримый законъ атавизма! — ключъ къ расшифровкѣ сегодняшняго.

Евфимій Ильичъ, будучи самымъ яркимъ послѣдователемъ синтоизма, въ то же время, что особенно цѣнно, не прилагаетъ къ «Запискамъ» своего раскидистаго фамильнаго древа.

М. Г.! Въ нашъ вѣкъ, въ вѣкъ горчайшаго скепсиса, въ вѣкъ мучительной переоцѣнки всѣхъ растерянныхъ цѣнностей, въ вѣкъ глубочайшей, — но, къ сожалѣнію, непродуманной до конца ироніи къ трагическому прошлому — «Туковскія Записки» — укоръ нашей совѣсти!

Миръ праху твоему, Евфимій! Да будетъ земля тебѣ, если возможно, лебязимъ пухомъ!

Я кончилъ.

Августа, 2-го дня.

Несчастныя числа августа мѣсяца суть: 6, 8, 20 и 21. Мая 29-ое тоже золь день, въ который остерегаться.

Истинный и превьсокій смыслъ жизни: живи и дай другому жить, — Яковъ, сосѣдь мой, вовсе оспариваетъ. Отказалъ въ просимой сотнѣ, заразъ отказалъ. Но будутъ и у меня свободныя деньги, сунься-ка тогда, шить получишь!

Дано впередъ дворнѣ сахару кускомъ натурой на 1 мѣсяць. Итого шесть фунтовъ.

Что есть трамонтано?

Выпалъ градъ малой величины.

Августа же.

Война есть всебѣдствіе народное. Именно, народное! Глубокая вложена здѣсь мысль.

Дѣти рождены родителями, родители — предками, предки — дальше, все имѣетъ свою непрерывную линію. Яковъ, зубоскаль, смѣется. Истинно, лигилисть изувѣрный. Въ кого онъ вѣритъ?

.....

Октябрь, день не упомяну.

Несчастныя числа сего мѣсяца суть: 6, 8, 22. Страхъ есть неузнанная дрожь души. Испыталъ сего дня поутру страхъ, когда бычокъ пошелъ перво задомъ. За матку его бурену плачено семьдесятъ два на ассигнаціи. Да прожитіе мое въ трактирѣ сколько стоило!

Октября же.

Что комета и затемненіе солнца суть безъ спору природныя явленія — очень вѣрю. Но, что земля наша существуетъ не одну тысячу лѣтъ, а много тысячъ лѣтъ, тутъ не вѣрю. Какъ сосчитать возможно? Ну, какъ?!

.....

Люблю искать разгадки въ непонятномъ разуму нашему. Искать легче, нежели обрѣсти. Въ чемъ непонятное искать мнѣ?

Октября же, да кажись въ шестнадцатый.

Яковъ, сосѣдь мой, возмечталъ видѣть наюу младую дворянку. Будто существована разница съ бабой деревенской. Эка, дѣнько! Окосялъ, дура, ничего не читавши. За въ послѣдніе годы замѣчаю повсюду паденіе права.

.....

Повсюду паденіе права, повсюду вкоренилось всеуевѣріе. Антипка кучерь, парясь въ банкѣ, спугнулъ кикимору. Свѣтъ науки и просвѣщенія обязалъ не вѣрять глупой чертовщинѣ, а посему и далъ ему отечески на соломякѣ двадцать и одинъ разъ. Сказалъ ему, Антипкѣ: вдругорядъ спугнешь — сорокъ и два получишь.

Кикимора — де имѣетъ будто волоса совѣмъ въ зелень! Глупость ребенковаго въ ничтожествѣ зрѣлаго разума.

А лѣшаго, или вродѣ лѣшаго, самъ слыхалъ. Таково неприятно гукалъ въ Марьяномъ Борѣ. Вотъ гадъ-то, прости Господи!

.....

Выпала пороша.

*) «Туковскія Записки» (1851-1879г.г.), читанныя въ засѣданіи «Теософическаго Общества Поощренія Исторически Непонятныхъ Личностей». Прим. автора.

Въ вчерашній день, бывъ на крестбнахъ у Архипъ Осипыча, почтеннаго нашего капитанъ - исправника, задумался о мірозданіи вселенной. Пораздумавши, обрѣлъ мысль, что никакъ пятой годъ безподвижно цѣна на ячмень — 42 1/2 коп.

.....
Паки числа не упомню.

Діаконъ села Кокова, въ заѣздъ будучи у меня оказіей, разъяснилъ непонятный вопросъ: Отъ чего воспрещается родному отцу быть при крещеніи ребенка своего? Отвѣтствовалъ тако: Полагаю отъ того, что совѣсть убиваетъ.

Почему такое? Что-то непонятно мнѣ.

Игралъ съ Антипкой игру въ шашки и проигрался. Глухая игра.

.....
Сѣлъ сего дня сильно и раскололъ въ щепы зеленый мебельный стулъ. Смотрѣть за порядкомъ некому. Жены пѣту. Много поздно теперь жену искать. Не юнкеръ какой! А жена въ дому, правильно говорится, что труба на банѣ. Есть куда дыму пойти.

.....
Кура сѣрая по заходѣ солнца вскричала пѣтуномъ. Опять, полагаю, съ банка извѣщеніе будетъ въ скорости.

.....
Гонялъ малолѣтняго Васютку на погостъ къ попу за свѣчами (были свои вышедши) и черкнулъ ему со скуки письмишко, — ты, де, человѣкъ старый, попъ ученый, объясни, что суть такое темная тайна и непонятная пѣкая таинственность. Пришелъ босыми ногами такой поповъ отвѣтъ: на моемъ же лоскутѣ въ обратнo писанный:

Милостивый Государь мой, Евфимъ Ильичъ. На любезное письмо ваше глаголетъ самъ святитель Дмитрій Ростовскій. Ему поучайтесь. «Неизвѣстныхъ намъ вещей тщетнымъ лю-

бопытствомъ не истязующе».

А еще скажу отъ себя, — обуздай чувства своя разсуднымъ пѣкимъ томленіемъ.

Вотъ тебѣ и попъ! Ловко козырнулъ!

Боже, прости окаяннаго раба Твоего Евфима и безпокойность души моей. Аминь.

.....
Объденнымъ часомъ завалилась крыша на гумнѣ. Чего опять будетъ?

.....
Близко Рождеству.

Имѣя вчерашняго числа ночлегъ у Якова, былъ до полусмерти загрызенъ блохой и клопомъ.

Вотъ, гдѣ плодъ просвѣщенія сказывается!

У меня хоть блохъ нѣту.

Что есть обсервація? Какое такое слово оно? Вижу, что иноземное, но спросить не у кого. Не у Якова вѣдь!

.....
Въ великомъ — филозофы учатъ — иици малое. Нашелъ для примѣру мысль, что и чрезъ малый насморокъ можетъ быть великое супружество несчастнымъ. Болѣзнь насморокъ передается лобзаніемъ, посему, — ежели у жены насморокъ, то и у тебя насморокъ; у тебя насморокъ, то и у жены насморокъ. Жена опять взадъ. Все и будетъ туда и сюда. Наказаніе одно!

Въ горячихъ странахъ, пишутъ въ книгахъ, насморокъ есть смертеленъ. Не знаю. У меня и сѣдалищный нервъ зацѣплень. На погоду крѣпко ногу тянетъ. Пишутъ, что и почечуй мало залѣчимъ.

.....
Продалъ бычка и звалъ на сливянку Якова. Къ вечеру, разбивши три тарелки, обругалъ Яковъ меня непристойно.

Безпокойный и зловредный человѣчш-

ка, неимовѣрной гишпанской гордости обладатель.

Но не секретъ безпутное теткинo его поведеніе, весь въ нее вышелъ.

Отѣзжаючи грозилъ дебоширь кулакомъ звѣрски.

.....
Видѣлъ во снѣ чудный виноградъ.

Генварь, 4 день.

Въ генварѣ несчастные дни суть: 1, 2, 4, 6, 11, 12, 20 и 26. Экъ, сколько ихъ!

Лѣто, по снѣгу судить, жаркое общается быть.

Прислалъ дебоширь нынче человѣка за мундиромъ. Свой то, видно, поистрепался. Далъ. Не въ губернію ли собирается? Интересъ имѣю, къ кому?

.....
Сочинилъ по утру за кофиемъ стихокъ на Якова.

*Какъ похвалъ я съ Яковомъ въ городъ въ
орожкахъ на кобылѣ,
А она, стерва, чуть не убила меня ко-
пытномъ.*

Легкій вышелъ стихокъ. Сочинительствовать отраднo, а слова подбирать — вотъ, трудно.

.....
Обрѣлъ на чердачшкѣ душевредную тетрадицу, названіемъ о зачалѣ Москвы. Навзгядъ раскрылъ тетрадицу и не медля не мало захопнулъ, осердясь на злоехидныя такія слова: «И были у того-жъ боярина у Степана Ивановича у Кучки два сына красны зѣло...»

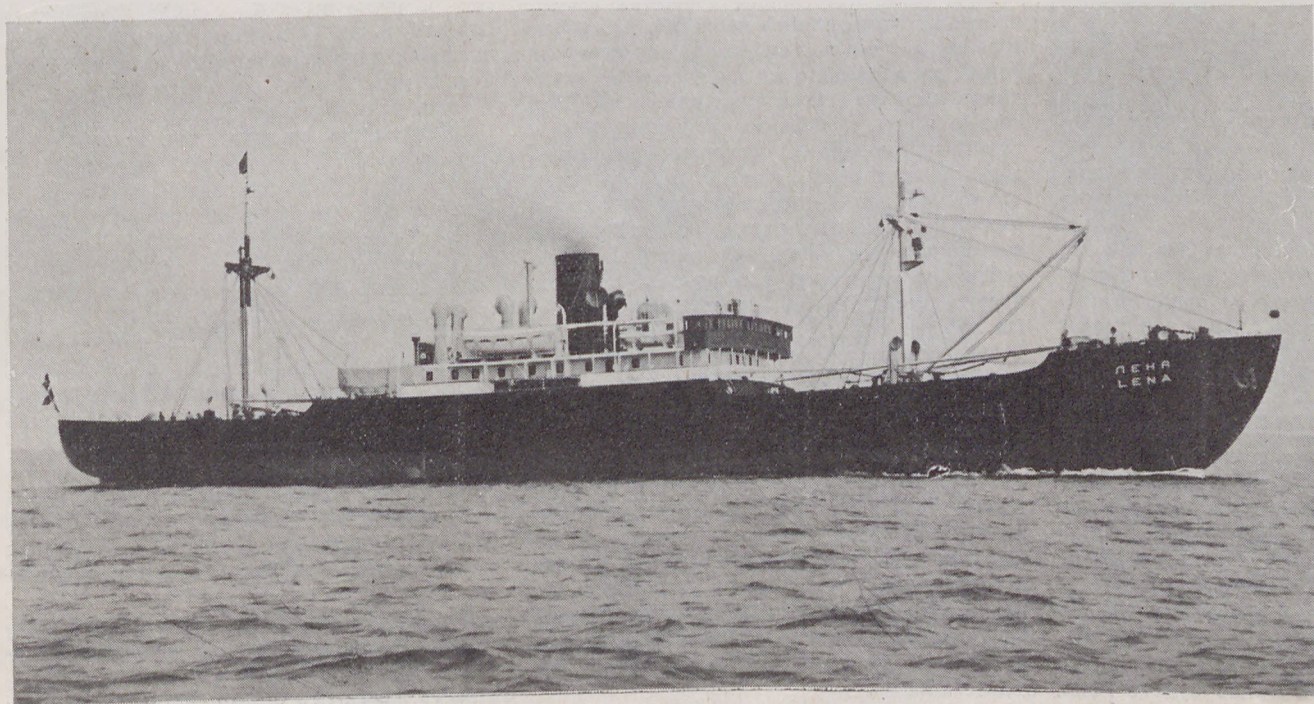
И въ тѣ, значить, годы сыны противу правительства дурили?!

Вотъ память старикова. Какое сего дня число?

Яковъ дебоширь, сосѣдъ мой, узрѣлъ совѣзмъ нагую младую дворянку! А гдѣ проживаетъ та младая нагая дворянка — не говорить.

Экой скупецъ!

Черезъ сѣверный морской путь



Изъ Петрограда вышелъ пароходъ «Лена» для перехода черезъ Сѣверный Ледовитый океанъ во Владивостокъ. «Лена» только что закончена постройкой въ Копенгагенѣ. Она — первое судно, сконструированное какъ товаро-пассажирскій ледоколъ, могущій въ то же время служить для перевозки войскъ и снаряженія. Обезпoкоенные за судьбу Владивостока, большевики теперь рѣшили заняться изученіемъ Сѣвернаго морского пути, открытаго еще въ первые годы войны.

Завѣтныя желанія

Весной 1917 года я находился на положеніи выздоравливающего послѣ тифа въ госпиталѣ, расположенномъ въ замкѣ возлѣ Гусятина. Насъ было шестеро въ большой свѣтлой комнатѣ, шестеро людей совершенно разныхъ по возрасту, общественному положенію до войны, вкусамъ и стремленіямъ; разнились мы и по чинамъ, родамъ оружія и взглядамъ на вопросы войны и политики. Тѣмъ не менѣе многодневное пребываніе въ одинаковыхъ условіяхъ въ одной палатѣ устранило перегородки между нами. Постепенно исчерпавъ военныя и политическія темы, мы все чаще вплетали въ свои разговоры личныя настроенія, будь то воспоминанія о невозвратномъ прошломъ или мечтанія о несбыточномъ будущемъ.

На дворѣ стояли чудесные ясные дни, смѣнявшіеся еще болѣе чудесными тихими ночами. Въ огромномъ саду замка все цвѣло и благоухало. Часто по вечерамъ, сидя на террасѣ и любяся звѣзднымъ сводомъ, мы подолгу молчали, уносясь въ своихъ мысляхъ и чувствахъ къ тому, что намъ было дороже и сокровеннѣй всего.

Однажды — это было передъ Пасхой, на Страстной, въ одно изъ такихъ безмолвныхъ сидѣній, мнѣ пришло въ голову предложить всѣмъ находившимся на террасѣ высказать поочередно свое завѣтное желаніе. «Каждый изъ насъ, — сказалъ я, несомнѣнно таить въ себѣ какое-то сокровенное желаніе, осуществленіе котораго онъ желалъ бы больше всего на свѣтѣ. Я вижу, господа, какъ каждый изъ насъ все чаще задумывается, отдаваясь этой своей завѣтной мечтѣ. Такъ давайте же выскажемся, искренно и просто, безъ мудрости и лжи лукавой, и вы увидите какъ интересно будетъ слушателѣмъ, и какъ легко на душѣ станетъ рассказчику. Взгляните, господа, на эти чистыя мерцающія звѣзды, забудемте ложный стыдъ и скажемте другъ другу поочередно свое очищающее душу слово...»

Никто изъ присутствовавшихъ не поддержалъ моего предложенія, хотя никто и не возражалъ.

— Трудно только начать, — продолжалъ я, — и чтобъ пробить брешь, я начну первый, но чуръ потомъ не отказываться и продолжать по ходу часовой стрѣлки. Согласны, господа?

— Согласны, — послышались два или три голоса.

— Господа, я вѣроятно буду короче каждого изъ васъ, — началъ я, — и это понятно, ибо у меня есть только одно завѣтное желаніе — вернуться къ любимой дѣвушкѣ, моей невѣстѣ, съ которой меня неожиданно столкнула и еще неожиданнѣй разлучила судьба. Мое переживаніе, господа, слишкомъ лично, чтобы повѣствованіе о немъ могло представить общій интересъ. Но я долженъ сказать, что въ исторіи моей встрѣчи и знакомства съ этой дѣвушкой такъ мало банальнаго, и чувство мое къ ней такъ велико и необыкновенно, что даже самый сухой скептикъ отдалъ бы имъ должное. Когда — нибудь я позволю себѣ подробнѣе остановиться на нихъ, если вамъ угодно будетъ меня

послушать, а сейчасъ я только упомяну объ одномъ обстоятельстве: моя невѣста недавно лишилась матери — единственнаго близкаго существа, которое у нея оставалось въ нашемъ городѣ, — мать и дочь были бѣженцы Варшавы, — и въ настоящее время совершенно одинока, ибо, какъ вамъ вѣроятно извѣстно, у меня тоже нѣтъ матери. Ни одно живое существо въ мірѣ, навѣрное, не переживало такого одиночества и такой тоски разлуки, какъ я и моя невѣста, и вамъ не должно показаться удивительнымъ, что всѣ мои помыслы и чувства сводятся къ одному, скорѣе дожидаться желанной встрѣчи...

Когда я окончилъ свое признаніе, кто-то въ углу вздохнулъ и произнесъ растянутое и, какъ мнѣ показалось, одобрителное «да». Это, а еще больше сознаніе, что никто не видитъ моего лица, окончательнѣе ободрило меня, и я уже совсѣмъ развязно продолжалъ:

— Вотъ видите, господа, какъ это оказалось просто. Вы всѣ слышали мою исповѣдь, или признаніе, какъ хотите называйте это. Главное, оно было правдиво, отъ души. А теперь, послушаемъ слѣдующаго.

Очередь была за сидѣвшимъ слѣва отъ меня капитаномъ Н. Это былъ молодой стройный офицеръ съ красивыми сѣрыми глазами, открыто глядѣвшими изъ-подъ високаго лба. Про него мы голько знали, что онъ былъ раненъ уже послѣ революціи, во время попытки повести солдатъ въ атаку, и это одно заставляло всѣхъ относиться къ нему съ уваженіемъ.

— Я никогда не стыдился своихъ мыслей и убѣжденій, — началъ онъ, глубже усаживаясь въ своемъ шезлонгѣ, — и безъ смущенія выскажу свое завѣтное желаніе. Увы, въ немъ вы не найдете ничего романтическаго, на которое такъ падки любители повѣствованій. Оно врядъ ли взволнуетъ васъ теперь, когда идея войны и побѣды профанирована. Но хотя мнѣ извѣстно, что нѣкоторые я кажусь смѣшонъ, проповѣдая войну до побѣднаго ея окончанія, — я открыто и смѣло всегда буду утверждать, что только этимъ путемъ мы избавимъ себя и страну отъ позора и удержимъ знамя нашей арміи на достойной высотѣ. Я глубоко вѣрю, что русскій народъ отрветится отъ опьяненія свободами и, опомнившись, пойдетъ за новымъ вождемъ, который появится. Если не всѣ, то многіе, въ первыхъ рядахъ которыхъ буду и я, пойдутъ еще бороться за честь Россіи, и пока прежнее величіе родины не будетъ восстановлено, пока у нашихъ союзниковъ не вернется вѣра въ нашу честь, мы не оставимъ оружія. Я не найду никогда свое счастье въ странѣ, разлагаемой безотвѣтственными узурпаторами, гдѣ каждый можетъ презирать офицерство, стоящее на стражѣ ея чести и достоинства. Для меня не существуетъ болѣе остраго и горячаго желанія какъ вернуться домой, къ моимъ матери и сестрамъ, съ отчетливымъ сознаніемъ выполненнаго долга и спасенной чести. Я предпочту покончить жизнь самоубійствомъ, но не отдамся на милость и судъ черни — побѣдителей...

Когда капитанъ Н. умолкъ, настала долгая пауза, во время которой я чувствовалъ, что краснѣю отъ стыда за свое признаніе, казавшееся мнѣ такимъ неумѣстнымъ теперь, послѣ возвышенныхъ словъ капитана...

— Слово, кажется, за мной, — прервалъ молчаніе юный подпоручикъ, про котораго мы знали, что до поступленія въ военное училище онъ былъ студентомъ — техникумъ.

— Можетъ быть, я плохой патриотъ, и во мнѣ недоразвито чувство самопожертвованія для Родины, — но я вижу частіе въ иномъ служеніи странѣ. Война никогда не вдохновляла меня на подвигъ, она скорѣе убивала во мнѣ желаніе быть полезнымъ Родинѣ. И я могъ бы уклониться отъ воинской повинности за стѣнами моего Института и далѣе, какъ это дѣлаютъ многіе мои коллеги и теперь, — но, какъ видите, я несу участь офицера — бойца, какъ и всѣ вы, хотя мое призваніе въ діаметральнѣе противоположномъ. Не въ разрушеніи, а въ строительствѣ, не въ самоистребленіи, а въ культурномъ возрожденіи и прогрессѣ — я вижу смыслъ существованія. Мнѣ непонятно это кровопролитіе даже, когда мнѣ говорятъ о Константинополѣ съ проливами, покровительствѣ маленькой Сербіи и о прочихъ возвышенныхъ цѣляхъ. По-моему, государство должно считаться съ возможностями и не втягиваться въ войну, которая ставитъ на карту само ея существованіе. Посчитайте только, — я ужъ и не говорю о человѣческихъ жизняхъ, — какихъ огромныхъ матеріальныхъ жертвъ стоитъ намъ это предпріятіе. Если бы только ничтожная ихъ часть была затрачена на постройку путей сообщенія, благоустройство городовъ и орошеніе пустынныхъ степей, — насколько бы всѣ мы были счастливы теперь! Моя мечта теперь сводится къ одному: чтобъ поскорѣй прекратилась какой угодно цѣной ненужная рѣзня и началось строительство Россіи. Я лично былъ бы счастливъ очутиться гдѣ-нибудь въ Туркестанѣ или Сибири, прокладывая, какъ инженеръ, дороги и строя мосты. Вѣрьте, я могъ бы пожертвовать, чѣмъ угодно, ради осуществленія этого желанія...

Слѣдующимъ говорилъ не молодой уже подпоручикъ К., призванный на войну изъ запаса. Онъ былъ примѣрнымъ отцомъ и семьяниномъ, исправно писавшимъ ежедневно длиннѣйшія посланія домой и не умѣвшимъ говорить ни о чемъ другомъ, какъ о своей семьѣ. Всѣ сразу угадали его завѣтное желаніе, ибо оно не могло быть ничѣмъ инымъ, какъ мечтой о скорѣйшемъ возвращеніи къ своимъ. Въ короткихъ и нескладныхъ фразахъ онъ высказалъ, что для него нѣтъ на землѣ высшаго счастья, чѣмъ домашній очагъ.

— Только тотъ, кто уже былъ отцомъ, сможетъ понять меня, — закончилъ онъ. — Черезъ много лѣтъ, когда вокругъ васъ будутъ шумѣть и возиться малыши, вы узнаете смыслъ и частіе жизни и вспомните мои слова...

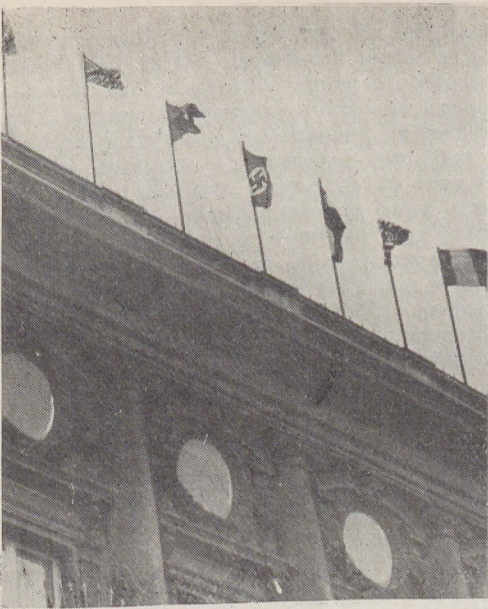
Послѣ семьянина выступилъ пожилой военный чиновникъ, тоже говорившій нескладнымъ, некраснорѣчивымъ слогомъ. Его завѣтнымъ желаніемъ было осѣсть на хотя бы

14^{ое} ЮЛЯ въ ПАРИЖЪ

Національный праздникъ

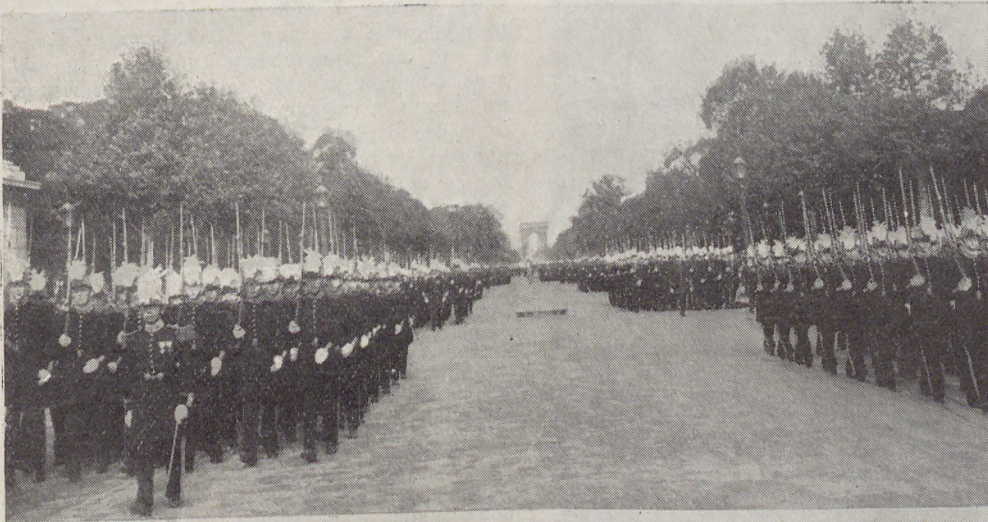
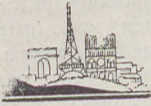
С л ѣ в а :

Флаги всѣхъ дружественныхъ державъ на крышѣ министерства иностранныхъ дѣлъ. Въ серединѣ — германскій флагъ со свастикой, поднятый впервые.



С п р а в а :

Танцы на площади Биржи.



С л ѣ в а :

Школа сень-сирцевъ и спаги на парадѣ въ присутствіи президента республики у Малаго Дворца.

С п р а в а :

Президентъ республики А. Лебрень награждаетъ орденовъ Почетнаго Легіона генерала Маргулэ.





НА СЪЪЗДЪ СОЦІАЛИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ ВЪ ПАРИЖЪ.

Недавно закрывшійся съездъ французскихъ социалистовъ прошелъ въ атмосферѣ «самосъченія» и закончился грандіознымъ расколомъ между двумя группами: Реноделя (поддерживающей правительство) и Блюма (оппозиціонной). Налѣво въ углу: депутатъ Ренодель, которому пришлось выслушать много горькихъ упрековъ.

небольшомъ, но своемъ, клочкѣ земли и стать собственникомъ своего хотя бы маленькаго домика.

— Стремленіе стать собственникомъ, — расфилософовался онъ, — если вдуматься, глубже, чѣмъ отеческое чувство. Отецъ семьи не можетъ быть счастливъ безъ своего собственнаго угла. Если бы всѣ были собственниками, хоть бы въ скромныхъ размѣрахъ, не было бы войнъ, революцій и многихъ убійствъ, ибо желаніе собственности глубоко и вѣчно, а такія чувства какъ любовь, ревность, соревнованіе и прочее проходятъ съ молодостью. И меня вы вспомните, — добавилъ онъ, — ибо на смѣну всѣмъ вашимъ желаніямъ и стремленіямъ придетъ одно — построить свой домишко, чтобъ было гдѣ покопаться въ огородѣ, повозиться съ цвѣтами и спокойно, въ сознаніи, что вы самъ себѣ хозяинъ — дожить свой вѣкъ!...

Послѣднимъ былъ юный и женственный подпоручикъ М., всегда робкій и застѣнчивый, но на этотъ разъ вдругъ разговорившійся и разоткровенничавшійся до неузнаваемости. Повидимому, заразившись примѣромъ другихъ, онъ постепенно самъ увлекся своимъ повѣствованіемъ, которое на мой взглядъ былъ интереснѣе всѣхъ.

— Я, кажется, моложе здѣсь всѣхъ, господа, — началъ онъ, — и многое въ моихъ словахъ, можетъ быть, вызоветъ вашу улыбку. Послѣ того, что высказали только что другіе, мои рѣчи могутъ просто показаться смѣшными. Но я и не претендую на то, чтобъ со мной кто-нибудь соглашался; я просто высказываюсь, потому что такъ пришлось, а разъ говорилъ о себѣ, то я позволю себѣ быть нѣсколько подробнѣе, чтобъ вы могли больше понять меня. Я рано лишился отца и немного позже того и матери. Хотя тетка, на попеченіи которой я остался, и го-

рячо любила меня, но фактически я былъ предоставленъ самъ себѣ. Я началъ зачитываться съ восьми лѣтъ книгами, которыя часто отнюдь не соответствовали моему возрасту. Во мнѣ рано развились чувственность и чувствительность. Десяти лѣтъ я уже былъ страстно влюбленъ и сочинялъ стихи. Грубья игры сверстниковъ были чужды мнѣ, и я не бывалъ одинокъ только тогда, когда моя влюбленность встрѣчала взаимность, а это бывало рѣдко, ибо я былъ застѣнчивъ и самолюбивъ. Постепенно во мнѣ укоренилось сознаніе, что кромѣ моего «я» нѣтъ ничего въ жизни, что бы было достойно моего вниманія. Во мнѣ развился особый эгоцентризмъ, который сдѣлалъ бы меня несчастнымъ на всю жизнь, если бы не встрѣча съ однимъ молодымъ художникомъ, заинтересовавшимся мною и серьезно взявшимся за мое перевоспитаніе. Онъ опредѣлилъ во мнѣ эмоциональную творческую натуру, которую онъ сумѣлъ приспособить къ окружающему и сдѣлалъ для меня жизнь осмысленной. Благодаря ему я побывалъ въ Греціи и Италіи, и научился понимать искусство и красоту. Я сталъ интересоваться живописью, во мнѣ обнаружили способности къ ней, и я началъ работать въ направленіи ихъ развитія. Это облагораживало меня и обуздывало мою страстную натуру. Я сталъ подходить къ женщинамъ какъ артистъ и черпалъ въ ней вдохновеніе для творчества. Я началъ идеализировать ее и возвелъ ее на пьедесталъ идеала, почти божества, лучи котораго должны были облагораживать мужчину. Обладаніе женщиной въ тотъ моментъ казалось мнѣ равносильнымъ оскверненію святыни, и я дошелъ въ своей идеализации до того, что сталъ мечтать о созданіи ордена Бѣлаго Цвѣтка, рыцарями котораго могли бы стать только тѣ юноши, тѣло и душа кото-

рыхъ еще цѣломудренны, и которые способны на чистое преклоненіе передъ женщиной. Рыцари эти встрѣчались бы на подобіе масоновъ на своихъ тайныхъ сборищахъ, гдѣ рѣшали бы вопросы самоусовершенствованія и духовнаго возвышенія, и маленькіе значки въ видѣ бѣлаго цвѣтка отличали бы достойныхъ этого высокаго званія. Словомъ, я не знаю, куда бы меня привелъ этотъ ультраидеализмъ, если бы не война, которая оборвала и мои занятія живописью, и мою внутреннюю работу. Я сталъ недоучкой, какъ большинство моихъ сверстниковъ. Но почти ко всѣмъ имъ привился пафосъ войны, меня же она, напротивъ, отшатнула. Она была для меня контрастомъ той жизни и тѣхъ идеаловъ, которые создались моимъ воображеніемъ художника. Если когда-нибудь мнѣ будетъ суждено стать талантливымъ живописцемъ, я дамъ такое изображеніе безобразій и ужасовъ войны, какое не могъ бы дать даже самъ Верещагинъ. Я знаю, что все, что я сейчасъ говорю, дико и смѣшно для всѣхъ васъ, но меня это мало огорчаетъ, ибо я не пророкъ и не проповѣдникъ, а просто индивидуалистъ, и меня мало интересуетъ все, что выходитъ за предѣлы моего внутренняго міра. Вы постоянно грустите надъ моей влюбчивостью и подозреваете какую-то любовную интрижку у меня съ сестрой Оксаной. Если вамъ угодно, я дѣйствительно не совѣмъ равнодушенъ къ сестрѣ Оксанѣ, но не потому, что она единственное свѣтлое пятно въ этой военной клоакѣ, кишашей гніющими въ ранахъ и сифилисѣ людьми, и ея судьба меня безпокоитъ. Если бы я могъ, я бы запретилъ ей быть здѣсь сестрой и отправилъ бы ее въ ея чистую, далекую отъ всѣхъ этихъ мерзостей Сибирь. Ея всегда удивленные каріе глаза являются для меня олицетвореніемъ укора той пошлости и часто просто похотливости, — простите, я исключаю присутствующихъ, — господъ офицеровъ, увивающихся вокругъ нея только потому, что она въ юбкѣ. Я знаю, что все, что я говорю, является для васъ мальчишеской выходкой и донъ-кихотствомъ, но я искрененъ и не рисуюсь. Я не виноватъ, что я родился въ это уродливое время, когда истинная красота на землѣ попирается цѣлой ордой рабовъ Марса и Моммоны. Мнѣ тошно жить безъ прекраснаго, и моимъ единственнымъ завѣтнымъ желаніемъ является уйти отъ окружающаго въ свой внутренній міръ, ибо только внутри меня можетъ быть мое счастье. Мнѣ безразлично, чѣмъ кончится война, и что намъ принесетъ революція, буду ли я жить въ національной единой Россіи или въ федеративной республикѣ, — лишь бы мой духъ и мое творчество были свободны. Чѣмъ дальше я буду отъ цивилизаціи и общенія съ людьми, тѣмъ счастливѣе я буду. Я презираю толпу, хотя бы во главѣ ея стоялъ самый свѣтлый вождь, и — да простятъ мнѣ здѣсь присутствующіе, — собраніе уже нѣсколькихъ людей, особенно если они начинаютъ толковать на темы политическія и социальныя, — просто-на-просто мнѣ противно. Я все сказалъ, господа, и прошу простить, если я покорибилъ чьи-либо чувства...

Нѣсколько рѣзкая рѣчь неудавшагося художника видимо не понравилась большинству слушателей, ибо всѣ какъ-то воздержались отъ какихъ-либо комментаріевъ по поводу сказаннаго и вскорѣ стали расходиться. Я остался одинъ на террасѣ. Искреннія и горячія слова говорившаго продолжали звучать въ моихъ ушахъ. Долженъ признаться, они произвели на меня глубокое впечатлѣніе. Что-то было въ нихъ особенное, не

поддающееся опредѣленію, что звучало для меня какъ призывъ изъ того новаго міра, который явится, чудилось мнѣ, на смѣну этому, настоящему, погрязшему въ предательствѣ и пошлости. Юноша дѣйствительно искренно презиралъ пошлое, казалось мнѣ, и любилъ прекрасное, но былъ ли онъ правъ ища красоту только внутри себя и отмахиваясь отъ окружающаго?

Я поднялся изъ шезлонга и направился въ садъ. Дивная весенняя ночь казалась мнѣ еще чудеснѣй. Едва уловимые шорохи сада, чудилось мнѣ, шептали что - то; мірады мягко мерцавшихъ звѣздъ, казалось мнѣ, говорили о чемъ - то. Можетъ быть, о той Вѣчной Красотѣ, которой больше нѣтъ мѣста въ этомъ мірѣ?

Нѣтъ, прекрасное не изгнано съ этого свѣта. Подпоручикъ М. тысячу разъ неправъ, презирая этотъ міръ. Взять хотя бы наши недавнія признанія. Развѣ сознание долга офицера и желаніе пожертвовать собой ради чести родны, высказанные капитаномъ Н. не прекрасны? Развѣ мечта о строительствѣ завтрашняго инженера не красива? Развѣ можно презирать желаніе отца вернуться къ семейному очагу или мечту пожилого человѣка обязавестись своимъ домишкомъ? А моя любовь къ моей родненькой, одинокой Ирочкѣ, развѣ не возвышенна? Нѣтъ, подпоручикъ М. интересенъ въ своихъ разсужденіяхъ, но его индивидуализмъ отдастъ крайностью, а крайности безсмысленны...

Я дошелъ до бесѣдки и остановился, услыхавъ голоса. Одинъ изъ нихъ, негромко, но убѣдительно что - то доказывалъ. Другой, женскій, изрѣдка слабо возражалъ. Конечно, это были подпоручикъ М. и сестра Оксана. О чемъ они говорили? Не все ли равно мнѣ было? Можетъ быть, подпоручикъ М. убѣждалъ сестру Оксану оставить госпиталь, чтобы сохранить себя чистой, и доказывалъ, что ея служеніе воинству безсмысленно и презрѣнно? Не знаю, — но, когда я пошелъ дальше, мнѣ показалось, что голосъ сестры былъ твердъ и говорилъ о непреклонномъ рѣшеніи. Если она говорила о своемъ твердомъ рѣшеніи остаться сестрой, развѣ ея сознание долга, ея подвигъ, ея служеніе не были прекрасны? Мнѣ было извѣстно, что она оставила въ Красноярскѣ родителей и маленькихъ братьевъ и отправилась на далекій отъ Сибири фронтъ, молоденькая, чуть не съ гимназической скамьи, по убѣжденію, по сознанию долга, отказавшись, можетъ быть, отъ безпечной, полной манящихъ обѣщаній жизни для тяжелой работы въ госпиталѣ или въ санитарномъ поѣздѣ.

Чувство признательности, уваженія къ этой необыкновенной дѣвушкѣ охватило меня. Мнѣ захотѣлось повернуться, войти въ бесѣдку и сказать сестрѣ Оксанѣ: «Не прислушивайтесь къ тому, что вамъ нашептываютъ продолжайте такъ же стойко нести свой крестъ служенія родинѣ, какъ до сихъ поръ, и ваша совѣсть будетъ чистой, какъ ваши прекрасные глаза, а мы никогда не забудемъ вашего возвышеннаго подвига».

Но я не повернулся, а пошелъ дальше. А мысли мои вернулись къ моей Ирочкѣ...

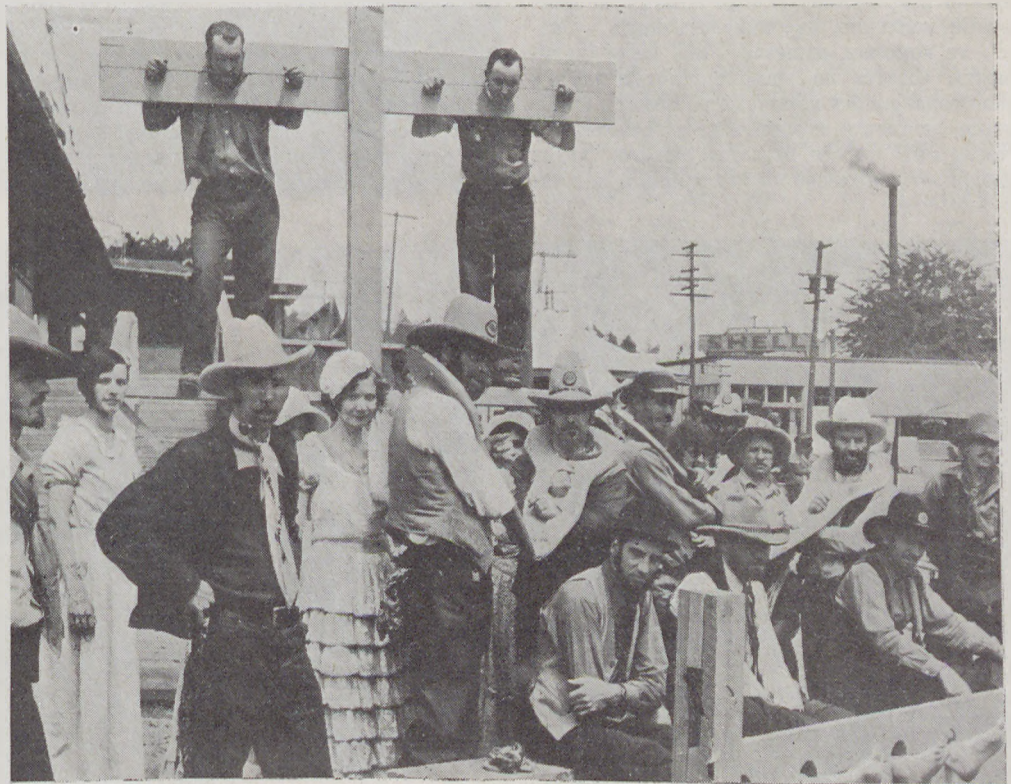


Въ Kodakomъ по свѣту свѣтъ



ВОЗДУШНЫЯ ЧУДОВИЩА

Въ англійскомъ воздушномъ флотѣ недавно ввели новую игру. Воздушные шары въ формѣ забавныхъ чудовищъ, пускаются по вѣтру и ихъ должны преслѣдовать летчики на аэропланахъ.



КАКЪ ПЯТЬДЕСЯТЬ ЛѢТЪ ТОМУ НАЗАДЪ

Въ Калифорніи происходятъ празднества, по случаю пятидесятилѣтія со дня появленія первыхъ колонистовъ въ штатѣ. Среди юбилейныхъ торжествъ обращала на себя вниманіе инсценировка наказанія у позорнаго столба, какъ это практиковалось полвѣка тому назадъ.



ВЪ СТРАНѢ БЕЗЪ УЛЫБКИ

Тамъ, гдѣ миллионы умираютъ съ голода...

ОЧЕРКЪ В. ДЕСПОТУЛИ.

Фотографіи специального корреспондента «И. Р.»

Все болѣе грозныя вѣсти приходятъ изъ Россіи... По свидѣтельству иностранцевъ, которыхъ большевики не сумѣли подкупить, десять миллионъ русскихъ крестьянъ обречены въ этомъ году на голодную смерть. Эта перспектива заставляетъ несчастныхъ людей искать спасенія въ поискахъ другихъ мѣстъ, быть можетъ, еще не охваченныхъ голодомъ. И вотъ — вся необъятная Россія на ногахъ, на колесахъ, въ безцѣльномъ блужданіи по городамъ и весямъ, чтобы отсрочить роковой конецъ...

Ниже мы печатаемъ очеркъ нашего берлинскаго корреспондента о положеніи въ Россіи. Приводимые фотографическіе снимки сняты этимъ лѣтомъ и являются наиболѣе краснорѣчивымъ свидѣтельствомъ царящаго на нашей родинѣ кошмара.

— Въ средней Россіи, на Украинѣ — картина первыхъ дней войны 1914 года, — рассказываетъ лицо, недавно возвратившееся изъ поѣздки по СССР, — на железнодорожныхъ мостахъ часовые держатъ ружья съ взведенными курками, на вокзалахъ блещутъ штuki; на самыхъ маленькихъ станціяхъ — засилье военной формы и ГПУ; тутъ и тамъ встрѣчаются агенты ГПУ, которыхъ сразу можно отличить отъ простыхъ смертныхъ: они и по сей часъ еще щеголяютъ въ франтовскихъ кожаныхъ курткахъ или въ дождевыхъ пальто, — два сорта одежды, недоступныхъ рядовымъ обывателямъ Украины.

День и ночь идутъ поѣзда, облѣпленные людьми и мѣшками, — если поѣздъ, вообще идущій медленно, увеличиваетъ ходъ — какіе — то комочки, отрываясь отъ него, сваливаются, катятся по насыпи. Иногда вдругъ такой свалившійся комочекъ начинаетъ шевелиться, двигаться, и оказывается человѣкомъ. Иногда онъ такъ и остается лежать. Поди разбери — дорожный ли это мѣшокъ или че-

ловѣкъ. «Если бы еще, навѣрное, знать, что мѣшокъ», сказалъ какъ то угрюмый бородачъ изъ Новомосковска, «то слѣдъ былъ бы и прыгнуть за нимъ. А то, можетъ, и просто человѣкъ, нашъ братъ...»

Вотъ этимъ «нашимъ братомъ» запружены всѣ вокзалы, охраняемые вооруженными чекистами.

Намъ, иностранцамъ, не приходится жаловаться на ГПУ; я имѣю въ виду путешествующихъ иностранцевъ. Господа изъ ГПУ всегда любезны, всегда готовы оказать помощь и, во всякомъ случаѣ, всегда имѣютъ возможность рѣшительно въ любой области проявить могущество своей власти.

Къ примѣру, скажемъ, восемь или десять билетовъ имѣется въ кассѣ промежуточной маленькой станціи, а на перронѣ недѣлями уже ждутъ терпѣливые россияне (этому терпѣнію мы, иностранцы, постоянно дивимся!) своей очереди. Триста — четыреста человѣкъ въ условіяхъ неописуемыхъ валяются подъ открытымъ небомъ, тутъ же рожаютъ, умираютъ, влюбляются и расходятся. Но стоитъ только подойти къ власти имущему изъ ГПУ, показать ему документъ, обязательно на иностранномъ языкѣ, какъ всѣ двери, включая даже двери отдѣльнаго купѣ, для васъ открыты. Даже солдатъ ГПУ самъ приноситъ изъ кассы билетъ.

Хорошо жить на Руси... иностранцамъ. А кромѣ того, твердо знаешь, что иностранецъ въ Россіи не заблудится: отъ станціи до станціи бдительное око всемогущаго ГПУ слѣдитъ за каждымъ движеніемъ и на каждой слѣдующей станціи встрѣчаютъ, какъ давножданнаго гостя.

Впрочемъ, я отклонился нѣсколько. Вѣдь не о прелестяхъ путешествій иностранцевъ рассказывать. Хочется повѣдать объ этомъ совершенно непонятномъ для европейца — массовомъ передвиженіи.

Вся Россія куда — то идетъ. Съ провалившимися, усталыми, потухшими глазами, оборванная, голодная Россія... Куда она



У САРАТОВСКАГО ВОКЗАЛА

Эта группа русскихъ крестьянъ «сидитъ» въ ожиданіи выдачи билетовъ третью недѣлю. Тутъ же происходитъ незагѣливая трапеза и стирка бѣлья.



ОЧЕРЕДЬ ЗА БИЛЕТАМИ У ВОКЗАЛА ВЪ МОСКВѢ

Здѣсь совѣтское правительство тоже добромъ не поминается. Этими толпами запружены всѣ русскіе вокзалы.

идеть? Почему эти крестьяне съ Кубани по-
дались на Волгу, а волжане стремятся въ Си-
бирь, тавричане идутъ на Кавказъ, а съ Кав-
каза — въ Орловскую губернію?

Неправдой будетъ сказать, что эти люди
надѣются на иную жизнь въ иной землѣ. На-
деждъ у нихъ нѣтъ. Они идутъ умирать.
Такъ и говорятъ:

— Все равно съ голоду помирать. Такъ пе-
редъ смертью хоть на другихъ людей по-
смотреть!

Но люди повсюду одни и тѣ же, ибо одной
заботой одержимы:

Хлѣба, хлѣба...

Нѣтъ злости, нѣтъ отчаянія. Есть удруча-
ющая покорность.

Вы взгляните вотъ на эти всѣ фотографіи.

Ни одной улыбки. Ни на волжскомъ паро-
ходѣ, ни у Саратовскаго вокзала, ни у Ор-
ловскаго Исполкома, ни на Черноморскомъ
побережьи — нигдѣ ни единой улыбки.

Я нарочно снималъ толпы, — могъ же кто-
нибудь улыбаться. Ну хотя бы солнечному
дню, своей молодости. Нѣтъ, словно сгово-
рившись, понурили головы, ушли въ свои
думы и даже дѣтшки на желѣзнодорож-
ныхъ путяхъ затравленными волками гля-
дятъ.

Ни смѣха, ни пѣсни, ни улыбки.

Вся Россія, съ мѣшкомъ за плечами, полу-
раздѣтая, голодная, но тщательно охраняемая
всевозможнаго рода штыками и пулеметами,
въ стихійномъ потокѣ движется за хлѣбомъ.

Двигается пока молчаливая, угрюмая, до
жуги спокойная.

Но русскій человѣкъ не можетъ быть по-
мановенію изъ Кремля передѣланъ въ без-
словесное животное.

Если этотъ потокъ умирающаго народа
вдругъ оживетъ предсмертной бурей, вдругъ
вспомнитъ о своемъ человѣческомъ...

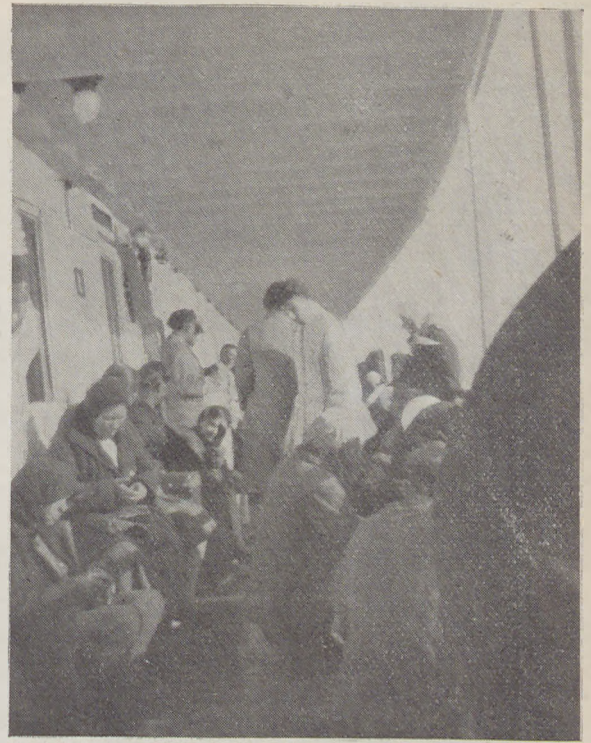
Оскаль послѣдней улыбки долженъ быть
очень страшнымъ...»

На нарядной берлинской улицѣ, въ пред-
закатную пору, движеніе въ полномъ разгарѣ.

Стыдно и за эту террасу кафэ, и за сдоб-
ныя булки, и за себя, и за всѣхъ, кто важно
рѣшаетъ проблемы мира во всемъ мірѣ.

Какъ будто миръ этотъ можетъ быть!..
Покуда нѣтъ сытой Россіи, не будетъ и сы-
таго міра...

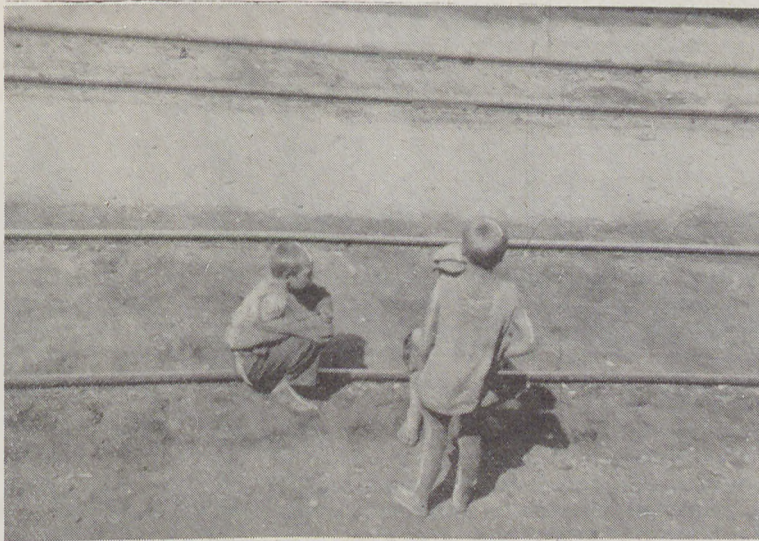
В. Деспотули.



Изъ Крыма на Кавказъ на пароходѣ.

БЕЗПРИЗОРНЫЕ НА РЕЛЬСАХЪ

Въ обсужденіи плана.



ОЧЕРЕДИ, ОЧЕРЕДИ...

Переселенцы избира-
ютъ докумнты у
Орловскаго исполкома

Гибель литовскихъ летчиковъ

Весь міръ потрясенъ трагическимъ извѣ-
стіемъ о гибели двухъ литовскихъ героевъ
— офицеровъ Дарюса и Гиренаса.

Они вылетѣли, въ субботу 15 іюля, изъ
Флойд-Беннета, близъ Нью-Йорка на аэро-
планѣ «Литуаника 668 Е», чтобы перелетѣть
черезъ океанъ и снизиться въ Ковно. Летчи-
ки не имѣли разрѣшенія на отлетъ, такъ какъ
не успѣли соблюсти нѣкоторыхъ формаль-
ностей, требуемыхъ американскими законами
для такихъ полетовъ; но, всецѣло увлечен-
ные романтикой предстоящаго полета, рѣши-
ли все же летѣть.

Аппаратъ литовскихъ летчиковъ былъ тя-
жело нагруженъ бензиномъ и не снабженъ
ни радіо, ни парашютами.

Тѣмъ не менѣе геройскій подвигъ офице-
ровъ едва не увѣнчался успѣхомъ. Не имѣя
разрѣшенія приземиться ни въ одной изъ
странъ, черезъ которыя лежалъ ихъ путь,
они, однако, продѣлали самую трудную часть
пути — благополучно перелетѣли черезъ
океанъ въ самомъ широкомъ мѣстѣ — и на-
ходились уже на пути въ Ковно.

И вдругъ, 17 іюля, въ половинѣ перваго
ночи, аэропланъ «Литуаника 668 Е», летѣв-
шій на недостаточной большой высотѣ, упалъ
на землю близъ Сольдинга, въ Германіи, къ
юго - востоку отъ Штеттина, и разбился.
Оба летчика убиты. Невдалекѣ отъ мѣста
катастрофы нашли мѣшокъ съ письмами изъ
Нью-Йорка, Бруклина и Чикаго.

Къ мѣсту катастрофы немедленно выѣха-
ли чины литовскаго посольства въ Берлинѣ.

Тѣла погибшихъ летчиковъ были переве-
зены на нѣмецкомъ аэропланѣ «Дерулуфта»
изъ Штеттина въ Ковно.

19 іюля аэропланъ съ останками погиб-
шихъ героевъ прибылъ въ Ковно, гдѣ лет-
чикамъ Дарюсу и Гиренасу были устроены
національныя похороны, въ которыхъ при-
няли участіе представители литовскаго пра-
вительства, арміи, общественныхъ и спортив-
ныхъ организацій и множество народа.

Фотографическіе снимки мѣста катастрофы,
похоронъ героевъ, а также ихъ портреты бу-
дутъ даны въ слѣдующемъ номерѣ.

Солнце, воздух, вода

Как надо отдыхать летом

Наконец-то мы вырвались из плена города на свободу! Солнце, вода, воздух! Об этом мечтали мы целый год, задыхаясь в каменных ящиках, жадно лоя через окно красекек голубого неба и коченья от городской сырости.

Теперь все это кончено! Мягко постукивают на стыках рельсы колеса экспресса. Поезд увозит нас на юг. Мы свободны!.. Передь нами двѣ, три, а для счастливецев четыре недѣли полной, ничѣмъ неограниченной свободы.

Мы уже знаем, что съ собою надо брать поменьше вещей. Маленький несесеръ и небольшой ручной чемоданъ, который мы можем переносить безъ помощи носильщика. Два, три лѣтнихъ платья, немного бѣлья, плетенныя туфли или сандалии, а главное не забыть купальный костюмъ... И пудру для загара.

Мы свободны! Деревья, люди, животные, сельскіе домики, мимо которыхъ мчитъ поездъ — все выглядит по иному. Насъ даже не раздражаютъ сосѣди по вагону. Всѣ, за исключениемъ самыхъ неисправимыхъ ипохондриковъ, кажутся намъ милыми и любезными. Мы приготовили нѣсколько книгъ для чтенія, но какъ - то не хочется даже читать. Мы разсѣянно скользимъ глазами по строчкамъ купленныхъ при отъѣздѣ газетъ и журналовъ и невольно роняемъ ихъ на полъ...

Всѣ наши мысли тамъ, у цѣли нашей поездки... Сперва насъ тревожатъ еще мысли обь оставшихся, о забытыхъ вещахъ, о комнатахъ, которую обѣщали приготовить...

Но потомъ намъ все дѣлается безразличнымъ, и мы невольно поддаемъ подь власть великолѣпной, беззаботной, всеобѣждающей лѣтней. Мы думаемъ о томъ, чего такъ жадно желали целый годъ.

*
**

Кажется, Эврипидъ, еще за 500 лѣтъ до Р. X. сказалъ, что «море вылѣчиваетъ всѣ болѣзни». И вотъ, какъ только мы прибыли на берегъ теплаго моря, безотчетный инстинктъ, заложенный въ насъ природой, влечетъ насъ къ волнамъ.

Море... поэты всѣхъ временъ и народовъ воспѣли его красоту. Ученые высчитали, что водныя пространства омываютъ 0,717 земной поверхности. Врачи признали, что въ морскомъ воздухѣ и въ морской водѣ содержится всѣ минеральныя соли, которыя необходимы для восстановления силъ переутомленного человѣка. И все-таки такъ хочется еще и еще воспѣть красоту моря, его неизъяснимый просторъ, его чудодѣйственную силу надь душой и тѣломъ человѣка!

Сколько разъ мы приходили къ морю разбитыми и сраженными поразившими насъ невзгодами, съ надломленной энергіей и опущенной головой И, насмотрѣвшись на захватывающее, ни съ чѣмъ не сравнимое зрѣлище бѣгущихъ волнъ, надышавшись соленымъ, сдобреннымъ запахомъ рыбы и водорослей морскимъ вѣтромъ, наслушавшись

неумолчною пѣсней моря, — мы уходили домой успокоенными, бодрыми, готовыми къ новымъ усилиямъ и новой борьбѣ...

Но теперь мы должны отдыхать! И, однако, отдыхъ вовсе не означаетъ, что мы должны на берегу моря торжественно возсѣдать за столикомъ на терасѣ, презрительно созерцающая неумолчную водяную возню полунагихъ бронзовыхъ тѣлъ. Море предъявляетъ къ намъ свои права.

*
**

Вставайте съ восходомъ солнца, который на морѣ великолѣпенъ. Садитесь въ лодку, гребите, заведите знакомство съ рыбаками, помогайте имъ вытаскивать изъ воды сѣти и развѣшивать ихъ на стойкахъ. Затѣмъ послѣ утренняго завтрака, отправляйтесь гулять въ лѣсъ, въ поле и возвращайтесь опять на берегъ.

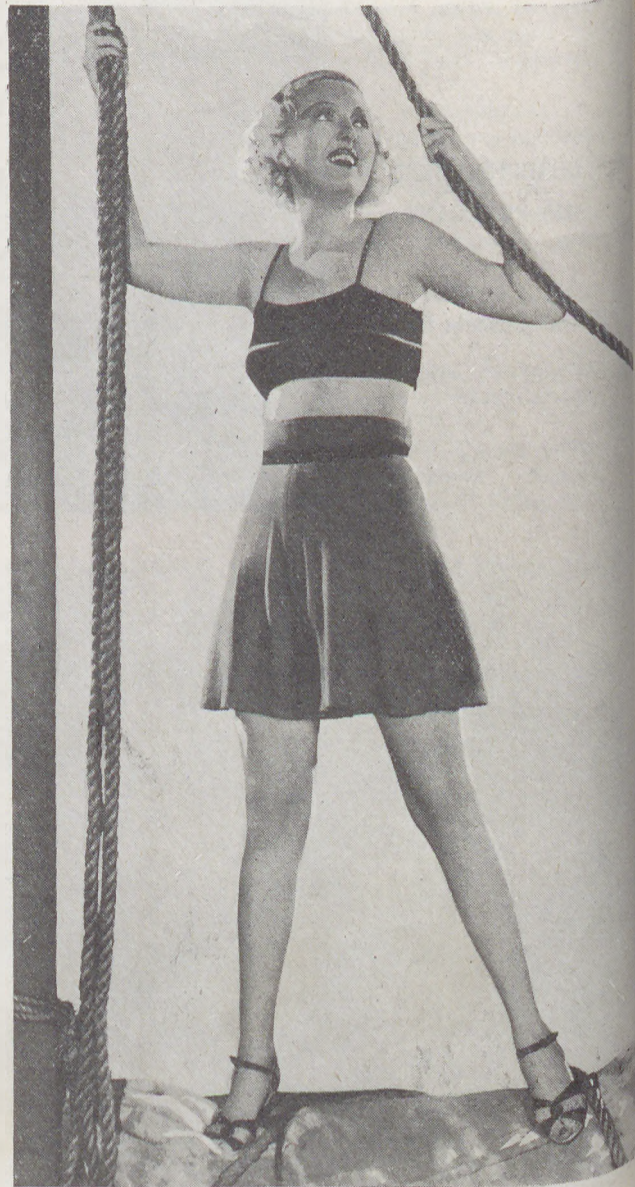
Никогда не приступайте къ купанію, не продѣлавъ нѣсколькихъ физическихъ упражненій, которыя необходимы, чтобы дать тѣ



Страшный прыжокъ



На конкурсѣ купальныхъ костюмовъ въ бассейнѣ «Молиторъ» въ Парижѣ



«Маленькій капитанъ»

ду запасъ тепла. Бѣгайте, прыгайте, играйте въ мячъ, и только тогда, когда ваше тѣло достаточно согрѣлось, погружайтесь въ воду. Въ водѣ оставайтесь не болѣе 10-15 минутъ и выходите на берегъ, чтобы просохнуть, обвѣтриться и снова продѣлать нѣсколько физическихъ упражненій.

Будьте очень осторожны съ лучами морского солнца! Если вы хотите дѣйствительно имѣть красивую, смуглую кожу, то загорайте понемногу, никогда не злоупотребляя слишкомъ продолжительнымъ пребываніемъ на солнцѣ.

Кожа должна привыкнуть къ дѣйствию воздуха и солнечныхъ лучей мало помалу. Ей надо дать время приспособиться къ новымъ условіямъ окружающей ее среды. Загаръ кожи — это и есть реакція организма на дѣйствіе солнца, та вполне естественная окраска кожи, которая наиболѣе приспособлена для обнаженія.

Въ первый день пребыванія на морѣ нельзя оставаться на солнцѣ долѣе четверти часа. Если мы находимся при этомъ въ движеніи, то время пребыванія на солнцѣ можно продлить до получаса. Люди съ менѣе восприимчивой кожей, могутъ время пребыванія на солнцепекѣ повторить еще разъ во второй половинѣ дня.

Однако, изъ этого, не слѣдуетъ, что оставшее время надо оставаться въ тѣни. Надѣ-



Молли и «Колли»



Бодрые, смѣлые, сильные...

вайте поверхъ купальнаго костюма лѣтнее платье или же купальный халатъ. При этомъ дамамъ особенно рекомендуется платье съ короткими рукавами, такъ какъ плечи болѣе всего страдаютъ отъ загара. Если вы не хотите закрывать лица зонтикомъ или же широкополой шляпой, то есть очень хорошее средство защитить его отъ дѣйствія солнечныхъ лучей:

Надо намазать лицо довольно толстымъ слоемъ дневнаго крема и затѣмъ напудриться пудрой цвѣта солнечнаго загара, которая представляетъ собою лучшую защиту отъ дѣйствія ультра - фіолетовыхъ лучей солнца. При этомъ необходимо положить кремъ совершенно ровнымъ слоемъ, иначе на лицѣ могутъ появиться коричневые пятна. Кожѣ рукъ отнюдь не повредитъ, если вы и ихъ напудрите той-же пудрой.

Послѣ завтрака, если васъ клонитъ ко сну, отдохните полчаса, а затѣмъ опять на воздухъ, къ морю или же въ лѣсъ, въ горы. Дѣлайте продолжительныя прогулки, но не забывайте, что вамъ надо еще разъ выкупаться. Для этого купанія лучше всего часы отъ 4 до 5. Второе купаніе должно быть менѣе продолжительнымъ, чѣмъ первое.

Передъ обѣдомъ опять немного отдохните. Послѣ обѣда — маленькая прогулка и затѣмъ идите прямо въ постель. Никакихъ казино, танцулекъ, прогулокъ на ночной сы-

рости! Не повторяйте ошибокъ многихъ дамъ, которыя, основательно утомившись отъ даевныхъ прогулокъ и купанія, находятъ возможнымъ еще танцовать полъ ночи напролетъ въ отравленномъ табачнымъ дымомъ и человѣческими испареніями воздухѣ!

Воспользуйтесь въ полной мѣрѣ вашимъ пребываніемъ на морѣ, чтобы обновить вашу душу и тѣло. Въдѣ красота и молодость — это прежде всего абсолютное здоровье!

Используйте вашъ отдыхъ для того, чтобы провести его въ полной мѣрѣ въ общеніи съ природой, съ солнцемъ, воздухомъ и моремъ. Бѣгайте, плавайте, прыгайте, вернитесь въ состояніе первобытныхъ людей, тѣло которыхъ такъ безукоризненно красиво, когда намъ его удается видѣть на полотнѣ экрана. Въдѣ этимъ дикарямъ совершенно незнакомы тѣ сотни и тысячи болѣзней, которыя съ каждымъ годомъ заставляютъ пухнуть учебники патологій и вызываютъ нашу преждевременную старость.

Помните только одно: цѣль вашего пребыванія на берегу моря или же на курортѣ — это только ваше здоровье. Въ нашъ вѣкъ, когда, кажется, нѣтъ такой жизненной цѣнности, которая бы ни была разрушена или же глубоко поколеблена переживаемымъ безвременьемъ, наше здоровье было и остается тѣмъ несомнѣннымъ благомъ, которое ни въ комъ не вызываетъ сомнѣній.

Коломбина.

Джонни хочет загорѣть...

Разсказъ

— Вы не знаете исторію брака Джонни? — обратился ко мнѣ мой другъ Стивенсонъ, когда мы сидѣли какъ - то на терасѣ купальни въ Довиль. — Джонни Мильфорда, который въ этомъ году взялъ большой кубокъ на состязаніяхъ въ Уимблдонѣ? Вонъ онъ сидитъ со своей молодой женой внизу у самой воды...

Я съ любопытствомъ посмотрѣлъ внизъ и увидѣлъ красивую пару. Она была молода, стройна и изящна. Все въ ней, начиная отъ нарисованныхъ на самомъ неожиданномъ мѣстѣ бровей и кончая огромнымъ вырѣзомъ на спинѣ и темнорозовыми ногтями на ногахъ — строго соответствовало современной модѣ. Несмотря на волосы цвѣта свѣтлой бронзы, она порядочно таки загорѣла, что заставляло предполагать, что, или загаръ былъ ненастоящій или же ея волосы были выкрашены. Онъ мнѣ, по совѣсти говоря, понравился гораздо больше. Это былъ типичный представитель сѣверной расы: высокий, бѣлокурый, голубоглазый, напоминавшій молодого Геркулеса.

— Джонни, — продолжалъ Стивенсонъ, — спортсменъ съ головы до ногъ. Это натура волевая, привыкшая къ борьбѣ, къ состязанію. Но, какъ видно, для того, чтобы пріобрѣсти сердце женщины — этихъ качествъ мало. Здѣсь нужны какія-то особыя уловки, которыя намъ, мужчинамъ, не всегда понятны. Однако, Джонни показалъ, что онъ не только великолѣпный игрокъ въ теннисъ и пловецъ, но еще недурной знатокъ женской души. Если вы хотите, я разскажу вамъ, какъ это у нихъ все вышло.

Я, конечно, согласился и, наполнивъ наши стаканы, приготовился слушать.

— Очаровательная миссъ Ирма Мильфордъ, — началъ Стивенсонъ, — по рожденію вѣнка. Никто не знаетъ, кто ея родители, да и это мало кого интересуетъ, если женщина всѣмъ своимъ обликомъ подтверждаетъ происхождение отъ людей, обладающихъ воспитаніемъ и вкусомъ. Ирма познакомилась съ Джонни въ прошломъ году въ Брайтонѣ, и онъ сразу же въ нее безъ памяти влюбился. Но вѣдь вы знаете эту манеру современныхъ женщинъ? Прежде искусство любви было гораздо проще. Женщины дѣлились на тѣхъ, на которыхъ женятся и на тѣхъ, на которыхъ не женятся, и влюбленные мужчины, сообразно этому подраздѣленію, устраивались, какъ хотѣли. Теперь не то. Теперь все какъ - то такъ перепуталось, что часто даже невозможно опредѣлить, что женщинѣ болѣе доставитъ удовольствія: свадебный контрактъ или же любовное приключеніе во время переѣзда изъ Дувра въ Кале. Современныя молодыя дѣвушки совершенно не помышляютъ о бракѣ и, наоборотъ, тамъ, гдѣ мужчина менѣе всего думаетъ объ узахъ Гименя, тутъ - то его и ждутъ настоящіе корабельные канаты!

Стивенсонъ отпилъ немного изъ стакана, закурилъ сигару и продолжалъ:

— Я не знаю, имѣлъ ли Джонни у Ирмы успѣхъ. Между ними очень скоро возникли хорошія товарищескія отношенія, которыя иногда переходили въ легкій, ни къ чему не

обязывающій англійскій флиртъ или же во французскую «дружескую влюбленность». Повидимому, Ирма искала богатаго жениха, который сразу же положилъ бы къ ея очаровательнымъ ножкамъ и моторную яхту, и сорокасильный «Киссель», и виллу въ Міами и прочія блага жизни. Она была окружена цѣлой стаей поклонниковъ, но никому видимаго предпочтенія не отдавала. Въ одинъ прекрасный день Ирма и Джонни сговорились встрѣтиться на пляжѣ, чтобы провести цѣлый день въ водѣ или же, вѣрнѣе, около воды. Современныя купанія являются какъ бы послѣднимъ экзаменомъ для влюбленныхъ, и кто его выдержитъ, тотъ уже можетъ рассчитывать на полную побѣду. И вотъ, когда въ этотъ день Джонни вышелъ изъ кабинки въ темно - синемъ купальномъ костюмѣ, высокой, стройной, какъ античный полубогъ, онъ, вѣроятно, уже торжествовалъ легкую побѣду. Съ папиросой въ зубахъ, пробираясь онъ посреди этого смѣшенной полуобнаженныхъ тѣлъ, которое имѣетъ такъ много сходства съ салатомъ изъ крабовъ. Солнце ярко свѣтило. По волнамъ шлепались пестрые мячи. Взрослые люди впали въ состояніе, которое дѣлало ихъ похожими на дѣтей или же вѣрнѣе на первобытныхъ дикарей. И вдругъ Джонни замѣтилъ на берегу прелестную Ирму, окруженную поклонниками. Это, конечно, было бы еще полбѣды, но самое ужасное было то, что всѣ эти молодые люди, тѣсно окружавшіе Ирму, обращались съ нею болѣе, чѣмъ безцеремонно. Одинъ натуралъ ей спину мазью для загара, другой — щекоталъ пятки, третій смазывалъ ей носъ и часть лба мазью противъ загара, четвертый просто лежалъ, тѣсно прижавшись къ ней. У Джонни отъ этого зрѣлища буквально позеленѣло въ глазахъ. Не берусь судить, было ли это у него чувствомъ ревности, но, такъ какъ Шекспиръ называетъ ревность — «чудовищемъ съ зелеными глазами», будемъ для краткости называть то, что переживалъ въ этотъ моментъ Джонни на пляжѣ въ Брайтонѣ, муками ревности. Однако, онъ, какъ истый бриттъ, сдержалъ себя, и, обойдя эту оригинальную группу, которая, впрочемъ, ни въ комъ изъ присутствовавшихъ удивленія не вызывала, подошелъ къ Ирмѣ съ почтительнымъ поклономъ. Ирма увидала его и привѣтствовала со смѣхомъ. Ея поклонники же были такъ поглощены каждый своимъ дѣломъ, что не обратили на Мильфорда ни малѣйшаго вниманія. Это окончательно взорвало Джонни. Но вы, можетъ быть, думаете, что молодой человекъ расчистилъ себѣ мѣсто около Ирмы кулаками и тѣмъ показалъ силу своего характера и своихъ мускуловъ? — Нѣтъ, онъ для этого слишкомъ хорошо воспитанъ. Онъ подошелъ къ молодой лэди и сказалъ ей только: «Ирма, неужели же вамъ не жарко?» На что его прелестная дама немедленно парировала: «А вы, Джонни, совсѣмъ не загорѣли?» — Онъ ей въ отвѣтъ: «Черезъ недѣлю я буду чернѣе самаго чернаго негра!». И съ поклономъ удалился. Мнѣ неизвѣстно, встрѣтились ли они еще разъ въ этотъ день. Но я знаю, что Джонни размышлялъ очень

долго, ибо я слышалъ, какъ онъ всю ночь ходилъ взадъ и впередъ по комнатѣ въ отелѣ, въ которомъ мы были сосѣдями. На другой же день началась любопытнѣйшая игра. Джонни появился на пляжѣ съ четырьмя молодыми дѣвицами въ купальныхъ костюмахъ. Кто онѣ были — ученицы ли школы шведскаго массажа и гимнастики или же американскія герльсы изъ театрального реву, — это безразлично, но сложены онѣ всѣ были великолѣпно. Джонни легъ на самомъ видномъ мѣстѣ, а его спутницы начали въ точности воспроизводить надъ нимъ всю сцену, которая его вчера такъ поразила. Одна натирала ему спину мазью для загара, другая щекотала пятки, третья смазывала ему носъ и часть лба мазью противъ загара, четвертая просто лежала, тѣсно прижавшись къ нему. Но почему то эта группа вызвала среди присутствовавшихъ живѣйшую сенсацию. Мужчины громко апплодировали, а дамы не менѣе громко возмущались. Кругомъ стояла плотная толпа любопытныхъ, созерцавшихъ Джонни. Однако, Джонни ни на одну минуту не утратилъ своей обычной невозмутимости. Говорили, что администрація сперва хотѣла предложить ему прекратить эту игру, но затѣмъ, не желая создавать инцидента съ популярнымъ спортсменомъ, оставила его въ покоѣ. А Ирма? — О, я полагаю, что у нея отъ этого зрѣлища тоже въ глазахъ позеленѣло! Женщины въ такихъ случаяхъ хуже владѣютъ собою, чѣмъ мы, мужчины. Она, конечно, не подошла къ Джонни и не привѣтствовала его, какъ это сдѣлалъ Джонни вчера. Она немедленно одѣлась и ушла къ себѣ въ отель, а въ тотъ же вечеръ устроила ему въ паркѣ... сцену. «Послушайте», — говорила она ему со слезами въ голосѣ, — «эта шутка очень дурного тона!» — «Но мнѣ она нравится!» отпарировалъ Джонни. — «Это будетъ долго продолжаться?» — «До тѣхъ поръ, пока я не загорѣю». — «Послушайте, надъ вами всѣ смѣются! Самое трагическое для мужчины — это, когда онъ вызываетъ смѣхъ». — «Смѣются всѣ, кромѣ васъ...» На другой день повторилась та-же исторія. Кожа Джонни изъ золотиста - бѣлой превратилась въ мѣдно - красную. Но онъ держалъ себя геройски, и его спутницы вызывали среди мужчинъ всеобщій восторгъ. Онѣ вели себя безукоризненно, и даже самый строгій моралистъ не могъ бы замѣтить въ ихъ манерахъ что-либо предосудительное. Молодыя же купальщицы были внѣ себя.

Стивенсонъ помолчалъ и бросилъ окурокъ сигары чрезъ перила въ море.

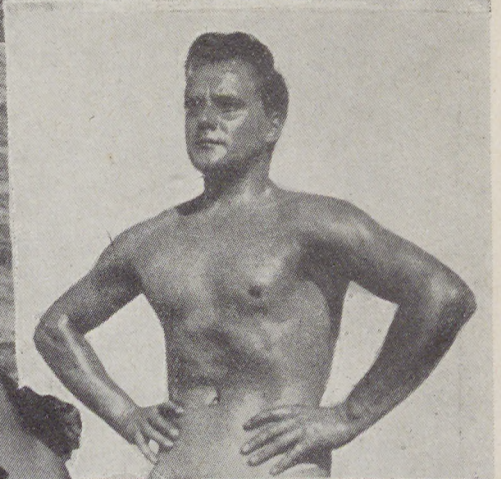
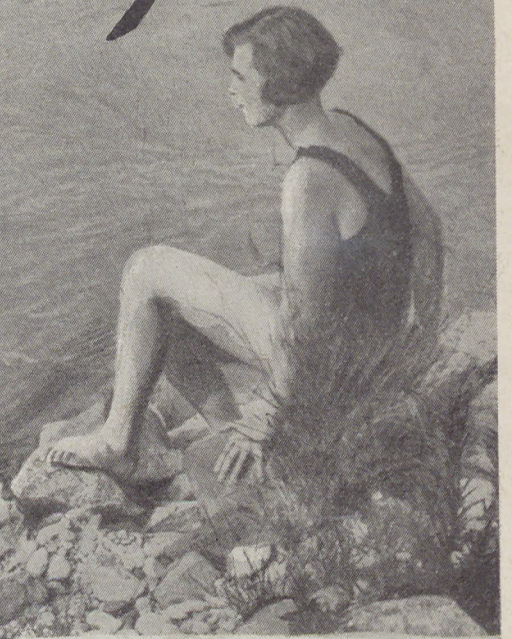
— И что же вы думаете? На третій день, когда всѣ мы съ такимъ нетерпѣніемъ ждали развязки комедіи, сеансы массажа вдругъ прекратились. Всѣ мы сидѣли напрасно на пляжѣ до самаго завтрака: ни Джонни, ни Ирма, ни одна изъ его спутницъ въ этотъ день не появлялись. И потомъ я вообще не видѣлъ моего друга, или его теперешней жены ни въ паркѣ, ни въ казино, ни за столомъ бакара. Въ концѣ же недѣли распространился слухъ, что Джонни и Ирма уѣхали... Развязку комедіи вы видите теперь здѣсь, предъ собою...

Стивенсонъ окончилъ свой разсказъ, и я не могъ себѣ отказать въ удовольствіи внимательно разсмотрѣть чету Мильфордъ. Ирма сидѣла на пескѣ, тѣсно прижавшись къ его могучему торсу. Джонни смотрѣлъ на нее съ тою нѣжностью, съ которой мужчины смотрятъ на женщину, которую они способны любить очень долго. Я замѣтилъ, что Джонни совсѣмъ не загорѣлъ.

У теплого моря



Біорритцъ





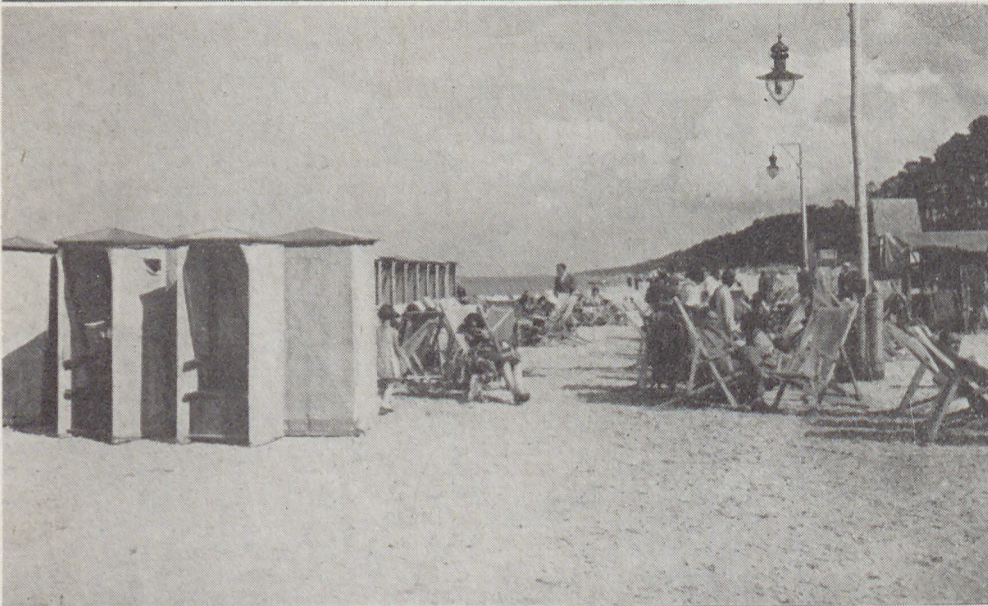
На пляжахъ Прибалтики

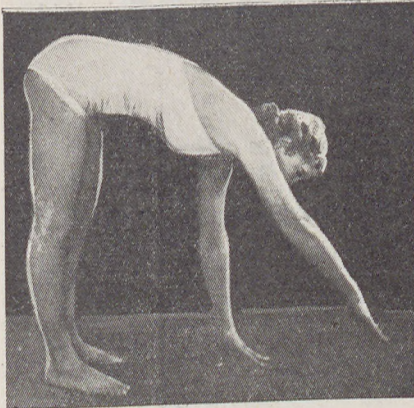
Берега Прибалтики многимъ изъ насъ памяты и дороги. Гунгербургъ, Ревельскій пляжъ у Бригитовки, Гапсаль — въ Эстоніи, Рижскій пляжъ Кеммернъ, Дуббельнъ и Маіоренгофъ — въ Латвіи — сколько пріятныхъ воспоминаній связано съ ними для каждаго жителя нашего сѣвера! Бѣлыя ночи на Финскомъ заливѣ и Балтійскомъ морѣ имѣютъ свою особую прелесть, а пляжъ въ Гунгербургѣ или Маіоренгофѣ такъ нѣженъ и бархатистъ, что здѣсь купальщицамъ нѣобходности надѣвать купальныя туфли.

А рыжіе стволы сосенъ, а громадныя глыбы гранита, поросшія мхомъ, а деревянныя купальныя будочки, въ которыхъ такъ вкусно пахнутъ свѣжей смолой!

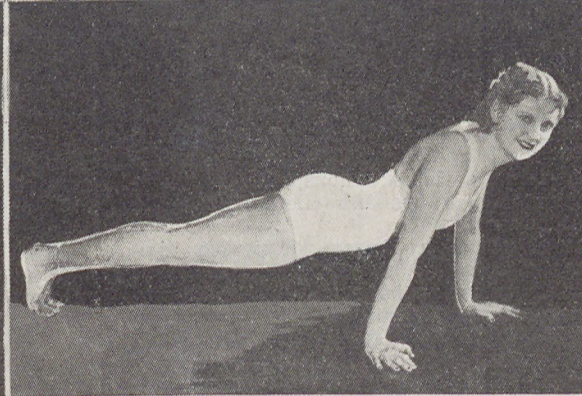
Въ этомъ году на пляжахъ Прибалтики царитъ большое оживленіе. Масса интересныхъ дамъ. Купальныя костюмы и халаты не уступятъ модамъ Довиля и Жуэнь - ле - Пена. Здѣсь только больше интимности, непринужденности, какого - то, если хотите сѣвернаго тепла.. И потомъ все гораздо дешевле, а море почти такое же теплое, какъ на прославленной Ривьерѣ.

Мы приводимъ живописныя снимки Ревельскаго пляжа, Гапсаля и Рижскаго взморья, любезно доставленныя намъ нашими читателями.

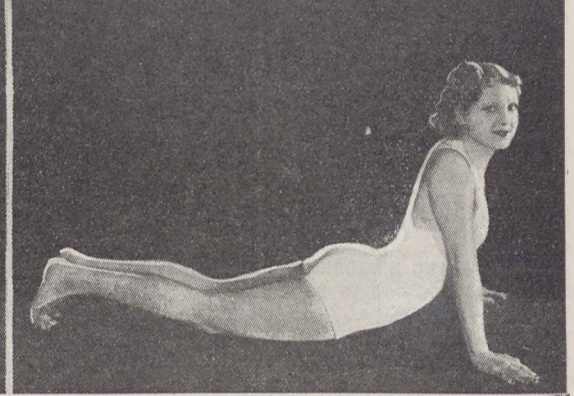




Со сдвинутыми ногами наклониться вперед и коснуться земли, сперва левой рукой, потом правой.



Медленно опуститься наперед, опираясь на руки и на носки. Голову держать вверх.



Медленно подняться в исходное положение, передвигая руки поочередно назад.

КУЛЬТУРА ЖЕНСКОГО ТѢЛА

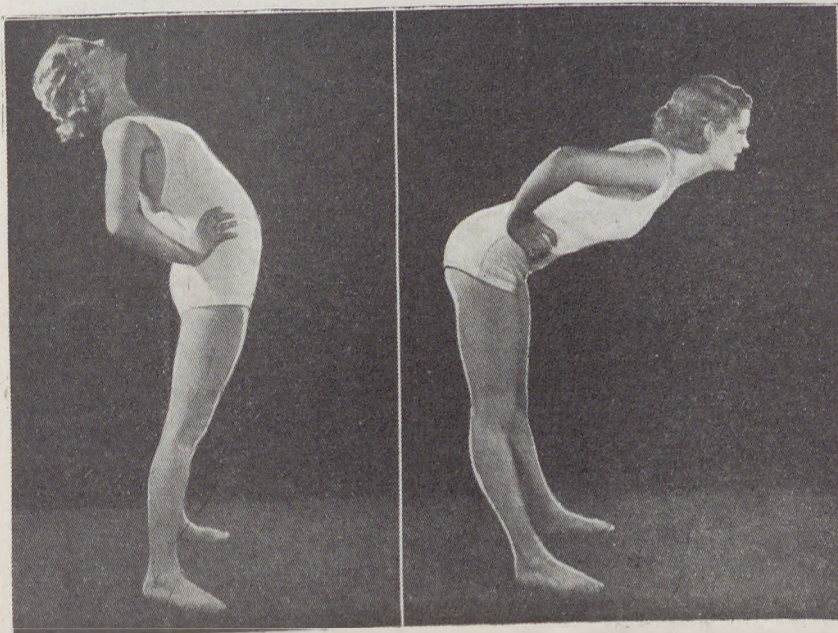
Маленькій сеанс
утренней гимнастики,
чтобы сохранить форму



1) Съ плотно сдвинутыми ногами наклониться и вытянуть напередъ руки. 2) Оставаясь въ наклоненномъ положеніи, развести руки въ стороны и назадъ.



Оставаясь на носкахъ, съ вытянутыми ногами, подниматься и опускаться на рукахъ, опершись на спинку кресла.



Культура женскаго тѣла, для сохраненія формы, приобретаетъ значеніе общепризнанной повседневности. Врачебная гимнастика и массажъ способны сотворить чудеса и вернуть женской фигурѣ чистоту линий и гибкость молодости, но часто связаны съ значительными затратами. Мы обращаемъ вниманіе нашихъ милыхъ читательницъ на приводимыя нами нѣсколько простыхъ и приносящихъ большую пользу гимнастическихъ движеній, которыя необходимо продѣлывать каждое утро, вставъ съ постели. Каждое движеніе надо продѣлывать медленно и отчетливо до конца. Четверть часа утренней гимнастики, и вы будете себя чувствовать цѣлый день совершенно иначе.

С л ѣ в а :

1) Слегка раздвинуть ноги, вытянуть икры, положить руки на бедра и поднять подбородокъ вверхъ. 2) Немнѣя положенія рукъ и ногъ, наклониться насколько возможно напередъ съ поднятымъ подбородкомъ и затѣмъ вернуться въ исходное положеніе.

Изъ лѣтняго блокъ-нота

Всеобщее увлеченіе «нюдизмомъ» породило множество анекдотовъ, изъ которыхъ нѣкоторые не лишены занимательности. Въ настоящее время въ Германіи большимъ успѣхомъ пользуется слѣдующій лѣтній анекдотъ:

Однажды, по живописнымъ долинамъ Рейна, пробѣгалъ, блестя нарядной окраской вагоновъ, «Рейнгольдъ - Экспрессъ», состоящій изъ вагоновъ перваго класса. Въ одномъ изъ салоновъ сидѣлъ скучающій американецъ, который, повидимому, еще не потерялъ всѣхъ своихъ милліоновъ во время американскаго кризиса и пріѣхалъ въ Европу, чтобы набраться впечатлѣній.

Когда поѣздъ проходилъ мимо одной живописной опушки лѣса, янки, къ своему величайшему изумленію, вдругъ увидѣлъ на травѣ обнаженную женскую фигуру. Повидимому, какая-то дѣвушка, соблазненная тишиной и безлюдіемъ мѣстности, рѣшила взять здѣсь солнечную ванну, но не замѣтила, что въ 100 метрахъ отъ этого мѣста проходила желѣзная дорога!

Американецъ настолько плѣнился ея спиной, что немедленно потянулъ ручку автоматическаго тормоза, остановилъ экспрессъ, выскочилъ изъ вагона и помчался къ прекрасной незнакомкѣ...

По всей вѣроятности, знакомство съ нею не стоило американцу большого труда. Онъ уплатилъ штрафъ за остановку поѣзда безъ уважительной причины, забралъ свои вещи и остался въ деревушкѣ...

Молодые люди вскорѣ обвѣнчались и уѣхали въ Америку.

Прошелъ годъ. Супруги рѣшили поѣхать на лѣто снова въ Европу, причемъ избрали для своего путешествія маршрутъ, по которому они уже ѣхали въ первые дни своего знакомства. Молодой женщиной хотѣлось во что бы то ни стало проѣхать мимо того лѣса, гдѣ, при столь оригинальныхъ обстоятельствахъ, произошло ихъ знакомство.

Снова мчался «Рейнгольдъ - Экспрессъ» по живописнымъ долинамъ Рейна. Съ замираніемъ сердца считали влюбленные километры, которые отдѣляли ихъ отъ заповѣднаго лѣса. Но вдругъ показался кондукторъ и сталъ торопливо опускать во всѣхъ вагонахъ съ одной стороны шторы.

— Что вы такое дѣлаете? — возмутились американецъ и его жена.

Кондукторъ, пожимая плечами, объяснилъ: — Въ прошломъ году одинъ сумасшедшій американецъ увидѣлъ на этомъ перегонѣ какую-то дѣвицу, которая брала солнечную ванну. Онъ остановилъ поѣздъ, выскочилъ изъ вагона и предложилъ ей выйти за него замужъ. Говорятъ онъ былъ безумно богатъ. Такъ съ тѣхъ поръ молодые дѣвушки съ трехъ окрестныхъ деревень предъ приходомъ экспресса собираются сюда и становятся въ шеренгу. И вотъ, чтобы прекратить это безобразіе, главная дирекція предписала опускать въ этомъ мѣстѣ во всѣхъ вагонахъ шторы.



Всѣ жалуются на плохія дѣла, и только рестораторы процвѣтаютъ. Одинъ изъ популярныхъ въ Парижѣ поваровъ - французъ открылъ въ районѣ «Пласъ Сень-Мишель» ресторанъ.

Новый ресторанъ сразу же началъ процвѣтать. Хозяинъ - поваръ, не желая долѣе стоять у плиты, передалъ функции «шефа» своему ближайшему помощнику, а самъ нарядился въ смокингъ и сталъ принимать посѣтителей.

Отъ обильной пищи и хорошихъ дѣлъ владѣлецъ ресторана такъ раздобрѣлъ, что все болѣе началъ приобретать неожиданное сходство съ однимъ изъ наиболее лакомыхъ домашнихъ животныхъ.

Однажды въ ресторанъ зашелъ очень извѣстный въ Латинскомъ кварталѣ докторъ медицины Л. — завсегдатай ресторана.

Патронъ встрѣтилъ его дружески, но, желая, повидимому, подчеркнуть передъ посѣтителемъ, что онъ на короткой ногѣ съ выдающимися учеными, привѣтствовала доктора фамильярно:

— Добрый день, Эскулапъ!

На что медикъ отвѣтилъ совершенно серьезно:

— Добрый день, «эскалопъ»!



Парижскія газеты сообщаютъ объ интересномъ случаѣ, происшедшемъ съ однимъ изъ молодыхъ банковскихъ клерковъ.

Какъ - то идя на службу, молодой человекъ нашелъ невдалекѣ отъ «Опера» на тротуарѣ пакетъ. Онъ его поднялъ, осторожно, чтобы никто не видѣлъ, разорвалъ бумагу и, къ своему крайнему изумленію, увидѣлъ въ немъ тысячефранковый билетъ.

Спрятавъ пакетъ въ карманъ и не говоря никому ни слова, клеркъ явился на службу и сѣлъ на свое мѣсто.

Его крайне удивило, что сослуживцы завели разговоръ о томъ, сколько можетъ вѣсить одинъ тысячефранковый билетъ? Знаючи увѣрили, что вѣсъ ассигнаціи составляетъ столько - то граммовъ...

— Ого, — подумалъ молодой человекъ, ошупывая въ карманѣ свою находку, значитъ, въ пакетѣ не менѣе 200 тыс. франковъ! Вдругъ его вызвалъ патронъ и, повидимому, не для пріятнаго разговора.

— Господинъ Дюпонъ, — заявилъ ему патронъ, — я замѣчаю, что за послѣднее время вы дѣлаете много ошибокъ въ счетахъ. Если это будетъ продолжаться, я буду вынужденъ васъ уволить.

Клеркъ посмотрѣлъ на патрона, подумалъ и подаль неожиданную реплику:

— Ты замолчишь, старый крокодилъ?

Конечно, онъ вышелъ изъ кабинета патрона... прямо на улицу, но объ этомъ не особенно сожалѣлъ. Онъ летѣлъ точно на крыльяхъ прямо домой.

Взбѣжавъ однимъ духомъ къ себѣ въ шестой этажъ, клеркъ плотно закрылъ за собою дверь и развернулъ пакетъ. Изъ него вывалилась увѣсистая пачка тысячефранковыхъ билетовъ.

— Сколько ихъ... тридцать, сорокъ, шестьдесятъ, сто, двѣсти!...

У молодого человѣка закружилась голова. Машинально онъ взялъ въ руки одну изъ ассигнацій и перевернулъ ее.

На другой сторонѣ крупными буквами было написано:

«Если вы или ваши близкія хотятъ получить много такихъ билетовъ, то застрахуйте свою жизнь въ...» и т. д...



Въ Парижѣ сейчасъ мертвый сезонъ. Но не всѣ имѣли возможность уѣхать къ морю или же въ горы.

Парижскіе снобы не унываютъ и дѣлаютъ, какъ говорится «веселую мину въ плохой игрѣ». Они стараются изобрѣсти новыя, еще неизвѣданныя удовольствія.

Большимъ успѣхомъ среди парижской богемы теперь пользуется игра въ «клошары» (босяки).

Компанія молодыхъ писателей и художниковъ со своими дамами наряжается въ самыя невозможныя лохмотья и въ полночь отправляется на одну изъ набережныхъ Сены для того, чтобы неприхотливо ужинать на каменной скамейкѣ и распивать литры краснаго вина прямо изъ горлышка бутылки.

Излюбленное мѣсто для такихъ развлеченій авеню де Токио и набережная Раппэ.

Иногда къ нимъ присоединяются настоящіе «клошары» и охотно раздѣляютъ съ этими оригиналами ихъ трапезу.

Недавно одна дама съ увлеченіемъ рассказывала въ обществѣ:

— Вы знаете, мы такъ удачно исполняли наши роли, что одинъ бродяга даже принялъ меня за одну изъ этихъ... и даже хотѣлъ меня обнять!

Будемъ надѣяться, что эти своеобразныя развлечения не приведутъ участниковъ какъ-нибудь въ комиссаріатъ...

Послѣдній совѣтскій анекдотъ.

Въ обществѣ иностранныхъ спецовъ и красныхъ директоровъ зашелъ разговоръ о достиженияхъ резиновой промышленности:

— У насъ въ Англии, — заявилъ англійскій инженеръ, — два экспресса мчались другъ другу навстрѣчу. Столкновение поѣздовъ было неизбежно. Но какъ разъ въ это время на лугу играли дѣти въ мячъ, и вотъ, въ послѣднюю минуту мячъ случайно попалъ между буферами сталкивавшихся паровозовъ, сжался, преодолѣлъ страшное давленіе и оттолкнулъ оба экспресса въ разные стороны. Вотъ это, я называю, прочность!

— А я, — замѣтилъ американскій инженеръ, — садясь въ Нью-Йоркѣ на пароходъ, почувствовалъ на спинѣ какую - то странную неловкость. И что бы вы думали! По пріѣздѣ въ Лондонъ, я замѣтилъ, что зацѣпился своими подтяжками за «Статую Свободы» въ Нью-Йоркѣ и онѣ, растянувшись чрезъ весь океанъ. Что вы скажете о подобной эластичности?

— А у насъ, въ совѣтскомъ союзѣ, — отвѣтилъ большевикъ, — слѣдали резиновую калошу, посадили въ нее 150 милліоновъ населенія, и она до сихъ поръ не порвалась...

Сверчокъ.

СЛИШКОМЪ УМНЫЯ ДѢТИ

Англійскій юморъ

Нормальный ребенок умён почти такъ же, какъ и взрослый, съ тою лишь разницей, что умъ его направленъ въ мѣръ доступныхъ ему, чисто дѣтскихъ представлений. Его все интересуетъ, на все реагируетъ онъ съ свойственной только его возрасту живостью и восприимчивостью. Какъ только ребенокъ можетъ связать хоть нѣсколько фразъ, его уже начинаетъ интересовать причинная связь между явлениями. И вотъ одинъ вопросъ за другимъ сыплется градомъ съ его языка. «Почему свѣтитъ солнце? Почему у папы есть борода, а у мамы нѣтъ? Откуда берутся маленькія дѣточки? Какъ это люди умираютъ?» И т. д.

Было бы большимъ заблужденіемъ отвѣчать на эти вопросы послѣдовательно и логично. У ребенка своя психологія, свой своеобразный мѣръ представлений, и онъ совершенно не нуждается въ преждевременномъ «просвѣщеніи» со стороны взрослыхъ. Наоборотъ, всякій отвѣтъ на вопросъ ребенка, который находится въ созвучіи съ тѣмъ, что ребенокъ можетъ самъ наблюдать и оцѣнивать, является совершенно правильнымъ.

— Мамочка, какъ это рожаютъ? — спросила свою мать одна очень умная, семилѣтняя дѣвочка.

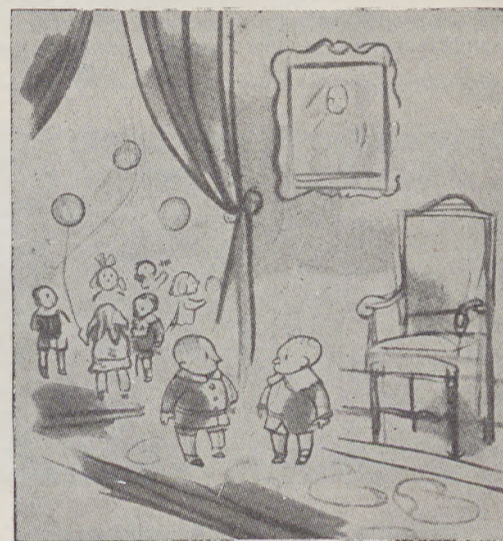
— Ахъ это такая скучная исторія, которую совсѣмъ неинтересно слушать! — отвѣтила находчивая мать.

Откуда берутся такъ называемыя «слишкомъ умныя дѣти»? Въ большинствѣ случаевъ они совсѣмъ не продуктъ наслѣдственности или какой-либо исключительной одаренности. Происхождение этихъ «вундеркиндовъ» или же «феноменовъ» гораздо проще, чѣмъ это принято думать. Ребенокъ обыкновенно развивается въ умственномъ отношеніи не по лѣтамъ въ томъ случаѣ, если взрослые имъ занимаются болѣе, чѣмъ съ другими дѣтьми, или же, короче говоря, онъ проводитъ слишкомъ много времени въ обществѣ взрослыхъ.

Напрасно взрослые думаютъ, что дѣти многого не понимаютъ, а потому нерѣдко не стѣсняются въ присутствіи дѣтей высказываться на такія темы, которыя, по ихъ мнѣнію, дѣтей интересовать не могутъ. Получается какъ разъ обратное: ребенокъ очень внимательно прислушивается именно къ тому, чего онъ, какъ думаютъ взрослые, «не понимаетъ». И онъ не преминетъ сдѣлать изъ слышаннаго своеобразный, въ большинствѣ случаевъ, совершенно правильный выводъ.

Какой-то умный педагогъ замѣтилъ, что воспитаніе дѣтей сводится къ самовоспитанію взрослыхъ. И это замѣчаніе совершенно справедливо. Взрослые не только должны быть примѣромъ въ присутствіи дѣтей, но неустанно слѣдить за каждымъ своимъ словомъ, жестомъ или же движеніемъ. Все, что

поражаетъ воображеніе ребенка, всѣ неосторожно сказанныя въ его присутствіи слова или же сдѣланные намеки, все это своеобразно перерабатывается въ сознаніи ребенка, и послѣ этого ребенокъ приподноситъ въ обществѣ взрослыхъ одну изъ своихъ «сентенцій», которыя создаютъ ребенку репутацію «enfant terrible».



СОВСѢМЪ, КАКЪ ВЗРОСЛЫЕ

— Вечера у Сеймуровъ дѣлаются съ каждымъ годомъ все скучнѣе...

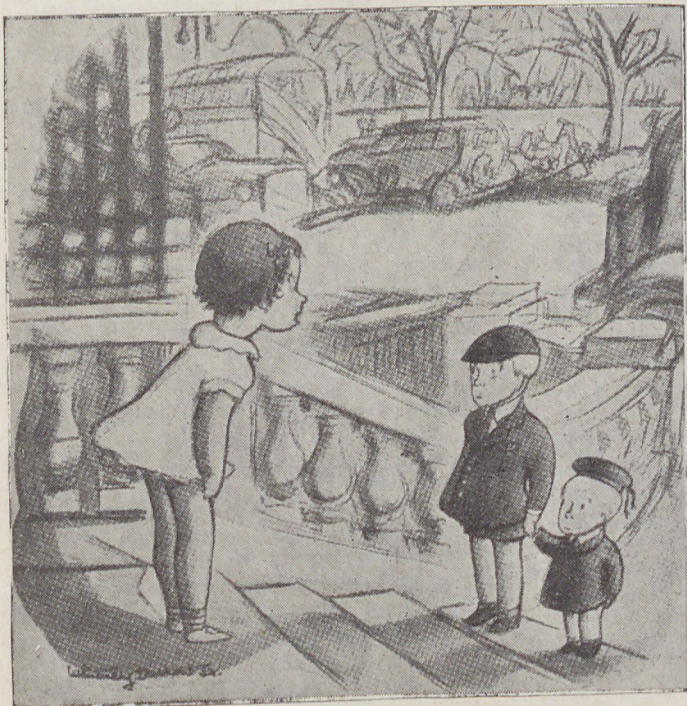
Въ одномъ книжномъ магазинѣ владѣлицей была карлица, ростомъ не болѣе метра. Обыкновенно она стояла за прилавкомъ на стулѣ, чтобы удобнѣе разговаривать съ покупателями.

Четырехлѣтній мальчикъ зашелъ съ отцомъ въ магазинъ и получилъ отъ карлицы въ подарокъ красивую картинку. Счастливымъ возвращался онъ домой съ отцомъ, любясь на полученный подарокъ.

— Если мама спроситъ, кто подарилъ тебѣ картинку, что ты скажешь?

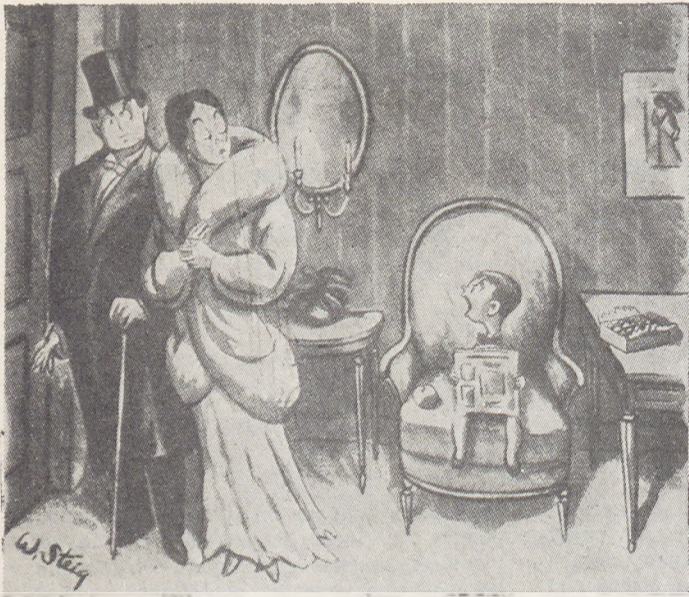
— Чортъ...

Слѣдить за дѣтскими сужденіями, за тѣмъ, какъ дѣти реагируютъ на тѣ или иныя явления окружающей среды и, какъ они копируютъ на каждомъ шагѣ насъ, взрослыхъ — задача въ высшей степени благодарная для юмористовъ. Недаромъ лучшіе юмористы такъ охотно пробовали свои силы въ области дѣтскаго юмора. Сентенціи и разглаголь-



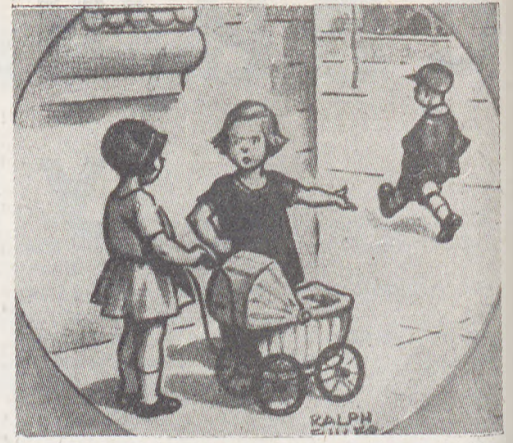
ВЪ ДЕНЬ АНГЕЛА

— Ты всегда тащишь за собою всю свою семью!



С л ъ в а :

— Вы мнѣ обѣщали сыграть со мною въ бриджъ. А теперь вы собрались въ театръ, и я долженъ играть съ болваномъ.



— Ты не повѣришь, какія онѣ мнѣ чудныя письма писать. Я ихъ буду хранить всю жизнь!

ствования «слишкомъ умнаго ребенка» — нерѣдко кривое зеркало, въ которомъ безжалостно отражаются ошибки насъ, взрослыхъ. Приводимыя нами карикатуры, заимствованныя изъ англійскихъ и американскихъ журналовъ, краснорѣчивѣ всякихъ объясненій свидѣтельствуютъ объ этомъ.

АРИЕЛЬ

С п р а в а :

ДИТЯ КРИЗИСА

— Папа, скажи, пожалуйста, что такое «дивидендъ»?



— Ты читаешь интересную книгу?
— Нѣтъ, ужасно скучную. Представь себѣ, онѣ ее бросаетъ, а она беретъ себѣ другого.



СТОЛЬ и ДОМЪ

ФАРШИРОВАННЫЕ ТОМАТЫ

Взять нѣсколько штукъ крупныхъ томатовъ, разрѣзать ихъ вдоль пополамъ, посолить, поперчить, поджарить хорошенько съ двухъ сторонъ въ прованскомъ маслѣ, стараясь, чтобы они не развалились при перевертываніи. Уложить въ глиняную миску или на блюдо, — и въ послѣдній моментъ передъ подачей въ каждую половину положить поджаренные въ маслѣ мелкіе сухарики съ порубленнымъ и поджареннымъ лукомъ (очень немного мелко нарубленнаго чеснока), петрушкой, если есть, укропомъ. Залить томаты образовавшимся при жареньи сокомъ, прибавивъ туда немного кипятку и немного томатоваго пюре изъ консервовъ (щепотку сахара и муки).

Это же блюдо можно приготовить, положивъ въ промежутки между томатами шампиньоны.

Ихъ готовятъ слѣдующимъ образомъ:

Отдѣлить головки отъ ножекъ, вымыть и поскрести головки, поджарить ихъ въ прованскомъ маслѣ (поджаривать съ двухъ сторонъ), посолить, поперчить, закрывъ сковородку крышкой (тушить ихъ минутъ 5-10).

Ножки же, хорошо почистивъ, помыть, нарубивъ мелко, поджарить въ маслѣ съ лукомъ, смѣшать съ сухариками чеснокъ съ петрушкой и нафаршировать этой массой головки шампиньоновъ и томаты. Образовавшийся при поджариваніи шампиньоновъ соусъ примѣшать къ томатному, что дастъ ему вкусъ и аромать.

Это блюдо можно ѣсть горячимъ и холоднымъ.

ПАТАТУИ

Это блюдо очень пріятное въ жаркую погоду и недорогое.

Взять: морковь, синіе баклажаны, кабачки, лукъ, сельдерей, петрушку (корень и зелень), томаты, сладкій перецъ и полъ банки томатнаго пюре.

Порѣзать всю зелень ломтиками, посолить, поперчить и поджарить слегка въ сковородкѣ на прованскомъ маслѣ; смѣшать въ кастрюлѣ или лучше въ чугунномъ котелкѣ, укладывая слоями; залить прованскимъ масломъ и соусомъ изъ томатнаго пюре.

Поставить тушить на маленькомъ огнѣ (около часу), время отъ времени мѣшать, чтобы не пригорѣло. Въ томатовый соусъ прибавить столовую ложку сахара и немного муки.

Это блюдо можно ѣсть горячимъ и холоднымъ.

Также можно сверху положить слой хорошо прожареннаго съ мелко порубленнымъ лукомъ рубленнаго мяса. Прибавить петрушки и укропа; тогда получится блюдо вродѣ греческаго «муссака».

Хозяйка изъ Курбевуа.

Красное яйцо

Серифъ-Ага въ страшномъ бѣшенствѣ кричалъ и поносилъ своихъ пять гурій, стоявшихъ среди зала волшебнаго замка, испуганныхъ и дрожащихъ. Всѣ онѣ по красотѣ и граціи были совершенны.

— Я хочу, чтобы вы мнѣ сказали, кто это а до остального мнѣ дѣла нѣтъ, — вопилъ паша. — Вы должны сознаться, иначе я васъ всѣхъ зарѣжу.

Ликій ревъ сопровождалъ эти страшныя слова. Но всѣ ханымъ молчали, хотя страхъ искажилъ выраженія ихъ прекрасныхъ лицъ. Онѣ пронизывали другъ друга испытующимъ взглядомъ, но напрасно. Кого могли онѣ подозревать?

— Никто не хочетъ мнѣ отвѣтить? — снова послышался грозный голосъ Аги. Такъ вы меня узнаете, несчастныя!..

И вдругъ, сдѣлавъ кроткое лицо и понизивъ голосъ, Ага обратился къ своимъ женамъ:

— Ну, скажи, Зейнепъ, что знаешь? Скажи мнѣ, голубка?

— Я ничего не знаю, мой паша, — отвѣтила она.

— А ты, Гиуль?

— Я также, мой повелитель.

Остальныя отвѣтили также незнаніемъ.

Тогда сдержанная на минуту ярость вновь поднялась. Ударомъ ноги опрокинулъ онъ столикъ и драгоценный кальянъ, стоявшій на немъ, разбился на мелкіе куски.

— Ну, подлыя, — крикнулъ онъ, — мы еще увидимъ, скажете ли вы правду.

Раскрывъ двери, онъ ушелъ. Въ залѣ гарема раздались рыданія пяти женщинъ. Онѣ знали на что способны ихъ безумный деспотъ въ гнѣвъ, — и въ смертной тревогѣ смотрѣли на дверь... Бѣжать нѣтъ возможности, помощи ждать въ гаремѣ не отъ куда.

Буря во дворцѣ поднялась изъ-за ничтожной вещи: на полу, въ одномъ изъ угловъ залы, были найдены кусочки скорлупы краснаго яйца. И ничего больше. Ага увидѣлъ ихъ, пришелъ въ бѣшенство, заподозривъ, что среди его женъ есть невѣрующая, что Магометъ — пророкъ Божій, и почитающая Христа невѣрныхъ.

Опасеніе паша имѣло основаніе; его наиболѣе любимая жена, красавица Зейнепъ, была тайная христіанка. Въ теченіи десяти лѣтъ, она одна изъ пяти женъ Серифа была владычицей его сердца. Его суровость смирилась предъ одной ея улыбкой, жестокосердіе его смягчалось предъ ея взоромъ и много разъ его рука, поднятая для нанесенія смертельнаго удара, останавливалась, благодаря одному ея окрику, раздававшемуся сверху изъ за рѣшетки.

Но теперь Зейнепъ чувствовала, что не удержитъ вооруженной руки деспота. Она знала, что неминуемо погибнетъ, если раскроетъ истину. Она не можетъ допустить, чтобы изъ за нея пострадали другія, или даже одна изъ нихъ. Чѣмъ виноваты ея несчастныя подруги? Въ своей душѣ она скрывала вѣру въ Спасителя міра, какъ скрывали и сохраняли ее отецъ и мать ея въ тѣ тяжкія времена владычества турокъ.

Въ теченіе десяти лѣтъ, какъ ее 18-лѣтней дѣвушкой взяли въ гаремъ Серифа, она всегда во время Пасхи получала отъ матери красное яйцо, какъ привѣтъ ихъ тайной вѣры, какъ святое воспоминаніе и сладчайшую надежду. И вотъ, по ничтожной причинѣ, печальная неосторожность — маленькій кусочекъ красной скорлупы поведетъ къ катастрофѣ. Она знала фанатизмъ Серифа, его нетерпимость ко всему христіанскому и безумную ярость.

Раздались шаги Серифа. Молодыя женщины замерли. Онъ вошелъ, держа руки позади, и оглядывалъ своихъ женъ злымъ и мрачнымъ взглядомъ.

— Сейчасъ я узнаю, есть ли среди васъ такая, которая меня обманывала и оскверняла мой дворецъ красными яйцами гяуровъ, или во всемъ виновата моя подозрительность.



ВОЕННЫЙ ФЛОТЪ НА СЛУЖБѢ КИНЕМАТОГРАФА
Кинооператоры производятъ въ открытомъ морѣ снимки океанскаго парохода «Бремена» съ кормы германскаго миноносца.

И, подойдя ближе, онъ вытащилъ скрытую позади въ одеждѣ руку, въ которой держалъ старинный серебряный крестъ. Всѣ женщины были блѣдны; Зейнепъ при видѣ креста, стала все болѣе возбуждаться.

Черезъ окна проникали въ залъ лучи заходящаго солнца и, падая на крестъ, украшали его золотымъ сіяніемъ. Зейнепъ устремила неподвижный взоръ на крестъ и почувствовала, что таинственная сила вселила бодрость въ ея страдающую душу.

Ага подошелъ къ столу, положилъ на него крестъ и голосомъ, зловѣще прозвучавшемъ, сказалъ:

— Каждая, по очереди, пусть подойдетъ и плюнетъ на крестъ!

Прошло нѣсколько мгновений, никто не двинулся съ мѣста. Тогда онъ приказалъ:

— Гиуль, ты первая, — и вытащилъ изъ за пояса пистолетъ.

Гиуль робко стала приближаться. Каждый ея шагъ, какъ ударъ кинжала, ранилъ сердце Зейнепъ.

— Ну, чего ты стоишь? — бѣшено закричалъ Ага, поднявъ пистолетъ.

Но прежде чѣмъ Гиуль замѣтила это движеніе, Зейнепъ бросилась впередъ, остановилась передъ нею и схватила крестъ.

— Помяни мя, Господи, егда прійдеши во Царствіе Твое! — прошептала она рыдающимъ голосомъ и, прижавъ крестъ къ губамъ, стала цѣловать его, и слезы ручьемъ текли изъ ея глазъ.

Ни Гиуль, ни другія изъ его женъ не успѣли бы облобызать креста: пистолетъ былъ готовъ, и достаточно было одного движенія, чтобы лишить ихъ жизни. Но передъ Зейнепъ — Серифъ на мгновеніе остановился. Вспомнилъ ли онъ очаровательное прошлое, ея любовь къ нему? Подумалъ ли онъ о двухъ прекрасныхъ малюткахъ, которыхъ она ему подарила? Колебалася ли онъ уничтожить свое счастье? Кто знаетъ! Его нерѣшительность продолжалась моментъ... Раздался оглушительный выстрѣлъ и вслѣдъ за нимъ шумъ падающаго тѣла.

Когда разсѣялся дымъ, распростертая на полу была уже не Зейнепъ, а крещеная Фотинія, прижавшая крестъ къ губамъ. И уже не тайная христіанка, но святая мученица за вѣру, отдающая передъ невѣрными свой послѣдній вздохъ Тому, Кто также умеръ на крестѣ.

Перев. Д. Златова.

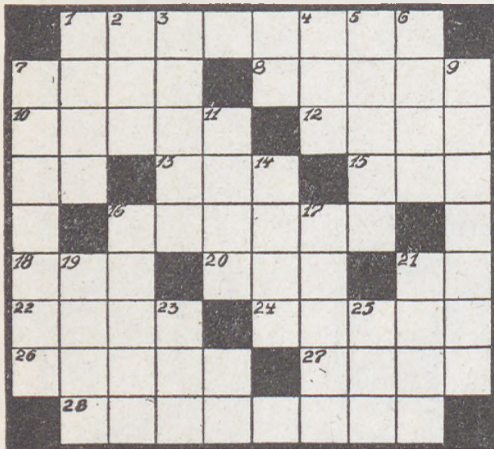
РУССКАЯ НОРМАЛЬНАЯ КОНСЕРВАТОРІЯ

Русская Нормальная Консерваторія блестяще закончила свой учебный годъ, показавъ на «Публичномъ бесплатномъ-ученическомъ экзаменѣ» результаты годичной работы. Экзаменъ состоялся въ «Квартетномъ Залѣ Гаво» и привлекъ многочисленную публику, переполнившую уютный залъ. Среди присутствовавшихъ на экзаменѣ было много лицъ изъ музыкальнаго круга и лицъ, живо интересующихся музыкально-педагогической дѣятельностью Нормальной Консерваторіи.

Дѣйствительно, результаты превзошли всякія ожиданія. За полуторогодовой срокъ достиженія оказались огромными. На экзаменѣ были показаны классы профессоровъ: С. Н. Гладкой - Кедровой, И. К. Базилевскаго, А. Я. Бѣлоусова и В. Г. Вальтера. Ученицы С. Н. Гладкой-Кедровой, — М. Дебрей, Е. Матіевичъ, М. Бріэръ, И. Кедрова - Ковалевская и Г. Пайчъ, — обнаружили большую и серьезную школу, первоклассную постановку голоса, чистоту интонаціи, техническую свободу и тонкій вкусъ въ интерпретаціи при строгой стилистности исполненія. Выдѣлились также и скрипичные классы профессоровъ А. Я. Бѣлоусова и В. Г. Вальтера. Проф. Бѣлоусовъ представилъ двухъ учащихся — Г. Цейтлина, еще совсѣмъ юнаго, несомнѣнно даровитаго, прекрасно справившагося со своей задачей, и С. Раухъ, обнаружившую большую и солидную работу. Проф. Вальтеръ показалъ очень одаренную ученицу, В. Рахманову, имѣвшую шумный успѣхъ. Экзаменъ закончился выступленіемъ ученицы проф. И. К. Базилевскаго — Д. Цируль, — исполнившей знаменитый четвертый концертъ А. Рубинштейна. Цируль обнаружила виртуозныя данныя и тонкое пониманіе исполняемаго произведенія. Въ общемъ экзаменъ Нормальной Консерваторіи оставилъ отрадное впечатлѣніе глубокой и серьезной работы и напомнилъ лучшія времена старыхъ русскихъ консерваторій.

КРЕСТОСЛОВИЦЫ

ЗАДАЧА № 401



Горизонтально: 1. Городъ, который хотѣлъ разрушить одинъ римлянинъ. 7. Мужское уменьшительное имя. 8. Не черное. 10. Женское уменьшительное имя. 12. Рѣка, на которой водились звѣри того же наименованія. 13. Междометіе. 15. Три гласныхъ, выражающія удивленія. 16. Англійскій портъ. 18. Веселое времяпровожденіе. 20. Французское ласкательное прозвище. 22. Домашнее животное. 24. Принадлежность мужского гардероба. 26. Страна въ Африкѣ. 27. Женское имя. 28. Наполеоновскій генералъ, именемъ котораго названа одна изъ улицъ Парижа.

Вертикально: 1. Женское имя. 2. Славянское союзное реченіе. 3. Женское имя, которымъ названъ цвѣтъ пудры. 4. Презрительное малороссійское восклицаніе. 5. Англійская писательница съ мужскимъ именемъ. 6. Конечность. 7. Городъ на югѣ Россіи. 9. Литературный элементъ. 11. Герой одного изъ драматическихъ произведеній Толстого. 14. Увеселительное заведеніе въ прежней Москвѣ. 16. Французскій романсистъ. 17. Затихъ. 19. Грекъ, давшій свое имя нѣкоторымъ пернатымъ. 21. Древній царь. 23. Рѣка въ Африкѣ. 25. Московская фабрика.

РЪШЕНИЕ ЗАДАЧИ № 399

Горизонтально: 1. Лохан. 4. Кума. 7. Ибис. 8. Кумир. 9. Трос. 11. Адриа. 13. Оран. 15. Нука. 18. Нота. 21. Упор. 23. Загиб. 26. Арас. 27. Молва. 28. Тура. 29. Анна. 30. Баран.

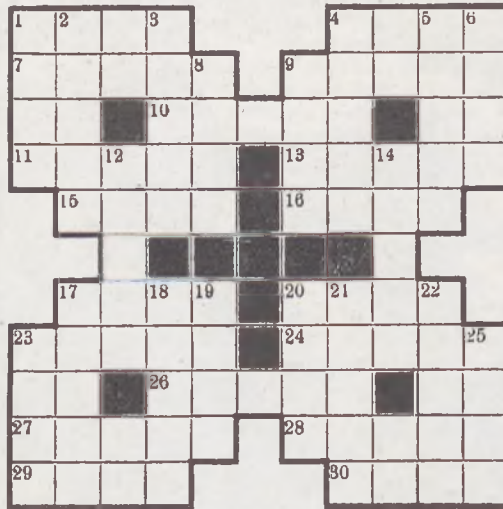
Вертикально: 1. Лима. 2. Обида. 3. Асти. 4. Кусок. 5. Мина. 6. Арена. 10. Рант. 12. Руно. 14. Ранг. 16. Уаза. 17. Кузма. 19. Орава. 20. Митра. 22. Пеон. 24. Аста. 25. Бран.

РЪШЕНИЕ ЗАДАЧИ № 400

Горизонтально: 1. Пирамида. 6. Фея. 7. Родина. 9. Лира. 10. Гея. 11. Оне. 12. Обида. 14. Шрам. 15. Мера. 16. Раиса. 17. Ели. 18. Барк. 19. Рыбы. 21. Ангора. 22. Шуя. 23. Аристарх.

Вертикально: 1. Пен. 2. Арина. 3. Моря. 4. Ида. 5. Ананас. 6. Филомела. 8. Аве Марія. 9. Леда. 10. Гири. 11. Орик. 13. Белена. 14. Шары. 16. Рабат. 18. Барс. 19. Рои. 20. Пух.

ЗАДАЧА № 402



Горизонтально: 1. Мѣсто морского сраженія въ Европѣ. 4. Одинъ изъ героевъ А. Дюма. 7. Еврейскій мудрецъ. 9. Дерево, пользующееся дурной репутацией. 10. Люди, которымъ мѣръ обязанъ экономическимъ кризисомъ. 11. Безплотный духъ. 13. Библейскій пророкъ. 15. Архитектурная форма. 16. Иногда журналъ, иногда поле. 17. Русскій національный напитокъ. 20. Какія бываютъ небеса. 23. Уменьшительное имя одной изъ Великихъ Княгинь, еще здравствующихъ. 24. Женское имя, распространенное въ Англии. 26. Камень въ проточной водѣ. 27. Отворилъ. 28. Мебель. 29. Свойство характера, украшающее человѣка. 30. Технический терминъ, употребляемый при изготовленіи клише.

Вертикально: 1. Нехристіанскій монахъ. 2. Священное изображеніе. 3. Кавказскій вождь. 4. Городъ въ Италіи, извѣстный великимъ святымъ. 5. Фамилія одной изъ популярныхъ фильмовыхъ звѣздъ. 6. Имя великой драматической артистки. 8. Женское имя. 9. Вѣсьма. 12. Растительность на головѣ четвероно-

гаго. 14. Рѣка въ Россіи, имѣющая гезку. 17. Неопредѣленное мѣстоименіе. 18. Городъ въ Бельгіи. 19. Область въ Германіи. 20. Библейскій царь. 21. Мужское имя. 22. Городъ въ древней Греціи. 23. Собраніе. 25. Прародитель.

Бриджъ

ЗАДАЧА № 17

♠	Д, В, 9, 3, 2.		
♥	5.		
♦	4, 3.		
♣	Д, В, 8, 3, 2.		
8. ♠	СВѢРЬ	♠	Тузь, К, 10, 7,
Д, В, 9, 7.	ВОСТОКЪ	♥	К, 10, 8, 6.
Тузь, 9, 6, 5, 2.	ЮГЪ	♦	К, 8.
Тузь, 10, 5.		♣	7, 4.
		♠	6, 5.
		♥	Тузь, 4, 3, 2.
		♦	Д, В, 10, 7.
		♣	К, 9, 6.

Югъ идетъ. Востокъ - Западъ — опасная зона. Какъ должны играть Западъ - Востокъ, чтобы сдѣлать робберъ?

РЪШЕНИЕ ЗАДАЧИ № 16

Югъ	Западъ
1. Д. пикъ	8 пикъ
2. 9 пикъ	2 пикъ
3. 9 бубень	7 червей
4. 10 бубень	

Сѣверъ	Востокъ
1. Тузь бубень	6 пикъ
2. К. бубень	4 пикъ
3. 3 червей	2 бубень

Если Западъ теперь сброситъ трефу, то со стола будетъ положена 4 червей, и у Сѣвера останутся на рукахъ лишь 3 трефы и дама червей. Если Западъ пойдетъ съ 10 червей, то со стола будетъ положена 3 трефы и Западъ возьметъ двѣ трефовыя и двѣ червовыя взятки.

Книгоиздательство „Иллюстрированной Россіи“

Въ августѣ текущаго года въ свѣтъ выходятъ слѣдующія книги:

Воспоминанія ГРАФА В. Н. КОКОВЦОВА

2 тома большого формата цѣна 45 фр.
" " роскошное изданіе цѣна 65 фр.

Воспоминанія Великаго Князя АЛЕКСАНДРА МИХАЙЛОВИЧА

3 тома цѣна 45 фр.

Капитанъ 2-го ранга А. П. ЛУКИНЪ

“Флотъ”. Изъ жизни русскаго военнаго флота
2 тома цѣна 30 фр.

В. Л. БУРЦЕВЪ. “Былое”.

Сборникъ по исторіи противобольшевицкаго движенія
2 тома цѣна 30 фр.

САША ЧЕРНЫЙ. Разказы для дѣтей.

Посмертное изданіе
1 томъ цѣна 15 фр.

Цѣны съ пересылкой и доставкой на домъ
Книгопродавцы пользуются обычной скидкой.

Заказы просимъ направлять

« LA RUSSIE ILLUSTREE » 24, rue Clément-Marot, Paris (8°)
или же нашимъ мѣстнымъ агентамъ въ разныхъ странахъ.

ПРОДАЖА

«ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ РОССИИ»
въ НИЦЦѢ производится у

М. Д. КИПАРИ

62, rue de France, Nice

ПОЧТОВЫЙ ЯЩИКЪ

Приводимъ условія, на которыхъ допускается участіе читательницъ и читателей «Иллюстрированной Россіи» въ нашемъ почтовомъ ящикѣ:

1. Хотя предложенія вступить въ переписку будутъ печататься подъ инициалами — Редакція должна имѣть въ своемъ распоряженіи точныя фамиліи и адреса.
2. Письма, поступающія на имя объявителей, будутъ пересылаться по назначенію только въ томъ случаѣ, если отправитель не живетъ въ томъ городѣ, что и адресать.
3. Редакція оставляетъ за собою право не печатать такія предложенія, которыя по духу своему, содержанию или стилю не соответствуютъ задачамъ «Почтового Ящика».
4. На пересылку писемъ — прилагать французскія марки или (для лицъ, живущихъ внѣ Франціи), международный почтовый купонъ со штемпелемъ, За помѣщеніе объявленія установлена цѣна въ 20 франковъ за три раза. (или 14 международныхъ почтов. купоновъ со штемпелемъ).

ВНИМАНІЮ ЛИЦЪ, ПОЛЬЗУЮЩИХСЯ ПОЧТОВЫМЪ ЯЩИКОМЪ!

Почт. междунар. купоны, присылаемые для пересылки писемъ, должны обязательно имѣть штемпель почтового отдѣленія, которое ихъ выдаетъ. Отсутствіе штемпеля на купонѣ лишаетъ его всякаго значенія.

Лицъ знающ. мѣстопробыв. Янины Богуславовны САХНО - УСТИМОВИЧЪ и Ванды Богуславовны ВЕРНИГОРЪ, урожд. Куцнеръ, прос. сообщ.:

Polska, m. Pinsk, Marja Rodziewicz.

АРХИТЕКТ. Викторъ Владиславовичъ Залѣвскій, изъ Москвы прос. знаком. сообщ. свои адреса:

V. Zaleski, Hotel Emigracyjny, Powazki, Varsovie, Pologne.

Разыскивается полковникъ Вацлавъ Александровичъ НОВОСЕЛЬСКІИ, командиръ 51 Сибирскаго полка. Лицъ, знающихъ что - либо о его судьбѣ, покорнѣйшая просьба сообщить: Lithuanie, Kaunas, Ciurliones gatve No 2, Jamont.

ЛИЦЪ, знающихъ что-либо объ Инокентіи Петровичѣ Меньшихъ, проживавшаго въ г. Хабаровскѣ въ 1920 г. просьба сообщить по адресу: M. Menshik c/o. « Slovo », 238, av. du Roi-Albert, Shanghai.

Знающихъ что - либо о судьбѣ Клавдіи (Тамары) Яковлевны Устюговой, урожденной Платоновой, выѣхавшей изъ Одессы въ 1918 году, просить сообщить по адресу:

Trawczetow, 131, rue du Chevalier Bayard, Casablanca Maroc.

Родственники и друзья откликнитесь. Коля НАБОКОВЪ. Leg. Nabokoff 1re classe M° 3152. E. H. R. 1er Régiment Etranger de Cavalerie Tunisie, Sousse.

Разыскиваю Ивана Яковлевича Жолткевича — офицера Варшавской Крѣпости Артил., переведен. потомъ въ Либавскую крѣпость въ гор. Либава—Россія. Свѣдѣнія пр. адресовать: Esthonie, Reval, Pr. Marie, Sepp, Granidi tän. 25 kort 2.

РАЗЫСКИВАЕТСЯ г-жа Лариса Дементьевна Ганъ (Larissa Gane) проживавшая послѣдніе годы въ Ниццѣ (А. М.) 6, rue Cronstadt. Лицъ, знающихъ что-либо о ея судьбѣ, убѣдительная просьба сообщить: Kellomäki, Finlande. A. Reiche.

ЗАХАРОВЪ, Михаилъ Евлампіевичъ просить родныхъ и знакомыхъ откликнуться по адресу: M. Zakharoff, Restaurant russe, Imphy (Nièvre), France.

По порученію родителей, изъ Токмака разыскиваютъ Филиппа Николаевича Уловичъ. Писать въ редакц. на имя Д. К.

Александра САУЛИТА, офицера арміи генерала Маркова, послѣ арміи г. Деникина, а также Роберта САУЛИТА, добровольца Южной арміи, команда развѣдчиковъ, — разыскиваетъ семья. Знающихъ что - либо о судьбѣ ихъ просить сообщить по адресу:

Polska (Pologne) Kizemientec, Wisniowiecka 35, Jan Sanlit.

ЮЖАНИНЪ по Россіи, 38 лѣтъ желалъ-бы

переписываться съ русской особой, серьезной. Цѣль переписки серьезна.

МОЛОДОЙ ИНТ. человекъ желаетъ имѣть переписку съ инт. особой.

СЛУЖИВШИХЪ въ 80 пѣх. Кабард. Генер.-Фельдм. Князя Барятинск. п. съ августа 1918 по январю 1919 покорно прошу откликнуться. Vichnevsky, Géomètre, Hôtel St-Lucien. Ziamma-Mansouriah, Dt. de Constantine. Algérie.

СОЛОВЦОВЪ, ВСЕВ. ИВАН. — Прос. лицъ, знающ. адресъ его матери, Лид. Иван. Шемановой, сообщить его. Им. свѣдѣн. о Никол. Захар. Шемановъ. Писать — «Илл. Россіи»

РУССКІИ — волей судьбы заброшенъ въ Иностранннй легіонъ — былъ бы благодаренъ той дѣвушкѣ, которая отозвалась - бы на этотъ призывъ.

СЪВ. АФРИКА. — Обезпеченный мужчина ищетъ дружеской переписки.

И. В. А. — Серьезн. дама 33 л. интересная, желаетъ переписываться съ г-мъ, материально обезпеченнымъ не старше 52 л.

STAFF С. П. А. Латвія, Либава. — Выполни твое обѣщаніе. Помози З. К.

ИНТЕЛ. РУССК. ДАМА сред. лѣтъ, путемъ переписки съ соотечествен. желаетъ найти отдыхъ для души.

ЮРИСЛКА ИЗЪ ПРИБАЛТИКИ. — Молодая, русск. женщина, по образов. юристка, желала бы переписыв. съ солидн. господин., проживающимъ на Югѣ Франціи или во франц. колон. (Марокко, Алжиръ, Тунисъ).

МОЛОДОЙ ПАРИЖАНИНЪ (бывшій юнкеръ), радъ отвѣтить каждой, почтившей его своимъ вниманіемъ.

Sous-Officier одиночекъ, забыть, затер. въ дебр. Африки, 12 лѣтъ интересной боевой Мароканской службы. Пишите, отвѣчу на каждое письмо.

Сергѣя Владиміровича Литвинова - Фалинскаго или кого - нибудь изъ его родственниковъ, прошу откликнуться по адресу: Mr. Serge, Hôtel Gromier, Villard au Planaу, Savoie, France. Весьма важно.

ОДИНОКІИ 45 лѣтъ, работающій во французской провинціи, ищетъ переписки съ женщиной 35 - 45 лѣтъ. Несерьезныхъ не беспокоить.

ДАМА. — Образованная, серьезная и активная, имѣющая небольшое предпріятіе, желала - бы переписываться съ господиномъ, возрастъ безразличенъ, серьезнымъ, культурнымъ и материально не заинтересованнымъ. Писать П. А. ПАРИЖЪ.

Контора «И. Р.» проситъ П. А. ПАРИЖЪ (перв. объявл. помѣщ. 27 сентября 1932 г.) сообщить свой адресъ для пересылки поступившей корреспонденціи.

СОВ. ОДИНОКІИ ВО ФРАНЦИИ интеллиг. человекъ ищ. переписки съ интеллиг. образов. женщиной, проживающей въ Литвѣ или же въ Польшѣ. Грусть по родинѣ и одиночество. Отвѣчу на кажд. письмо.

ОДИНОКІИ МУЖЧИНА 36-ти лѣтъ желаетъ вести переписку съ дамой или барышней не старше средняго возраста, любящей семейную жизнь. Писать только серьезно.

ИЩУЩАЯ. Хотѣла бы переписываться съ кѣмъ - нибудь, кто любитъ получать письма и мало получаетъ. (Легіонеры или же проч. русск. офицеры).

Въ редакцію «И. Р.» получено письмо на имя В. Ф. Стрижевскаго.

Контора «И. Р.» проситъ адресатовъ Почтоваго ящика 1) Р. Р. «Молодая дама - французженка» и 2) «Изъ дальнихъ африканскихъ пустынь» сообщить свои адреса для пересылки поступившей на ихъ имя корреспонденціи.

БѢЛЫЙ ГВАРДЕЕЦЪ, обезпечен., желалъ бы вступить въ переписку съ любящей, правдивой, русской дѣвушкой для серьезной цѣли.

МОЛ. РУС. ДАМА (ЮЖАНКА) жел. переп. съ инт. госп. Отвѣт. на кажд. письмо. Скучается по чут. душѣ.

«ЗАБЫТЫИ 38 ЛѢТЪ», будетъ радъ переписываться съ дамой много пережившей и пришедшей къ убѣжденію, что «лучше поздно — чѣмъ никогда».

Х. — Русскій, состоящ. на воен. службѣ во Франціи въ чинѣ унтеръ - офицера, жел. перепис. съ мол. дѣв. или дамой, съ дѣтми или же бездѣтн., 26 - 32 лѣтъ для серьезн. цѣли. Не заинтерес. Жел. прилож. фотогр. Тайна гарантир.

ЗЕМЛЯКЪ. Латышекъ, Эстонскъ и Литовокъ, живущ. въ Америкѣ, Китаѣ и друг. стран., достигш. полжж. и богатства, которымъ дорога родина и милья воспоминанія юныхъ дней, связ. съ Прибалтикой, прошу не отказать молод. земляку, интеллиг. съ высш. образ., честн., предпринч. и вступить въ переписку.

ИНСТИТУТКА, оконч. Петр. Ин-тъ, инт. дама 34 л., серьезная, но жизнерадостная, проситъ откликнуться челов. порядочн., лѣтъ 40, одинокаго, хоть немн. обезпечен. Цѣль серьезная. Прил. фотогр.

Брошюра Д-ра Н. П. Хмѣлевскаго „Туберкулезъ въ эмиграціи“

Складъ изд. у автора: 7, rue Dombasle, Paris (15) Tél. : Vaug. 67-26. Цѣна — 5 фр.

ALIMENTATION GENERALE

RESTAURANT « ZOUR »

17, rue Daniel-Stern. Métro: Dupleix
Tél.: Sulfren 43-56

Слив. масло в. кач. ¼ ф.	2.00
Huile arachide 1 л.	4.00
Маслины греческ. ¼ ф.	1.00
Бѣлая мука 1 ф.	1.00
Гречн. крупа 1 ф.	1.50
Апельсины 1 ф.	0.90
Сахаръ 1 к.	3.90
Водка изв. завод. 1 л.	20.00
» ½ л.	10.25
» ¼ л.	5.50
» 1/100 л.	2.50

Доставка на домъ. — Обѣды и ужины изъ 3-хъ блюдъ съ хлѣбомъ — 5.50 и изъ 4-хъ блюдъ и ¼ вина — 7.50 и à la carte

ПРИСЯЖНЫЙ ПОВѢРЕННЫЙ

П. С. ШИРСКІИ

Консультаціи специально по вопросамъ о налогахъ. Веденіе торговыхъ книгъ, всякая бухгалтерскія работы. Приглашать письмомъ.

11, rue de la Félicité (17°).

БОНЪ № 2

на право участія въ «Литературномъ конкурсѣ Иллюстрированной Россіи».

Вырѣзать и сохранить для представленія въ редакцію съ отвѣтомъ участника конкурса въ указанный условно временно срокъ.

Русскій врачебный консилиумъ

Лѣчить путемъ переписки

въ совершенно секретномъ порядкѣ

Сифились во всѣхъ стадіяхъ, Трипперь и всѣ его осложнения (воспаленіе мочевого пузыря, предстательн железы, матки, канала, яйцевода и пр.)

во всѣхъ видахъ. Женскія болѣзни. Постѣдніе научные методы лѣч. основ. на примѣненіи

новой сыворотки.

Члены врачебнаго консилиума

принимають больныхъ еж. 9-12 и 2-8, воскр. и празд. 10-12 ч. Корресп. адресовать: Dr. Arion 71, rue de Provence, Paris Service R Métro: Chaussée d'Antin

Лучшіе Винно - Гастрономическіе Магазины въ Парижѣ

Орлова

73, rue de Provence Тѣл. Trinité 91-87
44, rue Taitbout Тѣл. Trinité 24-46
24, rue des Entrepreneurs Тѣл. Vaug. 31-00

ЕДИНСТВЕННЫЙ РУССКИЙ РЕСТОРАНЪ ОРЛОВА ВЪ ЦЕНТРѢ ПАРИЖА
44, rue Taitbout

ВЕТЕРИНАРНАЯ КЛИНИКА
Проф. Н. А. ИЛЬИНА
Пріемъ: 2-6., кромѣ воскр.
45, avenue Emile Zola, 45
Тѣл.: Vaugir. 10-99.
ПАНСИОНЪ, ВАННЫ, СТРИЖКА

Д-ръ Мед. Пар. Ун. **Марія Ник. СОПРУНОВА**
Моск. Ун. Берл. Ун. кл. пр. Штрасмана.
ЖЕН. БОЛ. и АКУШЕРСТВО. Еж. 2-4 ч.
11, Av. Motte-Picquet. Ségur 69-74.

ДОКТОРЪ-СПЕЦИАЛИСТЪ
96, RUE DE RIVOLI, 96
M-ro Châtelet et Pont N.-Dame.
Радикал. лѣч. бол., мочеполов. и женск. крови, кожн. Анализ. Спермокулт. (вакцины).
Радик. лѣч. расш. венъ и язвъ на ног. Электр.
Пр. 9-12 и съ 2-8 час., воскр. утр. 9-12 ч.

РУССКАЯ КЛИНИКА
Мочеполовья, накожн., женскія бол.
Геморрой и расшир. венъ.
35, rue de la Gaîté, Paris (14°).
Métro Edgar-Quinet, tél. Danton 42-41.
Ежедн. 9-12 и 2-7 ч., воскр. и праздн. 9-12 ч.

КЛИНИКА ДЛЯ РОЖЕНИЦЪ напротивъ парка Buttes Chaumont
Консулт. ежедн. 1-3 ч.
Проф. Яковцевъ среда 3-5 ч. по самымъ выгоднымъ условіямъ
Проф. Вайнштейнъ суб. 3-5 ч.
6, rue de l'Atlas, 6. Métro: Belleville, tél. Nord 46-65

ВСѢ ВЕДЕТТЫ

Всѣ элегантныя женщины

употребляютъ только чудесный

Кремъ Красоты Доктора Мюллера

изготавливаемый изъ чистѣйшаго масла и наилучшаго пчелинаго воска

Этотъ замѣчательный кремъ придаетъ изумительный цвѣтъ лица, уничтожаетъ прыщи въ нѣсколько дней, а морщины въ теченіе 4-5 мѣсяцевъ, и расходуетъ въ 10 разъ экономнѣе всякихъ другихъ кремовъ.

Во Франціи Высылка одного тюбика съ доставкой на домъ: 8 франковъ. За - границей 10 франковъ.

При заказѣ прилагать деньги въ заказномъ письмѣ или чекомъ и адресовать:

SERVICE DE LA PUBLICITE « LA RUSSIE ILLUSTREE », 24, Rue Clément-Marot — — PARIS (VIII°)

подъ руков докт. Arion 6, externe гос. St-Louis и суд. врач. докт. Laroulandi экс. проф. Ecole de Médecine, докт. Regnier 6, зав. гос. Charité въ Парижѣ, докт-въ Пар. Унив. и Петр. Мед. Академіи, способами, примѣняемыми самимъ больнымъ (безъ уколловъ).

Половое безсиліе
Быстрые результаты. Отправка лекарствъ въ секретн. порядкѣ, безъ указ. на обл. посылки.

УКРѢПЛЯЙТЕ нервы, омолаживайте организмъ
и вы будете здоровы и трудоспособны. Современный человекъ живетъ уже много лѣтъ въ обстановкѣ крайняго нервнаго напряженія. Всякаго рода депрессія, неврастенія, малокровіе, психозъ, мигрени, головн. и др. боли, упадокъ силъ, апатія, безсонница, нервныя запоры — вотъ чѣмъ страдаетъ едва ли не каждый изъ насъ. Въ будущемъ разстройство нервной системы влечетъ и болѣе тяжкія послѣдствія, а именно: ослабленіе активности энергіе - жизннетворныхъ железъ и нарушеніе функций всѣхъ органовъ, что и является основной причиной всѣхъ болѣзней, дреждевременной старости и часто ранней смерти. Между тѣмъ научно установлено, что организмъ, насыщенный гормональной субстанціей изъ жизннетворныхъ железъ, какъ Калефлюидъ, омолаживается, возстанавливаетъ свое равновѣсіе, нервы и силы и будучи возрожденнымъ, снова начинаетъ пользоваться всѣми радостями здоровой жизни. За недостаткомъ мѣста, интересующихся леченіемъ Калефлюидомъ просимъ сообщить адресъ, по которому мы вышлемъ бесплатно брошюру съ многочислен. аттестац. профес. и врачей міра (на рус. языкѣ). **КАЛЕФЛЮИДЪ** удостоенъ 5 высшихъ наградъ на выставкахъ Европ. Государствъ и продается въ аптекахъ или высылается нал. платежомъ.

LABORATOIRE E. KALEFLUID, Leriche Pharm.: 66, Bld Exelmans, Paris (16°)
Югославія: Марковичъ, 15 ул. Краля Милана, Бѣлградъ;
Румынія: Tatarsky, Str. Isvor 43, Bucarest 7.
Польша: Ergos, Marszalkowska 62, Warszawa

ТРЕБУЙТЕ НОВУЮ БРОШЮРУ, ОСТЕРЕГАЙТЕСЯ ПОДРАЖАТЕЛЕЙ.

Кровочиститель

Дѣло суш. съ 1893 г. СПБ. Колокольная 11. **А В Р А Н И Н Ъ**

Экстрактъ цѣлебныхъ индійскихъ кореньевъ и травъ, соверш. очищаетъ кровь отъ вредныхъ микробовъ, освѣжая и омолаживая организмъ (см. фр. газ.).

Индійскій бальзамъ, испытанъ болѣе, чѣмъ 50-ти лѣт. практикой, вполнѣ излѣч. въ крат. срокъ упорн. и неподдающ. медицинѣ болѣзни, какъ сифились со всѣми послѣд., табесъ, накожн. бол., сикозисъ, псоріазисъ и экзематъ, туберкулезъ легкихъ и костей, гоноррею, малокровіе, половую и общую слабость, желудочн. и кишечн. болѣзни. Уже на 3-5-й день больной чувствуетъ, какъ организмъ наполняется силами и успокаивается нервная система. Имѣются десятки тысячъ нотаріальныхъ благодарственныхъ писемъ. Кровочиститель премированъ золотыми медалями на Всемирн. выстав. Брош. высыл. за 2 фр. Пиш. **BEURTON, Pharm.**

LABORATOIRE AVRANINE, 6, rue Maublanc, Paris (15°) Тѣл. Vaug. 65-60

М. М. ГРУШКО

21-23, RUE SAULNIER
(Métro Cadet)
TEL. : PROVENCE 36-39

ПРОДОВОЛЬСТВЕННЫЕ ПОСЫЛКИ И ДЕНЕЖНЫЕ ПОРУЧЕНИЯ (Торгсинь)

Быстрое и аккуратное исполнение

Покупка и продажа червонцев, эстонских кронь и лать.

ПРОДОВОЛЬСТВ. И ВЕШЕВЫЯ ПОСЫЛКИ ВЪ РОССІЮ
ДЕНЕЖНЫЕ ПЕРЕВОДЫ. Переводы на Торгсинь.

ЗЕМСКИЙ СОЮЗ UNION DES CHEMSTVOS RUSSES

73, rue de la Victoire, Paris (9^e)

Tél. Trinité 52-73 et 52-74.

Métro: Ch. d'Antin et Trinité.

РУССКАЯ СРЕДНЯЯ ШКОЛА вЪ ПАРИЖѢ

имени леди Лидіи Павловны Детердингъ. XIV учебный годъ.
XIV учебный годъ. (ГИМНАЗИЯ И РЕАЛЬНОЕ УЧИЛИЩЕ) XIV учебный годъ.
29, Boul. d'Auteuil, Boulogne-s.-Seine (Métro : Porte d'Auteuil ou Molitor)
Приемъ во всѣ классы (два пригготовительныхъ; I-VIII).

Dans l'ambiance charmante et intime de

SHENERAZADE

Succès sans précédent :

DAUVIA

l'admirable et émouvante diseuse
au talent plein de fantaisie

HERITZA

l'artiste fine et racée
dont la voix charme et fascine

НАСЕМ KHAN

célèbre chanteur
dans ses nouvelles créations

Orchestre tzigane L. POPESCO

Champagne 150 frs. ou consommations de 11 h. à l'aube.
Dancing. - Soupers.

3, RUE DE LIEGE.

Tél. : Trinité 41-68

RESTAURANT

«CHEZ KORNILOFF»

6, Rue d'Armaillé, prolongement av. Carnot.

Tél. : Etoile 52-49

Ф. Д. Корниловъ

проситъ своихъ друзей и многоуважаемыхъ
клиентовъ оказать ему вниманіе посѣщеніемъ его ресторана,
гдѣ ихъ ждетъ радушный приемъ и изысканный столъ.

Въ Россію

Медикаменты и ношенные вещи
Всякаго рода посылки и денежные
переводы,
ЧЕКИ НА ТОРГСИНЬ.

Banque Franco - Americaine

10, RUE SAINT-MARC, PARIS

Tél. Cent. 76-21. 76-22

Banque Industrielle du Centre

85, rue Richelieu, 85, Paris-II^e

Tél. : Louvre 09-11 et Centr. 35-67

Всѣ банковскія операци

Старѣйшій банкъ во Франціи ПО ПЕРЕ-
ВОДУ ДЕНЕГЪ ВЪ РОССІЮ ВЪ ЛЮ-
БОИ ВАЛЮТЪ, равно продовольствен.
посылки, съ выдач. получателю безъ до-
платы, ПЕРЕВОДЫ НА «ТОРГСИНЬ».
ДѢЛЯЙТЕ СБЕРЕЖЕНІЯ, покупая га-
рантированныя французскимъ прави-
тельствомъ выигрышныя съ % облигаци
«Crédit National», «Crédit Fon-
cier», «Ville de Paris» и др. Выигрыши
1.000.000 франк. ежемѣсячно. Справки о
всякихъ тиражахъ. Русскіе проспек-
ты по требованію бесплатно. Корреспон-
денція по - русски.

ФАБЕРЖЕ и К^о

БРИЛЛИАНТЫ, ЖЕМЧУГЪ
ДРАГОЦѢННЫЕ КАМНИ

Покупка, продажа.
Приемъ на комиссію

23, Rue Saulnier, 23 — Paris-9^e

Tél. : Provence 42-26

Métro : Cadet

Владѣльцы: Е. ФАБЕРЖЕ, АЛ. ФА-
БЕРЖЕ, ДЖУЛЮ ГВЕРРЕРИ и
А. МАРКЕТТИ.

ПОКУПКА ДРАГОЦѢНН. И ЖЕМЧУГА
по наивысшимъ въ Парижѣ цѣнамъ.

Починка и передѣлка
KERESTEDJIAN, 38, rue de Trévisse

Tél. : 89-69

ЧЕРВОНЦЫ ВЪ РОССІЮ

1 франкъ по курсу за 1 рубль

ПОЛНАЯ ГАРАНТИЯ

A. Godovannikoff

30, quai de Passy
Paris (16^e)

Métro : Passy Tél. Jasmin 01-50

ОТКРЫТА полугодовая подписка
 НА САМЫЙ БОЛЬШОЙ ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ РУССКИЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛЪ, ИЗДАЮЩИЙСЯ ВЪ ПАРИЖѢ

„ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ РОССИЯ“

на 26 номеровъ журнала безъ приложений и на 26 номеровъ журнала и 48 книгъ приложений
48 КНИГЪ ПРИЛОЖЕНІЙ «ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ РОССИИ» СОСТОЯТЪ ИЗЪ:

15 КНИГЪ — первая серия ПОЛНАГО СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ

14 КНИГЪ — первая серия ПОЛНАГО СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ

5 КНИГЪ — первая серия ПОЛНАГО СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ

2 КНИГИ — ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНІЙ

2 КНИГИ — впервые на русскомъ языкѣ „ВОСПОМИНАНІЯ“

2 КНИГИ — „Крушеніе Великой Имперіи“ воспоминанія дочери бывш. англ. посла въ Петербургѣ

1 КНИГА — рассказы для дѣтей

1 КНИГА — безсмертная сказка „КОНЕКЪ ГОРБУНОКЪ“

3 КНИГИ — произведения советскихъ авторовъ

3 КНИГИ — сборники по исторіи антибольшевицкаго движенія

Ф. М. ДОСТОЕВСКАГО

Л. Н. ТОЛСТОГО

Н. В. ГОГОЛЯ

Н. А. НЕКРАСОВА

Вел. Кн. Александра Михайловича

Миссъ БЮКЕНЕНЪ

Саши ЧЕРНАГО

П. ЕРШОВА

Мих. ЗОЦЕНКО, Бор. ПИЛЬНЯКА и Вяч. ШИШКОВА.

„БЫЛОЕ“ подъ редакціей В. Л. БУРЦЕВА

Подписка на приложенія принимается только на годъ, т. е. на 48 книгъ, во избѣжаніе разрозненности авторовъ.

ЦѢНА ЗА ПОЛУГОДИЕ :

26 №№ журнала	Безъ приложеній				Съ приложеніями				
	Франція и кол.	Въ Европѣ	Въ Польшѣ	Внѣвроп. стр. и Дал. Вос.	26 №№ журнала и 48 приложеній	Франція и кол.	Въ Европѣ	Въ Польшѣ	Внѣвроп. стр. Дальн. Вост.
	60 ф.	75 ф.	23 зл.	100 ф.		210 ф.	285 ф.	100 зл.	325 ф.

ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА ПЛАТЕЖА :

При подп.	30 ф.	35 ф.	9 зл.	50 ф.	При подп.	90 ф.	125 ф.	50 зл.	175 ф.
1 нояб.	15 ф.	20 ф.	7 зл.	25 ф.	1 сент.	60 ф.	80 ф.	25 зл.	75 ф.
1 сент.	15 ф.	20 ф.	7 зл.	25 ф.	1 нояб.	60 ф.	80 ф.	25 зл.	75 ф.

Подписчики получаютъ сейчасъ 24 КНИГИ и ежемѣсячно (6 мѣс.) по 4 КНИГИ.

Подписчики съ приложеніями, внесшіе всѣ деньги впередъ, получаютъ 2 КНИГИ преміи

Подписка приним. въ главной конторѣ журнала и по почтѣ чекомъ, почтовымъ манд., или взносомъ на Ch. post. 671-81 à Paris.

« LA RUSSIE ILLUSTRÉE »

24, RUE CLEMENT-MAROT, PARIS (8^e)
 Указывайте четко и полно фамилію и адресъ

и открытымъ письмомъ, инкассация почтальономъ.
 Въ Парижѣ подписка принимается и по телефону: Balzac 19-52
 Для странъ, гдѣ переводъ денегъ сопряженъ съ затрудненіями, рекомендуемъ подписчикъ амъ вносить плату въ мѣстной валютѣ по курсу дня нашимъ представителямъ.

Австрія J. PERSKY. — Mechtharistengasse, 4 Wien VII.	Палестина ZWY STEIMATZKY. — P. O. B. 196, Tel-Aviv.	СЛОВО ». — 413 East 14th. St. New-York.	« ZNANIE » . — Grand-Rue de Péra 388, Stamboul.	Эстонія A. SCHULZ. — Морская ул. домъ 36. кв. 29, Тел. 436-19.
Болгарія N. ALEXEEFF. — Boite postale 188, Sofia.	Персія W. WARTANOFF. — Librairie Tauris.	V. ANITCHKOFF. — 1661, O'Farrel str., San-Francisco.	Финляндія J. SAVOLAINEN. — Bulevardinkatu 17c., as. 16, Helsinki.	Югославія KARPENKO. — Ul. Zara Dousana, 84, Belgrade.
Дальній Востокъ M. ZAITSEFF. — 82, Kitaiskaya str., Harbin.	KARL HAERTEL. — Téhéran.	« NOVINKA » . — 2092 Sutter str., San-Francisco.	АКАДЕМИСКА БО-КХАНДЕЛН. — Aleksandersgatan 7, Helsinki.	N. ARYA. — Palmoticeva 64a. st. 8, Zagreb.
Египеть BIBLIOTHEQUE RUSSE. — 2, rue Bank el Watani, Le Caire.	N. SOUPROTVNY. — Tchar Rah Conte Mansil Mohana, Téhéran.	Румынія S. MILSTEIN. — 10, Strada Herta, Chisinau.	A. REICHE. — Représentant, Kellomaki.	PAVLOVSKY. — Zrinska 19, Novi-Sad.
Латвія ED. PETZHOLZ. — Skunu iela 16, Riga.	Польша NASZE WREMJA. — Jagiellonska 6-19, Wilno.	Сирія G. REIDBOIM. — 89, r. Lion, Ras Beyrouth.	A. IWANKOFF Linnankatu, 8 Wyborg	RIBINSKY. — Kosovska, 51, Belgrade.
« LETA » . — L. Smils iela 3, Riga.	« RUCH » . — Al. Jerozolimskie 63, Warszawa.	Токіо Mr. B. P. BALLYKOFF, Hongo Iushima 4-ch. 3.	Чехословакія « PLAMJA ». — Revoluční I Palais Kotwa, Praha I.	Южная Америка GOLDENBERG. — Caixa Postal 2753, Rio-de-Janeiro.
Литва « SPAUDA ». — Maironio g. 5a, Kaunas.	Книжный магазинъ «ДОБРО» , Krakowskie Przedmiescie 53, Warszawa.	Туриція G. PAKHALOFF. — 385, Grand-Rue de Péra, Stamboul.	L. KRESE. — Русскій Народный Домъ Подкарпатской Руси Uzgorod.	Шанхай M. IKONIKOFF. — 540, av. Joffre.

Также можно, извѣщая насъ открытымъ письмомъ, вносить въ мѣстной валютѣ по курсу дня.

Въ Польшѣ P. K. O. 190-151. Warszawa.

Въ Латвіи Pasta Tekosu Rekinu Riga No 4712.

Въ Югославіи Postanska Stedioniza Belgrade No 66542.

Въ Эстоніи Posti Jooksey arve Tallinn No 253.

Въ Германіи Postschekkonto-Berlin No 149081.

Въ Чехословакіи Postovni Sportelna Praha No 7991.