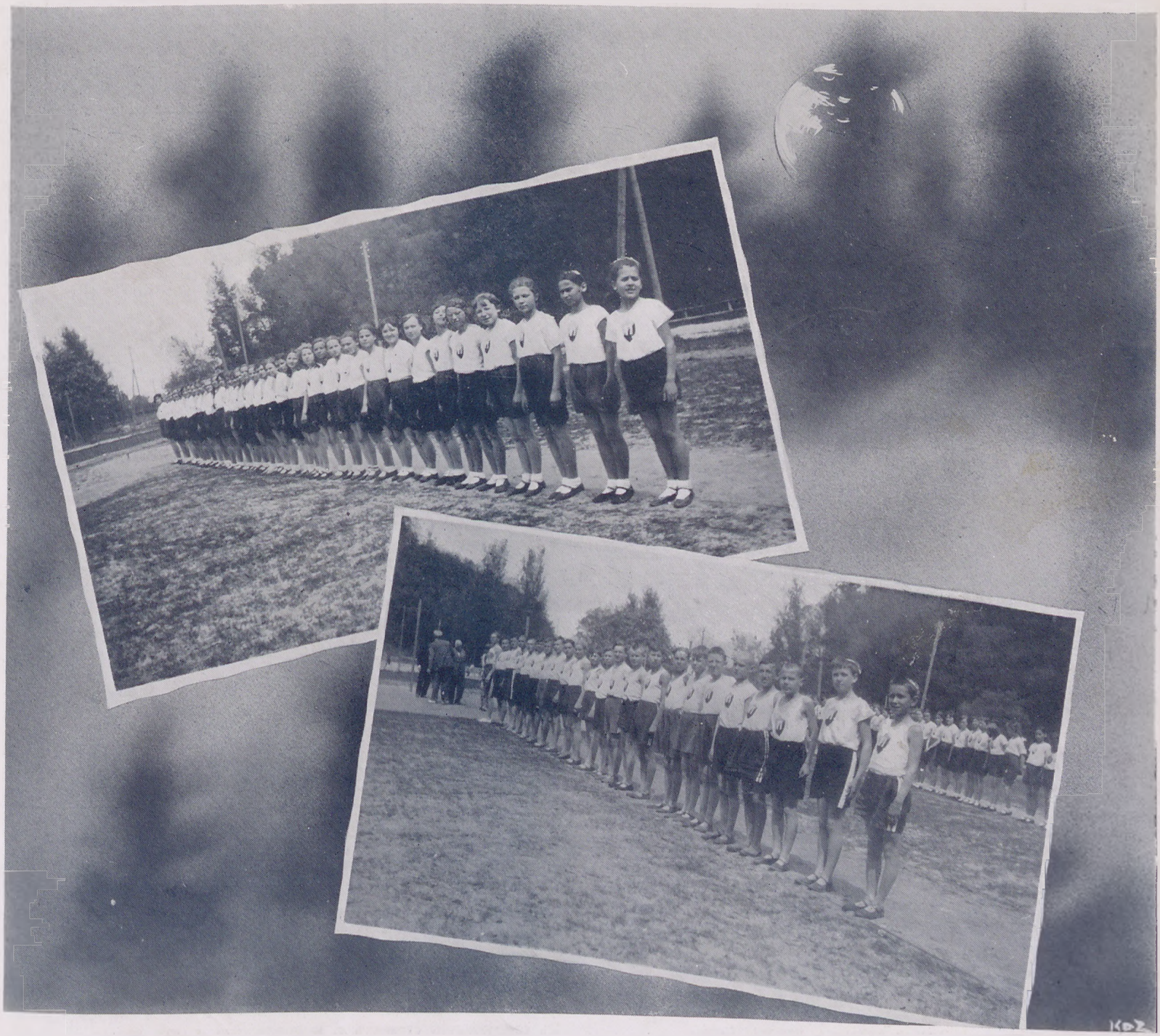
34 (432) Парижъ
19 августа 1933 г.

LA RUSSIE ILLUSTRÉE

Цѣна отд. № 3 фр.
10-й годъ изданія

ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ РОССІЯ



ДЕНЬ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ ВЪ ВИЛЬНѢ

Спортивный праздникъ учащихся русской Общественной Гимназіи имени А. С. Пушкина

Регулярныя линіи
въ
Пульмановскихъ Автокарахъ

ЛОНДОНЪ-КАЛЭ

ПАРИЖЪ-НИЦЦА

КАЛЭ-ЛОНДОНЪ

ПАРИЖЪ — ВИШИ
ВИШИ — ЛІОНЪ
ВИШИ — МАРСЕЛЬ
ПАРИЖЪ — ЛІОНЪ
ЛІОНЪ — ЖЕНЕВА
ПАРИЖЪ — ВИТТЕЛЬ

Гарантированные отъѣзды. — Пріемъ багажа.

ЗА СПРАВКАМИ И БИЛЕТАМИ ОБРАЩАТЬСЯ:

"VOYAGES R. & A. DRIGUET"
3, Place du Théâtre-Français
OPERA 49-80 **PARIS**

ЧЕРВОНЦЫ ВЪ РОССІЮ
ПО КУРСУ 10 И 14 ФР. ЗА 10 РУБЛ.
включ. всѣ расходы по пересылкѣ
ПРОДОВОЛЬСТВ. И ДР. ПОСЫЛКИ,
НОШЕННЫЯ ВЕЩИ
S. WADIAEFF
9, rue Buffault, Tél. Trud. 03-04

Оптово - розн. колб.
и гастроном. магазинъ
И. РОСТОВЦЕВЪ
28, r. de la Reine-Blanche.
Paris (13e)
M-ro Gobelins. Tél. : Gobelins 23-08
Сухой экстрактъ для приготовленія хлѣбнаго кваса.
Съ пересылкой по почтѣ за пакетъ 5 и 10 фр.
Посылаемъ по полученіи стоимости.
(За-границу пакетъ 7.50 и 15 фр).

ВЪ РОССІЮ
Медикаменты и ношенныя вещи
Всякаго рода посылки и денежные переводы.
ЧЕКИ НА ТОРГСИНЪ.
Banque Franco - Americaine
10, RUE SAINT-MARC, PARIS
Tél. Cent. 76-21. 76-22

ПОДПИСЧИКИ И ПОСТОЯННЫЕ ЧИТАТЕЛИ «ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ РОССІИ» МОГУТЪ ПРІОБРѢСТИ ПО ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ЛЬГОТНЫМЪ ЦѢНАМ СЪ НАШЕГО СКЛАДА СЛѢДУЮЩІЯ КНИГИ:

Названіе книгъ	Цѣна включ. перес.
	Фр.
Лермонтовъ. 4 тома въ переплетахъ	45.—
И. С. Тургеневъ. Полн. собр. соч. въ переплетахъ (разн. цв.), 8 томовъ, во Франціи фр. 60.— въ Евр. и Америкѣ	80.—
И. С. Тургеневъ:	
Новь и Рудинъ (безъ переплета)	10.—
Дымъ. Дворянское Гнѣздо »	10.—
Вешнія воды (въ переплетѣ)	12.—
Андрей Колосовъ »	12.—
Затишье »	12.—
Пунинъ и Бабуринъ »	12.—
Отцы и Дѣти »	12.—
Сцены и комедіи »	12.—
Амфитеатровъ. Горестныя замѣтки	7.—
С. Юшкевичъ. «Дудька». 1 томъ	7.—
Келлерманъ. «Случай изъ Жизни Шведенклея»	7.—
Бергельсонъ. «Когда все кончилось». 1 томъ	7—.
А. Купринъ. Поединокъ. 1 томъ	8.—
Лидинъ. «Мышиные Будни». 1 томъ	7.—
Бѣлый. «Серебряный Голубь». 2 тома	15.—
Каспровичъ. «Книга Смиренныхъ». Пер. Бальмонта.	7.—
«Леонъ Дрей» **С. Юшкевича,** въ 3 томахъ	15.—

Названіе книгъ	Цѣна включ. перес.
	Фр.
Аверченко. Отдыхъ на крапивѣ	7.—
Тургеневъ. Первая любовь	7.—
«Театръ» **А. Блока**	7.—
«Живая Азбука» **Саши Чернаго**	10.—
«Роковыя Яйца» **М. Булгакова**	7.—
Афанасьевъ. — Народн. русск. сказки и легенды. 2 тома	18.—
Лѣсковъ. Соборяне	8.—
Гаршинъ. Собраніе сочиненій	8.—
Толстой для дѣтей	6.—
Никандровъ. «Романъ Ксеніи»	6.—
Лаппо - Данилевская. «Екатерина Никитишна»	6.—
Лаппо - Данилевская. «Пустоцвѣты»	6.—
Галичъ. «Островъ Жасминовъ»	6.—
Брешко - Брешковскій. «Рукою Палача».	6.—
Брешко - Брешковскій. «Романъ Манекена»	6.—
Донецъ. «Исторія странной любви»	6.—
Адамсъ. «Обнаженная»	6.—
М. Декобра. «Потерянный Рай»	6.—
Ролланъ. «Омоложенный»	6.—
М. Прево. «Роковая Женщина»	6.—
Ан. Хоопъ. Тайна Замка Зенды	6.—

Заказы слѣдуетъ направлять
Главной Конторѣ «Иллюстрированной Россіи».
LA RUSSIE ILLUSTREE **24, rue Clément Marot, Paris 8e**
Chèques Postaux — Paris 671-81

Въ слѣдующихъ странахъ г. г. подписчики могутъ направлять стоимость въ мѣстной валютѣ по курсу дня:
Въ Латвіи: Pasta Tekosu Rekinu RIGA No 4712
Въ Польшѣ: P. K. O. 191.520.
Въ Югославіи: Pastanska Stedioniza BELGRADE No 66542

№ 34 (432)
Суббота, 19 августа 1933 г.
Цѣна отд. № 3 франка.
10-й годъ изданія
Основ. М. П. Мироновъ
Редакція и Гл. Контора
24, Rue Clément-Marot
PARIS (8e)
Тел. Balzac 19-52

LA RUSSIE ILLUSTRÉE
ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ РОССІЯ

№ 34 (432)
Samedi, 19 Août 1933
Prix du numéro : 3 francs
10ème année
M. Mironoff, fondateur
Rédaction et Administration
24, Rue Clément-Marot
PARIS (8e)
Tél. Balzac 19-52

Контора «Иллюстрированной Россіи» проситъ г.г. подписчиковъ озаботиться своевременнымъ внесеніемъ очередного платежа на 1-го сентября, во избѣжаніе перерыва въ высылкѣ журнала.

При этомъ номерѣ всѣмъ подписчикамъ съ приложеніями разсылаются двѣ книги «Литературныхъ приложеній»: Сочиненія Ф. М. Достоевскаго, кн. 9 и 10.

Влад. АЗОВЪ

Подарокъ молодымъ хозяйкамъ

Юмористическая повѣсть

(Продолженіе*)

ГЛАВА ПЯТАЯ

«ПРЕСТУПЛЕНІЕ И ОПРАВДАНІЕ»

Директоръ юридическаго кабинета «Преступленіе и оправданіе», б. прис. пов. округа Бахчисарайской судебной палаты Тугоуздый, собирался, какъ всегда, по понедѣльникамъ вечеромъ, въ кинематографъ, когда въ прихожей раздался рѣзкій звонокъ. Директоръ открылъ и увидѣлъ передъ собою своего стараго, еще по Россіи извѣстнаго ему кліента — владѣльца книжно - антикварной лавочки «Культура и Грамотность», Александра Герасимовича Шура.

— Если вы по дѣлу, — сказалъ юридическій директоръ, — такъ немножко поздно, а если въ гости, такъ пойдемте лучше вмѣстѣ въ кинематографъ.

— Какой тамъ кинематографъ! — воскликнулъ Шуръ. — Мнѣ необходимо сейчасъ-же поговорить съ вами, потому что завтра, можетъ быть, будетъ уже слишкомъ поздно. Вы вечернія газеты, кстати, читали? Тамъ ничего еще нѣтъ насчетъ какого - нибудь преступленія, связаннаго съ «Подаркомъ молодымъ хозяйкамъ»?

— Съ какимъ подаркомъ? Какимъ хозяйкамъ? — удивился директоръ. — Ничего подобнаго я не читалъ. — Да что вы вообще мелете? Вы въ себѣ?

— Ой, — вздохнулъ книжникъ. — Слава Богу! Значитъ, еще не открылось. Вы меня должны выслушать и дать мнѣ совѣтъ, иначе ни я, ни жена не сомкнемъ ночью глазъ. Я вамъ все сейчасъ разскажу, только не перебивайте меня. Я такъ взволнованъ, что я могу все спутать.

— Ну, я слушаю васъ, — сказалъ юристъ.

— Сегодня утромъ, — началъ книжникъ, выпивъ залпомъ стаканъ воды, — только я открылъ магазинъ, подъѣзжаетъ какой - то шоффер. Входитъ. Въ рукѣ у него книга. «Покупаете книги?», — говоритъ. Я говорю: «Если хорошая книга, отчего не купить». Онъ кладетъ на прилавокъ «Подарокъ молодымъ хозяйкамъ», въ черномъ коленкоровомъ переплетѣ, чистенькій экземпляръ, и объясняетъ, что онъ выигралъ его въ лоттерею на шоффер скомъ балу. А онъ холостой, и этотъ выигрышъ для него прямо иронія судьбы. Ну, чего мнѣ его долго слушать? Я говорю: «Десять франковъ могу дать». Онъ говоритъ: «Хорошо». Беретъ деньги и уѣзжаетъ.

Около 12-ти часовъ заходитъ ко мнѣ въ магазинъ одна дамочка, кліентка, мадамъ Маргарита... Между нами, она такая же Маргарита, какъ я испанскій король... Матрена ея настоящее имя... живетъ съ однимъ типомъ, что-то вродѣ страхового агента. Я ее знаю: она у меня какъ - то «Новѣйшій Сноголкователь» купила, потомъ «Черную и бѣлую магію», потомъ «Домашній Скотолѣчебникъ» для своей кошки. Такъ она видитъ на прилавкѣ у меня «Подарокъ молодымъ хозяйкамъ» и «ахъ», — говоритъ, — «я давно собиралась его купить» .Я говорю: «Для васъ, старой кліентки, 25 франковъ». Она говоритъ: «Хорошо», забираетъ еще открытки: «Лѣсъ» Шишкина и «Богатыри на распутьи» Васнецова, — и уходитъ. Я запираю магазинъ и иду себѣ завтракать.

— Слушайте, что-то я ничего достопримѣчательнаго въ вашемъ разсказѣ не вижу, дорогой Александръ Герасимовичъ, — сказалъ юристъ.

— Такъ погодите-же, вы слушайте... Вы же обѣщали не перебивать.. Въ два часа я прихожу открывать опять магазинъ, такъ по троттуару уже, я вижу, мечется и прямо бросается на меня довольно прилично одѣтый, симпатичнаго такого вида молодой господинъ. Въ одной рукѣ у него чемоданчикъ, въ другой книга какая - то, въ черномъ коленкоровомъ переплетѣ. Я даже подумалъ про себя, такъ сдуру: «Господи, неужели опять «Подарокъ молодымъ хозяйкамъ»? Такъ что же, вы думаете, оказалось? Таки «Подарокъ молодымъ хозяйкамъ»! Предлагаетъ мнѣ купить у него.

Я беру экземпляръ, смотрю. Книга чистая, но переплетъ испорченъ, какъ будто его весь ножомъ изрѣзали и потомъ кое - какъ заклеили. Я говорю: «Сколько вы хотите?» — Онъ говоритъ: 30 франковъ».

Я ему такъ спокойно говорю: «Слушайте, молодой человѣкъ, я сегодня купилъ уже экземпляръ лучше вашего, которымъ дѣти не играли и котораго ножемъ не рѣзали, и далъ за него 10 франковъ, и шоффер, у котораго я его купилъ, былъ очень доволенъ. Я и вамъ дамъ 10 франковъ».

Такъ господинъ мой измѣняется въ лицѣ и кричитъ:

— Какой шоффер? Вы купили «Подарокъ молодымъ хозяйкамъ» у шоффера?

Я ему совершенно спокойно говорю:

— Въ чемъ дѣло? Почему вы кричите? Что, я не имѣю права покупать у шоффер овъ? Или шоффер ы не имѣютъ права мнѣ продавать? Что за шумъ?

Такъ у него становятся какіе - то дикіе глаза и онъ оретъ:

— Дайте мнѣ этотъ экземпляръ, который вы купили у шоффера! Я его покупаю!

Какъ вы уже знаете, у меня этого экземпляра не было, потому что я его продалъ мадамъ Маргаритѣ, но мнѣ показалось интереснымъ, что этотъ молодой человѣкъ, который пришелъ продать «Подарокъ молодымъ хозяйкамъ», вдругъ хочетъ купить «Подарокъ молодымъ хозяйкамъ». Такъ я ему говорю (мнѣ же интересно выяснить, что это за спекуляція): «А сколько вы дадите?»

Такъ молодой человѣкъ начинаетъ волноваться, прямо дрожитъ весь. И онъ открываетъ чемоданъ и ставитъ на прилавокъ четыре жестяныхъ банки и говоритъ, а голосъ у него прерывается:

— У меня денегъ нѣтъ ни сантима, но за шоффер скій экземпляръ «Подарка молодымъ хозяйкамъ» я вамъ дамъ мой экземпляръ и четыре коробки лучшихъ ревельскихъ килекъ .

И когда я начинаю смѣяться (идея — расплачиваться за книги ревельскими кильками!), такъ онъ вываливаетъ изъ чемоданчика еще четыре коробки и кричитъ:

— Я вамъ восемь коробокъ дамъ, все что у меня есть!

Ну я,прямо, знаете, хохочу и говорю: «Уберите ваши кильки. Я не могу вамъ продать шоффер скій экземпляръ, потому что я его

*) См. №№ 30, 31 и 32 «Илл. Россіи».

То, чего иностранцы не видятъ въ СССР

ГОЛОДАЮЩІЕ НА УЛИЦѢ

Фотографія, снятая съ опасностью для жизни фотографа на базарной площади одного изъ приволжскихъ городовъ современной Россіи.

уже продалъ. Но если хотите, я вамъ, пожалуй, промѣняю на кильки (нынче вѣдь даже художники это дѣлаютъ) другой экземпляръ: превосходное рижское изданіе, тоже въ переплетѣ, очень красивомъ.

Такъ онъ такъ поблѣднѣлъ вдругъ, что я думалъ онъ въ обморокъ упадетъ. И онъ говоритъ: «Ради Бога, скажите, кому вы продали?» И начинаетъ меня умолять и суетъ мнѣ кильки, только чтобы я ему сказалъ, кому я продалъ. И вотъ я думаю, что я сдѣлалъ ошибку. Я прямо сжалился надъ нимъ, — такъ онъ приставалъ, — и сказалъ ему, что продалъ мадамъ Маргаритѣ и адресъ ея сказалъ...

— Гмъ... — сказалъ юристъ, — я не знаю еще, въ чемъ дѣло, но безусловно вы сдѣлали ошибку. Зачѣмъ вамъ было давать адресъ этой дамы человѣку, который такъ, по вашимъ же словамъ, страшно волновался? Этого никогда не слѣдуетъ дѣлать. И что-же, за эту услугу, или за эту справку, что-ли, вы получили отъ этого страннаго молодого человѣка гонораръ?

— Получилъ, — убитымъ голосомъ сказалъ книжникъ. — Онъ мнѣ даромъ оставилъ свой экземпляръ «Подарка молодымъ хозяйкамъ» и двѣ коробки килекъ.

— Это не хорошо, — сказалъ юристъ. — Ну, что же дальше было?

— Дальше, — продолжалъ книжникъ, — я опять запираю магазинъ и иду кофе пить. Возвращаюсь: у двери уже стоитъ господинъ въ мягкой шляпѣ, въ очкахъ, среднихъ лѣтъ, дожидается. Я открываю, онъ входитъ. И что я слышу? Я слышу: «Нѣтъ ли у васъ случайно экземпляра «Подарка молодымъ хозяйкамъ» въ черномъ коленкоровомъ переплетѣ?»

— Дѣйствительно, курьезно, — сказалъ юристъ.

— Больше, чѣмъ курьезно, — продолжалъ книжникъ. — Вы видѣли, вы слышали что-нибудь подобное? Чтобы хозяинъ книжнаго магазина цѣлый день съ утра до вечера имѣлъ дѣло только съ одной книгой? Такъ я говорю этому господину: «У меня есть экземпляръ, но въ неважномъ состояніи». Онъ говоритъ: «Покажите». Я ему показываю. Онъ беретъ въ руки, перелистываетъ, и я вижу на его лицѣ изумленіе.

— Я бы сказалъ, — онъ говоритъ, — что это мой экземпляръ, — только кто-то переплетъ его ножомъ зачѣмъ-то изрѣзалъ. У кого вы его купили?

Ну, тутъ, уже, — вы сами понимаете, — я сказалъ себѣ «Дудки!», а ему говорю:

— Это не ваше дѣло, у кого я его купилъ. Достаточно того, что я его купилъ, а не укралъ.

Такъ этотъ человѣкъ вдругъ покраснѣлъ до корня своихъ волосъ и даже вспотѣлъ весь. «Хорошо, хорошо, — говоритъ. — Сколько вы хотите за книгу?» Я уже разсердился и говорю ему: «50 франковъ!» Чтобы онъ ушелъ къ чорту! Такъ онъ не говоритъ ни слова, плотитъ 50 франковъ и забираетъ книгу и быстро - быстро уходитъ...

И вы знаете, я заперъ магазинъ и ушелъ домой съ какимъ - то непріятнымъ чувствомъ и всю дорогу думалъ объ этихъ странныхъ исторіяхъ. И когда я пришелъ домой, и мы сѣли съ женой обѣдать, и я откупорилъ кильки, и жена спрашиваетъ, откуда эти кильки, и я ей все разсказалъ, такъ она такъ взволновалась, что не захотѣла даже ѣсть: эти кильки, и супъ, и ничего, и мнѣ ѣсть не дала и погнала меня къ вамъ.

Она говоритъ, что тутъ непремѣнно есть какая - нибудь или политическая или уголовная исторія и что я впутался въ грязное дѣло и что надо быть готовымъ, что меня арестуютъ или будутъ вообще допрашивать. И у меня, дѣйствительно, голова, какъ котелъ, и я дрожу, какъ заяцъ. И я хочу знать, какъ мнѣ быть и что мнѣ говорить, если меня позовутъ въ полицію?

Что вы скажете? У васъ-же есть опытъ. Чѣмъ это пахнетъ?

— Я не знаю, чѣмъ это пахнетъ, — сказалъ, подумавъ, юристъ. — Конечно, тутъ что-то есть нечистое во всѣхъ этихъ комбинаціяхъ. Во всякомъ случаѣ, если васъ вызовутъ въ полицію, вы должны говорить только правду. Лично вы ничего особеннаго не сдѣлали. Не надо было только открывать адресъ мадамъ Маргариты этому господину съ кильками... А въ общемъ, все это можетъ быть и ерунда какая - нибудь.. Успѣете еще волноваться, если будетъ что - нибудь, а нѣтъ, такъ зачѣмъ зря первы себѣ трепать? Хотите чаю?

Юристъ протянулъ руку и пустилъ въ ходъ свой радіо.

«Антрактъ, — послышался изъ аппарата голосъ спикера, — пятнадцать минутъ, въ теченіе которыхъ мы сдѣлаемъ вамъ, дорогіе слушатели и слушательницы, нѣсколько интересныхъ сообщеній и доведемъ до вашего свѣдѣнія послѣднія телеграммы агентства «Большія и малыя новости»...

— Закройте ему глотку, — взмолился книжникъ. — Ну что за интересъ? Хотите, я вамъ наизусть скажу всѣ его замѣчательныя сообщенія? Покупайте ковры только въ магазинѣ «Голь, Ноль, Шмоль и Ко»... Лучшія зубныя щетки продаются только у Дюрана... Въ Парижѣ есть только одинъ портной, достойный этого званія, и этотъ портной — Хаймовичъ изъ Жмеринки...

— Бросьте балаганить, — сказалъ юристъ. — Объявленія и рекламы идутъ потомъ. Сначала они сообщаютъ вечернюю городскую хронику.

«Воръ - гастрономъ», — загудѣлъ аппаратъ ,и изъ громкоговорителя полились сообщенія, при первыхъ же словахъ котораго у книжника дыбомъ стали его рѣдкіе волосы:

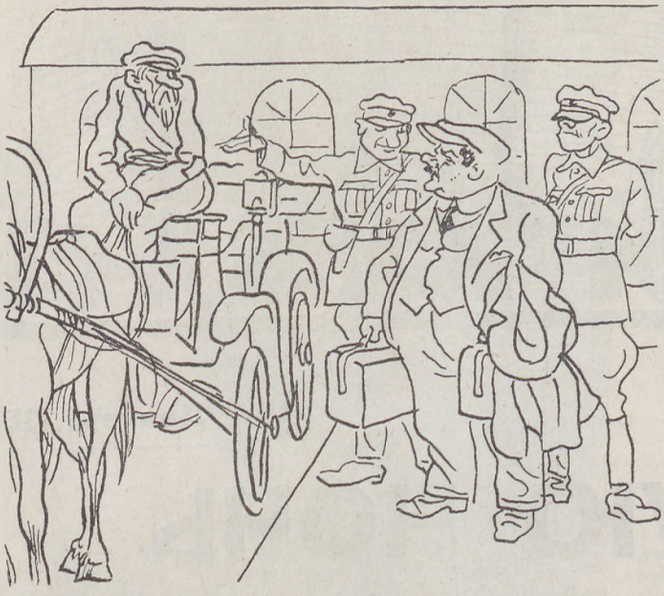
«Воръ - гастрономъ, — сообщалъ аппаратъ. — Сегодня, въ 10 часовъ вечера, оригинальный воръ, повидимому большой любитель вкусно покушать, забрался при помощи отмычки въ квартиру г-жи Маргариты Кргзберншикоффъ, на бульварѣ Батиньоль. Презрѣвъ довольно крупной суммой денегъ и брилліантами мадамъ Кргзберншикоффъ, лежавшими на столѣ въ ея столовой, воръ - гастрономъ удалился такимъ же путемъ, какимъ онъ проникъ въ квартиру, и унесъ съ собою лишь поваренную книгу на русскомъ языкѣ, купленную мадамъ Кргзбершикоффъ сегодня утромъ въ одномъ изъ русскихъ книжныхъ магазиновъ.

Судя по этому, воръ-гастрономъ долженъ принадлежать, какъ и сама мадамъ Кргзберншикоффъ, къ русской колоніи, что значительно облегчитъ работу комиссара полиціи, приступившаго немедленно къ разслѣдованію этого таинственнаго дѣла... Кто хочетъ имѣть до глубокой старости здоровые зубы, долженъ чистить ихъ только зубной пастой «Эврика», наилучшимъ фармацевтическимъ продуктомъ знаменитой лабораторіи «Гигіена для всѣхъ», большой двойной тюбикъ только семь франковъ пятьде...

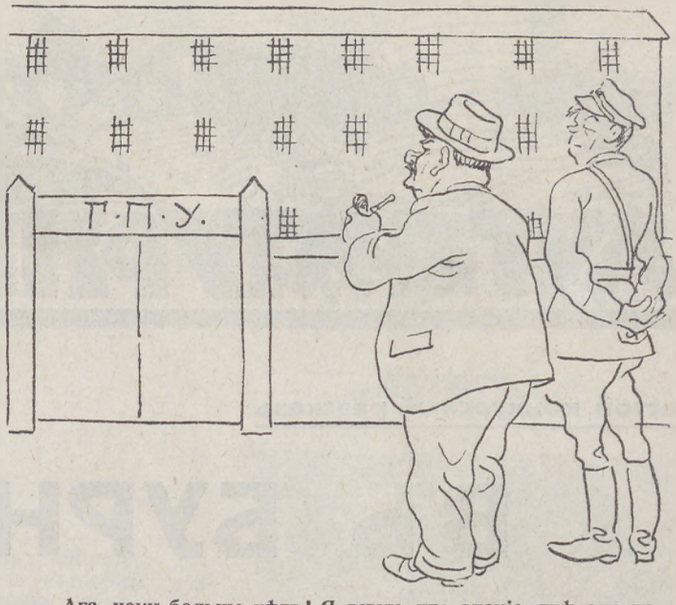
Г. Эрріо въ СССР

«Г. Эрріо выѣхалъ черезъ Константинополь въ СССР».
(Изъ газетъ).

Рис. Mad'a



— Извозчикъ, свободенъ? — Свободенъ.
— Вотъ видите, г. Эрріо, а заграницей говорятъ, что въ СССР всѣ порабощены!



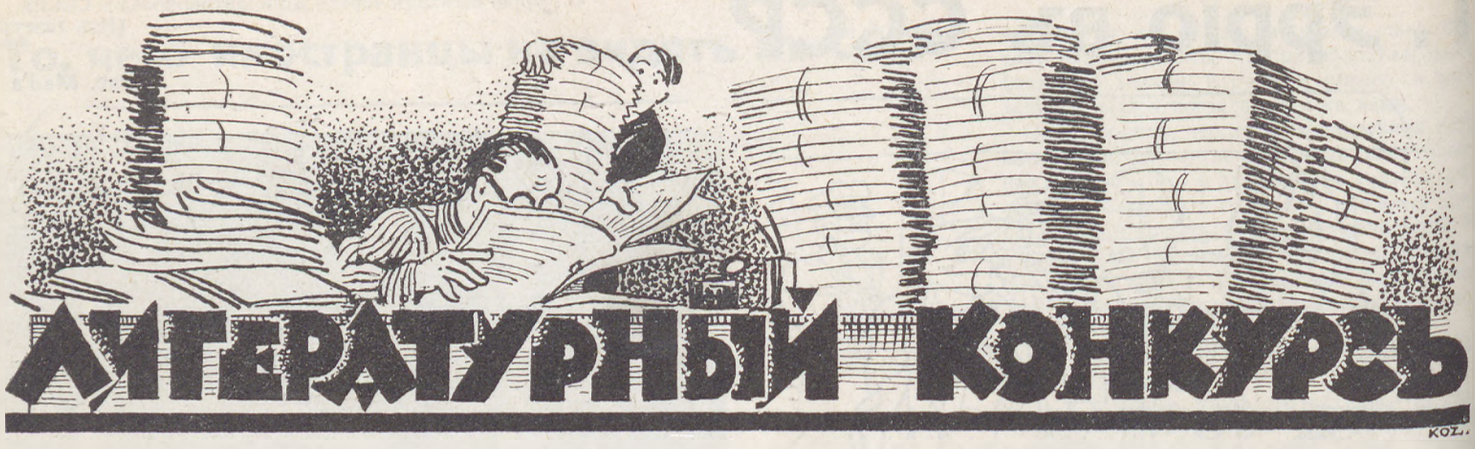
— Ага, чеки больше нѣтъ! Я вижу, что зданіе, гдѣ она помѣщалась, занято совсѣмъ другимъ учрежденіемъ.

— Каково у васъ положеніе ученыхъ?
— Значительно улучшилось: ихъ теперь хоронятъ по первому разряду.

— У васъ слѣдятъ за наукой, за литературой?
— Ого, еще какъ слѣдятъ!

— Власть насъ душитъ...
— Надѣюсь, только французскими духами?

— Товарищи, вы видите: въ Западной Европѣ люди тоже пухнутъ съ голоду!..



Шестой конкурсный разсказъ **Девизъ: ЛЕЛЬ**

ВЪ БУРНУЮ НОЧЬ

— Придется, Алексѣй Степановичъ, завернуть къ рыбакамъ, до Соборнаго не доберешься. Дорога тутъ вокругъ озера пойдетъ не доведи Богъ какая, — говорилъ мой возница.

— Да вѣдь запоздаемъ, — меня ждутъ къ вечеру, — нерѣшительно возразилъ я.

— А што подѣлаешь? — развелъ руками возница. — Дорога, сами видите, пекло настоящее.

Я задумался. Годъ тому назадъ я провелъ въ Соборномъ, у моего школьнаго товарища, цѣлое лѣто, и объ этомъ времени въ душѣ моей сохранились самыя свѣтлыя воспоминанія. Тамъ я полюбилъ дѣвушку, чистой и большой любовью, и теперь ѣхалъ, чтобы обвѣнчаться съ нею.

Лѣсъ окончился. Передъ нами плескалось о глинистый берегъ большое озеро.По небу проносились зловѣще - черныя тучи. Временами нахлестывалъ косой дождь. Съ рѣзкимъ свистомъ проносились стаи утокъ и опускались въ волны далеко отъ берега.

— Ну, такъ какъ-же? — спросилъ возница, когда мы подъѣхали къ берегу озера, гдѣ дорога сворачивала круто налѣво.

— Что-жъ дѣлать, — согласился я, — заѣдемъ къ Данилычу, авось меня переправятъ на лодкѣ.

Мы свернули направо, спустились подъ косогоръ, проѣхали по шаткому мостику маленькій ручеекъ, заросшій густымъ ольшнякомъ, и въѣхали въ маленькую рыбачью деревушку, расположенную на низменномъ берегу озера. У воротъ Данилыча я вылѣзъ изъ телѣги и, еле ступая отекшими ногами, вошелъ во дворъ. Изъ сѣней выскочили двѣ лохматыя дворняжки и съ пронзительнымъ визгливымъ лаемъ метнулись мнѣ подъ ноги, безтолково наскакивая другъ на дружку. На крыльцо вышла молодая женщина въ ватной кофтѣ и большомъ шерстяномъ платкѣ, покрывавшемъ голову и стройныя плечи. Схвативъ хворостину, она злобно закричала на собакъ. Я взошелъ на крыльцо, поздоровался съ женщиной и тогда только разглядѣлъ ее. Она была прекрасна, здоровой, ослѣпительной красотой крестьянки: высокая, стройная, овальное лицо, загорѣвшееся буйнымъ румянцемъ, черныя, четкія дугообразныя брови, большіе сѣрые глаза, крупный носъ съ горбинкой и розовыя губы чеканнаго рисунка.

Женщина вопросительно строго смотрѣла на меня, а я на минуту такъ залюбовался ею, ощущая въ сердцѣ сладкое волненіе, что забылъ о цѣли своего прихода.

— Данилычъ дома? — не отводя глазъ, дрогнувшимъ голосомъ спросилъ я красавицу.

— Дома. Заходите въ избу. Вонъ туда, — кивнула она головой на дверь черной избы и отстранилась, чтобы пропустить меня.

Я вошелъ. Въ избѣ царилъ полумракъ, но я сразу же увидѣлъ Данилыча. Онъ сидѣлъ передъ растопленной печью на низкомъ обрубкѣ, въ большомъ бараньемъ тулупѣ, и кололъ лучину. Это былъ крѣпкій семидесятилѣтній старикъ, съ иконописнымъ старовѣрскимъ лицомъ съ большой, сильно засеребрившейся бородой.

— Здравствуйте, Данилычъ, — весело привѣтствовалъ я старика, ощущая пріятное вліяніе тепла на иззябшее тѣло. — Не узнаете?

— Не признаю, убачайте, — сокрушенно мотнулъ головою Данилычъ.

— Какъ же такъ? Сколько разъ видались въ прошломъ году въ Соборномъ.

— А - а - а! Алексѣй Степановичъ? Помню, помню, теперь помню, — радостно воскликнулъ Данилычъ, поднимаясь съ обрубка. Въ Соборное собрались? Такъ, такъ. Гости у нихъ нынче. Утромъ рыбку доставлялъ. Ну, что-жъ обогрѣться заѣхали? Снимайте одежу, да къ печкѣ поближе. Холодно сегодня. Да и то — осень.

— Да я къ вамъ, Данилычъ, съ просьбой. Мнѣ бы очень хотѣлось сегодня пораньше добраться до Соборного, а лошадка приморилась, не знаю, какъ и быть.

— А мы сейчасъ подкормимъ лошадку.

— Такъ-то оно такъ, да вотъ уже три часа, а вокругъ озера ѣхать придется верстъ десять по скверной дорогѣ. Нельзя ли какъ - нибудь въ лодкѣ переправиться?

— Вотъ оно что, — погладилъ бороду Данилычъ, — дѣло бы не мудрое, кабы молодцы мои были дома, а то, какъ на грѣхъ, рыбачить уѣхали на сосѣднее озеро еще вчера... А самъ я... занемогъ, да и волна расплескалась, не подъ силу будетъ. Развѣ вотъ Дарья, невѣстка, — и, пробормотавъ что-то про себя въ раздумьи, мягко позвалъ: — Даша, а Даша, зайдикась сюда!

— Закройте аппаратъ! — завопилъ блѣдный какъ смерть книжникъ. — Я предчувствовалъ, что я погибъ... Эта мадамъ Крзббншикоффъ — Матрена Гребенщикова, та самая, которой я продалъ «Подарокъ молодымъ хозяйкамъ», который я купилъ у шоффера. И ограбилъ ее, конечно, человѣкъ съ кильками, у котораго я купилъ... т. е. которому я продалъ... нѣтъ, я ничего ему не продалъ... я у него купилъ... У меня голова идетъ кругомъ... я уже самъ ничего не понимаю... у кого я купилъ, кому я продалъ «Подарокъ молодымъ хозяйкамъ»... Я знаю только, что я влопался въ грязную исторію...

Боже мой, можетъ быть, тутъ не безъ ГПУ?

Бѣдный книжникъ бился въ истерикѣ. Юристъ хлопоталъ около него, поливая его изъ графина холодной водой.

А изъ безпощаднаго и равнодушнаго ко всѣмъ личнымъ дѣламъ дорогихъ слушателей и слушательницъ аппарата лилось:

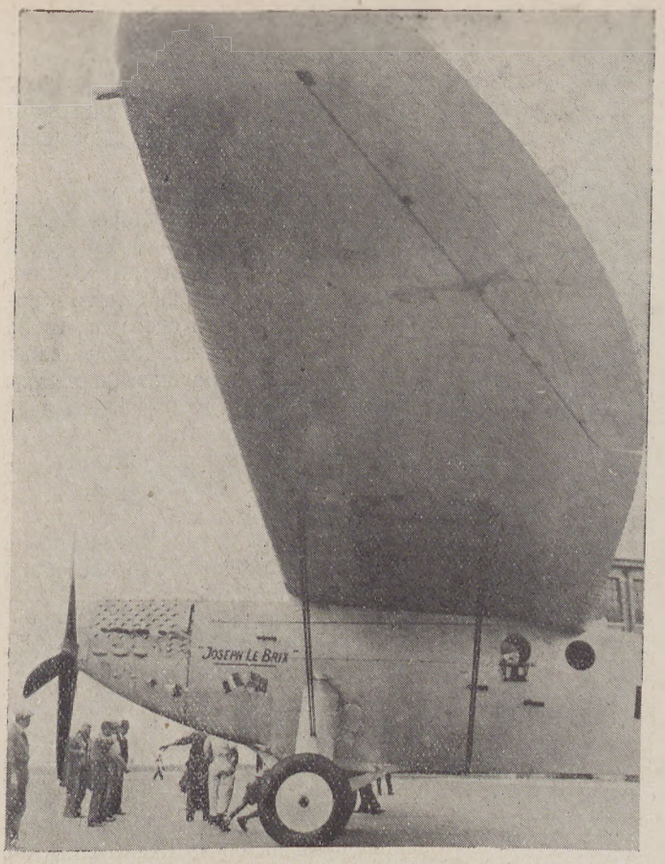
— Только перчатки фирмы мадамъ Заза заслуживаютъ названіе перчатокъ. Требуйте перчатки...

(Продолженіе слѣдуетъ)

Влад. Азовъ.

ХРОНИКА МІРА

Событія за недѣлю



Аэропланъ «Жозефъ Лебри», на которомъ два французскихъ летчика Кодосъ и Росси поставили новый рекордъ продолжительности полета.

„ЛЕТЯТЪ!..“

Жены летчиковъ Кодоса и Росси на аэродромѣ Буржэ, подъ Парижемъ, слѣдятъ за полетомъ мужей надъ столицей Франціи. Онѣ получили отъ своихъ мужей письма.

ФРАНЦУЗСКІЕ ЛЕТЧИКИ
КОДОСЪ И РОССИ,

совершившіе безпрерывный полетъ по маршруту Нью-Іоркъ - Атлантическій океанъ - Парижъ - Балканскій полуостровъ - Малая Азія - Сирія, въ 55 ч. 30 мин. и покрывшіе 9.000 километровъ. Средняя скорость «Лебри» составляла 162 кил. въ часъ.

■

ПРАЗДНИКЪ СКАУТОВЪ ВЪ БУДАПЕШТѢ

Недавно въ Будапештѣ состоялся международный слетъ европейскихъ и американскихъ скаутовъ. На нашемъ снимкѣ правитель Венгріи, адмиралъ баронъ Хорти, принимаетъ парадъ скаутовъ.

Г. ЭДУАРДЪ ЭРРІО, ПЕРЕДЪ ПОѢЗДКОЙ ВЪ СССР.

— Што, батя? — отозвалась изъ сѣней та и, открывъ дверь, остановилась у порога.

— Дѣло, Дашенька, вотъ какое: барину надоть въ Соборное, можетъ ты перекинула бы въ лодочкѣ.

— Волнисто больно, долго пропутаешься, а мнѣ по хозяйству надо, — уклончиво и довольно сумрачно отвѣчала Дарья.

— Ну что-жъ, по хозяйству то управимся со старухой, а насчетъ волны гляди сама. Вѣтеръ какъ будто стихаетъ?

— А кто его! То стихнетъ немного, то опять задуетъ. Ну, да поѣдемъ, какъ - нибудь доберемся.

Минутъ черезъ десять Данилычъ съ Дарьей, при содѣйствіи возницы, наладили лодку. Я усѣлся на доску, въ кормѣ. Дарья сѣла за весла.

— Ну, съ Богомъ! — сказалъ Данилычъ и перекрестился.

Дарья, какъ опытный гребецъ, упершись ногами въ поперечину, поплевала на ладони рукъ, взялась за весла, откинулась назадъ и, смѣлымъ, умѣлымъ движеніемъ рукъ и всего тѣла, отчалила отъ берега.

— Ежели запоздаешь, ночуй въ Соборномъ, — крикнулъ Данилычъ съ берега.

Какъ только мы выбрались за полосу шелестящихъ камышей, зыбь дала себя почувствовать. Лодка то вздымалась носомъ на гребень волны, то кивала внизъ. Порывистый встрѣчный вѣтеръ рѣзалъ въ лицо. Дали окутывались въ предвечернюю мутную мглу. Вдали неясной полосой синѣли лѣса. Отъ Соборнаго, затерявшагося въ нахмурившейся мглѣ, остались неясныя пятна.

Я задумался о томъ, что тамъ, за водной зыбью, всего въ двухъ, трехъ верстахъ, милая, нѣжная Лилитъ, груститъ и ждетъ меня, а я... полчаса тому назадъ глядѣлъ на Дарью и не могъ побороть страннаго волненія. Мнѣ стало стыдно и я, сдвинувъ брови, воззрился въ пышный лѣсистый островокъ среди озера, къ которому мы держали путь. Я старался думать о Лилитъ, мысленно лаская ее, но инстинктъ мой властно тянулъ къ Дарьѣ и я не спускалъ съ ея лица затуманившагося взора. А она, притомившаяся, съ зардѣвшимся лицомъ и вздрагивающими, отъ усиленнаго дыханья, ноздрями, гребла, глядя куда - то въ сторону, помимо меня.

— Даша, вы устали, дайте я смѣню васъ, — сказалъ я, не сводя съ нея глазъ.

— А вы умѣете грести? — она какъ будто забывшись смотрѣла мнѣ прямо въ глаза.

— Развѣ это трудно?

— Волна сильная, безъ навыка не пойдетъ, — какъ бы очнувшись, легко встряхнула головой и нахмурила брови.

Вѣтеръ крѣпчалъ. Уже не разъ волны хлестали черезъ бортъ лодки и на днѣ ея скопилась мутно - сѣрая вода, дюйма въ три - четыре глубиной.

Я оглянулся: рыбачья деревушка терялась въ предвечернемъ туманѣ. Впереди вправо отъ нашего направленія, черной, неясной скалой выступалъ изъ воды лѣсистый островокъ. Соборное совсѣмъ затерялось во мглѣ. Вѣтеръ заворачивалъ намъ справа, отчего еще труднѣе стало грести. Дарья выбивалась изъ силъ. Все чаще и чаще она переставала грести и только выравнивала лодку, которую пагоняло вѣтромъ къ острову.

— Понесла насъ нечистая въ эдакую бурю, — недовольно ворчала Дарья, налегая на весла.

Уже вечерѣло, когда мы поравнялись съ островомъ; до Соборнаго оставалось еще не менѣе полутора верстъ. А вѣтеръ все крѣпчалъ и все глубже бороздилъ озерную поверхность. Дарья — явно утомилась. На лицѣ ея появилось выраженіе тревоги.

— До Соборнаго намъ не добраться, — съ укоризной сказала она, осторожно поворачивая къ острову.

И только когда мы причалили, и я, вслѣдъ за Дарьей ступилъ на землю, я почувствовалъ себя легко и свободно, точно ушелъ изъ подъ нависшей, готовой каждую минуту на меня обрушиться, каменной глыбы.

— Что же намъ дѣлать?

— Придется ждать пока утихнетъ, — нарочно спокойно отвѣчала Дарья.

— Но вѣдь ночь?

— А васъ ждетъ Лидія Павловна, — медленно, съ разстановкой сказала она и насмѣшливо улыбнулась.

— Лидія Павловна? Откуда вы, Даша, знаете Лидію Павловну? — удивился я.

—Да такъ ужъ, знаю... невѣста ваша.

— Лидія Павловна пустяки, а вотъ положеніе наше скверное.

— Пустяки, такъ нечего было торопиться, а теперь вотъ сидите, — злорадствовала Дарья.

Осеннія сумерки сгущались и замѣтно, неотвратимо надвигалась ночь, грозившая тьмою и бурей. Озеро глухо гудѣло, сердито плескаясь о берегъ. Гдѣ - то въ чащѣ завозилась, ломая вѣтви, большая птица. Съ пронзительнымъ свистомъ промчалась стая утокъ и потерялась во мглѣ.

Было жутко отъ одиночества и заброшенности. Чаща острова и мутная зыбь таили угрозу. И все-же, гдѣ-то въ темныхъ глубинахъ души, какъ косматый звѣрь, шевелилось торжество. Томило радостное, неясное ожиданіе и волновала неувѣренность, которую порождала суровая озлобленность Дарьи. Мы долго молчали, каждый думая о своемъ, каждый переживая свои ощущенія. А можетъ быть и думы и ощущенія были однородны? Такъ, по крайней мѣрѣ, когда Дарья повернулась, я не замѣтилъ въ ея глазахъ обычной суровости и строгости инокини изъ старовѣрскаго скита. Глаза ея выражали какое то глубокое колебаніе, растерянность, почти покорность и мольбу. Она хотѣла заговорить, но губы ея только беззвучно дрогнули и она отвернулась.

Я почувствовалъ къ этой женщинѣ, заброшенной со мной случайностью на глухой озерный островъ, глубокую, нѣжную благодарность за ея растерянность, колебаніе и покорность. И потомъ, когда она снова повернулась ко мнѣ лицомъ, уже овладѣвшая собой ,съ обычнымъ выраженіемъ, меня не пугала ея суровость и строгость. Я какъ будто заглянулъ въ ея сердце, какъ будто коснулся его и увидѣлъ, что оно живое и горячее, что въ немъ все человѣческое и земное, а на лицѣ только маска, холодная и озлобленная. И, удивительно, вся дѣйствительность какъ будто преломилась на женщинѣ, какъ будто

Общественная гимназія имени А. С. Пушкина

и

„День Русской Культуры“

въ Вильнѣ

Наверху:

Группа учебнаго персонала и учащихся Виленской гимназіи.

Слѣва:

Праздникъ русскихъ скаутовъ.

Результатомъ долгой и упорной работы русской общественности г. Вильны явилось полученіе русской гимназіей имени А. С. Пушкина правъ правительственнаго учебнаго заведенія.

Съ прошлаго года гимназія помѣщается въ хорошемъ зданіи на главной улицѣ Вильны, — ул. Адама Мицкевича. Вокругъ гимназіи сосредоточивается жизнь русскаго общества, такъ какъ въ томъ же зданіи помѣщается правленіе Виленскаго русскаго общества, столовая и библіотека.

Съ 8 по 11 іюня, въ гимназіи былъ отпразднованъ съ особой торжественностью «День Русской Культуры».

смолкли угрозы озера, жуткая тьма стала проницаемой, не пугала больше чаща лѣса.

— Ну, такъ что же дѣлать? — строго спросила Дарья.

— Я не знаю, Дашенька, какъ вы думаете?

— Ѣхать нельзя, — послѣ минутнаго раздумья, сказала она, избѣгая смотрѣть мнѣ въ глаза. — Тутъ есть хибарка на островѣ, наши рыбаки смастерили, — укрыться можно, ежели вы не спѣшите въ Соборное.

— Богъ съ нимъ, съ Соборнымъ, — сказалъ я рѣшительно. — Сегодня намъ туда не добраться.

—Ишь, какъ вы, — весело улыбнулась Дарья. — Только вотъ спичекъ не захватила я, огонь бы разложили.

— Спички есть у меня.

— Ну, такъ идемъ. Давайте, я помогу вамъ вещи донести.

Дѣтскій литературный конкурсъ „Иллюстрированной Россіи“

Первой и самой главной заботой родителей - эмигрантовъ является предохраненіе русскихъ дѣтей, выросшихъ и воспитанныхъ на чужбинѣ, отъ утраты культурной связи съ горячо всѣми нами любимой Россіей.

Въ цѣляхъ поддержанія и поощренія этихъ священныхъ усилій, редакція “Иллюстрированной Россіи” объявляетъ конкурсъ дѣтскихъ литературныхъ произведеній, которыя будутъ напечатаны на страницахъ нашего журнала.

Мы приглашаемъ русскихъ дѣтей, не старше 14-ти лѣтъ, прислать намъ написанныя ими самими (въ интересахъ успѣшности конкурса, мы очень просимъ взрослыхъ воздержаться отъ какой - либо помощи маленькимъ писателямъ) очерки и разсказы о томъ, какъ дѣти проводили лѣто, кѣмъ бы они хотѣли быть, какое самое полезное домашнее животное, самое любимое время года, что изъ русской жизни, по разсказамъ взрослыхъ или занятіямъ въ школѣ, болѣе всего дѣтямъ нравится, описанія природы, сказки и т. п. литературный матеріалъ, представляющій интересъ для дѣтей.

Изъ всѣхъ очерковъ и разсказовъ, присланныхъ дѣтьми, Редакціонная Комиссія “Илл. Р.” выберетъ нѣсколько лучшихъ, которые будутъ напечатаны въ дѣтскомъ отдѣлѣ журнала.

Лучшія дѣтскія произведенія будутъ премированы самими же маленькими читателями.

Срокъ присылки произведеній на “Дѣтскій Литературный Конкурсъ” — 1-ое октября с. г.

Въ интересахъ развитія дѣтскаго творчества и любви къ родному слову, всѣ дѣти нашихъ подписчиковъ и читателей должны принять участіе въ конкурсѣ “Иллюстрированной Россіи”.

Викторъ ВАЛЬТЕРЪ

Артуро Тосканини

«Въ виду того, что до сихъ поръ не измѣнились обстоятельства, оскорбляющія мои чувства артиста и человѣка, я считаю своимъ долгомъ нынѣ прервать молчаніе, которое я возложилъ на себя два мѣсяца назадъ, и сообщить Вамъ, что для спокойствія моего, Вашего и всѣхъ будетъ лучше болѣе не думать о моемъ появленіи въ Байрейтѣ.

Съ чувствами неизмѣнной дружбы къ фамиліи Вагнеръ (für das Haus Wagner) Arturo Toscanini».

Въ такихъ словахъ, обращенныхъ къ владѣлицѣ Байретскихъ фестшпилей, вдовѣ Зигфрида Вагнера, Тосканини отказался дирижировать «Парсифалемъ» и «Мейстерзингерами» въ торжественныхъ спектакляхъ, посвященныхъ пятидесятилѣтію со дня смерти Рихарда Вагнера.

Причина такого отказа — преслѣдованіе въ Германіи знаменитыхъ дирижеровъ за ихъ не арійское происхожденіе (Бруно Вальтеръ, Клемпереръ) или непочтительность къ Гитлеру (Фрицъ Бушъ). Тосканини, въ числѣ двѣнадцати знаменитыхъ музыкантовъ (Дамрошъ, Кусевицкій, Габриловичъ и др.) послалъ Гитлеру изъ Америки протестъ противъ указанныхъ преслѣдованій, протестъ, оставшійся безъ отвѣта.

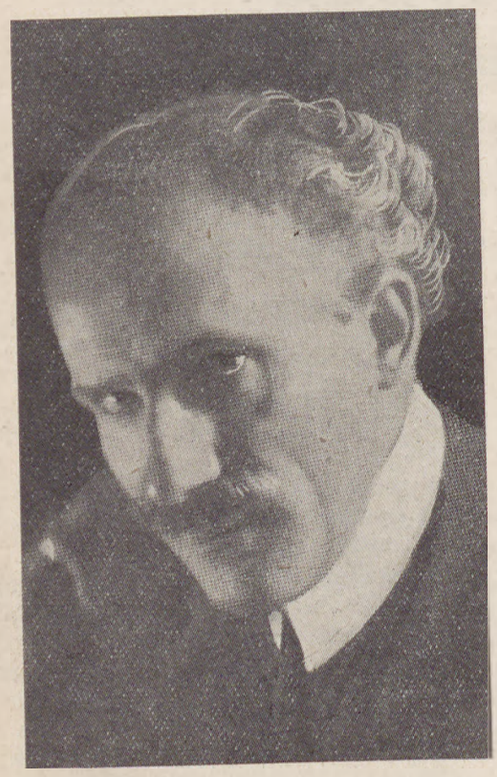
Это уже третій сезонъ, что Тосканини долженъ былъ дирижировать въ Байрейтѣ. Въ музыкальномъ мірѣ Тосканини представляетъ собою совершенно исключительное явленіе. Вслѣдствіе слабости зрѣнія, Тосканини съ первыхъ своихъ шаговъ на дирижерскомъ поприщѣ (въ 1886 году, 19-ти лѣтъ, въ итальянской труппѣ въ Ріо-де-Жанейро) вынужденъ всегда дирижировать безъ потъ не только всѣ спектакли и концерты, но и всѣ репетиціи, что технически гораздо труднѣе. Почти всю свою жизнь Тосканини стоялъ во главѣ Миланской оперы «Скала» и при немъ музыкальность исполненія достигла исключительной высоты. Но нѣсколько лѣтъ назадъ, Тосканини вынужденъ былъ покинуть Италію изъ-за того, что отказался при каждомъ своемъ появленіи за пультомъ исполнять фашистскій гимнъ. Великій артистъ не остался безъ работы. Онъ немедленно былъ приглашенъ въ Америку на неслыханныхъ условіяхъ вознагражденія, сталъ тамъ во главѣ оркестра въ Нью-Іоркѣ, и съ этимъ оркестромъ совершилъ путешествіе по всей Европѣ. Въ Парижѣ я слышалъ Тосканини съ его оркестромъ въ 1931 году. Я имѣлъ счастье играть съ величайшими дирижерами и былъ концертмейстеромъ совершенно первокласснаго оркестра б. императорской оперы въ Петербургѣ: Направникъ, Сафоновъ, Никишъ, Малеръ и др. Въ сезонѣ 1906 года я игралъ въ Байрейтѣ подъ управленіемъ Ганса Рихтера, Мука, Моттля. Но то, что я услышалъ, когда Тосканини далъ свои концерты въ Опера въ Парижѣ, превосходило всякое воображеніе. Идеальное техническое совершенство, тончайшая нюансировка, глубина выраженія привели меня въ восторженное, давно не испытанное, настроеніе.

Выступленіе Тосканини въ Байрейтѣ представляло особый интересъ. Эта цитадель крайняго нѣмецкаго націонализма, яркимъ представителемъ котораго былъ самъ Вагнеръ, этотъ Вагнеровскій театръ является въ то-же время хранителемъ вагнеровскихъ традицій. Въ этомъ театрѣ дирижировали величайшіе артисты, среди которыхъ было нѣсколько личныхъ учениковъ Вагнера; въ этомъ театрѣ всѣ оперы Вагнера были первоначально поставлены подъ его личнымъ наблюденіемъ; въ этомъ театрѣ почти всѣ артисты оркестра приглашаются изъ лучшихъ оперъ Германіи (въ 1906 году я былъ приглашенъ вторымъ концертмейстеромъ по настоянію Ганса Рихтера, пріѣзжавшаго къ намъ дирижировать въ 1905 году), и такой оркестръ для дирижера является наиболѣе опаснымъ критикомъ.

И вотъ въ Байрейтъ является итальянецъ, не говорящій ни слова по нѣмецки, дѣлающій репетиціи на память, не желающій знать никакихъ традицій, кромѣ своего собственнаго вкуса и вдохновленія. Но такова гипнотизирующая сила генія: ультра - нѣмецкій оркестръ склонился передъ палочкой итальянскаго дирижера, и Тосканини имѣлъ феноменальный успѣхъ и среди артистовъ, и среди публики.

Теперь Тосканини замѣнили: Рихардъ Штраусъ («Парсифаль») и Карлъ Эльмендорфъ («Мейстерзингеры») — нѣмцы по національности, не идущіе въ сравненіе съ Тосканини, но за то на открытіи фестшпилей присутствовалъ самъ Гитлеръ.

Викторъ Вальтеръ.



Артуро Тосканини

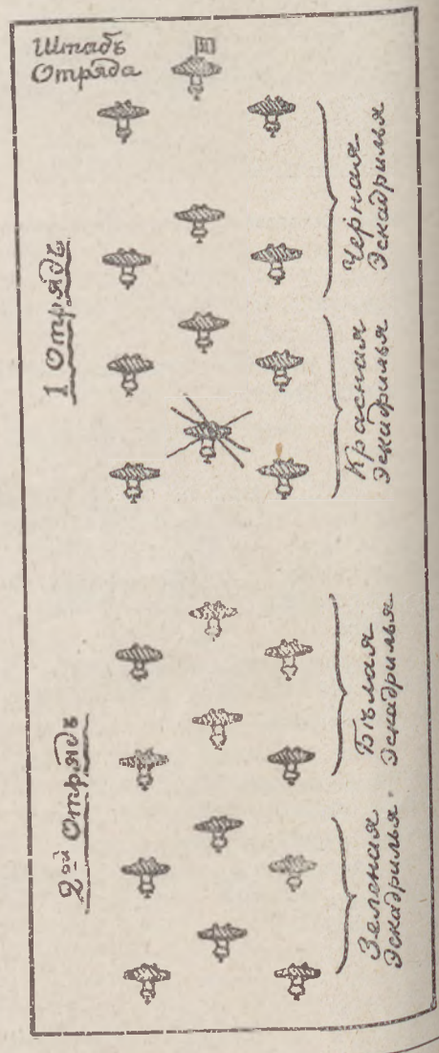
Возвращеніе эскадры Бальбо

Обратный рейдъ черезъ Азорскіе о-ва и Лиссабонъ

Вся Италія ждетъ съ нетерпѣніемъ возвращенія гидроплановъ генерала Бальбо въ Остію. Къ сожалѣнію, не всѣ летчики - герои раздѣлятъ славу своего смѣлаго и осторожнаго вождя. Двое изъ нихъ нашли преждевременный конецъ первый при спускѣ гидроплановъ въ Амстердамѣ, второй — при отлетѣ съ Азорскихъ острововъ.

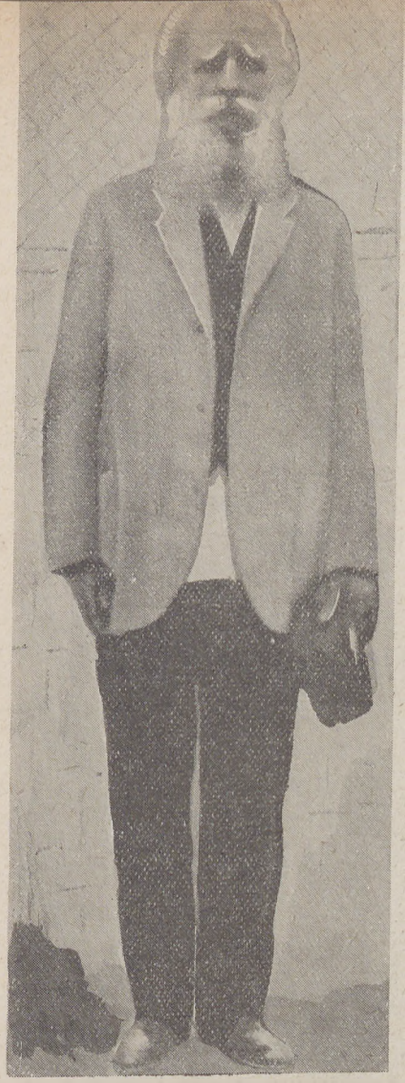
Въ виду исключительнаго интереса, который вызываетъ къ себѣ полетъ эскадры ген. Бальбо, мы помѣщаемъ схему полета итальянскихъ гидроплановъ, которые были раздѣлены на четыре эскадрильи: черную, красную, бѣлую и зеленую.

Въ этомъ порядкѣ былъ совершенъ героическій полетъ. Зачеркнутый гидропланъ выбылъ изъ строя въ Амстердамѣ.

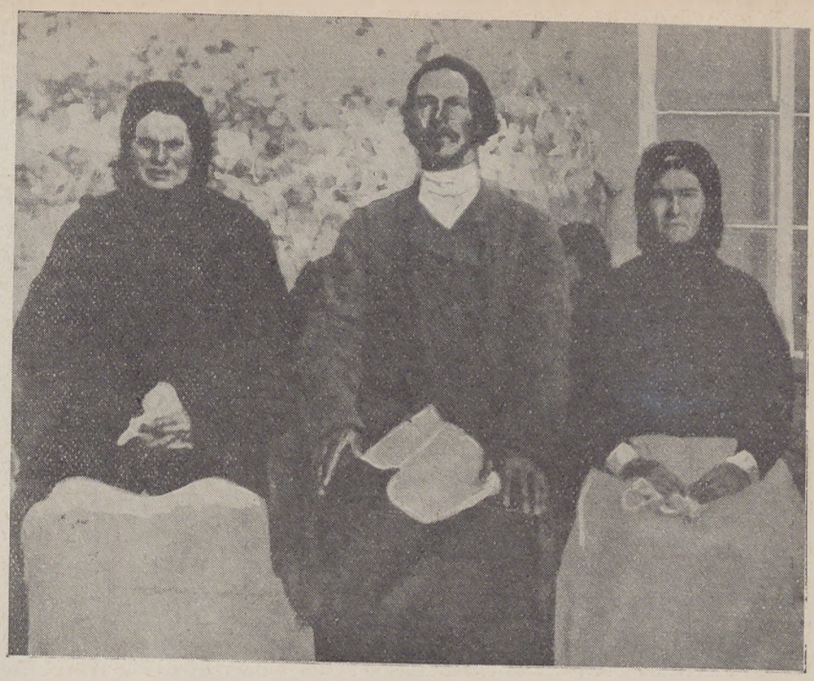


Собирайте боны для участія въ «Литературномъ конкурсѣ «Иллюстрированной Россіи» и присылайте намъ въ срокъ, который будетъ объявленъ.

Духоборы въ Сѣверной Америкѣ



Старѣйшина русскихъ «прыгуновъ», восьмидесятитрехлѣтній Семенъ Рябининъ въ Лосъ-Анжелесѣ.



Глава русскихъ духоборовъ съ женой и матерью

Первыя оффиціальныя указанія на секту «духоборовъ» содержатся въ ежегодныхъ донесеніяхъ одного изъ губернаторовъ черноземной полосы и относятся къ 1792 году. Духоборы, непризнававшіе оффиціальнаго православія, отличались трудолюбіемъ и трезвостью, но отказывались признавать правительство, отбывать воинскую повинность и иногда даже платить налоги. Царское правительство переселило ихъ, въ количествѣ 30.000 человѣкъ на сѣв. Кавказъ въ надеждѣ, что сосѣдство съ дикими горскими племенами заставитъ духоборовъ стать болѣе воинственными.

Л. Н. Толстой питалъ особую симпатію къ духоборамъ и даже пожертвовалъ однажды весь свой литературный гонораръ за романъ «Воскресеніе» (около 50.000 руб.) Лукерьѣ Калмыковой — «божьей матери» духоборовъ, изъ знаменитой сектантской семьи Капустиныхъ.

На нашихъ снимкахъ — сцены изъ жизни русскихъ духоборовъ - эмигрантовъ въ Канадѣ и С. Ш. С. А., въ которыхъ, согласно послѣднимъ газетнымъ сообщеніяхъ, одинъ изъ руководителей сектантовъ вступилъ въ конфликтъ съ властями.

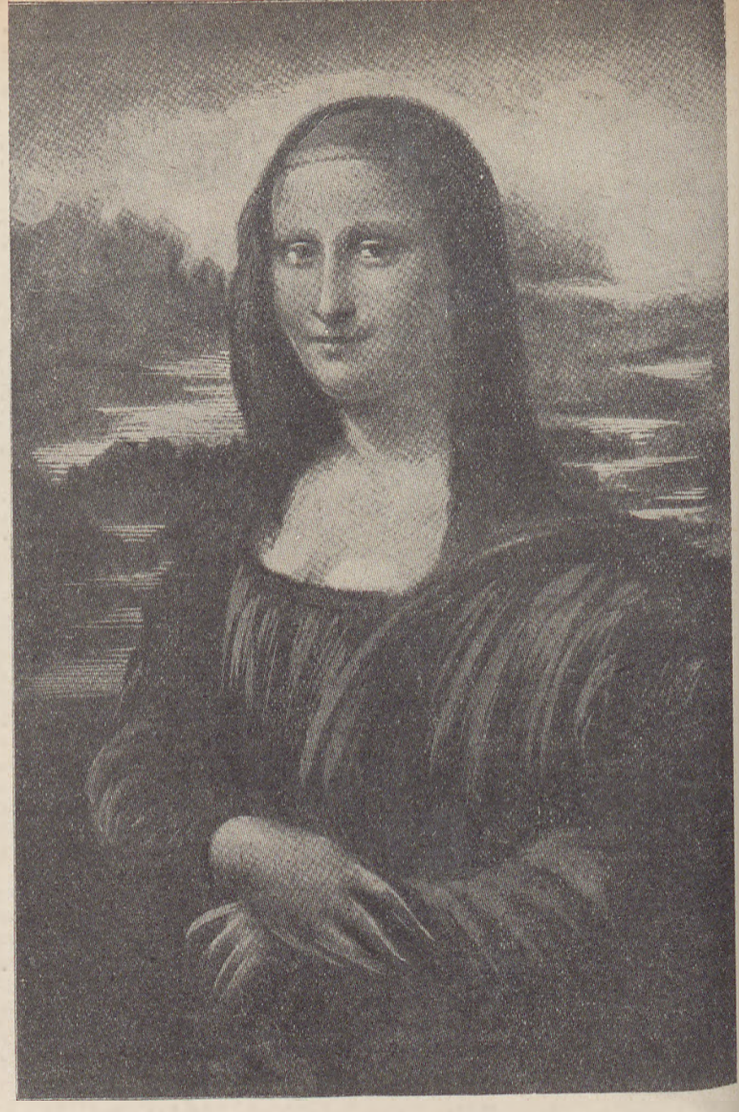
Торжественное отпѣваніе одного изъ умершихъ духоборовъ въ Канадѣ. «Матушка» Февронія управляетъ хоромъ въ нѣсколько сотъ человѣкъ.

Какъ я похитилъ „Джіоконду“

Очеркъ САККАРА

Въ англійскихъ газетахъ появились сенсаціонныя сообщенія относительно знаменитой картины Леонардо да Винчи «Джіоконда», находящейся въ Луврѣ. Какъ извѣстно, картина эта была похищена двадцать два года тому назадъ и найдена и водворена на мѣсто только два года спустя. Теперь, по словамъ нѣкоторыхъ англійскихъ газетъ, нѣкій Джекъ Динъ призналъ, что онъ былъ однимъ изъ участниковъ похищенія «Джіоконды» и разсказываетъ по поводу этого похищенія цѣлую исторію, весьма фантастическаго характера. По его словамъ, картина, висящая въ настоящій моментъ въ Луврѣ, лишь очень хорошая копія, а настоящая «Джіоконда» была продана имъ одному парижскому антиквару и, что съ ней стало потомъ, неизвѣстно.

Въ связи съ этими разоблаченіями, мы считаемъ интереснымъ привести здѣсь разсказъ нѣкоего «маркиза» Вальфіерино, появившійся въ норвежской газетѣ «Афтенпостенъ». Въ общихъ чертахъ разсказы Джека Дина и маркиза Вальфіерино весьма схожи, а такъ какъ ни Джекъ Динъ, ни маркизъ Вальфіерино не являются, повидимому, настоящими именами, возникаетъ предположеніе, не принадлежатъ ли они одному и тому же лицу. Однако, маркизъ Вальфіерино, въ отличіе отъ того, что говоритъ Динъ, утверждаетъ, что въ Лувръ былъ возвращенъ именно подлинникъ картины. Такъ какъ это утвержденіе вполнѣ совпадаетъ съ заключеніемъ тщательнѣйшей экспертизы, надо думать, что большаго довѣрія заслуживаетъ разсказъ именно маркиза Вальфіерино.



Леонардо да Винчи.

Портретъ Моны Лизы Джіоконды.

Двадцать два года тому назадъ, какъ разъ въ августѣ мѣсяцѣ, Парижъ, а съ нимъ вмѣстѣ и весь цивилизованный міръ были взволнованы дерзкимъ и на первый взглядъ безсмысленнымъ преступленіемъ: изъ знаменитой парижской картинной галлереи Лувра неизвѣстными злоумышленниками была похищена драгоцѣнная картина, «Монна Лиза Джіоконда», Леонардо да Винчи.

Слѣдственныя власти и печать терялись въ догадкахъ, кому могло понадобиться это похищеніе. Безсмысленность его была очевидна. Никакой «рыночной» цѣны, при всей ея огромной художественной цѣнности, картина эта не представляла: она была слишкомъ извѣстна, чтобы кто-нибудь могъ осмѣлиться ее продать или купить. Оставалось предположить, что преступленіе это — дѣло рукъ или полусумасшедшаго маніака, или совершено по приказу какого - нибудь зарвавшагося въ своей страсти американскаго коллекціонера - милліардера, желавшаго во что бы то ни стало быть обладателемъ этого единственнаго въ мірѣ шедевра.

Такъ или иначе, но похищеніе было совершено съ такой ловкостью, что преступленіе раскрыть не удалось. Картина уже считалась погибшей, когда довольно неожиданно, только черезъ два года послѣ похищенія, въ Италіи былъ арестованъ простой рабочій Перуджіа, у котораго была обнаружена исчезнувшая Джіоконда. Однако ни на полицейскомъ дознаніи, ни на судебномъ слѣдствіи отъ Перуджіа не удалось добиться никакихъ болѣе или менѣе точныхъ показаній относительно причинъ, побудившихъ его совершить эту кражу. Онъ признавалъ, что совершилъ ее, принималъ на себя за совершеніе ея всю отвѣтственность, но не назвалъ ни одного имени своихъ сообщниковъ и вдохновителей. Картина была торжественно водворена на свое мѣсто въ Луврѣ, но тайна ея трагическаго приключенія оставалась не раскрытой. И только теперь, двадцать слишкомъ лѣтъ спустя, случай помогъ приподнять надъ ней завѣсу. Сотрудникъ норвежской газеты «Афтенпостенъ», во время одной изъ своихъ поѣздокъ въ Африку, встрѣтился въ Казабланкѣ съ нѣкіимъ «маркизомъ Вальфіерино», который разсказалъ ему чрезвычайно фантастическую исторію похищенія Джіоконды, героемъ которой, по его словамъ, былъ самъ. При всей ея фантастичности, она содержала столько характерныхъ, а главное, вполнѣ правдоподобныхъ данныхъ о жизни и нравахъ среды коллекціонеровъ и обслуживающихъ ихъ международныхъ авантюристовъ, что нѣтъ никакихъ основаній подвергать весь этотъ разсказъ сомнѣнію. Очень возможно, что это именно и есть настоящая правда о прогремѣвшемъ когда - то на весь міръ похищеніи божественной «Монны Лизы».

«МАРКИЗЪ ВАЛЬФІЕРИНО»

Въ крупныхъ міровыхъ центрахъ или въ большихъ портовыхъ городахъ иногда можно встрѣтить этотъ типъ безукоризненно одѣтаго, въ высшей степени почтеннаго, съ изысканными манерами пожилого господина, прошлое котораго теряется въ таинственной дымкѣ неизвѣстности. Эта же неизвѣстность почти всегда покрываетъ и настоящее даннаго джентльмена въ части, касающейся источниковъ его средствъ къ существованію. Это вовсе не значитъ, что источники эти находятся въ прямомъ несоотвѣтствіи съ существующими законами. Въ огромномъ большинствѣ случаевъ они стоятъ какъ разъ на грани того, что вызываетъ несносныя, утомительныя и непріятныя объясненія съ судебнымъ слѣдователемъ, часто ведущія къ не менѣе непріятному вынужденному времяпрепровожденію на государственный счетъ въ спеціально оборудованныхъ для этого помѣщеніяхъ. На обывательскомъ языкѣ такимъ людямъ дано общее названіе «авантюристовъ». Среди нихъ есть не мало блестящихъ во всѣхъ отношеніяхъ людей. «Маркизъ» Вальфіерино, настоящаго имени котораго, кстати сказать, никто не могъ назвать, принадлежалъ къ числу такихъ. Съ непередаваемымъ искусствомъ, юморомъ и тонкими психологическими наблюденіями, онъ могъ часами разсказывать о своихъ похожденіяхъ и держать слушателей въ состояніи напряженнѣйшаго вниманія. Объ одномъ изъ такихъ похожденій «маркизъ» разсказалъ однажды норвежскому журналисту на верандѣ кафе знойнаго африканскаго порта.

— Теперь я работаю съ недвижимостями, — сказалъ «маркизъ». — О, это весьма неблагодарное дѣло... Но что-жъ... Мнѣ остается только съ тоской вспоминать о тѣхъ счастливыхъ временахъ, когда я занимался — и съ какимъ успѣхомъ! — подложными картинами...

И видя изумленіе своего собесѣдника, «маркизъ» весьма откровенно повѣдалъ ему, что втеченіе нѣсколькихъ долгихъ — и прекрасныхъ! — лѣтъ своей жизни онъ занимался спеціально производствомъ и сбытомъ поддѣльныхъ полотенъ знаменитыхъ мастеровъ. Онъ разсказалъ ему нѣсколько интереснѣйшихъ эпизодовъ изъ этой своей пикантной эпопеи, и когда журналистъ, вооружившись стило, уже собирался записать нѣкоторые изъ нихъ, «маркизъ» со смѣхомъ остановилъ его:

— Бросьте, — сказалъ онъ. — Это все пустяки. Я разскажу вамъ нѣчто болѣе интересное, что бы вы знали, съ кѣмъ имѣете дѣло. Итакъ, господинъ журналистъ, передъ вами сидитъ человѣкъ, организовавшій въ свое время похищеніе «Джіоконды» изъ парижскаго Лувра! Да, да, это именно я... Вы удивлены ?Признавайтесь?... Ну такъ я вамъ разскажу...

И вотъ что онъ разсказалъ.

«МУРИЛЬО БОЛЬШОЙ И МУРИЛЬО МАЛЕНЬКІЙ»

— Лѣтъ тридцать тому назадъ, — началъ «маркизъ», — я жилъ въ Южной Америкѣ и вращался въ самыхъ изысканныхъ и богатыхъ кругахъ общества. Однажды, въ Буе-

носъ - Айресѣ, я познакомился съ молодымъ французскимъ художниковъ по фамиліи Шодронъ, очаровательнымъ во всѣхъ отношеніяхъ юношей. Этотъ Шодронъ былъ несравненнымъ реставраторомъ старыхъ картинъ, онъ зналъ въ совершенствѣ всѣ техническія тонкости письма всѣхъ эпохъ, былъ единственнымъ въ своемъ родѣ копировальщикомъ и сообщалъ своимъ копіямъ всѣ мельчайшія дстали и особенности оригинала, до узелковъ на холстѣ, химическаго состава краски и царапинъ включительно, не забывая даже слѣдовъ, оставленныхъ на картинѣ неблаговоспитанными мухами... Былъ, словомъ, настоящимъ артистомъ.

Шодронъ спеціализировался главнымъ образомъ на Мадоннахъ Мурильо. Онъ ихъ писалъ съ искусствомъ, превосходящимъ самого Мурильо. Честное слово! И вотъ мнѣ пришло въ голову создать съ нимъ общество для фабрикаціи и продажи поддѣльныхъ Мурильо и другихъ мастеровъ въ зависимости отъ требованій рынка. Сказано сдѣлано. Наше предпріятіе сразу пошло. Аргентина, Чили, Перу и Бразилія были наводнены шодроновскими «Мурильо», и Шодронъ, работавшій не покладая рукъ, сумѣлъ снабдить своими шедеврами даже нѣсколько государственныхъ музеевъ другихъ республикъ. И если теперь, послѣ какой - нибудь войны между этими республичками, во время мирныхъ переговоровъ будетъ поднятъ вопросъ о «художественныхъ сокровищахъ» и въ частности о «Мурильо», то пусть они знаютъ, что гоняться тутъ въ сущности не за чѣмъ...

НЕМНОГО ПСИХОЛОГІИ...

Я только что сказалъ, что мы продавали нашихъ «Мурильо» — made in Argentina не только любителямъ, но и въ музеи. Долженъ сказать, что съ музеями въ одномъ отношеніи было легче: они были легковѣрнѣе. Но среди любителей находились настоящіе знатоки и у нихъ зародились подозрѣнія. Необходимо было ихъ уничтожить... Здѣсь я долженъ сдѣлать маленькое отступленіе въ область чистой психологіи...

Надо вамъ знать, что никогда, ни одинъ настоящій любитель — настоящій! — не отступитъ ни передъ чѣмъ, чтобы стать обладателемъ произведенія, о которомъ онъ мечтаетъ и за которымъ охотится. Онъ согласится даже на то, чтобы любоваться имъ въ полномъ одиночествѣ и прятать его отъ всѣхъ постороннихъ взоровъ. Настоящій любитель всегда согласится помочь вамъ въ кражѣ для него или купить у васъ драгоцѣнное художественное произведеніе, даже завѣдомо для него краденое.

Именно на этой психологической истинѣ мы и базировали въ дальнѣйшемъ всю нашу дѣятельность.

Узнавъ, что какой - нибудь коллекціонеръ хочетъ во что бы то ни стало имѣть «настоящую» картину, находящуюся въ какомъ - нибудь музеѣ, мы принимались за дѣло. Шодронъ дѣлалъ съ этой картины великолѣпную копію, а я приглашалъ этого изнывающаго отъ страсти любителя въ музей и предлагалъ ему.. похитить для него желанный шедевръ. Чтобы убѣдить его въ томъ, что ему будетъ доставленъ именно подлинникъ, на мѣсто котораго будетъ водворена копія, я предлагалъ коллекціонеру явиться въ музей, сдѣлать на задней сторонѣ картины, на холстѣ, какую-нибудь помѣтку, еле замѣтную, разумѣется, и ему только одному извѣстную. Эта маленькая операція производилась обычно въ отсутствіе сторожа, удаленнаго подъ какимъ - нибудь благовиднымъ предлогомъ при помощи ничтожнаго начая. Послѣ этого мы уславливались въ цѣнѣ и я обѣщалъ ему въ опредѣленный срокъ доставить картину, замѣнивъ ее на стѣнѣ музея копіей. Я это свято выполнялъ. Любитель получалъ въ обусловленный срокъ безукоризненный шедевръ... Шодрона, но найдя на оборотѣ свою помѣтку, былъ въ восторгѣ отъ обладанія «подлинникомъ» а подлинникъ тѣмъ временемъ продолжалъ спокойно висѣть на своемъ мѣстѣ въ музеѣ.

Въ Аргентинѣ, въ Бразиліи, въ Чили, нашъ трюкъ удавался десятки разъ. Выходило такъ, что мы ограбили всѣ тамошніе музеи, но всѣ были довольны. Любители свято хранили въ своихъ тайникахъ «настоящія» сокровища, а музеямъ рѣшительно не на что было жаловаться, ибо всѣ ихъ картины были въ полной неприкосновенности...

— Хорошо, но какъ же знакъ?...

— О, это сущіе пустяки! Нужно было только имѣть нѣкоторыя связи среди сторожей музея... Дѣло въ томъ, что передъ тѣмъ какъ вести любителя въ музей, мы принимали мѣры къ тому, чтобы позади подлинной картины, на ея подрамникѣ было помѣщено другое, чистое полотно... Вы понимаете? Такъ что, когда любитель ставилъ свой знакъ, то онъ ставилъ его уже на нашемъ холстѣ, на томъ, на которомъ потомъ Шодронъ дѣлалъ свою копію. И получая картину, любитель могъ удостовѣриться, что получаетъ ее со своимъ подлиннымъ знакомъ. Къ сожалѣнію, этимъ знакомъ и ограничивалась подлинность картины.

МЫ РАСШИРЯЕМЪ ПОЛЕ ДѢЯТЕЛЬНОСТИ ВЪ ПАРИЖѢ

Но всему приходитъ конецъ. Нѣкоторые изъ нашихъ кліентовъ стали выражать мнѣ недоумѣніе, а порой даже и разочарованіе въ томъ, что музеи не обнаруживаютъ того, что ихъ картины «поддѣльны». Я понялъ, что намъ надо предпринять что-то новое, можетъ быть перемѣнить мѣсто...

Около того же времени я познакомился съ богатѣйшимъ американскимъ коллекціонеромъ, который признался мнѣ, что онъ былъ бы способенъ на какое угодно безуміе, лишь бы стать единственнымъ обладателемъ «Джіоконды».

И мы съ Шодрономъ отправились въ Парижъ.

Съ первыхъ же шаговъ мы встрѣтили рядъ затрудненій. Во первыхъ надо вамъ сказать, что въ Луврѣ запрещено дѣлать копіи съ картинъ тѣхъ же размѣровъ, что и подлинникъ. Вы можете его нѣсколько уменьшить или увеличить, но дѣлать точную копію воспрещено. Это правило введено именно во избѣжаніе появленія поддѣлокъ. Во вторыхъ, какъ вамъ, вѣроятно, извѣстно, «Джіоконда» написана не на холстѣ, а на трехъ тоненькихъ деревянныхъ дощечкахъ итальянскаго орѣха. Ни въ какомъ случаѣ дирекція не согласилась бы на то, чтобы Шодронъ дѣлалъ въ музеѣ копію съ «Джіоконды» не только подлиннаго размѣра, но и на такомъ же матеріалѣ, на какомъ писалъ Леонардо... Значитъ, чтобы сдѣлать копію, надо было овладѣть оригиналомъ... Просто и логично.

Итальянецъ Перуджіа, похититель Джіоконды

Мы съ Шодрономъ долго обдумывали это дѣло со всѣхъ сторонъ. Въ концѣ концовъ я замѣтилъ Шодрону, что это похищеніе, если бы оно удалось, имѣло бы для насъ особое значеніе: а именно, оно подняло бы насъ въ глазахъ нашей заокеанской кліентуры. Стоило бы намъ, послѣ того, какъ въ газетахъ заговорили бы о похищеніи, разослать нашимъ южно - американскимъ кліентамъ открытки изъ Парижа съ нашей подписью, какъ они поняли бы безъ труда, что это дѣло нашихъ рукъ... Вѣдь не правда ли и это логично?...

Къ этому соображенію, довольно безнравственному, я согласенъ, но безспорно логичному, Шодронъ съ своей стороны прибавилъ еще одно: похитивъ «Джіоконду», мы получимъ въ руки неизсякаемый источникъ дохода. Въ самомъ дѣлѣ, что насъ можетъ заставить продать только одну копію нашему заказчику-янки? Что можетъ намъ помѣшать фабриковать эти копіи одну за другой и продавать ихъ страстнымъ коллекціонерамъ, которые разумѣется никому не будутъ говорить о своемъ пріобрѣтеніи и хранить его подъ семью замками до конца дней, счастливые лишь сознаніемъ, что онъ является единственнымъ обладателемъ единственнаго въ мірѣ шедевра?

И въ третій разъ я позволю себѣ сказать: не правда-ли, все это святая логика?...

МЫ ПОДГОТОВЛЯЕМЪ ПОХИЩЕНІЕ...

Въ самое короткое время мы нашли шесть такихъ любителей, которые выразили желаніе пріобрѣсти у насъ «настоящую» Джіоконду. Все остальное было уже пустяками, дѣтской игрой, выполненной однако съ величайшей ловкостью и осторожностью.

Однажды на улицѣ я встрѣтилъ безработнаго итальянца ,который попросилъ у меня милостыню. Я имъ заинтересовался и взялъ его къ себѣ на службу. Достаточно развитой, безъ предразсудковъ, онъ оказался какъ разъ тѣмъ, что мнѣ было нужно. Мало по малу, я поставилъ его въ извѣстность относительно моего проекта похищенія «Джіоконды». Онъ былъ въ восторгѣ.

Черезъ нѣкоторое время моему итальянцу удалось получить мѣсто полотера въ Луврѣ. Какъ извѣстно, дворецъ закрытъ для публики по понедѣльникамъ, и его залы подвергаются чисткѣ. Два мѣсяца пошло на то, чтобы Перуджіа могъ познакомиться съ помѣщеніями и къ концу этого срока онъ зналъ во дворцѣ всѣ закоулки. Подъ моимъ руководствомъ онъ выработалъ настоящій планъ операціи, т. е. по какимъ корридорамъ ему идти и изъ какого выхода выдти со своей драгоцѣнной добычей. Онъ нашелъ даже одну лѣстницу, по которой почти никто никогда не ходилъ и гдѣ онъ не былъ бы подверженъ риску неожиданной встрѣчи. Наконецъ наступилъ понедѣльникъ, когда Перуджіа долженъ былъ дѣйствовать...

СЛУЧАЙ — ПОКРОВИТЕЛЬ ВОРОВЪ

Самая кража была произведена чрезвычайно просто. Къ концу работы, когда чистильщики уже уходили, вышло такъ, что Перуджіа остался одинъ въ залѣ, гдѣ висѣла «Джіоконда». Надо вамъ сказать, что надзоръ за чистильщиками никогда не былъ въ Луврѣ особенно строгимъ. Воспользовавшись минутой одиночества, Перуджіа быстро снялъ со стѣны драгоцѣнную картину и, спрятавъ ее въ своемъ бѣломъ балахонѣ, быстро пробѣжалъ на заранѣе намѣченную лѣстницу. Тамъ онъ такъ же быстро вынулъ изъ рамы три дощечки, на которыхъ написана «Монна Лиза» и, спрятавъ пустую раму за дверь бросился къ выходу. Но... выходная дверь была заперта.

(Окончаніе на стр. 19)

Левіафаны современности

ВЛАСТИТЕЛИ ДУМЪ И СЕРДЕЦЪ

Говорятъ, что открытіе въ 1929 году одного изъ величайшихъ универсальныхъ магазиновъ Карштадта въ Берлинѣ совпало съ самоубійствомъ Э. Симона, — владѣльца самаго значительнаго текстильнаго предпріятія въ Германіи. Мы не хотимъ сказать, что между этими двумя событіями имѣлась какая - либо внутренняя причинная связь. Мы просто отмѣчаемъ, что даже переживаемый экономическій кризисъ не въ состояніи остановить прогрессирующій ростъ универсальныхъ торговыхъ домовъ. Наоборотъ, онъ, какъ мы увидимъ ниже, ему до извѣстной степени благопріятствуетъ.

Универсальные магазины — это Левіафаны современности, которые поглотили мелкую и среднюю торговлю въ городахъ. Мы можемъ идти черезъ многіе кварталы Лондона, Берлина, Парижа или Нью-Іорка, и не увидимъ ни одного зонтичнаго, перчаточнаго, галантерейнаго или же игрушечнаго магазина. Всѣ они исчезли, потому что не вынесли конкурренціи универсальнаго торговаго дома, расположеннаго на разстояніи нѣсколькихъ километровъ отъ ихъ квартала. Но какое значеніе могутъ имѣть эти нѣсколько километровъ, если къ услугамъ каждаго имѣются всѣ разнообразныя средства сообщенія современной большой столицы?

Сельфриджъ и Уителей въ Лондонѣ, Сирсбрэкъ въ Нью-Іоркѣ, Вудсуортъ въ Чикаго, Тицъ, Карштадтъ, Вертгеймъ въ Берлинѣ, наконецъ Прэнтанъ, Лафайеттъ, Лувръ, Бонъ-Маршэ и др. въ Парижѣ, — вотъ, кто держатъ въ своихъ рукахъ всю торговлю современныхъ столицъ, кто вліяетъ на вкусы, потребности, настроеніе, повседневный бытъ милліоновъ англичанъ, американцевъ, нѣмцевъ и **французовъ...**

Интересно прослѣдить возникновеніе универсальныхъ магазиновъ въ Парижѣ, который вправѣ гордиться своими большими магазинами. Здѣсь возникновеніе этихъ магазиновъ связано съ именемъ Аристида Буссико, скромнаго провинціальнаго приказчика, прибывшаго въ Парижъ въ 30-хъ годахъ прошлаго столѣтія. Ему принадлежитъ честь основанія магазиновъ Бонмаршэ, которое парижскіе старожилы относятъ къ 1852 г., т. е. ко временамъ начала II Имперіи, столь много способствовавшей расцвѣту столицы Франціи и образованію новыхъ капиталовъ.

Аристидъ Буссико провозгласилъ нѣсколько основныхъ принциповъ большой торговли, которые въ то время звучали для многихъ кощунствомъ, но теперь восприняты, какъ золотыя заповѣди всѣми торговыми предпріятіями этого рода. Это — «свободный входъ для всѣхъ» — посѣщеніе магазина не обязываетъ покупателя къ покупкѣ, «абсолютная коммерческая корректность», «твердыя цѣны», т. е. цѣны безъ запроса, «маленькій барышъ — большой оборотъ», «участіе персонала въ прибыляхъ» и т. п. принципы торговли большихъ магазиновъ, которые дали имъ такой большой успѣхъ.

Универсальные торговые дома — это цѣлый міръ, мало знакомый непосвященному. Когда мы входимъ въ подобный магазинъ, чтобы сдѣлать какую - нибудь покупку или же просто полюбоваться на громадный выборъ имѣющихся въ немъ товаровъ, мы часто не подозрѣваемъ, какая интересная и своеобразная жизнь таится позади этихъ блестящихъ витринъ, какой сложный, невидимый механизмъ, вырабатывавшійся годами и десятилѣтіями, регулируетъ функціи этого коммерческаго лабиринта, въ которомъ за день нерѣдко перебываетъ до 100 тысячъ посѣтителей.

«ОТЪ КОМАНДНАГО МОСТИКА ДО ТРЮМА»

Вся жизнь универсальнаго магазина построена на строгой, внѣшне почти невидимой для посѣтителя, но весьма ощутительной для служащихъ, дисциплинѣ. Дисциплина и «раздѣленіе труда» или же «тайлоризмъ» — вотъ главныя основы безошибочной работы такого предпріятія.

Сложная іерархія директоровъ, инспекторовъ, завѣдующихъ районами (отдѣленіями), начальниковъ закупочныхъ бюро, отдѣловъ пропаганды, внутренней охраны, складовъ, строительной и противопожарной инспекціи, транспорта и экспедиціи, медицинской помощи и т. п. частей, отдѣловъ и подъотдѣловъ — работаетъ по строгой системѣ и не терпитъ ни остановки, ни перебоевъ. Персоналъ подбирается съ большимъ разборомъ. Обо всѣхъ вновь поступающихъ служащихъ наводятся самыя подробныя и даже интимныя справки. Весь внутренній распорядокъ службы, взаимная субординація, отчетность и контроль — все это находится въ опытныхъ и неутомимыхъ рукахъ. Нѣкоторые сравниваютъ жизнь служащихъ въ универсальныхъ торговыхъ домахъ съ бытомъ дисциплинарныхъ батальоновъ. Быть можетъ, извѣстная доля истины въ этомъ сравненіи и имѣется. Но только — доля, ибо вотъ что этотъ Левіафанъ, пожирающій силы своихъ служащихъ безъ остатка, имъ даетъ взамѣнъ.

Онъ дастъ имъ увѣренность въ завтрашнемъ днѣ, заработокъ, медленно поднимающійся съ годами и доходящій до весьма приличнаго оклада. Всѣ большіе магазины кормятъ своихъ служащихъ за минимальную плату. Молодежь пользуется спортивными площадками, проходитъ курсы языковъ и коммерческихъ знаній. Старшее поколѣніе имѣетъ клубы, оркестры и библіотеки. Всѣмъ служащимъ оказывается медицинская помощь и всѣ они состоятъ членами пенсіонной кассы, которая, по окончаніи срока службы, выплачиваетъ достаточную для безбѣднаго существованія пенсію. Женскій персоналъ магазина, при вступленіи въ бракъ, получаетъ извѣстную сумму, въ видѣ приданнаго, премію за каждаго ребенка и возможность приносить его для кормленія въ магазинъ въ часы службы. Дѣтямъ также оказывается медицинская помощь. Короче говоря — универсальный торговый домъ, требуя отъ своихъ служащихъ весь запасъ ихъ физическихъ и моральныхъ силъ, даетъ имъ такія удобства, о которыхъ они въ другихъ предпріятіяхъ не могли бы и думать.

Первое, что внушается персоналу въ обращеніи съ кліентами — это безукоризненно вѣжливое обращеніе и полная готовность угодить. Персоналу разъ навсегда запрещено отвѣчать покупателямъ: «нѣтъ». Если продавщица не имѣетъ въ своемъ распоряженіи требуемаго товара, она должна направить кліента къ начальству... Тотъ, кто отвѣчаетъ кліенту: «нѣтъ» — рискуетъ быть уволеннымъ.

Численность персонала большого универсальнаго магазина достигаетъ очень внушительной цыфры. Не проходитъ дня, чтобы такой магазинъ не посѣтило 40, 50, а предъ

праздниками и 100 тыс. кліентовъ. Все это должно быть обслужено съ наименьшей потерей времени. И вотъ мы видимъ слѣдующія цифры, характеризующія количество служащихъ въ какомъ - нибудь Вертгеймѣ или же Лафайетѣ: 5.000 продавцовъ и продавщицъ, 1.000 бухгалтеровъ, завѣдующихъ складами и посыльныхъ, 500 кассировъ и кассиршъ, 100 инспекторовъ, сорокъ мальчиковъ при подъемныхъ машинахъ, 20 казачковъ. Прибавьте къ этому еще двѣ дюжины поваровъ и 60 лакеевъ и горничныхъ въ ресторанѣ и въ барѣ, служащихъ въ банкирской конторѣ, въ «Фотоматонѣ», въ театральномъ бюро, въ бюро для туристовъ, спеціалистовъ по граммофоннымъ пластинкамъ, радіо, часовщиковъ, музыкантовъ и парикмахеровъ, разносчиковъ каталоговъ и декораторовъ и т. д., чтобы составить себѣ представленіе о количествѣ персонала.

Но — это видимый персоналъ, который входитъ въ общеніе съ посѣтителями. А 300 портныхъ и закройщицъ, которыя заняты передѣлкой купленныхъ туалетовъ, а истопники, а команда пожарныхъ, а электро - механики, водопроводчики и чистильщики стеколъ, а цѣлый штатъ художниковъ, декораторовъ, рисовальщиковъ и плакатистовъ!

«ЕГО ВЕЛИЧЕСТВО — КЛІЕНТЪ»

Недостаточно привлечь кліента — надо умѣть его удержать. Для этого современные универсальные магазины выработали сложную систему приманокъ, которыя должны «заставить» покупателя непремѣнно вернуться въ магазинъ для новой покупки. Въ концѣ прошлаго столѣтія нѣкоторые магазины Парижа завели у себя даровые рестораны въ прохладительными напитками. Теперь они перешли на другую систему — на дешевые рестораны, въ которыхъ каждый посѣтитель можетъ ѣсть и пить за минимальную плату. Дѣлается это съ тѣмъ расчетомъ, что посѣтитель, зашедшій въ магазинъ закусить, не удержится и сдѣлаетъ какую - нибудь покупку.

Современные универсальные магазины очень гордятся постановкой у нихъ дѣла экспедиціи. Какую вещь вы бы ни купили, вы всегда можете требовать, чтобы она была вамъ доставлена на-домъ. Это доставляетъ покупательницамъ двойное удовольствіе: въ первый разъ при выборѣ и покупкѣ вещи и во второй при ея полученіи.

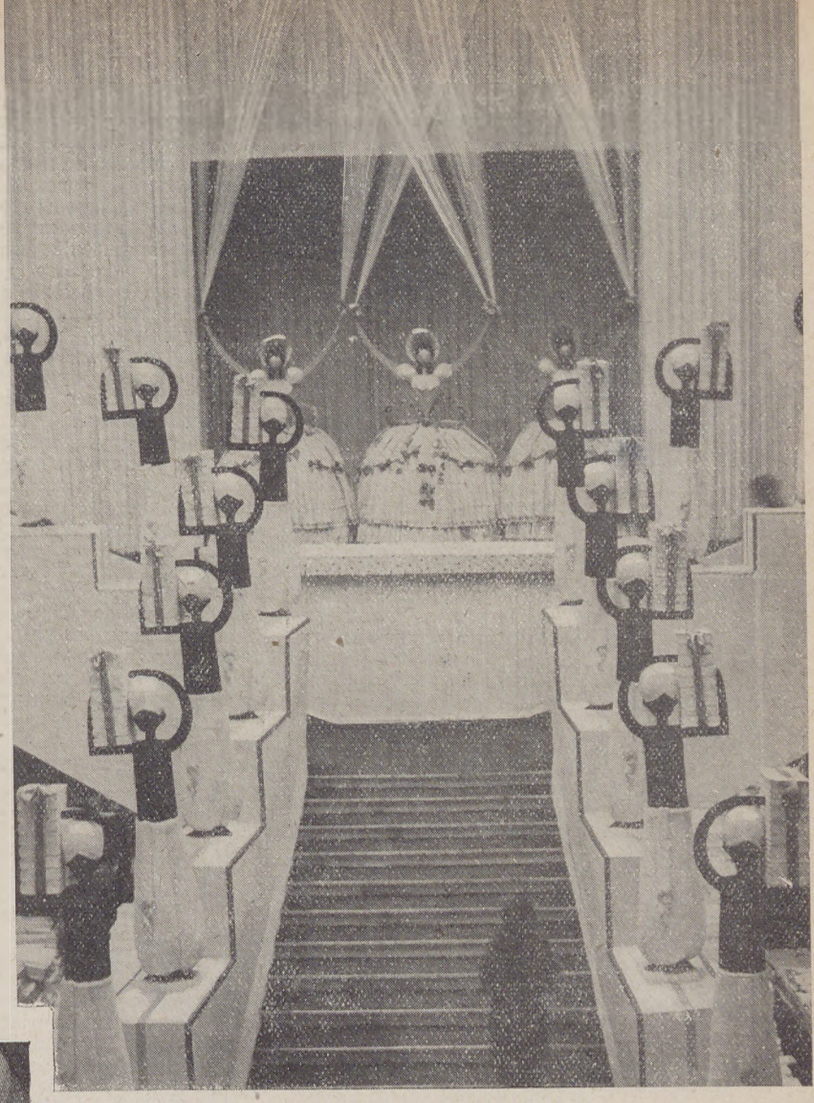
Не такъ еще давно предупредительность парижскихъ универсальныхъ магазиновъ шла такъ далеко, что они принимали купленныя вещи обратно и возвращали покупателямъ деньги. На этой почвѣ возникали частыя злоупотребленія. Какая - нибудь приличная буржуазная семья устраивала пріемъ. Отправлялись въ универсальный магазинъ и выбирали тамъ роскошный персидскій коверъ, мебель для салона, новую переднюю — словомъ хотѣли подавить гостей богатствомъ обстановки. Это повышало кредитъ.

Но черезъ нѣсколько дней администрацію магазина просили прислать кого - нибудь, чтобы забрать вещи обратно, потому что онѣ... перестали нравиться. Эта просьба выполнялась немедленно.

То-же самое происходило зачастую съ шляпами, платьями и обувью. Отправляясь на свадьбу, въ оперу или же на какой - нибудь пріемъ, дамы забирали въ универсальныхъ магазинахъ необходимыя вещи. И магазины шли имъ широко навстрѣчу. А затѣмъ туалеты возвращались обратно съ видимыми признаками того, что они были уже ношены. Имъ указывали на это. Онѣ возмущенно протестовали.

— Вы утверждаете, что я надѣвала это платье? Это вздоръ! Я готова поклясться чѣмъ угодно, что вы ошибаетесь. Вы указываете на эту складочку? Это оно слежалось въ коробкѣ. Откуда это пятнышко? Гдѣ вы его видите? Это — пыль! Почистите щеткой, и все отойдетъ.

„БѢЛАЯ НЕДѢЛЯ“ ВЪ ПАРИЖѢ



Лѣстница въ одномъ изъ универсальныхъ магазиновъ Парижа, декорированная для « Бѣлой Недѣли » фигурами арабовъ въ чалмахъ съ связками бѣлья на плечѣ. На заднемъ планѣ — дамы въ кринолинахъ.

„БѢЛАЯ НЕДѢЛЯ“ ВЪ БЕРЛИНѢ

Главный залъ въ одномъ изъ универсальныхъ магазиновъ Берлина, декорирова н н ы й для «Бѣлой Недѣли». Многоярусные овалы — скрытые источники свѣта. Все это черезъ мѣсяцъ будетъ замѣнено другой декораціей.

Нерѣдко, послѣ возвращенія денегъ и ухода клієнтки, въ карманахъ жакетовъ находили трамвайные билеты и даже крошки отъ хлѣба.

Эта система возврата пріобрѣтенныхъ вещей была прекращена только во время войны ,которая ввела цѣлый рядъ стѣсненій въ области торговли. Въ настоящее время для возврата введены сокращенные сроки и покупатель не вправѣ надѣвать вещи. Но и это, по сравненію съ добрымъ старымъ временемъ, когда о возвратѣ денегъ за купленный товаръ, никто бы не могъ заикнуться, — уже представляетъ большія удобства.

Посмотримъ, что можетъ дѣлать въ универсальномъ магазинѣ покупатель, располагающій свободнымъ временемъ и, вмѣстѣ съ тѣмъ, не склонный къ слишкомъ большому мотовству. Онъ можетъ тамъ писать письма, читать новѣйшіе газеты и журналы, слушать музыку граммофона и радіо, намѣтить маршрутъ путешествія, заказать билеты въ театрѣ, въ спальномъ вагонѣ или же на океанскомъ пароходѣ и сняться въ Фотоматонѣ. Онъ можетъ играть тамъ также на биржѣ. Конечно, онъ можетъ тамъ завтракать, пить кофе и обѣдать, сидя на великолѣпной террассѣ на крышѣ и любуясь далекимъ видомъ Парижа. Дамы могутъ въ магазинѣ причесываться, завиваться и т. д. И ужъ, конечно, не забыты и дѣти, для развлеченія которыхъ, пока мамаши дѣлаютъ покупки, въ большинствѣ универсальныхъ магазиновъ, имѣются великолѣпные салоны игръ, изъ которыхъ онѣ уходятъ съ плачемъ. И очень часто, чтобы утѣшить своего «бэбса», мамашѣ, уже опустошившей сумочку во время пріобрѣтенія «самаго необходимаго», — приходится тратить послѣднія деньги на покупку какой - нибудь новой, приглянувшейся ребенку игрушки...

ВИТРИНЫ

Умѣніе украшать магазинныя витрины превратилось въ искусство только за послѣдніе годы. Прежде каждый владѣлецъ магазина украшалъ свою витрину самъ, при содѣйствіи старшаго приказчика или же дочери, съ эстетическими наклонностями. На витрину наваливалось какъ можно больше товаровъ въ живописномъ безпорядкѣ. Витрина была обыкновенно плохо освѣщена и не имѣла свѣтлаго фона, на которомъ выдѣлялись бы товары. Продавецъ всячески избѣгалъ указывать на товарахъ цѣны, такъ какъ боялся, что его конкурентъ выставитъ на сосѣдней витринѣ болѣе низкія цѣны...

Теперь времена измѣнились. Теперь въ большинствѣ европейскихъ столицъ имѣются спеціальныя школы декораціи магазинныхъ витринъ. Въ этихъ школахъ преподается рисованіе, составленіе плакатовъ, искусство надписей и шрифтовъ, размѣщеніе товаровъ на витринѣ, освѣщеніе и драпировка, рисованіе по шаблонамъ и проч. детали сложнаго витринно - декоративнаго искусства. Витрина все болѣе принимаетъ правильныя геометрическія формы, подчиненныя одной руководящей идеѣ. Пестрота изгоняется, и ея мѣсто занимаетъ гармоническое сочетаніе одного или двухъ цвѣтовъ въ разныхъ оттѣнкахъ. Надписи и плакаты дѣлаются опытными художниками, и ни одна буква или цифра на витринѣ не должна шокировать самый требовательный взглядъ.

Все это требуетъ громаднаго навыка, вкуса и цѣлой арміи персонала. Въ европейскихъ столицахъ имѣются универсальные магазины съ 60 витринами, декораціи которыхъ мѣняются каждыя двѣ недѣли. Каждую такую витрину должны декорировать въ теченіе почти цѣлаго дня декораторъ съ однимъ а то и двумя помощниками. При этомъ не надо забывать, что декораторы работаютъ въ витринѣ уже съ сдѣланными декораціями, которыя заранѣе заготовляются гдѣ - то въ особыхъ ателье.

Нѣсколько разъ въ году весь персоналъ универсальныхъ магазиновъ ставится, такъ сказать, на военное положеніе. Это пять слѣдующихъ періодовъ жизни и дѣятельности универсальнаго магазина въ теченіе года. Послѣ Новаго Года — «Недѣля бѣлья», когда всѣ витрины магазиновъ представляютъ собою сплошное море полотна, модепалама, дама и проч. тканей для приданнаго. Далѣе, обычно въ посту, устраивается — «Большая инвентарная распродажа», предъ открытіемъ новаго лѣтняго сезона. Въ маѣ и въ іюнѣ — сезонъ лѣгнихъ платьевъ, бѣлья, купальныхъ костюмовъ и спорта, который тянется все лѣто... Съ возвращеніемъ съ лѣтнихъ каникулъ, начинается большой «осенній сезонъ», на которомъ уже показываются зимнія вечернія платья, и, наконецъ, съ декабря вплоть до самаго Новаго Года, тянется Рождественскій сезонъ, во время котораго всѣ магазины стараются перещеголять одинъ другого роскошью освѣщенія, убранства витринъ, выборомъ рождественскихъ подарковъ и развлеченій для дѣтей.

Кафе въ одномъ изъ универсальныхъ мага зиновъ Парижа

«ТАЙНЫ МЕХАНИЗМА»

Для постороняяго наблюдателя, универсальный магазинъ представляетъ собою громадный дворецъ торговли, въ которомъ все совершается легко и неслышно, словно по манію волшебной палочки. Но всѣ эти удобства большихъ магазиновъ даются цѣною неустаннаго труда спеціалистовъ и при помощи сложной системы гигантскихъ машинъ и аппаратовъ. И въ то время, какъ клієнты фланируютъ въ атмосферѣ комфорта и элегантности, подъ ихъ ногами, въ невидимыхъ углубленіяхъ стѣнъ, въ скрытыхъ въ потолкахъ проходахъ — идетъ непрерывная жизнь механизмовъ, трубъ и кабелей. Это вены и артеріи универсальныхъ магазиновъ, трубы парового отопленія, вентиляціи и воды, 25 километровъ пневматическихъ трубъ для сообщеній между бюро и кассами, 80 километровъ телефонныхъ проводовъ, 300 километровъ электрическихъ проводниковъ и т. д. Въ глубокихъ подвалахъ находятся паровые котлы, холодильники и Дизель-моторы. Для того, чтобы помѣстить всѣ эти машины въ своихъ вновь оборудованныхъ зданіяхъ на улицѣ Сентъ-Онорэ, «Лувръ» построилъ подвалъ глубиною въ пять этажей, которые соединены бетонной лѣстницей. Посѣтителя охватываетъ здѣсь до костей пронизывающая сырость, что указываетъ на непосредственное сосѣдство Сены, которой, при постройкѣ, пришлось потѣсниться въ своемъ руслѣ...

Особыя заботы у строителей универсальныхъ торговыхъ домовъ вызываютъ двѣ проблемы: безпрепятственная циркуляція посѣтителей и борьба съ огнемъ.

Для достиженія первой, каждый универсальный магазинъ долженъ обладать огромнымъ количествомъ выходовъ, десяткомъ мощныхъ и быстро дѣйствующихъ подъемныхъ машинъ и цѣлымъ рядомъ такъ называемыхъ «эскалаторовъ», т. е. автоматическихъ, непрерывно работающихъ лѣстницъ. Эти «эскалаторы» правда, дѣйствуютъ на новичка изъ провинціи устрашающе. Но, когда публика къ нимъ привыкла и убѣдилась въ ихъ полной безопасности, то тогда они стали мало по малу вытѣснять подъемныя машины. Существеннымъ преимуществомъ «эскалатора» является то, что онъ не требуетъ персонала, не связываетъ свободы посѣтителей и расходуетъ въ десять разъ меньше электрической энергіи, чѣмъ подъемная машина.

Но любительницы собакъ должны остерегаться автоматическихъ лѣстницъ. Дѣло въ томъ, что ихъ ступеньки, тѣсно входя одна въ другую, могутъ прищемить собачью лапу.

Вотъ почему у «эскалатора» одного изъ универсальныхъ магазиновъ Парижа поставлена картонная фигура фоксъ - терьера съ перевязанной передней лапой и надписью:

«Эскалаторъ давитъ мнѣ лапу. Возьмите меня на руки!»

Обиліе легковоспламеняющихся матеріаловъ, находящихся въ универсальныхъ магазинахъ, и сильная тяга воздуха дѣлала прежде борьбу съ пожарами въ нихъ почти безнадежной. Въ прежнее время каждый пожаръ въ большомъ магазинѣ кончался полнымъ уничтоженіемъ магазина, какъ это было въ 1921 году съ магазиномъ Прэнтанъ въ Парижѣ и въ 1930 г. съ магазиномъ Тица въ Берлинѣ. Но нѣсколько лѣтъ тому назадъ большинство универсальныхъ магазиновъ приняло для борьбы съ этимъ стихійнымъ бѣдствіемъ систему американскаго инженера Гриннеля, сущность которой чрезвычайно проста.

По всѣмъ помѣщеніямъ магазина проведены обыкновенныя водопроводныя трубы, снабженныя отверстіями на разстояніи двухъ метровъ другъ отъ друга. Отверстія эти, закрывающія систему рычажковъ, запаяны особымъ сплавомъ изъ кадмія, свинца, олова и висмута, который расплавляется при температурѣ 68 град. Какъ только, при возникновеніи гдѣ бы то ни было огня, температура воздуха достигаетъ этого градуса, от-

25-лѣтній юбилей Митрополита Японскаго

27-го іюня исполнилось 25 лѣтъ со дня прибытія въ Японскую православную духовную миссію, Высокопреосвященнѣйшаго Сергія митрополита японскаго. 2-го іюля представители японской православной церкви со всѣхъ концовъ Японіи, а также изъ Дайрена, собрались въ Токіо, чтобы чествовать своего архипастыря и молитвенно пожелать ему здравія на многіе годы. 1 іюля вечеромъ была отслужена торжественная всенощная, а въ самый день торжества, 2-го іюля, Божественную Литургію совершалъ самъ виновникъ торжества, съ сослуженіи іереевъ и при громадномъ стеченіи молящихся.

Послѣ литургіи и молебна состоялся актъ, во время котораго юбиляру были преподнесены многочисленныя поздравленія и адреса.

Актъ закончился отвѣтной рѣчью юбиляра, въ которой онъ, отвѣчая на многочисленныя привѣтствія и поздравленія, обращался съ благодарностью къ Богу, къ духовенству и мірянамъ, — благодаря Бога за всѣ Его къ себѣ великія милости, а духовенство и мірянъ за помощь и всегдашнее содѣйствіе въ работѣ на пользу церкви.

Высокопреосвященнѣйшій Сергій, Митрополитъ Японскій.

верстія расплавляются, и помѣщеніе затопляется со всѣхъ сторонъ водой. Одновременно раздаются сигнальные звонки, бьющіе тревогу и зажигается свѣтъ во всемъ магазинѣ.

Кромѣ того, каждую недѣлю весь персоналъ обучается обращенію съ аппаратами и посѣтителями во время пожарныхъ тревогъ. У каждаго служащаго во время тревоги—заранѣе указанное мѣсто. Одинъ бросается къ огнетушителямъ, другой спускаетъ стальныя шторы, третій указываетъ публикѣ выходы и т. д.

Все это дѣлаетъ пожарную опасность въ универсальныхъ магазинахъ теперь почти минимальной.

Къ концу дня всѣ служащіе болѣе всего интересуются оборотомъ, который сдѣлала касса. Въ настоящее время во многихъ универсальныхъ магазинахъ инкассированіе денегъ централизовано. Приказчикъ принимаетъ отъ васъ деньги и, вмѣстѣ съ чекомъ, вкладываетъ ихъ въ трубочку пневматической трубы. Черезъ полминуты трубочка возвращается съ сдачей и помѣткой «инкассо» на чекѣ.

Не лишенъ занимательности слѣдующій отрывокъ изъ романа Золя «О бонэръ де дамъ», посвященный описанію сдачи дневной выручки въ одномъ изъ большихъ магазиновъ, послѣ большого дня «Недѣли бѣлья»:

«Приближался человѣкъ, нагруженный выручкой. Въ этотъ день она вѣсила такъ много, въ кассу поступило такъ много серебра и мѣди, что его сопровождали два мальчика. Они сгибались подъ тяжестью громадныхъ мѣшкомъ, взваленныхъ на спину подобно мѣшкамъ съ известью, въ то время, какъ онъ, идя впереди, несъ кредитные билеты и золото — биткомъ набитый кожанный портфель и два мѣшка, висѣвшіе на шеѣ и тянувшіе его то вправо, то влѣво. Онъ шелъ медленно изъ глубины магазина, потѣя и отдуваясь, мимо взволнованной и все увеличивавшейся толпы приказчиковъ. Ему со смѣхомъ предлагали со всѣхъ сторонъ помочь, желали, чтобы онъ споткнулся, и тогда его золото покатилось бы во всѣ стороны зала. Затѣмъ онъ долженъ былъ подняться по лѣстницѣ, пройти по висѣвшему въ воздухѣ мостику, подняться еще разъ и пройти извилистыя галлереи, гдѣ его неотступно преслѣдовали взгляды восхищенныхъ продавщицъ бѣлья, шляпъ, галантерейныхъ товаровъ. Въ первомъ этажѣ продавщицы модъ, парфюмеріи, кружевъ и шалей вытянулись почтительно въ шеренгу, какъ при видѣ какой - нибудь всѣми чтимой святыни. Въ толпѣ мало по малу наростало воодушевленіе, переходя въ открытые крики въ честь золотого тельца.

«Но въ это время директоръ открылъ дверь, и предъ нимъ предсталъ человѣкъ въ сопровожденіи своихъ двухъ помощниковъ, которые еле держались на ногахъ. И, задыхаясь, онъ собралъ всѣ свои силы, чтобы прокричать:

— Одинъ милліонъ, двѣсти сорокъ семь франковъ и 95 сантимовъ!»

«НЕ УКРАДИ!...»

Совершенно исключительной по своему бытовому и психологическому интересу является тема о воровствѣ въ универсальныхъ магазинахъ. Инспекторъ большого магазина въ одной изъ европейскихъ столицъ сказалъ какъ - то автору этихъ строкъ, что около 10 процентовъ всѣхъ товаровъ въ универсальныхъ магазинахъ списываются ежегодно въ качествѣ похищенныхъ... Цифра громадная, если принять во вниманіе ихъ милліардные обороты.

На перекресткѣ улицъ у выходы изъ магазина прилично одѣтая дама останавливаетъ такси. За нею слѣдитъ издалека не менѣе приличный господинъ:

— Сударыня, простите... на минуту...

Она оборачивается, блѣднѣетъ. Господинъ вѣжливо кланяется:

— Сударь, я васъ не знаю...

— Въ вашихъ интересахъ, слѣдуйте за мною...

— Хорошо...

Они идутъ по троттуару. Онъ спрашиваетъ.

— Вы развѣ не чувствуете себя виновной?

— Но... сударь, что вамъ отъ меня угодно?

— Идите за мной...

— На какомъ основаніи?

— На томъ основаніи, что я инспекторъ торговаго дома...

Ее приводятъ въ комиссаріатъ, обыскиваютъ при помощи спеціально подготовленной женщины, находятъ нѣсколько паръ шелковыхъ чулокъ, чепчикъ, кружева, принадлежности бѣлья... Протоколъ, исправительный судъ. Полгода тюрьмы... Черезъ нѣсколько мѣсяцевъ она попадается снова.

Воровки универсальныхъ магазиновъ подраздѣляются на «клептоманокъ» (это тѣ, которыя не могли противостять соблазну выставокъ и совершили преступленіе подъ вліяніемъ болѣзненнаго психоза) и профессіоналокъ. Послѣднія работаютъ въ одиночку и группами, въ длинныхъ и широкихъ ватерпрувахъ, съ большими мѣшками «кенгуру», которые онѣ прячутъ въ складкахъ своихъ широчайшихъ юбокъ.

Съ ними борются, за ними слѣдятъ въ десять паръ глазъ, ихъ арестовываютъ, обыскиваютъ на мѣстѣ и дома, сажаютъ въ тюрьму... И всетаки онѣ постоянно попадаются съ поличнымъ во всѣхъ универсальныхъ магазинахъ.

Это тема для психіатра и судебнаго дѣятеля. Мы къ ней еще вернемся. Она представляетъ собою одну изъ важнѣйшихъ заботъ персонала универсальныхъ магазиновъ.

Универсальнымъ магазинамъ не страшны ни кризисы, ни экономическія пертурбаціи. Если наступаетъ періодъ «семи тощихъ лѣтъ», они свертываются и открываютъ отдѣленія, въ которыхъ каждый предметъ не стоитъ болѣе десяти франковъ. Они торгуютъ только товарами, которые могутъ пріобрѣсти даже безработные на пособіе отъ муниципалитета!

Вотъ почему универсальные магазины растутъ, какъ грибы послѣ дождя, а когда они открываютъ новые дворцы, нѣсколько сотенъ мелкихъ коммерсантовъ закрываютъ свои двери.

Аріель.

Лео ФРЕЙНДЪ

ДЕСЯТЬ СЕКУНДЪ

РАЗСКАЗЪ

— Ты видишь, — говорилъ Асторъ, обращаясь къ своей спутницѣ, — ничто не доказываетъ намъ такъ ясно относительности времени и пространства, чѣмъ сновидѣнія. Ты чувствуешь движеніе, не двигаясь, и ощущаешь, какъ проходитъ время. А между тѣмъ цѣлый день, пережитый во снѣ, длится всего какихъ - нибудь нѣсколько секундъ!...

Они стояла оба на оживленномъ перекресткѣ у загороднаго парка. Мимо нихъ взадъ и впередъ проносились автомобили. Было послѣобѣденное время, когда молодежь, освободившаяся отъ работы, стремилась за городъ, къ водѣ, къ цвѣтущимъ лужайкамъ парка. Элленъ и Асторъ были друзьями уже довольно продолжительное время, если таковымъ можно было назвать нѣсколько недѣль ихъ совмѣстныхъ лѣтнихъ прогулокъ. Они другъ другу нравились, никогда не скучали вмѣстѣ, и имъ казалось, что они понимаютъ одинъ другого. Они оба были очень сентиментальны, но у него эта слабость выливалась въ склонности къ философствованіямъ, у нея — въ безграничной нѣжности, которая временами закипала въ ея груди, когда ихъ взгляды встрѣчались и въ головѣ рождались однѣ и тѣ-же мысли. Ему было 25 лѣтъ, Элленъ была на три года моложе.

Они стояли на краю троттуара, освѣжившіеся послѣ только что сдѣланной прогулки по парку. Послѣднее замѣчаніе Астора подводило какъ бы итогъ интересной бесѣда, которую они вели о снахъ. Теперь они замолчали, такъ какъ наступило время разстаться. Элленъ улыбалась, и Астору въ эту минуту не было ничего пріятнѣе, чѣмъ эта усмѣшка дѣвушки, игра ея пухлыхъ, нетронутыхъ и по-дѣтски влажныхъ губъ. Присутствіе людей заставило его подавить проснувшееся въ немъ желаніе ихъ поцѣловать. Онъ почтительно склонился къ ея рукѣ и повернулся, чтобы быстро перейти черезъ улицу. Но, прежде чѣмъ онъ углубился въ водоворотъ движенія, онъ еще разъ обернулся... И вотъ тутъ-то произошло нѣчто ужасное...

Асторъ вдругъ почувствовалъ сильный ударъ, который бросилъ его на мостовую. Онъ застылъ на одно мгновеніе, но потомъ ему стало ясно, что его переѣхалъ автомобиль. И въ ту-же секунду имъ овладѣло тупое, страшное и совершенно новое чувство гибели. Въ какомъ-то невообразимомъ хаосѣ предъ нимъ, одновременно, промелькнули мостовая, пестрая улица, мчащіеся автомобили, Элленъ, ея полуоткрытый, влажный ротъ, — и онъ не могъ въ этомъ хаосѣ разобраться. Онъ замѣтилъ, что лежитъ на мостовой и инстинктивно попробовалъ подняться. Но уже въ слѣдующую секунду Асторъ сообразилъ, что съ нимъ произошло. Автомобиль проѣхалъ по его спинѣ и, повидимому, переломилъ или же тяжко повредилъ позвоночникъ. Его тѣло ему не повиновалось. Когда молодой человѣкъ это понялъ, когда онъ убѣдился, что стоитъ предъ неизбѣжнымъ, что онъ представляетъ собою только массу, мозгъ которой еще функціонируетъ, а тѣло — его красивое, стройное тѣло — уже стало чужимъ и неподвижнымъ, то онъ вдругъ громко закричалъ. И только этотъ крикъ — ужасный, одинокій и безпомощный крикъ смертельно раненаго звѣря, который вдругъ ощутилъ неугасимую жажду жизни — заставилъ прохожихъ обратить на него вниманіе. Элленъ, которая видѣла, какъ онъ упалъ, только теперь нашло силы, чтобы отвѣтить ему такимъ же безумнымъ крикомъ, и это былъ первый звукъ, который онъ услышалъ послѣ катастрофы. Онъ не могъ поднять головы, и его воспаленные глаза дико уставились въ небо, а тѣло лежало неподвижно, какъ брошенная кукла. Онъ услыхалъ ее и въ то-же мгновеніе въ его груди поднялась удушающая боль, огненная волна, которая наполнила ему гортань, и онъ долженъ былъ откашляться. Но это ему не удалось; ему не было больно, и только въ душѣ нарасталъ безысходный ужасъ, которму, казалось, не было предѣла...

И вотъ къ нему подбѣжала Элленъ, пораженная настолько, что она даже не успѣла лишиться чувствъ. Асторъ ее увидѣлъ. Да, теперь онъ все видѣлъ по другому. Онъ лежалъ теперь, какъ камень на проѣзжей дорогѣ, и видѣлъ Элленъ... Онъ видѣлъ ея стройныя ноги, которыми съ такимъ удовольствіемъ всегда любовался, и понялъ, что еще за нѣсколько секундъ предъ этимъ былъ здоровымъ мужчиной, которому было свойственно все человѣческое, а теперь!... Теперь онъ — живой трупъ. И онъ закричалъ еще разъ, а въ это время Элленъ склонилась къ нему, и Асторъ почувствовалъ, какъ ея слезы капаютъ ему на лицо и его обжигаютъ. Но оставался неподвижнымъ и ничего не могъ сказать. Онъ слышалъ, какъ она заплакала громко, и ему показалось, что его губы задрожали. Онъ хотѣлъ произнести фразу, но не находилъ словъ... А потомъ онъ забылъ, что онъ хотѣлъ сказать... Да и было ли это такъ важно?

Предъ нимъ стали проходить картины и образы. Онъ вспомнилъ, какъ однажды прочелъ въ журналѣ о томъ, что умирающіе, при переходѣ въ другой міръ, переживаютъ всю свою жизнь. «При переходѣ...», подумалъ онъ. Значитъ есть какая-то дорога, какая-то цѣль? Куда ведетъ она? Онъ забылъ Элленъ, которая, рыдая, держала его голову, позабылъ все, ради того величайшаго переживанія, которое ему предстояло. Онъ чувствовалъ въ себѣ весь міръ и сознавалъ, что въ немъ растворяется. Его тѣло, которое ему не повиновалось, вдругъ приняло гигантскіе размѣры, его возвышенности и долины тянулись на необозримое пространство, а оно все росло и росло. Онъ ощущалъ, какъ его твердыя ткани распадаются на основные элементы. Сперва растворялась кровь и выливалась въ безчисленные, извилистые каналы, по которымъ устремлялись кровяные шарики, затѣмъ поползли ставшія студенистыми — твердыя ткани... Внезапно Астору стало странно понятно и близко чувство безконечнаго. И въ то время, какъ его глаза застыли, глядя на Элленъ, онъ понялъ, что уходитъ въ безконечность. Предъ нимъ, по вѣчнымъ законамъ, кружились міры и созвѣздія, удерживая другъ друга въ равновѣсіи, одухотворенные тепломъ и свѣтомъ, который отъ нихъ исходилъ. Съ неопровержимой ясностью и спокойствіемъ понялъ въ это мгновеніе Асторъ, что ничто въ этомъ мірѣ не уничтожается, а внѣшняя форма вещей является лишь одной изъ многочисленныхъ ступеней, по которой развивается жизнь. И когда онъ это понялъ, то улыбнулся. Элленъ же отвѣтила на его улыбку — крикомъ ужаса. У него въ глазахъ появился странный свѣтъ, какой бываетъ у пророковъ въ минуты озаренія, но онъ попрежнему молчалъ. Его мудрость наложила на его уста печать безмолвія.

Но, въ то время какъ онъ улыбался, его духъ снова вернулся къ повседневности. Совершенно неожиданно Асторъ вспомнилъ одинъ фильмъ, въ которомъ были изображены чужіе страны и города. Потомъ и это пропало. Ему стало очень грустно, не потому что его начали мучить невыносимыя боли, но изъ за того, что ему стало жаль глазъ, которые перестали различать предметы, и рукъ, которыя уже ничего не чувствовали. И это навело его снова на что-то другое. Его чувства, которыя до сихъ поръ были словно оглушены, вдругъ обострились съ необычайной силой. До его слуха донеслась волна звуковъ, причемъ онъ страннымъ образомъ различалъ каждый звукъ въ отдѣльности. Онъ услыхалъ далекіе голоса людей, которые не имѣли представленія о катастрофѣ. Ему казалось, что онъ слышитъ голосъ отца, и затѣмъ онъ его вдругъ увидѣлъ. Какъ могъ этотъ почтенный старикъ сидѣть такъ спокойно и читать книгу, въ то время, какъ онъ, его сынъ, умиралъ на мостовой? Онъ лежалъ раздавленный и неподвижный, и чрезъ нѣсколько секундъ все будетъ кончено. Онъ хотѣлъ закричать, но крика не получилось. Его дрожащія губы опять замерли, и Асторъ снова увидѣлъ отца, а затѣмъ мать, и теперь — они его замѣтили и посмотрѣли ему въ глаза. Мать хотѣла закричать, но отецъ ее остановилъ и протянулъ надъ нимъ правую руку. Асторъ понялъ, что отецъ его благословлялъ.

Элленъ гладила его сузившееся, побѣлѣвшее лицо, на которомъ выдался заострившійся носъ. Онъ снова открылъ глаза. И онъ увидѣлъ Элленъ, узналъ ее и еще разъ боль и любовь къ ней проснулись въ немъ съ новой силой уже на грани безконечности. Любовь и страсть охватили его при взглядѣ на здоровую, полную силъ Элленъ, которую онъ любилъ и ревновалъ ко всему живущему на свѣтѣ. Онъ плакалъ. Его слезы тяжело струились изъ глазъ, которые жадно впивались въ черты любимой дѣвушки, какъ будто хотѣли ихъ запечатлѣть навсегда. Его слезы, еще живыя и теплыя, скользили по рукамъ дрожащей Элленъ, которая старалась улыбнуться. И Асторъ невольно подумалъ: «Какъ она хороша, когда она улыбается!» Затѣмъ наступило спокойствіе. Онъ чувствовалъ, какъ вѣтеръ, съ братской нѣжностью, цѣловалъ его лицо, и думалъ, что понимаетъ шелестъ листвы деревьевъ, которыя росли вдоль улицы. Онъ видѣлъ небо, и оно казалось ему одновременно безконечно и близкимъ и далекимъ.

И наконецъ взошло солнце. Онъ никогда еще не видѣлъ солнце такимъ лучезарнымъ, такимъ величественнымъ, какимъ поднялось теперь оно съ края небосклона. Асторъ еще никогда не видѣлъ такого сіянія. Онъ улыбнулся широко раскрытыми, блестѣвшими глазами, которые уже теперь ничего не видѣли на землѣ, и его послѣдней мыслью смертнаго было сознаніе о томъ, что всѣ ошибались, полагая, что т а м ъ вѣчная темнота. И, напрягая послѣднія силы, онъ неожиданно произнесъ:

— Элленъ, здѣсь совсѣмъ не темно...

Пер. съ нѣм. **Г. Н. - Д.**

ЖАРА ВЪ ПАРИЖѢ

Первая половина августа въ Парижѣ ознаменовалась повышеніемъ температуры, какого столица Франціи давно не видѣла. Жара доходила въ тѣни до 35 град. по Цельсію. На нашихъ снимкахъ — сцены изъ Парижской жизни въ эти дни — толпы купальщиковъ на берегахъ Сены и шоффферъ такси, который, чтобы «отдышаться», долженъ высунуть голову изъ отверстія въ крышѣ экипажа.

„Красное яичко"

«ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ РОССІЯ» МАЛЕНЬКИМЪ ХУДОЖНИКАМЪ

Наши маленькіе читатели и читательницы горячо откликнулись на наше приглашеніе раскрасить картинку «Христосъ Воскресъ», помѣщенную въ пасхальномъ номерѣ журнала. Въ теченіе двухъ мѣсяцевъ въ редакцію продолжали поступать многочисленныя картинки, раскрашенныя дѣтьми - художниками, и достигли къ концу іюня внушительной цифры 384. Значительное большинство дѣтей отнеслось къ своей задачѣ очень серьезно. Художественное жюри при редакціи «И. Р.» отобрало изъ числа присланныхъ рисунковъ 72, наиболѣе удачныхъ, и послало ихъ авторамъ книги-подарки.

Здѣсь мы печатаемъ списокъ фамилій дѣтей - художниковъ, удостоенныхъ награды. Первыя десять дѣтей, въ виду своей исключительной талантливости, получили особыя преміи.

1. Наталія Горецкая. 2. Ксенія Орлова. 3. Дима Евдокимовъ. 4. Николай Стравровскій. 5. Злата Навроцкая. 6. Тата Мураневичъ. 7. Юра Куринскій. 8. Мариша Дубасова. 9. Юрій Давидовъ. 10. Маймо Касперъ. 11. Ольга Грабовская. 12. Таня Танновская. 13. Игорь Кобцевъ. 14. Ольга Кудашева. 15. Вѣра Викулова. 16. Морисъ Моэль. 17. Авикъ Тополянцъ. 18. Юрочка Маткевичъ. 19. Вяча Якобсъ. 20. Маріанна Егорова. 21. Татьяна Сѣмухина. 22. Наташа Волкова. 23. Надя Приходкина. 24. Н. Архиповъ. 25. Ольга Плѣшко. 26. Туся Чабовская. 27. С. Метальниковъ. 28. Валя Кублинъ. 29. Ирина Побережская. 30. Игорь Федоровъ. 31. М. Полубояровъ. 32. Николай Васильковъ. 33. Викторъ Золотовъ. 34. Таня Афанасьева. 35. Жоржъ Израэльянцъ. 36. Валентинъ Ивановъ. 37. Гр. Раузенъ. 38. Владиміръ Егоровъ. 39. Шура Перуанскій. 40. Алла Мингвина. 41. Николай Видовскій. 42. Дима Шмурло. 43. М. Мхитаровъ. 44. Игорь и Рогнѣда Михалевскіе. 45. Люба Бынина. 46. Олегъ Мухинъ. 47. Галина Мухина. 48. Гаррикъ Фюммель. 49. Галина Мунтянъ. 50. Игорь и Олегъ Рашевскіе. 51. Юрій Кляузенъ. 52. Сережа Крымъ. 53. Олегъ Житковъ. 54. Ия Осипова. 55. Меремъ Хелагаи. 56. С. Ставская. 57. Оля Куба. 58. Бирута Звирбулисъ. 59. Коля и Нина Кузнецовы. 60. Неня Пилипенко. 61. Игорь Ежджикъ. 62. Тыртовъ. 63. Ванда Хехлинская. 64. Валя Дубина. 65. Жакъ Ротштейнъ. 66. Игорь Ивановъ. 67. Марфуша Злотникова. 68. Кайя Румпе. 69. Николай Самушенокъ. 70. Мурочка. 71. Л. Прокопейкъ Арочка. 72. Л. Секачева.

Письмо въ редакцію

Милостивый Государь

Господинъ Редакторъ,

Позвольте поблагодарить Васъ за сердечную статью о Русской Гимназіи въ Парижѣ, появившуюся въ послѣднемъ номерѣ «Илл. Россіи».

Въ виду того, что въ этой статьѣ говорится не только о настоящемъ Гимназіи, но и о достиженіяхъ ея за прошлые годы, то мнѣ кажется было бы справедливымъ упомянуть въ ней и о быв. Директорѣ Гимназіи В. П. Недачинѣ, которому Гимназія многимъ обязана въ этихъ достиженіяхъ.

Примите увѣреніе въ искренномъ моемъ уваженіи.

Директоръ: **Б. Дуровъ.**

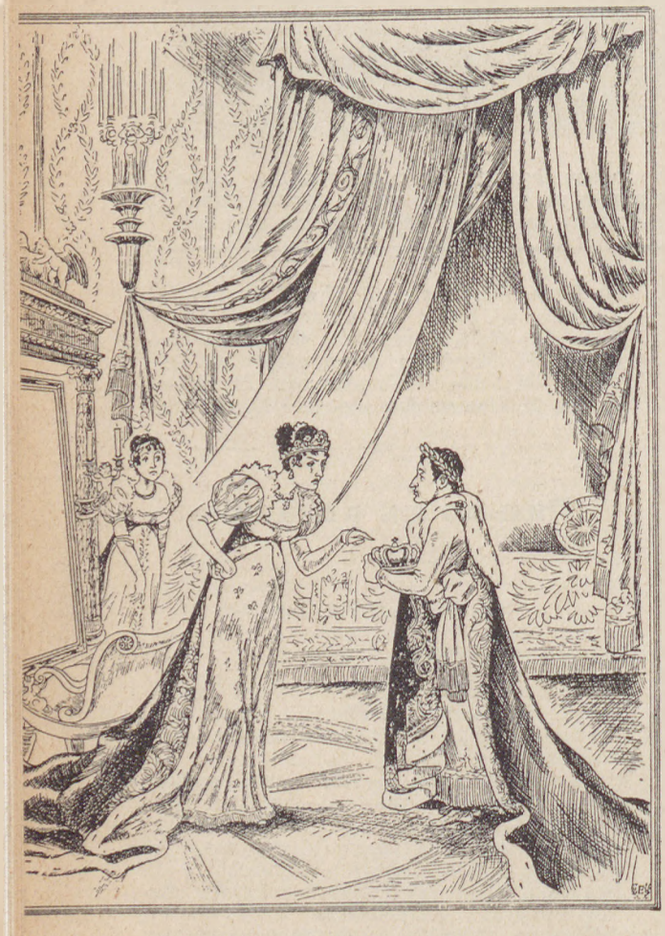
Жены не признаютъ героевъ

Нѣсколько стертыхъ истинъ

Справедливо ли это утвержденіе? Не были ли мы еще недавно свидѣтелями того, какъ двѣ жены французскихъ авіаторовъ, Кодоса и Росси, поставившихъ новый рекордъ продолжительности полета, съ восторгомъ, съ замираніемъ сердца и со слезами на глазахъ слѣдили за героическимъ полетомъ своихъ мужей надъ столицей Франціи?

Такихъ примѣровъ въ наше время успѣховъ авіаціи множество, и мы не ошибемся, если скажемъ, что летчики пользуются наибольшимъ авторитетомъ у современныхъ женщинъ...

Но историческій опытъ учитъ насъ какъ-будто другому. Какъ это ни странно, но большинство великихъ людей были несчастливы въ супружествѣ, — утѣшеніе довольно слабое для мужей несчастливыхъ и невеликихъ.



Жозефина устраиваетъ Наполеону I семейную сцену за полчаса до коронаціи.

Г-жа Рубенсъ застаетъ своего мужа за рисованіемъ своей знаменитой картины «Женщина въ шубѣ» и требуетъ, чтобы художникъ писалъ картину съ нея.

Наполеонъ, Сократъ, Левъ Толстой, Пушкинъ, Александръ Дюма, Петръ Великій и многіе, многіе другіе — всѣ они имѣли серьезныя основанія считать, что ихъ семейная жизнь сложилась неудачно и что ихъ жены, какъ принято говорить, ихъ не понимали. Есть два сорта женщинъ: однѣ требуютъ отъ своихъ ничѣмъ невыдающихся мужей подвиговъ героевъ, другія — наоборотъ, не признаютъ за своими геніальными мужьями — по крайней мѣрѣ въ обстановкѣ семейнаго быта — подобающаго имъ мѣста.

И до конца супружества длится зачастую этотъ, по выраженію Тютчева, «поединокъ роковой»...

⁂

Почему, когда мы подразумѣваемъ злую, сварливую и деспотическую жену, мы имѣемъ всегда въ виду Ксантиппу, — прославленную супругу великаго греческаго философа Сократа? Что мы о ней знаемъ? Въ дѣйствительности мы о ней почти ничего не знаемъ. Но зато мы знаемъ очень многое о ея мужѣ, чтобы себѣ объяснить, какъ могла Ксантиппа пріобрѣсти такую дурную репутацію.

Представьте себѣ, честная дѣвушка изъ хорошей буржуазной семьи выходитъ замужъ за разночинца, каковымъ считался Сократъ. Онъ былъ по профессіи ваятелемъ и имѣлъ скульптурную мастерскую. Такъ какъ въ то время въ Афинахъ очень много строили и спросъ на хорошую скульптурную работу былъ великъ, занятіе ваяніемъ могло въ достаточной степени обезпечить существованіе небольшой семьи. Но мало помалу дошло до того, что Сократъ сталъ удѣлять своей мастерской все меньше времени и все болѣе проводилъ досуги на площадяхъ столицы. Къ этому занятію были склонны вообще всѣ граждане Афинъ, которые славились тѣмъ, что были отчаянными политиканами и больше всего на свѣтѣ любили политическіе споры. Противъ этого Ксантиппа навѣрное не возражала бы, потому что каждый мужъ, который хорошо говоритъ и владѣетъ аудиторіей, — можетъ впослѣдствіи занять прекрасное положеніе. Но, въ концѣ концовъ, и Ксантиппѣ надоѣло странное поведеніе мужа. Онъ уже не ходилъ на афинскую площадь, чтобы заниматься политикой, но терялъ время на споры о безполезныхъ вещахъ, которыя онъ называлъ философіей. Во время этихъ дебатовъ онъ собиралъ вокругъ себя общество молодыхъ людей. — И что это были за люди! Юный Платонъ, — потомокъ старой аристократической фамиліи, лейтенантъ Ксенофонтъ, легкомысленный хлыщъ Алкивіадъ и многіе, многіе другіе!

Дѣло не ограничивалось дебатами на Агорѣ (одна изъ афинскихъ площадей). Эти молодые люди затаскивали Сократа на «симпозіи», т. е. на ужины, на которыхъ пили неразбавленное вино, въ то время, какъ греки имѣли привычку пить свои крѣпкія греческія вина всегда разбавленными медовой водой. Что должна была переживать почтенная мать семейства, когда ея супругъ возвращался съ этихъ попоекъ лишь рано утромъ на разсвѣтѣ въ нетрезвомъ видѣ?

Но самое ужасное было то, что между этими любителями философіи находились еще иностранцы, которые называли себя самихъ «мужами мудрости» или же софистам. Съ этими софистами спорилъ постоянно Сократъ и неизмѣнно одерживалъ надъ ними верхъ. Софисты, за руководство молодыми людьми въ спорахъ, взимали съ нихъ высокую плату, Сократъ же ни съ кого изъ своихъ учениковъ ни одного обола не бралъ! Этого уже никакъ не могла стерпѣть Ксантиппа.

Царь Іоаннъ Грозный съ царицей, въ изображеніи иностраннаго каррикатуриста

Мужъ, имѣвшій солидный заработокъ, бросаетъ его, ведетъ безпутную, пьяную жизнь, теряетъ время на пустыя разглагольствованія и, когда ему представляется возможность что-нибудь заработать, разыгрываетъ какого-то простака!...

Любимая жена фараона Рамзеса показываетъ ему новую шляпу и предъявляетъ неоплаченный счетъ отъ портнихи.

Внѣ всякаго сомнѣнія, у Ксантиппы выходили по поводу всего этого частыя сцены съ Сократомъ, а потому молодые люди постарались изобразить ее предъ потомствомъ въ самомъ неблаговидномъ свѣтѣ. Но человѣчество должно же наконецъ понять, что на мѣстѣ Ксантиппы совершенно такъ же поступила бы и любая другая жена, у которой на рукахъ былъ домъ и семья.

Поэтому Ксантиппа должна быть совершенно оправдана въ глазахъ послѣдующихъ поколѣній. И, если она отравляла существованіе своему великому мужу, мы въ нее за это не бросимъ камнемъ.

⁂

Однажды въ домѣ Бисмарка, въ 1877 году, собралось нѣсколько старыхъ генераловъ и среди нихъ знаменитый фонъ-Мольтке. Старый фельдмаршахъ фонъ-Роонъ жаловался на тяжелый характеръ своей жены. Мольтке былъ 77-лѣтнимъ вдовцомъ; онъ потерялъ жену сравнительно молодымъ человѣкомъ.

И вдругъ этотъ старый полководецъ, вся жизнь котораго прошла въ утвержденіи дисциплины и героической личности, замѣтилъ:

«Мужъ или находится подъ башмакомъ у жены, или же онъ несчастливъ въ бракѣ. Но узда должна быть шелковой. Мы всѣ уже продѣлали этотъ опытъ, который, увы, для меня прекратился слишкомъ рано».

Вьедамуръ.

Какъ я похитилъ „Джіоконду“

(Окончаніе; см. стр. 10)

Чувствуя, что все погибло, Перуджія обдумывалъ уже планъ того, какъ возвратиться и повѣсить, если возможно, картину на ея мѣсто. Въ этотъ моментъ онъ замѣтилъ, что кто-то спускается. Спрятаться было невозможно. Человѣкъ, спускавшійся внизъ, казалось, несетъ съ собой гибель. Оказалось, что онъ принесъ спасеніе...

Это былъ слесарь, только что кончившій работу и направлявшійся также къ выходу. Перуджія понялъ обастновку и не растерялся.

— Будьте любезны открыть мнѣ эту дверь, — обратился онъ къ нему. — Я какъ разъ забылъ свои ключи.

Не долго раздумывая, слесарь подчинился распоряженію служащаго, не подозрѣвая, что этотъ служащій уноситъ съ собой. Перуджія былъ на свободѣ.

Но предстояло преодолѣть еще одно препятствіе, а именно выходныя ворота. Такъ неизмѣнно дежурилъ консьержъ, болѣе опытный, чѣмъ слесарь, съ неизмѣнной трубкой въ зубахъ, зорко слѣдящій за всѣми входящими и выходящими изъ Лувра. Перуджіа пересѣкъ дворъ и приблизился къ воротамъ. И здѣсь ему помогъ случай. Именно въ этотъ моментъ консьержъ вошелъ въ свою ложу, чтобы набить свою трубку. Этого момента было достаточно для Перуджія. Онъ проскользнулъ въ ворота какъ тѣнь и бросился по набережной къ намъ. Вашъ покорный слуга и Шодронъ ждали его съ замираніемъ сердца... Я раскрылъ ему свои объятія и горячо прижалъ его къ своей груди, тогда какъ Шодронъ, плача и смѣясь отъ радости, цѣловалъ и прижималъ къ груди драгоцѣнныя дощечки...

Черезъ нѣсколько дней Шодронъ, Перуджія и я выѣхали въ Италію, каждый имѣя на себѣ по одной дощечкѣ. Мы переѣхали границу безъ приключеній и двѣ недѣли спустя встрѣтились снова. Вотъ какимъ путемъ «Джіоконда» возвратилась на свою родину.

ВЪ ЛУВРѢ НАСТОЯЩАЯ «ДЖІОКОНДА»

Въ теченіе четырехъ мѣсяцевъ Шодронъ сдѣлалъ шесть безукоризненныхъ копій, которыя были доставлены нами нашимъ кліентамъ. Всѣ они были счастливы, ни у одного изъ нихъ не было и тѣни сомнѣнія относительно подлинности картины. Я увѣренъ, что этого сомнѣнія нѣтъ у нихъ и теперь, когда «Джіоконда» водворена на свое мѣсто въ Луврѣ. Вѣроятно, каждый изъ нихъ думаетъ, что именно у него подлинникъ, а въ Луврѣ только хорошо исполненная копія.

Все шло бы хорошо, если бы не Перуджія. Онъ поссорился съ нами и... удралъ отъ насъ, захвативъ съ собой драгоцѣнный оригиналъ, который мы думали хранить, на случай новыхъ заказовъ. Что было дѣлать? Доносить на него нечего было и думать. Единственной разумной вещью для меня и для Шодрона было покинуть Италію, что мы и не замедлили сдѣлать.

Остальное извѣстно. Перуджія попался очень скоро, я даже увѣренъ, что онъ донесъ самъ на себя. Въ самомъ дѣлѣ, что онъ могъ подѣлать съ этимъ сокровищемъ, не имѣющимъ рѣшительно никакой рыночной цѣны. Но я долженъ сказать, что Перуджія не обмолвился о насъ ни единымъ словомъ ни на слѣдствіи, ни на судѣ. Можетъ быть онъ боялся, что его будутъ судить за двѣ кражи вмѣсто одной: въ Луврѣ и у насъ. Можетъ быть, онъ боялся мести съ нашей стороны. Такъ или иначе, онъ насъ не выдалъ.

⁂

И закончивъ этотъ замѣчательный разсказъ, «маркизъ» Вальфіерино со вздохомъ задумчиво произнесъ:

— Хорошее было время...

Саккаръ.

Передъ выходомъ на арену

ВЪ УБОРНОЙ КЛОУНА

Фотоэтюдъ

ОТЕЦЪ

Отецъ, котораго разыскивалъ полицейскій агентъ на рынкѣ, пріѣхалъ лишь на разсвѣтѣ. Прямой, одѣтый въ блузу, крѣпко сложенный, онъ размахивалъ грубыми руками крестьянина. Безъ волненія онъ разглядывалъ атлетическое тѣло, распростертое на столѣ. Въ горлѣ зіяла страшная рана и въ открытыхъ глазахъ смерть запечатлѣла изумленіе и жестокую боль. Въ сторонѣ рыдала дѣвушка въ красномъ корсажѣ.

— Это мой сынъ, — сказалъ старикъ полицейскому. — Но я вамъ скажу, что онъ давно мнѣ чужой и я его знать не хочу. Это разбойникъ, и тотъ, кто убилъ его, хорошо сдѣлалъ. Когда онъ былъ мальчишкой, я его колачивалъ, но это его не исправило. Когда онъ подросъ, то пріобрѣлъ безпутныя знакомства и повелъ плохую жизнь. Наконецъ, я его вытолкалъ изъ дому. Когда онъ вернулся съ военной службы, мы снова увидѣлись, но не надолго. Онъ былъ еще хуже, чѣмъ когда-либо прежде. Его прозвали корсиканцемъ, потому что по документамъ онъ происходилъ изъ Корсики. Послѣдніе четыре года я его не видѣлъ. Знаете, у меня есть еще другой мальчикъ, которымъ я всегда доволенъ, и двѣ дѣвочки, пятнадцати - шестнадцати лѣтъ: пусть земля возьметъ ихъ скорѣе, чѣмъ имъ испортиться... Вотъ этотъ — единственный неудачникъ въ семьѣ. Клянусь передъ Богомъ, что тотъ, кто его закололъ, оказалъ ему услугу и спасъ его отъ гильотины. Грустно мнѣ это разсказывать, но это сущая правда. Та, которая сказала вамъ, гдѣ меня можно найти, хорошо дѣлаетъ, что держитъ себя скромно, вѣдь это съ такими, какъ она сама, мой сынъ погубилъ себя. Я его знать не хочу! Вы можете его положить туда, куда вамъ угодно будетъ. Я отрекаюсь отъ него.

Старикъ провелъ рукавомъ по голому лбу и впалъ во враждебную неподвижность.

Полицейскій перешелъ къ допросу дѣвушки. Ее звали Саррой. Она подняла свое лицо. Слезы смыли пудру и румянецъ, но она все же была красива. Сарра любила убитаго. Когда они вмѣстѣ искали меблированныя комнаты, то внезапно изъ за угла пустынной улицы появилась тѣнь. Она услыхала тяжелый ударъ и ея возлюбленный упалъ, горло его было вскрыто и она замѣтила убѣгающій силуэтъ.

Это былъ Мило. Сарра его знала, и изъ за нея онъ его убилъ. Мило — самый страшный и жестокій изъ всей шайки, но самый некрасивый, грузный и грубый. Корсиканецъ былъ красивъ, силенъ и храбръ, и она его выбрала. Теперь корсиканецъ убитъ и она была безъ ума отъ боли и страха. Но Сарра не называла убійцу, изъ страха быть также убитой. За выдачу атамана шайки ее не оставятъ въ живыхъ, и, кромѣ того, полиція для нея самой была ненавистнымъ противникомъ, съ которымъ невозможно войти въ какое либо соглашеніе, даже для мести.

Она пробормотала, что ничего не видѣла, что ничего не знаетъ. Бросивъ послѣдній взглядъ на убитаго, который лежалъ передъ равнодушными полицейскими и старымъ злобнымъ крестьяниномъ, Сарра, шатаясь, ушла къ себѣ домой.

Вечеромъ она вышла разодѣтая и накрашенная: всѣ деньги остались въ карманѣ убитаго и надо было кой-что добыть. На углу первой улицы кто-то взялъ ее за руку. Это былъ отецъ ея убитаго любовника. Старикъ замѣнилъ блузу курткой и мягкая шляпа была надвинута на худую голову до самыхъ сѣдыхъ усовъ.

Оглянувшись вокругъ себя, старикъ наклонился къ Саррѣ и сказалъ низкимъ голосомъ:

— Кто убилъ его? Я понялъ утромъ, что ты знаешь это, но не захотѣла сказать тому ослу. Скажи мнѣ, кто убилъ его?

— Вамъ то что до того, — сказала Сарра съ раздраженіемъ, — разъ вы такъ довольны, что потеряли его? Не стоило труда, по его порученію, извѣстить васъ, если что нибудь случится съ нимъ...

Старикъ двусмысленно усмѣхнулся:

— У меня семья. Меня уважаютъ. Я хорошо торгую. Не хочу имѣть непріятности изъ за бедѣльника, который всегда былъ мученіемъ для меня. Это вѣрно. Это одно. Что-жъ касается того, кто его убилъ, то онъ вѣрно чувствуетъ себя не плохо, и оставить его спокойнымъ это — другое. Не слѣдуетъ смѣшивать обѣ вещи. Это не зависитъ отъ насъ. Надо уплатить то, что должно. Скажи мнѣ, кто это и покажи мнѣ его.

Сарра смотрѣла на него. Это уже не былъ тотъ старый крестьянинъ, который утромъ опасался имѣть непріятности и который застылъ въ своей добродѣтели, не желая имѣть ничего общаго съ блуднымъ сыномъ. Въ его черныхъ глазахъ, сверкавшихъ подъ большими бровями, она узнала тотъ самый рѣшительный, злобный взглядъ, который иногда замѣчала въ глазахъ своего возлюбленнаго.

— Идемте, — только и сказала она.

Шагая передъ нимъ, повела его въ маленькую грязную уличку, на углу которой сдѣлала знакъ остановиться, а сама быстро прошла мимо маленькой подозрительной лавченки, бросивъ взглядъ внутрь и вернулась къ старику.

— Онъ тамъ, — сказала Сарра. — Подите, посмотрите. Это тотъ, кто въ сѣрой фуражкѣ.

Старикъ, спокойно шагая, прошелся взадъ и впередъ передъ кабачкомъ и вернулся къ Саррѣ.

— У него маленькіе усы и черная бородавка на подбородкѣ?

— Маленькая. У васъ хорошее зрѣніе. Тутъ нѣтъ ошибки, это навѣрное онъ.

— Хорошо, — сказалъ старикъ. — Послушай, дорогая моя, ты хорошая дѣвушка, хотя ты связалась съ негодяемъ, но ты вѣрна ему. Это мы любимъ. Тогда вотъ что: въ эту ночь, затѣмъ въ слѣдующую, хорошо будетъ еще и въ послѣдующую, — вѣдь вещи не сами собой дѣлаются, развѣ не правда? — останься тамъ, гдѣ тебя хорошо можно за-

Смѣсь

ПРЕДУСМОТРИТЕЛЬНОСТЬ.

Мадамъ де ла Сюзъ родилась въ протестантской семьѣ и была замужемъ за гугенотомъ; но семейныя несогласія, имѣвшія религіозную подкладку, побудили ее перейти въ католичество, «дабы, — говорила она, — не видѣть своего мужа ни въ этой ни въ будущей жизни».

БЛАГОЧЕСТІЕ.

Испанская поговорка гласитъ, что въ мірѣ нѣтъ города краше Мадрида и ни одинъ городъ не можетъ сравниться съ нимъ по красотѣ.

И хвастливая поговорка увѣряетъ, что въ небѣ надъ Мадридомъ пробито особое окно, чтобы и святые и переселившіяся на небо души умершихъ могли любоваться этимъ несравненнымъ городомъ.

Въ числѣ достопримѣчательностей города были богатые храмы и частныя часовни, расположенныя по обѣимъ сторонамъ мадридскаго собора, поражающія богатствомъ отдѣлки и обстановкой.

Воскресное утро, особенно въ хорошую погоду, привлекаетъ къ королевскому дворцу и къ собору массу народа. Противъ королевскаго дворца находится роскошное зданіе мадридскаго собора, въ которомъ воскресная обѣдня нѣкогда совершалась кардиналомъ въ сослуженіи съ архіепископомъ и 300 человѣкъ бѣлаго и чернаго духовенства.

Величественные звуки органа смѣнялись пѣніемъ чуднаго хора и игрою не менѣе чуднаго оркестра. Пылкіе южане часто выражали восторгъ громкимъ одобреніемъ выдающихся солистовъ, великолѣпные голоса которыхъ переносили молящихся не столько на небо, сколько къ земному наслажденію оперным пѣніемъ.

Середина собора всегда отводилась войску, которое присутствовало при богослуженіи, не разставаясь съ оружіемъ и не снимая киверовъ. Когда же кардиналъ поднималъ къ верху причастіе, то въ соборѣ раздавалась команда и войска брали « на караулъ».

Испанская знать молилась въ собственныхъ часовняхъ, расположенныхъ по обѣимъ сторонамъ собора, куда посторонніе не допускались, а могли только любоваться черезъ рѣшетчатыя двери, если онѣ не были завѣшаны тяжелыми бархатными портьерами. Эти часовни обставлены съ большой роскошью: ковры, золоченная мебель, изумительн. работы алтари, фисгармоніи, замѣняющія органы, и масса цвѣтовъ украшали эти маленькіе храмы. Аббаты служили обѣдню, которую слушали нарядныя въ черныхъ платьяхъ испанки и блестящіе кавалеры. Обѣдня не длилась долго. Избранное общество встрѣчалось въ часовняхъ и послѣ молитвы вели свѣтскую бесѣду.

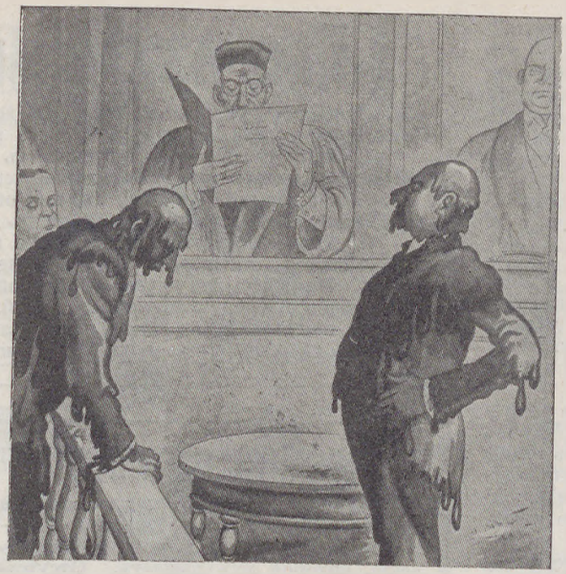
В.

примѣтить. Поняла? Не надо, чтобы тебя обвиняли.

Онъ моргнулъ глазомъ, какъ будто въ дикой радости, и ушелъ спокойно, держа руки въ карманахъ и согнувши спину подъ суконной курткой, со шляпой, надвинутой на худую голову.

Она поняла, и еще лучше поняла, когда узнала черезъ два дня, что Мило найденъ на мостовой со вскрытымъ горломъ, какъ у корсиканца.

Перев. съ франц. **И. М. О.**



Иностранный юморъ

Результатъ процесса о клеветѣ.

(Uhu).

СТОЛЪ и ДОМЪ

ХОЛОДНЫЙ УЖИНЪ

«СУМАСШЕДШАЯ СЕЛЕДКА».

Хорошую голландскую или же англійскую селедку положить на сутки въ крѣпкій, холодный чай. Вынуть, вымыть и вычистить, пропустить чрезъ мясорубку вмѣстѣ съ тремя спѣлыми яблоками и большой головкой лука. Для нѣжности добавить немного постнаго масла, положить фаршъ на продолговатое блюдо, огарнировать маслинами, зеленымъ салатомъ, ломтиками помидоровъ или же крутыхъ яицъ, подавать въ видѣ закуски.

СЕЛЕДОЧНЫЙ СОУСЪ ПО-ФИНЛЯНДСКИ.

Мелко нарубленную, жирную селедку перемѣшать съ такимъ же количествомъ хорошей сметаны и нарѣзаннымъ зеленымъ или же рѣпчатымъ лукомъ. Къ этому подаютъ горячій, вареный молодой картофель, посыпанный укропомъ и петрушкой.

ФАРШИРОВАННЫЯ ЯЙЦА.

Сварить нѣсколько яицъ въ крутую, остудить, очистить отъ скорлупы и разрѣзать вдоль. Вынуть изъ всѣхъ половинокъ желтокъ, перемѣшать его съ мелко нарѣзанными кильками и петрушкой, прибавить къ массѣ немного постнаго масла и перца. Хорошенько размѣшать и положить обратно на половинки яичнаго бѣлка такъ, чтобы желтокъ лежалъ бы аккуратнымъ холмикомъ. Огарнировать мелко нарѣзаннымъ укропомъ.

МАРСЕЛЬСКІЙ САЛАТЪ.

Намочить съ вечера одинъ фунтъ бѣлой фасоли. Отварить ее до мягкости въ соленой водѣ и остудить. Открыть банку консервовъ лангусты или же сардинъ и нарѣзать ихъ мелкими кусочками. Перемѣшаеть фасоль съ рыбой, укропомъ, петрушкой, мелко нарѣзаннымъ лукомъ, коперсами и ломтиками черныхъ или зеленыхъ маслинъ. Все облить хорошимъ майонезомъ и подавать.

БРЭНДАДЪ ИЗЪ ТРЕСКИ.

Одинъ фунтъ обыкновенной соленой трески положить на 6 часовъ въ воду. Отварить съ лавровымъ листомъ, перцемъ и букетомъ кореньевъ. Когда рыба готова, остудить и пропустить ее черезъ мясорубку. Пропустить черезъ мясорубку половинное количество мякиша булки. Перемѣшать фаршъ съ сырымъ яйцомъ (желтокъ и бѣлокъ), положить сырого лука, чеснока, петрушки и перца. Выложить на продолговатое блюдо и огарнировать ломтиками лимона и томатовъ.

Гастрономъ.

Будущее

принадлежитъ молодежи!

ПОЛЕЗНЫЕ СОВѢТЫ

НАСМОРКЪ И ПРОСТУДА.

Какъ только начинается насморкъ, немедленно примите успокоительное средство, вродѣ аспирина. Заверните голову въ теплый платокъ, сдѣлайте горчичную ножную ванну и ляге въ постель съ грѣлкой. На другой день простуда исчезнетъ.

Во избѣжаніе насморка, никогда не сидите на солнцѣ съ непокрытой головой. Кровь приливаетъ къ головѣ, и если потомъ пойти въ тѣнь, то внезапная перемѣна температуры вызываетъ простуду. Исключеніемъ, однако, является солнце на пляжѣ; оно живительно и безвредно.

Никогда не пейте на ночь холоднаго. Ваши легкіе плохо переносятъ внезапный холодъ. Это можетъ вызвать бронхитъ и горловую ангину съ различными осложненіями.

ПИЩЕВАРЕНІЕ.

Для впечатлительныхъ желудковъ нѣтъ ни чего лучшаго, какъ пить послѣ ѣды горячія настойки. Кромѣ чая, который вызываетъ безсонницу, рекомендуется особенно смѣсь мяты съ тимьяномъ и желѣзнякомъ. Она хорошо дѣйствуетъ на пищевареніе.

МОЛЬ.

Каждое лѣто моль угрожаетъ мѣхамъ. Если еще слишкомъ рано ихъ класть въ нафталинъ, рекомендуется провѣтривать ихъ каждое утро. Когда на дворѣ жаркій день, оставьте вашъ шкафъ открытымъ.

КАНАРЕЙКИ.

У васъ навѣрное имѣется канарейка. Если вы хотите, чтобы она была веселой, не забывайте ей дать каждое утро немного салата. Птицы это очень любятъ.

ЧИСТКА КОВРОВЪ.

Лучшій способъ чистить ковры, это мыть ихъ разъ въ недѣлю смѣсью изъ воды съ нашатырнымъ спиртомъ при помощи губки. Избѣгайте бензина, который оставляетъ жирныя пятна. Если у васъ на коврѣ пятна, то лучше вымойте ихъ водой съ мыломъ, а потомъ смѣсью воды съ нашатырнымъ спиртомъ.

ШЕЛКОВОЕ БѢЛЬЕ.

Не гладьте ваше шелковое бѣлье слишкомъ горячимъ утюгомъ. Это прожигаетъ шелкъ и отнимаетъ у него глянецъ. Шелковое бѣлье нужно гладить въ слегка сыромъ видѣ утюгомъ, который можно держать въ четырехъ сантиметрахъ отъ ладони.

Почтовый ящикъ

Приводимъ условія, на которыхъ допускается участіе читательницъ и читателей «Иллюстрированной Россіи» въ нашемъ почтовомъ ящикѣ:

1. Хотя предложенія вступить въ переписку будутъ печататься подъ инициалами — Редакція должна имѣть въ своемъ распоряженіи точныя фамиліи и адреса.

2. Письма, поступающія на имя объявителей, будутъ пересылаться по назначенію только въ томъ случаѣ, если отправитель не живетъ въ томъ городѣ, что и адресатъ.

3. Редакція оставляетъ за собою право не печатать такія предложенія, которыя по духу своему, содержанію или стилю не соотвѣтствуютъ задачамъ «Почтоваго Ящика».

4. На пересылку писемъ — прилагать французскія марки или (для лицъ, живущихъ внѣ Франціи), международный почтовый купонъ со штемпелемъ.

За помѣщеніе объявленія установлена цѣна въ 20 франковъ за три раза. (или 14 международныхъ почтов. купоновъ со штемпелемъ).

ВНИМАНІЮ ЛИЦЪ, ПОЛЬЗУЮЩИХСЯ ПОЧТОВЫМЪ ЯЩИКОМЪ!

Почт. междунар. купоны, присылаемые для пересылки писемъ, должны обязательно имѣть штемпель почтоваго отдѣленія, которое ихъ выдаетъ. Отсутствіе штемпеля на купонѣ лишаетъ его всякаго значенія.

РАЗЫСКИВАЕТСЯ г-жа Лариса Дементьевна Ганъ (Larissa Gane) , проживавшая послѣдніе годы въ Ниццѣ (A. M.) 6, rue Cronstadt. Лицъ, знающихъ что-либо о ея судьбѣ, убѣдительная просьба сообщить: Kellomäki. Finlande. A. Reiche.

По порученію родителей, изъ Токмака разыскиваютъ **Филиппа Николаевича Уловичъ.** Писать въ редакц. на имя Д. К.

ЗАХАРОВЪ, Михаилъ Евлампіевичъ проситъ родныхъ и знакомыхъ откликнуться по адресу:
M. Zakharoff, Restaurant russe, Imphy (Nièvre), France.

Родственники и друзья откликнитесь. **Коля НАБОКОВЪ.** Leg. Nabokoff 1re classe M° 3152. E. H. R. 1er Régiment Etranger de Cavalerie Tunisie, Sousse.

Разыскиваю Ивана Яковлевича Жолткевича — офицера Варшавской Крѣпости Артил., переведен. потомъ въ Либавскую крѣпость въ гор. Либава—Россія. Свѣдѣнія пр. адресовать: Esthonie, Reval, Pr. Marie, Sepp, Granidi tän. 25 kort 2.

ЗНАЮЩИХЪ что-либо о мѣстопребываніи семьи **Вайсеръ:** Даніила Павловича, Марьи Владиславовны и ихъ дочери Татьяны Даниловны, убѣдительно просятъ сообщить по адресу: Lithuanie (Lietuva), Mariampole, Oytauto g-ve 85. Dr. Al. Stankevicius. Разыскиваютъ родственники Боровицкіе изъ Россіи. 432.

РИЖАНКА (13). Молодая, красив., образ. и музык. дѣвушка желаетъ вести переписку съ господиномъ, обезпеченнымъ и интеллиг. Предпочитаю живущ.: въ Сѣв. Африкѣ, Сѣв. Америкѣ, Англіи или Италіи. Желат. съ прилож. фотограф. 431.

Г. Л. Одинокая дама 27-ми лѣтъ, интеллигентная и интересная, жизнь которой лишена всякихъ радостей и цѣли, проситъ писать дружески и серьезно. 432.

ЛЮДМИЛА ищетъ своего Руслана, госп. 30-45 лѣтъ, интел. Отвѣчу на каждое письмо съ подписью и карточкой. Писать только серьезно. 432.

СЕРЬЕЗНЫЙ молодой человѣкъ, 26 л., высокаго роста, проживающій близъ Парижа, желаетъ серьезно переписываться. Жел. фотогр., тайна обезп. 431.

Sous-Officier одинокъ, забытъ, затер. въ дебр. Африки, 12 лѣтъ интересной боевой Марокканской службы. Пишите, отвѣчу на каждое письмо.

Сергѣя Владиміровича Литвинова - Фальинскаго или кого - нибудь изъ его родственниковъ, прошу откликнуться по адресу: *Mr. Serge,* Hôtel Gromier, Villard au Planay, Savoie, France. Весьма важно.

ДАМА. — Образованная, серьезная и активная, имѣющая небольшое предпріятіе, желала - бы переписываться съ господиномъ, возрастъ безразличенъ, серьезнымъ, культурнымъ и матеріально не заинтересованнымъ. Писать **П. А. ПАРИЖЪ.**

СОВ. ОДИНОКІЙ ВО ФРАНЦІИ интеллиг. человѣкъ ищ. переписки съ интеллиг. образов. женщиной, проживающей въ Литвѣ или же въ Польшѣ. Грусть по родинѣ и одиночество. Отвѣчу на кажд. письмо.

ОДИНОКІЙ МУЖЧИНА 36-ти лѣтъ желаетъ вести переписку съ дамой или барышней не старше средняго возраста, любящей семейную жизнь. Писать только серьезно.

ИЩУЩАЯ. Хотѣла бы переписываться съ кѣмъ - нибудь, кто любитъ получать письма и мало получаетъ. (Легіонеры или же прочіе русск. офицеры).

РУССКАЯ СРЕДНЯЯ ШКОЛА въ ПАРИЖѢ

XIV учебный годъ. имени леди Лидіи Павловны Детердингъ. (ГИМНАЗІЯ И РЕАЛЬНОЕ УЧИЛИЩЕ) **XIV учебный годъ.**

29, Boul. d'Auteuil, Boulogne-s.-Seine (Métro : Porte d'Auteuil ou Molitor)

Пріемъ во всѣ классы (два приготовительныхъ; i-VIII).

ПРОДОВОЛЬСТВ. И ВЕЩЕВЫЯ ПОСЫЛКИ ВЪ РОССІЮ
ДЕНЕЖНЫЕ ПЕРЕВОДЫ. Переводы на Торгсинъ.

ЗЕМСКІЙ СОЮЗЪ UNION DES ZEMSTVOS RUSSES

73, rue de la Victoire, Paris (9e) Tél. Trinité 52-73 et 52-74.

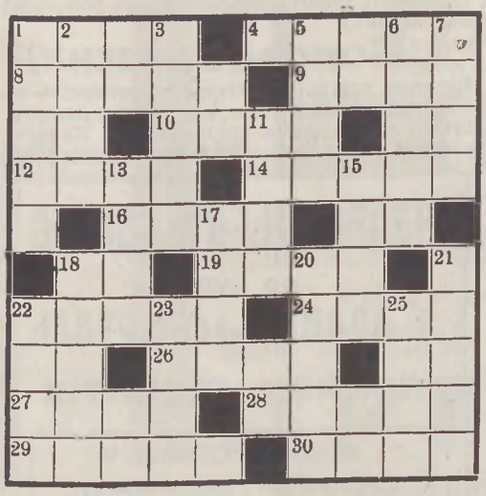
Métro: Ch. d'Antin et Trinité.

Юридическій кабинетъ
Налоги—Оффиціальные переводы
Маркъ Билисъ и Сынъ
(присяжн. переводч. при Парижскомъ трибуналѣ, кандидатъ правъ)
Всѣ юридическія, судебныя и фискальныя дѣла. Переводы документовъ для вступленія въ бракъ, натурализаціи и т. п. консультаціи.
24, Rue Laffitte, Paris. Métro: Opéra.
Tél.: Provence 84-56 et 63-60
Сущ. въ Парижѣ съ 1864 г.

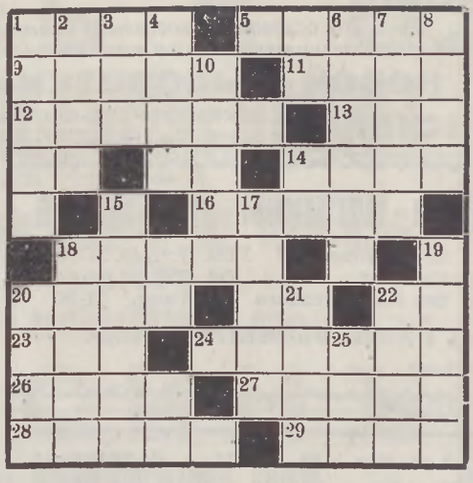
ЛУЧШЕЕ СЛАБИТЕЛЬНОЕ
GRAINS DE VALS
ОЧИЩАЕТЪ: ПЕЧЕНЬ, ЖЕЛУДОКЪ, КИШЕЧНИКЪ.

КРЕСТОСЛОВИЦЫ

ЗАДАЧА № 407



ЗАДАЧА №408



Горизонтально: 1. Рѣка въ Германіи. 4. Древній царь. 8. Поэтическое четвероногое. 9. Полуостровъ. 10. Время года. 12. Мужское имя. 14. Ристалище. 16. Французскій писатель. 19. Черноризецъ. 22. Сортъ французскаго бордосскаго вина. 24. Важные господа. 26. Современный французскій писатель. 27. Мужское уменьшительное имя. 28. То, что мы получаемъ при покупкѣ. 29. Индѣйское имя. 30. Мужское уменьшительное имя.

Вертикально: 1. Опора. 2. Мѣра бумаги. 3. Нарѣчіе. 5. Воздухоплаватель. 6. Женское простонародное имя. 7. Женское уменьшительное имя. 11. Рѣка въ Германіи. 13. Мужское имя. 15. Парфюмерное средство, рекламировавшееся въ «И. Р.». 17. Часть имени великаго итальянскаго пѣвца. 18. Римскій мудрецъ. 20. Результатъ оскорбленія. 21. Холодное оружіе. 22. Общество. 23. Страна въ Азіи. 25. Что привело Россію къ гибели.

Горизонтально: 1. Полицейская должность въ древнемъ Римѣ. 5. Литературная форма. 9. Психическая болѣзнь. 11. Французскій историкъ. 12. Маленькая республика въ Европѣ. 13. Женское имя. 14. Какъ любитъ поступать русскій человѣкъ. 16. Съѣдобная внутренность. 18. Названіе греческаго города, послужившаго мѣстомъ кровопролитной войны. 20. Смыслъ. 22. Нота. 23. Рѣдкое русское слово, употребленное въ одной изъ балладъ Алексѣя Толстого. 24. Занятіе, которое отняло у насъ много времени. 26. Большевицкое сокращеніе. 27. Названіе французскаго курорта. 28. Иногда бываетъ смертельнымъ. 29. Похвальный образъ дѣйствій.

Вертикально: 1. Названіе поэмъ Теофиля Готье, переведенныхъ Гумилевымъ. 2. То, что пишется въ началѣ геометрической теоремы. 3. Рѣка въ Азіи. 4. Городъ во Франціи. 7. То, что иногда бываетъ причиной большихъ бѣдъ. 8. Городъ на сѣверѣ Франціи. 10. Русскій языческій богъ. 6. Англійское мужское имя. 15. Снотворное средство. 17. Нарѣчіе. 18. Женское имя. 19. Хорошо. 20. Отказъ отъ игры. 21. Плачу. 22. Древнегреческій поэтъ. 25. Древній городъ.

РѢШЕНІЕ ЗАДАЧИ № 405

Горизонтально: 1. Форма. 4. Адам. 7. Орли. 8. Ирина. 9. Ноги. 10. Домик. 12. Фрол. 14. Лом. 15. «Уме» (недозрѣлый). 17. Сад. 18. Ета. 20. Лгал. 22. Стихи. 24. Нели. 25. Соный. 26. Клио. 27. Асти. 28. Вайян.

Вертикально: 1. Форд. 2. Ориол. 3. Минималный. 4. Арифметика. 5. Анго. 6. Масло. 13. Рети. 16. Алиса. 19. Ахеиа. 21. Грос. 23. Ивон.

РѢШЕНІЕ ЗАДАЧИ № 406

Горизонтально: 1. Елза. 4. Сонка. 8. Лидуся. 9. Итак. 11. Лонга. 13. Орт (Іоганн). 15. Ярд. 16. Теорема. 17. Единица. 20. С. Н. О. (Союзъ національнаго освобожденія). 22. Сиг. 23. Ниссин. 25. Стяг. 26. Престо. 27. Браац. 28. Окей.

Вертикально: 1. Елиот. 2. Злато. 3. Аик. 4. Суламиф. 5. Осо. 6. Няня. 7. Амад. 10. Тресни. 12. Грація. 14. Леденец. 18. Исток. 19. Аггеи. 20. Сноб. 21. Оспа. 24. Ира. 25. Сто.

Бриджъ

ЗАДАЧА № 20

Сѣверъ	Югъ
П. Тузъ, 10, 6, 2.	**П. 3.**
Ч. Д, 10, 9, 8.	**Ч. Тузъ, К, В, 7, 3, 2.**
Б. Тузъ, 7, 5, 4.	**Б. 9, 6, 3.**
Т. Тузъ.	**Т. К, 3, 2.**

Югъ играетъ 5 червей, Западъ отыгрываетъ короля пикъ и черви выигрываютъ противъ любой позиціи.

РѢШЕНІЕ ЗАДАЧИ № 19

Западъ долженъ, предъ тѣмъ какъ сдѣлать второй ходъ, разсуждать слѣд. образомъ: Югъ не поддержалъ назначеніе Сѣвера въ червахъ, такъ какъ, по всей вѣроятности, не имѣлъ дамы червей. Если такимъ образомъ у Востока на рукахъ находится, кромѣ дамы червей еще козырный тузъ, я бы могъ пойти съ козыря. На это долженъ западъ пойти съ К червей, чтобы себя не блокировать. У Востока и Юга были слѣдующія карты:

♠ Тузъ, 2.
♥ Д, 6, 3.
♦ 9, 8, 5, 4.
♣ 8, 4, 3, 2.

♠ Д, В, 9, 5, 3.
♥ 9, 8, 5, 4.
♦ Т, 10.
♣ Д, В.

Югъ уже не можетъ выиграть игры. Востокъ идетъ съ туза пикъ, беретъ даму червей и можетъ, съ помощью червей, дать возможность Западу брать взятки. Этотъ примѣръ является наглядным урокомъ того, что никогда не надо оставлять надежды обыграть противника. Всегда слѣдуетъ считаться съ большей или меньшей къ тому возможностью.

Книгоиздательство „Иллюстрированной Россіи“

Въ свѣтъ выходятъ слѣдующія книги:

Воспоминанія ГРАФА В. Н. КОКОВЦОВА
2 тома большого формата, 1.000 стр., цѣна 65 фр.
" роскошное изданіе ..... цѣна 85 фр.

Воспоминанія Великаго Князя АЛЕКСАНДРА МИХАЙЛОВИЧА
3 тома .. .. цѣна 45 фр.

Капитанъ 2-го ранга А. П. ЛУКИНЪ
“Флотъ”. Изъ жизни русскаго военнаго флота
2 тома .. .. цѣна 30 фр.

В. Л. БУРЦЕВЪ. “Былое”.
Сборникъ по исторіи противобольшевицкаго движенія
2 тома .. .. цѣна 30 фр.

САША ЧЕРНЫЙ. Разсказы для дѣтей.
Посмертное изданіе
1 томъ .. .. цѣна 15 фр.

Цѣны съ пересылкой и доставкой на домъ.
Книгопродавцы пользуются обычной скидкой.

Заказы просимъ направлять
« LA RUSSIE ILLUSTREE » 24, rue Clément-Marot, Paris (8e)
или же нашимъ мѣстнымъ агентамъ въ разныхъ странахъ.

уплачивая **въ мѣстной валютѣ, по курсу дня.**

БОНЪ № 5
на право участія въ «Литературномъ конкурсѣ Иллюстрированной Россіи».
Вырѣзать и сохранить для представленія въ редакцію съ отвѣтомъ участника конкурса въ указанный своевременно срокъ.

Русскій врачебный консиліумъ

Лѣчитъ путемъ переписки въ совершенно секретномъ порядкѣ, способами, примѣняемыми самимъ больнымъ (безъ уколовъ).

Сифилисъ во всѣхъ стадіяхъ, **Трипперъ** и всѣ его осложненія (воспаленіе мочевогопузыря, предстательн железы, матки, канала, яйцевода и пр). **Половое безсиліе**

во всѣхъ видахъ. Женскія болѣзни. Послѣдніе научные методы лѣч. основ. на примѣненіи **новой сыворотки.** Быстрые результаты. Отправка лекарствъ въ секретн. порядкѣ, безъ указ. на обл. посылки.

Члены врачебнаго консиліума принимаютъ больныхъ еж. 9-12 и 2-8, воскр. и празд. 10-12 ч. Корресп. адресовать: Dr. Arion 71, rue de Provence, Paris Service R Métro : Chaussée d'Antin

подъ руков докт. Arion б. externe гос. St-Louis и суд. врач. док. Laroulandi экс. проф. Ecole de Médecine, док. Regnier б. зав. гос. Charité въ Парижѣ, док-въ Пар. Унив. и Петр. Мед. Академіи.

Лучшіе Винно - Гастрономическіе Магазины въ Парижѣ

Орлова

73, rue de Provence Tél. Trinité 91-87
44, rue Taitbout Tél. Trinité 24-46
24, rue des Entrepreneurs Tél. Vaug. 31-00

ЕДИНСТВЕННЫЙ РУССКІЙ РЕСТОРАНЪ ОРЛОВА ВЪ ЦЕНТРѢ ПАРИЖА
44, rue Taitbout

ЧЕРВОНЦЫ ВЪ РОССІЮ

по курсу

1 ФРАНКЪ за 1 РУБЛЬ

полная гарантія

A. GODOVANNIKOFF
30, Quai de Passy, Paris-16e
Tél. JASMIN 01-50 Métro PASSY

ВЕТЕРИНАРНАЯ КЛИНИКА

Проф. Н. А. ИЛЬИНА
Пріемъ: 2-6., кромѣ воскр.
45, avenue Emile Zola, 45
Tél. : Vaugir. 10-99.
ПАНСІОНЪ, ВАННЫ, СТРИЖКА

Д-ръ Мед. Пар. Ун. **Марія Ник. СОПРУНОВА**
Моск. Ун. Берл. Ун. кл. пр. Штрасмана.
ЖЕН. БОЛ. и АКУШЕРСТВО. Еж. 2-4 ч.
11, Av. Motte-Picquet. Ségur 69-74.

ДОКТОРЪ-СПЕЦІАЛИСТЪ

96, RUE DE RIVOLI, 96
M-ro Châtelet et Pont N.-Dame.
Радикал. лѣч. бол., мочеполов. и женск. крови, кожн. Анализъ. Спермокульт. (вакцины). Радик. лѣч. расш. венъ и язвъ на ног. Электр.
Пр. 9-12 и съ 2-8 час., воскр. утр. 9-12 ч.

РУССКАЯ КЛИНИКА

Мочеполовыя, накожн., женскія бол. Геморрой и расшир. венъ.
35, rue de la Gaité, Paris (14e).
Métro Edgar-Quinet, tél. Danton 42-41.
Ежедн. 9-12 и 2-7 ч., воскр. и праздн. 9-12 ч.

ФАБЕРЖЕ и Ко

БРИЛЛІАНТЫ, ЖЕМЧУГЪ
ДРАГОЦѢННЫЕ КАМНИ
Покупка, продажа.
Пріемъ на комиссію
23, Rue Saulnier, 23 — Paris-9e
Tél. : Provence 42-26
Métro : Cadet
Владѣльцы: Е. ФАБЕРЖЕ, АЛ. ФАБЕРЖЕ, ДЖУЛЮ ГВЕРРЕРИ и А. МАРКЕТТИ.

КЛИНИКА ДЛЯ РОЖЕНИЦЪ

напротивъ парка Buttes Chaumont

Консульт. ежедн. 1-3 ч.
Проф. Яковцевъ среда 3-5 ч.
Проф. Вайнштейнъ суб. 3-5 ч.

ПО САМЫМЪ ВЫГОДНЫМЪ УСЛОВІЯМЪ

6, rue de l'Atlas, 6. Métro: Belleville, tél. Nord 46-65

ПОКУПКА ДРАГОЦѢНН. И ЖЕМЧУГА
по наивысшимъ въ Парижѣ цѣнамъ.
Починка и передѣлка
KERESTEDJIAN, 38, rue de Trévise
Tél. : 89-69

ВСѢ ВЕДЕТТЫ

Всѣ элегантныя женщины

употребляютъ только чудесный

Кремъ Красоты Доктора Мюллера

изготовляемый изъ чистѣйшаго масла и наилучшаго пчелинаго воска

Этотъ замѣчательный кремъ придаетъ изумительный цвѣтъ лица, уничтожаетъ прыщи въ нѣсколько дней, а морщины въ теченіе 4-5 мѣсяцевъ, и расходуется въ 10 разъ экономнѣе всякихъ другихъ кремовъ.

Высылка одного тюбика съ доставкой на домъ:
Во Франціи 8 франковъ. За - границей 10 франковъ.

При заказѣ прилагать деньги въ заказномъ письмѣ или чекомъ и адресовать:

SERVICE DE LA PUBLICITE « LA RUSSIE ILLUSTREE »,
24, Rue Clément-Marot — — PARIS (VIIIe)

ТРЕБУЙТЕ НОВУЮ БРОШЮРУ,
ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДРАЖАТЕЛЕЙ.

Кровочиститель

Дѣло сущ. съ 1893 г. СПБ. Колокольная 11.

АВРАНИНЪ

Экстрактъ цѣлебныхъ индійскихъ кореньевъ и травъ, соверш. очищаетъ кровь отъ вредныхъ микробовъ, **освѣжая и омолаживая организмъ** (см. фр. газ.).

Индійскій бальзамъ, испытанъ болѣе, чѣмъ 50-ти лѣт. практикой, вполнѣ излѣч. въ крат. срокъ упорн. и неподдающ. медицинѣ болѣзни, какъ **сифилисъ со всѣми послѣд., табесъ, накожн. бол., сикозисъ, псоріазисъ и экзема; туберкулезъ легкихъ и костей, гоноррею, малокровіе, половую и общую слабость, желудочн. и кишечн. болѣзни.** Уже на 3-5-й день **больной чувствуетъ,** какъ организмъ наполн. новыми силами и успокаивается нервная система. Имѣются десятки тысячъ нотаріальныхъ благодарственныхъ писемъ. **Кровочиститель премированъ** золотыми медалями на Всемірн. выстав. Брош. высыл. за 2 фр. Пиш.

BEURTON, Pharm.
LABORATOIRE AVRANINE,
6, rue Maublanc, Paris (15e) Tél. Vaug. 65-68

O. Zeluk, Imp. E. I. R. P., 4 et 5, rue Saulnier, Paris (9e)

Le Gérant : A. GINESTE

ТОЛЬКО
въ BANQUE DE CREDIT MUTUEL
CHEQUE POST. 1661-63

68, Rue des Archives, Paris-3e. Tél.: Turb. 85-62

ВЫ БУДЕТЕ ПЛАТИТЬ ЗА

чеки, переводы и стандартныя посылки на

ТОРГСИНЪ

МИНИМАЛЬНУЮ КОМИССІЮ

Заказы изъ Парижа: за чекъ — 5 фр.:
за переводъ и продовольств. посылку — 6 фр. 50 с.

Заказы изъ провинціи и изъ заграницы: за чекъ — 10 фр.;
за переводъ и продовольств. посылку — 10 фр.

Банкъ открытъ также по воскресеньямъ съ 10 ч. до 12 час. утра.

RESTAURANT «CHEZ KORNILOFF»

6, Rue d'Armaillé, prolongement av. Carnot. **Tél.: Etoile 52-49**

Ф. Д. Корниловъ проситъ своихъ друзей и многоуважаемыхъ кліентовъ оказать ему вниманіе посѣщеніемъ его ресторана, гдѣ ихъ ждетъ радушный пріемъ и изысканный столъ.

М. М. ГРУШКО

21-23, RUE SAULNIER
(Métro Cadet)
TEL. : PROVENCE 36-39

ПРОДОВОЛЬСТВЕННЫЯ ПОСЫЛКИ И ДЕНЕЖНЫЯ ПОРУЧЕНІЯ (Торгсинъ)

Быстрое и аккуратное исполненіе

Покупка и продажа червонцевъ, эстонскихъ кронъ и латъ.

Dans l'ambiance charmante et intime de

SHEHERAZADE

Succès sans précédent :

DAUVIA
l'admirable et émouvante diseuse
au talent plein de fantaisie

HERITZA
l'artiste fine et racée
dont la voix charme et fascine

HACHEM KHAN
célèbre chanteur
dans ses nouvelles créations

Orchestre tzigane L. POPESCO

Champagne 150 frs. ou consommations de 11 h. à l'aube.
Dancing. - Soupers.

3, RUE DE LIEGE. — **Tél. : Trinité 41-68**

Banque Industrielle du Centre

85, rue Richelieu, 85, Paris-IIe

Tél. : Louvre 09-11 et Centr. 35-67

Всѣ банковскія операціи

Старѣйшій банкъ во Франціи **ПО ПЕРЕВОДУ ДЕНЕГЪ ВЪ РОССІЮ ВЪ ЛЮБОЙ ВАЛЮТѢ,** равно **продовольствен. посылки,** съ выдач. получателю безъ доплаты. **ПЕРЕВОДЫ НА «ТОРГСИНЪ». ДѢЛАЙТЕ СБЕРЕЖЕНІЯ, покупая гарантированныя французскимъ правительствомъ выигрышныя съ % облигаціи « Crédit National », « Crédit Foncier,» « Ville de Paris »и др. Выигрыши 1.000.000 франк. ежемѣсячно. Справки о всякихъ тиражахъ. Русскіе проспекты по требованію безплатно. Корреспонденція по - русски.**

Гигіена! ДАМСКАЯ И МУЖСКАЯ. Чистота!

ПАРИКМАХЕРСКАЯ

М. Н. Суханова

Въ дамскомъ салонѣ Анатолій
Manucure — Soins de beauté

INDEFRISABLE

(Послѣднія достиженія въ этой области)

1, rue Auguste-Bartholdi, 1
Métro: Dupleix — Tél.: Ségur 67-17
рядомъ съ магазиномъ **М. Н. СУХАНОВА**

Дръ Ан. Генр. Сліозбергъ

Внутреннія болѣзни

Вернулся и остается въ Парижѣ въ августѣ. **16, rue Jules-Claretie, Paris, XVIe. Métro Muette. Troc. 22-04.**

Среда и пятница отъ 2-4 ч. д.
и по соглашенію.

INSTITUT SUPERIEUR TECHNIQUE EN FRANCE

(въ вѣд. Франц. Мин. Нар. Просв.)
10, Bd. Montparnasse, Paris (15e)

Преподаваніе на русскомъ языкѣ.

1. **АКАДЕМИЧЕСКІЙ ФАКУЛЬТЕТЪ.** — Отдѣленія: Инж. Строит. и Электро - Механич. Вступ. экзам. 18 сент. Лекціи и лабор. зан. по вечерамъ. Полный курсъ 3½ года. Дипломъ инженера.
2. **СРЕДНЕЕ ТЕХНИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ.** — Открытіе 3 окт. Пріемъ юношей 13-16 лѣтъ. Курсъ 3½ года. Занятія днемъ. Званіе механика.
3. **ФАКУЛЬТЕТЪ ЗАОЧНАГО ПРЕПОДАВАНІЯ** даетъ законченное систематическое образованіе. Въ переживаемое время только спеціальн. подготовка облегчаетъ достиж. прочнаго положенія. Занятія ведутся по корреспонд. Печатн. курсы высылаются во всѣ страны. Не прерывая службы можно подготов. на **бухгалтера, агронома, монтера, техника, инженера.** Отдѣленія: Инж.-Строит., Электротехн., Радіотехн., Механич., Химич., Коммерч., Агрономич., Общеобразоват. (реальн. уч.). Иностр. Языкъ. (франц., англ. и нѣм.). Пріемъ непрерывный.

Треб. сборникъ программъ института.

Если вы хотите помѣстить Ваше объявленіе въ «Иллюстрир. Россію», позвоните по тел. BALZAC 19-52 **и къ Вамъ немедленно явится агентъ отд. объявленій.**

Нашимъ близкимъ въ Россіи...

Отдѣлъ посылокъ при „ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ РОССІИ"

Нужда въ Россіи растетъ. Тысячи и тысячи родныхъ и знакомыхъ живутъ въ свирѣпомъ голодѣ и крайней нуждѣ.

Эмиграція, сколь въ состояніи, посылаетъ туда деньги и посылки, чтобы какъ нибудь скрасить тамъ тягостную жизнь.

Но здѣсь не мало своихъ матеріальныхъ заботъ, здѣсь не мало нужды и тяжестей.

Издательство "Иллюстрированной Россіи" рѣшило помочь этому дѣлу и организовало дешевую пересылку ПИЩЕВЫХЪ и ВЕЩЕВЫХЪ ПОСЫЛОКЪ, червонцевъ и долларовъ для Торгсина.

Сейчасъ мы принимаемъ пересылку ЧЕРВОНЦЕВЪ (оффиціальнымъ путемъ) въ Россію по 13 фр., со всѣми расходами, за одинъ червонецъ; ВЕЩЕВЫХЪ И ПРОДОВОЛЬСТВЕННЫХЪ посылокъ, по описи и цѣнамъ ниже указаннымъ. Долларовъ на Торгсинъ, по 25 фр. 50 сант. за долларъ и отдѣльно за каждую отправку, независимо отъ количества долларовъ, по 18 франковъ.

Заказы и деньги могутъ высылаться «La Russie Illustrée» 24, rue Clément-Marot, Paris-8e — наличными, чекомъ или почтовымъ мандатомъ, или взносомъ на нашъ почтовый текущій счетъ № 671-81.

Качество получаемаго самое лучшее, и мы гарантируемъ полученіе въ Россіи. Количество посылокъ НЕОГРАНИЧЕНО.

Каждая посылка должна быть не болѣе 4½ или 9½ кило чистаго вѣса.

Заказы принимаются также въ конторѣ, лично и по телефону — Balzac 15-52, ежедневно отъ 9 — 1 и 3 — 7.

Сейчасъ не слѣдуетъ посылать стандартныя или полустандартныя посылки, гдѣ много не нужнаго для получателя.

НУЖНО ПОСЫЛАТЬ ПРОДУКТЫ

исключительно по СВОЕМУ ВЫБОРУ, дѣйствительно необходимые въ Россіи.

Рекомендуемъ слѣдующіе дешевые и необходимые пищевые продукты, гарантированнаго качества.

Цѣны особо рекомендуемыхъ пищевыхъ посылокъ по выбору отправителя

Стоимость кило (двухъ фунтовъ) включая пошлину:

	Фр.
Мука высш. сортъ	7,5
Рисъ 1 сортъ	8,4
Манная крупа в. сортъ	8,5
Смоленская крупа	5,5
Гречнев. крупа цѣлая	9 ,
Перлов. крупа мелкая	5,5
Перловая крупа средн.	5,5
Ячменная крупа средн.	5,5
Ячменная крупа мелк.	5,5
Овсяная крупа в. сортъ	6,5

	Фр.
Мука картофельная	7,5
Сахаръ рафинадъ	9,5
Сахаръ песокъ	8
Масло сливочное	35
Колбаса копч. Салями	40
Сало свиное копчен.	23*
Сало свиное топленое	25
Сало свиное малорос.	25
Грудинка копченая	27
Ветчина	27
Сало гусиное	80

	Фр.
Колбаса копч. Моск.	34
Колбаса копч. Краковск.	40
Колбаса копч. Евр. 1 с.	45
Масло прованское	44
Масло орѣховое	32
Сыръ швейцарскій	35
Сыръ сливочный	35
Сыръ голландскій	33
Макароны	16
Вермишель	16
Коковаръ	31

	Фр.
Шпроты 1 банка 500 гр.	19
Кильки 1 банка 500 гр.	18,5
Какао	80
Кофе жжен. въ зерн. в.с.	94
Чай	107
Мыло хозяйств. 1 сортъ	19
Мыло туалетное	100
Шоколадъ 1 сортъ	80

Эти посылки могутъ быть составлены въ 4 ½ или 9 кило чистаго вѣса

Всѣ вышеуказанныя цѣны разумѣются съ оплаченной пошлиной и др. расходами.

За почтовую пересылку и страховку, взимаются отдѣльно.

въ Европ. Россію за 4½ к. 25 фр.
за 9 к. 45 фр.

въ Азіатск. Россію и Сибирь за 4½ к. 35 фр.
за 9 к. 65 фр.

O. Zeluk, Imp. E. I. R. P., 4 et 5, rue Saulnier, Paris (9)

Le Gérant : A. GINESTE.