



# ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ РОССІЯ

У областного исполкома



Фотографія наш. спец. кор.

**Обязательная явка деревенскихъ бабъ для учета домашней птицы**

# ТОЛЬКО

ВЪ  
**BANQUE DE CREDIT MUTUEL**

CHEQUE POST. 1661-63

68, rue des Archives, Paris-3°. Tél.: Turb. 85-62

ВЫ БУДЕТЕ ПЛАТИТЬ ЗА

чеки, переводы и стандартныя посылки на

# ТОРГСИНЪ

МИНИМАЛЬНУЮ КОМИССИЮ

Заказы изъ Парижа: за чекъ — 5 фр.;  
за переводъ и продовольств. посылку — 6 фр. 50 с.

Заказы изъ провинци и изъ заграницы: за чекъ — 10 фр.;  
за переводъ и продовольств. посылку — 10 фр.

Банкъ открытъ также по воскресеньямъ съ 10 ч. до 12 час. утра.

**Значительное пониженіе цѣнъ на товары въ Торгсинѣ**

Мука крупчатая	1 кило 25 коп. вмѣсто 45 коп.
Мука пшеничная 50%	1 кило 18 коп. вмѣсто 30 коп.
Мука пшеничная 75%	1 кило 11 коп. вмѣсто 22 коп.
Крупа манная:	1 кило 27 коп. вмѣсто 40 коп.
Крупа гречневая:	1 кило 14 коп. вмѣсто 20 коп.

ПРОДОВОЛЬСТВ. И ВЕЩЕВЫЯ ПОСЫЛКИ ВЪ РОССІЮ

ДЕНЕЖНЫЕ ПЕРЕВОДЫ. Переводы на Торгсинъ.

**ЗЕМСКІЙ СОЮЗЪ** UNION DES ZEMSTVOS RUSSES

73, rue de la Victoire, Paris (9°)

Tél.: Trinité 52-73 et 52-74.

Métro: Ch. d'Antin et Trinité.

## RESTAURANT «CHEZ KORNILOFF»

6, Rue d'Armaillé, prolongement av. Carnot. Tél.: Etoile 52-49

**Ф. Д. Корниловъ** проситъ своихъ друзей и многоуважаемыхъ кліентовъ оказать ему вниманіе посѣщеніемъ его ресторана, гдѣ ихъ ждетъ радушный пріемъ и изысканный столъ.

### Юридическій кабинетъ

Налоги - Официальные переводы

**Маркъ Бились и Сынъ**

(присяжн. перевод. при Парижскомъ трибуналѣ, кандидатъ правъ)

Всѣ юридическія, судебныя и фискальныя дѣла. Переводы документовъ для вступленія въ бракъ, натурализаціи и т. п. консультации.

24, Rue Laffitte, Paris.  
Métro: Opéra.

Tél.: Provence 84-56 et 63-60

Сущ. въ Парижѣ съ 1864 г.

ПРОДАЖА БИЛЕТОВЪ

**Французской Лотереи**

Главный выигрышъ

**5 Милліоновъ фр.**

ТРЕБУЙТЕ ПРОСПЕКТЫ

**A. GODOVANNIKOFF**

30, Quai de Passy, Paris-16°

Tél. JASMIN 01-50. Métro PASSY

## Banque Industrielle du Centre

85, rue Richelieu, 85, Paris (2°)

Tél.: Louvre 09-11 et Centr. 35-67

Всѣ банковскія операціи

Старѣйшій банкъ во Франціи ПО ПЕРЕВОДУ ДЕНЕГЪ ВЪ РОССІЮ ВЪ ЛЮБОЙ ВАЛЮТѢ, равно продовольствен. посылки, съ выдач. получателю безъ доплаты, ПЕРЕВОДЫ И ЧЕКИ НА «ТОРГСИНЪ». Продажа билетовъ ФРАНЦУЗСКОЙ НАЦИОНАЛЬНОЙ ЛОТЕРЕИ. Цѣна билета 100 франковъ и 5 фр. почтовые расходы. Розыгрышъ въ декабрѣ 1933 г.

ДѢЛАЙТЕ СБЕРЕЖЕНІЯ, покупая гарантированныя французскимъ правительствомъ выигрышныя съ % облигаціи «Crédit National», «Crédit Foncier», «Ville de Paris» и др. Выигрыши 1.000.000 франк. ежемѣсячно. Справки о всякихъ тиражахъ. Русскіе проспекты по требованію бесплатно. Корреспонденція по-русски.

## Loterie «Nationale»

**Française:**

Принимается подписка на покупку

билетовъ группами и одиночн.

**LOTÉRIE «OBOLE» —**

**TIRAGE 20 OCTOBRE**

Билеты по 2 фр. Продажа не менѣе 5.

Прилагать конвертъ съ маркой и адресомъ. Деньги посылать почт. манд. или

заказ. письмами.

**BANQUE FRANÇAISE**

**DE CREDIT**

(fon. 1887)

25-27, rue d'Astorg - Paris (8°)

Place St-Augustin

## Banque Franco - Americaine

10, RUE SAINT-MARC, PARIS

Tél. Cent. 76-21 et la suite

M-ro Bourse, Montmartre

Всѣ банковскія и биржевыя операціи

Подписка на билеты

ФРАНЦУЗСКОЙ НАЦИОНАЛЬНОЙ

ЛОТЕРЕИ

# Въ Россію

ПРОДУКТЫ, МЕДИКАМЕНТЫ, ВЕЩИ

Денежныя переводы и Торгсинъ.



Противъ КАШЛЯ  
**КАТАРРОВЪ**  
хроническихъ  
**БРОНХИТОВЪ**  
Капсули

**GOUTTES**

**LIVONIENNES**

TRouETTE-PERRET

Въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ





#### ВЫХОДЪ ГЕРМАНИИ ИЗЪ ЛИГИ НАЦИЙ.

Германскій делегатъ фонъ-Рейнбабенъ по возвращеніи изъ Женевы въ Берлинъ на Ангальтскомъ вокзалѣ.

имѣла такой успѣхъ, что мы должны были повторить ее во дворцѣ Великой Княгини Маріи Павловны. На этомъ вечерѣ вдовствующая Императрица и Великія Княжны присутствовали также.

Графиня Шувалова также дала два бала въ эту зиму. На одномъ балу всѣ были въ бѣломъ и черномъ, на второмъ — въ цвѣтныхъ парикахъ и тюрбанахъ. У насъ въ посольствѣ было два вечера. По обычаю въ германскомъ и австро-венгерскомъ посольствахъ были также балы. Княгиня Орлова, графиня Ностицъ, и г-жа Серебрякова, Половцова, кн. Горчаковы — всѣ устроили въ этотъ сезонъ у себя вечера. Казалось, что всѣ лихорадочно спѣшили воспользоваться послѣднимъ сезономъ.

Потомъ наступилъ постъ, съ его обычными обѣдами, таявшимъ снѣгомъ, вѣтромъ и грязью. Бѣлая красота города пропадала подъ сѣрыми небесами и проливнымъ дождемъ. День за днемъ я видѣла въ окно покрытыя грязнымъ снѣгомъ улицы, низко нависшее свинцовое небо и мутныя волны Невы, несшія къ морю безконечныя льдины. Наконецъ весеннее солнце прорвало тяжелыя облака. Стало теплѣе. Вѣтеръ уже не пронизывалъ до костей, а ласкалъ и освѣжалъ. На деревьяхъ набухли почки, и все это съ быстротой въ двѣ, три недѣли, которая дѣлаетъ сѣверную весну лишь непродолжительнымъ переходомъ отъ зимы къ лѣту.

Въ чудесный безоблачный июльскій день въ воды Финскаго залива пришла съ визитомъ первая британская крейсерская эскадра подъ командой сэра Давида Битти и бросила якорь въ Кронштадтѣ. Два самыхъ ма-

ленькихъ крейсера поднялись по Невѣ и бросили якоря у Николаевского моста. Наступила недѣля беззаботнаго веселья и безпрерывныхъ развлеченій. Давались обѣды и вечера въ Дворянскомъ собраніи и въ англійскомъ посольствѣ. Устраивались пикники въ Царское Село. Торжества завершились большимъ баломъ, даннымъ на борту «Лайона» и «Нью-Зилэндъ», соединенныхъ для этого случая вмѣстѣ. Конечно, визитъ англійской эскадры преслѣдовалъ болѣе глубокую цѣль, чѣмъ простой актъ вѣжливости. Въ одномъ изъ своихъ тостовъ мой отецъ утверждалъ, что полный энтузіазма приемъ, оказанный британской эскадрѣ, лишній разъ подтвердилъ, что между Англійей и Россіей существовало полное пониманіе и что дружба между двумя великими народами пустила настолько глубокіе корни, что могла противостоять бурямъ и невгодамъ, которыя могли бы возникнуть.

Позднѣе на банкетѣ Петербургскій губернаторъ Графъ А. Н. Толстой поднялъ бокалъ за процвѣтаніе Англии и за «лучшій въ мірѣ флотъ» и заявилъ, что русскіе и англичане болѣе всего на свѣтѣ жаждали мира, что приемъ, оказанный Государемъ Императоромъ англійской эскадрѣ и тотъ фактъ, что Царь лично посѣтилъ флагманскій корабль сэра Битти въ сопровожденіи Государыни и дочерей, не носилъ въ себѣ характера вызова по отношенію къ другимъ державамъ. Подтверженіемъ этому явилось одновременное посѣщеніе другой англійской эскадры подъ командой сэра Джорджа Уоррендера Императора Германскаго въ Киль.

День, когда Государь и Государыня зав-

тракали на крейсерѣ «Лайонъ», былъ на рѣдкость тихій и солнечный, и такими же безоблачными и ясными казались и политическіе горизонты. Никому не снилось, что очень скоро, на палубѣ этого военного корабля, теперь украшеннаго флагами и цвѣточными гирляндами, будетъ пробита боевая тревога. Великія Княжны, сопровождавшія родителей, провели на крейсерѣ цѣлый день, разсматривая всѣ его уголки. Всѣ пережили большое разочарованіе, когда Императрица не позволила имъ остаться въ этотъ же вечеръ на балу, который давался на борту крейсеровъ.

Рано утромъ на другой день я стояла на борту «Нью-Зилэндъ» и смотрѣла, какъ надъ Финскимъ заливомъ вставало солнце. Балъ подходилъ къ концу. Яхта адмиралтейства, данная морскимъ министромъ въ распоряженіе сэра Битти, ожидала насъ, чтобы везти насъ въ Петербургъ. Я знала, что моя мать съ нетерпѣніемъ ожидаетъ моего возвращенія. Несмотря на это я медлила уходить, стоя у орудійной башни и глядя на гладкія, сѣрыя волны, окрашенныя въ золотистый цвѣтъ зари. Я не могла оторваться отъ всего этого. «Совсѣмъ, какъ въ Англии», подумала я и дотронулась до англійскаго флага.

— Это и есть Англія! — замѣтилъ господинъ, стоявшій рядомъ со мной. Я тихо вдохнула и осторожно начала спускаться по крутой лѣстницѣ, которая вела на палубу, гдѣ еще игралъ оркестръ и кружилось нѣсколько запоздалыхъ паръ. При свѣтѣ утренней зари электрическія лампы поблѣкли.

Но когда мы перешли на яхту адмиралтейства, и я взглянула на громадный дредноутъ, возвышавшійся надъ нами, у меня на глазахъ навернулись слезы. Приятельница, бывшая со мною, посмотрѣла на меня съ улыбкой:

— У васъ, кажется, катценяммеръ?

— Нѣтъ, это тоска по родинѣ. Мнѣ хочется въ Англію. Это оттого, что я только что сошла съ родного судна, которое завтра возвращается домой.

— Чего же вы жалуетесь! — отвѣчала мнѣ моя собесѣдница: черезъ двѣ, три недѣли вы же ѣдете въ Англію.

Я согласилась и слабо улыбнулась, стараясь подбодриться мыслью о томъ, что отецъ скоро собирался въ отпускъ и мы попадёмъ въ Лондонъ къ концу сезона. Быть можетъ, удастся даже сѣздить въ Шотландію. Казалось, я могла ожидать отъ жизни только самое приятное, и тѣмъ не менѣе, приближаясь къ Петербургу, золотые шпильки котораго прорѣзывали блѣдную синеву сѣвернаго неба, я испытывала на душѣ смутную тревогу: чувство подавленности, тоски по родинѣ... Я рѣшила, что я влюбилась.

На слѣдующій день британская эскадра ушла въ Англію, а черезъ недѣлю въ Саравѣ былъ убитъ эрцгерцогъ Францъ-Фердинандъ и мой отецъ, скрѣпя сердце, отложилъ на двѣ недѣли свой отъѣздъ въ отпускъ, на тотъ случай, если бы Австрія приняла вызывающій тонъ въ отношеніи Сербіи. Въ послѣднемъ случаѣ можно было съ увѣренностью сказать, что международныя осложненія были неизбѣжны.

Прошли, однако, двѣ недѣли и Австрія какъ будто ничего особеннаго не предпринимала. Всѣ уже рѣшили, что осложненій не будетъ, и мой отецъ сталъ снова поговаривать объ отъѣздѣ въ отпускъ, рѣшивъ, однако, отсрочить свой отъѣздъ до окончанія торжествъ въ честь визита въ Петербургъ

# Совѣтскій строй у животныхъ

Рис. Mad'a.

НАКОНЕЦЪ И У ЖИВОТНЫХЪ ПРОИЗОШЛА РЕВОЛЮЦІЯ И УСТАНОВЛЕНЪ БЫЛЪ СОВѢТСКІЙ СТРОЙ.



Конечно, левъ, какъ царь звѣрей, былъ заключенъ въ клѣтку.



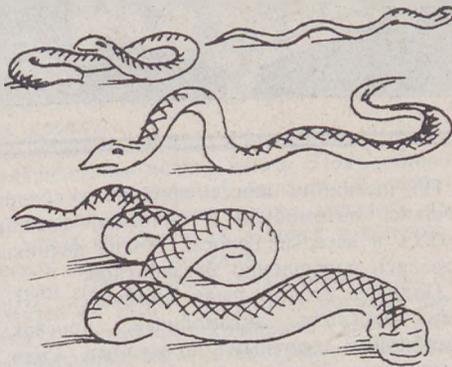
Свинья стала во главѣ народнаго хозяйства.



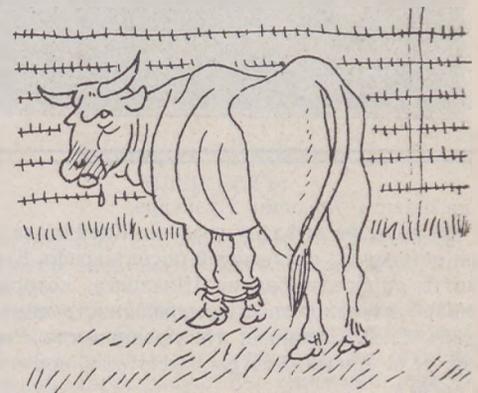
Гиены и шакалы были прикомандированы къ Г.П.У.



Бараны пошли въ комсомоль.



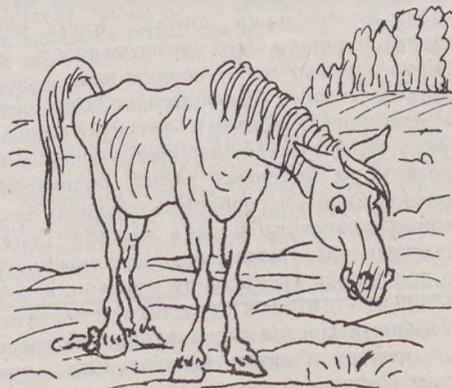
Пресмыкающіеся устроились въ прессѣ.



Даже быкъ, примирившійся съ краснымъ цвѣтомъ, получилъ назначеніе по военному вѣдомству.



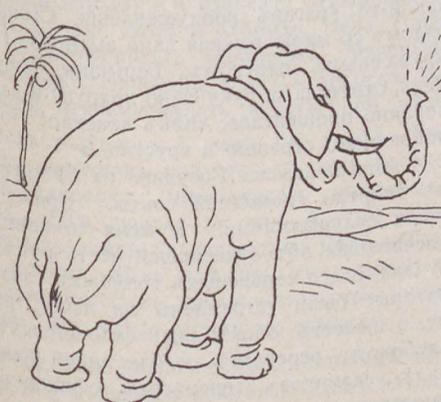
Обезьяны занялись физическимъ воспитаніемъ молодежи.



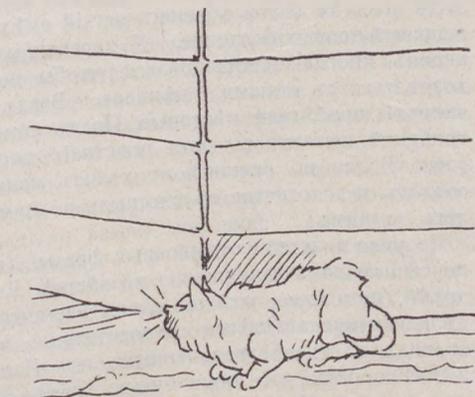
Лошадь взялась за управленіе путями сообщенія.



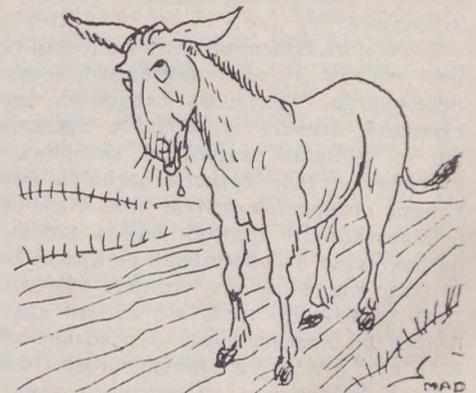
Лиса начала управлять наркоминдѣломъ.



Слонъ долженъ былъ трубить о достиженияхъ.



Котъ получилъ въ свое вѣдѣніе продовольствіе страны...



— А что буду дѣлать я? — спросилъ осель.

— Ты? — отвѣтили ему: — Ты, если хочешь, можешь пріѣзжать къ намъ въ качествѣ иностраннаго гостя и восхищаться всѣмъ, что ты увидишь.



Шестнадцатый конкурсный рассказ

Девиз: "Око мое надъ тобою"

# Господи, помилуй!

Капитанъ Петръ Михайловичъ Твердовъ, выпивъ лишняго рюмку водки, часто говорилъ:

— Нѣтъ, это явное недоразумѣніе... Ну, какой я Твердовъ? — да еще Капитанъ Твердовъ... Быть бы мнѣ какимъ-нибудь Ивановымъ, Петровымъ, — такъ, чтобы совсѣмъ незамѣтно было, а то? — Диссонансъ какой-то. А еще былъ при нашей дивизіи поручикъ инженерныхъ войскъ по фамили Мягкій, — въ плечахъ косая сажень, лицо, какъ топоромъ вырублено, волосы щеткой, глаза каменные, руки что молоты... Говорилъ я ему — давай, Яковъ, Царю прошеніе подавать, чтобы быть тебѣ Твердымъ, а мнѣ Мягкимъ. Чины у насъ тогда одинаковые были, а ученое званіе пусть бы при немъ, уже новомъ Твердовѣ, оставалось, — такъ бы и уничтожили сразу два диссонанса.

Впрочемъ, пилъ водку Петръ Михайловичъ рѣдко, а безъ водки онъ совсѣмъ не былъ разговорчивъ. Все больше молчалъ и улыбался — какой то особой улыбкой, которая неуловимо рождалась, гдѣ то въ самыхъ уголкахъ губъ и, смотря по обстоятельствамъ, или тамъ же и умирала или ширилась въ долгое сіянье, озарявшее все его некрасивое лицо. Молчалъ же онъ необыкновенно, можно сказать, незамѣтно молчалъ. Зайдетъ ктонибудь къ нему и начнетъ разговоривать, — на провѣрку выходитъ, что и разговору нѣтъ: гость говоритъ, а Петръ Михайловичъ все молчитъ, и только улыбается. Но дѣлаетъ это такъ, что молчаніе его никого не тяготитъ, и остается впечатлѣніе, что и Петръ Михайловичъ принимаетъ живое участіе въ разговорѣ. Быть можетъ, именно потому Петра Михайловича, когда онъ дѣйствительно говорилъ, слушали всегда очень внимательно. Слова его, часто самая обыкновенная, казались даже значительными. Рѣчь его не была складной, мысли не отличались особой глубиной или новизной, но за всѣмъ этимъ чувствовалось какое то нутро и какое то свое, всегда недоговоренное, не выраженное словами содержаніе. Можетъ быть, и въ этомъ въ связи съ наружностью капитана Твердова былъ тоже какой то диссонансъ...

Жилъ Петръ Михайловичъ въ большой,

даже слишкомъ большой комнатѣ. Зимой ее трудно было нагреть, а лѣтомъ въ ней было душно и жарко отъ раскаленной крыши сосѣдняго сарая, упирающейся въ самое окно. Неуютная, какая то «ненужная» была эта комната. Жилъ, однако, тутъ Петръ Михайловичъ уже давно, — года три. Зналъ онъ каждую неровность въ стѣнкѣ, ясно представлялъ физиономію каждаго гвоздя въ когда то крашеномъ, но уже облупившемся полу, помнилъ всякую трещину въ потемнѣвшей штукатуркѣ потолка. Можетъ быть, это было постоянство, можетъ быть, нежеланіе уставнаго отъ бродяжничества человека беспокоить себя подысканіемъ новаго жилища или просто отсутствіе иныхъ потребностей, кромѣ тѣхъ, которыя, какъ будто удовлетворялись тѣмъ, что было тутъ, — кого это интересовало и кому какое дѣло, почему Петръ Михайловичъ живетъ въ этой большой и неуютной комнатѣ уже три года?

И вотъ, на третій годъ вселился въ эту комнату и Ваня Калужный, казакъ - терецъ, по званію юнкеръ, не успѣвшій окончить въ Крыму юнкерское училище, а за границей перешедшій на «бѣженское положеніе». Случилось это какъ то вдругъ, безъ всякихъ предварительныхъ разговоровъ и обсужденій, — тогда, когда юнкеръ остался безъ работы. Самъ юнкеръ не могъ объяснить, какъ и почему онъ поселился именно въ комнатѣ Петра Михайловича. Были у него другія возможности, были и пріятели. Можетъ быть, просто потому, что комната была очень большая, и въ ней было достаточно мѣста для новаго вселенія... Такъ и остался Ваня жить вмѣстѣ съ Петромъ Михайловичемъ и послѣ того, какъ снова нашелъ себѣ работу на табачномъ складѣ. Вступилъ въ пай по квартирной платѣ, стала аккуратно получать хозяйка квартирныя деньги.

Такъ и жили — капитанъ Твердовъ и юнкеръ Калужный. Ваня уходилъ на работу рано, а Петръ Михайловичъ садился за очень длинный и узкій, изъ простыхъ досокъ, самодѣльный на козлахъ столъ. Столъ былъ заваленъ рѣзаннымъ картономъ, бумагами, картинками изъ иллюстрированныхъ журналовъ, разведенными въ жестянкахъ изъ подъ сапожной мази красками и прочими

принадлежностями ремесла капитана Твердова. Одинъ только Петръ Михайловичъ могъ судить, дѣйствительно ли былъ нуженъ весь этотъ безпорядочный складъ всякой мелочи или это было просто хламомъ, скопившимся за три года жизни на одномъ и томъ же мѣстѣ у человѣка, не отличающагося особой любовью и привычкой къ порядку. Должно быть, это объяснялось тѣмъ и другимъ вмѣстѣ. Иногда Петръ Михайловичъ вдругъ начиналъ рыться въ запыленной кучѣ старыхъ иллюстрированныхъ журналовъ, какъ будто твердо помня, гдѣ что должно быть и, дѣйствительно, довольно скоро извлекалъ какую-нибудь нужную ему картинку. Иногда съ совершенно безразличнымъ видомъ заворачивалъ онъ пачку только что зарисованныхъ открытокъ въ вырванную изъ перваго попавшагося журнала страницу.

Петръ Михайловичъ — художникъ. Не потому, чтобы онъ готовился къ этому съ дѣтства и не потому, что въ немъ хотя бы и поздно, только теперь, обнаружился талантъ и не давало покоя призваніе. Просто такъ, случилось. Быть можетъ, потому, что въ Крыму, подъ Перекопомъ, ему контузило лѣвую руку и это лишало его возможности физически работать. Можетъ быть, потому, что въ гимназіи по рисованію онъ имѣлъ пять и для наглядности украсилъ Минну фонъ Барнгельмъ вставными листами съ рисунками собственного изготовленія, значительно пояснявшими текстъ. Вообще трудно разобраться, почему какой-нибудь капитанъ Твердовъ, бывший когда то въ Россіи акцизнымъ чиновникомъ, банковскимъ служащимъ, секретаремъ въ земствѣ или писцомъ въ казначействѣ, снявъ въ эмиграціи шапку, но часто еще въ защитной рубахѣ, обнаруживалъ желаніе выступать въ совѣтѣ новой для него отрасли труда. Нѣкоторые склонны объяснять это талантиностью русскаго человѣка, другіе говорятъ, что дѣйствуютъ тутъ причины болѣе земныя. Можетъ быть, правы тѣ и другіе вмѣстѣ. Примѣнительно къ капитану Твердову рѣшить этотъ вопросъ было бы трудно...

Какъ и всякій на его мѣстѣ капитанъ Твердовъ въ творчествѣ своемъ прямо за-

# Хроника міра



## ДЖЕМСЬ РУЗВЕЛЬТЪ ВЪ ПАРИЖѢ.

Сынъ президента С. Ш. А. С. прибылъ въ Парижъ съ женой для дальнѣйшаго путешествія въ Швейцарію. Конечно, журналисты засыпали его вопросами о ближайшихъ намѣреніяхъ его отца.



**ПРИКОВАННАЯ КОММУНИСТКА.**  
Въ Филадельфіи, во время коммунистическихъ выступлений, одна коммунистка была прикована полиціей, въ ожиданіи отвода въ участокъ, къ фонарному столбу.



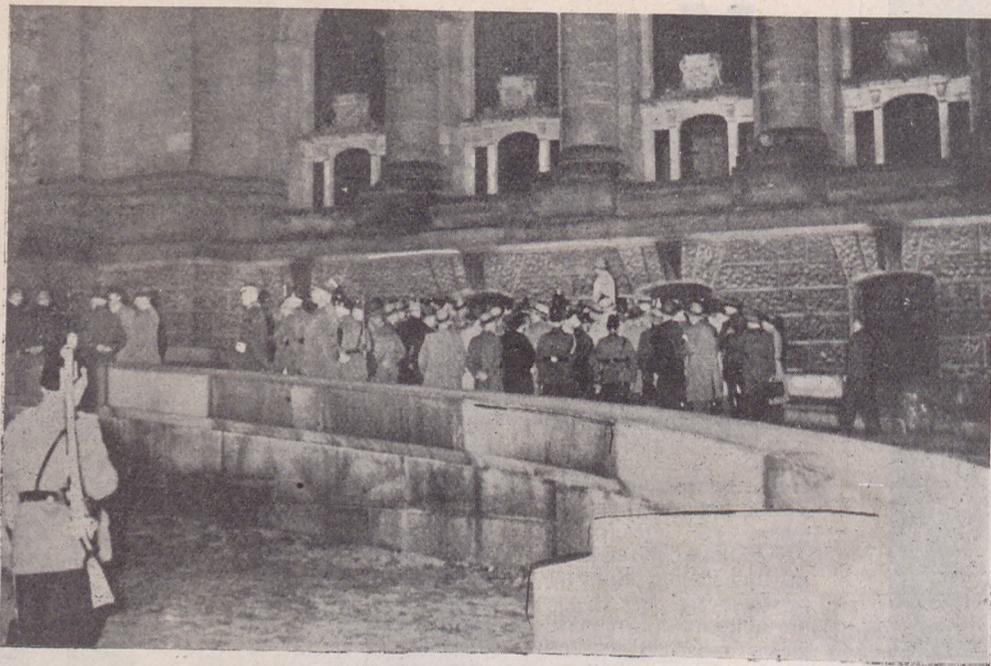
## РЕВОЛЮЦІЯ ВЪ СИАМѢ.

Подъ вліяніемъ агитаціи совѣтскихъ агентовъ, еще недавно такой мирный Сіамъ дѣлается все чаще ареной для революціонныхъ выступлений. Недавно въ Банкокѣ войскамъ пришлось открыть огонь по возставшимъ, которые засѣли въ одномъ изъ предмѣстій столицы Сіама. Было объявлено осадное положеніе.

## ... И НА КУБѢ.

Отель Насіональ въ Гаваннѣ, въ которомъ засѣли кубинскіе офицеры, не желавшіе мириться съ диктатурой сержанта, были взяты приступомъ, послѣ отчаяннаго сопротивленія. На нашемъ снимкѣ жуткій эпилогъ трагедіи офицеровъ.





**ИНСЦЕНИРОВКА ПОЖАРА ГЕРМАНСКОГО РЕЙХСТАГА.**  
 Въ Берлинѣ, въ присутствіи состава Лейпцигскаго суда и представителей иностранной печати, состоялась инсценировка пожара рейхстага.

вѣсь отъ спроса и вкусовъ рынка. Иногда изъ подъ кисти его почти съ механической быстротой вылетала пачка открытокъ съ видомъ Шильонскаго замка, иногда съ желто-сѣрыми зайцами, часто полуобнаженные женщины въ длинныхъ кулкахъ передъ круглымъ большимъ зеркаломъ... Тутъ же были и картинки большихъ размѣровъ на картонѣ, рисованныя по трафаретамъ и отдѣланныя «отъ руки». Вообще за три года Петръ Михайловичъ изучилъ рынокъ, понималъ вкусы и достигъ почти фабричной точности и быстроты — товаръ долженъ былъ быть дешевъ и надо было брать количествомъ. Перепродавцы, съ которыми имѣлъ дѣло капитанъ Твердовъ, заказывая ему столько то «Шильоновъ», то или другое количество какого либо «сюжета», часто просили его «докладывать» побольше какой-нибудь краски, выдѣлять почему то нужную имъ деталь, «пускать» въ озеро лебедя... Петръ Михайловичъ не возражалъ и исполнялъ. Краска была дешевая — клеевая, лебедь охотно плылъ въ озеро, работа не осложнялась... Самъ Петръ Михайловичъ по этому поводу никогда ничего не говорилъ и было въ его молчаніи выраженіе согласія или протеста несогласія — никто бы сказать не могъ. Да и вообще о Петрѣ Михайловичѣ никто ничего не зналъ. Какъ то вышло такъ, что живетъ человекъ, по большей части молчитъ, о себѣ не говоритъ, никого не давитъ своимъ молчаніемъ — поэтому никто и его ни о чемъ не спрашиваетъ.

Можетъ быть, могъ бы что нибудь рассказать о Петрѣ Михайловичѣ юнкеръ-терецъ Калужный? Пожалуй. — Но и юнкеръ днемъ былъ занятъ на табачномъ складѣ, а вечера по молодости проводилъ часто въ мѣстахъ болѣе ингересныхъ, чѣмъ большая и уютная комната капитана Твердова.

Былъ одинъ случай... Разбиралъ какъ то Петръ Михайловичъ разную мелочь въ ящикѣ, стоявшемъ на столѣ. Увидѣлъ Ваня коробку отъ папиросъ въ рукахъ Петра Михайловича, а въ ней — орденъ. Тотъ орденъ, который за храбрость и доблесть да-

вался въ гражданскую войну, — Георгій гражданской войны — лавровый вѣнокъ, пронзенный мечомъ. Замѣтилъ Ваня, что Петръ Михайловичъ тогда опасно покусился на него: не видѣлъ ли? Должно быть скрыть хотѣлъ. Потому ничего не спросилъ Ваня, а только подумалъ:

— Его это... А вѣдь онъ, пожалуй и дѣйствительно храбрый...

Собственно говоря юнкеру было совершенно безразлично, былъ ли храбръ или нѣтъ капитанъ Твердовъ. Такъ просто, подумалъ. Было это вскорѣ послѣ того, какъ поселился Ваня въ комнатѣ Петра Михайловича. Забылъ потомъ объ этомъ, но черезъ нѣкоторое время случилось ночью маленькое событіе.

Спалъ юнкеръ всегда крѣпко — молодъ былъ, на складѣ тюки таскалъ, жизнь, какой бы она ни была ушербленной, не очень его тревожила. Ходить можно было по комнатѣ, стучать можно было сколько угодно и лампу не гасить... Ничто не мѣшало юнкеру спать. А тутъ отъ шороха проснулся, — будто шелеститъ что то въ темномъ углу совсѣмъ непривычно для соннаго слуха. Прислушался Ваня, — похоже, что будто въ углу кто то шепчетъ. Вглядѣлся, и различилъ смутно при свѣтѣ звѣздъ фигуру Петра Михайловича въ одномъ бѣльѣ. Онъ это... Шелеститъ, шепчетъ, — и все какъ будто одно и то-же... Привыкъ и сталъ разбирать Ваня: — Господи, помилуй! Господи, помилуй! Господи, помилуй!

Притаился юнкеръ. Понялъ, что молится Петръ Михайловичъ ночью въ углу и мѣшать ему не надо. Можетъ быть, молился бы и не ночью, если бы не онъ, Ваня, тутъ былъ, — подумалъ:

— Стѣсняется капитанъ, скрываетъ... Пусть молится...

И долго онъ слушалъ какъ шелестѣло въ углу все одно и то-же: — Господи, помилуй!

Потомъ надоѣло, заснулъ Ваня, — убаюкали его и этотъ шелестъ однихъ и тѣхъ же словъ и мерцанье звѣздъ въ открытомъ окнѣ.

И опять жизнь пошла по старому, — до той ночи, когда проснулся Ваня уже потому, что разбудилъ его самъ Петръ Михайловичъ. Онъ чуть тронулъ Ваню за голову и тихо позвалъ:

— Ваня!

Можетъ быть, и не позвалъ бы вторично, но Ваня вздрогнулъ, проснулся и сразу сѣлъ на кровати. Капитанъ Твердовъ стоялъ передъ нимъ въ бѣльѣ — бѣлый на темномъ фонѣ раскрытаго въ ночь окна. Потомъ тоже сѣлъ на кровать, — на краешекъ. Заговорилъ такъ, какъ говорятъ люди, поглощенные только одной, очень давней мыслью, раньше спрятанной и теперь неудержимо рвущейся наружу — страшной мыслью именно потому, что она заполняетъ весь мозгъ безъ остатка и готова его разорвать... — Вотъ, Богу молился... Страшно, страшно, Ваня! Господи, помилуй! Не знаю помиловать ли?

Остановился, — можетъ быть отвѣтитъ кто? Какъ то странно помахалъ рукой надъ головой и снова зачастилъ словами:

— Подъ Каховкой видѣлъ его, въ послѣдній разъ. Его ли? То-же Ваней звали. Его ли? — не знаю вотъ... Господи, помилуй! За пулеметомъ я былъ, когда комсомоль на насъ бросили, ихъ послѣдній резервъ. Юноши, мальчики были... безстрашные потому, что никогда еще не видѣли смерти, не думали о пей, жизни въ нихъ много было. За пулеметомъ я былъ, Господи, помилуй... Отходить наши стали, а я... остался я, за пулеметомъ... Гоню ленту... и вижу... онъ, Ваня, сынъ мой... мальчикъ... Господи, помилуй! Закрылъ глаза... закрылъ, гоню ленту... Онъ? Не онъ? Страшно, такъ страшно, что... Открылъ глаза, ищу... нѣту его, лица его нѣту, лица... Гдѣ онъ? Страшно... гоню ленту... Сني не выдержали, вернули... я отбилъ... я... Господи, помилуй! Такъ и не знаю. Писалъ, искалъ... Ваня! Вотъ молюсь, — просвѣти меня, дай мнѣ знанье... — помилуй, если... если... И за это я орденъ получилъ. Господи, помилуй!

Только къ свѣту едва уложилъ Ваня Петра Михайловича, а утромъ не пошелъ на работу въ табачный складъ.

А потомъ снова капитанъ Твердовъ за сѣлъ за свой длинный изъ некрашенныхъ досокъ столъ, заваленный красками, кистями и картинками и Ваня пересталъ просыпаться ночью отъ шелеста молитвы въ темномъ углу. Привыкъ ли къ этому онъ?

Въ одно изъ воскресеній въ маленькомъ грязномъ ресторанчикѣ за выпитой лишней рюмкой анисовой водки, когда Петръ Михайловичъ имѣлъ обыкновеніе нарушать свое всегдашнее молчаніе и слегка философствовать, онъ снова говорилъ о диссонансахъ жизни. Ваня тогда былъ почему то печаленъ, невнимателенъ, смотрѣлъ на тихую улыбку въ углахъ губъ Петра Михайловича и на его длинныя худыя пальцы, спокойно державшіе папиросу. Почему то эти пальцы показались ему длиннѣе, чѣмъ нужно, и какими то безпомощными. Тогда же назвалъ онъ ихъ про себя «тихими пальцами» и сейчасъ же вспомнилъ, что они могли гнать ленту пулемета...

Другіе слушали Петра Михайловича внимательно. Потому они хорошо запомнили, а, быть можетъ, только вспомнили потомъ, все, что онъ говорилъ. Кто то еще тогда шутиливо замѣтилъ, что капитанъ Твердовъ нашелъ разрѣшеніе всѣхъ житейскихъ диссонансовъ. Кто то высказалъ предположеніе, что онъ, должно быть, женится на своей

# ОКОНЧАНИЕ ЛИТЕРАТУРНАГО КОНКУРСА "ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ РОССИИ"

Печатание всей серии рассказов, которые редакция признала наиболее интересными для участия в Литературном конкурсе «Иллюстрированной России», окончено. Читатели, желающие принять участие в присуждении премий авторам, приглашаются указать:

1) Какие три рассказа из всех шестнадцати опубликованных, заслуживают быть премированными, — в порядке получения премий.

2) Какой из рассказов, по мнению читателей, будет удостоен ПЕРВОЙ премии.

Тем из читателей, которые правильно ответят на второй вопрос, будет выдана редакцией «Илл. Рос.» по ДЕСЯТИ книг, в виде премии. Эта премия может быть присуждена и нескольким лицам.

Для участия в конкурсе читатели должны вместе с своими ответами приложить все бонусы, начиная с № 1 до 15 включительно, помещенные в конце каждого номера нашего журнала, в котором печатался конкурсный рассказ.

Срок присылки ответов — 1 декабря 1933 года.

Список наших читателей, получивших премию, будет нами также опубликован, по присуждении премий.

По поступлении в редакцию всех ответов от читателей, редакция присудит автору, получившему наибольшее количество голосов читателей: 1 премию в 500 фр., следующему по количеству голосов 2 премию — в 300 фр. и еще 3 премии — в 200 фр.

По выяснении рассказов, удостоенных читателей премий, соответствующие конверты вскрываются в редакции и, одновременно с опубликованием результатов конкурса, редакция печатает на страницах журнала фамилии авторов, получивших премию, их краткие биографические данные и портреты.

Редакция позволяет себе просить читателей ни в коем случае не уклоняться от участия в присуждении премий. Именно в надежде на широкое участие наших читателей в первом литературном конкурсе прибегли мы к этому способу премирова-

ния лучших рассказов, дающему все гарантии того, что премии будут присуждены по оценкам самих читателей.

Пусть организованный нами конкурс будет общим делом читателей «Иллюстрированной России», которое даст редакции возможность обнаружить новые литературные силы в среде эмиграции, войти с нею в более тесное духовное общение и выяснить ее вкусы.

## СПИСОКЪ РАЗСКАЗОВЪ ЛИТЕРАТУРНАГО КОНКУРСА

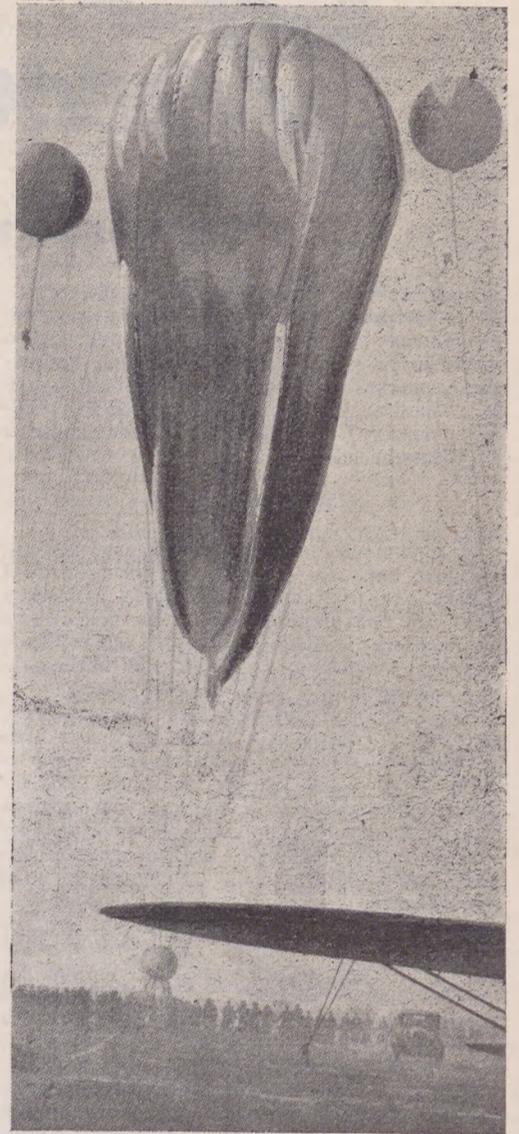
№ журн.	№ разск.	Название
30	1	«Бѣгство».
31	2	«Записки помѣщика Тукова».
31	3	«Завѣтные желанія».
32	4	«Повелительница Ислама».
33	5	«Конкурсъ красоты».
34	6	«Въ бурную ночь».
35	7	«Учитель».
36	8	«Кто».
37	9	«Сынъ гренадера».
38	10	«Сонечка».
39	11	«Старый петербуржець».
40	12	«Пощлуй руки».
41	13	«Карьера сигнальщика Вороны».
42	14	«Душа жизни».
43	15	«Вѣдьмы».
44	16	«Господи помилуй».

### ПРИМѢРНЫЙ ОБРАЗЕЦЪ ОТВѢТА НА ВОПРОСЫ ЛИТЕРАТУРНАГО КОНКУРСА

Премий заслуживаютъ:

- 1) Название рассказа (№.....)
  - 2) Название рассказа (№.....)
  - 3) Название рассказа (№.....)
- Первой премией будетъ удостоенъ рассказъ  
Название рассказа (№.....)  
При семъ прилагаю бонусы отъ №1 до 15.

## Русские побили рекордъ Пикара



### ВОЗДУШНЫЙ ШАРЪ, КОТОРЫЙ ПОДНЯЛСЯ НА ВЫСОТУ 19 КИЛОМЕТРОВЪ.

Русскимъ летчикамъ, Прокофьеву, Годунову и Бирнбауму, удалось подняться в Москвѣ на «стратостатѣ», на высоту 19.000 метровъ и, такимъ образомъ, побить рекордъ проф. Пикара. Шаръ надуть слабѣе обыкновеннаго, чтобы, достигнувъ высоты съ разрѣженнымъ воздухомъ, принять нормальную форму. Два летчика, находящиеся в корзинахъ привязанных шаровъ справа и слева, имѣли задачей отдать канаты при подъемѣ шара. На высотѣ 19 кил. термометры показывали 70 гр. ниже нуля.

Подъемъ совершался со скоростью пяти метровъ в секунду. Летчики не испытывали затруднений при дыханіи внутри кабины. Предъ спускомъ летчики поужинали виноградомъ, шоколадомъ, бисквитами и холоднымъ мясомъ. Спускъ совершился вполне благополучно в районѣ Коломенскихъ заводовъ такъ, что ни одинъ аппаратъ не былъ поврежденъ. Летчики произвели многочисленныя записи измѣрительными приборами и привезли съ собою образцы воздуха изъ стратосферы.

Благодаря остроумному устройству кабины, температура внутри ея колебалась в предѣлахъ отъ 14 до 30 гр. выше нуля, и это позволяло имъ спокойно работать.

добрый хозяйкѣ. Вообще, хорошо было, весело...

Можетъ быть, забыли бы все это, но не могли забыть потому, что на другой день, когда пришелъ юнкеръ домой, то капитанъ Твердовъ лежалъ на кровати и не откликнулся на его обращеніе. Лицо капитана было блѣдно, заострено, какъ то рѣзко выдѣлялась небритость щекъ, а лѣвая контуженная рука свѣсилась съ кровати на полъ.

Ваня подумалъ сначала, что капитанъ боленъ и подошелъ ближе. И только тогда онъ увидѣлъ большое темное пятно на полу, въ которое упирались согнутые пальцы свѣсившейся руки, а на одѣялѣ лежалъ тонкій ножикъ отъ безопасной бритвы. На груди Петра Михайловича приколоты были открытка и поверхъ весело желтаго зайца съ хит-

ро прищуреннымъ глазомъ и загнутымъ ухомъ рукою капитана Твердова было твердо написано:

— Господи, помилуй!

Юнкеръ секунду стоялъ неподвижно. Потомъ судорожно схватилъ капитана Твердова за плечи и сталъ трясти. Потомъ самъ задрожалъ странной мелкой дрожью, съ размаху опустился на полъ рядомъ съ темнымъ пятномъ крови и всхлипнулъ... перекрестился, часто-часто застучалъ лбомъ объ полъ и зашепталъ:

— Господи, помилуй!

Юнкера на похоронахъ не было. В психиатрической лечебницѣ онъ неподвижно стоялъ в углу, равнодушно, упорно и безконечно повторялъ:

— Господи, помилуй!

# «Россия в России»

## Американский журналист о русской эмиграции

Заслуженный интерес, который вызвала к себе в кругах эмиграции, недавно вышедшая в свет книга американского журналиста В. Чапена Хэнтингтона, побуждает нас познакомить наших читателей с главой этой книги, относящейся к судьбам русских эмигрантов, переселившихся во Францию на землю.

### Тяга к землѣ.

— Главными элементами счастья человека, писал недавно в эмигрантской газетѣ одинъ русский журналист: которыхъ намъ въ большинствѣ случаевъ недостаетъ въ нашемъ изгнаніи, являются физическое здоровье, душевное спокойствіе, матеріальное обезпеченіе и собственный очагъ.

Разсказы объ успѣхахъ тѣхъ эмигрантовъ, которые преодолѣли всѣ препятствія и преуспѣваютъ, занимаясь выгодными профессіями, не должны вводить насъ въ заблужденіе относительно судебъ большинства эмиграции внѣ Россіи. Эта судьба, которую можно охарактеризовать кратко однимъ словомъ «пролетаризація» — является жизнью однообразнаго физическаго труда на фабрикахъ и заводахъ Франціи и Бельгіи. Это означаетъ минимальный заработокъ, мало шансовъ на дальнѣйшее продвиженіе вверхъ по социальной лѣстницѣ, утрата физическаго здоровья и моральной независимости и, что самое ужасное, постоянный, грозный призракъ безработицы.

Не надо забывать, что полъ миллиона русскихъ эмигрантовъ ищутъ заработка, и всѣ они находятся въ странахъ западной Европы, Европы, обезсиленной войной и перенаселенной интеллигенціей, гдѣ имѣется спросъ только на физическій трудъ. Вполнѣ естественно, что даже во Франціи, гдѣ до сихъ поръ жизненные условия для эмигрантовъ были наиболѣе благоприятными, лучшія мѣста на заводахъ даются французамъ и теперь, въ виду наступившаго кризиса — русскихъ увольняютъ въ первую очередь.

На заводѣ во французской провинціи русский можетъ заработать до 1200 фр. въ мѣсяцъ. Если онъ одинокъ, то двѣ трети его заработка идутъ на питаніе и комнату, а остальное на расходы по покупкѣ одежды, обуви и т. д. Если онъ женатъ, и у него есть семья, то при такомъ заработкѣ, даже при самой большой экономіи, онъ не можетъ свести концы съ концами. Его жена должна также работать на заводѣ, въ магазинѣ или же въ какомъ-нибудь частномъ домѣ въ качествѣ прислуги. Въ такомъ случаѣ дѣтей приходится воспитывать гдѣ-нибудь на фермѣ или же держать ихъ въ школѣ до возвращенія родителей съ работы. Жилищныя условия очень неблагоприятны. Въ Парижѣ — заработки выше, но и расходы значительнѣе. Квартирный вопросъ стоитъ острѣе, чѣмъ въ провинціи, и присмотръ за дѣтьми гораздо труднѣе. Приходится жить въ маленькихъ комнатахъ, испытывать недоста-

токъ воздуха и хорошаго питанія. Все это создаетъ благоприятныя условия для заболѣваний туберкулезомъ и хроническимъ малокровіемъ эмигрантовъ въ результатѣ всѣхъ испытаній, которыя имъ пришлось перенести.

И ко всѣмъ этимъ затрудненіямъ присоединяется рационализація фабричнаго оборудования и производства и ихъ реорганизація на американскій ладъ. Во многихъ производствахъ ручной трудъ вытѣсняется окончательно машиной, и сорокалѣтнимъ мужчиной грозитъ увольненіе по предѣльному возрасту.

Вотъ почему не удивительно, что немало эмигрантовъ, которые по своей предшествующей дѣятельности, обладаютъ опытомъ въ области земледѣлія, а также и тѣ, которые имъ не располагаютъ, теперь тянутся къ землѣ, какъ къ единственному выходу изъ тупика, въ которомъ эмиграція очутилась.

Многіе эмигранты, оствѣившіе въ городахъ, и не имѣющие представленія о трудностяхъ жизни сельскаго хозяина, только и мечтаютъ о жизни на волѣ, о хорошемъ деревенскомъ питаніи, о независимости и объ освобожденіи дѣтей отъ стѣсненій городской жизни.

«Тяга эмигрантовъ къ землѣ является лишь выраженіемъ ихъ неугасимаго стремленія къ родинѣ» — съ энтузіазмомъ восклицаетъ одинъ журналист. А другой говоритъ, что, если эмигрантамъ суждено провести въ изгнаніи еще нѣсколько лѣтъ, то тѣ сельскіе хозяева, которые преуспѣвали на землѣ заграничьи, — и которымъ удастся возвратиться въ Россію обратно, сумѣютъ создать благоприятныя условия для своей жизни и тамъ.

Далекія страны соблазнили нѣкоторыхъ русскихъ эмигрантовъ. Небольшіе группы русскихъ, распродали все свое имущество и выѣхали въ Бразилію и др. южно-американскія страны. Нѣкоторымъ изъ нихъ удалось тамъ создать себѣ положеніе, но большинство изъ нихъ пишутъ своимъ близкимъ въ Европу отчаянные письма, прося о помощи. Самое тяжелое для нихъ и, что заставило ихъ вылетѣть отъ всѣхъ прежнихъ иллюзій, это то, что они, по приѣздѣ на мѣсто, связаны тяжелымъ контрактомъ, чтобы выплатить дорого стоящую проѣздъ на пароходѣ къ мѣсту переселенія. Они жалуются, что земля, которая дается для обработки, еще не приспособлена для сельско-хозяйственнаго труда, что они вынуждены рубить лѣса, осушать болота и орошать безводныя пространства раньше, чѣмъ добьются отъ своихъ земельныхъ участковъ какихъ-либо произрастаній. Возможно, что въ этихъ эмигрантахъ недостаточно пионерской жилки, настойчивости и выносливости.

— Но зачѣмъ ѣхать въ Бразилію, когда рядомъ съ вами, на юго-западѣ Франціи есть свободныя фермы? Здѣсь въ русскихъ чувствуется надежда и увѣренность въ себя, и имѣются возможности устроиться на землѣ, не связывая себя тяжелыми контрактами и не залѣзая въ неоплатные долги.

Это доказывали въ теченіе нѣсколькихъ лѣтъ русскія эмигрантскія газеты и земельная коммиссія Земско-Городскаго союза.

Кажется страннымъ, что Франція и Россія, вышше столь далекія другъ отъ друга, нынѣ такъ тѣсно связаны между собою экономически, ибо величайшая въ 20 вѣкѣ эмиграція нашла убѣжище въ странѣ со старой культурой и довольно плотнымъ населеніемъ. — Французы увѣряютъ, что ихъ страна населена плотно, но неравномерно. Франція потеряла миллионы земледѣльцевъ на войнѣ, и даже до войны страдала тяготами сельскаго населенія къ городамъ.

Серьезнѣе всего пострадалъ отъ отлива сельско-хозяйственнаго населенія юго-западъ Франціи, т. е. полоса земли между Средиземнымъ моремъ и Атлантическимъ океаномъ, состоящая изъ старинныхъ провинцій Гаскони и Лангедока.

Для русскихъ эмигрантовъ эти малонаселенныя земли явились источникомъ новыхъ возможностей и надеждъ. Для французскаго правительства появленіе русской эмиграции влекло за собою пробужденіе къ дѣятельности покинутыхъ областей и возможность приобрести новые контингенты натурализованныхъ гражданъ.

Въ эмигрантахъ, которые желали бы переселиться на землю, не чувствуется недостатка. Они дѣлятся на двѣ категоріи: бывшіе русскіе помѣщики и сельскіе хозяева и интеллигенты, которые жаждутъ уѣхать отъ фабричнаго труда.

Большинство русскихъ фермеровъ составляютъ, однако, русскіе казаки, обладающіе большимъ земледѣльческимъ опытомъ. Земельная коммиссія при Земгорѣ регулируетъ переселеніе и старается удержать отъ него неподходящихъ людей. Насколько необходима подготовка къ земледѣльческому труду для переселенія на землю, показываетъ слѣдующая исторія:

С. былъ офицеромъ бѣлой арміи. Онъ приѣхалъ въ Прагу, гдѣ учился на юридическомъ факультетѣ и вскорѣ женился на студенткѣ. Въ Прагѣ работы для русскаго адвоката не нашлось, и они переѣхали въ Наррихъ, гдѣ онъ управлялъ въ теченіе двухъ лѣтъ грузовикомъ. Это было тяжело для молодого человѣка, полного силъ, которому, подобно многимъ другимъ, пришлось подчиниться суровой, трудовой дисциплинѣ.

— Поэтому я и моя жена рѣшили попробовать заняться земледѣліемъ, рассказываетъ онъ. У насъ были скромныя мечты объ усадьбѣ, чаеитіи подъ липами, разведеніи птицъ. Но въ Тулузѣ намъ заявили, что мы должны начать работу въ качествѣ простыхъ наемныхъ рабочихъ. Мы радостно подписали контрактъ и на наши послѣдніе 20 франковъ наняли такси, чтобы отправиться на ферму къ нашему новому хозяину. Фермеръ вышелъ къ намъ и вѣжливо намъ поклонился:

— Чѣмъ могу служить, господа? — спросилъ онъ.

Когда мы ему сказали, что мы его новые батраки, онъ чуть не упалъ въ обморокъ отъ изумленія. Потомъ онъ повелъ насъ въ сарай и сказалъ, что мы должны въ немъ спать...

— Что? Спать здѣсь? — Никогда! Здѣсь спячкомъ грязно, — воскликнулъ я.

\*) См. № 43 «Иллюстрированной Россіи» отъ 21 октября.

Онъ послалъ въ деревню за рабочими, вычистилъ и оштукатурилъ сарай.

— Въ которомъ часу мы должны начать работу? — спросилъ я.

— Въ пять часовъ, — послѣдовалъ краткій отвѣтъ.

— Мы не можемъ такъ рано вставать. Мы придемъ на работу къ семи.

Въ результатъ мы проработали тамъ два года и покинули нашего хозяина со слезами на глазахъ. Потомъ мы наняли ферму въ 70 акровъ на паяхъ. Тамъ было 14 головъ скота, лошадь и три свиньи.

Сегодня у насъ 100 кроликовъ, столько же птицъ, огородъ, виноградники, кусокъ лѣса. Первый годъ было трудно начинать безъ оборотнаго капитала. Но какъ наша психологія измѣнилась! Теперь мы встаемъ съ восходомъ солнца. Я работаю съ племянникомъ въ полѣ. Моя жена слѣдитъ за птицей. Мы не жалуемся; черезъ два, три года, дастъ Богъ, мы перестанемъ быть пайщиками и снимемъ собственную ферму. У насъ успокоились нервы, мы ведемъ здоровый образъ жизни.

Французы-фермеры говорятъ, что русскіе хорошіе работники. Они много работаютъ и выносливы, но ссорятся между собой. Обыкновенно это бываетъ, когда формируется группа мужчинъ для обработки фермы на паяхъ. Если это не старые друзья и они хорошо не знаютъ другъ друга, то немедленно послѣ того какъ контрактъ подписанъ, начинаются неурядицы. Одинъ вѣтъ слишкомъ много, другой лѣнивъ, третій не любитъ пахать, четвертаго затрудняютъ домашнія работы. Идеаломъ является цѣлая семья на одной фермѣ.

Изъ группъ на паяхъ тѣ, въ которыхъ работаютъ казаки, лучше всѣхъ. Они поддерживаютъ рабочую дисциплину и у нихъ сильно развитъ корпоративный духъ. Одинъ русскій парижанинъ рассказываетъ объ одномъ своемъ визитѣ къ такой группѣ. «Мы не можемъ жаловаться», сказалъ ихъ атаманъ. «Мы вернулись къ земледѣльческому труду, на которомъ мы выросли. Я выѣхалъ впередъ и сталъ присматриваться какъ все обстоитъ. Нужно быть осторожнымъ при подписании контракта. Расписаться вѣдь легко, но впередъ необходимо торговаться, какъ барышнику. Въ концѣ концовъ мы выбрали эту ферму и переѣхали. Намъ не повезло, потому что въ прошломъ году была засуха, но мы не потеряли голову. Не нужно бояться земли: если въ этомъ году нѣтъ урожая, то будетъ въ слѣдующемъ году.

— «Мы не чужды гостепрѣимства. Когда намъ пишутъ изъ Парижа, что какой-нибудь казакъ заболѣлъ и нуждается въ отдыхѣ, мы отвѣчаемъ: «Пошлите намъ его. Пусть онъ живетъ съ нами столько времени, сколько ему нужно, пусть вѣтъ, пьетъ набирается силъ.

Русскій изъ Парижа замѣтилъ, что домъ казака былъ въ образцовомъ порядкѣ. Комнаты были оштукатурены, полы чисты. Мебель была самодѣльная, и по стѣнамъ были развѣшены снимки казачьихъ полковъ.

Зажгли лампу и всѣ сѣли ужинать. «Выпьемъ! Да Благословитъ насъ Богъ!» — воскликнулъ казакъ. «Завтра мы отдыхаемъ цѣлый день. Француженка — невѣста нашего пріятели Егора Васильевича — приглашена къ намъ въ гости». На слѣдующій день начались приготовления на кухнѣ. Въ три часа все было готово и казаки начали переодеваться для встрѣчи невѣсты. Съ сошедшихъ фермъ пришли гости, и между ними было нѣсколько кубанцевъ въ парадной формѣ въ честь невѣсты.

Наконецъ, прѣехала невѣста съ отцомъ и друзьями. Егоръ Васильевичъ выглянулъ орломъ. Гостей принимали съ истинно русскимъ гостепрѣимствомъ, накормили до отвала, и дали въ мѣру выпить. Танцевали подъ звуки грамофона, и нѣкоторые изъ казаковъ исполнили сольныя номера своихъ танцевъ.

— Не поминайте насъ лихомъ, — сказали

ихъ атаманъ на прощаніе. Скажите тамъ въ Парижѣ, что мы, казаки, здѣсь отлично живемъ, работаемъ, а по праздникамъ не отказываемся и отъ бутылки». Французскіе земледѣльцы рады имѣть подъ рукой русскихъ рабочихъ но и они имъ кажутся иногда странными. «Они замѣчательно работаютъ», сказалъ про нихъ одинъ землевладелецъ, «и они не щадятъ себя. Они лучше, чѣмъ итальянцы, воспитаны, не пьютъ и легко приучаются къ работѣ. Единственный ихъ недостатокъ, это то, что я боюсь, что они долго не останутся на мѣстѣ, непосѣдливый народъ». И это правда, русскіе безпокойный народъ, безпокойны по характеру, безпокойны отъ 10 лѣтъ бѣженской жизни. Однако, постепенно они успокаиваются, и если нѣкоторые уходятъ отъ своихъ хозяевъ, то только по причинѣ плохого обращенія или же изъ за нечестныхъ условій работы. Однажды въ бюро министерства земледѣлія явился бывший солдатъ со своей женой.

— Вы ушли отъ вашего хозяина? — спросилъ ихъ чиновникъ.

— Да, — отвѣтили они. — Онъ повелъ насъ къ леднику, гдѣ они лѣтомъ держатъ молоко, и сказалъ: — «Вотъ ваше жилище». «Мы же замерзнемъ здѣсь: — сказала я. Но онъ покачалъ головой: «это ваше дѣло». Мы обратились къ агенту и онъ освободилъ насъ.

Незнаніе французскаго языка создаетъ несогласія. Русскіе арендаторы и батраки мѣсяцами собираютъ жалобы къ прѣзду агента. Они встрѣчаютъ переводчика съ распостертыми объятіями.

— Николай Николаевичъ, — говоритъ русскій батракъ, — ради Бога устройте такъ, чтобъ хозяинъ далъ намъ двѣ тарелки, котелъ для варки каргошки, мѣшки для матрацевъ и соломы.

— Monsieur, — говоритъ французъ фермеръ, — объясните этому человѣку, какъ ухаживать за скотомъ!

Но проходитъ годъ и внезапно русскій рабочій начинаетъ говорить по-французски съ явнымъ гасконскимъ акцентомъ. Только въ разговорѣ со скотомъ, онъ употребляетъ родной языкъ.

— Моя Буренушка, обращается онъ на чистѣйшемъ русскомъ языкѣ къ коровѣ, и кроткая «Буренушка» понимаетъ его, и послушно плетется въ свое стойло.

Эти бѣженцы — земледѣльцы представляютъ самый разнообразный элементъ — адвокаты и солдаты, генералы и мужики. На одной фермѣ обосновалась калмыцкая семья. Хозяинъ съ недовѣріемъ смотрѣлъ на нихъ. «Какіе странные люди», думалъ онъ: «выглядятъ, какъ китайцы, а говорятъ по-русски». Не ходятъ въ церковь съ остальными русскими, а молятся своему Буддѣйскому Богу». Однако они работали за двоихъ.

Прошло два мѣсяца. Дочь калмыка поссорилась со старой француженкой, у которой были ключи. Дѣвушкѣ нужно было молоко, чтобъ сдѣлать овечьи сыръ, а старуха отказалась его ей дать. Онъ чуть не подрался. Калмычка обругала экономку по-французски, по-русски, и по-калмыцки, и подъ конецъ добавила угрожающе:

— Мой отецъ напишетъ въ Парижъ одной старой калмычкѣ и она найдетъ на всѣхъ васъ чуму.

Старая женщина поблѣднѣла и побѣжала къ хозяину, который выслушалъ ея рассказъ и страшно испугался. Онъ велѣлъ запретить лошадей и поѣхалъ въ Тулузу въ министерство земледѣлія. Влетаетъ въ бюро: — Ради Бога! уберите отъ меня этихъ калмыковъ!

— Въ чемъ дѣло? — спросили его, развѣ они плохо работаютъ?

— Они прекрасные работники, — отвѣчалъ онъ, — но я не могу ихъ держать. Они колдуны.

Всѣ чиновники разсмѣялись, но фермеръ продолжалъ не смущаясь:

— Съ ними нельзя шутить. Они угрожаютъ послать на меня чуму. А что если завтра я умру? Этотъ человѣкъ — колдунъ. У меня есть доказательства! Мои куры не несутся, а у куръ этихъ калмыковъ нѣтъ дня, чтобы онѣ не снесли десяти яицъ. Мой теленокъ — кожа да кости, а ихъ теленокъ величиной съ взрослую корову. И чья свинья жирѣетъ, ихъ или моя? Ради Бога уберите ихъ.

Подобные инциденты отнюдь не являются помѣхою тому, что съ каждымъ днемъ все большее и большее количество русскихъ осѣдаютъ въ Гаскони.

Правъ французскій экономистъ, который сказалъ, что «земля притягиваетъ къ себѣ тѣхъ, кто ей умѣетъ служить».

Пер. съ англ. Эмро.



ВЪ ПОЛЬЗУ БЕЗРАБОТНЫХЪ.  
Дамы-благотворительницы производятъ сборъ въ пользу безработныхъ, на улицахъ Роттердама въ костюмахъ 1900 года.

# Любовь за Ламаншемъ

## Женщины современной Англии

### ЗАМѢТКИ КОЛОНИНЫ

Англичанка изъ обзорной. — Два типа дѣвушекъ. — «Профессиональная красота». — Самая пикантная специальность. — Представление ко двору. — Открытая игра и шансъ выиграть. — Секретный шифръ. — Вѣнецъ карьеры. — Разводы. — Процессъ изъ за «разбитого сердца».



#### АНГЛИЙСКАЯ НЕВѢСТА.

Ея подвѣчное платье отличается большою смѣлостью, но она носитъ его съ самымъ невиннымъ, дѣтскимъ видомъ.

Среди людей, не бывавшихъ въ Англии, весьма распространено слѣдующее представление объ английской женщинѣ: она сухопара, угловата, обладаетъ большими руками и ногами, лошадиными зубами, носитъ очки въ роговой оправѣ и одѣвается въ шляпу съ голубымъ вуалемъ и въ клѣтчатый ватерпрувъ.

Это представление, почерпнутое изъ бульварныхъ обзорной и рисунковъ иностранныхъ карикатуристовъ — глубоко ошибочно. Женщина, вдохновившая Байрона, Уайльда, Шеллинга и Мура на произведения, одухотворенныя тончайшей поэзией, не могла походить на отталкивающій типъ английской суфражистки, не нашедшей утѣшенія у себя на родинѣ и теперь наполняющей автокары въ иностранныхъ столицахъ.

Достаточно поверхностнаго взгляда на приводимыя фотографіи современныхъ свѣтскихъ женщинъ Лондона, чтобы это предвзятое мнѣніе раз навсегда похоронить вмѣстѣ рядомъ другимъ ходячихъ предубѣждений...

Воспитаніе английской женщины отличается большою суровостью. До сихъ поръ въ Англии имѣются школы для молодыхъ дѣвушекъ, гдѣ физическое наказаніе не отмѣнено...

Это можетъ вызывать чувства самаго обоснованнаго протеста у тѣхъ, кто всегда привыкъ считать Англию страной свободы и гуманности. Но это такъ...

И тѣмъ не менѣ нравы современныхъ английскихъ дѣвушекъ и женщинъ отлича-

ются большою свободой, непринужденностью и моральнымъ здоровьемъ.

Для молодой англичанки имѣются двѣ возможности жизненнаго успѣха: это быть «sweet» (что значитъ въ буквальномъ переводѣ «сладкой» или «нѣжной») или же «sporty» (спортивной).

Если она красива, то весь смыслъ ея существованія оспонивается на ея внѣшнихъ данныхъ. Это — ключъ къ ея жизненной карьерѣ, къ появленію ея портретовъ въ иллюстрированныхъ журналахъ, къ представленію ко двору, къ блестящей партіи и, наконецъ, къ пожизненному упоминанію ея имени въ великосвѣтскій хроникѣ, въ которой дается подробное описаніе блестящихъ приѣмовъ сезона.

Въ английскомъ разговорномъ обиходѣ существуетъ понятіе «профессиональной красоты», подъ которымъ отнюдь не подразумѣвается что-либо дурное. Если лэди X. представляетъ собою типъ «профессиональной красоты», — то она является необходимымъ элементомъ любого большого собранія въ Лондонѣ. Каждый хозяинъ дома считаетъ своимъ долгомъ пригласить на устраиваемый имъ приемъ такихъ-то парламентаріевъ, такихъ-то представителей знати, науки, искусства или же чемпионовъ спорта, но никогда не забудетъ послать пригласительные билеты и нѣсколькимъ носительницамъ этой великолѣпной профессіи.

Такая «профессиональная красота» не должна отличаться ни умомъ, ни умѣніемъ вести остроумный разговоръ, ни какими-либо исключительными связями. Она должна просто красоваться на самомъ видномъ мѣстѣ салона и принимать всеобщее поклоненіе.

Для того, чтобы приобрести репутацію «сунуть», необходимо обладать ангельскимъ разрѣзомъ глазъ, волнистыми волосами, прелестной фигурой, ртомъ ребенка и... всѣмъ не покладистымъ характеромъ. Последнее — самая пикантная английская специальность.

И тогда ея успѣхъ обезпеченъ! Такая «сунуть» съ молодыхъ лѣтъ очень разсудительна и стоитъ, что называется, обѣими стройными ногами, на почвѣ трезваго реализма. До своего замужества она должна быть «сунуть», послѣ — дѣлается «лэди». Это одна изъ самыхъ лучшихъ английскихъ традицій, которая строго уважается всѣми.

Большимъ событіемъ въ жизни «сунуть» является ея представленіе ко двору, которое бываетъ, когда она достигаетъ шестнадцатилѣтняго возраста. Представиться королю можетъ каждая молодая английская дѣвушка, обладающая добрыми нравами и, конечно, красивой внѣшностью.

Въ разгаръ лондонскаго сезона можно однажды увидѣть вереницу автомобилей у Бэкингемскаго дворца, наполненныхъ красивыми молодыми дѣвушками въ придворныхъ костюмахъ.

Всѣ онѣ прошли основательную трениров-

ку въ области искусства глубочайшаго придворнаго реверанса, и теперь ждутъ очереди, чтобы представиться Ея Величеству.

Но за послѣдніе годы нравы английской толпы, подъ влияніемъ всеразлагающей коммунистической пропаганды, нѣсколько упали. И молодыя дѣвушки, ожидавшія въ экипажахъ своей очереди войти во дворецъ, перѣдко подвергались грубымъ пасмѣшкамъ и замѣчаніямъ со стороны темныхъ элементовъ улицы.

Вотъ почему теперь стоянка этихъ автомобилей перенесена внутрь ограды парка.

Если англичанка относится къ типу «спортивной», то у нея могутъ быть веснушки на лицѣ, острый носъ и большія ноги. Она можетъ быть даже неуклюжей. Ея нельзя себѣ представить иначе, какъ въ шерстяномъ светерѣ съ принадлежностями спорта въ рукахъ. Но она «спортивна», и этимъ все сказано: она старается выдѣлиться своимъ профессиональнымъ образованіемъ или же побить какой-нибудь спортивный рекордъ.

Если англичанка «спортивна», то врядъ ли женщина какой-нибудь другой національности можетъ съ нею соперничать въ этомъ отношеніи. Напримѣръ предвыборная кампанія безъ этого рода миссъ совершенно бессмыслима. Она незамѣнима во всѣхъ случаяхъ жизни, гдѣ отъ женщины требуется физическая выносливость.



#### МИССЪ НЭНСИ БИТОНЪ,

барышня изъ английского общества, пользующаяся наибольшимъ успѣхомъ у лондонскихъ художниковъ и фотографовъ.

Въ Англии существуетъ два превосходныхъ понятія: «открытой игры» (fair play) и «шанса на выигрышъ» (give a chance). Благодаря имъ, въ этой традиціонной странѣ, даже некрасивая женщина имѣетъ шансъ на успѣхъ, ибо ея образованіе цѣнится мужчинами такъ же высоко, какъ у красивой женщины ея внѣшность. Вотъ почему въ Англии имѣется сравнительно мало женщинъ, неудовлетворенныхъ жизнью. Въ этой странѣ предъ женщиной открыты безграничныя возможности, ибо каждый женскій трудъ принимается всерьезъ и пользуется всеобщимъ признаніемъ. Даже, если какая-нибудь сердобольная дама открываетъ пріютъ для бездомныхъ собакъ.

С л ѣ в а :

#### АРТИСТКА ЖАНЕТТА СТЮАРТЪ,

типъ женщины, который болѣе всего нравится англичанамъ: 50% лэди, 25% «сунуть - герль» и 25% «роковой женщины».

С п р а в а :

#### ИДЕАЛЬ СВѢТСКОЙ ЛЬВИЦЫ.

Лэди Кэрзонъ (справа) съ дочерью — графиней Хоузъ (слѣва).



Если вы въ первый разъ попадете въ английское общество или же принимаете участіе въ какой-нибудь очаровательной «гарден-партіи», то вы невольно придете къ заключенію, что старая Англія обречена на постепенное вымирание. Такимъ поразительнымъ цѣломудріемъ отличаются отношенія между обоими полами! Стройные молодые люди, въ бѣлыхъ панталонахъ на почтительномъ отдаленіи слѣдятъ влюбленными глазами за красивыми дѣвушками. Иногда они берутъ другъ друга подъ руки или же даже кладутъ головы на колѣни — но все



#### ПРИДВОРНЫЙ РЕВЕРАНСЪ.

Всѣ онѣ проходятъ основательную тренировку въ искусствѣ глубочайшаго реверанса.

это съ такой взаимной осторожностью и почитательностью, что дѣлается просто страшно...

Однако, при болѣе внимательномъ наблюдѣніи, невольно бросается въ глаза, что молодыя англійскія дамы предаются флирту самымъ энергичнымъ образомъ, въ то время, какъ ихъ кавалеры, наоборотъ, отличаются строгою сдержанностью.

Далѣе постороннему наблюдателю едва ли удастся проникнуть и, надо думать, что въ Англии для любовныхъ отношеній имѣется особый секретный шифръ. Бывалые люди, впрочемъ, увѣряютъ, что ключъ отъ этого шифра достать не такъ уже трудно.

Молодая англичанка изъ хорошаго общества обладаетъ завидною самоувѣренностью и задаетъ всему тонъ. Она, конечно, можетъ вполне пожить на прекрасное воспитаніе своего кавалера. Но, если съ нея этого «прекраснаго воспитанія» достаточно, — она ему дастъ объ этомъ понять въ самой недвусмысленной формѣ. Послѣ этого ему становится какъ-то не по себѣ и, въ знакъ особой признательности, онъ старается поскорѣе заглядить свою вину. Но принципъ женственности спасенъ. Въ англійскихъ романахъ такой типъ мужчины называетъ себя «неотесаннымъ» (brut), она же остается «суть».

Эта любовная игра въ Англии жизненная потребность, за которую публика охотно платитъ. Нигдѣ интересъ къ свадьбамъ не достигаетъ такихъ размѣровъ, какъ въ Англии, но нигдѣ въ то-же самое время нѣтъ такого большого количества разводовъ. На этой кулиминаціонной точкѣ своего «сладкаго» существованія невѣста не жалѣетъ никакихъ затратъ, чтобы показаться предъ всѣми дѣйствительно ангеломъ во плоти. Ея подвѣчное платье при этомъ отличается большою смѣлостью, но она носитъ его съ самымъ невиннымъ, дѣтскимъ видомъ.

Когда, послѣ блестящей свидѣбъ, молодая англичанка дѣлается наконецъ леди, общество оставляетъ ее на пару мѣсяцевъ въ покоѣ для того, чтобы она могла наслаждаться въ одиночествѣ своимъ счастьемъ. Но затѣмъ общество относится, какъ къ должному, если молодая пара начинаетъ громкій процессъ о разводѣ. И, если до выхода замужъ, интимная сторона жизни дѣвушки въ Англии никого не интересуетъ, то зато во время процесса о разводѣ ни общество, ни печать не упустятъ ни одной самой деликатной мелочи изъ жизни разводящихся супруговъ.

Въ Англии есть еще одинъ поводъ для процесса между влюбленными. Это такъ называемый процессъ изъ за «разбитаго сердца». Если мужчина отказывается жениться на дѣвушкѣ, которая опредѣленно рассчитывала вступить съ нимъ бракъ, она можетъ предъявить ему искъ объ убыткахъ за «разбитое сердце». На этой почвѣ въ Англии бываетъ немало злоупотребленій со стороны молодыхъ особъ, на которыхъ совѣмъ не собирались жениться.

Англичанка, даже не принадлежащая къ высшему обществу, можетъ быть очаровательной. Она отличается прекраснымъ здоровьемемъ, живостью, веселостью и непосредственностью. Быть можетъ, она не примѣрная мать и не идеальная хозяйка, но зато она добрый товарищъ для мужчины, котораго она любитъ.

Коломбина.

# "ФЛОТЪ"

Морскіе рассказы А. П. Лукина



Капитанъ 2 ранга А. П. ЛУКИНЪ.

«Иллюстрированная Россія», выпускаетъ въ свѣтъ книгу «Флотъ», принадлежащую перу извѣстнаго автора военно-морскихъ рассказовъ, капитана II ранга А. П. Лукина. Надо надѣяться, что эта книга будетъ единодушно пріятствуема всей русской эмиграціей, какъ весьма цѣнный вкладъ въ морскую отечественную литературу и какъ достойный памятникъ родному флоту. вмѣстѣ съ симъ, можно быть увѣреннымъ, что этотъ трудъ принесетъ не малую пользу подрастающему поколѣнію, въ смыслѣ расширенія его кругозора въ области познанія Россіи, а также укрѣпленія патріотическихъ чувствъ.

Неизмѣнно стремясь удовлетворить запросы національнаго самосознанія русской молодежи, издательство «Илл. Россіи» всецѣло присоединяется къ тому отзыву о книгѣ «Флотъ», какой далъ о ней одинъ изъ авторитетнѣйшихъ военно-морскихъ начальниковъ — адмиралъ А. И. Русинъ — бывший

въ минувшую войну главой морского генеральнаго штаба и начальникомъ морского штаба Верховнаго Главнокомандующаго.

...«Нѣтъ сомнѣній, — пишетъ почтенный адмиралъ, — эта книга явится однимъ изъ лучшихъ украшеній нашей зарубежной полки и съ интересомъ будетъ принята и въ иностранныхъ морскихъ кругахъ... Трудъ капитана 2 ранга А. П. Лукина не представляетъ собой сухого перечня или обзора историческихъ событій и того развитія, какое получили онѣ на русскихъ моряхъ въ эпоху величайшихъ потрясеній, но является живой и увлекательной иллюстраціей этихъ событій, и въ этомъ его главная цѣнность. Книга вводитъ читателя — не моряка въ совершенно новый для него своеобразный міръ и освѣщаетъ ему сокровенную, для постороннихъ глазъ, бытовую сторону минувшихъ событій, заставляя читателя не только участвовать въ нихъ, но и переживать все то, что было пережито русскими моряками. Цѣненъ этотъ трудъ еще и тѣмъ, что авторъ своимъ талантливымъ, образнымъ и правдивымъ изложеніемъ жизни и дѣятельности нашего флота, восполняетъ существенную брешь въ морской литературѣ, оставшуюся еще со временъ нашего незабвеннаго морского писателя Станюковича.

«Передъ глазами читателя, одна за другой, проходятъ страницы славнаго прошлаго русскаго флота, когда на его мачтахъ гордо развѣвался Андреевскій флагъ. Безпрерывные походы смѣняются боевыми эпизодами, лихіе набѣги миноносцевъ — отважными дѣйствіями подводныхъ лодокъ, героическіе подвиги — взрывами и гибелью кораблей. Книга заканчивается трагической эпохой революціи — тѣмъ кровавымъ путемъ, которымъ пришлось пройти русскому офицеру среди пожаровъ анархіи родного отечества...»



ОСЕНЬ ВЪ ПАРИЖѢ.

У жаровни горювка каштанамъ на бульварахъ.

# "2379 львицъ и 11 львовъ"

## Разсказъ

Четыре года и одинъ мѣсяць, итого 49 мѣсяцевъ, бѣгали они по разнымъ частямъ свѣта и странамъ, по разнымъ кафе, гостиницамъ, кондитерскимъ, пансіонамъ и пивнымъ. Заводили знакомства съ шефами ресторановъ и особенно съ портье видныхъ отелей. Отъ нихъ узнавали они, кто что изъ прїѣзжихъ продаетъ, покупаетъ, мѣняетъ... Цѣлыми днями бѣгали они, продавали, покупали, чаще всего покупали... Разъ человекъ покупаетъ, торгуется, въ кредитъ не проситъ, значить... Покупали они и продавали въ одно и то же время, чаще всего, какъ это тогда, послѣ войны, практиковалось, на «честное слово» и съ «лимитами» и съ «лимитами» на 24 часа. Результаты отъ всей этой работы были самые жалкіе, ибо, какъ казалось имъ, главное ихъ несчастье въ томъ, что работали они вразбродъ, спросъ обгонялъ предложение, предложение же — вдругъ за недостаткомъ товаровъ — трактовалось обычно «формализмомъ» и тогда и покупатель, и продавецъ освобождались отъ честнаго слова, а за выпитые и съѣденные чай, сосиски и картофельный салатъ расплачивался уже другой, тутъ же сидящій, очень нервный, нетерпѣливый, новый покупатель...

Не было тогда ни нормальной торговли, ни нормальной жизни. Догорали еще тогда тлѣющія дороги, поля, и люди высвобождались изъ-подъ обломковъ, изъ пепла. Всѣ чего-то искали, каждый искалъ утерянное и растерянное, и разрозненные, распяленные, полусемейные и полудовые, растерявшіе, послѣ побѣдъ и поражений, живыя части организма и семьи — искали вокругъ себя, искали обоняніемъ, глазами, ушами, и находили только себѣ же подобныхъ, полуживыхъ, полунискалѣченныхъ, чудомъ уцѣлѣвшихъ и питавшихся Божьей милостью, гдѣ и чѣмъ попадется. Уцѣлѣла одна торговля, и всѣ «торговали». За холодно-мраморными столиками кафе продавались и покупались одной масти 7800 венгерскихъ жеребцовъ для арміи Бермонта-Авалова, два милліона верблюжьихъ башлыковъ, 2956 германскихъ пулеметовъ, всего только три тысячи верблюдовъ для какихъ-то африканскихъ легионовъ, всего только 700 тысячъ сабель и 200 тысячъ тоннъ настоящей козьеи шерсти. Люди же, «очень извѣстные купцы» изъ Стокгольма, останавливавшіеся въ «Адлопѣ», привозили съ собой обычно полмилліона бочекъ селедокъ и полмилліона тоннъ целлулозы... Трудно сказать, кто на этихъ операціяхъ наживалъ, еще труднѣе установить, состоялась ли хоть одна сдѣлка, но опредѣленно наблюдалось, что и продавцы, и покупатели питали другъ къ другу почтеніе и уваженіе, и чѣмъ крупнѣе былъ «продавецъ», тѣмъ чаще платили за его кофе покупатели...

Даже въ самые спокойные дни, по субботамъ и воскресеньямъ, «торговля» по телефону не отдыхала, и дѣльцы по крупнѣе, изъ «Адлона» и «Бристоля» демонстрировали по телефону свои «связи» съ Голландіей, гдѣ осталось у нихъ на складѣ еще «7 милліоновъ солдатскихъ грѣлокъ» и «7 милліоновъ ручныхъ гранатъ»: имѣется, правда, еще 19 дальнбойныхъ, но они уже почти

что проданы Уругвайской республикѣ... Эти же гранаты и грѣлки превращались къ вечеру въ 3800 сабель и 50.000 бочекъ парафина. Люди только тѣмъ и жили, что покупали, продавали...

Работать же въ одиночку дальше, вразбродъ, не будучи въ состояніи на лету схватывать и удерживать всѣ тайны столь частыхъ и ходкихъ предложеній, становилось все труднѣй, и три земляка, три недавно еще другъ другу незнакомыхъ незнакомца, предлагавшіе за полчаса другъ другу кто сабли, кто парафинъ, кто сто тысячъ пудовъ настоящихъ церковныхъ свѣчей, кто 2965 кольтовъ, конечно, съ «лимитами» и на «честное слово», — эти три прїятеля, полуголодные и усталые, почувствовали вдругъ другъ къ другу безмѣрную жалость и сердечную симпатію, и Самуилъ Абрамсонъ сразу предложилъ «основать свое собственное G. m. b. H. (Общество съ ограниченной отвѣтственностью) въ 125 милліардовъ марокъ»... Такъ-то оно надежнѣй, и работа не пахнетъ улицей. Риска никакого. Нерсесъ Нахимянцъ тутъ же вспомнилъ, что у него осталось подъ Баку нефтяные участки, и не худо было бы ввести и на рынокъ этотъ новый захватывающій товаръ... Что оставалось дѣлать Ивану Гребенкину. Къ его тремъ милліонамъ башлыковъ и козьеи шерсти никто рѣшительно никакого интереса не проявлялъ, и Гребенкинъ первый этому радовался, — предлагаемая до обѣда цѣна въ четыре милліона за штуку превращалась послѣ обѣда въ милліардъ, — гдѣ тутъ держать честное слово, кто ужъ тутъ подсчитаетъ барыши. И Гребенкинъ благодарно растался и съ саблями, и съ парафиномъ, и съ башлыками, оставивъ за собою, какъ за «горнякомъ», никѣмъ еще неизвѣстную область, — онъ, Гребенкинъ, одинъ знаетъ, гдѣ на Уралѣ, и въ Волынскихъ лѣсахъ, закопаны цѣлыя богатства, сокровища князей Демидовыхъ и графовъ Вилькомирскихъ... Абрамсонъ внимательно выслушивалъ своихъ компаньоновъ, онъ по долговому опыту зналъ цѣну всѣмъ этимъ «акутнымъ товарамъ», хлѣбъ же свой раздобывалъ онъ, удавалось ему раздобывать, такъ сказать, идейно, инициативно, съ налету, комбинированно... Услышавъ, что фабрикантъ Морицъ очень хотѣлъ бы получить совѣтскій заказъ, такъ «докторъ» Самуилъ Абрамсонъ предложилъ этому запутавшемуся въ совѣтскихъ махинаціяхъ фабриканту не менѣе десяти совѣговъ и комбинацій, и, смотря, что-то выводитъ, выходитъ, собственно, то, что вышло бы и безъ совѣтовъ Абрамсона, но фабрикантъ дорожитъ и совѣтскими заказами и старыми «связями» доктора Абрамсона и охотно платитъ онъ одинъ-два процента такому совѣтнику, да еще со связями...

Протекали долгіе безрадостные и безхлѣбные мѣсяцы для этого новоучрежденнаго общества.

Какъ то Гребенкинъ уныло замѣтилъ, что его тетка вторично вышла замужъ за одного совѣтскаго комиссара, въ самой Москвѣ. А Нахимянцъ, безъ особой гордости, также обронилъ, что его землякъ Назарьянцъ, завѣдующій отдѣломъ землечерпалокъ, скрывался въ квартирѣ его дя-

ди еще въ «дни великой социалистической революціи»...

Абрамсону стоило большихъ усилій спокойно дослушивать этихъ двухъ «кретивовъ», компаньоновъ своихъ... Абрамсонъ преисполненъ былъ явнаго презрѣнія къ этимъ слабымъ элементомъ и довольно неучтиво оборвалъ ихъ.

— Какъ??! Повторите... повторите еще разъ!.. Замужемъ за самимъ комиссаромъ?!.. Родная тетка?.. А тотъ, какъ его... Назарьянцъ, говоришь, скрывался отъ великой революціи въ квартирѣ твоего родного дяди, и ты молчишь, — а теперь этотъ Назарьянцъ совѣтскіе заказы подписываетъ?.. Такъ я васъ спрашиваю, — не идиоты мы?!.. Шутка сказать, съ самимъ комиссаромъ въ родствѣ!.. И послѣ этого сидѣть съ голодомъ въ желудкѣ, и глядѣть на какія-то ржавыя сабли и церковныя свѣчи?!..

Компаньоны не прониклись еще созрѣвшими планами Абрамсона. Но Абрамсонъ не успокаивался. Не каждый можетъ открыто и честно передъ фабрикантомъ хвастнуть родствомъ, а вотъ онъ, Абрамсонъ, ихъ общество, теперь можетъ!..

— А если они даже и не комиссары, чортъ бы ихъ побралъ, допустимъ, они просто «спецы», — что же мы сидимъ, я васъ спрашиваю, что же мы это сидимъ, идиоты вы эдакіе!.. Живутъ же тысячи людей отъ этой проклятой совѣтской торговли, чѣмъ мы хуже ихъ?..

На это усталый и пассивный Гребенкинъ деликатно просилъ не разглашать его семейной тайны, ему, молъ, все равно никто не повѣритъ, такъ какъ всѣ посредники по совѣтскимъ дѣламъ давно уже по нѣскольку разъ перевѣнчали и породнили всѣхъ комиссаровъ съ ихъ сестрами, тещами, даже съ собственными женами, доходили, въ погонѣ за хлѣбомъ, даже до кровосмесительства, а фабрикантъ всему вѣритъ, ибо въ СССР «все возможно»...

Впервые, за рядъ весьма тяжелыхъ полугодныхъ лѣтъ, Абрамсонъ въ дни особо острой нужды сталъ замѣчать, что въ немъ прорываются иногда какія то «творческія возможности», не шаблонныя идеи, а дѣловой восторгъ, вдохновеніе, что онъ можетъ, напримѣръ, убѣдительно и долго говорить... И такъ убѣдительно, что даже онъ самъ, начинаетъ вѣрить... Собственно, Абрамсонъ ничему, давно ничему, не вѣритъ, конечно, кромѣ еще только въ Бога Израиля, безъ чьей помощи — ни до порога... Вѣрилъ бы Абрамсонъ еще крѣпче, еще глубже, если бы его семья, одиннадцать душъ, подумайте, одиннадцать ртовъ, были бы сыты хоть три раза въ недѣлю, черезъ день... Но — дѣла не поправлялись, шли на убыль, на явный голодъ. И не мудрено! Слишкомъ злоупотребляли другіе посредники и «совѣтскими связями» и кровнымъ родствомъ съ отцами, сестрами и племянницами совѣтскихъ комиссаровъ... Дѣла все же не двигались впередъ. Хотя и находились охотники до зарытыхъ на Уралѣ сокровищъ князей Демидовыхъ и по этому дѣлу состоялась даже кой-какія нотаріальныя соглашения, — Гребенкину 25 проц., а 75 проц. кладоискателю, — но — какъ до аванса, такъ и назадъ. Нефтяные участки Нерсеса Нахимянца то-

же как-то не внушали доверия, ибо конкуренты его «Англоперсидская Компания», «Шелль» и «Рокфеллер» — давно законтраковали через какого-то Ханма Саида «всю Бакинскую и Грозненскую нефть»... Недогадливый, однако, все же вышло с одним нефтяником, уплатившим незначительный аванс, но впоследствии потребовавшим вдруг от Нахимянца вещественных доказательств родства с самим Сталиным, иначе он предаст Нахимянца прокурору по статье «о вовлечении в невыгодную сделку».

И два компаньона ушли. Портили поскорее уйти. Один с тайно зарытыми сокровищами, другой с нефтяными участками. Они ушли в Лондон, они читали, что Лайола Джордж и Санбернар поддерживают в Англии великую легенду о неисчерпаемых богатствах и возможностях СССР...

— Несчастные, куда вы еще прете?... Мало вам Стамбуль... Българд... Копенгаген... Осло... Гельсингфорс... Бухарест... Берлин... Принцессы Острова... Галлиполи... Дандиг?... Иезуит этот Лайола Джордж вам еще понадобился или этот... рыжий... шутник и циник... как его Санбернар... Чтoбъ имъ уже такъ жилосъ, какъ намъ! Лучше ужъ не выпайтесь... Держите крѣпко ваши греческіе паспорта и — молчите. Съ голоду никто еще не умеръ, вы видите, — и Абрамонъ еще живъ... А если и помремъ, — бѣда какая!... Умерли же Шекспиръ и Ленин! Господни воля!...

Но — компаньоны все же рѣшили сдѣлать послѣднюю ставку на Ллойд-Джоржа и уйти... И тогда еще болѣе одинокимъ почувствовалъ себя Абрамонъ. Помогли ему все же его «старая совѣтскія связи» и особенно его точное пониманіе совѣтской системы «разыгрывать» одного фабриканта против другого, и послѣ долгихъ, долгихъ поисковъ Абрамону удалось получить мѣсто вольнонаемнымъ въ одной экспортно-импортной фирмѣ. Фирма жила, торговала и существовала и до Абрамона на разныя совѣтскія поставки, но обязанность Абрамона, какъ завѣдывавшаго «Восточнымъ Отдѣломъ» состояла въ чемъ-то грандіозномъ... монопольномъ... Дѣло шло сразу о многомиллионной сдѣлкѣ.

— Съ большевиками надо, господа... Или-ли!... Монополию на спички... Монополию на нефть... масло сибирское... ленъ... кишки... Зачѣмъ отказываться?...

Абрамонъ въ своихъ докладахъ Правленію жестоко обрушивался на «Диктатора», но все же настаивалъ на крупныхъ дѣлахъ съ ними... А когда онъ говорилъ о монопольныхъ возможностяхъ, о миллионныхъ поставкахъ, имъ овладѣвала какая-то ярость... вотъ-вотъ схватить онъ самого торгпреда за горло и заставить его подписать грандіозный совѣтскій заказъ для его фирмы... Но, увы, заказы не поступали, и къ концу каждого мѣсяца становился Абрамонъ нервно и тревожно активнымъ, созывалъ правленіе на «важное, неотложное засѣданіе» и съ цифрами въ рукахъ доказывалъ возможность ближайшихъ, вотъ-вотъ, крупныхъ поставокъ... Его доклады и цифры «прямо изъ Москвы» тщательно хранились фирмой въ сейфахъ, строго доверительно, и всѣ отдѣлы фирмы, благодаря только одному Абрамону, вновь радостно принимались за работу, отстукивали на машинкахъ, готовы заманчивые для большевиковъ офферты, калькуляціи... И каждый разъ послѣ такихъ энергичныхъ и оптимистическихъ докладовъ жалованье вновь и вновь выплачивалось, но всегда оказывалось, что «проклятая конкуренція» забирала заказы, и фирма Абрамона даже отвѣта на офферты не получала... Абрамонъ затосковалъ, душевно страдалъ, осунулся, постарѣлъ...

И засыпая, и вставая, тихо молился за свою семью, и за свою фирму, Абрамонъ.

— Господи!... Сжался... Сотвори чудо... Не оставляй безъ милости Твоей мою семью... Намъ немного надо... Пожалѣй насъ, Милосердный!...

У Абрамона было основаніе опасаться за судьбу своей семьи.

Какъ разъ сегодня предсѣдатель, подписывая совѣмъ безрадостный балансъ, пригласилъ къ себѣ Абрамона...

Легко задавать ему вопросы, — почему не состоялась покупка ста вагоновъ совѣтскихъ яицъ, и куда дѣвался монопольный контрактъ на совѣтскую нефть, и хотя бы на лошадиныя копыта... Что могъ возразить Абрамонъ, онъ готовъ былъ бы представить своей фирмѣ не только «кишки» и «копыта», — душу свою... Но кому нужна душа Абрамона?... И виноватъ ли Абрамонъ вообще? Не можетъ же Абрамонъ измѣнить систему «проклятой совѣтской психологіи»...

— Что бы такое «боевое», ошеломляющее, предложить своей фирмѣ, — ломать себѣ голову совѣмъ растерявшимся Абрамонъ, — чтобы поддержать хотя бы еще пять-

шесть мѣсяцевъ... всего только шесть мѣсяцевъ, пока не родится новый членъ семьи... О, Господи, Господи!... Жизнь сама по себѣ, а пути Господни сами по себѣ...

Съ этими мыслями, совѣмъ близкій къ отчаянію, Абрамонъ слонялся по улицамъ и машинально забрелъ въ «Зоологическій», — тамъ на свободѣ легче подумать, разобраться, обмозговать...

Грандіозная поставка настолько завладѣла Абрамонъ, что онъ измученный, усталый, головой приникъ къ холоднымъ прутьямъ львиной клѣтки. И былъ Абрамонъ не мало удивленъ, что могучій и царственный левъ, на солнцепекѣ, однимъ глазомъ, какое тамъ, одной сотой зрачка, не то презрительно, не то саркастически, но все же очень лѣниво глядѣлъ на него. Когда же Абрамонъ инстинктивно, испуганно отскочилъ отъ клѣтки, левъ такъ рывкнулъ, что бѣдный посетитель, незамѣтно для себя, очутился по ту сторону пруда... Левъ долго не могъ успокоиться и рѣшительно зашагалъ по діагонали, все время метая огненные взоры на Абрамона. Постоялъ Абрамонъ, постоялъ, наблюдалъ и — и вдругъ что то его осянило, обожгло, со всѣхъ ногъ бросился онъ вдругъ бѣжать, точно стрѣлой пронзенный, вонъ изъ сада, да въ ближайшую телефонную будку, откуда нервно и радостно, едва переводя дыханіе, требовалъ «лично къ телефону самому предсѣдателя»...

Господи! Президентъ!... Есть!... Огромная, грандіозная поставка, колоссальный заказъ!... Я едва отъ радости дышу!... Что?... Не слышите?... Да это же я... я, Абрамонъ съ вами говорить! Огромная поставка, понимаете. Рады, — я думаю!... Да... да... Я говорю изъ кабинета самого... понимаете... неудобно по телефону... Самъ торгпредъ обрадовался наконецъ... Конечно, старыя связи рано или поздно!... Но глубоководный пока будемъ соблюдать строго доверительно. Въ нашихъ же собственныхъ интересахъ! А то конкуренція... Одна саранча... Да... да... помогли мнѣ старыя... старыя связи... Фу!... Прямо задыхаюсь... Поставка колоссальна!... Сижу у него же... понимаете... у него въ кабинетѣ и... по телефону... Я не могъ эту радостную вѣсть отложить на завтра... И вамъ первому, счелъ я моимъ приятѣйшимъ долгомъ сообщить немедленно!... Что?... Какъ вы сказали... Не слышу... А!... Понялъ... Затокъ?!... Какъ?... Такая огромная поставка, а вы, о затокъ?... Вы спрашиваете, какая поставка... какія машины?... Вотъ не ожидалъ. Не все ли равно, что мы имъ будемъ поставлять?... Я далъ моимъ совѣтскимъ друзьямъ торжественное слово... слово эмигранта, родители котораго оставлены тамъ въ заложникахъ... Что мы не обмолвимся объ этой огромнѣйшей поставкѣ... Итакъ, дозавтра... Сзовите нашихъ двухъ генералъ-директоровъ... И никого больше... Завтра къ 11 утра... И вы убѣдитесь, что Абрамонъ еще живъ, и фирма наша себя еще покажетъ!...

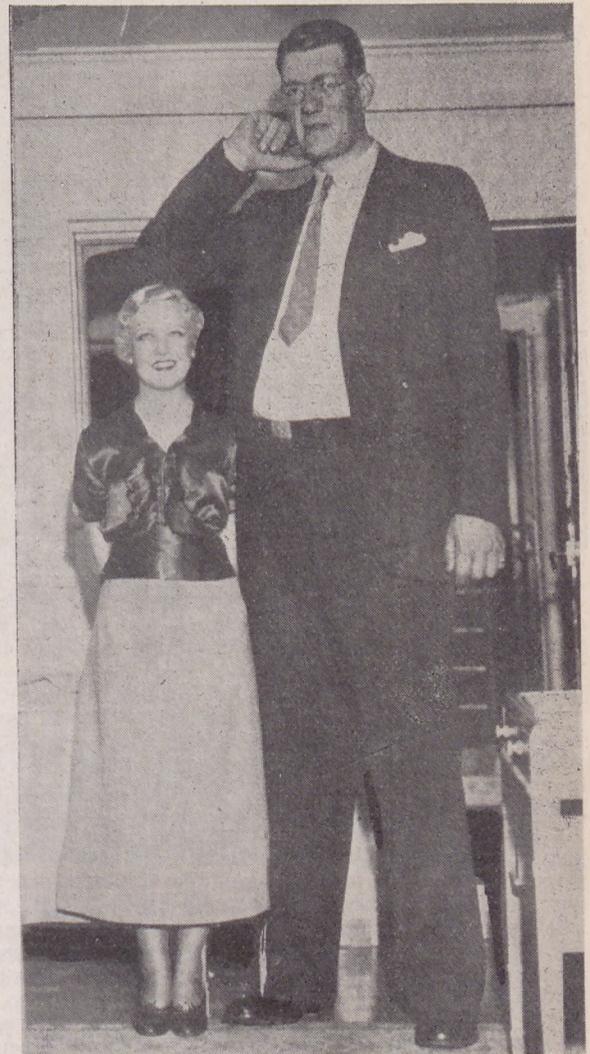
И Абрамонъ, за рядъ безрадостныхъ и неплодотворныхъ лѣтъ тщетнаго искательства совѣтскихъ поставокъ, впервые почувствовалъ себя, въ эти тихія лѣтнія сумерки, удачникомъ и кандидатомъ на маленькое счастье. И во всякомъ случаѣ ближайшіе 6 мѣсяцевъ обезпечены... Абрамонъ не фантазеръ, онъ человекъ инициативы, идеи...

Дорожа свободой и спокойствіемъ семьи, Абрамонъ всегда стоялъ на стражѣ относительной человѣческой честности. Онъ часто доказывалъ своей тещѣ, что каждый человекъ обязанъ быть честнымъ, но не смѣетъ умирать съ голоду. И Абрамонъ, въ тяжеломъ раздумьи, разглядывая льва, напорно и крѣпко думалъ о хлѣбѣ насущномъ, готовъ былъ за любую соломинку ухватиться... И при всей къ себѣ строгости не могъ, рѣшительно не могъ онъ ни въ чемъ упрекнуть себя при внезапной, его самого поразившей, дѣловой вспышкѣ, грандіозной, звѣриной комбинаціи, поставкѣ торг-



18-ти лѣтній скрипачъ Илья Ласковъ, получившій стипендію по завѣщанію миссъ Вули изъ Нью-Йорка, прибылъ въ Парижъ для окончанія своего музыкальнаго образованія.

# Улыбки современности



Наверху слева:

## БРАКЪ АРТИСТОВЪ.

«Свободная коммуна Монматра» отпраздновала недавно съ большой пышностью, свадьбу двухъ «дѣтей» этого парижскаго квартала м-ль Клемансъ Тьерсо и Гастона Бертъе — популярныхъ исполнителей шансонетокъ. На нашемъ снимкѣ свадебный кортежъ.

По серединѣ:

## ТРИНАДЦАТИЛѢТНЯЯ МАТЬ.

Всеобщее вниманіе во Франціи привлекла свадьба тринадцатилѣтней уроженки Катильона Адриенны Деламарръ съ семнадцатилѣтнимъ Генрихомъ Пэнго. Для заключенія этого ранняго брака потребовалось особое разрѣшеніе президента республики и благословеніе папы. Черезъ нѣсколько дней послѣ свадьбы, состоялось крещеніе сына этихъ самыхъ молодыхъ родителей Франціи.

Наверху справа:

## «ГОРА ЭВЕРЕСТЪ И ВЕНЕРА КАЛИФОРНИИ»

Клайфъ Томпсонъ, прозванный за свой гигантскій ростъ «Горой Эверестъ» (2 метра 75 сант.), сочетался, въ Сѣв. Америкѣ, бракомъ съ Маргаритой Нирингъ — «Венерой Калифорніи».

Справа:

## ЕЩЕ ОДИНЪ КОНКУРСЪ КРАСИВЫХЪ НОГЪ.

Для того, чтобы облегчить работу судей, участницы одного конкурса красивыхъ ногъ въ Парижѣ, изобразили на ногахъ номера.





## ВЪ БЕРЛИНСКОМЪ ТИРГАРТЕНЪ.

— Пипо, дай лапку!...

предству 2379 львиць и 11 львовъ... Ненужны ли имъ львицы и львы, если не для образцовой фермы, то для «хлѣба и зрѣлицъ», — разсуждалъ, думалъ, прикидывалъ Абрамсонъ, изнемогая отъ усталости, напряженнаго творчества и нѣкоторой сумбурности, связанныхъ съ такимъ количествомъ львиць и львовъ!...

— Покупаютъ же они молотилки!... Продаютъ же они потроха и кишки!... Есть же у нихъ «колхозы» и «образцовыя хозяйства», рассадники разныхъ культуръ... Почему же имъ не разводить на совѣтской территоріи образцовыхъ зоологическихъ звѣрринцевъ, образцовыхъ питомниковъ львиныхъ и прочаго звѣрья... у себя дома, а не гнаться за нимъ въ сибирскихъ тайгахъ?... Разводить же нѣмцы въ Баваріи или Саксоніи лисицъ, кроликовъ!... А если въ американско-совѣтскомъ масштабѣ, то лучшаго и болѣе грандіознаго не придумаешь, какъ разведение, на образцовой колхозной фермѣ, собственныхъ львиць и львовъ! И чѣмъ госторгъ лучше гощирка?...

Усталый, измученный, засыпающій Абрамсонъ не переставалъ думать о томъ, что доложить онъ завтра своей фирмѣ, а главное — что отвѣтить онъ, Абрамсонъ, одному очень обстоятельному директору, если тотъ, какъ образованный докторъ, спроситъ, почему собственно 2379 львиць и 11 львовъ?... Безпокойныя мысли не дають уснуть. Не такъ смущала его эта грандіозная поставка, какъ невольно вырвавшееся изъ устъ его эдакое количество звѣрей, — и откуда такія цифры?!...

— Господи! Не дай погибнуть! Надо будетъ обязательно заглянуть въ Энциклопедическій, сколько въ точности львиць полагается на одного льва.

Усталость наконецъ взяла верхъ и Абрамсонъ уснулъ, какъ послѣ тяжелой болѣзни, послѣ перелома. Давно-давно не спалъ онъ такимъ беззаботнымъ сномъ праведника, сномъ челоуѣка, во всякомъ случаѣ на ближайшіе 6 мѣсяцевъ обезпеченнаго.

На другое утро, ровно въ 11 часовъ, предсѣдатель правленія, обычно хладнокровный, открылъ съ нѣкоторой торжественной таинственностью засѣданіе, и присутствующіе директора, сосредоточенно готовились къ радостнымъ дѣловымъ извѣстіямъ.

Закончилъ почтенный предсѣдатель свое слово обращеніемъ къ директорамъ «строжайше хранить въ собственныхъ интересахъ дѣловую тайну»...

— Слово предоставляю нашему уважаемому сотруднику доктору Абрамсону, получившему непосредственно изъ Москвы, благодаря своимъ старымъ связямъ, грандіозную для насъ поставку на...

Абрамсонъ, осмѣлился сегодня впервые перебить рѣчь предсѣдателя, онъ опасался, что тотъ не сумѣетъ съ должной дѣловой внушительностью преподнести какъ самую многомилліонную поставку, такъ и усилія и цѣнность связей Абрамсона, чтобы директора, эти расчетливые хозяйственники, не посмотрѣли на дѣло въ корень, со свойственной имъ трезвостью... Машины, молъ, всякіе заводы доставляютъ, а вотъ львиць и львовъ, да еще такое количество — попробуйте-ка, — такой поставки голыми руками не достанешь! Тутъ мало имѣть дѣло съ влиятельными спецами, тутъ надо кровное родство съ самимъ комиссаромъ «Звѣроторга»... Заказъ самъ по себѣ, но влияние самого Абрамсона на заказы, тамъ въ самой Москвѣ, о чемъ, конечно, самъ Абрамсонъ не вправѣ, не долженъ говорить, но фирма его должна это чувствовать.

И Абрамсонъ взволнованно и торжественно, держа какія то исписанные листы и нѣсколько писемъ изъ «самой Москвы», заговорилъ:

— Господинъ президентъ, господа генералдиректоры, я не хочу, какъ и вы, однихъ словъ, надобѣи намъ слова... Я хочу васъ поздравить съ грандіозной поставкой и, прежде всего, какъ изволить правильно замѣтить нашъ президентъ, необходимо соблюсти тайну... Не забудьте, что мои предки, виноваты, мои близкіе остались заложниками въ Москвѣ и вообще.. Поставка эта, замѣтите, многомилліонная, — Абрамсонъ отъ волненія отпилъ изъ стакана, — сосчитайте только одного куртажа для фирмы 20 проц. — не сосчитаете!... Ему же лично, Абрамсону, нужны только первыя 10.000 марокъ, — о тогда, тогда!...

И Абрамсонъ продолжалъ:

— Вчера, звонилъ я по телефону изъ кабинета самага... не стану называть имена, и сообщилъ нашему достоуважаемому прези-

денту, что мы получаемъ поставку въ 2379 львиць и 11 львовъ! А сего дня, съ зарей, около 5 и 3/4 утра, какъ и полагается настоящему другу, — разбудилъ меня, по телефону, все тотъ же всемогущій другъ и говоритъ: «другъ Абрамсонъ, увеличьте, пожалуйста поставку еще на 117 львиць... Прямо приказъ изъ Москвы... доставить въ теченіе 6-ти мѣсяцевъ въ Одесу 2496 львиць и 11 львовъ! Академія Наукъ плохо разсчитала, и теперь только точно выяснено, что 11 львовъ могутъ ровно справиться и съ 2496 львицами. Ну теперь все въ порядкѣ!... Заказъ, господа, не меньше какъ на 20 миллиончиковъ! Это не какія-нибудь турбины, компрессоры, станки, — этотъ товарищъ поставляютъ всѣ, а мы, статья особая, насъ приглашаютъ поставить весь живой и мертвый, — фу, дьяволъ, — весь живой товаръ для совѣтской!...

— Инвентарь, а не «товаръ», г. Абрамсонъ, — поправилъ его съ улыбкой одинъ изъ директороу-хозяйственниковъ.

— Совершенно вѣрно. А пока только на пробу полтора процента львиць, какихъ-нибудь 37 штукъ и одного льва, пустяки!

Директора и предсѣдатель давно, рядъ лѣтъ, не платившіе дивидендоу своимъ акціонерамъ, были немало ошарашены такой миллионной поставкой, а одинъ изъ директороу, завѣдывающій финансами, успѣлъ уже карандашикомъ прикинуть, что вся поставка составить не меньше двѣнадцати съ половиной миллионоу.

— Что, — крикнулъ точно ужасенный невѣжествомъ своего начальника Абрамсонъ, — а почему не ровно 25 миллионоу, почему не содрать съ нихъ за львицу по 10.000 марокъ, а за льва всѣ 20.000?! Нѣтъ, господа, ужъ смѣту предоставьте мнѣ. Если наша фирма теперь не сорветъ съ нихъ, то когда же?!

Лица предсѣдателя и директороу выражали восторгъ, сладостныя мечты, точно шампанское на тощій желудокъ, газовой завѣрой заслонили, затуманили столь простую видимость и каждый избѣгалъ въ эту минуту, ставить Абрамсону точные вопросы, сами директора боялись обнаружить свое невѣжество. Можетъ въ самомъ дѣлѣ на одного льва полагается сто двадцать пять львиць!...

Только одинъ предсѣдатель, довольный неожиданнымъ поворотомъ фортуны, съ умиленіемъ замѣтилъ, по адресу совѣтскихъ заказчиковъ, какъ у нихъ все строго разсчитано вплоть до разведения львовъ и львиць. Директороу-хозяйственникъ, хотя и самъ раздѣлялъ упоеніе своихъ коллегъ, не могъ однако не поставить дѣлового вопроса «откуда возьмемъ такое количество львиць?» Но Абрамсона, носившаго безраздѣльно подъ сердцемъ и на плечахъ своихъ 11 безработныхъ ртовъ, не такъ то легко было смутить.

— Что вы, господинъ генералдиректоръ, поставили такой, простите, безпомощный вопросъ?... Когда въ нашихъ рукахъ будетъ 50 проц. задатка, то я, Абрамсонъ, доставлю вамъ всю Африку, да что Африка, всю Палестину и Аравію! Подумаешь, какихъ-нибудь 2.500 львиць!... А зачѣмъ въ Гамбургѣ живетъ извѣстный звѣроловъ Гагенбекъ? Но — я не допущу никакихъ посредниковъ, слышите?! Вся выручка должна пойти въ кассу нашей фирмы, никакихъ никому провизионныхъ! А если понадобится, то я самъ, жизнью готовъ пожертвовать, я самъ поѣду въглубь Африки... Я смерти не боюсь, жила бы и процвѣтала бы наша фирма... да моя семья! Есть Божье чудо, и безъ Бога не до порога! Господа, если хотимъ миллионной поставки, почему бы не соорудить маленькой экспедиціи. И охотниковъ немало найдется! Одно, господа, правда, осложниегъ дѣло. Въдъ совѣтскій заказчикъ не дуракъ, онъ ко-та въ мѣшкѣ не купитъ, — ему образцовъ, образцовъ, живыхъ львиць и львовъ, покажи!

## О комъ говорятъ...



**МАРЛЕНА ДИТРИХЪ СНОВА ВЪ ХОЛИВУДЪ.**  
Этотъ снимокъ, сдѣланный въ Лосъ-Анжелесѣ, свидѣтельствуеетъ о томъ, что знаменитая артистка отказалась отъ мужского покроя своихъ туалетовъ.

С л ѣ в а :

**ЧАРЛИ ЧАПЛИНЪ И ПОЛЕТТЪ ГОДДАРЪ.**  
Ихъ удалось сфотографировать въ Лосъ-Анжелесѣ вмѣстѣ, и тотчасъ же поползли слухи о предстоящей помолвкѣ Чаплина съ этой французской артисткой.

Абрамсонъ все больше приходитъ въ ражъ, самъ удивляется, откуда у него вдругъ такая отвага, находчивость, увѣренность. Насчетъ образцовъ призадумался и самъ предсѣдатель фирмы. Куда же ихъ?... Не водить же этихъ звѣрей на Линденштрассе?! Покончили на томъ, что Абрамсонъ съѣздитъ же этихъ звѣрей на Линденштрассе?! не пайдется ли у него образцовъ?! Нѣтъ, такого количества образцовъ не найдется и у Гагенбека.

Правленіе постановило списаться съ Вестъ-Индіей и Африкой, а Абрамсонъ сосредоточить въ своихъ рукахъ какъ всю переписку, такъ и составленіе самого договора съ торгпредствомъ.

И работа конторская, переписка съ Вестъ-Индіей и Африкой закипѣла подъ руководствомъ самого Абрамсона. Изрѣдка Абрамсонъ, въ присутствіи самаго предсѣдателя, звонилъ въ самое торгпредство, вель съ кѣмъ то по телефону ожесточенные переговоры, на векселя не соглашался, а только на наличныя, угрожалъ разрывомъ контракта, предупреждалъ, что «соединится съ самой Москвой» и, наконецъ, послѣ долгихъ споровъ, соглашался на цѣну въ 8.500 марокъ за лвицу и 12.750 марокъ за льва...

Былъ доволенъ и предсѣдатель. Еще болѣе довольна была многочисленная семья

Абрамсона.

Шли мѣсяцы. Получались письма съ предложеніемъ услугъ самого Гагенбека, получались заманчивыя предложенія изъ Вестъ-Индіи и даже отъ двухъ магараджей!

И странное дѣло, чѣмъ выгоднѣй, заманчивѣй, со всѣхъ концовъ свѣта, поступали предложенія, тѣмъ все больше терялъ въ вѣсѣ Абрамсонъ, худѣлъ, не спалъ, таялъ какъ стеариновая свѣчка на сквознякѣ. Хотя семья и убѣждала папочку подумать о себѣ, вѣдь не такъ ужъ плохи дѣла, напротивъ, слава Тебѣ, Господи, — но звѣри не давали покоя: глазастые такіе, съ жуткимъ вспыхивающимъ взоромъ уставлялись они на него, какъ ни ворочался, какъ ни вставывалъ подъ самую подушку свою сѣдую голову Абрамсонъ, сонъ не давался, и разныя мысли грызли мозгъ и сердце...

И чудно, не во всѣхъ областяхъ одинаково мудро устроены міръ, особенно этотъ сложный, торговый міръ... И есть, по мнѣнію Абрамсона, явленія такія, ощущенія, приключенія, чаянія, и особенно предчувствія, отъ которыхъ, какъ ни вертись, не отвертись... Судьба — одно слово. И какое кому дѣло до того, что эта грандіозная поставка стала то замедлять, то ускорять бѣніе пульса у Абрамсона. И какое кому дѣло до того, что семья какого то тамъ Абрам-

сона будетъ вообще выкинута на улицу, когда онъ Абрамсонъ, вдругъ глаза закроетъ. Богъ Израиля, слышишь Ты молитвы и стоны Абрамсона? Богъ Израиля, услышь семью, семью Абрамсона изъ Винницы... Господь поможетъ. Безъ Бога не до порога.

Шли мѣсяцы. И директоръ хозяйственного отдѣла съ грустью констатировалъ, что и въ этомъ году, какъ и за послѣдніе 7 лѣтъ, вновь никакого дивиденда не будетъ, и онъ, съ цѣлью подвинуть, оживить поставку для госзвѣринца и ускорить получение аванса въ 50 проц. наличными, заѣхалъ, никого въ конторѣ своей не предупредивъ, къ торгпреду, къ самому торгпреду...

А начальникъ торгпредства, представитель единственной въ мірѣ монополю-социалистической страны, какъ и полагается, окруженный совѣтниками и соглядатаями, выслушалъ спокойно генералдиректора, извинился, и очень почтительно положилъ свою руку на горячій лобъ посѣтителя... Въ каждомъ торгпредствѣ имѣются, на всякій случай, всякаго рода аппараты, фотографы, психіатры, неврологи.

Но что могли они всѣ подѣлать съ оцѣпенѣвшимъ, лишившимся языка, генералдиректоромъ?! Такъ и сказалъ, едва внятно, генералдиректоръ, поддержанный психіатромъ и самимъ торгпредомъ:



РЕНЕ АДОРЭ.

Французская фильмовая артистка, безвременно скончавшаяся въ Америкѣ.

Ich bin... bin... sprachlos... los... los...

И лишился чувствъ.

Въ это самое время Абрамсонъ, ожидавшій обычно чуда, доказывалъ все тому же президенту, «строго довѣрительно», что не будь у него 11 человекъ семьи, не сталъ бы онъ рисковать своей жизнью, не поѣхалъ бы онъ, въ общество хотя бы и другихъ охотниковъ, въ самую глубь Африки. Но — многомиллионная поставка и вообще...

Событія иногда быстрѣ радіо слѣдуютъ. Вдругъ звонокъ изъ торгпредства!... Голосъ самага торгпреда!... Генералдиректоръ умеръ отъ разрыва сердца въ его кабинетѣ!... И Абрамсонъ инстинктивно бросается къ двери, къ порогу, и на самомъ порогѣ, какъ подкошенный, свалился. Безъ Бога не до порога...

Александръ Буровъ.

# Смѣсь

## ИСКУССТВО ВЛАДѢТЬ РАЗГОВОРОМЪ

Между Наполеономъ и Талейраномъ произошелъ слѣдующій довольно интересный разговоръ: — Васъ называютъ королемъ разговора въ Европѣ, — сказала Императоръ. Въ чемъ же, скажите, секретъ вашего мастерства?

— Государь, я прямо и откровенно отвѣчу на вашъ вопросъ и воспользуюсь для своего отвѣта сравненіемъ, заимствуя его изъ дѣла, въ которомъ вы, ваше величество, являетесь лучшимъ мастеромъ. Во время войны, ваше величество, не правда-ли, вы были бы очень довольны, если бы выборъ мѣста для сраженія всегда могъ зависѣть отъ васъ.

— Разумѣется! — отвѣтилъ Наполеонъ.

— Это вполне понятно, государь, такъ какъ было бы очень удобно, если бы можно было сказать неприятельскому полководцу: генералъ подайтесь немного назадъ, вотъ къ тому горному проходу, или растяните-ка ваше войско вдоль этой долины! Но съ подобнымъ приказаніемъ къ неприятелю не обратишься.

— Куда же мѣтите вы?

— А вотъ куда, ваше величество. Я, видите ли, почву для разговора избираю самъ; и выбираю при этомъ лишь такую, гдѣ мнѣ есть, что сказать. Ни на что другое я не отвѣчаю. Вообще, я никогда никому, кромѣ вашего величества, не позволяю предлагать мнѣ вопросы; если же когда либо ко мнѣ обращаются съ вопросами, то эти вопросы мною же внушены.

Въ старину, когда я охотился, то всегда стрѣлялъ только на шесть шаговъ. Я убивалъ мало дичи, но когда билъ, то уже навѣрняка. Большинство охотниковъ горячатся, стрѣляютъ какъ попало; — а я стрѣлялъ только въ томъ случаѣ, когда былъ увѣренъ въ успѣхѣ.

При разговорѣ, я также оставляю безъ вниманія тысячи далекихъ предметовъ, на которые я могъ бы дать обычные отвѣты, но того, что у самыхъ ногъ моихъ пробѣгаетъ, я уже не пропущу.

## ИЗЪ ЖИЗНИ ЩЕПКИНА

Знаменитый русскій актеръ Михаилъ Семеновичъ Щепкинъ, какъ извѣстно, происходилъ изъ крѣпостныхъ. Онъ былъ принятъ въ самыхъ различныхъ слояхъ общества, и его вездѣ уважали и любили, держалъ онъ себя всюду съ одинаковымъ достоинствомъ. Встрѣчались, однако люди, которые смотрѣли на него, какъ на актера, да еще изъ крестьянъ, т. е. какъ на полу-человѣка. Онъ это зналъ, не напрашивался на честь ихъ знакомства и упоминалъ всегда о нихъ со смѣхомъ или съ чувствомъ глубокаго сожалѣнія: — невозможно ихъ обвинять, говорилъ онъ: — въ нихъ мысль забита съ самага дѣтства.

Однажды одного изъ его воспитанниковъ рекомендовали извѣстному московскому аристократу на службу, но вельможа предложилъ молодому человѣку ничтожное жалованье и они не сошлись. Встрѣтивъ въ клубѣ Щепкина онъ ему сказалъ:

— А вашъ воспитанникъ высоко цѣнитъ свои труды. Онъ человѣкъ со свѣдѣніями, но могъ бы мнѣ уступить, потому что въ моемъ домѣ онъ пользовался другими выгодами.

— А какими именно, князь?

— Онъ бы пользовался моимъ гостеприимствомъ, обѣдалъ бы за моимъ столомъ, а вѣдь ему не всегда удается обѣдать съ порядочными людьми.

— По крайней мѣрѣ, до сихъ поръ ему это постоянно удавалось, ваше сіятельство, — отвѣтилъ Михаилъ Семеновичъ, — онъ съ самага дѣтства обѣдаетъ со мной, и я съ него за это денегъ не бралъ.

## МУЖЕСТВО КОРОЛЯ

Король Карлъ V-й, во время военныхъ дѣйствій, подошелъ близко къ огню противника.

Обезпokoенная свита стала умолять короля остановиться и, во избѣжаніе опасности, дальше не продвигаться.

Карлъ V-й сказалъ съ улыбкой:

— Укажите мнѣ примѣръ изъ исторіи, когда монархъ былъ бы сраженъ во время боя вражеской пулей.

В.

# Союзъ русскихъ инженеровъ во Франціи

Въ настоящее время русскіе инженеры, техники и специалисты, какъ и большинство русскихъ эмигрантовъ-труженниковъ, переживаютъ трудные моменты изъ за недостатка работъ и введенія разнаго рода ограничений и запретовъ при примѣненіи иностраннаго труда.

Стремясь оказать возможное содѣйствіе, какъ своимъ членамъ, такъ и вообще русскимъ инженерамъ, техникамъ и мастерамъ въ дѣлѣ присканія работъ, Союзъ Русскихъ Дипломированныхъ Инженеровъ вошелъ въ соглашеніе съ нѣкоторыми техническими и строительными фирмами, которыя обязались примѣнять на предоставленныхъ имъ работахъ въ возможно большемъ масштабѣ трудъ русскихъ эмигрантовъ.

Принимая во вниманіе вышеизложенное, Правленіе Союза усердно проситъ всѣхъ оказать свое содѣйствіе въ дѣлѣ представленія Союзу всякихъ техническихъ работъ, оказать содѣйствіе личными связями съ разными лицами и учреждениями, указавъ, что Союзъ интересуется какъ исполненіемъ крупныхъ работъ по возведенію разныхъ общественныхъ, промышленныхъ и жилыхъ зданій, такъ равно и исполненіемъ разныхъ мелкихъ и ремонтныхъ работъ (какъ то: малярныхъ, столярныхъ, электротехническихъ, по проведенію центрального отопленія, горячей воды, земляныхъ, каменныхъ, бетошныхъ, штукатурныхъ, а также и всѣхъ архитектурныхъ и электротехническихъ, включая ремонтъ автомобилей, разныхъ машинъ и проч.).

Въ связи съ этимъ, всякія указанія, свѣдѣнія или требованія на исполненіе работъ слѣдуетъ направлять на имя Генеральнаго Секретаря Союза Н. Л. Фримана (N. Freeman, 44, rue des Perchamps, Paris 16, tѣlѣph.: Aut. 41-92), а во всѣхъ спѣшнѣхъ случаяхъ на имя Предсѣдателя Бюро Труда, Гражданскаго Инженера Б. А. Ошмянскаго (1, rue Fallempin, Paris 15, tѣlѣph.: Inval. 24-33).

**ALLIANCE FRANÇAISE**  
101, Bd. Raspail, Paris.  
**ШКОЛА ПРАКТИЧ. ИЗУЧЕНІЯ ФРАНЦ. ЯЗЫКА.**

1) Зимняя сессія Полнаго курса изученія француз. яз. откроется 3 ноября. Въ программу входятъ, каждую недѣлю:  
**16 часовъ** минимумъ практич. изученія франц. яз., включая переводы.  
**17 ЛЕКЦІЙ**, одна художеств. прогулка.  
Цѣна 195 фр. въ мѣсяцъ  
500 фр. за 4 мѣсяца  
(3 ноября — 28 февраля).  
Спеціальныя карточки будутъ выдаваться лицамъ, желающимъ присутствовать лишь на лекціяхъ,  
по цѣнѣ 80 фр. въ мѣс.

2) Вечерніе курсы будутъ имѣть мѣсто 5 разъ въ недѣлю, по понед., вторн., сред., четв. и пятн., съ 20 до 22 час.  
Въ среду, курсъ посвященъ изуч. коммерческаго француз. яз.  
Цѣна 100 фр. за мѣсяцъ  
325 фр. за 4 мѣсяца.  
За справками обращ. къ Директору,  
\*Robert Dupouey, 101, Bd. Raspail, Paris (VI).

MIKADO

35, Boulevard Rochechouart  
Единственный русскій уголокъ въ Парижѣ,  
гдѣ вы можете вспомнить старину и ежеди.  
слыш, отъ 5-7 ч. в. и отъ 8.30-12 ч. ночи

С. ДАНИЛЕВСКАГО и 12 Виртуозовъ балалаечниковъ ex «Prado»  
подъ упр. Л. И. ГОНЧАРОВА при уч. А. ВОРОНОВА (вир. гармонистъ).  
Г. И. ДАНЮШИНА (бар. Моск. оп.), Н. ЛЕПОРСКАГО и Е. МАЛЬЦЕВА.

# Парижскія МОДЫ



Справа:

Вечернее платье Элианъ Мэри изъ по-де-суа цвѣта мовъ съ бархатной кофточкой сливоваго цвѣта и мѣхомъ голубой лищицы.

Модель  
*Eliane Mary*

Слѣва:

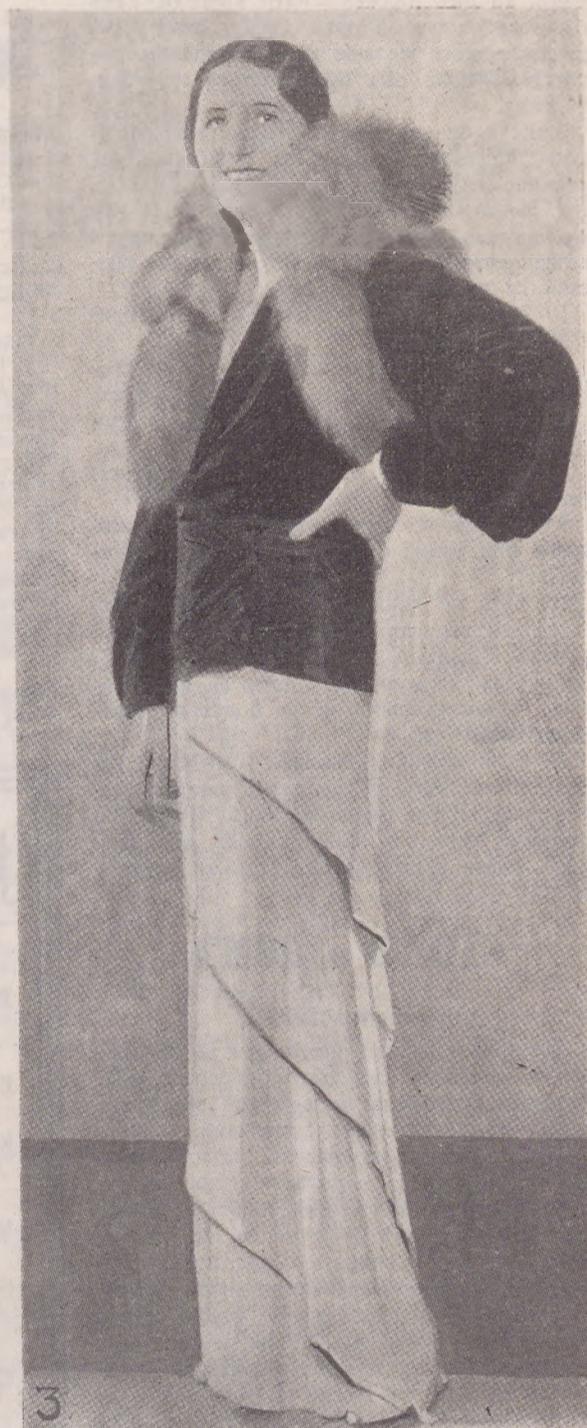
Костюмъ «апрэ миди» изъ сатина каштановаго цвѣта, отдѣланное мѣхомъ тюленя.

Модель *Worth*.

Внизу:

Токъ, отдѣланный мѣхомъ барашка. Шарфъ и рукава того же мѣха.

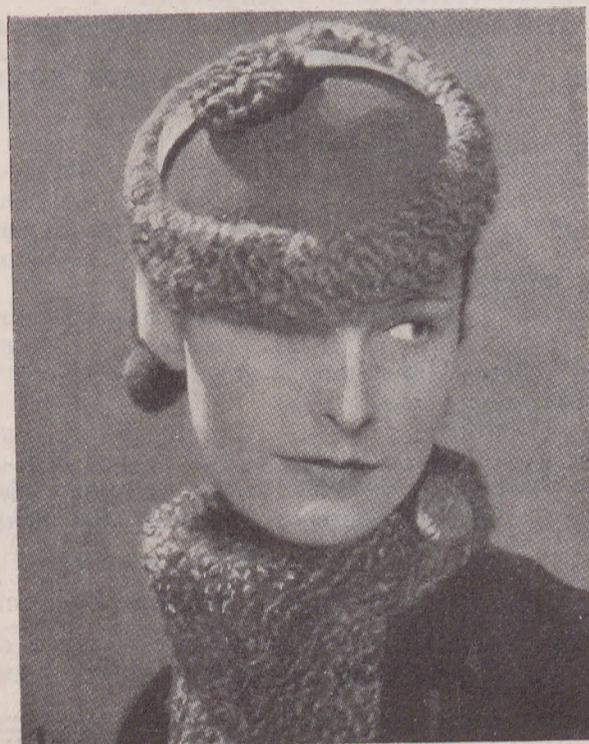
«L'Oficiel  
de la Mode».



## Линія новаго сезона

Итакъ съ модой «травести» покопчено. Моды этого сезона имѣютъ характеръ строго женственный, подчеркнутый массой элегантныхъ мелочей и громаднымъ разнообразіемъ матеріала, изъ котораго дѣлаются дамскіе туалеты.

Новый силуэтъ элегантной дамы подчеркиваетъ бюстъ, сужаетъ талію и уточняетъ формы. Фигура удлиняется высокими воротниками и длинными платьями до пояса. Простотѣ юбокъ



противопоставляется большая изысканность въ отдѣлкѣ корсажей, главнымъ образомъ на груди и выше локтя. Часто спина гарирована болѣе разнообразно, чѣмъ грудь.

Очень въ модѣ мѣха тюленя, скунса, песца и лисыцы, которые вытѣсняють барашекъ и брейтшванцъ.

Модные цвѣта: травяной, оливковый, свѣтло-желтый и кипарисный. Изъ темныхъ оттѣнковъ — синий, слоновый, марэнго, рыжевато-коричневый, лепельный.

## Двѣнадцать заповѣдей джентльмена

Одна нѣмецкая газета привела двѣнадцать заповѣдей для джентльмена, если онъ хочетъ быть учтивымъ съ дамами. Приводимъ ихъ какъ курьезъ или... напоминаніе:

1. Мужчина долженъ, при встрѣчѣ съ дамой, снимать шляпу, даже если онъ сидитъ въ закрытомъ автомобилѣ.

2. Если онъ входитъ съ дамой въ ресторанъ, то онъ долженъ идти впереди, какъ бы освобождая ей путь. Онъ долженъ передать лакею желанія своей дамы, не дожидаясь, пока она обратится къ официанту сама.

3. Если она приходитъ на свиданіе слишкомъ поздно, онъ долженъ улыбаться, но, конечно, не иронически.

4. Когда она подходитъ къ его столу или же встаетъ отъ стола, мужчина долженъ встать даже въ томъ случаѣ, если они расстаются на короткое время.

5. Онъ не долженъ говорить въ ея присутствіи о дѣлахъ.

6. Онъ не долженъ сидѣть, когда она стоитъ, не долженъ лежать, когда она сидитъ.

7. Онъ долженъ цѣловать ей руку на прощанье.

8. Онъ долженъ оказывать ей маленькіе знаки вниманія.

9. Мужчина можетъ ревновать, но не долженъ при этомъ становиться надоѣдливымъ.

10. Онъ не долженъ ждать, чтобы дама вызвала его по телефону. Онъ долженъ вызывать первый.

11. Онъ долженъ находить ея пріятельница — интересными, но не болѣе интересными, чѣмъ она.

12. Если мужчина заѣзжаетъ за дамой на автомобилѣ, онъ не долженъ ожидать ее, разваливъ внутри экипажа. Какъ только его спутница выходитъ изъ подъѣзда, онъ долженъ выйти и помочь ей сѣсть въ автомобиль.

## СТОЛЬ и ДОМЪ

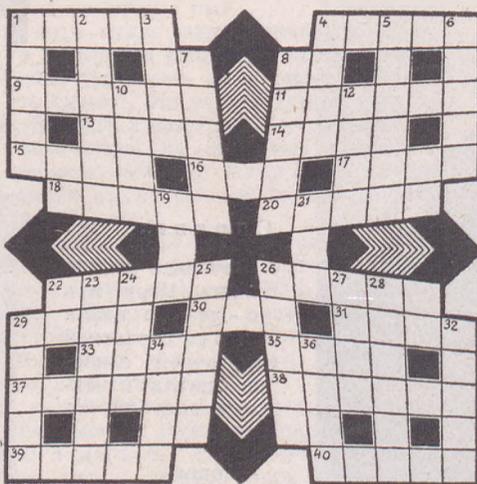
### «Pommes frites»

Для приготовления «помъ фритъ» не требуется никакихъ сложныхъ приспособленій. Очистите картофель и нарежьте его длинными, четырехгранными ломтиками. Самое важное: оботрите его насухо полотенцемъ (на два три фунта картофеля надо два сухихъ, чистыхъ полотенца) и оставьте лежать въ полотенцѣ. Налейте въ металлическую (не эмалированную) кастрюльку салатнаго или арахиднаго масла до половины, поставьте на сильный огонь, чтобы масло закипѣло и со дна начали бы подниматься пузырьки. Кладите несоленый вытертый картофель въ кипящее масло небольшими порціями, чтобы онъ былъ покрытъ масломъ и его можно было бы помѣшивать вилкой. Черезъ восемь-десять минутъ «помъ-фритъ» готовъ. Выньте шумовкой и при подачѣ посолите.



# КРЕСТОСЛОВИЦЫ

ЗАДАЧА № 427



### Горизонтально:

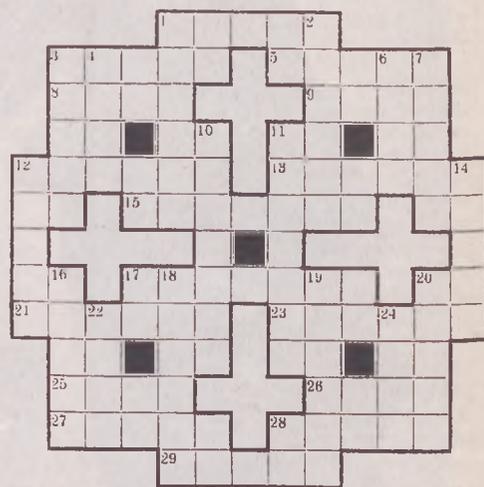
1. Растеніе. 4. Точка на тѣлѣ человѣка. 9. Французскій революціонеръ. 11. Древне-греческое имя. 13. Косметическое средство. 14. Химическое вещество. 15. Женское имя. 16. Мѣстоименіе. 17. Городъ въ Сербіи. 18. Римскій мудрецъ. 20. Олицетвореніе матеріализма. 22. Хозяйственная принадлежность. 26. Кочевникъ. 29. Поле. 30. Герой сказокъ Андерсена. 31. Физическое воздѣйствіе. 33. Простонародное реченіе. 35. То, что веселитъ душу человѣка. 37. Женское ласкательное имя. 38. Родъ лѣса. 39. Героиня вагнеровской оперы. 40. Римская богиня.

### Вертикально:

1. Карточный терминъ или же хозяй-

ственная постройка. 2. Птица. 3. То, къ чему мы обращаемъ свои взоры. 4. Одежда пернатыхъ. 5. Франко-испанскій художникъ. 6. Энергичный жестъ. 7. Авторъ законодательства у древнихъ. 8. Мѣсто скачекъ въ Англіи. 10. Кавказскій обычай. 12. То-же, что и № вертикально. 19. Междометіе. 21. Оно иногда соблазняетъ. 22. Нога. 23. Когда человѣкъ имѣетъ успѣхъ. 24. Наполеоновскій маршаль. 26. Рыболовная снасть. 27. Вторая часть имени Будды. 28. Греческій полубогъ. 29. Часть постройки. 25. Часть двери. 32. Возница. 34. Болѣзнь. 36. Прародитель.

ЗАДАЧА № 428



### Горизонтально:

1. Мѣсто морского сраженія. 3. Герой по-

## Книгоиздательство "Иллюстрированной Россіи"

Выпущены въ свѣтъ слѣдующія книги собств. изданія:

Воспоминанія ГРАФА В. Н. КОКОВЦОВА

2 тома большого формата, 1.000 стр., цѣна 65 фр.

» роскошное изданіе ..... цѣна 85 фр.

Воспоминанія Великаго Князя АЛЕКСАНДРА МИХАЙЛОВИЧА

3 тома ..... цѣна 35 фр.

Капитанъ 2-го ранга А. П. ЛУКИНЪ

«Флотъ». Изъ жизни русскаго военнаго флота

2 тома ..... цѣна 30 фр.

Миссъ М. БЬЮКЕНЕНЪ (дочь англ. посла въ Петербургѣ).

2 книги ..... цѣна 30 фр.

В. Л. БУРЦЕВЪ. «Былое»

Сборникъ по исторіи противобольшевицкаго движенія

2 тома ..... цѣна 30 фр.

САША ЧЕРНЫЙ. Разказы для дѣтей

Посмертное изданіе

1 томъ ..... цѣна 15 фр.

Цѣны съ пересылкой и доставкой на домъ, кромѣ «Воспоминаній гр. Коковцова», за пересылку которыхъ прибавляется во Франціи 3 фр., за границу 8 фр.

Книгопродавцы пользуются обычной скидкой.

Заказы просимъ направлять

« LA RUSSIE ILLUSTREE » 24, rue Clément-Marot, Paris (8<sup>e</sup>)

или же нашимъ мѣстнымъ агентамъ въ разныхъ странахъ, уплачивая въ мѣстной валютѣ, по курсу дня.

# Почтовый ящик

вѣсти, имѣвшей въ Россіи двойственный успѣхъ. 5. Городъ въ Россіи. 8. Мужское имя. 9. Рѣка въ Европѣ. 12. Та, которую Прутковъ сравнилъ съ шашкой. 13. Женское имя. 15. Чѣмъ питаются русскіе осенью во Франціи. 17. Современный нѣмецкій дипломатъ. 21. Герой арабскихъ сказокъ. 23. Насмѣшка. 25. Ругательство. 26. Женское имя. 27. Имя индianки. 28. Побережье на югѣ Европы. 29. Простонародное реченіе.

## Вертикально:

1. Птица. 2. Прорадитель. 3. Часть названія венгерскаго города. 4. Часть названія города въ Палестинѣ. 6. Плоскогоріе въ Азій. 7. Станція на Николаевской жел. дор. 10. Порода обезьянъ. 11. Гайдамакъ. 12. Легкій сонъ. 14. Женское имя. 16. Нѣмецкое женское имя. 18. Жители прибалтійскаго города. 19. Женское имя. 20. Какою бываетъ птица. 22. Служитель культа. 24. Городъ на итальянской ривьерѣ.

## РѢШЕНІЕ ЗАДАЧИ № 426

### Горизонтально:

1. Руны. 4. Пери. 8. Удав. 9. Стан. 10. Зав. 11. Сирано. 13. Ара. 14. Халила. 16. Артист. 19. Таг. 22. Левина. 25. Ахо. 26. Едит. 27. Икар. 28. Брио. 29. Лава.

### Вертикально:

1. Руза. 2. Удар. 3. Наваха. 4. П. С. Р. (Партія соц. рев.). 5. Ета. 6. Рано. 7. Инок. 11. Салтан. 12. Ирина. 15. Аттака. 17. Хлеб. 18. Кедр. 20. Ахав. 21. Тора. 23. Вни. 24. Ито.

## РѢШЕНІЕ ЗАДАЧИ № 427

### Горизонтально:

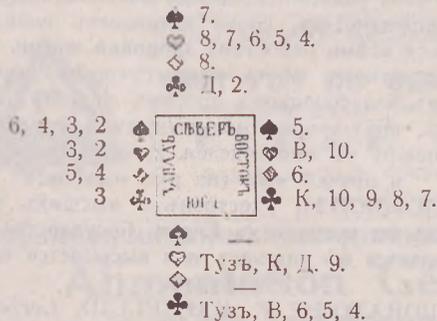
1. Дрофа. 4. Саго. 7. Рони. 8. Банат. 9. Лист. 10. Барин. 12. Улов. 14. Неп. 15. Ура. 17. Спа. 18. Нов. 20. Сито. 22. Панер. 24. Псел. 25. Катон. 26. Имка. 27. Авел. 28. Бизан.

### Вертикально:

1. Добр. 2. Роган. 3. Филиппопол. 4. Сатурналии. 5. Гаво. 6. Отава. 11. Рест. 13. Лаон. 16. Осака. 19. Ветка. 21. Исав. 23. Рван.

# Бриджъ

## ЗАДАЧА № 31.



Игра безъ козырей: играетъ Югъ и отдаетъ только одну взятку противъ любой защиты.

## РѢШЕНІЕ ЗАДАЧИ № 30

Лучшее назначеніе — 3 бубны. Въ этомъ случаѣ допускается отступленіе отъ общаго правила (у Юга 3½ онерныхъ взятки), такъ какъ Югъ уже насовалъ. Сѣверъ открылъ въ трегрьей рукъ одну пику, и, такимъ образомъ, долженъ имѣть три онерныхъ взятки. Отъ него зависитъ, примирится ли онъ съ назначеніемъ Юга или же самъ назначитъ шлемъ въ пикахъ.

Приводимъ условія, на которыхъ допускается участіе читательницъ и читателей «Иллюстрированной Россіи» въ нашемъ почтовомъ ящикѣ:

1. Хотя предложенія вступить въ переписку будутъ печататься подъ инициалами — Редакція должна имѣть въ своемъ распоряженіи точныя фамиліи и адреса.

2. Письма, поступающія на имя объявителей, будутъ пересылаться по назначенію только въ томъ случаѣ, если отправитель не живетъ въ томъ городѣ, что и адресатъ.

3. Редакція оставляетъ за собою право не печатать такія предложенія, которыя по духу своему, содержанию или стилю не соответствуютъ задачамъ «Почтоваго Ящика».

4. На пересылку писемъ — прилагать французскія марки (для лицъ, живущихъ внѣ Франціи), международный почтовый купонъ со штемпелемъ.

За помѣщеніе объявленія установлена цѣна въ 20 франковъ за три раза. (или 14 международныхъ почтов. купоновъ со штемпелемъ).

## ВНИМАНІЮ ЛИЦЪ, ПОЛЬЗУЮЩИХСЯ ПОЧТОВЫМЪ ЯЩИКОМЪ!

Почт. междунар. купоны, присылаемые для пересылки писемъ, должны обязательно имѣть штемпель почтоваго отдѣленія, которое ихъ выдаетъ. Отсутствіе штемеля на купонѣ лишаетъ его всякаго значенія.

ИЗЪ ДАЛЬНИХЪ африканскихъ пустынь — забытые два легионера желали бы найти успокоеніе своей тоски. — Кто отвѣтитъ?

**РИЖАНКА** (13). Молодая, красив., образ. и музык. дѣвушка желаетъ вести переписку съ господиномъ, обеспеченнымъ и интеллиг. Предпочитаю живущ.: въ Сѣв. Африкѣ, съ прилож. фотограф. 431.

**СЕРЬЕЗНЫЙ** молодой человекъ, 26 л., высокаго роста, проживающій близъ Парижа, желаетъ серьезно переписываться. Жел. фотограф., тайна обезп. 431.

**АФРИКА**. Обезпеч. раб. въ провинціи, интеллиг. Русскій, 40 лѣтъ, развед., ищетъ интелл. корреспондентку 32-36 лѣтъ, скромн., не «модернъ», могущ. пріѣхать въ Африку. Анонимамъ не отвѣчаемъ. 433.

**«КИСМЕТЪ»**. — Добрая, тихаго нрава, образ. особа средн. лѣтъ, люб. семейн. уютъ, имѣющ. собствен. небольш. дѣло, ищетъ переписки съ серьезн. цѣлью (не анонимн.), съ господ. не старше 48 лѣтъ, искрен. и чут. кимъ. 436.

**СОВ. ОДИНОКІЙ ВО ФРАНЦІИ** интеллиг. человекъ ищ. переписки съ интеллиг. образов. женщиной, проживающей въ Литвѣ или же въ Польшѣ. Грусть по родинѣ и одиночеству. Отвѣчу на кажд. письмо.

**РУССКІЙ ВЪ АФРИКѢ**. 39 лѣтъ, один., интелл., развед., серьезный, трезв., проситъ откликнуться русскую даму или дѣвицу изъ Прибалтики, до 35 лѣтъ, интеллиг., серьезн., матеріально не заинтересованную и могущ. выѣхать въ Сѣв. Африку. 433.

**РУССКІЙ ЛЕГИОНЕРЪ 43...**, заброш. въ африканскихъ степяхъ, жел. вести переписку съ молод. русск. дѣвушкой. 438.

**Е.** — Латвія. Я одинока душою; перепискою хочу окрасить сѣрыя будни. 438.

**РУССКІЙ 44-хъ лѣтъ** одинок. интел. высш. образов., имѣющ. свое собствен. дѣло, жел. переписыв. съ русской особой не мол. 30 л.,

проникн. глубокой любовью къ родинѣ. 439

**НАТА**, одинокая, проситъ очень откликнуться. Скучно. Отвѣтитъ на каждое письмо! 439.

**Д. А. ПАРИЖЪ**. 39 лѣтъ, имѣющій постоянную работу, познакомился бы съ дѣвушкой или вдовою, живущей во Франціи. 439.

**М. И. Молод.**, интелл., серьезн. дѣвушка жел. вести переписку съ образованнымъ, серьезнымъ господ. отъ 30-40 лѣтъ. 439.

**ПЕРВАЯ ЛАСТОЧКА**. Ищу переписки съ интеллигентнымъ образованнымъ русскимъ. Одинока, обеспечена службой. Живу въ Румыніи. 439.

**ПРИБАЛТ. НѢМКА** — Парижъ работ. люб. сем. жизнь, ищетъ переписки съ интелл. восп. обеспечен. работ. господ. Имѣю постоянную службу. 440.

**РОБИНЗОНЪ**, молод., интересн. въ силу влечен. природы и расчета, намѣренъ перем. жизнь Парижа на здоров., примитивн. жизнь экзотическихъ острововъ. Жел. переписыв. съ молод. особой съ соответств. взглядами. Пис. подробно. 441.

**Е. Р. А.** Интел. дѣв. средн. лѣтъ, желаетъ вступить въ переписку съ интелл. господиномъ. Возрастъ и соц. пол. безразличны. Тайна обезп. 441.

**РОССИЯНКА ИЗЪ СѢВ. АМЕРИКИ** жел. бы переписыв. съ русск. культури. господ., не старше 48 лѣтъ, матеріально обеспечен. или имѣющ. постоян. службу. 442.

**ЗАПАД.-Е. Т. 377.** Серьез. интелл. молод. дама вдова, въ недал. буд. заканчивающ. спец., дающую хорошій доходъ, ищ. переписки съ инт. солиднымъ и серьезнымъ г-мъ, прожив. въ Санъ-Франц. Мартин. Магадаск. или Индо-Китаѣ. Не серьезныхъ прошу не беспокоиться. 442.

**НЕ ПАРИЖАНИНЪ** холостой 42 года, трезв., работ. въ Парижѣ, жел. познакомиться съ трудолюбив. особой, средн. лѣтъ (вѣроисповѣданіе безразлично). Отвѣчу на кажд. письмо. Фотогр. необяз. 442.

**ТРИДЦАТИЛѢТНЯЯ**. Въ как. уголкѣ свѣта находитъ господинъ, любящ. дѣтей и сем. уютъ, могущ. дать прилич. образов. двумъ дѣтямъ (близнецамъ) первоначальн. школи. возр. Мнѣ 30 лѣтъ интеллиг. со среднимъ образованіемъ. На каждое письмо отвѣчу. 442.

## РУССКАЯ СРЕДНЯЯ ШКОЛА ВЪ ПАРИЖѢ

XV учебный годъ. имени леди Лидіи Павловны Детердингъ. (ГИМНАЗИЯ И РЕАЛЬНОЕ УЧИЛИЩЕ) XV учебный годъ.  
 29, Boul. d'Auteuil, Boulogne-s.-Seine (Métro: Porte d'Auteuil ou Molitor)  
 Приемъ во всѣ классы (два подготовительныхъ: I-VIII).

## Викторъ Григ. ВАЛЬТЕРЪ

солистъ-скрипачъ б. имп. оперы въ СПБ. даетъ ур. скрипки и совмѣстной игры.  
**1-ter, rue Carnot, Viroflay**  
 (S. et. O.).

## БОНЪ № 15.

на право участія въ «Литературномъ конкурсѣ Иллюстрированной Россіи». Вырѣзать и сохранить для представленія въ редакцію съ отвѣтомъ участника конкурса въ указанный свое-временно срокъ.

# РУССКІЙ ВРАЧЕБНЫЙ КОНСИЛІУМЪ

Лѣчить путемъ переписки

**Сифились**  
во всѣхъ видахъ.  
Женскія болѣзни.

во всѣхъ стадіяхъ,

**Трипперъ**

Послѣдніе научные методы  
лѣч. основ. на примѣненіи

**Члены врачебнаго консиліума**

въ совершенно секретномъ порядкѣ, способами, примѣняемыми самимъ больнымъ (безъ уколковъ).

и всѣ его осложненія (воспаленіе мочевого пузыря, предстательн. железы, матки, канала, яйцевода и пр.)

**новой сыворотки.**

принимаютъ больныхъ еж. 9-12 и 2-8, воскр. и праздн. 10-12 ч. Корресп. адресовать:  
**Dr. Arion 71, rue de Provence, Paris Service R. M-ro Chaussée d'Antin**

подъ руков. докт. Arion б. externe гос. St-Louis и суд. врач. докт. Laroulandi экс. проф. Ecole de Médecine, докт. Regnier б. зав. гос. Charité въ Парижѣ, докт-въ Пар. Унив. и Петр. Мед. Академіи.

**Половое безсиліе**

Быстрые результаты. Отправка лекарствъ въ секретн. порядкѣ, безъ указ. на обл. посылки.  
150, av. Emile-Zola, tél.: Suffren 55-05 еж. отъ 3-9 час.

**АКУШЕРКА**

принимаетъ весь день.  
150, av. Emile-Zola. III<sup>e</sup> этажъ.

## Половое безсиліе излѣчимо во всѣхъ возрастахъ

Если вы употребите новый рациональный и безопасный методъ лѣченія посредствомъ «GLOBULES REFLEX» самаго мощнаго средства для восстановл. нервной системы Перес. безпл. въ закрыт. пакет. Ц. коробки 25. — (включ. нал.). Нал. плат. 27 фр. за-границу — 30 фр.: Проспекты на русск. яз. высылаются бесплатно по полученіи 0.50 прочтов. марк. Дипл. пров. Парижскаго Медицинскаго Факульт. V. GRANJEAN, 40, Rue Saint-Catherine à Bergerac (Dordogne).



**ВЕТЕРИНАРНАЯ КЛИНИКА**

**Проф. Н. А. ИЛЬИНА**

Приемъ: 2-6, кромѣ воскр.

45, avenue Emile Zola, 45

Tél.: Vaugir. 18-99.

**ПАНСИОНЪ, ВАННЫ, СТРИЖКА**

Пар. Ун.

**Марія Ник. СОПРУНОВА**

Д-ръ Мед.

Моск. Ун. Берл. Ун. кл. пр. Штрасмана.

**ЖЕН. БОЛ. и АКУШЕРСТВО.** Еж. 2-4 ч.

11, Av. Motte-Picquet. Ségur 69-74.

Д-ръ Мед.

**А. Т. Мироновъ**

Пар. Ун.

женскія бол. и акушерство.

150, av. Emile-Zola, tél.: Suffren 55-05 еж. отъ 3-9 час.

**ПОКУПКА ДРАГОЦѢНН. И ЖЕМЧУГА**  
по наивысшимъ въ Парижѣ цѣнамъ.

Починка и передѣлка

**KERESTEDJIAN, 38, rue de Trévis**

Tél.: 89-69.

## Докторъ-Специалистъ

96, RUE DE RIVOLI, 96

M-ro Chatelet et Pont N.-Dame.

Радикал. лѣч. бол., мочеполов. и женск. кров.

ви, кожна. Анализъ. Спермокульт. (вакцины).

Радик. лѣч. расш. венъ и язвъ на ног. Электр.

Пр. 9-12 и съ 2-8 час., воскр. утр. 9-12 час.

Брошюра Д-ра Н. П. Хмѣлевскаго

**„Туберкулезъ въ эмиграціи“**

Складъ изд. у автора: 7, rue Dombasle,

Paris (15). Tél.: Vaug. 67-26.

Цѣна — 5 фр.

## Клиника для рожениць

Проф. Вайнштейнъ суб. 3-5 ч.

Консулт. ежедн. 1-3 ч.

**по самымъ выгоднымъ условіямъ**

6, rue de l'Atlas, 6. Métro: Belleville, tél. Nord 46-65

напротивъ парка  
Buttes Chaumont

# ВСѢ ВЕДЕТТЫ

**Всѣ элегантныя женщины**

употребляютъ только чудесный

# КРЕМЪ КРАСОТЫ Доктора Мюллера

изготавливаемый изъ чистѣйшаго масла  
и наилучшаго пчелинаго воска

Этотъ замѣчательный кремъ придаетъ изумительный цвѣтъ лица, уничтожаетъ прыщи въ нѣсколько дней, а морщины въ теченіе 4-5 мѣсяцевъ, и расходуется въ 10 разъ экономнѣе всякихъ другихъ кремовъ.

Высылка одного тюбика съ доставкой на домъ:

Во Франціи ..... 8 франковъ. За-границей ..... 10 франковъ.

При заказѣ прилагать деньги въ заказномъ письмѣ или чекомъ и адресовать:

**SERVICE DE LA PUBLICITE « LA RUSSIE ILLUSTREE »,  
24, Rue Clément-Marot — — PARIS (VIII<sup>e</sup>).**

**УКРѢПЛЯЙТЕ НЕРВЫ,  
омолаживайте организмъ**  
и вы будете здоровы и трудоспособны. Современный человѣкъ живетъ уже много лѣтъ въ обстановкѣ крайняго нервнаго напряженія. Всякаго рода депрессія, неврастенія, малокровіе, психозъ, мигрени, головн. и др. боли, упадокъ силъ, апатія, бессонница, нервные запоры — вотъ чѣмъ страдаетъ едва ли не каждый изъ насъ. Въ будущемъ разстройство нервной системы влечетъ и болѣе тяжкія послѣдствія, а именно: ослабленіе активности энергіе-жизнетворныхъ железъ и нарушеніе функций всѣхъ органовъ, и является основной причиной всѣхъ болѣзней, преждевременной старости и часто ранней смерти. Между тѣмъ научно установлено, что организмъ, насыщенный гормональной субстанціей изъ жизнетворныхъ железъ, какъ Калефлюидъ, омолаживается, восстанавливаетъ свое равновѣсіе, нервы и силы и будучи возрожденнымъ, снова начинаетъ пользоваться всеми радостями здоровой жизни. За недостаткомъ мѣста, интересующихся леченіемъ Калефлюидомъ просимъ сообщить адресъ, по которому мы вышлемъ бесплатно брошюру съ многочислен. аттестач. профес. и врачей міра (на рус. языкѣ).

**КЕЛЕФЛЮИДЪ** удостоенъ 5 высшихъ наградъ на выставкахъ Европ. Государствъ и продается въ аптекахъ или высылается нал. платежомъ.

LABORATOIRE E. KALEFLUID, Leriche Pharm.: 66, Bld Exelmans, Paris (16<sup>e</sup>)

Югославія: Марковичъ, 15 ул. Краля Милана, Бѣлградъ;

Румынія: Tatarsky, Str. Isvor 43, Bucarest 7.  
Польша: Ergos, Marszalkowcka 62, Warszawa

**ПРИСЯЖНЫЙ ПОВѢРЕННЫЙ**

**П. С. ШИРСКИЙ**

Консультаціи специально по вопросамъ о налогахъ. Веденіе торговыхъ книгъ, всякія бухгалтерскія работы. Приглашать письмомъ.

11, rue de la Félicité (17<sup>e</sup>).

# Т/Д Петра Смирнова С-я

Б. Поставщикъ Высоч. Двора.

пр. у Чугуннаго Моста въ Москвѣ. Правленіе: Ницца, 52, Rue Lamartine

ПРАВЛЕНІЕ Т/Д настоящимъ сообщаетъ, что Фирма «ПЕТРА СМИРНОВА С-я» согласна дать концессию НА ИЗГОТОВЛЕНІЕ ЛИКЕРНО-ВОДОЧНЫХЪ издѣлій въ Германіи, Бельгіи, Персіи и Италіи.

За условіями обращаться ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО къ ПРЕДСѢДАТЕЛЮ ПРАВЛЕНІЯ В. П. СМІРНОВУ 52, Rue Lamartine, Nice.

Фирма никакихъ довѣреныхъ не имѣетъ.

ПРАВЛЕНІЕ.

## БРОКАРЪ

### Парфюмерная фабрика

(быв. поставщикъ Импер. Двора)

предлагаетъ своей уважаемой клиентурѣ слѣдующія особо рекомендуемая парфюмерныя издѣлія:

(цѣны включая упаковку и пересылку)

### Extrait "FLEURS POLONAISES"

«LILAS» et «MUGUET»

флаконь Франція за-границу  
и кол. и кол.

фр. 45.— 50.—

Заказы направлять:

### SOCIETE BROCARD

7, rue de Dames-Augustines  
Neuilly-sur-Seine

(чекомъ, мандатомъ или почт. перев.).

## INSTITUT SUPERIEUR TECHNIQUE EN FRANCE

(въ вѣд. Франц. Мин. Нар. Просв.)

10, Bd. Montparnasse, Paris (15°)

Преподаваніе на русскомъ языкѣ.

1. АКАДЕМИЧЕСКІЙ ФАКУЛЬТЕТЪ.  
— Отдѣленія: Инж. Строит. и Электро-Механич. Вступ. экзам. 18 сент. Лекціи и лабор. зан. по вечерамъ. Полный курсъ 3 1/2 года. Дипломъ инженера.
  2. СРЕДНЕЕ ТЕХНИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ. — Открытіе 3 окт. Приемъ юношей 13-16 лѣтъ. Курсъ 3 1/2 года. Занятія днемъ. Званіе механика.
  3. ФАКУЛЬТЕТЪ ЗАОЧНАГО ПРЕПОДАВАНІЯ даетъ законченное систематическое образованіе. Въ переживаемое время только спеціальн. подготовка облегчаетъ достиженіе прочнаго положенія. Занятія ведутся по корреспонд. Печати курсы высылаются во все страны. Не прерывая службы, можно подготов. на бухгалтера, агронома, монтера, техника, инженера. Отдѣленія: Инж.-Строит., Электротехн., Радиотехн., Механич., Химич., Коммерч., Агрономич., Общественно-образоват. (реальн. уч.). Иностран. язык. (франц., англ. и нѣм.). Приемъ непрерывный.
- Треб. сборникъ программъ института.

## Артистъ-фотографъ

# БОРИСЪ

59, Rue Saint-Antoine, 59

Tél.: Archives 05-10.

Рекомендуется публикѣ съ изысканнымъ художественнымъ вкусомъ.  
Золотая медаль. Почетный дипломъ 1924.

Онъ неподражаемъ!!!

## ПРИСЯЖНЫЙ ПЕРЕВОДЧИКЪ

# N. GOUROT

10, Place de la Bourse, Paris

Tél.: Gutenb. 00-10.

Офиц. и всякаго рода переводы.

## ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ УЗНАТЬ СВОЮ СУДЬБУ

Обращ. къ извѣстной ясновидящей, отъ нея узна. прошед., настоящ. и буд. Психологич. и совѣты. Пр. письмен. запросахъ прилаг. марки для отвѣта.

Приним. ежедн. 3-7 ч. кромъ воскрес.

10, rue Froideveaux, 2ème étage.

Mme Scherbatoff. Métro: Denfert-Rechereau. Aut.: AE. Tram.: 8.

## S. A. des Grandes Éditions Musicales

22, rue d'Anjou, Paris.

# НОТЫ

Русская музыка. Ноты изъ Россіи. Балалайки, 7-ми струнныя гитары, домры и струны къ нимъ. всѣхъ изданій.

## КОНДИТЕРСКАЯ "JULIEN" ПОПРАВКО

Громадный выборъ всевозможныхъ кондитерскихъ издѣлій. Приемъ заказовъ съ доставкой на домъ.

Tél.: Ségur 68-27. 25, rue Bosquet (во дворѣ направо) tél.: Ségur 68-27

Курсы заочнаго преподаванія на русскомъ, польскомъ и французскомъ языкахъ.

INSTITUT DU GENIE CIVIL 4 bis, rue Roussel, Paris 17°

По окончаніи выдаются дипломы техника, пом. инженера и инженера отъ

ÉCOLE DU GENIE CIVIL

находящ. подъ покровительствомъ французскаго правительства.

Программа высылается бесплатно.



## Alimentation Générale Champéret

1, PLACE CHAMPERRET, Wagr. 01-61.

Все русскіе, итальянскіе и французскіе продукты высшаго качества по понижен. цѣн.

Приемъ заказовъ къ праздникамъ. Доставка на домъ.

Оптовое - розн. колб. и гастроном. магазинъ

## И. РОСТОВЦЕВЪ

28, r. de la Reine-Blanche, Paris (13°).

M-go Gobelins. Tél.: Gobelins 23-08.

СВѢЖІИ КИЗИЛЬ и КИЗИЛОВОЕ ВАРЕНЬЕ. Водка, наливки, всевозможныя закуски. Сухой экстрактъ для приготовления хлѣбнаго кваса. Отправка въ провинцію и за-границу.

Гигіена! ДАМСКАЯ И МУЖСКАЯ. Чистота!

## ПАРИКМАХЕРСКАЯ

# М. Н. Суханова

Въ дамскомъ салонѣ Анастолій Manucure — Soins de beauté

INDÉFRISABLE

(Послѣдніе достиженія въ этой области).

1, rue Auguste-Bartholdi, 1

Métro: Duplex — Tél.: Ségur 67-17  
рядомъ съ магазиномъ М. Н. СУХАНОВА.

## СБЫВШИЯСЯ МЕЧТЫ



«Вы помните, какъ въ юлѣ къ Вамъ пришла одна барышня. Она не могла добиться согласія родителей на бракъ съ молодымъ человекомъ, котораго любила. Вы дали ей совѣтъ, и она вышла замужъ. Я радъ сообщить, что она очень счастлива, и ея родители разделяютъ ея счастье. Вотъ почему я благодарю Васъ и желаю Вамъ здоровья и всякаго благополучія.

Подпись: М-мъ В. П.»

## ИНДУСЪ АГА-МИРЪ,

извѣстный индусскій ясновидящій, съ мировымъ именемъ, предсказываетъ совершенно точно Ваше будущее и читаетъ Ваши мысли. Онъ вамъ поможетъ преодолѣть все затрудненія и неудачи. Посоветуйтесь съ нимъ лично или письменно.

10, av. Mac-Mahon, métro: Étoile. Tél. 15-90

Вышли въ свѣтъ  
**Воспоминанія**

Бывш. ПРЕДСѢДАТЕЛЯ СОВѢТА МИНИСТРОВЪ И МИН. ФИНАНСОВЪ

# Графа В. Н. Коковцова

въ 2-хъ больш. томахъ (около 1000 стран.)

Воспоминанія освѣщаютъ эпоху жизни Россіи послѣднихъ 15 лѣтъ до революціи и явятся крупнымъ событіемъ въ исторической литературѣ.

Воспоминанія графа Владимира Николаевича Коковцова охватываютъ годы съ 1903 по 1918. Въ исторіи Россіи нѣтъ другого столь же короткаго отрѣзка времени, насыщеннаго, подобно этой эпохѣ, событіями рѣшающаго для судьбы Россіи значенія: война съ Японіей, внутренняя смута, манифестъ 17-го октября 1905 года, Думы перваго и втораго созыва и ихъ роспускъ, измѣненіе избирательнаго закона и третья и четвертая Думы, убійство Столыпина, назначеніе Предсѣдателемъ Совѣта В. Н. Коковцова и его отставка, появленіе на сценѣ исторіи жуткой фигуры Распутина, война 1914 года, революція...

Десятилѣтію, предшествовавшему войнѣ, посвящена главная часть воспоминаній. Многія изъ важнѣйшихъ событій этого періода — и, прежде всего, обстоятельства, при коихъ состоялся уходъ отъ власти графа В. Н. Коковцова — оставались до настоящаго времени недостаточно освѣщенными и выясненными.



Изданіе  
**"ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ  
РОССІИ"**

Воспоминанія графа В. Н. Коковцова проливаютъ свѣтъ на эту эпоху, обнажаютъ главные пружины событій, имѣвшихъ часто на ходъ исторіи рѣшающее и роковое вліяніе, и изобилуютъ яркими зарисовками событій и главныхъ дѣйствующихъ лицъ этого времени: Императоръ Николай II, Императрица Александра Федоровна, Императоръ Вильгельмъ, П. А. Столыпинъ, гр. С. Ю. Витте, генераль Сухомлиновъ, Распутинъ и т. д.

Съ именемъ гр. В. Н. Коковцова неразрывно связаны дѣло возстановленія русскихъ финансовъ послѣ японской войны и годы предшествовавшей войнѣ русской «prosperity». Одна изъ главъ Воспоминаній посвящена исчерпывающему изложенію тѣхъ основныхъ положеній, которыми руководствовался гр. Коковцовъ въ своей экономической и финансовой политикѣ.

Книга увлекательнаго, въ главныхъ своихъ частяхъ, чтенія и мемуары первостепенной исторической важности!

Цѣна за оба тома обыкн. изд. .... 65 фр.; Роскошное изданіе ..... 85 фр.  
Пересылка во Франціи ..... 3 фр.; за границу ..... 8 фр.

ТРЕБУЙТЕ У ВСѢХЪ КНИЖНЫХЪ ТОРГОВЦЕВЪ.

Заказы и плату просимъ направлять:

**« LA RUSSIE ILLUSTRÉE », 24, rue Clément Marot, Paris (8<sup>e</sup>)**

чекомъ или взносомъ на нашъ почтовый текущій счетъ № 671-81 Paris, или же нашимъ представителямъ на мѣстахъ.