

№ 8 (458) Парижъ  
17 февраля 1934 г.



RUSSIE ILLUSTRÉE

Цѣна отд. № - 3 фр.  
11-й годъ изданія

# ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ Р О С С І Я

## Возстаніе въ Парижъ



СОЮЗЪ КОМБАТАНТОВЪ НА ПЛОЩАДИ КОНКОРДЪ

„Мы хотимъ честной и чистой Франціи!“

# Національная Лотерея

Продажа 7, 8, 9 и 10-го выпусковъ

Цѣлыми билетами, половинами  
четвертями и десятыми частями

## ТРЕБУЙТЕ ПРОСПЕКТЫ

Всѣ порученія въ Россію

A. GODOVANNIKOFF

30, Quai de Passy, PARIS - 16<sup>e</sup>  
Téleph. : JASMIN 01-50      Métro : PASSY

КОНТОРА ОТКРЫТА

отъ 9 час. до 9 час. вечера безъ перерыва,  
не исключая субботъ и воскресеній

ПРОДОВОЛЬСТВ. И ВЕЩЕВЫЯ ПОСЫЛКИ ВЪ РОССІЮ  
ДЕНЕЖНЫЕ ПЕРЕВОДЫ. Переводы на Торгсинъ.

ЗЕМСКІЙ СОЮЗЪ

UNION DES ZEMSTVOS RUSSES

73, rue de la Victoire, Paris (9<sup>e</sup>)

Tél.: Trinité 52-73 et 52-74.

Métro: Ch. d'Antin et Trinité.

Banque Industrielle du Centre

85, rue Richelieu, 85, Paris (2<sup>e</sup>)

Tél.: Louvre 09-11 et Centr. 35-67

Всѣ банковскія операціи

Старѣйший банкъ во Франції ПО ВЫПОЛНЕНИЮ ВСЯКИХЪ ПОРУЧЕНИЙ ВЪ РОССІЮ. Переводы и чеки на «Торгсинъ». Продажа билетовъ ФРАНЦУЗСКОЙ НАЦІОНАЛЬНОЙ ЛОТЕРЕИ. Цѣна билета 100 фр. и 5 фр. почтовые расходы. Розыгрышъ до мая 1934 г.

Продажа 1/10 части билета ... 13 фр.  
1/4 билета ..... 32 фр.  
1/10 книжки въ 10 билетовъ ... 125 фр.

Почтовые расходы ..... 5 фр.

ДѢЛАЙТЕ СБЕРЕЖЕНІЯ, покупая гарантированный французскимъ правительствомъ выигрышный съ % облигаций «Crédit National», «Crédit Foncier», «Ville de Paris» и др. Выигрыши 1.000.000 франк. ежемѣсячно. Русские проспекты бесплатно. Корреспонденція по-русски.

## Ресторанъ "La Buissonnière"

88-bis, Avenue Kléber. Tél.: Kléber 97-13.

ИЗЫСКАННАЯ КУХНЯ

Завтраки ..... 22 фр. à la carte  
Обѣды ..... 25 фр. à la carte

## RESTAURANT «CHEZ KORNILOFF»

6, Rue d'Armaillé, prolongement av. Carnot.

Tél.: Etoile 52-49

Ф. Д. Корниловъ просить своихъ друзей и многоуважаемыхъ клиентовъ оказать ему вниманіе посѣщеніемъ его ресторана, гдѣ ихъ ждетъ радушный премъ и изысканный столъ.

Противъ КАШЛЯ  
КАТАРРОВЪ  
хроническихъ  
БРОНХИТОВЪ  
Капсулы

GOUTTES  
LIVONIENNES

TROUETTE-PERRET

Въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ

## CAVEAU CAUCASIEN

Самое старое и уютное кабарэ Парижа.

54, RUE PIGALLE. TEL.: TRINITE 38-97

НАТАША КУЗНЕЦОВА, РУФАТЬ-БЕЙ-ХАЛИЛОВЪ, МАКСИМОВЪ, В. МИХАЙЛОВЪ, ТРИО РАЙНА. Цыганск. оркестръ  
ЛАЗАРЪ ПОПЕСКО.



А. Н. ВЕРТИНСКІЙ  
НЮРА МАСАЛЬСКАЯ

Баръ. Шампанское не обязательно. Откр. съ 11 час. вечера.

Дирекція ИРАКЛИ ГУРУЛИ.

Оптово-розн. колб. и гастрон. магазинъ

И. РОСТОВЦЕВЪ

28, g. de la Reine-Blanche, Paris (13<sup>e</sup>).  
M-го Gobelins. Tél.: Gobelins 23-08.

Водка, наливки, рябиновая, хрѣнь, кильки, шпроты и др. Ветчина, запеч. безъ кости ф. 12 фр. Малосольн. сельди въ банкахъ отъ 15 шт., въ бочкахъ отъ 200 шт., а также и поштучно.

Отправка въ провинцію и заграницу.

Покуп. шляпы и фуражки у Вотье изъ Петрограда

« CHAPEAU MUSSO »

Ницца, 4, av. Malausséna, Cannes: 12 rue de Châteaudun. Monaco, Menton.

При этомъ номерѣ всѣмъ подписчикамъ съ приложеніями разсылаются три книги «Литературныхъ приложенийъ: Сочиненія Ф. М. Достоевскаго, кн. 5, 6 и 7.

**Графъ В. Н. Коковцовъ**

ПЕРЕПЕЧАТКА ВОСПРЕЩАЕТСЯ.

Copyright by «La Russie Illustrée» Paris.

# ПРИѢЗДЪ ВЪ ЛИВАДІЮ

„Изъ моего прошлаго“

1-го октября вечеромъ я выѣхалъ въ мою первую поѣздку въ Крымъ по званію Предсѣдателя Совѣта Министровъ.

Мой пріѣздъ въ Ялту и Ливадію былъ сплошнымъ тріумфомъ. Не успѣшие еще наскучить однообразіемъ Ялтинской жизни придворные наперерывъ оказывали мнѣ всякое вниманіе.

Государь встрѣтилъ меня 4-го октября необыкновенно милостиво, сказалъ съ первыхъ же словъ, что чрезвычайно радъ моему пріѣзу, показалъ мнѣ весь свой новый дворецъ, въ которомъ онъ впервые поселился въ этомъ году, и продержалъ на докладѣ болѣе 2-хъ часовъ, одобрилъ и утвердилъ рѣшительно все мои предположенія, не исключая цѣлой серии новыхъ членовъ Государственного Совѣта.

Мнѣ особенно хотѣлось достигнуть назначенія Поливанова Членомъ Государственного Совѣта за его дѣйствительно прекрасную работу послѣднихъ трехъ лѣтъ, но болѣшимъ къ тому препятствіемъ служило то, что его министръ, ген. Сухомлиновъ, не былъ еще членомъ Г. Совѣта. Я доложилъ Государю объ этомъ съ полюю откровенностью и сказалъ, что прошу его назначить одновременно и Сухомлинова, хотя и поступаю противъ совѣсти, но желаю только устранить всякие поводы къ тренинью между министромъ и его товарищемъ, который неизбѣжно разрѣшился бы въ ущербъ послѣднему, а это будетъ огромною потерей для дѣла обороны.

Съ своею обычною очаровательною улыбкою и простотою Государь сказалъ мнѣ: «Я знаю ваше дурное отношеніе къ Сухомлинову, но увѣренъ, что теперь, когда вы стали Предсѣдателемъ Совѣта, онъ измѣнитъ свой способъ держаться. Я укажу ему это и непремѣнно скажу, что вы просили мнѣ назначить его членомъ Государственного Совѣта, и въ этомъ вашемъ поступкѣ онъ долженъ видѣть все ваше благородство и всякое отсутствіе у васъ чувства мести. Мнѣ это въ высшей степени отрадно».

Ожиданія Государя не сбылись, и очень скоро ему пришлось самому убѣдиться въ этомъ и даже суждено было и дальше постепенно встрѣчаться съ напѣтами ген. Сухомлинова.

На другой день, 5-го октября, въ день именинъ Наслѣдника, за завтракомъ и послѣ завтрака, на мою долю выпали новые знаки вниманія, заставившіе долго говорить о себѣ всю Ливадійскую и Ялтинскую публику.

Государь демонстративно ныть за мое здоровье, поминутно обращался ко мнѣ съ разговоромъ, а послѣ завтрака, въ вестибюль дворца, Императрица, которая не могла долго стоять, сѣла на кресло, подозвала меня къ себѣ, настойчиво потребовала, чтобы я сѣлъ рядомъ, несмотря на то, что Государь стоялъ въ отдalenіи, и около часа вела со мной самую непринужденную бесѣду, на самыя разнообразныя темы. Одна часть этой бесѣды глубоко врѣзилась въ мою память потому, что сильно колнула меня и показала всю странность натуры этой мистически настроенной женщины, сыгравшей такую исключительную роль въ судьбахъ Россіи.

Говоря о томъ, что происходитъ сейчасъ въ Петербургѣ, о томъ, какъ приняла мое назначеніе «эта котерія, которая никогданичѣмъ не довольна, но которая всегда указывала на васъ какъ на кандидата на постъ Столыпина, когда была имъ недовольна, а теперь должна очевидно начать васъ критиковать, разъ что вы поставлены на вершину власти», Императрица сказала мнѣ: «Мы надѣемся, что вы никогда не вступите на путь этихъ ужасныхъ политическихъ партій, которыхъ только и мечтаютъ о томъ, чтобы захватить власть или поставить правительство въ роль подчиненнаго ихъ волѣ».

Я отвѣтилъ на это, что и до назначенія моего я старался быть вѣнѣ вскихъ партій, отстаивая взгляды правительства, и былъ, насколько умѣлъ, независимъ, стараясь

работать съ Думою, какъ необходимымъ факторомъ нашей новой государственной жизни, но не могу скрыть, что мое положеніе гораздо труднѣе, нежели положеніе П. А. Столыпина. У него были свои партіи, сначала октяристовъ, рѣшительно поддерживавшая его, а затѣмъ и другая, хотя и болѣе слабая партія националистовъ, но все же сплоченная извѣстною организациєю, умѣвшая сходиться то съ октяристами, то съ правыми и, во всякомъ случаѣ, поддерживавшая его и пользовавшаяся и отъ него разными преимуществами. У меня же нѣтъ никакой партіи, и я, по складу своего характера, не могу быть въ рукахъ каколибо группы, которая желаетъ владѣть мною и въ то же время не можетъ теперь дать мнѣ того, что давали октяристы Столыпину.

Я долго развивалъ эту тему. Императрица внимательно слушала меня и затѣмъ неожиданно остановила меня прикосновеніемъ руки и сказала по-французски: «Слушая васъ, я вижу, что вы все дѣлаете сравненія между собою и Столыпинымъ. Мнѣ кажется, что вы очень чтите его память и придаете слишкомъ много значенія его дѣятельности и его личности. Вѣрьте мнѣ, не надо такъ жалѣть тѣхъ, кого не стало... Я увѣрена, что каждый исполняетъ свою роль и свое назначеніе, и если кого нѣтъ среди насъ, то это потому, что онъ уже окончилъ свою роль, и долженъ былъ стущеваться, такъ какъ ему нечего было больше исполнять. Жизнь всегда получаетъ новыя формы, и вы не должны стараться слѣпо продолжать то, что дѣлали ваши предшественники. Оставайтесь самимъ себою, не ищите поддержки въ политическихъ партіяхъ; онъ у насъ такъ незначительны. Опираясь

**МАЛОКРОВІЕ**

НЕВРАСТЕНІЯ, СЛАВОСТЬ

Сиропъ ДЕШЬЕНЪ на гемоглобинѣ  
возстановитель крови, рекоменд. луч. врач.

тесь на довѣріе Государя — Богъ вамъ поможетъ. Я увѣренъ, что Столыпинъ умеръ, чтобы уступить вамъ мѣсто, и что это для блага Россіи.

Я записалъ буквально ся слова. Не знаю вѣрою ли выражали они ея мышленіе, но въ ту минуту, какъ и теперь, мнѣ было ясно одно: о Столыпинѣ, погибшемъ на своемъ посту, черезъ мѣсяцъ послѣ его кончины уже говорили тономъ полнаго спокойствія, мало кто уже и вспоминалъ о немъ, его глубокомысленно критиковали, рѣдко кто молвилъ слова состраданія о его кончинѣ.

Въ Петербургѣ я вернулся 8-го октября, когда политическая жизнь, — если можно назвать ю начало съѣзда членовъ обѣихъ Палатъ, — стала постепенно оживляться. Участились посѣщенія меня разныхъ господъ, нащупывавшихъ почву ихъ возможнаго вліянія, и тутъ-то выяснилась довольно скоро вся ихъ разрозненность. Мнѣ стало ясно, что ни у кого, т. е. ни у одной изъ консервативныхъ группъ неѣть настоящаго вліянія въ Думѣ. Всѣ сплетничали другъ на друга и старались подорвать довѣріе ко всѣмъ, кроме самихъ себя.

Среди октябрьстовъ ясно проявились признаки разложенія, такъ какъ съ фактическимъ отстраненіемъ отъ руководства этою партіею Гучкова, начались всевозможныя внутреннія тренія.

Націоналисты, руководимые П. Н. Балашовыемъ, болѣше сами говорили о своемъ значеніи, чѣмъ располагали имъ въ дѣйствительности среди другихъ группировокъ. Къ тому же у нихъ слишкомъ была свѣжая память объ утратѣ Столыпина и едва ли еще не болѣе свѣжо было воспоминаніе о недавнемъ объявленіи мнѣ недовѣрія въ Кіевѣ, чтобы между ними и мною могло установиться какое-либо сердечное отношеніе, даже если бы я проявилъ къ этому какую-либо склонность, чего на самомъ дѣлѣ я вовсе не проявлялъ.

Еще въ 1910-омъ году на почѣ подготовки выборовъ въ Государственную Думу, упадавшихъ на лѣто 1912-го года, между мною и Столыпиномъ произошли серьезныя недоразумѣнія. Столыпинъ, ссылаясь на то, что ни въ одномъ государствѣ правительство не относится безразлично къ выборамъ въ законодательныя учрежденія, и что, несмотря на нашъ избирательный законъ 3-го юля 1907-го года, такое безучастиное отношеніе приведетъ неизбѣжно къ усиленію оппозиціонныхъ элементовъ въ Думѣ и дастъ преобладаніе кадетской партіи, потребовалъ отъ меня — и получилъ, несмотря на все мое сопротивленіе, крупную сумму на такъ называемую подготовку выборовъ. Ему хотѣлось разомъ получить отъ меня въ свое распоряженіе до 4-хъ миллиновъ рублей, и все, что мнѣ удалось сдѣлать, — это разсрочить эту сумму, сокративши ее просто огульно, въ порядкѣ обычнаго торга, до 3-хъ съ небольшимъ миллиновъ рублей и растиянуть эту цифру на три года 1910-1912, разбивъ ее по разнымъ источникамъ, находившимся въ моемъ вѣдѣніи.

Несмотря на все свое благородство и личную безупречную честность, Столыпинъ не ѻрилъ всѣмъ моимъ возраженіямъ и даже искренности моего взгляда, что всѣ эти затраты не приведутъ ни къ чему, что деньги будутъ просто розданы самыми ничтожными и бесполезными организаціямъ и провинциальнымъ органамъ печати, которыхъ

никто не читаетъ, и они послужатъ просто соблазнительнымъ источникомъ питаній разныхъ «своихъ людей» у губернаторовъ и Департамента Поліції или у того лица, которому поручено предвыборное производство, и въ конечномъ результата получится только одно сплошное разочарованіе и даже обостренное неудовольствіе тѣхъ, кто ничего не получилъ, противъ тѣхъ, кто успѣлъ что-либо приобрѣсти. На что тратились эти деньги, — я такъ и не могъ узнать до самого моего вступленія въ должность Предсѣдателя Совѣта. Самый вопросъ мой объ этомъ всегда встрѣчался съ неподдѣльнымъ чувствомъ обиды. Столыпинъ мнѣ отвѣтилъ однажды въ присутствіи нѣкоторыхъ министровъ, что если у меня нѣть довѣрія къ тому, что министръ внутреннихъ дѣлъ сумѣеть распорядиться деньгами какъ слѣдуетъ, то ему не остается ничего иного, какъ просить Государя передать все это дѣло въ руки министра финансовъ и сложить съ себя ответственность за всѣ последующія события. Само собою разумѣется, что мнѣ ничего не оставалось, какъ прекратить этотъ разговоръ, тѣмъ болѣе, что присутствовавшіе при этомъ Кривошингъ и Харитоновъ старались всячески поддерживать точку зреія Столыпина на недопустимость «безучастнаго» отношенія правительства къ подготовкѣ выборовъ, хотя понятіе вліянія понималось ими просто какъ осуществленіе поговорки — «деньги дай — и успѣха ожидай».

Естественно поэтому, что однимъ изъ первыхъ дѣлъ, — если даже не самымъ первымъ, при вступленіи моемъ въ новую должность, было ознакомленіе съ дѣломъ о расходахъ по выборамъ въ Государственную Думу. С. Е. Крыжановскій, у которого это дѣло было на рукахъ, далъ мнѣ всѣ письменные материалы по этому любопытному дѣлу, изъ которыхъ мнѣ стала ясна картина распределенія денегъ по такимъ организаціямъ, о которыхъ мало кто и слышалъ, и которая въ лучшемъ случаѣ, были извѣстны въ своемъ уѣздномъ и далеко не всегда въ своемъ губернскомъ городѣ.

У меня хранились вплоть до юна 1918-го года вѣдомости о всѣхъ произведеніяхъ до августа 1911 г. расходахъ, по подготовкѣ выборовъ 1912 г. При обыскѣ, произведеніемъ у меня въ ночь съ 30-го юна на 1-ое юля 1918 г., эти вѣдомости не были взяты у меня, и, вернувшись изъ тюрьмы, я уничтожилъ ихъ, какъ и все то, что накопилось въ моихъ ящицахъ письменного стола и въ шифоньерѣ.

«Всѣ промелькнули передъ нами, всѣ побывали тутъ» — скажу я и теперь, хотя, повторю, что не могу записать точно, когда, кто и сколько получилъ. Одно скажу по чистой совѣсти: кадеты совсѣмъ не фигурируютъ въ спискахъ, что и понятно по ихъ враждебности къ Столыпину. Октябрьсты также упоминаются весьма рѣдко и то болѣе въ качествѣ передаточной инстанціи ничтожныхъ суммъ, по преимуществу благотворительного характера. Зато имена представителей организацій праваго крыла фигурировали въ вѣдомости, такъ сказать, властно и нераздѣльно. Тутъ и Марковъ 2-ой, съ его «Курской Былью» и «Земщиной», поглощавшей 200.000 р. въ годъ; пресловутый докторъ Дубровинъ, съ «Русскимъ Знаменемъ», тутъ и Пуришкевичъ съ самыми разнообразными предпрѣятіями, до «Академического Союза Студентовъ» включительно; тутъ и представители Собрания На-

ціоналистовъ, Замысловскій, Савенко, пѣкоторые епископы съ ихъ просвѣтительными союзами, тутъ и листокъ Почаевской Лавры. Наконецъ, въ великому моему удивленію въ числѣ ихъ оказались и видные представители самой партіи націоналистовъ въ Государственной Думѣ, получавшіе до меня довольно значительную ежемѣсячную субсидію на поддержаніе различныхъ мѣстныхъ организацій, правда, въ теченіе времени немногимъ болѣе одного года.

На почѣ этой субсидіи и произошла наша вторая встрѣча. Министръ внутреннихъ дѣлъ, съ которымъ на первыхъ порахъ у насъ было совершено простая и добрая отношенія, не отражавшій въ себѣ никакихъ, впослѣдствіи обострившихся, разногласій, вполнѣ соглашаясь со мною въ безцѣльности всѣхъ этихъ расходовъ, но не считая возможнымъ прекратить ихъ за 8 мѣсяцевъ до начала новыхъ выборовъ, да и я не былъ увѣренъ въ томъ, что на него не будетъ произведено какого-либо давленія, такъ какъ у отдѣльныхъ организацій были всегда свои особые входы, куда слѣдуетъ. Намъ обоимъ не хотѣлось на первыхъ шагахъ нашей дѣятельности создавать поводы къ неудовольствію на какое-то «измѣненіе курса». Черезъ два мѣсяца, въ концѣ ноября или въ началѣ декабря, кое-кто изъ лѣвыхъ депутатовъ, ворожая правымъ, пустилъ крилатое слово о «темныхъ» деньгахъ, которыми не брезгаютъ пользующіеся представителями союза Русского Народа и вообще крайніе элементы, поддерживающіе будто бы правительство всегда и во всемъ. Стрѣла была пущена, очевидно, въ сторону крайнаго праваго сектора Думы, тѣѣ заѣдали Марковъ 2-ой, Пуришкевичъ, Замысловскій и другіе, но она попала въ болѣе чувствительную цѣль. Изъ среды группы націоналистовъ я получилъ заявленіе, что группа не находитъ болѣе возможнымъ пользоваться оказываемой ей помощью и просить больше ее не производить. Я направилъ заявленіе къ Макарову, предупредивъ его объ этомъ, и съ декабря 1911-го года эта помощь была прекращена. Другія лица оказались менѣе щепетильными, и не только не отказались отъ денегъ, но настойчиво требовали все большаго и большаго и, не получая ихъ отъ министра внутреннихъ дѣлъ, который по обыкновенію не скрывалъ, конечно, что ему мѣшаетъ въ увеличеніи выдачи никои иной, какъ Предсѣдатель Совѣта, — министръ финансовъ, — постепенно перенесли свое раздраженіе на меня и сосчитались впослѣдствіи со мной, принявши самое дѣятельное участіе въ интересѣ противъ меня. Озлобленіе этихъ господъ особенно усилилось въ слѣдующемъ году, во время предвыборной агитациіи, о чёмъ я разскажу въ своемъ мѣстѣ.

Въ Думу я явился въ новой для меня роли, впервые, по усиленій просьбѣ Тимашева, 24-го октября 1911 года по вопросу о болынинскихъ фабрично-заводскихъ кассахъ. Тема была благодарная, хотя и осложнена частичнымъ несогласіемъ съ правительственнымъ законопроектомъ особой Комиссіи Государственной Думы.

Черезъ 4 дня, 28-го октября, настало слушаніе финляндскихъ законопроектовъ. Наканунѣ собрался совѣтъ министровъ, и всѣ высказались за то, что я непремѣнно долженъ лично выступить въ защиту законопроекта, несмотря на то, что Щегловитову очень хотѣлось взять на себя эту роль, да и Харитоновъ, считавшійся у насъ специа-

# Омоложеніе

Рис. Mad'a.



Въ извѣстномъ возрастѣ многіе хотятъ помолодѣть, и наука предоставляетъ имъ для этого разнообразныя средства:



лекарство, которое надо принимать ежедневно въ теченіе трехъ мѣсяцевъ,



подкожныя впрыскиванія, производимыя опытными врачами,



специальный режимъ, состоящій въ питаніи витаминами А и Д,



сложныя хирургическія операциі и т. д., и т. д.,



Но теперь мы, со своей стороны, можемъ предложить болѣе простой и доступный каждому способъ: читайте газеты, и мы ручаемся, что вы почувствуете себя моложе на нѣсколько сотъ лѣтъ.



ПРЕФЕКТЪ ПАРИЖА Ж. КЛАПЪ.

листомъ по финляндскимъ дѣламъ, былъ не прочь принять участіе въ преніяхъ.

Дума производила впечатліе «большого» дня. На хорахъ масса народа, всѣ министры въ сборѣ, никакія ложи переполнены; депутатскія мѣста почти безъ пустыхъ, и даже въ проходахъ не было мѣста, настолько всѣхъ интересовало мое первое, боевое выступленіе, прорекламированное разсказами Балашова и націоналистовъ о готовящемся «Седанѣ». На мою долю выпалъ несомнѣнныи и выдающійся успѣхъ: меня часто прерывали шумными аплодисментами, и криками «браво», а когда я кончилъ, то мнѣ просто устроили овацию изъ центра и всего праваго сектора, не исключая и націоналистовъ. Министръ путей сообщенія Рухловъ, еще недавно игравшій видную роль въ партіи націоналистовъ, слушалъ мою рѣчь, стоя сзади меня, и подошелъ ко мнѣ, какъ только я сошелъ съ трибуны. Онъ крѣпко пожалъ мнѣ руку и сказалъ: «мнѣ хочется поцѣловать васъ; я съ трепетомъ и восторгомъ слушалъ васъ, и радъ, что мои опасенія, что вы будете суки и безодержательны, такъ блистательно привалились». Рѣчь эта обезпечила мнѣ на пѣкоторое время очень хорошее положеніе въ Думѣ.

Когда депутаты стали уходить передъ перерывомъ, Шубинскій подошелъ къ Балашову и сказалъ ему: «Что же вы намъ рассказывали о ренегатствѣ Коковцова, вѣдь

и вы не могли удержаться отъ горячихъ аплодисментовъ и, вѣроятно, согласитесь со мною, что лучше и благороднѣе по отношенію къ Столыпину нельзѧ было сказать». Балашовъ отвѣтилъ ему на это: «Вы не знаете, чего это мнѣ стоило, вѣдь я дошелъ въ моихъ разговорахъ съ нимъ до «бронированаго кулака». Мнѣ это было тѣтча же передано. Черезъ нѣсколько минутъ, когда я былъ уже съ министрами въ павильонѣ, туда пришли многіе депутаты поздравить меня, какъ они сказали, съ величайшимъ триумфомъ, и въ числѣ ихъ Балашовъ, Потоцкій, Чихачовъ и Гижицкій, въ присутствіи которыхъ были произнесены Балашовыми его знаменитыя слова. Я не выдержалъ и, принимая поздравленія, сказалъ въ присутствіи всѣхъ: «Сердечно благодарю васъ за привѣтствія; я счастливъ тѣмъ, что не разочаровалъ васъ и не далъ вамъ повода примѣнить ко мнѣ ванъ бронированный кулакъ». Балашовъ поблѣдѣлъ, сдѣлалъ сконфуженное лицо, а его спутники, смущенные хвастовствомъ, поспѣшили удалиться. Для довериенія этого инцидента я вновь позвалъ къ себѣ очевидца этой неумѣстной сцены, моего бывшаго подчиненнаго по Государственной Канцелярии, члены Думы Гижицкаго, и рассказалъ ему, какъ свидѣтелю того, что говорилъ Балашовъ, и почему я отвѣтилъ такъ ихъ лидеру. Положеніе Балашова было, конечно, не изъ выгодныхъ, и наши отношенія еще болѣе ухудшились.

Черезъ два дни, вечеромъ, 30-го, я получилъ отъ Государя изъ Ливадіи крайне лестную телеграмму такого содержанія: «Прочитавъ вашу рѣчь въ Государственной Думѣ, не могу удержаться, чтобы не выразить, насколько я ею доволенъ. Отъ нея вѣтъ истинно русскому достоинствомъ, спокойствіемъ и яснѣмъ государственнымъ взглядомъ. Желаю вамъ здоровья».

Вѣроятно, благодаря нескромности телеграфа, вѣсть объ этой телеграммѣ чрезвычайно быстро распространилась по городу.

Съ утра 31-го ко мнѣ стали звонить по телефону изъ самыхъ разнообразныхъ мѣстъ. Члены Государственной Думы и Совѣта стали поздравлять меня наперерывъ, и въ теченіе пѣкотораго, правда не очень большого, времени я переживалъ поистинѣ мой медовый мѣсяцъ Предсѣдательства въ Сов. Министровъ. Но скоро, всѣго черезъ мѣсяцъ, мнѣ стали весьма ощущительны и колючіе шипы моего нового положенія, и незамѣтно подошла та тревожная, скажу болѣе, мучительная пора, которая отняла отъ меня всякой покой и даже большую долю возможности производительной работы.

Тѣмъ не менѣе, оппозиціонная печать съ самаго начала осени стала умышленно раздувать неурожай до совершенно фантастическихъ размѣровъ, а съѣхавшіе изъ мѣстъ застигнутыхъ недородомъ депутаты, изъ лѣвыхъ группировокъ, щеголяли другъ передъ другомъ невѣроятными небылицами, которая хотя и встрѣчали отпоръ со стороны болѣе благоразумныхъ элементовъ той же Думы, тѣмъ не менѣе настроение общественности мнѣнія принимало все болѣе и болѣе повышенный тонъ, который неизбѣжно заставлялъ министерство внутреннихъ дѣлъ засыпать губернаторовъ запросами въ разъясненіе получаемыхъ свѣдѣній. Картина получалась весьма странного противопоставленія: съ одной стороны, болѣе чѣмъ утѣшительныя свѣдѣнія отъ губернаторовъ и отъ земскихъ учрежденій, и, съ другой, — нападки на правительство, напоминающія времена первой и второй Думы, организованная въ сплошное обвиненіе въ бездѣйствіи и замалчиваніи печальной дѣйствительности.

Такой характеръ думской оппозиціи цѣлкомъ отразился и на виѣннай формѣ запросовъ, получившихъ характеръ какого-то предиамѣрнаго обличенія правительской работы и совершенно опредѣленной пропаганды недовѣрія къ правительству и самой яростной борьбы съ нимъ.

Мнѣ пришлося взять на себя нелегкую задачу отвѣтить на внесенные запросы и отдать немало труда, чтобы придать моему отвѣту большои объемъ полнаго опроверженія допущенныхъ преувеличеній и завѣдомой неправды, ввести все дѣло въ его точную и правдивыя рамки. Я упоминаю обѣ этой моей рѣчи, чтобы сказать, какъ много неправды было во всемъ этомъ нападеніи на правительство, насколько вся борьба съ неурожаемъ была ведена имъ усиленно, и какъ напрасны оказались всѣ попытки поднять общественное мнѣніе противъ правительской власти тогда, когда правительство, быть можетъ, въ первый разъ могло сказать по совѣсти, что оно не только не скучилось на средства помоши, но и блестяще справилось съ его тяжелою задачею.

Я защищалъ не себя, а министерство внутреннихъ дѣлъ, Главное Управление землеустройства и, еще того больше, земство, широко откликнувшееся на призывы правительства и не знавшее никакого соперничества съ нимъ.

Графъ В. Н. Коковцовъ...

Сего́дня  
ПИЛЮЛЮ

GRAIN de VALS

СЛАБІТЕЛЬНОЕ, СПОСОБСТВУЮЩЕЕ  
ПОХУДѢНІЮ, РАСТИТЕЛЬНОЕ  
И ОПОТЕРАПЕВТИЧЕСКОЕ.

РЕЗУЛЬТАТЪ ЗАВТРА УТРОМЪ.



# Возстаніе въ Парижъ

6 февраля 1934 г.

Дѣло Ставицкаго, которое любители историческихъ аналогій такъ охотно сравниваютъ съ дѣлами Панамы, Эмберовъ, Устрика и др. финансово-политическими скандалами, какъ бы ища въ прошломъ прецедентъ для успокоенія общественнаго миѳнія, въ теченіе сравнительно короткаго промежутка времени, вдругъ пріобрѣло значеніе гражданской междуусобицы, послѣдствія которой трудно предугадать.

Лѣвыя французскія партіи, не отрицаю злуопутствій отдѣльныхъ политическихъ дѣятелей и группъ, стоявшихъ въ дѣлѣ Ставицкаго у власти, постоянно подчеркиваютъ, что они не допустятъ эксплоатации этого скандала въ цѣляхъ борьбы съ режимомъ.

Ихъ противники — многочисленны и разнообразны. Среди нихъ очень много самыхъ убѣжденнѣихъ республиканцевъ, которые вовсе не собираются бороться съ режимомъ, но требуютъ лишь «честной и чистой власти» и примѣрного наказанія виновныхъ. Къ этимъ послѣднимъ, конечно, примыкаютъ и другія политическая группы, настроенные гораздо болѣе радикально.

## ВЪ БУРБОНСКОМЪ ДВОРЦѢ.

11 января въ палатѣ депутатовъ происходило первое обсужденіе дѣла Ставицкаго, и, какъ отзовуکъ этого, на улицахъ состоялись первыя выступленія организаціи «Аксіонъ Франсезъ». Этой организаціи, такимъ образомъ, было суждено сыграть роль застрѣльщицы тѣхъ грозныхъ событий, которыхъ разыгрались въ столице Франціи не-

многимъ менѣе мѣсяца спустя.

Въ происшедшемъ вслѣдъ за этимъ въ палатѣ депутатовъ весьма страстныхъ прецедентахъ, въ которыхъ не было недостатка въ ожесточенныхъ нападкахъ депутатовъ другъ на друга, выявились двѣ основныя точки зрѣнія. Правительственное большинство, сплотившись вокругъ премьер-министра Шотана, находило, что тѣхъ мѣръ, которыя примѣнило правительство въ дѣлѣ Ставицкаго, вполнѣ достаточны, чтобы пролить на это дѣло сѣть и покарать виновныхъ. Поэтому все слѣдствіе по дѣлу надлежало сосредоточить въ рукахъ судебнно-административного аппарата, подчиненного премьер-министру Шотану. — Оппозиція же, опиравшаяся на многочисленныхъ бывшихъ примѣрѣахъ, требовала назначенія парламентской слѣдственной комиссіи.

Рѣшительный ударъ кабинету Шотана нанесъ правый депутатъ Аиріо, который въ двухъ большихъ рѣчахъ старался доказать причастность къ дѣлу Ставицкаго нѣкоторыхъ членовъ правительства и, въ частности, министровъ юстиціи Ренальди и финансовъ Бонне. Тѣмъ не менѣе Шотану было вновь выражено палатой довѣріе, хотя часть лѣвыхъ депутатовъ уже начала склоняться въ пользу образования слѣдственной комиссіи.

22 и 23 января около палаты депутатовъ снова состоялись демонстраціи, организованные группами правой молодежи, разсѣянными, однако, безъ особаго труда полиціей. На почвѣ разбушевавшихъ политическихъ страсти и взаимныхъ обвинений,

между депутатомъ Эссомъ и журналистомъ Бенексомъ произошла дуэль въ окрестностяхъ Парижа, окончившаяся благополучно.

Между тѣмъ по городу поползли слухи о томъ, что изъ дѣла Ставицкаго были изъяты нѣкоторые чеки, которые могли бы скомпрометировать извѣстныхъ политическихъ дѣятелей. 26 января снова во многихъ мѣстахъ Парижа состоялись враждебные палатѣ депутатовъ манифестаціи, которая сразу приняла угрожающій характеръ. Теперь дѣло шло уже не о правой студенческой молодежи, пробовавшей изъ Латинского квартала прорваться къ палатѣ, чтобы пропеть революціонную пѣсенку подъ окнами Бурбонскаго дворца. Теперь всѣ большіе бульвары были запружены густой толпой народа, которая фметала на своеемъ пути столики кафѣ, разбивала витрины и поджигала автобусы и газетные кіоски...

Въ первый разъ со временемъ возникновенія дѣла Ставицкаго широкіе круги парижанъ вышли на улицу, чтобы демонстрировать свои чувства. Въ происшедшемъ свалкахъ многіе были арестованы и ранены, но полиція къ огнестрѣльному оружію ни разу не прибегала.

Утромъ 27 января пронеслась вѣсть: правительство Шотана подало въ отставку. Несмотря на дважды вынесенные ему палатой вотумы довѣрія, несмотря на безусловное сочувствіе кабинету партіи радикаль-соціалистовъ и соціалистовъ, Шотанъ долженъ быть выйти въ отставку подъ давленіемъ широкаго общественнаго недовольства.



Кабинетъ Даладье (въ первомъ ряду посерединѣ) первого состава.



6. Министръ внутреннихъ дѣлъ Е. Фро, на котораго общественное мнѣніе возлагаетъ всю отвѣтственность за происшедшее.

Слѣва:  
Префектъ Парижа  
г. Бонифуа-Сибуръ.

сумѣть подняться выше партій, и призвать къ себѣ въ сотрудники людей, принадлежавшихъ къ самымъ разнообразнымъ политическимъ течениямъ,ничѣмъ не запятнаннымъ по своей прежней дѣятельности и вполнѣ независимымъ.

Этого Даладье сдѣлать не удалось. Хотя большинство членовъ кабинета Даладье и состояло изъ людей сравнительно молодыхъ иничѣмъ не опороченныхъ, всѣ они, за исключениемъ полковника Фабри, Пьетри и Дуссена, принадлежали къ лѣвымъ партіямъ. Это предопредѣлило сперва характеръ тѣхъ «санкцій» по дѣлу Стависского, которые были предприняты новымъ кабинетомъ, а во вторыхъ, дальнѣйшую его судьбу и отношение къ нему общественна-го мнѣнія.

Первой «сенсаціей» нового правительства было увольненіе отъ должности многолѣтнаго префекта Парижа, чрезвычайно популярного въ столице Ж. Кіаппа. Въ теченіе многихъ лѣтъ Кіаппъ поддерживалъ въ Парижѣ порядокъ, никогда не прибѣгая къ какимъ-нибудь крайнимъ мѣрамъ, которая

могли бы вызвать неудовольствіе въ средѣ легко возбудимыхъ и впечатлительныхъ парижанъ.

Это назначеніе вызвало взрывъ недоволенія, и съ этого момента правительство Даладье утратило прежний престижъ. Создалось впечатлѣніе, что правительство выдало Кіаппу лѣвымъ и только для того, чтобы получить въ палатѣ лишиныхъ 20-25 голосовъ.

Сенсацію также вызвало увольненіе отъ должности директора Французской комедіи Эмиля Фабра и назначеніе на его мѣсто... директора Сюргэ Женераль Томэ. Какъ объясняли многие, увольненіе Фабра было вызвано постановкой на сценѣ Французской комедіи трагедіи Шекспира «Коріоланъ», въ которой вызывали при представлении въ публикѣ аннодисменты и даже овации.

На мѣсто Кіаппа былъ назначенъ префектъ департамента Сены Бонифуа-Сибуръ, причемъ вступленіе нового префекта Парижа въ должность произошло въ обстановкѣ столь необычайной поснѣщенности, что вызвало какія-то совершение странныя предположенія.

Отвѣтомъ на эти мѣры Даладье, сдѣланыя несомнѣнно въ угоду лѣвому картелю, былъ выходъ въ отставку министровъ Фабри, Пьетри и товарища министра Дуссена. Тогда Даладье еще круче повернулся курсъ вѣво, и пригласилъ въ составъ правительства — Поль Бонкура (военнымъ министромъ) и Маршандо (министромъ финансовъ). Такимъ образомъ единовластіе «лѣваго картеля» было полностью осуществлено. Это было 4 февраля, за два дня до вступленія Даладье въ палатѣ съ декларацией.

#### ВОЗСТАНИЕ.

Наступило 6 февраля, кровавый вторникъ, которому отныне суждено будетъ стать историческимъ...

Уже съ утра сдѣлалось известнымъ, что цѣлый рядъ умѣренныхъ и правыхъ организаций, въ томъ числѣ Союзъ бывшихъ комбатантовъ, союзъ «Огненный Крестъ», «Французская Солидарность» (группа Коти), «Патріотическая молодежь», «Федерация налогоплатильщиковъ» и, конечно, «Аксіонъ Франсезъ» собираются въ этотъ вечеръ выйти на улицу, чтобы демонстрировать предъ палатой свое возмущеніе.



Строятъ барикаду...



Одна изъ стычекъ съ полиціей.

Новый министр внутреннихъ дѣлъ Фро, сравнительно молодой адвокатъ Парижа, всѣми своими распоряженіями хотѣлъ подчеркнуть, что онъ не допустить въ этотъ день никакихъ враждебныхъ правительству выступленій.

— Но если они все-же будутъ имѣть мѣсто, заявилъ Фро руководителямъ парижской полиціи: вы будете уволены!

Циркулировали слухи, что правительство стянуло къ Парижу большие отряды войскъ и полиціи, и войскамъ приказано, въ случаѣ надобности, не останавливаться предъ разстрѣломъ манифестантовъ.

Парижъ весь день глухо волновался. Некрестки и мосты, чернѣвшіе отъ густой толпы ажановъ въ темно синихъ накидкахъ, придавали городу тревожный видъ. Но всѣ уже настолько съялись съ этими вечерними демонстраціями, что никому не приходило въ голову, что событія вечеромъ примутъ столь трагический характеръ.

Засѣданіе въ Палатѣ депутатовъ началось въ 3 часа дня. Къ этому времени всѣ трибуны были наполнены до посѣщенія мѣста. Но, при первомъ же появлѣніи на трибунѣ Даладье, началась обструкція правой оппозиціи. Въ палатѣ, въ связи съ образованіемъ нового министерства, было внесено 11 запросовъ. Даладье предлагалъ обсудить изъ нихъ только 4 и при этомъ ставилъ вопросъ о довѣріи. На этой почвѣ пренія съ самаго же начала приняли исключительно страстный характеръ, временами переходившій даже въ рукопашную. Два или три раза предсѣдатель палаты прерывалъ засѣданіе...

Межу тѣмъ на улицахъ стемнѣло. Въ половинѣ седьмого вечера громадная площадь Конкордъ уже была заполнена потоками демонстрантовъ. Сифдующіе люди опредѣляли ихъ число не менѣе, чѣмъ въ 50.000 человѣкъ.

Мостъ Конкордъ къ палатѣ депутатовъ былъ занятъ отрядомъ отборныхъ конныхъ и пѣшихъ частей: «Республиканской гвардіи» и «Подвижной гвардіи» — состоящей изъ солдатъ, набираемыхъ по найму по открытіи военной службы въ пѣхотѣ и въ кавалеріи.

Подступы къ Отель-де-Виль и Шатле охранялись чинами городской полиціи. Здѣсь, главнымъ образомъ, выступали коммунисты, но въ этотъ вечеръ ихъ выступленія были партіей запрещены, чтобы не выступать одновременно съ «фашистами», какъ писалось въ коммунистической прокламаціи. Безпорядки около Отель-де-Виль и Шатле не носили серьезного характера и къ ночи вышли въ форму грабежа магазиновъ, который подавлялся безпощадной рукою.

Приблизительно въ половинѣ серымого съ площади «Конкордъ» начался общий «штурмъ» моста, который ведетъ непосредственно къ палатѣ депутатовъ. Въ жандармовъ полетѣлъ градъ камней и кусковъ жѣлѣза, которые демонстранты взяли на одной постройкѣ на ул. Риволи. Начальники городской полиціи Маршанъ отдалъ приказъ жандармамъ разсѣять манифестантовъ. Всадники врѣзались въ толпу, но были вынуждены подъ давленіемъ демонстрантовъ отступить.

Въ это время на площади «Конкордъ» зашумѣло нѣсколько автобусовъ, подожженныхъ демонстрантами. Столбы горящаго бензина, ударившися въ черное небо и освѣтившіе всю площадь тревожнымъ заревомъ, взвинтили первы. Толпа завыла и бросилась на мостъ въ новую атаку. Въ рядахъ муниципальной гвардіи наступило замѣшательство. Брошеннымъ кускомъ жѣлѣза Маршанъ былъ раненъ въ голову. Солдатъ осы-



Манифестанты проходятъ черезъ площадь Мадленъ.

пали градомъ обломковъ ограды, съ лужакъ Елисейскихъ полей.

Первый выстрѣлъ раздался въ сравнительно малолюдной мѣстности, слѣва отъ площади Конкордъ, подъ деревьями Куръя-Рэнъ. И немедленно со стороны моста безъ всяаго предупрежденія, раздались уже залпы.

Толпа отхлынула, возмущенная и негодующая.

— Стрѣляютъ! стрѣляютъ! послышались изступленные крики. Къ оружію!

Новый напоръ демонстрантовъ, и вътъ уже дерутся на самомъ мосту. Полицейскіе съ кастетами въ рукахъ, манифестанты — съ обломками жѣлѣзныхъ рѣшетокъ, палками, ножами... Выстрѣлы раздаются все чаще и чаще... Уже много раненыхъ и убитыхъ.

На рю-Руаяль въ кафѣ Веберъ организованъ санитарный пунктъ. Первую помощь оказываютъ раненымъ во многихъ домахъ и кафѣ. Вздѣлъ и впередъ мчатся санитарные автомобили, развозя по больницамъ раненыхъ съ огнестрѣльными ранами, истекающими кровью...

— Да это настоящая война! кричать въ толпѣ.

Другой возмущенно разсказываетъ:

— Онъ меня ударилъ по рукѣ обнаженной саблей... Но вѣдь мы же не на войнѣ!.. Его стащили съ лошади... Поставили на колѣни и заставили извиниться... А потомъ и выпороли...

Около семи часовъ къ мосту подошли, спускаясь съ Елисейскихъ полей, члены организации французскихъ комбатантовъ. Съ развернутыми національными знаменами, многіе увѣщанные орденами за храбрость и раненые, комбатанты производили глубокое впечатлѣніе стройностью рядовъ, выправкой и пѣніемъ старыхъ военныхъ пѣсенъ.

Они несли громадный плакатъ, на которомъ было написано:

«Мы хотимъ честной и чистой Франціи».

Появлѣніе комбатантовъ внесло нѣкоторое успокоеніе. Полиція перестала стрѣлять, но свалка возобновилась съ новой силой. Къ паматѣ депутатовъ пробовали прорваться муніципальные совѣтники (гласные) парижской городской думы. Ихъ было 20 че-



Послѣ первыхъ столкновеній, раненыхъ переносятъ въ кафѣ Веберъ.



## У ОБЕЛИСКА НА ПЛОЩАДИ КОНКОРДЬ

Толпа, высадив пассажиров изъ автобуса, подожгла его. Пламя ударило въ небо.

кричали депутаты, которые видѣли, какъ разъяренная толпа подходила все ближе и ближе. Депутаты устремились къ заднимъ выходамъ въ темныя улицы. При выходѣ изъ Бурбонского дворца разъяренной толпой былъ сильно помятъ Эдуардъ Эрро, котораго полиція съ трудомъ освободила...

Бурбонскій дворецъ то погружался въ темноту, то снова освѣщался. На кафедрѣ блѣдный, съ декларацией въ рукахъ стоялъ премьеръ Даладье.

— Впередъ! Впередъ! кричали инспекто-ра полиціи, стараясь ободрить растерявшихъся полицейскихъ.

Снова раздался выстрѣль. И затѣмъ залпы послѣдовали одинъ за другимъ. Послы-шился трескъ пулемета. Толпа отхлынула съ воемъ, теряя раненыхъ... И по пятамъ отступающихъ, съ автоматическими пистолетами въ рукахъ, шли солдаты «Подвижной гвардіи», и мчались кавалеристы «Национальной гвардіи», рубя направо и налево и осиняя толпу градомъ пуль.

Въ этотъ моментъ площадь Конкордъ представляла собою жуткое зрѣлище. Освѣщенная сполами прожекторовъ, содрагающаяся отъ выстрѣловъ, стоновъ раненыхъ, топота лошадей, звуковъ кавалерийскихъ сигналовъ и рева отступавшей толпы — эта самая большая и красивая площадь въ мірѣ превратилась въ какой-то адъ...

Площадь Конкордъ была очищена... Долго стрѣляли въ темнотѣ Тюильерійскаго сала, очищая его... Такого ужаса Парижъ не видѣлъ въ теченіе послѣднихъ шестидесяти лѣтъ.

Наконецъ, воцарилась тишина, зловѣщая тишина громадной столицы, въ которой пролилась братская кровь...

\*\*

Какъ же назвать то, что произошло въ Парижѣ 6 февраля? — Бунтомъ, восстаніемъ, мятежомъ или же революціей? — Это было въ зстаніе людей чести и порядка противъ предательства и жестокости правительства, которое въ угоду лѣвымъ — разстрѣливало подлинныхъ патріотовъ.

Среди демонстрантовъ на площади Конкордъ не было черни — чернь грабила въ это время магазины совершенно въ другихъ

ловъкъ. Но ихъ не спасли отъ побоевъ ни знаки отличія, ни национальные шарфы, которые ихъ украшали. Только четыремъ изъ нихъ удалось добраться до Бурбонского дворца. Остальные были ранены и разсѣяны. Въ палатѣ между ними и Даладье произошла драматическая сцена.

— На площади французы стрѣляютъ въ французовъ! кричали они. Есть только одинъ способъ остановить кровопролитіе. Это немедленная отставка правительства.

— Если бы я это сдѣлалъ, меня сочли бы за труса! отвѣтилъ Даладье.

Еще болѣе драматический характеръ засѣданіе приняло послѣ того, какъ среди присутствующихъ пронеслась вѣсть, что войска начали стрѣлять.

Къ трибунѣ подбѣжалъ слѣпой депутатъ Скапини, одинъ изъ вождей «Патріотической молодежки» и закричалъ:

— Г. предсѣдатель совѣта министровъ, это вы отдали приказъ стрѣлять?

Даладье молчалъ...

На нѣкоторое время на мосту наступило успокоеніе. Но, повидимому, демонстранты собирались съ новыми силами. И вотъ, по данному сигналу, всѣ бросились въ полномъ смыслѣ слова на приступъ моста и палаты. Ихъ атаковали нѣсколько разъ конные жандармы. Эти контрѣ-атаки длились не менѣе получаса. Наконецъ, лошади выбились изъ силъ. Толпа приближалась къ Бурбонскому дворцу...

Тогда были призваны на помощь войска: пѣхота, спѣшиенные драгуны и колоніальная пѣхота. Были разданы боевые патроны. Бы-



Арестъ «камело-дю-руа».

# Кровавый вечеръ



районахъ Парижа. Демонстрировали представители той средней и мелкой буржуазии и интеллигенти, которая является оплотомъ нации и которая болѣе всего страдала отъ диктатуры лѣваго картея.

Вначалѣ лѣвые были въ восторгѣ, что министръ Фро, избраникъ Парижа, отдалъ приказъ стрѣлять въ своихъ же согражданъ, готовыхъ отдать жизнь, чтобы спасти страну отъ лѣвыхъ экспериментовъ. Но, послѣ того, какъ Фро былъ на другой же день осужденъ парижскими адвокатами, и министерство Даладье пало, — восторгъ этотъ смѣнился растерянностью.

Рассудительность французовъ побѣдила. Точно вся Франція крикула: «Въ отставку!» Хотя правительство Даладье обладало большинствомъ въ палатѣ, оно вынуждено было не только уйти, но прямо бѣжать со своего поста.

Теперь къ власти призванъ «отецъ отечества» престарѣлый Гастонъ Думергъ. И — о чудо: стоило ему выйти изъ вагона на вокзалѣ д'Орсей, какъ все успокоилось, къ Парижу вернулось его очарование и снова засияло солнце. Прекрасная погода прогнала кошмары вечера 6 февраля и всѣ занялись своими лѣтами, зная, что Гастонъ Думергъ достойнѣйший.

\*\*

Въ пятницу 9 февраля на площади Республики, въ восточной части Парижа, должна была состояться вечеромъ грандиозная манифестація коммунистовъ. Въ теченіе двухъ вечеровъ предъ этимъ платные агенты Москвы тренировали свое стадо, приказавъ разбивать витрины, грабить магазины,



Поваленный кioskъ.

Въ то время, какъ въ центрѣ, на рю Руаяль происходятъ рѣшающія события этой кровавой ночи, коммунисты на большихъ бульварахъ предаются оргіи разрушенія.

валить фонари и жечь газетные кiosки на большихъ бульварахъ.

Съ нѣкоторымъ трепетомъ ожидали парижане вечера 9 февраля...

Однако, въ эту ночь полиція въ короткое время удалось очистить площадь Республики отъ анархическихъ элементовъ. Коммунисты показали себя жалкими трусами и стрѣляли по полиціи, спрятавшись въ домахъ, изъ оконъ и съ крышъ. Было произведено много арестовъ. Были опять убиты и ранены...

Манифестація коммунистовъ не удалась. Убытки же за разбитыя витрины, сожженные кiosки и разграбленные товары должно будетъ на 80% возмѣстить государство и городъ. А это пахнетъ новыми миллионаами для налогоплатильщиковъ...

Лѣвые должны были признать свое пораженіе... И въ безсильной злобѣ они теперь рѣшили наказать Францію тѣмъ, что собираются объявить 12 февраля всеобщую однодневную забастовку. Надо надѣяться, что эта забастовка, если она, конечно, удастся, будетъ послѣднимъ ударомъ по ихъ престижу.

В. Г.



Раненые студенты, участвовавшіе въ демонстраціи, въ кафѣ Веберъ, гдѣ имъ была оказана первая помощь.



# Старые Балаганы

Отрывок Т. Гиццига

## I.

Помню я какъ сквозь сонъ балаганы, — не тѣ, что были на Марсовомъ полѣ; не тѣ, что въ послѣднее время строились на Адмиралтейской площади, гдѣ огромныя зданія выводили Лейферты и Малафьевы. А тѣ старыя небольшія постройки, что на масленицахъ и Пасхѣ возводились Легатомъ и Бергомъ, — и гдѣ старая итальянская пантомима и волшебная превращенія проходили пестрой фантасмагоріей передъ глазами очарованнаго зрителя.

Тогда еще не было и въ поминѣ того Александровскаго сада, что такъ густо разросся и прятнулся отъ зимняго дворца до памятника Петра, до самаго берега Невы. Узкой лентой обивалася только чахій бульваръ вокругъ вытянутаго желтаго фасада Адмиралтейства. Все осталъное пространство было замощено крупнымъ булыжникомъ и лѣтомъ по этой площади ходили и крутились вихри и гнали облака пыли. У будокъ дворца стояли часовые въ бѣлыхъ длинныхъ панталонахъ и черныхъ густо наваксенныхъ сапогахъ. Ихъ ноги очень напоминали колонны на зданіяхъ аракчеевскаго стиля: тѣ тоже были бѣлые, а внизу ихъ базы мазались черною краской. Все было подогнано въ одну общую гармонію.

Но пыль на площади стояла лѣтомъ. Зимой, въ половинѣ января, уже свозили свѣже обструганный лѣсъ для постройки временныхъ театровъ, горъ, каруселей. Жидкія бревна вколачивались въ землю, связывались съ поперечными перекладинами и возводилось примитивное зданіе для театрального зрѣлища. Какъ не проваливались зрители, какъ выдерживали эти доски многочисленную пудовую тяжесть — несбѣсенно. Но слѣдуетъ замѣтить, что отовсюду въ балаганахъ было видно, и никакія люстры, какъ то было въ прежнее время въ императорскихъ театрахъ, зрителямъ не мѣшиали.

## II.

Накло свѣжими сосновыми досками. Визжала пила, стучалъ молотокъ, рубиль топоръ. Надо всѣмъ царилъ морозъ, иногда жестокій, шестнадцати-градусный. Но люди его не замѣчали на работѣ, и все стучали, пришивали и подстругивали.

Наружныя лѣстницы пристраивались къ

балаганамъ. По карнизамъ, на боковыхъ стѣнахъ, по лицевому фасаду протягивались многоаршинныя полотна. На нихъ изображались какіе-то люди безъ головъ, какой-то господинъ во фракѣ, державшій за волосы отрубленную голову, причемъ изъ шеи лилась потоками кровь, напоминавшая цвѣтомъ адскій огонь геены. На другихъ холстахъ изображалось взятие крѣпостей. Разрывались бомбы, — надали турки въ фескахъ, съ огромными армянскими носами. Показывали шестиногаго теленка, огромную грудастую пѣмку съ равнодушнымъ лицомъ и опухшими жирными губами.

На масленой водружались огромныя ледяныя горы. Къ Пасхѣ онѣ замѣнялись качелими, гдѣ бабы и подростки визжали отъ страха, когда каретка летѣла съ ними съ высоты. Круглыя карусели съ деревянными лошадками, козами и свиньями вертѣлись вокругъ, мимо столба съ кольцами. Въ двухъярусныхъ павильонахъ кружились лодки и масляничный дѣдъ долженъ былъ увеселять почтенную публику. Вокругъ построекъ располагались ларьки торговцевъ со сластями, — рожками, пряниками, пили чай и сбитень. Ставились переносныя кухни для печенія блиновъ, пышекъ, оладьевъ...

## III.

И вотъ, миновала «недѣля о блудномъ сыне», и наступала масленица. Весь городъ принималъ новый характеръ. Съ самого раннаго утра по улицамъ брякали бубенцы чухонцевъ. Они въ низенькихъ санкахъ, съ низенькими дугами, иногда украшенными разноцвѣтными лентами, появлялись на всѣхъ углахъ. Прежде имъ не воспрещалось ѳздитъ и по Невскому, и по набережнымъ, — и бѣлые тулуушки всеекъ и ихъ рыжіятолстыя лошадки бороздили городъ по всѣмъ направлѣніямъ.

Къ двѣнадцати часамъ центръ народнаго гулянья переносился на Адмиралтейскую площадь. Вздымались въ морозномъ воздухѣ пестрые флаги и музыка сразу начинала гремѣть со всѣхъ концовъ. Играли большие солдаты, и большие персидскій маршъ. У гарусели скрипѣла шарманка. Изъ балагановъ неслись звуки струнныхъ оркестровъ. Расшиники изошряли свое остроуміе, объясняя сущность картинъ, что показывали въ три стеклышка, проеверленныхъ въ высоту

комъ ящикѣ панорамы. Масленичный дѣдъ съ пеньковой бородой дебютировалъ передъ робкой, трезвой толпою — тоже робко и запинаясь. Изъ за стѣнъ, гдѣ изображалось взятие крѣпости, доносилась пальба. Разносчики громко выхваляли свой товаръ — и находились такие любители, что на морозѣ днемъ Ѳли скверное мороженое, спосбное, по словамъ шутниковъ, возбуждать внутренній жаръ.

## IV.

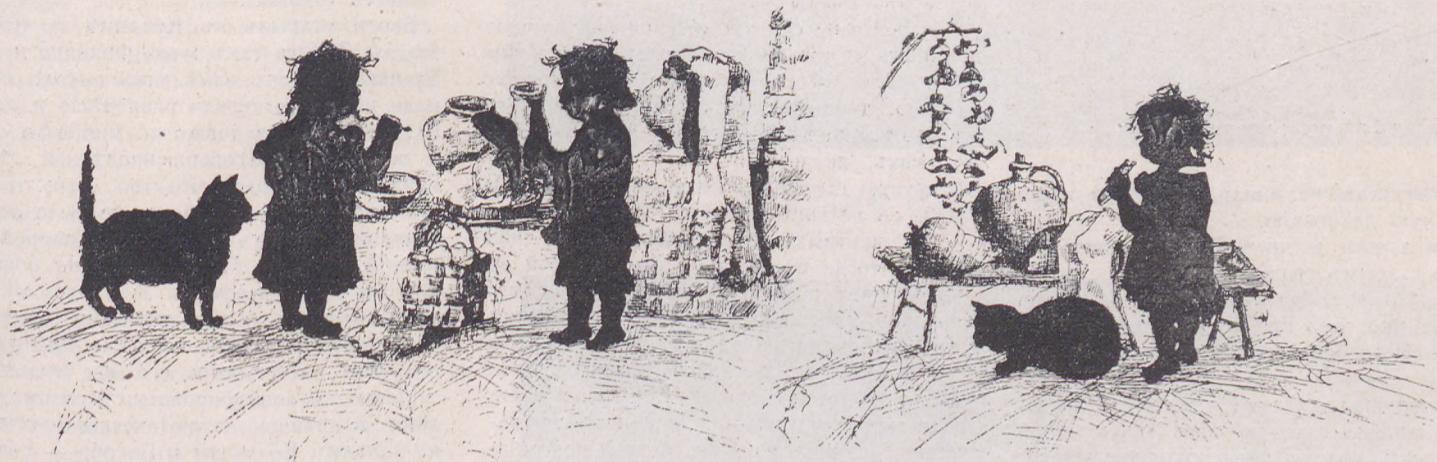
Гулянье подъ балаганами носило чисто демократический характеръ. «Чистой» публики здѣсь почти не было. Фабричные, горничныя, кухарки, мастеровые, мелкое купечество, приказчики, — вотъ главный составъ толпы. И то, что предлагалось ей — не выходило изъ уровня ихъ пониманія, и вполнѣ ихъ удовлетворяло. Прогорклое сало отъ горячихъ блиновъ, что лилось по грязнымъ пальцамъ сапожнаго подмастерья и застывало на морозѣ, могло привести въ содраганіе не только доктора. Но этотъ блинъ или «оладышекъ», что съѣдалъ мальчикъ, вполнѣ удовлетворялъ его, — это было безконечно лучше тухлой солонины и ржавой селедки, къ которымъ такъ приспособился его желудокъ въ мастерской. Мороженое, сдѣланное изъ снѣга, снятого молока и сахарнаго песку, потому казалось ему амброзіей, что онъ никогда не пробовалъ другого. Тѣ каламбуры и сальныя шутки, что отпускалъ дѣдъ, — вызывали шумный хохотъ, какой не смогъ-бы возбудить Гоголь...

Въ томъ напряженномъ вниманіи, съ какимъ толпа внимала «старику» — была какая-то ритуальная, священная традиція. Много вѣковъ русскій народъ слышалъ эти же дешевые остроты и созвучія вмѣсто рифмъ. И при Петрѣ, и при Грозномъ Иванѣ, и при Калитѣ, и при Владіміре Красномъ Солнышкѣ — а можетъ быть и раньше того практиковались разсказы о женѣ Софѣ, которая три года на печкѣ сохла, а потомъ съ печи свалилась и на двое переломилась. — Въ сохнущей бабѣ и переломѣ костей — повидимому ничего нѣть смѣшнаго, а толпа гогочетъ. Ихъ дѣды еще увѣрили, что это смѣшино...

Горбуновъ, Иванъ Федоровичъ, разсказывалъ, какъ извозчикъ передавалъ ему



## Пи́руй на Масле́ной, а про постъ вспоминай...



исторію о поломъ нѣсколькихъ реберъ, что сломалъ его товарищъ, когда пьяный перелѣзъ черезъ заборъ.

— Потомъ полгода въ больнице вылѣжались! Что смѣху-то было!

Ужъ такъ странно устроенъ русскій чловѣкъ. Не вѣрить онъ въ страданія и болѣзни...

### V

«Чистая» публика катались вокругъ плошади, въ открытыхъ саняхъ, и въ каретахъ. Институтокъ возили, плотно закупоривъ ихъ въ колымаги, и изъ подъ капоровъ глядѣли ихъ бойкіе, любопытные глаза.

Вослѣ каретъ гарцевали офицеры. Въ одиночныхъ саняхъ катались купеческие молодожены. Онъ — въ блестящемъ цилиндрѣ, въ блѣдно-голубой или блѣдно-розовой шляпкѣ. Тысячный сѣрый рысакъ перебиралъ тонкими ногами и залѣплялъ пѣной и свою грудь и широкую грудь бородатаго кучера. Старые фрейлины, съ лакеемъ на запятахъ, говорили другъ другу:

— А помнишь, Полинъ, въ двадцатыхъ годахъ, при Александрѣ Павловичѣ, гулянья эти носили совсѣмъ иной характеръ?..

Ты путаешь, Аннеттъ, съ Екатеринго-

фомъ, — слышалось недовольное шамканье изъ за муфты.

— Нѣть не путаю... Когда Николай Павловичъ на престоль вошелъ...

На Пасхѣ — саней уже нѣтъ. Коляски, коляски. Старушки сидятъ, сложивъ свои зонтики. Онѣ подставляютъ солнцу свои старческія тѣла, и говорятъ:

— Вотъ и лѣто скоро: — можно на Каменный Островъ собираться.

Онѣ ужъ семидесять четыре года непрерывно живутъ лѣтомъ на Камennomъ Острѣ.

### VI

Балаганъ Берга посѣщалъ не одинъ черный людъ. Въ ложахъ возсѣдали и гвардія, и аристократическая дамы. Въ креслахъ часто сверкали монокли, синѣли превосходныя бекеши. Итальянскую пантомиму смотрѣли здѣсь и балетные, и любители танцевъ вообще. А находились аматеры, которые говорили:

— Здѣсь только и сохранились традиціи былой арлекинады. Отъ этихъ Пьерро и Коломбинъ вѣтъ стародавней эпохой.

И когда вылеталъ на сцену легкій арлекинъ въ своеѣ блестящемъ, обтянутомъ нарядѣ, въ черной полумаскѣ на лицѣ, съ

плоскимъ жезломъ въ рукѣ, они хлопали въ ладоши :

— Браво, браво, браво!

Если Коломбина была миловидна, они заявляли:

— Ну, не лучше это вашей оперы, или мелодрамы? Я вижу здѣсь искусство, пластику, красоту. Меня не влечетъ въ вашъ театръ. А эта пантомима пережила вѣка, и еще вѣка переживетъ, и останется вѣчно юна и прекрасна.

Всѣ декораціи у Берга были выписаны изъ за границы. Онѣ были написаны условно, но тщательно, — въ тѣхъ тонахъ, что преобладали въ восемнадцатомъ вѣкѣ въ живописи. Вы найдете такія деревья, таілъ развалины и колониады у Ватто, Буше и Фрагонара. Но все это скрашено теплымъ колоритомъ Италии, — все это такъ далеко отъ морознаго сѣвернаго Петербурга, — отъ его февральской грязи, отъ липкой изморози и холоднаго, весеннаго дождя!

И всѣ перемѣнны дѣлались такъ чисто, такъ скоро, что имъ могъ позавидовать бы любой казенный театръ. Грузовъ не было, — зачѣмъ лишніе грузы! Плотникъ уцѣплялся по скинтику за веревку и увлекалъ



И. Е. Репинъ въ роли дворника.

своей тяжестью ее внизъ, поднимая кварту нужную декорацию.

Всякие трюки и превращения производились по старымъ традициямъ.

Теперь это все уже забыто, — а тогда, при всей простотѣ пріемовъ, они удавались — и эффектъ получался поразительный.

VI

И арлекинада была не чужда той толпѣ, что составляла главную массу слушателей. Зрители ёли яблоки, яйца, пили кислыхъ щи, — но всей душой сочувствовали приключениямъ «мельника» и арлекину съ коломбиною. Что вы станете дѣлать, — но всюду, въ цѣломъ мѣрѣ, публика рада, когда одурячутъ мужа, — будь онъ порядочный человѣкъ, а — любовникъ проходимецъ. Когда дѣвица бѣжитъ отъ своихъ родителей и тайно вѣнчается, зритель очень доволенъ, и всегда беретъ сторону дѣвицы. — Когда

# Спектакль литераторовъ въ Петербургѣ въ 1860 г.

## Сцена изъ "Ревизора"

Д. В. Григоровичъ, И. И. Панаевъ, Н. А. Некрасовъ, А. В. Дружининъ, В. А. Курочкинъ, А. А. Краевскій, И. С. Тургеневъ, А. Н. Майковъ, Ф. А. Кони, А. Ф. Писемскій.



такая непріятность случается въ своей семье, — какъ не доволенъ. Но если это произойдетъ у сосѣда, — наступаетъ праздникъ. Да вѣдь когда человѣкъ поскользнется, сползнетъ и перепачкается, — Боже, какая радость среди прохожихъ: за бока хватаются отъ смѣха.

Во всякомъ случаѣ, арлекинада развивала вкусъ: и костюмы, и гримы, и декорации, — все это въ совокупности было хорошо. Гораздо лучше, чѣмъ нынѣшній кинематографъ. Нынѣ представляютъ, какъ бѣжитъ человѣкъ, падаетъ въ воду, переплыwaetъ на другую сторону, лѣзетъ на заборъ, прыгаетъ съ четвертаго этажа. Только все это — на мертвыхъ фотографическихъ снимкахъ. А тогда предъ вами былъ живой арлекинъ, онъ прыгалъ тоже изъ окна, его разрѣзали, заряжали имъ пушки, стрѣляли, а онъ выпрыгивалъ цѣлый изъ концентрическихъ круговъ мишени... И опять бѣжалъ, лѣзъ на заборъ, ускользалъ изъ рукъ тѣхъ, кто за нимъ гнался, — и наконецъ торжественно соединялся съ прелестной коломбиною.

VIII

Газеты всѣ кричали противъ пантомими. Зачѣмъ она нужна народу, эта итальянница? Нуженъ для него хлѣбъ, другая пища.

И вотъ постепенно начали вводить Малафѣевы и Лейферты разговорные пьесы. Показывали «Ермака, покорителя Сибири»,

«Ивана Сусанина», «Купца Иголкина». Газетчики были въ восторгѣ.

Арлекинада отходила все большие на задний планъ. Арлекинъ становился все толще. Коломбина стала все больше походить на тѣхъ фей, что мелькаютъ по ночамъ на улицахъ столицы.

Бергъ открылъ въ Коломни постоянный театръ. Запѣла тамъ м-мъ Филиппо и м-мъ Бланши Гандонъ. Онѣ такъ высоко поднимали ноги, что теряли равновѣсие и падали. Разъ дѣло даже дошло до мирового судьи, и защитники, несовершеннолѣтней дѣвицы Гандонъ, въ доказательство того, что общественная нравственность не была оскорблена, представили въ судъ тѣ подробности туалета, которыя были надѣты на обвиняемой въ роковой вечерѣ.

Интересъ къ Адмиралтейскимъ балаганамъ потерялъ самъ Бергъ. Французская оперетта захватывала его все сильнѣе и сильнѣе... А конкурировать съ своими сосѣдями, и ставить патріотическія пьесы онъ не хотѣлъ... Коломбина и Пьерро — совсѣмъ захирѣли...

IX

На мѣстѣ, где исконы вѣковъ стояли балаганы, съ начала семидесятыхъ годовъ прошлого вѣка раскинулся садъ. Балаганы перекочевали на Царицынъ Лугъ. Тамъ сбились они противъ Инженерного замка и вдругъ сразу какъ-то полиняли. Краски съ нихъ сбѣжали. Широкое веселье было



# РУССКАЯ МАСЛЕНИЦА

ВЪ ПАРИЖЪ

съужено и стѣснено. Больше стало пьяныхъ, и меньше смѣха. И «старики» по прежнему рассказывали про жену Софью, но имъ никто уже не вѣрилъ, — уже къ нимъ стали относиться скептически.

Разноголосица маленькихъ оркестровъ, такъ правившаяся прежде своей безтолковостью и безмыслиемъ, теперь казалась необычайно глупой. Спрашивали:

— Но позвольте, — они играютъ аккомпанементъ... Чему-же они аккомпанируютъ?

Въ прежнее время обѣ этомъ не спрашивали.

Теперь восклицали въ ужасѣ:

— Господи, какая какофонія!

А въ былое время говорили:

— Да здѣсь премило! Шумъ, гамъ, — настоящій Востокъ.

И масло въ пышкахъ стало не такимъ горькимъ, какъ было прежде, и мороженое стало лучше. Учредили даже врачебный надзоръ. Стали дежурить на площади пожарные.

Но деревянные балаганчики, освѣщенные керосиномъ, съ разсыпающимися искрами самоварами у стѣнъ, съ цѣлыми пудами пороха для взрывовъ, не горѣли, — а стояли непремѣнно и точно смигались надѣть предпринятыми мѣрами осторожности.

И глупыя безграмотныя выявѣски исчезли. Пропали «Метрохромотрополизація». Большиіе балаганчики стали совсѣмъ солидными и ограничились тѣмъ, что писали на стѣнахъ:

«1-е мѣсто»; «2-е мѣсто»; «Дѣскоѣ мѣсто».

X

Затѣмъ, «въ виду пожарныхъ соображеній» перенесли балаганы на Семеновской площадь.

Это гулянье народное, — объясняли эту мѣту. Здѣсь народу будетъ свободнѣе. Тутъ и Сѣнная, и Коломна, и Ямская. А съ Выборгской конкой идетъ.

Здѣсь сразу все пріобрѣло какой-то чумазый характеръ. Гармоники запѣли, правда, какъ будто вольнѣе, — но вскорѣ прикрыли и здѣсь, и навсегда гулянья...

Да и мѣста не было. Надо было строить гипподромъ для бѣговъ. Народъ также можетъ развлекаться и на гипподромѣ. Появились «дома трезвости» и среди нихъ самый замѣчательный «Народный домъ Императора Николая II» въ Александровскомъ паркѣ.

Хотѣли отнести балаганы на Волково поле, но и тамъ не было мѣста, потому что надо было строить зданіе для воздухоплавательного парка.

И такъ, погибли старые балаганы навсегда, — а вмѣстѣ съ ними погибла и итальянская арлекинада...

П. Гнѣдичъ.



«СУЖЕНАГО КОНЕМЪ НЕ ОБЪѢДЕШЬ».

Фото М. Бродского



ПОСИДѢЛКИ.

4 февраля состоялась генеральная репетиція дѣтского спектакля въ пользу сада-приюта Краснаго Креста (старой организаціи) въ Парижѣ. Цѣлый цвѣтникъ чудныхъ русскихъ дѣтей въ живописныхъ национальныхъ костюмахъ перенесъ присутствующихъ въ атмосферу старой русской масленицы. Дѣти пѣли и плясали, рассказывали

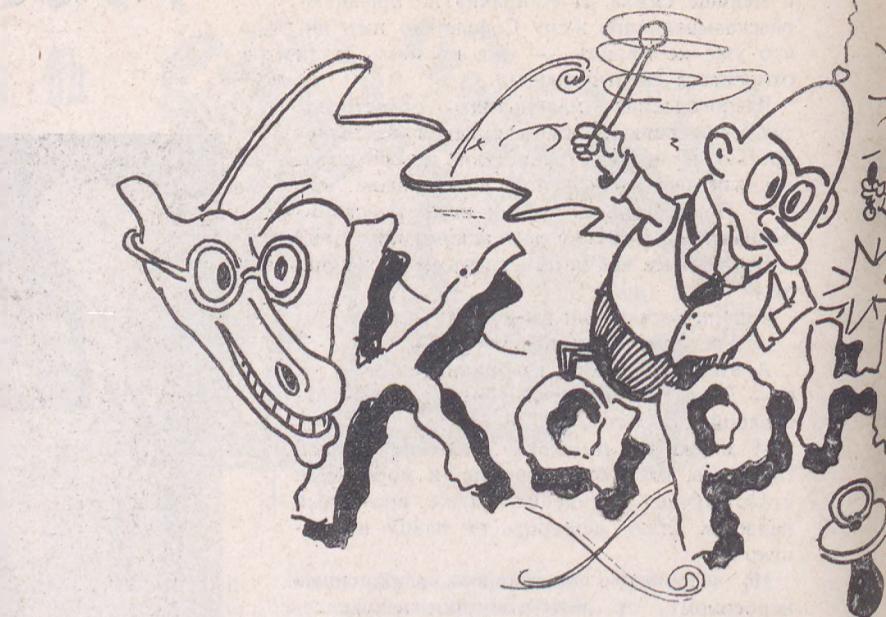
сказки и задавали другъ другу загадки. Надо надѣяться, что этотъ дѣтскій спектакль, который состоится въ посту въ Парижѣ и откроетъ недѣлю сбора въ пользу учрежденій Краснаго Креста, будетъ сопровождаться заслуженнымъ художественнымъ и материальнымъ успѣхомъ.



«Его Величество Карнавалъ LVI»,



Маски карнавала.



#### Очеркъ АРЛЕКИНА.

##### I.

«Въ столицѣ шумъ, гремятъ виті...»

А тамъ, въ солнечной, обвѣянной дыханиемъ моря Ницѣ происходить торжественное вѣнчаніе на царство «Его Величества Карнавала LVI», который, согласно традиціи, преблагополучно прибылъ съ Королевой въ свой добрый городъ Ниццу, и всѣ влюбленные, пьяницы, танцоры и прожигатели жизни выразили ему вѣрноподданническія чувства...

Въ этомъ году карнаваль проходитъ подъ знакомъ Любви, и это придаетъ ему особо символическое значение. Забыта кризисы всѣхъ видовъ и формъ. Они вѣдь происходятъ только потому, что люди не умѣютъ какъ слѣдуетъ любить! Если они разучились любоваться бездонной лазурью неба иежиться на солнцѣ и объясняться въ любви, — имъ, право, не остается ничего

другого, какъ лѣзть на барничьи что-то мало вразумительны витрины въ магазинахъ!»

«Галантный Карнаваль» Любви, «Карнаваль Прекраснаго И, сообразно этимъ лозунгамъ и традиціонныя карнавальныя. Вотъ нѣсколько названий композиций любовныхъ: «Любовная охота», «Съ милымъ шалашомъ», «Ромео и Джульетта любви», «Цвѣты любви», «Танецъ», «Любовь въ 2.000 г., Танцы» и т. д. путами.

Дождь конфетти и серпантины, яркие костюмы, расписанные красными красными улыбками, удары картонными щитами и неумолкающіе крики:



Старые ловеласы шествуютъ съ дамами, танцующими на ихъ носахъ.



## ВЪ МЮНХЕНЬ

Фото Кейстона и М. Бродского

«Да здравствует Карнава-а-ль!!!»

2.

И вотъ, по волѣ «Его Величества», жизнь кажется легкой и радостной. Атмосферой беспечного веселья, дѣтской шаловливости наполнены улицы, кафѣ и набережная. Мысли настраиваются на легкомысленный ладъ...

Сглаживаются обычныя, будничныя перегородки между людьми. Улыбаешься чужимъ, заговариваешь съ незнакомыми. А это общепризнанное «ты» другъ другу! Оно творить чудеса!.. Обычный долгій путь къ чужому сердцу, къ чувствамъ другого человека остался гдѣ-то позади. Въ течение всего года люди безъ масокъ обманывали другъ друга, лгали и притворялись, тщательно скрывая въ себѣ все хорошее... И лишь во время карнавала люди въ маскахъ шутятъ открывая другъ другу свою душу.

Есть какая-то неизъяснимо притягательная сила въ этой неумирающей традиціи карнавала — грѣшить безразсудно до первого удара великопостного колокола! Сегодня — веселье и смѣхъ, беззаботный танецъ и мимолетный поцѣлуй, романтическое приключение во тьмѣ переулка, мгновеніе острого блаженства и стонъ разлуки завтра блѣдный день раскаянія, воспоминанія о томъ, что уже никогда не вернется (Какое это ужасное слово: ни-когда!) и слезы покорности, и таинственный мракъ исповѣданіи, и склоненное лицо монаха въ черномъ капюшонѣ...



Сарабанда дѣтей

Ибо нѣть выше наслажденія, какъ грѣшить и каяться, каяться и снова грѣшить!..

Этотъ законъ человѣческаго сердца изучила вѣками католическая церковь, и вотъ почему ежегодный карнагаль — неумирающій обычай всѣхъ католическихъ странъ.

3.

Послѣ прибытія «Карнавала» въ субботу, на другой день происходит традиціонная «Bataille de Platre». Это довольно опасный бой шариками изъ известіи, величиной съ монету въ одно су. Для того, чтобы предохранить лицо отъ града шариковъ, участники боя надѣваютъ на голову родъ проволочной маски, похожей на маску для фехтования.

Съ маской на головѣ, бѣ длинномъ холщевомъ ватердрѣѣ, съ мѣшкомъ шариковъ, одѣтымъ черезъ плечо, и совкомъ въ руку, дамы и мужчины готовы къ бою.

Баталия длится около двухъ часовъ. А въ это время по авеню де-ля-Гаръ, по Жетэ-Променадъ и Променадъ дэ-Англѣ движется торжественное карнавальное шествіе колымагъ «Его Величества Карнавала» и его шумной, безпардонной свиты...

Около шести часовъ вечера уже совершенно темно. На Жетэ-Променадъ стоять утомленные бойцы, израсходовавъ весь запасъ снарядовъ, и приводятъ себя въ порядокъ.

Еще одинъ традиціонный бой, въ которомъ принимаетъ участіе улица. Это «Bataille des Fleurs». Въ этотъ день мобилизованы всѣ цветы Грасса и Ментона. Цѣльные поѣзда гвоздикъ, нарциссовъ, гіацинтовъ, тюльпановъ, мимозъ, фіалокъ, ландышей и ромашекъ подвозятся къ Ниццѣ для того, чтобы погибнуть подъ колесами экипажей.

Это самый красный день карнавала. Въ этотъ день каждый владѣлецъ автомобиля старается перещеголять одинъ другого роскошью и вкусомъ цветочного пароля. Красивѣйшія женщины — всѣ молодыя и улыбающіяся, точно только что распустившіяся растенія — набравъ полныя пригоршни цветовъ.



Классическій солдатъ съ нянѣй и ребенкомъ.

тось, бросаются въ этотъ яркій и душевный омутъ, и далеко разносить вѣтеръ пестрые лепестки...

«Редуть» въ оперѣ, «Редуть» въ Казино Мюнисипаль... въ «Негреско» и въ другихъ роскошныхъ отеляхъ. Каждый вечеръ танцуютъ и веселятся до разсвѣта. Это раздоллье для музыкантовъ, костюмеровъ, парикмахеровъ, владѣльцевъ кафэ, лакеевъ и шофферовъ.

Но вотъ наступаетъ «прощенное воскресенье»... Сопровождаемый оглушительными взрывами, трескомъ ракетъ, шипѣнiemъ римскихъ свѣчъ и завыванiemъ сиренъ, гибнетъ на кострѣ на городской площади «Его Величества Карнавалъ LVI», Гаснутъ яркие огни. И съ полуночнымъ боемъ часовъ толпа покидаетъ улицы для того, чтобы въ ночныхъ ресторанаахъ и кафэ считать «раненыхъ и убитыхъ»...

4.

Есть еще одинъ городъ въ Европѣ, гдѣ ежегодно карнаваль празднуется едва ли не съ еще большимъ увлечениемъ, чѣмъ на французской Ривьерѣ. Это — Мюнхенъ, съ его традиционнымъ «фашингомъ», который длится непрерывно, начиная съ 6 января и до среды на первой недѣлѣ великаго поста.

Мюнхенскій фашингъ — это не карнавалъ для богатыхъ туристовъ. Это подлинно национальный праздникъ, въ которомъ принимаетъ участіе все населеніе отъ мала до велика баварской столицы.

Въ теченіе всего января и половины февраля каждый вечеръ здѣсь ряждаются въ карнавальные костюмы, поютъ, пьютъ восхитительное мюнхенское пиво и танцуютъ до утра. Супружескія узы отмѣняются. Самая благородная буржуазная семья стремится перешеголять одна другую красотою и изяществомъ костюмовъ, блескомъ «редутовъ» и легкомыслѣмъ. Въ большихъ пивныхъ тысячи народа танцуютъ вѣнскій вальсъ и традиціонную «франсезъ» — кадриль, занесенную въ южную Германію оккупацией Наполеона.

Въ роскошныхъ залахъ «Дежесъ Театръ» — элегантнѣйшіе балы «парэ», съ входной платой по сто франковъ... Балы художественной богемы... Балы журналистовъ, писателей и натурщицъ... Балы извоз-



#### «Дядя Костя» за блинами

К. А. Варламовъ — арт. Импер. Александринскаго театра въ С.-Петербургѣ и популярнейший создатель цѣлой галлереи типовъ Островскаго. «Дядя Костя» любилъ покушать, а потому въ дни масленицы мы воспроизводимъ здѣсь рѣдкій его портретъ за блинами.

чиковъ и пожарныхъ... Балы портнихъ и кельнершъ.,

Въ эти дни и недѣли «ниодисты» и ихъ

адепты могутъ довести текстильную промышленность до жесточайшаго кризиса. И, если бы не довольно суровый мюнхенскій климатъ и эпизоды кардинала Фаульхабера, мюнхенскіе редуты напоминали бы празднства дагомѣцъ или же ашанті!..

А на утро въ грозный «Ашемитвохъ» (среда на первой недѣлѣ) всѣ просыпаются съ головою болю и пустымъ карманомъ, съ разбитымъ сердцемъ и заложенными въ ломбардѣ часами, и съ зубовнымъ скрежетомъ отправляются въ конторы и бюро.

Въ полумракѣ стариныхъ храмовъ у исповѣдаленъ стоятъ молчаливая толпа вчерашихъ Коломбинъ и Андалузокъ. Но не меньше наплывъ посѣтителей и въ приемныхъ адвокатовъ по бракоразводнымъ дѣламъ...

Арлекинъ.

#### Концертъ Л. Е. ТУРОВЕЦЪ.

25 января въ Очагѣ Русской Музыки состоялся концертъ г-жи Туровецъ. Программа состояла изъ авторовъ старыхъ итальянцевъ и современныхъ французовъ. Изъ русскихъ авторовъ былъ исполненъ циклъ детскихъ пѣсенъ Мусоргскаго, который пѣвичка особенно удалился.

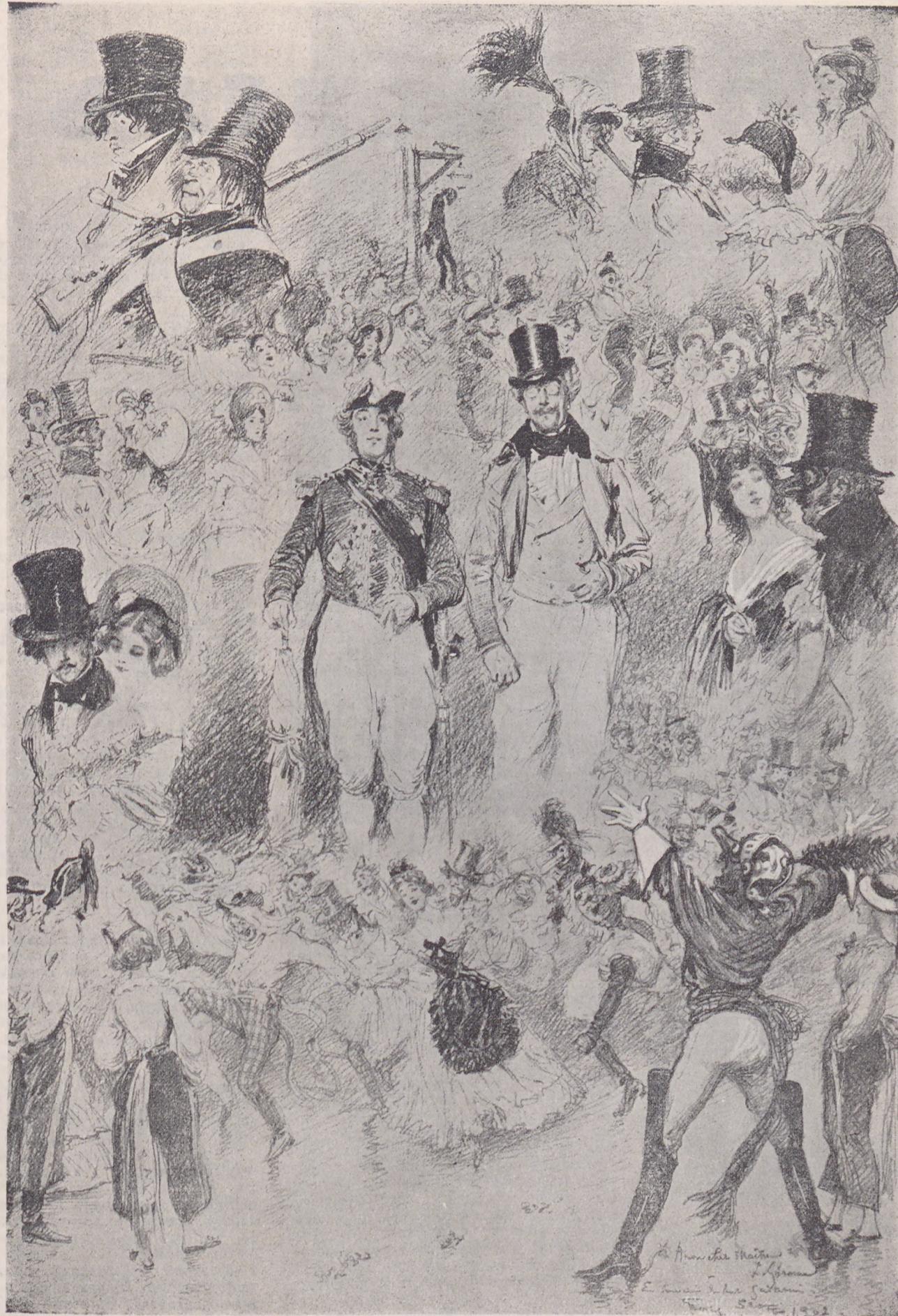
Наша фотографія изображаетъ ее среди артистовъ, съ которыми она выступала въ залахъ редакціи «Иллюстриров. Россіи» въ концертѣ въ пользу Тургеневской библиотеки: композитора А. Т. Гречанинова и арфиста г-на Гранжани.



А. Т. Гречаниновъ

Л. Е. Туровецъ

Арт. Гранжани



КАРНАВАЛЬ ВЪ ПАРИЖСКОЙ БОЛЬШОЙ ОПЕРЪ

30 лѣтъ тому назадъ.

# РОКФЕЛЛЕРЪ

## ПАТРИАРХЪ КАПИТАЛИЗМА.

Республиканская Америка, какъ извѣстно, славится своими «королями». Правда, этимъ титуломъ тамъ нѣсколько злоупотребляютъ. Стоитъ только какому нибудь предпримчивому, а, главное, удачливому дѣльцу побить рекордъ въ какой нибудь отрасли промышленности, какъ онъ становится «королемъ» — свинымъ, консервнымъ, жевательной резиной, печати и даже старого пластика. Но разумѣется, изъ всѣхъ этихъ промышленныхъ монарховъ никто не носитъ своего гигиа съ такимъ правомъ, съ какимъ дѣлаетъ это «нефтяной король» Джонъ Рокфеллеръ старшій. Кажется, именно съ него началась манера называть королями промышленныхъмагнатовъ. Но по отношенію къ нему логическое удареніе въ этомъ титулѣ чувствуется не въ словѣ «нефтяной», а именно въ словѣ король. Спросите любого американца, кого онъ считаетъ выше и геніальнѣе — Наполеона или Рокфеллера и отвѣтъ будетъ въ восьми случаяхъ изъ десяти въ пользу второго. Въ титулѣ «король» для Джона Рокфеллера фактически нѣть никакого преувеличенія: его могущество было значительно больше многихъ европейскихъ владыкъ. Знаменитый англійскій первый лордъ адмиралтейства, лордъ Фишеръ, назвалъ какъ-то фирму Рокфеллера «самой могущественной имперіей въ мірѣ». Президенты Соединенныхъ Штатовъ дѣлали Джону Рокфеллеру визиты, на которые онъ, подъ предлогомъ страсти, обычно не отвѣчалъ. И если у этого всесильного владыки не было своего вооруженного войска, то у него имѣлась цѣлая армія служащихъ и агентовъ во всѣхъ концахъ свѣта, имѣлся свой флотъ, плававший по всѣмъ морямъ, самое-же главное, онъ велъ войны, завоевывая слабыхъ соцѣдѣй и дѣлать ихъ своими вассалами. Уже много лѣтъ тому назадъ онъ отошелъ отъ дѣлъ, передавъ ихъ своему сыну и наследнику Рокфеллеру-Младшему и сохранивъ за собой славу непобѣдимаго. По существу у него нѣть никакихъ оснований бояться сравненія съ Наполеономъ.

\*\*

Богатство Рокфеллеровъ зародилось и выросло на торговлѣ нефтью. Въ настоящее время «Стандарт Ойль» контролируетъ сорокъ крупнейшихъ нефтяныхъ компаний, объединяющихъ въ свою очередь сотни болѣе мелкихъ обществъ. Безъ всякаго преувеличенія можно сказать, что съ каждого проданнаго гдѣ-бы то ни было въ мірѣ литра нефти какое-то количество капель идетъ въ пользу Рокфеллера.

Забавно, что отецъ Джона тоже торговалъ нефтью, но совсѣмъ въ иномъ видѣ и размѣрахъ. Дѣло въ томъ, что въ тѣ отдаленные времена, когда не было ни автомобилей, ни двигателей внутренняго горенія, цѣнность нефти, какъ продукта широкаго потребленія была ничтожна. Но сю и ногда пользовались для цѣлей.. медицинскихъ. Деревенскіе знахари и бродячіе врачи-шарлатаны лечили сю, съ успѣхомъ или безъ успѣха, ревматизмъ и даже ракъ. Отецъ Рокфеллера былъ однѣмъ изъ такихъ бродячихъ медиковъ. Онъ ходилъ изъ деревни въ деревню и продавалъ пузырки, наполненные чудодѣйственной черной жидкостью. Сколько онъ зарабатывалъ на этой

торговлѣ — неизвѣстно. Его сынъ заработалъ за свою жизнь больше миллиарда, но по существу онъ продолжалъ дѣлъ отца — торговалъ нефтью.

Начало карьеры великаго человѣка неизбѣжно украшено какимъ нибудь анекдотомъ. Есть, разумѣется, свой исторический анекдотъ и у Рокфеллера.

80 лѣтъ тому назадъ, четырнадцатилѣтнимъ мальчикомъ Джонъ Рокфеллеръ поступилъ на службу въ Клевеландъ и зарабатывалъ въ началѣ 25 центовъ въ день. Почему-то всѣхъ американскихъ миллиардеровъ заставляютъ начинать свою карьеру съ чистильщикомъ сапогъ. Но отношенію къ Рокфеллеру это невѣрно. Всю свою первую рабочую молодость онъ былъ рядовымъ,ничѣмъ не выдающимся служащимъ, и очень можетъ быть такъ и остался бы въ лучшемъ случаѣ директоромъ завода, если бы не подвернулось удачное дѣло: ему удалось получить взаймы отъ нѣкого Hormana Вильямса 1000 долларовъ. Кстати сказать, можетъ быть тогда уже въ Рокфеллере зреали зачатки той теоріи, въ которой онъ кореннымъ образомъ расходится съ другимъ американскимъмагнатомъ Фордомъ. Фордъ говорилъ: «ни копѣйки займовъ. Работай на тѣ средства, которые у тебя есть». Рокфеллеръ держался прямо противоположныхъ возврѣній: «бери гдѣ только можно и сколько можно» говорилъ онъ: — «чѣмъ больше у тебя будетъ денегъ, тѣмъ больше ты заработкаешь самъ и дашь заработать другимъ».

Тысяча долларовъ Вильямса была первымъ камнемъ гигантскаго состоянія Рокфеллера. Геніальность молодого Джона заключалась въ томъ, что онъ сумѣлъ вложить эти деньги именно въ то, что тогда только начало обнаруживать свою будущую силу — въ нефть. На деньги Вильямса Рокфеллеръ сталъ скупать небольшие участки, которые казались ему «подозрительными» по нефтеноносности. Такъ продолжалось нѣкоторое время и терпѣніе Вильямса начинало истощаться: вложенный «въ дѣло» 1000 долларовъ пока что не приносили никакихъ барышей. Кончилось это неожиданно и на первый взглядъ трагически; по существу же это и было настоящимъ началомъ богатства Рокфеллера.

Въ поискахъ нефти молодой Джонъ началъ работы буренія на томъ участкѣ, где стоялъ домъ Вильямса и чуть-ли не въ подвалѣ дома. Чутье не обмануло изыскателя: нефть на участкѣ дѣйствительно оказалась. И въ одинъ прекрасный день она ударила такими мощными фонтаномъ, что часть дома злоподѣчного Вильямса была разрушена. Перепуганный вкладчикъ немедленно потребовалъ, чтобы его «выпустили изъ дѣла». Онъ оставилъ Рокфеллеру свой участокъ и просилъ только вернуть ему 1000 долларовъ. Рокфеллеръ съ радостью поспѣшилъ сдѣлать это и остался единственнымъ хозяиномъ «страшнаго» фонтана. Онъ уже понималъ, какое богатство несетъ ему эта «черная подземная грязь».

\*\*

Исторія обогащенія Рокфеллера въ Америкѣ приблизительно то-же, что исторія знаменитаго завоевателя въ европейской странѣ. Ею зачитываются молодежь, она едва-

ли не преподается въ школахъ и университетахъ. Какъ всяка «большая біографія» исторія Рокфеллера изобилуетъ эпизодами, ставшими уже классическими. Къ ихъ числу принадлежитъ эпизодъ «завоеванія Китая».

Какъ было уже говорено, специальностью дома Рокфеллера является торговля нефтью. Онъ не принималъ прямого участія въ добывѣ. Но онъ жадно скупалъ акціи, подчиняя своему влиянію всѣ общества и организации, вѣдающіе распределеніемъ нефти на міровыхъ рынкахъ. Этимъ онъ завоевывалъ миръ. Онъ понялъ ту простую истину, что настоящая цѣнность нефти — на мѣстѣ ея потребленія: въ моторѣ, въ лампѣ. Съ нефтяной вышки ее надо сюда доставить. На этомъ именно онъ заработалъ свой миллиардъ.

Въ поискахъ потребителя для своего товара Рокфеллеръ обратилъ внимание на Китай. Изъ элементарнаго учебника географіи извѣстно, что въ Небесной Имперіи около 500 миллионовъ жителей. Простой и быстрый подсчетъ сулилъ головокружительныя перспективы. Кампанія на Китай была организована Рокфеллеромъ съ грандиознымъ размахомъ. Именно Рокфеллеръ, кстати сказать, создалъ этотъ жанръ «американского размаха», ставшій легендарнымъ и нарицательнымъ. Рѣшивъ сдѣлать хотя-бы часть китайцевъ потребителями своего продукта, Рокфеллеръ ни больше ни меньше какъ купилъ цѣлую ламповую фабрику и... стала раздавать китайцамъ керосиновыя лампы бесплатно. Говорять, такихъ лампъ было раздано два миллиона. Но этой цѣнѣй на Рокфеллера появилась два миллиона вѣрныхъ покупателей. Для нихъ цѣлый флотъ повезъ въ Небесную Имперію гигантскіе запасы рокфеллеровскаго керосина. Китай былъ завоеванъ.

\*\*

Какъ велико состояніе Рокфеллера?

Отвѣтить на этотъ вопросъ такъ-же трудно, какъ трудно точно опредѣлить богатство страны, состояніе какогонибудь царствующаго дома. У Рокфеллеровъ есть «личные средства», какъ «карманнныя деньги» монарховъ, огромные капиталы фактически многочисленныхъ «вассальныхъ» обществъ. принадлежать имъ, находясь на счетахъ Богатѣйшей колоніи Рокфеллеровъ разбросаны по всему свѣту: Моссулъ, Иракъ, Персія, Албанія, Румынія, Мексика, Парагвай, Болівія, — все это шлетъ имъ свою дань.

Статистика ограничивается приблизительнымъ подсчетомъ доходовъ Рокфеллера. Эти доходы опредѣляются внушительной цифрой въ 1 миллиардъ 150 миллионовъ долларовъ. Самое-же замѣчательное, пожалуй, то, что изъ этого заработаннаго за свою жизнь миллиарда съ лишкомъ долларовъ Рокфеллеръ пожертвовалъ на дѣла благотворительности больше 2/3, т. е. 750 миллионовъ долларовъ. Въ этомъ онъ побилъ рѣшиительно всѣ міровые рекорды. Никто никогда еще не былъ столь щедрымъ жертвователемъ. Не только Америка покрыла всевозможными учрежденіями, школами, больницами, научными институтами и музеями имени Рокфеллера, но и Европа получила на подобія цѣли не одинъ десятокъ миллионовъ. Эта традиція продолжается въ домѣ

Рокфеллеровъ. Нѣсколько лѣтъ тому назадъ имъ былъ пожертвованъ миллионы на реставрацію Версальского дворца и парка. Совсѣмъ недавно Рокфеллеромъ младшимъ пожертвовано 3 1/2 миллиона на постройку интернационального дома въ студенческомъ городкѣ въ Парижѣ.

«Искусство и умѣніе жить» — говорилъ старый Рокфеллеръ — «заключается въ томъ, чтобы заработать столько, сколько ты можешь, сохранить сколько можешь, и раздать сколько можешь».

\*\*

Рокфеллеръ любить жизнь и прожилъ почти цѣлый вѣкъ. Уже лѣтъ двадцать, какъ онъ отошелъ отъ дѣла и занялся исключительно своимъ здоровьемъ. «Я честно про-работалъ шестьдесятъ лѣтъ своей жизни, и, мнѣ кажется, могу посвятить оставшіеся тридцать — отдыху и гольфу» — говорилъ Рокфеллеръ, заранѣе намѣчая продолжительность своей жизни. Гольфъ онъ, дѣйствительно, страстно любить и отдается этой игрѣ до послѣднихъ дней съ увлечениемъ. Въ свое время за уроки и удовольствие поиграть съ чемпиономъ гольфа онъ заплатилъ ему 25.000 долларовъ. Но Рокфеллеръ все-же не столько отдыхаетъ и предается гольфу, сколько упорно, настойчиво и методично борется со смертью. Недавно ему исполнилось 94 года. Принимая во вниманіе неизбѣжную окончательную непобѣдимость его противницы, надо признать, что эти 94 года — новый замѣчателеніи рекордъ Рокфеллера.

Нѣсколько лѣтъ тому назадъ въ газетахъ промелькнуло полуточное извѣстіе, что Рокфеллеръ «ищетъ человѣка, который продалъ бы ему свой желудокъ». Это, конечно, было анекдотомъ. Но по существу происходило нечто подобное: Рокфеллеръ за деньги и собственными усилиями буквально ствоевываетъ у смерти каждый день.

Онъ изученъ врачами до послѣднихъ предѣловъ возможнаго. Малѣйшія страданія и неправильности работы его организма проштудированы знаменитѣшими учеными и по каждому случаю состоялись консилумы. Рокфеллеру предписанъ строжайший режимъ. Онъ слѣдуетъ ему, не отступая ни на іоту. Его дряхлое тѣло окружено максимальнымъ, строго продуманнымъ, научно обоснованнымъ комфортомъ, онъ живетъ подъ непрестаннымъ наблюденіемъ врачей. Эта жизнь, на противоположномъ полюсѣ существованія, напоминаетъ жизнь недоноска въ инкубаторѣ, но все-же это — жизнь. Человѣкъ, прожившій почти сто лѣтъ, жившій за это время больше миллиарда долларовъ, обладавшій могуществомъ самыхъ сильныхъ міровыхъ владыкъ, хочетъ прожить еще хоть нѣсколько мѣсяцевъ, хоть нѣсколько дней, питаясь нѣсколькоими ложками жидкой кашицы въ день и не отступая ни на шагъ отъ тысячи всякихъ докторскихъ предписаний.

\*\*

Какъ у каждой знаменитости такого рода у Рокфеллера есть свои странности и при-чуды. Но здравый смыслъ не оставляетъ его. Въ свое время онъ былъ ярымъ сторонникомъ «сухого» режима. Въ разгаръ борьбы съ бутлегерами онъ пожертвовалъ даже 20.000 «Лигѣ борьбы съ «салами» (притонами). Но онъ нашелъ въ себѣ мужество признать къ 1931 году свою ошибку. Выступленіе его сына противъ сухого ре-



ДЖОНЪ РОКФЕЛЛЕРЪ  
Съ послѣдней фотографіи.

Рокфеллеръ оставилъ послѣ себя не только миллионы, но и легенду.

Саккаръ

---

СМЕРТЬ  
РУССКАГО  
ВРАЧА



Михаиль Григорьевичъ Бутаковъ, скончавшійся въ Парижѣ

Русскій Парижъ, администрація госпиталя С.-Жерменъ-Анлэ и французы сослуживцы, а также многочисленные пациенты горячо оплакиваютъ безвременную кончину молодого русского врача М. Г. Бутакова (25 лѣтъ) — сына извѣстнаго адмирала. Въ результатѣ самоотверженной работы, отмѣченной награжденіемъ французскимъ правительстvомъ золотою медалью «за гражданскія заслуги», М. Г. Бутаковъ заразился тѣжелой формой гриппа и, послѣ мѣсяца борьбы съ недугомъ, скончался 28 января. Миръ плаху доблестнаго русскаго врача — героя профессіональнаго долга!

ЗУБОВРАЧЕБНЫЙ КАБИНЕТЪ

11, rue de Chateaudun. Тел.: 21-02.  
Нов. методы: безболѣзи. леч. пломб. и  
удаленіе зубовъ.

Искус. зубы съ неломающ. пластинками,  
а также безъ пласт. и крючковъ. Плата  
по таксѣ. Трудящ. 20% ск. Допускается  
также разсрочка. Соц. Страх.

# Парижскія Моды

## Какъ снимать мѣрку и самой кроить

1. Объемъ груди: измѣряется на самомъ выпуклѣмъ мѣстѣ, не стягивая сантиметра и обращая вниманіе на то, чтобы онъ не соскальзывалъ на спинѣ.

2. Объемъ бедеръ: въ самомъ широкомъ мѣстѣ, не стягивая сантиметра.

3. Объемъ талии: точно на томъ мѣстѣ, где носится поясъ.

4. Ширина спины: отъ одной проймы до другой черезъ ихъ середину.

5. Длина отъ плеча до талии: а-в отъ шва на плечѣ у самой шеи, черезъ наиболѣе выпуклую часть груди до пояса.

6. Длина отъ плеча до бедеръ: с-д, измѣряется, какъ предыдущая, но до самой широкой части въ бедрахъ.

7. Общая длина: берется какъ обѣ предыдущія, только до желательной длины.

8. Длина рукава: отъ конца лопатки до кисти (съ согнутой рукой). Для рукавовъ кимоно отъ шеи до кисти (съ согнутой рукой).

9. Длина плеча: отъ шеи до проймы у плеча.

10. Объемъ руки: въ самой мускулистой части руки (съ согнутой рукой).

11. Объемъ кисти.

12. Специальная указанія: ихъ необходимо намъ сдѣлать въ случаѣ выпуклой или сгорбленной спины, покатыхъ плечъ и т. п. недостатковъ.

Необходимо снимать мѣрку точно, какъ мы указываемъ.

## Провѣрка мѣрокъ на нашихъ патронахъ

На патронѣ спины. Ширина патрона въ точности соотвѣтствуетъ ширинѣ спины заказчицы.

Объемъ груди, на 6-8 сантиметровъ шире объема груди заказчицы.

Объемъ бедеръ, на 5-7 сантиметровъ шире объема бедеръ заказчицы для того, чтобы платье позволяло сидѣть.

Рукава — провѣрить на патронѣ, который долженъ быть на 4 сантиметра шире руки.

## Какъ кроить матерію?

Провѣривъ патронъ, нужно его положить на сложенную вдвое матерію. Середина передней части патрона должна прилагаться къ средней складкѣ матеріи. То же самое должно быть на спинѣ.

Рукавъ долженъ быть положенъ такимъ образомъ, чтобы его середина приходилась на прямую нитку матеріи. Нужно руководствоваться правиломъ, что прямая нитка должна приходить на серединѣ всѣхъ удлиненныхъ частей (складокъ, полотнищъ и т. д.)

Воротники шалью и драпированные должны кроиться въ косую нитку. Для того чтобы найти косую, нужно сложить вкось матерію по прямой ниткѣ.

Прежде, нежели отколоть скроенную матерію отъ патрона, необходимо отмѣтить мѣломъ или наметать мѣста швовъ и отдельки.

Если же у васъ лобъ нормальный, то нужно выщипывать равномѣрно и снизу, и сверху.

Форму имѣ лучше всего придавать дугообразную. Но если у васъ оригинальное лицо и, напримѣръ, немножко выдаются скулы, то въ такомъ случаѣ нужно выщипывать брови по прямой линии и закрутить ихъ немножко вверхъ карандашемъ. Если ваши брови разставлены слишкомъ широко, то ихъ нужно слегка приблизить при помощи того же карандаша. Подкрашивать брови нужно только въ томъ случаѣ, если онъ свѣтлый, и употреблять ту же краску, что и для рѣницъ черного или коричневаго цвѣта.

Такъ какъ въ данный моментъ на всѣхъ пластиахъ наблюдается отсутствие декольтѣ, то ожерелья стали носить короче.

Здѣсь изображено ожерелье, которое носила знаменитая артистка м-ль Л. на благотворительномъ чаѣ въ отелѣ Рицъ. Намъ удалось получить ограниченное количество такихъ ожерелей, и наши читательницы могутъ ихъ приобрѣсти по цѣнѣ въ 29 фр. и стоимость пересылки.

## БРОВИ

Однѣ рѣницы не составляютъ всей красоты глазъ. Большую роль играютъ также брови. Онѣ подчеркиваютъ красоту глазъ и своей формой придаютъ лицу выраженіе. Когда-то никому въ голову не пришло бы измѣнять форму бровей, и лишь недавно, съ 1920 года, изъ Америки пришла мода выщипывать брови и дѣлать ихъ болѣе узкими.

Почти что не существуетъ женщинъ, у которыхъ были бы идеальные брови. Въ большинствѣ случаевъ онѣ слишкомъ густы, и иногда даже сростаются надъ переносицей. Вообще у бровей всегда имѣется

одного маленькихъ недостатковъ, и ихъ можно легко уничтожить при извѣстномъ наѣкѣ и вкусѣ.

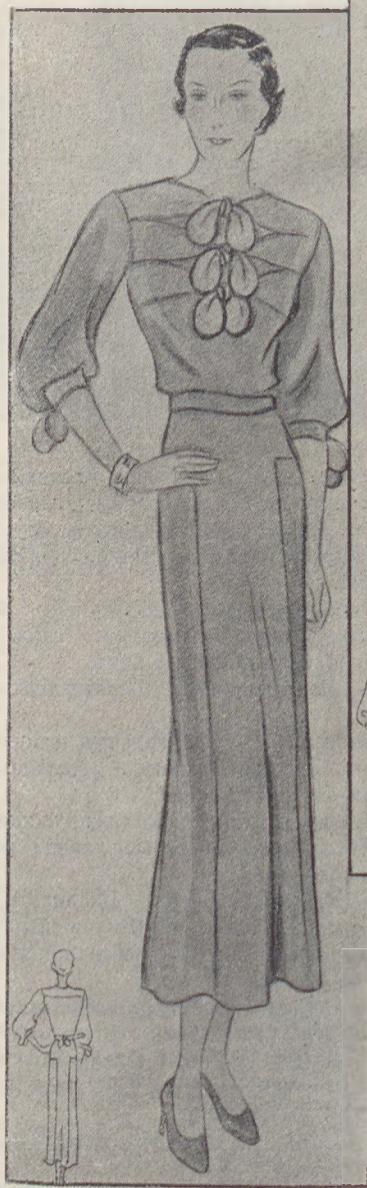
Существуетъ нѣсколько способовъ суженія бровей. Мы однако рекомендуемъ лишь одинъ, а именно — выщипываніе. Въ первый разъ необходимо пойти къ специалисту-парикмахеру, но впослѣдствіи достаточно ежедневно выщипывать тѣ нѣсколько волосковъ, которые выросли за ночь, и тогда и сохраните четкость линій бровей.

Если у васъ очень высокій лобъ, то нужно выщипывать брови снизу, т. е. надъ вѣкамъ. Наоборотъ, если у васъ низкій лобъ, то нужно выдергивать волоски бровей

# ПЛАТЬЯ

## APRÈS

## MIDI



14

### Платья «après-midi».

Практичные, легко одевающиеся платья ап-рэ-миди дѣлаются изъ мягкихъ матерій: крэпъ-марокена, крэпъ-де-шина или же атласа для болѣе парадныхъ случаевъ. Фай также въ модѣ, въ особенности для костюмчиковъ, т. е. платьевъ, состоящихъ изъ юбки и казакина. Такіе костюмы носять съ блузками или вставками, которая дѣлаются либо изъ свѣтлого крэпъ-де-шина, либо что еще моднѣе, изъ серебрянаго ламэ. Вообще серебряный ламэ, какъ отѣлка, пользуется въ данный моментъ небывалымъ успѣхомъ.

Къ наряднымъ платьямъ необходимо красное колье изъ дерева или металла, которое заканчивало бы декольте.

Самыми модными цветами для дня въ данный моментъ являются лиловато-голубова-



15

16

14. Лифъ этого платья состоитъ изъ соединенныхъ полось, концы которыхъ завязаны банты спереди. Такие же банты на рукавахъ, спускающихся ниже локтя. Матерій: 3 метра 25 сант., въ 1 метръ ширины. Патронъ стоитъ 5 фр. 50 сант. для Франціи и 7 фр. 50 для заграницы, съ пересыпкой.

15. Костюмчикъ съ отворотами изъ шерстяной матеріи или крэпъ марокена. Матерій: 3 метра 50с., въ 1 метръ ширины. Патронъ стоитъ 5 фр. 50 сант. для Франціи и 7 фр. 50 с. для заграницы съ пересыпкой.

16. Элегантное платье съ задрапированнымъ лифомъ. Спереди пряжка. Очень модный воротникъ. Матерій: 3 метра 25 с., въ 1 м. ширины. Патронъ на заказъ.

17. Платье изъ крэпъ-де-шина съ полу-длинными рукавами. Большой воротникъ въ формѣ пелеринки облегаетъ плечи. Матерій: 3 метра 50 с., въ 1 метръ ширины. Патронъ на заказъ.

18. Элегантный костюмчикъ изъ фая. Казакинъ отѣланъ «декупами», образующими отвороты. Снизу одѣвается свѣтлая крэпъ-де-шиновая вставка. Матерій: 3 метра 50с., въ 1 метръ ширины. Для отѣлки: 75 сант. Патронъ на заказъ.

тый(bleu ardoise), яркий изумрудный, а также сѣрые, бѣжевые и, конечно, черные цвета.

Жаклинъ.



17

18

## ДВЕ МИНИАТЮРЫ:

I

## ЧОРТОВА КАРЕТА

Происшествие, о котором мы рассказываемъ со словъ покойного А. Ф. Кони, имѣло мѣсто въ С.-Петербургѣ, въ серединѣ 50-хъ годовъ прошлого столѣтія.

Непосредственными участниками его, организаторами — правильнѣе сказать, явились поэтъ гр. А. К. Толстой и одинъ изъ трехъ братьевъ Жемчужниковыхъ (именно, если только не измѣняетъ намъ память,

Алексѣй Михайловичъ, такъ-же поэтъ), быстрые на всякую шутку, «родители», знаменитаго Козьмы Пруткова.

Конецъ мясопустной недѣли, широкой масленицы.

Проценоное воскресенье.

Въ Имп. Мариинскомъ Театрѣ идетъ вѣчерній и послѣдній передъ Великимъ Постомъ спектакль.

Одиннадцатый часъ ночи.

По медленно затихающей, дремлющей уже однімъ глазомъ столицѣ, по раздольнымъ ея площадямъ и гуликамъ, пустыннымъ сейчасъ улицамъ крутилась февральская мятель, — рвать съ земли и съ неба саженные завѣсы снѣга, наметаетъ непролазные баррикады сугробовъ.

Въ сплошной темнотѣ кружащагося вихря чуть видно подмигиваютъ рѣдкіе огни керосиновыхъ фонарей — тогдашнее освѣщеніе блистательнаго Санкто-Петрополя: не одинъ задулъ и осколки стекла разнесла буйная мятелица.

На Театральной площади, поодаль самого зданія театра, скученнымъ табуномъ россиянтовъ сгрудились, въ ожиданіи, разѣзда, въ конецъ замерзшіе извозцы. Самые нетерпѣливые изъ нихъ, присѣдая и взмахивая руками въ толстыхъ кожаныхъ рукавицахъ, бьють съ размаху — оглушительно, какъ по пустой бочкѣ — со собственнымъ спинѣ и бокамъ; цѣльмъ хоровѣдомъ исполняютъ на снѣгу, со свойственной имъ породѣ живостью, военную пляску индѣцѣвъ; дерутся вразминку на-кулачки; борются, по всѣмъ правиламъ, на поясахъ... Откуда-то, изъ кромѣшной тьмы извозчики лабиринта, летитъ басовито-истошная ругань — то вошедшіе въ разъ про-

тивники всерьезъ и взаимно угощають другъ друга увѣсистыми тумаками. Къ нимъ на расправу спѣшилъ арбитромъ скорый на правый судъ блюститель городского порядка, весь запорошенный снѣгомъ, какъ добрый рождественскій дѣдъ.

Ровной линіей выровнялись лицомъ къ театру аристократы «собственники». Недвижными, плотно наваченными монументами сидѣтъ, на высокихъ козлахъ каретъ, на низенькихъ облучкахъ миниатюрныхъ щегольскихъ санокъ, толстозадые бородачи кучера, одѣтые — не въ примѣръ плебесу ванькамъ — тепло и нарядно.

Околоточный, изнывающій отъ бездѣлъя и тоски, съ поднятымъ воротникомъ шинели, подвязаннымъ башлыкомъ — по формѣ, надвое сложеннымъ — переминаясь съ ноги на ногу толчетъся на подъѣздѣ, и, то и дѣло, открывая дверь, заглядываетъ въ ярко освѣщенный вестибюль...

Наконецъ, донесся къ нему долгожданный, сдержанній вначалѣ, постепенно нароставшій гулъ голосовъ, приглушенное ковровыми дорожками, шарканье безчисленныхъ ногъ по выходнымъ коридорамъ.

Зашевелилась у вѣшалокъ прислуга, сквозь крѣпкій сонъ охранявшая господскую одежду. Дремавшій здѣсь великанъ лакѣ въ длинной до пятъ, подбитой рыхимъ мѣхомъ ливреѣ, первымъ, ошалѣло, съ распухшѣ отъ сна физіономіей, выскочилъ на подъѣздѣ. Гаркнулъ въ мятель осиплымъ, непроспавшимъ голосомъ (будто эхо, десятки голосовъ подхватили крикъ):

Кар-рета грахва Толстого!

Слѣдомъ валомъ шла публика.

Съ ногъ сбивались городовые, осаживая рвущихся впередъ ванекъ, наводя, гдѣ слѣдуетъ, должный порядокъ.

Мягко хрустя на снѣгу желѣзнымъ ободьемъ колесь, выплыла изъ рядовъ собственниковъ маленькая двухмѣстная карета. Околоточный, опережая ливрейнаго великанъ, рванулся къ ней навстрѣчу, распахнулъ ея лакированную, съ графской короной дверцу и, лихо щелкнувъ каблуками, почтительно замѣръ, держа руку поднятой къ мѣдной своей, съ орломъ, каскѣ. Къ каретѣ направлялись двое, видимо, очень спѣшившихъ мужчинъ въ николаевскихъ бобровыхъ шубахъ.

Лакей неуклюже взгромоздился на козлы.

Разѣзжалась по домамъ публика, кляяния погоду. Собственники и лихачи разъ за разомъ выносились стрѣлой изъ тѣснаго людскаго мѣсива.

Околоточный, продолжая держать одной рукой дверцу кареты, козыряя другой — сохранилъ на лицѣ, поскольку дощускаль морозъ, почтительно привѣтливую улыбку, и машинально вѣль счетъ новыхъ пассажировъ, входившихъ — вслѣдъ за двумя первыми — въ графскую карету. — «Три, че-

тыре, пять... шесть... семь» — считалъ онъ и мысленно удивлялся помѣстительности такого, игрушечнаго на видъ экипажа.

А въ карету, одинъ за другимъ, теперь уже не торопясь, полные солидной барской важности, входили, слегка пригнувшись, господа въ николаевскихъ шубахъ. Они любезно, но молча здоровались съ обязательнымъ полицѣйскимъ чиномъ, касаясь кончиками пальцевъ до своихъ бобровыхъ же, чисто боярскихъ шапокъ...

И лѣзли, лѣзли и лѣзли!..

Гдѣ-то наверху, совсѣмъ — на каланчѣ, сидѣли, не оборачиваясь, дисциплинированные кучерь съ великаномъ лакеемъ. Крутита, все усиливаясь, мятель. Пустѣла Театральная площадь. Тянулось безконечное время.

Околоточному сталъ душенъ башлыкъ, крѣпко давившій шею и самъ по себѣ вдругъ сѣхавшій на бокъ.

Восемнадцать!.. Девятнадцать!.. Двадцать!..

Прошла по тѣлу горячая испарина.

Двадцать одинъ!.. Двадцать два!.. Двадцать три!..

Въ дурнотной слабости кружило голову. Многонудовой тяжестью давила каска. Пересякохъ во рту.

Двадцать восемь!.. Двадцать девять!..

Курскими соловьями заливались — казалось, далеко-далеко — тревожныя трели городовыхъ.

Тридцать одинъ!.. Тридцать два!.. Тридцать три!.. Плюнуть и отступить?.. Никакъ нельзя... Графъ! Графъ Толстой! Важная, навѣрное, особа... Онъ тебѣ плюнетъ!.. Внутро бы заглянуть...

Боже-жъ Ты мой!.. Тридцать восемь... Тридцать девять...

Сороковой шубы, неренуганный полисменъ, растерявшійся въ непредвидѣнной полицѣйской установѣ чертовщинѣ, не сталъ дожидаться. Не заботясь о возможныхъ по службѣ непріятностяхъ, онъ быстрынко повернулся наѣво-кругомъ и, такъ и не опускнувъ закоченѣвшую у козырька руку, дробно рѣсью побѣжалъ прочь отъ проклятой кареты.

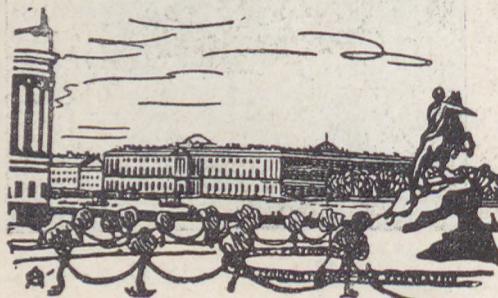
Покачиваясь, тронулась она. Захлопнулась лакированная дверца за послѣднимъ графомъ.

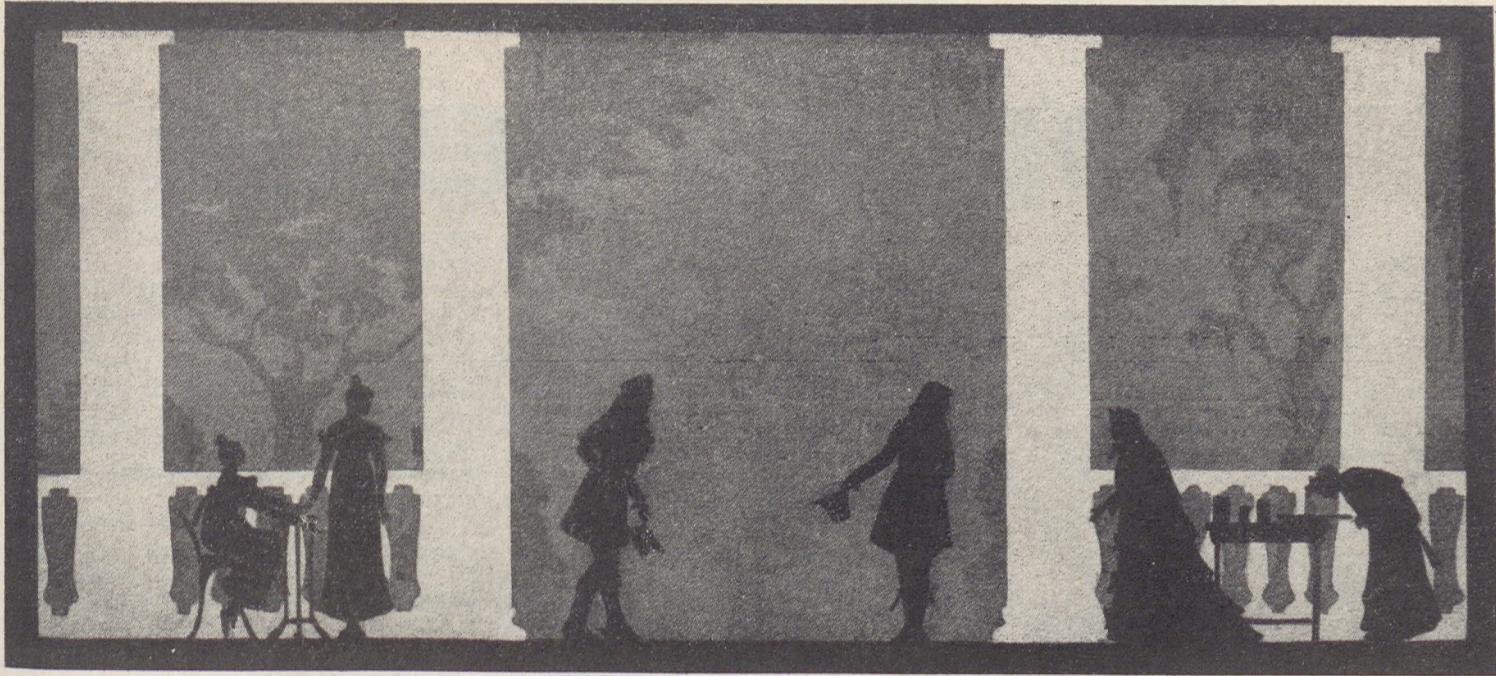
Откинувшись на мягкия подушки, дружно хотели... Толстой и Жемчужниковъ, экспромтомъ удравши шутку надъ бѣднымъ полицѣйскимъ чиномъ!

Подозрительная вмѣстимость маленькой двухмѣстной кареты объяснялась просто.

Оба шутника, входя въ одну дверцу, выходили немедленно же изъ другой, противоположающей. Обойди кругомъ кареты и околоточного, входили въ карету снова.

И такъ — до обалдѣнія, до душевнаго потрясенія нецаблюдательнаго служаки!





## II

# КСАНИНЪ ПЛЮШЕВЫЙ АЛЬБОМЧИКЪ

«Нипните, милые подруги,  
Нипните, милые друзья!  
Все будет мило для меня!»

### ВЪ ЛЮБОВИ.

«О пламя голубое О-о уги золотые ярко зрящие  
какъ Вы мене ласкаете очень иѣжно  
и тепломъ своимъ на ведете южные на мечты  
ужь вижу двѣ глазки ярче звѣздъ появля-  
ются  
что чувства земляной любви предъ тѣмъ  
горѣньемъ  
ахъ даже южнымъ небомъ назъмъ и сиѣ-  
томъ  
и тихими улыбающими на солнце озерами  
средь горъ зеленеющихъ и ихъ серебре-  
ныхъ вершинъ  
не промѣнялъ бы я тѣхъ отдухотовреныхъ  
глазъ.»

Беззѣная Ксения Павловна иѣжий поетъ  
быть инкогнитомъ комондированъ вашимъ  
Папашемъ съ дѣловой конторы съ иѣкимъ  
домашнимъ порученiemъ къ вашей уважае-  
мо мамашы а ихъ супругой не могъ своимъ  
мановенiemъ дрожающей страшно руки оста-  
новить сильно бьющее сердце и експром-  
томъ присочинить ничего незначащихъ  
словъ въ вашемъ изящномъ Альбомѣ при-  
видѣ лежащаго на переднемъ столикѣ по  
глубокой причины вашей расѣянности  
люблю и помню не знакомецъ лордъ Нико-  
ней.

— Хо-хо, Ксанка! Вотъ это здорово!.. Я  
и не зналь, что у тебя романъ съ папинымъ  
Павлушкой?!

Гордый твоимъ успѣхомъ, твой братъ  
Луя.

«Если вспомнишь посмотри,  
Позабудешь — разорви!»  
На добрую память, уч. V кл. Зина К.  
Счастье — призракъ,  
Счастье — сказка,

Счастье радость безъ конца.  
Счастье маска въ женской ласкѣ...  
Счастье дѣтская мечта!..»

Графъ Нулинъ.

Ксанка! Везеть тебѣ на аристократовъ! Не Вовка ли Цѣѣтаевъ псевдонимитъ Нулины?..

«Нашть на колѣни... молиться,  
Въ думахъ знакомыхъ забыться...  
Быть одному.  
Слезы текутъ... Почему?..»

Старо! Знаемъ. Но шекамъ текутъ слезы! А какая это свинья не подписывается подъ своимъ творчествомъ?

— Л.

«Слезы въ молодости — смѣхъ въ старости.

Прошлое — вчера.  
Во вчерашии — оступистая вѣчность.  
Вспоминаю:

Ночь...  
Робостью давящій шагъ.  
Тихое:  
— про  
—ща  
—й  
—й  
—!

Плюсностью замогилась дверь за сутулой спиной. Въ узкой дали взъерошились плинтинополья пирамиды ступеней.

Отъ вчерашия — къ сегодняшнему!

Помню:

- 1) Зеркальную дверь.
- 2) Скользкую улицу.
- 3) Дождь.

Вчерашие держитъ!

Вижу:

У двери: ПОЛОСАТОХИЦНЫЙ!!!

Сильный!  
Дѣственникъ!..

Толкнуть!??

— Оторвать отъ сонныхъ будней!??

— Да!..

Злобноежистость глазъ... Два каленоно-  
гочныхъ остря! Почему — два? Звѣринъ  
сладострастный ревъ...

Запахъ дождя!

Горечь крови!

Толчокъ. Старый міръ нестрымъ  
одѣяломъ обвернулся вкругъ ногъ.

— Ночь.

Мокрые огни фонарей.

Боль.

— Смерть, Ты здѣсь?

— Поэтъ ждетъ!

Вчерашие — былъ!»

— Оксанѣ, женѣ по духу, поэзу въ дарь  
приноситъ на мгновенную память авторъ,  
мужъ по духу.

Борисъ Сивый.

— Ксанулька, роднай! Дай твоему души-  
стому по-шеѣ! Ксения! Я, наконецъ, требую.  
Дай, убогому, то, на что онъ самъ нагло  
напрашивается: дай ему по-шеѣ!

— Л.

— Любимая! Европидъ сказалъ: «Кто  
знаетъ, жизнь не есть ли смерть, а смерть  
не есть ли жизнь?» А я скажу, что краси-  
вѣй Васъ въ нашемъ городѣ нѣть ни од-  
ной дѣвушки!

Всегда Вашъ С. —

— Что даетъ радость — добро.

Что мѣшаєтъ быть радости — зло.

Изъ моихъ афоризмовъ.

«Помняцій».

Посвящается К.

Есть недостатокъ лишь: кокетка!  
«Такая хрупкая и иѣжная душа...

Parole d' honneur, какъ хороши  
Старинного фарфора статуэтка!..»

Лежащий во прахѣ и въ пыли,

А. Н. А.-скій.

— И я сочинить!

«У Ксаны — собственный котенокъ,  
А у меня — ребенокъ.

Ребенка гладятъ по хребту,

А я кота — по животу... Какая разница?!

— Луя.

«Въ Бразилію поѣду —  
Къ Вамъ не заѣду со слезой прощаться.  
Мимо Вашихъ воротъ, прямо на паро-  
ходъ,

— Счастливо оставаться!»  
Ф., убитый необдуманнымъ жен-  
скимъ равнодушіемъ.  
(Жестокая, почему не пришли къ памятни-  
ку?)

Ксана!  
«Ты царевна волшебной страны,  
Ты русалка прекрасная!»  
Ксана, я тебя очень люблю!  
Всегда твоя — Зойка.

Ксана!  
«Теперь ты штопаешь свои штаны,  
Когда-то бывшія атласными!» — Л.

— Ты! Земли пупъ!..  
Часто ѿшь супъ?  
— Не мели, я не пупъ,  
Я — бѣженецъ.

— Милые люди! Какая сила заставляетъ  
васъ писать всякия гадости въ этотъ аль-  
бомъ? — С.

— Господа! Сивый Борисъ подмазываетъ  
сѧ! Тю, какой душистый...  
«О ты, жестокая холера,  
Какого ты сразила кавалера —  
Измайловскаго унтеръ-офицера...  
Эпитафія на мою могилу. — Х.

— Мы движемся въ пространствѣ безко-  
нечнаго времени, движемся какой нибудь  
мигъ, а потомъ наше Я исчезаетъ навѣкъ  
и ничего не остается отъ настъ, кромѣ имен-  
ни, начертанного на пескѣ, кромѣ шопота,  
уносимаго вѣтромъ.

Милой племянницѣ — дядя  
Володя.

— Ксана! Ты знаешь, что мнѣ сообщила  
нянька?

Оказывается, у соловья нѣть задней ча-  
сти, ее оторвалъ «кліщъ». Опасаясь, чтобы  
кліщъ не ахнуль еще чего нибудь, солов-  
ушко по ночамъ не спить, а все поеть:  
«кумъ-кліщъ, кумъ-кліщъ!» Вотъ и слушай  
соловьевъ послѣ этого!

Кстати. Шкипетарь, по-албански, — ал-  
банецъ. Случайно, нашъ дядя Володя не ал-  
банецъ?

— Ур-ра! Вовка влюбился: вчера шею  
мыль.

«Любимымъ не былъ я,  
Ты, можетъ быть, была любима мною».  
— Онъ.

«Въ небѣ зарницы — узоры яркіе...  
Цѣловалъ рѣсицы устами жаркими».  
— В.

— Чьи рѣсицы, нянькины?

Романсъ.  
«Я вспоминаю пляжъ, на пляжѣ — будку,  
Гдѣ обезьянку, крошечку свою,  
Дразнилъ клистирной, длинной трубкой,  
И пѣлъ вечернюю зарю».  
Почтивертинскій.

— Любовь — это жизнь. Жизнь — долгъ.  
Отсюда: любовь — долгъ.

Слѣдовательно: я Васъ люблю!  
Петроній.

Туранъ — это часть Туркестана.  
Тампліеры — рыцарскій орденъ.  
Отсюда: не все подхватывай, что летитъ.  
Слѣдовательно: Петроній шляпа!

иначе переписываться, — надоѣло все въ  
стихахъ, да въ стихахъ... Не всякий вѣдь  
можетъ!

Луна.

— Жить со дня на день (безъ предусмот-  
рительности и заботы) — не дѣлаетъ чести  
разсудку человѣка. Примѣръ этого караи-  
бы, которые утромъ продаютъ свою вися-  
чую койку, а вечеромъ мучатся тѣмъ, что  
никакъ не могутъ рѣшить, какъ спать этой  
ночью.

Слова философа Э. Канта.  
(Музыка дяди Володи).

— На лунѣ, что черно — то Кавель и  
Авель, Адамоны сыновья. Брали они разъ  
сѣно на возъ, да чего-то и залаялись. Ка-  
вель и закололъ Авеля вилами, а Богъ и на-  
малевалъ ихъ обоихъ на мѣсяцѣ, чтобъ всѣ  
люди дивились.

— Если послухать ночью около дятлова  
гнѣзда, то услышишь, какъ енъ стонетъ.  
То въ его горѣ болитъ, оттого, что енъ  
цѣльный день клювомъ по деревамъ билъ.

— Нельзя по столу линать ложкою, бо  
зубы будутъ болѣть.  
Этнографія. — Нянѣкино изданіе.

«Какъ видѣніе, какъ сонъ,  
Головой на газонъ  
Ты свалилась, моя Доротея!..»  
Аминь, братцы. Кончили альбомъ — пи-  
сать не на чемъ.

П. Семевскій.



ЗАБАСТОВКА ШОФФЕРОВЪ ВЪ ПАРИЖЪ  
Всѣдѣствіе повышенія цѣнъ на бензинъ,  
проведеннаго въ законодательномъ порядкѣ,  
въ Парижѣ вспыхнула забастовка шоффе-  
ровъ такси. Больше всего страдаютъ отъ  
затянувшейся забастовки русскіе шофферы.  
Долгъ эмиграціи приди на помощь рус-  
скимъ шофферамъ.

# ЧЕРЕЗЪ ДВА ДОМА

РАЗСКАЗЪ.

Кассиди передвинулъ зубочистку изъ одного угла рта въ другой,

— Я полагаю, сказаъ онъ: «что они не хуже того, чего можно ожидать отъ такого маленькаго городка, но они и черезъ миллионъ лѣтъ не поймаютъ этого парня. Онъ теперь уже, конечно, на полпути къ Далласу.

Конторщикъ Джорджъ покачаъ головой и отвѣтилъ:

— Я въ этомъ сомнѣваюсь.

Неужели вы думаете, что онъ околачивается гдѣ-нибудь здѣсь по близости?

Съ его стороны это было-бы благороднѣе, чѣмъ укатить въ Далласъ. Описаніе и номеръ его автомобиля сообщены по телефону во всѣ города за двѣстѣ миль въ окружности. Неужели вы полагаете, что любой полицейскій упустить случай стать герояемъ? Они будутъ слѣдить за каждымъ проѣзжающимъ автомобилемъ весь день, а то еще и всю ночь.

— Гмъ! Можетъ быть... Но во всякомъ случаѣ, онъ, конечно, не бродить гдѣ-нибудь здѣсь.

Джорджъ ножаъ плечами и посмотрѣль на часы. Ему было скучно, хотя онъ и любилъ Джима Кассиди и жалѣлъ старика.

Официально, Кассиди числился домашнимъ детективомъ, носилъ соотвѣтствующій значекъ и револьверъ, но на самомъ дѣлѣ исполнялъ обязанности корридорного и пр. Хозяинъ гостиницы создалъ для него такую должность, чтобы оказать услугу пріятелю. Кассиди зналъ это, и самолюбие его страдало, а для того, чтобы оно меньше страдало, онъ взялъ привычку въ теченіе цѣлыхъ часовъ рассказывать Джорджу о томъ пременѣ, когда онъ былъ настоящимъ детективомъ въ Далласѣ, причемъ примѣнивалъ къ своимъ разсказамъ, уничтожающія замѣткія по адресу мѣстной полиціи.

Публика съ поѣздомъ 4.12 должна скоро быть здѣсь, пробормоталъ Джорджъ.

Обыкновенно, въ это время прихожая уже начинала наполняться народомъ; но сегодня въ собрались черезъ два дома передъ отдѣлениемъ Перваго Национальнаго Банка и оживленно разговаривали или просто глядѣли. Конторщикъ зналъ, что и Кассиди изнывалъ отъ желанія примѣщаться къ толпѣ, чтобы съ важнымъ видомъ давать советы — какъ поймать преступника. Но ожидался поѣздъ 4.12, настоящій корридорный былъ боленъ, и присутствіе Кассиди въ гостинице было необходимо, почему ему и приходилось довольствоваться бесѣдой съ Джорджемъ.

Тамъ было пять человѣкъ, а онъ не только обобралъ, но еще и самыи спокойнѣи образомъ исчезъ. Человѣкъ, способный продѣлать такую штуку, не первый втрѣчный, и не нашей полиціи его поймать...

— Пожалуйста, возьмите чемоданъ этого господина, перебирь его Джорджъ.

Пріѣзжій имѣлъ усталый видъ, одежда его была въ пыли, въ рукахъ онъ держаъ пемзиной саквояжъ и чемоданъ съ образцами, которые и отдали Джиму Кассиди.

— У васъ есть свободная комната?

Онъ снялъ очки въ черепаховой оправѣ, потеръ покраснѣвшую переносицу и спросилъ:

— Почему тутъ у васъ такая суматоха?

— Банкъ ограбили, чась тому назадъ, отвѣтилъ Джорджъ, подавая ему книгу пріѣзжихъ: «пожалуйста, сэръ, распишитесь вотъ здѣсь... Какой-то человѣкъ вошелъ, ограбилъ и исчезъ прежде, чѣмъ кто-либо смогъ отдать себѣ отчетъ въ происходящемъ.

— Да что вы! Пріѣзжій расписался въ книжѣ и просилъ: «его поймали?»

— Его теперь разыскиваютъ, сэръ.

Автомобиль начальника полиціи пронесся мимо, гудя своей сиреной. Это былъ первый хороший случай, когда начальникъ полиціи смогъ использовать новую сирену, и онъ пользовался ею во-всю.

— Джимъ, будьте такъ любезны проводить джентльмена наверхъ, въ комнату номеръ 357. Благодарю васъ.

Джорджъ пояснилъ гостю, что всѣ корридорные заняты въ此刻ъ моментъ, — но м-ръ Кассиди займется вами.

— Когда уходить первый утренній поѣздъ?

— Въ Далласъ?

— Да.

— Въ шесть часовъ сорокъ одну минуту, сэръ.

— Въ такомъ случаѣ, разбудите меня въ шесть часовъ.

Кассиди, проводивъ пріѣзжаго, возвратился и принялъ вновь бичевать мѣстную полицію:

— Да! грабитель въ эту минуту уже далеко. Я думаю, что у него былъ гдѣ-нибудь по дорогѣ другой автомобиль, въ который онъ и пересѣлъ.

Джорджъ покачаъ головой: «Его все равно поймали-бы по описанію его виѣшности. Тутъ, во всѣ округѣ, автомобильное движение читожно и любой честолюбивый деревенскій сторожъ можетъ подъ тѣмъ или инымъ предлогомъ остановить проѣзжающій автомобиль.

— А, можетъ быть, его гдѣ-нибудь поджидалъ аэропланъ; можетъ быть...

— Вы начались слишкомъ много журналовъ, Джимъ.

Кассиди почувствовалъ себя задѣтымъ за живое.

— Хорошо! Ну, а что-же думаете объ этомъ вы?

Джорджъ облокотился о столъ, посмотрѣль въ сторону входной двери и, немножко помолчавъ, спросилъ:

— Вы ничего не замѣтили странного въ этомъ человѣкѣ?

— Котораго я сейчасъ проводилъ наверхъ? Торговецъ, такой-же, какъ всѣ другіе торговцы. Пріѣхалъ съ поѣздомъ 4.12, которымъ всѣ они пріѣзжаютъ.

— Да. Но никто изъ нихъ не уѣзжалъ на слѣдующее утро съ первымъ поѣздомъ въ 6.41. Если-бъ они брали этотъ поѣздъ, то никто изъ нихъ не заключилъ ни одной сдѣлки въ нашемъ городѣ. Торговцы заключаютъ сдѣлки утромъ, когда чувствуютъ себѣ свѣжими и отдохнувшими, а не подъ вечеръ, когда они устали, когда имъ жарко и когда они собираются закрывать торговлю. Если этотъ человѣкъ пріѣхалъ не для торговли, для чего-же тогда онъ тутъ оставилъся? Поѣздъ 4.12 — прямой поѣздъ. Во всякомъ случаѣ, онъ не пріѣхалъ этимъ поѣздомъ, а если и пріѣхалъ, то взялъ отъ станціи «такси» или-же опрометью бѣжалъ.

Такси онъ не бралъ; я смотрѣль на входную дверь и замѣтилъ-бы это. Если-же онъ очень быстро шелъ, то по такой жаркой погодѣ, какъ сегодня, даже самый гощій человѣкъ и тотъ вспотѣлъ-бы. Между тѣмъ, у него не было ни капли пота на лицѣ. Да-же: идя со станціи, онъ долженъ былъ пройти мимо банка. Развѣ это естественно, чтобъ кто-либо при видѣ такой возбужденной толпы не остановился-бы узнать, въ чёмъ дѣло?

Онъ посмотрѣль на часы.

— Мы ожидаемъ съ поѣздомъ 4.12 нѣсколькихъ нашихъ клиентовъ, и они еще не успѣли дойти.

— Скажите, вы...

— Затѣмъ, вотъ еще что: войдя сюда, онъ снялъ очки и потеръ носъ; онъ не привыкъ носить очки, которыя ему жали переносицу. А когда онъ положилъ очки на страницу книги пріѣзжихъ, то я замѣтилъ, что написанныя буквы, пришедшия подъ очками не оказались отъ этого больше и вообще никакъ не измѣнились. Когда начальникъ полиціи съ такимъ шумомъ проѣхалъ, нашъ клиентъ обернулся посмотрѣть — что происходитъ, а я успѣль приставить его очки къ своимъ глазамъ. Это — самая простая, окончнія стекла.

— Да, но если...

— Я знаю! Вы скажете, что у грабителя были усы; что это засвидѣтельствовано всѣ присутствовавшіе, и что одинъ изъ нихъ, стоявшій отъ него совсѣмъ близко, поклялся, что это были не поддѣльные, а самые настоящіе, короткіе, жесткіе, темные усы. Хорошо! какъ только я уѣдился относительно очковъ, я сейчасъ-же посмотрѣль на его верхнюю губу. На ней были маленькие, свѣжіе порѣзы. Онъ, очевидно, только-что побрился. Скажите, развѣ человѣкъ станетъ бриться въ поѣздѣ, когда собирается остановиться на нѣкоторое время въ гостинице? Кромѣ того, щеки его не были хорошо выбриты: борода пробивалась, тогда какъ верхняя губа была безукоризненно гладкая; да-же порѣзы. Вы понимаете, Джимъ?

Джимъ Кассиди явно начиналъ понимать. Онъ посмотрѣль на конторщика, широко раскрытыми глазами.

— Видите-ли, продолжалъ тотъ: онъ обѣдалъ свое дѣло передъ закрытиемъ банка, въ три часа. Съ его стороны было-бы глупо бѣжать въ автомобиль и пытаться потомъ проскользнуть въ поѣздѣ 4.12; съ другой стороны, онъ не могъ для совершенія грабежа дожидаться времени близкаго къ приходу поѣзда, т. к. онъ тогда не смогъ-бы уже войти въ банкъ. Что-же онъ сдѣлалъ? Онъ пріѣхалъ небольшое разстояніе по шоссе въ Далласъ, потомъ свернуль по проселочной дорогѣ, бросилъ свою кепку и одѣль шляпу, которую мы на немъ видѣли, а также пальто; завязалъ галстукъ, обрѣлъ верхнюю губу. Но у него, конечно, не было довольно времени, чтобы побрить и щеки. Ему надо было спѣшить, и онъ порѣзался. Покончивъ со всѣмъ этимъ, онъ измѣнилъ уже свою виѣшность; быть можетъ, не достаточно для внимательнаго наблюдателя, но вполнѣ удовлетворительно для его цѣли. Онъ взялъ изъ автомобиля чемоданъ съ образ-

цами и маленькой саквояжъ, вернулся пѣнкомъ на большую дорогу и сѣлъ въ первый появившій автобусъ. Случилось такъ, что автобусъ этотъ направлялся сюда. Онъ все-таки сѣлъ въ него; это было, во всякомъ случаѣ, безопаснѣе, чѣмъ слоняться по доро-гѣ въ ожиданіи другого. Когда автобусъ прѣѣхалъ сюда, шоферъ увидѣлъ толпу передъ банкомъ, остановился и сталъ разспрашиватъ. Грабителю показалось опаснымъ сидѣть въ автобусѣ, окруженному толпой: могли найтись люди, видавшіе его въ банкѣ или убѣгвшимъ изъ банка. Въ это время онъ услышалъ шумъ, подходящаго поѣзда 4.12. — Вотъ поѣздъ, съ которымъ прѣѣжаютъ торговцы, а у меня чемоданъ съ образцами. Все обстоитъ благополучно! — рѣшилъ онъ и пришелъ сюда. Онъ прекрасно все предвидѣлъ...

Кассиди закричалъ:

— Все, кромѣ того, что здѣсь найдутся двое людей, достаточно прозорливыхъ, чтобы разгадать его игру!

— Вотъ именно, сказалъ Джорджъ, улыбаясь.

Кассиди досталъ свой револьверъ.

Скажу вамъ одно, пробурчалъ онъ; никто изъ здѣшнихъ полицейскихъ не сможетъ похвастаться тѣмъ, что изловилъ эту птицу. Я самъ пойду сейчасъ наверхъ и заберу ее!

Будьте осторожны, предупредить Джорджъ: не забывайте, что у него навѣрно тоже имѣется револьверъ.

Онъ бросилъ на столъ ключъ.

Междуд комнатами 357 и 359 имѣется общая ванная комната. Пойдите въ номеръ 359 и ждите, пока я подъ какимъ-нибудь предлогомъ не вызову его къ двери въ коридоръ. Тогда проскользните черезъ ванную въ его комнату и направьте револьверъ на него сзади.

Правильно!.. Идемте!

Но по мѣрѣ того, какъ они поднимались по лѣстницѣ, Джорджъ чувствовалъ, что увѣренность его все больше ослабѣваетъ. Въ концахъ концовъ — простыя стекла очковъ, порѣзы на губѣ и отсутствіе пота не являлись серьезными поводами къ тому, чтобы арестовать человѣка по обвиненію въ ограбленіи банка. А что, если этотъ человѣкъ былъ, на самомъ дѣлѣ, обыкновеннымъ торговцемъ, «коммивояжеромъ»? А что, если его, Джорджа, соображенія привели его на ложный путь? Это могло грозить и ему, и Кассиди, потерей службы. А по нынѣшнимъ временамъ не такъ ужъ легко найти новую службу.

Подождите минуты двѣ, пока я пройду въ его комнату, шепнулъ Кассиди Джорджу, входя въ комнату 359.

— Слушайте, Джимъ... Можетъ быть, намъ было-бы лучше...

Но Джимъ Кассиди уже вошелъ въ комнату. Джорджъ вздохнулъ и робко постучалъ въ дверь 357. Ему очень хотѣлось убѣжать, прежде чѣмъ ему отвѣтили-бы на его стукъ. Но дверь открылась и на порогѣ появился прѣѣзжий, человѣкъ крупного сложенія. Онъ былъ въ нижнемъ бѣльѣ и держалъ полотенце въ рукахъ.

— Простите, сказалъ Джорджъ: вы приказали разбудить васъ въ шесть часовъ?

Тотъ посмотрѣлъ на него съ удивленіемъ. Онъ пересталъ вытирать руки полотенцемъ, прищурилъ глаза и скаль зубы.

— Да. Въ шесть часовъ. Почему вы спрашиваете?

— Я боялся ошибиться, сэръ.

Джорджъ попятился. Прѣѣзжий подозрительно поглядѣлъ на него, но не сдѣлалъ ни

малѣйшаго движенія, чтобы закрыть дверь.

— Да, я сказала въ шесть часовъ. Если это все, что вы хотѣли узнать, вы могли бы протелефонировать мнѣ изъ kontory, вмѣсто того, чтобы подыматься сюда и мѣшать мнѣ мыться.

— Простите, сэръ. Я думалъ, что можетъ быть...

Его прервалъ грозный окликъ Кассиди:

— Руки вверхъ, прѣѣзжий!

Прѣѣзжий, изумленный, обернулся и Джорджъ увидѣлъ, какъ мускулы его шеи сразу напряглись. Кассиди, съ револьверомъ въ рукахъ, кикомъ головы указалъ на рубашку, воротничекъ и галстукъ, брошенные на кровать:

— Одѣвайтесь. Мы сдѣляемъ съ вами маленькую прогулку!

Незнакомецъ спросилъ голосомъ, прозвучавшимъ какъ пила, наскочившая на гвоздь:

— Кто-нибудь изъ васъ объясните мнѣ въ чѣмъ дѣло?

— Укрьтесь черезъ два дома отъ того, въ которомъ вы продѣлали ваше дѣло, это очень ловко, но все-же недостаточно ловко для такого полицейскаго, какъ я.

— Вы что-жъ, думаете, что это я обокрали банкъ?

Джорджъ дѣлалъ отчаянные жесты Кассиди, но тотъ спокойно и упрямо стоялъ на своемъ. Онъ опустилъ револьверъ въ карманъ, но правой рукой продолжалъ держать его рукоятку.

— Вотъ именно это я и думаю. Ну, идемте.

Прѣѣзжий обернулся къ Джорджу.

— Это что — шутка? Или — что такое? Какого черта вы оба пришли въ мою комнату и размахиваете револьверомъ?

Джорджъ пробормоталъ:

— Видите-ли... мы... мы думали...

— Думайте о чѣмъ-нибудь другомъ и убирайтесь отсюда, пока я не разсердился и не сообщить объ этомъ дирекціи

Онъ умылъ лицо послѣ того, что былъ въ конторѣ, и Джорджъ уже не былъ такъ увѣренъ въ своихъ заключеніяхъ по поводу грязи и мелкихъ порѣзовъ отъ бритвы.

— Я... мы очень извиняемся, сэръ, сказалъ онъ: то обстоятельство, что стекла вашихъ очковъ — простыя стекла — внушило мнѣ... внушило намъ мысль, что, можетъ быть, вы...

— Причемъ тутъ мои очки? Конечно, это простыя стекла. У меня очень хорошое зрѣніе, но я вовсе не желаю засорять глаза угольной пылью, и вы должны-бы были знать, что всякий пассажиръ, бѣдущій по этой линіи дневнымъ поѣздомъ и желающій читать газету, вынужденъ оберегать свои глаза.

— Это вѣрно, сэръ, пробормоталъ Джорджъ и, глядя на Кассиди, добавилъ: мнѣ кажется, Джимъ, что намъ лучше уйти.

Но Кассиди былъ — полицейскимъ: если онъ не безъ труда усваивалъ себѣ какую-нибудь мысль, то еще съ большимъ трудомъ разставался съ нею.

— Вы лучше надѣньте эту рубашку, спокойно сказалъ онъ, обращаясь къ прѣѣзжему: я не хотѣлъ-бы вести васъ по улицѣ одѣтымъ такъ, какъ вы теперь одѣты.

— Вы хотите сказать, что вы на самомъ дѣлѣ...

— Я хочу сказать, что мы съ вами сейчасъ пойдемъ въ банкъ, чтобы служащіе могли поглядѣть на васъ.

Джорджъ указалъ на открытый саквояжъ, лежавшій на полу; въ немъ явно ничего не было, кроме туалетныхъ вещей, которая всякий мужчина взялъ-бы съ собою въ не-продолжительное путешествіе.

— Джимъ, лучше оставимъ джентльмена въ покое.

— Да, я думаю, что это было-бы лучшее, что вы могли бы сдѣлать, отчеканивъ прѣѣзжий: я по природѣ своей человѣкъ, вообще говоря, добродушный, но если вы оба чрезъ минуту не уберетесь отсюда, вы можете бытьувѣрены, что вамъ придется разстаться съ вашей службой.

Кассиди покачалъ головой и повторилъ:

— Надѣнте рубашку.

Вы же видите, взразилъ Джорджъ: что въ его саквояжѣ нѣтъ никакихъ денегъ.

Можетъ быть, насмѣшило сказаль прѣѣзжий: этотъ раздухарившійся чурбанъ, думаетъ, что я запряталъ что-нибудь въ моемъ чемоданѣ...

Онъ направился-было къ чемодану, но Кассиди быстро проскочилъ передъ нимъ.

Прекрасно, сказалъ прѣѣзжий: откроите его сами. Посмотрите на мой товаръ. У меня тутъ чулки, которыми я могу похвастаться: они прекрасно распиродаются.

Кассиди раскрылъ чемоданъ и увидалъ множество шелковыхъ чулокъ всѣхъ цветовъ и размѣровъ. Онъ слегка онупалъ ихъ и пробормоталъ:

Смыленный парень. Обо всемъ подумай... Ну, идемте!

Вы все-таки настаиваете?

Все-таки настаиваю.

Ладно. Идемте... Но я не думаю, чтобы кто-либо изъ васъ скоро нашелъ другую службу, гдѣ вы могли бы разыгрывать изъ себя такихъ дураковъ...

Онъ надѣлъ рубашку, воротничекъ, завязалъ галстукъ. Онъ былъ спокоенъ; только лицо его покраснѣло, и голосъ сталъ глухимъ и въ то же время холоднымъ.

Я полагаю, что вы ничего не будете имѣть противъ того, чтобы я, прежде чѣмъ уйти, я привѣтъ въ порядокъ мои образцы, которые вы разстрѣпали вашими грубыми лапами...

Онъ подошелъ къ чемодану...

— Хватайте его! вдругъ крикнулъ Кассиди.

Джорджъ не успѣлъ отдать себѣ отчета въ томъ, что произошло, до того быстро все это приключилось. Прѣѣзжий, запустивъ руку въ кучу чулокъ, мгновенно вытащилъ автоматический револьверъ. Кассиди наскоцилъ на него, схватилъ его руку и свернулъ ес. Послышался стонъ и револьверъ упалъ на полъ. Прѣѣзжий дважды ударилъ Кассиди лѣвымъ кулакомъ по щекамъ. Кассиди отшатнулся, но не вынулъ револьвера; вмѣсто того, онъ нанесъ противнику «прямой опекротъ».

Раздался какой-то сухой трескъ. Голова прѣѣзжаго закинулась. Ноги его сразу ослабѣли. Онъ опустился на одно колѣно, зашатался и повалился на полъ.

— Я хотѣлъ взять его живымъ, пояснилъ Кассиди: для того, чтобы показать мѣстнымъ бездарнымъ полицейскимъ, какъ это дѣлается...

Ценъги, сложенные въ тонкія пачки, были найдены на двойномъ днѣ саквояжа. Всѣ пятеро служащихъ банка категорически признали въ незнакомцѣ — грабителю. Позднѣе, нашли его автомобиль и брошенную имъ кепку, а на полу автомобиля — остатки сбритыхъ усовъ.

Онъ, конечно, безъ всякаго усилия сбѣжалъ-бы, если-бы это зависѣло только отъ мѣстныхъ полицейскихъ, бормоталъ Кассиди: они такъ и охотились-бы по всему Штату за парнемъ, который находился лишь черезъ два дома отъ нихъ!

Пер. съ англійскаго В. В.



55, Boulevard Rochechouart  
Единственный русский уголокъ въ Парижѣ,  
гдѣ вы можете вспомнить старину и ежедн. подъ упр. Л. И. ГОНЧАРОВА

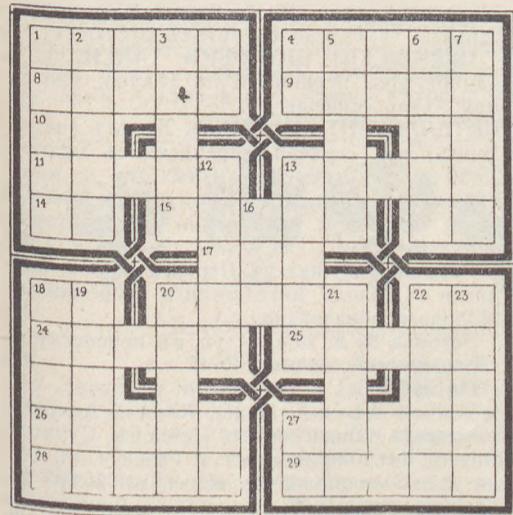
С. ДАНИЛЕВСКАГО и 12 Виртуозовъ

балалаечниковъ  
ех «Prado»

гдѣ вы можете вспомнить старину и ежедн. подъ упр. Л. И. ГОНЧАРОВА

# КРЕСТОСЛОВИЦЫ

ЗАДАЧА № 457.



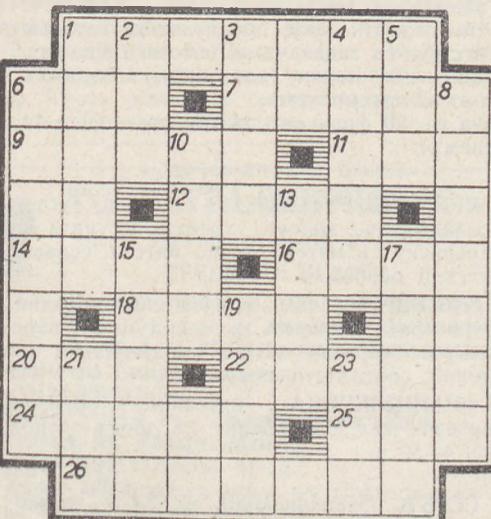
Горизонтально:

- Высшее церковное управление.
- Землемърское орудіе.
- Латинский терминъ, употребляемый въ старыхъ книгахъ.
- Мужское имя.
- Герой троянской войны.
- Территорія.
- Имя великаго путешественника.
- Ниціє.
- Инициалы политической партіи.
- Мужское имя.
- Плодъ.
- Французский принцъ.
- Лекарственный корень.
- Предметъ обуви.
- Индійское женское имя.
- Французское женское имя.

Вертикально:

- Мѣсто пораженіе французской арміи.
- Женское имя.
- Движеніе воды.
- Непріятно.
- Маленькое животное.
- Рѣка.
- Огороженное мѣсто.
- Норма.
- Рыба.
- Женское имя.
- Герой Пушкина.
- Французский скульпторъ.
- Кочевникъ.
- Летчикъ.
- Произведеніе культуры.

ЗАДАЧА № 458.



Горизонтально:

- Большой городъ.
- Римское привѣтствіе.
- Ристалище.
- Знаменитый адмираль.
- Недвижимость.
- Преклонный лѣтами.
- Древне-римскій курортъ.
- Дерево.
- Грѣшашій противъ правды.
- Числительное.
- Огороженное мѣсто.
- Меть.
- Дерево.
- Приналежность для живописи.

Вертикально:

- Сопровождение.
- Знаменитая гадалка.
- Мѣра объема.
- Корка.
- Предтеча Ставропольского.
- Узоръ.
- Страна свѣта.
- Легендарный вождь.
- Женское имя.
- Одинокая женщина.
- Сортъ шипучаго вина.
- Субъектъ, надѣленный характерными чертами.
- Легендарный русскій герой.

РѢШЕНИЕ ЗАДАЧЪ № 455 и 456.

ПИРОГ	РУПИЯ	ДУМА
УЗЫ	ИЖЕ-ИЖИ	АРБАСАКАР
ПИНКО	ЧУРКИ	НАНРАВВК
ОКРАСИВА	И	ИВОНА ЕБРО
КРАИНЕСТЬНА	И	АРМАНАЛА
УМНОЗЕСЛИ	ЧАНАМБТ	ПАНИОСАКА
РИОКРАИНАС	С	РРПОСТРС
САМОАРОПИТ	ИХЕВИАЕНО	ЕФРОНАНЕТ
ИХЕВИАЕНО	КОРМАНУРОК	КАИНОНЕГА

## БРИДЖЬ

ЗАДАЧА № 46

♦ Т, К, Д  
♥ 8, 3  
♦ Т, Д, 8, 6  
♣

10, 8 ♠	СЪВЕРЬ	♦ Д, 9, 5
7, 4 2 ♥	ЗАЛАДЬ	♦ 9
В, 7, 3 ♦	ЧАСТЬ	♣ Д, 10, 9, 8, 5
	ЮГЪ	♦ В, 9, 6, 4
		♦ К, В, 10, 6
		♣ Т

Бубны козыри. Играеть Югъ и долженъ взять все взятки.

РѢШЕНИЕ ЗАДАЧИ № 47.

Вначалѣ Востокъ пробуетъ составить себѣ, на основании назначеній, картину распределеній картъ. Остальные пики должны быть на рукахъ у Сѣвера и Юга. Югъ, конечно, имѣть ренонсъ, но всей вѣроятности, въ трефахъ, и надѣется взять взятки. Партнеръ Запада дублировалъ; значитъ онъ долженъ взять нѣсколько взятокъ въ червахъ.

Поэтому для Востока не такъ важно начать игру въ червахъ; онъ долженъ постараться испортить противнику игру. Онъ этого лучше всего достигнуть, если пойдетъ съ маленькой пики. Онъ вернетъ себѣ опять инициативу посредствомъ одного изъ своихъ сперовъ, затѣмъ онъ идетъ съ туза трефъ, а послѣ этого — съ маленькой пики.

ПОДПИСЧИКИ СЪ ПРИЛОЖЕНИЯМИ, ВНЕШІЕ ВСЮ ПОДПИСНУЮ ПЛАТУ ЗА 1934 Г. ВПЕРЕДЪ СРАЗУ, ИМѢЮТЬ ПРАВО НА ПРЕМІЮ ВЪ 2 КНИГИ, А ПОДПИСЧИКИ ПО СПЕЦІАЛЬНОЙ ПОПІСКЪ, ВНЕШІЕ СРАЗУ ВПЕРЕДЪ ВСѢ ДЕНЬГИ, НА 5 КНИГЪ — ПРИГЛАШАЮТСЯ ВЫБРАТЬ ТАКОВЫЯ ИЗЪ ПРИЛАГАЕМАГО СПИСКА:

Означенныи книги продаются нашимъ читателямъ по нижеслѣдующимъ цѣнамъ:

Название книги	Цѣна включ. перес.	Название книги	Цѣна включ. перес.
	Фр.		Фр.
И. С. Тургеневъ:			
Новь и Рудинъ .....	(безъ переплета) 10.—	Декобра «Станеть ли Полетта порядочной» .....	7.—
Андрей Колосовъ .....	» 12.—	Брешко-Брешковскій «Рукою Палача» .....	6.—
Затишье .....	» 12.—	Прево «Около любви» .....	7.—
Пупинъ и Бабуринъ .....	» 12.—	Хеннингсенъ «Великая Любовь» .....	7.—
Отцы и Дѣти .....	» 12.—	Пауло Сетубаль «Маркиза де Сантосъ» .....	7.—
Сцены и комедіи .....	» 12.—	Питигрилли «Кокайнъ» .....	6.—
Каспировичъ. «Книга Смиренныхъ». Пер. Бальмонта .....	7.—	Зощенко «Дни нашей жизни» .....	8.—
«Леонъ Дрей» С. Юшкевича, въ 3 томахъ .....	15.—	Аверченко «Отдыхъ на крапивѣ» .....	7.—
Газдановъ «Вечерь у Клеръ» .....	7.—	Тургеневъ «Первая любовь» .....	7.—
Зензиновъ «Безізирорные» .....	12.—	«Театръ» А. Блока .....	7.—
Сигридъ Ундсетъ «Весна» .....	6.—	«Живая Азбука» Саши Чернаго .....	10.—
Брейтманъ «Кафешантанъ» .....	7.—	«Роковая Яйца» М. Булгакова .....	7.—
Уэдсли «Честная игра» .....	7.—	А. Кошко «Уголовный міръ» .....	8.—
Чириковъ «Марька изъ Ямъ» .....	7.—	Наши Современники (Тэффи, Бунинъ, Мережковскій и Шмелевъ и др.) 2 тома .....	18.—

# Почтовый ящикъ

Приводимъ условія, на которыхъ допускается участіе читательницъ и читателей «Иллюстрированной России» въ нашемъ почтовомъ ящику:

1. Хотя предложенія вступить въ переписку будуть печататься подъ инициалами — Редакція должна имѣть въ своемъ распоряженіи точныя фамиліи и адреса.

2. Письма, поступающія на имя объявителей, будутъ пересыпаться по назначению только въ томъ случаѣ, если отправитель не живеть въ томъ городѣ, что и адресать.

3. Редакція оставляетъ за собою право не печатать такія предложенія, которыхъ по духу своему, содержанію или стилю не соотвѣтствуютъ задачамъ «Почтоваго Ящика».

4. На пересылку писемъ — прилагать французскія марки (для лицъ, живущихъ въ Франціи), международный почтовый купонъ со штемпелемъ.

За помѣщеніе объявленія установлено цѣна въ 20 франковъ за три раза. (или 14 международныхъ почтов. купоновъ со штемпелемъ).

## Вниманию лицъ, пользующихся почтовымъ ящикомъ!

Почт. междунар. купоны, присылаемые для пересылки писемъ, должны обязательно имѣть штемпель почтоваго отдѣленія, которое ихъ выдаетъ. Отсутствие штемпеля на купонѣ лишаетъ его всякаго значенія.

Лица, отвѣщающія на письма, должны адресовать отвѣты на адреса, имѣющіеся въ началѣ писемъ, а не на номера — въ концѣ.

«Разыск. адресъ б. Петрогр. психо-графо-лога и гипнотизера Моргенштерна. Сообщ. Mr. Samoiloff, 16, rue de Téhéran, Paris 8°. 453

Розыскивается Борисъ Эдуардовичъ Леманъ, б. офицеръ арміи Деникина. Москвичъ. Пр. лицъ, зн. о его судьбѣ, сообщ. въ ред. «И. Р.» 455

Прасковья Васильевна Гузъ прос. убѣд. лицъ, знающ. что-либо о мѣстопребыв. сем. Каракатопуло, проживавш. до 1924 г. въ гор. Одессѣ, Греческая ул. домъ № 15, кв. № 22 и выѣхавшихъ въ Афины, сообщить по адресу: Perse, Teheran, гче Khas № 11, т-ре M. Smoloff. 457

Д. А. ПАРИЖЪ. 39 лѣтъ, имѣющій постоянную работу, познакомился бы съ дѣвушкой или вдовою, живущей во Франции. 439.

М. И. Молод., интелл., серьезн. дѣвушка жел. вести переписку съ образованнымъ, серьезнымъ господ. отъ 30-40 лѣтъ. 439.

ПЕРВАЯ ЛАСТОЧКА. Ищу переписки съ интеллигентнымъ образованнымъ русскимъ. Одинока, обеспечена службой. Живу въ Румыніи. 439.

ПРИБАЛТ. Нѣмка — Парижъ работ. люб. сем. жизнь, ищетъ переписки съ интелл. восп. обеспечен. работ. господ. Имѣю постоянную службу. 440.

РОБИНЗОНЪ, молод., интересн. въ силу влечен. натуры и расчета, намѣренъ перем. жизнь Парижа на здоров., примитивн. жизнь экзотическихъ острововъ. Жел. переписыв. съ молод. особой съ соотвѣтств. взглядами. Пис. подробно. 441.

РОССІЯНКА ИЗЪ Сѣв. АМЕРИКИ жел. бы переписыв. съ русск. культуры. господ., не старше 48 лѣтъ, материально обеспечен. или имѣющ. постоянн. службу. 442.

НЕ ПАРИЖАНІНЪ холостой 42 года, трезв., работ. въ Парижѣ, жел. познакомиться съ трудолюбив. особой, средн. лѣтъ (вѣро-исповѣданіе безразлично). Отвѣчу на кажд. письмо. Фотогр. необяз. 442.

34 лѣтъ холост., интелл. имѣющ. соб. небольш. торг. дѣло желаетъ переписыв. съ дѣвушкой или вдовою серьезн. искренн. скромн., «не модернъ» любящ. семейную жизнь, чутк. и материально не заинтересован. 444.

Н. Н. Не боящейся жизни, сильный 35-ти-лѣтній мужч. желалъ бы вступ. въ переписку съ так. же особой, любящ. семейн. жизнь. 444.

льть, порядочн. и отзывчив. Очень серьезно. Отвѣчу на каждое письмо.

Метр. 5270. Кто поможетъ переписк. сохр. способн. мыслить и чувствовать? Масса пережив. хотѣлось бы подѣлиться съ русской. 7 лѣтъ Африки. 1 годъ Легиона. 450

РУССКАЯ ВЪ ЛИТВѢ. Одинок. 33 л., живу въ глух. пров., много переж. Ищу хороши, серьезн. переписки съ интелл. русскимъ. 455

ПАРИЖСКИЙ ШОФФЕРЪ ТАКСИ, 33 л. одинок. жел. переписыв. съ дѣвушк. или дамой. Цѣль серьезн. 455.

ИНТЕЛЛИГЕНТ. ШАТЕНКА, 29 лѣтъ (не модернъ) ищ. серьезн. переписки съ одинок. 35-50 л., люб. семейн. жизнь. Отв. на кажд. письмо съ приложен. фотограф. и краткой біограф. Фот. вери. немедленно и тайну гарантити. 455

Русская дѣвушка въ Парижѣ ищетъ переписки съ солидн. интеллигентн. господиномъ. Молода и образована. 456

Эстонка 34 л. жел. вступ. въ переписку съ серьезн. господиномъ 40-45 л. 456

Интересуюсь услов. жизни въ экват., сѣв. и южн. Африкѣ, Индіи, Южн. Америкѣ, островахъ: Мадагаскарѣ, Цейлонѣ, Суматрѣ, Борео, Явѣ, Филиппинск. и Гавайск. съ точн. зѣрнія возможн. съ капит. въ 25.000 фр. организ. какое-либо предпріятіе. Лицамъ, котор. благов. мнѣніе, вери. почт. расх., а въ случаѣ организац. дѣла, уплачива особы. вознагражденіе — процентное. Писать прошу: Pologne россїта Telechany Polesie. Boris Wasiljew. 457

РУССКАЯ ИЗЪ ГЕРМАНИИ, 30 л., со сред. обр. желаетъ переписываться съ соотечественниками. 457

РУССКИЕ ЛЕГІОНЕРЫ, находящ. въ Южн. Алжирѣ, въ Коломбешарѣ, прос. читателей и читательницъ «И. Р.» присыпать прочитанные газеты и журналы. Адресъ: Leg. Emelianoff, M. 45419, 1 Regiment El-ranger, З Bataillon, C. M. 3. Colomb-Berchir, Sud Oranais.

О. К. — молод., интелл. дама жел. переписыв. съ проживающимъ въ Парижѣ интелл., образованнымъ господиномъ. 457

НЕЗНАКОМКА. — Я очень одинока... хотѣлось бы обмѣняться мыслями съ интелл. человѣкомъ, найти дружбу и участіе. 457

СНАУФЕУР Д'АУТО — русскій офицеръ — 35 лѣтъ, ищ. переписки съ молодой особой для серьезн. цѣли. 457

ОДИНОКИЙ ШОФФ. такси, 31 г., ищетъ переписки съ дѣвушкой или дамой. Цѣль серьезн. Жел. фотогр. По просьбѣ возвращу письмо и фотографію. 458

1-го ФЕВРАЛЯ ПОСТУПИЛЪ ВЪ ПРОДАЖУ

№ 2 ЕЖЕМЪСЯЧНОГО ЖУРНАЛА

## «ВСТРѢЧИ»

подъ редакціей Г. В. АДАМОВИЧА и М. Л. КАНТОРА  
ЛИТЕРАТУРА. ИСКУССТВО. НАУКА. ТЕКУЩІЕ ВОПРОСЫ  
ОБЩЕСТВЕННОЙ ЖИЗНИ.

БЕЛЛЕТРИСТИКА. СТАТЬИ. ОТКЛИКИ. БИБЛІОГРАФІЯ.

Цѣна отдельнаго номера фр. 5.—

Подписная цѣна:

во Франціи: за годъ — 45 фр.; за 6 мѣс. — 25 фр.

за-границей: за годъ — 55 фр.; за 6 мѣс. — 30 фр.

Въ Болгаріи, Греціи, Латвіи, Литвѣ, Польшѣ, Румыніи, Фінляндіи, Югославіи и Эстоніи:

Цѣна отдельнаго № — 3 фр. 50.

Подписная цѣна: на годъ — 40 фр.; на 6 мѣс. — 22 фр.

Журналъ продаются во всѣхъ русскихъ книжныхъ магазинахъ, во Франціи и за-границей.

Отдельные №№ высыпаются по полученіи стоимости (можно почтов. марками или международными купонами).

АДРЕСЪ РЕДАКЦІИ И КОНТОРЫ:

«Rencontres», 24, Rue Clément Marot, PARIS 8.

# Клиника для роженицъ

напротивъ парка  
Buttes Chaumont

Въ Клиникѣ принимаютъ извѣст. франц. и  
руск. профессора. Консульт. ежедневно отъ  
1-3 ч. поп. и отъ 6-8 веч. Assurances Sociales  
6, rue de l'Atlas, 6. Mѣtro: Belleville, tѣl. Nord 46-65

самые выгодные условия

ФРАНКО-РУССКАЯ КЛИНИКА д-ра Г. ЭТТИНГЕРА

168-ter, AV. DE NEUILLY, Neuilly s/S. — TEL. GALVANI 95 - 50.

Постоянныя кровати. При клиникѣ круглые сутки находится врачъ. Консультация извѣстныхъ профессоровъ. Плата за содержаніе стационарныхъ больныхъ отъ 40 фр. въ сутки. Пріемъ роженицъ. Тщательный уходъ. Полный комфортъ. Рентгеновскій кабинетъ. Ульгра-флюор. лучи. Свѣтловыя ванны. Курсъ общаго и частичнаго худѣнія.

Справки лично и письменно по первому требованію.



Б. Поставицъ Высоц. Двора.

Кюммель, Вишневку Т. Дома Петра Смирнова С-вья.  
ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДДЪЛЪКЪ!

ЗУБРОВКА приготов. изъ настоящ. ароматн. травы изъ Бѣловѣжской пущи.  
въ оригинальнаихъ бут. заявл. въ Департ. Мануф.

Заказы: фабрика въ Courbevoie, Tѣl. Dѣfense 07-72.

Для аренды или прод. фирмы на другія страны обращаться искл. въ Правленіе къ  
В. Н. Смирнову, 52, Rue Lamartine, Nice.  
Никакихъ довѣр. или уполномоч. фирма не имѣть.

## РУССКАЯ СРЕДНЯЯ ШКОЛА ВЪ ПАРИЖѢ

XV учебный годъ. имени леди Лидии Павловны Детердингъ. XV учебный годъ.  
(ГИМНАЗИЯ И РЕАЛЬНОЕ УЧИЛИЩЕ) 29, Boul. d'Auteuil, Boulogne-s.-Seine (Mѣtro: Porte d'Auteuil ou Molitor)  
Пріемъ во всѣ классы (два приготовительныхъ: I-VIII).

Водочно-ликерн. Заводы  
Т Д. ПЕТРА СМИРНОВА С-я

пр. у Чугуннаго Моста въ Москвѣ.

ТРЕБУЙТЕ ВЕЗДЪ!

Всемирно извѣстн., удост. 4 Росс. гербовъ, водки и наливки: Царскую № 40 и № 21, Зубровку, Спотыкачъ,

Пар. Ун.  
Д-ръ Мед.  
Моск. Ун. Берл. Ун. кл. пр. Штраусмана.  
ЖЕН. БОЛ. и АКУШЕРСТВО. Еж. 2-4 ч.  
11, Av. Motte-Picquet. Segr 69-74.

Профессоръ

## Е. М. Вайнштейнъ

АКУШЕРСТВО и ЖЕНСК. БОЛ. (ХИРУРГІЯ)  
4, SQUARE THIERS (уг. 155, av Victor-Hugo), Passy 80-30.  
Пріемъ отъ 5-7 час. и по соглаш.



ВЕТЕРИНАРНАЯ КЛИНИКА

проф. Н. А. Ильина

Пріемъ: 2-6, кромѣ воскр.  
45, avenue Emile Zola, 45  
Tѣл.: Vaugir. 18-99.

ПАНСІОНЪ, ВАННЫ, СТРИЖКА

Перемѣна адреса

Д-ръ ХМѢЛЕВСКІЙ

Импер. Москов. Универ.

Внутр. и нервн. бол.

36, rue Fondary. Paris (XV<sup>o</sup>).

Tѣл.: Suffren 48-90.

М-о: Commerce et Motte-Piquet.

ПОКУПКА ДРАГОЦѢНН. И ЖЕМЧУГА  
по наивысшимъ въ Парижѣ цѣнамъ.

Починка и передѣлка

## KERESTEDJIAN, 38, rue de Trévise

Tѣл.: 89-69.

ПАРИКМАХЕРЪ

Хожу на домъ. Стрижка, завивка по 7 фр.  
mise en plis 10 фр., dѣcolor. 15 фр.  
Окрас. 30 фр.

B. Gloukhoff, 119, Av. de Clichy.  
Mar. 28-04.

ПРОДАЖА

«ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ РОССІИ»  
въ ШАНХАѢ производится въ Книжномъ Магазинѣ «СКИФЫ».

289, Av. du Roi Albert. Shanghai.

Гигиена! ДАМСКАЯ И МУЖСКАЯ. Чистота!

ПАРИКМАХЕРСКАЯ

## М. Н. Суханова

Въ дамскомъ салонѣ Anatolій  
Manucure — Soins de beauté  
I N D E F R I S A B L E  
(Послѣдніз достиженія въ этой области).

1, rue Auguste-Bartholdi, 1  
Mѣtro: Dupleix — Tѣл.: Segr 67-17  
рядомъ съ магазиномъ М. Н. СУХАНОВА.

Прил. П. С. Ширский

Бухгалтерскій, юридическій и фискальный кабинетъ  
Веденіе торговыихъ книгъ, mise a jour,  
балансы, отчеты, экспертиза. — Суд. и  
Адмн. дѣла, Учрежденіе Обществъ,  
Контракты, Натурализація. — Провѣрка  
окладныхъ листовъ (безплатно), Налого-  
вые заявленія, жалобы.

5-7 час. Tѣл.: Carnot 31-94, rue Barre 5  
(17 arr.). Mѣtro: Wagram et Courcelle.

Цѣна  
билетовъ { Цѣлыи бил. 36 фр. Почтов. Франція 1 фр.  
1/2 бил. 19 фр. расходы Заграница 3 фр.  
1/4 бил. 10 фр.  
1/8 бил. 6 фр.

Продажа билетовъ прекращается 25 марта въ 8 часовъ вечера

A. GODOVANNIKOFF

30, Quai de Passy, PARIS - 16  
Tѣл. JASMIN 01-50 Mѣtro: Passy

ВХОДЪ ВЪ КОНТОРУ ТОЛЬКО

съ боковой улицы  
отъ 9 ч. до 7 час. вечера безъ перерыва не исключая субботъ и воскресенья



**LOTERIE NATIONALE**

# ФРАНЦУЗСКАЯ ПРАВИТЕЛЬСТВЕННАЯ НАЦИОНАЛЬНАЯ ЛОТЕРЕЯ

Каждый можетъ сдѣлаться  
милліонеромъ!

**1 выигрышъ  
въ ПЯТЬ миллионовъ фр.  
15 выигрышейъ  
по ОДНОМУ миллиону фр.**

20 выигрышей по .....	500.000 фр.
200      »      » .....	100.000    »
200      »      » .....	50.000    »
2.000      »      » .....	10.000    »
200.000      »      » .....	200    »

**Нашимъ читателямъ мы продаемъ всѣхъ выпусковъ**

КНИЖКИ (10 билетовъ) .....	за 1.000 франковъ
Участіе въ 1/10 книжки .....	» 100    »
»    » 1/20    » .....	» 50    »
(исключая выигрыша въ 200 фр.).	
БИЛЕТЫ: цѣлый билет .....	100    »
1/4    » .....	25    »
1/10    » .....	10    »

НА ПЕРЕСЫЛКУ, ПОЧТОВЫЕ РАСХОДЫ И ГЕРБОВЫЯ МАРКИ ВЗИМАЕТСЯ ОТДѢЛЬНО ПО КАЖДОМУ ЗАКАЗУ 5 ФРАНКОВЪ.

**Выдача заказываемаго немедленно**

СТОИМОСТЬ ПРИНИМАЕТСЯ ВО ФРАНЦИИ ЧЕКОМЪ-ПЕРЕВОДОМЪ, ЧЕКОМЪ ИЛИ ВЗНОСОМЪ НА CHEQUES POSTAUX 671-81, PARIS.

ЛИЦА, ЖИВУЩІЯ ЗА-ГРАНИЦЕЙ И НЕ ИМѢЮЩІЯ ВОЗМОЖНОСТИ ПОСЛАТЬ ФРАНКИ ИЛИ ЖЕ СТОИМОСТЬ ТАКОВЫХЪ ВЪ ДРУГОЙ ВАЛЮТѢ, МОГУТЬ НАМЪ ПОСЫЛАТЬ МЕЖДУНАРОДНЫЕ ПОЧТОВЫЕ КУПОНЫ СО ШТЕМПЕЛЕМЪ ИЗЪ РАСЧЕТА 1 КУПОНЪ = 1 1/2 ФРАНКА.

Всю корресп. направлять по адресу : «LA RUSSIE ILLUSTREE», 24, rue Clément Marot, Paris (8<sup>o</sup>).