

ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ РОССІЯ

Національное единеніе во Франціи



ГАСТОНЪ ДУМЕРГЪ

Посль образованія новаго кабинета

Національна Лотерея

Продажа 7, 8, 9 и 10-го выпусковъ

Цѣлыми билетами, половинами
четвертями и десятыми частями

ТРЕБУЙТЕ ПРОСПЕКТЫ

Всѣ порученія въ Россію

A. GODOVANNIKOFF 30, Quai de Passy, PARIS-16^e
Téléph. : JASMIN 01-50 Métro : PASSY

КОТОРА ОТКРЫТА отъ 9 час. до 9 час. вечера безъ перерыва,
не исключая субботъ и воскресеній

— БЫСТРО — 125, RUE DE JAVEL — АККУРАТНО —

Paris (15-e). Tél. Vaug. 47-35.

Всѣ работы по МЕХАНИКЪ и по ЭЛЕКТРИЧЕСКОЙ установкѣ въ автомобиляхъ
по умѣреннымъ цѣнамъ.

Стандартная замѣна АККУМУЛЯТОРОВЪ: 6 v — 80 фр.
12 v — 150 —

Ресторанъ "La Buissonnière"

88-bis, Avenue Kléber. Tél.: Kléber 97-13.

ИЗЫСКАННАЯ КУХНЯ

Завтраки..... 22 фр. à la carte

Обѣды 25 фр. à la carte

RESTAURANT «CHEZ KORNILOFF»

6, Rue d'Armaillé, prolongement av. Carnot. Tél.: Etoile 52-49

Ф. Д. Корниловъ проситъ своихъ друзей и многоуважаемыхъ
клиентовъ оказать ему вниманіе посѣщеніемъ его ресторана,
гдѣ ихъ ждетъ радушный приѣмъ и изысканный столъ.

CAVEAU CAUCASIEN

Самое старое и уютное кабарэ Парижа.

54, RUE PIGALLE. TEL.: TRINITE 38-97

НАТАША КУЗНЕЦОВА, РУФАТЬ-БЕЙ-ХАЛИЛОВЪ, МАКСИ-
МОВЪ, В. МИХАЙЛОВЪ, ТРЮ РАЙНА. Цыганск. оркестръ
ЛАЗАРЬ ПОПЕСКО.

А. Н. ВЕРТИНСКІЙ
НЮРА МАСАЛЬСКАЯ

Баръ. Шампанское не обязательно. Откр. съ 11 час. вечера.

Дирекція ИРАКЛИ ГУРУЛИ.



Banque Industrielle du Centre

85, rue Richelieu, 85, Paris (2^e)

Tél.: Louvre 09-11 et Centr. 35-67

Всѣ банковскія операціи

Старѣйшій банкъ во Франціи ПО ВЫ-
ПОЛНЕНІЮ ВСЯКИХЪ ПОРУЧЕНІЙ ВЪ
РОССІЮ. Переводы и чеки на «Торг-
синъ». Продажа билетовъ ФРАНЦУЗ-
СКОЙ НАЦИОНАЛЬНОЙ ЛОТЕРЕИ. Цѣ-
на билета 100 фр. и 5 фр. почтовые рас-
ходы. Розыгрышъ до мая 1934 г.

Продажа 1/10 части билета .. 13 фр.

1/4 билета 32 фр.

1/10 книжки въ 10 билетовъ .. 125 фр.

Почтовые расходы 5 фр.

ДѢЛАЙТЕ СБЕРЕЖЕНІЯ, покупая га-
рантированныя французскимъ прави-
тельствомъ выигрышныя съ % обли-
гаціи «Crédit National», «Crédit Fon-
cier», «Ville de Paris» и др. Выигры-
ши 1.000.000 франк. ежемѣсячно. Рус-
скіе проспекты бесплатно. Корреспон-
денція по-русски.

S. A. P. E. C.

Société Auxiliaire de Financement

Pour l'Expansion Commerciale

44, rue de la Boétie, Paris (8^e).

Tél.: Elysées 89-40.

КРЕДИТЬ подъ брилліанты, золото и др.
цѣнности, а также подъ коммерческіе
векселя.

Помогаетъ ВЫКУПУ ломбардныхъ кви-
танціи.

ПОКУПАЕТЪ и ПЛАТИТЬ ДОРОЖЕ
ВСѢХЪ.

Приѣмъ отъ 9 до 12 час. и отъ 2 до 7 час.



Противъ КАШЛЯ
КАТАРРОВЪ
хроническихъ
БРОНХИТОВЪ
Капсули

GOUTTES

LIVONIENNES

TROUETTE-PERRET

Въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ

БЛИНЫ

и все къ БЛИНАМЪ по четвергамъ
и воскресеньямъ

Ресторанъ "САДКО"

76, rue de Javel, Paris (15-e). Métro:
Beaugrenelle.

Обѣдъ: Prix fixe 6 fr. 50.

Cuisine bourgeoise

Если вы хотите помѣстить Ваше объявленіе
въ «Иллюстрир. Россію», позвоните по тел.
BALZAC 19-52 и къ Вамъ немедленно
явится агентъ отд. объявленій.

№ 9 (459)
Суббота, 24 февр. 1934
Цѣна отд. № 3 франка.
11-й годъ изданія
Основ. М. П. Мироновъ
Редакція и Гл. Контора
24, Rue Clément-Marot
PARIS (8^e)
Tél. Balzac 19-52

LA RUSSIE ILLUSTRÉE
ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ
РОССІЯ

№ 9 (459)
Samedi, 24 Fevr. 1934.
Prix du numéro: 3 fr.
11^e année.
M. Mironoff, fondateur
Rédaction
et Administration
24, Rue Clément-Marot
PARIS (8^e)
Tél. Balzac 19-52

Главная контора просить г.г. подписчиковъ, пользующихся разсрочкой платежа, а также срокъ подписки которыхъ истекаетъ 1-го марта, озаботиться своевременнымъ взносомъ, во избѣжаніе перерыва въ посылкѣ журнала.



Г. Гребенщиковъ.

I.

ПОДЪ ПОКРОВОМЪ СКИТСКИМЪ.

Лѣсная глушь... Зеленя дубравы
И мшистые ковры въ тѣнистыхъ еляхъ...
Ручьи гремучіе, сѣдые кедры,
Пахучесть прѣлой, смѣшанной листвы.
О, сколько музыки и тихой ласки
Въ извѣчной думѣ пышно-хвойныхъ сосенъ...
Какая теплота въ мохнатости холмовъ!
Какой уютъ на бархатныхъ полянахъ!
Какая ширь въ полетѣ тучъ высокихъ,
Рожденныхъ въ глубинѣ лѣсныхъ озеръ.
И сколько кроется въ тебѣ чудесь,
Всегда таинственный, дремучій лѣсъ!
Не даромъ у тебя живутъ всѣ феи, —
Ты бережешь причуды сновъ и сказокъ
И подѣ твоими хвойными шатрами
Угмоняются разгульные вѣтра,
И часто въ этихъ дебряхъ недоступныхъ,
Подѣ сѣбно первобытной красоты,
Скрываешь ты и каторжанъ преступныхъ
И древніе отшельничьи скиты...

Георгій Гребенщиковъ

ЦАРЕВИЧЪ

Отрывки изъ русской сказки

**

Въ лѣсной избушкѣ тихо и привѣтно.
Привольная рѣка течетъ и говорить
О вѣчности, объ устремленьи дальнемъ,
О дѣвственныхъ, румяныхъ зоряхъ утра,
О грусти и стыдливости вечернихъ зорь...

Легко Царевичу дышать прохладой
И ароматами хвои сосновой;
Какъ у Христа за пазухой у Кузьмича...
И святость до убожества простая,
И черствый хлѣбъ вкуснѣ царскихъ блюдъ.
Кузьмичъ весь день въ трудѣ и на молитвѣ,
И день и ночь безъ сна, но безпечаленъ,
Какъ малое дитя онъ простъ и веселъ,
Какъ древній Ювъ опытенъ въ скорбяхъ...
Нѣтъ лучшей радости, какъ быть съ нимъ въ лодкѣ,
Грести или ловить серебряныхъ язей
Или бродить по пасѣкѣ межъ ульевъ
И видѣть, какъ рои летятъ на Кузьмича,
Садятся на руки, на голову, на грудь,
А въ бородѣ готовы, какъ въ раю, заснуть...
Но радостнѣй всего сидѣть съ нимъ рядомъ,
Когда онъ тешетъ новое бревно
И съ ароматами отъ свѣжихъ щепъ
Изъ устъ его идутъ святяя словеса,
Разсказы объ угодникахъ, о чудесахъ,
О преподобномъ Сергіи, о Лаврѣ,
О Серафимѣ Саровскомъ въ пустынѣ,
Куда Кузьмичъ на поклоненіе ходилъ,
Когда еще тяжелый крестъ Царя носилъ...
Великимъ счастьемъ Богъ благословилъ



Рис. худ. Вс. Ф. Ульянова

«Но радостнѣй всего сидѣть съ нимъ рядомъ,
«Когда онъ тешетъ новое бревно...»

Царевича подѣ скитскимъ кровомъ...
И онъ забылъ о времени суровомъ.
Сталъ крѣпче тѣломъ, на лицо смуглѣе,
И часто возвращался въ скитъ съ уловомъ...

II.

НА ЛѢСНОЙ ПОЛЯНѢ.

Когда безвѣтренно въ лѣсныхъ ущельяхъ,
Когда безоблачно на небѣ голубомъ,
Когда весь людъ въ поляхъ и въ рукодѣльяхъ,
А на дворѣ весна въ зенитѣ золотомъ —
О, кто-жъ тогда не знаетъ о стремленьи
Куда-то вдаль, куда то на просторы?
Чье сердце не смягчаютъ умиленья,
Кого не радуетъ цвѣтовъ узоры?
Тогда и звѣрь, и рыба, и букашка
И малая, невинная лѣсная пташка
Забываются о продолженіи породъ,
Чтобъ утвердить безсмертіе изъ рода въ родъ...

*
**

Но простъ и чистъ и въ помыслахъ певинень
Царевичъ юный, Кузьмичу послушный.
Лишь изрѣдка на лошади рысистой
Промчится по дугамъ или тайгой тѣнистой,
По сочнымъ травамъ, прямо, безъ дороги,
Не зная ни заботъ, ни горя, ни тревоги...
И гдѣ-нибудь на берегу гранитномъ,

Въ закатномъ пурпурѣ или рано по утру
Замретъ съ конемъ, какъ памятникъ Петру...

*
**

Но вотъ однажды, на лѣсной полянѣ,
Вблизи отъ пашень, близъ луговъ гарцуя,
Встрѣчаетъ онъ крестьянку молодую,
Дѣвицу кроткую, съ лукошкомъ на рукѣ.
Она шла лѣсомъ къ голубой рѣкѣ.
Зеленый платъ съ каймою золотистой,
Какъ зрѣющая нива — яркій сарафанъ;
Какъ незабудки очи голубые,
Какъ маковъ цвѣтъ — стыдливое лицо...

Она смутилась, низко поклонилась,
Нечаянно разсыпала грибы, —
Но тихая, изъ подъ рѣсницъ лучистыхъ
Улыбка радости упала на цвѣты...

— Здравствуй, дѣвушка! Скажи: откуда ты?
Но, дѣвушка, склонившись надъ грибами,
Чуть слышно молвила лилейными губами:

— Спроси у сердца, у истоковъ чистыхъ.
И тотчасъ отошла къ скалистому откосу
И вѣтеръ растрепала ея льняную косу...
И скрылась сказочно невидимкой
Средь береговъ, покрытой голубою дымкой...

Царевичъ долго мчался за русалкой вслѣдъ...
Но въ томъ и смыслъ загадки, что разгадки нѣтъ...

Георгій Гребенщиковъ

Чураевка, въ Америкѣ.



Рис. худ. Вс. Ф. Ульянова

«Она смутилась, низко поклонилась,
«Нечаянно разсыпала грибы...»

Краткій курсъ буржуазной науки для иностранцевъ.

Рис. Mad'a.



Если вы учитесь кричать «ура», учитесь кричать и «караулъ».



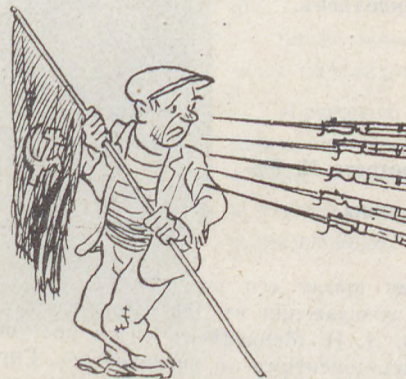
Не радуйтесь въ февралѣ, чтобы не плакать въ октябрѣ.



Переведите на вашъ языкъ русскую поговорку: «Дуракъ красному радъ» и выучите ее наизусть.



Знайге, что стѣнка можетъ служить не только для наклейки афишъ.



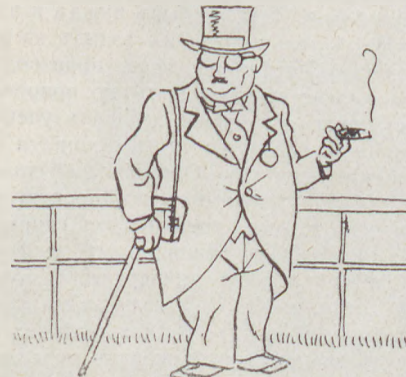
Не думайте, что выражение «Радикальные мѣры» происходитъ отъ слова «радикальгъ». Ничего подобнаго.



Не рассчитывайте на помощь друзей, когда у васъ появляются товарищи.



Помните, что лучше отстаивать, чѣмъ отсиживать.



Не увлекайтесь исключительно скачками. Подумайте и о бѣгахъ.



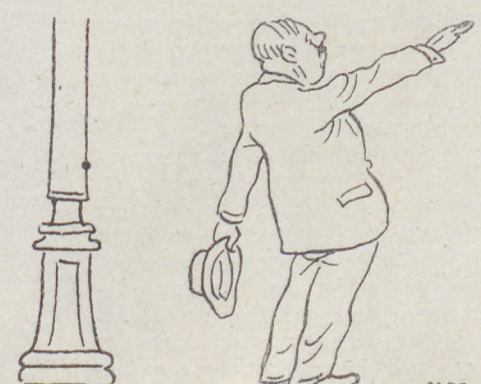
Уважайте чужую валюту.



Остерегайтесь большихъ площадей, даже если онѣ носятъ названіе «Площадь согласія».



Учитесь поднимать руки вверхъ: и въ одномъ случаѣ, и въ другомъ случаѣ это можетъ вамъ пригодиться.



MAD

Д. И. Менделѣевъ

Къ столѣтію со дня рожденія

9 ФЕВРАЛЯ 1834 ГОДА.

Намъ суждено въ изгнаніи праздновать столѣтіе со дня рожденія одного изъ славнѣйшихъ и замѣчательнѣйшихъ русскихъ людей — Дмитрія Ивановича Менделѣева.

Значеніе и заслуги этого гениальнаго русскаго ученаго трудно охарактеризовать въ статьѣ, предназначенной для широкой публики. Можно сказать о немъ одно: онъ совершенно измѣнилъ взглядъ на химію, какъ на науку, открывъ поразительный химическій законъ. До Менделѣева химія была наукой описательной, въ родѣ, напр., географіи, и заключалась въ сухомъ перечисленіи разныхъ химическихъ веществъ и ихъ свойствъ; химическія знанія и факты были плохо систематизированы, и не существовало, т. е. не было извѣстно общихъ причинъ для такой систематизаціи. Открывъ законъ «о періодическихъ элементахъ», Менделѣевъ внесъ въ науку химіи философское, объединяющее начало и нашелъ какъ бы ключъ не только къ уразумѣнію многихъ, оставшихся до тѣхъ поръ темными явленій, но и къ открытію совершенно новыхъ элементовъ.

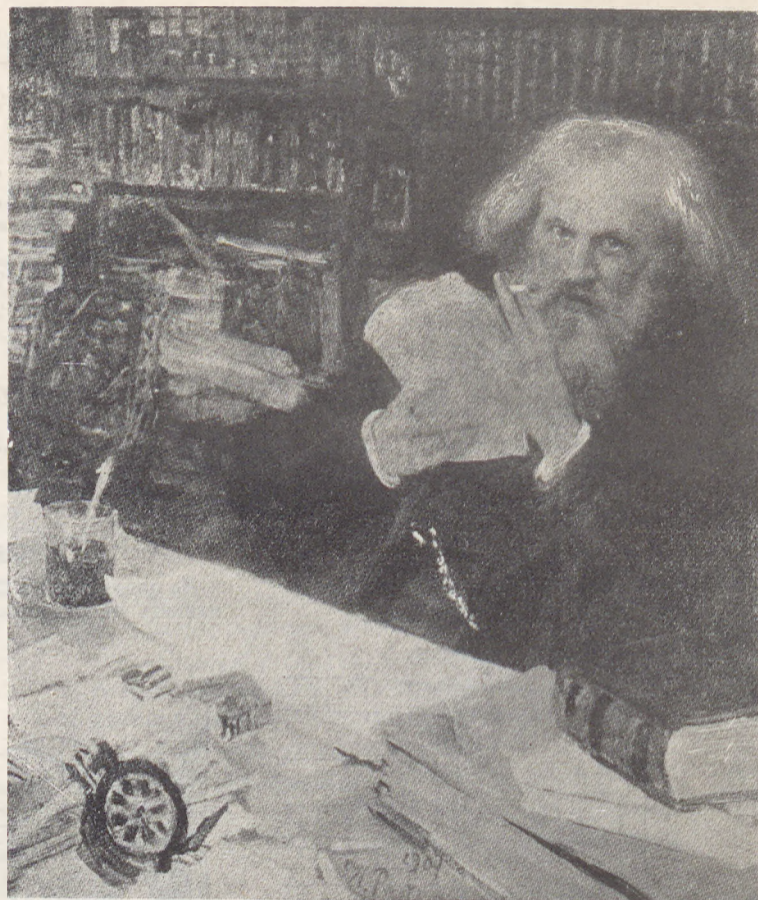
Д. И. Менделѣевъ родился 27 января по ст. ст. 1834 года въ Тобольскѣ, въ семьѣ учителя мѣстной гимназіи. Съ дѣтскихъ лѣтъ будущій знаменитый ученый отличался настолько слабымъ здоровьемъ, что былъ даже приговоренъ докторами къ ранней смерти. На развитіе и образованіе Д. И. значительно повлияла его мать, происходившая изъ стариннаго рода сибирскихъ промышленниковъ Корнильевыхъ, — женщина замѣчательная по своимъ умственнымъ и душевнымъ качествамъ: она воспитала въ своемъ сынѣ любовь къ серьезнымъ занятіямъ, она же отвезла его въ среднюю и въ высшую школу: въ Москву, а затѣмъ въ Петербургъ, гдѣ Д. И. поступилъ въ славившійся тогда Педагогическій институтъ.

Еще будучи студентомъ, Д. И. Менделѣевъ, выказывая особую любовь къ химіи, написалъ статью «объ изоморфизмѣ». По окончаніи курса, онъ уѣхалъ въ Крымъ и поступилъ учителемъ гимназіи въ Симферополь. Но въ 1856 году снова вернулся въ Петербургъ и, въ качествѣ приватъ-доцента, 22-лѣтнимъ молодымъ ученымъ, началъ читать лекціи по химіи въ петербургскомъ университетѣ. Защитивъ диссертацию «Объ удѣльныхъ объемахъ», онъ расширилъ курсъ своихъ лекцій, а въ 1859 году былъ командированъ за границу.

Въ 1860 году состоялся большой международный съѣздъ химиковъ въ Карлсруэ. На этотъ съѣздъ съѣхались самые выдающіеся химики всѣхъ странъ, которые должны были обсудить наиболѣе животрепещущіе вопросы химической науки. До сихъ поръ химія была кабинетной наукой. Расцвѣтъ капитализма и мобилизація научныхъ силъ на помощь промышленному развитію человечества ставили предъ химіей совершенно новыя задачи и требовали отъ нея ясныхъ и точныхъ отвѣтовъ. На этомъ съѣздѣ Д. И. Менделѣевъ примкнулъ къ наиболѣе пере-

Дмитрій
Ивановичъ
Менделѣевъ.

Съ портрета И. Рѣ-
пина.



довому крылу его участниковъ.

По возвращеніи въ 1861 году въ Петербургъ, Д. И. Менделѣевъ снова поступилъ приватъ-доцентомъ въ университетъ. Спустя два-три года онъ началъ читать лекціи и въ Технологическомъ Институтѣ, а также въ рядѣ другихъ высшихъ техническихъ учебныхъ заведеній столицы. Но, одновременно съ научной работой, Д. И. не былъ чуждъ и практической дѣятельности. Онъ ѣздилъ на Кавказъ изучать нефтяное дѣло, производилъ сельско-хозяйственные опыты по вопросамъ искусственнаго удобрения, издавалъ учебныя руководства, среди которыхъ останется бессмертнымъ его курсъ «Органической химіи».

Въ 1866 году, защитивъ докторскую диссертацию на тему «О соединеніяхъ спирта съ водой», Д. И. сталъ ординарнымъ профессоромъ петербургскаго университета по кафедрѣ химіи, а въ 1870 году издалъ свой замѣчательный трудъ «Основы химіи», въ которомъ впервые опубликовалъ прославившій его законъ о періодической системѣ элементовъ.

Сущность этой системы элементовъ, въ простыхъ словахъ, заключается въ слѣдующемъ. До Менделѣева наука химіи распределяла элементы по совершенно случайнымъ признакамъ. Менделѣевъ ввелъ первый расположеніе элементовъ по атомному вѣсу. Таблица Менделѣева, обезсмертившая его имя, состоитъ изъ восьми вертикальныхъ группъ и 12 горизонтальныхъ рядовъ. Расположивъ элементы въ такомъ порядкѣ, Д. И. открылъ, что особыя свойства химическихъ элементовъ, находящихся въ этой таблицѣ, совершенно закономѣрнымъ образомъ повторялись черезъ семь клѣтокъ въ восьмую.

Ко времени открытія Менделѣевымъ закона о періодической системѣ элементовъ, наука знала 67 элементовъ, ничѣмъ не связанныхъ между собою. Въ ближайшіе же годы были открыты цѣлый рядъ новыхъ элемен-

товъ, которые заполнили пустыя мѣста въ его таблицѣ, причѣмъ ихъ свойства строго соответствовали тѣмъ предсказаніямъ, которыя сдѣлалъ о нихъ гениальный русскій ученый.

Въ теченіе своей многотрудной и интересной жизни Д. И. Менделѣевъ написалъ около 300 книгъ, статей и замѣтокъ. Подъ старость онъ выпустилъ замѣчательную книгу «Къ познанію Россіи», въ которой первый высказалъ совершенно основательную мысль, что Россійскую Имперію слѣдуетъ раздѣлить въ административномъ отношеніи на области, сообразно ихъ экономическимъ свойствамъ и значенію, и предсказалъ расцвѣтъ промышленности, техники и торговли нашей родины. Русскія правительство и общество, всецѣло поглощенные въ то время политической борьбой, не прислушались къ этимъ пророческимъ мыслямъ великаго ученаго, обладавшаго дабынозоркимъ государственнымъ умомъ.

Профессорская дѣятельность Д. И. Менделѣева продолжалась до 1890 г. Оставивъ петербургскій университетъ, онъ сталъ тогда заниматься болѣе широкими экономическими и государственными задачами: былъ назначенъ членомъ совѣта торговли и мануфактуръ, одновременно съ этимъ работалъ для военнаго и морскаго вѣдомствъ по вопросу о перевооруженіи русской арміи и снабженія флота бездымнымъ порохомъ. Въ 1893 году, когда въ министерствѣ финансовъ была учреждена Главная палата мѣръ и вѣсовъ, Д. И. былъ назначенъ ученымъ хранителемъ русскихъ мѣръ и вѣсовъ.

Россія должна по справедливости гордиться Д. И. Менделѣевымъ. Въ столѣтнюю годовщину со дня его рожденія благоговѣнно вспомнимъ того, кто всю свою долгую жизнь прожилъ, трудясь не покладая рукъ, на пользу наукъ, Россіи и человечеству.

Г. Н.-Д.



ГАСТОНЪ ДУМЕРГЪ

Успокоеніе въ Парижѣ

Г. Думергъ составилъ кабинетъ
общественнаго спасенія

Гастонъ Думергъ род. въ 1853 году и былъ по профессіи адвокатомъ. До войны занималъ нѣсколько министерскихъ постовъ, а въ 1914 году былъ премьеръ-министромъ. Во время войны былъ два раза въ Россіи. Въ 1919 году выпустилъ въ свѣтъ книгу о Россіи, въ которой рѣзко обличалъ большевиковъ. Въ 1924 г. былъ избранъ президентомъ республики и завоевалъ на этомъ высшемъ посту громадную популярность среди всеѣ слоевъ населенія Франціи.

Когда новый кабинетъ былъ образованъ, Г. Думергъ обратился со слѣдующимъ воззваніемъ къ французскому народу:

«Граждане, я былъ призванъ, чтобы образовать правительство перемирія, успокоенія и справедливости. Это правительство образовано. Я призываю васъ исполнить въ свою очередь свой долгъ и вернуться къ спокойствію, ставя выше всего интересы Франціи и республики».

Гастонъ Думергъ



ПРИБЫТІЕ Г. ДУМЕРГА ВЪ МИНИСТЕРСТВО ИНОСТРАННЫХЪ ДѢЛЪ

На другой день...

войска в боевой готовности



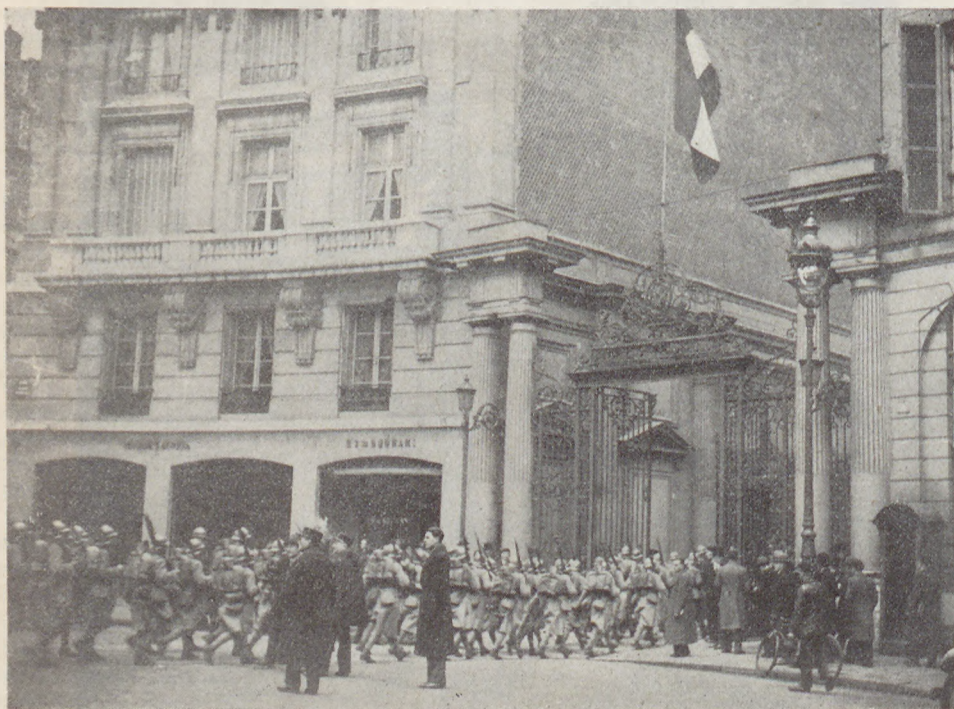
ПОЖАРНЫЕ НА СТРАЖЬ ПОРЯДКА

Парижским пожарным пришлось принять ближайшее участие в подавлении беспорядков. Дело доходило до ожесточенных схваток пожарных с демонстрантами, которые прокалывали шланги и вырывали брандспойты из рук, чтобы направить их на полицию.



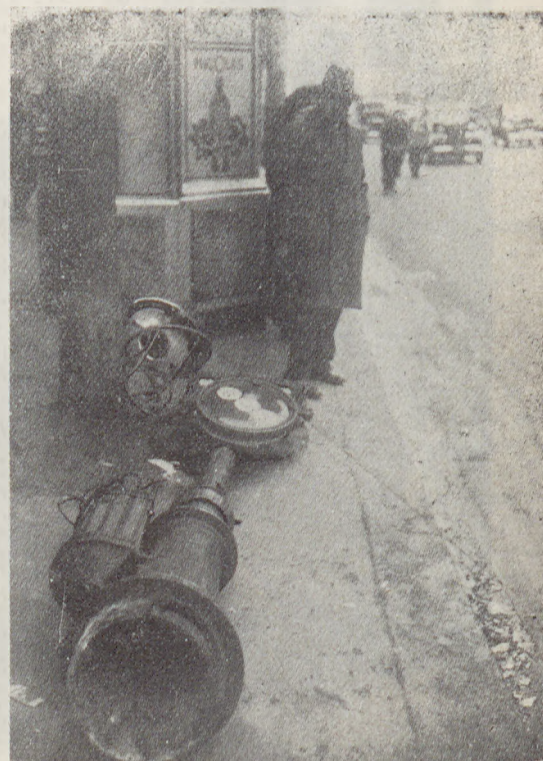
НАЦИОНАЛЬНАЯ ГВАРДИЯ У ЕЛИСЕЙСКОГО ДВОРЦА

Эта отборная кавалерия на великолѣпных лѣшадях, которая обычно служит почетным эскортом при торжественных въѣздах высоких иностранных гостей в Париж, должна была в своей живописной формѣ, напоминающей форму наполеоновских кирасир, многократно ходить на демонстрантов в атаку.



БАТАЛЬОНЪ ПѢХОТЫ ЗАНИМАЕТЪ КАРАУЛЬ ВЪ МИНИСТЕРСТВѢ ВНУТРЕННИХЪ ДѢЛЪ

Министерство внутреннихъ дѣлъ, въ которомъ было сосредоточено все руководство по водворенію порядка въ столицѣ, въ эти дни охранялось отрядомъ пѣхоты.



ПОСЛѢ НОЧНОГО «БОЯ»

Эти слѣды разрушеній можно было встрѣтить на большихъ бульварахъ на каждомъ шагу.

ВСЕОБЩАЯ ЗАБАСТОВКА



Тѣ, которые не бастовали...

Всеобщая забастовка, организованная французскими социаль-демократами въ тѣснѣннѣмъ единеніи съ коммунистами, затронула, главнымъ образомъ, молкыхъ чиновниковъ и почтальоновъ. Количество бастовавшихъ по отдѣльнымъ отраслямъ труда было обратно пропорціонально ихъ квалифцированности. Нѣкоторыя проявленія забастовки были курьезны: такъ, напр., театры были закрыты, а кинематографы и кафе — открыты, надо полагать, для того, чтобы забастовщики не соскучились. Тѣ, кто бастовали въ понедѣльникъ, работали зато цѣлый день въ воскресенье. Въ общемъ «краснымъ въ воскресенье» остались довольны только вожаки.



На посту у Восточнаго вокзала.



ПОХОРОНЫ ЖЕРТВЪ 6 ФЕВРАЛЯ

На в е р х у : Депутатъ Парижа Ж. Гой и адъютантъ маршала Фоша, майоръ Р. Лопиталь (оба ранены въ голову) на похоронахъ павшаго товарища.



С л ѣ в а : Выносъ тѣла изъ церкви Сентъ-Филиппъ дю Руль офицера запаса и комерсанта Рубоди, убитаго во время демонстраціи французскихъ комбатантовъ.

Возвращение

РАЗСКАЗЪ

...Они столкнулись у подъезда Паласъ-Отеля, когда она выходила на улицу.

— Вы?! Здѣсь... Опять... Зачѣмъ?.. — въ этихъ вырвавшихся у него безсвязныхъ словахъ было удивленіе, тоска восьмилѣтняго одиночества, радость. Она была попрежнему хороша, ея высокая фигура попрежнему, по-спортивному стройна, попрежнему-же была она изящно одѣта и попрежнему отъ нея пахло Niobée — ея духами, которые такъ шли къ ея стилю и которые, поэтому, онъ для нея когда-то выбралъ.

Она стояла передъ нимъ съ любезной улыбкой на красивомъ, холеномъ лицѣ.

— Какая неожиданная встрѣча, — сказала она. Я думала вы давно гдѣ-нибудь... въ Америкѣ, making dollars. Помнится, вы когда-то собирались туда.

— Зачѣмъ вы здѣсь? — спросилъ онъ снова.

— Я... совершенно случайно. Кстати, надѣньте вашу шляпу и скажите въ какую сторону вы идете. Я спрашиваю потому, что мнѣ безразлично куда идти. Я вышла на свою обычную утреннюю прогулку. Если вамъ все равно, пойдите въ сторону парка. Съ удовольствіемъ посмотрю на него еще разъ.

— Давно вы пріѣхали? — Они шли рядомъ. Его голосъ дрожалъ. Онъ не могъ притти въ себя отъ неожиданности этой встрѣчи.

— Вчера вечеромъ. Пробуду нѣсколько дней. — Она говорила ровно и спокойно, какъ говорятъ съ хорошимъ знакомымъ, съ которымъ не видѣлись нѣсколько дней. — Мой мужъ... Ну, да, это все равно, я говорю — мужъ, — она подчеркнула эти слова, прочитавъ въ его глазахъ вопросъ, — заинтересованъ въ одномъ лѣсномъ предпріятіи. Вѣроятно, сегодня онъ поѣдетъ осматривать эти лѣса и вернется дня черезъ три. Потому, если дѣло покажется ему интереснымъ, онъ заключитъ контрактъ и мы уѣдемъ. Я всегда сопровождаю его, когда онъ уѣзжаетъ изъ Парижа. Вотъ и все.

— И давно вы... замужемъ? — Изъ всего того, что она сказала, онъ понялъ только, что у нея есть «мужъ».

— Около пяти лѣтъ.

— И счастливы?

— О, да, вполне. Онъ старше меня на 25 лѣтъ, очень богатъ, широко оплачиваетъ все мои прихоти и ничѣмъ не падоѣдаетъ. Въ Парижѣ мы даже живемъ порознь.

— И вы называете это счастьемъ?

Она посмотрѣла на него съ удивленіемъ.

— Mais puisque je vous le dis... Ахъ, да — она разсмѣялась. — Конечно, я счастлива... Voyons, entendons-nous... Неужели же было-бы лучше, если-бы я всегда имѣла-бы рядомъ моего старика? Онъ-бы меня стѣснялъ... Или, вообще никого не имѣла-бы или имѣла бѣднаго. Вѣдь нельзя-же быть счастливой, не имѣя средствъ и не чувствуя себя свободной... Я чувствую — на вашихъ губахъ вопросъ — не обманываю-ли я его? О, нѣтъ. Что такое обманъ? По моему, это нарушение оказаннаго довѣрія или

неисполненіе обязательства... Ce n'est pas mon cas. Онъ уменъ и отлично понимаетъ, что физическая вѣрность — вздоръ вообще, а при такой разницѣ лѣтъ подавно и что всякая ложь унизительна. Поэтому, онъ никогда не связывалъ меня никакими обязательствами подобнаго рода и никогда не задавалъ никакихъ вопросовъ на эту тему... Чтобы не было этой, унизительной обѣ стороны лжи. А у меня дома онъ имѣетъ то, чего лишень у себя. У него взрослые дѣти, маленькіе внуки и все ждутъ его смерти, кромѣ, вѣроятно, внуковъ... Въ обществѣ такихъ людей мало удовольствія.

— Но все-же вѣйна роль, это... это...

— Mon pauvre ami... Какой вы старомодный! Вы мнѣ вдругъ напомнили этого милаго и смѣшнаго сэра Джорджа... Помните его?.. Какъ-то шли мы съ отцомъ по Пэлль-Мэлли, около Карлтона, гдѣ обычно останавливались въ Лондонѣ и встрѣтили его. Отецъ меня представилъ. Старикъ, протянувъ руку, снялъ свой цилиндръ и, разсказывая мнѣ что-то очень приличное и скучное, такъ и шелъ съ непокрытой головой, хотя моросилъ дождь, называлъ меня по имени, прибавляя къ нему «лэди», по титулу отца — словомъ, тысяча глупостей... Отецъ бросалъ на меня сердитые взгляды. Я ничего не понимала; потомъ догадалась и попросила его надѣть цилиндръ... Это было передъ самой войной. Теперь-бы его подняли на-смѣхъ не только «на континентѣ», но и въ Лондонѣ. Тогда его и за-глаза называли сэръ Джорджъ, а теперь людей ему подобныхъ просто называютъ «that old man»*) и никогда не помнятъ ихъ именъ. У сэра Джорджа было то оправданіе, что ему тогда уже было на 20 лѣтъ больше, чѣмъ вамъ теперь и что это происходило до войны. Тогда мужчины были чрезвычайно вѣжливы, а женщины необыкновенно приличны внѣшне, все боялись словъ, но дѣлали тоже, что все дѣлаютъ и теперь. Только теперь все это исчезло: и среднѣйковая вѣжливость мужчинъ и романтизмъ женщинъ и дѣвушки вѣряться въ аиста, приносящаго дѣтей или въ капусту, въ которой дѣтей находятъ матери. Исчезли полу-дѣвы, какъ, впрочемъ, исчезли и дѣвы. Современная дѣвушка ведетъ жизнь мужчины. И вполне резонно: развѣ мужчины женятся дѣвственниками? Равенство — такъ ужъ равенство, если въ обязанностяхъ, то и въ правахъ. Не такъ ли?.. А если не бояться поступковъ, то зачѣмъ-же бояться словъ?.. Мы, современныя женщины, ни нравственнѣе, ни безнравственнѣе нашихъ бабушекъ. Но мы несомнѣнно правдивѣе ихъ. — «C'est une femme entretenue», сказали-бы про меня, однѣ съ завистью, другія съ осужденіемъ, 20 лѣтъ тому назадъ... «Mais toutes les femmes sont entretenues», — отвѣчаю я имъ сегодня. Въ той или иной формѣ. Отъ принцессъ и до судомоекъ. Если, конечно, онѣ не очень дурны собой и не очень глухи.

Остальныя работаютъ или... font le trottoir. Кстати... Не взщите за мой русскій языкъ, онъ весь засоренъ иностранными словами. Это не изъ снобизма. Но для меня въ русскомъ языкѣ просто нѣтъ словъ, опредѣляющихъ нѣкоторыя вещи, потому что и вещи эти когда-то для меня не существовали.

Она говорила все это увѣреннымъ тономъ, какимъ говоритъ ученикъ, отвѣчающій урокъ, который ему совершенно ясенъ и понятенъ и хорошо имъ выученъ.

*) Этотъ старикъ.

— Я не знаю любите-ли вы гулять, — продолжала она. Я, обычно, хожу пѣшкомъ часа два, когда не имѣю возможности, какъ теперь, въ путешествіи, ѣздить столько-же времени верхомъ. Но я люблю, чтобы была какая-нибудь цѣль моихъ прогулокъ... Знаете-ли вы какой-нибудь ресторанъ, конечно, хороший, пусть за городомъ, до котораго было-бы ходьбы часа полтора?

— Напримѣръ, Royal.

— Royal — что это такое?

— До него какъ разъ столько ходьбы, сколько вы хотите. Отлично кормятъ... Онъ хотѣлъ прибавить, что въ Royal они когда-то часто бывали вдвоемъ, но удержался. «Не хочеть помнить — не надо», подумалъ онъ съ горечью.

— Очень хорошо. День чудесный. Выйдетъ отличная прогулка. И позавтракаемъ — будетъ какъ разъ время.

— Позавтракаемъ, вспомнимъ старину...

— О, нѣтъ. — Она даже остановилась. — Не люблю никакихъ воспоминаній. Ни хорошихъ, ни плохихъ. Воспоминанія — это старить. Если не жить только настоящимъ, то лучше мечтать о будущемъ, это заставляетъ чувствовать себя моложе, не правда-ли, если есть еще будущее, о которомъ можно мечтать? А я не хочу старѣть. Вѣдь мнѣ... Впрочемъ, вамъ я могу сказать правду, тѣмъ болѣе, что вы и сами ее знаете... уже тридцать семь. En ai-je l'air?

— Вы кажетесь моложе, чѣмъ восемь лѣтъ тому назадъ.

— Неужели уже 8 лѣтъ?.. Нѣтъ, нѣтъ, не надо говорить о прошломъ. Я сразу почувствовала себя старухой...

Они шли, разговаривая о разныхъ пустякахъ. Онъ нѣсколько разъ называлъ улицы, по которымъ они проходили и которыя такъ или иначе были связаны съ ихъ прошлымъ и указалъ ей на домъ, въ которомъ она когда-то жила и гдѣ они впервые встрѣтились. Она оставалась равнодушной, но зато громко восхищалась безвкусуными темносѣрыми громадами, выросшими здѣсь повсюду за годы ея отсутствія.

Въ Royal, гдѣ его знали, метръ д-отель съ профессиональной любезностью проводилъ ихъ въ бесѣдку въ саду, гдѣ былъ накрытъ столикъ на двоихъ.

Она оглядывалась вокругъ, какъ оглядывается любопытная женщина въ мѣстѣ, гдѣ никогда раньше не была, хотя за 8 лѣтъ ничто въ Royal не измѣнилось. Даже метръ д-отель и большинство лакеевъ были тѣ-же.

Онъ выбралъ закуски, ѣду и вино тѣ, что ей нравились прежде. Онъ помнилъ все, что ея касалось.

Она ѣла съ аппетитомъ, хваля и ѣду, и вино, и прислугу, и его вкусъ и очень ловко управляя разговоромъ, все время поддерживая его вокругъ ничего не значущихъ вещей и задавъ всего два-три вопроса о немъ самомъ и его дѣлахъ.

— Здѣсь, оказывается, не дурно можно поѣсть, — сказала она, намазывая на кусочекъ бѣлаго мякиша, дѣйствительно, превосходный «бри», чтобы «заѣсть» завтракъ. — Я даже не ожидала. И всѣ эти блюда — такія оригинальныя, такія новыя для меня.

Онъ украдкой взглянулъ ей въ лицо. Она поймала его взглядъ и отвернулась. Неужели она не притворялась и здѣсь для нея, дѣйствительно, все было новымъ?

— Скажите, а какъ ваша музыка? — спросилъ онъ.

Она еле замѣтно намурилась.

— Я оставила ее окончательно... Конечно, какъ профессію. Для себя и для друзей иногда играю дома. У меня не оказалось достаточно таланта, чтобы быть на уровнѣ Рахманинова или Падеревского, или хотя-бы Корто... Я не люблю вторыхъ мѣстъ ни въ театрѣ, ни, тѣмъ болѣе, въ жизни. Ну, вотъ. Пора. — Она донила послѣднюю каплю кюрассо вмѣстѣ съ послѣднимъ глоткомъ кофе и прижала салфетку къ своимъ ярко-краснымъ губамъ. Онъ замѣтилъ, что на салфеткѣ не осталось краснаго пятна. «Неужели она не красить губъ?» — машинально подумалъ онъ.

— Спасибо за вкусный завтракъ, — сказала она, когда они вышли на улицу. — И за чудесную прогулку, и за милый разговоръ... И вотъ что еще: приходите ко мнѣ завтра въ часъ. Мы позавтракаемъ у меня вмѣстѣ и поболтаемъ о... будущемъ.

— Это молодитъ?

— Не будьте злой. А теперь позовите мнѣ такси и скажите шофферу адресъ. — Нѣтъ, нѣтъ, меня не надо провожать... И такъ до завтра. Въ часъ.

Въ опущенномъ окнѣ отъѣзжавшаго автомобиля мелькнуло ея улыбавшееся лицо и рука въ бѣлой перчаткѣ, нѣсколько разъ привѣтливо махнувшая ему.

Онъ шелъ пѣшкомъ, пока ея такси не скрылось за поворотомъ; потомъ остановилъ проѣзжавшаго и поѣхалъ на службу. На столѣ въ его большомъ кабинетѣ лежало нѣсколько писемъ, ожидавшихъ подписи. Онъ пробовалъ прочитать одно изъ нихъ и ничего не понималъ. Тогда, впервые за много лѣтъ, онъ подписалъ его и другія, не читая, и позвонилъ. Вошелъ конторскій мальчикъ и унесъ ихъ въ экспедицію. Онъ взялъ вечернія газеты, но и въ нихъ писали о чемъ то совершенно непонятномъ и онъ отложилъ ихъ въ сторону.

Онъ сидѣлъ, облокотившись на столъ и глядя въ одну точку. — «Она здѣсь, послѣ восьмилѣтняго отсутствія... Нѣтъ, это какой-то бредъ», — думалъ онъ, мучительно припоминая каждое ея слово, интонаціи ея неизмѣнивагося глубокаго голоса, игру ея красиваго лица. — И какъ хороша! Точно не восемь долгихъ лѣтъ, а нѣсколько дней прошло съ того часа, когда онъ видѣлъ ее въ послѣдній разъ на палубѣ отходившаго парохода.

Онъ всталъ. Оставаться дольше въ этой комнатѣ было невозможно. Въ любой моментъ могъ зайти какой-нибудь служащій за указаніями, или съ новыми письмами, которыя пришлось бы читать. Съ минуты на минуту должна была придти вечерняя почта. Никакими дѣлами не могъ онъ заниматься сейчасъ.

На условный звонокъ вошла хорошенькая, румяная англичанка-секретарша. Онъ сказалъ ей, что боленъ и долженъ уѣхать домой.

— Если не случится чего нибудь экстреннаго, не беспокойте меня сегодня, — при-



МЯТЕЖЪ СОЦІАЛЬ-ДЕМОКРАТОВЪ ВЪ АВСТРІИ

Маленькая Австрія сдѣлалась ареной кровопролитной гражданской войны, зачинщиками которой явились австрійскіе социаль-марксисты, уже много лѣтъ готовившіеся къ «послѣднему, рѣшительному бою». На нашемъ снимкѣ — отрядъ правительственныхъ войскъ — «хеймвера» на улицахъ Вѣны.

бавилъ онъ, беря изъ рукъ швейцара свою шляпу и палку. — Надѣюсь, что завтра я буду здоровъ. Во всякомъ случаѣ, я поручаю вамъ текущія дѣла.

— Вы плохо выглядите, — съ приличной фамильярностью замѣтила она. — Какъ будто сразу постарѣли.

Въ правленіи компаніи всѣ служащіе, особенно женскій персоналъ, любили вице-директора, всегда доброжелательнаго, доступнаго, ровнаго въ обращеніи и привѣтливаго — полную противоположность отсутствующему главному директору.

— Не нужно-ли вамъ помочь дома? — Я спрашиваю потому, что знаю, что дома у васъ никого, кромѣ прислуги нѣтъ, — быстро прибавила она и покраснѣла до ушей.

Онъ поблагодарилъ, сказавъ, что ему ничего не нужно и уѣхалъ...

...За два-три мѣсяца до ея отъѣзда между ними было рѣшено, что она уѣдетъ одна. Онъ не могъ ее сопровождать. Революція лишила его когда-то большихъ средствъ и его единственнымъ ресурсомъ была хорошо оплачиваемая служба въ этомъ глубоко-провинціальному углу Европы, которую онъ не могъ, не имѣлъ права бросить. Ея отъѣздъ не казался ему разлукой надолго или навсегда. Только вернувшись изъ порта домой въ отсутствующую квартиру, гдѣ все еще хранило слѣды ея недавнихъ прикосновеній, гдѣ на туалетномъ столикѣ валялись клочки исписанной ея рукой бумаги — она рвала передъ отъѣздомъ какіе-то счета и замѣтки — гдѣ на его письменномъ столѣ стояли ея фотографии, гдѣ пахло Niobe, гдѣ, словомъ, все напоминало о ней и ея недавнемъ присутствіи, онъ вдругъ почувствовалъ, что онъ одинъ въ цѣломъ мірѣ. Часъ тому назадъ, цѣлуя ее онъ спросилъ полу-серьезно, полу-шутя: «Неужели я никогда больше не обниму тебя?» — Она поблѣднѣла. «Никогда?.. Не надо... Не говори этого гадкаго слова... Я такъ ненавижу его... Ну, поцѣлуй еще разъ... Еще... Ну, вотъ видишь, гдѣ-же твое «никогда больше?» Я знаю, мы скоро, очень скоро опять соединимся, мы будемъ очень счастливы, еще счастливѣе, чѣмъ были!

Вѣдь я ѣду ради насъ. Я хочу сдѣлать карьеру артистки, большую, блистательную... Если-же она не удастся или если тебѣ не удастся добиться перевода въ Парижъ, я вернусь сюда, къ тебѣ... Неужели ты сомнѣваешься въ томъ, что я люблю тебя... И на всю жизнь?» Онъ такъ хотѣлъ, чтобы то, что она говорила было правдой, что вѣрилъ ея убѣжденнымъ словамъ. Но теперь, въ этой отсутствующей квартирѣ, вѣры больше не было.

За послѣдніе годы онъ долженъ былъ-бы привыкнуть къ потерямъ. Гибель столькихъ родныхъ и близкихъ, гибель родины, потери, потери и потери и съ каждой новой казалась, что эта — послѣдняя, что то, что осталось останется ужъ навсегда и не будетъ отнято. Но оказывалось, что и оно отнималось, а привыкнуть онъ такъ и не могъ.

Онъ убралъ съ туалетнаго столика лоскутки бумаги. Передвинулъ кое-какую мебель, чтобы все стояло, какъ при ней. Хотѣлъ еще что-нибудь сдѣлать, но не зналъ что. Читая онъ не могъ. Не могъ и разговаривать съ кѣмъ-бы то ни было.

Онъ надѣлъ пальто и вышелъ на улицу въ промозглую, осеннюю тьму.

Все это съ безошибочной точностью вспомнилъ онъ сейчасъ.

«Старомодный»... Да, конечно, онъ старомодный и смѣшной, какъ этотъ старый сэръ Джорджъ, о которомъ она сегодня вспомнила.

Она всегда была правдива. Когда ихъ влеченіе другъ къ другу привело къ тому, къ чему неизбѣжно должно было привести, она сказала мужу, тому, бывшему, нынѣ умершему, что больше не можетъ быть его женой. Тотъ принялъ это извѣстіе съ обиднымъ равнодушіемъ и вскорѣ уѣхалъ за-границу.

Ихъ связь длилась около двухъ лѣтъ. Сегодня, какъ и тогда, послѣ ея отъѣзда, онъ хотѣлъ припомнить хоть одну размовку, хоть одинъ день, хоть одинъ часъ, когда-бы имъ было скучно вмѣстѣ и весело врозь — и не могъ.

«Старомодный» — вспомнилъ онъ опять это, показавшееся ему обиднымъ, слово. Такое-ли оно на самомъ дѣлѣ обидное? Не виноватъ-же онъ, что всю любовь и всю

Отъ Союза Русскихъ Военныхъ Инвалидовъ во Франціи

страсть, на какія онъ только быть способенъ, онъ отдастъ когда-то этой женщинѣ и не умѣлъ никогда размѣриваться по мелочамъ. Вся ихъ порода была такая. Эта вѣрность одной женщинѣ была его наследственнымъ недугомъ. Ему казалось, что она и въ этомъ похожа на него, и когда черезъ нѣсколько мѣсяцевъ вдругъ перестали приходить письма отъ нея и одновременно съ этимъ прекратились въ парижскихъ и лондонскихъ газетахъ отчеты и замѣтки объ ея концертныхъ выступленіяхъ, онъ вдругъ подумалъ, что она умерла, до того невѣроятной казалась ему другая мысль, что по какимъ-то причинамъ она не хочетъ съ нимъ больше переписываться. Но эту мысль все же пришлось въ концѣ концовъ принять, и его личная жизнь остановилась, какъ останавливаются часы, заводъ которыхъ кончился. Какъ нарочно въ это же самое время ему былъ предложенъ переводъ въ Парижъ и онъ отъ него отказался. Послѣ этого онъ жилъ только потому, что не умеръ еще, безъ желанія смерти и безъ всякаго интереса къ жизни. Сегодня съ радостью и ужасомъ онъ почувствовалъ, что жизнь и для него имѣетъ прелесть, что за восемь лѣтъ ничто не измѣнилось. И все-же встрѣтиться съ ней завтра у нея въ отелѣ было невозможно. О чемъ они могли-бы говорить? Они, когда-то безъ словъ понимавшіе другъ друга, а сегодня столь-же далекие одинъ отъ другого, какъ жители разныхъ планетъ? «Воспоминанія — это старить», — вспомнилъ онъ ея слова. Что-же тогда? Мечтать о будущемъ? О какомъ будущемъ могъ-бы онъ мечтать? О будущемъ съ ней? — Вздоръ. Послѣ сегодняшней встрѣчи это совершенно невозможно. И вдругъ сейчасъ точно на яву прозвучали въ его душѣ ея послѣднія слова на пароходѣ: «и на всю жизнь!» Ему казалось тогда, что она вложила въ нихъ всю свою душу. Полно, помнитъ-ли она ихъ сегодня?..

..Нѣтъ, онъ не пойдетъ на это свиданіе завтра, въ часъ дня въ Паласъ-Отель..

...Сколько времени прошло?.. Одна ночь?.. Сутки?.. Или больше?.. Настоянные часы показываютъ 4. Карманные стоятъ. Значитъ, прошло болѣе сутокъ... Трещитъ телефонъ. — Г. вице-директоръ, телеграмма г. главнаго директора..

— О чемъ? — Г. главный директоръ пріѣзжаетъ завтра съ парижскимъ экспрессомъ... — Г. директоръ, я чувствую сильное переутомленіе и не могу больше вести дѣла. Благоволите принять ихъ у меня..

...Онъ стоялъ у открытаго окна своего купе. Парижскій экспрессъ отходилъ. Люди, провожавшіе своихъ близкиихъ и знакомыхъ и махавшіе платками и шляпами, медленно проплывали мимо него. Экспрессъ ускорялъ ходъ. Промелькнули пакгаузы, мастерскія, водокачки. Одинъ за другимъ проносились мимо пригороды. Онъ все стоялъ у своего окна, провожая глазами и мыслью каждую мелочь. Послѣ двѣнадцати лѣтъ жизни здѣсь, онъ смотрѣлъ на это все въ послѣдній разъ. Онъ былъ блѣденъ, его губы нахмурены, губы крѣпко сжаты. Онъ принялъ рѣшеніе, которое челоуѣкъ его характера и возраста можетъ принять только разъ въ жизни.

Онъ вышелъ въ коридоръ. Въ нѣсколькихъ шагахъ отъ него стояла у окна одинокая женская фигура. Онъ неслышно подошелъ къ ней.

— Простите меня, — сказалъ онъ тихо.

Она вздрогнула и быстро обернулась.

— Вы?!

— Да, я. — Онъ снялъ со своей сѣдьющей головы дорожную каскетку. — Вашъ смѣшной, старомодный другъ проситъ разрѣшенія служить вамъ въ пути..

— Милый!..

— Я тоже ѣду въ Парижъ, чтобы никогда больше не возвращаться сюда. Я просилъ

нашего директора отпустить меня совѣмъ..

— Вы бросили вашу службу?

— Нѣтъ, онъ отговорилъ меня отъ этого. Оказывается, что за мной есть большія заслуги передъ нашей компаніей, о чемъ я и не подозрѣвалъ. Онъ сказалъ, что мой уходъ былъ-бы большой потерей... А такъ какъ я переутомился, то для смѣны впечатлѣній онъ далъ мнѣ командировку въ Парижъ, а черезъ нѣсколько дней оформить мой окончательный переводъ туда.

Но какъ-же..

— Какъ я узналъ о вашемъ отъѣздѣ? — Онъ опять сталъ понимать ее съ полу-слова. — Это было совершенно просто. Концессія вашего... мужа, тѣсно связана съ дѣлами нашей компаніи. Онъ нѣсколько разъ былъ у насъ въ правленіи. Въ качествѣ вице-директора я давалъ ему разныя техническія справки. Его дѣло затянулось и онъ сказалъ, что отправить васъ обратно въ Парижъ.

— И вы ни разу не дали знать о себѣ.. Я такъ ждала васъ на другой день къ завтраку и вы не пришли..

— Я не могъ.. Наша встрѣча перевернула всю мою душу.

— Вы мнѣ только мелькомъ сказали о вашихъ дѣлахъ, не дали своего адреса..

— А вы развѣ не знали его?

Она посмотрѣла на него съ удивленіемъ.

— Нѣтъ.. Откуда-же?

— Подумайте-же хорошенько..

Она нахмурила губы.

— Нѣтъ.. Хотя.. Неужели?

— Да, я живу, вѣрнѣе жить въ той же самой квартирѣ, изъ которой когда-то вы уѣхали въ Парижъ.. Впрочемъ, извините, это уже воспоминанія, которыя, какъ извѣстно, старить.

— Говорите, говорите дальше..

— Я не могъ видѣть васъ въ той чуждой вамъ обстановкѣ. Я чувствовалъ, что схожу съ ума. Встрѣтить васъ такъ неожиданно для того, чтобы убѣдиться, что вы окончательно потеряны для меня, когда всѣ 8 лѣтъ я ждалъ этой встрѣчи, слушать чьи-то циничныя рѣчи, которыя кто-то вложилъ въ васъ, какъ напѣтую пластинку — было выше моихъ силъ. Когда, бывало, я думалъ о будущемъ, я его представлялъ себѣ только съ вами, и это воображаемое будущее было единственнымъ оправданіемъ моей жизни. Я провелъ почти двое сутокъ въ какомъ-то бредовомъ полуснѣ. Минутами мнѣ казалось, что я ненавижу васъ.. Но я понималъ, что все это чуждое вамъ, все это напускное слетитъ съ васъ какъ шелуха. И я понималъ еще другое..

Онъ замолчалъ.

— Ну, что-же?.. Что другое? — Она не спускала съ его еще болѣе поблѣднѣвшаго лица.

— Я понималъ, что никакой ненависти нѣтъ и не можетъ быть, потому что я.. люблю васъ, какъ прежде. Какъ всегда.

Она взяла его руку.

— Несмотря ни на что?

— Несмотря ни на что. Я люблю васъ такою, какою вы были тогда, на пароходѣ; такая-же вы и теперь.. Я, напримѣръ, совершенно не вѣрю въ потерю вашей памяти.

Она сжала его руку и смущенно отвернулась.

— Вы всегда помнили Royal..

— Да.

— Вы поняли, что меню наше прежнее..

— Да.

— Вы помните тотъ домъ..

— Да.

— Вы тяготились всѣ 8 лѣтъ той жизнью, которую вы вели; особенно послѣднія пять лѣтъ, когда мы были «вполнѣ счастливы»..

— Да.

— Когда мы разговаривали съ вами въ послѣдній разъ, вы разыгрывали комедію. Вы хотѣли оправдать этотъ совершенно чуждый вамъ образъ жизни. Вы приписывали себѣ чувства и взгляды, которыхъ у васъ нѣтъ,

Лотерея въ пользу инвалидовъ домовъ Союза Русскихъ Военныхъ Инвалидовъ во Франціи является первой лотереей, разрѣшенной Союзу Французскимъ Правительствомъ.

Безвыходно-тяжелое положеніе русскихъ инвалидовъ осложняется сейчасъ дальѣйшимъ обостреніемъ мірового экономического кризиса. Притокъ пожертвованій на содержаніе инвалидовъ домовъ почти прекратился и единственной надеждой русскихъ воиновъ инвалидовъ въ настоящее время является только эта лотерея, отъ успеха которой зависитъ судьба тѣхъ, кто, потерявъ силы, здоровье и трудоспособность, напелъ въ этихъ домахъ временный кровъ и пищу.

Въ эмиграціи находится въ одной только франціи нѣсколько сотенъ тысячъ русскихъ людей. Если каждый пріобрѣтетъ два-три билета, — то уже на продолжительное время можно будетъ обезпечить существованіе инвалидовъ домовъ Союза. Стоимость одного билета два франка.

Инвалидная лотерея, разрѣшенная г. министромъ внутреннихъ дѣлъ, — лотерея вѣщевая. Дѣло же не въ матеріальной цѣнности выигрышей, среди которыхъ имѣются автомобиль, мотоциклетъ, мебель, произведенія русскихъ и иностранныхъ художниковъ, ручныя понуарныя и кожаныя издѣлія и пр., а въ самой цѣли этой лотереи — въ необходимости прійти на помощь тѣмъ, кто достоинъ помощи и вниманія со стороны широкихъ русскихъ круговъ за рубежомъ.

Какъ въ Союзѣ, такъ и въ инвалидныхъ домахъ состоятъ воины-инвалиды всѣхъ вѣроисповѣданій и національностей нашей Родины-Россіи.

Русскіе воины-инвалиды — безрукіе, безногіе, потерявшіе зрѣніе, туберкулезные и эпилептики — въ эти страдальческія, скорбныя и тяжелыя дни не теряютъ еще ПОСЛѣДНЕЙ надежды на братскую помощь ближняго и глубоко вѣрятъ въ отзывчивость своихъ соотечественниковъ.

Пріобрѣсти билеты можно: въ канцеляріи Союза Русскихъ Воен. Инвалидовъ (7, Рю Франсуа-Мутона 15), въ бюро Аргуса: 3, Рю Адольфъ-Шеріу, Исси-ля-Мулино (Сэнъ), въ редакціяхъ газетъ, во всѣхъ русскихъ магазинахъ, въ бюро Годованниковъ: 30 Кэ Пасси, Парижъ 16.

Предсѣдатель Союза
Ген.-Маіоръ Хабаевъ.

никогда не было и быть не могло.. Прекрасная актриса! Но меня вы все-таки не обманули.

Она стояла передъ нимъ, не выпуская его руки изъ своей, взволнованная, съ опущенной головой. Потомъ подняла свое раскраснѣвшее лицо и посмотрѣла ему прямо въ глаза своими правдивыми синими глазами.

— Вы не хотите услышать еще одно «да»?

Онъ привлекъ ее къ себѣ. Она не сопротивлялась. Онъ наклонился и что-то тихо сказалъ ей на ухо.

— Да, — чуть слышно прошептала она и громко прибавила:

И на всю жизнь!

— М. Тимротъ.

РУССКІЕ СКАУТЫ НА РИВЬЕРЪ



Сцены изъ жизни русскихъ скаутовъ въ Антибѣ: общій видъ лагеря, 1 патруль старшихъ скаутовъ у своей палатки, скауты и скаутки передъ русской церковью въ Каннахъ, вечерняя зоря... и т. д.

Минувшимъ лѣтомъ отрядъ русскихъ скаутовъ провелъ два чудныхъ мѣсяца въ лагерѣ въ Антибѣ на французской Ривьерѣ. Занятіями дѣтей и ихъ лагерной жизнью руководили полк. В. А. Богуславскій, старшій инструкторъ Алехинъ и начальникъ отряда скаутовъ по прозвищу «Бѣлка». Дѣти каждое воскресенье присутствовали на богослуженіи въ русской церкви въ Каннахъ, купались въ рѣкѣ, занимались спортивными играми и самообразованіемъ и завоевали общія симпатіи окрестнаго населенія своей дисциплинированностью, бодрымъ видомъ и готовностью отплатить, чѣмъ возможно, за ока-

занное имъ теплое гостепрѣимство. Сенсацию вызывало появленіе на улицахъ Антиба и Каннъ отряда русскихъ дѣтей, который, подѣланные старой военной пѣснью, четко отбивали военный шагъ...

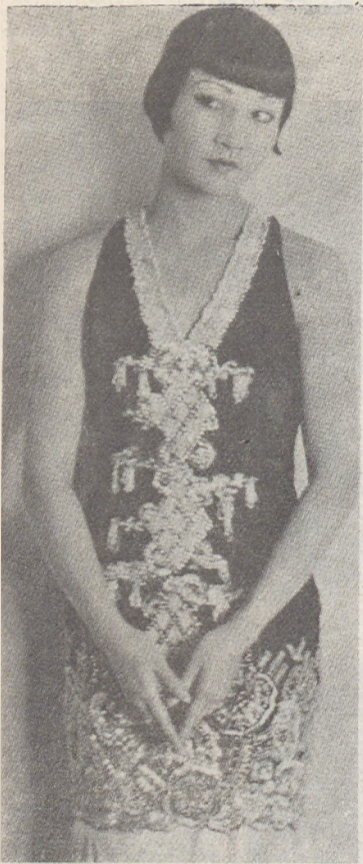
Иногда въ разгаръ лѣтняго зноя въ лагерѣ раздавался сигналъ тревоги... Это означало, что поблизости отъ лагеря, въ лѣсахъ, окружающихъ Канны, начался пожаръ.

Скауты всегда прибывали первыя на мѣсто пожара, вооруженные топорами, лопатами и кирками. Не теряя ни одной минуты, они окапывали мѣсто пожара, валили

горящія деревья и выводили изъ огня заблудившійся скотъ.

Это былъ прекрасный случай для скаутовъ показать энергію и распорядительность и, когда къ мѣсту пожара прибывали жители, все мѣры противъ бѣдствія были уже приняты, и имъ оставалось только благодарить русскую молодежь.

Во время своего лагернаго сбора дѣти очень поправились, возмужали и увезли съ собою самыя пріятныя воспомнанія. Вышеприводимыя фотографіи рисуютъ намъ картины жизни русскихъ скаутовъ на чужбинѣ подъ сѣнью трехцвѣтнаго флага.



МАГІЯ Х

Нѣсколько чуд

или же начать ослѣпительное восхождение на вершину славы.

Онѣ прїѣзжаютъ въ Холливудъ подѣ сѣбѣ жимъ впечатлѣніемъ своихъ первыхъ успѣховъ въ Европѣ, отражая разнообразіемъ своего тина и темперамента вкусы всѣхъ націй, классовъ и широтъ земного шара. Брюнетки, блондинки, шатенки, однѣ — знойныя, точно сицилійское солнце, другія — загадочныя, какъ туманы скандинавскихъ фьордовъ, чарующія простотою или же гор-

КИТАЙСКАЯ АРТИСТКА МАИ-ВОНГЪ,

которая еще недавно сохраняла весь свой экзотическій колоритъ, теперь превратилась въ банальную львицу европейскихъ салоновъ.

НАША СООТЕЧЕСТВЕННИЦА АННА СЕНЪ,

исполнявшая въ Берлинѣ роли крестьянскихъ дѣвушекъ, въ Холливудѣ стала «фатальной женщиной».



Привлѣкательная сила Холливуда — общеизвѣстна. Артистки экрана сюда летятъ со всего свѣта, какъ бабочки на огонь, чтобы или обжечь свои крылышки,



для утонченностью, всѣ онѣ попадаютъ въ этотъ «холливудскій котель», гдѣ переплавилось уже такъ много талантовъ.

И вотъ въ какихъ-нибудь нѣсколько месяцевъ «магія Холливуда» незамѣтно кладетъ на нихъ печать «мировой знаменитости». Въ результатѣ цѣлаго ряда наблюдений и опытовъ, искусные специалисты экрана познаютъ въ нарождающейся звѣздѣ истинное призваніе и подавляютъ ошибочную привычку склонности.

Появляется, наиримѣръ, «святая простота», съ ангельской улыбкой и стыд-

ЛИВУДА

хъ превращеній

вмѣ румянцемъ на щекахъ. Она смуща-
ется отъ каждаго взгляда и готова заплакать,
если ее спросятъ, какъ ее зовутъ. — Все
это никуда не годится! Ея призваніе — это
быть «роковой женщиной», тѣмъ, что здѣсь
называется «вампомъ». Въ какомъ-то поворотѣ
головы, въ томъ, какъ она иногда поводитъ
ноздри, во вспыхивающихъ едва замѣт-
но въ зрачкахъ искоркахъ специ экрану
вдругъ нашли матеріалъ для формирования
стоцентной Мессалины! — Неисправимая
хохотунья и рѣзвунка, очаровательный черт-
енокъ, способный ходить по головамъ мето-
дистскаго собранія — здѣсь должна превра-
титься въ чопорную лэди, съ медлительны-
ми манерами и граціей Марин Стюартъ.

Въ Холивудѣ создаютъ индивидуальности:
идеальной матери, подружки спортсмена,
любвицы гангстера, жены промышленни-



ЛИЛИАНЪ ХАРВЕИ,

которая съ такимъ
успѣхомъ выступа-
ла въ Европѣ на
роляхъ «комиче-
скихъ энженю»,
въ Холивудѣ ста-
ла «женщиной съ
большимъ внут-
реннимъ содержа-
ніемъ».

С л ѣ в а:

ЛИЛЬ ДАГОВЕРЪ,
изображавшая въ
Европѣ дамъ хо-
рошаго общества,
въ Холивудѣ при-
обрѣла обликъ
американской
«герль».



ка, артистки мюзикъ-холля, дѣвушки изъ ар-
тистической богемы, сестры милосердія и
т. п., но каждая изъ этихъ «индивидуальностей»
носитъ на экранѣ одну и ту-же марку
Холивуда.

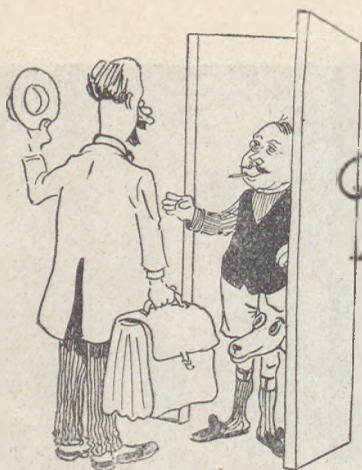
Марка Холивуда обявываетъ... Она требу-
етъ колоссальнаго терпѣнія, неустанной ра-
боты надъ собою, дисциплины, самоограни-
ченія и очень часто... полнаго отказа отъ
мучнаго и сладкаго... И если счастливицѣ,
дѣйствительно, удастся достигнуть вершины
славы и стать «мировой знаменитостью», то
она должна совершенно отказаться отъ лич-
ной жизни. Раннее вставаніе, спортивныя
упражненія и массажъ по утрамъ, самый
внимательный осмотръ «менаджера» и вра-
ча, консультація съ художникомъ и костю-
меромъ и репетицій, репетицій, репетицій —
безъ конца!.. Все рационализировано: ре-
жимъ, распредѣленіе дня, упражненія, да-
же прихоти сердца и романческія пережи-
ванія!

Въ Холивудѣ въ женщину вдвуютъ «но-

вую душу въ новое тѣло». Ея старая ду-
ша должна испариться. Она ее обрѣтетъ
снова, быть можетъ, только тогда, когда отъ
всѣхъ этихъ терній славы она бросится...
въ паническое бѣгство.

Ариель.





А.П.МАТВѢЕВЪ

Дѣло

психологическое



РАЗСКАЗЪ ИЗЪ ЖИЗНИ ЭМИГРАЦИИ.

Въ пасмурный, дождливый вечеръ забѣжалъ въ знакомое бистро и у стойки попросилъ стаканъ горячаго кофе.

— Какъ поживаете? — поставивъ на полъ большаго чемоданъ, тянетъ мнѣ руку недавній знакомый.

— Благодарю, все нику работу...

— А я пристроился — представителемъ задѣлался. — Онъ выпалилъ изъ кармана и подалъ мнѣ визитную карточку:

«Щетки», «Согласіе» — Нужны каждому, гигиеничны, дешевы и просты. Представитель — многоточіе. — На пишущей машинкѣ написано: «Н. Петровъ».

— Работа не плохая, даже выгодная, по вся на — психологіи. Вы должны обыкновенную щетку съ деревянной ручкой обернуть въ психологію, завязать веревочкой собственнаго энтузіазма и преподнести, съ очаровательнымъ лицомъ, покупателю чуть онъ проткнетъ дверь своей квартиры...

— Въ разность торгуете?.. Гонять часто?..

— Хлопаютъ дверьми подъ носомъ... Надо знать какъ постучать, какъ позвонить, какъ шляпу снять, какую гдѣ рожу скротить...

— Все это помогаетъ, много продаете?..

— Продаемъ... Разно бываетъ... Вчера даже непріятный психологическій случай произошелъ... Иду я по Отей, все особняки. Вижу дама въ окиѣ коверъ чистить (Случай, какъ видите, исключительно щеточный). Снимаю шляпу, показываю на мой чемоданъ и лѣзу въ калитку. Она что то кричитъ, не могу понять — трамвай проходилъ. Наконецъ услышалъ:

— Пошли вонъ!

— Я не читаецъ съ вазочками, — отвѣчаю ей. У меня насчетъ вашего ковра щетка удивительная... (А надо вамъ сказать, что я замѣчательный трюкъ съ ковромъ придумалъ — ни одна хозяйка не устоитъ: изъ своей головы самый длинный волосъ вырву и на коверъ его, затѣмъ, возьму щетку номеръ 52 проведу по ковра и волосъ мой на щеткѣ, хозяйкѣ и преподнесу. — Не извольте сомнѣваться, — мой, молъ, волосъ, потому съ рышью... Я, значитъ, и полагаю этотъ трюкъ съ волосомъ пустить...).

— Нельзя входить, — кричитъ дамочка и коверъ перестала трепать.

— Да вы, мадамъ, только посмотрите. Покупать не пужно.

— Вонъ! — оретъ.

Знаемъ мы и такую психологію. Орешъ, то орешъ, а можетъ быть, и купишь. Думаю я, да и направляюсь къ двери.

Во дворѣ клумбочки разбиты, собака на цѣпи отъ волненія на заднихъ лапкахъ прыгнетъ хотеть, тутъ же дѣвочка собачку успокаиваетъ.

— Жанетъ, спусти-ка Нанука! — кричитъ дама. (А собачью породу эту я знаю — штандеры. Вы понимаете, что значить штаны въ эмиграціи?) Начинаю ориентироваться по мѣстности: вижу къ двери ближе, чѣмъ къ калиткѣ отъ собаки улететь ватъ. Прибавилъ шагу — и къ двери. Песъ за мной. Я его легохонько чемоданомъ по зубамъ, а самъ пачусь, да чемоданомъ собачью атаку отбиваю... Вдругъ чѣмъ то обдало. Дамочка на меня ведекомъ воды плеснула. Ну, думаю, «ка дифисиль» — тяжелый психологическій случай... Выругался по-русски и въ атаку съ чемоданомъ на собаку. Собака въ одну сторону, дѣвченка въ другую, а я въ калитку... Куда же послѣ такого Юрдана пойдешь? Пальто, шляпу развѣсилъ на заборѣ сушиться, а самъ раскрылъ чемоданъ, да дѣлаю видъ, что товары разбираю... Прохожіе проходятъ (Народъ здѣсь любопытный).

— Что, молъ, съ тобой?

— «Ка дифисиль», рассказываю, да товары показываю... Смотрю, одна любопытная проситъ то, другая другое, и началъ торговать. Толпа небольшая собралась, а моя дамочка нѣтъ, нѣтъ и выглянетъ въ окно. Дѣвченка изъ калитки высунулась, да убѣжала. Когда народу поубавило, выходитъ сама.

— Зачѣмъ на моемъ заборѣ вещи сушишь?

— Полицію жду, буду требовать съ васъ, мадамъ, за шляпу и пальто, — говорю я, а самъ перелъ носомъ ея щетками покручиваю...

— Для чего такая длинная щетка? — спрашиваетъ вдругъ она.

Слово за слово и тутъ же на улицѣ ей на пятьдесятъ франковъ щетокъ продалъ... Друзьями разстались... Все психологія...

— Не не всегда такъ удачно кончается?

— Разно бываетъ... Дважды вотъ на этомъ чемоданѣ меня вынесли...

Онъ хлебнулъ глотокъ остывшаго кофе.

...Попалъ съ черпаго хода въ кухню. Вижу дамочка въ фаргучкѣ орудуетъ. Я ей товаръ показываю, рассказываю, даже подарочекъ сдѣлалъ. (Мы бесплатно раздаемъ маленькія щетки для чистки гребешковъ и носиковъ въ чайничкахъ). Она похваливаетъ, восхищается. Я за заказъ принимаюсь, а она мнѣ п говоритъ:

— Я кухарка, пусть барыня заказъ сдѣлаетъ. А барыни нѣтъ — ушла.

Досадно мнѣ стало: столько пороку истрагилъ. Да дѣлать нечего, началъ свертывать свою щеточную мобилизацію. Вдругъ телефонный звонокъ. Кухарка къ телефону, а я ушелъ. Не прошелъ и духъ этажей, слышу зоветь меня. Вернулся.

— Здѣсь, — говоритъ, — двадцать фран-

ковъ лежало, а ихъ нѣтъ. Были, молъ, вы, да я. Куда дѣвались?.. Отдавайте деньги, а то въ полицію.

Я твердо помню, что у меня въ кармагѣ три франка, а они не родятъ двадцати.

— Ахъ ты. — говорю, — мадмуазель ордюрная! Сама украдала, а на честнаго комбатанта сваливаешь... Слово за слово, кричу: зови полицію.

— Я барыня позову! (Барынь ея оказывается внизу дѣло имѣлъ).

Приходитъ небольшої брюнетики. Документы свои я ему съ фотографіями показалъ. Онъ сначала все записалъ, а затѣмъ, давай меня «салъ этранжеромъ» честить.

Не понравились ему мои отвѣты. Раскудахтались на всѣ пять этажей и гонять меня.

Но тутъ, я заупрямился.

— Зови полицію, пусть меня обыщутъ! Вотъ, сяду на чемоданъ и не уйду, пока полицію не позовешь.

Онъ на меня нѣтухомъ: за плечи, затѣмъ за воротникъ. Отодвинулъ его немного подальше — чуть онъ плиту газовую не свернулъ.

Разсвирѣпѣлъ хозяинъ и подбѣжалъ къ телефону.

— Октавъ, возьми съ собой людей и приходи наверхъ!

Ну думаю, это не полиція, а самъ сижу.

Вваливается челоуѣкъ пять въ синихъ фаргучахъ — бочкари. (Хозяинъ то бочками торгуетъ).

Я имъ, сидя на чемоданѣ, начинаю объяснять.

— Гони его, гони! — вопить хозяинъ.

— Нѣтъ позвольте, — говорю, — вашъ хозяинъ фамилію, адресъ фирмы записалъ, теперь на меня пожалуется, меня вышибутъ, а я никакихъ денегъ не бралъ, обыщите сами, — и крѣпче усѣлся на чемоданѣ.

Окружили меня молодцы.

Сильный на видъ. Октавъ, сквозь зубы цѣдить:

— Ты потише будь, да вытряхивайся по добру-по-здорову.

— Не пойду, пока не обыщите.

Октавъ подошелъ съ одной стороны, другой съ другой, подняли меня вмѣстѣ съ чемоданомъ и вынесли на лѣстницу, осторожно, какъ мебель краснаго дерева...

...Черезъ недѣлю захожу къ консержкѣ дома и рассказываю этотъ случай.

— Она подъ кухоннымъ буфетомъ деньги нашла.

Случай, какъ видите, весьма психологическій. Я сейчасъ же къ кухаркѣ.

— Гдѣ деньги наши?..

Она, понятно: «пардонъ, пардонъ», а въ результатѣ тамъ франковъ на двѣсти про-

дать, даже Октавъ купилъ...

— Все случаи у васъ съ благоприятнымъ концомъ.

— Разно бываетъ... На дняхъ, такъ на перилахъ съ четвертаго этажа събъзжалъ.

— Лѣстницы не было?

— Скорость максимальную долженъ былъ развить... Звоню я, по всѣмъ правиламъ психологiи, на четвертый этажъ. Открываетъ мнѣ какая то мрачная фигура въ туфляхъ, въ жилетѣ, безъ пиджака.

— Комплектъ принесли?

— Да, мосеъ, — и лѣзю съ чемоданомъ.

(У насъ правило: чтобы тебя не спросили, отвѣчай: «да», слова «нѣтъ» не существуютъ).

— Поставьте сюда.

Чемоданъ ставлю на маленькій столикъ, раскрываю.

— Я костюмъ ожидаю, комплектъ, тройку, понимаете?..

— Для вашего будущаго костюма, вотъ эта щетка, номеръ 26, великолѣпную службу служить будетъ... и пошелъ я разводить свою щеточную литературу.

Онъ какъ хватить мой чемданъ на полъ.

— Какъ вы смѣете издѣваться надо мною — правительственнымъ чиновникомъ? Я спѣ-убить! — дребезжалъ за дверью дамскiй горывається въ чужую квартиру...

— Правительственные чиновники развѣ птановъ не чистятъ? — а самъ съ пола щетки собираю.

— Вонъ пошелъ! — оретъ онъ.

— Вы что орете, какъ брандмейстеръ на пожарѣ?

— Я брандмейстеръ? Вонъ... Неро, Неро!.. Слышу по паркету какой то звѣрь бѣжитъ, да когтями поскальзываетъ.

Живо щетки въ чемоданъ побросалъ, толь-

ко успѣлъ взять его въ руку — въ переднюю псина — волкъ ввалился.

— Возьми его, возьми! — оретъ мрачная фигура.

Неро на меня. Я его, понятно, чемоданомъ хорошенько тянулъ, даже завизжалъ.

— Такъ, вы врываетесь въ мою квартиру и мою собаку еще бьете? Вонъ...

Онъ оретъ, собака лаетъ, какая то дамочка въ сосѣдней комнатѣ кричитъ, а я, всю эту симфонию, своимъ басомъ покрываю:

— Не имѣте права на мирныхъ гражданъ собаку напускать.

— Ты не уйдешь, не уйдешь? Такъ я тебя сейчасъ, какъ собаку пристрѣлю.

Вижу, дѣло дрянъ — психологiи не понимаетъ. Я къ выходу, дверь захлопнулъ. Песъ на дверь тигромъ бросился.

— Жанъ, оставь его, ты вѣдь можешь убить, — дребезжитъ за дверью дамскiй голосъ.

Соображаю: сумасшедшiй что ли? Слышу дверь открывается. Чемоданъ въ одну руку, ногу за перила и поѣхалъ внизъ, какъ въ городскомъ училищѣ мальчиками катались. Въ одинъ моментъ оказался на второй площадкѣ. Смотрю вверхъ, а мрачная фигура тамъ съ двустволкой стоитъ и на изготовку держитъ. Дѣлать нечего. Остальныя двѣ лѣстницы на перилахъ прокатить, а внизу уже консержка ждетъ.

— Что это вы комиссара полиции безпконтѣ?

...Поди-жь ты, зналъ я, что комиссары полиции психологiи не поддаются?..

Онъ попросилъ рюмку рому и выпилъ ее залпомъ.

...Вчера день былъ, наиримѣрь, исключительно психологическiй... Изъ Отей поѣхалъ на трамваѣ въ Сень-Клу. Ходилъ, стучался,

кое что продалъ, кое гдѣ собаки не пропустили. Хожу, воздухомъ дышу, на Сену смогрю, Оку нашу вспоминаю... Вдругъ, изъ за забора дамочка меня зоветъ. Вхожу въ кухню, только успѣлъ снять шляпу, чемоданъ поставить, какъ что то мягкое, липкое мимо лица пролетѣло, да къ стѣнѣ прилипло.

— Будешь ты, шарлатанъ, мнѣ въ другой разъ камамберы съ червями продавать? — пищитъ дамочка.

— Да вы, мадамъ, съ ума сошли! Я никогда въ жизни сырами не торговалъ. Это, во-первыхъ, а во-вторыхъ, я не позволю мнѣ, русскому, да еще комбатанту, въ рожу сыры съ червями бросать. Я могу изъ вашей, можно сказать, севрской фигурки, за это оскорбление, одни черепки сдѣлать, да «домажъ энтере» потребовать...

— Да, вы же вечера мнѣ пять сыровъ по франку продали и всѣ съ червями?

— Я щетками, мадамъ, торгую...

— Тотъ тоже въ шляпѣ и съ чемоданомъ былъ и тоже русскiй.

— Никогда я не позволю себя такъ оскорблять... и пошелъ сыпать, да наступать на нее.

— Подождите, подождите, я очки возьму... Надѣла очки, смотритъ на меня и улыбается.

— Пардонъ, дѣствительно, не тотъ, — ошибаюсь...

Какъ не использовать такой психологическiй случай? Франковъ на пятьдесятъ продалъ...

...Торговать можно, но дѣло, знаете, трудное — психологическое!

Ал. Матвѣевъ.

Н. В. Плевницкая въ Финляндiи

Намъ сообщаютъ изъ Финляндiи, что здѣсь съ большимъ успѣхомъ прошли выступления знаменитой исполнительницы русской народной пѣсни Надежды Васильевны Плевницкой. Въ этомъ году Н. В. оставила свой уютный особнякъ въ Озуарѣ подъ Парижемъ и предприняла большое артистическое турне по Финляндiи и Балтiйскимъ государствамъ, повсюду восторженно принимаемая русскою эмиграцiей.

Голосъ Н. В. звучалъ, какъ всегда, прекрасно, чаруя душевностью и теплотой, а ея высокохудожественное исполненiе русскихъ пѣсенъ заставило пережить многочисленныхъ слушателей много трогательныхъ минутъ, перенести ихъ въ сердце далекой, страждущей родины.

Каждое выступленiе артистки сопровождалось такими шумными овациями, какихъ въ Финляндiи давно не видѣли. На концертахъ Н. В. можно было видѣть фельдмаршала финляндской армiи барона Маннергейма и много представителей финскаго и шведскаго общества, которые любили и цѣнили русское искусство.



Н. В. Плевницкая въ Гельсингфорсѣ съ оркестромъ балалаечниковъ. Рядомъ съ нею дирижеръ оркестра Губертъ и солисты оркестра.



В воскресенье утром новая трагическая вѣсть облетѣла міръ: король Альбертъ Бельгійскій разбился на смерть, сорвавшись въ пропасть въ Арденнахъ около Маринь-ле-Дамъ.

За время своего почти двадцатипятилѣтняго царствованія король Альбертъ приобрѣлъ не только в Бельгіи, но и за ея предѣлами громадную популярность, которая возросла въ особенности въ годы войны, а потому вполне понятны тѣ чувства неподдѣльной скорби, которыя вмѣстѣ съ бельгійцами, испытываемъ мы, русскіе, французы, англичане, итальянцы, сербы и — всѣ друзья героической Бельгіи.

«Король-Рыцарь», «Король-Солдатъ», «Король-Герой» — вотъ какъ было принято говорить о королѣ Альбертѣ.

Во время войны король бравировалъ своею храбростію, раздѣляя съ своими солдатами всѣ тяготы героической борьбы. Когда наступилъ миръ, король изумлялъ всѣхъ своими далекими полетами на аэропланѣ, во время которыхъ хладнокровіе его никогда не покидало.

Онъ любилъ одинокія прогулки въ горахъ, куда онъ удалялся въ концѣ недѣли, чтобы отдохнуть отъ трудовъ вѣщеносца.

Съ альпійской палкой въ рукахъ и мѣшкомъ за плечами, по вѣтшинности напоминая рядового крестьянина-горца, король Альбертъ взбирался по самымъ опаснымъ тропинкамъ на скалистые вершины горъ и здѣсь оставался часами въ одиночествѣ, созерцая безконечную понараму Арденъ...

Странное впечатлѣніе производитъ теперь предсказаніе, появившееся въ декабрѣ, въ парижскомъ еженедѣльникѣ «Вю» о томъ, что король Альбертъ погибнетъ во время горной экспедиціи, разбивъ голову при паденіи въ пропасть.

Онъ нашель свой вѣчный покой подъ сѣнью стариннаго деревяннаго распятія, воздвигнутаго на одной изъ скалъ... Теперь это мѣсто является центромъ паломничества и здѣсь будетъ воздвигнуть храмъ-памятникъ.

«Онъ былъ простъ и мудръ» — два качества, которыя положительно необходимы для современнаго правителя. Храбрый солдатъ въ военное время, онъ въ мирное время окружалъ себя атмосферой человѣка большой духовной культуры. Его кабинетъ въ Лекенѣ былъ заваленъ книгами, газетами и журналами съ его отмѣтками, краснымъ и синимъ карандашомъ. Онъ былъ покровителемъ поэтовъ, писателей, художниковъ и ученыхъ. Знаменитый бельгійскій поэтъ Верхарнъ — умершій также трагически — былъ въ числѣ друзей короля Альберта.

Бельгійскій народъ его боготворилъ, несмотря на значительное развитіе въ странѣ социализма и далеко неблагоприятное общее политическое положеніе, осложненное соревнованіемъ фламандцевъ и валлоновъ, борьбою между клерикалами, либералами и социаль-демократами, экономическимъ кризисомъ и финансовыми затрудненіями.

Но, будучи безупречнымъ конституціоннымъ монархомъ, король Альбертъ, тѣмъ не менѣе, вовсе не былъ декоративной фигурой. За послѣдніе годы въ политической жизни Бельгіи не разъ бывали случаи, ко-

гда крайніе элементы страны должны были признать его высшій авторитетъ.

Мы, русскіе, всегда будемъ считать короля Альберта вѣрнымъ другомъ нашей Родины, потому что, погибшій король, не призналъ совѣтскаго правительства и не протянулъ руки убійцамъ Царской семьи и русскаго народа.

Въ дни безпредѣльной скорби, переживаемой бельгійскимъ народомъ, всѣ наши помыслы будутъ въ Брюсселѣ, около доблестныхъ останковъ короля Альберта.

7 февраля въ залахъ парижскаго Отель-де-Вилль состоялось очень бурное совѣщаніе муниципальных совѣтниковъ, при участіи нѣкоторыхъ сенаторовъ и депутатовъ. Послѣ этого всѣ они, подъ предводительствомъ П. Лавалы, отправились къ президенту Лебрену.

— Три вещи необходимы, сказалъ Лаваль главѣ французской республики: 1) чтобы Даладье подалъ въ отставку, 2) чтобы Думергъ образовалъ министерство и 3) чтобы Кіапъ былъ въ возстановленъ въ своей прежней должности.

А. Лебрень поднялъ руки къ небу: — Относительно Даладье я согласенъ. Но Думергъ отказывается. Вотъ что онъ мнѣ отвѣтилъ:

— Позвольте переговорить съ нимъ по телефону?

И онъ попросилъ соединить его съ Турнефейемъ.

Лавалю стоило большихъ трудовъ уговорить Думерга оставить свое единеніе.

— Хорошо, я приѣду, согласился, наконецъ, Думергъ, но вы мнѣ обѣщаете, что вы мнѣ позволите удалиться, какъ только я вамъ не буду нуженъ. Мнѣ вѣдь скоро исполнится 71 годъ. Не находите ли вы, что это какъ разъ самый подходящий моментъ, чтобы покинуть, наконецъ, для себя?

И потомъ, когда онъ составлялъ кабинетъ и встрѣчалъ отказы различныхъ политическихъ лидеровъ возглавить то или иное министерство: «Гастунъ» неизмѣнно приводилъ одинъ и тотъ же доводъ:

— Какъ, вы отказываетесь? А вы думаете, мнѣ самому доставляетъ удовольствіе падѣть на шею это ярмо? Мнѣ сказали, что я нуженъ, а я говорю вамъ, что — вы нужны мнѣ! Вотъ и прекрасно!

Полчаса спустя новый министръ спѣшилъ занять кресло въ своемъ министерскомъ кабинетѣ.

Утромъ 7 февраля Даладье и «якобинцы» изъ его кабинета не составили еще себѣ опредѣленнаго мнѣнія о томъ, что произошло въ Парижѣ наканунѣ вечеромъ. Но вотъ принесли утреннія газеты. Читеніе ихъ было мало утѣшительнымъ.

И, тѣмъ не менѣе, молодые сторонники «лѣвой диктатуры» не сдавались. Возникли предположенія объ арестѣ ряда правыхъ политическихъ дѣятелей и даже депутатовъ.

Имъ слабо возражалъ Даладье. — Если полиція Кіапна не пойдетъ, гово-

рили молодые министры: у насъ будетъ «гардъ-мобиль», если не пойдетъ нѣхота, — пойдетъ артиллерія... Полковникъ Х. обѣщаль намъ свое содѣйствіе.

Ихъ прервалъ Даладье: — А... авіація?

Пьеръ Котъ попробовалъ его успокоить. Тогда Даладье, не довѣряя оптимизму «поклошника Троцкаго», рѣшилъ позвонить по телефону на аэродромъ въ Буржэ.

...Когда онъ вѣшалъ телефонную трубку, рѣшеніе объ оставкѣ имъ было принято.

Лѣвые увѣряютъ, что всеобщая забастовка, объявленная во Франціи 12 февраля, удалась полностью. Наоборотъ, правые находятъ, что она окончилась познѣйшимъ фіаско.

Но въ самомъ дѣлѣ общее впечатлѣніе отъ нея какое-то странное. Бастовали почталюны, телеграфисты, мелкіе чиновники и даже учителя и не бастовали рабочіе у Рено и Ситроена, служащіе метро и желѣзнодорожники.

Можно было подумать, что профессиональная организація правительственныхъ чиновниковъ стремились быть большими революціонерами, чѣмъ рабочіе синдикатовъ.

А между тѣмъ почталюновъ и разносчиковъ телеграммъ на ихъ посту замѣнить было какъ будто гораздо легче, чѣмъ лейтейнчиковъ у Мартеновскихъ печей или же автомобильныхъ слесарей на сборкѣ автомобилей.

Изъ ежедневныхъ газетъ вышла только роялистская «Аксіонъ Франсэзъ», но ничто, казалось бы, не могло помѣшать буржуазнымъ газетамъ выпустить сборный информационный номеръ трехъ, четырехъ главнѣйшихъ парижскихъ издательствъ.

Социалистическіе депутаты ѣхали по улицамъ Парижа на «красный парадъ» на Венсенской площади, спрятавъ свои знамена въ глубинѣ автомобиля и избѣгая выглядывать наружу.

Имъ мерещились на всѣхъ перекресткахъ комбатанты и «камело-дю-руа»...

Въ общемъ всѣ — и правые, и лѣвые остались забастовской очень довольны.

Но больше всѣхъ былъ доволенъ мужъ моей консьержки — почталюнъ Филиппъ. Онъ съ ранняго утра былъ на третьемъ взводѣ и громко разсуждалъ о политикѣ:

— Метро не идетъ!.. Бистро не идетъ!.. Ноги не идутъ!.. А горло пересохло... Какъ тутъ быть?..

И Филиппъ отправлялся къ себѣ въ «ложу» и тамъ осушалъ одну бутылку за другою.

Сверчокъ.

ЗУБОВРАЧЕБНЫЙ КАБИНЕТЪ

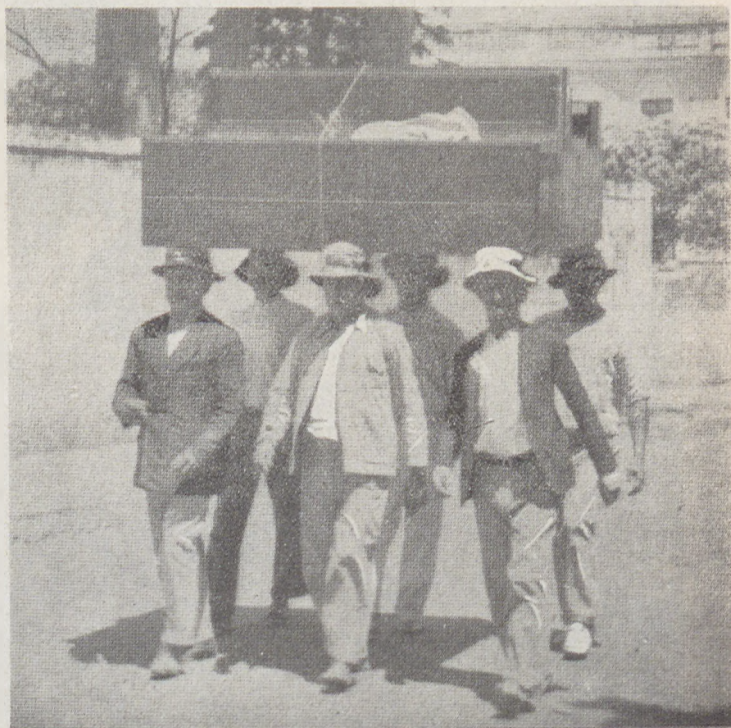
11, rue de Chateaudun. Тел.: 21-02.
Нов. методы: безболѣзн. леч. пломб. и удаленіе зубовъ.

Искус. зубы съ неломаящ. пластинками, а также безъ пласт. и крючковъ. Плата по таксу. Трудящ. 20% ск. Допускается также разсрочка. Соц. Страх.



ПРЫЖОКЪ НА ЛЬДУ

Одна изъ чемпионессъ конькобѣжнаго спорта показываётъ высшую школу.



ЭКЗОТИКА ТРАНСПОРТА
Переноска пiанно на с. Бирмѣ.



ПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО.



ЖЕНЩИНА И ГОРИЛЛА
Балетный номеръ въ одномъ изъ американскихъ мюзикъ-холлей.

Парижскія Моды

Краска для щекъ

Самымъ выдающимся красавицамъ приходится прибѣгать къ косметикѣ и краскамъ. Въдѣ яркіе огни города слишкомъ большой контрастъ съ нѣжными тонами и полутѣнями натуральной окраски кожи. Но для менѣ красивыхъ женщинъ косметика — вѣрный помощникъ, дѣлающій чудеса.

Сегодня я буду говорить о краскѣ для щекъ. Это сложный вопросъ личнаго вкуса. Такъ нѣкоторыя женщины, которымъ было бы къ лицу краситься, категорически отказываются это дѣлать; другія наоборотъ злоупотребляютъ краской.

Для щекъ существуютъ краски жирныя и сухія. Мы рекомендуемъ, однако, употреблять жирныя. Онѣ ложатся ровнѣе и лучше сливаются съ тономъ кожи.

Если вы употребляете сухую краску, то не забудьте, что ее нужно класть, предварительно напудривъ лицо, иначе получится слишкомъ ярко.

Изъ сухихъ красокъ самой лучшей является красная пудра. Класть краску на лицо — особое искусство, и каждая женщина должна себѣ поставить задачей, чтобы эта краска сливалась съ цвѣтомъ кожи и какъ можно ближе походила на естественный цвѣтъ лица.

Если у васъ продолговатое лицо, то «ружь» пужно класть высоко къ вискамъ. При кругломъ лицѣ наоборотъ — отъ носа въ ширину щеки. При нормальномъ овалѣ лица, краски должны быть положены естественно.

Совѣтуемъ вамъ: не ходите безъ макияжа подъ яркимъ городскимъ свѣтомъ, но не впадайте и въ другую крайность и не накладывайте слишкомъ много румянъ.

СОВѢТЫ ЧИТАТЕЛЬНИЦАМЪ

Корсеты и пояса

Носить или не носить корсетъ или поясъ? Вотъ вопросъ, который себѣ вѣчно ставили и будутъ ставить женщины. Безспорно самымъ лучшимъ корсетомъ являются собственные мускулы, но рѣдко кто достигаетъ этого идеала. Не носить корсета могутъ только тѣ женщины, которыя годами дѣлаютъ гимнастику и у которыхъ сильно развиты мускулы. Для остальныхъ, менѣ привилегированныхъ, остается одно: — корсетъ носить. Но, въ сущности говоря, корсеты, какъ таковыя, перестали существовать. Первое ребованіе, которое ставится современному корсету — это почти полное отсутствіе планжетокъ, дабы поясъ, какъ можно лучше, облегалъ фигуру, не отнимая у нея природной гибкости.

Конечно, самое лучшее заказать такой поясъ у опытной корсетницы, но это — слишкомъ дорогое удовольствіе. Но тѣмъ, кому это не по средствамъ, я не совѣтую прибѣгать къ услугамъ дешевой корсетницы. Въ такомъ случаѣ, уже лучше купить готовый поясъ какой-нибудь извѣстной марки, а такихъ много. Особенно мы рекомендуемъ резиновые пояса, которые очень прочны, моются, какъ перчатки, и придаютъ гибкость фигурѣ.

Жаклинъ.



Въ Парижѣ носятъ:

...два одинаковыхъ «клипа» вмѣсто серегъ или какъ брошки на задрапированномъ декольтѣ, или же, наконецъ, заколовъ ихъ симметрично на ленту шляпы.

...съ наряднымъ костюмомъ изъ темной матовой матеріи блузу такого же цвѣта, но блестящую изъ атласа или фая.

...волосы, зачесанныя отъ висковъ и отъ затылка вверхъ и завитые на концахъ локонами.

...къ чаю или на бриджъ родъ блузы — жилета безъ рукавовъ изъ свѣтлаго атласа. Такую блузу носить на черномъ шерстяномъ или шелковомъ платьѣ.

...свободное мѣховое пальто до колѣнъ изъ каракуля днемъ и горностая вечеромъ.

...отдѣлку изъ серебрянаго ламѣ или свѣтлаго шелка на темныхъ вечернихъ платьяхъ.

...для вечера металлическіе обручи и диадемы въ волосахъ.

...съ длинными вечерними туалетами сандалии изъ креплъ-де-шанна.

Модели этихъ страницъ взяты

Готовые патроны

Уже въ нѣсколькихъ номерахъ на страницахъ нашего журнала печатаются модели платьевъ, патроны съ которыхъ наши читательницы смогутъ получать у насъ и, такимъ образомъ, сами шить себѣ платья. Тѣ патроны, номера которыхъ подчеркнуты жирной чертой, уже готовы и они стоятъ для Франціи 5 франковъ 50 сантимовъ (можно посылать марками) и 7 франковъ 50 сантимовъ для заграницы (можно посылать международными купонами со штемпелемъ). Это ихъ цѣна вмѣстѣ съ пересылкой.

Готовые патроны рассчитаны на размѣръ 44; т. е. объемъ груди 96 сант., талии 75 сант., бедеръ 100 сант., длина отъ затылка до пола 150 сант.

Для того, чтобы увеличить этотъ размѣръ на 46-ой, необходимо прибавить полъ сантиметра спереди и сзади между плечами и увеличить ширину шва подъ мышками на 1 сант. съ обѣихъ сторонъ.

Для уменьшенія патрона на 42-ой размѣръ, нужно уменьшить на полъ сант. между плечами спереди и сзади и на 1 сант. съ каждой стороны въ боковомъ швѣ.

Для 46-го размѣра длина рукава увеличивается на 1 сант. и на столько же уменьшается для 42-го.

Патроны на - заказъ

Для патроновъ на заказъ существуетъ особый тарифъ, и дѣлаются эти патроны на любой размѣръ:

Костюмъ	20 франковъ
Платье, пальто	15 » »
Блузки, казакины, светыры ...	10 » »
Воротнички, манжеты и мелочи	6 » »
Для дѣтей: до 5-ти лѣтъ:	
Платья, костюмы, пальто	8 » »
Бѣлье	6 » »
Для дѣтей: отъ 5-ти до 14-ти лѣтъ:	
Платья, костюмы	10 » »
Штаны, юбки, блузы	6 » »

Деньги за патроны на заказъ можно посылать либо почтовыми переводами, либо почтовыми марками, или же международными купонами со штемпелемъ, изъ расчета 1 купонъ равняется 1 франку 50 сантимовъ.

19. Спортивное пальто съ широкими отворотами. Такая-же строчка на рукавахъ. 2 метра 75 с., въ 1 м. 40 с. шир. Патронъ 5 фр. 50 с. для Франціи и 7 фр. 50 с. для заграницы.
20. Этотъ костюмъ можно носить съ поясомъ или безъ. Жакетъ съ рукавами кимоно и тремя накладными карманами, законченными строчкой. Юбка со складкой посерединѣ. 3 метра 15 с., въ 1 метръ 40 сант. шириной. Патронъ 5 фр. 50 с. для Франціи и 7 фр. 50 с. для заграницы.
21. Костюмъ съ рукавами, вставленными четырехугольникомъ. Край законченъ строчкой. 3 метра, въ 1 метръ 40 с. ширины. Патронъ 5 фр. 50 с. для Франціи и 7 фр. 50 с. для заграницы.
22. Сакъ до колѣнъ. Воротъ заканчивается шарфомъ (2 метра 75 с.). Рукава кимоно со швомъ наверху. «Декупы» идутъ до кармановъ. Сакъ и юбка 4 метра, въ 1 м. 40 с. ширины. Патронъ на заказъ.



19

20

21

22

Наступаетъ весна, приближаются теплые дни, и необходимо подумать о весенних туалетахъ. Для улицы самымъ практичнымъ и универсальнымъ безспорно является деми-сезонный костюмъ. Онъ можетъ быть, по желанію, болѣе параднымъ или же спортивнымъ. Въ первомъ случаѣ для него необходима элегантная свѣтлая блузка; для утра же достаточно вязанный pull-over и яркій, красочный шарфъ.

Въ этомъ году большіе парижскіе дома показываютъ много костюмовъ съ жакетами самой разнообразной длины. Но самыми модными сейчасъ являются коротенькіе жакеты въ жанрѣ болеро съ широкими рукавами-баллонами. Юбки гладкія и почти что всегда безъ складокъ. Главное украшеніе такихъ костюмовъ это блузы.

Очень въ модѣ бѣлая бархатная блузы и блузы изъ толстаго плотнаго крѣпа. Часто онѣ отдѣланы гофрировкой или же какимъ нибудь яркимъ бархатнымъ бантомъ на декольте. Пояса къ такимъ костюмамъ носятъ гладкіе, безъ пряжекъ; часто они состоятъ изъ двухъ или трехъ жгутовъ, соединенныхъ вмѣстѣ.

Пальто большею частью синія и черныя, но для спорта носятъ и свѣтлыя. Въ одномъ большомъ домѣ я видѣла синее пальто и платье, причѣмъ пальто было отдѣлано лисичей, выкрашенной въ такой же синій цвѣтъ. Эффектъ получится не плохой, но весьма неожиданный.

Жаклинъ.

Русскіе артисты на чужбинѣ

Балетмейстеръ С. М. Лифарь

Во время минувшихъ волненій въ Парижѣ на площади Большой Оперы ударомъ палки по головѣ былъ олушенъ нашъ соотечественникъ, извѣстный балетный артистъ С. М. Лифарь.

С. М. Лифарь недавно вернулся въ Парижъ изъ большого тура по С.Ш.С.А. и Канадѣ. Его спектакли въ Нью-Йоркѣ, Чикаго, Монреалѣ и др. городахъ сопровождались громаднымъ успѣхомъ. Въ Чикаго, послѣ выступления артиста и его труппы, сцена была забросана розами и превратилась въ благоухающій коверъ, послѣ него восторженная толпа устремилась на сцену. Репертуаръ, въ оторомъ выступали русскіе артисты, былъ: «Голубая Птица», «Фавнъ» и «Спектръ Розы». Большимъ успѣхомъ пользовалась также устроенная арт. Лифаремъ выставка русскаго балета, на которой были показаны интереснѣйшія коллекціи рисунковъ Бакста, Бенуа, Коровина, Пикассо, Матисса, Шерваншидзе, Стелленкаго и др. художниковъ.

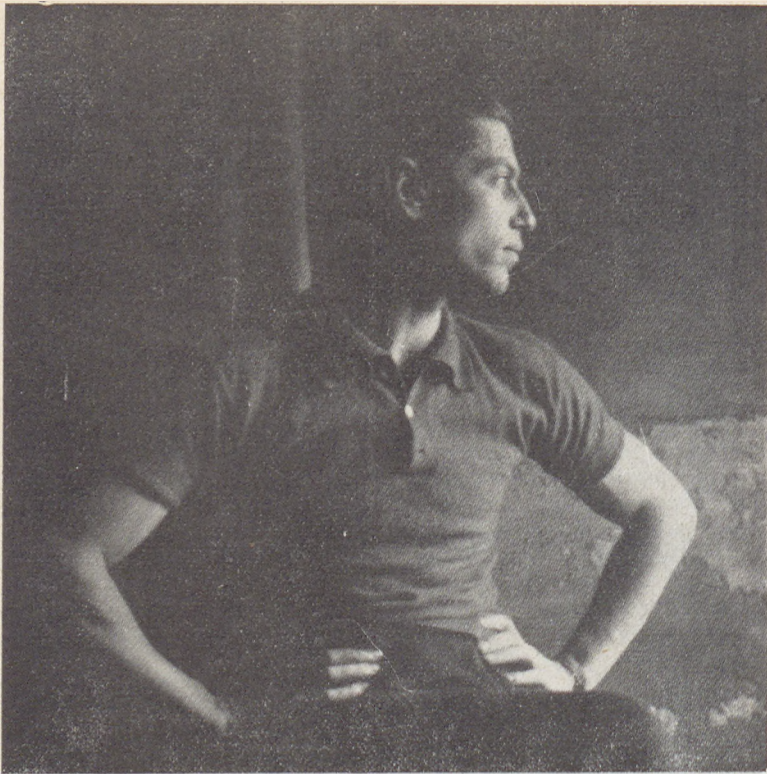


Photo Lipnitzky

В. Сомерсетъ Моугхемъ

Бракъ Яны Фоулера

РАЗСКАЗЪ.

Сомерсетъ Моугхемъ — выдающійся юмористъ современной англійской литературы, чтобы вызвать у читателя улыбку, онъ тѣмъ не менѣе своей живой и остроумной формой повѣствованія и діалога все время поддерживаетъ въ немъ напряженный интересъ. Это умный беллетристъ, изучившій во всѣхъ тонкостяхъ бытъ современнаго европейскаго общества и знающій ему цѣну. «Бракъ Яны Фоулера» — одна изъ удачнѣйшихъ новеллъ С. Моугхема.

Я только что вернулся изъ Китая въ Лондонъ и былъ у миссъ Тоуеръ съ визитомъ. Въ то время миссъ Тоуеръ увлекалась мебелью современнаго стиля и гратила массу денегъ на украшеніе своей квартиры. Она меня пригласила полюбоваться ея новыми роскошными вещами.

— Скажите, какъ вамъ нравятся мои алебастровыя люстры? спросила она. Онѣ дадутъ такой мягкой и пріятной свѣтъ!

— У меня слабость къ освѣщенію, при которомъ хорошо видно, отвѣтилъ я съ улыбкой.

— Это, однако, очень трудно совмѣстить съ источниками свѣта, которые не должны освѣщать слишкомъ ярко, отвѣтила миссъ Тоуеръ.

Я не имѣлъ представленія о томъ, сколько ей можетъ быть лѣтъ. Когда я былъ еще совсемъ молодымъ человѣкомъ, она уже была замужней женщиной, гораздо старше меня. Но теперь она почему то обращалась со мною, какъ со своимъ ровесникомъ. Она выглядѣла очень интересной, была прекрасно одѣта, и при новомъ, матовомъ освѣщеніи ей можно было дать никакъ не больше сорока лѣтъ.

Ея салонъ пользовался въ обществѣ прекрасной репутацией; всѣ бывали у нея съ удовольствіемъ. Мы сговорились о новомъ

днѣ моего визита и теперь обсуждали, кого бы изъ нашихъ общихъ знакомыхъ пригласить.

— Я должна васъ только предупредить, замѣтила миссъ Тоуеръ серьезно, что, если у меня еще будетъ Яна Фоулера, мнѣ придется отмѣнить вечеръ.

— Кто такая Яна Фоулера? поинтересовался я.

Миссъ Тоуеръ горько усмѣхнулась:

— Яна Фоулера — этой мой крестъ!

— Вашъ крестъ?

— Вы, можетъ быть, помните фотографію, которая стояла у меня въ гостиной на роялѣ предъ тѣмъ, какъ я здѣсь все заново одѣлала. Она изображала даму въ плагѣ въ обтяжку съ золотымъ медальономъ на груди, съ зачесанными назадъ волосами, въ пенснѣ на курносомъ носу. — Это и есть Яна Фоулера. Она родная сестра моего мужа и была замужемъ за однимъ фабрикантомъ съ сѣвера. Она уже нѣсколько лѣтъ, какъ вдовѣетъ и очень богата.

— А почему вы называете ее вашимъ крестомъ?

— Она полна достоинства, старомодна и провинціальна. Она выглядитъ на двадцать лѣтъ старше меня и считаетъ возможнымъ рассказывать всѣмъ и каждому, что мы учились въ одномъ классѣ. Она меня прямо по-

давляетъ своими родственными чувствами. Ей даже не приходитъ въ голову, что она въ Лондонѣ могла бы оставаться гдѣ-либо въ другомъ мѣстѣ, чѣмъ у меня. Она боится, что меня очень оскорбитъ бы, если бы она остановилась въ стѣгѣ, и обыкновенно гостить у меня недѣлями. Живя у меня, она нѣвые дни вяжетъ коврики на чайники, которые я непременно должна употреблять въ ея присутствіи, и дѣлаетъ салфеточки и кружевные скатерти для столовой.

Миссъ Тоуеръ замолчала, чтобы перевести духъ.

— Я полагаю, что женщина съ вашимъ тактомъ нашла бы изъ этого положенія выходъ.

— Да, но вы поймите, что это необыкновенно трудно. Она безконечно добра, у нея золотое сердце и она нагоняетъ на меня смертельную скуку... Но развѣ я могу ей дать это понять?

— Но почему же она васъ навѣщаетъ?

Однако, не успѣла миссъ Тоуеръ отвѣтить, какъ въ прихожей раздался звонокъ. До нашего слуха донеслись движеніе, шаги, черезъ минуту — какой вѣтъ въ салонъ пожилого таму.

— Миссъ Фоулера! объявилъ лакей.

— Яна! вскрикнула миссъ Тоуеръ и поднялась со своего мѣста. Я тебя сегодня совсемъ не ожидала.

MONTMARTRE

SHANGHAI

28, rue Victor-Massé (M-ro Pigalle)

ежедн. съ 5 до 12 1/4 поетъ свои пѣсенки С. И. ДАНИЛЕВСКИЙ и играетъ въ полномъ составѣ оркестръ подъ управ. Ю. Л. ГЛАДЫРЕВСКАГО. Тамъ же Вы встрѣтите Ваши старыхъ знакомыхъ: А Воронова (вирт. гарм.), Г. И. Данюшина (бар. Моск. Оперы), Н. Лепорскаго (тен.) и Е. Мальцева (басъ) Consommation — 4 франка.

— Мне об этом только что сказать твой лакей.

Мисс Тоуер овладела собою.

— Но это ничего! Я всегда тебе рада. К счастью я сегодня вечером свободна.

— Пожалуйста не стесняйся. Дай мне паужинь яйцо в смятку и чай. Больше мне ничего не надо.

На мгновение красивые черты мисс Тоуер изказились гримасой.

— Я надеюсь, что я смогу тебе предложить что-нибудь получше.

Я в душе смеялся, думая о том, что об эти дамы были ровесницами. Мисс Фоулер можно было дать свободно лет пятьдесят пять. Она была высокого роста, в черной шляпе с широкими полями, с которых ниспадала на плечи длинная вуаль, в майке, придававшей ей массу достоинства и представительности, в длинном черном платье, таком широком, что казалось, что под ним она носила несколько нижних юбок, и в больших, просторных ботинках. Повидимому, она была близорука, так как носила пенсне в тяжелой золотой оправе.

— Тебе можно предложить чашку чая? спросила мисс Тоуер.

Если тебе не трудно. Я сниму пальто.

Яна сняла и аккуратно положила свои верхние вещи на диван.

Мисс Тоуер сдвинула недовольное лицо. Эти старомодные платья совершенно не подходили к современному стилю ее гостиной.

Я чувствовал, что мне пора оставить двух приятельниц вдвоем и поспешить откланяться.

На другое утро мисс Тоуер позволила мне по телефону. По звуку ее голоса я понял, что она была в великолепном настроении духа.

— У меня большая новость! сказала она: Яна выходит замуж!

— Не может быть!

— Я пригласила ее жениха к обеду и хотела бы, чтобы и вы присутствовали.

— Но я боюсь помешать...

— Нет, нет, что вы! Яна сама просила пригласить вас. Пожалуйста приходите.

Мисс Тоуер прямо завилась от смеха.

— Кто же ее жених?

— Я еще не знаю. Лiana сказала, что он архитектор.

— Когда я приехал, мисс Тоуер была еще одна.

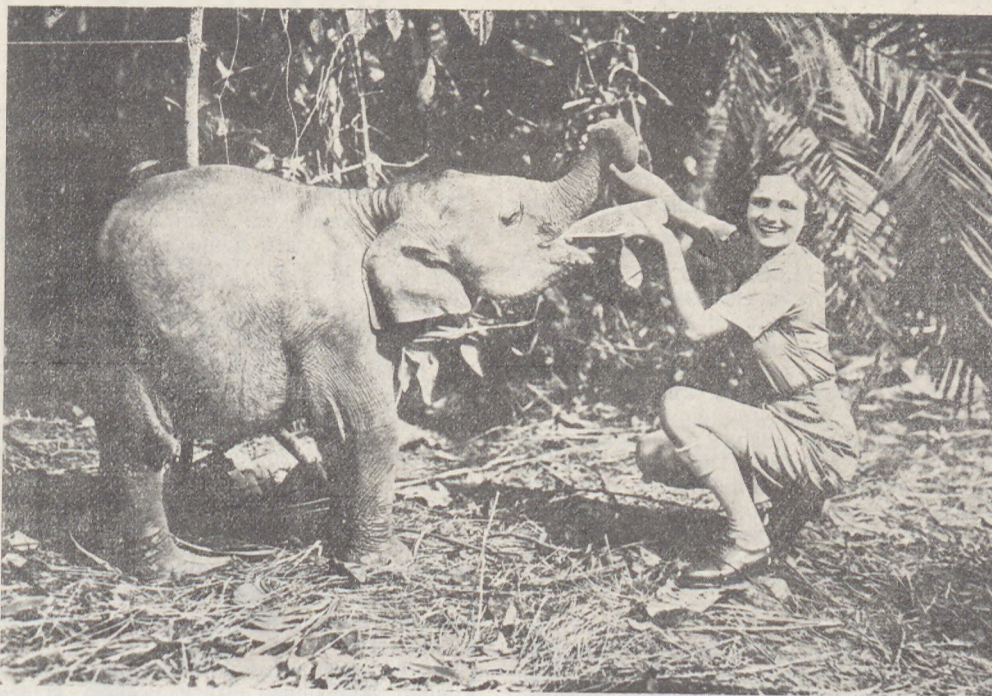
— Повидимому, Яна всецело занята своим туалетом, сказала Тоуер: Я спораю от нетерпения, чтобы вы ее поскорее увидели. Вы знаете, она очень волнуется. Она уверена, что жених ее обожает. Его зовут Джильбертом. Когда Яна о нем говорит, у нее дрожит голос. Я же с трудом удерживаюсь от смеха.

— Вошла мисс Фоулер.

На ней было очень строгое, черное, шелковое платье, с широкой юбкой и длинным треном. Ворота были открыты и рукава доходила до локтей. На ней было надто кольцо из бриллиантов, оправленных в серебро, длинные черные перчатки и впер из черных страусовых перьев. Она в точности изображала то, чем она была. Глядя на нее, каждый мог бы ее принять за состоятельную вдову фабриканта с сивера.

— У тебя в самом деле очень красивая шея, Яна, сказала мисс Тоуер с добродушным смехом.

По сравнению с ее обветренным лицом, шея Яны, действительно, выглядела очень молодо. Ее кожа была гладкой, без одной морщины и бляхой, и я заметил, что голо-



ВЪ ДЖУНГЛЯХЪ АЗИИ

Во время недавних съемок одного фильма из жизни Индокитая, исполнительница главной роли кормит из рожка молоком молодого слоненка.

ва ей сидела на плечах очень красиво.

— Марионь вам уже рассказала? спросила Яна, обернувшись ко мне свое улыбающееся лицо, как будто мы с ней были старыми друзьями.

— Позвольте вас сердечно поздравить, сказать я.

— Подождите меня поздравлять, пока вы не познакомились с моим молодым женихом.

— Это так мило с твоей стороны, усмехнулась мисс Тоуер, что ты все время говоришь о своем молодом женихе.

Мне показалось, что за стеклами пенсне Фоулер блеснули искры.

— Да, пожалуйста не думай, что он очень солиден. Ты же, конечно, не ожидаешь, что я собираюсь выйти замуж за человека, который стоит одной ногой в могиле.

Мы не могли долгие продолжать нашего разговора, так как слуга открыл дверь и объявил:

— Мистер Джильберт Нэпирь!

В комнату вошел юноша, одетый в хорошо сшитый смокинг: стройный, среднего роста с блондами, слегка выщипанными волосами, голубоглазый, гладко выбритый. Его нельзя было назвать красивым, но у него было приятное и симпатичное лицо. Ему было на вид не больше 24 лет. Моєю первой мыслью было, что это — сын жениха Яны Фоулер. Но глаза гостя тотчас же остановились на Яне, лицо его просветлело и он подошел к ней с протянутыми руками.

Мисс Фоулер с нежной улыбкой дала ему руку и затем обратилась к своей свояченице:

— Это мой будущий муж, Марионь! сказала она.

— Юноша протянул хозяйке руку:

— Счастливы быть вам представленным, произнес он с глубоким поклоном: Яна мне говорила, что вы ее единственная родственница.

Лицо мисс Тоуер было великолепно. Я заметил с восхищением, как эта дама,

благодаря своему прекрасному воспитанию и врожденному такту, умела подавлять в себе женские первобытные инстинкты. Она быстро преодолела удивление и возмущение, которые ею на минуту овладели, и затем лицо ее приняло самое благодушное выражение. И тем не менее она все-таки, повидимому, не находила слов. Видя это, Джильберт казался слегка смущенным. Я же, всецело поглощенный усилиями, чтобы не расхохотаться, был не в состоянии придти на помощь.

Только мисс Фоулер сохранила полное самообладание.

— Я уверена, Марионь, сказала она: что ты его полюбишь. Он большой знаток кухни. — И затем, обернувшись к жениху, добавила: Марионь славится своими обедами.

— Я это знаю, ответил он, сияя.

Нас пригласили к столу. Мисс Тоуер была удивлена, огорчена и возмущена. Однако, она взяла себя в руки и старалась быть любезной хозяйкой. Но под румянами ее щеки прямо пылали.

— Ты сегодня очень хорошо выглядишь, заметила Яна, нежно смотря на хозяйку через толстые стекла пенсне.

— Когда я одевалась, я очень спешила. Быть может, я употребила слишком много румян...

— Ах это румяна! Представь себе, я думала, что твой румянец совершенно естественный. Иначе я бы этого не сказала.

Она робко улыбнулась в сторону Джильберта.

— Подумай, произнесла она: Марионь и я были в одном классе. Кто бы это сказал теперь! Положим я всегда вела очень спокойный образ жизни.

Я не понял, что она этим замечанием хотела сказать. Трудно было допустить, что она сдвинула его без всякой задней мысли. Во всяком случае, она им повергла мисс Тоуер в такую ярость, что та просто послала всю свою корректность к черту и с сияющей улыбкой отвчала:

Вниманию
Русской
Колонии
Новая программа в

MIKADO

55, Bd ROCHESOUART

Ежедневно играет от 5 до 7 и от 8 1/2 до 12 1/4 знам. цыганский оркестр Г. ЧЕРЕПИНСКАГО при участии выдающегося квартета пианистов: Г. Г. Бесарабовъ, Чевский, Стерновъ, Дальде.
Цены консомациа без перемѣнъ.

— Теперь уже мы не будем, Яна, праздновать вместе нашего пятидесятилетия!

Если мисс Тоуер имела в виду вывести этим замечанием подругу из равновесия, то это ей совершенно не удалось.

— Джильберт находит, ответила она мягко, что мне можно дать только сорок девять лет.

Руки мисс Тоуер слегка задрожали, но она нашла:

— Во всяком случае, между вами большая разница в возрасте.

— Двадцать семь лет, сказала Яна: ты можешь быть, находишь, что это слишком много? Но я же тебе сказала, что не хотела бы выйти замуж за человека, который стоит одной ногой в могиле.

На этот раз я мог совершенно откровенно расхохотаться. Мне вторил Джильберт.

Его смех был молод и звонок. Казалось, что его забавляло все, что говорила Яна. Но терпение мисс Тоуер уже истощалось, и я боялся, что, если в ближайшее время ничего не произойдет, Тоуер может все же позабыть, что она дама из общества. Я постарался как мог прийти к ней на помощь.

— Вы собираетесь куда-нибудь поехать?

— Мы предпримем свадебное путешествие в Италию. До сих пор Джильберту еще не удалось познакомиться, как следует, с архитектурой ренессанса, а для архитектора чрезвычайно важно осмотреть все эти памятники на месте. Это для него будет огромным наслаждением. Не правда ли? До сих пор ему не удавалось отлучиться в отпуск долге, чем на две недели.

— Почему же? спросила мисс Тоуер,

тоном, который, несмотря на все усилия ее воли, был ледяным.

— Ему, бедняк, это было не по средствам.

Ага! воскликнула мисс Тоуер, точно желая своим восклицанием поставить наконец точку.

Кофе подали в гостиной, и дамы поднялись от стола.

Я же завязал с Джильбертом разговор, который обычно ведется между людьми, мало знакомыми друг с другом. Через минуту лакей принес мне записочку. Она была написана рукой мисс Тоуер и гласила:

«Как можно скорее оставьте нас и заберите его с собою. Если я не переговорю обо всем с глазу на глаз с Яной, у меня будет припадок бешенства!»

Я обратился к Джильберту:

— У мисс Тоуер — мигрень, и она должна прилечь. Повидимому, нам надо удалиться...

— Слушаюсь, ответил он.

И, как только дверь за нами закрылась, терпение мисс Тоуер лопнуло:

— Ты с ума сошла Яна! кричала она.

— Я полагаю, что не в большей степени, чем ты, которые не находите в сумасшедшем доме.

— Ты мне можешь объяснить, почему именно ты решила выйти замуж за этого молодого человека? спросила Тоуер угрожающе вкливно.

— Прежде всего, потому что я от него не могла отделиться. Он пять раз просил моей руки. Мне уже надоело ему отказывать.

— А как ты думаешь, почему ему так хочется жениться на тебе?

— Я его забавляю.

Мисс Тоуер испустила крик досады.

— Он беззащитный плут! Я хотела ему сегодня заявить об этом прямо в лицо.

— Во-первых, это было бы невежливо, а во-вторых, ты к тому же и не права...

— Он беден, а ты богата! Ты же не будешь такой дурой, чтобы вообразить, что он женится на тебе не из-за денег.

Яна совершенно не смутилась. Она удивленно наблюдала возмущение свояченицы.

— Я не думаю, ответила она.

— Яна, ведь ты же старуха!

— Я так же стара, как и ты, Марион, сказала она, улыбаясь.

— Я никогда в жизни не распускалась. Для моего возраста я выгляжу еще очень молодо. Никто не дает мне больше сорока лет. Но у меня и в мыслях никогда не было выйти замуж за человека, который на двадцать лет моложе меня.

— На двадцать семь, поправила ее Яна.

— Ты меня никогда не убедишь в том, что молодой человек может влюбиться в женщину, которая годится ему в матери.

— Я провела долгие годы в деревне и допускаю, что в природе существует еще масса вещей, о которых я не имела представления.

Но мисс Тоуер перебила ее уже совсем грубо:

— Не будь смелой, Яна! Это и недостойно, и безвкусно! Я всегда считала тебя благородной женщиной. Знаешь, я бы никогда в жизни не могла себя представить, что ты способна влюбиться в мальчишку!

— Но я же вовсе в него не влюблена! И я его об этом предупредила. Конечно, он мне очень нравится — иначе я бы не решилась выйти за него замуж. Но я сочла долгом предупредить его о своих чувствах.

Мисс Тоуер перевела дух. Кровь бросилась ей в голову. У нее не было вѣра, но, за неимением его, она схватила номер вечерней газеты и начала им с остервенением обмахиваться.

— Но, если ты даже в него не влюблена, то почему же ты собираешься выходить за него замуж?

— Я уже много лет вдовой и веду очень спокойный образ жизни. Теперь мне бы хотелось немного разнообразия.

— Если ты хочешь выйти замуж только для того, чтобы иметь общество, то почему ты не выберешь себе мужа твоего возраста?

— Еще ни один мужчина моего возраста не просил у меня руки пять раз. И вообще никто из мужчин моего возраста не просил моей руки.

При этом Яна усмехнулась, но на этот раз мисс Тоуер встала в откровенное бешенство и разразилась слезами. Она по опыту знала, что в ее возрасте слезы — равносильны катастрофе. Теперь в течение суток ее глаза будут распухшими и сама она будет похожа на крохотку. Но она не могла с собою совладать. Она попросту ре-в-ла! Яна же оставалась совершенно спокойной. Она смотрела на Марион через стекла пенсы и глубокомысленно разглаживала складки на своей черной шелковой юбке.

— Ты будешь так глубоко несчастна! рыдала мисс Тоуер, осторожно прикладывая платок к глазам, чтобы не размазать краски для ресниц.

— Не думаю, ответила Яна все тем же спокойным тоном: мы обо всем подробно переговорили с Джильбертом. Мне кажется, что со мною очень не трудно ужиться. Я думаю, что Джильберту будет со мною хорошо. У меня никогда не было никого, кто бы обо мне заботился. Мы женимся по зрелому размышлению и мы решили, что если кто-нибудь из нас захочет получить свободу, то другой ему в этом препятствовать не будет.

К мисс Тоуер вернулось достаточно сил, чтобы снова перейти в атаку:

— И что же ему удалось добиться от тебя хорошей ежегодной ренты?

— Сперва я хотела ему выдавать тысячу фунтов ежегодно, но он об этом не хотел и слышать. Он был этим совершенно потрясен. Джильберт утверждает, что может для себя достаточно зарабатывать.

— Значит, он гораздо хитрее, чем я думала, кисло заметила мисс Тоуер.

Яна с минуту помолчала и затем сказала благодушным, но очень решительным тоном:

— Вот видишь, моя дорогая, в твоей практике это было, повидимому, как-то иначе. Ведь ты же никогда и не была настоящей вдовой, как я.

Мисс Тоуер слегка покраснела, и ей стало немного неловко. Но Яна была слишком искренним человеком, чтобы говорить намеками. Мисс Тоуер призвала на помощь все свое достоинство:

— Я так разстроена, что мне необходимо лечь. Завтра утром мы продолжим наш разговор.

— Я думаю, дорогая Марион, что нам это не удастся. Мы решили с Джильбертом завтра же утром отправиться за бу-магами.

Мисс Тоуер с жестом отчаяния подняла руки вверх и замолчала. Она больше не находила слов...

Свадьба состоялась в отделе метрических записей. Я и мисс Тоуер были приглашены свидетелями. Джильберт, одетый в безукоризненный синий костюм, выглядел молодым до смешного.

Признаюсь, мне было несколько неловко, когда мы покидали мэрию и должны были проходить мимо любопытных, которые нагло выстроились на панели, чтобы поглядеть на «молодых». И только, когда за мною хлопнула дверь кареты мисс Тоуер, я вздохнула, наконец, облегченно.

(Окончание следует)

Перевод с английского Д. Н.

ОТЗЫВЫ

БОЛЬНЫХ О «КАЛЕФЛЮИДЪ»

(из нескольких тысяч отзывов).

Жена Генерала **КАЗАНОВИЧА** председателя гл. Правления участников первого Кубанского похода в Сербию пишет: «5 лет тому назад я стала плохо видеть на левый глаз, появились сильные боли и в глазу и в висках, краснота, и самый глаз потускнел; я не могла читать и работать, лежать на левой стороне головы. В глазной клинике, на основании рентгеновского снимка, мне сказали, что у меня в головке опухоль, которая давит на глазной нерв, что грозит слепотой; а известный окулист в Сербии Д-р Трпкович прямо заявил, что я ослепну через 6-8 месяцев, и что такая слепота неизлечима, т. е. атрофируется глазной нерв. Этот диагноз привел меня в ужасное состояние. Чтобы подбодриться и УКРЕПИТЬ нервы, мне посоветовали принимать КАЛЕФЛЮИДЪ. После первого флакона, я не только вообще почувствовала себя лучше, но с удивлением и радостью заметила, что и глаз мой поправляется, а после 3 флаконов прошла краснота, боли, и я могла работать, как прежде. Но некоторая слабость этого глаза осталась, и я все эти годы проходила курс лечения КАЛЕФЛЮИДОМЪ и мои глаза поправлялись... За эти 5 лет, я многим рекомендовала Калефлюид и все были благодарны».

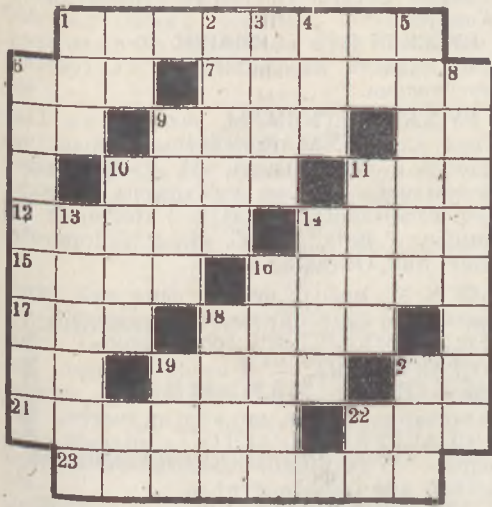
Ольга Казанович. Бѣградъ. 3 янв. 1934. Калефлюид УДОСТОЕНЪ ВЫСШИХЪ НАГРАДЪ — 5 GRAND PRIX и 5 БОЛЬШ. ЗОЛОТ. МЕДАЛЕЙ.

КАЛЕФЛЮИДЪ продается в бол. аптеках, где нет, туда — высыл. палож. платеж. Бесплатно — требуйте у нас литер. «Лечение болѣзней». Пишите: Laboratoire E. O. KALEFLUID, Leriche-Pharm. 66, Boulev. Exelmans, Paris (16). Югославия: Marcovitch, Krala Milana 15, Belgrade.

КРЕСТОСЛОВИЦЫ

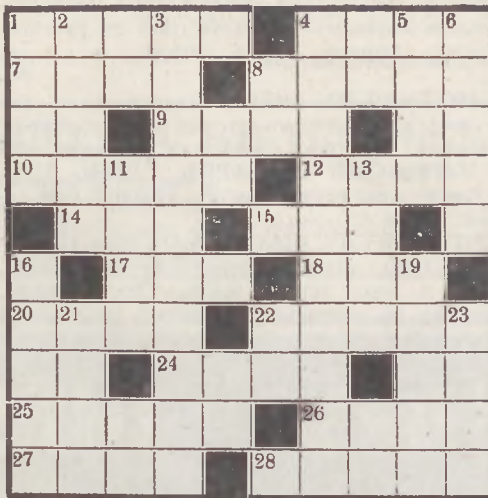
ЗАДАЧА № 459.

Вертикально



1. Млекопитающее. 2. Французский генерал, вписавший свое имя в русскую историю. 3. То-же, что и 7 горизонтально. 4. Герой поэмы В. А. Жуковского. 5. Извозчики. 6. Провинция в Канаде. 7. Древняя гробница. 8. Восклицание Нептуна в «Энеиде» Вергилия. 9. Часть света. 10. Уменьшительное женское имя. 11. Французский естествоиспытатель. 12. Войсковая единица. 13. Аристократическая французская фамилия, один из носителей которой был замешан в скандальный процесс. 14. Химический продукт. 15. Стрѣльбище. 16. Четвероногое.

ЗАДАЧА № 460.



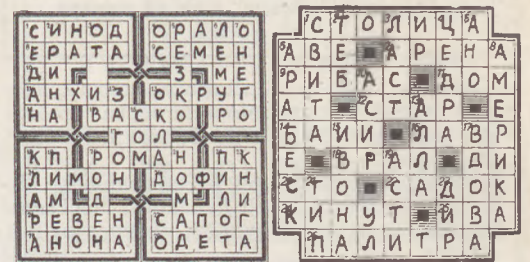
Горизонтально:

1. Городъ в Японіи. 4. Рисовальная принадлежность. 7. Первая буква имени и фамилии социалиста. 8. Судно. 9. Геометрическая форма. 10. Непрямо. 12. Сортъ шипучаго вина. 14. Станція желѣзной дороги около Пскова. 15. Части головы. 17. Нѣмецкій генералъ, играющій роль въ политикѣ. 18. Прародитель. 20. Трапикъ. 22. Мѣсто морского сраженія. 24. Государство въ Азійи. 25. Украшеніе. 26. Числительное женскаго рода. 27. Женское имя. 28. Французское женское имя.

Вертикально:

1. Болѣзнь. 2. Представ. насел. въ древней Руси. 3 Жестокій человекъ. 4. Герой Лермонтова. 5. Монастырь. 6. Лекарство. 8. Междометіе. 11. Испанское женское имя. 13. Древній городъ. 16. Неправда. 21. Газъ. 23. Геометрическій рисунокъ.

РѢШЕНІЕ ЗАДАЧЪ №№ 457 и 458



Горизонтально:

1. Русский публицист. XVII столѣтія. 6. Вершина. 7. Русский религиозный вождь. 9. Приправа. 10. Прародитель. 11. Распространенная еврейская фамилия. 12. Небольшой городок во Франціи, около Каркассона. 14. Лакомое блюдо. 15. Злакъ. 16. Русское пародное общество. 17. Чѣмъ отличаются люди другъ отъ друга. 18. Часть улья. 19. Древнее одѣяніе. 21. Героиня Т. Тассо. 22. Прародительница. 23. Санитарное мѣропріятіе.

ПОДПИСЧИКИ СЪ ПРИЛОЖЕНІЯМИ, ВНЕСШЕ ВСЮ ПОДПИСНУЮ ПЛАТУ ЗА 1934 Г. ВПЕРЕДЪ СРАЗУ, ИМѢЮТЪ ПРАВО НА ПРЕМІЮ ВЪ 2 КНИГИ, А ПОДПИСЧИКИ ПО СПЕЦІАЛЬНОЙ ПОПИСКѢ, ВНЕСШЕ СРАЗУ ВПЕРЕДЪ ВСѢ ДЕНЬГИ, НА 5 КНИГЪ — ПРИГЛАШАЮТСЯ ВЫБРАТЬ ТАКОВЫЯ ИЗЪ ПРИЛАГАЕМАГО СПИСКА:

Означенныя книги также продаются нашимъ читателямъ по нижеслѣдующимъ цѣнамъ:

Название книгъ	Цѣна включ. перес.	Название книгъ	Цѣна включ. перес.
И. С. Тургеневъ:	Фр.	Аверченко «Отдыхъ на крапивѣ»	7.—
Новь и Рудинъ	(безъ переплета) 10.—	Тургеневъ «Первая любовь»	7.—
Андрей Колосовъ	» 12.—	«Театръ» А. Блока	7.—
Затишье	» 12.—	«Живая Азбука» Саши Чернаго	10.—
Пунинъ и Бабуринъ	» 12.—	«Роковыя Яйца» М. Булгакова	7.—
Отцы и Дѣти	» 12.—	А. Кошко «Уголовный міръ»	8.—
Сцены и комедіи	» 12.—	Наши Современники (Тэффи, Бунинъ, Мережковскій и Шмелевъ и др.) 2 тома	18.—
Каспровичъ. «Книга Смиренныхъ». Пер. Бальмонта	7.—	Памяти Русскаго Студенчества (воспоминанія)	20.—
«Леонъ Дрей» С. Юшкевича, въ 3 томахъ	15.—	О. М. Достоевскій полное собр. сочин. въ 34 книги*)	190.—
Газдановъ «Вечеръ у Клеръ»	7.—	Н. А. Некрасовъ полн. собр. сочиненій въ 3 книги*)	35.—
Зензиновъ «Безпризорные»	12.—	Вел. Кн. Алекс. Михаил. «Воспоминанія» въ 3 кн.*)	35.—
Сигридъ Ундсетъ «Весна»	6.—	Миссъ Бьюкененъ «Крушеніе Вел. Имперіи» 2 кн.*)	35.—
Брейтманъ «Кафешантанъ»	7.—	Сказки Чернаго 1 кн. *)	15.—
Уэдсли «Честная игра»	7.—	«Конекъ Горбунокъ 1 кн. *)	15.—
Чириковъ «Марька изъ Ямъ»	7.—	Разказы М. Зощенко 1 кн. *)	12.—
Декобра «Станетъ ли Полетта порядочною»	7.—	Разказы Бор. Пильняка*)	12.—
Брешко-Брешковскій «Рукою Палача»	6.—	Разказы Вяч. Шишкова*)	12.—
Прево «Около любви»	7.—	«Былое» противобольшев. дв. Бурцева 2 кн. *)	30.—
Хеннигсенъ «Великая Любовь»	7.—	А. Лукинъ «Флотъ» 2 кн.	30.—
Пауло Сетубаль «Маркиза де Сантосъ»	7.—		
Питигрилли «Кокаинъ»	6.—		
Зощенко «Дни нашей жизни»	8.—		

Всѣ книги, отмѣченныя звѣздочками, входятъ въ число нашихъ приложеній за 1933 и 1934 г.г.

Почтовый ящик

Приводимъ условия, на которыхъ допускается участие читателей и читателей «Иллюстрированной Россіи» въ нашемъ почтовомъ ящикѣ:

1. Хотя предложены вступить въ переписку будутъ печататься подъ инициалами — Редакция должна имѣть въ своемъ распоряженіи точныя фамиліи и адреса.
 2. Письма, поступающія на имя объявителей, будутъ пересылаться по назначенію только въ томъ случаѣ, если отправитель не живетъ въ томъ городѣ, что и адресатъ.
 3. Редакция оставляетъ за собою право не печатать такія предложенія, которыя по духу своему, содержанию или стилю не соответствуютъ задачамъ «Почтоваго Ящика».
 4. На пересылку писемъ — прилагать французскія марки (для лицъ, живущихъ внѣ Франціи), международный почтовый купонъ со штемпелемъ.
- За помѣщеніе объявленія установлена цѣна въ 20 франковъ за три раза. (или 14 международныхъ почтов. купоновъ со штемпелемъ).

ВНИМАНИЮ ЛИЦЪ, ПОЛЬЗУЮЩИХСЯ ПОЧТОВЫМЪ ЯЩИКОМЪ!

Почт. междунар. купоны, присылаемые для пересылки писемъ, должны обязательно имѣть штемпель почтоваго отдѣленія, которое ихъ выдаетъ. Отсутствіе штемпеля на купонѣ лишаетъ его всякаго значенія.

Лица, отвѣчающія на письма, должны адресовать отвѣты на адреса, имѣющіеся въ началѣ писемъ, а не на номера — въ концѣ.

«Разыск. адресъ б. Петрогр. психо-графолога и гипнотизера Моргенстиерна. Сообщ. Mr. Samoiloff, 16, rue de Téhéran, Paris 8^e. 453

Разыскивается Борисъ Эдуардовичъ Леманъ, б. офицеръ арміи Деникина. Москвичъ. Пр. лицъ, зн. о его судьбѣ, сообщ. въ ред. «И. Р.» 455

Прасковья Васильевна Гузь прос. убѣд. лицъ, знающ. что-либо о мѣстопробыв. семьи Каракатопуло, проживавш. до 1924 г. въ гор. Одессѣ, Греческая ул. домъ № 15, кв. № 22 и выѣхавшихъ въ Афины, сообщить по адресу: Perse, Teheran, rue Khas № 11, m-me M. Smoloff. 457

ДОНСКОЙ КАЗАКЪ. (Сѣвер. Афр.). 27 л. сов. одинок. съ громкой — по Россіи фамил. распол. нѣкотор. состоян. въ С. Африкѣ жел. бы переписыв. серьезно съ не состоят. но красив., молод. и интел. барышн. съ русск. вкус. и покр. любящ. хоз. и природу, а если есть то и родители, котор. могли бы въ буд. пом. мнѣ въ эсплоат. имѣнія. При отвѣтѣ пр. подписыв. и выслать фотогр. Отвѣчу только на серьезн. письмо. Тайна обезпечена. По просьбѣ возвращу письмо и фотографію. 449

ЖЕНЩИНА 35 ЛѢТЪ желаетъ вести переписку съ людьми — возрастъ безразличн. 450

ИНТЕЛ. ГОСПОДИНЪ среднихъ лѣтъ,

Бриджъ

ЗАДАЧА № 47.

♠ К, 9, 3
♥ Т, 6
♦ Д, 7
♣ 9, 7, 3

Д, 10, 7, 2	♠ СВЕРЬ	♠ В, 5
Д, 10	♥ ДОСТОЯ	♥ К, 9, 8, 4
В, 9, 6	♦ ЗАДАЧ	♦ 8
8	♣ югъ	♣ 10, 6, 4
	♠ Т, 8, 6, 4	
	♥ В, 7, 5, 3	
	♦ К, В	

Черви козыри. Играетъ Югъ и беретъ всѣ вѣтки, кромѣ двухъ.

желалъ бы перепис. со скромной дамой, люб. уютъ. Инстр. родившійся въ Россіи. 450

А. В. Р. Одинокая интеллиг. дама жел. вступить въ переписку съ господ. почт. лѣтъ, порядочн. и отзывчив. Очень серьезно. Отвѣчу на каждое письмо. 450

Metr. 527). Кто поможетъ переписк. сохр. способн. мыслить и чувствовать? Масса пережив. хотѣлось бы подѣлиться съ русской. 7 лѣтъ Африки. 1 годъ Легіона. 450

РУССКАЯ ВЪ ЛИТВѢ. Одинок. 33 л., живу въ глух. пров., много переж. Ищу хорош., серьезн. переписки съ интелл. русскимъ. 455

ПАРИЖСКИЙ ШОФФЕРЪ ТАКСИ, 33 л. одинок. жел. переписыв. съ дѣвушк. или дамой. Цѣль серьезн. 455

ИНТЕЛЛИГЕНТ. ШАТЕНКА, 29 лѣтъ (не модерна) ищ. серьезн. переписки съ одинок., 35-50 л., люб. семейн. жизнь. Отв. на кажд. письмо съ приложен. фотограф. и краткой биогр. Фот. верн. немедленно и тайну гарантирую. 455

Русская дѣвушка въ Парижѣ ищетъ переписки съ солидн. интеллигентн. господиномъ. Молода и образована. 456

Эстонка 34 л. жел. вступ. въ переписку съ серьезн. господиномъ 40-45 л. 456

Интересуюсь услов. жизни въ экват., сѣв. и южной Африкѣ, Индіи, Южной Америкѣ, островахъ: Мадагаскарѣ, Цейлонѣ, Суматрѣ, Борнео, Явѣ, Филиппинск. и Гавайск. съ точч. зрѣнія возможн. съ капит. въ 25.000 фр. организ. какое-либо предпріятіе. Лицамъ, котор. соблагов. мнѣ отвѣт., верну почт. расх., а въ случ. организац. дѣла, уплату особ. вознагражденіе — процентное. Писать прошу: Pologne poczta Telechany Polesie. Boris Wasiljew. 457

РУССКАЯ ИЗЪ ГЕРМАНИИ, 30 л., со сред. обр. желаетъ переписываться съ соотечественниками. 457

РУССКІЕ ЛЕГИОНЕРЫ, находящ. въ Южномъ Алжирѣ, въ Коломбешарѣ, прос. читателей и читательницъ «И. Р.» присылать прочитанные газеты и журналы. Адресъ: Leg. Emelianoff, M. 45419. 1 Regiment Et-ranger. 3 Bataillon. C. M. 3. Colomb-Béchar. Sud Oranais. 457

О. К. — молод., интелл. дама жел. переписыв. съ проживающимъ въ Парижѣ интелл., образованнымъ господиномъ. 457

НЕЗНАКОМКА. — Я очень одинока... хотѣлось бы обмѣняться мыслями съ интелл. человекомъ, найти дружбу и участіе. 457

CHAUFFEUR D'AUTO — русскій офицеръ — 35 лѣтъ, ищ. переписки съ молодой особой для серьезной цѣли. 457

ОДИНОКИЙ ШОФФ. такси, 31 г., ищетъ переписки съ дѣвушкой или дамой. Цѣль серьезн. Жел. фотогр. По просьбѣ возвращу письмо и фотографію. 458

СКУЧАЮЩИЙ въ одиночествѣ и ищущій переписки проситъ откликнуться. Вашъ возрастъ 35-50 лѣтъ (мнѣ 29 л.), интеллигентная, шатенка, средняго роста (не модерна). На каждое письмо съ фотографической карточкой и краткой биографіей отвѣчу и немедленно фотографію верну по указанному адресу. Тайна гарантирована. 459

СЕРЬЕЗН. ХОЛОСТЯКЪ желаетъ вести переписку съ образованной русск. дѣвушкой до 24 лѣтъ. 459

БРИДЖЪ.

CREDIT MUTUEL «UNION»

(ОБЩЕСТВО ВЗАИМНАГО КРЕДИТА «СОЮЗЪ»)

73, rue de la Victoire, Paris (9^e). Tél. 52-73, 52-74.

Приемъ отъ 9 до 5 ч. безъ перерыва. По субботамъ до 12 ч. дня.

НАЦИОНАЛЬНАЯ ЛОТЕРЕЯ. Продажа цѣл. билетовъ и отд. частей. 1/10 бил. — 10 фр.; 1/100 цѣл. кн. (10 бил.) — 10 фр.; 1/10 цѣл. кн. (10 б.) — 100 фр.

Билеты на свистейкъ (ЛЮКСЕМБУРГ. лотерея) — 36 фр.

Требуется подр. проспекты (прилагать марки).

Всѣ заказы, поступ. на покупку билетовъ лотереи въ

UNION des ZEMSTVOS RUSSES (Земскій Союзъ), исполняются

О-вомъ Вз. Кредита «СОЮЗЪ», куда и надлежитъ обращаться непосредственно.

1-го ФЕВРАЛЯ ПОСТУПИЛЪ ВЪ ПРОДАЖУ

№ 2 ЕЖЕМѢСЯЧНАГО ЖУРНАЛА

«ВСТРѢЧИ»

подъ редакціей Г. В. АДАМОВИЧА и М. Л. КАНТОРА
ЛИТЕРАТУРА. ИСКУССТВО. НАУКА. ТЕКУЩИЕ ВОПРОСЫ
ОБЩЕСТВЕННОЙ ЖИЗНИ.

БЕЛЛЕТРИСТИКА. СТАТЬИ. ОТКЛИКИ. БИБЛИОГРАФІЯ.

ЦѢНА ОТДѢЛЬНАГО НОМЕРА ФР. 5. —

Подписная цѣна:

во Франціи: за годъ — 45 фр.; за 6 мѣс. — 25 фр.

за-границей: за годъ — 55 фр.; за 6 мѣс. — 30 фр.

Въ Болгаріи, Греціи, Латвіи, Литвѣ, Польшѣ, Румыніи, Финляндіи, Югославіи и Эстоніи:
Цѣна отдѣльнаго № — 3 фр. 50.

Подписная цѣна: на годъ — 40 фр.; на 6 мѣс. — 22 фр.

Журналъ продается во всѣхъ русскихъ книжныхъ магазинахъ, во Франціи и за-границей.

Отдѣльные №№ высылаются по полученіи стоимости (можно почтов. марками или международными купонами).

АДРЕСЪ РЕДАКЦИИ И КОНТОРЫ:

«Rencontres», 24, Rue Clément Marot, PARIS 8^e.

Клиника для рожениць напротивъ парка Buttes Chaumont

Въ Клиникѣ принимаютъ извѣст. франц. и русск. профессора. Консулт. ежедневно отъ 1-3 ч. поп. и отъ 6-8 веч. Assurances Sociales 6, rue de l'Atlas, 6. Métro: Belleville, tél. Nord 46-65

САМЫЯ ВЫГОДНЫЯ УСЛОВІЯ

ФРАНКО-РУССКАЯ КЛИНИКА д-ра Г. ЭТТИНГЕРА

168-ter, AV. DE NEUILLY, Neuilly s/S. — TEL. GALVANI 95 - 50.

Постоянныя кровати. При клиникѣ круглыя сутки находится врачъ. Консультація извѣстныхъ профессоровъ. Плата за содержаніе стационарныхъ больныхъ отъ 40 фр. въ сутки. Приемъ рожениць. Тщательный уходъ. Полный комфортъ. Рентгеновскій кабинетъ. Ультра-фіолет. лучи. Свѣтотопыя ванны. Курсы общаго и частичнаго худѣнія. Справки лично и письменно по первому требованію.

ПАРИКМАХЕРЪ

Хожу на домъ. Стрижка, завивка по 7 фр. mise en plis 10 фр., decolor. 15 фр. Окрас. 30 фр. B. Gloukhoff, 119, Av. de Clichy. Mar. 28-04.

ПОКУПКА ДРАГОЦѢНН. И ЖЕМЧУГА по наивысшимъ въ Парижѣ цѣнамъ.

Починка и передѣлка

KERESTEDJIAN, 38, rue de Trévis
Tél.: 89-69.

ПРОДОВОЛЬСТВ. И ВЕЩЕВЫЯ ПОСЫЛКИ ВЪ РОССИЮ

ДЕНЕЖНЫЕ ПЕРЕВОДЫ. Переводы на Торсингъ.

ЗЕМСКІЙ СОЮЗЪ UNION DES ZEMSTVOS RUSSES

73, rue de la Victoire, Paris (9^e) Tél.: Trinité 52-73 et 52-74.

Métro: Ch. d'Antin et Trinité.

РУССКАЯ СРЕДНЯЯ ШКОЛА ВЪ ПАРИЖѢ

XV учебный годъ. имени леди Лидіи Павловны Детердингъ. XV учебный годъ. (ГИМНАЗІЯ И РЕАЛЬНОЕ УЧИЛИЩЕ) 29, Boul. d'Auteuil, Boulogne-s.-Seine (Métro: Porte d'Auteuil ou Molitor) Приемъ во всѣ классы (два подготовительныхъ: I-VIII).

Люксембургская Лотерея (Свипстейкъ)

Билетовъ выпущено на общую сумму

60.000.000 фр.

Розыгрышъ 1-го апрѣля - Скачки Президента (Auteuil)

главные выигрыши

4 выигрыша по 4.000.000 фр.	на сумму: 16.000.000 фр.
4 » » 1.500.000 фр.	» » 6.000.000 фр.
4 » » 1.000.000 фр.	» » 4.000.000 фр.
80 » » 100.000 фр.	» » 8.000.000 фр.
РАЗНЫЕ: на сумму.....	14.000.000 фр.

ИТОГО ВСЕГО НА СУММУ.... 48.000.000 фр.

Цѣна билетовъ	Цѣлый бил.	36 фр.	Почтов. расходы	Франція	1 фр.
	1/2 бил.	19 фр.		Заграница	3 фр.
	1/4 бил.	10 фр.			
	1/8 бил.	6 фр.			

Продажа билетовъ прекращается 25 марта въ 8 часовъ вечера

A. GODOVANNIKOFF 30, Quai de Passy, PARIS - 16^e
Téléph. JASMIN 01-50 Métro: Passy

ВХОДЪ ВЪ КОНТОРУ ТОЛЬКО съ боковой улицы (2 av. René-Boylesve) отъ 9 ч. до 7 час. вечера безъ перерыва не исключая субботу и воскресенье

Пар. Ун. **Марія Ник. СОПРУКОВА**
Д-ръ Мед. Моск. Ун. Берл. Ун. кл. пр. Штрасмана. **ЖЕН. БОЛ. и АКУШЕРСТВО.** Еж. 2-4 ч. 11, Av. Motte-Picquet. Ségur 69-74.

Профессоръ

Е. М. Вайнштейнъ
АКУШЕРСТВО и ЖЕНСК. БОЛ. (ХИРУРГІЯ)
4, SQUARE THIERS (уг. 155, av Victor-Hugo), Passy 80-30.
Приемъ отъ 5-7 час. и по соглаш.



ВЕТЕРИНАРНАЯ КЛИНИКА

Проф. Н. А. ИЛЬИНА

Приемъ: 2-6, кромѣ воскр. 45, avenue Emile Zola, 45
Tél.: Vaugir. 18-99.

ПАНСИОНЪ, ВАННЫ, СТРИЖКА

Перемѣна адреса

Д-ръ **ХМЪЛЕВСКІЙ**

Импер. Москов. Унвер.

Внутр. и нервн. бол.

36, rue Fondary, Paris (XV^e).

Tél.: Suffren 43-90.

M-o: Commerce et Motte-Piquet.

Прис. Повѣр. **П. С. ШИРСКІЙ**

Бухгалтерскій, юридическій и фискальный кабинетъ

Веденіе торговыхъ книгъ, mise a jour, балансы, отчеты, экспертиза. — Суд. и Админ. дѣла, Учрежденіе Обществъ, Контракты, Натурализация. — Проверка окладныхъ листовъ (бесплатно), Налоговые заявленія, жалобы.

5-7 час. Tél.: Carnot 31-94, rue Barye 5 (17 arr.). Métro: Wagram et Courcelle.

Гигіена! ДАМСКАЯ И МУЖСКАЯ. Чистота!

ПАРИКМАХЕРСКАЯ

М. Н. Суханова

Въ дамскомъ салонѣ Анатолий

Manucure — Soins de beauté

I N D E F R I S A B L E

(Последніе достиженія въ этой области).

1, rue Auguste-Bartholdi, 1

Métro: Dupleix — Tél.: Ségur 67-17
рядомъ съ магазиномъ М. Н. СУХАНОВА.

ALLIANCE FRANCAISE

101, BOULEVARD RASPAIL, PARIS.

Школа практическаго изученія французскаго языка. Весенняя сессія Полнаго Курса Изученія Французс. яз. открывается 1-го Марта.

Въ программу входятъ, каждую недѣлю: ШЕСТНАДЦАТЬ ЧАСОВЪ минимумъ практическаго изученія языка, включая переводы съ русскаго на французскій СЕМНАДЦАТЬ лекцій, ОДНА художественная прогулка.

Цѣна: 195 франковъ въ мѣсяцъ

» 500 франковъ за 4 мѣсяца (съ 1-го Марта по 30-е Юня)

Спеціальныя карточки будутъ выдаваться лицамъ, желающимъ присутствовать лишь на лекціяхъ,

по цѣнѣ: 80 франковъ въ мѣсяцъ.

Вечерніе курсы будутъ имѣть мѣсто 5 разъ въ недѣлю: по понедѣльн., вторн., средамъ, четв. и пятницамъ, съ 20 до 22 час. Въ среду курсъ посвященъ изученію коммерч. фр. яз.

Цѣна: 100 франковъ въ мѣсяцъ,

» 325 франковъ за 4 мѣсяца.

За справками обращаться къ Директору, Robert Dupouey, 101, B-d Raspail, Paris 6.



ФРАНЦУЗСКАЯ ПРАВИТЕЛЬСТВЕННАЯ
НАЦИОНАЛЬНАЯ ЛОТЕРЕЯ

**Каждый может сдѣлаться
 миллионеромъ!**

**1 выигрышъ
 въ ПЯТЬ миллионовъ фр.
 15 выигрышей
 по ОДНОМУ миллиону фр.**

20	выигрышей по	500.000	фр.
200	»	»	100.000	»
200	»	»	50.000	»
2.000	»	»	10.000	»
200.000	»	»	200	»

Нашимъ читателямъ мы продаемъ всѣхъ выпусковъ

КНИЖКИ (10 билетовъ)	за	1.000	франковъ
Участіе въ 1/10 книжки	»	100	»
» » 1/20 »	»	50	»
(исключая выигрыша въ 200 фр.).			
БИЛЕТЫ: цѣлый билетъ		100	»
1/4 »		25	»
1/10 »		10	»

НА ПЕРЕСЫЛКУ, ПОЧТОВЫЕ РАСХОДЫ И ГЕРБОВЫЯ МАРКИ ВЗИМАЕТСЯ ОТДѢЛЬНО ПО КАЖДОМУ ЗАКАЗУ 5 ФРАНКОВЪ.

Выдача заказываемаго немедленно

СТОИМОСТЬ ПРИНИМАЕТСЯ ВО ФРАНЦИИ ЧЕКОМЪ-ПЕРЕВОДОМЪ, ЧЕКОМЪ ИЛИ ВЗНОСОМЪ НА CHEQUES POSTAUX 671-81, PARIS.

ЛИЦА, ЖИВУЩІЯ ЗА-ГРАНИЦЕЙ И НЕ ИМѢЮЩІЯ ВОЗМОЖНОСТИ ПОСЛАТЬ ФРАНКИ ИЛИ ЖЕ СТОИМОСТЬ ТАКОВЫХЪ ВЪ ДРУГОЙ ВАЛЮТѢ, МОГУТЪ НАМЪ ПОСЫЛАТЬ МЕЖДУНАРОДНЫЕ ПОЧТОВЫЕ КУПОНЫ С О Ш Т Е М П Е Л Е М Ъ ИЗЪ РАСЧЕТА 1 КУПОНЪ = 1 1/2 ФРАНКА.

Всю корресп. направлять по адресу : «LA RUSSIE ILLUSTREE», 24, rue Clément Marot, Paris (8^e).