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SŁOWO OD W YDAW C Y

Przekład Platońskiego »Fajdrosa« powstał w 1917 roku. 
Pierwsze wydanie ukazało się w roku następnym w Książ­
nicy we Lwowie, „przez Machniewicza bardzo ładnie wyda­
ne”. Drugie w tejże Książnicy w roku 1922.

Nieraz poruszano sprawę stylu Władysława Witwickiego. 
Znalazła się nawet obiektywna a ważka ocena w książce 
naukowej pt. «Język prawny i prawnicy» prof. Bronisława 
Wróblewskiego (str. 50), gdzie autor podając przykłady ory­
ginalności stylu — pisze: „W taki sposób wyrażamy się
0 języku literackim Cypriana Norwida i  Stanisława Wyspiań­
skiego, filozoficznym  — Kazimierza Twardowskiego, nauko­
wym  —  Władysława Witwickiego”.

Na czym przede wszystkim polegała owa oryginalność 
stylu tłumacza Platona? Zdaje m i się, że na tym, iż język 
jego dzieł, chociaż utrwalony m artwym i znakami pisma, nie 
różnił się niczym od żywej mowy. W itw icki pisał tak, jak  
rozmawiał każdego dnia ze znajomymi i z uczniami. Te sa­
me barwne metafory, jędrne porównania, krótkie, porząd­
nie zbudowane zdania, ta sama wyrazista malarskość obra­
zów i muzyka brzmień —  cechowały jego słowa mówione
1 pisane. Dlatego język tłumacza ożywa i nabiera niezwykłej 
plastyki przy czytaniu, a właściwie mówieniu głośnym.

Władysław W itw icki nieraz to sam podkreślał: „Po lite­
racku pisać nie umiem i nie znoszę, jak się ktoś stara 
p i ę k n i e  mówić i pisać. Lubię, kiedy ktoś nie szuka słów 
i zwrotów, a mówi prawdę po prostu.”

Przy omawianiu formy przekładu »Fajdrosa«, tłumacz w y­
jaśnia: „Ja nie piszę słów i nie szukam nigdy takich albo 
innych — tylko piszę uwagi, myśli, objaśnienia, które po­
winny być krótkie, jasne, wyraźne, zrozumiałe. Zawsze ja ­
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kąś rzecz mam przed sobą i nawet mi bardzo przykro, że 
ją  tylko z pomocą słów pokazać mogę, a słowa same przez 
się nic mnie nie obchodzą, aby tylko przez nie rzecz wycho­
dziła wyraźnie. Przecież słowa nasuwają się same, jeżeli 
człowiek wie, co ma powiedzieć — tak samo jak usta się 
same rozciągają, jeżeli się komu chce śmiać, i czoło samo 
się marszczy, kiedy przykro. Nie trzeba do tego lustra i pal­
cem nikt sobie skóry na twarzy nie fałduje, aby był wyra­
zisty. To aktorzy robią szminkami, ale w życiu, kiedy cho­
dzi o jakąś rzecz serio a nie o komedię, to uczciwy czło­
wiek słów nie szuka i do lustra nie patrzy, na ile centy­
metrów usta rozciągnął w uśmiechu, albo ile milimetrów  
tęczówki pokazał w zapale, czy mu dwuzgłoskowce w y­
padły, czy trójzgłoskowce, gdy pisze... A szczegółowo mó­
wiąc o tym  pierwszym zdaniu wstępu do »Fajdrosa«, to 
pamiętam, jak  mi się zrobiło. Co zostało po Peryklesie? 
Ano, te marmury na Akropoli i to żółkło coraz bardziej. 
Ale wspomnienia były urocze. A żeśmy już przy kolorach, 
więc te wspomnienia zrobiły się r ó ż o w e .  Pospolity zwrot, 
stempelek — tym lepiej, tym bardziej zrozumiały, znany, 
przystępny. Wziąć go naprzód, bo to ważniejsze, że potę­
ga i świetność zeszły na psy, a zostało po nich t y l k o  
wspomnienie. Te marmury to tylko ilustracja plastyczna. 
Zmiana barwy marmuru też mówi, co było, a nie jest. 
A jak  jesteśmy już na Akropoli, to trudno nie zobaczyć 
na górze na prawo te j N ik i Bezskrzydłej z balustradą, 
bo to też pamiątka po tryumfach —  ostatnich już, a rów­
nocześnie to nowa rzecz — uchwytna, plastyczna i ładna.”

Tak zaczyna się wstęp do «Fajdrosa».
Nie lubi Władysław W itwicki „literackości”, aie literatura  

pełnymi rękami czerpała z Platona i te refleksy platońskie 
u różnych pisarzy, różnych wieków  —  W itw icki lubił, jak  
lubił wariacje Chopina na tematy z Mozarta.

Podobał mu się urok Platona w «Horsztyńskim», chociaż 
Słowacki pomylił tam «Fajdrosa» z «Fedonem».

S z c z ę s n y
„Dusza jest nieśmiertelna, Panie Ksiński!... Słuchaj! rzecz 

wielka, a nawet blady odłam w ielkiej rzeczy umrzeć nie 
może. Oto, po przeciągu lat 2000 wiem dzisiaj, że Sokra­
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tes z Fedonem rozmawiali o piękności, jak ja z tobą. 
Może trochę inaczej, bo obaj byli bez butów...

K  s i ń s k i
Fatalachy!...
S z c z ę s n y
Coś jest dziwnego w tych fatałachach, porównanych 

z wielkim i rzeczami tego wieku. Sokrates powiedział do 
Fedona: — Gorąco dziś; jeżeli chcesz, to pójdziemy nad 
błękitny strumień — a rozmawiając nogi nasze zanurzymy 
w chłodnej wodzie. Poszli nad strumień... Widzę ich... sie­
dzieli na lekkiej pochyłości, okrytej bujną murawą; fale 
żywe łaskotały nagie ich stopy, platan rozłożysty dawał 
cień przyjemny i  słychać było śpiewanie polnych koników, 
które się kryły w murawie przed upałem południowym...

K s i ń s k i
Powiedz mi, Panie Hrabio, cóż jest w tym wielkiego?
S z c z ę s n y
Nic.
K s i ń s k i
Czegóż to uczy?
S z c z ę s n y
Abyśmy poszli obydwaj na trawę, bo gorąco. Jeżeli je ­

steś Platonem, ty albo ktoś z ludzi tutaj przytomnych, choć­
by karzeł mego ojca, to będą ludzie wiedzieli po upływie 
dwóch tysięcy lat, żeśmy z tobą leżeli na trawie  — nad 
Wilią.

K s i ń  s k i
To metafizyka!... Nie rozumiem.
S z c z ę s n y
Mówiąc o piękności, Sokrates przyrównał naturę człowie­

ka do woza zaprzężonego dwoma końmi. Jeden czarny, 
rwie się i pieni; drugi, biały jak  mleko, opiera się zapałowi 
towarzysza; woźnica złotymi licami kieruje sprzeczne zapę­
dy obu. Czarny koń —  to zmysły, biały — to dusza; woźni­
ca — to rozum,”

Lubił także Władysław W itw icki pełną poezji nowelę To­
masza Manna o starzejącym  się literacie Gustawie Aschen-
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bachu, który stwarza sobie ramy z Fajdrosa, żeby w nich 
zamknąć zachwyt i  miłość do polskiego chłopca, przypomi­
nającego swą pięknością „rzeźby greckie z najszlachetniejszej 
epoki”. 1 oto na plaży weneckiej w oczach poety upojonego 
widokiem małego Tadzia — „z szumu morza i blasku słońca 
powstał uroczy obraz. Był to stary platan w pobliżu muru 
Aten, było owo święte, cieniste, wonią kwiatów tchnące 
miejsce, które zdobiły święte posągi i  pobożne dary, ku czci 
nim f i Acheloosa. Przeczysty strumień spadał u stóp roz­
łożystego drzewa na gładki żwir, koniki polne grały. Ale 
na lekko pochyłej murawie, tak, że leżąc można było mieć 
wzniesioną głowę, spoczywało dwóch ukrytych tu przed 
spieką dnia: starszy i młodszy, jeden brzydki, drugi piękny, 
mędrzec przy ukochanym. I  wśród uprzejmości i dowcipnie 
zalotnych żartów pouczał Sokrates Fajdrosa o tęsknocie 
i  cnocie. Mówił mu o gorącym przestrachu, którego doznaje 
czujący, gdy oko jego ujrzy odbicie wiecznego piękna; mó­
w ił o żądzach człowieka niegodnego i złego, który nie umie 
myśleć o pięknie, gdy w idzi jego obraz, i nie jest zdolny do 
czci; mówił o świętym lęku, który opada szlachetnego, gdy 
zjaw i mu się bogom podobne oblicze, doskonałe ciało, jak  
i utedy drży i traci zmysły i ledwo waży się spojrzeć, i  czci 
tego, który posiada piękno. Ba, złożyłby mu ofiarę jak po­
sągowi, gdyby się nie obawiał, że wyda się ludziom szaleń­
cem. Gdyż piękno, mój Fajdrosie, tylko ono jest godne mi­
łości i widzialne zarazem; jest ono, pomnij jedyną formą 
ducha, którą zmysłowo pojąć, zmysłowo znieść możemy. Bo 
cóż by się z nami stało, gdyby tak boskość, gdyby rozsądek 
i cnota, i  prawda chciały się objawić zmysłowo? Czyż nie 
zginęlibyśmy, nie spalili się od miłości, jak niegdyś Semele 
przed Zeusem? Więc piękno jest drogą czującego ducha — 
tylko drogą, tylko środkiem, mały Fajdrosie... 1 potem rzekł 
rzecz najsubtelniejszą ten chytry zalotnik: że kochający 
jest istotą bardziej boską niż kochany, bo w nim nie ma 
boga, w tamtym zaś jest — tę najdelikatniejszą, najbar­
dziej może szyderczą myśl, jaką kiedykolwiek pomyślano 
i z której bierze się cała przebiegłość i najtajniejsza roz­
kosz tęsknoty." (Przeki. L. Staffa)
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Wprawdzie Sokrates wcale nie był zakochany w Fajdro­
sie —  przeciwnie —  żarciki jego i przekomarzania podob­
ne są nieraz do delikatnych prztyczków w  nos, zadawanych 
pięknemu, ale niezbyt rozgarniętemu a przy tym próżnemu 
młodzieńcowi, ale skrzydła platońskiego Erosa szumią w ca­
łej tej noweli i serce starego poety bardzo przypomina ten 
„głupi stan wewnętrzny, w którym radość i wściekłość 
mieszają się w ogólnej rozpaczy, że człowiek nie wie, co 
się z nim dzieje i chodzi jak  wariat i ani w nocy spać, ani 
w dzień miejsca sobie znaleźć nie może. Tęskni.”

Były jeszcze w  jednej ze współczesnych powieści, którą 
W itwicki chętnie czytał —  platońskie echa.

„Nisko szumi, przelewa się, pluszcze — jasna w gorących 
połyskach lipcowego słońca, do dna przejrzysta rzeka. Na 
brzegu stoi wierzba. Tuż za je j szarawym pniem, w cieniu 
delikatnych gałązek, wyrasta ściana żyta —  płowa, sypka 
i chrzęszcząca kłosami, jakby wykutym i ze srebra. Na pra­
wo krzak okwitającej dzikiej róży zasypuje trawę bladymi 
płatkami. Miejsce zaciszne i puste. Można tu uciec od ludzi, 
oprzeć się o ciepły pień wierzby i czytać. Słońce przedziera 
się przez zwisające gałązki i  tańczy jasnymi plamami na 
białych kartkach. Upał. W zbożu sennie i  monotonnie grają 
świerszcze. Od czasu do czasu zrywa się znad rzeki lekki 
powiew i szumi w gałęziach drzewa. To letni w iatr tak 
szumi, a przy nim świerszczów chór.”

1 tak przez stulecia odradza się w coraz to innych obra­
zach urok platońskiego «Fajdrosa».

Kazimiera Jeżewska
W a rsza w a  w  m a ju  1957 r .





TŁO D IA LO G U

Po św ie tnych  czasach Peryklesa zostało w  A te ­
nach różowe w spom nienie i  żó łkn ie jące m a rm u ry  
na A k ro p o lu .

rozkw it fry z ie  Pa rt enonu galopow ały, ja k
kultury  pod- przed czterdziestu la ty , spienione ru -

politycznugo m a k i pod sPoko:iny m i postaciam i efe- 
bów, ale w  ty ln e j kom orze św ią tyn i, 

gdzie n iegdyś leża ł skarb zw iązkow y, św ie c iły  te ­
raz pustk i.

G irlanda  bogiń sk rzyd la tych  p rzyozdob iła  m a r­
m urow ą  poręcz ko ło  ka p lic zk i A te n y  Z w yc ięsk ie j na 
pam ią tkę  osta tn ich  ju ż  try u m fó w , odniesionych 
w  408 r. pod wodzą A lk ib iadesa  nad podw ład nym i 
n iegdyś m iastam i, ale w ięce j n iż  k łó t l iw y  i  ch w ie jn y  
lu d  a teński m ia ła  teraz do pow iedzenia i  do rozka­
zyw an ia  w  G re c ji a rys tokra tyczna  i  m ilita rn a  Spar- 
ta ; n ied ługo  m ia ły  na ch w ilę  p rzy jść  do głosu Teby, 
a n a jw ym o w n ie j p rzem aw ia ło  do am b itnych  dowód­
ców he lleńskich ... z ło to  k ró la  perskiego.

Ś w ieckie  rządy  nad G recją  w y m k n ę ły  się z rą k  
N iepoka lane j O p iekunk i m iasta, ale m im o fa ta lnego 
w y n ik u  w o jn y  peloponeskie j n ie  p rzes ta ły  być A te n y  
duchową sto licą H e llady . Owszem, teraz w łaśn ie  
ro zkw ita ła  w  całej p e łn i ich  k u ltu ra , k tó rą  ju ż  n ie ­
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d ługo m ia ł A leksande r i  jego następcy roznieść po 
krańce współczesnego św iata.

A te n y  zm ie n iły  się na zew nątrz i  w ew nątrz . 
Zubożały, choć do czci boskie j podniesiony De­

mos n ie  może teraz ty lu  św ią tyń  wznosić ja k  za dn i 
Fidiasza. B udu je  przew ażnie gm achy św ieckie, arse­
na ły , dok i i  s taw ia  na p o w ró t po jedenastu la tach 
p rzym usow ej ru in y  d ług ie  m u ry  do Pireusu.

P a ry jc z y k  Skopas opuszcza A te n y
R Z E Z B A

r a c z e j  ś w i e c k a  i  p ro je k tu je  na zam ówienie S pa rty  
p o g ł ę b i o n a  w span ia ły  tró jn ó g  o fia rn y  na po-

P S Y C H O L O G IC Z N IE  J  °  J  1
dziękow anie bogom za rzeź A teńczy- 

kó w  nad rzeką Kozią. Fidiaszowe, schematyczne, 
poważne, proste ja k  ko lu m n y  postacie bogów O lim ­
pu zaczynają p o w o li przechodzić do czcigodnej t ra ­
dyc ji.

P iękną św ią tyn ię  A ten ie  staw ia  teraz na Pelopo­
nezie sprzym ierzona ze Spartą  Tegea i  zam aw ia 
u Skopasa owe krę te , rozm odlone czy roztęsknione, 
w  bezm iar zapatrzone rzeźby na je j fron ton . Z  jego 
p racow n i w ychodzi skręcona w  szalonym  tańcu m e- 
nada i  a legoryczna grupa trzech postaci: U roku , 
M iłośc i i  Tęsknoty. Ten tem at m usia ł m u  ja k iś  so­
fis ta  poddać, bo ci się równocześnie lu b u ją  w  tego 
rodza ju  przenośniach i  zestaw ieniach.

Bóstw a ja k b y  odm łodn ia ły  i  zeszły ze św ią tyń  
i  p laców  zam kow ych do salonów. F id iaszowa A tena 
D ziew ica m ia ła  b lisko  dwanaście m e tró w  w zrostu  i  za 
t rz y  m ilio n y  z ło ta  na sobie; gdyby  jego Zeus-O jciec 
w  O lim p ii b y ł po trząsną ł g rzyw ą, z iem ia b y  się 
trzęsła ; teraz w  zacisznych w nętrzach  p ryw a tn ych  
dom ów  baw ią  oko wesołe, pełne w dz ięku  m łodego
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cia ła f ig u ry  A fro d y ty , Erosa, p ra w ie  dziewiczego 
A p o llin a  i  m aleńkiego D ionizoska. Hermes i  D io ­
nizos tracą b ro d y  i  n ie  straszą pobożnych w  św ią­
tyn iach . M łodoc iany op iekun kupców , byd ła  i  z łodzie i 
zabaw ia n iem owlęcego D ionizosa w in n y m  gronem , 
A p o llo  ig ra  z jaszczurką a sk rzyd la ta  bog in i na ba­
lus tradz ie  A te n y  Z w yc ięsk ie j z w ie lk im  w dz ięk iem  
pop raw ia  trze w ik . W idać sp o u fa lił się A teńczyk  z bo­
gam i i  w o li się z n im i baw ić  i  pieścić, n iż  ic h  czcić 
ja k  o jcow ie. Z n ik a  daw ny, w ie lk i s ty l w  rzeźbach, 
ob liczanych n iegdyś na oglądanie z daleka; P raksyte - 
lesa wypieszczone posągi zachw ycają dopiero z b liska  
różnorodnością m a te ria łów , m iękkością  fo rm , u ro ­
k ie m  łagodnie barw ionego, prze jrzystego  m arm uru , 
subtelnością w yrazu . Te rzeźby n ie  ty lk o  im ponu­
ją  i  n ie  ty lk o  zdobią, ale ży ją  i  m ów ią, ja k  osoby 
żywe.

Ż yw e  a często b lisk ie  i  ta k ie  ja k  dz is ia j. T a k i 
je s t b ius t Sokratesa z Neapolu i  P la tona w  W a ty ­
kanie, oba ro b o ty  S ilan iona. Ż y w y m  chc ia ł m ieć P la ­
tona w  m arm urze  uczeń jego i  p rzy ja c ie l M itra d a - 
tes z Chios; on go u  S ilan iona zam ów ił. Taka jes t 
Hegezo, żona Proksenosa, w yb ie ra jąca  z panną s łu ­
żącą b iżu te rię  na sw oim  znanym  nagrobku , ta k ich  
w ięce j m ó w iło  do w idza  na świeżo przed  bram ą D i-  
p y lo n  za łożonym  cm entarzu: o d robnych  szczegó­
łach osobistego życia  zm arłych  osób, o in tu ic j i  psy­
chologicznej współczesnych rzeźbiarzy, o zaintereso­
w an iu  się sz tu k i radością i  bólem , m iłośc ią  i  tęskno­
tą, upo jen iem  i  sm u tk iem  poszczególnego, in d y w i­
dualnego człow ieka.
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technika  W  obrazie ściennym , w  mozaice i  na 
m a l a r s k a  wazie zanika równocześnie daw ny 

w z b o g a c o n a  ograniczający się do l in i i  i  p ła ­
sk ich  sy lw e t na jednob a rw nym  tle  —  z jaw ia  się 
św ia tłoc ień  i ko lo r. N ied ługo  i  m a la rs tw o  spróbuje 
i  p o tra f i dać rea lis tyczne złudzenie rzeczyw istości. 
Szeroko rozchodzi się sława sk rzyd la te j N ike , powo­
żącej czwórką, k tó rą  z og rom nym  rozmachem 
w  kom pozyc ji i  ry su n ku  i  św ie tn ym i ko lo ra m i m ia ł 
w ym alow ać, z M om erem  w  sw oim  zakresie po rów ­
nyw any , N ikom achos, syn A ris te jdesa  Tebańczyka, 
w yna lazcy te c h n ik i enkaustycznej. E nkaustyka  po­
legała na w pa lan iu  s ta low ym , g ła d k im  narzędziem  
fa rb  rozrob ionych  z w oskiem  w  g ładką pow ierzchn ię  
szlifow anego m a rm u ru , ty n k u  lu b  drzewa. Obraz 
zysk iw a ł przez to  nasycenie b a rw  i  p o łysk , ja k  
m a lo w id ło  olejne.

Rzeźbiarz i  m a la rz  p racow a ł daw -
Z A M Ó W IE f ł . . . .  . , ,

więcej I INNE m eJ p ra w ie  w y łączn ie  d la  gm iny : 
oko ło ś w ią ty n i lu b  na ścianie p o r ty ­

ku  na m ieście; te raz dostaje dobre zam ów ienia do 
przepysznych w n ę trz  domów i  pałaców p ryw a tn ych  
ludzi, k tó rz y  na w o jn ie  m a ją tk i p o ro b ili, a m iesz­
ka ją  pośród m a rm urów , kob ie rców  i  enkaustyk, p ię ­
k n ie j n iż  A tena  w  kom orze P artenonu, a z pewno­
ścią porządn ie j n iż  Zeus O lim p ijs k i, k tó rego  św ią ­
ty n ia  tuż pod m u ra m i Tem istoklesa, w  po łudn iow e j 
s tron ie  m iasta, od k ilkudz ies ięc iu  la t niedokończona 
b ia ły m i ko lu m n a m i św ieci i  czeka dopiero s y ry j­
skiego A n tiocha  Epifanesa, żeby ją  pod dach w y ­
ciągnąć raczy ł. Inne  bóstwa i  nowe m ity  w  modzie.
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A S K L E P IO S A  M IT W 421 r. przed Chr. dosta ł w  po łud - 
i  k u l t  n iow e j s tron ie  Zam ku nową św ią ty - 

t a j e m n i c z y  n i^ cud0t w órca Asklep ios, Z baw ic ie ­

lem  zw any, syn A p o llin a  i  K o ro n id y . W iadom o, ja k  
celn ie  s trze la ł A p o llo  do sm oków, do psów i  do ludz i, 
k ie d y  go k to  o to  poprosił. To n ieom ylne  oko i  do­
bre serce odziedziczył po o jcu  Asklep ios; lekcew a­
żenie bogów w z ią ł po matce. Ta bow iem , jeszcze 
przed  jego urodzeniem , n ie  zważając na swój po­
w ażny i  napraw dę b łogos ław iony stan, w id yw a ła  
się częściej i  d łuże j, n iż  w ypadało , z m ło d ym  A rk a -  
d y jczyk ie m  Ischysem, synem  Elatosa. T ak p rz y n a j- 
n a jm n ie j doniósł A p o llin o w i k ru k , k tó ry  do tego 
czasu m ia ł b ia łe  p ió ra , ale bardzo lu b i ł  p lo tk i.  Ż le  
wyszed ł na sw ym  gadulstw ie , bo w yprow adzony je ­
go pap lan iną  z o lim p ijs k ie j rów now ag i A p o llo  
sczern ił m u  p ió ra  na w ie k i i  dziedzicznie, a n ie ­
w ie rną , czy też ty lk o  posądzoną K o ron is  zastrze liła  
z łu k u  siostra  boga, A rtem ida . Dziecko, k tó re  A p o llo  
ja k im ś  g ineko log icznym  zabiegiem  ju ż  z p łom ien i 
stosu pogrzebowego K o ro n id y  w y ra to w a ł, poszło na 
w ychow an ie  i  naukę do centaura C hirona. C hłopak 
ró s ł p iękn ie , nauczy ł się pod żyw io ło w ym  k ie ro ­
w n ic tw e m  doskonale polować i  jeszcze le p ie j leczyć, 
ta k  że ju ż  w te d y  zaczął p o w o li wskrzeszać um ar­
łych . To znowu n ie  m ogło  n ie  rozgniewać Zeusa, 
ja ko  zuchw ałe w trącan ie  się w  jego najwyższą 
w ładzę, w ięc bez d ług iego nam ysłu  u s trz e lił A sk le ­
piosa p io runem , za co się A p o llo  s trza łam i pom ścił 
n ie  na o jcu  Zeusie, ale na bogu ducha w in n ych  
G igantach, k tó rz y  Zeusow i ów  p io ru n  b y li w y k u li.
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T y le  i  nieco w ięce j jeszcze m ie li o Asklep ios ie  do 
opowiedzenia H ezjod i  P indar. O pow iadanie nastrę­
czało dużo tem a tu  do rozm yślań  o wadach i  zale­
tach lu d zk ich  i  boskich, m ogło zainteresować i  po­
budzić w yobraźn ię ; n ie  m ogło ty lk o  pogłęb ić w ia ry  
w  spraw ied liw ość bogów, w  e tyczny porządek św ia­
ta.

Otóż ten  uczeń C entaura p rzyw ę d ro w a ł do A te n  
z E p idau ru  na Peloponezie, gdzie m ia ł w spania łą  
św ią tyn ię , o lb rz y m i posąg ze zło ta  i  kości s łon iow e j, 
zupe łn ie  ja k  Zeus w  O lim p ii, i  te a tr  pod swoim  
wezwaniem , a g rom adz ił tysiące chorych  i zd row ych  
p ie lg rzym ó w  z całej G rec ji. Z  na jda lszych  stron  
cisnę ły się do niego procesje b iedaków , żeby ty lk o  
móc spać w  św ią tyn i, w  n a jb liższym  sąsiedztw ie 
boga, zobaczyć go we śnie i  odzyskać przez to  zdro­
w ie . L iczne i  kosztowne w o ta  i  p a m ią tk i o k ry w a ły  
ściany jego św ią tyn i, a m eta low e ta b lic z k i z nap i­
sam i świadczą po dziś dzień o potędze bóstwa, od­
w iecznej sile  sugestii i  h ipnozy i  p ra k tyczn ym  
zm yśle s ług bożych. N ie  bez ich  pom ocy leczy ł 
Asklep ios ślepych, g łuchych , n iem ych, ku la w ych , 
gorączkujących, rannych  i  neurasten ików , bez róż­
n ic y  stanu i  w ieku , a chodz iły  w ieści, że i  teraz 
jeszcze wskrzeszał um arłych .

D ba ło  o cześć jego stowarzyszenie uczonych 
leka rzy , asklepiadów, k tó rz y  m ie li g łów ną siedzibę 
na w ysp ie  Kos i  na Kn idos, a im ponow a li n ie  ty lk o  
swą dziwaczną te rm in o lo g ią  fachową i  w iedzą n ie ­
k ie d y  rzeczyw istą: z n ich  w yszed ł s ław ny, p ie rw szy
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św ieck i lekarz, H ipokra tes, ale zw raca li też uwagę 
w strzem ięźliw ością : n ie  p i ja l i  i  n ie  ra d z ili p ija ć  w ina .

na codzień, suszyli, u m a rtw ia li się, ro b il i  cuda 
i g ło s ili kazania pokutne. Z M acedonii, z T ra c ji, 
z północno-zachodnich k rańców  A z ji  M n ie jsze j 
szedł ten  ta je m n ica m i o k ry ty  k u l t  lu d o w y  na po­
łudn ie  i  zysk iw a ł sobie jeszcze od czasów P izys tra ta  
coraz w ięce j w ta jem n iczonych , b ia ło  ub ranych  
braci, m im o  że duch jego n ie  odpow iada ł duchow i 
s ta re j re l ig i i  g reck ie j.

G rek  z czasów Hom era, i  naw et A jschylosa, za 
najn iebezpiecznie jszą butę  uw aża ł chęć rów nan ia  
się z bogiem. U  Hom era i  Hezjoda —  k tó rz y  bogom 
ta k  zabawnie i  kraść, i  cudzołożyć, i  oszukiwać się 
naw zajem  kaza li, ja k  im  to  ju ż  w  szóstym  w ie ku  
Ksenofanes w yp o m in a ł —  bogow ie s ta re j G re c ji zstę­
p o w a li pom iędzy ludz i, m ie w a li synów  ze śm ie rte l­
n y m i n iew ias tam i, op iekow a li się ich  losem, czasem 
naw et k tó ry  guza pod T ro ją  oberw a ł w  obronie 
swego pup ila , ale n ig d y  p ra w o w ie rn y  G rek  n ie  m y ­
ślał, żeby się sam m ia ł w  boga zam ieniać, żeby 

bóstwo m ia ło  w  n im  sam ym  mieszkać, choćby na 
chw ilę . H om erow y G rek cieszył się życiem  i  w ie rzy ł, 

ze tu  na ziem i, bogow ie nagradza ją i  karzą; w  pod­
z iem iu  —  z łych  i  dobrych  czekają nu d y  bez końca.

N atom iast o r f ic y  nauczali w  ta jem n icy , że dusza 
ludzka  d ługo przed urodzeniem  ży ła  w  in n y m  świe-

D IO N IZ O S  
I  O R F IC Y

P ija ło  za to  z pobożności inne  ta je ­
m nicze b rac tw o : o rfikó w , czc ic ie li 
D ionizosa, k tó rz y  n ie  ja d a li m ięsa

2 — Fa jd ro s
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cie, a tu  w  ciele śm ie rte ln ym  m ieszka ty lk o  czas 
jak iś , zam knię ta  w  n im , n ib y  w  grobie, za karę  za 
grzechy w  poprzedn im  życ iu  popełn ione. I  dusza 
n ig d y  n ie  um iera , ale po śm ierc i jednego cia ła w stę ­
pu je  w  inne, a po szeregu ta k ich  w ędrów ek i  w c ie ­
leń  męczących jednoczy się k iedyś z bogiem, od 
k tó rego wyszła, je ś li się ty lk o  dostatecznie um ar­
tw ie n ia m i z grzechów  cia ła  oczyścić p o tra fiła . Jeśli 
nie, to  się męczy w  p iek le  po śm ierci.

O rfic y  u m ie li szczegółowo i  ba rw n ie  opisywać 
owe ciem ności i  b ło to , i  węże, i  żaby, i  to r tu ry , 
k tó re  czekały po śm ierc i pod ziem ią lu d z i ,,nieczys- 
ly c h “ . D aw ny G rek tego n ie  um ia ł, bo w ie rzy ł, że 
z łych  i  dobrych  zarów no p o ryw a ją  K e ry  i  H arp ie , 
i inne skrzyd la te  duchy, p ie rw o tn ie  dusze zm arłych , 
w  podziemne państw o Hadesa.

Z czasem przydz ie lono  do p ie k ła  naprzód k rzyw o - 
przysięzców, potem  o jcobó jców  i  św ię tokradców . 
Z  m orderców  bow iem  zm yw a ł w inę  i  odpow iedzia l­
ność A p o llo n  D e lf ic k i;  in n e j ra d y  n ie  b y ło  na n ie ­
skończone szeregi odw etow ych m ordów  m iędzy ro ­
dzinam i.

O rfic y  praw dopodobn ie  u lo ko w a li w  p iek le  i  Sy­
zyfa, dawnego pana zam ku na szczycie A k ro k o ry n -  
tu , k tó rego na ja k ie jś  rzeźbie odw iecznej m us ia ł za­
pom n iany  a rtys ta  przedstaw ić, ja k  dźw iga kam ień  
na szczyt góry , i  D ana idy, k tó re  s ta rożytna  jakaś 
płaskorzeźba m usia ła  w yobrażać z dzbanam i w  rę ku  
na podziękę za to, że się im  k iedyś udało czarodzie j­
sk im i p ra k ty k a m i deszcze sprowadzić w  A rgo lidz ie . 
Do zapom nianych po m n ikó w  now y duch nowe do-
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tw a rza ł in te rp re ta c je  i  m ity  się m noży ły  i  k rzyżo ­
w a ły  bez końca.

Jednoczyć się z bogiem  u m ie li czciciele D ionizosa 
ju ż  za życia na ziem i. Bóg w stępow ał w  swoich 
w ie rn ych  w  postaci w in a  lub  mięsa, k tó re  się na 
surow o szarpało i  spożywało podczas uroczystości 
na jego cześć obchodzonych p rzy  odgłosie fle tó w  
w  szalonym  tańcu mężczyzn, w  k tó ry c h  bóg na 
ch w ilę  zam ieszkał, zw anych entheoi, en thuz ijadzon- 
tes, i  rozszala łych kob ie t, m enadam i albo bachant- 
ka m i zw anych, odzianych w  skó ry  lis ie  i  koźle, w y ­
w ija ją c y c h  k ija m i z szyszką i  pęk iem  wstążek na 
końcu, p rz y  akom paniam encie chórem  śpiewanych 
d y ty ram bów .

O rficka  w ia ra  w  preegzystencję i  metempsychozę 
dusz, skuteczność um artw ien ia , m ożliw ość jedno­
czenia się z bogiem  w  ekstazie, w  m ę k i p iek ie lne , 
p rze trw a ła  w ie k i i  oddzia ła ła na n a jw yb itn ie jsze  
u m ys ły  po drodze.

P IT A G O R Ę J C Z Y C Y  0 d  n k h ’ ^  S^ >
o przechodzeniu dusz i  u m a rtw ie n iu  

c ia ła  a rys to k ra tyczn y  zakon p itagore jeżyków , roz­
powszechniony w  ko lon iach  he lleńsk ich  W ie lk ie j 
G rec ji, gdzie trzeba b y ło  uroczyste ś luby  składać 
i p ię c io le tn i n o w ic ja t w  bezw zględnym  m ilczen iu  
odbywać, n im  kogo do b rac tw a  p rzy ję to  i  w ta je ­
m niczono w  sym boliczne znaczenie czw ó rk i i  dzie­
s ią tk i, w  arkana m u zyk i, as tronom ii i  geom etrii. 
P itago re jczycy  rów n ież  u n ik a li mięsa, ż y li  sk rom ­
nie, a co w ieczora ro b il i  bardzo p ię kn y  rachunek 
sum ienia, w  k tó ry m  sobie każdy m us ia ł odpow ie­
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dzieć na tr z y  py tan ia : co złego z rob ił, co dobrego 
zdz ia ła ł i  jak iego  dziś obow iązku n ie  dope łn ił.

Jeden i  d ru g i k u lt  rozróżn ia ł w  czło- 
wscHODu w ie ku  dwa p ie rw ia s tk i: w yższy

i  niższy, coś boskiego i  coś zw ierzę­
cego, jeden i  d ru g i w ie rzy ł, że dusza i  c ia ło czło­
w ieka  z n a tu ry  sobie przeszkadzają, m a ją  zgoła 
sprzeczne in te resy  i  d la  rzekom ego dobra duszy ra ­
d z ił c ia ło u ja rzm iać  i  wyniszczać.

Jeden i  d ru g i k u lt  m ia ł licznych  w yznaw ców  —  
o rfik a  szerzyła się szczególniej m iędzy w a rs tw am i 
n iższym i podczas b iedy, zarazy i  nędzy w o jenne j —  
ale też oba k u lty  m ia ły  ty le  s tron  zabawnych, że 
d rw ił  z n ich , k to  chc ia ł i  k to  n ie  chcia ł. M im o  ścisłej 
p rzysięg i, ja ką  swoje obrządk i i  w ie rzen ia  os łan ia li 
w ta jem n iczen i, obśm iew ał o rfic k ie  p ie k ło  A ry s to fa - 
nes w  Żabach, a późn ie j L u k ia n  w  Rozmowach, 
a poza w ie lom a anegdotam i o p itago re jczykach  są 
o n ich  hum orystyczne a luz je  naw et w  znanych p is ­
m ach Horacego. T a k i b ia ły  b ra t m us ia ł rów n ie  za­
baw nie w yg lądać w  oczach przeciętnego A teńczyka , 
ja k  bosy i  zaniedbany tow arzysz Sokratesa.

Jeden z daw nych ta jem n iczych  k u l-
E L E U Z Y N S K IE  , . . . . . . ,

m i s t e r i a  to w  cieszył się przeciez opieką pań­
stwa. Na podstaw ie u ch w a ły  lu d u  

ateńskiego p ła c iły  w szystk ie  m iasta zw iązkow e do­
roczny t ry b u t na opędzenie kosztów  m is te r ió w  eleu- 
zyńskich . W  E leuzis m ia ła  odwieczną św ią tyn ię  
stara tesalska M a tka  Z iem ia, Dem eter, i  córka je j 
Persefona. F il ia  św ią ty n i sta ła pod Z am kiem  w  A te ­
nach. Co ro k  w ę d ro w a ły  we w rześn iu  do Eleuzis 
d łu g ie /p ie lg rz y m k i pobożnych na w ie lk ie , ta jem nicą
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o k ry te  nabożeństwo. P ie lg rzym i m us ie li jeszcze 
w  A tenach uczestniczyć w  uroczyste j ofierze, 
a przed w ejśc iem  do gm achów  e leuzyńskich  skrop ić 
się święconą wodą, aby się oczyścić od złego i  do­
stąpić w  p ie rw szym  ro ku  niższych święceń, a w  na­
stępnym  dopiero ud z ia ł w ziąć w  ca łym  b łogosław io­
n ym  w idow isku .

N a czym  to  ta jem nicze  nabożeństwo polegało, n ie 
w iadom o dziś dokładn ie ; ty le  ty lk o  s ta roży tn i prze­
kazali, że się tam  coś święconego p iło , ja d ło  św ięco­
ne prosię, odm aw ia ło  m o d litw y  i  s łuchało poboż­
nych  słów, po czym  następow ały w idow iska , zrazu 
ponure i  przerażające ja k  p iek ło , a potem  sz ły  św ie­
tlane  obrazy szczęścia n iebieskiego po śm ierci.

Zda je  się, że te  w idow iska , odpraw iane na cześć 
p łodne j p a tro n k i zboża, kob ie t i  m ałżeństwa, n ie  b y ­
ły  przeznaczone d la  m a łych  dzieci. W edle tra d y c ji 
samych o r f ik ó w  m ia ła  Dem etrę, zrozpaczoną po s tra ­
cie có rk i, rozweselać t łu s ty m i ża rtam i staruszka Ba- 
ubo w  Eleuzis. Faktem  jest, że w  inne j uroczystości 
D em etry , w  tzw . Tesm oforiach, n ie  w o lno  b y ło  uczes­
tn iczyć  kob ie tom  niezam ężnym . W  każdym  razie te 
obrzędy ta jem nicze n a pe łn ia ły  dusze pobożnych 
d z iw nym  uko jen iem , odpędzały s trachy śm ierte lne  
i u p e w n ia ły  ich  o szczęściu w iecznym , ta k  że m og li 
um ierać spokojnie.

Ze W schodu p rzyw ę d ro w a ł do A te n
A D O N IS A  G R O B Y  . . , . .

i  o g r ó d k i  1 cieszył się czcią w  szerokich ko łach 
s y ry js k i bóg Tam uz, zw any też 

Adonisem , k tó rego Isz ta r A fro d ite  kochała, a dz ik  
go na po low an iu  rozszarpał. Zaczem Adonis zstą­
p i ł  do Hadesu, a Isz ta r poszła za n im , ja k  przed­
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tem  D em eter za Persefoną albo Orfeusz za E u ry ­
dyką. I  podobnie ja k  po zejściu K o ry  z iem ia opu­
stoszała, ta k  i  A fro d y ty  w ę d ró w k i podziem ne jesień 
i  zim ę sp row adz iły  na ziem ię, p ó k i się je j n ie  udało 
przecież w szystk im , co m ia ła  na sobie, s traży H a- 
desa przekup ić , ukochanego znowu na ziem ię spro­
w adzić i  w iosnę je j przez to  pow rócić. Co ro k  obcho­
dzono w śród  la ta  św ięta Adonisa: A donia. D re w ­
nianą f ig u rę  boga składano uroczyście do sztucznego 
g robu i  odpraw iano nad n im  sm utne śp iew y i  cere­
m onie pogrzebowe. K o ło  bożego grobu sadzono w  w a­
zonikach, szybko w iędnące k w ia ty , tzw . og ródk i A do ­
nisa, a w  końcu obchodzono radośnie zm a rtw ych ­
w stan ie  Tam uza z podziem i.

g o r z k i e  z a l e  Jeszcze w  późnych czasach T yb e riu - 
o k a z j ą  d o  sza da ł ten  k u lt  okazję do szczegól-

A N K IE T Y  _  . T i  ■ ,  ,nego n ieporozum ienia. Jakieś tow a­
rzystw o, jadące z E g ip tu  p ry w a tn y m  s ta tk iem  na 
północ, w ys iad ło  w ieczorem  na popas na brzegach 
E p iru  i  słyszało z odda li z ciem ności nocnych do­
la tu jące  g łosy i  k rz y k i: „Tham uz, Tham uz panmegas 
te tneken !“  (co znaczyło: Tamuz, Tam uz na jw iększy  
n ie  ż y je “ , ale m ogło też znaczyć: „Tam uzie , Tam u- 
zie, w ie lk i Pan n ie  ż y je “ ). A  że służący ty ch  pań­
stw a nos ił p rzypadkow o im ię  Tamuz, całe zdarzenie 
w yg ląda ło  tak, ja k  gdyby  m u ja k iś  ta jem n iczy  głos 
obwieszczał śm ierć Pana. K ie d y  się o ty m  dow iedzia ł 
cesarz Tyberiusz, zarządz ił ank ie tę  m iędzy fachow ­
cam i celem  stw ierdzen ia , czy Pan u m a rł naprawdę, 
czy też cieszy się w  dalszym  ciągu k o ź lim i rogam i 
i  zaczepia n im fy , skacząc, ja k  daw n ie j, na kosm atych 
nóżkach.
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m o d n e  1 te > * inne starą tra d y c ją  uświęcone 
i n t e r p r e t a c j e  obrzędy i  w ie rzen ia  re lig ijn e  ku s i­

ły  poetów  ośw ieconych i  prostaczków  
do w ym yś lan ia  now ych m itó w : zaw iłych , ba rw nych, 
cudow nych h is to r ii, w  k tó ry c h  b u ja ła  n ieskrępow a­
na w yobraźn ia , łączyła  ksz ta łty  zwierzęce z lu d zk im i, 
a cechy ludzk ie  m ieszała z boskim i. D aw ne i  nowe m i­
ty  b ra li za p rzedm io t dociekań p o p u la rn i sofiści i  po­
stępując m n ie j lu b  w ięce j k ry tyczn ie , s ta ra li się 
dojść ich  genezy, w y tłu m a czyć  nazw y i  odszukać 
u k ry te  w  n ich  znaczenia przenośne. Ponieważ je ­
dnak m ity  b y ły  w ie ko w ym  w y tw o re m  lu d u  i  nosi­
ły  ś lady odw iecznych przekszta łceń i  zrostów , ra ­
c jona lis tyczna ich  in te rp re ta c ja  n ie  zawsze m ogła 
się w  zupełności powieść. T ym  wdzięczniejsze pole 
o tw ie ra ło  się przez to  d la  pom ysłow ości au to rów  
i  m ów ców , d la  ćw iczeń szko lnych i  popisów  o ra to r- 
skich. B y ło  w  m odzie in te rp re tow a ć  m ity  dawne 
i  ustępy poetów , i  zgrabnie stwarzać nowe ich  od­
m iany  o głębszym  znaczeniu.

P R A K T Y K I M i t  n i e  b y ł  W  G r e C ; i i  d 0 § m a t e m
r e l i g i j n e  n iew zruszonym  i  św ię tym  —  św ię-

z a m i a s t  m i t ó w  ty m  i  us ta lonym  b y ł ty lk o  obrzą­
dek. W ykszta łcony A teńczyk  n ie  m óg ł brać m itó w  
na iw n ie  —  często n ie  b ra ł ich  naw et poważnie. 
W  teatrze przecież w id z ia ł na p rzedstaw ien iu  A ry -  
stofanesowskich Żab, ja k  D ionizos bierze w  skórę 
w  Hadesie i  ja k im  o b rzyd łym  obżarciuchem  m usia ł 
być Herakles. W olno  b y ło  żartować z tego lu b  owe­
go boga, n ie  w o lno  b y ło  ty lk o  tyka ć  s ta rych  nabo­
żeństw, uśw ięconych w ie k ie m  posągów na m ieście, 
an i żartow ać z w yroczn i, k tó re j ra d y  m iasto  zawsze
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w  potrzeb ie  zasięgało. W ypadało  odpraw iać m o d li­
tw y , składać o fia ry  i  chodzić na procesje publiczne. 
W ie rzyć  lu b  n ie  w ie rzyć  m óg ł każdy u  siebie w  do­
m u i  na przechadzce. S ka rg i o ja w n ą  bezbożność b y ­
ły  niebezpieczne i  pociąga ły za sobą z re g u ły  w y ro k  
śm ierc i, p rzed  k tó ry m  m ogła ty lk o  wczesna ucieczka 
ra tow ać albo w ym ow a i  popularność m ów cy takiego, 
ja k  P erykles, k tó ry  z biedą ledw ie  że w y d o b y ł z po­
dobnego p rzypadku  w łasną żonę Aspazję.

A  jednak  te ska rg i pow ta rza ły  się
A T E IZ M

n i e b e z p i e c z n y  coraz częściej ju ż  od po łow y  piątego 
w ieku . W  r. 431 przećU G hrrskazano 

za ate izm  Anaksagorasa, najpobożniejszego zresztą 
z f ilo zo fó w  daw nej da ty . O dróżn ia ł przecież w  św ię­
cie n a jw y ra źn ie j m a te rię  bezduszną, b ierną, podzie lo­
ną na e lem entarne s k ła d n ik i wszechrzeczy, i  u m ys ł- 
-rozum , k tó ry  dopiero w szystk ie  je  w  całości w iąże 
i  układa. W  r. 414 dosta ł w y ro k  śm iere i poeta D iago- 
ras z Melos, k tó ry  naw et d y ty ra m b y  p isyw a ł, ale się 
odw ażył głośno gorszyć ty m , że się bogowie zgoła n ie  
mszczą jaw nego m ordu , jak iego  się na jego roda­
kach dopuśc ili A teńczycy. W  r. 411 przedJJhr.JL£dwie 
u c ie k ł p rzed k ie lichem  c y k u ty  Protagoras, chociaż się 
w y m ija ją co  w y ra ża ł o kw estiach  teologicznych, 
a w_3.99r.^\yypił go  S okrates j ia jn ies łuszn ie j i  n a jn ie - 
po trzebn ie j w  świecie.

W y ro k i te pada ły  z rę k i ludu , k tó ry  m us ia ł w  t ra ­
d y c y jn y m  ku lc ie  w idz ieć ostoję daw nej tężyzny o j­
ców, a na pob łaż liw ie  uśm iechn ię tych  rac jona lis tów  
p a trza ł spode łba, n ie  m ów iąc o tym , że s fe ry  ag ra r­
ne, p roduku jące  ustaw iczn ie  m a te ria ł do n iez liczo­
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nych  o fia r k rw a w ych  i  bezkrw aw ych , m u s ia ły  na 
ró w n i z duchow ieństw em  dbać o ich  poszanowanie.

D o podkopania dawnej re lig ijn o śc i
W Y K S Z T A Ł C E N IE  r  /  , T . . . .

c z y s t o  w  A tenach p rzyczyn iło  się na jw ięce j
l i t e r a c k i e  rozpowszechnione w  w ie ku  p ią ty m

I  J Ę Z Y K O W E  S K Ą D
wyższe w ykszta łcen ie  m łodzieży. 

A teńczyk, k tó ry  b i ł  Persów pod M aratonem , S a lam i- 
ną lu b  P ła ta j am i, u m ia ł ledw ie  czytać i  pisać, t ro ­
chę g ra ł na k ita rze  i  recy tow a ł śpiewnie paręset 
w ie rszy  H om era; reszty uczyło  go życie. Teraz m łody  
cz łow iek la ta  spędzał w  zakładzie sofisty, rozkręca ł 
i  skręcał se tk i zw o jów  papirusu, oczy sobie nad n im i 
z ryw a ł, h im a tio n  m ia ł a tram entem  pochlapany, 
a dow iadyw a ł się tam  o św iecie bożym  m ało  albo 
i  w cale n ic. Ć w iczy ł się ty lk o  w  m ów ien iu  o w szyst­
k im  m o ż liw ym  i  na w sze lk i sposób, i  za, i  p rzeciw . 
M ate ria lnego  w ykszta łcen ia  szkoły so fis tów  n ie  da­
w a ły  i, ja k k o lw ie k  m ia ły  p rzygo tow yw ać na obyw a­
te li i  to  w yb itn ych , n ie  w yk ładano  tam  zupełn ie  nau­
k i  o u s tro ju  państwa, o obow iązkach obyw ate lsk ich .

W edle te o r ii P rotagorasa b y ła  przecież n iepo­
trzebna i  n iem oż liw a  w iedza ob iek tyw na  o czym ko l­
w iek . P rotagoras n ie  uznaw a ł p raw dy  o b iek tyw ne j. 
Prawdę m ia ł, zdaniem  sofis tów , każdy sw oją i  każdy 
m ia ł rację , je że li ty lk o  zdania swego b ron ić  u m ia ł 
i  narzucić je  d ru g im  pe r fas e t nefas. N ie  is tn ia ły , 
m ów iono, zdania p raw dz iw e  i  fa łszyw e, ty lk o  słabsze 
i  s iln ie jsze. M ów cy  na zgrom adzeniu i  w  sądzie n ie  
m ia ła  n ic  obchodzić p raw da ; b y ły  m u potrzebne t y l ­
ko  przekonyw ające pozory p ra w d y : praw dopodo­
b ieństwa.

Sztuka m ów cy w ydaw a ła  się podobną do sz tuk i
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zapaśnika. Jednej i  d rug ie j celem b y ł t ry u m f i  zysk 
osobisty: położenie p rzec iw n ika  na obie ło p a tk i; 
w szystko jedno ja k  i  po k tó re j s tron ie  areny. P ro - 
tagoras sam b y ł autorem  tzw . A n ty lo g ii,  tzn. sze­
regu m ów  dobranych pa ram i na rozm aite  tem aty , 
a b ron iących w pros t sprzecznych stanow isk z rów ną 
siłą  przekonania. To b y ły  e lem entarne ćw iczenia dla 
uczn iów  in s ty tu tó w  re to rycznych .

W edle Gorgiasza znowu n iem oż liw a  b y ła  w iedza 
rzeczowa w  ja k im k o lw ie k  zakresie z tego prostego 
powodu, że „n ic  n ie  is tn ia ło  w  ogóle“  w edle jego 
zdania, k tó ry m  się popisywać lu b ił.

P rzedm iotem  ćw iczeń szko lnych  b y ły  w  in s ty tu ­
tach so fis tów  kw estie  i  ob razk i obyczajowe i  spo­
łeczne, tem a ty  w o lne : porów nan ia, pochw a ły , na­
gany, in te rp re ta c je  m itó w , ro zw ija n ie  i  uzasadnianie 
p ięknych  zw ro tó w  —  zupełn ie  ja k  dzisiejsze zadania 
po lsk ie  w  n ie k tó rych  szkołach średnich, zupełn ie  ta k  
samo n ie  oparte na ja k ie jk o lw ie k  rzeczowej w iedzy, 
ty lk o  czerpane z fa n ta z ji i  z gotowego zapasu języka  
ojczystego: w o lne  ko ja rzen ia  p ięknych  zw ro tów , po­
dane w  sposób, ile  możności, po ryw a jący.

Gorgiasz sam p isyw a ł tego rodza ju  
p r o z a ^ w p ł y w  „p o ch w a ły11, np. H e leny, i  drugą: Pa- 

lamedesa. P op isyw a ł się n im i na 
ig rzyskach o lim p ijs k ic h  i  p y ty js k ic h  przed całą G re­
cją. W  p ię kn ym  m ów ien iu  b y ł m is trzem  p ie rw szo­
rzędnym , dob ie ra ł s łów  poetyck ich , sypał ja s k ra w y m i 
p rzec iw staw ien iam i, on p ie rw szy  zaczął nazywać 
przenośnie, tro p y  i  f ig u ry  re toryczne, ja k  m y  to  dziś 
m ów im y , w  m ow ie  uw aża ł na rów ną  długość po­
szczególnych zw ro tów , rzuca ł od n iechcenia rym y ,
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asonancje i  ry tm y . Za cel sobie pos taw ił zb liżyć  po­
ezję do prozy, nadać prozie u ro k i fo rm y  poe tyck ie j. 
To m u się udaw ało  ty m  ła tw ie j, że głos m ia ł nad­
zw yczaj u jm u ją c y  a donośny i u m ia ł n im  opero­
wać doskonale.

Z jego in s ty tu tu  w yszedł p ierw szorzędny s ty lis ta  
i re to r Izokrates, tra g ik  Agaton, pop isu jący się sztu­
ką swego m is trza  w  p la tońsk ie j Uczcie, znany 
z P latońskiego Gorgiasza poprzedn ik  F r. N ietzschego, 
K a lik les , p ie rw szy socja lista  A lk idam as, w ie lk i w róg  
p isania nad potrzebę i nauk i pam ięciow ej, i  d łu g i 
szereg innych .

O dtąd do wyższego w ykszta łcen ia  należało um ieć 
p iękn ie  m ów ić  na dow o lny  tem at, choćby przez 
kw adrans, w  tow arzys tw ie , po ko la c ji, a ju ż  nie 
zabawą, ale potrzebą życiow ą każdego obyw ate la  
b y ło  um ieć m ów ić  p rzekonyw a jąco  i  um ieć pozyskać 
sobie słuchaczów w  okolicznościach zupełn ie  z góry  
n iep rzew idz ianych : przed  sądem.

W  czasach ustaw icznych  p rzew ro -
W Y M O W A  S Ą D O W A  ,

to w  społecznych o n ic  ła tw ie j me b y ­
ło, ja k  o proces w ytoczony przez p rze c iw n ikó w  po­
lity czn ych  lu b  osobistych n ie p rzy ja c ió ł, a na try b u ­
nale zasiadał t łu m : p ięc iuset lu d z i z m iasta, dobra­
nych  na ch yb i t ra f i.  W ym ow a by ła  przed ty m  fo ­
ru m  je d yn ym  i  kon iecznym  środk iem  do obrony 
i  ataku. S tąd poszukiw ano wówczas s ta rych  i  no­
w ych  podręczn ików  w ym o w y  sądowej.

N a js ta rszy  w yszed ł w  S yrakuzach po śm ierc i 
i  po upadku ty ra n ii H ierona, k ie d y  się tam  n ieskoń­
czony szereg procesów rozpoczął m iędzy m ło d ym i 
re p u b lika n a m i o dobra, k tó re  b y ł poprzedn io ty ra n
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pokon fiskow a ł. A u to re m  te j p ierw sze j re to ry k i b y ł 
Koraks. D rugą  napisa ł uczeń jego T izjasz i  ten  
b y ł nauczycie lem  takiego Gorgiasza i  L izjasza, k tó ­
rz y  słowem  i  p ism em  ro z w ija li i  sze rzy li sztukę dzia­
łan ia  m ow ą na słuchaczów.

l i z j a s z  Liz jasza (k tó ry  u ro d z ił się w  r. 445 
przed Chr.) sp row adził z Syrakuz do 

A te n  sam Perykles. R etor p rzy je ch a ł z ojcem K e fa lo - 
sem i  z b ra tem  Polem archem , zam ieszkał w  P ireusie, 
p ro w a d z ił na spółkę z rodziną pop ła tną fa b rykę  b ro ­
n i w  porcie, podobnie ja k  jego ojciec w  Syrakuzach, 
specja lizow ał się w  tarczach, a o tw o rzy ł oprócz tego 
bardzo uczęszczany i  s ław ny  in s ty tu t w ym ow y. S ta­
ra ł się późn ie j o obyw ate ls tw o  ateńskie. Darem nie, 
bo m u  b ra k ło  podstaw  p raw nych , ale m ora lne  pod­
s taw y m ia ł, choćby ja ko  zac iek ły  dem okrata  i  w róg  
ty ranów , k tó rz y  m u ca ły  m a ją tek  za g rab ili i  kaza li 
zam ordować b ra ta  w  czasie o lig a rc h ii T rzydz iestu .

Że m ów ić  um ia ł, św iadczy to, że w  r. 388 przed Chr. 
pow iedz ia ł w  O lim p ii na ig rzyskach ta k  nam iętną 
m owę p rzec iw  sam ow ładcom  a p i ł  n ie  do Persa, 
ty lk o  do D ion iz josa, ty ra n a  o jczystych  Syrakuz, 
k tó ry  b y ł w spania łe  na m io ty  p rzys ła ł na tę u roczy­
stość wszechhelleńską —  że w zruszen i słuchacze 
w p a d li na tychm ias t na owe n a m io ty  d ion iz juszowe 
i  sp ląd row a li je  ze szczętem. W  ty m  w łaśn ie  ro ku  
b a w ił w  Syrakuzach P la ton, ja ko  gość D ion iz josa, 
a serdeczny p rzy ja c ie l szwagra jego D iona.

L iz jasz  b y ł au to rem  p ło d n ym  i  s ław nym . W  sta­
rożytnośc i obiegało 425 m ów  jego p ióra , przeważnie 
sądowych, k tó re  n ie  zawsze sam w yg łaszał, ale p i­
syw a ł je  ja ko  zaw odow y doradca p ra w n y  d la  u ż y tku



W S T Ę P  T Ł U M A C Z A  29

innych . P isyw a ł też i  s tud ia  erotyczne, n iek iedy  
w  fo rm ie  lis tó w . D o nas doszło ty lk o  34 jego u tw o ­
rów , i  to  n ie k tó re  w  u łam kach. S ta roży tn i ce n ili w y ­
soko jego zwięzłość i  jasność, i  s ta w ia li go naw et 
w yże j od P la tona pod względem  s ty lu . M ia ł być 
m n ie j p iękny , ale w ięce j treśc iw y.

L iz jasz  m óg ł sobie zrazić P latona, bo w łó czy ł 
po sądach A jsch inesa sokra tyka  i  A lk ib iadesa  m łod ­
szego. P la ton  w  ogóle n ie  m ia ł sym p a tii do demo­
k ra tó w  an i do re to rów , ale w  końcu k rz y w d y  m u 
nie z rob ił, k ie d y  m u w  Fa jd ros ie  w  usta k ładzie  
bardzo in teresu jącą rozpraw kę, k tó rą  b y  i  sam m óg ł 
b y ł w  pew nej części podpisać, a późn ie j czyn i je j 
czysto fo rm a lne  za rzu ty  w  sposób bardzo zabawny.

f a j d r o s  K T O  j e s t  Na ty tu le  P ło ń s k ie g o  d ia logu w id ­
n ie je  im ię  Fa jdros, co oznacza po 

g recku: jasny, pogodny^ rozp rom ie n io n y . P raw do­
podobnie slensHtego im ien ia  m a zw iązek z treścią  
d ia logu, bo rów n ie  ła tw o  by ło  przecież P la tonow i 
użyć do tego samego celu p ierwszego lepszego in ­
nego im ien ia .

Fa jd ros w ys tępu je  i  w  Uczcie P la tońsk ie j. W ie lb i 
tam  Erosa ja k o  p ie rw szy  z brzegu m ówca i  przed­
staw ia m iłość ja k o  na jlepszy cem ent p rz y ja ź n i m ię ­
dzy m łodym i, d z ie ln ym i ludźm i.

T u  pozna jem y go ja ko  zapalonego
K T O  G O  U C Z Y Ł  . T  • . „  . ,  . .

i  j a k  ucznia L iz jasza. F a jd ros  u w ie lb ia  
swego m is trza  bezkry tyczn ie , bo le p ­

szych w zo rów  n ie  zna. A  zna całą lite ra tu rę  d o ty ­
czącą. U m ie  na pam ięć podręczn ik  T razym acha 
z Chalcedonu, k tó ry  zalecał okresy i  ry tm y  na po­
czątku i  na końcu m o w y i  podaw a ł przep isy na n a j-
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podlejsze w y k rę ty  adwokackie. Zna teo rię  w ym o w y 
Teodora z B izanc jum , zna w szystk ie  kom pendia 
z tego zakresu, ja k ie  w ych o d z iły  pod s ta łym  ty tu łe m : 
Sztuka, oczyw iście: re toryczna.

Z na laz ł w  n ich  i  w y ć w ic z y ł u  L iz jasza  w szelkie 
m ożliw e  sztuczki o ra to rsk ie : z w ro ty  k ró tk ie  i  zw ię ­
złe: b rachylog ie , pow iedzenia obrazowe: ikonologie, 
pow iedzenia podw ójne : d ip laz jo log ie ; uczono go m ó­
w ić  okresam i i  szeregiem zdań u ryw anych , rozczula­
jąco i  oburzająco, w  przenośniach i  po p rostu ; 
uczono go rob ić  dyspozycję ro zp ra w y  i  b ron ić  n ie ­
praw dopodobnych tw ie rdzeń , ja k  chociażby tego, że 
„H e lena  Menelaosowa b y ła  najzacnie jszą m a łżonką11, 
a „m ucha  na juży teczn ie jszym  stw orzen iem 11; po rów ­
n y w a ł w iosnę i  m łodość, życie i  drogę, um ie  pow ­
tó rzyć  ca ły dowód Zenona z E le i, że A ch ille s  szyb- 
konogi n ie  dogoni żó łw ia , a strza ła  wypuszczona 
z łu k u  n ie  doleci do celu, i  że jeden i  ten  sam ka ­
m ień  jes t nieskończenie m a ły , a równocześnie n ie ­
skończenie w ie lk i;  g łow ę ma pełną ty ch  rzeczy, tra c i 
zd row ie  siedząc po ca łych  dniach nad podręczn ika­
m i i  ćw iczeniam i, k tó re  w y k u w a  na pam ięć; leka ­
rze m u świeże pow ie trze  zalecają i w ięce j ruchu ; 
on słucha, chodzi za m iasto, ale i  tam  jeszcze, kogo 
spotka, każdem u dek lam u je  świeżo wyuczone w y ­
pracowanie albo się o ja k iś  w yw ó d  doprasza na za­
dany tem at; p racu je  nad s iły  —  a m im o  to  ten  m ło ­

d y  cz łow iek  n ie  m a zadowolenia 
teT n a u k i w ew nętrznego: czuje, że w łaśc iw ie , 

m im o ty lu  tru d ó w , żadnym  m ówcą 
n ie  jest, ii gdyby  ta k  do czego przyszło  w  sądzie czy 
na zgrom adzeniu, to  by  przecież go tów  stanąć i  za­
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pom nieć języka  w  gębie, gdyby  ty lk o  t r a f i ł  na kutego 
p rzec iw n ika . T ym  bardz ie j że sam jes t w  g runc ie  rze­
czy dob rym  chłopcem : ła tw o  się zgadza i  najczęściej 
odnosi to  w rażenie, że ten osta tn i m ówca n a jle p ie j 
m ó w ił.

Sam na sam, rob iąc rachunek sum ienia, czuje 
beznadziejną pustkę w  g łow ie  i  w  duszy. W łaśc iw ie  
bow iem  na n iczym  się n ie  rozum ie z ty ch  rzeczy, 
k tó re  d la  in n ych  lu d z i stanow ią zawodowe zajęcie: 
czy to  rzem iosło będzie, czy nauka specjalna, czy 
sztuka. To b y  jednak  może n ie  b y ło  nieszczęściem, 
bo c i specja liśc i w łaśc iw ie  także się na sw oje j ro ­
bocie nie znają. Sokrates im  to co dzień pod p o r ty ­
k ie m  w ykazu je . N a jlepszy dowód, że specjalne w y ­
kszta łcenie n ic  n ie  w a rte  —  ty lk o  w ym ow a! Sokra­
tes przecież bierze ich  ty lk o  w ym ow ą i  n iczym  w ię ­
cej, i  to  m u  starczy za p ra k ty k ę  i  za teorię . A le  
Sokrates m y ś li ogrom nie jasno i  bez zmęczenia. To 
je s t d z iw n y  okaz: ja k iś  u rodzony mówca, m ówca 
z n a tu ry ; n igdzie się n ie  uczył, a jednak  sam tw ie r ­
dzi, że się w sze lk ie j dzielności w yuczyć można. 
Fa jd ros się w yuczy! Zresztą, to  jasne m yślen ie  n ie  
je s t tak ie  konieczne. W ystarczy, żeby p rze c iw n ik  
m yś la ł m ę tn ie  i  żeby m u do tego pomóc —  ty lk o  
m u odpow iednio g łow ę trzeba um ieć zakręcić —  
w te d y  się je s t na w ie rzchu, chociaż się naw et n ie 
je s t Sokratesem  an i L izjaszem . To je s t m is trz  
dopiero: św iadom y a rtys ta l Bo Sokrates n ie  m a po­
jęc ia  o regu łach sz tuk i i  n ie m a w a ru n kó w  zewnę­
trznych . On je s t dob ry  na ry n k u ; lepszy b y łb y  na 
scenie, naw et i  bez m aski —  ale n ie  m a m ów n icy , 
na P nyksie !
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W yszedł Fa jd ros z dom u starego p i-
W Y K S Z T A Ł C O N Y  . .

m ł o d z i e n i e c  ja czyn y  M orycnosa, gdzie L iz jasz
i  o t o c z e n i e  w łaśnie gościł w  m ieszkan iu  znanego 

o j c z y s t e  °

w ięce j z o lb rzym ie j b rody  n iz  z p rze­
m ów ień  pub licznych  demagoga Epikratesa. W yp ro ­
s tow a ł d ługo skulone cz łonki, pod pachą m ia ł i  teraz 
rękop is  L izjaszowego w ypracow an ia  wzorowego 
i  zna lazł się na u lic y  pośród opatrzonych s ta rych  za­
b y tk ó w  ojczystego m iasta, do któ rego  p rz y lg n ę ły  po­
dania ja k  p roch  u liczny . Tuż obok sterczą n iedokoń­
czone m u ry  O lim p ie jonu , k tó re  jeszcze D euka lion  
m ia ł zakładać zaraz po potopie. N ieda leko  szczelina 
w  ziem i, k tó rę d y  się resz tk i w ód potopu w  głąb 
z la ły  i  p rzepad ły  na zawsze. D a le j grób Deukaliona. 
C iekawa rzecz, czy j ten  g rób w łaśc iw ie  i  ile  p ra w d y  
w  te j całej h is to rii?  „T y le  je j jest, i le  ci się w yd a ­
je , że je s t“  pow iedz ia łby  m u na to  Protagoras. 
A le  jem u  się w łaśn ie  n ie  w yda ło  an i tak, an i 
inaczej —  nie  m ia ł w  te j spraw ie  żadnego zdania: 
an i słabego, an i silnego. B y łb y  się chętn ie  kogo za­
p y ta ł, co o ty m  m yś li. Tuż obok tem istoklesow e 
m u ry  m iasta, a zaraz za n im i św ię ty  okręg A p o llin a  
P y ty jsk iego . Na m urach  o łta rz  „Zeusa w  b ły s k a w i- 
cach“ . Z  niego ka p ła n i A p o llin a  ś ledz ili uważnie 
podczas b u rzy  b łyskaw ice  nad góram i Parnasu.

Dużo się z tego muszą dow iadyw ać! „W łaśn ie  
ty le , ile  im  się zdaje, że się dow ia d u ją ". T y lk o  że 
im  się praw dopodobnie naw et i  n ie  zdaje. O szukują 
n ie  siebie, ale d rug ich . Z  d ru g ie j s trony  przecież nie 
oszukują, bo k to  im  dobrow o ln ie  w ie rzy , n ie  pono­
si k rz y w d y ; a potem , skoro ktoś w ie rzy , że m ów ią  
praw dę, to  m ów ią  is to tn ie  p raw dę  —  d la  niego. Cie­
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kaw a rzecz, czy ta  P y tia  w  D e lfach  także ty lk o  d la 
m arnego obola d ła w i się trz y  razy dziennie g o rzk im  
liśc iem  bobkow ym  i  w ygn ia ta  ten św ię ty  tró jn ó g  
w  na jfa ta ln ie jszym  pow ie trzu  w  G recji?  A  może 
przecież coś na ty m  jest? Fa jd ros nie w iedz ia ł. Czuł, 
że s ta ry  Akum enos, asklepiada, u m ia łb y  m u o ty m  
je j be łko tan iu  w ieszczym  coś pow iedzieć i nazwać 
to  w  szczególny sposób. On sam nie um ia ł, ale też to 
n ie  jego rzecz. On pow in ien  ty lk o  um ieć b ron ić  
zarówno tego zdania, że D e lfy  to świętość, ja k  
i w  danym  razie tego, że to  wszystko oszustwo. Cho­
ciaż to ogrom nie słabe zdanie, to ostatn ie —  mocno 
pachnie cyku tą !

W  te j c h w ili k toś go zaw o ła ł po im ien iu .

J — Fa jd ro s





FAJD R O S



OSOBY D IA LO G U

S O K R A T E S

F A J D R O S



s o k r a t e s . K ochany Fa jdrosie , dokądże to  i  skąd? 
f a j d r o s . Od Lizjasza, Sokratesie, od syna Kefalosa. 

A  idę się przejść za m iasto. D ługo  tam  u niego by­
łem ; siedziałem  od samego rana'. A  że słucham  rad 
tw o jego  i  m ojego p rzy jac ie la  Akum enosa, w ięc prze­
chadzki odbyw am  po drogach; on powiada, że to 
m n ie j męczy n iż  te po k rę tych  u licach  m iasta.

s o k r a t e s . Dobrze pow iada, p rzy ja c ie lu . A  to w idać, 
L iz jasz  b y ł w  mieście.

f a j d r o s . Tak, u Epikratesa, w  ty m  domu u M o ry - 
chosa, ko ło  św ią ty n i Zeusa O lim p ijsk iego .

s o k r a t e s . No a cóż tam  by ła  za rozmowa? O czyw i­
sta, że was L iz jasz m ow am i częstował.

f a j d r o s . Dowiesz się, je że li masz czas pójść ze mną 
kaw a łek  i posłuchać.

s o k r a t e s . Czemu nie? N ie  w ierzysz może, że ja  tak, 
ja k  P inda r powiada, „w ię ce j n iż czas d rog i cenię 
to “ , żeby słyszeć tw o ją  rozm owę z Lizjaszem? 

f a j d r o s . To prow adź! 
s o k r a t e s . No, w ięc może opowiesz? 
f a j d r o s . Tak, tak, Sokratesie; to  w łaśnie coś dla 

ciebie do słuchania. Bo m owa, o k tó re jśm y  rozm a­
w ia li, m ia ła  strasznie e ro tyczny tem at.

L iz jasz opisał zabiegi m iłosne około ja k ie jś  p iękno­
ści, ale n ie  ze s trony  m iłośn ika , i w  tym  w łaśn ie  ca ły 
f ig ie l. Bo m ów i, że pow inno  się raczej obdarzać
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w zg lędam i tego, k tó ry  n ie  kocha,_n iż tego, k tó ry  
kocha. ■ i

s o k r a t e s . To zn akom ity  mąż! Żeby on ta k  napisał, 
że się pow inno  raczej ubogiego p rzy jm ow ać n iż  bo­
gatego, i  starego raczej n iż  m łodego i  ja k i tam  je ­
szcze ja  jestem  i n ie jeden z nas. To b y  dopiero b y ły  
m ow y „k u ltu ra ln e  i  społeczne"!

Ja się tak zapa liłem  do słuchania, że choćbyś 
ty m  spacerkiem  i  do M egary  zaszedł i, ja k  H e rod i- 
kos zaleca, spod samych m u ró w  m ie jsk ich  nazad 
w raca ł, n ie  opuszczę cię na k rok .

f a j d r o s .  Co ty  mówisz, Sokratesie poczciw y! T y  
m yślisz, że co L iz jasz d łu g i czas i  p rzy  w o lne j g ło ­
w ie  uk łada ł, on, p ie rw szy p isarz współczesny, to  ja , 
la ik , p o tra fię  z pam ięci pow tó rzyć , ja k  się na leży —  
tak, ja k  on? D aleko m i do tego, chociaż przyznam  
się, że chc ia łbym . W o la łb ym  to n iż  w o rek  z łota!

s o k r a t e s . E j, Fa jd rosie ! Jeżeli ja  Fajdrosa nie 
znam, to chyba siebie samegom zapom niał. A le  an i 
jedno, an i d rug ie  n ie  zachodzi. Doskonale w iem , że 
on te j m ow y L iz jasza n ie  jeden raz słuchał, ale k i l ­
ka razy. Raz po raz p ros ił, żeby m u pow tarzać, 
a tam ten pow ta rza ł bardzo chętnie. A  tem u naw et 
i  tego n ie  by ło  dość! Toteż w z ią ł w  końcu rękopis 
do ręk i, przeg ląda ł na nowo to, co go na jw ięce j po­
ciągało. Nad tą robotą siedzia ł od rana, zm ęczył się 
i  poszedł się przejść. A  w id z i m i się, dalibóg, że w y ­
k u ł m owę na pam ięć; chyba że b y ła  może bardzo 
długa. A  szedł za m iasto, żeby ją  przedeklam ować. 
Spotka ł po drodze człow ieka, k tó ry  c ie rp i na słucha­
nie m ów. Zobaczył go; zobaczył i ucieszył się, że bę­
dzie m ia ł tow arzysza zachw ytów , i  pop ros ił go z sobą.
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A  k ie d y  go ten, rozkochany w  m owach, prosi o po­
w tórzen ie , ten zaczyna rob ić  ceregiele, że napraw dę 
nie ma ochoty m ów.ć. A  na końcu, gdyby go cz łow iek 
nie b y ł chcia ł po dobre j w o li słuchać, b y łb y  gw a łtem  
b y ł m ó w ił. W ięc, m ó j Fa jdrosie , poproś Fajdrosa, 
żeby to, co i  ta k  za ch w ilę  zrob i, ju ż  teraz raczy ł 
zrob ić!

f a j d r o s . No, n ie; dopraw dy; to  d la  m n ie  jes t ogro­
m na korzyść —  tak, ja k  po tra fię , m ów ić. T ym  bar­
dzie j że ty , zdaje się, n ie  puścisz m nie, zan im  c i n ie  
pow iem ; inna rzecz, ja k .

s o k r a t e s . To bardzo c i się dobrze zdaje! 
f a j d r o s . No, to  ju ż  ta k  zrobię. Bo rzeczyw iście, 

Sokratesie, s łów  zgoła n ie  um iem  na pam ięć. T y lk o  
z treśc i pam iętam  p raw ie  że wszystko, czym  się, ja k  
L iz jasz  m ó w ił, różn i zakochany i  n iekocha jący, i to
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p u n k t za punk tem  prze jdę  po ko le i, zacząwszy od 
pierwszego.

s o k r a t e s . Przejdziesz, przejdziesz, pokazawszy 
przede w szystk im , kochanie, co to tam  masz w  le ­
w y m  ręku  pod h im a tionem ! Bo ja  zgaduję, że w la ­
n ie  tę mowę. Jeś li to ona, to bądź przekonany, że 
ja  cię w p raw dz ie  bardzo kocham, ale skoro tu  jes t 
i  L iz jasz  —  nie m am  w ie lk ie j ochoty służyć c i za 
okaz do ćw iczeń krasom ówczych. W ięc daw aj no 
to, pokaż!

f a j d r o s . D a j spokój; p rys ła  m o ja  nadzie ja  w  tob ie ; 
m yśla łem , że się trochę przećwiczę. W ięc może u - 
siądziem y, gdzie chcesz, i  będziem y czyta li?

s o k r a t e s . Chodźm y stąd; w róćm y się w zd łuż  
Ilissu , a potem  gdzie bądź usiądziem y spokojnie .

f a j d r o s . Doskonale się tra f iło ,  że n ie  m am  trz e w i­
ków  na sobie. No, ty , oczyw iście, n igdy. W iesz: n a j­
le p ie j chodźm y rzeczką, zamaczawszy nogi. To n ie  
jes t n ieprzy jem ne, szczególnie o te j porze ro ku  i  dnia.

s o k r a t e s . No to  idź naprzód i  rozg ląda j się, gdzie- 
by  można usiąść.

f a j d r o s . W idzisz tam ten  ja w o r, ten  w ysoki? - 
S O K R A T E S . A lb o  CO?

f a j d r o s . Tam  cień je s t i  w ia tru  trochę, i  tra w a ; 
jes t gdzie usiąść, można się i wyciągnąć, ja k  wolisz. 

s o k r a t e s . No, no, prowadź.
f a j d r o s . S łucha j, Sokratesie, czy to  n ie  stąd gdzieś 

znad Ilissu , pow iada ją, Boreasz p o rw a ł O reityę? 
s o k r a t e s . A  pow iada ją.

f a j d r o s . Może to  w łaśn ie  stąd? Bo jakaż to cudna,
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czyściutka i  p rze jrzys ta  woda. Doskonale b y  sią tu  
m og ły  dziewczątka baw ić nad brzegiem. c

s o k r a t e s . To n ie stąd; to  tam  n iże j, z ja k ie  dw ie, 
t rz y  staje, gdzie się przechodzi do św ią ty n i A r te m i­
dy. Tam  jeszcze gdzieś jes t o łta rz  Boreasza.

f a j d r o s . N ie  uważałem . A le  pow iedz, na Zeusa, 
Sokratesie, czy ty  w  ten m it  w ierzysz?

s o k r a t e s .  G dybym  i n ie  w ie rzy ł, ta k  ja k  m ędrcy  IV 
dzis ie js i, n ic  by  w  ty m  n ie  by ło  szczególnego. W tedy 
bym  m ęd rkow a ł i  m ó w ił, że ją  tchn ien ie  Boreasza 
zepchnęło ze skał pob lisk ich , k ie d y  się baw iła  z F a r- 
m akeją, a k ie d y  w  ten sposób zginęła, zaczęto m ó­
w ić , że ją  Boreasz po rw a ł. A  może z pagórka Aresa; d  

bo opow iada ją  i  ta k i m it,  że to  stam tąd, a n ie  stąd 
została porw ana. Ja to , w iesz Fa jd rosie , uważam  
za rzeczy bardzo m iłe , ale żeby się ty m  zajm ować,
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do tego trzeba kogoś, k to  m a dużo zdolności, s ił, 
czasu, c ie rp liw ośc i, choćby ju ż  dlatego, że potem  m u­
sisz cen taury  staw iać na dw ie  nogi albo i Chim erę, 
a potem  zatrzęsienie rozm a itych  Gorgon, Pegazów 
d in n ych  jak ichś  dziw o lągów  g łup ich  i  n ie  w iadom o 

e do czego podobnych. Jakby  cz łow iek  w  to n ie  w ie ­
rz y ł, a b ra ł się do w ytłum aczen ia  wszystkiego ta k  
na g ru b y , ch łopsk i rozum , to bardzo b y  dużo na to 
czasu potrzeba i  g łow y. Ja ca łk iem  n ie  m am  na to 
g ło w y  i  czasu. A  to w idz isz dlatego: Ja n ie  jestem, 
w  stanie, ja k  napis w  D e lfach  pow iada, pgznać s iebie 
samego. W ięc m i się to śmieszne w yda je , k ie d y  sie- 

230 b ie  jeszcze n ie  znam, baw ić  się w  tak ie  n ieswoje, 
n iesam ow ite  dociekania. W ięc m ało  się ty m i rzeczam i 
in te resu ję ; b io rę  je  tak, ja k  wszyscy in n i i, ja k  m ó­
w ię , n ie  to badam, ale siebie samego, czy ja  sam n ie 
jestem  byd lę  ba rdz ie j zaw iłe  i  zakręcone, i  nadęte 
n iż  T y fon , czy też prostsze i  bardz ie j łaskawe, k tó re  
z n a tu ry  ma w  sobie coś boskiego i  coś n iskiego. A le  
p rzy ja c ie lu , ta k  pom iędzy w ie rszam i —  czy to n ie  to 

b  drzewo, do któregoś nas p row adził?
f a j d r o s . Tak, to w łaśn ie  ono. 

v  s o k r a t e s . Na H erę! Toż to  śliczna ustroń. Ten 
ja w o r ogrom nie roz łożys ty  i  w ysok i. I  ta  w ie rzba  
wysoka, a ś liczny  cień daje, a taka  cała obsypana 
kw iec iem ; będzie nam  tu  cudnie pachło. A  jak ież  
m iłe  ź róde łko  p ły n ie  spod ja w o ru . Bardzo zim na 
woda, możesz nogą spróbować. D ziew ice i  posągi 
św ięte pod d rzew am i; w idać, to  uroczysko Ache loo- 

c sa i  n im f jakicheś. A  proszę cię, ten  w ia tr  tu ta j —  
ja k i strasznie m iły  i  łagodny. To le tn i w ia tr  ta k
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szum i a p rz y  n im  św ierszczów chór. A le  z tego 
w szystkiego najlepsza tra w a  i  na jładn ie jsza, żeby 
się ta k  przeciągnąć tam  na ty m  łagodnym  w zn ie ­
sieniu. Doskonaleś w yp ro w a d z ił, kochany Fajdrosie .

f a j d r o s . W iesz co, żeś ty  ja k iś  d z iw n y  człow iek. 
Zupe łn ie  ta k  mówisz, ja kb yś  n ie  w iadom o skąd 
p rzy jecha ł, a n ie  b y ł tu te jszy . T y  się w  ogóle n i­
gdzie z m iasta w  okolicę n ie  ruszasz i  bodaj żeś jesz­
cze n ig d y  n ie  b y ł za m uram i.

s o k r a t e s . No, w ybacz m i, m ó j kochany. Ja się 
przecież lu b ię  uczyć. A  okolice i  drzewa niczego 
m n ie  n ie  chcą nauczyć, ty lk o  ludz ie  na m ieście. A le  
zdaje m i się, żeś ty  d la  m n ie  zna laz ł le ka rs tw o  na 
chodzenie, dopraw dy; bo tak , ja k  się w yg łodn ia łe  
cie lę prow adzi, że m u się .p rz e d  pysk iem  ja k im ś  
w iechc iem  trzęsie czy gałęzią, ta k  ty  m i będziesz
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pod nos podsuwał m o w y  w  rękop is ie  zw in ię te  i  c ią­
ga ł za sobą po całej A ttyce , czy gdzie tam  dale j ze-

e  chcesz. Tymczasem, k ie d ym  ju ż  tu  zaszedł, w yc iąg ­
nę się na tra w ie , a ty  p rz y jm ij dow olną pozycję,

oq| b y leby  c i czytać by ło  w ygodnie , i  czyta j.
V I f a j d r o s .  T o posłucha j!

O co m i chodzi, wiesz, i  że za w łaśc iw ą  uważam  
231 la ką  rzecz pom iędzy nam i, toś słyszał. Sądzę zaś, że 

n ie  pow inno  m n ie  om ijać  to, czego pragnę, dlatego 
że w łaśn ie  zakochany w  tob ie  n ie  jestem .

Toż tak iem u  późnie j ża l każdej wyśw iadczone j 
p rzys ług i, skoro ty lk o  żądzę nasyci. A  ta k i, ja k  ja , 
n ig d y  n ie  m a okresu w y rzu tó w . Bo n ie  z m usu p rz y ­
s ług i w yśw iadcza, ale z dobre j w o li o drug iego dba, 
ja k  może; ta k  że lep ie j by  i  oko ło  w łasnych spraw  n ie  
chodził.

A  jeszcze ci, co kochają, n o tu ją  sobie w szyst­
k ie  s tra ty  m ate ria lne , ja k ie  pon ieś li przez m iłość, 
i  w szystk ie  p rzys łu g i osobiste, a zważywszy jeszcze 

b  to, ile  ich  to wszystko tru d ó w  kosztowało, uważają.Ł 
że ra ch u n k i daw no w yrów nane  i  n ic  się od n ich  
w ięce j n ie  należy ukochanej osobie. N atom iast ci, 
co n ie  kochają, n ie  mogą się an i ty m  zasłaniać, że 
przez to  zan iedbu ją  in te resy  p ryw a tne , an i w ym a­
w iać  mogą tru d y  podczas zabiegów poniesione, an i 
się skarżyć, że się przez to z rodziną po różn ili. Za­
czerń skoro ty le  u jem nych  s tron  odpada, n ie  pozo­
sta je  n ic, ja k  ty lk o  dbać w edle na jlepsze j w iedzy 
i  w o li o w zg lędy d ru g ie j s trony.

A  potem, je ś lib y  kochających cenić dlatego, że 
c o sw ym  afekcie na jw yższym  zapew nia ją  tych, k tó ­

rych  w  danej c h w ili kochają, i  m ów ią , że go tow i
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i  słowem , i  czynem  poróżnić się z w szys tk im i d la  
p ięknych  oczu osób ukochanych, ła tw o  poznać, ja ka  
to  prawda, skoro zawsze w yże j cenią tych, w  k tó ­
rych  się k iedyś późnie j kochają, i  go tow i się naw et 
źle obchodzić z daw n ie jszym i p rzedm io tam i m iłości, 
je ś li się to  późnie jszym  podoba. W ięc któż w id z ia ł 
wdaw ać się w  coś podobnego z lu d źm i c ie rp iącym i 
wadę tego rodza ju , że n ie  b ra łb y  się do je j leczenia d  

n ik t,  k to  ma doświadczenie w  ty ch  sprawach? Prze­
cież sami przyzna ją , że stan ich  to  choroba raczej 
n iź li zdrowe zm ysły, i  choć w iedzą, że u n ich  w  g ło ­
w ie  źle, n ie  um ie ją  zapanować nad sobą. Toteż ja k  
mogą, przyszedłszy do siebie, uznawać za dobre to, 
czego im  się chcia ło w  ty m  stanie osobliwym ?

I  to zważ, że gdybyś chc ia ł w y b rać najlepszego 
spośród tych , k tó rz y  cię kochają, to  n ie w ie lk i m ia ł­
byś w yb ó r; p rzec iw n ie , gdybyś spośród . in n ych  lu ­
dzi szukał tego, k tó ry  by c i na jw ięce j odpow iadał, 
w y b ó r masz ogrom ny. P rzeto  znacznie w iększe jes t 
praw dopodobieństw o, że w łaśn ie  gdzieś m iędzy ty m i e  

w ie lom a będzie cz łow iek  godny tw o je j p rzy jaźn i.
A  je ś li się obawiasz sądu o p in ii pub liczne j, abyś V II 

się n ie skom prom itow a ł, k ie d y  się ludzie  o ty m  do­
w iedzą, to  przecież ludz ie  zakochani zawsze m yślą, 
że im  ca ły św ia t zazdrości tak, ja k  on i je d n i d ru - 232 

gim , przeto ich  ję zyk  św ie rzb i i  am b ic ja  podnieca 
do przechw a łek przed w szys tk im i, że ich  tru d y  nie 
poszły na m arne, a ci, co nie  kochają, są od n ich  
m ocn ie js i —  w o lą  to, co napraw dę dobre, n iż e li sła­
wę u ludz i.

Oprócz tego ludz ie  się zawsze muszą dow iedzieć 
i  zobaczyć, je że li się k toś w  k im ś kocha i  chodzi
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za n im , i  ro b i z tego w ie lką  rzecz, ta k  że ja k  ich  
ty lk o  ktoś zobaczy rc zm aw ia jących, zaraz m yś li, 
że albo w łaśn ie  coś m iędzy n im i by ło , albo zaraz 
będzie. A  tym , k tó rz y  się n ie  kochają, n ik t  naw et 
n ie  m yś li brać za złe schadzki, bo każdy w ie , że 
trzeba się n ieraz z d ru g im  zobaczyć, czy to  z p rz y ­
jaźn i, czy d la  ja k ie jś  in n e j p rzy jem ności.

I  jeszcze jedno: je że li się obawiasz zbliżeń oso­
b is tych, bo uważasz, że tru d n o  o p rzy jaźń  trw a łą , 
i  n iech ty lk o  zajdzie jak ieś  n ieporozum ienie, to n ie ­
szczęście d la  obu stron, a tyś  dał, co masz n a jd roż ­
szego, w ięc i  trac isz ogrom nie w ie le  —  w  ta k im  ra ­
z ie w iece j sig obaw iać pow in ien  byś tych , k tó rzy  ko­
chają. Ich  przecież każdy drobiazg w  rozpacz w p ra ­
w ia  i  wszystko się dzieje, zdaniem  ich, ty lk o  na ich  
nieszczęście.

W ięc też un iem oż liw ia ją  ukochanym  osobom wszel­
k ie  stosunki z ludźm i, bo się boją lu d z i zamożnych, 
aby ich  n ie  p rzew yższy li m a ją tk iem , a lu d z i w y ­
kszta łconych także, aby n ie  p rz y ć m ili poziom em  
um ys łow ym . A lb o  je ś li k to  ja ką  inną zaletę posiada, 
każdego p iln u ją , czy jak iego  w p ły w u  nie w yw ie ra . 
I  ta k  cię od w sze lk ich  stosunków  z lu d źm i odw iodą, 
że będziesz sam w śród lu d z i ja k  palec, a n ie  będziesz 
m ia ł p rzy jac ie la . A  je ś li zechcesz swego dobra pa­
trzeć i  być m ądrze jszym  n iż oni, n ieporozum ien ie  
będziiesz m ia ł gotowe.
" A  je ś li ktoś w cale n ie  kochał, ale ja ko  dz ie lny  
mąż ta k  postąp ił, ja k  m u b y ło  potrzeba, ten  n ie  bę­
dzie zazdrosny o tow arzysk ie  zb liżen ia ; p rzec iw ­
n ie : n iechę tn ie  by  p a trz y ł na tych , k tó rz y  by  cię 
u n ik a li;  uw aża łby, że się chyba k rz y w ią  na ciebie,
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a stosunki tow arzysk ie  to rzecz pożyteczna. Toteż e  

znacznie w iększe praw dopodobieństw o, że się sto­
sunek z ta k im  cz łow iek iem  w  p rzy ja źń  rozw in ie , n iż  
w  nienaw iść.

A  oprócz tego n ie jeden kocha dlatego, że m u się 
cia ło jak ieś  podobało _prędzej, n im  cha rak te r czyjś 
poznał i  s tosunki domowe, przeto barcteo niepewna 
to  rzecz, czy ta k i zechce być p rzy jac ie lem  jesz­
cze i w tedy , k ie d y  przestanie pragnąć. A le  je ś li się 233 

jacyś lu d z ie  n ie  kocha li n igdy , ale ży jąc z sobą 
od dawna w  p rz y ja ź n i zb liża ją  się do siebie, to  nie 
podobna, żeby ich  p rzy ja źń  um nie jszyć m ia ło  to, co 
im  przy jem ność daje obopólną: n ie  —  to  będą dla 
n ich  trw a łe  p a m ią tk i na przyszłość.

A  oprócz tego, z pewnością lepszym  się sta- V III 
niesz, je że li m n ie  posłuchasz raczej n iż  zakochanego
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I w  tobie. Bo ta k i na j  n iesłusznie j  w  św iecie będzie 
c h w a lił wszystko, co ty lk o  powiesz czy zrobisz, bo 

b  z jedne j s tro n y  bo i się tw o je j niechęci, a potem  sam 
gorzej w idz i, ta k  go żądza zaślepia, jBo tak ie  rzeczy 
m iłość z lu d źm i w yp ra w ia : n ieszczęśliwym  każe się 
g ryźć  rzeczam i, k tó ry m i b y  się n ik t  in n y  n ie  m a rt­
w ił,  a szczęśliwym  chw a lić  każe i  tak ie  rzeczy, k tó ­
ry m i się cieszyć n ie  w a rto . Toteż raczej żałować 
na leży lu d z i kochanych, n iże li im  zazdrościć. A le  
je ś li m nie  posłuchasz, będę z tobą obcował me d la 
ch w ilo w e j rozkoszy, ale i  na przyszłość będzie z tego 

c pożytek, i  nie  m iłość nade m ną będzie panowała, 
ale ja  sam  nad sobą, an i o drobnostk i m iędzy na­
m i a w a n tu r n ie  będzie i  n ienaw iści, ty lk o  o w ie l­
k ie  rzeczy pom aleńku, po troszku  się k iedyś pognie­
w am y, bo c i m im ow o lne  uchyb ien ia  przebaczę, 
a um yślne  będę się s ta ra ł odsuwać. To jes t je d yn y  
p rob ie rz  p rzy ja źn i, k tó ra  ma trw a ć  długo.

A  je ś li c i to  przed oczyma stoi, że_ nie^m oże się 
s iln a  p rzy ja źń  zawiązać tam , gdzie m iłośc i n ie  ma, 

d  to zastanów się, że w  ta k im  razie an ibyśm y synów  
n ie  p o w in n i kochać, an i o jców , an i m atek, an ibyś­
m y  w ie rn ych  p rz y ja c ió ł pozyskać n ie  m og li, bo te 
stosunki n ie  w y ra s ta ją  z żądzy tego rodza ju , ty lk o  
na ca łk iem  in n y m  tle .

Poza ty m , je ś lib y  należało zawsze ty m  ustępo­
wać, k tó rzy  nas po trzebu ją  na jw ięce j, to  by  po trze­
ba i  w  innych  spraw ach uw zg lędn iać n ie  lu d z i n a j­
lepszych, ale na jba rdz ie j po trzebu jących. Tacy bę­
dą na jw dzięczn ie js i, bośmy im  n a jp rzyk rze jszy  b rak  
usunę li. A  w ięc i  na p rzy jęc ia  do dom u własnego 

e  nie na jb liższych  p rz y ja c ió ł zapraszać należy, ale

1
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tych , co się wypraszają i  chcą się napchać do syta. 
Tacy cię będą kochać i  chodzić za tobą, i  pod sa­
me d rz w i p rzy jd ą , i  cieszyć się będą na jw ięce j, 
i ogrom nie będą wdzięczni, i  wszystk iego najlepsze­
go c i będą życzy li.

W ięc uw zg lędn iać może n a le ż e n ie  tych , k tó rz y  
nas po trzebu ją  na jw ięce j, ale tych , k tó rz y  się n a j­
le p ie j odwdzięczyć po tra fią .

I  n ie  tych , k tó rz y  ty lk o  kochają, ale tych , k tó ­
rzy  są nas na jgodn ie js i.

I  n ie  tak ich , k tó rz y  się w dz iękam i tw y m i nasycą, 
ale k tó rz y  się i  chlebem  z tobą podzie lić  zechcą, 
k ie d y  się postarzejesz.

I  n ie  tak ich , k tó rz y  się potem  chw a lić  będą przed 
ludźm i, ale tak ich , k tó rz y  o w szys tk im  p rzyzw o ic ie  
przed lu d źm i zam ilczą.

I  n ie  tych , k tó rzy  się k ró tk i czas nam i in te resu­
ją , ale tych , k tó rz y  p rz y ja c ió łm i zostaną przez całe 
życie.

I  n ie  tych , k tó rzy , gdy ich  żądza odejdzie, szukać 
będą pozoru do zw ady, ale tak ich , k tó rzy , gdy ich 
piękność opadnie, dopiero w  ca łym  b lasku dzielności 
w ystąp ią .

W ięc pam ię ta j o tym , co m ów ię, a i  to  zwTaż, że 
i  p rzy jac ie le  zakochany m  n ieraz czyn ią  uw agi, że 
się ź le  prowadzą, a tak iem u, k tó ry  n ie  kocha, n ik t  
z b lisk ich  n ig d y  n ie  c zyn ił w y rzu tó w , ja ko b y  się 
przez to  źle urządzał.

A le  może chcesz m n ie  zapytać, czy c i radzę 
w zg lędam i obdarzać w szystk ich , k tó rz y  cię n ie  ko ­
chają? Ja m yślę, że naw et zakochany w  tob ie  nie 
chc ia łby, żebyś się ta k  odnosił do w szystk ich , k tó -

4 — F a jd ro s
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rz y  cię kochają. Bo an i to  w ypada ze w zg lędu na 
drugiego, an i się to  udać może, je ś li chcesz, żeby
ludz ie  o ty m  n ie  w iedz ie li. A  trzeba, żeby stąd
żadna n ie  w y n ik a ła  szkoda, ale pożytek d la  obu 
stron.

Zda je  m i się, że dość tego, co pow iedzia łem ; a jeś­
l i  jeszcze czego pragniesz i  m yślisz, żem pom iną ł, to 
się p y ta j!

Jakże c i się, Sokratesie, ten  odczyt w ydaje? N ie ­
praw daż, że nadzw ycza jny! I  w  ogóle, i  przez ten 
dobór słów !

s o k r a t e s .  A leż to  w p ros t boska rzecz, p rzy ja c ie lu  
—  toż m i zupełn ie  m owę odebrało. A  k ie d ym  na 
ciebie pa trza ł, ja k  czytasz, Fajdrosie , m ia łem  w ra ­
żenie, że cię ten  odczyt cieszy, a że się na tych
rzeczach n ie  rozum iem  ta k  dobrze ja k  ty , w ięc
szedłem za tobą i  w  ślad za tobą w  szał zachw ytu  
wpadałem , boska g łow ino ! 

f a j d r o s .  A  tak, na tu ra ln ie , przecież ty  żartu jesz! 
s o k r a t e s .  Uważasz, że ża rtu ję , a n ie  m ów ię  serio? 
f a j d r o s .  Oczywiście, Sokratesie; ale ta k  nap raw ­

dę pow iedz, na Zeusa, na pa trona  p rzy ja źn i: czy 
p o tra fiłb y  k tó ry  G rek coś lep ie j i  w ięce j pow ie ­
dzieć na ten temat?

s o k r a t e s .  Jakto? To m am y i  z tego w zględu od­
czy t chw a lić , że au to r pow iedzia ł, co potrzeba, a nie 
ty lk o  z tego p u n k tu , że z w ro ty  b y ły  jasne, okrągłe, 
dosadne i  wycyzelowane? Jak  potrzeba, to  n iech i  tak  
będzie d la  tw o je j p rzy jem nośc i, bo ja  tego n ie  uw a­
żałem ; ta k i jestem  ladaco. T y lko m  na re to ryczną 
stronę zw raca ł uwagę, a to  m ało, pew nie  naw et 
i  w ed ług  L izjasza. I  tak ie  odniosłem  w rażenie,
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Fajdrosie , chyba że będziesz innego zdania, że on 
po dw a i  po trz y  razy  jedno i  to  samo pow tarza, 
ja k b y  n ie  m ia ł napraw dę w ie le  do pow iedzenia na 
ten  jeden tem at, a lbo ja k b y  m u na czymś ta k im  
n ie  zależało. I  m ia łem  w rażenie, że on się pop isu je  
ja k  m ło d z ik  na zapasach; chce pokazać, że jedno 
i to  samo p o tra fi i  tak , i  inaczej pow iedzieć, a za­
wsze to  znakom ic ie  w ypadnie .

f a j d r o s .  Pleciesz, Sokratesie. Przecież odczyt ma 
przeważnie jeden i  ten  sam tem at. A  z tego, co 
m ożna z tego tem atu  w ydobyć  i  co b y  w a rto  o n im  
pow iedzieć, on n ie  pom iną ł niczego, ta k  że po jego 
odczycie n ik t  w  ogóle n ie  może pow iedzieć na ten 
tem a t n ic  w ięce j an i le p ie j.

s o k r a t e s .  O, tu  c i się n ie  dam przekonać, choćbym  
chcia ł. Bo s ta rzy i  m ądrzy  ludzie  i  kob ie ty , k tó re



52  F A J D R O S  X

na ten  tem a t m ó w iły  i  p isa ły, przekona ją  m nie, 
że n ie  m am  ra c ji, naw et gdybym  to d la  ciebie zro­
b i ł  i  p rzyzna ł c i słuszność.

f a j d r o s .  A  jacyż to? Gdzieżeś ty  słyszał coś le ­
pszego n iż  to?

s o k r a t e s .  Tak, w  te j c h w ili n ie  mogę ci p rz y to ­
czyć. A le , n a tu ra ln ie , żem gdzieś słyszał; pew nie  
gdzieś u Safony, te j p iękne j, a lbo u m ądrego A na - 
kreonta , albo u któregoś z proza ików . A  na ja k ie j 
podstaw ie to  m ówię? Bo jakoś pełną p ierś m am  
i  czuję, że m ia łb ym  na ten  tem a t jeszcze n ie jedno 
do pow iedzenia: coś ca łk iem  innego, a bodajże nie 
gorszego. Żem  ja  tego sam n ie  w ym yś la ł, to  dobrze 
w iem ; ja  się o tw arc ie  przed sobą do g łu p o ty  p rz y ­
znaję. W ięc n ic  innego, m yślę, ty lk o  we m n ie  jak ieś 
obce źród ła  w p a d ły  i  n a p e łn iły  m n ie  ja k  naczynie 
jak ie . A le  ta k i jestem  tum an, że i  tom  naw et zapo­
m n ia ł, ja k  i  od kogo co słyszałem.

f a j d r o s .  Jesteś k a p ita ln y  i  znakom icie  mówisz. 
Jak  i  co od kogo słyszałeś, zaraz m i powiesz, na­
w e t choćbym  ci n ie  kazał. Z rób  ty lk o  tak, ja k  mówisz. 
S próbu j pow iedzieć coś lepszego, n iż  je s t w  ty m .  
rękopis ie , a ty le  samo, co w  n im , by le  n ie  to  samo. 
A  ja  ci, na dziew ięciu  archontów , p rzyrzekam , że 
c i z ło ty  posąg n a tu ra ln e j w ie lkośc i w  D e lfach  po­
staw ię ; ta k  jest, n ie  ty lk o  m ó j, ale i  tw ó j!

s o k r a t e s .  K ochany jesteś i  napraw dę z ło ty , m ó j 
Fa jdrosie , je że li m yślisz, że ja  w szystko u  L iz jasza 
odrzucam  i  gotów em  pow iedzieć coś zgoła innego, 
czego by  i  ś ladu n ie  b y ło  u niego. Coś się przecież 
t r a f i  i  u  najlichszego pisarza. W eźm y na p rz y k ła d  
to, o czym  m owa. Pew nie; je że li ktoś, tw ie rd z i,
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że na leży w zg lędam i obdarzać raczej n ie  kocha ją­
cego n iż  zakochanego, to  poza pochw ałą rozsądku 236 

jednego i  naganą n ierozsądku drugiego —  to  prze­
cież rzeczy oczyw iste —  cóż może jeszcze w ięcej 
m ieć do powiedzenia? W ięc uważam, że na to  trze ­
ba p re legen tow i pozw o lić  i  można się z n im  na ty m  
punkcie  zgodzić. W  ta k ich  razach chw a lić  trzeba nie 
pom ysł, ty lk o  u k ła d  m a te ria łu ; natom iast tam , gdzie 
coś n ie  jes t samo przez się oczyw iste  i  n ie ła t­
w e ja ko  pom ysł, ch w a li się oprócz uk ładu  i  sam 
pom ysł.

f a j d r o s .  Zgadzam  się zupełn ie . M ów isz w  sam x i l  
raz. Z rob ię  i  ja  ta k  samo. Pozwolę c i w y jść  z tego 
założenia, że zakochany jes t raczej cho ry  w  p o ró w - b 

nan iu  z tym , k tó ry  n ie  kocha, a je ś li poza ty m  po­
tra fis z  jeszcze coś w ięce j i  lep ie j n iż  L iz jasz  po­
wiedzieć, to  obok posągu synów  Kypselosa w  blasze 
z ło te j w y k u ty  w  O lim p ii s taw a j!

s o k r a t e s .  Takeś się zapa lił, Fa jdrosie , bom  za­
czepił tw o jego  kochanka; ja  ta k  ty lk o  tob ie  na złość 
i  na ża rt; cóż ty  m yślisz, że ja  napraw dę chcę jego 
mądrość zaćmić i  jeszcze bardz ie j f ig la rn e  m a lo ­
w a n k i będę ze s łów  układał?

f a j d r o s  Oo, co do tego, p rzy ja c ie lu , to  m y  zna­
m y ten chw yt. M ów ić  musisz, n ie  m a rady ; tak, 
ja k  po tra fisz. A le  żebyśm y sobie n ie  zaczęli odda- c 
wać p ię kn ym  za nadobne, bo to  nudne i  m ożliw e  
ty lk o  w  kom edii, to  uw ażaj, żebym  ci znow u n ie  
pow iedz ia ł: wiesz, Sokratesie, je że li ja  Sokratesa n ie  
znam, tom  i  siebie samego zapom niał, i  że chc ia ł 
m ów ić, ale ro b ił ceregiele. W ięc rozważ to  sobie, że 
n ie  pó jdz iem y stąd, zan im  n ie pow iesz tego, coś
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m ó w ił, że masz w  p ie rs i. Jesteśmy sami na pustym  
m ie jscu, a ja  m ocn ie jszy jestem  i  m łodszy. W ięc 
to  w szystko razem  w ziąw szy pod uwagę, chcie j zro­
zumieć, co ci m ów ię, i  n ie  doprowadzaj do tego, że­
byś pod gw a łtem  m ó w ił, ja k  n ie  po dobremu.

s o k r a t e s .  Ależ, kochany Fa jd rosie ; ja  będę bardzo 
śmieszny, k ie d y  po znakom itym  autorze zechcę bez 
p rzygotow an ia  m ów ić  na ten  sam tem at.

f a j d r o s .  A  wiesz ty  co? Przestań się ze m ną prze­
komarzać. Ja tu  m am  jeszcze ta k ie  słówko, k tó ry m  
cię zmuszę do m ów ien ia .

s o k r a t e s .  N ie  m ówże tego słówka. 
f a j d r o s .  Przeciw n ie . W łaśnie, że pow iem . A  s łów ­

k iem  ty m  będzie przysięga. P rzysięgam  c i w ięc —  
ty lk o  na k tó re , na ja k ie  bóstwo? o, może na ten  tu ­
ta j ja w o r —  dalibóg, je że li m i tu , w  jego obliczu 
n ie  powiesz p re le k c ji, to  c i n ig d y  ju ż  żadnego od­
czytu, ale to  żadnego, n iczy jego n ie  pokażę an i n ie 
opowiem .

s o k r a t e s .  A j,  a j, a ty , gałganie, a toś znalazł spo­
sób na m o ją  Ciekawość lite racką ; teraz będę m usia ł 
rob ić, co c i się podoba.

f a j d r o s .  W ięc czego się znow u wykręcasz? Co ci 
jest?

s o k r a t e s .  N ic  już , k iedyś coś tak iego  poprzysiąg ł. 
G dzieżbym  ja  w y trz y m a ł bez takiego pokarm u du­
chowego? 

f a j d r o s .  W ięc m ów ! 
s o k r a t e s .  Wiesz, ja k  to zrobię?
F A J D R O S . Co?
s o k r a t e s .  Zasłonię się i  ta k  będę m ó w ił, abym  ja k
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na jp rędze j w ysyp a ł wszystko. G dybym  się p a trz y ł 
na ciebie, to ze w s tydu  n ie  w iedz ia łbym , co da le j. 

f a j d r o s .  M ów  ty lk o , a poza ty m  rób, co chcesz. 
s o k r a t e s .  W  pomoc przybądźcie m i, M uzy, czy to x m  

d la  śp iew u Rozgłośne, czy też od lu d u  gęślarzy 
rozgłośnych tak iśc ie  dosta ły  p rzydom ek, opowieść 
m o ją  wspomóżcie, do k tó re j m n ie  ten  poczciw isko 
zmusza, aby m u się p rz y ja c ie l jego, k tó rego ju ż  b 
i  ta k  m ia ł za mędrca, te raz jeszcze m ądrze jszy w y -  
_dawał!

B y ł sobie tedy  chłopiec, a lbo raczej chłopaczek, 
bardzo p iękny . A  m ia ł m iło śn ikó w  bardzo w ie lu . 
Jeden z n ich  bardzo b y ł m ilu tk i a sp ry tn y , i  rozko­
chany b y ł w  ch łopcu podobnie ja k  in n i; p rzekony­
wać go jednak zaczął, że go n ie  kocha. Raz m u się 
tedy  zaczął napraszać i  dow odził tego samego, że
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należy obdarzać w zg lędam i niekochającego raczej 
n iż  zakochanego. A  m ó w ił tak :

Przede w szystk im , m ó j chłopcze, je s t jedna zasa­
da, od k tó re j się w y jść  m usi w  każdej porządnej 

c dyskus ji. Przede w szys tk im  potrzeba w iedzieć, 
o czym  się m ów i, a lbo cała dyskusja  na n ic, bezwa­
runkow o. A  ludz ie  po w iększej części n ie  w iedzą na­
w e t o tym , że n ie  znają is to ty  każdej rzeczy. A  je d ­
nak tak, ja k  gdyby  ją  zna li, n ie  porozum iew a ją  się 
co do tego na początku rozważań, toteż w  dalszym  
to ku  za to  poku tu ją . Bo an i się sami z sobą potem, 
an i z d ru g im i pogodzić n ie  mogą. W ięc żeby i  nas 
obu n ie  spotka ło to, co in n y m  za złe b ierzem y, 
to  skoro m am y przed sobą tem at, czy się należy w da- 
wać w  p rz y ja ź ń z  zakochan ym ra cze j, czy z n ie  ko ­
chającym , o m iłośc i naprzód pom ów m y: czym  ona 

d je s t i  ja ką  m a w ładzę. Pogódźm y się naprzód co do 
tych  określeń, a potem  m ając je  ciągle na oku i  odno­
sząc się do n ich  ustaw iczn ie  zastanówm y się nad tym ,

| czy m iłość pożytek p rzynos i czy szkodę.
X IV  Że m iłość je s t pew nym  pożądaniem, to rzecz 

jasna. A  że i  ludz ie  n ie  kocha jący pożądają tego, co 
p iękne, w iem y. W ięc czym  się ro żn i kocha jący i  n ie  
kochający?

Otóż zważyć potrzeba, że w ^ k a ż d y m ^  pas dw ie ' 
j  ak ieś^p ieszką j^p is to ty , w ła d czyn m j^p rze w o d n iczk i, 

"z a K tó ry m i idz iem y w  tę ' lu b  w  inną  stronę. Jedna 
z n ic h ^ w ro d z o n a j;^  pragn ien ie  rozkoszy; d rugp^ to  

^ jn a ^ y t y ^ y b ż i^ e ^ ^ t ó r ^ s ig ^ S o je ^ ^ ^ a c a T ^ o  n a j-  
E,4epsze. I  czasem się te potęg i w  nas zgadzają, a b y ­

wa, że się i  różnią. I  raz jedna z n ich , a in n y m  razem
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druga panuje . W ładza^ozsądku^Jętór^_argum entam i 

p row adzi do tego, co najlepsze, i  panu je , to  „w ładza  
nad sobą", a p ie rw ias tek  pragnien ia, k tó re  bezm yśl­
nie ciągnie nas do rozkoszy i opanowuje, to ..buta". 
A le  bu ta  ma różne im iona. Bo w ie le  jest je j odm ian 
i  rodza jów . Jeś li k tó ra  z ty ch  w ie lu  is to t w  k im ś 

« ponad inne w yrośn ie , ten  zaraz od n ie j przezw isko 
dostaje, zgoła n iep iękne i  ca łk iem  nie do pozazdrosz­

czenia.
W ięc ta  żądza, k tó ra  w  zakresie odżyw ian ia  się 

przezwycięża najlepsze a rgum en ty  i  w sze lk ie  inne 
pragn ien ia , zw ie  się obżarstwem , a k to  ją  posiada, 
ten od n ie j p rzydom ek dostaje. W  zakresie p ic ia  zaś 
n iepodzie ln ie  w łada jąca  i  w iodąca do tego ludz i, 
k tó ry m i ow ładnie , jasna rzecz, ja k  się będzie zwała. 
Z nam y i  inne  pokrew ne żądze i  w iem y, ja k  w  każ­
dym  w yp a d ku  nazwać tę, k tó ra  nad in n y m i i  nad 
cz łow iek iem  w łada. I  doskonale ju ż  te raz w idać to, 
do czego nasze dotychczasowe rozw ażania zm ierza­
ły . A  lep ie j, że się to  pow iedzia ło , n iż  gdyby  nie, bo 
w szystko  teraz jakoś jaśn ie j w ystępu je . Ta żądza, 
k tó ra  bezm yśln ie rozsądek nasz opanowuje, rozsą­
dek m a jący na celu to, co słuszne, a sama nas w ie ­
dzie do rozkoszy, ja ką  p iękność daje, żądza, k tó rą  
pokrew ne je j p ragn ien ia  do p iękna c ia l popędzają, 
ta  żądza, ten  pęd zw yc ięsk i od sw o je j potęg i popę­
dem  m iłosnym  się zw ie. No co, Fa jd ros ie  kochany, 
uważasz i  ty , że coś ja k b y  bóg we m n ie  w stąp ił?

f a j d r o s .  Tak, tak, Sokratesie, coś n iezw ykłego  
u ciebie; ta k  cię coś pędzi!

s o k r a t e s .  W ięc w  m ilczen iu  m n ie  s łucha j. Do­
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p raw dy, to  jak ieś cudowne m iejsce; ja k  będę dale j 
m ó w ił, a zaczną m nie  raz po raz n im fy  brać, to  się 
n ie  dziw . Już teraz m ów ię p raw ie  w  dy tyram bach.

FAjDRos.Naprawdę, że tak.
s o k r a t e s . To ty lk o  przez ciebie. A le  słuchaj resz­

ty . Może m n ie  nie zaraz naw iedz i to, co ma przy jść. 
Bogu to  zostaw m y zresztą, a sam i w ra ca jm y  do 
chłopaka i  do naszych roztrząsań.

W ięc tak, p rzy ja c ie lu . Czym  jes t to, o czym  m ów ić 
m am y, pow iedz ie liśm y i  o k re ś lili. W ięc pam ięta jąc 
o tym , idźm y dale j i  pow iedzm y, ja k i pożytek w zg lęd­
nie jaka  szkoda czekać może człow ieka oddanego 
m iłośc i ze s tro n y  kogoś kochającego w zg lędn ie  n ie - 

: kochającego.

O czyw ista, że ow ładn ię ty  żądzą a n ie w o ln ik  roz­
koszy będzie ta k  kochanka przyrządza ł, żeby m u 
b y ł ja k  na jm ilszy . A  chorem u w szystko m iłe , co m u 
oporu n ie  staw ia, a co ty lk o  m ocniejsze albo i  ró w ­
ne j, ja k  on, s iły , to m u n iem iłe . W ięc zakochany 
n ig d y  n ie  zniesie tego, żeby go kochanek w artością  
p rzew yższa ł albo b y ł m u ró w n y ; p rzec iw n ie , zawsze 
go sam słabszym zrob i irb le d n fe js zym . Słabszym  zaś 
jes t n ie u k  w  po rów nan iu  z m ądrym , tchórz w  po ró w ­
nan iu  z odważnym , n ie  um ie jący  dw óch s łów  złożyć 
w  po rów nan iu  z mówcą, tępa g łow a w  po rów nan iu  
z b ys trym . K ie d y  ty le  i  w ie le  in n ych  in te le k tu a ln ych  
b raków ^ zaczyna ob jaw iać kochanek i  ty le  ich  ma 
z n a tu ry  rzeczy, to  zakochany z je dnych  się cieszyć 
m usi, a o inne sam się stara, je ś li go n ie  ma om inąć 
p rzy jem ność chw ilow a . I  m usi być zazdrosny i  u tru d ­
n iać kochankow i w sze lk ie  inne s tosunki pożyteczne, 
w  k tó ry c h  b y  on dopiero w y ró s ł na człow ieka. O grom ­
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ną m u ty m  szkodę wyrządza, a na jw iększą tym , że 
przed n im  najlepsze źród ło m ądrości zam yka. T ym  
źród łem  boskim  jes t filo zo fia , od k tó re j m iło śn ik  m usi 
kochanka odwodzić i  trzym ać go od n ie j z daleka, bo 
się boi, żeby n im  m łody  cz łow iek  n ie  w zgardz ił. 
W szystko m ożliw e  będzie ro b ił, żeby kochanek o n i­
czym  w  ogóle n ie  m ia ł pojęcia, a ty lk o  się na m iło śn i­
ka  oglądał. Jem u z ta k im  n a jle p ie j, a le - to  w łaśn ie  
najgorsze d la  tam tego. W ięc o ile  chodzi o rozw ó j 
um ys łow y, to  cz łow iek  naw iedzony m iłością  żadną 
m ia rą  się n ie  nadaje na k ie ro w n ika  n i na towarzysza.

A  ja k  ta k i człow iek, k tó ry  pod przym usem  w e­
w n ę trzn ym  gonić m usi za tym , co p rzy jem ne, a n ie  
za tym , co dobre, ja k  on będzie dba ł o to  ciało, 
k tó ry m  zdo ła ł ow ładnąć, ty m  się teraz za jm iem y. 

Zobaczysz; będzie szukał m iękk iego ; on tw ardego 
n ie  chce, n ie  odpowuada m u to, k tó re  w  czystym  
blasku słońca w yros ło , ale gdzieś w  pó łc ien iu  za­
tęch łym , on lu b i c ia ło  tak ie , co n ie  zna tru d ó w  
i  w a lk  i  n ie  pam ięta  po tu  zaschłego na sobie, a zna 
ty lk o  m ię k k i, n iem ęski t r y b  życia, także ozdobio­
ne n iew łasnym i fa rb a m i w  b ra ku  w łasnych  barw , 
i  ja k ie  tam  jeszcze za ty m  idą  naw yczk i. To jasna 
rzecz i  n ie  ma się co nad ty m  rozwodzić. Pod jeden 
w spó lny nag łów ek w szystko to  podc iąg n ijm y  a idźm y 
dale j.

Tak ie  c ia ło  na w o jn ie  i  w  in n e j potrzeb ie  poważ­
n ie jsze j to  d la  n ie p rzy ja c ió ł pociecha, a d la  p rz y ­
jac ió ł, a naw et d la  samych m iłośn ików , strach! To 
jasne; zostaw m y to.

Z  ko le i rzeczy pow iedzm y, ja k i pożytek lu b  jaką

c

X V I
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szkodę na m ie n iu  p rzynos i obcowanie z m iło śn ik ie m  
i  jego k ie ru n e k  m ora lny . Z rozum ie  to  każdy, a za­
kochany n a jle p ie j, że m iło śn ik  na jw ięce j b y  p rag ­
nął, aby jego kochankow i b ra k ło  dóbr na jb liższych  
sercu, na jżycz liw szych  dusz, da rów  w p ro s t od boga 
zesłanych. N iechby b y ł sierotą, n ie  m ia ł ojca i  m a t­
k i, n i k re w n ych  i  p rzy ja c ió ł; on i go ty lk o  ganią 
ciągle i  u tru d n ia ją  m u ono p rzem iłe  obcowanie. 
A  je ś li kochanek zam ożny^m a pieniądze czy jak ieś 
inne dobra, będzie się m iło ś n ik jc rz y w ił,  bo chłopca 
w te d y  dostać tru d n ie j, a je ś li go ju ż  dostał w  ręce, 
n ie  ta k  ła tw o  n im  w te d y  k ierow ać. W yn ika  stąd 
jasno, że m iło ś n ik  m us i zaw is tnym  okiem  patrzeć 
na m a ją te k  kochanka i  cieszyć się, je ś li ten  m a ją ­
te k  przepada. W ięc i  bezżennym, bezdzietnym , bez­
dom nym , i  to  ja k  n a jd łuże j, rad  b y  m ieć kochanka; 
ja k  n a jd łuże j p ragn ie  sam ty lk o  z ryw ać owoce, 
k tó re  m u ta k  sm akują.

Są i  inne lich a  na świecie, ale d iabe ł ja k iś  dom ie­
szał do każdego p ra w ie  pew ien m om ent rozkoszy.' To 
ta k  ja k  z pochlebcą: straszna to  bestia i  nieszczęście 
w ie lk ie , a jednak  na tu ra  w  n im  rozpuściła  jakąś 
kroplęT przy jem nośc i; k ro p lę  n ie  bez u roku . Tak 
samo gan i n ie jeden dziewczynę pub liczną ja ko  ele­
m en t szkod liw y , i  inne tak ie  nasienie czy zajęcie 
ludzk ie , a jednak, b yw a ją  tak ie  dn i, w łaśn ie  te 
rzeczy da ją  cz łow iekow i bodajże na jw iększą  p rz y ­
jemność.

D la  kochanka jednak  jes t m iło ś n ik  n ie  ty lk o  
szkod liw y, ale jako  tow a rzys tw o  na codzień zgoła 
nieznośny. Toteż i  stare p rzys łow ie  pow iada, że zaw­
sze szuka sw ój swego. N ic  dziwnego, uważam :
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ludzie  rów nego w ie ku  jednak ie  m a ją  przy jem ności, 
podobni są i  stąd ła tw o  o p rzy ja źń  m iędzy n im i. 
A  jednak  i  tacy m iew a ją  siebie dość. Z  d rug ie j s tro ­
n y  n ic  ta k  cz łow iekow i n ie  ciąży ja k  przym us. A  to 
w łaśn ie  w chodzi w  grę obok różn icy  w ie ku  w  sto­
sunku m iędzy m iło śn ik ie m  i  kochankiem .

Bo ten starszy, ży jąc z m łodszym  od siebie, n ie  
odstępuje go an i w  dzień, an i w  nocy; ja k iś  go mus 
w ew nę trzny , jak ieś  żądło u k ry te  pędzi i  daje m u 
n iep rze rw an y  szereg p rzy jem ności: on kochanka 
w id z i, słyszy, dotyka , p ije  go w szys tk im i zm ysłam i, 
s łuży m u w ie rn ie  z rozkoszą. Tak, ale cóż stąd za 
pociecha d la  kochanka i  jakąż m u m iło śn ik  rozkosz 
dać p o tra fi, aby m u w  ciągu d ług ich  d n i i  nocy po­
życia n ie  zaczęło życie brzydnąć do ostateczności?

Toż on patrzeć m usi na tw a rz  ju ż  starą i  p rze-
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k w it łą , a za ty m  idą  inne rzeczy, o k tó ry c h  i  s łu ­
chać n iem iło , a cóż dopiero m ieć z n im i ciągle do 

e czyn ien ia  pod us taw icznym  przym usem ? A  ten nad­
zór c iąg ły  i  podejrzen ia, a to  p ilnow an ie  na każdym  
k ro k u  i  przed w szys tk im i, a te niewczesne k o m p li-  
rnen ty  i  przesadne, a w y rz u ty , k tó ry c h  by  cz łow iek 
naw et od trzeźwego n ie  zniósł, a cóż dopiero od n ie ­
trzeźwego, gdzie się i  w s tyd  dołącza, bo ten  się 
ca łk iem  n ie  k rę p u je  w  grub iaństw ach. 

x v m  Jak  d ługo kochał, szkod liw y  b y ł i  w s trę tn y , 
a k ie d y  kochać przesta ł, n ie  zna żadnych obow iąz­
kó w  na przyszłość, o k tó re j ty le  m ó w ił i  przysięgał, 

241 nieraz b łaga ł i  p rzyrzeka ł, aż wreszcie u trz y m a ł z b ie ­
dą to  pożycie ciężkie, ale ostatecznie jeszcze znośne 
w  ponę tnym  św ie tle  p rzysz łych  w ynagrodzeń. Teraz, 
k ie d y  się czas u iścić z m ora lnego d ługu, on zm ienia 
pana i  w ładcę w  sw ym  w n ę trzu : m a teraz rozum  
i moc nad sobą zam iast m iłośc i i  szału; kochanek 
n ie  spostrzega naw et, ja k  się z m iłośn ika  z ro b ił in n y  
cz łow iek. Żąda nagrody za to, co by ło , i  p rzypom ina  
dawne postępk i i  słowa, ja k  gdyby  m ó w ił do tego sa­
mego człow ieka. A  ten się w s tyd z i i  n ie  śm ie się 
przyznać, że ju ż  je s t k im ś in n ym  i  n ie  może d o trzy - 

b mać ow ych przys iąg  i  ob ie tn ic , k tó re  b y ł ów  daw ny 
jego bezrozum ny rząd w e w n ę trzn y  z łoży ł. On dziś 
ju ż  ma rozum , ju ż  w y trze źw ia ł; n ie  może postępować 
ta k  ja k  daw n ie j, aby n ie  zaczął być do siebie daw ne­
go podobnym  i  n ie  sta ł się znow u ty m  samym. 
Zb ieg iem  się sta je  z tego w szystkiego; m usi się 
teraz sam usunąć; on, daw ny m iło śn ik ; skorupka  
pad ła  w  drugą stronę; on się rzuca na łeb do
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ucieczki. A  tam ten  m usi go ścigać; rzuca się i  prze­
k lin a , a n ie  w iedz ia ł tego i  n ie pam ię ta ł na sa­
m ym  początku, że n ie  należało w zg lędam i obdarzać 
takiego, k tó ry  kocha, a zatem n ie  m a rozum u, ale 
raczej ju ż  takiego, k tó ry  n ie  kocha i  m a rozum . 
A  je ś li nie, to  się oddać w  ręce tego przechery, g ru - 
b ian ina , zazdrośnika, ob rzyd liw ca , szkodnika, k tó ry  
jes t zgubą d la  m a ją tku , zgubą d la  rozw o ju  ciała, 
ale na jw iększą  zgubą d la  w ychow an ia  duszy, nad 
k tó rą  n ic  cenniejszego an i ludzie, an i bogow ie n ie  
m ają, an i m ieć n ie  będą. Trzeba się nad tym , 
chłopcze, zastanow ić i  w iedzieć, co to  jes t p rzy ja źń  
m iłośn ika , że ona n ie  z dobrego serca rośnie, ale 
ja k  po traw a  ja ka  ma ty lk o  nasycić głód.

Jak w ilc y  lu b ią  barana, ta k  chłopca kocha m i­
łośn ik.

T y le  w ięc, Fa jdrosie. Już n ic  w ięcej ode m n ie  nie 
usłyszysz —  to  ju ż  n iech będzie koniec p re le kc ji.

f a j d r o s .  B y łe m  przekonany, że to  dopiero po ło­
w a i  jeszcze ty le  samo powiesz o tym , k tó ry  nie 
kocha, że jego raczej na leży w zg lędam i obdarzać. 
Trzeba przecież znow u jego za le ty  om ówić. Czemuż 
w ięc teraz uryw asz, Sokratesie?

s o k r a t e s .  Nie uważałeś, że ju ż  zaczynam heksa- 
m e try  p iać zam iast dy ty ram bów , i to k ie d ym  ganił? 
Jak  m yślisz, co będę w y ra b ia ł, k ie d y  zacznę chw a lić  
tam tego? Bądź pew ny, że we m n ie  n im fy  wstąpią, 
boś ty  m n ie  um yś ln ie  podał im  na igraszkę. W ięc 
je d n ym  słowem  pow iadam , że ileśm y tam tem u ła ­
te k  p rz y p ię li, ty le  ten  znow u za le t posiada. Po co 
d ługo m ów ić? O je d n ym  i  d ru g im  dość się ju ż  m ó­

D

X IX
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w iło . Już się koniec na leży naszej opowieści. Już 
i  ja  pó jdę poprzez tę rzeczkę do domu, żebyś m n ie  
znow u do czegoś cięższego jeszcze n ie  zmuszał.

f a j d r o s .  No, n ie  jeszcze, Sokratesie, pokąd upa ł 
n ie  p rze jdz ie ! N ie  w idzisz, że słońce sto i w  sam ym 
szczycie drogi? Zostańm y jeszcze trochę; pogadamy 
i  pó jdz iem y zaraz, ja k  się ty lk o  ochłodzi.

s o k r a t e s .  Jeśli o m o w y chodzi, to  ty  jesteś boski, 
Fa jdrosie , i  dop raw dy zadziw iasz p łodnością a u to r­
ską. Przecież z m ów, w ypow iedz ianych  za tw o jego  
życia, n ik t  ich  chyba ty le  n ie  sp łodził, co ty . Bo 
albo sam mówisz, albo d rug ich  do m ów ien ia  gw a ł­
cisz, w ięc n ie  m ów iąc o S im m iaszu z Teb innych  
au to rów  przewyższasz bez żadnego porów nan ia. 
M am  wrażenie, że dziś będziesz znow u ta k im  ojcem  

jedne j m ow y.
f a j d r o s .  N o, to  przecież n ie  zaczepka! A le  ja k  to, 

jak ie jże?
s o k r a t e s .  K ie d ym  chcia ł, m ó j dobrodzie ju , przejść 

rzeczkę na drugą stronę, boski głos poczułem  —  
zw ycza jny  to  u m n ie  znak, zawsze m n ie  p o w s trzy ­
m uje , k ie d y  coś m am  zrob ić —  w ięc ja k b y m  ja k iś  
głos stam tąd usłyszał, k tó ry  m i n ie  pozw a la ł odejść, 
zan im  się n ie  oczyszczę, bom oto zgrzeszył p rzec iw ­
ko bóstwu. Jestem c i ja  wieszczek, ty lk o  n iew ie le  
w a rt, ale ta k  ja k  n ie w p ra w n y  w  p isan iu : ty le  ty lk o , 
co na swoje w łasne potrzeby. Już w ie m  teraz, ja k i 
to b y ł grzech. Ze c i też to, p rzy ja c ie lu , i  dusza jest 
n ib y  w ieszczkiem ! Bo ja  ju ż  i  przedtem , k iedym  
m ó w ił tę  mowę, m ia łem  ja k iś  n iepokó j i  ta k  się n ie ­
ja ko  oglądałem  poza siebie, bojąc się, ja k  Ib ikos  po­
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w iada, czy bogom w  czym  n ie uchyb iam  d la  m arne j 
s ław y u lu d z i. A  teraz w idzę grzech! 

f a j d r o s .  Grzech, powiadasz; jak i?  
s o k r a t e s .  Straszną, Fa jdrosie , straszną m owę czy­

tałeś i  ze m nieś taką  w ym u s ił! 
f a j d r o s .  Jak to?
s o k r a t e s .  G łup ią , a naw et bezbożną! Cóż może 

być straszniejszego?
f a j d r o s .  No, n ic , je że li jes t tak, ja k  mówisz. 
s o k r a t e s .  Bo jakże? Czy n ie  w ierzysz, że Eros to 

syn A fro d y ty  i  bóg?
f a j d r o s .  Pow iadają , że tak.
s o k r a t e s .  Tak jest, ale n ie  ta k  m ó w ił L iz jasz, an i 

tw o ja  mowa, an i m oje  usta, któreś ty  u rze k ł i  za tru ł. 
Bo je ś li Eros to  bóg lu b  ja k iś  boski p ie rw ias tek , 
a on ty m  jes t naprawdę, to  n ie  może być n iczym  
z łym . A  ta k  o n im  m ó w iły  obie m ow y dzisiejsze. 
W ięc to  b y ł grzech p rzec iw  Erosow i. I  co za w y ­
szukana ty ch  m ów  g łupota : żeby n ic  mądrego ani 
p raw dz iw ego  n ie  pow iedzieć, a w yg lądać ta k  u ro ­
czyście, ja k b y  n ie  w iadom o co, by le  się ty m  ty lk o  
jacyś ludz iska  b a ła m u c ili a n ie  szczędzili pochwał. 
M n ie  tedy, p rzy ja c ie lu , oczyszczenia trzeba. A  jes t 
starodawne oczyszczenie d la  tych , k tó rzy  przec iw ko 
nauce o bogach grzech p o p e łn ili; H om er go n ie znał, 
ale znał je  Stezichor. Przecież s tra c ił w zrok  za to, 
że b lu ź n ił p rzec iw ko H elen ie ; ale gdy H om er nie 
zna ł p rzyczyny , S tezichor, M uz p rzy ja c ie l, doszedł, 
skąd u tra ta  w zroku , i  zaraz pisze: „N ie p ra w d ą  b y ły  
s łow a me: tw a  stopa okrę tu  n ie  tknę ła ; n ie  w id z ia ł 
cię T ro i g ród “ . I  ja k  ty lk o  tę p rzeb łaga lną pieśń

5 — F a jd ro s
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napisał, zaraz w zro k  odzyskał. W ięc ja  będę m ą­
drze jszy n iż  on i w  ty m  położeniu. Bo zan im  m i się 
co stanie za to  b luźn ie rs tw o  przec iw  Erosow i, spró­
bu ję  m u oddać pieśń przebłagalną, z o d k ry tą  głową, 
a nie, ja k  przedtem , ze w s tydu  za k ry ty .

f a j d r o s .  Sokratesie, n ie  mogłeś m i n ic  p rz y je ­
m niejszego pow iedzieć.

X X I s o k r a t e s . No tak, zacny Fa jdrosie , n ie  uważasz, 
c ja k ie  to  b y ły  bezecne m ow y obydw ie : ta  osta­

tn ia  i  tam ta, odczytana z rękopisu. G dyby nas ta k  
b y ł s łyszał ja k iś  p rzyzw o ity , dz ie lny  cz łow iek, a ła ­
godnego usposobienia, k tó ry  by  albo teraz, albo 
k iedyś daw n ie j kochał kogoś takiego, ja k  on sam, 
a m yśm y m ó w ili, ja k  to  kochankow ie  a w a n tu ry  
wszczynają o drob iazg i i  zazdrośni są, i  szkody ko ­
chankom  przynoszą, to b y łb y  z pewnością m yśla ł, 
żeśmy się gdzieś m iędzy m a ryna rzam i w ychow a li, 
a żaden z nas nie w id z ia ł, ja k  się p rzyzw o ic i ludzie  
kochają. N ie  m yślisz tak? G dzieżby się on b y ł z na- 

d m i zgodził na te nagany Erosa!?
f a j d r o s .  A  może być, na Zeusa, no, wiesz, S okra­

tesie!
s o k r a t e s .  W ięc ja  się ty c h  rzeczy w stydzę, a p rzy  . 

ty m  boję się Erosa, w ięc chc ia łbym  ju ż  czys tym i 
s łow y s łony sm ak ta m tych  m ów  z uszu spłukać.
A  L iz jaszow i także b ym  radz ił, n iech czym  prędzej 
napisze, że w  rów nych  okolicznościach na leży ra ­
czej zakochanem u fo lgow ać n iż  tem u, k tó ry  nie 
kocha.

f a j d r o s .  A leż bądź pew ny, że tak. Toż ja k  ty lk o  
pow iesz pochw ałę m iłośn ika , ja  z w szelką pew -



F A J D R O S  X X I  67

nością wym uszę to  na L iz jaszu , żeby m ow ę na ten 
tem at napisał.

sokrates. W  to  bardzo w ierzę, o ile  n ie  przesta­
niesz być sobą.

fajdros. W ięc bądź o to  spoko jny i  m ów ! 
sokrates. A le  gdzież ten chłopak, do którego m ó­

w iłem ? Niechże i  tego posłucha; jeszcze się go tów  
pośpieszyć i  oddać się tak iem u, co n ie  kocha.

fajdros. Ten p rzy  tob ie  bardzo b lisko ; zawsze p rzy  
tobie, k ie d y  ty lk o  chcesz.

soKRATEs.Więc tak , p ię kn y  ch łopczyku, rozważ 
to sobie, że poprzednią m owę m ó w ił R ozprom ien io­
n y  syn Węszy sława z M ir to w y c h  G aików , a tę, k tó ­
rą  teraz pow iem , m ó w i S tezichor, syn Św iętosława 
z U roczyska W ie lk iego . A  m ó w i ta k : N iep raw dą  
b y ły  słowa te, że gdy jes t pod ręką  m iłośn ik , lep ie j 
się oddać tem u, co n ie  kocha, n iż  zakochanemu, bo 
ten jes t m aniak, a tam ten  ma zdrow e zm ysły. Bo 
gdyby  to  by ło  tak ie  proste, że m ania  to  coś złego, 
to  jeszcze. Tymczasem m y  n a jw ię k sze dobra za­
wdzięczam y szaleństwu, k tó re , co praw da, bóg nam 
zsyłać raczy. Przecież ta  p ro ro k in i w  D e lfach  i owe 
ka p ła n k i w  Dodonie ju ż  w ie le  dobrego z ro b iły  lu ­
dziom  i państw om  he lleńsk im  w  szale, a po trzeźw e­
m u m ało  co albo i  n ic. A lb o  w eźm y S yb illę  i inne 
postacie w ieszczym  duchem  opętane; one n ie jednem u 
ju ż  n ie jedno przepow iedz ia ły  i dobrze się ta k  stało. 
To rzeczy ta k  znane i  jasne każdemu, że n ie  w a rto  się 
nad n im i rozwodzić. A le  to  w a rto  s tw ie rdz ić , że i  sta­
ro ż y tn i H e llenow ie , k tó rzy  słowa greckie  tw o rz y li, 
n ie  uw aża li m a n ii za coś b rzydk iego  an i za obelgę.
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Boby n ie  b y li w p le t l i tego w yra zu  w  nazwę bardzo 
p iękne j sztuki, k tó ra  przyszłość ocenia, a k tó rą  oni 
,,m aniką“  nazw ali. W idocznie w ie rz y li, że szał to 
p iękna rzecz, o ile  go w y ro k i opatrzności ześlą, i stąd 
ta  nazwa. A  ty lk o  współcześni, n ie  m ając smaku za 
grosz, w sadz ili tam  lite rę : t, n ie  w iadom o po co, 
i  z ro b ili z n ie j „m a n tik ę “ . Podobnie i  tę sztukę, z po­
mocą k tó re j ludz ie  o zd row ych  zm ysłach przyszłość 
p ró b u ją  odsłaniać, uważając na lo t  p taków  i  inne 
w różby, i  kaba łk i, aby dom ysłom  lu d z k im  dać pod­
stawę m yślow ą —  rodzaj w iedzy; s ta roży tn i to w iedz- 
b ia rs tw em  nazw ali, a dziś ją  współcześni, zadowo­
le n i z nowego, p łynn ie jszego dźw ięku  „szcz“ , w ie - 
szczbiarstwem  zwą. O ile  w ięc doskonalsza jes t i  zac­
n iejsza m a n tika  od w ieszczbiarstwa, zarówno słowo 
od słowa, ja k  i  rzecz sama od rzeczy, ta k  też, wedle 
św iadectw a s ta rożytnych , p iękn ie jsze jes t szaleństwo 
od rozsądku, bo tam to  od boga pochodzi, a ten ję_st 
od ludz i. B yw a ło  też, że choroby i  nieszczęścia n a j­
w iększe, ja k  to w  n ie k tó rych  rodach za jak ieś daw ­
ne zbrodn ie  bywa, ustępują , k ie d y  szaleństwo p rz y j­
dzie, a z n im  proroczy głos, kom u potrzeba, i m od ły, 
i  nabożeństwa, a stąd oczyszczenie i  uśw ięcenie dot­
kn ię tego szaleństwem, k tó ry  ju ż  odtąd w o ln y  jes t 
ode złego i  bezpieczny na przyszłość.

O to dob ry  szał zbaw ia opętańca ode złego. T rzeci 
od m uz pochodzi szał i  na tchn ien ie  tak ie , co m łodą, 
świeżą, czystą duszę poryw a , a ona się budz i i w y ­
bucha w  p ieśniach i  w  in n e j tw órczości a rtys ty , 
a tysiączne czyny przodków  zdobiąc, po tom nych 
w ychow u je . K to  bez tego szału M uz do w ró t poezji 
p rzys tępu je , przekonany, że dz ięk i samej technice
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będzie w ie lk im  artys tą , ten  n ie  m a święceń potrzeb­
nych  i  twórczość szaleńców zaćm i jego sztukę z roz­
sądku zrodzoną.

T y le  i  w ięce j jeszcze m óg łbym  ci w ym ie n ić  b ło - X X I I I  
gosław ieństw , ja k ie  szał od bogów zesłany sprow a- b 
dza. W ięc się o to  n ie  b ó jm y  i  n iech nas taka m o­
w a n ie  straszy, k tó ra  się bać każe p rzy ja źn i opę­
tańca, a obierać p rzy jaźń  rozsądnego. Palm ę zw yc ię -1 
s iw a  przyznam y je j dopiero w tedy, gdy nas prze­
kona, że to  na nieszczęście kochanków  i  zakocha­
nych  bogowie m iłość zsyła ją. M y  tym czasem w p ros t 
p rzec iw n ie  dowieść m am y, że na jw iększym  szczę­
ściem je s t szał tego rodza ju , na jw iększym  darem  
boskim . M ędrek tych  w yw o d ó w  n ie uzna; mędrzec c 
w  n ich  znajdzie prawdę. N aprzód w ięc na tu rę  duszy, 
zarówno boskie j, ja k  i  lu d zk ie j, rozpa trzm y, p rz y j­
rz y jm y  się je j stanom  b ie rn ym  i  czynnym , a praw dę 
zobaczym y.

Początek zaś w yw o d ó w  ta k i.
W szelka dusza jest n ieśm ierte lna . Bo co się w ie - X X IV  

ąznię, rpsza, n ie  um iera . T y lk o  to, co inne rzeczy 
porusza, a samo skądinąd ruch  bierze, m ając ko ­
niec ruchu, ma też i  koniec życia. Jedyn ie  ty lk o  to, 
co samo siebie porusza, ja ko  iż  samo siebie nie 
opuści, n ig d y  się poruszać n ie  przesta je, ale jes t 
d la  w szystk ich  innych  rzeczy, k tó ry m  ruch  nadaje, 
ruchu  tego źród łem  i  początkiem . A  początek nie ma d 

c h w ili narodzin. Z niego się rodzić m usi wszystko, 
co się ty lk o  rodzi, ale on sam z niczego. Przecież, 
gdyby  się ro d z ił z czegoś, n ie  b y łb y  początkiem .
A  skoro jes t n ie  zrodzony, m usi też być i  n ieznisz­
czalny. Bo gdyby  początek zg iną ł, to an iby  ju ż  on
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sam z czegokolw iek, an iby  n ic  z niego n ie  powstało, 
skoro w szystko się m usi z niego rodzić. Tak w ięc 
początkiem  ruchu  jest to. co samo saebie porusza. 
A  to an i ginąć, ani się rodzić n ie  może, boby się 
całe niebo i  wszystko stw orzen ie  z w a liło  i  stanęło, 
a n ie  m ia ło b y  skąd znow u ruchu  nabrać i  p rzy jść  
na św ia t. Skoro się tedy pokazuje, że n ieśm ie rte l­
ne jes t to, co samo siebie porusza, w o lno  pow ie­
dzieć zupełn ie  śm iało, że to w łaśn ie  jes t is to ta  i po­
jęc ie  duszy. Bo każde ciało, k tó re  ru ch  bierze z ze­
w n ą trz  jes t bezduszne, m artw e , a k tó re  z w nętrza, 
samo z siebie, to ma duszę, bo taka jes t n a tu ra  du ­
szy. Jeżeli ta k  jes t rzeczyw iście, że n iczym  in n ym  
nie jes t to, co porusza samo siebie, ja k  ty lk o  duszą, 
to z konieczności dusza będzie n ie zrodzoną i  n ie ­
śm ierte lną . W ięc o n ieśm ierte lności je j dość.

A  o istocie je j to  trzeba pow iedzieć: Jaką jest 
w  ogóle i  pod każdym  względem , na to potrzeba 
boskich i  d ług ich  w yw o d ó w  ale d p cze g o  jes t po- 
dobna^ na to w ystarczą ludzk ie  i  krótsze. Tak w ięc 
m ów m y.

N iechaj tedy będzie podobna do w  jedno zrosłej 
s iły  skrzyd la tego  zaprzęgu i  w oźn icy. U  bogów i  ko ­
nie, i  woźnice, w szystko to  dzie lne i  z dobrego rodu, 
a u  in n ych  m ieszanina. I  tak , naprzód parą m usi 
pow ozić nasz wódz, a potem  kon ia  m a jednego do­
skonałego, z p iękne j i  dobre j rasy, a drug iego z cał­
k iem  p rzec iw ne j, rum aka  zupe łn ie  tam tem u p rzec iw ­
nego. C iężkie to  i  trudne , oczyw iście, powożenie 
nam i. Otóż, skąd poszła nazwa śm ie rte ln ikó w  i  n ie ­
śm ie rte lnych , sp ró b u jm y  pow iedzieć.
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Dusza w  ogóle w łada  nad tym , co bezduszne, i  po 
ca łym  św iecie w ęd ru je , rodząc się tu  w  te j, a tam  
w  in n e j postaci. A  że doskonała jes t i  skrzyd la ta , 
w ięc po n ieb ie  la ta  i  ca łym  św ia tem  w łada, i gospo­
da ru je  w  n im  ja k  u siebie w  domu. A  je ś li p ió ra  
strac i, spada, aż coś stałego napotka, u ch w yc i i  za­
m ieszka tam , c ia ło  ziem skie na siebie w ziąw szy, 
k tó re  teraz, n ib y  samo z siebie, poruszać się zaczyna 
dz ięk i je j s ile  i nazwę o trzym u je  w sze lk ie j is to ty  
żyw e j. T a k i kom pleks duszy i  c ia ła  nazywa się 
śm ie rte ln ik ie m . N ie śm ie rte ln ym  zaś, bez żadnej~Ió^ 
g icznej podstaw y, ty lk o  dz ięk i naszej fa n ta z ji, w y ­
obrażam y sobie boga, k tóregośm y an i n ie  w id z ie li, 
an i n ie  p o ję li należycie, n ib y  jakąś is to tę  żywą, 
a n ieśm ie rte lną : istotę, k tó ra  ma duszę i  ma ciało, 
a ty lk o  one się z ros ły  ze sobą na w ie k i. No, tak ie
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wyobrażenia, dopraw dy, je ś li taka w o la  boża, n iech 
ju ż  tak ie  zostaną; n ie  b rońm y n ikom u  ta k  m ów ić. 
A le  dlaczego dusza, skrzyd ła  tra c i, dlaczego je j od­
padają, w eźm y to  —  przyczyna je s t taka m n ie j 
w ięce j:

P rzyrodzoną m ają  skrzyd ła  siłę , to , co ciężkie, 
podnosić w  górę, w  niebo gdzie bogów rodz ina  m ie­
szka. Żadne cia ło n ie  ma w  sobie ty le  boskiego 
p ie rw ias tka , co skrzyd ła . A  boski p ie rw ias tek  —  to 
p iękno, dobro, rozum  i  w szystk ie  ty m  podobne rze- 

e czy. T ak im  pokarm em  się żyw ią  i  z niego rosną 
na jszybc ie j p ió ra  duszy, a od bezeceństwa i  z ła m a r­
n ie ją  i  n ikną .

W ie lk i wódz wszechrzeczy, Zeus, przodem  pędzi 
na wozie skrzyd la tj^m , po rządku je  w szystko i  na 
w szystko baczy, i  w szys tk im  zarządza. A  za n im  
w o jsko  bogów i  duchów  dobrych  i  z łych  w  jedena­
stu oddziałach. Bo ty lk o  Hestia sama jedna w  p rz y ­
b y tk u  bogów pozostaje. A  z in n ych  bogów, w  dw u ­
nastkę uporządkow anych, każdy dowodzi ty m  szy­
k iem , na k tó rego czele został postaw iony.

L iczne  i  cudowne b yw a ją  we wszechświecie w i­
dow iska i  pochody, k ie d y  szczęśliwy bogów ród  
wszechśw iat przebiega, a każdy z n ich  czyni, co do 
niego należy. A  idz ie  za n im i każdy, k to  ty lk o  chce 
i może, bo zawiść poza chórem  bogów stoi.j A  k iedy  
idą  na ucztę, na biesiadę, przechodzą pod sam ym  
szczytem n ieb iesk ie j kopu ły . R ydw any bogów ró w - 
n iu te ń ko  idą, ła tw o  n im i k ie row ać; inne w ozy go­
rze j. Bo koń, k tó ry  m a w  sobie zło, ciągnie w  dół, 
ku  z iem i ciągnie, je ś li go woźnica dobrze n ie  w y ­
chował. T u  się dusza n a jw ięce j tru d z ić  - i  w y tę ża ć_
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m usi. Bo is to ty  zwane n ie śm ie rte ln ym i, k ie d y  dojdą 
do szczytu, s ta ją  na grzbiecie nieba i  stojąco zjeż- c 
dżają po sk lep ien iu  na drugą stronę, a te ty lk o  pa­
trzą  na to, co poza niebem.

A  m ie jsca tego, k tó re  je s t ponad niebem , a n i X X V II 
n i e  oddał n ig d y  żaden z poetów  ziem skich w  pieśni, 
an i go w  p ieśn i godnie oddać zdoła. A  ono tak ie  
(nie b ó jm y  się p raw dy, skoro ju ż  św ia t p ra w d y  sło­
w a m i m a lu jem y):

M ie jsce to  za jm u je  n ie  ubrana  w  b a rw y , an i 
w  ksz ta łty , an i w  słowa, is to ta  is to tn ie  is tn ie jąca, 
k tó rą  sam jeden ty lk o  rozum , duszy k ie ro w n ik , oglą­
dać może. N aokoło n ie j św ia t p rzedm io tów  p ra w d z i­
w e j w iedzy. A  że boski u m ys ł rozum em  się k a rm i n 
i  najczystszą w iedzą, a podobnie um ys ł każdej duszy, 
k tó ra  chce p rzy jm ow ać to, co je j odpowiada, przeto 
każda się radością napełn ia, k ie d y  b y t od czasu do 
czasu zobaczy, w id o k ie m  p ra w d y  się k a rm i i  roz- 
radow u je , aż ją  obręcz d rog i znowu na to  samo m ie j­
sce przyniesie . A  podczas tego obiegu ogląda spraw ie­
d liw ość samą, ogląda w ładzę nad sobą, ogląda wiedzę 
n ie  tę, k tó ra  się zw olna tw o rzyć  m usi, a jes t różna e 
o różnych  rzeczach, k tó re  m y  dziś b y ta m i nazyw am y, 
ale w iedzę rzeczyw iście is tn ie jącą , o tym , co jes t isto­
tn y m  bytem . I  inne ta k  samo is to tne b y ty  ogląda, 
a ty m  się nakarm iw szy, z pow ro tem  się w  g łąb 
wszechśw iata zanurza i  do dom u wraca. A  k iedy  
w ró c i do dom u, woźnica kon ie  u  ż łobu s taw ia , am ­
brozję  im  rzuca a nek ta rem  poi.

O to ja k  ży ją  bogowie. A  z in n ych  dusz taka, co X X V III 
n a jle p ie j za bogiem  szła i  b y ła  m u najpodobnie jsza, 248 
ponad g łow ę w oźn icy  w  m iejsce poza niebem  za-
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gląda i  drogę okrężną odbywa, ale je j kon ie  prze­
szkadzają ciągle, ta k  że ledw ie  się może by tom  
rzeczyw is tym  p rz y jrz e ć / A  inna  raz się podnosi, raz 
zniża; konie je j patrzeć n ie  dają, w ięc jedno zobaczy, 
a drug iego n ie  d o jrzy . A  inne  za n ią, choć się 
w szystk ie  rw ą  do gó ry , n ie  m a ją  s ił do trzym ać k ro ­
ku , toną w  tłu m ie , k tó ry  je  okrężną drogą niesie, 

b depcą się naw zajem  i  roztrąca ją , bo się jedna ciśnie 
przed drugą. R ob i się ciżba, hałas, ścisk i  po t okropny. 
Frzez n iedo łęstw o w oźn iców  n ie jedna tam  zostaje 
ka leką ; n ie jedne j się sk rzyd ła  połam ią. W szystk ie  
razem  zm ordowane strasznie, ja ko  iz  niegodne b y ły  
b y tu  rzeczyw istego oglądać, odchodzą, a odszedłszy 
pożyw a ją  pokarm  praw dopodobieństw a. A  czemu się 
ta k  rw ą  gw a łtow n ie , żeby oglądać zagony p raw dy, 
w idzieć, gdzie one są —  to  dlatego, że tam , w łaśn ie  
na ty m  łanie, rośnie pokarm , któ rego najlepsza część 

c duszy potrzebu je ; z niego nab ie ra ją  s iły  skrzyd ła , 
k tó re  duszę unoszą do góry.

A  oto p ra w o Konieczności: Jeś li k tó ra  dusza, za 
bogTenT~w~sIad idąc, zobaczy coś ze św ia ta  p raw dy, 
n ic  się je j stać n ie  może aż do następnego obiegu 
i  je ś lib y  to  zawsze p o tra fiła , n ig d y  żadnej szkody 
n ie  poniesie.

A le  je ś li n ie  zdoła dociągnąć do szczytu i  n ic  n ie  
zobaczy, a p rzypadk iem  ja k im ś  nap ije  się n iepam ię­
c i i  złością się ciężką nape łn i, a ociężała p ió ra 
s t ra c ij na ziem ię  spadnie, n ie  w o lno  je j w te d y  w ejść 
w  żaden organ izm  zw ierzęcy p rzy  tych  p ie rw szych 
narodzinach; p raw o  nakazuje, żeby ta, co na jw ięce j 

d zobaczy, weszła w  zarodek cz łow ieka, k tó ry  będzie 
filo zo fe m  albo będzie oddany p ięknu , m uzom  ja k im ś
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lu b  m iłośc i, a druga w  c ia ło  k ró la , k tó ry  p ra w  słucha, 
w o jo w n ika  lu b  w ładcy, trzecia w  p o lity k a , gospoda- 
darza, w ie lk ie g o  przedsiębiorcy, czw arta  w e jdz ie
w  zapalonego g im nastyka  albo jakiegoś lekarza,
p ią te j żyw io łem  będą w różby  i  m is te ria , szóstej ży - e 

w o t p rzypadn ie  tw ó rc y  lu b  naśladowcy, siódm ej rze­
m iosło lu b  ro la , ósma to  będzie sofista lu b  m ówca 
lu d o w y , dz iew ią ta  —  ty ra n .

A  w  ty ch  w szys tk ich  żywotach, k to  się dobrze 
p row adzi, lepszy los dostaje w  udzia le, a k to  źle, 
ten  gorszy.

A  na to  samo m iejsce, skąd p rzychodzi dusza każ- sx x i x  
da, n ie  w ró c i żadna, n im  dziesięć tys ięcy  la t  m in i&_ )
Bo n ie  odrosną je j p ió ra  prędzej, chyba że się ktoś (249
f ilo z o f ii bez k ruczków  oddaw ał albo kocha ł m łodych ) 
lu d z i ja k  filo zo f.
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Takie  dusze po trzec im  okresie tys iąc le tn im , je ­
ś li t rz y  razy z ko le i ta k i żyw o t w y b ra ły , dostają 
p ió ra  na now o i  w  trzy tys ię czn ym  ro ku  ;• 'la tu ją . 
A  inne, k ie d y  p ie rw szy żyw o t ukończą, idą  na sąd. 

A  po sądzie jedne do w ięz ień  podziem nych idą karę  
odbywać, a inne, lżejsze po w y ro ku , odchodzą w  ja ­
kieś m iejsce wszechświata, gdzie pędzą żyw o t ta k i, 

b na ja k i w  lu d zk ie j postaci zasłużyły. A  po tys iącu 
la t przychodzą jedne i  d rug ie  ciągnąć losy i  w yb ie rać  
nowe życie. A  w yb ie ra  każda tak ie , ja k ie  chce. Tam  
i  w  zw ierzęce cia ło dusza człow ieka przechodzi, a ze 
zw ierzęcia, k tó re  k iedyś b y ło  cz łow iekiem , znow u 
w  człow ieka w stępu je . A le  ta, k tó ra  n ig d y  p ra w d y  
n ie  oglądała, n ig d y  do te j n ie  p rzy jd z ie  postaci. Bo 
cz łow iek  m usi rozum ieć pojęcia rodza jów , k iedy  
rozum ow anie  od w ie lu  spostrzeżeń rozpoczyna, a po- 

c tern je  m yślą  w  jedno zbiera. A  to  je s t p rzyp o m i­
nanie sobie tego, co n iegdyś oglądała nasza dusza, 
k ie d y  z bogiem  w ędrow a ła  i  n ie  p a trzy ła  naw et na 
to, co m y  dziś rzeczyw istością nazyw am y, k ie d y  
w ych y la ła  g łow ę w  sferę b y tu  istotnego. Toteż s łu ­
sznie je dyn ie  ty lk o  dusza filo zo fa  ma skrzyd ła . Bo 
je j pam ięć zawsze w edle s ił do tego się zwraca, 
co naw et bogu boskości użycza. C złow iek, k tó ry  
w  ta k ich  p rzypom n ien iach  ży je  ja k  należy i  dosko­
na łych  zawsze św ięceń dostępuje, ty lk o  on jeden 

d  is to tn ie  doskona łym  się staje. A  że o lu d zk ich  spra­
wach zapom ina, a z tym , co boskie, obcuje, gan i go 
w ie lu  ja ko  narwańca, ale że bóg w  n im  mieszka, 
o ty m  n ie  w iedzą ci, k tó ry c h  jes t w ie lu .

XX X  W szystko to, cośm y dotąd m ó w ili, ty czy  się
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czwartego rodza ju  szaleństwa, k tó ry m  cz łow iek do­
tk n ię ty , je ś li piękność ziemską zobaczy, p rzypom ina  
sobie piękność p raw dz iw ą  i  oto skrzyd ła  m u odra­
sta ją ; on je  rozp inać u s iłu je  i  chc ia łby wzlecieć, a nie 
może; tedy, ja k  p tak , w  górę ty lk o  pa trzy , a że nie 
dba o to, co na dole, przeto go ludz ie  b io rą  za w aria ta . 

Ze w szystk ich  szaleństw  tak ie  obłąkan ie n a jle - 
i  z na jlepszych źróde ł sp ływ a  na człow ieka 

w p ro s t a lbo się go cz łow iek  skądeś nabaw ia i  kocha 
a ludz ie  m ów ią, że jes t k och liw y . Bo, ja ­

keśm y m ó w ili, w  natu rze  każdej duszy człow ieka 
oglądanie b y tó w ; inaczej by  n ie  b y ła  weszła 

ciało. A le  przypom nieć sobie z tego, co tu , 
rzeczy z tam tego św iata, n ie  każda dusza ró w n ie  
ła tw o  p o tra fi, bo n ie jedna za k ró tk o  w id z ia ła  to, co 
tam , a inna , spadłszy tu , n ie  m ia ła  szczęścia i  ja k im ś  
podob ieństw em  zw iedziona tkn ę ła  się grzechu i  za­
pom ina o ty m  św ię tym , co k iedyś oglądała. M a ło  
k tó ra  pam ięta należycie. I  taka, je ś li k ie d y  zobaczy 
coś podobnego do tego, co tam , zapam ię tyw a się 
i  ju ż  n ie  panu je  nad sobą i  n ie  w ie , co się z n ią  
dzieje, bo n ie  rozpoznaje należycie swego stanu.

Toteż spraw ied liw ość i  w ładza nad sobą i  inne 

w artośc i duchowe n ie  m a ją  sw ych odblasków  w  po­
dobiznach ziem skich jfc rze to  z trudem  ty lk o , i to  n ie­
lic z n i ludz ie  patrząc, ja k  przez zapocone szkła, na 
ich  w iz e ru n k i tu ta j um ie ją  dojrzeć  rodzaj p rzedm io­
tó w  odb itych .

A  p iękno w te d y  można b y ło  w idz ieć  w  pe łnym  
blasku, k iedyśm y w raz  z chórem  is to t szczęśliwych
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blogosłow ione w idow isko  og ląda li; m y  tuż  za Zeu­
sem, a in n i za in n y m i bogam i; k iedyśm y święceń 
dostępowali, o tw ie ra jących  ta jem ne b ra m y szczęścia 
najwyższego, k iedyśm y w  obchodzie ow ym  udz ia ł 
b ra li n ieska lan i i  n ie  zna li jeszcze zła, ja k ie  na nas 
późnie j p rzyszło, i  owe niepokalane, proste, n ie ­
zm ienne i  b łogosław ione ta jem n ice  og ląda li z b liska  
w  b lasku przeczystym , czyści sam i i  n ie  pogrzebani 
jeszcze w  tym , co dziś c ia łem  nazyw am y, a nosim y 
to  na sobie ja k  o s tryg i w  skorupach zam knięte.

N iechże pozdrow iona będzie ta  pam ięć, przez 
k tó rą , tęskniąc za tym , co w tedy , m ó w iliśm y  teraz 
o ty m  trochę d łuże j.

A  o p iękności tośm y ju ż  m ó w ili, że m iędzy ta m ty ­
m i św iec iła  ja ko  b y t, a m y  tu ta j przyszedłszy ch w y ­
tam y ją  na jjaśn ie jszym  ze zm ys łów  naszych: b lask 
od n ie j b ije  ś w ie tn y l A  na jbys trze jszym  ze zm ysłów  
naszych cie lesnych jes t w zrok . Rozum u n im  w idz ieć 
n ie  można, bo straszne" b jT ś tą d  w y n ik a ły  szały m i­
łosne, gdyby  coś takiego, ja k  rozum , dawać mogło 
oczom swe w ie rn e  odbicie albo gdyby  je  daw ał ja k iś  
in n y  b y t kochania godny.

Sama ty lk o  piękność m a ten p rzym io t. Los nam 
ją  n a jjaśn ie j w idz ieć p o zw o lił i  na jgoręce j kochać. 
Toteż człow ieka, k tó ry  zb y t dawno odebra ł one ta ­
jem ne św ięcenia, a lbo cz łow ieka zepsutego n ie  b a r­
dzo ciągnie stąd do tam tego św iata, do p iękności sa­
m e j, k ie d y  ogląda ja k iś  z iem ski p rzedm io t, nazwę 
piękności noszący.

On się do p iękności n ie m o d li oczyma, ale roz­
koszy oddany okrak iem  się na n ią  pcha, ja k  czwo-
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ronożne zw ierzę, i  brać ją  chce; a bu tą  un ies io - 251 

ny, nie^ b o i s ię 4  n ie - w s tyd z i szukać rozkoszy naw et 
p rzec iw  naturze. 1TAle ten, k tó ry  świeżo przeszedł 
święcenia, a w ie le - tam  na ta m ty m  świecie w idz ia ł, 
k ie d y  zobaczy tw a rz  jakąś lu b  postać do bogów po­
dobną, k tó ra  piękność dobrze naśladuje, to naprzód 
dreszcz po n im  chodzi, coś z ow ych lęków  tam  
w tedy. A  potem  p a trzy  na nią, m odląc się oczyma 
ja k  przed o łta rzem  bóstwa i  gdyby  się n ie  bał, że go 
za kom ple tnego w a ria ta  wezmą, k ła d łb y  ja k  przed 
posągiem, ja k  przed bogiem  samym, o fia ry  u stóp 
kochanka. Zobaczył go, a oto po p ie rw szym  dreszczu 
odm iana. Pot go oblewa i  gorącość go ogarnia b 

niezw ycza jna . Bo o to  w eszły w eń przez oczy p ro ­
m ien ie  p iękna i  rozg rza ły  w  n im  soki odżywcze d la  
p ió r. A  gdy się soki ogrzeją, zaczyna ta jać  tw a rda  
pow łoka, w  k tó re j od dawna za rodk i p ió r zam knięte 
tk w iły ,  a k ie łkow ać  n ie  m ogły. K ie d y  teraz pokarm  
nap ływ a, zaczynają pęcznieć i  od ko rzonków  rosnąć 
trzo n y  p ió r po całe j duszy, bo cała b y ła  niegdyś 
w  p iórach.

W ięc k ip i w  n ie j teraz w szystko i  w y tryska , i  ta k  x x x n  
ja k  ten, k tó re m u  zęby w yras ta ją , jak ieś  ma swę- c 
dzenia i  bó l w  dziąsłach, ta k  samo czuje się dusza 
człow ieka, k tó ry  zaczął p ió ra  puszczać. Coś w  n ie j 
k ip i i  coś się bu rzy, i  bo li, i  łechce, k ie d y  p ió ra  rosną.
I ty lk o  k ie d y  na piękność kochanka p a trzy  i  bierze 
w  siebie cząstki, k tó re  z niego p ro m ie n ia m i idą, a na­
zyw a ją  się u rok iem , natenczas się rozp ływ a  i  roz­
grzewa, przesta je  się męczyć i napełn ia  się radością, d

A le  gdy się oddali, przeschnie, zsychają się, krzep-

I
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ną i  za tyka ją  u jśc ia , k tó ry m i p ió ra  w ychodzić 
m ia ły , i  za rodk i p ió r pozam ykane w  swoich to reb ­
kach, a skrop ione u rok iem , t łu c  się zaczynają na po­
dobieństwo tę tn ic  i  wciskać ostrzam i w  u jśc ia  swoich 
kom ór tak, że dusza ze wszech stron  tysiącem  żą­
deł dźgana wścieka się i  c ie rp i. A  k ie d y  sobie p rz y ­
p om n i to, co p iękne, radu je  się. Miesza się w  n ie j 
radość i  w ciek łość i  stąd je j rozpacz; dz iw n ie  g łu p i 
stan w ew nę trzny : cz łow iek n ie  w ie , co się z n im  dzie­
je , i  je s t w śc iek ły . Chodzi ja k  w a r ia t i  an i w  nocy 
spać, an i w  dzień sobie m iejsca znaleźć n ie  może. 
Tęskni i goni tam , gdzie się spodziewa zobaczyć te ­
go, co ma piękność.

A  gdy  zobaczy i  weźm ie w  siebie s trum ien ie  
u roku , topn ie ją  skrzepy, usta ją  na ch w ilę  owe żądła 
i  m ęki, a p rzychodzi słodka ch w ila  rozkoszy n a j­
wyższej. Toteż odchodzić od niego n ie  chce za n ic 
w  św iecie i  kochanka ceni nade wszystko.

Zapom ina o matce i braciach, i  o zna jom ych n a j­
b liższych; n ie  dba o to, że się m a ją te k  zaniedbany 
roz la tu je , n ie  zważa na op in ię  i  za n ic  m a w szelk ie  
n o rm y  p rzyzw o itośc i, k tó rych  poszanowaniem n ie ­
gdyś tak  się c h lu b ił: gardzi w szys tk im ; chce ty lk o  
s łużyć ukochanem u, i  ta k  b lisko  niego spać, ja k  t y l ­
ko  można. Bo nie ty lk o  nabożeństwo jak ieś  ma do 
tego, k tó ry  piękność posiada, ale w  n im  lekarza zna j­
du je  na najcięższą słabość swoją.

Ten stan, ch łopczyku p iękny, stan ten, o k tó ry m  
m ów ię, ludz ie  Erosem nazyw ają , a ja k  go zwą bo­
gow ie, będziesz się może śm ia ł, k ie d y  c i pow iem , 
boś m łody. Zachow ały się bow iem  dwa wiersze, 
praw dopodobnie ze szko ły hom erydów , z k tó ry c h  je -
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den trochę je s t w o ln y  zarówno w  treśc i swej, ja k  
i  w  fo rm ie . A  m ów ią  tak :

Ludzie skrzydlatym Erosa zwą, a bogowie
Zwą go latawcem, bo wiecznie piórka go świerzbią do lotu. c

W olno w  to  w ie rzyć , a w o lno  i  n ie ; ale w  każ­
dym  razie, tak ie  są kochania p rzyczyny  i  ta k ie  są 
uczucia kochanków .

K toś, k to  na ziem ię spadł z orszaku Zeusa, po- x x x m  
t r a f i  znieść i  cięższe a ta k i Skrzyd la tego . Inaczej ci, 
k tó rz y  b y li s ługam i A resa i  za n im  n iegdyś chodz ili.
T ych  k ie d y  Eros napadnie, a zdaje się im , że ich  
w  czymś k rz y w d z i kochanek, go tow i m ordow ać za­
raz i  pośw ięcić siebie w raz  z kochankiem  na o łta rzu  
bóstwa. A  podobnie, je ś li k to  należał do chóru  inne ­
go boga, to  tego znowu czci i  naśladu je ja k  może, na d 

w zór jego obcuje z ty m i, k tó rych  kocha, i  do in n ych  
się podobnie odnosi, ja k  d ługo n ie  jes t zepsuty, 
a p ie rw szy  dopiero żyw o t tu ta j spędza. A  m iłość 
ziem ską w yb ie ra  każdy inaczej, zależnie od charak­
te ru , i  ja k b y  kochanek bogiem  b y ł d la  niego, ta k  go 
każdy, n ib y  posąg bóstwa, rzeźbi i  przyozdabia, i  czci, 
i  na cześć jego św ięta obchodzi szalone.

W ięc towarzysze Zeusa szukają zawsze w  du- e 

szach sw ych kochanków  czegoś, co b y  Zeusa p rz y ­
pom inało. Patrzą  w ięc, czy ktoś m a w  swej natu rze  
p ie rw ia s tk i filozo ficzne  i  w ładcze, a je ś li tak iego  
znajdą i  pokochają, rob ią  w te d y  wszystko, żeby ko ­
chanek ty c h  cech n a b ra ł w  całej pe łn i. I  je ś li się 
p rzed tem  tą  sztuką n ie  za jm ow a li, zab ie ra ją  się do

6 — Faj dros
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n ie j teraz, uczą się je j,  skąd ty lk o  mogą, i  na w ła ­
sną rękę p ró b u ją  dusze kochanków  zgłębiać i roz­
w ija ć . A  chcąc we w łasnym  w n ę trzu  o dkryć  po śla­
dach na tu rę  bóstw a opiekuńczego, dochodzą z cza­
sem do tego; bo z konieczności pa trzą  ustaw iczn ie  
w  tw a rz  boga i  s tyka ją  się z n im  pam ięcią; przeto 
w  n ich  bóg_ w stępu je  i  on i b io rą  z niego cha rak te r 
i  naśladu ją  jego spraw y, o ile  cz łow iek w  ogóle m o­
że w ziąć w  siebie i  m ieć coś z boga. A  p rzyp isu ją  
to  w p ły w o w i osób ukochanych; za czym  je  jeszcze 
w ięce j kochają. I  chociaż sam i z Zeusa czerpią, ja k  
bachan tk i p rze lew a ją  w szystko  na dusze osób w y ­
branych , a te raz im  coraz to  b liższych, i  s ta ra ją  się
0 to, żeby m o ż liw ie  n a jw ie rn ie j p rzyp o m in a ły  ich  
boga.

Ci, k tó rz y  za H erą szli, szukają n a tu r k ró le w ­
skich, a je ś li k tó rą  znajdą, ta k  samo z n ią  postępują.

A  k tó rz y  za A po llonem  lu b  ja k im  in n y m  bogiem, 
c i znowu w  ś lady swego boga w stępu jąc szukają 
chłopca na sw oją m odłę, a je ś li im  się uda go zna­
leźć, naśladu ją  bóstw o sam i i  n a k ła n ia ją  do tego 
kochanków ; w d raża ją  ich  w  sp raw y swego bóstwa
1 s ta ra ją  się ich  w  m ia rę  s ił do is to ty  bóstwa dopro­
wadzić.

Tam  n ie  m a m ie jsca na zazdrość an i na o rd y ­
narne sceny; całe ich  postępowanie zm ierza ty lk o  
do tego, żeby ja k  na jw iększe i  ja k  na jba rdz ie j 
wszechstronne podobieństwo s tw orzyć m iędzy ko ­
chankiem  a sobą i  bogiem , k tó rego czczą.

W ięc p iękne to  us iłow an ia  i  św ięcenia wstępne 
u tych , k tó rz y  p ra w d z iw ie  kochają; je ś li je  sku tek 
pożądany uw ieńczy, wówczas te us iłow an ia  p rz y j a-
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ció ł, c ie rp iących  na szał Erosa, szczęściem się sta ją  
d la  osób ukochanych, o ile  się w ziąć dadzą. A  bierze 
się lu d z i w yb ra n ych  w  ta k i sposób:

Jakeśm y na początku te j opow ieści na_ trz y  części 
każdą duszę p o d z ie lili: dw ie  n ib y  na k sz ta łt kon i, 
a trzecia na ksz ta łt w o ź n ic y , zostańm y i  teraz p rzy  
ty m  porów nan iu . Z k o n i ,  zaś pow iedz ie liśm y^ jeden 
dob ry  jest, a d ru g i n ie. A le  na czym  polega dobroć 
jednego, a złość drugiego, tegośm y n ie  przechodzi­
l i ;  w ięc pow iedzm y teraz. Otóż ten  z n ich , k tó ry  
lepsze m a stanow isko, k sz ta łty  m a proste a p ro p o r­
c jona lne  i  zgrabne; w ysoko nosi ka rk , nos ma łagod­
n ie  zgarb iony, b ia ła -maść, czarn e  oczy; m a am bicję , 
ale m a i  w ładzę nad sobą, i  w s tyd  w  oczach. L u b i 
zasłużoną chw ałę; batoga n ie  potrzebu je , dobre sło­
w o  m u  wystarcza. A  d ru g i k rz y w y , g ru b y  i  lada
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ja ko  zw iązany; tw a rd y  m a ka rk , k ró tk ą  szyję, nos 
do gó ry  zadarty, czarna sierść, ogień w  k rw ią  na- 
b ieg łych  oczach; bu ta  i  bezczelność, to jego  żyw io ł. 
N ie  słyszy ca łk iem , bo m a k u d ły  w  uszach; ledw ie  
że bicza i  ościenia posłucha.

X X X V  W ięc k ie d y  woźnica u jrz y  jakąś z jaw ę m iłosną 
i  żar m u  duszę ogarnia, k ie d y  m u tęsknota p ierś 
rozp ie ra  a żądła łechcą na w szystk ie  s trony , jeden 

254 koń, k tó ry  zawsze słucha w oźn icy, w te d y  także 
w stydem  się k ie ru je  i  sam siebie za trzym u je , żeby 
n ie  wskoczyć p rze d n im i nogam i na kochanka; za to 
d ru g i n ie  zważa na u k łu c ia  an i razy, k tó ry c h  m u 
woźnica n ie  szczędzi, i  w  d z ik ich  podskokach pędzi 
w p ro s t przed siebie. M ęczy się z n im  strasznie jego 
sąsiad w  zaprzęgu; ra d y  m u n ie  może dać i  woźnica. 
On ich  rw ie  w p ro s t na kochanka, żeby tam  odśw ie­
żyć w spom nienie w dz ięków  A fro d y ty . A  c i obaj obu­
rza ją  się zrazu i  ciągną w  przec iw ną  stronę, bo 

b ten  ich  zmuscić chce do bezeceństwa strasznego. 
W  końcu, k ie d y  w szystko n ic  nie pomaga, idą  za 
n im ; on ich  w lecze za sobą. Już u s tą p ili: ju ż  się 
godzą czynić, co im  każe. Z b liża ją  się do kochan­
ka i  oto sta je przed n im i jego postać jasna. K ie d y  ją  
u jrz a ł woźnica, b łyskaw icą  m u w te d y  przed oczyma 
sta je  w spom nienie p iękności; m yś l jego u la tu je  do 
je j is to ty  i  ogląda ją  znow u: ona tam  sto i obok 
w ładzy  nad sobą, tam  na św ię tych  stopniach. M yś l 

c jego p rze jrza ła  i  lę k  ją  ob la tu je  św ię ty ; w ięc pada 
na w znak i  ty m  sam ym  szarpie w  t y ł  cugle tak  
mocno, że oba kon ie  sta ją  dęba na zadach. Jeden 
z n ich  rad, bo n ie  c iągną ł w  stronę przeciw ną, 
a tam ten  bu tny , bestia, n ie rad  bardzo. C ofa ją  się
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jednak  oba; jeden ze w s tyd u  i  s trachu k ro p la m i po­
tu  skrap ia  całą duszę, a d ru g i, k ie d y  m u ju ż  uzda 
w a rg  n ie  ra n i a upadek wstecz nie grozi, ledw ie  że 
tchu  nabra ł, ciskać się zaczyna w  p a s ji i  obe lg i m io ­
tać; od tchórzów  w ym yś la  w oźn icy  i  tow arzyszow i 
w  zaprzęgu, że to  ze strachu i  n ie  po m ęsku popsu li 
szyk i i  z łam a li um owę. I  znow u ich  chce gw a łtem , d 

w b re w  ich  chęci, naprzód w lec i  ledw ie  im  ustąpić 
raczy, k ie d y  się proszą, żeby im  to na następny raz 
od łożył.

K ie d y  te rm in  um ów iony  p rzy jdz ie , on i uda ją , że 
zapom nie li, ale on go p rzypom ina  i  znow u g w a łt 
im  zadaje, rży , w lecze za sobą i  w ym us ić  chce na 
n ich  zb liżen ie  do chłopaka w  ta k ie j samej m y ś li 
ja k  poprzedn im  razem. K ie d y  ju ż  są b lisko , spuszcza 
łeb, s taw ia  ogon do góry, b ierze w ędzid ło  na k ie ł 
i  rw ie  naprzód bez pam ięci i  w s tydu . W oźn icy ty m  
razem  jeszcze gorzej, toteż się jeszcze g w a łto w n ie j e 
rzuca wstecz, ja k  u m e ty  w yścigów , i  ty m  g w a łto w ­
n ie j bu tne j bes tii m unsztuk  z zębów w y ry w a , ję zyk  
m u p rze b rzyd ły  i  paszczękę do k rw i zdziera, a zad 
i  s topy w  ziem ię w p ie ra ; n iech się bestia męczy.

Po k ilk u  ta k ich  lekc jach  poko rn ie je  bu tna  szelma 
i  zaczyna słuchać przezornego w oźn icy, a k ie d y  
p iękną postać zobaczy, wtenczas g in ie  ze strachu.

O dtąd zaczyna dusza tego, k tó ry  kocha, chodzić 
ze w stydem  i  czcią, i  z obawą śladam i ukochanej 
osoby.

K ie d y  zaś cz łow iek, k tó ry  n ie  udaje m iłośc i, ale x x x v i  
doznaje tego uczucia naprawdę, boskim  k u lte m  o ta - 255 

cza w ybrańca, ten ż y w i w p raw dz ie  d la  niego pew ­
ną na tu ra lną  sym patię , jednakże trzym a  go zrazu



8 6  F A J D R O S  X X X V I

z daleka, może i  dlatego, że m iędzy ko legam i k ie ­
dyś p lo tk i k rą ż y ły  o ty m , k tó ry  kocha, i  m ów iono, 
że się n ie  w ypada wdaw ać w  poufalsze s tosunki na 
tle  e ro tycznym . Z czasem je d n a k  w ie k  i  koniecz- 

b  ność ro b i swoje i  dochodzi do zb liżen ia  m iędzy n im i.
Bo n igdz ie  n ie  jes t napisane, żeby się ty lk o  ź li 

ludz ie  m u s ie li do siebie zbliżać, a ludz ie  d z ie ln i n ie  
m og li. K ie d y  się zaś s tosunk i i  rozm ow y częstsze 
nawiążą, w y b ra n y  spostrzega ku  swem u w ie lk ie m u  
zdum ien iu  coraz nowe o b ja w y  życz liw ośc i ze s trony  
zakochanego i  zaczyna dochodzić do przekonania, 
że wszyscy in n i p rzy jac ie le  i  b liscy  n ic  m u w łaśc i­
w ie  n ie  da ją w  po rów nan iu  z ty m  człow iekiem , 
w  któ rego  bóg w s tąp ił.

A  k ie d y  ten  d łuższy czas ta k  postępu je i  zb liża 
c się do niego, i  s tyka  z n im  w  salach g im nastycz­

nych  i  gdzie indz ie j także, w te d y  b ić  zaczyna źród­
ło  ow ych p rom ien i, k tó re  Zeus, w  Ganimedesie za­
kochany, u ro k ie m  nazw ał, i  s trum ień  ich  o b fity  p ły ­
n ie  k u  tem u, k tó ry  kocha, w n ik a  w eń i  w yp e łn ia  go 
po brzegi, a co zostaje, prze lew a się, i  ta k  ja k  w ia tr  
a lbo echo jak ieś  od g ładk ich , a tw a rd ych  c ia ł odb i­
te  znow u tam  w raca, skąd w yszło , ta k  i  s trum ień  
p iękności znow u do swego źród ła  przez oczy —  zw y­
czajna to  jego droga do duszy —  wraca, a w ró - 

d ciw szy skrap ia  po ry , k tó ry m i się p ió ra  cisnąć z w y k ­
ły ;  p ió ra  rosną i  oto się dusza kochanka m iłością  
napełn ia. I  pn  ju ż  kocha, ale jeszcze sam nie w ie , ko ­
go. I  an i w ie , co się z n im  dzie je , an iby  to  po­
w iedzieć p o tra f ił.  A le  ja k b y  się od kogoś choroby 
oczu nabaw ił, n ie  w ie , skąd m u to  przyszło , i  n ie 
w ie , że w  p rzy ja c ie lu  swym , ja k b y  w  zw ierc iad le ,
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siebie samego ogląda. K ie d y  on je s t p rzy  n im , lże j 
mu, podobnie ja k  i  tam tem u. A  k ie d y  go n ie  ma, 
tęskn i, podobnie ja k  i  tam ten za n im , bo jes t w  n im  
Eros W zajem ny. A le  on go n ie  nazyw a m iłością, 

L ty lk o  p rzy jaźn ią , i  m yś li, że ta k  jes t naprawdę, e 

A  p ragn ie  podobnie ja k  tam ten, chociaż n ie  ta k  s il­
n ie; p ragn ie  go w idzieć, czuć, ściskać, całować 
i  leżeć razem  b lisko. I  oczywiście, n iezadługo za­
czyna to w szystko rob ić.

K ie d y  ta k  leżą ko ło  siebie, w te d y  n ieposkrom iony 
koń zakochanego ma n ie jedno do pow iedzenia w oź- 256 
n icy . Za ty le  tru d ó w  rad  b y  sobie u ż y ł choć trochę.
A  koń  w yb rańca  n ic  n ie  m ów i, ty lk o  żądza w re  
i  n ie  w ie  sam, co m a rob ić , ściska p rzy ja c ie la  i  ca­
łu je  za to, że ta k i d la  niego dob ry  strasznie; leżą 
b lisko  siebie, a je m u  ta k  jest, że n ie  u m ia łb y  nicze-
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go ze swej s trony  odm ów ić tam tem u, gdyby on 
czegoko lw iek chc ia ł od niego. A le  tow arzysz w  za­
p rzęgu  i  woźnica ciągną w  stronę przeciw ną. M a ją  
Jvstyd i  rozum .

Jeś li w  n ich  tedy  zwyciężą lepsze s trony  duszy, 
w iodące do porządnego życia  i  do f ilo z o fii,  pędzą 
w te d y  obaj żyw o t w  szczęściu i  w  jedności, panu ją  
nad sobą —  p rzyzw o ic i. U m ie li w  sw o je j duszy u ja rz ­
m ić  to , w  czym  się je j z ło k ry ło , a w y z w o lil i to, 
w  czym  dzielność. K ie d y  pom rą, sk rzyd ła  ich  po­
niosą w ysoko; pa lm ę zw ycięstw a w z ię li w  je d n ym  
z trzech  napraw dę o lim p ijs k ic h  zawodów, a w ię k ­
szego dobra nad to  an i rozsądek ludzk i, an i szał bos­
k i dać cz łow iekow i n ie  zdoła.

Jeże liby zaś pod le jszy ja k i żyw o t w ie d li, n ie  
m ie li n ic  wspólnego z filo zo fią , a dba li o to , co 
pochw ala w ie lu , ła tw o  się im  tra f ić  może, że 
gdzieś p rzy  p ija ty ce  czy inne j wesołe j sposobności 
owe n ieposkrom ione ru m a k i dusze ich  zastaną bez 
straży, zaciągną ich  na jedno m ie jsce i  c i wezmą 
w te d y  i  z rob ią  to, co w ie lu  ch w a li ja ko  szczęście. 
P óźn ie j się to  będzie pow tarza ło , choć n ie  często, bo 
się ich  cala dusza na to  n ie  zgadza.

W  p rz y ja ź n i ży ją  z sobą i  tacy dw a j, chociaż ju ż  
n ie  tak , ja k  tam ci, zarów no w tedy , k ie d y  ich  m i­
łość łączy, ja k  i  potem , k ie d y  ich  m iłość p rzem in ie . 
U w aża ją  obaj, że sobie w in n i w za jem  szacunek i  za­
u fan ie  na jw iększe, k tó rego  się n ig d y  łam ać n ie  
godzi, a rozpoczynać w o jnę . W  c h w ili śm ie rc i sk rzy ­
de ł n ie  dostaną, ale w y jd ą  z c ia ł na p o ły  w  p iórach; 
i  ta k  dość w ie lk a  d la  n ich  nagroda za szał m iłośc i. 
Bo w  ciemność i  czeluści podziem ne n ie  godz iłoby
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się iść tym , k tó rz y  ju ż  s tąpa li po ścieżkach podn ieb­
nych. W ięc gdzieś po jasnych  drogach chodzą 
w  szczęściu, a gdy godzina p rzy jdz ie , równocześ­
n ie  sk rzyde ł dostają —  za to, że k iedyś kochali, 

r -  Tak ie  dary, tak ie  skarby boskie p rzyn ies ie  ci, 
chłopcze, p rzy ja źń  tego, k tó ry  kocha. A  pieszczota 

; i poufałość z tym , co n ie  kocha, rozsądkiem  śm ier­
te ln y m  podlana, skąpą ręką  zn ikom e ziem skie dobra 
ci w yd z ie li, a czymś ta k  pod łym  i  n isk im , choć to 
u  t łu m u  zaleta, duszę c i zapraw i, że się dziew ięć 
tys ięcy  la t  będzie m usia ła  oko ło  z iem i kręc ić  
z iem ią jeszcze do rozum u n ie  p rzy jdz ie .

O to ci, p rzy ja c ie lu  nasz, Erosie, w edle s ił naszych 
na jp iękn ie jszą  i  najlepszą odda jem y pow inna  pieśń 
przebłaga lną. Jeśli w  ogóle, a przede w szys tk im  
w  słow ach m usia ła  być trochę  poetycka, to  ty lk o  
ze w zg lędu  na Fajdrosa. W ięc p ierw szą m owę m i 
odpuść, a dając nagrodę za drugą n ie  racz m i w  do­
b ro c i swej i  w  łasce odbierać sz tu k i kochania ani 
m i je j w  gn iew ie  sw ym  nie popsuj. D a j, żeby m nie  
p ię k n i ludz ie  jeszcze w ięce j, n iż  dz is ia j, cen ili. 
A  w  p ie rw sze j m ow ie , jeże liśm y c i coś p rzykrego  
pow iedz ie li, F a jd ros  i  ja , to  pom ny, że L iz jasz  b y ł 
te j m o w y  ojcem  i  w inow a jcą , spraw , żeby on 
ta k im  m ow om  da ł nareszcie pokó j, a do f i lo z o f ii go 
za p rzyk ładem  b ra ta  jego Polem archa naw róć, aby 
się i  ten  tu ta j cz łow iek  w  n im  zakochany przesta ł 
chw iać na obie s trony , lecz E rosow i i  f i lo z o f ii życie 
swe pośw ięc ił!

f a j d r o s .  M odlę  się i  ja  z tobą, Sokratesie; n iech 
się ta k  stanie, je że li ta k  le p ie j d la  nas. A  m owę 
tw o ją  ju ż  od c h w ili podz iw iam . O ileż  ła dn ie j ją

i  pod
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zrobiłeś n iż  p ierw szą! D opraw dy, bo ję się, czy m i 
się L iz jasz  teraz nędzarzem  nie w yda, naw et gdyby  
się spróbow ał m ie rzyć  i  jeszcze inną  napisał. A  wiesz 
ty ,  cudow ny cz łow ieku , że jego o to p isanie n ie ­
dawno ju ż  nab ie ra ł jeden z p o lity k ó w  w  pam flecie . 
W  ca łym  paszkw ilu  ciągle go p isarzyną przezywa. 
W ięc może się w  n im  am bic ja  ruszy  i  przestanie 
pisać.

s o k r a t e s .  Eh, to  zabaw ny argum ent, a p rzy jac ie la  
swego ca łk iem  n ie znasz, je ś li m yślisz, że on sobie 
w ie le  ro b i z besztania. A  czy m yślisz, że i  paszkw i­
la n t serio b ra ł to, co m ów ił?

f a j d r o s .  Tak to  p rz y n a jm n ie j w yg ląda ło , S okra­
tesie. A  zresztą sam wiesz, że najwyższe i  n a jp o ­
w ażniejsze f ig u ry  w  państw ie  w stydzą  się p isyw ać 
stud ia  i  n ie  lu b ią  p ism  po sobie zostawiać. Z upe ł­
n ie  ich  n ie  nęci taka sława u potom ności; n ie  chcą 
k iedyś uchodzić za sofistów .

s o k r a t e s .  S łodk i w y k rę t, Fa jd ros ie ! N ie  wiesz, że 
to poszło od W ie lk iego  W y k rę tu  na N ilu?  A  oprócz 
tego, że to  w y k rę t, to  i  tego n ie  wiesz, że n a j­
ba rdz ie j a m b itn i p o lity c y  na jw ięce j lu b ią  pisać 
sw oje m y ś li a zostawiać p ism o po sobie. A  ja k  k tó ry  
pisze m owę, to  ta k  kocha swoich chw alców , że na 
sam ym  początku w yp isu je  tych , co go p o ch w a lili. 

f a j d r o s . Jak to  myślisz? N ie  rozum iem . 
s o k r a t e s .  N ie  rozumiesz? Przecież na początku 

każdej m o w y p o lityczn e j masz zawsze im ię  tych, 
k tó rz y  danego p o lity k a  p o ch w a lili. 

f a j d r o s .  Jak to?
s o k r a t e s .  A no: „N a  podstaw ie u ch w a ły  W ie lk ie j 

Rady albo Zgrom adzenia Ludowego, albo jedne j
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i  d ru g ie j in s ty tu c ji11, ta k  się przecież zaczynają m o­
w y  po lityczne. A  ten, co uzasadniał w n iosek dany, 
samego siebie w ym ie n ia  bardzo uroczyście i  pochle­
bnie o sobie wspom ina, ten  p isarz n ib y ; a potem  
m ó w i d ługo i  szeroko i  pop isu je się m ądrością przed 
ty m i, k tó rz y  go chwalą. No cóż, może inaczej się B 
pisze m ow y polityczne? 

f a j d r o s .  No, nie.
s o k r a t e s .  Nieprawdaż? I  je że li uchwalą, to  au to r 

w ychodz i w eso ły z te a tru ; a ja k  skreślą i  n ie  ma 
co pisać m ow y, bo ktoś n ie  dorósł do tego, to  i  on 
ma sm utek, i  m a rtw ią  się jego towarzysze. 

f a j d r o s .  I  bardzo.
s o k r a t e s .  W ięc chyba n ie  gardzą tą  robotą, ale ją  

podz iw ia ją .
f a j d r o s .  No, pewnie.
s o k r a t e s .  A  cóż dopiero, ja k  się t r a f i  zdo lny 

m ówca a lbo k ró l, a do jdzie  do potęg i tak iego L i-  
ku rga  albo Solona, albo Dariusza i  n ie śm ie rte ln ym  c 
zostanie w  państw ie  p isarzem  —  czyż n ie  uważa się 
sam za rów nego bogom jeszcze za życia  i  czy po­
to m n i n ie  m yślą  o n im  ta k  samo, k ie d y  patrzą  na 
te pisma, ja k ie  po sobie zostaw ił. 

f a j d r o s .  I  bardzo.
s o k r a t e s .  W ięc weź jednego z ta k ich  lu d z i, choć­

by  naw et b y ł troszkę n ie rad  L iz jaszow i; czy m yślisz, 
że on b y  m u także b ra ł za złe to, że pisuje?

f a j d r o s .  Oczyw iście, że nie, w ed le  tego, co m ów isz; 
toż m us ia łby  i  sam sobie brać za złe w łasne upo­
dobania.

s o k r a t e s .  W ięc to  rzecz oczyw ista, że samo p isa- x l  

n ie  m ów  n ie  hańb i. d
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s o k r a t e s .  A  to, uważam, je że li ktoś nie p iękn ie  
m ó w i i  pisze, ale han iebnie i  źle.

f a j d r o s .  No, oczywiście.
s o k r a t e s .  W ięc jakże się to  pisze p iękn ie  i  n ie 

pięknie? Chcesz, Fa jdrosie, i  z tego p u n k tu  roz­
pa trzyć  L iz jasza i  in n ych  daw nie jszych  i  p rz y ­
szłych p isa rzy  p o lity czn ych  i  obyczajow ych, poetów  
i  prozaików ?

e  f a j d r o s .  T y  się pytasz, czy chcę? A  na cóż b y  czło­
w ie k  ży ł, ja k  n ie  d la  ta k ich  przyjem ności? Toż prze­
cie n ie  d la  tak ich , przed k tó ry m i się naprzód ma 
jakąś p rzykrość  albo się w  ogóle n ic  z n ich  n ie  ma. 
A  ta k ie  są bodajże w szystk ie  p rzy jem nośc i ciała. 
Toteż się słusznie p rzy jem nośc iam i n ie w o ln ikó w  na­
zyw a ją .

s o k r a t e s .  No, ta k  —  czas m am y, zdaje się. A  p rzy  
ty m  uważam , ja k  tam  nad naszym i g łow am i p ie w i-  
k i, ja k  to  z w yk le  w  upa ł, śp iew ają  i  coś rozm aw ia - 

259 j ą  z sobą, i  na nas pa trzą  z góry . G dyby ta k  w id z ia ­
ły ,  że i  m y  dw a j, ja k  to  n ie jeden w  po łudn ie , n ie  
rozm aw iam y, a ty lk o  się jeden z d ru g im  k iw a  i  ja ko  
ciężko m yślący usyp ia  oczarowany ich  głosam i, 
słusznie b y  się z nas śm ia ły ; m yś la łyb y , że to  może 
ja k ich ś  dw óch n ie w o ln ik ó w  przysz ło  do n ich , do 
gospody, spać ja k  ow ieczk i w  po łudn ie  ko ło  źródła. 
A  ja k  zobaczą, że rozm aw iam y i  u m iem y ko ło  n ich  
ja k  ko ło  S yren  p rzep łynąć n ie  oczarowani, to  pew - 

b nie się ucieszą i  p rzyn iosą  nam  dar, k tó ry  im  bogo­
w ie  p o z w o lili ludz iom  dawać.

X L I f a j d r o s .  A  ja k iż  one m a ją  dar? Zda je  się, że tego 
n ie  słyszałem.
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s o k r a t e s .  O, to  n ie ładn ie , żeby p rzy ja c ie l M uz 
czegoś podobnego nie słyszał. Otóż pow iada ją, że 
one b y ły  n iegdyś ludźm i, k ie d y  jeszcze M uz n ie  było . 
A  k ie d y  p rzysz ły  M uzy  i  z ja w ił się śpiew  po raz 
p ie rw szy, ta k i zachw yt szalony ogarną ł n ie k tó rych  
lu d z i ówczesnych, że d la  śp iew u zan iedbyw a li jad ła  
i napoju . Ś p iew a li ty lk o  i  m a rli, n ie  zdając sobie 
7. tego spraw y.

Od n ich  pochodzi ród  p ie w ikó w , k tó re  od M uz 
ten dar o trzym a ły , że się um ie ją  obyć bez jedze­
nia. Już od urodzenia n ie  po trzebu ją  ja d ła  an i na- 
po ju , ty lk o  śp iew ają  wciąż, aż do śm ierc i, a potem  
idą do M uz i  opow iadają każdej, k to  je  czc ił tu ta j 
na ziem i. Terpsychorze m ów ią  o tych, k tó rz y  je j 
w  chórach cześć oddaw ali, i  pozysku ją  d la  n ich  łaskę 
M uzy. E ra to  się od n ich  dow iadu je  o naszych spra­
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wach m iłosnych , a inne M uzy podobnie, ja ko  że 
rozm aite  są ich  k u lty .  A  na jstarsze j, K a llio p ie , i  d ru ­
g ie j z rzędu, U ra n ii, donoszą p ie w ik i o tych , k tó rz y  
w  f i lo z o f ii ż y ją  i  m uzykę  ty ch  dwóch bogm  czczą 
nade w szystko. Te M uzy, o p iekun k i nieba i  m ów  
boskich i  ludzk ich , głos m a ją  na jp iękn ie jszy . W ięc 
z w ie lu  pow odów  pow inno  się o czymś rozm aw iać, 
a n ie  spać, k ie d y  jes t po łudn ie . 

f a j d r o s .  No, to  rozm aw ia jm y.
s o k r a t e s .  W ięc może to, cośmy w łaśn ie  po ruszy li; 

zastanow ić się nad tym , ja k  się to  w łaśc iw ie  m ów i 
dobrą m owę i  pisze, a ja k  złą. Może to rozw ażym y. 

f a j d r o s .  Oczywiście.
s o k r a t e s .  W ięc naprzód, czy nie potrzeba, je ś li 

m ow a m a być dobra i  p iękna, żeby u m ys ł au tora 
zna ł p raw dą  o tym , o czym  au to r zam ierza m ów ić.

f a j d r o s .  A  ja , Sokratesie, słyszałem , że k to  chce 
być k iedyś m ówcą, tem u n ie  potrzeba w iedzieć, co 
jes t is to tn ie  sp raw ied liw e , ale to  ty lk o , co t łu m  za 
sp raw ied liw e  uważa; t łu m  przecież będzie sądził. 
I  n ie  is to tne  dobro czy p iękno, ale co uchodzi; p rze­
cież ty m  się lu d z i p rzekonyw a i  nak łan ia , a nie 
praw dą.

s o k r a t e s .  Tych  s łów  lekceważyć n ie  trzeba, F a j-  
drosie, k tó re  m ędrcy  m ów ią , ale się zawsze p rz y j­
rzeć potrzeba, co też to  on i m ów ią . Toteż i  ty ch  
s łów  teraz n ie  od rzuc im y z góry. 

f a j d r o s .  Słusznie mówisz. 
s o k r a t e s .  W ięc ta k  się im  p rz y jrz y m y . 
f a j d r o s .  Jak?
s o k r a t e s . A n o  —  gdybym  cię ta k  n ak łan ia ł, że­

byś sobie kon ia  k u p ił, bo masz iść na w o jnę , a oba j-
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byśm y n ie  w iedz ie li, co to  koń; ja  b ym  ty le  ty lk o  
w iedz ia ł o tobie, że Fa jd ros uważa za kon ia  to  
zw ierzę domowe, k tó re  m a najw iększe uszy. 

f a j d r o s .  To by  śmieszne by ło , Sokratesie. 
s o k r a t e s .  A le  gdzie tam . I  gdybym  cię ta k  z za­

pałem  p rzekonyw a ł i  nam aw ia ł, u łożyw szy mowę 
pochw alną na osła, a nazyw a łbym  go koniem , i  w y ­
w odz ił, że to  na jcenn ie jszy dobytek  d ko ło  domu, 
i  na w o jnę , że się znakom icie  z niego w a lczy  i  on 
zb ro ję  c i p o tra f i p rzyn ieść i  jego inne  rozm aite  po- c 
ż y tk i w ychw a la ł.

f a j d r o s . A  to  b y  ju ż  b y ło  najśm ieszniejsze. 
s o k r a t e s .  A  czyż n ie  le p ie j, gdy  p rzy ja c ie l jes t 

śm ieszny, n iż  gdy jes t straszny i  wróg? 
f a j d r o s  No, pewnie.
s o k r a t e s .  A  ja k  ta k i re to r, k tó ry  n ie  w ie , co jes t 

dobre i  złe, a m a przed  sobą zgromadzenie, k tó re  
także tego n ie  w ie, i  on je  p rzekonyw a i  nak łan ia  —• 
n ie w  ta k ie j m arne j spraw ie  ja k  ta, żeby pochwałę 
osła w yg łasza ł n ib y  kon ia  —  ale je ś li on zło p rzeds ta ­
w i ja ko  dobro, a dbając o op in ię  t łu m u , n a k łon i 
ich  do czynu złego, zam iast do dobrego, to  ja k  m y ­
ślisz, ja k i późn ie j p lon  zbierze sztuka re to ryczna  d  

z tak iego posiewu?
f a j d r o s .  O czyw iście nieszczególny.
s o k r a t e s .  A le  wiesz, p rzy ja c ie lu , czy m y  znowu x l i i i  

nie zanadto b ru ta ln ie  a ta ku je m y  sztukę w ym ow y? 
Trochę, to  n ie  szkodzi. Bo ona gotow a pow iedzieć:
„C óż w y  za g łupstw a  wygadujecie? Przecież ja  
n ikogo, k to  n ie  zna p ra w d y , n ie  zmuszam, żeby się 
uczy ł m ów ić, ale gdyby  się m n ie  k to  p y ta ł o radę, 
to  n iech  ju ż  tam to  m a przedtem , a potem  dopiero
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niech m n ie  bierze. A  to  ty lk o  m ów ię  w ie lk im  g ło ­
sem, że bez m o je j pom ocy cz łow iek, k tó ry  by  i  znał 
b y ty , bezw arunkow o n ie  p o tra f i p rzekonyw ać lu d z i 
i  nakłan iać żadną inną  sztuką.“  

f a j d r o s .  No, czyż n ie  będzie m ia ła  rac ji?  Przecież 
to  słuszne.

s o k r a t e s .  Zgoda, je że li ty lk o  m ow y, k tó re  z:a nią 
idą, zechcą je j dać św iadectwo, że ona jes t sztuką. 
Bo tak, ja k b y m  słyszał, ja k  nadchodzą tu ta j m ow y 
n ie k tó re  i  świadczą, że ona k ła m ie  i  że n ie  jes t 
sztuką, a le n iea rtys tycznym  rzem iosłem , kw estią  
ru ty n y . A b y  m ów ić  o czymś, a n ie  tyka ć  p raw dy , 
pow iada jeden Spartan in , na to  n ie  m a żadnej p ra w ­
dz iw e j sz tuk i i  n ig d y  ta k ie j n ie  będzie.

f a j d r o s .  D aw a j no te m ow y, Sokratesie; każ im  
tu  p rzy jść  i  ro z p y tu j, co i  ja k  m ów ią.

s o k r a t e s .  A, to  pó jdźcie tu  aziateczki, p rzekona j­
cie Fajdrosa, k tó ry  m a także ładne dzieci, że je ś li 
n ie  będzie po rządnym  filozo fem , to  i  m ów ić  n igdy  
porządnie n ie  p o tra fi o n iczym . A  n iech odpowiada 
Fajdros.

f a j d r o s .  P yta jc ie .
s o k r a t e s .  N iepraw daż, że sztuka w y m o w y  w  ogóle 

jes t sztuką prow adzen ia dusz lu d zk ich  za pomocą 
m ów, i  to  n ie  ty lk o  w  sądach i  ja k ie  tam  inne ze­
b ran ia  czy zgrom adzenia publiczne, ale i  w  p ry w a t­
nych  kó łkach ; jedna i  ta  sama, czy to  o w ie lk ie  
rzeczy chodzi, czy o małe. A  co jes t słuszne, to  jes t 
ró w n ie  cenne w  sprawach w ie lk ie j w ag i ja k  i  w  m a r­
nych. A lb o  ja k  ty  to słyszałeś?

f a j d r o s .  A le * n ie  tak, na Zeusa, zgoła n ie  tak, 
ale na jw ięce j podobno w  sądach m ó w i się i  pisze
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w ed le  p ra w id e ł sz tuk i; m ó w i się i  na zgromadze­
niach ludow ych . A  ta k  w ięce j —  tom  n ie  słyszał.

s o k r a t e s .  Aha, toś ty  słyszał ty lk o  o sztukach 
re to rycznych  Nestora i  Odyseusza, k tó re  w  w o l­
nych  chw ilach  pod Ilio n e m  sp isyw a li, a o sztukach 
Palamedesa n ie  słyszałeś?

f a j d r o s .  A j,  dalibóg, że Nestora; bo ty  z pew ­
nością z Gorgiasza robisz Nestora, a ten Odyseusz 
to z pewnością Trazym ach i  Teodor.

s o k r a t e s .  Może być. A le  im  d a jm y  pokó j. A  ty  
pow iedz, w  sądach oskarżycie le i  oskarżeni co 
robią? B ron ią  sprzecznych tw ie rdzeń , czy co po­
w iem y?

f a j d r o s .  W łaśnie to.
s o k r a t e s .  I  tam  chodzi o to, co jes t sp raw ied liw e , 

a co n iespraw ied liw e? 
f a j d r o s .  T ak jest.
s o k r a t e s .  I  p raw da, że m ów ca-a rtys ta  p o tra fi to 

ta k  rob ić , żeby się jedna i  ta  sama rzecz ty m  sam ym  
ludz iom  raz w ydaw a ła  sp raw ied liw ą , a ja k  zechce 
inaczej, to  znow u n iespraw ied liw ą? 

f a j d r o s .  A  czemu nie?
s o k r a t e s .  A  na Zgrom adzen iu  L u d o w y m  to  zno­

w u  przedstaw ic ie lom  państw a jedno i  to  samo raz 
p o tra f i przedstaw iać jako  dobre, a d ru g i raz w pros t 
przeciw nie?

f a j d r o s .  T ak jest. 
s o k r a t e s .  No, a czyż m y  n ie  znam y tak iego Pala­

medesa z E le i, k tó ry  ta k  a rtys tyczn ie  m ów i, że s łu ­
cha jący także g ło w y  tracą i  zdaje im  się, że jedno 
i  to  samo jes t rów ne  i  n ierów ne, że jes t jedno i  że 
go je s t w ie le  albo że stoi, to  znowu, że się rusza.

X L IV

7 — Fajdros
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f a j d r o s .  Doskonale go znamy.
s o k r a t e s .  W ięc nie ty lk o  w  sądach ma swoje pole 

sztuka sprzecznych tw ie rdzeń  i  na Zgrom adzeniach 
Ludow ych , ale chyba w szystko, o czym  się m ów i, 
obe jm u je  jedna jakaś sztuka, je ś li taka  is tn ie je , 
i  ta  p o tra f i każdą rzecz ’do każdej inne j p rzyrów nać 
w  granicach m ożliw ości, i  je ś li ktoś in n y  tak ie  ró w ­
nania i  analogie skryc ie  przeprowadza, w ydobyć je  
p o tra fi na św ia tło .

f a j d r o s .  N ie —  ja k  ty  to  w łaśc iw ie  mówisz? 
s o k r a t e s .  Poczekaj, może c i ta k  będzie jaśn ie j: 

Gdzie jes t ła tw ie j o błąd, o pom yłkę : tam , gdzie się 
rzeczy bardzo różnią od siebie, czy tam , gdzie m a­

ło  co?
f a j d r o s .  Tam, gdzie m ało  co.
S O K R A T E S . A  ja k  c i ła tw ie j prze jść niepostrzeże­

n ie  do sprzecznego stanow iska: szeregiem drobnych 
prze jść i  odcieni, czy w ie lk ich?  

f a j d r o s .  No, jakżeżby nie?
s o k r a t e s .  W ięc k to  chce w  b łąd  wyprowadzać d ru ­

gich, a n ie  m a sam paść jego o fia rą , m usi dosko­
nale rozpoznawać podobieństw o b y tó w  i  n iepodo­
bieństwo.

f a j d r o s .  No, koniecznie m usi. 
s o k r a t e s .  A  może on p o tra fi, chociaż p ra w d y  sam 

o każdej rzeczy n ie  zna, rozpoznać w  d ru g ich  d rob ­
ne i  w ie lk ie  analogie m iędzy n ie  znanym i m u na­
praw dę bytam i?

f a j d r o s .  To n iem ożliw e .
s o k r a t e s .  A  n iepraw daż, że je ś li k toś w yda je  

sądy niezgodne z rzeczyw istością i  je s t w  błędzie,
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to w idoczn ie  stan ten  w yw o ła ło  u  niego pewne po­
dobieństwo, w in n y  tem u pewne analogie m iędzy 
rzeczami?

f a j d r o s .  T ak  bywa.
s o k r a t e s .  W ięc czyż i  a rtys ta  naw et p o tra fi 

prze jść drogą sub te lnych  odcien i i  drug iego odwieść 
poprzez analogię od tego, co w  każdym  w ypadku  
is to tn ie  jest, do czegoś z ty m  sprzecznego, i  czy sam 
p rz y  ty m  n ie  popadnie w  błąd, je ś li n ie  w ie , czym  
je s t napraw dę  każdy byt? 

f a j d r o s .  To n ie  podobna.
s o k r a t e s .  A  w ięc, p rzy ja c ie lu : sztuka w ym o w y  

u  takiego, co p ra w d y  n ie  zna, a ży je  ty lk o  opinią, 
to  n ie  będzie żadna sztuka, ty lk o  śmiech. 

f a j d r o s .  Coś n ib y  tak.
s o k r a t e s .  W ięc je ż e li chcesz, to popa trzm y do x l v  

m ow y L iz jasza, masz ją  p rzy  sobie, i  w eźm y te, 
k tó reśm y sam i m ó w ili. Zobaczm y, ja k ie  tam  będą 
w ady a rtys tyczne i  za le ty.

f a j d r o s .  Ach, to  doskonale; bo ta k  jakoś sucho, 
goło teraz m ów im y , bez żadnych p rzyk ładów .

s o k r a t e s .  A  wiesz, to  c iekaw y przypadek. T u ta j, 
w  ty c h  dw óch m ow ach go tów  się znaleźć p rz y k ła d  d  

na to, ja k  to  ktoś, co zna praw dę, ro b i f ig le  i  na­
b iera  słuchaczów. Ja sądzę Fa jd ros ie , że w in n y  
tem u ty lk o  bóstwa tego m iejsca, a może być, że to 
c i zausznicy M uz, co nam  tu  nad g łow ą śpiewają, 
ta k  nas w  prezencie na tchnę li. Bo gdzież ja ; ja  nie 
m am  n ic  wspólnego z żadną sztuką w ym o w y !

f a j d r o s . No, no, n iech c i będzie. Żebyś ty lk o  jas­
no m ó w ił.
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s o k r a t e s .  Proszę cię, p rzeczyta j no początek m o­
w y  L iz jasza!

e  f a j d r o s .  „O  co m i chodzi, wiesz, i  że za w łaściw e 
uważam  taką rzecz pom iędzy nam i, toś słyszał. 
Sądzę zaś, że nie pow inno  m n ie  om ijać  to, czego 
pragnę, dlatego że w łaśn ie  zakochany w  tob ie  n ie 
jestem . Toż tak iem u  późnie j żal każdej*...“

s o k r a t e s .  Czekaj! Przecież, gdzie on b łądz i i  jaka  
263 tu  wada artys tyczna, potrzeba pow iedzieć. Nie? 

f a j d r o s .  Tak jest. 
x l v i  s o k r a t e s .  Czyż to  n ie  je s t oczyw iste, że w  kw e ­

stiach tego rodza ju  na jedną wszyscy zgodnie 
p a trzym y, a na drugą rozbieżnie?

f a j d r o s .  Może być, że ja  rozum iem , co ty  m ów isz; 
ty lk o  pow iedz jeszcze trochę  jaśn ie j.

s o k r a t e s .  Bo niech ktoś w y m ie n i na p rz y k ła d  
żelazo albo srebro, to  czyż n ie  m am y w te d y  wszyscy 
jednego i  tego samego na m yśli?  

f a j d r o s .  Zupełn ie .
s o k r a t e s .  A  cóż, je ś li w y m ie n i spraw ied liw ość 

lu b  dobro? N iepraw daż, że w te d y  jeden idz ie  tam , 
d ru g i sam i  n ie  zgadzamy się z sobą naw zajem  ani 
naw et sam i z sobą. 

f a j d r o s .  Z upe łn ie  tak.
s o k r a t e s .  W  n ie k tó rych  tem atach się zgadzamy, 

B a w  in n ych  nie? 
f a j d r o s .  Tak.
s o k r a t e s .  A  w  k tó rychże  ła tw ie j nas w  pole w y ­

w ieść i  w  k tó ry c h  je s t w iększe pole d la  a rtyzm u  
m ów cy.

f a j d r o s .  O czyw iście w  tych  n iepew nych, k tó re  się 
m ien ią  w  oczach.
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s o k r a t e s .  W ięc k to  chce opanować sztukę w ym o ­
w y , ten przede w szys tk im  to  pow in ien  system aty­
cznie rozróżniać i  chw ytać  jak ieś charakte rystyczne 
cechy jedne j i  d rug ie j fo rm y : zarówno te j, k tó ra  się 
ludz iom  w  oczach m ien i, ja k  i  te j, co nie.

f a j d r o s .  P iękną b y  fo rm ę  m ia ł przed oczyma du­
szy tak i, k tó ry  by  to  zawsze chw yta ł.

s o k r a t e s .  A  potem  m yślę, że ja k  m a z czym ko l­
w ie k  do czynienia, to  n ie  pow in ien  n ig d y  przeoczać, 
ty lk o  bys tro  spostrzegać, do jak iego  też rodza ju  na­
leży to , o czym  m a m ów ić. 

f a j d r o s .  N o, no.
s o k r a t e s .  A  cóż Eros? On, pow iem y, należy do 

tych  niepewmych, co to się m ien ią  w  oczach, czy nie?
f a j d r o s .  A leż  do n iepew nych, oczywiście. Cóż ty  

myślisz? Czy on b y  c i b y ł inaczej pozw o lił na to, coś
0 n im  m ó w ił n iedawno, że je s t nieszczęściem d la  
w ybranego i  d la  zakochanego, a zaraz potem , że 
jes t na jw iększym  dobrem?

s o k r a t e s .  Toś doskonale pow iedzia ł, ale jeszcze
1 to  pow iedz —  bo ja , w iesz, dobrze n ie  pam iętam  
przez to, że we m n ie  bóg b y ł wTś tą p ił —  czy ja  Erosa 
okreś liłem  na początku m ow y?

f a j d r o s .  A leż, na Zeusa, doskonale i  to  ja k ! 
s o k r a t e s .  To dopiero! To powiadasz, że o ty le  

w iększym i a rty s tk a m i b y ły b y  N im fy , có rk i A che- 
loosa, i  Pan, syn Hermesa, n iż  L iz jasz, syn Kefalosa. 
A  może n ie  —  może to  i  sam L iz jasz  to  z ro b ił: zm u­
s ił nas na początku m ow y do tego, żeśmy Erosa po­
ję l i  ja ko  ja k iś  jeden b y t, ta k  ja k  on chcia ł, i  stąd 
ju ż  poszedł ca ły  porządek dalszych m ów. Pozwól, 
może znow u p rzeczytam y początek jego m owy?
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f a j d r o s .  Jak m yślisz: ale czego ty  szukasz, tego 
tam  n ie  ma.

s o k r a t e s .  A le  czy ta j no —  żebym  ja  jego samego 
słyszał.

f a j d r o s .  „O  co m i chodzi, wiesz, i  że za w łaśc iw ą 
uważam  taką rzecz pom iędzy nam i, toś słyszał. Są­
dzę zaś, że n ie  pow inno  m n ie  om ijać  to, czego p ra ­
gnę, d la tego w łaśnie, że zakochany w  tob ie  n ie  jes­
tem . Toż tak iem u  późn ie j żal każdej wyśw iadczone j 
p rzys ług i, skoro ty lk o  żądzę nasyci...“

s o k r a t e s .  O j, zdaje się, że d ługo byśm y szukali, 
n im byśm y zna leź li to, o co nam  chodzi. Toż ten na­
w e t n ie  z początku, ty lk o  jakoś od końca, w  drugą 
stronę, chce przez tę  m owę p łynąć  i  zaczyna od te ­
go, co b y  zakochany ju ż  po w szystk im , na sam ym  
końcu, m ó g ł m ów ić  do kochanka. A  możem g łupstw o 
pa lną ł, Fa jdrosie , ukochana głowo?

f a j d r o s .  No, ta k  jest, Sokratesie; toż w łaśn ie  o ko ­
niec chodzi w  jego m ow ie.

s o k r a t e s .  Ee, a poza tym ? T y  n ie  zauważasz tego 
n ie ch lu js tw a  m yślow ego w  te j mowie? Cóż m yślisz, 
że to, co tam  jes t na d ru g im  m ie jscu, z ja k ie jś  ko­
nieczności m usia ło  stać w łaśn ie  na d rug im , czy ró w ­
n ie  dobrze ja k ie k o lw ie k  inne zdanie?

Ja się na ty m  nie rozum iem , w ięc  m i się zdawało, 
że a u to r z całą bezczelnością pisze sobie to, co m u 
ś lina  na ję z y k  p rzyn iesie . A  ty  uważasz, że m u pew ­
na konieczność lite ra cka  kazała kłaść jedno po d ru ­
g im  w  ty m  w łaśn ie  porządku?

f a j d r o s .  Zanadtoś łaskaw , je że li m yślisz, że ja  
p o tra fię  jego pracę ta k  jasno rozebrać.
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sokrates. A le  c i to będzie jasne, że każda mowa, 
ta k  ja k  zw ierzę, m usi się jakoś trzym ać kupy , m u ­
si stanow ić jak ieś  c ia ło  in d yw id u a ln e ; n ie  może być 
bez g ło w y  i  bez nóg, ale pow inna  m ieć tu łó w  i  koń­
czyny dobrane do siebie i  z gó ry  określone całością. 

fajdros. Jakżeby nie?
sokrates. W ięc p a trza j na m owę swego znajom e­

go, czy je s t taka, czy n ie  taka. A  zobaczysz, że 
ona ca łk iem  taka, ja k  ten epigram , k tó ry , ja k  pow ia ­
dają, ma być na grob ie  M idasa we F ry g ii.  d

fajdros. Ja k i to  ep igram  i  co w  n im  jest takiego? 
sokrates. Tam  jes t to:

Spiżową jestem dziewicą; leżę na grobie Midasa.
Jak długo płyną strumienie i drzew się zielenią korony,
Stąd się nie ruszę; tu leżąc, na grobie łzami skropionym,
Mówię każdemu, kto idzie, że Midas tu pochowany.

Że tu  w szystko jedno, co z tego naprzód prze - e 
czytasz, a co na końcu to  pew n ie  zrozumiesz, co? 

fajdros. Ty kp isz z naszej m ow y, Sokratesie! 
sokrates. No,- to  d a jm y  m u spokój, abyś się n ie  X L V I I I  

gn iew a ł —  chociaż w  n im  jes t m nóstw o p rzyk ła d ó w ; 
ty lk o  patrzeć, a m ożna by  się w ie le  nauczyć, ja k  
n ie  na leży pisać. A  w eźm y te inne m ow y. Bo zdaje 265 

m i się, że tam  w  n ich  b y ły  rzeczy ciekawe i  nada­
w a ły  się do d ysku s ji o re toryce. 

fajdros. K tóre , myślisz?
sokrates. B y ły  przecież sprzeczne do pewnego 

stopnia. Jedna m ów iła , że na leży fo lgow ać tem u, 
k tó ry  kocha, a druga, że tem u, co nie. 

fajdros. A ta k ; w ybo rn ie , po junacku !
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sokrates. Przesłyszało m i się, ześ p raw dę pow ie­
dzia ł: po w ariacku . A  w łaśn ie  tego szukałem. Boś­
m y  pow iedz ie li, że Eros to  pewnego rodza ju  szaleń­
stwo. N ieprawdaż? 

fajdros. Tak.
sokrates. A  szaleństwo m a fo rm y  dw ie : jedna po­

chodzi z choroby —  lu d z k ie j, a druga z boskiego w y -  
b rzeczenia się zw ycza jów  i  obycza jów  ludzk ich . 

fajdros. Tak, tak.
sokrates. A  boski szał, wedle czterech bóstw , na 

czte ryśm y części p o d z ie lili i  prorocze na tchn ien ia  
p rzyp isa liśm y A p o llin o w i, D io n izosow i m istyczne, 
M uzom  zaś poetyckie , a o czw a rtym  szale od A fro ­
d y ty  i  Erosa, o szale m iłośc i pow iedz ie liśm y, że jes t 
na jlepszy, a potem  zaczęliśm y szał m iłosny  ja k im iś  
d z ik im i obrazam i m alować; możeśmy tam  i  p ra w d y  
ja k ie j d o tkn ę li po drodze, ale zaraz się przeszło do 
czego innego, w m ieszało się tu  i  ówdzie jakąś m yś l 

c n ie  od rzeczy i  w  końcuśm y h ym n  n ie jako  w zn ieś li 
p rzyzw o ic ie  i  pobożnie na cześć m ojego i  tw ojego, 
Fa jdrosie , pana, Erosa, opiekuna p ięknych  chłopców. 

fajdros. Bardzo m i to  m iło  słyszeć.
X L IX  * sokrates. W ięc w eźm y stąd ten  ustęp, ja k  to m o­

w a zaczęła przechodzić od nagany do pochw ały. 
fajdros. Jak to  mówisz?
sokrates. Wiesz, m n ie  się zdaje, że tam to  reszta, 

to b y ły  ża rty ; ale to, co się ta k  p rzypadk iem  w  roz­
m ow ie  z rob iło : te dw ie  fo rm y  —  g d yb y  ta k  można 

d a rtys tyczn ie  u jąć  to, co w  n ich  siedzi, to  b y  b y ła  
m iła  rzecz.

fajdros. W  k tó ry c h  to?
sokrates. A  tak : spojrzeć z g ó ry  i  sprowadzić je d -



F A J D R O S  X L I X  105

n ym  rzu tem  oka szczegóły tu  i  tam  rozsypane do je d ­
nej is tc ty  rzeczy; potem  by cz łow iek  każdy szczegół 
o k re ś lił i  dopiero b y ło b y  jasne, o czym  za każdym  
razem  m ów i; ta k  ja k  teraz się m ó w iło  o Erosie. N a­
przód określenie: czym  je s t. Może dobrem , możfijzłem , 
to  inna rzecz. A le  dopiero potem  m ow a m ogła być 
jasna i m ogło się w  n ie j jedno z d ru g im  zgadzać.

fajdros. A  druga fo rm a, to  k tó ra , powiadasz So­
kratesie?

sokrates. A  znow u ta k  móc ciąć, dz ie lić  .na fo rm y , e 

na cz łonk i ja k  u ros ły , i  n ie  próbow ać łam ać żadnej 
części, ja k  to  l ic h y  kucharz rob i. A le  tak, ja k  te 
nasze m o w y  przed chwalą; w  n ich  się przecież u ję ło  
n ierozum ną część duszy w  jakąś jedną w spólną 
fo rm ę  i  ta k  ja k  z jednego c ia ła  w y ra s ta ją  dw ie  s tro - 266 

n y  rów now ażne: jedna się nazyw a praw ą, a druga 
lew ą, ta k  i  te  m ow y obydw ie  p o ję ły  n ie rozum  nasz 
ja ko  tkw ią cą  w  nas jedną form ę, a potem  pierwsza 
z n ich  odcię ła  część lew ą i  znow u ją  rozdzie la  na 
dw ie, i  znalazła w  końcu m iędzy n im i taką, pow iedz­
m y, ca łk iem  lew ą stronę m iłośc i i  tę  też gan iła  zu­
pe łn ie  słusznie, a druga nas poprow adziła  na p raw ą 
stronę szaleństwa, rów now ażną ta m te j i  w yszuka ła  
m iłość w  pew nym  sensie boską; pos taw iła  nam  ją  b 
przed oczy i  pochw a liła , ja ko  że je j zawdzięczam y 

najw iększe dobro.
fajdros. Bardzo słusznie mówisz.
sokrates. Ja to  i  sam ogrom nie  lub ię , Fa jdrosie . L  

Ja przepadam  za podz ia łam i i  uogó ln ien iam i; inaczej 
n ie  u m ia łb ym  m ów ić  an i m yśleć. A  ja k  m i się k ie d y  
zdaje, że ktoś in n y  um ie  w idz ieć  całość i  je j części 
organiczn ie związane, to  za n im  chodzę k ro k  w  k ro k ,
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„ ja k b y m  ślad boga na p o tka ł". A le  czy tych , k tó rzy  
to  um ie ją , słusznie czy niesłusznie nazywam , to  bóg 
raczy w iedzieć. D otąd  ich  nazyw ałem  d ia le k tyka m i. 
A  teraz tych , co się od ciebie i  od L iz jasza nauczą, 
powiedz, ja k  ty c h  trzeba nazywać? Czy to, to  jes t 
sztuka w ym o w y : to, czym  się T razym ach posługu je 
i  inn i?  T ak  m ądrze m ów ią  i  d rug ich  ta k  uczą, że ci 
im  z dobre j w o li g rube pieniądze przynoszą, ja k  k ró ­
lo m  jak im ?

fajdros. A , on i są zupełn ie  ja k  k ró lo w ie , ale cał­
k ie m  się n ie  rozum ie ją  na tym , o co ty  się pytasz. 
A  tam ten  rodza j, zdaje m i się, że ca łk iem  dobrze 
nazwałeś: d ia lek tyką . A le  re to ry k a  jakoś ciągle je ­
szcze przed nam i ucieka.

sokrates. Jak  powiadasz? Ładne to  m us i być, to  
coś, co b y  oprócz ta m tych  rzeczy zostało, a m ia ło ­
b y  być m im o  to  sztuką! W  każdym  razie  n ie  tra ­
k tu jm y  tego lekko . A le  pow iedz, co w łaśc iw ie  może 
być jeszcze poza ty m  w  retoryce?

fajdros. Bardzo w ie le , Sokratesie. To wszystko, 
co je s t w  podręczn ikach re to ry k i.

sokrates. Dobrze, żeś p rzypom n ia ł. To pew nie  bę­
dzie to, że w stęp m ó w i się na początku. To mówisz, 
co? Tak ie  subtelności techniczne! 

fajdros. Tak.
sokrates. A  potem  jakaś ekspozycja, potem  dowo­

dy, po trzecie  św iadectwa, a po czw arte p raw dopo­
dobieństwa. I  podobno jak ieś  po tw ie rdzen ie  i  po­
boczne po tw ie rdzen ie  ma m ów ić  ten n ieocen iony 
m a js te r m ów  z B izanc jum .

fajdros. T y  m yś lisz  o Teodorze? To zasłużony 
cz łow iek.
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sokrates.Jeszcze ja k ! I  ja k  rob ić  re p likę  g łów ną 
i poboczną w  oskarżeniu i  w  obronie. A  ślicznego 
Euenosa z Paros n ie  w yp row adz im yż  na  p lac, tego, 
co to  p ie rw szy w yn a la z ł „don iesien ia  w stępne11 

i  „p o ch w a ły  uboczne"? N ie k tó rzy  pow iada ją , że on 
naw et i  „besztan ia  uboczne" m ia ł w ierszem  m awiać, 
taką m ia ł pam ięć; to  m ąd ry  cz łow iek! A  Tizjaszowd 
i  Gorgiaszowu d a jm y  pokó j. C i n iech śpią, ci, co to 
uw aża li, że praw dopodob ieństw o w ięce j w a rte  n iż 
praw da, a s iłą  w  jon  ow y tego dokazyw ali, że się to, co 
m ałe, w ydaw a ło  w ie lk ie , a co w ie lk ie , ja k  m ałe, a co 
najnowsze, w yg ląda ło  ja k  stare, a co sprzeczne, ja k  
nowe; i  ową zw ięzłość m ó w  w y n a le ź li i  to  rozwodze­
n ie  się bez końca nad w szystk im . Jak  to  raz P ro d iko - 
sow i opow iadałem , to  się śm ia ł i  m ó w ił, że on t y l ­
ko sam jeden w yn a la z ł to, czego po trzebu je  sztuka 
■wymowy: a potrzebu je , pow iada, an i d łu g ich  m ów, 
an i k ró tk ich , ty lk o  w  samą m iarę. 

fajdros. Bardzo m ądre, P rodikosie . 
sokrates. A  H ippiasza n ie  w ym ien im y?  Z ty m  by  

się z pewnością zgodził tam ten  gość z E le i. 
fajdros. Pewnie.
sokrates. A  Polosa M uzeum  f ig u r  re to rycznych , 

te jego np. d ip laz jo log ie , gnom ologie, ikonologie? 
A  s ło w n ik  L ikym n iosa , k tó ry  m u tam ten  darow ał, 
żeby napisa ł o p iękn ie  b rzm iących  słówkach?

fajdros. A  czy to  n ie  b y ły  po części w yn a la zk i P ro - 
tagorasa?

sokrates. A  ta k : pewna poprawność językow a, 
chłopcze, i  w ie le  in n ych  p ię kn ych  rzeczy. A le  m i­
strzem  w  lam entach i  jękach  przed sądem, w  a r ty ­
s tycznym  w y w le k a n iu  starości i  ubóstwa, w  ty m  ce­
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lo w a ł ten  a tle ta  z Chalcedonu. O, ten mąż pysznie 
um ia ł w yw o ływ a ć  oburzenie, a potem  je , pow iada, 
czarem w ym o w y  uśm ierza ł. Znakom ic ie  u m ia ł oczer­
n iać kogo bądź albo odpierać po tw arze  wszelkiego 
rodzaju.

A le  na zakończenie m o w y to  podobno wszyscy się 
jednakow o za p a tryw a li; ty lk o  jeden to ta k  nazyw ał, 
a d ru g i inaczej.

fajdros. T y  m ów isz o tym , ja k  to  trzeba p rzy  koń ­
cu m o w y w szystko pokró tce  zebrać i  p rzypom nieć 
słuchaczom, co się m ów iło .

sokrates. W łaśnie to  m ów ię, a ty  masz może je ­
szcze coś do pow iedzenia o sztuce uk ładan ia  mów? 

fajdros. A , d robnostk i; n ie  w a rto  o n ich  m ów ić. 
sokrates. M nie jsza  o d robnostk i. A le  tam te  rze­

czy, może by  je  ta k  do św ia tła  zobaczyć, ja k ie  i  k ie ­
dy  m a ją  znaczenie w  sztuce?

fajdros. M ają, bardzo w ie lk ie , wobec t łu m u  —  na 
Zgrom adzeniach Ludow ych .

sokrates. M ają  n iew ą tp liw ie .- A le  bój się Boga! 
F rzyp a trz  się i  t y  sam; może i  ty  odniesiesz tak ie  
w rażen ie  —  ja  uważam, że to  w szystko jes t ogrom ­
nie rzadkie  p łó tno . 

fajdros. Pokaż ty lk o .
sokrates. Bo, proszę cię; gdyby  ta k  ktoś przyszedł 

do tw ego p rzy ja c ie la  E ryks im acha a lbo do jego ojca 
Akum enosa i  pow iedz ia ł: „ ja  tak ie  rozm aite  rzeczy 
um iem  c ia łom  lu d zk im  podawać, że ja k  zechcę, to 
się każde rozgrze je albo oziębi, a ja k  m i się podoba, 
to  p o tra fię  sprow adzić w y m io ty  albo i  przeczyszcze­
nie, i  inne tak ie  na jrozm aitsze sku tk i. A  poniew aż to
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um iem , uważam  się za lekarza i  sądzę, że drugiego 
p o tra fię  tego w yuczyć, o ile  m u  użyczę w iedzy o tych  
środkach". Cóż, m yślisz, pow iedz ie lib y  m u na to?

fajdros. Cóż innego, ja k  n ie  za p y ta lib y  go, czy 
oprócz tego w ie  także, k tó ry m  ludz iom  co podawać 
potrzeba i  k iedy, i  w  ja k ie j dawce.

sokrates. A  gdyby  pow iedzia ł, że: A n i m ow y, ale 
sądzę, że ten, k tó ry  się tego ode m n ie  nauczy, sam 
ju ż  p o tra f i zrob ić to, o co m n ie  pytasz?

fajdros. No, to  pew nie  b y  pow iedz ie li, że ten czło­
w ie k  zw a rio w a ł i  gdzieś tam  z podręcznika coś po­
słyszał a lbo m u  jak ieś  leka rs tw a  w  ręce w p a d ły  
i  d latego m u się zdaje, że został lekarzem , a n ie  ma 
najm nie jszego pojęcia  o m edycynie.

sokrates. A  cóż, gdyby  ta k  do Sofoklesa ktoś p rzy ­
szedł albo do Euryp idesa i  pow iedz ia ł, że p o tra f i na 
tem at lada d robnos tk i rob ić  o lb rzym ie  ty ra d y , a na 
w ie lk i tem at k ró c iu tk ie , a ja k  zechce, to  ska rg i i  la ­
m enty , i  na odw ró t, straszne słowa i  groźby, i  inne 
tak ie  rzeczy; on tego uczy i  uważa, że podaje ucz­
n iom  sztukę dram atu?

fajdros. I  ci, Sokratesie, w y ś m ia lib y  go zapewne, 
ja k  każdego, k to  by  sądził, że traged ia  je s t czymś 
in n y m  n iż porządnym  kom pleksem  tych  w łaśn ie  
sk ła d n ikó w  dobranych do siebie naw zajem  i  do ca­
łości.

sokrates. No, bez szorstkości i  bez im p e rtyn e n cy j 
b y ło b y  się m iędzy n im i obeszło, ale tak, ja k b y  m uzyk 
spo tka ł k iedyś cz łow ieka, k tó rem u  się zdaje, że um ie 
naukę h a rm on ii, bo p o tra fi uderzyć ton bardzo w y ­
soki i  ca łk iem  n isk i, to  n ie  p a ln ą łb y  m u z m iejsca:
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e „T y  ba łw anie , czyś zw a riow a ł? " ale, że to  M uz p rz y ­
jac ie l, w ięc de lika tn ie : „A le ż  m ó j drog i, koniecznie 
i  to  potrzeba znać, je ś li ktoś chce zostać m is trzem  
ha rm on ii, ale może zajść i  ta k i w ypadek, że m óg łby 
na jm nie jszego po jęcia  n ie  m ieć o h a rm on ii, k to  by  
m ia ł ty lk o  tak ie  p rzygo tow an ie  ja k  ty . T y  posiadasz 
w iadom ości w stępne do n a u k i ha rm on ii, ale n ie  samą 
naukę". 

fajdros. Bardzo słusznie.
289 sokrates. Nieprawdaż? W ięc i  Sofokles pow iedz ia ł­

by, że ten  k toś pop isu je  się ty lk o  czymś, co jes t 
przed traged ią , ale to  n ie  d ram a tu rg ia , i  Akum enos 
b y  pow iedzia ł, że to  przed m edycyną, a n ie  m edycyna. 

fajdros. Tak, w  każdym  razie.
L I I I  sokra tes. No, cóż? A  gdyby  ta k  ó w  z ło tousty  

Adrastos albo P eryk les  p rzyszed ł i  us łysza ł o tych  
ś licznych  sztuczkach, o k tó rycheśm y dzis ia j m ó w ili, 
o ty ch  b rachy log iach  i  ikono log iach, cośmy to  je  
m u s ie li brać pod św ia tło , cóż, czyby się g n ie w a li 

b  i  pad łoby z ich  ust, ta k  ja k  ode m nie  i  od ciebie, 
także jak ieś  mocne słow o na tych , k tó rz y  to  po p i­
sa li w szystko i  uczą tego n ib y  sz tu k i w ym o w y ; 
czy też oni, m ądrze js i od nas, b y lib y  nam  zaraz 
usta zam knę li, m ów iąc: „F a jd ro s ie  i Sokratesie, nie 
trzeba się gniewać, ale w ybaczyć, je ś li ludzie , n ie 
um ie jący  m yśleć porządnie, n ie  p o tra f i l i  określić, 
czym  jes t sztuka re toryczna, i  sku tk ie m  tego n iedo­
magania um ysłow ego, m ając w  ręku  ty lk o  potrzebne 
w iadom ości i  ś ro d k i poprzedzające tę sztukę, sądzili, 

c że w yn a le ź li samą sztukę w ym ow y. Uczą tego d ru ­
g ich  i zdaje im  się, że znakom ic ie  w yucza ją  sz tuk i
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m ów ien ia . A  podać to  w szystko tak, żeby napraw dę 
p rzekonyw a ło , a złożyć całość organicznie związaną, 
to n ib y  nic? To ju ż  n iech sobie uczeń sam z siebie 
wydobędzie w  samej m o w ie !"

fa jd ro s . Tak, tak, Sokratesie. Zda je  się, że to 
is to tn ie  coś takiego, ta  cała sztuka, k tó rą  c i lu ­
dzie poda ją  na w yk ładach  i  w  podręcznikach jako  
re to rykę . Zda je  m i się, że masz rac ję . A le  wiesz, 
tę sztukę isto tnego m ów cy, takiego, k tó ry  p rzeko- d  

nyw a  naprawdę, ja k b y  to  i  skąd by  ją  można wziąć?
sokrates. Um ieć m ów ić, Fa jd rosie , to  może tak, 

ja k  zostać doskona łym  zapaśnikiem , a naw et z pew ­
nością ta k  samo ja k  z in n y m i rzeczam i. Jeże li c i na­
tu ra  dała ta le n t w rodzony, będziesz znakom itym  
mówcą, je ś li do tego dodasz w iedzę i  p ilność w y ­
trw a łą . Jeś li jednego lu b  drug iego zaniedbasz, bę­
dzie c i tego do doskonałości b rak ło .

A  o ile  chodzi o a rtyzm  w  tych  rzeczach, to zdaje 
m i się, n ie  tędy  do niego droga, k tó rę d y  T izjasz 
p row adz i i  T razym ach. 

fajdros. A  któ rędy?

sokrates. Wiesz co, m ó j kochany, w yda je  się, że 
na jdoskonalszy m ówca ze w szystk ich , to  P erykles, e 

fajdros. Co ty  m ów isz!
sokra tes . Każdem u w ie lk ie m u  a rtyśc ie  przydadzą l i v  

się b a jd y  o natu rze  nieba i  z iem i. Powunien się raz 
w  życ iu  bawnć ta k im  szperaniem  w  rzeczach w ie l-  270 

kich . S tąd m usi um ys ł nabierać szerszego spojrze­
n ia  na wszystko, zaokrąglać się n ie jako  i  dojrzewać.
1 P eryk les  posiadał to  spo jrzen ie  obok zdolności 
w rodzonych. W pad ł na tak iego w łaśn ie  Anaksago-
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rasa, n a p e łn ił sobie g łowę filo z o fią  p rzy ro d y  i  do­
szedł n a tu ry  rozum u i  n ie rozum u; o ty m  zawsze 
dużo m ó w ił Anaksagoras. P eryk les w yc iągną ł stąd 
to, co m u się późn ie j p rzyda ło  w  sztuce w ym ow y. 

fajdros. Jak ty  to  rozumiesz? 
sokrates. Przecież ze sztuką w ym o w y  to ta k  

samo, ja k  z m edycyną. 
fajdros. Jak to?

sokrates. W  jedne j i  w  d ru g ie j musisz rozbierać, 
analizować na tu rę : c ia ła  w  jedne j, a duszy w  d ru ­
g ie j, je ś li n ie  chcesz na podstaw ie samej ty lk o  
ru ty n y  i  doświadczenia c ia łu  podawać leka rs tw a  
i  w y rab iać  w  n im  zd row ie  i  s iły , a duszy podawać 
m y ś li i  obyczaje zacne i  ro zw ija ć  w  n ie j przekona­
n ia  dowolne i  dzielności. 

fajdros. Podobno tak, Sokratesie. 
sokrates. A  na tu rę  duszy zrozum ieć należycie, 

przypuszczasz, można bez n a tu ry  wszechrzeczy?
fajdros. Jeś li m am y w ie rzyć  H ippokra tesow i, te ­

m u  z A sk lep iadów , to  naw et i  n a tu ry  c ia ła  na inne j 
drodze n ie  poznasz.

sokrates. Dobrze m ów i, p rzy ja c ie lu . A le  trzeba 
oprócz H ippokra tesa  i  rozum u zapytać, czy nam  
słuszność przyzna. 

fajdros. Zgoda.
sokrates. W ięc weź pod uwagę to, co o natu rze  

m ó w i H ippokra tes  i  p ra w d z iw y  rozum . N ie p ra w ­
daż, że ta k  na leży rozpa tryw ać  na tu rę  każdej 
rzeczy? N aprzód się zastanow ić nad tym , czy to  coś 
prostego, czy też ma różne rodzaje to, w  czym  sami 
chcem y być m is trza m i i  w  czym  d rug ich  chcem y 
doprowadzić do doskonałości, a potem , je ś li to  coś
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prostego, zastanow ić się nad jego s iłam i: ja k ie  to 
z n a tu ry  swej posiada zdolności czynne i  b ierne 
i  względem  ja k ic h  p rzedm io tów ; a je ś lib y  to m ia ło  
w ięcej fo rm , to  je  w y lic zyć  i  zastanow ić się nad 
każdą, podobnie ja k  nad całością, ja k ie  każda ma 
dyspozycje czynne i  w  ja k ic h  od czego zostaje za­
leżnościach. 

fajdros. Zda je  się, że tak, Sokratesie. 
sokrates. Bez tego będziesz chodził po omacku. 

A  żaden a rtys ta  n ie  pow in ien  w  swej p racy p rz y ­
pom inać ślepego an i głuchego. P rzeciw n ie , czemu­
k o lw ie k  m owę swą pośw ięci, jasno okaże, ja ka  jest 
napraw dę n a tu ra  tego, w  co m ow ą zechce u tra fić . 
A  to chyba będzie dusza. 

fajdros. No, tak.
SOKRATES. Niepraw daż? W szystk ie  us iłow an ia  sku­

p i na ten przedm io t. Bo przekonania i  skłonności 
w  n ie j w łaśn ie  chce w yw o łać . Czy tak? 

fajdros. Tak.
sokrates. W ięc n a tu ra ln ie  i  T razym ach i  ja k i tam  

in n y , k tó ry  b y  serio b ra ł i  d ru g im  podaw ał sztukę 
w ym o w y, naprzód ogrom nie ściśle i jasno opisze du­
szę i  pokaże, czy jes t jedna i  je d n o lita , czy też ma, 
na ksz ta łt cia ła, różne fo rm y . Bo to się nazyw a po­
kazać na tu rę  czegoś. 

fajdros. A  pewnie.
sokrates. Po d rug ie  zaś, na co z n a tu ry  swej 

działać p o tra f i i  co na n ią  działa. 
fajdros. No, no.
SOKRATES. Po trzecie, u łoży  system atycznie rodza­

je  m ów  i  rodzaje duszy oraz ich  stany w ew nętrzne  

i p rze jdz ie  w szystk ie  p rzyczyn y  za porządkiem ,

8 -  Fajdros
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wiążąc każdy szczegół z każdym , i  pouczy, ja ka  m o­
w a na ja ką  duszę i  z ja k ie j p rzyczyny  z koniecz­
ności działa, a na drugą zupełn ie  n ie  działa. 

fa jd ro s . T o by  znakom icie  by ło . D opraw dy. 
sokra tes . W ięc n igdy , p rzy ja c ie lu , rzecz napisa­

na lu b  w yk ładana  w  in n ym ' ja k im k o lw ie k  sposobie, 
żadną m ia rą  n ie  będzie m ia ła  cech sztuk i, czy to 
o in n y  ja k i tem at będzie szło, czy o ten w łaśnie. 
Tymczasem ci, co dzis ia j o ty m  piszą, a k tó ry c h  ty  
słuchałeś, c i zdo ln i do w szystkiego m is trze  w ym o w y  
c h y trz y  są i  u k ry w a ją  się z tym , że się doskonale 
znają na duszy lu d zk ie j. W ięc pokąd n ie  zaczną 
w  ten  sposób w yk ładać  i  pisać, n ie  dam y się im  
przekonać, że u p ra w ia ją  sztukę. 

fa jd ro s . W  ja k i sposób, n iby? 
soKRATEs.Wprost słowa przy toczyć  potrzebne n ie  

je s t ła tw o . A le  ogó ln ikow o, ja k  potrzeba pisać, je ­
że li rzecz m a m ieć cechy sz tuk i, ile  możności to  bym  
pow iedz ia ł.

fajdros. W ięc pow iedz!
sokrates. Skoro w  na tu rze  m o w y leży  zdolność 

do prow adzen ia dusz, to  cz łow iek, k tó ry  chce być 
mówcą, m usi koniecznie w iedzieć, ile  fo rm  dusza 
posiada. Zatem  jes t ich  ty le  a ty le , a są tak ie  i  takie. 
A  k ie d y  się rozbierze i  wykaże, skąd je d n i ludz ie  
są tacy, a d rudzy  in n i, to  znowu są tak ie  i  tak ie  fo r ­
m y  m ów, a każda ma coś sobie w łaściwego. Otóż 
ta k ich  lu d z i z pomocą ta k ich  m ów  d la  te j i  te j p rz y ­
czyny ła tw o  jes t nakłan iać do ta k ich  i  ta k ich  rzeczy, 
a in n ych  d la  in n e j p rzyczyn y  nak łon ić  trudno . 
A  k ie d y  to dostatecznie po jm ie , pow in ien  się potem
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nauczyć bys tro  śledzić i  spostrzegać, że ta k  jes t i  że 
się ta k  dz ie je  w  życ iu  p rak tycznym . Jeżeli tego n ie  
p o tra fi, to  m ało  co w ięce j będzie w iedz ia ł ponad to, 
co k iedyś słyszał, k ie d y  chodził na w y k ła d jT. D o­
p ie ro  k ie d y  p o tra f i pow iedzieć, ja ka  m ow a na kogo 
działa, a p rzy  nadarzającej się sposobności p o tra f i 
się bys tro  zorientow ać, że oto m am  przed sobą ta ­
kiego cz łow ieka i  taką  natu rę , o k tó re j się w te d y  
m ów iło , a oto on tu  je s t napraw dę przede m ną i  te ­
m u  b y  potrzeba w  ten  sposób i  taką m owę podać, 
aby go do tego i  tego nak łon ić  —  dopiero k ie d y  to 
ju ż  p o tra fi, a ocenić um ie  sposobność: co k ie d y  po­
w iedzieć, a co przem ilczeć, w ie , k ie d y  stosować zw ię ­
złość, a k ie d y  znow u żale w yw odz ić  i  rzucać g ro ­
źby, te w szystk ie  rodzaje re toryczne, k tó ry c h  się po- 
w yucza ł, je ś li w ie  zawsze, k ie d y  je  pora  stosować, 
a k ie d y  n ie  —  w te d y  dopiero jes t skończonym  m ów ­
cą artys tą , a prędzej nie. A  je ś li pom ija  coś z tego, 
k ie d y  m ow y wygłasza, w y m o w y  uczy lu b  podręcz­
n ik i re to ry k i uk łada, a tw ie rd z i, że m owa jego ma 
znam iona sz tu k i —  m ądrze jszy od niego ten, k to  m u 
n ie  uw ie rzy . Cóż więc? —  pow ie  może ta k i p isarz —  
Fa jdrosie  i  Sokratesie, w eźm iem y taką  sztukę w y ­
m ow y, czy może inaczej b y  ją  pojąć?

f a j d r o s . N ie  podobna, Sokratesie; n ie  podobna 
inaczej. A le  to  n iem ała  robota, ja k  się' zdaje.

sokrates. To praw da. Toteż b ierz m ow y jedną za 
d rugą; p rzew raca j je  na w szystk ie  s tro n y  i  p ró b u j, 
może znajdziesz ja ką  ła tw ie jszą  i  krótszą drogę do 
sz tuk i —  bo po cóż c i iść darem nie d ługą i  t ru d ­
ną, je że li możesz pójść krótszą i ła tw ie jszą. A  jeże li
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może masz jakąś pomoc w  tym , coś od L iz jasza 
usłyszał a lbo od innego takiego, to  spróbu j pow ie ­
dzieć; p rzyp o m n ij sobie.

fajdros. T ak d la  p róby, to  b ym  m ia ł —  ale w  te j 
c h w ili m i trudno .

sokrates. Jeś li chcesz, to  ja  c i coś pow iem , com 
słyszał od jednego z tak ich . 

fajdros. Owszem.
sokrates. M ów ią, Fa jdrosie, że trzeba czasem i  za 

w ilk ie m  coś powiedzieć. 
d fajdros. To i  ty  ta k  zrób.

L V ll sokra tes . Otóż oni pow iada ją , że n ie  m a co ta k  
poważnie brać ty ch  rzeczy i  ta k  głęboko sięgać, 
a tak ie  ceregiele z ty m  rob ić, bo to  przecież prosta 
rzecz, jakeśm y ju ż  i  na początku te j m ow y pow ie ­
dz ie li, że k to  chce być tęg im  m ówcą, tego nie po­
w in n a  n ic  obchodzić p raw da  w  odniesien iu  do tego, 

e  co sp raw ied liw e  i  dobre w  postępow aniu lu d zk im  
i w  ludz iach  samych, k tó rz y  są ta k im i z n a tu ry  czy 
z w ychow an ia , bo przecież w  sądach n igdzie  n ik o ­
m u n ie  chodzi o p raw dę  w  ty ch  rzeczach, ty lk o  
o przekonanie. A  p rzekonyw a ją  p raw dopodob ień­
stwa, w ięc one p o w in n y  obchodzić przyszłego m i­
strza w ym o w y. Toż n ieraz w  oskarżeniu lu b  w  obro­
n ie  naw et i  fa k tó w  n ie  na leży przedstaw iać, je ś li 
m ia ły  przebieg n iepraw dopodobny, ale p raw dopo- 
b ieństwa. W  ogóle m ówca pow in ien  szukać ty lk o  

273 p raw dopodobieństw a, a p raw dzie  pow iedzieć: b y ­
w a j zdrowa, a n ie  w raca j. Bo cała sztuka m ów cy 
tk w i w  tym , żeby ca ły  czas m ia ł p raw dopodobień­
stw o za sobą.
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fajdros. T y  w łaśn ie  to  przedstaw iasz, Sokratesie, 
co m ów ią  ci, k tó rz y  uda ją  m is trzó w  w ym ow y. P rzy ­
pom inam  sobie, żeśmy ju ż  przedtem  d o tkn ę li czegoś 
takiego. A  im  się zdaje, że to  rzecz p ierwszorzędnej 
w agi.

sokrates. No, przecież samego Tizjasza znasz na 
wskroś. W ięc n iech nam  sam T iz jasz pow ie, co on 
innego rozum ie przez praw dopodobieństw o ja k  n ie  
to , co się t łu m o w i w yda je . 

fajdros. Cóż b y  innego?
sokrates. Otóż on w pad ł na ta k i m ą d ry  i  a r ty ­

styczny  pom ysł i  napisał, że ja k  k iedyś cz łow iek  sła- 
te j budow y, ale odw ażny, p o tu rb u je  mocnego, 
a tchórz liw ego , z rabu je  m u zarzutkę czy co innego, 
a zaprowadzą go do sądu, w te d y  żaden z n ich  n ie  
pow in ien  p ra w d y  pow iedzieć, ale tchórz pow in ien



118  F A J D R O S  L V U

m ów ić, że go ów  odważny n ie  sam jeden ty lk o  na­
padł, a ten  n iech dowodzi, że b y l i  przecież sami, 
a przede w szys tk im  pow in ien  sobie pomóc tym , że 

c „gdz ieżbym  się ja , ty ć k i, b ra ł do tak iego  chłopa?", 
a tam ten  się n ie  przyzna do swego tchórzostwa, 
ale znow u coś zacznie łgać i  zaraz da p rze c iw n iko ­
w i nową b roń  do rę k i. I  w  in n ych  sprawach podob­
nie. To, podobno, są w  ogóle same tego m n ie j w ięcej 
rodza ju , te a rtys tyczne  m ow y. N ie  tak, Fajdrosie? 

fajdros. Ano tak.
sokrates. Strach! Jak  to  on i sp ry tn ie  taką n ie ­

znaną sztukę o dkryć  p o tra f il i,  ten  T izjasz i  c i in n i, 
d ja k  on i się tam  w ab ią  wszyscy. A le , m ó j p rzy ja c ie ­

lu , może by  im  ta k  powiedzieć... 
fajdros. Co?

L V III s o k r a t e s . „T iz jaszu , m yśm y dawno jeszcze, za- 
n im eś tu  przyszedł, p rz y  okaz ji ja k ie jś  m ó w ili, że 
się ludz ie  praw dopodobieństw em  ka rm ią  dlatego 
w łaśnie, że ono jes t do p ra w d y  podobne. A  podo­
b ieństw a, jakeśm y to  w łaśn ie  przeszli, w  każdym  
w ypadku  na jle p ie j i  n a jp ię kn ie j w yn a jd yw a ć  po­
t ra f i  ten, k tó ry  praw dę zna. W ięc je ś li jeszcze coś 
innego poza ty m  masz do pow iedzenia o sztuce w y ­
m ow y, to  cię posłucham y, a je że li n ie, to  będziem y 

e  ju ż  po lega li na tym , cośmy w  te j c h w ili w ykaza li: 
że je ś li k toś słuchaczów swoich n ie  p o tra fi segre­
gować w edle ich  n a tu ry  an i n ie  będzie u m ia ł dz ie lić  
b y tó w  w edle ich  różnych  rodza jów , a w szystk ie  
razem  zbierać i  obejm ować jedną is to tą , ten  n igdy  
w  w ym o w ie  n ie  do jdzie  do tak iego m is trzostw a, do 
jak iego  cz łow iek  dojść p o tra fi. A le  do tego n ie
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dojdzie  n ik t  bez w ie lu  tru d ó w  i  w y s iłk ó w ; a tru d y  
te n ie  d la  m ów  i  postępków  lu d zk ich  podejm ować 
po w in ie n  cz łow iek  rozum ny, ale na to, żeby u m ia ł 
m ów ić  to, co się bogom podoba, i  tak , ja k  się im  po­
doba, postępował, o ile  m u s iły  pozwolą. N ig d y  bo­
w iem , T iz jaszu, ta k  m ów ią  m ądrze js i od nas, nie 
po w in ie n  cz łow iek  rozum ny dbać o  w zg lędy tow a - 274 

rzyszów  n ie w o li, chyba ty lk o  ubocznie, ale pozy­
sk iw ać sobie w ładców  dobrych  i  z dobrego rodu.
A  je ś li obręcz d rog i w ie lk a  i  d ługa, n ie  d z iw  się, bo
się n ią  do w ie lk ic h  rzeczy idzie, a n ie  tak, ja k  się
tob ie  w yda je . A le  i  ten  cel w ysok i, ja k  nasza m owa
pokazuje, je ś li ty lk o  ktoś zechce, osiągnąć na te j
drodze p o tra f i."

fajdros. Bardzo to  ładn ie  pow iedziane, Sokra te­
sie; żeby to  ty lk o  ktoś p o tra f ił!

sokrates. A le  ju ż  i  zabrać się do p ięknych  rzeczy 
ładn ie  je s t i  w a rto ; w szystko jedno, co cz łow ieka b 

spotka po drodze. 
fajdros. I  bardzo naw et.
sokrates. No w ięc, o ty m  a rtyzm ie  i  b ra ku  a rty z ­

m u w  m owach b y ło b y  ju ż  dość! 
fajdros. A  pewnie.
sokrates. A  ty lk o  o p isan iu  jeszcze, gdzie ono jes t 

na m ie jscu a gdzie nie, jeszcze to  zostaje. Prawda? 
fajdros. Tak.
sokrates. Wiesz ty , jakeś pow in ien  na punkc ie  l i x  

m ów  postępować i  m ów ić, abyś się ja k  na jw ięce j 
bogu podobał? 

fajdros. Zgolą n ie ; a ty?
sokrates. Słyszałem  jedno  podanie daw nych lu -  c
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dzi. P raw dę on i ty lk o  sam i znają. G dybyśm y i  m y  
ją  zna li, czy b y  nam  jeszcze zależało co na lu d zk ich  
sądach?

fajdros. Et, zabawne pytan ie . A le  coś ty  słyszał? 
Opowiedz!

sokrates. Słyszałem  tedy, że ko ło  N aukra tis  
w  Eg ipcie  m ieszka ł jeden z daw nych bogów ta m te j­
szych, k tó re m u  i  p ta k  jes t poświęcony, nazyw any 
Ib isem . A  sam bóg m ia ł się nazywać Teut. On m ia ł 
p ie rw szy  w yna leźć lic zb y  i  rachunk i, geom etrię  
i astronom ię, da le j w arcaby i  grę w  kostk i, a oprócz 
tego lite ry . K ró le m  E g ip tu  całego b y ł podówczas 
Tam uz, a panował w  ow ym  w ie lk im  m ieście w  G ór­
n ym  Egipcie, k tó re  G recy nazyw a ją  Tebam i E g ip ­
sk im i, a boga nazyw a ją  Am m onem . Do niego tedy 
przyszed ł Teut, nauczy ł go swoich sztuk i  kazał 
m u  je  rozpowszechnić m iędzy in n y m i E g ipcjanam i. 
A  ten p y ta ł, ja k i by  każda z n ich  p rzynos iła  pożytek, 
a potem, w  m iarę , ja k  m u się słowa Teuta  w yd a ­
w a ły  słuszne lu b  niesłuszne, jedno gan ił, a d rug ie  
ch w a lił. O każdej sztuce m ia ł Tam uz T e u to w i w ie le  
dobrego i  w ie le  złego do pow iedzenia, o czym  d łu ­
go b y ło b y  opowiadać. O tóż k ie d y  doszli do lite r ,  
pow iedz ia ł T eu t do Tam uza: K ró lu , ta nauka uczy­
n i E g ipc jan  m ądrze jszym i i  sp raw n ie jszym i w  pa­
m ię ta n iu ; w yna lazek ten  jes t leka rs tw em  na pam ięć 
i  mądrość. A  ten m u na to : Teucie, m is trzu  na jdo ­
skonalszy; jeden p o tra f i p łodz ić  to, co do sz tu k i na­
leży, a d ru g i p o tra fi ocenić, na co się to  może p rz y ­
dać i w  czym  zaszkodzić tym , k tó rz y  się zechcą daną 
sztuką posługiw ać. Tak też i  teraz: T y  jesteś ojcem  
lite r ;  zatem  przez dobre serce d la  n ich  przypisałeś
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im  w artość w p ro s t p rzec iw ną  te j, k tó rą  one posia­
da ją  napraw dę. Ten w yna lazek niepam ięć w  du­
szach lu d zk ich  posieje, bo cz łow iek, k tó ry  się tego 
w yuczy, przestanie ćw iczyć pam ięć; zaufa pism u 
i  będzie sobie p rzyp o m in a ł w szystko z zew nątrz, ze 
znaków  obcych jego istocie, a n ie  z w łasnego w nę­
trza , z siebie samego. W ięc to  n ie  je s t le ka rs tw o  na 
pamięć, ty lk o  środek na p rzypom inan ie  sobie. Ucz­
n iom  sw oim  dasz ty lk o  pozór m ądrości, a n ie  m ąd­
rość p raw dz iw ą . Posiędą bow iem  w ie lk ie  oczytanie 
bez n a u k i i  będzie się im  zdawało, że w ie le  um ie ­
ją , a po w iększe j części n ie  będą u m ie li n ic  i  ty lk o  
obcować z n im i będzie tru d n o ; to  będą m ędrcy  z po­
zoru, a n ie  ludz ie  m ądrzy  naprawdę.

fajdros. Sokratesie! Jak  ty  ła tw o  układasz m ow y 
egipskie i  ja k ie  ty lk o  chcesz, stąd i  zowąd.
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sokrates. Toż m ow a dębu w  św ią ty n i Zeusa 
w  Dodonie m ia ła  p ierw sza w yroczn ie  zawierać. 
D a w n i ludz ie  n ie  b y l i  tacy m ądrzy  ja k  w y  m łodz i; 
w  prostocie  ducha u m ie li i  dębu, i  g łazu posłuchać, 
b y leby  ty lk o  p raw dę m ó w ił. Czyż c i n ie  wszystko 
jedno, k to  to  m ó w i i  skąd on? W ięc n ie  na to  ty lk o  
patrzysz, czy ta k  jes t naprawdę, ja k  on m ów i, czy 
inaczej?

fajdros. Zam knąłeś m i usta; masz słuszność. 
I  m n ie  się zdaje, że z l ite ra m i to  tak, ja k  ten  Tebań- 
czyk  powiada.

sokrates. N ieprawdaż? Ten, co m yś li, że sztukę 
w  lite ra ch  zostawia, i  ten, co ją  chce z n ich  czerpać, 
ja k  gdyby  z l i te r  m ogło w y jść  coś jasnego i  moc­
nego, to cz łow iek  bardzo n a iw n y  i  n ie  w ie, co bóg 
A m m on pow iedz ia ł, skoro m y ś li, że słowa pisane coś 
w ięcej po tra fią , ja k  ty lk o  przypom nieć cz łow ieko­
w i, k tó ry  rzecz samą zna, to, o czym  pism o tra k tu je . 

fajdros. Zupe łn ie  słusznie.
sokrates. Coś strasznie dziwnego m a do siebie 

pismo, Fa jdrosie , a p raw dę  rzekłszy, to  i  sztuka 
m alarska. Toż i  je j p łody  sto ją  przed tobą, ja k  żywe, 
a gdy ich  zapytasz o co —  w te d y  bardzo uroczyście 
m ilczą . A  ta k  samo słowa pisane. Zda je  c i się n ie ­
raz, że one m yślą  i  m ów ią. A  je ś li ich  zapytasz o coś 
z tego, o czym  m owa, bo się chcesz nauczyć, one 
wciąż ty ik o  jedno w skazu ją ; zawsze jedno i  to  sa­
mo. A  k ie d y  się m ow ę raz napisze, w te d y  się ta 
pisana m owa toczyć zaczyna na w szys tk ie  s trony  
i  wpada w  ręce zarów no tym , k tó rz y  ją  rozum ie ją , 
ja k  i  tym , k tó ry m  n ig d y  w  ręce wpaść n ie  pow inna, 
i  n ie  w ie , do kogo w a rto  m ów ić , a do kogo nie.
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A  k ie d y  ją  fa łszyw ie  ocenia ją i  n iesłusznie hańbią, 
zawsze by  się je j o jciec p rzyd a ł do pomocy, bo sa­
ma an i się od napaści uchron ić, an i je j odeprzeć nie 
p o tra fi.

fajdros. I  to  bardzo słuszne słowa. 
sokrates. A  gdyby  ta k  inną  m owę zobaczyć; 27l! 

lodzoną siostrę ta m te j: ja ka  ona jes t i o ile  lepsza 
i w ięce j p o tra f i n iż  tam ta. 

fajdros. Jakaż to ; ja k  ona się robi? 
sokrates. M is trz , k tó ry  w iedzę posiada, pisze ją  

w  duszy ucznia. Ona p o tra f i odpierać napaści i  w ie, 
do kogo m ów ić, a przed k im  m ilczeć potrzeba.

fajdros. M ów isz o żyw e j, pełnej ducha m ow ie 
człow ieka, k tó ry  w iedzę posiada; m owa pisana, to 
je j m ara ty lko?

sokrates. Ze wszech m ia r; ale coś innego m i po- LX l 

wiedz. Jeżeli ro ln ik  ma rozum , a zależy m u na pew - b 

n ym  nasieniu i  chc ia łby, żeby ono owoc w yda ło , to 
czy je  rzuc i podczas la ta  gdzieś w  ogródku Adonisa 
i będzie się po ośm iu dn iach cieszył, patrząc, ja k  
to  p iękn ie  wschodzi, czy też na to  sobie czasem t y l ­
ko, je ś li w  ogóle k iedy , i  to  d la  zabawy pozw o li, od 
św ięta, a je ś li m u  na k tó ry m  nasien iu serio zależy 
to. ja k  m u sztuka ro ln icza  nakazuje, posieje je  
w  g ru n t odpow iedn i i  będzie się cieszył, je ś li to, co 
posiał, po ośm iu m iesiącach dojrzeje?

fajdros. Tak jest, Sokratesie; jedno będzie ro b ił c 

serio, a d rug ie  inaczej —  tak, ja k  mówisz.
sokra tes . A  cóż ten, k tó ry  posiada w iedzę o tym , 

co sp raw ied liw e  i  piękne, i  dobre; czyżby on m ia l 
m ieć m n ie j rozum u od ro ln ika , tam  gdzie chodzi 
o jego w łasne nasiona?
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fajdros. B yn a jm n ie j.
sokrates. W ięc i  on n ie  będzie serio p isa ł tych  

rzeczy na p łynące j wodzie, n ie  będzie p ió rem  i  a tra ­
m entem  s ia ł słów, k tó re  za sobą słowa przem ów ić 
n ie p o tra fią  i  p ra w d y  nauczyć, ja k  należy. 

fajdros. N ie będzie; z pewnością n ie  będzie. 
sokrates. O n ie ! O grody z l i te r  i  s łów  d la  w łas­

ne j zabaw y będzie obsiewał i  p isał, je że li zechce; 
będzie sobie kap licę  osobistych pam ią tek budo­
w a ł, aby do n ie j chodził, k ie d y  starość niepam ięć 
p rzyn ies ie ; on sam i  każdy, k tó ry  za n im  pó jdz ie  
ś ladam i. Rozkosz będzie m ia ł patrzeć, ja k  te 
k w ia ty  kw itn ą , i k ie d y  in n i w  zabawach i  ucztach, 
i  in n ych  tego rodza ju  rzeczach odświeżenia szuka­
ją , on się tak, ja k  m ów ię, baw ić  p o tra f i całe swo­
je  życie.

fajdros. Przecudną opisujesz zabawę wobec tam ­
te j, pod łe j. T ak się móc baw ić  m ow am i: o sp raw ie­
d liw ośc i i  ty ch  innych , ja k  mówisz, m ity  układać...

sokrates. T ak jes t naprawdę, kochany Fa jdrosie , 
ta k  jest. A le  znacznie p iękn ie jsza  poważna praca na 
ty m  po lu , k ie d y  ktoś sz tuk i d ia le k ty k i zażywa, 
a w eźm ie duszę zdolną i  u m ie ję tn ie  w  n ie j zasadzi 
i  posieje m ow y, k tó re  i  sobie sam ym , i  sw ojem u siew ­
cy pomóc p o tra fią , a n ie  zm arn ie ją  bez p lonu , bo 
jes t w  n ich  nasienie, z któ rego  nowe m o w y  w  roz­
m a itych  typach  lu d zk ich  rosną, i  ono n ie  um ie ra  
n igdy , a ta k ie  szczęście da je  cz łow iekow i, jak iego  
ty lk o  tu  dostąpić można.

fajdros. O w ie le  to  p iękn ie jsze  jeszcze, to, co te ­
raz mówisz.
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sokrates. W ięc teraz, Fa jdrosie , m ożem y tam to  L X II 
ocenić, k iedyśm y saę na to zgodzili. 

fajdros. A le  co?
sokra tes. A  to, cośmy chc ie li w ziąć pod uwagę, 

a zaszliśm y aż tu ta j:  ten  p a m fle t na L iz jasza  za to, 
że p isu je  m ow y. I  ocenić m o w y  same: k tó re  z n ich  b  

m ają  znam iona sztuk i, a k tó re  nie. Bo, ja k ie  są zna­
m iona sz tuk i i  je j  b raku , to, zdaje m i się, je s t ju ż  
do pewnego stopnia jasne.

fajdros. Zda je  m i się, ale p rzyp o m n ij m i: tak  
k ró c iu tko !

sokrates. Z an im  ktoś n ie  pozna p ra w d y  w  każ­
dej m a te rii, o k tó re j m ó w i czy pisze, i  n ie  p o tra f i 
zgodnie z p raw dą  okreś lić  całości, a określiw szy, 
znow u ją  na poszczególne fo rm y  ciąć, aż do jdzie  do 
e lem entów  n iepodzie lnych; dopóki się w  ta k i sam 
sposób n ie  zapozna z n a tu rą  duszy i  n ie  p o tra f i zna- c 
leźć w  każdym  w yp a d ku  tak iego rodza ju  m ow y, 
k tó ry  by danej natu rze  odpow iadał, pokąd n ie  po­
t ra f i  m ów  swoich ta k  uk ładać i  zdobić, żeby du­
szom bogatym  i  sub te lnym  m óg ł podawać m o­
w y  ha ftow ane i  dźwięczne, a duszom p ros tym  
proste —  ta k  d ługo n ie  p o tra f i być a rtys tą , m i­
strzem  w  narodzie m ów , i  cała jego robota  n ie  
przyda  się na n ic , bo an i n ie  nauczy n ikogo, an i 
n ie  przekona. W ykaza ła  to  ju ż  zresztą cała nasza 
rozm owa.

f a j d r o s . Is to tn ie ; jakoś ta k  to  w szystko  w yg lą ­
dało.

s o k r a t e s . Już teraz je s t jasne, czy w ygłaszanie L X I I I  

i  p isanie m ów  jes t czymś p ięknym , czy han iebnym , d
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i  k ie d y  można ty m  słusznie cisnąć kom uś w  oczy, 
ja k  hańbą, a k ie d y  nie. Przecież to  jasno w yn ika  
z poprzedn ich słów . 

fa jd ro s . Co w yn ika?
sokra tes . Że je ś li L iz jasz  czy in n y  ta k i ja k  on 

p isa ł a lbo będzie kiedyś  p isa ł w  spraw ie  p ryw a tn e j 
lu b  pub liczne j, będzie u k ła d a ł p raw a i  p ro je k ty  po­
lity czn e  i  będzie m u się zdawało, że w  ty m  jes t 
w ie lka  s iła  i  p rze jrzystość —  to  taka  praca p isa r­
ska będzie hańbą d la  au to ra ; w szystko  jedno, czy 
m u ty m  k to  w  oczy ciśnie, czy n ie. Bo n ie  rozpozna­
wać w id m  sennych, w idz iade ł w  zakresie spraw ie- 

e  d liw ośc i i  n iesp raw ied liw ośc i, w  zakresie dobra 
i  zła —  to  n ie  przestanie n ig d y  być hańbą w  oczach 
p raw dy, choćby to  ca ły  t łu m  bez żadnych w y ją t ­
kó w  ch w a lił.

f a j d r o s . N ie  przestanie. 
f  s o k r a t e s . N atom iast ten, k tó ry  w ie, że w  każdej 

m ow ie, ja k ik o lw ie k  b y  m ia ła  tem at, m usi być dużo 
rzeczy n ie  na serio i  że n ie  is tn ie je  w  ogóle żadna 
mowa, an i w ierszem , an i prozą w ypow iedziana , ani 
napisana, k tó rą  b y  w a rto  brać zb y t serio, ja k  to  je  
rapsodow ie bez rozgarn ien ia  i  bez n a u k i w yg łasza- 

278 ją , by le  ty lk o  działać na dusze; k to  w ie , że n a j­
lepszy z m ów  skutek, to  ty lk o  p rzypom n ien ie  w y ­
w ołane w  duszach pe łnych  w iedzy  i  że św ia tło  
p raw dz iw e  a doskonałe jes t ty lk o  w  tych  mowach, 
k tó ry m i cz łow iek  d rug ich  naucza, a sam się od in ­
nych  uczy o tym , co sp raw ied liw e  i  p iękne, i  dobre, 
a na duszach je  lu d zk ich  w yp isu je  —  ten będzie ta ­

ił k ie  m o w y  odczuwał ja k  rodzone c ó rk i; naprzód tę, 
k tó rą  sam począł w e w łasnym  w nę trzu , a potem  te
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je j dzieci i  s ios try , k tó re  się w  innych  duszach ludz ­
k ich  p o ro d z iły  i  w y ro s ły , p iękne  —  cóż go może 
obchodzić w szystko inne  —  ta k i cz łow iek, Fa jdrosie  
—  to  będzie, zdaje się, w zór, do k tó rego  byśm y obaj 
dojść p ragnę li, -

fajdros. Ze wszech m ia r; ja  p rzyn a jm n ie j tego 
pragnę i  m od lę  się o to, co m ów isz.

sokrates. No —  jużeśm y się dosyć p o b a w ili tą 
re to ryką . A  ty , ja k  pójdziesz, to  opow iedz L iz jaszo- 
w i, jakeśm y się zeszli w  zaciszu M uz i  w  ty m  M u ­
zeum słysze liśm y m o w y ciekawe. M o w y  te kazały 
coś pow iedzieć L iz jaszow i, i  je ś li k to  in n y  podobne 
m ow y układa , i  H om erow i, i  k to  tam  in n y  w iersze 
składa pod m uzykę i  bez m u zyk i, a po trzecie  Solo­
no w i i  każdemu, k tó ry  p isu je  m ow y po lityczne  albo 
p ro je k ty  ustaw  układa , że je ś li m u w  te j robocie

L X IV
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przyśw ieca znajomość p ra w d y  i  je ś li p o tra f i w  da­
n ym  razie ustn ie  b ron ić  tego, co napisał, i  n ieraz 
w  te j obron ie  pokazać, że n ic  n ie  w a rte  to, co na­
pisał, ten  n ie  zasługuje na nazwę w zię tą  od lich e j 
robo ty , ale od tego, co m u ja ko  cel w  te j robocie 
św ieciło .

fajdros. W ięc ja k  m u się pozwalasz nazywać? 
sokrates. Mędrzec, Fa jdrosie , to za w ie lk ie  słowo 

i  ty lk o  bogu samemu p rzys to i. A le  „p rz y ja c ie l m ą­
d rośc i": filo zo f, czy coś podobnego, to  znacznie ba r­
dzie j stosowne i  p rzyzw o ite . 

fajdros. I  ta k  się naw et m ów i. 
sokrates. N iepraw daż, k to  n ie  m a w e w łasnym  

w n ę trzu  niczego cenniejszego nad to, co z siebie w y ­
dus ił i  nap isa ł po d ług ich  a c iężkich  c ierp ien iach, 
dodając i  kreśląc n iezliczone razy —  tego ty lk o  
słusznie możesz nazywać poetą, p isarzem  m ów  czy 
praw . 

fajdros. No, chyba.
sokrates. W ięc pow iedz to  swem u p rzy ja c ie lo w i. 
fajdros. A  ty  co? A  co ty  sw ojem u powiesz? Tw o­

jego także pom ijać  n ie  potrzeba. 
sokrates. K tóregoż to?
fajdros. Ślicznego Izokratesa. Cóż ty  jem u  po­

wiesz, Sokratesie? Jak iż  on tw o im  zdaniem?
sokrates. M ło d y  jeszcze, Fa jdrosie . A le , ja k ie  

m am  o n im  przeczucia, to  c i pow iem . 
fajdros. N o  jak ież?
sokrates. Zanadto  zdo lny  cz łow iek  ja k  na tak ie  

mowry w  s ty lu  L izjasza. N a tu ra  inna. A  poza ty m  
lepszy charak te r. W ięc n ie  d z iw iłb y m  się, gdyby 
z w ie k ie m  naw e t w  ty m  rodza ju  m ów, k tó ry m i się
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teraz baw i, w szys tk ich  in n y c h  p rzew yższy ł i  poza 
sobą zostaw ił, an i też, gdyby  m u i  to  n ie  w y s ta r­
czyło, a odezw ałby się w  n im  boski pęd do czegoś 
wyższego. U m iłow an ie  m ądrości leży poniekąd w  na­
tu rze  lu d zk ie j duszy. To ja  pow iem  m ojem u kochan­
k o w i od ty c h  bóstw  w  ty m  us tron iu . A  ty  pow iedz 
tam to  swem u: L iz jaszow i.

fajdros. Pow iem . A le  chodźm y ju ż ; ju ż  ch łodn ie j 
teraz na dworze.

sokrates. No, ale się w ypada pom od lić  do tych  
tu ta j, n im  pó jdz iem y. 

fajdros. Owszem.
sokra tes. Panie p rzy ja c ie lu  nasz, i w y  in n i, k tó rz y  

tu  m ieszkacie, bogowie! D a jc ie  m i to, żebym p iękny  
b y ł na w ew nątrz . A  z w ie rzchu  co mam, to n iechaj 
w  zgodzie ży je  z tym , co w  środku. O bym  zawsze 
w ie rzy ł, że bogatym  jes t ty lk o  cz łow iek  m ądry. 
A złota obym  ty le  m ia ł, ile  an i unieść, an i uciągnąć 
n ie  p o tra f i n ik t  in n y , ty lk o  ten, co zna m ia rę  we 
w szystk im . Trzeba nam  jeszcze czego w ięce j, F a j-  
drosie? Ja m am  m o d litw y  w  sam raz.

fajdros. Pom ódl się o to i  d la  m nie. W spólna jes t 
dola p rzy ja c ió ł. 

sokrates. Chodźmy.

Koniec dialogu





O B JA ŚN IEN IA
D IA LO G U  TREŚĆ I  ROZBIÓR



0  gdyby mogły się na posąg słowa 
Złożyć i stanąć pod cyprysów cieniem 
Jak marmur, który duszę w  sobie chowa
1 znowu złotym wylewa strumieniem,
A  tak powoli leje i łagodnie,
Że po tysiącach lat, jak słońce wschodnie 
Stoi w nim cała, ogromna — O gdyby!

Słowacki



I. EKSPOZYCJA

Jesteśmy na u lic y  w  A tenach, w  po łu d n io w o - 1 

wschodnie j s tron ie  m iasta, n iedaleko od m u rów  Te- 
m istoklesa, około ro ku  404 przed C hr. W iosna, słoń­
ce p rzyp ieka .

Sokrates, la t  około 65, idzie  boso ko ło  godziny 
1 0  —  1 1  rano, może z dom u i  p raw dopodobnie do 
m iasta; Fa jdros, rów n ież  bosy, m łody  cz łow iek, w y ­
chodzi z wąskich, k rę tych  u lic  na świeże pow ie trze . 
K o rzys ta jąc  z ciekawości Sokratesa ma zam iar opo­
w iedzieć m u po drodze, co dziś by ło  na ćw iczeniach 
u L iz jasza. Sokrates, ja k  zw yk le  w  dob rym  humorze, 

stary sylen z m ie i sca oświadcza gotowość s łu - 
i  student chania pa te tycznym  cyta tem  z p ie r- 
retoryki vvszej ody is tm ijs k ie j P indara . F a j­

dros naw iązu je  do no to ryczne j n ib y  lubieżności sta­
ruszka; Sokrates chę tn ie  p rz y jm u je  ta k ie  ża rty ; o to ­
czenie poddaje m u maskę Sylena.

M łodzien iec streszcza tem a t świeżo p rze rab ia ­
nego ćw iczenia. Tem at paradoksa lny; s fo rm u łow any  
tak , żeby obrażał na p ierwsze w rażen ie  zd row y roz­
sądek i  smak: „Z a lo ty  niezakochanego, czy li pou fa ­
łość bez m iłośc i raczej n iż  na o d w ró t” .

Paradoksy jednak  wówczas w  modzie. Sokrates 
lu b i je  rów n ież ; P la ton  jeszcze w ięce j. Z upe łn ie  też
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starego filo zo fa  taka teza n ie d z iw i i  n ie  im ponu je  
m u zgolą. Ż a rtu je  na tem at s ta rych  i obdartych  p rz y ­
jac ió ł, k tó rzy  się ko ło  niego gromadzą, i  n ib y  to  iro ­
n izu je  „w yższą " k u ltu rę  nowoczesną. G otów  słuchać, 
by le  n ie chodzić zb y t daleko.

Fa jdros, k tó ry  przed ch w ilą  chc ia ł re fe row ać p re ­
lekc ję  Lizjasza, ro b i się te raz s p ry tn y  i  udaje, że 
n ie  p o tra fi w ypracow an ia  swego m is trza  pow tórzyć. 
T ym  w iększy b y łb y  e fekt, gdyby  jednak  p o tra fił.  
R etoryczne e fe k ty  L iz jasza poszłyby w te d y  na jego 
w łasny  rachunek. T ak ich  kom ed ii nauczy ł się 
w  szkole.

A le  Sokrates zna lu d z i m łodych  i  swego znajo­
mego w  szczególności. Dem askuje go, p rzy  czym 
się dow iadu jem y, ja k  w yg lą d a ły  tak ie  le kc je  u  re ­
tora. M ło d y  cz łow iek  da ł się „w z ią ć "  po raz p ie rw ­
szy, ale n ie  daje za w ygraną. P rzyzna je  się w p ra w ­
dzie, że chc ia ł sobie urządzić na Sokratesie próbę 
dek lam acji, ale u s iłu je  w in ę  zw a lić  na starego p rz y ­
jac ie la  i  jego ciekawość.

I  b y ło b y  m u się pow iod ło , b y łb y  b y ł znowu, ja k  
zw yk le , z pam ięci w yuczoną rzecz znajom em u 
pow ta rza ł, gdyby  n ie  to, że zna jom y ma pyszny 
zm ysł spostrzegawczy i  w yciąga m u spod pachy 
zgrabnie tam  w e tk n ię ty  i  fa łd a m i za rzu tk i p rz y k ry ty  
zw ó j pap irusu  z rękopisem  m o w y Lizjasza. Sokrates 
w o li czytać lu b  słyszeć o ry g in a ł zam iast re fe ra tu . 
„W z ią ł"  te d y  m łodzieńca po raz d ru g i, ale nie ostat­
n i w  ty m  d ia logu.

Są tuż nad po tok iem  Ilissos, z k tó rego czerpano 
św ię tą  wodę do oczyszczań przed m is te ria m i, a że 
im  do czytan ia  potrzeba zacisznego i wygodnego
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m iejsca, skręcają tedy i  idą parę m in u t na pó łnocny 
wschód bieg iem  sączącego się potoczka. Jaw oru , 
k tó ry  w id n ia ł na wzgórzu, szuka li darem nie na ty m  
m ie jscu ju ż  s ta roży tn i, za czym  Cycero przypuszcza, 
że on ta k  p iękn ie  raczej w  w yob raźn i P la tona n iż 
na g run tach  ateńskich w yrós ł.

W  A tenach każdy kam ień p raw ie  i  każdy sążeń 
z iem i m ia ł sw oje dzie je  m ityczne. Fa jd ros zna m ity  
z le k tu ry , Sokrates z żyw e j tra d y c ji.  Słońce p a li, 
oko lica śliczna; m łodem u cz łow iekow i p rzypom ina  
się h is to ria  o Boreaszu, w ich rze  pó łnocnym , i  córce 
Erechteusa, O re ity i. P rzypom nien ie  żyw e i  ładne. 
T ym  sam ym  zaczyna d la  niego być i  prawdopodobne; 
w  te jże  c h w ili jednak  z ryw a  się w  n im  sceptycyzm  
nowoczesny i  s taw ia  m u  całą rzecz w  św ie tle  w p ros t 
p rzec iw nym : to  przecież m usi być  ba jda, to  o ty m  
Boreaszu z T ra c ji. A  ta k ich  m itó w  jes t bez końca; 
on sam nie m a oczyw iście w łasnego zdania o rze­
czach re lig ii,  podobnie ja k  o w szys tk im  w  ogóle, tak 
go uczono m ądrze; w ięc  się do starego znajomego 
ucieka, n ib y  to d la  porozum ien ia , a w  grunc ie  rzeczy 
po a u to ry te t ja k iś ; m a zaufanie do niego w  g łęb i 
duszy. W ie rzyć  czy n ie  w ierzyć?

Sokrates je s t w  kłopocie. On się sam w  d w o ja k i 
sposób odnosi do podań re lig ijn y c h . Z jedne j s trony  
lg n ie  do n ich , bo n ie k tó re  są i  ładne, i  sw o jsk ie ; 
z d ru g ie j, n ie k tó re  są g łup ie  i  z łe : ty ch  lu b ić  nie 
może. Nowoczesną, rac jona lis tyczną  in te rp re ta c ję  
m itó w  uważa w  przew ażnej części za słuszną w p ra w ­
dzie, ale zupełn ie  n iepotrzebną, a tru d n ą  i  na razie 
darem ną robotę. D latego, że w a ru n k ie m  poważnego 
badania w y tw o ró w  ducha ludzk iego  jes t zbadanie
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samej n a tu ry  lu d zk ie j. Bez podstaw  psycholog icz­
nych i  antropo log icznych, pow iedz ie lib yśm y dz is ia j, 
k ry ty k a  w ie rzeń  re lig ijn y c h  n ie  da się poważnie 
przeprow adzić. M yś l zupełn ie  słuszna i, ja k  się po ty ­
siącach la t  pokazało, płodna. Sokrates stara się w ięc 

odw róc ić  m łodego człow ieka od nie- 
™ CuJA wczesnych zabawek lite ra ck ich , k tó ­

re  noszą ty lk o  fa łszyw e pozory nau­
k i, a skierow ać go do badań psycholog icznych i e ty ­
cznych.

W  osta tn ich  słowach odpow iedzi zdaje się odró­
żniać ja k b y  dwa ty p y  lu d z i: 1 ) ten  skom p likow any 
i zarozum ia ły , k tó ry  m u T y fona  przypom ina , i 2) 
p ro s ty  i  łagodny, k tó ry  ma w  sobie coś boskiego 
obok p ie rw ia s tkó w  niższych. Jeżeli się zważy, że 
T y fo n  lub  Tyfoeus to  m ity c z n y  p o tw ó r o lu d zk ie j 
g łow ie , ptasich skrzyd łach  a w ężow ym  ciele, k tó re ­
m u tra d yc ja  także i  sto g łó w  p rzyp isyw a ła , z ie jący 
ogniem  b u ty  p rzec iw ko  Zeusow i, pogrzebany pod 
S ycy lią  i  W ie lką  G recją, a ciągle żyw y , to a luzja  
do typ u  so fis ty  w ys tępu je  w yraźn ie . T yp  d ru g i, to 
cz łow iek, jak iego  P la ton  w  Sokratesie w id z ia ł, 
a chc ia ł jego w ize runek  n ib y  w  w osku odbić w  każ­
dym  m ło d ym  człow ieku. A n ty te za  w ys tą p i jeszcze 
w y ra źn ie j i  pe łn ie j w  dalszym  ciągu d ia logu. Tu 
ona jes t założeniem  d la  p rzysz łych  rozważań. G łów ­
na m yś l tego ustępu, podkreślona tu ta j,  s tanow i za­
sadniczą tendencję d ia logu. Zgodność je j z duchem  
czasu można ła tw o  dostrzec, ale ona nie z samego 
ducha czasu w yszła , ty lk o  z żyw e j, in d yw id u a ln e j 
duszy Sokratesa i  P latona. 

v Sokrates u ry w a  nagle zasadniczą odpow iedź i  w pa­
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da w  zachw yt nad otaczającą p rzyrodą. P rzy  te j 
sposobności c z y te ln ik  dosta je ra m y  plastyczne d ia lo ­
gu, m o ty w y  nas tro ju , k tó re  będą późnie j w  a kc ji 
potrzebne.

krajobraz T ło > Jak do w iosennych m is te riów ,
nastrojowy k tó re  P la ton  urządz i w  dalszym  c ią-

W 'PLE
gu. S tru m yk , ja k b y  do oczyszczeń 

w stępnych. Bóstwa, duchy p rzy ro d y , ry tm ic z n y  
z w ro t o w ie trze  le tn im  i  świerszczach, k tó re  się ta k ­
że późnie j ducham i okażą, i  w  te j c h w ili po ry tm ach  
zachw ytu  codzienny, potoczny kom izm , k tó ry  chro­
n i od przedwczesnego patosu.

Ten akord  będzie się w  to ku  dzie ła pow ta rza ł 
ciągle: p e łn y  lu b  łam any, bo albo równocześnie po­
ważne i  sm utne m y ś li i  uroczyste uczucia w ystąp ią  
na tle  jakiegoś b łazeństwa, a lbo też bezpośrednio 
jedno po d ru g im  p rzy jd z ie : jak ieś  skrzyd ło  anio ła 
w  b łyskaw icy , a tuż  obok prosię w  w o rku . P la ton 
zupełn ie  św iadom ie operu je  ty m  akordem . W  Uczcie 
A lk ib iades  podaje go ja ko  cha rak te rys tyczny  ton  So­
kratesa: Sy len  sprośny, a w  n im  posąg bóstwa.

K on iec rozdz ia łu  m a lu je  le kką  bezczelność F a j­
drosa i  cichość duszy Sokratesa. F a jd ros przecież 
sam n ie  w iedz ia ł przed chw ilą , gdzie sto i pod A te ­
nam i o łta rz  Boreasza, i  dow iedz ia ł się o ty m  od to ­
warzysza, k tó ry  m ia ł ju ż  czas poznać każdy kam ień 
w  sw o im  m ieście. M im o  to  Fa jdros, k tó ry  w  tym  
u s tro n iu  m usia ł n iedaw no chyba ja k iś  rękop is obku- 
wać i  stąd je  zna, ma czoło gorszyć się Sokratesową 
nieznajom ością o ko licy  i  udzie lać starem u pożyte ­
cznych wskazówek życ iow ych  nieco iron icznych  to ­
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nem  pob łażliw ego m entora . M a ły  T y fo n  się w  n im  
chowa. Sokratesa stać na to, żeby się n ie  odcinał: 
na jłagodn ie j w  św iecie zaczyna się tłum aczyć. G dy­
by Fa jd ros b y ł dow cipn ie jszy, n iż  jest, i  s k ro m n ie j­
szy, us łysza łby w  ty m  tłum aczen iu  i  d la  siebie na­
ukę: Jeżeli chcesz być k ie ro w n ik ie m  dusz ludzk ich , 
to lu d z i s tu d iu j, a n ie trać  czasu na ja łow e  kon tem ­
p lac je  estetyczne. A le  F a jd ros tego n ie  słyszał; w ię ­
cej go zabaw ił rubaszny koncept o w iechc iu  i cie­
lęciu.



II . CZĘSC PIERW SZA. O K A ZY

a) S tu d iu m  erotyczne Lizjasza

To, co Fa jd ros teraz czyta, je s t w zo row ym  w y ­
pracow aniem  w  ówczesnym s ty lu  na zadany tem at, 
podany ju ż  w  rozdzia le  p ie rw szym  na u lic y . L iz jasz 
p isyw a ł w ięce j s tud iów  ero tycznych, k tó re  się nie 
dochow ały. W iadom o ze Suidasa, że m ia ł w ydać 
pięć ta k ich  „ l is tó w  e ro tycznych " pod adresem f ik ­
c y jn ych  m łodych  ludz i.

Jest rzeczą m ało  prawdopodobną, że-
MOWA LIZJASZA , , , . . .

p o d r o b i o n a ?  b y  t a  m ow a b y ła  przepisana żywcem  
z jak iegoś o ryg in a łu  L iz jasza; by ło b y  

to przecież w  czy tan iu  nudne d la  współczesnych, 
a P la ton  chce i  um ie  być in te resu jący. Po drug ie , 
szereg tez, zaw artych  w  te j m ow ie, pow tarza  póź­
n ie j Sokrates, ro z w ija  je  i  uzasadnia, a P la ton 
oznacza w  rozdzia le  X L IX  n a jw y ra ź n ie j p ierwszą 
m owę Sokratesa jako  in te g ra ln ą  część w łasnych  w y ­
wodów. Zatem  i  w  te j m ow ie  zaw arte  m y ś li są w ła ­
snością P latona, o ile  je  późn ie j lu b  gdzie indz ie j 
u Sokratesa odna jdziem y. Po trzecie, P la ton  sam 
w  rozdzia le X I  tw ie rd z i, że w szystkiego  u  Lizjasza 
nie odrzuca. Co zaś odrzuca, a co p rz y jm u je , to w y ­
n ika  jasno z rozdz ia łu  samej m ew y i  z k r y ty k i  je j,  
zaw arte j w  d ru g ie j części d ia logu. T rzeba b y  szcze­
gólniejszego zbiegu okoliczności, żeby P la ton  zna­
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laz ł w  pism ach L iz jasza to k  m y ś li ta k  dobrze dopa­
sowany do całego d ia logu; ale i  tego w yk lu czyć  nie 
można.

M ow a L iz jasza obe jm u je  trz y  rozdz ia ły  i  kaw a­
łek  rozdz ia łu  IX .  Jest to n ib y  os ta tn i k ro k  ta k ty ­
czny d łuże j trw a ją cych  za lo tów . Prośba czy żąda­
n ie  padło z ust m ów cy przed ch w ilą ; przed sobą 
m am y ty lk o  a rgum enty. Żądanie b rzm ia ło  n ie w ą t­
p liw ie : Oddaj się w y łączn ie  m nie. To ma być  w  m o­
w ie  uzasadnione.

A rg u m e n ty  są ustaw ione w spó łrzę­
dnie, bez w idocznego p lanu  i  podzia­

łu . Jest to szereg p rzec iw ieństw , k tó re  w  k ilk u  m ie j­
scach szw anku ją  pod względem  log icznym . Słowa 
p iękne zaciera ją b łędy  fo rm a lne  rozum ow ania . Toż 
samo rob ią  ry tm y  i  p iękne an ty tezy  słowne p rzy  
końcu m ow y w  rozdzia le  V I I I .  P ie rw szy a rgum ent 
ro zb ity  s łow am i: „a  jeszcze...", po k tó ry c h  żadna no­
w a m yś l n ie  następuje, ty lk o  pow tórzen ie  p ie rw sze j, 
w ype łn ion e  k ilk u  szczegółami now ym i. Założenia 
i  d e fin ic je  pojęć zasadniczych zgoła n ie  podane. 
W  argum entach poszczególnych w niosek n ie  w yn ika  
z przesłanek. P rzes łank i jednak  p raw dz iw e  najczęś­
c ie j i  p iękne. Z  a rgum entów  w szystk ich  razem  w z ię ­
ty c h  w y n ik a  w n iosek sprzeczny z zam iarem  m ów ią ­
cego. Te b ra k i fo rm a lne  w idoczne jednak  dopiero 
p rzy  szczegółowej analiz ie , po w y łu ska n iu  m yś li 
spod szaty p ięknych  słów.

Chcąc a rgum en ty  L iz jasza ' ocenić
TRESC

bezstronnie, trzeba zapom nieć o tym , 
że to  ja k iś  l i te ra t  g reck i nam aw ia m łodego chłopca, 
a pow iedzieć sobie, że to  p rak tyczna  m a tka  m ów i
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do có rk i, k tó rą  szalenie kocha pan X ., podczas gdy 
stara się o n ią  zupełn ie  n iezakochany pan Y. M a t­
ka p rzekonyw a m łodą osobę, że pow inna w y jść  za 
mąż i  odpow iednie awanse czyn ić  raczej niezakocha- 
nem u panu Y . n iż  zakochanemu X ., ponieważ:

a) Zakochany w y trze źw ie je  i  będzie ża łow a ł ko - vi 
Sztów poniesionych na k o n k u ry , sku tk iem  czego za­
cznie ją  zaniedbywać (1), a pan Y . n ie  będzie m ia ł 
z czego trzeźw ieć, bo się n ie  kocha (2 ) —  w ięc będzie 
o n ią  dba ł w ięce j n iż  X .

W niosek n ie  w y n ik a  z przesłanek. P ierw sza prze­
słanka prawdopodobna, je że li zakochany jes t ży­
c iow ym  m a te ria lis tą , k tó rego ch w ilow o  ty lk o  tkn ę ­
ła  psychoza erotyczna. D ruga  p raw dz iw a , ale n ic 
z n ie j w yn ikn ą ć  n ie  może, bo je j b ra k  zw iązku  
z p ierwszą. Z tego, że pan Y. n ie  w y trze źw ie je  z ko ­
chania, bo n ie  kocha m łode j osoby w  ogóle, n ie  w y ­
n ika  zgoła, żeby m ia ł o n ią  dbać w ięce j i  t rw a ­
le j n iż  jego ry w a l.
zakochany jest b) Zakochan i k ła m ią  i  są n ies ta li, bo

kłamcaT p e L ie  c ie rPią na n ieu lecza lną psychozę. 
niegodny Z dan ie  p rzyczynow e P la ton  uznaje
prz\ ja2n i • w}ąCza j eg0  tre§ć do sw o je j d e fin i­

c j i  Erosa w  rozdzia le  X X I I ,  ja ko  na jg łów n ie jszą  
rzecz, z k tó re j inne w y n ik a ją . T u  ona jes t m im ocho­
dem  rzucona, um yśln ie . Zdanie g łów ne P la ton  uzna­
je  rów nież, ale ty lk o  w  odniesien iu  do pewnego, i  to 
gorszego rodza ju  dusz ludzk ich . L iz jasz  je  uogól­
n ia  —  z czego się dom yślać można, że zna ty lk o  
ta k i b rz y d k i rodzaj m iłości, k tó ry  człow ieka upadla, 
a nie zna tego je j rodza ju , k tó ry  cz łow ieka uszla­
chetnia. Jeden ty lk o , i to  gorszy rodzaj m iłośc i b ie -
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rze L iz jasz  za m iłość w  ogóle. C zyn i tak, bo za p ły t ­
ko bierze duszę ludzką  w  ogóle, n ie  w ie , że na tle  
w spó lnych  je j cech są jednak  sk ra jn ie  przeciw ne 
rodzaje dusz. G d yb y  b y ł w iedz ia ł, co to w  ogóle jest 
miłość, i  zna ł na tu rą  duszy lu d zk ie j, n ie  b y łb y  po­
p e łn ił ta k  pesym istycznego uogóln ien ia .

c) C z łow iek godny p rz y ja ź n i je s t bardzo rzad­
k im  okazem, a zatem  praw dopodobn ie j zna jdz ie  się 
w  w ie lk ie j g rup ie  lu d z i n iekocha jących n iż  w  m a łe j 
g rup ie  lu d z i zakochanych. Żadną m ia rą  n ie  w y n ik a  
z tego: Oddaj się w yłączn ie  m nie. W yn ika ło b y  ty lk o : 

ja  jestem  praw dopodobn ie j godzien p rzy ja źn i, po­
dobnie ja k  każdy in n y  n iezakochany, ale n ic  w ięce j. 
Konsekw encja bardzo niebezpieczna d la  L iz jasza, 

k tó ra  go czeka na sam ym  końcu m ow y. Jednakże 

argum ent ten  je s t sam d la  siebie  zupełn ie  słuszny 

i  zupe łn ie  zgodny z pog lądam i P latona.

d) Konieczna n iedyskrec ja  zakochanego może na­

rażać op in ię  m łode j osoby; n iekocha jący jes t dys­

k re tn y . P ierwsze zdanie p raw dz iw e  znow u pod w a­

runk iem , że ten zakochany je s t typem  lic h y m , ale 

ta k im  być n ie  m usi. D ru g ie  p raw dz iw e  lu b  fa łszy­

we, zależnie od tego, ja k im  cz łow iek iem  je s t ten 
n iekocha jący. B ra k  m iłośc i n ie  jes t sam przez się 
żadną gw aranc ją  d ysk rec ji. C a ły a rgum ent ape lu je  

do popula rnego liczen ia  się z opin ią.

e) Zakochanych obm aw ia ją , a n iekocha jących 

nie. Znow u apelacja do liczenia się z op in ią . Zdanie 
samo przez się p raw dz iw e  w  części p ie rw sze j, tak
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samo dziś ja k  za czasów P la tona. D ru g a  część m ylna , 

niestety.
f )  Większe ryzyko  trw a łośc i stosun- 

NARiA se rce ^Ę  z zakochanym  n iż  z panem  Y., bo 
zakochani są zazdrośni i  d ra ż liw i. 

N a jzupe łn ie jsza p raw da  i  P la ton  się pod n ią  podp i­
suje w  p ie rw sze j m ow ie  Sokratesa. Oczyw iście, je ­

że li zakochany n ie  ma rozum u i  panow ania nad so­

bą, czy li je s t gorszym  typem  człow ieka.
g) S tosunek osobisty, o p a rty  na zm ysłach, n ie  jes t 

pew ny i  trw a ły , na tom iast zm ys ły  mogą być cenną 
ozdobą p rzy ja źn i. Z now u  tę samą m yś l pow tó rzy  
w  całe j pe łn i sam P la ton , k ie d y  w  rozdzia le  X X V I I  

pośle do nieba na p o ły  w  p ió rach  tych , k tó rz y  k ie ­

dyś kocha li ja k  ludzie . S ty l w y b itn ie  p la tońsk i.
h) Zaślep iony, b e zk ry tyczn y  kochanek psuje w y ­

brańca pochw ałam i. Sokrates tę m yś l pow tó rzy , roz­

w in ie  i  uzasadni w  rozdzia le  X V I I .  M y ś l na jzupe ł­

n ie j p raw dz iw a , je ś li kochanek jes t g łu p i i  opanowa­
ny żądzą bez ham ulca. N astępuje szereg bardzo 
p ięknych  antytez, k tó ry m  n ic  zarzucić n ie  można.

i)  O dparcie p ierw sze j w ą tp liw ośc i, tzw . an th ipo fo - 
ra. M o ż liw a  je s t p rzy ja źń  bez p ie rw ia s tka  zm ysło­

wego. Zdanie dziś mocno w ą tp liw e  (psychoanaliza 

Freuda!), ale b lis k ie  pog lądów  P latona. Doskonale 
się z n im  da pogodzić w ed le  rozdz ia łu  X X X V I I  
(początek).

k )  E fe k to w n y  f in a ł całości. M ożna go także uw a ­

żać za an ty fo rę . Od s łów : „w ię c  uw zg lędn iać" bardzo
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p iękn ie  us ty lizow any , p e łn y  m is te rn ie  zbudow anych 
an ty tez s łow nych  i  rzeczowych, ustęp czysto p la toń ­
ski. D ow cipne analogie, ja k ie  w y n ik a ją  z podciąg­
nięcia zakochanych pod nag łów ek „p o trzebu ją cych ", 
ja k b y  żyw cem  w y ję te  z ust p la tońskiego Sokratesa. 
Szereg m aksym  bardzo p ięknych  i  na jzupe łn ie j 
p raw dz iw ych , jednakże pod w a ru n k ie m  in n y m  niż 
poprzedn io, a m ianow ic ie  pod w a ru n k ie m , że czło­
w iek , k tó ry  te słowa w ypow iada , n ie  c ie rp i sam  na 
lich ą  odm ianę m iło śc i i  że nie  je s t gorszym  typem  
człow ieka. To założenie podsuw ają słuchaczow i 
is to tn ie  p iękne słowa m ów cy, ale ca ły  fa k t jego za­
b iegów  zdaje się św iadczyć o n im  w pros t przeciw n ie . 

. W yw o d y  L iz jasza m ien ią  się w  oczach.
I) Stosunek p ra w d z iw ie  e ro tyczny

ZN O W U  O P IN IA  l i i -  • • •
w r a c a  naraża na k ło p o ty  i  psu je  opin ię. Eros 

ja ko  dekoracja  życia  tego n ie  czyni. 
M ała  odm iana a rgum entu  e). Zdan ia  oba same przez 
się zupełn ie  p raw dziw e . A pe lac ja  do dbania o op in ię  
tłu m u . U k ry ta  bow iem  an tyteza b rzyd ka  i  m y l­
na: „P ra k ty k i erotyczne są złe, bo uchodzą za złe. 
Też same p ra k ty k i bez m iłośc i n ie  uchodzą za złe 
(bo o n ich  n ik t  n ie  w ie), a w ięc  są dobre".

A n ty te za  niedostateczna, bo w  d ru g im  je j członie 
now y w a ru n e k  u k ry ty  w  naw iasie. P rzy jęc ie  o p in ii 
t łu m u  za k ry te r iu m  dobra i  zła n isk ie  i  obosieczne, 
ale charakte rystyczne d la  ducha czasu, k tó ry  P la ton  
zwalcza. S tanow isko  p raktyczne, ale P la ton  go n ie 
podziela, a z ja k im  w s trę tem  na n ie  pa trzy , m ów i 
zakończenie rzeczy Sokratesa, rozdz ia ł X X X V I I I  
z początku.
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m ) D ru g ie  i  ostatn ie odparcie w ą tp liw ośc i. Rozu­
m ow anie  L iz jasza m a ta k i schemat w  k ró tkośc i: 

streszczenie »Jeże li chcesz, żeby o ciebie dbano,
wywodów je że li cenisz swe uczucie, je ś li c i za- 
lizjasza  . . , , . . , .

le zy  na trw a ło śc i stosunku i  pew ­
ności, na o p in ii, na spoko jne j starości, na spokoju 
w  domu, na rozum ie w ybranego i  na swobodzie oso­
b is te j, w y b ie ra j raczej takiego, co cię n ie  kocha  n iż  
zakochanego, bo zakochany otrzeźw ie je , poleci, je s t 
n iepew ny, zm ienny, g łup i, zaślepiony, naraża op in ię  
i  spokój, zabiera swobodę osobistą i  w ięce j kosztu je, 
n iż  w a r t “ .

To są przecież m o ra ły , k tó re  od tego czasu po 
tys iąc razy p o w ta rza li m ło d ym  osobom nie L izjasze, 
ale o jcow ie  i  m a tk i, w idzący w  m ałżeństw ie  córek 
n a tu ra ln y  a n ie tru d n y  środek u trzym an ia . Tak 
będzie a rgum entow a ł każdy, k to  m iłość p o jm u je  ja ­
ko  upadla jącą psychozę, a zna ty lk o  lichszy rodzaj 
ludz i. Tak jednak  p o jm u je  rzeczy t łu m  i  dziś, i  za 
czasów P latona. Tak ie  też po jęcie  m iłośc i w idoczne 
w  całe j m ow ie  L iz jasza tam , gdzie on m ó w i o d ru ­
g im , o ry w a lu . N ie  o sobie!

W  w yw odach  jego u k ry te  je s t i  d rug ie  założenie 
popu la rne, pewna norm a etyczna zaznaczona zaraz 
v / p ie rw szych  słowach m ow y: „Je s t rzeczą w łaśc i­
wą oddawać się fizyczn ie  d la  zapew nienia sobie środ­
kó w  u trzym an ia , spoko jne j starości, spokoju, swo­
body, o p in ii i t p “ . N a jpopu la rn ie jsze  założenie 
w szystk ich  „m a łże ń s tw  z rozum u", dobrych  p a r t i i  
na z im no i  w szelkiego innego n ierządu. I  dziś, i  za 
P latona, i  u  L izjasza.

10 — Fajdros
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Że P la ton  m a najg łębszy Wfetręt do
PLATON . . . . . . .  , .

a  lizjasz tego załozema, św iadczy w yraźn ie  
ustęp rozdz ia łu  X X X V I I I .  Że filo z o f 

nasz m iłość p o jm u je  inaczej, św iadczy d e fin ic ja  je j 
podana w  rozdzia le X IV  i  cała druga m ow a S okra­
tesa. P la tońskie  pojęcie m iłośc i i  pog lądy jego na 
życie erotyczne w yg ląda ją  inaczej n iż  L izjaszowe, 
bo P la ton  je  op iera na w n ikn ię c iu  w  g łąb duszy 
lu d zk ie j, daje im  podk ład  psycholog iczny i  sam jes t 
lepszym  człow iek iem ; um ie  w  lu d zk ie j duszy d o j­
rzeć i  ta k ie  p iękno, jak iego  liche  oczy n ie  zobaczą. 
L iz jaszow e zaś po jęcia  i  n o rm y  etyczne n ie  op iera ją  
się na żadnych .głębszych rozważaniach, ty lk o  są od­
b ic iem  ku rsu jących , popu la rn ych  o p in ii t łu m u ; sto­
ją  na ich  poziom ie i  tem u w łaśn ie  m a ją  zawdzięczać 
swą s iłę  przekonyw ającą.

Tymczasem z założeń ty ch  i  z p rzytoczonych 
argum entów  w y n ik a  z n ieuchronną koniecznością 
w niosek, p rzec iw  k tó re m u  m usi się m ówca zastrze­
gać z całe j s iły . W yn ika  bow iem  to: Lep ie j się od­

dawać k tó re m u ko lw ie k , każdemu 
kłopotliw y  . , , . , . . .  ,

w yn ik  wywodow z n iekocha jących raczej mz zako­
chanemu. Znow u  popu la rna  m aksy­

m a życiowa, codzienny in d y fe re n tyzm  ero tyczny, 
k tó ry  się po domach zw y k ło  fo rm u łow ać : „N ie  p rze­
b ie ra j w ie le , by le  n ie  b y ł p ija k  i  ka rc ia rz ; ta  m i­
łość, to  poez je !" Znana zasada ch łodnych  m ałżeństw  
d la  in teresu, c z y li uświęconego zarobkow an ia  w łas­
n ym  cia łem .

Do tego w y n ik u  przecież L iz jasz  n ie  chc ia ł dojść;
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on p ragną ł pozyskać kogoś w yłączn ie  d la  siebie, 
a n ie  d la  o lb rzym ie j g ru p y  n iekocha jących, podob­
n ie  ja k  rzekom o i  on sam. W niosek, k tó rego on p rag ­
nie, n ie  w y n ik a  zupełn ie  z przytoczonych  argum en­
tów , a to, co z n ich  w yn ika , sprzeciw ia  się ja k  n a j­
m ocn ie j zam iarom  sofisty.

Pokazuje się, że z u ty lita rn y c h  argum entów , 
z n iskiego poglądu na m iłość i  na duszę ludzką, 
z popu la rn ych  pojęć i  no rm  etycznych tru d n o  w y ­
krzesać zachętę do stosunku trw a łego  z pew nym  
i  je d n ym  ty lk o  cz łow iekiem . Tak ich , co n ie  kocha­
ją , m ożna przecież m ieć na tu z in y , a p rz y  odpow ied­
n im  rozsądku i  tak tyce  jeszcze le p ie j w ychodzić na 
w iększej ich  ilośc i n iż  na stosunku z jednym .

P rzec iw  tem u n ieuchronnem u w n io sko w i zasła­
n ia  się L iz jasz  m d ły m  względem  na „n ie  w ypada" 
i  „n iebezpiecznie ze w zg lędu na p lo tk i" .  A le  to  ju ż  
by ło . Nam owa tedy  n ie  ty lk o  celu n ie  osiąga, ale 
doprowadza do w n iosków , sprzecznych z zam ia ram i 

nam awiającego.
K ie d y  L iz jasz  op isu je  zakochanego, p rzyp isu je  m u 

ca ły  tu z in  w ad; n ie  m a o n im  n ic  dobrego do po­
w iedzenia, sku tk ie m  czego m iłość nab ie ra  w  jego 
m ow ie  ogrom nie czarnych ko lo rów .

A le  ty lk o  z jedne j s trony. T y fo n  m a d rugą g ło­
wę na w ężow ym  ciele. K ie d y  op isu je  siebie i  klasę 
lu d z i „n iekocha ją cych ", do k tó re j się sam zalicza, 
m ó w i zupe łn ie  ja k  Sokrates. Jego słowa są w te d y  
zupe łn ie  p iękne, pełne um ia rkow an ia , m ocy nad so­
bą, m a ją  ta k i pogodny b lask i  ton  w ysok i, i  ta k ie  są
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typow o  p la tońskie , że n ie  może ulegać k w e s tii 
pew ien  f ig ie l autora: P la ton  ub ie ra  L iz jasza w  mas­
kę Sokratesa, ta k  ja k  się późnie j będzie Sokrates 
m askow ał na L iz jasza  lu b  innego sofistę. P la ton  
każe m u tu ta j m ów ić  rzeczy do p ra w d y  i  p iękna po­

dobne i  ty m  tłum aczy w p ły w  te j m o w y  na m ło ­
dzieńca.

D la tego zna jdow a liśm y ty le  zdań p raw dz iw ych , 
ty le  czysto sokratesow skich uw ag w  jego argum en­
tach.

Przecież to  łagodne, ciche, w yrozum ia łe , trw a łe , 
w o lne  od nam iętności i  bu rz  pożycie dw o jga  czy 
dw óch ludz i, z k tó ry c h  jeden c ie rp liw ie  p racu je  nad 
doskonaleniem  drugiego, dba o jego dobra doczesne 

i  duchowe, ale n ie  zam yka oczu i  na w ady w y b ra ń ­
ca —  to  n ic  innego, ja k  Eros Sokratesa, ro zw in ię ­
ty  w  rozdzia łach X X X V I  i  X X X V I I ,  a znany 
nam  z P la tońsk ie j U czty. A  ten w s trę t do popu­
larnego ty p u  kochanka, k tó ry  z ust L iz jasza  s ły ­
szym y, te czarne na n im  k o lo ry  są przecież także 
na jis to tn ie jszą  w łasnością P latona. P ow tó rzy  to  sa­
m o Sokrates ja k o  oczyw istą  p raw dę  ju ż  w  rozdzia­
le  X I ,  p rzy  końcu.

L iz jasz  jes t skom p likow any  napraw -
PLATON UDAJE J J . ., , ,  ,

lizjasza  dę. G ra  w  m m  m iłosc zm ysłowa,
a  lizjasz  a ępa zdobycia o f ia ry  bierze sofista
SOKRATESA

pozory Sokratesa i  m ó w i ję zyk ie m  
anio ła. T y lk o  tu  i  ówdzie w idać w ilczą  sierść spod 

śnieżnego runa.
W  rozdzia le X L V  w skazu je  P la ton  na trz y  m ow y
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d ia logu  i  pow iada, że się w  n ich  p rzyk ła d  znajdzie 
na to, ja k  ktoś, co praw dę zna, ża rtu je  i  w yw odz i 
w  pole słuchaczów. P rzyzna się do m is ty f ik a c y j. 
P ierwszą m is ty fik a c ję  m am y tu ta j;  drugą będzie 
p ierw sza m owa Sokratesa.

Treść  m o w y  L iz jasza, to  znaczy nagana lich e j, 
p ra k tyczn ym i pobudkam i w yw o ła n e j „m iło ś c i"  zm y­
s łow ej oraz zachęta do stosunku opartego na sym ­
p a tii i  w spó lne j p racy, je s t w yrazem  tenden c ji P la ­
tona. M ow a jes t um yś ln ie  ta k  zbudowana, żeby się 
w  n ie j oba E rosy p rz e b ija ły : ja sn y  i  czarny, n ie  roz­
graniczone w yraźn ie . Dusza so fis ty  w id z ia ła  bardzo 
n iedok ładn ie  p iękno  i  dobro w  ta m tym  św iecie, to ­
też dziś „z  trudnośc ią  i  ty lk o  ja k  przez zapocone 
szk ła " rozeznaje ich  odbic ie w  stosunkach ludzk ich . 
A  m ów iąc prozą: sofista n ie zna się na duszy lu d z ­
k ie j i  n ie  w ie, czym  je s t je j m iłość napraw dę i  ja ­
k ie  są je j rodzaje. Zam iast pog łęb ien ia p rzedm io tu  
w łasnym  rozum em , b ierze swe zasady etyczne i  po­
jęc ia  na oślep z l i te ra tu ry  i  z ku rsu jących  p opu la r­
nych  o p in ii t łu m u , z k tó ry m i się na każdym  k ro k u  
liczy . D la tego też n ie  odróżn ia  rzeczy g łów nych  
i  podrzędnych, miesza czarne i  b ia łe , p raw dę  i  po­
zór, n ie  dochodzi do zgody ze sw oim  słuchaczem, 
a w y n ik  jego w yw o d ó w  sprzecza się z jego  w łasnym  
zam iarem . W szystk ie  te  fo rm a lne  za rzu ty , dotyczą­
ce zarazem ducha ówczesnej l i te ra tu ry  p iękne j 
o pozorach naukow ych , uczyn i P la ton  L iz jaszow i 
w  teore tyczne j części d ia logu. G dyby  ż y ł dziś i  czy­

ty w a ł to, co się współcześnie pisze o lite ra tu rz e  albo
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o sztukach p lastycznych, gdyby  się p rzys łucha ł od­
czytom  w  poście i  p rze jrza ł zadania m łodzieży, w y ­
da łby  Fajdrosa  na nowo.

K on iec rozdz ia łu  za jm u je  bezwzględny z a c h w y t. 
m łodzieńca i  m ina  Sokratesa, k tó ra  zb ija  z tropu  
Rozprom ienionego.

b) interm ezzo

Sokrates f ig lu je . Udaje, że i  on także ty lk o  z l i ­
te rackiego p u n k tu  w idzen ia  m owę oceniał, a nie 
zw raca ł uw ag i na stronę rzeczową. Z auw aży ł je d ­
nak pow tórzen ie  d w u kro tn e  pierwszego zaraz a rgu ­
m entu , k tó ry  rozdz ie la ją  na dw ie  części n iepo trzeb­
ne słowa: „a  jeszcze". Tego, że to  jes t jeden ty lk o  
argum ent, a n ie  dwa, n ie  w id z ia ł i  g reck i kom en­
ta to r Fajdrosa, m im o  te j w skazów ki filo zo fa ; w ięc 
w ybaczm y to  i  m łodem u studen tow i re to ry k i.

T rz y k ro tn ie  pow ta rza  się w  m ow ie  L iz jasza  uw a­
ga o o p in ii pub liczne j a m ianow ic ie : d), e), l). P rzy ­
czyny pow ta rzan ia  się dopuszcza Sokrates dw ie :
1 ) b ra k  w iedzy  rzeczowej lu b  2 ) lekceważenie je j.

W ie  o ty m  doskonale, że oba c z y n n ik i zachodzą 
naprawdę. W id z ie liśm y  we w stępie do d ia logu, że 
ten d ru g i b y ł p rzyczyną pierwszego.

Popisowe, a to  samo w  grunc ie  rzeczy pow ta rza ­
jące an ty tezy  zauw aży ł Sokrates ju ż  przedtem . 
U bóstw o m y ś li w  m ow ie  L iz jasza stąd, że zna ł je ­
dnego ty lk o  Erosa: ciemnego. Ponieważ jednak  F a j-
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dros zdaje się rów n ież  znać ty lk o  tak iego Erosa, nie 
w id z i tego ubóstw a zupełn ie  i  sądzi, że o m iłośc i 
n ie  podobna n ic  w ięce j an i le p ie j powiedzieć.

Zapom nia ł, zdaje się, o daw nych
W Y Z W A N IE  i -  i  .  • i  u  u  -

S O K R A T E S A  l iry k a c h  o jczystych ; bo czyz me po­
w in n a  m u b y ła  p rzy jść  na m yś l

choćby ta stara sprzed stu  la t p iosenka A nakreon ta
0 tym :

Jak Muzy raz Erosa 
Związawszy girlandami 
Piękności zaprzedały.
Teraz go Kyterejska 
Na darmo szuka Pani,
Wykupić chcąc Erosa.
Dziś, choćby go wykupił,
Nie wyjdzie; pozostanie.
Nauczył się niewoli!

Przecież lepszy sens, a rzecz p rzyn a jm n ie j k ró tka
1 ry tm iczna , i  do m u zyk i. W ięc szkoda b y ło  p rozy; 
a le  i  poezja n ie  m usi być  uboga w  treść i  w  prawdę. 
Sokrates czuje, że w  n im  w zb ie ra  natchn ien ie  
z obcych źródeł.

Te obce źród ła, w  k tó ry c h  n ied ługo  zasm akujem y, 
to  o r fik a : ona Erosa czci ja k o  p ie rw o tne  n a jp ię k ­
niejsze bóstwo, ja ko  boga św ia tła , Parm enides w ie lb i 
go ja ko  pierwszego z bogów, Safona go nazyw a 
synem  N ieba i  Z iem i, a s iłę  jego p o rów nyw a  do s iły  
orkanu. Sofokles h y m n y  śpiewa na jego cześć, t ra ­
dyc ja  o jczysta sk rzyd ła  m u p rzyp ina . A le  przede 
w szys tk im  jes t ty m  obcym  źród łem  P la ton  i  muza 
jego poezji.
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Fa jd ros  ta k  się cieszy, że coś nowego a ładnego 
usłyszy na zadany tem at, że p rzy rzeka  w  żarcie  So­
k ra tesow i z ło ty  posąg w  D elfach. A rch o n to w ie  ateń­
scy ś lu b o w a li p rz y  ob jęc iu  u rzędu o fia row ać z ło ty  
posąg A p o llin o w i w  razie, gdyby  k tó ry  podczas spra­
w ow an ia  s łużby pub liczne j w  czym ko lw iek  p raw om  
u ch yb ił. Posągów z ło tych  b y ło  w  D e lfach  w ięce j. 
Z ło to li ty  posąg z ło ży li tam  A p o llin o w i w  ofierze 
w yg n a n i synow ie ty ra n a  K o ry n tu , Kypselosa, k ie d y  
im  bóg p o zw o lił na p o w ró t objąć tron , k tó ry  ojciec 
b y ł u tra c ił.

Sokrates streszcza teraz sw ój sąd o m ow ie  L i ­
zjasza: Pochwała rozsądku cz łow ieka niekocha jące- 
go i  nagana g łupstw a  zakochanego, c z y li g łów na 
treść m ow y, jes t dobra i  oczyw ista. B ra k  w  m ow ie  
natom iast n iezw yk łego  pom ys łu  i  u k ła d  je j je s t z ły .

Wobec tego p roponu je  F a jd ros Sokra tesow i p rz y ­
jąć  jeden z a rgum entów  L iz jasza  ja ko  założenie, 
a m ianow ic ie  to, że zakochany je s t raczej chory 
w  p o rów nan iu  z n iekocha jącym , i  n iech  p róbu je  
m ów ić  na ten  tem a t w ięce j i  le p ie j n iż  L iz jasz. Teraz 
Sokrates zabawnie uda je  ceregiele Fajdrosa z dwóch 
p ie rw szych  rozdz ia łów  dia logu. W  końcu, w y k p iw ­
szy „znakom itego  a u to ra " i  jego w span ia ły  pokarm  
duchow y, p rzy rzeka  m ów ić  z za k ry tą  tw arzą , boby 
się w s ty d z ił inaczej.

Sokrates się zasłania, bo będzie udaw a ł sofistę 
współczesnego fo rm ą  swego w yw odu : będzie gan ił 
Erosa i  m a lo w a ł go ta k  cza rnym i ko lo ram i, ja k  
g d yb y  n ic  n ie  w ie d z ia ł o tym , że is tn ie je  i  b ia ły . 
Będzie udaw ał, że n ie  odróżnia dwóch zgoła różnych  
rodza jów  m iłośc i, ca łk iem  ja k  L iz jasz; ja k  gdyby
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i  on n ie  w id z ia ł n ig d y  Erosa rzeczyw istego i  n ie 
w iedz ia ł, czym  on jest. Będzie m ó w ił asonancjam i 
i  a lite ra c ja m i, ja k  Gorgiasz, będzie się b a w ił w  e ty ­
m ologiczne w yw o d y  bez w ie lk iego  sensu i  błyszczał 
e rudyc ją  lite ra cką ; ale spod tego b lic h tru  św iecić 
będzie przecież to, co go szkole so fis tów  p rzec iw ­
staw ia : 1) Dążenie do m yś len ia  rzeczowego jasnym i, 
n iedw uznacznie okreś lonym i po jęc iam i i  2) Psycho­
log iczny podk ład  rozważań. M ow a jego s tanow i pa­
ra le lę  do poprzedn ie j. Podobnie ja k  w  tam te j L iz jasz 
udaw a ł Sokratesa, ta k  w  te j Sokrates uda je  L iz ja ­
sza. W  obu m ow ach spod m asek p rze b ija ją  charak­
te rystyczne cechy k ie ru n kó w , k tó re  au to row ie  przed­
staw ia ją . Obie m o w y  są w  końcu co do treści na­
ganam i Erosa.

c) popisowa mow-a Sokratesa

Sokrates tedy  zasłon ię ty i  spoko jny  dz ięk i tem u, xm  
że n ie  parskn ie  śm iechem  w  po łow ie  zdania, rozpo­
czyna strasznie uroczystą, n ib y  na ig rzyskach, in w o ­
kac ją  do M uz Rozgłośnych. M odą ówczesną p róbu je  
dojść e tym o lo g ii tego przydom ka.

Może być, że pod szatą te j p a ro d ii k ry je  się m yś l 
poważna. G reck i objaśniacz P la tona  no tu je  bow iem , 
że ten ja k iś  naród Rozgłośnych (L ig iów ), m ieszka­
ją cy  w  Epirze, m ia ł być znany ze swej m uzyka lnoś­
c i ta k  w ie lk ie j,  że naw et w  w o jn ie  n ie  b ra li w szy­
scy udzia łu , ale gdy po łow a m ężów b itw ę  staczała, 
d ruga po łow a w tó ro w a ła  w alce pieśnią. Może się
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w ięc w  te j e tym o lo g ii Sokratesa k ry ć  a luz ja  do sa­
mego dia logu, a w  szczególności do tego w szystk ie ­
go, co w  n im  m ó w i sam Sokrates. I  to przecież jest 
w  po łow ie  ty lk o  po lem ika , a w  d ru g ie j po łow ie  
poemat, n ie  ścis ły w y k ła d  nauk i.

T ak pom patyczn ie  rozpoczętą inw okac ję  kończy 
Sokrates hum orys tycznym , m in o ro w ym  spadkiem.

Z  tego tonu  przechodzi w  zupełn ie
G Ł Ó W N A  M Y Ś L  . . , , ,  ,

w szacie żartów  ln n y : n ib y  bajeczka d la  grzecznych 
dzieci o ch łopczyku  p ię kn ym  a za­

kochanym  bardzo, k tó ry  za lo ty  rozpoczyna, czy też 
je  kończy, czym? L e kc ją  m etodo log ii, k tó ra  b rzm i 
pokró tce: P ie rw szym  i  n iezbędnym  w a ru n k ie m
wszelkiego porządnego opracowania m yślowego ja ­
k ie g o ko lw ie k  tem atu  jest: wiedzieć, o czym  się m ó­
w i, to  znaczy: znać isto tę  danej rzeczy, porozum ieć 
się ze słuchaczem co do tego i  podać określenie  
(horos, d e fin it io )  p rzedm io tu  dyskus ji. Bez tego go­
towe sprzeczności w ew nę trzne  i  n ieporozum ien ie  ze 
słuchaczem. Skąd i  kw estię  w a rtośc i Erosa można 
rozstrzygnąć ty lk o  na podstaw ie d e f in ic ji m iłośc i.

Tę zasadę m etodolog iczną p rze ją ł, ja k  w iadom o, 
P la ton  od Sokratesa. N a leży bardzo dobrze zapa­
m ię tać to  m iejsce, n iezm ie rn ie  ważne d la  zrozum ie­
n ia  P la tona w  ogóle, a Fajdrosa  jego w  szczególności. 
Pokazuje się z tego rozdzia łu , że w ed le  P la tona znać 
is to tę  (uz ija )  ja k ie jś  rzeczy, n ie  znaczy to  n ic  fa n ­
tastycznego an i m istycznego, ty lk o  na jp rośc ie j 
w  św iecie znaczy to : w iedzieć, o czym  się m ów i, 
i  móc to  u jąć  w  de fin ic ję , c z y li m ieć o czymś wiedzę 
rzeczową, u ję tą  w  jasne pojęcia. To jes t ją d ro  i  is to ­
ta  n a u k i P latona.
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D e fin ic ja  zaczyna się od p ie rw szych  s łów  tego x iv  
rozdzia łu . Genus p ro x im u m  m iłośc i jes t: pożądanie 
tego, co p iękne. Że i  ludz ie  n iekocha jący pożądają
tego, co p iękne, to  w ie m y  z założenia m ow y L i ­
zjasza: N iekocha jący sofista na p rz y k ła d  pożąda 
pięknego chłopaka. D iffe re n tia  specifica  w yras ta  na 
t le  k ró tk ie j ana lizy  psycholog icznej. W  duszy lu d z ­
k ie j rozróżn ia  P la ton  dw ie  potężne, równocześnie 
lu b  po sobie panujące w ładze: "L )-w rodzoną  żądzę 
rozkoszy, k tó re j w yso k i stopień nazyw a się grze­
chem  b u ty , n iepow ściąg liw ością , i  2 ) n a b y ty  roz­
sądek, sk ie row any do tego, co najlepsze w  każdej 
spraw ie, a s iła  jego nazyw a się panow aniem  nad so­
bą, powściągliwością.

M iłość  zaś je s t to  potężna żądza,
DEFINICJA EROSA J  ^

s iln ie jsza  n iż  rozsądek i  p rzec iw  
n iem u skierow ana do rozkoszy z p iękna, ubocznie 
zaś, ze s tro n y  pok rew nych  je j żądz, k ie row ana  do 
p iękna  cia ł. Z  poprzedn io  p rzy ję tego  zdania L iz ja ­
sza w iem y, że m iłość je s t chorobą um ysłow ą; teraz 
pozna jem y b liże j je j rodzaj.

D e fin ic ję  tę, n iezm ie rn ie  ważną d la  całości d ia ­
logu, podkreśla  P la ton  a lite ra c ja m i, asonancją i  żar­
ta m i Sokratesa, k tó ry  ten n ib y  d y ty ra m b  N im fo m  
p rzyp isu je . W s tą p iły  w  niego d io n izy jsk im  sposo­
bem. Powodem  tego na tchn ien ia  m a być Fajdros, 
a są napraw dę b łędy fo rm a lne  m ow y L izjasza. So­
kra tes zapowiada jeszcze jeden a tak  N im f za chw ilę .
A le  ten  p rzy jd z ie  dopiero w  d ru g ie j m ow ie.

L iz jasz  op isyw a ł ciemne s tro n y  pospolitego Erosa xv 
zmysłowego, ale ich n ie  us iłow a ł tłum aczyć. M ó w ił, 
że zakochany jes t zazdrosny, d ra ż liw y , p lo tka rz  itd .,
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X V I

X V I I

XVIII

ale nie m ó w ił, dlaczego je s t ta k im , z w y ją tk ie m  je d ­
nego zdania, na k tó ry m  należytego nacisku n ie  po­
łoży ł. W  zdaniu ty m  nazyw a ł zakochanych anorm a l­
n ym i, ch o rym i osobnikam i i  ty m  tłu m a czy ł ich  n ie ­
stałość.

Sokrates na tom iast tłum aczy  każdy rys  zakocha­
nego z pomocą d e f in ic ji Erosa i  uogóln ień, czy li 
p ra w  psycholog icznych, k tó re  m u się w yd a ją  oczy­
w iste. Na jedno z ta k ich  p ra w  rzekom ych pow o łu je  
się tu ta j:  chorem u m iłe  jes t w szystko, co m u nie 
staw ia oporu, a n ie m iłe  m u je s t w szystko, co m u 
do rów nyw a  siłą  albo go n ią  przewyższa. "U ż y li: za­
kochany m us i z konieczności psycholog icznej cie­
szyć się niemocą, niesamodzielnością, zależnością od 
siebie osoby ukochanej, a w  następstw ie taką je j 
niem oc powodować. Przede w szys tk im  w ięc m usi 
powodować u  swej o fia ry : 1) upadek in te le k tu a ln y ,
2) upadek fizyczny , 3) upadek m a te ria ln y , 4) je j to ­
w arzyską  izolację .

Ponieważ zakochany dzia ła pod przym usem  w e­
w n ę trzn ym  (a p rzym us w e w n ę trzn y  leży ju ż  w  po­
ję c iu  psychozy) i  d latego sam w y w ie ra  p rzym us 
m o ra ln y  i  fiz yczn y  na swą o fia rę  —  m usi prze to  
p rz y  znacznej różn icy  w ie ku  być w  d łuższym  po­
życ iu  5) w s trę tn y  d la  osoby ukochanej.

z d e f i n i c j i  Z  d e f in ic ji Erosa w yn ika , czym  jes t
w y n i k a  koniec m iłośc i. Jest to  p rzew idz ia -

c a l y  ó d  n e  w  n j e j  ust ani e potężnej ią d zy

rozkoszy z p iękna itd . A  ponieważ d e fin ic ja  p rz y j­
m u je  w  ta k im  razie p rzy jśc ie  do w ładzy  w  duszy 
lu d zk ie j d rug iego  czynn ika, k tó ry  w  inną stronę mo­
że ciągnąć: rozsądku, skierowanego do rzeczy „n a j-
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lepszych" —  prze to  koniec m iło śc i m usi powodo­
wać n iedo trzym an ie  poprzedn ich zobowiązań (ich 
w a ru n k ie m  je s t przecież identyczność zobow iązu ją­
cego się i  świadczącego), m usi w yw o ływ a ć  w styd , 
w y rz u ty , ucieczkę, w  ogóle: k ło p o tliw e  o b ja w y  
zm iany osobowości by łego zakochanego. K ończy 
rozdz ia ł treściw e pow tórzen ie  w yw o d u  w  je d n ym  
zdaniu i  ostatn ie  ośw ie tlen ie  m iłośc i ja ko  drapieżne­
go ob jaw u  życiowego.

Sokrates kończy, ja k b y  m u  ju ż  zb rzyd ło  to uda­
w anie  L iz jasza. U daw a ł go, ganiąc Erosa bez za­
strzeżeń. Podobnie ja k  u  L izjasza, ta k  i  w  m ow ie 
Sokratesa w szystk ie  przytoczone nagany są słuszne 
pod w a runk iem , że w  duszy zakochanego rozsądek 
u le g ł w  w alce z żądzą. Jednakże d e fin ic ja  Erosa 
z rozdz ia łu  X IV  nasuwa py tan ie : czy ta k  być musi? 
A  co w te d y , je że li rozsądek n ie  upadn ie, ty lk o  w ła ­
dzę jakąś zachowa, m im o  że żądze n ie  zgasły? Czy 
są i  tak ie  ty p y  dusz ludzkich?  A  je ś li są (Sokrates 
w spom ina ł jeszcze nad Ilissem  o ty m  typ ie  cz łow ie­
ka, k tó ry  m a w  sobie coś boskiego, obok p ie rw ia s t­
kó w  niższych), ja k  w yg ląda  m iłość u tak iego typu? 
Rzecz jasna, że n ie  zachowa samych ty lk o  c iem nych 
s tron ; p rzec iw n ie , ta k i dopiero Eros okaże się bo­
giem  jasnym .

d) drug ie  in term ezzo

G dyby  F a jd ros b y ł rozum ia ł Sokratesa, pow in ien  x ix  
by  m u  b y ł teraz ta k ie  py tan ie  postaw ić: „J a k  się 
p rzedstaw ia  m iłość tak iego  człow ieka, k tó ry  nie
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t ra c i przez n ią  przecież pew nej rów now ag i w ładz 
duchowych, n ie  idz ie  w  niew o ln iczą  służbę żądz? 
Jak  w yg ląda  Eros jasny?"

A le  m ło d y  cz łow iek  pam ięta  ty lk o  tem a t s tud ium  
Liz jaszow ego i  zam iast p y ta n ia  w łaściw ego staw ia 
Sokratesow i inne ; chce pochw a ły  p ra k ty k  ero tycz­
nych  na zim no, bez m iłośc i w  ogóle. U słyszy o n ich  
dosadne słow a dopiero na początku rozdz ia łu  
X X X V I I I .

Tymczasem dostaje ża rty  d la  odpoczynku po d łu ­
g im  nap ięc iu  uw agi. Sokrates rozm aw ia  z n im  ja k  
z dzieckiem . W ie, że jego ż a rty  m łodzien iec bierze 
serio, iro n i i  n ie  rozum ie, chyba że ona leży  ja k  na 
ta le rzu , w ięc  m ó w i ja k b y  sam do siebie; w  p ie rw ­
szej c h w il i  ty lk o , spostrzegłszy, ja k  in te ligen tnego  
słuchacza m a przed  sobą, m ia ł te j rozm ow y dość; 
chc ia ł się up rze jm ie  pożegnać i  pójść do domu.

d a j m o n i o n  A le  to  by ł odruch ty lk o . Z rozum ia - 
i  w o l t e r i a n i z m  ły . G dyby poszedł za n im , zos taw ił­

by  Fa jdrosa w  przekonan iu , że L i ­
zjasz pe łną praw dę  m ó w ił. Bo przecież i  Sokrates 
tak ie  same rzeczy pow ta rza ł. M łodzien iec ko m p le t­
n ie  n ie  ro zu m ia ł filo zo fa ; n ie  u c h w y c ił różn ic 
m iędzy n im  a sofistą  —  ty m  ba rdz ie j, że Sokrates 
sam tę różnicę zacierał, uda jąc re to ra  ozdobami 
swej m o w y  i  pow ta rza jąc  nagany Erosa w  fo rm ie  
ogólne j. Zostaw ić Fa jdrosa pod ty m  w rażeniem , 
znaczyłoby to  u tw ie rd z ić  w  jego um yśle  jednos tron ­
ny, a w ięc fa łszyw y  pogląd na m iłość, n ie odsłonić 
przed n im  jasnych  i  p ięknych  je j s tron  i  m ożliw oś­
ci, a d la  siebie samego —  n ie  w yczerpać ana lizy  
Erosa, u ryw a ją c  ją  na jedne j jego skra jnośc i i  to
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na jb rzydsze j. Te pobudki, m n ie j czy w ięce j uśw ia­
domione, s ta n o w iły  ów  w e w n ę trzn y  głos boski, 
k tó ry  P la to n o w i n ie  p o zw o lił puścić Sokratesa do 
domu.

W ieszczkiem  nazywa siebie Sokrates pó łżartem , 
bo i  on, ta k  ja k  cała sztuka w ieszczbiarska, p róbu je  
„dom ysłom  lu d z k im  dawać podstawę m yś low ą". Tak 
określa P la ton  w ieszczbiarstw o w  rozdzia le X X II ,  
w  ustępie bardzo sceptycznym  w  odniesien iu  do te j 
p ra k ty k i re lig ijn e j.  W ieszczkow ie rob ią  to  z pomocą 
lo tu  p taków ; Sokrates z pomocą in d u k c ji i  ana lizy  
pojęć, ja k  w  dopiero co ukończonym  w yw odzie .

P la ton  m ia ł i  d ru g i powód, żeby filo zo fa  w  us tro ­
n iu  M uz zatrzym ać. P ostanow ił sobie zw yciężyć 
m odny k ie ru n e k  m yś lo w y  i  lite ra c k i, ja k i  p rzed­
staw ia ła  so fis tyka , w łasną je j b ron ią : pokazać, że 
an ty log ie  pisać można i  z sensem, n ie  obrażając 
p raw dy .

Rzeczy przecież m a ją  n ie k ie d y  s trony  przeciw ne, 
k tó re  w yg lą d a ją  na sprzeczne. Do jednego i  tego 
samego rodza ju  należą n ieraz p rzedm io ty  z pozoru 
zgoła różne, w  k tó ry c h  n ic  wspólnego n ie  w idać na 
p ie rw szy, p ły tk i  rz u t oka. I  w  ty m  w łaśn ie  sztuka, 
żeby um ieć odkryw ać zrazu n iedostrzegalne, a je d ­
nak istotne, w spólne różnym  rzeczom cechy, łączyć 
je  razem  i  nazywać. Uzyskane tą  drogą uogó ln ien ia  
służą potem  do tłum aczenia poszczególnych, nieraz 
bardzo różnych, kon tra s tu ją cych  z sobą w ypadków . 
Opracować m yślow o  ja k iś  zakres p rzedm io tów  lu b  
zdarzeń, to  zdaniem  jego 1) zdobyć odpow iednie 
tra fn e  uogó ln ien ie  i 2) w y tłu m a czyć  z jego pomocą 
w yp a d k i podporządkowane.
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Z ro b ił tak , rozstrzyga jąc kw estię  w a rtośc i Erosa. 
D a ł jego określen ie  ogólne i  w y tłu m a c z y ł z jego po­
mocą w y p a d k i brzydkiego, u jem nego kochania.

Tem u pośw ięc ił p ie rw szą m ow ę So- 
s k ą d  a n t o l o g i a  k ra tesa. Zosta ją  do w ytłum aczen ia

w y p a d k i m iłośc i jasne j, p iękne j, do­
da tn ie j. Sokrates w ięc  m usi m ów ić  d ru g i raz, ale 
d la  rozm aitości będzie m ó w ił w  zgoła inne j fo rm ie : 
m itu  i  hym nu , przenośn iam i o o lb rzym im  rozp ię­
ciu. Tą m odną fo rm ą  u m ie li operować współcześni. 
P la ton  p o tra f i to  le p ie j, ale m us i to jakoś nawiązać. 
Z  m ie jsca n ie  może Sokrates wpadać w  poemat, 
chociaż na to  m u P la ton  ju ż  z początku u s ta w ił po­
sągi pod drzew am i, da ł w iosnę, kw ia ty , us troń  i  ka ­
zał zapowiedzieć na tchn ien ie  ju ż  w  rozdzia le X IV .

Poem at będzie m ia ł nastró j re lig ijn y , n ib y  w id o ­
w isko  z m is te rió w , bo i  p rzedm io t jego, Eros, cieszy 
się czcią boską i  sama czynność m yś low e j ana lizy, 
k tó ra  b lask iem  jednego uogó ln ien ia  tra fnego  roz­
św ie tla  chaotyczne m ro k i m nóstw a poszczególnych, 
p rzec iw nych  n ieraz w ypadków , m a w  sobie coś zu­
pe łn ie  boskiego w  oczach naszego autora, ja k  się 
nam  przyzna  w  rozdzia le  L  z początku.

Już teraz, w śród  ża rtów , uderza Sokrates w  to n y  
m istyczne; to  boski głos, to  grzech, to  za tru te  usta; 
ale n ie  trzeba myśleć, żeby to  w szystko  b y ło  bardzo 
serio m ów ione. To jes t św iadom ie p rz y ję ty  pew ien 
lite ra c k i ton  z upodobaniem  i  z uśm iechem  zrob io ­
n y : B aw m y się trochę w  m is te ria , to  ładne! K to  
n ie  w ie rzy , n iech zw ró c i uwagę na hum orystyczne 
zdania i  ustępy w trącone m iędzy uroczyste, archa­
iczne, re lig ijn e  tony.
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Po p a lin o d ii S tezichora m arynarze, po oczyszcze­
n iu  ust nacieran ie L izjasza, p rz tyczek  w  nos F a jd ro - 
sow i i... gdzie ten  ch łopak z trzynastego rozdzia łu , 
k tó ry  się ta k  log iczn ie  um izgał? Szukajc ie  p rędko  
chłopaka, bo będzie nabożeństwo! F a jd ros zgłasza 
się z karesam i, ja k  gdyby  to  o niego szło. W idać, 
zaczyna go sobie pozyskiw ać Sokrates, ale porozu­
m ien ie  m iędzy n im i n ieprędko  nastąpi.

e) pieśń przebłaga lna

D w a ka lam bu ry , z im io n  Fajdrosa i  S tezichora zro­
bione, podają ton  nadchodzącego poem atu. Nadejść 
ma coś uroczystego i  św iętego: p ieśń przebłaga lna 

z a p o w i e d z  na cześć Erosa —  ta m to  m óg ł b y ł
ś w i ę t e g o  m ów ić  pospo lity , m ło d y  cz łow iek.

P O Z O R U  P R A W D Y  e , . ,  _ _ _  ,  .
Stezichoros (632— 556 przed Chr.) 

z H im e ry  na S y c y lii, k tó rego  pa linod ię  do H e leny 
F la to n  teraz w  k ilk u  słowach naśladuje, napisać 
m ia ł w  swej p rzeb łaga lne j p ieśni, że H e leny w  ogóle 
n ig d y  w  T ro i n ie  było . Parys bow iem  zakochał się 
w  w idz iad le  H e leny i  ten  z łu d n y  m a jak  pow ióz ł nad 
b rzeg i Skam andru. O złudzenie, o pozór H e leny b i l i  
się przez dziesięć la t  bohaterow ie , a n ie  o rzeczy­
w is tą  żonę Menelaosa. Skoro to  napisał, odzyskał 
w zrok. Sokrates pow iada, że uczyn i przec iw n ie . On 
w  swej poprzedn ie j m ow ie  udaw a ł ślepego um ys ło ­
wo; teraz o tw o rzy  oczy i  w łasne, i  towarzysza na 
Erosa praw dziw ego i pokaże, że złudzeniem , pozo­
rem  b y ł raczej ten  Eros c iem ny, któ rego i  on, i  L i -

X X I

X X I I

U  — Fajdros
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zjasz gan ił. Raczej w  ta m tych  w ypadkach potocz­
nych  m iłos tek  poznaw aliśm y m iłość fa łszyw ą;

I p raw dz iw ą  poznam y za chw ilę .
Po k ilk u  słowach w stępu naw iązu je  P la ton  znowu 

do znanej d e f in ic ji Erosa. Już z m o w y  L iz jasza w ia ­
domo, że Eros jes t pewną psychozą, zboczeniem du­
chow ym . Teraz dopiero s łyszym y uwagę, że z tego 
fa k tu  zupełn ie  n ie  w y n ik a  konieczność nagany. Są 
bow iem  psychozy poniżające i  są tak ie , k tó re  pod­
noszą. Tak p rz y n a jm n ie j w ie rzy  lud . N iek tó re  prze­
cież n ie w ą tp liw ie  pato log iczne stany cieszą się czcią 
re lig ijn ą , ja k  na p rzyk ła d  trans P y t i i  w  D e lfach  lu b  
kap łanek w różących z szumu liś c i dębowych ko ło  
p ras ta re j ś w ią ty n i Zeusa w  Dodonie, w  Epirze. O bie­
ga ły  też w ieści o ja k ie jś  cha lde jsk ie j czy żydow ­
sk ie j szalonej p ro ro k in i S y b illi,  k tó ra  w ęd ru jąc  po 
m iastach W schodu i  G re c ji m ia ła  im  nieszczęścia za­
pow iadać i  zalecać obrzędy przebłagalne. M ia ła  
naw e t próbow ać w yprzeć A p o llin a  z D e lf, ale się je j 
n ie  udało. Za to  ks ięg i syb iliń sk ie , ta jem n iczym i 
akros tycham i pisane, pełne p rzepow iedn i ex post 
i  ra d  litu rg ic zn ych , m n o ży ły  się ta k  w  n a jro zm a it­
szych w ydan iach , że je d n i ze s ta roży tnych  uw aża li 
ją  za kap łankę , k tó ra  ży je  od tysiąca la t  gdzieś 
w  Marpessos nad H ellespontem  czy też w  E ry tra c h  
na w ybrzeżu  A z j i  M n ie jsze j i  tam  się, m im o  późne­
go w ieku , stale baw i pracą pisarską, a późnie js i, ja k  
na p rz y k ła d  V a rro , w y m ie n ia li ich  aż dziesięć: cha l­
de jską lu b  żydowską, lib ijs k ą , de lficką , ita lską , e ry -  
tre jską , sam ijską, kum ejską, hellesponcką, fry g ijs k ą  
i  tyb u rtyń ską .

Od ta k ich  popu la rn ych  w ie rzeń  zaczyna S okra-
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tes rozdzia ł, przechodzi od n ich  do m itó w  w  poezji 
opracowanych, do Orestesa, k tó rego szał oczyścił, 
a kończy w łasną uwagą o szale M uz, c zy li na tchn ie ­
n iu , k tó re j ostrze zwraca p rzec iw  rac jona lis tycznym  
poglądom  i  us iłow an iom  poe tyzu jących  na chłodno 
sofistów . Tu P la ton  m ó w i ja k  ro m a n tyk . W arto  po­
rów nać uw ag i Sokratesa o poetach w  A po log ii.

W  rozdzia le  ty m  rozróżn ia  tedy  P la ton  trz y  ro ­
dzaje psychoz: 1) szał apo linow y, czy li w ieszczb iar- 
sk i, 2) d io n izy jsk i, c z y li oczyszczający, 3) szał od 
M uz zesłany, c z y li poe tyck i. W szystk ie  są pożyteczne 
i szanowne. J a k im  jes t 4) szał Erosa, to  się m a po­
kazać w  dalszym  toku .

E tym o log ia  w y ra zu  „m a n ty k a "  od 
voltajre m a n ii je s t hum orystyczną parod ią  

podobnych us iłow ań  współczesnych, 
a k ry je  żądło w  sobie, znaczy bow iem : potrzeba być 
ob ranym  z rozum u, żeby rzeczy u k ry te  d la  zw y ­
k ły c h  oczu badać z pomocą lo tu  p ta kó w  i  ty m  podo­
bnych  p ra k ty k  czarnoksięskich, zam iast w łaśn ie  
z pomocą rozum u, k tó ry  na to  jest.

S fo rm u łow an ie  tezy: Szał Erosa jes t n a jw ię k j x xm  
szym szczęściem. Zapow iedź, że nadchodzącego do­
w odu n ie  uzna m ędrek, a ty lk o  mędrzec w eń u w ie ­
rzy . A u to r  zdaje sobie sprawę z tego, że poetyckie  
przenośnie, ja k im i się teraz chce posługiwać, na­
stręczą sposobność do n ieporozum ień i  zarzutów , 
ale m u  n iew ie le  na ty m  zależy. W ie  z gó ry , że d ia log 
jego wpadać będzie tys iąc razy w  niepow ołane ręce, 
że go ludz ie  n ie  będą ro zu m ie li i  będą go p o jm o w a li 
fa łszyw ie ; spowiada się z ty ch  przeczuć ta k  tra fn y c h  
w  rozdzia łach L X  i  L X I ;  w ie , że d ia log będzie ja k
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n iem y d la  w ie lu  czy te ln ikó w  i  że go w łaśc iw ie  n ie  
w a rto  w ydaw ać, ty m  bardz ie j że i  a u to r sam go­
tó w  b y  w  ustne j rozm ow ie  z n ie jednego ustąpić, co 
nap isa ł w  zapędzie; on też pisze przew ażnie d la  sie­
b ie  samego, w  te j jednak  cichej nadziei, że może 
przecież praca ta  zap łodn i jak ieś  dusze, k tó re  zech­
cą pójść jego śladam i, i  jak ieś  w  n ich  m y ś li w yw o ła  
siostrzane jego m yślom . Idźm y!
N O W A  D E F X N ic jA Z u P e ł n a  zm iana tonu. Tekst, k tó ry  

w  s z a c ie  p ra w ie  aż do te j c h w ili f ig lo w a ł, za- 
o b j a w i e n i a  czyna z m ie jsca p rzypom inać dz i­

siejszemu c z y te ln iko w i początek E w a n g e lii Jana. 
K ró tk ie , n iew iązane zdania —  zw ięzłe  aż do n ie jas­
ności. Zam iast ba rw nych  ko n k re tó w  —  pojęcia  oder­
wane. Zam iast p rze d rw iw a n ia  w ieszczków —  dowód 
n ieśm ierte lności duszy. R e lig ijn y  p o lo t tego m iejsca 
odczuw ał i  Cycero, k ie d y  w  Śnie Scypiona  słowa te 
żyw cem  w  usta k ładz ie  z jaw ie  sennej pradziada, 
k tó ra  boha te row i jego n iezm ierzone w id o k i wszech­
św ia ta  pokazu je  i  o n ieśm ierte lnośc i w ie lk ic h  lu d z i 
go zapewnia.

S zk ie le t dowodu jes t ta k i: Dusza n ie  może um ie ­
rać (teza), bo ex d e fin itio n e  „u m ie ra ć "  znaczy m ieć 
koniec ru ch u  (I. przesłanka), a dusza n ie  może m ieć 
końca ruchu  ( I I .  przesłanka), ponieważ ex def. dusza 
sama jes t początkiem  ruchu  d la  siebie i  d la  innych  
rzeczy, a początek ruchu  n ie  może m ieć końca ruchu, 
bo (ad abs.) 1) n ie  b y łb y  w te d y  początk iem  ex def. 
początku, w ed le  k tó re j początek n ie  m a końca i  2) 
św ia t by  się w te d y  zaw a lił. D ow ód zatem  op a rty  na 
d e f in ic ji duszy, d e f in ic ji początku ruchu  i  d e f in ic ji 
śm ierc i. U zupe łn iony  dom yślną a zgoła n ieoczyw istą
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przesłanką, że św ia t się n ig d y  n ie  może „za w a lić ”  
i  stanąć. Za tem  p rz y jm ie  ten  dowód i  uw ie rzyć  w eń 
p o tra f i ty lk o  ten, 1) k to  u w ie rzy  w  wieczność ruchu  
w  świecie, 2) k to  nazyw a początkiem  ruchu  coś n ie ­
śm ierte lnego i  3) nazywa duszę początkiem  ruchu  
d la  siebie samej i  d la  in n ych  rzeczy. P la ton  w ie  do­
brze, że n ie  wszyscy p rz y jm u ją  te d e fin ic je , tych , 
zdaje się, nazywa m ędrkam i; tego, k tó ry  je  p rz y j­
m u je  i  uznaje, nazyw a m ędrcem  i  ty m  się także t łu ­
maczyć może jego dum na rezygnacja  w  rozdzia le  po­
przedn im . W iedz ia ł w idocznie, ze dowód ten  n ie  bę­
dzie s ta low y i  na g ran ic ie  postaw iony —  ła tw o  go bę­
dzie zaczepić, ja k  każdy dowód z n ieoczyw is te j de­
f in ic j i .  A  jednak  ta k i sam szk ie le t m a anze lm ow - 
sk i dowód na is tn ien ie  Boga, k tó ry  na nowo odżył 
w  M edytac jach  K artez jusza  i  w  Etyce  Spinozy. M u ­
s ia ł m ieć psychologiczną  w artość zam iast log iczne j: 
b y ł w yrazem  w ia ry , k tó re j się zdawało, że jes t w ie ­
dzą, k ie d y  się w  szaty dowodu ubrała.

P la ton  n ie  ma tego złudzenia. Sokrates dowodzi 
n ieśm ierte lności duszy w  na jrozm aitsze  sposoby 
w  Fajdrosie , a jednak  sam się p rzy  końcu uśm iecha 
na ich  s iłę  p rzekonyw a jącą : „m oże ta k  jest, a może 
jakoś ta k “ . T u ta j ty lk o  z g ó ry  p rze w id u je  k ry ty k ę  
u jem ną w  rozdzia le poprzedn im , w  to ku  „d o w o d u " 
dodaje sobie o tuchy  s łow am i: „w o ln o  pow iedzieć zu­
pe łn ie  śm ia ło ..." i  kończy tę kw estię  na je d n ym  roz­
dziale, w iedząc, że czy te ln ika  n ie  przekona ł, je że li 
m u po pros tu  swoich d e f in ic ji n ie  na rzuc ił, n ie  pod­
dał. Przez w y ra z  „dusza" rozum ie  P la ton  n ieśm ie r­
te lną  p rzyczynę życia, czy li początek ruchu  nasze- 
go cia ła. _ -
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To je s t w łaśc iw ie  k ró tk a  treść rozdzia łu . 
x x v  W szystko to, co teraz nastąpi, aż do rozdz ia łu  

X X X V I I I  w łącznie, jes t w ie lką  przenośnią (e ikazija ), 
obrazem poe tyck im , któ rego P la -

O S T R Z E G A  P R Z E D  c  J  ,
d o s ł o w n y m  ton  me pozw ala brac dosłownie 

b r a n i e m  j e g o  w  p ie rw szych zaraz słowach tego
P R Z E N O Ś N I ,

rozdzia łu . To n ie  jes t nauka, ty lk o  
poezja P la tona. M y li łb y  się na j fa ta ln ie j w  świecie, 
k to  by  przypuszczał, że P la ton  następujące teraz 
obrazy w yzna je  w  ich  dos łow nym  brzm ien iu . P rze­
c iw n ie , on ich  naw et n ie  t ra k tu je  ca łk iem  serio —  
pisze je  z uśm iechem  i w yzna je  to  w  rozdziale 
X L V I I I ,  m ów iąc; „a  potem  zaczęliśm y szał m iłos­
n y  n ie  w iadom o ja k im i obrazam i m alow ać; możeś- 
m y  tam  i  p ra w d y  ja k ie j d o tk n ę li po drodze, ale za­
raz się przeszło do czego innego, w m ieszało się tu  
i  ówdzie jakąś m yś l n ie  od rzeczy i  w  końcuśm y 
h ym n  n ie jako  w zn ieś li..." W  rozdzia le X L IX  za je ­
dyną poważną treść m ow y Sokratesa uważa docho­
dzenie do uogóln ień odpow iada jących istocie  rzeczy, 
czy li p raw dz iw ych , i  analizę uogóln ień, a „ ta m to  
reszta, to  b y ły  ż a r ty ” !

W  rozdzia le  L X I I I  p rz y  końcu rów n ież  przestrze­
ga przed dos łow nym  b ran iem  swoich słów, m ów iąc, 
że w  „każde j m ow ie , ja k ik o lw ie k  b y  m ia ła  tem at, 
m usi być dużo rzeczy n ie  na serio i  że n ie  is tn ie je  
w  ogóle żadna m owa a n i w ierszem , an i prozą na­
pisana, k tó rą  b y  w a rto  brać zb y t serio ". Tę zasadę 
na leży w ięc w  p ie rw szym  rzędzie do tego tu  d ia lo ­
gu stosować, w  k tó ry m  ją  P la ton  podaje, i  czyta jąc 
następu jący teraz ustęp pam iętać o w skazówkach 
i  przestrogach samego autora. W  toku  ob jaśnien ia

✓
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będziem y się s ta ra li ostrożnie odczytyw ać treść, 
u k ry tą  pod osłoną porów nania.

Początek rozdz ią łu  X X V  jes t obrazow ym  ro zw i­
n ięciem  i  uzupe łn ien iem  rozdz ia łu  X IV .  Tam  b y ła  
analiza duszy z pomocą pojęć oderw anych —  tu  
z pomocą obrazu. B liższe w y jaśn ien ie  przenośni 
podaje in n y  d ia log  P latona, Rzeczpospolita.

S k rzyd la tym  woźnicą je s t rozum na część duszy 
lu d zk ie j, m ieszkająca w  g łow ie ; b ia ły , p ię kn y  koń, 
to szlachetny zapał i  serce w  p ie rs i; koń  czarny, to  
pożądliw ości resztą c ia ła  poruszające.

S k rzyd ła m i w yposażyła  fan taz ja  grecka Erosa i 'N i-  
kę, i  dusze zm arłych . Postaci te w id y w a ł P la ton  na 
każdym  k ro ku . P itago re jczykó w  i  o r f ik ó w , rozróż­
n ia jących  niższą i  wyższą połow ę duszy, zna ł od 
dziecka; m a te ria ły  do pom ysłu  m ia ł pod ręką —  je ­
go w łasna w yobraźn ia  z rob iła  z n ich  szatę m itu , 
k tó ry  m am y przed sobą, a rozum  da ł je j g łębokie  
znaczenie. - —

O rfic ka  teo ria  grzechu p ierw orodnego, n ie  obca 
ju ż  A naksym and ro w i, to  u  P la tona upadłe dusze, 
k tó re , u trac iw szy  p ióra , w  c ia ła  ziem skie w stępu ją  
na czas jak iś . Z w iązków  w iecznych duszy z c ia łem  
n ie  ma w  ogóle —  stąd an tropom o rfizm  popu la rne j 
r e l ig i i  n ie  m a najm nie jszego sensu, ale można go 
to lerow ać!

co z n a c z ą  C ° znaczy owa u tra ta  skrzydeł? 
m a n e w r y  S krzyd ła , to  popęd do p iękna, dobra,

N A  N T P R T F ?
rozum u i  w  ogóle do tego, co 

wzniosłe, boskie, a zatem  i  do porządnej p racy 
m yś low e j z pomocą in d u k c ji i  ana lizy  jasnych  pojęć, 
bo ta  praca m a w  sobie coś boskiego w ed le  rozdz ia łu
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L . Te szlachetne popędy rosną w  duszy lu d zk ie j 
ty m  szybcie j, im  w ięce j ich  cz łow iek  słucha. Z ło  
m ora lne i  fa łsz w sze lk i w p ły w a ją  na zan ik  popędów 
szlachetnych.

D oskona ły duch na jw yższy  i  w ie lka  ilość duchów  
pośrednich m iędzy n im  a cz łow iek iem  u trz y m u ją  
w szechśw iat w  porządku i  p iękn ie . Jeżeli cz łow iek 
chce i  p o tra fi, może w  sobie s tw orzyć taką  rów no­
wagę serca, pożąd liw ości i  rozum u, ja ka  stanow i 
doskonałość is to t wyższych. Zarów no  wyższe is to ty , 
ja k  i  ludz ie  m a ją  okresy rozw o ju , podczas k tó rych  
osiągnąć mogą różne a bardzo w ysok ie  stopnie dosko­
nałości. T y lk o  bezcielesne is to ty  m o g łyb y  się dos­
kona lić  bez w a lk i w ew nę trzne j, bez p racy  nad 
sobą. Ludz iom  u tru d n ia ją  tę  pracę pożądliw ości 
cia ła ; szczególniej w tedy , gdy cz łow iek  b lis k i 
je s t celu.

Obraz pochodu bogów i  dusz po sk lep ien iu  n ie ­
b iesk im  nasunął P la tonow i n ie w ą tp liw ie  w id o k  ru ­
chu gw iazd na n iebie. To one tak  się wznoszą i  za­
padają za horyzon t, i  przechodzą na drugą stronę, 
i  znów  się w yn u rza ją . U padłe dusze, to  n ib y  spada­
jące gw iazdy. Na gw iazdach u lokow a ł P la ton  dusze 
w  in n ym  dia logu. Z p itago re jczyka m i, k tó rz y  bada­
n ia  astronom iczne u p ra w ia li, zostawał w  b lis k im  
zw iązku ; szczególniej pod koniec życia. A  już  
A lk m a jo n  z K ro to n y , p itago re jczyk , uczył, że dusza 
jest n ieśm ierte lna , bo się w ieczn ie  porusza, ja k  bo­
gow ie, c zy li p lane ty . On rów n ież  u trz y m u je , że na­
tu ry  c ia ła  poznać n ie  można, n ie  znając n a tu ry  
wszechświata. To samo pow ie  P la ton  za H ip p o k ra - 
tesem w  rozdzia le L IV .
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Celem w ę d ró w k i je s t jasne, n iezm ysłow e pozna­
n ie  rzeczyw istości, jak iego  z pomocą zm ysłów  og lą­
dających ty lk o  zniżone p rzedm io ty  jednostkow e 
i  względne n ig d y  osiągnąć n ie  można. Zm ys łam i 
oglądać można jednego cz łow ieka  pięknego lub  je d ­
nego uczonego, spraw ied liw ego itd . C i jednak  po­
m rą  i  n ie  w rócą —  natom iast zostanie czymś na­
p raw dę  rzeczyw is tym  „ ty p  człow ieka p ięknego", 
c z y li p iękność ludzka , zostanie i  n ie  um rze „w ie d za ", 
zostanie i  będzie trw a ć  „sp raw ied liw ość” , zawsze 
będzie czymś „pow ściąg liw ość” ; a tak ich  rzeczy 
w iecznych, k tó re  w  uogóln ien iach naszych pozna­
jem y , a nazyw am y je  rzeczow nikam i oderw anym i, 
je s t w ięce j. Żadnej z n ich  n ie  poznajem y zm ysłam i, 
ty lk o  rozum em , i  to  nas cieszy i  podnosi. Tego ro ­
dzaju czymś, co ty lk o  rozum em  poznać można, jes t 
w  każdej kw e s tii is to ta  rzeczy, to, co na n ie j jes t 
naprawdę, rzeczyw iście, poza pozoram i, odm ianam i 
in d y w id u a ln y m i, je d n o s tko w ym i w yp a d ka m i —  t y l ­
ko  sama rzecz, ta k  ja k  ją  można do pewnego 
stopnia ode rw anym i w y ra za m i określić , na p rz y ­
k ład  Eros w  p ie rw sze j m ow ie  Sokratesa ta k  ja k  
b y ł dany w  d e fin ic ji.

t e o r i a  pozNANiAPoznawanie uogóln ień tego rodz i,j u 
u k r y t a  stanow i w iedzę rzeczową, a ta k  jest

W  A L E G O R II ,  ’ ,
lepszym  duszom ła tw e  i  ta k  p rz y ­

jem ne, taką  daje cz łow iekow i sprawność um ysłową 
i  wyższość nad in n ym i, a z d ru g ie j s tro n y  ta k  roz­
m a ite  uogó ln ien ia  ludz ie  z je d n ym  i  ty m  sam ym  w y ­
razem i z jedną  i  tą  samą rzeczą łączą i  ta k  jest 
tru d n o  jednostkom  n ie  p racu jącym  um ysłow o a od­
danym  pożąd liw ości uogó ln ien iam i ta k im i operować,
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bo w o lą  k o n k re tu  i  porów nan ia , że chybaby cz łow iek 
m us ia ł być ca łk iem  bez cia ła  i  n ie  zaczynać pozna­
nia od zm ysłow ych, jednostkow ych  spostrzeżeń, że­
by w  każdej spraw ie  w id z ia ł is to tę  rzeczy całk iem  
jasno, bezpośrednio, bez p rzym ieszek w yobrażen io­
w ych konkre tnych , i  n ie  łu d z ił się p rzy  tym . Na 
z iem i to, zdaje się, n iem ożliw e. W ięc je że li k iedy, to  
chyba przed p rzy jśc iem  na św ia t albo po śm ierci,
0 ile  b y  się p rzy ję ło  p iękną m ito log ię  o r f ik i.

Chyba w te d y  m og libyśm y m ieć poznanie dosko­
nałe. Tu na z iem i naw et i  po jęciow e poznanie m ie ­
wa b ra k i i  n iedokładności.

To jes t pokró tce  na prozę przetłum aczona poezja 
epistem ologiczna P latona, zaw arta  w  Fajdrosie. Że 
n ie  ty lk o  m y  ją  ta k  dziś odcy frow u jem y, ale że tak  
ją  ro zu m ia ł i  sam P la ton , o ty m  św iadczy rozb ió r 
d ia logu. Inaczej n ie  p o jm ie m y zw iązku  m iędzy 
p ierw szą a drugą m ow ą Sokratesa, n ie  w y tłu m a czy ­
m y  zupe łn ie  sceptycyzm u p latońskiego w  odniesie­
n iu  do m itó w , n ie  u w zg lę d n im y  jego w łasnych  
w yże j cy tow anych  uw ag k ry tyczn ych , dotyczących 
d ru g ie j m ow y Sokratesa, n ie  p o tra fim y  psycholo­
g icznie pogodzić tonu  reszty  d ia logu  z tonem  te j 
m ow y, n ie  zrozum iem y, po co i  na co on to  poetyc­
k ie  porów nan ie  p rzec iw staw ia  w  w alce o w iedzę 
rzeczową sofistom , k tó rz y  poem aty i  a legorie fa n ta ­
styczne a bez trzeźwego podk ładu  sami rob ić  u m ie li.

K o n k re ty  coraz ba rdz ie j dom inu ją  
s t o s u n e k ^ p o e z j i  na(j ocj erw aną treścią. W yobraźn ia

poetę unosi. Najdoskonalsze ty lk o
1 n a jb a rd z ie j zrównoważone dusze m o g ły  m ieć to  
szczęście, żeby w  poprzedn im  okresie is tn ien ia  bez­

170  F A J D R O S
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pośrednio i  jasno poznawać rzeczyw istość —  n a j­
m n ie j im  w  ty m  przeszkadzały a fe k ty  wyższe i  żądze 
n isk ie , ałe pew ną potrzebę poznania rzeczyw istości 
p rzynos im y jednak  wszyscy na św ia t. W ięc ta k  to 
w yg ląda, ja k  gdybyśm y wszyscy k iedyś m ie li to  dą­
żenie. Ten popęd do w iedzy podobny je s t u  czło­
w ieka  do g łodu u zw ierzęcia: ja k  m ło d y  p tak, dobrze 
odżyw iany, skrzyde ł w ie lk ic h  dostaje, ta k  dusza 
ludzka, k tó re j n ie  bałam ucą lite ra tu rą  i  in n y m  k ła m ­
stwem , ale ją  p rzyzw ycza ja ją  do sumiennego liczen ia  
się w  poznan iu z rzeczyw istością, nabiera przez to 
coraz s iln ie jszego popędu do p racy  poznawczej 
i  sta je się lepsza, p iękn ie jsza . O brazy, przenośnie, 
praw dopodobieństw a w ysta rcza ją  ty lk o  duszy „ze­
p su te j" . N a jw iększym  nieszczęściem duszy lu d zk ie j 
jes t s łaby rozsądek. G dy go b rakn ie , nam iętności 
i  a fe k ty  cz łow ieka opanow ują  i  obn iża ją  go ducho­
wo. Różne ty p y  ludzk ie  w  różnym  zostają stosunku 
do rzeczyw istości: do dobra i  p iękna. N a jb liż e j i  n a j­
ba rdz ie j bezpośrednio obcu je  z n im i filo zo f; n a j­
m n ie j wspólnego z p ięknem , dobrem  i  p raw dą  ma 
ty ra n , ty p  bu tny , rozpasany a c iem ny. Pom iędzy 
n im i sto ją  n a jp ie rw  zaw ody p raktyczne , w ym aga ją ­
ce p racy  um ys łow e j, a po n ich  idą  ko le jno  te, k tó re  
n ie  w ym aga ją  w iedzy, ty lk o  fa n ta z ji, a b lis k ie  b y ­
w a ją  k łam stw a , pozoru, z łudzenia, lu b  zostają 
w  zw iązku  z coraz n iższym i s tronam i człow ieka.

T Y P  f i l o z o f a  M etempsychoza p itagore jska  dałaby 
się także pom yśleć, b y leby  uw zg lęd­

n ić  tę zasadniczą różnicę m iędzy cz łow iek iem  
a zw ierzęciem , że cz łow iek posiada zdolność do tw o ­
rzenia po jęć: uogóln ień. U ogóln ien ia , czy li pojęcia
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rodza jów  tw o rz y  cz łow iek ; „ id ą c  od licznych  spo­
strzeżeń i  zb iera jąc je  m yślą  w  jedno “ . Zw ie rzę ta  
tego nie czynią. W  uogóln ieniach dopiero poznaje­
m y  w  p rzyb liże n iu  rzeczyw iste stany rzeczy, to, co 
napraw dę jest, a n ie  jednostkow e, znikom e w idz iad ­
ła zm ysłów . F ilo zo f je s t w łaśn ie  ta k im  rodzajem  
człow ieka, k tó ry  um ie  w  chaosie w yobrażeń jedno­
s tkow ych  znaleźć coś wspólnego im  w szys tk im  
i  bezwzględnego; um ie z ogólnego stanow iska a t r a f ­
n ie  patrzeć na św ia t konkre tów . Podczas gdy z w y k ­
l i  ludz ie  czczą poszczególne bóstwa, jego in te resu je  
n ie  ten bóg lu b  tam ten, ty lk o  is to ta  bóstwa; on w ie, 
ja k ie  cechy składa ją  się na to, co za na tu rę  boską 
uważać należy. Czyż n ie  je s t b liższy przez to  rzeczy­
w istości, p raw dy? Przecież poszczególny bóg ty lk o  
dlatego uchodzi za nadziem ską istotę, że w  n im  lu ­
dzie, słusznie czy niesłusznie, coś z „n a tu ry  bo sk ie j"  
w idzą. A le  „n a tu rę "  boską zna i  określa ty lk o  f i lo ­
zof, a n ie  cz łow iek  ży jący  zm ysłam i i  w yobraźn ią . 
Za in teresow anie  się is to tą  rzeczy, poszukiw anie 
tra fnego  w  każdym  w ypadku  uogóln ien ia, oddala 
człow ieka od konk re tów , od codziennych, jednostko ­
w ych  spraw  ludzk ich , rob i z niego osob liw y  ty p  du­
chow y, budzi uśm iech u otoczenia, ale w  rzeczyw i­
stości to  dop iero  cz łow ieka podnosi duchowo, sta­
w ia  go ponad otoczenie —  n ie  d io n iz y js k i en tu ­
zjazm  i n ie  św ięcenia w  Eleuzis.

P iękne cia ła budzą i w  ty m  w yższym  typ ie  czło­
w ieka  ta jem nicze, rozkoszne w zruszenia i  rozpę tu ją  
w  n im  dziw ne w a lk i' w ew nętrzne. I  on n ie  p o tra f i 
brać p ięknego cia ła  w y łączn ie  z ogólnego stanow is­
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ka, n ie  może zawsze być ty lk o  filozo fem , choćby 
p ragną ł i  p róbow a ł zabawnie. A le  n ie  taka to ła tw a  
rzecz. Czysto zm ys łow i ludz ie  n ig d y  się do jego po­
ziom u duchowego n ie  wznoszą —  zadowoleni kon ­

k re ta m i, doczesnością. W a lk i w ew nętrzne  dusza 
lepsza przechodzić m usi kochając, bo oprócz swych 
na jw yższych  p ie rw ias tków , k tó re  są stworzone do 
obcowania ty lk o  z rzeczyw istością bezwzględną 
i w ieczną, posiada jeszcze c ia ło  m ateria lne , posiada 
m a te ria lne  zm ysły , k tó re  je j w  różow ych odblas­
kach pokazują zn ikom e i  rów n ież m a te ria lne  przed­
m io ty  jednostkowe. Ta część d ia logu  natchnę ła 
k iedyś M ik o ła ja  Sępa Szarzyńskiego, k ie d y  p isa ł 
znany sonet:

I  nie miłować ciężko i miłować.
Nędzna pociecha, gdy żądzą zwiedzione 
Zmysły cukrują nazbyt rzeczy one,
Które i mienić muszą się i psować!
Komu tak będzie dostatkiem smakować 
Złoto, sceptr, sława, by tym nasycone 
I  mógł mieć serce i trwóg się warować?
Miłość jest własny cel życia naszego,
A le z żywiołów utworzone ciało,
To chwaląc, co zna początku równego,
Zawodzi duszę, której wszystko mało,
Gdy Ciebie —  wiecznej i prawej Piękności 
Samej — nie widzi —  celu swej miłości.

Rozpoznawanie rzeczyw istości z pomocą pojęć 
w  chaosie zn ikom ych  p rzedm io tów  zachwyca P la to ­
na tak, że m ów iąc o te o r ii poznania zapom ina o w y ­
k ładzie , wpada w  m o d litw ę , w  pieśń; obrazem m i-
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s te riów  e leuzyńskich  m a lu je  owo bezpośrednie obco­
w an ie  z rzeczyw istością w  poprzedn im  okresie 

^ is tn ien ia .
Genetyczna analiza procesu kochania w  duszy 

lepszej. Poszczególne stadia, poszczególne stany w e­
w nę trzne  znakom icie zaobserwowane i  oddane po 
m is trzow sku . Geneza, w ytłum aczen ie  alegoryczne, 
je s t ża rtem  rzuconym  poprzez tęczę żyw ych  wspo­
m n ień  osobistych, przez łz y  zachw ytu . N ie  trzeba 
tego para frazow ać i  tłum aczyć słow a za słowem. 
I  ta k  n ie  z rozum ia łby  tego ktoś, k to  n ig d y  sam ta ­
k ic h  stanów  n ie  przeżyw a ł, a k to  je  zna, zrozum ie 
to  m iejsce bez objaśnień.

Erosa szał i  Eros Asklep ios. Po zachw ytach eleu­
zyńsk ich  ża rt s ta ruszk i Baubo, w  dys tych  u ję ty  na 
końcu, i  nowe zastrzeżenie, że w szystko to, cośmy 
słyszeli, n ie  by ło  nauką, ty lk o  przenośnią. P ra w d z i­
w a je s t ty lk o  analiza psycholog iczna m iłośc i i  p ra w ­
dziw ą m a być je j geneza. Tu, zdaje się, n a tra fia m y  
na trudność. Bo geneza m iłośc i b y ła  w łaśn ie  p rze­
nośnią, obrazem, a n ie  nauką. Jeże li jednak  zechce­
m y  posłuchać w skazów k i P la tona z rozdz ia łu  
X L V I I I  i  X L IX ,  to  zgodzim y się może na to , że ta  
praw da, k tó re j m im ochodem  poeta do tkną ł, m ów iąc 
o m iłośc i w  duszach lepszych, da łaby się w  p rz y b li­
żeniu w  następujące słowa u jąć: Lepszego czło­
w ieka  m iłość uszlachetn ia, wzm agając jego n a jle p ­
sze s iły  duchowe.

M e k i i  rozkosze kochania n ie  zm ie-
K R Ó T K I S E N S  . . . , , ,  ,  . ,

teorh miłości m aJ3 ls to ty  lepszego człow ieka, prze­
c iw n ie , po tęgu ją  jego znam iona 

istotne, podnoszą go i  um acn ia ją . P rzedm io t m iłośc i
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budzi w  zw iązku  z ty m  uczucia czci i  zależności 
w  duszy tego, k tó ry  kochać zaczął. W  rzeczyw istośf 
ci, napraw dę jes t m iłość procesem potęgowania się 
is to tnych , tw ó rczych  w ładz  człow ieka, i  taką  być 
pow inna  zawsze, ale żeby ta k  b y ło  w  ko n k re tn ym  
w ypadku , na to  potrzeba i  duszy ta k ie j, ja ką  być 
pow inna  każda —  lepszej. W  ten  sposób uzupe łn ia  
P la ton  d e fin ic ję  Erosa z rozdz ia łu  X IV . Teraz do­
p iero  pokazał nam  jego is to tę w  m o ż liw ym  p rzy ­
b liżen iu , pow iedzia ł, czym  on jes t w  rzeczyw istoś­
ci, co w  in n ym , n iep la to ńsk im  ję zyku  ty le  znaczy, 
co: czym  on być pow in ien .

K ie d y  w ie m y  już , czym  m iłość p raw dz iw a  jest, 
poznam y teraz różne je j rodzaje. Podzia ł w y n ik a  
z d e fin ic ji,  bo jes t przeprow adzony w edle rodza jów  
dusz ludzk ich . W e w szystk ich  w ys tępu je  w spólna 
cecha —  spotęgowanie się cech is to tnych  tego, k tó ry  
kocha, i dążenie do a sym ila c ji osoby ukochanej. Z a ­
tem  korzyść d la  ukochanej is to ty  w iększa lu b  
m nie jsza i  taka lu b  inna, zależnie od w artośc i i  ja ­
kości osoby m a jące j ro lę  czynna. W  m iłośc i p ra w ­
dz iw e j korzyść ukochanego oczyw ista. Teza ty m  sa­
m ym  dow iedziona.

B liższa ch a ra k te rys tyka  w ładz duszy. B a rw y  te j 
przenośni w z ię te  z kw itnącego wówczas w  G re c ji 
sportu  koniarskiego. Ten b ia ły  koń zresztą ta k  często 
pozował ówczesnym  rzeźbiarzom , od Fidiasza po­
cząwszy. Od dna p rzeb ija  pew ien  kom izm , k tó ry  
żyw o odczuwać m us ia ł współczesny m łodzieniec, 
zna jący się na powożeniu i  jego kłopotach. N adzw y­
czajna p las tyka  w yo b ra źn i gu b i c h w ila m i podk ład  
abs trakcy jny , podobnie ja k  i  dotychczas. Przeważ*-

X X X I I I

X X X IV
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n ie  je d n a k  a legoria  zupe łn ie  w yraźna  i  bez objaś­
n ie ń ^  P ow ta rzam y, że b ia ły ' koń to  zapał szlachet­
n y  i  serce, a czarny to  pożądliw ości zm ysłowe. W oź­
nica to  rozum  i  rozsądek..

Z w yc ięs tw o  rozum u nad żądzą, u ja rzm ien ie  s tro ­
n y  n ierozum ne j w  cz łow ieku  i  odzywające się na 
ty m  t le  uczucia o w o n i róż na o łta rzu .

K u lm in a c y jn y  p u n k t p la s ty k i a rtys tyczne j i  na­
pięcia  uczuciowego w  ca łym  dialogu.

Jakby  echo osobistych wspom nień.
j a k b y  r z e c Z y  n j e  w yg lą d a ją  na lite ra c -

p a m i ę t n i k i  J  J
ką f ik c ję , ty lk o  na p a m ię tn ik  oso­

b is ty . W  rozdzia le  L X I  przyzna się P la ton , że pism a 
jego są re lik w ia rz e m  p ry w a tn y c h  pam ią tek  na czas 
starości. K to  w ie , czy n ie  w  ty m  m ie jscu  w łaśn ie  
żyw ie j się odzyw a ją , echa n iedaw nych  może la t, 
k ie d y  poznaw ał Sokratesa na g im nastyce. Podobne 
m om enty z w łasnego życia  op isu je  A lk ib iades  
w  Uczcie. Tu one n ie  prowadzą do ko m p ro m ita c ji, 
ja k  tam . Jak  m ało  zm ien iła  się dusza ludzka  od tych  
czasów! To, co czytam y, ja k b y  ze współczesnego 
rom ansu psychologicznego w y ję te , ty lk o  w  m iejsce 
m łodzieńca potrzeba d la  nas w s taw ić  postać kob ie ­
cą, podobnie ja k  w  to ku  w szystk ich  trzech  m ów.

P raw dz iw a  m iłość doskona łych is to t b y ła b y  ty lk o  
wspólną, radosną pracą poznawczą. Ponieważ je d ­
nak n ie  wszyscy są doskonali, mogą być i  w  m iłośc i 
p ra w d z iw e j e lem enty zm ysłowe, u ję te  w  k a rb y  roz­
sądku. W  obu razach je d n a k  n ie  ma żadnej kon ie ­
czności zerw an ia  na tle  przeistoczenia w ew nę trzne ­
go, ja k  w  c iem nych w ypadkach, p rzew idz ianych  
w  m ow ie  L iz jasza i  p ie rw sze j Sokratesa. P rzec iw -
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nie —  ta k i stosunek może i  m usi być trw a ły , i  cho­
ciaż zw iędnie, n ie z łam ie się i  n ie  zgnije .

P rzek leństw o  w  stronę obleśnych stosunków  na xxxvm  
tle  praktycznego rozsądku, k tó re  b rzm i p rzy  końcu 
ja k  tu rk o t oddalonego grzm otu . P ieśń kończy m o­
d litw ę , w  k tó re j się znowu m iędzy to n y  an ie lskie  
miesza uśm iech ża rtów  z Fa jdrosa i  z jego m is trza  
retora.

Na te j m o d litw ie  kończy się m is te riu m  Erosowe 
z w idow isk iem , hym nem , ob jaw ien iem  p rom ienne j 
is to ty  bóstwa; zarazem kończy się część p rzyk ła d  
dowa dia logu. N astąp i część teoretyczna, w  k tó re j 
zna jdz iem y au ten tyczny rozb ió r i  ośw ie tlen ie  części 
poprzedn ie j i  dow iem y się, ja k ie  znaczenie, ja k i cel 
ma ca ły d ia log i  jego poszczególne sk ładn ik i.



I I I .  CZĘSC DRUGA. TEO RIA

a) w prow adzen ie tem atu

x x x ix  Fa jd ros jes t zachw ycony jeszcze w ięce j n iż  po 
L iz jaszu. Z auw aży ł w  m ow ie  po lo t, fan taz ję , m ia ł 
przenośnie, obrazy, p las tykę , s łowem : lite rack iego  
p iękna w ięce j, n iż  się spodziewał. N ie  w ie  o tym , 
że pieśń przeb łaga lna by ła  przew ażnie ilu s tra c ją  
m ow y popisow ej, w  k tó re j tk w iło  sedno rzeczy. 
C h w a li bez zastrzeżeń i  zostaje da le j sobą. Jest 
ja k b y  św iadk iem  zapasów, na k tó ry c h  L iz jasz  pada, 
p o b ity  przez lepszego re tora . Po nabożeństw ie czte r­
nastu rozdz ia łów  poprzedn ich s łyszym y potoczną, 
codzienną rozm owę na tem at współczesnych stosun­
ków  lite ra ck ich . P o w o li zaczyna się w y ła n ia ć  tem at: 
w artości p racy  p isa rsk ie j, bo w yra z  „m o w a " ma 
u P latona znacznie szersze znaczenie n iż  u  nas. 
O be jm u je  oprócz u roczystych  w ystąp ień  p o lity cz ­
nych, sądowych i  pop isow ych przed fo ru m  słucha­
czów, także i  prace pisane, k tó re  byśm y dziś nazw a li 
s tud ium , rozpraw ą, w ypracow an iem , broszurą, pole­
m iką , paneg iryk iem , paszkw ilem , a rty ku łe m , fe lie ­
tonem, rzeczą o, „ k i lk a  s łów  w  spraw ie ...", „u w a g i 
nad...“  itd . W id z im y  z rozm ow y, że ruch  w y d a w n i­
czy w  A tenach k w itn ie , ludz ie  czyta ją  dużo i  piszą 
jeszcze w ięce j. Dużo l i te ra tu ry  p iękne j a p ły tk ie j,  
k tó rą  szerzą i  u g ru n to w u ją  szko ły  so fis tów  i  re to ­
rów . Sofista s ław ny  i  w ie lk i je s t jednostką  ta k  sza-
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nowaną i  taką  ro b i w  m ieście sensację, k ie d y  się 
z jaw i, że się n ie jeden o trzec ie j w  nocy z ryw a  i  le­
c i po znajomego, żeby z n im  razem  móc w  te j c h w ili 
pójść oglądać oblicze takiego Protagorasa lu b  inne j 
s ław y współczesnej. A le  oprócz w ie lk ic h  są i  m a łe  
okazy so fis tów  pokątnych , k tó rz y  się narzucają po 
domach ze sw ym i us ługam i tak, że się im  każe d rz w i 
przed nosem zam ykać, bo się od n ich  opędzić n ie  
można. T ru d n ią  się p isaniem  m ów  sądowych za n ie ­
w ie lką  op ła tą i  w sze lk im  in n y m  krę tac tw em  czy 
fak to rs tw em . S tąd p rzydom ek sofista i  „ logog ra fo s" 
zaczyna nabierać obraźliw ego zabarw ien ia , n ib y  nasz 
„p isa rzyna “ . P rzedtem  w yra z  sofista oznaczał wszel­
ką w y b itn ą , um ysłow o pracu jącą jednostkę i  b y ł 
p rzydom kiem  zaszczytnym . Dziś n ie jeden szanujący 
się obyw a te l w s ty d z iłb y  się po p rostu  na starość ba­
w ić  się lite ra tu rą  (por. Gorg.asza P latona).

F a jd ros uważa, że L iz jasz ta k  srom otn ie  w  ty le  
pozostał poza Sokratesem, że gdy re fe ra t z m ow y 
Sokratesa usłyszy, gotów  się do pisania w  ogóle zra­
zić, ty m  bardz ie j że to  je s t praca niższej w artośc i 
wedle popu la rnych  poglądów. Znow u te popu la rne 
op in ie ; najwyższe bóstwo Fa jdrosów !

Reszty rozdz ia łu  używ a Sokrates, żeby m łodego 
p rzy jac ie la  odwieść od te j pogardy d la  p racy p isa r­
sk ie j i  re to ryczne j. W iedząc, do kogo m ów i, p rzypo ­
m ina  mu, że przecież i  szerokie w a rs tw y  społeczne 
cenią p isanie m ów. Znana jes t przecież am b ic ja  
i  próżność m ów ców  po litycznych , k tó rz y  p ro je k ty  
w n iosków  z w ie lk im  n iepoko jem  przek łada ją  Radzie 
P ięciuset, odbyw ające j posiedzenia w  teatrze, a je ­
ś li ta  dany w niosek uzna za rozum ny, z w ie lk im  na­
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kładem  s ił p rzyg o to w u ją  i  piszą m ow y na poparcie 
tego w n iosku  przed Zgrom adzeniem  Ludow ym .

Na w nioskach i  m owach w id n ie je  przecież ch lu b ­
nie nazw isko w nioskodaw cy. D zia ła lność p isarska 
je s t dzia ła lnością publiczną, w ięc n ie  je s t rzeczą 
haniebną, podobnie ja k  czynność prawodawcza.

Hańbę przynosi ty lk o  pisanie liche  i  stąd się w y ­
łan ia  kw estia , k tó ra  stanow i tem at całego d ia logu: 
Jak się pisze p iękn ie  i n iep iękn ie  o  kw estiach  p o li­
tycznych  i  obyczajow ych, w ierszem  lu b  prozą. Za­
tem  chodzi w  d ia logu  o m etodę m yślowego u jm o -  
loan ia i p rzeprow adzania kw e s tii, dotyczących życia  
pryw atnego  lub  publicznego. Ponieważ pism a po­
święcone tego rodza ju  tem atom  obe jm u je  P la ton  
nazwą „m o w a ", p rze to  tem a t ten  zostanie raz jesz­
cze sprecyzowany na początku rozdz ia łu  X L I I  tak : 
Jak się to  w łaśc iw ie  m ó w i i  pisze dobrą m owę, a ja k  
złą? M o w y  L iz jasza i  Sokratesa b y ły  ilu s tra c ja m i, 
ż y w y m i okazam i do rozb io ru . Tym czasem  d la  od­
poczynku dosta jem y:

b) interm ezzo

K ró tk a  pochw ała  i  uśm iechnięta propaganda in -  
te lek tua lizm u , życ ia  poświęconego nauce i  sztuce. 
p o k r e w i e ń s t w o  Rozpoczyna ją  Fa jd ros odpow iedzią 

p l a t o n a  na p rogram  dyskus ji, ja k i pos taw ił 
i  s o f i s t ó w  Sokrates. Uczeń so fis tów  m ó w i zu­

pe łn ie , ja k b y  ju ż  pod w p ły w e m  p ieśni p rzeb łaga l­
nej, ale ta zgodność z Sokratesem  pochodzi skąd­
inąd. Sokrates i  P la ton  szerzą w  A tenach k u ltu rę
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in te le k tu a ln ą  i  z n ie j w y n ik a ją c y  k ry ty c y z m  i  scep­
tycyzm  wobec życia czysto p raktycznego i  tępej t ra ­
d y c ji o jczyste j, podobnie ja k  to czynią in n i sofiści 
i  re to row ie . Wyższe w ykszta łcen ie  um ysłow e w  p rze ­
c iw s taw ien iu  do daw nej prostoduszności i  c iem not} 
je s t celem zarówno sofis tów , ja k  i  ko ła  sokra tyków , 
z k tó ry c h  w yszedł P laton. T ym  się tłum aczy to, że 
się Sokrates w  A rysto fanesow skich  C hm urach  zna­
laz ł w  kos tium ie  sofis ty , i  to, że zg iną ł ta k  samo, 
ja k  m ia ł przed n im  zginąć Protagoras. W illa  w  gaju 
Akademosa, gdzie w y k ła d a ł P la ton , b y ła  ta k  samo 
je d n ym  z cen trów  in te le k tu a lizm u  współczesnego, 
ja k  n ią  b y ł na d ru g im  końcu m iasta ów  dom M o ry - 
chosa, gdzie nauczał L izjasz.

P la ton  w ięc m ó w i n ie ja ko  do p rzeds taw ic ie li m od­
nego k ie ru n ku : „N ie  zarzucam w am  tego, że te ba- 
ra n y  ateńskie kszta łc ic ie , ta k  ja k  w am  to  zarzuca 
na p rzyk ła d  A rysto fanes, p rzec iw n ie , ja  b ym  sam 
rad z n ich  p ie w ik i p o ro b ił; ty lk o  rob ic ie  to  źle 
— b ra k  w am  m etody, n ie  m acie po jęcia  o tym , na 
czym  w łaśc iw ie  polega sztuka i  w artość m ów cy lu b  
pisarza. I  d latego je s t wasza praca beznadzie jnym  
i szko d liw ym  partactw em , a n ie  pożyteczną dzia­
ła lnością  pub liczną . Pokazałem  w am  na p rzyk ładz ie  
o t ta k ie j kw e s tii, ja k  ta: «wartość Erosa», ja k  w y  
to  rob ic ie , a ja k  to  na leżałoby opracować porządnie, 
bądź to prozą naukową, bądź to  poetycką, bom obu 
fo rm  u żyw a ł w  przem ów ien iach  Sokratesa. Teraz 
w am  jeszcze raz pow iem , ja k  się tak ie  rzeczy rob ić  
pow inno".

Anegdotka, k tó re j Fa jd ros me zna; praw dopodo­
bnie dlatego, że ją  w  te j c h w ili w ym yś la  Sokrates.
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c) praw dz iw a  w iedza nieodzow nym  w arunk iem

prowadzenia dusz

P ie rw szym  w a ru n k ie m  porządnego pisania lu b  
m ów ien ia  na ja k ik o lw ie k  tem at jes t rzeczowa w ie ­

dza autora. A u to r  m usi się rozum ieć 
p r z e c i w i e ń s t w o  .

m i ę d z y  na tym , o czym  m a m ow ie. Z części
p l a t o n e m  poprzedn ie j w iem y , ja k  to  P la ton

A  S O F IS T A M I
po jm u je . W iedzę rzeczową, czy li 

znajomość by tów , znajomość p raw dy , zdobyw a się 
w  ten sposób, że się w  w ie lu  jednostkow ych  w ypad ­
kach w y n a jd u je  coś wspólnego, co się w  n ich  pow ­
tarza i  s tanow i ich  istotę, i  to  się u jm u je  w  d e fin i­
cję. W  ten sposób poznaje się: piękność, sp ra w ie d li­
wość, m iłość, pow ściąg liw ość itd . P rzec iw n ie  sądzą 
sofiści, k tó rych  P la ton  zwalcza. Zdan iem  ich  n iepo­
trzebna je s t w iedza rzeczowa, ty lk o  znajomość po­
p u la rn ych  o p in ii o każdej kw e s tii. W id z ie liśm y  to  

na p rzyk ładz ie  m o w y  L iz jasza w  p ierw sze j części.
Sokrates na g ru b ym , u ch w y tn ym , jednostkow ym  

p rzyk ładz ie  w ykazu je , że b ra k  w iedzy  rzeczowej 
u pisarza lu b  m ów cy może fa ta lne  s k u tk i w y w o ły ­
wać —  znacznie gorsze n iż  to, że się ch łopak odda 
tak iem u, co n ie  kocha, lu b  to, że ktoś na ośle w s tąp i 
do ka w a le rii, bo te dwa p rz y k ła d y  odpow iada ją  sobie 
w  dwóch częściach d ia logu.

B ra k  w iedzy  n ie  leży zupe łn ie  w  istocie  sz tuk i 
re to ryczne j. Sztuka w ym o w y  taka, ja ką  być p o w in ­
na, czy li w edle poprzedn ie j części d ia logu praw dz iw a  
sztuka w ym o w y  (dlatego ona sama to  m ów i), je s t
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kon iecznym  i  nieodzow nym  środkiem  do dzia łan ia 
na d rug ich  w  ręku  i  w  ustach człow ieka, k tó ry  um ie 
zawsze tra fn ie  uogó ln ien ie  uchw yc ić , c zy li filozo fa . 
A le  to, co się u p ra w ia  po szkołach sofis tów  i  re to ­
rów , n ie  jes t p raw dz iw ą  sztuką w ym o w y  —  nie jest 
w  ogóle sztuką żadną, ty lk o  rzem iosłem  jak im ś, ru ­
tyną, k tó ra  ze sztuką n ie  m a n ic  wspólnego. Ten 
w ie lk i za rzu t w ym aga dowodu. D ow ód jes t k ró tk i,  
a opiera się na d e f in ic ji sz tuk i re to ryczne j, czy li 
re to ry k i.

R e to rykę  określa P la ton  szeroko: ja ko  sztukę 
prow adzen ia  dusz lu d zk ich  za pomocą m ów , bez 
wzg lędu na to, przed ja k im  fo ru m  i  na jak iego  ro ­
dzaju tem at i  ja k ie j w ag i. Sztuka tedy m yślowego  
panow ania  nad p rze c iw n ik ie m  w zg lędn ie  o fia rą  roz­
m ow y. O kreślen ie  to  p rz y ją łb y  każdy sofista. Na tym  
punkc ie  rów n ież  n ie  m a różn icy  m iędzy n im i a P la ­
tonem. Na p rzyk ładach  pokazało się, że sztuka w y ­
m o w y w ym aga n ieodzownie znajom ości rzeczy,
0 k tó re j m ówca tra k tu je , w ym aga p ra w d z iw e j w ie ­
dzy  w  rzeczach w ie lk ie j w ag i, a poniew aż i  w  rze­
czach m a łe j w ag i n ie  może być inaczej —  zatem w ie ­
dza p raw dz iw a  je s t w  ogóle n ieodzow nym  w a ru n ­
k iem  p racy  re to ryczne j.

Fa jd ros rad  b y  szerokie pojęcie w ym o w y  zacieś­
n ić  do p rzem ów ień  p o lityczn ych  i  sądowych.

N a to  Sokrates przezyw a żartem
D R W IN Y

Gorgiasza, ze w zg lędu  na w ie k  i  a r­
tyzm  słowa, Nestorem , T razym acha z Chalcedonu
1 Teodora z B izanc jum  p rzy ró w n yw a  do Odyseusza, 
a Zenona z E le i zw ie  Palamedesem. M ity c z n y  ten
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bohater m ia ł zdemaskować Odyseusza, k iedy  ten 
udaw ał obłąkanego, żeby n ie  pójść na w yp raw ę  tro ­
jańską, następnie w yn a la z ł ju ż  pod T ro ją  l i te ry  i  w a r­
caby; pad ł z rę k i Ulissesa i Diomedesa. To porów na­
nie zdaje się m ów ić: „S z tu ka  re to ryczna " k tó rego­
k o lw ie k  ze współczesnych m is trzó w  jes t ty lk o  kom ­
pleksem  n iczym  nieuzasadnionych przep isów  g ry  
um ys łow e j, k tó ra  ty le  samo w a rta  co p ierw sza le p ­
sza gra  tow arzyska. P odręczn ik i w ym o w y  p isu ją  
sofiści w  chw ilach  w o ln ych  od zdobyw ania p ien ię ­
dzy po m iastach greckich , gdzie walczą o m a ją tk i 
z w iększą sławą n iż  godnością. Sztuczki Zenona 
z E le i zaś są ty le  samo w arte , co adw okackie  sztucz­
k i re to rów .

S ztuka Zenona z E le i je s t tu ta j p rzedstaw ic ie lką  
filo zo ficznych  rozp raw  o dow o lnym  temacie. One 
w ym aga ją  ta k ie j samej sprawności um ys łow e j od 
au to rów , ja k  praca adwokacka lu b  w ystąp ien ia  po­
lityczn e . K to  ma um ieć ośw ie tlić  dany w ypadek kon ­
k re tn y  z dwóch w yk lucza jących  się stanow isk i  je ­
dno z n ich  poddać słuchaczow i, a n ie  p o m y lić  się 
p rzy  tym , m usi sam doskonale sobie zdawać sprawę 
z jednego i  z drug iego stanow iska. S tanow isk iem  
zaś jes t n ic  innego, ja k  ty lk o  uogó ln ien ie  z jednost­
kow ych  fa k tó w  w ysnute . U m ieć zawsze tra fn e  uogó l­
n ien ie  jednostkow ych  fa k tó w  w yszukać i  jasno 
je  okreś lić  z pomocą d e fin ic ji,  znaczy: znać b y ty , 
w iedzieć, czym  jes t każdy by t, znać praw dę, posia­
dać w iedzę p raw dz iw ą . Zatem  w iedza p raw dz iw a  
jes t n ieodzow nym  w a ru n k ie m  sz tuk i w ym ow y.

184  FAJDROS*
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d) rozb ió r m etodyczny części p ie rw sze j d ialogu

Następuje w e ry fik a c ja  te j zasady m etodycznej 
przez pow ołan ie  się na trz y  w zg lędn ie  dwa p rz y ­
k ła d y  z p ie rw sze j części d ia logu: m owę Lizjasza 
i  Sokratesa. W iem y, że ten ktoś, k to  f ig le  ro b i d uda­
je, że n ie  zna p raw dy, to Sokrates, k tó ry  w  m ow ie 
popisowej udaje, że n ie  zna w  całej p e łn i Erosa 
i podnosi ty lk o  jego ciemne odm iany do znaczenia 
ogólnego.

Fa jd ros  pros i Sokratesa o jasny  w yk ła d , co ty le  
znaczy w  ustach P latona: Będę się s ta ra ł pisać ja ­
sno, ale przeczuwam  z góry, że m n ie  różne F a jd ro - 
sy n ie  zrozum ie ją .

M ło d y  cz łow iek odczy tu je  początek w yw odu  so­
fis ty . Początek pow in ien , jakeśm y słyszeli, w p ro ­
wadzać d e fin ic ję  rzeczy, o k tó re j m ow a; ty m ­
czasem tu  się zgoła na d e fin ic ję  n ie  zanosi i  do końca 
m ow y słuchacz się n ie  dow ie, ja k  w łaśc iw ie  re to r 
m iłość po jm ow a ł.

K w es tia  Erosa nadawała się na tem at

D efin icji rozważań o m etodzie, k tó ry m  jes t 
ca ły  d ia log pośw ięcony, d latego w ła ­

śnie, że n ie  ty lk o  L iz jasz, ale n ik t  w łaśc iw ie  n ie  w ie  
jasno, co to  je s t m iłość, i  d latego się o n ie j słyszy 
ty le  sprzecznych zdań, podobnie ja k  o kw estiach 
e tycznych na tem a t dobra i  z ła lu b  spraw ied liw ośc i. 
P ie rw szym  obow iązkiem  autora ro zp ra w y  o ja k im ­
k o lw ie k  przedm iocie  je s t zdać sobie sprawę z tego, 
czy p rzedm io t jego wszyscy jednakow o po jm u ją , czy

X L V

X LV 1
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też różn i różnie. To samo, w  in n ym  nieco języku , 
znaczyłoby: zdać sobie sprawę, czy w yraz  do m in u ją ­
cy w  tem acie p racy  je s t jednoznaczny, czy w ie lo ­

znaczny. Eros w łaśn ie  je s t ta k im  w ie loznacznym  w y ­

razem, podobnie ja k  spraw ied liw ość lu b  dobro, i  d la ­
tego też należało go zaraz na początku rozważań okre ­

ślić, a je ś li a u to r d la  ja k ie g o ko lw ie k  ce lu  n ie  chciał 

na początku zaraz kłaść pe łne j d e fin ic ji,  to  pow in ien  

ją  b y ł p rzyn a jm n ie j m ieć schowaną w  g łow ie  do da l­

szego u ży tku . T ak w łaśn ie  postąp ił Sokrates i  stąd 
m ia ł porządną dyspozycję w yw odów . W idz ie liśm y, 

ja k  tam  poszczególne części m ow y popisowej z ko­
niecznością w y n ik a ły  z d e fin ic ji Erosa, ja k  z n ie j 

w yn ika ła  is to tna  treść p ieśn i p rzeb łaga lne j.
Z razu Sokrates ' je s t z ło ś liw y  w  odniesien iu  do 

L izjasza. Zw raca uwagę na to, że p ierwsze słowa 
m ow y re to ra  można także po jm ow ać n ie  ja ko  na­

mowę dopiero, ale ja ko  uspokajan ie w y rz u tó w  su­
m ien ia  ju ż  po w szystk im , po osiągnięciu up ragn io ­

nego celu. W  ty m  ośw ie tlen iu  sytuacja , podłożona 

ja ko  t ło  pod m owę L iz jasza, nab iera  kom icznego 
zabarw ien ia . Za ten ża rt zaraz przeprasza P la ton 

re to ra  ustam i Sokratesa, k tó ry  zdaje się p rzyzna­

wać, że ta  in te rp re ta c ja  n ie  jes t ty le  konieczna, ile  

zabawna.
Z  ty m  lepszym  hum orem  w ykazu je  da le j, ja k  się 

b rak  jasnych  pojęć na początku mścić m usi b rak iem  
ograniczonego zw iązku  w  dalszym  ciągu w yw odów  

m ówcy.
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W  przec iw s taw ien iu  do L izjasza, obie

W A Ż N IE J S Z A ?
k t ó r a  m o w a  m 0 W y  Sokratesa stanow ić m a ją  w zór

m etody p isarsk ie j. S ta n o w iły  razem 
modną an ty log ię . Sokrates podaje k ró tk ą  dyspozy­
cję obu m ów, popisowej i  przeb łaga lne j razem, 
z czego w yn ika , że one obie dopiero stanow ią jedną 
całość, a n ie  każda z osobna. W id z im y  rów nież, że 
g łó w n y  nacisk k ładzie  na p ierwszą, a o d rug ie j m ów i 
p ią te  przez dziesiąte, w yraża jąc  się w  sposób lekce­
ważący o przenośniach i  obrazach w  n ie j zaw artych. 
Już raz za tę  poezję przepraszał bóstwo, tuż  po mo­
w ie  w  ow ym  pacierzu końcow ym .

R ozdział n iezm ie rn ie  w ażny; w  n im  bow iem  
P laton sam podaje k ró tk i sens i  m o ra ł sw o je j pracy. 
W skazuje palcem  n ie  ową jazdę po n ieb ie  i  św ięte 
stopnie nad niebem , ani metempsychozę, a n i sk rzy ­
d ła  i  odżyw ian ie  się dusz przez oczy —  to, pow iada, 
b y ły  zabaw ki, ża rty . Jako na jw ażn ie jszą część do­
tychczasowych w yw o d ó w  oznacza początek p ieśni 
p rzeb łaga lne j, a w ięc to  m iejsce, w  k tó ry m  dorzuc ił 
ostatn ią  cechę do d e f in ic ji Erosa i  w yko ń czy ł ją  
ostatecznie. D e fin ic ji te j n ie  p o d trzym u je  P la ton, nie 
chodzi m u  o je j treść w idoczn ie , ty lk o  o je j znacze­
nie m etodyczne. „J a k  okreś liłem , pow iada, to  m n ie j­
sza, a lem  się ty m  określen iem  pos ług iw a ł i  w idać 
by ło , ja k  w ie lk ą  różnorodność szczegółowych w ypad ­
ków  udało m i się z pomocą jasno określonej is to ty  
rzeczy w y ja ś n ić " .

A  w  ja k i sposób dochodzi się do poz-
T E O R IA  IN D U K C J I

nania istoty rzeczy w każdej kwestii? 
Niech nikt nie myśli, że na to potrzeba aż umrzeć,
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p rzyp iąć  skrzyd ła , jechać po n ieb ie  aż na samą górę, 
zaglądać poprzez konie, o trzym ać święcenia, znowu 
p rzy jść  na św ia t i  p rzypom inać sobie to, co tam . Nie. 
To wszystko przecież b y ł żart. N apraw dę zaś: w y ­
starczy żyć, m ieć popęd do w iedzy i  cha rak te r dobry, 
pracować nad sobą, panować nad żądzami i  czynić  
szeregi spostrzeżeń szczegółowych, obserwować lic z - 
czne jednostkow e w ypadk i, a w te d y  w  um yśle  zdol­
nego cz łow ieka same wstaną odpow iednie, tra fn e  
uogó ln ien ia  i  pozwolą m u  bardzo jasno z góry  
patrzeć i  rozróżniać rozproszone tu  i  tam  szcze­
gó ły  ta k  ła tw o , ja k b y  ich  n ie  zdobyw a ł z trudem , 
ale ja k b y  sobie jak ieś  dawno znane rzeczy p rz y ­
pom ina ł.

Tak przecież postępuje p raw ie  w  każdym  d ia lo ­
gu p la tońsk im  Sokrates i  to  m u k iedyś A rysto te les 
za w yłączną jego zasługę poczyta, a P la tonow i bę­
dzie w yp o m in a ł jego fan taz je  nadprzyrodzone. W  na­
szym  d ia logu  n a jw y ra źn ie j b ierze ten  nadprzyrodzo­
n y  czyn n ik  n ie  z gram em , ale z topką  so li a tty c k ie j, 
a za to  fo rm u łu je  po raz p ie rw szy  metodę in d u k c y j­
ną.

Pierwsze zatem  zdanie pisarza, to  zorien tow a­
nie się w  chaosie w ypadków , stanow iących zakres 
jego dzia łan ia , i  zdobycie tra fnego  stanow iska ogól­
nego, k tó re  się w yraża  w  tra fn e j i  jasnej d e fin ic ji.

D ru g ie  zadanie, to  przeprow adzenie podz ia łu  tre ­
ści (d ia irez is) w edle cech zaw artych  lu b  w y n ik a ją ­
cych z d e fin ic ji.  P rzyk ładem : s tud ium  Sokratesa 
o Erosie, popisowe i  przeb łaga lne razem. P la ton  ta k i 
schemat tego s tu d iu m  podaje.
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D e fin ic ja , k tó ra  określa fo rm ę, czy li rodza j:

Miłość =  psychoza (przyrost serca i żądz), skierowana do piękna
l e w a  p r a w a

miłość typu, w którym prze- miłość typu, w którym prze­
ważają niższe strony duszy: ważają wyższe strony duszy: 

serce i żądze rozum i rozsądek

rodzaj c z a r n y  rodzaj b i a ł y
1. miłość, w której 2. miłość, w której 3. miłość, w której 4. miłość, w której 
milczy rozum i roz- słabo się odzywa słabo się odzywają milczą żądze, a pa- 

sądek, a panują rozum i rozsądek, żądze, a silnie' ro- nuje tylko rozum
tylko żądze. a silniej żądze. zum i rozsądek i rozsądek

1. Mowa Lizjasza i 2. Forma ireopisa- 3.Rozdział X X X V II 4. Rozdział XXXV. 
popisowa Sokra- na w dialogu Ci na pół upieczeni Ci doskonali cał- 

tesa. kiem

e) k ry ty k a  re to ry k i współczesnej

Sokrates sam podaje ja ko  swą charakte rystyczną 
metodę to, cośmy w  poprzedn im  rozdzia le w id z ie li 
pod nazwą uogó ln ien ia  i  podzia łu . Ta m etoda ma 
coś boskiego w  sobie, a m is trzó w  je j nazyw a So­
kra tes d ia le k tyka m i. Ona też s tanow i is to tę  sz tuk i 
re to ryczne j i  p isa rsk ie j. Bez tego n ie  m a m ow y 
o „sz tuce". A  jednak  w  podręczn ikach popu la rnych  
nie m a o ty m  a n i słowa, ta k  że Fa jd ros n ie  um ie  
naw et połączyć po jęc ia  re to ry k i z d ia le k tyką . Na­
suwa się te d y  potrzeba rozpatrzen ia , ile  w łaśc iw ie  
w arte  je s t to, co w yp e łn ia  współczesne pod ręczn ik i 
w ym o w y  i  zalewa g ło w y  s tuden tów  tego dzia łu .

n i c o w a n i e  Sokrates w  doskona łym  hum orze 
w s p ó ł c z e s n y c h  przytacza ja ko  p rz y k ła d  „sub te lno - 

i  d a w n y c h  techniczne j oczyw istą zasadę, że
wstęp m ó w i się na początku; do tego n ie  potrzeba 
w  ogóle podręcznika. Następnie w y licza  pedantycz­
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ne ty tu ły  rozdz ia łów  re to ry k i Teodora z B izanc jum , 
odpow iadające poszczególnym  częściom fachowo 
zbudowanej m ow y, w ym ie n ia  w yn a la zk i m nem o­
techniczne Euenosa, cha rak te ryzu je  pokró tce  Tizjasza 
i Gorgiasza.

Sofista P rodikos, a u to r znanego m itu  o H e rak le ­
sie na rozs ta jne j drodze, m ia ł subte lne rozróżn ie ­
n ia  zalecać m iędzy w yrazam i. I  ta k  m ia ł w yróżn iać  
przyjem ność, radość i  upojen ie , tw ie rdząc, że p rzy ­
jem ności doznajem y ty lk o  za pomocą uszu, radości 
p rzeżyw am y w  duszy, a upo jen ie  zawdzięczamy 
w zrokow i.

Polos, uczeń Gorgiasza, m ia ł zalecać i  stosować 
śladem swego m is trza  rów ną  długość odpow iada ją­
cych sobie części zdania. Jeże li w  tych  rów nych  
zw ro tach  w ystępow a ł jeszcze jeden i ten sam wyraz, 
pow staw ała  d ip laz jo log ia , b liska  naszego ry m u  w e­
w nętrznego lu b  końcowego: „dośw iadczony rob i, ja k  
m u każe sztuka; niedośw iadczony po om acku szuka", 
ja k  m ó w i sam Polos w  P la tońsk im  Gorgiaszu. Gno- 
m ologia, to  lap ida rne  pow iedzenie w  fo rm ie  p rzys ło ­
w ia : „Lepszy  ryd z  n iż  n ic " . Ikono log ia , to  pow ie ­
dzenie przenośne, obrazowe. B rachy log ia , to  zw ro t 
k ró tk i,  zw ięz ły . To w szystko razem  należało do 
„M uzeum  f ig u r "  Polosa, uzupełn ionego jeszcze p ię k ­
nie b rzm ią cym i s łow am i, k tó re  m ia ł w yna leźć L i -  
kym nios, a Polos je  od niego p rze ją ł.

W szystk ie  w ięc w skazów ki współczesnych re to ­
ry k  są to a lbo rzeczy oczyw iste, albo ozdoby, drobne 
środk i a rtys tyczne ; bez jednych  m ożna się obejść, 
a drug ie , je że li się stosuje, to  przede w szystk im  
trzeba w iedzieć, k ie d y  i jak.
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Znajom ość sztuczek re to rycznych  n ie  stanow i l i i  

S z tu k i re tora .
Fa jd ros zgadza się na w szystk ie  p rz y k ła d y  i  tą 

zgodą kopie g rób d la  sw ych u lu b io n ych  podręczn i­
ków . P ro tes tu je  ty lk o  bardzo niegrzecznie, k iedy  
Sokrates m ó w i o sztuce pisania tra g e d y j. Przez p ro ­
test p ilnego studenta p rze b ija  jakaś ze szko ły  w y ­
niesiona, z te o r ii sz tu k i w y rw a n a  d e fin ic ja  traged ii.

Sokrates w  sposób bardzo zabaw ny a u p rze jm y 
uczy go grzeczności i  n ie  p rze ryw a jąc  sobie w yw o ­
du w yka zu je  da le j, że zb ió r lu źnych  recept techn i­
cznych n ie  może stanow ić te o r ii żadnej sztuk i.

A u to ro w ie  podręczn ików  n ie  znają sam i m etody Lin 
m yślen ia  naukowego —  stąd n is k i poziom  ich  prac; 
p o m ija ją  rzecz najważnie jszą, a m ianow ic ie : rzecz 
o p rzekonyw a jącym  stosowaniu  znanych środków  
artys tycznych . D z ięk i tem u praca ich  nie osiąga 
celu.

f)  w a ru n k i w ym o w y  p ra w d z iw e j

K to  chce być mówcą, czy li pewnego rodza ju  p rze - l i v  

w odn ik iem  dusz ludzk ich , ten  m usi: 1) m ieć w ro ­
dzony ta len t. W  a legorycznym  ję zyku  pieśni prze­
błagalne j znaczyłoby to : m usi m ieć szczęście przed 
p rzy jśc iem  na św ia t i  do jrzeć is to ty  stojące nad n ie ­
bem. 2) w ykszta łcen ie  przyrodn icze. P la ton  posłu­
gu je  się tu  zw ro tem  ja k  gdyby  w y ję ty m  z ust A ry -  
stofanesa a lbo pospolitego obyw ate la  z przedm ieścia, 
dla któ rego nauka to „b a jd y " .  Na p rzyk ładz ie  Pe-
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ryk lesa  w idać, ja k  się przydać m usi k ie ro w n ik o w i 
dusz wyższe w ykszta łcen ie  p rzyrodn icze  i  f i lo z o f i­
czne. P rzyk ładem  anaksagorasowego ducha, k tó ry  
m ate rie  chaotycznie uporządkow ał, m óg łby  być sam 
Peryk les w  stosunku do Demosu ateńskiego.

A le  Sokrates ro z w ija  to  inaczej. D owodzi, że 
prowadzenie dusz w ym aga koniecznie: 3) w yksz ta ł­
cenia psychologicznego, a to  się n ie  może obejść 
bez podk ładu  przyrodniczego. T u  zdaje się, do tkną ł 
P la ton  p raw dy. Przecież ten zw iązek zachodzi i  za 
jego czasów, i  rów n ie  dobrze dziś, k ie d y  2000 la t 
z okładem  od tego czasu m inę ło , a chyba i  na w ie k i.

Sokrates ro z w ija  p rog ram  te o r ii ja k ie jk o lw ie k  
sz tuk i w ed ług  w zoru, k tó ry  sam w  d ia logu  podał, 
opracow ując n ie  teo rię  sz tuk i, ale w artość Erosa. 
P rogram  odpow iada w a ru n ko m  w iedzy rzeczowej. 
Jest to  przecież znow u podzia ł w y n ik a ją c y  z d e fin i­
c ji, analiza i  dyskusja  is to ty  rzeczy.

P rogram  psycho log ii, n ieodzow nie potrzebne j 
p rzysz łym  p rzew odn ikom  dusz, m a ten  sam schemat.

P rog ram  re to ry k i,  k tó ry  w yko n a ł napraw dę w e­
d ług  tego przep isu  A rys to te les  i  pozostaw ił nam  
na dowód, że z zapałem czy ta ł Fajdrosa, a skrzętn ie  
też no tow a ł w y k ła d y  w  ga ju  Akademosa.

C zw a rty  w a ru n e k  skutecznej w ym o w y , to  4) in ­
tu ic ja  psychologiczna, oko dobre, k tó re  ty lk o  do­
św iadczeniem, ciąg łą  obserwacją  nabyć i  w yćw iczyć  
można. Znow u  P la ton  p ropagu je  em piryzm . N ie 
w ie rzy łb y , k to  by  nie czy ta ł tego rozdzia łu .

P ią tym  w a ru n k ie m  je s t 5) ta k t psycholog iczny, 
k tó ry  d y k tu je , p rzy  ja k ie j sposobności ja k i środek
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a rtys tyczn y  należy stosować. W yw ód  p rzekona ł F a j­
drosa. Z w estchn ien iem  g łębok im  godzi się na 
wszystko; przeraża go jednak  nieco ogrom  pracy, 
k tó ry  by  go czekał, gdyby  chcia ł pójść wskazaną 
drogą. Rad by się jeszcze b ro n ił. O statn ie  pod ryg i 
te j obrony spara liżu je  Sokrates iro n ią  rozdz ia łu  na­
stępnego. M a to  być „ob rona  w ilk a " ,  praw dopodob­
n ie  tego, k tó ry  w idząc, ja k  pasterz zajada jagn ięc i­
nę, odezwał się w  bajce z zarzutem : „ A  ile  b y  to 
by ło  k rzyku , gdybym  ta k  ja  to  samo ro b ił! "  Tak 
p rzyn a jm n ie j kom en tu je  to  m iejsce g re ck i objaś- 
niacz P latona.

W ilk a m i są tu  sofiści. Zatem  to, co nastąpi, bę­
dzie do tyczy ło  czegoś, co i  P la ton  rob i, i  sofiści; 
ty lk o  on ja k  się należy i  p raw n ie , a on i b rzydko  
i bezprawnie.

g) an ty fona ; znaczenie podob ieństw

Sofiśc i s to ją  na p rzec iw nym  stanow isku n iż  P la - Lvn 
ton: n ie  uzna ją  p ra w d y  p rzedm io tow e j. N ie  w ym a ­
ga ją  od uczn iów  w iedzy rzeczowej, na tom iast n ie ­
zm ie rn ie  w ysoko cenią „p raw dopodob ieństw o", czy li 
w yw o d y  tak ie , k tó re  n ie  odpow iada ją  rzeczyw istości 
i n ie  liczą się z n ią, ale p rzem aw ia ją  do słuchacza 
i  pozysku ją  go d la  m ów cy. Może w  n ich  być coś 
p ra w d y , a może i  n ie  być n ic  —  b y le b y  dz ia ła ły  na 
au d y to riu m . Co do fo rm y  m ogą to  być przekręcan ia  
fa k tó w  w  opow iadaniu, a mogą być i  obrazy p rze­
nośne, a legorie m n ie j lu b  w ięce j poetyckie .

13 — F a jd ro s
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F a jdros p rzypom ina  sobie tę  teo rię  z w yk ładów , 
a jakaś w zm ianka  dotycząca m ia ła  paść i  podczas 
rozm ow y jego ze Sokratesem.

Otóż w zm ia n k i ta k ie  b y ły  dw ie  dotychczas. Jedna 
w  rozdzia le X X V I I I :  o duszach, k tó re  połam awszy 
sk rzyd ła  n ig d y  za św ia tem  n ie  w id z ia ły  rzeczyw i­
stości, za czym  „odchodzą i  pożyw a ją  pokarm  p ra w - 
dob ieństw a“ , co znaczyło, że ty lk o  gorszy gatunek 
dusz zadowala się a legorią, przenośnią, obrazem 
i  in n y m  pozorem, w idz iad łem  w iedzy p raw dz iw e j.

D ruga w zm ianka padła przedtem  na początku 
rozdz ia łu  X X V , gdy au to r zapow iadał, że o istocie 
duszy m ów ić  będzie nie praw dę, ty lk o  p raw dopo­
dobieństw o, obraz, przenośnię.

Znaczy to, że obecnie P la ton  odpowiada na za­
rzu t, k tó ry  u czy te ln ika  przeczuwa, a m ianow ic ie : 
„J a k im  p raw em  zwalczasz a legorie  i  inne „p ra w ­
dopodobieństw a" so fis tów  w  im ię  w iedzy  rzeczo­
w e j, skoro ty  sam przecież posługujesz się a legorią  
od rozdz ia łu  X X V  do X X X V I I I !  To tob ie  w olno, 
a im  nie?“

Zam iast odpow iedzi przytacza P la ton  ustęp z pod­
ręcznika Tizjasza, k tó ry  swą g łupo tą  i  n ieuczciw oś­
cią budzi uśm iech p o lito w a n ia  raczej n iż  kom izm u. 
O sobie zaś m ó w i w  rozdzia le  następnym , pow o łu ­
jąc się na przytoczone w yże j m iejsce rozdzia łu  
X X V I I I .

W o lno  m u używ ać a legorii, bo on, oprócz obrazu, 
ma w iedzę abstrakcy jną , na fak tach  opartą , i  d la te ­
go jego obrazy są tak ie  ładne i  tra fne . Tu w ięc  zno­
w u  s tw ierdza, że h is to ria  o podróżach po n ieb ie 
w  ta m tym  życiu i og lądaniu is to t rzeczy po drodze
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je s t ty lk o  a legorią, k tó re j odpowiada jasna i  n ie - 
obrazowa teoria . Tę teo rię  s ta ra liśm y się w  to ku  
objaśnień od tw orzyć  na podstaw ie tekstu. W  ty m  
m ie jscu odtw arza ją  w  je d n ym  zdan iu  P laton, 
streszczając ostatn ią  część swej pracy. M is trz -m ó w - 
ca, to  cz łow iek, k tó ry  um ie  1) zbierać w  jedno b y ty  
jednostkow e i  obejm ować je  jedną is to tą  rzeczy 
(ideą), 2) dz ie lić  te uogóln ien ia  na rodzaje n a tu ra l­
ne, 3) dz ie lić  swoich słuchaczów wedle zasad psy­
chologicznych.

Celem m ów cy n ie  pow inno  być n ig d y  pozysk iw a­
nie sobie w zg lędów  tłu m u , schlebian ie p opu la rn ym  
gustom, ty lk o  „s łużba  boża". To ostatn ie dz iw n ie  
b rzm i w  ustach P latona, k tó ry  w  to ku  tego samego 
d ia logu  w y ra ża ł się w  rozdzia le  X X V  o bogach zu­
pe łn ie  ja k  V o lta ire , a zostaw ił nam  E u ty frona , 
w  k tó ry m  zgoła bezlitośn ie n icu je  p o lite izm  ojczys­
ty . M im o  to  Sokrates lu b i się ję zyk ie m  po lite izm u  
wyrażać. P la ton  pod te z w ro ty  podkłada, w idać, 
alegoryczne znaczenie. W olno  m u się ta k  wyrażać, 
pow ie P la ton, bo on w ie rzy , że dobro etyczne, k tó re  
bogow ie sym bo lizu ją , n ie  jes t ty lk o  z łudą  in d y w i­
dua lne j o p in ii, n ie  jes t w y n ik ie m  w zg lędne j, sub iek­
ty w n e j oceny, ale czymś rzeczyw is tym .

N a apostro fie  do m łodych , na w ezw an iu  do pracy 
we w skazanym  k ie ru n k u , kończy się w  ty m  m ie jscu 
druga, teore tyczna część d ia logu. To, co następuje, 
je s t ep ilog iem , pe łn ym  rysów  liryczn ych . M am y 
w  n im  n ie w ą tp liw ie  ry sy  w yznan ia  ta k  żywe i  ta k  
gorące, i  b lisk ie , że n ie  podobna przebiec tych  
w ie rszy  i  n ie  pokochać ich  autora, je że li się ju ż  
przed tem  tego n ie  zrob iło . E p ilog  ten je s t arcydz ie ­
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łem  lite ra ck im , podobnie ja k  n im  by ła  ekspozycja. 
Na jego w artość estetyczną składa się, prócz treści, 
p rosty, potoczny ton  m ow y, a w  n im , ja k  w  m u ­
zycznym  ustępie, konstras tam i prowadzone następ­
stw o n a s tro jó w  uczuciow ych. W ięc na pogodne t ło  
zam ierzch łe j, m ądre j legendy eg ipskie j pada g łu p i 
śm iech zachw ytu  chłopca, pretensjona lnego p rzy  ca­
łe j poczciwości, a na to  u roczys ty  g rom  Sokratesa, 
i  odtąd p ły n ie  ry tm ic z n y  d ia log o wyższości m ow y 
żyw e j nad pisaną. Sokrates m ó w i sam. P row adzi 
m elodię. F a jd ros ty lk o  akom pan iu je  echem ostat­
n ich  s łów  każdego ustępu. N ib y  śp iew  p rz y  g itarze.

T u  jesteśm y św iadkam i m om entu , w  k tó ry m  P la ­
ton  kończy ł Fajdrosa. C zu jem y p raw ie  jego tętno. 
Przed n im  zw ó j pap irusu, us iany rzędam i czarnych, 
g reck ich  lite r .  One m u zaczynają w yg lądać ja k  z ia r­
na, w  k tó ry c h  coś z duszy w łasne j zos taw ił; zam k­
nąć je j całe j w  n ich  n ie  chce i  n ie  może. A le  m u 
żal puszczać z rą k  zw ó j ta k  p e łn y  osobistych pam ią­
te k  i  n iedokończonych m yś li, m arzeń, wspom nień, 
śm iechów, żółci, ś ladów  bogatego życia  w e w n ę trz ­
nego. W idz i go w  rękach tępego, dalekiego czy te ln i­
ka, s łyszy pedantyczne słowa p rzysz łe j k r y ty k i,  
wobec k tó ry c h  to  jego dziecko ukochane m ilczeć 
będzie, bezbronne i  n iem e. W idz i, ja k  w  z ły m  śnie, 
ja k  się ten w alec zapisany pow ie lać będzie i  toczyć, 
gdzie trzeba i  n ie  trzeba, i  coraz nowe w yw o ływ a ć  
n ieporozum ien ia . Ż a l m u  go rzucać na pastwę tępych 
zębów t łu m u  n iepow ołanych.

A le  g łow ę podnosi: to, co lepsze, zostało w  n im  
i  ży je . W  lite ra ch  zos taw ił ty lk o  m arę w łasne j 
duszy. M nie jsza o n ią  i  o je j losy.



IV . EPILO G

Siadem H e ra k lita , k tó ry  się podobno p ierw szy 
zw raca ł p rzec iw  e ru d y c ji ks iążkow ej, zab ija jące j sa­
m odzielność i  świeżość m yślen ia , daje nam  P la ton  
d la  w y tch n ie n ia  po a b s tra kcy jn ych  w yw odach małe 
in term ezzo w  fo rm ie  legendy, p rzyw iez ione j może 
z owego cen trum  hand lu  m iędzy E g ip tem  a G recją, 
ja k im  b y ło  N a u kra tis  nad odnogą N ilu , a może w y ­
m yślone j na m ie jscu  w  A tenach: uderza znow u ta  
dz iw na  rów noleg łość stosunków  i  ty p ó w  dzisie jszych 
i ty ch  z piątego, czwartego w ie ku  przed Chr. A  ju ż  
od w ie kó w  chyba m us ia ł być znany ty p  e ru d y ty  za­
rozum ia łego a oschłego i  niesamodzielnego, skoro 
legenda m a szatę m itu  aż praegipskiego.

Fa jdros, ja k  zw yk le , n ie  treść legendy chw yta , 
ty lk o  je s t je j k o lo ry te m  oczarowany. I  na to  S okra­
tes podnosi głos. M ó w i znow u la p id a rn ym  obrazem, 
przenośnią zw ięzłą, k tó re j treścią  to : N ie  chodzi 
o fo rm ę, w  k tó re j p raw dę  m ów isz lu b  słyszysz. Ucz 
się w yszuk iw ać  treść p raw dz iw ą  i  w  m itach , i  w  po­
rów nan iach , i  przenośniach; ucz się is to tną  treść od­
różniać od p rzypadkow e j fo rm y .

T ym  się tłum aczą i  u s p ra w ie d liw ia ją  ta k  liczne 
a n tropom o rfizm y  P latona. Jego ję zyk  byw a  m ity c z ­
ny, po lite is tyczny , m is tyczny , przenośny, ale to  są 
szaty ty lk o .
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l x  Z now u  ślady anamnezy dwuznaczne. P isma, książ­
k i są m a rtw y m i szczątkam i żyw e j m yś li. N iem e, n ie ­
zrozum iałe, bezbronne. N ie  z n ich  nauka, ale z ży­
w ych  ust i  z duszy m istrza . 

l x i  L e k tu ra  daje ty lk o  bezpłodne w zruszenia; osobis­
te oddz ia ływ an ie  w yd a je  owoce późne, ale cenne. 
Do w łasnych  p ism  tedy  au to r w ag i n ie  p rzyw iązu je . 
M a w  n ich  pam ię tn ik , re lik w ia rz  i  ogród. Praca p i­
sarska je s t jego zabawą. Poważnie tra k tu je  ty lk o  
żywe, bezpośrednie dz ia łan ie  rozm ową na d rug ich : 
rozbudzanie p y ta n ia m i drzem iących w  m łodym  czło­
w ieku  dyspozyc ji in te le k tu a ln ych , ro zw ija n ie  sk rzy ­
de ł m łodzieży. Ta praca ma zakres nieskończony. 

l x i i  K ró tk ie  streszczenie is to tne j części d ia logu. W a­
ru n k ie m  m is trzos tw a  w  prow adzen iu  dusz ludzk ich  
za pomocą m ow y jest:

1. Zapoznanie się z p rzedm io tem  p racy  (wiedza 
rzeczowa);

2. Zdolność do tw orzen ia  tra fn ych , dobrze okre­
ś lonych uogó ln ień  i  podz ia łów  (w praw a  d ia le k ty ­
czna);

3. W iedza i  in tu ic ja  psychologiczna;
4. T a k t p isa rsk i w zg lędn ie  re to ryczny .

l x i i i  P ragm atyzm  współczesnych p isarzy i  re to rów , po­
da jących pozory p ra w d y  zam iast p raw dy , zasłu­
gu je  i  będzie zawsze zas ług iw a ł na hańbę, chociaż 
się cieszy i  zawsze cieszyć będzie pok lask iem  tłu m u ; 
dwuznacznie, ja k  echo, uzupe łn ia  te  słowa Fa jdros, 
sam n ieśw iadom y doniosłości swego pow iedzenia.

Sokrates rzuca uśm iech p o b ła ż liw e j iro n ii w  stronę 
p isanych m ów , s tud iów , ro zp ra w  a szczególnie po­
ezji. Żadne j ks iążk i n ie  trzeba brać z b y t poważnie.
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W  każdej je s t dużo g łu p s tw  i  l ite ra  n ie  je s t n igdy  
św ięta. Jedyn ie  żyw e rozm ow y i  osobiste oddz ia ły ­
w a n ie  jes t coś w arte .

Jasna w iedza rzeczowa w a ru n k ie m  tw órczości nie 
ty lk o  re to ryczne j, ale po lityczne j i  poe tyck ie j tak  
samo. S tąd p rzydom ek filo zo fa  należy się w szys tk im  
św iadom ie praw dzie  służącym  tw órcom , bez różn icy  
k ie ru n ku  i  zakresu twórczości.

O statn ie  ża rty  dwóch ta k  bardzo różnych  p rz y ja ­
ció ł, n iew ytłum aczona  w iązanka k w ia tó w  w  prezen­
cie dla Izokratesa i  m o d litw a  Sokratesa przed posą­
g iem  bóstwa, k tó re  zw ierzęce cechy nosiło na w ie rz ­
chu, a boską pod n im i k ry ło  na tu rę . N a jb liższy  b y ł 
ten  bóg Sokratesow i. P la ton  tw a rz  m ia ł raczej boską.

M is trz  jego m o d li się teraz: 1) o p iękno duszy, 
2) o zgodę c ia ła  i  ducha, c z y li wolność od bun tów  
cie lesnych i  3) odwrócenie serca od dóbr tego św iata.

K to  w ie, czy w  a n ty fon ie  Fajdrosa  n ie  b rzm i jesz­
cze glos samego Platona? A  z n im i trzem a tych  
w szystk ich  dusz, k tó ry m  n ie obca c ie rn is ta  droga 
p racy  nad sobą.
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ukazuje się jako trzeci tom zbiorowego wydania 
spuścizny piśmienniczej
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