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SŁOWO OD W YDAW C Y

Przekład Platońskiego »Fajdrosa« powstał w 1917 roku. 
Pierwsze wydanie ukazało się w roku następnym w Książ
nicy we Lwowie, „przez Machniewicza bardzo ładnie wyda
ne”. Drugie w tejże Książnicy w roku 1922.

Nieraz poruszano sprawę stylu Władysława Witwickiego. 
Znalazła się nawet obiektywna a ważka ocena w książce 
naukowej pt. «Język prawny i prawnicy» prof. Bronisława 
Wróblewskiego (str. 50), gdzie autor podając przykłady ory
ginalności stylu — pisze: „W taki sposób wyrażamy się
0 języku literackim Cypriana Norwida i  Stanisława Wyspiań
skiego, filozoficznym  — Kazimierza Twardowskiego, nauko
wym  —  Władysława Witwickiego”.

Na czym przede wszystkim polegała owa oryginalność 
stylu tłumacza Platona? Zdaje m i się, że na tym, iż język 
jego dzieł, chociaż utrwalony m artwym i znakami pisma, nie 
różnił się niczym od żywej mowy. W itw icki pisał tak, jak  
rozmawiał każdego dnia ze znajomymi i z uczniami. Te sa
me barwne metafory, jędrne porównania, krótkie, porząd
nie zbudowane zdania, ta sama wyrazista malarskość obra
zów i muzyka brzmień —  cechowały jego słowa mówione
1 pisane. Dlatego język tłumacza ożywa i nabiera niezwykłej 
plastyki przy czytaniu, a właściwie mówieniu głośnym.

Władysław W itw icki nieraz to sam podkreślał: „Po lite
racku pisać nie umiem i nie znoszę, jak się ktoś stara 
p i ę k n i e  mówić i pisać. Lubię, kiedy ktoś nie szuka słów 
i zwrotów, a mówi prawdę po prostu.”

Przy omawianiu formy przekładu »Fajdrosa«, tłumacz w y
jaśnia: „Ja nie piszę słów i nie szukam nigdy takich albo 
innych — tylko piszę uwagi, myśli, objaśnienia, które po
winny być krótkie, jasne, wyraźne, zrozumiałe. Zawsze ja 
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kąś rzecz mam przed sobą i nawet mi bardzo przykro, że 
ją  tylko z pomocą słów pokazać mogę, a słowa same przez 
się nic mnie nie obchodzą, aby tylko przez nie rzecz wycho
dziła wyraźnie. Przecież słowa nasuwają się same, jeżeli 
człowiek wie, co ma powiedzieć — tak samo jak usta się 
same rozciągają, jeżeli się komu chce śmiać, i czoło samo 
się marszczy, kiedy przykro. Nie trzeba do tego lustra i pal
cem nikt sobie skóry na twarzy nie fałduje, aby był wyra
zisty. To aktorzy robią szminkami, ale w życiu, kiedy cho
dzi o jakąś rzecz serio a nie o komedię, to uczciwy czło
wiek słów nie szuka i do lustra nie patrzy, na ile centy
metrów usta rozciągnął w uśmiechu, albo ile milimetrów  
tęczówki pokazał w zapale, czy mu dwuzgłoskowce w y
padły, czy trójzgłoskowce, gdy pisze... A szczegółowo mó
wiąc o tym  pierwszym zdaniu wstępu do »Fajdrosa«, to 
pamiętam, jak  mi się zrobiło. Co zostało po Peryklesie? 
Ano, te marmury na Akropoli i to żółkło coraz bardziej. 
Ale wspomnienia były urocze. A żeśmy już przy kolorach, 
więc te wspomnienia zrobiły się r ó ż o w e .  Pospolity zwrot, 
stempelek — tym lepiej, tym bardziej zrozumiały, znany, 
przystępny. Wziąć go naprzód, bo to ważniejsze, że potę
ga i świetność zeszły na psy, a zostało po nich t y l k o  
wspomnienie. Te marmury to tylko ilustracja plastyczna. 
Zmiana barwy marmuru też mówi, co było, a nie jest. 
A jak  jesteśmy już na Akropoli, to trudno nie zobaczyć 
na górze na prawo te j N ik i Bezskrzydłej z balustradą, 
bo to też pamiątka po tryumfach —  ostatnich już, a rów
nocześnie to nowa rzecz — uchwytna, plastyczna i ładna.”

Tak zaczyna się wstęp do «Fajdrosa».
Nie lubi Władysław W itwicki „literackości”, aie literatura  

pełnymi rękami czerpała z Platona i te refleksy platońskie 
u różnych pisarzy, różnych wieków  —  W itw icki lubił, jak  
lubił wariacje Chopina na tematy z Mozarta.

Podobał mu się urok Platona w «Horsztyńskim», chociaż 
Słowacki pomylił tam «Fajdrosa» z «Fedonem».

S z c z ę s n y
„Dusza jest nieśmiertelna, Panie Ksiński!... Słuchaj! rzecz 

wielka, a nawet blady odłam w ielkiej rzeczy umrzeć nie 
może. Oto, po przeciągu lat 2000 wiem dzisiaj, że Sokra
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tes z Fedonem rozmawiali o piękności, jak ja z tobą. 
Może trochę inaczej, bo obaj byli bez butów...

K  s i ń s k i
Fatalachy!...
S z c z ę s n y
Coś jest dziwnego w tych fatałachach, porównanych 

z wielkim i rzeczami tego wieku. Sokrates powiedział do 
Fedona: — Gorąco dziś; jeżeli chcesz, to pójdziemy nad 
błękitny strumień — a rozmawiając nogi nasze zanurzymy 
w chłodnej wodzie. Poszli nad strumień... Widzę ich... sie
dzieli na lekkiej pochyłości, okrytej bujną murawą; fale 
żywe łaskotały nagie ich stopy, platan rozłożysty dawał 
cień przyjemny i  słychać było śpiewanie polnych koników, 
które się kryły w murawie przed upałem południowym...

K s i ń s k i
Powiedz mi, Panie Hrabio, cóż jest w tym wielkiego?
S z c z ę s n y
Nic.
K s i ń s k i
Czegóż to uczy?
S z c z ę s n y
Abyśmy poszli obydwaj na trawę, bo gorąco. Jeżeli je 

steś Platonem, ty albo ktoś z ludzi tutaj przytomnych, choć
by karzeł mego ojca, to będą ludzie wiedzieli po upływie 
dwóch tysięcy lat, żeśmy z tobą leżeli na trawie  — nad 
Wilią.

K s i ń  s k i
To metafizyka!... Nie rozumiem.
S z c z ę s n y
Mówiąc o piękności, Sokrates przyrównał naturę człowie

ka do woza zaprzężonego dwoma końmi. Jeden czarny, 
rwie się i pieni; drugi, biały jak  mleko, opiera się zapałowi 
towarzysza; woźnica złotymi licami kieruje sprzeczne zapę
dy obu. Czarny koń —  to zmysły, biały — to dusza; woźni
ca — to rozum,”

Lubił także Władysław W itw icki pełną poezji nowelę To
masza Manna o starzejącym  się literacie Gustawie Aschen-
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bachu, który stwarza sobie ramy z Fajdrosa, żeby w nich 
zamknąć zachwyt i  miłość do polskiego chłopca, przypomi
nającego swą pięknością „rzeźby greckie z najszlachetniejszej 
epoki”. 1 oto na plaży weneckiej w oczach poety upojonego 
widokiem małego Tadzia — „z szumu morza i blasku słońca 
powstał uroczy obraz. Był to stary platan w pobliżu muru 
Aten, było owo święte, cieniste, wonią kwiatów tchnące 
miejsce, które zdobiły święte posągi i  pobożne dary, ku czci 
nim f i Acheloosa. Przeczysty strumień spadał u stóp roz
łożystego drzewa na gładki żwir, koniki polne grały. Ale 
na lekko pochyłej murawie, tak, że leżąc można było mieć 
wzniesioną głowę, spoczywało dwóch ukrytych tu przed 
spieką dnia: starszy i młodszy, jeden brzydki, drugi piękny, 
mędrzec przy ukochanym. I  wśród uprzejmości i dowcipnie 
zalotnych żartów pouczał Sokrates Fajdrosa o tęsknocie 
i  cnocie. Mówił mu o gorącym przestrachu, którego doznaje 
czujący, gdy oko jego ujrzy odbicie wiecznego piękna; mó
w ił o żądzach człowieka niegodnego i złego, który nie umie 
myśleć o pięknie, gdy w idzi jego obraz, i nie jest zdolny do 
czci; mówił o świętym lęku, który opada szlachetnego, gdy 
zjaw i mu się bogom podobne oblicze, doskonałe ciało, jak  
i utedy drży i traci zmysły i ledwo waży się spojrzeć, i  czci 
tego, który posiada piękno. Ba, złożyłby mu ofiarę jak po
sągowi, gdyby się nie obawiał, że wyda się ludziom szaleń
cem. Gdyż piękno, mój Fajdrosie, tylko ono jest godne mi
łości i widzialne zarazem; jest ono, pomnij jedyną formą 
ducha, którą zmysłowo pojąć, zmysłowo znieść możemy. Bo 
cóż by się z nami stało, gdyby tak boskość, gdyby rozsądek 
i cnota, i  prawda chciały się objawić zmysłowo? Czyż nie 
zginęlibyśmy, nie spalili się od miłości, jak niegdyś Semele 
przed Zeusem? Więc piękno jest drogą czującego ducha — 
tylko drogą, tylko środkiem, mały Fajdrosie... 1 potem rzekł 
rzecz najsubtelniejszą ten chytry zalotnik: że kochający 
jest istotą bardziej boską niż kochany, bo w nim nie ma 
boga, w tamtym zaś jest — tę najdelikatniejszą, najbar
dziej może szyderczą myśl, jaką kiedykolwiek pomyślano 
i z której bierze się cała przebiegłość i najtajniejsza roz
kosz tęsknoty." (Przeki. L. Staffa)
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Wprawdzie Sokrates wcale nie był zakochany w Fajdro
sie —  przeciwnie —  żarciki jego i przekomarzania podob
ne są nieraz do delikatnych prztyczków w  nos, zadawanych 
pięknemu, ale niezbyt rozgarniętemu a przy tym próżnemu 
młodzieńcowi, ale skrzydła platońskiego Erosa szumią w ca
łej tej noweli i serce starego poety bardzo przypomina ten 
„głupi stan wewnętrzny, w którym radość i wściekłość 
mieszają się w ogólnej rozpaczy, że człowiek nie wie, co 
się z nim dzieje i chodzi jak  wariat i ani w nocy spać, ani 
w dzień miejsca sobie znaleźć nie może. Tęskni.”

Były jeszcze w  jednej ze współczesnych powieści, którą 
W itwicki chętnie czytał —  platońskie echa.

„Nisko szumi, przelewa się, pluszcze — jasna w gorących 
połyskach lipcowego słońca, do dna przejrzysta rzeka. Na 
brzegu stoi wierzba. Tuż za je j szarawym pniem, w cieniu 
delikatnych gałązek, wyrasta ściana żyta —  płowa, sypka 
i chrzęszcząca kłosami, jakby wykutym i ze srebra. Na pra
wo krzak okwitającej dzikiej róży zasypuje trawę bladymi 
płatkami. Miejsce zaciszne i puste. Można tu uciec od ludzi, 
oprzeć się o ciepły pień wierzby i czytać. Słońce przedziera 
się przez zwisające gałązki i  tańczy jasnymi plamami na 
białych kartkach. Upał. W zbożu sennie i  monotonnie grają 
świerszcze. Od czasu do czasu zrywa się znad rzeki lekki 
powiew i szumi w gałęziach drzewa. To letni w iatr tak 
szumi, a przy nim świerszczów chór.”

1 tak przez stulecia odradza się w coraz to innych obra
zach urok platońskiego «Fajdrosa».

Kazimiera Jeżewska
W a rsza w a  w  m a ju  1957 r .





TŁO D IA LO G U

Po św ie tnych  czasach Peryklesa zostało w  A te 
nach różowe w spom nienie i  żó łkn ie jące m a rm u ry  
na A k ro p o lu .

rozkw it fry z ie  Pa rt enonu galopow ały, ja k
kultury  pod- przed czterdziestu la ty , spienione ru -

politycznugo m a k i pod sPoko:iny m i postaciam i efe- 
bów, ale w  ty ln e j kom orze św ią tyn i, 

gdzie n iegdyś leża ł skarb zw iązkow y, św ie c iły  te 
raz pustk i.

G irlanda  bogiń sk rzyd la tych  p rzyozdob iła  m a r
m urow ą  poręcz ko ło  ka p lic zk i A te n y  Z w yc ięsk ie j na 
pam ią tkę  osta tn ich  ju ż  try u m fó w , odniesionych 
w  408 r. pod wodzą A lk ib iadesa  nad podw ład nym i 
n iegdyś m iastam i, ale w ięce j n iż  k łó t l iw y  i  ch w ie jn y  
lu d  a teński m ia ła  teraz do pow iedzenia i  do rozka
zyw an ia  w  G re c ji a rys tokra tyczna  i  m ilita rn a  Spar- 
ta ; n ied ługo  m ia ły  na ch w ilę  p rzy jść  do głosu Teby, 
a n a jw ym o w n ie j p rzem aw ia ło  do am b itnych  dowód
ców he lleńskich ... z ło to  k ró la  perskiego.

Ś w ieckie  rządy  nad G recją  w y m k n ę ły  się z rą k  
N iepoka lane j O p iekunk i m iasta, ale m im o fa ta lnego 
w y n ik u  w o jn y  peloponeskie j n ie  p rzes ta ły  być A te n y  
duchową sto licą H e llady . Owszem, teraz w łaśn ie  
ro zkw ita ła  w  całej p e łn i ich  k u ltu ra , k tó rą  ju ż  n ie 
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d ługo m ia ł A leksande r i  jego następcy roznieść po 
krańce współczesnego św iata.

A te n y  zm ie n iły  się na zew nątrz i  w ew nątrz . 
Zubożały, choć do czci boskie j podniesiony De

mos n ie  może teraz ty lu  św ią tyń  wznosić ja k  za dn i 
Fidiasza. B udu je  przew ażnie gm achy św ieckie, arse
na ły , dok i i  s taw ia  na p o w ró t po jedenastu la tach 
p rzym usow ej ru in y  d ług ie  m u ry  do Pireusu.

P a ry jc z y k  Skopas opuszcza A te n y
R Z E Z B A

r a c z e j  ś w i e c k a  i  p ro je k tu je  na zam ówienie S pa rty  
p o g ł ę b i o n a  w span ia ły  tró jn ó g  o fia rn y  na po-

P S Y C H O L O G IC Z N IE  J  °  J  1
dziękow anie bogom za rzeź A teńczy- 

kó w  nad rzeką Kozią. Fidiaszowe, schematyczne, 
poważne, proste ja k  ko lu m n y  postacie bogów O lim 
pu zaczynają p o w o li przechodzić do czcigodnej t ra 
dyc ji.

P iękną św ią tyn ię  A ten ie  staw ia  teraz na Pelopo
nezie sprzym ierzona ze Spartą  Tegea i  zam aw ia 
u Skopasa owe krę te , rozm odlone czy roztęsknione, 
w  bezm iar zapatrzone rzeźby na je j fron ton . Z  jego 
p racow n i w ychodzi skręcona w  szalonym  tańcu m e- 
nada i  a legoryczna grupa trzech postaci: U roku , 
M iłośc i i  Tęsknoty. Ten tem at m usia ł m u  ja k iś  so
fis ta  poddać, bo ci się równocześnie lu b u ją  w  tego 
rodza ju  przenośniach i  zestaw ieniach.

Bóstw a ja k b y  odm łodn ia ły  i  zeszły ze św ią tyń  
i  p laców  zam kow ych do salonów. F id iaszowa A tena 
D ziew ica m ia ła  b lisko  dwanaście m e tró w  w zrostu  i  za 
t rz y  m ilio n y  z ło ta  na sobie; gdyby  jego Zeus-O jciec 
w  O lim p ii b y ł po trząsną ł g rzyw ą, z iem ia b y  się 
trzęsła ; teraz w  zacisznych w nętrzach  p ryw a tn ych  
dom ów  baw ią  oko wesołe, pełne w dz ięku  m łodego
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cia ła f ig u ry  A fro d y ty , Erosa, p ra w ie  dziewiczego 
A p o llin a  i  m aleńkiego D ionizoska. Hermes i  D io 
nizos tracą b ro d y  i  n ie  straszą pobożnych w  św ią
tyn iach . M łodoc iany op iekun kupców , byd ła  i  z łodzie i 
zabaw ia n iem owlęcego D ionizosa w in n y m  gronem , 
A p o llo  ig ra  z jaszczurką a sk rzyd la ta  bog in i na ba
lus tradz ie  A te n y  Z w yc ięsk ie j z w ie lk im  w dz ięk iem  
pop raw ia  trze w ik . W idać sp o u fa lił się A teńczyk  z bo
gam i i  w o li się z n im i baw ić  i  pieścić, n iż  ic h  czcić 
ja k  o jcow ie. Z n ik a  daw ny, w ie lk i s ty l w  rzeźbach, 
ob liczanych n iegdyś na oglądanie z daleka; P raksyte - 
lesa wypieszczone posągi zachw ycają dopiero z b liska  
różnorodnością m a te ria łów , m iękkością  fo rm , u ro 
k ie m  łagodnie barw ionego, prze jrzystego  m arm uru , 
subtelnością w yrazu . Te rzeźby n ie  ty lk o  im ponu
ją  i  n ie  ty lk o  zdobią, ale ży ją  i  m ów ią, ja k  osoby 
żywe.

Ż yw e  a często b lisk ie  i  ta k ie  ja k  dz is ia j. T a k i 
je s t b ius t Sokratesa z Neapolu i  P la tona w  W a ty 
kanie, oba ro b o ty  S ilan iona. Ż y w y m  chc ia ł m ieć P la 
tona w  m arm urze  uczeń jego i  p rzy ja c ie l M itra d a - 
tes z Chios; on go u  S ilan iona zam ów ił. Taka jes t 
Hegezo, żona Proksenosa, w yb ie ra jąca  z panną s łu 
żącą b iżu te rię  na sw oim  znanym  nagrobku , ta k ich  
w ięce j m ó w iło  do w idza  na świeżo przed  bram ą D i-  
p y lo n  za łożonym  cm entarzu: o d robnych  szczegó
łach osobistego życia  zm arłych  osób, o in tu ic j i  psy
chologicznej współczesnych rzeźbiarzy, o zaintereso
w an iu  się sz tu k i radością i  bólem , m iłośc ią  i  tęskno
tą, upo jen iem  i  sm u tk iem  poszczególnego, in d y w i
dualnego człow ieka.
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technika  W  obrazie ściennym , w  mozaice i  na 
m a l a r s k a  wazie zanika równocześnie daw ny 

w z b o g a c o n a  ograniczający się do l in i i  i  p ła 
sk ich  sy lw e t na jednob a rw nym  tle  —  z jaw ia  się 
św ia tłoc ień  i ko lo r. N ied ługo  i  m a la rs tw o  spróbuje 
i  p o tra f i dać rea lis tyczne złudzenie rzeczyw istości. 
Szeroko rozchodzi się sława sk rzyd la te j N ike , powo
żącej czwórką, k tó rą  z og rom nym  rozmachem 
w  kom pozyc ji i  ry su n ku  i  św ie tn ym i ko lo ra m i m ia ł 
w ym alow ać, z M om erem  w  sw oim  zakresie po rów 
nyw any , N ikom achos, syn A ris te jdesa  Tebańczyka, 
w yna lazcy te c h n ik i enkaustycznej. E nkaustyka  po
legała na w pa lan iu  s ta low ym , g ła d k im  narzędziem  
fa rb  rozrob ionych  z w oskiem  w  g ładką pow ierzchn ię  
szlifow anego m a rm u ru , ty n k u  lu b  drzewa. Obraz 
zysk iw a ł przez to  nasycenie b a rw  i  p o łysk , ja k  
m a lo w id ło  olejne.

Rzeźbiarz i  m a la rz  p racow a ł daw -
Z A M Ó W IE f ł . . . .  . , ,

więcej I INNE m eJ p ra w ie  w y łączn ie  d la  gm iny : 
oko ło ś w ią ty n i lu b  na ścianie p o r ty 

ku  na m ieście; te raz dostaje dobre zam ów ienia do 
przepysznych w n ę trz  domów i  pałaców p ryw a tn ych  
ludzi, k tó rz y  na w o jn ie  m a ją tk i p o ro b ili, a m iesz
ka ją  pośród m a rm urów , kob ie rców  i  enkaustyk, p ię 
k n ie j n iż  A tena  w  kom orze P artenonu, a z pewno
ścią porządn ie j n iż  Zeus O lim p ijs k i, k tó rego  św ią 
ty n ia  tuż pod m u ra m i Tem istoklesa, w  po łudn iow e j 
s tron ie  m iasta, od k ilkudz ies ięc iu  la t niedokończona 
b ia ły m i ko lu m n a m i św ieci i  czeka dopiero s y ry j
skiego A n tiocha  Epifanesa, żeby ją  pod dach w y 
ciągnąć raczy ł. Inne  bóstwa i  nowe m ity  w  modzie.
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A S K L E P IO S A  M IT W 421 r. przed Chr. dosta ł w  po łud - 
i  k u l t  n iow e j s tron ie  Zam ku nową św ią ty - 

t a j e m n i c z y  n i^ cud0t w órca Asklep ios, Z baw ic ie 

lem  zw any, syn A p o llin a  i  K o ro n id y . W iadom o, ja k  
celn ie  s trze la ł A p o llo  do sm oków, do psów i  do ludz i, 
k ie d y  go k to  o to  poprosił. To n ieom ylne  oko i  do
bre serce odziedziczył po o jcu  Asklep ios; lekcew a
żenie bogów w z ią ł po matce. Ta bow iem , jeszcze 
przed  jego urodzeniem , n ie  zważając na swój po
w ażny i  napraw dę b łogos ław iony stan, w id yw a ła  
się częściej i  d łuże j, n iż  w ypadało , z m ło d ym  A rk a -  
d y jczyk ie m  Ischysem, synem  Elatosa. T ak p rz y n a j- 
n a jm n ie j doniósł A p o llin o w i k ru k , k tó ry  do tego 
czasu m ia ł b ia łe  p ió ra , ale bardzo lu b i ł  p lo tk i.  Ż le  
wyszed ł na sw ym  gadulstw ie , bo w yprow adzony je 
go pap lan iną  z o lim p ijs k ie j rów now ag i A p o llo  
sczern ił m u  p ió ra  na w ie k i i  dziedzicznie, a n ie 
w ie rną , czy też ty lk o  posądzoną K o ron is  zastrze liła  
z łu k u  siostra  boga, A rtem ida . Dziecko, k tó re  A p o llo  
ja k im ś  g ineko log icznym  zabiegiem  ju ż  z p łom ien i 
stosu pogrzebowego K o ro n id y  w y ra to w a ł, poszło na 
w ychow an ie  i  naukę do centaura C hirona. C hłopak 
ró s ł p iękn ie , nauczy ł się pod żyw io ło w ym  k ie ro 
w n ic tw e m  doskonale polować i  jeszcze le p ie j leczyć, 
ta k  że ju ż  w te d y  zaczął p o w o li wskrzeszać um ar
łych . To znowu n ie  m ogło  n ie  rozgniewać Zeusa, 
ja ko  zuchw ałe w trącan ie  się w  jego najwyższą 
w ładzę, w ięc bez d ług iego nam ysłu  u s trz e lił A sk le 
piosa p io runem , za co się A p o llo  s trza łam i pom ścił 
n ie  na o jcu  Zeusie, ale na bogu ducha w in n ych  
G igantach, k tó rz y  Zeusow i ów  p io ru n  b y li w y k u li.
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T y le  i  nieco w ięce j jeszcze m ie li o Asklep ios ie  do 
opowiedzenia H ezjod i  P indar. O pow iadanie nastrę
czało dużo tem a tu  do rozm yślań  o wadach i  zale
tach lu d zk ich  i  boskich, m ogło zainteresować i  po
budzić w yobraźn ię ; n ie  m ogło ty lk o  pogłęb ić w ia ry  
w  spraw ied liw ość bogów, w  e tyczny porządek św ia
ta.

Otóż ten  uczeń C entaura p rzyw ę d ro w a ł do A te n  
z E p idau ru  na Peloponezie, gdzie m ia ł w spania łą  
św ią tyn ię , o lb rz y m i posąg ze zło ta  i  kości s łon iow e j, 
zupe łn ie  ja k  Zeus w  O lim p ii, i  te a tr  pod swoim  
wezwaniem , a g rom adz ił tysiące chorych  i zd row ych  
p ie lg rzym ó w  z całej G rec ji. Z  na jda lszych  stron  
cisnę ły się do niego procesje b iedaków , żeby ty lk o  
móc spać w  św ią tyn i, w  n a jb liższym  sąsiedztw ie 
boga, zobaczyć go we śnie i  odzyskać przez to  zdro
w ie . L iczne i  kosztowne w o ta  i  p a m ią tk i o k ry w a ły  
ściany jego św ią tyn i, a m eta low e ta b lic z k i z nap i
sam i świadczą po dziś dzień o potędze bóstwa, od
w iecznej sile  sugestii i  h ipnozy i  p ra k tyczn ym  
zm yśle s ług bożych. N ie  bez ich  pom ocy leczy ł 
Asklep ios ślepych, g łuchych , n iem ych, ku la w ych , 
gorączkujących, rannych  i  neurasten ików , bez róż
n ic y  stanu i  w ieku , a chodz iły  w ieści, że i  teraz 
jeszcze wskrzeszał um arłych .

D ba ło  o cześć jego stowarzyszenie uczonych 
leka rzy , asklepiadów, k tó rz y  m ie li g łów ną siedzibę 
na w ysp ie  Kos i  na Kn idos, a im ponow a li n ie  ty lk o  
swą dziwaczną te rm in o lo g ią  fachową i  w iedzą n ie 
k ie d y  rzeczyw istą: z n ich  w yszed ł s ław ny, p ie rw szy
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św ieck i lekarz, H ipokra tes, ale zw raca li też uwagę 
w strzem ięźliw ością : n ie  p i ja l i  i  n ie  ra d z ili p ija ć  w ina .

na codzień, suszyli, u m a rtw ia li się, ro b il i  cuda 
i g ło s ili kazania pokutne. Z M acedonii, z T ra c ji, 
z północno-zachodnich k rańców  A z ji  M n ie jsze j 
szedł ten  ta je m n ica m i o k ry ty  k u l t  lu d o w y  na po
łudn ie  i  zysk iw a ł sobie jeszcze od czasów P izys tra ta  
coraz w ięce j w ta jem n iczonych , b ia ło  ub ranych  
braci, m im o  że duch jego n ie  odpow iada ł duchow i 
s ta re j re l ig i i  g reck ie j.

G rek  z czasów Hom era, i  naw et A jschylosa, za 
najn iebezpiecznie jszą butę  uw aża ł chęć rów nan ia  
się z bogiem. U  Hom era i  Hezjoda —  k tó rz y  bogom 
ta k  zabawnie i  kraść, i  cudzołożyć, i  oszukiwać się 
naw zajem  kaza li, ja k  im  to  ju ż  w  szóstym  w ie ku  
Ksenofanes w yp o m in a ł —  bogow ie s ta re j G re c ji zstę
p o w a li pom iędzy ludz i, m ie w a li synów  ze śm ie rte l
n y m i n iew ias tam i, op iekow a li się ich  losem, czasem 
naw et k tó ry  guza pod T ro ją  oberw a ł w  obronie 
swego pup ila , ale n ig d y  p ra w o w ie rn y  G rek  n ie  m y 
ślał, żeby się sam m ia ł w  boga zam ieniać, żeby 

bóstwo m ia ło  w  n im  sam ym  mieszkać, choćby na 
chw ilę . H om erow y G rek cieszył się życiem  i  w ie rzy ł, 

ze tu  na ziem i, bogow ie nagradza ją i  karzą; w  pod
z iem iu  —  z łych  i  dobrych  czekają nu d y  bez końca.

N atom iast o r f ic y  nauczali w  ta jem n icy , że dusza 
ludzka  d ługo przed urodzeniem  ży ła  w  in n y m  świe-

D IO N IZ O S  
I  O R F IC Y

P ija ło  za to  z pobożności inne  ta je 
m nicze b rac tw o : o rfikó w , czc ic ie li 
D ionizosa, k tó rz y  n ie  ja d a li m ięsa

2 — Fa jd ro s
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cie, a tu  w  ciele śm ie rte ln ym  m ieszka ty lk o  czas 
jak iś , zam knię ta  w  n im , n ib y  w  grobie, za karę  za 
grzechy w  poprzedn im  życ iu  popełn ione. I  dusza 
n ig d y  n ie  um iera , ale po śm ierc i jednego cia ła w stę 
pu je  w  inne, a po szeregu ta k ich  w ędrów ek i  w c ie 
leń  męczących jednoczy się k iedyś z bogiem, od 
k tó rego wyszła, je ś li się ty lk o  dostatecznie um ar
tw ie n ia m i z grzechów  cia ła  oczyścić p o tra fiła . Jeśli 
nie, to  się męczy w  p iek le  po śm ierci.

O rfic y  u m ie li szczegółowo i  ba rw n ie  opisywać 
owe ciem ności i  b ło to , i  węże, i  żaby, i  to r tu ry , 
k tó re  czekały po śm ierc i pod ziem ią lu d z i ,,nieczys- 
ly c h “ . D aw ny G rek tego n ie  um ia ł, bo w ie rzy ł, że 
z łych  i  dobrych  zarów no p o ryw a ją  K e ry  i  H arp ie , 
i inne skrzyd la te  duchy, p ie rw o tn ie  dusze zm arłych , 
w  podziemne państw o Hadesa.

Z czasem przydz ie lono  do p ie k ła  naprzód k rzyw o - 
przysięzców, potem  o jcobó jców  i  św ię tokradców . 
Z  m orderców  bow iem  zm yw a ł w inę  i  odpow iedzia l
ność A p o llo n  D e lf ic k i;  in n e j ra d y  n ie  b y ło  na n ie 
skończone szeregi odw etow ych m ordów  m iędzy ro 
dzinam i.

O rfic y  praw dopodobn ie  u lo ko w a li w  p iek le  i  Sy
zyfa, dawnego pana zam ku na szczycie A k ro k o ry n -  
tu , k tó rego na ja k ie jś  rzeźbie odw iecznej m us ia ł za
pom n iany  a rtys ta  przedstaw ić, ja k  dźw iga kam ień  
na szczyt góry , i  D ana idy, k tó re  s ta rożytna  jakaś 
płaskorzeźba m usia ła  w yobrażać z dzbanam i w  rę ku  
na podziękę za to, że się im  k iedyś udało czarodzie j
sk im i p ra k ty k a m i deszcze sprowadzić w  A rgo lidz ie . 
Do zapom nianych po m n ikó w  now y duch nowe do-
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tw a rza ł in te rp re ta c je  i  m ity  się m noży ły  i  k rzyżo 
w a ły  bez końca.

Jednoczyć się z bogiem  u m ie li czciciele D ionizosa 
ju ż  za życia na ziem i. Bóg w stępow ał w  swoich 
w ie rn ych  w  postaci w in a  lub  mięsa, k tó re  się na 
surow o szarpało i  spożywało podczas uroczystości 
na jego cześć obchodzonych p rzy  odgłosie fle tó w  
w  szalonym  tańcu mężczyzn, w  k tó ry c h  bóg na 
ch w ilę  zam ieszkał, zw anych entheoi, en thuz ijadzon- 
tes, i  rozszala łych kob ie t, m enadam i albo bachant- 
ka m i zw anych, odzianych w  skó ry  lis ie  i  koźle, w y 
w ija ją c y c h  k ija m i z szyszką i  pęk iem  wstążek na 
końcu, p rz y  akom paniam encie chórem  śpiewanych 
d y ty ram bów .

O rficka  w ia ra  w  preegzystencję i  metempsychozę 
dusz, skuteczność um artw ien ia , m ożliw ość jedno
czenia się z bogiem  w  ekstazie, w  m ę k i p iek ie lne , 
p rze trw a ła  w ie k i i  oddzia ła ła na n a jw yb itn ie jsze  
u m ys ły  po drodze.

P IT A G O R Ę J C Z Y C Y  0 d  n k h ’ ^  S^ >
o przechodzeniu dusz i  u m a rtw ie n iu  

c ia ła  a rys to k ra tyczn y  zakon p itagore jeżyków , roz
powszechniony w  ko lon iach  he lleńsk ich  W ie lk ie j 
G rec ji, gdzie trzeba b y ło  uroczyste ś luby  składać 
i p ię c io le tn i n o w ic ja t w  bezw zględnym  m ilczen iu  
odbywać, n im  kogo do b rac tw a  p rzy ję to  i  w ta je 
m niczono w  sym boliczne znaczenie czw ó rk i i  dzie
s ią tk i, w  arkana m u zyk i, as tronom ii i  geom etrii. 
P itago re jczycy  rów n ież  u n ik a li mięsa, ż y li  sk rom 
nie, a co w ieczora ro b il i  bardzo p ię kn y  rachunek 
sum ienia, w  k tó ry m  sobie każdy m us ia ł odpow ie
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dzieć na tr z y  py tan ia : co złego z rob ił, co dobrego 
zdz ia ła ł i  jak iego  dziś obow iązku n ie  dope łn ił.

Jeden i  d ru g i k u lt  rozróżn ia ł w  czło- 
wscHODu w ie ku  dwa p ie rw ia s tk i: w yższy

i  niższy, coś boskiego i  coś zw ierzę
cego, jeden i  d ru g i w ie rzy ł, że dusza i  c ia ło czło
w ieka  z n a tu ry  sobie przeszkadzają, m a ją  zgoła 
sprzeczne in te resy  i  d la  rzekom ego dobra duszy ra 
d z ił c ia ło u ja rzm iać  i  wyniszczać.

Jeden i  d ru g i k u lt  m ia ł licznych  w yznaw ców  —  
o rfik a  szerzyła się szczególniej m iędzy w a rs tw am i 
n iższym i podczas b iedy, zarazy i  nędzy w o jenne j —  
ale też oba k u lty  m ia ły  ty le  s tron  zabawnych, że 
d rw ił  z n ich , k to  chc ia ł i  k to  n ie  chcia ł. M im o  ścisłej 
p rzysięg i, ja ką  swoje obrządk i i  w ie rzen ia  os łan ia li 
w ta jem n iczen i, obśm iew ał o rfic k ie  p ie k ło  A ry s to fa - 
nes w  Żabach, a późn ie j L u k ia n  w  Rozmowach, 
a poza w ie lom a anegdotam i o p itago re jczykach  są 
o n ich  hum orystyczne a luz je  naw et w  znanych p is 
m ach Horacego. T a k i b ia ły  b ra t m us ia ł rów n ie  za
baw nie w yg lądać w  oczach przeciętnego A teńczyka , 
ja k  bosy i  zaniedbany tow arzysz Sokratesa.

Jeden z daw nych ta jem n iczych  k u l-
E L E U Z Y N S K IE  , . . . . . . ,

m i s t e r i a  to w  cieszył się przeciez opieką pań
stwa. Na podstaw ie u ch w a ły  lu d u  

ateńskiego p ła c iły  w szystk ie  m iasta zw iązkow e do
roczny t ry b u t na opędzenie kosztów  m is te r ió w  eleu- 
zyńskich . W  E leuzis m ia ła  odwieczną św ią tyn ię  
stara tesalska M a tka  Z iem ia, Dem eter, i  córka je j 
Persefona. F il ia  św ią ty n i sta ła pod Z am kiem  w  A te 
nach. Co ro k  w ę d ro w a ły  we w rześn iu  do Eleuzis 
d łu g ie /p ie lg rz y m k i pobożnych na w ie lk ie , ta jem nicą
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o k ry te  nabożeństwo. P ie lg rzym i m us ie li jeszcze 
w  A tenach uczestniczyć w  uroczyste j ofierze, 
a przed w ejśc iem  do gm achów  e leuzyńskich  skrop ić 
się święconą wodą, aby się oczyścić od złego i  do
stąpić w  p ie rw szym  ro ku  niższych święceń, a w  na
stępnym  dopiero ud z ia ł w ziąć w  ca łym  b łogosław io
n ym  w idow isku .

N a czym  to  ta jem nicze  nabożeństwo polegało, n ie 
w iadom o dziś dokładn ie ; ty le  ty lk o  s ta roży tn i prze
kazali, że się tam  coś święconego p iło , ja d ło  św ięco
ne prosię, odm aw ia ło  m o d litw y  i  s łuchało poboż
nych  słów, po czym  następow ały w idow iska , zrazu 
ponure i  przerażające ja k  p iek ło , a potem  sz ły  św ie
tlane  obrazy szczęścia n iebieskiego po śm ierci.

Zda je  się, że te  w idow iska , odpraw iane na cześć 
p łodne j p a tro n k i zboża, kob ie t i  m ałżeństwa, n ie  b y 
ły  przeznaczone d la  m a łych  dzieci. W edle tra d y c ji 
samych o r f ik ó w  m ia ła  Dem etrę, zrozpaczoną po s tra 
cie có rk i, rozweselać t łu s ty m i ża rtam i staruszka Ba- 
ubo w  Eleuzis. Faktem  jest, że w  inne j uroczystości 
D em etry , w  tzw . Tesm oforiach, n ie  w o lno  b y ło  uczes
tn iczyć  kob ie tom  niezam ężnym . W  każdym  razie te 
obrzędy ta jem nicze n a pe łn ia ły  dusze pobożnych 
d z iw nym  uko jen iem , odpędzały s trachy śm ierte lne  
i u p e w n ia ły  ich  o szczęściu w iecznym , ta k  że m og li 
um ierać spokojnie.

Ze W schodu p rzyw ę d ro w a ł do A te n
A D O N IS A  G R O B Y  . . , . .

i  o g r ó d k i  1 cieszył się czcią w  szerokich ko łach 
s y ry js k i bóg Tam uz, zw any też 

Adonisem , k tó rego Isz ta r A fro d ite  kochała, a dz ik  
go na po low an iu  rozszarpał. Zaczem Adonis zstą
p i ł  do Hadesu, a Isz ta r poszła za n im , ja k  przed
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tem  D em eter za Persefoną albo Orfeusz za E u ry 
dyką. I  podobnie ja k  po zejściu K o ry  z iem ia opu
stoszała, ta k  i  A fro d y ty  w ę d ró w k i podziem ne jesień 
i  zim ę sp row adz iły  na ziem ię, p ó k i się je j n ie  udało 
przecież w szystk im , co m ia ła  na sobie, s traży H a- 
desa przekup ić , ukochanego znowu na ziem ię spro
w adzić i  w iosnę je j przez to  pow rócić. Co ro k  obcho
dzono w śród  la ta  św ięta Adonisa: A donia. D re w 
nianą f ig u rę  boga składano uroczyście do sztucznego 
g robu i  odpraw iano nad n im  sm utne śp iew y i  cere
m onie pogrzebowe. K o ło  bożego grobu sadzono w  w a
zonikach, szybko w iędnące k w ia ty , tzw . og ródk i A do 
nisa, a w  końcu obchodzono radośnie zm a rtw ych 
w stan ie  Tam uza z podziem i.

g o r z k i e  z a l e  Jeszcze w  późnych czasach T yb e riu - 
o k a z j ą  d o  sza da ł ten  k u lt  okazję do szczegól-

A N K IE T Y  _  . T i  ■ ,  ,nego n ieporozum ienia. Jakieś tow a
rzystw o, jadące z E g ip tu  p ry w a tn y m  s ta tk iem  na 
północ, w ys iad ło  w ieczorem  na popas na brzegach 
E p iru  i  słyszało z odda li z ciem ności nocnych do
la tu jące  g łosy i  k rz y k i: „Tham uz, Tham uz panmegas 
te tneken !“  (co znaczyło: Tamuz, Tam uz na jw iększy  
n ie  ż y je “ , ale m ogło też znaczyć: „Tam uzie , Tam u- 
zie, w ie lk i Pan n ie  ż y je “ ). A  że służący ty ch  pań
stw a nos ił p rzypadkow o im ię  Tamuz, całe zdarzenie 
w yg ląda ło  tak, ja k  gdyby  m u ja k iś  ta jem n iczy  głos 
obwieszczał śm ierć Pana. K ie d y  się o ty m  dow iedzia ł 
cesarz Tyberiusz, zarządz ił ank ie tę  m iędzy fachow 
cam i celem  stw ierdzen ia , czy Pan u m a rł naprawdę, 
czy też cieszy się w  dalszym  ciągu k o ź lim i rogam i 
i  zaczepia n im fy , skacząc, ja k  daw n ie j, na kosm atych 
nóżkach.
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m o d n e  1 te > * inne starą tra d y c ją  uświęcone 
i n t e r p r e t a c j e  obrzędy i  w ie rzen ia  re lig ijn e  ku s i

ły  poetów  ośw ieconych i  prostaczków  
do w ym yś lan ia  now ych m itó w : zaw iłych , ba rw nych, 
cudow nych h is to r ii, w  k tó ry c h  b u ja ła  n ieskrępow a
na w yobraźn ia , łączyła  ksz ta łty  zwierzęce z lu d zk im i, 
a cechy ludzk ie  m ieszała z boskim i. D aw ne i  nowe m i
ty  b ra li za p rzedm io t dociekań p o p u la rn i sofiści i  po
stępując m n ie j lu b  w ięce j k ry tyczn ie , s ta ra li się 
dojść ich  genezy, w y tłu m a czyć  nazw y i  odszukać 
u k ry te  w  n ich  znaczenia przenośne. Ponieważ je 
dnak m ity  b y ły  w ie ko w ym  w y tw o re m  lu d u  i  nosi
ły  ś lady odw iecznych przekszta łceń i  zrostów , ra 
c jona lis tyczna ich  in te rp re ta c ja  n ie  zawsze m ogła 
się w  zupełności powieść. T ym  wdzięczniejsze pole 
o tw ie ra ło  się przez to  d la  pom ysłow ości au to rów  
i  m ów ców , d la  ćw iczeń szko lnych i  popisów  o ra to r- 
skich. B y ło  w  m odzie in te rp re tow a ć  m ity  dawne 
i  ustępy poetów , i  zgrabnie stwarzać nowe ich  od
m iany  o głębszym  znaczeniu.

P R A K T Y K I M i t  n i e  b y ł  W  G r e C ; i i  d 0 § m a t e m
r e l i g i j n e  n iew zruszonym  i  św ię tym  —  św ię-

z a m i a s t  m i t ó w  ty m  i  us ta lonym  b y ł ty lk o  obrzą
dek. W ykszta łcony A teńczyk  n ie  m óg ł brać m itó w  
na iw n ie  —  często n ie  b ra ł ich  naw et poważnie. 
W  teatrze przecież w id z ia ł na p rzedstaw ien iu  A ry -  
stofanesowskich Żab, ja k  D ionizos bierze w  skórę 
w  Hadesie i  ja k im  o b rzyd łym  obżarciuchem  m usia ł 
być Herakles. W olno  b y ło  żartować z tego lu b  owe
go boga, n ie  w o lno  b y ło  ty lk o  tyka ć  s ta rych  nabo
żeństw, uśw ięconych w ie k ie m  posągów na m ieście, 
an i żartow ać z w yroczn i, k tó re j ra d y  m iasto  zawsze
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w  potrzeb ie  zasięgało. W ypadało  odpraw iać m o d li
tw y , składać o fia ry  i  chodzić na procesje publiczne. 
W ie rzyć  lu b  n ie  w ie rzyć  m óg ł każdy u  siebie w  do
m u i  na przechadzce. S ka rg i o ja w n ą  bezbożność b y 
ły  niebezpieczne i  pociąga ły za sobą z re g u ły  w y ro k  
śm ierc i, p rzed  k tó ry m  m ogła ty lk o  wczesna ucieczka 
ra tow ać albo w ym ow a i  popularność m ów cy takiego, 
ja k  P erykles, k tó ry  z biedą ledw ie  że w y d o b y ł z po
dobnego p rzypadku  w łasną żonę Aspazję.

A  jednak  te ska rg i pow ta rza ły  się
A T E IZ M

n i e b e z p i e c z n y  coraz częściej ju ż  od po łow y  piątego 
w ieku . W  r. 431 przećU G hrrskazano 

za ate izm  Anaksagorasa, najpobożniejszego zresztą 
z f ilo zo fó w  daw nej da ty . O dróżn ia ł przecież w  św ię
cie n a jw y ra źn ie j m a te rię  bezduszną, b ierną, podzie lo
ną na e lem entarne s k ła d n ik i wszechrzeczy, i  u m ys ł- 
-rozum , k tó ry  dopiero w szystk ie  je  w  całości w iąże 
i  układa. W  r. 414 dosta ł w y ro k  śm iere i poeta D iago- 
ras z Melos, k tó ry  naw et d y ty ra m b y  p isyw a ł, ale się 
odw ażył głośno gorszyć ty m , że się bogowie zgoła n ie  
mszczą jaw nego m ordu , jak iego  się na jego roda
kach dopuśc ili A teńczycy. W  r. 411 przedJJhr.JL£dwie 
u c ie k ł p rzed k ie lichem  c y k u ty  Protagoras, chociaż się 
w y m ija ją co  w y ra ża ł o kw estiach  teologicznych, 
a w_3.99r.^\yypił go  S okrates j ia jn ies łuszn ie j i  n a jn ie - 
po trzebn ie j w  świecie.

W y ro k i te pada ły  z rę k i ludu , k tó ry  m us ia ł w  t ra 
d y c y jn y m  ku lc ie  w idz ieć ostoję daw nej tężyzny o j
ców, a na pob łaż liw ie  uśm iechn ię tych  rac jona lis tów  
p a trza ł spode łba, n ie  m ów iąc o tym , że s fe ry  ag ra r
ne, p roduku jące  ustaw iczn ie  m a te ria ł do n iez liczo
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nych  o fia r k rw a w ych  i  bezkrw aw ych , m u s ia ły  na 
ró w n i z duchow ieństw em  dbać o ich  poszanowanie.

D o podkopania dawnej re lig ijn o śc i
W Y K S Z T A Ł C E N IE  r  /  , T . . . .

c z y s t o  w  A tenach p rzyczyn iło  się na jw ięce j
l i t e r a c k i e  rozpowszechnione w  w ie ku  p ią ty m

I  J Ę Z Y K O W E  S K Ą D
wyższe w ykszta łcen ie  m łodzieży. 

A teńczyk, k tó ry  b i ł  Persów pod M aratonem , S a lam i- 
ną lu b  P ła ta j am i, u m ia ł ledw ie  czytać i  pisać, t ro 
chę g ra ł na k ita rze  i  recy tow a ł śpiewnie paręset 
w ie rszy  H om era; reszty uczyło  go życie. Teraz m łody  
cz łow iek la ta  spędzał w  zakładzie sofisty, rozkręca ł 
i  skręcał se tk i zw o jów  papirusu, oczy sobie nad n im i 
z ryw a ł, h im a tio n  m ia ł a tram entem  pochlapany, 
a dow iadyw a ł się tam  o św iecie bożym  m ało  albo 
i  w cale n ic. Ć w iczy ł się ty lk o  w  m ów ien iu  o w szyst
k im  m o ż liw ym  i  na w sze lk i sposób, i  za, i  p rzeciw . 
M ate ria lnego  w ykszta łcen ia  szkoły so fis tów  n ie  da
w a ły  i, ja k k o lw ie k  m ia ły  p rzygo tow yw ać na obyw a
te li i  to  w yb itn ych , n ie  w yk ładano  tam  zupełn ie  nau
k i  o u s tro ju  państwa, o obow iązkach obyw ate lsk ich .

W edle te o r ii P rotagorasa b y ła  przecież n iepo
trzebna i  n iem oż liw a  w iedza ob iek tyw na  o czym ko l
w iek . P rotagoras n ie  uznaw a ł p raw dy  o b iek tyw ne j. 
Prawdę m ia ł, zdaniem  sofis tów , każdy sw oją i  każdy 
m ia ł rację , je że li ty lk o  zdania swego b ron ić  u m ia ł 
i  narzucić je  d ru g im  pe r fas e t nefas. N ie  is tn ia ły , 
m ów iono, zdania p raw dz iw e  i  fa łszyw e, ty lk o  słabsze 
i  s iln ie jsze. M ów cy  na zgrom adzeniu i  w  sądzie n ie  
m ia ła  n ic  obchodzić p raw da ; b y ły  m u potrzebne t y l 
ko  przekonyw ające pozory p ra w d y : praw dopodo
b ieństwa.

Sztuka m ów cy w ydaw a ła  się podobną do sz tuk i
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zapaśnika. Jednej i  d rug ie j celem b y ł t ry u m f i  zysk 
osobisty: położenie p rzec iw n ika  na obie ło p a tk i; 
w szystko jedno ja k  i  po k tó re j s tron ie  areny. P ro - 
tagoras sam b y ł autorem  tzw . A n ty lo g ii,  tzn. sze
regu m ów  dobranych pa ram i na rozm aite  tem aty , 
a b ron iących w pros t sprzecznych stanow isk z rów ną 
siłą  przekonania. To b y ły  e lem entarne ćw iczenia dla 
uczn iów  in s ty tu tó w  re to rycznych .

W edle Gorgiasza znowu n iem oż liw a  b y ła  w iedza 
rzeczowa w  ja k im k o lw ie k  zakresie z tego prostego 
powodu, że „n ic  n ie  is tn ia ło  w  ogóle“  w edle jego 
zdania, k tó ry m  się popisywać lu b ił.

P rzedm iotem  ćw iczeń szko lnych  b y ły  w  in s ty tu 
tach so fis tów  kw estie  i  ob razk i obyczajowe i  spo
łeczne, tem a ty  w o lne : porów nan ia, pochw a ły , na
gany, in te rp re ta c je  m itó w , ro zw ija n ie  i  uzasadnianie 
p ięknych  zw ro tó w  —  zupełn ie  ja k  dzisiejsze zadania 
po lsk ie  w  n ie k tó rych  szkołach średnich, zupełn ie  ta k  
samo n ie  oparte na ja k ie jk o lw ie k  rzeczowej w iedzy, 
ty lk o  czerpane z fa n ta z ji i  z gotowego zapasu języka  
ojczystego: w o lne  ko ja rzen ia  p ięknych  zw ro tów , po
dane w  sposób, ile  możności, po ryw a jący.

Gorgiasz sam p isyw a ł tego rodza ju  
p r o z a ^ w p ł y w  „p o ch w a ły11, np. H e leny, i  drugą: Pa- 

lamedesa. P op isyw a ł się n im i na 
ig rzyskach o lim p ijs k ic h  i  p y ty js k ic h  przed całą G re
cją. W  p ię kn ym  m ów ien iu  b y ł m is trzem  p ie rw szo
rzędnym , dob ie ra ł s łów  poetyck ich , sypał ja s k ra w y m i 
p rzec iw staw ien iam i, on p ie rw szy  zaczął nazywać 
przenośnie, tro p y  i  f ig u ry  re toryczne, ja k  m y  to  dziś 
m ów im y , w  m ow ie  uw aża ł na rów ną  długość po
szczególnych zw ro tów , rzuca ł od n iechcenia rym y ,
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asonancje i  ry tm y . Za cel sobie pos taw ił zb liżyć  po
ezję do prozy, nadać prozie u ro k i fo rm y  poe tyck ie j. 
To m u się udaw ało  ty m  ła tw ie j, że głos m ia ł nad
zw yczaj u jm u ją c y  a donośny i u m ia ł n im  opero
wać doskonale.

Z jego in s ty tu tu  w yszedł p ierw szorzędny s ty lis ta  
i re to r Izokrates, tra g ik  Agaton, pop isu jący się sztu
ką swego m is trza  w  p la tońsk ie j Uczcie, znany 
z P latońskiego Gorgiasza poprzedn ik  F r. N ietzschego, 
K a lik les , p ie rw szy socja lista  A lk idam as, w ie lk i w róg  
p isania nad potrzebę i nauk i pam ięciow ej, i  d łu g i 
szereg innych .

O dtąd do wyższego w ykszta łcen ia  należało um ieć 
p iękn ie  m ów ić  na dow o lny  tem at, choćby przez 
kw adrans, w  tow arzys tw ie , po ko la c ji, a ju ż  nie 
zabawą, ale potrzebą życiow ą każdego obyw ate la  
b y ło  um ieć m ów ić  p rzekonyw a jąco  i  um ieć pozyskać 
sobie słuchaczów w  okolicznościach zupełn ie  z góry  
n iep rzew idz ianych : przed  sądem.

W  czasach ustaw icznych  p rzew ro -
W Y M O W A  S Ą D O W A  ,

to w  społecznych o n ic  ła tw ie j me b y 
ło, ja k  o proces w ytoczony przez p rze c iw n ikó w  po
lity czn ych  lu b  osobistych n ie p rzy ja c ió ł, a na try b u 
nale zasiadał t łu m : p ięc iuset lu d z i z m iasta, dobra
nych  na ch yb i t ra f i.  W ym ow a by ła  przed ty m  fo 
ru m  je d yn ym  i  kon iecznym  środk iem  do obrony 
i  ataku. S tąd poszukiw ano wówczas s ta rych  i  no
w ych  podręczn ików  w ym o w y  sądowej.

N a js ta rszy  w yszed ł w  S yrakuzach po śm ierc i 
i  po upadku ty ra n ii H ierona, k ie d y  się tam  n ieskoń
czony szereg procesów rozpoczął m iędzy m ło d ym i 
re p u b lika n a m i o dobra, k tó re  b y ł poprzedn io ty ra n
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pokon fiskow a ł. A u to re m  te j p ierw sze j re to ry k i b y ł 
Koraks. D rugą  napisa ł uczeń jego T izjasz i  ten  
b y ł nauczycie lem  takiego Gorgiasza i  L izjasza, k tó 
rz y  słowem  i  p ism em  ro z w ija li i  sze rzy li sztukę dzia
łan ia  m ow ą na słuchaczów.

l i z j a s z  Liz jasza (k tó ry  u ro d z ił się w  r. 445 
przed Chr.) sp row adził z Syrakuz do 

A te n  sam Perykles. R etor p rzy je ch a ł z ojcem K e fa lo - 
sem i  z b ra tem  Polem archem , zam ieszkał w  P ireusie, 
p ro w a d z ił na spółkę z rodziną pop ła tną fa b rykę  b ro 
n i w  porcie, podobnie ja k  jego ojciec w  Syrakuzach, 
specja lizow ał się w  tarczach, a o tw o rzy ł oprócz tego 
bardzo uczęszczany i  s ław ny  in s ty tu t w ym ow y. S ta
ra ł się późn ie j o obyw ate ls tw o  ateńskie. Darem nie, 
bo m u  b ra k ło  podstaw  p raw nych , ale m ora lne  pod
s taw y m ia ł, choćby ja ko  zac iek ły  dem okrata  i  w róg  
ty ranów , k tó rz y  m u ca ły  m a ją tek  za g rab ili i  kaza li 
zam ordować b ra ta  w  czasie o lig a rc h ii T rzydz iestu .

Że m ów ić  um ia ł, św iadczy to, że w  r. 388 przed Chr. 
pow iedz ia ł w  O lim p ii na ig rzyskach ta k  nam iętną 
m owę p rzec iw  sam ow ładcom  a p i ł  n ie  do Persa, 
ty lk o  do D ion iz josa, ty ra n a  o jczystych  Syrakuz, 
k tó ry  b y ł w spania łe  na m io ty  p rzys ła ł na tę u roczy
stość wszechhelleńską —  że w zruszen i słuchacze 
w p a d li na tychm ias t na owe n a m io ty  d ion iz juszowe 
i  sp ląd row a li je  ze szczętem. W  ty m  w łaśn ie  ro ku  
b a w ił w  Syrakuzach P la ton, ja ko  gość D ion iz josa, 
a serdeczny p rzy ja c ie l szwagra jego D iona.

L iz jasz  b y ł au to rem  p ło d n ym  i  s ław nym . W  sta
rożytnośc i obiegało 425 m ów  jego p ióra , przeważnie 
sądowych, k tó re  n ie  zawsze sam w yg łaszał, ale p i
syw a ł je  ja ko  zaw odow y doradca p ra w n y  d la  u ż y tku
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innych . P isyw a ł też i  s tud ia  erotyczne, n iek iedy  
w  fo rm ie  lis tó w . D o nas doszło ty lk o  34 jego u tw o 
rów , i  to  n ie k tó re  w  u łam kach. S ta roży tn i ce n ili w y 
soko jego zwięzłość i  jasność, i  s ta w ia li go naw et 
w yże j od P la tona pod względem  s ty lu . M ia ł być 
m n ie j p iękny , ale w ięce j treśc iw y.

L iz jasz  m óg ł sobie zrazić P latona, bo w łó czy ł 
po sądach A jsch inesa sokra tyka  i  A lk ib iadesa  m łod 
szego. P la ton  w  ogóle n ie  m ia ł sym p a tii do demo
k ra tó w  an i do re to rów , ale w  końcu k rz y w d y  m u 
nie z rob ił, k ie d y  m u w  Fa jd ros ie  w  usta k ładzie  
bardzo in teresu jącą rozpraw kę, k tó rą  b y  i  sam m óg ł 
b y ł w  pew nej części podpisać, a późn ie j czyn i je j 
czysto fo rm a lne  za rzu ty  w  sposób bardzo zabawny.

f a j d r o s  K T O  j e s t  Na ty tu le  P ło ń s k ie g o  d ia logu w id 
n ie je  im ię  Fa jdros, co oznacza po 

g recku: jasny, pogodny^ rozp rom ie n io n y . P raw do
podobnie slensHtego im ien ia  m a zw iązek z treścią  
d ia logu, bo rów n ie  ła tw o  by ło  przecież P la tonow i 
użyć do tego samego celu p ierwszego lepszego in 
nego im ien ia .

Fa jd ros w ys tępu je  i  w  Uczcie P la tońsk ie j. W ie lb i 
tam  Erosa ja k o  p ie rw szy  z brzegu m ówca i  przed
staw ia m iłość ja k o  na jlepszy cem ent p rz y ja ź n i m ię 
dzy m łodym i, d z ie ln ym i ludźm i.

T u  pozna jem y go ja ko  zapalonego
K T O  G O  U C Z Y Ł  . T  • . „  . ,  . .

i  j a k  ucznia L iz jasza. F a jd ros  u w ie lb ia  
swego m is trza  bezkry tyczn ie , bo le p 

szych w zo rów  n ie  zna. A  zna całą lite ra tu rę  d o ty 
czącą. U m ie  na pam ięć podręczn ik  T razym acha 
z Chalcedonu, k tó ry  zalecał okresy i  ry tm y  na po
czątku i  na końcu m o w y i  podaw a ł przep isy na n a j-



30  F A J D R O S

podlejsze w y k rę ty  adwokackie. Zna teo rię  w ym o w y 
Teodora z B izanc jum , zna w szystk ie  kom pendia 
z tego zakresu, ja k ie  w ych o d z iły  pod s ta łym  ty tu łe m : 
Sztuka, oczyw iście: re toryczna.

Z na laz ł w  n ich  i  w y ć w ic z y ł u  L iz jasza  w szelkie 
m ożliw e  sztuczki o ra to rsk ie : z w ro ty  k ró tk ie  i  zw ię 
złe: b rachylog ie , pow iedzenia obrazowe: ikonologie, 
pow iedzenia podw ójne : d ip laz jo log ie ; uczono go m ó
w ić  okresam i i  szeregiem zdań u ryw anych , rozczula
jąco i  oburzająco, w  przenośniach i  po p rostu ; 
uczono go rob ić  dyspozycję ro zp ra w y  i  b ron ić  n ie 
praw dopodobnych tw ie rdzeń , ja k  chociażby tego, że 
„H e lena  Menelaosowa b y ła  najzacnie jszą m a łżonką11, 
a „m ucha  na juży teczn ie jszym  stw orzen iem 11; po rów 
n y w a ł w iosnę i  m łodość, życie i  drogę, um ie  pow 
tó rzyć  ca ły dowód Zenona z E le i, że A ch ille s  szyb- 
konogi n ie  dogoni żó łw ia , a strza ła  wypuszczona 
z łu k u  n ie  doleci do celu, i  że jeden i  ten  sam ka 
m ień  jes t nieskończenie m a ły , a równocześnie n ie 
skończenie w ie lk i;  g łow ę ma pełną ty ch  rzeczy, tra c i 
zd row ie  siedząc po ca łych  dniach nad podręczn ika
m i i  ćw iczeniam i, k tó re  w y k u w a  na pam ięć; leka 
rze m u świeże pow ie trze  zalecają i w ięce j ruchu ; 
on słucha, chodzi za m iasto, ale i  tam  jeszcze, kogo 
spotka, każdem u dek lam u je  świeżo wyuczone w y 
pracowanie albo się o ja k iś  w yw ó d  doprasza na za
dany tem at; p racu je  nad s iły  —  a m im o  to  ten  m ło 

d y  cz łow iek  n ie  m a zadowolenia 
teT n a u k i w ew nętrznego: czuje, że w łaśc iw ie , 

m im o ty lu  tru d ó w , żadnym  m ówcą 
n ie  jest, ii gdyby  ta k  do czego przyszło  w  sądzie czy 
na zgrom adzeniu, to  by  przecież go tów  stanąć i  za
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pom nieć języka  w  gębie, gdyby  ty lk o  t r a f i ł  na kutego 
p rzec iw n ika . T ym  bardz ie j że sam jes t w  g runc ie  rze
czy dob rym  chłopcem : ła tw o  się zgadza i  najczęściej 
odnosi to  w rażenie, że ten osta tn i m ówca n a jle p ie j 
m ó w ił.

Sam na sam, rob iąc rachunek sum ienia, czuje 
beznadziejną pustkę w  g łow ie  i  w  duszy. W łaśc iw ie  
bow iem  na n iczym  się n ie  rozum ie z ty ch  rzeczy, 
k tó re  d la  in n ych  lu d z i stanow ią zawodowe zajęcie: 
czy to  rzem iosło będzie, czy nauka specjalna, czy 
sztuka. To b y  jednak  może n ie  b y ło  nieszczęściem, 
bo c i specja liśc i w łaśc iw ie  także się na sw oje j ro 
bocie nie znają. Sokrates im  to co dzień pod p o r ty 
k ie m  w ykazu je . N a jlepszy dowód, że specjalne w y 
kszta łcenie n ic  n ie  w a rte  —  ty lk o  w ym ow a! Sokra
tes przecież bierze ich  ty lk o  w ym ow ą i  n iczym  w ię 
cej, i  to  m u  starczy za p ra k ty k ę  i  za teorię . A le  
Sokrates m y ś li ogrom nie jasno i  bez zmęczenia. To 
je s t d z iw n y  okaz: ja k iś  u rodzony mówca, m ówca 
z n a tu ry ; n igdzie się n ie  uczył, a jednak  sam tw ie r 
dzi, że się w sze lk ie j dzielności w yuczyć można. 
Fa jd ros się w yuczy! Zresztą, to  jasne m yślen ie  n ie  
je s t tak ie  konieczne. W ystarczy, żeby p rze c iw n ik  
m yś la ł m ę tn ie  i  żeby m u do tego pomóc —  ty lk o  
m u odpow iednio g łow ę trzeba um ieć zakręcić —  
w te d y  się je s t na w ie rzchu, chociaż się naw et n ie 
je s t Sokratesem  an i L izjaszem . To je s t m is trz  
dopiero: św iadom y a rtys ta l Bo Sokrates n ie  m a po
jęc ia  o regu łach sz tuk i i  n ie m a w a ru n kó w  zewnę
trznych . On je s t dob ry  na ry n k u ; lepszy b y łb y  na 
scenie, naw et i  bez m aski —  ale n ie  m a m ów n icy , 
na P nyksie !
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W yszedł Fa jd ros z dom u starego p i-
W Y K S Z T A Ł C O N Y  . .

m ł o d z i e n i e c  ja czyn y  M orycnosa, gdzie L iz jasz
i  o t o c z e n i e  w łaśnie gościł w  m ieszkan iu  znanego 

o j c z y s t e  °

w ięce j z o lb rzym ie j b rody  n iz  z p rze
m ów ień  pub licznych  demagoga Epikratesa. W yp ro 
s tow a ł d ługo skulone cz łonki, pod pachą m ia ł i  teraz 
rękop is  L izjaszowego w ypracow an ia  wzorowego 
i  zna lazł się na u lic y  pośród opatrzonych s ta rych  za
b y tk ó w  ojczystego m iasta, do któ rego  p rz y lg n ę ły  po
dania ja k  p roch  u liczny . Tuż obok sterczą n iedokoń
czone m u ry  O lim p ie jonu , k tó re  jeszcze D euka lion  
m ia ł zakładać zaraz po potopie. N ieda leko  szczelina 
w  ziem i, k tó rę d y  się resz tk i w ód potopu w  głąb 
z la ły  i  p rzepad ły  na zawsze. D a le j grób Deukaliona. 
C iekawa rzecz, czy j ten  g rób w łaśc iw ie  i  ile  p ra w d y  
w  te j całej h is to rii?  „T y le  je j jest, i le  ci się w yd a 
je , że je s t“  pow iedz ia łby  m u na to  Protagoras. 
A le  jem u  się w łaśn ie  n ie  w yda ło  an i tak, an i 
inaczej —  nie  m ia ł w  te j spraw ie  żadnego zdania: 
an i słabego, an i silnego. B y łb y  się chętn ie  kogo za
p y ta ł, co o ty m  m yś li. Tuż obok tem istoklesow e 
m u ry  m iasta, a zaraz za n im i św ię ty  okręg A p o llin a  
P y ty jsk iego . Na m urach  o łta rz  „Zeusa w  b ły s k a w i- 
cach“ . Z  niego ka p ła n i A p o llin a  ś ledz ili uważnie 
podczas b u rzy  b łyskaw ice  nad góram i Parnasu.

Dużo się z tego muszą dow iadyw ać! „W łaśn ie  
ty le , ile  im  się zdaje, że się dow ia d u ją ". T y lk o  że 
im  się praw dopodobnie naw et i  n ie  zdaje. O szukują 
n ie  siebie, ale d rug ich . Z  d ru g ie j s trony  przecież nie 
oszukują, bo k to  im  dobrow o ln ie  w ie rzy , n ie  pono
si k rz y w d y ; a potem , skoro ktoś w ie rzy , że m ów ią  
praw dę, to  m ów ią  is to tn ie  p raw dę  —  d la  niego. Cie
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kaw a rzecz, czy ta  P y tia  w  D e lfach  także ty lk o  d la 
m arnego obola d ła w i się trz y  razy dziennie g o rzk im  
liśc iem  bobkow ym  i  w ygn ia ta  ten św ię ty  tró jn ó g  
w  na jfa ta ln ie jszym  pow ie trzu  w  G recji?  A  może 
przecież coś na ty m  jest? Fa jd ros nie w iedz ia ł. Czuł, 
że s ta ry  Akum enos, asklepiada, u m ia łb y  m u o ty m  
je j be łko tan iu  w ieszczym  coś pow iedzieć i nazwać 
to  w  szczególny sposób. On sam nie um ia ł, ale też to 
n ie  jego rzecz. On pow in ien  ty lk o  um ieć b ron ić  
zarówno tego zdania, że D e lfy  to świętość, ja k  
i w  danym  razie tego, że to  wszystko oszustwo. Cho
ciaż to ogrom nie słabe zdanie, to ostatn ie —  mocno 
pachnie cyku tą !

W  te j c h w ili k toś go zaw o ła ł po im ien iu .

J — Fa jd ro s





FAJD R O S



OSOBY D IA LO G U

S O K R A T E S

F A J D R O S



s o k r a t e s . K ochany Fa jdrosie , dokądże to  i  skąd? 
f a j d r o s . Od Lizjasza, Sokratesie, od syna Kefalosa. 

A  idę się przejść za m iasto. D ługo  tam  u niego by
łem ; siedziałem  od samego rana'. A  że słucham  rad 
tw o jego  i  m ojego p rzy jac ie la  Akum enosa, w ięc prze
chadzki odbyw am  po drogach; on powiada, że to 
m n ie j męczy n iż  te po k rę tych  u licach  m iasta.

s o k r a t e s . Dobrze pow iada, p rzy ja c ie lu . A  to w idać, 
L iz jasz  b y ł w  mieście.

f a j d r o s . Tak, u Epikratesa, w  ty m  domu u M o ry - 
chosa, ko ło  św ią ty n i Zeusa O lim p ijsk iego .

s o k r a t e s . No a cóż tam  by ła  za rozmowa? O czyw i
sta, że was L iz jasz m ow am i częstował.

f a j d r o s . Dowiesz się, je że li masz czas pójść ze mną 
kaw a łek  i posłuchać.

s o k r a t e s . Czemu nie? N ie  w ierzysz może, że ja  tak, 
ja k  P inda r powiada, „w ię ce j n iż czas d rog i cenię 
to “ , żeby słyszeć tw o ją  rozm owę z Lizjaszem? 

f a j d r o s . To prow adź! 
s o k r a t e s . No, w ięc może opowiesz? 
f a j d r o s . Tak, tak, Sokratesie; to  w łaśnie coś dla 

ciebie do słuchania. Bo m owa, o k tó re jśm y  rozm a
w ia li, m ia ła  strasznie e ro tyczny tem at.

L iz jasz opisał zabiegi m iłosne około ja k ie jś  p iękno
ści, ale n ie  ze s trony  m iłośn ika , i w  tym  w łaśn ie  ca ły 
f ig ie l. Bo m ów i, że pow inno  się raczej obdarzać
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w zg lędam i tego, k tó ry  n ie  kocha,_n iż tego, k tó ry  
kocha. ■ i

s o k r a t e s . To zn akom ity  mąż! Żeby on ta k  napisał, 
że się pow inno  raczej ubogiego p rzy jm ow ać n iż  bo
gatego, i  starego raczej n iż  m łodego i  ja k i tam  je 
szcze ja  jestem  i n ie jeden z nas. To b y  dopiero b y ły  
m ow y „k u ltu ra ln e  i  społeczne"!

Ja się tak zapa liłem  do słuchania, że choćbyś 
ty m  spacerkiem  i  do M egary  zaszedł i, ja k  H e rod i- 
kos zaleca, spod samych m u ró w  m ie jsk ich  nazad 
w raca ł, n ie  opuszczę cię na k rok .

f a j d r o s .  Co ty  mówisz, Sokratesie poczciw y! T y  
m yślisz, że co L iz jasz d łu g i czas i  p rzy  w o lne j g ło 
w ie  uk łada ł, on, p ie rw szy p isarz współczesny, to  ja , 
la ik , p o tra fię  z pam ięci pow tó rzyć , ja k  się na leży —  
tak, ja k  on? D aleko m i do tego, chociaż przyznam  
się, że chc ia łbym . W o la łb ym  to n iż  w o rek  z łota!

s o k r a t e s . E j, Fa jd rosie ! Jeżeli ja  Fajdrosa nie 
znam, to chyba siebie samegom zapom niał. A le  an i 
jedno, an i d rug ie  n ie  zachodzi. Doskonale w iem , że 
on te j m ow y L iz jasza n ie  jeden raz słuchał, ale k i l 
ka razy. Raz po raz p ros ił, żeby m u pow tarzać, 
a tam ten pow ta rza ł bardzo chętnie. A  tem u naw et 
i  tego n ie  by ło  dość! Toteż w z ią ł w  końcu rękopis 
do ręk i, przeg ląda ł na nowo to, co go na jw ięce j po
ciągało. Nad tą robotą siedzia ł od rana, zm ęczył się 
i  poszedł się przejść. A  w id z i m i się, dalibóg, że w y 
k u ł m owę na pam ięć; chyba że b y ła  może bardzo 
długa. A  szedł za m iasto, żeby ją  przedeklam ować. 
Spotka ł po drodze człow ieka, k tó ry  c ie rp i na słucha
nie m ów. Zobaczył go; zobaczył i ucieszył się, że bę
dzie m ia ł tow arzysza zachw ytów , i  pop ros ił go z sobą.
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A  k ie d y  go ten, rozkochany w  m owach, prosi o po
w tórzen ie , ten zaczyna rob ić  ceregiele, że napraw dę 
nie ma ochoty m ów.ć. A  na końcu, gdyby go cz łow iek 
nie b y ł chcia ł po dobre j w o li słuchać, b y łb y  gw a łtem  
b y ł m ó w ił. W ięc, m ó j Fa jdrosie , poproś Fajdrosa, 
żeby to, co i  ta k  za ch w ilę  zrob i, ju ż  teraz raczy ł 
zrob ić!

f a j d r o s . No, n ie; dopraw dy; to  d la  m n ie  jes t ogro
m na korzyść —  tak, ja k  po tra fię , m ów ić. T ym  bar
dzie j że ty , zdaje się, n ie  puścisz m nie, zan im  c i n ie  
pow iem ; inna rzecz, ja k .

s o k r a t e s . To bardzo c i się dobrze zdaje! 
f a j d r o s . No, to  ju ż  ta k  zrobię. Bo rzeczyw iście, 

Sokratesie, s łów  zgoła n ie  um iem  na pam ięć. T y lk o  
z treśc i pam iętam  p raw ie  że wszystko, czym  się, ja k  
L iz jasz  m ó w ił, różn i zakochany i  n iekocha jący, i to
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p u n k t za punk tem  prze jdę  po ko le i, zacząwszy od 
pierwszego.

s o k r a t e s . Przejdziesz, przejdziesz, pokazawszy 
przede w szystk im , kochanie, co to tam  masz w  le 
w y m  ręku  pod h im a tionem ! Bo ja  zgaduję, że w la 
n ie  tę mowę. Jeś li to ona, to bądź przekonany, że 
ja  cię w p raw dz ie  bardzo kocham, ale skoro tu  jes t 
i  L iz jasz  —  nie m am  w ie lk ie j ochoty służyć c i za 
okaz do ćw iczeń krasom ówczych. W ięc daw aj no 
to, pokaż!

f a j d r o s . D a j spokój; p rys ła  m o ja  nadzie ja  w  tob ie ; 
m yśla łem , że się trochę przećwiczę. W ięc może u - 
siądziem y, gdzie chcesz, i  będziem y czyta li?

s o k r a t e s . Chodźm y stąd; w róćm y się w zd łuż  
Ilissu , a potem  gdzie bądź usiądziem y spokojnie .

f a j d r o s . Doskonale się tra f iło ,  że n ie  m am  trz e w i
ków  na sobie. No, ty , oczyw iście, n igdy. W iesz: n a j
le p ie j chodźm y rzeczką, zamaczawszy nogi. To n ie  
jes t n ieprzy jem ne, szczególnie o te j porze ro ku  i  dnia.

s o k r a t e s . No to  idź naprzód i  rozg ląda j się, gdzie- 
by  można usiąść.

f a j d r o s . W idzisz tam ten  ja w o r, ten  w ysoki? - 
S O K R A T E S . A lb o  CO?

f a j d r o s . Tam  cień je s t i  w ia tru  trochę, i  tra w a ; 
jes t gdzie usiąść, można się i wyciągnąć, ja k  wolisz. 

s o k r a t e s . No, no, prowadź.
f a j d r o s . S łucha j, Sokratesie, czy to  n ie  stąd gdzieś 

znad Ilissu , pow iada ją, Boreasz p o rw a ł O reityę? 
s o k r a t e s . A  pow iada ją.

f a j d r o s . Może to  w łaśn ie  stąd? Bo jakaż to cudna,
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czyściutka i  p rze jrzys ta  woda. Doskonale b y  sią tu  
m og ły  dziewczątka baw ić nad brzegiem. c

s o k r a t e s . To n ie stąd; to  tam  n iże j, z ja k ie  dw ie, 
t rz y  staje, gdzie się przechodzi do św ią ty n i A r te m i
dy. Tam  jeszcze gdzieś jes t o łta rz  Boreasza.

f a j d r o s . N ie  uważałem . A le  pow iedz, na Zeusa, 
Sokratesie, czy ty  w  ten m it  w ierzysz?

s o k r a t e s .  G dybym  i n ie  w ie rzy ł, ta k  ja k  m ędrcy  IV 
dzis ie js i, n ic  by  w  ty m  n ie  by ło  szczególnego. W tedy 
bym  m ęd rkow a ł i  m ó w ił, że ją  tchn ien ie  Boreasza 
zepchnęło ze skał pob lisk ich , k ie d y  się baw iła  z F a r- 
m akeją, a k ie d y  w  ten sposób zginęła, zaczęto m ó
w ić , że ją  Boreasz po rw a ł. A  może z pagórka Aresa; d  

bo opow iada ją  i  ta k i m it,  że to  stam tąd, a n ie  stąd 
została porw ana. Ja to , w iesz Fa jd rosie , uważam  
za rzeczy bardzo m iłe , ale żeby się ty m  zajm ować,
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do tego trzeba kogoś, k to  m a dużo zdolności, s ił, 
czasu, c ie rp liw ośc i, choćby ju ż  dlatego, że potem  m u
sisz cen taury  staw iać na dw ie  nogi albo i Chim erę, 
a potem  zatrzęsienie rozm a itych  Gorgon, Pegazów 
d in n ych  jak ichś  dziw o lągów  g łup ich  i  n ie  w iadom o 

e do czego podobnych. Jakby  cz łow iek  w  to n ie  w ie 
rz y ł, a b ra ł się do w ytłum aczen ia  wszystkiego ta k  
na g ru b y , ch łopsk i rozum , to bardzo b y  dużo na to 
czasu potrzeba i  g łow y. Ja ca łk iem  n ie  m am  na to 
g ło w y  i  czasu. A  to w idz isz dlatego: Ja n ie  jestem, 
w  stanie, ja k  napis w  D e lfach  pow iada, pgznać s iebie 
samego. W ięc m i się to śmieszne w yda je , k ie d y  sie- 

230 b ie  jeszcze n ie  znam, baw ić  się w  tak ie  n ieswoje, 
n iesam ow ite  dociekania. W ięc m ało  się ty m i rzeczam i 
in te resu ję ; b io rę  je  tak, ja k  wszyscy in n i i, ja k  m ó
w ię , n ie  to badam, ale siebie samego, czy ja  sam n ie 
jestem  byd lę  ba rdz ie j zaw iłe  i  zakręcone, i  nadęte 
n iż  T y fon , czy też prostsze i  bardz ie j łaskawe, k tó re  
z n a tu ry  ma w  sobie coś boskiego i  coś n iskiego. A le  
p rzy ja c ie lu , ta k  pom iędzy w ie rszam i —  czy to n ie  to 

b  drzewo, do któregoś nas p row adził?
f a j d r o s . Tak, to w łaśn ie  ono. 

v  s o k r a t e s . Na H erę! Toż to  śliczna ustroń. Ten 
ja w o r ogrom nie roz łożys ty  i  w ysok i. I  ta  w ie rzba  
wysoka, a ś liczny  cień daje, a taka  cała obsypana 
kw iec iem ; będzie nam  tu  cudnie pachło. A  jak ież  
m iłe  ź róde łko  p ły n ie  spod ja w o ru . Bardzo zim na 
woda, możesz nogą spróbować. D ziew ice i  posągi 
św ięte pod d rzew am i; w idać, to  uroczysko Ache loo- 

c sa i  n im f jakicheś. A  proszę cię, ten  w ia tr  tu ta j —  
ja k i strasznie m iły  i  łagodny. To le tn i w ia tr  ta k
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szum i a p rz y  n im  św ierszczów chór. A le  z tego 
w szystkiego najlepsza tra w a  i  na jładn ie jsza, żeby 
się ta k  przeciągnąć tam  na ty m  łagodnym  w zn ie 
sieniu. Doskonaleś w yp ro w a d z ił, kochany Fajdrosie .

f a j d r o s . W iesz co, żeś ty  ja k iś  d z iw n y  człow iek. 
Zupe łn ie  ta k  mówisz, ja kb yś  n ie  w iadom o skąd 
p rzy jecha ł, a n ie  b y ł tu te jszy . T y  się w  ogóle n i
gdzie z m iasta w  okolicę n ie  ruszasz i  bodaj żeś jesz
cze n ig d y  n ie  b y ł za m uram i.

s o k r a t e s . No, w ybacz m i, m ó j kochany. Ja się 
przecież lu b ię  uczyć. A  okolice i  drzewa niczego 
m n ie  n ie  chcą nauczyć, ty lk o  ludz ie  na m ieście. A le  
zdaje m i się, żeś ty  d la  m n ie  zna laz ł le ka rs tw o  na 
chodzenie, dopraw dy; bo tak , ja k  się w yg łodn ia łe  
cie lę prow adzi, że m u się .p rz e d  pysk iem  ja k im ś  
w iechc iem  trzęsie czy gałęzią, ta k  ty  m i będziesz
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pod nos podsuwał m o w y  w  rękop is ie  zw in ię te  i  c ią
ga ł za sobą po całej A ttyce , czy gdzie tam  dale j ze-

e  chcesz. Tymczasem, k ie d ym  ju ż  tu  zaszedł, w yc iąg 
nę się na tra w ie , a ty  p rz y jm ij dow olną pozycję,

oq| b y leby  c i czytać by ło  w ygodnie , i  czyta j.
V I f a j d r o s .  T o posłucha j!

O co m i chodzi, wiesz, i  że za w łaśc iw ą  uważam  
231 la ką  rzecz pom iędzy nam i, toś słyszał. Sądzę zaś, że 

n ie  pow inno  m n ie  om ijać  to, czego pragnę, dlatego 
że w łaśn ie  zakochany w  tob ie  n ie  jestem .

Toż tak iem u  późnie j ża l każdej wyśw iadczone j 
p rzys ług i, skoro ty lk o  żądzę nasyci. A  ta k i, ja k  ja , 
n ig d y  n ie  m a okresu w y rzu tó w . Bo n ie  z m usu p rz y 
s ług i w yśw iadcza, ale z dobre j w o li o drug iego dba, 
ja k  może; ta k  że lep ie j by  i  oko ło  w łasnych spraw  n ie  
chodził.

A  jeszcze ci, co kochają, n o tu ją  sobie w szyst
k ie  s tra ty  m ate ria lne , ja k ie  pon ieś li przez m iłość, 
i  w szystk ie  p rzys łu g i osobiste, a zważywszy jeszcze 

b  to, ile  ich  to wszystko tru d ó w  kosztowało, uważają.Ł 
że ra ch u n k i daw no w yrów nane  i  n ic  się od n ich  
w ięce j n ie  należy ukochanej osobie. N atom iast ci, 
co n ie  kochają, n ie  mogą się an i ty m  zasłaniać, że 
przez to  zan iedbu ją  in te resy  p ryw a tne , an i w ym a
w iać  mogą tru d y  podczas zabiegów poniesione, an i 
się skarżyć, że się przez to z rodziną po różn ili. Za
czerń skoro ty le  u jem nych  s tron  odpada, n ie  pozo
sta je  n ic, ja k  ty lk o  dbać w edle na jlepsze j w iedzy 
i  w o li o w zg lędy d ru g ie j s trony.

A  potem, je ś lib y  kochających cenić dlatego, że 
c o sw ym  afekcie na jw yższym  zapew nia ją  tych, k tó 

rych  w  danej c h w ili kochają, i  m ów ią , że go tow i
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i  słowem , i  czynem  poróżnić się z w szys tk im i d la  
p ięknych  oczu osób ukochanych, ła tw o  poznać, ja ka  
to  prawda, skoro zawsze w yże j cenią tych, w  k tó 
rych  się k iedyś późnie j kochają, i  go tow i się naw et 
źle obchodzić z daw n ie jszym i p rzedm io tam i m iłości, 
je ś li się to  późnie jszym  podoba. W ięc któż w id z ia ł 
wdaw ać się w  coś podobnego z lu d źm i c ie rp iącym i 
wadę tego rodza ju , że n ie  b ra łb y  się do je j leczenia d  

n ik t,  k to  ma doświadczenie w  ty ch  sprawach? Prze
cież sami przyzna ją , że stan ich  to  choroba raczej 
n iź li zdrowe zm ysły, i  choć w iedzą, że u n ich  w  g ło 
w ie  źle, n ie  um ie ją  zapanować nad sobą. Toteż ja k  
mogą, przyszedłszy do siebie, uznawać za dobre to, 
czego im  się chcia ło w  ty m  stanie osobliwym ?

I  to zważ, że gdybyś chc ia ł w y b rać najlepszego 
spośród tych , k tó rz y  cię kochają, to  n ie w ie lk i m ia ł
byś w yb ó r; p rzec iw n ie , gdybyś spośród . in n ych  lu 
dzi szukał tego, k tó ry  by c i na jw ięce j odpow iadał, 
w y b ó r masz ogrom ny. P rzeto  znacznie w iększe jes t 
praw dopodobieństw o, że w łaśn ie  gdzieś m iędzy ty m i e  

w ie lom a będzie cz łow iek  godny tw o je j p rzy jaźn i.
A  je ś li się obawiasz sądu o p in ii pub liczne j, abyś V II 

się n ie skom prom itow a ł, k ie d y  się ludzie  o ty m  do
w iedzą, to  przecież ludz ie  zakochani zawsze m yślą, 
że im  ca ły św ia t zazdrości tak, ja k  on i je d n i d ru - 232 

gim , przeto ich  ję zyk  św ie rzb i i  am b ic ja  podnieca 
do przechw a łek przed w szys tk im i, że ich  tru d y  nie 
poszły na m arne, a ci, co nie  kochają, są od n ich  
m ocn ie js i —  w o lą  to, co napraw dę dobre, n iż e li sła
wę u ludz i.

Oprócz tego ludz ie  się zawsze muszą dow iedzieć 
i  zobaczyć, je że li się k toś w  k im ś kocha i  chodzi
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za n im , i  ro b i z tego w ie lką  rzecz, ta k  że ja k  ich  
ty lk o  ktoś zobaczy rc zm aw ia jących, zaraz m yś li, 
że albo w łaśn ie  coś m iędzy n im i by ło , albo zaraz 
będzie. A  tym , k tó rz y  się n ie  kochają, n ik t  naw et 
n ie  m yś li brać za złe schadzki, bo każdy w ie , że 
trzeba się n ieraz z d ru g im  zobaczyć, czy to  z p rz y 
jaźn i, czy d la  ja k ie jś  in n e j p rzy jem ności.

I  jeszcze jedno: je że li się obawiasz zbliżeń oso
b is tych, bo uważasz, że tru d n o  o p rzy jaźń  trw a łą , 
i  n iech ty lk o  zajdzie jak ieś  n ieporozum ienie, to n ie 
szczęście d la  obu stron, a tyś  dał, co masz n a jd roż 
szego, w ięc i  trac isz ogrom nie w ie le  —  w  ta k im  ra 
z ie w iece j sig obaw iać pow in ien  byś tych , k tó rzy  ko
chają. Ich  przecież każdy drobiazg w  rozpacz w p ra 
w ia  i  wszystko się dzieje, zdaniem  ich, ty lk o  na ich  
nieszczęście.

W ięc też un iem oż liw ia ją  ukochanym  osobom wszel
k ie  stosunki z ludźm i, bo się boją lu d z i zamożnych, 
aby ich  n ie  p rzew yższy li m a ją tk iem , a lu d z i w y 
kszta łconych także, aby n ie  p rz y ć m ili poziom em  
um ys łow ym . A lb o  je ś li k to  ja ką  inną zaletę posiada, 
każdego p iln u ją , czy jak iego  w p ły w u  nie w yw ie ra . 
I  ta k  cię od w sze lk ich  stosunków  z lu d źm i odw iodą, 
że będziesz sam w śród lu d z i ja k  palec, a n ie  będziesz 
m ia ł p rzy jac ie la . A  je ś li zechcesz swego dobra pa
trzeć i  być m ądrze jszym  n iż oni, n ieporozum ien ie  
będziiesz m ia ł gotowe.
" A  je ś li ktoś w cale n ie  kochał, ale ja ko  dz ie lny  
mąż ta k  postąp ił, ja k  m u b y ło  potrzeba, ten  n ie  bę
dzie zazdrosny o tow arzysk ie  zb liżen ia ; p rzec iw 
n ie : n iechę tn ie  by  p a trz y ł na tych , k tó rz y  by  cię 
u n ik a li;  uw aża łby, że się chyba k rz y w ią  na ciebie,
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a stosunki tow arzysk ie  to rzecz pożyteczna. Toteż e  

znacznie w iększe praw dopodobieństw o, że się sto
sunek z ta k im  cz łow iek iem  w  p rzy ja źń  rozw in ie , n iż  
w  nienaw iść.

A  oprócz tego n ie jeden kocha dlatego, że m u się 
cia ło jak ieś  podobało _prędzej, n im  cha rak te r czyjś 
poznał i  s tosunki domowe, przeto barcteo niepewna 
to  rzecz, czy ta k i zechce być p rzy jac ie lem  jesz
cze i w tedy , k ie d y  przestanie pragnąć. A le  je ś li się 233 

jacyś lu d z ie  n ie  kocha li n igdy , ale ży jąc z sobą 
od dawna w  p rz y ja ź n i zb liża ją  się do siebie, to  nie 
podobna, żeby ich  p rzy ja źń  um nie jszyć m ia ło  to, co 
im  przy jem ność daje obopólną: n ie  —  to  będą dla 
n ich  trw a łe  p a m ią tk i na przyszłość.

A  oprócz tego, z pewnością lepszym  się sta- V III 
niesz, je że li m n ie  posłuchasz raczej n iż  zakochanego
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I w  tobie. Bo ta k i na j  n iesłusznie j  w  św iecie będzie 
c h w a lił wszystko, co ty lk o  powiesz czy zrobisz, bo 

b  z jedne j s tro n y  bo i się tw o je j niechęci, a potem  sam 
gorzej w idz i, ta k  go żądza zaślepia, jBo tak ie  rzeczy 
m iłość z lu d źm i w yp ra w ia : n ieszczęśliwym  każe się 
g ryźć  rzeczam i, k tó ry m i b y  się n ik t  in n y  n ie  m a rt
w ił,  a szczęśliwym  chw a lić  każe i  tak ie  rzeczy, k tó 
ry m i się cieszyć n ie  w a rto . Toteż raczej żałować 
na leży lu d z i kochanych, n iże li im  zazdrościć. A le  
je ś li m nie  posłuchasz, będę z tobą obcował me d la 
ch w ilo w e j rozkoszy, ale i  na przyszłość będzie z tego 

c pożytek, i  nie  m iłość nade m ną będzie panowała, 
ale ja  sam  nad sobą, an i o drobnostk i m iędzy na
m i a w a n tu r n ie  będzie i  n ienaw iści, ty lk o  o w ie l
k ie  rzeczy pom aleńku, po troszku  się k iedyś pognie
w am y, bo c i m im ow o lne  uchyb ien ia  przebaczę, 
a um yślne  będę się s ta ra ł odsuwać. To jes t je d yn y  
p rob ie rz  p rzy ja źn i, k tó ra  ma trw a ć  długo.

A  je ś li c i to  przed oczyma stoi, że_ nie^m oże się 
s iln a  p rzy ja źń  zawiązać tam , gdzie m iłośc i n ie  ma, 

d  to zastanów się, że w  ta k im  razie an ibyśm y synów  
n ie  p o w in n i kochać, an i o jców , an i m atek, an ibyś
m y  w ie rn ych  p rz y ja c ió ł pozyskać n ie  m og li, bo te 
stosunki n ie  w y ra s ta ją  z żądzy tego rodza ju , ty lk o  
na ca łk iem  in n y m  tle .

Poza ty m , je ś lib y  należało zawsze ty m  ustępo
wać, k tó rzy  nas po trzebu ją  na jw ięce j, to  by  po trze
ba i  w  innych  spraw ach uw zg lędn iać n ie  lu d z i n a j
lepszych, ale na jba rdz ie j po trzebu jących. Tacy bę
dą na jw dzięczn ie js i, bośmy im  n a jp rzyk rze jszy  b rak  
usunę li. A  w ięc i  na p rzy jęc ia  do dom u własnego 

e  nie na jb liższych  p rz y ja c ió ł zapraszać należy, ale

1
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tych , co się wypraszają i  chcą się napchać do syta. 
Tacy cię będą kochać i  chodzić za tobą, i  pod sa
me d rz w i p rzy jd ą , i  cieszyć się będą na jw ięce j, 
i ogrom nie będą wdzięczni, i  wszystk iego najlepsze
go c i będą życzy li.

W ięc uw zg lędn iać może n a le ż e n ie  tych , k tó rz y  
nas po trzebu ją  na jw ięce j, ale tych , k tó rz y  się n a j
le p ie j odwdzięczyć po tra fią .

I  n ie  tych , k tó rz y  ty lk o  kochają, ale tych , k tó 
rzy  są nas na jgodn ie js i.

I  n ie  tak ich , k tó rz y  się w dz iękam i tw y m i nasycą, 
ale k tó rz y  się i  chlebem  z tobą podzie lić  zechcą, 
k ie d y  się postarzejesz.

I  n ie  tak ich , k tó rz y  się potem  chw a lić  będą przed 
ludźm i, ale tak ich , k tó rz y  o w szys tk im  p rzyzw o ic ie  
przed lu d źm i zam ilczą.

I  n ie  tych , k tó rzy  się k ró tk i czas nam i in te resu
ją , ale tych , k tó rz y  p rz y ja c ió łm i zostaną przez całe 
życie.

I  n ie  tych , k tó rzy , gdy ich  żądza odejdzie, szukać 
będą pozoru do zw ady, ale tak ich , k tó rzy , gdy ich 
piękność opadnie, dopiero w  ca łym  b lasku dzielności 
w ystąp ią .

W ięc pam ię ta j o tym , co m ów ię, a i  to  zwTaż, że 
i  p rzy jac ie le  zakochany m  n ieraz czyn ią  uw agi, że 
się ź le  prowadzą, a tak iem u, k tó ry  n ie  kocha, n ik t  
z b lisk ich  n ig d y  n ie  c zyn ił w y rzu tó w , ja ko b y  się 
przez to  źle urządzał.

A le  może chcesz m n ie  zapytać, czy c i radzę 
w zg lędam i obdarzać w szystk ich , k tó rz y  cię n ie  ko 
chają? Ja m yślę, że naw et zakochany w  tob ie  nie 
chc ia łby, żebyś się ta k  odnosił do w szystk ich , k tó -

4 — F a jd ro s
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rz y  cię kochają. Bo an i to  w ypada ze w zg lędu na 
drugiego, an i się to  udać może, je ś li chcesz, żeby
ludz ie  o ty m  n ie  w iedz ie li. A  trzeba, żeby stąd
żadna n ie  w y n ik a ła  szkoda, ale pożytek d la  obu 
stron.

Zda je  m i się, że dość tego, co pow iedzia łem ; a jeś
l i  jeszcze czego pragniesz i  m yślisz, żem pom iną ł, to 
się p y ta j!

Jakże c i się, Sokratesie, ten  odczyt w ydaje? N ie 
praw daż, że nadzw ycza jny! I  w  ogóle, i  przez ten 
dobór słów !

s o k r a t e s .  A leż to  w p ros t boska rzecz, p rzy ja c ie lu  
—  toż m i zupełn ie  m owę odebrało. A  k ie d ym  na 
ciebie pa trza ł, ja k  czytasz, Fajdrosie , m ia łem  w ra 
żenie, że cię ten  odczyt cieszy, a że się na tych
rzeczach n ie  rozum iem  ta k  dobrze ja k  ty , w ięc
szedłem za tobą i  w  ślad za tobą w  szał zachw ytu  
wpadałem , boska g łow ino ! 

f a j d r o s .  A  tak, na tu ra ln ie , przecież ty  żartu jesz! 
s o k r a t e s .  Uważasz, że ża rtu ję , a n ie  m ów ię  serio? 
f a j d r o s .  Oczywiście, Sokratesie; ale ta k  nap raw 

dę pow iedz, na Zeusa, na pa trona  p rzy ja źn i: czy 
p o tra fiłb y  k tó ry  G rek coś lep ie j i  w ięce j pow ie 
dzieć na ten temat?

s o k r a t e s .  Jakto? To m am y i  z tego w zględu od
czy t chw a lić , że au to r pow iedzia ł, co potrzeba, a nie 
ty lk o  z tego p u n k tu , że z w ro ty  b y ły  jasne, okrągłe, 
dosadne i  wycyzelowane? Jak  potrzeba, to  n iech i  tak  
będzie d la  tw o je j p rzy jem nośc i, bo ja  tego n ie  uw a
żałem ; ta k i jestem  ladaco. T y lko m  na re to ryczną 
stronę zw raca ł uwagę, a to  m ało, pew nie  naw et 
i  w ed ług  L izjasza. I  tak ie  odniosłem  w rażenie,
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Fajdrosie , chyba że będziesz innego zdania, że on 
po dw a i  po trz y  razy  jedno i  to  samo pow tarza, 
ja k b y  n ie  m ia ł napraw dę w ie le  do pow iedzenia na 
ten  jeden tem at, a lbo ja k b y  m u na czymś ta k im  
n ie  zależało. I  m ia łem  w rażenie, że on się pop isu je  
ja k  m ło d z ik  na zapasach; chce pokazać, że jedno 
i to  samo p o tra fi i  tak , i  inaczej pow iedzieć, a za
wsze to  znakom ic ie  w ypadnie .

f a j d r o s .  Pleciesz, Sokratesie. Przecież odczyt ma 
przeważnie jeden i  ten  sam tem at. A  z tego, co 
m ożna z tego tem atu  w ydobyć  i  co b y  w a rto  o n im  
pow iedzieć, on n ie  pom iną ł niczego, ta k  że po jego 
odczycie n ik t  w  ogóle n ie  może pow iedzieć na ten 
tem a t n ic  w ięce j an i le p ie j.

s o k r a t e s .  O, tu  c i się n ie  dam przekonać, choćbym  
chcia ł. Bo s ta rzy i  m ądrzy  ludzie  i  kob ie ty , k tó re
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na ten  tem a t m ó w iły  i  p isa ły, przekona ją  m nie, 
że n ie  m am  ra c ji, naw et gdybym  to d la  ciebie zro
b i ł  i  p rzyzna ł c i słuszność.

f a j d r o s .  A  jacyż to? Gdzieżeś ty  słyszał coś le 
pszego n iż  to?

s o k r a t e s .  Tak, w  te j c h w ili n ie  mogę ci p rz y to 
czyć. A le , n a tu ra ln ie , żem gdzieś słyszał; pew nie  
gdzieś u Safony, te j p iękne j, a lbo u m ądrego A na - 
kreonta , albo u któregoś z proza ików . A  na ja k ie j 
podstaw ie to  m ówię? Bo jakoś pełną p ierś m am  
i  czuję, że m ia łb ym  na ten  tem a t jeszcze n ie jedno 
do pow iedzenia: coś ca łk iem  innego, a bodajże nie 
gorszego. Żem  ja  tego sam n ie  w ym yś la ł, to  dobrze 
w iem ; ja  się o tw arc ie  przed sobą do g łu p o ty  p rz y 
znaję. W ięc n ic  innego, m yślę, ty lk o  we m n ie  jak ieś 
obce źród ła  w p a d ły  i  n a p e łn iły  m n ie  ja k  naczynie 
jak ie . A le  ta k i jestem  tum an, że i  tom  naw et zapo
m n ia ł, ja k  i  od kogo co słyszałem.

f a j d r o s .  Jesteś k a p ita ln y  i  znakom icie  mówisz. 
Jak  i  co od kogo słyszałeś, zaraz m i powiesz, na
w e t choćbym  ci n ie  kazał. Z rób  ty lk o  tak, ja k  mówisz. 
S próbu j pow iedzieć coś lepszego, n iż  je s t w  ty m .  
rękopis ie , a ty le  samo, co w  n im , by le  n ie  to  samo. 
A  ja  ci, na dziew ięciu  archontów , p rzyrzekam , że 
c i z ło ty  posąg n a tu ra ln e j w ie lkośc i w  D e lfach  po
staw ię ; ta k  jest, n ie  ty lk o  m ó j, ale i  tw ó j!

s o k r a t e s .  K ochany jesteś i  napraw dę z ło ty , m ó j 
Fa jdrosie , je że li m yślisz, że ja  w szystko u  L iz jasza 
odrzucam  i  gotów em  pow iedzieć coś zgoła innego, 
czego by  i  ś ladu n ie  b y ło  u niego. Coś się przecież 
t r a f i  i  u  najlichszego pisarza. W eźm y na p rz y k ła d  
to, o czym  m owa. Pew nie; je że li ktoś, tw ie rd z i,
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że na leży w zg lędam i obdarzać raczej n ie  kocha ją
cego n iż  zakochanego, to  poza pochw ałą rozsądku 236 

jednego i  naganą n ierozsądku drugiego —  to  prze
cież rzeczy oczyw iste —  cóż może jeszcze w ięcej 
m ieć do powiedzenia? W ięc uważam, że na to  trze 
ba p re legen tow i pozw o lić  i  można się z n im  na ty m  
punkcie  zgodzić. W  ta k ich  razach chw a lić  trzeba nie 
pom ysł, ty lk o  u k ła d  m a te ria łu ; natom iast tam , gdzie 
coś n ie  jes t samo przez się oczyw iste  i  n ie ła t
w e ja ko  pom ysł, ch w a li się oprócz uk ładu  i  sam 
pom ysł.

f a j d r o s .  Zgadzam  się zupełn ie . M ów isz w  sam x i l  
raz. Z rob ię  i  ja  ta k  samo. Pozwolę c i w y jść  z tego 
założenia, że zakochany jes t raczej cho ry  w  p o ró w - b 

nan iu  z tym , k tó ry  n ie  kocha, a je ś li poza ty m  po
tra fis z  jeszcze coś w ięce j i  lep ie j n iż  L iz jasz  po
wiedzieć, to  obok posągu synów  Kypselosa w  blasze 
z ło te j w y k u ty  w  O lim p ii s taw a j!

s o k r a t e s .  Takeś się zapa lił, Fa jdrosie , bom  za
czepił tw o jego  kochanka; ja  ta k  ty lk o  tob ie  na złość 
i  na ża rt; cóż ty  m yślisz, że ja  napraw dę chcę jego 
mądrość zaćmić i  jeszcze bardz ie j f ig la rn e  m a lo 
w a n k i będę ze s łów  układał?

f a j d r o s  Oo, co do tego, p rzy ja c ie lu , to  m y  zna
m y ten chw yt. M ów ić  musisz, n ie  m a rady ; tak, 
ja k  po tra fisz. A le  żebyśm y sobie n ie  zaczęli odda- c 
wać p ię kn ym  za nadobne, bo to  nudne i  m ożliw e  
ty lk o  w  kom edii, to  uw ażaj, żebym  ci znow u n ie  
pow iedz ia ł: wiesz, Sokratesie, je że li ja  Sokratesa n ie  
znam, tom  i  siebie samego zapom niał, i  że chc ia ł 
m ów ić, ale ro b ił ceregiele. W ięc rozważ to  sobie, że 
n ie  pó jdz iem y stąd, zan im  n ie pow iesz tego, coś



54  F A J D R O S  X I I

m ó w ił, że masz w  p ie rs i. Jesteśmy sami na pustym  
m ie jscu, a ja  m ocn ie jszy jestem  i  m łodszy. W ięc 
to  w szystko razem  w ziąw szy pod uwagę, chcie j zro
zumieć, co ci m ów ię, i  n ie  doprowadzaj do tego, że
byś pod gw a łtem  m ó w ił, ja k  n ie  po dobremu.

s o k r a t e s .  Ależ, kochany Fa jd rosie ; ja  będę bardzo 
śmieszny, k ie d y  po znakom itym  autorze zechcę bez 
p rzygotow an ia  m ów ić  na ten  sam tem at.

f a j d r o s .  A  wiesz ty  co? Przestań się ze m ną prze
komarzać. Ja tu  m am  jeszcze ta k ie  słówko, k tó ry m  
cię zmuszę do m ów ien ia .

s o k r a t e s .  N ie  m ówże tego słówka. 
f a j d r o s .  Przeciw n ie . W łaśnie, że pow iem . A  s łów 

k iem  ty m  będzie przysięga. P rzysięgam  c i w ięc —  
ty lk o  na k tó re , na ja k ie  bóstwo? o, może na ten  tu 
ta j ja w o r —  dalibóg, je że li m i tu , w  jego obliczu 
n ie  powiesz p re le k c ji, to  c i n ig d y  ju ż  żadnego od
czytu, ale to  żadnego, n iczy jego n ie  pokażę an i n ie 
opowiem .

s o k r a t e s .  A j,  a j, a ty , gałganie, a toś znalazł spo
sób na m o ją  Ciekawość lite racką ; teraz będę m usia ł 
rob ić, co c i się podoba.

f a j d r o s .  W ięc czego się znow u wykręcasz? Co ci 
jest?

s o k r a t e s .  N ic  już , k iedyś coś tak iego  poprzysiąg ł. 
G dzieżbym  ja  w y trz y m a ł bez takiego pokarm u du
chowego? 

f a j d r o s .  W ięc m ów ! 
s o k r a t e s .  Wiesz, ja k  to zrobię?
F A J D R O S . Co?
s o k r a t e s .  Zasłonię się i  ta k  będę m ó w ił, abym  ja k
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na jp rędze j w ysyp a ł wszystko. G dybym  się p a trz y ł 
na ciebie, to ze w s tydu  n ie  w iedz ia łbym , co da le j. 

f a j d r o s .  M ów  ty lk o , a poza ty m  rób, co chcesz. 
s o k r a t e s .  W  pomoc przybądźcie m i, M uzy, czy to x m  

d la  śp iew u Rozgłośne, czy też od lu d u  gęślarzy 
rozgłośnych tak iśc ie  dosta ły  p rzydom ek, opowieść 
m o ją  wspomóżcie, do k tó re j m n ie  ten  poczciw isko 
zmusza, aby m u się p rz y ja c ie l jego, k tó rego ju ż  b 
i  ta k  m ia ł za mędrca, te raz jeszcze m ądrze jszy w y -  
_dawał!

B y ł sobie tedy  chłopiec, a lbo raczej chłopaczek, 
bardzo p iękny . A  m ia ł m iło śn ikó w  bardzo w ie lu . 
Jeden z n ich  bardzo b y ł m ilu tk i a sp ry tn y , i  rozko
chany b y ł w  ch łopcu podobnie ja k  in n i; p rzekony
wać go jednak zaczął, że go n ie  kocha. Raz m u się 
tedy  zaczął napraszać i  dow odził tego samego, że
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należy obdarzać w zg lędam i niekochającego raczej 
n iż  zakochanego. A  m ó w ił tak :

Przede w szystk im , m ó j chłopcze, je s t jedna zasa
da, od k tó re j się w y jść  m usi w  każdej porządnej 

c dyskus ji. Przede w szys tk im  potrzeba w iedzieć, 
o czym  się m ów i, a lbo cała dyskusja  na n ic, bezwa
runkow o. A  ludz ie  po w iększej części n ie  w iedzą na
w e t o tym , że n ie  znają is to ty  każdej rzeczy. A  je d 
nak tak, ja k  gdyby  ją  zna li, n ie  porozum iew a ją  się 
co do tego na początku rozważań, toteż w  dalszym  
to ku  za to  poku tu ją . Bo an i się sami z sobą potem, 
an i z d ru g im i pogodzić n ie  mogą. W ięc żeby i  nas 
obu n ie  spotka ło to, co in n y m  za złe b ierzem y, 
to  skoro m am y przed sobą tem at, czy się należy w da- 
wać w  p rz y ja ź ń z  zakochan ym ra cze j, czy z n ie  ko 
chającym , o m iłośc i naprzód pom ów m y: czym  ona 

d je s t i  ja ką  m a w ładzę. Pogódźm y się naprzód co do 
tych  określeń, a potem  m ając je  ciągle na oku i  odno
sząc się do n ich  ustaw iczn ie  zastanówm y się nad tym ,

| czy m iłość pożytek p rzynos i czy szkodę.
X IV  Że m iłość je s t pew nym  pożądaniem, to rzecz 

jasna. A  że i  ludz ie  n ie  kocha jący pożądają tego, co 
p iękne, w iem y. W ięc czym  się ro żn i kocha jący i  n ie  
kochający?

Otóż zważyć potrzeba, że w ^ k a ż d y m ^  pas dw ie ' 
j  ak ieś^p ieszką j^p is to ty , w ła d czyn m j^p rze w o d n iczk i, 

"z a K tó ry m i idz iem y w  tę ' lu b  w  inną  stronę. Jedna 
z n ic h ^ w ro d z o n a j;^  pragn ien ie  rozkoszy; d rugp^ to  

^ jn a ^ y t y ^ y b ż i^ e ^ ^ t ó r ^ s ig ^ S o je ^ ^ ^ a c a T ^ o  n a j-  
E,4epsze. I  czasem się te potęg i w  nas zgadzają, a b y 

wa, że się i  różnią. I  raz jedna z n ich , a in n y m  razem
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druga panuje . W ładza^ozsądku^Jętór^_argum entam i 

p row adzi do tego, co najlepsze, i  panu je , to  „w ładza  
nad sobą", a p ie rw ias tek  pragnien ia, k tó re  bezm yśl
nie ciągnie nas do rozkoszy i opanowuje, to ..buta". 
A le  bu ta  ma różne im iona. Bo w ie le  jest je j odm ian 
i  rodza jów . Jeś li k tó ra  z ty ch  w ie lu  is to t w  k im ś 

« ponad inne w yrośn ie , ten  zaraz od n ie j przezw isko 
dostaje, zgoła n iep iękne i  ca łk iem  nie do pozazdrosz

czenia.
W ięc ta  żądza, k tó ra  w  zakresie odżyw ian ia  się 

przezwycięża najlepsze a rgum en ty  i  w sze lk ie  inne 
pragn ien ia , zw ie  się obżarstwem , a k to  ją  posiada, 
ten od n ie j p rzydom ek dostaje. W  zakresie p ic ia  zaś 
n iepodzie ln ie  w łada jąca  i  w iodąca do tego ludz i, 
k tó ry m i ow ładnie , jasna rzecz, ja k  się będzie zwała. 
Z nam y i  inne  pokrew ne żądze i  w iem y, ja k  w  każ
dym  w yp a d ku  nazwać tę, k tó ra  nad in n y m i i  nad 
cz łow iek iem  w łada. I  doskonale ju ż  te raz w idać to, 
do czego nasze dotychczasowe rozw ażania zm ierza
ły . A  lep ie j, że się to  pow iedzia ło , n iż  gdyby  nie, bo 
w szystko  teraz jakoś jaśn ie j w ystępu je . Ta żądza, 
k tó ra  bezm yśln ie rozsądek nasz opanowuje, rozsą
dek m a jący na celu to, co słuszne, a sama nas w ie 
dzie do rozkoszy, ja ką  p iękność daje, żądza, k tó rą  
pokrew ne je j p ragn ien ia  do p iękna c ia l popędzają, 
ta  żądza, ten  pęd zw yc ięsk i od sw o je j potęg i popę
dem  m iłosnym  się zw ie. No co, Fa jd ros ie  kochany, 
uważasz i  ty , że coś ja k b y  bóg we m n ie  w stąp ił?

f a j d r o s .  Tak, tak, Sokratesie, coś n iezw ykłego  
u ciebie; ta k  cię coś pędzi!

s o k r a t e s .  W ięc w  m ilczen iu  m n ie  s łucha j. Do
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p raw dy, to  jak ieś cudowne m iejsce; ja k  będę dale j 
m ó w ił, a zaczną m nie  raz po raz n im fy  brać, to  się 
n ie  dziw . Już teraz m ów ię p raw ie  w  dy tyram bach.

FAjDRos.Naprawdę, że tak.
s o k r a t e s . To ty lk o  przez ciebie. A le  słuchaj resz

ty . Może m n ie  nie zaraz naw iedz i to, co ma przy jść. 
Bogu to  zostaw m y zresztą, a sam i w ra ca jm y  do 
chłopaka i  do naszych roztrząsań.

W ięc tak, p rzy ja c ie lu . Czym  jes t to, o czym  m ów ić 
m am y, pow iedz ie liśm y i  o k re ś lili. W ięc pam ięta jąc 
o tym , idźm y dale j i  pow iedzm y, ja k i pożytek w zg lęd
nie jaka  szkoda czekać może człow ieka oddanego 
m iłośc i ze s tro n y  kogoś kochającego w zg lędn ie  n ie - 

: kochającego.

O czyw ista, że ow ładn ię ty  żądzą a n ie w o ln ik  roz
koszy będzie ta k  kochanka przyrządza ł, żeby m u 
b y ł ja k  na jm ilszy . A  chorem u w szystko m iłe , co m u 
oporu n ie  staw ia, a co ty lk o  m ocniejsze albo i  ró w 
ne j, ja k  on, s iły , to m u n iem iłe . W ięc zakochany 
n ig d y  n ie  zniesie tego, żeby go kochanek w artością  
p rzew yższa ł albo b y ł m u ró w n y ; p rzec iw n ie , zawsze 
go sam słabszym zrob i irb le d n fe js zym . Słabszym  zaś 
jes t n ie u k  w  po rów nan iu  z m ądrym , tchórz w  po ró w 
nan iu  z odważnym , n ie  um ie jący  dw óch s łów  złożyć 
w  po rów nan iu  z mówcą, tępa g łow a w  po rów nan iu  
z b ys trym . K ie d y  ty le  i  w ie le  in n ych  in te le k tu a ln ych  
b raków ^ zaczyna ob jaw iać kochanek i  ty le  ich  ma 
z n a tu ry  rzeczy, to  zakochany z je dnych  się cieszyć 
m usi, a o inne sam się stara, je ś li go n ie  ma om inąć 
p rzy jem ność chw ilow a . I  m usi być zazdrosny i  u tru d 
n iać kochankow i w sze lk ie  inne s tosunki pożyteczne, 
w  k tó ry c h  b y  on dopiero w y ró s ł na człow ieka. O grom 



F A J D R O S  X V  59

ną m u ty m  szkodę wyrządza, a na jw iększą tym , że 
przed n im  najlepsze źród ło m ądrości zam yka. T ym  
źród łem  boskim  jes t filo zo fia , od k tó re j m iło śn ik  m usi 
kochanka odwodzić i  trzym ać go od n ie j z daleka, bo 
się boi, żeby n im  m łody  cz łow iek  n ie  w zgardz ił. 
W szystko m ożliw e  będzie ro b ił, żeby kochanek o n i
czym  w  ogóle n ie  m ia ł pojęcia, a ty lk o  się na m iło śn i
ka  oglądał. Jem u z ta k im  n a jle p ie j, a le - to  w łaśn ie  
najgorsze d la  tam tego. W ięc o ile  chodzi o rozw ó j 
um ys łow y, to  cz łow iek  naw iedzony m iłością  żadną 
m ia rą  się n ie  nadaje na k ie ro w n ika  n i na towarzysza.

A  ja k  ta k i człow iek, k tó ry  pod przym usem  w e
w n ę trzn ym  gonić m usi za tym , co p rzy jem ne, a n ie  
za tym , co dobre, ja k  on będzie dba ł o to  ciało, 
k tó ry m  zdo ła ł ow ładnąć, ty m  się teraz za jm iem y. 

Zobaczysz; będzie szukał m iękk iego ; on tw ardego 
n ie  chce, n ie  odpowuada m u to, k tó re  w  czystym  
blasku słońca w yros ło , ale gdzieś w  pó łc ien iu  za
tęch łym , on lu b i c ia ło  tak ie , co n ie  zna tru d ó w  
i  w a lk  i  n ie  pam ięta  po tu  zaschłego na sobie, a zna 
ty lk o  m ię k k i, n iem ęski t r y b  życia, także ozdobio
ne n iew łasnym i fa rb a m i w  b ra ku  w łasnych  barw , 
i  ja k ie  tam  jeszcze za ty m  idą  naw yczk i. To jasna 
rzecz i  n ie  ma się co nad ty m  rozwodzić. Pod jeden 
w spó lny nag łów ek w szystko to  podc iąg n ijm y  a idźm y 
dale j.

Tak ie  c ia ło  na w o jn ie  i  w  in n e j potrzeb ie  poważ
n ie jsze j to  d la  n ie p rzy ja c ió ł pociecha, a d la  p rz y 
jac ió ł, a naw et d la  samych m iłośn ików , strach! To 
jasne; zostaw m y to.

Z  ko le i rzeczy pow iedzm y, ja k i pożytek lu b  jaką

c

X V I



60  F A J D R O S  X V I

240

I
X V I I

B

szkodę na m ie n iu  p rzynos i obcowanie z m iło śn ik ie m  
i  jego k ie ru n e k  m ora lny . Z rozum ie  to  każdy, a za
kochany n a jle p ie j, że m iło śn ik  na jw ięce j b y  p rag 
nął, aby jego kochankow i b ra k ło  dóbr na jb liższych  
sercu, na jżycz liw szych  dusz, da rów  w p ro s t od boga 
zesłanych. N iechby b y ł sierotą, n ie  m ia ł ojca i  m a t
k i, n i k re w n ych  i  p rzy ja c ió ł; on i go ty lk o  ganią 
ciągle i  u tru d n ia ją  m u ono p rzem iłe  obcowanie. 
A  je ś li kochanek zam ożny^m a pieniądze czy jak ieś 
inne dobra, będzie się m iło ś n ik jc rz y w ił,  bo chłopca 
w te d y  dostać tru d n ie j, a je ś li go ju ż  dostał w  ręce, 
n ie  ta k  ła tw o  n im  w te d y  k ierow ać. W yn ika  stąd 
jasno, że m iło ś n ik  m us i zaw is tnym  okiem  patrzeć 
na m a ją te k  kochanka i  cieszyć się, je ś li ten  m a ją 
te k  przepada. W ięc i  bezżennym, bezdzietnym , bez
dom nym , i  to  ja k  n a jd łuże j, rad  b y  m ieć kochanka; 
ja k  n a jd łuże j p ragn ie  sam ty lk o  z ryw ać owoce, 
k tó re  m u ta k  sm akują.

Są i  inne lich a  na świecie, ale d iabe ł ja k iś  dom ie
szał do każdego p ra w ie  pew ien m om ent rozkoszy.' To 
ta k  ja k  z pochlebcą: straszna to  bestia i  nieszczęście 
w ie lk ie , a jednak  na tu ra  w  n im  rozpuściła  jakąś 
kroplęT przy jem nośc i; k ro p lę  n ie  bez u roku . Tak 
samo gan i n ie jeden dziewczynę pub liczną ja ko  ele
m en t szkod liw y , i  inne tak ie  nasienie czy zajęcie 
ludzk ie , a jednak, b yw a ją  tak ie  dn i, w łaśn ie  te 
rzeczy da ją  cz łow iekow i bodajże na jw iększą  p rz y 
jemność.

D la  kochanka jednak  jes t m iło ś n ik  n ie  ty lk o  
szkod liw y, ale jako  tow a rzys tw o  na codzień zgoła 
nieznośny. Toteż i  stare p rzys łow ie  pow iada, że zaw
sze szuka sw ój swego. N ic  dziwnego, uważam :



F A J D R O S  X V I I  61

ludzie  rów nego w ie ku  jednak ie  m a ją  przy jem ności, 
podobni są i  stąd ła tw o  o p rzy ja źń  m iędzy n im i. 
A  jednak  i  tacy m iew a ją  siebie dość. Z  d rug ie j s tro 
n y  n ic  ta k  cz łow iekow i n ie  ciąży ja k  przym us. A  to 
w łaśn ie  w chodzi w  grę obok różn icy  w ie ku  w  sto
sunku m iędzy m iło śn ik ie m  i  kochankiem .

Bo ten starszy, ży jąc z m łodszym  od siebie, n ie  
odstępuje go an i w  dzień, an i w  nocy; ja k iś  go mus 
w ew nę trzny , jak ieś  żądło u k ry te  pędzi i  daje m u 
n iep rze rw an y  szereg p rzy jem ności: on kochanka 
w id z i, słyszy, dotyka , p ije  go w szys tk im i zm ysłam i, 
s łuży m u w ie rn ie  z rozkoszą. Tak, ale cóż stąd za 
pociecha d la  kochanka i  jakąż m u m iło śn ik  rozkosz 
dać p o tra fi, aby m u w  ciągu d ług ich  d n i i  nocy po
życia n ie  zaczęło życie brzydnąć do ostateczności?

Toż on patrzeć m usi na tw a rz  ju ż  starą i  p rze-
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k w it łą , a za ty m  idą  inne rzeczy, o k tó ry c h  i  s łu 
chać n iem iło , a cóż dopiero m ieć z n im i ciągle do 

e czyn ien ia  pod us taw icznym  przym usem ? A  ten nad
zór c iąg ły  i  podejrzen ia, a to  p ilnow an ie  na każdym  
k ro k u  i  przed w szys tk im i, a te niewczesne k o m p li-  
rnen ty  i  przesadne, a w y rz u ty , k tó ry c h  by  cz łow iek 
naw et od trzeźwego n ie  zniósł, a cóż dopiero od n ie 
trzeźwego, gdzie się i  w s tyd  dołącza, bo ten  się 
ca łk iem  n ie  k rę p u je  w  grub iaństw ach. 

x v m  Jak  d ługo kochał, szkod liw y  b y ł i  w s trę tn y , 
a k ie d y  kochać przesta ł, n ie  zna żadnych obow iąz
kó w  na przyszłość, o k tó re j ty le  m ó w ił i  przysięgał, 

241 nieraz b łaga ł i  p rzyrzeka ł, aż wreszcie u trz y m a ł z b ie 
dą to  pożycie ciężkie, ale ostatecznie jeszcze znośne 
w  ponę tnym  św ie tle  p rzysz łych  w ynagrodzeń. Teraz, 
k ie d y  się czas u iścić z m ora lnego d ługu, on zm ienia 
pana i  w ładcę w  sw ym  w n ę trzu : m a teraz rozum  
i moc nad sobą zam iast m iłośc i i  szału; kochanek 
n ie  spostrzega naw et, ja k  się z m iłośn ika  z ro b ił in n y  
cz łow iek. Żąda nagrody za to, co by ło , i  p rzypom ina  
dawne postępk i i  słowa, ja k  gdyby  m ó w ił do tego sa
mego człow ieka. A  ten się w s tyd z i i  n ie  śm ie się 
przyznać, że ju ż  je s t k im ś in n ym  i  n ie  może d o trzy - 

b mać ow ych przys iąg  i  ob ie tn ic , k tó re  b y ł ów  daw ny 
jego bezrozum ny rząd w e w n ę trzn y  z łoży ł. On dziś 
ju ż  ma rozum , ju ż  w y trze źw ia ł; n ie  może postępować 
ta k  ja k  daw n ie j, aby n ie  zaczął być do siebie daw ne
go podobnym  i  n ie  sta ł się znow u ty m  samym. 
Zb ieg iem  się sta je  z tego w szystkiego; m usi się 
teraz sam usunąć; on, daw ny m iło śn ik ; skorupka  
pad ła  w  drugą stronę; on się rzuca na łeb do
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ucieczki. A  tam ten  m usi go ścigać; rzuca się i  prze
k lin a , a n ie  w iedz ia ł tego i  n ie pam ię ta ł na sa
m ym  początku, że n ie  należało w zg lędam i obdarzać 
takiego, k tó ry  kocha, a zatem n ie  m a rozum u, ale 
raczej ju ż  takiego, k tó ry  n ie  kocha i  m a rozum . 
A  je ś li nie, to  się oddać w  ręce tego przechery, g ru - 
b ian ina , zazdrośnika, ob rzyd liw ca , szkodnika, k tó ry  
jes t zgubą d la  m a ją tku , zgubą d la  rozw o ju  ciała, 
ale na jw iększą  zgubą d la  w ychow an ia  duszy, nad 
k tó rą  n ic  cenniejszego an i ludzie, an i bogow ie n ie  
m ają, an i m ieć n ie  będą. Trzeba się nad tym , 
chłopcze, zastanow ić i  w iedzieć, co to  jes t p rzy ja źń  
m iłośn ika , że ona n ie  z dobrego serca rośnie, ale 
ja k  po traw a  ja ka  ma ty lk o  nasycić głód.

Jak w ilc y  lu b ią  barana, ta k  chłopca kocha m i
łośn ik.

T y le  w ięc, Fa jdrosie. Już n ic  w ięcej ode m n ie  nie 
usłyszysz —  to  ju ż  n iech będzie koniec p re le kc ji.

f a j d r o s .  B y łe m  przekonany, że to  dopiero po ło
w a i  jeszcze ty le  samo powiesz o tym , k tó ry  nie 
kocha, że jego raczej na leży w zg lędam i obdarzać. 
Trzeba przecież znow u jego za le ty  om ówić. Czemuż 
w ięc teraz uryw asz, Sokratesie?

s o k r a t e s .  Nie uważałeś, że ju ż  zaczynam heksa- 
m e try  p iać zam iast dy ty ram bów , i to k ie d ym  ganił? 
Jak  m yślisz, co będę w y ra b ia ł, k ie d y  zacznę chw a lić  
tam tego? Bądź pew ny, że we m n ie  n im fy  wstąpią, 
boś ty  m n ie  um yś ln ie  podał im  na igraszkę. W ięc 
je d n ym  słowem  pow iadam , że ileśm y tam tem u ła 
te k  p rz y p ię li, ty le  ten  znow u za le t posiada. Po co 
d ługo m ów ić? O je d n ym  i  d ru g im  dość się ju ż  m ó

D

X IX
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w iło . Już się koniec na leży naszej opowieści. Już 
i  ja  pó jdę poprzez tę rzeczkę do domu, żebyś m n ie  
znow u do czegoś cięższego jeszcze n ie  zmuszał.

f a j d r o s .  No, n ie  jeszcze, Sokratesie, pokąd upa ł 
n ie  p rze jdz ie ! N ie  w idzisz, że słońce sto i w  sam ym 
szczycie drogi? Zostańm y jeszcze trochę; pogadamy 
i  pó jdz iem y zaraz, ja k  się ty lk o  ochłodzi.

s o k r a t e s .  Jeśli o m o w y chodzi, to  ty  jesteś boski, 
Fa jdrosie , i  dop raw dy zadziw iasz p łodnością a u to r
ską. Przecież z m ów, w ypow iedz ianych  za tw o jego  
życia, n ik t  ich  chyba ty le  n ie  sp łodził, co ty . Bo 
albo sam mówisz, albo d rug ich  do m ów ien ia  gw a ł
cisz, w ięc n ie  m ów iąc o S im m iaszu z Teb innych  
au to rów  przewyższasz bez żadnego porów nan ia. 
M am  wrażenie, że dziś będziesz znow u ta k im  ojcem  

jedne j m ow y.
f a j d r o s .  N o, to  przecież n ie  zaczepka! A le  ja k  to, 

jak ie jże?
s o k r a t e s .  K ie d ym  chcia ł, m ó j dobrodzie ju , przejść 

rzeczkę na drugą stronę, boski głos poczułem  —  
zw ycza jny  to  u m n ie  znak, zawsze m n ie  p o w s trzy 
m uje , k ie d y  coś m am  zrob ić —  w ięc ja k b y m  ja k iś  
głos stam tąd usłyszał, k tó ry  m i n ie  pozw a la ł odejść, 
zan im  się n ie  oczyszczę, bom oto zgrzeszył p rzec iw 
ko bóstwu. Jestem c i ja  wieszczek, ty lk o  n iew ie le  
w a rt, ale ta k  ja k  n ie w p ra w n y  w  p isan iu : ty le  ty lk o , 
co na swoje w łasne potrzeby. Już w ie m  teraz, ja k i 
to b y ł grzech. Ze c i też to, p rzy ja c ie lu , i  dusza jest 
n ib y  w ieszczkiem ! Bo ja  ju ż  i  przedtem , k iedym  
m ó w ił tę  mowę, m ia łem  ja k iś  n iepokó j i  ta k  się n ie 
ja ko  oglądałem  poza siebie, bojąc się, ja k  Ib ikos  po
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w iada, czy bogom w  czym  n ie uchyb iam  d la  m arne j 
s ław y u lu d z i. A  teraz w idzę grzech! 

f a j d r o s .  Grzech, powiadasz; jak i?  
s o k r a t e s .  Straszną, Fa jdrosie , straszną m owę czy

tałeś i  ze m nieś taką  w ym u s ił! 
f a j d r o s .  Jak to?
s o k r a t e s .  G łup ią , a naw et bezbożną! Cóż może 

być straszniejszego?
f a j d r o s .  No, n ic , je że li jes t tak, ja k  mówisz. 
s o k r a t e s .  Bo jakże? Czy n ie  w ierzysz, że Eros to 

syn A fro d y ty  i  bóg?
f a j d r o s .  Pow iadają , że tak.
s o k r a t e s .  Tak jest, ale n ie  ta k  m ó w ił L iz jasz, an i 

tw o ja  mowa, an i m oje  usta, któreś ty  u rze k ł i  za tru ł. 
Bo je ś li Eros to  bóg lu b  ja k iś  boski p ie rw ias tek , 
a on ty m  jes t naprawdę, to  n ie  może być n iczym  
z łym . A  ta k  o n im  m ó w iły  obie m ow y dzisiejsze. 
W ięc to  b y ł grzech p rzec iw  Erosow i. I  co za w y 
szukana ty ch  m ów  g łupota : żeby n ic  mądrego ani 
p raw dz iw ego  n ie  pow iedzieć, a w yg lądać ta k  u ro 
czyście, ja k b y  n ie  w iadom o co, by le  się ty m  ty lk o  
jacyś ludz iska  b a ła m u c ili a n ie  szczędzili pochwał. 
M n ie  tedy, p rzy ja c ie lu , oczyszczenia trzeba. A  jes t 
starodawne oczyszczenie d la  tych , k tó rzy  przec iw ko 
nauce o bogach grzech p o p e łn ili; H om er go n ie znał, 
ale znał je  Stezichor. Przecież s tra c ił w zrok  za to, 
że b lu ź n ił p rzec iw ko H elen ie ; ale gdy H om er nie 
zna ł p rzyczyny , S tezichor, M uz p rzy ja c ie l, doszedł, 
skąd u tra ta  w zroku , i  zaraz pisze: „N ie p ra w d ą  b y ły  
s łow a me: tw a  stopa okrę tu  n ie  tknę ła ; n ie  w id z ia ł 
cię T ro i g ród “ . I  ja k  ty lk o  tę p rzeb łaga lną pieśń

5 — F a jd ro s
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napisał, zaraz w zro k  odzyskał. W ięc ja  będę m ą
drze jszy n iż  on i w  ty m  położeniu. Bo zan im  m i się 
co stanie za to  b luźn ie rs tw o  przec iw  Erosow i, spró
bu ję  m u oddać pieśń przebłagalną, z o d k ry tą  głową, 
a nie, ja k  przedtem , ze w s tydu  za k ry ty .

f a j d r o s .  Sokratesie, n ie  mogłeś m i n ic  p rz y je 
m niejszego pow iedzieć.

X X I s o k r a t e s . No tak, zacny Fa jdrosie , n ie  uważasz, 
c ja k ie  to  b y ły  bezecne m ow y obydw ie : ta  osta

tn ia  i  tam ta, odczytana z rękopisu. G dyby nas ta k  
b y ł s łyszał ja k iś  p rzyzw o ity , dz ie lny  cz łow iek, a ła 
godnego usposobienia, k tó ry  by  albo teraz, albo 
k iedyś daw n ie j kochał kogoś takiego, ja k  on sam, 
a m yśm y m ó w ili, ja k  to  kochankow ie  a w a n tu ry  
wszczynają o drob iazg i i  zazdrośni są, i  szkody ko 
chankom  przynoszą, to b y łb y  z pewnością m yśla ł, 
żeśmy się gdzieś m iędzy m a ryna rzam i w ychow a li, 
a żaden z nas nie w id z ia ł, ja k  się p rzyzw o ic i ludzie  
kochają. N ie  m yślisz tak? G dzieżby się on b y ł z na- 

d m i zgodził na te nagany Erosa!?
f a j d r o s .  A  może być, na Zeusa, no, wiesz, S okra

tesie!
s o k r a t e s .  W ięc ja  się ty c h  rzeczy w stydzę, a p rzy  . 

ty m  boję się Erosa, w ięc chc ia łbym  ju ż  czys tym i 
s łow y s łony sm ak ta m tych  m ów  z uszu spłukać.
A  L iz jaszow i także b ym  radz ił, n iech czym  prędzej 
napisze, że w  rów nych  okolicznościach na leży ra 
czej zakochanem u fo lgow ać n iż  tem u, k tó ry  nie 
kocha.

f a j d r o s .  A leż bądź pew ny, że tak. Toż ja k  ty lk o  
pow iesz pochw ałę m iłośn ika , ja  z w szelką pew -
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nością wym uszę to  na L iz jaszu , żeby m ow ę na ten 
tem at napisał.

sokrates. W  to  bardzo w ierzę, o ile  n ie  przesta
niesz być sobą.

fajdros. W ięc bądź o to  spoko jny i  m ów ! 
sokrates. A le  gdzież ten chłopak, do którego m ó

w iłem ? Niechże i  tego posłucha; jeszcze się go tów  
pośpieszyć i  oddać się tak iem u, co n ie  kocha.

fajdros. Ten p rzy  tob ie  bardzo b lisko ; zawsze p rzy  
tobie, k ie d y  ty lk o  chcesz.

soKRATEs.Więc tak , p ię kn y  ch łopczyku, rozważ 
to sobie, że poprzednią m owę m ó w ił R ozprom ien io
n y  syn Węszy sława z M ir to w y c h  G aików , a tę, k tó 
rą  teraz pow iem , m ó w i S tezichor, syn Św iętosława 
z U roczyska W ie lk iego . A  m ó w i ta k : N iep raw dą  
b y ły  słowa te, że gdy jes t pod ręką  m iłośn ik , lep ie j 
się oddać tem u, co n ie  kocha, n iż  zakochanemu, bo 
ten jes t m aniak, a tam ten  ma zdrow e zm ysły. Bo 
gdyby  to  by ło  tak ie  proste, że m ania  to  coś złego, 
to  jeszcze. Tymczasem m y  n a jw ię k sze dobra za
wdzięczam y szaleństwu, k tó re , co praw da, bóg nam 
zsyłać raczy. Przecież ta  p ro ro k in i w  D e lfach  i owe 
ka p ła n k i w  Dodonie ju ż  w ie le  dobrego z ro b iły  lu 
dziom  i państw om  he lleńsk im  w  szale, a po trzeźw e
m u m ało  co albo i  n ic. A lb o  w eźm y S yb illę  i inne 
postacie w ieszczym  duchem  opętane; one n ie jednem u 
ju ż  n ie jedno przepow iedz ia ły  i dobrze się ta k  stało. 
To rzeczy ta k  znane i  jasne każdemu, że n ie  w a rto  się 
nad n im i rozwodzić. A le  to  w a rto  s tw ie rdz ić , że i  sta
ro ż y tn i H e llenow ie , k tó rzy  słowa greckie  tw o rz y li, 
n ie  uw aża li m a n ii za coś b rzydk iego  an i za obelgę.
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Boby n ie  b y li w p le t l i tego w yra zu  w  nazwę bardzo 
p iękne j sztuki, k tó ra  przyszłość ocenia, a k tó rą  oni 
,,m aniką“  nazw ali. W idocznie w ie rz y li, że szał to 
p iękna rzecz, o ile  go w y ro k i opatrzności ześlą, i stąd 
ta  nazwa. A  ty lk o  współcześni, n ie  m ając smaku za 
grosz, w sadz ili tam  lite rę : t, n ie  w iadom o po co, 
i  z ro b ili z n ie j „m a n tik ę “ . Podobnie i  tę sztukę, z po
mocą k tó re j ludz ie  o zd row ych  zm ysłach przyszłość 
p ró b u ją  odsłaniać, uważając na lo t  p taków  i  inne 
w różby, i  kaba łk i, aby dom ysłom  lu d z k im  dać pod
stawę m yślow ą —  rodzaj w iedzy; s ta roży tn i to w iedz- 
b ia rs tw em  nazw ali, a dziś ją  współcześni, zadowo
le n i z nowego, p łynn ie jszego dźw ięku  „szcz“ , w ie - 
szczbiarstwem  zwą. O ile  w ięc doskonalsza jes t i  zac
n iejsza m a n tika  od w ieszczbiarstwa, zarówno słowo 
od słowa, ja k  i  rzecz sama od rzeczy, ta k  też, wedle 
św iadectw a s ta rożytnych , p iękn ie jsze jes t szaleństwo 
od rozsądku, bo tam to  od boga pochodzi, a ten ję_st 
od ludz i. B yw a ło  też, że choroby i  nieszczęścia n a j
w iększe, ja k  to w  n ie k tó rych  rodach za jak ieś daw 
ne zbrodn ie  bywa, ustępują , k ie d y  szaleństwo p rz y j
dzie, a z n im  proroczy głos, kom u potrzeba, i m od ły, 
i  nabożeństwa, a stąd oczyszczenie i  uśw ięcenie dot
kn ię tego szaleństwem, k tó ry  ju ż  odtąd w o ln y  jes t 
ode złego i  bezpieczny na przyszłość.

O to dob ry  szał zbaw ia opętańca ode złego. T rzeci 
od m uz pochodzi szał i  na tchn ien ie  tak ie , co m łodą, 
świeżą, czystą duszę poryw a , a ona się budz i i w y 
bucha w  p ieśniach i  w  in n e j tw órczości a rtys ty , 
a tysiączne czyny przodków  zdobiąc, po tom nych 
w ychow u je . K to  bez tego szału M uz do w ró t poezji 
p rzys tępu je , przekonany, że dz ięk i samej technice
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będzie w ie lk im  artys tą , ten  n ie  m a święceń potrzeb
nych  i  twórczość szaleńców zaćm i jego sztukę z roz
sądku zrodzoną.

T y le  i  w ięce j jeszcze m óg łbym  ci w ym ie n ić  b ło - X X I I I  
gosław ieństw , ja k ie  szał od bogów zesłany sprow a- b 
dza. W ięc się o to  n ie  b ó jm y  i  n iech nas taka m o
w a n ie  straszy, k tó ra  się bać każe p rzy ja źn i opę
tańca, a obierać p rzy jaźń  rozsądnego. Palm ę zw yc ię -1 
s iw a  przyznam y je j dopiero w tedy, gdy nas prze
kona, że to  na nieszczęście kochanków  i  zakocha
nych  bogowie m iłość zsyła ją. M y  tym czasem w p ros t 
p rzec iw n ie  dowieść m am y, że na jw iększym  szczę
ściem je s t szał tego rodza ju , na jw iększym  darem  
boskim . M ędrek tych  w yw o d ó w  n ie uzna; mędrzec c 
w  n ich  znajdzie prawdę. N aprzód w ięc na tu rę  duszy, 
zarówno boskie j, ja k  i  lu d zk ie j, rozpa trzm y, p rz y j
rz y jm y  się je j stanom  b ie rn ym  i  czynnym , a praw dę 
zobaczym y.

Początek zaś w yw o d ó w  ta k i.
W szelka dusza jest n ieśm ierte lna . Bo co się w ie - X X IV  

ąznię, rpsza, n ie  um iera . T y lk o  to, co inne rzeczy 
porusza, a samo skądinąd ruch  bierze, m ając ko 
niec ruchu, ma też i  koniec życia. Jedyn ie  ty lk o  to, 
co samo siebie porusza, ja ko  iż  samo siebie nie 
opuści, n ig d y  się poruszać n ie  przesta je, ale jes t 
d la  w szystk ich  innych  rzeczy, k tó ry m  ruch  nadaje, 
ruchu  tego źród łem  i  początkiem . A  początek nie ma d 

c h w ili narodzin. Z niego się rodzić m usi wszystko, 
co się ty lk o  rodzi, ale on sam z niczego. Przecież, 
gdyby  się ro d z ił z czegoś, n ie  b y łb y  początkiem .
A  skoro jes t n ie  zrodzony, m usi też być i  n ieznisz
czalny. Bo gdyby  początek zg iną ł, to an iby  ju ż  on
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sam z czegokolw iek, an iby  n ic  z niego n ie  powstało, 
skoro w szystko się m usi z niego rodzić. Tak w ięc 
początkiem  ruchu  jest to. co samo saebie porusza. 
A  to an i ginąć, ani się rodzić n ie  może, boby się 
całe niebo i  wszystko stw orzen ie  z w a liło  i  stanęło, 
a n ie  m ia ło b y  skąd znow u ruchu  nabrać i  p rzy jść  
na św ia t. Skoro się tedy pokazuje, że n ieśm ie rte l
ne jes t to, co samo siebie porusza, w o lno  pow ie
dzieć zupełn ie  śm iało, że to w łaśn ie  jes t is to ta  i po
jęc ie  duszy. Bo każde ciało, k tó re  ru ch  bierze z ze
w n ą trz  jes t bezduszne, m artw e , a k tó re  z w nętrza, 
samo z siebie, to ma duszę, bo taka jes t n a tu ra  du 
szy. Jeżeli ta k  jes t rzeczyw iście, że n iczym  in n ym  
nie jes t to, co porusza samo siebie, ja k  ty lk o  duszą, 
to z konieczności dusza będzie n ie zrodzoną i  n ie 
śm ierte lną . W ięc o n ieśm ierte lności je j dość.

A  o istocie je j to  trzeba pow iedzieć: Jaką jest 
w  ogóle i  pod każdym  względem , na to potrzeba 
boskich i  d ług ich  w yw o d ó w  ale d p cze g o  jes t po- 
dobna^ na to w ystarczą ludzk ie  i  krótsze. Tak w ięc 
m ów m y.

N iechaj tedy będzie podobna do w  jedno zrosłej 
s iły  skrzyd la tego  zaprzęgu i  w oźn icy. U  bogów i  ko 
nie, i  woźnice, w szystko to  dzie lne i  z dobrego rodu, 
a u  in n ych  m ieszanina. I  tak , naprzód parą m usi 
pow ozić nasz wódz, a potem  kon ia  m a jednego do
skonałego, z p iękne j i  dobre j rasy, a drug iego z cał
k iem  p rzec iw ne j, rum aka  zupe łn ie  tam tem u p rzec iw 
nego. C iężkie to  i  trudne , oczyw iście, powożenie 
nam i. Otóż, skąd poszła nazwa śm ie rte ln ikó w  i  n ie 
śm ie rte lnych , sp ró b u jm y  pow iedzieć.
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Dusza w  ogóle w łada  nad tym , co bezduszne, i  po 
ca łym  św iecie w ęd ru je , rodząc się tu  w  te j, a tam  
w  in n e j postaci. A  że doskonała jes t i  skrzyd la ta , 
w ięc po n ieb ie  la ta  i  ca łym  św ia tem  w łada, i gospo
da ru je  w  n im  ja k  u siebie w  domu. A  je ś li p ió ra  
strac i, spada, aż coś stałego napotka, u ch w yc i i  za
m ieszka tam , c ia ło  ziem skie na siebie w ziąw szy, 
k tó re  teraz, n ib y  samo z siebie, poruszać się zaczyna 
dz ięk i je j s ile  i nazwę o trzym u je  w sze lk ie j is to ty  
żyw e j. T a k i kom pleks duszy i  c ia ła  nazywa się 
śm ie rte ln ik ie m . N ie śm ie rte ln ym  zaś, bez żadnej~Ió^ 
g icznej podstaw y, ty lk o  dz ięk i naszej fa n ta z ji, w y 
obrażam y sobie boga, k tóregośm y an i n ie  w id z ie li, 
an i n ie  p o ję li należycie, n ib y  jakąś is to tę  żywą, 
a n ieśm ie rte lną : istotę, k tó ra  ma duszę i  ma ciało, 
a ty lk o  one się z ros ły  ze sobą na w ie k i. No, tak ie



72  F A J D R O S  X X V

wyobrażenia, dopraw dy, je ś li taka w o la  boża, n iech 
ju ż  tak ie  zostaną; n ie  b rońm y n ikom u  ta k  m ów ić. 
A le  dlaczego dusza, skrzyd ła  tra c i, dlaczego je j od
padają, w eźm y to  —  przyczyna je s t taka m n ie j 
w ięce j:

P rzyrodzoną m ają  skrzyd ła  siłę , to , co ciężkie, 
podnosić w  górę, w  niebo gdzie bogów rodz ina  m ie
szka. Żadne cia ło n ie  ma w  sobie ty le  boskiego 
p ie rw ias tka , co skrzyd ła . A  boski p ie rw ias tek  —  to 
p iękno, dobro, rozum  i  w szystk ie  ty m  podobne rze- 

e czy. T ak im  pokarm em  się żyw ią  i  z niego rosną 
na jszybc ie j p ió ra  duszy, a od bezeceństwa i  z ła m a r
n ie ją  i  n ikną .

W ie lk i wódz wszechrzeczy, Zeus, przodem  pędzi 
na wozie skrzyd la tj^m , po rządku je  w szystko i  na 
w szystko baczy, i  w szys tk im  zarządza. A  za n im  
w o jsko  bogów i  duchów  dobrych  i  z łych  w  jedena
stu oddziałach. Bo ty lk o  Hestia sama jedna w  p rz y 
b y tk u  bogów pozostaje. A  z in n ych  bogów, w  dw u 
nastkę uporządkow anych, każdy dowodzi ty m  szy
k iem , na k tó rego czele został postaw iony.

L iczne  i  cudowne b yw a ją  we wszechświecie w i
dow iska i  pochody, k ie d y  szczęśliwy bogów ród  
wszechśw iat przebiega, a każdy z n ich  czyni, co do 
niego należy. A  idz ie  za n im i każdy, k to  ty lk o  chce 
i może, bo zawiść poza chórem  bogów stoi.j A  k iedy  
idą  na ucztę, na biesiadę, przechodzą pod sam ym  
szczytem n ieb iesk ie j kopu ły . R ydw any bogów ró w - 
n iu te ń ko  idą, ła tw o  n im i k ie row ać; inne w ozy go
rze j. Bo koń, k tó ry  m a w  sobie zło, ciągnie w  dół, 
ku  z iem i ciągnie, je ś li go woźnica dobrze n ie  w y 
chował. T u  się dusza n a jw ięce j tru d z ić  - i  w y tę ża ć_
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m usi. Bo is to ty  zwane n ie śm ie rte ln ym i, k ie d y  dojdą 
do szczytu, s ta ją  na grzbiecie nieba i  stojąco zjeż- c 
dżają po sk lep ien iu  na drugą stronę, a te ty lk o  pa
trzą  na to, co poza niebem.

A  m ie jsca tego, k tó re  je s t ponad niebem , a n i X X V II 
n i e  oddał n ig d y  żaden z poetów  ziem skich w  pieśni, 
an i go w  p ieśn i godnie oddać zdoła. A  ono tak ie  
(nie b ó jm y  się p raw dy, skoro ju ż  św ia t p ra w d y  sło
w a m i m a lu jem y):

M ie jsce to  za jm u je  n ie  ubrana  w  b a rw y , an i 
w  ksz ta łty , an i w  słowa, is to ta  is to tn ie  is tn ie jąca, 
k tó rą  sam jeden ty lk o  rozum , duszy k ie ro w n ik , oglą
dać może. N aokoło n ie j św ia t p rzedm io tów  p ra w d z i
w e j w iedzy. A  że boski u m ys ł rozum em  się k a rm i n 
i  najczystszą w iedzą, a podobnie um ys ł każdej duszy, 
k tó ra  chce p rzy jm ow ać to, co je j odpowiada, przeto 
każda się radością napełn ia, k ie d y  b y t od czasu do 
czasu zobaczy, w id o k ie m  p ra w d y  się k a rm i i  roz- 
radow u je , aż ją  obręcz d rog i znowu na to  samo m ie j
sce przyniesie . A  podczas tego obiegu ogląda spraw ie
d liw ość samą, ogląda w ładzę nad sobą, ogląda wiedzę 
n ie  tę, k tó ra  się zw olna tw o rzyć  m usi, a jes t różna e 
o różnych  rzeczach, k tó re  m y  dziś b y ta m i nazyw am y, 
ale w iedzę rzeczyw iście is tn ie jącą , o tym , co jes t isto
tn y m  bytem . I  inne ta k  samo is to tne b y ty  ogląda, 
a ty m  się nakarm iw szy, z pow ro tem  się w  g łąb 
wszechśw iata zanurza i  do dom u wraca. A  k iedy  
w ró c i do dom u, woźnica kon ie  u  ż łobu s taw ia , am 
brozję  im  rzuca a nek ta rem  poi.

O to ja k  ży ją  bogowie. A  z in n ych  dusz taka, co X X V III 
n a jle p ie j za bogiem  szła i  b y ła  m u najpodobnie jsza, 248 
ponad g łow ę w oźn icy  w  m iejsce poza niebem  za-
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gląda i  drogę okrężną odbywa, ale je j kon ie  prze
szkadzają ciągle, ta k  że ledw ie  się może by tom  
rzeczyw is tym  p rz y jrz e ć / A  inna  raz się podnosi, raz 
zniża; konie je j patrzeć n ie  dają, w ięc jedno zobaczy, 
a drug iego n ie  d o jrzy . A  inne  za n ią, choć się 
w szystk ie  rw ą  do gó ry , n ie  m a ją  s ił do trzym ać k ro 
ku , toną w  tłu m ie , k tó ry  je  okrężną drogą niesie, 

b depcą się naw zajem  i  roztrąca ją , bo się jedna ciśnie 
przed drugą. R ob i się ciżba, hałas, ścisk i  po t okropny. 
Frzez n iedo łęstw o w oźn iców  n ie jedna tam  zostaje 
ka leką ; n ie jedne j się sk rzyd ła  połam ią. W szystk ie  
razem  zm ordowane strasznie, ja ko  iz  niegodne b y ły  
b y tu  rzeczyw istego oglądać, odchodzą, a odszedłszy 
pożyw a ją  pokarm  praw dopodobieństw a. A  czemu się 
ta k  rw ą  gw a łtow n ie , żeby oglądać zagony p raw dy, 
w idzieć, gdzie one są —  to  dlatego, że tam , w łaśn ie  
na ty m  łanie, rośnie pokarm , któ rego najlepsza część 

c duszy potrzebu je ; z niego nab ie ra ją  s iły  skrzyd ła , 
k tó re  duszę unoszą do góry.

A  oto p ra w o Konieczności: Jeś li k tó ra  dusza, za 
bogTenT~w~sIad idąc, zobaczy coś ze św ia ta  p raw dy, 
n ic  się je j stać n ie  może aż do następnego obiegu 
i  je ś lib y  to  zawsze p o tra fiła , n ig d y  żadnej szkody 
n ie  poniesie.

A le  je ś li n ie  zdoła dociągnąć do szczytu i  n ic  n ie  
zobaczy, a p rzypadk iem  ja k im ś  nap ije  się n iepam ię
c i i  złością się ciężką nape łn i, a ociężała p ió ra 
s t ra c ij na ziem ię  spadnie, n ie  w o lno  je j w te d y  w ejść 
w  żaden organ izm  zw ierzęcy p rzy  tych  p ie rw szych 
narodzinach; p raw o  nakazuje, żeby ta, co na jw ięce j 

d zobaczy, weszła w  zarodek cz łow ieka, k tó ry  będzie 
filo zo fe m  albo będzie oddany p ięknu , m uzom  ja k im ś
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lu b  m iłośc i, a druga w  c ia ło  k ró la , k tó ry  p ra w  słucha, 
w o jo w n ika  lu b  w ładcy, trzecia w  p o lity k a , gospoda- 
darza, w ie lk ie g o  przedsiębiorcy, czw arta  w e jdz ie
w  zapalonego g im nastyka  albo jakiegoś lekarza,
p ią te j żyw io łem  będą w różby  i  m is te ria , szóstej ży - e 

w o t p rzypadn ie  tw ó rc y  lu b  naśladowcy, siódm ej rze
m iosło lu b  ro la , ósma to  będzie sofista lu b  m ówca 
lu d o w y , dz iew ią ta  —  ty ra n .

A  w  ty ch  w szys tk ich  żywotach, k to  się dobrze 
p row adzi, lepszy los dostaje w  udzia le, a k to  źle, 
ten  gorszy.

A  na to  samo m iejsce, skąd p rzychodzi dusza każ- sx x i x  
da, n ie  w ró c i żadna, n im  dziesięć tys ięcy  la t  m in i&_ )
Bo n ie  odrosną je j p ió ra  prędzej, chyba że się ktoś (249
f ilo z o f ii bez k ruczków  oddaw ał albo kocha ł m łodych ) 
lu d z i ja k  filo zo f.
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Takie  dusze po trzec im  okresie tys iąc le tn im , je 
ś li t rz y  razy z ko le i ta k i żyw o t w y b ra ły , dostają 
p ió ra  na now o i  w  trzy tys ię czn ym  ro ku  ;• 'la tu ją . 
A  inne, k ie d y  p ie rw szy żyw o t ukończą, idą  na sąd. 

A  po sądzie jedne do w ięz ień  podziem nych idą karę  
odbywać, a inne, lżejsze po w y ro ku , odchodzą w  ja 
kieś m iejsce wszechświata, gdzie pędzą żyw o t ta k i, 

b na ja k i w  lu d zk ie j postaci zasłużyły. A  po tys iącu 
la t przychodzą jedne i  d rug ie  ciągnąć losy i  w yb ie rać  
nowe życie. A  w yb ie ra  każda tak ie , ja k ie  chce. Tam  
i  w  zw ierzęce cia ło dusza człow ieka przechodzi, a ze 
zw ierzęcia, k tó re  k iedyś b y ło  cz łow iekiem , znow u 
w  człow ieka w stępu je . A le  ta, k tó ra  n ig d y  p ra w d y  
n ie  oglądała, n ig d y  do te j n ie  p rzy jd z ie  postaci. Bo 
cz łow iek  m usi rozum ieć pojęcia rodza jów , k iedy  
rozum ow anie  od w ie lu  spostrzeżeń rozpoczyna, a po- 

c tern je  m yślą  w  jedno zbiera. A  to  je s t p rzyp o m i
nanie sobie tego, co n iegdyś oglądała nasza dusza, 
k ie d y  z bogiem  w ędrow a ła  i  n ie  p a trzy ła  naw et na 
to, co m y  dziś rzeczyw istością nazyw am y, k ie d y  
w ych y la ła  g łow ę w  sferę b y tu  istotnego. Toteż s łu 
sznie je dyn ie  ty lk o  dusza filo zo fa  ma skrzyd ła . Bo 
je j pam ięć zawsze w edle s ił do tego się zwraca, 
co naw et bogu boskości użycza. C złow iek, k tó ry  
w  ta k ich  p rzypom n ien iach  ży je  ja k  należy i  dosko
na łych  zawsze św ięceń dostępuje, ty lk o  on jeden 

d  is to tn ie  doskona łym  się staje. A  że o lu d zk ich  spra
wach zapom ina, a z tym , co boskie, obcuje, gan i go 
w ie lu  ja ko  narwańca, ale że bóg w  n im  mieszka, 
o ty m  n ie  w iedzą ci, k tó ry c h  jes t w ie lu .

XX X  W szystko to, cośm y dotąd m ó w ili, ty czy  się
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czwartego rodza ju  szaleństwa, k tó ry m  cz łow iek do
tk n ię ty , je ś li piękność ziemską zobaczy, p rzypom ina  
sobie piękność p raw dz iw ą  i  oto skrzyd ła  m u odra
sta ją ; on je  rozp inać u s iłu je  i  chc ia łby wzlecieć, a nie 
może; tedy, ja k  p tak , w  górę ty lk o  pa trzy , a że nie 
dba o to, co na dole, przeto go ludz ie  b io rą  za w aria ta . 

Ze w szystk ich  szaleństw  tak ie  obłąkan ie n a jle - 
i  z na jlepszych źróde ł sp ływ a  na człow ieka 

w p ro s t a lbo się go cz łow iek  skądeś nabaw ia i  kocha 
a ludz ie  m ów ią, że jes t k och liw y . Bo, ja 

keśm y m ó w ili, w  natu rze  każdej duszy człow ieka 
oglądanie b y tó w ; inaczej by  n ie  b y ła  weszła 

ciało. A le  przypom nieć sobie z tego, co tu , 
rzeczy z tam tego św iata, n ie  każda dusza ró w n ie  
ła tw o  p o tra fi, bo n ie jedna za k ró tk o  w id z ia ła  to, co 
tam , a inna , spadłszy tu , n ie  m ia ła  szczęścia i  ja k im ś  
podob ieństw em  zw iedziona tkn ę ła  się grzechu i  za
pom ina o ty m  św ię tym , co k iedyś oglądała. M a ło  
k tó ra  pam ięta należycie. I  taka, je ś li k ie d y  zobaczy 
coś podobnego do tego, co tam , zapam ię tyw a się 
i  ju ż  n ie  panu je  nad sobą i  n ie  w ie , co się z n ią  
dzieje, bo n ie  rozpoznaje należycie swego stanu.

Toteż spraw ied liw ość i  w ładza nad sobą i  inne 

w artośc i duchowe n ie  m a ją  sw ych odblasków  w  po
dobiznach ziem skich jfc rze to  z trudem  ty lk o , i to  n ie
lic z n i ludz ie  patrząc, ja k  przez zapocone szkła, na 
ich  w iz e ru n k i tu ta j um ie ją  dojrzeć  rodzaj p rzedm io
tó w  odb itych .

A  p iękno w te d y  można b y ło  w idz ieć  w  pe łnym  
blasku, k iedyśm y w raz  z chórem  is to t szczęśliwych
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blogosłow ione w idow isko  og ląda li; m y  tuż  za Zeu
sem, a in n i za in n y m i bogam i; k iedyśm y święceń 
dostępowali, o tw ie ra jących  ta jem ne b ra m y szczęścia 
najwyższego, k iedyśm y w  obchodzie ow ym  udz ia ł 
b ra li n ieska lan i i  n ie  zna li jeszcze zła, ja k ie  na nas 
późnie j p rzyszło, i  owe niepokalane, proste, n ie 
zm ienne i  b łogosław ione ta jem n ice  og ląda li z b liska  
w  b lasku przeczystym , czyści sam i i  n ie  pogrzebani 
jeszcze w  tym , co dziś c ia łem  nazyw am y, a nosim y 
to  na sobie ja k  o s tryg i w  skorupach zam knięte.

N iechże pozdrow iona będzie ta  pam ięć, przez 
k tó rą , tęskniąc za tym , co w tedy , m ó w iliśm y  teraz 
o ty m  trochę d łuże j.

A  o p iękności tośm y ju ż  m ó w ili, że m iędzy ta m ty 
m i św iec iła  ja ko  b y t, a m y  tu ta j przyszedłszy ch w y 
tam y ją  na jjaśn ie jszym  ze zm ys łów  naszych: b lask 
od n ie j b ije  ś w ie tn y l A  na jbys trze jszym  ze zm ysłów  
naszych cie lesnych jes t w zrok . Rozum u n im  w idz ieć 
n ie  można, bo straszne" b jT ś tą d  w y n ik a ły  szały m i
łosne, gdyby  coś takiego, ja k  rozum , dawać mogło 
oczom swe w ie rn e  odbicie albo gdyby  je  daw ał ja k iś  
in n y  b y t kochania godny.

Sama ty lk o  piękność m a ten p rzym io t. Los nam 
ją  n a jjaśn ie j w idz ieć p o zw o lił i  na jgoręce j kochać. 
Toteż człow ieka, k tó ry  zb y t dawno odebra ł one ta 
jem ne św ięcenia, a lbo cz łow ieka zepsutego n ie  b a r
dzo ciągnie stąd do tam tego św iata, do p iękności sa
m e j, k ie d y  ogląda ja k iś  z iem ski p rzedm io t, nazwę 
piękności noszący.

On się do p iękności n ie m o d li oczyma, ale roz
koszy oddany okrak iem  się na n ią  pcha, ja k  czwo-
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ronożne zw ierzę, i  brać ją  chce; a bu tą  un ies io - 251 

ny, nie^ b o i s ię 4  n ie - w s tyd z i szukać rozkoszy naw et 
p rzec iw  naturze. 1TAle ten, k tó ry  świeżo przeszedł 
święcenia, a w ie le - tam  na ta m ty m  świecie w idz ia ł, 
k ie d y  zobaczy tw a rz  jakąś lu b  postać do bogów po
dobną, k tó ra  piękność dobrze naśladuje, to naprzód 
dreszcz po n im  chodzi, coś z ow ych lęków  tam  
w tedy. A  potem  p a trzy  na nią, m odląc się oczyma 
ja k  przed o łta rzem  bóstwa i  gdyby  się n ie  bał, że go 
za kom ple tnego w a ria ta  wezmą, k ła d łb y  ja k  przed 
posągiem, ja k  przed bogiem  samym, o fia ry  u stóp 
kochanka. Zobaczył go, a oto po p ie rw szym  dreszczu 
odm iana. Pot go oblewa i  gorącość go ogarnia b 

niezw ycza jna . Bo o to  w eszły w eń przez oczy p ro 
m ien ie  p iękna i  rozg rza ły  w  n im  soki odżywcze d la  
p ió r. A  gdy się soki ogrzeją, zaczyna ta jać  tw a rda  
pow łoka, w  k tó re j od dawna za rodk i p ió r zam knięte 
tk w iły ,  a k ie łkow ać  n ie  m ogły. K ie d y  teraz pokarm  
nap ływ a, zaczynają pęcznieć i  od ko rzonków  rosnąć 
trzo n y  p ió r po całe j duszy, bo cała b y ła  niegdyś 
w  p iórach.

W ięc k ip i w  n ie j teraz w szystko i  w y tryska , i  ta k  x x x n  
ja k  ten, k tó re m u  zęby w yras ta ją , jak ieś  ma swę- c 
dzenia i  bó l w  dziąsłach, ta k  samo czuje się dusza 
człow ieka, k tó ry  zaczął p ió ra  puszczać. Coś w  n ie j 
k ip i i  coś się bu rzy, i  bo li, i  łechce, k ie d y  p ió ra  rosną.
I ty lk o  k ie d y  na piękność kochanka p a trzy  i  bierze 
w  siebie cząstki, k tó re  z niego p ro m ie n ia m i idą, a na
zyw a ją  się u rok iem , natenczas się rozp ływ a  i  roz
grzewa, przesta je  się męczyć i napełn ia  się radością, d

A le  gdy się oddali, przeschnie, zsychają się, krzep-

I
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ną i  za tyka ją  u jśc ia , k tó ry m i p ió ra  w ychodzić 
m ia ły , i  za rodk i p ió r pozam ykane w  swoich to reb 
kach, a skrop ione u rok iem , t łu c  się zaczynają na po
dobieństwo tę tn ic  i  wciskać ostrzam i w  u jśc ia  swoich 
kom ór tak, że dusza ze wszech stron  tysiącem  żą
deł dźgana wścieka się i  c ie rp i. A  k ie d y  sobie p rz y 
p om n i to, co p iękne, radu je  się. Miesza się w  n ie j 
radość i  w ciek łość i  stąd je j rozpacz; dz iw n ie  g łu p i 
stan w ew nę trzny : cz łow iek n ie  w ie , co się z n im  dzie
je , i  je s t w śc iek ły . Chodzi ja k  w a r ia t i  an i w  nocy 
spać, an i w  dzień sobie m iejsca znaleźć n ie  może. 
Tęskni i goni tam , gdzie się spodziewa zobaczyć te 
go, co ma piękność.

A  gdy  zobaczy i  weźm ie w  siebie s trum ien ie  
u roku , topn ie ją  skrzepy, usta ją  na ch w ilę  owe żądła 
i  m ęki, a p rzychodzi słodka ch w ila  rozkoszy n a j
wyższej. Toteż odchodzić od niego n ie  chce za n ic 
w  św iecie i  kochanka ceni nade wszystko.

Zapom ina o matce i braciach, i  o zna jom ych n a j
b liższych; n ie  dba o to, że się m a ją te k  zaniedbany 
roz la tu je , n ie  zważa na op in ię  i  za n ic  m a w szelk ie  
n o rm y  p rzyzw o itośc i, k tó rych  poszanowaniem n ie 
gdyś tak  się c h lu b ił: gardzi w szys tk im ; chce ty lk o  
s łużyć ukochanem u, i  ta k  b lisko  niego spać, ja k  t y l 
ko  można. Bo nie ty lk o  nabożeństwo jak ieś  ma do 
tego, k tó ry  piękność posiada, ale w  n im  lekarza zna j
du je  na najcięższą słabość swoją.

Ten stan, ch łopczyku p iękny, stan ten, o k tó ry m  
m ów ię, ludz ie  Erosem nazyw ają , a ja k  go zwą bo
gow ie, będziesz się może śm ia ł, k ie d y  c i pow iem , 
boś m łody. Zachow ały się bow iem  dwa wiersze, 
praw dopodobnie ze szko ły hom erydów , z k tó ry c h  je -
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den trochę je s t w o ln y  zarówno w  treśc i swej, ja k  
i  w  fo rm ie . A  m ów ią  tak :

Ludzie skrzydlatym Erosa zwą, a bogowie
Zwą go latawcem, bo wiecznie piórka go świerzbią do lotu. c

W olno w  to  w ie rzyć , a w o lno  i  n ie ; ale w  każ
dym  razie, tak ie  są kochania p rzyczyny  i  ta k ie  są 
uczucia kochanków .

K toś, k to  na ziem ię spadł z orszaku Zeusa, po- x x x m  
t r a f i  znieść i  cięższe a ta k i Skrzyd la tego . Inaczej ci, 
k tó rz y  b y li s ługam i A resa i  za n im  n iegdyś chodz ili.
T ych  k ie d y  Eros napadnie, a zdaje się im , że ich  
w  czymś k rz y w d z i kochanek, go tow i m ordow ać za
raz i  pośw ięcić siebie w raz  z kochankiem  na o łta rzu  
bóstwa. A  podobnie, je ś li k to  należał do chóru  inne 
go boga, to  tego znowu czci i  naśladu je ja k  może, na d 

w zór jego obcuje z ty m i, k tó rych  kocha, i  do in n ych  
się podobnie odnosi, ja k  d ługo n ie  jes t zepsuty, 
a p ie rw szy  dopiero żyw o t tu ta j spędza. A  m iłość 
ziem ską w yb ie ra  każdy inaczej, zależnie od charak
te ru , i  ja k b y  kochanek bogiem  b y ł d la  niego, ta k  go 
każdy, n ib y  posąg bóstwa, rzeźbi i  przyozdabia, i  czci, 
i  na cześć jego św ięta obchodzi szalone.

W ięc towarzysze Zeusa szukają zawsze w  du- e 

szach sw ych kochanków  czegoś, co b y  Zeusa p rz y 
pom inało. Patrzą  w ięc, czy ktoś m a w  swej natu rze  
p ie rw ia s tk i filozo ficzne  i  w ładcze, a je ś li tak iego  
znajdą i  pokochają, rob ią  w te d y  wszystko, żeby ko 
chanek ty c h  cech n a b ra ł w  całej pe łn i. I  je ś li się 
p rzed tem  tą  sztuką n ie  za jm ow a li, zab ie ra ją  się do

6 — Faj dros
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n ie j teraz, uczą się je j,  skąd ty lk o  mogą, i  na w ła 
sną rękę p ró b u ją  dusze kochanków  zgłębiać i roz
w ija ć . A  chcąc we w łasnym  w n ę trzu  o dkryć  po śla
dach na tu rę  bóstw a opiekuńczego, dochodzą z cza
sem do tego; bo z konieczności pa trzą  ustaw iczn ie  
w  tw a rz  boga i  s tyka ją  się z n im  pam ięcią; przeto 
w  n ich  bóg_ w stępu je  i  on i b io rą  z niego cha rak te r 
i  naśladu ją  jego spraw y, o ile  cz łow iek w  ogóle m o
że w ziąć w  siebie i  m ieć coś z boga. A  p rzyp isu ją  
to  w p ły w o w i osób ukochanych; za czym  je  jeszcze 
w ięce j kochają. I  chociaż sam i z Zeusa czerpią, ja k  
bachan tk i p rze lew a ją  w szystko  na dusze osób w y 
branych , a te raz im  coraz to  b liższych, i  s ta ra ją  się
0 to, żeby m o ż liw ie  n a jw ie rn ie j p rzyp o m in a ły  ich  
boga.

Ci, k tó rz y  za H erą szli, szukają n a tu r k ró le w 
skich, a je ś li k tó rą  znajdą, ta k  samo z n ią  postępują.

A  k tó rz y  za A po llonem  lu b  ja k im  in n y m  bogiem, 
c i znowu w  ś lady swego boga w stępu jąc szukają 
chłopca na sw oją m odłę, a je ś li im  się uda go zna
leźć, naśladu ją  bóstw o sam i i  n a k ła n ia ją  do tego 
kochanków ; w d raża ją  ich  w  sp raw y swego bóstwa
1 s ta ra ją  się ich  w  m ia rę  s ił do is to ty  bóstwa dopro
wadzić.

Tam  n ie  m a m ie jsca na zazdrość an i na o rd y 
narne sceny; całe ich  postępowanie zm ierza ty lk o  
do tego, żeby ja k  na jw iększe i  ja k  na jba rdz ie j 
wszechstronne podobieństwo s tw orzyć m iędzy ko 
chankiem  a sobą i  bogiem , k tó rego czczą.

W ięc p iękne to  us iłow an ia  i  św ięcenia wstępne 
u tych , k tó rz y  p ra w d z iw ie  kochają; je ś li je  sku tek 
pożądany uw ieńczy, wówczas te us iłow an ia  p rz y j a-
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ció ł, c ie rp iących  na szał Erosa, szczęściem się sta ją  
d la  osób ukochanych, o ile  się w ziąć dadzą. A  bierze 
się lu d z i w yb ra n ych  w  ta k i sposób:

Jakeśm y na początku te j opow ieści na_ trz y  części 
każdą duszę p o d z ie lili: dw ie  n ib y  na k sz ta łt kon i, 
a trzecia na ksz ta łt w o ź n ic y , zostańm y i  teraz p rzy  
ty m  porów nan iu . Z k o n i ,  zaś pow iedz ie liśm y^ jeden 
dob ry  jest, a d ru g i n ie. A le  na czym  polega dobroć 
jednego, a złość drugiego, tegośm y n ie  przechodzi
l i ;  w ięc pow iedzm y teraz. Otóż ten  z n ich , k tó ry  
lepsze m a stanow isko, k sz ta łty  m a proste a p ro p o r
c jona lne  i  zgrabne; w ysoko nosi ka rk , nos ma łagod
n ie  zgarb iony, b ia ła -maść, czarn e  oczy; m a am bicję , 
ale m a i  w ładzę nad sobą, i  w s tyd  w  oczach. L u b i 
zasłużoną chw ałę; batoga n ie  potrzebu je , dobre sło
w o  m u  wystarcza. A  d ru g i k rz y w y , g ru b y  i  lada
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ja ko  zw iązany; tw a rd y  m a ka rk , k ró tk ą  szyję, nos 
do gó ry  zadarty, czarna sierść, ogień w  k rw ią  na- 
b ieg łych  oczach; bu ta  i  bezczelność, to jego  żyw io ł. 
N ie  słyszy ca łk iem , bo m a k u d ły  w  uszach; ledw ie  
że bicza i  ościenia posłucha.

X X X V  W ięc k ie d y  woźnica u jrz y  jakąś z jaw ę m iłosną 
i  żar m u  duszę ogarnia, k ie d y  m u tęsknota p ierś 
rozp ie ra  a żądła łechcą na w szystk ie  s trony , jeden 

254 koń, k tó ry  zawsze słucha w oźn icy, w te d y  także 
w stydem  się k ie ru je  i  sam siebie za trzym u je , żeby 
n ie  wskoczyć p rze d n im i nogam i na kochanka; za to 
d ru g i n ie  zważa na u k łu c ia  an i razy, k tó ry c h  m u 
woźnica n ie  szczędzi, i  w  d z ik ich  podskokach pędzi 
w p ro s t przed siebie. M ęczy się z n im  strasznie jego 
sąsiad w  zaprzęgu; ra d y  m u n ie  może dać i  woźnica. 
On ich  rw ie  w p ro s t na kochanka, żeby tam  odśw ie
żyć w spom nienie w dz ięków  A fro d y ty . A  c i obaj obu
rza ją  się zrazu i  ciągną w  przec iw ną  stronę, bo 

b ten  ich  zmuscić chce do bezeceństwa strasznego. 
W  końcu, k ie d y  w szystko n ic  nie pomaga, idą  za 
n im ; on ich  w lecze za sobą. Już u s tą p ili: ju ż  się 
godzą czynić, co im  każe. Z b liża ją  się do kochan
ka i  oto sta je przed n im i jego postać jasna. K ie d y  ją  
u jrz a ł woźnica, b łyskaw icą  m u w te d y  przed oczyma 
sta je  w spom nienie p iękności; m yś l jego u la tu je  do 
je j is to ty  i  ogląda ją  znow u: ona tam  sto i obok 
w ładzy  nad sobą, tam  na św ię tych  stopniach. M yś l 

c jego p rze jrza ła  i  lę k  ją  ob la tu je  św ię ty ; w ięc pada 
na w znak i  ty m  sam ym  szarpie w  t y ł  cugle tak  
mocno, że oba kon ie  sta ją  dęba na zadach. Jeden 
z n ich  rad, bo n ie  c iągną ł w  stronę przeciw ną, 
a tam ten  bu tny , bestia, n ie rad  bardzo. C ofa ją  się
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jednak  oba; jeden ze w s tyd u  i  s trachu k ro p la m i po
tu  skrap ia  całą duszę, a d ru g i, k ie d y  m u ju ż  uzda 
w a rg  n ie  ra n i a upadek wstecz nie grozi, ledw ie  że 
tchu  nabra ł, ciskać się zaczyna w  p a s ji i  obe lg i m io 
tać; od tchórzów  w ym yś la  w oźn icy  i  tow arzyszow i 
w  zaprzęgu, że to  ze strachu i  n ie  po m ęsku popsu li 
szyk i i  z łam a li um owę. I  znow u ich  chce gw a łtem , d 

w b re w  ich  chęci, naprzód w lec i  ledw ie  im  ustąpić 
raczy, k ie d y  się proszą, żeby im  to na następny raz 
od łożył.

K ie d y  te rm in  um ów iony  p rzy jdz ie , on i uda ją , że 
zapom nie li, ale on go p rzypom ina  i  znow u g w a łt 
im  zadaje, rży , w lecze za sobą i  w ym us ić  chce na 
n ich  zb liżen ie  do chłopaka w  ta k ie j samej m y ś li 
ja k  poprzedn im  razem. K ie d y  ju ż  są b lisko , spuszcza 
łeb, s taw ia  ogon do góry, b ierze w ędzid ło  na k ie ł 
i  rw ie  naprzód bez pam ięci i  w s tydu . W oźn icy ty m  
razem  jeszcze gorzej, toteż się jeszcze g w a łto w n ie j e 
rzuca wstecz, ja k  u m e ty  w yścigów , i  ty m  g w a łto w 
n ie j bu tne j bes tii m unsztuk  z zębów w y ry w a , ję zyk  
m u p rze b rzyd ły  i  paszczękę do k rw i zdziera, a zad 
i  s topy w  ziem ię w p ie ra ; n iech się bestia męczy.

Po k ilk u  ta k ich  lekc jach  poko rn ie je  bu tna  szelma 
i  zaczyna słuchać przezornego w oźn icy, a k ie d y  
p iękną postać zobaczy, wtenczas g in ie  ze strachu.

O dtąd zaczyna dusza tego, k tó ry  kocha, chodzić 
ze w stydem  i  czcią, i  z obawą śladam i ukochanej 
osoby.

K ie d y  zaś cz łow iek, k tó ry  n ie  udaje m iłośc i, ale x x x v i  
doznaje tego uczucia naprawdę, boskim  k u lte m  o ta - 255 

cza w ybrańca, ten ż y w i w p raw dz ie  d la  niego pew 
ną na tu ra lną  sym patię , jednakże trzym a  go zrazu
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z daleka, może i  dlatego, że m iędzy ko legam i k ie 
dyś p lo tk i k rą ż y ły  o ty m , k tó ry  kocha, i  m ów iono, 
że się n ie  w ypada wdaw ać w  poufalsze s tosunki na 
tle  e ro tycznym . Z czasem je d n a k  w ie k  i  koniecz- 

b  ność ro b i swoje i  dochodzi do zb liżen ia  m iędzy n im i.
Bo n igdz ie  n ie  jes t napisane, żeby się ty lk o  ź li 

ludz ie  m u s ie li do siebie zbliżać, a ludz ie  d z ie ln i n ie  
m og li. K ie d y  się zaś s tosunk i i  rozm ow y częstsze 
nawiążą, w y b ra n y  spostrzega ku  swem u w ie lk ie m u  
zdum ien iu  coraz nowe o b ja w y  życz liw ośc i ze s trony  
zakochanego i  zaczyna dochodzić do przekonania, 
że wszyscy in n i p rzy jac ie le  i  b liscy  n ic  m u w łaśc i
w ie  n ie  da ją w  po rów nan iu  z ty m  człow iekiem , 
w  któ rego  bóg w s tąp ił.

A  k ie d y  ten  d łuższy czas ta k  postępu je i  zb liża 
c się do niego, i  s tyka  z n im  w  salach g im nastycz

nych  i  gdzie indz ie j także, w te d y  b ić  zaczyna źród
ło  ow ych p rom ien i, k tó re  Zeus, w  Ganimedesie za
kochany, u ro k ie m  nazw ał, i  s trum ień  ich  o b fity  p ły 
n ie  k u  tem u, k tó ry  kocha, w n ik a  w eń i  w yp e łn ia  go 
po brzegi, a co zostaje, prze lew a się, i  ta k  ja k  w ia tr  
a lbo echo jak ieś  od g ładk ich , a tw a rd ych  c ia ł odb i
te  znow u tam  w raca, skąd w yszło , ta k  i  s trum ień  
p iękności znow u do swego źród ła  przez oczy —  zw y
czajna to  jego droga do duszy —  wraca, a w ró - 

d ciw szy skrap ia  po ry , k tó ry m i się p ió ra  cisnąć z w y k 
ły ;  p ió ra  rosną i  oto się dusza kochanka m iłością  
napełn ia. I  pn  ju ż  kocha, ale jeszcze sam nie w ie , ko 
go. I  an i w ie , co się z n im  dzie je , an iby  to  po
w iedzieć p o tra f ił.  A le  ja k b y  się od kogoś choroby 
oczu nabaw ił, n ie  w ie , skąd m u to  przyszło , i  n ie 
w ie , że w  p rzy ja c ie lu  swym , ja k b y  w  zw ierc iad le ,
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siebie samego ogląda. K ie d y  on je s t p rzy  n im , lże j 
mu, podobnie ja k  i  tam tem u. A  k ie d y  go n ie  ma, 
tęskn i, podobnie ja k  i  tam ten za n im , bo jes t w  n im  
Eros W zajem ny. A le  on go n ie  nazyw a m iłością, 

L ty lk o  p rzy jaźn ią , i  m yś li, że ta k  jes t naprawdę, e 

A  p ragn ie  podobnie ja k  tam ten, chociaż n ie  ta k  s il
n ie; p ragn ie  go w idzieć, czuć, ściskać, całować 
i  leżeć razem  b lisko. I  oczywiście, n iezadługo za
czyna to w szystko rob ić.

K ie d y  ta k  leżą ko ło  siebie, w te d y  n ieposkrom iony 
koń zakochanego ma n ie jedno do pow iedzenia w oź- 256 
n icy . Za ty le  tru d ó w  rad  b y  sobie u ż y ł choć trochę.
A  koń  w yb rańca  n ic  n ie  m ów i, ty lk o  żądza w re  
i  n ie  w ie  sam, co m a rob ić , ściska p rzy ja c ie la  i  ca
łu je  za to, że ta k i d la  niego dob ry  strasznie; leżą 
b lisko  siebie, a je m u  ta k  jest, że n ie  u m ia łb y  nicze-
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go ze swej s trony  odm ów ić tam tem u, gdyby on 
czegoko lw iek chc ia ł od niego. A le  tow arzysz w  za
p rzęgu  i  woźnica ciągną w  stronę przeciw ną. M a ją  
Jvstyd i  rozum .

Jeś li w  n ich  tedy  zwyciężą lepsze s trony  duszy, 
w iodące do porządnego życia  i  do f ilo z o fii,  pędzą 
w te d y  obaj żyw o t w  szczęściu i  w  jedności, panu ją  
nad sobą —  p rzyzw o ic i. U m ie li w  sw o je j duszy u ja rz 
m ić  to , w  czym  się je j z ło k ry ło , a w y z w o lil i to, 
w  czym  dzielność. K ie d y  pom rą, sk rzyd ła  ich  po
niosą w ysoko; pa lm ę zw ycięstw a w z ię li w  je d n ym  
z trzech  napraw dę o lim p ijs k ic h  zawodów, a w ię k 
szego dobra nad to  an i rozsądek ludzk i, an i szał bos
k i dać cz łow iekow i n ie  zdoła.

Jeże liby zaś pod le jszy ja k i żyw o t w ie d li, n ie  
m ie li n ic  wspólnego z filo zo fią , a dba li o to , co 
pochw ala w ie lu , ła tw o  się im  tra f ić  może, że 
gdzieś p rzy  p ija ty ce  czy inne j wesołe j sposobności 
owe n ieposkrom ione ru m a k i dusze ich  zastaną bez 
straży, zaciągną ich  na jedno m ie jsce i  c i wezmą 
w te d y  i  z rob ią  to, co w ie lu  ch w a li ja ko  szczęście. 
P óźn ie j się to  będzie pow tarza ło , choć n ie  często, bo 
się ich  cala dusza na to  n ie  zgadza.

W  p rz y ja ź n i ży ją  z sobą i  tacy dw a j, chociaż ju ż  
n ie  tak , ja k  tam ci, zarów no w tedy , k ie d y  ich  m i
łość łączy, ja k  i  potem , k ie d y  ich  m iłość p rzem in ie . 
U w aża ją  obaj, że sobie w in n i w za jem  szacunek i  za
u fan ie  na jw iększe, k tó rego  się n ig d y  łam ać n ie  
godzi, a rozpoczynać w o jnę . W  c h w ili śm ie rc i sk rzy 
de ł n ie  dostaną, ale w y jd ą  z c ia ł na p o ły  w  p iórach; 
i  ta k  dość w ie lk a  d la  n ich  nagroda za szał m iłośc i. 
Bo w  ciemność i  czeluści podziem ne n ie  godz iłoby
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się iść tym , k tó rz y  ju ż  s tąpa li po ścieżkach podn ieb
nych. W ięc gdzieś po jasnych  drogach chodzą 
w  szczęściu, a gdy godzina p rzy jdz ie , równocześ
n ie  sk rzyde ł dostają —  za to, że k iedyś kochali, 

r -  Tak ie  dary, tak ie  skarby boskie p rzyn ies ie  ci, 
chłopcze, p rzy ja źń  tego, k tó ry  kocha. A  pieszczota 

; i poufałość z tym , co n ie  kocha, rozsądkiem  śm ier
te ln y m  podlana, skąpą ręką  zn ikom e ziem skie dobra 
ci w yd z ie li, a czymś ta k  pod łym  i  n isk im , choć to 
u  t łu m u  zaleta, duszę c i zapraw i, że się dziew ięć 
tys ięcy  la t  będzie m usia ła  oko ło  z iem i kręc ić  
z iem ią jeszcze do rozum u n ie  p rzy jdz ie .

O to ci, p rzy ja c ie lu  nasz, Erosie, w edle s ił naszych 
na jp iękn ie jszą  i  najlepszą odda jem y pow inna  pieśń 
przebłaga lną. Jeśli w  ogóle, a przede w szys tk im  
w  słow ach m usia ła  być trochę  poetycka, to  ty lk o  
ze w zg lędu  na Fajdrosa. W ięc p ierw szą m owę m i 
odpuść, a dając nagrodę za drugą n ie  racz m i w  do
b ro c i swej i  w  łasce odbierać sz tu k i kochania ani 
m i je j w  gn iew ie  sw ym  nie popsuj. D a j, żeby m nie  
p ię k n i ludz ie  jeszcze w ięce j, n iż  dz is ia j, cen ili. 
A  w  p ie rw sze j m ow ie , jeże liśm y c i coś p rzykrego  
pow iedz ie li, F a jd ros  i  ja , to  pom ny, że L iz jasz  b y ł 
te j m o w y  ojcem  i  w inow a jcą , spraw , żeby on 
ta k im  m ow om  da ł nareszcie pokó j, a do f i lo z o f ii go 
za p rzyk ładem  b ra ta  jego Polem archa naw róć, aby 
się i  ten  tu ta j cz łow iek  w  n im  zakochany przesta ł 
chw iać na obie s trony , lecz E rosow i i  f i lo z o f ii życie 
swe pośw ięc ił!

f a j d r o s .  M odlę  się i  ja  z tobą, Sokratesie; n iech 
się ta k  stanie, je że li ta k  le p ie j d la  nas. A  m owę 
tw o ją  ju ż  od c h w ili podz iw iam . O ileż  ła dn ie j ją

i  pod
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zrobiłeś n iż  p ierw szą! D opraw dy, bo ję się, czy m i 
się L iz jasz  teraz nędzarzem  nie w yda, naw et gdyby  
się spróbow ał m ie rzyć  i  jeszcze inną  napisał. A  wiesz 
ty ,  cudow ny cz łow ieku , że jego o to p isanie n ie 
dawno ju ż  nab ie ra ł jeden z p o lity k ó w  w  pam flecie . 
W  ca łym  paszkw ilu  ciągle go p isarzyną przezywa. 
W ięc może się w  n im  am bic ja  ruszy  i  przestanie 
pisać.

s o k r a t e s .  Eh, to  zabaw ny argum ent, a p rzy jac ie la  
swego ca łk iem  n ie znasz, je ś li m yślisz, że on sobie 
w ie le  ro b i z besztania. A  czy m yślisz, że i  paszkw i
la n t serio b ra ł to, co m ów ił?

f a j d r o s .  Tak to  p rz y n a jm n ie j w yg ląda ło , S okra
tesie. A  zresztą sam wiesz, że najwyższe i  n a jp o 
w ażniejsze f ig u ry  w  państw ie  w stydzą  się p isyw ać 
stud ia  i  n ie  lu b ią  p ism  po sobie zostawiać. Z upe ł
n ie  ich  n ie  nęci taka sława u potom ności; n ie  chcą 
k iedyś uchodzić za sofistów .

s o k r a t e s .  S łodk i w y k rę t, Fa jd ros ie ! N ie  wiesz, że 
to poszło od W ie lk iego  W y k rę tu  na N ilu?  A  oprócz 
tego, że to  w y k rę t, to  i  tego n ie  wiesz, że n a j
ba rdz ie j a m b itn i p o lity c y  na jw ięce j lu b ią  pisać 
sw oje m y ś li a zostawiać p ism o po sobie. A  ja k  k tó ry  
pisze m owę, to  ta k  kocha swoich chw alców , że na 
sam ym  początku w yp isu je  tych , co go p o ch w a lili. 

f a j d r o s . Jak to  myślisz? N ie  rozum iem . 
s o k r a t e s .  N ie  rozumiesz? Przecież na początku 

każdej m o w y p o lityczn e j masz zawsze im ię  tych, 
k tó rz y  danego p o lity k a  p o ch w a lili. 

f a j d r o s .  Jak to?
s o k r a t e s .  A no: „N a  podstaw ie u ch w a ły  W ie lk ie j 

Rady albo Zgrom adzenia Ludowego, albo jedne j
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i  d ru g ie j in s ty tu c ji11, ta k  się przecież zaczynają m o
w y  po lityczne. A  ten, co uzasadniał w n iosek dany, 
samego siebie w ym ie n ia  bardzo uroczyście i  pochle
bnie o sobie wspom ina, ten  p isarz n ib y ; a potem  
m ó w i d ługo i  szeroko i  pop isu je się m ądrością przed 
ty m i, k tó rz y  go chwalą. No cóż, może inaczej się B 
pisze m ow y polityczne? 

f a j d r o s .  No, nie.
s o k r a t e s .  Nieprawdaż? I  je że li uchwalą, to  au to r 

w ychodz i w eso ły z te a tru ; a ja k  skreślą i  n ie  ma 
co pisać m ow y, bo ktoś n ie  dorósł do tego, to  i  on 
ma sm utek, i  m a rtw ią  się jego towarzysze. 

f a j d r o s .  I  bardzo.
s o k r a t e s .  W ięc chyba n ie  gardzą tą  robotą, ale ją  

podz iw ia ją .
f a j d r o s .  No, pewnie.
s o k r a t e s .  A  cóż dopiero, ja k  się t r a f i  zdo lny 

m ówca a lbo k ró l, a do jdzie  do potęg i tak iego L i-  
ku rga  albo Solona, albo Dariusza i  n ie śm ie rte ln ym  c 
zostanie w  państw ie  p isarzem  —  czyż n ie  uważa się 
sam za rów nego bogom jeszcze za życia  i  czy po
to m n i n ie  m yślą  o n im  ta k  samo, k ie d y  patrzą  na 
te pisma, ja k ie  po sobie zostaw ił. 

f a j d r o s .  I  bardzo.
s o k r a t e s .  W ięc weź jednego z ta k ich  lu d z i, choć

by  naw et b y ł troszkę n ie rad  L iz jaszow i; czy m yślisz, 
że on b y  m u także b ra ł za złe to, że pisuje?

f a j d r o s .  Oczyw iście, że nie, w ed le  tego, co m ów isz; 
toż m us ia łby  i  sam sobie brać za złe w łasne upo
dobania.

s o k r a t e s .  W ięc to  rzecz oczyw ista, że samo p isa- x l  

n ie  m ów  n ie  hańb i. d
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s o k r a t e s .  A  to, uważam, je że li ktoś nie p iękn ie  
m ó w i i  pisze, ale han iebnie i  źle.

f a j d r o s .  No, oczywiście.
s o k r a t e s .  W ięc jakże się to  pisze p iękn ie  i  n ie 

pięknie? Chcesz, Fa jdrosie, i  z tego p u n k tu  roz
pa trzyć  L iz jasza i  in n ych  daw nie jszych  i  p rz y 
szłych p isa rzy  p o lity czn ych  i  obyczajow ych, poetów  
i  prozaików ?

e  f a j d r o s .  T y  się pytasz, czy chcę? A  na cóż b y  czło
w ie k  ży ł, ja k  n ie  d la  ta k ich  przyjem ności? Toż prze
cie n ie  d la  tak ich , przed k tó ry m i się naprzód ma 
jakąś p rzykrość  albo się w  ogóle n ic  z n ich  n ie  ma. 
A  ta k ie  są bodajże w szystk ie  p rzy jem nośc i ciała. 
Toteż się słusznie p rzy jem nośc iam i n ie w o ln ikó w  na
zyw a ją .

s o k r a t e s .  No, ta k  —  czas m am y, zdaje się. A  p rzy  
ty m  uważam , ja k  tam  nad naszym i g łow am i p ie w i-  
k i, ja k  to  z w yk le  w  upa ł, śp iew ają  i  coś rozm aw ia - 

259 j ą  z sobą, i  na nas pa trzą  z góry . G dyby ta k  w id z ia 
ły ,  że i  m y  dw a j, ja k  to  n ie jeden w  po łudn ie , n ie  
rozm aw iam y, a ty lk o  się jeden z d ru g im  k iw a  i  ja ko  
ciężko m yślący usyp ia  oczarowany ich  głosam i, 
słusznie b y  się z nas śm ia ły ; m yś la łyb y , że to  może 
ja k ich ś  dw óch n ie w o ln ik ó w  przysz ło  do n ich , do 
gospody, spać ja k  ow ieczk i w  po łudn ie  ko ło  źródła. 
A  ja k  zobaczą, że rozm aw iam y i  u m iem y ko ło  n ich  
ja k  ko ło  S yren  p rzep łynąć n ie  oczarowani, to  pew - 

b nie się ucieszą i  p rzyn iosą  nam  dar, k tó ry  im  bogo
w ie  p o z w o lili ludz iom  dawać.

X L I f a j d r o s .  A  ja k iż  one m a ją  dar? Zda je  się, że tego 
n ie  słyszałem.
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s o k r a t e s .  O, to  n ie ładn ie , żeby p rzy ja c ie l M uz 
czegoś podobnego nie słyszał. Otóż pow iada ją, że 
one b y ły  n iegdyś ludźm i, k ie d y  jeszcze M uz n ie  było . 
A  k ie d y  p rzysz ły  M uzy  i  z ja w ił się śpiew  po raz 
p ie rw szy, ta k i zachw yt szalony ogarną ł n ie k tó rych  
lu d z i ówczesnych, że d la  śp iew u zan iedbyw a li jad ła  
i napoju . Ś p iew a li ty lk o  i  m a rli, n ie  zdając sobie 
7. tego spraw y.

Od n ich  pochodzi ród  p ie w ikó w , k tó re  od M uz 
ten dar o trzym a ły , że się um ie ją  obyć bez jedze
nia. Już od urodzenia n ie  po trzebu ją  ja d ła  an i na- 
po ju , ty lk o  śp iew ają  wciąż, aż do śm ierc i, a potem  
idą do M uz i  opow iadają każdej, k to  je  czc ił tu ta j 
na ziem i. Terpsychorze m ów ią  o tych, k tó rz y  je j 
w  chórach cześć oddaw ali, i  pozysku ją  d la  n ich  łaskę 
M uzy. E ra to  się od n ich  dow iadu je  o naszych spra
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wach m iłosnych , a inne M uzy podobnie, ja ko  że 
rozm aite  są ich  k u lty .  A  na jstarsze j, K a llio p ie , i  d ru 
g ie j z rzędu, U ra n ii, donoszą p ie w ik i o tych , k tó rz y  
w  f i lo z o f ii ż y ją  i  m uzykę  ty ch  dwóch bogm  czczą 
nade w szystko. Te M uzy, o p iekun k i nieba i  m ów  
boskich i  ludzk ich , głos m a ją  na jp iękn ie jszy . W ięc 
z w ie lu  pow odów  pow inno  się o czymś rozm aw iać, 
a n ie  spać, k ie d y  jes t po łudn ie . 

f a j d r o s .  No, to  rozm aw ia jm y.
s o k r a t e s .  W ięc może to, cośmy w łaśn ie  po ruszy li; 

zastanow ić się nad tym , ja k  się to  w łaśc iw ie  m ów i 
dobrą m owę i  pisze, a ja k  złą. Może to rozw ażym y. 

f a j d r o s .  Oczywiście.
s o k r a t e s .  W ięc naprzód, czy nie potrzeba, je ś li 

m ow a m a być dobra i  p iękna, żeby u m ys ł au tora 
zna ł p raw dą  o tym , o czym  au to r zam ierza m ów ić.

f a j d r o s .  A  ja , Sokratesie, słyszałem , że k to  chce 
być k iedyś m ówcą, tem u n ie  potrzeba w iedzieć, co 
jes t is to tn ie  sp raw ied liw e , ale to  ty lk o , co t łu m  za 
sp raw ied liw e  uważa; t łu m  przecież będzie sądził. 
I  n ie  is to tne  dobro czy p iękno, ale co uchodzi; p rze
cież ty m  się lu d z i p rzekonyw a i  nak łan ia , a nie 
praw dą.

s o k r a t e s .  Tych  s łów  lekceważyć n ie  trzeba, F a j-  
drosie, k tó re  m ędrcy  m ów ią , ale się zawsze p rz y j
rzeć potrzeba, co też to  on i m ów ią . Toteż i  ty ch  
s łów  teraz n ie  od rzuc im y z góry. 

f a j d r o s .  Słusznie mówisz. 
s o k r a t e s .  W ięc ta k  się im  p rz y jrz y m y . 
f a j d r o s .  Jak?
s o k r a t e s . A n o  —  gdybym  cię ta k  n ak łan ia ł, że

byś sobie kon ia  k u p ił, bo masz iść na w o jnę , a oba j-



F A J D R O S  X Ł I I  95

byśm y n ie  w iedz ie li, co to  koń; ja  b ym  ty le  ty lk o  
w iedz ia ł o tobie, że Fa jd ros uważa za kon ia  to  
zw ierzę domowe, k tó re  m a najw iększe uszy. 

f a j d r o s .  To by  śmieszne by ło , Sokratesie. 
s o k r a t e s .  A le  gdzie tam . I  gdybym  cię ta k  z za

pałem  p rzekonyw a ł i  nam aw ia ł, u łożyw szy mowę 
pochw alną na osła, a nazyw a łbym  go koniem , i  w y 
w odz ił, że to  na jcenn ie jszy dobytek  d ko ło  domu, 
i  na w o jnę , że się znakom icie  z niego w a lczy  i  on 
zb ro ję  c i p o tra f i p rzyn ieść i  jego inne  rozm aite  po- c 
ż y tk i w ychw a la ł.

f a j d r o s . A  to  b y  ju ż  b y ło  najśm ieszniejsze. 
s o k r a t e s .  A  czyż n ie  le p ie j, gdy  p rzy ja c ie l jes t 

śm ieszny, n iż  gdy jes t straszny i  wróg? 
f a j d r o s  No, pewnie.
s o k r a t e s .  A  ja k  ta k i re to r, k tó ry  n ie  w ie , co jes t 

dobre i  złe, a m a przed  sobą zgromadzenie, k tó re  
także tego n ie  w ie, i  on je  p rzekonyw a i  nak łan ia  —• 
n ie w  ta k ie j m arne j spraw ie  ja k  ta, żeby pochwałę 
osła w yg łasza ł n ib y  kon ia  —  ale je ś li on zło p rzeds ta 
w i ja ko  dobro, a dbając o op in ię  t łu m u , n a k łon i 
ich  do czynu złego, zam iast do dobrego, to  ja k  m y 
ślisz, ja k i późn ie j p lon  zbierze sztuka re to ryczna  d  

z tak iego posiewu?
f a j d r o s .  O czyw iście nieszczególny.
s o k r a t e s .  A le  wiesz, p rzy ja c ie lu , czy m y  znowu x l i i i  

nie zanadto b ru ta ln ie  a ta ku je m y  sztukę w ym ow y? 
Trochę, to  n ie  szkodzi. Bo ona gotow a pow iedzieć:
„C óż w y  za g łupstw a  wygadujecie? Przecież ja  
n ikogo, k to  n ie  zna p ra w d y , n ie  zmuszam, żeby się 
uczy ł m ów ić, ale gdyby  się m n ie  k to  p y ta ł o radę, 
to  n iech  ju ż  tam to  m a przedtem , a potem  dopiero
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niech m n ie  bierze. A  to  ty lk o  m ów ię  w ie lk im  g ło 
sem, że bez m o je j pom ocy cz łow iek, k tó ry  by  i  znał 
b y ty , bezw arunkow o n ie  p o tra f i p rzekonyw ać lu d z i 
i  nakłan iać żadną inną  sztuką.“  

f a j d r o s .  No, czyż n ie  będzie m ia ła  rac ji?  Przecież 
to  słuszne.

s o k r a t e s .  Zgoda, je że li ty lk o  m ow y, k tó re  z:a nią 
idą, zechcą je j dać św iadectwo, że ona jes t sztuką. 
Bo tak, ja k b y m  słyszał, ja k  nadchodzą tu ta j m ow y 
n ie k tó re  i  świadczą, że ona k ła m ie  i  że n ie  jes t 
sztuką, a le n iea rtys tycznym  rzem iosłem , kw estią  
ru ty n y . A b y  m ów ić  o czymś, a n ie  tyka ć  p raw dy , 
pow iada jeden Spartan in , na to  n ie  m a żadnej p ra w 
dz iw e j sz tuk i i  n ig d y  ta k ie j n ie  będzie.

f a j d r o s .  D aw a j no te m ow y, Sokratesie; każ im  
tu  p rzy jść  i  ro z p y tu j, co i  ja k  m ów ią.

s o k r a t e s .  A, to  pó jdźcie tu  aziateczki, p rzekona j
cie Fajdrosa, k tó ry  m a także ładne dzieci, że je ś li 
n ie  będzie po rządnym  filozo fem , to  i  m ów ić  n igdy  
porządnie n ie  p o tra fi o n iczym . A  n iech odpowiada 
Fajdros.

f a j d r o s .  P yta jc ie .
s o k r a t e s .  N iepraw daż, że sztuka w y m o w y  w  ogóle 

jes t sztuką prow adzen ia dusz lu d zk ich  za pomocą 
m ów, i  to  n ie  ty lk o  w  sądach i  ja k ie  tam  inne ze
b ran ia  czy zgrom adzenia publiczne, ale i  w  p ry w a t
nych  kó łkach ; jedna i  ta  sama, czy to  o w ie lk ie  
rzeczy chodzi, czy o małe. A  co jes t słuszne, to  jes t 
ró w n ie  cenne w  sprawach w ie lk ie j w ag i ja k  i  w  m a r
nych. A lb o  ja k  ty  to słyszałeś?

f a j d r o s .  A le * n ie  tak, na Zeusa, zgoła n ie  tak, 
ale na jw ięce j podobno w  sądach m ó w i się i  pisze
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w ed le  p ra w id e ł sz tuk i; m ó w i się i  na zgromadze
niach ludow ych . A  ta k  w ięce j —  tom  n ie  słyszał.

s o k r a t e s .  Aha, toś ty  słyszał ty lk o  o sztukach 
re to rycznych  Nestora i  Odyseusza, k tó re  w  w o l
nych  chw ilach  pod Ilio n e m  sp isyw a li, a o sztukach 
Palamedesa n ie  słyszałeś?

f a j d r o s .  A j,  dalibóg, że Nestora; bo ty  z pew 
nością z Gorgiasza robisz Nestora, a ten Odyseusz 
to z pewnością Trazym ach i  Teodor.

s o k r a t e s .  Może być. A le  im  d a jm y  pokó j. A  ty  
pow iedz, w  sądach oskarżycie le i  oskarżeni co 
robią? B ron ią  sprzecznych tw ie rdzeń , czy co po
w iem y?

f a j d r o s .  W łaśnie to.
s o k r a t e s .  I  tam  chodzi o to, co jes t sp raw ied liw e , 

a co n iespraw ied liw e? 
f a j d r o s .  T ak jest.
s o k r a t e s .  I  p raw da, że m ów ca-a rtys ta  p o tra fi to 

ta k  rob ić , żeby się jedna i  ta  sama rzecz ty m  sam ym  
ludz iom  raz w ydaw a ła  sp raw ied liw ą , a ja k  zechce 
inaczej, to  znow u n iespraw ied liw ą? 

f a j d r o s .  A  czemu nie?
s o k r a t e s .  A  na Zgrom adzen iu  L u d o w y m  to  zno

w u  przedstaw ic ie lom  państw a jedno i  to  samo raz 
p o tra f i przedstaw iać jako  dobre, a d ru g i raz w pros t 
przeciw nie?

f a j d r o s .  T ak jest. 
s o k r a t e s .  No, a czyż m y  n ie  znam y tak iego Pala

medesa z E le i, k tó ry  ta k  a rtys tyczn ie  m ów i, że s łu 
cha jący także g ło w y  tracą i  zdaje im  się, że jedno 
i  to  samo jes t rów ne  i  n ierów ne, że jes t jedno i  że 
go je s t w ie le  albo że stoi, to  znowu, że się rusza.

X L IV

7 — Fajdros
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f a j d r o s .  Doskonale go znamy.
s o k r a t e s .  W ięc nie ty lk o  w  sądach ma swoje pole 

sztuka sprzecznych tw ie rdzeń  i  na Zgrom adzeniach 
Ludow ych , ale chyba w szystko, o czym  się m ów i, 
obe jm u je  jedna jakaś sztuka, je ś li taka  is tn ie je , 
i  ta  p o tra f i każdą rzecz ’do każdej inne j p rzyrów nać 
w  granicach m ożliw ości, i  je ś li ktoś in n y  tak ie  ró w 
nania i  analogie skryc ie  przeprowadza, w ydobyć je  
p o tra fi na św ia tło .

f a j d r o s .  N ie —  ja k  ty  to  w łaśc iw ie  mówisz? 
s o k r a t e s .  Poczekaj, może c i ta k  będzie jaśn ie j: 

Gdzie jes t ła tw ie j o błąd, o pom yłkę : tam , gdzie się 
rzeczy bardzo różnią od siebie, czy tam , gdzie m a

ło  co?
f a j d r o s .  Tam, gdzie m ało  co.
S O K R A T E S . A  ja k  c i ła tw ie j prze jść niepostrzeże

n ie  do sprzecznego stanow iska: szeregiem drobnych 
prze jść i  odcieni, czy w ie lk ich?  

f a j d r o s .  No, jakżeżby nie?
s o k r a t e s .  W ięc k to  chce w  b łąd  wyprowadzać d ru 

gich, a n ie  m a sam paść jego o fia rą , m usi dosko
nale rozpoznawać podobieństw o b y tó w  i  n iepodo
bieństwo.

f a j d r o s .  No, koniecznie m usi. 
s o k r a t e s .  A  może on p o tra fi, chociaż p ra w d y  sam 

o każdej rzeczy n ie  zna, rozpoznać w  d ru g ich  d rob 
ne i  w ie lk ie  analogie m iędzy n ie  znanym i m u na
praw dę bytam i?

f a j d r o s .  To n iem ożliw e .
s o k r a t e s .  A  n iepraw daż, że je ś li k toś w yda je  

sądy niezgodne z rzeczyw istością i  je s t w  błędzie,
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to w idoczn ie  stan ten  w yw o ła ło  u  niego pewne po
dobieństwo, w in n y  tem u pewne analogie m iędzy 
rzeczami?

f a j d r o s .  T ak  bywa.
s o k r a t e s .  W ięc czyż i  a rtys ta  naw et p o tra fi 

prze jść drogą sub te lnych  odcien i i  drug iego odwieść 
poprzez analogię od tego, co w  każdym  w ypadku  
is to tn ie  jest, do czegoś z ty m  sprzecznego, i  czy sam 
p rz y  ty m  n ie  popadnie w  błąd, je ś li n ie  w ie , czym  
je s t napraw dę  każdy byt? 

f a j d r o s .  To n ie  podobna.
s o k r a t e s .  A  w ięc, p rzy ja c ie lu : sztuka w ym o w y  

u  takiego, co p ra w d y  n ie  zna, a ży je  ty lk o  opinią, 
to  n ie  będzie żadna sztuka, ty lk o  śmiech. 

f a j d r o s .  Coś n ib y  tak.
s o k r a t e s .  W ięc je ż e li chcesz, to popa trzm y do x l v  

m ow y L iz jasza, masz ją  p rzy  sobie, i  w eźm y te, 
k tó reśm y sam i m ó w ili. Zobaczm y, ja k ie  tam  będą 
w ady a rtys tyczne i  za le ty.

f a j d r o s .  Ach, to  doskonale; bo ta k  jakoś sucho, 
goło teraz m ów im y , bez żadnych p rzyk ładów .

s o k r a t e s .  A  wiesz, to  c iekaw y przypadek. T u ta j, 
w  ty c h  dw óch m ow ach go tów  się znaleźć p rz y k ła d  d  

na to, ja k  to  ktoś, co zna praw dę, ro b i f ig le  i  na
b iera  słuchaczów. Ja sądzę Fa jd ros ie , że w in n y  
tem u ty lk o  bóstwa tego m iejsca, a może być, że to 
c i zausznicy M uz, co nam  tu  nad g łow ą śpiewają, 
ta k  nas w  prezencie na tchnę li. Bo gdzież ja ; ja  nie 
m am  n ic  wspólnego z żadną sztuką w ym o w y !

f a j d r o s . No, no, n iech c i będzie. Żebyś ty lk o  jas
no m ó w ił.
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s o k r a t e s .  Proszę cię, p rzeczyta j no początek m o
w y  L iz jasza!

e  f a j d r o s .  „O  co m i chodzi, wiesz, i  że za w łaściw e 
uważam  taką rzecz pom iędzy nam i, toś słyszał. 
Sądzę zaś, że nie pow inno  m n ie  om ijać  to, czego 
pragnę, dlatego że w łaśn ie  zakochany w  tob ie  n ie 
jestem . Toż tak iem u  późnie j żal każdej*...“

s o k r a t e s .  Czekaj! Przecież, gdzie on b łądz i i  jaka  
263 tu  wada artys tyczna, potrzeba pow iedzieć. Nie? 

f a j d r o s .  Tak jest. 
x l v i  s o k r a t e s .  Czyż to  n ie  je s t oczyw iste, że w  kw e 

stiach tego rodza ju  na jedną wszyscy zgodnie 
p a trzym y, a na drugą rozbieżnie?

f a j d r o s .  Może być, że ja  rozum iem , co ty  m ów isz; 
ty lk o  pow iedz jeszcze trochę  jaśn ie j.

s o k r a t e s .  Bo niech ktoś w y m ie n i na p rz y k ła d  
żelazo albo srebro, to  czyż n ie  m am y w te d y  wszyscy 
jednego i  tego samego na m yśli?  

f a j d r o s .  Zupełn ie .
s o k r a t e s .  A  cóż, je ś li w y m ie n i spraw ied liw ość 

lu b  dobro? N iepraw daż, że w te d y  jeden idz ie  tam , 
d ru g i sam i  n ie  zgadzamy się z sobą naw zajem  ani 
naw et sam i z sobą. 

f a j d r o s .  Z upe łn ie  tak.
s o k r a t e s .  W  n ie k tó rych  tem atach się zgadzamy, 

B a w  in n ych  nie? 
f a j d r o s .  Tak.
s o k r a t e s .  A  w  k tó rychże  ła tw ie j nas w  pole w y 

w ieść i  w  k tó ry c h  je s t w iększe pole d la  a rtyzm u  
m ów cy.

f a j d r o s .  O czyw iście w  tych  n iepew nych, k tó re  się 
m ien ią  w  oczach.



FAJDROS XLVI 101

s o k r a t e s .  W ięc k to  chce opanować sztukę w ym o 
w y , ten przede w szys tk im  to  pow in ien  system aty
cznie rozróżniać i  chw ytać  jak ieś charakte rystyczne 
cechy jedne j i  d rug ie j fo rm y : zarówno te j, k tó ra  się 
ludz iom  w  oczach m ien i, ja k  i  te j, co nie.

f a j d r o s .  P iękną b y  fo rm ę  m ia ł przed oczyma du
szy tak i, k tó ry  by  to  zawsze chw yta ł.

s o k r a t e s .  A  potem  m yślę, że ja k  m a z czym ko l
w ie k  do czynienia, to  n ie  pow in ien  n ig d y  przeoczać, 
ty lk o  bys tro  spostrzegać, do jak iego  też rodza ju  na
leży to , o czym  m a m ów ić. 

f a j d r o s .  N o, no.
s o k r a t e s .  A  cóż Eros? On, pow iem y, należy do 

tych  niepewmych, co to się m ien ią  w  oczach, czy nie?
f a j d r o s .  A leż  do n iepew nych, oczywiście. Cóż ty  

myślisz? Czy on b y  c i b y ł inaczej pozw o lił na to, coś
0 n im  m ó w ił n iedawno, że je s t nieszczęściem d la  
w ybranego i  d la  zakochanego, a zaraz potem , że 
jes t na jw iększym  dobrem?

s o k r a t e s .  Toś doskonale pow iedzia ł, ale jeszcze
1 to  pow iedz —  bo ja , w iesz, dobrze n ie  pam iętam  
przez to, że we m n ie  bóg b y ł wTś tą p ił —  czy ja  Erosa 
okreś liłem  na początku m ow y?

f a j d r o s .  A leż, na Zeusa, doskonale i  to  ja k ! 
s o k r a t e s .  To dopiero! To powiadasz, że o ty le  

w iększym i a rty s tk a m i b y ły b y  N im fy , có rk i A che- 
loosa, i  Pan, syn Hermesa, n iż  L iz jasz, syn Kefalosa. 
A  może n ie  —  może to  i  sam L iz jasz  to  z ro b ił: zm u
s ił nas na początku m ow y do tego, żeśmy Erosa po
ję l i  ja ko  ja k iś  jeden b y t, ta k  ja k  on chcia ł, i  stąd 
ju ż  poszedł ca ły  porządek dalszych m ów. Pozwól, 
może znow u p rzeczytam y początek jego m owy?
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f a j d r o s .  Jak m yślisz: ale czego ty  szukasz, tego 
tam  n ie  ma.

s o k r a t e s .  A le  czy ta j no —  żebym  ja  jego samego 
słyszał.

f a j d r o s .  „O  co m i chodzi, wiesz, i  że za w łaśc iw ą 
uważam  taką rzecz pom iędzy nam i, toś słyszał. Są
dzę zaś, że n ie  pow inno  m n ie  om ijać  to, czego p ra 
gnę, d la tego w łaśnie, że zakochany w  tob ie  n ie  jes
tem . Toż tak iem u  późn ie j żal każdej wyśw iadczone j 
p rzys ług i, skoro ty lk o  żądzę nasyci...“

s o k r a t e s .  O j, zdaje się, że d ługo byśm y szukali, 
n im byśm y zna leź li to, o co nam  chodzi. Toż ten na
w e t n ie  z początku, ty lk o  jakoś od końca, w  drugą 
stronę, chce przez tę  m owę p łynąć  i  zaczyna od te 
go, co b y  zakochany ju ż  po w szystk im , na sam ym  
końcu, m ó g ł m ów ić  do kochanka. A  możem g łupstw o 
pa lną ł, Fa jdrosie , ukochana głowo?

f a j d r o s .  No, ta k  jest, Sokratesie; toż w łaśn ie  o ko 
niec chodzi w  jego m ow ie.

s o k r a t e s .  Ee, a poza tym ? T y  n ie  zauważasz tego 
n ie ch lu js tw a  m yślow ego w  te j mowie? Cóż m yślisz, 
że to, co tam  jes t na d ru g im  m ie jscu, z ja k ie jś  ko
nieczności m usia ło  stać w łaśn ie  na d rug im , czy ró w 
n ie  dobrze ja k ie k o lw ie k  inne zdanie?

Ja się na ty m  nie rozum iem , w ięc  m i się zdawało, 
że a u to r z całą bezczelnością pisze sobie to, co m u 
ś lina  na ję z y k  p rzyn iesie . A  ty  uważasz, że m u pew 
na konieczność lite ra cka  kazała kłaść jedno po d ru 
g im  w  ty m  w łaśn ie  porządku?

f a j d r o s .  Zanadtoś łaskaw , je że li m yślisz, że ja  
p o tra fię  jego pracę ta k  jasno rozebrać.
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sokrates. A le  c i to będzie jasne, że każda mowa, 
ta k  ja k  zw ierzę, m usi się jakoś trzym ać kupy , m u 
si stanow ić jak ieś  c ia ło  in d yw id u a ln e ; n ie  może być 
bez g ło w y  i  bez nóg, ale pow inna  m ieć tu łó w  i  koń
czyny dobrane do siebie i  z gó ry  określone całością. 

fajdros. Jakżeby nie?
sokrates. W ięc p a trza j na m owę swego znajom e

go, czy je s t taka, czy n ie  taka. A  zobaczysz, że 
ona ca łk iem  taka, ja k  ten epigram , k tó ry , ja k  pow ia 
dają, ma być na grob ie  M idasa we F ry g ii.  d

fajdros. Ja k i to  ep igram  i  co w  n im  jest takiego? 
sokrates. Tam  jes t to:

Spiżową jestem dziewicą; leżę na grobie Midasa.
Jak długo płyną strumienie i drzew się zielenią korony,
Stąd się nie ruszę; tu leżąc, na grobie łzami skropionym,
Mówię każdemu, kto idzie, że Midas tu pochowany.

Że tu  w szystko jedno, co z tego naprzód prze - e 
czytasz, a co na końcu to  pew n ie  zrozumiesz, co? 

fajdros. Ty kp isz z naszej m ow y, Sokratesie! 
sokrates. No,- to  d a jm y  m u spokój, abyś się n ie  X L V I I I  

gn iew a ł —  chociaż w  n im  jes t m nóstw o p rzyk ła d ó w ; 
ty lk o  patrzeć, a m ożna by  się w ie le  nauczyć, ja k  
n ie  na leży pisać. A  w eźm y te inne m ow y. Bo zdaje 265 

m i się, że tam  w  n ich  b y ły  rzeczy ciekawe i  nada
w a ły  się do d ysku s ji o re toryce. 

fajdros. K tóre , myślisz?
sokrates. B y ły  przecież sprzeczne do pewnego 

stopnia. Jedna m ów iła , że na leży fo lgow ać tem u, 
k tó ry  kocha, a druga, że tem u, co nie. 

fajdros. A ta k ; w ybo rn ie , po junacku !
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sokrates. Przesłyszało m i się, ześ p raw dę pow ie
dzia ł: po w ariacku . A  w łaśn ie  tego szukałem. Boś
m y  pow iedz ie li, że Eros to  pewnego rodza ju  szaleń
stwo. N ieprawdaż? 

fajdros. Tak.
sokrates. A  szaleństwo m a fo rm y  dw ie : jedna po

chodzi z choroby —  lu d z k ie j, a druga z boskiego w y -  
b rzeczenia się zw ycza jów  i  obycza jów  ludzk ich . 

fajdros. Tak, tak.
sokrates. A  boski szał, wedle czterech bóstw , na 

czte ryśm y części p o d z ie lili i  prorocze na tchn ien ia  
p rzyp isa liśm y A p o llin o w i, D io n izosow i m istyczne, 
M uzom  zaś poetyckie , a o czw a rtym  szale od A fro 
d y ty  i  Erosa, o szale m iłośc i pow iedz ie liśm y, że jes t 
na jlepszy, a potem  zaczęliśm y szał m iłosny  ja k im iś  
d z ik im i obrazam i m alować; możeśmy tam  i  p ra w d y  
ja k ie j d o tkn ę li po drodze, ale zaraz się przeszło do 
czego innego, w m ieszało się tu  i  ówdzie jakąś m yś l 

c n ie  od rzeczy i  w  końcuśm y h ym n  n ie jako  w zn ieś li 
p rzyzw o ic ie  i  pobożnie na cześć m ojego i  tw ojego, 
Fa jdrosie , pana, Erosa, opiekuna p ięknych  chłopców. 

fajdros. Bardzo m i to  m iło  słyszeć.
X L IX  * sokrates. W ięc w eźm y stąd ten  ustęp, ja k  to m o

w a zaczęła przechodzić od nagany do pochw ały. 
fajdros. Jak to  mówisz?
sokrates. Wiesz, m n ie  się zdaje, że tam to  reszta, 

to b y ły  ża rty ; ale to, co się ta k  p rzypadk iem  w  roz
m ow ie  z rob iło : te dw ie  fo rm y  —  g d yb y  ta k  można 

d a rtys tyczn ie  u jąć  to, co w  n ich  siedzi, to  b y  b y ła  
m iła  rzecz.

fajdros. W  k tó ry c h  to?
sokrates. A  tak : spojrzeć z g ó ry  i  sprowadzić je d -
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n ym  rzu tem  oka szczegóły tu  i  tam  rozsypane do je d 
nej is tc ty  rzeczy; potem  by cz łow iek  każdy szczegół 
o k re ś lił i  dopiero b y ło b y  jasne, o czym  za każdym  
razem  m ów i; ta k  ja k  teraz się m ó w iło  o Erosie. N a
przód określenie: czym  je s t. Może dobrem , możfijzłem , 
to  inna rzecz. A le  dopiero potem  m ow a m ogła być 
jasna i m ogło się w  n ie j jedno z d ru g im  zgadzać.

fajdros. A  druga fo rm a, to  k tó ra , powiadasz So
kratesie?

sokrates. A  znow u ta k  móc ciąć, dz ie lić  .na fo rm y , e 

na cz łonk i ja k  u ros ły , i  n ie  próbow ać łam ać żadnej 
części, ja k  to  l ic h y  kucharz rob i. A le  tak, ja k  te 
nasze m o w y  przed chwalą; w  n ich  się przecież u ję ło  
n ierozum ną część duszy w  jakąś jedną w spólną 
fo rm ę  i  ta k  ja k  z jednego c ia ła  w y ra s ta ją  dw ie  s tro - 266 

n y  rów now ażne: jedna się nazyw a praw ą, a druga 
lew ą, ta k  i  te  m ow y obydw ie  p o ję ły  n ie rozum  nasz 
ja ko  tkw ią cą  w  nas jedną form ę, a potem  pierwsza 
z n ich  odcię ła  część lew ą i  znow u ją  rozdzie la  na 
dw ie, i  znalazła w  końcu m iędzy n im i taką, pow iedz
m y, ca łk iem  lew ą stronę m iłośc i i  tę  też gan iła  zu
pe łn ie  słusznie, a druga nas poprow adziła  na p raw ą 
stronę szaleństwa, rów now ażną ta m te j i  w yszuka ła  
m iłość w  pew nym  sensie boską; pos taw iła  nam  ją  b 
przed oczy i  pochw a liła , ja ko  że je j zawdzięczam y 

najw iększe dobro.
fajdros. Bardzo słusznie mówisz.
sokrates. Ja to  i  sam ogrom nie  lub ię , Fa jdrosie . L  

Ja przepadam  za podz ia łam i i  uogó ln ien iam i; inaczej 
n ie  u m ia łb ym  m ów ić  an i m yśleć. A  ja k  m i się k ie d y  
zdaje, że ktoś in n y  um ie  w idz ieć  całość i  je j części 
organiczn ie związane, to  za n im  chodzę k ro k  w  k ro k ,
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„ ja k b y m  ślad boga na p o tka ł". A le  czy tych , k tó rzy  
to  um ie ją , słusznie czy niesłusznie nazywam , to  bóg 
raczy w iedzieć. D otąd  ich  nazyw ałem  d ia le k tyka m i. 
A  teraz tych , co się od ciebie i  od L iz jasza nauczą, 
powiedz, ja k  ty c h  trzeba nazywać? Czy to, to  jes t 
sztuka w ym o w y : to, czym  się T razym ach posługu je 
i  inn i?  T ak  m ądrze m ów ią  i  d rug ich  ta k  uczą, że ci 
im  z dobre j w o li g rube pieniądze przynoszą, ja k  k ró 
lo m  jak im ?

fajdros. A , on i są zupełn ie  ja k  k ró lo w ie , ale cał
k ie m  się n ie  rozum ie ją  na tym , o co ty  się pytasz. 
A  tam ten  rodza j, zdaje m i się, że ca łk iem  dobrze 
nazwałeś: d ia lek tyką . A le  re to ry k a  jakoś ciągle je 
szcze przed nam i ucieka.

sokrates. Jak  powiadasz? Ładne to  m us i być, to  
coś, co b y  oprócz ta m tych  rzeczy zostało, a m ia ło 
b y  być m im o  to  sztuką! W  każdym  razie  n ie  tra 
k tu jm y  tego lekko . A le  pow iedz, co w łaśc iw ie  może 
być jeszcze poza ty m  w  retoryce?

fajdros. Bardzo w ie le , Sokratesie. To wszystko, 
co je s t w  podręczn ikach re to ry k i.

sokrates. Dobrze, żeś p rzypom n ia ł. To pew nie  bę
dzie to, że w stęp m ó w i się na początku. To mówisz, 
co? Tak ie  subtelności techniczne! 

fajdros. Tak.
sokrates. A  potem  jakaś ekspozycja, potem  dowo

dy, po trzecie  św iadectwa, a po czw arte p raw dopo
dobieństwa. I  podobno jak ieś  po tw ie rdzen ie  i  po
boczne po tw ie rdzen ie  ma m ów ić  ten n ieocen iony 
m a js te r m ów  z B izanc jum .

fajdros. T y  m yś lisz  o Teodorze? To zasłużony 
cz łow iek.
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sokrates.Jeszcze ja k ! I  ja k  rob ić  re p likę  g łów ną 
i poboczną w  oskarżeniu i  w  obronie. A  ślicznego 
Euenosa z Paros n ie  w yp row adz im yż  na  p lac, tego, 
co to  p ie rw szy w yn a la z ł „don iesien ia  w stępne11 

i  „p o ch w a ły  uboczne"? N ie k tó rzy  pow iada ją , że on 
naw et i  „besztan ia  uboczne" m ia ł w ierszem  m awiać, 
taką m ia ł pam ięć; to  m ąd ry  cz łow iek! A  Tizjaszowd 
i  Gorgiaszowu d a jm y  pokó j. C i n iech śpią, ci, co to 
uw aża li, że praw dopodob ieństw o w ięce j w a rte  n iż 
praw da, a s iłą  w  jon  ow y tego dokazyw ali, że się to, co 
m ałe, w ydaw a ło  w ie lk ie , a co w ie lk ie , ja k  m ałe, a co 
najnowsze, w yg ląda ło  ja k  stare, a co sprzeczne, ja k  
nowe; i  ową zw ięzłość m ó w  w y n a le ź li i  to  rozwodze
n ie  się bez końca nad w szystk im . Jak  to  raz P ro d iko - 
sow i opow iadałem , to  się śm ia ł i  m ó w ił, że on t y l 
ko sam jeden w yn a la z ł to, czego po trzebu je  sztuka 
■wymowy: a potrzebu je , pow iada, an i d łu g ich  m ów, 
an i k ró tk ich , ty lk o  w  samą m iarę. 

fajdros. Bardzo m ądre, P rodikosie . 
sokrates. A  H ippiasza n ie  w ym ien im y?  Z ty m  by  

się z pewnością zgodził tam ten  gość z E le i. 
fajdros. Pewnie.
sokrates. A  Polosa M uzeum  f ig u r  re to rycznych , 

te jego np. d ip laz jo log ie , gnom ologie, ikonologie? 
A  s ło w n ik  L ikym n iosa , k tó ry  m u tam ten  darow ał, 
żeby napisa ł o p iękn ie  b rzm iących  słówkach?

fajdros. A  czy to  n ie  b y ły  po części w yn a la zk i P ro - 
tagorasa?

sokrates. A  ta k : pewna poprawność językow a, 
chłopcze, i  w ie le  in n ych  p ię kn ych  rzeczy. A le  m i
strzem  w  lam entach i  jękach  przed sądem, w  a r ty 
s tycznym  w y w le k a n iu  starości i  ubóstwa, w  ty m  ce
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lo w a ł ten  a tle ta  z Chalcedonu. O, ten mąż pysznie 
um ia ł w yw o ływ a ć  oburzenie, a potem  je , pow iada, 
czarem w ym o w y  uśm ierza ł. Znakom ic ie  u m ia ł oczer
n iać kogo bądź albo odpierać po tw arze  wszelkiego 
rodzaju.

A le  na zakończenie m o w y to  podobno wszyscy się 
jednakow o za p a tryw a li; ty lk o  jeden to ta k  nazyw ał, 
a d ru g i inaczej.

fajdros. T y  m ów isz o tym , ja k  to  trzeba p rzy  koń 
cu m o w y w szystko pokró tce  zebrać i  p rzypom nieć 
słuchaczom, co się m ów iło .

sokrates. W łaśnie to  m ów ię, a ty  masz może je 
szcze coś do pow iedzenia o sztuce uk ładan ia  mów? 

fajdros. A , d robnostk i; n ie  w a rto  o n ich  m ów ić. 
sokrates. M nie jsza  o d robnostk i. A le  tam te  rze

czy, może by  je  ta k  do św ia tła  zobaczyć, ja k ie  i  k ie 
dy  m a ją  znaczenie w  sztuce?

fajdros. M ają, bardzo w ie lk ie , wobec t łu m u  —  na 
Zgrom adzeniach Ludow ych .

sokrates. M ają  n iew ą tp liw ie .- A le  bój się Boga! 
F rzyp a trz  się i  t y  sam; może i  ty  odniesiesz tak ie  
w rażen ie  —  ja  uważam, że to  w szystko jes t ogrom 
nie rzadkie  p łó tno . 

fajdros. Pokaż ty lk o .
sokrates. Bo, proszę cię; gdyby  ta k  ktoś przyszedł 

do tw ego p rzy ja c ie la  E ryks im acha a lbo do jego ojca 
Akum enosa i  pow iedz ia ł: „ ja  tak ie  rozm aite  rzeczy 
um iem  c ia łom  lu d zk im  podawać, że ja k  zechcę, to 
się każde rozgrze je albo oziębi, a ja k  m i się podoba, 
to  p o tra fię  sprow adzić w y m io ty  albo i  przeczyszcze
nie, i  inne tak ie  na jrozm aitsze sku tk i. A  poniew aż to
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um iem , uważam  się za lekarza i  sądzę, że drugiego 
p o tra fię  tego w yuczyć, o ile  m u  użyczę w iedzy o tych  
środkach". Cóż, m yślisz, pow iedz ie lib y  m u na to?

fajdros. Cóż innego, ja k  n ie  za p y ta lib y  go, czy 
oprócz tego w ie  także, k tó ry m  ludz iom  co podawać 
potrzeba i  k iedy, i  w  ja k ie j dawce.

sokrates. A  gdyby  pow iedzia ł, że: A n i m ow y, ale 
sądzę, że ten, k tó ry  się tego ode m n ie  nauczy, sam 
ju ż  p o tra f i zrob ić to, o co m n ie  pytasz?

fajdros. No, to  pew nie  b y  pow iedz ie li, że ten czło
w ie k  zw a rio w a ł i  gdzieś tam  z podręcznika coś po
słyszał a lbo m u  jak ieś  leka rs tw a  w  ręce w p a d ły  
i  d latego m u się zdaje, że został lekarzem , a n ie  ma 
najm nie jszego pojęcia  o m edycynie.

sokrates. A  cóż, gdyby  ta k  do Sofoklesa ktoś p rzy 
szedł albo do Euryp idesa i  pow iedz ia ł, że p o tra f i na 
tem at lada d robnos tk i rob ić  o lb rzym ie  ty ra d y , a na 
w ie lk i tem at k ró c iu tk ie , a ja k  zechce, to  ska rg i i  la 
m enty , i  na odw ró t, straszne słowa i  groźby, i  inne 
tak ie  rzeczy; on tego uczy i  uważa, że podaje ucz
n iom  sztukę dram atu?

fajdros. I  ci, Sokratesie, w y ś m ia lib y  go zapewne, 
ja k  każdego, k to  by  sądził, że traged ia  je s t czymś 
in n y m  n iż porządnym  kom pleksem  tych  w łaśn ie  
sk ła d n ikó w  dobranych do siebie naw zajem  i  do ca
łości.

sokrates. No, bez szorstkości i  bez im p e rtyn e n cy j 
b y ło b y  się m iędzy n im i obeszło, ale tak, ja k b y  m uzyk 
spo tka ł k iedyś cz łow ieka, k tó rem u  się zdaje, że um ie 
naukę h a rm on ii, bo p o tra fi uderzyć ton bardzo w y 
soki i  ca łk iem  n isk i, to  n ie  p a ln ą łb y  m u z m iejsca:
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e „T y  ba łw anie , czyś zw a riow a ł? " ale, że to  M uz p rz y 
jac ie l, w ięc de lika tn ie : „A le ż  m ó j drog i, koniecznie 
i  to  potrzeba znać, je ś li ktoś chce zostać m is trzem  
ha rm on ii, ale może zajść i  ta k i w ypadek, że m óg łby 
na jm nie jszego po jęcia  n ie  m ieć o h a rm on ii, k to  by  
m ia ł ty lk o  tak ie  p rzygo tow an ie  ja k  ty . T y  posiadasz 
w iadom ości w stępne do n a u k i ha rm on ii, ale n ie  samą 
naukę". 

fajdros. Bardzo słusznie.
289 sokrates. Nieprawdaż? W ięc i  Sofokles pow iedz ia ł

by, że ten  k toś pop isu je  się ty lk o  czymś, co jes t 
przed traged ią , ale to  n ie  d ram a tu rg ia , i  Akum enos 
b y  pow iedzia ł, że to  przed m edycyną, a n ie  m edycyna. 

fajdros. Tak, w  każdym  razie.
L I I I  sokra tes. No, cóż? A  gdyby  ta k  ó w  z ło tousty  

Adrastos albo P eryk les  p rzyszed ł i  us łysza ł o tych  
ś licznych  sztuczkach, o k tó rycheśm y dzis ia j m ó w ili, 
o ty ch  b rachy log iach  i  ikono log iach, cośmy to  je  
m u s ie li brać pod św ia tło , cóż, czyby się g n ie w a li 

b  i  pad łoby z ich  ust, ta k  ja k  ode m nie  i  od ciebie, 
także jak ieś  mocne słow o na tych , k tó rz y  to  po p i
sa li w szystko i  uczą tego n ib y  sz tu k i w ym o w y ; 
czy też oni, m ądrze js i od nas, b y lib y  nam  zaraz 
usta zam knę li, m ów iąc: „F a jd ro s ie  i Sokratesie, nie 
trzeba się gniewać, ale w ybaczyć, je ś li ludzie , n ie 
um ie jący  m yśleć porządnie, n ie  p o tra f i l i  określić, 
czym  jes t sztuka re toryczna, i  sku tk ie m  tego n iedo
magania um ysłow ego, m ając w  ręku  ty lk o  potrzebne 
w iadom ości i  ś ro d k i poprzedzające tę sztukę, sądzili, 

c że w yn a le ź li samą sztukę w ym ow y. Uczą tego d ru 
g ich  i zdaje im  się, że znakom ic ie  w yucza ją  sz tuk i



F A J D R O S  L I I I  U l

m ów ien ia . A  podać to  w szystko tak, żeby napraw dę 
p rzekonyw a ło , a złożyć całość organicznie związaną, 
to n ib y  nic? To ju ż  n iech sobie uczeń sam z siebie 
wydobędzie w  samej m o w ie !"

fa jd ro s . Tak, tak, Sokratesie. Zda je  się, że to 
is to tn ie  coś takiego, ta  cała sztuka, k tó rą  c i lu 
dzie poda ją  na w yk ładach  i  w  podręcznikach jako  
re to rykę . Zda je  m i się, że masz rac ję . A le  wiesz, 
tę sztukę isto tnego m ów cy, takiego, k tó ry  p rzeko- d  

nyw a  naprawdę, ja k b y  to  i  skąd by  ją  można wziąć?
sokrates. Um ieć m ów ić, Fa jd rosie , to  może tak, 

ja k  zostać doskona łym  zapaśnikiem , a naw et z pew 
nością ta k  samo ja k  z in n y m i rzeczam i. Jeże li c i na
tu ra  dała ta le n t w rodzony, będziesz znakom itym  
mówcą, je ś li do tego dodasz w iedzę i  p ilność w y 
trw a łą . Jeś li jednego lu b  drug iego zaniedbasz, bę
dzie c i tego do doskonałości b rak ło .

A  o ile  chodzi o a rtyzm  w  tych  rzeczach, to zdaje 
m i się, n ie  tędy  do niego droga, k tó rę d y  T izjasz 
p row adz i i  T razym ach. 

fajdros. A  któ rędy?

sokrates. Wiesz co, m ó j kochany, w yda je  się, że 
na jdoskonalszy m ówca ze w szystk ich , to  P erykles, e 

fajdros. Co ty  m ów isz!
sokra tes . Każdem u w ie lk ie m u  a rtyśc ie  przydadzą l i v  

się b a jd y  o natu rze  nieba i  z iem i. Powunien się raz 
w  życ iu  bawnć ta k im  szperaniem  w  rzeczach w ie l-  270 

kich . S tąd m usi um ys ł nabierać szerszego spojrze
n ia  na wszystko, zaokrąglać się n ie jako  i  dojrzewać.
1 P eryk les  posiadał to  spo jrzen ie  obok zdolności 
w rodzonych. W pad ł na tak iego w łaśn ie  Anaksago-
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rasa, n a p e łn ił sobie g łowę filo z o fią  p rzy ro d y  i  do
szedł n a tu ry  rozum u i  n ie rozum u; o ty m  zawsze 
dużo m ó w ił Anaksagoras. P eryk les w yc iągną ł stąd 
to, co m u się późn ie j p rzyda ło  w  sztuce w ym ow y. 

fajdros. Jak ty  to  rozumiesz? 
sokrates. Przecież ze sztuką w ym o w y  to ta k  

samo, ja k  z m edycyną. 
fajdros. Jak to?

sokrates. W  jedne j i  w  d ru g ie j musisz rozbierać, 
analizować na tu rę : c ia ła  w  jedne j, a duszy w  d ru 
g ie j, je ś li n ie  chcesz na podstaw ie samej ty lk o  
ru ty n y  i  doświadczenia c ia łu  podawać leka rs tw a  
i  w y rab iać  w  n im  zd row ie  i  s iły , a duszy podawać 
m y ś li i  obyczaje zacne i  ro zw ija ć  w  n ie j przekona
n ia  dowolne i  dzielności. 

fajdros. Podobno tak, Sokratesie. 
sokrates. A  na tu rę  duszy zrozum ieć należycie, 

przypuszczasz, można bez n a tu ry  wszechrzeczy?
fajdros. Jeś li m am y w ie rzyć  H ippokra tesow i, te 

m u  z A sk lep iadów , to  naw et i  n a tu ry  c ia ła  na inne j 
drodze n ie  poznasz.

sokrates. Dobrze m ów i, p rzy ja c ie lu . A le  trzeba 
oprócz H ippokra tesa  i  rozum u zapytać, czy nam  
słuszność przyzna. 

fajdros. Zgoda.
sokrates. W ięc weź pod uwagę to, co o natu rze  

m ó w i H ippokra tes  i  p ra w d z iw y  rozum . N ie p ra w 
daż, że ta k  na leży rozpa tryw ać  na tu rę  każdej 
rzeczy? N aprzód się zastanow ić nad tym , czy to  coś 
prostego, czy też ma różne rodzaje to, w  czym  sami 
chcem y być m is trza m i i  w  czym  d rug ich  chcem y 
doprowadzić do doskonałości, a potem , je ś li to  coś
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prostego, zastanow ić się nad jego s iłam i: ja k ie  to 
z n a tu ry  swej posiada zdolności czynne i  b ierne 
i  względem  ja k ic h  p rzedm io tów ; a je ś lib y  to m ia ło  
w ięcej fo rm , to  je  w y lic zyć  i  zastanow ić się nad 
każdą, podobnie ja k  nad całością, ja k ie  każda ma 
dyspozycje czynne i  w  ja k ic h  od czego zostaje za
leżnościach. 

fajdros. Zda je  się, że tak, Sokratesie. 
sokrates. Bez tego będziesz chodził po omacku. 

A  żaden a rtys ta  n ie  pow in ien  w  swej p racy p rz y 
pom inać ślepego an i głuchego. P rzeciw n ie , czemu
k o lw ie k  m owę swą pośw ięci, jasno okaże, ja ka  jest 
napraw dę n a tu ra  tego, w  co m ow ą zechce u tra fić . 
A  to chyba będzie dusza. 

fajdros. No, tak.
SOKRATES. Niepraw daż? W szystk ie  us iłow an ia  sku

p i na ten przedm io t. Bo przekonania i  skłonności 
w  n ie j w łaśn ie  chce w yw o łać . Czy tak? 

fajdros. Tak.
sokrates. W ięc n a tu ra ln ie  i  T razym ach i  ja k i tam  

in n y , k tó ry  b y  serio b ra ł i  d ru g im  podaw ał sztukę 
w ym o w y, naprzód ogrom nie ściśle i jasno opisze du
szę i  pokaże, czy jes t jedna i  je d n o lita , czy też ma, 
na ksz ta łt cia ła, różne fo rm y . Bo to się nazyw a po
kazać na tu rę  czegoś. 

fajdros. A  pewnie.
sokrates. Po d rug ie  zaś, na co z n a tu ry  swej 

działać p o tra f i i  co na n ią  działa. 
fajdros. No, no.
SOKRATES. Po trzecie, u łoży  system atycznie rodza

je  m ów  i  rodzaje duszy oraz ich  stany w ew nętrzne  

i p rze jdz ie  w szystk ie  p rzyczyn y  za porządkiem ,

8 -  Fajdros
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wiążąc każdy szczegół z każdym , i  pouczy, ja ka  m o
w a na ja ką  duszę i  z ja k ie j p rzyczyny  z koniecz
ności działa, a na drugą zupełn ie  n ie  działa. 

fa jd ro s . T o by  znakom icie  by ło . D opraw dy. 
sokra tes . W ięc n igdy , p rzy ja c ie lu , rzecz napisa

na lu b  w yk ładana  w  in n ym ' ja k im k o lw ie k  sposobie, 
żadną m ia rą  n ie  będzie m ia ła  cech sztuk i, czy to 
o in n y  ja k i tem at będzie szło, czy o ten w łaśnie. 
Tymczasem ci, co dzis ia j o ty m  piszą, a k tó ry c h  ty  
słuchałeś, c i zdo ln i do w szystkiego m is trze  w ym o w y  
c h y trz y  są i  u k ry w a ją  się z tym , że się doskonale 
znają na duszy lu d zk ie j. W ięc pokąd n ie  zaczną 
w  ten  sposób w yk ładać  i  pisać, n ie  dam y się im  
przekonać, że u p ra w ia ją  sztukę. 

fa jd ro s . W  ja k i sposób, n iby? 
soKRATEs.Wprost słowa przy toczyć  potrzebne n ie  

je s t ła tw o . A le  ogó ln ikow o, ja k  potrzeba pisać, je 
że li rzecz m a m ieć cechy sz tuk i, ile  możności to  bym  
pow iedz ia ł.

fajdros. W ięc pow iedz!
sokrates. Skoro w  na tu rze  m o w y leży  zdolność 

do prow adzen ia dusz, to  cz łow iek, k tó ry  chce być 
mówcą, m usi koniecznie w iedzieć, ile  fo rm  dusza 
posiada. Zatem  jes t ich  ty le  a ty le , a są tak ie  i  takie. 
A  k ie d y  się rozbierze i  wykaże, skąd je d n i ludz ie  
są tacy, a d rudzy  in n i, to  znowu są tak ie  i  tak ie  fo r 
m y  m ów, a każda ma coś sobie w łaściwego. Otóż 
ta k ich  lu d z i z pomocą ta k ich  m ów  d la  te j i  te j p rz y 
czyny ła tw o  jes t nakłan iać do ta k ich  i  ta k ich  rzeczy, 
a in n ych  d la  in n e j p rzyczyn y  nak łon ić  trudno . 
A  k ie d y  to dostatecznie po jm ie , pow in ien  się potem
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nauczyć bys tro  śledzić i  spostrzegać, że ta k  jes t i  że 
się ta k  dz ie je  w  życ iu  p rak tycznym . Jeżeli tego n ie  
p o tra fi, to  m ało  co w ięce j będzie w iedz ia ł ponad to, 
co k iedyś słyszał, k ie d y  chodził na w y k ła d jT. D o
p ie ro  k ie d y  p o tra f i pow iedzieć, ja ka  m ow a na kogo 
działa, a p rzy  nadarzającej się sposobności p o tra f i 
się bys tro  zorientow ać, że oto m am  przed sobą ta 
kiego cz łow ieka i  taką  natu rę , o k tó re j się w te d y  
m ów iło , a oto on tu  je s t napraw dę przede m ną i  te 
m u  b y  potrzeba w  ten  sposób i  taką m owę podać, 
aby go do tego i  tego nak łon ić  —  dopiero k ie d y  to 
ju ż  p o tra fi, a ocenić um ie  sposobność: co k ie d y  po
w iedzieć, a co przem ilczeć, w ie , k ie d y  stosować zw ię 
złość, a k ie d y  znow u żale w yw odz ić  i  rzucać g ro 
źby, te w szystk ie  rodzaje re toryczne, k tó ry c h  się po- 
w yucza ł, je ś li w ie  zawsze, k ie d y  je  pora  stosować, 
a k ie d y  n ie  —  w te d y  dopiero jes t skończonym  m ów 
cą artys tą , a prędzej nie. A  je ś li pom ija  coś z tego, 
k ie d y  m ow y wygłasza, w y m o w y  uczy lu b  podręcz
n ik i re to ry k i uk łada, a tw ie rd z i, że m owa jego ma 
znam iona sz tu k i —  m ądrze jszy od niego ten, k to  m u 
n ie  uw ie rzy . Cóż więc? —  pow ie  może ta k i p isarz —  
Fa jdrosie  i  Sokratesie, w eźm iem y taką  sztukę w y 
m ow y, czy może inaczej b y  ją  pojąć?

f a j d r o s . N ie  podobna, Sokratesie; n ie  podobna 
inaczej. A le  to  n iem ała  robota, ja k  się' zdaje.

sokrates. To praw da. Toteż b ierz m ow y jedną za 
d rugą; p rzew raca j je  na w szystk ie  s tro n y  i  p ró b u j, 
może znajdziesz ja ką  ła tw ie jszą  i  krótszą drogę do 
sz tuk i —  bo po cóż c i iść darem nie d ługą i  t ru d 
ną, je że li możesz pójść krótszą i ła tw ie jszą. A  jeże li
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może masz jakąś pomoc w  tym , coś od L iz jasza 
usłyszał a lbo od innego takiego, to  spróbu j pow ie 
dzieć; p rzyp o m n ij sobie.

fajdros. T ak d la  p róby, to  b ym  m ia ł —  ale w  te j 
c h w ili m i trudno .

sokrates. Jeś li chcesz, to  ja  c i coś pow iem , com 
słyszał od jednego z tak ich . 

fajdros. Owszem.
sokrates. M ów ią, Fa jdrosie, że trzeba czasem i  za 

w ilk ie m  coś powiedzieć. 
d fajdros. To i  ty  ta k  zrób.

L V ll sokra tes . Otóż oni pow iada ją , że n ie  m a co ta k  
poważnie brać ty ch  rzeczy i  ta k  głęboko sięgać, 
a tak ie  ceregiele z ty m  rob ić, bo to  przecież prosta 
rzecz, jakeśm y ju ż  i  na początku te j m ow y pow ie 
dz ie li, że k to  chce być tęg im  m ówcą, tego nie po
w in n a  n ic  obchodzić p raw da  w  odniesien iu  do tego, 

e  co sp raw ied liw e  i  dobre w  postępow aniu lu d zk im  
i w  ludz iach  samych, k tó rz y  są ta k im i z n a tu ry  czy 
z w ychow an ia , bo przecież w  sądach n igdzie  n ik o 
m u n ie  chodzi o p raw dę  w  ty ch  rzeczach, ty lk o  
o przekonanie. A  p rzekonyw a ją  p raw dopodob ień
stwa, w ięc one p o w in n y  obchodzić przyszłego m i
strza w ym o w y. Toż n ieraz w  oskarżeniu lu b  w  obro
n ie  naw et i  fa k tó w  n ie  na leży przedstaw iać, je ś li 
m ia ły  przebieg n iepraw dopodobny, ale p raw dopo- 
b ieństwa. W  ogóle m ówca pow in ien  szukać ty lk o  

273 p raw dopodobieństw a, a p raw dzie  pow iedzieć: b y 
w a j zdrowa, a n ie  w raca j. Bo cała sztuka m ów cy 
tk w i w  tym , żeby ca ły  czas m ia ł p raw dopodobień
stw o za sobą.
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fajdros. T y  w łaśn ie  to  przedstaw iasz, Sokratesie, 
co m ów ią  ci, k tó rz y  uda ją  m is trzó w  w ym ow y. P rzy 
pom inam  sobie, żeśmy ju ż  przedtem  d o tkn ę li czegoś 
takiego. A  im  się zdaje, że to  rzecz p ierwszorzędnej 
w agi.

sokrates. No, przecież samego Tizjasza znasz na 
wskroś. W ięc n iech nam  sam T iz jasz pow ie, co on 
innego rozum ie przez praw dopodobieństw o ja k  n ie  
to , co się t łu m o w i w yda je . 

fajdros. Cóż b y  innego?
sokrates. Otóż on w pad ł na ta k i m ą d ry  i  a r ty 

styczny  pom ysł i  napisał, że ja k  k iedyś cz łow iek  sła- 
te j budow y, ale odw ażny, p o tu rb u je  mocnego, 
a tchórz liw ego , z rabu je  m u zarzutkę czy co innego, 
a zaprowadzą go do sądu, w te d y  żaden z n ich  n ie  
pow in ien  p ra w d y  pow iedzieć, ale tchórz pow in ien
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m ów ić, że go ów  odważny n ie  sam jeden ty lk o  na
padł, a ten  n iech dowodzi, że b y l i  przecież sami, 
a przede w szys tk im  pow in ien  sobie pomóc tym , że 

c „gdz ieżbym  się ja , ty ć k i, b ra ł do tak iego  chłopa?", 
a tam ten  się n ie  przyzna do swego tchórzostwa, 
ale znow u coś zacznie łgać i  zaraz da p rze c iw n iko 
w i nową b roń  do rę k i. I  w  in n ych  sprawach podob
nie. To, podobno, są w  ogóle same tego m n ie j w ięcej 
rodza ju , te a rtys tyczne  m ow y. N ie  tak, Fajdrosie? 

fajdros. Ano tak.
sokrates. Strach! Jak  to  on i sp ry tn ie  taką n ie 

znaną sztukę o dkryć  p o tra f il i,  ten  T izjasz i  c i in n i, 
d ja k  on i się tam  w ab ią  wszyscy. A le , m ó j p rzy ja c ie 

lu , może by  im  ta k  powiedzieć... 
fajdros. Co?

L V III s o k r a t e s . „T iz jaszu , m yśm y dawno jeszcze, za- 
n im eś tu  przyszedł, p rz y  okaz ji ja k ie jś  m ó w ili, że 
się ludz ie  praw dopodobieństw em  ka rm ią  dlatego 
w łaśnie, że ono jes t do p ra w d y  podobne. A  podo
b ieństw a, jakeśm y to  w łaśn ie  przeszli, w  każdym  
w ypadku  na jle p ie j i  n a jp ię kn ie j w yn a jd yw a ć  po
t ra f i  ten, k tó ry  praw dę zna. W ięc je ś li jeszcze coś 
innego poza ty m  masz do pow iedzenia o sztuce w y 
m ow y, to  cię posłucham y, a je że li n ie, to  będziem y 

e  ju ż  po lega li na tym , cośmy w  te j c h w ili w ykaza li: 
że je ś li k toś słuchaczów swoich n ie  p o tra fi segre
gować w edle ich  n a tu ry  an i n ie  będzie u m ia ł dz ie lić  
b y tó w  w edle ich  różnych  rodza jów , a w szystk ie  
razem  zbierać i  obejm ować jedną is to tą , ten  n igdy  
w  w ym o w ie  n ie  do jdzie  do tak iego m is trzostw a, do 
jak iego  cz łow iek  dojść p o tra fi. A le  do tego n ie
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dojdzie  n ik t  bez w ie lu  tru d ó w  i  w y s iłk ó w ; a tru d y  
te n ie  d la  m ów  i  postępków  lu d zk ich  podejm ować 
po w in ie n  cz łow iek  rozum ny, ale na to, żeby u m ia ł 
m ów ić  to, co się bogom podoba, i  tak , ja k  się im  po
doba, postępował, o ile  m u s iły  pozwolą. N ig d y  bo
w iem , T iz jaszu, ta k  m ów ią  m ądrze js i od nas, nie 
po w in ie n  cz łow iek  rozum ny dbać o  w zg lędy tow a - 274 

rzyszów  n ie w o li, chyba ty lk o  ubocznie, ale pozy
sk iw ać sobie w ładców  dobrych  i  z dobrego rodu.
A  je ś li obręcz d rog i w ie lk a  i  d ługa, n ie  d z iw  się, bo
się n ią  do w ie lk ic h  rzeczy idzie, a n ie  tak, ja k  się
tob ie  w yda je . A le  i  ten  cel w ysok i, ja k  nasza m owa
pokazuje, je ś li ty lk o  ktoś zechce, osiągnąć na te j
drodze p o tra f i."

fajdros. Bardzo to  ładn ie  pow iedziane, Sokra te
sie; żeby to  ty lk o  ktoś p o tra f ił!

sokrates. A le  ju ż  i  zabrać się do p ięknych  rzeczy 
ładn ie  je s t i  w a rto ; w szystko jedno, co cz łow ieka b 

spotka po drodze. 
fajdros. I  bardzo naw et.
sokrates. No w ięc, o ty m  a rtyzm ie  i  b ra ku  a rty z 

m u w  m owach b y ło b y  ju ż  dość! 
fajdros. A  pewnie.
sokrates. A  ty lk o  o p isan iu  jeszcze, gdzie ono jes t 

na m ie jscu a gdzie nie, jeszcze to  zostaje. Prawda? 
fajdros. Tak.
sokrates. Wiesz ty , jakeś pow in ien  na punkc ie  l i x  

m ów  postępować i  m ów ić, abyś się ja k  na jw ięce j 
bogu podobał? 

fajdros. Zgolą n ie ; a ty?
sokrates. Słyszałem  jedno  podanie daw nych lu -  c
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dzi. P raw dę on i ty lk o  sam i znają. G dybyśm y i  m y  
ją  zna li, czy b y  nam  jeszcze zależało co na lu d zk ich  
sądach?

fajdros. Et, zabawne pytan ie . A le  coś ty  słyszał? 
Opowiedz!

sokrates. Słyszałem  tedy, że ko ło  N aukra tis  
w  Eg ipcie  m ieszka ł jeden z daw nych bogów ta m te j
szych, k tó re m u  i  p ta k  jes t poświęcony, nazyw any 
Ib isem . A  sam bóg m ia ł się nazywać Teut. On m ia ł 
p ie rw szy  w yna leźć lic zb y  i  rachunk i, geom etrię  
i astronom ię, da le j w arcaby i  grę w  kostk i, a oprócz 
tego lite ry . K ró le m  E g ip tu  całego b y ł podówczas 
Tam uz, a panował w  ow ym  w ie lk im  m ieście w  G ór
n ym  Egipcie, k tó re  G recy nazyw a ją  Tebam i E g ip 
sk im i, a boga nazyw a ją  Am m onem . Do niego tedy 
przyszed ł Teut, nauczy ł go swoich sztuk i  kazał 
m u  je  rozpowszechnić m iędzy in n y m i E g ipcjanam i. 
A  ten p y ta ł, ja k i by  każda z n ich  p rzynos iła  pożytek, 
a potem, w  m iarę , ja k  m u się słowa Teuta  w yd a 
w a ły  słuszne lu b  niesłuszne, jedno gan ił, a d rug ie  
ch w a lił. O każdej sztuce m ia ł Tam uz T e u to w i w ie le  
dobrego i  w ie le  złego do pow iedzenia, o czym  d łu 
go b y ło b y  opowiadać. O tóż k ie d y  doszli do lite r ,  
pow iedz ia ł T eu t do Tam uza: K ró lu , ta nauka uczy
n i E g ipc jan  m ądrze jszym i i  sp raw n ie jszym i w  pa
m ię ta n iu ; w yna lazek ten  jes t leka rs tw em  na pam ięć 
i  mądrość. A  ten m u na to : Teucie, m is trzu  na jdo 
skonalszy; jeden p o tra f i p łodz ić  to, co do sz tu k i na
leży, a d ru g i p o tra fi ocenić, na co się to  może p rz y 
dać i w  czym  zaszkodzić tym , k tó rz y  się zechcą daną 
sztuką posługiw ać. Tak też i  teraz: T y  jesteś ojcem  
lite r ;  zatem  przez dobre serce d la  n ich  przypisałeś
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im  w artość w p ro s t p rzec iw ną  te j, k tó rą  one posia
da ją  napraw dę. Ten w yna lazek niepam ięć w  du
szach lu d zk ich  posieje, bo cz łow iek, k tó ry  się tego 
w yuczy, przestanie ćw iczyć pam ięć; zaufa pism u 
i  będzie sobie p rzyp o m in a ł w szystko z zew nątrz, ze 
znaków  obcych jego istocie, a n ie  z w łasnego w nę
trza , z siebie samego. W ięc to  n ie  je s t le ka rs tw o  na 
pamięć, ty lk o  środek na p rzypom inan ie  sobie. Ucz
n iom  sw oim  dasz ty lk o  pozór m ądrości, a n ie  m ąd
rość p raw dz iw ą . Posiędą bow iem  w ie lk ie  oczytanie 
bez n a u k i i  będzie się im  zdawało, że w ie le  um ie 
ją , a po w iększe j części n ie  będą u m ie li n ic  i  ty lk o  
obcować z n im i będzie tru d n o ; to  będą m ędrcy  z po
zoru, a n ie  ludz ie  m ądrzy  naprawdę.

fajdros. Sokratesie! Jak  ty  ła tw o  układasz m ow y 
egipskie i  ja k ie  ty lk o  chcesz, stąd i  zowąd.
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sokrates. Toż m ow a dębu w  św ią ty n i Zeusa 
w  Dodonie m ia ła  p ierw sza w yroczn ie  zawierać. 
D a w n i ludz ie  n ie  b y l i  tacy m ądrzy  ja k  w y  m łodz i; 
w  prostocie  ducha u m ie li i  dębu, i  g łazu posłuchać, 
b y leby  ty lk o  p raw dę m ó w ił. Czyż c i n ie  wszystko 
jedno, k to  to  m ó w i i  skąd on? W ięc n ie  na to  ty lk o  
patrzysz, czy ta k  jes t naprawdę, ja k  on m ów i, czy 
inaczej?

fajdros. Zam knąłeś m i usta; masz słuszność. 
I  m n ie  się zdaje, że z l ite ra m i to  tak, ja k  ten  Tebań- 
czyk  powiada.

sokrates. N ieprawdaż? Ten, co m yś li, że sztukę 
w  lite ra ch  zostawia, i  ten, co ją  chce z n ich  czerpać, 
ja k  gdyby  z l i te r  m ogło w y jść  coś jasnego i  moc
nego, to cz łow iek  bardzo n a iw n y  i  n ie  w ie, co bóg 
A m m on pow iedz ia ł, skoro m y ś li, że słowa pisane coś 
w ięcej po tra fią , ja k  ty lk o  przypom nieć cz łow ieko
w i, k tó ry  rzecz samą zna, to, o czym  pism o tra k tu je . 

fajdros. Zupe łn ie  słusznie.
sokrates. Coś strasznie dziwnego m a do siebie 

pismo, Fa jdrosie , a p raw dę  rzekłszy, to  i  sztuka 
m alarska. Toż i  je j p łody  sto ją  przed tobą, ja k  żywe, 
a gdy ich  zapytasz o co —  w te d y  bardzo uroczyście 
m ilczą . A  ta k  samo słowa pisane. Zda je  c i się n ie 
raz, że one m yślą  i  m ów ią. A  je ś li ich  zapytasz o coś 
z tego, o czym  m owa, bo się chcesz nauczyć, one 
wciąż ty ik o  jedno w skazu ją ; zawsze jedno i  to  sa
mo. A  k ie d y  się m ow ę raz napisze, w te d y  się ta 
pisana m owa toczyć zaczyna na w szys tk ie  s trony  
i  wpada w  ręce zarów no tym , k tó rz y  ją  rozum ie ją , 
ja k  i  tym , k tó ry m  n ig d y  w  ręce wpaść n ie  pow inna, 
i  n ie  w ie , do kogo w a rto  m ów ić , a do kogo nie.
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A  k ie d y  ją  fa łszyw ie  ocenia ją i  n iesłusznie hańbią, 
zawsze by  się je j o jciec p rzyd a ł do pomocy, bo sa
ma an i się od napaści uchron ić, an i je j odeprzeć nie 
p o tra fi.

fajdros. I  to  bardzo słuszne słowa. 
sokrates. A  gdyby  ta k  inną  m owę zobaczyć; 27l! 

lodzoną siostrę ta m te j: ja ka  ona jes t i o ile  lepsza 
i w ięce j p o tra f i n iż  tam ta. 

fajdros. Jakaż to ; ja k  ona się robi? 
sokrates. M is trz , k tó ry  w iedzę posiada, pisze ją  

w  duszy ucznia. Ona p o tra f i odpierać napaści i  w ie, 
do kogo m ów ić, a przed k im  m ilczeć potrzeba.

fajdros. M ów isz o żyw e j, pełnej ducha m ow ie 
człow ieka, k tó ry  w iedzę posiada; m owa pisana, to 
je j m ara ty lko?

sokrates. Ze wszech m ia r; ale coś innego m i po- LX l 

wiedz. Jeżeli ro ln ik  ma rozum , a zależy m u na pew - b 

n ym  nasieniu i  chc ia łby, żeby ono owoc w yda ło , to 
czy je  rzuc i podczas la ta  gdzieś w  ogródku Adonisa 
i będzie się po ośm iu dn iach cieszył, patrząc, ja k  
to  p iękn ie  wschodzi, czy też na to  sobie czasem t y l 
ko, je ś li w  ogóle k iedy , i  to  d la  zabawy pozw o li, od 
św ięta, a je ś li m u  na k tó ry m  nasien iu serio zależy 
to. ja k  m u sztuka ro ln icza  nakazuje, posieje je  
w  g ru n t odpow iedn i i  będzie się cieszył, je ś li to, co 
posiał, po ośm iu m iesiącach dojrzeje?

fajdros. Tak jest, Sokratesie; jedno będzie ro b ił c 

serio, a d rug ie  inaczej —  tak, ja k  mówisz.
sokra tes . A  cóż ten, k tó ry  posiada w iedzę o tym , 

co sp raw ied liw e  i  piękne, i  dobre; czyżby on m ia l 
m ieć m n ie j rozum u od ro ln ika , tam  gdzie chodzi 
o jego w łasne nasiona?
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fajdros. B yn a jm n ie j.
sokrates. W ięc i  on n ie  będzie serio p isa ł tych  

rzeczy na p łynące j wodzie, n ie  będzie p ió rem  i  a tra 
m entem  s ia ł słów, k tó re  za sobą słowa przem ów ić 
n ie p o tra fią  i  p ra w d y  nauczyć, ja k  należy. 

fajdros. N ie będzie; z pewnością n ie  będzie. 
sokrates. O n ie ! O grody z l i te r  i  s łów  d la  w łas

ne j zabaw y będzie obsiewał i  p isał, je że li zechce; 
będzie sobie kap licę  osobistych pam ią tek budo
w a ł, aby do n ie j chodził, k ie d y  starość niepam ięć 
p rzyn ies ie ; on sam i  każdy, k tó ry  za n im  pó jdz ie  
ś ladam i. Rozkosz będzie m ia ł patrzeć, ja k  te 
k w ia ty  kw itn ą , i k ie d y  in n i w  zabawach i  ucztach, 
i  in n ych  tego rodza ju  rzeczach odświeżenia szuka
ją , on się tak, ja k  m ów ię, baw ić  p o tra f i całe swo
je  życie.

fajdros. Przecudną opisujesz zabawę wobec tam 
te j, pod łe j. T ak się móc baw ić  m ow am i: o sp raw ie
d liw ośc i i  ty ch  innych , ja k  mówisz, m ity  układać...

sokrates. T ak jes t naprawdę, kochany Fa jdrosie , 
ta k  jest. A le  znacznie p iękn ie jsza  poważna praca na 
ty m  po lu , k ie d y  ktoś sz tuk i d ia le k ty k i zażywa, 
a w eźm ie duszę zdolną i  u m ie ję tn ie  w  n ie j zasadzi 
i  posieje m ow y, k tó re  i  sobie sam ym , i  sw ojem u siew 
cy pomóc p o tra fią , a n ie  zm arn ie ją  bez p lonu , bo 
jes t w  n ich  nasienie, z któ rego  nowe m o w y  w  roz
m a itych  typach  lu d zk ich  rosną, i  ono n ie  um ie ra  
n igdy , a ta k ie  szczęście da je  cz łow iekow i, jak iego  
ty lk o  tu  dostąpić można.

fajdros. O w ie le  to  p iękn ie jsze  jeszcze, to, co te 
raz mówisz.
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sokrates. W ięc teraz, Fa jdrosie , m ożem y tam to  L X II 
ocenić, k iedyśm y saę na to zgodzili. 

fajdros. A le  co?
sokra tes. A  to, cośmy chc ie li w ziąć pod uwagę, 

a zaszliśm y aż tu ta j:  ten  p a m fle t na L iz jasza  za to, 
że p isu je  m ow y. I  ocenić m o w y  same: k tó re  z n ich  b  

m ają  znam iona sztuk i, a k tó re  nie. Bo, ja k ie  są zna
m iona sz tuk i i  je j  b raku , to, zdaje m i się, je s t ju ż  
do pewnego stopnia jasne.

fajdros. Zda je  m i się, ale p rzyp o m n ij m i: tak  
k ró c iu tko !

sokrates. Z an im  ktoś n ie  pozna p ra w d y  w  każ
dej m a te rii, o k tó re j m ó w i czy pisze, i  n ie  p o tra f i 
zgodnie z p raw dą  okreś lić  całości, a określiw szy, 
znow u ją  na poszczególne fo rm y  ciąć, aż do jdzie  do 
e lem entów  n iepodzie lnych; dopóki się w  ta k i sam 
sposób n ie  zapozna z n a tu rą  duszy i  n ie  p o tra f i zna- c 
leźć w  każdym  w yp a d ku  tak iego rodza ju  m ow y, 
k tó ry  by danej natu rze  odpow iadał, pokąd n ie  po
t ra f i  m ów  swoich ta k  uk ładać i  zdobić, żeby du
szom bogatym  i  sub te lnym  m óg ł podawać m o
w y  ha ftow ane i  dźwięczne, a duszom p ros tym  
proste —  ta k  d ługo n ie  p o tra f i być a rtys tą , m i
strzem  w  narodzie m ów , i  cała jego robota  n ie  
przyda  się na n ic , bo an i n ie  nauczy n ikogo, an i 
n ie  przekona. W ykaza ła  to  ju ż  zresztą cała nasza 
rozm owa.

f a j d r o s . Is to tn ie ; jakoś ta k  to  w szystko  w yg lą 
dało.

s o k r a t e s . Już teraz je s t jasne, czy w ygłaszanie L X I I I  

i  p isanie m ów  jes t czymś p ięknym , czy han iebnym , d
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i  k ie d y  można ty m  słusznie cisnąć kom uś w  oczy, 
ja k  hańbą, a k ie d y  nie. Przecież to  jasno w yn ika  
z poprzedn ich słów . 

fa jd ro s . Co w yn ika?
sokra tes . Że je ś li L iz jasz  czy in n y  ta k i ja k  on 

p isa ł a lbo będzie kiedyś  p isa ł w  spraw ie  p ryw a tn e j 
lu b  pub liczne j, będzie u k ła d a ł p raw a i  p ro je k ty  po
lity czn e  i  będzie m u się zdawało, że w  ty m  jes t 
w ie lka  s iła  i  p rze jrzystość —  to  taka  praca p isa r
ska będzie hańbą d la  au to ra ; w szystko  jedno, czy 
m u ty m  k to  w  oczy ciśnie, czy n ie. Bo n ie  rozpozna
wać w id m  sennych, w idz iade ł w  zakresie spraw ie- 

e  d liw ośc i i  n iesp raw ied liw ośc i, w  zakresie dobra 
i  zła —  to  n ie  przestanie n ig d y  być hańbą w  oczach 
p raw dy, choćby to  ca ły  t łu m  bez żadnych w y ją t 
kó w  ch w a lił.

f a j d r o s . N ie  przestanie. 
f  s o k r a t e s . N atom iast ten, k tó ry  w ie, że w  każdej 

m ow ie, ja k ik o lw ie k  b y  m ia ła  tem at, m usi być dużo 
rzeczy n ie  na serio i  że n ie  is tn ie je  w  ogóle żadna 
mowa, an i w ierszem , an i prozą w ypow iedziana , ani 
napisana, k tó rą  b y  w a rto  brać zb y t serio, ja k  to  je  
rapsodow ie bez rozgarn ien ia  i  bez n a u k i w yg łasza- 

278 ją , by le  ty lk o  działać na dusze; k to  w ie , że n a j
lepszy z m ów  skutek, to  ty lk o  p rzypom n ien ie  w y 
w ołane w  duszach pe łnych  w iedzy  i  że św ia tło  
p raw dz iw e  a doskonałe jes t ty lk o  w  tych  mowach, 
k tó ry m i cz łow iek  d rug ich  naucza, a sam się od in 
nych  uczy o tym , co sp raw ied liw e  i  p iękne, i  dobre, 
a na duszach je  lu d zk ich  w yp isu je  —  ten będzie ta 

ił k ie  m o w y  odczuwał ja k  rodzone c ó rk i; naprzód tę, 
k tó rą  sam począł w e w łasnym  w nę trzu , a potem  te
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je j dzieci i  s ios try , k tó re  się w  innych  duszach ludz 
k ich  p o ro d z iły  i  w y ro s ły , p iękne  —  cóż go może 
obchodzić w szystko inne  —  ta k i cz łow iek, Fa jdrosie  
—  to  będzie, zdaje się, w zór, do k tó rego  byśm y obaj 
dojść p ragnę li, -

fajdros. Ze wszech m ia r; ja  p rzyn a jm n ie j tego 
pragnę i  m od lę  się o to, co m ów isz.

sokrates. No —  jużeśm y się dosyć p o b a w ili tą 
re to ryką . A  ty , ja k  pójdziesz, to  opow iedz L iz jaszo- 
w i, jakeśm y się zeszli w  zaciszu M uz i  w  ty m  M u 
zeum słysze liśm y m o w y ciekawe. M o w y  te kazały 
coś pow iedzieć L iz jaszow i, i  je ś li k to  in n y  podobne 
m ow y układa , i  H om erow i, i  k to  tam  in n y  w iersze 
składa pod m uzykę i  bez m u zyk i, a po trzecie  Solo
no w i i  każdemu, k tó ry  p isu je  m ow y po lityczne  albo 
p ro je k ty  ustaw  układa , że je ś li m u w  te j robocie

L X IV
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przyśw ieca znajomość p ra w d y  i  je ś li p o tra f i w  da
n ym  razie ustn ie  b ron ić  tego, co napisał, i  n ieraz 
w  te j obron ie  pokazać, że n ic  n ie  w a rte  to, co na
pisał, ten  n ie  zasługuje na nazwę w zię tą  od lich e j 
robo ty , ale od tego, co m u ja ko  cel w  te j robocie 
św ieciło .

fajdros. W ięc ja k  m u się pozwalasz nazywać? 
sokrates. Mędrzec, Fa jdrosie , to za w ie lk ie  słowo 

i  ty lk o  bogu samemu p rzys to i. A le  „p rz y ja c ie l m ą
d rośc i": filo zo f, czy coś podobnego, to  znacznie ba r
dzie j stosowne i  p rzyzw o ite . 

fajdros. I  ta k  się naw et m ów i. 
sokrates. N iepraw daż, k to  n ie  m a w e w łasnym  

w n ę trzu  niczego cenniejszego nad to, co z siebie w y 
dus ił i  nap isa ł po d ług ich  a c iężkich  c ierp ien iach, 
dodając i  kreśląc n iezliczone razy —  tego ty lk o  
słusznie możesz nazywać poetą, p isarzem  m ów  czy 
praw . 

fajdros. No, chyba.
sokrates. W ięc pow iedz to  swem u p rzy ja c ie lo w i. 
fajdros. A  ty  co? A  co ty  sw ojem u powiesz? Tw o

jego także pom ijać  n ie  potrzeba. 
sokrates. K tóregoż to?
fajdros. Ślicznego Izokratesa. Cóż ty  jem u  po

wiesz, Sokratesie? Jak iż  on tw o im  zdaniem?
sokrates. M ło d y  jeszcze, Fa jdrosie . A le , ja k ie  

m am  o n im  przeczucia, to  c i pow iem . 
fajdros. N o  jak ież?
sokrates. Zanadto  zdo lny  cz łow iek  ja k  na tak ie  

mowry w  s ty lu  L izjasza. N a tu ra  inna. A  poza ty m  
lepszy charak te r. W ięc n ie  d z iw iłb y m  się, gdyby 
z w ie k ie m  naw e t w  ty m  rodza ju  m ów, k tó ry m i się
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teraz baw i, w szys tk ich  in n y c h  p rzew yższy ł i  poza 
sobą zostaw ił, an i też, gdyby  m u i  to  n ie  w y s ta r
czyło, a odezw ałby się w  n im  boski pęd do czegoś 
wyższego. U m iłow an ie  m ądrości leży poniekąd w  na
tu rze  lu d zk ie j duszy. To ja  pow iem  m ojem u kochan
k o w i od ty c h  bóstw  w  ty m  us tron iu . A  ty  pow iedz 
tam to  swem u: L iz jaszow i.

fajdros. Pow iem . A le  chodźm y ju ż ; ju ż  ch łodn ie j 
teraz na dworze.

sokrates. No, ale się w ypada pom od lić  do tych  
tu ta j, n im  pó jdz iem y. 

fajdros. Owszem.
sokra tes. Panie p rzy ja c ie lu  nasz, i w y  in n i, k tó rz y  

tu  m ieszkacie, bogowie! D a jc ie  m i to, żebym p iękny  
b y ł na w ew nątrz . A  z w ie rzchu  co mam, to n iechaj 
w  zgodzie ży je  z tym , co w  środku. O bym  zawsze 
w ie rzy ł, że bogatym  jes t ty lk o  cz łow iek  m ądry. 
A złota obym  ty le  m ia ł, ile  an i unieść, an i uciągnąć 
n ie  p o tra f i n ik t  in n y , ty lk o  ten, co zna m ia rę  we 
w szystk im . Trzeba nam  jeszcze czego w ięce j, F a j-  
drosie? Ja m am  m o d litw y  w  sam raz.

fajdros. Pom ódl się o to i  d la  m nie. W spólna jes t 
dola p rzy ja c ió ł. 

sokrates. Chodźmy.

Koniec dialogu





O B JA ŚN IEN IA
D IA LO G U  TREŚĆ I  ROZBIÓR



0  gdyby mogły się na posąg słowa 
Złożyć i stanąć pod cyprysów cieniem 
Jak marmur, który duszę w  sobie chowa
1 znowu złotym wylewa strumieniem,
A  tak powoli leje i łagodnie,
Że po tysiącach lat, jak słońce wschodnie 
Stoi w nim cała, ogromna — O gdyby!

Słowacki



I. EKSPOZYCJA

Jesteśmy na u lic y  w  A tenach, w  po łu d n io w o - 1 

wschodnie j s tron ie  m iasta, n iedaleko od m u rów  Te- 
m istoklesa, około ro ku  404 przed C hr. W iosna, słoń
ce p rzyp ieka .

Sokrates, la t  około 65, idzie  boso ko ło  godziny 
1 0  —  1 1  rano, może z dom u i  p raw dopodobnie do 
m iasta; Fa jdros, rów n ież  bosy, m łody  cz łow iek, w y 
chodzi z wąskich, k rę tych  u lic  na świeże pow ie trze . 
K o rzys ta jąc  z ciekawości Sokratesa ma zam iar opo
w iedzieć m u po drodze, co dziś by ło  na ćw iczeniach 
u L iz jasza. Sokrates, ja k  zw yk le  w  dob rym  humorze, 

stary sylen z m ie i sca oświadcza gotowość s łu - 
i  student chania pa te tycznym  cyta tem  z p ie r- 
retoryki vvszej ody is tm ijs k ie j P indara . F a j

dros naw iązu je  do no to ryczne j n ib y  lubieżności sta
ruszka; Sokrates chę tn ie  p rz y jm u je  ta k ie  ża rty ; o to 
czenie poddaje m u maskę Sylena.

M łodzien iec streszcza tem a t świeżo p rze rab ia 
nego ćw iczenia. Tem at paradoksa lny; s fo rm u łow any  
tak , żeby obrażał na p ierwsze w rażen ie  zd row y roz
sądek i  smak: „Z a lo ty  niezakochanego, czy li pou fa 
łość bez m iłośc i raczej n iż  na o d w ró t” .

Paradoksy jednak  wówczas w  modzie. Sokrates 
lu b i je  rów n ież ; P la ton  jeszcze w ięce j. Z upe łn ie  też
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starego filo zo fa  taka teza n ie d z iw i i  n ie  im ponu je  
m u zgolą. Ż a rtu je  na tem at s ta rych  i obdartych  p rz y 
jac ió ł, k tó rzy  się ko ło  niego gromadzą, i  n ib y  to  iro 
n izu je  „w yższą " k u ltu rę  nowoczesną. G otów  słuchać, 
by le  n ie chodzić zb y t daleko.

Fa jdros, k tó ry  przed ch w ilą  chc ia ł re fe row ać p re 
lekc ję  Lizjasza, ro b i się te raz s p ry tn y  i  udaje, że 
n ie  p o tra fi w ypracow an ia  swego m is trza  pow tórzyć. 
T ym  w iększy b y łb y  e fekt, gdyby  jednak  p o tra fił.  
R etoryczne e fe k ty  L iz jasza poszłyby w te d y  na jego 
w łasny  rachunek. T ak ich  kom ed ii nauczy ł się 
w  szkole.

A le  Sokrates zna lu d z i m łodych  i  swego znajo
mego w  szczególności. Dem askuje go, p rzy  czym 
się dow iadu jem y, ja k  w yg lą d a ły  tak ie  le kc je  u  re 
tora. M ło d y  cz łow iek  da ł się „w z ią ć "  po raz p ie rw 
szy, ale n ie  daje za w ygraną. P rzyzna je  się w p ra w 
dzie, że chc ia ł sobie urządzić na Sokratesie próbę 
dek lam acji, ale u s iłu je  w in ę  zw a lić  na starego p rz y 
jac ie la  i  jego ciekawość.

I  b y ło b y  m u się pow iod ło , b y łb y  b y ł znowu, ja k  
zw yk le , z pam ięci w yuczoną rzecz znajom em u 
pow ta rza ł, gdyby  n ie  to, że zna jom y ma pyszny 
zm ysł spostrzegawczy i  w yciąga m u spod pachy 
zgrabnie tam  w e tk n ię ty  i  fa łd a m i za rzu tk i p rz y k ry ty  
zw ó j pap irusu  z rękopisem  m o w y Lizjasza. Sokrates 
w o li czytać lu b  słyszeć o ry g in a ł zam iast re fe ra tu . 
„W z ią ł"  te d y  m łodzieńca po raz d ru g i, ale nie ostat
n i w  ty m  d ia logu.

Są tuż nad po tok iem  Ilissos, z k tó rego czerpano 
św ię tą  wodę do oczyszczań przed m is te ria m i, a że 
im  do czytan ia  potrzeba zacisznego i wygodnego
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m iejsca, skręcają tedy i  idą parę m in u t na pó łnocny 
wschód bieg iem  sączącego się potoczka. Jaw oru , 
k tó ry  w id n ia ł na wzgórzu, szuka li darem nie na ty m  
m ie jscu ju ż  s ta roży tn i, za czym  Cycero przypuszcza, 
że on ta k  p iękn ie  raczej w  w yob raźn i P la tona n iż 
na g run tach  ateńskich w yrós ł.

W  A tenach każdy kam ień p raw ie  i  każdy sążeń 
z iem i m ia ł sw oje dzie je  m ityczne. Fa jd ros zna m ity  
z le k tu ry , Sokrates z żyw e j tra d y c ji.  Słońce p a li, 
oko lica śliczna; m łodem u cz łow iekow i p rzypom ina  
się h is to ria  o Boreaszu, w ich rze  pó łnocnym , i  córce 
Erechteusa, O re ity i. P rzypom nien ie  żyw e i  ładne. 
T ym  sam ym  zaczyna d la  niego być i  prawdopodobne; 
w  te jże  c h w ili jednak  z ryw a  się w  n im  sceptycyzm  
nowoczesny i  s taw ia  m u  całą rzecz w  św ie tle  w p ros t 
p rzec iw nym : to  przecież m usi być  ba jda, to  o ty m  
Boreaszu z T ra c ji. A  ta k ich  m itó w  jes t bez końca; 
on sam nie m a oczyw iście w łasnego zdania o rze
czach re lig ii,  podobnie ja k  o w szys tk im  w  ogóle, tak 
go uczono m ądrze; w ięc  się do starego znajomego 
ucieka, n ib y  to d la  porozum ien ia , a w  grunc ie  rzeczy 
po a u to ry te t ja k iś ; m a zaufanie do niego w  g łęb i 
duszy. W ie rzyć  czy n ie  w ierzyć?

Sokrates je s t w  kłopocie. On się sam w  d w o ja k i 
sposób odnosi do podań re lig ijn y c h . Z jedne j s trony  
lg n ie  do n ich , bo n ie k tó re  są i  ładne, i  sw o jsk ie ; 
z d ru g ie j, n ie k tó re  są g łup ie  i  z łe : ty ch  lu b ić  nie 
może. Nowoczesną, rac jona lis tyczną  in te rp re ta c ję  
m itó w  uważa w  przew ażnej części za słuszną w p ra w 
dzie, ale zupełn ie  n iepotrzebną, a tru d n ą  i  na razie 
darem ną robotę. D latego, że w a ru n k ie m  poważnego 
badania w y tw o ró w  ducha ludzk iego  jes t zbadanie
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samej n a tu ry  lu d zk ie j. Bez podstaw  psycholog icz
nych i  antropo log icznych, pow iedz ie lib yśm y dz is ia j, 
k ry ty k a  w ie rzeń  re lig ijn y c h  n ie  da się poważnie 
przeprow adzić. M yś l zupełn ie  słuszna i, ja k  się po ty 
siącach la t  pokazało, płodna. Sokrates stara się w ięc 

odw róc ić  m łodego człow ieka od nie- 
™ CuJA wczesnych zabawek lite ra ck ich , k tó 

re  noszą ty lk o  fa łszyw e pozory nau
k i, a skierow ać go do badań psycholog icznych i e ty 
cznych.

W  osta tn ich  słowach odpow iedzi zdaje się odró
żniać ja k b y  dwa ty p y  lu d z i: 1 ) ten  skom p likow any 
i zarozum ia ły , k tó ry  m u T y fona  przypom ina , i 2) 
p ro s ty  i  łagodny, k tó ry  ma w  sobie coś boskiego 
obok p ie rw ia s tkó w  niższych. Jeżeli się zważy, że 
T y fo n  lub  Tyfoeus to  m ity c z n y  p o tw ó r o lu d zk ie j 
g łow ie , ptasich skrzyd łach  a w ężow ym  ciele, k tó re 
m u tra d yc ja  także i  sto g łó w  p rzyp isyw a ła , z ie jący 
ogniem  b u ty  p rzec iw ko  Zeusow i, pogrzebany pod 
S ycy lią  i  W ie lką  G recją, a ciągle żyw y , to a luzja  
do typ u  so fis ty  w ys tępu je  w yraźn ie . T yp  d ru g i, to 
cz łow iek, jak iego  P la ton  w  Sokratesie w id z ia ł, 
a chc ia ł jego w ize runek  n ib y  w  w osku odbić w  każ
dym  m ło d ym  człow ieku. A n ty te za  w ys tą p i jeszcze 
w y ra źn ie j i  pe łn ie j w  dalszym  ciągu d ia logu. Tu 
ona jes t założeniem  d la  p rzysz łych  rozważań. G łów 
na m yś l tego ustępu, podkreślona tu ta j,  s tanow i za
sadniczą tendencję d ia logu. Zgodność je j z duchem  
czasu można ła tw o  dostrzec, ale ona nie z samego 
ducha czasu w yszła , ty lk o  z żyw e j, in d yw id u a ln e j 
duszy Sokratesa i  P latona. 

v Sokrates u ry w a  nagle zasadniczą odpow iedź i  w pa
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da w  zachw yt nad otaczającą p rzyrodą. P rzy  te j 
sposobności c z y te ln ik  dosta je ra m y  plastyczne d ia lo 
gu, m o ty w y  nas tro ju , k tó re  będą późnie j w  a kc ji 
potrzebne.

krajobraz T ło > Jak do w iosennych m is te riów ,
nastrojowy k tó re  P la ton  urządz i w  dalszym  c ią-

W 'PLE
gu. S tru m yk , ja k b y  do oczyszczeń 

w stępnych. Bóstwa, duchy p rzy ro d y , ry tm ic z n y  
z w ro t o w ie trze  le tn im  i  świerszczach, k tó re  się ta k 
że późnie j ducham i okażą, i  w  te j c h w ili po ry tm ach  
zachw ytu  codzienny, potoczny kom izm , k tó ry  chro
n i od przedwczesnego patosu.

Ten akord  będzie się w  to ku  dzie ła pow ta rza ł 
ciągle: p e łn y  lu b  łam any, bo albo równocześnie po
ważne i  sm utne m y ś li i  uroczyste uczucia w ystąp ią  
na tle  jakiegoś b łazeństwa, a lbo też bezpośrednio 
jedno po d ru g im  p rzy jd z ie : jak ieś  skrzyd ło  anio ła 
w  b łyskaw icy , a tuż  obok prosię w  w o rku . P la ton 
zupełn ie  św iadom ie operu je  ty m  akordem . W  Uczcie 
A lk ib iades  podaje go ja ko  cha rak te rys tyczny  ton  So
kratesa: Sy len  sprośny, a w  n im  posąg bóstwa.

K on iec rozdz ia łu  m a lu je  le kką  bezczelność F a j
drosa i  cichość duszy Sokratesa. F a jd ros przecież 
sam n ie  w iedz ia ł przed chw ilą , gdzie sto i pod A te 
nam i o łta rz  Boreasza, i  dow iedz ia ł się o ty m  od to 
warzysza, k tó ry  m ia ł ju ż  czas poznać każdy kam ień 
w  sw o im  m ieście. M im o  to  Fa jdros, k tó ry  w  tym  
u s tro n iu  m usia ł n iedaw no chyba ja k iś  rękop is obku- 
wać i  stąd je  zna, ma czoło gorszyć się Sokratesową 
nieznajom ością o ko licy  i  udzie lać starem u pożyte 
cznych wskazówek życ iow ych  nieco iron icznych  to 
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nem  pob łażliw ego m entora . M a ły  T y fo n  się w  n im  
chowa. Sokratesa stać na to, żeby się n ie  odcinał: 
na jłagodn ie j w  św iecie zaczyna się tłum aczyć. G dy
by Fa jd ros b y ł dow cipn ie jszy, n iż  jest, i  s k ro m n ie j
szy, us łysza łby w  ty m  tłum aczen iu  i  d la  siebie na
ukę: Jeżeli chcesz być k ie ro w n ik ie m  dusz ludzk ich , 
to lu d z i s tu d iu j, a n ie trać  czasu na ja łow e  kon tem 
p lac je  estetyczne. A le  F a jd ros tego n ie  słyszał; w ię 
cej go zabaw ił rubaszny koncept o w iechc iu  i cie
lęciu.



II . CZĘSC PIERW SZA. O K A ZY

a) S tu d iu m  erotyczne Lizjasza

To, co Fa jd ros teraz czyta, je s t w zo row ym  w y 
pracow aniem  w  ówczesnym s ty lu  na zadany tem at, 
podany ju ż  w  rozdzia le  p ie rw szym  na u lic y . L iz jasz 
p isyw a ł w ięce j s tud iów  ero tycznych, k tó re  się nie 
dochow ały. W iadom o ze Suidasa, że m ia ł w ydać 
pięć ta k ich  „ l is tó w  e ro tycznych " pod adresem f ik 
c y jn ych  m łodych  ludz i.

Jest rzeczą m ało  prawdopodobną, że-
MOWA LIZJASZA , , , . . .

p o d r o b i o n a ?  b y  t a  m ow a b y ła  przepisana żywcem  
z jak iegoś o ryg in a łu  L iz jasza; by ło b y  

to przecież w  czy tan iu  nudne d la  współczesnych, 
a P la ton  chce i  um ie  być in te resu jący. Po drug ie , 
szereg tez, zaw artych  w  te j m ow ie, pow tarza  póź
n ie j Sokrates, ro z w ija  je  i  uzasadnia, a P la ton 
oznacza w  rozdzia le  X L IX  n a jw y ra ź n ie j p ierwszą 
m owę Sokratesa jako  in te g ra ln ą  część w łasnych  w y 
wodów. Zatem  i  w  te j m ow ie  zaw arte  m y ś li są w ła 
snością P latona, o ile  je  późn ie j lu b  gdzie indz ie j 
u Sokratesa odna jdziem y. Po trzecie, P la ton  sam 
w  rozdzia le X I  tw ie rd z i, że w szystkiego  u  Lizjasza 
nie odrzuca. Co zaś odrzuca, a co p rz y jm u je , to w y 
n ika  jasno z rozdz ia łu  samej m ew y i  z k r y ty k i  je j,  
zaw arte j w  d ru g ie j części d ia logu. T rzeba b y  szcze
gólniejszego zbiegu okoliczności, żeby P la ton  zna



140 F A J D R O S

laz ł w  pism ach L iz jasza to k  m y ś li ta k  dobrze dopa
sowany do całego d ia logu; ale i  tego w yk lu czyć  nie 
można.

M ow a L iz jasza obe jm u je  trz y  rozdz ia ły  i  kaw a
łek  rozdz ia łu  IX .  Jest to n ib y  os ta tn i k ro k  ta k ty 
czny d łuże j trw a ją cych  za lo tów . Prośba czy żąda
n ie  padło z ust m ów cy przed ch w ilą ; przed sobą 
m am y ty lk o  a rgum enty. Żądanie b rzm ia ło  n ie w ą t
p liw ie : Oddaj się w y łączn ie  m nie. To ma być  w  m o
w ie  uzasadnione.

A rg u m e n ty  są ustaw ione w spó łrzę
dnie, bez w idocznego p lanu  i  podzia

łu . Jest to szereg p rzec iw ieństw , k tó re  w  k ilk u  m ie j
scach szw anku ją  pod względem  log icznym . Słowa 
p iękne zaciera ją b łędy  fo rm a lne  rozum ow ania . Toż 
samo rob ią  ry tm y  i  p iękne an ty tezy  słowne p rzy  
końcu m ow y w  rozdzia le  V I I I .  P ie rw szy a rgum ent 
ro zb ity  s łow am i: „a  jeszcze...", po k tó ry c h  żadna no
w a m yś l n ie  następuje, ty lk o  pow tórzen ie  p ie rw sze j, 
w ype łn ion e  k ilk u  szczegółami now ym i. Założenia 
i  d e fin ic je  pojęć zasadniczych zgoła n ie  podane. 
W  argum entach poszczególnych w niosek n ie  w yn ika  
z przesłanek. P rzes łank i jednak  p raw dz iw e  najczęś
c ie j i  p iękne. Z  a rgum entów  w szystk ich  razem  w z ię 
ty c h  w y n ik a  w n iosek sprzeczny z zam iarem  m ów ią 
cego. Te b ra k i fo rm a lne  w idoczne jednak  dopiero 
p rzy  szczegółowej analiz ie , po w y łu ska n iu  m yś li 
spod szaty p ięknych  słów.

Chcąc a rgum en ty  L iz jasza ' ocenić
TRESC

bezstronnie, trzeba zapom nieć o tym , 
że to  ja k iś  l i te ra t  g reck i nam aw ia m łodego chłopca, 
a pow iedzieć sobie, że to  p rak tyczna  m a tka  m ów i
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do có rk i, k tó rą  szalenie kocha pan X ., podczas gdy 
stara się o n ią  zupełn ie  n iezakochany pan Y. M a t
ka p rzekonyw a m łodą osobę, że pow inna w y jść  za 
mąż i  odpow iednie awanse czyn ić  raczej niezakocha- 
nem u panu Y . n iż  zakochanemu X ., ponieważ:

a) Zakochany w y trze źw ie je  i  będzie ża łow a ł ko - vi 
Sztów poniesionych na k o n k u ry , sku tk iem  czego za
cznie ją  zaniedbywać (1), a pan Y . n ie  będzie m ia ł 
z czego trzeźw ieć, bo się n ie  kocha (2 ) —  w ięc będzie 
o n ią  dba ł w ięce j n iż  X .

W niosek n ie  w y n ik a  z przesłanek. P ierw sza prze
słanka prawdopodobna, je że li zakochany jes t ży
c iow ym  m a te ria lis tą , k tó rego ch w ilow o  ty lk o  tkn ę 
ła  psychoza erotyczna. D ruga  p raw dz iw a , ale n ic 
z n ie j w yn ikn ą ć  n ie  może, bo je j b ra k  zw iązku  
z p ierwszą. Z tego, że pan Y. n ie  w y trze źw ie je  z ko 
chania, bo n ie  kocha m łode j osoby w  ogóle, n ie  w y 
n ika  zgoła, żeby m ia ł o n ią  dbać w ięce j i  t rw a 
le j n iż  jego ry w a l.
zakochany jest b) Zakochan i k ła m ią  i  są n ies ta li, bo

kłamcaT p e L ie  c ie rPią na n ieu lecza lną psychozę. 
niegodny Z dan ie  p rzyczynow e P la ton  uznaje
prz\ ja2n i • w}ąCza j eg0  tre§ć do sw o je j d e fin i

c j i  Erosa w  rozdzia le  X X I I ,  ja ko  na jg łów n ie jszą  
rzecz, z k tó re j inne w y n ik a ją . T u  ona jes t m im ocho
dem  rzucona, um yśln ie . Zdanie g łów ne P la ton  uzna
je  rów nież, ale ty lk o  w  odniesien iu  do pewnego, i  to 
gorszego rodza ju  dusz ludzk ich . L iz jasz  je  uogól
n ia  —  z czego się dom yślać można, że zna ty lk o  
ta k i b rz y d k i rodzaj m iłości, k tó ry  człow ieka upadla, 
a nie zna tego je j rodza ju , k tó ry  cz łow ieka uszla
chetnia. Jeden ty lk o , i to  gorszy rodzaj m iłośc i b ie -
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rze L iz jasz  za m iłość w  ogóle. C zyn i tak, bo za p ły t 
ko bierze duszę ludzką  w  ogóle, n ie  w ie , że na tle  
w spó lnych  je j cech są jednak  sk ra jn ie  przeciw ne 
rodzaje dusz. G d yb y  b y ł w iedz ia ł, co to w  ogóle jest 
miłość, i  zna ł na tu rą  duszy lu d zk ie j, n ie  b y łb y  po
p e łn ił ta k  pesym istycznego uogóln ien ia .

c) C z łow iek godny p rz y ja ź n i je s t bardzo rzad
k im  okazem, a zatem  praw dopodobn ie j zna jdz ie  się 
w  w ie lk ie j g rup ie  lu d z i n iekocha jących n iż  w  m a łe j 
g rup ie  lu d z i zakochanych. Żadną m ia rą  n ie  w y n ik a  
z tego: Oddaj się w yłączn ie  m nie. W yn ika ło b y  ty lk o : 

ja  jestem  praw dopodobn ie j godzien p rzy ja źn i, po
dobnie ja k  każdy in n y  n iezakochany, ale n ic  w ięce j. 
Konsekw encja bardzo niebezpieczna d la  L iz jasza, 

k tó ra  go czeka na sam ym  końcu m ow y. Jednakże 

argum ent ten  je s t sam d la  siebie  zupełn ie  słuszny 

i  zupe łn ie  zgodny z pog lądam i P latona.

d) Konieczna n iedyskrec ja  zakochanego może na

rażać op in ię  m łode j osoby; n iekocha jący jes t dys

k re tn y . P ierwsze zdanie p raw dz iw e  znow u pod w a

runk iem , że ten zakochany je s t typem  lic h y m , ale 

ta k im  być n ie  m usi. D ru g ie  p raw dz iw e  lu b  fa łszy

we, zależnie od tego, ja k im  cz łow iek iem  je s t ten 
n iekocha jący. B ra k  m iłośc i n ie  jes t sam przez się 
żadną gw aranc ją  d ysk rec ji. C a ły a rgum ent ape lu je  

do popula rnego liczen ia  się z opin ią.

e) Zakochanych obm aw ia ją , a n iekocha jących 

nie. Znow u apelacja do liczenia się z op in ią . Zdanie 
samo przez się p raw dz iw e  w  części p ie rw sze j, tak
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samo dziś ja k  za czasów P la tona. D ru g a  część m ylna , 

niestety.
f )  Większe ryzyko  trw a łośc i stosun- 

NARiA se rce ^Ę  z zakochanym  n iż  z panem  Y., bo 
zakochani są zazdrośni i  d ra ż liw i. 

N a jzupe łn ie jsza p raw da  i  P la ton  się pod n ią  podp i
suje w  p ie rw sze j m ow ie  Sokratesa. Oczyw iście, je 

że li zakochany n ie  ma rozum u i  panow ania nad so

bą, czy li je s t gorszym  typem  człow ieka.
g) S tosunek osobisty, o p a rty  na zm ysłach, n ie  jes t 

pew ny i  trw a ły , na tom iast zm ys ły  mogą być cenną 
ozdobą p rzy ja źn i. Z now u  tę samą m yś l pow tó rzy  
w  całe j pe łn i sam P la ton , k ie d y  w  rozdzia le  X X V I I  

pośle do nieba na p o ły  w  p ió rach  tych , k tó rz y  k ie 

dyś kocha li ja k  ludzie . S ty l w y b itn ie  p la tońsk i.
h) Zaślep iony, b e zk ry tyczn y  kochanek psuje w y 

brańca pochw ałam i. Sokrates tę m yś l pow tó rzy , roz

w in ie  i  uzasadni w  rozdzia le  X V I I .  M y ś l na jzupe ł

n ie j p raw dz iw a , je ś li kochanek jes t g łu p i i  opanowa
ny żądzą bez ham ulca. N astępuje szereg bardzo 
p ięknych  antytez, k tó ry m  n ic  zarzucić n ie  można.

i)  O dparcie p ierw sze j w ą tp liw ośc i, tzw . an th ipo fo - 
ra. M o ż liw a  je s t p rzy ja źń  bez p ie rw ia s tka  zm ysło

wego. Zdanie dziś mocno w ą tp liw e  (psychoanaliza 

Freuda!), ale b lis k ie  pog lądów  P latona. Doskonale 
się z n im  da pogodzić w ed le  rozdz ia łu  X X X V I I  
(początek).

k )  E fe k to w n y  f in a ł całości. M ożna go także uw a 

żać za an ty fo rę . Od s łów : „w ię c  uw zg lędn iać" bardzo
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p iękn ie  us ty lizow any , p e łn y  m is te rn ie  zbudow anych 
an ty tez s łow nych  i  rzeczowych, ustęp czysto p la toń 
ski. D ow cipne analogie, ja k ie  w y n ik a ją  z podciąg
nięcia zakochanych pod nag łów ek „p o trzebu ją cych ", 
ja k b y  żyw cem  w y ję te  z ust p la tońskiego Sokratesa. 
Szereg m aksym  bardzo p ięknych  i  na jzupe łn ie j 
p raw dz iw ych , jednakże pod w a ru n k ie m  in n y m  niż 
poprzedn io, a m ianow ic ie  pod w a ru n k ie m , że czło
w iek , k tó ry  te słowa w ypow iada , n ie  c ie rp i sam  na 
lich ą  odm ianę m iło śc i i  że nie  je s t gorszym  typem  
człow ieka. To założenie podsuw ają słuchaczow i 
is to tn ie  p iękne słowa m ów cy, ale ca ły  fa k t jego za
b iegów  zdaje się św iadczyć o n im  w pros t przeciw n ie . 

. W yw o d y  L iz jasza m ien ią  się w  oczach.
I) Stosunek p ra w d z iw ie  e ro tyczny

ZN O W U  O P IN IA  l i i -  • • •
w r a c a  naraża na k ło p o ty  i  psu je  opin ię. Eros 

ja ko  dekoracja  życia  tego n ie  czyni. 
M ała  odm iana a rgum entu  e). Zdan ia  oba same przez 
się zupełn ie  p raw dziw e . A pe lac ja  do dbania o op in ię  
tłu m u . U k ry ta  bow iem  an tyteza b rzyd ka  i  m y l
na: „P ra k ty k i erotyczne są złe, bo uchodzą za złe. 
Też same p ra k ty k i bez m iłośc i n ie  uchodzą za złe 
(bo o n ich  n ik t  n ie  w ie), a w ięc  są dobre".

A n ty te za  niedostateczna, bo w  d ru g im  je j członie 
now y w a ru n e k  u k ry ty  w  naw iasie. P rzy jęc ie  o p in ii 
t łu m u  za k ry te r iu m  dobra i  zła n isk ie  i  obosieczne, 
ale charakte rystyczne d la  ducha czasu, k tó ry  P la ton  
zwalcza. S tanow isko  p raktyczne, ale P la ton  go n ie 
podziela, a z ja k im  w s trę tem  na n ie  pa trzy , m ów i 
zakończenie rzeczy Sokratesa, rozdz ia ł X X X V I I I  
z początku.
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m ) D ru g ie  i  ostatn ie odparcie w ą tp liw ośc i. Rozu
m ow anie  L iz jasza m a ta k i schemat w  k ró tkośc i: 

streszczenie »Jeże li chcesz, żeby o ciebie dbano,
wywodów je że li cenisz swe uczucie, je ś li c i za- 
lizjasza  . . , , . . , .

le zy  na trw a ło śc i stosunku i  pew 
ności, na o p in ii, na spoko jne j starości, na spokoju 
w  domu, na rozum ie w ybranego i  na swobodzie oso
b is te j, w y b ie ra j raczej takiego, co cię n ie  kocha  n iż  
zakochanego, bo zakochany otrzeźw ie je , poleci, je s t 
n iepew ny, zm ienny, g łup i, zaślepiony, naraża op in ię  
i  spokój, zabiera swobodę osobistą i  w ięce j kosztu je, 
n iż  w a r t “ .

To są przecież m o ra ły , k tó re  od tego czasu po 
tys iąc razy p o w ta rza li m ło d ym  osobom nie L izjasze, 
ale o jcow ie  i  m a tk i, w idzący w  m ałżeństw ie  córek 
n a tu ra ln y  a n ie tru d n y  środek u trzym an ia . Tak 
będzie a rgum entow a ł każdy, k to  m iłość p o jm u je  ja 
ko  upadla jącą psychozę, a zna ty lk o  lichszy rodzaj 
ludz i. Tak jednak  p o jm u je  rzeczy t łu m  i  dziś, i  za 
czasów P latona. Tak ie  też po jęcie  m iłośc i w idoczne 
w  całe j m ow ie  L iz jasza tam , gdzie on m ó w i o d ru 
g im , o ry w a lu . N ie  o sobie!

W  w yw odach  jego u k ry te  je s t i  d rug ie  założenie 
popu la rne, pewna norm a etyczna zaznaczona zaraz 
v / p ie rw szych  słowach m ow y: „Je s t rzeczą w łaśc i
wą oddawać się fizyczn ie  d la  zapew nienia sobie środ
kó w  u trzym an ia , spoko jne j starości, spokoju, swo
body, o p in ii i t p “ . N a jpopu la rn ie jsze  założenie 
w szystk ich  „m a łże ń s tw  z rozum u", dobrych  p a r t i i  
na z im no i  w szelkiego innego n ierządu. I  dziś, i  za 
P latona, i  u  L izjasza.

10 — Fajdros
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Że P la ton  m a najg łębszy Wfetręt do
PLATON . . . . . . .  , .

a  lizjasz tego załozema, św iadczy w yraźn ie  
ustęp rozdz ia łu  X X X V I I I .  Że filo z o f 

nasz m iłość p o jm u je  inaczej, św iadczy d e fin ic ja  je j 
podana w  rozdzia le X IV  i  cała druga m ow a S okra
tesa. P la tońskie  pojęcie m iłośc i i  pog lądy jego na 
życie erotyczne w yg ląda ją  inaczej n iż  L izjaszowe, 
bo P la ton  je  op iera na w n ikn ię c iu  w  g łąb duszy 
lu d zk ie j, daje im  podk ład  psycholog iczny i  sam jes t 
lepszym  człow iek iem ; um ie  w  lu d zk ie j duszy d o j
rzeć i  ta k ie  p iękno, jak iego  liche  oczy n ie  zobaczą. 
L iz jaszow e zaś po jęcia  i  n o rm y  etyczne n ie  op iera ją  
się na żadnych .głębszych rozważaniach, ty lk o  są od
b ic iem  ku rsu jących , popu la rn ych  o p in ii t łu m u ; sto
ją  na ich  poziom ie i  tem u w łaśn ie  m a ją  zawdzięczać 
swą s iłę  przekonyw ającą.

Tymczasem z założeń ty ch  i  z p rzytoczonych 
argum entów  w y n ik a  z n ieuchronną koniecznością 
w niosek, p rzec iw  k tó re m u  m usi się m ówca zastrze
gać z całe j s iły . W yn ika  bow iem  to: Lep ie j się od

dawać k tó re m u ko lw ie k , każdemu 
kłopotliw y  . , , . , . . .  ,

w yn ik  wywodow z n iekocha jących raczej mz zako
chanemu. Znow u  popu la rna  m aksy

m a życiowa, codzienny in d y fe re n tyzm  ero tyczny, 
k tó ry  się po domach zw y k ło  fo rm u łow ać : „N ie  p rze
b ie ra j w ie le , by le  n ie  b y ł p ija k  i  ka rc ia rz ; ta  m i
łość, to  poez je !" Znana zasada ch łodnych  m ałżeństw  
d la  in teresu, c z y li uświęconego zarobkow an ia  w łas
n ym  cia łem .

Do tego w y n ik u  przecież L iz jasz  n ie  chc ia ł dojść;
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on p ragną ł pozyskać kogoś w yłączn ie  d la  siebie, 
a n ie  d la  o lb rzym ie j g ru p y  n iekocha jących, podob
n ie  ja k  rzekom o i  on sam. W niosek, k tó rego on p rag 
nie, n ie  w y n ik a  zupełn ie  z przytoczonych  argum en
tów , a to, co z n ich  w yn ika , sprzeciw ia  się ja k  n a j
m ocn ie j zam iarom  sofisty.

Pokazuje się, że z u ty lita rn y c h  argum entów , 
z n iskiego poglądu na m iłość i  na duszę ludzką, 
z popu la rn ych  pojęć i  no rm  etycznych tru d n o  w y 
krzesać zachętę do stosunku trw a łego  z pew nym  
i  je d n ym  ty lk o  cz łow iekiem . Tak ich , co n ie  kocha
ją , m ożna przecież m ieć na tu z in y , a p rz y  odpow ied
n im  rozsądku i  tak tyce  jeszcze le p ie j w ychodzić na 
w iększej ich  ilośc i n iż  na stosunku z jednym .

P rzec iw  tem u n ieuchronnem u w n io sko w i zasła
n ia  się L iz jasz  m d ły m  względem  na „n ie  w ypada" 
i  „n iebezpiecznie ze w zg lędu na p lo tk i" .  A le  to  ju ż  
by ło . Nam owa tedy  n ie  ty lk o  celu n ie  osiąga, ale 
doprowadza do w n iosków , sprzecznych z zam ia ram i 

nam awiającego.
K ie d y  L iz jasz  op isu je  zakochanego, p rzyp isu je  m u 

ca ły  tu z in  w ad; n ie  m a o n im  n ic  dobrego do po
w iedzenia, sku tk ie m  czego m iłość nab ie ra  w  jego 
m ow ie  ogrom nie czarnych ko lo rów .

A le  ty lk o  z jedne j s trony. T y fo n  m a d rugą g ło
wę na w ężow ym  ciele. K ie d y  op isu je  siebie i  klasę 
lu d z i „n iekocha ją cych ", do k tó re j się sam zalicza, 
m ó w i zupe łn ie  ja k  Sokrates. Jego słowa są w te d y  
zupe łn ie  p iękne, pełne um ia rkow an ia , m ocy nad so
bą, m a ją  ta k i pogodny b lask i  ton  w ysok i, i  ta k ie  są
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typow o  p la tońskie , że n ie  może ulegać k w e s tii 
pew ien  f ig ie l autora: P la ton  ub ie ra  L iz jasza w  mas
kę Sokratesa, ta k  ja k  się późnie j będzie Sokrates 
m askow ał na L iz jasza  lu b  innego sofistę. P la ton  
każe m u tu ta j m ów ić  rzeczy do p ra w d y  i  p iękna po

dobne i  ty m  tłum aczy w p ły w  te j m o w y  na m ło 
dzieńca.

D la tego zna jdow a liśm y ty le  zdań p raw dz iw ych , 
ty le  czysto sokratesow skich uw ag w  jego argum en
tach.

Przecież to  łagodne, ciche, w yrozum ia łe , trw a łe , 
w o lne  od nam iętności i  bu rz  pożycie dw o jga  czy 
dw óch ludz i, z k tó ry c h  jeden c ie rp liw ie  p racu je  nad 
doskonaleniem  drugiego, dba o jego dobra doczesne 

i  duchowe, ale n ie  zam yka oczu i  na w ady w y b ra ń 
ca —  to  n ic  innego, ja k  Eros Sokratesa, ro zw in ię 
ty  w  rozdzia łach X X X V I  i  X X X V I I ,  a znany 
nam  z P la tońsk ie j U czty. A  ten w s trę t do popu
larnego ty p u  kochanka, k tó ry  z ust L iz jasza  s ły 
szym y, te czarne na n im  k o lo ry  są przecież także 
na jis to tn ie jszą  w łasnością P latona. P ow tó rzy  to  sa
m o Sokrates ja k o  oczyw istą  p raw dę  ju ż  w  rozdzia
le  X I ,  p rzy  końcu.

L iz jasz  jes t skom p likow any  napraw -
PLATON UDAJE J J . ., , ,  ,

lizjasza  dę. G ra  w  m m  m iłosc zm ysłowa,
a  lizjasz  a ępa zdobycia o f ia ry  bierze sofista
SOKRATESA

pozory Sokratesa i  m ó w i ję zyk ie m  
anio ła. T y lk o  tu  i  ówdzie w idać w ilczą  sierść spod 

śnieżnego runa.
W  rozdzia le X L V  w skazu je  P la ton  na trz y  m ow y
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d ia logu  i  pow iada, że się w  n ich  p rzyk ła d  znajdzie 
na to, ja k  ktoś, co praw dę zna, ża rtu je  i  w yw odz i 
w  pole słuchaczów. P rzyzna się do m is ty f ik a c y j. 
P ierwszą m is ty fik a c ję  m am y tu ta j;  drugą będzie 
p ierw sza m owa Sokratesa.

Treść  m o w y  L iz jasza, to  znaczy nagana lich e j, 
p ra k tyczn ym i pobudkam i w yw o ła n e j „m iło ś c i"  zm y
s łow ej oraz zachęta do stosunku opartego na sym 
p a tii i  w spó lne j p racy, je s t w yrazem  tenden c ji P la 
tona. M ow a jes t um yś ln ie  ta k  zbudowana, żeby się 
w  n ie j oba E rosy p rz e b ija ły : ja sn y  i  czarny, n ie  roz
graniczone w yraźn ie . Dusza so fis ty  w id z ia ła  bardzo 
n iedok ładn ie  p iękno  i  dobro w  ta m tym  św iecie, to 
też dziś „z  trudnośc ią  i  ty lk o  ja k  przez zapocone 
szk ła " rozeznaje ich  odbic ie w  stosunkach ludzk ich . 
A  m ów iąc prozą: sofista n ie zna się na duszy lu d z 
k ie j i  n ie  w ie, czym  je s t je j m iłość napraw dę i  ja 
k ie  są je j rodzaje. Zam iast pog łęb ien ia p rzedm io tu  
w łasnym  rozum em , b ierze swe zasady etyczne i  po
jęc ia  na oślep z l i te ra tu ry  i  z ku rsu jących  p opu la r
nych  o p in ii t łu m u , z k tó ry m i się na każdym  k ro k u  
liczy . D la tego też n ie  odróżn ia  rzeczy g łów nych  
i  podrzędnych, miesza czarne i  b ia łe , p raw dę  i  po
zór, n ie  dochodzi do zgody ze sw oim  słuchaczem, 
a w y n ik  jego w yw o d ó w  sprzecza się z jego  w łasnym  
zam iarem . W szystk ie  te  fo rm a lne  za rzu ty , dotyczą
ce zarazem ducha ówczesnej l i te ra tu ry  p iękne j 
o pozorach naukow ych , uczyn i P la ton  L iz jaszow i 
w  teore tyczne j części d ia logu. G dyby  ż y ł dziś i  czy

ty w a ł to, co się współcześnie pisze o lite ra tu rz e  albo
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o sztukach p lastycznych, gdyby  się p rzys łucha ł od
czytom  w  poście i  p rze jrza ł zadania m łodzieży, w y 
da łby  Fajdrosa  na nowo.

K on iec rozdz ia łu  za jm u je  bezwzględny z a c h w y t. 
m łodzieńca i  m ina  Sokratesa, k tó ra  zb ija  z tropu  
Rozprom ienionego.

b) interm ezzo

Sokrates f ig lu je . Udaje, że i  on także ty lk o  z l i 
te rackiego p u n k tu  w idzen ia  m owę oceniał, a nie 
zw raca ł uw ag i na stronę rzeczową. Z auw aży ł je d 
nak pow tórzen ie  d w u kro tn e  pierwszego zaraz a rgu 
m entu , k tó ry  rozdz ie la ją  na dw ie  części n iepo trzeb
ne słowa: „a  jeszcze". Tego, że to  jes t jeden ty lk o  
argum ent, a n ie  dwa, n ie  w id z ia ł i  g reck i kom en
ta to r Fajdrosa, m im o  te j w skazów ki filo zo fa ; w ięc 
w ybaczm y to  i  m łodem u studen tow i re to ry k i.

T rz y k ro tn ie  pow ta rza  się w  m ow ie  L iz jasza  uw a
ga o o p in ii pub liczne j a m ianow ic ie : d), e), l). P rzy 
czyny pow ta rzan ia  się dopuszcza Sokrates dw ie :
1 ) b ra k  w iedzy  rzeczowej lu b  2 ) lekceważenie je j.

W ie  o ty m  doskonale, że oba c z y n n ik i zachodzą 
naprawdę. W id z ie liśm y  we w stępie do d ia logu, że 
ten d ru g i b y ł p rzyczyną pierwszego.

Popisowe, a to  samo w  grunc ie  rzeczy pow ta rza 
jące an ty tezy  zauw aży ł Sokrates ju ż  przedtem . 
U bóstw o m y ś li w  m ow ie  L iz jasza stąd, że zna ł je 
dnego ty lk o  Erosa: ciemnego. Ponieważ jednak  F a j-
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dros zdaje się rów n ież  znać ty lk o  tak iego Erosa, nie 
w id z i tego ubóstw a zupełn ie  i  sądzi, że o m iłośc i 
n ie  podobna n ic  w ięce j an i le p ie j powiedzieć.

Zapom nia ł, zdaje się, o daw nych
W Y Z W A N IE  i -  i  .  • i  u  u  -

S O K R A T E S A  l iry k a c h  o jczystych ; bo czyz me po
w in n a  m u b y ła  p rzy jść  na m yś l

choćby ta stara sprzed stu  la t p iosenka A nakreon ta
0 tym :

Jak Muzy raz Erosa 
Związawszy girlandami 
Piękności zaprzedały.
Teraz go Kyterejska 
Na darmo szuka Pani,
Wykupić chcąc Erosa.
Dziś, choćby go wykupił,
Nie wyjdzie; pozostanie.
Nauczył się niewoli!

Przecież lepszy sens, a rzecz p rzyn a jm n ie j k ró tka
1 ry tm iczna , i  do m u zyk i. W ięc szkoda b y ło  p rozy; 
a le  i  poezja n ie  m usi być  uboga w  treść i  w  prawdę. 
Sokrates czuje, że w  n im  w zb ie ra  natchn ien ie  
z obcych źródeł.

Te obce źród ła, w  k tó ry c h  n ied ługo  zasm akujem y, 
to  o r fik a : ona Erosa czci ja k o  p ie rw o tne  n a jp ię k 
niejsze bóstwo, ja ko  boga św ia tła , Parm enides w ie lb i 
go ja ko  pierwszego z bogów, Safona go nazyw a 
synem  N ieba i  Z iem i, a s iłę  jego p o rów nyw a  do s iły  
orkanu. Sofokles h y m n y  śpiewa na jego cześć, t ra 
dyc ja  o jczysta sk rzyd ła  m u p rzyp ina . A le  przede 
w szys tk im  jes t ty m  obcym  źród łem  P la ton  i  muza 
jego poezji.
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Fa jd ros  ta k  się cieszy, że coś nowego a ładnego 
usłyszy na zadany tem at, że p rzy rzeka  w  żarcie  So
k ra tesow i z ło ty  posąg w  D elfach. A rch o n to w ie  ateń
scy ś lu b o w a li p rz y  ob jęc iu  u rzędu o fia row ać z ło ty  
posąg A p o llin o w i w  razie, gdyby  k tó ry  podczas spra
w ow an ia  s łużby pub liczne j w  czym ko lw iek  p raw om  
u ch yb ił. Posągów z ło tych  b y ło  w  D e lfach  w ięce j. 
Z ło to li ty  posąg z ło ży li tam  A p o llin o w i w  ofierze 
w yg n a n i synow ie ty ra n a  K o ry n tu , Kypselosa, k ie d y  
im  bóg p o zw o lił na p o w ró t objąć tron , k tó ry  ojciec 
b y ł u tra c ił.

Sokrates streszcza teraz sw ój sąd o m ow ie  L i 
zjasza: Pochwała rozsądku cz łow ieka niekocha jące- 
go i  nagana g łupstw a  zakochanego, c z y li g łów na 
treść m ow y, jes t dobra i  oczyw ista. B ra k  w  m ow ie  
natom iast n iezw yk łego  pom ys łu  i  u k ła d  je j je s t z ły .

Wobec tego p roponu je  F a jd ros Sokra tesow i p rz y 
jąć  jeden z a rgum entów  L iz jasza  ja ko  założenie, 
a m ianow ic ie  to, że zakochany je s t raczej chory 
w  p o rów nan iu  z n iekocha jącym , i  n iech  p róbu je  
m ów ić  na ten  tem a t w ięce j i  le p ie j n iż  L iz jasz. Teraz 
Sokrates zabawnie uda je  ceregiele Fajdrosa z dwóch 
p ie rw szych  rozdz ia łów  dia logu. W  końcu, w y k p iw 
szy „znakom itego  a u to ra " i  jego w span ia ły  pokarm  
duchow y, p rzy rzeka  m ów ić  z za k ry tą  tw arzą , boby 
się w s ty d z ił inaczej.

Sokrates się zasłania, bo będzie udaw a ł sofistę 
współczesnego fo rm ą  swego w yw odu : będzie gan ił 
Erosa i  m a lo w a ł go ta k  cza rnym i ko lo ram i, ja k  
g d yb y  n ic  n ie  w ie d z ia ł o tym , że is tn ie je  i  b ia ły . 
Będzie udaw ał, że n ie  odróżnia dwóch zgoła różnych  
rodza jów  m iłośc i, ca łk iem  ja k  L iz jasz; ja k  gdyby
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i  on n ie  w id z ia ł n ig d y  Erosa rzeczyw istego i  n ie 
w iedz ia ł, czym  on jest. Będzie m ó w ił asonancjam i 
i  a lite ra c ja m i, ja k  Gorgiasz, będzie się b a w ił w  e ty 
m ologiczne w yw o d y  bez w ie lk iego  sensu i  błyszczał 
e rudyc ją  lite ra cką ; ale spod tego b lic h tru  św iecić 
będzie przecież to, co go szkole so fis tów  p rzec iw 
staw ia : 1) Dążenie do m yś len ia  rzeczowego jasnym i, 
n iedw uznacznie okreś lonym i po jęc iam i i  2) Psycho
log iczny podk ład  rozważań. M ow a jego s tanow i pa
ra le lę  do poprzedn ie j. Podobnie ja k  w  tam te j L iz jasz 
udaw a ł Sokratesa, ta k  w  te j Sokrates uda je  L iz ja 
sza. W  obu m ow ach spod m asek p rze b ija ją  charak
te rystyczne cechy k ie ru n kó w , k tó re  au to row ie  przed
staw ia ją . Obie m o w y  są w  końcu co do treści na
ganam i Erosa.

c) popisowa mow-a Sokratesa

Sokrates tedy  zasłon ię ty i  spoko jny  dz ięk i tem u, xm  
że n ie  parskn ie  śm iechem  w  po łow ie  zdania, rozpo
czyna strasznie uroczystą, n ib y  na ig rzyskach, in w o 
kac ją  do M uz Rozgłośnych. M odą ówczesną p róbu je  
dojść e tym o lo g ii tego przydom ka.

Może być, że pod szatą te j p a ro d ii k ry je  się m yś l 
poważna. G reck i objaśniacz P la tona  no tu je  bow iem , 
że ten ja k iś  naród Rozgłośnych (L ig iów ), m ieszka
ją cy  w  Epirze, m ia ł być znany ze swej m uzyka lnoś
c i ta k  w ie lk ie j,  że naw et w  w o jn ie  n ie  b ra li w szy
scy udzia łu , ale gdy po łow a m ężów b itw ę  staczała, 
d ruga po łow a w tó ro w a ła  w alce pieśnią. Może się
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w ięc w  te j e tym o lo g ii Sokratesa k ry ć  a luz ja  do sa
mego dia logu, a w  szczególności do tego w szystk ie 
go, co w  n im  m ó w i sam Sokrates. I  to przecież jest 
w  po łow ie  ty lk o  po lem ika , a w  d ru g ie j po łow ie  
poemat, n ie  ścis ły w y k ła d  nauk i.

T ak pom patyczn ie  rozpoczętą inw okac ję  kończy 
Sokrates hum orys tycznym , m in o ro w ym  spadkiem.

Z  tego tonu  przechodzi w  zupełn ie
G Ł Ó W N A  M Y Ś L  . . , , ,  ,

w szacie żartów  ln n y : n ib y  bajeczka d la  grzecznych 
dzieci o ch łopczyku  p ię kn ym  a za

kochanym  bardzo, k tó ry  za lo ty  rozpoczyna, czy też 
je  kończy, czym? L e kc ją  m etodo log ii, k tó ra  b rzm i 
pokró tce: P ie rw szym  i  n iezbędnym  w a ru n k ie m
wszelkiego porządnego opracowania m yślowego ja 
k ie g o ko lw ie k  tem atu  jest: wiedzieć, o czym  się m ó
w i, to  znaczy: znać isto tę  danej rzeczy, porozum ieć 
się ze słuchaczem co do tego i  podać określenie  
(horos, d e fin it io )  p rzedm io tu  dyskus ji. Bez tego go
towe sprzeczności w ew nę trzne  i  n ieporozum ien ie  ze 
słuchaczem. Skąd i  kw estię  w a rtośc i Erosa można 
rozstrzygnąć ty lk o  na podstaw ie d e f in ic ji m iłośc i.

Tę zasadę m etodolog iczną p rze ją ł, ja k  w iadom o, 
P la ton  od Sokratesa. N a leży bardzo dobrze zapa
m ię tać to  m iejsce, n iezm ie rn ie  ważne d la  zrozum ie
n ia  P la tona w  ogóle, a Fajdrosa  jego w  szczególności. 
Pokazuje się z tego rozdzia łu , że w ed le  P la tona znać 
is to tę  (uz ija )  ja k ie jś  rzeczy, n ie  znaczy to  n ic  fa n 
tastycznego an i m istycznego, ty lk o  na jp rośc ie j 
w  św iecie znaczy to : w iedzieć, o czym  się m ów i, 
i  móc to  u jąć  w  de fin ic ję , c z y li m ieć o czymś wiedzę 
rzeczową, u ję tą  w  jasne pojęcia. To jes t ją d ro  i  is to 
ta  n a u k i P latona.
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D e fin ic ja  zaczyna się od p ie rw szych  s łów  tego x iv  
rozdzia łu . Genus p ro x im u m  m iłośc i jes t: pożądanie 
tego, co p iękne. Że i  ludz ie  n iekocha jący pożądają
tego, co p iękne, to  w ie m y  z założenia m ow y L i 
zjasza: N iekocha jący sofista na p rz y k ła d  pożąda 
pięknego chłopaka. D iffe re n tia  specifica  w yras ta  na 
t le  k ró tk ie j ana lizy  psycholog icznej. W  duszy lu d z 
k ie j rozróżn ia  P la ton  dw ie  potężne, równocześnie 
lu b  po sobie panujące w ładze: "L )-w rodzoną  żądzę 
rozkoszy, k tó re j w yso k i stopień nazyw a się grze
chem  b u ty , n iepow ściąg liw ością , i  2 ) n a b y ty  roz
sądek, sk ie row any do tego, co najlepsze w  każdej 
spraw ie, a s iła  jego nazyw a się panow aniem  nad so
bą, powściągliwością.

M iłość  zaś je s t to  potężna żądza,
DEFINICJA EROSA J  ^

s iln ie jsza  n iż  rozsądek i  p rzec iw  
n iem u skierow ana do rozkoszy z p iękna, ubocznie 
zaś, ze s tro n y  pok rew nych  je j żądz, k ie row ana  do 
p iękna  cia ł. Z  poprzedn io  p rzy ję tego  zdania L iz ja 
sza w iem y, że m iłość je s t chorobą um ysłow ą; teraz 
pozna jem y b liże j je j rodzaj.

D e fin ic ję  tę, n iezm ie rn ie  ważną d la  całości d ia 
logu, podkreśla  P la ton  a lite ra c ja m i, asonancją i  żar
ta m i Sokratesa, k tó ry  ten n ib y  d y ty ra m b  N im fo m  
p rzyp isu je . W s tą p iły  w  niego d io n izy jsk im  sposo
bem. Powodem  tego na tchn ien ia  m a być Fajdros, 
a są napraw dę b łędy fo rm a lne  m ow y L izjasza. So
kra tes zapowiada jeszcze jeden a tak  N im f za chw ilę .
A le  ten  p rzy jd z ie  dopiero w  d ru g ie j m ow ie.

L iz jasz  op isyw a ł ciemne s tro n y  pospolitego Erosa xv 
zmysłowego, ale ich n ie  us iłow a ł tłum aczyć. M ó w ił, 
że zakochany jes t zazdrosny, d ra ż liw y , p lo tka rz  itd .,
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X V I

X V I I

XVIII

ale nie m ó w ił, dlaczego je s t ta k im , z w y ją tk ie m  je d 
nego zdania, na k tó ry m  należytego nacisku n ie  po
łoży ł. W  zdaniu ty m  nazyw a ł zakochanych anorm a l
n ym i, ch o rym i osobnikam i i  ty m  tłu m a czy ł ich  n ie 
stałość.

Sokrates na tom iast tłum aczy  każdy rys  zakocha
nego z pomocą d e f in ic ji Erosa i  uogóln ień, czy li 
p ra w  psycholog icznych, k tó re  m u się w yd a ją  oczy
w iste. Na jedno z ta k ich  p ra w  rzekom ych pow o łu je  
się tu ta j:  chorem u m iłe  jes t w szystko, co m u nie 
staw ia oporu, a n ie m iłe  m u je s t w szystko, co m u 
do rów nyw a  siłą  albo go n ią  przewyższa. "U ż y li: za
kochany m us i z konieczności psycholog icznej cie
szyć się niemocą, niesamodzielnością, zależnością od 
siebie osoby ukochanej, a w  następstw ie taką je j 
niem oc powodować. Przede w szys tk im  w ięc m usi 
powodować u  swej o fia ry : 1) upadek in te le k tu a ln y ,
2) upadek fizyczny , 3) upadek m a te ria ln y , 4) je j to 
w arzyską  izolację .

Ponieważ zakochany dzia ła pod przym usem  w e
w n ę trzn ym  (a p rzym us w e w n ę trzn y  leży ju ż  w  po
ję c iu  psychozy) i  d latego sam w y w ie ra  p rzym us 
m o ra ln y  i  fiz yczn y  na swą o fia rę  —  m usi prze to  
p rz y  znacznej różn icy  w ie ku  być w  d łuższym  po
życ iu  5) w s trę tn y  d la  osoby ukochanej.

z d e f i n i c j i  Z  d e f in ic ji Erosa w yn ika , czym  jes t
w y n i k a  koniec m iłośc i. Jest to  p rzew idz ia -

c a l y  ó d  n e  w  n j e j  ust ani e potężnej ią d zy

rozkoszy z p iękna itd . A  ponieważ d e fin ic ja  p rz y j
m u je  w  ta k im  razie p rzy jśc ie  do w ładzy  w  duszy 
lu d zk ie j d rug iego  czynn ika, k tó ry  w  inną stronę mo
że ciągnąć: rozsądku, skierowanego do rzeczy „n a j-
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lepszych" —  prze to  koniec m iło śc i m usi powodo
wać n iedo trzym an ie  poprzedn ich zobowiązań (ich 
w a ru n k ie m  je s t przecież identyczność zobow iązu ją
cego się i  świadczącego), m usi w yw o ływ a ć  w styd , 
w y rz u ty , ucieczkę, w  ogóle: k ło p o tliw e  o b ja w y  
zm iany osobowości by łego zakochanego. K ończy 
rozdz ia ł treściw e pow tórzen ie  w yw o d u  w  je d n ym  
zdaniu i  ostatn ie  ośw ie tlen ie  m iłośc i ja ko  drapieżne
go ob jaw u  życiowego.

Sokrates kończy, ja k b y  m u  ju ż  zb rzyd ło  to uda
w anie  L iz jasza. U daw a ł go, ganiąc Erosa bez za
strzeżeń. Podobnie ja k  u  L izjasza, ta k  i  w  m ow ie 
Sokratesa w szystk ie  przytoczone nagany są słuszne 
pod w a runk iem , że w  duszy zakochanego rozsądek 
u le g ł w  w alce z żądzą. Jednakże d e fin ic ja  Erosa 
z rozdz ia łu  X IV  nasuwa py tan ie : czy ta k  być musi? 
A  co w te d y , je że li rozsądek n ie  upadn ie, ty lk o  w ła 
dzę jakąś zachowa, m im o  że żądze n ie  zgasły? Czy 
są i  tak ie  ty p y  dusz ludzkich?  A  je ś li są (Sokrates 
w spom ina ł jeszcze nad Ilissem  o ty m  typ ie  cz łow ie
ka, k tó ry  m a w  sobie coś boskiego, obok p ie rw ia s t
kó w  niższych), ja k  w yg ląda  m iłość u tak iego typu? 
Rzecz jasna, że n ie  zachowa samych ty lk o  c iem nych 
s tron ; p rzec iw n ie , ta k i dopiero Eros okaże się bo
giem  jasnym .

d) drug ie  in term ezzo

G dyby  F a jd ros b y ł rozum ia ł Sokratesa, pow in ien  x ix  
by  m u  b y ł teraz ta k ie  py tan ie  postaw ić: „J a k  się 
p rzedstaw ia  m iłość tak iego  człow ieka, k tó ry  nie
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t ra c i przez n ią  przecież pew nej rów now ag i w ładz 
duchowych, n ie  idz ie  w  niew o ln iczą  służbę żądz? 
Jak  w yg ląda  Eros jasny?"

A le  m ło d y  cz łow iek  pam ięta  ty lk o  tem a t s tud ium  
Liz jaszow ego i  zam iast p y ta n ia  w łaściw ego staw ia 
Sokratesow i inne ; chce pochw a ły  p ra k ty k  ero tycz
nych  na zim no, bez m iłośc i w  ogóle. U słyszy o n ich  
dosadne słow a dopiero na początku rozdz ia łu  
X X X V I I I .

Tymczasem dostaje ża rty  d la  odpoczynku po d łu 
g im  nap ięc iu  uw agi. Sokrates rozm aw ia  z n im  ja k  
z dzieckiem . W ie, że jego ż a rty  m łodzien iec bierze 
serio, iro n i i  n ie  rozum ie, chyba że ona leży  ja k  na 
ta le rzu , w ięc  m ó w i ja k b y  sam do siebie; w  p ie rw 
szej c h w il i  ty lk o , spostrzegłszy, ja k  in te ligen tnego  
słuchacza m a przed  sobą, m ia ł te j rozm ow y dość; 
chc ia ł się up rze jm ie  pożegnać i  pójść do domu.

d a j m o n i o n  A le  to  by ł odruch ty lk o . Z rozum ia - 
i  w o l t e r i a n i z m  ły . G dyby poszedł za n im , zos taw ił

by  Fa jdrosa w  przekonan iu , że L i 
zjasz pe łną praw dę  m ó w ił. Bo przecież i  Sokrates 
tak ie  same rzeczy pow ta rza ł. M łodzien iec ko m p le t
n ie  n ie  ro zu m ia ł filo zo fa ; n ie  u c h w y c ił różn ic 
m iędzy n im  a sofistą  —  ty m  ba rdz ie j, że Sokrates 
sam tę różnicę zacierał, uda jąc re to ra  ozdobami 
swej m o w y  i  pow ta rza jąc  nagany Erosa w  fo rm ie  
ogólne j. Zostaw ić Fa jdrosa pod ty m  w rażeniem , 
znaczyłoby to  u tw ie rd z ić  w  jego um yśle  jednos tron 
ny, a w ięc fa łszyw y  pogląd na m iłość, n ie odsłonić 
przed n im  jasnych  i  p ięknych  je j s tron  i  m ożliw oś
ci, a d la  siebie samego —  n ie  w yczerpać ana lizy  
Erosa, u ryw a ją c  ją  na jedne j jego skra jnośc i i  to
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na jb rzydsze j. Te pobudki, m n ie j czy w ięce j uśw ia
domione, s ta n o w iły  ów  w e w n ę trzn y  głos boski, 
k tó ry  P la to n o w i n ie  p o zw o lił puścić Sokratesa do 
domu.

W ieszczkiem  nazywa siebie Sokrates pó łżartem , 
bo i  on, ta k  ja k  cała sztuka w ieszczbiarska, p róbu je  
„dom ysłom  lu d z k im  dawać podstawę m yś low ą". Tak 
określa P la ton  w ieszczbiarstw o w  rozdzia le X X II ,  
w  ustępie bardzo sceptycznym  w  odniesien iu  do te j 
p ra k ty k i re lig ijn e j.  W ieszczkow ie rob ią  to  z pomocą 
lo tu  p taków ; Sokrates z pomocą in d u k c ji i  ana lizy  
pojęć, ja k  w  dopiero co ukończonym  w yw odzie .

P la ton  m ia ł i  d ru g i powód, żeby filo zo fa  w  us tro 
n iu  M uz zatrzym ać. P ostanow ił sobie zw yciężyć 
m odny k ie ru n e k  m yś lo w y  i  lite ra c k i, ja k i  p rzed
staw ia ła  so fis tyka , w łasną je j b ron ią : pokazać, że 
an ty log ie  pisać można i  z sensem, n ie  obrażając 
p raw dy .

Rzeczy przecież m a ją  n ie k ie d y  s trony  przeciw ne, 
k tó re  w yg lą d a ją  na sprzeczne. Do jednego i  tego 
samego rodza ju  należą n ieraz p rzedm io ty  z pozoru 
zgoła różne, w  k tó ry c h  n ic  wspólnego n ie  w idać na 
p ie rw szy, p ły tk i  rz u t oka. I  w  ty m  w łaśn ie  sztuka, 
żeby um ieć odkryw ać zrazu n iedostrzegalne, a je d 
nak istotne, w spólne różnym  rzeczom cechy, łączyć 
je  razem  i  nazywać. Uzyskane tą  drogą uogó ln ien ia  
służą potem  do tłum aczenia poszczególnych, nieraz 
bardzo różnych, kon tra s tu ją cych  z sobą w ypadków . 
Opracować m yślow o  ja k iś  zakres p rzedm io tów  lu b  
zdarzeń, to  zdaniem  jego 1) zdobyć odpow iednie 
tra fn e  uogó ln ien ie  i 2) w y tłu m a czyć  z jego pomocą 
w yp a d k i podporządkowane.
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Z ro b ił tak , rozstrzyga jąc kw estię  w a rtośc i Erosa. 
D a ł jego określen ie  ogólne i  w y tłu m a c z y ł z jego po
mocą w y p a d k i brzydkiego, u jem nego kochania.

Tem u pośw ięc ił p ie rw szą m ow ę So- 
s k ą d  a n t o l o g i a  k ra tesa. Zosta ją  do w ytłum aczen ia

w y p a d k i m iłośc i jasne j, p iękne j, do
da tn ie j. Sokrates w ięc  m usi m ów ić  d ru g i raz, ale 
d la  rozm aitości będzie m ó w ił w  zgoła inne j fo rm ie : 
m itu  i  hym nu , przenośn iam i o o lb rzym im  rozp ię
ciu. Tą m odną fo rm ą  u m ie li operować współcześni. 
P la ton  p o tra f i to  le p ie j, ale m us i to jakoś nawiązać. 
Z  m ie jsca n ie  może Sokrates wpadać w  poemat, 
chociaż na to  m u P la ton  ju ż  z początku u s ta w ił po
sągi pod drzew am i, da ł w iosnę, kw ia ty , us troń  i  ka 
zał zapowiedzieć na tchn ien ie  ju ż  w  rozdzia le X IV .

Poem at będzie m ia ł nastró j re lig ijn y , n ib y  w id o 
w isko  z m is te rió w , bo i  p rzedm io t jego, Eros, cieszy 
się czcią boską i  sama czynność m yś low e j ana lizy, 
k tó ra  b lask iem  jednego uogó ln ien ia  tra fnego  roz
św ie tla  chaotyczne m ro k i m nóstw a poszczególnych, 
p rzec iw nych  n ieraz w ypadków , m a w  sobie coś zu
pe łn ie  boskiego w  oczach naszego autora, ja k  się 
nam  przyzna  w  rozdzia le  L  z początku.

Już teraz, w śród  ża rtów , uderza Sokrates w  to n y  
m istyczne; to  boski głos, to  grzech, to  za tru te  usta; 
ale n ie  trzeba myśleć, żeby to  w szystko  b y ło  bardzo 
serio m ów ione. To jes t św iadom ie p rz y ję ty  pew ien 
lite ra c k i ton  z upodobaniem  i  z uśm iechem  zrob io 
n y : B aw m y się trochę w  m is te ria , to  ładne! K to  
n ie  w ie rzy , n iech zw ró c i uwagę na hum orystyczne 
zdania i  ustępy w trącone m iędzy uroczyste, archa
iczne, re lig ijn e  tony.
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Po p a lin o d ii S tezichora m arynarze, po oczyszcze
n iu  ust nacieran ie L izjasza, p rz tyczek  w  nos F a jd ro - 
sow i i... gdzie ten  ch łopak z trzynastego rozdzia łu , 
k tó ry  się ta k  log iczn ie  um izgał? Szukajc ie  p rędko  
chłopaka, bo będzie nabożeństwo! F a jd ros zgłasza 
się z karesam i, ja k  gdyby  to  o niego szło. W idać, 
zaczyna go sobie pozyskiw ać Sokrates, ale porozu
m ien ie  m iędzy n im i n ieprędko  nastąpi.

e) pieśń przebłaga lna

D w a ka lam bu ry , z im io n  Fajdrosa i  S tezichora zro
bione, podają ton  nadchodzącego poem atu. Nadejść 
ma coś uroczystego i  św iętego: p ieśń przebłaga lna 

z a p o w i e d z  na cześć Erosa —  ta m to  m óg ł b y ł
ś w i ę t e g o  m ów ić  pospo lity , m ło d y  cz łow iek.

P O Z O R U  P R A W D Y  e , . ,  _ _ _  ,  .
Stezichoros (632— 556 przed Chr.) 

z H im e ry  na S y c y lii, k tó rego  pa linod ię  do H e leny 
F la to n  teraz w  k ilk u  słowach naśladuje, napisać 
m ia ł w  swej p rzeb łaga lne j p ieśni, że H e leny w  ogóle 
n ig d y  w  T ro i n ie  było . Parys bow iem  zakochał się 
w  w idz iad le  H e leny i  ten  z łu d n y  m a jak  pow ióz ł nad 
b rzeg i Skam andru. O złudzenie, o pozór H e leny b i l i  
się przez dziesięć la t  bohaterow ie , a n ie  o rzeczy
w is tą  żonę Menelaosa. Skoro to  napisał, odzyskał 
w zrok. Sokrates pow iada, że uczyn i przec iw n ie . On 
w  swej poprzedn ie j m ow ie  udaw a ł ślepego um ys ło 
wo; teraz o tw o rzy  oczy i  w łasne, i  towarzysza na 
Erosa praw dziw ego i pokaże, że złudzeniem , pozo
rem  b y ł raczej ten  Eros c iem ny, któ rego i  on, i  L i -

X X I

X X I I

U  — Fajdros
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zjasz gan ił. Raczej w  ta m tych  w ypadkach potocz
nych  m iłos tek  poznaw aliśm y m iłość fa łszyw ą;

I p raw dz iw ą  poznam y za chw ilę .
Po k ilk u  słowach w stępu naw iązu je  P la ton  znowu 

do znanej d e f in ic ji Erosa. Już z m o w y  L iz jasza w ia 
domo, że Eros jes t pewną psychozą, zboczeniem du
chow ym . Teraz dopiero s łyszym y uwagę, że z tego 
fa k tu  zupełn ie  n ie  w y n ik a  konieczność nagany. Są 
bow iem  psychozy poniżające i  są tak ie , k tó re  pod
noszą. Tak p rz y n a jm n ie j w ie rzy  lud . N iek tó re  prze
cież n ie w ą tp liw ie  pato log iczne stany cieszą się czcią 
re lig ijn ą , ja k  na p rzyk ła d  trans P y t i i  w  D e lfach  lu b  
kap łanek w różących z szumu liś c i dębowych ko ło  
p ras ta re j ś w ią ty n i Zeusa w  Dodonie, w  Epirze. O bie
ga ły  też w ieści o ja k ie jś  cha lde jsk ie j czy żydow 
sk ie j szalonej p ro ro k in i S y b illi,  k tó ra  w ęd ru jąc  po 
m iastach W schodu i  G re c ji m ia ła  im  nieszczęścia za
pow iadać i  zalecać obrzędy przebłagalne. M ia ła  
naw e t próbow ać w yprzeć A p o llin a  z D e lf, ale się je j 
n ie  udało. Za to  ks ięg i syb iliń sk ie , ta jem n iczym i 
akros tycham i pisane, pełne p rzepow iedn i ex post 
i  ra d  litu rg ic zn ych , m n o ży ły  się ta k  w  n a jro zm a it
szych w ydan iach , że je d n i ze s ta roży tnych  uw aża li 
ją  za kap łankę , k tó ra  ży je  od tysiąca la t  gdzieś 
w  Marpessos nad H ellespontem  czy też w  E ry tra c h  
na w ybrzeżu  A z j i  M n ie jsze j i  tam  się, m im o  późne
go w ieku , stale baw i pracą pisarską, a późnie js i, ja k  
na p rz y k ła d  V a rro , w y m ie n ia li ich  aż dziesięć: cha l
de jską lu b  żydowską, lib ijs k ą , de lficką , ita lską , e ry -  
tre jską , sam ijską, kum ejską, hellesponcką, fry g ijs k ą  
i  tyb u rtyń ską .

Od ta k ich  popu la rn ych  w ie rzeń  zaczyna S okra-
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tes rozdzia ł, przechodzi od n ich  do m itó w  w  poezji 
opracowanych, do Orestesa, k tó rego szał oczyścił, 
a kończy w łasną uwagą o szale M uz, c zy li na tchn ie 
n iu , k tó re j ostrze zwraca p rzec iw  rac jona lis tycznym  
poglądom  i  us iłow an iom  poe tyzu jących  na chłodno 
sofistów . Tu P la ton  m ó w i ja k  ro m a n tyk . W arto  po
rów nać uw ag i Sokratesa o poetach w  A po log ii.

W  rozdzia le  ty m  rozróżn ia  tedy  P la ton  trz y  ro 
dzaje psychoz: 1) szał apo linow y, czy li w ieszczb iar- 
sk i, 2) d io n izy jsk i, c z y li oczyszczający, 3) szał od 
M uz zesłany, c z y li poe tyck i. W szystk ie  są pożyteczne 
i szanowne. J a k im  jes t 4) szał Erosa, to  się m a po
kazać w  dalszym  toku .

E tym o log ia  w y ra zu  „m a n ty k a "  od 
voltajre m a n ii je s t hum orystyczną parod ią  

podobnych us iłow ań  współczesnych, 
a k ry je  żądło w  sobie, znaczy bow iem : potrzeba być 
ob ranym  z rozum u, żeby rzeczy u k ry te  d la  zw y 
k ły c h  oczu badać z pomocą lo tu  p ta kó w  i  ty m  podo
bnych  p ra k ty k  czarnoksięskich, zam iast w łaśn ie  
z pomocą rozum u, k tó ry  na to  jest.

S fo rm u łow an ie  tezy: Szał Erosa jes t n a jw ię k j x xm  
szym szczęściem. Zapow iedź, że nadchodzącego do
w odu n ie  uzna m ędrek, a ty lk o  mędrzec w eń u w ie 
rzy . A u to r  zdaje sobie sprawę z tego, że poetyckie  
przenośnie, ja k im i się teraz chce posługiwać, na
stręczą sposobność do n ieporozum ień i  zarzutów , 
ale m u  n iew ie le  na ty m  zależy. W ie  z gó ry , że d ia log 
jego wpadać będzie tys iąc razy w  niepow ołane ręce, 
że go ludz ie  n ie  będą ro zu m ie li i  będą go p o jm o w a li 
fa łszyw ie ; spowiada się z ty ch  przeczuć ta k  tra fn y c h  
w  rozdzia łach L X  i  L X I ;  w ie , że d ia log będzie ja k
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n iem y d la  w ie lu  czy te ln ikó w  i  że go w łaśc iw ie  n ie  
w a rto  w ydaw ać, ty m  bardz ie j że i  a u to r sam go
tó w  b y  w  ustne j rozm ow ie  z n ie jednego ustąpić, co 
nap isa ł w  zapędzie; on też pisze przew ażnie d la  sie
b ie  samego, w  te j jednak  cichej nadziei, że może 
przecież praca ta  zap łodn i jak ieś  dusze, k tó re  zech
cą pójść jego śladam i, i  jak ieś  w  n ich  m y ś li w yw o ła  
siostrzane jego m yślom . Idźm y!
N O W A  D E F X N ic jA Z u P e ł n a  zm iana tonu. Tekst, k tó ry  

w  s z a c ie  p ra w ie  aż do te j c h w ili f ig lo w a ł, za- 
o b j a w i e n i a  czyna z m ie jsca p rzypom inać dz i

siejszemu c z y te ln iko w i początek E w a n g e lii Jana. 
K ró tk ie , n iew iązane zdania —  zw ięzłe  aż do n ie jas
ności. Zam iast ba rw nych  ko n k re tó w  —  pojęcia  oder
wane. Zam iast p rze d rw iw a n ia  w ieszczków —  dowód 
n ieśm ierte lności duszy. R e lig ijn y  p o lo t tego m iejsca 
odczuw ał i  Cycero, k ie d y  w  Śnie Scypiona  słowa te 
żyw cem  w  usta k ładz ie  z jaw ie  sennej pradziada, 
k tó ra  boha te row i jego n iezm ierzone w id o k i wszech
św ia ta  pokazu je  i  o n ieśm ierte lnośc i w ie lk ic h  lu d z i 
go zapewnia.

S zk ie le t dowodu jes t ta k i: Dusza n ie  może um ie 
rać (teza), bo ex d e fin itio n e  „u m ie ra ć "  znaczy m ieć 
koniec ru ch u  (I. przesłanka), a dusza n ie  może m ieć 
końca ruchu  ( I I .  przesłanka), ponieważ ex def. dusza 
sama jes t początkiem  ruchu  d la  siebie i  d la  innych  
rzeczy, a początek ruchu  n ie  może m ieć końca ruchu, 
bo (ad abs.) 1) n ie  b y łb y  w te d y  początk iem  ex def. 
początku, w ed le  k tó re j początek n ie  m a końca i  2) 
św ia t by  się w te d y  zaw a lił. D ow ód zatem  op a rty  na 
d e f in ic ji duszy, d e f in ic ji początku ruchu  i  d e f in ic ji 
śm ierc i. U zupe łn iony  dom yślną a zgoła n ieoczyw istą
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przesłanką, że św ia t się n ig d y  n ie  może „za w a lić ”  
i  stanąć. Za tem  p rz y jm ie  ten  dowód i  uw ie rzyć  w eń 
p o tra f i ty lk o  ten, 1) k to  u w ie rzy  w  wieczność ruchu  
w  świecie, 2) k to  nazyw a początkiem  ruchu  coś n ie 
śm ierte lnego i  3) nazywa duszę początkiem  ruchu  
d la  siebie samej i  d la  in n ych  rzeczy. P la ton  w ie  do
brze, że n ie  wszyscy p rz y jm u ją  te d e fin ic je , tych , 
zdaje się, nazywa m ędrkam i; tego, k tó ry  je  p rz y j
m u je  i  uznaje, nazyw a m ędrcem  i  ty m  się także t łu 
maczyć może jego dum na rezygnacja  w  rozdzia le  po
przedn im . W iedz ia ł w idocznie, ze dowód ten  n ie  bę
dzie s ta low y i  na g ran ic ie  postaw iony —  ła tw o  go bę
dzie zaczepić, ja k  każdy dowód z n ieoczyw is te j de
f in ic j i .  A  jednak  ta k i sam szk ie le t m a anze lm ow - 
sk i dowód na is tn ien ie  Boga, k tó ry  na nowo odżył 
w  M edytac jach  K artez jusza  i  w  Etyce  Spinozy. M u 
s ia ł m ieć psychologiczną  w artość zam iast log iczne j: 
b y ł w yrazem  w ia ry , k tó re j się zdawało, że jes t w ie 
dzą, k ie d y  się w  szaty dowodu ubrała.

P la ton  n ie  ma tego złudzenia. Sokrates dowodzi 
n ieśm ierte lności duszy w  na jrozm aitsze  sposoby 
w  Fajdrosie , a jednak  sam się p rzy  końcu uśm iecha 
na ich  s iłę  p rzekonyw a jącą : „m oże ta k  jest, a może 
jakoś ta k “ . T u ta j ty lk o  z g ó ry  p rze w id u je  k ry ty k ę  
u jem ną w  rozdzia le poprzedn im , w  to ku  „d o w o d u " 
dodaje sobie o tuchy  s łow am i: „w o ln o  pow iedzieć zu
pe łn ie  śm ia ło ..." i  kończy tę kw estię  na je d n ym  roz
dziale, w iedząc, że czy te ln ika  n ie  przekona ł, je że li 
m u po pros tu  swoich d e f in ic ji n ie  na rzuc ił, n ie  pod
dał. Przez w y ra z  „dusza" rozum ie  P la ton  n ieśm ie r
te lną  p rzyczynę życia, czy li początek ruchu  nasze- 
go cia ła. _ -
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To je s t w łaśc iw ie  k ró tk a  treść rozdzia łu . 
x x v  W szystko to, co teraz nastąpi, aż do rozdz ia łu  

X X X V I I I  w łącznie, jes t w ie lką  przenośnią (e ikazija ), 
obrazem poe tyck im , któ rego P la -

O S T R Z E G A  P R Z E D  c  J  ,
d o s ł o w n y m  ton  me pozw ala brac dosłownie 

b r a n i e m  j e g o  w  p ie rw szych zaraz słowach tego
P R Z E N O Ś N I ,

rozdzia łu . To n ie  jes t nauka, ty lk o  
poezja P la tona. M y li łb y  się na j fa ta ln ie j w  świecie, 
k to  by  przypuszczał, że P la ton  następujące teraz 
obrazy w yzna je  w  ich  dos łow nym  brzm ien iu . P rze
c iw n ie , on ich  naw et n ie  t ra k tu je  ca łk iem  serio —  
pisze je  z uśm iechem  i w yzna je  to  w  rozdziale 
X L V I I I ,  m ów iąc; „a  potem  zaczęliśm y szał m iłos
n y  n ie  w iadom o ja k im i obrazam i m alow ać; możeś- 
m y  tam  i  p ra w d y  ja k ie j d o tk n ę li po drodze, ale za
raz się przeszło do czego innego, w m ieszało się tu  
i  ówdzie jakąś m yś l n ie  od rzeczy i  w  końcuśm y 
h ym n  n ie jako  w zn ieś li..." W  rozdzia le X L IX  za je 
dyną poważną treść m ow y Sokratesa uważa docho
dzenie do uogóln ień odpow iada jących istocie  rzeczy, 
czy li p raw dz iw ych , i  analizę uogóln ień, a „ ta m to  
reszta, to  b y ły  ż a r ty ” !

W  rozdzia le  L X I I I  p rz y  końcu rów n ież  przestrze
ga przed dos łow nym  b ran iem  swoich słów, m ów iąc, 
że w  „każde j m ow ie , ja k ik o lw ie k  b y  m ia ła  tem at, 
m usi być dużo rzeczy n ie  na serio i  że n ie  is tn ie je  
w  ogóle żadna m owa a n i w ierszem , an i prozą na
pisana, k tó rą  b y  w a rto  brać zb y t serio ". Tę zasadę 
na leży w ięc w  p ie rw szym  rzędzie do tego tu  d ia lo 
gu stosować, w  k tó ry m  ją  P la ton  podaje, i  czyta jąc 
następu jący teraz ustęp pam iętać o w skazówkach 
i  przestrogach samego autora. W  toku  ob jaśnien ia

✓



O B J A Ś N IE N IA  T Ł U M A C Z A  167

będziem y się s ta ra li ostrożnie odczytyw ać treść, 
u k ry tą  pod osłoną porów nania.

Początek rozdz ią łu  X X V  jes t obrazow ym  ro zw i
n ięciem  i  uzupe łn ien iem  rozdz ia łu  X IV .  Tam  b y ła  
analiza duszy z pomocą pojęć oderw anych —  tu  
z pomocą obrazu. B liższe w y jaśn ien ie  przenośni 
podaje in n y  d ia log  P latona, Rzeczpospolita.

S k rzyd la tym  woźnicą je s t rozum na część duszy 
lu d zk ie j, m ieszkająca w  g łow ie ; b ia ły , p ię kn y  koń, 
to szlachetny zapał i  serce w  p ie rs i; koń  czarny, to  
pożądliw ości resztą c ia ła  poruszające.

S k rzyd ła m i w yposażyła  fan taz ja  grecka Erosa i 'N i-  
kę, i  dusze zm arłych . Postaci te w id y w a ł P la ton  na 
każdym  k ro ku . P itago re jczykó w  i  o r f ik ó w , rozróż
n ia jących  niższą i  wyższą połow ę duszy, zna ł od 
dziecka; m a te ria ły  do pom ysłu  m ia ł pod ręką —  je 
go w łasna w yobraźn ia  z rob iła  z n ich  szatę m itu , 
k tó ry  m am y przed sobą, a rozum  da ł je j g łębokie  
znaczenie. - —

O rfic ka  teo ria  grzechu p ierw orodnego, n ie  obca 
ju ż  A naksym and ro w i, to  u  P la tona upadłe dusze, 
k tó re , u trac iw szy  p ióra , w  c ia ła  ziem skie w stępu ją  
na czas jak iś . Z w iązków  w iecznych duszy z c ia łem  
n ie  ma w  ogóle —  stąd an tropom o rfizm  popu la rne j 
r e l ig i i  n ie  m a najm nie jszego sensu, ale można go 
to lerow ać!

co z n a c z ą  C ° znaczy owa u tra ta  skrzydeł? 
m a n e w r y  S krzyd ła , to  popęd do p iękna, dobra,

N A  N T P R T F ?
rozum u i  w  ogóle do tego, co 

wzniosłe, boskie, a zatem  i  do porządnej p racy 
m yś low e j z pomocą in d u k c ji i  ana lizy  jasnych  pojęć, 
bo ta  praca m a w  sobie coś boskiego w ed le  rozdz ia łu
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L . Te szlachetne popędy rosną w  duszy lu d zk ie j 
ty m  szybcie j, im  w ięce j ich  cz łow iek  słucha. Z ło  
m ora lne i  fa łsz w sze lk i w p ły w a ją  na zan ik  popędów 
szlachetnych.

D oskona ły duch na jw yższy  i  w ie lka  ilość duchów  
pośrednich m iędzy n im  a cz łow iek iem  u trz y m u ją  
w szechśw iat w  porządku i  p iękn ie . Jeżeli cz łow iek 
chce i  p o tra fi, może w  sobie s tw orzyć taką  rów no
wagę serca, pożąd liw ości i  rozum u, ja ka  stanow i 
doskonałość is to t wyższych. Zarów no  wyższe is to ty , 
ja k  i  ludz ie  m a ją  okresy rozw o ju , podczas k tó rych  
osiągnąć mogą różne a bardzo w ysok ie  stopnie dosko
nałości. T y lk o  bezcielesne is to ty  m o g łyb y  się dos
kona lić  bez w a lk i w ew nę trzne j, bez p racy  nad 
sobą. Ludz iom  u tru d n ia ją  tę  pracę pożądliw ości 
cia ła ; szczególniej w tedy , gdy cz łow iek  b lis k i 
je s t celu.

Obraz pochodu bogów i  dusz po sk lep ien iu  n ie 
b iesk im  nasunął P la tonow i n ie w ą tp liw ie  w id o k  ru 
chu gw iazd na n iebie. To one tak  się wznoszą i  za
padają za horyzon t, i  przechodzą na drugą stronę, 
i  znów  się w yn u rza ją . U padłe dusze, to  n ib y  spada
jące gw iazdy. Na gw iazdach u lokow a ł P la ton  dusze 
w  in n ym  dia logu. Z p itago re jczyka m i, k tó rz y  bada
n ia  astronom iczne u p ra w ia li, zostawał w  b lis k im  
zw iązku ; szczególniej pod koniec życia. A  już  
A lk m a jo n  z K ro to n y , p itago re jczyk , uczył, że dusza 
jest n ieśm ierte lna , bo się w ieczn ie  porusza, ja k  bo
gow ie, c zy li p lane ty . On rów n ież  u trz y m u je , że na
tu ry  c ia ła  poznać n ie  można, n ie  znając n a tu ry  
wszechświata. To samo pow ie  P la ton  za H ip p o k ra - 
tesem w  rozdzia le L IV .
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Celem w ę d ró w k i je s t jasne, n iezm ysłow e pozna
n ie  rzeczyw istości, jak iego  z pomocą zm ysłów  og lą
dających ty lk o  zniżone p rzedm io ty  jednostkow e 
i  względne n ig d y  osiągnąć n ie  można. Zm ys łam i 
oglądać można jednego cz łow ieka  pięknego lub  je d 
nego uczonego, spraw ied liw ego itd . C i jednak  po
m rą  i  n ie  w rócą —  natom iast zostanie czymś na
p raw dę  rzeczyw is tym  „ ty p  człow ieka p ięknego", 
c z y li p iękność ludzka , zostanie i  n ie  um rze „w ie d za ", 
zostanie i  będzie trw a ć  „sp raw ied liw ość” , zawsze 
będzie czymś „pow ściąg liw ość” ; a tak ich  rzeczy 
w iecznych, k tó re  w  uogóln ien iach naszych pozna
jem y , a nazyw am y je  rzeczow nikam i oderw anym i, 
je s t w ięce j. Żadnej z n ich  n ie  poznajem y zm ysłam i, 
ty lk o  rozum em , i  to  nas cieszy i  podnosi. Tego ro 
dzaju czymś, co ty lk o  rozum em  poznać można, jes t 
w  każdej kw e s tii is to ta  rzeczy, to, co na n ie j jes t 
naprawdę, rzeczyw iście, poza pozoram i, odm ianam i 
in d y w id u a ln y m i, je d n o s tko w ym i w yp a d ka m i —  t y l 
ko  sama rzecz, ta k  ja k  ją  można do pewnego 
stopnia ode rw anym i w y ra za m i określić , na p rz y 
k ład  Eros w  p ie rw sze j m ow ie  Sokratesa ta k  ja k  
b y ł dany w  d e fin ic ji.

t e o r i a  pozNANiAPoznawanie uogóln ień tego rodz i,j u 
u k r y t a  stanow i w iedzę rzeczową, a ta k  jest

W  A L E G O R II ,  ’ ,
lepszym  duszom ła tw e  i  ta k  p rz y 

jem ne, taką  daje cz łow iekow i sprawność um ysłową 
i  wyższość nad in n ym i, a z d ru g ie j s tro n y  ta k  roz
m a ite  uogó ln ien ia  ludz ie  z je d n ym  i  ty m  sam ym  w y 
razem i z jedną  i  tą  samą rzeczą łączą i  ta k  jest 
tru d n o  jednostkom  n ie  p racu jącym  um ysłow o a od
danym  pożąd liw ości uogó ln ien iam i ta k im i operować,
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bo w o lą  k o n k re tu  i  porów nan ia , że chybaby cz łow iek 
m us ia ł być ca łk iem  bez cia ła  i  n ie  zaczynać pozna
nia od zm ysłow ych, jednostkow ych  spostrzeżeń, że
by w  każdej spraw ie  w id z ia ł is to tę  rzeczy całk iem  
jasno, bezpośrednio, bez p rzym ieszek w yobrażen io
w ych konkre tnych , i  n ie  łu d z ił się p rzy  tym . Na 
z iem i to, zdaje się, n iem ożliw e. W ięc je że li k iedy, to  
chyba przed p rzy jśc iem  na św ia t albo po śm ierci,
0 ile  b y  się p rzy ję ło  p iękną m ito log ię  o r f ik i.

Chyba w te d y  m og libyśm y m ieć poznanie dosko
nałe. Tu na z iem i naw et i  po jęciow e poznanie m ie 
wa b ra k i i  n iedokładności.

To jes t pokró tce  na prozę przetłum aczona poezja 
epistem ologiczna P latona, zaw arta  w  Fajdrosie. Że 
n ie  ty lk o  m y  ją  ta k  dziś odcy frow u jem y, ale że tak  
ją  ro zu m ia ł i  sam P la ton , o ty m  św iadczy rozb ió r 
d ia logu. Inaczej n ie  p o jm ie m y zw iązku  m iędzy 
p ierw szą a drugą m ow ą Sokratesa, n ie  w y tłu m a czy 
m y  zupe łn ie  sceptycyzm u p latońskiego w  odniesie
n iu  do m itó w , n ie  u w zg lę d n im y  jego w łasnych  
w yże j cy tow anych  uw ag k ry tyczn ych , dotyczących 
d ru g ie j m ow y Sokratesa, n ie  p o tra fim y  psycholo
g icznie pogodzić tonu  reszty  d ia logu  z tonem  te j 
m ow y, n ie  zrozum iem y, po co i  na co on to  poetyc
k ie  porów nan ie  p rzec iw staw ia  w  w alce o w iedzę 
rzeczową sofistom , k tó rz y  poem aty i  a legorie fa n ta 
styczne a bez trzeźwego podk ładu  sami rob ić  u m ie li.

K o n k re ty  coraz ba rdz ie j dom inu ją  
s t o s u n e k ^ p o e z j i  na(j ocj erw aną treścią. W yobraźn ia

poetę unosi. Najdoskonalsze ty lk o
1 n a jb a rd z ie j zrównoważone dusze m o g ły  m ieć to  
szczęście, żeby w  poprzedn im  okresie is tn ien ia  bez
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pośrednio i  jasno poznawać rzeczyw istość —  n a j
m n ie j im  w  ty m  przeszkadzały a fe k ty  wyższe i  żądze 
n isk ie , ałe pew ną potrzebę poznania rzeczyw istości 
p rzynos im y jednak  wszyscy na św ia t. W ięc ta k  to 
w yg ląda, ja k  gdybyśm y wszyscy k iedyś m ie li to  dą
żenie. Ten popęd do w iedzy podobny je s t u  czło
w ieka  do g łodu u zw ierzęcia: ja k  m ło d y  p tak, dobrze 
odżyw iany, skrzyde ł w ie lk ic h  dostaje, ta k  dusza 
ludzka, k tó re j n ie  bałam ucą lite ra tu rą  i  in n y m  k ła m 
stwem , ale ją  p rzyzw ycza ja ją  do sumiennego liczen ia  
się w  poznan iu z rzeczyw istością, nabiera przez to 
coraz s iln ie jszego popędu do p racy  poznawczej 
i  sta je się lepsza, p iękn ie jsza . O brazy, przenośnie, 
praw dopodobieństw a w ysta rcza ją  ty lk o  duszy „ze
p su te j" . N a jw iększym  nieszczęściem duszy lu d zk ie j 
jes t s łaby rozsądek. G dy go b rakn ie , nam iętności 
i  a fe k ty  cz łow ieka opanow ują  i  obn iża ją  go ducho
wo. Różne ty p y  ludzk ie  w  różnym  zostają stosunku 
do rzeczyw istości: do dobra i  p iękna. N a jb liż e j i  n a j
ba rdz ie j bezpośrednio obcu je  z n im i filo zo f; n a j
m n ie j wspólnego z p ięknem , dobrem  i  p raw dą  ma 
ty ra n , ty p  bu tny , rozpasany a c iem ny. Pom iędzy 
n im i sto ją  n a jp ie rw  zaw ody p raktyczne , w ym aga ją 
ce p racy  um ys łow e j, a po n ich  idą  ko le jno  te, k tó re  
n ie  w ym aga ją  w iedzy, ty lk o  fa n ta z ji, a b lis k ie  b y 
w a ją  k łam stw a , pozoru, z łudzenia, lu b  zostają 
w  zw iązku  z coraz n iższym i s tronam i człow ieka.

T Y P  f i l o z o f a  M etempsychoza p itagore jska  dałaby 
się także pom yśleć, b y leby  uw zg lęd

n ić  tę zasadniczą różnicę m iędzy cz łow iek iem  
a zw ierzęciem , że cz łow iek posiada zdolność do tw o 
rzenia po jęć: uogóln ień. U ogóln ien ia , czy li pojęcia
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rodza jów  tw o rz y  cz łow iek ; „ id ą c  od licznych  spo
strzeżeń i  zb iera jąc je  m yślą  w  jedno “ . Zw ie rzę ta  
tego nie czynią. W  uogóln ieniach dopiero poznaje
m y  w  p rzyb liże n iu  rzeczyw iste stany rzeczy, to, co 
napraw dę jest, a n ie  jednostkow e, znikom e w idz iad 
ła zm ysłów . F ilo zo f je s t w łaśn ie  ta k im  rodzajem  
człow ieka, k tó ry  um ie  w  chaosie w yobrażeń jedno
s tkow ych  znaleźć coś wspólnego im  w szys tk im  
i  bezwzględnego; um ie z ogólnego stanow iska a t r a f 
n ie  patrzeć na św ia t konkre tów . Podczas gdy z w y k 
l i  ludz ie  czczą poszczególne bóstwa, jego in te resu je  
n ie  ten bóg lu b  tam ten, ty lk o  is to ta  bóstwa; on w ie, 
ja k ie  cechy składa ją  się na to, co za na tu rę  boską 
uważać należy. Czyż n ie  je s t b liższy przez to  rzeczy
w istości, p raw dy? Przecież poszczególny bóg ty lk o  
dlatego uchodzi za nadziem ską istotę, że w  n im  lu 
dzie, słusznie czy niesłusznie, coś z „n a tu ry  bo sk ie j"  
w idzą. A le  „n a tu rę "  boską zna i  określa ty lk o  f i lo 
zof, a n ie  cz łow iek  ży jący  zm ysłam i i  w yobraźn ią . 
Za in teresow anie  się is to tą  rzeczy, poszukiw anie 
tra fnego  w  każdym  w ypadku  uogóln ien ia, oddala 
człow ieka od konk re tów , od codziennych, jednostko 
w ych  spraw  ludzk ich , rob i z niego osob liw y  ty p  du
chow y, budzi uśm iech u otoczenia, ale w  rzeczyw i
stości to  dop iero  cz łow ieka podnosi duchowo, sta
w ia  go ponad otoczenie —  n ie  d io n iz y js k i en tu 
zjazm  i n ie  św ięcenia w  Eleuzis.

P iękne cia ła budzą i w  ty m  w yższym  typ ie  czło
w ieka  ta jem nicze, rozkoszne w zruszenia i  rozpę tu ją  
w  n im  dziw ne w a lk i' w ew nętrzne. I  on n ie  p o tra f i 
brać p ięknego cia ła  w y łączn ie  z ogólnego stanow is
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ka, n ie  może zawsze być ty lk o  filozo fem , choćby 
p ragną ł i  p róbow a ł zabawnie. A le  n ie  taka to ła tw a  
rzecz. Czysto zm ys łow i ludz ie  n ig d y  się do jego po
ziom u duchowego n ie  wznoszą —  zadowoleni kon 

k re ta m i, doczesnością. W a lk i w ew nętrzne  dusza 
lepsza przechodzić m usi kochając, bo oprócz swych 
na jw yższych  p ie rw ias tków , k tó re  są stworzone do 
obcowania ty lk o  z rzeczyw istością bezwzględną 
i w ieczną, posiada jeszcze c ia ło  m ateria lne , posiada 
m a te ria lne  zm ysły , k tó re  je j w  różow ych odblas
kach pokazują zn ikom e i  rów n ież m a te ria lne  przed
m io ty  jednostkowe. Ta część d ia logu  natchnę ła 
k iedyś M ik o ła ja  Sępa Szarzyńskiego, k ie d y  p isa ł 
znany sonet:

I  nie miłować ciężko i miłować.
Nędzna pociecha, gdy żądzą zwiedzione 
Zmysły cukrują nazbyt rzeczy one,
Które i mienić muszą się i psować!
Komu tak będzie dostatkiem smakować 
Złoto, sceptr, sława, by tym nasycone 
I  mógł mieć serce i trwóg się warować?
Miłość jest własny cel życia naszego,
A le z żywiołów utworzone ciało,
To chwaląc, co zna początku równego,
Zawodzi duszę, której wszystko mało,
Gdy Ciebie —  wiecznej i prawej Piękności 
Samej — nie widzi —  celu swej miłości.

Rozpoznawanie rzeczyw istości z pomocą pojęć 
w  chaosie zn ikom ych  p rzedm io tów  zachwyca P la to 
na tak, że m ów iąc o te o r ii poznania zapom ina o w y 
k ładzie , wpada w  m o d litw ę , w  pieśń; obrazem m i-
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s te riów  e leuzyńskich  m a lu je  owo bezpośrednie obco
w an ie  z rzeczyw istością w  poprzedn im  okresie 

^ is tn ien ia .
Genetyczna analiza procesu kochania w  duszy 

lepszej. Poszczególne stadia, poszczególne stany w e
w nę trzne  znakom icie zaobserwowane i  oddane po 
m is trzow sku . Geneza, w ytłum aczen ie  alegoryczne, 
je s t ża rtem  rzuconym  poprzez tęczę żyw ych  wspo
m n ień  osobistych, przez łz y  zachw ytu . N ie  trzeba 
tego para frazow ać i  tłum aczyć słow a za słowem. 
I  ta k  n ie  z rozum ia łby  tego ktoś, k to  n ig d y  sam ta 
k ic h  stanów  n ie  przeżyw a ł, a k to  je  zna, zrozum ie 
to  m iejsce bez objaśnień.

Erosa szał i  Eros Asklep ios. Po zachw ytach eleu
zyńsk ich  ża rt s ta ruszk i Baubo, w  dys tych  u ję ty  na 
końcu, i  nowe zastrzeżenie, że w szystko to, cośmy 
słyszeli, n ie  by ło  nauką, ty lk o  przenośnią. P ra w d z i
w a je s t ty lk o  analiza psycholog iczna m iłośc i i  p ra w 
dziw ą m a być je j geneza. Tu, zdaje się, n a tra fia m y  
na trudność. Bo geneza m iłośc i b y ła  w łaśn ie  p rze
nośnią, obrazem, a n ie  nauką. Jeże li jednak  zechce
m y  posłuchać w skazów k i P la tona z rozdz ia łu  
X L V I I I  i  X L IX ,  to  zgodzim y się może na to , że ta  
praw da, k tó re j m im ochodem  poeta do tkną ł, m ów iąc 
o m iłośc i w  duszach lepszych, da łaby się w  p rz y b li
żeniu w  następujące słowa u jąć: Lepszego czło
w ieka  m iłość uszlachetn ia, wzm agając jego n a jle p 
sze s iły  duchowe.

M e k i i  rozkosze kochania n ie  zm ie-
K R Ó T K I S E N S  . . . , , ,  ,  . ,

teorh miłości m aJ3 ls to ty  lepszego człow ieka, prze
c iw n ie , po tęgu ją  jego znam iona 

istotne, podnoszą go i  um acn ia ją . P rzedm io t m iłośc i
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budzi w  zw iązku  z ty m  uczucia czci i  zależności 
w  duszy tego, k tó ry  kochać zaczął. W  rzeczyw istośf 
ci, napraw dę jes t m iłość procesem potęgowania się 
is to tnych , tw ó rczych  w ładz  człow ieka, i  taką  być 
pow inna  zawsze, ale żeby ta k  b y ło  w  ko n k re tn ym  
w ypadku , na to  potrzeba i  duszy ta k ie j, ja ką  być 
pow inna  każda —  lepszej. W  ten  sposób uzupe łn ia  
P la ton  d e fin ic ję  Erosa z rozdz ia łu  X IV . Teraz do
p iero  pokazał nam  jego is to tę w  m o ż liw ym  p rzy 
b liżen iu , pow iedzia ł, czym  on jes t w  rzeczyw istoś
ci, co w  in n ym , n iep la to ńsk im  ję zyku  ty le  znaczy, 
co: czym  on być pow in ien .

K ie d y  w ie m y  już , czym  m iłość p raw dz iw a  jest, 
poznam y teraz różne je j rodzaje. Podzia ł w y n ik a  
z d e fin ic ji,  bo jes t przeprow adzony w edle rodza jów  
dusz ludzk ich . W e w szystk ich  w ys tępu je  w spólna 
cecha —  spotęgowanie się cech is to tnych  tego, k tó ry  
kocha, i dążenie do a sym ila c ji osoby ukochanej. Z a 
tem  korzyść d la  ukochanej is to ty  w iększa lu b  
m nie jsza i  taka lu b  inna, zależnie od w artośc i i  ja 
kości osoby m a jące j ro lę  czynna. W  m iłośc i p ra w 
dz iw e j korzyść ukochanego oczyw ista. Teza ty m  sa
m ym  dow iedziona.

B liższa ch a ra k te rys tyka  w ładz duszy. B a rw y  te j 
przenośni w z ię te  z kw itnącego wówczas w  G re c ji 
sportu  koniarskiego. Ten b ia ły  koń zresztą ta k  często 
pozował ówczesnym  rzeźbiarzom , od Fidiasza po
cząwszy. Od dna p rzeb ija  pew ien  kom izm , k tó ry  
żyw o odczuwać m us ia ł współczesny m łodzieniec, 
zna jący się na powożeniu i  jego kłopotach. N adzw y
czajna p las tyka  w yo b ra źn i gu b i c h w ila m i podk ład  
abs trakcy jny , podobnie ja k  i  dotychczas. Przeważ*-

X X X I I I

X X X IV
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n ie  je d n a k  a legoria  zupe łn ie  w yraźna  i  bez objaś
n ie ń ^  P ow ta rzam y, że b ia ły ' koń to  zapał szlachet
n y  i  serce, a czarny to  pożądliw ości zm ysłowe. W oź
nica to  rozum  i  rozsądek..

Z w yc ięs tw o  rozum u nad żądzą, u ja rzm ien ie  s tro 
n y  n ierozum ne j w  cz łow ieku  i  odzywające się na 
ty m  t le  uczucia o w o n i róż na o łta rzu .

K u lm in a c y jn y  p u n k t p la s ty k i a rtys tyczne j i  na
pięcia  uczuciowego w  ca łym  dialogu.

Jakby  echo osobistych wspom nień.
j a k b y  r z e c Z y  n j e  w yg lą d a ją  na lite ra c -

p a m i ę t n i k i  J  J
ką f ik c ję , ty lk o  na p a m ię tn ik  oso

b is ty . W  rozdzia le  L X I  przyzna się P la ton , że pism a 
jego są re lik w ia rz e m  p ry w a tn y c h  pam ią tek  na czas 
starości. K to  w ie , czy n ie  w  ty m  m ie jscu  w łaśn ie  
żyw ie j się odzyw a ją , echa n iedaw nych  może la t, 
k ie d y  poznaw ał Sokratesa na g im nastyce. Podobne 
m om enty z w łasnego życia  op isu je  A lk ib iades  
w  Uczcie. Tu one n ie  prowadzą do ko m p ro m ita c ji, 
ja k  tam . Jak  m ało  zm ien iła  się dusza ludzka  od tych  
czasów! To, co czytam y, ja k b y  ze współczesnego 
rom ansu psychologicznego w y ję te , ty lk o  w  m iejsce 
m łodzieńca potrzeba d la  nas w s taw ić  postać kob ie 
cą, podobnie ja k  w  to ku  w szystk ich  trzech  m ów.

P raw dz iw a  m iłość doskona łych is to t b y ła b y  ty lk o  
wspólną, radosną pracą poznawczą. Ponieważ je d 
nak n ie  wszyscy są doskonali, mogą być i  w  m iłośc i 
p ra w d z iw e j e lem enty zm ysłowe, u ję te  w  k a rb y  roz
sądku. W  obu razach je d n a k  n ie  ma żadnej kon ie 
czności zerw an ia  na tle  przeistoczenia w ew nę trzne 
go, ja k  w  c iem nych w ypadkach, p rzew idz ianych  
w  m ow ie  L iz jasza i  p ie rw sze j Sokratesa. P rzec iw -
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nie —  ta k i stosunek może i  m usi być trw a ły , i  cho
ciaż zw iędnie, n ie z łam ie się i  n ie  zgnije .

P rzek leństw o  w  stronę obleśnych stosunków  na xxxvm  
tle  praktycznego rozsądku, k tó re  b rzm i p rzy  końcu 
ja k  tu rk o t oddalonego grzm otu . P ieśń kończy m o
d litw ę , w  k tó re j się znowu m iędzy to n y  an ie lskie  
miesza uśm iech ża rtów  z Fa jdrosa i  z jego m is trza  
retora.

Na te j m o d litw ie  kończy się m is te riu m  Erosowe 
z w idow isk iem , hym nem , ob jaw ien iem  p rom ienne j 
is to ty  bóstwa; zarazem kończy się część p rzyk ła d  
dowa dia logu. N astąp i część teoretyczna, w  k tó re j 
zna jdz iem y au ten tyczny rozb ió r i  ośw ie tlen ie  części 
poprzedn ie j i  dow iem y się, ja k ie  znaczenie, ja k i cel 
ma ca ły d ia log i  jego poszczególne sk ładn ik i.



I I I .  CZĘSC DRUGA. TEO RIA

a) w prow adzen ie tem atu

x x x ix  Fa jd ros jes t zachw ycony jeszcze w ięce j n iż  po 
L iz jaszu. Z auw aży ł w  m ow ie  po lo t, fan taz ję , m ia ł 
przenośnie, obrazy, p las tykę , s łowem : lite rack iego  
p iękna w ięce j, n iż  się spodziewał. N ie  w ie  o tym , 
że pieśń przeb łaga lna by ła  przew ażnie ilu s tra c ją  
m ow y popisow ej, w  k tó re j tk w iło  sedno rzeczy. 
C h w a li bez zastrzeżeń i  zostaje da le j sobą. Jest 
ja k b y  św iadk iem  zapasów, na k tó ry c h  L iz jasz  pada, 
p o b ity  przez lepszego re tora . Po nabożeństw ie czte r
nastu rozdz ia łów  poprzedn ich s łyszym y potoczną, 
codzienną rozm owę na tem at współczesnych stosun
ków  lite ra ck ich . P o w o li zaczyna się w y ła n ia ć  tem at: 
w artości p racy  p isa rsk ie j, bo w yra z  „m o w a " ma 
u P latona znacznie szersze znaczenie n iż  u  nas. 
O be jm u je  oprócz u roczystych  w ystąp ień  p o lity cz 
nych, sądowych i  pop isow ych przed fo ru m  słucha
czów, także i  prace pisane, k tó re  byśm y dziś nazw a li 
s tud ium , rozpraw ą, w ypracow an iem , broszurą, pole
m iką , paneg iryk iem , paszkw ilem , a rty ku łe m , fe lie 
tonem, rzeczą o, „ k i lk a  s łów  w  spraw ie ...", „u w a g i 
nad...“  itd . W id z im y  z rozm ow y, że ruch  w y d a w n i
czy w  A tenach k w itn ie , ludz ie  czyta ją  dużo i  piszą 
jeszcze w ięce j. Dużo l i te ra tu ry  p iękne j a p ły tk ie j,  
k tó rą  szerzą i  u g ru n to w u ją  szko ły  so fis tów  i  re to 
rów . Sofista s ław ny  i  w ie lk i je s t jednostką  ta k  sza-
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nowaną i  taką  ro b i w  m ieście sensację, k ie d y  się 
z jaw i, że się n ie jeden o trzec ie j w  nocy z ryw a  i  le
c i po znajomego, żeby z n im  razem  móc w  te j c h w ili 
pójść oglądać oblicze takiego Protagorasa lu b  inne j 
s ław y współczesnej. A le  oprócz w ie lk ic h  są i  m a łe  
okazy so fis tów  pokątnych , k tó rz y  się narzucają po 
domach ze sw ym i us ługam i tak, że się im  każe d rz w i 
przed nosem zam ykać, bo się od n ich  opędzić n ie  
można. T ru d n ią  się p isaniem  m ów  sądowych za n ie 
w ie lką  op ła tą i  w sze lk im  in n y m  krę tac tw em  czy 
fak to rs tw em . S tąd p rzydom ek sofista i  „ logog ra fo s" 
zaczyna nabierać obraźliw ego zabarw ien ia , n ib y  nasz 
„p isa rzyna “ . P rzedtem  w yra z  sofista oznaczał wszel
ką w y b itn ą , um ysłow o pracu jącą jednostkę i  b y ł 
p rzydom kiem  zaszczytnym . Dziś n ie jeden szanujący 
się obyw a te l w s ty d z iłb y  się po p rostu  na starość ba
w ić  się lite ra tu rą  (por. Gorg.asza P latona).

F a jd ros uważa, że L iz jasz ta k  srom otn ie  w  ty le  
pozostał poza Sokratesem, że gdy re fe ra t z m ow y 
Sokratesa usłyszy, gotów  się do pisania w  ogóle zra
zić, ty m  bardz ie j że to  je s t praca niższej w artośc i 
wedle popu la rnych  poglądów. Znow u te popu la rne 
op in ie ; najwyższe bóstwo Fa jdrosów !

Reszty rozdz ia łu  używ a Sokrates, żeby m łodego 
p rzy jac ie la  odwieść od te j pogardy d la  p racy p isa r
sk ie j i  re to ryczne j. W iedząc, do kogo m ów i, p rzypo 
m ina  mu, że przecież i  szerokie w a rs tw y  społeczne 
cenią p isanie m ów. Znana jes t przecież am b ic ja  
i  próżność m ów ców  po litycznych , k tó rz y  p ro je k ty  
w n iosków  z w ie lk im  n iepoko jem  przek łada ją  Radzie 
P ięciuset, odbyw ające j posiedzenia w  teatrze, a je 
ś li ta  dany w niosek uzna za rozum ny, z w ie lk im  na
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kładem  s ił p rzyg o to w u ją  i  piszą m ow y na poparcie 
tego w n iosku  przed Zgrom adzeniem  Ludow ym .

Na w nioskach i  m owach w id n ie je  przecież ch lu b 
nie nazw isko w nioskodaw cy. D zia ła lność p isarska 
je s t dzia ła lnością publiczną, w ięc n ie  je s t rzeczą 
haniebną, podobnie ja k  czynność prawodawcza.

Hańbę przynosi ty lk o  pisanie liche  i  stąd się w y 
łan ia  kw estia , k tó ra  stanow i tem at całego d ia logu: 
Jak się pisze p iękn ie  i n iep iękn ie  o  kw estiach  p o li
tycznych  i  obyczajow ych, w ierszem  lu b  prozą. Za
tem  chodzi w  d ia logu  o m etodę m yślowego u jm o -  
loan ia i p rzeprow adzania kw e s tii, dotyczących życia  
pryw atnego  lub  publicznego. Ponieważ pism a po
święcone tego rodza ju  tem atom  obe jm u je  P la ton  
nazwą „m o w a ", p rze to  tem a t ten  zostanie raz jesz
cze sprecyzowany na początku rozdz ia łu  X L I I  tak : 
Jak się to  w łaśc iw ie  m ó w i i  pisze dobrą m owę, a ja k  
złą? M o w y  L iz jasza i  Sokratesa b y ły  ilu s tra c ja m i, 
ż y w y m i okazam i do rozb io ru . Tym czasem  d la  od
poczynku dosta jem y:

b) interm ezzo

K ró tk a  pochw ała  i  uśm iechnięta propaganda in -  
te lek tua lizm u , życ ia  poświęconego nauce i  sztuce. 
p o k r e w i e ń s t w o  Rozpoczyna ją  Fa jd ros odpow iedzią 

p l a t o n a  na p rogram  dyskus ji, ja k i pos taw ił 
i  s o f i s t ó w  Sokrates. Uczeń so fis tów  m ó w i zu

pe łn ie , ja k b y  ju ż  pod w p ły w e m  p ieśni p rzeb łaga l
nej, ale ta zgodność z Sokratesem  pochodzi skąd
inąd. Sokrates i  P la ton  szerzą w  A tenach k u ltu rę
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in te le k tu a ln ą  i  z n ie j w y n ik a ją c y  k ry ty c y z m  i  scep
tycyzm  wobec życia czysto p raktycznego i  tępej t ra 
d y c ji o jczyste j, podobnie ja k  to czynią in n i sofiści 
i  re to row ie . Wyższe w ykszta łcen ie  um ysłow e w  p rze 
c iw s taw ien iu  do daw nej prostoduszności i  c iem not} 
je s t celem zarówno sofis tów , ja k  i  ko ła  sokra tyków , 
z k tó ry c h  w yszedł P laton. T ym  się tłum aczy to, że 
się Sokrates w  A rysto fanesow skich  C hm urach  zna
laz ł w  kos tium ie  sofis ty , i  to, że zg iną ł ta k  samo, 
ja k  m ia ł przed n im  zginąć Protagoras. W illa  w  gaju 
Akademosa, gdzie w y k ła d a ł P la ton , b y ła  ta k  samo 
je d n ym  z cen trów  in te le k tu a lizm u  współczesnego, 
ja k  n ią  b y ł na d ru g im  końcu m iasta ów  dom M o ry - 
chosa, gdzie nauczał L izjasz.

P la ton  w ięc m ó w i n ie ja ko  do p rzeds taw ic ie li m od
nego k ie ru n ku : „N ie  zarzucam w am  tego, że te ba- 
ra n y  ateńskie kszta łc ic ie , ta k  ja k  w am  to  zarzuca 
na p rzyk ła d  A rysto fanes, p rzec iw n ie , ja  b ym  sam 
rad z n ich  p ie w ik i p o ro b ił; ty lk o  rob ic ie  to  źle 
— b ra k  w am  m etody, n ie  m acie po jęcia  o tym , na 
czym  w łaśc iw ie  polega sztuka i  w artość m ów cy lu b  
pisarza. I  d latego je s t wasza praca beznadzie jnym  
i szko d liw ym  partactw em , a n ie  pożyteczną dzia
ła lnością  pub liczną . Pokazałem  w am  na p rzyk ładz ie  
o t ta k ie j kw e s tii, ja k  ta: «wartość Erosa», ja k  w y  
to  rob ic ie , a ja k  to  na leżałoby opracować porządnie, 
bądź to prozą naukową, bądź to  poetycką, bom obu 
fo rm  u żyw a ł w  przem ów ien iach  Sokratesa. Teraz 
w am  jeszcze raz pow iem , ja k  się tak ie  rzeczy rob ić  
pow inno".

Anegdotka, k tó re j Fa jd ros me zna; praw dopodo
bnie dlatego, że ją  w  te j c h w ili w ym yś la  Sokrates.
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c) praw dz iw a  w iedza nieodzow nym  w arunk iem

prowadzenia dusz

P ie rw szym  w a ru n k ie m  porządnego pisania lu b  
m ów ien ia  na ja k ik o lw ie k  tem at jes t rzeczowa w ie 

dza autora. A u to r  m usi się rozum ieć 
p r z e c i w i e ń s t w o  .

m i ę d z y  na tym , o czym  m a m ow ie. Z części
p l a t o n e m  poprzedn ie j w iem y , ja k  to  P la ton

A  S O F IS T A M I
po jm u je . W iedzę rzeczową, czy li 

znajomość by tów , znajomość p raw dy , zdobyw a się 
w  ten sposób, że się w  w ie lu  jednostkow ych  w ypad 
kach w y n a jd u je  coś wspólnego, co się w  n ich  pow 
tarza i  s tanow i ich  istotę, i  to  się u jm u je  w  d e fin i
cję. W  ten sposób poznaje się: piękność, sp ra w ie d li
wość, m iłość, pow ściąg liw ość itd . P rzec iw n ie  sądzą 
sofiści, k tó rych  P la ton  zwalcza. Zdan iem  ich  n iepo
trzebna je s t w iedza rzeczowa, ty lk o  znajomość po
p u la rn ych  o p in ii o każdej kw e s tii. W id z ie liśm y  to  

na p rzyk ładz ie  m o w y  L iz jasza w  p ierw sze j części.
Sokrates na g ru b ym , u ch w y tn ym , jednostkow ym  

p rzyk ładz ie  w ykazu je , że b ra k  w iedzy  rzeczowej 
u pisarza lu b  m ów cy może fa ta lne  s k u tk i w y w o ły 
wać —  znacznie gorsze n iż  to, że się ch łopak odda 
tak iem u, co n ie  kocha, lu b  to, że ktoś na ośle w s tąp i 
do ka w a le rii, bo te dwa p rz y k ła d y  odpow iada ją  sobie 
w  dwóch częściach d ia logu.

B ra k  w iedzy  n ie  leży zupe łn ie  w  istocie  sz tuk i 
re to ryczne j. Sztuka w ym o w y  taka, ja ką  być p o w in 
na, czy li w edle poprzedn ie j części d ia logu praw dz iw a  
sztuka w ym o w y  (dlatego ona sama to  m ów i), je s t
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kon iecznym  i  nieodzow nym  środkiem  do dzia łan ia 
na d rug ich  w  ręku  i  w  ustach człow ieka, k tó ry  um ie 
zawsze tra fn ie  uogó ln ien ie  uchw yc ić , c zy li filozo fa . 
A le  to, co się u p ra w ia  po szkołach sofis tów  i  re to 
rów , n ie  jes t p raw dz iw ą  sztuką w ym o w y  —  nie jest 
w  ogóle sztuką żadną, ty lk o  rzem iosłem  jak im ś, ru 
tyną, k tó ra  ze sztuką n ie  m a n ic  wspólnego. Ten 
w ie lk i za rzu t w ym aga dowodu. D ow ód jes t k ró tk i,  
a opiera się na d e f in ic ji sz tuk i re to ryczne j, czy li 
re to ry k i.

R e to rykę  określa P la ton  szeroko: ja ko  sztukę 
prow adzen ia  dusz lu d zk ich  za pomocą m ów , bez 
wzg lędu na to, przed ja k im  fo ru m  i  na jak iego  ro 
dzaju tem at i  ja k ie j w ag i. Sztuka tedy m yślowego  
panow ania  nad p rze c iw n ik ie m  w zg lędn ie  o fia rą  roz
m ow y. O kreślen ie  to  p rz y ją łb y  każdy sofista. Na tym  
punkc ie  rów n ież  n ie  m a różn icy  m iędzy n im i a P la 
tonem. Na p rzyk ładach  pokazało się, że sztuka w y 
m o w y w ym aga n ieodzownie znajom ości rzeczy,
0 k tó re j m ówca tra k tu je , w ym aga p ra w d z iw e j w ie 
dzy  w  rzeczach w ie lk ie j w ag i, a poniew aż i  w  rze
czach m a łe j w ag i n ie  może być inaczej —  zatem w ie 
dza p raw dz iw a  je s t w  ogóle n ieodzow nym  w a ru n 
k iem  p racy  re to ryczne j.

Fa jd ros rad  b y  szerokie pojęcie w ym o w y  zacieś
n ić  do p rzem ów ień  p o lityczn ych  i  sądowych.

N a to  Sokrates przezyw a żartem
D R W IN Y

Gorgiasza, ze w zg lędu  na w ie k  i  a r
tyzm  słowa, Nestorem , T razym acha z Chalcedonu
1 Teodora z B izanc jum  p rzy ró w n yw a  do Odyseusza, 
a Zenona z E le i zw ie  Palamedesem. M ity c z n y  ten
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bohater m ia ł zdemaskować Odyseusza, k iedy  ten 
udaw ał obłąkanego, żeby n ie  pójść na w yp raw ę  tro 
jańską, następnie w yn a la z ł ju ż  pod T ro ją  l i te ry  i  w a r
caby; pad ł z rę k i Ulissesa i Diomedesa. To porów na
nie zdaje się m ów ić: „S z tu ka  re to ryczna " k tó rego
k o lw ie k  ze współczesnych m is trzó w  jes t ty lk o  kom 
pleksem  n iczym  nieuzasadnionych przep isów  g ry  
um ys łow e j, k tó ra  ty le  samo w a rta  co p ierw sza le p 
sza gra  tow arzyska. P odręczn ik i w ym o w y  p isu ją  
sofiści w  chw ilach  w o ln ych  od zdobyw ania p ien ię 
dzy po m iastach greckich , gdzie walczą o m a ją tk i 
z w iększą sławą n iż  godnością. Sztuczki Zenona 
z E le i zaś są ty le  samo w arte , co adw okackie  sztucz
k i re to rów .

S ztuka Zenona z E le i je s t tu ta j p rzedstaw ic ie lką  
filo zo ficznych  rozp raw  o dow o lnym  temacie. One 
w ym aga ją  ta k ie j samej sprawności um ys łow e j od 
au to rów , ja k  praca adwokacka lu b  w ystąp ien ia  po
lityczn e . K to  ma um ieć ośw ie tlić  dany w ypadek kon 
k re tn y  z dwóch w yk lucza jących  się stanow isk i  je 
dno z n ich  poddać słuchaczow i, a n ie  p o m y lić  się 
p rzy  tym , m usi sam doskonale sobie zdawać sprawę 
z jednego i  z drug iego stanow iska. S tanow isk iem  
zaś jes t n ic  innego, ja k  ty lk o  uogó ln ien ie  z jednost
kow ych  fa k tó w  w ysnute . U m ieć zawsze tra fn e  uogó l
n ien ie  jednostkow ych  fa k tó w  w yszukać i  jasno 
je  okreś lić  z pomocą d e fin ic ji,  znaczy: znać b y ty , 
w iedzieć, czym  jes t każdy by t, znać praw dę, posia
dać w iedzę p raw dz iw ą . Zatem  w iedza p raw dz iw a  
jes t n ieodzow nym  w a ru n k ie m  sz tuk i w ym ow y.

184  FAJDROS*
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d) rozb ió r m etodyczny części p ie rw sze j d ialogu

Następuje w e ry fik a c ja  te j zasady m etodycznej 
przez pow ołan ie  się na trz y  w zg lędn ie  dwa p rz y 
k ła d y  z p ie rw sze j części d ia logu: m owę Lizjasza 
i  Sokratesa. W iem y, że ten ktoś, k to  f ig le  ro b i d uda
je, że n ie  zna p raw dy, to Sokrates, k tó ry  w  m ow ie 
popisowej udaje, że n ie  zna w  całej p e łn i Erosa 
i podnosi ty lk o  jego ciemne odm iany do znaczenia 
ogólnego.

Fa jd ros  pros i Sokratesa o jasny  w yk ła d , co ty le  
znaczy w  ustach P latona: Będę się s ta ra ł pisać ja 
sno, ale przeczuwam  z góry, że m n ie  różne F a jd ro - 
sy n ie  zrozum ie ją .

M ło d y  cz łow iek odczy tu je  początek w yw odu  so
fis ty . Początek pow in ien , jakeśm y słyszeli, w p ro 
wadzać d e fin ic ję  rzeczy, o k tó re j m ow a; ty m 
czasem tu  się zgoła na d e fin ic ję  n ie  zanosi i  do końca 
m ow y słuchacz się n ie  dow ie, ja k  w łaśc iw ie  re to r 
m iłość po jm ow a ł.

K w es tia  Erosa nadawała się na tem at

D efin icji rozważań o m etodzie, k tó ry m  jes t 
ca ły  d ia log pośw ięcony, d latego w ła 

śnie, że n ie  ty lk o  L iz jasz, ale n ik t  w łaśc iw ie  n ie  w ie  
jasno, co to  je s t m iłość, i  d latego się o n ie j słyszy 
ty le  sprzecznych zdań, podobnie ja k  o kw estiach 
e tycznych na tem a t dobra i  z ła lu b  spraw ied liw ośc i. 
P ie rw szym  obow iązkiem  autora ro zp ra w y  o ja k im 
k o lw ie k  przedm iocie  je s t zdać sobie sprawę z tego, 
czy p rzedm io t jego wszyscy jednakow o po jm u ją , czy

X L V

X LV 1
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też różn i różnie. To samo, w  in n ym  nieco języku , 
znaczyłoby: zdać sobie sprawę, czy w yraz  do m in u ją 
cy w  tem acie p racy  je s t jednoznaczny, czy w ie lo 

znaczny. Eros w łaśn ie  je s t ta k im  w ie loznacznym  w y 

razem, podobnie ja k  spraw ied liw ość lu b  dobro, i  d la 
tego też należało go zaraz na początku rozważań okre 

ślić, a je ś li a u to r d la  ja k ie g o ko lw ie k  ce lu  n ie  chciał 

na początku zaraz kłaść pe łne j d e fin ic ji,  to  pow in ien  

ją  b y ł p rzyn a jm n ie j m ieć schowaną w  g łow ie  do da l

szego u ży tku . T ak w łaśn ie  postąp ił Sokrates i  stąd 
m ia ł porządną dyspozycję w yw odów . W idz ie liśm y, 

ja k  tam  poszczególne części m ow y popisowej z ko
niecznością w y n ik a ły  z d e fin ic ji Erosa, ja k  z n ie j 

w yn ika ła  is to tna  treść p ieśn i p rzeb łaga lne j.
Z razu Sokrates ' je s t z ło ś liw y  w  odniesien iu  do 

L izjasza. Zw raca uwagę na to, że p ierwsze słowa 
m ow y re to ra  można także po jm ow ać n ie  ja ko  na

mowę dopiero, ale ja ko  uspokajan ie w y rz u tó w  su
m ien ia  ju ż  po w szystk im , po osiągnięciu up ragn io 

nego celu. W  ty m  ośw ie tlen iu  sytuacja , podłożona 

ja ko  t ło  pod m owę L iz jasza, nab iera  kom icznego 
zabarw ien ia . Za ten ża rt zaraz przeprasza P la ton 

re to ra  ustam i Sokratesa, k tó ry  zdaje się p rzyzna

wać, że ta  in te rp re ta c ja  n ie  jes t ty le  konieczna, ile  

zabawna.
Z  ty m  lepszym  hum orem  w ykazu je  da le j, ja k  się 

b rak  jasnych  pojęć na początku mścić m usi b rak iem  
ograniczonego zw iązku  w  dalszym  ciągu w yw odów  

m ówcy.
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W  przec iw s taw ien iu  do L izjasza, obie

W A Ż N IE J S Z A ?
k t ó r a  m o w a  m 0 W y  Sokratesa stanow ić m a ją  w zór

m etody p isarsk ie j. S ta n o w iły  razem 
modną an ty log ię . Sokrates podaje k ró tk ą  dyspozy
cję obu m ów, popisowej i  przeb łaga lne j razem, 
z czego w yn ika , że one obie dopiero stanow ią jedną 
całość, a n ie  każda z osobna. W id z im y  rów nież, że 
g łó w n y  nacisk k ładzie  na p ierwszą, a o d rug ie j m ów i 
p ią te  przez dziesiąte, w yraża jąc  się w  sposób lekce
ważący o przenośniach i  obrazach w  n ie j zaw artych. 
Już raz za tę  poezję przepraszał bóstwo, tuż  po mo
w ie  w  ow ym  pacierzu końcow ym .

R ozdział n iezm ie rn ie  w ażny; w  n im  bow iem  
P laton sam podaje k ró tk i sens i  m o ra ł sw o je j pracy. 
W skazuje palcem  n ie  ową jazdę po n ieb ie  i  św ięte 
stopnie nad niebem , ani metempsychozę, a n i sk rzy 
d ła  i  odżyw ian ie  się dusz przez oczy —  to, pow iada, 
b y ły  zabaw ki, ża rty . Jako na jw ażn ie jszą część do
tychczasowych w yw o d ó w  oznacza początek p ieśni 
p rzeb łaga lne j, a w ięc to  m iejsce, w  k tó ry m  dorzuc ił 
ostatn ią  cechę do d e f in ic ji Erosa i  w yko ń czy ł ją  
ostatecznie. D e fin ic ji te j n ie  p o d trzym u je  P la ton, nie 
chodzi m u  o je j treść w idoczn ie , ty lk o  o je j znacze
nie m etodyczne. „J a k  okreś liłem , pow iada, to  m n ie j
sza, a lem  się ty m  określen iem  pos ług iw a ł i  w idać 
by ło , ja k  w ie lk ą  różnorodność szczegółowych w ypad 
ków  udało m i się z pomocą jasno określonej is to ty  
rzeczy w y ja ś n ić " .

A  w  ja k i sposób dochodzi się do poz-
T E O R IA  IN D U K C J I

nania istoty rzeczy w każdej kwestii? 
Niech nikt nie myśli, że na to potrzeba aż umrzeć,
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p rzyp iąć  skrzyd ła , jechać po n ieb ie  aż na samą górę, 
zaglądać poprzez konie, o trzym ać święcenia, znowu 
p rzy jść  na św ia t i  p rzypom inać sobie to, co tam . Nie. 
To wszystko przecież b y ł żart. N apraw dę zaś: w y 
starczy żyć, m ieć popęd do w iedzy i  cha rak te r dobry, 
pracować nad sobą, panować nad żądzami i  czynić  
szeregi spostrzeżeń szczegółowych, obserwować lic z - 
czne jednostkow e w ypadk i, a w te d y  w  um yśle  zdol
nego cz łow ieka same wstaną odpow iednie, tra fn e  
uogó ln ien ia  i  pozwolą m u  bardzo jasno z góry  
patrzeć i  rozróżniać rozproszone tu  i  tam  szcze
gó ły  ta k  ła tw o , ja k b y  ich  n ie  zdobyw a ł z trudem , 
ale ja k b y  sobie jak ieś  dawno znane rzeczy p rz y 
pom ina ł.

Tak przecież postępuje p raw ie  w  każdym  d ia lo 
gu p la tońsk im  Sokrates i  to  m u k iedyś A rysto te les 
za w yłączną jego zasługę poczyta, a P la tonow i bę
dzie w yp o m in a ł jego fan taz je  nadprzyrodzone. W  na
szym  d ia logu  n a jw y ra źn ie j b ierze ten  nadprzyrodzo
n y  czyn n ik  n ie  z gram em , ale z topką  so li a tty c k ie j, 
a za to  fo rm u łu je  po raz p ie rw szy  metodę in d u k c y j
ną.

Pierwsze zatem  zdanie pisarza, to  zorien tow a
nie się w  chaosie w ypadków , stanow iących zakres 
jego dzia łan ia , i  zdobycie tra fnego  stanow iska ogól
nego, k tó re  się w yraża  w  tra fn e j i  jasnej d e fin ic ji.

D ru g ie  zadanie, to  przeprow adzenie podz ia łu  tre 
ści (d ia irez is) w edle cech zaw artych  lu b  w y n ik a ją 
cych z d e fin ic ji.  P rzyk ładem : s tud ium  Sokratesa 
o Erosie, popisowe i  przeb łaga lne razem. P la ton  ta k i 
schemat tego s tu d iu m  podaje.
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D e fin ic ja , k tó ra  określa fo rm ę, czy li rodza j:

Miłość =  psychoza (przyrost serca i żądz), skierowana do piękna
l e w a  p r a w a

miłość typu, w którym prze- miłość typu, w którym prze
ważają niższe strony duszy: ważają wyższe strony duszy: 

serce i żądze rozum i rozsądek

rodzaj c z a r n y  rodzaj b i a ł y
1. miłość, w której 2. miłość, w której 3. miłość, w której 4. miłość, w której 
milczy rozum i roz- słabo się odzywa słabo się odzywają milczą żądze, a pa- 

sądek, a panują rozum i rozsądek, żądze, a silnie' ro- nuje tylko rozum
tylko żądze. a silniej żądze. zum i rozsądek i rozsądek

1. Mowa Lizjasza i 2. Forma ireopisa- 3.Rozdział X X X V II 4. Rozdział XXXV. 
popisowa Sokra- na w dialogu Ci na pół upieczeni Ci doskonali cał- 

tesa. kiem

e) k ry ty k a  re to ry k i współczesnej

Sokrates sam podaje ja ko  swą charakte rystyczną 
metodę to, cośmy w  poprzedn im  rozdzia le w id z ie li 
pod nazwą uogó ln ien ia  i  podzia łu . Ta m etoda ma 
coś boskiego w  sobie, a m is trzó w  je j nazyw a So
kra tes d ia le k tyka m i. Ona też s tanow i is to tę  sz tuk i 
re to ryczne j i  p isa rsk ie j. Bez tego n ie  m a m ow y 
o „sz tuce". A  jednak  w  podręczn ikach popu la rnych  
nie m a o ty m  a n i słowa, ta k  że Fa jd ros n ie  um ie  
naw et połączyć po jęc ia  re to ry k i z d ia le k tyką . Na
suwa się te d y  potrzeba rozpatrzen ia , ile  w łaśc iw ie  
w arte  je s t to, co w yp e łn ia  współczesne pod ręczn ik i 
w ym o w y  i  zalewa g ło w y  s tuden tów  tego dzia łu .

n i c o w a n i e  Sokrates w  doskona łym  hum orze 
w s p ó ł c z e s n y c h  przytacza ja ko  p rz y k ła d  „sub te lno - 

i  d a w n y c h  techniczne j oczyw istą zasadę, że
wstęp m ó w i się na początku; do tego n ie  potrzeba 
w  ogóle podręcznika. Następnie w y licza  pedantycz
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ne ty tu ły  rozdz ia łów  re to ry k i Teodora z B izanc jum , 
odpow iadające poszczególnym  częściom fachowo 
zbudowanej m ow y, w ym ie n ia  w yn a la zk i m nem o
techniczne Euenosa, cha rak te ryzu je  pokró tce  Tizjasza 
i Gorgiasza.

Sofista P rodikos, a u to r znanego m itu  o H e rak le 
sie na rozs ta jne j drodze, m ia ł subte lne rozróżn ie 
n ia  zalecać m iędzy w yrazam i. I  ta k  m ia ł w yróżn iać  
przyjem ność, radość i  upojen ie , tw ie rdząc, że p rzy 
jem ności doznajem y ty lk o  za pomocą uszu, radości 
p rzeżyw am y w  duszy, a upo jen ie  zawdzięczamy 
w zrokow i.

Polos, uczeń Gorgiasza, m ia ł zalecać i  stosować 
śladem swego m is trza  rów ną  długość odpow iada ją
cych sobie części zdania. Jeże li w  tych  rów nych  
zw ro tach  w ystępow a ł jeszcze jeden i ten sam wyraz, 
pow staw ała  d ip laz jo log ia , b liska  naszego ry m u  w e
w nętrznego lu b  końcowego: „dośw iadczony rob i, ja k  
m u każe sztuka; niedośw iadczony po om acku szuka", 
ja k  m ó w i sam Polos w  P la tońsk im  Gorgiaszu. Gno- 
m ologia, to  lap ida rne  pow iedzenie w  fo rm ie  p rzys ło 
w ia : „Lepszy  ryd z  n iż  n ic " . Ikono log ia , to  pow ie 
dzenie przenośne, obrazowe. B rachy log ia , to  zw ro t 
k ró tk i,  zw ięz ły . To w szystko razem  należało do 
„M uzeum  f ig u r "  Polosa, uzupełn ionego jeszcze p ię k 
nie b rzm ią cym i s łow am i, k tó re  m ia ł w yna leźć L i -  
kym nios, a Polos je  od niego p rze ją ł.

W szystk ie  w ięc w skazów ki współczesnych re to 
ry k  są to a lbo rzeczy oczyw iste, albo ozdoby, drobne 
środk i a rtys tyczne ; bez jednych  m ożna się obejść, 
a drug ie , je że li się stosuje, to  przede w szystk im  
trzeba w iedzieć, k ie d y  i jak.
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Znajom ość sztuczek re to rycznych  n ie  stanow i l i i  

S z tu k i re tora .
Fa jd ros zgadza się na w szystk ie  p rz y k ła d y  i  tą 

zgodą kopie g rób d la  sw ych u lu b io n ych  podręczn i
ków . P ro tes tu je  ty lk o  bardzo niegrzecznie, k iedy  
Sokrates m ó w i o sztuce pisania tra g e d y j. Przez p ro 
test p ilnego studenta p rze b ija  jakaś ze szko ły  w y 
niesiona, z te o r ii sz tu k i w y rw a n a  d e fin ic ja  traged ii.

Sokrates w  sposób bardzo zabaw ny a u p rze jm y 
uczy go grzeczności i  n ie  p rze ryw a jąc  sobie w yw o 
du w yka zu je  da le j, że zb ió r lu źnych  recept techn i
cznych n ie  może stanow ić te o r ii żadnej sztuk i.

A u to ro w ie  podręczn ików  n ie  znają sam i m etody Lin 
m yślen ia  naukowego —  stąd n is k i poziom  ich  prac; 
p o m ija ją  rzecz najważnie jszą, a m ianow ic ie : rzecz 
o p rzekonyw a jącym  stosowaniu  znanych środków  
artys tycznych . D z ięk i tem u praca ich  nie osiąga 
celu.

f)  w a ru n k i w ym o w y  p ra w d z iw e j

K to  chce być mówcą, czy li pewnego rodza ju  p rze - l i v  

w odn ik iem  dusz ludzk ich , ten  m usi: 1) m ieć w ro 
dzony ta len t. W  a legorycznym  ję zyku  pieśni prze
błagalne j znaczyłoby to : m usi m ieć szczęście przed 
p rzy jśc iem  na św ia t i  do jrzeć is to ty  stojące nad n ie 
bem. 2) w ykszta łcen ie  przyrodn icze. P la ton  posłu
gu je  się tu  zw ro tem  ja k  gdyby  w y ję ty m  z ust A ry -  
stofanesa a lbo pospolitego obyw ate la  z przedm ieścia, 
dla któ rego nauka to „b a jd y " .  Na p rzyk ładz ie  Pe-
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ryk lesa  w idać, ja k  się przydać m usi k ie ro w n ik o w i 
dusz wyższe w ykszta łcen ie  p rzyrodn icze  i  f i lo z o f i
czne. P rzyk ładem  anaksagorasowego ducha, k tó ry  
m ate rie  chaotycznie uporządkow ał, m óg łby  być sam 
Peryk les w  stosunku do Demosu ateńskiego.

A le  Sokrates ro z w ija  to  inaczej. D owodzi, że 
prowadzenie dusz w ym aga koniecznie: 3) w yksz ta ł
cenia psychologicznego, a to  się n ie  może obejść 
bez podk ładu  przyrodniczego. T u  zdaje się, do tkną ł 
P la ton  p raw dy. Przecież ten zw iązek zachodzi i  za 
jego czasów, i  rów n ie  dobrze dziś, k ie d y  2000 la t 
z okładem  od tego czasu m inę ło , a chyba i  na w ie k i.

Sokrates ro z w ija  p rog ram  te o r ii ja k ie jk o lw ie k  
sz tuk i w ed ług  w zoru, k tó ry  sam w  d ia logu  podał, 
opracow ując n ie  teo rię  sz tuk i, ale w artość Erosa. 
P rogram  odpow iada w a ru n ko m  w iedzy rzeczowej. 
Jest to  przecież znow u podzia ł w y n ik a ją c y  z d e fin i
c ji, analiza i  dyskusja  is to ty  rzeczy.

P rogram  psycho log ii, n ieodzow nie potrzebne j 
p rzysz łym  p rzew odn ikom  dusz, m a ten  sam schemat.

P rog ram  re to ry k i,  k tó ry  w yko n a ł napraw dę w e
d ług  tego przep isu  A rys to te les  i  pozostaw ił nam  
na dowód, że z zapałem czy ta ł Fajdrosa, a skrzętn ie  
też no tow a ł w y k ła d y  w  ga ju  Akademosa.

C zw a rty  w a ru n e k  skutecznej w ym o w y , to  4) in 
tu ic ja  psychologiczna, oko dobre, k tó re  ty lk o  do
św iadczeniem, ciąg łą  obserwacją  nabyć i  w yćw iczyć  
można. Znow u  P la ton  p ropagu je  em piryzm . N ie 
w ie rzy łb y , k to  by  nie czy ta ł tego rozdzia łu .

P ią tym  w a ru n k ie m  je s t 5) ta k t psycholog iczny, 
k tó ry  d y k tu je , p rzy  ja k ie j sposobności ja k i środek
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a rtys tyczn y  należy stosować. W yw ód  p rzekona ł F a j
drosa. Z w estchn ien iem  g łębok im  godzi się na 
wszystko; przeraża go jednak  nieco ogrom  pracy, 
k tó ry  by  go czekał, gdyby  chcia ł pójść wskazaną 
drogą. Rad by się jeszcze b ro n ił. O statn ie  pod ryg i 
te j obrony spara liżu je  Sokrates iro n ią  rozdz ia łu  na
stępnego. M a to  być „ob rona  w ilk a " ,  praw dopodob
n ie  tego, k tó ry  w idząc, ja k  pasterz zajada jagn ięc i
nę, odezwał się w  bajce z zarzutem : „ A  ile  b y  to 
by ło  k rzyku , gdybym  ta k  ja  to  samo ro b ił! "  Tak 
p rzyn a jm n ie j kom en tu je  to  m iejsce g re ck i objaś- 
niacz P latona.

W ilk a m i są tu  sofiści. Zatem  to, co nastąpi, bę
dzie do tyczy ło  czegoś, co i  P la ton  rob i, i  sofiści; 
ty lk o  on ja k  się należy i  p raw n ie , a on i b rzydko  
i bezprawnie.

g) an ty fona ; znaczenie podob ieństw

Sofiśc i s to ją  na p rzec iw nym  stanow isku n iż  P la - Lvn 
ton: n ie  uzna ją  p ra w d y  p rzedm io tow e j. N ie  w ym a 
ga ją  od uczn iów  w iedzy rzeczowej, na tom iast n ie 
zm ie rn ie  w ysoko cenią „p raw dopodob ieństw o", czy li 
w yw o d y  tak ie , k tó re  n ie  odpow iada ją  rzeczyw istości 
i n ie  liczą się z n ią, ale p rzem aw ia ją  do słuchacza 
i  pozysku ją  go d la  m ów cy. Może w  n ich  być coś 
p ra w d y , a może i  n ie  być n ic  —  b y le b y  dz ia ła ły  na 
au d y to riu m . Co do fo rm y  m ogą to  być przekręcan ia  
fa k tó w  w  opow iadaniu, a mogą być i  obrazy p rze
nośne, a legorie m n ie j lu b  w ięce j poetyckie .

13 — F a jd ro s
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F a jdros p rzypom ina  sobie tę  teo rię  z w yk ładów , 
a jakaś w zm ianka  dotycząca m ia ła  paść i  podczas 
rozm ow y jego ze Sokratesem.

Otóż w zm ia n k i ta k ie  b y ły  dw ie  dotychczas. Jedna 
w  rozdzia le X X V I I I :  o duszach, k tó re  połam awszy 
sk rzyd ła  n ig d y  za św ia tem  n ie  w id z ia ły  rzeczyw i
stości, za czym  „odchodzą i  pożyw a ją  pokarm  p ra w - 
dob ieństw a“ , co znaczyło, że ty lk o  gorszy gatunek 
dusz zadowala się a legorią, przenośnią, obrazem 
i  in n y m  pozorem, w idz iad łem  w iedzy p raw dz iw e j.

D ruga w zm ianka padła przedtem  na początku 
rozdz ia łu  X X V , gdy au to r zapow iadał, że o istocie 
duszy m ów ić  będzie nie praw dę, ty lk o  p raw dopo
dobieństw o, obraz, przenośnię.

Znaczy to, że obecnie P la ton  odpowiada na za
rzu t, k tó ry  u czy te ln ika  przeczuwa, a m ianow ic ie : 
„J a k im  p raw em  zwalczasz a legorie  i  inne „p ra w 
dopodobieństw a" so fis tów  w  im ię  w iedzy  rzeczo
w e j, skoro ty  sam przecież posługujesz się a legorią  
od rozdz ia łu  X X V  do X X X V I I I !  To tob ie  w olno, 
a im  nie?“

Zam iast odpow iedzi przytacza P la ton  ustęp z pod
ręcznika Tizjasza, k tó ry  swą g łupo tą  i  n ieuczciw oś
cią budzi uśm iech p o lito w a n ia  raczej n iż  kom izm u. 
O sobie zaś m ó w i w  rozdzia le  następnym , pow o łu 
jąc się na przytoczone w yże j m iejsce rozdzia łu  
X X V I I I .

W o lno  m u używ ać a legorii, bo on, oprócz obrazu, 
ma w iedzę abstrakcy jną , na fak tach  opartą , i  d la te 
go jego obrazy są tak ie  ładne i  tra fne . Tu w ięc  zno
w u  s tw ierdza, że h is to ria  o podróżach po n ieb ie 
w  ta m tym  życiu i og lądaniu is to t rzeczy po drodze
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je s t ty lk o  a legorią, k tó re j odpowiada jasna i  n ie - 
obrazowa teoria . Tę teo rię  s ta ra liśm y się w  to ku  
objaśnień od tw orzyć  na podstaw ie tekstu. W  ty m  
m ie jscu odtw arza ją  w  je d n ym  zdan iu  P laton, 
streszczając ostatn ią  część swej pracy. M is trz -m ó w - 
ca, to  cz łow iek, k tó ry  um ie  1) zbierać w  jedno b y ty  
jednostkow e i  obejm ować je  jedną is to tą  rzeczy 
(ideą), 2) dz ie lić  te uogóln ien ia  na rodzaje n a tu ra l
ne, 3) dz ie lić  swoich słuchaczów wedle zasad psy
chologicznych.

Celem m ów cy n ie  pow inno  być n ig d y  pozysk iw a
nie sobie w zg lędów  tłu m u , schlebian ie p opu la rn ym  
gustom, ty lk o  „s łużba  boża". To ostatn ie dz iw n ie  
b rzm i w  ustach P latona, k tó ry  w  to ku  tego samego 
d ia logu  w y ra ża ł się w  rozdzia le  X X V  o bogach zu
pe łn ie  ja k  V o lta ire , a zostaw ił nam  E u ty frona , 
w  k tó ry m  zgoła bezlitośn ie n icu je  p o lite izm  ojczys
ty . M im o  to  Sokrates lu b i się ję zyk ie m  po lite izm u  
wyrażać. P la ton  pod te z w ro ty  podkłada, w idać, 
alegoryczne znaczenie. W olno  m u się ta k  wyrażać, 
pow ie P la ton, bo on w ie rzy , że dobro etyczne, k tó re  
bogow ie sym bo lizu ją , n ie  jes t ty lk o  z łudą  in d y w i
dua lne j o p in ii, n ie  jes t w y n ik ie m  w zg lędne j, sub iek
ty w n e j oceny, ale czymś rzeczyw is tym .

N a apostro fie  do m łodych , na w ezw an iu  do pracy 
we w skazanym  k ie ru n k u , kończy się w  ty m  m ie jscu 
druga, teore tyczna część d ia logu. To, co następuje, 
je s t ep ilog iem , pe łn ym  rysów  liryczn ych . M am y 
w  n im  n ie w ą tp liw ie  ry sy  w yznan ia  ta k  żywe i  ta k  
gorące, i  b lisk ie , że n ie  podobna przebiec tych  
w ie rszy  i  n ie  pokochać ich  autora, je że li się ju ż  
przed tem  tego n ie  zrob iło . E p ilog  ten je s t arcydz ie 
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łem  lite ra ck im , podobnie ja k  n im  by ła  ekspozycja. 
Na jego w artość estetyczną składa się, prócz treści, 
p rosty, potoczny ton  m ow y, a w  n im , ja k  w  m u 
zycznym  ustępie, konstras tam i prowadzone następ
stw o n a s tro jó w  uczuciow ych. W ięc na pogodne t ło  
zam ierzch łe j, m ądre j legendy eg ipskie j pada g łu p i 
śm iech zachw ytu  chłopca, pretensjona lnego p rzy  ca
łe j poczciwości, a na to  u roczys ty  g rom  Sokratesa, 
i  odtąd p ły n ie  ry tm ic z n y  d ia log o wyższości m ow y 
żyw e j nad pisaną. Sokrates m ó w i sam. P row adzi 
m elodię. F a jd ros ty lk o  akom pan iu je  echem ostat
n ich  s łów  każdego ustępu. N ib y  śp iew  p rz y  g itarze.

T u  jesteśm y św iadkam i m om entu , w  k tó ry m  P la 
ton  kończy ł Fajdrosa. C zu jem y p raw ie  jego tętno. 
Przed n im  zw ó j pap irusu, us iany rzędam i czarnych, 
g reck ich  lite r .  One m u zaczynają w yg lądać ja k  z ia r
na, w  k tó ry c h  coś z duszy w łasne j zos taw ił; zam k
nąć je j całe j w  n ich  n ie  chce i  n ie  może. A le  m u 
żal puszczać z rą k  zw ó j ta k  p e łn y  osobistych pam ią
te k  i  n iedokończonych m yś li, m arzeń, wspom nień, 
śm iechów, żółci, ś ladów  bogatego życia  w e w n ę trz 
nego. W idz i go w  rękach tępego, dalekiego czy te ln i
ka, s łyszy pedantyczne słowa p rzysz łe j k r y ty k i,  
wobec k tó ry c h  to  jego dziecko ukochane m ilczeć 
będzie, bezbronne i  n iem e. W idz i, ja k  w  z ły m  śnie, 
ja k  się ten w alec zapisany pow ie lać będzie i  toczyć, 
gdzie trzeba i  n ie  trzeba, i  coraz nowe w yw o ływ a ć  
n ieporozum ien ia . Ż a l m u  go rzucać na pastwę tępych 
zębów t łu m u  n iepow ołanych.

A le  g łow ę podnosi: to, co lepsze, zostało w  n im  
i  ży je . W  lite ra ch  zos taw ił ty lk o  m arę w łasne j 
duszy. M nie jsza o n ią  i  o je j losy.



IV . EPILO G

Siadem H e ra k lita , k tó ry  się podobno p ierw szy 
zw raca ł p rzec iw  e ru d y c ji ks iążkow ej, zab ija jące j sa
m odzielność i  świeżość m yślen ia , daje nam  P la ton  
d la  w y tch n ie n ia  po a b s tra kcy jn ych  w yw odach małe 
in term ezzo w  fo rm ie  legendy, p rzyw iez ione j może 
z owego cen trum  hand lu  m iędzy E g ip tem  a G recją, 
ja k im  b y ło  N a u kra tis  nad odnogą N ilu , a może w y 
m yślone j na m ie jscu  w  A tenach: uderza znow u ta  
dz iw na  rów noleg łość stosunków  i  ty p ó w  dzisie jszych 
i ty ch  z piątego, czwartego w ie ku  przed Chr. A  ju ż  
od w ie kó w  chyba m us ia ł być znany ty p  e ru d y ty  za
rozum ia łego a oschłego i  niesamodzielnego, skoro 
legenda m a szatę m itu  aż praegipskiego.

Fa jdros, ja k  zw yk le , n ie  treść legendy chw yta , 
ty lk o  je s t je j k o lo ry te m  oczarowany. I  na to  S okra
tes podnosi głos. M ó w i znow u la p id a rn ym  obrazem, 
przenośnią zw ięzłą, k tó re j treścią  to : N ie  chodzi 
o fo rm ę, w  k tó re j p raw dę  m ów isz lu b  słyszysz. Ucz 
się w yszuk iw ać  treść p raw dz iw ą  i  w  m itach , i  w  po
rów nan iach , i  przenośniach; ucz się is to tną  treść od
różniać od p rzypadkow e j fo rm y .

T ym  się tłum aczą i  u s p ra w ie d liw ia ją  ta k  liczne 
a n tropom o rfizm y  P latona. Jego ję zyk  byw a  m ity c z 
ny, po lite is tyczny , m is tyczny , przenośny, ale to  są 
szaty ty lk o .
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l x  Z now u  ślady anamnezy dwuznaczne. P isma, książ
k i są m a rtw y m i szczątkam i żyw e j m yś li. N iem e, n ie 
zrozum iałe, bezbronne. N ie  z n ich  nauka, ale z ży
w ych  ust i  z duszy m istrza . 

l x i  L e k tu ra  daje ty lk o  bezpłodne w zruszenia; osobis
te oddz ia ływ an ie  w yd a je  owoce późne, ale cenne. 
Do w łasnych  p ism  tedy  au to r w ag i n ie  p rzyw iązu je . 
M a w  n ich  pam ię tn ik , re lik w ia rz  i  ogród. Praca p i
sarska je s t jego zabawą. Poważnie tra k tu je  ty lk o  
żywe, bezpośrednie dz ia łan ie  rozm ową na d rug ich : 
rozbudzanie p y ta n ia m i drzem iących w  m łodym  czło
w ieku  dyspozyc ji in te le k tu a ln ych , ro zw ija n ie  sk rzy 
de ł m łodzieży. Ta praca ma zakres nieskończony. 

l x i i  K ró tk ie  streszczenie is to tne j części d ia logu. W a
ru n k ie m  m is trzos tw a  w  prow adzen iu  dusz ludzk ich  
za pomocą m ow y jest:

1. Zapoznanie się z p rzedm io tem  p racy  (wiedza 
rzeczowa);

2. Zdolność do tw orzen ia  tra fn ych , dobrze okre
ś lonych uogó ln ień  i  podz ia łów  (w praw a  d ia le k ty 
czna);

3. W iedza i  in tu ic ja  psychologiczna;
4. T a k t p isa rsk i w zg lędn ie  re to ryczny .

l x i i i  P ragm atyzm  współczesnych p isarzy i  re to rów , po
da jących pozory p ra w d y  zam iast p raw dy , zasłu
gu je  i  będzie zawsze zas ług iw a ł na hańbę, chociaż 
się cieszy i  zawsze cieszyć będzie pok lask iem  tłu m u ; 
dwuznacznie, ja k  echo, uzupe łn ia  te  słowa Fa jdros, 
sam n ieśw iadom y doniosłości swego pow iedzenia.

Sokrates rzuca uśm iech p o b ła ż liw e j iro n ii w  stronę 
p isanych m ów , s tud iów , ro zp ra w  a szczególnie po
ezji. Żadne j ks iążk i n ie  trzeba brać z b y t poważnie.
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W  każdej je s t dużo g łu p s tw  i  l ite ra  n ie  je s t n igdy  
św ięta. Jedyn ie  żyw e rozm ow y i  osobiste oddz ia ły 
w a n ie  jes t coś w arte .

Jasna w iedza rzeczowa w a ru n k ie m  tw órczości nie 
ty lk o  re to ryczne j, ale po lityczne j i  poe tyck ie j tak  
samo. S tąd p rzydom ek filo zo fa  należy się w szys tk im  
św iadom ie praw dzie  służącym  tw órcom , bez różn icy  
k ie ru n ku  i  zakresu twórczości.

O statn ie  ża rty  dwóch ta k  bardzo różnych  p rz y ja 
ció ł, n iew ytłum aczona  w iązanka k w ia tó w  w  prezen
cie dla Izokratesa i  m o d litw a  Sokratesa przed posą
g iem  bóstwa, k tó re  zw ierzęce cechy nosiło na w ie rz 
chu, a boską pod n im i k ry ło  na tu rę . N a jb liższy  b y ł 
ten  bóg Sokratesow i. P la ton  tw a rz  m ia ł raczej boską.

M is trz  jego m o d li się teraz: 1) o p iękno duszy, 
2) o zgodę c ia ła  i  ducha, c z y li wolność od bun tów  
cie lesnych i  3) odwrócenie serca od dóbr tego św iata.

K to  w ie, czy w  a n ty fon ie  Fajdrosa  n ie  b rzm i jesz
cze glos samego Platona? A  z n im i trzem a tych  
w szystk ich  dusz, k tó ry m  n ie obca c ie rn is ta  droga 
p racy  nad sobą.
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