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WSTĘP

Czasami wystarczy słowo, by wywiazała się dłuższa rozmowa, która może zmienić się w dyskusję, 

nawet debatę. Moment na refleksję nigdy nie jest spóźniony – wzbogaca myśl, pogłębia jej zna-

czenie odkrywając miejsca i topografie kolejnych warstw pamięci. Poszukujący własnego miejsca 

człowiek, jak pisze Hannah Arendt, potrzebuje mapy – nie tej powszechnie znanej, ale własnej 

mapy swojego świata. Każdy z nas, kiedy tylko obudzi się w nim siła pamięci, chce nie jedynie 

wiedzieć, ale i poczuć to, gdzie się obecnie znajduje. Z tym pytaniem często zwracam się do stu-

dentów, kiedy rozpoczynamy pracę w prowadzonej przeze mnie pracowni malarstwa. W naszej 

codziennej praktyce dydaktycznej mapa jest pojęciem otwierającym nowe pole znaczeń. Tworząc 

własne mapy, a zazwyczaj są to zbiory zdarzeń, konstruujemy plany, układy, systemy. Ważne, by 

odnaleźć jakiś punkt, który w kontekście zebranych doświadczeń, mimo swojej pozornej nieatrak-

cyjności, ujawniałby „zdolność do wyobrażania sobie”, jak to rozpoznawała Hannah Arendt. To 

droga do odwagi oceniania, zajmowania stanowiska wobec rzeczy znanych wcześniej, ale dostrze-

ganych na nowo, w innym kontekście. Ten rodzaj przeobrażenia zdolności widzenia, wyostrzenia 

go, odkrywa zespolony proces jednoczesnego zapominania i pamiętania.  

	 Niniejsza publikacja zawiera zbiór tekstów wygłoszonych podczas konferencji 

„Pomiędzy mapą a terytorium. Strategie artystyczne wobec antropologii miejsca”, która miała miej-

sce w Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku w dniach 9 i 10 listopada 2017 roku. Nie wiedząc, 

jaki będzie rezultat naszych rozważań, miałem nadzieję, że umiejscowienie ich pomiędzy mapą 

a terytorium, do którego się odnosi, wydobędzie poprzez doświadczenia teoretyczne i artystyczne 

pewien noszony w sobie rys graniczny rozróżniający to co wewnątrz i na zewnątrz, że doświadcze-

nia pomiędzy tym, co konkretne, a tym, co złudne, pomiędzy pamięcią a niepamięcią, pomiędzy 

czymś błahym, nieistotnym a znaczącym – zaczną tworzyć zależności na opak, wskroś czytelnym 

sensom, ustanawiając pomiędzy sobą nowy porządek, układ sił, tworząc w ten sposób nową mapę. 

Każdy z tekstów mówi o indywidualnym doświadczeniu mapy, odnosząc się do miejsc i nie-miejsc, 

centrów i peryferii, śladów (nie)obecności przywołując jej ducha, który ujawnia się na styku gra-

nic widzialności. Ich zawartość uruchamia całe spektrum wyobrażeń wokół miejsca, które niesie 

za sobą fenomen, jaki nas do nich przyciąga. Wywołuje chęć przemieszczania, bycia w ruchu, 

który nas przybliża i oddala. 

	 W ten sposób rozpoczyna się niezwykle ważna wymiana i rozmowa, która dzięki róż-

norodności stanowisk tworzy wzajemnie przecinające się trajektorie mimo odległych dróg wi-

jących się pomiędzy Wenecją a Borowym Młynem, opuszczoną cegielnią a wysypiskiem śmieci 

w Szadółkach, pomiędzy polem sztuki a miejscem w ruchu, miejscem transferu, dalszej podróży, 

w której cel umyka lokalizacji.
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Mam nadzieję, że ten tom będzie lekturą inspirującą, która otworzy potrzebę przywołania szcze-

gółów we własnej pamięci, w kontekście miejsc, które stały się punktem odniesienia, inspiracji dla 

artystów i teoretyków. Zestawienie odmiennych sposobów postrzegania oraz relacjonowania staje 

się cennym dyskursem na drodze wzajemnego poznania. Wymiana obrazów i słów zyskuje moc 

refleksji, od estetycznej do krytycznej, odczuwania przestrzeni w konkretnym miejscu, które ma 

wpływ na kształt wypowiedzi – dzieła sztuki, tekstu. Wzajemne powiązanie tekstu i artefaktu 

odsłania proces formułowania się widzenia artysty na drodze kształtowania się jego wypowiedzi 

wizualnej w kontekście fenomenu miejsca à rebours. Bo powstałe dzieło wraca do miejsca inspira-

cji, które jest już inne, jak Heraklitejska rzeka, do której nie da się wejść dwa razy. 

 Chciałbym serdecznie podziękować wszystkim, którzy przyczynili się do powstania tej mono-

grafii i wzbogacili ją swoimi tekstami oraz reprodukcjami prac. Wszelkie uwagi i wskazówki 

autorów okazały się niezwykle cenne podczas pracy redakcyjnej nad niniejszym wydawnictwem. 

prof. Krzysztof Gliszczyński

https://pl.wiktionary.org/wiki/%C3%A0#fr
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Wydział Malarstwa

Akademia Sztuk Pięknych im. Jana Matejki w Krakowie

Profesor sztuki, pracuje na ASP w Krakowie, współzałożyciel zespołu „Platforma 

Badań Artystycznych”, którego celem jest łączenie sztuki z nauką. Członek redakcji 

periodyku „Zeszyty Malarstwa ASP”. Członek Stowarzyszenia Międzynarodowe 

Triennale Grafiki w Krakowie oraz Związku Literatów Polskich. Stypendysta 

Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa  Narodowego RP oraz Pollock-Krasner 

Foundation w Nowym Jorku. Uprawia sztukę transmedialną. Prace prezentował 

na ponad pięćdziesięciu wystawach indywidualnych i  ponad dwustu wystawach 

zbiorowych w dwudziestu dziewięciu krajach.

Andrzej Bednarczyk
fot. Piotr Korzeniowski
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1. ZAMIARY

Zachęcony przez organizatorów konferencji  „Pomiędzy mapą a terytorium. Strategie artystycz-

ne wobec antropologii miejsca”1 podjąłem namysł nad sformułowaną przez nich kwestią relacji 

zachodzących między ideą, dziełem i/lub strategią artystyczną a miejscem jej realizacji rozpa-

trywanym z antropologicznej perspektywy. Moim zamiarem jest naszkicowanie adekwatnej do 

rzeczywistości mapy pola sztuki.

	 Podstawą snutych tu wywodów nie są naukowe poczynania, których wyniki można by 

na podstawie eksperymentu poddać falsyfikacji, a jedynie zrodzone z moich osobistych obserwacji 

refleksje poczynione podczas uprawiania oraz nauczania sztuki. Jednak fakt, że przyjęta przeze 

mnie pespektywa jest odśrodkowa sprawia, że dysponuję intuicjami dostępnymi w sposób „natu-

ralny” osobie zanurzonej w praktyce kreacyjnej i życiu artystycznym. W tym zamiarze przyjęcia 

roli badacza jednocześnie z rolą obiektu własnych badań jedynym miernikiem słuszności pozo-

staje wewnętrzna niesprzeczność logiczna twierdzeń i poznawcza rodność wyłaniająca się z two-

rzonych tu struktur. Na tym poprzestaję pozostawiając ludziom nauki ewentualną weryfikację 

słuszności lub chociażby użyteczności dla refleksji naukowej przyjętego przeze mnie stanowiska, 

a bodajby i jego obalenia.

	 Na pierwszy rzut oka sprawa wygląda na dość prostą. 

Zdaje się, że kształt tożsamości i trajektorie, podłóg których rodzą i dzieją się oraz oddzia-

łują na swych twórców, innych artystów, jak również odbiorców wszelkie idee, strategie 

artystyczne i/lub dzieła sztuki są efektem realizacji suwerennej woli twórczej w polu sztuki, 

w którym anektują swoje własne terytorium umiejscowione obok innych. 

	 W tak nakreślonym polu samowładny, oderwany od reszty świata artysta-demiurg 

miałby realizować swe idee, strategie artystyczne lub dzieła sztuki suwerennie, jedynie zgodnie 

z koordynatami własnego geniuszu. Dzieło to zajmowałoby określone miejsce na statycznym polu 

sztuki, które gromadzi ich wiele, grzecznie poukładanych jedno przy drugim tak, aby każde, oto-

czone kokonem swej raz na zawsze postanowionej i wyodrębnionej tożsamości, mogło bytować 

bez zewnętrznych zakłóceń. Wyrazem takiego mapowania stała się modernistyczna idea white 
cube – miejsca ekspozycji, którego zakłócająca czysty odbiór współobecność z dziełem została 

zredukowana do minimum (il. 1.). 

	 W tak zmapowanej przestrzeni, w której artysta musi dołożyć wszelkich starań, aby 

żadne zewnętrzne influencje nie zakłóciły toku jego twórczości, wychowałem się i w latach 70. 

oraz 80. ubiegłego wieku pobierałem pierwsze nauki w zakresie sztuki. 

1. Konferencja zorganizowana przez wydział Malarstwa i Międzywydziałowe Środowiskowe Studia Doktoranckie na Akademii Sztuk 
Pięknych w Gdańsku odbyła się w dniach 9–10 listopada 2017 r. 

	 Ewa Klekot zwróciła moją uwagę na fakt, że nawet dziś, w płynnej strukturze ponowo-

czesnej rzeczywistości, gdy wszystko łączy się ze wszystkim, wytwarzamy niekiedy wokół siebie 

kapsuły lokalnie odrywające nas od otoczenia. Wtedy rodzi się miejsce2.

	 Powyższe zdania domagają się niezwłocznego uściślenia. 

	 Po pierwsze, piszę „kształt tożsamości”, a nie po prostu „tożsamość”, gdyż w stoso-

wanej tu metodzie kwestie tożsamości mogą być rozpatrywane niejako w wielu wymiarach, a co 

za tym idzie, w zależności od geometrii zastosowanych w ich logicznym formowaniu mogą przed-

stawiać się nam w różnych „kształtach”. I tak, w geometrii jednowymiarowej rozważana tożsa-

mość przyjmuje kształt relacji: jest – nie jest (nie ma). W dwuwymiarowej: jest – nie jest jakieś. 

W trójwymiarowej: jest – nie jest jakieś (takie) lub inne. W czterowymiarowej: jego bycie sobą 

zmierza od – do (ku). W pięciowymiarowej: jego bycie sobą zmierza od – do (ku), wobec. W sze-

ściowymiarowej: jego bycie sobą niekiedy zmierza od – do (ku), wobec. W siedmiowymiarowej: 

jego bycie sobą niekiedy zmierza od – do (ku), wobec, o ile3. Rozwinięcia te pozwalają rozważać 

tożsamości badanych obiektów w dynamice metamorfoz ich bycia sobą. Jeżeli natomiast uznamy, 

że tożsamość danego obiektu pozostawać musi w swej istocie niezmienną, nie mają zastosowania. 

Innymi słowy, zakładamy, że istnieją tożsamości obiektów o różnej dynamice – od statycznych 

niezmienności obiektów matematycznych, poprzez dynamiczne fluktuacje i transinkarnacje ar-

chetypów, aż po efemeryczną egzystencję memów4. W rozważanym tutaj obiekcie „idea-strategia-

-dzieło” dynamiki te rozkładają się na różne sposoby zależne od przyjętych stanowisk obserwatora. 

2. E. Klekot, Miejsce powstaje w ruchu, referat wygłoszony na niniejszej konferencji.

3. Omówienie kwestii przestrzeni N-wymiarowej zob.:  R. Ibáñez, Czwarty wymiar. Czy nasz świat to tylko cień innego?, tłum. P. Rączka, 
RBA Coleccionables, S. A., Barcelona 2012.

4. J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, tłum. A. Jankowski, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 1997.

il. 1.
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I tak na przykład można by rzec, iż tożsamość dzieła jest postanowiona raz na zawsze w momencie 

jego ukończenia. Dla określenia tejże wystarczy więc stwierdzić, co nim jest, a co nie jest albo 

co wchodzi, a co nie, w zakres jego immanentnej struktury. Jeżeli jednak rozpatrywalibyśmy je 

w perspektywie radykalnego kontekstualizmu znaczenia, w którym „nośnikiem wartości logicznej 

jest sąd zrekonstruowany przez odbiorcę nie tylko na podstawie wypowiedzianego zdania, lecz 

również za pomocą niemonotonicznego wnioskowania oraz automatycznych procesów przetwa-

rzających informacje dostarczane przez kontekst i inne źródła”5, jego tożsamość zdaje się podlegać 

dynamicznym przemianom historycznym i kontekstualnym.

	 Po drugie, założywszy, że przynajmniej niektóre aspekty idei, strategii artystycz-

nych lub dzieł sztuki oraz ich oddziaływanie na odbiorców ulegają przemianom w czasie, 

używam określenia „trajektorie” w jego podstawowym, słownikowym rozumieniu jako 

krzywe zakreślane w przestrzeni przez poruszający się obiekt podlegający zespołowi od-

działywań sił, z tym jedynie zastrzeżeniem, że ani obiekt, ani przestrzeń nie muszą być fi-

zyczne. Pojęcie to jest przeze mnie używane w antropologicznym znaczeniu homosfery.  

Zdaje się być oczywistością, że tożsamość ta nie konstytuuje się w czasie na sposób punktowy, 

nagły, lecz rodzi się i podlega częstokroć wieloletnim procesom kształtującym i metamorfizu-

jącym. Jej dojrzała hipostaza nigdy nie osiąga stanu pełnego „zamrożenia” nawet w przypad-

kach osiągnięcia przez artefakt społecznej pozycji paradygmatycznej idei, strategii artystycz-

nej lub dzieła sztuki, co omówię w dalszej części rozważań. Poprzez użycie sformułowania  

„trajektoria idei/strategii/dzieła” wskazuję na fakt, że przemiany te nie dokonują się chaotycznie ani 

przypadkowo, ale w zgodzie z prawidłami, które można określić, przynajmniej częściowo opisać, 

zracjonalizować i stosować. 

	 Po trzecie, zmuszony jestem uściślić znaczenie, w jakim używam tu pojęcia suwerennej 

woli twórczej, a to szczególnie ze względu na werbalną zbieżność z  terminem „Kunstwollen”, 

ukutym przez Aloisa Riegla, a przetłumaczonym przez Władysława Tatarkiewicza na język 

polski jako „wola twórcza”, zachowanym przez Ksawerego Piwockiego, a do niedawna używa-

nym również przez innych polskich historyków sztuki6. Rieglowskie pojęcie woli twórczej od 

początku pozostawało niejasne i owocowało wieloma, często wzajemnie sprzecznymi interpre-

tacjami. W moim osobistym odczytaniu właściwszym byłoby użycie tego określenia jako woli 

sztuki, tego, czego chce sztuka danego okresu lub tego, co w człowieku chce sztuki w danym 

okresie, i jako takie w dużej mierze decyduje o stylu danego czasu i miejsca. Podążając tym 

tropem mogę zgodzić się z Rieglem, że osobnicza suwerenność woli twórczej artysty zawsze 

jest cząstkowa, co znaczy, że działania kreacyjne każdego artysty, to, czego on chce i co za-

mierza, zawsze pozostaje w nieusuwalnym sprzężeniu z tym, czego „chce” sztuka jego czasów 

i miejsca. Innymi słowy, żaden twórca nie dysponuje atrybutem totalnego nieuwarunkowania 

w Tillichańskim rozumieniu7. Nie mogę natomiast zgodzić się z pozytywistycznym mniemaniem  

5. K. M. Jaszczolt, abstrakt prezentacji, University of Cambridge, http://www.pts.edu.pl/teksty/kj2014.pdf (dostęp: 5.03.2018). 

6. K. Piwocki, Pierwsza nowoczesna teoria sztuki, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1970, s. 38.

7. P. Tillich, Pytanie o Nieuwarunkowane, tłum. J. Zychowicz, Wydawnictwo Znak, Kraków 1994, s. 66–71.

Riegla o istnieniu wstępującej lub zstępującej linii postępu w sztuce, w której to, co niedokształ-

cone, odpowiednio poprzedza lub następuje po dziełach doskonałych. 

	 Tym odleglejszy jestem w swoich mniemaniach od zbieżności użytego przeze mnie po-

jęcia woli twórczej z Nietzscheańską ideą woli mocy niekiedy kojarzonej z wolą twórczą8, a raczej 

z tym, co z nieuważnej lektury wypoczwarzyło się w umysłach niektórych twórców stawiających 

siebie w roli nadludzkich wychowawców społeczeństwa, dysponujących niezawisłą swobodą wy-

powiedzi9. Błędem tego stanowiska jest przyjęcie jednostronności przepływu woli, co pozostaje 

w niezgodzie z zasadami sformułowanego przez Antoniego Kempińskiego pojęcia metabolizmu 

sygnalizacyjnego kultury10. 

	 Wyrażenia „suwerenna wola twórcza” używam w tych rozważaniach w znaczeniu naj-

bliższym rozumieniu „pierwotnej woli wiedzy” Karla Jaspersa, która: 

	 […] walczy z usatysfakcjonowanym sobą, gołym wykształceniem jako łudzącym uspo- 

	 kojeniem i spełnieniem, z pustym intelektualizmem jako brakiem wiary, który niczego  

	 nie chce i dlatego właśnie niczego nie chce wiedzieć, z przeciętnością, która nigdy nie jest  

	 sobą, a za wiedzę uznaje wyuczenie się rezultatów. […] woli nieograniczonych badań i po- 

	 szukiwań, bezgranicznego rozwijania rozumu, powszechnej otwartości, kwestionowania  

	 wszystkiego, co może pojawić się na świecie, woli bezwarunkowej prawdy ze wszystkimi  

	 zagrożeniami, jakie niesie sapere aude.”11 

	 Podążając za Jaspersem stawiam wolę twórczą artysty walczącego o suwerenność w polu 

sztuki w opozycji do artysty sprowadzanego przez postmodernizm i neomarksizm do roli bez-

wolnej funkcji przestrzeni oddziaływań środowiska i instytucji. Dalsze rozważania nad wolą 

prowadzone chociażby z punktu widzenia filozofii działania oraz rozróżnienie perspektyw wo-

licjonalizmu, kontekstualizmu, responsybilizmu czy teorii kontroli sprawczej i przyczynowości 

sprawczej, choć frapujące, wykraczają poza ramy niniejszego opracowania i kompetencje autora.

2. METODY MAPOWANIA

Po tych terminologicznych uściśleniach powracam do mojego głównego zamiaru, którym, jak 

wspomniałem na początku, jest naszkicowanie adekwatnej do rzeczywistości mapy pola sztu-

ki. Faktycznie, możemy uznać, że adekwatność jest podstawowym wymogiem, jaki nakładamy 

8. F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, tłum. W. Berent, Zysk i S-ka, Poznań 1995, s. 43: „Lecz tako chce ma wola twórcza, dola ma. Lub 
obym wam rzetelniej powiedział: takiej właśnie doli pożąda wola ma.” 

9. F. Nietzsche, Chów i hodowla, [w:] idem, Wola mocy, tłum. S. Frycz, K. Drzewiecki, Nietzsche Seminarium, Łódź-Wrocław 2010, s. 
437–536, http://iwanicki.edu.pl/wp-content/uploads/2016/11/Nietzsche-Wola-mocy.pdf (dostęp: 5.03.2018). 

10. A. Kępiński, Rytm życia, Kraków 1992, s. 268–269.

11. K. Jaspers, Idea uniwersytetu, tłum. W. Kunicki, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2017, s. 47, zob. też s. 49, 52, 76–77, 87–88, 93, 
104, 174.
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na mapę. Bez jego spełnienia przestaje być sobą. Marta Smolińska12 zwróciła moją uwagę na fakt, 

a Paweł Susid13 ukazał na przykładzie własnych prac artystycznych, że nawet gdy takie dzieło 

nosi wszelkie formalne znamiona mapy, pozostanie, co najwyżej, artefaktem wykorzystującym jej 

motyw do innych celów. Ostatecznym weryfikatorem poprawności mapy jest próba zorientowa-

nia się w przestrzeni za jej pomocą. Stopień tej adekwatności musi być dostosowany do celów, do 

jakich jej używamy. Podobnie się rzeczy mają ze stopniem dokładności mapy. Zarówno zbyt mała, 

powiedzmy w formie Pale Blue Dot Carla Sagana14, jak i zbyt duża dokładność, na przykład symu-

lakryczna, a przez to  nieodróżnialna od reprezentowanego terenu mapa samej siebie, pozostaje 

absurdem. Dla naszych celów najistotniejszym jest fakt, że każde mapowanie przestrzeni odbywa 

się w zgodzie z przyjętą siatką geometryczną i systemem symbolizacji. Ich przyjęcie decyduje o tym, 

co  jest, a co nie jest reprezentowane na mapie. Co więcej, metoda mapowania decyduje o tym, 

co i jak postrzegamy w rzeczywistości. Dariusz Czaja dowodnie wykazał, że w pewnych sytu-

acjach może raczej zaślepiać na rzeczywistość, zasłaniać ją, niż ukazywać15. Jak w znanym żarcie 

o sołtysie w ZOO, który wskazując na żyrafę przekonywał swych ziomków, że takiego zwierza 

nie ma. Zapewne każdy łatwo zgodzi się z tym, że sporządzone dla jednego terenu mapy, takie 

jak fizyczna, administracyjna, geologiczna, historyczna, komunikacyjna, barometryczna, a także 

wpisane w takie siatki jak walcowa Merkatora, stożkowa, Mollweidego czy Kirchhoffa, dają inne 

obrazy tego samego terenu16.

	 Mapowanie pola sztuki może zostać dokonane jedynie przy zastosowaniu jakiejś aprio-

rycznie przyjętej metody. Bez geometrii rozumianej chociażby, expressis verbis, jako miary ziemi, 

niemożliwym jest wyrysowanie mapy pola, przestrzeni, miejsca, czy terytorium. Miara nigdy nie 

jest tożsama z mierzonym, lecz w zgodzie ze swą teorią jest przyporządkowaniem jakiejś wartości 

matematycznej (geometrycznej) do obiektu mierzonego17. Zależnie od tego, jaką miarę przyło-

żymy do obiektu, otrzymamy inny jego obraz. Nie dysponujemy pan-miarą – narzędziem, które 

stworzyłoby reprezentację obiektu równą mu w stopniu skomplikowania i liczby wymiarów tożsa-

mości. Kwestia nietakożsamości badanego pola i jego reprezentacji uzyskiwanych w procedurach 

mapowania obwarowana jest jeszcze jednym wymogiem – pole musi być algorytmicznie ścieśnial-

ne do zdania, obrazu, zespołu znaków, itp. Skoro zaś algorytmiczna ścieśnialność, i co za tym idzie 

zabiegi idealizacji i aproksymacji są warunkiem sine qua non stworzenia wszelkiej reprezentacji  

– ergo – mapa takożsama z mapowanym jest sprzecznością18. Jednak nie każda przestrzeń jest 

ścieśnialna. Dzieje się tak w przypadku przegęszczenia pola, gdy, tak jak w dżungli, przywierająca 

klaustrofobicznie do użytkownika masa uniemożliwia mu uzyskanie dystansu niezbędnego dla 

12. M. Smolińska, Kartograficzny impuls: mapowanie wyobraźni w sztuce współczesnej, referat wygłoszony na niniejszej konferencji.

13. P. Susid, Pomiędzy mapą a terytorium, prezentacja w ramach niniejszej konferencji.

14. Fotografia kuli ziemskiej wykonana 14 lutego 1990 r. przez sondę kosmiczną Voyager 1 z odległości ponad 6 miliardów kilometrów.

15. D. Czaja, Mapa, ekfraza, metafora. Kierunek: Wenecja, referat wygłoszony na niniejszej konferencji.

16. Omówienie kwestii różnych metod mapowania zob.: R. Ibáñez, Marzenie o mapie doskonałej. Kartografia i matematyka, tłum. P. 
Carlson, RBA Coleccionables, S. A., Barcelona 2012.

17. Omówienie kwestii teorii miary zob.: I. Guevera, C. Puig, Zmierzyć świat. Kalendarze, długości i matematyka, tłum. P. Karlik, RBA 
Coleccionables, S. A., Barcelona 2012.

18. M. Heller, Filozofia i Wszechświat, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2006, s. 51–52.

zorientowania się w terenie i porównania z mapą, na co zwrócił moją uwagę Andrzej Karmasz 

i czemu dał przejmujący wyraz w swojej artystycznej prezentacji19.

	 Nie dążę tutaj do stwierdzenia, jak wygląda pole sztuki, ale w jakim kształcie może się 

nam jawić, gdy zostanie zmapowane według takiej, a nie innej metody jego geometryzowania.

	 Na wstępie niniejszego tekstu naszkicowałem obraz pola sztuki wpisanego w moderni-

styczną siatkę mapowania wraz z ideą white cube jako formą jej realizacji. Wyrysowałem płaską, 

euklidesową siatkę pokrywającą pole sztuki, analogicznie nazwane przeze mnie white field – bia-

łym polem strategii artystycznych20. Jej geometria odpowiada Newtonowskiemu pojmowaniu 

przestrzeni fizycznej, która pozostaje przez swą naturę pusta, bez związku z czymkolwiek ze-

wnętrznym, jest w każdym punkcie zawsze taka sama, nieruchoma i rozciągła w nieskończoność. 

W białym polu sztuki sąsiadujące ze sobą idee, strategie artystyczne i dzieła sztuki mogą zostać 

uporządkowane chronologicznie, geograficznie, stylistycznie lub według innych zasad sortowania. 

Wtedy wszystkie te, które nie mogą być wprzęgnięte w dany porządek, pozostaną dla obserwatora 

przeźroczyste i będą przez niego zignorowane. 

	 Znamiona stosowania takiej geometrii możemy odnaleźć w rozważaniach z zakresu 

modernistycznej historii sztuki, jak chociażby w przypadku prac przywołanego powyżej Aloisa 

Riegla. W sposób oczywisty porządek ten i towarzyszące mu „siatki geometrii logicznej” jest na-

dal możliwy do stosowania, lecz zauważam, że wobec istnienia bogatych sieci interferencyjnych 

oddziaływań między ideami, strategiami artystycznymi i dziełami sztuki a traktowanym antropo-

logicznie mentalnym miejscem jej realizacji, stopień niezgodności mapy z terenem jest na tyle duży, 

że każdego wyprowadzić może na manowce i pozostawić beznadziejnie zagubionym. Zmuszeni 

jesteśmy poszukiwać nowych, bardziej adekwatnych sposobów odwzorowania rzeczywistości ar-

tystycznej. Anegdotyzując powiem, że chociaż nadal jest możliwe podjęcie podróży na podstawie 

map sporządzonych przez Marco Polo, to lepiej wykorzystać je do odkrywania sposobu, w jaki 

postrzegali świat ludzie jemu współcześni, a we własną podróż wybrać się z GPS-em.

	 Dowiedzenie podstawności postulatu zakwestionowania topografii białego pola jako 

niewystarczająco adekwatnej do rzeczywistości w tym miejscu zawieszam wierząc, że zdołam ją 

wykazać w toku dalszych rozważań.

	 Stawiam tezę, iż 

kształt i trajektorie przemian idei, strategii artystycznej lub dzieła sztuki są efektem wypad-

kowej sił powstałych w wyniku zderzenia suwerennej woli twórczej ze strukturą przestrze-

ni pola sztuki rozciągłej pomiędzy atraktorowymi polami21 konieczności, przychylności 

i kontekstu, wobec trzech triad współrzędnych.

 

19. A. Karmasz, Dezorientacja. Badanie miejsc nieokreślonych i przestrzeni nieciekawych, prezentacja w ramach niniejszej konferencji.

20. Omówienie kwestii geometrii euklidesowej i nieeuklidesowych zob.: R. Ibáñez, Marzenie o mapie doskonałej…; J. Gómez Urgellés, 
Tam, gdzie proste są krzywe. Geometrie nieeuklidesowe, tłum. H. Saeki, RBA Coleccionables, S. A., Barcelona 2012.

21. Omówienie kwestii topologii zob.:  V. Muñoz, Przekształcające się kształty. Topologia, tłum. K. Rejmer, RBA Coleccionables, S. A., 
Barcelona 2012.
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3. MAPA SZTUKI W POLU PRAWDOPODOBIEŃSTWA

W celu ujawnienia struktury przestrzeni sztuki gotowej przyjąć w siebie uderzenie suwerennej 

woli twórczej w formie idei, strategii lub dzieła i wyrysowania mapy ich wzajemnych oddziały-

wań będących efektem tej kolizji, na potrzeby niniejszego opracowania zastosowałem geometrię 

atraktorowego pola prawdopodobieństwa zdarzeń22.

	 Dla utrzymania ścisłości dalszych rozważań i czytelności przeprowadzanych wniosko-

wań zmuszony jestem zatrzymać się w tym miejscu dla nakreślenia kilku wyjaśnień.

	 Po pierwsze, mówiąc o przestrzeni, porzucam Newtonowskie rozumienie jej jako fi-

zycznie rozciągłej pustki, w której ulokowane są rozpatrywane przeze mnie obiekty. Dla zacho-

wania resztek zdrowego rozsądku w moim buńczucznym zamiarze, gdy piszę frazę „porzucam 

Newtonowskie rozumienie jej jako fizycznie rozciągłej pustki”, wspominam bajkę o wieprzu, 

który popadł w zachwyt nad jabłkiem, które spadło do koryta i o heroicznej rezygnacji z jego 

bezmyślnego pożarcia.

	 Podążam za Leibnizjańskim rozumieniem przestrzeni, jako miary wzajemnych relacji 

między obiektami i formy niezmiennych, logicznych zależności, jakie występują między nimi, 

z tym, że operuję nie na obiektach fizycznych, a obiektach inteligibilnych wraz z logicznymi 

relacjami zachodzącymi pomiędzy nimi. W zgodzie z takim rozumieniem pole sztuki rozciąga 

się pomiędzy wszystkimi faktycznie istniejącymi zjawiskami, tendencjami, strukturami i dzie-

łami pozostającymi względem siebie w relacjach tożsamości i hipostaz o dowolnym stopniu 

heterogeniczności.

	 Po drugie, zastosowanie geometrii atraktorowego pola prawdopodobieństwa zdarzeń 

jest zasadne wtedy, gdy badany układ cechuje się wysokim stopniem skomplikowania i/lub gdy 

nie jesteśmy w stanie wyznaczyć wszystkich determinantów ani wyrysować jednej trajektorii zda-

rzeń23, a jedynie rozkład prawdopodobieństw ich zaistnienia. Takim układem jest pole sztuki 

doby postindustrialnej. Uciekamy się wtedy do wyznaczenia sieci skłonności. W niej znajdujemy 

punkty o wysokim i niskim stopniu prawdopodobieństwa. W terminologii probabilistycznej 

„miejsce” (skłonność układu do dopuszczenia zaistnienia zdarzenia) o najwyższym stopniu praw-

dopodobieństwa to „atraktor” (od ang. attract – przyciągać, wabić). Nazwijmy go wabikiem. To 

tak, jakby pole zwabiało, było atrakcyjne, pociągające dla pewnego rodzaju zdarzeń. Po przeciw-

nej stronie skali prawdopodobieństw, w „miejscu” o najniższym stopniu prawdopodobieństwa 

zaistnienia zdarzenia, znajduje się „repeller” (od ang. repel – odpychać, odstręczać). Nazwijmy go 

odpychaczem24. 

22. Metodę modelowania przestrzeni artystycznej w zgodzie z fraktalną geometrią atraktorowego pola prawdopodobieństwa zdarzeń 
zastosowałem również w artykule Nie iest ci uczeń nad mistrza (chyba, że go poćwiartuje i pożre), w którym rozważałem problem przysta-
walności metod nauczania sztuki do warunków, w jakich przychodzi tworzyć absolwentom po opuszczeniu murów uczelni. Tekst ów 
pisałem, równolegle z niniejszym opracowaniem, dla periodyku „Zeszyty Malarstwa” wydawanego przez Wydział Malarstwa ASP 
w Krakowie (nr 13, w druku). Stąd wielokrotna zbieżność tez w obydwu artykułach.

23. Omówienie kwestii rachunków statystycznych zob.:  P. Grima, Absolutna pewność i inne fikcje. Tajniki statystyki, tłum. J. Piórek, RBA 
Coleccionables, S. A., Barcelona 2012.

24. Omówienie kwestii pól atraktorowych zob.: C. Madrid, Motyl i tornado. Teoria chaosu i zmian klimatycznych, tłum. M. Schneider, RBA 
Coleccionables, S. A., Barcelona 2012.

	 Podaję tu oryginalne brzmienia określeń „attractor” i „repeller”, aby zachować ścisłość 

pojęć, mimo że wiem, iż nie bywają używane w terminologii dyskursu humanistycznego. Z tych 

samych powodów prezentuję wykresy pół atraktorowych zaczerpnięte z matematycznych opra-

cowań, choć wiem, że „zabrzmią” obco dla oka artysty (il. 2.).

il. 2.

	 Ekstrema skali w probabilistyce (1.00, 0.00) nigdy nie są osiągane. O niczym nie można 

wyrokować, że stanie się na pewno. Nic też nie może być uznane za całkowicie niemożliwe, a co 

najwyżej za wysoce nieprawdopodobne. Tak więc, gdy spytamy o to, czy jutro wstanie słońce, 

odpowiemy: tak, najprawdopodobniej tak. Gdy zaś spytamy o to, czy jutrzejsze słońce będzie kwa-

dratowe, odpowiadamy: nie, najprawdopodobniej nie, lub inaczej: wszystko, co wiemy o świecie 

wskazuje na to, że jutro wstanie okrągłe słońce, a inne możliwości są nieprawdopodobieństwem25. 

W powyższym przykładzie wysoki, bliski pewności stopień prawdopodobieństwa i nieprawdopo-

dobieństwa bierze się z faktu, że mówimy o zdeterminowanym układzie fizycznego Wszechświata. 

W tym przypadku brak pewności zasadza się na przekonaniu o niedoskonałości ludzkiego pozna-

nia. Podobnie będzie w przypadku modelowania przestrzeni sztuki, w której wartości krańco-

we pozostają teoretycznymi ekstremami modelu i nigdy nie występują w rzeczywistości. W tym 

jednak przypadku mamy do czynienia z układem o niskim stopniu zdeterminowania prawideł 

oraz płynnie zmiennych determinantach tożsamości. Dlatego uzyskiwane stopnie prawdopodo-

bieństwa pozostają na dość niskim, ale nadal operatywnym poziomie.

25. Omówienie kwestii prawdopodobieństwa w matematyce zob.:  F. Corbalán i G. Sanz, Poskromienie przypadku. Teoria prawdopodobień-
stwa, przekł. K. Reimer, RBA Coleccionables, S. A., Barcelona 2012.
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	 Podam jeszcze jeden przykład atraktorowego pola prawdopodobieństwa wyznaczającego 

tendencje układu do przychylności takim, a nie innym zdarzeniom.  Możliwe, że czytając ten tekst 

przebywasz w jakimś pokoju. Jeżeli przerwiesz czytanie i kierowany nieznanymi mi powodami 

podejmiesz zamiar opuszczenia tego pomieszczenia przypuszczam, czyli jest to dla mnie niezwy-

kle wysoce prawdopodobne, choć niecałkowicie pewne, że uczynisz to przez drzwi. Tak bowiem 

zachowują się normalni ludzie. Nieco mniej prawdopodobne jest, że wyjdziesz stąd przez okno. 

Zakładany przeze mnie apriorycznie stopień prawdopodobieństwa takiego zachowania maleje 

wraz ze wzrostem numeru piętra, na którym przebywasz, czyli wysokości nad powierzchnią ziemi. 

Uznaję natomiast za wysoce nieprawdopodobne, choć nie niemożliwe, że wyjdziesz stąd przez 

ścianę. Mogą bowiem zaistnieć powody (zgubienie klucza, pożar, zabójca czający się za drzwiami, 

chęć bycia nietuzinkowym), dla których nie skorzystasz z najbardziej oczywistej drogi wyjścia. 

Jeśli powyżej umieszczony wykres potraktujemy jako ilustrację przykładu o wychodzącym z po-

mieszczenia czytelniku, to odpowiednikiem stopnia prawdopodobieństwa wyjścia przez drzwi 

będzie globalny wabik, a odpowiednikiem stopnia prawdopodobieństwa wyjścia przez ścianę glo-

balny odpychacz. Kulka umieszczona w tym wyboistym polu będzie miała „naturalne” tendencje 

do pasywnego staczania się wzdłuż zlewisk prawdopodobieństwa.

	 Przykład ten jest banalnie prosty i rozwiązywalny. Gdy jednak podejmę namysł nad 

możliwością zrozumienia, jakimi ścieżkami, podłóg jakich trajektorii oraz wobec jakich sił od-

działywań rodzi się idea, strategia artystyczna czy dzieło sztuki, czy nie jestem skazany na po-

rażkę? Swoją drogą, czyż sztuka nie jest nieustającym przełażeniem przez ściany, odsłanianiem 

przejść, których nikt wcześniej nie widział, przekuwaniem ścieżek w poprzek struktury języków, 

przekraczaniem prawideł i utartych tropów artykulacji artystycznej?

	 Istotnym dla zastosowania tego obrazu do naszych rozważań  jest wprowadzenie do 

niego impaktu (uderzenia) woli twórczej26. Działa ona w polu sztuki w sposób niezdeterminowany, 

choć w stanie wzajemnego z nim oddziaływania; trzeba zastrzec, że mówimy jedynie o zgodności 

lub niezgodności struktury pola i kierunków realizacji woli twórczej. 

4. WOLA TWÓRCZA W POLU KONIECZNOŚCI

Teraz możemy przejść od rozwinięcia początkowej tezy do formy wyodrębnionych zagadnień 

rozpatrywanych z trzech perspektyw poznawczych: konieczności, przychylności oraz kontekstu. 

Każda realizacja impaktu suwerennej woli twórczej w formie idei, strategii artystycznej lub 

dzieła sztuki w przestrzeń sztuki dokonuje się pomiędzy koniecznością podjęcia działań  

a niemożnonością ich urzeczywistnienia. 

	

26. Zdecydowałem o użyciu spolszczonej wersji angielskiego terminu impact. Polski odpowiednik – „uderzenie” – nie oddaje istotnej 
tutaj kwestii kolizji i wzajemnego wpływu jej uczestników (z ang. impact: 1. uderzenie (on/against sb/sth  o/w kogoś/coś); siła uderzenia, 
wstrząs; zderzenie; on ~ przy uderzeniu, w momencie zderzenia. 2. przen. wpływ; have/make an ~ on sb/sth → mieć/wywrzeć wpływ na ko-
goś/coś.), za: Nowy słownik polsko-angielski/angielsko-polski Fundacji Kościuszkowskiej, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2008.

Dynamika tego pola rozciąga się pomiędzy totalną niemożnością działań inteligibilnie27 dopusz-

czalnych a koniecznością ich podjęcia. Będąc istotami uwarunkowanymi, we wszystkim, co ro-

bimy, dysponujemy ograniczonym spektrum możności i wolności. Nigdy w sposób naturalny nie 

jesteśmy w stanie przekroczyć tego, co jest nam przynależne.

	 Oto kilka przykładów naturalnych ograniczeń. Jeśli postanowimy zdobyć jakąś górę 

i w tym celu każdy następny krok będziemy stawiać wyżej niż poprzedni, to w końcu osiągniemy 

szczyt – punkt, w którym kolejny krok stanie się niemożliwy. Stojąc tam możemy w nieskoń-

czoność podnosić nogę, a i tak nie uda nam się stanąć wyżej. Natomiast gdy skaczemy do wody, 

koniecznie musimy wstrzymać oddech na czas przebywania pod jej powierzchnią. Nikt o zdro-

wych zmysłach nie będzie też kontynuował spaceru po dachu drapacza chmur poza jego krawędź. 

Nawet gdyby nie wierzył w grawitację, szybko zderzy się z argumentem nie do obalenia.

	 Powyższe przykłady ilustrują działanie zderzenia woli ze strukturą pola konieczności. 

Jednak cała historia wypełniona jest dowodami na to, że ludzka inwencja permanentnie odkrywa 

sposoby przekraczania naturalnych granic niemożności i konieczności, a to gdy człowiek wsiada 

do helikoptera na szczycie góry, a to gdy zakłada butlę z tlenem na brzegu jeziora, a to kiedy używa 

spadochronu28. 

il. 3.

27. Inteligibilny, intelligibilny – filoz. „w odniesieniu do bytu: racjonalny, logiczny i dlatego poddający się poznawaniu”. Por. https://
sjp.pwn.pl/sjp/inteligibilny;2561740.html (dostęp: 14.10.2017). Ponieważ wprowadzam do niniejszego tekstu terminy zaczerpnięte 
z rożnych dziedzin wiedzy, zdecydowałem się na umieszczanie w przypisach (może i ponad miarę) słownikowych wyjaśnień znaczenia 
niektórych z nich.

28. O mediach, jako narzędziu transgresji ludzkich możliwości poza psychofizyczne limity, pisze Marshall McLuhan, zob.:  
M. McLuhan, Zrozumieć media. Przedłużenia człowieka, tłum. N. Szczucka, Wydawnictwa Naukowo-Techniczne, Warszawa 2004.
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Jako się rzekło, artystyczna wola twórcza nie jest biernym repetytorem kształtu pola, lecz aktyw-

nym realizatorem własnych celów. Pozostaje jednak prawdą, że każda aktywność artystyczna pod-

lega oddziaływaniu sił zewnętrznych, których nie można zignorować. W tym, co robimy, zawsze 

pozostajemy zawieszeni pomiędzy niemożnością a koniecznością (il. 3). 

	 Powyższe pozostaje w mocy, gdy rozwiniemy pole konieczności do trzech subwymia-

rów: pola konstytucji psychofizycznej artysty, pola jego światoobrazu i pola dostępności zasobów 

niezbędnych do pracy. 

4.A. KONSTYTUCJA PSYCHOFIZYCZNA W POLU KONIECZNOŚCI

Każdy z artystów dysponuje taką, a nie inną psychofizyczną konstytucją i jest to fakt niepodle-

gający dyskusji. Biorę siebie za przykład. Jestem pięćdziesięciosiedmioletnim mężczyzną z dość 

poważną zwyrodnieniową dysfunkcją ruchu. Gdybym chciał zatańczyć, wiele gestów i układów 

baletowych byłoby dla mnie zapewne trudne do twórczego wykonania. Jednakże, gdy Katarzyna 

Kozyra powierzyła wykonanie Tańca wybranej ofiary z baletu Święto wiosny w choreografii 

Wacława Niżyńskiego do muzyki Igora Strawińskiego niemającym baletowego doświadczenia 

osobom w podeszłym wieku, zaowocowało to powstaniem dzieła sztuki wstrząsającego w swej 

egzystencjalnej wymowie. Przykłady można by mnożyć uzyskując bogaty pejzaż realizacji twór-

czych zamiarów wobec własnych ograniczeń i potencji. Pole rozciągłe między koniecznością a nie-

możnością wynikających z faktu, kim i jacy jesteśmy, pozostaje przychylne pewnym działaniom, 

a stawia opór realizacji innych. Sztuka bardzo często powstaje w niezgodzie z liniami zlewisk 

prawdopodobieństwa, a wręcz przeciwnie, na krawędziach możliwości. Niekiedy zaś najwięk-

sze dzieła rodzą się poza krawędzią osobniczej konstytucji. Aby przekraczać własną konstytucję 

w imię twórczych celów, konieczna jest odwaga niekiedy granicząca z brawurą. 

4.B. DOSTĘPNOŚĆ ZASOBÓW W POLU KONIECZNOŚCI

Podobnie się rzeczy mają z zawsze ograniczoną dostępnością do zasobów niezbędnych do zreali-

zowania dowolnego artystycznego zamysłu. Zdaje się oczywiste, że chociaż zamierzenia nie muszą 

bezwolnie podążać za tym, co dostępne, to z drugiej strony twierdzenie, że zewnętrzne ogranicze-

nia nie mają żadnego wpływu na twórcze poczynania, byłoby naiwnością. Nie mam tutaj na myśli 

jedynie środków finansowych. Dostępność możemy rozpatrywać z trzech perspektyw: pola zaso-

bów materialnych (finansowe, materiałowe, organizacyjne), pola zasobów wykonawczych (poja-

wianie się technologii, mediów i języków oraz umiejętność ich wykorzystania), jak również pola 

zasobów intelektualnych, czy ogólniej, mentalnych (kompetencje i wiedza)29. W każdym z tych 

przypadków podlega ona ewolucyjnym zmianom. Nie chodzi więc o przekraczanie ograniczeń, 

ale raczej o rozwijanie koniecznych zasobów lub porzucanie zbędnych, stanowiących obciążenie 

29. W tym miejscu muszę wspomnieć, że każdy z subwymiarów możemy potraktować jako pole atraktorowe i rozwinąć do kolejnej 
triady. Uczynię to tylko raz, w tym miejscu rozważań, gdyż dopełnienie budowanego przeze mnie modelu do pełnej formy dwudziesto-
siedmiowymiarowej przestrzeni konfiguracyjnej i fazowej nie jest konieczne dla naszych celów.

utrudniające pracę lub ograniczające rozwój. Mam świadomość tego, jak trudno jest porzucić 

nabytą umiejętność, która jest efektem wieloletniej pracy. Cóż jednak po mistrzowskim władaniu 

batem i powożeniu bryczką, gdy jedziemy autostradą?

	 Poprosiłem kiedyś Andrzeja Wajdę o wygłoszenie wykładu dla studentów malarstwa 

na Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. Swoje wystąpienie rozpoczął on w te słowa:

	 A teraz wam opowiem, dlaczego dawno temu  zrezygnowałem ze studiów na waszym  

	 wydziale. Pewnego dnia zaszedłem do pracowni mojego kolegi Andrzeja Wróblewskiego  

	 i zobaczyłem jeden z pierwszych  obrazów z malowanej wówczas przez niego serii  

	 Rozstrzelanie. Wtedy zrozumiałem, że sam nigdy nie będę dobrym malarzem. W rezul- 

	 tacie podjąłem decyzję, która zaważyła na całym moim życiu. Zrezygnowałem ze studiów  

	 na ASP i zapisałem się do łódzkiej „filmówki”30.

	 Wajda nie twierdził, że malarstwo jest przestarzałe, ale że on nie nadaje się do jego upra-

wiania. Trzeba pamiętać, że były to decyzje podejmowane przez młodzieńca, jeszcze w czasie 

studiów. A mimo to Wajda był w stanie uzyskać tak głęboki wgląd w siebie, dokonać tak pieczo-

łowitej i odważnej oceny własnych źródeł i zasobów niezbędnych do zbudowania indywidualnej 

strategii artystycznej, że był gotowy zrezygnować ze studiowania na prestiżowej uczelni, by nie 

zabrnąć w ślepy zaułek własnych niemożności.

4.C. ŚWIATOOBRAZ W POLU KONIECZNOŚCI

Każdy artysta nosi w sobie jakiś obraz świata, który nie tyle samodzielnie wytworzył w sobie, 

co przejął ze środowiska, w którym się wychował. Światoobraz rodzi się, gdy matka tłumaczy 

dziecku, czym są te światełka na nocnym niebie. Wiemy, że chociaż obraz rozgwieżdżonego nie-

ba pozostaje przez wieki niezmienny, to odpowiedzi były różne w zależności od historycznego 

momentu, w którym zostały udzielone. Gospodyni Akwinaty mogła odpowiedzieć, że są to anio-

łowie lub dziurki w zasłonie Empirejskich Niebios, sąsiadka Kartezjusza, że to światełka trybów 

doskonale pięknej maszynerii Wszechświata puszczonej w ruch i doglądanej przez Wielkiego 

Architekta, znajoma Einsteina, Tolmana czy Gödla, że są to gigantyczne, gazowe kule buzujące 

gorącem i światłem jak wnętrze rozpalonego pieca, pędzące z zawrotnymi prędkościami przez 

martwą i śmiertelnie zimną pustkę powyginaną grawitacjami jak zmierzwione po bezsennej nocy 

prześcieradło. Sądzę jednak, że tak naprawdę, dzisiejsza matka zapewne znajdzie inną, choćby 

i naukowo nieprawidłową, ale lepszą dla dziecięcego umysłu narrację opowiadającą o nocnym 

niebie. To matczyne bajanie stanie się zarodnikiem światoobrazu w umyśle przyszłego artysty31.

30. Spisane z pamięci słowa pochodzą z nierejestrowanego wystąpienia Andrzeja Wajdy w ramach wykładów otwartych na Wydziale 
Malarstwa ASP w Krakowie około 2003 roku.

31. Fascynujący opis modelów wszechświata niejako podskórnie obecnych w naszych światoobrazach można znaleźć w: M. Heller, 
Ostateczne wyjaśnienia wszechświata, Universitas, Kraków 2008.
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	 Obraz ten tworzy przedświadomą bazę, na której opieramy nasze uświadomione postrze-

ganie i rozumienie, czyli interpretowanie świata i samych siebie. Światoobraz32 jest dla świadomo-

ści czymś w rodzaju genotypu – niewidzialnej i nieusuwalnej struktury mentalnej33. Z powodu 

swej prelogicznej natury tworzy porządek trudny do uchwycenia, szczególnie, że składa się on 

z samych oczywistości. Wypełniają go rzeczy, o które w dorosłym wieku zwykle nie widzimy sensu 

pytać, jak na przykład o to, czy jutro wstanie słońce, czy deszcz może padać do góry, czy Ziemia 

jest kulą, czy wszyscy ludzie umrą, itd. 

Magdalena Pela w abstrakcie do swojej prezentacji pisze wręcz, że wspólne banały tworzą wspólny 

grunt i że ich znajomość warunkuje zrozumienie kodu kulturowego. Faktycznie te intuicje znaj-

dują wyraz w prezentowanych przez nią pracach34.

	 Udział światoobrazu w kształtowaniu strategii artystycznych jest fundamentalny i nie-

usuwalny. Dzięki obrazowi świata wiem, czym są rzeczy, których obraz przedkładają mojemu 

rozumowi zmysły. Karl Popper rzekłby nawet, że nie jestem w stanie dojrzeć niczego, co pozostaje 

w niezgodzie z tym obrazem35. 

	 Niekiedy zdarza się, że zespół życiowych doświadczeń doprowadza do zawalenia 

się istniejącego dotychczas obrazu świata i zrodzenia się nowego. Znamiennym przykładem 

jest droga twórcza Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, w której przedwojenna, neoklasycy-

styczna strategia artystyczna uległa totalnej zmianie w efekcie traumatycznego doświad-

czenia Powstania Warszawskiego. Bez tego kataklizmu fraza „Ale wytłumacz mi tych, / co 

niewidzący – u ciemnych wód / są spopielałe krzyżyki czarne / nie odegranych nigdy nut” 

nie mogłaby nigdy powstać36. Jeszcze bardziej znamiennym przykładem może być wpływ 

traumatycznego przeżycia Fiodora Dostojewskiego skazanego w 1849 roku na rozstrzelanie.  

Tuż przed egzekucją zmieniono wyrok na zsyłkę na Syberię37. Uważa się, że właśnie pod wpły-

wem tych doświadczeń jego twórczość uległa gruntownej przemianie. Wiele autobiograficznych 

wątków opartych na owych przeżyciach, wraz z towarzyszącą im refleksją filozoficzną noszącą 

znamiona życiowego i twórczego manifestu, możemy wyłowić z fragmentów powieści Idiota38. 

Nie chodzi mi o to, czy druzgocąca krytyka wczesnej twórczości Dostojewskiego poczyniona 

przez krytyka literackiego tamtych czasów, Wissariona Bielinskiego, była zasadna, ale o ewidentną 

różnicę strukturalną pomiędzy wczesnymi i późniejszymi utworami. 

	 Możliwe, że często wzmiankowane przez artystów poczucie stanu przymuszenia to-

warzyszącego ich pracy kreacyjnej i związane z nim wrażenie, jakby to temat wybrał ich, a nie 

odwrotnie, wiąże się właśnie z tym, że źródło ukierunkowania impaktu woli twórczej leży w głę-

32. Idei światoobrazu używam tutaj podążając za Martinem Heideggerem, zob.:  M. Heidegger, Czas światoobrazu, tłum. K Wolicki, 
[w:] idem, Drogi lasu, Warszawa 1997, s. 67–95.

33. Zob. B. Brożek, Granice interpretacji, Copernicus Center Press, Kraków 2014, s. 202–210. 

34. M. Pela, Commonplace, prezentacja w ramach niniejszej konferencji.

35. Zob.: Karl R. Popper, Wiedza a zagadnienie ciała i umysłu, tłum. T. Baszniak, Warszawa 1998.

36. K. K. Baczyński, Psalm 4, [w:] Suplikacje czasu wojny. Antologia polskiej poezji religijnej 1939–1945, red. J. Szczypka, 
Warszawa 1986.

37. https://pl.wikipedia.org/wiki/Fiodor_Dostojewski (dostęp: 18.10.2017).

38. F. Dostojewski, Idiota, tłum. J. Jędrzejewicz, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1971.

binach „mentalnego genotypu”. Jedynym sposobem eksplorowania i choćby namiastkowej opera-

cjonalizacji własnego obrazu świata jest kwestionowanie tworzących go oczywistości, poddawanie 

ich procedurom egzaminowania gwoli permanentnego wytrącania własnego sposobu postrzega-

nia ze stanu „ciepłej familiarności”. To jednak wymaga od artysty, aby pozostawał w stanie czujnej 

i podejrzliwej uwagi wobec rzeczy oczywistych, a więc aby kierunkował swe poczynania wbrew 

tendencjom pola własnego światoobrazu.

5. WOLA TWÓRCZA W POLU PRZYCHYLNOŚCI

Każda realizacja impaktu suwerennej woli twórczej w formie idei, strategii artystycznej  

lub dzieła sztuki jest kształtowana i realizowana wobec wrogości lub przychylności  

zaistniałych zdarzeń.

	 Pozostając na poziomie tej oczywistości stwierdzam, że dźwięk telefonu, który właśnie 

wytrącił mnie ze stanu skupienia potrzebnego do pisania tych słów, był zdarzeniem jednoznacznie 

wrogim wobec toku pisania tekstu o wrogości zdarzeń. Nam nie chodzi jednak o jedno, takie, czy 

inne zdarzenie, ale raczej o permanentnie aktywne relacje jednostki z otoczeniem.

	 Żadna twórcza osobowość nie dysponuje atrybutem samoistnego, oderwanego od 

reszty świata, samostwórczego bytowania. To ostatnie nie jest przynależne nawet arcymistrzom. 

Tworzymy raczej zanurzeni w sieci powiązań z własną pamięcią, wspomnianym wyżej obrazem 

świata, innymi ludźmi, ich zachowaniem, opiniami, dziełami oraz ze strukturą społeczną, kul-

turową, polityczną, religijną i instytucjonalną. Przyszło nam w nich żyć i pracować nie do końca 

zależnie od własnej ochoty i zamiarów. 

	 W przesiąkniętym duchem buntu okresie modernizmu zaczęło kiełkować, a obecnie 

rozsiadło się na dobre w umysłach wielu twórców mniemanie, iż drogą do wyzwolenia się spod 

przygniatającego ciężaru sflaczałej przeszłości jest stworzenie własnego, indywidualnego języka 

artystycznego. Choć wówczas, zapewne prawem ożywczej kategoryczności, faktycznie pozwoliło 

ono na niebywale dynamiczną akcelerację przemian owocujących witalną nowością, to obecne 

próby utrzymywania zasadności tego twierdzenia są intelektualnym zabobonem lub co najmniej 

miałkim resentymentem uporczywie podtrzymywanym przez artystów zbyt leniwych, by skon-

struować cokolwiek od podstaw, a ślepych na to, czym są język i kultura w ich transpersonalnej 

i temporalnie głębinowej naturze39. Każda forma ludzkiej artykulacji istnieje, a raczej należałoby 

powiedzieć, że współistnieje, i funkcjonuje w przestrzeni relacyjnej z zastanymi formami języko-

wymi. Coś takiego, jak językowa osobliwość, tworzy „czarną dziurę”, z której, na podobieństwo 

prawdziwych kosmicznych osobliwości, nic sensownego nie jest się w stanie wydobyć. Taki „ję-

zyk” pozostaje więc wewnętrzną sprzecznością, a jego odarta z wszelkiego znaczenia bełkotli-

39. Zob.: B. Brożek, O naturze języka, [w:] idem, op. cit., s. 51–122. 
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wość, w której wszystko może znaczyć cokolwiek, jest trucizną osłabiającą stabilność struktur 

wyrazowych40.

	 Profesor Adam Wsiołkowski obrazował to nieporozumienie z przymrużeniem oka ma-

wiając o „tworzeniu z głowy, czyli z niczego”. Artystyczna swoistość, odkrywczość i rewolucyjność 

nigdy nie są efektem ignorancji ni lenistwa, lecz co najwyżej skutkiem wspomnianej traumy do-

prowadzającej do legnięcia w gruzach dawnego obrazu świata. Najczęściej jednak wypływają one 

z uporczywego egzaminowania granic języka i medium oraz ich ryzykownego przekraczania. 

	 Gdy myślimy o przestrzeni twórczych poczynań, często używamy metafory lustra, w któ-

rym artysta przygląda się sobie i temu, co tworzy, lub echa, w którym może posłyszeć własny 

głos zmieniony przez odbijające go otoczenie. W tym porównaniu artysta tworzący sam z siebie, 

sobą, sobie, w dodatku we własnym przez siebie od podstaw stworzonym „języku”, podobny jest 

krzyczącemu w próżni. Nie usłyszy brzmienia swego głosu, nie będzie więc wiedział na pewno 

ani co, ani jak mówi. Pozostając w metaforze fonicznej powiem, że przez oderwanie od społecz-

nego tła światoobrazu i językowych źródeł pozbawiony byłby nawet możliwości odśrodkowego 

słyszenia samego siebie. Pozostałby jedynie z tym, co zamierzał wypowiedzieć i z bezpodstawną 

wiarą, że zamiar równy jest jego wykonaniu. W rzeczywistości tacy artyści nie istnieją. Nawet 

jeśli ktoś proklamuje, iż niezależnie od wszystkiego sam z siebie wywiódł obraz świata i język jego 

opisania, nie znaczy to, że mówi prawdę. Podobny jest raczej spacerującemu po krawędzi dachu 

z transparentem o nieistnieniu grawitacji.

	

40. Zob.: B. Brożek, Strukturalna stabilność języka, [w:] idem, op. cit., s. 41–47.

	 Twórcza wola realizuje się nie tylko wobec własnej natury i celów, ale również wobec 

niespodziewanie otwierających lub zatrzaskujących się ścieżek, potencjalnie użytecznych sytu-

acji i zdarzeń oraz w stanie rezonansu z otoczeniem. Właśnie to określenie wydaje się najtrafniej 

oddawać wzajemne oddziaływania, wpływy i tendencje powstające między suwerenną wolą twór-

czą a społeczną przestrzenią jej realizacji w formie idei, strategii artystycznej lub dzieła sztuki. 

Dynamiczna topografia pola przychylności jest ukształtowana pomiędzy wrogością a przychyl-

nością zaistniałych zdarzeń (il. 4.).

	 Gdy rozwiniemy pole przychylności do triady, uzyskamy obraz przestrzeni rezonansów: 

wsobnego, środowiskowego oraz instytucjonalnego, w jakiej powstają i są realizowane idee, stra-

tegie artystyczne oraz dzieła sztuki.

5.A. REZONANS WSOBNY W POLU PRZYCHYLNOŚCI

Pierwszym i niezaprzeczalnie specyficznym odbiorcą własnych prac pozostaje twórca. Oczywiście 

staje się on odbiorcą dopiero wtedy, gdy idea, strategia artystyczna lub rodzące się w jego myślach 

dzieło sztuki przestaną być z nim tożsame. Dzieje się tak, gdy je wyartykułuje, wprzęgnie w tryby 

językowe i nada im choćby najbardziej szkicową formę zdania, rysunku, gestu, sekwencji zdarzeń41. 

Dopóki bowiem idee istnieją jedynie w umyśle artysty, są z nim tożsame do tego stopnia, że nie 

powstaje żadne między nimi rozróżnienie, które pozwoliłoby uzyskać perspektywę konieczną do 

dyskursywnego oglądu. Ponadto, przez fakt, iż nie uzyskały żadnej, choćby najsłabszej swoistości, 

egzystują w postaci protostrukturalnej i przez to pozostają nieoperatywne. Jako takie nie są w sta-

nie wejść we współbrzmienie z czymkolwiek, na podobieństwo bezkształtnego budyniu, który 

nie może rezonować nawet z sobą samym. Zjawisko intuicyjnego przebłysku idei jest przykładem 

erupcji gotowej struktury językowej na powierzchnię jaźni i każdy, kto doświadcza tego zjawiska 

potwierdzi, że koniecznym jest natychmiastowe zanotowanie go w jakiejkolwiek formie zanim 

przepadnie, często bezpowrotnie, w odmętach nieświadomości.

	 Gdy twórca staje się odbiorcą swoich myśli, poddaje je procedurom przekształceń aż do 

momentu odczucia wsobnego rezonansu42. W akcie artykulacji, gdy myśl przyjmuje formę zaist-

niałego zdarzenia, spotykają się dwie struktury: psychofizyczna konstytucja autora i semantycznie 

rodna struktura zdania. Na tym poziomie strzałka siły kształtującej jest skierowana od twórcy do 

dzieła. Nie zamierzam w ramach tych rozważań ani opisywać, ani tym bardziej dowodzić istnienia 

dobrze znanego artystom szczególnego stanu umysłu, który w sposób protologiczny, niepodlega-

jący dyskursywnej argumentacji, nakazuje uznać dzieło za skończone. Wielokrotnie próbowałem 

prześledzić ścieżki i zrozumieć powody dla których uznaję własną pracę za gotową. Pytałem o to 

41. A. Bednarczyk, Zabawa klockami, [w:] Strefa teorii – sztuka / filozofia / literatura, red. A. Zimnowoda,  Sosnowiec 2013, s. 68: 
„Podstawową jednostką ludzkiej artykulacji jest zdanie. Można je określić jako najmniejszą semantycznie rodną formę artykulacji 

lub jako celową jednostkę intencjonalnego miotu świadomości spekulującej świat. Muszę wyraźnie zaznaczyć, że nie mam na myśli 
wyłącznie języka werbalnego, ale każdą kompozycję elementów, która tworzy swoistą całość przekraczającą sumę swoich składowych. 
Tak więc na użytek tego tekstu zdaniem będę nazywał obraz malarski, utwór muzyczny, wiersz, krzesło, sekwencję baletową itp.”

42. Ciekawą ścieżkę dla badań nad intuitywnymi mniemaniami twórców otwierają prace Daniela Kahnemana, zob.: D. Kahneman, 
Pułapki myślenia. O myśleniu szybkim i wolnym, tłum. P. Szymczak, Poznań 2012.

il. 4.
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moich kolegów. Często też zadaję je moim studentom, ale raczej jako dydaktyczny koan, niż gwoli 

uzyskania nadających się do zuniwersalizowania informacji43.

	 Wszystko wskazuje na to, że stan rezonansu wsobnego, choć fundamentalnie istotny 

w procesie twórczym, zawsze będzie się wymykał próbom racjonalizacji, chyba że zostanie zracjo-

nalizowany post factum, i to tylko gwoli ćwiczenia rozumu do samooglądu. Niezależnie od tego 

rezonans wsobny pozostaje rudymentarną, potężną siłą kształtującą ideę, strategię artystyczną,  

czy dzieło sztuki. 

	 Niezwykle trudno jest się wydobyć spod władzy reżimu własnej konstytucji, gdyż aby to 

osiągnąć, konieczne jest zaprzeczenie samemu sobie, niejako zdekonstruowanie siebie. Z drugiej 

jednak strony, ponownie muszę stwierdzić, że pasywne pozostawanie w mocy własnej konstytu-

cji bez podjęcia działań niezgodnych z tendencją atraktorowego pola przychylności, trudno jest 

mówić o podjęciu jakiejkolwiek ścieżki rozwoju osobowości twórczej.

	 Nie ma rozwoju bez porzucenia domowych pieleszy i bez wierzgania przeciwko oście-

niowi. Bez silnie wykształconego rezonansu wsobnego artysta pozostanie bezwolnym obiektem 

wpływów. Będzie jak martwe pudło, na którym zagrają środowisko i instytucje.

5.B. REZONANS ŚRODOWISKOWY W POLU PRZYCHYLNOŚCI

Miejscem, w którym od ponad trzydziestu lat nieprzerwanie pracuję twórczo i dydaktycznie jest 

Akademia Sztuk Pięknych w Krakowie. Dlatego, bazując na własnych doświadczeniach i obser-

wacjach, dla zobrazowania oddziaływania rezonansu środowiskowego, posłużę się przykładem 

z życia uczelni artystycznej. 

	 Studencka społeczność bywa najpierwszym polem oddziaływania tego rezonansu. Moje 

obserwacje potwierdzają, że skuteczność emocjonalnego nacisku grupy na ukierunkowanie twór-

czych postaw studentów jest o wiele większa niż siła opartego na racjonalnych przesłankach au-

torytetu nauczyciela. Adept o wiele łatwiej sprzeciwi się opinii profesora niż osądowi grupy ró-

wieśniczej. Powodem jest fakt, iż brać studencka rządzi się prawami trybalizmu, spośród których 

najmocniejsza jest, pozbawiona jakichkolwiek racjonalnych źródeł, przynależność do stada lub 

klanu. Grupy te, jak pisał Michel Maffesoli, „stosują do woli wyłączność, wykluczenie, pogardę 

lub stygmatyzację. Każdy, kto pachnie inaczej niż całe stado, jest niechybnie odrzucany”44. 

	 Podobne praktyki badacz ten odnajduje w całym świecie akademickim, ja zaś rozciągnę 

diagnozę również na środowisko artystyczne. Jeżeli przyjmiemy za adekwatne do rozważanych 

zjawisk społecznych takie określenia Maffesolego, jak: „imperatyw klimatyczny”, „nastrój este-

tyczny”, „masowa subiektywność”, „grupowy narcyzm” czy „partycypacja w innych” – będące 

w swojej istocie emocjonalne, rozproszone, stadne i antyindywidualistyczne – to ujrzymy, jak 

43. Koan (jap. kōan, chiń. gōng’ àn, dosłownie: publiczny przypadek; wiet. công án) – jedna z metod praktyki buddyzmu zen (chan). 
Paradoksalne pytanie lub opowieść. Koan zbija umysł z kolein, w które sam wszedł. Specyficzna, paradoksalna i nielogiczna postać ko-
anu powoduje, że nie może on być rozwiązany przez umysł znajdujący się w koleinie, umysł skrępowany i schematyczny. Dlatego mówi 
się w zen: „jeśli myślisz, nie potrafisz odpowiedzieć na koan”, https://pl.wikipedia.org/wiki/Koan (dostęp: 9.03.2018).

44. M. Maffesoli, Czas plemion, tłum. M. Bucholc, Warszawa 2008, s. 11.

silnym presjom poddawana jest indywidualna wola twórcza zanurzona w artystycznym „stadzie”45. 

Zaiste, walka o własną strategię podobna jest do żeglugi między rafami i mieliznami, i zdaje się, 

że nie istnieją spokojne wody, na które można wypłynąć. Chyba, że rozpuścimy się w środowisku 

i staniemy się jego bezwolną fluktuacją.

	 Oddziaływanie środowiskowych wpływów bywa do tego stopnia nieodparte, że po-

trafi doprowadzić do transformacji światoobrazu danego twórcy. Powiem więcej, podobnie jak  

w podanych wcześniej przypadkach, także tutaj metafora luster zdaje się być w pełni zasadna. 

Środowisko jest niezbywalnym elementem kształtowania obrazu nas samych i naszego postrze-

gania rzeczywistości. Tak samo, jak w rezonansie wsobnym oraz w każdym przypadku wymiany 

metabolicznej, istotne pozostaje, ku czemu skierowana jest strzałka siły kształtującej46. Znaczy to, 

że interferencyjne współzależności między twórcą a środowiskiem mogą mieć zarówno zgubny, 

jak i zbawienny wpływ na swoistość poczynań artysty. 

5.C. REZONANS INSTYTUCJONALNY W POLU PRZYCHYLNOŚCI

Dla dopełnienia obrazu pola przychylności pozostało nam rozważyć kwestię rezonansu insty-

tucjonalnego. Pisząc o instytucjach mam na myśli wszelkie formalne struktury organizacyjne 

i związane z nimi sformalizowane procedury służące animowaniu społecznego wdrażania sztuki 

poprzez jej uczenie, wspieranie, przedstawianie, opisywanie, komentowanie, promowanie, wprzę-

ganie, rankingowanie i sprzedawanie. W relacji między artystami a instytucjami istotne jest, że te 

ostanie nie są częścią środowisk artystycznych rozumianych jako niesformalizowane społeczności 

twórców. Pozostają z nim jednak w ścisłym splocie, a może nawet pewnej symbiozie, oby nie 

w stanie wzajemnego pasożytowania! Artyści i instytucje, w dobrym, a niekiedy w złym tego 

słowa znaczeniu, żerują na sobie. Mówiąc bardziej oględnie – karmią się sobą nawzajem. Z jednej 

strony artyści pozostają zawsze początkowym ogniwem w tym „łańcuchu pokarmowym”. Bez 

nich nie ma nic. Żadna instytucja nie zrodzi idei artystycznej, strategii ani dzieła sztuki, pozostaje 

jej więc odpowiadać na to, co zaoferuje twórca. Z drugiej strony, instytucja ma swoje cele, które 

wprawdzie są odmienne od celów czysto artystycznych, ale na pewno nie im przeciwne. Dysponuje 

też narzędziami oraz środkami do ich realizacji, co w przypadkach dużych projektów stawia ją 

w pozycji niezbędnego czynnika procesu kreacji. 

	 Kolejna sfera możliwego nacisku na twórcę bazuje na fakcie, że instytucja dla realizacji 

swych celów jest władna użyć tych, a nie innych postaw artystycznych. W procesie selekcji warto-

ściuje, wyławia, ujawnia, promuje, wspiera jedne, a inne ignoruje, dezawuuje i usuwa z pola widze-

nia. Namiastka tego mechanizmu pojawia się już w trakcie studiów w postaci opinii nauczycieli 

mających zwyczaj (i obowiązek) przeliczać drgnienia sztuki na zaliczenia, oceny, wyróżnienia, 

pochwały i stypendia. Proceder poddawania postaw artystycznych instytucjonalnym zabiegom 

ewaluacji i pozycjonowania dotyczy twórczości wszystkich społecznie aktywnych twórców.

45. Ibidem, s. 11–19. 

46. W terminologii Kępińskiego odwrócenie strzałki siły kształtującej ku nadawcy sygnału, to śmierć, zob.: A. Kępiński, op. cit., s. 268.
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	 Pole przychylności instytucjonalnej w oczywisty sposób silnie oddziałuje na rozwój 

postaw artystycznych. Nie mam tu na myśli wpływu oczekiwań i preferencji instytucji kultury 

i sztuki na pseudo-artystów w śliskiej uległości gotowych koniunkturalnie przyjąć za swoją do-

wolną strategię podsuniętą przez kuratorów i mecenasów. Tym bardziej nie podaję w wątpliwość 

wartości przyjmowania przez artystów postaw outsiderskich, w których kształtują swoją kreacyjną 

ścieżkę niejako wbrew sformalizowanej przestrzeni kulturalnej. Twierdzę jedynie, że niezawisła 

wola twórcza realizuje się wobec meandrycznej przestrzeni instytucjonalnych oczekiwań47.

6. WOLA TWÓRCZA W POLU KONTEKSTÓW

Każda realizacja suwerennej woli twórczej w formie idei, strategii artystycznej lub dzieła 

sztuki pozycjonuje się w polu wzajemnych oddziaływań z innymi, już zrealizowanymi 

ideami, strategiami i dziełami, od paradygmatycznie koniecznych, po kontekstualnie 

zaniedbywalne.

Jak wspomniałem na wstępie, pole kontekstów nakreśliłem w zgodzie z ideą pola dyskursyw-

nego zaczerpniętą z myśli Michela Foucaulta48. Jest to pole gromadzące wszystkie wypowiedzi 

w danej dyscyplinie (w przypadku sztuki – wszystkie twórcze idee, strategie artystyczne oraz 

wywiedzione z nich dzieła sztuki) zrealizowane do tej pory i dostępne dla pamięci zbiorowej. Jest 

to zastrzeżenie o tyle istotne, że znamy przypadki zapomnienia o mistrzu, jak stało się na przykład 

z uznawaną dzisiaj za paradygmatyczną twórczością Jana Sebastiana Bacha. Jego dzieła zniknęły 

ze zbiorowej świadomości na wiele lat i zostały ponownie odkryte dopiero w 1829 roku przez 

Felixa Mendelssohna49. 

	 Pole dyskursywne nie jest środowiskiem statycznym ani prostym i gładkim, ni pustym 

i suchym, ani też przyjaznym nowym osadnikom. Ta aprioryczna nieprzychylność nie jest jednak 

jakąś demoniczną wrogością ciemnych sił sztuki wobec nowości. Jest to zwykła reakcja obron-

na pola dyskursywnego – cecha wspólna wszystkim skonsolidowanym układom o pewnej dozie 

strukturalnej stabilności i bezwładu, koniecznej do zachowania ciągłości trwania i efektywnego 

funkcjonowania kultury i języka50.

47. Ostatnimi czasy narobiło się nieco zamieszania w stosunkach między twórcami (łac. creator – twórca, sprawca), a kuratorami (łac. 
curator – zawiadowca, opiekun), odkąd instytucje zaczęły zlecać tym ostatnim kreowanie wydarzeń używających dzieł sztuki do 
powstania większych, kulturowych całości. W takiej sytuacji dochodzi do zderzenia dwóch strategii twórczych, w którym musi dojść 
do współbrzmienia niezawisłych postaw. Nic to nowego w przypadku produkcji filmu, spektaklu teatralnego czy malarstwa w archi-
tekturze, ale w dziedzinach sztuk tradycyjnie uprawianych indywidualnie trzeba obecnie podejmować się obrony własnych strategii 
w trakcie pracy w zespołach kreatywnych.

48. Patrz: M. Foucault, op. cit., s. 31: „W każdym razie chodzi o odtworzenie innego dyskursu, o odnalezienie niemego, szemrzącego 
i niewyczerpanego słowa, co ożywia głos, który słyszymy, o przywrócenie kruchego i niewidzialnego tekstu, który biegnie między 
napisanymi linijkami łamiąc czasem ich szyk. […] Analiza pola […] ma uchwycić wypowiedź w szczupłości i w jednostkowości zdarzenia, 
określić warunki jej istnienia, oznaczyć jak najdokładniej jej granice; ustalić współzależności sytuujące ją wobec innych wypowiedzi, 
z którymi może się wiązać, wreszcie wskazać, jakie formy wypowiadania wyklucza”.

49. Zob.: A. Schweitzer, Jan Sebastian Bach, tłum. M. Kurecka, W. Wierpsza, Kraków 1987.

50. Zob.: B. Brożek, op. cit., s. 41–47. 

	 Wszystko, co znajduje się na tym polu, możemy uszeregować na skali rozpiętej pomię-

dzy ideami, strategiami artystycznymi i dziełami sztuki paradygmatycznie51 koniecznymi a tymi 

kontekstualnie zaniedbywalnymi (il. 5.).

	 Żeby ułatwić sobie wyobrażenie wzajemnych relacji panujących w tym polu pomiędzy 

wypełniającymi je ideami, strategiami i dziełami, użyjmy metafory fizycznego pojęcia masy52. 

Pojęcie to, choć zaczerpnięte z terminologii nauk ścisłych, może być, per analogiam, użyte do 

określenia dzieł totalnie wpływających na dyskursywne pole sztuki. O ile w przypadku nauk 

ścisłych za takie zdanie możemy uznać, na przykład, bazowe równanie teorii względności Alberta 

Einsteina: E=mc², o tyle w dziedzinie sztuki możemy przypisać tę wartość przełomowym arcydzie-

łom kształtującym daną dyscyplinę, tworzącym nowe style, kierunki i szkoły, jak na przykład, ob-

raz Panny z Avinionu Pabla Picassa, czy Gerharda Richtera strategia „realizmu kapitalistycznego” –  

malowania z czarno-białych fotografii z charakterystycznym gestem poziomego przemazania mo-

krej malatury oraz ich wpływu na dyskursywne pole malarstwa XX wieku.

	 W przypadku, gdy rozpatrywane pole rozciąga się wokół jednego paradygmatu, można powie-

dzieć, że zasięg pola równy jest zasięgowi strategii, dzieła czy idei paradygmatyzującej. W tej 

51. Paradygmat – terminu tego używam w rozumieniu wprowadzonym przez Thomasa Kuhna w książce The Structure of Scientific 
Revolutions (Chicago 1962) – to zbiór pojęć i teorii tworzących podstawy danej nauki. Teorii i pojęć tworzących paradygmat raczej się 
nie kwestionuje, przynajmniej dopóki paradygmat jest twórczy poznawczo, tzn. można za jego pomocą tworzyć teorie szczegółowe 
zgodne z danymi doświadczalnymi (historycznymi), którymi zajmuje się dana nauka,  https://pl.wikipedia.org/wiki/Paradygmat 
(dostęp: 16.10.2017). 

52. Masa – jedna z podstawowych wielkości fizycznych, określająca bezwładność i oddziaływanie grawitacyjne obiektów fizycznych. 
Jest wielkością skalarną. Potocznie rozumiana jako miara ilości materii obiektu fizycznego. W szczególnej teorii względności związana 
z ilością energii zawartej w obiekcie fizycznym, https://pl.wikipedia.org/wiki/Masa_(fizyka) (dostęp: 17.10.2017). 

il. 5.
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sytuacji każde inne dzieło należące do tego pola ulega jego wpływowi, niejako ciąży ku niemu,  

trajektoria każdej strategii i kształt każdej idei ulegają zakrzywieniu ku niemu. Paradygmat na-

tomiast, z samej natury swojej tożsamości, nie ulega zewnętrznym wpływom. Jego swoistość po-

zostaje totalna. 

	 Po przeciwległej stronie skali usytuowane są idee, strategie i dzieła kontekstualnie zanie-

dbywalne, czyli takie, których swoistość, czytelność i/lub atrakcyjność („masywność”) jest do tego 

stopnia mała, iż niczego nie przyciągają,  nie oddziałują na nic poza sobą i pozostają kompletnie 

zdominowane przez „masywniejszych” sąsiadów. Wtedy mówimy o cliche.

	 W tym miejscu konieczne jest poczynienie zastrzeżenia, że podobnie jak przy omawia-

niu atraktorowego pola prawdopodobieństwa, nakreślam tu sytuację modelową. Również tutaj 

ekstrema modelu w rzeczywistości nie są osiągane. Zarówno cliche, jak i dzieło paradygmatyczne, 

lokują się na krawędzi przestrzeni pola dyskursywnego. Gdyby jakakolwiek idea, strategia arty-

styczna lub dzieło sztuki osiągnęło totalną, nieskończenie wielką „masywność” swoistości, czy 

– posługując się terminem, którego użyłem na początku tego tekstu – bycia sobą, ucieka ono poza 

horyzont informacyjnego metabolizmu pola i staje się względem niego eksterytorialne. Na tym 

polega dramatyzm bytowania masywnych dzieł, że poprzez swą daleko posuniętą swoistość i nie-

przystawalność do utartych norm językowych, przynajmniej na początku, balansują społecznie 

pomiędzy atrybutami paradygmatu i bełkotu. 

	 Ponieważ pole dyskursywne rozciąga się w przestrzeni relacyjnej, jego granice równe są 

zasięgowi przepływu informacji. Dlatego, gdybyśmy pomyśleli dzieło o zerowej „masywności”, 

czyli takie, które nie jest w stanie, choćby w najmniejszym stopniu wpłynąć na konfigurację pola, 

również staje się względem niego eksterytorialne, a więc znika w sobie samym. Na tym polega 

tragizm bytowania cliche, że ociera się o piekło niewidzialności, a racją bytu każdej idei, strategii 

i dzieła jest – jak rzekłby Martin Heidegger –  „dopuszczanie-wspólnego-przed-kładania-się [któ-

re] oznacza właśnie, że coś przedkładającego się przylega do nas i dlatego nas obchodzi”53.

	 Od tej ostrości „zero-jedynkowego” podziału wolę „geometrię” pola, w której zarów-

no cliche, jak i dzieło paradygmatyzujące są stopniowalne, czyli „masywność” oraz swoistość 

wszystkich dzieł jest mniejsza od 1.00. Należy bowiem stwierdzić, że w rzeczywistości nie ist-

nieją ani dzieła o zerowym, ani też totalnym polu oddziaływania. Każde, nawet najbardziej  

peryferyjne dokonanie, gdy zostanie ujawnione, staje się społecznie rodnym, niezbywalnym 

i pełnoprawnym uczestnikiem pola kultury. Każdy zaś paradygmat ulega odziaływaniu swego 

własnego pola oraz innych pól, do czego powrócę omawiając własne zastrzeżenia do kreślonej tu 

mapy przestrzeni sztuki. 

	 Ten, przyznać muszę, dość toporny model jest jednak użyteczny w kształtowaniu geo-

metrii mapowanego pola sztuki, szczególnie wobec uporczywie utrzymującego się zabobonu my-

lącego ignorancję ze swoistością54.

	 Gdy w polu pojawią się nowe, „masywne” i pociągające idee, strategie lub dzieła, które 

wywrą istotny wpływ na paradygmat, może dojść do katastrofy – totalnego i gruntownego prze-

53. M. Heidegger, Logos, [w:] idem, Odczyty i rozprawy, tłum. J. Mizera, Wydawnictwo Baran i Suszczyński, Kraków 2002, s. 186.

54. Zob.: J. Krupiński, „Każdy widzi inaczej” . Poza dictum subiektywizmu, „Wiadomości ASP” 79 (2017), s. 10–19.

budowania i przeorientowania pola. Rodzi się nowy paradygmat. Znamy sytuacje, gdy impuls 

do rekonfiguracji pola nie jest skutkiem zmiany stosunku sił w jego wnętrzu, ale nadchodzi z ze-

wnątrz wraz z pojawieniem się nowego zjawiska. Wtedy dochodzi do sprzężenia obydwu i powsta-

je hiperpole o dwóch, równoważnych wabikach lokalnych. Ich sfery oddziaływania zazębiają się 

i wzajemnie kategoryzują. Tak, na przykład,  było w przypadku wpływu fotografii na dyskursyw-

ne pole malarstwa. Co istotne dla zrozumienia charakteru dyskursywnych kataklizmów sztuki, 

nie doszło tu do aneksji jednej przez drugą, czy kolapsu jednej w drugiej, ale do wzajemnego 

zredefiniowania paradygmatycznej tożsamości obu dziedzin55. Powyższe pozwala na łatwe rozróż-

nienie prawideł bytowania paradygmatu naukowego i paradygmatu artystycznego. W nauce poja-

wienie się nowej idei paradygmatyzującej powoduje, że wszystkie dotychczasowe muszą „umrzeć”. 

Wtedy stają się częścią historii dyscypliny, jako obraz dawnych, obecnie odrzuconych mniemań. 

To samo dotyczy, choć z mniejszą kategorycznością, nauki o sztuce. W sztuce samej zaś stare 

i nowe paradygmaty koegzystują nawet te naukowe, gdy stanowią podstawę artystycznych narracji. 

Sformułowana przez Empedoklesa koncepcja czterech elementów tworzących Wszechświat, choć 

w nauce dawno obalona, w polu sztuki do dzisiaj pozostaje metaforą rodną w wyrażaniu świata. 

Kiedyś tak pisałem o udziale Akwinackiego sposobu postrzegania rzeczywistości w mojej własnej  

strategii artystycznej:

	 Obraz świata wyłaniający się ze średniowiecznych tekstów i dzieł sztuki jest, po pierwsze,  

	 piękny. O ile zgodzimy się uznać, że piękno jest funkcją uporządkowania, to musimy  

	 przyznać, że mamy tu do czynienia z pięknem najwyższych lotów. Po drugie, jest to ob- 

	 raz spójny i całkowity. Udało się bowiem w nim połączyć wszystkie aspekty rzeczywi 

	 stości, rzeczy widzialne i niewidzialne, bez konieczności stosowania uproszczeń i przy 

	 mykania oka. Po trzecie, system stworzony na potrzeby analizowania różnych dziedzin  

	 poznawczych jest spójny logicznie. 

 

	 By móc uczestniczyć w zachwycie nad pięknem średniowiecznego obrazu świata nie  

	 jest wymagane, żeby współczesny odbiorca udawał, że przyjmuje ten obraz świata  

	 za zgodny ze swoim własnym tak, jakby pomiędzy nimi nie dokonały się głębokie prze- 

	 miany. Na nic nie zda się twierdzenie, że niegdysiejszy porządek jest możliwy obecnie  

	 do przyjęcia, skoro rzeczywistość udowodniła wyczerpanie się jego przystawalności.  

	 Nie znaczy to jednak, iżby nie można czerpać z tamtych osiągnięć dla formułowania  

	 swojego stanowiska.56

	 Jakość, siła i kierunek kontekstualnych interferencji pomiędzy ideami, strategiami 

i dziełami sztuki mogą być rozpatrywane w dwóch triadach perspektyw: swoistości, czytelności 

55. Zob.: J. Berger, O patrzeniu, tłum. S. Sikora, Warszawa 1999; F. Pręgowski, Francis Bacon. Metamorfozy obrazu, Warszawa 2011; S. 
Sontag, O fotografii, tłum. S. Magala, Kraków 2009.

56. A. Bednarczyk, Spacerując pod złotym niebem. Rozważania o poczuciu przestrzeni (pomiędzy św. Tomaszem z Akwinu a współczesnością), 
Akademia Sztuk Pięknych w Krakowie, Kraków 2001 [komputeropis], s. 121–122.
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i atrakcyjności rozumianej, jako efektowność, a niekiedy elegancja, oraz, podobnie jak w polu 

przychylności, perspektyw: instytucjonalnej, środowiskowej i wsobnej.

6.A. SWOISTOŚĆ IDEI, STRATEGII I DZIEŁA W POLU KONTEKSTÓW

Swoistość odróżnia rozpatrywany obiekt od całej reszty „mieszkańców” pola. Niekoniecznie cho-

dzi tu o formalne nowatorstwo (z poczynionym wyżej zastrzeżeniem dotyczącym konieczności 

przekraczania, a niekiedy łamania prawideł), a tym bardziej nowinkarstwo czy wykonawczą ekwi-

librystykę. Istotą swoistości jest tożsamościowa samodzielność istnienia, jawna nawet wtedy, gdy 

można w danym dziele rozpoznać powinowactwa z innymi. Nikt przecież nie myli takożsamości 

bliźniąt z tożsamością każdego z nich.

6.A.A. 

Najszerszą perspektywą oglądu swoistości idei, strategii lub dzieła jest pole kontekstu instytu-

cjonalnego. Generalizując można powiedzieć, że jest ono wypełnione zawartością podręczników 

historii sztuki i zinstytucjonalizowanego obiegu informacji napędzanego przez muzea, organiza-

cje animujące i opiniotwórcze, międzynarodowe rankingi, wystawy, konkursy i targi sztuki. To 

one „przesłuchują” każde nowe zjawisko artystyczne na okoliczność podejrzenia braku swoistości, 

a że dysponują środkami kształtowania pola przychylności instytucjonalnej, są władne wyrokować 

z siłą trudną do zignorowania. Każdy twórca jest przymuszony spojrzeć na efekty własnej pracy 

z tej perspektywy i przyjąć jakąś postawę, choćby sprzeciwu wobec efektów tego oglądu. Czyż 

nie dla tych przyczyn w 1863 roku zorganizowano Salon Odrzuconych w Paryżu, wspomniany 

już Andrzej Wajda wraz z kolegami w 1948 roku powołali do życia Grupę Samokształceniową57, 

a w 1966 w Strasburgu sytuacjoniści opublikowali odezwę O nędzy w środowisku studenckim, czy 

też powstał przedstawiony na konferencji przez Łukasza Guzka pozainstytucjonalny ruch gale-

ryjny w Polsce drugiej połowy XX wieku58?

6.A.B. 

Bliższy nurtu codziennego życia artystycznego jest ogląd efektów własnej pracy i egzaminowanie 

ich swoistości wobec artystycznego środowiska, w jakim jesteśmy ulokowani, a więc idei, strategii 

i dzieł tworzonych przez bliższych i dalszych kolegów. Do końca modernizmu pole to cechowało 

się dość nieskomplikowaną strukturą. Środowiskowe kręgi były budowane zgodnie z miejscem 

57. Grupa Samokształceniowa Związku Akademickiego Młodzieży Polskiej – ugrupowanie utworzone w 1948 r. przez studentów 
ASP w Krakowie, istniejące do r. 1949; jego założycielem i głównym ideologiem był A. Wróblewski; jej członkowie (A. Wajda, W. 
Damasiewicz, A. Strumiłło, K. Nałęcki, F. Bunsch, P. Brykalski i B. Gąsiorowski) buntowali się przeciwko bezideowej sztuce swych pro-
fesorów (kolorystów) i postulowali konieczność tworzenia dzieł zaangażowanych, związanych z aktualnymi problemami społeczno-po-
litycznymi, za: https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Grupa-Samoksztalceniowa-Zwiazku-Akademickiego-Mlodziezy-Polskiej;3908298.
html (dostęp: 15.10.2017).

58. Ł. Guzek, Kategoria miejsca w sztuce współczesnej, referat wygłoszony na niniejszej konferencji.

(ośrodki artystyczne), czasem (przynależność do okresu i związanej z nim stylistyki), czy wyzna-

waną postawą artystyczną (grupy twórcze). Pozycjonowanie swoistości własnej pracy było dość 

proste i możliwe do zracjonalizowania w związku z niewielką zasobnością lokalnych pól oraz 

zhierarchizowanym porządkiem „swój – obcy”. 

	 W dobie postindustrialnej, zglobalizowanej kultury sieci każde środowisko lokalne 

jest jednym z milionów kłączy, gdzie wszyscy są połączeni ze wszystkimi. Internetowy przepływ 

obrazów powoduje, że środowiskiem artystycznym, czyli przestrzenią  najpierwszej weryfikacji 

swoistości własnych działań twórczych jest WWW. Ponieważ zasobność tego pola kontekstów 

jest niepoliczalnie wielka, jego granice uciekły poza horyzont i powstała przestrzeń bez krawę-

dzi, dla ludzkiego umysłu nosząca znamiona nieskończoności. Krzysztof Gliszczyński zwrócił 

moją uwagę na fakt, że obecność graniczności jest warunkiem koniecznym dla prób przyjęcia 

jakiegokolwiek stanowiska wobec miejsca, choćby i pozostającego w stanie płynnie zmiennej 

tożsamości59. W przestrzeni sieci internetowych wirtualne lokalne społeczności serfujących ar-

tystów kształtowane są przez algorytmy budowane i zarządzane przez administratorów Google’a, 

Facebooka, Instagrama, itp.  Należałoby się jednak zastanowić, czy istnienie zarządców sieci nie 

przesuwa tej przestrzeni w zakres pola instytucjonalnego. Jeżeli rzeczywiście tak się rzeczy mają, 

to twierdzę, że przekonanie artysty o środowiskowej swoistości własnej twórczości z jego punktu 

widzenia budowane jest na podstawie przypadkowych natrafień w sieci, a z punktu widzenia 

sieci jest wynikiem reakcji algorytmów na meandryczne ścieżki surfera. Globalna inkluzywność 

ubezwłasnowolnia i pożera własne dzieci. Dzisiejszym odpowiednikiem Salonu Odrzuconych 

mógłby być Salon Niegooglowalnych. 

	 Wielokrotnie spotykam się z utyskiwaniem na amorficzność rozciągłego w nieskończo-

ność pola sieci. W moim przekonaniu nie chodzi jednak o to, żeby jojczyć nad sobą i obrażać się 

na rzeczywistość, ale aby starać się ją zrozumieć i nauczyć się w sposób swoisty kultywować własną 

wolę twórczą wobec zastanej struktury, a nawet, jeśli to konieczne, wbrew niej.

6.A.C. 

W oczywisty sposób najbliższym twórcy jest jego wsobne pole kontekstów zawierające pamięć 

wszystkich stworzonych dotychczas przez niego samego idei, strategii i dzieł sztuki. Dynamika 

tego pola rozciąga się pomiędzy, z jednej strony, powielaniem, konsumowaniem własnych, dotych-

czasowych odkryć i rozstrzygnięć a, z drugiej strony, zaprzeczaniem samemu sobie oraz wszyst-

kiemu, co się samemu dotychczas osiągnęło wraz ze sprzeciwem wobec dotychczasowych praktyk. 

W toku pracy artystycznej ukierunkowanie własnej woli twórczej ku jednemu z tych ekstremów 

pozostaje zmienne i uzależnione od etapu rozwoju osobowości artystycznej. 

	 W ramach mojej praktyki dydaktycznej nieustannie mam do czynienia z przypadka-

mi „zmiany skóry”, gdy student przestaje się mieścić w dotychczasowej formie swej artystycznej 

tożsamości i przechodzi trudny, a niekiedy bolesny punkt transinkarnacji. Moje rozważania nad 

59. K. Gliszczyński, Mapa i jej nie-obecna graniczność, referat wygłoszony na niniejszej konferencji.
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strukturą twórczej osobowości mistrzów wskazują zaś, że osiągnięcie pełnej, swoistej dojrzało-

ści artystycznej nie jest równoznaczne z zastygnięciem w jednej, bezpiecznej formule wyrazowej. 

Wręcz przeciwnie, osiągnięcie mistrzostwa bliższe jest permanentnemu kierowaniu się ku ekstre-

mum samozaprzeczenia, na poziomie czujnego egzaminowania i redefiniowania samego siebie.  

	 Szczególnymi, pozornie wymykającymi się temu porządkowi przypadkami są strategie 

artystyczne, w które wpisane jest zamrożenie procedur transmutacyjnych związanych z rozwojem. 

Pewne cechy tego zamrożenia możemy rozpoznać w strategii kompulsywnego powracania do 

malowania Góry Świętej Wiktorii przez Paula Cézanne’a, czy w drastycznym zminimalizowa-

niu środków wyrazowych obszernego cyklu Idący człowiek Alberto Giacomettiego. Najczystszym 

bodaj przykładem powyższego są artystyczne strategie przyjęte przez Romana Opałkę w kolej-

nych Detalach oraz Petera Drehera w Day by Day, Good Day. W tych postawach jednak właśnie 

świadoma rezygnacja jest bodaj najtrudniejszym probierzem autentyczności. Inaczej się rzeczy 

mają w przypadku nacisku wywieranego na artystę przez zinstytucjonalizowaną przestrzeń rynku 

sztuki, który nie znosi niespodzianek załamujących mozolnie wypracowany wizerunek produktu.

6.B. CZYTELNOŚĆ IDEI, STRATEGII I DZIEŁA W POLU KONTEKSTÓW
60

Rozpatrzmy powyższą tezę od strony czytelności. Ta bowiem zasadza się na podległości swobod-

nej artykulacji względem skonwencjonalizowanych prawideł wypowiadania się. Każda idea, choć-

by najbardziej odkrywcza i ożywcza, wyrażona w nieistniejącym języku pozostanie nieodróżnial-

na od bełkotu. Nie wzbudzi rezonansu społecznego i jej wpływ na kulturowe otoczenie pozostanie 

na zerowym poziomie. Z drugiej jednak strony należy wątpić, czy da się stworzyć coś swoistego, 

a tym bardziej rewolucyjnego, bez łamania, przekraczania i naginania konwencjonalnych struktur 

językowych. Tak więc artystyczna artykulacja zawsze dokonuje się w ścisłym sprzężeniu swoistości 

i czytelności.

6.C. ATRAKCYJNOŚĆ IDEI, STRATEGII I DZIEŁA W POLU KONTEKSTÓW

Pozostają jeszcze do rozpatrzenia atrakcyjność i elegancja idei, strategii artystycznej oraz dzieła 

sztuki jako czynnik formotwórczy pola kontekstów. Gdy mówię o atrakcyjności i elegancji, nie 

mam na myśli pustego blichtru popkultury tworzonej dla przeliczalnego na oglądalność i pie-

niądze łechtania emocji ani równie pustej „postmądrości” sztuki zwanej przez niektórych wyso-

ką, mamiącej umysł rzekomą głębią bełkotliwego slangu, a czerpiącej swój samozachwyt z faktu, 

że zamawiana jest przez instytucjonalnych tuzów. Chodzi o niemającą nic wspólnego z drobno-

mieszczańską ładnością jakość estetyczną, piękno klarownego przedstawienia, o drogę emanacji 

artystycznej prawdy pożądanej przez ludzki umysł i niekiedy boleśnie wżerającej się weń. Ma ona 

bowiem moc objawiania tego, jak się rzeczy mają. To pojęcie elegancji ma dużo wspólnego z cechą 

wielkich matematycznych twierdzeń i dowodów, a nic zgoła – z doborem gustownej ramy do ob-

60. Kwestie czytelności traktuję skrótowo, gdyż niedawno omówiłem je dość obszernie w artykule Kształt nieczytelności, w: „Zeszyty 
Artystyczne” 2(31)/2017, red. M. Smolińska, Wydawnictwo Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu, s. 12–29.

razu. Isaac Newton swoje dzieło Matematyczne zasady filozofii przyrody, które stało się na stulecia 

paradygmatem fizyki, zaczyna od pełnych elegancji słów pierwszej definicji: „Ilość materii jest jej 

miarą wynikającą z jej gęstości i objętości łącznie”61. Potem następuje kilkaset stron rozkosznie 

eleganckich wywodów, po lekturze których świat jawi się zupełnie inny niż dotychczas. „Piękno 

zbawi świat” – powiedział książę Myszkin w Idiocie Fiodora Dostojewskiego62. Przeciw temu 

stwierdzeniu skierowane są słowa, notabene zawsze elegancko się noszącego, Stefana Chwina: 

„Strzeżcie się piękna, nie ufajcie poczuciu smaku – zmyli was i nie obroni przed złem”63. Zdolność 

rozróżniania pustego blichtru od prawdorodnej powabności własnej pracy jest potężnym narzę-

dziem strategiotwórczym.

	 Gdy artysta realizuje ideę, strategię artystyczną lub dzieło sztuki, impakt woli twórczej 

„wstrzeliwuje” je jako nowy element w zakres pola kontekstów. Natychmiast wchodzi ono w dys-

kurs z wszystkimi innymi znajdującymi się w tym obszarze. W efekcie tej kolizji semantyczna za-

wartość dzieła ulega kontekstualnym przebarwieniom, to znaczy, że jego treść przekracza „wyrazy” 

immanentnie w nim zawarte, i zostaje wzbogacona o „brzmienie” pola.

	 Z przyjętego tutaj punktu widzenia semantyczna zawartość oraz, jak pisałem w pierw-

szym rozdziale, siedmiowymiarowa tożsamość są nie tylko statycznym, punktowym bytem 

umiejscowionym w momencie ukończenia dzieła przez artystę (struktura rudymentarna dzieła 

sztuki). Są również „rozmazane” pomiędzy całą historią, która doprowadziła do jego powstania,  

a momentem jego recepcji (struktura zaktualizowana dzieła sztuki)64. Mogę też przyrównać spo-

łeczne funkcjonowanie idei, strategii artystycznej oraz dzieła sztuki do formy drgającej struny 

rozpiętej pomiędzy wspomnianymi punktami brzegowymi, z niepodlegającym negocjacji węzłem 

tożsamości, ulokowanym w formalizmie dzieła i momencie jego ukończenia. Bez niego wszystko 

mogłoby znaczyć cokolwiek i być czymkolwiek, czyli bełkotem. Ten zaś jest śmiertelną trucizną 

dla języka i kultury.

	 Intuicje istnienia dwóch biegunów ontologii dzieła znalazły genialny wyraz w powieści 

Tomasza Manna Doktor Faustus, gdzie profesor Ehrenfied Kumpf postuluje, aby wyrażać rzecz 

każdą „niemieckimi słowy” albo też „dobrą, starą niemczyzną, bez nijakich ogródek i facecji”, 

czyli wyraźnie i dobitnie „po niemiecku rzecz wyłożyć” oraz „Kto chce grać w kręgle, musi je 

wpierw ustawić”65, zaś Adrian Leverkühn o autorze opery Salome, czyli Richardzie Straussie 

61. I. Newton, Matematyczne zasady filozofii przyrody, tłum. J. Wawrzycki, Kraków 2011, s. 185, zob. także: http://smurf.mimuw.edu.pl/
uczesie/sites/default/files/analityczna_0.pdf; https://www.tygodnikpowszechny.pl/elegancja-rozwiazan-21961; https://pl.wikipedia.
org/wiki/Matematyka_a_estetyka; http://kopalniawiedzy.pl/rownanie-matematyka-piekno-przysrodkowa-kora-okolooczodolowa-

-Semir-Zeki,19718 (dostęp: 17.10.2017).

62. F. Dostojewski, op. cit.

63. S. Chwin, Zwodnicze piękno, „Tygodnik Powszechny” 2016, 15 czerwca: „Co zrobić z pięknem, gdy bieda pokrywa coraz większą 
część Ziemi, brzydota zalewa świat, a kosmos głuchy jest na nasze utyskiwania? Czy piękno rzeczywiście może zbawić świat, jak myśleli 
zawsze artyści? Albo przynajmniej odrobinę go naprawić? Czy piękno może usprawiedliwić gwałt, niecne intencje, pustkę myśli, 
brak ludzkiej solidarności? Czy piękno nadal idzie w parze z dobrem i prawdą, czy już dawno drogi tych trzech wartości się rozeszły?”, 
https://www.tygodnikpowszechny.pl/zwodnicze-piekno-wkrotce-nowy-tom-biblioteki-tygodnika-powszechnego-34237 (dostęp: 
27.10.2017). 

64. Podążam tu ściśle za ideami dzieła sztuki jako systemu oraz katastroficznej natury dzieła sztuki zaproponowanymi przez Michała 
Ostrowickiego, zob.: M. Ostrowicki, Dzieło sztuki jako system, Wydawnictwo Naukowe PWN. Warszawa-Kraków 1997.

65. T. Mann, Doktor Faustus, tłum. M. Kurecka, W. Wirpsza, Świat Książki, Warszawa 2003, s. 110–111.
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mówi: „Cóż to za utalentowany gracz w kręgle! Rewolucjonista w czepku urodzony, zadziorny 

mediator. Awangardyzm i pewność sukcesu w poufałym, jak nigdy, zbliżeniu. Afrontów i dy-

sonansów aż nadto – a potem dobroduszny zwrot, żeby uspokoić mieszczucha i wykazać mu, 

że autor nie miał nic złego na myśli”.66

	 Jednocześnie z wpływem na dzieło, pole kontekstualne zostaje wzburzone przez poja-

wienie się nowego elementu – podobnie jak taflę wody mąci rzucony kamień – i ulega przekon-

figurowaniu. Stopień przemiany pola, jako się rzekło, przynajmniej w sytuacji modelowej może 

być zaniedbywalny (0.00) w przypadku dzieła nieswoistego, nieczytelnego i nieatrakcyjnego lub 

totalny (1.00) w przypadku dzieła paradygmatycznego. Cała reszta, czyli wszystko, co naprawdę 

istnieje, mieści się pomiędzy nimi.

7. PRZESTRZEŃ SZTUKI

Jeżeli omówione powyżej trzy atraktorowe pola wraz z ich rozwinięciami złożymy w jedno, to 

wyrysujemy dziewięciowymiarową mapę konfiguracyjnej i fazowej przestrzeni sztuki, w której 

realizuje się każdy impakt suwerennej woli twórczej w formie idei, strategii artystycznej lub dzieła 

sztuki (il. 6.).

66. Ibidem, s. 178.

	 Tezę postawioną na początku niniejszych rozważań możemy obecnie rozwinąć do formy 

twierdzenia, że 

każda idea, strategia i/lub dzieło sztuki jest wynikiem impaktu suwerennej woli twór-

czej w społeczną przestrzeń rozciągniętą pomiędzy koniecznością a niemożnością pod-

jęcia przez artystę działań, wrogością a przychylnością zaistniałych zdarzeń oraz totalną  

a zaniedbywalną siłą wzajemnego oddziaływania tychże z zastanymi ideami, strategia-

mi artystycznymi i/lub dziełami sztuki, wobec trzech triad punktów odniesień (i kolej-

nych, możliwych ich rozwinięć): konstytucji psychofizycznej artysty – jego rezonansu 

wsobnego – swoistości skutków podjętych przez niego działań; światoobrazu artysty 

– rezonansu środowiskowego – czytelności skutków podjętych przez niego działań; do-

stępności środków – rezonansu instytucjonalnego – atrakcyjności skutków podjętych 

przez niego działań. Kształt wywiedzionych idei, przyjętych strategii i stworzonych dzieł 

sztuki oraz trajektorie ich rozwoju jak również semantycznej zawartości recepcji spo-

łecznej są wypadkową wzajemnego oddziaływania suwerennej woli twórczej i struktury  

przestrzeni jej realizacji.

Co, mam nadzieję, jest możliwe do przyjęcia.

8. SŁABE PUNKTY MODELU

Przedstawiony tutaj porządek to tylko model przestrzeni, a nie przestrzeń sama. To „geometrycz-

na” siatka nałożona na wymykające się spod niej pole sztuki nie dość, że wyboiste, to jeszcze co 

rusz wstrząsane fundamentalnymi przewrotami, napędzanymi hiperdynamiczną naturą postindu-

strialnej rzeczywistości cywilizacyjnej. Stopień przystawalności tego modelu do rzeczy, związków 

i zjawisk przezeń modelowanych pozostaje niecałkowity. To naturalne, i fakt ten nie może być 

podnoszony jako zarzut. W tej skleconej przez amatora konstrukcji istnieją jednak słabe punkty, 

które wypada w tym miejscu ujawnić. 

	 Zacznijmy od kwestii suwerennej woli twórczej. Na każdym etapie rozważań wykaza-

liśmy, że podlega ona przemożnym wpływom czynników zewnętrznych i tak naprawdę jej suwe-

renność jest wątpliwa na każdym poziomie i etapie aktywności. Co więcej, wiele badań nad pracą 

umysłu i wolnością dokonywania przez człowieka wyboru wskazują na czynniki (takie jak np. stan 

mózgu na chwilę przed podjęciem decyzji), które co najmniej zawieszają możliwość jednoznaczne-

go wyrokowania o pełnej wolności aktu wyboru67. Nie jestem władny zgłębić tych kwestii w stop-

niu wymaganym do rozstrzygnięcia wątpliwości. Nie sądzę też, by wprowadzenie stopniowalnej 

suwerenności zlikwidowało problem. Pozostaję więc przy pierwotnym określeniu suwerennej woli 

67. Zob.: Ł. Kwiatek, Życie bez wolnej woli, „Tygodnik Powszechny” 2018, 12 stycznia, https://www.tygodnikpowszechny.pl/zycie-bez-
-wolnej-woli-151583 (dostęp: 14.03.2018).  

il. 6.
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twórczej poddawanej relacyjnym wpływom środowiska dla podkreślenia swojego przekonania, 

iż założenie suwerenności jest warunkiem sine qua non wszelkiej aktywności twórczej.

	 Zaczerpnięta od Michaela Foucaulta idea pola dyskursywnego okazała się w tym modelu 

dysponować wątpliwą użytecznością w związku z faktem, że, jak wykazałem, granice pola uciekły 

poza horyzont poznawczy i rozpłynęły się w globalnym superpolu. Skutkiem tego twierdzenie, 

że semantyczna zawartość idei, strategii lub dzieła przekracza jego immanentną zawartość formal-

ną i jest sumą formy i stanu pola dyskursywnego, wobec nieskończonej wielkości tego ostatniego, 

staje się nieoperatywne. Zwyczajowe przyporządkowywanie dzieł ich tradycyjnym polom dys-

kursywnym, takim jak pole malarstwa, grafiki, rzeźby, poezji, teatru itp., traci swą użyteczność 

wobec braku konsensusu definicyjnego oraz mnogości artystycznych realizacji interdyscyplinar-

nych i transmedialnych. W związku z powyższym status dzieła paradygmatyzującego staje się 

nieznośnie mglisty, a powody jego „masywności” zdają się niekiedy mieć więcej do czynienia 

z prawami rynku i ulotnym a chimerycznym życiem memów, niż strukturalną jakością formy.

Kolejna słabość modelu wynika z koniecznego tutaj zastosowania fraktalnej geometrii pola68, któ-

ra wprawdzie umożliwia budowanie wielopiętrowych struktur  kaskadowych rozwinięć każdego, 

rozważanego pojęcia, ale ze swojej natury procedury te zawsze pozostają niedomknięte. Formalnie 

więc można je kontynuować nieskończenie, ad absurdum. Jedynym narzędziem zatrzymania pro-

cedury jest intuicyjne stwierdzenie zaniedbywalności uzyskanych wyników, a to naraża model 

na „wywrócenie” porządku.

	 Bodaj najbardziej niebezpiecznym aspektem modelu jest jego zwodnicze piękno, wyni-

kające po prostu z elegancji zastosowanych geometrii relacyjnych, przy braku twardych danych. 

To grozi pokusą do takiego naciągania pola sztuki, by zaczęło pasować do mapy.

Co, mam nadzieję, jest możliwe do uniknięcia.

68. Omówienie kwestii geometrii fraktalnej zob.: M. I. Binimelis, Nowy sposób widzenia świata. Geometria fraktalna, tłum. D. Sokołowska, 
RBA Coleccionables, S. A., Barcelona 2012.
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Antropolożka kultury, tłumaczka, kuratorka (doktor nauk o sztuce) w Instytucie 

Projektowania Uniwersytetu SWPS. Zajmuje się antropologicznymi badaniami 

dziedzictwa i muzeum, a także antropologią dizajnu i sztuki, zwłaszcza społecznym 

konstruowaniem sztuki ludowej i prymitywnej, materialnością rzeczy uznawanych 

za dizajn, sztukę, zabytek, eksponat muzealny oraz zagadnieniami społecznie 

różnicującego potencjału sztuki.

Ewa Klekot 
fot. credits Cezary Hładki.
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Różnica między miejscem a przestrzenią – zdaniem Yi Fu Tuana1, słynnego geografa o humani-

stycznym nastawieniu – polega na tym, że to pierwsze jest naznaczone obecnością człowieka i sen-

sami, które z niej wynikają, podczas gdy ta druga ma charakter abstrakcyjny. Przestrzeń i miej-

sce w słowniku synonimów występują obok siebie, oddzielone przecinkiem. Jednak dla Tuana 

przestrzeń to obszar, w obrębie którego pojawiają się miejsca: określone fragmenty przestrzeni, 

które posiadają nadaną przez kulturę lub osobę wartość, które budzą emocje. By powstało miej-

sce, konieczny jest człowiek – człowiek, który wchodząc w jakiś wycinek przestrzeni, nada mu 

znaczenie. Zdaniem fenomenologicznie nastawionej antropologii miejsca są zawsze konstruowane 

przez człowieka w ruchu. Wynika to z tego, że ludzka percepcja – także z powodów ewolucyj-

nych – nie opiera się na postrzeganiu rzeczy z jednej, uprzywilejowanej i statycznej perspektywy, 

lecz przypomina bardziej ścieżkę: tak jakby postrzegający chodził wokół przedmiotu swego za-

interesowania. „Nie postrzegamy w nieruchomej perspektywie, lecz wzdłuż ścieżki obserwacji, 

trasy naszego bezustannego ruchu [...], poznania nie można oddzielać od ruchu”2. Wychodząc od 

spostrzeżeń dotyczących wzajemnych relacji miejsca i ruchu francuski historyk i socjolog Michel 

de Certeau nie przeciwstawia człowieczego miejsca abstrakcyjnej przestrzeni, jak Yi Fu Tuan, 

lecz określa przestrzeń jako „praktykowane miejsce” i „krzyżowanie się ciał w ruchu”. Miejsce 

jest dla de Certeau „tymczasową konfiguracją położeń”, zaś „przestrzeń byłaby dla miejsca tym, 

czym staje się słowo w chwili, gdy jest wypowiadane, to znaczy pochwycone w niepewność urze-

czywistnienia, przemienione w określenie będące wynikiem rozmaitych konwencji, rozumiane 

jako akt jakiejś teraźniejszości (albo jakiegoś czasu) oraz zmodyfikowane w wyniku pojawiania 

się kolejnych układów”3. Miejsce oznacza więc dla de Certeau przestrzeń zaktualizowaną przez 

człowieka, zaktualizowaną w ruchu.

	 Jednak współcześnie nasze przemieszczanie się w przestrzeni najczęściej wcale nie ozna-

cza jej aktualizacji w rozumieniu de Certeau, bo nie łączy się z fizycznym ruchem ludzkiego ciała. 

Ruch wykonują zawierające człowieka kapsuły różnej wielkości, napędzane w rozmaity sposób. 

Podróżujący w kapsule najczęściej przyjmuje pozycję siedzącą, choć czasem też stoi, a czasem leży, 

przeważnie starając „zabić” czas w sposób rzadko łączący się z tym rodzajem ruchu ciała w prze-

strzeni, który de Certeau nazywał „praktykowaniem miejsca”. Podróż jest przemieszczeniem 

z miejsca A do miejsca B, czasem zawieszenia, w którym wyalienowane z ruchu ciało przebywa 

w „przestrzeni niepraktykowanej”, czy też nie-miejscu, jakim jest wnętrze nowoczesnego pojazdu. 

Brytyjski antropolog Tim Ingold określa ten rodzaj przemieszczania się w przestrzeni mianem 

transportu, który „przenosi pasażera po uprzednio przygotowanej płaskiej powierzchni. Ruch jest 

tutaj bardziej równoległym przesunięciem niż linearnym posuwaniem się naprzód i łączy punkty 

załadunku z punktem docelowym. Pasażerowi chodzi o to, by dosłownie dostać się z A do B, najle-

piej w jak najkrótszym czasie”4. Figurę zakapsułowanego, niepraktykującego przestrzeni pasażera 

1. Yi Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, tłum. A. Morawińska, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1987. 

2. T. Ingold, Culture on the Ground: The World Perceived Through the Feet, „Journal of Material Culture” 2004, 9, 3, s. 331.

3. M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, tłum. K. Thiel-Jańczuk, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 
2008, s. 117.

4. T. Ingold, Footprints through the weather-world: walking, breathing, knowing, „Journal of the Royal Anthropological Institute” 2010, 16, s. 126.

Ingold przeciwstawia postaci wędrowca, pisząc: „Wędrowiec to istota, która podążając drogą życia 

negocjuje lub improwizuje swój szlak w miarę wędrówki. W tej wędrówce, podobnie jak w życiu, 

chodzi o to, by znaleźć drogę przez, a nie by dotrzeć w określone miejsce, czy do jakiegoś kresu 

[…]. Podczas drogi dzieją się rzeczy, czynione są obserwacje, a życie się toczy”5. Jak jednak dodaje 

Ingold, transport w czystej postaci nie jest możliwy, ponieważ czas biegnie, a życie się toczy także 

wówczas, gdy pasażerowie są w drodze.

	 Francuski antropolog Marc Augé nazywa nie-miejscami „rozwiązania niezbędne do 

przyspieszonego przemieszczania się osób i dóbr (…), jak i same środki transportu”6. Są więc nimi 

zarówno autostrady, bezkolizyjne skrzyżowania, porty lotnicze i wielkie centra handlowe, jak 

i nowoczesne ruchome kapsuły: samoloty, pociągi, autokary i samochody. Zakapsułowanie na czas 

podróży wydaje się wynikać wyłącznie ze względów praktycznych: kapsuła chroni człowieka 

przed niebezpieczeństwami pędu, z jakim sama się przemieszcza. Jednak, jak się okazuje, pozycja 

siedząca rozumiana jako spoczynek ciała, skontrastowana z ciałem wykonującym fizyczny ruch 

zaczęła w pewnym momencie historycznym łączyć się z konkretną – i wysoko wartościowaną 

– postawą intelektualną. Osiemnastowieczni intelektualiści byli przekonani, że „umysł może od-

powiednio funkcjonować tylko w stanie spoczynku, gdy nie targa nim i nie wstrząsa fizyczny ruch 

jego cielesnej osłony. Dopóki jest w ruchu, znajdując się między jednym punktem obserwacyjnym 

a drugim, w istocie pozostaje nie w pełni sprawny”7. Nowoczesny umysł, realizujący kartezjańską 

metodę docierania do wiedzy pewnej, działa najlepiej, gdy ciało pozostaje w bezruchu, ponieważ 

tylko wówczas może bezkarnie ulegać złudzeniu („błędowi Kartezjusza”), że nie jest częścią tego 

ciała. Nowoczesna, zachodnia koncepcja prawdziwej wiedzy i sposobu docierania do niej jest więc 

osadzona w osiadłości nowoczesnej nauki praktykowanej w laboratoriach, a także nowoczesnym 

sposobie podróżowania, który polega na transporcie nieruchomo siedzącego pasażera. 

	 Na nowoczesnym Zachodzie podróżowanie zaczęło oznaczać co innego niż piesza wę-

drówka – jak to miało miejsce w XVIII stuleciu – i można powiedzieć, że choć większość popula-

cji nadal chodziła na długie dystanse, to piechurzy przestali podróżować, a podróżujący przestali 

przemieszczać się pieszo. Czy też raczej przemieszczali się pieszo jak najmniej i kiedy tylko było 

to możliwe, wybierali podróż w siodle lub powozie, choć nie były to wcale sposoby o wiele szybsze, 

ani też o wiele wygodniejsze niż pieszy marsz. Podróżowanie było bowiem zajęciem ludzi zamoż-

nych, którzy chodzenie uważali za czynność banalną, nudną, uciążliwą i nieprzynoszącą żadnych 

korzyści. Rozwój środków transportu i ich coraz większa dostępność sprzyjały rozwojowi podró-

żowania, które miało służyć poznaniu, czyli oglądaniu nieruchomych obiektów i krajobrazów: 

zabytków, panoram i wystaw. Człowiek nowoczesności zdobywa wiedzę dzięki podróżom, lecz 

nie dzięki chodzeniu. Zdobywa ją patrząc, podczas gdy jego ciało trwa w bezruchu. Podróż, pisze 

Marc Augé, „konstruuje fikcyjną relację między spojrzeniem a pejzażem”, wytwarzając przestrzeń, 

w której „jednostka doświadcza samej siebie jako widza, przy czym natura samego widowiska 

5. Ibidem.

6. M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, tłum. R. Chymkowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2010, s. 20. 

7. T. Ingold, Culture on the ground…, s. 321–322.



54 55

naprawdę nie jest dla niej ważna. To tak, jakby pozycja widza ustanawiała istotę widowiska, jakby 

widz w pozycji widza był ostatecznie sam dla siebie widowiskiem […]. Przestrzeń podróżnego 

byłaby w ten sposób archetypem nie-miejsca”8.

	 Człowiek podróżujący w kapsule samochodu czy autokaru, dociera na miejsce znudzony 

podróżą, nieco ogłupiały od jej monotonii, czekając tylko, by u celu dać upust swej ciekawości 

i aktywności: „coś zobaczyć i rozprostować nogi”. Natomiast idący pieszo, który podczas marszu 

musi cały czas uważać na otoczenie, a w pokonywanie przestrzeni wkłada wysiłek własnego cia-

ła, przyjmuje inną postawę. Postawę, którą można określić mianem uważności i która znacząco 

różni się od zachłannej ciekawości podróżnego dowiezionego na miejsce. Dwie postawy poznaw-

cze, ciekawość i uważność, generują inne strategie rozróżniania i sądzenia, inaczej też konstruują 

wartości. Tym, co umyka siedzącemu w kapsule podróżnemu jest postrzeganie innymi zmysła-

mi niż wzrok. Umyka mu także ważny element mechanizmu zapamiętywania zdobytej wiedzy, 

czyli jej ucieleśnienie. Fizyczne doświadczenie marszu, dzięki ucieleśnieniu przestrzeni, w której 

człowiek się porusza, wytwarza poczucie związku z tą przestrzenią. Człowiek idący uczestniczy 

w otaczającym go świecie, przestaje być wyobcowanym widzem zamkniętym w kapsule pojazdu. 

W tym sensie współczesny CEO wielkiej korporacji przemieszczający się odrzutowcem między 

trzema kontynentami konstruuje swój świat bardzo statycznie, patrząc zawsze z jednej, wybranej 

przez siebie perspektywy, którą gwarantuje nieruchome ciało przenoszone z miejsca na miejsce 

w bezpiecznej kapsule. Ta nieruchomość jest jednak warunkiem intelektualnym nowoczesności 

i „najbardziej zagorzali perypatetycy, nawet kiedy sławili fizyczne i intelektualne pożytki chodze-

nia, czynili to z wygodnej perspektywy, jaką zapewnia społeczeństwo całkowicie przywykłe do 

krzeseł”9. W tym też społeczeństwie chodzenie jako praktyka kulturowa mająca na celu nie tyle 

komunikację, co stworzenie specyficznej relacji z otoczeniem – czyli spacer i trekking – pojawi-

ło się jako produkt uboczny konstruującego wiedzę oglądania. Tak przynajmniej sądzi Rebecca 

Solnit, autorka książki Wanderlust poświęconej właśnie historii tych praktyk: jej zdaniem trzeba 

było przejść się po okolicy, żeby znaleźć najlepszy punkt widokowy10. 

	 Różnica między działaniem w przestrzeni (marsz), a jej nieruchomą obserwacją przekła-

da się na dwa odmienne sposoby reprezentacji, czyli trasę i mapę. Ta pierwsza opisuje ciąg działań: 

pójdziesz prosto, przy kościele skręcisz w lewo, dojdziesz do dużego dębu, za którym jest kapliczka; 

tę drugą Michel de Certeau nazwał „scalającym spłaszczeniem postrzeżeń”: kapliczka znajduje 

się obok dużego dębu, na północ od kościoła, jakieś 200 m za skrętem drogi w lewo. Przestrzeń 

przedstawiona jako trasa sprawia, że krajobraz zmienia się w „zadaniobraz” (taskspace), jak nazy-

wa go brytyjski antropolog Chris Tilley11: dzięki chodzeniu krajobraz staje się splotem ścieżek 

i zadań, a nie serią przesuwających się widoków, przestrzenią, w której tożsamości są pochodną 

konkretnych form działania. Staje się miejscem, bo „miejsca są w istocie ustanawiane przez ruch 

8. M. Augé, op. cit., s. 59.

9. T. Ingold, Culture in the ground…, s. 323.

10. R. Solnit, Wanderlust. A History of Walking, Verso, London, 2001, s. 96.

11. C. Tilley, Introduction. Identity, Place, Landscape and Heritage, „Journal of Material Culture” 2006 , 11 (1–2), s. 26.

ku nim, od nich i wokół nich”12. Trasa i mapa to zdaniem de Certeau „dwa bieguny doświad-

czenia”, dwa odmienne języki symboliczne i antropologiczne przestrzeni13. I choć u początków 

graficznych przedstawień zwanych mapami leży doświadczenie jakiejś drogi, czyli trasa, to pod-

czas gdy „pierwsze średniowieczne mapy zawierały wyłącznie linie proste, wyznaczające trasę […] 

oraz odległości liczone w godzinach lub dniach, to znaczy w jednostkach trwania marszu. Każda 

z owych map stanowi rodzaj notatki zalecającej jakieś czynności”, to nowoczesna mapa „eliminuje 

piktograficzne przedstawienia wytwarzających ją praktyk”14. Nowoczesna mapa, podporządko-

wana rygorom sformalizowanego języka geometrii, ukrywała przestrzenne praktyki człowieka, 

nawet te, które prowadziły do jej powstania, stając się odwzorowaniem abstrakcyjnej przestrzeni 

Yi Fu Tuana. „Od czasu wynalezienia w 1761 roku przez Johna Harrisona chronometru, który 

pozwolił na dokładne określenie długości geograficznej, cała kulista powierzchnia planety ujęta 

została w siatkę geometryczną, pokrywającą swymi kratkami pomiarowymi również morza i nie-

zbadane regiony. Zadanie wypełnienia kratek spadało na podróżników, mierniczych i armie”15, 

napisał amerykański antropolog i politolog Benedict Anderson. Nowoczesna mapa staje się narzę-

dziem kontroli i władzy nad przestrzenią, którą reprezentuje. Umożliwia przemieszczenie, czyli 

transport, nie zawiera jednak wskazówek ułatwiających wędrówkę. W geograficznej przestrzeni 

nowoczesnej mapy nie ma miejsca na efemeryczność ludzkiego ciała.

	 „Chodzenie to ruch, który pozwala nam być w ciele i w świecie w taki sposób, że nas 

zbytnio nie absorbują”, pisze Rebecca Solnit16. Oczywiście pod warunkiem, że nie obciera but. 

Mechanika chodzenia uległa radykalnej zmianie od czasu, gdy stopy straciły bezpośredni kon-

takt z podłożem. Zmieniają ją nawet sandały, a co dopiero buty do turystyki pieszej. Chodzenie 

w butach z cholewką – jak słusznie zauważa Tim Ingold17 – oznacza dla ciała podobny układ 

i mechanizmy poruszania nogami, jak chodzenie na szczudłach. Stopa nie odczuwa kontaktu 

z podłożem, a ruchy stawu skokowego i kolanowego są relatywnie nieznaczne i pozostają drugo-

rzędne w stosunku do ruchów w stawie biodrowym. Podobnie wygląda ruch nóg w klasycznym 

tańcu baletowym – nogi tancerzy to sztywne, długie szczudła, które unoszą ciało jak najwyżej nad 

ziemię. Balerina ze wszystkich sił stara się wyglądać tak, jakby bez najmniejszego wysiłku płynęła 

w powietrzu, niemal nie dotykając ziemi, którą zaledwie muska czubkami palców stóp uwięzio-

nych w pointach. Ingold porównuje ruchy zachodniego baletu z tradycyjnym tańcem japońskim 

w teatrze Nō i zwraca uwagę, że ten drugi opiera się na całkowicie odmiennej relacji stóp tancerza 

i podłoża, na którym tańczy. Posuwiste ruchy nóg biorą początek w stawie kolanowym, a całe 

stopy pozostają stale w kontakcie z podłożem. „Mechanizacja pracy nóg”, będąca następstwem 

coraz częstszego używania nowoczesnego obuwia, „stała się nieodłącznym elementem całego 

12. T. Ingod, J. Lee, Fieldwork on Foot: Perceiving, Rooting, Socializing, [w:] Locating the Field. Space, Place and Context in Anthropolog y,  
ed. by S. Coleman, P. Collins , Berg, Oxford 2006, s. 76.

13. M. de Certeau, op. cit., s. 119.

14. Ibidem, s. 120.

15. B. Andreson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się nacjonalizmu, tłum. S. Amsterdamski, Społeczny 
Instytut Wydawniczy „Znak” i Fundacja im. Stefana Batorego, Kraków-Warszawa 1997, s. 169.

16. R. Solnit, op. cit., s. 15.

17. T. Ingold, Culture on the ground…, s. 324–325.
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zespołu zmian towarzyszących początkom nowoczesności: obejmowały one tryb podróżowania 

i transportu, edukację w zakresie postawy ciała i jego gestów, inne wartościowanie zmysłów oraz 

przekształcenia architektonicznego otoczenia człowieka. A wszystkie one sprzysięgły się, by prze-

łożyć na sferę praktyki i doświadczenia wyobrażone oddzielenie umysłu, który działa w spoczynku 

od funkcjonowania ciała, które się porusza; oddzielenie poznania od ruchu”18. Piesze wędrówki 

romantyków można więc także uznać za chęć odbudowania związku między ruchem i poznaniem. 

Jednak ze względu na obuwie nowoczesne doświadczenie chodzenia jest pozbawione poznawczych 

walorów dotyku stopą, a do specyficznych właściwości tego dotyku, które różnią go od dotyku 

dłonią, współczesny człowiek może zyskać dostęp tylko marginalnie: na plaży, w ogrodzie, czy 

podczas uprawiania jogi albo tańca nowoczesnego, który w założeniu ćwiczy się boso. 

	 Chodzenie jako praktyka kulturowa miejskiego społeczeństwa, które siedzi, bywa też 

traktowane jako sport, służący poprawie samopoczucia i samorozwojowi. W tej funkcji chodzenie 

można ćwiczyć w sali na urządzeniach do indoor walking albo z kijkami chodzić po parku. Jednak, 

przyjmując że „chodzić” oznacza „uczestniczyć w świecie”, to w sytuacji, gdy w przestrzeni zurba-

nizowanej od 2009 roku zamieszkuje przeszło połowa ludności świata, miasto powinno stać się 

krajobrazem do chodzenia, a miejski strój zachęcać do chodzenia i je umożliwiać. Praktykowanie 

miasta – tak, jak pisał o nim Michel de Certeau – to właśnie chodzenie. Tymczasem mieszkańcy 

wielu nowoczesnych miast odbywają podróże po to, żeby sobie pochodzić, a chodzenie w mieście 

uznają za uciążliwość, której starają się unikać. Poza kwestiami takimi jak bezpieczeństwo, zanie-

czyszczenie powietrza czy tłok, chodzenie po mieście ma jeszcze jedną ważną cechę – idący nie 

pozostawia śladów i nie widzi śladów tych, którzy przeszli przed nim. „Chodzący po ulicach lu-

dzie nie pozostawiają śladu swego ruchu; to, że przeszli, w żaden sposób nie zostaje zarejestrowane. 

Tak, jakby ich nigdy nie było. [...] Nawierzchnie, po których się chodzi, pozostają nienaruszone 

i nietknięte ludzką obecnością”19. Oczywiście wędrówka poza miastem oznacza, że zostawia się 

ślady – ale jeśli człowiek pozostawia ślady, to natura przestaje być przecież „dziewicza” i „nieska-

żona”. Dlatego rodzaj tych śladów i miejsce, gdzie wolno je zostawiać, są także ściśle określone. 

Mieszkańcy miasta mają jednak szansę poznać przyjemność, jaką sprawia pozostawianie za sobą 

śladów czy uczucie, jakie ogarnia człowieka na widok ludzkiego śladu na drodze – dzieje się tak, 

kiedy spadnie pierwszy śnieg…

18. Ibidem, s. 321.

19. Ibidem, s. 329.
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Artystka, psycholożka, podróżniczka, zawodowo związana z Uniwersytetem 

Artystycznym w Poznaniu (Wydział Edukacji Artystycznej i Kuratorstwa). Zajmuje 

się sztuką oraz teorią ze szczególnym uwzględnieniem psychologicznych aspektów 

twórczości. Brała udział w wystawach zbiorowych (m.in. Arsenał Poznań, BWA 

Bielsko-Biała, Wozownia Toruń, BWA Wrocław, Artists House Jerozolima, Izrael; 

Studio 18 Gallery Nowy Jork, USA), indywidualnych (np. BWA Gorzów Wielkopolski, 

Wieża Ciśnień Konin, BWA Arsenał Poznań, MBWA Leszno, ART Station Stary 

Browar Poznań, Galeria Student Ostrawa, Czechy; Baer Art Center, Hofsos, Islandia) 

oraz konferencjach. Autorka i współautorka tekstów traktujących o fenomenie 

twórczości z perspektywy psychoanalitycznej. W 2013 roku uzyskała tytuł doktora 

w dziedzinie Sztuki Plastyczne w dyscyplinie artystycznej Sztuki Piękne.

Sonia Rammer

fot. Sonia Rammer
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Kiedy byłam dzieckiem siadałam z ojcem w zielonym fotelu ustawionym przy wyjściu na mały 

„blokowy balkonik”, który wydawał mi się olbrzymi jak nieznany świat. Otwieraliśmy atlas geo-

graficzny w sztywnej, szaroniebieskiej płóciennej oprawie i stawiając palec w dowolnym miejscu 

kartki, rozpoczynaliśmy podróż. Niewiele wtedy rozumiałam z przecinających się linii, plam, 

kołowych wykresów, skali, niemniej ten kolorowy melanż rozpalał wyobraźnię i prowokował do 

myślenia, że poza naszym pokojem i miastem jest jeszcze „coś” do odkrycia. To „coś” – otoczone 

mniej lub bardziej fantazyjnym konturem, dalej błękitną płaszczyzną odzwierciedlającą morza 

i oceany, zamknięte było w książce. Zaskakujące, że cały świat można zmieścić na półce. Być 

może od tamtego czasu mapy stały się dla mnie wyjątkowym przedmiotem pożądania, tak samo 

jak globus, którego zawsze pragnęłam, a nigdy nie miałam. 

	 Nadchodzi wiosna, coraz bardziej niespokojne ptaki przypominają o wędrówce. Jeszcze 

chwila i zanurzę się w wirtualnej podróży, przemierzę tysiące kilometrów przesuwając kursor 

myszki w google maps, wynajdując miejsce marzeń.

	 Czy obcowanie z kartografią może zastąpić przebywanie w realnej przestrzeni? 

	 Być może, podążając tropem Judith Schalansky, bardziej satysfakcjonujące i rozpalające 

wyobraźnię jest podróżowanie „palcem po mapie”? Czasem mapa i obszar, którego dotyczy, zy-

skują tę samą rangę, mapa zastępuje prawdziwą wędrówkę. W mapowym świecie znaków dotrzeć 

można wszędzie, mapa nieodnalezionego skarbu po latach staje się ważniejsza od drogocennego 

kruszcu zamkniętego w szkatułce. Pole wyobraźni daje możliwość spełnienia, jednostka staje się 

autorem zdarzeń, dzięki czemu uzyskuje zaspokojenie, niemożliwe do osiągnięcia w rzeczywi-

stości. Być może należałoby zadać pytanie, czy zaspokojenie jest stanem osiągalnym, niezależnie 

od tego, czy mówi się o podróży, czy o innych wymiarach egzystencji. Jacques Lacan twierdził, 

że człowiek nie jest świadomy swojego pragnienia, pragnienie lokuje się w sferze nieświadomości, 

obszarze niedostępnym, niepodlegającym werbalizacji. Jeśli zatem pragnienia nie można wyar-

tykułować, również nie można na nie odpowiedzieć. Właściwie cała psychoanaliza1 uwzględnia 

rolę nieświadomości w kreowaniu dzieł sztuki. Proces twórczy polegający na chwilowym zanu-

rzeniu się w obszarze nieświadomym, daje możliwość „dotknięcia obiektu tęsknoty”, obiektu, 

który jest przyczyną pragnienia2. Fantazjowanie leży u podstaw nie tylko sztuki, ale też nauki, 

wielkich odkryć geograficznych, jest twórcze i bywa przyjemne, pełni istotną funkcję rozwojową, 

a w dzieciństwie często zastępuje rzeczywistość. Bez fantazjowania ludzkości nie przydarzyłoby 

się nic nowego. Być może fantazjowanie nie tylko pobudza do odwiedzania miejsc, o których 

się fantazjuje, ale też te miejsca zwrotnie wpływają na fantazjowanie. Podróże należały niegdyś 

do obowiązku ludzi wykształconych; „Mężczyzny, który nie był w Italii, już nigdy nie opuści 

poczucie niższości, jako że nie widział tego, czego się od niego oczekuje” – pisał Samuel Johnson3. 

Podróże miały również na celu pobudzenie weny twórczej lub też stanowiły bezpośredni impuls 

do powstania dzieła4.

1. Zob.: Z. Rosińska, Psychoanalityczne myślenie o sztuce, Wydawnictwo PWN, Warszawa 1985. 

2. Koncepcja Jacques’a Lacana i pojęcie obiektu „a”. 

3. J. Dielemans, Witajcie w raju. Reportaże o przemyśle turystycznym, tłum. D. Górecka, Czarne, Wołowiec 2011, s. 14.

4. Na przykład G. Sand, Zima na Majorce, Bernardinum, Pelplin 2006.

	 „Artyści zawsze podróżowali. Nigdy jednak tak często jak dzisiaj”5 – pisał Grzegorz Dziamski  

we wstępie do katalogu wystawy Sonia Rammer. Sztuka jako podróżowanie [Gorzów  

Wielkopolski 2015]. 

	 Powszechna dostępność środków transportu, otwartość granic, rozwinięta sieć rezy-

dencji artystycznych ułatwiają przemieszczanie się nie tylko do państw sąsiadujących ze sobą, ale 

nawet z kontynentu na kontynent. Jaką funkcję pełni podróż w arsenale środków dostępnych 

współczesnemu twórcy? Czy podróż stała się jedną ze strategii artystycznych? „Dziś najbardziej 

spójną postawą artystyczną jest włóczęga. Ma ona wiele odmian formalnych […] lub mental-

nych (wszechobecne wątki drogi i podróży, przyjmowane odstępstwa od reguły i tym podobne). 

Nowoczesność wędrująca penetruje jednocześnie przestrzeń geograficzną, przebieg historii i zna-

ki kulturowe. Jednak będąc pewnym konstruktywizmem, rożni się od postmodernistycznego 

eklektyzmu i ścieżki nowoczesnej, wyznaczonej przez postęp. Alternowoczesność jest nowocze-

snością labiryntową, nielinearną, niejednorodną i zakłada z góry, że będzie czasoprzestrzenną 

tułaczką”6. Nicolas Bourriaud w The Radicant pisze wprost, że podróż znajduje się w centrum 

zainteresowania współczesnych artystów, którzy zapożyczają związaną z nią ikonografię (np. 

dżungla, dziewicze terytorium, pustynia), metody służące jej badaniu (np. archeologiczne, antro-

pologiczne), jej formy (np. ekspedycje, mapy)7. Na uwagę zasługuje fakt, że obsesja związana z po-

dróżowaniem, która wyrosła również na gruncie demokratyzacji turystyki, zbiegła się z zanikiem 

jakichkolwiek dziewiczych terytoriów. Czy we współczesnym świecie pokrytym siecią satelitów 

możliwe jest bycie odkrywcą? Świat sztuki wypełniają realizacje powstałe na styku tego, co re-

alne i wyobrażone, przy czym realne często bierze swój początek z rozpoznawania określonego 

miejsca. Prace artystów, takich jak na przykład Pierre Huyghe, pokazują, w jaki sposób relacje 

z eksploracji przestają się ograniczać tylko do przywoływania konkretnych obrazów, a stają się 

terenem doświadczenia. Przybliżenie wewnętrznego stanu będącego udziałem artysty przeby-

wającego w konkretnym miejscu jest wyzwaniem. Nie wystarczy zamknąć się w obrazie, wte-

dy bowiem odbiorca staje się tylko biernym konsumentem, trzeba stworzyć sytuację ewokującą  

emocje, dającą poczucie współuczestnictwa w świecie. Inną rzeczą jest, że praktyki arty-

styczne pozwalają na wytworzenie czegoś, co nie przynależy ani temu, ani tamtemu światu, 

jest raczej czymś na pograniczu fikcji i rzeczywistości. Doświadczenie zbudowane na bazie  

narzędzi wykorzystywanych przez podróżników, naukowców (np. zaplanowana ekspedycja) czę-

sto staje się bezpośrednią materią sztuki (np. twórczość Richarda Longa). Niebezpieczeństwo to-

warzyszące wyprawom na nieznane terytoria bywa stanem eksplorowanym przez twórców realnie, 

nie tylko antycypacyjnie8.

	 „Artyści, podobnie jak podróżnicy, rzucając się w nieznane, stawiają się w mało komfor-

towych sytuacjach, które zaczynają tworzyć tkankę dzieła. Obieg galeryjny staje się dla nich mało 

5. G. Dziamski, wstęp [w:] Sonia Rammer. Sztuka jako podróżowanie, katalog wystawy, Galeria BWA Gorzów Wielkopolski, Gorzów 
Wielkopolski 2015.

6. N. Bourriaud, Estetyka relacyjna, tłum. Ł. Białkowski, MOCAK, Kraków 2012, s. 31.

7. Zob. N. Bourriaud, The Radicant, Lukas & Steinberg, New York 2009, s. 107.

8. Bas Jan Ader wypłynął w 1975 r. łodzią, którą zamierzał przemierzyć Atlantyk. Była to część projektu In Search of the the Miraculous. 
Niestety, trzy tygodnie po wypłynięciu artysty utracono z nim kontakt.
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atrakcyjny, natomiast duch przygody dominuje ich egzystencję. Włóczęga przestaje być rozpatry-

wana w negatywnym sensie, staje się sposobem na życie, który wymyka się zdroworozsądkowym 

kategoriom (...).”9 

	 Podróżowanie stanowi dla mnie od dawna ważną, twórczą inspirację (projekt My little trip 
to..., 2004 – cykl malarski wykonany po podróży do Nowego Jorku, Letters from Israel – cykl kolaży  

wykonany w Tel Awiwie, 2004; Polska – Izrael – Polska – instalacja wideo zaprezentowana 

na indywidualnej wystawie po powrocie z Izraela, 2005; Wyspa – fotograficzna dokumentacja 

wędrówki przez Lanzarote oraz cykl kolaży i form przestrzennych powstałych po powrocie, 2015; 

Kroniki islandzkie – zapoczątkowane na rezydencji artystycznej w Baer Art Center w Islandii, 

2015–2017, Opowieści z Hofsos – obrazy i kolaże inspirowane zarysami map kontynentów, w tym 

również zarysem Islandii, Patchwork – wielkoformatowe obrazy z konturami wysp greckich, do 

których docierali uchodźcy, projekt Wołając do Yeti zapoczątkowany na rezydencji artystycznej 

w Marpha Foundation w Nepalu) i choć podążanie do celu, oscylowanie pomiędzy punktami 

pojmuję w sposób wieloznaczny, to jednak każdy z wyżej wymienionych projektów związany był 

z określonym terytorium, mapą, a dalej z podróżą.

	 Ponieważ charakter odwiedzanych terenów był różny, a prace powstawały w ciągu 

ostatnich 13 lat, trudno jest znaleźć dla cytowanych realizacji wspólny mianownik wykraczający 

9. S. Rammer, Kroniki islandzkie – Suplement, Galeria MBWA w Lesznie, Poznań 2017.

poza inspirację podróżniczą. Można by mówić jedynie o procesie powstawania prac polegającym 

na kolekcjonowaniu różnorodnych fragmentów; map, rzeczy znalezionych na ulicy, fotografii 

i przetwarzaniu ich na potrzeby wykreowania nowej rzeczywistości, naznaczonej indywidualnym 

doświadczeniem, oraz o zabiegach formalnych bliskich technice kolażu. 

	 Prace z cyklu My little trip too... zawierały fragmenty map, które pokrywałam war-

stwami barwionego wosku10, zakrywając i odkrywając jednocześnie interesujące mnie frag-

menty. Linie, które ujawniały się w wyniku procesu, przypominały mapę miasta, jednak 

tożsamość miejsca nie była oczywista, dopiero wnikliwe przyjrzenie się z bliska pozwalało 

rozpoznać „Wielkie Jabłko”. Elementy konkretne i definiowalne zestawiałam z abstrakcyjny-

mi płaszczyznami, które wprowadzały geometryczny ład. Obrazy, tak jak i podróż, wykluwa-

ły się na pograniczu tego, co realne i wyobrażone. Ten rodzaj praktyki artystycznej pojawił się 

również w innych przywoływanych przeze mnie cyklach. Letters from Israel powstały na bal-

konie w Tel Avivie. Płaszczyznę obrazu budowałam ze znalezionych fragmentów książek za-

drukowanych niezrozumiałą dla mnie czcionką i zestawiałam z abstrakcyjnymi płaszczyzna-

mi koloru, które porządkowały całość kompozycji. W ten sposób próbowałam „przełożyć 

na język obrazu” doświadczenie zagubienia, czy też raczej niezrozumienia w kraju, którego 

fonetyczne dźwięki niczego mi nie przypominały, były tylko melodią, tak jak litery graficz-

nym znakiem. W jakimś sensie oba cykle stanowiły rodzaj osobistego mapowania przestrzeni.  

W My little trip too... wykorzystane ksera map przykrywane były śladem użytego narzędzia, 

w Letters from Israel różnorodne fragmenty składały się na całość – model przeżywanej przeze 

10. Wykorzystałam technikę enkaustyki, którą posługiwał się również Jasper Jones.

Sonia Rammer, Kroniki Islandzkie, kolaż na blasze, 40 × 50 cm, 2017

Sonia Rammer, Kroniki Islandzkie, kolaż na blasze, 40 × 50 cm, 2017
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mnie rzeczywistości. Wspomniane powyżej cykle Wyspa i Kroniki Islandzkie dotyczą terytorium, 

są bezpośrednio powiązane z podróżą i wędrówką. W przypadku Wyspy przemierzanie szlaków 

poprzedzone było studiowaniem map i przewodników napisanych przez współczesnych autorów. 

Inaczej było z Kronikami, które poza ścisłym związkiem z rezydencją artystyczną, odnosiły się  

do pierwszego wydanego po polsku przewodnika po Islandii11. Zarówno na kształt Kronik jak 

i Wyspy wpłynęła realnie odbyta podróż, w obu przypadkach mapy stanowiły materiał pomocni-

czy i w sensie dosłownym pojawiły się jedynie w książce Kroniki Islandzkie oraz w cyklu obrazów 

Opowieści z Hofsos. 

	 Realizacja Patchwork, na którą składają się obrazy, obiekty i fotografie, również nawią-

zuje do podróżowania oraz mapy. Osobisty wymiar projektu odnosi się tym razem do wielopoko-

leniowego doświadczenia migracyjnego członków  mojej rodziny, których los nie był w prawdzie 

tak dramatyczny jak los uchodźców z wysp greckich, jednak również nacechowany został brutalną 

walką o byt i zaczynaniem wszystkiego od nowa w nieznanym kraju. Proces przemieszczania się 

można rozpatrywać z co najmniej dwóch perspektyw: dobrowolnej i przymusowej. W przypadku 

uciekinierów motywy mieszają się, nadzieja i determinacja związana z chęcią zmiany własnego 

11. D. Vetter, Islandia álbo Krotkie opisanie Wyspy Islandiy, Leszno 1638, obecnie oryginał przechowywany jest we wrocław-
skim Ossolineum.

losu są silne, czasem silniejsze od instynktu samozachowawczego. Czy lepiej zginąć od bomby 

czy w przepełnionej łodzi – czy istota ludzka ma zdolność dokonywania tego rodzaju wyborów? 

Badania nad inteligencją emocjonalną wskazują, że nadzieja jest „matką mądrych, nie głupich”, 

napędza zmiany i pozwala konsekwentnie podążać obraną ścieżką. Emigranci niewątpliwie mają 

nadzieję, pomimo kontaktu z nieuczciwymi przewoźnikami, łodziami w wątpliwym stanie tech-

nicznym, wzburzonym morzem, które jako część nie zawsze przychylnej matki natury rządzi się 

swoimi prawami. Kiedy do Europy dotarł kryzys migracyjny, stary kontynent utonął w słonej 

wodzie bezsilności. W Polsce mało kto chciał uchodźców, a tych czarnych innowierców to już 

prawie na pewno nikt. Mój kraj tym razem nie był wyjątkowy, choć ksenofobia wydaje się być 

cechą narodową. Można odnieść wrażenie, że uchodźcy nigdzie nie byli dobrze widziani, że za-

interesowaniu Europejczyków bliżej było do kurtuazyjnych gestów pomocowych niż wrażliwego 

zaangażowania. Czy jednak patrząc na gwałty i rozboje dokonywane przez przybyszów należy się 

dziwić? Może zdystansowani i nieufni obywatele Europy jednak mieli rację, może uciekinierzy 

to zwykli przestępcy i barbarzyńcy, którzy nie potrafią dostosować się do obyczajów gospodarzy? 

Gdzie rozciąga się granica akceptowania inności? 

	

	 Podjęcie przeze mnie tematu związanego z kryzysem migracyjnym wcale nie oznacza, 

że jestem lepsza, bardziej współczująca, nie czuję żebym miała prawo do oceny sytuacji z per-

spektywy sytego brzucha umoszczonego w wygodnym fotelu, pomimo historii mojej rodziny.

Towarzyszy mi niemoc i Patchwork w jakimś sensie o niej opowiada. Kompozycje wielkoforma-

towych płócien zasadzają się na przecinających się fantazyjnych liniach. Te kolorowe „wstążki” nie 

są przypadkowymi kształtami, to kontury wysp greckich, na które próbowali dostać się uchodźcy. 

Sonia Rammer, Patchwork, Galeria Wozownia, Toruń 2018

Sonia Rammer, Patchwork, Galeria Wozownia, Toruń 2018
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Płaszczyzny obrazów wypełnione są intensywnym kolorem, wabią i niepokoją, przypominają, jak 

pisała Marta Smolińska w katalogu do mojej wystawy12, wielobarwne ptaki, a te kojarzą się prze-

cież z wolnością. Obrazy przyciągają widza powierzchowną urodą, tak jak wyspy nęcą uchodźców 

pozorem lepszego życia. Patchwork jest realizacją pseudo zaangażowaną, niby dotyczy problemu, 

ale nic realnie nie zmienia. Tu można by zadać pytanie, czy sztuka w ogóle ma moc sprawczą wo-

bec ogromu ludzkiego cierpienia i niesprawiedliwości świata? Moja uczciwa odpowiedź brzmi: nie 

wiem. Nicolas Burriaud trafnie zauważa, że „Daremne jest występowanie z pozycji »bezpośred-

nio« krytycznych wobec społeczeństwa, jeśli dokonuje się to na podstawie iluzji występowania 

w imieniu grup marginalizowanych; dziś jest to już niemożliwe, czytaj: regresywne.”13 

	 A zatem udawanie zaangażowania byłoby co najmniej nietaktem. 

	 Płaszczyzna obrazów zbudowana z nakładających się na siebie konturów map jest umow-

nym wizerunkiem rzeczywistości pokazanym z lotu ptaka. Oddalenie od obiektu – wyspy, oglą-

danie jej pod postacią wielobarwnego wzoru dystansuje od problemu, pozwala na powierzchowne 

zainteresowanie. Eksperymenty prowadzone na gruncie psychologii społecznej pokazują wyraźnie, 

że im większe zdystansowanie emocjonalne i przestrzenne wobec drugiego człowieka, tym łatwiej 

zadać ból14, natomiast pewien rodzaj identyfikacji z ofiarą skłania do częstszej pomocy. W kon-

tekście psychologii społecznej postawa znacznej części mieszkańców Europy nie może niestety 

dziwić. Nie tylko trudno wypracować empatyczną postawę wobec uchodźców ze względu na dy-

stans przestrzenny i kulturowy. Powszechne wydaje się również przekonanie, że skoro problem 

jest tak szeroko dyskutowany, to na pewno jakieś organizacje humanitarne się nim zajmą. Tym 

samym większość staje się obserwatorami, widzami na oczach których rozgrywa się historia świa-

ta. Badania pokazują, że najłatwiej jest umrzeć w tłumie, udzielenie pomocy nie wydaje się być 

konieczne, bowiem na pewno udzieli jej ktoś inny, być może bardziej się do tego nadający.

	 Poza wabiącymi, wielkoformatowymi płótnami powstały również mniejsze obrazy oraz 

różnej wielkości obiekty. Tu punktem wyjścia nie była już mapa, a różnokolorowe kamizelki ra-

tunkowe, dzięki którym utonięcie w morzu staje się mniej prawdopodobne. W jakimś sensie kami-

zelki są nośnikiem nadziei, szczególnie, że dostarczają je służby ratownicze państw europejskich. 

Po „odłowieniu” uchodźców nie wiadomo jednak, co dalej. Kamizelka może zatem symbolizować 

nadzieję, ale też niemoc. Jej status jest niepewny. Pomarańczowe, granatowe, czerwone, pasiaste 

kapoki wykorzystane w Patchworku poddałam różnorodnym, mało eleganckim manipulacjom. 

Pomarańczowe i granatowe – rozcięłam i naciągnęłam na blejtramy, stworzyłam estetyczne 

malarskie obiekty nawiązujące do idealnie monochromatycznych obrazów przedstawicieli ame-

rykańskiej abstrakcji lat 60. Te niewielkich rozmiarów „płótna” zestawiłam z fotograficznymi, 

niedopowiedzianymi kadrami kamizelek, które przypominały z jednej strony całuny, z drugiej 

12. M. Smolińska, Patchwork. Granice empatyczności sztuki i zmagania z gośćInnością, [w:] Sonia Rammer. Patchwork, katalog wystawy, Galeria 
Sztuki Wozownia, Toruń 2018. 

13. N. Bourriaud, Estetyka relacyjna…, tłum. Ł. Białkowski, Kraków 2012, s. 61.

14. Eksperyment przeprowadzony przez Stanleya Milgrama dotyczący posłuszeństwa wobec autorytetu, Uniwersytet Yale, 1961, zob.: 
S. Milgram, Posłuszeństwo wobec autorytetu. Eksperyment, który wystawił na próbę naturę ludzką, tłum. M. Hołda, Wydawnictwo Smak Słowa, 
Sopot 2017.

napęczniałe i niezdrowe ciała. Kapoki stały się również częściowo materiałem budulcowym obiek-

tów. Wykreowane przeze mnie większe i mniejsze różnokolorowe „paczki” były zawieszone lub 

leżały na posadzce galerii. W środku „paczek” znajdowały się kamizelki, zużyte rzeczy, pościel 

– wszystko owinięte rybacką siecią i linami kojarzonymi z odłowem. Nagromadzenie materiałów 

i lin nie od razu pozwalało zidentyfikować, co jest wewnątrz. Obiekty przypominały tobołki, 

naprędce zarzucane na plecy przez ludzi opuszczających domostwo, ładunki transportowe statku, 

a czasem –poprzez usytuowanie na podłodze – owinięte w materiał ciała wyrzucone na brzeg. 

Jeden z nich, niewielki, składający się z pomarańczowej kamizelki i dużej ilości sieci rybackiej za-

wieszony był niemalże w wejściu galerii. Nie sposób było go ominąć i nie potrącić, był zauważalny, 

przeszkadzający i w pewnym sensie jednocześnie ignorowany, podobnie jak temat uchodźców.

	 Wieloznaczność obiektów była pożądana tak samo, jak niejednoznaczność obrazów. 

Poza tekstem kuratorskim „objaśniającym” całość wystawy, kluczem do jej odczytania mogłyby 

stać się dwa małe obiekty umieszczone w przeźroczystych gablotkach; pomarańczowy gwizdek 

ratunkowy oraz mała niebieska lampka uruchamiana w kontakcie z wodą, oba będące elementami 

wyposażenia kamizelek ratunkowych. 

	 Patchwork nawiązuje do współczesnego, niejednorodnego społeczeństwa, zszytego z róż-

nych nacji i kultur. Patchwork stał się globalnym faktem niezależnie od zwolenników nacjonali-

stycznych i pseudo-patriotycznych organizacji. Struktura wielkoformatowych obrazów również 

przypomina patchwork, jest „pozszywana” z barwnych plam, obwiedzionych lub poprzecinanych 

„nićmi” wyspowych konturów. Materiałowe oplecione rybacką siecią obiekty z dużą ilością lin 

i nici mogłyby stać się po rozpleceniu i odpowiednim połączeniu patchworkiem, na wystawie 

natomiast tworzyły razem z obrazami rodzaj przestrzennego wzoru. Swego rodzaju fenomenem 

wizualnym jest fotografia prasowa przedstawiająca uchodźców w łodziach, w której poprzez od-

dalenie obiektywu czynnik ludzki ulega zatraceniu. Wyciągnięci z morskich odmętów ludzie mają 

niewyraźne twarze, ale kamizelki ratunkowe, w które są wyposażeni – jaskrawe i rozpoznawalne 

– tworzą patchworkowy wzór. Te fotografie oraz fotografia kobiety – obojętnej wczasowiczki 

przechadzającej się po plaży, do której dobijał ponton z uchodźcami – stanowiły dla mnie ważne 

źródło inspiracji.

	 Podróż, terytorium i mapa to słowa ściśle ze sobą powiązane, których rozumienie może 

być wielorakie. Pomimo określoności i możliwości posługiwania się definicjami pojęcia te meta-

foryzują się na użytek sztuki i indywidualnych opowieści. Mapa wydaje się być najbardziej pre-

cyzyjnym i najmniej relatywnym określeniem, odzwierciedla rzeczywistość w pewnej skali, jest 

poprzedzona pomiarami. Jednak mapa zawsze odnosi się do konkretnego czasu i tak jak mapy 

geograficzne kontynentów nie ulegają szybkim zmianom, tak mapy polityczne czy gospodarcze 

mogą im podlegać. Podobnie rzecz się ma z terytorium. Mapa, która jest odzwierciedleniem ja-

kiegoś terytorium stanowi pole podróży, czy to realnej czy wirtualnej. Przemierzanie jakiegoś 

terytorium można, ale niekoniecznie trzeba nazwać podrożą, gdyż podróżowanie jest doświad-

czeniem na wskroś indywidualnym, właściwie jest tyle podróży, ilu ludzi. We współczesnej hu-

manistyce odchodzi się również od rozgraniczenia turysta-podróżnik, gdyż tak naprawdę to su-

biektywne przeżywanie i postrzeganie rzeczywistości decyduje o tym, czy dwutygodniowy wyjazd 
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na Islandię zostanie nazwany podróżą czy wycieczką. W mojej twórczości podróż, terytorium 

i mapa odgrywały i odgrywają ważną rolę. Im dłużej zanurzam się w podróż, a szczególnie w dzia-

łania związane z rozpoznawaniem granic psychofizycznych własnego organizmu, tym bardziej 

zrozumiała jest dla mnie postawa Richarda Longa, Basa Jana Adera, Roberta Smithsona, ale też 

Wandy Rutkiewicz czy Aleksandra Doby, który w wieku 64 lat, samotnie, kajakiem, przepłynął 

Atlantyk z kontynentu na kontynent (z Afryki do Ameryki Południowej). Rozumiem również 

ludzi podróżujących z przyczyn od nich niezależnych (np. na skutek wojny, głodu), podziwiam 

ich odwagę związaną z wychodzeniem naprzeciw nowemu światu w poszukiwaniu możliwości. 

„Artyści, podobnie jak podróżnicy15, najczęściej »wędrują« samodzielnie, szukają nowych bodź-

ców, a szansa na ich znalezienie wzrasta odwrotnie proporcjonalnie do stopnia ustrukturowienia 

»włóczęgi«. Wyprawa w nieznane uwalnia mentalną przestrzeń, w której oderwanie się od co-

dzienności miejsca stałego zamieszkania staje się możliwe, a jednocześnie, paradoksalnie, stwa-

rza warunki, w których najprostsze życiowe czynności »smakują« jak najbardziej wykwintne 

danie w pięciogwiazdkowej restauracji. Wykonywanie niecodzienno-codziennych aktywności 

i percypowanie nowych bodźców pozwala na bycie tu i teraz, wyjście poza znaną »domową« 

rzeczywistość, nierzadko uciążliwą, problematyczną. To oderwanie się, o którym często mówią 

podróżnicy, pociąga również twórców. Czy podążając tropem Bourriauda, można by między 

współczesnym artystą i podróżnikiem postawić znak równości i uczynić założenie, że jedynym 

czynnikiem różnicującym oba »typy« jest sposób wykorzystania doświadczenia? Jeśli sztuka jest 

przynajmniej częściowo odbiciem Zeitgeistu, czy jej współczesnym obliczem nie mogłaby stać się 

szeroko pojęta podróż? Świat pozostaje w ciągłym ruchu, trwający od kilku lat kryzys migracyjny 

rozwiał złudzenia, co do skuteczności granic i możliwości przypisania ludzi wedle narodowości do 

jednego terytorium. Przemieszczanie się i tymczasowość są współrzędnymi współczesnego świata, 

a niewiadoma – jedyną pewną określającą rzeczywistość. W doświadczenie podróżnika wpisana 

jest tymczasowość i niepewność, w tym sensie dana jest mu szansa pełniejszego rozumienia. 

	 Zarówno podróżnicy, jak i artyści fascynują, wzbudzają kontrowersje, a czasem spotykają 

się z niezrozumieniem. Podejmują kosztowne działania często nikomu niepotrzebne, »wchodzą 

na szczyty gór, tylko dlatego, że one istnieją«. Są sobie bliscy, a czasem stają się tożsami.”16

15. Podróż w pojedynkę nie zawsze jest możliwa ze względu na obrany cel. Jednak podróżnicy, poszukiwacze przygód często świadomie 
decydują się na takie zorganizowanie wyprawy, aby udać się w nią samotnie, nawet za cenę podwyższonego ryzyka.

16. S. Rammer, Kroniki islandzkie…

Sonia Rammer, Kroniki Islandzkie, Curators Lab, Poznań 2017
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Historyczka i krytyczka sztuki; kuratorka; główny obszar jej zainteresowań stanowi 

sztuka po 1945 roku oraz sztuka współczesna; w latach 2003-2014 adiunkt 

w Katedrze Historii Sztuki i Kultury UMK w Toruniu; od 1.10.2014 profesorka 

Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu; trzykrotna stypendystka Fundacji na rzecz 

Nauki Polskiej; stypendystka DAAD; laureatka fellowship na LMU w Monachium oraz 

Fundacji Hansa Arpa w Berlinie; członkini AICA; autorka książek: Młody Mehoffer 

(Kraków 2004); Puls sztuki. OKOło wybranych zagadnień sztuki współczesnej  

(Poznań 2010) Otwieranie obrazu. De(kon)strukcja uniwersalnych mechanizmów 

widzenia w nieprzedstawiającym malarstwie sztalugowym II połowy XX wieku (Toruń 

2012); oraz Julian Stańczak. Op art i dynamika percepcji (Warszawa 2014); autorka 

wielu rozpraw z historii sztuki i tekstów krytycznych.

Marta Smolińska

fot. Daria Kołacka
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Na początku XVII wieku wyobraźnią malarzy holenderskich owładnął kartograficzny impuls 

– pioniersko wprowadzili oni przedstawienia map do swoich obrazów1, wytyczając tym samym 

ścieżki inspirujące twórców po czasy obecne. Rozpoczęli mapowanie i kartograficzne myślenie, 

w które w XX stuleciu wpisał się między innymi Michel Foucault, postrzegający sam siebie jako 

kartografa2. Mapowanie to zatem również aktywność mentalna i kognitywna3. Mapa jako znak 

i obiekt estetyczny, który – jak podkreślał Victor I. Stoichita – ma jednocześnie coś z wyobrażenia, 

jak i z tekstu4. „Dwuwymiarowa mapa świata jest kompromisem, w jej ramach kartograf próbu-

je stworzyć coś pomiędzy przesadnie upraszczającą abstrakcją a plastycznym odwzorowaniem 

Ziemi.”5 Wedle semiotycznych kategorii Charlesa Pierce’a mapa jest jednocześnie obrazem, indek-

sem i symbolem – w trakcie lektury ignorujemy wszelkie różnice między tymi kategoriami znaków, 

a więc całkowicie zapominamy o jej znakowym charakterze. Dokonujemy tzw. kartograficznej 

konwersji, w trakcie której dochodzi do wymiany znaku i opisywanego6. Mapa – dzięki swoje-

mu otwartemu charakterowi – w kontakcie z rzeczywistością jest całkowicie zwrócona w stronę 

eksperymentowania: „Można ją narysować na ścianie, uznać za dzieło sztuki, skonstruować jako 

działanie polityczne albo jako medytację.”7 Poetycki klimat i podróżowanie jako stan umysłu 

spotykają się zatem z topografią bezwzględnie i beztrosko kreowaną przez władców i polityków 

– na papierze tak łatwo przesuwa się przecież limes, a pilnie strzeżona granica wygląda jak „biały, 

błyszczący, nieprzebyty pasek papieru”8. Elżbieta Rybicka podnosi z kolei, że mapa jest „pojęciem 

wędrownym, które cyrkuluje pomiędzy dyscyplinami naukowymi (kartografią geograficzną, hi-

storią, historią sztuki, psychologią i socjologią) i praktykami artystycznymi”9.

	 Przy całej różnorodności zagadnień związanych z impulsem kartograficznym i fenome-

nem mapy w niniejszym tekście skupię się na tych aspektach, które wiążą się z problematyzacją 

statusu reprezentacji. „Pejzaż stanowi odwrotność mapy.”10 – pisze Victor I. Stoichita, interpretu-

jąc dzieła malarzy z Haarlemu i wskazując dzieło Widok Toledo wraz z jego planem (1610–1614) 

El Greco jako obraz paradygmatyczny o charakterze metamalarskim. Czy na pewno zasada ta 

dotyczy także sztuki współczesnej? Powiedziałabym, że mapowanie wyobraźni często kreuje 

pejzaże na bazie map, a mapę samą w sobie czyni pejzażem, akcentując wyobrażenie bardziej 

niż znak. Z biegiem czasu nasila się obrazowy charakter map11. Dzieła sztuki, operujące moty-

1. V. I. Stoichita, Ustanowienie obrazu. Metamalarstwo u progu ery nowoczesnej, tłum. K. Thiel-Jańczuk, Gdańsk 2011, s. 210.

2. C. Reder, Vorwort. Kartographisches Denken…, [w:] Kartographisches Denken, hrsg. von C. Reder, Wien–New York 2012, s. 11.

3. Zob.: F. Jameson, Cognitive Mapping, [w:] Marxism and the Interpretation of Culture, ed. by C. Nelson, L. Grossberg, Chicago 1990.

4. V. I. Stoichita, op. cit., s. 208.

5. J. Schalansky, Atlas wysp odległych. Pięćdziesiąt wysp, na których nigdy nie byłam i nigdy nie będę, tłum. T. Ososiński, Warszawa 2013, s. 10.

6. H. Wagner, Der Performanz der digitalen Karte, [w:] KartenWissen. Territoriale Räume zwischen Bild und Diagramm,  
hrsg. von S. Günzel, L. Nowak, Wiesbaden 2012, s. 464.

7. G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau, red. J. Bednarek, Warszawa 2015, s. 14.

8. J. Schalansky, op. cit., s. 7–8.

9. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich, Kraków 2014, s. 142.

10. V. I. Stoichita, op. cit., s. 210.

11. M. Schramm, Kartenwissen und digitale Kartographie. Technischer Wandel und Transformation des Wissens im 20. Jahrhundert,  
[w:] KartenWissen…, s. 457.

wami kartograficznymi, zabierają nas w wirtualną podróż w nieznane. Odnoszą się zarówno do 

pamięci kulturowej, jak i indywidualnej, nierzadko odsłaniając przy tym drażliwe konteksty 

społeczno-polityczne.

	 Jaka sytuacja zarysuje się zatem, gdy zapytam o kwestię statusu reprezentacji i para-

dygmatyczny obraz kartograficzny w relacji do epoki postmedialnej oraz potencjału tzw. mediów 

lokacyjnych i Google maps? El Greco zestawiał w jednym dziele mapę danego miasta z wedutą je 

przedstawiającą, a więc dwuwymiarowość mapy nakładała się na płaszczyznę obrazu, zwracając 

uwagę na kondycję obrazu jako płaskiej powierzchni i pytając o status przedstawienia. Co dzieje 

się dzisiaj, gdy Dawid Marszewski w swoim cyklu Geometria ciemności (2014) konfrontuje ze 

sobą tradycyjny obraz sztalugowy ukazujący narysy wybranych obozów zagłady z ich widokami 

pobranymi z Google maps? Jak sytuacja się ma, gdy maluje widok z Google maps z żółtą sylwetką 

tzw. nawigatora na terenie byłego obozu koncentracyjnego Auschwitz-Birkenau i tytułuje ów 

obraz Nawigacja (2014)?

	 W epoce globalnych geodanych mapa nie jest już wszak tą samą mapą, którą była przed 

epoką satelitów „oglądających” Ziemię z orbity. Wraz z cyberkartografią rozwija się nowe obrazo-

wanie towarzyszące mediom lokalizacji.12 Rozwój kartografii jest coraz bardziej związany z roz-

wojem mediów technicznych, a mapa satelitarna z narysowanymi granicami jawi się jako hybryda 

mapy i obrazu. Mapa satelitarna nie ma bowiem indeksalnej funkcji mapy tradycyjnej, a ponadto 

12. A. Nacher, Media lokacyjne. Ukryte życie obrazów, Kraków 2016, s. 11.

Dawid Marszewski, Nawigacja, akryl na płotnie, 120 × 160 cm, 2014
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może być postrzegana jako narzędzie geosurveillance, co według Jeremy’ego Cramptona służy po-

tęgowaniu polityki strachu13. Ponownie zatem wyraziście rysuje się splot problematyzacji statusu 

reprezentacji oraz kwestii związanych z politycznym wymiarem (cyber)kartografii. Weryfikacji 

podlega spojrzenie z lotu ptaka i nowe formy geowizualizacji, a informacja geoprzestrzenna ma 

wpływ niemal na każdy aspekt naszej egzystencji. Ponadto – jak pisze Anna Nacher – „[b]ez-

pośrednim locus wyłaniania się obrazów w mediach lokacyjnych jest łączność bezprzewodowa. 

[…] Decyduje [ona] o rozproszeniu fundamentu ontologicznego medium, określając postmedial-

ną charakterystykę opisywanych fenomenów i umożliwia jednocześnie zagnieżdżanie obrazów 

w rzeczywistości.”14

	 Mapa sytuuje się pomiędzy obrazem, diagramem a modelem, aspirując do rangi medium 

epistemicznego zapośredniczenia przestrzeni15. Jest „jedną z kluczowych metafor epistemologicz-

nych i ontologicznych w dyskursie filozoficznym, postkolonialnym, historycznym, literaturoznaw-

czym.”16 Zatem jaki jest charakter mapy: epistemiczny czy epistemologiczny? Jak na to i inne 

powyżej postawione pytania w epoce postmedialnej odpowie sztuka współczesna, a konkretnie 

Geometria ciemności i Nawigacja Marszewskiego?

 .

13. H. Wagner, op. cit., s. 461-462.

14. A. Nacher, op. cit., s. 14.

15. S. Günzel, L. Nowak, Das Medium Karte zwischen Bild und Diagramm. Zur Einführung, [w:] KartenWissen…, s. 1.

16. E. Rybicka, op. cit., s. 142.

	 Artysta zastanawia się nad miejscami pamięci, a dokładnie nazistowskimi obozami kon-

centracyjnymi zlokalizowanymi na terenie Polski17. Przygląda się zmianom, jakie zachodzą w nich 

z biegiem lat. Ponieważ, realizując projekt, nie był w stanie fizycznie odwiedzić ich wszystkich, 

posiłkuje się Google maps i odbywa wirtualne spacery m.in. po Auschwitz-Birkenau. Okazuje 

się, że – gdy ustawimy tzw. nawigatora – program natychmiast przenosi nas do opcji street view, 

która umożliwia znalezienie się na terenie byłego obozu i oglądanie jego obecnego stanu. Karen 

O’Rourke, która analizuje widoczną w polu sztuki współczesnej fuzję strategii spacerowania i ma-

powania, wskazuje, że artyści-kartografowie dotykają zarówno performatywnych i medialnych 

aspektów mapy, jak i kwestii politycznych18. Z kolei performatywność mapy zależy od jej czytel-

ności19, a – jak wiadomo – Google maps są pod tym względem coraz doskonalsze. Marszewski 

może zatem przechadzać się po terenach byłych obozów koncentracyjnych i być w nich, wcale fi-

zycznie w nich nie będąc, a jedynie sterując swoim awatarem – nawigatorem. Jak zaznacza Hedwig 

Wagner, metageografia Internetu przeobraża status map, ponieważ terytorium staje się hybrydą 

przestrzeni realnej i wirtualnej20. 

	 W taką hybrydę zanurza się Marszewski, by – paradoksalnie – wyjść z niej po owym 

flanowaniu wciąż jako malarz – klasyczny malarz sztalugowy. Niewątpliwie działania artystyczne 

związane ze spacerowaniem mają swoje korzenie w spacerze jako praktyce artystycznej, uprawia-

nym tak chętnie przez twórców kręgu land art oraz sytuacjonistów proponujących tzw. dryf21. 

Spacerowali oni jednak „analogowo”, Marszewski „wchodzi” zaś w niemiejsca o podwójnie pro-

blematycznym statusie: po pierwsze – odnosząc się do teorii semiotyka Louisa Marina22 – można 

powiedzieć, że mapa sama w sobie to niemiejsce i utopia, po drugie powiedziałabym, że staje się 

ona niemiejscem do potęgi, ponieważ jest nieustanną transmisją danych, a nie ustalonym obrazem. 

Zjawisko kartograficznej konwersji podlega odmiennej problematyzacji niż w kontekście map 

tradycyjnych: z jednej strony bowiem dokonuje się coś w rodzaju immersji, z drugiej zaś Google 

maps to nieustanny proces i efekt zagęszczenia cyrkulujących danych, co nie pozwala już tak 

łatwo postawić znaku równości między opisywanym a jego znakiem. Stan tego rodzaju skomen-

towałabym słowami Nacher, która pisze: „W tych warunkach […] mapa to coś więcej niż koncept, 

a mapowanie staje się nie tylko sposobem nadawania sensu, ale także praktyką znacznie bardziej 

zaawansowanej transwersalności, przekraczającej podział ustanawiający radykalnie odmienne 

porządki ontologiczne: fizyczności i cyfrowości.”23 Marszewski porusza się pomiędzy obydwoma 

porządkami i zaciera klarowny podział między nimi, nieustannie pytając o status reprezentacji 

i kondycję medium. 

17. Lista obozów: 1. Auschwitz I, 2. Auschwitz II-Birkenau, 3. Kulmhof, 4. Treblinka, 5. Sobibór, 6. Stutthof, 7. Bełżec, 8. Majdanek,  
9. Płaszów, 10. Groß-Rosen

18. Zob.: K. O’Rourke, Walking and Mapping. Artists as Cartographers, Massachusetts-London 2013.

19. H. Wagner, op. cit., s. 464.

20. Ibidem, s. 471.

21. Zob.: A. Nacher, op. cit., s. 117–148 (rozdział IV: Spacer jako praktyka artystyczna – kryzys reprezentacjonizmu, sieciowy obiekt sztuki i dryf 
zapisany w danych).

22. Zob.: S. Leeb, Der Unort von Karten und das Nirgendwo der Kunst. Drei Weisen der Entortung, [w:] KartenWissen…, s. 316.

23. A. Nacher, op. cit., s. 150.

 Dawid Marszewski, Geometria ciemności (obraz), olej na płótnie, 140 × 230 cm, 2014
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	 Ponadto nieustannie mam na uwadze fakt, że – mimo całej swojej dokładności i stoją-

cych za nimi nowoczesnych technologii – nawet nowe mapy wirtualne są subiektywne24. „Mapa 

kłamie tak samo jako wszystkie inne media. Relacja między reprodukcją a realnością, mapą a kra-

jem, medium i realnością jest naznaczona różnicą.”25 – celnie konstatuje Peter Weibel. Jasno pod-

kreślał ów fakt już polsko-amerykański naukowiec Alfred Korzybski, który w 1931 roku pisał: 

„Mapa nie jest terytorium” („The map is not the territory.”)26. Wskazał on tym samym na seman-

tyczną i strukturalną lukę pomiędzy opisem krajobrazu i wyobrażeniem terenu a ich reprezentacją, 

co pozostaje aktualne nie tylko w relacji do map tradycyjnych, lecz również tych wirtualnych. Co 

przynosi więc Marszewskiemu spacerowanie po owych niemiejscach, naznaczonych różnicą wobec 

realności? I dlaczego doświadczenia te trafiają w końcu na płaszczyznę obrazu sztalugowego jako 

„utrwalone” farbą na płótnie?

	 Podążając za nawigatorem i obrazami street view, artysta udaje się w drogę, a – jak pod-

kreśla Michel Houellebecq – mapa jest bardziej interesująca od terytorium. Pisze on, że na mapie 

całość sprawia „wrażenie spokoju, równowagi, niemal abstrakcji”. Może więc Marszewski w taki 

właśnie sposób zyskuje możliwość mniej bolesnego „oswojenia” terenów po byłych nazistowskich 

obozach? Może owe wrażenia spokoju, równowagi i niemal abstrakcji – mimo fotograficznej 

dokładności widoków street view – charakteryzują nie tylko mapy tradycyjne, lecz również te 

wirtualne, powstające w efekcie przekazywania i krążenia danych wewnątrz systemu tzw. me-

diów lokacyjnych? „Kartografia powinna w końcu zostać uznana za rodzaj literatury, a sam atlas 

za gatunek poetycki […].”27 – sugeruje Judith Schalansky. Marszewski wnika więc w obóz przez 

„literacko-poetycki filtr”, który pozwala mu zarazem tam być, jak i zachować cielesny dystans, wy-

słać – awatara – nawigatora, który przejmie na siebie to, co w realności stałoby się doświadczeniem 

bardziej osobistym i ucieleśnionym.

	 Jak podkreślają autorzy inspirującej monografii Mapy świata, mapy ciała. Geografia 
i cielesność w literaturze28, mapowanie porządku przestrzennego i gry z topografią zawsze (bez)

pośrednio odnoszą się również do tworzenia mapy własnego ciała i rozumienia siebie. „Prace 

oparte na estetyce chodzenia są za każdym razem praktyką ucieleśnioną – istotny jest zatem także 

aspekt mediacji krajobrazu za pomocą ciała artysty.”29 W procesie pracy nad Geometrią ciemności 
i Nawigacją ciało pozostaje jednak przed monitorem komputera, a wędrujący podmiot spaceruje 

mentalnie, a nie fizycznie. Jest to więc rodzaj wędrówki psychogeograficznej lub taki typ praktyk 

mobilności, które nie wiążą się z realnym przemieszczaniem. Artysta działa w sferze wirtualnej, 

pozostawiając „cyfrowy ślad” oraz „cyfrowy cień”. Jak definiuje te terminy Nacher: „»Cyfrowy 

cień« to oczywiście wszelkie pobrane dane, które przedstawiają i przechowują codzienne zacho-

24. P. Barber, Zur Subjektivität von Karten, [w:] Weltvermesser. Das goldene Zeitalter der Kartographie, hrsg. von M. Bischoff, V. Lüpkes,  
R. Schönlau, Dresden 2015, s. 25.

25. P. Weibel, Media, Mapping and Painting, [w:] Mapping Spaces. Networks of Knowledge in 17th Century Landscape Painting,  
ed. by U. Gehring, P. Weibel, Karlsruhe 2014, s. 454.

26. A. Korzybski, Science and Sanity. An Introduction to Non-Aristotelian Systems and General Semantics, Lakeville 1958, s. 750 i nn.

27. J. Schalansky, op. cit., s. 22.

28. Zob.: Mapy świata, mapy ciała. Geografia i cielesność w literaturze, red. A. Jastrzębska, Kraków 2014.

29. A. Nacher, op. cit., s. 123.

wania, natomiast »cyfrowe ślady« to obraz umiejscowionych, zlokalizowanych za pomocą od-

biorników GPS i narzędzi służących do adnotacji i lokalizacji zdarzeń zachodzących w świecie 

– obie formy są […] mediowane przez oprogramowanie i zachodzą w środowisku komunikacji 

w spektrum elektromagnetycznym […].”30 Marszewski staje się personą cyfrową (digital persona) 

i posiada swojego cyfrowego sobowtóra (data double)31, który mapuje za niego zarówno tereny 

odwiedzanych obozów, jak i jego własne ciało w relacji do zdobywanych doświadczeń. W „naturze” 

mediów lokacyjnych, postrzeganych w szerszym kontekście, leżą zatem także „składniki ciele-

sne [pogrubienie M. S.], technologiczne i kulturowe, łącząc[e] praktyki kulturowe i ucieleśnione 

doświadczenie użytkownika z rozmaitymi »mediami« oraz wrażliwymi na lokalizację techno-

logiami w rodzaju GPS.”32 Paradoksalnie zatem składnik cielesny i afektywny wciąż pozostaje, 

pozwalając mówić o „odczuwaniu” oraz zapisywać w sobie to, co przekazuje mapa. 

	 Ta z kolei nieczule, lecz precyzyjnie, zapisuje wszelkiego typu zmiany, stając się często 

sejsmografem Historii. Nie chodzi jednak tylko o utratę zaufania do map politycznych, o czym 

pisze Schalansky: „Straciłam […] zaufanie do map politycznych, na których państwa przypomi-

nają kolorowe ręczniki rozłożone na niebieskim oceanie. Takie mapy szybko się dezaktualizują 

i można się z nich dowiedzieć jedynie, kto w danej chwili zarządza tą czy inną kolorową plamą.”33 

Chodzi także o rejestrowanie zmian zachodzących na terenach byłych obozów koncentracyjnych 

przez kolejne fotografie składające się na obrazy w typie street view. Google maps nieczule, lecz 

precyzyjnie gromadzi dane, które uzmysławiają nam muzealizację miejsc pamięci lub ich zacie-

ranie się w pochłaniającej je naturze. I znowu w tym kontekście – niezwykle skądinąd ciekawa 

– obserwacja Schalansky wymaga uzupełnienia: „Dużo więcej [niż na mapach politycznych] widać 

na mapach, na których natura jest jeszcze nieupaństwowiona, wszędzie podobna niezależnie od 

wyznaczonych przez człowieka granic. Na mapach fizycznych lądy rozbłyskują różnymi kolorami, 

od ciemnej, nizinnej zieleni po wysokogórską czerwień lub polarną biel lodowców, morza zaś 

wszystkimi odcieniami błękitu – nie dbając o wydarzenia historyczne.”34 Mapy fizyczne – a szcze-

gólnie takie jak Google maps w widoku satelitarnym – dbają jednak w jakimś sensie o historyczne 

wydarzenia: wyraźnie widać na nich obozowe baraki, pomiędzy którymi spaceruje nawigator. 

Owszem, nie ma granic charakterystycznych dla map politycznych, lecz procesy historyczne oraz 

ślady polityk(i) pamięci stają się czytelne także na mapach fizycznych w wydaniu wirtualnym, 

gdzie – poruszając suwakiem regulującym skalę widoku – możemy przyjrzeć się bardzo dokładnie 

wielu wybranym detalom. 

	 Jeśli z kolei teraz przyznam rację Schalansky, która twierdzi, że: „Mapy są abstrakcyjne 

i zarazem konkretne – przy całym swoim obiektywizmie wcale nie oferują odbicia rzeczywisto-

ści, lecz jedynie jej śmiałą interpretację.”35, to muszę również dodać, że Marszewski, owładnięty 

30. Ibidem, s. 135.

31. Pojęcia te zaproponowali Roger Clarke oraz David Lyon, za: A. Nacher, op. cit., s. 136.

32. D. Hemment, Locative Media, „Leonardo Electronic Almanac” 2006, VI, 14, 13–14, za: A. Nacher, op. cit., s. 116.

33. J. Schalansky, op. cit., s. 8. 

34. Ibidem.

35. Ibidem, s. 9.
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cyberkartograficznym impulsem, kreuje interpretację owej interpretacji. Wiktor Marzec i Agata 

Zysiak postrzegają media geolokalizacyjne jako surogat mapowania poznawczego36. Czy w wy-

padku strategii artystycznej autora Geometrii ciemności i Nawigacji ich rola ogranicza się jedynie 

do bycia surogatem? 

	 Mapowanie poznawcze dotyczy wszak w tym wypadku zarówno kondycji medium, jak 

i konkretnych miejsc pamięci. W ramach cyberkartografii mapa przestaje być jedynie obiektem, 

lecz staje się fenomenem procesualnym, modyfikowanym pod wpływem napływania strumieni 

wciąż nowych danych. Jak zatem poruszać się w dwóch „płynnych przestrzeniach”: na spacerze 

z Google maps oraz w relacji do pamięci, która zawsze wymaga medializacji i „ciała-nośnika”, by 

móc przetrwać? Mamy do czynienia – mówiąc za Lambrosem Malafourisem i Colinem Renfrew 

– z „koalicją ontologiczną”, którą Nacher definiuje jako „wzajemne przenikanie domeny fizycznej, 

rzeczowej ze zjawiskami mentalnymi i wyobrażeniowymi”37. Owa koalicja sama w sobie funkcjo-

nuje jako procesualna, a medium zjawiania się obrazów, powstających w ramach cyberkartografii, 

cechuje się niejednolitym ontologicznie fundamentem.

	 Marszewski, odbywszy wirtualne spacery za pomocą Google maps, dokonuje transferu 

na płótna napotkanych tam zmiennych obrazów. W Geometrii ciemności są to jedynie proste, 

schematyczne narysy terenów, na których znajdowały się obozy. Formy nakreślone białą linią 

na czarnym tle – zestawione obok siebie na wielkoformatowym obrazie – nie pozwoliłyby się 

odczytać, gdyby nie zestawienie ich z fotografiami z Google maps, które ma miejsce w książ-

ce towarzyszącej dziełu malarskiemu. Na poszczególnych rozkładówkach każdy kształt zostaje 

„osadzony” w konkretnym miejscu i przypisany do konkretnego obozu. Czarne tło na obrazie jest 

grube i nieprzeniknione, co stanowi wynik nałożenia na siebie w trakcie procesu malowania wielu 

czarnych swastyk. Powiedziałabym zatem, że Geometria ciemności w pewien sposób „stabilizuje” 

i ponownie „ujednolica” fundament ontologiczny medium, by mapowanie nie było jedynie suro-

gatem procesu poznawczego, lecz nasyconą znaczeniami medializacją pamięci.

	 Podobnie rzecz się ma z Nawigacją. Artysta przemalowuje bowiem zrzut z monitora 

z widokiem z Google maps, żółtą sylwetką nawigatora, ikonami, paskiem narzędzi i suwakiem do 

skalowania. Z lotu ptaka patrzymy, gdzie wobec miasta Oświęcim sytuuje się obecnie teren byłego 

obozu zagłady. Procesualny obraz wirtualny, efekt działania cyberkartografii, zostaje „zamro-

żony” i zatrzymany na płaszczyźnie pokrytej farbami według określonego porządku. W efekcie 

procesu mediacji, medium (od)zyskuje jednolitość ontologicznego fundamentu: „Nie oznacza to, 

że »mediacja« przesłania dzieło, ale raczej, że tożsamość i znaczenie dzieła nie może być bez niej 

w pełni osiągnięte.”38 Marszewski z obszaru cyberkartografii, która według Lva Manovicha rządzi 

się tą samą logiką, co nowe media, „powraca” w sferę medium analogowego, lecz uruchamia przy 

tym jego dyferencyjną specyfikę39, wskazującą na dialog z mediami geolokalizacyjnymi. Ponowne 

36. W. Marzec, A. Zysiak, Powiedz mi, gdzie jestem. Media geolokalizacyjne jako surogat mapowania poznawczego, „Kultura Popularna” 2010, 
3–4 (29–30).

37. A. Nacher, op. cit., s. 63-64.

38. P. Kaiser, M. Kwon, Ends of the Earth – Land Art to 1974, New York-Munich-London 2012, s. 27, [za:] A. Nacher, op. cit., s. 125.

39. R. E. Krauss, A Voyage on the North See.” Art in the Age of the Post-Medium Condition, London 2000, s. 53.

wyjście ku tradycyjnemu malarstwu uzmysławia dobitnie, że mapy – szczególnie te powstające 

w ramach cyberkartografii – mają epistemologiczny, a nie epistemiczny charakter. Poziom episte-

miczny traktuje bowiem tekst jednoznacznie, to znaczy przyjmuje określoną episteme za pewnik. 

Wedle ujęcia epistemologicznego zaś koncentrujemy się przede wszystkim na relacjach pomiędzy 

sensem a znaczeniem tekstu40. Dodatkowo Marszewski ów tekst „przepisuje” w innym, ontolo-

gicznie bardziej spójnym języku, nieustająco pytając o status reprezentacji. Może zatem twórca 

Geometrii ciemności i Nawigacji pokazuje nam, że – jak pisał Stoichita – również i w epoce post-

medialnej pejzaż stanowi odwrotność mapy? Przy czym trzeba mieć świadomość, że pejzaż jest 

przemalowanym zrzutem z ekranu z opcji widoku satelitarnego Google maps, mapa zaś jest proce-

sualnym efektem cyberkartografii. Natomiast impulsem do utrzymania stanu owej odwrotności 

są miejsca pamięci, czyli tereny byłych obozów koncentracyjnych, których mapowanie w geście 

Marszewskiego podlega medializacji w bardziej „skrystalizowanej” i bardziej sprzyjającej pamię-

taniu formie niż w Google maps: na malarskiej płaszczyźnie.

40. Zob.: M. J. Siemek, Filozofia, dialektyka, rzeczywistość, Warszawa 1982.

Dawid Marszewski, Geometria ciemności (książka), 16 × 30 cm, 2014



Dawid Marszewski, Geometria ciemności (książka), 16 × 30 cm, 2014
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Marcin Zawicki

Urodzony w 1985 roku w Szczecinie, absolwent ASP w Gdańsku.  

Jego praca dyplomowa została została uznana za Najlepszy Dyplom ASP w Polsce 

w 2010 roku. Pracownik Wydziału Malarstwa macierzystej uczelni, na której  

w 2015 roku obronił z wyróżnieniem prace doktorską.  

Laureat licznych nagród i wyróżnień,  m. in. Wyróżnienia na Biennale Malarstwa 

Bielska Jesień (2013), Nagrody Miasta Gdańska dla Młodych Twórców Kultury (2011), 

Wyróżnienia pisma Format na konkursie im. Gepperta (2011).  

Dwukrotny Laureat Nagrody Rektora ASP (2013,2015). Autor wielu wystaw 

indywidualnych, uczestnik kilkudziesięciu wystaw zbiorowych w kraju i za granicą. 

Chorografia i życie. Opowieści o miejscach.

Dwie monumentalne realizacje, w których autor operując podobnymi środkami

snuje dwie opowieści: o imaginarium; miejscu nieistniejącym i miejscu

konkretnym, bardzo intensywnie obecnym.

fot. Sylwia Kasprowicz
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De chorographi1 Pomponiusza Meli jest najstarszym zachowanym traktatem geograficznym 

spisanym po łacinie. Osobiście z pojęciem chorografii zetknąłem się przy okazji wystawy 

„Bartholomäus Schachman (1559–1614). Sztuka podróży”2, w tekście Magdaleny Mielnik Pasja 
poznawania. Orientalny album Bartholomäusa Schachmana w kontekście rozwoju geografii w XVI 
wieku. Chorografia to – w przeciwieństwie do Geografii, traktującej świat ogólnie, całościowo 

– szczegółowy opis jego wycinka. Nazwa stosowana była naprzemiennie z pojęciem Kosmografii. 

Szczegółowy opis chorograficzny obejmuje wszystkie informacje charakteryzujące ów fragment: 

opis stricte geograficzny, biologię, czy etnologię krainy. Wszelkie informacje możliwe do zebrania 

podczas podróży po dziewiczym lądzie. W podobnych ekspedycjach uczestniczyli artyści na równi 

z naukowcami, a informacje o nowej rzeczywistości publikowane były często pod postacią rycin. 

	 Przede wszystkim zafascynował mnie rozmach takiego przedsięwzięcia – przedstawienie 

całej możliwej wiedzy o krainie, zebranie w swoiste kompendium wszystkich możliwych danych 

z rozmaitych dziedzin, wszechstronna klasyfikacja wycinka rzeczywistości. Starałem się postawić 

w miejscu odbiorcy tego rodzaju prezentacji – zazwyczaj zamkniętej w formie woluminu, który 

badacze przedstawiają światu po powrocie z ekspedycji. Staję przed książką, która opowiada o abs-

trakcyjnym, zupełnie obcym pod każdym względem świecie. Jest jedynym dostępnym, jedynym 

istniejącym źródłem informacji na temat owego miejsca. Fascynująco jawi się wizja, że informacji 

tych dostarcza reprezentacja. Wizja wciąż przecież obecna w naszej codzienności, trudno dostrze-

galna z pierwszej perspektywy: z punktu widzenia podmiotów nieustannie w niej zanurzonych. 

Rzeczywistość przetrawiona przez oko, myśl, rękę artysty dokumentującego odległą krainę; na-

znaczona przez jego doświadczenia, rozmaite zbiegi okoliczności, jakość jego percepcji, prywatne 

skojarzenia. Odbiorca musi zawierzyć artyście: jeśli zaneguje jeden detal, zilustrowany przez niego 

gatunek czy narysowany liść, powinien z nieufnością spoglądać na potencjalnie fałszywą całość. 

Z tej perspektywy artysta staje się rzeczywistym kreatorem danego, nowego świata – demiurgiem 

budującym go w umyśle widza. Ta, zdawało by się powszechnie znana racja ujawniła się tutaj 

w nowym, bardzo intensywnym ujęciu. Informacja jest równoznaczna z kreacją. 

	 Całość prezentacji przywodzić może na myśl ekspozycję Muzeum Historii Naturalnej, 

czy podobnej placówki posługującej się metodologią w zasadzie chorograficzną czy kosmograficz-

ną. Prezentacja to rodzaj pastiszu – kilkuelementowy projekt udający dokument opisujący czy 

wręcz ilustrujący pewien (zastany?) świat. Jednym z głównych założeń tego projektu jest próba wy-

kreowania sytuacji wejścia w nieznane, postawienie odbiorcy w roli odkrywcy: figury, która wraz 

z niezwykłą łatwością dostępu do wszelkiej informacji zdaje się z dnia na dzień zanikać. Trudno 

pozwolić sobie na komfort niewiedzy. Dzięki popularyzacji dostępu do Internetu informacja 

na każdy temat, mniej lub bardziej szczegółowa, jest nieustannie dostępna od ręki. Nie trzeba już 

nawet przeszukiwać zakamarków bibliotek, co również nosiło znamiona bycia poszukiwaczem czy 

odkrywcą. Nie przetrząsa się zapomnianych szuflad w poszukiwaniu przekazywanych z pokolenia 

1. Dzieło, opublikowane w 43 lub 44 r. naszej ery, znane jest również pod tytułem O położeniu krajów świata ksiąg trzy.

2. M. Mielnik, Pasja poznawania. Orientalny album Bartholomäusa Schachmana w kontekście rozwoju geografii w XVI wieku, [w:] Bartholomeus 
Schachman (1559–1614). Sztuka podróży, katalog wystawy, Muzeum Narodowe w Gdańsku, Gdańsk 2012.

na pokolenie babcinych receptur na ciasta, dużo prościej jest znaleźć w sieci przepis na podobny 

wypiek. Wizyta u lekarza wieńczona jest analizowaniem na forach internetowych zasadności 

jego diagnoz. Dostępność wiedzy doprowadza do momentu, w którym przestaliśmy zawierzać 

ekspertom mając pozór świadomości, że sami możemy przejąć ich kompetencje. Niedostępna 

jest jeszcze wiedza wysoce specjalistyczna, wąskie zakresy informacji dotyczącej najbardziej fa-

chowych dziedzin, jednak wszystko wskazuje na to, że i ta sytuacja niedługo się zmieni. Werner 

Herzog w Spotkaniach na krańcach świata (2007) spostrzega, że w chwili, gdy zdobyto ostatni 

dziewiczy kontynent, ludzkości pozostało już tylko bicie rekordów Guinnessa. 

	 Projekt Chorografia przygotowany jest jako rodzaj para-naukowej, pseudo-badawczej 

prezentacji odkrywającej i niejako katalogującej nieznane. Zarówno cykl rysunkowy, jak i album, 

inspirowane XIX-wiecznymi rycinami Ernsta Haeckela, stanowią rodzaj botanicznego katalogu 

form naturalnych. Mają uwiarygodnić prezentowaną sytuację poprzez wprowadzenie między 

dzieło a odbiorcę dodatkowego, fikcyjnego dystansu, jakim jest sugerowany ich nieco archaiczną 

formą dystans czasu. Istotne jest uwarunkowanie kulturowe: fakt, że po prostu łatwiej zawierzyć 

historycznym dokumentom. Już sama obecność dokumentu, katalogu czy archiwum zdaje się 

dowodzić autentyczności zawartych w nich zbiorów. Dodatkowym atutem wpływającym na wra-

żenie realności prezentowanej sytuacji jest medium rysunku mające sugerować pierwotny zapis, 

studium z natury, czyli pierwowzór fotografii, wizualny substytut pamięci. Mario Praz pisze: 

„Istnieje taka forma egzotyzmu, która krainę wymarzoną przez serce przedstawia jako realnie 

obecną. Przykładem takiego postępowania mogą być tworzone przez Josepha Antona Kocha wizje 

zaczarowanego świata. W jego pejzażach każdy szczegół potraktowany jest z taką dokładnością, 

jakby wyszedł spod ręki miniaturzysty; nie ma tu określonej pory roku czy dnia, lecz rządzi wiecz-

na pogoda nie znająca śmierci ani zniszczenia”3. 

	 Paradokumentalne działanie Makiety przywołuje zasadnicza funkcja tego rodzaju 

obiektów, rekonstrukcja miejsca lub sytuacji. Niezwykle rzadko zdarza się, że diorama jest formą 

autonomiczną; na ogół odnosi się do czegoś, naśladuje jakąś rzeczywistość. Rozmiary obiektu: 

mikroświata w stanie rozpadu, a także misterność wykonania i nieprzystawalność skali do percep-

cji odbiorcy sprawiać może wrażenie namacalności bytu, o jakim projekt opowiada, a więc i jego 

fizycznej obecności. Ponownie wejdźmy na chwilę w skórę odbiorcy dawnych chorografii, zapi-

sów z zamierzchłych podróży. W sytuacji, kiedy nigdy faktycznie nie będzie miał on możliwości 

sprawdzenia na własne oczy, czy przedstawione wizerunki odległej krainy są prawdziwe, fakt, czy 

ta istnieje w rzeczywistości, czy jest wymysłem artysty zdaje się nie mieć znaczenia. Oczywiście 

dzisiejsza racjonalna świadomość wyklucza zawierzenie w faktyczną obecność portretowanego 

przeze mnie świata, mam jednak nadzieję na stworzenie wrażenia realności, które miałoby przy-

woływać intuicje groteskowe, rodzaj dyskomfortu „doliny niesamowitości”. Formy opisywane 

przede wszystkim we fragmencie monochromatycznych rysunków, ale i te zamieszkujące obiekt, 

wybrzmiewają echem rozpoznawalnych form. 

3. M. Praz, Mnemosyne. Rzecz o powinowactwie literatury i sztuk plastycznych, Gdańsk 2006, s. 106. 
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	 Począwszy od dyplomowego cyklu Hollow art, poprzez kolejne serie (m.in. the Boys, 
the Fall, Sporysz, Homoiomerie) w mojej twórczości obecny jest problem (zagadnienie) repre-

zentacji. W każdym z wymienionych cykli malarskich pracę rozpoczynam od realizacji makiety, 

 a finalizuję w postaci obrazu olejnego. Problem pierwowzoru i kopii, znaczenie oryginału; istota 

czy potrzeba jego rozpoznania szczególnie wyraźnie ujawnia się w serii Hollow art, gdzie pier-

wowzorami makiet były „klasyczne” przedstawienia malarskie (znane mi jedynie z reprodukcji 

obrazy, m.in. Rogiera van der Weydena, Williama Bouguereau czy Willema Claesza Hedy, które, 

jako reprodukcje, także są przecież zapośredniczeniami). Arcydzieła przeobrażane przez mnie w, 

oględnie mówiąc, niedoskonałe formalnie makiety, formy przestrzenne będące skazaną na klę-

skę próbą rekonstrukcji przedstawionej w obrazie sceny, stawały się martwymi naturami, które 

następnie fotografowałem i przenosiłem na płótno. W wieńczącej proces realizacji zdecydowa-

nie bardziej obecna staje się makieta niż którykolwiek z jej pierwowzorów, oryginał znika gdzieś 

zupełnie, wielokrotnie reprodukowany, jest swoim dalekim echem, puszczeniem oka, raczej niż 

właściwym przywołaniem. 

	 W Chorografii podobna relacja mocno się komplikuje. Pierwszym bodźcem było znale-

zienie przeze mnie na jarmarku starego albumu z pustymi kartami, który wypełniłem rycinami 

przywodzącymi na myśl chorograficzny zapis: notatnik z podróży do wyimaginowanej (w tym 

wypadku) krainy. Kolejnym etapem było wykonanie serii rysunków: rzekomych studiów prze-

prowadzonych na podstawie notatek z albumu. Następnie powstała makieta będąca mistyfikacją 

re-konstrukcji (a w rzeczywistości konstrukcją) opisywanej krainy. Sekwencja, która towarzyszyła 

mi do tej pory, uległa więc odwróceniu, makieta staje się ostatnim chronologicznie elementem. 

Staram się zgubić początek, zachwiać koherentnym porządkiem. Dokument, ilustracja rzeczywi-

stości, staje się w praktyce własnym pierwowzorem, przyczyną i modelem dla morfologii rzeczywi-

stości, którą za chwilę ma opisać. Podobne wrażenie można odnieść w obcowaniu z samą materią 

prezentacji. Diorama, będąca ewidentnie tworem współczesnym, co rozpoznajemy choćby przez 

obecność winylowych zabawek, jest tutaj światem opisanym w archaicznym albumie. Książka 

posiada cechy sugerujące jej pochodzenie sprzed czasów tej post-apokaliptycznej rzeczywistości, 

którą usiłuje katalogować. Może jest księgą założycielską dla tego małego świata, raczej instrukcją, 

niż katalogiem? 

	 Projekt, czerpiąc z „ducha romantyzmu”, nie przenosi w sposób dosłowny przywoła-

nych idei. Przyroda nie sytuuje się tutaj w centrum rozważań. Unikam romantycznej apoteozy 

natury rozumianej jako medium przywołujące u wrażliwej jednostki stan wzniosłości. W mojej 

pracy natura jest wykreowana od nowa dla zrealizowania potrzeby estetycznej. Mamy tu więc do 

czynienia z odwróceniem zasad, na jakich z założenia buduje się takie przedstawienia. Wizerunki 

„biologiczne” przywoływane są przeze mnie na zasadach rządzących wewnętrzną organizacją dzie-

ła sztuki. Tworząc tę pracę buduję formy „naturalne” w taki sposób, aby były wiarygodne kom-

pozycyjnie, fakturowo, najogólniej mówiąc – wizualnie. Wymyślam je. Fabrykuję własną faunę 

i florę imitując cechy bytów naturalnych, multiplikując, remiksując, składając z elementów, o któ-

rych praktycznym przeznaczaniu dla danego organizmu nie mam pojęcia, konstruuję na zasadach 

przypominających układanie martwej natury (przy czym natura prezentowana przeze mnie jest 

dosłownym spektaklem agonii). Powstaje biologia, której jedynym celem jest jej samostanowienie. 

Auto-odniesienie pomijające biologiczną przydatność. W zasadzie więc odżegnuje się także od 

życia jako takiego. „Udawana”, fałszywa natura jest aparatem demonstracji formy, warsztatu, który 

ją opisuje. Ta przyroda nie istnieje bez zasady plastycznej, która ją wyraża. Jej celem jest ujawnienie 

samej siebie. 

	 Forma istnieje tylko po to, by się manifestować. 

	 Poprzez dotykanie bytowości dzieła – możemy dotknąć bytowości jako takiej. 

Chorografia, widok wystawy, Galeria BWA w Zielonej Górze, 2015



Chorografia, widok wystawy, Galeria BWA w Zielonej Górze, 2015



99

 Prowadzi pracownię Koncepcji Obrazu  

na wydziale Sztuki Mediów ASP w Warszawie.

Urodzony w 1952, studiował na Wydziale Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych 

w Warszawie, gdzie uzyskał dyplom w 1978. W latach 1984-1992 prowadził Galerię 

Młodych, w 1990 wyróżnioną wśród pięciu innych zaproszeniem do wystawy „Gelerie 

lat osiemdziesiątych” w Zachęcie Narodowej Galerii Sztuki. W latach 1992-1994 

Sekretarz Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych. W 1999 zainaugurował działalność 

Galerii Zewnętrznej AMS obrazem Złe życia /s/kończą się śmiercią (na bilboardach). 

W roku 2006 zaprezentował duży wybór swoich prac na wystawie pt. „Obrazy 

w szkole i domu” w galerii Zachęta. W 2011 otrzymał Nagrodę im. J. Cybisa.  

Od 1978 roku uczestniczył w wielu wystawach indywidualnych i zbiorowych w Polsce 

i za granicą. Bierze czynny udział w innych formach działalności artystycznej, 

naukowej i pedagogicznej jak plenery, sympozja naukowe, wykłady, jury konkursów 

artystycznych. Obrazy w kolekcjach: Muzeum Sztuki w Łodzi, CSW Warszawa, 

Zachęta w Warszawie, Muzeum Narodowe w Szczecinie, wiele innych kolekcji w kraju, 

a także w zbiorach prywatnych w kraju i za granicą.

Paweł Susid

autor: Piotr Kucia
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Szukając na początku lat osiemdziesiątych tematów dla swoich obrazów zainteresowałem się ma-

pami politycznymi, bowiem wyobraziłem sobie, że ich bogate kształty i różnorodne kolory to 

dobry materiał dla malarza. Mnie jednak zainteresowały te z nich, które zdradzały już ludzką, by 

nie powiedzieć „artystyczną”, interwencję. Być może wynikało to z moich zainteresowań sztuką 

minimalistyczną i geometryczną, ale miało na mnie wpływ niewątpliwie również zainteresowanie 

dla otaczającego mnie świata w szerszym wymiarze. Stąd pierwsze próby dotyczyły map wytyczo-

nych ręką kolonizatorów. 

	 Mapa polityczna Afryki to żywy dowód na ingerencję człowieka w świat przyrody. Te 

proste linie, nieliczące się z biegiem rzek czy pasm górskich, przecinające arbitralnie terytoria, 

na których mieszkały ludy z podobną tradycją, religią, nierzadko posługujące się tym samym 

językiem. 

	 Wiedziałem przecież, że za tymi gestami rysowników i malarzy, jak nazywałem sobie 

kartografów czasów kolonialnych, kryją się pokłady nieszczęść, wojen, krwi i niesprawiedliwo-

ści, co próbowałem przekładać na drżenie linii, form i kolorów na moich niedużych obrazkach. 

Toteż czasowi poświęcanemu na mozolne rysowanie konturów i nakładanie kolorów towarzy-

szyło intensywne rozpamiętywanie okoliczności powstawania państw i refleksja nad losem ludzi, 

na życiu których odciskał się ślad owych poniekąd malarskich aktywności. Stąd był już tylko krok 

do zainteresowania się liniami granic, których przebieg, jak mi się wydawało, powinien również 

zawierać to napięcie towarzyszące stosunkom pomiędzy sąsiadami. W tym przypadku myślałem 

o zmieniających się wielokrotnie granicach Polski, ale i innych krajów, które podlegały tym sa-

mym procesom przesuwania granic w wyniku nieustannych wojen z sąsiadami.

	 Kiedy „nasyciłem” się mapami i liniami granic, postanowiłem przyjrzeć się f lagom 

państw. Także one niosą ze sobą potężny ładunek emocji. Toteż wybierając najprostsze z nich, 

tzn. ograniczone do pól kolorów, nie zaś wzbogacone o skomplikowane symbole, rozpocząłem ich 

porządkowanie. Układałem je w pasy kolorów z tych podzielonych horyzontalnie lub wertykalnie, 

kierując się jedynie urodą i elegancją zestawień. 

	 Zwróciło moją uwagę duże zamieszanie na planach miast związane z wymianą patronów 

ulic i placów, które miało miejsce w Polsce podczas przemian systemowych pod koniec lat 80. 

Pierwszą tak dużą „przykrość” zarejestrowałem malując fragment okolic mojego miejsca urodze-

nia w samym centrum Warszawy. Powstał dyptyk obejmujący okolice ulicy Orlej, która niejako 

symbolicznie patronowała tym daleko idącym przeobrażeniom. Później, co trwa aż po dziś dzień, 

zmiany te przyjęły tak wielkie i moim zdaniem absurdalne rozmiary, że się zniechęciłem do kon-

tynuowania tego wątku.

	 W taki oto sposób zaprowadzałem kiedyś ład i porządek w nierzadko skonfliktowanych 

ze sobą państwach i społeczeństwach.

	 Przyznam, że również później sporadycznie wracałem do map, flag i linii granicznych 

przy okazji malowania obrazów na różne tematy dotyczące interesujących mnie spraw bieżących.

Flagi ładne i skromne, z białym środkiem, akryl, 18 × 224 cm, 2002

Mapy polityczne: Mali: Algieria, akryl na płótnie, 24 × 200 cm, 2001

Flagi ładne i skromne, akryl, 18 × 200 cm, 2001

Granica Norwesko-Szwedzka, olej, 35 × 150 cm, 1987

Flagi: Monaco, Polska, Indonezja, olej na płótnie, 65 × 24 cm, 1987
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Flagi ładne i skromne, z białym środkiem, akryl, 18 × 224 cm, 2002Afryka wschodnia, olej na płótnie, 70 × 60 cm, 1982

W dużych państwach były duże rzeczy, w małych zaś małe, 50 × 130 cm, 1990
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Urodzona w 1989 roku w Gdańsku.

Artystka wizualna, malarka, autorka obiektów. Doktorantka MŚSD ASP w Gdańsku. 

Ukończyła Wydział Malarstwa ASP w Gdańsku w 2015 roku. Absolwentka 

kulturoznawstwa na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdańskiego. Zajmuje 

się znakami codzienności. W swoich pracach odnosi się do kategorii palimpsestu, 

zacierania śladów, nieczytelności. Fascynuje ją tajemnica fizyczności gestu, sygnatury.  

	 Laureatka VII Ogólnopolskiej Wystawy Najlepszych Dyplomów ASP 

w Polsce, 25. Ogólnopolskiego Przeglądu Malarstwa Młodych Promocje 2015 

oraz III Ogólnopolskiego Konkursu Malarskiego im. Leona Wyczółkowskiego 2018. 

Finalistka V Ogólnopolskiego Przeglądu Młodego Malarstwa „Świeża Krew” oraz 

konkursu o Grand Prix Fundacji im. Franciszki Eibisch 2015. Stypendystka Ministra 

Edukacji i Szkolnictwa Wyższego oraz laureatka Nagrody Specjalnej Rektora ASP 

w Gdańsku. Nominowana do Nagrody Głównej podczas 13. Ogólnopolskiej Wystawy 

Tkaniny Unikatowej w Centralnym Muzeum Włókiennictwa w Łodzi oraz do finału III 

Międzynarodowego Konkursu Malarskiego Fundacji Trzy Mosty 2018. Uczestniczyła 

w kilkudziesięciu projektach, wystawach indywidualnych i zbiorowych w kraju i poza 

jego granicami (m.in. USA, Francja, Rumunia, Mołdawia, Armenia, Węgry, Meksyk). 

Obraz autorstwa Magdaleny Peli z dyplomowego cyklu all – over znajduje się w stałej 

kolekcji Muzeum Narodowego w Gdańsku. 

Magdalena Pela

fot. Bartosz Żukowski
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Żyjemy w rzeczywistości przesyconej bodźcami, naznaczonej ulotnością kontaktów międzyludz-

kich, żądzą posiadania oraz płynnej wymiany znikających po chwili informacji. Żyjemy w czasach 

PO – po modernizmie, ponowoczesnych. Czasach płynnych i w pędzie. Czas płynie, a nie kroczy 

naprzód, nie wiemy, czy postępujemy w linii prostej, czy też kręcimy się w kółko1. 

	 Fascynuje mnie nadmiarowość oraz bezczasowość rzeczywistości – nie miejsc. Badam 

zjawisko „pełności”. Jak pisał Jose Ortega y Gasset: „[…] miasta pełne są ludzi. Domy pełne są 

mieszkańców. Hotele pełne są gości. Pociągi pełne są podróżnych. […] Plaże pełne są zażywających 

kąpieli. To, co kiedyś nie stanowiło żadnego problemu, a mianowicie: znalezienie miejsca, obecnie 

zaczyna być powodem niekończących się kłopotów”2. 

	 Punktem wyjścia dla moich rozważań o nadmiarze było powstanie cyklu prac all-over 
oraz plaża. Odnoszę się w nich do zagadnienia common people – zbiorowości, która traktuje 

przestrzeń jako miejsce wspólne. Z masy wędrujących ludzi wychwytuję tych, których pragnę 

zapisać na nowo. Moim celem nie jest identyfikacja konkretnych osób, kreacja portretów, tylko 

skupienie się na danej zbiorowości, przetrawienie jej znaczeń i ich zapis na nowo. Sprowadzenie 

występujących form do uproszczonych znaków, cieni, zlewających się w masę zarysów postaci. 

	 Zbiorowość wydaje się być abstrakcyjną masą, amorficzną strukturą, ludźmi „chmura-

mi”, „rojem”, o którym wspominał Antonio Negri. Gilles Deleuze z kolei pisał o podmiocie roz-

proszonym. Zaznaczał, że w nowym typie społeczeństwa zanika jednostka, indywiduum jest nie-

podzielne, staje się więc dywiduum – jednostką nieustająco dzieloną. Jesteśmy dzieleni ze względu 

na różne aspekty, jesteśmy wielowymiarowi i wieloskładnikowi. To zjawisko obecne jest w moich 

pracach również w warstwie formalnej. Posługuję się aleatoryczną, otwartą zasadą kompozycyjną 

all-over. Poszerzam malarskie wypowiedzi, otwieram granice płócien. Wielokrotnie powtarzam 

te same czynności. Ważne jest dla mnie poczucie mantrycznego działania. Często pracuję przy 

użyciu szablonu, który sam w sobie ma charakter ulotny, ponowoczesny, stworzony, by powielać. 

Obrazy z cyklu all-over i z cyklu plaża są moją osobistą próbą ogarnięcia nadmiaru, odpowiedzią 

na zjawisko „pełności”. 

	 Common wealth, czyli przestrzeń w której funkcjonują common people, to wspólny 

grunt i wspólne banały. Znajomość banałów warunkuje zrozumienie kodu kulturowego. Te same 

lektury szkolne, bajki opowiadane na dobranoc, wszystko, co żyjąc w pewnej grupie składa się 

na naszą wspólnotową powszedniość. Powtarzalność codziennych czynności, przewidywalność, 

które towarzyszą nam każdego dnia, tworzą commonplace. Mimo wszystko, każdy z nas pozostaje 

swoim własnym wszechświatem, niezmierzoną skarbnicą pilnych spraw, tajemnic, wyjątkowych 

rozmyślań. Każdy z nas poszukuje swoich własnych sposobów na cementowanie3 czasu, płyną-

cych chwil, uciekających rozmów. I tak, nagromadzając znaki codzienności, tworzymy nasze com-

monplace books. Intymne księgi pełne słów, gestów i myśli.

1. Z. Bauman, Nieco płynnych myśli o sztuce w płynie, [w:] idem, Między chwilą a pięknem. O sztuce w rozpędzonym świecie,  
Wydawnictwo Officyna, Łódź 2010, s. 11.

2. J. Ortega Y y Gasset, Zjawisko aglomeracji, [w:] idem, Bunt mas, Replika, Zakrzewo 2016, s. 8–9.

3. Pojęcie „cementowanie czasu” zostało użyte przez Pawła Czynszaka w jego pracy magisterskiej: P. Czynszak, Biografie zawodowe 
z perspektywy całożyciowego uczenia się. Edukacyjne znaczenie obrazów pracy w narracyjnych i wizualnych reprezentacjach życia zawodowego, 
Uniwersytet Gdański, Wydział Nauk Społecznych, Gdańsk 2015 [komputeropis], s. 90.

	 Obiekt commonplace book, jest zapisem i mapą banałów mojego najbliższego otoczenia, 

najlepiej znanego mi kodu, moim własnym miejscem wspólnym. Oddaję głos zbiorowości. Moją 

rolą jest jedynie kopiowanie, przepisywanie, przerysowywanie gestów, które otrzymałam od naj-

bliższych. Chciałam, żeby znakami nie były wykreowane i przefiltrowane przeze mnie formy ludzi 

i ich atrybuty, tylko bezpośrednie zapisy codzienności konkretnych osób. Zadziałałam na zasa-

dzie przybliżenia i głębszego wejścia w daną zbiorowość. Kartograficzną mapę tworzą między 

innymi notatki, bazgroły z tyłu zeszytu, listy zakupów, przypadkowe hasła, dziecięce rysunki. 

Wielokrotnie przeze mnie kopiowane tworzą sieć ludzkich zapisków, mapę małych wszechświa-

tów. Być może mozolne i systematyczne notowanie uciekającej, codziennej rzeczywistości jest na-

rzędziem do zamrożenia czasu? Być może odniesienie do fizyczności gestu, realnego śladu, który 

po sobie zostawiamy może nam pomóc w odnalezieniu się w dusznym pędzie współczesności? 

Zapisy, notesy, pamiętniki, listy mogą być więc naszym sposobem na trwanie?

	 Obiekt zaprezentowany w sierpniu 2017 roku na wystawie w Galerii Miejskiej BWA 

w Bydgoszczy – Znalezienie miejsca zaczyna być powodem niekończących się kłopotów – został wy-

eksponowany na stole, który przywołuje sposób prezentacji kartograficznych map. Podświetlenie 

z cyklu plaża, 150 × 150 cm, akryl, farba ftalowa na płótnie, 2016
fot. Miron Bogacki
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formy miało ułatwić dostrzeżenie niuansów sieci znaków. Bardzo ważny był dla mnie gest pochy-

lenia się odbiorcy nad mapą. Obiekt został stworzony do wspólnego oglądania, by tak jak przy 

rodzinnym stole zebrać się wokół przedstawionej/podsłuchanej/zamazanej/zakodowanej treści. 

commonplace book, pisaki akrylowe, folia PVC, 2017; fotografię wykorzystano dzięki uprzejmości Galerii Miejskiej BWA w Bydgoszczyfot. W. Woźniak, T. Zieliński
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Urodzony w 1962 roku. Uzyskał dyplom PWSSP w Gdańsku w 1987 w pracowni  

prof. Kazimierza Ostrowskiego. Założyciel i prowadzący  Studencką Galerię „Wlot” 

w latach 1984-87. W latach 1995-2002 założyciel i współprowadzący Galerię Koło 

w Gdańsku. Pomysłodawca Nagrody im. Kazimierza Ostrowskiego przyznawanej 

przez ZPAP w Gdańsku. Dziekan Wydziału Malarstwa ASP w Gdańsku w latach 

2008-2012. Prorektor ds. rozwoju i współpracy ASP w Gdańsku w latach 2012-2016. 

Współtwórca idei oraz programu merytorycznego gdańskiej „Zbrojowni Sztuki”. 

Tytuł profesora otrzymał w 2011 roku. Obecnie prowadzi III Pracownię Malarstwa 

na Wydziale Malarstwa ASP w Gdańsku. Brał udział w kilkudziesięciu wystawach 

w kraju i za granicą. Stypendysta DAAD na 9-miesięcznym pobycie w Worpswede 

w 1992 roku, Fundacji Pollock-Krasner w Nowym Jorku w roku 2000. 

Nagrody: „Bielska Jesień ’93, XVI Festiwal Malarstwa w Szczecinie ’96 oraz Rektorskie 

ASP I st. w roku 2000, II st. w 2003 i 2011 i I st. w 2014 roku. W 2015 roku otrzymał 

odznakę honorową MKiDN  „Zasłużony dla Kultury Polskiej”. Laureat Nagrody 

w dziedzinie malarstwa na III Triennale Sztuki Pomorskiej w PGS w Sopocie. Pobyty 

rezydencyjne w Chinach, Francji, Izraelu, Niemczech. Zajmuje się malarstwem, 

rysunkiem, obiektem i wideo.

www.krzysztofgliszczynski.com

Krzysztof Gliszczyński

fot. Bartosz Żukowski
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Heidemühl/Borowy Młyn są tym samym punktem na mapie, ale dzieli je czas, w którym historia 

pękała wiele razy na jeszcze więcej części. Pamięć, choć bywa zdradliwa, bo gdzieś umyka, jednak 

powraca jak szukający zguby. Stara mapa, która pojawiła się jakoś przypadkowo, obudziła wspo-

mnienia – akurat te najmilsze – bo okres dzieciństwa to czas umykający pośród niby rzeczy i niby 

spraw. Gdy próbuję przywołać w mojej pamięci tę specyficzną przestrzeń, pojawiają się szczegóły, 

fragmenty obrazów, z których staram się stworzyć całość. Pamięć odkrywa znajome twarze, cza-

sami rzeczy lub ich ślady, które są tropem odnajdywania zapomnianych miejsc. Kiedy ponownie 

przeglądam dawną mapę odzywa się we mnie duch odkrywcy, podróżnika, który pod powiększa-

jącym szkłem odczytuje swojsko brzmiące nazwy znanych terenów, nawet gdy były zapisywane 

po niemiecku. Zamieszkiwanie oswaja terytorium, czyni je znajomym, staje się częścią nas samych. 

Mapa nie jest potrzebna, by się po nim przemieszczać – udeptane drogi czy ścieżki stają się frag-

mentem pamięci przestrzeni. Ponowne spojrzenie wstecz – być może to sprawa dystansu, a może 

jednak doświadczenia – ujawnia w sobie nową moc widzenia i mówienia. Jakby za cudownym 

dotknięciem stara mapa odzyskuje swoją czytelność i obecność. 

	 Praktyka artysty – codzienna rutyna pracy malarza, staje się inna wobec odkrywanej 

przeszłości. Proces twórczy dotyka prawdy i ujawnia nowe znaczenia miejsc pamięci naszego  

ciała. Ciało nie potrafi kłamać, ciało reaguje na fałsz, ciało potrzebuje naturalnych gestów,  

ciało odczuwa progowość. Jak mówi Alina Szapocznikow: „wśród wszystkich przejawów nie-

trwałości, ciało ludzkie jest najwrażliwszym, jedynym źródłem wszelkiej radości, wszelkiego bólu 

i wszelkiej prawdy.”1

	 Nasze istnienie niezauważalnie zaznacza swoją obecność przekraczając niewidzialne 

granice heterotopii. Przemieszczając się ciało zapamiętuje i gdy ponownie spoglądam na mapę, 

odnajduję w swojej pamięci zapach miejsc, które widzę jednak inaczej – niby te same, a jednak 

noszą w sobie coś bardziej złożonego, a nawet tajemniczego. Tworzy się coś wielowymiarowego, 

trudnego do określenia i nazwania, coś, co wymaga ponownego zobaczenia, przyjrzenia się. To 

1. Formy techniczne: Odcisk jako gest, [w:] Niezgrabne przedmioty: Alina Szapocznikow oraz Maria Bartuszova, Louise Bourgeois, Pauline Boty, 
Eva Hesse i Paulina Ołowska, przewodnik po wystawie, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Warszawa 2009, s. 8. 

zderzenie z przeszłością wymusza zajęcie stanowiska, wypracowania nowego zdania, by objęte 

wzrokiem obszary wiedzy móc zestawić z niewiedzą czy z nieznanym. 

	 Epoka współczesna będzie być może nade wszystko epoką przestrzeni. Żyjemy w cza- 

	 sach symultaniczności, epoce przemieszczania i zestawiania, epoce bliskości i oddalenia,  

	 przybliżenia i rozproszenia. Uważam, iż znajdujemy się w momencie, w którym doświad- 

	 czamy świata w mniejszym stopniu jako życiowego rozwoju w czasie, a w większym jako  

	 sieci łączącej punkty i przecinającej swoje własne pasma.2

	 Przytaczając (powyżej) diagnozę współczesności, którą skonstruował Michel Foucault, 

trzeba mieć świadomość zmian, jakie dokonują się we współczesnych przestrzeniach, które nie za-

wsze uchwyci mapa. Kartografia jest faktem, dokumentem, który nie jest w stanie oddać złożono-

ści istnienia terytorium, które obejmuje. Kiedy przyglądałem się mapie z 1937 roku, obejmującej 

miejsce, w którym się urodziłem, zastanawiało mnie, jak funkcjonowała przestrzeń przedzielona 

granicą między narodowościami, które funkcjonowały w przygranicznym regionie. Obszar przy-

graniczny, który jest pewnego rodzaju marginesem, terenem dalekim od centrum, w zasadzie 

obrzeżem kraju, tworzy pewien własny system funkcjonowania. Pojawiają się pytania, a nawet 

coraz więcej pytań. Jak funkcjonowało pojęcie granicy w 1937 roku, czy podobnie jak w okresie 

PRL-u? Czy granica, pojęcie, które kształtowało nas w okresie PRL-u, miała wpływ na kształ-

towanie naszego ciała? Wydaje się, że gdzieś na rubieżach państw granica zaciera się na skutek 

naturalnych reakcji, przemieszczania się i mieszania. Źródła mówią o zielonej granicy, gdzie w lesie 

ludzie, podobnie jak jego mieszkańcy, tracą poczucie graniczności. W tamtym czasie tą drogą lub 

przez tę zieloną przestrzeń przemieszczali się mieszkańcy Kaszub do Niemiec w celach zarobko-

wych. Wydaje się, że nikt z tego powodu do nikogo nie strzelał, jakaś resztka wolności została 

niezewidencjonowana. To pozwalało na wzajemne przenikanie się kultur. 

	 Czas po 1945 roku asymilował przestrzeń, zniknęła granica, która od wieków dzieli-

ła wschód i zachód, Niemców i Polaków. Nowi przybysze tworzyli z dawnymi mieszkańcami 

2. M. Foucault, O innych przestrzeniach. Heterotopie, tłum. M. Żakowski, „Kultura Popularna” 2006, 2, s. 7.	

Kartka pocztowa z Heidemühle, przed 1920

Mapa Rummelsburga (Miastko) 
z 1937 roku, 

http://igrek.amzp.pl/
WIG100_P32_S24 

(dostęp: 18.03.2020)

http://karo.umk.pl/K_3.02/Exec/z2w_f.pl?kl=17367-1563264233&al=x&priority=&uid=&dist=2&lok=all&liczba=5&pubyearh=&pubyearl=&lang=pl&bib=BN&detail=5&pp=1&qt=F&pm=b&st1=teNiezgrabne przedmioty&di=tNiezgrabne przedmioty 
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wielokulturową mieszankę. Z Miastka, dawnego Rummelsburga, do Borowego Młyna, w któ-

rym urodził się mój ojciec, było niecałe trzydzieści kilometrów. To niewiele, jednak z wielu 

powodów rodzinna przestrzeń od wieków stała się z rzadka odwiedzaną peryferią. Osiedlenie 

się w poniemieckim miasteczku sprzyjało oddaleniu przeszłości, która w nowej rzeczywistości 

PRL-u stawała się niewygodnym, nieprzydatnym i w sumie zbędnym świadectwem przerwanej 

obecności. Zamieszkiwana przestrzeń, czyjeś domy i sprzęty wypełniały się każdego dnia nową 

pamięcią. Czasami odkryta przez przypadek gazeta w szparze ściennej szafy przypominała  

o przeszłości – upominała się o pamięć, o swoją obecność, jak dobry pigment przebijający mimo 

wielokrotnych przemalowań nazwę składu towarów kolonialnych. Ta powszechna niepamięć, 

wymazywanie przeszłości, łączyło w sobie usprawiedliwioną chęć wymazania pamięci wojny, za-

pomnienia bolesnych faktów, jakich doznali wszyscy lub większość mieszkańców tego na nowo 

zasiedlanego miasteczka.

	 Polityczna sytuacja w okresie PRL- u w tym konkretnym miejscu pozbawiała mieszkań-

ców rzeczywistej oceny tego, kim są, skąd przychodzą, a rytm dnia oddalał refleksję o przeszłości. 

Taki stan rzeczy wprowadzał pewien rodzaj zawieszenia, nie tylko wobec własnej przeszłości, ale 

dotykający także wspólnie zamieszkiwanej przestrzeni. 

	 Miastko w całości zostało zasiedlone przybyszami, tułaczami zza wszystkich granic 

dawnej Polski. Tworzyła się nowa społeczność, w której nieliczni potomkowie dawnych ziem byli 

mniejszością. Nowa władza spoglądała na wielu mieszkańców pochodzących z Kaszub nieufnie, 

traktując ich jako element niepewny politycznie. Dotyczyło to w dużej części tych, którzy powró-

cili z wojny, służąc na wielu frontach świata. W moim wczesnym słowniku różnych pojęć pojawiło 

się słowo autochton, więc byli autochtoni, repatrianci i zwykli migranci czy tułacze. Różnili się 

między sobą chyba wszystkim, bo niektórzy nawet święta mieli w innym czasie niż katolicka 

większość. Jednak dość szybko znajdowali wspólny język, mimo różnych twardości i miękkości, 

jakie w ich własnym języku ukształtowały się na przestrzeni wieków. Te oczywiste różnice były 

w szkołach twardo prostowane z niemal, paradoksalnie, pruską pedanterią. 

	 Wisząca w mojej klasie szkoły podstawowej polityczna mapa nie mówiła nic, co przy-

bliżyłoby nam historię miejsca, w którym żyliśmy i które poznawaliśmy z zupełnie innej strony. 

Nowy budynek szkolny zbudowany na Tysiąclecie Państwa Polskiego wyznaczał nowe relacje, 

nie tylko przestrzenne. Jednak topografia miejsca poznawana w trakcie tzw. chłopięcych wypraw 

odnajdywała pozostałości historii, które z czasem znikały zabudowywane nowymi blokami z ła-

zienkami, do których wprowadzali się szczęśliwi kolejkowicze spółdzielni mieszkaniowych. Dla 

nas, dzieci, te przeobrażenia były aneksją naszego terytorium, które kurczyło się wraz z dorasta-

niem. Jego częścią był cmentarz poniemiecki, pełen czarnych grobowców z pięknie polerownego 

granitu z nieskazitelnym liternictwem, choć z liter dawno już spłynął ich złocisty czas. Odczytać 

można je było jedynie patrząc z ukosa i to z trudem, ale czasami wspólnymi siłami udawało się 

rozszyfrować w tych dziwnych układankach literę przypominającą tę z elementarza. Cmentarz 

jednak długo był miejscem tabu, nawet, a może tym bardziej, poniemiecki, bo te duchy pozbawio-

ne opieki mogły być bardziej groźne. Dwa cmentarze w tym małym miasteczku tworzyły jakąś 

dziwną nierównowagę. Oba położone na lekkim wzniesieniu, na małej górce, pewnie aby tym, 

którzy się znaleźli w tamtej ziemi było bliżej do nieba. Jeden z nich pełen ludzi, zieleni, kwiatów 

i zniczy, drugi opuszczony, z zapadniętymi grobami, które nadal mówiły o tych, którzy byli tam 

wcześniej. Ich znikające z czasem porcelanowe portrety, niszczone, uderzane, pękające, rozsypu-

jące się znikały, bo ich nieruchomy wzrok, mimo że wszystko znosił, jednak był natrętnie obecny, 

jakby zapisywał czy próbował pamiętać to, co widzi. Kiedy z tego ponurego miejsca zniknęły już 

ostatnie oczy, teren zaczęto grodzić, jednak drobne ciała dzieci prześlizną się przez najmniejszą 

szparę, a im większa ciekawość, tym bardziej giętkie ciało. Kiedy już nie można było się tam 

wśliznąć, bo teren przejęły spychacze, koparki i dźwigi, tylko przez szpary można było dostrzec 

pustoszejące miejsce i znikające czarne kamienie z krzyżami, które były przecież całkiem podobne 

do tych na drugim cmentarzu. Dla dzieci zbudowano nowy budynek – żłobek i przedszkole, by 

dzieci mogły się bezpiecznie bawić. 

	 Zdarzało się, że mój ojciec – malarz pokojowy – odnawiając stare mieszkania zmywał 

ściany wodą mydlaną z szarego mydła. Warstwy starej kredowej farby piły łapczywie tę oczyszcza-

jącą miksturę, jakby same z siebie chciały pozbyć się narosłej patyny z kurzu i tłuszczu. W końcu 

puchły, jakby chciały powiedzieć coś więcej o zastygłej w połaci farby przeszłości. Ściana chcia-

ła pozbyć się nadmiaru swoich warstw, które stawały się nikomu niepotrzebnym brzemieniem. 

Różnokolorowe warstwy farby im starsze, tym były, nie wiadomo czemu, intensywniejsze – jakaś 

przewrotność zachodząca w historii warstw farby w zwykłym mieszczańskim mieszkaniu, bo wy-

dawałoby się, że to co starsze, dawniejsze, samo w sobie staje się wyblakłe, jakby kolor zużywał 

się od zwykłego patrzenia. W nowszych czasach zmieniły się proporcje – do rozrobionego kleju 

i kredy dodawano szczyptę koloru, jak dodaje się drogocennej przyprawy. 

	 Kiedyś próbując usunąć szpachlą wieloletnie warstwy farby, dotknąłem znajdującą się 

pod nimi tapetę, która prawie samoistnie odklejając się od ściany odkrywała jej skrywaną tajem-

nicę. Cała powierzchnia wyklejona była gazetą, drukowaną w znanej już mi z dawnego cmentarza 

Kartka pocztowa z Rummelsburga (Miastko), przed 1939 r.,
 przedstawiająca most kolejowy na trasie do Bytowa, 

wysadzony przez wojska sowieckie w 1945 r. 
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czcionce, nadal jednak nieczytelnej. Pod grubą warstwą farby, która pokrywała zapewne piękną 

i wzorzystą tapetę, przechował się kawałek historii tego poniemieckiego miasteczka, który wygła-

dzał chropowatą ścianę i jego chropowate dzieje. Ten widok wprawił mnie w osłupienie, to było 

coś, czego nie potrafiłem nazwać, jakieś poczucie wstydu pomieszane z zainteresowaniem. Były to 

lata 70., prawie trzydzieści lat po wojnie, o której już nikt nie mówił, a odsłonięte tu stare gazety 

przypominały, że jednak ktoś inny, ktoś bez imienia i nazwiska był tu przed nimi, choć ślady jego 

obecności wraz ze zdjęciem naklejonym na pięknie polerowanym czarnym granicie, bądź co bądź 

ciężkim kamieniu, uleciały w niebyt wraz z ostatnim okiem, które strzegło miejsca ich pochówku. 

	 Lekko odchodzące od ściany różnokolorowe warstwy farby położone na tapecie sprawia-

ły mi radość i były zabawą. Gruba warstwa, jak za pomocą cudownego dotknięcia, odklejała się 

od podłoża, rozwarstwiała czas, oddzielając jego poszczególne powłoki od siebie, przypominając 

o czasie, w jakim powstały. Cała historia nie tylko domu, ale i miejsca, została oznaczona różny-

mi kolorami, które mówiły o guście, statusie, czasie, w którym powstawały. Opadając na podło-

gę jak kurtyna ukazały jakiś dzień z lat 30. komentowany w „Rummelsburgerer Nachrichten”. 

Obrazy i nieczytelny tekst zachowały świeżość mimo pożółkłego papieru, lekko kwaśny zapach 

zmieszany z szarym mydłem podkreślał to zdarzenie w pustej przestrzeni, w której historia zmie-

szała się z rzeczywistością. Skojarzyłem to z nadawanym w tamtym czasie w telewizji filmem 

Federica Felliniego Rzym, ze sceną, kiedy budowlańcy rzymskiego metra, przebijając kolejny mur, 

w ciemności oświetlają ścianę ukazującą im fresk, który pod wpływem światła i tlenu znikał na ich 

oczach, jak misternie ułożone kostki domina, kolejno, jedna za drugą, własnym pędem zmieniając 

obraz, na który patrzymy. To co nieuchronnie ma zniknąć, wprawione w ruch znika szybciej niż 

podążający za nim wzrok. 

	 Niemiecką nazwę miasta skrywała tajemnica, jak zresztą wszystko, co było przedwo-

jenne: pochodzenie, język, kulturę. Rytm nowej rzeczywistości coraz bardziej powiększał tę nie-

znaczną odległość trzydziestu kilometrów, jaka dzieliła przedwojenny Rummelsburg od Borowego 

Młyna, który istniał za dawną granicą gdzieś w lasach. Pamiętam, kiedy w trakcie jakiejś podróży, 

ojciec zatrzymał samochód na szosie w lesie i wskazał miejsce przebiegu dawnej granicy. Kolejne 

słowo wkroczyło do mojego symbolicznego słownika – granica. Abstrakcyjna linia zapadła mi 

w pamięci, choć trudno było sobie wyobrazić, że kiedykolwiek istniała. Wyobraźnia dziecięca 

jest poza politycznością, granica istnieje w innym wymiarze i nie jest konkretem, więc trudno 

ją zobaczyć. Te zabawy należały do świata dorosłych. Czas mojego dzieciństwa to świat, który 

kręcił się wokół spraw rodzinnych i miejsc, w których żyliśmy. A Borowy Młyn pozostał miejscem 

mitycznym, którego nazwa dźwięczała gdzieś w tle, ale on sam ciągle pozostawał terra incogni-
ta. Znanym z wielu szczegółów, ale niewidzianym terytorium. Rodzina ojca zamieszkująca od 

pokoleń Borowy Młyn, po powrocie z wojny w 1945 roku opuściła rodzinny dom, zostawiając 

swoją przeszłość, swoje zniszczone gospodarstwo, by żyć w nowych czasach bez zbędnego balastu 

– nawet przydomek do nazwiska należał do przeszłości. Zbadałem genealogię własnej rodziny – 

w przypadku naszego nazwiska jest to niezwykle trudne, ale na podstawie przydomka udało mi 

się odtworzyć drzewo do siódmego pokolenia wstecz, czyli do XVII wieku, i dotrzeć do Gliśna 

Wielkiego, w którym żył protoplasta rodu Kazimierz Chamier Gliszczyński. 

	 Pojęcie granicy pojawiło się w moim życiu na tyle wcześnie, że nie byłem w stanie go 

wtedy przyswoić, a jedynie zapamiętać, jako coś dalece abstrakcyjnego. Trochę później zabawy 

dziecięce uświadamiały, że jest linia/granica, której nie można przekraczać, inaczej można wypaść 

z gry, czyli ponieść jakieś konsekwencje. W trakcie zabawy uciekając rysowało się granicę, dzięki 

temu można było się schronić, oczywiście jeśli wszyscy przestrzegali zasad gry. Inaczej było pod-

czas zabaw w wojnę, bo nawet w świecie dziecięcych gier zasady często ustala i zmienia zwycięzca. 

	 Z okresu dzieciństwa mocno utkwiły mi w pamięci dwie mapy: fizyczna i poli-

tyczna. Atrakcyjność jednej przygniatały konsekwencje drugiej, o czym mogłem się przeko-

nać znacznie później. Jednak w owym czasie nie mieliśmy świadomości, że poruszamy się 

w świecie nieobecnych granic, innych przestrzeni, postmiejsc, które ujawniają się pomiędzy 

warstwami czasu. Foucault twierdzi, że heterotopia zaczyna funkcjonować w pełni wtedy, gdy 

ludzie znajdują się w sytuacji absolutnego zerwania z czasem. Dystans, jaki wytwarza się po-

między mapą a terytorium, tworzy rodzaj symbolicznej przestrzeni, która zostaje przemiesz-

czona w czasie. Staje się przestrzenią, która ujawnia się poprzez postpamięć, która we mnie 

obudziła się na skutek ponownego zetknięcia się z historią rodzinną dotyczącą mojego ojca.  

Joanna Tokarska-Bakir pisze: „(…) postpamięć raczej eksploduje niż przejdzie w zapomnienie, 

a pozbierawszy się po wybuchu, od nowa rozpocznie swoją syzyfową, par excellence mitycz-

ną pracę.”3 Kiedy w książce Benedykta Reszki przeczytałem opis autora – świadka odrywania 

na siłę mojego szesnastoletniego wtedy ojca od jego matki w 1944 roku, co było skutkiem nie-

ludzkiego rozkazu Hitlera, by pod groźbą śmierci wywieźć do Niemiec wszystkich, którzy mo-

gli dźwignąć karabin, historia odżyła na nowo. Miejsce urodzin ojca, historia rodziny spleciona 

z miejscem, sprowokowały moją niemal mitycznie syzyfową pracę, by odnaleźć w sobie siły, które 

pozwoliłyby przekroczyć pewną progowość we własnej pamięci, by zająć ponownie stanowisko 

wobec zapominania, by dostrzec granicę pomiędzy rzeczami widzialnymi i niewidzialnymi. 

 

3. Inne przestrzenie. Inne miejsca, red. D. Czaja, wyd. Czarne, Wołowiec 2013, s. 301.
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HETEROTOPIA: HEIDEMÜHL/BOROWY MŁYN 

Borowy Młyn jest starym siedliskiem kaszubskiej szlachty zagrodowej. Przywilej bycia szlachci-

cem dawał poczucie wolności, bo przy ogólnej biedzie przynajmniej nie musieli odrabiać pańsz-

czyzny. Myślę, że to istotny czynnik w kształtowaniu mentalności i charakterów ludzi zamiesz-

kujących te ziemie. Życie na terenach zwanych Gochami – geograficznie jest to skrawek Kaszub 

południowo-zachodnich – nie należało do najłatwiejszych. Nazwa Gochy wzięła się z kaszubskie-

go słowa gòchë, co oznacza nieurodzajne piaszczyste ziemie z kamieniami morenowymi, które są 

charakterystyczne dla tej części Kaszub. Zamieszkująca tam ludność, nie mogąc wyżyć z posiada-

nych ziem, nabyła wiele umiejętności rzemieślniczych pozwalających utrzymać rodziny. Jak poda-

ją liczne źródła historyczne obszar Kaszub do XIII wieku sięgał po Ziemię Szczecińską, a książęta 

tytułowali się Dux Cassubia. Z czasem tereny te kurczyły się, tym samym postępował zanik po-

sługiwania się mową kaszubską. Przyczyną była podległość tych terenów Brandenburgii i Prusom 

oraz wytyczanie nowych granic, na przykład tej oddzielającej Pomorze Gdańskie i Środkowe, 

która przebiegała przez Gochy pomiędzy Rekowem, Ciemnem a Gliśnem, Trzebiatkami, Łąkiem 

i Brzeźnem Szlacheckim. Ten pas graniczny utrzymali Krzyżacy; oddzielał on państwo krzyżackie 

od ziem polskich od 1446 do 1772 roku, czyli do pierwszego rozbioru Polski. Była to też historycz-

na granica oddzielająca Pommern od Westpreussen. Utrzymująca się przez wieki graniczność tego 

miejsca miała wielki wpływ na wytyczanie nowej granicy, która, na mocy Traktatu Wersalskiego, 

w części sankcjonowała tę starą – jedynym wyjątkiem był Borowy Młyn, który miał znaleźć się 

po stronie niemieckiej. Jednak jego mieszkańcy 16 lutego 1920 roku zaprotestowali i dzięki inter-

wencjom w Komisji Rozjemczej przesunięto granicę o 10 km z korzyścią dla Polski. Historycznie 

była to miejscowość przygraniczna, w której zachowała się swoista odmienność kulturowa, a dzię-

ki temu język i poczucie własnej odrębności. Na zachowanie specyfiki językowej kaszubszczyzny 

miała wpływ także Reformacja, która umożliwiła praktykowanie obrzędów religijnych w języku 

ojczystym. W XVII wieku pojawiły się modlitewniki w języku kaszubskim autorstwa pastora 

Krofeya z Bytowa i pastora Mostnika ze Smołdzina. Miejscowość zamieszkiwana była w dużej 

większości przez katolików, ale stały w niej dwa kościoły: ewangelicki, zbudowany w 1885 roku, 

oraz katolicki, który wzniesiono około roku 1916. Z danych z 1904 roku wynika, że w miejscowej 

szkole było 241 uczniów z rodzin katolickich i 40 z rodzin ewangelickich. 

Szkoła powszechna w Borowym Młynie w latach 20.,
http://borowymlyn.parafia.info.pl/?p=main&what=28 (dostęp: 18.03.2020)

Szkoła powszechna w Borowym Młynie w latach 20., 
/http://borowymlyn.parafia.info.pl/?p=main&what=28 (dostęp: 18.03.2020)

Kościól ewangelicki
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Była to jedna z niewielu miejscowości w okolicy, a może i na Pomorzu, w której funkcjonowały 

dwa kościoły odmiennych wyznań. Wspólne zamieszkiwanie przez wieki wytworzyło przestrzeń 

wielokulturowej tolerancji dla odmienności religijnej i kulturowej. Mieszkańcy posługiwali się 

trzema językami – polskim, kaszubskim i niemieckim, adekwatnie do czasu, w jakim żyli. Mój 

ojciec, który chodził do szkoły podstawowej w Borowym Młynie, zaczynał naukę w szkole pol-

skiej, by już w klasie czwartej po 1939 roku znaleźć się w szkole niemieckiej. Okres powojenny 

to czas zmian. Kościół ewangelicki, ze względu na wysiedlenia mieszkańców pochodzenia nie-

mieckiego, był nieużywany po 1945 roku. Budynek niszczał i pewnie z powodu swojego „pocho-

dzenia” został zburzony za zgodą ówczesnych władz powiatu chojnickiego w 1968 roku. Piękny 

przykład wspólnej koegzystencji mieszkańców różnych wyznań przestał istnieć, a jego „szczątki” 

użyto do budowy nowej szkoły. Podobny los spotkał pozostałości i ślady grobów ewangelickich 

i charakterystyczne żeliwne krzyże, które jeszcze w latach 90. można było spotkać na okolicznych 

cmentarzach. To ostatnie ze świadectw obecności kaszubskich protestantów całkowicie zniknęło. 

W latach 90. dostałem zdjęcie krzyża z cmentarza w Borzyszkowych, na którym znajdowało się 

nazwisko mojej rodziny, być może ktoś z przodków był ewangelikiem, jednak i ten ślad zniknął 

bezpowrotnie. Prawie 76 mieszkańców Borowego Młyna w okresie II wojny światowej uczestni-

czyło w kampanii wrześniowej w 1939 roku, w tym także mój dziadek, Franciszek Gliszczyński, 

który brał udział w obronie Warszawy. Natomiast 94 osoby zginęły na wielu frontach świata 

służąc w wojsku polskim bądź jako żołnierze niemieccy przymusowo wcieleni do Wermachtu.4

	

	 Krótka historia miejsca, trochę faktów czynią punkt na mapie widzialnym. Obraz prze-

szłości dopomina się swojej obecności w teraźniejszości. Wywołując wspomnienia incydent pa-

mięci5 rozpoczyna swoją pracę docierając do miejsc, zderzając obrazy, nieciągłość czasu i rozbite 

4. Dane zaczerpnięte z publikacji B. Reszke, Ich losy. Z życia kaszubskich Gochów 1939–1948, wyd. Naji gochë, Borowy Młyn 2005.

5. G. Didi-Huberman, Strategie obrazów. Oko historii 1, tłum. J. Margański. wyd. Korporacja Ha!Art, Kraków 2011, s.190.

słowa. To, co nieczytelne i niewidzialne, wywołuje proces badawczy rozpoznawania granicy, kiedy 

zderzone obrazy w pamięci odzyskują i otwierają swoje znaczenia, czyli w jakiś sposób stają się 

czytelne. Marta Smolińska w tekście do wystawy Nieczytelność. Konteksty pisma podkreśla kry-

tyczny potencjał nieczytelności, który skłania do przemyślenia procesów produkcji wiedzy i celów6. 

Mimo, że badaczka odnosi się do kontekstów pisma, powołując się na efekt tzw. epistemicznej 

traumy, to podobnie możemy reagować na mapę z jej nieczytelnym zapisem, zaszyfrowanym 

objaśnieniem. Pomiędzy mapą a terytorium, do którego ona się odnosi, jest cały szereg zjawisk 

niewidocznych, niewidzialnych, świat, który przynależy do przeszłości i którego już nie ma. Aby 

go poznać poszukujący potrzebuje mapy – paradoksalnie chodzi o mapę, która nie tyle wskaże 

drogę, co będzie mogła wskazać miejsce, w którym obecnie się on znajduje. Hannah Arendt, która 

jako filozof zajmowała się procesami aktywności umysłowej, przypisuje myśleniu bliskie relacje ze 

zjawiskami, które należą do przeszłości: „Pytania zrodzone przez naszą chęć poznania wynikają 

z naszej ciekawości świata, z naszego pragnienia badania tego, co dane przez nasz aparat zmysłowy 

(...). Lecz pytania zrodzone przez myślenie, których stawianie płynie z samej istoty rozumu, są 

pytaniami o znaczenie. (…) Wspomnienie ma naturalne podobieństwo do myśli, ciągi myślowe 

powstają naturalnie, prawie automatycznie z przypominania sobie (...) oto dlaczego anamnesis 

u Platona mogło stać się tak wiarygodną hipotezą dla wytłumaczenia ludzkiej zdolności do ucze-

nia się i dlaczego Augustyn mógł tak bardzo przekonywująco zrównać umysł i memoria.”7

	 Jeszcze raz przyglądając się mapie, spoglądając z góry, nie widzę na niej tego wszystkiego, 

co przywołuje moja pamięć. Tadeusz Kantor w Realności najniższej rangi, deklaruje „uznanie 

realności wydartej z życia codziennego i od tego życia oddzielonej za pierwszy czynnik sztuki.”8 

	 Jest pewien rodzaj przekroczenia niewidzialnej granicy pomiędzy rzeczą a sztu-

ką – to, co w zasadzie jeszcze sztuką nie jest, ma status czegoś pomiędzy. Może być rzeczą, któ-

ra swój los zakończy gdzieś na marginesie, śmietniku czy wysypisku. Artysta dokonuje wybo-

ru i podejmuje decyzję – stają się one sumą pamięci, śladem obecności i jego źródłem prawdy. 

Nie maluję historii i nie odtwarzam jej scen, wydaje mi się to być karkołomne. Zastanawiało 

mnie, jak uchwycić znaną mi historię, jak znaleźć klucz, który pozwoli opowiedzieć o czymś, 

co jest dla mnie istotne. Krótki epizod opisany w książce Ich Losy Benedykta Reszke9 do-

tyczący mojego ojca, kiedy zostaje wyprowadzony z domu, by zostać przekazany żandar-

mom, którzy wywiozą go do Rzeszy, pozostawił w mojej i moich bliskich pamięci silny ślad, 

który, jak odcisk presji, rozbija moje spojrzenie na mapę. Historia, choć wcześniej znana, 

w jakiś sposób oswojona, odżyła na nowo broniąc się przed wymazaniem, otwierając potrzebę 

zajęcia stanowiska wobec obszaru niewiedzy, jaki konstytuował moją pamięć. Zajęcie stanowi-

ska wobec przeszłości pozwala mi zrozumieć mechanizmy mojej obecności w teraźniejszości. 

Bez jakiejkolwiek konkluzji, bo jest ona niemożliwa. W pracy artystycznej nie można odtworzyć 

faktów z przeszłości, jednak można je wyobcowywać, by nadać im współcześnie, formę i treść. 

6. M. Smolińska, Nieczytelność. Konteksty pisma, folder wystawy, Art Station, Poznań 2016.

7. R. Piłat, Widzialne i niewidzialne. Szkic o antropologii Hannah Arendt, „Principia” 1992, 6. 

8. D. Czaja, Nie-miejsca. Przybliżenia, rewizje, [w:] Inne przestrzenie, inne miejsca..., s. 23.

9. B. Reszke, op. cit.

Zdjęcie wykonane przez prof. Anielę Kitę
na cmentarzu w Borzyszkowych w latach 90. 
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	 Tu chodzi raczej o przepracowanie faktu, który jest efektem wspominanej wcześniej 

postpamięci. Czyli coś co uderza w nas mocniej, jest momentem odzyskiwania nie tylko pamięci, 

ale siły do tego, by móc to powiedzieć. Walter Benjamin (Ausgraben und Erinnern) uświadomił 

mnie co do tego, że prace archeologiczne są w stanie rozjaśnić ludzką pamięć: „Kto usiłuje zbliżyć 

się do własnej zagrzebanej przeszłości, musi postępować jak człowiek na wykopaliskach. Przede 

wszystkim nie powinien unikać nieustannych powrotów do tego samego stanu rzeczy – roztrzą-

sania go tak, jak roztrząsa się ziemię, rozgrzebywania tak, jak rozgrzebuje się glebę.”10 

	 Podczas remontu mojego rodzinnego domu w Miastku zobaczyłem podłogę pokoju, 

w którym przez prawie 30 lat, od momentu zamieszkania w 1971 roku, odciskało się codzienne 

życie. Momenty ciszy domu i jego głośne dni, domownicy i ich goście, czyli jego historia. Przez 

dłuższy czas farba z podłogi, jej kolejne warstwy były zdejmowane przeze mnie oraz członków 

rodziny i zachowywane. Strzępy starej farby, która podczas opalania cuchnęła właśnie starością, 

były traktowane jak drogocenne obrazy wspólnego rodzinnego życia. Każdy skrawek nagle na-

bierał wartości i odkrywał przede mną kolejne warstwy czasu, a w nich nakładające się na siebie 

historie. Zamalowane farbą do podłóg, w różnych konfiguracjach, w których trudno dopatrzyć 

się czy to chronologii czy jakiegoś systemu. Orzech jasny miesza się co jakiś czas ze średnim lub 

nawet ciemnym. Estetyka przypadku zawiera w sobie potencjał czasu, jakaś czynność wykonana 

na przestrzeni lat przybrała formę problematyczną, otwartą. Chciałem wrócić do czasu dzieciń-

stwa, z którego pamiętałem naturalny kolor drewna – to w zasadzie była pewna progowość mojej 

pamięci. Najdalej jak to było możliwe, by nie przeoczyć czegoś, o czym zapomniałem, a co mogło 

być istotne. Drobiny codzienności, odrywane od swojego podłoża jak kartki papieru, a może jak 

kora drzew, która oddziela i chroni. Udało się dotrzeć do tej właściwej, czyli oddzielić substancje 

10. G. Didi-Huberman, Kora, tłum. T. Swoboda, wyd. W podwórku, Gdańsk, 2013, s. 83.

od rzeczy, by mogła zacząć swoją własną opowieść, wieść swój własny byt. Być może uwidoczniony 

ciężar odzyskanego materiału przemawiał autentycznością i prawdą. Warstwy farby z podłogi 

rodzinnego domu, cienkie jak papier, który kruszy się pod mocniejszym dotknięciem. Zapisany 

umownymi obrazami i nieczytelnym tekstem, odzyskany przez przypadek materiał znalazł się 

w dziecięcej wanience, gdzie zastygł i odcisnął/przybrał jej formę.

	 Ten syzyfowy trud przyjął materialną formę, fizyczny rozmiar i ciężar. Aby go dotknąć, 

konieczny był „wsad” etosu pracy, który sam w sobie jest aktem oczyszczenia, dotknięcia brze-

mienia istnienia. Etos pracy towarzyszy mi od dzieciństwa. Oswoiłem go w sobie i swojej pracy 

– w pewnym momencie uświadomiłem sobie, że wykonuję pewne gesty, które malarz pokojowy 

wykonuje codziennie. Pewien rytuał procesów, należy dokonać wyboru, oczyścić podłoże, wymie-

szać farbę, przygotować narzędzia i nieważne w jakiej kolejności te czynności zostaną wykonane. 

Malarz oczyszcza ściany, jakieś konstrukcje, by móc położyć nową warstwę farby. Zdziera płaty 

farby jak starą skórę. Oddziela od przedmiotu, przedziera się przez warstwy i odskrobany materiał 

wyrzuca na śmietnik. Stara warstwa farby jest czymś bezwartościowym, całkowicie bezużytecz-

nym. W dzieciństwie był to dla mnie materiał do zabawy. Czasami odczuwałem żal, że nic z tym 

nie można więcej zrobić. Wyżej wspominam o wydarzeniu, kiedy ze ściany mytej szarym malar-

skim mydłem odkleiła się nasiąknięta wodą warstwa ukazując przyklejone do ściany niemieckie 

gazety. W tamtym czasie te odpady znalazły się na śmietniku. 

	 Trudno dostrzec ten moment, kiedy coś się ujawnia w praktyce artysty jako znaczące. 

Proces twórczy zawiera w sobie dokumentowany dzięki artefaktom pewien podświadomy zapis 

tego, co się wydarza. To coś dojrzewa w ukryciu, choć cały czas jest widoczne. Może ten rodzaj 

pracy dojrzewa w nas mimo wszystko? Odcisk sam w sobie jest pewnym procesem przybierania 

kształtu, jak to fenomenologicznie ujął Gilbert Simondon:

	 Punkt widzenia człowieka pracującego jest jeszcze zanadto zewnętrzny w stosunku do  

	 przybrania kształtu, który jest sam w sobie techniczny. Trzeba by było móc wejść wraz  

	 z gliną do formy, być jednocześnie formą i gliną, przeżyć i poczuć ich wzajemne od- 

	 działywanie, by móc pomyśleć samo przybranie kształtu. Pracujący człowiek opracowuje  

	 dwa techniczne „pół-elementy”, przygotowując samą operację techniczną: przygotowuje  

	 glinę, sprawiając by była plastyczna, bez grudek i bez pęcherzyków, i współzależnie przy- 

	 gotowuje formę. Materializuje formę, tworzy drewniane naczynie, sprawia, że materia  

	 poddaje się, daje wypełnić treścią, a następnie wkłada glinę do formy i dociska. Jednak to  

	 system złożony z formy i wciśniętej gliny stanowi warunek przybrania kształtu, to glina  

	 przybiera kształt formy, nie wykonawca jej go nadaje. Pracujący człowiek przygotowuje  

	 mediację, ale jej nie dokonuje, to mediacja dokonuje się sama, po tym, gdy zostały stwo- 

	 rzone warunki. Choć więc człowiek znajduje się blisko tej operacji, nie zna jej. Jego  

	 ciało powoduje i umożliwia jej dokonanie się, ale reprezentacja operacji technicznej nie  

	 pojawia się w pracy. Brak elementu zasadniczego, aktywne centrum operacji technicznej  

	 pozostaje w ukryciu.11 

11. G. Simondon, Du mode d’existence des objects technique, Paryż 1969, s. 243, za: G. Didi-Huberman, [w:] Formy techniczne…,s. 21.

Odciśnięta pamięć, obiekt instalacja, 45 × 120 cm, 300 × 300 cm, 2010
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	 Warstwy farby w pracy Odciśnięta pamięć przybierają kształt wcześniej znalezionej for-

my, którą była dziecięca wanienka do kąpieli. Moment scalania formy przez płynny wosk staje się 

granicznym, by z czegoś, co jest tylko zbiorem do końca niedookreślonym, otwartym, uzyskać 

status znaczenia.

	 Proces wzajemnego poznawania tego, co pomiędzy, tworzy wzajemny system synergii 

podtrzymujący znaczenie odzyskiwanych materiałów, by stały się czymś istotnym, przekroczyły 

niewidzialną granicę, jaka istnieje pomiędzy sztuką a nie-sztuką, zbiorem zebranych rzeczy, ko-

lekcją, która odradza w nich pokłady innych znaczeń. Jednak Georges Didi-Huberman podkreśla 

wartość odcisku jako doświadczenia wzajemnych relacji i otwierania wielu różnorodnych znaczeń, 

nie do końca przewidywalnych. „Czynność odcisku nie ma w istocie ukierunkowanej i utylitarnej 

wartości wytwarzania przedmiotu: jest przede wszystkim doświadczeniem relacji, stosunkiem 

wyłaniającej się formy do »odciskanego« substratu.”12

	 Pojęcie odcisku w sztuce, nie tylko w rzeźbie, w dużym stopniu również w malarstwie, 

wprowadza według mnie nowy dyskurs, otwierający się na przypadek zetknięcia z techniką. 

Brak przewidywalności w procesie twórczym może być nie lada utrapieniem dla artysty przy 

wcześniej zakładanej jakiejś precyzji wizji. Inną rolę odgrywa niepewność wobec tego, co wi-

dzimy. Zeskrobana farba w zasadzie pozostaje tym, co widzimy i tylko poprzez kontekst jeste-

śmy w stanie odnaleźć jej miejsce w polu sztuki. Moje wczesne doświadczenia z materią, w tym 

przypadku zdegradowaną, bezużyteczną, miały duży wpływ na moje późniejsze doświadczenia  

i wybory artystyczne. 

	 W mojej artystycznej praktyce odczuwałem parokrotnie chęć powiedzenia o historiach, które 

dotyczyły mojej rodziny. Obraz Nieobecny z 1999 roku poświęcony jest nieżyjącemu ojcu. Jak 

12. Ibidem, s. 20.

wyrazić coś, co jest trudno wyrażalne. Jak uchwycić moment czyjejś nieobecności. Chciałem, aby 

obraz sprawiał wrażenie ściany, którą ktoś przed chwilą pomalował, a która nigdy nie wyschnie, 

nie stanie się równą, jednolitą powierzchnią. Tak rozpoczęty dialog był momentem określania 

mojej postawy w sztuce i wyznaczył pewien obszar, który fizycznie nie istnieje, i dopiero w dziele 

sztuki staje się umownie widoczny. Moje rozważania artystyczne znalazły wsparcie w krytycznym 

sądzie Hannah Arendt: „Każdy akt umysłowy opiera się na zdolności umysłu do przedstawiania 

sobie tego, co jest nieobecne w zmysłach... Jedynie dzięki zdolności umysłu do uobecniania nie-

obecnego możemy powiedzieć, że czegoś »już nie ma« lub że czegoś »jeszcze nie ma«.”13

	 Drugą pracą poświęconą ojcu był obraz Nigredo. W zarysowanym naczyniu, alembiku, 

widoczny jest kontur mojej sylwetki, która przykryta została warstwą czarnej farby utartej z sadzy 

pochodzącej z komina rodzinnego domu. W grubej fakturze miękkiej materii farby staram się 

przekazać pewien impuls, który jak diagram odzwierciedla stan ciała. Naniosłem tekst, który po-

wstał po śmierci ojca; jest prawie nieczytelny, ponieważ pisany był lustrzanką, by upodobnić pismo 

do gestu rysowania. Pozostawienie śladu emocji w zastygającej farbie unaoczniało nieobecność. 

	 Wiele lat później, w 2012 roku, rozpocząłem prace nad obiektem, który miał zawie-

rać w sobie moje osobiste odniesienia do przywoływanego już wcześniej miejsca pochodze-

nia mojego Ojca i jego rodziny. Równocześnie z dużym obiektem powstała praca na mapie  

z 1937 roku. Zaznaczyłem punkt, od którego rozlewałem czerwoną farbę rozpuszczoną w roz-

rzedzonym wosku. Punkt ten wyznaczał nowe miejsca na mapie, poszerzał swoje dotychczasowe 

terytorium, naznaczał symboliczne ukrwienie ziemi, która pochłonęła wiele ofiar. Przypadek two-

rzył nową mapę, tak jak często decydował o losie mieszkańców obejmowanego przez nią terenu. 

	 W instalacji Historia malarza z Borowego Młyna celebruję czynności związane z proce-

sem malarskim. Zespalam gesty własne z gestami mojego ojca – malarza pokojowego. Zamieniam 

znaczenie oraz formę poszczególnych procedur: farbę na płynny wosk, dekoracyjny wzór wałka 

na pas malarskiego płótna, odrzucany malarski szlam staje się częścią pracy. Ojciec za pomocą ma-

13. H. Arendt, O myśleniu, Wydawnictwo Europa, 1989, s. 49.

Nieobecny, olej, enkaustyka, dyspersja, pył marmurowy, 
popiół na płótnie, 200 × 150 cm, 1999
 fot. Dominik Kulaszewicz

Nigredo, olej, pigmenty, pył marmurowy na płótnie, 130 × 300 cm, 2001
fot. Dominik Kulaszewicz
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szynki malarskiej wykonywał dekoracyjne wzory na ścianie, które były uosobieniem ręcznej pracy, 

rzemiosła, estetyzującego zamieszkiwaną przez kogoś przestrzeń. Powtarzając swoje gesty, malarz 

pokojowy, reprodukował wzór, który wypełniał całą płaszczyznę ściany. Szerokość malarskiego 

wałka z dekoracyjnym motywem zamieniłem na pasy płótna pozyskiwane z odrzuconych prac. 

Pocięte płótno zanurzałem w gorącym barwionym kraplakiem wosku i zwijałem je tak, że ko-

lejne warstwy nakładały się na siebie i tworzyły całość pod wpływem zastygającego materiału. 

Nakładając zwoje na siebie, przytrzymywałem je dłońmi, które parzył gorący wosk. Ten mało 

komfortowy proceder stał się uciążliwy, a jego fizyczny ciężar powiększał się i utrudniał długo-

trwałą pracę. Każdy kolejny gest był próbą zapamiętania i zespolenia na nowo przeżytej historii. 

Praca ujawnia syzyfowość gestów, pokutujących w każdej ludzkiej egzystencji. Historia mojego 

ojca nabrała fizycznego rozmiaru, nabrzmiała bolesną prawdą jego życia, bólu, jaki przeżył pod-

czas przymusowego oderwania od swojej matki w wieku szesnastu lat w 1944 roku w Borowym 

Młynie. Moje zwoje z obrazów stały się aktem opatrywania, aż do momentu osiągnięcia ciężaru 

brzemienia niemożliwego do udźwignięcia.

	 Praca, która miała największy wpływ na moje poszukiwania malarskie, w jakiś symbo-

liczny sposób odnosząca się do wczesnych doświadczeń z materią malarską, to obiekty, w których 

umieszczałem resztki farby – pozostałości mojej pracy nad obrazem. Świeże resztki ubijałem 

w drewnianych szalunkach, wyschnięte w szklanych pojemnikach. Tworzyły warstwy malarskich 

dociekań, zamknięte w datowanych i numerowanych prostopadłościanach o wymiarze 47 × 10,5 

× 10,5 cm. Nazwałem ten obiekt – Urna. W 2016 roku wyeksponowałem je na wystawie, scalając 

wszystkie Urny w formę jednego obiektu. Urny stały się dla mnie inspiracją do ponownego prze-

formułowania statusu mojego malarstwa. By tego dokonać, podjąłem się karkołomnego wysiłku 

umieszczenia warstw farby zamiast w urnie, na obrazie, dociskając kciukiem świeżą strużynę farby. 

W dużym cyklu Autoportret a’retour materia malarska cyrkulowała z obrazu na obraz poszerzając 

jego obszar. Drobiny, resztki farby wzajemnie utrzymywały stan pamięci poprzednich prac. Było 

to dla mnie studium rozbicia materii malarskiej oraz jej wyobcowywania z tradycyjnych pojęć 

i relacji estetycznych. Pojęcie czasu w obrazach synergicznych – tak je nazwałem, zgodnie z od-

czuciem, które wywoływał we mnie obraz wzajemnie potęgujących się drobin farby, unaoczniało 

swoją niemal fizyczną strukturę, zbliżoną do pola kwantowego. . Wypadkowy estetyzm wynikał 

z mechaniczności procesu nawarstwiania, odciskania kciukiem i wałkiem oraz ponownego zeskro-

bywania. Jak w archeologicznej odkrywce, by innym „okiem” starać się zespolić i odzyskać to, co 

zostało utracone. To novum, ponieważ materia w zasadzie zdegradowana i nienależąca do sztu-

ki – przeniesiona w obszar malarstwa ponownie wkracza na jego pole, zyskując nowe znaczenie.  

	 Moja droga artysty niosła w sobie opór przeciw politycznej dominacji wpływów konsty-

tuujących świat sztuki – zarówno ten instytucjonalny, jak i komercyjny. W sztuce nie ma łatwych 

powrotów, ponieważ trudno przywrócić pamięć ciała i chociaż można ją odzyskać w artystycznym 

procesie, to jednak będzie już ona tylko wspomnieniem. Materia, którą tworzyłem, stała się moją 

nową techniką. Nawarstwiając się jak lawa, stała się niczym perpetuum pictura – samonapędzają-

cym się malarstwem. Dzięki alchemicznym pojęciom byłem w stanie rozpoznawać procesy tkwią-

ce w powstającej materii, nadawać jej kierunek i znaczenie. Można powiedzieć, że wytworzyłem 

materię, która wprowadzała mnie w świat przed-symboliczny, świat przed jakąkolwiek formą, 

nienazwany.

Historia malarza z Borowego Młyna, 2011-12, zwój 
z pociętych płócien malarskich, nasączanych barwionym 
kraplakiem woskiem pszczelim, konstrukcja stalowa, 
oryginalna maszynka malarska z lat 70, szlam malarski, 
zużyte rękawice lateksowe, wys. ok. 180 cm, długość 
zmienna zależna od możliwości ekspozycyjnych,  
ok. 10 m, szlam wysokość ok. 70 cm, pierścień z rękawic 
lateksowych średnica ok. 200 cm, ciężar ok. 80 kg

Miastko, ok 1969, widoczny dom rodzinny artysty w trakcie budowy
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Urny, 1992-2016, residua malarskie, 188 x 73,5 x 73,5 (pojedyńczy obiekt 47 x 10,5 x 10,5 cm )
Wystawa Fête funèbre , Gdańsk, Zbrojownia Sztuki, 2016
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Antropolog kultury, redaktor kwartalnika „Konteksty”, eseista, recenzent muzyczny. 

Prof. dr hab., wykładowca w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej UJ. 

Ostatnio opublikował: Sygnatura i fragment. Narracje antropologiczne, 2004; Anatomia 
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Negde dalje, negde drugde, Beograd 2016.

Dariusz Czaja

fot. Kinga Łozińska
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MIASTO NIEWIDZIALNE
	

	  – Panie, mówiłem ci już o wszystkich znanych mi miastach.

	 – Pozostało jedno, o którym nigdy nie mówisz.

	 Marco Polo pochylił głowę.

	 – Wenecja – powiedział Chan.

	 Marco uśmiechnął się:

	 – A jak sądzisz, o czym ci dotąd mówiłem?

	 Cesarzowi nie drgnęła powieka:

	 – A przecież jej imienia nigdy z twych ust nie słyszałem.

	 A na to Polo:

	 – Za każdym razem, kiedy opisuję jakieś miasto, mówię coś o Wenecji.1

To, oczywiście, fragment Le città invisibili Italo Calvino, jednej najpiękniejszych i najbardziej 

przenikliwych opowieści o istocie miejskiego kosmosu. Wenecki podróżnik Marco Polo, opisuje 

mongolskiemu władcy, Kubłaj Chanowi, odwiedzane przez siebie miasta. A że jest spektatorem 

bardzo uważnym i dociekliwym, zwraca uwagę nie tylko na to, co bezpośrednio postrzegalne 

zmysłami, ale także – jak wytrawny semiotyk – czyta i interpretuje ukrytą na pierwszy rzut oka 

semantykę miasta. Miejską przestrzeń traktuje jak wielopoziomowy znak. Stara się pod jego wi-

dzialną postacią odkryć niewidzialne sieci powiązań. 

	 Nie jest zapewne przypadkiem, że to właśnie Wenecja jest w tej opowieści miastem-wzor-

cem, miastem par excellence. To ona jest punktem wyjścia i punktem dojścia narracji Marco Polo. 

Jest w tym dialogu coś jeszcze istotnego, co może umyka uwadze przy pierwszej lekturze. Otóż, 

1. I. Calvino, Niewidzialne miasta, tłum. A. Kreisberg, Warszawa 1975, s. 66–67.

rzecz godna zauważenia – Wenecja, o której mówi Marco Polo, jest miastem niewidzialnym. I to 

w podwójnym rozumieniu. Po pierwsze, władca nie jest w stanie „zobaczyć” Wenecji zwyczajnie, 

dlatego że Marco opowiada o niej niewiele (raczej o niej milczy), a jeśli opowiada, to eliptycznie, 

aluzyjnie. Po drugie, jest ona niewidzialna, ale już w subtelniejszym nieco sensie: w swoich lako-

nicznych relacjach nie pokazuje on władcy obrazów miasta, nie stawia przed oczy, nie wizualizuje 

Wenecji w żaden sposób, ale opowiada o niej, stwarza ją słowem, narratywizuje jej obraz. Inaczej 

mówiąc: Kubłaj Chan Wenecję słyszy, ale jej nie widzi. Ale nawet gdyby relacja wenecjanina miała 

nadzwyczajne walory retoryczne, gdyby jego talenty ekfrastyczne miały zdolność uobecnienia 

(„pokazania”) rzeczywistości, o której traktują, to i tak fundamentalny problem przekazu nie zni-

ka. Mówienie nie transformuje się bowiem bezpośrednio i bez strat w słyszenie. „Ja mówię i mówię 

– powiada Marco – ale mój słuchacz zatrzymuje tylko te słowa, których oczekuje”. Przekaz z ust 

do ucha nigdy nie jest niewinny. Coś się w tej transakcji zyskuje, ale i coś nieuchronnie traci.

Eksponuję ten wątek „weneckiego” fragmentu narracji Calvino z pewnego zasadniczego powodu. 

Chciałbym bowiem przyjrzeć się dzisiaj mitycznemu obrazowi Wenecji tylko pod tym jednym 

kątem: niewidzialności. W różnych jej wymiarach i aspektach.

	 Podobnie jak w innych szkicach weneckich, w których śledziłem różne składniki wenec-

kiego mitu2, i tym razem interesuje mnie obraz miasta zastygły w różnych świadectwach podróż-

2. Symbolikę tanatyczną omawiałem np. [w:] Wenecja i śmierć. Konteksty symboliczne, „Konteksty” 1992, nr 3–4, s. 58–65, o wyobraźniowej 
figurze kobiecej Wenecji pisałem [w:] Wenecja jest kobietą. Rzecz o wyobraźni, „Konteksty” nr 3–4:1995
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niczych, dziennikowych, literackich. Inaczej mówiąc – w jej słownych reprezentacjach. Cytowane 

dalej świadectwa traktuję jako drobne cząstki większej całości, określanej dalej mianem „tekstu 

Weneckiego”. Aplikuję tu znany i funkcjonalny koncept Władimira Toporowa, który wprowa-

dził do obiegu humanistycznego termin „tekst Petersburski” na oznaczenie korpusu wypowiedzi 

literackich dotyczących Petersburga. Koncept ten jest nośny poznawczo i, rzecz jasna, odnosić się 

może także do innych miast o mitogennych właściwościach.

	 Trzeba pamiętać, że „tekst”, którego fragmenty będę dalej cytował, nie jest zwyczajnym, 

wzmacniającym efekt, zwierciadłem miasta. „Jest on konstrukcją, za pomocą której dokonuje się 

przejście a realibus ad realiora, przemiana realności materialnej w wartości duchowe”3. „Tekst 

Wenecki” jest zbiorem tekstów nadbudowanych nad fizycznym substratem miasta. Odznacza się 

on swego rodzaju autonomią, ma swój słownik, syntaktykę, strukturę wewnętrzną, mniej lub bar-

dziej wyraźne tendencje semantyczne. To potężna polifoniczna przestrzeń, w której poszczególne 

teksty rozmawiają ze sobą (albo wchodzą w spór), choć często o tym nie wiedzą. To przestrzeń 

rozmaitych rezonansów, odbić, aluzji, kontynuacji i zaprzeczeń. Przestrzeń słownych liczmanów, 

niezliczonych cliches, słów cudzych i, dużo rzadziej – olśnień, słów wyprowadzonych z głębokiego 

przeżycia, najgłębiej własnych. I co nie mniej istotne: w „tekście Weneckim” nie tylko o samo 

miasto chodzi. Semantyka głęboka tych narracji dowodzi wyraźnie, że nie problematyka urba-

nistyczna jest ich esencją, ale najzupełniej elementarne kwestie egzystencjalnej natury. Mając 

za punkt wyjścia realne miasto w jego fizyczności, opowieści te dotykają, jak powiada Toporow, 

„szczególnie nasyconych realności”, tych, które kiedyś – w czasach przedkomputerowych – okre-

ślano mianem duchowych. 

	 W pierwszej części swojego wystąpienia chciałbym przywołać fragmenty dwóch intrygu-

jących książek próbujących zgłębić istotę Wenecji. Wszystko po to, by pokazać, jak bogaty w zna-

czenia może być anonsowany na wstępie motyw Wenecji jako miasta niewidzialnego. Ale będzie 

też i część druga: filmowa. To będzie swego rodzaju eksperyment narracyjny, łączący w jednej 

sekwencji język pojęć i język obrazu. Antropologia pojęciowa i wizualna.

 	 Chciałbym przy tym wyraźnie podkreślić: nie chodzi o taki typ wykładu (sytuacja bodaj 

najczęściej spotykana), w której prezentowany materiał wizualny (fotografia, film) ma za zadanie 

jedynie ilustrować tezy wykładu, pełnić wobec słowa funkcję służebną. Inaczej mówiąc – poka-

zane tu filmowe obrazy nie będą dodatkiem albo co najwyżej wizualnym komentarzem do przed-

stawianych dyskursywnie tez. Przeciwnie, zaprezentuję tu dwie odmienne w poetyce opowieści 

weneckie. Dwie opowieści, ale traktowane – co chcę dobitnie podkreślić – na równych prawach. 

To jakby dwa skrzydła jednego weneckiego dyptyku. Łączy je nie tylko trywialna okoliczność, 

że traktują o tym samym: o niewidzialnych aspektach Wenecji, ale także to, że narratorem oby-

dwu jest ta sama osoba. W pierwszej odsłonie narrator skrywa się w tekście; idąc za regułami 

akademickiej gry jest (stara się być!) niewidzialny, jest przezroczystą szybą. Tu dominuje język 

pojęć. W drugiej zaś odsłonie autor mówi już swoim głosem, a nawet kilka razy (bez obaw, nie 

3. W. Toporow, Idea petersburska w historii Rosji. Petersburg-Moskwa, [w:] idem, Miasto i mit, wybrał, przełożył i wstępem opatrzył B. Żyłko, 
Gdańsk 2000, s.49–50. 

za często) pojawia się w obrazie. Tutaj mamy kontaminację obrazu i głosu, a narracja oscyluje 

między neutralną obserwacją a subiektywnym wyznaniem. A zatem: to jedna antropologia, ale 

przepisana na dwa rodzaje dyskursu, to jeden autor, ale dwie różne, choć równorzędne poetyki.

Dość koniecznych wstępów. Odpływamy na lagunę.

METONIMIE 

Henry James, wielki admirator Wenecji, pisał: „Wenecja. To wielka przyjemność pisać to słowo; 

ale nie jestem pewien, czy nie ma swego rodzaju bezczelności w próbie dodania do niego czegoś 

jeszcze. Wenecję malowano i opisywano tysiące razy i rzeczą najłatwiejszą na świecie jest odwie-

dzić ją, nie jadąc tam w ogóle.”4 To tekst z roku 1883! Lament Jamesa świadczy wyraźnie o tym, 

że już dobrze ponad sto lat temu wszyscy próbujący pisać coś o Wenecji mieli bolesną świadomość, 

że mnożą tylko niepotrzebnie byty. Że wszystko, co należy do jej bogatej rzeczywistości, zostało 

już odkryte i opisane. Kolejni spektatorzy w swoich wyznaniach mogą jedynie powtarzać zachwy-

ty innych. Od tego czasu przestrzeń „tekstu Weneckiego” poszerzyła się, jak wiemy, wielokrotnie.

	 Do tego właśnie – powszechnego bodaj – odczucia, bolesnego wrażenia nadmiaru pisa-

nych świadectw o Wenecji, ich wtórności, powtarzalności nawiązuje neapolitański pisarz Raffaele 

La Capria, stwierdzając, ponad stulecie po Jamesie, że Wenecja zniknęła już w zasadzie pod wie-

lością przedstawień. Mnożone w ogromnych ilościach opisy i wyznania stały się martwym sub-

stytutem realnego, żywego miasta5. Wenecję pokrywa dzisiaj gruby werniks trywialnych opisów 

i zbanalizowanych porównań6. Spod zwałów narracji różnego typu nie widać już miasta, bo jego 

„rzeczywistość została pokonana przez swoją reprezentację”7.

	 Wenecja stała się niewidzialna, bo przykryła ją mediatyzująca skorupa naszych słów i ob-

razów. Czy z tej sytuacji istnieje jakieś sensowne wyjście? Skoro wszystko, co o Wenecji piszemy, 

piszemy tak naprawdę na tekstach już wcześniej napisanych, skoro w swoich zachwytach świecimy 

jedynie światłem odbitym, to w jaki sposób (i czy w ogóle) można opuścić tę krainę wtórności 

4. H. James, Venice, [w:] idem, Italian Hours, ed. J.Auchard, London 1995, s. 7.

5. R. La Capria, Minimalna Wenecja, wstęp do P. Matvejevic, Inna Wenecja, tłum. D. Cirlić-Straszyńska, Sejny 2005, s. 5.

6. Już dawno pisała o tym Mary McCarthy, zob.: M. McCarthy, The Stones of Florence and Venice Observed, London 1972, s. 177.

7. La Capria, op. cit., s. 5.
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i lustrzanych odbić? Propozycja, którą daje chorwacki pisarz Predrag Matvejević w swojej nie-

dawno wydanej książce Inna Wenecja8, jest nadzwyczaj oryginalna i pozwala zasadnie wierzyć, 

że jeśli chodzi o Wenecję nie wszystko jeszcze zostało powiedziane. Ale i coś więcej: że wiele jest 

jeszcze do powiedzenia. Trzeba tylko zmienić ustaloną przez lata optykę. Może wtedy uda się coś 

ciekawego zobaczyć.

	 Świeżość spojrzenia Matvejevicia bierze się z przyjętej przez niego generalnej strategii 

– zobaczyć to, co już tysiące razy widziano i opisano z nowej perspektywy, z nieznanego dotąd 

punktu widzenia. Zobaczyć Wenecję tak, jakby nikt wcześniej jej nie oglądał. Jest to znana ską-

dinąd taktyka zobaczenia tego, co swojskie, znane, opatrzone, jakby widziało się tę rzeczywi-

stość pierwszy raz w życiu, jako coś zupełnie obcego, nieznanego wcześniej. To postawa bardzo 

przypominająca tę opisywaną przez Wiktora Szkłowskiego jako ostranienije, a przez Bertolda 

Brechta jako Verfremdungseffekt. Defamiliaryzacja, uczynienie tego co bliskie – obcym, dalekim. 

Zobaczmy na kilku instruktywnych przykładach, w jaki sposób autor osiąga ów „efekt obcości” 

i jakie wymierne rezultaty poznawcze ta strategia poznawcza przynosi.

	 W przypadku rozpoznania Matvejevicia hasło „Wenecja niewidzialna” lepiej byłoby może od-

dać wyrażeniem Wenecja „nie widziana”, czy też „nie zobaczona”. Nie zobaczona nie dlatego, 

że istniały jakieś szczególne przeszkody po temu, ale dlatego, że dominująca w powszechnym 

oglądzie Wenecji siatka poznawcza (przyzwyczajenia, stereotypy) skutecznie usuwała pewne 

obszary z pola widzenia. Tymczasem autor, jak doświadczony poszukiwacz złota, opuszcza te 

miejsca, w których wszyscy kopią, by sprawdzić teren przez nikogo wcześniej nie eksplorowany.  

Efekty są zachwycające.

	 Wyjdźmy od najbardziej narzucającego się – obok wody – składnika weneckich opisów: 

kamienia. Pomnikowy tytuł pomnikowego dzieła Johna Ruskina The Stones of Venice nie pojawił 

się pod piórem angielskiego pisarza przypadkiem. Ale o jakich kamieniach pisze Ruskin i liczni 

jego pogrobowcy? Oczywiście o kamieniach zamienionych w pałace i świątynie. O zachwyca-

jącej weneckiej architekturze. Tymczasem Matvejević omija szerokim łukiem wenecki splendor 

zmaterializowany w pałacach i kościołach, skupia natomiast wzrok na czymś, co jest, ale czego 

8. Zob. przypis 5.

w powierzchownym spojrzeniu nie widać. Chodzi o cocci. Coś, co można by przetłumaczyć jako 

odpadki, skorupy, stłuczka. To materiał pochodzący z warsztatów, w których powstała wenecka 

ceramika. Niepotrzebny materiał wmurowywano chaotycznie w ściany budynków, a zmieszane 

z piaskiem, spojone zaprawą odłamki służyły do utwardzania ich fundamentów. Czasem wysypy-

wano je jako niepotrzebny gruz w jakimś ustronnym miejscu. Były to więc elementy wybrakowane, 

pozbawione estetycznej wartości. Realności najniższej rangi. 

	 Ale w ich rozproszonej ontologii także zawiera się jakaś prawda, część prawdy o Wenecji:

 	 Szukałem ich z pasją zbieracza. Całe naręcza znalazłem u wybrzeża Burano, słuchając,  

	 jak mieszkańcy wysepki wymawiają podwójne spółgłoski w swoim dialekcie, który ni- 

	 czym te płytki odłamał się od weneckiego w dążeniu do samodzielności.

	 Odkrycie takich przedmiotów, potłuczonych i rozrzuconych, nieprzewidywalnych, nie 

	 jest czymś banalnym, codziennym. W monotonnym otoczeniu pojawia się naraz jakiś  

	 kształt czy kolor, czasem w błocie lub zielsku – COCCIO. Dla kogoś, kto włóczy się  

	 po Lagunie namiętnie szukając takich odpadków, jest to zawsze zaskoczenie i wyzwanie.9 

Cocci to część weneckich kamieni, na której nie spoczęło nigdy oko estety.

	 Albo wenecka flora. O ogrodach weneckich napisano wiele. Ale kto wcześniej pomyślał o ist-

nieniu w tym mieście innego typu roślinnego świata, czy może lepiej – jakiegoś pod-świata. Bo 

rośliny, które znajduje Matvejević na weneckich murach i o których z taką czułością pisze, to 

druga, a nawet trzecia liga w rankingu rzadkich drzew, krzewów i kwiatów rosnących w wenec-

kich ogrodach. Mają się one tak do ozdobnej weneckiej roślinności, jak wspomniane odłamki do 

weneckich marmurów. Są niepozorne, niezauważalne, niemal bezimienne. Ich wstępny katalog 

znajduje się w książce. Autor zachowuje się jak rasowy przewodnik, podaje nie tylko nazwy tych 

kruchych, nienarzucających się wzrokowi roślinek (obok łacińskich, również ich odpowiedniki 

w miejscowym dialekcie), ale także miejsca, gdzie można się na nie natknąć. Jeden tylko przykład 

z dłuższej listy: 

	 Pomurnik albo pomurne ziele (...) spotyka się częściej niż inne z tej samej rodziny: nad  

	 Rio Marin, pod mostem Trevisan i mostem Maddalena, na Calle Ragusei, na ulicz- 

9. P. Matvejević, op. cit., s. 80.
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	 kach wokół Dorsoduro i w kilku innych miejscach. Najwięcej go jest w pobliżu ruin  

	 i śmietników. Trudno dociec, jak i z czego wyrasta. We wgłębieniach, w których kiełkuje,  

	 oprócz wilgoci nie ma właściwie innej pożywki. Nie pachnie nawet wtedy, gdy pojawia 

	 ją się jego ledwo widoczne kwiatki, w lipcu i sierpniu. Ich płatki przylepiają się do  

	 ubrania. (...) Wenecjanie nazywają pomurnik także vetriola i viriola (od vetro – szkło),  

	 ponieważ szklanki myć jest łatwiej, gdy włoży się go do ciepłej wody. (...) Naparem z po- 

	 murnika leczono kiedyś bóle gardła. Primadonnom z opery La Fenice, która przeżyła  

	 dwa wielkie pożary, po hucznych weneckich świętach pomurne ziele pomagało odzyskać  

	 barwę głosu.10

	 Autor ocala od zapomnienia także inne egzemplarze („sieroty roślinne”) tej podrzęd-

nej flory, tego marginalnego podświata roślin: lnicę, szalej, lebiodę, rezedę, czy piołun morski... 

Fascynujące jest to, jak w opisach Matvejevicia dochodzi do spięcia różnych dyskursów i to 

na przestrzeni jednego akapitu. Początkowe dywagacje przyrodnika przechodzą gładko w stro-

nę opisów pragmatycznego życia codziennego, a te niepostrzeżenie łączą się z Wielką Sztuką. 

A punktem wyjścia tej sekwencji była roślina, której istnienie, choć nie jest kwestionowane, to 

z całą pewnością rzadko potwierdzane – spojrzeniem czy słowem. 

	 W tej narracji odświeżającej spojrzenie na Wenecję obecna jest także śmierć. Co 

może nie dziwi, zważywszy na jeden z najczęściej powtarzanych banałów weneckich, „śmierci 

w Wenecji”, mający w tle nowelę Manna i film Viscontiego. Dziwi natomiast to, że śmierć o jakiej 

mowa w eseju Matvejevica w niczym nie przypomina przeestetyzowanego obrazu śmierci, tego ze 

stemplem wielkiej sztuki. Umierającego Aschenbacha z filmu Viscontiego pamiętamy wszyscy: 

Dirk Bogarde w jasnym garniturze na plaży Lido, spocony, z błędnym wzrokiem, ze spływającą 

fiksaturą, wpatrzony w bezkres morza... W Innej Wenecji też natkniemy się na śmierć (dokładniej 

w liczbie mnogiej: śmierci), ale jakże inny jest tu jej obraz. Niewielu chyba wie, że pokaźny obszar 

wód weneckiej laguny, to tereny łowieckie. Strzela się tu do dzikich kaczek, bekasów, przepiórek. 

Podczas jednej z wypraw – w towarzystwie myśliwych – po mniej uczęszczanych miejscach laguny, 

autor dociera rybacką łodzią na pewną piaszczystą wyspę:

	 Na koniec Zane powiózł mnie łodzią do miejsca, gdzie umierają mewy. Zmęczone, ubło- 

	 cone, osłabłe i bezsilne, biją skrzydłami, które już nie mogą unieść ich wzwyż ani nawet  

	 poruszyć. Zderzają się z sobą, upadają, i usiłują wzlecieć i znowu padają. Pióra im powy- 

	 latywały, przerzedziły się, nóżki wychudły, szyje zostały ogołocone.

	 W tej części Lagun są dwie ławice piaszczyste, na które mewy przylatują i z których już  

	 nie wracają. Jedne wybierają tę ławicę, inne tamtą, tylko one wiedzą dlaczego. Czasami 

	 ostatkami sił przenoszą się na miejsce, nie wiadomo czemu. Prawie nikt tutaj  

	 n ie za g lą da ,  poza d ziwa k iem, ta k i m, ja k na sz przewod ni k Z a ne ,  i  jego  

	 przypadkowym towarzyszem.11

10. Ibidem, s. 32–33.

11. Ibidem, s. 106.

	 Jakże inna to śmierć. Obraz śmierci w Wenecji z antypodów obrazka, do którego jeste-

śmy tak bardzo przyzwyczajeni! Wszystkie znaki ulegają tu odwróceniu. Nie człowiek tu umiera, 

ale ptak. Egzystencjalny wymiar śmierci ludzkiej ma tu jako kontrapunkt spektakl czysto biolo-

gicznego umierania. W tej scenie nie ma żadnego patosu, jest nieefektowna samotność i groza 

ostatecznego odchodzenia. Śmierć Aschenbacha (artysty) odbiła się szerokim echem w weneckim 

świecie, tu zaś mamy śmierci, które zdają się być nieistotnym, mało znaczącym epizodem w historii 

laguny...

	 Cała zresztą wenecka książka Matvejevicia napisana jest w tego rodzaju poetyce funda-

mentalnej subwersji. Obojętnie, czy pisze on o algach w weneckich kanałach, o rdzy na bramach 

i ogrodzeniach, o nazwach łodzi i narzędzi, o dzwonach, o słowiańskim żywiole w weneckiej 

lagunie, czy wtedy, gdy daje fascynujący popis kulturowo zorientowanej filologii w rozdziale 

o nazwach weneckich chlebów albo gdy zapisuje opowieści zasłyszane od pewnego ślepego starca 

z ulicy. Wszędzie tam pisze o Wenecji, której nie ma, którą trudno znaleźć w przewodnikach, czy 

w uczonych studiach i rozważaniach. 

	 Książka Matvejevica nie jest napisana z perspektywy wielkiego kwantyfikatora. Unika 

się tu wielkich syntez, podobnie jak unika się wielkich słów. Zdumiewa nieobecność tradycyj-

nych dyskursów: historiografii, literaturoznawstwa, historii sztuki, muzykologii, urbanistyki, itd. 

A jeśli się one pojawiają, to zaraz poddane zostają poetyckiej refrakcji. Autor dobrze wie, że to jest 

literatura na skraju wyczerpania. Nie dlatego, że książki z tych dziedzin mówią od rzeczy. Idzie 

o to, że te języki zaniemówiły i nie są w stanie nam niczego nowego powiedzieć. 

	 W tej weneckiej mikrologii idzie o rzeczy małe i/albo niedostrzegane. O rzeczywistość, 

którą mijamy, o którą się potykamy, na którą często patrzymy, ale zwyczajnie jej nie widzimy. Stąd 

też całą narracją rządzi poetyka fragmentu, retoryka metonimicznego śladu. Te drobne cząst-

ki nie zatrzymują na sobie w wzroku, przeciwnie – często przywołują myśl o całości, z której  

zostały wyjęte. 

	 W poszukiwaniu enklaw niewidzianego pisarz omija wytarte trakty, pomija dyżurne, 

najczęściej podejmowane tematy. Dlatego jego Wenecja jawi się jako peryferyjna, marginalna, 

marginesowa. To świat codziennego doświadczenia, szarego życia, a nie świątecznego blichtru. 
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Widzimy świat z poziomu oczu, a czasem z poziomu stóp. Można odnieść wrażenie, jakby autor 

wywrócił kapiącą od złota materię wenecką na lewą stronę. To dlatego właśnie zupełnie nieobecna 

jest w książce Wenecja w imperialnej chwale, ale jej mało efektowna podszewka. Pisarz stawia nam 

przed oczy bogate przestrzenie (rozumiane dosłownie i w przenośni) Wenecji zapomnianej, lekce-

ważonej, peryferyjnej, niezauważanej, a więc tak naprawdę nieistniejącej dla zwykłego spojrzenia. 

	 Finalnie okazało się, że zastosowany w książce świadomie chwyt uniezwyklenia we-

neckiej rzeczywistości dał wymierne poznawczo efekty. Zobaczyliśmy Wenecję, o jakiej nie wie-

dzieliśmy, więcej – o jakiej nam się nie śniło. W czułej fenomenologii Matvejevicia rzeczy zwykłe 

pokazały swoją niezwykłość. A to, co do tej pory uważaliśmy za fundament mitu weneckiego 

– poprzez zabieg pozytywnej relatywizacji – poddane zostało owocnemu poznawczo odwróceniu.

EKFRAZY

Jak wiadomo, każda kolejna narracja wenecka nosi w sobie ślady uwag poprzedników, jest nadbu-

dowana nad innymi czy obok innych tekstów o mieście, nawet jeśli nie zawsze o tym wie. Odkrycia 

Ewy Bieńkowskiej poczynione w jej świadomie palimpsestowej opowieści O czym mówią kamienie 
Wenecji?12 mają jako swój fundament światło. Weneckie światło w różnych jego postaciach i od-

słonach. Są tedy jawnym nawiązaniem, ale też – co trzeba koniecznie podkreślić – oryginalnym 

i twórczym rozwinięciem cytowanych przed chwilą spostrzeżeń poprzedników. Wielce sympto-

matyczny jest już otwierający książkę fragment:

	 Ten człowiek stał pośrodku Piazzetty w jesienny ranek, chłodny, ale słoneczny, i trzy- 

	 mając w ręku książkę, patrzył kolejno na okładkę i na to, co miał przed sobą, podnosił  

	 i opuszczał głowę w regularnym rytmie, wiele razy (...). Mężczyzna miał zarazem zdu- 

	 miony i zachwycony wyraz twarzy, ale zdumiony i zachwycony w takim stopniu błogości,  

	 że nie mogłam się powstrzymać przed gestem niedyskrecji. Zbliżyłam się i spojrzałam  

	 mu przez ramię. No tak, oczywiście... 

	 To była okładka taniego albumu Guardiego, reprodukująca dokładnie to, co znajdo- 

	 wało się przed nami. Płyty Piazzetty prowadzące nad wodę, Basen św. Marka, kościół  

	 na wyspie San Giorgio Maggiore po drugiej stronie wody, niebo rozjaśnione i naznaczo 

	 ne paroma szybkimi chmurami. Wierność obrazu ocierała się o niesamowitość, czuło się  

	 w nim ten sam chłód powietrza, to samo nasycenie światłem, połyskliwość ciemnych  

	 barw (jakby z dodatkiem butelkowej zieleni) i mocny, wibrujący ton bieli w fasadzie  

	 kościoła, powierzchnię kanału, której gładkość była zrobiona z drobnych, zjeżonych  

	 przez wiatr fal. Miało się wrażenie odwzorowania, które w jakiś sposób trafniej odda- 

	 wało widok niż nasze oczy (...).13 

12. E. Bieńkowska, Co mówią kamienie Wenecji?, Gdańsk 1999. 

13. Ibidem, s. 7–8.

	 Nie chodzi w tej, jakże weneckiej, scence rodzajowej o mierzenie odległości między re-

alnym a namalowanym, o sprawdzanie intensywności malarskiej mimesis, która za chwilę zresz-

tą odsłoni swoją złudność. Tu idzie o coś innego. Przypominając ten poranny kadr z Piazzetty 

Bieńkowska jasno demonstruje swój zamysł pisarski: pragnienie odnalezienia Wenecji przede 

wszystkim w obrazach tu stworzonych, chęć wydobycia i nazwania weneckiego eidos manifestu-

jącego się w tych niepokojących obiektach zrobionych z koloru i światła. 

	 A więc, bogato udokumentowana rzecz o malarstwie weneckim... Lub dokładniej – 

książka o sztuce weneckiej i o Wenecji jako dziele sztuki. Niewątpliwie, kluczem do miasta jest 

w tej książce malarstwo. Malarstwo Wenecjan. Przedsięwzięcie, nie da się ukryć, wielce ryzykow-

ne („gdybym ja mógł weneckie kurtyzany opisać...”, jak w sławnym zwątpieniu Miłosza nad moż-

liwością opisu dzieła Carpaccia), wikłające bowiem narratora tej opowieści we wszystkie kłopoty, 

które stoją przed wypowiedzią ekfrastyczną14. Bez względu jednak na to, czy zamiar się w pełni 

powiódł, trzeba podkreślić, że właśnie w tym przewrotnym geście porzucenia literatury na rzecz 

malarstwa tkwi oryginalność i siła książki Bieńkowskiej. 

	 Myliłby się jednak ten, kto by chciał widzieć książkę Bieńkowskiej przede wszystkim 

jako kompendium historii sztuki15. Choć pełno tu erudycyjnych uwag, biograficznych detali, fine-

zyjnych opisów i interpretacji poszczególnych obrazów, widać przecież wyraźnie, że to coś więcej 

niż przewodnik po sztuce weneckiej, acz wykluczyć nie sposób, że tak właśnie może zostać przede 

wszystkim odczytana. Śledząc skomplikowane przygody malarstwa weneckiego, wnikając w głąb 

sztuki Belliniego, Giorgione, Tintoretta, Tycjana, po Guardiego i Canaletta, autorka odsłania 

przed czytelnikiem, nadal w części jedynie rozpoznany, splątany wykres zachodzących między ich 

twórczością, duchowych, ale też i technicznych, pokrewieństw i zapożyczeń, kontynuacji i zaprze-

czeń. Ale, naprawdę, nie to jest najważniejsze. To ledwie faktograficzne mięso, od którego można 

się odbić w stronę subtelniejszego intelektualnie konceptu.

14. Retoryka opisów malarstwa w tej książce to temat na osobny szkic.

15. By się o tym przekonać, wystarczy porównać Co mówią kamienie Wenecji? z książką Joanny Pollakówny Weneckie tęsknoty, również po-
święconą w znacznej części malarstwu weneckiemu. Różnica jest zasadnicza: Bieńkowska opowiada o malarstwie weneckim, ale nigdy 
nie traci z oczu szerszej perspektywy – jego intensywnego zakorzenienia w osobliwym, nie mającym żadnego porównania, projekcie 
kulturowo-cywilizacyjno-estetycznym, jakim jest dla niej Wenecja. Pollakówna, natomiast, znacznie bliższa jest standardowej narracji 
historyka sztuki, śledzącego uwikłania biograficzne malarzy i estetyczne jakości opisywanych obrazów, zob.: J.Pollakówna, Weneckie 
tęsknoty. O malarstwie i malarzach Renesansu, Warszawa 2003. 
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	 Otóż właśnie. Jak wspomniałem, książkę Bieńkowskiej czyta się najczęściej „przezroczy-

ście”, nie rozumiejąc, że ta – miejscami silnie podbita stylistycznie proza – jest nie tylko solidnym 

sprawozdaniem z bibliotecznych i muzealnych kwerend, ale że nade wszystko jest literacką kon-

strukcją. A jeśli tak, to nie jest – bo być nie może – bez „grzechu” poznawczego poczęta. Innymi 

słowy, jest ona próbą nie tylko sprawozdawczego opisania, ale też usiłuje, czasem w wielce suge-

stywny sposób, narzucić czytelnikowi za pomocą retorycznych zabiegów swój wizerunek Wenecji. 

Stąd też moje zadanie: spojrzeć nie tyle na desygnaty, ku którym kieruje tekst, ale raczej na sam 

tekst, na to, jak i za pomocą jakich językowych zabiegów kreuje on wizję miasta. Inaczej mówiąc 

– odnaleźć zawarty w książce komponent mitologiczny. Rzecz to o tyle ciekawa, że w wielu par-

tiach Co mówią kamienie... ma charakter wyraźnie metatekstowy, a ujawniana tu dyskursywność 

mogłaby sugerować, że narracja tego rodzaju jest od mitu wolna. Nie takie to proste, niestety. Tam, 

gdzie wpadamy w sidła języka, materia mityczna odsłania się z całą mocą. Czy o tym wiemy, czy 

nie. Poza tym warto pamiętać o pewnym zaleceniu mającym moc samosprawdzającej się przepo-

wiedni – tam, gdzie Wenecja, szukajcie mitu! 

	 Obecną w książce mityczną narrację organizują, jak się wydaje, przede wszystkim dwa, 

blisko zresztą ze sobą związane, wątki: metafizyka światła i natura aktu twórczego. Cała erudy-

cyjna i impresyjna „reszta” rozpięta jest na tych dwóch fundamentach. Spróbujmy się im bliżej 

przyjrzeć. 

	 Pytanie, przed którym najpierw stawia nas Bieńkowska jest zupełnie zasadnicze: jak to 

się stało, że właśnie tu, w Wenecji, począwszy gdzieś od przełomu wieków XV i XVI, pojawiło 

się malarstwo tak niepodobne do tego, co malowano wówczas dookoła, choćby w warsztatach to-

skańskich. Czy Madonny Belliniego, Burza Giorgiona albo Koncert Tycjana byłyby do pomyślenia 

poza Wenecją – pyta retorycznie. I najwyraźniej skłania się ku jakiejś wersji geograficzno-estetycz-

nego determinizmu. To Wenecja, powiada, jej jedyne w swoim rodzaju światło, odcisnęło mocno 

swoje piętno na malarzach tu pracujących. Przestrzeń wenecka jest bowiem jedynym w swoim ro-

dzaju laboratorium światła, miejscem wyjątkowo dogodnym do tego, by obserwować jego zmiany, 

podglądać jak zachowuje się w spotkaniu z materią: 

	 Ktokolwiek odwiedził Wenecję albo oglądał jej malarstwo w obcych muzeach, czuje,  

	 że wokół sprawy widzenia, wokół zagadki widzialności świata działo się tu coś specjalne- 

	 go. Tutaj przejawiała się ona wyjątkowo i prowokowała do wyjątkowych odpowiedzi.  

	 Najprostsze elementy świata istnieją w Wenecji w sposób nigdzie niespotykany, nada 

	 jąc zwykłym czynnościom dodatkową aurę, na poły uroczystą, na poły poufną. Światło  

	 inaczej niesie się na lagunie, inaczej buduje przestrzenie, opływa rzeczy, wydobywa  

	 i ukrywa ich materię, przebiera ją w dziesiątki przebrań.16 

	 W tym mieście każdy, chce czy nie, oddaje się patrzeniu. Tutaj my wszyscy, powtarza 

autorka lekcję Brodskiego, jesteśmy zaledwie dodatkiem do oka. Wenecja, to jedyna przestrzeń, 

w której oko tak wyraźnie przejawia swoją autonomię, w której nie tyle oddziela się od ciała, ile 

całkowicie je sobie podporządkowuje: 

	 Wenecja uczyła patrzenia, podpowiadała widzenie. Każda z jej pór dnia i roku, każdy  

	 z kaprysów pogody był lekcją, jak rozkłada się teatr widzialności, jak budują się plany  

	 i głębie. Jak zamieszkują swoje powierzchnie i jak potrafią je opuszczać. Co dzieje się  

	 z kolorami, kiedy pada na nie zmienny blask laguny, w jaki sposób organizują się  

	 w kształty, gdy obrysowują wężowy szlak kanału lub wyciętą w półksiężyc linię nad 

	 brzeża. Co to jest światło odbite podwójnie, od wody i od kamienia; na ile pozwala  

	 przeniknąć w ukrytą substancję rzeczy, a na ile trzyma nas w iluzji17. 

	 Ciekawie i twórczo zaaplikowano tu metaforę Wenecji jako teatru. Teraz przestrzeń 

wenecka nie będzie już spatynowaną, starą i zmurszałą dekoracją, za jaką często przecież uchodzi 

(a próżno dodawać, że nie jest to komplement!), ale stanie się żywą, pulsującą panoramą przemie-

nioną w teatr widzenia.Pouczającym panopticum porywającej pracy światła, faktury i koloru. 

A zatem instrumentem o konotacjach zdecydowanie pozytywnych, poznawczo wzbogacającym.

	 Te uwagi o zmiennej i niepokojącej naturze widzialności zostaną jeszcze rozwinięte 

w innej, pięknej i instruktywnej metaforze weneckiej przestrzeni: 

	 Przestrzeń Wenecji ma cechy magicznej lunety, której uproszczoną wersją jest kalejdo 

	 skop. Łączy ona wąskość pola widzenia i uciekającą przed wzrokiem głębię, ukrytą, ale  

	 przeczuwaną w każdym elemencie wizji. Najmniejszy obrót, drgnienie lunety wywołuje  

	 przestawienie wszystkich składników, które za każdym razem układają się w odmien- 

	 ny świat, w mikrokosmosy spokrewnione ze sobą, lecz co i rusz inne. Ograniczone pole  

	 widzenia – wąskość kanałów, ulic i placów, w większości będących ulicami rozepchnię- 

	 tymi nieco, by zrobić miejsce dla kościoła – daje wrażenie, że centrum wizji przeniesio- 

	 ne jest dalej, ciągle dalej, że osiągnie się je, idąc przed siebie, odnajdując punkt spotka- 

	 nia, punkt równowagi gdzieś w tle, gdzie oko nie może już przeniknąć. Każdy krok  

	 powoduje przesunięcie, przestawienie elementów tworzących niewyczerpaną liczbę kon- 

	 figuracji i spacer przez Wenecję jest powolnym obracaniem kalejdoskopu, przeprowa- 

	 dzaniem jego niezliczonych wirtualności w realność18. 

	 Ta gra w nieznane zdaje się nie mieć końca, ponieważ każda kolejna odsłona otwiera 

się na następną. Co ciekawe, ten nie dający szerokiego oddechu, zawężony, duszny – klaustro-

16. E. Bieńkowska, op. cit., s. 237. 

17. Ibidem, s. 238.

18. Ibidem, s. 71–72. 
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fobiczny czasem – układ urbanistyczny, mimo wszystko nie staje się męczący, a dzieje się tak 

z powodu nieustającej obecności w tej gabarytowo nikłej przestrzeni dwóch otwartych żywiołów:  

nieba i wody. 

	 Można by wręcz odnieść wrażenie, że Wenecja wydobyła się z niebytu jak gdyby spe-

cjalnie na użytek malarzy. Ci podjęli wyzwanie, oddając się studiom nad kolorem i światłem. 

Malarze weneccy odkryli, choć każdy na swój sposób, rzecz niebywałą. Jakby na przekór rozma-

itym platonizmom, rozpoznali, że tajemnicą rzeczywistości jest jej skóra, powierzchnia, wygląd. 

Że wszystko jest już dane tu, trzeba tylko to umieć zobaczyć. To w Wenecji dostarczono przekony-

wujących dowodów, że cielesne to tylko forma duchowego, że optykę od metafizyki dzieli ledwie  

cienka linia.

	 Cała w gruncie rzeczy książka Bieńkowskiej jest rozpisaną na wiele rejestrów próbą opisu 

tego tajemniczego i – zdroworozsądkowo rzecz ujmując – niemożliwego styku przeciwieństw. 

	 Jeśli prawdą jest, jak utrzymuje Maurice Merleau-Ponty w swoich odkrywczych ana-

lizach zjawiska widzenia, że malarstwo w swej najgłębszym powołaniu jest nieustającym ba-

daniem zagadki widzialności19, to malarstwo weneckie z pewnością jest tej konstatacji może 

najbardziej wiarygodnym potwierdzeniem. To w Wenecji odkryto przecież siłę sprawczą ko-

loru, jego podstawową rolę w kreacji malarskiej rzeczywistości. Odkryto obraz jako namiętną  

celebrację widzialnego. 

	 Jeden instruktywny przykład. Wciąż tajemnicza i stawiająca potężny opór egzegetom 

Burza Giorgiona należy bezwarunkowo do kanonu weneckich arcydzieł. Posłuchajmy ekfrazy 

tego sławnego obrazu pióra Bieńkowskiej: 

	 Nie można opisać Burzy nie popadając w paraliżujące uczucie bezradności. Czasem oso- 

	 biste wspomnienia mogą nam pomóc w przybliżaniu się do niej. Oko rejestruje najpierw  

	 pochmurną atmosferę i węża błyskawicy na groźnym niebie. Błyskawica jest źródłem  

	 światła w obrazie, oświetla mury miasta i korony drzew nagłym blaskiem, który każdy  

	 zna z własnych doświadczeń krótkich letnich burzy. Błysk wydobywa fosforyczną biel  

	 kamieni i na mgnienie przemienia liście w konstelacje świecących punktów, uwydatnia 

	 jąc ciemne sylwetki drzew stojących, z punktu widzenia oglądających, pod światło.  

	 Zanim oko spocznie na zagadkowej cygance w dolnej partii obrazu, przyciągane jest  

	 widokiem miasta – jak ze snu. (...) Rozbłysk błyskawicy na moment zmienia nie tylko  

	 wygląd rzeczy, ale ich substancję, i zostawia w nas przekonanie, że przez ułamek sekundy  

	 uczestniczyliśmy w innym, uroczystym i sekretnym istnieniu świata.

	 Dopiero potem wzrok zatrzymuje się na jasnej plamie kobiecej postaci, jeszcze później  

	 wydobywa z widowiska sylwetkę mężczyzny – biel koszuli, ciemną czerwień kubraka.  

	 Obie postaci są mniej absorbujące niż to, co się dzieje na niebie i ziemi, ale czujemy,  

	 że obraz nie mógłby się bez nich obyć. Dzięki nim wymyka się panteizującej »roman- 

	 tycznej« delektacji i zyskuje równowagę20. 

19. M. Merlau-Ponty, Oko i umysł, wstępem wybór, opracowanie, wstęp S. Cichowicz, Gdańsk 1996, s. 27.

20. E. Bieńkowska, op. cit., s. 46–47.

	 Nie przypadkiem w opisie obrazu autorka nie koncentruje się na zagadkowej anegdo-

cie, przysparzającej tak wielu kłopotów interpretatorom, ale na nie mniej zagadkowej jego war-

stwie czysto kolorystycznej, sensualnej, wizualnej, chciałoby się powiedzieć – formalnej, gdyby 

nie współczesne, niemal wyłącznie „techniczne” rozumienie tego terminu. Krajobraz Burzy tak 

nadzwyczajnie zorkiestrowany barwnie, ujawnia bowiem w naturze jakości, które „zwyczajne” 

oko pomija, których istnienia w ogóle się nie domyśla. Bo, wbrew potocznym przyzwyczajeniom, 

obraz nie jest kalką, kopią rzeczywistości, ale jej – powstałą w aliansie oka, wyobraźni i umysłu – 

twórczą konstrukcją. To obraz dopiero ujawnia, wyświetla w widzialnym refleksy niewidzialnego. 

	 Trudno zatem uznać za nadużycie czy przesadę stwierdzenie autorki, która ustawia 

Burzę w szeregu dzieł religijnych. Tak właśnie – religijnych. Oczywiście, inna to religijność od re-

nesansowego (czy tylko?) rozumienia obrazu religijnego. Dopatruje się ona w widzeniu i myśleniu 

Giorgiona niemającej precedensu próby całkiem nowego pomyślenia jego znaczenia: 

	 Giorgione – o ile wiemy – nie zostawił malarstwa religijnego (...). To też nie jest zwy- 

	 kłe w tamtych czasach. Mam wrażenie, że wiąże się to z postawą, którą przeczuwamy  

	 w Burzy: jak gdyby pragnął znaleźć inną formę dla sacrum, formę nieprzewidzianą  

	 w oficjalnym kanonie i o której sam niewiele wiedział, przymierzając do siebie kształty  

	 i kolory, unieważniając pierwszy szkic, szukając dalej. W jego poczuciu to sacrum było  

	 dalej od człowieka (dalej niż w chrześcijańskim posłaniu – w końcu tak silnie antropo- 

	 centrycznym) i bliżej bezpośredniego przeżycia świata, bliżej tej wibracji światła, powie- 

	 trza, ziemi, którą tak niepokojąco pokazuje Burza21. 

	 Giorgione odkrywa i z olśniewającą wirtuozerią rzecz demonstruje, że obraz, bez wzglę-

du na temat, może być kongenialnym medium metafizyki22. Że cierpliwa kontemplacja zagadki 

widzialnego, celebracja sposobów zjawiania się światła, wyprowadza poza jego granice, w stronę 

zgodnego współistnienia „rzeczy widzialnych i niewidzialnych”. Że w swoich największych doko-

naniach sztuka malarska nie jest estetyczną rozrywką, ale może stać się najgłębszą formą poznania. 

Jeszcze inaczej: że obraz nie musi być tylko przesłoną rzeczywistego, ale może stać się narzędziem 

jego rewelacji, odsłonięcia albo, jak podpowiada łacińska wykładnia: objawieniem. Objawieniem 

granic widzialnego. 

	 W języku polskim „światło” i „świat” łączy uderzające leksykalne podobieństwo. Światło, 

widzieliśmy, nabywa w Wenecji nadzwyczajnych mocy twórczych. Odsłania świat, wydobywa 

jakości w nim nieprzeczuwane. Jest podstawowym budulcem obrazów – tych swoistych tworów, 

„nowych światów”. Z naturą tych ostatnich łączy się jeszcze jeden niezwykły komponent narracji 

21. Ibidem, s. 49. 

22. O tego rodzaju aspektach niektórych płócien Giorgiona – wymykających się racjonalnej analizie – pisał choćby George Steiner: 
„Wspominałem już o tajemnicach ciszy u Giorgiona, o jego umiejętności »odmalowania« milczenia. Przypuszczam, że ten szczególny 

dar pozostaje w związku z oddaniem trwania, zawieszonej narracji. Ilekroć u Giorgiona pojawia się śpiew i instrumenty muzyczne, tyle-
kroć natychmiast wyczuwamy, że trwanie jest wygrywane przeciw czasowi. Jak jednak opowiedzieć o cudownej przejrzystej obecności, 
wibracji różnych, a przecież splecionych gradacji czy wymiarów czasu w obrazie znanym jako Trzej filozofowie? Sięgając po jakie środki 
duchowe i techniczne, potrafi Giorgione sugerować niemą złowrogość doczesnego czasu, czasu na pierwszym planie obciążonego mil-
czeniem, tak odmienną od pastoralno-mitologicznej nieodwracalności czasu i dominacji trwania w dalekim planie Burzy?, G. Steiner, 
Gramatyki tworzenia, tłum. J. Łoziński, Poznań 2004, s. 215–216.
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Bieńkowskiej – refleksja nad cudem narodzin Wenecji. Próba eksplikacji genezy aktu (s)twórczego. 

Porzucamy tedy w tym miejscu dyskurs estetyczny, zagłębiając się w ciemne rewiry ontologii.

	 Biorąc pod uwagę czysto racjonalne względy, Wenecji, tego osobliwego tworu cywili-

zacyjnego i estetycznego, nie powinno być. To oczywiste. Nie powinno być – a jest. A przecież, 

mimo całej zgromadzonej wiedzy o historii Wenecji, nie da się odnaleźć dla niej jakiejś rozumnej 

racji istnienia. Jest samą niemożliwością, paradoksem, punktem osobliwym, wybrykiem natury, 

cudem, jak chcą niektórzy. Wynika z tego jasno, że Wenecja tak naprawdę zaprząta umysł nie 

tyle i nie przede wszystkim jako problem urbanistyczny, ile jako poważna zagadka ontologiczna. 

Jako szyfr, którego kod trzeba złamać. Bo skąd wzięła się Wenecja, jakie są racje jej istnienia? 

Jeśli uchylić na moment – bo przecież nie odrzucić zupełnie – względy polityczne, ekonomiczne, 

socjologiczne, za którymi stoją poważne skądinąd, potwierdzone szkiełkiem i okiem argumenty23, 

to zostaje tylko jedna możliwość. Możliwość czysto poetyckiej natury: wedle niej miasto zbudo-

wane na lagunie z niczego to oszalały kaprys ludzkiej wyobraźni, nieobwarowany pragmatycz-

nymi względami niepoczytalny gest stwórczy. Powtórzona w ludzkim wymiarze, niegdysiejsze  

Creatio ex nihilo.

	 Jest bowiem Wenecja miastem całkowicie wymyślonym. Ale, zauważmy, brak w tym 

niepoczytalnym zamyśle zimnej kalkulacji, co miało się przydarzyć Petersburgowi, innemu mia-

stu na wodzie, również powołanemu do istnienia ludzkim fiat. I stąd może nierealność, wid-

mowość, przemieszanie snu i jawy, które przynależą do ich natury, ma w obydwu przypadkach 

tak odmienny wymiar. Ale czy tylko ręka ludzka maczała w tym projekcie swoje brudne palce? 

W wyłonieniu się Wenecji z niebytu, z pierwotnych piasków laguny, siłą napędową nie była tylko 

ludzka wyobraźnia. Tu trzeba było czegoś więcej: wyobraźni wyposażonej w boskie, jak u Blake’a, 

prerogatywy: 
	 Materialny – i wszelki – byt Wenecji w każdej chwili zależy od cudu, od bezustannego  

	 podtrzymywania w bycie, który filozofowie przypisywali Istocie Najwyższej. Nie tylko  

	 zadecydowała Ona o powołaniu do bytu, lecz jeszcze konserwuje w istnieniu z momentu  

	 na moment swoje dzieło, które bez Jej nieustannej uwagi rozpłynęłoby się w nicości.  

	 Cud Wenecji, tak zasadniczo, aktywnie ludzki, samowolny, każe myśleć o ciągłej, nad- 

	 zwyczajnej interwencji – aby było to, co jest. Aby się nie rozwiało z wiosennymi mgłami,  

	 aby przetrwało zimowe ataki przyboru, powodzi spływającej z terra firma, która zalewa  

	 plac św. Marka, wypełnia piwnice, podmywa fundamenty24.

	 Otóż właśnie: cudowność Wenecji polega nie tylko na tym, że kiedyś powstała, została 

powołana do życia, ale w równym stopniu na tym, że na przekór wszystkiemu – mimo nieprze-

rwanej destrukcyjnej pracy natury, mimo politycznych porażek, czy cywilizacyjnej zapaści – wciąż 

trwa. W związku z czym pojawia się poważna kwestia: 

23. O słabo wciąż rozpoznanych początkach Wenecji zob.: G. Benzoni, The Art of Venice and Its ‘Forma Urbis’, [w:] Venice. Art & 
Architecture, ed. G. Romanelli, Köln 1997, s. 12–13; J. Morris, The World of Venice, New York 1988, s. 17–20; W. Szyszkowski, Wenecja. 
Dzieje Republiki 726–1797, Toruń 1994, s. 6–9.

24. E. Bieńkowska, op. cit., s. 98.

	 Co wymaga większego wysiłku: stworzyć czy zapewnić trwanie? Na pytanie, którym  

	 niegdyś podniecały się uczone umysły, Wenecja odpowiada: jestem, trwam, nieprawdo- 

	 podobne stało się rzeczywiste. Dzisiaj wiemy, że niebezpieczeństwo jest realne, niebez- 

	 pieczeństwo stopniowego, systematycznego unicestwienia. Ale czy w nie wierzymy?  

	 Niepodobna wziąć tego poważnie, gdy stoimy chociażby na Fondamenta Nuove i mamy  

	 przed sobą, przez połyskliwy pas laguny, cmentarną wyspę San Michele, a na lewo,  

	 w głębi, mniej widoczny, impresjonistycznie zarysowany brzeg Murano. Niepodobna,  

	 by Istota Najwyższa zrezygnowała ze swojego osiągnięcia, z mistrzowskiego chwy- 

	 tu, kiedy za pomocą milionowych bukowych palików podniosła ze słonych bagien rękami  

	 ludzi jedno ze swych najświetniejszych dzieł. Jakżeby to? Wenecja miałaby przestać  

	 istnieć, ponieważ odwieczna praca morza, tworząco-niszcząca praca człowieka uporały  

	 się z jej solidnością? Z jej esencją, która nie miała z góry odpowiedników w żadnym  

	 empireum idei, a tylko stawała się na przestrzeni wieków, związana dramatyczną  

	 więzią z czasem?”25 

	 Nie pierwszy raz daje Bieńkowska do zrozumienia, że Wenecja jest rzeczywistością, któ-

rej bez – w ten czy inny sposób pojmowanego – wymiaru metafizycznego wytłumaczyć się nie da. 

Od czasu do czasu weksluje więc refleksję z języków właściwych architekturze czy historii sztuki 

na retorykę niedwuznacznie teologiczną. W takim rozumieniu, już nie tylko weneckie arcydzieła, 

ale sama Wenecja, Wenecja jako całościowy projekt ontologiczny, w którym mieści się nie tylko 

cud stworzenia, ale i tajemnica trwania, jest dowodem na żywe istnienie rzeczywistości duchowej. 

Wenecja nie jest tu „tylko” pięknym miastem, nie powierzchniowo rozumiany wymiar estetyczny 

jest tym, co w nim najgłębsze, co stanowi o jego differentia specifica. 	

	 Wenecja, jako wielowarstwowa, unikalna, nierozkładalna w pełni pojęciowo rzeczywi-

stość, jest dziełem sztuki w mocnym – akcentującym nade wszystko gest kreacyjny – jego rozu-

mieniu. A zatem jest czymś, co zostało stworzone mocą aktu stwórczego, a to znaczy, że zostało 

podniesione do istnienia z nicości, a nie na wzór i podobieństwo istniejącego już obrazu. Wodna 

genesis Wenecji w pełni podpada pod egzegezę aktu twórczego, dokonaną przez George’a Steinera. 

Pokazuje on przekonująco, jak w powstaniu każdego dzieła sztuki (obrazu, wiersza, sonaty) istot-

ny jest element przypadkowości. Oznacza to, że mogłoby go w ogóle nie być, że do samej istoty 

dzieła sztuki należy to, że mogłoby się nigdy nie ucieleśnić: „Dzieło sztuk pięknych czy poezji 

naznaczone jest jak gdyby skandalem przypadkowości, jest świadectwem ontologicznego kaprysu 

[podkr. DC]”26. Nie istnieje żadna zniewalająca logika konieczności jego powstania. Jakże rzadko 

uświadamiamy sobie, że tak podziwianego przez nas dzieła sztuki mogłoby nie być! Że mocą 

jakichś nie dających się w pełni przeanalizować sił wychyliło się z pierwotnej nicości. I w tym 

sensie – można by dopowiedzieć – każde wielkie dzieło sztuki (włączając w to Wenecję) w pełni 

zasługuje na miarę cudu, jest bowiem jawnym i brutalnym przełamaniem logiki konieczności.

25. Ibidem, s. 98.

26. G. Steiner, op. cit., s. 31.
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MAPPAMONDO

W swoich opisach i Matvejevic i Bieńkowska pokazują Wenecję jako świat zamknięty, osob-

ny. Próbują dostarczyć nam poręcznej „mapy” do właściwego opisu weneckiego „terytorium”. 

Zastanawiające jest to, że w obydwu książkach Wenecja okazuje się ukryta pod zewnętrzną po-

włoką. Ale i coś więcej: okazuje się nie tyle jednym z elementów widzialnego świata (jednym 

z wielu), ile światem w pomniejszeniu, miejscem, w którym skraplają się wszystkie najistotniejsze 

kwestie naszej ziemskiej egzystencji. To rzeczywistość w najmocniejszym sensie słowa – symbo-

liczna. A więc taka, w której, jak w podręcznikowych definicjach symbolu, skrajności i przeci-

wieństwa łączą się. 

	 Grecki symbolon bowiem łączy to, co materialne i to, co duchowe, to, co najzupełniej 

obce i najgłębiej własne, to, co pojęciowe i to, co wyobrażone. Jak pisał Hans-Georg Gadamer: 

„Przez symbol (...), przez doświadczanie symboliczności rozumiemy, że to, co jednostkowe, 

szczególne, jest niczym ułamek bytu, że coś, co z nim koresponduje, jest obietnicą uzupełnie-

nia całości i szczęścia, albo też, że ta wciąż poszukiwana uzupełniająca całość cząstka jest dru-

gim ułamkiem pasującym do naszego fragmentu życia”.27 W doświadczeniu symbolu jest ciepło 

zespalającej tajemnicy, ale i dojmująca pewność uczestnictwa w jakiejś przekraczającej naszą  

jednostkowość Pełni.

	 W prawdziwym, głęboko przeżytym spotkaniu z rzeczywistością symbolu, spojrze-

nie zostaje jak gdyby odesłane z powrotem, w stronę patrzącego. Symbol jest lustrem, w którym 

przegląda się nasze najgłębsze, duchowe „ja”. To poznanie jest nie tylko roz-poznaniem tego, co 

inne, ale i samo-poznaniem. Może w tej właśnie okoliczności, a nie w inercji literackiej i filmowej 

legendy, czy presji masowej turystyki, upatrywać by trzeba prawdziwej siły nieustannego przycią-

gania Wenecji, jej hipnotyzującego spojrzenia. Wszyscy ci, których Wenecja uwiodła, nieustająco 

podkreślali, że znaleźli się nagle w przestrzeni całkiem obcej i egzotycznej, a przecież nigdzie 

indziej nie czuli się tak bardzo u siebie. Dowodzili oni ponadto, że mimo oporu poznawczego, jaki 

początkowo stawiało miasto, finalnie odczuwali niewytłumaczalną z nim jedność. Tego rodzaju 

wypowiedzi pozwalają przy okazji zrozumieć pewną powtarzającą się okoliczność: bardzo emocjo-

nalne reakcje na pogłoski o zagładzie Wenecji. Nietrudno to zrozumieć – cóż by nas obchodziła 

wieszczona co i raz śmierć Wenecji, gdybyśmy nie dostrzegali w tym fakcie prefiguracji naszej 

własnej śmierci.

	 Nie ma cienia wątpliwości: w obydwu przywołanych książkach – tak różnych co do 

przyjętej perspektywy opisu – odsłoniętych zostało niezwykle celnie kilka z nieznanych wcześniej, 

bądź słabo rozpoznanych, twarzy Wenecji. Nie łudźmy się jednak, że wreszcie dowiedzieliśmy się, 

jaka Wenecja jest naprawdę, że wraz z lekturą obydwu książek dotarliśmy do jakiejś „obiektywnie 

istniejącej”, dającej się zmierzyć, sprawdzić i potwierdzić, istoty miasta. Jest raczej tak, że do pra-

cowicie tkanej przez stulecia pajęczyny mitu dodały one jeszcze jedną nić, pisząc kolejną, własną 

jego wersję. 

27. H.- G. Gadamer, Aktualność piękna. Sztuka jako gra, symbol i święto, tłum. K. Krzemień, Warszawa 1993, s. 43.

Wszystkie zdjęcia pochodzą z filmu Pogłosy, powidoki, scen.: Dariusz Czaja, reż. Szymon Uliasz, zdj. Piotr Michalski

[Po wystąpieniu Dariusz Czaja zaprosił na projekcję filmu Pogłosy, powidoki w reżyserii Szymona 

Uliasza.]
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Urodzony w 1964 roku, tprof. ASP dr hab. Jacek Kornacki. Absolwent Wydziału 

Malarstwa i Grafiki PWSSP w Gdańsku, dyplom w pracowni prof. Mieczysława 

Olszewskiego.  Obecnie na Wydziale Malarstwa ASP w Gdańsku pełni funkcję 

dziekana i prowadzi Pracownie Podstawa Malarstwa i Rysunku. Uprawia malarstwo 

i rysunek, tworzy instalacje, a także realizuje szereg projektów o charakterze 

artystyczno–kulturowym (między innymi  Akcja Artystyczno–Społeczna   

„Bądź Świadomym Dawcą Narządów”, 2000, Projekt Artystyczno–Kulturowy 

,, Archetyp – Świadomość – Miejsce, 1992-2015).  

Jest aktywnym uczestnikiem działań sopockiej fundacji SFINKS od samego 

początku jej istnienia. Ma w swoim dorobku kilkanaście wystaw indywidualnych 

i udział w wielu wystawach zbiorowych. Interesuje go człowiek w kontekście 

kulturowym i cywilizacyjnym. Podejmując refleksję nad fenomenem przemijania,  

ze spuścizny dziejowej czerpie motywy, które poddając interpretacji czyni 

tworzywem swojej sztuki.

Jacek Kornacki

fot. Hanna Krupińska



Ja
ce

k
K

or
na

ck
i

m i e j s c a



164 165

Za kolejnymi pracami dotyczącymi relacji do miejsca kryje się wieloletnia praca i obserwa-

cja znikających obiektów kultury, kruchości istnienia i człowieka, i jego wytworów, jakie do-

strzegam zarówno w rodzinnym mieście, jak i w trakcie wędrówek po Kaszubach, Kociewiu 

i Pomorzu Zachodnim. Rezultatem tej obserwacji stały się akcje, które nazywam „ratunkowymi”. 

Ratunkową była akcja artystyczno-kulturowa „Projekt Sulechówko”, zrealizowana z Maciejem 

Śmietańskim, z wykształcenia lekarzem. Na obrzeżach zachodniopomorskiej wsi Sulechówko 

znajduje się zrujnowane mauzoleum byłych właścicieli tej ziemi, rodziny von Schlieffen. Do tej 

akcji zaproszona została zamieszkująca okolice ludność; uporządkowaliśmy na poły rozgrabione 

wnętrze krypty usuwając śmieci i domykając otwarte przez rabusiów trumny. Wiele lat po naszej 

akcji widać było, że zmienił się stosunek mieszkańców do grobowca – pojawiały się nawet oka-

zjonalne znicze, ale potem grobowiec zaczął znów zarastać chwastami, podupadać, a następne 

pokolenia, z biedy i bezmyślności, zdewastowały ocalone przez nasz resztki. 

	 Zatarte kontury grobów, podobnie jak świadomość uprzedniej funkcji tego obszaru, pro-

wokują refleksję nad topografią i przesuwaniem granic fizycznych i czasem – kiedyś była to ziemia 

niemiecka, obecnie to terytorium Polski, tylko krzyż, jako ponadkulturowy znak, przyswojony 

przez chrześcijaństwo symbol Męki Pańskiej i znak „marności nad marnościami” tkwi niezmien-

nie w ziemi, ignorując jej zmieniającą się przynależność polityczną. Krzyż wyznaczający swym 

kształtem osie pionową i poziomą, łączący wertykalnym ramieniem jak pomostem niebo i ziemię, 

upodabnia się w tej funkcji do ludowych „gaików-maików”, wokół których odbywały się tańce 

jeszcze w czasach przedchrześcijańskich. Owe gaiki to osie świata – axis mundi. Nawiązałem do 

tej konotacji ustawiając w roku 2010 malowany „drogowskaz” w polu nieopodal wsi Rodowo 

i lustrzany słup na rodowskim cmentarzu. Drogowskaz o kształcie czworościennego słupa był 

niejako „malowanym tautologicznym lustrem”, ponieważ każda z czterech jego płaszczyzn przed-

stawiała aluzyjnie widziany fragment przestrzeni, na przykład płaszczyzna wskazująca pole zboża 

ukazywała namalowane pasy żółcieni, płaszczyzna, w której widniał horyzont, przedstawiała pasy 

błękitu, itp. Lustrzany słup z rodowskiego cmentarza stał się osią, która łączy niebo i ziemię; 

odbijając cztery strony świata, tworzył swoistą, wizualną szczelinę w przestrzeni; swoją lustrzaną 

powierzchnią przypominał o magicznej funkcji lustra, które w wierzeniach ludowych było sym-

bolem przejścia między światem żywych a zmarłych. 

	 W 2002 roku zrealizowałem w Galerii Sulmin, wraz z przyjaciółmi Tomkiem 

Krupińskim, Maciejem Śmietańskim i nieżyjącym twórcą sulmińskiej galerii Włodzimierzem 

Wieczorkiewiczem, wystawę „Archetyp – Świadomość – Miejsce”, na której pokazałem obiekt 

z cyklu Krzyże. Charakterystyczne dla pomorskiej kultury cmentarnej żeliwne krzyże stały się 

formą wyjściową dla cyklu obiektów artystycznych opatrzonych właśnie takim tytułem. Pierwszy 

z nich powstał na okoliczność tej wystawy. Na dwu metalowych postumentach umieściłem dwa 

szklane pojemniki, jeden wertykalnie, a drugi horyzontalnie. Wewnątrz nich znajdują się za-

lane parafiną i podświetlone przezroczyste żywiczne odciski fragmentów krzyży, znalezionych 

na ruinach cmentarzy, o nieustalonej konkretnie przynależności do miejsca. Wzajemna rela-

cja obiektów tworzy rodzaj „relikwiarza” idei krzyża w parafinowej, sterylnej otulinie, a także 

stanowi symbol istnienia ludzi, których śladów, miejsc zamieszkania i pochówku już nie ma. 

	 Imponująca jest różnorodność form obecnych w artystycznym rzemiośle kultury cmen-

tarnej. Każdy krzyż, pięknie komponując liternictwo personaliów, odlewano specjalnie dla kon-

kretnej osoby. Często na rewersie umieszczano dedykacje, cytaty, wiersze; ozdabiano je płaskorzeź-

bami, nadając każdemu indywidualne cechy, tworząc swego rodzaju opowieść o miejscu i życiu 

danej osoby, tym samym, przekazując informacje na temat zwyczajów społeczeństwa, w jakim 

żyła. Indywidualność przeznaczenia i miejsca, złożoność i piękno form, kontekst historyczno-

-polityczny i społeczny każą patrzeć na te obiekty jak na dzieło sztuki, a ich kruchość w obliczu 

„cywilizacji wandali” inspiruje do artystycznych działań służących symbolicznemu ocaleniu tej 

rzeczywistości. 

projekt A-Ś-M, obiekty z cyklu Krzyże – Galeria Sulmin w Sulminie, 2013, 
fot. Jacek Zdybel
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	 Kolejne obiekty z cyklu Krzyże powstawały w szerszym kontekście wspomnianych już 

działań artystyczno-kulturowych, a tytuł sulmińskiej wystawy stał się jednocześnie nazwą pro-

jektu artystyczno-kulturowego „Archetyp – Świadomość – Miejsce”. Projekt obejmuje wystawy 

i pokazy, których celem są działania artystyczne, u podstaw których leży pytanie o stosunek ar-

tysty do MIEJSCA. „Miejsce” pojmowane jest tu jako obszar kulturowy, a zarazem geograficz-

no-polityczny, jaki w swej przestrzeni zawiera „macierz”, czyli ziemię z jej licznymi warstwami 

i konotacjami mentalnymi, zabytkami kultury materialnej i duchowej. Miejsce to również świa-

domość obecności – teraźniejszość. Uważam, że ŚWIADOMOŚĆ spuścizny, jaką niesie dane 

miejsce, umożliwia w pełni dojrzałe budowanie nowych wartości artystycznych i kulturowych. 

Idea projektu obejmuje swym zasięgiem całe Pomorze. Kwestię pytań zasadniczych, egzystencjal-

nych podejmuję na rozmaite sposoby niemal od początku swej działalności twórczej, materializuję 

poszukiwania w ramach projektu, jako swej najważniejszej pracy – moim opus mangum, które 

jest nadal otwarte. W jego skład wchodzą działania podejmowane od 1992 i realizowane do dziś; 

ich wykaz zawarty został w katalogu opublikowanym w 2015 roku, podsumowującym dwudzie-

stoczteroletnie działania w tym obszarze.

	 W ramach projektu „Archetyp – Świadomość – Miejsce” zrealizowałem w roku 1997 

akcję artystyczną obejmującą obszar Gdańska. W różnych punktach miasta umieściłem fotografię 

oka w formie owalnej fotografii, jakie współcześnie umieszcza się jako wizerunek osoby zmarłej 

na nagrobku. Oko symbolizowało stałość miejsca przy zmieniającej się obecności ludzi – chwilo-

wych przechodniów jako elementu ulotnego i zmiennego wobec stałości świata. Ludzie, twarze, 

pokolenia przemijają, a miejsce trwa niezmiennie i choć z reguły my, ludzie, stawiamy siebie w roli 

podmiotu patrzącego, w tym przypadku staliśmy się przedmiotem obserwacji; „ogląda” nas mia-

sto, jego tkanka wyposażona w narząd wzroku, a nasze działania przydają jedynie kolejną warstwę 

humusu do jego historii. Społeczny aspekt akcji polegał na potencjalnej możliwości przeniesienia 

emblematów-oczu przez przypadkowych przechodniów do nowej przestrzeni rodzinnych domów, 

gdzie ich obecność nabierze nowego znaczenia – spotkania kultury z tradycją i życiem współcze-

snej rodziny. 

projekt A-Ś-M, Obiekty z cyklu Krzyże – konferencja naukowa: „Gotycki kościół św. Jana w Gdańsku – cmentarzem”, w ramach projektu
NCK w Gdańsku – „Nekropolie Pomorza”, Kościół św. Jana w Gdańsku 2011, 

fot. Anna Jakubowska
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Anna Królikiewicz

Anna Królikiewicz, urodzona w lutym 1970. Dyplom na Wydziale Malarstwa 

ASP Gdańsk w 1993 roku, tytuł naukowy profesora nadany przez Prezydenta 

Rzeczpospolitej Polskiej – 2018, doktorat w roku 2000, po uzyskaniu w 2010 

roku tytułu doktora habilitowanego prowadzi Czwartą Pracownię Rysunku. Od 

października 2017 na stanowisku profesora nadzwyczajnego Akademii. W latach 

2001-2003 uczyła w kilku pracowniach na wydziałach Sztuki i Projektowania 

Graficznego Bilkent University w Ankarze, od 2013 wykładała przedmiot Kształt 

Smaku w School of Form w Poznaniu. Oddana monumentalnemu rysunkowi 

i instalacji, zdarza się, że pisze (stała kolumna w magazynie „USTA” poświęcona 

związkom sztuk pięknych i pokarmu). Autorka wielu wystaw indywidualnych, 

brała udział w kilkudziesięciu wystawach zbiorowych w kraju i za granicą, swoje 

prace pokazywała m. in. w Nowym Yorku, Istambule, Ankarze, Kilonii, Brukseli, 

na międzynarodowych festiwalach sztuki współczesnej, w opuszczonym sklepie 

mięsnym w Sopocie, refektarzu Zakonu Kartuzów, oliwskim lesie, pustym mieszkaniu 

na krakowskim Salwatorze. Ostatnio pracowała nad scenografią do dramatu 

według powieści Alexandra Dumas: Die Bartholomäusnacht w Theater Freiburg 

w Niemczech. Laureatka nagród za osiągnięcia artystyczne i pedagogiczne, 

dwukrotnie stypendystka miasta Sopot oraz Marszałka Województwa. 

 fot. Michał Szymończyk *

* Wrocław
Znajomi znad morza, obiekt Opowieść o dziewczynie, która nożem do krojenia mięsa wykrwawiła kapitana 

Wrocław, Europejska Stolica Kultury, 2016
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* cytuję J. Pallasmaa, Oczy skóry. Architektura i zmysły, Kraków 2012; tekst za: Anna Królikiewicz,
Międzyjęzyk,Akademia Sztuk Pięknych w Gdańsku i Wydawnictwo Doczute – Anna Królikiewicz, Sopot 2019.



172 173

Nieobecność po życiu to jeden rodzaj pustki, innym jest odpad z przemiany materii budynku: 

nie-miejsce. Klatka schodowa, szyb windy, przedsionki, korytarze to nie-miejsca według myśli 

Marca Augé, miejsca niczyje, nieoswojone, osierocone, nieprzypisane.

	 Moją pracę Boreasz realizowaną w Starym Teatrze im. Heleny Modrzejewskiej 

w Krakowie na zaproszenie Justyny Łagowskiej osadziłam tam właśnie – w pomieszczeniach 

zawieszonych między przestrzeniami kluczowymi, najważniejszymi dla funkcji teatru, w miej-

scach, z którymi widzowie nie mają związku i z których pracownicy teatru korzystają jedynie z ko-

munikacyjnej konieczności. Zaanektowałam marginesy, mroki, podjęłam próbę wytrącenia ich 

z automatycznych funkcji i znaczeń. Praca site-specific składała się z kilku elementów: interwencji, 

obiektów multisensorycznych, performansu i nierozerwalnie związana była z udostępnioną zwie-

dzającej publiczności przestrzenią wnętrz zaplecza technicznego i splątania klatek schodowych 

teatru. W takim samym porządku tkwi dla mnie tzw. Sala Modrzejewskiej: muzealna, często 

pusta, udekorowana, oficjalnie wystrojona, niedotykalna.

	

	

	 Nie spotkamy ani dwóch identycznie wyglądających osób, ani identycznych budynków, 

ale zarówno ciało, jak i budynek mają określoną konstrukcję: szkielet, oczy i okna, układ nerwowy 

i sieć przewodów elektrycznych, żyły sznurowni, oddech i klimatyzację, wizerunek: twarz i zbio-

rowy portret twarzy obsady aktorskiej, skórę i naskórek cegły. Ciało i budynek jako pole, obszar 

zmagań różnych energii i sił. Jako naczynie mieszczące to, co pokruszone, niekompletne lub zbyt 

wybujałe, to, co z sykiem przelewa się przez krawędź sceny i co jest niespokojnie niewystarczające, 

za chude. Dotknąć krawędzi ciała teatru. Potem przeciąć skórę, przedrzeć się przez jego błony 

i wejść głębiej do wątroby, płuc, układu pokarmowego i od wewnętrznej strony gałki ocznej wyjść 

na twarz: scenę. Odbyć podróż po symbiotycznie działających organach: spacer niepewny, nie-

miarowy, wymykający się, ale nieustępliwy, ciągły, jak praca nad spektaklem.

	 Boreasz to mitologiczny bóg wiatru z północy. Tak nazwałam tę ważną dla mnie z po-

wodów osobistych pracę, dedykowaną zmarłemu na niewydolność płuc ojcu. Podmuch, wenty-

lacja, wdech i wydech: prawidłowe dają aktorowi siłę emisji głosu. Metabolizm, tlen, respiracja, 

wymiana gazowa przez powłoki ciała i komórki: warunki przeżycia. Wizualną metaforą oddechu 

zaczerpniętą z fragmentu obrazu Hieronima Boscha Ogród rozkoszy ziemskich jest zaproszona do 

udziału aktorka Anna Steller w minimalnej, prawie konceptualnej dwudziestoczterogodzinnej 

etiudzie zgodnej z dobowym rytmem. Idea bycia tu i teraz jest stała w realizacjach Anny Steller: 

istotna jest intensywna obecność, zgłębianie stanu, w jakim się znajduje, i przetworzenie go w opo-

wieść snutą mikroruchem ciała bez uwodzenia publiczności i narzucania jej rozwiązań.

	 Całość realizacji Boreasza opierała się na zjawisku synestezji, którego używam w sztuce 

od sześciu lat z myślą o tym, że człowiek zawsze i ostatecznie odczuwa i ocenia otoczenie własnym 

organizmem. Odwołałam się do smaku pokarmów stymulujących pracę płuc, wdychanego przez 

publiczność zapachu, dotyku ruchomego powietrza, słuchu. W jednym z korytarzy widz jest szar-

pany, macany, pomiatany silnym strumieniem powietrza z dmuchaw ustawionych w kontrze do 

kierunku zwiedzania, obserwuję z ukrycia odruchy ciała, zasłanianie, stawianie oporu powietrzu, 

irytację, dyskomfort. W Sali Modrzejewskiej widz uczestniczy w performansie Steller, obserwuje 

ją jak obraz: jej sen, stany świadomości sygnalizowane dyskretnym poruszeniem, słyszy wiolon-

czelę Hildur Guðnadóttir, wdycha nieznośny po kilku chwilach zapach kwiatów – tego samego 

gatunku, który jest motywem fresku naściennego, tatuażu na skórze sali. Na przestrzał w otwar-

tych drzwiach widzi dwóch naoliwionych atletów uprawiających zapasy, rytmicznie obijające się 

o gumowy materac bębny mokrych, twardych ciał, gorący odór męskiej szatni.

Wallflowers, Szkoła Pielęgniarska, Gdańsk 2013
 fot. Ada Dobrzelecka

Boreasz, Narodowy Teatr im. Heleny Modrzejewskiej, Kraków 2016
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	 Przestrzenie klatek schodowych, poczekalni, korytarzy otwierały się przed zwiedzają-

cymi jako doświadczenie synestetyczne, działające na wszystkie zmysły. Otwierały się w zwiedza-

jących, ponieważ „Każde wzruszające doświadczenie architektury jest wielozmysłowe; jakości 

przestrzeni, materiału, skali są mierzone w równym stopniu przez oko, nos, skórę, język, szkielet 

i mięśnie. Architektura wzmacnia doświadczenie egzystencjalne, jednostkowe poczucie bycia 

w świecie, to zaś stanowi w sposób istotny wzmocnione doświadczenie podmiotowości. Zamiast 

samego wzroku czy klasycznych pięciu zmysłów, architektura aktywizuje różne sfery doświadcza-

nia sensorycznego, które reagują z sobą i przenikają się nawzajem” – jak pisze Juhani Pallasmaa 

w Oczach skóry.

Długi Obieg. 24H, obiekty, instalacja, doświadczenie synestetyczne, Kraków, 
fot. Michał Ramus
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Urodził się 14.10.1966 roku w Sztumie. Dzieciństwo spędził u dziadków w Rodowie. 

Tam też w latach 1973-81 ukończył szkołę podstawową, a w latach 1981-86 

Państwowe Liceum Sztuk Plastycznych w Gdyni-Orłowie, kierunek Formy Użytkowe. 

W latach 1986-91 studiował na Wydziale Rzeźby Państwowej Wyższej Szkoły 

Sztuk Plastycznych w Gdańsku, dyplom na Wydziale Rzeźby w pracowni prof. 

Stanisława Radwańskiego w 1991 roku. Od zakończenia studiów zawodowo związany 

z macierzystą uczelnią. W 1992 roku został zatrudniony w Pracowni Podstaw Rzeźby 

dla malarzy i grafików pod kierunkiem ad. Zdzisława Pidka.

Od 1993 do 2001 roku pracował jako asystent w pracowni dyplomującej prof. 

Stanisława Radwańskiego. W 1998 roku uzyskał kwalifikację I stopnia. Od 2001 do 

2012 roku prowadził Pracownię Podstaw Rzeźby. W latach 2002-2005  

oraz 2005-2008 pełnił funkcję Prodziekana Wydziału Rzeźby. W 2006 roku uzyskał 

stopień  doktora habilitowanego, a w 2012 roku stopień profesora zwyczajnego. 

Od 2012 prowadzi Pracownię Rzeźby i pełni funkcję Kierownika Katedry Rzeźby 

na Wydziale Rzeźby i Intermediów w ASP w Gdańsku. Współtwórca i prezes 

Stowarzyszenia Rozwoju Wsi Rodowo, organizator i prowadzący Międzynarodowy 

Plener rzeźbiarsko-malarski „Pole Sztuk” w Rodowie (w tym roku XXX edycja). Jest 

twórcą licznych realizacji rzeźbiarskich w tym pomnikowych. Brał udział w wielu 

wystawach, sympozjach w kraju i za granicą. Laureat wielu nagród, stypendiów 

i wyróżnień. W pracy twórczej łączy świat rzeźby i archeologii.

Mariusz Białecki 



eksploracja miejsca-
ś w i a d k i

M
ar

iu
sz

Bi
ał

ec
ki



180 181

Moje stanowisko to Rzeźba. Jest ono zorientowane. Mój świat rzeźby dopełnia archeologia. Oba 

te światy w moich pracach przenikają się wzajemnie. 

	 Przeszłość dotykana przez archeologów w jej materialnych pozostałościach fascynuje 

i pobudza wyobraźnię. W tej przeszłości poszukuję odpowiedzi na wiele pytań dotyczących po-

czątków religii, sztuki, więzów społecznych i jej form. 

	 Najważniejsza dla mnie jest w archeologii przestrzeń interpretacji, którą ja, nie-arche-

olog, mogę wypełniać swoimi re- i konstrukcjami. Stosuję stratyfikację, zostawiając świadki od-

słon kolejnych warstw, które odkrywałem i odkrywam wciąż na nowo. Jest to ciągłe „kopanie”. 

I tak urna twarzowa wydobyta z fundamentów narożnika mojego domu stała się ponownie ry-

tualnym naczyniem, uczestniczącym tym razem w moim rytuale. Zapełniam jej puste wnętrze 

treścią określając na nowo jej i swoją tożsamość. 

	 Chcę podkreślić, że to nie tylko koncepcja „rytuału przejścia” jest fascynująca, ale nade 

wszystko dosłowny, fizyczny kontakt, rytuał tworzenia.

	 Jestem obserwatorem i komentatorem. Stanowisko składa się z sekwencji nawarstwień, 

nieregularności i rozmaitych konstrukcji. Reprezentują one „produkty końcowe” różnych natu-

ralnych i sztucznych procesów. Wykreślam coraz to nowe przestrzenie eksploracji. Duża różno-

rodność moich poszukiwań, penetracji w świecie form, idei i zjawisk, zmusza mnie do systematy-

zowania tych działań.

	 Poszukiwania artystyczne prowadzone w sposób systematyczny, przy użyciu żmudnych 

dociekań, nie zawsze dają oczekiwane rezultaty. Za sprawą przypadku, trafu losowego często do-

konuję zaskakującego dla mnie odkrycia. Zdarza się, że pomiędzy gołębnikiem, drewutnią a pie-

cem ratuję jakiś kawałek torsu czy fragment intrygującej i inspirującej struktury. Przyznać muszę, 

że to wczesne zetknięcie się z rzeźbą ludową zaowocowało wyczulonym podejściem do drewna 

oraz przywiązaniem do rzeźby figuralnej. Figura pojawia się zarówno w cyklach rzeźb (Dzieci 
Hioba), jak i realizacjach pomnikowych.

	 Jestem typem zbieracza, kolekcjonera. Nieustannie gromadzę wokół siebie. Zbiory 

wypełniają coraz to nowe i większe przestrzenie, które dla nich pozyskuję. Uwalniam je dopie-

ro tworząc rzeźby bezpośrednio nimi zainspirowane. Tak naprawdę to przedłużam ich życie. 

Wprowadzam je w nową rzeczywistość, w teraźniejszość. Zgromadziłem dziesiątki skrzyń sko-

rup, tony złomu i kamieni, szuflady skamieniałości, kości czaszek, zębów, wszelakich kikutów. 

Szczególnie ważna i inspirująca jest dla mnie kolekcja starych numizmatów. Bizantyjskie monety 

„miseczkowe” były inspiracją projektu pomnika św. Wojciecha w Gdańsku, a idea interaktywnych 

działań Czas to pieniądz pozwoliła mi na działalność wręcz menniczą. Nie pokazuję obiektów 

zastanych, gotowych. Nadaję im autokomentarz, deformuję ideę danego przedmiotu. Poszukuję 

jego desygnatu. Pierwsze artefakty były przedłużeniem naszych dłoni, redukując lukę powstałą 

między nami a światem przyrody. Wydobywam z ziemi te depozyty przeszłości, magazynuję je. 

Wśród wielu eksponatów, które odkrywam, są takie, które po jakimś czasie stają się zaczynem 

kolekcji. Tym sposobem stwarzam otwartą kolekcję artefaktów, wykorzystując metody archiwi-

zacji oraz para-muzealną ekspozycję. Nadaję im nowy kontekst. Ułatwia on antropomorfizację 

martwego przedmiotu. Duża część moich rzeźb pozornie upodabnia się do tworów natury czy 

obiektów archeologiczno-muzealnych. 

	 Bardzo ważne jest dla mnie działanie na zasadzie wielowątkowych skojarzeń form czy 

idei. Formy pilotów czy komórek kojarzę ze starożytnymi formami komunikowania się: stela-

mi czy tablicami Mojżeszowymi. Podobną analogię widzę pomiędzy maskami spawalniczymi 

a maskami szamańskimi różnych kultur. Oba rodzaje masek są wykorzystywane w dziele „przej-

ścia”, przemiany, uzdrawiania. Proste narzędzia, których używano do uprawy ziemi, są dla mnie 

symbolem pośredniczenia pomiędzy człowiekiem a ziemią. Zżarte przez czas, zawierają w sobie  

emocje kopiących. 
Łopatki i Skala z cyklu Eksploracja miejsca – świadki 2006, artefakty, pleksi, metal, drewno, malatura
fot. Mariusz Białecki
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 	 W swoich działaniach dopuszczam pracę zwierząt. Już w pracy dyplomowej, wyko-

rzystałem interwencję zwierząt, które przetworzyły konkretną materię w obiekty rzeźbiarskie. 

Pracę Lizawki traktuję jako akcję, ograniczam się do sformułowania koncepcji, a wykonanie 

pozostawiam zwierzętom. Wykorzystałem tworzywo do złudzenia przypominające alaba-

ster czy marmur (zwłaszcza po obróbce przez zwierzęta). Ta sól daje mi poczucie obcowania  

z klasycznym materiałem. 

	 Nasze życie jest dosłownie odmierzane ilością spożytej soli. Lizawki to zegar biologiczny. 

Ważny jest zatem dla mnie aspekt czasu. Wszystkie cykle, nad którymi pracuję, są otwarte, nie są 

zamkniętymi zbiorami. Powracam do nich, dołączając kolejne odzyskane obiekty, dokonuję ich 

re-stituo. 

	 Do wszystkiego jest potrzebna skala. Moja Skala jest nieodzownym i uniwersalnym 

elementem służącym do pomiarów i dokumentacji w obrębie stanowiska. Przykładam skalę w każ-

dym kolejno eksplorowanym miejscu. Stawiając ją na ziemi wytyczam pion łączący ziemię i niebo, 

a jednocześnie wyznaczam centrum mojego stanowiska. 

Moim kontekstem we wszystkich znanych mi wymiarach (emocjonalnym, fizycznym, psychoso-

matycznym, smakowo-zapachowym, etc.) jest miejsce urodzenia. Wszystko, co jest pejzażem tego 

miejsca, warunkuje moją pracę i stanowi jej kontekst. 

LAPIDARIUM CMENTARZA EWANGELICKIEGO W RODOWIE

Jestem współtwórcą, założycielem i Prezesem Stowarzyszenia Rozwoju Wsi Rodowo, z którym 

zrealizowałem projekt lapidarium cmentarza ewangelickiego. Miejsce starego cmentarza od dzie-

ciństwa wywoływało wiele emocji, było to bardzo tajemnicze miejsce. Cmentarz ten to majesta-

tyczne, stare drzewa, kamienne nagrobki, które powoli wchłaniała ziemia i oplatała roślinność, 

to wiatr jakby silniejszy i chłodniejszy. To również próby odczytania nieznanego języka, pisanego 

dziwnym archaicznym krojem liter. Był to cmentarz ewangelicki, który funkcjonował w Gross 

Rohdau, dzisiejszym Rodowie, do 1945 roku. Cmentarz w okresie powojennym był sukcesywnie 

dewastowany i profanowany. W latach 80. decyzją proboszcza wznowiono pochówki na terenie 

„starego” ewangelickiego, poniemieckiego cmentarza, niwelując częściowo wcześniej teren i wywo-

żąc pozostałości starych nagrobków na wysypisko śmieci. W 2005 roku Parafia pw. św. Stanisława 

Kostki w Rodowie wraz ze Stowarzyszeniem Rozwoju Wsi Rodowo postanowiły uporządkować 

teren całego cmentarza. Powstał projekt „Lapidarium cmentarza ewangelickiego w Rodowie” mo-

jego autorstwa.

	 Wykorzystując ideę i metody wykopalisk archeologicznych, zaprojektowałem rodzaj od-

krywki archeologicznej ukazującej stratyfikację i stratygrafię tego stanowiska. Odsłaniam „war-

stwę” bezpośrednio poprzedzającą obecną warstwę czynnego cmentarza katolickiego powstałego 

na mogiłach przeszłości, „pamięci przeklętej”. Chodzi mi o ukazanie ciągłości miejsca oraz jego 

kulturowe następstwo. Celem Lapidarium jest okazanie szacunku narodowości, religii, kulturom, 

które funkcjonowały na tej ziemi od zarania. Jesteśmy gotowi dać przykład szeroko pojmowanej 

tolerancji i ekumenizmu wszystkim byłym mieszkańcom tej ziemi poprzez stworzenie miejsca 

pamięci. 

	 W ramach realizacji projektu wykarczowano krzaki, wyrównano ziemię, ocalałe nagrob-

ki i ich fragmenty przeniesiono w miejsce wytyczone na lapidarium. Część nagrobków in situ po-

rządkuje i tworzy linię nowych kwater. Odzyskano z ziemi wszelkie fragmenty tablic nagrobnych, 

mówiące o personaliach pochowanych. To historie zapisane w kamieniu, które wciąż odkrywamy 

i odczytujemy na nowo.

	 Wraz ze studentami Wydziału Rzeźby Gdańskiej ASP dokonaliśmy oczyszczenia, pose-

gregowania i w rezultacie rekonstrukcji dużej części materiału historycznego. Parafianie i człon-
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kowie Stowarzyszenia brali czynny udział przy ustawianiu i betonowaniu kwater grobowych. 

Wszystkie części metalowe (m.in. krzyże nagrobne) zostały wypiaskowane i zespawane. Fragmenty 

cokołów, tablic, krzyży tworzą aleję, która wytycza i chroni odzyskany cmentarz. Zainstalowane 

części metalowe ocalałych ornamentów, krzyży, tablic, tworzą nowe wyabstrahowane kompozycje 

przestrzenne, wpisane w przestrzeń funeralną. Powstał symboliczny obelisk lustrzany autorstwa 

dr. hab. Jacka Kornackiego oraz znicz metalowy autorstwa Dymitra Buławki-Fankidejskiego. 

Odzyskane nagrobne kamienne drzewa są asocjacją wiecznego życia, a ustawiony na cokole  

XIX-wieczny anioł z piaskowca ma symbolizować rodzaj okaleczonej świętości. 

	 Poza tym wymurowano monumentalne, kamienne słupy narożne i bramy cmentarnej 

oraz założono kutą bramę wraz z furtą. Słupy bramy cmentarnej i narożne zwieńczone zostały 

figurami aniołów, strażników „przejścia”, zainspirowanych bezpośrednio znalezioną figurą anioła. 

Autorami rzeźb są studenci Wydziału Rzeźby ASP w Gdańsku, uczestnicy Międzynarodowego 

Pleneru Rzeźbiarsko-Malarskiego „Pole sztuk” w Rodowie. Przy wejściu na cmentarz ustawiono 

parotonowy głaz narzutowy. Na głazie umieszczona została tablica pamiątkowa informująca o lu-

dziach pochowanych w tej ziemi. Ciekawa jest historia realizacji tablic. Szukając tzw. fachowca 

poprosiłem mojego przyjaciela, rzeźbiarza Marcina Plichtę, o wykucie napisu na dwóch płytach 

granitowych upamiętniających dawnych mieszkańców Rodowa i okolic, polską i niemiecką lud-

ność wyznania ewangelicko-augsburskiego. Marcin był wtedy moim doktorantem i wśród wielu 

dokumentów, które mi dostarczył, znalazła się ciekawa w tym kontekście historia jego rodziny 

– dowiedziałem się, że w 1440 roku rodzina Kostków z Rostowa (babcia Marcina pochodzi z tej 

rodziny), zakupiła dobra Sztębarskie (obecnie Stążki) od rodziny Bażyńskich. Konkludując, oka-

zało się, że jest potomkiem rodziny Kostków będących w XV wieku właścicielami tych ziem – nie 

wiedział, że kując tu słowa w kamieniu oddawał cześć swym przodkom. 

	 Fragment tekstu z Biblii wybrał ojciec franciszkanin Tomasz Jank – Rektor Kościoła św. 

Trójcy w Gdańsku. Tekst zamieszczony został w językach polskim i niemieckim: 

PAMIĘCI WSZYSTKICH MIESZKAŃCÓW RODOWA DUŻEGO
I OKOLIC, POCHOWANYCH W TEJ ZIEMI

Trzeba by to, co zniszczalne, przyodziało się w niezniszczalność,

a to, co śmiertelne, przyodziało się w nieśmiertelność. (1 Kor 15,53)

 	 Zbudowane zostało ogrodzenie. Wytyczono oś cmentarza, na końcu której stanął duży, 

drewniany krzyż, którego podstawą jest symboliczna betonowa forma pnia drzewa ściągnięta 

negatywowo ze ściętego sędziwego dębu na terenie cmentarza. Materiał ze ściętego dębu wyko-

rzystano do budowy dwóch krzyży, tego cmentarnego i misyjnego przy kościele. Dużą wartością 

była wspólna praca parafian, w tym zaangażowanego ks. proboszcza i artystów – uczestników 

pleneru „Pole sztuk” w Rodowie. Malaturę figury Chrystusa i tablic z symbolami męki pańskiej 

wykonał profesor nadzwyczajny Jacek Kornacki, a złocenia profesor Jacek Zdybel. Projekt ten do 

tej pory opisany został w wielu tekstach poświęconych zagadnieniom funeralnym, dotyczących 

budowania współczesnej tożsamości, stał się również inspiracją dla wielu artystów fotografików 

(przykładem są fotografie Anny i Krzysztofa Jakubowskich w albumie Pomorskie cmentarze). 

	 W roku 2018 na XXVIII Międzynarodowym Plenerze Rzeźbiarsko-Malarskim 

„Pole Sztuk” w Rodowie miało miejsce wiele niezwykłych wydarzeń, które wpisały się w wielolet-

nie prace w dziedzinie kultury, sztuki, odkrywania historii i budowania tożsamości miejsca. Na te-

renie cmentarza w Rodowie otwarta została wystawa fotograficzna dokumentująca zakończony 

projekt „Lapidarium cmentarza ewangelickiego w Rodowie” (2004–2018; opracowanie graficzne 

przygotował Rafał Synowiec). W tym samym czasie na terenie cmentarza prezentowane były prace 

fotograficzne Pompa funebris autorstwa członków Gdańskiego Towarzystwa Fotograficznego, in-

spirowane projektem „Lapidarium”. Istotnym faktem o charakterze ekumenicznym było wystąpie-

nie przedstawicieli Kościoła ewangelicko-augsburskiego w osobach ks. biskupa dr. hab. Marcina 

Hinca i rzymsko-katolickiego ks. biskupa dr. Jacka Jezierskiego w kościele w Rodowie.

	 Wspólna modlitwa biskupów obu wyznań poprzedzona została psalmem pięknie zaśpie-

wanym przez kapelana i sekretarza biskupa Jezierskiego, ks. dr. Piotra Towarka. Wysłuchaliśmy 

wykładu ks. biskupa Hinca „Ewangelickie rozumienie pozadoczesności”, a następnie wykład 

wygłosił dr hab. Piotr Birecki z Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu – „Ludwik XIV 

i tajemnice malarstwa w Rodowie”. Po niezwykle inspirujących wykładach rozpoczął się koncert 

muzyki dawnej „Opowieści Lutni” (lutnie renesansowe) zespołu LA COMPAGNA w składzie: 

Maciej Góra, Jarosław Feliks Regliński. Po koncercie wyśmienity catering, ognisko i różnorodna 

muzyka. W tym czasie w unikatowej galerii „stajence” nastąpiło otwarcie wystawy malarstwa 

„Ikono-suprematyzm” profesora nadzwyczajnego Jacka Kornackiego (Akademia Sztuk Pięknych 

w Gdańsku) z nieformalnym, spontanicznym wykładem autora na temat eksponowanych w ultra-

fioletowym świetle zjawiskowych prac malarskich. Dzień później miał miejsce równie interesujący 

co poprzednie wykład „Polskie niebo” o wielomiesięcznej kwerendzie i efektach rekonstrukcji 

przedwojennego plafonu w byłym przedwojennym Gimnazjum Polskim w Gdańsku, wygłoszony 

przez profesora Jacka Zdybla (Akademia Sztuk Pięknych w Gdańsku). 

	 W murach szkoły rodowskiej otwarta została wystawa rysunku „Wiesław III” Wiesława 

Żarczyńskiego, usłyszeliśmy tam z ust autora barwną, refleksyjną historię rysunkowego bohatera 

„Wiesława”. 

	 Po czym powróciliśmy do świątyni wysłuchać wyjątkowego wydarzenia muzycznego, 

które zostało stworzone na jubileusz 500 lat Reformacji –„Kantata – Reformacyjna”: muzyka 

– Stanisław Szczyciński, słowa – Jacek Cygan, wykonawcy – zespół Vox Humana. Po koncercie 

promowana była XIII już Legenda rodowska autorstwa Mirosława Pisarkiewicza oraz seria pocz-

tówek Alegorie rodowskie zaprojektowanych przez Jacka Zdybla. 

	 Podsumowując nasze wspólne działania warto podkreślić, że zapalane znicze i kwiaty 

stawiane pod tablicą pamiątkową dają wyraz i świadectwo pamięci, tolerancji i ekumenicznego 

dialogu. Dzięki temu otwartemu projektowi mieszkańcy parafii i artyści razem odkrywają i zapi-

sują przeszłość dla przyszłości. 
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Studiowała na Wydziale Malarstwa i Grafiki PWSSP w Gdańsku. Dyplom uzyskała 

w pracowni prof. Kazimierza Ostrowskiego w 1988 roku. Od 1996 pracuje 

w Katedrze Sztuk Wizualnych na Wydziale Architektury Politechniki Gdańskiej, od 

2000 roku na stanowisku adiunkta. Obecnie jest profesorką PG. W latach 1995-

2003 współtworzyła galerię Koło w Gdańsku. Jest autorką prac malarskich: Flagi, 

Alians znaków oraz fotograficznych: Działki, Double time, Błękit Szadółek. Brała 

udział w wielu wystawach w Polsce i za granicą. W 1997 roku otrzymała brązowy 

medal w Ogólnopolskim Konkursie Malarstwa „Bielska Jesień 1997”. W 1999 brała 

udział w międzynarodowym projekcie „Interim”, Schloss Plüschow w Niemczech. 

W 2002 roku otrzymała Stypendium Marszałka Województwa Pomorskiego. 

W 2006 roku otrzymała stypendium The Pollock-Krasner Foundation za realizację 

cyklu malarskiego Flagi. W 2014 roku otrzymała Nagrodę Prezydenta Miasta 

Gdańska w Dziedzinie Kultury.

Dominika Krechowicz

fot. Krzysztof Gliszczyński
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Wysypisko w Szadółkach to gigantyczna hałda. Co pewien czas przyjeżdżają ciężarówki i dodają 

kolejne tony śmieci. W powietrzu unoszą się tumany kurzu. Pojawiają się ptaki, które fruwają 

w poszukiwaniu pożywienia. Kilka lat temu byli także ludzie – zbieracze, którzy przeszukiwali 

śmieci. Na wysypisku wieje silny wiatr. Góra śmieci jest wysoka. Stanowi dobry punkt widokowy 

na Gdańsk. Fascynująca hałda złożona jest z różnobarwnych elementów, które jeszcze niedawno 

były potrzebnymi rzeczami. Pośród śmieci widać większe przedmioty: fotele, kanapy, książki, 

naczynia, kołdry i resztki jedzenia. Wszystkie te obiekty właśnie straciły swój dotychczasowy 

status i stały się odpadami. Mieszanina śmieci i ziemi tworzy niejednorodną szarość. Na wysypi-

sku w Szadółkach ten kolor zdecydowanie przeważa. Następuje coś na kształt mieszania kolorów 

na palecie malarskiej. Wewnątrz spiętrzonej masy pojawia się mocny akcent koloru. Ten inten-

sywny błękit to kolor worków na śmieci. Wielka hałda złożona z odpadów wygląda jak instalacja. 

Jest formą o określonych wymiarach i kształcie. Wysypisko zawiera wszystko to, co jest interesu-

jące dla malarza: wyrafinowaną mieszaninę szarości podkreśloną mocnymi akcentami błękitu. 

Dominujący błękit worków na śmieci spełnia funkcję podobną do niebieskiego paska Edwarda 

Krasińskiego albo ultramaryny używanej przez Yves’a Kleina.



192 193



195

Urodzona w 1965 roku. Studia w PWSSP w Gdańsku na Wydziale Malarstwa 

i Grafiki. Dyplom w 1994 w Pracowni Malarstwa prof. Hugona Laseckiego, aneks 

z witrażu w Pracowni Malarstwa Ściennego prof. Andrzeja Dyakowskiego. Od 

1994 asystent w olsztyńskiej WSP w Pracowni Malarstwa prof. zw. Kiejstuta 

Bereźnickiego. Kwalifikacje I stopnia oraz stopień doktora habilitowanego uzyskała 

w ASP w Gdańsku; obecnie profesor Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego 

w Olsztynie w Instytucie Sztuk Pięknych. Uprawia malarstwo, rysunek, fotografię. 

Twórczość w dyscyplinach malarstwo i fotografia koncentruje się na analizie faktur, 

struktur, konstrukcji, ich wzajemnych powiązaniach w przestrzeni oraz sposobach 

odzwierciedlenia na płaszczyźnie z zastosowaniem tonacji monochromatycznej. 

W malarstwie powyższe zagadnienia opracowywane są w oparciu o moduł, jakim jest 

pojedyncze płótno, dodatkowo podejmuje problem konstruowania i oddziaływania 

płaszczyzn wielkoformatowych. Autorka 30 wystaw indywidualnych, uczestniczka 

wielu wystaw zbiorowych w kraju i za granicą. Wyróżnienia: Stypendium 

Ministerstwa Edukacji Narodowej 1997; Grant UWM na realizację projektu naukowo-

artystycznego 2001; Srebrny Laur Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego 2012; 

Wyróżnienie na VIII Olsztyńskim Biennale Sztuki 2013; Wyróżnienie  

na 10. Międzynarodowym Biennale Miniatury w Częstochowie 2018.

Marzena Huculak

fot. Joanna Bentkowska-Hlebowicz
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Cegielnia to temat w mojej twórczości, który powrócił w zupełnie nieoczekiwany dla mnie sposób, 

kiedy właściwie, w głębi siebie, już się z nim rozstałam. Być może jednak pierwsze przemyślenia 

związane z tym miejscem były na tyle silne, że choć z dużym opóźnieniem, powróciły jak bume-

rang. Moja fascynacja wnętrzem industrialnym zaczęła się w momencie pierwszej mojej wizyty 

w tym miejscu, chociaż pierwszym przemysłowym wnętrzem fotografowanym przeze mnie była 

opuszczona roszarnia lnu w Sępopolu. Mogłam ją dokładnie spenetrować w trakcie mojej tam 

bytności na plenerze malarskim. Przy czym roszarnia w porównaniu do cegielni znajdowała się 

wówczas w stanie zaawansowanej dewastacji. Zaanektowana w wielu miejscach przez mchy i pa-

procie, szczerzyła się do zakradających się do niej ludzi odłamkami powybijanych szyb. 

	 Wracając do mojej pierwszej wizyty w cegielni w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych 

– był to tylko wyjazd po glinę. Byłam wcześniej umówiona z kierownictwem zakładu, więc kiedy 

przyjechałam, myślałam, że chwilę poczekam w biurze, aż ktoś tę glinę przyniesie. Tymczasem 

kierownik zabrał mnie do hali produkcyjnej – był to raczej ciąg łączących się ze sobą hal. 

	 W panującym wokół hałasie pracowali ludzie w zakurzonych ubraniach roboczych, 

ubrudzeni przechodzili obok z taczkami, obsługiwali urządzenia, o których do tej pory mam 

niewielkie wyobrażenie, czym były. Widziałam tory i wagony towarowe wewnątrz jednej z hal 

i nie przypominam sobie, żeby jakiekolwiek wnętrze wcześniej wywarło na mnie takie wrażenie. 

Nigdy zresztą przedtem nie miałam do czynienia z produkcją przemysłową, nie licząc epizodu, 

jakim jeszcze w dzieciństwie było zwiedzanie fabryki zapałek i majonezu w Kętrzynie. 

	 W hali, w której wówczas się znajdowałam, panował półmrok, światło, mimo pełni dnia 

na zewnątrz, dochodziło gdzieś z daleka. Ludzie pracujący byli mili, ale spracowani, zniszczeni. 

Odniosłam wrażenie, jakby czas się cofnął i znalazłam się w dziewiętnastowiecznej manufakturze 

z początkowej fazy kapitalizmu. Dochodzące z oddali smugi światła rozświetlały unoszący się 

w powietrzu pył. Zdumiewające było to, że z zewnątrz nic nie zdradzało atmosfery panującej 

w środku. Zewnętrzna część budowli kojarzyła się z hangarem, w jakich obecnie mieszczą się duże 

sklepy sieciowe. Szłam za swoim przewodnikiem, zafascynowana malarskością roztaczającego się 

wokół widoku, do miejsca, gdzie stały wyrobione, gotowe do wypalenia pustaki. Dostałam dobrze 

przygotowaną, wyrobioną glinę i wyszliśmy. Wrażenie pozostało. 

	 Wiele razy wracałam do tego miejsca myślami, ale życie prowadziło mnie innymi ścież-

kami. Dopiero po kilkunastu latach wróciłam do cegielni, wiedząc już, że dni tego miejsca są 

policzone. Z zapamiętanego obrazu mojej pierwszej wizyty nic nie pozostało. To, co mi się odsło-

niło po wejściu na teren zakładu, było jak obraz kataklizmu, który wymiótł ludzi, pozostawiając 

wszystko inne na miejscu – wyschnięty kwiatek w doniczce gdzieś na końcu jakiegoś korytarza, 

gazetka ścienna ze zdjęciami i informacjami, nikomu niepotrzebne segregatory wypełnione pa-

pierami w pokoju biurowym, wszędzie ślady bytności ludzi, odciski stóp na pokrytej warstwą 

pyłu posadzce, pozostawiony cały park maszynowy, pod ścianą porzucona taczka. Na torach 

stały platformy wypełnione wypalonymi cegłami. Dookoła cisza i pustka przerywana od czasu 

do czasu skrzypieniem obluzowanych elementów dachu, poruszanych przez wiatr. Ten ogrom 

pustej przestrzeni wzbudził we mnie lęk. Potem pojawiło się też przygnębienie, widziałam jak 

ten wielki twór powoli się rozpada. Straszliwa pustka wokół i smutek porzuconego miejsca były 

przytłaczające. Takiego widoku nie spodziewałam się. Potrzebowałam chwili, żeby oswoić się 

z sytuacją. Byłam sama i mogłam przyjrzeć się wszystkiemu, wejść w każdy zakamarek, to było 

fascynujące. Pierwszy raz w życiu doświadczałam tego rodzaju przestrzeni, więc wszystko było dla 

mnie niezmiernie interesujące. Przemierzałam puste hale i każda mnie zdumiewała, miała inne 

przeznaczenie, inną specyfikę. Mimo lęku wysokości wdrapywałam się na wąskie mostki ponad 

halami, żeby ogarnąć przestrzeń z góry. Zachłannie fotografowałam wszystko, co pojawiało się 

w polu widzenia. W trakcie mojej pierwsze sesji byłam zbyt oszołomiona widokiem, żeby chłodno 

kalkulować kadry. Dopiero druga i trzecia wizyta w cegielni pozwoliły mi nabrać więcej dystansu 

do tej przestrzeni, a przez to też jeszcze więcej ciekawych rzeczy wokół dostrzec. 

	 Obiekty, ich formy, narzędzia, konstrukcje, tworzyły przede mną obrazy, nie potrzebo-

wałam wiedzieć, do czego służą, obcowałam z układami form, brył, podziałami, jakich do tej pory 

nie widziałam – może tylko gdzieś na zdjęciach, jednak to nie to samo. Nic dziwnego, że wywarło 

to na mnie tak duże wrażenie. Materiał zdjęciowy, jaki wówczas powstał, do tej pory jest dla mnie 

inspiracją w pracy twórczej. 

	 Estetyczny wyraz cyklu i kształt, jaki przybrał, wywodzą się bezpośrednio z malarstwa, 

które tworzę, a sam cykl jest logicznym wynikiem problemów, które niezmiennie mnie interesu-

ją. Dotyczą one zagadnień budowy kompozycji, konstrukcji wewnątrz obrazu, koloru i światła. 

Biorąc pod uwagę te zainteresowania, mam wrażenie, że cegielnia z jej architektoniczną specyfiką 

zaistniała w mojej świadomości w sposób naturalny, można powiedzieć oczywisty. Myślę, że wie-

lu artystom trudno byłoby przejść obok niej obojętnie. W fotografii dostrzec można wszystkie 

ważne dla mnie w malarstwie elementy. Nawet forma prezentacji wydruków w formie złożo-
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nych poliptyków nawiązuje do malarstwa. To, co powstaje w fotografii, oparte jest na wiedzy  

i doświadczeniu malarza i ogólnych prawach rządzących budowaniem obrazu, niezależnie od 

stosowanej techniki. 

	 Stanisław Machniewicz w jednym ze swoich esejów poświęconych zagadnieniom este-

tyki pisze: „Z obiektywną obojętnością i dokładnością, dla której wszystko jest jednakowo ważne, 

chwyta wycinki widzialności [...] obiektyw fotograficzny. Przez nadmiar jednak szczegółów nie-

istotnych fotografia zatraca zazwyczaj wszelkie indywidualne piętno. Z tej przyczyny nowoczesna 

fotografia artystyczna, przy mechanicznym opracowywaniu swoich tematów posługuje się coraz 

chętniej plamą, wstępując tym samym w ślady kompozycyjnej pracy artysty plastyka. W technicz-

nym opracowaniu każdego dzieła sztuki, od którego w znacznej mierze uzależnia się niezbędne 

uproszczenie szczegółów, przejawia się wybitnie i znamiennie indywidualność artysty”1. W moim 

przypadku istotny okazał się filtr indywidualnej percepcji, przez jaki przeszły zdjęcia, zanim zo-

stały zaakceptowane w swojej ostatecznej formie. Widok, jaki roztaczał się wokół we wnętrzu hal 

produkcyjnych, i ogrom przygnębienia, jaki wywołał, był dla mnie zbyt ciążący, dlatego fotografia 

reportażowa nie wchodziła w grę. Zastosowałam konwencję artystyczną wprowadzającą odrobinę 

dystansu do tej przestrzeni. Monochromatyczna tonacja od czasu do czasu przeplatająca się z bar-

dziej zdecydowanie wyrażonym kolorem pozwoliła mi uzyskać efekt oddalenia z jednej strony, 

a z drugiej dała mi czysto malarską satysfakcję pracy z kolorem. Zaowocowało to szlachetnością 

materii uzyskanego obrazu. Ponad destrukcją, zaniedbaniem, porzuceniem, zaistniało smutne 

piękno odchodzenia, unicestwienia. 

	 Piękno – kategoria nie ceniona w sposób szczególny w sztuce współczesnej, jednak 

dla mnie istotna. Każdorazowe definiowanie piękna wiąże się w moim przypadku z estetyką 

formalną, sposobem pokazania treści, organizowaniem elementów wewnątrz obrazu lub kadru 

i zawsze narzuca jedyne w danym momencie rozwiązania. Pod tym względem nie ma różnicy, 

poza kwestiami technicznymi, w sposobie traktowania powierzchni fotografii i malarstwa. Zakres 

wolności i dowolności w manipulowaniu obrazem (tworzeniu) wyznaczony jest przez narzędzia 

i zastosowany materiał i jest to zawsze proces niezmiernie fascynujący. Bohdan Dziemidok pisząc 

w książce Główne kontrowersje estetyki współczesnej o ideach formalizmu artystycznego stwier-

dza, że zakładają one, że przy odbiorze i ocenie sztuki powinniśmy koncentrować się wyłącznie 

na aspektach formalnych dzieła. „Tylko wtedy bowiem oceniamy dzieło sztuki jako takie, czyli 

jako twór artystyczny, autonomiczny [...]”2 i bez względu na to, czy zgadzamy się z tym poglą-

dem, czy nie, to właśnie forma jest najczęściej tym czynnikiem, który przyciąga oko widza przede 

wszystkim. W każdym razie tak jest w moim przypadku. Zazwyczaj też dobrze wyrażona forma 

sprawia, że widz chętnie zagłębia się w treść obrazu. W cyklu Cegielnia szerokie, przestrzenne 

panoramy hal, robione jakby w celu „inwentaryzacji” wszystkiego, co napotykał wzrok, zestawiam 

ze zbliżeniami na kilka przedmiotów lub pojedynczy obiekt, które w takim przedstawieniu nie 

komunikują nic o miejscu, w którym się znajdują, stając się wyrazem czysto estetycznych form.

1. S. Machniewicz, Wybór pism estetycznych, Universitas, Kraków 2012, s. 37.

2. B. Dziemidok, Główne kontrowersje estetyki współczesnej, PWN, Warszawa 2009, s. 60.

	 Tak jak w przypadku malarstwa, tak i w fotografii w odniesieniu do zwiedzanych przeze 

mnie przestrzeni i następnie realizacji cyklu przychodzi na myśl analogia do labiryntu dosłownie 

i metaforycznie. Połączone ze sobą hale, trzy poziomy punktów oglądu, przejścia łączące amfi-

ladowo pomieszczenia, niezliczona liczba zakamarków, ślepe korytarze, sprawiały, że błądzenie 

i rozszyfrowywanie tej przestrzeni na kilku płaszczyznach było emocjonujące. Podczas ekspozy-

cji – również analogicznie do malarstwa – pojawiają się złożenia kilku kadrów stanowiące całość 

i przedstawiające wówczas nowy twór. 

	 Wykonany za pośrednictwem obiektywu opis miejsca pozwolił mi bliżej i w sposób 

bardziej dosłowny, dotknąć faktury i struktury powierzchni obiektów, których na co dzień nie 

widuję. Postrzegam cegielnię nie tylko jako przygodę, ale przede wszystkim jako istotne wydarze-

nie w moim życiu twórczym. Cieszę się, że mogłam zrealizować tam cykl fotografii, być wewnątrz, 

ale jednocześnie żałuję, że nie zdecydowałam się na to wcześniej, kiedy zakład był czynny, kiedy 

dookoła panował zgiełk, słychać było turkot wagonów. Niestety, atmosfera tamtych dni została 

bezpowrotnie stracona. Dziś w tym miejscu jest puste pole. 
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Urodzony w 1980 roku w Gdyni. W 2013 roku obronił dyplom Akademii 

Sztuk Pięknych w Gdańsku na kierunku Malarstwo w pracowni prof. Jerzego 

Ostrogórskiego. W 2012 roku studiował w Hochschulle für Künste Bremen. Finalista 

wielu konkursów, nominowany do „Nagrody Prezydenta Miasta Gdańska dla Młodych 

Twórców Kultury 2014”. Laureat Nagrody Specjalnej w konkursie „Artystyczna Podróż 

Hestii 2012” oraz Nagrody Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego w konkursie 

„Najlepsze Dyplomy 2013”. W 2014 roku zdobywca Grand Prix w konkursie „Promocje 

2014”, a w 2016 nagrody ufundowanej przez Closs-Polska w 12. edycji Konkursu 

Gepperta. Obecnie doktorant III roku Międzywydziałowych Studiów Doktoranckich 

ASP w Gdańsku, zatrudniony na pół etatu na stanowisku asystenta w III Pracowni 

Malarstwa prowadzonej przez prof. Krzysztofa Gliszczyńskiego na tejże uczelni. 

Swoje prace wystawiał między innymi w Galerii Arsenał w Poznaniu, Fundacji im. 

Stefana Gierowskiego w Warszawie, Gdańskiej Galerii Miejskiej, Pałacu Sztuki 

w Krakowie i za granicą w HDLU w Zagrzebiu oraz w Pałacu Sztuki we Lwowie. 

Jego prace znajdują się między innymi w kolekcjach Muzeum Narodowego 

w Gdańsku, Galerii Sztuki w Legnicy, PGS Sopot oraz kolekcji Fundacji Hestii. 

Mieszka i pracuje w Sopocie.

Daniel Cybulski

fot. Magda Małysiak
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Szybkość, dowolność, powierzchowność, niejasność odniesień, brak liniowości, a przede wszyst-

kim nadmiar. Nadmiar obrazów i obrazowania oraz pełny pluralizm w dostępie zarówno do 

odbioru, jak i do tworzenia obrazów. W tak skrojonej rzeczywistości funkcjonuje dzisiejsze ma-

larstwo. Dla osób, które je stale obserwują i tworzą, praca z medium malarskim, jego treściami 

i odniesieniami jest codziennością. Dla osób z nim niezwiązanych, niezainteresowanych, obcują-

cych z nim okazjonalnie, pozostaje ono gdzieś obok, na bliżej nieokreślonym terytorium, w rów-

noległym świecie, do którego dostęp z jednej strony jest na wyciągnięcie ręki, z drugiej wymaga 

jednak pewnej fatygi. Paradoksalnie – zbiory codzienności i sztuki mogą dzisiaj zarówno ledwie 

się zazębiać, jak i pokrywać ze sobą, w zależności od wybranej, subiektywnej definicji tego dru-

giego zbioru.

	 Potencjalne zewnętrzne odniesienia, które jest w stanie wygenerować dzisiejsze malar-

stwo, w przypadku moich działań nie są ich główną treścią. Refleksja nad samym obrazem, jego 

budową, historycznymi przemianami, które doprowadziły do jego dzisiejszego kształtu i pozycji, 

a także namysł nad jego przedmiotowością, oddziaływaniem na przestrzeń, w której obraz się 

znajduje, w konsekwencji analiza materialności, cielesności nie tylko obiektu, ale też jego otocze-

nia, to główne pojęcia wyznaczające pole moich zainteresowań. W rzeczywistości przesyconej 

mnogością tematów i niezliczonymi możliwościami formalnych rozwiązań, najprostsze pytania 

o to, „co stanowi o obrazie?” wydają się być jak najbardziej uprawnione. Tematem mojej sztuki jest 

zatem malarstwo autoreferencyjne, odnoszące się do samego siebie, swoich wartości plastycznych 

i materialnych. Autoreferencja to termin, który odnosi się nie tylko do obrazów abstrakcyjnych, 

głównych obiektów moich zainteresowań. Gottfried Boehm w O obrazach i widzeniu pisze:

	 Autoreferencja nie jest czymś dołożonym (przez artystę lub odbiorcę), jest stale wpisa- 

	 na w fizjonomię sztuki. W zmiennej postaci rozpoznajemy ją na obrazach od czasów  

	 Delacroix, impresjonistów albo fowistów. Wreszcie raz jeszcze autoreferencjalność po- 

	 tęguje się w dziełach sztuki abstrakcyjnej.1

	 O ile termin „mapy” mogę odnieść do swoich działań w sposób bardzo pośredni, rozu-

miany raczej w przenośni jako zbiór pojęć tworzących siatkę, w której sytuuję swój namysł, to ter-

min „terytorium” w pewnych aspektach mojej sztuki i wybranych działaniach zyskuje znaczenie 

bardzo dosłowne, opisuje materialną przestrzeń, która bądź „wpływa na”, bądź też staje się treścią 

moich pokazów. 

	 W niniejszym tekście odnoszę się do wystawy zrealizowanej w Grodzieńskiej Sali  

Wystawowej w Grodnie zatytułowanej „Ćwiczenia z przestrzeni”, kuratorowanej przez  

Martę Sarnowską. Wystawa złożona z kilkudziesięciu zredukowanych obrazów abstracyjnych, 

które ustawione pod ścianami galerii, zetknięte ze sobą krawędziami, niekiedy nachodzące na sie-

bie, określały, a właściwie powtarzały „idąc” po ścianach obiektu wystawowego funkcję ogranicza-

nia przestrzeni prezentacji sztuki, dosłownie – terytorium sztuki; wystawa dotyczyła fizycznego 

obszaru owego terytorium. Użyty przeze mnie obraz zredukowany, to specyficzny obiekt, sytu-

ujący się w miejscu przejścia pomiędzy przedmiotem a obrazem, formą przynależną codzienności 

1. G. Boehm, O obrazach i widzeniu. Antologia tekstów, red. D. Kołacka, tłum. M. Łukasiewicz, A. Pieczyńska-Suli wyd. Universitas, 
Kraków 2014, s. 37.

a artefaktem. Można w stosunku do niego zastosować w pewnym stopniu dystynkcję Lamberta 

Wiesinga dotyczącą obrazów, której istotą jest rozróżnienie na nośnik i obraz czystej widzialności. 

Jego przynależność do świata sztuki jest w dużej mierze konstytuowana możliwością stania się 

czymś bardziej konkretnym pod względem prezentowanego przedstawienia, jest także próbą siły 

tradycji malarskiej, jak i siły prezentującej takie dzieło instytucji. Obiekt, obraz/przedmiot w prze-

ciwieństwie do obrazów sztuki przedstawiającej, nie prezentuje niczego poza swoją materialnością 

i obecnością w przestrzeni, nie odnosi widza do żadnego „gdzieś, kiedyś”. Jest stale aktualizującym 

się, związanym z miejscem i czasem teraźniejszym, czasem występowania/odbioru artefaktem, 

wrażliwym na przestrzeń, w której jest obecny – jest tej przestrzeni składową, jest jej częścią, 

a nie stoi naprzeciw niej. Cechy te mają związek z pojęciem przeniesienia pola narracji, o czym 

pisze Brian O’Doherty w Białym sześcianie od wewnątrz. Przedstawiając obraz zredukowany jako 

„wypłaszczony pojemnik na treść” bada relacje, w jakie wchodzi dzieło sztuki z otaczającą je prze-

strzenią galerii2, która dla mnie jest głównym tematem opisywanego pokazu.

	 Zredukowanych obrazów autoreferencyjnych silnie oddziałujących z otaczającą prze-

strzenią w przytoczonej prezentacji używam zatem do określenia bardzo konkretnego miejsca, 

przestrzeni galerii, terytorium odbioru sztuki, uwypuklając tym samym cechę przygotowania do 

mnogości doświadczeń mogących rozegrać się w pomieszczeniu opisywanej prezentacji. 

	 Galeria sztuki to specyficznego rodzaju „nie-miejsce”3, możliwie neutralna, bezosobowa 

przestrzeń, której w założeniu nie powinno określać nic poza jej „prezentacyjnym” przeznacze-

niem. Podczas wystawy „Ćwiczenia z przestrzeni” starałem się uwydatnić cechę potencjalności 

2. B. O’Doherty, Biały sześcian od wewnątrz. Ideologia przestrzeni galerii, tłum. A. Szyłak, wyd. Fundacja Alternativa, Gdańsk 2015, s. 20–39.

3. Pojęcie „nie-miejsca” wprowadził Marc Augé [w:] Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, tłum. R. Chymkowski, 
Warszawa 2010 . W swojej prezentacji starałem się to pojęcie przeszczepić na grunt sztuki.
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ograniczonego moimi pracami terytorium. Także moje poprzednie działania na obrazach, działa-

nia malarskie w przestrzeni galerii silnie podkreślały związek kształtu prezentacji, jej dostępności 

z przestrzenią galeryjnego nie-miejsca.4

	 Jak każde dzieło sztuki i wystawa, także powyższe wiązały się również z pojęciem czaso-

wości dzieła sztuki, w konsekwencji także z Gadamerowym pojęciem „sztuki jako święta”. Próba 

określenia, co stanowi o obrazie, czym może być obraz, jest tak naprawdę pytaniem o to, czym jest 

sztuka. Odpowiedź Gadamera zawarta w Aktualności piękna, charakteryzująca sztukę jako „czas 

święta dla wszystkich”5, czas inny od codzienności, znajduje się w silnej korelacji z dychotomią 

naszych osobistych, codziennych pomieszczeń i obiektów użyteczności publicznej, które tworzy-

my celem przechowywania i wystawiania sztuki.

	 W podanych przykładach działań siatka pojęć pozwala mi wykonać dzieło, które sprzę-

żone zwrotnie określa konkretne terytorium, przestrzeń galerii jako miejsce święta sztuki – dzia-

łań malarskich, działań w nie-miejscu.

4. Na przykład wystawa „To co na powierzchni jest prawdziwe”, Galeria EL, kurator: Maciej Bychowski.

5. H.-G. Gadamer, Aktualność piękna, wyd. Oficyna Naukowa, Warszawa 1993, s. 52–54.
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Danuta Karsten

„W moich pracach materializuje się przestrzeń”

Danuta Karsten, z domu Chroboczek, urodziła się w 1963 r. w Małej Słońcy, wsi 

położonej czterdzieści kilometrów na południe od Gdańska. W latach 1978-1983 

uczęszczała do Liceum Plastycznego w Gdyni, po którego ukończeniu przez dwa lata 

studiowała na Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku (w pracowni rzeźby Stanisława 

Radwańskiego). W 1986 r. przeniosła się na studia na Kunstakademie w Düsseldorfie 

(pracownie rzeźby u Günthera Ueckera i Klausa Rinkego).  

W 1993 r. pod kierunkiem Rinkego uzyskała dyplom z wyróżnieniem. Mieszka 

i pracuje w Recklinghausen i Herne/ Niemcy. Od 1990 liczne wystawy indywidualne 

i zbiorowe w kraju I za granicą.

fot. Rainer Schlautmann



belka a refleksja - uwagi do instalacji
„ P r z e j ś c i e “

danuty Karsten
Su

sa
nn

e 
Sc

hu
lte



214 215

Dortmund, Remise Hauptfriedhof / Cmentarz centralny, 2016

50 akrylowych wanien wypełnionych wodą, o wymiarach po 3 × 60 × 60 cm, białe nici, 

170 × 1000 cm 

„....Zwykłe miejsce przekształcone przez czar formy, który przenosi nas – bez żadnego wysiłku 

z naszej strony – z praktycznej codzienności w inny świat, pozycjonując nas punktowo w zupełnie 

nieznanym stosunku względem otoczenia i siebie samych. Zostajemy zaproszeni – czy też wręcz 

uprowadzeni – do królestwa »theoria«, do świata kontemplacji...“

„…Czyż i my nie jesteśmy jak wiatr, sam niewidzialny, rozpoznawalny tylko w efektach swojego 

ruchu? Czyż i my nie jesteśmy jak światło, samo niewidzialne, rozpoznawalne jedynie w odbiciu? 

Jak niewidzialna woda? Czyż się nie zmieniamy – czy wraz z pozycją naszego ciała nie zmienia się 

i nasza perspektywa, nasz sposób postrzegania świata? Nasza dusza – niewidzialna? Czy rzeczywi-

ście istnieje dusza istniejąca bez ciała, jak chce tego autonomiczny podmiot w swoich najbardziej 

szalonych snach?”

Passage / Przejście po belkach nie jest gotowym, zamkniętym i ukończonym dziełem sztuki, jak 

namalowany lub sfotografowany obraz, zawieszony na ścianie w konwencjonalnej, prostokątnej 

ramie. Przejście to proces – otwarty, realizujący się indywidualnie w każdym z widzów, różny 

w różnym czasie. Każdy obraz w jego obrębie przemija, a każdy moment jawi się i odbija jako 

przejście pomiędzy chwilą przeszłą i przyszłą: każda próba jego pochwycenia obraca go w nicość. 

Przejście Danuty Karsten to przejście przez czas. Pracy takiej jak Przejście nie da się uspokoić, opa-

nować pojęciowo. Tak samo – i to właśnie daje nam ona poznać – jak życia, jak czasu.  Trwałe nie 

jest nic oprócz zmiany. W Przejściu widzimy odbite jako przejście życie i czas – przejście od pełnej 

zieleni przyrody po jednej stronie i spopielonej, smaganej wiatrem ziemi po drugiej stronie belki: 

przejście na stronę „grobu w powietrzu” (Celan), stronę „wiecznego domu”1 w cmentarnej ziemi.

W międzyczasie spędzamy krótką chwilę w jakimś domu, w jakimś ciele, w poczuciu ciągłego 

zagrożenia, świadomości przemijania; jesteśmy żywymi istotami, które myślą, czują, wyobrażają 

sobie i działają, pracują albo próżnują, mają plany i wspomnienia, przeszłość i przyszłość – i odbie-

rają swoje istnienie w Przejściu Danuty Karsten jako przejście, a życie i przyrodę, której są przecież 

częścią, jako ulotne i w końcu niedostępne. Sam jednak moment jasności to moment szczęścia, 

efemerycznego, będącego (co doskonale sobie uświadamiamy) zaledwie chwilą w danym nam 

czasie, w danym nam ciele.

tłumaczenie: biuro tłumaczeń ConText® Communication

Cały tekst można przeczytać na stronie www.das-hinterzimmer.de

1. Koh 1, 2–14.
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