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Głód i nędza od kolebki.
Mamo’ czy iuż tatce lepiej? — 

pytała mała dziewczynka, kilkakrot
nie wbiegając do cfemnej izdebki, w 
której na łożu boleści leżał wybla- 
dly i wynędzniały mężczyzna.

— Nie, moje dziecię — już po 
trzeci raz odrzekła z cicha jej mat
ka, a dziewczę zasmucone odeszło.

Ojciec tymczasem, niezbadana ja
kaś choroba wycieńczony na siłach, 
jakby nie żywy, leżał wznak na po
ścieli. Oczy jego w głowę zapadłe, 
ciągle prawie były zamknięte, po
wieki podsiniałe. a włosy i zarost 
jak heban czarne, otaczając wysokie- 
czoło i wynędzniałe oblicze, jeszcze 
bardziej podnosiły śmiertelna bla
dość twarzy.

Czasem tylko głuchy jęk wydo
bywał sie z piersi chorego, ciężko 
oddychającej, a lekki rumieniec za
barwiał mu policzki pod oczami.

Był to niedawno najpiękniejszy 
mężczyzna wioski. Wspaniała po
stać jego, sprężysty chód, a miano
wicie aksamitna kurtka i płowe sza
rawary żołnierskiego kroju, w jakie 
się lubił czasami ubierać, wszystko 
te nastręczało domysł, że niegdyś 
był wojskowym, a może nawet wyż
szej rangi oficerem.

Wszelako nikt o jego prze
szłości nie wiedział, chyba żona,

która tajemnice te wzięła ze sobą do 
grobu.

Nazywał on się Gajewski; lecz 
właściciel tejże wioski, który bliżej 
z nim przestawał, nazywał go za
wsze tylko po imieniu Michałem, 
lud zaś nie inaczej, tylko kapitanem.

Przed kilkunastu laty w czasie 
wojen Napoleońskich przyprowa
dził się był pan Michał, niewiedzieć 
z jakiej dzielnicy ziemi polskich do 
ówczesnych Prus Zachodnich i na
był malutka tamże posiadłość, a 
wkrótce potem poślubił za małżon
kę córkę burmistrza pobliskiego 
miasteczka Magdalenę, z która miał 
czworo dziatek.

Najmłodsze z nich było dziew
czę w piątym roku, imieniem Anna, 
która to właśnie znowu wbiegła do 
sypialni, pytać sie o tatki zdrowie.

— Mamo kochana — wołała zno
wu płaczliwie — czy jeszcze tatce 
nie lepiej'?

— Cicho dziecię! — odrzekła 
drżącym głosem matka — bo tatkę 
obudzisz.

Wtem czy z bólu, czy z żałości, 
słysząc troskliwe pytania ulubionej 
córeczki, znowu chory wydał jęk 
boleści i otworzył oczy, lecz zaraz 
mu same zapadły powieki.

Widząc to dziecię, jakby samo 
uczuwało boleść ojca, płaczliwym 
głosikiem rzekło-



— Kiedy tak, to już wcale sie 
modlić nie będę. Andzia prosi Bozi 
i prosi, a tatka co jęczy, to jęczy.

— Nie mów tak Andziu — rze
kła zatrwożona matka — Bozie za
wsze trzeba kochać, chwalić i pro
sić tak jak Ojca, czy nam co dobre
go daje, czy nas karze, bo nie tylko 
dary Boga są dobre, ale i choroby 
i cierpienia, jakie na nas zsyła, pro
wadza nas do nieba,

— A to tatka do nieba pójdzie? 
— zapytało znowu dziecię — to 
zmówię za niego paciorek.

— Idź moje dziecię — rzekła ze 
łzami matka; a chory, jakby z le
targu przebudzony, otworzył oczy 
i pewnym już głosem zawołał:

— Księdza!
Napróżno dotąd namawiała go 

żona, żeby sie usprawiedliwił. Za
wsze ja tern zbywał, że jeszcze nie 
myśli umierać, a w istocie dla te
go, że od dawna był obojętnym dla 
praktyk religijnych. Nie był on 
wprawdzie niedowiarkiem, bo rad 
słuchał, gdy mu żona mówiła o Bo
gu, i chodził z nia do kościoła, a 
nawet wygrywał na trąbce wojen
nej nabożne pieśni i godzinki do Ma
tki Najświętszej, ale do spowiedzi z 
trudnością go było dostać, chyba 
raz do reku na Wielkanoc.

Ubolewała nad tern Magdalena, 
przedstawiała, prosiła, nic to wszy
stko nie pomogło. Owszem zdawa
ło jej sie, że co rok od! spowiedzi 
nawet z większa jeszcze niechęcią 
powraca, staje sie zgryźliwy i po
nury. Jedyna rozrywka jego w do
mu, najwięcej go rozweselająca, 
były dzieci, a mianowicie najmłod
sza Andzia.

Póki jeszcze był zdrów, godzi
nami czasem piastował ia na kola
nie, odpowiadając jej cierpliwie na 
wszystkie pytania, które mu ciągle 
zadawała i dziwując sie roztro
pnym jej spostrzeżeniom i uwagom.

To też gdy złożony choroba, 
prawie bliski, konania, usłyszał głos

swej Andzi, natychmiast przytom
ność odzyskał, a gdy dziecię wdzię
cznym głosikiem obiecało sie zań 
modlić o niebo, zdawało mu sie, że 
sam Bóg przez usta lubej dzieciny 
doń przemawia. Poznał tedy, iż mu 
wnet przyjdzie świat ten opuścić i 
co na nim ma najmilszego. Przeto 
skruszonem sercem sam już prosił
0 księdza, aby sie na drogę wiecz
ności usprawiedliwić.

Nazajutrz pan Michał już nie żył. 
Niebawem też wszystko sie zmie
niło w domu młodej wdowy. Nie 
długo już bowiem kobieta od wszy
stkich opuszczona i strapiona stra
ta, ukochanego męża, mogła się na 
piałem gospodarstwie utrzymać.

Gospodarstwo ich bowiem zna
cznie już było zadłużone, a przy
najmniej dużo przyjaciół po śmierci 
męża znalazło sie z pretensjami 
tak, iż na spłacenie ich trzeba było 
w końcu posiadłość sprzedać.

Byłaby sie wtedy Magdalena u- 
dała do rodziców. Ci przecież o niej 
wiedzieć nic nie chcieli, odkąd prze
ciw ich woli wyszła była za nie
boszczyka pana Michała.

Po kilku latach zatem biedna 
wdowa z czworgiem dziatek była 
zmuszona, u obcych ludzi szukać 
przytułku Dwóch starszych chłop
ców wysłała tedy na służbę a sama 
musiała ciężko pracować, aby sie
bie i młodszych dwoje wyżywić.

Wtedy to małej Anusi przycho- 
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rana do wieczora nad gąskami w 
polu przesiadywać. Przecież biedna 
dziecina nigdy nie traciła otuchy. 
Owszem jeszcze matkę pocieszała, 
kiedy ta z łaski dawniejszego sa- 
siada w starej podziurawionej mie
szkając chałupce i patrzac na głód
1 nędze swych dziatek, łzami sie 
zalewała.

— Niech mateczka nie płacze — 
mówiła wtedy z poważna minka. — 
Wszak najdroższa mama nas uczy-
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ła, że Pan Jezusek choć był Bogiem 
także mieszkał w stajence i nieraz 
głód i zimno cierpiał.

Widocznie też czasem przez to 
dziecię wspierał Bóg i pocieszał u- 
boga wdowę.

Bywało, że czasem nie mieli już 
czem strawy okrasić, za co chleba 
kupić, a dzieci płacząc i drżąc od zi
mna. wołały jeść.

Razu pewnego postała tedy stro
skana wdowa Anusie do gościńca za 
ostatni grosz po świeczkę łojowa, 
aby nia okrasić zacierkę, której z 
reszty maki na wieczerze nagoto- 
wała. Długo jakoś dziecko nie wra
cało. Już sie matka zaczęła o nia 
lękać, ale jakaż była jej radość, gdiy 
w tem Anusia zziajana weszła do 
chaty niosąc spore zawiniątko, w 
którem matka znalazła, nie tylko 
świec kilka, ale nadto parę funtów 
cukru, kawy i kilkadziesiąt suchar
kowy

— Skąd ty to masz, moje dzie
cko, — zapytała z zadziwieniem 
matka.

— Znalazłam na drodze mate
czko — odpowiedziało z cicha dzie
cko, dźwiganiem jeszcze zmęczone.

Myśląc tylko o zaspokojeniu 
głodu swych dziatek, uradowana tak 
niespodzianym ratunkiem, wdowa 
już złożyła ręce, dziękując Opatrz
ności Boskiej, lecz zaraz jej się przy
pomniało, że przecież należało się 
najprzód zapytać o właściciela zgu
bionych rzeczy.

— A nie szedł tam kto, lub jechał 
droga, coby mógł to zawiniątko był 
zgubić? — zapytała skwapliwie 
Andzi.

— Nie mamo, nikoguchno tam nie 
było na całej drodze.

— A gdzie to ieżało?
— W samym środku, mateczko, 

tak iż się naprzód obaliłam przez to, 
aż zachrobotało. Jakoż istotnie już 
było ciemno i choćby kto zdała je
chał, nie można go było widzieć.

— Zaczekajcie tylko dzieci — 
rzekła po chwili namysłu wdowa — 
pójdę najprzód) sama zapytać karcz
marza, ktoby od niego te towary 
był kupił: — i poszła. Lecz ku wiel
kiemu zadziwieniu swemu dowie
działa się, że towary te wcale nie 
były w tej karczmie zakupione. — 
Musiał je więc kto w mieście zaku
pić i wracajac zgubić. Jakżeż sie o 
nim dowiedzieć? — pomyślała sobie 
— oczywiście Pan Bóg opatrzny 
zesłał mi to dla mych głodnych 
dzieci.

Tak rozważając wróciła do do
mu i odważyła się korzystać ze 
znalezionych rzeczy, aby swe dziat
ki po długim czasie znowu czem 
smacznem posilić.

Próżne też były wszystkie jej 
posznkiw ania, jakie później w mie
ście za właścicielem czyniła tak. iż 
bardziej jeszcze umocniła się w 
przekonaniu, że sam Bóg ten przy
padek nadarzył, aby ja w nędzy po
ratować.

Jeszcze dawniej innym razem 
cudowna opieka Opatrzności Boskiej 
nad nimi się ukazała. Gdfy bowiem 
znowu dzieci wołały chleba, któ
rego nie było ani w domu, ani 
za co kupić, zapłakana wdowa 
posłała Andzię do tegoż karcz
marza, aby choć pożyczył bo
chenek; obawiała sie sama pójść, 
aby w  razieby jej odmówił proś
by, nie była zawstydzona, a 
widząc dziecko zgłodniałe, może się 
prędzej wzruszy — pomyślała. Zre
sztą zwykle w takich poselstwach 
lubiła roztropna i skrzętna Anusię 
posyłać, która się zawsze najlepiej 
z nich wywiązywała.

Jakoż tym razem nadspodziewa
nie dobrze jej sie powiodło.

Wkrótce bowiem wróciło zno
wu zadyszane dziecko rozpromie
nione z radości, trzymając talara w  
ręku.

— Kto ci to dał? — zawołała ura
dowana a zarazem zdziwiona matka.
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— Znalazłam, mateczko.
— Gdzie znowu?

— Gd.y właśnie szłam przy cmen
tarzu, gdzie to taka duża *,vocla stoi, 
zobaczyłam myszko biała, goniłam 
za nia, i zamiast myszki znalazłam 
w dziurze pomiędzy cegtami ten du
ży pieniądz.

— To bajki — wtrącił półgłosem 
najstarszy brat Andzi, który właś
nie przyszedł matkę odwiedzić — 
kto wie, skąd ona tego talara szcza- 
piła — dodał znacząco.

Matce też opowiadanie dziecka 
zdawało sic bajeczne. Wszelako nie 
maiac nigdy żadnego jeszcze przy
kładu na to. żebv Anusia kiedykol
wiek kłamała, zdumiała sie, nie wie
dząc sama, co o tern zdarzeniu po
myśleć.

— Pójdź ze mna dziecko — rze
kła po chwili namysłu łagodnie i z 
dobrocią — pokażesz mi owe dziur
kę, gdzie myszka uciekła.

Poszły. Ale jakież było dopiero 
jej zdziwienie, gdy w tejże szczeli
nie pomiędzy cegłami muru cmen
tarnego znalazła jeszcze zapleśniała 
tynfę, jakby na dowód, że dziecko 
prawdę mówiło, bcałowawszy wte
dy dziecko, uradowana jeszcze bar
dziej jego niewinnością, niż znale
zieniem pieniędzy, wdziecznem ser
cem ku Bogu pouczała je o cudowmej 
opiece Opatrzności Boskiej, wraca
jąc do domu.

Te i tym podobne zdarzenia ja
ko też nauki i troskliwe wychowa
nie pobożnej matki sprawiły, że An~ 
dzia od najmłodszych lat, wzrasta
jąc niejako w  szkole nędzy i niedo
statku, nauczyła sie zarazem we 
wszystkiem zgadzać z wola Opatrz
ności Boskiej.

Jedynie też religijnemu wycho
waniu bogobojnej i cnotliwej ma
tki przypisać należało, iż uboga 
dzieweczka, pomimo niedoli w jakiej 
wzrosła od kolebki, nie utraciła wro
dzonej sobie wesołości. Owszem 
zawsze okazywała ona twarzyczkę,

iak róża rozkwitająca, wesoła i u- 
śmiechnięta, tak iż obcy na nia pa
trzący, mniemali, że we wszelkie 
dobra opływa i zazdrościli szczę
ścia.

Posiadałać ona wprawdzie po
sag, dobro największe na tej ziemi, 
ale nie w pieniądzach lub włościach, 
lecz w czystem sumieniu i cnocie. 
Stad pochodziło, że w największych 
przeciwnościach losu, jakich wciąż 
doznawała i we wszelkich przykro
ściach, umiała spokojny umysł za
chować, ufajac niezachwianie w po
moc Opatrzności Boskiej, która jej 
też nigdy nie zawiodła w potrzebie.

Wszelako jak matka, tak też cór
ka nigdy bezczynnie nie opuszczała 
rak, wyczekując od samego Boga 
pomocy, lecz przeciwnie od lat dzie
cięcych z prawdziwie męska dziel
nością występowała w zapasy z nę
dza, staraiac sie nie tylko siebie z 
niej wydobyć, ale nadto starszemu 

I od niej bratu Bolesiowi do lepszego 
kiedyś losu utorować drogę.

Zaledwie bowiem z lat dziecię
cych wyszedłszy, udała się Andzia 
do zamojżnego włościanina tamtej
szej okolicy w służbę do pomocy 
gospodyni, aby zarobionym groszem 
wesprzeć biedna matkę i najmłod
szemu z braci, który najwięcej oka
zywał zdolności dopomóc do odwie
dzania niedawno założonego gimna
zjum w Chełmnie.

Nie było zaś dawniej tak trudno 
się uczniowi utrzymywać podczas 
nauk gimnazjalnych jak teraz. Byle 
tylko chłopiec znalazł gdzie miesz
kanie, o resztę nie potrzebował sie 
wielce kłopotać. Mieszek żyta lub 
grochu, worek kaszy, garnek okra
sy, połać słoniny itp, oddane gospo
si, już wystarczały, aby chłopcu za 
to przez cały kwartał jakie takie da
ło wyżywienie. A jeżeli student, jak 
to wówczas nazywano uczniów gi
mnazjalnych, jakimbadź sposobem 
zdołał sobie coś zarobić, lub wolne 
stoły u zamożniejszych mieszczan
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pozyskać, to już zupełnie wygodnie 
mógł się utrzymać na gimnazjum. 
Szkolnego bowiem albo bardzo ma
ło, albo wcale nie płacił, jeżeli mu 
sie udało wolne miejsce pozyskać, o 
cc wtedy ubogim a pilnym uczniom 
nie było trudno.

Śmiało wiec i ufna w  Opatrzność 
Boska wyprawiła wdowa Gajewska 
Bolesia, łebskiego już wtedy chło
paka w drcge do miasta, aby tam 
sobie wyszukał gdzie mieszkanie i 
uzyskał przyjęcie do gimnazjum. 
Na drogę oprócz nowego przyo
dziewku, który mu sprawiła za za
sługi Anusi i sporego mieszka z ży
wnością nic więcej nie mogła dać u- 
boga wdowa chłopcu, gdyż za re
sztę krwawi.' zapracowanych i uciu
łanych groszy musiała najać czło
wieka, któryby niedodorostka przez 
piaski i bory zaprowadził do mia
sta. Nie było wtedy bowiem jeszcze 
kolei, jak dzisiaj, gdzie tanim ko
sztem i bezpiecznie dalekie można 
odbywać podróże. Miasto zaś było 
odległe na jakie dziesięć mil.

Jakoż istotnie udało sie śmiałe- 
łemu i grzecznemu chłopcu u do
brych ludzi znaleźć przytułek, a o 
przyjęcie do gimnazjum nie było 
trudno. Matka jak mogła starała sie 
potem o jego utrzymanie wraz z 
Andzia, która już to u babki swej, 
w klasztorze, już to w pobliskiem 
mieście u pewnych państwa prakty
cznie sie kształciła i dorabiała gro
sza.

Po kiiku latach złamana troska
mi, strudzona praca, a nędza i nie
dostatkiem skołatana na zdrowiu, u- 
marła wdowa Gajewska, a córka jej 
Andzia zupełnie już osierocona, za
mieszkała w mieście Chełmnie przy 
bracie Bolesławie, który już wtedy 
był wyrósł na dorodnego młodzień
ca.

Szyciem i praniem cienkiej bie
lizny zarabiała tam Andzia tyle, że 
nie tylko siebie, ale i brata utrzymy
wała, znalazłszy za to u pewnej

wdowy miłe przyjęcie i mieszkanie.
Już drugi rok młodzi Gajewscy 

zamieszkali w  mieście, wiodąc tam
że nie tylko znośne, ale, o ile w sie
roctwie podobna, miłe nawet poży
cie. Dobrze było i wygodnie bie
dnemu studentowi przy skrzętnej «i 
zaradnej siostrze. Anusi zaś miło by
ło i bezpiecznie pod opieka kocha
nego brata, spędzać lata młodego 
sieroctwa swego

Ale snąć Pan Bóg chciał inaczej. 
Nie zawsze to, co nam sie podbba, 
zgadza sie też z mądrością niedo
ścigłych wyroków Opatrzności je
go. Podczas gdy jednemu pozwala 
Bóg w zaciszu domowem słodko i 
bezpiecznie pędzić dni żywota ziem
skiego, innego jakby gwałtem w y
rywa z pod domowego ogniska i 
rzuca niejako w daleki świat, aby 
tam miał sposobność wśród różnych 
nawałności i pokut wyćwiczyć sie 
w cnocie i postąpić w doskonałości.

II.
Szkolne romanse.

Jeszcze na początku naszego stu
lecia były w Prusiech gdzieniegdzie 
kwitnące szkoły jako resztki daw- 
wniejszej swobody i dobrobytu z 
polskich czasów. Tak np. pod Gdań
skiem w  Szotlandzie mieli wtedy je
szcze eksjezuici około sześćset ucz
niów, których wzorowo wychowy
wali i kształcili na pożytecznych i 
światłych obywateli. Nieraz mło
dzież ta podzielona na hufce z różno
barwnemu chorągwiami, wojskowym 
szykiem wychodziła na przechadz
kę. A jaka to tam u tych studentów 
była wesołość, jaka werwa, jaka peł
ność życia i swobody, obok należy
tej karności, pokory i boiaźni Bo
żej, to aż serca przybywało patrzeć 
na tę młodzież.

Lecz nie długo to trwało, a ska
sowano i te resztki i zburzono e- 
statnie pamiątki z polskich czasów. 
Po wymarciu ostatnich zakonników
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zwinięto do reszty zakony, klaszto
ry a nawet kościoły porozbierano na 
budowę koszar i fortec; a w ca
łych Prusiech nie było wtedy ani je
dnej wyższej szkoły, gdzieby sie 
młodzież polska i katolicka kształci
ła. Marniała wtedy młodzież nasza, 
hie chcąc uczęszczać do luterskich 
gimnazjów po dalekich miastach. Nie 
jeden talent i geniusz wtedy stetry
czał gdzieś w borach lub przy płu
gu, albo zniemczył sie lub zlutrzał na 
obczyźnie.

Dopiero za katolickiego ministra 
Schmidinga powołano tu z Westfalii 
katolickiego dyrektora Schmillinga, 
który najprzód w Brunsberdze za
łożył gimnazjum, a wedle jego za
sad i wzoru wkrótce potem, około 
r. 1815 założono katolickie gimna
zjum w Chełmnie. Aby zaś zuboża
łym mieszkańcom okolicy ułatwić 
posyłanie do niego swych synów, 
prawie żadnej nie zadano opłaty 
szkolnego.

To też jakby na uderzenie laski 
czarodziejskiej sypali się zewsząd z 
bliska i z dala chłopcy do nowego 
gimnazjum.

Jaka to tam dorodna młodzież 
wtedy ze wszystkich stron przyby
wała na nauki! Bywało nieraz, że 
chłop pod wasem zgłaszał sie do in- 
fimy, czy jak to tam. te najniższa 
klasę przezwano. Od pługa nawet 
często przychodzili łebskie już chło
paki, aby w nowej szkole nabrać o- 
głady, albo jeśli Bóg da, wyjść na 
księdza.

Ma się rozumieć, że i życie mło
dzieży tej po gimnazjach było zu
pełnie inne niżeli teraz. O dzieciu- 
chach do niższych klas chodzących 
już wcale nie mówię, ale o star
szych, jacy teraz do wyższych klas 
chodzą, a dawniej częstokroć dopie
ro w tymże wieku do gimnazjum 
wstępowali. Więcej to wtedy było 
życia, więcej prawdziwej wesołości 
i zabawy pomiędzy młodzieżą, a je
dnakowoż więcej przyzwoitości, bo

więcej otwartości i rozumu a nawet 
więcej prawdziwej nauki i ukształ- 
cenia, lubo mniej ślęczeli nad książ
ką niż teraz.

Wszelako z dirugiej strony przy
znać wypada, że z przyczyny doj
rzałego już wieku szkolnej młodzie
ży dosyć często zdarzały się w y
padki, że starsi studenci, upatrzyw
szy sobie pomiędzy córkami mie
szczan pania swego serca, ladajako 
kończyli swe nauki, albo ich zupeł
nie zaniechali, aby jak najprędżej 
sie pobrać. Aleć w tern jeszcze nic 
złego nie było a przynajmniej nie 
tyle, ile w fantastycznych i ladaja- 
kich romansach dzisiejszych stu- 
dencików niedorostków.

— Co się to wczoraj temu Paź- 
dzierskiemu stało, Andziu? Gdym 
wrócił z lekcji zastałem go u siebie 
płaczącego jak dziecko. — Temi 
słowy przywitał Bolesław, wraca
jąc ze szkoły, siostrę Andzie, która 
z uśmiechnięta jak paczek róży 
twarzyczka, weszła dlo jego pokoi
ku, niosąc naręcz bielizny.

Na pytanie brata natychmiast 
zmieniła sie jej minka, usta siê  sta
nowczo ścięły, a cała jej postać, lu
bo szczupła wzrostem i młodocia
nych jeszcze kształtów, przybrała 
nad wiek powagę. Dopiero po chwili 
namysłu, rzekła spokojnie:

— Tu masz. Bolesiu. resztę twej 
bielizny. Zapewne już ci jej więcej 
prać nie będę. Nie chciałam ci tego 
dziś jeszcze powiedzieć, aby cie 
przed czasem nie zasmucać, nim 
znajdę stosowne dla siebie miejsce. 
Ale jeżeli już sie czegoś dowiedzia
łeś, to ci wszystko opowiem:

— Gdym wczoraj o tym czasie, 
nie wiedząc, żeś wyszedł był na 
miasto, przyniosła ci cześć bielizny, 
zastałam tu Paździerskiego, który 
mi powiedział, że zaraz przyjdziesz. 
Nie domyślając się nic szczególnego, 
zaczęłam wtedy układać ci bieliznę 
w kuferku, gdy on przystępuje do 
mnie, albo raczej pada przy mnie na
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kolana i oświadcza, że tylko zemna 
może być szczęśliwy, że odkąd 
mnie poznał, już sie uczyć nie mo
że i nie bedzie, lecz wróci do domu 
i najpóźniej za dwa lata obejmie go
spodarstwo i po mnie przyjedzie, 
bylebym za nim czekała. To mó
wiąc chciał mnie w rece całować, 
błagajac ze łzami, abym mu przy
rzekła, że za nim poczekam.

— A to mi przyjaciel — wtrącił 
Bolesław ze śmiechem — teraz ja 
dopiero wiem, czemu sie tak ściśle 
do mnie przywiązał, czemu mi tyle 
przychylności okazywał, wiec to 
wszystko dia ciebie tylko; ale to 
mi jeszcze nie tłómaczy jego łez i 
słów, które mi wczoraj wyjąkał. 
Ciekawym, coś ty mu Andziu. na 
to odpowiedziała.

— Cóż mu miałam odpowiedzieć? 
— odrzekło dziewczę z sucha na 
pozór obojętnością. — Tobie się to 
zdaje śmiesznem braciszku. Aie bo
daj by to było tylko żartem. Wte- 
dyby nie zasługiwał ten twój przy
jaciel, jedno abyś mu na zawsze 
drzwi pokazał i na tern by się skoń
czyło. Lecz ja sie już dawno czegoś 
domyślałam, kiedy swem modrem 
okiem na mnie czasem spoglądał, 
czy to mnie przypadkiem u ciebie 
tu zobaczył, czy na ulicy, czy nawet 
w kościele, aż tu wczoraj jawnie już 
wypowiedział, czegom sie obawiała.

— Ale czegóż sie tu obawiać, sio
strzyczko. Zapewnieś go wyśmiała 
i dó książki napędziła. Jeżeli sie te
raz przekona, że o niego nie dbasz, 
to się uspokoi,

— Nie znasz ludzi, ani twego 
przyjaciela. Wiem dobrze, że dopóki 
ja tu jestem, niczem dlań wszystkie 
nauki, bo ciągle tylko o mnie myśli, 
jak sam powiedział i dostatecznie o- 
kazał przez swoje mierne postępy 
w naukach.

— A skąd ty wiesz o jego nau
kowych postępach?

— Nie mam wiedzieć, kiedy to 
już chłop pod wasem i zapewnie już

we dwudziestkach a dopiero w se
kundzie siedzi.

— Słusznie, dwadzieścia trzy lat 
niedawno ukończył, a prawdę mó
wiąc, nie ma nawet widoków na 
promocje do wyższej klasy..

— Jakże się czego ma nauczyć, 
kiedy mu żeniaczka w głowie?

— Stad też pochodzi, że od roku 
prawie ciągle odbiera nagany od 
profesorów.

— Nie tylko to, ale i matka nad 
nim ubolewa, gdyż miała nadzieję, 
że jej Mateuszek zostanie księdzem, 
bo go dzieckiem jeszcze na służbę 
Bogu ofiarowała, a tu już mu sie 
duch stłukł i ochota odeszła.

— Aleć temu wszystkiemu prze
cież ty  Andziu, nie jesteś winna i 
dla tego nie potrzebujesz odjeżdżać.

— Nie poczuwam sie ani do ża
dnej winy, ani do żadnego obowiąz
ku względem niego. Ale obawiam 
sie łez matki jego. dla którychbym 
zamiast szczęścia, przekleństwo nie
ba na się sprowadziła. Przeto nie 
cofnę mego postanowienia i odejdę 
— odparło dziewczę stanowczym 
głosem.

Widząc, że namowa zamiaru 
siostry nie odmieni, odiwołał się wte
dy biedny student do jej uczucia:

— Pamiętaj, — rzekł — że skoro 
odjedziesz, pozostawisz mnie same
go bez pomocy, a sam sie tu lekcja
mi nie używie.

— Niech sie dzieje co chce, ia tu 
dłużej pozostać nie mogę. Nie chce 
bowiem, aby Paździerski dla mnie 
miał chybić powołaniu, na które go 
matka Bogu ofiarowała; a Bóg 
snąć ofiarę przyjął, kiedly niemowlę 
:uż k-onajace, jak mi sama powiada
ła, do życia przywrócił. Nie! zosta
jąc tu, obawiałabym się sprzeciwiać 
samemu Bogu, który go sobie na ka
płana powołał. Sadze zaś, że Bóg 
mi dopomoże, jeszcze lepsze, 'niż tu, 
gdzieindziej znaleźć utrzymanie nie 
tylko dla siebie, ale i dla ciebie, bra
ciszku.



8

To mówiąc ze łzami w oczach, 
szlachetne i bogobojne dziewczę 
prędko wyszło z pokoiku brata do 
ciebie, aby obmyślić i przygotować 
wszystko, czego potrzeba dó po- 
. droży.

Smutno zaś i nie bez obawy 
przychodziło jej, wybierać się w 
świat szeroki, na którym oprócz 
brata nikogo nie miała, któryby ja 
przytulił w tęsknocie i wspomógł w 
potrzebie. Miała ona jeszcze babkę, 
która była niegdyś ksienia benedyk
tynek w Bysławku, jeszcze matkę 
jej wychowała i przed kilku latami 
ja sama na niejaki czas u siebie 
przetrzymywała.

— Ale — pomyślało sobie dziew
czę, wracajac do swej izdebki — 
czy jeszcze babka żyje? czyby mnie 
teraz już dorosła mogła w  klaszto
rze zatrzymać, który już na wymar
cie jest skazany? a gdyby mogła, 
czybym tam była szczęśliwa po
między zakonnicami już sedlziwemi 
sama jedna młoda dziewczyna? 
Kocham Boga, rada się modle, chce 
być cnotliwa, nie pragnę rozkoszy 
światowych, ale na całe życie, na 
zawsze zamknąć się w tych zimnych 
murach. ciągle tylko sie modlić i tę
sknić do swoich bez nadziei powro
tu, a na około świat Boży tak pię
kny i ^i-zestrormy, nie — nie tego 
nie mogę, bo nie czuję do życia tego 
samotnego powołania. Nie! woię ra
czej pracować w pocie czoła, wolała
bym znowu paść gąski w wiosce, 
gdziem sie urodziła i patrzeć na te 
boże łany i łąki, lasy i na chałupkę, 
w której mnie matka wychowała.

Na wspomnienie matki i rodzin
nej wioski, łzy się Andzi z oczu rzu
ciły. Bo nigdy jeszcze tak, jak w o- 
becnej chwriji nie uczuła sieroctwa 
swego i niewymowna tęsknota ia o- 
garneła.

Do reszty więc złamana żalem, 
padła na kolana przy łóżku swojem, 
tuląc twarz swa w pościeli, aby w

przyległem mieszkaniu nie było sły
chać głośnego jej szlochania.

Nie długo przecież pozostawała 
w tern położeniu. Jakby się wsty
dząc słabości serca niewieściego, 
wnet się podniosła, łzy otarła i ma
chinalnie zabrała sie do zwykłej 
swej pracy.

Atoli próżne były jej usiłowania, 
aby utracony spokój odzyskać. 
Wnet powrócił kłopot o dalsze ży
cie.

— Choćbym gdzie służbę przyjęła, 
umiem szyć i prasować, na gospo
darstwie znam sie też potrosze. Ale 

1 jak i gdzie znajdę miejsce, nikogo w 
świecie nie maiac i z nikąd nie ma
jąc rady ni pomocy.

To znowu przyszły jej na myśl 
prośby i łzy Paździerskiego, który 
lubo jeszcze młody, przecież statecz
ny i prostoduszny widocznie bez 
wątpienia szczerze ja pokochał i na 
serjo sie o jej rękę starał, aby ja so
bie za wczasu pozyskać i zapewnić! 
Żal jej tedy było młodzieńca, że go 
tak krótko odprawiła, nie zważając 
wcale na szczere jego uczucia.

Lecz sama dotąd żadnej ku nie
mu nie czuła przychylności, chyba 
przyjazne jakieś usposobienie wsku
tek bliższej zażyłości dla częstszego 
widywania sie z nim u brata. O ser- 
decznem zaś ku niemu przywiąza
niu lub widokach bliższego z nim 
skojarzenia ani nawet nie pomyśla
ła. Owszem odkąd sie od matki je
go dowiedziała o jej ślubie i ofiaro
waniu go na księdza, mimowoli ja 
koś go unikała.

Dopiero, kiedy Paździerski jej 
się oświadczył, nieznane dotąd uczu
cie czy próżności że sie stała przed
miotem jego miłości, czy ziemskiej 
nadziei, że od razu może byt swój 
na przyszłość sobie zabezpieczyć, 
czy też uczucie wzajemnej miłości, 
zaczęło niepokoić jei serce.

W  pierwszej chwili sama nie wie
dząc, co się z nią dzieje i nie mogąc 
sobie zdać sprawy z różnorodnych
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uczuć, jakie wtedy sercem jei mio
tały, a przywykła w każdem poło
żeniu i zajściu pestepowanie swoje 
bojaźnią Boża i wrodzona sobie 
szlachetnością kierować, odparła 
Anna zwycięsko wszelkie pokusy 
wzajemności.

Gdy sie przecież na dobre już do 
podróży zabierała, aby nie wiedzieć 
gdzie w szerokim świecie szukać u- 
trzymania, podczas gdy sie jej tu 
szczęście i dobrobyt uśmiechały, za
częła sie lękać i bliżej rozważać 
swe postępowanie.

— Czy jestem istotnie zobowią
zana — pytała sama siebie — opu
ścić brata, porzucić pewne tu stano
wisko i udać się w świat, szukać 
clileba dla tego jedynie, że chłopiec 
z własnej nieroztropności dla mnie 
chybia celu? Wszak brat słusznie 
powiedział, żem ja temu nie winna. 
Ale czy tu będę spokojna? Nie prze
stanie on mnie prosić i nagabywać 
i gotów mnie przekonać, że z nim 
będę szczęśliwa. A w świecie, do
kąd sie udam, czy tam szczęśliwa 
będę, może tam nędza mnie czeka i 
tułactwo?

Na tę myśl meżne jei serca zno
wu mdleć zaczynało, i biedna siero
ta nie majac, kogoby sie poradziła, 
padła na kolana, przed wizerunkiem 
ukrzyżowanego Zbawiciela i ze łza
mi zaczęła sie modlić:

— O Boże. Najdobrotliwszy O- 
riekunie wdów i sierót, wejrzyj ła- 
skawen:, okiem Opatrzności twojej 
na mnie uboga sierotę, nie majaca 
znikąd1 rady i pomocy, wybacz mi 
chwiejność moja, poradź mi w mojej 
wątpliwości, co mam czynić, chce 
jedynie to czynić, co sie Tobie po
doba, prowadź mnie i dodaj pomo
cy, abym sobie wedle woli Twojej 
najświętszej postąpiła.

Po tej modlitwie, biedne serce 
sieroty jakby nauczone przykładem 
Zbawiciela, pełniącego aż dó śmier
ci wole Ojca pieskiego, uspokoiło się, 
jakby na rozkaz Jego, uciszający bu

rze i bałwany morskie od razu. a w 
duszy jei nastała cisza. Wtedy w 
głębi duszy, jakby w zwierciadle ja
kiem. cnotliwa dziewica zobaczyła, 
czy odczuła na nowo szlachetne o- 
blicze swej matki, mile sie do niej 
uśmiechające, jakiego dotąd nigdy 
nie straciła z oczu — i przypomnia
ło jej się w tej chwili, jak jeszcze bę
dąc dzieckiem po śmierci ojca nie 
raz widziała matkę swa zapłakana, 
dla niedoli i niedostatku, a nawet 
głodu i nędzy. Mianowicie zaś owo 
szczególne zdlarzenie z owych lat 
przyszło na myśl, kiedy to nie
boszczka jej matka, nie miała już nic 
w domu, jak tylko cokolwiek maki 
na zacierki a nawet nie miała czem 
okrasić, ze łzami w oczach za ostat
ni grosik posłała mała Anusie do 
kupca po łojowa świeczkę, kióraby 
mogła strawę jako tako przyprawić; 
a mała Andzia pakiecik różnej ży
wności znalazła na drodze. Przy
pomniało jej sie też, jak innym razem 
posłana o pożyczenie chleba, które
go nie było za co kupić, goniąc 
myszkę, talara znalazła. Choć dro
bne były to zdarzenia, często prze
cież nieboszczka matka o nich wspo
minała na dowód, że Opatrzność Bo
ska nad nami czuwa i nikogo nie o- 
puści, ktokolwiek ufność swoja w 
niej położy.

Wszystko to wtedy właśnie pod
czas modltwy od razu. jakby w o- 
brazie przesunęło sie biednej Andzi 
przed oczyma duszy, i zdawało jej 
sie, jakoby słyszała głos wewnętrz
ny mówiący:

„Idź tylko, szukaj, a znajdziesz 
w świecie zawód wedle Boskiej 
woli.“

111.
U c i e c z k a .

Nazajutrz po owej walce ducho
wej, nie było już Anusi w Chełmnie.

Idąc rano z kościoła, gdzie co
dziennie bywała na mszy św., spot
kała ona na rynku znajoma sobie
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przekupkę, która objeżdżając oko
liczne folwarki, przywoziła z nich 
mleczywo, warzywo i różne owoce 
w targowy dzień na sprzedaż do 
miasta.

Poczciwa ta kobiecina, siedząc na 
wozie, opalona od słońca, mała i 
rosochata, jak banie, obok niej napię- 
trzone, już zdała widlzac pannę An- 
dzię, serdecznie się do niej uśmie
chała.

— Dzień dobry panience — za
wołała wnet do zbliżającej się Andzi.
— To mi sie podoba, że panienka tak 
rano zawsze wstaje, bo inne miej
skie damy snąć jeszcze wszystkie 
śpią, żadna sie tu jeszcze nie po
kazała.

Musiałem dziś raniej wstać, niż 
zwykle, bo ksiądz proboszcz, wybie
rając się w drogę, raniej zapowie
dział msza św.

— Adyż ja wiem, że panienka 
zawsze rano wstaje, szkoda tylko, 
że taka delikatna i mała. bo dobra 
by z niej była gospodyni, kiedy taka 
pobożna i rychła do wstania.

— Moja kobietko, muszęć ja du
żo pracować i wytrzymać, aby się 
wyżywić, a przecież widzicie. że 
zawsze jestem zdrowa, zresztą w y
ście nie większa odemnie a jednako
woż dobra z was gospodyni — od
parła Andzia z uśmiechem.
— Ha! ha! ha! — rozśmiała się na 
głos przekupka tak, że cała sie trzę
sła na Słomianem siedlisku, a ręce 
na przodzie złożone do góry pod
skakiwały. — To prawda, la też 
wcale bez urazy panienki chciałam 
tylko powiedzieć, że radabym ;a na 
szafarkę poleciła pewnej pani na 
wielkim folwarku.

— Kobietko! — wykrzyknęła 
Andzie skwapliwie i z radością -  
to chyba sam Pan Bóg myśl tę wam 
podał do głowy: ja właśnie szukam 
jakiegobadź miejsca i chętnie pójdę 
czy to za pokojówkę, czy za sza- 
farkę. a choćby nawet za kucharkę.

— Właśnie mi owa pani mówiła,

aby jej trzy osoby nastręczyć w 
służbę. Ale jabym panience życzyła 
przyjść do niej za szafarkę; gdyby 
tylko panienka mocniejsza była.

— Już ja podołam, moja kobietko, 
jeżeli mi Pan Bóg da zdrowie, że 
będzie ze mnie zadowolona.

— No to tedy najlepiej, żeby pa
nienka zaraz dziś się ze mna zabra
ła. W połudńie wracam do domu, a z 
tamtąd już tylko ćwierć milki do o- 
nego folwarku, to się łatwo tam pa
nienka dostanie.

— Dobrze, kochana kobietko, za
czekajcie tylko aż sie z bratem roz
mówię — rzekła ucieszona sierota i 
co tchu pobiegła do domu, aby się 
pożegnać z bratem i z domownika
mi, z któremi kilka lat już w dobrej 
przyjaźni przeżyła.

Wszyscy sie nie pomału zdziwili 
jej nagłym wyjazdem. Anna przecież 
swój pośpiech wytłumaczała tern, że 
jej niespodzianie nader korzystne 
miejsce się nadarzyło, któregoby 
nierada dla zwłoki utracić.

Po południu tedy od wszystkich 
znajomych żałowana i sama nie bez 
żalu, ale pełna dobrej otuchy wyru
szyła z owa kobiecina z miasta.

W drodze nie przestawała An- 
dzia Panu Bogu w sercu dziękować, 
za to, że ja tak prędko wyrwał z 
kłopotu i dobrem miejscem opa
trzył. Dopiero dalej już po za borem 
jakaś nieopisana tęskność ja ogarnę
ła i wycisnęła jej z oczu parę czy
stych jak krople rosy łez, aż dotąd 
siła nieugiętej woli wstrzymywa
nych.

Atoli wnet zabawna rozmowa 
poczciwej przekupki a jeszcze bar
dziej pięknym widokiem różnobarw
nych pól, łak i gajów rozjaśniło się 
zasmucone oblicze sieroty i znowu, 
jak paczek róży, pokraśnialo ru
mieńcem, jakby usiłując wyrównać 
pięknością otaczającej ia przyrodzie.

Wielce też rozmiłowana była 
Andzia w  piękności przyrody, w któ
rej zawsze już od! dziecięcych lat
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upatrywała obraz piękności stwórcy 
Najwyższego. Wedle opowiadania 
swej nieboszczki matki, podobno już 
w trzecim roczku na widok kwiat
ków na polu, klaskała w małe dło
nie powtarzając ciągle jakoby śpiew
nym tonem hymnu: Bozia! Bozia! 
Bozia.

Nie dziw tedy, że zarazem z wie
kiem dojrzewało w niej szlachetne 
to pojmowanie i wyższej piękności i 
przeznaczenia przyrody, co też za
pewne obok gruntownej pobożności 
było przyczyna, że serce biednej o- 
puszczonej sieroty pozostało obce 
złudnym powabom ziemskich rozko
szy i nietknięte żadna niska namięt
nością.

Po godzinie prędkiej jazdy stanęli 
pośród lasu w gościńcu, gdzie prze
kupka różne sprawunki załatwiała.

Anna tymczasem rozglądała sie 
w pięknem otoczeniu domu zajezd
nego schludnie urządzonego i ogro
dzonego białemi sztachetkami, po za 
któreni i najrozmaitsze kwiatki, w 
piękne kobierce ułożone, wabiły do 
siebie nie tylko piękne motylki, ale 
i modre oczy rozmiłowanej w 
kwiatkach Anusi.

Nagle rozległ się po lesie odgłos 
trąbki pocztowej i niebawem ukazał 
sie wóz pocztowy, z którego w y
skoczył zwinnie kształtny młodzie
niec z przewieszona przez ramię gi
tara, a po nim ukazała sie jakaś bo
gato i strojnie ubrana dama, już nie 
zupełnie młoda, ale widocznie bieli- 
dlo i róż dodawały jej świeżości.

— „Reich mir die Hand mein Le- 
ben und komnie auf mein Schloss mit 
m ir“ — zaśpiewał pięknym tenorem 
młodzian, giestem i głosem naśladu
jąc aktora, który nie dawno te słowa 
na scenie w Chełmnie był wygłosił.

„Podaj mi rękę moje życie i 
pójdź ze mna do zamku“ . Uradowa
na dowcipem i pochlebnem zastoso
waniem poetycznych- słów tych do 
siebie, obca dama podała młodzień
cowi rękę śmiejąc się i umyślnie jak

by pokazując dwa rzędy drobnych, 
białych ząbków.

Młodzieniec zręcznie ja wtedy 
wysadziwszy z powozu, podał jej ra
mię i zwrócił sie z nia ku zajezdne
mu domowi.

Teraz dopiero Anusia, która przy 
sztachetkach stojąc, z dala się w y 
siadającym gościom przyglądała, 
miała sposobność ujrzeć twarz mło
dziana, aż dotąd w druga strona 
zwróconą. Takież wtedy było jej 
zdziwienie, gdy w dorodnym mło
dzieńcu poznała Konrada, syna sę
dziego Beindrichsa z tegoż miasta, 
w którem dotąd z bratem przeby
wała.

Był to chłopiec pełen talentu, a 
jak sie mówi, dobrego serca. Ale po
nieważ matka przedwcześnie go od~ 
umarła, przeto w latach dziecięcych 
całemi dniami sam sobie bez dozoru 
pozostawiony, mało pracując, a cią
gle prawie z lekkomyślnymi towa
rzyszami się bawiac, sam stał się 
lekkomyślnym.

Nadto ojciec, innowierca, mało 
dbał o religijne wychowanie chłopca, 
owszem wszystkim jego wybrykom 
i zachciankom dogadzał, a nawet je
go niegodziwościom pobłażał.

Owoż tedy Konrad wyrósł wpra
wdzie na pięknego młodziana, ale 
też na niedcwarzonego trzpiota, 
próżniaka i bałamuta. Nie wiele się 
też nauczył, chyba w muzyce celo
wał. Umiał bowiem niezgorzej grać 
na kilku instrumentach, a najlepiej na 
gitarze, która wtedy właśnie była w 
modzie.

Każdy prawie wonezas chłopiec 
lub panienka, jako tako wykształ
ceni, .śpiewając piosnki, na gitarze 
przybrdakiwali.

Konrad od młodości przez pra
wdziwych mistrzów muzyki kształ
cony, a nadto szczególnym talentem 
muzykalnym obdarzony, takiej na
brał wprawy w  graniu na gitarze, 
iż większe nawet sztuki z łatwością 
i po mistrzowsku na niej wygrywał.
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Miał przepyszną gitarę, rybią kością 
i prawdziwemi perłami wykładana; 
szyjka jej u góry była w srebro o- 
prawna, a śruby srebrne ze sztuczną 
mechaniką, grubo pozłacane i o- 
zdobrie drogiemi kamieniami. Przy- 
tem młody ten wirtuoz prześlicznym 
śpiewał tenorem, tak, iż w kółkach 
towarzyskich mieszczan, jako też 
współuczniów nader mile był w i
dziany i chętnie przebywał, rozwe
selając wszystkich pięknym śpiewem, 
wyborna muzyka i nader miłem o- 
bejściem.

Nie tylko bowiem wspaniała jego 
postać i świeżość oblicza, jakby 
słońca proinieńmi otoczonego dłu
gim kędzierzawym jasnym włosem, 
ale też grzeczność i dowcip jego 
wszystkich mu jednały serca.

Jakoż dopóki Konrad uczęszczał 
na gimnazjum nieraz bywał u brata 
Andzi, Bolesława, który go rad w i
dział u siebie dla miłej rozrywki w 
wolnych chwilach i dla nauki w mu
zyce. Konrad zaś przy tej sposobno
ści uczył się polskiego języka, któ
rym już nie źle władał, i niektóre 
piosnki śpiewał.

Stad1 poszło, że Andzia, obok bra
ta mając swój pokoik, poznała była 
Konrada, a sarna umiejąc pięknie 
śpiewać i wielce lubiąc muzykę, ra
da się jego wesołym piosnkom przy
słuchiwała i niejednej się nawet od 
niego nauczyła. Żadnej przecież 
bliższej nie było pomiędzy nimi 
przyjaźni. Konrad wprawdzie czę
ściej wtedy widywał Anusię, a na
wet dla piękności jej a jeszcze bar
dziej dla skromnego i delikatnego 
wzięcia i ułożenia poważał tak, iż w 
obec niej nawet wrodzona sobie ży 
wość i lekkość powściągał. Owszem 
wiedząc, że się Andzia w  pobliżu 
znajduje, umyślnie nieraz, bawiąc u 
jej brata, wyszukiwał poważniejsze 
pieśni lub sztuki, grając na gitarze. 
Lecz na tern się skończyło, gdyż 
lekkie jego i żywe usposobienie na
wet w innych kołach szukało sobie

rozrywki i przedmiotu zamiłowa
nia. Zresztą rok temu już było jak 
opuścił gimnazjum i odtadl nie by
wał już u młodych Gajewskich.

Ale widząc teraz Andzię w tern 
samem jeszcze skromnem ubraniu, 
jak przed rokiem u brata stojąca 
przed domem zajezdnym, swobodnie 
i z zadziwieniem mu się zdała przy
glądająca, poznał ja natychmiast i 
w pierwszej chwili tak się zmieszał, 
iż mimowoh się zatrzymał i byłby 
nieomal opuścił ramię swej bogdan
ki, dumnie i zalotnie w parze z nim 
idącej. Rychło się przecież spostrzegł 
i zbliżywszy się ku domowi, lekko 
się tylko, jakby od niechcenia ukło
nił, na co ona także lekkim ukłonem 
swej główki odpowiedziała, nie mo
gąc wyjść z zadziwienia.

Towarzyszka rionrada bowiem 
zalotnie na wszystkie strony strze
lając oczyma, przechodząc mimo A- 
nusi, wyglądającej w obec niej pra
wie jak kwiatek polnej róży w obec 
tulipana, pogardliwym wzrokiem ją 
przeszyła, a potem głośnym, nie
przyzwoitym wybuchła śmiechem, 
przestępuiac próg gościńca.

Nie weszła już Anusia do pokoju. 
Uczuła bowiem biedna sierota, że 
to jej ten śmiech tyczył. Poznała o- 
na wprawdzie, że tak rubaszne za
chowanie się nie powinno właściwie 
jej urazić. Czuła bowiem dobrze 
swa wyższość moralna nad ta, która 
w tak oczywisty sposób nie tylko 
skromności niewieściej, ais nawet 
zwykłym prawom przyzwoitości u- 
v  łaczała. Wszelako nie mogła się 
biedna przezwyciężyć, aby wnijść w 
towarzystwo osób, które jej unika
ją, albo może by nawet gotowe by
ły  ja znieważyć. Nadto poznała, iż 
Konrad bądź co bądź niewłaściwą 
sobie obrał towarzyszkę. Pozostała 
więc na dworze, przyglądając się 
kwiatkom i w sercu żałując dobro
dusznego młodzieńca, iż tak nie
szczęśliwy uczynił wybór.

W pokoju tymczasem zrobiło się
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gwarno. Podlróżni przybywający, i 
mający odjeżdżać rozgościli sic w 
nim na dobre. Wnet całe kłęby dy
mu cygarowego ulatywały przez o- 
twarte okno, a po niejakim czasie da
ło sie słyszeć brzdąkanie na gitarze, 
aż w końcu pięknym akordem ozwa- 
ły  się wszystkie struny. Uciszyli się 
goście, a niebawem słyszeć siei dał 
piękny tenor Konrada i wtórujący 
mu głos gitary. Tym razem jakoś 
poważnie śpiewak#był nastrojony, 
bo zaczał śpiewać ulubiona pieśń 
Anusi, która w polskim przekładzie 
podajemy dla tego, ponieważ treść 
jej właśnie główna jest osnowa na
szej powieści.

Niedościgle Boże, są Twe drogi,
Niezbadany Twych wyroków głos;
Dziwnych rządów człek Twych nie pojmuje, 
Jak sprawujesz słuszny wszystkim los:
Ani mędrzec w cnocie doskonały,
Nie przeniknie Twych tajników mgły, 
Wszystko co się w koło niego dzieje, 
Pozostanie mu zagadką wżdy.

Często zdrajca w szczęściu tu opływa, 
Bogobojnych oczy pełne łez,
Ach to boli, z serca się wyrywa 
Zapytanie: Boże przecz tak chcesz? 
Zasłużony widzi, jak próżniacy 
Wyzyskują pracy jego trud;
Cnota w liche tu li się łachmany,
A w jedwabie stroi zbrodni brud.

Tu niewinny cierpi we więzieniu,
Tam występek posiadł złoty tron. —
Opłakuje matka jedynaka
Swej nadziei tu przedwczesny zgon,
Tam zaś marnotrawny syn zatruwa 
Sędziwemu Ojcu resztę dni;
Już miał umrzeć, znowu zdrów powstaje 
Srogi tyran, brodzić w ludzkiej krwi.

Przepuść Ojcze, iż my grzeszni ludzie 
Twej mądrości nie pojrnujem dróg,
Krótkim wzrokiem mierząc Twoje rządy,
Nie sięgamy po za świata próg.
Tam się oczy kiedyś nam otworzą,
W świetle twej mądrości ujrzym świat, 
Wtedy wdzięczny hymn Ci zanucimy: 
Sprawiedliwych rządów Twoich ład.

Oczywiście myśli Konrada były 
przy Andzi albo przynajmniej u jej 
brata w Chełmnie, gdzie najczęściej 
tę właśnie jej ulubiona piosnkę śpie
wał.

Andzia też zapominając o pogar- 
dliwem spojrzeniu obcej damy, cała 
dusza zatopiła się w melodii i w  sło
wach pieśni, nie wiedząc wcale, jak 
stosowne właśnie do obecnego jej 
położenia myśli w drugiej mianowi
cie zwrotce sa zawarte.

Nagle ucichł śpiew w  pokoju, i 
niebawem, czy to z wrodzonej so
bie lekkomyślności, czy może ku 
rozweseleniu swej towarzyszki, nie
chętnie zapewne poważnego śpie
wu słuchającej, zaczał Konrad zu
pełnie innego rodzaju skoczna i za
bawna piosnkę i to po polsku:

Chociaż łokieć mam wydarty,
Jednak się tem nie frasuję;
Palę fajkę i gram w karty,
Szcżęśliwszym, niż król się czuję.

Wszyscy goście po tej zwrotce 
głośno się rozśmiali, czy to z łama
nej polszczyzny śpiewaka, czy z za
bawnej melodii piosnki, wręcz prze
ciwnie jak przeszła słuchaczy uspo- 
sobiaiaeej.

Tylko Anusia jeszcze bardziej 
spoważniała, zniechęcona njagHym 
zwrotem myśli i uczuć od szlachet
niejszej poezji do błazeńskiej fran- 
tówki. Odćszła wiec dalej od okna, 
mówiąc sobie z cicha:

— Trzpiot był i trzpiotem po
został. Szkoda chłopca, bo w grun
cie ma dobre serce.

Niebawem też nadeszła kobieci
na, która ja była przywiozła, a te
raz po załatwieniu sprawunków za
bierała się w drogę do domu.

— Niech panienka wsiada, zaraz 
pojedziemy do domu — rzekła prze
kupka, skwapliwie idąc, a raczej to
cząc się do wózika, tak, że Andzia 
ledwo za-nia podążyć mogła.

Po chwili już wózik turkotał na 
szosie, unosząc ze sobą zadumana 
Andzie w nieznajome strony.

— Czemu panienka taka smutna? 
— zapytała niezadługo przekupka, 
przerywając milczenie — może tę
skni za bratem, a może ja te śpiew
ki owego panicza rozczuliły. Nie
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warto o tern myśleć, panienko. Wio! 
wio! koniku wio!

— Mało mnie ten panicz obcho
dzi — odparło spokojnie dziewczę 
— znam go wprawdzie, gdyż razem 
z bratem uczęszczał do gimnazjum, 
ale już dawno temu, jak go nie w i
działem; zastanawiam sie tylko, co 
się z niego stało, dokąd jedzie; czy 
to może jego żona, ta bogata pani, 
z która przyjechał?

— A to panienka jeszcze nic nie 
wie, co sobie dziś całe miasto roz
powiadało?

— Nigdzie nie wychodzę, kobiet
ko, jak tylko do kościoła lub do mo
jej pani gosposi, w której domu mie
szkałam, późno więc nowiny miejskie 
do mnie dochodzą.

— Szczególna też to z panienki 
osoba i bez urazy mówiąc, dobra- 
by była na zakonnicę. Wio! wio!

— Jeśli Boska wola, to nia zo
stanę, tymczasem, jak wiecie, chcę 
zostać szafarka. żeby tylko jak naj
prędzej do tego folwarku przyje
chać, abym jeszcze przed wieczo
rem mogła się owej pani przedsta
wić.

— Niech się panienka nie obra
ża, ja tylko żartuję, a cieszę się, że 
tak dobra będę mogła nastręczyć 
gosposię, która umie domu pilnować. 
Zaraz będziemy na miejscu: pa
nienko. to się wszystko znajdzie, a 
tymczasem opowiem panieme o tym 
awanturniku.

— Otóż podobno okradł on ojca 
i poszedł w świat za owa damą, 
która to panienka za żonę jego uwa
żała. Test to po prostu komediantka z 
teatru, który nie dawno się sprowa
dził do Chełmna, a widząc go czę
ściej w teatrze tak długo mu przy
świecała i pochlebiała, aż sie w niej 
zapatrzył i koniecznie sie z nia chce 
żenić. Ojciec odmawiał, proboszcz 
odmówił ślubu, boć to podobno ka
tolik, a ona niewiedzieć jakiej wia
ry ; ale wszystko nic nie pomogło. 
Wczoraj zginęli oboje z miasta i nie 

wiedzieć dokąd pojechali ze ślubem, 
a ojciec podobno znalazł biórko swe 

■ ze wszystkich prawie pieniędzy i 
; papierów i kosztowności wypróż- 
i nione. Snąć sobie wiec synek zabrał 
, swój posag i pojechał w świat ze 

swoja amantka.
' —- Dziwno tylko, że jeszcze tak

blisko miasta sie znajdują i że ich 
jeszcze nie pochwycono.

— Bo to widzi panieka, stare oi- 
czysko podobno sie wstydzi wyrod
nego syna, a nie chcąc sobie jeszcze 
więcej wstydu robić, wszystko aż 
dotadl zamilczał, tylko służba jego 
powoli sie wszystkiego domyśliła, 
widząc starego pana swego z wiel- 
kiem zakłopotaniem szukającego 
czegoś w biurku i dopytującego się 
o panicza, albo może i sami młode
mu dopomogli do wszystkiego a po
tem na mieście wygadali.

— Ale zdaje sief że chłopiec 
szczerze myślał, kiedy sie starał o 
ślub w  katolickim kościele, a w in
nym go nie chciał zawierać.

— Nie chciał, bo nie mógł, gdyż 
pcdóbno i pastor z niczem ich od- • 
prawił, dla o.ica, z którym w ścisłej 
żyje przyjaźni. Wogóle dla tego ty l
ko chodziło paniczowi o ślub, aby 
dostał majątek, gdyż znając słabość 
ojca, spodziewał sie po skończonej 
sprawie znowu go udobruchać. Tak 
wszyscy powiadają, którzy znają lek
komyślność syna a ślepą miłość 
starego.

Tak rozmawiając i opowiadając 
sobie podróżne nasze, przejechały 
bór, a nie daleko za borem tuż przy 
drodze było widać karczmę, przed 
która wnet się wózek zatoczył.

— Prrr! — zawołała z radością 
kobiecina na konia, a gdy stanął, o- 
bracając się do Anusi z filuternym 
uśmiechem, rzekła: — Otośmy w 
domu, panienko, jestci to wprawdzie 
karczma, ale niech sie panienka nie 
boi; rzadko kto obcy do niej za
jeżdża, odkąd tamten gościniec za 
borem pobudowano.
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Anusia tymczasem już zeskoczy
ła z wozu, i otrzesajac kurzawę z 
sukni, osiadała siedzibę swej tym
czasowej opiekunki.

Dom zajezdny w istocie jeszcze 
nie był lichy. Owszem rozmiary je
go i silna budowa kazały sie w nim 
spodziewać wygody i dużo pomiesz
czenia. Atoli ściany jego obdrapane 
a dziedziniec trawa zarosły i zawa
lony mierzwa, koniecznie każdego 
porządnego gościa odstręczał.

W domu tak samo, największy 
nieład panował a nieochedostwo o- 
czy i nawet nos przychodnia nie
mile uderzało.

Już z dala słychać było chrapli
wy płacz a raczej krzyk małego 
dziecka. Jakoż wchodząc do izby 
mieszkalnej ujrzała Anusia w kolebce 
zanoszące sie od płaczu, pyzate 
dziecko, które karczmarz daremnie 
usiłował uspokoić.

Anusia już to z wdzięczności dla 
kobiety, która ja przywiozła, już to 
z czułości niewieściej, nie mogąc 
znieść lamentów niemowlęcia, przy
skoczyła co prędzej do kołyski, aby 
je uspokoić, czemu sie nieporadny 
ojciec widocznie ucieszył, bo już 
przestał na nia z ukosa spoglądać.

Był on daleko starszy od swej 
zwinnej połowicy, która jak sie 
Później Andzia dowiedziała, przed 
dwoma laty dopiero owdowiały, po
jął za żonę. Dawniej za nieboszczki 
żony jego bardzo dużo podróżnych 
do gościńca zajeżdżało, ale za tej, 
jakby wszystko kto uroczył, mówił, 
nikt tu nie zajrzy, a jeśli zajedzie to 
zaraz ucieka

— Nie dziw — pomyślała sobie 
Andzia — jeżeli zawsze taki porzą
dek. jak dziś, tu panuje.

Najlepszy też dowód swego do
mysłu miała na dziecku, które 
strasznie było zaniedbane i najwię
cej dla tego tak strasznie krzyczało.

Skoro bowiem skrzętna Anusia 
z prawdz;wa troskliwością macie

rzyńska dziecię jak należy opatrzy
ła, przestało ono płakać i mile sie 
uśmiechało, że aż oboje małżnkowie 
z podziwem na nia jakby na święta 
patrzeli, przypisując to jakiejś ta
jemniczej sympatji.

Tymczasem wieczerza już była 
gotowa, a uradowana gosposia za
prosiła Anusie do suto zastawionego 
stołu, przy którym sie dziewczę z ró
wna skrzetnościa uwijało jak przy 
pracy, gdyż od rana prawie nic je
szcze nie jadła, a już sie miało ku 
wieczorowi.

Nie podobna jej było, tegoż dnia 
jeszcze przedstawić sie na folwarku. 
Przeto zatrzymali ia poczciwi karcz
marze na noc u siebie, obiecując ia 
nazajutrz odesłać. Chetnie na to A- 
nusia przystała, gdyż uzyskała przez 
to czasu, aby się na pierwsze spot
kanie z pania iak najporządniej przy
odziać i przyposobić tak, iżby nie 
chybiła celu.

Wdzięczna też za odebrana od 
kaiczmarki pomoc, w stosownej 
chwili, gdy męża nie było, nadmie
niła jej delikatnie, że cała przyczynę 
ich niepowodzenia w tym gościńcu 
upatruje w tern. że nie dosyć wabi 
gości, że należy przed domem pię
knie zamieść, piaskiem posypać, 
drzwi i okna liściem umaić, to 
przejeżdżający każdy rad wstąpi, 
pobawi i popasie. Wtedy nie beda 
potrzebowali skąd inad zarobku szu
kać, ona mianowicie będzie mogła 
pilnować dJornu i dziecka, lepiej doj
rzeć, nie jeżdżąc tyle do miasta.

Poczciwa kobiecina przyznając 
słuszność panience, obiecała popra
wę, a po krótkiej jeszcze pogadance, 
zaprowadziła ja do najlepszej izdeb
ki gościnnej na spoczynek.

IV.
Walne zwycięstwo.

Pani Wojtowicz w R., wcześnie 
uwiadomiona przez karczmarkę o



przyjeździe i chwalebnych przymio
tach panny Anny, nader mile ją 
przyjęła i chetnie poruczyła jej sza- 
farstwo domu swego. Właśnie bo
wiem potrzebowała osoby, na której- 
by ze wszystkiem bezpiecznie mo
gła polegać, oddając w jej rece całe 
gospodarstwo domowe.

Anusia wprawdzie aż dotąd ni
gdzie jeszcze samodzielnie gospo
darstwem nie zarządzała, lecz przy
pominając sobie dawniejsza swą 
służbę u zamożnego włościanina w  
rodzinnych stronach a nadto ufna w 
pomoc Boska, odważyła sie przyjąć 
ofiarowane sobie miejsce. Zaraz 
przecież z góry bez ogródki wyja
w iła pani swa obawę prosząc, aby 
miała z nia cierpliwość, ażby sie w  
nowym swym zawodzie nieco wpra
wiła.

Pani Wojtowiczowej spodobała 
sie otwartość młodej gosposi i tern 
bezpieczniej oddała jej klucze, pou
czając ją z początku o jej obowiąz
kach. Wkrótce przecież przekonała 
sie, że panna Anna we wielu rze
czach lepiej od niej się znała na go
spodarstwie. i nie mogła sie dosyć 
nadziwić, skąclby w tak młodym 
wi^ku nabrała tyle znajomości. Ca
la zaś przyczyna tejże tajemnicy by
ła w tem, że Andzia. wrodzona ma
jąc skłonność i chęć do gospodar
stwa, od lat dziecięcych już zawsze 
i wszędzie pilnie uważała na 
wszystko, coby jej sie kiedyś mogło 
przydać, czy to do znajomości 
kuchni, czy gospodarstwa wogóle.

Niezadługo wiec pozostawiła jej 
pani samodzielny zarząd nad całym 
domem, sama bedac ustawicznie 
cierpiąca : co chwila niedomagając 
na zdrowiu.

Pani Wojtowicz nie była jeszcze 
tak stara, jak zwiedłe i zmarszczka
mi pokryte oblicze świadczyć się 
zdawało. Owszem przed kilkunastu 
jeszcze latami była ona miodem 
rozkwitającem prawie dziewczę
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ciem a pięknością swoją wszystkich 
zachwycała. Dla tej to właśnie nad
zwyczajnej piękności swej, choć u- 
boga i niskiego pochodzenia stała 
sie żona najbogatszego w  okolicy 
pana. '

Pochodziła ona z niedalekiej w io
ski tuż za granica Królestwa poło
żonej. Rodzice jej, ubodzy wyrobni
cy, nie mogli jej dać ani maiatku, ani 
lepszego wychowania. Wszystko co 
od nich odziedziczyła była jej oso
bliwsza piękność. Włos miała ciem
ny, płeć biała a przytem modre jak
by anielskie oczy. Imię jej było Ja
dwiga. Stad zapewne nazywano ja 
piękna królewna.

Wcześnie^też odznaczała sie ona 
czułą pobożnością, ugruntowana na 
prostej i żywej wierze. Zresztą zwy
kłym sposobem dzieci wiejskich 
wzrosła wśród gąsek na polu i nie 
większa prawie nad nie posiadała 
naukę.

Dziwnem atoli poczuciem piękna, 
czy też przeczuciem swego przezna
czenia wiedziona, nie wiedzieć skąd, 
już od lat dziecięcych przybrała ja
kieś pańskie maniery i obyczaje, z 
których najwdzięczniejszy był ten, 
iż nawet nie chciała jeść bez nakry
cia stołu lub kamienia, na którym w 
polu obiad jadała.

Tak to ia razu pewnego ujrzał na 
polu p. Wojtowicz, który bedac wte
dy jeszcze choć nie młodym kawale
rem koło jej rodzinnej wioski prze
jeżdżał. Było to właśnie w obiado
wa porę, gdy mu tamże wśród dro
gi koło sie złamało. Czekając tedy 
na naprawę takowego, widział jak 
tam jakaś młoda wieśniaczka, prze
cudnej urody, nakryła pieniek sos
nowy białym fartuchem, a na to do
piero dwojaki postawiła, pomodliła 
sie i jeść zaczęła, chociaż ja matka 
do pośpiechu nakłaniała, fukajac dla 
„pańskich fochów“ . Była to- Jadwi- 
sia.


