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Po wejściu do pracowni zamykam za sobą drzwi i zosta-
wiam świat za progiem. Wkraczam w przestrzeń intensywnych 
zapachów unoszących się z leżących na podłodze płócien 
– to one utrzymują pracownię w stanie gotowości. 
Stopniowo, powoli wracam do kontynuacji niedokończo-
nych wątków. Przeglądając własne archiwum, natrafiam 
na zapomniane zdjęcia, szkicowniki, notatki, slajdy, płyty. 
Czuję się jak eksplorujący wykopaliska archeolog. Z na-
siąkniętego papieru unosi się znajomy zapach – terpentyny 
zmieszanej z woskiem, starego drewna oraz ziemi niezna-
nego pochodzenia, której pył dosięga wszystkich zakamarków. 
Przeglądam szkicowniki, stare kartki, zapiski. Praca ta uru-
chamia nowe spojrzenie, które dociera pod zaschnięte 
warstwy przemalowywanych koncepcji. Odkrywanie dawno 
niewidzianych prac budzi emocje i ciekawość. Każdy na 
nowo zobaczony szkic, obraz czy zapisana w pośpiechu 
notatka ewokują wspomnienia osób i czasu.

Zadaniem tej monografii jest ukazanie całościowej 
koncepcji twórczej, w której istotne jest wzajemne współ-
oddziaływanie malarstwa, rysunków, obiektów oraz prac 
wideo w odniesieniu do przestrzeni wnętrza. Kreowane 
przeze mnie wystawy są wielowątkową narracją odnoszącą 
się do kluczowych, dla mojej sztuki, pojęć. Są moją prze-
strzenią, kosmosem, w którym każda uwolniona drobina 
materii cyrkuluje, krąży i szuka swojego miejsca. Strefę tę 
tworzy niewidzialna trajektoria przecinających się myśli 
i koncepcji, wyimaginowanych obrazów, fikcji ułożonych 
z rozsypanej „księgi piasku”. Inkorporacja myśli w obraz 
jest zazwyczaj długa i uciążliwa. Od pierwszego zapisanego 
wątku, ledwo czytelnego zamiaru, szkicowej koncepcji do 
finalnej prezentacji mijają często miesiące, niekiedy lata. 
Wiele rzeczy powstających w pracowni uzyskiwało do-
datkową wartość w kontekście innych prac, stając się 
wielokrotnie dopełnieniem ich idei. Nic nie powstaje 
z niczego. Idea obrazu obudowuje się znaczeniem, war-
stwami, jak kora drzew, by chronić swoją zawartość przed 
czystym przypadkiem (który często odgrywa ważną rolę 
w procesie twórczym). Kosmos jest złożony z wielu drob-
nych, prawie niewidzialnych z naszej perspektywy gwiazd 
i planet. Stanowią one jednak istotne elementy skompli-
kowanego systemu orbit, który rządzi się własnymi pra-
wami. Wbrew wszystkiemu to, co ciężkie, unosi się w górę 
i zaprzecza logice oddziaływania siły ziemskiej grawitacji. 

Podobnie w sztuce – lekkość myśli unosi ideę mimo cią-
żącej materii. Obraz, dzieło wymaga niekiedy dopowiedzenia, 
słowa, które potrafiłoby przybliżyć jego istotę. W mono-
grafii umieściłem własne komentarze oraz obszerne 
teksty z ostatnich kilkunastu lat, które towarzyszyły wys-
tawom. Wiele innych (przede wszystkim fragmenty recenzji 
oraz teksty z katalogów) znalazło się w kalendarium za-
wierającym wydarzenia oraz liczne zdjęcia. Praca związana 
z opracowaniem publikacji monograficznej przyczyniła 
się do podsumowania wydarzeń z przeszłości, a także do 
wspomnienia osób, przyjaciół, których obecność w moim 
życiu była i jest dla mnie ważna. Gdyby nie oni, wiele spraw 
mogłoby się nie wydarzyć, dlatego chciałbym szczególnie 
im podziękować i podarować tę publikację.

Monografię dedykuję moim Rodzicom, mojej 
Żonie Dominice i Synowi Marcinowi. Dziękuję tym wszyst-
kim, którzy często towarzyszyli mi w mojej pracy artystycznej: 
dr Urszuli Szulakowskiej, która wspiera mnie od wielu lat 
swoją wiedzą i doświadczeniem, prof. UAP dr hab. Marcie 
Smolińskiej i prof. dr. hab. Pawłowi Dyblowi, z którymi 
przyjaźnię się od lat i zrealizowałem wiele projektów, 
Dominikowi Kulaszewiczowi, który jest autorem zdjęć 
(od wielu lat dokumentuje moje prace i moją pracownię), 
oraz Iwonie Ziętkiewicz, która zredagowała, scaliła i upo-
rządkowała wiele tekstów i publikacji. Chcę także po-
dziękować instytucjom, w których miałem możliwość 
realizowania wystaw. Dzięki uprzejmości dr Małgorzaty 
Bojarskiej-Waszczuk, dyrektorki Galerii BWA w Olsztynie, 
Zbigniewa Buskiego, dyrektora Państwowej Galerii Sztuki 
w Sopocie, Jadwigi Charzyńskiej, dyrektorki Centrum Sztuki 
Współczesnej „Łaźnia” w Gdańsku, oraz Anny Jackowskiej, 
dyrektorki Galerii Sztuki „Wozownia” w Toruniu, mogłem 
wykorzystać w monografii udostępnione materiały. 
Chciałbym również podziękować za wsparcie finansowe 
wydawnictwa Wacławowi Kuczmie, dyrektorowi Muzeum 
Okręgowego im. L. Wyczółkowskiego w Bydgoszczy oraz 
Marszałkowi Województwa Pomorskiego. Monografia jest 
realizowana jako projekt badawczy na Wydziale Malarstwa 
w Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku. Dziękuję władzom 
ASP w Gdańsku oraz Wydziałowi Malarstwa ASP za wspar-
cie finansowe tego przedsięwzięcia.

wstęp
Krzysztof Gliszczyński







When I enter the studio, I close the door behind me and 
leave the outside world behind me. I enter the space of 
intense scents from the canvases lying on the floor – they 
keep the studio in a state of readiness. Gradually, slowly, 
I return to the continuation of unfinished threads. Looking 
through my own archive, I come across forgotten photo-
graphs, sketchbooks, notes, slides, records. I feel like 
an archaeologist exploring excavations. A familiar smell 
rises from the soaked paper – turpentine mixed with wax, 
old wood and earth of unknown origin, whose dust reaches 
all corners. I look through sketchbooks, old sheets of paper, 
notes. This work provides a new perspective, which reaches 
under the dried layers of repainted concepts. Discovering 
works not seen for a long time evokes emotions and curio-
sity. Seen anew, every sketch, picture or hurriedly written 
note evokes memories of people and moments in time.
 The task of this monograph is to show a compre-
hensive creative concept in which the mutual interaction 
of painting, drawings, objects and video works in relation 
to the interior space is important. The exhibitions I create 
are a multi-threaded narrative referring to key notions for 
my art. They are my space, a cosmos in which every speck 
of matter released circulates, wanders and seeks its place. 
This zone is created by the invisible trajectory of intersecting 
thoughts and concepts, imaginary images, fictions 
arranged from a scattered “book of sand”. The incorporation 
of thoughts into a painting is usually long and cumber-
some. It often takes months, sometimes years, from the 
first written-down thread, a barely legible intention, a sketchy 
concept, to the final presentation. Many things created 
in the studio gained additional value in the context of other 
works, often becoming a complement to their ideas. Nothing 
comes from nothing. The idea of a painting is walled up 
with meaning, layers, like the bark of trees, to protect its 
content from pure chance (which often plays an important 
role in the creative process). The cosmos is made up of 
many tiny stars and planets that are almost invisible from 
our perspective. However, they are essential elements of 
a complex orbital system that is governed by its own laws. 
Contrary to everything, physical weight rises up, contra-
dicting the logic of the force of the planet’s gravity. Like-
wise, in art, the lightness of thought raises an idea in spite 
of the gravity of matter. An image, a work of art, sometimes 

needs a supplement, a word that could bring its essence 
closer. In the monograph, I have included my own com-
ments and extensive texts from the last dozen or so years 
which accompanied my exhibitions. Many others (mainly 
fragments of reviews and texts from catalogues) can be 
found in the calendar containing events and numerous 
photographs. The work related to the preparation of the 
monograph has contributed to summing up the events 
from the past, as well as to remembering people, friends, 
whose presence in my life was and is important for me. 
If it had not been for them, many things might not have 
happened, so I would particularly like to thank them and 
present them with this publication.
 I dedicate this monograph to my Parents, my Wife 
Dominika and my Son Marcin. I would like to thank all 
those who often accompanied me in my artistic work: 
dr Urszula Szulakowska, who has been supporting me for 
many years with her knowledge and experience, prof. UAP 
dr hab. Marta Smolińska and prof. dr hab. Paweł Dybel, 
with whom I have been friends for many years and 
realised many projects, Dominik Kulaszewicz, who is the 
author of the photographs (he has been documenting my 
work and my studio for many years), and Iwona Ziętkiewicz, 
who has edited, unified and arranged many texts and 
publications. I also want to thank the institutions where 
I had the opportunity to hold exhibitions. Courtesy of 
dr Małgorzata Bojarska-Waszczuk, Director of the BWA 
Gallery in Olsztyn, Zbigniew Buski, Director of the State Art 
Gallery in Sopot, Jadwiga Charzyńska, Director of the “Łaźnia” 
Centre for Contemporary Art in Gdańsk, and Anna Jackowska, 
Director of the “Wozownia” Art Gallery in Toruń, I could 
use the materials made available in the monograph. 
I would also like to thank Wacław Kuczma, Director of the 
L. Wyczółkowski District Museum in Bydgoszcz and the 
Marshal of the Pomerania Province for their financial 
support. This monograph has been prepared as a research 
project at the Faculty of Painting at the Academy of Fine Arts 
in Gdańsk. I would like to thank the authorities of the ASP 
and the Faculty of Painting at the ASP for their financial 
support of this undertaking.

int roduct ion
Krzysztof Gliszczyński



Urny, 188 × 73,5 × 73,5 cm, 1992–2016, wystawa „Fête Funèbre”, Zbrojownia Sztuki, Gdańsk, 2016
Urns, 188 × 73.5 × 73.5 cm, 1992–2016, “Fête Funèbre” exhibition, Armoury of Art, Gdańsk, 2016



W latach 90. zacząłem zbierać resztki farby – pozostałości 
mojej pracy. Świeże umieszczałem w drewnianych szalun-
kach, wyschnięte w szklanych pojemnikach. Tworzyły 
warstwy malarskich dociekań, zamknięte w datowanych 
i numerowanych prostopadłościanach o wymiarze 
47 × 10.5 × 10.5 cm. Nazwałem ten obiekt – Urna. W 2016 roku 
pokazałem na wystawie wszystkie Urny, scalone w formę 
pojedynczego obiektu. Urny stały się dla mnie inspiracją 
do ponownego przeformułowania statusu mojego 
malarstwa. Podjąłem się karkołomnego zadania umiesz-
czenia pozostałych warstw farby na kolejnym obrazie 
(zamiast w urnie). Metoda ta polega na odciskaniu, za po-
mocą kciuka, świeżego fragmentu farby. W cyklu Autoportret 
à retour materia malarska cyrkulowała z obrazu na obraz, 
powiększając obszar kolejnego obrazu. Ponownie użyte 
drobiny, resztki farby, utrzymywały stan pamięci poprzed-
nich prac. Stanowiło to studium rozbicia materii malarskiej, 
a także próbę wyabstrahowania jej z tradycyjnych pojęć 
i relacji estetycznych. Powstał cykl obrazów synergicznych 
(tak je nazwałem, zgodnie z odczuciem, które wywoływał 
we mnie obszar wzajemnie potęgujących się drobin farby). 
Końcowy efekt estetyczny wysublimowania przetrawionej 
materii wynikał z mechaniczności procesu nawarstwiania, 
odciskania kciukiem i ponownego zeskrobywania. Podo-
bnie jak w archeologicznej odkrywce, dokonuje się starań, 
aby zespolić i odzyskać to, co zostało utracone. Awangar-
dowość tej koncepcji polega na przeniesieniu w obszar 
malarstwa materii, w zasadzie zdegradowanej i nie nale-
żącej do sztuki. Materia ponownie wkracza na jego pole, 
odzyskując swoje nowe znaczenie. Nawarstwiająca się 
niczym lawa, materia, którą tworzyłem, stała się moją 
nową techniką. Nazwałem ją perpetuum pictura – 
samonapędzającym się malarstwem. Dzięki poznaniu 
alchemicznych pojęć byłem w stanie rozpoznawać 
procesy zawarte w kształtującej się materii, nadawać jej 
kierunek i znaczenie. Można powiedzieć, że wytworzyłem 
materię, która wprowadzała mnie w świat przed-symbo-
liczny, świat sprzed jakiejkolwiek formy, nienazwany. Z tej 
kumulującej się malarskiej magmy wyłaniały się idee, 
manifestowały się ponownie stare teorie barw oraz skom-
plikowana kwadratura koła. W obrazie Iosis próbowałem 
rozbić, rozszczepić kolor (niczym Harriot światło za po-
mocą kryształu w 1605 roku). Obrazy stawały się symptomami, 

jak w pracy Pulp fiction (będącej gestem totalnego roz-
bicia materii i przekroczenia jej granicy, moim dialogiem 
z malarstwem Jacksona Pollocka i wolnością, jaką niosła 
jego sztuka). Obraz Geometrica de physiologiam pictura 
zawiera diagram, w który wpisane zostały cztery kolory 
(będące zarówno wstępem do proto-psychologii, alche-
micznej przemiany, jak i starożytnej teorii barw). W tej pracy 
udało mi się przedstawić utożsamienie istoty ludzkiej 
fizjologii ze sztuką. Zasadniczym elementem rozważań 
w ostatnich pracach malarskich jest analiza abstrakcji, 
badanie jej znaczenia wobec współczesnego języka sztuki 
i szukania możliwości nowego przekazu. Abstrakcja nie 
jest dla mnie celem samym w sobie, wpasowywaniem się 
w oczekiwania oglądających, które w dużym stopniu są 
przewidywalne. Badanie granicy widzialności i niewidzial-
ności, jak w pracy Unsichtbar, jest pytaniem o status mo-
żliwości języka abstrakcji. Moment płynności, jaki udaje 
mi się wypracować, wynika z materii, która posiada jedynie 
pamięć poprzednich prac. Staje się ona również podło-
żem do  poszukiwania równowagi pomiędzy najgłębszymi 
warstwami psyche, które nigdy nie są statyczne, podlegają 
nieustannym przemianom. Przeciwwagą jest geometria, 
która posiada cechę racjonalności i jest w stanie uporząd-
kować oraz określić artystyczną formę (jak w pracy Memory). 
Powrót do malarstwa El Greca i jego obrazu Toledo po-
zwolił mi na ponowne przeanalizowanie idei światła, za 
pomocą której zbudowana została forma obrazu i zawarty 
w nim apokaliptyczny nastrój. El Greco odkryty na nowo 
przez Paula Cezanne’a miał ogromny wkład w koncepcję 
tworzenia podwalin nowoczesnego malarstwa. Idea El 
Greca zainspirowała mnie do namalowania  obrazu Toledo.

W obrazie Anamnesis poruszam pojęcie pamięci 
oraz jej drugiej strony, niepamięci, która w procesie twór-
czym pozwala dekonstruować racjonalność pamięci. 
Historia malarza z Borowego Młyna jest instalacją o pro-
cesie malarskim, akcie twórczym i odnosi się do historii 
mojego ojca – malarza pokojowego i jego traumatycznych 
przeżyć z okresu wojny, oderwania od rodziny przez hitle-
rowców w 1944 roku. Nasączone woskiem pozostałości 
płócien z obrazów stały się symbolicznym aktem opatry-
wania. Zwoje nawijane były na metalową konstrukcję 
aż do momentu osiągnięcia maksymalnego ciężaru brze-
mienia trudnego do udźwignięcia.  

***
Krzysztof Gliszczyński



Panta rhei, instalacja malarska, obraz synergiczny, 200 × 150 cm, Urny nr 38 i 39, 47 × 10,5 × 10,5 cm, 
barwiony wosk, 2017, wystawa „Twórcy galerii Koło”, CSW „Łaźnia”, Gdańsk, 2020
Panta rhei, painting installation, synergic painting, 200 × 150 cm, Urns no. 38 and 39, 47 × 10.5 × 10.5 cm, 
coloured wax, 2017, “Creators of the Koło Gallery”, CSW “Łaźnia”, Gdańsk, 2020



In the 1990s I started collecting flakes of paint – leftovers 
from my work. I would put fresh ones in wooden formworks, 
dried ones in glass containers. They constituted layers of 
investigations into the field of painting, enclosed in dated 
and numbered cuboids measuring 47 × 10.5 × 10.5 cm. 
I called those objects Urns. In 2016, I displayed them at 
an exhibition, moulding a single object out of all the Urns. 
The Urns inspired me to redefine the status of my work as 
a painter. In order to do it, I performed a daunting task of 
placing the layers of paint not in an urn, but on a canvas, 
pressing each fresh bit of paint with my thumb. In the cycle 
of paintings Autoportret à retour, the matter was transfer-
red from painting to painting, expanding the area of each 
consecutive one. Together, the bits, the residua of paint, 
kept alive the memory of the previous works. It was a stage 
of the atomization of the painting matter and its alienation 
from the traditional concepts and aesthetic relations. Thus, 
the cycle of synergic paintings was created, as I called 
them, guided by the feeling evoked in me by the mutually 
intensifying flakes of paint. The final aesthetic result 
of the refining of the digested matter was a consequence 
of the automatism of the process of layering, thumb-pres-
sing, and scraping o� again. Just like in an archaeological 
excavation, attempts are made to unite and retrieve that 
which has been lost. This avant-garde concept consists 
in transferring into the area of painting of matter, virtually 
degraded and not belonging to the realm of art. And yet 
the matter re-enters it, acquiring a new meaning. The 
matter I created, building up like lava, became my new 
technique. I called it perpetuum pictura – self-perpe-
tuated painting. Alchemical concepts allowed me to 
identify the process inherent in the emerging matter, 
to give it direction and meaning. In a way, I created matter 
which was introducing me into the pre-symbolic world – 
a world before form, unnamed. From this painterly 
magma, ideas sprung up, old theories of colour and the 
convoluted problem of squaring the circle manifested 
themselves again. Just like Harriot’s crystal refracted light 
in 1605, I tried to break up colour in the painting Iosis. 
Paintings were becoming symptoms, like in the work 
Pulp fiction, which at that time was a gesture of total 
fragmentation of matter and of transcending its boun-
daries, my dialogue with the works of Jackson Pollock 
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and the freedom brought by his art. The painting 
Geometrica de physiologiam pictura contains a diagram 
in which I enter four colours that constitute an introduction 
to protopsychology, alchemical transmutation, and the 
ancient theory of colour. It this work I managed to present 
the identification of the essence of human physiology 
with art. But the essential aspect of my considerations 
in my most recent paintings is the analysis of abstraction, 
the study of its significance for the contemporary language 
of art and the search for the possibilities of creating a new 
message. For me, abstraction is not an end in itself, ca-
tering to the largely predicable expectations of the viewers. 
To study the boundary between visibility and invisibility, 
like in the work Unsichtbar, is to ask about the status of 
the possibilities of the language of abstraction. The moment
of fluidity which I am able to attain results from the matter – 
matter which contains only a memory of the previous works, 
and yet becomes the reason for seeking balance between 
the deepest layers of the psyche, which are never static, but 
forever subject to changes. Its counterweight is geometry, 
which represents rationality and has the ability to organize 
and define artistic form, like in the work Memory. By going 
back to the works of El Greco and his painting Toledo, I was 
able to once more study the force of the idea of light, which 
gave the painting its form and the apocalyptic atmosphere 
contained therein. El Greco, rediscovered by Paul Cézanne, 
made an enormous contribution to the creation of the 
foundations of modern painting. El Greco’s idea inspired me 
to paint Toledo.

In the work Anamnesis, I tackle the idea of memory 
and its opposite, oblivion, which, in the creative process, 
allows to deconstruct the rationality of memory. Story 
of the Painter from Borowy Młyn is an installation which 
speaks of the process of painting, the act of creation, and 
refers to the story of my father, a house painter, and his trau-
matic experiences after being separated from his family by 
the Nazis in 1944. Rolling scrolls from strips of canvases 
became a symbolic act of dressing a wound. The scrolls were 
rolled onto a metal frame up until the moment when the 
burden became too much to bear.
 





















Perpetuum pictura 2, obraz synergiczny, enkaustyka, pigmenty na płótnie naciągniętym na płytę, � 135 cm, 2020
Perpetuum pictura 2, synergic painting, encaustic, pigments on canvas stretched on wood, � 135 cm, 2020





Perpetuum pictura to cykl prac malarskich odnoszący się 
do idei malarstwa i jego przyczyny materialnej, jaką jest 
farba. Prace powstają w technice enkaustyki – bazą jest 
wosk, który po podgrzaniu zmienia swoją konsystencję, 
staje się płynnym medium. Dzięki użytemu materiałowi 
uzyskuję elastyczność umożliwiającą odwracalność 
całego toku pracy. Płynność tego procesu pozwala na 
dotknięcie istoty malarskiego zagadnienia, jakim jest 
łączenie barw, które w tym przypadku nie wyczerpuje 
pełni możliwości. Obserwując proces malarskiego 
zatrzymania, ponawiam wielokrotnie ten proceder nie-
spełnienia, przybliżający mnie do pierwotnego gestu 
twórczego. Warstwowy charakter pracy, polegający na na-
kładaniu cienkich warstw wosku na płaszczyznę obrazu, 
zamienia się w jego naskórek, rodzaj kory ukrywającej lub 
okrywającej wnętrze. Nawarstwienia to proces zamiany 
istoty rzeczy w formę, którą odzyskuję, oddzielając ją 
za pomocą cięcia od zwartej powierzchni. Krótkie cięcia 
w formie żłobienia ukazują to, co pod spodem, a odzyskany, 
oddzielony od podłoża materiał zostaje użyty ponownie. 
Materia, będąc w ciągłej cyrkulacji, przechodzi z obrazu 
na obraz, a na płaszczyźnie jednego obrazu wielokrotnie 
zmienia swoje miejsce. Staje się samonapędzającą siłą 
mojego malarstwa poprzez formę zawartą w obrazie, 
a także w obiektach towarzyszących procesowi powsta-
wania obrazów. Pojęcie perpetuum pictura odnosi się do 
dwoistości zawartej w procesie twórczym. W tym wielo-
wątkowym cyklu badam przypadek, w którym malarska 
materia poddawana różnym procesom, uwalniana, 
wyłania się z pewnego kontrolowanego chaosu i staje 
w pełnym spektrum widzialności. Proces pracy zostaje 
poddany rygorowi fizycznemu, technologicznemu i inte-
lektualnemu oraz zderzeniu ze światem przeciwieństw 
i sprzeczności. Jest to proces formułowania się kształtu – 
znaczenia – formy, na bazie którego powstaje wypowiedź 
tworząca pojęcie na styku filozofii-sztuki.  

Perpetuum pictura is a cycle of paintings that refers to the 
idea of painting as its material cause – paint. The works are 
created using the technique of encaustics – the base is 
wax, which, heated up, changes its consistency and 
becomes a liquid medium. Thanks to the material used 
I achieve elasticity which makes it possible to reverse the 
whole course of my work. The fluidity of this process allows 
me to touch the essence of the painterly issue of colour 
combination, which in this case does not exhaust all 
possibilities. When I observe the process of painterly 
retention, I repeatedly reiterate this procedure of unful-
fillment which brings me closer to the original creative 
gesture. The multilayeredness of my work, which consists 
in putting thin layers of wax onto the surface of the painting, 
becomes its epidermis, a kind of bark hiding or covering 
the core. Layering is a process of changing the essence 
into a form which I recover by separating it from, by cutting 
it out of, a solid surface. Short cuts in the form of grooves 
reveal what is underneath, and the recovered material 
separated from the surface is reused. The matter, being 
in constant circulation, passed from painting to painting, 
and repeatedly changes is place on the surface of one 
painting. It becomes a self-propelling force of my work 
through the form contained in the painting as well as in 
the objects that accompany the painting process. The 
concept of perpetuum pictura refers to the duality of the 
creative process. In this complex cycle, I examine coin-
cidence, which subjects the matter of painting to various 
processes, frees it and reveals it from a certain controlled 
chaos, presenting it in the full spectrum of visibility. The 
work process is subjected to physical, technological and 
intellectual rigour and a clash with the world of opposites 
and contradictions. It is a process of creating the shape – 
meaning – form, based on which a statement is made which 
becomes a concept at the junction of philosophy and art.

Perpetuum 
pictura
Krzysztof Gliszczyński



Diagnostyczne cięcie, enkaustyka na płótnie, 50 × 70 cm, 2018
Diagnostic cut, encaustic on canvas, 50 × 70 cm, 2018





Leucosis, enkaustyka na płótnie, 30 × 40 cm, 2020
Leucosis, encaustic on canvas, 30 × 40 cm, 2020



Porphyra, enkaustyka na płótnie, 30 × 40 cm, 2020
Porphyra, encaustic on canvas, 30 × 40 cm, 2020



Perpetuum pictura 3, enkaustyka, pigmenty na płótnie naciągniętym na płytę, 
� 80 cm, pozostałości obrazu w plexi, � 30 cm, 2020
Perpetuum pictura 3, encaustic, pigments on canvas stretched on wood,
� 80 cm, paint residues in perspex, � 30 cm, 2020





Wystawa „Geometrica de physiologiam pictura”, Państwowa Galeria Sztuki w Sopocie, 2018
“Geometrica de physiologiam pictura” exhibition, State Gallery of Art in Sopot, 2018







Historia malarza z Borowego Młyna, instalacja, zwój z pociętych płócien malarskich nasączanych barwionym kraplakiem woskiem pszczelim, konstrukcja stalowa, oryginalna 
maszynka malarska z lat 70., szlam malarski, zużyte rękawice lateksowe, wysokość ok. 180 cm, długość zależna od możliwości ekspozycyjnych, ok. 10 m, wysokość szlamu 
ok. 70 cm, średnica pierścienia z rękawic lateksowych ok. 200 cm, ciężar ok. 80 kg, 2011–2012, wystawa „Geometrica de physiologiam pictura”, Państwowa Galeria Sztuki 
w Sopocie, 2018
Story of a Painter from Borowy Młyn, installation, scroll of cut canvas soaked with alizarin-coloured beeswax, steel construction, original painting machine from the ‘70s, 
mud paint, worn out latex gloves, height approx. 180 cm, length depends on exposure possibilities, approx. 10 m, approx. 70 cm of mud, diameter of the ring of latex gloves 
approx. 200 cm, weight approx. 80 kg, 2011–2012, “Geometrica de physiologiam pictura” exhibition, State Gallery of Art in Sopot, 2018



Książka artystyczna 31 m2, edycja unikatowa 1/1, 25 × 43,5 cm, 139 zdjęć wykonanych osobiście przez artystę w latach 1995–2017 w jego pracowni, druk pigmentowy, 
maszyna Epson SureColor P9000, papier Hahnemühle PhotoRag 188g, 100% bawełna, projekt graficzny i przygotowanie do druku Sylwia Kasprowicz, 2018, wystawa 
„Geometrica de physiologiam pictura”, Państwowa Galeria Sztuki w Sopocie, 2018
Art book 31 m2, unique edition 1/1, 25 × 43.5 cm, 139 photos taken personally by the artist in the years 1995–2017 in his studio, pigment printing, Epson SureColor 
P9000, Hahnemühle PhotoRag 188g paper, 100% cotton, graphic design and preparation for printing Sylwia Kasprowicz, 2018, “Geometrica de physiologiam 
pictura” exhibition, State Gallery of Art in Sopot, 2018





Oko na koniuszku palca, obiekt, plexi, zużyte rękawice lateksowe, 3 części, � 150 cm, � 100 cm, � 50 cm, 1996–2018, wystawa „Geometrica de physiologiam pictura”, 
Państwowa Galeria Sztuki w Sopocie, 2018, w kolekcji Nowego Muzeum Sztuki „Nomus” w Gdańsku
The Eye on the Fingertip, object, perspex, used latex hand gloves, 3 pieces, � 150 cm, � 100 cm, � 50 cm, 1996–2018, “Geometrica de physiologiam pictura” 
exhibition, State Gallery of Art in Sopot, 2018, in the collection of New Art Museum “Nomus” in Gdańsk

 









Widzialne i ruchome, ciało moje 
zalicza się do rzeczy, jest jedną z nich; 
tkwi w tkance świata i jego spójność 
jest spójnością rzeczy. 
Jednakowoż, skoro widzi oraz się porusza, 
w krąg ustawia rzeczy wokół siebie, 
one zaś są jakąś jego dobudówką bądź też przedłużeniem, 
są inkrustowane w jego cielesności, stanowią część 
jego pełnej definicji i tworzywem świata jest tworzywo ciała. 
Wszytkie te odwrócenia, antynomie są różnymi sposobami 
powiedzenia tego, że widzenie daje się uchwycić 
czy też tworzy się w pośrodku rzeczy, 
właśnie tam, gdzie coś widzialnego zaczyna widzieć, 
gdzie staje się widzialnym dla siebie, i – przez widzenie 
wszechrzeczy – tam, gdzie utrzymuje się, 
niczym woda macierzysta w krysztale, 
niepodzielność czującego i odczuwanego... 

Visible et mobile, mon corps est au nombre des choses, 
il est l'une d'elles, il est pris dans le tissu du monde 
et sa cohésion est celle d'une chose. 
Mais, puisqu'il voit et se meut, il tient les choses 
en cercle autour de soi, elles sont une annexe 
ou un prolongement de lui-même, 
elles sont incrustées dans sa chair, 
elles font partie de sa définition pleine et le monde 
est fait de l'éto�e même du corps. 
Ces renversements, ces antinomies sont diverses 
manières de dire que la vision est prise 
ou se fait du milieu des choses, 
là où un visible se met à voir, devient visible 
pour soi et par la vision de toutes choses, 
là où persiste, comme l'eau mère dans le cristal, 
l'indivision du sentant et du senti...

 Maurice Merleau-Ponty





Pulp fiction, obraz synergiczny, pigmenty, olej, enkaustyka na płótnie, 200 × 300 cm, 2013–2015, w kolekcji CSW „Znaki Czasu” w Toruniu
Pulp fiction, synergic painting, pigments, oil, encaustic on canvas, 200 × 300 cm, 2013–2015, in the collection of CSW “Znaki Czasu” in Toruń





Inkrustowane 
w cielesności.
Sploty widzenia 
i ruchu 
w najnowszych 
pracach 
Krzysztofa 
Gliszczyńskiego
Marta Smolińska



Bywanie w pracowni u artysty jest wchodzeniem w miej-
sce szczególne, bo takie, w którym pośrodku rzeczy tworzy 
się widzenie, coś widzialnego zaczyna widzieć. Pracownia 
Krzysztofa Gliszczyńskiego – niewielka, na najwyższym 
piętrze gdańskiego falowca – od lat funkcjonuje jako prze-
strzeń, w której cyrkuluje malarska materia. Pachnie tam 
woskiem i terpentyną, a ślady pracy nad wieloma szkicami 
i obrazami nakładają się na siebie niczym osobliwe, spo-
jone ze sobą warstwy. Pośród tej materii porusza się opera-
tywne ciało artysty, które tkwi w tkance świata podobnie 
jak dzieła sztuki ustawiane w krąg pod ścianami. W pra-
cowni owo ciało spaja ze sobą świat zewnętrzny i wewnę-
trzny, pamięć i teraźniejszość, intuicję i świadomość. 
Gliszczyński uprawia tam rodzaj krzątactwa wokół każdej 
drobiny materii, która musi znaleźć swoje miejsce na blej-
tramach lub w Urnach. Odkrywa sam siebie na nowo, 
dokonuje wglądów we własne działania artystyczne i us-
tawia je pod innym kątem w ramach każdej kolejnej 
wystawy. Tym razem w ramach pokazu w Państwowej 
Galerii Sztuki w Sopocie prezentuje też książkę, która 
„wpuszcza” nas w świat, w którym w samotności pracuje, 
dając wgląd w niezwykle skomplikowane,  wieloetapowe 
procesy powstawania poszczególnych dzieł. Resztki, 
odpadki, fragmenty, niedokończone projekty, zarzucone 
idee – nagle, po latach zostają w kokonie pracowni odna-
lezione i podjęte na nowo. Tym razem Gliszczyński ujawnia 
też inspiracje teoretyczne i własne lektury, grając z frag-
mentem tekstu francuskiego fenomenologa Maurice'a 
Merleau-Ponty'ego, który dotyczy chiazmatycznego splotu 
pomiędzy cielesnością a widzialnością.

Bywając w tej pracowni regularnie od lat, wiem 
i czuję, jak dla artysty ważne są oba te aspekty. Jego oko 
od dawna mieści się na koniuszku palca, a każda cząstka 
materii malarskiej naznaczona jest energią dotyku dłoni 
twórcy. Przestrzeń jest ciasna. Można czuć w niej fizyczną 
bliskość namalowanych lub właśnie malowanych obrazów, 
które „otulają” artystę w trakcie pracy aurą swojej mocnej 
i wyrazistej obecności. Jego ciało pozostaje w nieustannej 
interakcji z nimi, poruszając się w zagęszczonej widzialności 
i znosząc granicę między czującym i odczuwanym. 

M. Merleau-Ponty, Oko 
i umysł. Szkice 
o malarstwie, tłum. 
S. Cichowicz, Gdańsk 
1996, s. 22.
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Gliszczyński odciska na obrazie znamienny frag-
ment z Merleau-Ponty’ego, a następnie – wydrukowany 
na transparentnej folii białą czcionką – wywiesza na da-
chu falowca, w którym mieści się pracownia, nakładając 
tym gestem tekst na świat widzialny. Wraz z artystą pos-
trzegamy zatem otaczającą rzeczywistość przez filtr słów 
filozofa, które – falując na wietrze – momentami stają się 
nieczytelne, nawet dla znających francuski. Merleau-Ponty 
pisze: „Widzialne i ruchome, ciało moje zalicza się do rze-
czy, jest jedną z nich; tkwi w tkance świata i jego spójność 
jest spójnością rzeczy.  Jednakowoż, skoro widzi oraz się 
porusza, w krąg ustawia rzeczy wokół siebie, one zaś są 
jakąś jego dobudówką bądź też przedłużeniem, są inkru-
stowane w jego cielesności, stanowią część jego pełnej 
definicji i tworzywem świata jest tworzywo ciała. Wszystkie 
te odwrócenia, antynomie są różnymi sposobami powie-
dzenia tego, że widzenie daje się uchwycić czy też tworzy 
się w pośrodku rzeczy, właśnie tam, gdzie coś widzialnego 
zaczyna widzieć, gdzie staje się widzialnym dla siebie, i – 
przez widzenie wszechrzeczy – tam, gdzie utrzymuje się, 
niczym woda macierzysta w krysztale, niepodzielność 

1czującego i odczuwanego” . Gliszczyński, wybierając właś-
nie ten cytat, wskazuje, jak ważny jest dla niego splot 
cielesnego i widzialnego. Każdy z jego obrazów w świetle 
tego fragmentu wydaje się tym mocniej inkrustowany 
w cielesności artysty, który poprzez własne ciało chwyta 
widzenie. Na filmie dokumentującym działanie z tekstem 
na dachu falowca szalenie ważny staje się aspekt rucho-
mości liter i wersów, które – w efekcie tej „naturalnej” 
performatywności – stają się nieczytelne i ulotne niczym 
widzialność w samym jej nieustannym stawianiu się po-
środku rzeczy.

Gliszczyński jest cierpliwym i skrupulatnym łowcą 
widzialności. Czai się na nią całym ciałem zarówno w ra-
mach obserwacji świata, jak i przyglądania się sztuce czy 
budowania świadomości poprzez lektury. W Memory 
(2017) gra różnorakimi warstwami, medializując i ucieleś-
niając pamięć. Nakłada na formy organiczne precyzyjnie 
wyrysowaną geometrię, która porządkuje biomorficzne 
kształty niczym kaganiec jakiegoś systemu. Zderza te dwa 



Toledo I, obraz synergiczny, pigmenty, olej, enkaustyka na płótnie, dyptyk, 50 × 50/100 × 120 cm, 2017
Toledo I, synergic painting, pigments, oil, encaustic on canvas, diptych, 50 × 50/100 × 120 cm, 2017





światy, sygnalizując, że pamięć pulsuje niczym malarska 
materia, podczas gdy sięganie do jej zasobów może 
wymagać klucza, wedle którego szukamy czegoś 
konkretnego. Dopiero wówczas może stać się ona 
repozytorium, w którym pewne jej elementy ulegają 
skatalogowaniu i są zawsze dostępne w jednym i tym 
samym miejscu – jak geometryczny narys na rozedrga-
nych, nieokiełznanych kształtach „tętniących” kolorami 
pod nim.

Z kolei instalacja Panta rhei (2017) spina cie-
lesność materii z płynnością farby rozlanej nie tylko 
na płaszczyźnie obrazu, lecz anektującej również podłogę 
finezyjnym rozlewiskiem kobaltu. Widzialne staje się płynne, 
procesualne, a ponadto nie do końca przewidywalne. 
Wyłania się. Objawia się nam w stawaniu się. Rozgrywa 
się ściśle w relacji do cielesności malarza i płynie ku jego 
stopom, zawsze przecież obecnym przed sztalugą. Wycieka 
z obrazu do rzeczywistości, powracając niejako do swego 
źródła i „topiąc” w sobie zarówno twórcę samego, jak i od-
biorców, którzy staną na jego miejscu.

I wreszcie cykl Toledo (2017) – malarskie zwie-
rzenie się z fascynacji sposobem widzenia El Greca, autora 
najsłynniejszych widoków tego miasta. Gliszczyński „na-
warstwia” na nich swoje własne Toledo: mięsiste, materi-
alne, a przy tym ulotne. Ponownie zderza organiczne 
formy malarskiej materii z siatką geometrii, która w tym 
kontekście staje się planem miasta wraz z domniemanymi 
tętnicami jego ulic i węzłami placów. Są na tych obrazach 
widma Elgrecowskich, jakże manierycznych kształtów, 
echa kolorystyki czy gęstości piętrzącej się na wzgórzu 
architektury obserwowanej przez hiszpańskiego malarza. 
Myślę, że Gliszczyński wybiera El Greca, bo niepokoi go 
szczególność relacji widzialności i cielesności, która 
w widokach Toledo, malowanych na przełomie wieków 
XVI i XVII, jest ogromnie wyrazista. Ciało malarza jest inkru-
stowane w obrazy, co autor Memory czujnie wyczuwa 
i podejmuje we własnych płótnach w relacji do swojego 
ciała. Na filtr malarstwa El Greca nakłada się filtr wybranego 
przez Gliszczyńskiego cytatu z pism Merleau-Ponty’ego, 
dynamizując rolę tworzywa ciała jako tworzywa świata. 
Prace z cyklu Toledo stają się zaś dobudówką bądź też 
przedłużeniem aktywnego i widzącego ciała twórcy, które 
nurza się w widzialnym i najrozmaitszych jego warstwach. 

Na płaszczyznach poszczególnych obrazów widać 
żłobienia pozostałe po zdejmowaniu nadmiarowej materii. 
Ich wgłębność zapisała w sobie ruch ciała, powtarzalne 
gesty dłoni czy oka umieszczonego na koniuszku palca. 
Rytm cielesności staje się wyczuwalny; w wyobraźni można 
rekonstruować poszczególne, kolejne decyzje ruchomego 
i widzącego operatywnego ciała. Farba – w wypadku twór-
czości Gliszczyńskiego mieszana z woskiem – kreuje wi-
dzialne w relacji do obecnego przed obrazem artysty 
i zgodnie z pracą jego muskulatury. Za Merleau-Pontym 

można dodać: „Malarz «wznosi swoje ciało», powiada Valéry. 
I rzeczywiście trudno sobie wyobrazić, żeby umysł mógł 
malować. Oto użyczając swego ciała światu, malarz prze-
mienia świat w malarstwo. Aby zrozumieć te transsubs-
tancjacje, trzeba znaleźć aktualne i operatywne ciało, nie 
to, które jest wycinkiem przestrzeni, pękiem funkcji, 

2ale które jest splotem widzenia i ruchu” .  W pracowni 
Gliszczyńskiego niewątpliwie dochodzi właśnie do aktów 
transsubstancjacji, w ramach których użyczone światu 
ciało jest ogniwem łączącym sferę widzialnego z medium 
i techniką. Artysta z pewnością za francuskim fenomeno-
logiem mógłby jeszcze dodać: „Ruch, który mnie ogarnia, 
nie jest decyzją umysłu, jakimś absolutnym czynem, który 
z głębi swego subiektywnego schronienia zarządziłby jakieś 
zmiany miejsca, cudem dokonywane w przestrzeni. Jest 
on naturalnym następstwem, dojrzewaniem widzenia. 
O jakiejś rzeczy mówię, że jest ruchoma, lecz to moje ciało 

3się porusza, mój ruch się rozprzestrzenia” . 
W każdej z najnowszych prac Gliszczyńskiego 

widzenie dojrzewa, a ciało artysty się rozprzestrzenia i in-
krustuje siebie w każdej grudce farby czy negatywowym 
śladzie jej uprzedniej obecności. Energia tych procesów 
przenosi się z mikroświata pracowni w przestrzeń wys-
tawy w Państwowej Galerii Sztuki w Sopocie. Powiedzia-
łabym, że Gliszczyński z czasem coraz bardziej  staje się 
malarzem somatycznym – jakby ujął to propagator 
somaestetyki Richard Shusterman. Autor cyklu Toledo 
krząta się wokół materii malarskiej, przemieszcza ją, 
wnika w malarską fizjologię, uprawia nieustającą dłuba-
ninę w mięsistych warstwach farby i bebechach własnych 
obrazów. Ponadto wydrapuje lub maluje geometryczne 
schematy, które – jak można sobie wyobrazić – inaczej 
strukturyzują performatywność ciała, żądając od niego 
precyzji odmiennej od tej angażowanej w trakcie tros-
kliwego traktowania poszczególnych grudek spadających 
spod dłuta i umieszczanych w Urnach. Gliszczyński ma 
już głęboką pamięć ruchową czy pamięć proceduralną, 
inaczej zwaną także pamięcią mięśniową: „Pamięć mięś-
niowa to termin powszechnie używany w codziennym 
dyskursie na określenie swoistego rodzaju nieświadomej, 
ucieleśnionej pamięci, umożliwiającej nam, w nieuzmy-
słowiony sposób, wykonywanie pewnych czynności ru-
chowych, które opanowaliśmy wskutek przyzwyczajenia 
lub celowego ćwiczenia albo, po prostu, w wyniku nie-
formalnego, nieintencjonalnego lub wręcz nieświadomego 

4uczenia się z wcześniejszych doświadczeń” .  Pamięć ta 
z kolei wpływa na to, że widzialne w twórczości Gliszczyń-
skiego ulega wyjątkowemu zagęszczeniu i intensywnej 
inkrustacji w ciało. 
 

R. Shusterman, 
Myślenie ciała. Eseje 
z zakresu somaes-
tetyki, tłum. P. Ponia-
towska, Warszawa 2016, 
s. 121.
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Ibidem, s. 20.
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Inkrustowane w cielesności. Sploty widzenia i ruchu w najnowszych pracach Krzysztofa Gliszczyńskiego



Anamnesis, obraz synergiczny, pigmenty, olej, enkaustyka na płótnie naciągniętym na płytę,  100 cm, 2018�

Anamnesis, synergic painting, pigments, oil, encaustic on canvas stretched on wood,  100 cm, 2018�



Memory, obraz synergiczny, pigmenty, olej, enkaustyka na płótnie, 200 × 150 cm, 2017
Memory, synergic painting, pigments, oil, encaustic on canvas, 200 × 150 cm, 2017



Unsichtbar, obraz synergiczny, pigmenty, olej, enkaustyka na płótnie, 200 × 150 cm, 2017
Unsichtbar, synergic painting, pigments, oil, encaustic on canvas, 200 × 150 cm, 2017



Cauda pavonis, obraz synergiczny, pigmenty, olej, enkaustyka na płótnie naciągniętym na płycie, � 80 cm, 2017
Cauda pavonis, synergic painting, pigments, oil, encaustic on canvas stretched on wood, � 80 cm, 2017



Geometrica de physiologiam pictura, obraz synergiczny,  pigmenty, olej, enkaustyka na płótnie naciągniętym na płycie, � 150 cm, 2012 
„Tak samo twierdzą filozofowie, że kwadrat musi się stać trójkątem, to znaczy ciałem, duchem i duszą, których to troje przed czerwienią jawią się 
w trzech kolorach, a to jest : ciało czy ziemia w saturnowej czerni, duch w księżycowej bieli, jak woda, dusza czy powietrze w kolorze żółtym jak słońce# 
A wtedy trójkąt będzie doskonały, ale musi się zmienić w koło, to znaczy w niezmienną czerwień”. 
M. Maier, Atalante fugiens, Frankfurt am Main 1687, Emblem 21, cyt. za: C.G. Jung, Psychologia a alchemia, Warszawa 1999, s. 149.

Geometrica de physiologiam pictura, synergic painting,  pigments, oil, encaustic on canvas stretched on wood, � 150 cm, 2012 
"In like manner, the philosophers would have the quadrangle reduced into a triangle, that is, into a body, spirit and soul, which three appear 
in the three previous colours before rednesse: that is, the body or earth in the blacknesse of Saturn, the spirit in the lunar whitenesse as water, 
and the soul or air in the solar citrinity# Then the triangle will be perfect, but this again must be changed into a circle; that is, into an invariable rednesse”.
M. Maier, Atalante fugiens, Frankfurt am Main 1687, Emblem 21, qtd. after: C.G. Jung, Psychologia a alchemia, Warszawa 1999, p. 149.



Marta Smolińska

Inlaid in the Body: 
The Fusion 
of Vision and Motion
in Krzysztof 
Gliszczyński’s 
Most Recent Works



Gliszczyński impresses a significant fragment 
from Merleau-Ponty, prints it on a transparent film in white 
font and hangs on the roof of the apartment block in which 
his studio is located, a gesture of imposing a text on the 
visible world. Together with the artist, we perceive the 
immediate reality through the filter of the philosopher’s 
words which – blowing in the wind – become sometimes 
illegible, even for those who know French. Merleau-Ponty 
writes: Visible and movable, my body is one of the things; “
it is one of them; it is embedded in the tissue of the world 
and its cohesion is the cohesion of things. However, if it 
sees and moves, it sets objects around itself in a circle. 
These objects supplement or extend it, they are inlaid in 
its corporeality, they are part of its corporeality, they are 
part of its full definition and the material of the body is 
the building material of the world. All of these reversals 
and antinomies are di�erent ways of saying that seeing can 
be captured or created in the middle of things, just where 
something visible begins to see, where it becomes visible 
to itself, and – by seeing all things – where it maintains 
like the mother water in the crystal, the indivisibility of the 

1feeling subject and what is felt” . Choosing this very quote, 
Gliszczyński indicates the importance of the merger of 
the corporeal and the visible. Each of his paintings in the 
light of this fragment seems to be more strongly inlaid in 
the artist’s corporeality, which captures vision through his 
own body. In the film documenting the operation with the 
text on the roof of a block of flats, the aspect of movable 
letters and verses becomes extremely important. As a re-
sult of this “natural” performativity, they become illegible 
and fleeting, pretty much like visibility itself, in its cons-
tant coming into being in the middle of things.

Gliszczyński is a patient and meticulous hunter 
of visibility. He stalks it with his body when he examines the 
world, when he looks at art or when he builds awareness 
through reading. In Memory (2017) he plays with di�erent 
layers, medializing and embodying memory. He applies 
precisely drawn geometry to organic forms; the geometry 
organizes biomorphic shapes like a straight-jacket of some 
system. He collides these two worlds, signalling that 

Visiting the artist’s studio involves an entry into a special 
place, one in, which vision is created in the middle of things; 
the visible begins to see. Krzysztof Gliszczyński’s small 
studio on the top floor of the Gdańsk “sea wave”, apart-
ment block has for years been a space in which painting 
matter has circulated. It smells of wax and turpentine and 
traces of work on many sketches and paintings mingle 
with one another like peculiar, interlinked layers. The ope-
rative body of the artist moves within this matter; it lies 
in the tissue of the world just like works of art set in a circle 
under the walls. In the studio, the artist’s body binds to-
gether the external and the internal worlds, memory and 
the present, intuition and consciousness. Gliszczyński 
swirls busily around every tiny piece of matter that has 
to find its place on the stretchers or in the Urns. He re-
discovers himself, inspects his own artistic activities and 
places them at di�erent angles during successive exhi-
bitions. This time, as part of a show at the State Gallery 
of Art in Sopot, he also presents a book with which he lets 
us enter the world in which he works alone, o�ering an in-
sight into the extremely complex, multi-stage processes 
of creating individual works. Remnants, waste, fragments, 
unfinished projects, and abandoned ideas are found sud-
denly, years later, in the studio’s cocoon and work on them 
is resumed. This time, Gliszczyński also reveals his theo-
retical inspirations and the books he reads, playing with 
an excerpt of a text by the French phenomenologist Mau-
rice Merleau-Ponty, which concerns the chiasmatic tangle 
between corporeality and visibility.

Having regularly visited this studio for years, 
I know and feel how important both aspects are for the 
artist. His eye has long been located on the tip of his fin-
ger, and every particle of painting matter is marked by the 
energy of the touch of the creator’s hand. The space is tight. 
You can feel the physical closeness of pictures, painted 
a long or a short time ago; they envelop the working artist 
with the aura of their powerful and expressive presence. 
His body remains in constant interaction with them, mo-
ving in a concentrated visibility and lifting the boundary 
between the feeling subject and what is felt. 

M. Merleau-Ponty, Oko 
i umysł. Szkice 
o malarstwie, transl. 
S. Cichowicz, Gdańsk 
1996, p. 22.
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memory pulsates like painting matter, while making use of 
its resources may require a key according to which we are 
looking for something specific. Only then can it become 
a repository in which some of its elements are catalogued 
and always available in one and the same place, like a geo-
metric scratch on vibrating, unbridled shapes “pulsating” 
with colours underneath it.

On the other hand, the installation Panta rhei  
(2017) merges the corporeality of matter with the fluidity 
of the paint spilled not only on the surface of the painting, 
but also annexing the floor with a subtle cobalt spill. 
The visible becomes fluid, processual, and moreover not 
entirely predictable. It emerges, revealing itself in the 
process of becoming. It is in a close relation to the painter’s 
flesh and flows towards his feet, always present before the 
easel. It leaks from the painting towards reality, returning, 
as it were, to its source and “drowning” both the creator him-
self and the audience who will stand in his place.

Finally, the Toledo series (2017), the painter’s con-
fession of a fascination with the way of seeing characte-
ristic of El Greco, the author of the most famous views 
of this city. Gliszczyński piles on them his own Toledo: fleshy, 
material and yet fleeting. Again, he collides the organic 
forms of painting matter with a geometric grid, which 
in this context becomes a city plan, along with the alleged 
arteries of its streets and plexuses of its squares. In these 
pictures, there are spectres of El Greco’s mannerist shapes, 
echoes of his colours and the density of the architecture 
piling up on a hill, observed by the Spanish painter. I think 
that Gliszczyński chooses El Greco because he is concer-
ned about the peculiar relation of visibility and corporeality, 
clearly evident in the views of Toledo, painted at the turn 

thof the 17  century. The painter’s body is inlaid with ima-
ges, which the author of Memory carefully senses and 
addresses in his own canvas in relation to his body. Super-
imposed on the El Greco painting filter is the filter of the quote 
from Merleau-Ponty’s writings selected by Gliszczyński; 
the quote energises the role of the material of the body 
as the material of the world. Works from the Toledo series 
become supplements or extensions of the author’s active 
and seeing body, immersed in the visible and in its various 
layers.

The surfaces of individual paintings show grooves, 
traces of removing excess matter. Their depth recorded 
the movement of the body, repetitive gestures of the hand 
or of the eye placed on a fingertip. The rhythm of carnality 
becomes palpable; in one’s mind’s eye one can recon-
struct individual, successive decisions of the moving and 
seeing operative body. Paint, mixed with wax in Gliszczyński’s 
work, creates the visible in relation to the painting present 
in front of the artist and in accordance with the work of 
his musculature. You can add, following Merleau-Ponty: 
“The painter ‘raises his body’, says Valéry”. Indeed, it is 

hard to imagine that the mind could paint. Here, by len-
ding his body to the world, the painter transforms the 
world into painting. In order to understand these transub-
stantiations, one needs to find a valid and operative body, 
not the one which is a section of space, a plexus of fun-

2ctions, but the one which is a tangle of vision and motion” .
In Gliszczyński’s studio there are undoubtedly such acts 
of transubstantiation in which the body lent to the world 
is a link connecting the realm of the visible with both me-
dium and technique. Undoubtedly, the artist might have 
added following the French phenomenologist: “The move-
ment that overwhelms me is not a decision of the mind, 
an absolute act that – from the depths of its subjective 
shelter – would order some change of place, occurring 
miraculously in space. It is a natural consequence, the ma-
turation of vision. I say that a thing is movable, but it is 

3my body that is moving, my movement is spreading” .    
In all of Gliszczyński s latest works, the vision ma-’

tures, and the artist s body spreads and is inlaid in every ’
single blob of paint or a negative trace of its previous pre-
sence. The energy of these processes moves from the work-
shop s microcosm into the space of the exhibition at the ’
State Art Gallery in Sopot. I would say that Gliszczyński is 
increasingly a somatic painter, to follow an expression 
used by the promotor of somaesthetics, Richard Shus-
terman. The author of the Toledo series busies himself 
around painting material, moves it, penetrates the picture s ’
physiology, and constantly delves into the fleshy layers 
of paint and the guts of his own paintings. In addition, he 
scratches out or paints geometrical patterns that, as you 
can imagine, di�erently structure the body’s performa-
tivity, demanding from it a di�erent precision than that 
involved in caring for individual lumps falling from the chisel 
and placed in the Urns. Gliszczyński already has a deep 
motor memory or procedural memory, also known as mus-
cular memory: “Muscular memory is a term commonly 
used in everyday discourse to describe a kind of uncon-
scious, embodied memory that enables us, unbeknownst 
to us, to perform certain movements which we have mas-
tered through habit or intentional exercise or, simply, as 
a result of informal, unintentional or even unconscious 

4learning from previous experience” . This memory, in turn, 
a�ects the visible in Gliszczyński’s work, which is uniquely 
concentrated and intensely inlaid into the body.

R. Shusterman, 
Myślenie ciała. Eseje 
z zakresu somaes-
tetyki, transl. 
P. Poniatowska, Warsaw 
2016, p. 121.

4

Ibidem, p. 21.

3

Ibidem, p. 20.

2

Inlaid in the Body: The Fusion of Vision and Motion in Krzysztof Gliszczyński’s Most Recent Works



Gmerk, obraz synergiczny, pigmenty, olej, enkaustyka na płótnie naciagnietym na płytę, ∅ 100 cm, 2017
Mason's mark, synergic painting, pigments, oil, encaustic on canvas stretched on wood, ∅ 100 cm, 2017



Toledo II, obraz synergiczny, pigmenty, olej, enkaustyka na płótnie, 100 × 120 cm, 2017
Toledo II, synergic painting, pigments, oil, encaustic on canvas, 100 × 120 cm, 2017



Toledo III, obraz synergiczny, pigmenty, olej, enkaustyka na płótnie, 100 × 120 cm, 2017
Toledo III, synergic painting, pigments, oil, encaustic on canvas, 100 × 120 cm, 2017



Urszula Szulakowska

*
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Głębsze „pokłady” psychiki 
tracą swoją 
indywidualną wyjątkowość 
w miarę ich coraz 
intensywniejszego wnikania 
w ciemność… 
A więc u podstaw psyche 
znajduje się 
po prostu „świat”. 

1Carl Gustav Jung, Fenomenologia archetypu dziecka (1940)  

C.G. Jung, The 
Archetypes and the 
Collective Unconscious 
[w:] Collected Works of 
C.G. Jung, vol. 9, 
ed. H. Read et al., 
Londyn 1959, s. 291.
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terialne, przykładem jest tu zawarty w dialogu Timajos 
platoński opis rzeczywistych form istniejących w umyśle 
boskim, stanowiących źródło czterech żywiołów. Leonardo 
jednakże dostrzegał drugą siłę stwórczą w przyrodzie, 
która była odwrotną, niesystematyczną, brutalną i przemoż-
ną energią żywiołów powietrza i wody, obecnych w burzy 
i powodzi. Da Vinci starał się pojąć te nieokiełznane siły 
i skorelować je z geometrią platońską, która, jak uważał, 
tkwi u podstaw tego, co widzialne. 

Gliszczyński w podobny sposób nieustannie prze-
pracowuje oba powyższe typy modus operandi, odnoszące 
się do natury i psychiki ludzkiej, nie znajdując jednakże 
gotowych odpowiedzi na to, w jaki sposób skorelować te, 
wydawałoby się, rozbieżne sposoby stawania się. Te dwa 
twórcze procesy mają miejsce nie tyle w ramach jednej, 
zjednoczonej harmonii, co w światach równoległych. 
Pomimo to Gliszczyński stara się wykorzystać swoje struk-
tury geometryczne, aby uporządkować nieokiełznany, 
zmienny bieg farby na szorstkiej powierzchni malarskiej. 
W swoim pierwszym zamyśle Gliszczyński bada tryb poe-
tycki twórczości artystycznej, pozwalający mu uniknąć 
samookreślenia własnej tożsamości społecznej, która jest 
zależna od tradycyjnie akceptowanego wizualnego lub wer-
balnego języka – warunku idealnej wolności osobistej.  
Jednakże w swojej drugiej intencji autor nie chce całko-
wicie porzucić psychologicznego warunku bycia skonfiguro-
waną osobowością społeczną, bytem o racjonalnej woli 
i zdolności do dowodzenia i przekształcania własnego 
świata. Z tego powodu Gliszczyński stawia opór temu, 
co jednocześnie przyciąga go jako artystę: urokowi atawis-
tycznych poziomów pre-racjonalności wraz z ich niebez-
pieczeństwem i siłą. Autor stara się natomiast określić 
sposób funkcjonowania własnej woli, nie pozwalając sobą 
owładnąć poetyce dziecięcej psychiki, która nie odróżnia 
własnego „ja” od „świata” zewnętrznego. W pewnym sen-
sie powrót własnego „ja” do najgłębszych pokładów psy-
chiki oznacza własną śmierć, rozpłynięcie się w materii. 
Z drugiej strony, całkowite poddanie się świadomości 
i temu, co racjonalne, oznacza ponowną utratę własnej 
tożsamości, tym razem w dyktatorskim tekście ustalonego 

Powyższy cytat z pism Carla Gustava Junga wyraża dylemat 
leżący u podstaw materialistycznego paradygmatu świata 
zachodniego: w jaki sposób pogodzić umysł z materią, 
„ducha” z „ciałem”? Czy istnienie ludzkie jest jednowy-
miarowe, wyłącznie materialistyczne, czy też jest wielo-
aspektowe, w istocie swojej pozamaterialne, sytuujące się 
poza czasem i przestrzenią? Czy „duch” i „dusza” są wy-
tworami rozumu, a jeśli tak, to w jaki sposób te niema-
terialne funkcje rodzą się w materialnym mózgu? Z drugiej 
zaś strony, czy to właśnie nie pozamaterialna psyche 
powołuje do życia świat materialny? Czymże jest więc 
„materia”? Psychoanalitycy materialistyczni ubiegłego 
stulecia uważali naturę ludzką za rezultat działania jedynie 
procesów chemicznych. Był jednakże pomiędzy nimi 
szczególny wyjątek – Jacques Derrida – rozdarty pomiędzy 
materializmem swojego nauczyciela, Zygmunta Freuda, 
i własną intuicją, która podpowiadała mu, że działanie 
psychiki ludzkiej łatwiej wyjaśnić za pomocą wiary 
religijnej niż nauk fizycznych. 

Powyższy pojęciowy i poznawczy dualizm: 
materia/duch, ciało/umysł czy poezja/racjonalność, do-
chodzi do głosu w pracach Gliszczyńskiego, w sposobie 
nakładania przez artystę formy geometrycznej na grubo 
pokrytą farbą powierzchnię obrazu. Autor wielokrotnie 
powraca do tego sposobu nadawania struktury kompozy-
cjom, w których graficzny porządek geometrii unosi się 
nad gęstymi warstwami farby, stanowiąc wizualną metaforę 
opisu zawartego w Księdze Rodzaju, mówiącego o Duchu 
unoszącym się nad wodami chaosu. Geometria obrazów 
Gliszczyńskiego to nade wszystko działanie rozumu, czys-
tego intelektu, wolnego od materialnego zanieczyszczenia. 
Wszelako te różnorodne konfiguracje są jednocześnie 
nośnikami znaczeń pozaracjonalnych, a więc symbolicz-
nych, poetyckich treści związanych z ezoteryczną tradycją 
pitagorejskiego mistycyzmu i numerologii oraz podobnych 
elementów z tradycji renesansu, jak na rysunkach Leonarda 
da Vinci. Gliszczyński usiłuje ponadto połączyć dwa roz-
bieżne systemy porządkujące, które działają według niego 
w świecie przyrody. Po pierwsze, jest to geometria euklide-
sowa, stanowiąca podstawę tego, co widoczne jako ma-



porządku społecznego. Stąd też, poszukując odpowiedzi 
na swoje wahania pomiędzy dwoma biegunami psyche, 
Gliszczyński nieustannie nawraca w swoich obrazach do 
tego jednego delikatnego momentu równowagi, w którym 
oba porządki, tj. umysł i poezja (wyrażone w jego dziełach 
poprzez liniową geometrię abstrakcyjną i impasto war-
stwy malarskiej), istnieją równolegle, jeden ponad drugim. 
Każdy z nich otwiera przed artystą i jego odbiorcami różne 
możliwości odnalezienia lub utraty własnego „ja”. 

Gliszczyński bada twórczą moc psychiki w jej 
subiektywnej emanacji własnego „materialnego” świata, 
w tym przypadku wyrażoną materią jego praktyki artys-
tycznej. W swoich najnowszych pracach autor ograniczył 
swoją formę i kolor do podstawowej barwy czerwieni, 
a nakładanie warstw farby za pomocą kciuka jest metafo-
rycznym wkraczaniem na teren tego, co psychoanalityczka 
Julia Kristeva określa terminem „semiotycznej chory”. 
Określenie to oznacza wybijanie się, dochodzenie do gło-
su podstawowych dźwięków w refrenie, fundamentalnych 
oznak psychiki, jeszcze nieuformowanych, fragmenta-
rycznych, lecz potencjalnie obecnych, zderzających się 
ze sobą i na siebie oddziałujących. „Semiotyczna chora” 
jest przestrzenią chaosu, „będącą i stającą się warunkiem 

2wstępnym dla stworzenia pierwszych wymiernych ciał” .  
Alchemicy nazywali ją materia prima, jej koncepcje wnik-
liwie zbadał Gliszczyński w wielu swoich wcześniejszych 
pracach. To świat w swoim przed-symbolicznym stanie, 
poprzedzający okres, w którym formie nadawane jest zna-
czenie, oraz ten, w którym rodzi się sama forma. To świat 
sprzed semiozy, sprzed jakiegokolwiek języka, czy to wi-
zualnego, czy werbalnego, kiedy nie sposób określić jed-
nego, jedynego znaczenia, a tak naprawdę nie ma w ogóle 
możliwości określenia znaczenia, gdyż wszystko jest 
w stanie nieustannej przemiany. 

Dlatego też w swoich ostatnich pracach Glisz-
czyński wybrał jako narzędzie analizy obraz pędzla El Greca. 
Dzieło przedstawia panoramę miasta Toledo, rozpościerającą 
się z odległych wzgórz, umieszczoną w ramie burzowego, 
rozświetlonego błyskawicami nieba. Dla El Greca ta scena 
była metaforą apokalipsy, jego własnego poczucia nie-
uchronnej, wszechogarniającej katastrofy. Wiek XVI był 
epoką apokaliptycznego zamętu – wojen religijnych, które 
były zapowiedzią ostatecznych bitew Ostatnich Dni między 
Dobrem a Złem. El Greco wyraził niestabilność własnej 
epoki poprzez surową technikę malowania bezpośrednio 
na płótnie, bez podrysowania i podmalówki, wydobytą 
za pomocą światłocienia ciemność, rozjarzoną światłem 
błyskawic, tak że w grubym impasto farby olejne stały się 
pełnym ekspresji tekstem wyrażającym własne treści 
ukryte głęboko przed nadzorem autorytarnego Kościoła 
i Państwa. Pod warstwą koloru i grubą czarną kreską 
określającą kontury dzieło mówi o swym własnym for-

mowaniu i bólu własnego stawania się, obnażając trud 
narodzin i ukazując swój nieuchronny koniec w śmierci 
i ciemności. W dziele El Greca materia sama ożywa i uzur-
puje sobie zamierzony przedmiot pracy, tworząc własne 
subwersywne znaczenie.  

Ta ukryta wypowiedź poprzez czystą materialność 
farby intuicyjnie przywiodła Gliszczyńskiego do dzieł El 
Greca. Autor na nowo podjął analizę abstrakcji, tego mo-
mentu, w którym nieuformowana materia pierwotna przy-
biera konkretny kształt, będącą kwestią kluczową w poszu-
kiwaniach modernistów z początku XX wieku: Malewicza, 
Kandinsky’ego czy Delaunaya. Pierwsze z tych nowych, 
abstrakcyjnych dzieł Gliszczyńskiego miało charakter 
bardziej faktury skóry niż krajobrazu – zranionej skóry, 
która samouzdrawiała się warstwami skorupy i szlamu. 
Prace te były jednocześnie abstrakcyjne i opisowe. Należy 
powiedzieć, że kontakt z najnowszymi obrazami artysty 
wywołuje u widza odczucie bólu, odbiorca tej sztuki tak 
naprawdę doświadcza go na powierzchni własnej skóry, 
przelewając się z malarskiej powierzchni obrazu, przenika 
na poziom metabolizmu widza. W swoim wymiarze egzys-
tencjalnym tekst malarski istnieje w czasie poprzedzającym, 
przed-symbolicznym, w semiotycznej chorze – grze 
głosów, tekstów, faktur, niemej obecności ciała, z jarzącą 
się podstawową czerwienią i jej rozmaitymi odcieniami, 
narzuconymi w warstwy, jedna nad drugą, archeologią 
Jaźni, manifestacją intencji s t a w a n i a  s i ę. Dzieje się 
tak, gdyż w obrazach tych nic nie jest ukończone, za to 
wszystko dzieje się i rozwija ku kresowi, który jest początkiem 
innego kosmosu. Faktura powierzchni niektórych najnow-
szych prac Gliszczyńskiego jest niczym ciekła lawa, która 
jest w przyrodzie warunkiem powstania zarówno świata 
fizycznego, jak i zwierzęcego. Sposób wykonania malowanej 
powierzchni implikuje, że czasoprzestrzeń jest osadzona 
w jednej, obecnej chwili,  nie w momencie statycznym, 
ale w generatywnej sile życiowej. Jednak obrazów Glisz-
czyńskiego nie można określić jako „ekspresjonistyczne”, 
chociaż wyrażają emocje, wszak nie zostały stworzone 
w gwałtownym przypływie inspiracji. Faktyczny, żmudny, 
pracochłonny i powolny proces ich wytwarzania łagodzi 
efekt nadmiernej emocji, a wpisywanie form geometrycz-
nych działa również jako kontrolujący czynnik intelektualny. 
Gliszczyński nakładając z pieczołowitością na płótno dro-
biny materii malarskiej, kontroluje i neguje każde nadmier-
ne, gwałtowne efekty ekspresyjne. Rezultatem nie jest 
żadna chaotyczna, brutalna wizja – zamiast tego artysta 
ostrożnie umieszczając mozaikę drobin farby, więzi w swoich 
płótnach światło tak, jak w przypadku autentycznej mozaiki 
szklanej. Obrazy Gliszczyńskiego emanują światłem 
i blaskiem, a ta malarska metafora nieuformowanego, 
podświadomego poziomu psyche, jest poetycka i – przy-
znajmy – piękna. 

J. Kristeva, The Subject 
in Process (1977), zob. 
www.signosemio.com/
kristeva/subject-
inprocess.asp.
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Ponadto różnorodne prace otwarte są na niekoń-
czący się proces rekonfiguracji. Zarówno obrazy, jak i trój-
wymiarowe urny, słupki farby, zrolowane płótna z wystrzę-
pionymi brzegami i fotografie można zestawiać przestrzennie 
i wizualnie z pracami wcześniejszymi lub z innymi rodza-
jami prac. Dwuwymiarowe obrazy wchodzą w pełną napięcia 
relację z o wiele wcześniejszym cyklem Urn. Niedawno 
autor opublikował serię zdjęć przedstawiających pozosta-
łości różnych win i jego dzieł performatywnych w kontekście 
wcześniejszych monumentalnych autoportretów. W efekcie 
manifestują one dobitnie wiarę artysty, że życie rodzi się 
ze śmierci i że psyche jest świetlistym bytem zrodzonym 
z głębi chaosu. Aby ustalić cel obrazów Gliszczyńskiego, 
istotne jest ich umiejscowienie zawsze w odniesieniu 
zarówno do wcześniejszych prac, jak i do tych, które jeszcze 
nie powstały.

Co więcej, poprzez swoją metodę pracy Gliszczyński 
spowalnia sformułowanie definitywnego kategoryzowania 
własnych obrazów i instalacji. W twórczości Gliszczyńskiego 
żaden obraz i żadna konstrukcja nigdy nie są ostatecznie 
ukończone, ale pozostają otwarte na nałożenie kolejnych 
warstw tekstu wizualnego. Każda odrębna praca płynnie 
prowadzi do powstania kolejnej. W dziełach Gliszczyńskiego 
mamy do czynienia z procesem zamazywania, który nie-
skończonie utrudnia ukończenie dzieła. Na przykład, 
w cyklu Autoportrety autor zeskrobywał kolejne warstwy 
farby z płócien, zaś w najnowszych obrazach wykorzystał 
odwrotny proces, nakładając na siebie niewielkie frag-
menty farby. 

System pracy Gliszczyńskiego pozwala mu na uni-
kanie domknięcia, tak aktualnie tworzonego dzieła, jak 
i własnej tożsamości. Twórca nieustannie wymyka się 
ostatecznemu określeniu siebie jako osoby i jako artysty, 
we własnych oczach i oczach widzów. Psychologicznie 
unika stania się podmiotem zamkniętym (jak w teore-
tycznym systemie Jacques'a Lacana), który wyłania się 
jedynie wówczas, gdy system semiotyczny jest skończony, 
ponieważ mówiący podmiot jest ograniczony i może po-
sługiwać się jedynie konwencjonalnymi symbolami języ-
kowymi i wizualnymi. Gliszczyński preferuje poziomy 
znajdujące się poniżej sfery symbolicznej, powracając 
do tego, co Kristeva określa mianem „poetyki” przestrzeni 
niekompletnych form, fragmentacją. Nie jest to przestrzeń 
pełnego chaosu, a Gliszczyński w swojej praktyce nie dąży 
do powrotu do infantylnej paplaniny podświadomości. 
Zamiast tego eksperymentuje z procesem subiektywizacji, 
w którym nawarstwianie materiału i koloru jest metaforą 
jego psychicznego rozwoju jaźni i wejścia w symboliczny 
poziom osoby społecznej.

Jego twórczość i własne rozważania wahają się 
w połowie pomiędzy wejściem i wyjściem z poziomu 
symbolicznego. Odciska ślady swoich palców, nakładając 
materię malarską na płótno, przenosząc własną obecność 

fizyczną na archeologiczne poziomy powierzchni malar-
skiej. Te ślady są znakami, wskaźnikami odnoszącymi się 
do czegoś w przyszłości, innej przestrzeni, ale nie obej-
mują ani nie ograniczają tego przyszłego bytu. Ostatecznie, 
odnosząc się do krajobrazu Toledo autorstwa El Greca, 
Gliszczyński nie tworzy obrazu analogicznego do oryginału. 
Krajobraz Gliszczyńskiego nie jest ikoniczny. Nie jest to 
obraz apokaliptycznego Końca Świata Nowego Jeruzalem, 
jak u El Greca. Krajobrazem Gliszczyńskiego owładnęła 
płynna lawa, wypełniająca szczeliny i załamania skóry 
warstwy malarskiej. Materia ta oznacza rozpad i rozpły-
nięcie się świata w bezczasowej wieczności, która tkwi 
u podstaw manifestowanej materialności. Kraina poetycka 
jest poza historią, ale nie jest niezrozumiała ani niema-
terialna. Jest to raczej miejsce, w którym dualności i prze-
ciwieństwa jednoczą się i są stwarzane z tego samego 
powodu.

Gliszczyński odciskając ślady swoich palców 
w pierwotnej materii malarskiej, pozostawia znak włas-
nego istnienia. Ten atawistyczny gest ludzkiego dotyku 
powołuje do istnienia fragmentaryczny system podpisy-
wania, który obejmuje jednym działaniem materiał, formę 
i znaczenie. Swoim działaniem (będącym przykładem 
renesansowego non finito, dzieła świadomie niedokoń-
czonego) Gliszczyński odnosi się do odcisków kciuków 
naszych przodków w prehistorii pierwszych jaskiń. Po-
wraca do podstawowych faktów naszej ludzkiej egzystencji, 
do konieczności podjęcia trudu fizycznego i dyscypliny 
narzuconej poprzez opór materii, która warunkuje dzia-
łanie ludzkiej woli. Podejmując żmudny wysiłek, kawałek 
po kawałku, Gliszczyński formuje malarską powierzchnię, 
jak gdyby składała się ze szklanych tesserae. Ten rodzaj 
praktyki twórczej nie usypia umysłu ani ducha. Poprzez 
artystyczny proces graniczący z ofiarą z samego siebie 
Gliszczyński stwarza świat, który jest fizycznie złączony 
przede wszystkim z ciałem samego twórcy. W tym żmud-
nym działaniu, polegającym na nawarstwianiu drobin 
farby na powierzchni obrazu, artysta reaktywuje najbardziej 
fundamentalne doświadczanie samego siebie jako bytu 
fizycznego. Właśnie takie jest jego najwcześniejsze wspom-
nienie siebie jako człowieka działąjącego i obdarzonego 
jednostkową wolą, który przekracza samego siebie i od-
ciska piętno na nieczułej materii wokół, zmieniając ma-
terialność zgodnie z własną wolą. 

Czynność umieszczania farby na płótnie gołymi 
palcami to ten sam proces, jakim jest „pisanie” tekstu, 
niczym „pisanie ikony”. To święty rytualny gest, który od-
nosi się do tego archaicznego okresu dotyczącego dziejów
naszych przodków sprzed tysięcy lat, kiedy „sztuka” istniała 
bez związku z religią czy czynnikami społeczno-politycz-
nymi. Nie jest to powrót do jakiegoś „prymitywizmu”, lecz 
rodzaj kreatywnego działania, egzekwowanego przez oso-
bowość artysty. Poprzez  żmudne nakładanie farby

Krzysztof Gliszczyński



 Gliszczyński odrzuca uwodzicielski czar zachodnioeuro-
pejskiej, akademickiej tradycji malarstwa olejnego, które 
mami wzrok, lecz tłumi zmysł krytyczny. Artysta powrócił 
do pierwotnego sposobu tworzenia obrazów, gołymi rę-
koma, używając koloru czerwonej ochry, w poczuciu 

nieuchronnej i nieodległej śmierci, w dzikim świecie ran 
i rozdartego ciała. Gliszczyński stwierdza, że sztuka jest 
świętym rytuałem, procesem, który pozwala życiu i zna-
czeniu wyjść z chaosu, przemocy i niezrozumienia. Sztuka 
wciąż ma moc uzdrawiania ran. 

Krzysztof Gliszczyński

Poison, obraz synergiczny, pigmenty, olej, enkaustyka na płótnie, 50 × 146 cm, 2017
Poison, synergic painting, pigments, oil, encaustic on canvas, 50 × 146 cm, 2017



Pulp fiction, obraz synergiczny, pigmenty, olej, enkaustyka na płótnie, 200 × 300 cm, 2013–2015; Urny, 188 × 73,5 × 73,5 cm, 1992–2016 
(wystawa „Khôra” w Akademii Sztuk Pięknych w Wilnie)
Pulp fiction, synergic painting, pigments, oil, encaustic on canvas, 200 × 300 cm, 2013–2015; Urns, 188 × 73.5 × 73.5 cm, 1992–2016 (“Khôra”, 
exhibition in the Academy of Fine Arts in Vilnius)





Homage dla „Wunde 16” – zaginionego obrazu Gerharda Richtera, olej na płótnie, 100 × 120 cm, 2012
Homage to “Wunde 16” – Lost Painting by Gerhard Richter, oil on canvas, 100 × 120 cm, 2012
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The deeper layers 
of the psyche lose 
their individual 
uniqueness 
as they retreat farther 
and farther into darkness… 
Hence, at base 
the psyche 
is simply “world”. 

1Carl Gustav Jung, The Psychology of the Child Archetype (1940)  

C.G. Jung, The Arche-
types and the Collective 
Unconscious [in:] 
Collected Works of C.G. 
Jung, vol. 9, ed. H. Read 
et al., Londyn 1959, 
p. 291.
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of the Real Forms in the Divine Mind described in his 
Timaeus which were the source of elemental creation. 
Leonardo, however, also perceived a second creative 
power in Nature which was the converse, non-systematic 
operations of brute force and violent energy through the 
elements of air and water – in storm and flood. He sought 
to understand these uncontrollable forces and to corre-
late them with the Platonic geometry that he also believed 
simultaneously underlay manifestation. 

In a similar manner Gliszczyński is continually 
reworking these two types of modus operandi both in 
Nature and in the human psyche, finding, however, no 
easy solution to the problem of correlating these seem-
ingly opposed modes of becoming. The two creative 
processes exist in parallel worlds, rather than in a single 
unified harmony. Nonetheless, Gliszczyński aims to use 
his geometrical structures to exert some control over the 
shifting flux of the textured paint beneath. In his first in-
tention, Gliszczyński investigates the poetic mode of 
artistic creation, one which enables him to avoid self-
definition of his own social persona which is dependent 
on conventionally-accepted visual, or verbal, language – 
a condition of ideal personal freedom. Yet, in his second 
intention, he is not willing to entirely abandon the psycho-
logical condition of being a configured social persona, an 
entity with a rational will and the ability to command and 
transform his own world. Hence, he also resists that which 
simultaneously attracts him as an artist, that is, the allure 
of the atavistic levels of pre-rationality with their danger 
and power. Instead, Gliszczyński strives to organise and 
determine the means by which his will functions, not per-
mitting himself to be entirely engulfed by those poetic 
levels comparable to a childhood psyche in which the 
human individual is not able to distinguish itself from 
“world”. In a way, for the individual persona to return to 
the deepest subconsious levels of the psyche is to die 
into matter. Conversely, to go the whole way into the 
entirely conscious and rational is to lose selfhood once 
again, this time in the dictatorial text of the established 
social order. Hence, in the quest for a resolution to this 

This quote from the writings of Carl Gustav Jung expresses 
the dilemma underlying the western materialist paradigm. 
How to reconcile mind with matter, “spirit” with “flesh”? Is 
there only one dimension to the human condition, the ma-
terial, or do there exist yet other aspects, immaterial in 
essence, which lie beyond the boundaries of time and 
space? Is “spirit” and “soul” encompassed by mind and 
in what manner does that immaterial function arise from 
the physical brain? Conversely, could it be the case that 
it is the immaterial psyche which calls into being the ma-

thterial world? So, what then is “matter”? The 20  century 
materialist psychoanalysts claimed no more for human 
nature than the e�ects of chemistry. Among these, how-
ever, one of the most notable, Jacques Derrida, was 
an exception in that he vacillated between the materialism 
of his preceptor, Sigmund Freud, and his own intuition 
that the operations of the human psyche were better 
explained in the terms of religious belief than 
in those of the physical sciences.  

This conceptual and experiential dualism of 
matter/spirit, or body/mind, or poetry/reason is signified 
in Gliszczyński’s work by the manner in which he imposes 
a geometrical form over the impasto surface of the can-
vas. Again and again, he returns to this mode of structuring 
a composition, where the graphic order of the geometry 
hovers above that of the dense paintwork below in a vi-
sual metaphor that encapsulates the description in the 
biblical Book of Genesis of the Spirit moving over the 
waters of chaos. The geometry in Gliszczyński’s paintings, 
above all, signifies the operation of reason, of intellect 
pure and free of material contamination. These various 
configurations, however, also carry non-rational mea-
nings, since they signify a symbolic poetic content related 
to the esoteric tradition of Pythagorean mysticism and 
numerology, as well as to such forms encountered in the 
Renaissance tradition, as in the drawings of Leonardo da 
Vinci. He had also sought to harmonise the two di�erent 
ordering systems that he perceived as operating in the 
natural world, namely, first, the Euclidean geometry 
underlying material manifestation, as in Plato’s account 



vacillation between the two polarisations of psyche, 
Gliszczyński constantly returns in his paintings to that one 
imperilled moment of poise in which the two orders, 
reason and poetry (signified by his linear abstract geo-
metry and his loose impasto paintwork), lie in parallel, 
one above the other, each silently o�ering both the artist 
and his audience a di�erent possibility of attaining, 
or losing, self-identity.

Gliszczyński investigates the generative power of 
the psyche in its subjective emanation of its own “material” 
world, represented in his case by the matter of his art 
practice. In his recent art works he has tended to reduce 
his forms and colours to those of primary red, while in his 
laying-on of levels of paintwork, thumb by thumbprint, 
he is metaphorically entering the dimension of what the 
psychoanalyst Julia Kristeva calls the “semiotic chora”, 
that is, the rising up of the primal sounds in chorus – the 
primal signs in the psyche, unformed as yet, fragmentary, 
but with potential being, jostling and interacting irratio-
nally with one other. The semiotic chora is a chaotic 
space that "is and becomes a precondition for creating 

2the first measurable bodies" . The alchemists would have 
called this materia prima, a concept that Gliszczyński has 
investigated in depth throughout many of his earlier 
works. This is the world in its pre-Symbolic state before 
meaning is assigned to form and before form itself comes 
into existence, prior to semiosis, to language of any kind, 
visual or verbal, when one single meaning cannot be de-
termined and, in actuality, there is no possibility of meaning 
since everything is in a condition of perpetual change.   

To this end in a recent work, Gliszczyński has 
elected for his analytical tool a painting by El Greco of the 
distant view of the city of Toledo viewed from the hills, set 
in the vast panorama of a stormy, lightning-riven sky. To El 
Greco this scene was a metaphor of the apocalypse, of his 
own sense of imminent, all-encompassing disaster. The 

th16  century was an epoch of apocalyptic furore – of reli-
gious wars which were portents of the final battles of the 
Last Days between Good and Evil. El Greco expressed the 
instability of his epoch in his use of materials which he 
painted onto the canvas directly, without the use of under- 
drawing, so that in their thick impasto, their chiaroscuro 
darkness glowing with embedded light sources, the oil 
paints became themselves an expressive text speaking its 
own meaning far beneath the surveillance of the autho-
ritarian church and state. Beneath the colouration and the 
thick black line that demarcated form, the paintwork 
spoke of its own birthing, of the pains of its own coming 
into being and of its unavoidable termination in death 
and darkness. In El Greco’s work matter itself becomes 
alive and usurps the intended subject-matter of the work 
by producing its own subversive signification.   

This subterranean enunciation by the very mate-
riality of the paints themselves has intuitively drawn 
Gliszczyński to the art of El Greco. This has triggered 
a reinvestigation of abstraction anew for Gliszczyński, 
of that point at which the unformed first matter takes 
form, an issue central to the investigations of the early 

th20  century modernists, such as Malewicz, Kandinski, 
Delaunay and others. The first of these new abstract works 
of Gliszczyński had the character more of skin texture 
than of landscape – of a wounded skin that was healing 
itself in layers of crust and ooze. They were both abstract 
and descriptive. It has to be said that Gliszczyński’s recent 
paintings are painful to view since the onlooker experiences 
their e�ect on their own skin, the pain oozing over from 
the painted surface to the viewer’s own metabolism. In an 
existential condition, the painterly text exists in pre-Time, 
in the pre-Symbolic, in the semiotic chora – the play of 
voices, texts, texture, mute bodily presence, with the glow-
ing primary red and its manifold shades, imposed in la-
yers, one above another, an archaeology of Self, a manifes-
tation of the intention to b e c o m e. For, here in these 
paintings, nothing is made, all is becoming, winding along 
to an ending that is the beginning of another cosmos. The 
surface texture of some of Gliszczyński’s most recent 
paintings is like molten lava which in nature is the pre-
genitor of the physical world and of animal life. Here the 
manner of execution of the painted surface implies that 
space-time is embedded in one present moment, not 
a static moment, but a generative living force.

Yet, Gliszczyński’s paintings could not be defined 
as “expressionistic” although they do express emotion, for 
they have not been created in any rapid furore of inspira-
tion. The actual painstaking, laborious and slow process 
of their manufacture mitigates against an overemotional 
e�ect and the inscribing of the geometrical forms also 
acts as a controlling intellectual factor. In the careful de-
liberation involved in the placing of each drop of paint 
Gliszczyński is controlling and negating any overviolent 
expressive e�ects. The result is not that of any chaotic 
brutal vision, but, instead, in his careful placement of the 
mosaic of paint-drops he is trapping light into his canvases, 
as is the case in actual glass mosaic work. His paintings 
glow with light and radiance and his painted metaphor 
of the unformed subconscious level of the psyche is po-
etic and, let it be said, beautiful.

In addition, the various works are open to an in-
finite process of re-assemblage. The paintings and three-
dimensional urns, columns of paint, rolled canvases with 
frayed edges and photographs can be reinstalled spatially 
and visually in relation to earlier works, or to di�erent 
types of works. Two-dimensional paintings are set 
in a tense relation with his earlier series of Urns from 
a much earlier period of practice. He has placed a recent 

J. Kristeva, The Subject 
in Process (1977), see: 
www.signosemio.com/
kristeva/subject-
inprocess.asp.
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series of photographs depicting the dregs of di�erent 
wines and of his performance work within the context 
of his earlier monumental self-portraits. The e�ect is to 
proclaim his insistence that life emerges from death and 
that the psyche is a luminous entity arising from the 
depths of chaos. To establish the purpose of Gliszczyński’s 
paintings it is essential to locate them always in relation 
both to earlier works, as well as to those which have not 
even yet been made. 

In his method of working Gliszczyński is also de-
laying indefinitely the arrival of any conclusive meaning 
in his paintings and installations. In Gliszczyński’s oeuvre 
each painting and each construct is never ultimately com-
pleted, but remains open to the imposition of further layers 
of visual text. Each separate distinctive work leads seam-
lessly into the next work. There is a process of erasure in 
Gliszczyński’s work which infinitely defers the completion 
of any single work. For example, he has scraped layers of 
paint o� the canvas in his Self-Portrait series and in his most 
recent paintings he has employed the reverse process in which 
he has layered small patches of paint, one over the other. 

Through this system of working Gliszczyński is 
escaping closure, both in the work under his own hands 
and in his own sense of self-identity. He is forever esca-
ping definition both as a person and as an artist, both in 
his own eyes and in those of this audience. He is psycho-
logically avoiding becoming a closed Subject (as in the 
theoretical system of Jacques Lacan) who emerges only 
when the semiotic system is complete, for the speaking 
Subject is bound and limited and can only use conventio-
nally accepted linguistic and visual symbols. In preference, 
Gliszczyński revels in the levels lying beneath the Symbolic 
realm, returning to what Kristeva terms the “Poetic”, a space 
of incomplete forms, of fragmentation. This is not a space 
of complete chaos and Gliszczyński does not seek in his 
practice to return to the infantile babble of the subconscious. 
Instead, he experiments with the process of subjectifica-
tion in which his application of material and colour are 
metaphors for the psychic development of self-hood and 
the entry into the Symbolic level of the social persona. 

His work and his own self-interrogation hover 
half-in and half-out of the Symbolic. He presses the marks 
of his fingers into the paints as he applies them, transferring 
his own physical presence into the archaeological stratif-
ication of the canvas. These marks are signs, indicators 
that point towards something in the future, in another 
space, but they do not encompass, nor place limitations, 
on that future entity. In the end, in the case of his rewor-
king of the landscape of Toledo by El Greco Gliszczyński 
does not create an image parallel to that of the original. 
For, Gliszczyński’s landscape is not iconic. It is not an image
of the New Jerusalem emerging at the End of Days as in El 
Greco’s work. Gliszczyński’s landscape is overpowered by 

molten lava, by cracks and fizzures in the skin of the paint-
work. It still signifies dissolution and the melting of the 
world into the timeless eternity that underlies and gene-
rates the given data of material manifestation. The Poetic 
realm is outside of history, but not incomprehensible, nor 
immaterial. Rather it is a place where dualities are unified 
and oppositions generated from the same point.

The imprints of Gliszczyński’s fingers in his brute 
materials leaves the signs of his own existence in the work. 
This atavistic gesture of human touch calls into being 
a fragmented signing-system which subsumes material, 
form and meaning in one singular action. In his method 
of working (which is another type of the Renaissance “non 
finito,” the deliberately unfinished work) Gliszczyński 
returns to the memory of the thumb-prints of our ances-
tors recorded in the archaeology of the primeval caves. 
He returns to the basic facts of our human existence – 
to the necessity of physical toil and to the discipline im-
posed by the resistance of matter which limits the opera-
tions of the human will. Gliszczyński forms the painted 
surface, step by step, laboriously, as if it were composed 
of glass tesserae. This type of creative practice is no dulling 
of the mind and spirit. For, Gliszczyński has adopted an 
almost self-sacrificial process in which he manufactures 
a world that is integrally related physically first and fore-
most to the body of the artist himself. In this painstaking 
action of pressing drop after drop of paint onto the surface 
he reactivates his most fundamental experience of him-
self as a living physical being. This is his earliest memory 
of himself in this life as an acting person with an individual 
will that reaches out and places its impress on the ob-
durate matter around him, altering materiality according 
to his own will. 

The motion of placing the paint onto canvas with 
his bare fingers is the same process as “writing” a text – 
as it were “writing an icon”. It is a sacred ritual gesture that 
returns millennia to our forefathers, thousands of years 
before “art” itself existed separated from religious and 
sociopolitical factors. This is not a return to some sort 
of “primitivism”, but is a type of creative action enforced 
the psyche of the artist himself. In this painfully-slow 
mode of paint-application, Gliszczyński rejects the 
sensuous allure of the western academic tradition of oil-
painting with its easy facility of making things that please 
the eye, but silence the critical mind. He has returned to 
an ancient manner of making paintings, with bare hands, 
with primary red ochre colours, with the sense of 
impending death in a savage world of wounds and torn 
flesh. Yet, Gliszczyński’s implies that art is a sacred ritual, 
a process that allows life and meaning to emerge from 
chaos, violence and incomprehension. Art still has the 
power to heal wounds.

Krzysztof Gliszczyński
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Na twórczość Krzysztofa Gliszczyńskiego można spojrzeć 
jako na podjęty w medium obrazu – czy sztuki malarskiej 
w ogóle – dialog z szeregiem wybranych toposów dawnej 
i współczesnej kulturowej tradycji. Nic dziwnego, że piszący 
o niej krytycy sytuują ją z upodobaniem w kontekście tych 
toposów i konfrontują ją z nimi. Starają się w ten sposób 
wydobyć specyfikę określających ją metafizycznych zało-
żeń, które wyznaczają myślowy horyzont kolejnych składa-
jących się na nią cykli obrazów/instalacji: Dialog z nieo-
becnym, Autoportret à retour, Creatio continua, Mitologia 
czerwieni, Obrazy i urny, Residuum, Materia prima i innych.  
Za punkt wyjścia – a może raczej jako cenna wskazówka 
o znamionach śladu – służą im wtedy często wypowiedzi 
samego artysty, który stara się w nich w zwięzłej postaci 
oddać główne idee i pomysły, jakie legły u podstaw two-
rzonych przez niego dzieł. W wypowiedziach tych nawiązuje 
do wywodzącej się ze średniowiecza alchemicznej idei 
materia prima, do jungowskiego pojęcia synergii, do To-
maszowej koncepcji creatio continua, do różnych filozo-
ficznych koncepcji ujmujących relację duszy do ciała, 
do antycznej mitologii czerwieni. W ten sposób zakreśla 
ogólny ideowy horyzont swego malarstwa.

Obierając tego typu strategię dyskursywną, krytycy 
starają się zarysować perspektywę doświadczenia tych 
obrazów, a zarazem przygotować czytelnika, potencjalnego 
widza, na spotkanie z nimi. Równocześnie umieszczają to 
malarstwo w nowych, zewnętrznych wobec niego kontek-
stach. I tak Urszula Szulakowska dopatruje się w nim 
elementów spuścizny po symboliście Edvardzie Munchu, 
pisze o znaczeniu traumatycznych doświadczeń z okresu 
PRL-u, kiedy Gliszczyński był z kolegami aresztowany, 
wskazuje na jego fascynację słynną książką Hanny Arendt 
o totalitaryzmie, konfrontuje jego twórczość z wypowiedzią 
Gombrowicza na temat obrazu, który zdaniem autora 

1Ferdydurke nie jest w stanie oddać ruchu . Aneta Szyłak 
stara się wydobyć związki między sposobem, w jaki artysta 
traktuje różnego rodzaju residua w swoich dziełach, 
a z ideami alchemicznymi i freudowskim pojęciem nieświa-

2domego .  Iwona Ziętkiewicz z kolei wydobywa założenia 
osobliwej urzeczywistnianej przez autora w poszczególnych 

U. Szulakowska, 
Krzysztof Gliszczyński.
Autroportret à retour, 
Gdańsk 2007, s. 4–24.

1 dziełach filozofię czasu oraz wskazuje na jego inspirowa-
nie się wywodzącą się ze starożytnej Grecji mitologią 

3czerwieni . Marta Smolińska zaś snuje rozważania nad rolą, 
jaką odgrywa wywodzące się z Jungowskiej koncepcji 
marzenia sennego pojęcie synergii, zakładające ustana-
wianie przez podmiot związków między zjawiskami, które 

4w „realnej” przestrzeni są nie do pomyślenia . Znamienna 
jest też jej próba usytuowania znanego obrazu artysty 
Ostatnie siedem słów Chrystusa na krzyżu na szerokim 

5tle współczesnej tradycji malarskiej .  
Wszystkie te eseje pisane przez wytrawnych kry-

tyków i historyków sztuki, oparte na różnego rodzaju 
zestawieniach, porównaniach czy konfrontacji tej twór-
czości z innymi tradycjami, przywoływanych przez nich 
wydarzeniach historycznych czy wypowiedziach innych 
autorów, mają w sobie coś z dramatycznej próby dokonania 
jej „przekładu” na inny dyskurs niż ten, który jest jej 
właściwy: dyskurs barwy, linii, kształtu, wypukłości, jak też 
dyskurs różnego rodzaju pozostałości po procesie twór-
czym: skrawków farby, tub malarskich, puszek, rękawic. 
Autorki tych esejów starają się w ten sposób sprostać 
wyzwaniu, przed jakim stoi krytyk sztuki i w obliczu którego 
zawsze jest już poniekąd z góry skazany na porażkę. Tyle 
że jego porażka nigdy nie jest całkowita, gdyż na drodze 
przywoływania różnorakich zewnętrznych wobec danej 
twórczości kontekstów i konfrontowania jej z nimi może 
przynajmniej w jakimś stopniu „skonkretyzować” perspek-
tywę spojrzenia na nią. Czytelnik/widz jest przygotowywany 
w ten sposób do spotkania z daną malarską twórczością 
i dostrzeżenia jakiegoś „sensu” w tych jej aspektach, które 
w przeciwnym razie pozostałyby dla niego całkiem nie-
zrozumiałe.   

Osobliwość tej strategii interpretacyjnej zasadza 
się na tym, że zakłada ona dokonanie przez krytyka sztuki 
czegoś niemożliwego: „opowiedzenie” w medium języka 
czegoś, co wyrażone zostało w innym medium (czy mediach). 
Tym samym nie może być ono podjęte i oddane w ten 
sam sposób, w jaki na przykład krytyk literacki pisze o ja-
kiejś powieści czy wierszach. Każda próba „przekładu” 
dzieła malarskiego na to medium i oddania jego specyfiki 
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Krzysztof Gliszczyński, 
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terialne [w:] Krzysztof 
Gliszczyński. Materia
Prima. De-, Re- kon-
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ma bowiem siłą rzeczy charakter zewnętrzny i pośredni. 
Krytykowi pozostaje wskazanie na pewien ideowy kontekst 
czy konteksty, w jakich mógłby usytuować dane dzieło, 
umiejscowienie go w określonej kulturowej przestrzeni, 
do której ono bardziej lub mniej aluzyjnie odsyła, czy wspom-
niane odwołanie się do wypowiedzi samego twórcy i ich 
rozwinięcie. No i, rzecz jasna, zastanawianie się nad tym, co 
jest specyficznym rysem danej twórczości. Wszystko to ma 
postać dyskursywnej strategii o charakterze spekulatyw-
nym, siłą rzeczy pozbawionej możliwości dania jakiegoś 
„empirycznego” potwierdzenia czy dowodu dla wygła-
szanych tez. Krytyk sztuki skazany jest na uporczywe 
obchodzenie danego dzieła i twórczości „dookoła” w dys-
kursie opartym na porównaniach, aluzjach, przywołaniach 
różnych świadectw, tworzeniu analogii czy uciekania się 
do różnego rodzaju sformułowań o statusie metafory. 

Ktoś mógłby w tej relacji, w jakiej osadzony w me-
dium języka dyskurs krytyczny pozostaje wobec dzieł 
malarskich, upatrywać jego „wtórność”. Albo widzieć w nim 
rodzaj metajęzyka, umiejscowionego na innym poziomie 
niż samo dzieło. Myślę, że jest dokładnie na odwrót. Budo-
wany zgodnie z podobną strategią dyskurs krytyczny 
zmierza w sposób naturalny do tego, aby pozostawać 
z dziełem w swoistej symbiozie. Chce on być jego własnym 
„innym”. Z jednej strony jest doń niesprowadzalny, gdyż 
siłą rzeczy wykracza poza jego ramy, z drugiej strony jednak 
nastawiony jest na poszerzenie i pogłębienie przestrzeni 
obcowania z nim. Nie tylko dołącza się do niego z zewnątrz, 
ale również wchodzi z nim w różnego rodzaju interakcje. 
Jest podjętą w materii słowa ryzykowną próbą rozjaśnienia 
zawartych w „obrazowej” materii dzieła głębokich sensów. 
W ten sposób krytyk podejmuje przesłanie dzieła, a za-
razem otwiera je na spotkanie z potencjalnym widzem. 
Takie „symbiotyczne” teksty krytyczne umiejscowione są 
na tym samym poziomie co dzieło czy twórczość, do której 
się odnoszą. Nie jest to poziom meta-, który nadbudowuje 
się nad dziełem, traktując je jako obiekt interpretacji czy 
refleksji, ale raczej poziom „intra-”, który na swój sposób 
współgra z dziełem. Stanowi jakby jego naturalne przedłu-
żenie, odrost, kłącze, pozwalając mu wybrzmieć, wybarwić 
się otwartymi w nim możliwościami znaczenia. 

byłoby to, że materia i duch stanowią w niej jedność. Tyle 
że w oczach jego poprzedników owa materia prima była 
bytem wyróżnionym ontologicznie, którym dysponował 
Bóg, stwarzając świat. Dlatego – jak pisze Szulakowska – 
wyobrażali oni sobie, że w swoich eksperymentach z ma-
terią naśladują „boskie akty kreacji opisane w pierwszych 
rozdziałach Księgi Rodzaju”. Tymczasem w oczach Glisz-
czyńskiego materia prima jest malarskie residuum, odpad, 
resztki farb, które zostają po akcie twórczym i zazwyczaj 
traktowane są jako coś zbytecznego. W tym punkcie artysta 
wychodzi naprzeciw pojawiającym się w literaturze i sztuce 
XX wieku tendencjom, w których estetycznej „rehabilitacji” 
poddawane są wszelkie zdegradowane i marginalne for-
my bytu. Żeby nie wspomnieć słynnej Fontanny Marcela 
Duchampa, Brunona Schulza fascynacji krawieckimi ścin-
kami i wszelkimi tandetnymi, sztucznymi postaciami bytu, 
poetyckiej rupieciarni Mirona Białoszewskiego, z której 
buduje swój świat Obrotów rzeczy. Świat, dodajmy, two-
rzony na podobnej zasadzie kolażu, czyli klecenia roz-
bitych fragmentów bytu, zgodnie z którą – jak to wykazywał 
Claude Lévi-Strauss – tworzone są w społecznościach 
pierwotnych mityczne obrazy świata. Nie można też nie 
dopatrzeć się pewnej analogii z Derridy ontologiczną 
„rehabilitacją” roli marginesu, ramy i wszelkiego rodzaju 
parergonów w dziełach sztuki, z Lacana pojęciem „resztki”, 
która pozostaje po dokonanej przez podmiot symbolicznej 
i wyobrażeniowej „obróbce” obrazu świata, Kristevej poję-
ciem abjektu, czyli obiektu, który rodzi odrazę i wstręt i jest 
w literaturze, filozofii, religii i sztuce na różne sposoby 
marginalizowany, stanowi jednak tu „wypartą” i przemil-
czaną osnowę kreowanych w nich światów. 

Ale wskazanie na te wszystkie analogie i pokre-
wieństwa, jakkolwiek pomocne w zarysowaniu ogólnego 
tła, na którym można by umieścić tę twórczość,  przybliża 
jedynie w niewielkim stopniu osobliwą filozofię alchemii, 
która tkwi u podstaw malarskiego przedsięwzięcia 
Gliszczyńskiego. Twórcy Dialogu z nieobecnym nie chodzi 
bowiem tylko o wykazanie, że wszelkie „resztki” jako po-
zostałości po procesie twórczym, które artysta wrzuca 
do kosza, są immanentnym elementem procesu twórczego, 
wręcz warunkiem jego możliwości. W tej roli zaś pozostają 
z dziełem w osobliwym sprzężeniu, reprezentując jego 
drugą, wypartą stronę. Gliszczyński idzie krok dalej i z owego 
„warunku możliwości” sztuki czyni osnowę aktu tworzenia, 
upatrując w odrzuconych resztkach po dziele jego „pier-
wotną materię” zapoznaną do tej pory w jej konstytutywnej 
funkcji.  Innymi słowy, w jego oczach materia prima 
dzieła, jak i sztuki w ogóle, stają się wszelkiego typu od-
pady procesu twórczego, zazwyczaj marginalizowane
przez twórcę i skazane na niebyt. Dlatego jego Residua, 
Urny i wszelkie obrazy powstałe z różnego typu odpad-
ków stają się ucieleśnieniem sztuki jako takiej.  

2
W moich uwagach na temat dzieła malarskiego Gliszczyń-
skiego ograniczę się do kilku wybranych motywów, które 
– jak to już dawno zauważyła krytyka – mają w nim kluczowe 
znaczenie, umiejscawiając je jednak zarazem w nieco 
innej perspektywie niż czyniono to dotychczas. Motywem 
o znaczeniu kluczowym jest nawiązywanie przez gdańskiego 
malarza do średniowiecznej alchemicznej idei materia 
prima, która miałaby się skrywać pod postacią bytów 
danych naocznie w rzeczywistości, zaś jej wyróżnikiem 
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Jest to krok radykalny, zawierający w sobie coś 
więcej niż tylko zaproponowanie nowej, alternatywnej 
wobec dotychczasowych koncepcji sztuki, podnoszącej 
residuum do rangi jej podstawowego tworzywa. W grę 
wchodzi tu odwrócenie spojrzenia na sam proces twórczy, 
który doświadczany jest teraz nie od strony tego, co w nim 
„pozostaje”, znajdując swoją materializację we „właściwym” 
dziele, ale od strony tego, co jest w jego trakcie odrzucane, 
stając się zbędną resztką, skazywaną na niepamięć. 
Ta resztka też ma stać się teraz ponownie dziełem. Tyle że 
jest to dzieło-odpad, dzieło-residuum. Osobliwość tego 
dzieła-odpadu zasadza się na tym, że tworzące je elementy, 
uznawane do tej pory za pozbawione wszelkiego znacze-
nia, stanowią – jak twierdzi Gliszczyński – właściwe sku-
pienia energii twórczej. Jest to bowiem energia w nich 
skumulowana, która będąc warunkiem powstania dzieła, 
znalazła się ostatecznie na zewnątrz niego. Zarazem jednak, 
pozostając niezużytkowana, jest zachowana w towarzy-
szących procesowi twórczemu odpadach niejako w stanie 
czystym. Dlatego wszystkie te odpady można podnieść 
do rangi dzieła i włączyć je ponownie, tyle że już na no-
wych zasadach, w obieg procesu tworzenia i obcowania 
z dziełem. Wówczas jednak ich status i rola są inne niż 
w przypadku „właściwych” dzieł. To one, zachowywane 
pieczołowicie w swej „oryginalnej” postaci, stały się teraz 
właściwym centrum, ośrodkiem procesu twórczego. 
W tym sensie tworzenie dzieła sztuki stało się tu jego 
p o-t w o r z e n i e m ; akt twórczy przybrał postać  „two-
rzenia po”, kiedy głównym jego tworzywem i obiektem 
stało się to, co zazwyczaj zostaje „po” tym akcie – jakaś 
zbyteczna resztka, residuum. Dlatego dzieło sztuki jako 
twór pracy artysty zyskuje tu status p o-t w o r u; jego 
substancję wyznacza odrażająca resztka, jakiś „po-twór”, 
który zdaje się być jego karykaturą czy parodią. Łucja 
Iwanczewska w swojej książce o Witkacym i Markizie 
de Sade wskazuje na to, że:

„Etymologicznie słowo «potwór» oznacza: «po tworzeniu», 
6to coś «stworzonego już po właściwym dziele «stworzenia»” .

Myślę, że o malarstwie Gliszczyńskiego, w którym 
dzieło sztuki stało się po-tworem, można powiedzieć coś 
bardzo podobnego, co wspomniana autorka stwierdziła 
na temat sztuk Witkacego, pisząc, że:  

„Tworzą swego rodzaju napisanego potwora. [...] Ten 
potwór podaje się za wcielenie pełnej dosłowności – jest 
tym, który mówi to, co robi, i robi to, co mówi – i nigdy nic 
innego. Jest tym, który nie ma ubioru, a jego nagość 

7odsyła do ciągu myśli” .     

Ł. Iwanczewska, 
Samoprezentacje. 
Sade i Witkacy, Kraków 
2010, s. 22.
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W podobnie dosłowny sposób są traktowane 
przez gdańskiego artystę pozostawione na palecie czy 
zeskrobywane z obrazów resztki farby, rękawice malarskie, 
tuby czy puszki po farbie. Są właśnie po-tworami, które 
zachowane przez niego w swej  samoistności, stają się 
teraz właściwym tworzywem dzieła. 

Nasuwa się też i inna analogia. Mam na myśli 
sposób, w jaki Freud ujmował relację absurdalnych obra-
zów pojawiających się w marzeniach sennych do obrazów, 
jakie człowiek doświadcza w stanie jawy. Te pierwsze 
składając się z dziwacznie ze sobą powiązanych „resztek 
dziennych”, pojawiających się we śnie w nowych dla nich
kontekstach, były zazwyczaj traktowane jako pozbawione 
sensu. Tym samym zaś niewarte tego, aby się w ogóle 
nimi zajmować. Autor Objaśniania marzeń sennych nato-
miast odwrócił ten sposób rozumowania. Jego zdaniem 
właśnie w owych „resztkach dziennych”, czyli w dziwacznie 
przetworzonych, na pozór nonsensownych elementach 
zdarzeń, w których uczestniczył śniący, zawierać się miał 
klucz do jego „problemów”, które należało z nim przepra-
cować. 

Podobnie zatem jak dla Freuda marzenie senne 
przestaje być zbiorem nonsensów, ale dochodzą w nim 
w zakamuflowany sposób do głosu ślady tego, co zostało 
przez śniącego wyparte w nieświadome i co ma kluczowe 
znaczenie dla całej struktury jego psychiki, tak samo 
w oczach Gliszczyńskiego wszelkiego rodzaju residua, 
które pozostają po procesie twórczym, nie są zbędnym 
odpadem, ale stanowią osnowę tego procesu. Są artys-
tycznym odpowiednikiem owej materia prima, o której 
uzyskaniu marzyli średniowieczni alchemicy i którą należy 
teraz podnieść do rangi dzieła. Aby oddać im sprawiedli-
wość, nie należy w nich upatrywać jedynie rodzaj zbytecz-
nej, zdegradowanej rzeczy, którą artysta odrzucił w akcie 
kreacji, pozostawiając ją własnemu losowi, ale  p o d m i o t  
aktu tworzenia. Wtedy jednak residuum przestaje być 
tworzywem dzieła sztuki w tradycyjnym rozumieniu tego 
słowa. Nie jest materialnym podłożem tego dzieła potrak-
towanym jako narzędzie użyte przez artystę po to, aby 
poprzez nie „przedstawić” coś innego od siebie. Potrak-
towane zostaje przez artystę w sposób dosłowny czyli 
wyłącznie ze względu na siebie.  Tym samym zaś zacho-
wane w swej materialności jako residuum staje się po-
tworzywem. Tak doświadczone, podjęte i zachowane 
przez artystę jest materialnym śladem-pozostałością 
absolutnie „bezinteresownej” energii twórczej, której 
wyróżniony status zasadza się – paradoksalnie – na tym, 
że nie spożytkowana w procesie (po-)tworzenia dzieła 
zdaje się nie służyć niczemu. Tym samym zaś… jest 
w pełni sobą; potworzywem-rzeczą i podmiotem zarazem.

Kantowska teza o „bezinteresownym” charakterze 
wszelkiego piękna zyskuje tu nowy wymiar i sens. Uoso-
bieniem „piękna” dzieła staje się uwolniona do siebie 
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rzecz-odpad, która występuje w roli „twórcy” obrazu. Inny-
mi słowy, obraz stał się tu tożsamy z tworzywem-odpadem, 
które „przedstawia” w nim samo siebie. Tworzywo-odpad 
jest tu tożsame z sobą samym i potraktowane przez artystę 
w tak dosłowny sposób staje się właściwym podmiotem 
twórczym „tworzącym” obraz. Dlatego – jak pisze Szula-
kowska – każde dzieło Gliszczyńskiego:

„To nie symboliczny obraz tworzony za pomocą farby – 
8tutaj farba staje się obrazem” . 

Ściśle biorąc, obrazem staje się tu farba-odpad, 
właśnie ta „farba”, która nie została użyta przez artystę po 
to, aby sobą przedstawiać coś innego od siebie. Farba-od-
pad „przedstawia” tu tylko samą siebie. Jest absolutnie 
samoistna i „bezinteresowna”. W tej po-twornej postaci 
też napotyka ją i zachowuje twórca, eksponując jej tożsa-
mość z sobą samą. W podobny sposób Gliszczyński traktuje 
jednak również inne „odpady” aktu twórczego. Rękawice 
malarskie, skrawki papieru, płótna i tkanin, puszki po farbie, 
wszystko to, co twórca po namalowaniu swego dzieła 
zbiera z podłogi czy z palet i wyrzuca do kosza. Wszystkie 
te „residua” są w jego oczach po-tworami: bezcennymi 
śladami-pozostałościami po niewydatkowanej przez ar-
tystę energii twórczej. Jej pozytywnym ontologicznym 
wyróżnikiem bowiem właśnie jest to, że jako wykluczona, 
a więc jako po-twór, stanowi warunek możliwości procesu 
twórczego. Można powiedzieć, że wszystkie te po-twory, 
czyli „pozostałości” po procesie twórczym, skonfrontowane 
z „właściwymi” dziełami, są w stosunku do nich niczym 
wyrzut sumienia. Podniesione do rangi dzieła-odpadu 
przypominają o sobie jako ich własny Inny, którego te się 
wyparły. Są jakby wynurzającym się z niepamięci artysty 
o sobie samym jego niechcianym dzieckiem, które ten 
skazał na niebyt. Nagromadzone w urnach albo nałożone 
na płótno, gdzie służą za tło odciśniętych na nich „magicz-
nych” linii-znaków, są osobliwym suplementem „właściwych” 
dzieł, ich niewygodnym partnerem/sobowtórem, przedrzeź-
niającym je po-tworem, który konfrontuje je z ich wypartą 
przez nie wstydliwą drugą stroną. 

Podobne potraktowanie przez Gliszczyńskiego 
malarskiej materii ma jednak jeszcze jedną doniosłą kon-
sekwencję, o kluczowym znaczeniu dla ontologii jego 
malarskiego świata. „Tematem” w tym świecie staje się 
sam proces tworzenia, w którym równie ważne okazuje 
się być to, co znajduje swoje zwieńczenie w dziele, jak i to, 
co w jego trakcie zostaje odrzucone, stając się zbyteczną 
resztką. Dlatego tworzenie staje się tu równoznaczne z po-
tworzeniem. Dzieło, resztka, odpad, puszki po farbie, 
wszystko to jest w tym świecie równowartościowe, wcho-
dząc ze sobą w związki wzajemnych oddziaływań. Wszystkie 
te rzeczy-podmioty składają się na osobliwy malarski 
„kosmos”, w którym relacje między rzeczami kształtują się 

z pominięciem fizykalnych praw przyczyny i skutku. Ten 
sposób budowania powiązań między rzeczami oddaje 
bodaj najbardziej adekwatnie pojęcie synergii. Jak pisze 
Marta Smolińska: 

„Twórczość Krzysztofa Gliszczyńskiego jest nieustannym 
procesem cyrkulacji malarskiej materii. [...] Zjawisko sy-
nergii, wskazane w tytule wystawy indywidualnej  artysty 
w Galerii Sztuki «Wozownia» w Toruniu, objawia się zatem 
nie tylko w każdym dziele z osobna, lecz również w relacji 
do kompatybilnego stosowania poszczególnych mediów. 
Powstaje kosmos, w którym każda drobinka farby znajduje 
swoje miejsce – od nałożenia na płótno, poprzez zeskro-
banie, po ponowne jej nałożenie na płaszczyznę lub pie-
czołowite złożenie w Urnie – krąży w ramach tego 

9artystycznego uniwersum” .

Czas procesu tworzenia przybiera postać kolistą. 
Ruch naprzód jest powrotem wstecz, określonym przez 
pieczołowite zbieranie przez artystę w pracowni wszelkiego 
rodzaju odpadów czy zdrapywanie nałożonych wcześniej 
warstw farby i odkładaniem ich do „urn”. W ten sposób 
próbuje on „zatrzymać czas”. Przenosi się w akcie twór-
czym w przeszłość procesu tworzenia, odtwarzając go tak, 
jak przedstawiał się on pierwotnie. Tymczasem okazuje 
się, że realizowane w tak osobliwy sposób pragnienie 
doznania „powiewu” Wieczności, mające swoją genealo-
gię w romantycznych mitologiach Złotego Wieku i powrotu 
do niej w sztuce, jest niemożliwe do urzeczywistnienia. 
Niemożliwa jest też idealna rekonstrukcja „pierwotnego” 
obrazu, tak jak przedstawiał się on w momencie jego ukoń-
czenia. I to nie tylko dlatego, że – jak twierdzi Gadamer – 
zwracając oczy w przeszłość zawsze już doświadczamy ją 
z perspektywy naszego czasu, nakładając na nią własne 
wyobrażenia, przesądy i idee, które w niezauważalny dla 
nas sposób „stapiają się” z jej pierwotnym obrazem. Rów-
nież dlatego, że starając się do niej powrócić, zawsze coś 
już z niej w nieopatrzny sposób tracimy, bezwiednie ją 
kaleczymy. Tak jak ma to miejsce w pracy archeologa, 
który odsłaniając kolejne warstwy starożytnego miasta, 
część odnalezionych w nich obiektów w nieunikniony 
sposób uszkadza, a nawet niszczy (co, nawiasem mówiąc, 
dzisiejsi archeolodzy zarzucają Schliemannowi, mówiąc, 
że w poszukiwaniu „pierwotnych” ruin Troi zdewastował 
ułożone nad nimi warstwy, których bardziej pieczołowita 
rekonstrukcja mogłaby dużo powiedzieć o późniejszych 
dziejach miasta).    

Doświadczenie czasu procesu twórczego, jakie 
staje się udziałem Gliszczyńskiego, przypomina zatem 
doświadczenie czasu przez archeologa, który teraźniejszość 
i przyszłość napotyka pod kątem tego, co udało mu się 
wygrzebać i rozpoznać ze śladów przeszłości. I te ślady 
zyskują w jego oczach szczególną wartość, rzucając sobą 

U. Szulakowska, 
Krzysztof…, s. 20.

8

M. Smolińska, 
komentarz do wystawy
Krzysztofa 
Gliszczyńskiego 
„SYNthesis&enERGY” 
w Toruniu.

9

Malarstwo jako po-tworzenie. Krzysztofa Gliszczyńskiego malarska metafizyka odpadu i resztki  



































końcowym efektem aktu twórczego, czyli „właściwe” dzieło, 
jak i to, co zostało w tym procesie odrzucone, potrakto-
wane jako zbyteczny osad i skazane na niebyt, mają tę 
samą ontologiczną i estetyczną wartość. Zakładają się one 
i dopełniają nawzajem. Koło się zamyka. 

 

długi cień na jego doświadczenie teraźniejszości. Zarazem 
jednak z archeologiem dzieli on bolesny dramat niemoż-
ności wiernego odtworzenia tych śladów tak, jak przedsta-
wiały się one pierwotnie. Starając się bowiem dotrzeć 
do pierwotnej warstwy swoich obrazów, zdrapując ich 
warstwy wierzchnie, zawsze coś z nich zostawia na obrazie. 
Ich szczątki  przesłaniają wówczas częściowo sobą to, 
co zostało odsłonięte, zarazem część warstwy pierwotnej 
ulega uszkodzeniu. Powrotowi w przeszłość procesu twór-
czego towarzyszy zatem bolesna świadomość bezpowrotnej 
utraty jakichś jego fragmentów. Czas tego procesu jest 
pełen niespójności, pęknięć i dziur, a nie harmonijnym 
odzyskiwaniem ciągłości z sobą samymi ze światem. 

To doświadczenie ma zarazem wymiar uniwer-
salny, gdyż w ten sposób człowiek zawsze napotyka swoją 
przeszłość, jak i przeszłość kulturowej tradycji, do której 
należy. Zwracając się ku niej, doświadcza ją zawsze już 
w świetle zmienionej w międzyczasie perspektywy jej na-
potkania, zaciera się też jego pamięć o składających się 
na nią szczegółach, które z czasem w naturalny sposób 
ulegają przeobrażeniu we wspomnieniach. W dodatku 
w międzyczasie umierają ci, którzy byli jej głównymi 
„bohaterami”, zaś w wyniku różnych zawieruch wojennych 
lub innych zdarzeń zniszczone zostają jej materialne rek-
wizyty i pamiątki po niej. 

Tym znamieniem kalectwa, nieodwracalnej utraty, 
naznaczona jest również zdrapana z obrazów farba. Zara-
zem jednak – rzecz paradoksalna – jej złożenie wraz z in-
nymi pozostałościami procesu twórczego do urn okazuje 
się zapewniać jej rodzaj drugiego życia, wprowadzać 
na równych prawach w jego obręb. W pewnym sensie 
proces twórczy trwa więc dalej, wszystko to bowiem, co 
zrazu traktowane było jako jego zbyteczna resztka, zostaje 
ponownie weń włączone. Ba – okazuje się być jego osta-
tecznym celem, na który jest on nakierowany, znajdując 
swe zwieńczenie w pojawieniu się dzieła-potworu czy 
dzieła-odpadu. W tym punkcie zaczyna zaznaczać się 
różnica między doświadczeniem pozostałości czasu prze-
szłego przez archeologa a doświadczeniem residuów pro-
cesu twórczego przez artystę. Z jednej strony owe residua 
zdają się mieć podobną „magiczną” wartość co wykopane 
przez archeologa skorupy waz, naszyjniki, pierścienie czy 
inne przedmioty, odsyłające sobą do świata żyjących kiedyś 
ludzi, który bezpowrotnie przeminął. Z drugiej strony 
jednak „świat” procesu twórczego, do którego odsyłają 
skrawki farby, nie jest wobec nich zewnętrzny, ale jest 
przez nie bezpośrednio ucieleśniony. 

W podobny sposób żywym ucieleśnieniem pro-
cesu twórczego są wyciśnięte tubki farb, rękawice malar-
skie zebrane w urnach czy puszki po farbie. Podniesione 
do rangi dzieła stają się utrwalonym przez artystę wyróż-
nionym materialnym śladem przeszłości, którą stara się 
on ocalić od zapomnienia. Ostatecznie zarówno to, co jest 
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To zatem, co zdawało się być tylko zewnętrznym środkiem 
w procesie kreacji dzieła, okazuje się być nie tylko nieod-
łączną częścią aktu twórczego, ale prowadzi również 
do wyłonienia się egzystującego na równych prawach 
dzieła po-tworu. Dlatego „efekt” i „środek” są tu nie do 
rozróżnienia. Nie dość tego. „Właściwe” dzieło-obraz traci 
swoją kluczową pozycję jako ostateczny cel procesu twór-
czego, stając się jedynie jednym z jego etapów, w którym 
kluczowa rola przypada różnego typu odpadom tego 
procesu. Owo dzieło-obraz jest bowiem tylko ustanowionym 
na mocy konwencji ostatecznym produktem świadomości, 
który odsyła tylko do jednej, i to powierzchownej strony 
procesu twórczego. Residuum natomiast jako „osad” tego 
procesu jest czymś trwałym, wyznaczającym sobą pers-
pektywę napotkania dzieła, ale skazane przez twórcę 
na niebyt pozostaje w dziele niewidoczne. Znowu nasuwa 
się analogia z freudowskim nieświadomym (das Unbe-
wusste), które jako siedziba wypartych „resztek dziennych” 
tworzy „ukrytą” strukturę wyznaczającą sobą niewidoczny 
horyzont wszelkich ludzkich działań. 

W tym kontekście kolejny zabieg artysty polega-
jący na nakładaniu na powierzchnię obrazu warstwy 
popiołu zyskuje dodatkowo symboliczną wymowę. Popiół 
bowiem to synonim śmierci. Jest wszak tym, co pozostaje 
z materii żywej jako trwała materialna kwintesencja bytu. 
W tym sensie stanowi on najwyższe wcielenie materia 
prima, w której zanikają wszelkie różnice. Podobnie też 
jego szary kolor jako wynik zmieszania ze sobą wszystkich 
barw znosi wszelkie między nimi różnice. Jest to kolor 
śmierci. Dlatego w wyniku nałożenia na płótno szarej war-
stwy popiołu zapętlony w sobie czas procesu twórczego 
zostaje niejako dodatkowo „domknięty”.

Zarazem jednak popiół zawiera w sobie energię, 
dzięki której cykl życia i procesu twórczego zarazem może 
zacząć się na nowo. Otwiera się tu nowa, pionowa pers-
pektywa doświadczania procesu twórczego jako eksplo-
rującego sobą związek materii i ducha. Ta perspektywa 
zaznaczyła się już zresztą wcześniej w malarstwie Gliszczyń-
skiego. W jego fascynacji Tomaszową ideą stawania się 
świata w boskim akcie twórczym (Creatio continua), w eks-
ponowaniu własnej zamazanej postaci znajdującej się 
w stanie lewitacji, czyli zawieszenia między sferą mater-
ialnego świata i ducha (Lewitacja), w próbach podjęcia 
malarskiego „dialogu” z przeszłością, która zanika i staje 
się nieobecna (Dialog z nieobecnym) oraz paradoksalności 
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doświadczenia czasu jako przemijania z perspektywy 
trzech nachodzących na siebie przestrzeni: przeszłości, 
teraźniejszości i przyszłości (Trzy przestrzenie). W każdym 
z tych przypadków te znane filozoficzne toposy zostają 
podjęte i wypowiedziane malarsko za pośrednictwem 
różnorakich środków wizualnej ekspresji: kolorów farb 
w ich niezliczonych odcieniach, układów linii, różnych 
kształtów powierzchni, figur geometrycznych, tubek po 
farbach czy urn.

Można powiedzieć, że Gliszczyński myśli filozo-
ficznie, swoimi dziełami „przekładając” klasyczne meta-
fizyczne zagadnienia na malarską materię, przy czym ta 
ostatnia z czasem zaczęła być utożsamiana przez niego 
ze wszystkim, co widzialne. Dlatego praktycznie wszystko, 
również to, co wyznacza kontekst procesu twórczego: 
wszelkie odpady, zużyte tuby, ba – sama pracownia, zo-
staje z czasem włączone w „obraz” i staje się jego częścią. 
Stąd – jak zauważyli krytycy – w jego twórczości dokonuje 
się nieustanne poszerzanie malarskiej przestrzeni i przekra-
czanie wcześniej ustalonych granic malarstwa. Ba – samo 
malarstwo zaczyna się tu urzeczywistniać jako proces cią-
głego przekraczania siebie, wciągania w swój obręb i po-
chłaniania coraz to kolejnych rejonów i aspektów tego, co 
widzialne. Malarstwo staje się tu coraz bardziej po-tworze-
niem, dla którego wszelkie granice stają się względne. 

Żywioł malarskości stał się tu zatem identyczny 
z wizualnością, która jest w ciągłym ruchu samo-transcen-
dowania. Taki jest wyróżniony sposób istnienia wszelkiego 
residuum, wszystkiego, co ma status „popiołu”, „pyłu”, 
zbędnej resztki. To dopiero z niego bowiem, właśnie dlatego, 
że zanikły w nim wszelkie różnice, a ten zanik nie oznacza 
pustki, jest tylko mrowieniem się niezliczonych, niczym 
nie różniących się od siebie cząstek; dopiero z niego mogą 
zostać wyprowadzone nowe formy bytu, które w nim po-
tencjalnie tkwią. Tak samo jak duch tkwi immanentnie 
w uzyskanej w procesie alchemicznym materia prima, 
stapiając się z nią w jedno i dając początek nowemu cyklowi 
stawania się wszystkiego od nowa; tak samo wszystko to, 
co jest dziełem-odpadem rozpoczyna dzięki zawartej 
w nim samoistnej „energii” nowy cykl procesu twórczego. 
W procesie tym to sama „bezinteresowna”, nie służąca 
niczemu materia malarska, materia-residuum, materia-
potwór, jest jego inicjatorem i celem, tak iż przebiega on 
tu niejako sam z siebie, niczym niepohamowany rozprzes-
trzeniając się w nieskończoność, zaś sam artysta jest je-
dynie rozłożonym w nim na „drobiny” siebie, unoszonym 
przezeń podmiotem, który zatracił w nim swoją odrębność.

4
Tę pozycję artysty w tak przebiegającym procesie twór-
czym oddaje znakomicie cykl obrazów Gliszczyńskiego 
Autroportret à retour, w którym – jak zauważyła Smolińska 
– mamy do czynienia z kolejną wersją znamiennego 
dla ewolucji autoportretu w malarstwie XX wieku zanikiem 
„ja”. Osobliwość tej wersji polega na tym, że twórca kontur 
swojej twarzy odwzorowany z fotografii wypełnia resztkami 
farb zebranymi z poprzednich obrazów i ugniatanymi 
kciukiem na płótnie. W ten sposób powstaje napięcie 
między anonimowością twarzy, która pozbawiona została 
swoich indywidualnych rysów, a wypełniającymi ją, ugnie-
cionymi własnoręcznie przez artystę drobinami farb, 
na których odciśnięte zostały linie papilarne jego dłoni. 
A zatem miejsce spodziewanego indywidualnego „wyglądu” 
twarzy artysty zajmują wypełniające jej kontur niezliczone 
kolorowe drobiny farby, których indywidualny aspekt prze-
jawia się w ich specyficznym układzie, będącym wynikiem 
ich ugniecenia kciukiem przez artystę. Jeśli przy tym 
w pierwszym obrazie cyklu kontur twarzy zlewa się nie-
malże całkowicie z kolorowym tłem ukształtowanym 
w ten sam sposób, to w kolejnych obrazach następuje 
jego coraz wyraźniejsze się wyodrębnienie od tła, przy 
równoczesnej zmieniającej się kolorystyce drobin. Nato-
miast począwszy od obrazu nr 5 pojawia się seria obrazów, 
w których kontur twarzy pojawia się w różnych wersjach 
na białym tle, aby w obrazach nr 13 i nr 14 ulec tak daleko 
idącym powiększeniu, że na obrazie ostatnim pojawia się 
tylko jego mały fragment. Ale – rzecz znamienna – we 
wszystkich obrazach serii sam czubek konturu twarzy 
wykracza w większym lub mniejszym stopniu poza ramy 
obrazu. Sprawia to wrażenie, jakby każda próba malar-
skiej lustrzanej „obiektywizacji” siebie nigdy nie udawała 
się w pełni i jakaś część obrazu siebie jej się wymykała. 
W dodatku tło zewnętrzne przybiera w tych dwóch ostat-
nich obrazach serii postać siatki, zaś drobiny farby 
wypełniające kontur mają szaro-biały kolor, podobne 
drobiny też wypełniają tło samego obrazu, tak iż kontur 
niemalże się od niego nie różni.

Ten układ ciągu obrazów oraz zmieniająca się ich 
kolorystyka i relacja kontur twarzy – tło ma wyraźnie sym-
boliczną wymowę. Jeśli wypełniające tło pierwszych obra-
zów oraz kontur twarzy artysty kolorowe drobiny farby 
potraktujemy jako swoiste „atomy”, skupienia życiowej 
energii, składające się na różnorodną barwność procesu 
życia, dwa pierwsze obrazy oddają powolne wyłanianie 
się podmiotu w ramach tego procesu. Jego indywidualna 
„tożsamość” przy tym, jako część tego procesu, zdaje się sta-
nowić efekt zawiązujących się w ramach konturu twarzy 
(ciała) relacji między drobinami („atomami”) życia. Są to 
przy tym relacje równie przypadkowe, będące wynikiem 
oddziaływania wielu różnorakich czynników, jak ma to 
miejsce w tym procesie. 
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tłem. Tak jakby różnica między „twarzą” i otoczeniem stała 
się już tak wyraźna, iż nie wymaga to dodatkowego pod-
kreślenia otoczką. I wreszcie dwa ostatnie obrazy cyklu 
(nr 13 i nr 14), w których kontur twarzy ulega dwustopnio-
wemu powiększeniu, tak iż w pierwszym rozsadza ramy, 
w drugim zaś widzimy już tylko jego drobny fragment. 
W dodatku niemal całkowicie zaciera się różnica między 
wypełnionym szarymi drobinami fragmentem konturu 
twarzy a równie szaro-białym tłem.

Jeśli weźmiemy pod uwagę to, że kolor szary w ma-
larskim świecie Gliszczyńskiego to kolor śmierci, będący 
efektem zmieszania wszystkich kolorów, dokonujące się 
w tych dwóch obrazach nienaturalne dwustopniowe 
powiększenie konturu twarzy oddaje proces „zbliżania 
się” do siebie podmiotu w ostatnich chwilach życia. 
W tym procesie zaczyna on zarazem coraz bardziej wymy-
kać się samemu sobie, wszystko w nim zmierza do znie-
sienia różnicy między sobą i otoczeniem. Tyle że popiół, 
szarość, zanik wszelkich różnic symbolizują równocześ-
nie u Gliszczyńskiego stan powrotu procesu życia – i pro-
cesu twórczego – do punktu wyjścia, zawierający w sobie 
możliwość otwarcia jego nowego cyklu. To stan nirwaniczny, 
w którym materia na swój sposób stapia się z duchem 
i wszystko może zacząć się od nowa.

Tyle że owo „od nowa” w malarstwie Gliszczyńskiego 
oznacza zawsze przekraczanie dotychczas ustanowionych 
granic, włączanie w obręb doświadczenia malarskiego 
coraz to nowych przestrzeni tego, co widzialne, dalsze  
p o-t w o r z e n i e  tego, co da się malarsko zobrazować. 
W tym sensie granica między tym, co malarskie, a co nie, 
co jest właściwym tworem procesu twórczego, a co jego 
„po”, staje się tu coraz bardziej względna i płynna. Ponie-
kąd cały świat staje się tu po-obrazem. Po-tworem.

 

Ten sposób przedstawienia „twarzy” artysty im-
plikuje, że nie określa jej jakaś stała tożsamościowa 
struktura, na którą składa się specyficzny układ szeregu 
niewymienialnych, właściwych tylko jej części. Układowi 
drobin w obrębie konturu „twarzy” artysty umowną „jed-
ność” nadaje tylko sam ten kontur. I jakkolwiek już na pier-
wszym obrazie zaznacza się niewyraźnie kolorystyczna 
odrębność tego układu drobin w porównaniu z tłem, 
powierzchnia farby zdaje się też mieć nieco inną, jakby 
bardziej spoistą strukturę niż powierzchnia tła, to zaryso-
wujący się tu kontur „twarzy” artysty jest tylko efektem 
tych drobnych różnic, nie posiadając żadnej w stosunku 
do nich odrębności i samoistności. Zdaje się jako taki 
w ogóle nie oddziaływać na układ drobin i nie wprowadzać 
w swoim obrębie żadnej hierarchii ważności czy porządku 
między nimi. Nie odnosi on ich do siebie i nie układa po 
swojemu, tak jak zakładają to kartezjańskie pojęcie cogito 
i kantowsko-husserlowskie ja transcendentalne, towarzy-
szące w ludzkiej psychice wszystkim jej przedstawieniom. 
„Ja” jest tylko zewnętrzną ramą (Freud: „Ja to efekt projekcji 
powierzchni ciała”), w obrębie której możliwości relacji 
między drobinami mogą się układać w dowolnie różnoraki 
sposób. Wszystkie składające się na twarz drobiny farb 
(życiowej energii?) są bowiem równowartościowe, ich 
ułożenie i relacje wzajemne mogłyby wyglądać równie 
dobrze całkiem inaczej. Przedstawiający się w ten sposób 
portret siebie, w którym spodziewaną „strukturę” obrazu 
twarzy wypełnia chaotyczna magma kolorowych drobin, 
których układ mógłby wyglądać całkiem inaczej, to por-
tret po-twora, kogoś, kogo twarz/tożsamość jest w całko-
witej rozsypce, porażający swą anonimowością i pustką. 
W tej twarzy „różnice” między drobinami farb nie mają 
znaczenia, gdyż każda z nich może być równie dobrze 
zastąpiona przez inną, równie przypadkową i względną, 
zaś jedyne znamię indywidualności wyznacza biologia; 
odciśnięte na obrazie linie papilarne dłoni artysty.  

To ujęcie przypomina Freudowskie ujęcie nieświa-
domego, w którym decydującą rolę odgrywa tzw. proces 
pierwotny, gdzie relacje między poszczególnymi przed-
stawieniami („znaczącymi”) mogą układać się w dowolny 
sposób, nie poddane porządkującym rygorom świadomego 
siebie „Ja” i nad-„Ja” (co też w wymowny sposób uwidacznia 
się w „absurdalnych” obrazach pojawiających się w marze-
niach sennych). O pewnej brzegowej odrębności konturu 
twarzy („Ja”) możemy mówić dopiero od trzeciego obrazu 
cyklu, w którym konturowi twarzy zaczyna towarzyszyć 
od jej wewnętrznej strony ciemniejsza otoczka, zaznaczając 
jego odrębność w stosunku do układu malarskich drobin, 
które znajdują się w samym centrum twarzy. Oddaje to 
najwyraźniej proces kształtowania się poczucia odrębności 
własnego „Ja”, świadomości siebie. W dalszych obrazach 
zaś o odrębności konturu twarzy stanowić będzie już tylko 
sam kontrast między tworzącymi ją drobinami a białawym 
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Synergy, obraz synergiczny, pigmenty, olej, enkaustyka na płótnie naciągnietym na płytę, � 100 cm, 2015
Synergy, synergic painting, pigments, oil, encaustic on canvas stretched on wood, � 100 cm, 2015



Perpetuum pictura, obraz synergiczny, pigmenty, olej, enkaustyka na płótnie naciągnietym na płytę, � 100 cm, 2015, w kolekcji Państwowej Galerii Sztuki w Sopocie
Perpetuum pictura, synergic painting, pigments, oil, encaustic on canvas stretched on wood, � 100 cm, 2015, in the collection of the State Gallery of Art in Sopot
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Krzysztof Gliszczyński’s oeuvre can be seen as a dialogue 
within the medium of a single painting or painting in ge-
neral with a series of selected topoi of old and contem-
porary cultural tradition. No wonder critics writing about 
this art most likely locate it within these topoi and confront 
it with them. They try to extract the specifics of the meta-
physical assumptions that define the mental horizon 
of successive cycles of paintings/installations: Dialogue 
with the Absent, Self-Portrait à Retour, Creatio Continua, 
The Mythology of Red, Pictures and Urns, Residuum, 
Materia Prima, and others. They often use as the starting 
point – a precious hint, or a trace – the artist’s own com-
ments, succinctly conveying the main concepts and ideas 
of his work. In his statements, the artist refers to the idea 
of the materia prima, known to medieval alchemists, to 
Jungian concept of synergy, to Thomas Aquinas’ concept 
of creatio continua, to the various philosophical concepts 
that address the relation of the soul to the body, and 
finally to the ancient mythology of the colour red. In this 
way, Gliszczyński maps out the general ideological horizon 
of his painting.

By following this kind of discursive strategy, his 
critics try to outline the perspective of the experience of 
these images, and at the same time to prepare the reader, 
the potential audience, for an encounter with them. At the 
same time, they place this painting in new, external con-
texts. For instance, Urszula Szulakowska sees in it elements 
of the legacy of the Symbolist Edvard Munch. The critic 
writes about the importance of the traumatic experience 
from the time of communist Poland, when Gliszczyński 
was arrested with his colleagues; she points to his fascina-
tion with Hanna Arendt’s famous book on totalitarianism 
and confronts his work with Gombrowicz’s belief that 

1painting is unable to reflect motion .  Aneta Szyłak seeks 
to uncover the connection between the way the artist 
treats various residues in his works and the ideas of al-

2chemist and the Freudian concept of the unconscious .   
Iwona Ziętkiewicz, in turn, delves into the assumptions 
of the author’s unique philosophy of time, evident in his 
oeuvre, and points to his being inspired by the ancient 

U. Szulakowska, 
Krzysztof Gliszczyński.
Autroportret à retour, 
Gdańsk 2007, pp. 4–24.

1 3Greek mythology of the colour red .  Marta Smolińska 
contemplates the role of the concept of synergy, derived 
from Jung’s concept of a dream, which assumes that 
an individual establishes connections between pheno-

4mena which are unthinkable in the real  space“ ” .  The critic 
moreover positions the artist’s well-known painting 
The Last Seven Words of Christ on the Cross against a broad 

5background of the contemporary painting tradition .   
All these essays, written by savvy critics and art 

historians, based on a variety of statements, comparisons, 
or confrontations of this work with other traditions, histo-
rical events, statements by other authors, etc., demonstrate 
dramatic attempts to “translate” this art into a discourse 
di�erent from its natural one: that of colour, line, shape, 
texture as well as the discourse of all kinds of remnants 
of the creative process: paint scraps, paint tubes, cans, 
gloves, etc. The authors of these essays are trying to meet 
the challenge of any art critic, in the face of which they are 
always in a way condemned to failure. However, this failure 
is never complete, because by invoking various external 
contexts and confronting a given oeuvre with these con-
texts, critics can at least partly “concretise” a perspective 
of regarding this art. The reader/viewer is prepared in this 
way to accept the paintings in question and to perceive 
a “sense“ in those aspects which would otherwise be com-
pletely incomprehensible. 

The peculiarity of this interpretive strategy is that 
it assumes that art criticism will do something impossible, 
i.e.  “tell” in the medium of language something expressed 
in another medium (or media). Thus, it cannot be addres-
sed and rendered in the same way as when a literary critic 
writes about a novel or a poem. Any attempt to “translate” 
a painting into the medium of language and to reflect on 
its specific character is of necessity external and indirect. 
All the art critic can do is to indicate a certain ideological 
context or contexts in which a given work can be placed. 
Critics can place the work in a particular cultural space, to 
which this oeuvre alludes more or less clearly, or can 
indicate the author’s own statements and their elabora-
tions, etc. Of course, critics can also reflect on the distin-

1

A. Szyłak, Residuum. 
O pozostałościach [in:] 
Krzysztof Gliszczyński, 
Gdańsk 2002, pp. 6–15.

2

I. Ziętkiewicz, Obraz 
jako funkcja czasu [in:] 
Krzysztof..., 2002, 
pp. 28–40.

3

M. Smolińska, 
Malarstwo 
(nie)materialne
[in:] Krzysztof 
Gliszczyński. Materia
Prima. De-, Re- 
konstrukcja
malarstwa, Sopot 2011, 
pp. 54–57.

4

Eadem, Obraz rozbity? 
[in:] Krzysztof..., 2011, 
pp. 18–23.
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guishing characteristics of a given oeuvre. All this takes 
the form of a discursive strategy of speculative nature, 
which is inevitably devoid of the possibility of providing 
some ”empirical” confirmation or proof of the observations 
made. An art critic is condemned to persistently circle 
around a particular work and the entire oeuvre in a dis-
course based on comparisons, allusions, evocations of 
various statements, creation of analogies, or resorting to 
various forms of metaphorical formulations. 

One could see this relation with paintings of critical 
discourse, embedded in the medium of language, as ”se-
condary”. One could also see it as a kind of metalanguage, 
occupying a di�erent level than the work itself. I think what 
we deal with is exactly the opposite. Constructed in accor-
dance with a similar strategy, critical discourse is naturally 
predisposed to a unique symbiosis with an artistic oeuvre. 
It wants to be its own ”other”. On the one hand, it cannot 
be limited to the work, as it transcends its frame, but 
on the other hand it is oriented to widen and deepen the 
space of communion with it. Not only does it join in from 
the outside but also interacts with it in a variety of ways. It 
is a risky attemt to disambiguate the deep meaning inhe-
rent in the matter of the painting. In this way, the critic 
takes up the message of the work and opens it up to its 
encounter with a potential audience. Such ”symbiotic” 
critical texts are located at the same level as a particular 
work or the entire oeuvre to which they refer. It is not a meta-
level that is superimposed on the work, treating it as an ob-
ject of interpretation or reflection, but rather an ”intra-level” 
in harmony with the work. It is as if the work's natural 
extension, o�shoot or rhizome; it allows it to resound and 
bloom with the meaning potential inherent in it.

aesthetically “rehabilitates” all degraded and marginal 
forms of existence. Su�ce it to mention e.g. Marcel 
Duchamp’s famous Fountain, Bruno Schulz’s fascination 
with tailor’s scraps and all kinds of tacky, artificial tokens 
of life, the poetical utilities room of Miron Białoszewski, 
out of which he builds his world in the Revolutions of Things. 
This world is created as a collage, piecing together the bro-
ken fragments of being; the same principle was – as indi-
cated by Claude Lévi-Strauss – applied by primitive 
societies in the creation of mythical images of the world. 
We can moreover point out an analogy with Derrida’s 
ontological “rehabilitation” of the role of the margin, frame 
and all kinds of parergon in works of art, with Lacan’s 
notion of the “residue” remaining after an individual makes 
a symbolic and imaginary “processing” of the world’s 
image, Kristeva’s notion of abject, or a repulsive object 
which is marginalised in all sorts of ways in literature, 
philosophy, religion, and art and yet remains the “sup-
pressed” and silenced cornerstone of the worlds created 
in them. 

However, the indication of all the above analogies 
and a�nities, much as it helps to grasp the bigger picture 
of this art, brings us to a limited extent only to this unique 
philosophy of alchemy that informs Gliszczyński’s painting 
endeavour. The author of the Dialogue with the Absent 
does not only want to indicate that all “residues”, the rem-
nant of the creative process which the artist throws away, 
are an inherent element of the creative process, if not 
a precondition of its potentiality. In this role they are uni-
quely linked to the work itself and represent its other, 
suppressed side. Gliszczyński takes a step further and 
turns the “precondition of the art’s potentiality” into the 
essence of the creative act, treating the residue of the 
work of art as its “prime matter”, hitherto forgotten in its 
constitutive function. In other words, in his eyes all kinds 
of waste of the creative process, usually marginalised by 
the author and doomed to oblivion and annihilation, be-
come the materia prima of the work and of art in general. 
Therefore, his Residua, Urns and all kinds of paintings 
made of all kinds of refuse become an embodiment of art 
as such. 

It is a radical step; it is much more than just an o�er 
of a new concept of art, alternative to those from the past, 
which elevates the residue to the rank of basic artistic 
material. The point here is to turn to the creative process 
itself, experienced now not from the perspective of what 
“remains“ in it, what is materialised in the work “proper”, 
but from the perspective of what gets rejected, becoming 
a superfluous remnant, condemned to oblivion. This rem-
nant, too, is to become a work again. Except that it is 
a work-as-waste and work-as-residue. The peculiarity 
of this work-as-waste is based on the fact that the elements 
informing it, earlier considered as immaterial, constitute 

2
I will limit my consideration of Gliszczyński’s painting 
oeuvre to a few selected motifs which, as critics have al-
ready indicated, are of key importance. Still, I set them 
within a slightly di�erent, unprecedented perspective. 
The key motif is the idea of the materia prima; the Gdańsk-
based painter invokes this concept of medieval alchemy, 
supposedly inherent in beings inhabiting reality. A unity 
of matter and spirit was its distinguishing mark. However, 
for Gliszczyński’s predecessors, the materia prima was 
an ontologically unique being which God had at his dis-
posal when creating the world. That is why, according 
to Szulakowska, these alchemists imagined that in their 
experiments with matter they imitate ”divine creative acts 
described in the first chapters of the Book of Genesis”. By 
contrast, for Gliszczyński the materia prima is the residue 
of painting, a waste, paint remnants after the creative act, 
usually treated as extraneous. At this point the artist follows 

ththe tendencies of 20 -century literature and art, which 
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according to Gliszczyński the proper focus of creative 
energies. This is because the energy accumulated in them, 
the precondition for the creation of the work, is eventually 
found outside of it. At the same time, remaining unused, it 
is preserved in its pure state in the creative waste accom-
panying the creative process. Therefore, all the waste can 
be elevated to the rank of a work and reincarnated, but in 
line with new rules, in the cycle of creation of and contact 
with the work. Then, however, the status and role of such 
a work are di�erent than in the case of ”proper” works. 
It is they, carefully preserved in their ”original” form, that 
have now become the pivot and centre of the creative 
process.    

In this sense, the creation of a work of art has be-
come post-creation; the creative act took the form of ”creating 
after”, with what is usually left ”after” this act – some extra-
neous residue or left-over, becoming its main material 
and object. Therefore, the work of art as the artist’s creation 
gains the status of post-art; its substance is a repulsive 
remnant and post-creation (post-creature), which seems 
its caricature or parody. In her book about Witkacy and 
the Marquis de Sade, Łucja Iwanczewska indicates as 
follows:

”Etymologically the Polish word ’potwór’ (monster) means: 
’po tworzeniu’ (after creation); it is ’something created 

6after the work proper’” .  

I believe that Gliszczyński’s painting, where the 
work of art has become a post-creation or post-creature, 
a monster, can be defined in a similar fashion as Witkacy’s 
plays, which Iwanczewska calls:

”A kind of written monster [...]. This monster purports to 
be an incarnation of the literal; it is the one who says what 
he does and does what he says, and never anything else. 
It is the one who has no clothes and its nakedness evokes 

7a sequence of thoughts” .  

The Gdańsk-based artist treats in a similar literal 
manner the residue of paint left on the palette or scraped 
o� paintings, as well as the painting gloves, paint tubes or 
cans. They are the post-creations created by him in their 
own identity, and now becoming the proper material 
of the work. 

There is another analogy. I mean the way in which 
Freud saw the relation of the absurd images appearing in 
dreams and the images we experience in our waking state. 
The former, consisting of oddly linked ”daily remnants”, 
appearing in a dream in new contexts, were usually treated 
as meaningless, and thus unworthy of being taken into 
account. The author of The Interpretation of Dreams re-
versed this way of reasoning. In his view, it is these ”remains 

Ł. Iwanczewska, 
Samoprezentacje. 
Sade i Witkacy, Kraków 
2010, p. 22.

6

Ibidiem, p. 22.
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of the day”, that is to say, the oddly processed, seemingly 
nonsensical elements of the events in which the dreaming 
person participated, that contain the key to his ”problems” 
to be worked on.

Likewise, as for Freud, the dream is no longer 
a collection of nonsense, but rather camouflaged traces 
of what has been denied by the dreamer and relegated to 
the unconscious and what is crucial to the entire structure 
of his psyche, for Gliszczyński all kinds of residue of the 
creative process are not waste, but in fact the cornerstone 
of the process. They are an artistic equivalent of the ma-
teria prima dreamt of by medieval alchemists and which 
should be raised to the status of a work. In order to give 
justice to them, one should not look only at the kind of 
superfluous, degraded thing that the artist rejected in the 
act of creation, leaving it to its own destiny; we should 
consider the s u b j e c t of the creative act. Then, however, 
the residue ceases to be the material for a work of art 
in the traditional sense of the term. It is not the material 
ground of this work treated as a tool used by an artist to 
” ”represent  something di�erent from itself. It is treated by 
the artist in a literal way, solely for its own sake. Thus, in its 
materiality the residue becomes a post-material. So ex-
perienced, taken and preserved by the artist, it is a material 
trace, a remnant of an absolutely disinterested  creative ” ”
energy, whose distinguished status is, paradoxically, based 
on the fact that it seems to be useless in the process of 
(post-)creating a work. In the same way... it is fully itself; 
a post-material as a thing and the subject at the same time. 

The Kantian thesis of the ”unselfish” character of 
all beauty gains a new dimension and meaning. The ”beauty” 
of the work is impersonated in a thing-residue freed from 
itself, which takes on the role of the ”creator” of the pain-
ting. In other words, the painting is treated on a par with 
the waste material that ”represents” itself in it. The waste 
material is identical to itself and treated by the artist in 
such a literal way that it becomes the proper creative 
subject ”creating” the painting. Therefore, according to 
Szulakowska, Gliszczyński's works are:

”Not symbolic paintings created by means of paint; here 
8paint becomes painting” . 

Strictly speaking, the paint-waste becomes a pain-
ting here; this is the ”paint” which was not used by the artist 
to represent anything di�erent from itself. Paint-waste 
”represents” only itself here. It is absolutely selfless and 
”disinterested”. In this post-creative form, it is encountered 
and preserved by the creator, exposing its identity to itself. 
Gliszczyński treats other ”waste” of the creative act in a si-
milar manner: painting gloves, scraps of paper, canvas 
and fabric, empty paint cans, whatever the creator picks 
up from the floor or from the palettes after he has finished 

U. Szulakowska, 
Krzysztof…, p. 20.
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painting his work and throws it into the trash. All these 
”residues” are post-creations in the eyes of artists: they 
are invaluable traces, or remnants of the artist’s unutilized 
creative energy. Its positive ontological distinction is precisely 
its exclusion, being a post-creation and yet a precondition 
of the potentiality of the creative process. It can be said 
that all these works, or ”remnants” of the creative process, 
when confronted with the work ”proper”, are a pang of con-
science of sorts. Raised to the rank of the work-as-waste, 
they remind us of themselves as their own Other, which 
they have denied and suppressed. They seem to be the 
artist’s unwanted child, emerging from the artist’s forget-
fulness about himself, a child which he condemned to 
oblivion. Stuck in urns or laid on canvas, where they serve 
as the background of their ”magic” lines-signs, they are 
a peculiar supplement of ”proper” works, their uncomfor-
table partner/double, a mocking memento, a post-creation 
that confronts them with their repressed and shameful 
other side. 

Similarly, Gliszczyński’s treatment of painting 
matter has yet another important consequence, of key 
importance for the ontology of his painting world. The 
”theme” in this world is the process of creation itself, 
in which what ends up in the work is equally important to 
what is rejected in the process, becoming a superfluous 
remnant. Therefore, creation is synonymous here with 
post-creation. Work, residue, waste, and paint cans are all 
equivalent in this world and form mutual relations. All these 
things-entities make up a peculiar ”cosmos” in which 
relations between things do not follow the physical laws 
of cause and e�ect. This way of building links between 
things is perhaps the most relevantly reflected in the con-
cept of synergy. As Marta Smolińska observes: 

”The oeuvre of Krzysztof Gliszczyński is a continuous process 
of the circulation of the painting matter. [...] The phenome-
non of synergy, indicated in the title of the artist’s solo 
exhibition at the ‘Wozownia’ Art Gallery in Toruń, is revealed 
not only in each work individually, but also in relation to 
the compatible use of particular media. There is a cosmos 
in which every tiny piece of paint finds its place – from its 
being laid on canvas, through scraping o�, to its re-apply-
ing onto the surface or a cautious placement in an urn – it 

9circulates within this artistic universe” . 

The timeline of the creative process is circular. 
Movement forward is simultaneously a retrograde motion, 
determined by the careful collection by the artist in the 
studio of all sorts of waste, or scratching o� the previously 
applied layers of paint and depositing them in Urns. In 
this way, he tries to ”stop time”. He moves in the creative 
act into the past of the creative process, reproducing it as 
it originally looked like. It turns out, however, that the desire 

to experience the ”breeze” of Eternity, realised in this unique 
way, having its genealogy in the romantic myths of the 
Golden Age and returning to it in art, is impossible to ma-
terialize. It is also impossible to reconstruct the ”original” 
image as it was at the time of its completion. This is not 
only because, as Gadamer asserts, turning our eyes to the 
past, we are always experiencing it from the perspective 
of our time, imposing upon it our own concepts, super-
stitions and ideas that invisibly fuse with its original image. 
Moreover, trying to return to the past we invariably lose 
something of it and unknowingly maim it, just as an archae-
ologist who reveals the layers of the ancient city inevitably 
damages and even destroys some of the objects found in 
these layers (incidentally, today’s archaeologists allege 
that Schliemann, seeking the ”original” ruins of Troy, de-
stroyed the upper layers, whose meticulous reconstruction 
might have shed light on the later history of this town). 

The experience of the time of the creative process 
which Gliszczyński arrives at is thus reminiscent of the 
time experience of an archaeologist, who encounters the 
present and future from the perspective of what he has 
been able to dig up and recognize from the traces of the 
past. And these traces gain a special value for him, casting 
a long shadow on his experience of the present. At the 
same time, like the archaeologist, he experiences the pain-
ful drama of being unable to faithfully reproduce these 
traces as they originally looked like. Trying to get to the 
original layer of his paintings, scraping o� their outer 
layers, he always leaves something in the painting. Their 
remains partially screen what has been exposed, and at 
the same time something of the original layer gets dama-
ged. Returning to the past of the creative process is accom-
panied by a painful awareness of the irretrievable loss of 
some of its fragments. The time of this process is full of 
inconsistencies, cracks and holes, rather than a harmonious 
recovery of continuity with oneself with the world. 

This experience also has a universal dimension, 
because in this way man always encounters his past as 
well as the past of the cultural tradition to which he belongs. 
Turning to it, he always experiences it in the light of its 
encounter, which has changed in the meantime; moreover, 
his memory of the details that make the past up gets worn 
down. Over time, details naturally get reworked by our 
memory. In addition, in the meantime the main ”protago-
nists” have been dying and as a result of various wars or 
other events, its material props and memorabilia get 
destroyed. 

The scraped-o� paint is a sign of disability and 
irretrievable loss. At the same time – paradoxically – its 
placement along the other remnants of the creative process 
into urns turns out to assure it a kind of second life, and 
introduce on equal footing within it. In a sense, the creative 
process continues, since everything that was originally 

M. Smolińska, 
commentary on
Krzysztof Gliszczyński’s
show “SynthesisenERGY”
in Toruń.
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treated as a superfluous remnant of it, re-enters this process. 
Actually, it turns out to be the ultimate goal, to which it is 
directed, crowned with the appearance of the work-as-
-post-creation or work-as-waste. At this point, a di�erence 
occurs between the experience of remnants of past time 
by the archaeologist and the experience of the residue of 
the creative process by the artist. On the one hand, these 
residues seem to have a similar “magical“ value as the 
remnants of vases, necklaces, rings, or other objects un-
earthed by the archaeologist, evoking a world of people 
who used to live on Earth and whose time has long since 
passed away. On the other hand, however, the “world“ of 
the creative process, to which the pieces of paint refer, is 
not external to them, but rather directly embodied by them. 

In a similar way, squeezed-out paint tubes, pain-
ting gloves collected in urns or paint cans are the living 
embodiment of the creative process. Raised to the rank 
of a work of art, they become the trace of the past singled 
out by the artist, the trace he is trying to save from obli-
vion. Ultimately, both the final e�ect of the creative act, 
or the work “proper“, and what has been rejected in this 
process, treated as superfluous and condemned to non-
existence, have the same ontological and aesthetic value. 
They overlap and complement each other. The process 
comes full circle. 

grey, a result of the mixing of all colours, abolishes any 
di�erences between them. This is the colour of death. 
Therefore, as a result of the imposition on the canvas 
of the grey layer of ash, the loop of the creative process is, 
in a sense, additionally “closed“.

At the same time, the ash contains the energy of 
life and thus the creative process can begin anew. This 
opens a novel, vertical perspective of experiencing the 
creative process as an exploration of the relationship 
between matter and spirit. This perspective has already 
been seen in Gliszczyński’s paintings. In his fascination 
with the idea of Thomas Aquinas of the world being born 
within a divine creative act (Creatio Continua) in display-
ing his own blurred character in the state of levitation, i.e. 
hung between the realm of the material world and the 
spirit (Levitation), in attempting to paint a “dialogue“ with 
the past, which disappears and becomes absent (Dialogue 
with the Absent) and the paradox of the experience of 
time as passing from the perspective of three overlapping 
realms: past, present and future (Three Spaces). In each of 
these cases, these known philosophical topoi are addres-
sed and rendered in painting by various means of visual 
expression: the colours of paints in their innumerable 
shades, line arrangements, various surface shapes, geo-
metric figures, paint tubes, urns, etc. 

It can be said that Gliszczyński thinks in philoso-
phical terms in his works, “transforming“ classical meta-
physical issues into the matter of painting, which has 
recently come to be identified with everything visible. 
Therefore, practically everything, including all that deter-
mines the context of the creative process: all waste, tubes 
of used-up paint and the studio itself, are incorporated 
into the “painting“ and become part of it. Hence, as critics 
have observed, his paintings are constantly expanding the 
painting space and transcend the previously established 
boundaries of painting. In addition, painting itself begins 
to materialize here as a process of continuous transcen-
dence of oneself, drawing into its interior and absorbing 
more and more regions and facets of the visible. Painting 
is increasingly becoming post-creation, for which all borders 
become relative. 

Thus, the element of painting became identical 
with the visual, which is in the continuous motion of self-
transcendence. Such is the way of existence of all residues, 
all that has the status of “ash“, “dust“ and superfluous 
remnant. Precisely because all the di�erences have 
disappeared in this residue and this disappearance does 
not mean emptiness but only a tingling of countless, un-
di�erentiated particles; new forms of being, potentially 
inherent in it, can be derived from it. Just as the spirit is 
inherent in the materia prima obtained in an alchemical 
process, merging with it and giving birth to a new cycle of 
becoming all over again; everything that constitutes work-

3
Thus, what appeared to be only an external means of the 
creation of a work, is not only an inherent part of the cre-
ative act, but also leads to the emergence of a post-creation, 
treated on a par with the original work. Therefore, “e�ect“ 
and “measure“ are indistinguishable. What is more, the 
work-painting “proper“ loses its key position as the ulti-
mate goal of the creative process, becoming only one of 
its stages, in which the key role is played by the various 
kinds of waste of this process. This work-painting is only 
a conventionally established product of consciousness, 
which refers only to one, merely superficial side of the 
creative process. The residue, the remnant of this process, 
is a permanent thing, which sets the prospect of encoun-
tering a work but is obliterated by the creator and thus 
remains invisible in the work. Again, we find an analogy 
with Freud’s unconscious (das Unbewusste), which as the 
seat of the displaced “daily residue“ forms a “hidden“ 
structure that defines the invisible horizon of all human 
endeavours. 

In this context, the artist’s next attempt is to add 
a symbolic meaning to the surface of the ash layer. Ashes 
are synonymous with death. Yet, they are what remains of 
living matter as the lasting material essence of being. In this 
sense, ash is the highest incarnation of the materia prima, 
in which all di�erences disappear. Similarly, the colour 
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-as-waste begins the new cycle of the creative process 
thanks to the spontaneous “energy“ contained in it. In this 
process, the “disinterested“ material residue, matter-post- 
creation of painting is the initiator and target of the pro-
cess so that it runs as if of itself, unfettered, spreading in-
finitely, and the artist himself is dissected into tiny “particles“ 
of himself, an individual who has lost his singularity in this 
process.

contour of the artist’s face as “atoms“, the foci of life’s 
energy which consists in the varied colour of the process 
of life, the first two paintings reflect the slow emergence 
of the subject in this process. His individual “identity“, as 
part of this process, seems to be the e�ect of the relations 
between the face (body) and the particles (“atoms“) of life. 
In this case, relationships are as random – the e�ects of 
many di�erent factors – as is the case in this process. 

This way of representing the “face“ of the artist 
implies that it is not defined by some constant identity 
structure, which consists of a specific arrangement of 
a series of non-replaceable parts characteristic of this 
face only. The arrangement of particles within the contour 
of the artist's “face“ is arbitrarily “unified“ only by this con-
tour. And although the colour di�erence of the particle 
system in comparison with the background is visible in 
the very first painting of the series, the surface of the paint 
seems to have a slightly di�erent, more coherent structure 
than the surface of the background, the contour of the 
artist’s “face“ is the e�ect of these minor di�erences, with 
no distinctiveness and autonomy in relation to them. It 
seems that, as such, it does not a�ect the layout of particles 
and does not introduce within them any hierarchy of im-
portance or order between them. It does not refer them to 
itself, nor does it arrange them in its own way, the same 
way as is assumed by the Cartesian concept of cogito and 
Kant’s and Husserl’s transcendental I, accompanying all 
its representations in the human psyche. “I“ is just an outer 
frame (Freud: “It is the e�ect of the projection of the body 
surface“), within which the possibility of relations between 
particles can be arranged in any number of ways. All the 
paint particles (life energy?) making up the face are treated 
on equal footing; their arrangement and mutual relations 
could just as well look completely di�erent. The self-portrait, 
in which the anticipated “structure“ of the facial image is 
filled with a chaotic magma of coloured particles, the layout 
of which may look quite di�erent, is a portrait of post-crea-
tion, someone whose face/identity is in total disarray, 
formidable through its anonymity and emptiness. In this 
face, the “di�erences“ between the paint particles are 
irrelevant, since each of them can be equally well replaced 
by another, equally random and relative; the only sign of 
individuality is biology, i.e. the lines imprinted on the artist’s 
hand. 

This is reminiscent of Freud’s unconscious, in which 
the decisive role is played by the so-called prime process, 
where relations between the individual representations 
(“signifiers“) can be arranged in any way, not subject to 
the ordering of the self-consciousness of I and Super-I 
(which is also made evident in the “absurd“ images of 
dreams). We can speak about a certain separateness 
of the face contour (“I“) only as of the third painting of the 
cycle, in which the contours of the face start to be accom-

4
This artist’s position in such a creative process is reflected 
perfectly well by the cycle of Gliszczyński’s paintings titled 
Self-Portrait à Retour in which, as noted by Smolińska, we 
are dealing with yet another version characteristic of the 

thevolution of the self-portrait in 20 -century painting – i.e. 
with the disappearance of the “I“. The peculiarity of this 
version is that the artist fills the contour of his face, mapped 
from a photograph, with paint residues collected from 
previous paintings and kneaded with a thumb on the can-
vas. In this way, there is tension between the anonymity of 
the face, which is deprived of its individual features, and 
the particles of paint filling it up, kneaded by the artist him-
self, who leaves on them his fingerprints. Thus, the place of 
the expected individual “look“ of the artist’s face is repla-
ced by countless coloured particles of paint filling up its 
contour; the individual aspect of this paint manifests itself 
in a specific arrangement, resulting from their being kne-
aded by the artist’s thumb.

If in this first painting of the series, the face contour 
is almost completely blended with the coloured back-
ground made in the same way, in subsequent images it 
increasingly stands out from the background and the co-
lour of the particles is changing at the same time. In turn, 
starting with painting no. 5, a series of images is born in 
which the contour of the face appears in di�erent versions 
on a white background; in paintings no. 13 and no. 14 it is 
so augmented that only a small fragment of it appears in 
the last image. But, interestingly, in all the paintings of the 
series, the tip of the contour of the face transcends to a les-
ser or greater degree the frame of the painting. This gives 
the impression that every attempt made in the painting of 
a mirror “objectification“ of itself is never complete and 
a part of the picture of oneself is elusive and ungraspable. 
In addition, in the last two paintings the outer background 
resembles a grid, while the paint particles fill the outline 
with a greyish white; similar particles fill the background 
of the painting itself and the outline is almost indistin-
guishable.

This sequence of images, their changing colour 
and the relation between the contour of the face and the 
background, is plainly symbolic. If we treat the paint parti-
cles filling the background of the first paintings and the 
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panied on the inner side by a darker outline, highlighting 
its distinctiveness in relation to the arrangement of the 
paint particles that are in the very centre of the face. This 
obviously implies the process of developing a sense of 
separateness of one’s “I”, of self-consciousness. In further 
paintings, the contour of the face will be marked only by 
the contrast between the particles making it up and the 
whitish background. It is as if the di�erence between the 
“face“ and the environment has become so clear that it 
does not require an additional outline. Finally, in the two 
last paintings of the series (nos. 13 and14), we see that 
the contour of the face undergoes a two-step enlargement, 
so that in the first it breaks the frame; in the second we 
see only its small fragment. In addition, the di�erence 
between the face contour filled with grey particles and 
the greyish-white background is almost completely 
blurred.

Given that grey is the colour of death in Gliszczyński’s 
painting world, an e�ect of the mixing of all colours, the 
unnatural two-step enlargement of the contour of the 
face in these two paintings reflects the process of the in-

Painting as Post-creation. Krzysztof Gliszczyński’s painting as a metaphysics of waste and residue  

dividual subject “closing in on himself“ in the last moments 
of life. In this process, he begins to slip away more and 
more; everything in him tends to overcome the di�erence 
between himself and the environment. The only thing is 
that ash, greyness and the disappearance of all di�erences, 
symbolize for Gliszczyński the state of return of the process 
of life – and of the creative process – to the starting point, 
including the possibility of opening a new cycle. It is a state 
of nirvana, in which matter mingles with spirit and every-
thing can begin anew.

The fact that this “new“ in Gliszczyński’s paintings 
always means crossing the already established borders, 
incorporating into the space of the painting experience 
ever new realms of the visible, and further post-creation 
of what can be depicted in the painting. In this sense, the 
boundary between what is inherent in the painting and 
what is not, what is the proper creation of the creative 
process, and what the “post“ element is becoming more 
and more relative and fluid. In a sense, the entire world 
becomes a Post-painting. A Post-creation.



Oko na koniuszku palca, obiekt, pleksiglas, zużyte rękawice lateksowe,  � 50 cm, � 100 cm, � 150 cm, 1996–2015 (wystawa „SYNthesis&enERGY”
w Galerii „Wozownia” w Toruniu 2016)
The Eye on the Fingertip, object, perspex, used latex hand gloves, � 50 cm, � 100 cm, � 150 cm, 1996–2015 (exhibition “SYNthesis&enERGY”
at the “Wozownia” Gallery in Toruń 2016)
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Twórczość Krzysztofa Gliszczyńskiego jest nieustannym 
procesem cyrkulacji malarskiej materii. Z czasem ów pro-
ces staje się coraz bardziej transmedialny: artysta sięga 
bowiem po potencjał wideo, kreuje obiekty i instalacje, 
a mimo to wciąż pozostaje w obrębie malarstwa i oddaje 

1sprawiedliwość medium . Zjawisko synergii, wskazane 
w tytule wystawy indywidualnej  artysty w Galerii Sztuki 
„Wozownia” w Toruniu, objawia się zatem nie tylko w każdym 
dziele z osobna, lecz również w relacji do kompatybilnego 
stosowania poszczególnych mediów. Powstaje kosmos, 
w którym każda drobinka farby znajduje swoje miejsce – 
od nałożenia na płótno, poprzez zeskrobanie, po ponowne 
jej nałożenie na płaszczyznę lub pieczołowite złożenie 
w Urnie – krąży w ramach tego artystycznego uniwersum.

Powiedziałabym zatem, że Gliszczyński swoją twór-
czością wyraziście potwierdza paradoksalną tezę Stephena 
Melville’a, że malarstwo pozostanie sobą tym bardziej, im 
bardziej będzie się od siebie oddalać. Jean-François Lyotard 
wskazuje natomiast, że: „Malarstwo będzie dobre (zreali-
zuje swój cel, zbliży się do niego), jeśli zobowiąże odbiorcę 

2do postawienia pytania, na czym ono polega” .  Gliszczyński 
wnikliwie gra z obydwoma wymienionymi wyżej postula-
tami. Twórca skupia się na materii, kolorze, farbach i na-
czyniach, w których owe farby przechowuje, oraz na pro-
cesie malowania i dokumentowaniu poszczególnych 
etapów powstawania obrazów. Ów proces staje się równie 
ważny jak jego finalny efekt: obraz kreowany zgodnie z taj-
nikami własnej techniki malarskiej wypracowywanej przez 
Gliszczyńskiego od wielu lat, a bazującej na enkaustyce 
często z domieszką marmurowych pyłów. Wobec tych dzieł 
nieustannie pytamy, na czym polega malarstwo oraz na 
jakich zasadach uruchamia się jego autoanalityczna praca.

W przypadku realizacji Gliszczyńskiego, odwołu-
jącego się w swojej postawie do filozofii alchemicznej, 
ogromną rolę odgrywa materia, z której artysta powołuje 
do życia kolejne prace – interesuje go historia i symbolika 
kolorów, (meta)fizyka farby jako tworzywa malarskiego, 
dzięki któremu na płótnie wyłania się nowa realność. Stąd 
w trakcie pracy nic nie może ulec zmarnotrawieniu, nic 
nie może zostać utracone, ponieważ materia z czasem 

M. Salwa, Czy 
medium można
oddać „sprawie-
dliwość”? [w:] 
Sztuka w prze-
strzeni transme-
dialnej, red.
T. Załuski, Łódź 2010.
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Idem, Co malować? 
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Buren, 
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Warszawa 2015, s. 37.
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gromadzi w sobie własną, indywidualną historię, „zapisują 
się” w niej ślady i pamięć pierwotnego użycia, kumuluje 
się energia poprzednich gestów i poprzednich obrazów. 
Dlatego od 1992 roku Gliszczyński pieczołowicie zbiera 
okruchy malarskiej materii, z czcią gromadzone w obiektach 
nazwanych przez niego Urnami. W przestrzeni Galerii 
Sztuki „Wozownia” Urny stają się kluczową instalacją 
zbudowaną na kształt zigguratu, wokół której toczy się 
dyskurs o malarstwie.

Tym razem Gliszczyński, wystawiając tak zwane 
Próbniki, daje odbiorcom wgląd także we wstępne etapy 
swojej twórczej pracy. Niewielkich rozmiarów deseczki 
czy płótna stają się doświadczalnymi poligonami lub 
laboratoriami, w których testuje się intensywność barw 
i zapytuje się o ideę planowanego obrazu. Stąd „Próbniki” 
synergicznie łączą wizualne z tekstualnym, materię farby 
z zapisem myśli. Są rodzajem luźnych kart ze szkicownika, 
na których artysta podejmuje fundamentalne decyzje 
i spontanicznie notuje pomysły na kolejne etapy swoich 
zmagań z materią. 

Wedle Lyotarda „[m]ateria przecieka przez oka 
3sieci pojęć. Pozostaje do niczego nieprzypisana” . Fran-

cuski filozof stawia tezę, że to nie o końcu malarstwa 
powinniśmy mówić, lecz o końcu estetyki. Spośród pary 
pojęć materia – forma zdecydowanie stawia natomiast na 
materię i jej potencjał do kreowania obrazów jako rodzaju 
zmysłowych wydarzeń. „Materia [...] dezorganizuje (décon-

4certe) władzę scalania” . Realizacje Gliszczyńskiego zdają 
się wpisywać w ten kierunek myślenia, wprawiając ową 
materię – jeden z rudymentarnych elementów malarstwa 
– w nieustanny ruch. Twórca nakłada farbę na płótna, 
zdejmuje ją specjalnym narzędziem, pozwala się jej osadzać 
na gumowych rękawiczkach, których używa w trakcie 
pracy, by w końcu zmagazynować ją w Urnach i w ten 
sposób z szacunkiem zachować jej aurę. Jak podkreśla 
Lyotard, „[r]ozważać materię, to zawsze nadawać jej 

5formę” , a takim nadawaniem formy wydaje się właśnie 
zamykanie jej w prostopadłościennych Urnach, 
spiętrzonych w ramach toruńskiej wystawy w formę 
monumentalnego zigguratu.

Ibidem, s. 49.
4

Ibidem, s. 37.
5



Ibidem, s. 39.
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Synergiczna cyrkulacja materii. 
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Instalacja ta – rodzaj wizualnego i znaczeniowego 
epicentrum ekspozycji – działa niczym rodzaj architektury, 
zigguratu – charakterystycznej dla budownictwa sakralnego 
Mezopotamii wieży świątynnej o zmniejszających się 
schodkowo kolejnych tarasach – sakralizuje materię 
malarską, dokonując jej dekontekstualizacji i obiecując 
jej życie wieczne. Jak trafnie zauważa Arthur C. Danto: 
„Relacja między dziełem i jego substratem materialnym 

6jest tak samo splątana jak między duchem a ciałem” . 
Autor Urn w tę relację włącza jeszcze swoje własne ciało 
i twórczy dotyk, dzięki którym nieustannie inicjuje proces 
dziania się malarstwa w czasie i przestrzeni. 

Lyotard sugeruje, że „świętość chwili nigdy nie 
7zostanie wynagrodzona przez historię świętości” . 

Gliszczyński, jakby wbrew intuicji francuskiego filozofa, 
„mumifikuje” w swoich pracach drobinki materii oraz 
pieczołowicie zapisuje ślady jej synergicznej cyrkulacji, 
uzmysławiając odbiorcom, że proces malarski jednak 
można ująć w historię. Malarstwo staje się w tym kon-
tekście medytacją, rozważaniem i refleksyjnym namysłem. 
Oprócz tego, że się maluje, ono przede wszystkim się 
myśli, samo siebie podaje w wątpliwość, analizuje i od-
ważnie eksploruje własne antypody. Mnożą się ślady, 
odciski żywego dotyku dłoni twórcy, gromadzą się resztki, 
odpady, fragmenty, które kumulują w sobie pamięć 
poszczególnych etapów twórczego procesu. Okruch 
materii, niczym kosmiczna cząsteczka lub gen z własnym 
DNA, krąży pomiędzy dłońmi artysty, powierzchnią płótna 
a uświęcającym spokojem Urn. Historia owej świętości 
jest w zawarta w każdym z nich z osobna i we wszystkich 
razem, ale to jedynie odbiorca ma potencjał do jej od-
czyt(yw)ania.

Pamięć posiada również samo medium, rozu-
miane zarówno jako fizyczny nośnik obrazu, jak i jako 
splot konwencji. Jak powiedziała Rosalind E. Krauss, me-

8dium jest pamięcią: „The medium is the memory” , a Glisz-
czyński z tą pamięcią dociekliwie gra, uruchamiając 

9w ramach nowych mediów strategie mediów tradycyjnych  
oraz kreatywnie dokumentując swoje działania z malar-
stwem i wokół malarstwa. Instalacja Odciśnięta pamięć 
gromadzi materię farby, która kiedyś pokrywała podłogę 
w domu rodzinnym artysty, „chłonąc” panującą tam 
atmosferę i „zapisując” rytm kroków jego mieszkańców. 
Dla Gliszczyńskiego ważne są również puste naczynia, które 
wcześniej przechowywały malarską materię. Ich opróżnione 
wnętrza, wyeksponowane na ścianie w formie wieloele-
mentowego tonda, przywołują pamięć o jej uprzedniej 
tam obecności. Pendant dla instalacji Puste stanowi 
natomiast Cinisbacillus – jakby pozytywowe formy pustych 
wnętrz pojemników po farbach, ustawione na podłodze 
i „odlane” z popiołów. Materia malarska od swej organicz-
ności i mięsistości, wzmocnionej właściwościami wosku, 
podąża więc w kierunku spopielenia i pustki; przechodzi 

z bytu w (nie)byt i nieustająco cyrkuluje między jednym 
a drugim stanem, przenoszona dłonią artysty. A dłoń ta –  
jak głosi tytuł jednej z instalacji – ma „oko na koniuszku 
palca”, które łączy wzrok z dotykiem, czyniąc malarstwo 
procesem cielesnym i głęboko z ciałem powiązanym. 
Gliszczyński jest w tej kwestii podobny do Aliny Szapocznikow, 
która zanotowała: „Czuję potrzebę parania się z materia-
łem, chce mi się miętosić, dotykać palcami materii. Ten 
fizyczny kontakt daje mi uczucie przekazywania siebie 
rzeźbie”.

Gliszczyński przekazuje siebie swoim obrazom, 
a cała jego twórczość uzmysławia zatem, że malarstwo 

10jest sztuką ciała . Ponadto zdaje się sugerować, że „widzenie 
11jest dotykaniem za pomocą wzroku” , co z kolei jest bardzo 

bliskie fenomenologii percepcji w ujęciu Maurice’a 
Merleau-Ponty’ego. Synergiczna cyrkulacja materii łączy 
bowiem doznania wzrokowe i dotykowe w jedną nie-
rozerwalną całość, pokazując, że widzialne przechodzi 
w dotykalne, dotykalne zaś w widzialne, w związku z czym 
„widok widzialnego należy do dotyku ani mniej, ani bar-

12dziej niż «jakości dotykowe»” . Malarstwo Gliszczyńskiego, 
które oddala się samo od siebie, by pozostać wciąż sobą, 

13dzięki kondycji materii staje się zmysłowym wydarzeniem . 
A może – nieco korygując metaforę Lyotarda – nazwała-
bym je zmysłowym wydarzaniem się? 

J.-L. Nancy, Corpus, 
Paris 2000, s. 17.
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Odciśnięta pamięć, obiekt, instalacja, 45 × 120 cm, 300 × 300 cm, 2010, wystawa „SYNthesis&enERGY”, Galeria Sztuki „Wozownia” w Toruniu, 2016
Imprinted Memory, object, installation, 45 × 120 cm, 300 × 300 cm, 2010, “SYNthesis&eneRGY” exhibition, “Wozownia” Art Gallery in Toruń, 2016
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The work of Krzysztof Gliszczyński is an everlasting process 
of circulation of the painting matter. With time, the process 
has become increasingly more trans-medial; after all, the 
artist uses the potential of video, he crafts objects and 
installations, and yet he still remains within painting, 

1doing justice to it . The phenomenon of synergy, mentioned 
in the title of the artist’s solo exhibition at the “Wozownia” 
Art Gallery in Toruń, manifests itself not only in each of 
the artworks separately but also in the sense of using the 
particular media compatibly. A cosmos is born in which 
every single particle of paint has its own place – from appli-
cation on canvas, through scraping, until being laid on 
a surface once more or being attentively placed in an Urn  
– such is the circulation within this artistic universe. 

I’d even say that, via his output, Gliszczyński clearly 
confirms the paradoxical thesis proposed by Stephen 
Melville, who claimed that the more distant painting shall 
become towards itself, the more faithful it will remain to 
its own nature. Whereas Jean-François Lyotard indicates: 
“Painting shall be good (it will attain its goal, approximate 
it) if it obliges a viewer to pose the question about how it 

2works” . Both of the above-mentioned postulates are 
brought by Gliszczyński into play quite acutely. The artist 
focuses on the matter, the color, the paints and containers 
in which he keeps tints, as well as on the very process of 
painting and documenting the particular stages of a given 
work’s development. Thus, the process becomes as im-
portant as its final outcome: a painting created in accordance 
with the secrets of Gliszczyński’s own  technique elabo-
rated throughout the years, which is based on encaustic 
painting, frequently supplemented with marble powder. 
Facing these pieces of art, we cannot stop asking how 
does painting work and based on what principles does its 
self-analytical mode operate?

When it comes to the artistic output of Gliszczyński, 
whose attitude refers to alchemist philosophy, it is matter 
that plays the key role – the matter that he uses to design 
his consecutive works – he is interested in the history and 
symbolism of colors, the (meta)physics of paint as the 
painting material thanks to which a new reality emerges 

M. Salwa, Czy 
medium można
oddać „sprawie-
dliwość”? [in:] 
Sztukaw prze-
strzeni transme-
dialnej, red.
T. Załuski, Łódź 2010.

1

Idem, What to 
Paint? Adami,
Arakawa, Buren, 
Leuven 2012. p. 143.

3

Ibidem, p. 161.
4

Ibidem, p. 143.
5

on the canvas. Hence the care not to waste anything during 
his work: nothing can be lost because matter accumulates 
with time its own individual history, traces and memories 
of earlier use “inscribe” onto it, energy of past gestures 
and images amasses within. That is why since 1992 
Gliszczyński has been carefully gathering crumbles 
of painting matter, collecting them with reverence inside 
objects he refers to as Urns. These Urns, arranged in 
a form of a ziggurat inside Wozownia, constitute the main 
installation of the display – discourse on painting besets it. 

This time, by exposing the so-called Samplers, 
Gliszczyński gives the viewers insight into  the early stages 
of his artistic work. Small-sized slats or pieces of canvas 
become experimental grounds or laboratories where the 
intensity of colors is being tested and where questions 
are posed concerning the concept of a painting being 
planned. Thus, Samplers create a synergy between the 
visual and the textual, between the paint matter and the 
transcript of thoughts. They are as if pages detached from 
a sketch-book on which the artist makes fundamental 
decisions and spontaneously takes down ideas for further 
phases of his struggle with matter.  

According to Lyotard: “[Matter] escapes through 
3the net of the concept; it remains unattribiutable” . The 

French philosopher’s thesis is that we should not discuss 
the end of painting, but the end of aesthetics. When it 
comes to the form/matter opposition, he definitely opts 
for matter and its potential for creating images, a kind of 
sensual occurrences. “Matter [...] disconcerts (déconcerte) 

4the power to unify” . Gliszczyński’s pieces seem to fit this 
line of reasoning, they set matter – one of the rudimentary 
elements of painting – in constant motion. The artist 
applies paint onto canvas, he removes it with a special 
tool, lets it precipitate on his rubber gloves used at work 
to finally store it in Urns, preserving – this way – with 
honor the paint’s aura. As stressed by Lyotard, “[t]o conceive 

5of matter is always to give it form” , and such giving of form 
seems to rest in the act of locking it within the cuboid 
Urns, concatenated as part of the Toruń-based exhibition 
into the form of the monumental ziggurat. 



Cinisbacillus, obiekt, instalacja, odciśnięte naczynia jednorazowego użytku, popiół, cement, � 120 cm, 2004, 
wystawa „SYNthesis&enERGY”, Galeria Sztuki „Wozownia” w Toruniu, 2016
Cinisbacillus, object, installation, imprinted disposable vessels, ash, cement, � 120 cm, 2004, 
“SYNthesis&eneRGY” exhibition, “Wozownia” Art Gallery in Toruń, 2016
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This installation – the visual and semantic center 
of the exposition – functions as if architecture erected 
upon the foundations of the painting process, whose multi-
faceted course is announced by the remaining artworks, 
surrounding the core. The reference to the shape of ziggurat 
– a typical Mesopotamian temple-tower in the form of 
a terraced step pyramid – sanctifies the painting matter, 
carrying out its decontextualization and promising its 
eternal life. Arthur C. Danto observes quite justly: “The 
relation between the artwork and its material substrate is 

6as complex as that between the spirit and body” .  The author 
of Urns includes his own body and creative touch within 
this relation, thanks to which he ceaselessly initiates the 
process of painting's happening in time and space. 
 Lyotard suggests that “the holiness of the instant 

7never finds reparation in sacrificial (hi)story” . Contrary to 
the French philosopher’s intuition, Gliszczyński “mummifies” 
particles of matter in his works and he carefully records 
traces of its synergic circulation, making his viewers 
realize that the painting process can indeed be grasped 
by history. In such a context, painting becomes meditation, 
reflexion and consideration. Apart from painting itself, 
it primarily thinks itself, questions itself, analyzing and 
boldly exploring its own antipodes. Traces, imprints of the 
living touch of the artist’s hand multiply; remains, wastes, 
fragments amass and they accumulate the memory of 
particular stages of the creative process within. A scrape 
of matter, as if a cosmic particle or a gene with its own 
DNA, travels between the artist’s hands, the canvas’ 
surface and the sanctifying serenity of the Urns. The history 
of this holiness rests within each of the pieces separately as 
well as in all of them together, but it is only the viewer who 
has the potential of reading it.

The medium itself – understood as both the phy-
sical carrier of image and a nexus of conventions – also 
has its own memory. A quote from Rosalind E. Krauss: 

8“The medium is the memory”  –  Gliszczyński inquisitively 
plays with this memory, launching the strategies of the 
traditional media within the new media, but also creatively 
documenting his actions with painting and in painting’s 
proximity. The Imprinted Memory installation is a con-
catenation of the paint matter that used to cover the floor 
at the artist’s family house, “absorbing” its atmosphere 
and “recording” the rhythm of its inhabitants’ footsteps. 
Empty vessels that once contained painting matter are 
equally important for Gliszczyński. Their emptied interiors, 
exposed on a wall in a form of multi-part tondo, recall the 
memory of the paint’s prior presence therein. Cinisbacillus 
constitutes a pendant for the Empty installation – as if 
positive forms of empty interiors once hosting paint, 
arranged on the floor and “cast” from ashes. Thus, the 
painting matter, from its organic and flesh-like quality, 
strengthened with wax, moves towards ash and void; from 
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Synergic Circulation of Matter:
Krzysztof Gliszczyński’s Work as a Sensual Happening

being to (non)being, endlessly circulating between one 
state and the other, driven by the artist's hand. This hand 
has an “eye on the fingertip” – following the title of one of 
the installations – that unifies sight and touch, rendering 
painting as a bodily process, deeply bound with the body. 
In this respect, Gliszczyński is similar to Alina Szapocznikow 
who noted: “I feel the need to dabble in the material, I want 
to rumple, touch the matter with my fingers. The physical 
contact gives me the feeling of transferring myself onto 
the sculpture”.
 Gliszczyński transfers himself onto his paintings, 
and so his entire output makes us realize that painting is 
the art of body. Moreover, he seems to suggest that 

11“seeing is touching with one’s eyes” , which is close to 
Maurice Merleau-Ponty’s approach to phenomenology 
of perception. After all, the synergic circulation of matter 
combines visual and tactile sensations into a coherent, 
inseparable whole, showing how the visual changes into 
the tactile, while the tactile transforms into the visual, 
thus, “seeing the visual belongs to touch no less and no 

12more than the ‘tactile qualities’ [themselves]” .  
Gliszczyński’s painting, which distances itself from itself, 
just to remain itself, thanks to the condition of matter 

13becomes a sen-sual occurrence . Or perhaps – to revise 
Lyotard’s metaphor slightly – could I go a bit further to call it 
a sensual happening?



Akcja Winienie, zapis filmowy oraz fotograficzny, 28 grudnia 2012,  film wideo, 6’3”, 2012
Action Wining, film and photographic footage, 28 December 2012, video, 6’3”, 2012





Za  się nurzanie
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i oddychanie 
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Marta Smolińska
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Jak zauważa Maria Rzepińska, w rozważaniach estetyków i psy-
chologów w kwestii barw „powraca często pytanie, czy kolor 
pojedynczy odczuwany jest przez nas jako wartość auto-
nomiczna estetycznie czy też do przeżycia estetycznego 
konieczna jest jego konkretyzacja, «wcielenie» w materię i włą-

1czenie w strukturę pewnego układu” . W pracach Krzysztofa 
Gliszczyńskiego prezentowanych w ramach wystawy „Iosis 
et leucosis, czyli czerwienienie i bielenie” czerwień zostaje 
skonkretyzowana, wcielona w materię i włączona w struk-
turę układu, w którym eksplorowane i dynamizowane są 
najrozmaitsze jej właściwości. Barwa ta, obok żółtego i nie-
bieskiego wchodząca w skład triady podstawowych kolorów 
malarstwa, zyskuje w pracach autora Mitologii czerwieni 
nowe, indywidualne, lecz nie do końca autonomiczne życie 
– ściśle wiąże się bowiem z kontekstami, w których się po-
jawia, z rodzajami materii, w które się wciela i dzięki którym 
poddaje się konkretyzacji. W każdym obrazie, rysunku, 
obiekcie trzeba doznać jej od początku, pozostając wciąż 
niedoświadczonym fenomenologiem barwy, który odbiera 
tętno czerwieni całym sobą.

Czerwień, od wieków obciążona przebogatą trady-
cją symboliczną, dla Gliszczyńskiego staje się żywiołem, 
zapraszającym do odkrywania go na nowo; zarówno ze świa-
domością historii czerwieni, jak i zapominaniem tej historii, 
by zobaczyć ją zupełnie „na świeżo”, uruchomić jej potencjał 
jakby od zera. Artysta, wykraczając poza płaszczyznę obrazu 
oraz poszerzając spektrum malarstwa o obiekty i filmy, stwa-
rza tej wyjątkowej barwie szczególne możliwości zaistnienia 
i działania – nie tylko na powierzchni płótna, lecz również 
w formach przestrzennych. Czerwień może być więc tożsa-
ma z linią rysunków, pełną ekspresji, stanowiącą zapis 
malarskich gestów, znaczących ślady na białym tle, ale może 
także wystąpić jako materia dopełniona woskiem i „zatapia-
jąca” książki, czyniąc z nich osobliwe przedmioty, pozbawione 
swej pierwotnej funkcji i zdekontekstualizowane. 

W przypadku niektórych prac na płaszczyznach czer-
wień wygląda na okiełznaną, opanowaną przez warsztat 
twórcy i oswojoną dla jego idei. W obrazach, w których gruba 
warstwa tej barwy nosi ślady żłobień, wybierania jej obję-
tości, materia jest zastygła, gęsta i zestalona, co pozwala na 

kreowanie nieledwie „reliefowych” układów, w których nie-
ustannie zderza się jakość czystego koloru z „wyrysowa-
nymi” w jego „mięsie” liniami. W tak zaaranżowanych 
okolicznościach powstaje napięcie pomiędzy tym, co 
związane z barwą, a tym, co przypisywane rysunkowi, intry-
gujące odbiorcę tym silniej, że w obrazach Gliszczyńskiego
dopatrywanie się klarownego podziału na kolor i linię traci 
swoją zasadność. Są one po prostu integralne: rysunek to 
jednocześnie kolor, a kolor to rysunek, a ich kolejne wars-
twy splatają się ze sobą, budując sieć wzajemnych inter-
akcji i odniesień. 

Dla odbiorcy percypującego tego rodzaju czer-
woną powierzchnię optyczne okoliczności nie wyczerpują 
się jednak tylko w bodźcach wzrokowych, a z równą siłą 

2pobudzają również widzenie haptyczne  i pragnienie dotyku, 
chęć przesunięcia dłonią po obrazie, by doznać owej 
naprzemiennej gry wypukłości i wklęsłości, podszytej cie-
płem czerwieni. Już w latach 1916–1923 Tarabukin pisał 
w swoim traktacie, że malarza nowoczesnego cechuje szcze-
gólna rewerencja wobec materiałów, że pracując z kolo-
rami, przekazuje za ich pośrednictwem dotyk samego 
materiału równolegle do efektu wywołanego przez doz-

3nania koloru .  W trakcie oglądu obrazów Gliszczyńskiego – 
mówiąc językiem Gillesa Deleuze’a – wchodzi się więc 
w haptyczny rezonans i odczuwa się energię, jaką artysta 
zainwestował w obraz, najpierw nakładając na niego kolor, 
a potem zdejmując go i żłobiąc w nim. Proces ten „ożywa” 
w wyobraźni odbiorców, a samo płótno jawi się w tym kon-
tekście jako „uprawianie”, kultywowanie pola czerwieni: od 
nanoszenia materii barwy, poprzez jej wysychanie i gęst-
nienie, po tworzenie w niej bruzd. 

Efekt ten ze szczególna siłą dochodzi do głosu w pra-
cach, w których Gliszczyński sięga po technikę enkaustyki. 
Użycie wosku jako spoiwa wymaga bowiem dotyku cie-
płymi dłońmi lub podgrzanymi łopatkami, co automatycz-
nie wpływa na ukształtowanie powierzchni o wyjątkowym 
stopniu taktylności. W trakcie haptycznego rezonansu wy-
czuwa się fizyczny stosunek autora Caput mortuum do 
materii, która – paradoksalnie – wraz z upływem procesu 
percepcji stopniowo podlega optycznej dematerializacji 
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europejskiego, t. 1, 
Warszawa 1989, s. 23.

1
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i pulsuje wewnątrz ciała widza. Poszczególne odcienie 
czerwieni oraz skomplikowane rytmy żłobień wprowadzają 
powierzchnię obrazu w wizualny ruch, który wydaje się tym 
bardziej dynamiczny, im szybciej odbiorca zmienia punkty 
widzenia i przemieszcza się wzdłuż płótna.

W ramach wystawy „Iosis et leucosis, czyli czer-
wienienie i bielenie” uwidacznia się również dalsze życie 
wyżłobionych cząstek barwy, które niczym „żywa” substan-
cja wcielają się w kolejne obrazy, krążą między nimi, 
mieszają się, generując oraz wprowadzając w nieustanny 
ruch tytułowe czerwienienie i bielenie. Filmy uzmysławiają 
to ich bycie w obiegu, ustawiczny ruch i przemieszczanie się 
między obrazami, by w końcu w którymś z nich zamieszkać
na stałe. Każda z nich, bezpośrednio dotknięta narzędziem 
i palcami artysty, zachowuje w sobie energię każdego stanu, 
w którym się w ciągu tych procesów znajdowała, emanując 
swego rodzaju pamięcią i energią materii, tym bardziej wy-
promieniowującą się w otoczenie, im bliższą krwistej 
czerwieni. 

Ślady interakcji między dłońmi twórcy a wyżłobio-
nymi drobinami barwnej substancji zachowują gumowe 
rękawiczki, pieczołowicie zbierane i zachowywane, jakby 
„zakonserwowane” w osobliwych gablotach-urnach z pleksi. 
Na ich jasnej delikatnej powierzchni czerwień wygląda 
niczym pozostałości krwi po jakiejś tajemniczej operacji, 
która musiała się dokonać – asocjacja ta uruchamia z kolei 
porównanie procesu twórczego z zabiegiem na żywym 
mięsie, w tym wypadku na żywym ciele obrazu i mięsie 

4koloru, czyniąc z artysty swego rodzaju chirurga barwy .  „Nie-
wiele kolorów wyposażono w zdolność wywoływania 
rezonansu symbolicznego tak jak czerwień. W językach indo-
europejskich może to wynikać z postrzegania «czerwieni» 

5jako koloru par excellence życiodajnej krwi” .  Malarze od wie-
ków, odzwierciedlając karnację przedstawianych postaci, 
sięgali po czerwień, by dodać im wrażenia życia i w bardziej 
przekonujący sposób ucieleśnić ich obecność. Jak pisze 
Georges Didi-Huberman, dodanie czerwieni jest jak za-
czerwienienie lub rozgrzanie: przeprowadza transfuzję krwi 

6lub – lepiej – infuzję krwi . Twórca może być więc postrze-
gany jako ten, kto – operując ilością czerwieni – dodaje lub 
upuszcza krwi obrazowi, a ślady tych zabiegów pozostają 
widoczne na eksponowanych przez Gliszczyńskiego ręka-
wiczkach. Czerwienie to uzupełnianie „czerwonych ciałek”, 
bielenie zaś to upuszczanie krwi, zmniejszanie wrażenia 
materialności i efektu życia na rzecz dematerializacji i osu-
wania się w nieobecność. Bielenie to zanikanie, utrata hap-
tycznej substancjalności, nasycanie obrazu oddechem 
przestrzeni. 

wysmagane, ubiczowane, pełne blizn i śladów po kontakcie 
z narzędziami tortur. Na widok tej pracy nieodparcie przy-
chodzi do głowy słynna uwaga Willema de Kooninga, 
że farbę olejną wynaleziono po to, by móc przekonująco 

7malować mięso . Odbiorca, konfrontując się z tak poryso-
waną, pobrużdżoną powierzchnią, zawsze czuje się nie-
swojo, co wynika z automatycznego tworzenia analogii 
z ludzkim ciałem i skórą. Wrażenie to staje się tym bardziej 
dojmujące, że z górnej krawędzi formatu w kadr „wsuwa 
się” organiczna forma, ociekająca czerwienią, w tym kon-
tekście wyjątkowo nieodparcie kojarzącą się z krwią, krwa-
wieniem, upływaniem życiodajnego płynu. Te drogę 
asocjacji utwierdza także tytuł nieistniejącego dzieła Rich-
tera, odnoszący się do rany. Od XII wieku w ikonografii chrze-
ścijańskiej ukazywano rany Chrystusa, których widok miał 
w wiernych wzbudzać empatię, współczucie i skruchę za 

8grzechy . Natomiast sztuka nowoczesna i współczesna, często 
operująca na pograniczu wnętrza i zewnętrza, szczególnie 

9często sięga po ten motyw , by odbiorca postrzegał dzieło 
nie tylko wzrokiem, lecz także całą swoją cielesnością, 
wchodząc przy tym w haptyczny rezonans. Jak uogólnia tę 

10kwestię Jean-Luc Nancy, malarstwo jest sztuką ciała ; można 
dodać, że ta cielesność jest angażowana zarówno ze strony 
malarza, jak i odbiorcy.

W przypadku twórczości Gliszczyńskiego energię 
cielesnej obecności artysty przed powierzchnią dzieła 
ewokują także rysunki, wykonywane na papierach dużych 
formatach, w których linia jest zintegrowana z czerwienią 
zastosowanego pigmentu i zdaje się wybuchać ze zdwo-
joną siłą. Trajektorie poszczególnych pociągnięć rysują-
cego narzędzia nakładają się na siebie, splatają się ze sobą, 
tworząc ogniska szczególnych natężeń, które wręcz płoną, 
wypromieniowując ekspresję zainwestowanych w nie 
uprzednio gestów. Miejscami linie zyskują autonomiczną 
ciągłość, wyzwolone z powinności imitowania czegokolwiek, 
a skupione na dokonywaniu transferu między zapisem 
gestu artysty a cielesnością widza, śledzącego ich przebieg 
i interakcję z białym tłem; miejscami zaś przypominają 
formy powietrznych trąb i wsysają wzrok swoim wirowym, 
niezwykle dynamicznym ruchem. Czerwone kreski zdają 
się bowiem odrywać od tła, przenikać w przestrzeń przed 
płaszczyzną i wychodzić ku odbiorcy lub wciągać go w głąb, 
jeszcze na inny sposób uzmysławiając mu jego własną fi-
zyczną obecność.

Osobny modus egzystowania czerwieni prezen-
tują nasycone tą barwą obiekty: masywny wielowarstwowy 
rulon, książki, spiętrzone płócienne zwoje i urny z zamk-
niętymi w nich strużynami farby. Rulon, noszący tytuł 
Historia malarza z Borowego Młyna, składa się z wielu 
nawiniętych na siebie pasów płótna, które nikną w jego 
przekroju, jednocześnie przyczyniając się do powstawania 
jego masy i narastania średnicy. Struktura tego typu nosi 
w sobie pamięć nawijania kolejnych warstw, łącznie z doty-

Zasadność zastoso-
wania tej metafory 
znajduje swoje 
potwierdzenie 
w jednym z ujęć 
filmu, gdy artysta 
wykonuje rysun-
kowi zastrzyk 
z czerwieni.
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Czerwienienie zaś to za  się w mięsności nurzanie
materii i eksponowanie jej płynności, co szczególnie uwi-
dacznia się w obrazie Homage dla „Wunde 16” – zaginio-
nego obrazu Gerharda Richtera, w którym płótno impastowo, 
grubo pokryte olejną farbą wygląda jak ciało po torturach, 
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kaniem ich dłońmi artysty, za  w czerwonym nurzaniem
rozgrzanym wosku, naklejaniem na zastaną i wciąż na-
rastającą formę. Ten kierunek skojarzeń potwierdza obecność 
lateksowych rękawic, porzuconych obok rulonu, jakby po 
wykonaniu zadania. Co znaczące, rdzeń, na który dokony-
wane jest nawijanie poszczególnych warstw, to starego 
typu maszynka malarska do powielania wzorów.  

  Odbiorca otrzymuje więc historię życia, w którą 
nie ma wglądu – dostępne dla wzroku są bowiem jedynie 
zewnętrzne warstwy, które skrywają, i deformują to, co pod 
spodem. Forma jest zwarta i niedostępna niczym zamknięta 
egzystencja, która przeminęła, zapisując karty, z biegiem 
czasu nieczytelne. Płótno, nabrzmiałe od czerwonego 
wosku, być może było podłożem obrazów malarza z Bo-
rowego Młyna; być może nosiło ślady jego dotyku i ma-
larskich koncepcji. Wosk, tak intensywnie zachowujący 
pamięć i ślady dotyku, wyjątkowo mocno pobudza wrażenie 
haptycznego rezonansu i nasyca rulon szczególną taktyl-
nością. W kontekście tej realizacji Gliszczyńskiego czerwień 
konotuje zarówno życie, jak i jego zastygnięcie; rozpala 
wyobraźnię i równocześnie ją studzi, tworząc rodzaj oso-
bliwej „skamieliny”, która jawi się jako zapis upływającego 
czasu. Rulon swoją spoistością i nieprzystępnością działa 
na sferę imaginacji odbiorcy, nieledwie pchając go do tego, 
by zaczął go rozwijać i podjął się niemożliwej misji 
„odczytywania” biografii zapisanej w poszczególnych war-
stwach. Gdyby ktokolwiek uległ temu impulsowi, po mo-
zolnym odwijaniu w środku odnalazłby jednak nie uprag-
nione świadectwo indywidualności malarza z Borowego 
Młyna, a tradycyjny wałek do powielania wzorów na ścianach…

Taktylnie działają również nasycone czerwonym 
woskiem książki, tworzące nieprzystępną bibliotekę, w której 
każde wydawnictwo ma sklejone kartki. Lektura jest w tych 
warunkach niemożliwa, a odbiorcy pozostaje dotykanie 
woluminów wzrokiem, doznawanie ich czerwonej obiekto-
wości i zwartości zamiast zawartości. Jest w nich zamknięta 
jakaś wiedza, jakieś przekazy, jakiś czas, ale dzięki spetry-
fikowaniu ich czerwienią jakości te stają się niepoznawalne 
i niedostępne. Książki zarazem kuszą, by brać je do rąk, 
podjąć próbę ich otwarcia na wybranej stronie, lecz 
jednocześnie swoją zbitą czerwoną strukturą zdecydowa-
nie przeczą takim możliwościom. Zostały utrwalone czer-
wienią – jakby dano im drugie życie i uchroniono delikatny 
papier przez rozpadem – ale w zamian pozbawiono je ich 
pierwotnej funkcji. Jakie treści zawierały? Czy tak cenne, 
że musiano je chronić? Czy tak niebezpieczne, że zamknięto 
do nich dostęp? Czerwień milczy na ten temat, pozosta-
wiając wyobraźni patrzących otwarte ścieżki skojarzeń.

Natomiast zwoje płótna, spiętrzone w wysokich 
drewnianych „szafkach” pozbawionych drzwi i pleców, pow-
stałe w ramach cyklu Mitologia czerwieni, są niczym 
podobrazia wyjęte z ram i z jakiegoś niejasnego powodu 
porzucone. Porzucone, lecz nie wyrzucone, gdyż pieczo-

łowicie zgromadzone i wyeksponowane w nietypowej dla 
siebie sytuacji. Nie można wszak dokładnie zobaczyć, co na 
nich namalowano; można jedynie popatrzeć przez nie – 
niczym przez lunety – na obrazy wiszące na ścianie za nimi. 
Można tę „szafkę-gablotę” obejść i popatrzeć z drugiej strony 
na prace z przeciwległej części galerii. Zyskuje się w ten 
sposób zupełnie nowy widok, nową perspektywę – patrzy 
się poprzez czerwone tunele o postrzępionych brzegach, 
wyraziście sygnalizujące aspekt materialności malarstwa 
i sugerujące, że na malarstwo zawsze patrzy się przez pryz-
mat malarstwa, jego tradycji, przeszłości, a także fizycznych 
uwarunkowań medium. Lunety tego rodzaju – w kontekście 
indywidualnej wystawy Gliszczyńskiego – dają artyście, a także 
oczywiście widzom, możliwość spojrzenia na nowe wcie-
lenia czerwieni w kontekście jej wcześniejszych inkarnacji, 
obecnych w twórczości autora Mitologii czerwieni. Patrząc 
przez nie, można odnieść wrażenie, że z biegiem czasu wzmaga 
się mięsistość materii tej barwy, sytuowana na skrajnym 
biegunie wobec jej rozbielania i dematerializacji. Gra toczy 
się pomiędzy mięsem czerwieni a przestrzenią bieli – bieli, 
która w zestawieniu z czerwienią wydaje się tym lżejsza 
i nieledwie nasycona powietrzem.

Resztami czy „skutkami ubocznymi” procesu roz-
bielania są strużyny czerwieni złożone w Urnach. Skrupu-
latnie zbierane w szklanych gablotach stanowią swoisty 
zapis przebiegu malarskich akcji, jawiąc się jako ich relikty 
oraz przechowując pamięć każdego dotknięcia ciepłej ręki 
artysty lub chłodu żłobiącego powierzchnię obrazów dłuta. 
Zyskują samodzielność i zaczynają w tych okolicznościach 
żyć nowym życiem, autonomicznym wobec płaszczyzny, 
jakby na marginesie „opowiadając” o twórczym procesie i da-
jąc wyobraźni odbiorcy w niego rekonstrukcyjny wgląd. 
Materia obrazu, ciała koloru czy inkarnacje pigmentów – 
mimo że złożone w tytułowych Urnach – nie są więc 
martwe, lecz stają się rezerwuarami twórczej energii, 
pełnymi skumulo-wanej w nich pamięci dotyku. 

Gliszczyński – mimo iż nie nazywa się Czerwień – 
chce ją pić do dna. Stąd w jego pracowni powstają prace 
bazujące na czerwieniach, zawartych w wytrawnych czer-
wonych winach. Czy jednak na pewno ten rodzaj czerwieni 
służył tylko do uzyskiwania barwy? Już Giorgio Vasari pisze 
o florenckim malarzu Buonamico Bu�almacco, który malował 
cykl fresków dla sióstr zakonnych i sugerował im, że w celu 
najlepszego namalowania skóry potrzebuje domieszać do 
farb dobre czerwone wino – siostry uwierzyły i malarz w czasie 
pracy pił świetny trunek, do malowania oczywiście uży-

11wając oczywiście tylko farb … 
Stosując określenie Rudolfa Arnheima, można na-

tomiast powiedzieć, że mikrotematem całości wystawy 
„Iosis et leucosis, czyli czerwienienie i bielenie” są obiekty 
z serii Mitologia czerwieni, które, w formie stojących na po-
dłodze transparentnych gablotek, prezentują deseczki 
pokryte próbkami różnych rodzajów czerwieni. Z czasem 
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czerwień na nich blaknie, rozjaśnia się, podążając w kie-
runku bielenia i dematerializacji. W większości pozostałych 
prac jest ona jednak „krwiście” obecna, jawi się jak żywioł, 
który naprzemiennie wrze i zastyga, drażniąc oczy pa-
trzących. Owo drażnienie intensywnym impulsem jed-
nego koloru jest jednak – jak zauważył już Johann Wolfgang 
Goethe – kompensowane tworzeniem powidoków barw 

12dopełniających . Prace Gliszczyńskiego w wyobraźni od-
biorców znajdują odpowiedź bliską szarościom i bielom – 
tytułowe bielenie rozgrywa się więc nie tylko na płasz-
czyznach obrazów, lecz również w percypujących ciałach 
odbiorców. Artysta w tekstach wyświetlanych w filmie, 
powołując się na Maurice’a Merleau-Ponty’ego słynącego 
z fenomenologicznych analiz cielesności percepcji, sam 
zresztą ów aspekt bezpośrednio tematyzuje. Obrazy i obiekty, 
bazując na mięsie czerwieni i wosku, kładą akcent na 
relację ciało – obraz lub obiekt, między którymi rodzaj za-

13wiasu stanowi pojęcie materialności . Wskutek doznawa-
nia owej materialności inicjuje się performatywność, wy-
czuwalna zarówno po stronie artysty, jak i odbiorcy. Już Emil 

Zola uważał, że fizyczna kondycja artysty przenosi się na 
14jego dzieła , co z kolei w haptyczny rezonans wprowadza 

również widzów. Twórczość Gliszczyńskiego otwiera się na 
performatywne jej doznawanie, a aspekt ten jest stymulo-
wany przez świetne wyczucie i kiełznanie materii malar-
skiej oraz paranie się nią z pełnym zaangażowaniem 
niezależnie, czy z proces ten odbywa się z wykalkulowaną 
precyzją, czy w wyniku spontanicznej ekspresji. Kolor wciela 
się w materię oraz włącza w struktury pewnych układów, 
wyzwalając siłę swego oddziaływania i aktywizując hap-
tyczne widzenie zakorzenione w ciałach patrzących. Wer-
balne zdanie sprawy z doznań tego typu jest wyjątkowo 
niełatwe. Jak celnie zauważa John Gage, „[z]nacząca roz-
bieżność ilościowa między doznaniami zmysłowymi a ję-
zykiem je opisującym oznacza, że postrzeganie koloru jest 

15w dużej mierze skojarzeniowe” , co z kolei implikuje fakt, 
że każdy odbiorca wobec prac Gliszczyńskiego podąży in-
dywidualnymi ścieżkami asocjacji – od za  się nurzania
w czerwieni po oddychanie bielą.
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Studium czerwieni, mapa koloru do powstających prac z cyklu Mitologia czerwieni, papier 50 × 70 cm, 2000 
A Study of Red, colour map for the works from The Mythology of Red series, paper, 50 × 70 cm, 2000



Iosis, obraz synergiczny, enkaustyka na płótnie, 200 × 150 cm, 2012
Iosis, synergic painting, encaustic on canvas, 200 × 150 cm, 2012



Vinum residua, 2012–2013, film wideo 5’15”, ujęcia fotograficzne, Beira Interior-doc 2007, Praca Velha-Carrafeira, Portugalia
Vinum residua, 2012–2013, video, 5’15”, photographic shots, Beira Interior-doc 2007, Praca Velha-Carrafeira, Portugal



Vinum residua, 2012–2013, film wideo 5’15”, ujęcia fotograficzne, Chateau de Goelane 2008, Grand Vine de Bordeaux, Miss en Boutelle au Chateau
Vinum residua, 2012–2013, video, 5’15”, photographic shots, Chateau de Goelane 2008, Grand Vine de Bordeaux, Miss en Boutelle au Chateau
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As Maria Rzepińska remarks, the debates of experts in aes-
thetics and psychology on the matter of colours feature 
“a frequently recurring question whether a single colour is 
sensed as an aesthetically autonomous quality or its 
aesthetic sensation requires a concretisation, incarnation 

1into matter and inclusion into a structure of a certain set“ .  
In Krzysztof Gliszczyński’s works on display at the exhi-
bition “Iosis et Leucosis, i.e. Reddening and Whitening“ red 
is concretised, incarnated into matter and included within 
the structure of a set which sees the exploration and dyna-
misation of a variety of its properties. Colour red, sitting 
alongside yellow and blue in the triad of basic colours in 
painting, acquires in the works of the author of Mythology 
of Red a new, individual yet not entirely autonomous life – 
for it is strictly related to the contexts where it emerges, the 
kinds of matter into which it is incarnated and with which it 
undergoes concretisation. In each painting, drawing and 
object we need to sense it from scratch, while retaining the 
status of an inexperienced phenomenologist of colour, who 
receives the pulse of red to the core.

For ages charged with rich symbolic tradition, for 
Gliszczyński red becomes a force inviting to discover it anew; 
both being aware of the history of red and having forgotten 
that history to see it entirely “afresh“, launch its potential as 
if from scratch. Going beyond the surface of the painting 
and expanding the spectrum of painting with objects and 
films, the artist develops particularly favourable circum-
stances for this remarkable colour to make itself manifest 
and operate – not only on the canvas surface, but also in 
spatial forms. Therefore, red can be selfsame with the line 
of drawings, highly expressive and providing a record of 
painting gestures marking traces on the white backdrop, 
but it can also occur as matter complemented with wax and 
“swamping“ books in order to turn them into uncanny objects, 
de-contextualised and deprived of their primary function. 

Red on the surfaces of some works appears tamed 
– mastered by the artist’s skill and adopted for the needs of 
his idea. In the paintings whose thick layer of paint bears 
traces of furrowing and scooping its volume, the matter is 
hardened, dense and solidified, which provides the possibility 
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to create nearly relief-like arrangements, which juxtapose 
on an ongoing basis the quality of pure colour with the lines 
“traced“ on its “flesh“. Thus arranged circumstances generate 
tension between the sphere of colour and the sphere of 
drawing, which intrigues the viewer all the more so because 
with Gliszczyński’s paintings any attempts at discerning 
a clear division between colour and line lose their sense. 
The two are simply integral: drawing is at once colour, and 
colour is at once drawing, whereas their subsequent layers 
intertwine to form a network of mutual interactions and 
references.

For a viewer who happens to perceive this kind of 
red surface, however, the optical outlook is not exhausted 
merely in the visual stimuli, but activates to the same extent 

2“haptic seeing“  and the desire to touch, move the hand 
across the painting to sense the alternate game of the 
concave and the convex, underpinned with the warmth of 
red. Already in 1916–1923 Tarabukin wrote in his treatise 
that the modern painter is characterised by special rev-
erence towards materials – working with colours, he uses 
them as vehicles of the touch of the sheer material along-

3side the e�ect triggered by colour sensations .  Therefore, in 
Gilles Deleuze’s terms, upon viewing Gliszczyński’s pain-
tings one enters into “haptic resonance“ and senses the 
energy invested by the artist in the painting, first by applying 
colour, then removing it and furrowing the work. The 
process “comes alive“ in the viewers’ imagination, and the 
painting itself appears in this context as “growing“, culti-
vating the field of red: from applying the matter of the paint, 
over its drying and thickening, to making grooves in it.

This e�ect makes itself particularly manifest in the 
works where Gliszczyński chooses the technique of en-
caustic painting. This is because the use of wax as the binder 
requires touch with warm hands or heated blades, which 
automatically generates a surface of a surprising degree if 
tactility. During haptic resonance one senses the physical 
approach of the author of Caput Mortuum to matter, which – 
paradoxically – in the course of the process of perception 
gradually undergoes optical dematerialisation and 
pulsates within the body of the viewer. The particular shades 
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Bathing in Red and Breathing White 

of red and complex rhythms of furrows set the surface of 
the painting in a visual motion, which seems the more dy-
namic, the faster one changes the point of view and moves 
along the canvas.

The exhibition “Iosis et leucosis, i.e. Reddening and 
Whitening“ manifests also the further life of the removed 
particles of paint, which – like a “living“ substance – enter 
into subsequent paintings, revolve among them and mingle, 
generating and setting in a constant motion the eponymous 
reddening and whitening. The films spark the awareness of 
their circulation, ongoing motion and travelling among the 
paintings in order to eventually settle in one of them for good. 
Each of them, touched directly with the tool and the artist’s 
fingers, preserves the energy of each state in which it found 
itself throughout these processes, emanating some-what 
of a memory and energy of the matter, which radiates into 
space the more, the closer it remains to bloody red.

The traces of interaction between the hands of the 
creator and the removed particles of the colour substance 
are preserved on rubber gloves, which are solicitously ga-
thered and stored, as if “conserved“ in uncanny perspex 
urn-showcases. Red appears on their delicate surface like 
traces of blood after a mysterious surgery, which must have 
been carried out; in turn, this association evokes the analogy 
drawn between the creative process and the operation on 
the living flesh, in this case on the living body of the painting 
and the flesh of colour, turning the artist into somewhat of 

4a colour surgeon . “Few colours have been so heavily freigh-
ted with symbolic resonances as red. In the Indo-European 
languages, this may have been because ‘red’ has been seen 

5as the colour par excellence of life-giving blood“ . For ages 
have painters applied red while rendering the complexion 
of the portrayed people – to make them more lifelike and 
convey their presence in a more convincing way. As Georges 
Didi-Huberman writes, adding red is like reddening or 
heating: it brings about a blood transfusion or – better still – 

6blood infusion .  Therefore, the artist can be perceived as 
the one who – tampering with the volume of red – adds or 
lets blood out of the painting, whereas the traces of these 
procedures remain to be seen on Gliszczyński’s gloves on 
display. Reddening amounts to replenishing “red corpuscles“, 
while whitening to releasing blood from the painting, 
reducing the impression of materiality and vitality in favour 
of dematerialisation and sliding into absence. Whitening is 
fading, loss of haptic substantiality, saturating the painting 
with the breath of space.

Reddening, in turn, amounts to ing in the  bath
fleshiness of the matter and showing its liquidity, which is 
particularly manifest in the painting Homage to “Wunde 16” 
– Lost Painting by Gerhard Richter, where the impasto-
covered canvas with a thick layer of oil paint looks like the 
body after torture, whipped, flogged, with plenty of scars 
and marks left by the machinery of torture. The work brings 

to mind the famous remark by Willem de Kooning that oil 
paint was invented so that painters could convincingly 

7paint flesh . Confronted with such scratched, grooved surface, 
the viewer is inevitably exposed to unease as a response to 
the automatically triggered analogies to the human body 
and skin. Making this impression even more acute, an 
organic red-dripping form “slides“ into the frame from the 
upper edge, bearing in this context an irresistible 
association with blood, bleeding, outflow of life-giving 
liquid. In favour of this train of associations speaks the title 
of Richter’s non-existent work, which references a wound. 

thIn the 12  century, Christian iconography embraced the 
Holy Wounds, whose view was to elicit empathy, sympathy 

8and remorse for sins from the faithful . In turn, modern and 
contemporary art, which often operate on the border of the 

 9inner and the outer, is particularly eager to tap into this motif , 
in order for the viewer to perceive the work not only with 
their sight but also their entire bodiliness, thereby im-
mersing into haptic resonance. As Jean-Luc Nancy gene-

10ralises, painting is an art of the body ; what remains to be 
added is that the bodiliness is engaged both on the part of 
the painter and of the viewer.

In Gliszczyński’s practice, the energy of the artist’s 
bodily presence in front of the surface of the work is evoked 
also by his large-scale drawings on paper, where the line is 
integrated with the red of the applied pigment and seems 
to explode with a double force. The trajectories of particular 
strokes of the tracing tool overlap and intertwine concen-
trating in centres of special intensity, which are as if aflame, 
radiating the expression of the hitherto gestures that were 
invested in them. In some places the lines acquire an 
autonomous continuity, released from the obligation to 
imitate anything and focused on the transfer between the 
record of the artist’s gesture and the bodiliness of the 
viewer, following their course and interaction with the white 
background; whereas in other places their forms resemble 
tornadoes, and suck sight with their ultra-dynamic 
whirlpools. This is because red bars seem to lift o� the 
background, enter the space in front of the surface and 
venture out to the viewers or draw them inside, making 
them realise in yet another way their own physical presence.

A separate modus of existence of red is manifested 
in objects saturated with the colour: massive: multi-layered 
roll, books, piled canvas scrolls, and urns with trickles of 
paint closed within. The roll, entitled Story of the Painter 
from Borowy Młyn, consists of many bands of canvas wound 
in layers, which disappear in its cross-section while 
contributing at the same time to its growth in mass and 
diameter. A structure of this sort bears the memory of win-
ding subsequent layers, including touching them with the 
hands of the artist, immersing in red hot wax, gluing onto 
the existing and constantly expanding form. This avenue of 
association is confirmed by the presence of latex gloves 
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abandoned near the roll, as if after completing the task. 
Importantly enough, the core on which the layers are wound 
is an old-fashioned painting device for copying patterns.

Therefore, the viewer is told here a life story into which 
they gain no insight – since only the outer layers are avail-
able to look at, which hide and disfigure those underneath. 
The form is compact and inaccessible like self-contained 
existence, which has faded away noted down on cards, 
growing illegible with time. Swelling with red wax, canvas 
might have been the base of the works by the painter from 
Borowy Młyn; maybe it bore the traces of his touch and 
painting concepts. Wax – which preserves so intensely the 
memory and traces of touch – arouses particularly strongly 
the sensation of haptic resonance and saturates the roll 
with unique tactility. In the context of Gliszczyński’s works, 
red connotes both life and its solidification; ignites ima-
gination and cools it at the same time, creating somewhat 
of a peculiar “fossil”, which appears as a record of the passing 
time. With its consistency and inaccessibility, the roll 
operates on the sphere of the viewer’s imagination, almost 
pushing them to start unfolding it and take up the impo-
ssible mission of “reading“ the biography written on every 
layer. Should someone fall prey to the impulse, however, 
humdrum unwinding would reveal not the desired 
testimony to the individuality of the painter from Borowy 
Młyn, but a traditional roller for copying patterns on walls...

A tactile appeal also characterises the books sa-
turated with red wax, creating an inaccessible library where 
every volume has its pages glued. Hence, reading is im-
possible, and the viewer is left merely with the possibility to 
lick the books with the eyes, sensing their red objectness 
and consistency instead of content. They do store some know-
ledge, some messages, some time, but due to their petri-
faction with red these qualities become inscrutable and 
inaccessible. The pages tempt to take them in the hand and 
try opening on a chosen one, while at the same time cate-
gorically deny such possibility with their thick, red structure. 
Red has preserved them – as if giving second life and protecting 
from the decay of the delicate paper – but at the expense of 
their original function. What was their content? Was it so 
precious that it required such strict protection? Or so dan-
gerous that access to was simply denied? Red remains mute 
in this respect, leaving to the viewers’ imagination the open 
paths of associations.

In turn, the rolls of canvas piled on high wooden 
“cabinets“ without doors and backs from the cycle Mythology 
of Red are like painting supports taken out of frames and 
abandoned for an unknown reason. Abandoned but not 
disposed of, since meticulously collected and displayed 
outside their natural environment. For it is impossible to 
see exactly what is painted on them; one can only look 
through them – as if through telescopes – at the paintings 
hanging on the wall behind. The “cabinet-showcase“ can 

bypassed to look from another side at the works in the 
opposite part of the gallery. Thus, one gains an entirely new 
view, a new perspective by looking through red tunnels with 
jagged edges, which strongly hint at the material aspect of 
painting, and imply that painting is always observed 
through the prism of painting itself – its tradition and past 
as well as the physical realm of the medium. Telescopes of 
this sort – in the context of Gliszczyński’s individual exhibition 
– provide the artist, and obviously also the viewers with the 
possibility to see new incarnations of red against the back-
drop of its earlier incarnations featured in the oeuvre of the 
author of Mythology of Red. Upon looking through them, 
one might get the impression that in the course of time the 
fleshiness of the paint-matter is boosting, situated on the 
opposite pole to its whitening and dematerialisation. There 
is an interplay between the flesh of red and the space of 
white – the latter seeming the more so light and almost 
saturated with air when combined with the former.

The remnants or “side e�ects“ of the process of 
whitening are the trickles of red laid in Urns. Assiduously 
collected in glass showcases, they form somewhat of a re-
cord of the course of painting actions, appearing as their 
relics and storing the memory of each touch of the artist’s 
warm hand or the chill of the chisel furrowing the surface of 
paintings. They become self-reliant and in these 
circumstances begin to live a new life, autonomous from 
the surface, “recounting“ as if on the margin, the creative 
process and providing the viewer’s imagination with a re-
constructive insight into it. Therefore, the matter of the 
painting, the bodies of colour or incarnations of pigments – 
even though laid in the eponymous Urns – are not dead, but 
become reservoirs of creative energy, brimming with the 
memory of touch accumulated within.

Even though Mr Gliszczyński is not Mr Red – he 
wants to drink red to the bottom of his glass. That is why his 
studio delivers works based on the shades of red stored in 
dry red wines. Did this source of red serve only to acquire 
colour? Already Giorgio Vasari wrote about the Florentine 
painter Buonamico Bu�almacco, who painted a cycle of 
frescoes at a convent and suggested to the nuns that pain-
ting skin perfectly required adding fine red wine to the 
paints – they were taken in and the painter could enjoy 
plenty of fine booze at work, painting with nothing but 

11paints ...
To apply Rudolf Arnheim’s term, it can be said that 

the micro-theme of the entire exhibition “Iosis et leucosis, 
i.e. Reddening and Whitening“are the objects from the series 
Mythology of Red, which – in the form of transparent show-
cases standing on the floor – feature planks with samples 
of various shades of red. With time, red on them fades and 
lightens, following the direction of whitening and dema-
terialisation. In the majority of other works, however, it 
retains its “bloody“ presence, appearing as a force, which 

Bathing in Red and Breathing White 
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alternately boils and solidifies, irritating the eyes of the 
viewers. Yet, irritation with an intensive single-colour 
impulse – as Johann Wolfgang Goethe remarked – is com-
pensated by creating the after-image of complementary 

12colours .  The viewer’s imagination responds to Gliszczyń-
ski’s works in a manner close to shades of grey and white – 
the eponymous whitening is therefore acted out not merely 
on the paintings’ surfaces, but also within the perceiving 
bodies of the viewers. In the texts featured in the film, the 
artist actually brings it forth as a theme, referring to Maurice 
Merleau-Ponty, renowned for his phenomenological ana-
lyses of the bodily character of perception. Based on the 
flesh of red and wax, the paintings and objects emphasise 
the relation between the body and the work or object, with 
the concept of materiality as somewhat of a hinge in-

13between . The experience of this materiality initiates 
performativity, discernible both on the part of the artist and 
the viewer. Already Emil Zola believed that the physical 

14condition of the artist is transferred onto their works ,  
which, in turn, also sets the viewers in haptic resonance. 
Gliszczyński’s practice opens up to its performative ex-
perience, and this aspect is stimulated by a powerful intu-
ition and masterful taming of the painting matter, as well as 
dealing with it with outright engagement, regardless of 
whether the process takes course with calculated precision 
or as a result of spontaneous expression. Colour incarnates 
in matter and enters the structures of certain sets, releasing 
the force of its impact and activating haptic seeing 
enrooted in the bodies of the beholders. A verbal report of 
this sort of experience is particularly demanding. As John 
Gage aptly remarks, “this radical imbalance in quantity be-
tween sensation and language means that the experience 

15of colour will be very largely associational“ , which in turn 
implies the fact that each viewer shall follow their indi-
vidual path of associations towards Gliszczyński’s works – 
from ing in red to breathing white. bath

Bathing in Red and Breathing White 



Akcja Winienie, zapis filmowy oraz fotograficzny, 28 grudnia 2012,  film wideo, 6’3”, 2012
Action Wining, film and photographic footage, 28 December 2012, video, 6’3”, 2012



Akcja Winienie, zapis filmowy oraz fotograficzny, 28 grudnia 2012,  film wideo, 6’3”, 2012 
Action Wining, film and photographic footage, 28 December 2012, video, 6’3”,, 2012





Widok wystawy „Iosis et leucosis, czyli czerwienienie i bielenie”, Galeria Sztuki BWA w Olsztynie, 2013
View of the “Iosis et leucosis, or Reddening and Whitening” exhibition, BWA Art Gallery in Olsztyn, 2013



Iosis, czyli czerwienienie, stopklatki z wideo, found footage, ujęcia własne, 12’, tekst M. Merleau-Ponty, 2012 
Iosis, or Reddening, video stills, found footage, artist’s own shots, 12’, text M. Merleau-Ponty, 2012



Zabliźnianie, olej, pigmenty, enkaustyka na płótnie, 150 × 200 cm, 2012–2020
Scarring, oil, pigments, encaustic on canvas, 150 × 200 cm, 2012–2020





Historia malarza z Borowego Młyna, instalacja, zwój z obrazów na płótnie lnianym nasączanym barwionym woskiem pszczelim, maszynka 
malarska, szlam malarski, zużyte rękawice lateskowe,  2013 (z wystawy „Odciśnięta pamięć”, Galeria „Refektarz”, Kartuzy, 2015)
Story of the Painter from Borowy Młyn, installation, scroll of paintings on linen canvas impregnated with dyed beeswax, painting device, painting 
sludge, used latex hand gloves, 2013 (from the exhibition “Imprinted Memory”, “Refektarz” Gallery, Kartuzy, 2015)



Borowy Młyn/Heidemühl, mapa barwiona pigmentem na płótnie, 111 × 112 cm, 2015
Borowy Młyn/Heidemühl, map dyed with pigments on canvas, 111 × 112 cm, 2015



Historia malarza z Borowego Młyna, 2011–2012, zwój z po-
ciętych płócien malarskich, nasączanych barwionym krap-
lakiem woskiem pszczelim, konstrukcja stalowa, oryginalna 
maszynka malarska z lat 70., szlam malarski, zużyte rękawice 
lateskowe. Wymiary: wysokość ok. 180 cm, długość 
zmienna zależna od możliwości ekspozycyjnych, ok. 10 m, 
szlam wysokość ok. 70 cm, pierścień z rękawic lateksowych 
średnica ok. 200 cm. Ciężar ok. 80 kg.

Instalacja Historia malarza z Borowego Młyna składa 
się z dwóch integralnie związanych ze sobą części: 1. zwój 
wykonany z pociętych płócien malarskich oraz z orygi-
nalnej maszynki malarskiej; 2. szlam malarski, wokół którego 
zostały ułożone rękawice lateksowe, używane podczas procesu 
powstawania pracy. Praca formalnie nawiązuje do mojego 
obiektu z cyklu Mitologia czerwieni. Biblioteka z 1999 roku. 

 W instalacji Historia malarza z Borowego Młyna 
celebruję czynności związane z procesem malarskim. Zespa-
lam gesty własne z gestami mojego ojca – malarza pokojo-
wego. Zamieniam znaczenie oraz formę poszczególnych 
procedur:  farbę – na płynny wosk, dekoracyjny wzór wałka 
– na pas malarskiego płótna, odrzucany malarski szlam 
staje się częścią pracy. Ojciec za pomocą maszynki malar-
skiej wykonywał dekoracyjne wzory na ścianie, których 

rezultatem było kunsztowne rzemiosło, upiększające 
zamieszkiwaną przestrzeń. Powtarzając swoje gesty, malarz 
pokojowy reprodukował wzór, który wypełniał całą 
płaszczyznę ściany. Szerokość dekoracyjnego motywu ma-
larskiego wałka zamieniłem na pasy płótna pozyskane 
z odrzuconych prac. Pocięte płótno zanurzałem w gorącym, 
barwionym kraplakiem wosku, nawijając kolejne warstwy 
na siebie, by w zastygającym materiale utworzyły całość. 
Nakładając zwoje na siebie, przytrzymywałem je dłońmi, 
które parzył gorący wosk. Ten mało komfortowy proceder 
stał się uciążliwy, a jego fizyczny ciężar powiększał się i utru-
dniał dalszą, długotrwałą pracę. Każdy kolejny gest był 
próbą zapamiętania i zespolenia na nowo przeżytej historii. 
Syzyfowa praca, włożona w realizację ujawniła daremność 
gestów pokutujących w każdej ludzkiej egzystencji. Historia 
mojego ojca nabrała fizycznego rozmiaru, nabrzmiała bo-
lesną prawdą jego życia oraz tragedii, jakiej doznał w Bo-
rowym Młynie w 1944 roku, gdy w wieku 16 lat został 
oderwany od własnej matki. Utrata jego dziecięcego raju 
nastąpiła na skutek wysłania na przymusowe roboty do 
Niemiec. To wydarzenie odcisnęło w mojej pamięci po-
trzebę zaznaczenia i zajęcia stanowiska wobec historii 

1własnej i tej, na którą nie mamy realnego wpływu .     
B. Reszka, Ich losy, 
Rumia 2005, s. 96.
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Historia malarza 
z Borowego Młyna 
Krzysztof Gliszczyński



Story of a Painter from Borowy Młyn, 2011–2012, scroll of cut 
canvases, soaked with alizarin-coloured beeswax, steel 
construction, original painting machine from the 1970s, 
mud paint, worn out latex gloves. Dimensions: height 
approx. 180 cm, length depending on exposure possibili-
ties, approx. 10m, approx. 70cm of mud, ring of latex gloves, 
diameter approx. 200cm. Weight approx. 80 kg.

The installation Story of a Painter from Borowy Młyn 
is comprised of two inextricably linked parts: 1. a scroll 
made of cut painting canvases and an original painting 
machine; 2. mud paint encircled by latex gloves used in the 
work process. The work formally refers to my object from 
the cycle The mythology of red. Library from 1999.

In the installation Story of a Painter from Borowy 
Młyn I celebrate activities connected with the painting process. 
My gestures merge together with those of my father – a house 
painter. I change the meaning and form of individual pro-
cedures: I exchange paint for liquid wax, the decorative 
pattern of the roller for a strip of canvas, the rejected mud 
paint becomes a part of the work. My father used painting 
machines to create decorative patterns on the walls, which 

Story of a Painter 
from Borowy Młyn
Krzysztof Gliszczyński

were the epitome of craftsmanship, aestheticising the living 
space. Repeating his gestures, a house painter reproduced 
a pattern that filled the entire surface of the wall. I ex-
changed the width of the decorative pattern of the painting 
roll for strips of canvas from rejected works. I submerged 
cut canvas in hot alizarin-coloured wax and started rolling 
the layers on top of each other, in order for them to form a new 
entity in the congealing material. Rolling the scrolls, I held 
them with my hands, burned with hot wax. This long, 
uncomfortable procedure became burdensome and the 
increasing weight of the work made it di�cult to continue. 
Each next gesture was an attempt to remember and re-
concile a story from the past. The story of my father took on 
a physical dimension, it swelled with the truth of his life and 
the tragedy he had to face in Borowy Młyn in 1944, when at 
the age of sixteen he was forcefully taken away from his 
mother. His childhood paradise was lost as the was sent as 
forced labour to Germany. This event has imprinted in my 
memory the need to take a position on a history over which 

1we have no real influence .
B. Reszka, Ich losy, 
Rumia 2005, p. 96.
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Siedem ostatnich słów Chrystusa na krzyżu, olej, enkaustyka, pigmenty, pył marmurowy na desce, 200 × 140 cm, 1994, 
wystawa „Materia prima. De-, re-, konstrukcja malarstwa”, Państwowa Galeria Sztuki w Sopocie, 2011
The Last Seven Words of Christ on the Cross, oil, encaustic, marble dust on wood, 200 × 140 cm, 1994, 
“Materia Prima: De-, Re-, Construction of Painting” exhibition, State Gallery of Art in Sopot, 2011





Obraz rozbity?  

Marta Smolińska

Uwagi o Ostatnich 
siedmiu słowach Chrystusa 
na krzyżu 
Krzysztofa Gliszczyńskiego



Podzielony na części, jakby popękany, jest obraz Krzysztofa 
Gliszczyńskiego Ostatnie siedem słów Chrystusa na krzyżu 
z 1994 roku. Paradoksalnie praca ta wydaje się jednocześnie 
reprezentatywna i nietypowa dla całej twórczości artysty: 
reprezentatywna ze względu na rozgałęziającą się sieć 
linii, a także nasyconą znaczeniami grę między tym, co 
widzialne, a tym, co niewidzialne, zaś nietypowa z powodu 
owego fizycznego rozbicia prostokątnego formatu na siedem 
elementów, między które wnika realna przestrzeń otoczenia, 
aspirująca do rangi immanentnego czynnika wewnątrzobra-
zowego. Owo włączenie (się) przestrzeni czy „pustych” 
odstępów pomiędzy poszczególnymi składowymi w całość 
obrazu i proces generowania przez niego znaczeń otwiera 
nowe możliwości kreowania semantycznego potencjału 
dzieła, uruchamiającego także strefy niewidzialne, „puste”, 
brakujące.

Jak zauważa Peter Weibel zamiłowanie nowoczes-
ności do pustki oraz nieobecności miało swoje korzenie 
między innymi w białej kartce Stéphane’a Mallarmégo, 
który uwolniwszy litery i słowa, otworzył drogę do później-

 2szego oswobodzenia form i kolorów . Francuski symbolista 
podnosił wagę białych przestrzeni między wersami, które 

3miały działać niczym ramy z milczenia , co z kolei zwróciło 
uwagę na potencjał sfery „pomiędzy”, której zazwyczaj nie 
dostrzegano i nie brano pod uwagę jako czynnika współ-
kształtującego przesłanie poezji. Analogicznie rzecz się 
ma z obrazem jako fenestra aperta, wobec którego ściana 
i otaczająca przestrzeń stanowiły niedostrzegane tło, 
a dopiero rozszczepienie obrazu na części, pomiędzy 
którymi powstał fizyczny odstęp, musiało zwrócić uwagę 
na te – tak wówczas ostentacyjnie ujawnione – obszary 
pomiędzy poszczególnymi formami.

Budowanie obrazu z osobnych elementów lub 
jego „rozbicie” na odseparowane od siebie części może 
na pierwszy rzut oka wydawać się posunięciem destruk-
cyjnym, lecz w rzeczywistości jest krokiem poszerzającym 
potencjał obrazu i otwierającym drogę do redefiniowania 
jego statusu w zupełnie nowych uwarunkowaniach. Obraz 
w pełni otwiera się na otaczający kontekst i coraz silniej 
aktywizuje widza, który zostaje postawiony wobec (nie)całoś-

„Obraz” jest obiektem, który może być podzielony, 
który może być rozbity, który może być w częściach.

 1Robert Mangold

Wypowiedź z 1987 
roku; cytat za: 
R. Shi�, R. Storr, 
A.C. Danto, 
N. Princenthal, 
S. Plimack Mangold, 
Robert Mangold, 
London – New York 
2004, s. 176.
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ciowej struktury. Wizualna konfiguracja składa się już bo-
wiem nie tylko z form fizycznie obecnych, ale także z prze-
strzeni pomiędzy nimi, która jednocześnie jest (nie)obecna 
i frapująco aktywna we współkonstytuowaniu całości układu.

Tak właśnie dzieje się z Ostatnimi siedmioma 
słowami Chrystusa na krzyżu, namalowanym w technice 
enkaustyki na płycie drewnianej. Wertykalnie ustawiony 
prostokąt pola obrazowego o wymiarach około 160 × 120 cm 
sprawia wrażenie pękniętego na części, których nieregu-
larne kształty można odczytywać jako wynik nieodgadnionej 
„logiki tektonicznych ruchów”, jakie musiały zajść na płasz-
czyźnie. Widz, stający w obliczu tego obrazu, konfrontuje 
się z siłą, która niejako „rozsadziła” powierzchnię od środka 
i rozbiła ją na odseparowane elementy, wciąż jednak za-
chowujące pamięć o wyjściowym prostokątnym obrysie. 
Zanegowane i podane w wątpliwość zostały ustalone, stałe 
granice obrazu, które w realizacji Gliszczyńskiego wydają 
się rozchwiane, niepewne, wciąż poddawane naporowi 
jakiejś promieniującej od środka energii. Oko widza bezradnie 
usiłuje spoić obraz w całość, zasklepić powstałe w nim 
szczeliny i przywrócić widok, z którym oswoiła je tradycja 
– nie jest to jednak możliwe, gdyż przestrzeń zaanektowała 
strefę „pomiędzy” i aktywnie włączyła się w strukturę.

Poszczególne fragmenty zdają się unosić w po-
wietrzu, lewitować na tle ściany, a wrażenie to wzmaga się 
także dzięki takiemu ich rozdysponowaniu, iż nie układają 
się one w spójne lico, lecz niektóre z nich wycofują się 
w głąb, a inne wychodzą do przodu. Rozbicie odbywa się 
więc jednocześnie w sferze rozciągłości płaszczyzny i jej 
„grubości”, co dodatkowo znacznie dynamizuje całość 
konfiguracji i tym silniej uaktywnia przestrzeń jako „rozpy-
chającą się” wewnątrz struktury. Do statusu immanentnych 
części dzieła pretendują również cienie, rzucane na ścianę 
i jeszcze bardziej zmieniające przebieg obrysu granic obrazu, 
które w żadnym miejscu nie pokrywają się z rzeczywistymi 
krawędziami materialnych form. „To, co widoczne, tkwi 
w tym, co niewidoczne; w efekcie to, co niewidoczne, 
decyduje o tym, co dzieje się w tym, co widoczne; nama-
calne opiera się niepewnie na tym, co nieuchwytne i czego 

4nie można dotknąć” .



Struktura „dzieje się” więc na tle ściany, nie poz-
walając się objąć wzrokiem i ustabilizować jak tradycyjny 
obraz typu fenestra aperta. Elementy i ich położenie 
w przestrzeni generują pełną napięcia sytuację, w której 
obraz jawi się jako proces, a nie statyczny widok. Porzucona 
zostaje także konwencja perspektywiczno-iluzjonistyczna, 
na której malarstwo bazowało od czasów definicji Albertiego, 
a w jej miejsce pojawia się realna przestrzeń oraz prawdziwe 
cienie, współdecydujące o ostatecznym wydźwięku Ostat-
nich siedmiu słów Chrystusa na krzyżu. Efekt głębi powstaje 
na bazie rzeczywistego rozmieszczenia poszczególnych 
form oraz gry światłocieniowej, która także jest rzeczywista, 
a nie dzięki zastosowaniu malarskiej iluzji.  

W proces różnicowania poziomów optycznej głębi 
włącza się także kolorystyka, która – dzięki własnościom 
niebieskiego monochromu – wzmaga wrażenie lekkości 
i lewitowania poszczególnych form w przestrzennym 
kontekście.

Jak zwykle w twórczości Gliszczyńskiego powierz-
chnia nie jest jednak gładka i jednolita, lecz nosi ślady 
żłobień, które dają wgląd w to, co pod spodem. Pośród 
utrzymanych w ultramarynowej tonacji kresek wyjątkowo 
wyróżniają się te najjaśniejsze, tworzące gęstą, skompliko-
waną sieć, dodatkowo dynamizującą obraz i szczególnie 

5aktywną jako niemimetyczny nośnik znaczeń . Plątanina 
linii przechowuje bowiem pamięć przebiegu gestu artysty, 
który kreślił je z dużą ekspresją, zdecydowanymi ruchami 
dłoni. Konfiguracja kresek dopinguje oko widza do tego, 
by za pomocą śledzenia ich duktu „przeskakiwało” ono 
strefy „pomiędzy”, (nie)widoczne w przestrzennych szcze-
linach, i łączyło fragmenty w całość. Paradoks polega 
jednak na tym, iż sposób ustrukturyzowania tych linearnych 
wzorów przyczynia się jednocześnie także do pogłębienia 
efektu rozbicia obrazu, epatując odbiorcę swoim nieupo-
rządkowaniem, nieodgadnionym gąszczem, a nawet 
chaotycznością. Ponadto rysunek powstaje nie jako 
rezultat nanoszenia farby na płaszczyznę, lecz w wyniku 
jej zdejmowania i odkrywania warstwy spodniej, co nieo-
czekiwanie odkrywa oku patrzącego nowe sfery uwodzące 
spojrzenie swoją dwuznaczną naturą, łączącą materialność 
i tajemniczość. Krawędzie żłobień działają haptycznie, zaś 
barwa niebieska uaktywnia się na poziomie optycznym. 
Konstytuujące się w ten sposób napięcie – kolejne z gene-
rowanych przez strukturę obrazu – nie pozwala na usta-
bilizowanie i oswojenie postrzeganego dzieła zgodnie 
z nawykami i kategoriami znanymi z tradycji malarstwa.

Tę splątaną sieć rysunku uzupełniają linie bieg-
nące wzdłuż krawędzi poszczególnych siedmiu fragmentów, 
które uwidaczniają swoją materialność i zwiększają 
wizualne skomplikowanie struktury. Ich grubość i jasna 
barwa, pochodząca z własności drewnianego podłoża, 
stanowią przeciwwagę dla eterycznych żłobionych linii, 
stanowiących de facto niebieskie w niebieskim. Narzucająca 

Pojęcie niemime-
tycznych nośników 
znaczeń pochodzi 
z tekstu Meyera 
Schapiro: M. Schapiro, 
Niektóre problemy 
semiotyki sztuk 
plastycznych. Pole 
i nośniki znaków 
obrazowych [w:] 
Pojęcia, problemy, 
metody współczes-
nej nauki o sztuce. 
Dwadzieścia sześć 
artykułów uczonych 
amerykańskich 
i europejskich, opr. 
J. Białostocki, 
Warszawa 1976.
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się ostentacyjnie obecność deski, jako nośnika pigmentu 
z dodatkiem wosku, sytuuje obraz w kategoriach przedmio-
towych czy obiektowych, niejako ujawniając, że owa pełna 
niuansów gra barw i kresek rozgrywa się na konkretnej, 
uchwytnej powierzchni. Uwidacznia się także grubość 
nałożonej farby, która, ze względu na użycie niezbędnego 
w technice enkaustyki wosku, zyskuje na haptyczności. 
Wzbogacona marmurowym pyłem cechuje się swego 
rodzaju aksamitnością, która łudzi oko wrażeniem mięk-
kości. Obraz jawi się w tym kontekście jako nieustannie 
pulsująca zmiennością sytuacja, która – mimo iż dzieje 
się w sferze materii – zdecydowanie wykracza poza nią 
i uruchamia w ten sposób swój sensotwórczy potencjał.
Sam efekt rozbicia wydaje się natomiast – dzięki ostenta-
cyjnemu niemaskowaniu drewnianych krawędzi – wyjątko-
wo silnie wyeksponowany. Zachowane są linie cięć, które 
pozwalają widzowi zajrzeć „pod skórę” płaszczyzny, która 
nieoczekiwanie straciła swoją spójność i rozciągłość. 
Definitywna obecność jasnych brzegów, obiegających 
każdą z siedmiu drewnianych form, klinem wbija się 
w sieć niebieskich linii, triumfalnie ogłaszając w ten spo-
sób naruszenie integralności ich przebiegu. Podobnie jak 
w przypadku odsłaniania rylcem kolejnych warstw w materii 
farby, także i w tym wypadku dochodzi do zwrócenia 
uwagi na coś uprzedniego, poprzedzającego, wcześniejszego, 
czy pierwotnego w stosunku do obecnie widocznej 
struktury. Obraz musiał być bowiem uprzednio całością, 
zwartą deską pokrytą niebieską barwą, w której z czasem 
pojawiły się żłobienia, a w końcu nastąpiło rozbicie na części. 
Cechy dzieła, zawarte w jego wizualnej naturze, pozwalają 
odtworzyć kolejność zachodzących etapów i procesów, 
które układają się w historię niebieskiego monochromu 
przed i po podzieleniu go na części. Obraz nie został 
z elementów złożony, zbudowany, lecz powstał na bazie 
dezintegrujących operacji, dokonanych na gotowym 
prostokątnym, pokrytym barwą formacie. Zapisanie śladów 
działań tego rodzaju w strukturze pracy przywołuje jakiś 
dramatyzm, który – mimo iż powiązany z destrukcją – 
prowadzi raczej do otwarcia nowych możliwości zaistnie-
nia obrazu w przestrzeni niż do jego zniszczenia. Na aspekt 
ten zwrócił uwagę Siegfried Gohr, zdaniem którego rozbicie 
może być rozumiane jako strategia, która powołuje do 
życia fragmenty, ale dialektyczne napięcie powstaje 
wówczas nie pomiędzy całością a odłamanym kawałkiem, 
lecz na bazie niszczycielskiej siły, która chce stworzyć coś 

6nowego . Także w obrazie Gliszczyńskiego ta niszczycielska 
siła nieoczekiwanie zyskuje status kreowania nowej jakości, 
a „ostrość” i precyzja cięć zdają się sprzyjać zarówno energii 
rozpadu, jak i zawartej w poszczególnych formach pamięci 
uprzedniego związku i przynależenia do całości.

Mapę cięć Gliszczyński tworzy we wcześniejszych 
szkicach, które są rysunkowym zapisem rozważań, jak 
w tkankę obrazu wprowadzić owe rozpadliny w taki sposób, 
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by były one jak najbardziej uzasadnione, celne. Topo-
grafia podziału na części powinna bowiem zyskać rodzaj 
ikonicznej konieczności: „Wszystko jest konieczne i sen-
sowne właśnie tak, a nie inaczej, chyba że wszystko mia-

7łoby być inaczej” . Mimo nieregularności form, rozbita 
całość sprawia wszak wrażenie jakby „ruchy tektoniczne”, 
które się na niej dokonały, były niezbędne do poszerzenia 
możliwości obrazu na polu pokazywania tego, co w za-
sadzie niepokazywalne. Jeden ze szkiców nosi ślady 
takiego rozdarcia prostokąta papieru, iż krawędzie są 
postrzępione, nieprostoliniowe – w efekcie koncepcja 
ta nie zostaje zrealizowana, gdyż prawdopodobnie owo 
poszarpanie brzegów poszczególnych elementów jest 
efektem zbyt dominującym, zbyt narzucającym się per-
cepcji i ustalającym zbyt jednoznaczne relacje. Obrany 
sposób przeprowadzenia cięć i siatka ich przebiegu 
otwiera drogę do ustanawiania napięć i niejednoznacz-
ności, co pozwala obrazowi znaczyć i optymalnie wyzys-
kuje potencjał strefy „pomiędzy”, noszącej znamiona 
nierozstrzygalności i znoszenia wszelkich dychotomii.

Prowadzone w szkicach próby dotyczą także 
rozdrobnienia, kształtu i ilości części, które powstają 
w efekcie rozbicia integralności prostokątnego pola obra-
zowego. W wersji finalnej formy są wieloboczne i zbliżone 
do siebie wielkością, przy czym element usytuowany 
nieco poniżej geometrycznego centrum formatu cechuje 
się najbardziej nieuchwytnym statusem: jako jedyny nie 
styka się bowiem z zewnętrznymi krawędziami obrazu, 
pozostając „w środku” struktury i najbardziej zdecydowanie 
wycofując się ku ścianie, co zdecydowanie wzmaga wra-
żenie i dynamikę rozbicia. Oko ludzkie, przyzwyczajone do 
postrzegania przede wszystkim tzw. figur pozytywowych, 
musi w tym wypadku przewartościować nawyki, gdyż 
indagowane jest nie tylko przez formy, lecz również przez 
szczeliny między nimi i obecną w nich przestrzeń. Obrysy 
poszczególnych części wpływają na specyfikę i ukształ-
towanie owych „rozpadlin”, lecz aktywność stref „pomiędzy” 
sprawia wrażenie odwzajemniania tego oddziaływania 
i decydowania o rozmieszczeniu elementów w przestrzeni. 
Ta niejednoznaczność zwraca uwagę na fakt, iż – jak mówi 
filozofia dalekowschodnia – „ten, kto patrzy, widzi ka-
mienie, lecz ten, kto postrzega, widzi przestrzenie między 

8kamieniami” .
Owe przestrzenie „pomiędzy” częściami cechują 

9się natomiast największą ikoniczną gęstością , dzięki czemu 
10obraz może ukazywać coś, czym sam nie jest . Ostatnie 

siedem słów Chrystusa na krzyżu to nieprzedstawiający 
obraz, przekazujący treści symboliczne nie tylko nie za 
pomocą malarstwa figuralnego, lecz przede wszystkim na 
bazie interakcji i napięć pomiędzy tym, co widzialne i tym, 

11co niewidzialne . Jego symbolika nie ujawnia się jedynie 
w konfrontacji z tytułem, lecz uruchamia się w procesie 
percepcji, gdy aktywny widz współuczestniczy w kreowaniu 

znaczeń: „To, czego nie widać, odgrywa […] ważniejszą rolę, 
stając się nie tyle milczącym partnerem, co zasadniczą 
postacią. Tutaj dzieło sztuki usuwa się w cień, a jego 
miejsce zajmuje akt świadomości, wyobraźni, ewentualnie 

12konkretna informacja” . Patrzący dokonuje bowiem 
„scalenia” semantyki dzieła w obszarze własnej mental-
ności, a proces ów jest stymulowany takim właśnie, a nie 
innym sposobem aranżacji niemimetycznych nośników 
znaczeń, z przestrzenią włącznie. Wydźwięk Ostatnich 
siedmiu słów Chrystusa na krzyżu wybrzmiewa w umyśle 
odbiorcy nie w sposób zwerbalizowany, lecz – mimo 
milczenia obrazu – dzieje się to na płaszczyźnie emo-
cjonalnej, stymulowanej dramatyzmem i ekspresją, 
zawartymi w (nie)materialnej strukturze rozbitego dzieła. 
Dezintegracja i zawarte w strukturze pracy napięcia oraz 
kolorystyka konotują swego rodzaju „przyrost znaczeń” – 
rozpad płaszczyzny koreluje z dramatem Pasji i cierpieniem 
ukrzyżowanego ciała, zaś niebieska barwa ewokuje du-
chowość. Symbolika malarstwa religijnego zyskuje w tym 
wypadku nową formułę, której istota streszcza się w takim 
konstruowaniu strony wizualnej obrazu, by jej fenomeno-
logiczne doświadczanie owocowało aktem świadomości 
widza, rozgrywającym się w horyzoncie emocji, a nie 
deszyfracji wyobrażeń, skodyfikowanych w tradycyjnej 
ikonografii. Percypowanie obrazu Gliszczyńskiego nie 
przekłada się bowiem na jakąkolwiek zwerbalizowaną 
narrację, lecz dzieje się w ścisłym związku z pamięcią, 
wyobraźnią, wiedzą oraz wizualną wrażliwością patrzącego. 
Za każdym razem jawi się zatem jako akt bardziej zindywi-
dualizowany i niepowtarzalny niż postrzeganie tradycyjnego 
obrazu symbolicznego.

W Ostatnich siedmiu słowach Chrystusa na krzyżu, 
gdzie każda z części jest ekwiwalentem jednego z owych 
słów, Gliszczyński – obok wpisania się w nurt współczesnego 
przewartościowywania usankcjonowanej tradycją formuły 
malarstwa symboliczno-religijnego – stawia także kwestię 
kondycji obrazu, porzucającego konwencję postalbertiańską 
na rzecz korelacji z realną przestrzenią. Jak zwykle w swojej 
twórczości – idąc za José Ortegą y Gassetem – bazuje na 
przekonaniu, iż o b r a z  t o  n i e  t y l k o  t o, c o  z o s t a ł o 
n a ma l o w a n e  n a  p ł ó t n i e. Wyczuwalne są zapis 
upływu czasu oraz działanie pamięci, a quasi-destruk-
cyjny gest rozbicia otwiera nowe horyzonty malarskiego 
działania poza iluzją. Obraz zdarza się jako (nie)całość 
w akcie świadomości widza. Rozbiciu podlegają więc 
materialne nośniki obrazu, co – paradoksalnie – jedynie 
sprzyja integralności jego przesłania.
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A Fractured Image?  

Marta Smolińska

Remarks 
on Krzysztof Gliszczyński’s 
The Last Seven Words 
of Christ on the Cross



Krzysztof Gliszczyński’s painting The Last Seven Words 
of Christ on the Cross from 1994 is divided into pieces, 
as if fractured. Paradoxically, this work seems both repre-
sentative and uncommon for the artist: it is typical in its 
rhizome of lines and meaningful play between the visible 
and the invisible, and untypical because of the physical 
fracture of the rectangular format into seven pieces, with 
the actual surrounding space seeping in between them, 
aspiring to become an immanent element of the image. 
The inclusion of space or “empty” gaps between particular 
fragments into the painting and the process of generating 
new meanings opens new opportunities for creating the 
semantic potential of the work of art, engaging invisible, 
“empty”, missing spaces as well.

As pointed out by Peter Weibel, modernity’s fon-
dness for void and absence can be traced back to the 
blank piece of paper of Stéphane Mallarmé, who, having 
liberated letters and words, also opened the door for the 

2subsequent liberation of forms and colours . The French 
symbolist poet emphasised the significance of blank 
spaces between the lines which was supposed to provide 

3frames as if woven of silence . This, in turn, highlighted 
the potential of the sphere “in-between”, which had so far 
passed unnoticed and was not considered to be contri-
buting to the poetic message. The same is true for painting 
understood as fenestra aperta: the wall and the surroun-
ding space used to be nothing more than an invisible 
background, and only the refraction of the painting into 
pieces, not physically distant, had to draw attention to 
those – so bluntly exposed – spaces between the par-
ticular forms.

At first glance, constructing a painting from 
separate elements or “breaking” it into pieces may seem 
destructive, yet in reality it is a step towards a greater 
potential of the painting, opening the door for a redefi-
nition of its status under entirely new conditions. The 
painting opens fully to the surrounding context and 
increases its power to involve the viewer, who is faced 
with an (in)complete structure. For the visual configu-
ration no longer consists solely of physically present 

“Painting” is an object that can be divided,
 that can be broken, that can be separated .  

 1 Robert Mangold

forms, but also of the space between them, which is at once 
absent and present, and striking in its active co-creation 
of the whole arrangement.

And that is the case of The Last Seven Words of 
Christ on the Cross, painted in encaustic on a wood panel. 
The vertical rectangle of the painting area, measuring 
approximately 160 by 120 cm, appears to have been broken 
into pieces whose irregular shapes can be interpreted 
as a result of an obscure “logic of tectonic movements” 
which must have taken place on the surface. When 
viewers face the painting, they confront the force which 
caused the surface to “burst” from the inside and fractured 
it into separate elements, still carrying the memory of the 
primary rectangular structure. The once established and 
fixed boundaries of the painting, now abolished and ques-
tioned, seem shaky and uncertain, constantly subjected 
to the pressure of some energy radiating from the inside. 
The viewer’s eye is helplessly trying to unite the picture 
into a whole, to close the cracks and restore an image to 
which tradition has accustomed it, but it turns out to be 
impossible: the space has annexed the sphere “in-be-
tween” and became an active element of the structure.

Individual fragments seem to be floating in the 
air, levitating in front of the wall, and this impression is 
enhanced by their spatial arrangement: they do not form 
a coherent surface, but some of them retreat while the 
others come forward. The fracture exists both in the extent 
and “thickness” of the surface, which also significantly 
dynamises the whole configuration and further increases 
the activity of space which “swells” within the structure. 
Shadows cast on the wall, too, become immanent parts 
of the work, as they change even further the outline of the 
frame, which at no point corresponds with the actual edges 
of material forms. “The visible exists within the invisible; 
as a result, the invisible decides what happens within the 
visible; the palpable leans insecurely on the elusive and 

4the impalpable” .
The structure “develops” against the wall, and 

unlike traditional fenestra aperta, it cannot be captured in 
its entirety and stabilised. The elements and their spatial 
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A Fractured Image?
Remarks on Krzysztof Gliszczyński’s The Last Seven Words of Christ on the Cross

farrangement generate a situation full of tension, in which 
the painting is revealed as a process, and not a static image. 
The convention of perspective and mimetic illusion is also 
rejected, which had been the foundation of the art of 
painting since Alberti’s definition, and in its place a real 
space and actual shadows enter the stage, co-creating 
the final message of “The Last Seven Words of Christ on 
the Cross”. The impression of depth arises on the basis 
of the actual arrangement of separate forms and the play 
of shadow and light, also belonging to the real world, and 
not on the basis of painterly illusion.

Colour also contributes to the process of distinc-
tion of levels of optical depth: blue monochrome enhances 
the sense of lightness and levitation of particular forms in 
their spatial context.

As usual in Gliszczyński’s art, the surface is not 
smooth and homogeneous, but shows traces of cuts which 
uncover what is hidden underneath. Among ultramarine 
lines, the lightest ones stand out, creating a dense, complex 
network which dynamises the picture and is particularly 

5active as a non-mimetic vehicle of meaning . The tangle 
of lines stores the memory of the movements of the artist’s 
hands, expressive, firm. The configuration of the lines 
encourages the viewer’s eye to trace them and thus to 
skip the spheres “in-between”, (in)visible in the spatial 
crevices, uniting the fragments into a whole. However, the 
paradox lies in the fact that the structure of the linear 
network contributes, too, to the e�ect of fracture, overwhel-
ming the viewer with disorder, disorientation, and even 
chaos. Moreover, the drawing is made not as a result of 
applying paint onto the surface, but as a result of removing 
it and uncovering the bottom layer, which unexpectedly 
reveals new spheres, seducing our eyes with its ambiguity: 
substance and mystery in one. The edges of the grooves 
appear tactile, and blue colour is activated on the optical 
level. The arising tension – again generated by the very 
structure of the image – does not allow for stabilising or 
taming the work according to the habits and categories 
stemming from the tradition of painting.

The drawing’s tangled web is completed by lines 
running along the edges of the seven fragments, whose 
substantiality is therefore emphasised, so that the structure 
becomes even more complex. The thickness and light 
colour, determined by the quality of the wooden surface, 
provide contrast against the ethereal carved lines, which 
are, in fact, blue on blue. The explicit presence of wood – 
vehicle for pigment mixed with wax – identifies the painting 
as a material object, as if revealing that the nuanced play 
of colours and lines takes place on a substantial, palpable 
surface. The thickness of paint, due to the use of wax, 
amplifies the impression of palpability. Enriched with 
marble dust, it gains a velvet quality, creating an illusion 
of softness. In this context, the painting appears as an 

fincessantly pulsating and ever-changing situation, which, 
despite its substantiality, transcends matter and launches 
its potential to generate meaning.

The very e�ect of fracture seems to be particularly 
strongly exposed due to the unconcealed rawness of 
wooden edges. The retained cut lines allow the viewer 
to take a glance “under the skin” of the surface, suddenly 
devoid of coherence and expanse. Explicitly present light-
coloured edges of seven wooden pieces form wedges 
penetrating the web of blue lines, triumphantly announcing 
the disturbance of their flow. Just like in case of the un-
covering of successive layers of paint with a chisel, 
something prior to the presently visible structure is indi-
cated. The painting must have once been a whole, a wood 
panel covered with blue paint, later carved into and, finally, 
broken into pieces. The visual nature of the painting 
allows us to recreate the sequence of creative stages and 
processes – the history of the blue monochrome before 
and after being fractured. The painting is not constructed 
of seven elements – it was created through the destructive 
actions inflicted on a solid, rectangular, coloured panel. 
The record of this process in the very structure of the work 
adds a certain dramatic undertone, which, although 
related to destruction, leads rather to new opportunities 
concerning the existence of the painting in space. According 
to Siegfried Gohr, who has brought this aspect to light, the 
fracture may be understood as a strategy to enliven the 
fragments, but then the dialectic tension arises not 
between the whole and the fragment, but on the basis 
of the destructive force which craves to create something 

6new . This is exactly the case of Gliszczyński’s painting: 
the destructive force unexpectedly creates a new quality, 
and the “sharpness” and precision of the cuts seem to 
support the energy of the fracture and the collective memory 
of the previously existing whole, inscribed in the pieces.

Gliszczyński draws a map of cuts in preparatory 
sketches – the visual record of the reflections on how to 
introduce the cracks into the painting’s grooves to make 
them as justified and accurate as possible. For the topo-
graphy of the fracture was supposed to gain the status of 
iconic necessity: “All this is necessary and purposeful just 
the way it is and not di�erently, unless everything was 

7di�erent” . Despite the irregularity of forms, the fractured 
whole gives an impression as if “tectonic movements” 
operating within were indispensable for the extension 
of the painting’s ability to present what is virtually 
unpresentable. One of the sketches is marked by such 
a tearing of a piece of paper that the edges are feathery 
and do not form straight lines; as a result, this concept 
was not realized: the e�ect of rough edges would probably 
dominate the whole composition and establish much too 
unequivocal relations. The chosen method of performing 
cuts and their network make it possible to set up tensions 
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and ambiguities which enable the painting to carry meaning 
and optimally utilize the potential of the sphere “in-be-
tween”, indeterminate and free of any dichotomy.

The attempts recorded on sketches also apply to 
the fragmentation, shape and number of parts created as 
a result of the destruction of the integrity of the rectangular 
painting. In the final version, the forms are polygonal and 
similar in size, and the element situated just under the 
geometric centre of the frame has the most elusive status: 
it is the only piece which does not touch the outer edges 
of the painting, remaining “inside” the structure, decidedly 
withdrawn toward the wall, enhancing the sense and dy-
namics of fragmentation. The human eye, accustomed 
mostly to perceiving so-called positive shapes, is forced 
here to break its habit, as it is challenged not only by the 
forms, but also by the crevices between them and the 
space contained within. The outline of particular pieces 
influences the specific quality and shape of the “rifts”, 
while the activity of the spheres “in-between” appears 
to react to it and to determine the spatial arrangement 
of the elements. This ambiguity leads us towards the fact 
that – as Far Eastern philosophy puts it – “he who looks, 
sees stones, but he who perceives, sees the space between 

8the stones” .
Those spaces “between” the pieces are characterised 

9by the highest level of iconic density , thanks to which the 
painting has the power to unravel something other than 

 10itself . The Last Seven Words of Christ on the Cross is 
a non-representational painting, rendering symbolic 
meaning not only not through figurativeness, but, first of 
all, on the basis of interactions and tensions between the 

12visible and the invisible . The painting’s symbolic meaning 
does not manifest itself exclusively in confrontation with 
the title, but in the process of perception, when the viewer 
actively participates in the creation of meaning: “What 
cannot be seen plays […] a more important role, becoming 
more than a silent partner: the main protagonist. Here, the 
work of art retreats and is replaced by an act of awareness, 

13imagination, or specific information” . The viewer “inte-
grates” the semantics of the work of art within his own 
mentality, and the process is stimulated by the arrangement 
of non-mimetic vehicles of the meaning, including space 
itself. The undertone of The Last Seven Words of Christ on 
the Cross resonates in the viewer’s mind in a non-verbal 
way, but this takes place – despite the silence 
of the painting – in the emotional sphere, stimulated by 
the tragedy and expression existing in the (non)material 
structure of the fragmented work. The destruction, tensions 
and colour connote a kind of “build-up of meanings”: the 
breakage of the surface is analogous to the tragedy of 
Passion and the su�ering of the crucified body, while blue 
evokes spirituality. The symbolism of religious painting 
acquires a new formula, whose nature consists in such 

a construction of the visual body of the painting that the 
phenomenological experience triggers an act of awareness 
in the viewer – in the sphere of emotions, and not in the 
deciphering of imagery, as codified in traditional icono-
graphy. The perception of Gliszczyński’s painting cannot 
be translated into verbal narration; rather, it “develops” on 
the basis of memory, imagination, knowledge and visual 
sensitivity of the viewer. Each time, this act of perception 
appears to be more individualised and unique than the 
perception of a traditional symbolic image.

In The Last Seven Words of Christ on the Cross, 
each part being an equivalent of one of those words, 
Gliszczyński not only joins the contemporary trend which 
challenges traditional formula of symbolic religious painting, 
but also raises the question of the condition of painting 
that rejects the post-Albertian convention for the sake of 
correlation with real space. As usual in his art – following 
José Ortega y Gasset – he believes that “painting is some-
thing more than what has been painted on the canvas”. 
We can feel the passing of time and the work of memory, 
and the quasi-destructive gesture opens new horizons 
of painterly activity beyond mimetic illusion. The painting 
occurs both as a whole and as a fragment in the viewer’s 
act of awareness. Only the material vehicle of the painting 
is fractured, which, paradoxically, only contributes to the 
integrity of its message.
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W nieskończoności, olej, pigmenty, enkaustyka na desce,  100 cm, 2010–2011 �
In Infinity, oil, pigments, encaustic on wood,  100 cm, 2010–2011�



Obrazy: W nieskończoności, 2011, Znikający punkt, 2007–2008, Skok w hiperstrzestrzeń, 2006–2008, Nieoczywiste, 2009, wystawa 
„Materia prima. De-, Re-, konstrukcja malarstwa”, Państwowa Galeria Sztuki w Sopocie, 2011
Paintings: In Infinity, 2011, Vanishing Point, 2007–2008, A Jump into Hyperspace, 2006–2008, The Unobvious, 2009, 
“Materia Prima: De-, Re-, Construction of Painting” exhibition, State Gallery of Art in Sopot, 2011





Puste, wideo, 12:52, ujęcia fotograficzne, 2010 
Empty, video, 12:52, photographic shots, 2010





Skok w hiperprzestrzeń, obraz synergiczny, enkaustyka na płycie, � 99 cm, 2006–2008, w kolekcji prywatnej
A Jump into Hyperspace, synergic painting, encaustic on wood, � 99 cm, 2006–2008, in a private collection



Nowy projekt nie jest próbą odtworzenia ani rekonstrukcji. 
Jest spojrzeniem na problematykę obrazu w kontekście 
elementarnego dzieła modernizmu dotyczącego teorii 
malarstwa. Wassily Kandinsky swoje dzieło Punkt i linia 
a płaszczyzna określił jako „przyczynki do analizy elemen-
tów malarskich”. Książka ukazała się 80 lat temu,  w okresie 
wzmożonej działalności teoretycznej artystów związanych 
z nowymi ruchami awangardowymi. Dzieła te na długie 
lata wytyczyły obszar poszukiwań w obrębie sztuki kon-
kretnej. Dystans czasu pozwala zastanowić się, na ile 
zmieniły się relacje w pojmowaniu problematyki sztuki 
konkretnej i na ile staje się ona powtórzeniem swego 
pierwowzoru. Czy abstrakcyjne i rzeczywiste jest ciągle 
tym samym ? Na ile elementy formalne obrazu stają się 
czymś więcej niż tym, czym są?
 W trakcie pracy nad cyklem Autoportret à retour 
użyłem pojęcia synergii. To rodzaj wzajemnego oddziały-
wania poszczególnych elementów tworzących nową całość. 
W przypadku moich prac zgłębianie i poszukiwanie natury 
materii zaczęło się od problematyki związanej z pozosta-
łością (residuum). Nieodłącznym elementem residuum 
jest jego dematerializacja, unifikacja. W ostatnich pracach 
chodziło mi o zatrzymanie tego procesu i ukazanie mo-
mentu łączenia, który w alchemii określany jest jako 
coniunctio. Proceder ten ewoluuje w czasie. Materia jest 
w ciągłym ruchu. Pokonując drogę z obrazu na obraz, 
zawiera w sobie pamięć poprzednich prac. Ten sposób pracy 

Pełnia . 
Punkt i l in ia 
a pła szczyzna
Krzysztof Gliszczyński

jest nawiązaniem do Urn, które powstały z pozostałości 
obrazów. Jednak w nowych obrazach materia jest odzys-
kiwana, ponownie łączona. 

W Urnach, poprzez ich warstwowość, czas jest 
zapisem liniowym, różnym od tego, który występuje 
w obrazie synergicznym. Tu struktura, poprzez rozbicie, 
buduje inne poczucie czasu (nie-liniowego, związanego 
z hiperprzestrzenią). Obraz nie jest już wynikiem obser-
wacji, a jedynie przekształceń, w których przypadek, 
rozbicie i kompresja odgrywają istotną rolę. Materia 
podlega ponownemu scaleniu. 
 Punkt, linia i płaszczyzna, te trzy zdekonstruo-
wane elementy, stają się  składnikami budowy nowej 
rzeczywistości, funkcjonującej na zasadzie sieci, w której 
możliwe jest egzystowanie na różnych poziomach. 
Przestrzeń tworzy pewnego rodzaju labirynt, symbolizuje 
związek z kosmosem oraz pełnią. Pełnia jest pewną grą 
znaczeń. Z jednej strony, poprzez długotrwały proces 
pracy, w sposób naturalny następuje zjednoczenie ciała 
z doświadczaną materią. Z drugiej strony, poprzez 
zestawienie różnych elementów, takich jak: obraz-okrąg, 
symboliczny i wieloznaczny obiekt-kula oraz film wideo 
(dotyczący powstawania pracy), dochodzi do wzajemnego 
uzupełniania się wszystkich części. Stykają się: elementy 
ulotne z materialnymi, ślad z przetworzonym obrazem, 
niepełne i wypełnione, możliwe z niemożliwym. To obraz 
wielu stron tego samego.



Zobaczyć świat w ziarenku piasku… W godzinie – nieskończoność czasu, obraz synergiczny, pigmenty, enkaustyka na płycie, 100 × 100 cm, 2007–2008
To see the World in a Grain of Sand… Infinity – in an Hour, synergic painting, pigments, encaustic on wood, 100 × 100 cm, 2007–2008



Wokół Kaaby, obraz synergiczny, pigmenty, enkaustyka na płycie, 100 × 100 cm, 2008
Around the Kaaba, synergic painting, pigments, encaustic on wood, 100 × 100 cm, 2008



Znikający punkt, obraz synergiczny, pigmenty, enkaustyka na płycie, � 99 cm, 2007–2008
Vanishing Point, synergic painting, pigments, encaustic on wood, � 99 cm, 2007–2008



Ful lness : 
Point and 
L ine to Plane
Krzysztof Gliszczyński

The new project is not an attempt at re-creation nor at re-
construction. It is a look at the problem of painting in the 
context of the basic work modernism concerning the 
theory of painting. Wassily Kandinsky defined his work 
Point and line to plane as a “contribution to the analysis of 
the elements of painting”, in a book published 80 years 
ago, at a moment of intensified theoretical activity of artists 
connected with new avantgarde movements. For many 
years, these works marked out the area of search within 
concrete art. The distance of time allows us to wonder 
how the relations in the understanding of the problems 
of concrete art have changed and to what extent it is be-
coming a repetition of its original. Is the abstract and the 
real still the same? To what degree are the formal 
elements of painting becoming something more than 
they really are?

While I was working on the cycle Self-portrait 
à retour, I used the concept of synergy. It is a kind of 
mutual interaction of specific elements creating a new 
meaning of the whole work. In the case of my works, the 
study of and search for the nature of matter began with 
the issues concerning the residuum. An inseparable ele-
ment of residuum is its dematerialisation, unification. 
In my last works I meant to stop this process and show 
the moment of convergence, which in alchemy is called 
coniunctio. This phenomenon evolves over time. The 
matter is in constant motion. Moving from one painting to 
another, it includes in itself the memory of the previous 
works. This mode of work refers to Urns, which were 
created from the remnants of paintings.

In my new paintings, however, the matter is re-
gained, combined once more. In Urns, through their 
layeredness, time is a linear record, di�erent from that 
which appears in a synergic painting. Here, the structure, 
through fragmentation, creates another sense of time – 
non-linear and connected with the hyper-space. The 
painting is no longer the result of observation, but merely 
of transformations, in which coincidence, fragmentation 
and compression play an important role. The matter is 
unified once more.

Point, line and plane – these three re-decons-
tructed elements become the building blocks of a new 
reality, functioning as a network, in which it is possible to 
exist on various levels. Space creates a kind of labyrinth, 
symbolises the connection with the cosmos and the 
concept of wholeness. In a way, wholeness is a game of 
meanings. On the one hand, through the long-lasting 
work process, the body naturally becomes one with the 
experienced matter. On the other hand, through the juxta-
position of di�erent elements such as a painting – a circle, 
the symbolic – the ambiguous, an object – a sphere and 
a video recording (about the creation of the work), all 
elements come to complement each other. Here meet the 
stable and elusive elements, the trace and the recreated 
painting, the unfilled and the full, the possible and the 
impossible. It is a painting showing di�erent sides of the 
same thing.



Czy istnieję?, obraz synergiczny, enkaustyka na płótnie, 40 × 28,5 cm, 2008, w kolekcji prywatnej
Do I Exist?, synergic painting, encaustic on canvas, 40 × 28.5 cm, 2008, in a private collection



Wystawa „Pełnia. Punkt i linia a płaszczyzna”, Galeria Milano, Warszawa, 2008
“Fullness: Point and Line to Plane”, Milano Gallery, Warsaw, 2008



Wystawa „Autoportret à retour”, CSW „Łaźnia”, Gdańsk, 2007
“Self-portrait à retour” exhibition, CSW “Łaznia”, Gdańsk, 2007





Krzysztof 
Gl iszczyński . 
Autoportret 
à retour
Urszula Szulakowska



Twórczość Gliszczyńskiego koncentruje się wokół odzys-
kiwania pamięci. Bada on źródła swej tożsamości w pro-
cesach psychicznych i społecznych, w trakcie których 
zyskujemy podmiotowość. Osiąga to poprzez rytualną 
metodę konstrukcji obrazu, w której próbuje odwrócić 
naturalny bieg czasu. Jego system znaczeń wywodzi się 
z hermeneutyki alchemicznej, co w przypadku polskiego 
artysty jest przedsięwzięciem niezwykłym. Alchemia jest 
dyskursem historycznym, znacznie częściej wykorzystywanym 
przez artystów niemieckich i francuskich, takich jak Beuys 
czy Klein. Średniowieczny alchemik w swoim laboratorium 
praktykował sztukę, która miała na celu oświecenie duszy 
zarówno jego samego, jak i społeczeństwa, przemieniając 
ich natury podstawowe w boską świadomość.

Ściślej rzecz biorąc, Gliszczyński posługuje się 
pojęciem synergii, wywodzącym się z Jungowskiej inter-
pretacji alchemii średniowiecznej pojmowanej jako proto-
psychologia. Według Junga, niepowiązane ze sobą zdarzenia 
pojawiają się jednocześnie na równoległych trajektoriach, 
lecz umysłowi ludzkiemu jawią się jako wzajemnie na 
siebie oddziałujące, często z zaskakującym skutkiem. Ten 
proces wydaje się magiczny, bo sprzeciwia się on natu-
ralnym prawom przyczyny i skutku. Starożytne praktyki 
magiczne, takie jak alchemia, czerpały swą wiedzę z intu-
icyjnych procesów ludzkiej duszy. Praktyka Gliszczyńskiego 
mogłaby być opisana jako progowa, badająca sferę granicy, 
gdzie stykają się materialne i niematerialne stany istnienia.

W jego myśli pojawia się element spuścizny po 
dziewiętnastowiecznych symbolistach, zwłaszcza Edwardzie 
Munchu, dla którego życie było delikatną membraną, 
rozrywaną przez wrogie wtargnięcia pożądania, choroby 
i śmierci. Wczesne spotkanie Gliszczyńskiego z twórczością 
Muncha było fundamentalne dla jego kształtowania się 
jako artysty, jako że malarstwo Muncha podkreślało jego 
własne uświadomienie sobie nieodwołalności śmierci; 
szokujące spotkanie z pustką i posępnym trwaniem 
straty, żalu i cierpienia. To odkrycie poprowadziło Glisz-
czyńskiego do egzystencjalnych pytań na temat jego 
własnej skończonej natury, co znalazło odzwierciedlenie 
w jego nowej serii autoportretów. Prace te wyrażają 

H. Arendt, Korzenie 
totalitaryzmu, tłum. 
M. Szawiel i D. Grin-
berg, Warszawa 1993; 
eadem, Kondycja 
ludzka, tłum. 
A. Łagodzka, 
Warszawa 2000.
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próbną ewentualność, że w sztuce i w historii, tak jak we 
śnie, w meta-przestrzeni znajdującej się ponad wulgarną 
fizycznością, strata może zostać pokonana. Martwi po-
wrócą do życia. Jego praktyka artystyczna jest emblema-
tycznym procesem odbijającym ludzkie życie rozgrywające 
się wokół niego. 

Zgłębianie struktury własnej tożsamości Glisz-
czyński rozszerza na tożsamość społeczeństwa i narodu, 
zwłaszcza polskiego. Ostatecznie odnosi wątek do naj-
nowszej historii i swego własnego zamieszania we wstrząsy 
i uliczne protesty w okresie stanu wojennego, podczas 
rządów Jaruzelskiego. Wychodzi od fotografii przedstawiającej 
jego samego z przyjaciółmi, aresztowanych przez milicję, 
które to zdarzenie wywołało permanentny lęk przed ko-
lejnym uwięzieniem. Psychiczna presja stanu wojennego 
symbolizowana jest w jego pracy sposobem, w jaki niszczy 
malowane powierzchnie. Wciska obcy tekst w obraz od-
ciskając w nim kciuk.

Trauma jest podstawowym tematem jego pracy. 
Autoportrety są medytacją nad traumatycznymi wspom-
nieniami całego społeczeństwa i wpływem tychże na 
tożsamość współczesnej polskiej mentalności. Przed 
1939 rokiem polska tożsamość była budowana na bazie 
kultur, które ewoluowały historycznie dwieście kilome-
trów na wschód od obecnej granicy. Historia pokazała, 
że istnieje wiele sposobów na bycie „Polakiem”, czy to 
w obrębie kraju, czy na obczyźnie. Tak czy inaczej, kim są 
teraz Polacy? Przykładowo, przez ostatnie 60 lat na Po-
morzu tożsamość mieszkańców wykształciła się z prze-
mieszania tradycyjnych kultur lokalnych oraz ludności 
napływowej, przeważnie z utraconych Kresów.

W studium Hanny Arendt o skutkach nazizmu 
i stalinizmu Gliszczyński odnalazł rezonans z własnymi 

1badaniami nad tożsamością polityczną . Te reżimy tota-
litarne spowodowały trwałe pęknięcia w ciągłości 
historycznej, co stało się przyczyną rozpadu humanistycznych 
kodeksów moralnych w społeczeństwach tych krajów. 
Arendt zauważa, że nowoczesność charakteryzuje się, jak 
to nazwała, utratą świata, czyli eliminacją osobistego
zaangażowania w sferę publiczną na korzyść wycofania się 



Krzysztof Gliszczyński. Autoportret à retour

za granice prywatnego świata ekonomicznych trosk. Poli-
tyka i działanie zostały zastąpione przez biurokrację, znój 
i trud oraz manipulację opinią publiczną. Arendt dowodziła, 
że znaczące fragmenty powinny być odkupione z prze-
szłości za pomocą selektywnej, krytycznej aneksji. Ten 
proces mógłby ożywić przeszłość i na nowo ustanowić 
pewien stopień ciągłości historii, tak by mogła służyć jako 
fundament pozytywnego przyszłego porządku politycznego.

W kontekście sztuki również Gombrowicz pod-
kreślał potrzebę ciągłości czasowej, zarówno z przeszłością, 
jak i z naturą, opisując świat jako „formę w ruchu”. W swoim 
słynnym dyskursie ikonoklastycznym kwestionował zdol-
ność obrazu malarskiego do oddania żywego ruchu. „Ale 
jak wyrazić siebie malarstwem pozbawionym ruchu? Wszak 
egzystencja jest ruchem, dokonywa się w czasie. Jakże 
mogę przekazać siebie, czyli moją egzystencję, operując 
jedynie zestawieniami nieruchomych kształtów? Życie to 

2ruch. Jeśli nie mogę dać ruchu, nie mogę dać życia” .
W odpowiedzi Gliszczyński, poprzez swoją troskę 

o potwierdzenie spójności i społecznej potrzeby malar-
stwa jako formy sztuki, próbuje odpowiedzieć na apel 
Gombrowicza o formę artystyczną, która byłaby dynamiczna, 
oraz o budowanie obrazu jako proces stale ewoluujący 

3w czasie . Osiąga to poprzez swój sposób pracy, który jest 
płynny, zmienny i nigdy nie osiąga swego ostatecznego 
celu. Uważa swój materiał za alchemiczną materia prima 
(pierwszą materię), by zachować ulotność swego medium, 
poddając je ciągłym zmianom. Materia pierwsza miała 
zawierać w sobie wszelkie formy w stanie potencjalnym. 
Siedemnastowieczny angielski alchemik Robert Fludd 
opisał pierwszą materię jako „ciemność, ciemną Otchłań 
czy potencjalną Zasadę […] Platon nazywał ją hyle […] 

4biorąc pod uwagę, że jest niewidzialna i pozbawiona formy” .
Gliszczyński uważa obecną serię swych malarskich 

autoportretów za indeksalnie powiązaną z jego obecnością 
fizyczną. Jego obrazy stały się metonimiami – zamienniami, 
nie metaforami. Ich powierzchnie to sieć elementarnych 
pionowych i poziomych znaków odciśniętych kciukiem. 
Kontynuuje dodawanie warstwy na warstwę farby na bazie 
wosku. W rezultacie materiały prac, ich kompozycja for-
malna i temat stały się jednością. Forma sieci wykształciła 
się z geometrycznej siatki pojawiającej się w jego wcześ-
niejszych obrazach. W tamtych płótnach geometria stanowiła 
czysto metaforyczny, intelektualny system. Nowa sieć 
wyszczerbionych znaków, przeciwnie, jest wewnętrzną, 
intuicyjną odpowiedzią wynikającą z rozważań nad utratą 
osobistej podmiotowości. W tych indeksalnych sieciach 
pozioma linia odcisków przecina linię pionową, redukując 
autentyczność oryginalnego znaku. Jednak jego tożsamość 
może być odbudowana. Tak czy inaczej, w poszukiwania 
autentycznego „ja” można najwyżej zamknąć wnioskiem, 
że „ja” istnieje jedynie w sensie czasowym. Trudno jest 
obiektywnie dowodzić bytu „istotowego ja”.

W. Gombrowicz, 
Dziennik 1957–1961, 
Kraków 1989, 
s. 49–50.
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Dalszy wymiar pojawił się w serii autoportretów 
powstałych na bazie początkowego wglądu w pękniętą 
przeszłość. Wokół malarskiego autoportretu unosi się 
atmosfera niesamowitości. Freud i Kristeva zdefiniowali 
zjawisko Niesamowitego jako spowodowanego powrotem 
tego, co znane, w przemienionej formie. W auto-obrazo-
waniu Gliszczyńskiego fantom-pozór jest nim i zarazem 
nim nie jest. Faktyczna tożsamość formy stała się nie-
określona z powodu stałego procesu przerabiania obrazu. 
Forma została uprzedmiotowiona; wydaje się, że na scenę 
wkracza inne zjawisko. Puste pole twarzy i jego gęsta 
malarska powierzchnia absorbują dzienne światło niczym 
czarne słońce. Wydaje się, że światła gasną i widz wtapia 
się w zarys twarzy. Kiedy Gliszczyński maluje i przemalo-
wuje, zarys głowy powiększa się i zaczyna wykraczać poza 
ramę płótna. W końcu portret przemienia się w malarstwo 
płaszczyzn. Gliszczyński przekształca swoje autoportrety 
z wyśrodkowanej i zamkniętej w swoich granicach ikony 
w taką, która nie ma granic i rozciąga się w nieskończoność 
poza umowną ramę.

To nie symboliczny obraz stworzony za pomocą 
farby – tutaj farba staje się obrazem. Innymi słowy, szcze-
gółowe zostało wchłonięte przez ogólne, jednostkowa 
dusza rozpuściła się w kosmicznej materia prima. Gom-
browiczowskie uwagi na temat „kosmicznego znaczenia 
człowieka dla człowieka” mogą być pomocne w pojmo-
waniu tej niesamowitej cechy autoportretów. Gombrowicz 
wyobraża sobie reakcję na zobaczenie ludzkiej istoty po 
raz pierwszy w życiu: „Ukazuje się w polu mego widzenia 
istota analogiczna, a jednak nie będąca mną – ta sama 
zasada wcielona w obce ciało – ktoś identyczny, a jednak 
obcy – i ja doznaję jednocześnie cudownego uzupełnienia 
i bolesnego rozdwojenia. Ale nad wszystkim góruje jedno 
objawienie – stałem się nieograniczony, nieprzewidziany 
dla siebie samego, pomnożony we wszystkich możliwoś-
ciach swoich tą obcą, świeżą, a jednak identyczną siłą, 
która zbliża się do mnie jak gdybym to ja sam do siebie 

5przybliżał się z zewnątrz” .
Twórczość Gliszczyńskiego jest głęboko obsesyjna 

i czasochłonna, jest rytualnym aktem poddania się znojowi 
tworzenia, świadomym potwierdzeniem pojawienia się 
każdego znaku. Artysta znajduje się w stanie całkowitego 
wycofania w głąb mikrokosmosu malarstwa. Uważa 
tworzenie sztuki za podobne w swej istocie do kontemplacji 
mandali, za powolny, przemyśliwany proces złożony 
z minimalnych, powściągliwych interwencji (typowych dla 
anty-retorycznej natury większości współczesnego malar-
stwa polskiego). Naśladuje pracochłonną sztukę alchemików. 
Jak wyjaśniał w VIII wieku alchemik Dżabir ibn Hajjan: 
„Musisz pracować nieustannie, bo praca będzie długo-
trwała […] każda czynność ma swoją określoną miarę i czas. 
[…] W tej pracy niezbędne są trzy rzeczy, mianowicie: 

6cierpliwość, długość czasu i odpowiedniość narzędzi” .
 

Idem, Dzieła, t. 8, 
Kraków 1986, s. 34.
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Alchemicy średniowieczni wyobrażali sobie, 
że naśladują boskie akty kreacji opisane w pierwszych 
rozdziałach Księgi Rodzaju. Ich laboratoria były w rzeczy 
samej świątyniami, a ławy – ołtarzami, na których odpra-
wiano obrządki dające się zidentyfikować jako należące 
do katolickiej mszy. Koncepcja uświęconej przestrzeni, 
w której ma miejsce pamiątkowy rytuał, łączy się poję-
ciowo ze starożytną filozoficzną ideą „wiecznego powrotu”. 
Jest to myśl pojawiająca się w filozofii Nietzschego 
i Schopenhauera, a także w antropologii religijnej Eliadego. 
Wywodząca się ze starożytnego Egiptu koncepcja zakła-
dała, że czas powtarza się cyklicznie i dlatego jest nieskoń-
czony. Wszechświat materialny obdarzony jest skończoną 
ilością materii podlegającej ciągłej zmianie w ograniczoną 
liczbę form. Ten proces nigdy się nie kończy i nie ma początku.

Eliade rozwinął koncepcję wiecznego powrotu 
jeszcze dalej. Wyszedł od stwierdzenia, że wszystkie kul-
tury świata podzieliły rzeczywistość na dwie odrębne sfery: 
sacrum i profanum, świętej i świeckiej przestrzeni i czasu. 
W związku z tym mity i rytuały są nie tyle wspomnieniami 
świętych zdarzeń (hierofanii), które miały miejsce w prze-
szłości, ile sposobem na uczestnictwo w pierwotnych 
wydarzeniach. Hierofanie to objawienia boskiego porządku, 
które dawały światu kodeks moralny. Z kolei świeckie 
przestrzenie życia codziennego mogłyby być najwyżej 
rozdzielone geometrycznie, według praw rozumu, ale nie 
mogłyby zaoferować żadnych wskazówek na temat tego, 
jak powinno się żyć.

Te koncepcje znajdują swobodne odpowiedniki 
w medytacyjnych, powściągliwych powierzchniach wcze-
śniejszych prac Gliszczyńskiego, takich jak Labirynt (2001) 
czy Lewitacja (2000) i powiązane Trzy Przestrzenie (2001). 
W tych pracach kształt płótna wpisuje się w schemat kraty. 
Te geometryczne struktury są narzucone przez poziome 
i pionowe znaki gestykulacyjne, lub są liniami rytowanymi 
w płótnie. W niektórych pracach, takich jak Lewitacja i Trzy 
Przestrzenie, te racjonalne geometrie zaprzeczają i wręcz 
eliminują wizualnie drugi podstawowy porządek, składa-
jący się z autoportretów Gliszczyńskiego, zarówno wize-
runków twarzy, jak i całej postaci. Między tymi autoportretami 
istnieje niemal niewidzialna aluzja do leżącej figury 
Martwego Chrystusa Holbeina (seria Dialog, 1994 i Materia 
Prima, 1995–1996, enkaustyka na płótnie). Prace te sta-
nowią wyraz zbliżonych do Eliadego poglądów na temat 
świętej i świeckiej przestrzeni i czasu. Geometrie Gliszczyń-
skiego oznaczają system rozumu i logiki. Zdominowują, 
wręcz eliminują zrytualizowaną figurację znajdującą się 
pod spodem, symbolizującą uświęcone ludzkie dążenie 
do samopoznania. Niekiedy te postaci są widoczne tylko 
w specjalnych warunkach oświetleniowych (Lewitacja).

Posługując się kategoriami używanymi przez 
Rosalind Krauss, można by opisać tę kratę jako ikoniczne 

7logo nowoczesności . „Jest anty-historycznym «znaczącym», 
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jako że jej znaczenie jako formy sprowadza się do za-
przeczania autentyczności pojedynczego zjawiska. Zamiast 
tego, forma kraty przywodzi na myśl proces nałożenia 
geometrycznej siatki na pierwotny obraz w celu przeniesienia 
jego formy na kopię. Krata oznacza mechaniczny proces 
reprodukcji, za pomocą której obrazowanie ulega komer-

8cjalizacji” . Co więcej, krata wywodzi się również z powtarza-
jącej się i dominującej politycznie przestrzennej geometrii 
malarstwa akademickiego z jej kontrolowanymi punktami 
widzenia. Czy to w klasycyzmie akademickim, czy w nowo-
czesności, siatka wytwarza hiper-rzeczywistość, zastępując 
prawdziwy świat.

W autoportretach Gliszczyńskiego, skoro pierwotny 
obraz ikoniczny zagubił się w procesie przemalowywania, 
jego konsekwentnym zamiarem jest odzyskanie jakiegoś 
śladu tego obrazu. W starożytnych wierzeniach magicznych 
moc obiektu znajdowała się w jego pierwszym objawieniu 
się, nie w jego kolejnych postaciach. Poprzez proces nazy-
wany przez Gliszczyńskiego leucosis próbuje on odzyskać 
pierwotny obraz. Pokrycie płótna białą farbą sprawia, 
że na nowo pojawia się oryginalna forma.

W alchemii leucosis była jednym z ostatnich 
etapów uzyskiwania kamienia filozoficznego. Po tym, jak 
duch oddzielił się od pierwotnej materii i oba zostały 
oczyszczone, zostały z powrotem zjednoczone w trakcie 
procedury, w której uzyskiwano biały, krystalicznie czysty 
płyn. Materia osiągnęła najwyższą możliwą postać, w której 
duch i materia stały się jedną substancją – kwintesencją. 
W VII wieku Chalid ibn Jazid pisał: „Duch nie będzie za-
mieszkiwał Ciała, lecz wejdzie w nie […] gdy Ciało stanie 
się tak delikatne i cienkie jak Duch (...) zostanie połączone 
z lekkimi Duchami […] tak że oba staną się jednym i tym 
samym […] staną się jak woda zmieszana z wodą, których 

9żaden człowiek nie będzie w stanie rozdzielić” .
A jednak w rzeczywistości idee Gliszczyńskiego 

rozmijają się w ważnym punkcie z koncepcją Eliadego, 
który uważał, że przestrzeń sacrum znajduje się ponad 
naturą czasową. W jego systemie duchowym ludzkość 
była zmuszona uciekać ze złudnego porządku codziennego 
świata, by osiągnąć wgląd w ducha. Tymczasem wizja 
rzeczywistości materialnej Gliszczyńskiego jest pojęciowo 
związana z systemami i procesami tantrycznymi, zwłaszcza 
w odniesieniu do alchemicznego rytuału i symboliki. 
Gliszczyński bowiem nie tyle inspirował się bezpośrednio 
historyczną tradycją jogi indyjskiej czy chińskim taoizmem, 
ile intuicyjnie uchwycił jednoczącą ideę „duchowości 
materii”, leżącą u podstaw alchemicznego świata-obrazu.

Materialistyczna duchowość (czy też duchowy 
materializm) Gliszczyńskiego, tak jak Yves’a Kleina, Josepha 
Beuysa czy Sigmara Polkego, różni się znacznie od tego 
wyznawanego przez modernistów będących pod wpływem 
teozofii i Rudolfa Steinera. Według Lyotarda, malarstwo 
Malewicza, Kandinsky’ego i Mondriana to abstrakcyjne 
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drogowskazy kierujące ku nieobecnemu Innemu. Ich 
poszukiwania zmierzały ku sięgnięciu ponad ograniczającą 
materię ku wzniosłości, jak w skojarzeniu pustki formy 

10(abstrakcji) z formą wzniosłości u Kanta  W przeciwieństwie 
do tego rodzaju odrzucenia materialnej rzeczywistości, 
tantryzm utożsamia materia prima świata z samą bos-
kością. Ludzkie siły duchowe należą w swej istocie do tego 
samego porządku co uniwersalna moc, która ujawniła 
świat fizyczny.

Istotą tantry jest pogląd, że nie istnieje różnica 
pomiędzy duszą a światem, bo świat jest zmaterializowaną 
duszą, a więc inkarnacją samej boskości. Alchemia stara 
się zażegnać konflikt między duchem a materią. Te przeci-
wieństwa były reprezentowane w alchemicznej symbolice 
przez parę słońce-księżyc, których potomstwem jest 
kamień filozoficzny. Ten ostatni był najosobliwszą sub-
stancją na ziemi; materią uduchowioną, „kwintesencją”, 
eterem opisanym przez Arystotelesa. Te idee zostały 
wyrażone w „Tablicy Szmaragdowej”, tekście hermetycznym 
z II wieku, który później interpretowano w kategoriach 
alchemicznych. „To, co jest na górze, jest takie jak to, co 

11jest na dole”   – tekst ten opisuje procesy mikrokosmosu, 
w którym substancje w alchemicznej próbówce są pod-
dawane cyrkulacji, jak gdyby były ludzką duszą wznoszącą 
się ku niebu i spadającą z powrotem na ziemię. Ta procedura 
w laboratorium alchemika miała za zadanie oczyścić pod-
stawowe składniki chemiczne, a zarazem duszę swojego 
wykonawcy. „Jako że wszystkie rzeczy przeplatają się i na 
nowo się rozdzielają, i wszystkie rzeczy są przemieszane 
i wszystkie się łączą […] Gdy wszystkie rzeczy […] osiągną 
harmonię poprzez podział i zjednoczenie, z zachowaniem 
wszelkich metod, natura ulega przemianie; jest to natura 

12i więź cnoty całego świata” .
Każdy punkt na płótnach Gliszczyńskiego zara-

zem stanowi je wszystkie, jak w pragnieniu Williama Blake’a, 
by „zobaczyć świat w ziarenku piasku […] w godzinie – nie-
skończoność czasu”. Blake odziedziczył tę wizję po szes-
nastowiecznym mistycznym alchemiku Jakobie Boehme. 
Można ją również znaleźć w Księdze piasku Borgesa, 

13w jego alchemicznym świecie-obrazie .
Urny Gliszczyńskiego, rozpoczęte w 1992 roku, 

pojawiły się po raz pierwszy jako instalacja zatytułowana 
Residuum. Ta seria jest blisko związana z procesem two-
rzenia sztuki w pracowni i stanowi zapis procedur i zdarzeń 
artystycznych w miarę, jak ewoluują w czasie i przestrzeni. 
Początkowo Gliszczyński gromadził grudki wyschniętej 
farby z palet i pojemników i umieszczał je w wysokich 
szklanych naczyniach, które przypominają alchemiczne 
alembiki czy destylatory. Ostatnio zrezygnował ze szkla-
nych pojemników i zbiera krople farby, które skapnęły na 
podłogę pracowni. Zgniata kawałeczki świeżej farby wzno-
sząc wolnostojący monolit. W przypadku gdy farba utraciła 
sprężystość, umieszcza grudki farby wraz z woskiem 

w rondelku i gotuje, by uzyskać osad – „spojony ślad tego, 
14co niegdyś było obecnością” .

Ponowne pojawienie się pozostałości po procesie 
malarskim, przetworzonych w nowe dzieło sztuki, jest 
rodzajem alchemicznego wskrzeszenia. Gliszczyński czyni 
tym samym aluzję do odzyskiwania historii w formie trwa-
łego upamiętnienia. Wazy przypominają egipskie stele, 
oznaczające przejście żywych z jednego świata do dru-
giego. „Urny są po prostu kolejną drobiną fragmentarycz-
ności, która mnie otacza. Trudne do uchwycenia jest tutaj 
również poczucie jego czasu. Staje się uniwersalny i coraz 

51to podobniejszy do następstw jakiejś klęski” . Odnosi się 
do „barw destrukcji i degradacji”. Procedura jest wzorowana 
w dużym stopniu na czynnościach alchemików, którzy 
dążyli do redukcji pierwszej substancji do jej składników 
pierwiastkowych. Wtedy dopiero można było odcisnąć 
nową Formę na pierwszej materii, obdarzając ją w ten 
sposób całkowicie nową tożsamością.

W kolejnych pracach serii Cinisbacillus (2000–2004) 
Gliszczyński powtórnie poddał analizie fazę nigredo 
(rozkładu) w procesie alchemicznym, nad którą zastana-
wiał się we wcześniejszych obrazach. Nigredo to ciemna 
noc, śmierć pierwszej materii, poprzedzająca wskrzeszenie 
jej w udoskonalonej postaci, czarne słońce, wrona, ciem-
na strona „ja”, czyściec. Gliszczyński opisuje sposób, 
w jaki zbierał proch po domach przyjaciół, starannie 
zapisując jego pochodzenie. Proch symbolizował składo-
waną kulturę życia codziennego. Często ucieka się do 
wykorzystywania prochu, na przykład we wcześniejszych 
obrazach dotyczących mitologii czerwonej pigmentacji, 
zatytułowanych Mitologia czerwieni (1996), oraz w utrzy-
manych w szarej tonacji pracach z serii Residuum 

16(1998–1999) .
Praktyka Gliszczyńskiego jest autentycznym ty-

pem tekstu alchemicznego. Jak pisał John Mo�tt w studium 
o Duchampie, bardzo niewielu artystów posługuje się 
procesem alchemicznym jako takim. Wielu uważa swą 
twórczość za pewien rodzaj alchemicznej procedury (Paul 
Klee, Salvador Dali), ale odnoszą się tylko do ogólnej 
koncepcji artystycznej transmutacji. Najbliższym porów-
naniem dla sposobu pracy Gliszczyńskiego będą obrazy 
Yvesa Kleina malowane błękitem Kleina – IKB, w których 
kolor ten jest zarówno tematem jak i materiałem. Gliszczyński 
odnosił się zarówno do kolorystyki Kleina, jak i podejmo-
wanych przez niego tematów mistycznych. Nie ma 
rozwarstwionych poziomów materii, kompozycji, znaku 
i treści, jak w produkcji teatralnej. Przeciwnie, płaszczyzny 
przemawiają jako zespolone całości, pozbawione szwów 
powierzchnie (ten sam efekt osiągnął również Malewicz).

Gliszczyński dawno już pożegnał swoich nowo-
czesnych mentorów z ich przekonaniem, że dzieło sztuki 
nie może szukać ucieczki ze swoich ram. U niego obiekt 
staje się instrumentem używanym do badania bolesnych 
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17 granic pomiędzy życiem i śmiercią, pamięcią i zapomi-
naniem, zyskiem i stratą, historią i jej zaciemnieniem. 
Użyte materiały są odpadami pamięci: „Zacząłem zbierać 
okruchy mej pracy, ponieważ obudziły one we mnie 
świadomość kruchości tego wszystkiego, co robimy, ulot-
ności i fragmentaryczności. To jest obraz tego, co po nas 
pozostaje. Wszystko przykrywamy warstwami niepotrzeb-

nych nam rzeczy, sami w końcu tworzymy proch, który 
17jest kolejną warstwą” .

A jednak sytuacja nie jest tak beznadziejna, skoro 
pozostałe „residuum, niepotrzebny odpad”, zebrane szu-
mowiny stają się „malarską kwintesencją”, duszą dzieła 
sztuki.

Jest to wizja prawdziwie alchemiczna.

Krzysztof Gliszczyński. Autoportret à retour

Widok wystawy „Autoportret à retour”, CSW „Łaźnia”, Gdańsk, 2007
View of the “Self-portrait à retour” exhibition, CSW “Łaznia”, Gdańsk, 2007
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Gliszczyński’s work is concerned with retrieving memory. 
He explores the origins of his identity in the psychic and 
social processes by means of which subjectivity is acquired. 
He does this through a ritualistic means of pictorial 
construction in which he attempts to reverse the natural 
progression of time. His signifying system is derived from 
alchemical hermeneutics, which is a most unusual venture 
for a Polish artist. Alchemy is a historical discourse which 
has been explored more frequently by German or French 
artists, such as Beuys or Klein. In his laboratory the me-
dieval alchemist practiced an art that was intended to 
illuminate the psyche of both himself and of his society, 
transmuting their base natures into a divine consciousness.

More specifically, Gliszczyński employs the concept 
of synergy, derived from the psychologist Carl Jung’s 
interpretation of medieval alchemy as being a proto-
psychology. According to Jung, unrelated events occur 
simultaneously in trajectories parallel to each other, but 
to the human mind they appear to inter-act, often with 
very strange results. This process seems to be a magical 
one, since natural laws of cause and e�ect are contradicted. 
The ancient magical practices, such as alchemy derived 
their knowledge from the intuitive processes of the 
human psyche. Gliszczyński’s practice could be descri-
bed as liminal, exploring the border between material 
and immaterial states of being.

There is some inheritance in his thought from the 
late nineteenth century Symbolists, especially Edvard Munch 
for whom life was a fragile membrane, disrupted by the 
malevolent irruptions of desire, sickness and death. 
Gliszczyński’s early encounter with Munch was fundamental 
to his formative process as an artist since Munch’s 
paintings underlined his own realisation of the finality of 
death; the shock encounter with the void and the dull 
permanency of loss, grief and su�ering. This realisation 
led Gliszczyński to an existential enquiry into the origins 
of his own finite nature, such as is reflected in his recent 
series of self-portraits. These works express a tentative 
possibility that in art and history, as in dreams, in a meta-
space beyond gross physicality, loss may be conquered. 

H. Arendt, The 
Origins of Totalita-
rianism, New York 
1951; eadem, The
Human Condition,
Chicago 1958.

1

The dead can live again. His art-practice is an emblematic 
process reflecting the human life around him.

The enquiry into the structure of his own identity 
is extended by Gliszczyński to that of a society and a nation, 
specifically Poland. Ultimately, he brings the issue round 
to recent history and his personal involvement in the up-
heavals and street protests of the time of martial law 
during the Jaruzelski era. He alludes to a photograph 
showing himself being arrested with his friends by the 
militia, an event that caused an enduring fear of further 
reprisals. The psychic pressures of the martial law are 
symbolised in his work by the manner in which he destroys 
the painted surfaces. He forces an alien text onto the ima-
gery by the pressure of his thumb.

Trauma is a fundamental theme in his work. The 
self-portraits are a meditation on the traumatised me-
mories of an entire society and their e�ect on the identity 
of the contemporary Polish character. Prior to 1939, Polish 
identity had been constructed on the basis of cultures 
that had evolved historically two hundred miles further 
east of the present border. History has demonstrated that 
there were many di�erent ways of being “Polish”, whether 
within the country itself, or in the diaspora beyond. However, 
who are the Poles now? For example, in Pomorze over the 
past sixty years a new identity has arisen out of a patch-
work of traditional local cultures and those of dispossessed 
peoples, mostly from the lost and forgotten Kresy.

In Hannah Arendt’s study of the e�ects of Nazism 
and Stalinism, Gliszczyński has found a resonance to his 

1enquiry into political identity . These totalitarian regimes 
had caused permanent fractures in historical continuity, 
resulting in the disintegration of humane moral codes 
in the body politic. Arendt perceived that modernity was 
characterized by, what she termed, the loss of the world, 
that is, the elimination of individual involvement in the 
public sphere in favour of retreat to a private world of 
economic concerns. Politics and action had been re-
placed by bureaucracy, laborious toil and the mani-
pulation of public opinion. Arendt argued that significant 
fragments had to be redeemed from the past by means of 
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a selective, critical appropriation. This process could 
revivify the past and re-establish some degree of con-
tinuity with history so that it could serve as the foundation 
of a positive future political order.

In the context of the creative arts, Gombrowicz 
had also insisted on the necessity of temporal continuity 
both with the past and with nature, describing the world 
as “form in motion”. In his well-known iconoclastic dis-
course, he questioned the ability of a painting to convey 
vital movement: “How is one to express himself in a pain-
ting deprived of movement? For existence is movement, 
it takes place in time. How can I pass myself on, or my 
existence, operating only with combinations of immobile 
shapes? Life is movement. If I cannot render movement, 

 2I cannot render life” .
In response, due to Gliszczyński’s passionate 

concern to validate the integrity and social necessity of 
painting as an art-form, he attempts to address Gombrowicz’s 
demand for an art-form that is dynamic and for image-

3building as a process that constantly evolves in time . This 
is achieved by means of his working-method which is fluid, 
ever changeful, never reaching a final goal. He regards his 
materials as being an alchemical materia prima (first matter), 
so that he retains the volatility of his medium, keeping it 
in a state of flux. Prime matter was believed to holds all 
forms in potentia. The seventeenth century English 
alchemist Robert Fludd had described prime matter as 
“darknesse, the darke Abysse or potentiall Principle […] 
Plato calleth it Hyle […] foreasmuch as it is invisible and 

4without form” .
Gliszczyński regards his current series of self-

portrait paintings as being indexically related to his own 
physical presence. His paintings have become metonyms, 
not metaphors. Their surfaces are a network of rudimentary 
vertical and horizontal marks, imprinted with his thumb-
nail. He continues to add layer upon layer of colour in 
a wax base. The resulting e�ect is that the materials of the 
work, their formal composition and the subject-matter 
become integrated into a unity. The form of the network 
has evolved from the geometrical grids employed in his 
earlier paintings. In those works, the geometry had been 
a purely metaphorical, intellectual system. The current 
network of jagged marks, in contrast, is a visceral response 
to his meditations upon the loss of personal subjectivity. 
In these indexical networks the cross line of the hori-
zontal imprint cuts across the vertical one, reducing the 
authenticity of the original mark. However, its identity can 
be rebuilt. Nonetheless, in the quest for an authentic “I”, it 
is possible to conclude only that an “I” exists merely in 
a temporal sense. It is di�cult to argue objectively for the 
existence of an “essential I”.

In fact, a further dimension has become apparent 
in the self-portrait series that has arisen out of the initial 
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inquest into the fractured past. Hovering around the 
painted self-image is an uncanny atmospheric. Freud and 
Kristeva have defined the phenomenon of the Uncanny 
as caused by the return of the familiar made strange. 
In Gliszczyński’s self-imagery the phantom semblance 
is and is not himself. The actual identity of the form has 
become indefinite due to the constant process of 
reworking the image. The form has become objectified 
and some other phenomenon seems to intervene. The 
empty field of the face and its dense painterly surface 
absorb natural light as into a black sun. The lights seem 
to go out and the viewer sinks into the silhouette of the 
face. As Gliszczyński paints and repaints, the silhouette 
of the head grows larger and larger, spreading out beyond 
the frame of the original canvas. Eventually the portrait 
transforms into a field-painting. Gliszczyński transmutes 
his self- portraits from an icon that is centred and enclosed 
in a border, to that which has no border and which extends 
indefinitely beyond the token frame. 

From being a symbolic image set within the paint, 
the paint becomes the image. Put another way, the parti-
cular has been absorbed into the universal, the individual 
psyche dissolved into the cosmic prima materia. 
Gombrowicz’s observations on the “cosmic significance 
of man for man” could be relevant for comprehending 
this uncanny quality of the self-portraits. Gombrowicz 
imagines the e�ect of seeing another human-being for 
the first time: “An analogous creature appears in my field 
of vision, which, while not being me, is nevertheless the 
same principle in an alien body. Someone identical but 
alien nevertheless. And suddenly I experience, at precisely 
the same moment, a wondrous fulfilment and a painful 
division. Yet one revelation stands out above all the rest: 
I have become boundless, unpredictable to myself, 
multiple in possibilities through this alien, fresh but 

5identical outside” .
 Gliszczyński’s artistic labour is deeply obsessive 

and time-consuming, a ritual act of surrender to the toil 
of making, consciously acknowledging the emergence of 
each mark. The artist is in a state of total withdrawal into 
the web of the microcosmic world of the painting. He 
regards art-making as being similar to the contemplating 
of a mandala, a slow, deliberated process, composed 
of minimal, low-key interventions (typical of the anti-
rhetorical nature of much contemporary Polish painting). 
He emulates the laborious arts of the alchemists in their 
laboratories. As the eighth century alchemist Jabir ibn 
Hayyan explained: “You must sustain labour, because the 
work will be long […] every natural action hath its deter-
minate measure and time. […] For this Work three things 
are necessary, namely, patience, length of time, and aptness 

6of instruments” .
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The medieval alchemists imagined that they were 
emulating God’s creative actions as recounted in the first 
chapters of the Book of Genesis. Their laboratory was 
e�ectively a temple and their benches were an altar on 
which rites were performed identifiable with those of the 
catholic mass. This idea of a sacred space in which a com-
memorative ritual takes place is conceptually related to 
an ancient philosophical argument the “Eternal Return”. 
This is an idea encountered both in the philosophy of 
Nietzsche and Schopenhauer, as well as in the religious 
anthropology of Mircea Eliade. Originating in ancient Egypt, 
it was believed that time moved in a cyclical manner and 
was, thus, of infinite duration. In contrast, the material 
universe is endowed with a finite amount of matter that 
changes all the time into a limited number of forms. This 
process never ended and it had no origin. 

Eliade developed the notion of the Eternal Return 
still further. He considered that all world cultures had 
divided reality into two discrete realms, those of sacred 
and of profane space and time. Hence, myths and rituals 
were not merely memories of sacred events (hierophanies) 
that had taken place in the past, rather rituals were means 
for participating in the original events. Hierophanies were 
manifestations of the sacred order. They provided the 
world with its moral code. In contrast, the profane spaces 
of everyday life could only be divided up geometrically 
according to the laws of reason, but could not o�er any 
guidance as to how life should be lived. 

These ideas are loosely paralleled in the meditative, 
low-key surfaces of Gliszczyński’s earlier works, such 
as Labirynt (2001) or Lewitacja (2000) and the related Trzy 
Przestrzenie (2001). In such works, the field of the canvas 
takes a grid-like format. These geometrical structures are 
stricken across by horizontal and vertical gestural marks, 
or there are lines engraved into the canvas. In some works, 
such as Lewitacja and Trzy Przestrzenie, these rational 
geometries contradict and almost eliminate from view 
another underlying order, consisting of Gliszczyński’s self-
portraits, facial, as well as full-figure. Among these self-
images there is an almost invisible allusion to Holbein’s 
recumbent figure of the dead Christ. (Dialog series, 1995 
and Materia Prima, 1995–1996, encaustic on canvas). These 
works express a similar view to that of Eliade concerning 
sacred and profane time and space. Gliszczyński’s 
geometries signify a system of reason and logic. They 
dominate and almost eliminate the ritualised figuration 
beneath, symbolic of the sacred human quest for self-
knowledge. Sometimes these figures are visible only under 
specific lighting conditions (Lewitacja).

The grid could be described (in Rosalind Krauss’s 
7terms) as the iconic logo of modernism . “It is an anti-his-

torical signifier, since its meaning as a form is that to deny 
the authenticity of a particular phenomenon. Instead, the 

form of the grid suggests the process of squaring-up, that 
is, laying a grid over the original image in order to trans-
mit its form by means of copies. The grid signifies the 
mechanical processes of reproduction by means of which 

8imagery is commercialised” . Moreover, the grid is also 
derived from the repetitive and politically-dominating 
spatial geometry of the academic painting with its 
controlled viewing-points. Whether in academic classicism, 
or in modernism, the grid operates so as to produce 
a hyper-reality replacing that of the real world. 

In Gliszczyński’s self-portraits, once the original 
iconic image has been lost in the process of over-painting, 
his subsequent intention is to recover some trace of that 
image. In ancient magical beliefs the power of a thing was 
believed to lie in its first manifestation, not in its subse-
quent forms. Through a process that Gliszczyński calls 
“leucosis”, he attempts to regain the original image. By 
covering the field of the painting with white paint, the 
original form re-appears.

In alchemy, “leucosis” was one of the final stages 
in the making of the philosopher’s stone. After the spirit 
had been separated from base matter and both had been 
purified, they were re-united in a procedure that produced 
a white crystalline liquid. The base matter had been 
transmuted into the highest possible form, one in which 
spirit and matter had become one substance, the quint-
essence. The seventh century alchemist Khalid ibn Yazid 
explained that “the Spirit will not dwell with the Body, not 
enter into it […] until the Body be made subtle and thin as 
the Spirit is […] then shall it be conjoined with the subtle 
Spirits […] so that both shall become one and the same 
thing […] become like water mixed with water, which no 

9Man can separate” .
In actuality, however, Gliszczyński’s ideas diverge 

significantly from those of Eliade who believed that sacred 
space lay beyond temporal nature. In his spiritual system, 
humanity was obliged to escape the illusionary order 
of the everyday world in order to attain spiritual insight. 
In contrast, Gliszczyński’s vision of material reality is 
conceptually related to tantric systems and processes, 
specifically in his reference to alchemical ritual and sym-
bolism. Indeed, Gliszczyński is not directly influenced by 
the historical traditions of Indian Yoga, or Chinese Daoism. 
Rather, he has intuitively grasped the unificatory “spirituality 
of matter” underlying the alchemical world-picture.

 Gliszczyński’s materialist spirituality (or spiritual 
materialism) like that of Yves Klein, Joseph Beuys and 
Sigmar Polke, is quite distinctive from that of the earlier 
modernists influenced by the theosophists and Rudolf 
Steiner. According to Francois Lyotard, the paintings of 
Malevich, Kandinsky and Mondrian were abstract signposts 
indicating an absent Other. They sought to reach beyond 
their material limits to the Sublime, as in Kant’s association 
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The re-appearance of the dregs of the painting 
process, recycled into a new art-work, is a type of alche-
mical resurrection. Gliszczyński, thereby, alludes to the 
retrieval of history into a form of permanent commemoration. 
The vases are like Egyptian stele, marking the passing of 
the living from one world to the next. “The urns are just 
another speck of the fragmentariness which surrounds 
me. What is elusive here, too, is the sense of its time. It 
becomes universal and increasingly more similar to an 

15aftermath of some calamity” . He refers to its “colour of 
destruction and degradation”. The procedure is modelled 
very closely on that of the alchemists who aimed to 
reduce the primal substance to its elemental components. 
It was then possible to imprint a new Form onto prime 
matter, thereby giving it an entirely new identity.

In the subsequent works in the series Cinisbacillus 
(2000–2004), Gliszczyński has re-examined the nigredo 
stage of the alchemical process that he had reviewed in 
earlier paintings. The nigredo is the dark night, the death 
of the prime matter prior to its resurrection in perfected 
form, the black sun, the crow, the shadow self, purgatory. 
Gliszczyński describes the manner in which he used to 
collect ashes from friends’ houses, carefully recording 
their origins. These ashes symbolised the disposed culture 
of everyday life. He takes frequent recourse to the use of 
ashes, as in his earlier paintings concerning the mythology 
of red pigmentations, Mitologia Czerwieni (1996), as also 

16in his grey-toned works, Residuum (1998–1999) .
Gliszczyński’s practice constitutes a genuine type 

of alchemical text. As John Mo�tt has argued in his studies 
of Duchamp, there are very few artists who employ the 
alchemical process itself. Many have a vision of their work 
as being some type of alchemical procedure (Paul Klee, 
Salvador Dali) but they only refer to the general concept 
of artistic transmutation. The nearest comparison to 
Gliszczyński’s working method is that of Yves Klein’s I.K.B. 
paintings in which the blue pigment is both the subject 
and the material. Gliszczyński, in fact, has referenced 
Klein’s colouration, as well as the mystical themes that he 
had explored. There are no stratified levels of material, 
composition, sign and content, as in a theatrical produc-
tion. Instead, the surfaces speak as a unified integrity, 
operating as one seamless surface (this had also been 
achieved by Malevich).

Gliszczyński has long left his modernist mentors 
behind in his insistence that the art-work does not seek 
to escape its own boundaries but instead becomes an 
instrument used to investigate of the painful borders 
between life and death, memory and forgetting, gain and 
loss, history and its obscuration. The materials employed 
are the waste refuse of memory: “I started to collect 
scraps of my work because they made me realise how 
fragile everything we do is, how fragmentary and elusive. 

K. Gliszczyński, 
Artist’s statement, 
16 October 2005.
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of emptiness of form (the abstract) with that of the Sub-
10lime . In contrast to this rejection of material reality, 

tantrism identifies the 'prima materia' of the world with 
divinity itself. The human psychic forces are essentially 
of the same order as the universal power that has mani-
fested the physical world. 

The essence of tantrism is the view that there is 
no di�erence between psyche and world, for the world is 
the psyche materialised and, hence, it is the incarnation 
of the divine itself. Alchemy attempts to end the conflict 
between psyche and matter. These opposites were re-
presented in alchemical symbology by the imagery of the 
sun and moon pair whose o�spring was the philosopher’s 
stone. It was the strangest substance on earth; matter 
spiritualised, the “quintessence”, an aetherial matter 
described by Aristotle. These ideas had been expressed 

ndin the Emerald Table, a cryptic text of the 2  century AD 
that was interpreted in alchemical terms. “That which is 
above is like that which is below”  – this text describes 
a microcosmic process in which the materials in the 
alchemical flask are circulated as if they were the human 
soul rising to heaven and falling back to earth. This circular 
procedure in the alchemical laboratory was intended to 
purify the base chemical materials, as well as the psyche 
of its operator. “For all things are interwoven and separate 
afresh, and all things are mingled and all things combine 
[…] When all things […] come to harmony by division and 
union, without the methods being neglected in any way, 
the nature is transformed; and it is the nature and the 

12bond of the virtue of the whole world” .
Every point on Gliszczyński's canvas constitutes 

the all, as in William Blake’s desire “to see the world in 
a grain of sand […] and infinity in an hour”. Blake had 
inherited this vision from the sixteenth century spiritual 
alchemist Jacob Boehme. This same vision can also be 
found in Jorge Luis Borges Book of Sand in his alchemised 

13world-picture .
 Gliszczyński’s work-in-progress Urny was com-

menced in 1992, first appearing as an installation entitled 
Residuum. This series is intimately related to the processes 
of art-making in the studio and constitutes a record of the 
artistic procedures and events as they gradually evolve in 
time and space. Initially, Gliszczyński gathered the residues 
of dried-up paint from his palettes and paint pots and 
pressed them into tall glass vessels that recall alchemical 
alembics and stills. More recently, he has eliminated the 
glass containers and has collected the drops of paint that 
fall onto the studio floor. He simply compresses the frag-
ments of fresh paint in order to create a free-standing 
monolith. On occasion, where the paint has lost its 
elasticity he has placed the fragments of paint and wax 
into a pan and boiled them down to collect the sediment, 

14“the unified trace of what once used to be presence” .
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This is the image of what is left behind us. We cover 
everything with layers of unnecessary things and, finally, 

17become dust ourselves making another layer” .
And yet, this is not a totally bleak situation, since 

while remaining “residuum, scarp, useless refuse”, the 

collected dross becomes the “painterly quintessence”, 
the soul of the work.

That is a truly alchemical vision.
K. Gliszczyński, 
Artist’s statement, 
1992.
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Krzysztof Gliszczyński: Self-portrait à retour

Coniunctio, stopklatki z wideo, 15,̕  2007
Coniunctio, video stills, 15,̕  2007



Obrazy nr 4, 5 i 6 z cyklu Autoportret à retour, obrazy synergiczne, enkaustyka na płótnie, 
100 × 120 cm, 2005–2006, CSW „Łaźnia”, Gdańsk, 2007
Paintings no. 4, 5 and 6 from the series Self-portrait à retour, synergic paintings, encaustic on canvas, 
100 × 120 cm, 2005–2006, CSW “Łaznia”, Gdańsk, 2007





Autoportret à retour nr 1, obraz synergiczny, olej, pigmenty, enkaustyka na płótnie, 73 × 60 cm, 2005
Self-portrait à retour no. 1, synergic painting, oil, pigments, encaustic on canvas, 73 × 60 cm, 2005

 



Autoportret à retour nr 2, obraz synergiczny, olej, pigmenty, enkaustyka na płótnie, 73 × 100 cm, 2005
Self-portrait à retour no. 2, synergic painting, oil, pigments, encaustic on canvas, 73 × 60 cm, 2005



Autoportret à retour nr 9, 
obraz synergiczny, olej, pigmenty, enkaustyka na płótnie, 150 × 200 cm, 2006
Self-portrait à retour no. 9, 
synergic painting, oil, pigments, encaustic on canvas, 150 × 200 cm, 2006





Autoportret à retour nr 12, obraz synergiczny, olej, pigmenty, enkaustyka na płótnie, 130 × 130 cm, 2007, w kolekcji prywatnej
Self-portrait à retour no. 12, synergic painting, oil, pigments, encaustic on canvas, 130 × 130 cm, 2007, in a private collection

 



Autoportret à retour nr 14, obraz synergiczny, olej, pigmenty, enkaustyka na płótnie, 120 × 120 cm, 2008–2010 
Self-portrait à retour no. 14, synergic painting, oil, pigments, encaustic on canvas, 120 × 120 cm, 2008–2010 



Autoportret à retour nr 15, obraz synergiczny, olej, pigmenty, enkaustyka na płótnie, 120 × 120 cm, 2009–2010 
Self-portrait à retour no. 15, synergic painting, oil, pigments, encaustic on canvas, 120 × 120 cm, 2009–2010 



Autoportret à retour nr 18, obraz synergiczny, olej, pigmenty, enkaustyka na płótnie, 100 × 100 cm, 2010–2011 
Self-portrait à retour no. 18, synergic painting, oil, pigments, encaustic on canvas, 100 × 100 cm, 2010–2011



Mitologia czerwieni, próby dostępnych czerwieni purpurowych, pigmenty, olej, tempera na starych deskach, 
popiół, obiekt w plexi, 42 × 62 × 5 cm, 2000
The Mythology of Red, samples of available purple reds, pigments, oil, tempera on old boards, 
ash, perspex-cased object, 42 × 62 × 5 cm, 2000





Wystawa malarstwa oraz obiektów w Galerii Sztuki „Wozownia” w Toruniu, 2008
Exhibition of painting and objects at the “Wozownia” Art Gallery in Toruń, 2008



Mitologia czerwieni/Biblioteka, len, grunty klasyczne i syntetyczne, czerwienie – pigmenty, farby olejne (czerwień 
kadmowa ciemna, jasna, cynober, kraplak aliz., caput mortuum, czerwień angielska, czerwień żelazowa, róż wenecki, 
puccola, czerwień karminowa, Cochenillerot, Rubinrot, Echtbordeaux), wosk pszczeli, ok. 280 zwojów, drewniana 
obudowa, 200 × 40 × 40 cm, 1999–2000, w kolekcji Warmińsko-Mazurskiego Towarzystwa Sztuk Pięknych w Olsztynie 
The Mythology of Red/Library, linen, classic and synthetic primers, reds – pigments, oil paints (Cadmium red deep, 
Cadmium red light, Vermilion, Alizarin red, Caput mortuum, English red, Iron red, Venetian red, Pozzuoli earth, Geniune 
red, Cochenillerot, Rubinrot, Echtbordeaux), beeswax, approx. 280 scrolls, wooden case, 200 × 40 × 40 cm, 1999–2000, 
in the collection of the Warmia and Mazury Society of Fine Arts in Olsztyn

 



Mitologia czerwieni/Biblioteka, 11999–2000, detal
The Mythology of Red/Library, 1999–2000, detail























Obiekt szary, olej, enkaustyka, pył marmurowy, pigmenty, popiół na płycie, Urny nr 20 i 21, 100 × 70 cm, 2000
Grey object, oil, encaustic, marble dust, pigments, ash on wood, Urns no. 20 and 21, 100 × 70 cm, 2000

poprzednia strona / previous page:
Wystawa indywidualna „Malarstwo, obiekty”, ASP w Gdańsku, związana z przewodem kwalifikacyjnym II stopnia, 15–16 listopada 2000

nd th thSolo exhibition “Paintings, Objects”, AFA in Gdańsk, related to 2  degree qualification proceedings, 15 –16  November 2000



Obiekt czarny, olej, enkaustyka, pył marmurowy, pigmenty, sadza na płycie, Urna nr 19, 100 × 70 cm, 2000
Black object, oil, encaustic, marble dust, pigments, soot on wood, Urn no. 19, 100 × 70 cm, 2000



Obiekt czerwony, olej, enkaustyka, pigmenty, pył marmurowy na płycie, Urna nr 16, 100 × 70 cm, 1999, w kolekcji prywatnej
Red object, oil, encaustic, pigments, marble dust on wood, Urn no. 16, 100 × 70 cm, 1999, in a private collection



Przerwana rozmowa, olej, enkaustyka, pył marmurowy, popiół na płótnie, 192 × 300 cm, 2004
Interrupted Conservation, oil, encaustic, marble dust, ash on canvas, 192 × 300 cm, 2004





Caput mortuum z cyklu Mitologia czerwieni, olej, enkaustyka, pigment, pył marmurowy na płótnie, 200 × 300 cm, 1997
Caput mortuum from the series The Mythology of Red, oil, encaustic, pigment, marble dust on canvas, 200 × 300 cm, 1997 



Mitologia czerwieni, próby dostępnych czerwieni purpurowych, pigmenty, olej, tempera na starych deskach, popiół, obiekt w plexi, 
42 × 62 × 5 cm, 2000, wystawa „Forum galerii i innych miejsc sztuki w Polsce”, CSW „Łaźnia”, Gdańsk, 14–15 listopada, 2000
The Mythology of Red, samples of available purple reds, pigments, oil, tempera on old boards, ash, perspex-cased object, 
42 × 62 × 5 cm, 2000, “Forum of Galleries and Other Places of Art in Poland”, CSW “Łaźnia”, Gdańsk, 14th–15th November 2000



Residuum 10 lipca 1998 – 13 stycznia 1999 oraz szkice, olej, 
enkaustyka, pył marmurowy, popiół, pozostałości farb z obrazów 
Mitologia czerwieni, Dialog z nieobecnym i Materia prima na płótnie, 
200 × 150 cm, dolna część 9 × 150 × 25 cm, 1999, w kolekcji 
Towarzystwa Przyjaciół Muzeum Narodowego w Szczecinie
(depozyt w MN w Szczecienie)

th thResiduum 10  July 1998 – 13  January 1999 and sketches, oil, 
encaustic, marble dust, ash, residues of paint from paintings 
The Mythology of Red, Dialogue with the Absent and Materia Prima 
on canvas, 200 × 150 cm, bottom part 9 × 150 × 25 cm, 1999, 
in the collection of the Society of Friends of the National Museum 
in Szczecin (deposit in the National Museum in Szczecin)





Nigredo, w obrazie ukryty tekst, który powstał po śmierci ojca, olej, sadza z komina w rodzinnym domu, 
pył marmurowy na płótnie, 130 × 300 cm, 2001
Nigredo, text hidden in the painting written after the death of the artist’s father, oil, soot from the chimney 
in the family house, marble dust on canvas, 130 × 300 cm, 2001





Wystawa indywidualna „Obrazy”, Galeria Miejska „Arsenał”, Poznań, 15–31 marca 1996
th stSolo exhibition “Paintings”, “Arsenal” City Gallery, Poznań, 15 –31  March 1996



Nieobecny, olej, enkaustyka, dyspersja, pył marmurowy, popiół na płótnie 200 × 150 cm, 1999
The Absent, oil, encaustic, dispersion, marble dust, ash on canvas, 200 × 150 cm, 1999



Urny, wystawa „Materia prima. De-, re-, konstrukcja malarstwa”, Państwowa Galeria Sztuki w Sopocie, 2011
Urns, “Materia Prima: De-, re-, Construction of Painting”, State Gallery of Art in Sopot, 2011





Fotografia z pracowni artysty – studium do obrazu, 1999
Photograph from the artist’s studio – study for a painting, 1999

Lewitacja, olej, pigment, pył marmurowy, enkaustyka na płótnie, 200 × 300 cm, 2000  
Levitation, oil, pigments, marble dust, encaustic on canvas, 200 × 300 cm, 2000





Na skraju, olej, pigmenty, pył marmurowy na płótnie, 150 × 200 cm, 2001
On the Edge, oil, pigments, encaustic, marble dust on canvas, 150 × 200 cm, 2001



Z cyklu Siedem pieczęci, portret ojca, olej, pigmenty, pył marmurowy na płótnie, 33 × 24 cm, 2001
From the series of Seven seals, a portrait of the artist’s father, oil, pigments, marble dust on canvas, 33 × 24 cm, 2001



Wystawa „Trzy przestrzenie”, Galeria „Koło”, Gdańsk 2002
“Three Spaces” exhibition, “Koło” Gallery, Gdańsk, 2002

strona obok / next page:
Pomiędzy, olej, pigment, pył marmurowy, enkaustyka na płótnie, 200 × 150 cm, 2002
In-Between, oil, pigments, marble dust, encaustic on canvas, 200 × 150 cm, 2002





Rytm biały z cyklu Dialog z nieobecnym, olej, pigmenty, pył marmurowy, sadza, enkaustyka na płótnie, 200 × 150 cm, 1994
White Rhythm from the series Dialogue with the Absent, oil, pigments, marble dust, soot, encaustic on canvas, 200 × 150 cm, 1994



Rytm czerwony z cyklu Dialog z nieobecnym, olej, pigmenty, pył marmurowy, sadza, enkaustyka na płótnie, 200 × 150 cm, 1994
Red Rhythm from the series Dialogue with the Absent, oil, pigments, marble dust, soot, encaustic on canvas, 200 × 150 cm, 1994



Rytm błękitny z cyklu Dialog z nieobecnym, olej, pigmenty, pył marmurowy, sadza, enkaustyka na płótnie, 200 × 150 cm, 1993–1994
Blue rhythm from the series Dialogue with the Absent, oil, pigments, marble dust, soot, encaustic on canvas, 200 × 150 cm, 1993–1994



Dialog... z cyklu Dialog z nieobecnym, olej, pigmenty, pył marmurowy, enkaustyka na płótnie, 200 × 150 cm, 1995
Dialogue… from the series Dialogue with the Absent, oil, pigments, marble dust, encaustic on canvas, 200 × 150 cm, 1995



Warstwy z cyklu Dialog z nieobecnym, olej, pigmenty, pył marmurowy, enkaustyka na płótnie, 130 × 97 cm, 1992
Layers from the series Dialogue with the Absent, oil, pigments, marble dust, encaustic on canvas, 130 × 97 cm, 1992



O lewitacji z cyklu Dialog z nieobecnym, olej, pigmenty, pył marmurowy, enkaustyka na płótnie, 130 × 97 cm, 1992
On Levitation from the series Dialogue with the Absent, oil, pigments, marble dust, encaustic on canvas, 130 × 97 cm, 1992



Z cyklu Creatio continua, olej, pył marmurowy na płótnie, 100 × 70 cm, 1990
From the series Creatio Continua, oil, marble dust on canvas, 100 × 70 cm, 1990



Z cyklu Creatio continua, olej, pył marmurowy na płótnie, 130 × 194 cm, 1987–1989
From the series Creatio Continua, oil marble dust on canvas, 130 × 194 cm, 1987–1989



Pokaz dyplomowy, instalacja Sefirot, Pracownia 302, PWSSP, Gdańsk 21 października 1987
Degree exhibition, Sephirot installation, Studio 302, PWSSP, Gdańsk, 21st October 1987





11/12 z dyplomowej instalacji Sefirot, olej na płótnie, poliptyk, 160 × 120 cm, 1987
11/12 from the degree installation Sephirot, oil on canvas, polyptych, 160 × 120 cm, 1987










































































































































































































