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Stowo wstepne

Ta ksigzka rut ma pretensji by¢ niczym wiecej, jak
popularnym szkicem wielkiej historycznej postaci, kt6-
ra zastuguje na wiekszg, niz obecnie, popularnos¢. Cel
jej zostanie osiggniety, jezeli tym wszystkim, ktorzy
nawet nie styszeli o $w. Tomaszu z Akwinu, postuzy
za zachete do przeczytania o nim innych, lepszych od
tej, prac. Lecz z koniecznego w tym wypadku ogra-
niczenia wynikajg juz od samego poczatku nieuniknio-
ne nastepstwa.

Po pierwsze: obszernos¢ opowiadania ze wzgledu
na tych, ktérzy, chociaz Siv. Tomasz jest im obcy, moga
sie nim jednak interesowac¢ podobnie jak ja Konfucju-
szem lub Mahometem. Chociaz skadingd istotna po-
trzeba przedstawienia jasno odcinajgcego sie zarysu
tej postaci wymaga wkroczenia w stany myslowe tych,
ktérzy maja inne poglady. Gdybym pisat szkic o Nel-
sonie, przeznaczony gtdwnie dla cudzoziemcéw, musiat-
bym wyczerpujaco objasni¢ wiele rzeczy znanych kaz-
demu Anglikowi a opusci¢, dla krétkosci, wiele szcze-
gotéw, o ktérych niejeden Anglik chciatby co$ wiecej
wiedzie¢. Jednakze trudno by byto nakresli¢ bardzo
zywe i wzruszajgce opowiadanie o Nelsonie, zupetnie
opuszczajgc fakt jego walk z Francuzami. Tak samo
bytoby niestosowne piszgc szkic o Sw. Tomaszu pominat
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jego walki z heretykami, chociazby ten fakt byt bala-
stem w stosunku do istotnych zamierzehn tej ksigzki.
'Moga jedynie wyrazi¢ nadziejg a wlasciwie przekonanie,
ze ci, ktérzy uwazajg mnie za heretyka, nie bada chyba
mieli mi za zle, ze wypowiadam swoje witasne poglady,
a tym bardziej, ze wyrazam przekonania mego bohatera.
Ta kwestia zreszta dotyczy tylko jednego punktu tego
tak prostego opowiadania. Mianowicie wypowiedzianego
w nim moze niejednokrotnie zdania, ze schyzma szesna-
stego wieku byla wilasciwie spdéznionym buntem pesy-
mistéw trzynastego wieku. Byla to pozostatos¢ dawne-
go purytanizmu augustianskiego, skierowanego przeciw
arysiotelesowskiemu liberalizmowi. Bez tej wzmianki
nie mégtbym umiesci€ mojej historycznej przeciez po-
staci Sw. Tomasza w historii. Jednakze calo$¢ jest po-
myslana jedynie jako surowy szkic postaci w krajobra-
zie, a nie jako krajobraz z postaciami.

Po wtére wynika, ze przy tak krétkim ujgciu trudno
mi wiele powiedzie¢ o tym filozofie poza wykazaniem,
ze byt filozofem. Datem tu jedynie, ze tak powiem,
probki tej jego filozofii. Wreszcie wynika stad, ze nie
podobna we wiasciwy spos6b zajgé sig jego teologig.
Pewna moja znajoma, ktérej wpadt w ragce wybor tek-
stow Sw. Tomasza z komentarzem, ufnie zaczgla czytaé
rozdziat zaopatrzony niewinnym nagtowkiem: ,Prosto-
ta Boga“, po czym odtozyta ksigzkg z westchnieniem
i rzekta: ,Jezeli to jest Jego prostota, to czym jest Jego
ztozonosc¢?" Nie ublizajgc temu doskonatemu komenta-
rzowi tomistycznemu, o ktéorym wspomniatem, muszg
przyznac¢, ze nie chciatbym, aby niniejszg ksigzkg po
pierwszych przeczytanych stowach odlozono na bok



e podobnym westchnieniem. Jestem zdania, ze biografia
jest wstepem do filozofii, a filozofia wstepem do teologii
i ze moge jedynie przeprowadzi¢ czytelnika poza pierw-
szy etap.

Po trzecie: nie sadzitem za potrzebne uwazaé¢ na

'yvch krytykéw, ktérzy od czasu do czasu grajg rozpacz-
'iwie ,dla galeriilli powtarza¢ za nimi ustepéw demo-
lologii sredniowiecznej w checi przerazenia wspoélczes-
tej publicznosci uzywaniem nieznanego dla niej jezyka.
3ylem przekonany, iz ludzie wyksztalceni wiedza, ze
‘'w. Tomasz z Akwinu i wszyscy jemu wspoiczesni
:arbwno jak wszyscy jego oponenci w poézniejszych
nekach wierzyli w czarty i tym.podobne zjawiska, ale
ze zdawalo mi sie to godne wzmianki dla tej prostej
rzyczyny, ze nie dopomogtoby do plastyczniejszego
dtworzenia jego portretu. Co do tej materii nie bylo
ynajmniej nieporozumien miedzy teologami protestanc-
imi a katolickimi od samego poczatku istnienia teolo-
ii, przy czym $w. Tomasz nie odznaczat sie specjalnym
odkreslaniem tych spraw, a jezeli to czynit, to bardzo
glednie.
Jesli wiec nie rozwijatem tego tematu, to nie dlatego,
bym miat jakikolwiek powéd do ukrywania tych rze-
:y, ale dlatego, ze pod zadnym wzgledem nie dotycza
iobiscie tej jedynej osoby, ktérg da¢ pozna¢ jest tu
oim zadaniem.

Tak czy owak, nie ma miejsca dla takiej postaci jak
v. Tomasz w podobnych ramach.






ROZDZIAL |

O dwoéch Braciszkach

Niech mi wolno bedzie uprzedzi¢ komentarze
stajgc do apelu jako znany $mialek, ktory wdziera
sie tam, gdzie nawet Aniotowie Doktora Anielskiego
nie smieliby stagpac¢. Niedawno temu napisatem maig
ksigzeczke tego samego typu i tej samej objetosci
o $w. Franciszku z Asyzu, a po pewnym czasie (sam
nie wiem kiedy i jak a najbardziej, dlaczego) obie-
catem napisa¢ ksigzke tej samej objetosci, czy ra-
czej tej samej szczuptosci, o Sw. Tomaszu z Akwinu.
Obietnica ta byta franciszkanskg jedynie w swej wy-
buchowosci, a ta paralela bardzo dalekg od tomizmu
w swej logice. Mozna zrobi¢ szkic sw. Franciszka,
ale méwigc o sw. Tomaszu, mozna tylko zrobi¢ je-
go plan, podobnie jak sie kresli plan labiryntu, cho¢
W pewnym znaczeniu mozna by ujg¢ opowiadanie
0 nim rownie dobrze w daleko obszerniejszej jak
ltez w o wiele szczuplejszej ksigzce; To, co istotnie
wiemy o jego zyciu, zmiescitoby sie doskonale na
kilku stronach, gdyz nie rozwiewa sie on, jak $w.
Franciszek, we mgle anegdot i popularnych legend.
To, co wiemy lub moglibySmy wiedzie¢ albo czego
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bysmy ewentualnie mieli szcze$cie sie nauczy¢ o
jego dziele, zapetni niewatpliwie w przysztosci wie-
cej bibliotek niz to uczynito w przesztosci. Mozna
byto naszkicowaé zarys $w. Franciszka, ale gdy
chodzi o $w. Tomasza, wszystko zalezy od tego,
czym bedzie ten zarys wypetniony. Opracowanie
Poverella w formie miniatury bylo w pewnej mie-
rze robotg w stylu Sredniowiecznym, odpowiadajg-
cq jego zdrobniatej nazwie. Ale skondensowac¢ Nie-
mego Wotlu sycylijskiego w pastylke przechodzi
wszelkie kulinarne eksperymenty, w rodzaju wtla-
czania wotu do filizanki. Mozna by jednak spodzie-
wac sie, ze da sie wykona¢ zarys biograficzny Sw.
Tomasza dzis, gdy kazdy czuje sie na sitach do na-
pisania zarysu historii czy jakiegokolwiek innego.
Jednakze w danym wypadku wymiar tego zarysu
stat sie raczej nadmiarem. Nie mamy na skladzie
sukni, w ktérg by maogt sie pomiesci¢ ten kolosalny
braciszek.

Powiedziatem wyzej, ze te szkice moga by¢ je-
dynie uwazane za portrety w zarysie. Ale konkretny
kontrast tych dwéch postaci jest tak uderzajgcy, ze
nawet gdybysmy obecnie ujrzeli te dwie ludzkie fi-
gury schodzgce ku nam z pagorka w swych habi-
tach mniszych, kontrast, ktory tworzg, wydatby sie
nam nawet komiczny. Bytoby to tak, jakbysmy wi-
dzieli w oddali sylwetki Don Kiszota i Sanszo Pan-
sy lub Falstaffa i pana Chudogeby. Sw. Franciszek
byt chudym, zywym czilowieczkiem, cienkim jak
nitka i drgajgcym jak napieta w tuku cieciwa, a w
ruchach podobny byt do strzaly. Przez cate zycie
dawatl nura, znikat lub gdzie$ pedzit. Gonit za zebra-
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kami, goty umykat do lasu, wkradat sie na obcy
statek, wciskat sie do namiotu Suttana ofiarowujgc
sie wskoczy¢ do ognia. Musiat by¢ podobny do bra-
zowego szkieletu jesiennego liscia wirujgcego w
wiecznym tancu na wietrzej w rzeczywistosci jed-
nak on sam byt wiatrem.

Sw. Tomasz byt wielkim, ciezkim cztowiekiem,
podobnym, do wotu, tlustym, powolnym i spokoj-
nym; niezmiernie tagodnym i wspaniatlomysSinym
ale nie bardzo towarzyskim; nieSmiatym niezaleznie
od pokory towarzyszgcej Swietosci; i abstrahujac
od starannie ukrywanych doswiadczen z dziedziny
transO6w i ekstazy. Sw. Franciszek byt tak niecierpli-
wym nawet porywczy, ze duchowni, przed ktory-
mi nagle sie zjawiat, brali go za wariata. Sw. Tomasz
byt tak odretwiaty i ciezki, ze uczniowie w szko-
tach, w ktérych stale uczyt, uwazali go za gtupca.
Istotnie byt sam tego rodzaju uczniem, jakich sie
czasem spotyka, ktérzy wolg by¢ uwazani za gtup-
cow, niz dopusci¢, by bardziej przedsiebiorcze po6t-
gtowki wdzieraly sie w ich wlasne marzenia.

Zewnetrzne te kontrasty zaznaczaly sie w kaz-
dym prawie wypadku u tych dwdch osobistosci. Pa-
radoksem u Sw. Franciszka byto, ze bedgc namiet-
nym mitosnikiem poezji, nie miat zaufania do ksig-
zek. W przeciwieistwie do niego $w. Tomasz ko-
chat ksigzki i zyt nimi, zyt zyciem uczonego czy
studenta z ,Opowiesci Kantuaryjskich"*), co to wo-
lat posiada¢ sto ksigzek Arystotelesa i jego filozo-
fie, niz jakiekolwiek bogactwa tego Swiata. Sw. To-

*) ,,Canterbury Tales" Geoffreya Chaucera (1340— 1400)
(przyp. thum.).
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masz zapytany, za co najgorecej Bogu dziekuje, od-
powiedziat z prostota: ,Za to, ze rozumiatem kazda
strone, ktérg kiedykolwiek przeczytalem". Poematy
sw. Franciszka byly peitne zycia, lecz dokumenty
jego pracy byty troche mgliste. Sw. Tomasz poswie-
cit cale zycie dokumentowaniu catych systemow li-
teratury poganskiej i chrzescijanskiej, a przy okazji
skomponowat hymn, niby cztowiek korzystajgcy
z wakacji. Obaj Swieci zapatrywali sie na ten sam
problemat z ré6znych punktéw widzenia: prosto-
ty i subtelnos$ci. Sw. Franciszek sadzit, ze wy-
starczato otworzy¢ serce przed Mahometanami,
zeby odwrdci¢ ich od czczenia Mahometa. Sw. To-
masz zas tamat sobie glowe nad kazdym subtelnym,
jak wtos, odréznieniem i dedukcjg co do Absolutu
lub Przypadkowosci, jedynie po to, aby ich uchronié
od blednego rozumienia Arystotelesa. Sw. Franci-
szek byt synem kupca, wtasciwie handlowca nale-
zacego do klasy Sredniej, i chociaz cale jego zycie
byto ciagtym buntem przeciw kupieckiemu zyciu
ojca, odziedziczyt jednak po nim szybkos$¢ orien-
tacji i tatwos¢ obcowania towarzyskiego, ktore ze
sklepu robig huczacy ul, a mimo ze by}t mitosni-
kiem zielonych pdl, mozna by o nim powiedziec
jezykiem potocznym, ze nie dawat trawie wyrastac
pod stopami. Byt z tych, ktérych amerykanscy mi-
lionerzy i gangsterzy nazywajag live wire — zywym
drutem. Charakterystyczne jest u zmechanizowa-
nych, wspoéiczesnych ludzi, ze nawet gdy usitujg
wyobrazi¢ sobie zywa rzecz, mogg jg sobie jedynie
przedstawi¢ jako mechaniczng metafore wzietg
Z rzeczy martwej. Istnieje taka rzecz: jak zywy ro-
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bak, lecz nie istnieje: zywy drut. Sw. Franciszek
bytby z radoscig uznat siebie za robaka; ale byt on
robakiem bardzo zywym. Bedac najwiekszym prze-
ciwnikiem ideatu, dajacego sie wyrazie hastem,
,idZ i zdobywaj", niewagtpliwie zaniechat zdobywa-
nia, ale wcigz szedt naprzéd dalej.

Sw. Tomasz przeciwnie pochodzit ze sSrodowiska,
w ktéorym moégiby korzystaé z nierébstwa, i pozostat
jednym z tych, ktérych praca ma posmak spokoju
leniwca. Byt tegim pracownikiem, a jednak nikt by
nie mégt posadzi¢ go o zbytni pospiech. Byto w nim
co$ niewyrazalnego, co wyrdznia tych, ktérzy pra-
cuja, chociaz pracowac nie potrzebujg, gdyz pocho-
dzit z moznego domu, a taki spokdj moze trwac
Z przyzwyczajenia, mimo ze juz utracit swoje uza-
sadnienie. W nim jednak wyrazato sie to w najmil-
szy sposoéb, ha przyktad jego niewymuszong uprzej-
mosciag i cierpliwoscig. Kazdy Swiety jest czlowie-

kiem, nim sie stanie Swietym, i z kazdego rodza-
ju i gatunku cztowieka moze wyrosngé Swiety,
a wiekszos¢ z nas wybiera — spos$réd rozmaitych

typow — Swietego, ktéry odpowiada naszemu uspo-
sobieniu. Przyznaje jednak, ze chociaz romantyczna
aureola sw. Franciszka nie stracita dla mnie nic ze
swego blasku, to jednak w pézniejszych latach do-
rostem do odczuwania prawie rownie serdecznego
przywigzania, a pod pewnymi wzgledami nawet
wiekszego, do tego cztowieka, ktory nie zdajgc so-
bie z tego sprawy zamieszkiwal i wielkiedserce i
myyielkg gtowe, tak, jak ktos, kto odziedziczyt obszer-
ny dom i szafuje w nim goscinnoscig rownie szczo-
dra jak przodkowie, cho¢ moze mniej Swiadomie
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od nich to czyni. Sg chwile, w ktérych $w. Franci-
szek, najmniej swiatowy cztowiek, jaki kiedykol-
wiek chodzit po Swiecie, wydaje mi sie prawie za
bardzo zyciowym.

Sw. Tomasz z Akwinu ukazatl sie znéw ostatnio
w kulturze wyzszych szkét i salonéw w sposéb,
ktéry bytby calkiem zdumiewajgcy nawet dziesie¢
lat temu. A modne powodzenie, ktérego stal sie
osrodkiem, niewatpliwie bardzo sie rézni od powo-
dzenia, ktére uczynito popularnym s$w. Franciszka
przed dwudziestu laty. Kazdy Swiety jest lekarst-
wem, poniewaz jest odtrutkg. Oto dlaczego Swiety
bywa czesto meczennikiem: biorg go omyitkowo za
trucizne, poniewaz jest odtrutkg. Widzimy go na
0got, gdy uzdrawia Swiat przesadzaniem tego wszy-
stkiego, co $wiat zaniedbuje, a co bynajmniej nie
bywa tym samym pierwiastkiem w kazdej epoce.
Kazde pokolenie instynktownie szuka swojego Swie-
tego, nie jest on przeciez tym, czego ludzie pragna,
lecz raczej tym, czego potrzebujg. Niewatpliwie jest
wiele nieporozumien w stowach skierowanych do
pierwszych Swietych: ,JestesScie solg ziemi", ktore
spowodowaly bylego Kajzera do uroczystej uwagi,
ze to wiasnie jego wotowi, byczy Niemcy sg solg
ziemi, rozumiejgc przez to, ze co jest ,bycze", jest
najlepsze. Lecz so6l nadaje smak i konserwuje woto-
wine nie dlatego, ze jest do niej podobna, ale wta-
Snie dlatego, ze sie od niej bardzo rézni. Chry-
stus nie mowit do Apostotéw, ze sa jedynie dosko-
natymi ludzmi, albo ze sg jedynymi doskonatymi
ludzmi, ale ze sa ludzmi wyjgtkowymi; wiecznie
nieokrzesanymi i ktétliwymi; a stowa o soli ziemi

16



sg istotnie tak ostre, gryzace i piekgce, jak sama
sol. | witasnie dlatego, ze byli wyjatkowymi ludzmi,
nie powinni byli utraci¢ wyjatkowych swych zalet.
Jesli sol zwietrzeje, czym solona bedzie?" Sprawa
to daleko wazniejsza niz btahy lament nad ceng naj-
lepszej wotowiny. Jesli sSwiat rozwija sie zbyt po
ziemsku, to Kosciét moze go skarci¢, ale gdy Ko-
Sciot rosnie zbyt po ziemsku, to Swiat nie moze
skarci¢ go odpowiednio za Swiatowosc.

Dlatego paradoksem w historii jest to, ze kazde
pokolenie bywa nawracane przez swietego, ktérego
typ jest najwiekszym przeciwieistwem epoki. Sw.
Franciszek wywieral dziwny i prawie niepojety
urok na spoteczenstwo wiktorianskie, na tych An-
glikbw dziewietnastego wieku, ktérzy powierzcho-
wnie zdawali sie by¢ ludzmi zdrowego rozsadku
i interesu. Nie tylko dos$¢ uktadny Anglik, jak Ma-
teusz Arnold*), ale nawet angielscy Liberatowie,
ktorych on krytykowat z powodu ich ukfadnosci,
powoli zaczeli odkrywaé tajemnice Sredniowiecza
w dziwnym opowiadaniu wyrazonym skrzydlato i
ogniscie w hagiograficznych obrazach Giotta. Byto
co$ w historii Sw. Franciszka, co sie przebijato przez
wszystkie te angielskie zalety, tak ostawione i nie-
dorzeczne az do zalet bardziej ukrytych i ludzkich:
istotnej miekkosci serca, poetycznej mglistosci umy-
stu, ukochania krajobrazu i zwierzgt. Sw. Franciszek
z Asyzu byt jedynym sSredniowiecznym katolikiem,
ktory rzeczywiscie stat sie popularnym w Anglii
dzieki witasnym swoim zaletom. Stato sie to w znacz-

*) Krytyk angielski, wolnomysliciel (przyp. ttum.).
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nym stopniu wskutek podswiadomego poczucia,
ze Swiat wspolczesny zaniedbat te szczegélne za-
lety. Tak wiec S$rednie klasy angielskie znalazty
swego jedynego misjonarza w postaci nalezgcej do
typu najbardziej przez nie pogardzanego — typu
wtoskiego zebraka.

Tak jak wiek dziewietnasty przywigzat sie do
romantyzmu franciszkanskiego, wtasnie dlatego, ze
zaniedbat byt romantyzm, tak wiek dwudziesty, po-
niewaz zaniedbywat rozum, przywigzuje sie dzis do
racjonalnej teologii. tomistycznej. Do $wiata, ktéry
byt zbyt beznamietnym, chrzescijanstwo powrdcito
w postaci widczegi; do Swiata wzrastajgcego zbyt
dziko chrzescijanstwo powrécito pod postacig na-
uczyciela logiki. W $Swiecie Herberta Spencera lu-
dzie potrzebowali kuracji na niestrawnosé¢, w Swie-
cie Einsteina potrzebowali leczy¢ sie na zawroty
gtowy. W pierwszym przypadku zauwazyli fakt, ze
dopiero po diugim poscie sw. Franciszek zaspiewat
Hymn do Stohca i pochwale owocodajnej ziemi.
W drugim przypadku juz niewyraznie dostrzegaja,
ze nawet chcac tylko zrozumie¢ Einsteina, nalezy
wpierw zrozumie¢ pozytek rozumienia. Poczeto sie
orientowaé¢, ze skoro osiemnaste stulecie uwazato
sie za wiek rozumu, a dziewietnaste za wiek zdro-
wego rozsgdku, to stulecie dwudzieste nie moze jak
dotad stara¢ sie by¢ czyms$ wiecej, jak wiekiem
niezwykiego nonsensu. W tych warunkach $wiat
potrzebuje Swietego, ale ponad wszystko potrzebuje
filozofa. A te dwa przyktady wskazujg na to, ze
Swiat, oddajmy mu te sprawiedliwos¢, instynkto-
whnie rozumie, czego mu potrzeba. Ziemia byta istot-
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nie bardzo ptaskg dla tych wiktorian, ktdrzy z upo-
rem powtarzali, ze jest okragta; a Alwerno od
Stygmatéw wznosito sie jako jedyna gora wsrod
rowniny. A dla nich istnieje co$ bardziej stromego
i nawet trudniejszego do pojecia niz szczyt goérski,
mianowicie; kawatek prawdziwie solidnego gruntu,
poziom cztowieka o zréwnowazonym umysle.

W ten sposOb za naszych czasow obaj Swieci
oddziatywali na dwa pokolenia, pokolenie roman-
tyczne i pokolenie sceptyczne. Wszakze i w epoce,
w ktorej zyli, przeprowadzali to samo dzieto, dzie-
to, ktére przemienito Swiat.

Tu znowu nalezatoby przyznaé, ze powyzsze po-
rownanie jest gotostowne i nie odtwarza zamierzo-
nego obrazu nawet jako fantazja, poniewaz ci dwaj
ludzie nie byli nawet z tego samego pokolenia i nie
zyli w tej samej epoce historycznej. JeslibySmy
mieli przedstawi¢ dwdch Braci jako Niebianskie Bli-
Znieta, jasng jest rzecza, ze byliby to $w. Franciszek
i Sw. Dominik. Stosunek Ssw. Franciszka do sw. To-
masza bytby co najwyzej stosunkiem stryja do bra-
tanka, a w tym wypadku moje fantastyczne wywo-
dy wydaé¢ by sie mogty zgota zartobliwg wersjg pio-
senki ,Tomku ustgp miejsca stryjaszkowi".

Bo jes$li w. Franciszek i $w. Dominik byli wiel-
kimi niebianskimi bliznigetami, to oczywiscie Tomasz
byt pierwszym wybitnym synem $w. Dominika, tak
jak nim byt Sw. Bonawentura wzgledem $w. Fran-
ciszka. Niemniej mam powdéd (wtasciwie dwa po-
wody) wprowadzi¢ do tekstu dwa opowiadania
z dwdch tytutowych stronic i postawi¢ Sw. Tomasza
obok Sw. Franciszka zamiast wigza¢ go z francisz-
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kanskim Bonawenturg. A to dlatecjo, ze to poréwna*
nie, jakkolwiek pozornie dalekie i przekretne, jest
rzeczywiscie najprostszym skrétem do serca historii
i wiedzie nas najkrotszg drogg do istotnej sprawy
zycia i dzieta sw. Tomasza z Akwinu. Wielu bowiem
ludzi ma obecnie w pamieci prymitywny lecz ma-
lowniczy obraz $w. Franciszka z Asyzu. A najkrot-
szym sposobem, jak wyrazi¢ sprawe Sw. Tomasza,
bedzie to objasni¢, ze chociaz ci dwaj ludzie réznili
sie od siebie kazdym prawie rysem, w rzeczywisto-
Sci jednak robili to samo. Jeden robit to w Swiecie
umystowym, drugi w Swiecie swieckim. Ale byt to
jeden i ten sam wielki ruch sredniowieczny, dotych-
czas zawsze jednak mato rozumiany. W pojeciu
konstruktywnym byt on wazniejszy od Reformaciji.
Co wiecej w konstruktywnym sensie byt on samg
Reformacja.

Co do tego Sredniowiecznego ruchu przede wszy-
stkim nalezy podkreslic dwa fakty. Nie sa one
oczywiscie faktami sprzecznymi, lecz sa moze od-
powiedzig na sprzeczne ztudy. Po pierwsze: wbrew
wszystkiemu, co sie kiedykolwiek mowito o prze-
sgdach Wiekéw Ciemnoty i jaldbwosci Scholastyki,
byt to jednak pod kazdym wzgledem ruch pogtebia-
jacy, stale dazacy ku wiekszemu $Swiatlu a nawet
ku wiekszej wolnosci. Po drugie: pomimo wszystko,
co sie pézniej moéwito o postepie, Odrodzeniu i zwia-
stunach mysli wspoéiczesnej, ruch ten byt zawsze
catkowicie ruchem prawowiernego zapatu teolo-
gicznego, roznieconego z wewnagtrz. Nie byt on
kompromisem ze Swiatem czy poddaniem sie po-
ganom lub heretykom, albo tylko zapozyczaniem
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pomocy zewnetrznej, gdy nawet jej zapozyczat
W miare jak wychylal sie na sSwiatto dnia powszed-
niego, byto w tym jakby dziatanie rosliny, ktéra o
wtasnych sitach zwraca listki ku stoncu, nie zas jak
dziatanie obce dopuszczajgce tylko sSwiatto dzienne
do wiezienia.

Stowem 6w ruch byt tym, co sie technicznie
okresla jako Rozwéj w doktrynie. Ale zdaje sie, ze
panuje dziwne niezrozumienie nie tylko technicz-
nego, ale i zwyczajnego znaczenia stowa rozwdj.
Krytycy teologii katolickiej zdajg sie sadzi¢, ze jest
to nie tyle ewolucja co ucieczka; a w najlepszym
razie adaptacja. Wyobrazajg sobie, ze prawdziwym
jego powodzeniem jest powodzenie w poddaniu sie.
Ale to nie jest prawdziwe znaczenie stowa Rozwdj.
Gdy méwimy o dziecku prawidlowo rozwinietym,
mamy na mysli, ze wyrosto wieksze i silniejsze o
wtasnej sile, a nie ze wypchano je poduszkami i ze
chodzi na szczudtach, aby wyglagda¢ wyzsze. Kiedy
moéwimy, ze szczenie wyrosto na psa, nie twierdzi-
my, ze jego wzrost jest stopniowym kompromisem
z kotem, lecz mamy na mysli, ze szczenie staje sie
coraz bardziej psim, a nie coraz mniej. Rozwdj jest
ekspansjg wszystkich mozliwosci i zawartosci dok-
tryny az do chwili, kiedy nalezy je posegregowac
i niektdre odrzuci¢, a najwazniejszym punktem jest
to, ze rozwdj sredniowiecznej teologii byt po prostu
catkowitym jej ujeciem. Jest sprawg pierwszorzed-
nej wagi najprzéd uswiadomi¢ sobie ten fakt co do
epoki wielkiego Dominikanina i pierwszego Fran-
ciszkanina, poniewaz ich tendencje humanistyczne
i naturalistyczne pod wielu wzgledami byty praw-
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dziwie rozwojem najwyzszej nauki, ktéra byta za-
razem dogmatem wszystkich dogmatow. W tym
wtasnie popularna poezja sw. Franciszka i niemal
racjonalistyczna proza $sw. Tomasza objawiajg sie
najbardziej zywotnie, jako czgstka tego samego ru-
chu. Sg oni obaj olbrzymami katolickiego rozwoju
zaleznymi od rzeczy zewnetrznych jedynie o tyle,
o ile kazda zyjgca i rosngca rzecz jest od nich za-
lezna, to znaczy gdy przetrawia je i przemienia, ale
idzie dalej z wtasnym nie zapozyczonym od nich
obliczem.

Buddysta moze $ni¢ o dwodch rzeczach, ktére
jednoczesnie wzajemnie sie pozerajg, jako o dosko-
natej formie zjednoczenia. Ale inaczej ma sie sprawa
z zywymi istotami. Sw. Franciszek rad nazywal sie-
bie Trubadurem Bozym, ale nie byt rad z Boga Tru-
baduréw. Sw. Tomasz nie godzit Chrystusa z Ary-
stotelesem, ale Arystotelesa godzit z Chrystusem.

Tak, pomimo kontrastu réwnie wyraznego a na-
wet Smiesznego, jak poréwnanie cztowieka tlustego
z chudym, a cztowieka wysokiego z niskim, pomimo
kontrastu pomiedzy widczegg a uczonym, termina-
torem a arystokratg, pomiedzy cztowiekiem niena-
widzgcym ksigzek a kochajgcym je, pomiedzy naj-
dzikszym z misjonarzy a najtagodniejszym z profe-
sorow, wielkim faktem Sredniowiecznej historii jest
ten, ze ci dwaj ludzie wykonywali to samo wielkie
dzieto, w pracowni jeden, a na ulicy drugi. Nie wno-
szga oni do Chrzescijanstwa nic nowego w rozumie-
niu czego$ poganskiego lub heretyckiego, przeciw-
nie wnosza do Chrzescijanstwa Chrzescijanskosc.
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Ale zwracajg ja wbrew naciskowi pewnych histo-
rycznych tendenciji, ktore ustality sie, jak zwyczaj
w wielu wielkich szkotach i autorytetach, u witadz
Chrzescijanskiego Kosciota, a uzywajg przy tym
narzedzi i broni, ktore wielu wydawaty sie zwigza-
ne z poganstwem i herezjg. Sw. Franciszek uzywat
Natury, jak sw. Tomasz Arystotelesa, a niektérym
to sie 'Zdawato"wprowadzaniemZ-pog&nskiej bogini
i poganskiego medrca. To, co czynili w rzeczywisto-
Sci, a zwlaszcza co rzeczywiscie czynit Sw. Tomasz,
bedzie gtéwna trescig tych stronic. Jednakze nie od
rzeczy byto, nim do tego przystagpimy, pordwnac go
ze Swietym cieszgcym sie wiekszg niz on popular-
noscig, poniewaz w ten spos6b mozemy zestawic
tres¢ tej ksigzki w najpopularniejszy sposéb. Moze
to brzmie¢ bedzie zbyt paradoksalnie, gdy powie-
my, ze ci dwaj sSwieci wybawili nas od duchowosci.
Sad to okropny. Moze tez bedzie to zZle zrozumiane,
jesli powiem, ze sw. Franciszek swojg wielkg mito-
Scig dla zwierzat wybawit nas od Buddyzmu, a sw.
Tomasz catlg swg mitoscig dla greckiej filozofii ura-
towat nas od Platonizmu. Ale najlepiej bedzie wy-
razi¢c prawde w jej najprostszej formie, a mianowi-
cie, ze obydwaj potwierdzili Wcielenie, sprowadza-
jac Boga z powrotem na ziemie.

Ta analogia, ktora by¢ moze wyda sie raczej od-
dalona, jest najlepszym praktycznym wstepem do
filozofii Sw. Tomasza. Jak to p6zniej zobaczymy bli-
zej, czysto duchowa czy tez mistyczna strona kato-
licyzmu wzieta byta znacznie gére w pierwszych
wiekach katolicyzmu, dzieki geniuszowi Augustyna,
ktory byt platonikiem, a moze nigdy nim by¢ nie
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przestal; dzieki transcendentalnosci przypuszczalne-
go dzieta Areopagity; dzieki wschodniemu kierun-
kowi pOzniejszego Cesarstwa i temu zabarwieniu
azjatyckiemu w niemal pontyfikalnym krélestwie
Bizantyjskim. Wszystkie te rzeczy przygniotty to, co
bysmy dzi§ po prostu nazwali elementem zachod-
nim, chociaz miatoby réwnie dobre prawo by¢ na-
zwane elementem chrzescijanskim, gdyz oznacza po
prostu sSwietg swoisko$¢ stowa, ktore sie stato cia-
tem. Tak czy owak musi nam na razie wystarczy¢,
gdy powiemy, ze teologowie nieco zesztywnieli byli
w pewnej dumie platonskiej, bedgac w posiadaniu
nienaruszalnych i niewyrazalnych prawd wewnetrz-
nych, jak gdyby zadna czgstka ich wiedzy nie miata
wcale korzeni w $wiecie rzeczywistosci. A wiec
pierwsza rzecza, ktérg uczynit Tomasz z Akwinu,
chociaz bynajmniej nie ostatnig, byto odezwanie sie
do tych bezwzglednych transcendentalistOw mniegj
wiecej w te stowa:

.,Daleki jest biedny Braciszek od zaprzeczania,
ze macie w gtowach ol$niewajgce diamenty, ujete
w najdoskonalsze ksztalty matematyczne i Swiecace
czysto niebiahskim Swiattem; a wszystkie tam ist-
niaty zanim jeszcze zaczeliscie mysle¢, a nawet wi-
dzie¢, slysze¢ albo czué. Co do mnie to nie wstydze
sie przyznaé, ze umyst méj zywia zmysty, ze wiele
z tych rzeczy, ktore mysle, zawdzieczam temu, co
widze, wacham, smakuje i dotykam. | ze tak dale-
ce, jak to dotyczy mego rozumu, czuje sie zobowig-
zany uznac te calg rzeczywistos¢ za rzeczywistg. Sto-
wem, przyznaje w pokorze, ze nie wierze, aby Bog
zadat od cziowieka rozwijania jedynie tego osobli-
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wego, wzniostego i abstrakcyjnego rodzaju intelek-
tu, jaki macie szczesScie posiadac; ale wierze, ze ist-
nieje posrednia dziedzina zjawisk dostarczanych
przez zmysty w tym celu, by staly sie przedmiotem
rozumu, i ze na tym polu rozum ma prawo rzadzi¢
jako przedstawiciel Boga w cztowieku. Prawdg jest,
ze to wszystko jest nizsze od Aniotow, ale jest wyz-
sze od zwierzat i wszystkich tych materialnych
przedmiotow, ktore cztowiek znajduje wokoto sie-
bie. Naprawde, cztowiek tez moze by¢ przedmiotem
i to nawet pozalowania godnym przedmiotem. Ale
co cztowiek czynit, niech czyni dalej, a jes$li staro-
Swiecki stary poganin zwany Arystotelesem moze
mi w tym dopoméc, z catg pokorg mu za to podzie-
kuje".

Tak sie zaczyna to, co potocznie sie nazywa we-
zwaniem Akwinaty do Arystotelesa. Mogioby tez
nazywaé¢ sie to wezwaniem do rozumu i wiladzy
zmystow. | zobaczymy, ze jest pewna do tego para-
lela w fakcie, iz $w. Franciszek nie tylko wstuchi-
wat sie w glosy anielskie, ale rodwniez stuchat $pie-
wu ptakéw. A zanim dojdziemy do tych Scisle inte-
lektualnych aspektow $sw. Tomasza, bedziemy mo-
gli zauwazy¢, zeiw nim, jak w sw. Franciszku, znaj-
duje sie zasadniczy pierwiastek praktyczny raczej
natury moralnej: pewna dobrotliwa i prostolinijna
pokora, ta gotowos¢ cztowieka do upatrywania, pod
pewnym wzgledem nawet w sobie, zwierzecia. Tak
sw. Franciszek, jak wiemy, poréwnywat swoje cia-
to do osta. Mozemy tu doda¢, ze kontrast pomiedzy
tymi dworna ludzmi utrzymuje sie we wszystkim,
nawet w zoologicznych metaforach i ze jesli Sw.
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Franciszek byt podobny do pospolitego czy ogrodo-
wego osta, ktéry na swym grzbiecie niést Chrystusa
do Jerozolimy,Jo $w. Tomasz, ktdry za swych cza-
sow byt poréwnywany do wotu, byt raczej podobny
do tej apokaliptycznej bestii zblizonej do tajemni-
czego asyryjskiego skrzydlatego byka.

Nie wolno nam jednak dopuszczaé, by to wszyst-
ko, co stanowi miedzy nimi kontrast, zaciemniato
to, co im byto wspdlne i zapomina¢ o tym, ze zaden
z nich nie bytby za dumny, by czeka¢ réwnie cier-
pliwie jak wot i osiot w stajence Betlejemskiej.

Filozofia sw. Tomasza zawiera oczywiscie, jak
wkrotce zobaczymy, wiele innych bardziej zajmu-
jacych i ztozonych mysS$li poza tg pierwotng myslg
0 jakims zasadniczym, zdrowym rozsadku, odzy-
wianym przez pie¢ zmystow. Ale na tym szczeblu
gtébwny punkt sprawy nie polega tylko na tym, ze
to byta nauka tomistyczna, ale ze jest to prawdziwa
ldoniosta nauka chrzescijannska. Albowiem co do te-
go wspolczesni pisarze piszg mnostwo niedorzecz-
nosci i wykazujg wiecej niz normalna naiwnosc,
omijajac ten wazny punkt. Przyjawszy od samego
poczatku, jako rzecz bezsporng, ze wszelkie wyzwo-
lenie musi odwrdci¢ ludzi od religii a prowadzi¢ do
jej braku, w Slepocie swej zapomnieli, co jest naj-
wazniejszg cechg samej religii.

Nie da sie dluzej ukrywac przed nikim faktu, ze
sSw. Tomasz byt jednym z wielkich oswobodzicieli
ludzkiego umystu. Sekciarze siedemnastego i osiem-
nastego wieku byli zasadniczo obskurantami i za-
chowywali peing ciemnoty legende o obskuranty-
zmie Scholastykoéw. Byta to legenda mocno juz wy-
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tarta i przestarzala jeszcze w dziewietnastym stu-
leciu, a c6z dopiero mowi¢ o dwudziestym. Nie ma
to nic do czynienia z prawdziwos$cig ani ich, ani je-
go teologii, a jedynie z prawdziwoscig proporcji hi-
storycznej, ktéra na nowo sie pojawia w miare za-
mierania sporow. Po prostu, jako jeden z faktow,
ktére odgrywaja znaczng role w dziejach, zgodnie
z prawda,, nalezy powiedzie¢, ze Sw. Tomasz byt
bardzo wielkim cztowiekiem, ktory pogodzit religie
z rozumem, ktory skierowat go ku nauce doswiad-
czalnej i .podkreslal, ze zmysly sg. oknami duszy,
a rozum ma boskie prawo odzywiac¢ sie faktami i ze
jest to zadaniem wiary strawi¢ ciezkie mieso naj-
twardszej i najpraktyczniejszej filozofii poganskiej.
Jest to fakt podobny do strategii wojennej Napole-
ona, ze Tomasz w ten sposob walczyt o wszystko,
co jest wolnoscig i $wiattem w poréwnaniu do
swych wspéizawodnikéw lub w tej samej sprawie
— do swych nastepcow, i zastepcow.

Ci, ktorzy dla innych powoddéw uczciwie przy-
jeli ostateczny wynik Reformacji, muszg niemniej
uznac¢ fakt, ze to wtasnie Tworca Scholastyki byt
prawdziwym reformatorem, a pO0zniejsi reformatorzy
byli w poréwnaniu z nim reakcjonistami. Uzywam
tu tego stowa nie w charakterze zarzutu ze swego
wiasnego punktu widzenia, ale dla stwierdzenia fak-
tu ze zwyczajnego wspotczesnego postepowego sta-
nowiska. Reformatorzy, na przyktad, przygwazdzali
umysty do dostownego pojmowania Hebrajskich
Pism Swietych, podczas gdy $w. Tomasz juz mowit
o Duchu obdarzajgcym taska filozofie grecka. Gdy
on ktadt nacisk na spoteczny obowigzek uczynkéw,
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na to oni mowili tylko o duchowym obowigzku wia-
ry. Prawdziwg trescig nauki tomistycznej byto za-
ufanie do rozumu, prawdziwg treScig nauki lute-
ranskiej byta catkowita nieufnos¢ do rozumu.
Teraz kiedy ten fakt zostat stwierdzony jako
taki, zachodzi niebezpieczenstwo, ze cata ta nie-
ustalona opozycja nagle sie przerzuci do przeciwnej
ostatecznosci. Ci, ktérzy dotad tajali Twérce scho-
lastyki jako dogmatyka, zaczng podziwia¢ go jako
moderniste, ktéry dogmat rozcieficzyt. Wkrétce za$
zaczng zdobi¢ jego pomnik wszystkimi zwiedtymi
girlandami postepu, przedstawiajgc go jako czto-
wieka wyprzedzajgcego swojg epoke, co zawsze ma
oznaczac, ze jest on w zgodzie z naszg epoka i obar-
cza go niestusznym zarzutem twoércy zasad wspot-
czesnych. Wykryjg tedy pociggajacy jego urok i
nieco zbyt pospiesznie orzekng, ze byt do nich po-
dobny, poniewaz byt pociggajacy. Do pewnego sto-
pnia mozna to wybaczy¢ i do pewnego stopnia zda-
rzyto sie to ze Sw. Franciszkiem. Ale w tym wypad-
ku nie przekroczytoby tych granic. Nikt, nawet tacy
wolnomysSliciele, jak Renan*) lub Mateusz Ar-
nold**), nie byliby twierdzili, ze Sw. Franciszek byt
czymkolwiek innym niz poboznym chrzescijaninem,
lub ze kierowat nim jakiinny zasadniczy powdd anie
nasladowanie Chrystusa. Sw. Franciszek takze miat
ten wyzwalajacy i ucztowieczajgcy wptyw na reli-
gie, cho¢ moze raczej na wyobraznie niz umyst

*) Ernest Renan (1823 — 1892) filolog i historyk francuski.
Gtéwne dzietla: Les origines du christianisme 1 La vie de Jesus.

(przii') Arnold Mateusz (1822— 1888) angielski poeta i kry-
tyk (przyp. thum.).
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A jednak nikt nie twierdzi, ze sw. Franciszek roz-
luzniat zasady chrzescijahskie, podczas gdy najwi-
doczniej je zaciskat, niby wtasny habit, opasujac go
sznurem. Nikt tez nie moéwi, ze otwierat drzwi scep-
tycyzmowi naukowemu, lub ze torowat droge hu-
manizmowi poganskiemu, ani ze tesknie wypatry-
wat Odrodzenia, czy tez szedt w p6t drogi na spot-
kanie racjonalistow. Zaden biograf nie utrzymuje,
ze Sw. Franciszek, gdy rzekomo otworzywszy na
chybit trafit Ewangelie, wyczytat z nich donioste
teksty o Ubdstwie, w rzeczy samej otworzyt Eneide
dla dokonania Sors Virgitianaze czci dla pogan-
skiej literatury i nauki. Zaden historyk nie wygtasza
zdania, ze sw. Franciszek napisat Piesn do ston-
ca w Scistym nasladownictwie Homeryckiego Hy-
mnu do Apollina albo ze kochat ptaki dlatego, ze
sie szczegOtowo nauczyt wszystkich sztuczek augu-
row rzymskich.

Krétko méwiac wiekszos¢ ludzi, chrzescijan czy
tez pogan, przyznataby obecnie, ze uczucie francisz-
kanskie byto przede wszystkim uczuciem chrzesci-
janskim, powstatym z wewnatrz i ptyngcym z nie-
winnej (czy jak kto woli nieokrzesanej) wiary w sa-
ma religie chrzescijanskg. Nikt, jakem to juz mo-
wit, nie twierdzi, ze $w. Franciszek czerpat swoje
pierwotne natchnienie z Owidiusza. Bytoby to ro6-
jwnie btedne,-.jak twierdzenie, ze Sw. Tomasz czerpat
je z Arystotelesa. Cata nauka ptyngca z jego zycia,
zwlaszcza zycia miodzienczego, cata historia jego
dziecinstwa i wybor kariery, wskazujg na to, ze byt
ponad wszystko i przede wszystkim pobozny i ze
namietnie kochat kult katolicki dlugo przedtem, za-
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nim sobie uswiadomit, ze bedzie musiat stacza¢ on
walki. Ale w tym mamy szczegélny i dobitny przy-
ktad tego, co jednym wiecej wiezem fgczy Sw. To-
masza ze $w. Franciszkiem. Zapomniano w zadzi-
wiajacy spos6b, ze obaj Swieci nasladowali fak-
tycznie Nauczyciela, ktérym nie by} Arystoteles,
a tym mniej Owidiusz, wtedy gdy uswiecali zmy-
sty lub proste przedmioty przyrody, gdy sw Franci-
szek pokornie przechadzat sie wsréd zwierzat, albo
.gdy Sw. Tomasz uprzejmie dyskutowat z poganami.

Ci, ktdrzy to przeoczaja, przeoczajg zasadniczy
punkt religii, nawet gdyby ona byta przesgdem; co
wiecej przeoczajag w niej ten punkt, ktéry by mogli
nazwa¢ najbardziej przesadnym. Mam na mysli ca-
tg te opowies¢ o Bogu-Cztowieku w Ewangelii.
Niektdrzy nawet przeoczaja te sprawe u Sw.
Franciszka w jego prostym i nieuczonym odwoly-
waniu sie do Ewangelii. Beda mowili o gotowosci
Sw. Franciszka uczenia sie od kwiatéw i ptakow,
jako o czyms$, co moze jedynie wskazywac¢ na po-
ganskie Odrodzenie w przysztosci. A tymczasem fakt
rzuca sie irrt w oczy, przede wszystkim wskazujgc
wstecz na Nowy Testament, a po wtdére kierujgc
naprzod, jesli w ogodle do czego kieruje, to do ary-
stotelesowskiego realizmu Summy $w. Tomasza,
lyletnie sobie wyobrazaja, ze kto ucztowiecza bo-
stwo, ten je poganizuje, nie dostrzegajac, ze uczto-
wieczenie béstwa jest w rzeczy samej najbardziej
istotnym, najwazniejszym i najtrudniejszym dogma-
tem wiary. Sw. Franciszek stawat sie podobniejszy
do Chrystusa, a ani troche nie podobniejszy do
Buddy, gdy spogladat na lilie polne albo na ptaki
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niebieskie. A sw. Tomasz stawat sie bardziej chrze-
Scijaninemr -awcale nie bardziej uczniem Arystote-
lesa, gdy podkreslat, ze Bog i obraz Jego wszedt
przez materie w kontakt ze Swiatem materialnym.
Ci swieci byli, w najscislejszym tego stowa znacze-
niu, Humanistami, poniewaz podkreslali olbrzymie
znaczenie istoty ludzkiej w teologicznym schema-
cie wszechrzeczy. Ale nie byli oni humanistami,
ktorzy kroczg drogami postepu wiodgcego do mo-
dernizmu i ogélnego sceptycyzmu, albowiem huma-
nizm ich stwierdzat dogmat, obecnie nieraz uwa-
zany za najbardziej przesadny superhumanizm.
Wzmacniali oni owg nauke o Wcieleniu, w ktorg
sceptykom najtrudniej uwierzy¢. Nie moze by¢
trwalszej i bardziej nieugietej czesci w chrzescijan-
skim béstwie, jak Bdstwo Chrystusowe.
Dochodzimy tu do bardzo zasadniczego punktu
calej sprawy: mianowicie, ze ci ludzie stawali sie
tym bardziej prawowierni, im bardziej stawali sie
rozsadni i naturalni. Tylko bedac tak prawowierni,
mogli"by¢ zarazem tak rozsadni i naturalni, innymi
stowy: to co naprawde moze by¢é nazwane teologig
liberalng, rozwineto sie z wewnatrz, z pierwotnych
tajemnic katolicyzmu. Ale ta liberalnos¢ nie miata
nic wspdélnego z liberalizmem; faktyczhie obecnie
nie moze nawet wspotistnie¢ z liberalizmem*). Ta
sprawa jest tak wazna, ze wezme pare specjalnych
mys$li Sw. Tomasza, aby wyjasni¢, o co mi chodzi.

*) Uzywam tu stowa liberalizm w $cisle ograniczonym
sensie teologicznym, tak jak go uzywaja Newman i inni teolo-
gowie. W popularnym znaczeniu politycznym $w. Tomasz byt
raczej Liberatem, szczegélnie na swoja epoka, (Przyp. autora).
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Elementarny zarys Tomizmu przyjdzie poOzniej, tu
trzeba zaznaczy¢ tylko nastepujace punkty.
Na przykiad byto to bardzo podkreslang przez
w. Tomasza myslg, ze Czitowieka nalezy badac
catkowitym jego czlowieczenstwie; ze cztowiek
ez swego ciata nie jest cztowiekiem, podobnie jak
ie jest cztowiekiem bez swojej duszy. Trup nie jest
i*cztowiekiem, ale i duch nie jest cztowiekiem. Wcze-
Sniejsza szkota $w. Augustyna, a nawet Anzelma
troche te sprawe lekcewazyta, uwazajgc dusze za
jedyny potrzebny skarb, spowity na pewien czas
w bezwartosciowg pieluszke. Nawet tu byli oni
mniej prawowierni, a zarazem bardziej duchowi.
Krazyli czasem na krancach tych wschodnich pu-
styn rozciggajacych sie az do krainy transmigraciji,
gdzie dusza istotna przechodzi przez setki nieistot-
nych ciat, wcielajgc sie nawet w ciata zwierzat lub
ptakow. Sw. Tomasz stat niezachwianie przy zda-
niu, ze ciato cztowieka jest jego ciatem, a umyst je-
go, wtasnym jego umystem. | ze cztowiek moze by¢
tylko réwnowaga i zjednoczeniem tych dwojga.
Ot6z jest to w pewnej mierze pojeciem naturali-
stycznym bardzo zblizonym do wspéiczesnego sza-
cunku dla rzeczy materialnych, pochwalg ciata, kto-
re mogtoby by¢ opiewane przez Walta Whitmana,
albo usprawiedliwiane przez D. H. Lawrence’a. Jest
to poglad, ktdry mozna by nazwaé¢ humanizmem, a
o ktory pretendowa¢ by mogli nawet modernisci.
Faktycznie w rzeczy samej mogtby by¢ materia-
lizmem, ale ten jest zupeinym przeciwienstwem mo-
dernizmu. Wigze sie ten poglad w pojeciu wspo6i-
czesnym z najpotworniejszym, najbardziej material-
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nym a przeto najcudowniejszym z cudéw. Jest on
szczegOllnie zwigzany z najbardziej wstrzgsajgcym
i najtrudniejszym do przyjecia dla modernistow dog-
matem: Zmartwychwstaniem Ciala.

Podobniez jego argumentacja za objawieniem
jest catkowicie racjonalistyczna, a z drugiej strony
zdecydowanie demokratyczna i popularna. Ta argu-
mentacja nie jest w najmniejszej mierze skierowa-
na przeciw Rozumowi. Przeciwnie, $w. Tomasz-zda-
je sie sktonnym uznac¢, ze prawde mozna bv osiao-
nac na drodze rozumowej, jesliby tylko nasza argu-
mentacja Byta dos¢ Scisle logiczna i jesliby nam
starczylo na nig czasu, istotnie co$, co w jego cha-
rakterze gdzie indziej nazwatem optymizmem i cze-
go inaczej nazwac¢ bym nie maogt, prowadzitoby go
raczej do przesadzania rozciggtosci obszaru, na kto-
rym wszyscy ludzie stuchaliby glosu rozsadku.
W swoich dysputach zawsze przypuszcza, ze ludzie
beda stuchali rozsadku. Znaczy to, ze miat prze-
sadng wiare w mozliwos¢ przekonywania ludzi ar-
gumentacja, gdy zostanie doprowadzona do kohca.
Ale rozsadek jego méwit mu tez, ze argumentacja
nigdy konca nie ma. Co do mnie, to mégtbym ko-
gos przekonad, iz twierdzenie jakoby Materia byta
zrodtem Umystu, catkiem nie ma sensu, gdybysmy
ten kto$ i ja bardzo sie lubili i wajczyli ze sobg co
wieczdr przez czterdziesci lat. Ale zanim by na tozu
Smierci przyznal mi on racje, tysigce nowych mate-
rialistow by sie narodzito, a nikt nie moze wszy-
stkiego kazdemu wytlumaczy¢é. $w. Tomasz jest
zdania, ze dusze wszystkich zwyczajnych, ciezko
pracujgcych ludzi i prostakdbw sg jednako wazne,
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jak dusze myslicieli i poszukiwaczy prawdy i zapy-
tuje, jak ci wszyscy ludzie znajdujg dosy¢ czasu na
odkrycie prawdy drogg rozumowania. Caly ton tego
ustepu Swiadczy o réwnie wielkim szacunku dla za-
gadnien naukowych jak i gorgcej sympatii do Sred-
niej miary cztowieka. Dowody Sw. Tomasza co do
Objawienia nie sg dowodami przeciw Rozumowi,
lecz sg tylko dowodami za Objawieniem, a wynika
z nich wniosek, ze najwyzsze prawdy moralne lu-
dzie otrzymujg w sposéb nadprzyrodzony, gdyby
byto inaczej, to wielu ludzi nie otrzymatoby ich
wcale. Jego argumenty sg racjonalne i naturalne,
ale jego wilasne wnioskowanie ma catkowicie cha-
rakter nadprzyrodzony i, jak to pospolicie zachodzi
w jego argumentacji, nie tatwo znalez¢ w niej jaki$
wniosek z wyjgtkiem jego wiasnego. A gdy do nie-
go dochodzimy, to widzimy, ze jest on tak prosty,
jakby sam $w. Franciszek mdégt tego pragnaé: niby
postanie od Boga, opowies¢ z niebios, bash czaro-
wna, ktora jest rzeczywistg prawda.

Jeszcze prosciej to wyglagda w zagadnieniach
bardziej popularnych, np. w kwestii Wolnosci Woli.
Jezeli sw. Tomasz dbat kiedy najbardziej o jaka
sprawe, to wtedy gdy Mu chodzito o to, co mogli-
bySmy nazwaé¢ podporzgdkowanymi wiadzami czy
samorzgdami. Byt on, jesliby tu uzy¢ tego powie-
dzenia, surowym Autonomistg. MoglibySmy nawet
powiedzie¢, ze zawsze bronit on niezaleznosci rze-
czy zaleznych. Nalegat na to, ze taka rzecz moze
posiada¢ wlasne prawo w swoim wilasnym zakresie.
Taka byta jego postawa wobec autonomii rozumu
a nawet i zmystébw. ,Cédrka jestem w domu ojca
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mego, ale panig we wtasnym". | w tym witasnie zna-
czeniu podkreslat on pewng dostojnos¢ w Cztowie-
ku, ktorej czesto nie dostrzegano w czysto teistycz-
nych uogdlnieniach mowigcych o Begu. Nikt nie
powie, ze chciat on oddzieli¢ cztowieka od Boga,
chciatl on tylko Czlowieka od Boga odrézni¢. W tym
silnym poczuciu dostojnosci i wolnos$ci ludzkiej za-
wiera sie wiele pierwiastkow, ktdre mozemy dzis
ocenia¢ i oceniamy jako szlachetny humanistyczny
liberalizm. Ale nie zapominajmy, ze_4ego~punktegi
wyjscia byta ta prawdziwa Wolna Wola czyti- odpo-
wiedzialnos¢ moralna Czilowieka, ktérg tak wielu
wspoiczesnych liberatow chcialoby zanegowaé. Na
tej wspaniatej i niebezpiecznej wolnosci zawisto
niebo i piekio i caty ten tajemniczy dramat duszy.
Jest w tym odr6znienie a nie oddzielenie, ale czto-
wiek moze oddzieli¢ siebie od Boga, co pod pe-
wnym wzgledem jest najwiekszym ze wszystkich
odréznieniem.

Poza tym, cho¢ to jest bardziej metafizyczna
sprawa, o ktorej trzeba bedzie wspomnie¢ poOzniej
i to tylko z lekka, tak samo rzecz sie ma ze starym
filozoficznym sporem o Wielo$ci i Jednosci. Czy
rzeczy tak sg od siebie r6zne, ze nigdy nie dadza
sie poklasyfikowaé¢, czy tez tak ujednostajnione, ze
ze sie nigdy nie dadza odr6zni¢? Nie roszczac sobie
pretensji do dania tutaj odpowiedzi na takie pyta-
nia, mozemy z grubsza odpowiedzie¢, ze $w. Tomasz
przechyla sie definitywnie na strone Rozmaitosci,
jako rzeczy réwnie realnej jak Jednos¢. W tej kwe-
stii jak i w innych do niej pokrewnych sw. Tomasz
odbiega nieraz od wielkich filozoféw greckich, na

35



ktérych czasem sie wzorowal, a odbiega catkowicie
od wielkich filozoféw wschodnich, ktorzy byli w pe-
wnym sensie jego wspotzawodnikami. Jest, zdaje
sie, catkowicie przekonany, ze réznica miedzy wap-
nem a serem oraz miedzy $winiami a pelikanami nie
jest tylko ztudzeniem, czy tez zaslepieniem naszego
oszotomionego umystu, olSnionego jednym bityskiem
Swiatta, lecz wiasnie tym, czym wszyscy czujemy,
ze jest. Mozna by powiedzie¢, ze to tylko prosty
zdrowy rozsadek do tego stopnia zwigzany z przy-
ziemnym Arystotelesowskim zdrowym rozsadkiem,
z ludzkim w ogéle czy nawet z poganskim zdrowym
rozsadkiem. Ale zwazcie przy tym, ze tutaj znowu
spotykajg sie krance ziemi i nieba. Wigze sie to
takze z chrzesScijanskag ideg Stworzenia, ze Stworcag,
ktéry stworzyt sSwinie tak r6zne od Kosmosu, ktory
by mogt je tylko ze siebie rozwingc.

We wszystkich tych przypadkach widzimy po-
wtorzenie tego samego punktu, ktéorySmy ustano-
wili na poczatku. Ruch tomistyczny w metafizyce,
podobnie jak ruch franciszkanski w moralnosci i o-
byczajach, byt jakim$ rozszerzeniem i wyzwoleniem.
Byt to wyraZnie rozrost teologii chrzes$cijahskiej od
wewnatrz, wyraznie nie byto to skurczeniem sie te-
ologii pod poganskim czy nawet tylko ludzkim
wpltywem.

Wolno byto Franciszkaninowi by¢ braciszkiem
zamiast by¢ zmuszonym do bycia mnichem. Ale
przy tym stawal sie on bardziej chrzesScijaninem,
bardziej katolikiem, a nawet bardziej asceta. To-
miscie wolno byto wyznawacé Arystotelizm zamiast
filozofii sw. Augustyna. Ale przy tym stawat sie on
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gtebszym teologiem, bardziej prawowiernym teolo-
giem, Scislejszym dogmatystg, gdyz za posrednic-
twem Arystotelesa odzyskat i opanowat najopor-
niejszy ze wszystkich dogmatéw, zaslubiny Boga
z Cztowiekiem ai“o_za-+ym idzie("STaTerrar-Nikt
nie zdota poja¢ wielkosci trzynastego wieku, kto
sobie nie uswiadomi, ze byt to wielki wzrost rzeczy
nowych, spowodowanych rzecza zyjagcg. W tym zna-
czeniu ta epoka byta istotnie $mielszg i wolniejszg
od tego, co nazywamy Odrodzeniem, ktére byto
wskrzeszeniem rzeczy starych, odkrytych w rzeczy
martwej. W tym znaczeniu Wieki Srednie nie byty
jakims$ Odrodzeniem, ale raczej jakim$ Rodzeniem.
Nie modelowaly swoich Swiatyn na grobach ani nie
wywotywaly umartych bogéw z Hadesu. Stworzy-
ty architekture tak nowg, jak inzynieria wspolcze-
sna; naprawde pozostaje ona dotychczas najbardziej
nowoczesna architekturg. Tylko ze w $lad za nig
przyszto Odrodzenie z architekturg bardziej staro-
Swiecka. W tym znaczeniu Odrodzenie mozna by
nazwa¢ Nawrotem. Cokolwiek mozna by powie-
dzie¢ o Gotyku i o Ewangelii w mys$l sw. Tomasza,
nie byly one Nawrotem. Bylo to nowe pchniecie,
niby tytaniczne pchniecie gotyckiej inzynierii, a si-
ta jego byta w Bogu, ktéry wszystkie rzeczy nowy-
mi czyni.

Stowem Sw. Tomasz czynit chrzescijanstwo bar-
dziej chrzescijanskim czynigc je bardziej arystote-
lesowskim. To nie paradoks, ale czysta prawda, kto-
rej moga nie zrozumie¢ tylko ci, ktérzy cho¢ co$
wiedzg o0 nauce Arystotelesa, ale zapomnieli po pro-
stu, co znaczy by¢é Chrzescijaninem.
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W poréwnaniu z zydem, muzutmaninem, buddy-
sta, deista czy innymi oczywistymi alternatywami
religii, Chrzescijanin oznacza cztowieka, ktory wie-
rzy, ze bostwo czy Swietos¢ ztgczylo sie z materig
czyli weszto w $wiat zmystow. Niektdrzy pisarze
wspoétczesni nie pojmujac tej prostej rzeczy mowili
nawet o przyjeciu Arystotelesa jakby o jakim$ u-
stepstwie dla Arabow, niby ksigdz-Modernista czy-
nigcy ustepstwo dla agnostykdw. Mogliby réwnie
dobrze nazwa¢ Wojny Krzyzowe ustepstwem dla
Arabéw, czy widzie¢ ustepstwo dla Arabow w fak-
cie, ze Sw. Tomasz wyratowat Arystotelesa od Awer-
roesa. Krzyzowcy chcieli odzyska¢ miejsce, gdzie
przebywato ciato Chrystusa, gdyz stusznie czy nie-
stusznie wierzyli, ze to byto miejsce chrzescijan-
skie. Sw. Tomasz chcial odzyska¢ to, co w swej
istocie byto samym ciatem Chrystusowym, uswie-
cone cialo Syna Cztowieczego, ktdre sie stalo cu-
downym posrednikiem miedzy niebem a ziemig.
| pragnagt tego ciatla ze wszystkimi jego zmystami,
gdyz stlusznie czy niestusznie wierzyt, ze jest ono
rzecza Chrzescijanskg. Byta to moze rzecz skrom-
niejsza czy bardziej swojska niz duch Platonski i
wtasnie dlatego byta ona Chrzescijanskg. Widzimy
wiec, ze sw. Tomasz idac Sladami Arystotelesa kro-
czyt mniej wyniostag drogg. Tak samo czynit Bog,
gdy pracowal w warsztacie Jbézefa.

Ostatecznie ci dwaj wielcy mezowie byli nie tyl-
ko zilgczeni ze soba, ale i oddzieleni od wiekszosci
swoich towarzyszy i wspolczesnikéw prawdziwie
rewolucyjnym charakterem swojej witasnej rewo-
lucji. W roku 1215 Kastylijczyk, Dominik Guzman

38



zatozyt zakon bardzo podobny do zakonu Francisz-
ka i przez dziwny w dziejach zbieg okolicznosci
prawie doktadnie w tym samym czasie co Franci-
szek. Miatl jako pierwotne zadanie gtosi¢ filozofie
katolickg heretykom albigensom; sami oni wyzna-
wali filozofie bedaca jedng z form tego maniche-
izmu, o ktorym wiele mowy bedzie w niniejszej
opowieéci. Korzenie manicheizmu tkwity w odle-
glym mistycyzmie i moralnym oderwaniu sie Wscho-
du, totez nic dziwnego, ze dominikanie jako bra-
ctwo filozofow bardziej sie nim interesowalo niz
franciszkanie, ktérzy byli raczej bractwem poetdow.
Z tej to oraz innych jeszcze przyczyn sw. Dominik
i jego uczniowie sg mniej znani i rozumieni we
wspoiczesnej Anglii; brali udziat w wojnie religij-
nej wyniktej na skutek sporu teologicznego, a byto
co$ w atmosferze naszego kraju szczegélnie w osta-
tnim stuleciu, co sprawiato, ze jeszcze trudniej nam
byto zrozumie¢ spor teologiczny niz wojne religijna.
Ostateczny z tego wynik jest do pewnego stopnia
dziwny, gdyz $w. Dominik bardziej nawet niz Sw.
Franciszek odznaczat sie tg niezaleznoscig umysto-
wa, oraz rzetelnoscig cnoty i prawdomownosci, kto-
rag kultury protestanckie uwazajg za specjalng swo-
ja zalete. O nim to opowiadajg, a opowies¢ ta mia-
taby jeszcze wiecej rozgtosu, gdyby chodzito tu o
Purytanina, ze gdy papiez wskazal na swdj wspa-
nialy patac i powiedziat: ,Piotr nie moze teraz juz
mowic¢: ,Srebra i ztota nie mam", na to hiszpanski
braciszek odrzekt. ,Nie, ale tez nie moze teraz po-
wiedzieé¢: ,Wstan a chodz".
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Tak wiec w ten czy inny sposob popularne dzie-
je sw. Franciszka moga by¢ pomostem miedzy no-
woczesnymi a sredniowiecznymi czasami. Wigze sie
to ze wspomnianym juz faktem, ze zar6wno S$w.
Franciszek jak i Dominik stojg obok siebie w histo-
rii jako wykonawcy tego samego dzieta, a mimo to
w nadzwyczajny i niezwykly sposéb popularna tra-
dycja ich ze sobg nie tgczy. We wiasnych ich kra-
jach niby Niebianskie BliZznieta Swiecg z niebios
tym samym blaskiem, jakby jedng aureolg opromie-
nieni, podobnie jak w innym zakonie przedstawiono
Swieta Biede jako dwoch rycerzy na jednym, koniu.
W legendach naszego kraju tgacza ich ze sobg ra-
czej tak jak sw. Jerzego ze Smokiem. Sw. Dominika
wcigz jeszcze u nas sobie wyobrazajg jako Inkwi-
zytora wymyslajacego nowe przyrzagdy do torturo-
wania, podczas gdy $w. Franciszka widzg ptaczgce-
go nad putapkami na myszy. Tak np. wydaje sie nam
catkiem naturalng rzeczag, w stylu tych samych sko-
jarzen z kwiatami i gwiazdami, ze Thompsonowi*)
byto na imie Franciszek. Wydaje mi sie, ze nazwac
go Dominikiem brzmiatoby mniej witasciwie, tak sa-
mo jak dziwi nas, ze wielki twérca praktycznych
instytucji mitosiernych, cieszacy sie ogromng sym-
patia wsrod ubogich dziatacz, mégt nosi¢ imie
Dominika Platera**). Brzmi to tak jakby go nazwa-
no Torkwemadga Thompsonem.

*) Thompson Franciszek 1859 — 1907. Poeta i prozaik,
autor poematu ,The Hound of Heaven" (Ogar Niebieski)
(przyp. ttum.).

**) Plater Karol Dominik 1875 — 1921, jezuita, gtosiciel
katolicyzmu spotecznego, twoérca rekolekcji robotniczych, gto-
wne dzieto ,Primer of Peace and War" (1915) przyp. tlum.
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Chyba jednak ta sprzecznos¢ polega na pewnym
nieporozumieniu, ktére z sojusznikbw we wilasnym
kraju czyni przeciwnikdw za granicg. Zobaczymy to
na innym analogicznym przyktadzie. Dajmy na to,
ze angielscy Liberalowie czy tez zwolennicy wolne-
go handlu stwierdzajg, ze gdzies w dalekim zakatku
Chin uwaza sie Cobden’a*) za okrutnego potwora
a Brighta**) za Swietego bez skazy. Czy nie pomy-
Sleliby, ze gdzie$ tu zaszta pomyika? Albo niech
amerykanscy misjonarze sie dowiedzg, ze w jakim
kraju, we Francji czy we Wioszech, Moody***) ma
opinie aniota, a Sankey***) diabta; niewatpliwie
domysliliby sie, ze co$ tu pomieszano. Jakie$ przy-
padkowe okolicznosci musialy sie tu przyplatac i
oddziata¢ na zasadniczy nurt dziejow. Moga tu za-
chodzi¢ r6zne opinie co do szczegotow, ale zarowno
Cobden, jak Bright oraz Moody i Sankey byli wy-
znawcami tych samych zasad i niewatpliwie popet-
niaja btad ci, ktorzy ich tak gruntownie rozdzielaja.

| oczywiscie catkiem bledna jest legenda, ktéra
sie wytworzyta okoto sw. Dominika. Ci, ktérzy cho¢
coskolwiek wiedzg o $w. Dominiku, znajg go jako
misjonarza a nie jako wojennego przesSladowce,
wiedza, ze przynidst religii R6zaniec a nie tawe do
tortur i ze catej jego osoby nie zrozumiemy, zanim
nie uprzytomnimy sobie, ze jego stawne zwyciestwa

*) Cobden Ryszard 1804 — 1865, ekonomista, zwolennik
wolnego handlu.

**)  Bright Jan 1811 — 1899, méwca, maz stanu; wraz
z Cobdenem byt wybitnym przedstawicielem sfer przemysto-
wych. (przyp. tlum.).

***) Moody i Sankey amerykariscy misjonarze prote-
stanccy (przyp. ttum.)
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byly zwyciestwami przekonywania a nie przeslado-
wania. Wierzyt w usprawiedliwienie przesladowanh
w tym znaczeniu, ze ramie Swieckie mogto poskra-
mia¢ zamieszki religijne. Podobniez kazdy wierzyt
w znaczenie przesladowan, a nikt bardziej niz wy-
tworny bluZznierca Fryderyk IlI, ktéory w nic innego
nie wierzyt. Niektéorzy mowig, ze to on pierwszy
wprowadzit palenie heretykdw, w kazdym razie uwa-
zal przeSladowanie heretyk6w zajeden ze swoich ce-
sarskich przywilejow i obowigzkéw. Ale tak sta-
wia¢ kwestie, jakby Dominik nic innego nie robit,
jak przesladowat heretykéw, bytoby to to samo, co
gani¢ apostota abstynencji, ks. Mateusza, ktory
skionit miliony pijakéw do wyrzeczenia sie wodki,
za to, ze obowigzujace prawo pozwalato czasem po-
licjantowi zaaresztowac pijaka. Nie trafitby w sed-
no rzeczy, kto by nie wiedziat, ze 6w osobliwy czito-
wiek miat geniusz nawracania catkiem niezalezny od
przymusu. Istotna rdéznica miedzy Franciszkiem a
Dominikiem, ktéra zadnemu z nich ujmy nie przy-
nosi, polega na tym, ze Dominik uczestniczyt w wiel-
kiej kampanii nawracania heretykow, podczas gdy
Franciszek miat tylko delikatniejsze zadanie nawra-
cania istot ludzkich. Stara to historia, ze cho¢ po-
trzebujemy kogo$ w rodzaju Dominika do nawraca-
nia pogan na Chrzescijanstwo, to bardziej nam po-
trzeba kogos$ podobnego do Franciszka, kto by na-
wracat na Chrzescijanstwo chrzescijan. Nie powin-
nismy tez zapomina¢, ze $w. Dominik miat do czy-
nienia z catymi narodami, krélestwami, miastami i
krajami, ktére odpadty byty od Wiary i zabtakaly
sie w bezdroza jakich$ dziwnych i nienormalnych
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nowych religii. To, ze odwojowat masy tak oszuka-
nych ludzi jedynie wymowg i kaznodziejstwem, sta-
nowi ogromny jego tryumf, godny upamietnienia.
Nazywamy $w. Franciszka ludzkim, gdyz usitowat
nawraca¢ SaracenOw i doznal niepowodzenia; $Sw.
Dominika zas nazywamy bigotem, upojonym swym
zwyciestwem, poniewaz usitowat nawroci¢ Albigen-
sOw i powiodto mu sie. Czasy nas zawiodly w cie-
kawy zakatek wzgérz dziejowych, skad widzimy
Asyz i pagérki Umbrii, ale skad nie wida¢ rozlegte-
go pola bitwy Wojny Krzyzowej Potudniowej, nie
wida¢ cudu w Murecie*) i wiekszego jeszcze cudu
Dominika, gdy Pireneje i brzegi Morza Srédziem-
nego ogladaly kleske azjatyckiej rozpaczy.

Ale jest jeszcze dawniejszy i wazniejszy zwig-
zek miedzy Dominikiem a Franciszkiem, bardziej
bezposrednio nas prowadzacy do zadan niniejszej
ksigzki. Ztgczyta ich w latach pézniejszych stawa,
jak niegdys$ tgczyta hanba a wreszcie niepopular-
nosc¢. Albowiem uczynili obaj rzecz jak mozna naj-
bardziej niepopularng: mianowicie zapoczatkowali
pewien ruch ludowy. Czitowiek, ktéry sie odwaza
zwréci¢ bezposrednio do ttumu, zawsze robi sobie
wielu wrogéw — poczynajgc od samego tlumu.
W miare za$, jak ubodzy zaczeli sie dorozumiewadc,
ze zamierza im dopomdc a nie krzywdzié, to za-
mozne warstwy wyzsze zaczely sie od niego odwra-
ca¢ zamierzajgc mu przeciwdziata¢, a nie pomagac.

*) Muret we Francji n. Garonng. W r. 1213 tu sie odbyta
bitwa z albigensami, w ktérej zwyciezyli Krzyzowcy pod wo-
dza Szymona de Montfort, przy czym polegli Rajmund hr. Tu-
luzy i Piotr Il aragonski, (przyp. ttum.)
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Bogaci bowiem, a nawet wyksztatceni czuli czasem
nie bez racji, ze ta sprawa zmieni swiat nie tylko
w jego Swieckosci czy Swieckiej madrosci, ale do
pewnego stopnia moze i w rzeczywistej madrosci.
Takie wyczucie byto uzasadnione w tym przypadku,
skoro na przyktad zauwazymy istotnie radykalne
odrzucanie ksigzek i uczonosci u $Sw. Franciszka,
albo dgznos¢ wykazywang potem przez Braciszkéw
do bezposredniego zwracania sie do papieza z pomi-
janiem miejscowych witadz koscielnych i biskupstw.
Stowem, sw. Dominik i $Sw. Franciszek wszczeli ja-
ka$ rewolucje, réwnie popularng lub niepopularng,
jak Rewolucja Francuska. Ale dzisiaj bardzo trudno
nam sobie wyobrazi¢, ze nawet ta Rewolucja byta
niegdys$s czym tak Swiezym, jak byta w rzeczywisto-
sci. Marsylianka niegdy$ brzmiata niby ludzki gtos
wulkanu, niby muzyka taneczna trzesienia ziemi,
a krolowie ziemi drzeli, jedni bojgc sie, ze sie niebo
na nich zawali, a inni jeszcze bardziej, ze sprawied-
liwosci moze sie sta¢ zados¢. Dzisiaj Marsylianke
grywajg podczas obiadéw dyplomatycznych, gdzie
usmiechnieci monarchowie spotykajg ugrzecznio-
nych milioneréw i brzmi ona zaiste mniej rewolu-
cyjnie niz piosenka ,Home, sweet Home" (,Domu,
drogi Domu"). Stusznie tez bedzie przypomnie¢, ze
dzisiejsi rewolucjonisci nazwaliby Rewolucje Fran-
cuskich Jakobinow niedostateczng, tak samo jakby
nazwali niedostateczng rewolucje Braciszkow. Po-
wiedzieliby, ze i jedna rewolucja i druga nie poszly
dosy¢ daleko, w swoim czasie wielu sadzito, ze po-
szly one stanowczo za daleko. W przypadku Braci-
szkOw wyzsze wiladze Panstwa a w pewnej mierze
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i Kosciota byty gteboko zgorszone takim napuszcze-
niem na ludnos¢ dzikich, popularnych kaznodzie-
jéw. Trudno nam dzi§ zrozumied, jak te odlegte wy-
padki wéwczas razity, a nawet gorszyty. Rewolucje
stajg sie instytucjami, rozruchy, odnawiajace mito-
dziez w starych spoteczenstwach, z kolei same sie
starzejg a przesztos¢, ktdra byta petng nowych rze-
czy, roztaméw, innowacji i insurrekcji, wydaje sie
nam dzisiaj jednym ciggiem tradyciji.

Ale jezeli chcemy znalezé co$S co ozywi ten
wstrzgs i to wyzwanie i ‘Ukaze nam prawdziwe obli-
cze tej rewolucji mniejszej, brutalne w swej naglej
nowosci, blizsze rynsztoka niz wytwornego zycia,
jak sie ono wielu ludziom w tych czasach wydawa-
to, to najbardziej znamiennym tego obrazem bedzie
fakt nastepujacy. Wskazuje nam, co czuto ustalone
i juz stare spoteczenstwo chrzescijanskie wobec te-
go konca pewnej epoki, jak drzaly drogi ziemskie
pod stopami tej nowej, bezimiennej armii, styszymy
Marsz Zebrakéw. Mistyczna kolysanka rymami swy-
mi nasuwa my$l o atmosferze takiego kryzysu:

W bramach miasta hatas wzrasta,
Psy szczekajg calg zgraja,

Oto cisi idg mnisi

Po zebranym chlebie".

Wiele miast umacnialo niemal swe mury przed
tym najsciem i wiele psOw-strézow, bronigcych wta-
snosci i majetnosci, rzeczywiscie szczekato i to gto-
éno szczekalo, kiedy przechodzili ci Zebracy, ale je-
szcze gtosniej rozbrzmiewat ich gtos w Pie$ni Ston-
ca i gtosniej szczekaly Ogary Niebieskie i owi Do-
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minicanes ze S$redniowiecznej gry stéw, owe Psy
Boze. | gdybysmy chcieli zda¢ sobie sprawe z real-
nosci i gtebokosci tego przewrotu, tego zerwania
z przesztosScig, mozemy to zobaczy¢ w pierwszym
i najdziwniejszym zdarzeniu z zycia $w. Tomasza
z Akwinu.
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ROZDZIAL |l

Zbiegty Opat

Tomasz z Akwinu w dziwny i dos¢ symboliczny
sposéb wyszedt z samego centrum cywilizowanego
Swiata Owczesnego, z samego osrodka sprezyn czy
weztow rzadzacych wéwczas Chrzescijanstwem. Byt
Scisle z nimi zwigzany, nawet z niektdrymi z nich,
ktére moglibySmy posadzi¢ o che¢ burzenia Chrze-
Scijanstwa. Cata kitdtnia religijna, cata miedzynaro-
dowa kiotnia, byta dla niego ktétnig rodzinng. Uro-
dzit sie w purpurze, prawie dostownie na kraju ce-
sarskiej purpury, gdyz byt krewnym Swietego Cesa-
rza Rzymskiego. Na swej tarczy mogiby nosi¢ her-
by potowy krélestw Europy, gdyby nie byt tej tar-
czy precz odrzucit. Byt on z pochodzenia zarazem
Witochem, Francuzem i Niemcem i w kazdym calu
Europejczykiem. Z jednej strony odziedziczyt cos
z tej energii Normanow, ktdrych wyprawy roz-
brzmialy po wszystkich kgatach Europy i kohcach
Swiata, to za ksieciem Wilhelmem po biyszczgcych
Sniegach Chesteru, to po greckich i punickich tro-
pach, przez Sycylie ku bramom Syrakuzy. Inna wiez
krwi tgczyta go z wielkimi cesarzami znad Renu
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i Dunaju, ktérzy roscili sobie prawo do Korony Ka-
rola Wielkiego; rudy Barbarossa, ktéry $pi pod nur-
tem rzeki, i Fryderyk IlI, Stupor Mundi, byli jego
bliskimi krewnymi, poza tym setki scislejszych we-
ztéw tgczyto go z wewnetrznym zyciem maltych na-
rodow witoskich i ich tysigcznymi Swigtyniami. Be-
dac fizycznie spokrewniony z Cesarzem utrzymy-
wat przeciez znacznie silniej duchowe pokrewien-
stwo z papiezem. Rozumial znaczenie Rzymu i zna-
czenie jego wiadzy nad Swiatem, nie skionny byt
zatem przypuszczaé, ze Owcze$ni Cesarzowie Nie-
mieccy bardziej od dawniejszych Cesarzy Greckich
zdotajg by¢ naprawde Rzymianami wbrew Rzymowi.
Do tego miedzynarodowego zrozumienia, ktére po-
siadat dzieki swej odziedziczonej pozycji, dotozyt
pézniej wiele witasnych pierwiastkéw, utatwiajg-
cych wzajemne porozumiewanie sie miedzy naro-
dami, co mu dawato czasem charakter ambasadora
i ttumacza. Podrozowat bardzo wiele, znano go nie
tylko w Paryzu i w uniwersytetach niemieckich, ale
prawie na pewno zwiedzit on i Anglie, prawdopo-
dobnie byt w Oksfordzie i Londynie i wies¢ gtosi,
ze mozemy trafia¢ na $lady jego towarzyszy domi-
nikanéw, ilekro¢ pojdziemy w dot rzeki Tamizy do
stacji kolejowej, ktéora dotagd nosi miano Braci Czar-
nych (Blackfriars). Ale podr6zowat on nie tylko cia-
tem, lecz i duchem. Studiowat literature nawet prze-
ciwnikéw Chrzescijanstwa, sumienniej i bezstron-
niej, niz to byto wowczas we zwyczaju, starat sie
rzeczywiscie zrozumie¢ arabski Arystotelizm muzut-
manow i napisal wysoce ludzki i rozsgdny traktat
0o postepowaniu z Zydami. Zawsze staral sie na
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wszystko patrze¢ od wewnatrz, a szczescie mu
sprzyjatlo w tym, ze urodzit sie w samym $rodku sy-
stemu panhstwowego i najwyzszej polityki swoich
czasow.

Sw. Tomasz maogtby zatem by¢é doskonatym
przedstawicielem Cztowieka Miedzynarodowego,
ze zapozyczymy tu tytut od wspoéiczesnej ksigzki.
Ale stusznie trzeba przypomnieé, ze zyt on w epoce
miedzynarodowej, we Swiecie, ktory byt miedzyna-
rodowym, ale nie w dzisiejszym tego stowa znacze-
niu. Jesli dobrze pamietam, wspoéiczesnym kandy-
datem na stanowisko Cziowieka Miedzynarodowe-
go byl Cobden, ktéry byt niemal anormalnie naro-
dowym czlowiekiem, ciasno narodowym czlowie-
kiem, doskonalym typem czlowieka, ale ktérego tru-
dno sobie wyobrazi¢ gdzies w przestrzeni poza linig
Midhurst— Manchester. Cobden, cho¢ rozumiat po-
lityke miedzynarodowg i odbywal podréze za gra-
nice, zawsze przecie pozostawat osobg narodowa,
poniewaz byt osobg normalng, tzn. normalng dla
wieku dziewietnastego. Ale nie tak bywato w wieku
trzynastym. Wtedy taki cztowiek, posiadajacy wpty-
wy miedzynarodowe jak Cobden, moégt by¢ niemal
cztowiekiem o miedzynarodowej narodowosci. Na-
zwy narodow, miast i krajow rodzinnych nie ozna-
czaly wowczas tak giebokich podziatéw, jak obe-
cnie. Akwinate jako studenta przezywano wotlem
sycylijskim, chociaz urodzit sie byt pod Neapolem,
co nie przeszkadzato Paryzowi uznawac¢ go po pro-
stu za Paryzanina, poniewaz byt chlubg Sorbony
i z tego tytutu chciano go nawet tam pochowac. Al-
bo wezmy bardziej ostry kontrast miedzy dawnymi
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a dzisiejszymi laty. Zwazmy, co sie dzisiaj w po-
tocznej mowie rozumie przez profesora niemieckie-
go. A potem pomysimy, ze najstynniejszy z profe-
soréw niemieckich, Albert Wielki, byt sam jednag
ze staw uniwersytetu Paryskiego i ze to w Paryzu
Akwinata odziedziczyt po nim katedre. Pomysimy,
ze to wspoliczesny profesor niemiecki staje sie sla-
wny w Europie, dzieki popularnosci zdobytej wy-
ktadami w Paryzu.

Tak wiec, skoro byta wojna w ChrzesScijanstwie,
byta to wojna miedzynarodowa w tym specjalnym
znaczeniu, w jakim méwimy o pokoju miedzyna-
rodowym. Nie byta to wojna dwéch narodow, lecz
wojna dwoéch miedzynarodéwek: dwéch Panhstw
$wiatowych: Kosciota Katolickiego i Swietego Ce-
sarstwa Rzymskiego. Kryzys polityczny w Chrzesci-
janstwie dotknat na poczatku zycie'Akwinaty naj-
przéd jedng powazng kleskg, a nastepnie na wiele
posrednich sposobéw. Byto w nim wiele elemen-
tow palnych: Wojny Krzyzowe, zarzace sie popioty
pesymizmu Albigenséw, ktdrych sw. Dominik poko-
nat byt stowem, a Szymon z Monfort bronig, wy-
nikty stad watpliwy eksperyment z inkwizycja i wie-
le innych rzeczy. Ale mowigc szerokimi kategoria-
mi byt to okres wielkiego pojedynku miedzy Papie-
zami a Cesarzami, tzn. cesarzami niemieckimi, kto-
rzy siebie mianowali Swietymi Cesarzami Rzym-
skimi, mianowicie domem Hohenstaufenéw. Ten
szczegOtowy okres zycia Akwinaty lezy catkowi-
cie w cieniu osoby tego poszczegdllnego cesarza, kto-
ry byt bardziej Wiochem niz Niemcem, tego bty-
skotliwego Fryderyka I, nazywanego Podziwem
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Swiata. Warto tu po drodze zauwazyé, ze acina by-
ta najbardziej zywym jezykiem tego czasu i ze czu-
jemy czesto pewng stabos¢, gdy chcemy cos z ta-
ciny doktadnie odda¢ w innym jezyku. Zdaje mi sie
bowiem, Zzem gdzie§ czytal, jako wyraz woéwczas
uzywany brzmiat silniej niz Podziw Swiata, ze jego
tytut Sredniowieczny byt Stupor Mundi, co znaczy
doktadniej Zdumienie Swiata*). Co$ w tym rodzaju
bedziemy mogli stwierdzi¢ pézniej w jezyku filo-
zoficznym, gdzie angielski wyraz Being stabo od-
daje tacinskie stowo Ens. Tymczasem ten nawias
ma tu inne jeszcze zastosowanie, gdyz mozna by
stusznie powiedzie¢, ze Fryderyk istotnie zdumiat
Swiat, ze byto co$ odurzajgcego i oSlepiajagcego
w ciosach, ktére zadawat religii, podobnie jak
w tym ciosie, od ktérego zaczyna sie niemal bio-
grafia Tomasza z Akwinu. Wreszcie mozna go na-
zwa¢ odurzajgcym i w innym znaczeniu, mianowi-
cie w tym, ze niektérych swych wspdtczesnych wiel-
bicieli wystrychnat na wielkich durniéw.
Albowiem Fryderyk 11 jest pierwszg postacia,
przy czym dos¢ gwattowng i fatalng, ktorej cwal
sie rozlega w scenach urodzin i pacholectwa jego
kuzyna; sceny to peilne dzikich walk i pozardw.
| warto sie zatrzymac¢ na chwile nad jego osobg dla
dwéch osobliwych powoddéw: primo dla romanty-
cznej reputacji, ktorg sobie zyskat nawet u wspot-
czesnych historykéw, a ktora pokrywa i czesciowo
maskuje rzeczywiste tto epoki, a po wtére ze wzgle-
du na tradycje, ktéra bezposrednio dotyczy wszy-

*) A moze po polsku: ,Dur Swiata"? (przyp. thum.)
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stkich spraw sw. Tomasza z Akwinu. Poglad dzie-
wietnastego wieku dotychczas tak niewtasciwie
zwany przez wielu wspotczesnych ludzi — pogla-
dem wspolczesnym, co do postaci takiej jak Fryde-
ryk Il zostat dobrze ujety przez pewnego powaznego
historyka z czaséw krolowej Wiktorii, zdaje sie
przez Macaulaya w nastepujacych stowach: ,byt to
magz stanu w epoce 'Wojen Krzyzowych, a filozof
w epoce mnichéw". Warto podkresli¢, ze ta anty-
teza obejmuje zatozenie, ze Krzyzowiec nie tatwo
moze by¢ mezem stanu, a mnich filozofem. A jed-
nak wzigwszy ten specjalny przypadek tatwo by
byto obali¢ zarbwno zalozenie jak i antyteze. Sw.
Ludwik, cho¢ Krzyzowiec, a nawet nieszczesliwy
Krzyzowiec, byt daleko szczesSliwszym mezem sta-
nu, niz Fryderyk Il. Praktyczna proba polityki, spo-
pularyzowat, umocnit i uswiecit najpotezniejsze pan-
stwo europejskie, tad i wzrost monarchii francu-
skiej na dobre pie¢set lat do stawy Wielkiego Wie-
ku, podczas gdy Fryderyk upadt wobec Papiestwa,
Republik i szerokiego sojuszu ksiezy i ludéw. Swie-
te Cesarstwo Rzymskie, kt6re pragngt ufundowag,
byto wytworem idealnym, raczej wymarzonym i ni-
gdy nie byto tak rzeczywistym faktem, jak rzetelne
i solidne panstwo utworzone przez francuskich me-
zOw stanu. Albo wezmy inny przyktad z nastepne-
go pokolenia: jednym z najscislej praktycznych me-
zOw stanu w dziejach byt nasz Edward |, ktéry byt
zarazem krzyzowcem.

Druga potowa wspomnianej antytezy jest jesz-
cze fatlszywsza, a w danym przypadku jeszcze bar-
dziej niestosowna. Fryderyk Il nie byt filozofem
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w epoce mnichéw. Byt on monarchg bawigcym sie
filozofia w epoce mnicha Tomasza z Akwinu. Byt
niewatpliwie bardzo zdolnym wielkim panem o wy-
bitnym umysle, ale jesli zostawit jakie notatki o Ist-
nieniu i Stawaniu sie, albo o wtasciwym znaczeniu
w jakim przedmioty moga by¢ rozwazane wzgle-
dem Rzeczywistosci, to nie wyobrazam sobie, aby
te jego pisma podniecaly dzisiaj zainteresowanie
studentdow w Oksfordzie, albo literatow w Paryzu,
chyba najwyzej w grupach tomistow, ktdére popo-
wstawaly wszedzie, nawet w New Jorku i Chicago.
Nie bedzie to ublizeniem dla Cesarza, jesli powie-
my, ze nie byt on filozofem w tym znaczeniu, w ja-
kim filozofem byt Tomasz z Akwinu, a tym mniej
wielkim, tak powszechnie znanym, albo takiej nie-
przemijajgcej stawy filozofem. A Tomasz z Akwinu
zyt w tej prawdziwej epoce mnichéw i w tym pra-
wdziwym $Swiecie mnichéw, ktory wedlug Macau-
laya rzekomo nie byt zdolny do wytwarzania filo-
zofii.

Nie potrzebujemy zastanawia¢ sie diuzej nad
tym przesadem epoki wiktorianskiej, ktorg dzis je-
szcze niektorzy uwazajg za tak postepowg. Ten
przesad powstat gtdwnie na skutek dos$¢ ciasnego
czy tez wyspiarskiego pogladu, a mianowicie, ze
nikt nie moze dobrze poja¢ Swiata wspbiczesnego,
jesli sie oprze na gtdwnych kierunkach swiata $red-
niowiecznego. Ci wiktorianie sadzili, ze ludzie, kt6-
rzy kiedykolwiek przyniesli korzys¢ ludzkosci, byli
to wytacznie heretycy, ze jedynie ten, kto prawie
zdotat zniszczy¢ cywilizacje wiekéw $rednich, ten
mogt sie na cokolwiek przydaé przy tworzeniu cy-
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wilizacji wspoéiczesnej. Stad powstal szereg $mie-
sznych bajek, jak np., ze katedry musialy by¢ dzie-
tem jakiego$ tajemnego stowarzyszenia Wolnomu-
larzy, albo, ze epopeja Dantego musi by¢ krypto-
gramem odnoszgcym sie do nadziei politycznych
Garibaldiego. Ale te r6zne uogolnienia ani nie byly
prawdopodobne, ani nie byty faktycznie prawdzi-
we. Ten okres Sredniowieczny byt raczej specjalnie
okresem mysSlenia zbiorowego, czy korporacyjnego,
a w pewnych sprawach ta mys$l obejmowata nieco
szerszy zakres niz indywidualna my$l nowoczesna.
Mozna tego od razu dowie$é, gdy sie przyjrzymy
dzisiejszemu uzyciu terminu ,maz stanu". Dla czlo-
wieka z epoki Macaulaya maz stanu zawsze ozna-
czat czlowieka bronigcego bardziej ciasnych inte-
resbw swego wiasnego panstwa przeciw innym pan-
stwom, jak to czynit Richelieu w sprawach Francji,
Chatham w Anglii, a Bismarck w Prusiech. Ale
jesliby kto chciat broni¢ tych wszystkich panstw,
potagczy¢ je wszystkie, uczyni¢ z nich zywe brater-
stwo, aby sie oprze¢ jakiemu$ niebezpieczenstwu
zewnetrznemu, np. milionom Mongotéw — wowczas
trudno by oczywiscie takiego biedaczyska nazwaé
.mezem stanu". Byt on jedynie krzyzowcem.

W tym sensie trudno powiedzie¢ o Fryderyku, ze
byt on Krzyzowcem; byt on raczej Antykrzyzow-
cem. Zapewne byt miedzynarodowym mezem stanu.
W istocie byt on osobliwym typem, ktdéry by na-
zwa¢ mozna zoinierzem miedzynarodowym. Zwy-
kle takich nie bardzo lubig. Tak nie lubiono i Ka-
rola Wielkiego, i Karola V, i Napoleona, i kazdego,
kto prébowat stworzy¢ Panstwo Miedzynarodowe.
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Ale Fryderyk jest bardziej podejrzany, cho¢ mniej
o nim watpig; byt przypuszczalnie gtowa Swiete-
go Cesarstwa Rzymskiego, a oskarzono go, ze chce
zosta¢ gtowa jakiego$ bardzo nieswietego Rzym-
skiego Cesarstwa. Ale gdyby byt nawet Antychry-
stem, to zawsze by $wiadczyt o jednosci Chrze-
Scijanstwa.

W tamtej epoce ludzie nie zgadzali sie ze sobg
nawet w sprawie wojny, i pokoj zatem mogt wy-
buchng¢ byle gdzie. Spory przerywaty pokéj, a od-
pusty przerywaty spory. Jednostki ginely w zawi-
tych splotach lub sie z nich wykrecatly, a duchowe
ich krance gniezdzity sie ze sobg w matych obwato-
wanych miescinach i widzimy wielkg dusze Dan-
tego rozdwojong, gdy kocha wiasne miasto i zara-
zem nienawidzi go. Te indywidualng zawito$¢ wi-
dzimy nader zywo w tej opowiesci, ktérg tu chcemy
przedstawi¢ w bardzo grubym zarysie. JesSliby kto
chciatl wiedzie¢, co rozumiemy nazywajgc jakie dzia-
tanie bardziej indywidualnym a przez to nieobli-
czalnym, niech zwrdci uwage na pewne stadia
w dziejach wielkiego feodalnego domu Akwinatow,
ktéry miat swoj rodzinny zamek niedaleko Neapo-
lu. Zanotujemy pokrotce pie¢ czy szes¢ okresow
w tej historii. Landulf z Akwinu, typowy dla tej
epoki ciezki wojownik feodalny jechal pewnego ra-
zu w zbroi pod sztandarami cesarskimi i zaatakowat
pewien klasztor, gdyz uwazal ga za twierdze bro-
niong przez swego wroga, papieza. Zobaczymy da-
lej, ze ten sam pan feodalny posyta swego syna do
tego samego klasztoru, zapewne za przyjazng po-
radg tego samego papieza. Jeszcze pOzniej inny jego
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syn na wtasng reke buntuje sie przeciw cesarzowi
i przechodzi na strone wojsk papieskich. Za to zo-
stat stracony przez cesarza bezzwtocznie i z pospie-
chem. Szkoda, ze nic wiecej nie wiemy o tym bra-
cie Tomasza z Akwinu, ktéry narazit zycie i stracit
je w obronie sprawy papieza, ktéra byta zarazem
sprawg ludu. Moze nie byt on Swietym, ale niewat-
pliwie byto w nim co$ z meczennika. Tymczasem
dwaj inni bracia, wcigz czynni i dzielni najwidocz-
niej w stuzbie tego cesarza, ktéry zabit trzeciego
z nich, sami postanowili porwac¢ jeszcze jednego
z braci, poniewaz nie podzielali jego sympatii do no-
wych ruchow spotecznych w religii. Oto obraz za-
mieszania, w ktérym sie znalazta ta sredniowieczna
rodzina. Nie byta to wojna naroddéw, ale raczej
ktétnia rodzinna na wielkg skale.

Jednakowoz powdd zastanawiania sie tutaj nad
stanowiskiem cesarza Fryderyka jako przedstawi-
ciela swej epoki co do jego kultury i jego gwatto-
wnosci, co do jego filozofii i jego sporu z religia,.
nie jest wytgcznie oparty na tych sprawach rodzin-
nych. Przedstawimy go tutaj jako pierwsza osobe
wystepujgcg na scenie, poniewaz jego bardzo typo-
we czynnosSci przyspieszyly pierwszg akcje czy tez
uporczywy brak akcji, od ktérej sie zaczynajg 0so-
biste przygody na tym Swiecie Tomasza z Akwinu.
Ta sprawa osSwietla réwniez ten niezwykly splot
przypadkéw, w ktérym sie znalazta taka mozna ro-
dzina, jak hrabiow z Akwinu, bedaca tak bliska Ko-
Sciota, a majgca zarazem tyle z nim nieporozumien.
Albowiem Fryderyk Il w biegu swych przedziwnych
manewrowan, zaréwno wojskowych jak politycz-
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nych, idgcych od palenia heretyk6w do tgczenia sie
z Saracenami, uczynit nalot, niby orzet grabiezca
(a orzet cesarski byt przewaznie grabiezcg) na bar-
dzo duzy i bogaty klasztor, opactwo benedyktynh-
skie na Monte Cassino, przypuscit don szturm i spla-
drowat. W pewnej odlegtosci od Monte Cassino
stata stroma skata, wznoszgca sie samotnie niby fi-
lar Apenindw. Na szczycie stat zamek zwany Rocca
Secca i byto to gniazdo, gdzie orleta domu Aquino
z rodziny cesarskiej uczyly sie lataé. Tu mieszkat
hrabia Landulf z Akwinu, ojciec Tomasza i siedmiu
innych synéw. W wojennych wyprawach jezdzit nie-
watpliwie calg rodzing i miat oczywiscie do czy-
nienia ze sprawg zburzenia klasztoru. Ale byto to
charakterystyczne dla tych czaséw, ze hrabia Lan-
dulf osadzit pdzniej, iz bedzie to taktownie i deli-
katnie z jego strony, jesli osadzi tam swego syna
Tomasza, jako opata klasztoru. Bedzie to wygladac
na grzeczne przeproszenie Kosciota a zarazem be-
dzie najlepszym rozwigzaniem trudnosci familijnej.

Albowiem od dawna juz hrabia Landulf zrozu-
miat, ze z tym siodmym synem, Tomaszem, trudna
bedzie sprawa, chyba go zrobi¢ jakim opatem lub
czym$ w tym rodzaju. Urodzony w r. 1226 miat on
od dziecinstwa tajemniczg jakas$ nieche¢ do zosta-
nia grabiezczym orlem, a nawet wyraznie nie lubit
polowania z sokotami, turniejdow czy tez innych ry-
cerskich zabaw, ktore szlachcicowi przystojg. Byt to
wielki, ciezki i spokojny chtopak, dziwnie przy tym
milczgcy, rzadko kiedy otwierat usta, chyba po to,
aby raptem zapyta¢ znienacka nauczyciela: ,Co to
jest B6g?" Odpowiedzi nie znamy, ale prawdopo-
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dobnie pytajgcy trapit sie nig poszukujgc jej w dal-
szym ciggu. Jedynym miejscem witasciwym dla ta-
kiej osoby byt Kosciot, a w szczegdélnosci klasztor
i jesli o to chodzi, to rzecz nie przedstawiata zad-
nych trudnosci. Dla cztowieka na takim stanowisku
jak hrabia Landulf céz byto tatwiejszego jak umie-
Sci¢ syna w ktdrym klasztorze, w danym przypadku
dobrze by byto znalez¢ dla niego jakie urzedowe
stanowisko, odpowiednie dla jego godnosci Swiec-
kiej. Tak wiec wszystko uktadato sie doskonale,
gdyz Tomasz z Akwinu zostawszy mnichem miatby
to, czego sam pragnat, a z czasem zostatby opatem
w Monte Cassino. Ale tu stata sie rzecz niezwy-
czajna.

0 ile mozemy Sledzi¢ te dosS¢ niejasne i sporne
przypadki, to zdaje sie, ze pewnego razu Tomasz
z Akwinu poszedt do komnaty ojca i oswiadczyt mu
bez ogrédek, ze zostat Bratem Zebrzacym.

1 oto widzimy, jakesmy to juz podkreslali uprze-
dnio, co za przepas¢ dzielita dawne zycie mnisze od
nowego, ktére powstalo na skutek trzesienia ziemi,
wywotanego dominikanska i franciszkanskg rewo-
lucja. Poki sadzono, ze Tomasz chce by¢ mnichem,
wszystkie drzwi staly przed nim otworem, a ze tak
powiem, dywanami wytozone Sciezki wiodly go do
tronu, gdzie zasiada opat w infule. Ale gdy powie-
dziat, ze chce by¢ zebrzacym bratem, cafa rodzina
jak dzikie bestie rzucita sie nan, prawie zdarto z nie-
go habit braciszka i ostatecznie zamknieto gow wie-
zy jak obtgkanca.

Trudno przes$ledzi¢ bieg calej wsciekiej kiotni
familijnej i jak sie ona rozbita o wytrwato$¢ mio-
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dego braciszka, poditug niektérych opowiesci opor
matki byt krdtkotrwaly i przeszia ona na jego stro-
ne, ale nie tylko jego rodzice i krewni byli zamie-
szani w tej calej sprawie. Mozemy powiedzie¢, ze
cata klasa rzgdzgca w Europie, ktéra w czesci skta-
data sie z jego rodziny, byta zainteresowana w lo-
sach tego nieszczesnego miodzienca, nawet papieza
proszono o jaka$ taktowng interwencje i byta mo-
wa, aby Tomaszowi zezwoli¢ na noszenie habitu
dominikanskiego przy jednoczesnym petnieniu fun-
kcji opata w opactwie benedyktyriskim. Wielu sie
to wydawato taktownym kompromisem, ale to nie
kwadrowato z ciasnym umystem Sredniowiecznym
Tomasza z Akwinu. Powiedzial on wéwczas ostro,
ze chce by¢ dominikaninem w Zakonie Dominikan-
skim, a nie na jakim$ balu kostiumowym i wowczas
dano pokdj tym dyplomatycznym propozycjom.
Tomasz z Akwinu pragnat byé Bratem Zebrza-
cym. Dla jego wspétczesnych byt to fakt niezrozu-
mialy, a nawet dla nas dzisiaj jest on dos$¢ dziwny,
poniewaz pragnienie odnosito sie $cisle do tego
ograniczonego zjawiska, przy ktéorym jego wola
uporczywie trwata az do Smierci. Nie chciat by¢
opatem, nie chciat by¢é mnichem, nie chciatby
nawet by¢ przeorem, czy kierownikiem we wta-
snym swoim bractwie, nie chciatby odgrywac
w nim jakiej$ wybitnej roli, chciat by¢ po pro-
stu Bratem Zebrzacym. Tak jakby Napoleon
upart sie pozosta¢ prostym zoilnierzem przez ca-
te swoje zycie. Co$ w tym ciezkim, spokojnym,
wyksztatconym panu, o akademickim zacieciu
nie mogto sie uspokoié¢, zanim nie zostanie on
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oficjalnie mianowany i uznany za Zebraka. Jest
to tym ciekawsze, ze cho¢ spetniatl po tysigc razy
wiecej niz mu nakazywat obowigzek zakonny, nie
wygladat wcale na zebraka, a juz tym bardziej na
dobrego zebraka. Nie miat w sobie nic z urodzo-
nego witdczegi, jak jego wielcy poprzednicy, nie
miat w sobie nic z wedrujgcego minstrela, jak $w.
Franciszek, albo z misjonarza-chodzika, jak Sw. Do-
minik. Ale nastawal na to, aby sie podda¢ pod ko-
mende wojskowg, aby czyni¢ wszystko, co mu ka-
za, za obcg wolg, gdy zajdzie po temu potrzeba.
Mozna by go poréwnaé¢ do tych wielkodusznych
arystokratow, ktérzy sie zaciggneli do armii rewo-
lucyjnych, albo do tych najlepszych poetéw i uczo-
nych, ktérzy poszli na ochotnika jako prosci zotnie-
rze podczas Wielkiej Wojny. Co$ w odwadze i wy-
trwatosci Dominika i Franciszka podniecato jego
gtebokie poczucie sprawiedliwosci i cho¢ zawsze
pozostawal bardzo rozsgdng osobg a nawet nastro-
jona dyplomatycznie, to nigdy przeciez nic nie
wstrzgsneto zelazng niewzruszonoscia tej jedynej
miodzienczej jego decyzji, nic nie zmienito jego wy-
sokiej ambicji, ze ma zaja¢ najnizsze miejsce.
Pierwszy skutek tej jego decyzji byt, jakeSmy to
widzieli, bardzo niezwykly. Generat dominikandw,
pod ktérego rozkazy Tomasz sie zaciggnat, byt za-
pewne dobrze Swiadom calej gry dyplomatycznej
skierowanej ku zachwianiu stanowiskiem Tomasza
i jakie trudnosci Swiatowe przy tym powstawaly.
Uznatl, ze dobrze bedzie zabra¢ mtodego adepta cat-
kiem z Wtoch, nakazujgc mu udac¢ sie z kilku in-
nymi bra¢mi do Paryza. Bylo co$ iScie proroczego
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w tym pierwszym etapie wedrowki tego podrézu-
jacego nauczyciela narodéw, gdyz Paryz byt jakby
przeznaczony na to, aby do pewnego stopnia stac
sie metg jego duchowej podrozy, tam to bowiem
miat on wystapi¢ z wielka obrong Braci Zebrzacych
i zwielkim wyzwaniem przeciwnikéw Arystotelesa.
Ale tej pierwszej jego podrézy do Paryza nie byto
sgdzone dojs¢ do skutku. Zaledwie braciszkowie
dojechali do zakretu przy fontannie® niedaleko na
poéinoc od Rzymu, jak zostali napadnieci przez dzika
kawalkade jezdzcow, ktérzy porwali Tomasza jak
rabusie, a byli to tylko jego niestusznie podnieceni
bracia. Miat on wielu braci, w tej napasci, zdaje
sie, tylko dwoch bralo udziat. Byla to zgota dzi-
waczna sprawa. Jest co$ dziwnego i malowniczego
w porwaniu zebrzgcego brata, ktérego poniekad
mozemy nazwaé zbieglym opatem. Jest co$ ko-
micznego i tragicznego zarazem w plgtaninie moty-
wow i'celéw tego dziwnego tercetu rodzinnego. Jest
tez pewne chrzescijanskie pokrzyzowanie planéw
w kontrascie miedzy gorgczkowym ztudzeniem do-
niostosci rzeczy, czym sie odznaczajg ludzie ucho-
dzacy za praktycznych, a znacznie bardziej prak-
tyczna wytrwatoscig tych, ktdrzy uchodzg za teore-
tykow. To wiasnie czynili ci trzej dziwni bracia,
btakajgc sie czy wlokgc po swej tragicznej drodze,
zwigzani ze sobg jak zbrodniarz z policjantem, tyl-
ko ze w danym wypadku to zbrodniarze zaareszto-
wali niewinnego. Tak widzimy przez chwile ich po-
stacie na tle dziejow, braci tak tragicznych jak Ka-
in i Abel. To dziwne zelzenie, uczynione wielkiemu
domowi Akwinatéw, ma charakter symboliczny i
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czyni z wiekow $rednich co$ tajemniczego i zdumie-
wajgcego, dajgc moznos$¢ ostro skontrastowanych
ttumaczen, jak ciemnos¢ i Swiattos¢. Albowiem
w dwoéch z tych mezczyzn kotlowaty sie, powiedz-
my, ryczaty dzika chluba krwi i herbow, ktéra, mi-
mo iz byli ksigzetami najwytworniejszego S$Swiata
swoich czasOw, stosowniejsza byta dla plemienia
dzikusow tahnczacych wokoto totemu. Na chwile za-
pomnieli oni o wszystkim z wyjatkiem swego na-
zwiska, ktore ma wezszy zakres niz plemie a jeszcze
wezszy niz naréd. A trzecia posta¢ w tym tercecie,
z tej samej matki zrodzona, i moze na oko do
nich podobna, miata pojecie braterstwa szersze niz
w wiekszosciach demokracji wspotczesnych, gdyz
byto ono braterstwem nie tylko narodowym lecz
miedynarodowym, a wiare w mitosierdzie i skrom-
nos¢ znacznie gtebsza niz sama tylko fagodnos¢
obyczajéw to sprawi¢ moze. Dodajmy do tego suro-
wy Slub ubdstwa, ktéry dzisiaj uchodzitby za sza-
lenie przesadny odruch przeciw panoszeniu sie pie-
nigdza i pychy. Tak wiec z tego samego wioskiego
zamku wyszto dwoédch dzikusow i jeden medrzec,
czy tez jeden Swiety bardziej pokojowy niz wiek-
szo$¢ wspoOtczesnych medrcéw. Taki jest dwojaki
aspekt powodujgcy setki nieporozumienh. | oto co
stanowi zagadke wiekdéw $rednich: nie byta to jed-
na epoka ale dwie. Patrzymy na uczucia pewnych
ludzi i zdaje sie nam, ze jesteSmy w epoce kamien-
nej, patrzymy zndéw na dusze innych, a ci jak gdyby
zyliw Ztotym Wieku w najnowoczesniejszej Utopii.
Zawsze bywali dobrzy i zli ludzie, ale w owych cza-
sach dobrzy i subtelni ludzie zyli ze ztymi ludzmi,
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ktérzy byli zarazem prostakami. Zyli oni w tej sa-
mej rodzinie, wychowywali sie razem, az przyszio
do walki jak miedzy bra¢mi Akwinatami, gdy
wreszcie porwali nowego braciszka i zamkneli go
w zamku na gorze.

Kiedy bracia prébowali zerwa¢ z niego habit,
naprzéd postawit im dzielnie opdr uzywajac sity
wzorem przodkéw, uczynit to zdaje sie skutecznie,
bo mu dano pokdj. Samo uwiezienie przyjat ze zwy-
ktg rownowaga ducha i prawdopodobnie bylo mu
obojetne, czy ma filozofowa¢ w wiezy czy w celi
klasztornej.

Z opowiesci o porwaniu wynikatoby, ze dat sie
zanies¢ bez ruchu, jak jaki kamienny batlwan. Raz
tylko w wiezieniu uniést sie gniewem i to tak, jak
nigdy przedtem ani potem. Fakt ten uderzyt wy-
obraznie wspéiczesng z wazniejszych powodoéw, ale
interesuje nas on ze wzgledow psychologicznych
i moralnych. Albowiem jedyny raz w 2zyciu, pier-
wszy i ostatni raz, Tomasz z Akwinu rzeczywiscie
.Wwyszedt z siebie" i wzniecit burze na zewnatrz tej
wiezy intelektu i kontemplacji, w ktérej zwykle
przebywat. Stalo sie to woéwczas, gdy bracia wpro-
wadzili do jego pokoju wspaniale przystrojong i u-
malowang kurtyzane, sgdzac, ze ulegnie niespodzie-
wanej pokusie, a przynajmniej zostanie zamieszany
w skandal. Gniew jego bytby usprawiedliwiony, na-
wet gdyby jego poziom moralny nie byt tak wy-
soki, gdyz nikczemnos$¢ postepku byta jeszcze gor-
sza niz sam fakt obrazy. Nawet na najnizszym po-
ziomie moralnym wiedziat, ze bracia wiedzieli,
a wiedzieli, ze o tym wiedzial, iz byto to obelga dla
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niego jako dla szlachcica przypuszczac¢, ze mogiby
on ztamac¢ swoj Slub wobec tak niskiej prowokacji,
dodajmy do tego straszliwg jego delikatno$¢ uczué,
te jego wielkg ambicje pokory, ktéra dlan byta gto-
sem Bozym z niebios. W tym jedynym momencie
widzimy jego wielkg posta¢ w stanie czynnosci, ba
nawet ozywienia, a byt on rzeczywiscie wtedy bar-
dzo ozywiony. Zerwal sie z siedzenia i porwawszy
z ogniska polano wywijat nim niby mieczem ogni-
stym. Kobieta, rzecz prosta, krzykneta i uciekita, ale
co tez musiala sobie pomysle¢ widzgc takiego po-
twornej wielko$Sci szalenca zonglujgcego ogniem
i grozacego oczywiscie, ze spali zamek. Jednako-
woz poprzestatl na zatrzasnieciu i zaryglowaniu za
nig drzwi, po czym w impulsie jakby jakiego$ gwal-
townego rytuatlu, plonacag glownia wypalit na
drzwiach wielki znak krzyza. Wréciwszy wrzucit
polano z powrotem do ognia i usiadt na swym sie-
dzeniu uczonego, tej katedrze filozofii, tym tajemni-
czym tronie kontemplacji, z ktérego nigdy wiecej
nie wstawat.

64



ROZDZIAL 111

Rewolucja Arystotelesowska

Albert Szwab, stusznie zwany Wielkim, byt za-
tozycielem nauki wspéiczesnej. Uczynit on wiecej
niz ktokolwiek inny dla przygotowania tego proce-
su, ktory alchemika przetworzyt na chemika a astro-
loga na astronoma. Dziwne to, ze bedac pierwszym
astronomem swego czasu, przetrwal on w legendzie
jako ostatni astrolog. Powazni historycy odrzucajg
bezmys$iny poglad, jakoby Kosciét sredniowieczny
przeSladowat wszystkich uczonych jako czarowni-
kow. Jest to prawie zupeitne przeciwienstwo prawdy.
Swiat przeéladowat ich czasem jako czarownikéw,
a czasem poszukiwat ich jako czarownikéw, co jest
przeciwienstwem przesladowania. Tylko Kosciot
uwazat ich rzeczywiscie i wylgcznie za uczonych.
Niejednego badacza duchownego oskarzono o ma-
gie z powodu jego zwierciadet, oskarzali go tak je-
go sagsiedzi, ciemni wies$niacy, ale dzialoby sie tak
samo, gdyby ci sgsiedzi byli poganami, purytanami
czy adwentystami dnia siédmego. Ale i wowczas le-
piej by mu byto, gdyby go sadzit sad papieski, niz
gdyby go po prostu zlinczowat swiecki sgd. Arcy-
kaptan katolicki nie oskarzal Alberta Wielkiego o
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magig. Nie, bo na wpét poganskie plemiona pétnocy
czcity go jako maga. To na wpot poganskie plemio-
na naszych miast przemystowych, czytelnicy senni-
kéw i tanich oszukanczych broszurek, podziwiajg go
jako astrologa. Trzeba przyzna¢, ze w wielu przy-
padkach wiedza sSredniowieczna byta ograniczona,
ale to bynajmniej nie stalo w zwiazku z religig $red-
niowiecza. Albowiem zakres faktow, ktorymi opero-
wal Arystoteles i wielka cywilizacja grecka, byt je-
szcze szczuplejszy. Ale w rzeczywistoSci nie tyle
chodzito o dostep do tych faktow, co o postawg wo-
bec nich. Wiekszo$¢ scholastykow dowiedziawszy
sie od jedynych swoich informatoréw, ze jednoro-
zec ma jeden rog, a salamandra zyje w ogniu, ko-
rzystata z tych wiadomosci bardziej jako z przykta-
doéw logicznych, niz jako z wiedzy o zyciu. Mowio-
no zatem: ,Jezeli jednorozec ma jeden rég, to dwa
jednorozce majg tylez rogéw, co jedna krowa".
A to jest prawda bez wzgledu na to, ze jednorozec
jest zwierzeciem bajecznym. Ale w czasach Alber-
ta, jak za Arystotelesa w starozytnosci, prébowano
rozszerzy¢ pytanie: ,czy jednorozec ma wytgcznie
jeden rég, a salamandra, czy istotnie zyje w ogniu
a nie przy ogniu?". Niewatpliwie kiedy spoteczne
i geograficzne granice zycia Sredniowiecznego po-
zwolity szuka¢ w ogniu salamander a jednorozcow
w pustyniach, to trzeba byto zmieni¢ wiele z panu-
jacych dotychczas pogladéw naukowych. Ten fakt
narazi ich na stuszny gniew tych naukowcow dzi-
siejszych, ktorzy wiasnie dopiero co odkryli, ze
Newton nie miat racji, ze przestrzen jest ograniczo-
na i ze atom nie istnieje.
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W ielki Niemiec, ktéry w najSwietniejszym okre-
sie swego zawodu byt profesorem w Paryzu, byt
uprzednio przez pewien czas profesorem w Kolonii.
W tym pieknym rzymskim miesScie zbierali sie koto
niego liczni mito$nicy tego niezwyktego zycia: stu-
denckiego zycia w Wiekach Srednich. Zbierali sie
tam w wielkich grupach, ktére zwano narodami
i sam ten fakt dostatecznie oSwietla r6znice miedzy
nacjonalizmem $redniowiecznym a wspolczesnym.
Albowiem, cho¢ pewnego poranku mogt wybuchngc¢
sp6r miedzy Hiszpanami a Szkotami albo miedzy
Flamandami a Francuzami, cho¢ mogty zablysngé
miecze albo w powietrzu pofruwaé kamienie z po-
wodoéw czysto patriotycznych, to nic nie zmieni fak-
tu, ze wszyscy oni przybyli do tej samej szkoly, aby
uczy¢ sie tam tej samej filozofii. A cho¢ to mogto
nie powstrzyma¢ wybuchu kitétni, to mogto przy-
spieszy¢ jej wygasniecie. Przed tymi wielobarwny-
mi grupami ludzi przybytych z réznych stron Swiata
ojciec nauki rozwijat zwo6j swej dziwnej wiedzy:
o storicu i kometach, o rybach i ptakach. Czynit to
na wzor Arystotelesa i byt w tym catkowicie orygi-
nalny. Mniej dbal o oryginalnos¢ tam, gdzie poru-
szat glebsze sprawy ludzi i ich moralnosci, tu zado-
walat sie przystojnym i uchrzes$cijanionym arysto-
telizmem, byt on nawet w pewnej mierze sklonny do
kompromisu w metafizycznym wyniku sporu miedzy
nominalistami a realistami. Sam nigdy nie podtrzy-
mywat wielkiej wojny, ktéra nadchodzita dla zrow-
nowazonego i ucztowieczonego chrzescijanstwa, ale
gdy nadeszta, stangt catkowicie po jego stronie. Na-
zywano go doktorem uniwersalnym ze wzgledu na
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zakres jego studiéw, ale naprawde byt on specja-
lista. Legenda popularna ma w sobie zawsze co$
z prawdy: jes$li uczony jest magiem, to on nim byt
A uczony jest zawsze bardziej magiem niz ksigdz,
skoro on raczej ,rzadzi zywiotami" niz poddaje Du-
chowi to, co jest bardziej pierwotne niz zywioly.

W liczbie studentéw tloczacych sie w audyto-
riach byt jeden odznaczajgcy sie wzrostem i tuszg
i niczym wiecej. W toczacych sie dyskusjach byt
tak milczacy, ze koledzy zaczeli uwaza¢ go nie tyl-
ko za mruka ale i za tepaka. Niebawem i jego po-
tezne ksztalty nabraly tylko cechy przerostu fizycz-
nego, towarzyszgcego brakowi odpowiedniego ro-
zwoju umystowego. Nazywano go Niemym Wotem.
Byt on przedmiotem nie tylko drwin lecz i litoSci.
Pewien poczciwy student tak sie nad nim litowat,
ze prébowal pomaga¢é mu przy lekcjach przecho-
dzac z nim poczatki logiki od samego jej alfabetu.
Niemrawiec podziekowal dobroczyncy z przesadng
grzecznoscig a ten poplyngt dalej gtadko az do
miejsca, w ktérym sie zacigt nie bedac go catkiem
pewnym, a co do ktérego byt istotnie w bledzie. Az
tu rzekomy glupiec z wielkimi objawami zmieszania
wskazal mozliwe rozwigzanie zagadnienia, rozwiag-
zanie ktdre okazato sie stusznym. Dobroczynny stu-
dent zdebiat patrzgc na to niezwykie potaczenie
ignorancji z inteligencjg, a dziwne szepty zaczely
krazy¢ miedzy szkolarzami.

Biograf zakonny Tomasza z Akwinu (bo nie po-
trzebujemy dodawac, ze on to byt glupcem, o kt6-
rego chodzito) tak konkluduje te rozmowe: ,jego
mitos¢ prawdy przewazyta jego pokore", co, jeSli
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rzecz dobrze zrozumie¢, jest dokiadnym przedsta-
wieniem sprawy. Ale we wtérnym znaczeniu psy-
chologicznym i spotecznym to nie wyczerpuje catej
tej masy elementow wyptlywajgcych na zewnatrz
z tej masywnej glowy. Wszystkie te wzglednie nie-
liczne anegdoty o Akwinacie nabierajg niezwyktej
zywosci jesli sobie wyobrazimy go jako cztowieka,
h przytoczona historia jest doskonatym tego przy-
ktadem. W liczbie tych sktadnikow duchowych byta
i pewna trudnos¢, jakg odczuwa uogdlniajgcy umyst,
gdy mu nagle potrzeba przystosowac¢ sie do jakie-
go$ drobnego szczego6lu zycia codziennego; byta
i pewna wstydliwos¢, jakg istotnie dobrze wycho-
wany umyst odczuwa, gdy ma siebie samego po-
chwali¢; byl moze i 6w dziwny paraliz i pokusa,
ktore wolg nawet nieporozumienia od diugich wy-
jasnien, jak to w swoim zabawnym sketch'u opisuje
sir Jakub Barrie*), ze wolat, by go obarczono osobg
brata Henryka, ktérego nigdy nie posiadat, niz by
sie miat cho¢ stowem wysili¢ na zaprzeczenie temu.
Te wszystkie inne skitadniki wspotdziataty niewat-
pliwie z tg bardzo niezwyklg pokorg tego bardzo
niezwyktego cztowieka, ale jeszcze jeden skiadnik
wspotdziatat tu jeszcze z jego niewatpliwg ,mito-
Scig prawdy", aby potozy¢ kres nieporozumieniu.
Jest to sktadnik, ktéry zawsze musimy bra¢ pod
uwage, gdy mowimy o $w. Tomaszu. Jakkolwiekby
byt roztargniony, czy pograzony w rozwazania te-
oretyczne, miat on wielki zaséb zdrowego rozsadku
i gdy zdarzalo sie, ze nie tylko go pouczano, ale

*) (przypisek ttumacza).
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i pouczano btednie, byto co$ w nim co sie ostro
odzywato: ,Ach, trzeba raz z tym skonczyc¢".

Zdaje sie, ze to sam Albert Wielki, uczony pro-
fesor i wykladowca catej tej miodziezy, pierwszy
zauwazyt cos w tym rodzaju. Dawat on Tomaszowi
drobne prace do wykonania, notatki czy wyktady,
przekonywat go, aby sie wyzbyt nieSmiatosci i mogt
wzig¢ udziat cho¢ w jednej dyskusji. Byt to bardzo
uparty staruszek, ktory badal obyczaje r6znych in-
nych zwierzat, nie tylko salamander i jednorozcéw.
Poznat on wiele okazéw tego najdziwniejszego
z dziwnych zwierzecia: cztowieka. Wiedziat, jakie
sg oznaki i cechy czlowieka, ktoéry jest niewinng
osobliwoscig miedzy ludzmi. Byt zbyt dobrym nau-
czycielem, aby nie wiedzie¢, ze glupiec nie jest za-
wsze glupcem. Zabawito go, ze tego gilupca kole-
dzy przezwali Niemym Wotem. Dosy¢ zwykta to
rzecz, ale niemniej charakterystyczna byta sila,
z ktérg odezwat sie wreszcie po raz pierwszy. To-
masza znano dotychczas powszechnie jako jednego
z mniej wybitnych i przewaznie milczgcych stucha-
czy pos$rod grona bardziej wyrézniajgcych sie i obie-
cujacych studentow. Az tu Wielki Albert przerwat
milczenie swym stynnym okrzykiem i przepowie-
dnig: ,Nazywacie go Niemym Wotem, a ja wam
powiadam, ze ten Niemy W6t zaryczy tak gtosno,
ze rykiem wypetni swiat".

Albertowi Wielkiemu, zaréwno jak Arystotele-
sowi czy Augustynowi, czy innym dawniejszym na-
uczycielom $w. Tomasz zawsze byt skionny z calg
swg serdeczng pokora sktada¢ dzieki za wlasne swo-
je myslenie. Niemniej jednak to wiasne jego my-
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Slenie byto postepem wobec Alberta i innych zwo-
lennikow Arystotelesa, jak i wobec Augustyna i in-
nych augustynistow. Albert zwrécit byt uwage na
bezposrednie badanie zjawisk przyrody, chocby to
byto za posrednictwem bajek, jak o jednorozcu i sa-
lamandrze, ale osobliwo$s¢ zwana Cztowiekiem po-
trzebowata znacznie subtelniejszej i bardziej giet-
kiej wiwisekcji. Jednakowoz ci dwaj uczeni bardzo
sie zaprzyjaznili i ta przyjazn odegrata wielkg role
w tej zasadniczej walce w Wiekach Srednich. Albo-
wiem, jak zobaczymy, rehabilitacja Arystotelesa
byta rewolucjg niemal tak rewolucyjna, jak wy-
wyzszenie Dominika i Franciszka, a $w, Tomaszowi
przypadio odegra¢ wazng role w obydwdch.
Widzimy, ze rodzina Akwinatéw zaniechala osta-
tecznie pogoni za swoim ,brzydkim kaczeciem", kt6-
re jako czarnego braciszka moglibySmy moze nazwac
ich ,czarng owcg". O tej jego ucieczce krgza rozne
malownicze legendy. Czarne owce na o0g6t korzy-
stajg z niesnasek zachodzgacych w rodzinie miedzy
biatymi owcami. Zaczynajg one kioci¢ sie z czarna,
aby wreszcie pokiéci¢ sie ze sobg. Nie wiemy do-
ktadnie, ktérzy cztonkowie rodziny staneli po jego
stronie, podczas kiedy byt uwieziony w swej wiezy.
Ale faktem jest, ze bardzo lubit swoje siostry, jest
wiec rzeczg prawdopodobna, ze to one zorganizo-
waty jego ucieczke. Podtug opowiesci, do szczytu
wiezy przywigzaty na sznurze wielki kosz, a musiat
to by¢ istotnie duzy kosz, skoro mogty go spuscic
w ten sposob z wiezy i pozwoli¢ umkngé w Swiat.
Tak czy owak uciekt on dzieki swej energii, fi-
zycznej czy duchowej. Ale byta to tylko wytgcznie
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energia osobista. Swiat w dalszym ciggu przeslado-
wat Braciszkow niemniej jak wtedy, kiedy uciekali
po drodze do Rzymu. Tomasz z Akwinu miat szcze-
Scie trafi¢ pod opieke wielkiego i znakomitego Bra-
ta, ktorego powadze trudno sie byto opieraé, mia-
nowicie uczonego i prawowiernego Alberta. Ale
nawet on i jego zwolennicy niebawem poczuli bu-
rze zbierajgca sie nad nowymi ruchami popularny-
mi w Kosciele. Alberta wezwano do Paryza, gdzie
miatl otrzymacé stopien doktora, ale wszyscy wie-
dzieli, ze kazde posuniecie w tej grze miato charak-
ter wyzwania. Poprosit wiec tylko, co wyglgdato
dos¢ dziwnie, ze chce wzig¢ ze sobg Niemego W otu.
Wybrali sie w podréz, jak zwykli braciszkowie czy
tez widéczedzy duchowni i nocowali po drodze, gdzie
mogli, po klasztorach, a na koniec w klasztorze sw.
Jakuba w Paryzu, gdzie Tomasz spotkat innego bra-
ciszka, z ktérym byt w przyjazni.

Moze wobec nadchodzacej burzy, ktéra zagra-
zata wszystkim braciszkom, franciszkanin Bonawen-
tura zapatat tak wielkg przyjaznig do dominikanina
Tomasza, ze wspoOiczesni przyrownywali ich do Da-
wida i Jonatana. Warto o tym wspomnie¢ wobec te-
go, ze tatwo bytoby sobie wyobrazi¢ franciszkanina
i dominikanina jako wyraznych przeciwnikéw. Fran-
ciszkanin maégiby by¢ przedstawicielem mistykow,
a mistykow przedstawiamy sobie jako ludzi, dla
ktorych ostateczna rado$¢ duszy ma raczej charak-
ter uczucia niz mysli. Godtem mistykow byto za-
wsze: ,Skosztuj i zobacz". Tymczasem $sw. Tomasz
zaczagl rowniez od mowienia ,Skosztuj i zobacz",
ale mowit to o pierwszych prostych wrazeniach
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ludzkiego zwierzecia. Mozna by stusznie utrzymy-
waé, ze franciszkanin ktadt smak na koricu, a do-
minikanin na poczgtku. Mozna by powiedzie¢, ze To-
mista zaczyna od czego$ solidnego jak smak jabika
i wyprowadza z tego boskie zycie umystu, podczas
gdy mistyk najpierw wyczerpuje umyst i w koncu
powiada, ze uczucie Boga jest czym$ podobnym do
smaku jabtka. Wspdlny ich wrég moégtby twierdzi¢,
ze $w. Tomasz zaczyna od smaku owocu, a $w. Bo-
nawentura na nim konczy. Aleobaj oni majg stusz-
nos¢; jesli wolno mi tak powiedzie¢, przywilejem
ludzi, ktdrzy sa przeciwnikami kazdy w swoim
Swiecie, jest, ze obaj maja racje. Mistyk ma racje
twierdzgc, ze stosunek Boga do cziowieka jest za-
sadniczo mitosnej natury, jest wzorcem i typem
wszelkich opowiesci mitosnych. Racjonalista domi-
nikanin ma rowniez stuszno$¢ mowiac, ze umyst
jest u siebie na najwyzszym szczycie niebios i ze
pozadanie prawdy moze przetrwa¢ a nawet pbchto-
ngé¢ wszelkie stabsze pozadania ludzkie.

W tym czasie zarbwno Tomasz jak i Bonawen-
tura cieszyli sie mozliwoscig, ze obaj mieli stusz-
nos¢, a to dlatego, iz niemal powszechne panowato
mniemanie, ze zaden z nich stusznosci nie miat. Byt
to w kazdym razie czas wielkiego zamieszania, a na
0go6t w takich czasach tych, ktérzy pragng zaprowa-
dzi¢ tad w rzeczach, najgwaltowniej sie oskarza
o0 wprowadzanie zamieszania. Nikt nie maégt prze-
widzie¢, kto w tym zamieszaniu zwyciezy: Islam
czy Manichejczycy z Potudnia, czy dwulicowy i szy-
derczy cesarz, czy Krzyzowcy, czy stare zakony
chrzescijanstwa. Ale niektdrzy ludzie mieli bardzo
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zywe poczucie tego, ze wszystko sie kruszy i ze
najnowsze doswiadczenia czy ekscesy sg czastka
tego samego rozktadu spotecznego. Byty dwie spra-
wy, ktére tacy ludzie uwazali za zwiastunéw zni-
szczenia, jedng byto okropne ukazanie na horyzon-
cie Arystotelesa ze Wschodu — byt to niby jakis
grecki bog popierany przez arabskich wyznawcow —
a druga nowa wolno$é, ktéra otrzymali Bracia Ze-
brzacy. Byto to otwarcie klasztor6w i rozproszenie
mnichéw po calym Swiecie. Powszechne poczucie,
ze sie oni rozlatuja jak iskry z ptomienia, w ktérym
dotychczas gorzeli, z ogniska niezwyczajnej mitosci
Bozej, mysl, ze calkiem zburzg réwnowage zwykte-
go ludu swoimi radami doskonatosci, ze spadng na
poziom pospolitych demagogow — to wszystko wy-
buchneto wreszcie w stynnej ksigzce wsciektego
wstecznika Wilhelma de Saint Amour*): ,Niebez-
pieczenistwa ostatnich czas6w". Bylo to wyzwanie
zwrocone do krola francuskiego i papieza, tak ze
ci zarzadzili Sledztwo. A Tomasz i Bonawentura,
dwaj niezgodni przyjaciele w swych do gory noga-
mi wywroconych wszechswiatach, udali sie razem
do Rzymu broni¢ tam wolnos$ci Braci Zebrzacych.

Tomasz z Akwinu bronit tu wielkiego Slubowa-
nia swej miodosci wystepujac za wolnoscig i za
ubogimi; byt to przypuszczalnie szczyt jego na
0got triumfalnej kariery, albowiem odwrécit koleje
wstecznego ruchu swoich czaséw. Kompetentni hi-
storycy mowig, ze, gdyby nie on, caly popularny
ruch Braci Zebrzacych mogitby sie byt zawalié. Po

*) filozof scholastyczny z XIII w. (przypisek ttum.).
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tym popularnym zwyciestwie ten nieSmialy i nie-
zgrabny student staje sie ostatecznie osobg histo-
ryczng i powszechnie znang. Odtad utozsamia sie
jego dzieje z losami Braci Zebrzacych. Ale podczas
gdy mozna byto powiedzie¢, ze sSw. Tomasz wsta-
w it swoje imie w obronie zakonéw zebrzacych prze-
ciwko wstecznikom, ktérzy w tej sprawie repre-
zentowali ten sam poglad, co witasna jego rodzina,
to zachodzi przeciez réznica miedzy kims, kto wsta-
w it swoje imie a kim$, kto rzeczywiscie robit swoje
dzieto. A dzielo Sw. Tomasza z Akwinu miato do-
piero nadejs¢, ale nawet mniej od niego bystrzy
obserwatorzy zdawali juz sobie z tego sprawe. M6-
wigc w szerokich zarysach, grozito niebezpieczen-
stwo ze strony ciasnych ortodokséw, a wiec tych,
ktorzy zbyt tatwo utozsamiali stary porzadek z or-
todoksjg i nastawali na ostateczne potepienie Ary-
stotelesa. Byly juz w tej sprawie zbyt nagte i przy-
padkowe wyroki, wydawane to tu, to tam, a nacisk
ciasniejszych augustynistow na papieza i gtéwnych
sedziow stawat sie z kazdym dniem bardziej nagla-
cy. To niebezpieczenstwo powstato zupetnie natu-
ralnie w wyniku przypadku historycznej i geogra-
ficznej bliskosci muzutmanéw do kultury bizantyj-
skiej. Arabowie uzyskali dostep do rekopiséw grec-
kich przed tacinnikami, ktérzy byli prawowitymi
spadkobiercami Grekéw. A muzutmanie, cho¢ nie
byli to catkiem prawowierni muzutmanie, przerabia-
li Arystotelesa na filozofie panteistyczng, jeszcze
mniej nadajgcg sie do przyjecia przez prawowier-
nych chrzescijan. Wszelakoz ta druga kontrowersja
wymaga wiecej wyjasnien niz pierwsza. JakeSmy
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zaznaczyli juz na wstgpie, wiekszos¢ wspoiczesnych
ludzi wie o $w. Franciszku, ze ni6ést on wyzwolenie
i cieszyt sie szerokimi sympatiami u og6tu, ze bez
wzgledu na to, jakie byly poglady tego ogétu na
dredniowiecze, Bracia Zebrzacy uchodzili pod pe-
wnym wzgledem za ruch ludowy gloszacy wieksze
braterstwo i wolno$é, a troche dalszych informacji
wyjasnitoby nam, ze byto to rownie stluszne co do
braci dominikanéw, jak co do franciszkan6w. Nikt
dzisiaj nie kwapi sie ku obronie opatow feodalnych
albo przytwierdzonych do klasztoru i nieporuszo-
nych mnichéw przeciwko takim bezczelnym nowa-
torom, jak $w. Franciszek i sw. Tomasz. Wolno nam
zatem zsumowac pokrotce wielkg dyskusje, ktéra
rozgorzata wokoto Braci Zebrzacych, choé wéwczas
wstrzgsneta ona calym chrzescijanstwem. Ale wiel-
ka dyskusja w sprawie Arystotelesa przedstawia
wiecej trudnosci, gdyz istniejg tu wspobiczesne nie-
porozumienia, ktére do zrozumienia wymagajg nie-
co wiekszego przygotowania.

Jedno z pewnoscig nie jest stuszne, to wspot-
czesny zwyczaj patrzenia na wszystko z dzisiejsze-
go punktu widzenia. Bo wéwczas widzi sie tylko ko-
niec opowiesci: widzi sie bunt przeciw nie wiadomo
czemu, czemus$ co nie wiadomo jak powstato, zwra-
cajgc uwage na koniec zjawiska nie rozumiemy
jego poczatku a tym samym i wtasciwej jego istoty.
Réznica miedzy drobnymi sprawami a wiekszymi
polega na tym, ze w tych ostatnich jest rzeczywiscie
tak wielkie poruszenie skorupy ziemskiej, ze ludzie
widzg w nim jakby poczatek jakiejs nowej ery Swia-
tai ze ten nowy impet prowadzi ich bardzo daleko
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a przewaznie nawet za daleko. Wtasnie dlatego, ze
sprawy zaczynajg sie od gwattownego buntu, to im-
pet umystowy trwa dos¢ dtugo, aby sprawi¢, ze wy-
gladajg na przezytki. Doskonatym tego przykiladem
jest rzeczywista historia wskrzeszenia i zaniedbania
potem Arystotelesa. Pod koniec $redniowiecza Ary-
stoteles sie zestarzal. Tylko jaka$ bardzo Swieza
i modna nowos¢ moze sie tak szybko zestarzec.
Kiedy wspotczes$ni historycy zaciggnawszy naj-
czarniejszg zastone obskurantyzmu, jaka kiedykol-
wiek zastaniata dzieje, zadecydowali, ze nic wazne-
go nie dzialo sie przed Odrodzeniem i Reformacja,
natychmiast rozpoczeli swag kariere wspodiczesnosci
wpadajgc w ogromny btad. Byt to btgd co do plato-
nizmu. Znalezli oni przy dworach pyszatkowatych
ksigzat szesnastego wieku (do tego to punktu wolno
im byto cofa¢ sie w historii), pewnych antyklerykal-
nych artystéw i uczonych, ktérzy mowili, ze Ary-
stoteles ich nudzi — jak przypuszczano, rzekomo za-
chwycali sie Platonem. Wspdiczesni, nie znajgc ab-
solutnie catej historii Wiekéw Srednich, natych-
miast wpadli w putapke. Przyjeli, ze Arystoteles
byta to ciemna i przestarzata figura z najczarniej-
szych ciemnosci Ciemnych Wiekéw, a Platon byt
catkiem nowym poganskim smakotykiem, jakiego
dotychczas chrzescijanie jeszcze nie kosztowali.
Ksigdz Knox*) wykazat, jak pod tym wzgledem byt
naiwny umyst np. takiego H. L. Menkena**). W rze-
czywistosci rzecz sie dziala akurat na odwrdt. Co
jak co, ale wiasnie platonizm byt dawng orto-

*) Ks. Knox (przypisek tlumacza).
**) H. L. Mencken (przypisek tlumacza).
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doksjg a arystotelizm bardzo wspéiczesng rewolu-
cja. A przewddca tej rewolucji byt bohater niniej-
szej ksigzki.

Prawdg jest, ze w dziejach Kosciot Katolicki za-
czyna od platonizmu; zaczyna od tego, ze jest troche
zanadto platonski. Ojcowie Kosciota byli bardziej
neoplatonikami niz uczeni z epoki Odrodzenia, kt6-
rzy byli tylko neo-neoplatonikami. Albowiem dla
Chryzostoma czy Bazylego byto to zupetnie natural-
ng rzeczg mysle¢ terminami Logosu czyli Madrosci,
ktora byta celem filozofow tak, jak dla dzisiejszych
ludzi, bez wzgledu na ich religie, normalng jest
rzeczg mowi¢ o zagadnieniach spotecznych, czy tez
0 postepie kryzysu ekonomicznego na catym Swie-
cie. Sw. Augustyn szedt za naturalnym rozwojem
umystowym, kiedy byt platonikiem, zanim byt ma-
nichejczykiem, a manichejczykiem — zanim zostal
chrzes$cijaninem. | to wtasnie w tym ostatnim zwigz-
ku dostrzegamy pierwszy przebtysk niebezpieczen-
stwa, co to znaczy by¢ zanadto platonikiem.

Od epoki Odrodzenia az do dziewietnastego
wieku ludzie wspéiczesni zywili ogromnie przesad-
ng mito$¢ ku Starozytnym. Rozwazajac Srednio-
wiecze nigdy nie mogli sie wyzby¢ mniemania, ze
chrzescijanie sg tylko uczniami pogan: mianowicie
Platona co do idei, a Arystotelesa co do rozumu
1nauki. Tak to nie byto. W kilku punktach, nawet
patrzac na rzeczy z najbardziej monotonnego stano-
wiska wspotczesnego, katolicyzm wyprzedzit o cate
wieki platonizm czy arystotelizm. Widzimy to na
przyktad w nudnej uporczywosci, z jakg sie utrzy-
muje astrologia. Co do tej sprawy wszyscy filozofo-
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wie byli po stronie zabobonu awszyscy Swiecii inni
tym podobni zabobonni ludzie byli jej przeciwnika-
mi. Ale nawet i wielcy Swieci tylko z trudnoscig
mogli sie uwolni¢ z pet tego zabobonu. Dwa punkty
byty zawsze podejrzewane w arystotelizmie Toma-
sza z Akwinu; dla nas brzmig one bardzo dziwnie
i Smiesznie, gdy je bierzemy razem. Jednym z nich
byt poglad, ze gwiazdy sa to osoby rzgdzace naszy-
mi zyciami; a drugim wielka powszechna teoria, ze
ludzie majg w sobie wspdlnego ducha, ktéry to po-
glad wyraznie sprzeciwiatl sie nieSmiertelnosci oso-
bistej czyli indywidualnosci. Obydwie te teorie
przetrwaly u Wspoéiczesnych: tak bowiem jest silna
tyrania Starozytnych.

Przede wszystkim strzezmy sie tu nieporozumie-
nia. Kiedy wychwalamy warto$s¢ praktyczng rewo-
lucji Arystotelesowskiej i oryginalnos¢ Akwinaty
jako jej przewddcy, nie znaczy to bynajmniej ze
w scholastyce nie byto przed nim filozoféw wysoko
wyksztatconych i ktérzy by nie mieli zwigzkéw
z filozofig starozytna. Jesli chodzi o niedobre zala-
manie sie w dziejach filozofii, to nie zdarzylo sie
ono przed sw. Tomaszem czyli na poczatku historii
Sredniowiecznej, ale po $w. Tomaszu i na poczatku
historiii wspoéiczesnej. Wielka tradycja umystowa,
ktéra sie ciggnie od Pitagorasa i Platona, nigdy nie
byta przerwana czy zagubiona wskutek takich dro-
biazgow jak tryumf Attyli, czy wszystkie inwazje
Barbarzyncéw w Ciemnych Wiekach. Zagubiono jg
dopiero po wynalezieniu drukarstwa, odkryciu Ame-
ryki, zatozeniu Krélewskiego Towarzystwa*) i ca-

*) The Royal Society (przyp. tlumacza).
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tym osSwieceniu Odrodzenia i $wiata wspotczesnego.
Byta tam, jesli chodzi o co$ zagubionego, czy nie-
cierpliwie zerwanego, dituga, cienka a delikatna nic
ciagngca sie z odlegtej starozytnosci, ni¢ niezwy-
kiego dziwactwa ludzkiego, natogu myslenia. Dowo-
dzi tego fakt, ze ksigzki drukowane w tym ostatnim
okresie musialy czeka¢ na wiek osiemnasty albo
koniec siedemnastego, abysmy mogli znalez¢ choé
nazwiska tych nowych filozoféw, tych najlepszych
z tego nowego rodzaju filozoféw. Ale zmierzch ce-
sarstwa, Ciemne Wieki i wczesne Sredniowiecze,
cho¢ grozita im pokusa, aby zaniedba¢ wszystko,
co byto przeciwne filozofii platonskiej, nigdy nie
byly zaniechaty filozofii w ogéle. W tym sensie
rzecz biorgc $w. Tomasz, jak wszyscy bardzo orygi-
nalni ludzie, miat dtugi i stawny rodowo6d. Sam za$
zawsze powotuje sie na autorytety filozoficzne od
Sw. Augustyna do $w. Anzelma, a od sw. Anzelma
do sw. Alberta, a nawet gdy sie rézni z ich pogla-
dami, to czyni to z catym dla nich uszanowaniem.

Jeden bardzo uczony anglikanin tak raz do mnie
powiedziatl nie bez pewnej cierpkosci: ,Nie rozu-
miem, dlaczego wszyscy mowig o Tomaszu z Akwi-
nu jako o poczatku filozofii scholastycznej. Zrozu-
miatbym raczej, ze moge w nim widzie¢ jej koniec".
Czy ten komentarz miat by¢ cierpki czy nie, mozemy
by¢ pewni, ze odpowiedZ Sw. Tomasza bytaby do-
skonale uprzejma. | rzeczywiscie bytoby ftatwo od-
powiedzie¢ tu z calag tagodnoscig, ze w jezyku to-
mistéw koniec pewnej rzeczy nie oznacza jej zni-
szczenia lecz jej wypetnienie. Zaden tomista nie be-
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dzie sig na to skarzyt, jesli tomizm bedzie koricem
naszej filozofii w tym znaczeniu, jak Bog jest kon-
cem naszego istnienia. Albowiem to nie znaczy, ze
przestajemy istnie¢, lecz ze stajemy sie wieczysSci
jak philosophia perennis. Ale odktadajac te
sprawe na bok warto zaznaczy¢, ze moj dystyngo-
wany rozméwca miat zupeing stusznos¢ co do tego,
ze przed Tomaszem z Akwinu byly cate dynastie fi-
lozofow religijnych az do dnia wielkiej rewoluciji
arystotelikbw. A takze, ze ta wielka rewolucja nie
byta czyms$ zgota raptownym i nieprzewidzianym.
Jeden ze zdolnych pisarzy wskazat niedawno w Du-
blin Review, ze pod pewnymi wzgledami cala istota
metafizyki bardzo sie posuneta naprzéd od czasow
Arystotelesa, zanim doszta do Tomasza z Akwinu.
| nie bedzie w tym najmniejszego nieposzanowania
dla prymitywnego a olbrzymiego geniuszu Stagiry-
ty, jesli powiemy, ze pod pewnymi wzgledami byt
on tylko grubym i ordynarnym zatozycielem filo-
zofii w porédwnaniu z pewnymi wysubtelniaczami
Sredniowiecza, ze Grecy dali filozofii kilka wiel-
kich impulséw, ktére pdzniej scholastycy rozwineli
w najdelikatniejsze odcienie. Moze by¢ przesada
w tym pogladzie, ale jest w nim i prawda. Tak czy
owak jest rzeczg pewng, ze nawet w filozofii Ary-
stotelesa, nie méwigc juz o platonskiej, istniata od
dawna tradycja wysoce inteligentnej interpretaciji.
Jesli ta tradycja zwyrodniata pézniej w rozszcze-
pianie witosa na czworo, byto to niemniej bardzo
delikatne rozszczepianie i wymagato bardzo uczo-
nych narzedzi.
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Co uczynito rewolucje arystotelesowska istotnie
rewolucyjng, to fakt, ze byta ona rzeczywiscie re-
ligijng. Jest to fakt tak zasadniczy, ze uznalem za
wlasciwe wytozy¢ go juz na pierwszych stronicach
tej ksigzki, ttumaczagc, ze ta rewolucja byta prze-
waznie rewolucjg najbardziej chrzescijanskich zy-
wiotdbw w chrzescijanstwie. Sw. Tomasz tak samo
jak sw. Franciszek czut podswiadomie, ze ludzie
stopniowo odbiegajg od czystej nauki i dyscypliny
katolickiej zuzytej przez przeszio tysigc lat rutyny
i ze nalezy ukaza¢ wiare w nieco nowym Swietle
i w czyn jag wprowadzac¢ pod nieco innym katem
widzenia. Nie kierowaly nim zadne inne pobudki,
jak che¢ uczynienia wiary bardziej popularng dla
zbawiania ludzi. To prawda, mowigc z grubsza, ze
przez pewien czas wiara miata charakter zbyt pla-
tonski, aby mogta by¢ popularng potrzeba byto
zetkng¢ jg blizej z prostym i swojskim pierwiast-
kiem arystotelesowskim, aby uczyni¢ jg znow re-
ligia zdrowego rozsadku. Zarowno te pobudke jak
i metody osSwietla wojna Akwinaty przeciw augu-
stynistom.

‘Przede wszy'lstkim trzeba pamieta¢, ze wplywy
greckie nie przestawaly ptyng¢ z Cesarstwa Greckie-
go, a przynajmniej z tego centrum Cesarstwa Rzym-
skiego, ktore sie znajdowato juz nie w Rzymie lecz
w greckim miescie Bizancjum. Ten wplyw byt bi-
zantyjski w dobrym i Zlym sensie tego wyrazu:
a wiec w sztuce bizantyjskiej byt on i surowy i ma-
tematyczny i troche grozny; w etykiecie bizantyj-
skiej byt on i wschodni i lekko zepsuty. Zawdzie-
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czarny wiedzy p. Krzysztofa Dawsona*) wiele Swia-
dectw o tym, jak Bizancjum stopniowo zesztywniato
w jakis rodzaj teokracji azjatyckiej podobnej do
tej, ktéra stluzyta Swietemu Cesarzowi w Chinach.
Ale nawet niewyksztatceni ludzie zdajg sobie spra-
we ze sposobu, w jaki wschodnie chrzescijanstwo
sptycito wszystko tak, jak twarze swych ikon. Stato
sie zbiorem wzorcOw a nie obrazéw i wiodto upor-
czywa wojne przeciw posggom. Tak réwniez widzi-
my rzecz dos¢ dziwng, ze Wschoéd jest krajem Krzy-
za, a Zachod krajem Krucyfiksu. Grekéw odczio-
wieczyto godio promieniste, a Gotow ucztowieczyto
narzedzie tortury. Tylko Zachdd potrafit tworzyé
realistyczne obrazy z najwiekszej opowiesci Wscho-
du. Stad tez element grecki w teologii chrzescijan-
skiej dazyt coraz bardziej do przetworzenia sie
w jaki$ suchy platonizm utozony z diagramoéw i ab-
strakcji az do ostatnich niewatpliwie szlachetnych
abstrakciji, ale niedostatecznie zwigzanych z tg wiel-
ka sprawa, bedaca ze swej definicji niemal przeci-
wienstwem abstrakcji: z Wcieleniem. Na tysigc sub-
telnych sposobdéw, czesto nie dajgcych sie doktry-
nalnie zdefiniowac, ten duch rozlewat sie po Swiecie
chrzescijanskim z tego miejsca, gdzie siedziat Po-
mazaniec pod swymi ztotymi mozaikami, a ta gtad-
ka podtoga Cesarstwa Rzymskiego byta ptaskg Sciez-
kg dla Mahometa. Islam bowiem byt ostatecznym
wypetnieniem lkonoklastow. Ale juz na dtugo przed-
tem istniata ta tendencja, aby z Krzyza zrobi¢ jeno

*) Gtosny katolicki historyk i filozof kultury, Christopher
Dawson, ,,angielski Maritain", wyda} ostatnio dwa nowe dzie-

ta: Religion and Culture oraz Christianity and Western Cul-
ture.
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motyw dekoracyjny jak Potksiezyc, uczyni¢ zenh de-
sen jak meander czyli klucz grecki albo Koto Bud-
dy. Ale jest cos$ biernego w takim Swiecie wzorcow
i Klucz Grecki zadnych drzwi nie otwiera, a Koto
Buddy wcigz sie kreci wkoto, a nigdy sie nie po-
suwa naprzod.

Po czesci na skutek tych negatywnych wplywow,
po czesci zas wskutek koniecznego i szlachetnego
ascetyzmu, ktéry dazyt do nasladowania okropnego
wzoru meczennikow, dawniejsza epoka chrzescijan-
ska byta nadmiernie nastrojona przeciw-cielesnie
i zbyt blisko graniczyta z linig niebezpieczenstwa
manichejskiego. Ale mniej byto niebezpieczenstwa
w takim umartwianiu ciata przez Swietych niz w lek-
cewazeniu go przez medrcéw. Uznajgc calg donio-
stos¢ wkiadu Augustyna do ChrzeScijanstwa, widzi-
my, ze w pewnym sensie bardziej subtelnie niebez-
pieczehAstwo grozito od Augustyna-platonika niz na-
wet od Augustyna Manichejczyka. Zrodzit sie stad
nastroj, ktéry podswiadomie popetniat herezje roz-
dzielania substancji w sw. Trojcy. Mys$Slano o Bogu
zbyt wylgcznie jako o Duchu, ktéry oczyszcza albo
o0 Zbawicielu, ktory odkupuje, a za malo jako o
Stwoércy, ktéry stwarza. Dlatego tez tacy ludzie jak
Akwinata uwazali za stuszne poprawiac¢ Platona po-
wotujgc sie na Arystotelesa, tego Arystotelesa, kto-
ry brat rzeczy, jak je znajdowal, podobnie jak Akwi-
nata, ktéry brat rzeczy takimi, jak Bdég je stworzyt.
W catym dziele sw. Tomasza obecny jest zawsze
Swiat pozytywnego stwarzania. Moéwigc po ludzku
on to uratowat sktadnik ludzki w teologii chrzesci-
janskiej, cho¢ dla wygody uzywat tu pewnych
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sktadnikéw z filozofii poganskiej. Tylko, jak przed
chwilg zaznaczyliSmy, ten pierwiastek ludzki jest
zarazem i pierwiastkiem chrzescijanskim.

Obawa paniczna przed niebezpieczenstwem ary-
stotelesowskim, ktéra wioneta przez najwyzsze w
Kosciele miejsca, byta jakby suchym wiatrem z pu-
styni. Skfadata sie na nig bardziej obawa przed Ma-
hometem niz przed Arystotelesem. A byta w tym
ironia, gdyz trudniej byto pogodzi¢ Arystotelesa
z Mahometem niz z Chrystusem. Islamizm to jest
zasadniczo prosta wiara dla prostych ludzi, a nikt
nie potrafi rzeczywiscie przerobi¢ panteizmu na ja-
ka$ prostg wiare. Jest on zarazem i zbyt abstrakcyj-
ny i zbyt skomplikowany. Sg prosci wyznawcy Boga
osobowego, a sg ateisci bardziej prostaczkowaci od
wszelkich wyznawcéw Boga osobowego. Ale maio
kto moze dla prostoty rzeczy przyja¢ wszechswiat
bez Boga jako Boga. | gdy Muzutmanin w poréwna-
niu z Chrzescijaninem ma Boga, moze mniej ludz-
kiego, to ma, jesli to mozliwe — zarazem Boga bar-
dziej osobistego. Wola Allacha byta bardzo wy-
raznie wolg i nie mozna by jej byto przetworzy¢
w jakis strumien dgznosci. We wszystkich tych ko-
smicznych i abstrakcyjnych sprawach z Katolikiem
tatwiej mozna by sie byto porozumie¢ niz z Muzut-
maninem — do pewnego stopnia. Katolik maogtby
ostatecznie przyznac¢ stusznos$¢ Arystotelesowi co
do nieosobowych pierwiastkébw w osobowym Bogu.
Stad tez z grubsza mozemy powiedzie¢ o filozofach
muzutmanskich, ze ci z nich, ktdrzy sie stali dobry-
mi filozofami, stali sie ztymi Muzutmanami
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Jest tez rzeczg calkiem naturalng, ze wielu bi-
skupow i doktorow zywito obawe, ze tomisci moga
sie sta¢ dobrymi filozofami a ztymi chrzescijanami.
Ale byli réwniez liczni zwolennicy $cistej szkoty
Platona -i Augustyna, ktdorzy wyraznie zaprzeczali
im prawa nazywania sie nawet dobrymi filozofami.
Miedzy tymi dwoma do$¢ niezgodnymi namietno-
Sciami, mitoscig do Platona a strachem przed Ma-
hometem, byly chwile, kiedy wszelkie widoki na
rozwéj filozofii arystotelesowskiej byty rzeczywi-
Scie bardzo ciemne. Gromy za gromami spadatly
Z najwyzszych szczytow, a w cieniu przesladowan,
jak to sie czesto zdarza, zdawato sie, ze tylko dwie
postacie stojg samotnie na zamiecionej przez bu-
rze przestrzeni. Byly one obie w czarno-bialych ha-
bitach dominikanskich, gdyz Albert i Akwinata trzy-
mali sie mocno.

W takich rodzajach walk zwykle zachodzi za-
mieszanie i wiekszo$¢ czesto staje sie mniejszosciag
i odwrotnie — jak przez czary. Zawsze trudno za-
uwazy¢ dokiadny moment, kiedy przyptyw sie od-
wraca, wydaje sie to raczej kiebowiskiem wirdw,
mieszajg sie daty i wzmagajg zamieszanie. Ale zmia-
na od chwili, gdy caly Kosci6t potoczyt sie jedng
z nimi koleja, da sie moze najlepiej zaobserwowac
w momencie, kiedy wezwano ich przed nieprzy-
jaznego sobie ale sprawiedliwego sedziego. Stefan
Tempier, biskup paryski, byt ciekawym okazem sta-
rego fanatycznego chrzes$cijanina, ktéry mniemat,
ze wyznawanie greckiej filozofii Arystotelesa byto
czyms, za czym mogta p6js¢ czes¢ dla greckiego bo-
ga Apollona. Byt on rOwniez niestety jednym z tych
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spotecznych zacofancow, ktoérzy byli gorgcymi prze-
ciwnikami rewolucji ludowej Braci Zakonu Kazno-
dziejskiego. Ale byt on zarazem cztowiekiem uczci-
wym, a o to tylko chodzito Tomaszowi z Akwinu,
by mogt sie zwraca¢ do uczciwych ludzi. Wszyscy
dokota niego byli to inni rewolucjonisci spod zna-
ku Arystotelesa, ale znacznie bardziej watpliwego
gatunku. Byt tu Siger, sofista z Brabancji, ktéry ca-
tego swego arystotelizmu nauczyt sie od Arabow;
wyznawatl on ciekawa teorie co do tego, ze agno-
styk arabski mégiby by¢é zarazem chrzescijaninem.
Byly tam tysigce tej miodziezy, ktora niegdys akla-
mowata byta Abelarda, mtodych miodos$cig trzyna-
stego wieku i upojonych greckim winem ze Stagiry.
Z drugiej strony byli posepnii nieposkromieni zwo-
lennicy dawnego purytanskiego stronnictwa augu-
stynistéw, radzi, ze moga racjonalistow Alberta
i Tomasza zaklasyfikowaé¢ razem z dwuznacznymi
muzutmanskimi metafizykami.

Mogtoby sie zdawaé, ze tryumf Tomasza byt
istotnie osobistym jego tryumfem. Nie odrzucit ani
jednej ze swych propozycji, cho¢ méwia, ze reak-
cyjny biskup potepit z nich kilka po jego $mierci.
Na ogo6t jednak Akwinata przekonat wiekszos¢
swych krytykéw, ze byt rownie dobrym katoli-
kiem jak oni. Byl potem jeszcze szereg sporow
miedzy zakonami w nastepstwie tego zasadni-
czego kryzysu. Ale mozna uwazac¢, ze jesli taki
cztowiek jak Akwinata potrafit cho¢ czesciowo
zadowoli¢ takiego jak Tempier, to zasadniczy
spor zostat zakonhczony. To, co bylo wyznawa-
ne przez niewielu, stalo sie wiarg wiekszosci,
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a mianowicie, ze zwolennik Arystotelesa moze
by¢ istotnie chrzescijaninem. Przypomina sie hi-
storia z tlumaczeniem Biblii i rzekomym usu-
nieciem Biblii przez Katolikbw. Poza scenami,
w ktérych papiez byt znacznie bardziej tolerancyj-
ny od biskupa paryskiego, przyjaciele Akwinaty
musieli bardzo sie napracowacé, aby przedstawi¢ no-
wy przektad Arystotelesa. Zobaczono wtedy, ze pod
wielu wzgledami to heretyckie tlumaczenie byto
bardzo heretyckim. Z wykonczeniem tego dzieta
mozna powiedzie¢, ze wielka filozofia grecka weszla
ostatecznie w system nauki chrzescijanskiej. Ten
proces nazwano na wpo6t humorystycznie: chrztem
Arystotelesa.

Wszyscysmy styszeli o skromnosci ludzi praw-
dziwej nauki, o tym, ze wielu z nich bylo szczerze
i naturalnie skromnych, a niektdrzy byli przy tym
az dumni ze swej skromnosci. Trzeba by za czesto
powtarza¢ w tej zwieztej ksigzeczce, ze $w. Tomasz
miat istotnie skromnos¢ meza nauki, jako specjalng
odmiane skromnosci Swietego. To prawda, ze sam
nie przyczynit sie zadnym konkretnym doswiad-
czeniem do pomnozenia nauki fizycznej, w tej dzie-
dzinie byt on nawet zacofany w poréwnaniu z ostat-
nim pokoleniem i byl w mniejszym stopniu nau-
kowcem doswiadczalnym, niz jego mistrz, Albert
Wielki. Ale pomimo to byt on w historii wielkim
zwolennikiem wolno$ci nauki. Zasady, ktére wyto-
zyt, wiasciwie zrozumiane, sg najlepszga obrong na-
uki przeciwko przesladowaniu jej przez ciemnote.
Tak np. w sprawie natchnienia w Piémie Swietym
on pierwszy zwrécit uwage na tak prosty fakt, a o
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ktorym zapomniano w ciggu czterech wiekéw wscie-
ktej sekciarskiej walki, ze znaczenie Pisma Swiete-
go jest bardzo dalekie od oczywistos$ci i ze musimy
je czesto ttumaczy¢ w Swietle innych prawd. Jezeli
wykiad dostowny jest rzeczywiscie i wyrazZnie
w niezgodzie z jakim$ oczywistym faktem, to musi-
my powiedzie¢ sobie, ze wykiad dostowny musi
by¢ fatszywy. Ale 6w fakt powinien by¢ istotnie
oczywistym. A niestety naukowcy dziewietnastego
wieku byli rownie skionni do zbyt pospiesznego
wnioskowania, ze kazde przypuszczenie co do przy-
rody byto faktem oczywistym, jak sekciarze sie-
demnastego wieku do wnioskowania, ze wszelkie
przypuszczenie na temat Pisma Swietego jest oczy-
wistym wyjasnieniem. Tak wiec r6zne prywatne
teorie w sprawie znaczenia Biblii oraz r6zne przed-
wczesne teorie co do znaczenia Swiata, zetknety sie
ze sobg w gtosnej i szeroko rozreklamowanej Kon-
trowersji, szczegolnie w wiktorianskich czasach,
a ta niezgrabna kolizja dwéch niecierpliwych form
ignorancji byta znana jako sp6r Nauki i Religii.

Ale $w. Tomasz miat skromno$¢ naukowag w tym
bardzo zywym i szczeg6lnym znaczeniu, ze zawsze
byt skionny zajg¢ najnizsze miejsce, dla zbadania
najnizszych rzeczy. Nie badat on robaka wzorem
wspotczesnego specjalisty, tak jakby miat przed so-
bg s$wiat, ale chciat on studiowa¢ rzeczywistos¢
Swiata w rzeczywistosci robaka. Jego arystotelizm
znaczyt po prostu, ze studiowanie najskromniejsze-
go faktu zaprowadzi nas do studiowania najwyzszej
prawdy. To, ze dla niego ten proces miat charakter
logiczny a nie biologiczny, ze taczyt sie raczej z fi-
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lozofig niz z naukag, nie zmienia zasadniczej jego
mysli, ze wierzyt w rozpoczynanie od dotu drabiny.
Ale przez swoj poglad na Pismo Swiete i Nauke
oraz inne sprawy dat on rodzaj karty dla pionierow
bardziej czysto praktycznych niz on sam. Sam za$
on tylko twierdzit, ze jeSli zdotajg rzeczywiscie udo-
wodni¢ swoje odkrycia praktyczne, to tradycyjny
wyktad Pisma Sw. bedzie musiat przed nimi ustgpic.
Trudno by mu byto co$ wyrazniej powiedzie¢. Gdy-
by sprawy byty zostawione jemu i takim jak on lu-
dziom, to nigdy by nie bylo zadnego sporu miedzy
Naukag a Religig. Zrobit on, co tylko mégt, aby po-
dzieli¢ te dwie dziedziny i wykresli¢c sprawiedliwg
miedzy nimi granice.

Czesto sie uwaza, ze chrzescijanstwo zbankruto-
wato, przez co sie rozumie, ze nigdy nie miato tej
cesarskiej, narzuconej wyzszosci, zwigzanej z kazda
z tych wielkich rewolucji, ktére pdzniej upadty.
Nigdy nie bylo takiego momentu, w ktérym by
mozna byto powiedzieé, iz wszyscy ludzie sg chrze-
Scijanami, tak jak przez kilka miesiecy mozna byto
mowic, iz sg rojalistami czy republikanami. Ale je-
Sli prawdziwi historycy chcag zrozumie¢, w jakim
sensie zwyciezyta mys$l chrzescijanska, to trudno im
bedzie znalez¢ lepszy przyktad, niz wptyw moralny
takiego cztowieka, jak $w. Tomasz na poparcie
pogrzebanego racjonalizmu pogan, ktéry odgrzeba-
no tylko dla zabawy heretykéw. Sciéle i doktadnie
mowigc, to tylko dlatego, ze cztowiek jakiego$ no-
wego rodzaju poprowadzit racjonalne poszukiwania
na catkiem nowy sposéb — ludzie zapomnieli o prze-
klenstwie, ktdre spadio na Swigtynie umartych de-
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mondéw i na patace umartych despotéw, zapomnieli
nawet o nowej wsciektosci Arabow, przeciwko kto-
rej walczyli o zycie, albowiem cztowiek, ktéry pro-
sit ich, by wrdécili do zdrowego rozsgadku czy tez
do zdrowych zmystéw, nie byt sofistg lecz Swietym.
Arystoteles opisat wielkodusznego cztowieka, ktory
jest wielkim i wie o tym. Ale Arystoteles nigdy by
nie odzyskat swej wtasnej wielkosci, gdyby nie byt
cudem stworzyt jeszcze bardziej wielkodusznego
cztowieka, cztowieka, ktory jest wielkim, ale wie,
ze jest matym.

Jest pewna doniosto$¢ w tym, co niektdérzy na-
zwag ciezkoscig uzytego stylu. Przynosi ona ze sobg
dziwne wrazenie szczerosci i prostoty, ktdra musia-
ta mocno oddzialywa¢ na wspéiczesnych. Nazywa-
no niekiedy naszego Swietego sceptykiem. Napra-
wde tolerowano go w znacznym stopniu jako scep-
tyka dlatego, ze byt oczywistym sSwietym. Kiedy
zdawato sie ludziom, ze majg upartego arystotelika,
ktérego by trudno odr6zni¢ od arabskiego heretyka,
to powaznie sadze, ze najbardziej go chronita nie-
zwykta sita jego prostoty oraz oczywista jego do-
bro¢ i mitos¢ prawdy. Ci, ktoérzy sie przeciwstawiali
napuszonemu batwochwalstwu heretykdéw, natykali
sie na ogrom pokory, wielkiej jak géra, araczej jak
wielka dolina, a wiec forma gory. Biorac pod uwage
obyczaje Sredniowieczne czujemy, ze — z innymi
nowatorami — rzeczy nie zawsze szly tak gtadko.
Ci inni, od Abelarda do Sigera z Brabancji, nigdy
sie nie wyzbyli w ciggu lat pewnego S$ladu samo-
chwalstwa. A nikt ani przez ehwile nie mogt mnie-
macé, ze Tomasz z Akwinu sie chwali. Sama ciez-
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kos¢ jego wymowy, na ktérg niektérzy sie zalg, by-
ta bardzo przekonywajgca. Mégt on dawac ludziom
zarowno skarby swego dowcipu jak madrosci, ale
byt tak przedziwnie powazny, ze wolat dawa¢ ma-
dros¢ bez dowcipu.

Po tych jego godzinach tryumfu pezyszia chwila
niebezpieczenstwa. Tak sie zwykle dzieje, gdzie
wchodzg w gre sojusze, tym bardziej, ze Akwi-
nacie przyszio walczy¢ na dwa fronty. Gtéwnym
jego zadaniem byto broni¢ Wiary przeciw naduzy-
ciom arystotelizmu i czynit to dzielnie bronigc uzy-
cia filozofii Arystotelesa. Wiedziatl doskonale, ze
cale armie ateistow i anarchistow oklaskiwaty jego
arystotelesowskie zwyciestwo rzekomo nad tym, co
mu byto najdrozsze. Niemniej jednak ani istnienie
ateistow, ani Arabéw czy pogahskich zwolennikéw
Arystotelesa nie mogto zamaci¢ niezwyklego spo-
koju, z jakim Tomasz odbywat swoje dyskusje.
Prawdziwe niebezpieczenstwo, ktére okazato sie po
jego arystotelesowskim zwyciestwie, wystgpito naj-
zywiej w osobliwej sprawie Sigera z Brabancji, kto-
rg powinien pozna¢ kazdy, kogo interesujg niezwy-
kte dzieje chrzescijanstwa. Odznacza sie ona pewng
dziwng cechg Wiary, ktdrej nie zauwazajg wspot-
czesni jej wrogowie, a rzadko zauwazajg jej wspot-
czes$ni przyjaciele. Jest to fakt usymbolizowany, le-
genda Antychrysta, ktéry byt dwojnikiem Chrystu-
sa w mys$l giebokiego przystowia, ze Szatan jest
maipg Boga. Faktem jest bowiem, ze faisz nigdy
nie jest tak fatszywy, jak wtedy, gdy jest bardzo
bliski prawdy. Gdy ostrze zbliza sie do nerwu pra-
wdy, to wtedy Swiadomos$¢é chrzescijanska krzyczy
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z bolu. A Siger z Brabancji, idgc za niektorymi Ara-
bami arystotelikami, wystapit z teorig, ktérg wie-
kszos¢ wspoiczesnych czytelnikow gazet uznataby
natychmiast za identyczng z teorig $w. Tomasza.
| to wiasnie byto tym, co wywotato ostatni i naj-
silniejszy protest $w. Tomasza. Wygrat byt bitwe
0 rozszerzenie zakresu filozofii i nauki, oczyscit
grunt dla ogo6lnego porozumienia miedzy wiarg
a wiedza, tego porozumienia, ktére zawsze byto za-
chowywane ws$réd katolikéw, a ilekro¢ porzucane
— to ze szkodg jednej i drugiej dziedziny. MySsl je-
go byta taka: uczonemu wolno badac¢ i eksperymen-
towaé¢ dopo6ty, dopOki nie bedzie sie przyznawat do
nieomylnych i ostatecznych twierdzen, co bytoby
sprzeczne z jego wilasnymi zapatrywaniami. Tym-
czasem Kosciét moze rozwija¢ i okreslaé twierdze-
nia co do rzeczy nadprzyrodzonych, dopdki sobie
nie pozwoli naruszy¢ depozytu wiary, co bytoby
w sprzecznosci z jego wilasnymi zapatrywaniami.
A gdy Akwinata wystgpit z takim pogladem, wstat
Siger z Brabancji i powiedziat co$, co byto ogrom-
nie do tego podobne, a zarazem tak okropnie niepo-
dobne (jak Antychryst), ze madgtby wprowadzié¢
w btad nawet najwierniejszych.

Siger z Brabancji powiedziatl tak: Kosciot musi
mie¢ stusznos¢ pod wzgledem teologicznym, ale mo-
ze sie myli¢ pod wzgledem naukowym. Istniejg dwie
prawdy: prawda Swiata nadprzyrodzonego i prawda
Swiata przyrodzonego, ktdéra sie tamtej sprzeciwia.
Kiedy rozumujemy w spos6b przyrodzony, mozemy
przypuszczac, ze caly chrystianizm jest bezsensem,
ale gdy sobie przypomnimy, ze jesteSmy chrzesScija-
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nami, musimy uzna¢ chrystianizm za prawdziwy,
choé¢by nawet byt nonsensem. Innymi stowy, Siger
z Brabancji rozszczepit gtowe ludzka przez pot jed-
nym ciosem, jak w jakiej$ starej legendzie o bitwie,
i oSwiadczyt, ze cztowiek ma dwa rozumy, z kt6-
rych jednym musi catkowicie wierzy¢, a drugim
moze absolutnie nie wierzy¢. W rzeczy samej byto
to zamordowanie tomizmu. Nie byto tu dwoch drég'
do wykrycia tej samej prawdy, byta to nieprawdzi-
wa droga twierdzenia, ze sg dwie prawdy. Warto
zauwazy¢, ze zaszedt tu jedyny przypadek, kiedy
Niemy WOt zaryczat jak dziki byk. Kiedy wstat,
aby odpowiedzie¢ Sigerowi z Brabancji, cala jego
twarz sie przemienita i gloS jego nabrat isScie me-
skich tondéw. Nigdy nie gniewal sie on na tych,
ktorzy sie z nim nie zgadzali, ale obecnie wrogowie
przedsiewzieli przeciw niemu najgorszg zdrade:
chcieli, aby przyznat sie do zgody z nimi.

Ci, co sie skarzg, ze teolodzy lubuja sie w zbyt
subtelnych odréznieniach, nie mogliby znalez¢ le-
pszego przykiadu na brak stusznosci ze swej stro-
ny. W rzeczywistosci jaka$ subtelna réznica moze
by¢ wyrazng sprzecznoscig. Tak wyraznie byto
w danym przypadku. Sw. Tomasz zgadzat sie na to,
aby podchodzi¢ dwoma drogami do jednej i tej sa-
mej prawdy, wlasnie dlatego, ze byt pewien, iz jest
to jedna tylko prawda. Poniewaz Wiara byta tag
prawdg, nic, cobysmy mogli odkry¢ w przyrodzie,
nie mogtoby stangé w sprzecznosci z Wiarg. Ponie-
waz Wiara byta tg jedyna prawdg, wiec nic wypro-
wadzonego z Wiary nie mogioby ostatecznie stanac
w sprzecznosci z faktami. Bylo to Smiate zaufanie
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w rzeczywistos¢ wiasnej religii, a cho¢ niektorzy
mdga sie jeszcze upieraé przy jej dyskutowaniu, to
zostato ono usprawiedliwione. Fakty naukowe, kto-
re rzekomo sprzeciwialy sie religii w wieku dzie-
wietnastym, zostaly uznane za nienaukowe bajki
w wieku dwudziestym. Nawet materialisci uciekli
od materializmu, a ci ktérzy miewali odczyty o de-
terminizmie w psychologii, dzi§ méwig o indetermi-
nizmie w materii. Ale czy to zaufanie byto uspra-
wiedliwione, czy nie, polegalo ono w ostatecznym
sensie na tym, ze istnieje jedna tylko prawda, a ta
samej sobie przeczy¢ nie moze. Tymczasem ta
ostatnia grupa przeciwnikéw Akwinaty wystapita
z twierdzeniem, ze catkowicie sie zgadza z pogla-
dem, iz istnieja dwie sprzeczne prawdy. Ze ta pra-
wda miata dwa oblicza pod jednym kapturem i, jak
ci sofisci Smieli twierdzi¢, byt to kaptur domini-
kanski.

Tak tez w swej ostatniej bitwie, a po raz pier-
wszy w zyciu, walczyt on toporem. Sitycha¢ w sto-
wach jego glos dzwonu, poza niemal nieosobistg
cierpliwoscig, w ktdérej wytrwat, mimo tylu nieraz
wrogow. ,0to nasze zaprzeczenia btedu. Nie opiera
sie ono na danych wiary, ale na racjach i twierdze-
niach samych filozoféw. Jezeli wiec jest wsréd was
taki, ktéry by, chetpigc sie swojg rzekoma nauka,
chciat wystgpi¢ przeciw temu, cosSmy napisali, niech
to uczyni Otwarcie, nie w jakim kacie, ani wobec
dzieci, ktére nie moga rozstrzygac¢ takich trudnych
spraw. Jesli sie osmieli, niech odpowie otwarcie.
Spotka mie zawsze przed sobg gotowego do obrony,
ale przy tym, nie tylko moja nic nie znaczgcg 0so-
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be, ale i wielu innych, ktérzy studiujg prawde. Be-
dziemy walczy¢ z jego btedami albo uleczymy jego
ignorancje.”

Niemy WOt ryczy teraz, sam wobec wyjacej
psiarni, a przeciez grozny i grzmigcy nad catg sforg.
ZauwazyliSmy juz, dlaczego w tym jedynym sporze
z Sigerem z Brabancji Tomasz dal upust tylu gro-
mom czysto moralnej pasiji; byto to dlatego, ze poza
jego plecami chcieli zdradzi¢ calg sprawe jego zy-
cia ci, ktorzy skorzystali z jego zwyciestw nad za-
cofanymi przeciwnikami. Trzeba tu podkresli¢, ze
byl to moze jedyny moment wscieklosci osobistej
w jego zyciu, jesli nie liczy¢ tej btyskawicy gniewu
z czasO6w miodosci, i tu znowu walczy on z nieprzy-
jaciotmi jak woéwczas pilonaca gtownig. A jednak
nawet w tym wylgcznym wybuchu gniewu natyka-
my sie u Tomasza na zdanie, ktére moze by¢ pole-
cone po wszystkie czasy tym, ktdrzy sie gniewajag
dla znacznie mniejszych powodow. Jezeli jest zda-
nie, ktére zastuguje na wyrycie w marmurze, jako
wyraz najwiekszego spokoju i cierpliwej rozwagi
jego jedynej w Swiecie inteligenciji, jest to zdanie,
ktore wyrzucit z siebie z resztg tej ptynacej lawy.
Jezeli jest zdanie, ktére wobec historii najlepiej
przedstawia Tomasza z Akwinu, bedzie to jego zda-
nie o jego wtasnym rozumowaniu. ,Nie opiera sie
ono na danych wiary, ale na racjach i twierdzeniach
samych filozofow." Obyz wszyscy prawowierni do-
ktorowie podczas swych rozwazan byli tak rozsad-
ni, jak Akwinata w gniewie! Obyz wszyscy chrze-
Scijanscy apologeci zapamietali te maksyme i napi-
sali przed sobg wielkimi literami na murze, zanim
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przybijga na nim jakie tezy. U szczytu swej furii
Tomasz z Akwinu rozumiat to, czego wielu obron-
cOw ortodoksji nie chce rozumie¢. Na co sie zda
mowi¢ ateisScie, ze jest ateistg, albo tego, co neguje
niesmiertelno$¢, oskarza¢ o to, jak o infamie, wy-
obrazajac sobie, ze mozna zmusi¢ oponenta do wy-
znania, ze jest w bledzie, dowiddiszy mu tego na
innych niz jego wiasne podstawach. Po wielkim
przyktadzie $w. Tomasza obowigzuje zasada, albo
powinna zawsze obowigzywac, ze nie nalezy w 0go6-
le dyskutowac¢ z kimkolwiek, albo jesli sie dyskutu-
je, to na jego wiasnych podstawach a nie na na-
szych. Mozemy czyni¢ co$ innego zamiast dyskuto-
wac, ale jezeli to czynimy, to powinniSmy dysku-
towac¢: ,wedtug racji i twierdzenh samych filozo-
fow". Taki jest sens moralny twierdzenia przypisy-
wanego przyjacielowi $w. Tomasza, wielkiemu kré-
lowi Francji Ludwikowi IX, ktére lekkomy$ini lu-
dzie podaja jako przyktad fanatyzmu, a ktdre méwi,
ze albo powinienem dyskutowa¢ z niewiernym jak
prawdziwy filozof, albo ,wbi¢ w niego miecz az po
rekojes¢". Kazdy prawdziwy filozof (nawet z prze-
ciwnej szkotly) pierwszy przyzna, ze $w. Ludwik
ocenial sytuacje catkiem jak filozof.

Tak, w ostatnim wielkim kryzysie kontrowersyj-
nym podczas swej kampanii teologicznej sw. To-
masz z Akwinu potrafit da¢ swoim przyjaciotom
i przeciwnikom nie tylko lekcje teologii, ale i le-
kcje kontrowersji. Ale byta to faktycznie jego osta-
tnia kontrowersja. Byt on cztowiekiem obdarzonym
wielkim do kontrowersji apetytem, co sie zdarza
u pewnych ludzi, a u innych nie, zarbwno u $wie-
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tych jak u grzesznik6w. Ale po jego wielkim i zwy-
cieskim pojedynku z Sigerem z Brabancji, nagle
opanowata go che¢ ciszy i spoczynku. Powiedziat
on do swego przyjaciela co$ o tym nastroju, o czym
wspomnimy na wtasciwym miejscu. Powrdcit do nie-
zwyklej prostoty swego zakonnego zywota i wyda-
wato sie, ze nie pragnie niczego wiecej, jak jakichs$
statych rekolekcji. Przyszto wéwczas do niego zg-
danie od papieza, ze ma sie uda¢ w jakiejS nowej
misji dyplomatycznej czy kontrowersyjnej, do czego
natychmiast sie zabrat. Ale nie zdazyt przejechaé
kilku mil w tej podrézy, jak spotkata go Smier¢.
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ROZDZIAL [V

Rozmyslanie o Manichejczykach

Jest pewna anegdota o $w. Tomaszu, Kktéra
oSwietla go niczym blask bilyskawicy nie tylko
z zewnatrz, ale i ze Srodka. Albowiem przedstawia
go nam nie tylko jako osobe i to jako osobe kome-
diowag i ukazuje nam barwy jego okresu i tta spo-
tecznego, ale i przez chwile przesSwietla jego umyst.

Jest to pewien trywialny wypadek, ktéry sie
zdarzyt wtedf, gdy go wbrew woli oderwano od je-
go pracy, a moglibySmy niemal powiedzie¢: od je-
go zabawy. | jedno bowiem i drugie znajdowat on
w tym swoim niezwyklym natogu myslenia, ktéry
pewnych ludzi upaja bardziej od wina. Odrzucit on
byt szereg zaproszenn na przyjecia towarzyskie, na
dwory krolow i ksigzat, nie dlatego, iz byt nieto-
warzyski, bo nim nie byt, lecz dlatego, ze wcigz
gorzal w sobie od istotnie gigantycznych planow
wyktadu i argumentaciji, ktore wypetnialy jego zycie.
Przy pewnej jednak okazji zaproszono go na dwor
kréla Francji, Ludwika IX, bardziej znanego pod
nazwa Wielkiego $w. Ludwika, i z tych czy innych
powodow wiadze zakonu dominikanskiego polecity

99



mu przyja¢ to zaproszenie, co tez natychmiast uczy-
nit, jako ze byt postusznym braciszkiem, nawet pod-
czas snu, a raczej podczas swego stalego transu
rozmyslania.

Opisywany tu rzeczywisty przypadek jest Swia-
dectwem przeciwko konwencjonalnej hagiografii,
ktéra czasem stara sie upodobni¢ do siebie wszyst-
kich swietych. W istocie nie ma ludzi bardziej mie-
dzy soba r6znych niz Swieci— nawet wsréd morder-
coOw. A juz trudno by znalez¢ wiekszy kontrast (za-
tozywszy, ze obaj byli Swietymi), jak miedzy S$w.
Tomaszem a $w. Ludwikiem. Sw. Ludwik urodzit
sie krolem i rycerzem, ale byt on zarazem jednym
z tych ludzi, ktdrym pewna prostota w potgczeniu
z odwagg i szybkoscig dziatania pozwalajg zgota
naturalnie i tatwo wykonywac¢ bezposrednio i szyb-
ko wszelkie czynnoéci choéby urzedowe. Byt to
cztowiek, w ktérym Swietos¢ i zdrowie nie mialy
zatargéw ze sobg, awynikiem ich dziatania byt czyn.
Ale nawet w teorii mial on ten rodzaj przytomno-
sci umystu, ktorym sie odznaczajg ci nieliczni
i prawdziwie praktyczni ludzie, gdy wypadnie im
pomysle¢. Nigdy nie powiedziat on rzeczy niewta-
sciwej, a prawowierny byt instynktownie.

W starym przystowiu poganskim o krélach, kt6-
rzy sa filozofami, i o filozofach, ktérzy sa krélami,
jest pewna niescisto$¢ zwigzana z tajemnicg, ktora
tylko chrzescijanstwo mogto odkryé. Gdy bowiem
krol catkiem naturalnie maégtby pragngé¢ byc¢ sSwie-
tym, to niepodobna Swietemu bardzo pragnaé zo-
sta¢ krolem. Dobry cztowiek rzadko kiedy bedzie
marzyt o zostaniu wielkim krélem, ale Kosciét jest
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tak liberalny, ze nawet wielkiemu monarsze nie
broni marzy¢ o tym, by by¢ dobrym cztowiekiem.
Ale Ludwik byt prostym i szczerym rodzajem czio-
wieka, ktéry nie dbat szczegdlnie o to, by by¢ kré-
lem, a rbwnie dobrze by sie czut w randze kapitana
czy sierzanta we witasnej armii. Tymczasem taki
cztowiek, jak sw. Tomasz najwyrazniej by nie chciat
by¢ krélem, albo by¢ zaplgtanym w calg pompe
i polityke zwigzang z krélowaniem; nie tylko jego
skromnos$é, ale i pewna podswiadoma delikatnosé
uczu¢ oraz nieche¢ do btahostek, ktére zdarzajg sie
czesto u ludzi zamoznych, uczonych i rozsadnych —
wszystko to rzeczywiscie przeszkodzitoby mu wejs¢
w blizszy kontakt ze skomplikowaniem dworskiego
zycia. Poza tym przez cate zycie wystrzegat sie po-
lityki, a czyz w tym czasie byt jaki jaskrawy sym-
bol polityczny, bardziej wyzywajacy, niz wiladza
krola w Paryzu.

Paryz byt istotnie w owym czasie jaka$ zorzg
péinocng, jakim$s wschodem stohnca na p6inocy. Mu-
simy sobie zda¢ sprawe z tego, ze wiele krajow
blizszych od Rzymu popsuto sie pod dziataniem po-
ganstwa, pesymizmu i wptywoéw Wschodnich, z kt6-
rych najszanowniejszym byt jeszcze wptyw Maho-
meta. Prowansja i cate Potudnie trawione byty go-
raczka nihilizmu i negatywnego mistycyzmu i do-
piero z po6inocnej Francji musialy przyjs¢ kopie
i miecze, aby zmie$¢ te bezbozniczg zaraze. W pot-
nocnej to Francji rowniez wyrosty te wspaniate bu-
dowle, ktére blyszczg jak miecze i kopie: pierwsze
ostre wiezyce gotyckie. Mowimy dzisiaj o szarych
budowlach gotyckich, ale musiaty by¢ one zgota in-
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ne, kiedy biate i ISnigce wznosity sie na tle pot-
nocnych niebios, czesciowo ozdobione zitotem i ja-
skrawymi barwami; byta to w architekturze nowa
era, tak zdumiewajaca jak latajace okrety. Nowy
Paryz, ktdry ostatecznie pozostat po sw. Ludwiku,
byt biaty jak lilie i wspaniaty jak oriflamma*). Byt
on zaczatkiem wielkiej i nowej rzeczy; narodu fran-
cuskiego, ktory miat skruszy¢ i pogrzebac¢ spor Pa-
pieza z Cesarzem w krajach, z ktérych Tomasz przy-
byt. Ale Tomasz przybyt tam bardzo niechetnie
i, jesli mozna tak powiedzie¢ o tak uprzejmym czto-
wieku, w dos¢ ztym humorze. Gdy wjezdzal do Pa-
ryza, pokazano mu ze wzgdrza calg wspaniatosc
nowych wiezyc i kto$§ wéwczas zauwazyt: ,Dobrze
by byto wszystko to posiada¢". Na co Tomasz
z Akwinu tylko zamruczat; ,Wolatbym raczej mie¢
ten rekopis Chryzostoma, ktérego nigdzie nie moge
znalez¢".

Jako$ udato sie im zawlec do krolewskiej sali,
gdzie sie odbywata uczta, i usadowi¢ na jakim$
stotku to oporne cielsko, ktérego nic nie obchodzito
poza mys$leniem. Wszystko, co wiemy o Tomaszu,
pozwala przypuszczaé, ze byt on doskonale uprzej-
my dla tych, ktdrzy do niego moéwili, ale sam mowit
niewiele i wkrétce zapomniano o nim w najbardziej
btyskotliwym i hatasliwym gwarze Swiata: gwarze
francuskiej rozmowy. Nie wiemy, 0o czym rozma-
wiali Francuzi, ale zupeilnie zapomnieli o tlustym
Witochu, ktéry byt w ich towarzystwie, a najpewniej
i on o nich zupetnie zapomniat. Nagte momenty ci-

*) choragiew panstwowa Francji (przyp. thum.)
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szy zdarzajg sie nawet i podczas rozmowy francu-
skiej, i wtasnie wypadia taka w rozmowie Iluka.
Przez dluzszy czas siedziata bez ruchu i glosu ta
olbrzymia kupa szmat zatobnych, po ktérych mozna
byto poznac¢, ze pod nimi znajduje sie uliczny bra-
ciszek zebrzacy, tak jaskrawo kontrastujgcy z bar-
wami i herbami rycerzy, lubujgcych sie w koloro-
wych godtach i postaciach zwierzgt heraldycznych.
A barwy te i szaty byty wesote i rozmaite, cho-
ragwie krzyzowcOw, ich tréjgraniaste miecze, ostro-
tukowe okna i stozkowe czepce kobiet, wszystko
odzwierciedlatlo miodego ducha Francji Srednio-
wiecznej, ktora witasnie wtedy przyszta do gtosu.
Nawet ich bogactwo nie razito, bo sw. Ludwik, kt6-
ry odznaczat sie trafnoscig swoich uwag, tak raz
powiedzial do dworzan: ,Nalezy unika¢ przepychu,
ale kazdy mezczyzna powinien sie ubiera¢ przy-
stojnie, stosownie do swego stanu, aby sie magt
podobaé zonie".

Az tu nagle kubki podskoczyly i potoczyly sie
dzwonigc po stole, a wielki stét az sie zatrzgst, gdyz
zebrzacy braciszek trzasnat w stot piescig jak ka-
mienng maczugg ku przerazeniu wszystkich i wiel-
kim gtosem, ale jakby przez sen wrzasngt: ,Ha! tak
zrobimy tad z manichejczykami!".

W patacu kréla, choé¢by byt nim sam sw. Lu-
dwik, obowigzujg pewne zwyczaje. Poruszenie prze-
leciatlo przez dwor krolewski i kazdy pomyslat, ze
albo ten braciszek rzucit potmiskiem w krola, albo
strgcit mu korone z gltowy. Wszyscy patrzyli prze-
razeni na grozny stolec, ktéry przez lat tysigc byt
tronem Kapetyngéw, a wielu rycerzy przypuszczal-
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nie czekato tylko na znak, aby wyrzuci¢ bezczelne-
go zebraka przez okno. Ale $sw. Ludwik byt nie tyl-
ko sredniowiecznym zrédiem honoru dla rycerstwa,
czy nawet zrédiem taski, ale rowniez zrédtem dwoéch
wieczystych rzek Francji: ironii i grzecznosci. To-
tez zwr6cit sie do swych sekretarzy mdowigc do nich
po cichu, aby wzigwszy ze soba przybory do pisa-
nia przesiedli sie do stolu roztargnionego dyspu-
tanta i zanotowali, jaki to argument przyszedt mu
do gtowy, aby snadz go nie zapomnial, bo musiat
by¢ zapewne doskonaly. Zatrzymatem sie nieco nad
ta anegdota, bo daje ona zywy obraz pewnej wiel-
kiej postaci $redniowiecznej, a witasciwie dwoch
wielkich postaci z tej epoki. Ale poza tym nadawata
sie ona, by ja wzig¢ jako typowa albo jako punkt
zwrotny dla omawianej osoby, gdyz w jednym
mgnieniu oka obejmuje i gtdbwne zainteresowania
wielkiego meza i mysli, ktore moglyby go nawie-
dza¢, gdybysmy je podstucha¢ mogli przez jaka
psychologiczna dziurke od klucza. Nie bez kozery
rozmyslat on ciagle, nawet na jasnym dworze S$w.
Ludwika, o ciemnej chmurze manichejskiej.
Ksigzka niniejsza zamierza dac¢ tylko szkic sa-
mego cztowieka, ale musi cho¢ z lekka dotkng¢ pe-
wnych niemadrych metod naszego dziennikarstwa.
Trzeba byto poswieci¢ kilka bardzo niedoskonatych
stron osobie $w. Tomasza w zwigzku z jego teolo-
gia i filozofig, ale rzecz, o ktdrej tu chce troche po-
mowi¢, ma charakter zarazem i bardziej ogdlny
i bardziej osobisty nawet niz jego filozofia. Porusze
ja w tym miejscu, zanim przejdziemy do czego$, co
sie zbliza do technicznego ujecia jego filozofii. To
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ujecie moglibysmy nazwac¢ albo jego postawg, albo
usposobieniem jego temperamentu, albo wreszcie
celem jego zycia, o ile by tu chodzito o spoteczne
i ludzkie wyniki jego dziatalnosci, albowiem wie-
dziat on lepiej niz kazdy z nas, ze istnieje tylko je-
den cel w zyciu, a ten lezy poza tym zyciem. Ale
gdybysmy chcieli przedstawi¢ w malowniczy spo-
s6b, czego on pragnat dla swiata i czym byto w dzie-
jach jego dzieto, to nie poruszajgc teoretycznych
i teologicznych okres$len moglibySmy stusznie po-
wiedzie¢, ze istotnym jego zadaniem bylo trzasnaé
piescig i zrobi¢ porzadek z manichejczykami.

Calkowite znaczenie tej sprawy moze nie wystg-
pi jasno dla tych, ktorzy nie studiujg historii teolo-
gii, a moze jeszcze mniej wyraznie dla tych, ktdérzy
ja studiuja. W rzeczy samej moze sie to wszystko
wydac¢ obojetne dla historii i dla teologii. W dzie-
jach $w. Dominik i Szymon z Montfort miedzy so-
ba zrobili catkiem dobrze porzadek z manichejczy-
kami. A w teologii, oczywiscie, taki umyst ency-
klopedyczny, jak Akwinaty miat do czynienia z ty-
sigcem innych herezji opr6cz manichejczykéw. Nie-
mniej jednak ta sprawa przedstawia gtdwng jego
zastuge i kierunek, ktéry nadat catej historii chrze-
Scijanstwa.

Sadze, ze dobrze jest wstawi¢ tutaj ten rozdziat,
chociaz jego zakres moze sie wydawac bardziej nie-
okreslony od pozostalych, panuje bowiem wielkie
nieporozumienie co do sSw. Tomasza i jego wiary,
ktore wspoiczesnym ludziom przewaznie stoi na
przeszkodzie do ich zrozumienia. Sw. Tomasz, jak
inni zakonnicy, a w szczegolnosci inni Swieci, wiodt
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zycie petne wyrzeczen i surowosci, ktére stanowito
wyrazny kontrast z rozkoszg, w jakiej by maogt je
pedzi¢, gdyby mu sie tak podobato. Powdd tego le-
zat w jego religii, chodzilo mu o przeciwstawienie
swej woli sitom przyrody, o podziekowanie Zbawi-
cielowi czesciowo dzielac z nim Jego cierpienia,
0 przygotowanie sie do misjonarstwa czy meczen-
stwa i o tym podobne idealy.

Rzadko sie to zdarza we wspodiczesnym spote-
czenstwie przemystowym Zachodu, poza zakresem
jego wyznania, a wtedy uwaza sie, ze na tym pole-
ga cate znaczenie tego wyznania. Poniewaz jest to
rzecz niezwykta dla radcy miejskiego przedsiewzigé
post czterdziestodniowy albo dla polityka ztozy¢
Slub milczenia wzorem trapisty, albo dla mieszkan-
ca miasta zy¢ w Scistym celibacie, Sredni obywa-
tel jest przekonany o tym, ze katolicyzm jest nie
tylko wylgcznie ascetyzmem, ale ze ascetyzm jest
wylacznie pesymizmem. Zawsze jest przy tym go-
tow wyjasnia¢ katolikom, co ich skifania do powa-
zania tej heroicznej cnoty i wykazywac, ze jej pod-
stawag filozoficzng jest wschodnia nienawis¢ do
wszystkiego, co sie wigze z naturg i czysto szopen-
hauerowski wstret do zycia. Przeczytatem nieda-
wno w pewnym wysoko inteligenckim miesieczni-
ku recenzje z ksigzki p. Rebeki West o sw. Augu-
stynie, gdzie znalaztem zadziwiajgce twierdzenie, ze
Kosciot Katolicki uwaza pte¢ za grzech. Jakim spo-
sobem wobec tego matzenstwo moze by¢ sakramen-
tem i dlaczego to katolicy sg zwolennikami ptodno-
Sci matzenstw, a ich przeciwnicy popierajg jej ogra-
niczanie, niech sie tym martwi sam krytyk. Co do
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mnie nie interesuja sie ta czescig jego argumen-
tacji, ale inna sprawa.

Zwykty krytyk wspéiczesny widzgc ten ideat
ascetyczny w Kosciele autorytatywnym, a nie znaj-
dujac go u wiekszosci innych mieszkancéw, dajmy
na to: Brixtonu czy Brightonu, moze powiedziec:
,Oto jest rezultat autorytetu; bytoby lepiej mie¢ re-
ligie bez autorytetu". Ale naprawde szersze dosSwiad-
czenie nabyte poza Brixtonem czy Brightonem prze-
konatoby go o btedzie jego mniemania. Rzadko mo-
zna spotka¢ tawnika miejskiego poszczgcego albo
polityka trapiste, ale jeszcze rzadziej mozna zoba-
czy¢ zakonnice zawieszone na hakach czy kolcach,
bytoby za$§ czyms$ niezwyklym dla popularnego ka-
tolickiego méwcy, w Hyde Parku rozpoczgc¢ prze-
mowienie od naktucia sie nozami po catym ciele,
a zaszediszy do zwykiej plebanii rzadko znajdziemy
proboszcza przypiekajgcego sie na ogniu podczas
swych strzelistych duchowych rozmyslah. Tymcza-
sem wszystko to robig w Azji dobrowolnie zapa-
lency z motywdw czysto religijnych, nie powsze-
chnie nakazanych przez jaki$ autorytet bezposred-
ni, a w kazdym razie nie przez te wiadze religijng,
0 ktéra nam chodzi. Religia jest to bardzo straszna
rzecz, jest to prawdziwie ogien palacy, a ta wtadza
rownie czesto musi jg hamowac jak pobudzaé. Asce-
tyzm, czyli wojna z popedami, sam jest pewnego
rodzaju popedem. Nigdy nie mozna go wyelimino-
wac z liczby dziwnych ambicji cztowieka. Ale mo-
zna go podda¢ pod pewna rozsadng kontrole
1 w znacznie zdrowszej proporcji kwitnie on pod
wtadzg katolickg niz w anarchii poganskiej lub pu-
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lytanskiej. W kazdym razie cato$¢ tego ideatu, cho¢
stanowi on zasadniczy skiladnik idealizmu katolic-
kiego, we wiasciwym rozumieniu jest do pewnego
stopnia zupetnie bocznym jego wyjsciem. Nie jest
to podstawowa zasada filozofii katolickiej, jest to
tylko poszczegdlny wynik etyki katolickiej. A gdy
zaczniemy sie zastanawia¢ nad postawami filozofii,
to uSwiadomimy sobie calkowita sprzeczno$¢ mie-
dzy poszczgacym mnichem a fakirem wiszacym na
haku.

Totez nikt nie zacznie rozumie¢ filozofii tomi-
zmu, czy w ogole filozofii katolickiej, kto nie zda
sobie sprawy, ze pierwotng i podstawowg jej cze-
Scig jest catkowicie pochwala zycia, pochwala ist-
nienia, pochwata Boga jako Stwoércy sSwiata. Wszy-
stko inne przychodzi znacznie p6zniej i zalezy od
wielu komplikacji, jak grzech pierworodny, albo
powotanie bohaterow. Nieporozumienia wynikaja
z faktu, ze umyst katolicki porusza sie na dwéch
ptaszczyznach: Sworzenia i Upadku. Wezmy naj-
blizszy przyktad, ktéry nam moze to wyjasnic¢: np.
najazdu na Anglie; moze przy tym zajs¢ potrzeba
wprowadzenia ostrego stanu wojennego w Kencie,
przy wzglednej swobodzie w Herefordzie, ale to by
nie wplyneto na mitos¢ patrioty angielskiego do
Herefordu czy Kentu, i Srodki ostroznosci strate-
gicznej dla Kentu nie odbityby sie na mitosci do tej
prowincji. Albowiem mitos¢ do Anglii bedzie wyma-
gata zar6wno S$cistej dyscypliny w jednej czesci
kraju, jak i pozwalata na wzgledng wolnos¢ w in-
nych jego czesciach. Wszelka krancowos$¢ katolic-
kiego ascetyzmu jest rozsgadng lub nierozsadnag
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ostroznoscig przeciwko ztu czy grzechowi, a nigdy
nie jest zwatpieniem o dobroci Stworzenia. | w tym
rozni sie rzeczywiscie ten ascetyzm nie tylko od
tej dos¢ przesadnej ekscentrycznosci obywatela na-
dziewajagcego siebie na haki, ale i od catej teorii
kosmicznej, ktora jest tym hakiem, na ktérym on
wisi. W przypadku wielu religii wschodnich prawda
jest, ze ascetyzm jest pesymizmem, ze ascetyk tor-
turuje siebie do S$mierci przez abstrakcyjng niena-
wis¢ zycia, ze nie tylko chce rzadzi¢ przyroda, jak
to powinien czyni¢; ale i sprzeciwia¢ sie jej, jak
tylko moze. A choé¢ przybiera on i tagodniejsze for-
my od hakéw u milionéw wyznawcéw azjatyckich,
to faktem jest, ze za mato sobie zdajemy sprawe
z tego, iz negowanie zycia gra takg pierwszorzedng
role w tak wielkiej skali. Jedna z form historycz-
nych, w ktorej wystapit ten wielki wrég chrzesci-
jahstwa cd samego jego zarania, byla to herezja
manicheizmu.

Filozofia manichejska miata wiele réznych po-
staci: istotnie atakowata ona z bardzo dziwng nie-
Smiertelng zmiennoscig to, co bylo nieSmiertelne
i niezmienne. Przypomina to opowieS¢ o czarowni-
ku, ktéry sie wcigz zmienial, to w weza, to w chmu-
re — a calos¢ tej sprawy ma te bezimienna nute bra-
ku odpowiedzialnosci, tak charakterystyczng dla
metafizyki i moralnosci azjatyckiej, skad przyszia
tajemnica manichejska. Ale tak czy owak gtosi ona
pojecie, iz przyroda jest zta, albo ze zto ma co naj-
mniej korzenie w przyrodzie i ma w niej swoje pra-
wa. Zto ma takiez prawo do istnienia jak dobro.
Jakesmy juz wyzej powiedzieli, ten poglad przy-
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bierat rozmaite formy. Czasem byt to dualizm, gdzie
zto byto rébwnoprawnym partnerem z dobrem, tak ze
zadnego z nich nie mozna by nazwac uzurpatorem.
Czesciej byt to poglad, przypisujgcy czartom stwo-
rzenie Swiata materialnego, a jesli byty przy tym
i dobre duchy, to braty one tylko udziat w stworze-
niu Swiata duchowego. Pd&zZniej znéw przybrat on
formy kalwinizmu, ktéry utrzymywat, ze zapewne,
Bog stworzyt Swiat, ale w pewnym znaczeniu stwo-
rzyt zto jak i dobro: stworzyt zaréwno ztg wole jak
i zly Swiat. Wedtlug tego pogladu, jesli cztowiek
zechce byc¢ potepiony, to nie zgwalci przy tym woli
Bozej lecz raczej Jg wypeini. W tych dwoéch posta-
ciach: wczesnego gnostycyzmu i poézniejszego kal-
winizmu widzimy powierzchowne réznice i zasadni-
czg jednos¢ manicheizmu. Starzy manichejczycy
uczyli, ze szatan zapoczatkowat cato$¢ dzieta stwo-
rzenia, powszechnie przypisywang Bogu. Nowi kal-
winisci uczyli, ze Bog zapoczgtkowat catos¢ dzieta
potepienia, powszechnie przypisywang szatanowi.
Jedni patrzyli wstecz ku pierwszemu dniowi, kiedy
diabet dziatat na podobienstwo jakiego$s boga, dru-
dzy patrzyli ku ostatniemu dniowi, kiedy jaki$ bdg
dziatat na podobienstwo diabta. Ale i jedni i drudzy
mniemali, ze stwOrca ziemi byt pierwotnie stwdrcag
ztego, jakkolwiek go nazwiemy: diabtem czy tez
bogiem.

Od tego czasu mamy wielu manichejczykéw
wsréd wspoédiczesnych, jak mozemy sie o tym prze-
kona¢; jedni moga sie godzi¢ na ten poglad, inni
moga mu sie dziwi¢, inni znéw mogg sie tylko dzi-
wi¢, dlaczego mu sie przeciwstawiamy. Aby zrozu-
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mie¢ ten spér Sredniowieczny, musieliSmy powie-
dzie¢ stbwko o nauce katolickiej, ktéra jest zarOw-
no wspotczesna jak i sredniowieczna. To, ze ,Bég
widziatl wszystkie rzeczy, ktére byt uczynit: i byly
bardzo dobre" zawiera w sobie pewng subtelng
mysl, za ktdérg popularny pesymista nadgzy¢ nie mo-
ze, albo ktoérej w pospiechu nie zauwazyt. Teza ta
brzmi, ze nie ma rzeczy zlych, ale jest tylko zle uzy-
cie rzeczy. Albo, jes$li kto woli: nie ma rzeczy ztych,
ale tylko zte mysli, a w szczegdélnosci zte intencje.
Tylko kalwinisci mogg naprawde wierzy¢, ze piekto
jest wybrukowane dobrymi zamiarami. To jest wias-
nie jedyna rzecz, ktorg nie mozna go wybrukowac.
Ale mozna mie¢ zte zamiary co do rzeczy dobrych
i dobre rzeczy jak Swiat i ciato zostaly skrzywione
przez zty zamiar zwany czartem. Ale i on nie moze
uczyni¢ ztymi rzeczy, pozostajg one takimi samymi
jak w pierwszym dniu stworzenia. Samo dzieto nie-
bios byto materialne: uczynienie materialnego Swia-
ta. Dzieto piekta jest catkowicie duchowe.

Ten btad wystepuje w wielu formach, ale w szcze-
golnosci, podobnie do niemal kazdego btedu, ma on
dwie postacie; jedng gwaltowniejszg spoza Koscio-
ta i atakujgcg Kosciét i druga subtelniejszg z wew-
natrz Kosciota i psujgca go. Kosciot zawsze byt roz-
dzierany miedzy tg inwazjg a tg zdradg. Tak np.
dziatlo sie w czasach wiktorianskich. Darwinskie
,wspoizawodnictwo" w handlu albo w konflikcie
ras byto bezwstydne. Chlubienie sie gruboskérnym
powodzeniem, podziwianie najplugawszych milione-
row, ktérzy potrafili brudnymi spekulacjami zama-
gazynowac zapasy pszenicy, mowienie o ,nieodpo-
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wiednich" ludziach (wzorem naukowcéw, ktérzy by
chcieli ich ,wykonczy¢" cho¢ nie moga skonczyé
zaczetego przez siebie zdania — nieodpowiednich
do czego?) — to wszystko jest tak po prostu i otwar-
cie przeciwchrzescijanskie, jak czarna msza. A prze-
ciez niektérzy stabi i sSwiatowi katolicy uzywali te-
go obludnego zargonu w obronie kapitalizmu i
w swej pierwszej dos¢ stabej obronie przeciw socja-
lizmowi. Czynili to dopoty, dopoki wielka encykli-
ka papieska o Prawach Pracy nie potozyta konca
wszystkim ich bredniom. Zio jest zawsze zarazem
wewnatrz i zewnatrz Kosciota, ale w gwattowniej-
szej formie zewnatrz, a w tagodniejszej formie wew-
natrz Kosciota. Tak byto znébw w siedemnastym wie-
ku, gdzie kalwinizm by}l zewnatrz, a jansenizm wew-
natrz. | tak tez byto i w trzynastym wieku, gdzie
wyrazne niebezpieczenstwo zewnetrzne byto w re-
wolucji albigenséw, ale niebezpieczenstwo poten-
cjalne kryto sie w samym tradycjonalizmie augusty-
nistow. Augustynisci bowiem opierali sie wytacznie
na Augustynie, a Augustyn czesciowo na Platonie,
przy czym Platon miat stusznos¢, ale nie catkowitg
stusznos¢. Matematyka nas uczy, ze jesli pewna li-
nia nie kieruje sie absolutnie do danego punktu, to
bedzie z czasem coraz bardziej od niego odbiegac.
Tak po tysigcu lat bigd platonski zblizyt sie bardzo
do manicheizmu.

Btedy popularne majg prawie zawsze stusznosc.
Prawie zawsze odnoszg sie do czego$ w gruncie rze-
czywistego, a ci, co je poprawiajg, sami nie maja
stusznosci. Rzecz to bardzo dziwna, ze ,mitos¢ pla-
toniczna" oznacza u ludzi niewyksztatconych cos
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czystszego niz u wyksztatlconych. Albowiem nawet
ci, co zdajg sobie sprawe z wielkiego zta greckiego,
mogg uswiadomi¢ sobie, ze czesto perwersja moze
wynikngé z niewtasciwego rodzaju czystosci. A na
tym polegato najgtebsze kiamstwo manichejczykow,
ze utozsamiali czysto$¢ z jalowoscig. Kontrastuje to
osobliwie z jezykiem $w. Tomasza, ktéry zawsze
taczyt czystos¢ z ptodnoscig: czy to w rzeczach
przyrodzonych czy nadprzyrodzonych. | rzecz to
dos¢ dziwna, jakem o tym wspominal, iz jest pewien
sens w gwarowym zwrocie, ze stosunek Stasia do
Jasi jest ,catkiem platoniczny". To prawda, ze, poza
lokalng perwersja, z pogladu Platona wynikata pe-
wna idea, mianowicie, ze ludziom bytoby lepiej,
gdyby pie mieli ciat i gdyby gtowy ich mogty po-
frung¢ w gore i spotka¢ sie w niebie fgczgc sie
w czysto umystowym mailzenstwie niby aniotki na
obrazku. Krancowg fazg tej ,platonskiej" filozofii
byto to, co skianiato biednego D. H. Lawrence'a*)
do gadania gtupstw i prawdopodobnie nie wiedziat
on, ze katolicka nauka o matzenstwie zawiera wiele
z tego, co on sam mowit, pomingwszy glupstwa. Tak
czy owak, warto zauwazyé, ze mitos¢ platonska
skrzywia zaréwno mitos¢ ludzkag jak boska w teo-
riach wczesnych teologow. Wiele $redniowiecznych
ludzi, ktérzy z oburzeniem odrzuciliby teorie jato-
wosci albigensow, byto jednakze w nastroju skia-
niajgcym ich do porzucenia w rozpaczy ciata, a nie-
ktorych z nich do porzucenia w rozpaczy wszyst-
kiego.

*) Lawrence Dawid Herbert, * 1885 poeta i powiescio-
pisarz angielski.
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Naprawde, taki stan rzeczy jaskrawo osSwietla
prowincjonalng gtupote tych, ktérzy oponujg prze-
ciw ,Wiarom i Dogmatom". Wtitasnie bowiem to
wiara i dogmat uratowaly zdrowie Swiata. Pospoli-
cie przeciwstawia sie religie umystu i religie uczu-
cia. Gdyby w czasie rzeczywiscie Ciemnych Wiekoéw
panowata religia uczucia, bytaby to religia rozpaczy
i samobodjstwa. Oparta sie temu pedowi uczucia sa-
mobodjczego sztywna religia dogmatu. Krytycy asce-
tyzmu maja prawdopodobnie racje sadzac, ze nieje-
den pustelnik Zachodu czut to samo, co Wschodni
fakir. Ale nie mogt mysle¢ tak samo jak fakir, gdyz
byt prawowiernym katolikiem. A to, co utrzymywa-
to jego mysl w zwigzku ze zdrowsza i bardziej ludz-
ka mysla, byt to jedynie dogmat. Nie mogt zaprze-
czy¢, ze to dobry Bég stworzyt normalny i przyro-
dzony Swiat, nie mogt twierdzi¢, ze to diabet zrobit
Swiat, bo nie byt manichejczykiem. Tysigce entuzja-
stow celibatu w okresie wielkiego pedu na pustynie
lub do klasztoru mogtoby nazwac¢ malzenstwo grze-
chem, gdyby brali pod uwage wytagcznie wiasne ide-
aly na sposdb nowozytny oraz swoje wiasne uczu-
cia co do matzenstwa. Na szczescie musieli poddacé
sie wtadzy Kosciota, ktéra definitywnie orzekta, ze
maizenstwo nie jest grzechem. Jaka$ wspobiczesna
uczuciowa religia mogtaby byta lada moment prze-
mieni¢ katolicyzm w manicheizm. Ale wéwczas, gdy
religia bytaby doprowadzita ludzi do szalenistwa, teo-
logia utrzymata ich przy zdrowiu.

W tym sensie $w. Tomasz stoi po prostu przed
nami jako wielki teolog prawowierny, ktéry przy-
pomniat ludziom o wierze w stworzenie, podczas
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gdy wielu z nich byto jeszcze w nastroju czystego
niszczenia. Krytycy tej epoki moga sobie zacytowac
setke frazesOw Sredniowiecznych, brzmigcych jak
czysty pesymizm, jesli nie zrozumiejg przy tym cen-
tralnego faktu: ze ludzie Sredniowiecza nie dbali o
to, czy sa Sredniowieczni, czy nie i nie poddawali
sie wtadzy jakiegos nastroju dlatego, ze byta to me-
lancholia, ale dbali bardzo o prawowiernos¢, ktdra
nie jest nastrojem. | dlatego, ze sw. Tomasz maogt
dowies$é, iz jego pochwata Stwércy i Jego tworczej
radosci byta bardziej prawowierna niz wszelki pe-
symizm atmosferyczny, wiasnie dlatego podbit on
Kosciét i Swiat, ktore przyjety te prawde jako pro-
be. Ale uznawszy ogromng i bezosobowg doniostos¢
tej sprawy mozemy zgodzi¢ sie z tym, ze byt tu row-
niez pewien element osobowy. Podobnie do wiekszo-
sci wielkich nauczycieli religijnych byt on dostoso-
wany do zadania, ktére Bog dat mu do spetnienia.
Jezeli chcemy, modemy nazwac jego talent instynk-
towym, mozemy nawet obnizywszy nieco ton zwig-
za¢ go z jego temperamentem.

Kto by zechciat uprzystepni¢ szerokiej publicz-
nosci jakiego filozofa s$redniowiecznego, musiatby
uzywacé przy tym jezyka bardzo wspoiczesnego i
bardzo niefilozoficznego. Nie ma w tym bynajmniej
szyderstwa ze wspotczesnosci, lecz wynika to z fak-
tu, ze wspobiczesni tyle mieli do czynienia z nastro-
jami i wzruszeniami, szczegd6lnie w dziedzinie sztuk
pieknych, ze wytworzyli do tego celu obszerne a
niezbyt Sciste stownictwo, ktore moéwi wiecej o at-
mosferze otaczajgcej rzeczy, niz o ich faktycznej
postawie czy potozeniu. Jakesmy zauwazyli w in-
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nym miejscu, nawet filozofowie wspéiczesni podo-
bni sg w tym do poetow wspéiczesnych, gdyz zabar-
wiajg indywidualnym odcieniem nawet prawde i
czesto patrzg na zycie przez okulary w ré6znych ko-
lorach.

Totez powiedziawszy o Schopenhauerze*), ze no-
sit czarne okulary, a o Williamie Jamesie**), ze wi-
dziat swiat na r6zowo, damy o tych myslicielach
lepsze pojecie, niz nazwawszy jednego z nich pesy-
mistg a drugiego pragmatystg. To nastrojowe oce-
nianie nie jest bez wartosci, chociaz wspditczesnie jg
przeceniajg, podobnie jak logika $redniowieczna
miata wartos¢, mimo ze ja przeceniano w péznym
Sredniowieczu. Ale chodzi nam tu o to, ze aby wy-
jasni¢ ludzi sredniowiecznych ludziom dzisiejszym,
musimy czesto uzywac tego dzisiejszego jezyka na-
strojowego. Inaczej bowiem moze zaj$¢ nieporozu-
mienie, na skutek pewnych przesgdéw i ignorancji
zwigzanych ze Sredniowieczem. Tak np. jest co$, co
opromienia cate dzieto Sw. Tomasza z Akwinu, cos
co jest w nim istotne i moze nieswiadome, i co moze
pominagtby on sam jako niewazng ceche osobistg, a
co da sie najlepiej wyrazi¢ dos¢ banalnym dzienni-
karskim zwrotem, ktéry jemu samemu wydatby sie
zapewne catkiem pozbawionym sensu.

A przeciez tg jedyng stosowng nazwa dla catej
tej atmosfery jest optymizm. Wiem, ze ten wyraz ma

*) Schopenhauer Artur (1788 — 1860) ur. w Gdansku. Fi-
lozof niemiecki, pesymista. Gléwne dzieto: ,,Swiat jako wola
i wyobrazenie".

**)  James William (1842— 1910). Filozof i psycholog
amerykanski. Gtéwne dzieta: ,,Principles of Psychology", ,,The
varieties of religious experience" (przyp. tlum.).
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dzisiaj w wieku dwudziestym jeszcze mniejszg war-
tos¢, niz miat w wieku dziewietnastym. Ostatnio lu-
dzie méwili, ze sg optymistami co do odnowy zycia
handlowego, jutro mogg by¢ nimi co do Miedzyna-
rodowego Turnieju Ping-pongowego. Ale w epoce
wiktorianskiej ludzie wiecej cenili ten wyraz, gdy
uzywali go méwiagc o optymizmie Browninga*), Ste-
vensona**) czy Walta Whitmana***). A w nieco
szerszym i bardziej Swietlanym znaczeniu ta nazwa
byta zasadniczo wierna co do Tomasza z Akwinu.
Wierzyt on w Zycie z najmocniejszym i niewzruszo-
nym przekonaniem, i w to co$, co Stevenson nazy-
wat wielkim teorematem wartosci zycia. Dyszy to
przekonanie z najpierwszych jego zdan o realnosci
Istnienia. Jezeli przypuszczamy, ze chorowity inte-
lektualista renesansowy maégt méwic¢: ,By¢ albo nie
by¢ — oto jest pytanie", to niewatpliwie masywny
doktor teologii sSredniowiecza odpowiedziatby na to
grzmigcym gtbsem: ,By¢ — oto jest odpowiedz".
Rzecz to godna uwagi: wielu ludzi zupetnie stusz-
nie mowi o Odrodzeniu jako o epoce, kiedy pewni
ludzie zaczeli wierzy¢é w zycie. Siluszniej jednak
bytoby powiedzie¢, ze w tym czasie pewna garstka
ludzi zaczeta negowac zycie. W Sredniowieczu na-
ktadano wiele tam, niektére z nich byty przesadne,
na powszechny ludzki ped, szalony ludzki gt6d zy-

*) Browning Robert (1812— 1889), poeta angielski (przyp.
thum.).

e¢) Stevenson (1850 — 1894) Robert Louis, powiesciopisarz
szkocki. Gléwne dzieta: Treasure Island, .Kidnapped (przyp.
thum.).

»*e) Whitman Walt (1819 — 1892), poeta amerykanski.
Gtéwne dzieto: poezje ,Leaves of Grass" (przyp. ttum.).
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cia. Czesto wyrazaty sie te hamulce w formach fa-
natycznych i wscieklych, byto to tamowanie wiel-
kiej sity przyrodzonej, sity ludzi, ktdrzy pragneli
zy¢. Nigdy za$, do nadejscia epoki wspolczesnej
nie byto potrzeby walczy¢ z ludzmi, ktérzy by prag-
neli umrzeé. Ten okropny nastroj zjawit sie byt wraz
z azjatyckim albigensjanizmem, ale nigdy sie nie
rozpowszechnit, az do dzisiejszych czaséw.

Cata ta sprawa nabiera bardzo jaskrawego za-
barwienia, gdy porbwnamy najwiekszego z chrzesci-
janskich filozofow z jedynymi ludzmi, ktérzy mogli
mu dorownywaé albo by¢ jego wspoéizawodnikami.
Byli to ludzie, z ktorymi nie mogt on dyskutowac
bezposrednio, wielu z nich nigdy nie widziat, a o nie-
ktérych nawet nigdy nie styszal Platon i Augustyn,
ci dwaj byli jedynymi, z ktorymi mégtby on dysku-
towac¢, jak to czynit z Bonawenturg, albo nawet
z Awerroesem. Ale gdzie indziej musimy szukaé
witasciwych jego rywali i wtasciwych rywali teorii
katolickiej. Byli wsrdd nich albo przewddcy wiel-
kich systeméw poganskich, niektérzy bardzo dawni,
niektérzy niemal dzisiejsi, jak z jednej strony Budda
a z drugiej Nietzsche. Dopiero gdy postawimy ol-
brzymig posta¢ sw. Tomasza na tym wielkim ko-
smicznym tle, to uswiadamiamy sobie: primo, ze
byt on jedynym teologiem optymistg i secundo,
ze katolicyzm jest jedyna optymistyczng teolo-
gig. Co$ tagodniejszego i przyjemniejszego da
sie wytworzy¢ z rozktadu teologii i z miesza-
niny tej wiary ze wszystkim tym, co sie jej
sprzeciwia, ale wsrod konsekwentnych wierzen ko-
smicznych ta jedna jest catkowicie po stronie zycia.
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Religioznawstwo poréwnawcze pozwolito nam
porownywac religie — i przeciwstawia¢ je sobie.
Piec¢dziesigt lat temu starato sie ono dowie$¢, ze
wszystkie religie sg do siebie podobne na ogo6t, do-
wodzgc jednoczes$nie, ze sg wszystkie tylez samo
warte oraz, ze wszystkie sg nic nie warte. Od tego
czasu naukowe traktowanie tej sprawy nabrato istot-
nie charakteru naukowego i odkryto zaréwno gtebie
przepasci jak i wysoko$¢ pagérkow. Stwierdzamy
postep w religioznawstwie, gdy prowadzi do wza-
jemnego szanowania religii przez szczerych ich wy-
znawcow. Ale szacunek odkryt réznice, gdzie po-
garda Uznala jedynie jej brak. Im bardziej cenimy
szlachetne wyrzeczenie sie Buddy, tym lepiej wi-
dzimy, ze byto ono niemal przeciwienstwem zbawie-
nia Swiata przez Chrystusa. Chrzescijanin ucieka od
Swiata do wszechs$wiata, Buddysta pragnie jeszcze
bardziej uciec od wszechswiata niz od Swiata. Jeden
chciatby siebie unicestwié, a drugi wréci¢ do swego
aktu stworzenia: do swego Stworzyciela. Istotnie
byto to tak wyrazne przeciwienstwo idei Krzyza ja-
ko Drzewa Zycia, ze mamy pewne usprawiedliwie-
nie w zestawianiu tych dwoch rzeczy ze soba, jak
gdyby byly réwnorzednego znaczenia. Sg one bo-
wiem w pewnym sensie rownolegte i réwne, jak
wzniesienie i doét, jak dolina i pagérek. Jest pewien
sens w pogladzie, ze ta wzniosta rozpacz jest jedyng
alternatywa do tej boskiej odwagi. Prawdg jest, ze
istotnie duchowy i intelektualny cztowiek widzi
w tym jakby rodzaj dylematu, bardzo trudny i groz-
ny wybor. Mato jest na Swiecie rzeczy, ktore by sie
daly z nimi poréwnac, jesli chodzi o petnie sprawy.
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| ten, kto nie chce wzejs¢ na gore Chrystusowa, spa-
da naprawde w przepas$¢ Buddy.

To samo jest prawda w mniej jasny i wzniosly
spos6b co do wiekszosci innych alternatyw pogan-
skiej ludzkosci: niemal wszystkie wsigklty w ten wir
powrotu, ktéry znali wszyscy starozytni. Prawie
wszyscy wracajg do tej jedynej idei powrotu. To
jest wtasnie to, co tak smutnie przedstawit Budda
w swym Kole Bolesci. Co prawda, ten rodzaj po-
wrotu, ktéry Budda opisat jako Koto BoleSci, biedny
Nietzsche obecnie potrafit opisa¢ jako Wiedze Ra-
dosng. Moge tylko powiedzie¢, ze jesSli proste po-
wtarzanie byto jego idea Wiedzy Radosnej, to cie-
kaw jestem, co byto jego ideg Wiedzy Bolesnej. Ale
faktem jest w przypadku Nietzschego, ze ta sprawa
nie nalezy do momentu jego wzniesienia, lecz do
momentu jego zatamania. Przyszed} ten poglad pod
koniec jego zycia, kiedy byt on bliski upadku umy-
stowego i jest faktycznie przeciwny jego dawniej-
szym i piekniejszym natchnieniom, pomystom o nie-
okietzanej wolnosci albo o Swietpj i tworczej nowo-
Sci. Raz wreszcie postanowit wytamac sie z niewoli
obyczajow, ale zostat tylko sam ztamany — na kole.

Sama na ziemi, wzniesiona i wyzwolona ze
wszystkich ,kot" i ,wir6w" ziemskich stoi wiara
Sw. Tomasza, zwazona i zrbwnowazona z calg meta-
fizyka Wschodu i bardziej niz poganhskg pompa i
teatralnoscig, stoi samotna gloszgc Swiatu, ze zycie
jestto zywa sprawa, z wielkim poczatkiem i wielkim
koncem, korzeniami siegajaca pradawnej Tadosci
Boga i znajdujgca swe owoce w koncowej szczesli-
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wosci ludzkiej; rozpoczyna sie ona wielkim chérem
radosci synéw Bozych, a koniczy mistycznym towa-
rzystwem czy braterstwem ukazanym w mglisty
spos6b w tych starozytnych stowach, brzmigcych jak
jakis odwieczny taniec: ,,A rozkoszg mojg by¢ z sy-
nami cztowieczymi"*).

Jest przeznaczeniem niniejszego szkicu, ze jest
on szkicowy co do filozofii, skapy a raczej pusty
co do teologii, a zachowuje niemal dyskretne mil-
czenie w przedmiocie Swietosci. A jednak ta mala
ksigzeczka musi coraz to powraca¢ z pewng mono-
tonig do faktu, ze w tej opowiesci filozofia zalezy od
teologii, a teologia od $Swietosci. Innymi stowy mu-
sze powtdérzy¢ pierwsze jej twierdzenie, podkreslo-
ne w pierwszym jej rozdziale, ze ten wielki wytwor
umystowy byt chrzescijanskim i katolickim wytwo-
rem i nie moze by¢ zrozumiany inaczej. To Akwina-
ta ochrzcit Arystotelesa, skoro Arystoteles nie mogt
ochrzci¢ Akwinaty; byt to czysto chrzescijanski cud,
co wskrzesit z martwych wielkiego poganina. A moz-
na tego dowies¢ w trojaki sposdb (jakby to sam Sw.
Tomasz madgt powiedzie¢), co dobrze bedzie tu zsu-
mowac, niby dajgc streszczenie tej ksigzeczki.

Przede wszystkim zycie $w. Tomasza dowodzi,
ze tylko jego olbrzymia i solidna ortodoksja mogta
byta wytrzymac¢ i uratowacé tak wiele rzeczy, ktére
wowczas wydawaly sie nieprawowiernymi. Mitos¢
pokrywa wiele grzechéw, a w tym samym sensie
prawowiemo$¢ pokrywa bardzo wiele herezji albo
spraw, ktore w pospiechu bierze sie za herezje.

*) Przyp. VIII. 32
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Wiasnie dlatego, ze osobisty jego katolicyzm byt tak
przekonywajgcy, dawano nieosobistemu jego ary-
stotelizmowi prawo korzystania z dobrodziejstwa
watpienia. Nie czu¢ go byto stosem heretyckim,
gdyz czu¢ go byto ptongcg gtownig, ta gtownig, kto-
ra tak nagle i instynktowo byt porwat w obronie
przed rzeczywistym napadem na podstawe katolic-
kiej moralnosci. Typowo cyniczne powiedzenie dzi-
siejsze mowi o cztowieku tak dobrym, ze jest dobry
do niczego. Sw. Tomasz byt tak dobry, ze byt dobry
do wszystkiego, i ta jego dobro¢ gwarantowata pra-
wowiernosc tego, co inni uwazali za najdziksze i naj-
Smielsze spekulacje prowadzgace do kultu nicosci.
Czy ochrzcit on, czy nie, Arystotelesa — byt on je-
dnak jego prawdziwym ojcem chrzestnym, byt jego
gwarantem, przysiggt byt, ze stary Grek nie zaszko-
dzi Swiatu i caly swiat uwierzyt jego stowom.

Po wtoére filozofia $w. Tomasza dowiodta faktem,
ze wszystko zalezato od nowej pobudki chrzesci-
janskiej do studiowania faktéw niezaleznie od
prawd. Filozofia tomistyczna zaczeta od najnizszych
korzeni mysli, od zmystéw i prawd rozumu, a jakis
medrzec poganski mogtby pogardza¢ takimi rzecza-
mi, jak pogardzat niewolniczymi sztukami pieknymi.
Ale materializm moze by¢ u chrzescijanina chrze-
Scijanska pokorg. Sw. Tomasz chciat zaczg¢ od noto-
wania faktéw i wrazen Swiata materialnego tak sa-
mo, jakby chciat zaczg¢ od zmywania naczyn w kla-
sztorze. W arystotelizmie jego chodzitlo mu o to, ze
nawet, jesli uzywanie zdrowego rozsadku co do kon-
kretnych rzeczy jest jaka$ praca niewolniczg, to nie
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wstyd mu bedzie jej sie oddawac¢ i by¢ servus
servorum Dei. Posrdd pogan zwykly sceptyk
mogtby sie sta¢ zwyktym cynikiem. Diogenes w swej
beczce miat zawsze w sobie co$§ z komedianta, ale
nawet brud cynikéw byt podniesiony do godnosci
kurzu i popiotu u Swietych. Jezeli na to nie zwrdéci-
my uwagi, to nie zauwazymy calego znaczenia naj-
wiekszej rewolucji w dziejach. Powstata bowiem
nowa pobudka do zaczynania od najbardziej ma-
terialnych a nawet najnizszych rzeczy.

Po trzecie teologia $w. Tomasza dowiodta tego
grozng prawda, na ktorej sie opiera, jak wszelka in-
na teologia chrzescijafiska. Bytla rzeczywiscie nowa
racja do patrzenia z uszanowaniem na zmysty i wra-
zenia ciata oraz na doznania pospolitego cztowieka,
ktorym by sie zdumiatl wielki Arystoteles i ktérego
by nie zrozumiat nikt w Swiecie starozytnym. Ciato
juz przestato by¢ tym czym$ martwym, za co je mieli
Platon i Porfiriusz, i starzy mistycy. Wisiato bo-
wiem na krzyzu. Wstato ono z grobu. Juz dusza nie
mogta gardzi¢ zmystami, ktére byty narzgdami cze-
gos, co byto wiecej niz cztowiekiem. Platon mogt
gardzi¢ ciatem, ale Bog nim nie pogardzil. Zmysly
prawdziwie zostaty uswiecone, jeden za drugim, we
chrzcie katolickim. ,Widzie¢ to wierzy¢" nie jest
juz banatem zwykilego idioty, czyli pospolitego
osobnika jak we Swiecie Platona: gdyz takie powie-
dzenie zostalo zwigzane z rzeczywistymi warunka-
mi rzeczywistej wiary. Te ruchome zwierciadia,
ktore wysytajg meldunki do mézgu, to swiatto, ktore
sie w nim zatamuje, prawdziwie ukazaly samemu
Bogu $ciezke do Betanii albo btysk na wysokiej ska-
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le w Jerozolimie. Te uszy, ktdre odbierajg zwykite
hatlasy — przyniosty robwniez tajemnej wiedzy Boga
gwar ttumu, ktoéry rzucat palmy i tego, ktory wotat:
,Ukrzyzuj Go!". Po Wcieleniu, ktére sie stato cen-
tralng ideg naszej cywilizacji, nieuniknionym stat
sie nawrét do materializmu w znaczeniu nadania
wyzszej wartosci materii i wytworzeniu ciata. Kiedy
raz Chrystus zmartwychwstat, byto rzeczg nieunik-
niong, ze i Arystoteles znéw zmartwychwstanie.

Oto sg trzy istotne i zupetlnie wystarczajgce ra-
cje dla ogdlnego poparcia, ktére Swiety dat szero-
kiej i obiektywnej filozofii. A jednak byto jeszcze
cos$ innego bardzo szerokiego i ptynnego, co chcia-
tem wyrazi¢ zamieszczajgc ten rozdziat. Trudno to
wyrazi¢ w catej pelni nie narazajgc sie na straszne
niebezpieczenstwo, ze sie bedzie popularnym i to
w sposob, jaki modernisci uwazajg niestusznie za
popularny, krétko mowigc przechodzgac od religii
do religijnosci. Ale jest ogdlny ton i temperament
Akwinaty, ktéry trudno pomina¢, jak Swiatto w wiel-
kim domu z wieloma oknami. Jest to pozytywna
postawa jego umystu, petnego promieni stonecznych
i przesigknietego nimi, oraz cieptem i cudownosciag
rzeczy stworzonych. Istnieje pewna prywatna smia-
tos¢ w katolicyzmie, gdy ludzie dodajg do swych
imion straszliwe tytuty Tréjcy czy Odkupienia, tak,
ze np. jakas$ zakonnica moze sie nazywac¢ ,od Ducha
Swietego”, albo pewien cztowiek nosi¢ ma sobie ta-
kie brzemie, jak tytut sw. Jana od Krzyza. W tym
znaczeniu cztowiek, ktdrym sie tu zajmujemy, moze
sie nazywaé¢ $w. Tomaszem od Stwoércy.
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Arabowie moéwig o stu imionach Boga, ale majg
tez tradycje o straszliwym imieniu niewymawial-
nym, poniewaz wyraza sam Byt, niemy a straszny,
jak gtos nagtego a niestyszanego okrzyku: ogtosze-
nie Absolutu. A by¢ moze nikt nigdy nie doszed! tak
blisko jak $w. Tomasz do tego, by nazwac¢ Stworce
jego witasnym imieniem, ktére mozna napisac tylko
stowami: Jam jest.
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ROZDZIAL V

Prawdziwe zycie sw. Tomasza

W tym miejscu, nawet w tak niezgrabnym i po-
wierzchownym szkicu o wielkim Swietym nalezy na-
pisa¢ cos, co by nie kwadrowato z catoscia, te jedy-
ng rzecz wazng a zarazem niemozliwg do napisania.
Swiety moze byé wszelakiego typu cztowiekiem,
z dodatkowag cechg zarazem jedyng a powszechnag.
Moglibysmy nawet powiedzie¢, ze jedynag rzeczg
wyrdzniajgcag swietego od ogdétu zwyklych ludzi jest
jego gotowos¢ by¢ w jedni ze zwyczajnymi, porza-
dnymi ludzmi. W tym znaczeniu wyraz zwyczajny
czyli ,ordinarius" powinien by¢ rozumiany w jego
pierwotnym i szlachetnym sensie, zwigzanym ze sto-
wem ,ordo" porzadek. Swiety bynajmniej nie pra-.
gnie jakiego$s wyrdznienia: jest on jedynym rodza-
jem wyzszego cztowieka, ktéry nigdy nie byt jakas
wynoszacg sie nad innych osobag. Ale wszystko to
wynika z wielkiego centralnego faktu, ktdrego nie
nazwatby przywilejem, ale ktéry z samej natury
rzeczy jest pewng prywatng jego wilasciwosciag
i w tym sensie jest pewng formag wiasnosci prywat-
nej. Jak przy wszelkiej zdrowej wtasnosci prywat-
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nej, dos¢ Swietemu na tym, ze jg ma i nie pragnie
ograniczac liczby ludzi, ktérzy jg posiadajg. Zawsze
stara sie jg ukry¢ przez jaki$ rodzaj niebianskich
dobrych manier, a Tomasz z Akwinu starat sie jg
ukrywac bardziej niz inni. Aby ja dosiegngé, o ile
to jest mozliwe, dobrze bedzie zaczgé¢ od warstw
gornych i stara¢ sie dotrze¢ do warstwy lezgcej pod
spodem tej, ktorgadmy widzieli z zewnatrz.
Powierzchownos$¢ zewnetrzng czyli widok cie-
lesny $w. Tomasza tatwiej mozemy sobie odtworzy¢,
tatwiej niz wielu innych, ktoérzy zyli przed epoka
portretow. MoéwiliSmy, ze w jego cielesnej postawie
czy w zachowaniu sie byto matlo wioskiego, ale to
jest tylko w najlepszym razie wynik nieswiadome-
go poréwnywania miedzy sw. Tomaszem a $w. Fran-
ciszkiem, a w najgorszym — poréwnania miedzy
nim a wtoskim kataryniarzem czy gwattownym
sprzedawcyg lodéw. Nie wszyscy Wtosi sg namietny-
mi kataryniarzami, a bardzo nieliczni Wtosi sg po-
dobni do sw. Franciszka. Naréd nigdy nie przedsta-
wia jednego typu, lecz jest zwykle pomieszaniem
dwéch lub trzech typow dajacych sie z grubsza roz-
pozna¢. Sw. Tomasz nalezat do pewnego typu, nie
tak bardzo pospolitego we Wtoszech, lecz pospoli-
tego u niepospolitych Wtochéw. Jego tusza pozwa-
lata traktowac¢ go humorystycznie, jak jakgas cho-
dzgcg beczke, typ zwyczajny w komediach wielu
narodéw, — sam sobie z tego zartowat. Mozliwe, ze
to on sam, a nie jaki$ zirytowany przeciwnik z gru-
py augustynistow czy Arabow wymyslit te przesa-
dng opowies¢ o tym, jak trzeba byto wyciac¢ po6ikrag
w stole obiadowym, aby umozliwi¢ mu siedzenie
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przy nim. Prawie na pewno byta w tym przesada,
a wzrost jego bardziej zwracal uwage niz tusza,
ale ponad wszystkim wznosita sie jego gtowa, ktéra
dominowata nad cialem. A ta jego glowa byla bar-
dzo charakterystyczna i tatwa do rozpoznania, jesli
sadzi¢ z tradycyjnych portretbw i opis6w jego 0so-
by. Byta to gtowa o ciezkim podbrédku i mocnych
szczekach, przy tym rzymski nos i dosc¢ tyse czoto,
co wszystko razem sprawiatlo wrazenie pewnych
wklestosci, jakby jaskin mysli. Napoleon nosit takg
gtowe nad niskim korpusem. Mozna takg gtowe wi-
dzie¢ na popiersiach kilku rzymskich cesarzy, a nie-
kiedy nad przybrukanym gorsem witoskiego kelnera,
zwykle to bywa ptatniczy. Przypomina mi sie tu naj-
zywiej przedstawiony ,czarny charakter" wiktorianh-
skiej powiesci sensacyjnej Kobieta w bieli, ktory
byt w rzeczy samej naszkicowany przez Wilkie Col-
linsa*) wedtug zywego wioskiego hrabiego: jest to
zupetny kontrast z konwencjonalng postacig szczu-
ptego czarnego i gestykulujgcego tobuza, jak sobie
w czasach wiktorianskich pospolicie wyobrazano
wtoskiego hrabiego. Hrabia Fosco, jak niektorzy
Zz nas sobie przypominajg, byt spokojnym, dobrej
tuszy i wzrostu obywatelem, ktérego gtowa byila
Scisle podobna do popiersia Napoleona w duzym for-
macie. Moze byt melodramatycznym ,czarnym cha-
rakterem", ale byt przy tym catkiem znosnym Wto-
chem — w swoim rodzaju. Jesli przypomnimy sobie
jego spokojny sposob bycia i doskonale sensowne
zachowanie sie w codziennych pracach i czynach,

Wilkie Collins (1824 — 1889) powiesdopisarz angielski.
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bedziemy mieli przypuszczalnie zewnetrzny obraz
typu Tomasza z Akwinu, dodajmy tylko do tego
lekki wysitek wiary potrzebny do tego, by sobie
wyobrazi¢, ze hrabia Fosco nagle stat sie Swietym.

Obrazy sw. Tomasza, cho¢ przewaznie malowane
w diugie lata po jego Smierci, przedstawiajg naj-
oczywisciej te samag osobe. Dumnie nosi on Napo-
leonskg gtowe nad $niadg masag ciata w Rafaela
.,Dyspucie o Sw. Sakramencie". A znow portret malo-
wany przez Ghirlandaja podkresla specjalnie wtoski
charakter w Tomaszu. Podkresla rowniez cechy nie-
zmiernie wazne w mistyku i w filozofie. Powsze-
chnie wiadomo, ze Akwinata byt, jak sie to zwykle
mowi, cztowiekiem roztargnionym. Tego typu lu-
dzi przedstawia sie czesto w malarstwie w sposob
Smieszny lub powazny, ale prawie zawsze dwoma
lub trzema konwencjonalnymi drogami. Czasem wy-
raz oczu jest tylko pominiety, jak gdyby roztargnie-
nie umystu oznaczalo istotnie jego brak. Czasem
zas oddaje sie to z wiekszym uszanowaniem jako
wyraz przenikliwosci, dgzenie do czego$ oddalone-
go, czego nie mozna widzie¢, a tylko mozna pra-
gnac¢. Spojrzmy na oczy S$w. Tomasza w portrecie
Ghirlandaja, a zobaczymy w nich catkiem co inne-
go. Cho¢ oczy jego sg rzeczywiscie zupetnie oder-
wane od bezposredniego otoczenia, tak ze doniczka
z kwiatami stojgca nad gtowg filozofa mogtaby spas¢
na nig nie zwracajac jego uwagi, te oczy nie sg by-
najmniej przenikliwe, a tym mniej bledne. Plonie
w nich ogieh nagtego wewnetrznego podniecenia,
sg to oczy zywe i bardzo witoskie. Ten cztowiek
mys$li o czyms, co doszto do kryzysu, nie za$ o ni-
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czym tub o czym$ w ogéle, albo — co gorsza — o
wszystkim. W jego oczach musiata sie odbija¢ ta
gorejgca bacznosé bezposrednio przedtem, zanim
trzasnagt piescig w stot i zrobit poruszenie podczas
uczty u kréla.

Co do obyczajow osobistych, towarzyszgcych
jego wyglagdowi fizycznemu mamy troche tylko da-
nych. Kiedy nie siedziat czytajac ksigzke, to miat
zwyczaj przechadzac¢ sie po klasztorze, chodzit szyb-
ko, wprost zapamietale, bardzo charakterystyczne
to dla cztowieka, ktory staczal swe walki w mysli.
Gdy mu czasem przerwano, byt bardzo grzeczny
i bardziej przepraszat tego, kto mu przeszkodzit, niz
tamten jego. Ale wida¢ byto, ze byt rad, gdy mu
nie przeszkadzano. Zawsze byt gotéw przerwaé
swojg iscie perypatetyczng wedrowke, ale czujemy,
ze, gdy do niej powracal, to przechadzat sie potem
jeszcze predzej. Wszystko to pozwala mniemac, ze
to powierzchowne roztargnienie, widoczne dla swia-
ta, byto zupetnie specjalnego rodzaju. Dobrze bedzie
zrozumie¢ ten rodzaj, gdyz sg rozmaite roztargnie-
nia umystu, tgcznie z tymi, jakie zachodzg u niekt6-
rych zarozumiatych poetéw i intelektualistow, u kt6-
rych umyst nigdy nie zwracal uwagi swoja obecno-
Scig. Istnieje takze oderwanie sie umystu w kontem-
placji, czy to bedzie istotna kontemplacja chrzesci-
janska, w ktérej kontempluje sie cos, czy tez fat-
szywy rodzaj kontemplacji Wschodniej, w ktorej
kontempluje sie nicos¢. Oczywiscie sw. Tomasz nie
byt mistykiem buddyjskim, ale nie. sadze, zeby jego
momenty kontemplacji byty nawet kontemplacjg
chrzescijanskiego mistyka. Jezeli miew;at takie na-
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pady prawdziwego chrzescijanskiego mistycyzmu,
to pilnie dbat o to, by sie nie przytrafiaty przy obia-
dowym stole wobec innych ludzi. Sadze, ze miewat
ataki niezwyklego pochioniecia, ktére raczej sie
zdarzajg ludziom praktycznym, niz catkowicie mi-
stycznym. Rozr6znia on miedzy zyciem czynnym
a zyciem kontemplacyjnym, ale w przypadkach tu
poruszonych sadze, ze nawet jego zycie kontempla-
cyjne byto zyciem czynnym. Nie miato ono nic do
czynienia z jego wyzszym zyciem w sensie osta-
tecznej Swietosci. Przypomina sie nam raczej zda-
rzenie z zycia Napoleona, ktory zapadt w atak po-
zornego znuzenia podczas przedstawienia opery,
a po ocknieciu sie wyznal, ze witasnie myslat nad
tym, jakby mégt trzy korpusy armii z Frankfurtu
potaczy¢ z dwoma korpusami z Kolonii. Tak samo
w przypadku Akwinaty, jesli jego marzenia na ja-
wie byly marzeniami sennymi, byty to sny dzienne,
sny z dnia bitwy. Jezeli mowit do siebie, to dlatego,
ze dyskutowat z kim innym. Mowiac innymi stowy,
jego sny dzienne byly podobne do snow psa, bytly
to sny o polowaniu, o gonitwie za btedem i o0 szu-
kaniu prawdy, o gonieniu wymykajacego sie fatszu
na wszystkich jego skretach i o wytropieniu go
wreszcie w jego piekielnej kryjowce. Sam pierwszy
by przyznat, ze biadzgcy mysSliciel bytby prawdo-
podobnie bardziej zdumiony dowiedziawszy sie,
skad jego mysl pochodzi, niz kto inny zobaczywszy
dokad ona go prowadzi. Ale ten poglad na tropie -
nie z pewnoscig nie byt mu obcy i to byto poczat-
kiem szeregu pomytek i nieporozumienh opartych na
tym, ze gonienie brzmi po tacinie ,persecutio”. Nikt
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mniej od niego nie miatw sobie zytki przesladowcy,
ale miat te ceche, ktéra w rozpaczliwych sytuacjach
ucieka sie czesto do przesladowania, po prostu
uwazatl, ze kazda rzecz gdzie$ mieszka i ze nic nie
umiera, jesli nie umrze we wlasnym swym domu.
Ze czasem w tym znaczeniu ,oddawat sie w snach
tej pogoni za cieniem”, to prawda. Ale byt on czyn-
nym marzycielem, je$li nawet nie tym, co pospolicie
nazywajg cztowiekiem czynu, a w tej gonitwie trze-
ba go zaiste zaliczy¢ do domini eanes, ajuz z pe-
wnos$cig do najdzielniejszych i najszlachetniejszych
Ogaréw Niebieskich.

Jest moze wielu ludzi, ktérzy nie pojmujg natu-
ry nawet tego rodzaju abstrakcji. Ale réwniez, nie-
stety, wielu jest takich, ktdrzy nie rozumiejg natury
wszelkiego dowodzenia. Naprawde sadze, ze w dzi-
siejszych czasach jest mniej ludzi umiejgcych dy-
skutowacé, niz byto ich dwadziescia lub trzydziesci
lat temu i Sw. Tomasz moégiby woleé¢ towarzystwo
ateistbw z poczatku dziewietnastego wieku, niz
sceptykOw z poczatku dwudziestego. Wszelako je-
dng z niegodnosci tej wielkiej i wspaniatej zabawy,
ktéra nazywamy dyskusja, jest jej niezwykla dtu-
gos¢. Jezeli dyspute prowadzimy uczciwie, jak to
zawsze Sw. Tomasz czynit, to wydaje sie nam, ze
nigdy nie dojdziemy do konhca. Doskonale zdawat
sobie z tego sprawe, jak to wynika z wielu miejsc
w jego pismach.

Np. wezmy jego dowod, ze wiekszos¢ ludzi mu-
si mie¢ religie objawiong. Chodzi o to, ze nie majg
oni czasu na dyskutowanie, tzn. na uczciwe dysku-
towanie. Na nieuczciwe dyskutowanie jest zawsze
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czas. Sam bedgc zdecydowany na dyskusje, na od-
powiadanie kazdemu, na zajmowanie sie kazdg kwe-
stig, napisat ksigzek tyle, ze mdgtby nimi zatopi¢ sta-
tek albo zaprowidowaé ksiegarnie, cho¢ umart we
wzglednie wczesnym wieku $rednim. Prawdopodo-
bnie nie bytby mogt wcale tego napisa¢, gdyby nie
byt przy tym myslal, nawet wtedy gdy nie pisal, a
ponad wszystko, gdyby nie myslat wojowniczo.
W jego przypadku nie znaczyto to, ze myslat zgry-
zliwie, czy pogardliwie, czy bez mitosierdzia, znaczy-
to to tylko: wojowniczo. Faktem jest, ze cztowiek,
ktory nie lubi dyskutowaé, chetnie szydzi. Dlatego
tez w dzisiejszej literaturze tak mato mamy argu-
mentacji a tak wiele szyderstwa.

Stwierdzilismy zaledwie w jednym czy w dwéch
wypadkach, ze sw. Tomasz pozwolit sobie na otwar-
te oskarzenie, nie znamy ani jednej okazji, gdzieby
pozwolit sobie na szydzenie. Jego dziwnie prosty
charakter, jego jasny lecz pracowity umyst najle-
piej da sie uja¢ tym powiedzeniem, ze nie umiat
szydzi¢. Byt on w podwdéjnym tego stowa znaczeniu
umystowym arystokratg, ale nigdy nie byt umysto-
wym snobem. Nigdy nie dbat o to, czy ten, z kté-
rym rozmawiat, nalezat mniej lub wiecej do ludzi,
ktorych swiat uwazat za godnych rozmowy, i byto
oczywistym mniemaniem jego wspoiczesnych, ze ci
ktorzy otrzymywali zwykie utamki jego dowcipu
czy wiedzy, mogli by¢ zar6wno kim$ jak nikim;
rownie dobrze glupcami, jak rozumnymi ludzmi.
Dbat o dusze wszystkich swoich bliznich a nie o kla-
syfikowanie ich umystéw: z jednej strony byty to

133



sprawy zbyt osobiste, zdrugiej zas zbytbezczelne dla
jego osobliwego umystu i usposobienia. Bardzo sie
interesowat sprawa, o ktérej rozmawiat, i mogt cza-
sem mowi¢ o niej bardzo dlugo, cho¢ niewatpliwie
mogt znacznie diuzej milcze¢. Ale zywit przy tym
calg te bezwiedna pogarde, jakg prawdziwie inteli-
gentny cztowiek ma dla jakiego$ ,inteligenta".
Podobnie do wiekszos$ci ludzi zajmujgcych sie
powszechnymi sprawami ludzkimi prowadzit on, jak
sie zdaje, znaczng korespondencje, przy czym na-
lezy wzig¢ pod uwage, ze w jego czasach korespon-
dowanie byto o wiele ucigzliwsze niz w naszych.
Wiemy o licznych przypadkach, kiedy zupetnie obcy
ludzie zwracali sie do niego z pytaniami, czasem
dos¢ Smiesznymi. Na wszystkie odpowiadat z tg
charakterystyczng mieszaning cierpliwos$ci i tej stu-
sznoéci, ktéra u wiekszosci racjonalnych ludzi ma
posmak niecierpliwosci. Kto§s na przykiad zapytat
go, czy imiona wszystkich zbawionych sg wypisane
w niebiosach. Odpowiedzial na to z niewzruszonym
spokojem: ,0 ile mi wiadomo, tak sie rzeczy nie
majg, ale nie ma nic ztego w takim przypuszczeniu".
ZwroOcitem uwage na portret Sw. Tomasza jakie-
gos wiloskiego malarza, ktory podkresla jego zy-
wos¢ nawet w zamysSleniu, oraz milczenie wtedy,
gdy moéwi¢ wypadato. Obrazy z tej wielkiej trady-
cyjnej epoki sg na ogo6t peine drobnych rysow
Swiadczacych o wielkiej wyobrazni. Mys$le o tego
rodzaju wyobrazni, ktéra uderzyla Ruskina, gdy
w ostonecznionej scenie Ukrzyzowania przez Tinto-
retta ujrzat twarz Chrystusa ciemna i niepojeta,
przy czym aureola wokd6t Jego gtowy byta niespo-
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dziewanie blada i szara, jakby spopielata. Trudno
by potezniej wyrazi¢ idee Boéstwa, bedgcego samo
w zacmieniu. Jest rys, ktory by sie chciato znalezé
rownie peinym znaczenia w portrecie Sw. Tomasza
z Akwinu. Artysta, dawszy tyle zywosci i czujnoSci
oczom, poczut moze, ze zbyt mocno podkreslit wy-
tacznie wojownicze skupienie Swietego, ale czemus
jeszcze dodat na jego piersi dos¢ ciekawe godto,
niby trzecie symboliczne oko cyklopa. Ostatecznie
to nie jest wcale jaki$ normalny chrzescijanski em-
blemat, ale raczej niby tarcza stoneczna stanowig-
ca tto dla twarzy jakiego$ poganskiego boga, ciem-
nej i tajemniczej, z ktérej wychodzg promienie
tworzgce ogniste koto. Nie wiem, czy przywigzane
jest do tego jakie tradycyjne znaczenie, ale wy-
obraznia naprasza sie o to. To tajemnicze stonce,
ciemne od nadmiaru $Swiatta, albo ukazujgce je tyl-
ko ku oswieceniu innych, mogtoby by¢ doktadnym
godiem wewnetrznego i idealnego zycia $w. Toma-
sza, ktory sie ukrywat nie tylko przez swe zewne-
trzne stowa i czyny, ale takze przez swe samorzu-
tne i nagte ataki milczenia i zamyslenia. Stowem
tego duchowego odrywania sie od zewnetrznosci nie
trzeba utozsamia¢ z jego pospolitym zwyczajem za-
mysSlania sie.

Zupetinie nie dbat o przygodne krytyki, na kto-
re przygodnie narazato go jego zachowanie sie, jak
to bywa u ludzi wielkiego meskiego typu, posiada-
jacych przy tym pewng spoteczng dostojno$¢ i szczo-
dros¢. Ale co do istotnej wtasciwej swej SwietoSci
byt on niezmiernie skryty. Taka tajemniczo$¢ idzie
zwykle w parze ze SwietoScig, albowiem Swiety ma
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niewypowiedziany wstret do odgrywania roli fary-
zeusza. Ale w Sw. Tomaszu z Akwinu ta cecha byta
jeszcze wyrazniejsza, a wielu ludzi nazwaloby ja
chorobliwg. Nie dbat o to, ze zauwazono jego roz-
targnienie na bankiecie krdlewskim, bo¢ chodzito
tu tylko o zamyslenie nad pewnym punktem kontro-
wersji. Ale kiedy byta jakos mowa o tym, ze miat on
wizje $w. Pawtla, wywotato to w nim straszne prze-
razenie, ze ta rzecz moze sie przy tej okazji ujawnic
i w rezultacie sprawa nie zostala ostatecznie wyja-
Sniona. Nie trzeba dodawac, ze jak jego zwolennicy
i wielbiciele skwapliwie zbierali cudowne opowie-
sci o0 nim, tak on sam gorliwie starat sie je ukrywacé
i tylko w jednym czy dwu przypadkach moglismy
przechowaé¢ w tych sprawach prawie pewne dane.
Ale mniej o nim wiemy niz o wielu innych Swie-
tych, rownie szczerych i nawet rownie skromnych
jak on, cho¢ bardziej gorliwych a mniej wrazliwych
na reklame. Prawdg jest, ze we wszystkich tych
sprawach czy to w zyciu, czy w $mierci, unosi sie
nad osobg Sw. Tomasza jaka$ ogromna zastona ci-
szy. Nalezat on do tych wielkich rzeczy, ktére zaj-
mujg matlo miejsca. Powstal oczywiscie po jego
Smierci pewien rozgtos w sprawie jego cudéw, oraz
w sprawie jego pogrzebu, kiedy to Uniwersytet Pa-
ryski pragnatsie tym zajg¢. Nie znam szczego6téw ca:
tej dlugiej historii innych projektow pogrzebu, kt6-
re ostatecznie doprowadzity do ztozenia jego Swie-
tych kosci w kosciele sw. Sernina w Tuluzie przy
samym polu bitwy, gdzie jego dominikanie rozgro-
mili zaraze pesymizmu, ptyngcg ze Wschodu. Wsze-
lako trudno wyobrazi¢ sobie jego ottarz jako scene
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wesotego, ttumnego i gminnego nabozenstwa, czy to
w Sredniowiecznej, czy we wspobiczesnej jego po-
staci. Dalekim byt sw. Tomasz od purytanizmu we
wtasciwym tego stowa znaczeniu: umiat, gdy trzeba,
urzgdzi¢ majowke czy uczte dla swych mitodych
przyjaciot, co Swiadczy o jego towarzyskosci. Ogoél-
ny kierunek jego pism, szczegolnie jak na te epoke,
odznacza sie rozsgdnym uznaniem wartosci zycia fi-
zycznego i mowi gdzies$, ze ludzie powinni urozmai-
ca¢ sobie zycie zartami i nawet praktycznymi ka-
watami. Ale mimo to wszystko, nie mozemy sobie
wyobrazi¢ Akwinaty jako jakiego$ magnesu dla
ttumoéw, albo zeby ulica prowadzgaca do jego grobu
w Tuluzie byta tak petna tawern, jak droga do gro-
bu sw. Tomasza w Canterbury. Sadze, ze dos¢ nie
lubit hatasu, legenda mowi, ze nie znosit burz z pio-
runami, cho¢ z drugiej strony podkres$lajg jego spo-
kojne zachowanie sie podczas faktycznego rozbicia
sie okretu. Tak czy owak, co sie wigze prawdopo-
dobnie z jego zdrowiem, by}t on niewatpliwie bardzo
spokojny. Czujemy, ze chcgc uzmystowié¢ sobie jego
obecnos$¢, moglibySmy wyobrazi¢ to sobie w formie
jakiego$ ogromnego tia.

A teraz, jeSli ten drobny szkic ma by¢ wart swe-
go tematu, to trzeba co$ powiedzie¢ o ptynacej z je-
go osoby zdumiewajgcej pewnosci, wobec ktorej
wszystkie jego ksiegozbiory z dziedziny filozofii,
czy nawet teologii bytyby tylko sieczkg broszur.
Jest rzeczg pewng, ze najpierw powstatlo w nim
przekonanie, na diugo przedtem, zanim zaczelo sie
ksztattowa¢ w forme argumentu dyskusyjnego.
Juz w dziecinstwie ta cecha wystepuje bardzo zy-
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wo, jak Swiadczg o tym anegdoty zachowane z tych
czas6bw. Odznaczat sie on od najdawniejszych lat
ta najbardziej decydujaca i ostateczng cechg pra-
wowiernosci katolickiej, tag zapalczywa, niecierpli-
wa, bezwzgledng mitoscig do ubogich i nawet wy-
raznym zdecydowaniem, ze lepiej narazi¢ sie raczej
bogatym niz zaniedba¢ nakarmienia ubogich. Nie
ma to nic wspolnego z intelektualizmem, o ktéry go
pézniej oskarzano, a jeszcze mniej ze wszelkimi na-
togami jego dialektyki. Wydaje sie niewiarogod-
nym, ze w wieku zaledwie szesciu lat zywit on juz
ambicje odpowiedzenia Awerroesowi, albo, ze juz
wiedziat, co znaczy Przyczyna sprawcza, albo na-
wet ze opracowat byt juz wtedy, jak to miat uczy-
ni¢ pézniej, calg teorie, wedlug ktérej mitos¢ czto-
wieka do siebie samego jest Szczera, Trwata i Wy-
rozumiata i ze te cechy powinno sie przenies¢ bez
naruszenia, jesli to mozliwe, na mitos¢ blizniego.
W tak wczesnym wieku nie rozumiat jeszcze tego
wszystkiego. Ale juz to wszystko czynit. Cata at-
mosfera, w ktorej sie to dziato, niesie ze sobg ja-
kies przeswiadczenie. Jest ona wspaniale typowa
dla tego rodzaju arystokratycznego malzenstwa,
gdzie rodzice nie oponowali, chyba bardzo lekko,
jego zamiarowi rozdania rzeczy zebrakom i wtdcze-
gom, co sie jednak spotkato z wyraznym oporem
wyzszej stuzby.

Poza tym, jesli weZzmiemy te sprawe tak powa-
znie, jak powinno by sie bra¢ wszystkie sprawy
dzieciece, to mozemy sie czego$ nauczy¢ z tego ta-
jemniczego stanu niewinnosci, ktéry jest pierwszym
i najlepszym zrédiem wszystkich naszych pdézniej-
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szych oburzeh. Moze zaczniemy rozumieé, dlacze-
go wraz ze wzrastaniem jego umystu, tego wielkie-
go a tak samotniczego umystu, rosta réwniez jakas
ambicja, bedaca przeciwienstwem catego jego oto-
czenia. Mozemy sie domys$la¢, co wzbierato w nim
czy to jako protest, czy jako proroctwo, czy jako
modlitwa o wyzwolenie, zanim zdumial rodzine
odrzucajac nie tylko bilyskotki szlachectwa, ale
i wszelkiej formy ambicji, nawet koscielnej. W jego
dziecinstwie mogty juz tkwi¢ zarodki pierwszych
jego meskich krokéw, prowadzacych z domu ro-
dzinnego na gosciniec publiczny i jego o$wiadcze-
nia, ze sam chce by¢ Bratem Zebrzacym.

Jest inny jeszcze przypadek, co$ w rodzaju dru-
giego przebtysku czy wtérnego widzenia, w Kkto-
rym jakies wydarzenie pospolite w sensie zewnetrz-
nym, daje nam réwniez wglad w wewnetrzne jego
znaczenie. Po tej historii z ptongca gtownig i z ko-
bieta, ktora go kusita w jego wiezy, dwéch aniotéw
podczas shu miato go zwigza¢ sznurem ognistym,
co przyprawito go o straszny bol, obdarzajac zara-
zem nadzwyczajng sitg, po czym obudzit sie w ciem-
nosciach z wielkim krzykiem. Jest w tym co$ nie-
zmiernie zywego co do okoliczno$ci snu i sg w tym
zapewne prawdy, ktére z czasem lepiej pojmiemy,
gdy ksieza i lekarze naucza sie rozmawia¢ ze sobg
po ludzku z pominieciem zatechtej etykiety nega-
cyjnej wieku dziewietnastego. tatwo bytoby zana-
lizowac ten sen, jak to uczynit typowy z dziewietna-
stego wieku lekarz w Armadale*), rozktadajgc

*) powies¢ Wilkie Collinsa.
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go na szczegOly z przeszitosci; ni¢ ognia biegnaca
przez tapety nocy wszczeta sie od gtowni, ktérg on
wyrwat byt z ogniska. Ale nawet w Armadale sen
sie spetnit takze w sensie mistycznym, a sen Sw.
Tomasza spetnit sie istotnie bardzo mistycznie. Albo-
wiem to fakt, ze po tym wydarzeniu stat sie on nad
wyraz niewzruszony, co do tej strony ludzkiej na-
tury, chociaz zapewne ten wypadek mégt podnie-
ci¢ jego normalng nature powodujgc sen silniejszy
od zwyktej mary sennej. Nie jest tu miejsce na ana-
lizowanie tego faktu psychologicznego, ktory tak
zdumiewa niekatolikbw; mianowicie w jaki sposob
ksieza mogg by¢ bezzenni nie zatracajgc meskosci.
W kazdym razie wydaje sie rzeczg prawdopodobna,
ze w tej sprawie zmysty trapity go mniej niz wie-
kszos¢ innych ludzi. Nie ma to nic do czynienia
z prawdziwag cnotg, ktéra ma zrodto w woli: Swieci
rowni mu Swietoscig tarzali sie w kolcach dzikiej
rozy, by ugasi¢ ptomien namietnosci, ale sam on
nigdy nie potrzebowat ucieka¢ sie do takiego Srod-
ka przeciw podnieceniu, dla tej prostej przyczyny,
ze zardbwno w tych razach, jak przewaznie i w in-
nych rzadko bywat podniecony. Wiele tych spraw
musi pozosta¢ bez wyjasnienia, jako czes¢ tajemni-
cy taski, ale jest tez zapewne czes$¢ prawdy w poje-
ciu psychologicznym ,sublimaciji", méwigcym o pod-
noszeniu nizszej energii dla celow wyzszych, tak ze
jego pocigg zmystowy catkiem sie wypalat w ogni-
sku jego energii umystowej. Dzieki zatem przyczy-
nom nadprzyrodzonym i przyrodzonym zapewne
mato wiedziat o tej stronie swego umystu i mato od
niej cierpiat.
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Bywaja chwile, kiedy najprawowierniejszego
czytelnika napada pokusa znienawidzi¢ zywoto-
pisca, cho¢by przy tym nie' wiem jak kochat same-
go Swietego. Sam Swiety zawsze ukrywa swojg swie-
tos¢, jest to zasada niezmienna. A hagiograf wygla-
da czasem jak przesladowca, starajgcy sie urwac
co$ ze stawy Swietego, a czasem jak szpieg podstu-
chujacy przez dziurke od klucza bez wiekszego usza-
nowania, jak amerykanski reporter polujacy na wy-
wiad. Przyznaje, ze tego rodzaju uczucia sg jatowe
i jednostronne i za pokute wymienie tu pare wy-
padkow, ktore mogly dojs¢ do naszej wiadomosci
tylko w taki pozatowania godny sposob.

Zdaje sie rzeczg pewng, ze wiodt on jakby jakies$
drugie a tajemne zycie: boski wtérnik tego, co sie
nazywa podwodjnym zyciem. Kto$§ podobno podpa-
trzyt ten rodzaj samotniczego cudu, ktory wspot-
cze$ni metapsychicy zowig lewitacja, a 6w kto$ byt
albo ktamcg, albo naocznym $wiadkiem, gdyz nie
mogto by¢ watpliwosci co do takiego niezwyktego
zdarzenia, wobec takiej niezwyktej osoby; musiato
bowiem to zjawisko wyglagdaé¢ niby wznoszenie sie
w powietrzu wielkiego filaru koscielnego. Nikt, wy-
obrazam sobie, nie wie, jakiej burzy duchowej po-
trzeba, aby wywotac¢ takie poruszenie materii czy
przestrzeni, ale rzecz taka prawie na pewno zacho-
dzi. Nawet przy zwyklych mediach spirytysty-
cznych z najrozmaitszych powodow trudno bardzo
zaprzeczy¢ oczywistosci w tych sprawach. Ale pra-
wdopodobnie najbardziej reprezentatywnym obja-
wieniem tej strony zycia jego, jest cud z krucyfik-
sem, kiedy w ciszy kosciota sw. Dominika w Ne-
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apolu ozwat sie gtos ptynacy z rzezbionego Chry-
stusa i powiedziat kleczacemu Bratu, ze dobrze
0 Nim napisat, a w nagrode ofiarowat mu wszystko,
czego by tylko zapragnat z dobr tego Swiata.

Nie wszyscy, jak sadze, ocenili punkt kulmina-
cyjny tej szczego6lnej opowiesci, w odniesieniu do
tego szczegllnego Swietego. Jest to znana historia,
jesli chodzi o obietnice dang komus, kto sie poswie-
cit samotnosci czy prostocie zycia, ze moze sobie
wybraé¢, co zechce, ze wszystkich bogactw tego
Swiata. Prawdziwy czy fatlszywy pustelnik, fakir czy
cynik, stylita na swym stupie czy Diogenes w swej
beczce mogliby, jak to tatwo sobie wyobrazi¢, od-
rzuci¢ pokuse wszelkich mocy ziemskich, powietrz-
nych czy niebieskich, odpowiadajgc, ze niczego nie
pragng. W ustach greckiego cynika czy stoika zna-
czytoby to po prostu negatywnie, ze nic im nie po-
trzeba. U Wschodniego mistyka mogtoby to czasem
mie¢ znaczenie pozytywnej negacji: ze pragnie Ni-
cosci, ze Nicos¢ jest tym, czego mu potrzeba. Cza-
sem to wyrazatoby jakg$ szlachetng niezaleznosé
1 blizniacze cnoty starozytnosci: mitos¢ wolnosci
i nienawis¢ rozkoszy. Czasem za$ oznaczatoby to
tylko zadowolenie z siebie, co jest prawdziwym
przeciwienstwem Swietosci. Ale nawet legendy
o rzeczywistych swietych w takich okolicznosciach
nie odpowiadajg catkowicie przypadkowi sw. To-
masza. Nie byt on osobg, ktéra by niczego nie pra-
gnela, przeciwnie byt on osobg, ktéra sie niezmier-
nie interesowata wszystkim. OdpowiedZ jego nie
jest taka nieunikniona czy prosta, jakby kto magt
sadzic. W pordéwnaniu z wielu innymi Swietymi
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i wielu innymi filozofami byt on zarliwy w przyj-
mowaniu Rzeczy, w ich taknieniu i pragnieniu. Byta
to jego osobliwa teza duchowa, ze istniejg napra-
wde Rzeczy a nie tylko jedyna Rzecz, ze Wielos¢
istnieje tak samo jak Jednos¢. Nie chodzi mi o rze-
czy do jedzenia, do picia, czy do ubierania sie w nie,
cho¢ nigdy nie zaprzeczat on i im takze miejsca
w szlachetnej hierarchii Bytéw, ale raczej o rzeczy
jako przedmioty myslenia, dowodzenia, doswiadcze-
nia i wiedzy. Nikt nie przypuszcza, ze Akwinata,
kiedy Bog dat mu wybiera¢ ze wszystkich swoich
daréw, poprosi o tysigc funtow sterlingéw albo
o korone Sycylii, czy o beczke kosztownego grec-
kiego wina. Ale mdgt on poprosi¢ o rzeczy, ktorych
pragnat naprawde, a byly rzeczy, ktérych bardzo
pozadat, jak np. zagubionego rekopisu $w. Chryzo-
stoma. Mdégt on prosi¢ o rozwigzanie jakiej dawnej
trudnosci albo o sekret jakiej nowej nauki, albo
o blysk niepojetego intuicyjnego umystu aniotow,
albo o jedng z tysigca rzeczy, ktére by istotnie za-
spokoity jego szeroki i meski gtdd: pozadanie ca-
tej szerokosci i rozwartosci wszechswiata. Rzecz
w tym, ze dla niego, kiedy gtos sie rozlegt z wy-
ciggnietych ramion Ukrzyzowanego, te ramiona by-
ty prawdziwie szeroko rozwarte i otwieraty mu naj-
chwalebniej bramy wszystkich Swiatéw, wskazujgc
na wschdd i zachdd ku krancowi ziemi i kraricom
bytowania. Rozciggaly sie z gestem wszechwitadnej
hojnosci: sam Stwérca ofiarowywat tu samo Stwo-
rzenie z calg milionowg tajemnicg oddzielnych ist-
nien i tryumfalnym chorem stworzen. Oto jest to
gorejgce tto wieloksztaltnego Bytu, ktdre daje oso-
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bliwg site odpowiedzi sw. Tomasza, a nawet daje
jej charakter niespodzianki, kiedy bowiem podniost
wreszcie gtowe, rzekt z tg niemal bluznierczg $mia-
toscig, ktéra jest identyczna z pokorg jego religii:
.Chce miec¢ Ciebie".

Ukoronujmy te opowies¢, tak jedyng w swym
chrzescijanstwie dla tych, ktérzy moga oczywiscie
ja zrozumiec, ironicznym jej wariantem, jakoby ta-
godzacym Smiatos¢ odpowiedzi, ktéra rzekomo mia-
ta brzmiec¢: ,Tylko Ciebie".

Tych cudéw w $cidle cudownym sensie nie ma
tak wiele, jak w zywotach mniej bezposrednio wpty-
wowych Swietych, ale prawdopodobnie co do ich
autentycznos$ci nic im zarzuci¢ nie mozna, byt on
bowiem cztowiekiem publicznym, dobrze znanym
i zajmowatl wybitne stanowisko, a przy tym, co by-
to nawet pod tym wzgledem dla niego wazniejsze,
miat on wielu bardzo zajadtych wrogoéw, ktérzy pil-
nie przesiewali gloszone o nim wie$ci. Znamy co
najmniej jeden przypadek cudownego uzdrowienia
kobiety, ktéra dotkneta jego habitu i kilka przypad-
kow, ktére mozna uwazaé za warianty cudu z kru-
cyfiksem w Neapolu. Jedna z tych historii ma
wieksza doniosto$é, gdyz otwiera przed nami nowy
dziat jego prywatnego zycia, osobistego a nawet
uczuciowego zycia religijnego, dziat, ktéry sie od-
bit w poezji. Kiedy kwaterowat w Paryzu, inni do-
ktorowie Sorbony przedstawili mu pewne zagadnie-
nie dotyczgce natury mistycznych zmian, zachodzg-
cych w PrzenajSwietszym Sakramencie, a on sie
natychmiast zabrat do pisania na swoj zwykly spo-
sOb, dajgc bardzo doktadny, sumienny i jasny wy-
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ktad wtasnego rozwigzania. Nie potrzebujemy do-
dawac, ze w prostocie swego serca czut ciezkag od-
powiedzialnos¢ i powage takiego jurydycznego roz-
strzygniecia i rzecz naturalna, trapit sie swojg praca
bardziej niz zwykle. Szukat pomocy w diuzszych
niz zwykle modlitwach i wreszcie z jednym z tych
nielicznych a tak dla niego charakterystycznych
gestéw, ktére oznaczaly punkty zwrotne w jego zy-
ciu, rzucit swojg teze na ottarz pod stopy Ukrzyzo-
wanego i zostawit jg tam, jakby czekajac wyroku.
Nastepnie zszedt po stopniach ottarza i ponownie
zatopit sie w modlitwie, ale inni Bracia, jak mowig,
czekali, co z tego bedzie i dobrze zrobili. Albowiem
pozniej zeznali, ze posta¢ Chrystusa zeszta w ich
oczach z krzyza i stangwszy na jego tezie odezwata
sie: ,Tomaszu, dobrze napisate$ o Sakramencie Mo-
jego Ciata". Wtasnie po tym ich widzeniu miato
zajs¢, jak mowig, to cudowne wzniesienie go w po-
wietrzu.

Pewien bystry badacz powiedziat w tych cza-
sach o Tomaszu z Akwinu: ,Gdyby pozar spalit fi-
lozofie, on sam mogtby jg catg odtworzy¢". Chciat
on tym powiedzie¢, ze jego zdaniem Sw. Tomasz
byt oryginalnym, twérczym mysS$licielem, ze mdégiby
on stworzy¢ wtasny kosmos z kamieni i zdzbet sto-
my nawet bez pomocy rekopisOw Arystotelesa czy
Augustyna. Ale tu natykamy sie na dos¢ zwyktle
pomieszanie rzeczy, w ktérych kto$ sie najlepiej
odznacza z tymi, ktére go najbardziej interesuja,
inaczej mowigc, pomiedzy tym, co najlepej robi
a tym, co najlepiej lubi. Poniewaz sw. Tomasz byt
jedynym w swoim rodzaju i zadziwiajgcym filozo-
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fem, byto to nieuniknione, ze ksigzka niniejsza be-
dzie wylgcznie czy gtéwnie szkicem jego filozofii.
Nie moze za$ by¢ i nie pretenduje o to, aby by¢
szkicem jego teologii. Ale to dlatego, ze teologia
jakiegos$ Swietego jest po prostu jego teizmem, a ra-
czej teizmem wszystkich Swietych. Jest ona mniej
indywidualna, ale za to znacznie giebsza. Dotyczy
ona wspolnych zrodet, ale nie jest to okazja do ory-
ginalnosci. Tak wiec musimy mysle¢ o $w. Tomaszu
przede wszystkim jako o tworcy filozofii tomistycz-
nej, tak jak myslimy o Krzysztofie Kolumbie przede
wszystkim jako o odkrywcy Ameryki, cho¢ moégt
on by¢ catkiem szczerym w swej poboznej nadziei,
ze uda mu sie nawroci¢ Chana Tartarii, a o Jakubie
Watcie jako o wynalazcy maszyny parowej, choc¢
mogt on byé réwniez poboznym czcicielem ognia,
lub szczerym kalwinistg szkockim, czynigc wybor
ze wszystkich ciekawych mozliwosci tego rodzaju.
W kazdym razie jest rzeczg zupetnie naturalng, ze
Augustyn, Akwinata, Bonawentura i Duns Szkot,
wszyscy doktorowie i Swieci zblizajg sie do siebie,
im bardziej sie zblizajg do boskiej jednosci w rze-
czach i ze w tym znaczeniu powinno by¢ miedzy
nimi mniej réznicy w teologii niz w filozofii. To
prawda, ze w pewnych sprawach krytycy Akwinaty
sadza, ze jego filozofia niewtasciwie odbita sie na
jego teologii. Dotyczy to specjalnie zarzutu, ze na-
dat on stanowi Blogostawienstwa zbyt intelektualny
charakter, pojmujac je raczej jako zaspokojenie
mitosci prawdy, niz jako prawde mitosci. To, praw-
da, ze mistycy i ludzie ze szkoty franciszkanskiej
bardziej mitosnie sie zastanawiali nad uznang wyz-
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szoscig mitosci. Ale chodzitlo tu przewaznie o poto-
zenie nacisku na tg lub owag strong kwestii, zalezato
to moze od temperamentu, moze za$ (co tatwiej od-
czu¢ niz wyrazi¢) w przypadku sw. Tomasza od cie-
nia pewnej jego nieSmiatosci. Czy najwyzsza ek-
staza ma charakter bardziej uczuciowy, czy umy-
stowy, to pytanie nie powoduje Smiertelnego sporu
miedzy ludzmi, ktérzy wierzg w dwoisty jej charak-
ter, ale wyznajg przy tym, ze nie moga sobie jej
aktualnie wyobrazi¢ w zadnej formie. Ale jako$ mi
sie zdaje, ze nawet gdyby $sw. Tomasz wyobrazat
sobie ekstazg réwnie uczuciowo jak Ssw. Bonawen-
tura, to nigdy by jej tak uczuciowo nie wyrazit. Za-
wsze by go krepowato pisa¢ tak diugo o mitosci.
Jedynym wyjatkiem, gdzie mégt da¢ ujscie swej
uczuciowosci, byta niezwykia jego poezja. Wszelka
Swietos¢ jest tajemnica, a jego Swieta poezja byta
istotnie tajemnicg, sekretng wydzieling, niczym per-
ta w szczelnie zamknietej muszli. Moze napisat wie-
cej utworéw niz o tym wiemy, ale czes¢ ich dostalfc
sie na Swiatto publiczne dzieki szczeg6lnym okolicz-
nosciom. Zwrécono sie bowiem do niego o napisa-
nie oficjum na Swieto Bozego Ciath, ta uroczystosé
zostata po raz pierwszy ustanowiona po Kontrower-
sji, do ktdrej sie przyczynit w tezie potozonej na
oftarzu. Z pewnoscig objawita sie tu zupelnie nowa
strona jego geniuszu, a niewatpliwie byt to geniusz.
Zazwyczaj byt on nader wybitnym pisarzem proza,
mozna by powiedzie¢ bardzo prozaicznym pisarzem
proza. W dysputach zwracat uwage tylko na dwie
ich zalety: na jasnos¢ i na grzecznos¢. | bardz” dbat
o te fakty, gdyz bytly to wybitnie praktyczne cechy:
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dotyczyty bowiem mozliwosci nawracania. Ale jako
tworca oficjum na Boze Ciato objawit sie jako ten,
ktérego zardwno niechetni jak zyczliwi powitaliby
jako poete, ale ktérego najbardziej wybredni na-
zwaliby wielkim artystg. Jego podwdjna dziatalnos¢
pisarska przypomina raczej tych wielkich rzemiesl-
nikow Odrodzenia, jak Michat Aniot, czy Leonardo
da Vinci, ktérzy mogli pracowa¢ na watach planu-
jac i budujac fortyfikacje miasta, a potem udawali
sie do jakiego$ zacisznego pokoju, aby wyrzezZbic
model czary albo relikwiarza. Oficjum Bozego Ciata
jest podobne do jakiego$ starozytnego instrumentu
przedziwnie i pracowicie wylozonego ré6znobarwny-
mi kamieniami i metalami; autor pozbierat tu dawne
teksty dotyczgce ros$lin i owocow, niby rzadkie tra-
wy — unikat gtosnych i zbyt wyraznych efektéw
w harmonizacji, a calos¢ zwigzat dwoma mocnymi
lirykami tacinskimi. Ks. Jan O'Connor przettuma-
czyt je z niemal cudowng zdolnoscig, ale dobry ttu-
ftiacz pierwszy przyzna, ze nie ma dobrych przekia-
dow, albo w ostatecznosci wystarczajgco dobrych.
Jakze tu znalez¢ osiem krétkich angielskich wyra-
zOow, ktore by oddaly tacinskie: ,Sumit unus, su-
munt mille; quantum isti tantum ille"*)? Jak
rzeczywiscie odda¢ dzwiek stéw ,Pange lingua",
gdzie od razu pierwsze sylaby brzmig jak dzwiek
cymbatéw?

*) Tej sztuki dokazal polski ttumacz, ks. Tadeusz Kary-
towski T. J. Przytoczony bowiem ustap wziety z hymnu Lauda
Sion brzmi w jego przekiadzie nastepujgco: ,Bierze jeden,
tysiac bierze, ten, jak tamci, w réwnej mierze, Wziety zai
nie ginie Pan" (przyp. ttum.).
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Oprécz poezji byt jeszcze drugi kanat uczué¢ oso-
bistych, ktorymi ten wielki i gruby a nieSmialy czlo-
wiek mégt okazac¢, ze miat w sobie rzeczywiscie ty-
lez caritatis, co Sw. Franciszek a juz z pewnoscig
tylez, co kazdy franciszkanski teolog. Bonawentura
chyba nie posadzat Tomasza o brak mitosci Boga,
a juz nigdy nie mégt mu zarzuci¢ braku mitosci do
Bonawentury. Do catej swej rodziny zywit on stalg
mozna by powiedzie¢ upartg czutos¢, a zwazywszy,
jak sie rodzina wobec niego zachowywata, wyglada
na to, ze potrzeba tu byto z jego strony nie tylko
mitosierdzia, lecz najznamienniejszej jego cechy —
cnoty cierpliwosci. Pod koniec zycia zdaje sie ob-
darzat on najbardziej przywigzaniem jednego z bra-
ci, Brata Reginalda, ktory otrzymat od niego pewne
dziwne i dos¢ zdumiewajgce wyznanie tego rodzaju,
jakie bardzo rzadko ustysze¢ dawal nawet przyja-
ciolom. Reginaldowi to przypadio w udziale usty-
sze¢ od niego te ostatnia, bardzo dziwnag spowiedz,
ktora byta zakonczeniem jego kariery kontrower-
syjnej i zarazem jego ziemskiego zywota — wyzna-
nia tego historia nigdy wyjasni¢ nie zdotata.

Witasnie powrdcit byt zwyciesko po ostatniej
walce z Sigerem z Brabanciji, powrécit i skryt sie
w samotnosci. Ten poszczegOlny spér byt tym je-
dynym punktem, jakbysmy mogli to wyrazi¢, w kté-
rym sie zeszly i skrzyzowaly drogi jego zewnetrz-
nego i wewnetrznego zycia; uswiadomit sobie, jak
od dziecinstwa marzyt o tym, by zwota¢ wszystkich
sojusznikéw do walki o Chrystusa, jak dopiero zna-
cznie po6zniej znalazL-sojusznika w Arystotelesie,
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a teraz w tym koszmarze sofisterii po raz pierwszy
dopiero zdat sobie naprawde sprawe, iz sa tacy, kt6-
rzy by pragneli unizyé Chrystusa przed Arystotele-
sem. Nigdy nie wrécit do siebie po tym wstrzgsie.
Wygrat bitwe, poniewaz byt najtezszym umystem
swoich czas6w, ale nie mégt zapomnie¢ tego wy-
wrécenia catej idei i catego celu swego zycia. Byt
on cztowiekiem, ktéry nienawidzit nienawidzenia
ludzi. Nie mdogt nawet nienawidzi¢ ich nienawist-
nych pogladéw, az do pewnego stopnia. Ale w prze-
pasci anarchii rozpetanej sofisieriag Sigera co do
Podwdjnego Umystu Cztowieka ujrzat on mozliwos¢
zatracenia wszelkiej idei religii i nawet wszelkiej
idei prawdy. Z krotkich i utamkowych zdan, ktére
zdajg z tego sprawe, mozemy wnioskowaé, ze po-
wrocit on z jakim$ przerazeniem i wstretem wobec
tego Swiata zewnetrznego, gdzie wiejg takie okrop-
ne wichry doktrynalne i z tesknotg do Swiata wew-
netrznego, w ktérym kazdy katolik moze sie czué
u siebie i gdzie Swietego nic nie dzieli od prostych
zwyktych ludzi. Wrécit zatem do Scistej rutyny zy-
cia religijnego i przez pewien czas nic do nikogo
nie mowit. A potem co$ sie wydarzyto (podobno
w czasie kiedy odprawiatl Msze), co$, czego natury
my, ludzie $miertelni nigdy na tym Swiecie nie po-
znamy.

Przyjaciel jego Reginald prosit go, by wrécit
rowniez do swych regularnych przyzwyczajen, czy-
tania i pisania oraz S$ledzenia aktualnych kontro-
wersji. Na to odpowiedziat ze szczegblnym naci-
skiem: ,Nie moge juz wiecej pisac¢". Po chwili mil-
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czenia, po ktérej Reginald znowu prébowat powré6-
ci¢ do tego tematu, Tomasz odpowiedziat mu z je-
szcze wiekszg sitg: ,Nie moge juz wiecej pisa¢. W i-
dziatem rzeczy, przy ktérych wszystkie moje pisma
sg jak stoma".

W 1274 r., gdy Akwinata dobiegat juz prawie
piec¢dziesiatki, Papiez cieszac sie ze Swiezo odnie-
sionego zwyciestwa nad sofistami arabskimi, napisat
do niego wzywajgc, aby przyjechatl na Sobér do
Lionu w zwigzku z poruszanymi sprawami kontro-
wersyjnymi.

Jak postuszny zotnierz gotow byt natychmiast
spetni¢ polecenie papieskie, ale z oczu jego widac
byto, jak mdéwig obecni przy tym, ze postuszenstwo
rozkazowi zewnetrznemu nie pogwaici postuszen-
stwa jakiemus bardziej tajemniczemu rozkazowi
wewnetrznemu, jakiemus$ sygnatowi, ktéry on sam
tylko widzial. Wyprawit sie zatem z przyjacielem
w te podréz projektujgc, ze spedzi noc u siostry,
ktorg gteboko kochat, a przyjechawszy do jej domu
zapadt nagle na jakas$ nieznang chorobe. Nie bedzie-
my tu roztrzgsali watpliwych zagadnien medycz-
nych. Prawdg jest, ze nalezal on zawsze do tych
na ogo6t zdrowych ludzi, ktérych czasem powala
drobna choroba. Przeniesiono go potem do klasztoru
w Fossa Nuova i jego dziwny koniec zblizat sie do
niego wielkimi krokami. Warto zauwazy¢ ze wzgle-
du na tych, ktérzy mniemajg iz myslat za mato o
uczuciowej czy romantycznej stronie religii, ze po-
prosit o przeczytanie mu catej Piesni nad PieSniami
Salomona od poczatku do konca. Co czuli obecni
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przy ostatnich jego chwilach, trudno oczywiscie
opisa¢, niewatpliwie byly to uczucia zgota inne od
jego wiasnych. Wyspowiadat swoje grzechy i przy-
jat Pana Boga i mozemy by¢ pewni, ze wielki filo-
zof zupetnie zapomniat o filozofii. Ale nieco inaczej
chwile te odbity sie w doznaniu tych, ktérzy go ko-
chali albo nawet tylko zyli w jego czasach. Tak
szczupte, cho¢ tak wazkie sa szczegodly narracyjne
0 jego Smierci, ze mamy wielkg ochote przeczytaé
te opowies¢ biorgc jg z dwoch stron wydarzenia. Ci
ludzie z pewnoscig wiedzieli, ze oto wielki umyst
jeszcze pracuje posréd nich niby wielki jakis miyn.
Z pewnoscig czuli, ze w danym momencie wnetrze
klasztoru jest wieksze niz jego otoczenie. Musiato
to wyglgda¢ jakby wielka wspéiczesna machina
wstrzgsata zrujnowanym budynkiem, w ktérym tym-
czasowo sie znajdowata. Zaiste bowiem ta machina
ztozona byta z ko6t pochodzgcych ze wszystkich
Swiatow i obracala sie niby kosmos utworzony
z koncentrycznych sfer, ktére, bez wzgledu na ich
losy w zmieniajgcej sie wcigz nauce, bedg zawsze
jakims symbolem filozofii: tej gtebi podwdjnych
1 potrojnych przezroczy, bardziej tajemnych niz
ciemnos$¢; siedmioraki a straszny krysztat. W Swie-
cie tego ducha byto i koto aniotdw i koto planet
i koto ros$lin lub zwierzat, ale byt tam réwniez stusz-
ny i zrozumiaty tad tych wszystkich ziemskich rze-
czy, i zdrowa wiadza i szanujgca siebie wolnos¢
i setki odpowiedzi na setki zapytan dotyczacych
skomplikowanych kwestii z dziedziny etyki czy eko-
nomii. Ale musiata nadejs¢ chwila, kiedy ludzie do-

152



wiedzieli sie, ze ten grzmigcy mtyn mysli nagle sta-
nat i ze po wstrzgsie jego zatrzymania sie to koto
nie bedzie wstrzasa¢ dalej Swiata, ze teraz nie ma
juz nic w tym pustym domu, tylko wielka kupa gli-
ny, a spowiednik, ktéry byt przy nim w wewnetrz-
nej celi, uciekt jakby w strachu szepczac, ze jego
spowiedz byta spowiedzig piecioletniego dziecka.
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ROZDZIAL VI

Wstep do Tomizmu

Fakt, ze Tomizm jest filozofig zdrowego rozsad-
ku, jest sam sprawa zwykiego zdrowego rozsadku.
Jednakze wymaga on stowa wyjasnienia, poniewaz
mzbyt diugo braliSmy te sprawy w bardzo niezwy-
ktym sensie. Na dobre czy na zte, Europa od czasu
reformacji, a w szczegoélnosci Anglia od czasu re-
formacji byta w osobliwym sensie siedzibg paradok-
su. Mysle o tym bardzo osobliwym sensie, ze para-
doks byt u siebie w domu i ze ludzie byli z nim
oswojeni. Najbardziej znanym tego przyktadem jest
szczycenie sie Anglikéw tym, ze sg praktyczni dla-
tego, ze nie sa logiczni. Dla starozytnego Greka
czy dla Chinczyka znaczytoby to to samo, co powie-
dzenie, ze londynscy ksiegowi celujg w prowadze-
niu swoich ksigg gtéwnych, dlatego ze nie sg do-
ktadni w dziataniach arytmetycznych. Ale wazne
jest nie to, ze to jest paradoks, ale ze paradoksal-
nos¢ stata sie prawowiernoscia, ze ludzie opierajg
sie na paradoksie tak spokojnie, jak gdyby to byt
banat. Nie chodzi o to, ze cztowiek praktyczny sta-
je na gtowie, co moze by¢ dobrg dla zdrowia choé
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dziwaczna gimnastyka, chodzi o to, ze on stoi na
glowie, a nawet w tej pozycji $pi. To jest wazny
punkt, poniewaz uzycie paradoksu dziata ozywczo
na umyst. Wezmy jaki dobry paradoks, np. wymy-
Slony przez Olivera Wendell Holmesa*): ,Dajcie
nam w zyciu przedmioty zbytku, a obejdziemy sie
bez rzeczy niezbednych". Bawi on nas, a przeto za-
stanawia, ma on delikatny posmak wyzwania i za-
wiera pewng rzeczywistg cho¢ romantyczng prawde.
Wszystko to polega na zarcie wypowiedzianym
w formie niemal sprzecznosci w terminach. Ale
wiekszos¢ ludzi zgodzi sie z tym, ze bytoby bardzo
niebezpiecznie opiera¢ caly uktad spoteczny na po-
gladzie, ze rzeczy niezbedne nie sg konieczne, tak
jak niektdrzy oparli calg Konstytucje Brytyjska na
pogladzie, ze nonsens w praktyce bedzie tylez zna-
czyt, co zdrowy rozsadek. Ale nawet i tu mozna by
powiedzie¢, ze ten fatszywy przykiad znalazt nasla-
dowcOw i ze wspoéiczesny system ekonomiczny gto-
si naprawde: ,Dajcie nam przedmioty zbytku, jak
np. mydia toaletowe, a obejdziemy sie bez rzeczy
niezbednych, jak zboze".

To wszystko wiemy, ale z czego nawet dzi§ je-
szcze nie zdajemy sobie sprawy, to z faktu, ze nie
tylko polityka praktyczna, ale nawet filozofia ab-
strakcyjna wspotczesnej epoki ulegty temu dziw-
nemu skretowi. Skoro dzieje nowoczesne zaczely
sie w wieku szesnastym, zaden system filozoficzny
nie odpowiadat rzeczywiscie powszechnemu poczu-
ciu rzeczywistosci czyli temu, co ludzie samym so-

*) Holmes Oliver Wendell (1809 — 1894) pisarz i lekarz
amerykanski, poeta i powiesciopisarz.

155



bie zostawieni nazwaliby powszechnym zdrowym
rozsadkiem. Kazdy system filozoficzny zaczynat od
paradoksu, osobliwy punkt widzenia zadal poswie-
cenia tego, co by ludzie nazwali zdrowym punktem
widzenia. To jest cecha wspdélna Hobbesowi i He-
glowi, Kantowi i Bergsonowi, Berkeleyowi i W ilia-
mowi JamesS'owi. Nalezato wierzy¢ w cos, w co za-
den cztowiek normalny by nie uwierzyt, gdyby mu
to w jego prostocie nagle przedstawiono: jak np., ze
prawo jest ponad stusznoscia, albo ze stuszno$¢ jest
poza rozumem, albo, ze rzeczy sa tylko tym, czym
sie nam wydajg, albo, ze wszystko jest wzgledne do
rzeczywistosci, ktérej nie ma. Filozof wspoéiczesny,
jak cztowiek godny zaufania zapewnia nas, ze jeSli
mu przyznamy to czy tamto, to reszta juz pédjdzie
tatwo: ze wzmocni i wyprostuje Swiat, jesli mu tyl-
ko pozwolimy nadac¢ ten jedyny skret umystowi.
Kazdy rozumie, ze o tych sprawach moéwie jak
laik, albo jakby powiedzieli nasi demokratyczni ku-
zyni, jak prostak — w kazdym razie jak cztowiek
z ulicy, ale ten rozdziat ma za jedyny cel pokazanie,
ze filozofia tomistyczna jest zrozumialsza od wie-
kszosci innych filozofii dla umystu prostego czto-
wieka z ulicy. Nie jestem jak ksigdz D’Arcy*), kt6-
rego piekna ksigzka o $w. Tomaszu wyjasnita mi
wiele zagadnien, wyéwiczonym filozofem, obezna-
nym z technikg rzemiosta. Ale mam nadzieje, ze
ks. D'‘Arcy wybaczy mi, ze wezme jeden przykiad
z jego ksiazki, ktory doktadnie wyjasnia, o co mi

*) Wspoiczesny teolog angielski, autor dzieta ,,Nature of
Belief". Patrz studium O. Jana Wierusz-Kowalskiego O. S. B.
W ,Znaku" Nr 8, 1948 r.
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chodzi. Jako wycéwiczony filozof ma oczywiscie
wprawe w obcowaniu z filozofami. A takze, jako
ksigdz, jest oczywiscie przyzwyczajony do cierpli-
wego znoszenia gtupcéw, a takze (co czasem jeszcze
trudniej) do cierpliwego znoszenia madrali. Przede
wszystkim zas$ jego giebokie oczytanie w metafizy-
ce dato mu cierpliwos¢ znoszenia madrali, kiedy
pozwalajg sobie na glupstwa. W konsekwencji mo-
ze on spokojnie, a nawet ze stodyczg pisa¢ takie
oto zdania: ,Mozna wykry¢ pewne podobiefAstwa
miedzy celami i metodami sw. Tomasza a Hegla.
Sa tam réwniez i znaczne réznice. Dla $w. Tomasza
jest niemozliwe, aby sprzecznosci mogly razem
wspotistnie¢, a takze rzeczywistos¢ i poznawalnos¢
odpowiadajg sobie, ale jakas$ rzecz musi naprzod
byé, a potem dopiero moze by¢ poznawalna."

Prosze wybaczy¢ cztowiekowi z ulicy, jesli tu
doda, ze ta ,znaczna réznica", o ktorej pisze, zdaje
sie polegac¢ na tym, ze sw. Tomasz byt zdrow a He-
gel obigkany. Prostak nie chce przyznaé, ze Hegel
moze zarazem istnie¢ i nie istnieé¢, albo, ze mozna
rozumie¢ Hegla, jezeli nie ma Hegla do rozumienia.
A jednak ksigdz D'Arcy wspomina o tym paradok-
sie Hegla, jakby to byla calkiem codzienna rzecz,
oczywiscie dla tego, kto, jak on sam, wczytywat sie
ze zrozumieniem i sympatia w dzieta wszystkich fi-
lozofow wspotczesnych. | to mamy na mys$li mo-
wigc, ze filozofia wspéiczesna zaczyna od kamienia
obrazy. Nie popetnimy przesady mowiac, ze wydaje
sie nam to wykreceniem prawdy, gdy kto powie,
ze pojecia sprzeczne nie wytaczajg sie wzajemnie,
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albo ze jakas$ rzecz moze ,by¢" poznawalna, a przy
tym wcale nie ,by¢" w ogole.

Temu wszystkiemu przeciwstawia sie filozofia
Sw. Tomasza, oparta na powszechnym mniemaniu
zdrowego rozsadku, ze jajka té sa jajka. Heglista
powiedziatby, ze jajko jest w rzeczywistosci kura,
gdyz jest czescig nieskohczonego procesu Stawania
sie,- zwolennik Berkeleya mogiby uwazaé, ze jaja
sadzone istniejg tak, jak istnieje sen, skoro réwnie
tatwo mozna nazwaé sen przyczyna jaj, jak jaja
przyczynag snu; pragmatysté moze sadzi¢, ze najle-
piej zrobimy jajecznice zapomniawszy, ze w o0gole
byly tu jaja, atylko zapamietawszy, ze byto ich ubi-
janie. Ale zaden uczen sw. Tomasza nie potrzebuje
ubija¢ swego moézgu, aby ubi¢ jaja ani patrze¢ na
nie pod osobliwym katem widzenia, ani zezowa¢ na
nie, ani mrugac¢ jednym okiem, aby drugim zobaczy¢
w nich nowe uproszczenie. Tomista staje w Swietle
braterstwa ludzkiego, we wspdlnym z nimi prze-
Swiadczeniu, ze jaja nie sg ani kurami, ani snami,
ani wytacznie przypuszczeniami przyjetymi dla ce-
6w praktycznych, ale rzeczami poswiadczonymi
przez Autorytet Zmystéw, pochodzacy od Boga.

Tak wiec nawet ci, ktdrzy doceniajg gtebie me-
tafizyczng tomizmu w innych sprawach, dziwili sie,
ze nie zajmuje sie on wcale tym, co niektérzy uwa-
zajg dzis za gtobwne pytanie metafizyki: czy mozna
dowies¢, ze pierwotny akt rozpoznania pewnej rze-
czywistosci jest rzeczywistym. OdpowiedZz brzmi,
ze Sw. Tomasz natychmiast odgadt to, do czego dzi-
siejsi sceptycy dos¢ pracowicie dochodzg, ze czio-
wiek musi odpowiedzie¢ twierdzgco na to pytanie
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albo nigdy nie powinien odpowiada¢ na zadne py-
tania, nigdy nie powinien zadawa¢ zadnego pytania,
nawet nigdy nie moze istnie¢ umystowo, aby méc
odpowiada¢ albo pyta¢. Sadze, ze jest to prawda
w tym znaczeniu, ze cztowiek moze by¢ zasadniczym
sceptykiem, ale wéwczas nie moze by¢ niczym wie-
cej, a w kazdym razie nie moze by¢ nawet obronca
zasadniczego sceptycyzmu. Jezeli kto czuje, ze
wszystkie poruszenia jego wlasnego umysiu sg bez
znaczenia, to umyst jego jest bez znaczenia i on sam
jest bez znaczenia i nic to nie pomoze mu do wy-
krycia tego znaczenia. Wiekszos$¢ zasadniczych scep-
tykéw, jak sie zdaje, przezywa te logiczna kleske,
ale to dlatego, ze nie sg stale sceptykami, to raz,
a po wtdre, ze nie sg bynajmniej zasadniczymi. Na-
przod zaprzeczajg wszystkiemu, a potem przyjmujg
co$, jakby dla wygody dowodzenia — a raczej cze-
sciej dla wygody atakowania bez argumentacji. W i-
dziatem niemal zdumiewajgcy przyktad takiej abso-
lutnej lekkomys$inosci u profesora zasadniczego
sceptycyzmu w pewnej niedawno przeczytanej roz-
prawie. Kto$ napisal, ze nie uznaje nic poza solip-
syzmem, do czego dodat, ze czesto sie dziwit, dla-
czego ta filozofia nie jest bardziej rozpowszechnio-
na. A solipsyzm znaczy po prostu tyle, ze cztowiek
wierzy we wtlasne istnienie, ale poza tym w niczyje
inne, ani w nic innego. | nigdy nie zastanowito tego
prostego sofisty, ze jesliby jego filozofia byta praw-
dziwa, to oczywiscie nie bytoby innych filozoféw,
ktorzy by ja wyznawali.

Na to pytanie ,Czy co$ istnieje?" $sw. Tomasz
zaczyna od odpowiedzi: ,Tak", gdyby za$ zaczat od
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odpowiedzi ,Nie", nie bytby to poczatek lecz koniec.
To jest to, co niektérzy z nas nazywajg powszech-
nym zdrowym rozsadkiem. Albo nie ma filozofii ani
filozofow, ani myslicieli, ani mys$li, ani w ogdle ni-
czego, albo istnieje rzeczywisty most miedzy mys$lg
a rzeczywistoscig. Ale Sw. Tomasz jest mniej wy-
magajacy od wiekszosci racjonalistycznych i mate-
rialistycznych mysS$licieli co do tego, co wynika z te-
go pierwszego kroku, zadowala sie, jak zobaczymy,
uznaniem, iz Ens czyli Byt jest czym$ caltkowicie
poza nami. Ens jest Ens, Jaja sg Jajami i nie ma
o tym mowy, aby 'wszystkie jaja byty w kupie siana.

Rzecz prosta, nie twierdze, ze wszystkie pisma
Sw. Tomasza sa jasne i proste, to znaczy tatwo zro-
zumiate. Sg w nich ustepy, ktdrych sam bynajmniej
nie rozumiem, sg takie, ktére wprawiaja w zakio-
potanie bardziej uczonych i logicznych filozoféw
ode mnie, sg wreszcie i takie, co do ktérych naj-
wieksi tomisci jeszcze sie z soba réznig i dyskutujg.
Ale to rzecz trudnos$ci przy czytaniu i rozumieniu,
ale nie trudna do przyjecia, gdy sie ja zrozumiato.
To tak samo trudno zrozumie¢é, jak ,Wlazt kotek
na ptotek" napisane po chinsku albo: ,Miata baba
koguta" w egipskich hieroglifach. Jedyny punkt, na
ktéry tu nacisk klade, jest ten, ze Akwinata jest
zawsze po stronie prostoty i popiera zwyklego czto-
wieka w przyjmowaniu zwyklych truizméw. Na
przykiad jednym z najciemniejszych ustepow, we-
dtug mego bardzo niekompetentnego sadu, jest ten,
w ktorym tlumaczy, jak umyst jest pewien istnienia
pewnego zewnetrznego przedmiotu, a nie jedynie
wrazenia tego przedmiotu, a jednak oczywiscie
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osigga go za posrednictwem pojecia, cho¢ nie jedy-
nie za posrednictwem wrazenia. Ale najwazniejszym
punktem jest to, ze umyst jest pewien istnienia zew-
netrznego przedmiotu. Do tego celu wystarcza, ze
jego wynik jest, jak to sie méwi, wynikiem zdro-
wego rozsadku, ze zamiarem jego byto usprawiedli-
wienie zdrowego rozsadku, cho¢by nawet usprawie-
dliwiat go w ustepie bedgcym przyktadem niezwy-
ktej subtelnosci myslenia. Zagadnieniem dla po6z-
niejszych filozoféw byto to, czy ich konkluzja byta
rownie ciemna, jak ich dowodzenia, czy tez, ze do-
prowadzili do wyniku, ktérego wynikiem byt chaos.

Niestety, miedzy ,cztowiekiem z ulicy" a Dok-
torem Anielskim stoi obecnie bardzo wysoki mur
z cegiel, najezony u szczytu kolcami i dzielacy lu-
dzi, ktérzy z wielu wzgledow majg te same poglady.
Ten mur ma swoje uzasadnienie w dziejach; w kaz-
dym razie wybudowany byt juz wiele lat temu z po-
wodow nie obchodzgcych potrzeb dzisiejszych nor-
malnych ludzi, a juz najmniej najwiekszej potrzeby
ludzi normalnych: normalnej filozofii. Pierwsza tru-
dnos¢, to jedynie réznica formy, nie w Srednio-
wiecznym, ale we wspoéiczesnym sensie. Dalsza
trudnos¢ — to jezyk, wreszcie zachodzi dos¢ sub-
telna réznica metod logicznych. Ale i sam jezyk od-
grywa znaczng role; nawet w ttumaczeniu jest on
mimo to zawsze jezykiem obcym i, jak inne jezyki
obce, czesto bywa zle ttumaczony. Jak to sie dzieje
z wszelka inng literaturg z innej epoki czy kraju,
niesie on ze sobg atmosfere przekraczajgcg prosty
przektad wyrazow, tak jak nam je podaje stownik
z rozmowkami dla podrézujgcych. Na przyktad catly
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system Sw. Tomasza trzyma sie na jednej wielkiej,
ale prostej idei, ktéra odpowiada wszystkiemu, co
jest, a nawet wszystkiemu, co by¢ moze. Sw. Tomasz
oddaje te kosmiczng koncepcje stowem Ens; kazdy,
kto umie czyta¢ po tacinie, choéby z grubsza, czuje,
ze to stow.o jest wtasciwe i dostosowane do przed-
miotu, zupetnie tak samo, jak czuje to we francu-
skim wyrazie wyjetym z kawatka dobrej francuskiej
prozy. Powinno by to by¢ tylko sprawag logiki, ale
to jest takze i sprawa jezyka.

Niestety, nie ma zadowalajgcego tlumaczenia
stowa Ens na jezyk angielski. TrudnosS¢ jest raczej
werbalna niz logiczna, ale w praktyce istnieje. To
znaczy, ze gdy tlumacz angielski pisze ,being", to
zdajemy sobie sprawe z roznicy atmosfery. Atmo-
sfera nie powinnaby wplywac¢ na pojecia umystowe,
ale co6z robi¢, kiedy wptywa. Nowi psychologowie,
ktorzy chetnie wojuja z rozsgadkiem, niestrudzenie
nam powtarzaja, ze same terminy, ktérych uzywa-
my, zabarwiajg sie od naszej podswiadomosci czyms,
co bysmy chcieli usungé¢ z naszej Swiadomosci. | nie
trzeba by¢ az tak idealistycznie a irracjonalnie na-
strojonym, jak pewien wspéiczesny psycholog, aby
przyznac, ze sam ksztatt i dzwiek wyrazéw sprawia
roznice nawet w najbardziej suchej prozie, tak jak
to czyni w najpiekniejszej poezji. Niepodobna po-
wstrzymac¢ wyobrazni od pamietania catkiem nie-
witasciwych skojarzen nawet w tak abstrakcyjnych
naukach jak matematyka. ,Zaczek uczony, nad ksie-
gami ¢wiczony", pedzony od historii do geometrii
moze tatwo poplgta¢ katy (Angles) trojkata réwno-
ramiennego z Anglami kroniki Anglosaskiej, a na-
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wet dorosty matematyk, jesli jest takim wariatem,
za jakiego go ma psychoanalityk, moze w korze-
niach swej podSwiadomosci znalez¢ co$ materialne-
go w swoim pojeciu korzenia (ang. ,root", franc,
Jracine”, tac. ,radix", ros. ,korjen"). Tymczasem,
niestety, wyraz ,being" doszediszy do umystu wspot-
czesnego Anglika poprzez wspéiczesne skojarzenia,
posiada jaka$ mglista atmosfere, ktorej nie ma
w krotkim i ostrym stowie facinskim. Moze przy-
pomina mu on cudacznych profesoréw literatury,
ktorzy gestykulujgc powiadali: ,Tak wiec wznosimy
sie ha niewymowne szczyty czystego i promiennego
istnienia" albo, co gorsza, przypomina mu sie dzi-
siejszy profesor aktualnie zyjacy, ktéory mowi:
.Wszelkie Istnienie jest Stawaniem sie i jest tylko
ewolucjg Nie-Istnienia wedtug prawa jego Istnie-
nia". A moze przypominajg mu sie tylko roman-
tyczne rapsodie starych opowiesci mitosnych: ,Pie-
kna i urocza istoto, Swiatto i tchnienie mojego ist-
nienia". Tak czy owak budzi dziwny i mglisty po-
gtos, jakby stowo byto uzyte przez bardzo niesci-
stych ludzi albo, jakby mogto oznacza¢ wszelkie ro-
dzaje rozmaitych rzeczy.

Tymczasem tacinskie stowo Ens dzwieczy podo-
bnie do angielskiego stowa End (koniec). Jest ono
krotkie i urwane, nie jest niczym innym tylko
sobg samym*). Byt niegdy$ gtlupi zart, skierowany
przeciw scholastykom, takim jak Akwinata, ze dy-

*) ZostawiliSmy ten caly ustep filologiczny, choé, jako
Polacy, jestedSmy tu w szczesliwszym potozeniu od Anglikéw,
a krotki polski wyraz Byt bez dwuznacznosci odpowiada ta-
cinskiemu Ens.
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skutujg o tym, czy aniotlowie mogg sta¢ na ostrzu
igly. Z calg pewnoscig to pierwsze stowo Akwinaty
jest tak ostre, jak koniec szpilki. Albowiem jest ono
takze w niemal idealnym znaczeniu Kohcem. Ale
mowigc, ze sSw. Tomasz z Akwinu zajmuje sie za-
sadniczo ideg Bytu nie powinnismy przyjmowac
zadnego z tych mglistych uog6lnien, do ktdérych
przyzwyczailiSmy sie albo nawet oswoili do znu-
dzenia w tego rodzaju pisaninach idealistycznych
bedacych raczej retorykg niz filozofig. Retoryka, to
rzecz bardzo piekna, kiedy jest na swoim miejscu,
jakby przyznat kazdy szkolarz Sredniowieczny, kie-
dy jej ucza w szkotach obok logiki, ale sam $w. To-
masz nie byt bynajmniej retorykiem. Moze czasem
jest nawet za mato retoryczny. Mozna znalezé¢ pe-
wng liczbe ,purpurowych” miejsc w Augustynie,
ale nie ma takich w Akwinacie. W pewnych oko-
licznosciach wpadat on w poezje, ale bardzo rzadko
wpadat w krasomoéwstwo. A tak byt daleki od pew-
nych tendencji nowoczesnych, ze ilekro¢ pisat po-
ezje, to czynit to w formie poematéw. Posiadat on
dar czerpania natchnienia poetyckiego w filozofii,
ktorej tak wiele zawdzieczat Dante. A poezja bez
filozofii to samo tylko natchnienie, czyli, méwiac
trywialnie, tylko wiatr. Miat on, ze tak powiem, wy-
obraznie bez obrazéw. Ale moze i to jest niedokta-
dne. Mamy pochodzacy od niego obraz, prawdziwie
poetycki a zarazem prawdziwie filozoficzny, o drze-
wie zycia, ktore z wielkg skromnoscig sie pochyla
z powodu brzemienia witasnej ptodnosci; rzecz, kté-
ra mogtby opisa¢ Dante przyttaczajac nas niemal
straszliwym cieniem drzewa i upajajgc niemal bo-
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skim owocem. Ale na og6t mozna powiedzie¢, ze
jego stowa sg krotkie, nawet kiedy jego ksigzki sg
dtugie. Wzigtem tu jako przyktad stowo Ens wilas-
nie dlatego, ze jest to jeden z tych przypadkoéw, kie-
dy tacina jest prostsza od prostej angielszczyzny.
A styl jego, niepodobny do $w. Augustyna i wielu
doktorow katolickich, przypomina raczej tanig ga-
zete groszowa, niz drozszy tygodnik z kolorowymi
obrazkami. Czasem trudno go zrozumie¢, po prostu
dlatego, iz tres¢ jest tak trudna, ze zaden umyst,
chyba do jego wtasnego podobny, nie mdégtby cal-
kowicie go poja¢. Ale nigdy go nie zaciemnia uzy-
waniem stow nieznanych albo (co byloby bardziej
usprawiedliwione) uzywaniem stdw dotyczacych
tylko imaginacji czy intuicji. O ile chodzi o jego
metode, to jest on moze jedynym prawdziwym Ra-
cjonalista miedzy ludZmi.

To prowadzi nas do innej trudnos$ci: trudnosci
metody logicznej. Nigdy nie rozumiatem, dlaczego
niektérzy widzg w sylogizmie co$ zacofanego i prze-
starzatlego, a jeszcze trudniej mi zrozumie¢, co inni
znow majg na mysli moéwigc, ze indukcja zastgpita
dedukcje. Calym sensem dedukcji jest to, ze praw-
dziwe przestanki dajg prawdziwy wniosek. A to, co
nazywamy indukcja, jest po prostu zbieraniem wie-
kszej liczby prawdziwych przestanek, albo moze,
jak w pewnych dziedzinach fizyki, zadawaniem so-
bie wiele pracy do sprawdzenia ich prawdziwosci.
Jest to zapewne fakt, ze cztowiek wspbéiczesny moze
z wielkiej ilosci przestanek wyciggna¢ wiecej wia-
domos$ci co do mikrobéw albo asteroidéw, niz czto-
wiek $Sredniowieczny z bardzo nielicznych przesta-
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nek o salamandrach i jednorozcach. Ale sam proces
dedukowania z danych jest taki sam, tak dla czito-
wieka wspotczesnego, jak dla czlowieka $rednio-
wiecznego, a to, co sie pompatycznie nazywa induk-
cja, oznacza po prostu zbieranie wiekszej ilosci da-
nych. A zaréwno Arystoteles czy Akwinata, czy
ktokolwiek majgcy pie¢ klepek w porzadku, oczy-
widcie przyznajg, ze wnioski tylko wtedy mogg by¢
prawdziwe, jezeli przestanki byly prawdziwe, a im
wiecej ich byto, tym lepiej. Bylo to nieszczesciem
kultury Sredniowiecznej, ze za mato byto wowczas
prawdziwych przestanek, wskutek trudnych warun-
kéw podrézowania i eksperymentowania. Ale choc-
by podréze i eksperymenty odbywaly sie w jak naj-
bardziej sprzyjajgcych warunkach, to moga tylko
stwarza¢ przestanki i zawsze trzeba bedzie jeszcze
wyciggng¢ z nich wnioski. Tymczasem bardzo wielu
ludzi tak méwi o tym, jakby to, co nazywaja induk-
cja, byto jakim$ magicznym sposobem otrzymania
wniosku bez uzycia tych starych okropnych sylo-
gizmow. Ale indukcja nie prowadzi nas do wnio-
sku. Prowadzi nas tylko do dedukcji. Jezeli trzy
stopnie sylogizmu nie sg poprawne, to wniosek jest
falszywy. Tak wiec wielcy uczeni dziewietnastego
stulecia, w ktdrych poszanowaniu bytem wychowa-
ny (nazywato sie to ,uznawaniem wynikéw nauki"),
przyszli, zbadali szczegotowo powietrze i ziemie,
odczynniki chemiczne i gazy, niewatpliwie szcze-
gOtowiej niz Arystoteles i Akwinata, i wrociwszy
do pracowni strescili swe ostateczne wyniki w sy-
logizmie. ,Wszelka materia skltada sie z mikrosko-
pijnych malych kuleczek, ktdére sg niepodzielne".
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Nie byto btedu w formie ich rozumowania, gdyz
jest to jedyny sposOb rozumowania. Na tym Swie-
cie jest tylko: albo sylogizm — albo falsz. Ale —
oczywista, ci wspotczesni ludzie wiedzieli, ze ich
wnioski nie beda stuszne, jezeli ich przestanki nie
beda prawdziwe. | tu dopiero zaczat sie klopot. Al-
bowiem ludzie nauki czy tez ich synowie i bratan-
kowie wyszli zn6bw z pracowni i rzuciwszy znéw
okiem na nature materii zdziwili sie, ze nie jest ona
bynajmniej kuleczkowata. Wréciwszy zatem do pra-
cowni uzupehili, jak sie nalezy, swdj sylogizm:
wszelka materia skltada sie z wirujgcych protonéow
i elektronow. Moje ciato sklada sie z materii. A prze-
to moje cialo sktada sie z wirujgcych protonéw
i elektronéw. | to jest rowniez dobry sylogizm, cho-
ciaz trzeba sie byto jeszcze raz albo i wiecejprzyj-
rze¢ materii, aby sie dowiedzie¢, czy to jest popra-
wna przestanka i prawdziwy wniosek. Ale w osta-
tecznym procesie sprawdzania nie ma nic wiecej,
jak dobry sylogizm. Jego przeciwienstwem jest zly
sylogizm, jak w znanej, modnej jego postaci:
.Wszelka materia skltada sie z protonéw i elektro-
néw. A przeto oznajmie za posrednictwem mikrofo-
now albo megafonéw, ze mdj umyst skiada sie
z protondw i elektron6w." Ale to nie jest indukcija;
to jest tylko, bardzo zly btgd w dedukowaniu. To
nie jest inny albo nowy sposob myslenia, to jest
tylko zaprzestanie myslenia.

Co sie czasem stusznie zarzuca rozumowaniu sy-
logistycznemu, to to, ze dawni logicy przewaznie
uzywali sylogizmu w calej jego rozciggtosci, co
z pewnoscig nie zawsze byto konieczne. Czilowiek
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moze przebiegac trzy jego stopnie predzej, ale nie
moze ich przebiega¢ tam, gdzie ich nie ma. A jesli
to robi, to kark sobie skreci, tak jakby wyszedt!
z czwartego pietra przez okno. Prawda, o tym rze-
komym przeciwienstwie miedzy indukcja a deduk-
cja brzmi po prostu tak: przy zbieraniu przestanek
czyli danych kiadliSmy gtéwnie nacisk na nie i szcze-
gotowe ich ujecie, a nie na ostateczng dedukcje, do
ktérej one nas prowadzity. Niemniej jednak prowa-
dzity nas one do tej ostatecznej dedukcji albo nie
prowadzity nigdzie. Logik miat tyle do powiedzenia
o elektronach czy mikrobach, ze ktadt na nie gtow-
ny nacisk, a skracat lub zostawial w domysle swdgj
ostateczny sylogizm. Ale jesli rozumowat popraw-
nie, to, bez wzgledu na pospiech, rozumowat sylo-
gistycznie.

Faktycznie Akwinata nie zawsze dowodzi sylo-
gizmami, cho¢ zawsze czyni to sylogistycznie. Mam
tu na mysli, ze nie zawsze przy kazdej sposobnosci
wyktada wszystkie stopnie logiki; legenda o tym, ze
tak to robit, jest czescig tej metnej a niesprawdzo-
nej legendy renesansowej o tym, ze wszyscy scho-
lastycy byli smutnymi i monotonnymi Sredniowie-
cznymi nudziarzami. Ale faktem jest, ze sposéb jego
dowodzenia byt powazny i pozbawiony ozddb kra-
somoéwczych, co mogto sprawia¢ wrazenie mono-
tonii, szczegdlnie na poszukujgcych nowoczesnych
form dowcipu czy fantazji. Ale to wszystko nie od-
nosi sie do zapytania postawionego na poczatku te-
go rozdziatlu i domagajacego sie odpowiedzi na je-
ffo kohcu: o co on walczy w swoich dyskusjach. Je-
Sli o to chodzi, to mozna powtdrzy¢ z caltym na-
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Ciskiem, ze walczy o zdrowy rozsadek. Walczy o po-
wszechny zdrowy rozsadek, ktory nawet dzis zaleca
sie wiekszosci prostych ludzi. Walczy o popularne
przystowia: ze widzie¢ — to wierzy¢, ze jedzenie
jest prébg potrawy, ze cztowiek nie moze sam so-
bie wskoczy¢ do gardia, albo zaprzeczy¢ wtasnemu
istnieniu. Czesto popiera swoj poglad uzyciem ab-
strakcji, ale jego abstrakcje nie sg bardziej abstrak-
cyjne niz Energia, czy Ewolucja, albo Przestrzen-
Czas i nie prowadzg nas, jak inne to czasem robig,
do beznadziejnych sprzecznosci co do zwyczajnego
zycia. Pragmatysta zamierza by¢ praktycznym, ale
jego praktycznos¢ staje sie calkiem teoretycznag.
Tomista zaczyna od spraw teoretycznych, ale jego
teoria staje sie catkiem praktyczng. Oto dlaczego
czes¢ Swiata dzisiaj do niego wraca.

Wreszcie zachodzi pewna rzeczywista trudnosé
w uzyciu obcego jezyka pomijajagc zwykte trudno-
Sci taciny. Wspobiczesna terminologia filozoficzna
nie jest zawsze identyczna ze zwyklg angielszczy-
zna; a Sredniowieczna terminologia filozoficzna nie
jest wcale identyczna nawet ze wspoiczesng termi-
nologia filozoficzng. Nie jest to rzeczywiscie bardzo
trudne nauczy¢ sie znaczenia gtownych termindw,
ale ich sredniowieczne znaczenie bywa czasem cat-
kowicie przeciwne ich znaczeniu wspdiczesnemu.
Jaskrawym przyktadem jest zwrotne znaczenie sto-
wa ,forma". Méwimy dzisiaj: ,Napisatem do Dzie-
kana list z formalnymi przeprosinami" albo ,Obra-
dy, na ktérych postanowiono rozwigza¢ Klub Gry
w Klipe byly czysto formalne", przy czym rozumie-
my, ze te obrady byty czysto fikcyjne, a Sw. Tomasz,
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gdyby byt cztonkiem tego Klubu zrozumiatby cal-
kiem przeciwnie, ze obrady dotyczyty najwewne-
trzniejszej tresci samego serca i duszy i tajemnicy
catego istnienia Klubu Gry w Klipe; a ze przeprosi-
ny wystosowane do Dziekana byty takim istotnym
przeproszeniem, ze poruszyty serca do tez prawdzi-
wej skruchy. Albowiem ,formalny"” w jezyku tomi-
stycznym znaczy aktualny czyli posiadajgcy rze-
czywiscie decydujgca ceche, ktéra sprawia, ze ja-
kas rzecz jest sobg sama. Opisujgc z grubsza jakas
rzecz ztozona z Formy i Materii, stusznie uznaje, ze
Materia jest skiadnikiem bardziej tajemniczym, nie-
okre$lonym i pozbawionym cech, a to, co nadaje
jej piecze¢ wiasnej identycznosci, to jej forma. Ma-
teria, ze tak powiemy, nie jest tak bardzo tg stalg,
ptynng czy gazowa rzeczg we wszechswiecie, i pod
tym wzgledem wiekszo$¢ wspoiczesnych naukow-
cOw zaczyna by¢ z nim w zgodzie. Ale forma jest
faktem, jest tym, co cegte czyni cegta i popiersie po-
piersiem, a nie bezksztaltng i zgnieciong masa gli-
ny, z ktdrej mozna zrobi¢ i jedno i drugie. Kamien,
ktéry stitukt jakas$ figurke w gotyckiej niszy, mogt
by¢ sam figurkg, a ze stanowiska analizy chemicznej
figurka jest tylko kamieniem. Ale taka analiza che-
miczna jest zupeinie falszywa z punktu widzenia
analizy filozoficznej. Rzeczywisto$¢, a wiec to, co
czyni realnymi obydwie te rzeczy, to jest idea obra-
zu i idea obrazoburcy. Oto potoczny tylko przyktad
jezyka terminologii tomistycznej, ale jest to niezta
probka prawdziwosci mysli tomistycznej. Kazdy ar-
tysta wie, ze forma nie jest czyms$ powierzcho-
wnym, ale czym$ zasadniczym. Kazdy rzezbiarz wie,
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ze forma posagu nie jest zewnatrz, ale raczej we-
wnatrz posagu, nawet wewnatrz samego rzezbiarza.
Kazdy poeta wie, ze forma sonetu nie jest tylko for-
ma poematu, ale samym poematem. Zaden krytyk
wspobiczesny, ktdry nie rozumie, co Sredniowieczny
scholastyk rozumiat przez formg, nie moze obco-
wacC ze scholastykiem, jako umystowo mu réwny.
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ROZDZIAL VII

Filozofia wieczysta

Szkoda, ze nazwe Antropologii zdegradowano do
badania Antropoidéw. Dzisiaj kojarzy sie ona bez-
nadziejnie z kitétniami profesorow prehistorii (czy
tez przedhistorycznych profesoréw) na temat, czy
jaki$ okruch kamienny jest zebem czlowieka czy
matpy, czasem zdecydowano, jak w tym gtosnym
przypadku, ze byt to zab Swini. Bardzo to stuszne, ze
powinna by¢ czysto fizyczna nauka o takich rze-
czach, ale nazwa powszechnie uzywana mogta byta
przez analogie by¢ przeznaczonag do spraw nie tyle
szerszego i glebszego zakresu, ale raczej do odpo-
wiedniejszego. Wtasnie tak jak w Ameryce nowi
Humanisci zwrocili uwage dawnych Humanitarian
na to, ze ich humanitarianizm w znacznej mierze
koncentrowat sie na rzeczach nie bedacych czym$
specjalnie ludzkim, takich jak warunki fizyczne, po-
pedy przyrodzone, potrzeby ekonomiczne, otocze-
nie itd. — tak w praktyce tak zwani Antropolodzy
muszg zacie$nia¢ umysty do spraw materialistycz-
nych nie specyficznie ludzkich. Musza poprzez hi-
storie i prehistorie polowa¢ na cos$, co wyraznie nie
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jest Homo Sapiens, lecz zawsze byto faktycz-
nie uwazane za Simius Insipiens. Homo Sa-
piens moze by¢ tylko rozpatrywany w zwigzku
z Sapientia, a jedynie ksigzka taka jak sw. To-
masza jest rzeczywiscie poswiecona idei Magdro-
Sci. Stowem powinna istnie¢ rzeczywista nauka
zwana Antropologia, odpowiadajgca Teologii. W tym
sensie, moze bardziej niz w jakim innym, $w. To-
masz jest wielkim Antropologiem.

Przepraszam za poczatkowe stowa tego rozdzia-
tu wszystkich tych wybitnych i uczonych ludzi, kté-
rzy sie zajmujg rzeczywistym badaniem ludzkosci
w jej zwigzku z biologig. Ale wyobrazam sobie, ze
chyba oni ostatni zaprzecza, ze w nauce popularnej
istniato troche nieproporcjonalne dgzenie do obro-
cenia badania istot ludzkich w badanie dzikich Iu-
dzi. A ludzkos$¢ dzika nie jest przedmiotem historii:
jest albo poczatkiem historii, albo jej korncem. Przy-
puszczam, ze najwieksi uczeni zgodzg sie ze mnag
co do tego, ze zbyt wielu profesoréow zagubito sie
w puszczy czy w dzungli; profesoréw, co chcieli
studiowaé¢ antropologie, a nigdy nie wyszli poza
antropofagie. Mam przy tym osobliwy powdéd do
propagowania tej wyzszej antropologii przeprasza-
jac zarazem kazdego prawdziwego biologa, ktéry
mogtby wzigé udziat, cho¢ z pewnoscig tego nie zro-
bit, w protescie przeciwko naduzyciom taniej popu-
larnej literatury naukowej. Albowiem pierwsza
rzecz, ktdrg mozna powiedzie¢ o Sw. Tomaszu jako
o antropologu, jest to, ze jest nader podobny do naj-
lepszego rodzaju wspoéiczesnych antropologéw-bio-
logéw takich, jacy siebie sami nazywajg Agnosty-
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kami. Ten fakt jest takim ostrym i decydujacym
punktem zwrotnym w historii, ze naprawde warto
te historie przypomnie¢ i zanotowac.

Sw. Tomasz bardzo przypomina wielkiego profe-
sora Huxleya*), agnostyka, ktéry wymyslit wyraz
agnostycyzm. Podobny jest do niego w sposobie
rozpoczynania dyskusji, a niepodobny do kogokol-
wiek innego przedtem i potem az do Huxleyowskich
czasO6w. On niemal dostownie przyjmuje Huxley-
owskie okresSlenie metody agnostycznej: I8¢ za
rozumem, dopo6ki tylko mozna": zachodzi tylko py-
tanie — dokad on prowadzi? Wyktada przy tym
najbardziej uderzajagce nowoczesne czy materiali-
styczne twierdzenie: ,Wszystko, co jest w umysSle,
byto uprzednio w zmystach". Tak zaczal swoje filo-
zofowanie, podobnie jak kazdy wspbéiczesny czto-
wiek nauki, nie, podobnie jak kazdy wspotczesny
materialista, bedgcy na przeciwlegtym krahcu od
czystego mistycyzmu. Platonicy a przynajmniej Neo-
platonicy reprezentowali poglad, ze umyst jest cai-
kowicie os$wietlony z zewnatrz, $w. Tomasz nato-
miast twierdzit, ze Swiattlo don przychodzi przez
pie¢ okien, kté6re nazywamy oknami zmystow. Ale
potrzebowat Swiatta z zewnatrz do osSwietlenia tego,
co byto wewnatrz. Chciat bada¢ nature cztowieka
a nie tylko mchoéw i grzybéw, ktére mogt zobaczy¢
przez okno, a ktére cenit jako pierwsze oswiecajg-
ce dosSwiadczenie cztowieka. | zaczynajgc od tego

*) Huxley Tomasz Henryk (1825— 1895), przyrodnik an-
gielski ur. w Londynie. Autor ,Fizjografii", tt. na jezyk pol-
ski oraz licznych prac antropologicznych i zoologicznych,
m. in. ,Lessons in elementary physiology" (przyp. tlum.).
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punktu wdrapuje sie coraz wyzej na siedzibe czio-
wieka, krok za krokiem, pietro po pietrze, az wcho-
dzi na najwyzszag jego wieze i osigga najdalszy wi-
dok.

innymi stowy jest on antropologiem posiadajg-
cym catkowitg teorie Cztowieka, stuszng czy btedna.
Tymczasem wspoiczedni antropologowie, ktorzy na-
zywaja siebie Agnostykami, nie sg wcale Antropo-
logami. Przy zastrzezeniach, ograniczajgcych ich
wiedze, nie mogli da¢ catkowitej teorii Przyrody.
Zaczeli od wykreslenia czego$, co nazywali Nie-
poznawalnym. Mozna niemal zrozumie¢ te niezdol-
nos¢ zrozumienia, jezeli rzeczywiscie przyjmiemy
Niepoznawalne w sensie czego$s Ostatecznego. Ale
niebawem przekonaliSmy sie, ze wiekszos$¢ rzeczy
Niepoznawalnych byta wiasnie tymi, na ktdérych
znajomosci cztowiekowi zalezy. Potrzeba mu wie-
dzie¢, czy jest odpowiedzialny, czy nieodpowiedzial-
ny, doskonaly czy niedoskonaty, zdolny do udosko-
nalenia czy nie, S$miertelny czy nieSmiertelny, pod-
dany przeznaczeniu czy wolny: nie w celu zrozu-
mienia Boga, ale dla zrozumienia Czilowieka. Co-
kolwiek pozostawia te sprawy w mgle watpienia
religijnego, nie moze pretendowa¢ do bycia Naukg
o Czitowieku, odbiega od antropologii tak catkowi-
cie, jak od teologiii. Czy cztowiek ma wolng wole,
czy jego poczucie wyboru jest ztudzeniem? Czy ma
sumienie albo czy jego sumienie ma jakag witadze,
czy tez jest ono tylko przesgdem przesziosci ple-
miennej? Czy mamy jakag istotng nadzieje rozwig-
zania tych zagadnien ludzkim rozumem i czy ma
on jaka wiadze? Czy uwaza on Smier¢ jako rzecz
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ostateczng i czy uwaza, ze mozliwa jest pomoc cu-
downa? Nonsensem jest mowic, ze te wszystkie spra-
wy sg niepoznawalne w jakim$ odlegtym znaczeniu,
jak réznica miedzy Cherubinami a Serafinami albo
pochodzenie Ducha Swietego. Moze Scholastycy
mierzyli za daleko poza nasze granice gonigc Che-
rubinéw i Serafinéw. Ale pytajgc, czy cztowiek mo-
ze wybieraé¢, albo czy czltowiek umrze, zadawali
zwykte pytania z historii naturalnej, takie, jak to,
czy kot moze drapac¢, albo czy pies moze weszyc.
Zadna wiedza, nazywajaca sie catkowita Naukg o
Cztowieku, nie moze ich unikngé. A wielcy Agno-
stycy unikali ich. Mogli byli powiedzie¢, ze nie ma-
ja pewnosci naukowej i w takim razie nie zdotali
nawet utworzy¢ hipotezy naukowej. To, co na ogo6t
tworzyli, to byta wysoce nie naukowa sprzecznosc.
Wiekszos¢ moralistow monistycznych mowita po
prostu, ze Cztowiek nie ma wyboru, ale, ze powi-
nien mys$le¢ i postepowac po bohatersku, jak gdyby
miat wybor. Huxley uwazatl moralnos¢, a nawet wi-
ktorianska moralno$¢ za nadprzyrodzong w Scistym
tego stowa znaczeniu. Méwit, ze ona posiada do-
wolne prawa nad naturg: byta to jakas teologia bez
teizmu.

Nie wiem z calg pewnosciag, dlaczego sw. Toma-
sza nazywamy doktorem Anielskim, czy dlatego, ze
byt anielskiego usposobienia, czy ze mial umyst
Aniota, czy na skutek pézniejszej legendy o jego
zastanawianiu sie nad Aniotami, szczegdlnie w zwig-
zku z ostrzem igly. Jesli tak, to dobrze nie rozu-
miem, jak ta mys$l powstata: cho¢ historia zna licz-
ne przykiady tego irytujacego zwyczaju nazywania
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kogo$ w zwigzku z czyms$, jakby ten kto$ nigdy nie
robit nic innego. Kto pierwszy wprowadzit niemg-
dry zwyczaj nazywania Dra Johnsona*) ,naszym le-
ksykografem", jakby on nigdy nic innego nie napi-
sat jak stownik? Dlaczego wiekszos¢ ludzi bierze
szeroki i dalekowzroczny umyst Pascala w jego naj-
wezszym punkcie, w tym punkcie zaostrzonym
w kolec przez ztos¢ Jansenistéw na Jezuitow. O ile
wiem, to nacechowanie Akwinaty specjalng ety-
kietkg mogto nosi¢ ukryty zamiar obnizenia jego
wartosci jako uniwersalisty. Jest to bowiem bardzo
pospolita sztuczka do pomniejszania ludzi literatury
czy nauki. Sw. Tomasz moégt sobie zyskaé pewng
liczbe nieprzyjaciot, cho¢ z pewnoscig nigdy ich nie
traktowat jak nieprzyjacot. Niestety, dobry humor
czasem bardziej irytuje niz zlty humor. A, mimo
wszystko, narobit wiele szkody, jak w $redniowie-
czu sadzono i, co ciekawsze, wiele szkody dla oby-
dwu stron. Byt on rewolucjonistg wobec Augustyna,
a tradycjonalistg wobec Awerroesa. Mogto sie nie-
ktorym wydawac, ze staral sie zniszczy¢ starozytne
piekno Panstwa Bozego, ktére miato nieco podo-
bienstwa do Rzeczypospolitej Platona. Inni znéw
mogli uwazac¢, ze zadat cios maszerujgcym i kru-
szgcym sitom Islamu, cios tak dramatyczny, jak
u Godfreda szturmujgcego Jerozolime. Kto wie, mo-
ze ci przeciwnicy, chcagc mu zaszkodzi¢ pozorng
pochwala, zajeli sie jego bardzo szanownym dziet-
kiem o Aniotach, tak jakby kto zaznaczyt, ze Milto-
na poematy tacinskie byly istotnie godne uwagi.

*) Dr Johnson (1709 — 1784) krytyk angielski, autor m. i.
»Stownika Jezyka Angielskiego" i ,,Zywotéw Poetow".

12 Swiety Tomasz 177



jAle to jest tylko przypuszczenie, a wiele innych
przypuszczen jest réwnie mozliwych. Co do mnie
jestem sktonny sgdzi¢, ze sw. Tomasz naprawde in-
teresowal sie specjalnie naturg Aniotéw, z tego sa-
mego wzgledu, ktéry mu kazat jeszcze sie bardziej
interesowa¢ naturg Czlowieka. Byla to czes¢ tego
ScisSle osobistego zainteresowania rzeczami podda-
nymi i na wpot zaleznymi, ktére przebiega przez
caly jego system: sprawa hierarchii wyzszych i niz-
szych wolnosci. Interesowal go problem Aniotow,
tak jak i problem stworzenia posredniego. Nie za-
mierzam zajmowac sie tutaj tg tajemniczg jakosScia,
ktéra zdaniem jego istnieje w tym niezbadanym
umystowym bycie, mniejszym od Boga, ale wiek-
szym od Cztowieka. Ale witasnie ta jakos¢, czy ogni-
wo w tancuchu, czy szczebel w drabinie gtéwnie
obchodzita teologa przy rozwijaniu jego wilasnej
teorii stopni. Ponad wszystko ona to gtéwnie pobu-
dza go, gdy znajduje tak podniecajacg centralng ta-
jemnice Czitowieka. A dla niego najwazniejszym
punktem jest zawsze ten, ze Czilowiek nie jest ani
balonem lecagcym w niebo, ani kretem ryjgcym wy-
tgcznie w ziemi, ale raczej rzeczg podobna do drze-
wa, ktdrego korzenie czerpig pokarm z ziemi, pod-
czas gdy najwyzsze gatezie siegajg niemal do
gwiazd.

Zaznaczytem juz, ze wspolczesna mysl wolna zo-
stawita wszystko we mgle, a i siebie samg takze.
Twierdzenie, ze mysl jest wolna, doprowadzito na-
przéd do zaprzeczenia wolnosci woli, ale nawet co
do tego nie byto rezczywistej determinacji miedzy
Deterministami. W praktyce moéwili ludziom, ze mu-
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szg traktowaé¢ swag wolg jako wolng, cho¢ wolng nie
byta. Innymi stowy, Cztowiek musi zy¢ podwdéjnym
zyciem, co bylo S$cisle starg herezjg Sigera z Bra-
bancji co do Podwdjnego Umystu. Innymi stowy,
wiek dziewietnasty zostawit wszystko w chaosie,
a doniosto$¢ Tomizmu dla dwudziestego wieku po-
lega na tym, ze moze przywroci¢ jaki kosmos. Mo-
zemy dac¢ tutaj tylko najgrubszy zarys tego, jak
Akwinata podobnie do Agnostykéw, zaczgwszy pra-
ce w piwnicach kosmicznych, wzniést sie na szczy-
ty kosmicznych wiez.

Nie pretenduje do rozpiecia w takich granicach,
zasadniczej idei Tomizmu, ale moze mi bedzie wol-
no naszkicowaé tutaj jakis gruby zarys zasadniczej
kwestii, ktora, jak mi sie zdaje, znam osobiscie Swia-
domie czy bezwiednie ze stanowiska dziecka. Kiedy
dziecko wyjrzy z pokoju dziecinnego i co$ widzi,
dajmy na to zielong trawe w ogrodzie, to co ono
wiladciwie poznaje, albo czy w ogdle co zna? Sa
ré6zne zabawy dziecinne na ten temat, obracajgce sie
koto filozofii negatywnej. Pewien blyskotliwy na-
ukowiec z epoki wiktorianskiej lubit twierdzi¢, ze
dziecko nie widzi wcale trawy, ale jaki$ rodzaj zie-
lonej mgty odbitej w drobnym lusterku ludzkiego
oka. Ten przyklad racjonalizmu uderzal mie zawsze
swojg niemal szalong irracjonalnoscia. Jezeli czio-
wiek nie jest pewien istnienia trawy, ktérg widzi
przez szybe okna, to jak moze by¢ pewien istnienia
siatkowki, ktérg widzi przez szkta mikroskopu? Je-
zeli wzrok nas tudzi, to dlaczego nie ma dalej tu-
dzi¢? Ludzie z innej szkoly odpowiadajg, ze trawa
jest tylko wrazeniem zielonosci w umysle i ze dzier
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ko nie moze by¢ pewne niczego z wyjatkiem umy-
stu. Twierdzg, ze moze by¢ tylko Swiadome witasnej
Swiadomosci, co jest akurat jedyng rzecza, co do
ktorej wiemy, ze dziecko nie jest jej wcale Swia-
dome. Wedtug tego bytoby znacznie prawdziwiej po-
wiedzie¢, ze jest trawa, a nie ma dziecka, niz moé-
wi¢, ze jest Swiadome dziecko, a nie ma trawy. Sw.
Tomasz, wkraczajgc nagle w ten spér z pokoju dzie-
cinnego, deklaruje z naciskiem, ze dziecko poznaje
Byt. Na diugo przedtem, zanim bedzie wiedziato,
ze trawa jest trawg, a ono samo jest sobg samym,
wie, ze co$ jest czym$S. Moze bytoby lepiej po-
wiedzie¢ to bardzo mocno (z trzasSnieciem piescig
w stoh): ,Jest co$, co jest". Tyle tylko mniszej tat-
wowiernosci zgda od nas na poczatek $w. Tomasz.
Bardzo niewielu niewierzgcych zgada od nas na po-
czatek tak mato. A jednak na koncu ostrza tej rze-
czywistosci on, za pomocg diugich proceséw lo-
gicznych, ktérych nigdy w rzeczywistosci nie oba-
lano, wznosi caly system kosmiczny Chrzescijan-
stwa.

Tak wiec Akwinata bardzo gteboko a zarazem
bardzo praktycznie nalega na to, ze niezwtocznie
z tym pojeciem stwierdzenia zjawia sie pojecie
sprzecznosci. Zjawia sie natychmiast nawet u dziec-
ka mysl, ze nie moze by¢ zarazem potwierdzenia
i zaprzeczenia. Jakkolwiek bySmy nazwali to, co
widzi, nieprawda jest, ze tego nie widzi. Albo, jak-
kolwiek nazwiemy to, co przypuszczalnie, robi, wi-
dzi czy o czym marzy, czy tez czego jest Swiadome,
jako wrazenia, to dziecko wie, ze jes$li to robi, to
klamstwem jest méwi¢, ze tego nie robi. A zatem
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weszlo jeszcze co$ oprécz pierwszego faktu bycia;
jak cien idzie za nim pierwsze zasadnicze wierze-
nie czy przykazanie: ze jaka$ rzecz nie moze byc¢
i nie by¢. Stad tez w zwykitej czy pospolitej mowie
mamy fatsz i prawde. PodkresSlam: w pospolitej mo-
wie, gdyz Akwinata nigdy nie jest tak subtelny jak
wtedy, gdy wykazuje, ze byt nie jest SciSle to samo
co prawda: widzie¢ prawde musi oznacza¢ ocene
bytu przez umyst zdolny do oceniania go. Ale w po-
wszechnym znaczeniu tej rzeczy, do pierwotnego
Swiata czystej terazniejszos$ci wszedt ten podziat
i ten dylemat, ktory wnosi to ostateczne zarzewie
wojny na $wiat, wieczysty pojedynek miedzy Tak
a Nie. Wytacznie aby uciec od tego dylematu, wie-
lu sceptykéw zaciemnito Swiat i rozluznito umyst.
To ci, ktérzy utrzymuja, ze jest cos, co jest zarazem
i Tak i Nie. Nie wiem, czy czasem nie wymawiajg
tej rzeczy: Nak.

Nastepny krok po tym przyjeciu aktualnosci czy
pewnosci, czy jak jg tam nazwiemy w popularnym
jezyku, jest znacznie trudniejszy do wytlumaczenia
w tym jezyku. Ale w tym witasnie miejscu doktadnie
przychodzi ten moment, w ktéorym prawie wszy-
stkie inne systemy sie zalamujg i czynigc trzeci
krok opuszczajg pierwszy. Akwinata stwierdzit byt,
ze pierwsze nasze odczucie faktu jest faktem, i nie
moze sie cofng¢ z tej pozycji bez popetnienia fat-
szu. Ale, gdy zaczynamy przygladac¢ sie faktowi czy
faktom, jak je znamy, widzimy, ze majg one dos¢
dziwny charakter, co sktonito wielu wspdéiczesnych
do zajmowania wobec nich nienaturalnego i nie-
spokojnie sceptycznego stanowiska. Na przykiad
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bywajg one po wiekszej czesci w trakcie zmieniania
sie: to sg tym, to sa czym$ innym albo ich cechy sag
wzgledne do innych rzeczy, albo zdajg sie by¢ cig-
gle w ruchu, albo niemal calkiem znikajga. W tym
momencie, jak mowie, wielu medrcéw opuszcza
pierwszg zasade rzeczywistosci, ktérg byli uznali
na poczatku, i cofa sie méwigc, ze nie ma nic zwy-
jatkiem zmiany albo nic z wyjatkiem przeptywu,
albo ze w rezultacie nie ma nic w ogdle. Akwinata
odwraca cate dowodzenie w przeciwng strone trzy-
majac sie swego pierwszego stanowiska wobec rze-
czywistosci. Nie ma watpliwosci go do tego, ze byt
istnieje, choé~czasem wyglgda ng stawanie sie; po-
yewaz to. co widzimy nie iest-Petnoscia bytu, ina-
czej (méwigc tym samym rodzajem gwary) nigdy
nie widzimy bytu tak catkowicie istniejacego, jak
on to potrafi. L6d topigc sie staje sie chtodng woda,
a chlodna woda nagrzewajgc sie staje sie goraca,
ale naraz w tych trzech stanach by¢ nie moze. Ale
z tego nie wynika, ze woda jest rzeczywista albo
wzgledna, to znaczy tylko, ze jej istnienie jest ogra-
niczone do bycia jednoczes$nie czyms$ jednym. Ale
petnig bytu jest to wszystko, czym moze by¢; i bez
niej nizsze czy zblizone formy bytu nie mogg by¢
pojete, jak w ogéle nic, chyba ze je usuniemy precz
jako nicosé.

Ten surowy zarys moze w najlepszym razie by¢
raczej historycznym niz filozoficznym. Niepodobna
wttoczy¢ wen metafizycznych dowodéw takiego po-
jecia, szczegOlnie w jezyku metafizyki sredniowie-
cznej. Ale to rozréznienie filozoficzne jest strasznym
punktem zwrotnym w historii. Wiekszos¢ myslicieli,
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zdajgc sobie sprawe z pozornej zmiennosci bytu, za*
pomniata rzeczywiscie o wiasnym uswiadomieniu
sobie bytu i uwierzyta tylko w zmiennos$¢. Nie mo-
ga nawet powiedzie¢, ze jakas rzecz zmienia sie
w jakas inng rzecz, dla nich bowiem nie ma momen-
tu w tym procesie, kiedy w ogéle jest jakas$ rzecz.
Jest tylko zmiana. Bytoby logiczniej nazwac to zmia-
ng niczego w nic, niz méwi¢ (wedlug tych zasad),
ze jest albo byt, albo bedzie moment, kiedy jakas
rzecz jest sobg sama, jaw. Tomasz utrzymuje, ze ia-
kas$ zwykta rzecz w kazdym momencie jest czyms,
ale nie jest wszystkim tym, czym moze by¢. Istnieje
petnia bytu, w ktérej mogtaby by¢ wszystkim, czym
by¢ moze. Tak wiec, gdy wiekszos¢ medrcéw do-
chodzi wreszcie tylko do nagiej zmiany, on docho-
dzi do ostatecznej rzeczy, ktéra jest niezmienng,
gdyz jest wszystkimi rzeczami naraz. Podczas gdy
oni opisujg zmiane, bedaca rzeczywiscie zmiang
W niczym, on opisuje niezmiennos¢, zawierajgca
zmiany we wszystkim. Rzeczy sie zmieniajg, gdyz
nie sg kompletne, ale ich rzeczywistos¢ moze by¢
wyttlumaczona tylko jako czes¢ czegos, co jest kom-
pletne. A to jest Bdg.

W dziejach przynajmniej wtasnie na tym ostrym
zakrecie wszyscy sofisci poszli jeden za drugim,
podczas gdy wielki Scholastyk poszedt dalej sze-
roka drogag doswiadczenia i rozwoju mysli do zdo-
bywania miast i ich budowania. Tamci wszyscy za-
tamali sie na tym wczesnym stadium, gdyz, jak
w starej grze, odrzucali liczbe, ktérg najpierw po-
mysleli. Rozpoznanie czego$, jakiej$ rzeczy czy ja-
kichs rzeczy, jest pierwsza czynnoscig umystowaq.
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Ale skoro zbadanie jakiej$ rzeczy wykazato, ze nie
jest ona czyms$ stalym czy ostatecznym, to wycig-
gneli stad wniosek, ze nie ma nic statego albo osta-
tecznego. Na rozmaite sposoby wszyscy zaczeli wi-
dzie¢ w rzeczy cos$ ciefiszego niz rzecz, jakg$ fale,
jaka$ stabos¢, jakgs abstrakcyjng niestatos¢é. Sw.
Tomasz przeciwnie, aby uzy¢ tego samego grubego
obrazu, zobaczyt rzecz grubsza niz jakas rzecz, cos
co byto nawet trwalsze od tych faktow trwatych,
ale wtérnych, od ktérych zaczat przyjmujac je jako
fakty. Skoro wiemy, ze sg one rzeczywiste, to wszel-
ki Zle uchwytny czy zdumiewajgcy pierwiastek w ich
rzeczywistosci nie moze swiadczy¢ o ich nierzeczy-
wistos$ci, lecz musi zaleze¢ od ich stosunku do istot-
nej rzeczywistosci. Setki filozofii wymyslonych przez
ludzi, od Nominalizmu do Nirwany i Mai, od bez-
ksztaltnego ewolucjonizmu do bezmysSinego Kwie-
tyzmu, wszystkie pochodzg od tego pierwszego wta-
mania sie w fancuch Tomistyczny: jest to pojecie
mowigce, ze skoro to, co widzimy, nie zadowala nas
albo samo sie nie tlumaczy, to ono nie jest nawet
tym, co widzimy. Kosmos jest sprzecznoscig w ter-
minach i sam siebie dusi, ale Tomizm siebie odcina
i wyzwala. Brak, ktory dostrzegamy w tym co jest,
polega po prostu na tym, ze to nie jest wszystko,
co jest. BOg jest bardziej rzeczywisty od Cztowieka,
bardziej rzeczywisty nawet niz Materia, gdyz Bdg
z calg swojg wszechmocg w kazdej chwili jest nie-
SmiertelnosScig w czynie.

Zaszta niedawno bardzo zabawna komedia poru-
szajgca poglady bardzo btyskotliwych ludzi, takich
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jak Bernard Shaw i Dziekan od $w. Pawta*). Krotko
mowigc, wolnomysliciele wszelkiego rodzaju czesto
mowili, ze nie potrzebujg wcale Stworzenia, ponie-
waz kosmos zawsze istniat i zawsze istnie¢ bedzie.
P. Bernard Shaw mowit, ze stat sie ateistg, poniewaz
wszechswiat tworzy sam siebie od poczatku czy tez
bez poczatku; Dziekan Inge ostatnio wyrazit nieza-
dowolenie na samg mysl, ze wszechswiat mogtby
sie skonhczy¢. Wiekszos¢ nowoczesnych chrzescijan
zyjacych wedtug tradycji, w ktorej chrzescijanie
Sredniowieczni mogli zy¢ zgodnie z logikg i rozsad-
kiem, niewyraznie czufa, ze jest co$ strasznego
w tym pozbawianiu ich Sadu Ostatecznego. Wie-
kszos$¢ zas wspoiczesnych agnostykéw, ktorym spra-
wia przyjemnos¢é, kiedy kto nazywa ich poglady
strasznymi, tym gtosniej jednomysSinie krzyczata, ze
samorzutnie powktaly i sam przez sie istniejgcy,
prawdziwie naukowy wszechswiat, nigdy nie potrze-
bowatl mie¢ poczatku i nigdy nie moze mie¢ konca.
W tej witasnie chwili, catkiem niespodziewanie, ni-
czym na statku gtos wartownika, ktory wypatruje
podwodne skaly, prawdziwy cztowiek nauki, ek-
spert, ktéry bada fakty, zawiadomit donosnym gto-
sem, ze wszechs$wiat sie skonczy. Nie stuchat oczy-
wiscie amatorskiego gadania, ale badajgc budowe
materii doszedt do przesSwiadczenia, ze materia sie
rozktada, ze Swiat w szeregu stopniowych wybu-
chow wytwarza energie, ze cata ta sprawa niewat-
pliwie bedzie miata koniec, tak jak przypuszczalnie
miata poczatek. Byto to bardzo razace, nie dla pra-

*) Inge William Ralph, ur. 1860 r. Dziekan katedry $w. Pa-
wia, filozof i teolog anglikanski (przyp. ttum.).
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wowiernych, ale raczej dla nieprawowiernych, kto-
rzy tatwiej sie gorszg. Dziekan Inge, ktéry w swoich
odczytach przekonywat od lat prawowiernych, ze
majg powazny obowigzek przyjmowac¢ wszystkie
odkrycia naukowe, gtosno lamentowat i btagat uczo-
nych, aby odkryli co innego. Wyglada to prawie
niewiarogodnie, ale faktycznie zapytywat, co Panu
Bogu zostanie do zabawy, jezeli wszechswiata nie
bedzie. To daje miare tego, jak bardzo umyst wspot-
czesny potrzebowat Tomasza z Akwinu. Ale nawet
bez Akwinaty trudno mi sobie wyobrazi¢ wyksztal-
conego cztowieka, wieizacego w Boga bez zaloze-
nia, ze BO6g zawiera w sobie wszelkg doskonato$¢
wtgcznie zwiekuistg radoscig, a nie potrzebuje obro-
tow ukfadu stonecznego, by Go zabawialy na ksztaitt
cyrku.

Wychodzgc z kraju tego zarozumialstwa, przesg-
dow i osobistych rozczarowan na Swiat Sw. Toma-
sza mamy wrazenie, zeSmy sie wydostali z jakiej$
mordowni w ciemnym pokoju, na Swiatto dzienne.
Sw. Tomasz méwi zupetnie otwarcie, ze wediug nie-
go Swiat ma poczatek i koniec, poniewaz taka jest
nauka Kosciota, ktorej mistycznego postannictwa
wobec ludzi broni on w innym miejscu catym tuzi-
nem przeréznych argumentéow. Tak czy owak Ko-
Sciét powiedziat, ze Swiat sie skonczy i prawdopo-
dobnie Kos$ciét miat racje (w przypuszczeniu, jak
to zawsze czynimy), ze ostatni uczeni majg racje.
Ale Akwinata moéwi, ze nie widzi szczego6lnego po-
wodu, dlaczego by ten Swiat w Swietle rozumu nie
mogt by¢ bez konhca albo poczagtku, zawsze bowiem
istniataby ta logiczna konieczno$¢ Stworzyciela. Kto
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nie widzi tego, o czym delikatnie sw. Tomasz na-
pomyka, ten istotnie nie rozumie, co znaczy Stworca.
Albowiem to, o czym sw. Tomasz mysli, to nie jest
Sredniowieczny obraz starego kréla, ale drugi szcze-
bel wielkiego dowodzenia o Ens czyli Bycie, ten
drugi stopieh, ktéry tak rozpaczliwie trudno oddaé
w popularnym jezyku. Dlatego tez wprowadzitem
tu te osobliwg forme argumentacji, ze musi by¢ ja-
kis Stworzyciel, cho¢by nawet nie byto Dnia Stwo-
rzenia. Patrzac na Byt, jakim jest teraz, tak jak
dziecko patrzy na trawe, widzimy w nim drugg
rzecz: w catkiem popularnym jezyku wyglada on
wtdrnie i zaleznie. Istnienie istnieje, ale nie jest do-
statecznie samowystarczalne i nigdy sie takim nie
stanie przez samo swoje trwanie. Ten sam zmyst
pierwotny, ktory nam mowi, ze to jest Byt, mowi
nam roéwniez, ze to nie jest Byt doskonaly i to nie
w znaczeniu: ,niedoskonaty”, grzeszny czy nieszcze-
sliwy, ale niedoskonaty jako Byt, mniej aktualny,
niz aktualnos¢ tego wymaga. Na przykiad jego Byt
bywa czesto tylko stawaniem sie. Co$ staje sie by-
tem, albo nim by¢ przestaje, a to wymaga rzeczy
bardziej statej czy kompletnej jako podioza, a ktérej
przykiadu to co$ w sobie nie daje. Takie jest zna-
czenie tego podstawowego zdania Sredniowieczne-
go: ,Co$, co sie porusza, jest poruszane przez co$
innego”, to zdanie w subtelnej jasnosci $w. Toma-
sza oznacza nieporéwnanie wiecej niz czysto Dei-
styczne, ,kto$ nakrecit zegar", ktére czesto bywa
z nim utozsamiane. Kazdy, kto giebiej sie nad tym
namysli, uzna, ze ruch jest zasadniczg niekomplet-
noscig i zbliza sie do czego$ bardziej kompletnego.
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Wiasciwy dowdd jest dos¢ techniczny i dotyczy
faktu, ze potencjalnos¢ sama siebie nie tlumaczy,
co wiecej, w kazdym razie rozwiniecie sie musi do-
tyczy¢ czegos uprzednio zwinietego. Wystarczy po-
wiedzie¢, ze zwykli nowoczes$ni ewolucjonisci, kto-
rzy odrzucajg te argumentacje, nie czynig tego z po-
wodu wykrycia w niej jakiego$ btedu, bo przeciez
nigdy nie byli odkryli samego argumentu. Sg bo-
wiem za plytcy, aby wykry¢ bigd we wtasnym swym
argumencie, a stabos¢ swej tezy przykrywajg modnag
frazeologig, tak jak site starej tezy pokrywa staro-
Swiecka frazeologia. Ale dla tych, co rzeczywiscie
myslg, jest zawsze co$ rzeczywiscie nie do pomy-
Slenia w calym ewolucyjnym kosmosie, jak go so-
bie oni wyobrazajg, poniewaz jest tam cos, co wy-
chodzi z niczego, jaki$ wcigz wzmagajacy sie potop
wody tryskajacej z pustego dzbana. Ci, co moga to
przyja¢ po prostu nawet nie widzagc w tym trudno-
Sci, nie potrafig po6js¢ tak gieboko, jak Akwinata
i zobaczy¢, jak sie rozwigzuje te trudnos$é. Stowem,
Swiat sam siebie nie ttumaczy, a ciggte rozszerzanie
sie nic na to nie poradzi. Ale w kazdym razie ab-
surdem jest ze strony Ewolucjonisty skarzy¢ sie, ze
nie jest to do pomyslenia, aby niepoznawalny (ja-
kesmy to z gory przyjeli) Bog, mégt zrobi¢ wszystko
Z niczego, a potem twierdzi¢, ze tatwiejszag do
pomyslenia rzeczg byloby, ze ,nic" samorzutnie
moze obrdci¢ sie we wszystko.

Widzielismy, ze wiekszos¢ filozofow wprost nie
moze da¢ sobie rady z filozofig o rzeczach, ponie-
waz sie one zmieniaja albo dlatego, ze sie miedzy
sobg ro6znig. Brak. nam miejsca, aby iS¢ ze $w. To-
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maszem poprzez te wszystkie negatywne herezje,
ale stéwkiem przynajmniej trzeba wspomnie¢ No-
minalizm, czyli zwatpienie oparte na r6znorodnosci
rzeczy. Wszyscy wiemy, iz Nominalista gtosit, ze
rzeczy zbyt sie r6znig miedzy sobg, aby sie daly
rzeczywiscie poklasyfikowac¢: mozemy je tylko na-
zywaé. Akwinata byt umiarkowanym realistg i dla-
tego utrzymywat, ze istniejg rzeczywiscie jakosci
ogollne, jako to, ze istoty ludzkie sag ludzmi i inne
paradoksy. Gdyby byt krancowym realistg, zapro-
wadzitoby go to za blisko do Platona. Uznawal, ze
indywidualnos$¢ jest rzeczywistg, ale mowit, ze moze
wspotistnie¢ z jakg$s wspoélng cechg umozliwiajgca
pewne uogdlnienie faktycznie, jak w wiekszosci
rzeczy mowit wiasnie to, co by powiedziat zdrowy
rozsgdek, gdyby zaden inteligentny heretyk go nie
zamacit. Pamietam, gdy H. G. Wells miat gwaltowny
atak filozofii nominalistycznej i produkowat ksigz-
ke po ksigzce, aby dowodzi¢, ze kazda rzecz jest
jedyng w swoim rodzaju i nietypowa i ze cztowiek
jest tak dalece osobnikiem, ze nie jest nawet czto-
wiekiem. Rzecz dziwna i prawie komiczna, ze ta ne-
gacja chaotyczna specjalnie pociaga tych, ktorzy sie
najbardziej uskarzajg na chaos spoteczny i ktorzy
proponujg zastapi¢ go najsurowszymi przepisami
spotecznymi. Wtasnie ci sami ludzie, ktérzy moéwig,
ze nic sie nie da poklasyfikowa¢é, twierdzg, ze wszy-
stko musi by¢ skodyfikowane. Tak wiec Bernard
Shaw twierdzit, ze jedynym ztotym $rodkiem czy
.Ztotg regutg" jest to, ze nie ma wcale ztotej reguly.

Jest to tylko drobna niescisto$¢ osobista u nie-
ktorych wspoéiczesnych ludzi. Znacznie giebiej ona
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siega u teoretykdéw w ogoblnej teorii, zwanej Ewolu-
cjg Twdrcza. Zdaje sie im, ze rzekomo unikng wat-
pliwosci metafizycznych co do zmiany, przyjmujgc
(nie bardzo wiadomo dlaczego), ze zmiana bedzie
zawsze na lepsze. Trudno$¢ matematyczna znalezie-
nia kata na krzywej nie znika przez to, ze postawi-
my rysunek do géry nogami i powiemy, ze krzywa
idgca na doét obecnie idzie do go6ry. Stabym tego
punktem jest to, ze nie ma takiego punktu na krzy-
wej, nie ma takiego miejsca, gdziebySmy mogli po-
wiedzie¢, ze krzywa doszta do swego szczytu czy
juz ujawnita swdj charakter krzywej, czy wreszcie
dobiegta konca. Nie zmienia to postaci rzeczy, jesli
ci teoretycy wolg sie pociesza¢ stwierdzeniem: ,Wy-
starcza nam, ze zawsze bedzie cos$ dalej", zamiast,
jak wiekszos$¢ realistycznych poetéw w przesztosci,
rozpacza¢ nad tragedig samej zmiennosci. To nie
wystarcza, ze zawsze bedzie co$ dalej, bo to ,dalej"
moze by¢ nie do zniesienia. Istotnie jedynym uspra-
wiedliwieniem tego pogladu jest to, ze sama nuda
jest takg meka, iz wszelki ruch jest ulga. Ale praw-
dg jest, ze nigdy nie czytali Sw. Tomasza, gdyz zo-
baczyliby z niematym przerazeniem, ze w rzeczy
samej sa z nim w zgodzie. Wyobrazajg sobie bo-
wiem, ze zmiana nie jest tylko zmiang, ale jest roz-
wijaniem czego$, a jesli to cos jest rozwijane, choc-
by to rozwijanie trwato dwanascie milion6éw lat, to
musi juz istnie¢. Innymi stowy zgadzaja sie z Ak-
winatg, ze wszedzie jest moznos$¢ (potencjalnosc),
ktéra nie osiggneta swego celu w akcie. Ale jeSsli
to jest potencjalno$¢ okresSlona i jezeli moze zna-
lez¢ cel jedynie w okreslonym akcie, to przeciez jest
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Wielki Byt, w ktorym wszystkie mozliwosci juz ist-
niejg jako plan dziatania. Innymi stowy niepodobna
nawet powiedzie¢, ze zmiana idzie ku lepszemu,
o ile to lepsze gdzie$ nie istnieje do pordwnania,
zaréwno przed zmiang, jak i po niej. W przeciwnym
razie bedzie to tylko sama zmiana, jak to zobacza
najbezstronniejsi sceptycy i najczarniejsi pesymisci.
Wyobrazmy sobie dwie zupetnie nowe drogi otwarte
przed postepem Ewolucji Twérczej. Skad ewolucjo-
nista ma wiedzieé¢, ktdra przyszios¢ bedzie lepsza,
jezeli nie zapozyczy od przesztosci i terazniejszosci
pewnych wzoréw lepszosci? W ich powierzchownej
teorii wszystko moze sie zmienia¢, wszystko sie
moze poprawi¢, nawet sama natura tej poprawy.
Ale w swym zatopionym zdrowym rozsadku nie
mys$la przeciez, ze ideat tagodno$ci moze sie zmie-
ni¢ w ideat okruciennstwa. Jest to typowe dla nich,
ze czasem dos$¢ nieSmialo uzywa sie tam stowa Za-
miar, ale rumieniec wstydu wywotluje sama nawet
wzmianka stowa Osoba.

Sw. Tomasz jest istotnym przeciwiefistwem my-
Sliciela nadajgcego Bogu~cechy ludzkie, nie uzna-
wat antropomorfii mimo swych upodobanh do antro-
pologii. Niektdrzy teologowie twierdzili nawet, ze
ma w sobie za wiele agnostyka i ze nature Boga
przedstawit zbyt umystowg abstrakcjg. Ale nie trze-
ba tu Sw. Tomasza, wystarczy nam nasz wtasny zdro-
wy rozsadek, by zrozumieé, ze jesli od poczatku byto
co$, co mozna byto nazwa¢ Zamiarem, to musiat on
istnie¢ w kims, kto miat w sobie zasadnicze cechy
Osoby. Nie moze by¢é zamiaru wiszgcego samodziel-
nie w powietrzu, tak jak nie moze by¢ wspomnie-
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nia, ktérego nikt nie pamieta ani zartu, ktérego nikt
nie popetit. Jedyny ratunek dla tych, ktérzy pod-
trzymujg takie pomysty, to zapas¢ sie w bezdenng
irracjonalnos¢, a i wtedy nawet niepodobna bedzie
dowiesé, ze ktos ma wszelkie prawo by¢ nierozsg-
dnym, jesli Sw. Tomaszowi nie wolno by¢ rozsadnym.

W szkicu, ktéry zdgza tylko do najprostszego
uproszczenia, wydaje mi sie takie ujecie najprost-
szym przedstawieniem prawdy o $w. Tomaszu jako
filozofie. Jest on kim$, ze tak powiemy, wiernym
swojej pierwszej mitosci; a byta to mitos¢ od pier-
wszego wejrzenia. Rozumiem przez to, ze natychmiast
poznawat w rzeczach ich rzeczywistg jako$¢, a po-
tem opierat sie wszystkim rozkladowym watpliwo-
sciom powstajgcym z natury tych rzeczy. Oto dla-
czego podkreslam od razu, od pierwszych niemal
stron fakt, ze u podtoza jego filozoficznego realizmu
jest jakas chrzescijafiska pokora i wierno$é. Sw. To-
masz mogt z rOwng prawdg powiedzie¢, gdy widziat
tylko kij czy kamien, to, co sw. Pawet powiedziat
0 swoim zachwyceniu do trzeciego nieba, gdzie sty-
szal tajemne stowa, ktérych sie cztowiekowi nie go-
dzi mowié: ,nie bytem niepostuszny widzeniu nie-
bieskiemu". A chociaz kij czy kamieh jest widze-
niem ziemskim, to przeciez przez nie Sw. Tomasz
znalazt swoja droge do nieba. | jest postuszny wi-
dzeniu, nie odrzuca go. Prawie wszyscy inni medrcy,
ktorzy prowadzili ludzkos¢ dobrze czy zle, wobec
takiego czy innego zarzutu wycofuja sie do punktu
wyjscia. Rozpuszczajg kij czy kamien w rozczynach
chemicznych sceptycyzmu albo w Srodowisku czy-
stego czasu i zmiany, abo w niemozliwo$ci poklasy-
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fikowania jedynych w swoim rodzaju jednostek,
albo w trudnosci rozpoznania rozmaito$ci, jednocze-
Snie uznajac jedno$¢. Pierwsza z tych trzech ewen-
tualnosci nazywa sie debatg o przeptywie czyli bez-
ksztaltnym przechodzeniu; druga — debatg o Nomi-
nalizmie i Realizmie albo o istnieniu poje¢ ogélnych;
trzecia jest starg zagadka metafizyczng o JednoSci
i Wielosci. Ale wszystkie dajg sie podciggnac
z grubsza pod to samo twierdzenie u $w. Tomasza.
Jest on zawsze wierny swojej pierwszej prawdzie
i odrzuco\ pierwszag zdrade. Nie zaprzeczy temu, co
widziat, cho¢ to bedzie wtérna i r6zna rzeczywistos¢.
Nie odrzuci liczb, ktore najpierw pomyslat, choé
moze ich by¢ wieksza liczba.

Widziat trawe i nie powie, ze nie widziat trawy,
choc¢ jest dzisiaj a jutro bedzie w piec rzucona. Ta-
ka jest my$l we wszelkim sceptycyzmie na temat
zmiany, przechodzenia, transformizmu itd. Nie po-
wie, ze nie ma tu trawy a tylko wzrost. Jezeli trawa
rosnie i wiednie, to znaczy tylko, ze jest czescia ja-
kiej$ wiekszej rzeczy jeszcze bardziej rzeczywistej,
co nie znaczy, ze trawa jest mniej rzeczywista, niz
sie zdaje. Sw. Tomasz ma istotnie logiczne prawo
mowi¢ stowami wspoliczesnego mistyka, A. E.: ,Za-
czynam od trawy, by zwigzac¢ sie na nowo z Panem".

Widziat trawe i ziarno i nie powie, ze nie ma
miedzy nimi roznicy, albowiem jest w nich cos$
wspélnego. Nie powie tez, ze, poniewaz jest co$
wspoélnego w trawie i w ziarnie, to rzeczywiscie sie
nie réznig. Nie powie z krancowymi nominalistami,
ze poniewaz w ziarnie mozemy wyrézni¢ rozmaite
nasiona zb6z albo ze poniewaz trawe mozna wdeptac
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w btoto razem z wszelkim rodzajem zielska, to nie
ma moznosci odrézni¢ ziela od lepkiego btota ani
przeprowadzi¢ wyraznej linii podzialu miedzy pasza
dla cielat a cieletami. Nie powie z drugiej strony
z krancowymi Platonistami, ze widziat doskonaly
owoc we wiasnej gtowie zamkngwszy oczy, zanim
zobaczyt jakgkolwiek ré6znice miedzy ziarnem a tra-
wg. Widziat naprzod jedng rzecz, potem inng, a po-
tem wsp6lng u nich ceche, ale nie odwaza sie twier-
dzi¢, ze widziat ceche przed rzeczami.

Widziat trawe i zwir: to znaczy catkiem rézne
rzeczy, ktorych sie nie klasyfikuje razem jak trawe
i ziarno. Pierwszy bilysk faktu, ukazuje nam $Swiat
rzeczywiscie obcych rzeczy, nie tylko obcych nam,
ale i obcych sobie nawzajem. Te oddzielne rzeczy
nie majg w sobie nic wspoélnego z wyjatkiem Bytu.
Wszystko jest Bytem, ale nieprawdg jest, ze wszy-
stko jest Jednoscig. Tu wtasnie, jakem powiedziat,
Sw. Tomasz rozchodzi sie ostatecznie, mozna by po-
wiedzie¢, wyzywajgco z Panteistami i Monistami.
Wszystkie rzeczy istniejg, ale miedzy istniejgcymi
rzeczami jest rzecz zwana réznicg rownie jak rzecz
zwana podobierfistwem. | tu znowu wigze nas z Bo-
giem nie tylko powszechnos¢ trawy, ale i niezgod-
nos¢ trawy i zwiru. Albowiem ten Swiat réznych
i rozmaitych rzeczy jest w szczegdlnosci Swiatem
Chrzescijahskiego Stwércy, Swiatem rzeczy stwo-
rzonych, jak rzeczy uczynione przez artyste w po-
rownaniu ze sSwiatem, ktéry jest tylko jedng rzecza
z jakg$ mieniacg sie zastong zwodniczej zmiany, co
jest koncepcja tylu dawnych religii Azji i nowoczes-
nych sofizmatéw Germanii. Wobec nich $w. Tomasz
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uparcie stoi z tg samg niezmienng i obiektywng
wiernoscig. Widziat i trawe i zwir, i jest postuszny
niebieskiemu widzeniu.

Streszczajac powiedziane: rzeczywistos¢ rzeczy,
zmiennos$¢ rzeczy, rozmaitoS¢ rzeczy i wszystkie
inne takie rzeczy, ktére mozna rzeczom przypisy-
waé, to wszystko Sredniowieczny filozof doktadnie
bada, nie tracac zwigzku z istotg rzeczywistosci
i tym, co jest jej oryginalng cechg. Brak miejsca nie
pozwala w tej ksigzce wyszczeg6lni¢ tych tysigcz-
nych krokéw mysli, w ktéorych ukazuje, ze ma
stusznos¢. Faktem jest, ze oprécz stusznosci ma on
w sobie realnos$¢. Jest on realistg w do$¢ osobliwym
wilasnym znaczeniu, trzecim i réznym od niemal
przeciwnego Sredniowiecznego znaczenia oraz wspot-
czesnego znaczenia tego wyrazu. Nawet watpliwo-
Sci i trudnos$ci co do tego, jak rozumie¢ rzeczywi-
stos¢, skionity go do wierzenia raczej w wiecej rze-
czywistosci niz w mniej. Zwodniczo$¢ rzeczy,
ktora tak smutnie sie odbita na tych medrcach, wy-
warta na niego prawie przeciwny skutek. Jezeli rze-
czy nas zwodzag, to dlatego, ze sg bardziej rzeczy-
wiste, niz sie nam wydajg. Zwodza nas one zawsze
jako cele same w sobie, ale jako rzeczy dazace do
wiekszego od siebie celu, sg one bardziej rzeczy-
wiste niz je uwazamy. Jezeli, ze tak powiemy, maja
one wzgledng nierealnos$¢, to dlatego, ze sg poten-
cjalne a nie aktualne; sa niedopetnione niby paczki
nasion, albo pudetka ogni sztucznych. Majg w sobie
moznos$¢ bycia bardziej realnego, niz majg je w isto-
cie. A jest Swiat wyzszy zwany przez scholastyka
owocowaniem czy dopetnieniem, w ktorym wszelka
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ta wzgledna wzglednos¢ staje sie aktualnoscia,
w ktéorym z drzew paki wykwitajg w kwiaty, a ra-
kiety buchajg w ptomien.

Tutaj pozostawiam czytelnika na najnizszym
szczeblu tej drabiny logicznej, za pomocg ktorej
Sw. Tomasz oblegat i zdobywat Dom Czlowieka.
Wystarczy powiedzie¢, ze argumentami zarowno
uczciwymi jak pracowitymi wznidst sie do wiezyc
i rozmawial z aniotami na szczytach ztotego dachu.
Taka jest w najgrubszym zarysie jego filozofia,
a niepodobna w podobnym zarysie opisa¢ jego teo-
logii. Kazdy piszac tak matg ksigzke o tak ogrom-
nym cztowieku musi co$ poming¢. Ci, co go lepiej
znajg, zrozumiejg dlaczego, po diuzszym namysle,
pomingtem jedynie wazng rzecz.
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ROZDZIAL VIII

Nastepstwo po sSw. Tomaszu

Moéwi sie czesto, ze w przeciwienstwie do Sw.
Franciszka $w. Tomasz nie dopuszczat do swej pracy
tego niewystowionego pierwiastka poezji. Ze, na
przyktad, jest mato wzmianek o przyjemnos$ciach
odczuwanych od kwiatow i owocOw przyrody, mimo
gtebokiego zainteresowania sie ukrytymi korzenia-
mi zycia natury. A jednak musze wyznaé, ze czyta-
jac jego dzieta filozoficzne doznaje bardzo osobli-
wego i poteznego wrazenia, analogicznego do poe-
zji. Dos¢ jest to ciekawe, ze pod pewnymi wzgle-
dami wrazenie to ma wiecej analogii z malarstwem
i bardzo mi przypomina efekt najlepszych dziet
wspoéiczesnych malarzy, gdy oni rzucajg niezwykte
i niemal surowe Swiatlo na przedmioty prostokatne
lub zdajg sie raczej namacywac niz ujmowac istotne
filary podswiadomosci. Prawdopodobnie dzieje sie
tak dlatego, ze w jego dziele jest co$ prymitywnego,
w najlepszym sensie tego tak zle uzywanego i nad-
uzywanego wyrazu, w kazdym razie doznaje sie
przyjemnosci nie tylko pochodzgcej od umystu, ale
i od wyobrazni.
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By¢ moze to wrazenie taczy sie z faktem, ze ma-
larze majag do czynienia z rzeczami a nie ze stowa-
mi. Jaki$s artysta rysuje z calym spokojem wielkie
krzywizny $wini, bo nie my$li o wyrazie Swinia.
Nie ma mysSliciela, ktéry tak niezaprzeczenie mysli
o rzeczach, a nie daje sie sprowadzi¢ na manowce
ubocznym wplywem znaczenia wyrazow, jak Sw.
Tomasz z Akwinu. Co prawda w tym znaczeniu ani
nie ma on korzysci od stéw, ani zadnych mu one
szkdd nie przynoszg. W tym na przykiad rézni sie
on wybitnie od sw. Augustyna, ktéry miedzy innymi
odznaczat sie nader ostrym umystem. Byt on row-
niez rodzajem poety w prozie, wtadajgcym wyraza-
mi w ich atmosferycznym i emocjonalnym wyglg-
dzie, tak ze jego ksigzki obfitujg w piekne ustepy
wstajgce we wspomnieniu jak frazy muzyczne: np.
liii in vos saeviant, albo niezapomniany krzyk:
.P0zno pokochatem cie, O Piekno Przedwiecznel"
To prawda, ze takich ustep6w u sw. Tomasza jest
mato albo zgota nie ma, ale jesli on i nie korzystat
z czystej magii wyrazow, to za to byt réwniez wolny
od ich naduzywania, co sie zdarza u czutostkowcow
lub zbyt w sobie rozlubowanych artystéw, ktérzy
moga magie stowa doprowadzi¢ do chorobliwej
czarnej magii. | naprawde przez takie poréwnanie
z czystym introspektywnym intelektualista mozemy
uzyskac¢ wejrzenie w rzeczywistg nature rzeczy, kt6-
rg opisuje a raczej nieudolnie staram sie opisac:
mam na mysli te zywiotlowg i pierwotng poezje,
przeswiecajaca przez wszystkie jego mysli, aw szcze-
golnosci przez mysl, od ktérej wszelkie jego mysSle-
nie sie zaczyna. Odbija sie w niej gteboka stusz-
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nos¢ jego poczucia stosunku miedzy umystem a rze-
czywista rzeczg poza umystem.

Ta dziwnos¢ rzeczy, ktdra osSwieca wszelkg poe-
zje i w ogole wszelkg sztuke, jest rzeczywiscie zwig-
zana z ich innosciag czyli tym, co sie nazywa ich
obiektywnoscig. Co jest subiektywne, to musi by¢
stare, zwiedte, a wiasnie to, co jest obiektywne, jest
czyms dziwnym, niezwyktym ze stanowiska wyo-
brazni. Rozwazajac te sprawy uwazam, ze wielki
mistyk kontemplacyjny jest zupeinym przeciwien-
stwem fatlszywego mistyka, ktdéry patrzy wytgcznie
we wilasng dusze, samolubnego artysty, ktdry ucie-
ka od Swiata i zyje jedynie zyciem wlasnego umy-
stu. Wedtug $w. Tomasza umyst dziala na podstawie
wiasnego aktu wolnej woli, ale ta jego wolno$¢ po-
lega wtasnie na znalezieniu drogi do wolnosci i do
Swiattosci dnia: do rzeczywistosci i do kraju zyjg-
cych. U subiektywisty nacisk Swiata kieruje wyo-
braznie ku jego wnetrzu. U tomisty za$ energia
umystu pcha wyobraznie na zewnagtrz, poniewaz
obrazy, ktérych szuka, sg realnymi rzeczami. Cata
ich poetycznos¢ i ich, ze tak powiemy, atrakcyjnosé
polega na tym, ze sg to rzeczy rzeczywiste, rzeczy,
ktorych nie mozna znalezé wpatrujgc sie we wne-
trze wiasnego umystu. Kwiat nie jest wizja, ponie-
waz to nie jest wytacznie wizja. Albo, jesli kto woli,
nie jest on wizja, poniewaz nie jest snem. Na tym
polega dla poety niezwykios¢ kamieni, drzew
i przedmiotow stalych: sa one niezwykle, bo sg
state. Ujmuje ,to najpierw w sposob poetycki, gdyz
istotnie trzeba tu znacznie wiecej subtelnosci tech-
nicznej, aby ujg¢ to zagadnienie w sposoéb filozo-
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ficzny. Wedlug Akwinaty przedmiot staje sie cze-
Scig umystu: nie, wedlug Akwinaty sam umyst staje
sie aktualnie przedmiotem. Ale, jak wyktada to
Scisle pewien komentator, umyst staje sie tylko tym
przedmiotem, a nie stwarza go. Innymi stowy, przed-
miot jest przedmiotem: moze on istnie¢ i istnieje
poza umystem albo w jego nieobecnosci. A przeto
rozszerza on umyst, ktérego staje sie czescig. Umyst
zdobywa nowg prowincje, jak jaki cesarz, ale dla-
tego tylko, ze odpowiedziat byt na dzwonek niby
stuzgcy. Umyst otworzyt drzwi i okna, gdyz przy-
rodzong witasciwoscig wnetrza domu jest odkrywac
to, co jest na zewnatrz. Jezeli umyst wystarcza so-
bie samemu, to nie wystarcza dla siebie samego.
Albowiem to zywienie sie faktami jest istotg sa-
mego umystu: jako narzad ma on przedmiot obiek-
tywny: zywienie sie tym niezwykle silnym miesem
rzeczywistosci.

Zauwazmy, jak w ten sposéb unikamy obydwdch
putapek, kolejnych przepasci bezsity. Swiat nie tylko
przyjmuje wciggajac w siebie wrazenia, jak bibuta,
ale na tej jego miekkosci moze ugruntowac sie Swia-
topoglad, ujmujacy cztowieka jako catkiem niewol-
niczo poddanego swemu otoczeniu. Z drugiej stro-
ny umyst nie jest czysto tworczy w tym znacze-
niu, ze maluje obrazy na oknach, a potem bierze
je za widoki zewnetrzne. Ale umyst jest czynny
i czynno$¢ jego polega na S$ledzeniu, tak daleko,
jak wola tego zechce — $Swiatta z zewnatrz, ktore
rzeczywiscie osSwietla rzeczywiste krajobrazy. Oto
co nadaje nieskonczenie meska a nawet awantur-
nicza ceche temu poglgdowi na zycie w poréwna-
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niu z tym, ktéry przyjmuje, ze wpltywy materialne
wpadajg na zupeinie bezradny umyst, albo z tym,
ktory uwaza, ze wptywy psychologiczne wybuchajg
i stwarzaja calkiem bezpodstawng fantasmagorie.
Innymi stowy esencja tomistycznego zdrowego roz-
sadku jest ta, ze dwa czynniki sg w robocie: rzeczy-
wisto$¢ i rozpoznanie rzeczywistosci, a ich spotka-
nie jest jakby rodzajem malzenstwa. Zaiste jest to
bardzo prawdziwe maizenstwo, gdyz jest ptodne.
Filozofia ta daje praktyczne wyniki wtasnie dlatego,
ze jest kombinacjg awanturniczego umystu i niezwy-
kiego faktu. Maritain*) uzyt wspaniatej metafory
w swej ksigzce Theonas, moéwigc, ze fakt zewne-
trzny zaptadnia inteligencje wewnetrzng, jak
pszczota zaptadnia kwiat. W kazdym razie na tym
maizenstwie, czy jak je nazwiemy, opiera sie caty
system $Sw. Tomasza: Bog uczynit cztowieka zdol-
nym do wejscia w kontakt z rzeczywistoscig, co te-
dy Bog zlgczyt, cztowiek niechaj nie rozigcza.

Warto wiec zaznaczyé, ze to jest zywo dziala-
jaca filozofia. Prawie o wszystkich innych filozo-
fach mozna z calg prawda powiedzie¢, ze ich zwo-
lennicy pracujg wbrew sobie albo nie pracujg w 0go-
le. Zaden sceptyk nie pracuje sceptycznie, zaden
fatalista nie pracuje fatalistycznie; wszyscy bez wy-
jatku pracujg przy zatozeniu, ze mozna przyjgc to,
w co nie mozna wierzyé. Zaden sceptyk, ktory wie-

*) Maritain Jakub, katolicki filozof francuski, konwertyta.
Ur. 1882 r. Wymienia sie tylko najwazniejsze dzieta: Art et
scolastique, Reflexions sur I'intelligence, Humanisme intégral,
Trois réformaturs: Luther, Descartes, Rousseau. Distinguer
pour unir ou les degrés du savoir.
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rzy w subiektywnos¢ prawdy, nie waha sie traktowac
jej jako obiektywnej.

Dlatego tez jego praca ma wartos¢ konstruktyw-
ng niezaleznie niemal od wszelkich systemow kos-
micznych, ktére po nim powstawaty. Albowiem bu-
duje juz dom, podczas gdy nowsi przedsiebiorcy
wcigz jeszcze prObuja szczebli drabiny, dowodza
beznadziejnej miekkosci niewypalonej cegly, anali-
zujg chemicznie spirytus w spirytusowej poziomnicy
i kt6cag sie na og6t o to, czy zdotajg zrobi¢ narzedzia
do zbudowania domu-

Akwinata wyprzedzit ich umystowo o cate wieki
wiekéw, bytoby to ponad pospolitym sensem chro-
nologicznym mowié¢ o nim, ze wyprzedzit swéj czas,
gdyz idzie naprzéd od naszej epoki o cate lata. Prze-
rzucit bowiem most nad przepascig pierwszego wat-
pienia, znalazt poza nim rzeczywistos¢ i poczat bu-
dowaé¢ na niej. Wiekszos$¢ filozofii wspdiczesnych
nie jest filozofiami, ale watpliwosciami filozoficz-
nymi: tj. watpieniem co do tego, czy w ogdlle moze
by¢ jaka filozofia. Jesli przyjmiemy pierwszy pod-
stawowy akt czy dowdd przyjecia rzeczywistosci,
to dalsze z niego wnioski beda réwnie rzeczywiste:
beda to rzeczy a nie stowa. Nie tak jak Kant i wie-
kszos¢ Heglistow, ma on wiare, ktéra nie jest tylko
watpieniem o watpieniu. Nie jest to tylko to, co sie
pospolicie nazywa wierzeniem w wiare: to jest wiara
w fakty. Odtad moze iS¢ dalej, moze wnioskowag,
rozwija¢ swojg mys$l i decydowac, jak cztowiek za-
ktadajgcy plan miasta i siedzgcy na stolicy sedziow-
skiej. Ale od tego czasu nie byto tak wybitnego my-
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Sliciela, ktéry by uznawal, ze istnieje jakas realna
oczywistos¢ na wszystko, nawet nie oczywistosc¢
jego zmystow, co mogtaby wytrzymac ciezar okre-
Slonej dedukcji.

Z tego wszystkiego mozemy tatwo wnosié, ze ten
filozof nie tylko dotykat spraw spotecznych albo
poruszat je w swym dagzeniu do spraw duchowych,
choc¢ taki byt zawsze kierunek jego zainteresowan.
Chwyta je, ujmuje, nawet $ciska. Wszystkie jego
spory Swiadczg, ze byt on moze doskonalym wzo-
rem zelaznej dioni w aksamitnej rekawiczce. Kie-
rowat calg swag uwage na to, czym sie w danej
chwili zajmowat i zdaje sie utrwalat w locie mija-
jace rzeczy. Nawet rzeczy chwilowe miaty dla nie-
go chwili tej wage. Czytelnik czuje, ze kazdy dro-
bny punkt czy to z zycia ekonomicznego, czy pry-
watnego wyjety, bedzie na chwile niemal oparzony
pod zbieznymi promieniami szkia powiekszajgcego.
Nie podobna zmieséci¢ na tych stronicach nawet ty-
sigcznej czesci wyrokow dotyczacych szczegoétdw
zycia, ktore znalez¢ mozna w jego dziele, wyglada-
toby to na przedrukowywanie sprawozdan prawnych
z jakiego$ niewiarogodnego wieku, stulecia spra-
wiedliwych sedziéw i rozumnych urzednikéw. Mo-
zemy tylko przytoczy¢ jeden czy dwa przykilady te-
go rodzaju.

Wspomniatem tu juz o potrzebie uzywania wspot-
czesnych stow atmosferycznych do oznaczania daw-
nych rzeczy atmosferycznych np. méwiac, ze Sw.
Tomasz byt tym, co wiekszo$¢ wspodiczesnych ludzi
nazywa Optymistg. W ten sam sposéb byt on
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rowniez tym, co sie bardzo niescisle nazywa Libe-
ratem. To nie znaczy, ze ktorakolwiek z tysigca
jego mysli politycznych odpowiadataby takiemu
okreslonemu politycznemu poglagdowi, o ile dzisiaj
istniejg takie okreslone poglady polityczne. W ten
sam sposOb rozumiem, ze posiadat on taki rodzaj at-
mosfery duchowej uznajgcy szeroko$¢ mysli, row-
nowage i dyskusje. Moze nie byt on liberatem we-
diug ostatnich nowoczesnych wymagan, poniewaz
zwykle przez ludzi nowoczesnych rozumiemy raczej
ludzi poprzedniego wieku niz obecnych. Byt on je-
dnak bardzo liberatem w poréwnaniu z najbardziej
wspotczesnymi z nowoczesnych, dlatego ze prawie
wszyscy z nich stali sie faszystami lub hitlerowcami.
Faktem jest, ze najoczywisciej wolat pobieranie de-
cyzji na drodze rozwazan a nie despotycznych czy-
néw i chociaz wespo6t ze wszystkimi swoimi wspot-
czesSnikami i wspoiwyznawcami nie watpit, ze praw-
dziwa wiladza powinna by¢ autorytatywna, to nie-
chetny byt wszelkim objawom dowolnosci, ktére sie
mogty w niej ukazywaé. Jest on w znacznie mniej-
szym stopniu imperialista niz Dante i nawet jego
papalizm nie jest bardzo imperialny. Bardzo lubi ta-
kie zwroty jak: ,ttum wolnych ludzi", widzac w nich
istotne sktadniki miasta i podkresla fakt, ze kiedy
prawo przestaje by¢ sprawiedliwoscig, przestaje
tym samym byc¢ i prawem.

Gdyby ksigzka miata charakter dyskusyjny,
to nalezatoby poswieci¢ cate rozdziaty jak ekono-

mii tak i etyce systemu tomistycznego. Ltatwo by
dowies¢, ze w tej sprawie byt on niemniej proro-
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kiem jak filozofem. Przewidziat od samego poczatku
niebezpieczenstwo wytgcznego opierania sie na han-
dlu i wymianie, co sie wtedy zaczynato, a co doszio
do szczytu z powszechnym zatamaniem sie handlo-
wym w naszych czasach. Nie tylko twierdzit, ze
lichwa jest czym$ nienaturalnym, cho¢ tak moéwigc
szedt tylko za Arystotelesem i oczywistym zdrowym
rozsadkiem, ktéremu nikt nigdy nie przeczyt do
czasu komercjalistéw, ktérzy nas wciggneli w te
bankructwa. Epoka wspéiczesna zaczeta sie od Ben-
thama piszacego ,Obrone lichwy", a skonhczyta sie
w sto lat pézniej, gdy nawet zdaniem pospolitych
gazetek niesposob byto obroni¢ finansow. Ale sw.
Tomasz zadal cios znacznie gtebszy. Wspomniat na-
wet prawde zapomniang przez diugie lata batlwo-
chwalstwa handlu, ze te rzeczy, ktére ludzie produ-
kujg na sprzedaz, sg gorszego gatunku od tych,
ktére produkujg do wiasnego spozycia. Co$ z na-
szych trudnosci, doznawanych wobec subtelniej-
szych odcieni taciny, odczujemy natkngwszy sie na
jego twierdzenie, yze w handlu jest zawsze pewna
inhonestas. Albowiem inhonestas nie znaczy
dostownie nieuczciwos¢. Znaczy to w przyblizeniu
.C0$ niewartego"”, ,co$ niedostojnego" albo moze
Scislej: ,co$ nie zupetnie tadnego". | miat racje,
gdyz handel w dzisiejszym znaczeniu znaczy sprze-
dawanie za cene nieco wyzszg od wartosci i ekono-
misci wieku dziewietnastego temu by nie zaprze-
czyli. Powiedzieliby tylko, ze nie byt praktyczny
i to brzmiato stusznie zwazywszy, ze ich poglad pro-
wadzit do pomysinosci praktycznej. Obecnie rzeczy
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majg sie troche inaczej, kiedy nas to doprowadzito
do powszechnego bankructwa.

Tutaj wszakze napotykamy sie na pewien ogro-
mny paradoks historii. Tomistyczna filozofia i teo-
logia w poréwnaniu catkiem otwartym z innymi fi-
lozofiami, jak buddyzmem czy monizmem, z innymi
teologiami, jak kalwinizmem czy ,Christian Scien-
tyzmem"*) jestnajoczywisciej systemem pracujgcym
twérczo, a nawet walczagcym, petnym zdrowego roz-
sadku i zaufania, a przeto normalnie petnym nadziei
i obietnicy. Ani tez ta nadzieja nie byta ptonna ani
ta obietnica nie zawiodta. W tym malo nadziei wro-
zacym momencie dziejow nie ma tak petnych na-
dziei ludzi, jak ci, ktdrzy dzi§ w Sw. Toipaszu widzg
swego przewddce w setkach krzyczgcych zagadnien
co do rzemiosta, wtasnosci i etyki ekonomicznej.
Jest niewatpliwie w naszych czasach petny nadziei
i tworczy tomizm. Ale niemniej jednak dziwi nas to,
ze ten rozkwit nie nastgpit bezposrednio po $w. To-
maszu. To prawda, ze byt wielki okres tego postepu
w trzynastym wieku, a w pewnych rzeczach, jak
stan wtoScianstwa, sprawy sie ogromnie poprawity
pod koniec wiekdéw Srednich. Ale nikt uczciwie nie
moze powiedzie¢, ze scholastycyzm bardzo sie ulep-
szyt w konhcu Sredniowiecza. Nikt nie moze powie-
dzie¢, jak dalece ruch duchowny braci zebrzacych
wplynat dodatnio na ruchy ludowe w pdzniejszym
Sredniowieczu albo jak 6w wielki brat ze swymi

¢) Christian Science (dostownie: ,Wiedza Chrystusowa"),
sekta amerykanska, zalozona przez panig Marig Baker Glower
Eddy. Gtéwne jej dzietlo: ,,Science and Health with key do the
Scriptures” wydane w r. 1875. W 1879 zalozony w Bostonie
gtéwny kosciét tej sekty.
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jasnymi prawami sprawiedliwosci i sympatig dla
ubogich, ktorg przez cate zycie praktykowat, mogt
sie przyczyni¢ posrednio do poprawy stosunkow,
ktéra z pewnos$cig nastgpita. Ale zwolennicy jego
metod filozoficznych, w odr6znieniu od ducha jego
moralnosci, obnizyli sie zadziwiajgco szybko, totez
z pewnoscia, jesli gdzie nastgpita poprawa, to nie
w dziedzinie scholastyki. O niektérych scholasty-
kach mozemy tylko powiedzie¢, ze wzieli wszystko,
co byto najgorszego w scholastyce, i zrobili je je-
szcze gorszym. Jak dawniej rachowali szczeble lo-
giczne, ale kazdy stopien logiki prowadzit ich dalej
od zdrowego rozsadku. Zapomnieli o tym, ze Sw.
Tomasz zaczagt niemal jak agnostyk i postanowili
nic nie zostawi¢ czy to w niebie, czy w piekle,
w czym ktokolwiek maégtby by¢ agnostykiem. Byli
jakby wsciektymi racjonalistami, ktérzy by zadnych
tajemnic w wierze w ogole nie zostawili. We wczes-
niejszej scholastyce uderza co$ nowoczesnego czy-
telnika jako fantazja: pedantyzm, ale we wiasciwym
zrozumieniu rzeczy jest w tej fantazji pewien piekny
duchowy nastroj. Jest to duch wolnosci, a w szcze-
golnosci duch wolnej woli. Trudno wyobrazi¢ sobie
na przyktad co$ dziwaczniejszego, jak rozwazanie
na temat, co by sie stalo z kazdg ros$ling, cztowie-
kiem czy aniotem, gdyby Ewa zdecydowala sie nie
zjeS¢ owocu z zabronionego drzewa. Ale pierwotnie
byto tu podniecenie wyboru i poczucie, ze Ewa
mogta byta wybra¢ inaczej. Pozostata szczegoétowa
metoda detektywna bez podniecajgcego drzenia
oryginalnej historii detektywnej. Zapchano $wiat
tomami bez liku, w ktorych za pomocg logiki dowo-
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dzono tysiacznych rzeczy, o ktdrych tylko Bodg
mogiby wiedzie¢. Rozwinieto wszystko, co byto ja-
towe w Scholastyce, a zostawiono nam wszystko,
,co byto istotnie ptodne w Tomizmie.

Duzo sie na ten upadek scholastyki ztozyto przy-
czyn. Przede wszystkim nie zapominajmy o czarnej
zarazie morowej, ktéra ztamata kregostup wiekéw
Srednich, i o idgcym za nig obnizeniu kultury kleru,
co sie tak przyczynito do wywotania reformaciji. Ale
podejrzewam, ze byta jeszcze i przyczyna innego
rodzaju: wspolczedni fanatycy, ktérzy wiedli spory
z Akwinatg, pozostawili po sobie wilasng szkote
i w pewnym sensie ta szkota pomimo wszystko
zwyciezyla. Istotnie ciasni Augustynisci, ludzie, co
widzieli zycie chrzes$cijanskie wylgcznie jako wa-
skg droge, ludzie, ktérzy nawet poja¢ nie mogli
wielkiego podniesienia duchowego Dominikanéw
w blasku bytu albo chwaly Boga we wszystkich Je-
go stworzeniach, ludzie, ktérzy gorgczkowo upierali
sie przy kazdym tekscie albo nawet przy kazdej
prawdzie o charakterze pesymistycznym czy para-
lizujacym, ci ludzie, ktdrych nie mozna byto wyr-
wac z chrzesScijanstwa, pozostali w nim i czekali az
przyjdzie na nich kolej. Ci ciasni Augustynisci, ci
ludzie bez wtasciwej wiedzy i rozsadku, i bez zdol-
nosci rozsadnego uzywania rzeczy Swieckich, mo-
gli byli ponies¢ porazke w kontrowersji, ale goto-
wata sie w nich pasja nagromadzonego przekonania.
Byt taki na Poéinocy klasztor augustynianski, gdzie
blisko juz byto do wybuchu.

Tomasz z Akwinu wymierzyt byt cios, ale nie
zatatwit sie gruntownie z Manichejczykami. Nie tak
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to byto tatwo zrobi¢ z nimi porzgdek, w znaczeniu
porzadku na zawsze. Akwinata upewnit nas, ze
gtébwna droga chrzescijanstwa, ta droga, ktéra do-
szto do nas, byta nadprzyrodzona, nadnaturalna, ale
nie antynaturalna i nigdy nie miata by¢ zaciemniona
falszywg duchowoscig az do zapomnienia o Stwdrcy
i o tym, ze Chrystus byl stworzony cztowiekiem.
Ale ta tradycja zatarta sie wskutek rozwoju innych,
mniej liberalnych czy mniej twérczych kierunkéw
mysSli i skoro jego spoteczenstwo Sredniowieczne
sie rozpadio i zgineto wskutek innych przyczyn, ta
sprawa, przeciw ktorej walczyt, wpetzta znéw do
chrzescijanstwa. Pewien duch czy kierunek w reli-
gii chrzescijanskiej, niezbedny w niej a czesto szla-
chetny, ale zawsze wymagajgcy zréwnowazenia
z tagodniejszymi i bardziej wspaniatomys$inymi pra-
dami wiary, poczat jeszcze raz wzmagacé sie na sile
rownolegle ze sztywnieniem konstrukcji schola-
stycznej albo jej kruszeniem sie. Bojaznh Boga to po-
czatek madrosci, a przeto nalezy do poczatkow, jak
to czujemy w chiodnych godzinach przed Switem
cywilizacji; to sita wychodzgca z puszczy, jadgca
na wichrze i kruszgca kamienne bogi, to sita, przed
ktérg na twarz upadaja narody Wschodu, to sita,
przed ktdrg pierwotni prorocy gnali nago i zrykiem
gloszac zarazem swego Boga i przed nim uciekajac,
to strach, ktéry tkwi u korzeni kazdej religii, praw-
dziwej czy falszywej: ta bojazn Boza, to jest poczg-
tek madrosci, ale to nie jest jej koniec.

Zwracano nieraz uwage podkreslajgc ironiczng
obojetnos¢ wiladzy wobec rewolucji, a w szczegol-
nosci lekkomysinos¢ tak zwanych poganskich pa-
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piezy renesansu w ich postawie wobec reformacii,
mowiono, ze kiedy Papiez po raz pierwszy uslyszat
o pierwszych ruchach protestantyzmu, ktéry sie
rozpoczat w Niemczech, to wyrazit sie o nim lekko,
ze jest to ,jakas sprzeczka mnichéw". Kazdy Papiez
byt oczywiscie przyzwyczajony do kiétni wsréd
zakonéw mniszych, ale zawsze uwazano to za nie-
zwykte niedbalstwo, ze nie zobaczyt nic wiecej
w poczatkach tej wielkiej schizmy szesnastego wie-
ku. A jednak w nieco glebszym ujeciu tej sceny
mozna znalez¢ co$ w obronie jego opinii, za ktorg
go ganiono. Z jednej strony schizmatycy mieli jakby
rodzaj duchownych przodkéw nawet w wiekach
Ssrednich. Mozna ich znalez¢ na wczesniejszych stro-
nicach tej ksigzkii byta to istotnie kt6tnia mnichéw.
WidzieliSmy, jak wielkie imie Augustyna, ktore Ak-
winata wymawiat zawsze z szacunkiem, cho¢ sie nie
zawsze z nim zgadzat, pokrywato pewng augustian-
ska szkote mysli, ktéra najdluzej naturalnie prze-
trwata w Zakonie Augustynistow. Réznica miedzy
nimi, jak wszelka réznica w tonie katolicyzmu, byta
tylko roznicg nacisku, podkreslenia. Augustynisci
podkres$lali bezsilnos¢ czlowieka wobec Boga,
wszechwiedze Boskg co do przeznaczenia cztowie-
ka, konieczno$¢ Swietego strachu i upokorzenia py-
chy umystowej w przeciwstawieniu do przeciwnych
a odpowiadajacych im prawd wolnej woli, godnosci
ludzkiej czy dobrych uczynkéw. Tak postepujac
podkres$lali oni charakterystyczna nute Sw. Augu-
styna, ktérego nawet dzisiaj uwaza sie za wzgled-
nego deterministe wsrod Ojcow KosSciota. Ale jest
przesada a przesada, i przyszly takie czasy, kiedy
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podkreslanie jednego kierunku stato sie po prostu
negacja drugiego. By¢ moze ostatecznie zaczetlo sie
to od kiétni mnichéw, ale Papiez miat sie dopiero
przekona¢, jak mnisi umiejg byc¢ kiotliwi. A byt
woéwczas pewien mnich w tym Augustynianskim
klasztorze w lasach niemieckich, ktéry miat specjal-
ny talent do przesady; do przesady i nic wiecej, do
przesady w stylu trzesienia ziemi. Pochodzit z ro-
dziny tupaczy dachéwek, miat donosny glos i nie-
codzienng osobowos$é: skionny do rozmyslan, szcze-
ry, zdecydowanie chorobliwy, nazywat sie Marcin
Luter. Ani Augustyn, ani Augustynisci nie pragneli
byli doczekaé¢ sie dnia takiego rewanzu tradycji au-
gustynianskiej, cho¢ moze ostatecznie byto to pom-
szczenie tej tradyciji.

Wyszta ona ze swej celi na nowo w dniach bu-
rzy i ruin i wotata nowym i poteznym gltosem o zy-
wiotowg i wzruszeniowg religie oraz o zniszczenie
wszelkich filozofii. Miata ona osobliwy wstret i nie-
nawis¢ do wielkich greckich filozofii i do schola-
styki, ktéra byta na nich oparta. Miala ona pewng
teorie, ktéra byta zniszczeniem wszystkich teorii,
w rzeczy samej miata swojg teologie, ktéra sama
byta S$miercig teologii. Cztowiek nie mégt nic po-
wiedzie¢ do Boga, nic od Boga, nic o Bogu, z wy-
jatkiem prawie nieartykutowanego krzyku o zmito-
wanie i 0 nadprzyrodzong pomoc Chrystusowg
w Swiecie, gdzie wszelkie przyrodzone rzeczy bytly
bez pozytku. Rozum byt bez pozytku. Wola byta bez
pozytku. Cztowiek nie mogt sie sam poruszy¢, na-
wet o cal, nie wiecej niz kamien. Cztowiek nie mogt
zawierzy¢ swej gtowie, jakby to byta rzepa. Nic nie
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zostatlo na ziemi czy w niebie z wyjgtkiem wzywa-
nia imienia Chrystusowego: straszny krzyk niby
zwierzecia ryczacego z boélu.

Powinnismy odda¢ sprawiedliwos¢ tym wielkim
postaciom, na ktérych faktycznie obracaly sie dzieje
ludzkosci. Jakkolwiek bysmy byli silnie przekonani
o stusznosci naszych przekonan, nie powinniSmy
nigdy sadzi¢, ze to, co zmienito Swiat, to byto cos
trywialnego. Tak tez byto i z wielkim mnichem Au-
gustynianskim, ktérego szeroka i masywna postaé
zablokowata na cztery wieki odlegtag goére ludzka
Akwinaty. Nie chodzi tu o teologie. Teologia pro-
testancka Marcina Lutra byta czyms$ takim, czego
zaden wspoiczesny protestant nie chciatby miec¢ ze
sobg przy Smierci albo, jesli kto woli, ktérej nie
chciatby wzig¢ do rak przez rekawiczki. Protestan-
tyzm byt pesymizmem, byto to tylko podkreslanie
beznadziejnosci wszelkiej cnoty ludzkiej jako préby
unikniecia piekta. Ten Luteranizm dzisiaj stracit zu-
petnie rzeczywisto$¢, a bardziej wspoiczesne jego
postacie sa moze jeszcze mniej realne, ale sam Luter
byt bardzo realny. Byt on jednym z tych wielkich
zywiotowych barbarzyhcow, ktérym zaiste dano
zmieni¢ Swiat. Bytoby lekkomysSlnie a nawet nie-
witasciwie porownywac¢ ze sobgte dwie grube posta-
cie wyrastajgce w dziejach. Na wielkiej mapie swia-
ta jak umyst Akwinaty, umyst Lutra bytby prawie
niewidocznym punktem. Ale byloby co$ prawdy
w tym, co trudzitlo wielu dziennikarzy nie dbajg-
cych o S$cistg prawde, ze Luter otworzyt epoke w
dziejach i rozpoczat Swiat wspotczesny.
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Byt on pierwszym czlowiekiem, ktéry zawsze
Swiadomie uzywat swej Swiadomosci, albo tego, co
DOZniej nazywano swojej Osobowos$ci. Faktem jest,
e byta to wcale potezna osobowos$¢. Akwinata
niat nawet jeszcze potezniejszg, mial masywng
magnetyczng obecnos¢, miat umyst, ktéry jak wiel-
i system artylerii mégt ostrzeliwa¢ caly Swiat, miat
i dyskusjach momentalng przytomnos¢ umystu,
tora jedynie zastuguje na miano dowcipu. Ale ni-
dy nie przychodzito mu na mys$l, ze mégtby nadu-
y¢ swej przewagi poza wtadzami umystowymi. Ni-
dy nie przyszto na mysl Akwinacie, uzy¢ Akwi-
aty jako oreza. Nigdy nie korzystat z przywilejow
sdu i wychowania czy przewagi umystu lub ciala,
y pognebi¢ przeciwnika w dyskusji. Stowem nale-
li do lat nieSwiadomos$ci umystowej, do epoki nie*
innosci intelektualnej, ktéra byta bardzo intelek-
lalna. Tymczasem Luter otworzyt nowag ere opie-
nia sie na rzeczach nie wytgcznie intelektualnych,
ie chodzi tu o pochwate czy nagane, nie chodzi
to, czy powiemy, ze byta to mocna osobistos¢, czy
izwiemy go troche bezczelnym. Kiedy cytujgc
smo Swiete wstawit czasem wyraz, ktérego tam
e byto, to krzyczat na oponentéw: ,Powiedzcie
t, ze dr Marcin Luter tak chce!™ Nazywamy to
dzisiaj osobowoscig. Nieco pdézniej okreslano to ja-
; Z psychologie. Ale jeszcze pdzniej nazywano to

damg czy umiejetnoscig handlu. Ale nie moéwi-
i tu o korzysciach czy wadach tego systemu. Na-
«-y tylko powiedzie¢ o tym wielkim augustynian-
im pesymiscie, ze nie tylko ostatecznie zatrium-
»watl nad Aniotem Scholastyki, lecz ze w bardzo
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rzeczywistym sensie przyczynit sie do utworzenia
nowego Swiata. Zniszczyt rozum i podstawit na jego
miejsce sugestie.

Mowi sie, ze wielki reformator publicznie spalit
Sume Teologiczng i dzieta Akwinaty; wraz z ptong-
cym stosem takich ksiag i ksigzka niniejsza moze
znalez¢ swoj koniec.

Mowia, ze bardzo trudno spali¢ ksigzke: byto
tez zapewne bardzo trudno spali¢ takg goére ksigg
jak te, ktérych Dominikanin dostarczyt do kontro-
wersji w chrzescijanstwie. W kazdym razie jest co$
okropnego i apokaliptycznego w mys$li o takim zni-
szczeniu, szczegoOlnie gdy pomyslimy o zwartosci
i ztozonosci takiego encyklopedycznego przegladu
spotecznych, moralnych i teoretycznych rzeczy.
Wszystkie te $cisle utozone definicje, wytgczajgce
tyle bitedéw i kranncowos$ci, wszystkie te szerokie
i zrownowazone sady o konfliktach wiernosci albo
o0 wyborze miedzy ztami, wszystkie te liberalne roz-
wazania o granicach rzadu albo o wtasciwych wa-
runkach sprawiedliwo$ci, wszystkie rozrdéznienia
miedzy uzywaniem i naduzywaniem witasnosci pry-
watnej, wszystkie prawa i wyjatki co do wielkiego
zta wojny, wszystkie ustepstwa na rzecz stabosci
ludzkiej i wszystkie starania o ludzkie zdrowie, cata
ta masa humanizmu Sredniowiecznego kurczyta sie,
skrecata w dymie przed oczami swego nieprzyja-
ciela, a ten namietny chtop posepnie sie tym rado-
wat, bo oto przemingt czas intelektu. Sentencja po
sentencji ptonety i sylogizm po sylogizmie, ztote
maksymy przemieniaty sie w zlote ptomienie w osta-
tniej i umierajgcej»pochwale wszystkiego, co byte
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niegdy$ wielkg madroscig Grekéw. Wielka central-
na synteza dziejow, ktéra miata spoi¢ swym ogni-
wem starozytny Swiat ze wspoiczesnym, poszia z dy-
mem i dla potowy $Swiata zgineta zapomniana jak
dym.

Przez pewien czas zdawato sie, ze to zniszczenie
bylo ostateczne. Wyraz jego znajdujemy w zdumie-
wajgcym fakcie, ze (na Po6tnocy) nowoczesni ludzie
mogli jeszcze pisywac historie filozofii, gdzie filo-
zofia sie konczy z ostatnimi matymi sofistami Grecji
i Rzymu i nie stychaé nic o niej az do ukazania sie
takiego trzeciorzednego filozofa jak Franciszek Ba-
con. A jednak ta mata ksigzeczka, ktora przypu-
szczalnie nie przyda sie na nic wiecej ani zadnej
innej wartosci mie¢ nie bedzie, zaswiadczy przy-
najmniej o tym, ze przyptyw jeszcze raz odwrocit
kierunek swych wod. Czterysta lat przemineto i ta
ksigzka, jak mam nadzieje (a szczesSliwy jestem, ze
moge rzec, iz wierze), zginie i bedzie zapomniana
w powodzi lepszych ksigzek o sw. Tomaszu, ktore
obecnie ptyng z kazdej drukarni w Europie a nawet
w Anglii i Ameryce. W poréwnaniu z takimi ksigz-
kami jest to oczywiscie bardzo drobna i amatorska
praca. Ale zapewne jej nie spalg, a gdyby tak sie
stato, bedzie to tylko zaledwie dostrzegalna przerwa
w ciagle ptyngcej masie nowych i wspaniatych dziet
codziennie poswiecanych philosophiae peren-
nis, Filozofii Wieczystej.

Koniec
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