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Nim czas zasypie ślady...

W bieżącym roku mija 75 lat odkąd rozpoczął 
się proces osadnictwa na Ziemi Choczewskiej.  
Podejmujemy próbę odtworzenia historii, ponie- 
waż ocalenie pamięci to nasza wspólna powin- 
ność i zobowiązanie wobec przodków. 

Zapraszamy wszystkich do wspólnej podróży.
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Wspomnienie1 jest metaforą śladu stopy na pia-
sku2. Wszystkie zebrane w życiu doświadczenia 
odciskają swoje piętno w niepowtarzalnym mate-
riale, należącym do każdego człowieka, jakim jest 
pamięć. Pamięć osobnicza, pamięć małej zbioro- 
wości, pamięć komunikatywna, bo te rodzaje pa-
mięci przenikają przez karty niniejszej książki. 
Książki będącej pewnego rodzaju zbiorem emocjo-
nalno-faktograficznych historii mówionych, oscylu-
jących wokół powojennych losów gminy Choczewo, 
a także wokół indywidualnych doświadczeń na-
szych bohaterów. 

 
Z ich opowieści wyłania się kategoria pamięci 

osobniczej, charakteryzująca się subiektywnym, 
emocjonalnym zapisem własnych doświadczeń3, 
które nie zawsze pozostają w zgodzie z tzw. pod-
ręcznikową historią, co w żadnym stopniu nie 
umniejsza ich wartości. Wszyscy mamy bowiem 
świadomość, że to samo wspomnienie przez róż-
ne osoby zapamiętywane jest w odmienny sposób,  
 
1	 Parafraza	słów	pochodzących	z	pierwszego	tomu	Nocy i dni  

M.	Dąbrowskiej,	M.	Dąbrowska,	Noce i dnie,	t.1,	GREG,	 
Kraków	2004,	s.	48.

2	 T.	Maruszewski, Pamięć autobiograficzna,	Gdańskie	Wydawnictwo	
Psychologiczne,	Gdańsk	2005,	s.	12.

3	 Por.	Z.	Włodarski, Czym jest pamięć?,	Państwowe	Zakłady	
Wydawnictw	Szkolnych,	Warszawa	1967,	s.	31-41.

gdyż właśnie tak działa pamięć ludzka – utrwalamy 
to, co najistotniejsze dla nas samych. 

 
Opowieści naszych bohaterów i bohaterek czę-

sto wpisują się także w pamięć komunikatywną, 
gdyż pojawiają się w nich elementy przekazów ro-
dzinnych, rozmów międzypokoleniowych, przeka-
zywanych zwykle w sposób niesformalizowany4.  
Co najważniejsze, wspomnienia te jako całość two-
rzą pamięć małej zbiorowości5, gdyż z różnorod-
nych, zabarwionych emocjonalnie, pozornie od- 
ległych historii wyłania się pewien spójny obraz 
mieszkańców gminy Choczewo, utrwalający w jakiś 
sposób naszą lokalną tożsamość. 

 
Jednak ślady na piasku z czasem zacierają się,  

a więc i nasze wspomnienia ulegają zapomnieniu. 
Pozostaje w nas tylko jakaś cząstka osobniczego 
doświadczenia. Opowieści naszych rozmówców,  
co oczywiste, są więc fragmentaryczne. Ich historie 
zostały przefiltrowane przez czas i uległy jeszcze  
 
4	 J.	Assmann,	Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna 

tożsamość w cywilizacjach starożytnych,	tłum.	A.	Kryczyńska	 
–	Pham,	Wydawnictwo	Uniwersytetu	Warszawskiego,	Warszawa	
2008,	s.	13-15.

5	 Por.	A.	Assmann,	Między historią a pamięcią. Antologia,	Centrum	
Badań	Historycznych	Polskiej	Akademii	Nauk,	Warszawa	2013.

Czternaście śladów na piasku
Mogło mu najwyżej być żal wspomnień,

 lecz tych w żadnym wypadku nikt go nie mógł pozbawić. 
Tej majętności co ją człowiekowi pamięć uzbiera,

 nie strawi ogień i nie zabierze woda1.



Urodziłam się 1 września 1936 roku w Starym Sta-
wie, gmina Skobełka, powiat horochowski, woje-
wództwo wołyńskie.

A Horochów położony jest bliżej jakiego znanego 
miasta?

No Horochów to też jest słynne miasto. Inne to nie 
wiem, może Łuck, Równe. Muszę okulary przy-
nieść. Może w życiorysie, który pisała moja mama, 
coś będzie.

(Pani Irena przynosi życiorys spisany przez jej ma- 
mę, a także zdjęcia i cenne dokumenty.)

Urodziła się Pani w Starym Stawie, na Wołyniu. 
Może Pani coś opowiedzieć o rodzicach, dziad-
kach?

Adolf Sibiga i Maria z domu Kowalska – moi dziad-
kowie, żyli na kresach wschodnich, we wsi Rytków, 
poczta Beresteczko, powiat Dubno. Gdy wybuchła 
wojna, w 1914 roku, zostali wywiezieni do miejsco-
wości Pozyrki Duże, koło Kijowa. Tam urodziła  
się moja mama. 
16 października 1916 roku. W 1920 wrócili do oj-

czyzny, do wolnej Polski. Mama moja wyszła za mąż 
za wdowca, żołnierza służącego pod dowództwem 
Józefa Piłsudskiego. Pochodził z krakowskiego.
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większej subiektywizacji. Nie umniejsza to jednak 
ich rangi. Wywiady zawarte w tej książce są dla nas 
autorów, i mamy nadzieję, że także dla Państwa, 
bardzo cennym dokumentem historii mówionej,  
za który jesteśmy ogromnie wdzięczni naszym bo-
haterkom i bohaterom. 

 
W tym miejscu pragniemy podziękować wszyst-

kim, którzy zgodzili się podzielić z nami i z Pań-
stwem swoimi opowieściami: pani Irenie Grzywacz, 
panu Marianowi Joachimakowi, pani Irenie Ro-
manik, pani Halinie Łazarskiej, panu Zygrfydowi 
Pobłockiemu, pani Marcie Łasińskiej, panu Hen- 
rykowi Mrulewiczowi, panu Michałowi Wozdy-
kowi, pani Teresie Wozdyk, pani Teresie Rzeppie,  
pani Wandzie Rulskiej, pani Gizeli Hagemes, pani 
Urszuli Kreft, pani Krystynie Milewskiej oraz pani 
Teresie Wiśniewskiej. Dziękujemy za Wasze zaufa-
nie i zaangażowanie. Od teraz Wasze historie, po- 
zostające do tej pory w sferze mówionej, zosta-
ły utrwalone na piśmie i jeszcze mocniej inspirują 
innych do pielęgnowania śladów pozostawionych  
na piasku. 

Aleksandra Łasińska
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„I tak mieliśmy dużo szczęścia...”
Jesteśmy w Choczewie. W domu Pani Ireny Grzywacz. Rozmawiamy o trudnych szlakach, które wytyczyła jej 
wojna: od Syberii przez Afrykę aż do Choczewa. Na widok aparatu fotograficznego, który ze sobą zabrałam,  
Ala (córka Pani Ireny) mówi: o, kamera idzie! Pani Irena lekko zakłopotana odpowiada: ja nie chcę żadnej  
kamery, co ja tam powiem. 
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Zdjęcie 1 Sąsiedzi Urbanów ze Starego Stawu. Polska przed 
wojną 1939 r. Rodzice Ireny Grzywacz oznaczeni krzyżykami 
na środku fotografii
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Czym zajmowali się Pani dziadkowie?

Dziadek nie miał gospodarstwa, był majstrem, 
umiał naprawiać różne maszyny. Oprócz mamy 
było pięcioro rodzeństwa. Ten mój wujek Sibiga, 
który w mleczarni w Choczewie pracował, dwaj  
bracia mamy i siostra, którzy mieszkali w byd-
goskim, i jeszcze jedna siostra w Elblągu. To już  
po wojnie tam mieszkali.

A Pani rodzice co robili na Wołyniu?

Mój tata (urodzony w 1897) był w wojsku, jak wy-
buchła I wojna światowa. W 1921 roku dostał go-
spodarstwo Hołoniów (12,5 ha) nadane z majątku 
księcia Krasickiego, za to, że w wojnie uczestni- 
czył. Był wdowcem. Z pierwszą żoną żył 10 lat.  
A w 1933 ożenił się z moją mamą Weroniką.

Pani mama miała tylko 17 lat wychodząc za mąż, 
tak?

Tak, tylko 17. Do wybuchu wojny rodzice mojej 
mamy mieszkali we wsi Rytków, koło Beresteczka. 
Jak mama wyszła za mąż, to mieszkali z tatą w Sta-
rym Stawie. I tam się urodziłam.

I aż do wybuchu II wojny, do 1939 Pani rodzice 
prowadzili gospodarstwo na Wołyniu?

Tak. Mam tu nawet papiery, że tata miał to gospo-
darstwo. Oryginalne dokumenty, mama moja prze-
wiozła je przez Sybir, całą podróż. Pokazać te do- 
kumenty? Zaraz przyniosę.

(Pani Irena przynosi dokumenty, które jej matka 
Weronika Urban przewiozła przez całą tułaczkę.)

Może przeczytam fragment dokumentu: 28 mie-
siąca października roku 1921, [...] nadaję bezpłat-
nie na własność Walentemu Urbanowi z majątku 
Starystaw, położonego w gminie Skobełka, w po-
wiecie horochowskim, województwie wołyńskim 
[...] 12 h 1574 m. Jest jeszcze plan – rola, zarośla  
i cały akt nadawczy. Niedługo ten dokument bę-
dzie miał 100 lat.

WSPOMNIENIA MIESZK AŃCÓW  
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Zdjęcie 2-6 Akt nadający bezpłatnie 
gospodarstwo Walentemu Urbanowi

Zdjęcie 7 Plan zagospodarowania 
niniejszego gospodarstwa
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Co to jest za rozpacz, ja teraz tak myślę, że gdyby 
moje dziecko zostało to nie wiem co bym zrobiła. 
Jeszcze ten Rusek powiedział do mamy: „weź sobie 
maszynę do szycia”. Mama wzięła, chociaż maszy-
na do szycia na sanie to jest problem. Ale można  
ją było potem sprzedać, żeby mieć parę groszy. Te- 
raz tak sobie myślę, że i tak mieliśmy dużo szczęś- 
cia – nie uczestniczyłam w wojnie, wywieźli nas,  
ale nie zamordowali.

I co się stało z Pani siostrą?

Moja siostra wychowywała się u dziadka i babci, 
koło Beresteczka. Opowiadała mi, że tam Ukraińcy 
strasznie mordowali Polaków. Oni musieli uciekać, 
chować się po strychach, w słomie.

A Was wywieźli.

Tak. Jechaliśmy w takich wagonach, głodowaliśmy. 
Mama pisze: „Jechaliśmy w wagonach towarowych, 
po 40 osób. Jechałam z mężem Walentym, córka- 
mi: Jadwigą (5 lat) i Ireną (3 lata)”. Byłam w Szym-
barku i tam właśnie są takie wagony, w jakich nas 
wywozili. Stoi też pociąg, Dom Sybiraka i deski,  
na których więźniowie leżeli.

Czy Pani pamięta coś z zesłania na Syberię?

Bardziej pamiętam jak byliśmy w Afryce, Syberię  
raczej mało. Wiem, że wywieźli nas na Sybir, do Ar- 
changielska, rejon Selwiczogorski. Było tam okrop- 
nie zimno, mrozy. Mama z tatą w lesie robili przy  
drzewie, a my z siostrą w domu. Przeczytam wspo-
mnienie mamy: „Wywieziono nas do Archangiel- 
ska, na Sybir. Tam wraz z mężem Walentym pra- 
cowaliśmy przy wyrobie lasu, a dzieci były w died- 
sadzie” (z ros. przedszkole – A.Ł.).

Gdzie mieszkaliście? Jak wyglądał Wasz dom?

Mama opowiadała o domach z gliny. Bo jak było 
trzęsienie ziemi, a my wyszliśmy, to zostały potem  
takie gruzy, właśnie jakby glina. Ale nie wiem, czym 

Ale słuchajcie, jeszcze pokażę legitymację moją,  
to jest dokument.

Czego ona dotyczy? Przedszkole, Urbanówna Irena. 
Łaską Opatrzności i staraniem rządu Rzeczypospo-
litej w latach ciężkiej potrzeby niewoli i wygnania, 
ocalony od zagłady, przygarniętemu na gościnnej 
ziemi dalekiego Iranu, w Wilię Bożego Narodze-
nia, na pamiątkę tego ocalenia, dokument niniej-
szy daje świadectwo wielkiej serdecznej wspólnoty 
naszych uczuć i przypomina dozgonną powinność 
Matce swojej – Ojczyźnie – dług życia spłacić ofiar-
ną i uczciwą pracą dla jej dobra i wielkości, roda-
kom zawsze miłość bratnią świadczyć, narodom,  
z którymi los, wojna i wspólne niedole nas złączyły, 
przyjaźni wiernie dochować. Bogu nie samą modli-
twą, ale cnotą i wdzięczność okazać. W Teheranie 
za prezydentury Władysława Raczkiewicza i rzą-
du generała Władysława Sikorskiego, 24 grudnia  

1942 roku. Delegat i poseł RP.  

Tu już się dokument urywa. To jest pamiątka z Te-
heranu?
Z Teheranu, tak. Ale jak pięknie napisane.

Czy Pani wie jak to się stało, że w 40. roku zos- 
taliście deportowani?

No jak? Wojna wybuchła. Mój tata został powołany 
do wojska. Poszedł do tego wojska, ale zaraz wró-
cił, bo nie było mundurów. Zaczęli wtedy zabierać 
osadników wojskowych, chcieli się pozbyć Polaków, 
którzy dostali ziemie ukraińskie. 10 lutego 40 roku 
przyszedł Rusek, kazał się ubierać ciepło, tylko parę 
minut mama miała. Nas była trójka. Młodsza sio-
stra miała roczek (dzisiaj mieszka koło Kruszwicy), 
ja miałam 3 latka, a starsza siostra – Jadzia – 5 lat. 
Mieszkała koło nas dużo młodsza siostra babci. 
Mama dla tego rocznego dziecka nie miała ani bu- 
cików, ani dużo ubrań. Zawinęła je w kocyk, nas  
w pierzyny pozawijała. Sama ubrała jakieś futro. 

Babci siostra chciała jeszcze ubrać 
cieplej to dziecko. Wzięła ją, ale nie 
zdążyła. Nas zabrali na sanie, a mo- 
ja młodsza siostra została. Tak ma- 
ma o tym napisała: „Trzecia córka 
Ewa urodziła się w 38 roku i została  
w Polsce, ponieważ w czasie wysyłki 
została zabrana przez siostrę mojej 
babci, Kowalską, i nie zdążyła z na- 
mi wyjechać. Wychowała ją moja 
mama – Maria i ojciec – Adolf Si- 
biga. Opiekowali się nią aż do mo- 
jego powrotu z zagranicy w 47 roku”. 
Mama była w szoku, może nawet  
o tym na początku nie myślała.

Zdjęcie 8 Pamiątka ocalenia. 
Teheran, 24.12.1942 r.

Zdjęcie 9 Weronika Urban z córką Jadwigą 
w mieście Horochów
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były pokryte. O szczegóły nie pytałam. Ale wiecie 
co pamiętam? Stał stół kwadratowy, a po podłodze 
biegały myszy. I my się tak tych myszy bałyśmy,  
że na tym stole siedziałyśmy. Tylko to wspomnie- 
nie mi utkwiło.

Jak długo byliście w Rosji?

Trzy lata. Wywieźli nas wtedy do Uzbekistanu. Tak 
mama o tym pisze: „Gdy wybuchła wojna z Niem-
cami, odzyskaliśmy wolność, także mogliśmy wy-
jechać do polskiego wojska do Uzbekistanu, gdzie  
za zgodą Stalina Władysław Sikorski tworzył woj- 
sko polskie wygnańców, tych co przeżyli. Mój mąż 
też wstąpił do wojska, a ja z dziećmi byłam w koł-
chozie”. Mama mi opowiadała, że tam przywozi-
li żołnierzy. Mama umiała dobrze gotować, więc  
pracowała w kuchni dla chorych wojskowych. Tro-
chę też się nimi opiekowała, prała dla nich. Czytam 
dalej: „Będąc w wojsku mąż zachorował na tyfus, 
który panował i masowo atakował wojsko i mąż 
zmarł w 43 roku w szpitalu w Szachryzabie”. No,  
dobrze pamiętałam. I... co ja chciałam mówić? Do-
bra, tata poszedł do wojska i zmarł na tyfus, w 43.

Gdzie został pochowany Pani tata?

Tata był pochowany w grobie zbiorowym, bo wtedy 
wrzucali wszystkich, po kolei. Ale na cmentarzu  
są takie płyty. Ten cmentarz jest w Szachryzabie. 
Mam nawet metrykę zgonu. Jak przyjechała moja 
wnuczka Dominika, bo ona teraz mieszka w An-
glii, to ją poprosiłam, żeby sprawdziła w kompu-
terze, czy jeszcze istnieje taki cmentarz. I znalazła  
go. Było normalnie napisane: Cmentarz Wojskowy  
i że leżą tam żołnierze, ale nie było nazwisk, tylko 
informacja, że dane są w opracowaniu.

Co się z Wami stało? Zostałyście w Uzbekistanie?

Nie. Znowu mama pisze: „Ja z córkami wyjechałam 
do Guzar, nad Morze Kaspijskie, gdzie było nasze 
polskie wojsko. Dzieci były w sierocińcu, a ja pra- 
cowałam w pralni. Następnie zmarła mi córka Ja-
dwiga z wycieńczenia, w Guzarach”. Ja, jak mówi-
ła mama, jadłam wszystko – płatki owsiane, ziarka 
mielone, zupy, wszystko co mama przygotowała.  
Ale siostra moja nie, była taka wątła. I zmarła w szpi-
talu na suchoty, tak się kiedyś gruźlica nazywała. 
Mama bardzo to przeżyła, w wolnym czasie cho- 
dziła do szpitala, siedziała przy niej, a siostra była 
taka zła, że ja byłam zdrowa, taka zazdrosna i mó- 
wiła do mamy: „idź, idź do tej Irki”. Takie małe 
dziecko i już nie mogła się pogodzić z tym, że była 
chora. Jak umarła, to mama w prześcieradełko ją za-
winęła, bo trumien nie było, i tak ją pochowała.

Co pisze dalej Pani mama?

„Gdy wyjechało wojsko polskie do Iranu, to ja jako 
osoba z rodziny wojskowej dostałam się na sta-
tek płynący przez Morze Kaspijskie i dostałam się  
do Teheranu. Transportem wojskowym dowodził 
generał Anders. W Teheranie przebywałam kilka 
miesięcy”. Ja już to pamiętam, ten Teheran, Iran 
pamiętam. Tam były kamienie, taki teren, że niby 
drzewo rosło, ale jednak pełno skał.

Pani miała wtedy 7 lat?

Tak, dlatego trochę pamiętam z tego co mama dalej 
opisuje: „Potem transportowano nas do Persji, koło 
Karaczy i z Zatoki Perskiej zostaliśmy przewiezie-
ni do Afryki, do Rodezji”. To też pamiętam, statek,  
to wszystko, jak płynęliśmy. A moja mama opo-
wiadała, o tym tu nie pisze, ale opowiadała, że jak  

byli w tym porcie to siedzieli z tobołkami tak, jak 
na plaży. I mama przysnęła i jej się śniło, że ktoś 
mówi: „Weronia, daj parę groszy, to nie pojedziesz 
tym pierwszym transportem” czy coś takiego,  
bo mama nie chciała jechać, bo ten transport nie  
jechał do Afryki, tylko gdzieś indziej. I pomyślała, 
że musi iść do księdza i dać na mszę. 
Bo ksiądz tam gdzieś był. Poszła do niego i dała,  
i nie pojechaliśmy. To był cud.

Jak długo mieszkałyście w Afryce?

Do 47 roku. Mama pisze: „W 47. otrzymałam list  
z Polski, od rodziców z wiadomością, że żyją i cór- 
ka Ewa też żyje. Było już po wojnie i transporty  
szły do Polski, to ja z córką Ireną zapisałam się  
na transport i wracałam z portu Mombasa, nad Oce-
anem Indyjskim, przez Morze Śródziemne, Czer-
wone, do Genui, do Włoch”. Pamiętam wszystko.  
 

Zdjęcie 10 Pracownice kuchni, w której Weronika Urban (w pierwszym rzędzie druga od prawej) gotowała dla polskich wygnańców 
podczas pobytu w Afryce. Afryka, Bwana Mkubwa, koło Konga Belgijskiego, 1943-1947



(wskazuje na inne zdjęcie). Ona mieszka w Australii 
i po wielu latach przyjechała tu do nas do Chocze- 
wa. Nawet ją odwoziłam potem na stację do Gdań-
ska, dolary zostawiła. 
Ja przychodzę do domu, sprzątam, a pod serwetką 
tu – pieniądze. Ale jak tu napisane: Wygnańcy polscy 
lat 1939-1945 w przejściu ku wolnej ojczyźnie Bwa- 
na Mkubwa, Rodezja. Mi się do dzisiaj nie chce 
wierzyć, że ja tam byłam. Ale patrzcie, jakie pa-
pierki, mama przez cały Sybir i Afrykę przewiozła  
to wszystko. Już się posklejały, nie wiem dlaczego. 
Nawet mapa jest.

(Pani Irena pokazuje dokumenty przewiezione przez 
jej mamę.)

Wie Pani, co w czasie wojny robili Pani dziad- 
kowie?

Tak, bo mama o tym pisze. „Ojciec mój również 
był wysiedlony z Wołynia do Krakowa”. Pytałam  
później mamy brata, który mieszkał w bydgoskim, 
jak to było, że oni się do Krakowa dostali. Bo po-
jedynczo, nie wiem czy da radę, przecież była woj- 
na. Mówił, że to zorganizowali ludzie. Zrobili ze- 
branie, komitet powstał i ten komitet tak zorgani-
zował, że oni stamtąd wyjechali, bo uciekali przed 
Ukraińcami. I wujek mówił, że nie do samego 
miasta Krakowa, tylko koło Krakowa. Opowia- 
dał też, że pracowali w gospodarstwie należącym  
do Niemca, ale mieli jedzenie, mleko. Tam była  
jeszcze mojej mamy siostra, której mąż poszedł  
do wojska, później oni mieszkali koło Elbląga,  
w Markusach. A dziadkowie mieszkali po wojnie  
w bydgoskim.

Czyli po wojnie mieszkaliście w bydgoskim. To jak 
trafiła Pani do Choczewa?

Jak przyjechaliśmy do dziadków, miałam już 11 lat.  
Zaczęłam uczęszczać do szkoły podstawowej,  
a mama pracowała w gospodarstwie dziadka. Po- 
tem poszłam do szkoły średniej w Mogilnie. To był 
kiedyś klasztor, ale zaraz po wojnie to przekształ- 
cili w szkołę właśnie. Takie tam nawet były klitki,  
jak w klasztorze, mury grube, alejki. Skończyłam 
technikum ekonomiczno-rachunkowe. Na prak-
tykach ze szkoły byłam w Pile, w Nakle, pozwie- 
dzałam prawie całą Polskę. Zdałam maturę, papier  
mam do dziś, i dostałam wtedy nakaz pracy  
– do Kielc, do Państwowych Zakładów Zbożowych. 
Wtedy się nie martwiło, gdzie pracować. Wujek 
mój, Wawrzyniec Sibiga, mieszkał koło Malborka, 
w Zwierznie i pracował w mleczarniach. Tam wła-
śnie kierownikiem był Jarczewski, który przyje- 
chał do Choczewa i ściągnął też mojego wujka. 
Mama płakała i mówiła do mnie: „nie pojedziesz 
do tych Kielc”. I napisała do Ministerstwa Skupu,  
bo tak się to kiedyś nazywało. Wtedy wujek powie-
dział, że mam pojechać z nim do Choczewa, będę 
pracować w biurze. W 1954 wyjechałam do Cho-
czewa. Pracowałam dwa lata w mleczarni, wyszłam 
za mąż za Jana Grzywacza, a potem pracowałam  
w Banku Spółdzielczym. I tak tu cały czas jestem.

A Pani mama została jeszcze w bygdoskim? Nie 
przyjechała od razu z Panią?

Mama, jak tylko ja się hajtnęłam, od razu przyje-
chała do mnie i dzieci wszyściutkie mi wychowała. 
Ja tylko pracowałam, w domu ani nie gotowałam, 
nic nie robiłam. Jak mama zmarła, to myślałam,  
co ja zrobię, jak będę gotować, ja nawet ziemnia- 
ków na obiad nie obierałam. Cały czas w biurze  
siedziałam, bo nie było takich maszyn jeszcze. Ewa 
Suska na liczydle liczyła, wyobrażacie sobie? W ban-
ku na liczydle?

Kanał Sueski, te morza. 
To Morze Czerwone takie spokojniutkie jak jezioro.

(Pani Irena dalej czyta wspomnienia mamy.)

„Następnie jechaliśmy pociągiem, przez Czechy, 
Austrię, do Polski, do stacji Dziedzice. 
I tu czekał na mnie mój ojciec”. Dziadek przyje-
chał i wziął mnie, pamiętam, i poszliśmy do mia-
sta i pierwsze to ja chciałam ogórka kiszonego.  

Takie w beczkach sprzedawali. Tego nie zapomnę,  
że tak chciałam ogórka kiszonego zjeść. Mam jesz-
cze nawet część biletu do tych Dziedzic – Rzecz-
pospolita Polska, Ministerstwo Administracji Pań-
stwowej, Urząd Repatriacyjny Dziedzice, przepustka  
do Mogilna, wydano 19 sierpnia 1947. To nie bilet 
jednak, tylko przepustka. Jeszcze jest tu napisane: 
Stowarzyszenie Rodzin Wojskowych, Teheran, taka 
legitymacja. Ale jeszcze miałam pokazać zdjęcia.  

(Pani Irena wstaje od stołu i przynosi zdjęcia. Wspól-
nie je oglądamy.)

Na tym zdjęciu jest Pani z mamą?

No, w Afryce. Zobaczcie jakie domki były w Afryce, 
gdzie my mieszkaliśmy. Tu jest mama z koleżanką 
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Zdjęcie 11 i 12 Na fotografiach Irena Grzywacz (zdj. po lewej) 
i Irena Grzywacz z mamą (zdj. powyżej). Dom, w którym 
mieszkały, Afryka, Bwana Mkubwa, 1943-1947



Tu, gdzie teraz ten Amerykaniec, całą górę mieli-
śmy, a na dole mieszkał stolarz – Stenka, dom był 
zresztą ich własnością, my wynajmowaliśmy. A tu- 
taj na początku nędznie było, rudera, bałagan. Ścia- 
ny to musieliśmy skrobać, chyba dziesięć warstw 
farby było i brud. Proszę się częstować chociaż cia-
steczkiem. A może kawkę jeszcze zrobię?

A Pani siostra gdzie mieszka?

Dalej tu mama pisze: „Córka Ewa wyszła za mąż  
za Mariana Derendę, przeprowadziła się do Tar-
nówka, koło Kruszwicy, bydgoskie. Mąż Ewy był 
nauczycielem w Rysinowie”. Na początku  mieszka-
li w takiej szkole. Ale wyobraźcie sobie, że później,  
jak on już był na emeryturze to pojechali w góry 
latem, na zorganizowaną wycieczkę, ze Związku 
Nauczycielstwa Polskiego. Dzięki temu związkowi 
prawie całą Polskę zwiedzili, siostra do dzisiejszego 
dnia jeździ, była w Białymstoku w tym roku. Ale  
co innego miałam mówić. Pojechali sobie w te góry, 
no to dziesięć dni chyba było, albo tydzień, jakoś  
tak. I po tygodniu do mnie przyjechali. Szwagier 
mówił: „ty zostaw te gary, nic nie gotuj, tylko je-
dziemy do Białogóry, pójdziemy sobie tą drogą  
do morza, a jak się zmęczę...”, bo on tak się męczył 
już wtedy, na płuca chorował, na zapalenie, ciężko 
mu oddychać było, męczył się. Ale ja też się męczę,  
do kościoła pójdę i z powrotem, to wiecie co, no za- 
leży jaki dzień, teraz to jeszcze, ale wiosną to nor-
malnie się duszę. A szwagier mój też tak, on nie  
miał nic z sercem, tylko właśnie te płuca. I dobra. 
Mówię mu – Marian nie jadę, bo to było gorąco.  
Oni pojechali, wrócili, ja obiad zrobiłam, wszystko 
zjadł. 11 gdzieś tak godzina, on się położył, lubił  
gazetki sobie czytać, w moim pokoiku spali, gazet- 
kę wziął i czyta. Za chwilę zaczął kaszleć. Ale jak 
zaczął kaszleć. Jezu! Bez przerwy. I nic nie mó-

wił. Z siostrą pytamy: „co Ci Marian?”, a on dalej  
kaszlał. No i Wojtek (syn Pani Ireny – A.Ł.) był też 
i zadzwonił na pogotowie. Przyjechali, wzięli go,  
a potem dzwonili po drugie pogotowie, może z tle-
nem. I facet zmarł. A było pogotowie przecież.  
No i w Choczewie? Namęczył się, szedł, posiedzieli 
nad morzem, może to zmiana klimatu, bo najpierw 
góry, potem morze. Taki fajny, kulturalny facet,  
siostrę szanował, inteligentny. I przyjechał do Cho-
czewa umrzeć. Z tydzień to się bałam do tego po- 
koju wejść. Ale o czym to ja mówiłam?

O siostrze Pani opowiadała. Na tym zdjęciu jest 
mama, siostra i Pani?

Jak Pani pamięta Choczewo? To pierwsze spotka-
nie. Co tutaj było? Jakie wrażenia?

Brudno tu było. Te domy stojące na miejscu dzisiej-
szego Urzędu Gminy były okropne. Z jednej strony 
koń, z drugiej strony pokój. Jak weszło się, to od ra- 
zu było czuć. Oborniki przy drodze. Tam mieszkał 
Hejda, Wawrzak, a po drugiej stronie ulicy, tam 
gdzie jest teraz sklep „Melan” mieszkał Wujec chwilę.  
Przed starą gminą wydaje mi się, że mieszkała  
Pani Baran. Wcześniej jeszcze były tu domy fol-
warczne, dla służby, ale potem wszystko poburzyli. 
To takie były jak Olekszyka. Tylko one były bardzo 
zaniedbane. No nie było raczej ładnych domów, 
same folwarczne, jak to na wsi. Żadnych ulic ani 
chodników, ani asfaltu, tylko bruk. Dużo stodół. 
A tam, gdzie są dzisiaj bloki to tylko pole. Były  
te domki, w jednym dzisiaj mieszka pani Szmyd, 
wszystkie prawie tak samo wyglądały. One do dzi-
siaj są równe, to są jeszcze niemieckie domki. Resz-
ta tego osiedla na dole jest dobudowana. Wtedy  
to na Bobkowskim się wieś kończyła. Nie było  
nazw ulic, dopiero w 90 roku je nadano. Zupełnie 
inaczej wszystko wyglądało. Właściwie każdy dom 
przy głównej ulicy to było kiedyś gospodarstwo  
– Arent, Krzeszowiec, Murawski, Pobłocki, Mie- 
lewczyk, Styrc. Ja pamiętam jak Styrcowa brukiew 
sadziła. Szłam na swoje pole, bo my mieliśmy tro- 
chę ziemniaczków, a Styrcowa sama, biedna, chust-
ką miała zawiniętą głowę i sadziła tę brukiew.

Pamięta Pani jeszcze kto tu był, co robił? Jakieś 
ważniejsze osoby może?

Walczakowie pracowali w mleczarni i Tenentka, 
Pletorak, Jurek Tatarczuk, który później pracował 
ze mną w Banku Spółdzielczym. Taka mleczarnia, 

a ludzie przyjeżdżali, mleko zwozili, ruch tu był, 
tak wesoło, czyściutkie mleko można było kupić  
w butelce. Ja żałuję, że Walczak nie poprowadził  
dalej mleczarni w Choczewie. Ale to podobno za-
rząd nie dopuścił. 
A jakby się zgodzili, to mleczarnia byłaby do dzi-
siaj, ludzie mieliby pracę, a teraz czy to jest możli- 
we, żeby tam takie zielsko rosło w tym miejscu?  
No już zeszłam z tematu. Brzydko to wygląda teraz.

Gdzie Pani poznała męża?

Pracowałam w mleczarni i miałam koleżankę, la- 
borantkę. I ona mnie wyciągła na zabawę do Łęto-
wa. I na tej zabawie też mój mąż był i tak się poz- 
naliśmy. Tańczył ze mną i jakoś tak wyszło.

Czym się wtedy zajmował?

Pracował w Urzędzie Gminy w Choczewie. Jeszcze 
pracował tam wtedy Nagrodzki. Mąż pochodził 
z lubelskiego. Jak przyjechał do Choczewa, to się 
kumplował z Miączem i Filochowskim.

Ale nie mieszkaliście od razu w tym miejscu,  
w którym teraz Pani mieszka?

Mieszkaliśmy tam, gdzie Hamerla mieszkał, naprze-
ciwko starej gminy. My na górze, a Hamerla na do- 
le, a później tam jeszcze mieszkała jedna pani,  
a obok Styrce. Styrcowa to była kobieta trochę 
śmieszna, ale co ona miała, to ona się wszystkim  
podzieliła, taka szczera była. 
I jej mąż – Antoś – też fajny. A Hamerla to mały,  
na rowerku jeździł, pamiętam go, jego ojciec tro- 
chę był nerwowy. I tak to było. Potem przenieśliś- 
my się do domu naprzeciw mleczarni. 
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Zdjęcie 13 Weronika Urban z córkami – Ireną (po lewej) 
i Ewą (po prawej) w Stodólnie



Mógłby Pan wyłączyć radio, żeby nie zakłócało 
nagrania?

A coś tam gra? A, tak gra. Już wyłączone.

Zacznijmy od początku. Skąd pochodzą Pana ro-
dzice?

Skąd pochodzą rodzice? Dobrze. Pochodzimy z Na-
kła, a urodziłem się w Karnówku. Tata mieszkał  
tam już przed wojną.

Czym się zajmowała Pana rodzina?

Ojciec w majątku pracował. U dziedzica. Był forna-
lem. Krótko przed wojną my żeśmy się przeprowa-
dzili do Słupowej, miejscowość taka, też w bydgo-
skim. I tam mieszkaliśmy w czasie wojny. Po wojnie, 
16 maja w 45 roku wyjechałem z Bygdoszczy do Lę-
borka. W tamtym czasie jeszcze samochód na drze-
wo się palił, jak to nazywali po niemiecku holzgas.

Może wróćmy jeszcze do czasów przedwojennych. 
Czy Pana mama też pracowała zawodowo?

Nie, mama zajmowała się domem, wychowywała 
dzieci. A ile było rodzeństwa razem? Sam nie wiem. 
Chyba siedmioro. Dwoje umarło przed wojną. 

A ja żem tutaj przyjechał do Lęborka w 45 roku  
16 maja. Byłem tam jeden dzień, nocowałem i stam-
tąd do Kurowa (wieś w gminie Choczewo – A.Ł.)  
żeśmy szli pieszo, nie było przecież pojazdów tak  
jak dzisiaj. Tyle mogę powiedzieć.

Dlaczego przyjechał Pan akurat do Lęborka?

No to przecież nie ja wybierałem. Urząd Ziemski 
nas wysłał. Z Bydgoszczy jechał samochód, to nie 
tylko ja, było więcej ludzi, cały transport.

Pana bracia też przyjechali tym transportem?

Nie, nie, ja sam. Oni dopiero później. Jak jechaliśmy 
do Lęborka, żeśmy się zatrzymali przed Kartuzami, 
to Kaszuby były. Wtenczas dotarliśmy do Lęborka  
i tam nocowałem. Przyjechałem z takim poruczni-
kiem przedwojennym, a na drugi dzień ruszyliśmy 
do Kurowa.

A dlaczego do Kurowa? Też Was skierowali tutaj?

No kierowali, to przyjechaliśmy. Nie, pieszo żeśmy 
szli. Trójka nas szła z Lęborka przez Łebień: ja, 
Szmyd i Wendrowski. Ten porucznik przedwojenny 
objął majątek w Kurowie, ale nie na długo, bo poje-
chał do domu i go zabili.

Tak, mama, ja i siostra Ewa, ta młodsza. Jeszcze  
młode, chodziłyśmy do podstawówki. To jest pa- 
miątka. Do szkoły do Mogilna chodziłam. Obejrze- 
liście zdjęcia? Po dwóch latach pracy w mleczarni 
zrobili w szkole zebranie i nie pojechałam. Teraz  
było 50 lat w 2004 roku i też nie pojechałam,  
bo mama była chora i tylko zdjęcia wysyłałam,  
te które miałam ze szkoły, bo prosili o zdjęcia. I oni 
mnie znaleźli. A przecież ja się nazywałam Urban, 
teraz Grzywacz, gdzie indziej mieszkam, a mnie  
odszukali. Później dostałam list od kolegi, któ-
ry się ze mną uczył, siedział za mną w ławce i się 
podkochiwał we mnie, to się dopiero wydało teraz,  
i przyjechał do mnie. Był w Łebie na wczasach,  
a w Toruniu mieszka, i przyjechał do Choczewa.  
W szkole nie zwracałam na niego uwagi, chłopcy 
mnie nie interesowali, nauka była ważniejsza. Ale 
chłopaki za mną latały. W szkole mieliśmy dyżu-
ry różne, czasem się po mleko latało. I on to wła-
śnie wspominał, jak przyjechał. Mówił, że objeź-
dził wszystkich uczniów z naszej klasy, miał nawet 
nazwiska powypisywane. Jeden kolega, nie z mojej 
klasy, stworzył taką książkę, w której opisał dzieje 
szkoły, od początku. I to wszystko, co było w in-
ternacie też. Teraz jest nowy gmach, przy dworcu  
i są różne działy: szewce, krawce, fryzjerzy i han- 
dlowa – główna, symbol tej szkoły. Kiedyś była  
właśnie handlowa, bo potrzebowali wtedy do ta-
kiej pracy w działach handlowych i księgowościach.  
Mojej siostry wnuk się tam uczy. Ale jeszcze za-
pomniałam powiedzieć! Jak przyjechał ten Rusek  
po nas.

Jak Was wywozili, tak?

Tak, mama moja coś tam wzięła i później uklękła 
na środku pokoju i zaczęła się modlić. A ten Rusek 

zdjął czapkę i zaczął mamie mówić: „weź maszynę  
do szycia i wszystko co Ci potrzeba”. Mama mi opo-
wiadała to właśnie. Ja zawsze Andrzeja (syn Pani 
Ireny – A.Ł.) mojego wspominam, jak mama od- 
prowadzała go do przedszkola i na schodach pytała: 
„a mówiłeś pacierz?”, a on: „babcia ja teraz powiem”, 
to mama mu tłumaczyła, że trzeba się skupić,  
on na to: „a Ty mówiłaś, że Bozia jest wszędzie”.  
Nie zapomnę tego. Mama mówiła, że wtedy wzię-
ła jeszcze obrazek ze ściany, Matkę Boską, szkieł-
ka były na nim, ale bez ramki, i też przewiozła ten  
obrazek z domu rodzinnego przez całą tułaczkę.  
On był już popękany w niektórych miejscach. Ala 
wzięła go potem na pamiątkę.

„(...) córka Ewa wyszła za mąż za Mariana Derendę. 
Mają 5 dzieci: Ewę, Waldka, Piotra, Jadzię i Kata-
rzynę. Irena ma czworo dzieci: Alicję, Andrzeja, Jo-
lantę, Grzegorza. (...) Irena w 80. roku została wdo-
wą. Wnuczka Alicja wyszła za mąż za Janusza Zujko  
i dopiero po 16 latach małżeństwa urodziło im się 
dziecko – córka Dominika. Wnuczka Jolanta wyszła 
za mąż za Andrzeja Formelę i mają trójkę dzieci: 
Aleksandrę, Magdalenę i Dorotę”.

Dużo się nie dowiedzieliście, mówiłam nie na temat.

Rozmowę przeprowadzili i zredagowali 
Aleksandra i Krzysztof Łasińscy.

18 19

OC ALIĆ PAMIĘĆ  75 L AT OSADNIC T WA W GMINIE CHOC ZE WO
WSPOMNIENIA MIESZK AŃCÓW  

Może lepiej nie opisywać?
Marian Joachimiak, ur. 15.02.1927. Mieszkaniec gminy Choczewo od 1945 roku. Rozmawiamy w domu Pana 
Mariana o historii jego rodziny i czasach wojennych.



Podobno właściciela zastrzelili, tak piszą w książ-
kach.

Tego nie wiem. To się nie zgadza, bo jak myśmy 
przyszli do Kurowa, dziedzica nie było.

Być może już nie żył, bo został zastrzelony właś- 
nie pod pałacem.

Tak? To coś mi się nie chce wierzyć. Ja 16 maja by-
łem tu. Kiedy go mogli zabić?

Możliwe, że wcześniej, bo tutaj już w marcu były  
tereny wyzwolone.

Ale jak my żeśmy do Kurowa przyszli, to po wszyst-
kich majątkach już byli Polacy, nie Ruscy. No tyle 
mogę powiedzieć.

Z Kurowa odszedł Pan do Kierzkowa.

Najpierw pojechałem do Bydgoszczy, do rodziców, 
zapytać, czy by chcieli tu przyjść. Naszą gospodar-
kę tam rozparcelowali i mówię do taty, że szybko  
jej nie odbudujemy. Weźmiemy pożyczkę, to jeste-
śmy zarżnięci, a w Kierzkowie były gotowe domy, 
lepiej zabrać rodzinę na Zachód. Jak przyjechali  
do Kierzkowa, nie było prądu. Ale jakoś znaleźliś- 
my dom, załatwiliśmy formalności przez Urząd 
Ziemski w Lęborku i tata objął gospodarkę. Ja jesz-
cze zostałem w Kurowie, na jesień przyszedłem  
do Kierzkowa. Wiecie, pamiętam takiego Wikliń-
skiego – komendanta. W Kurowie była placówka 
i odbywały się wybory. Opowiadali, że on wziął 
wszystkie papiery wyborcze i z nimi uciekał, ale 
gdzie, to nie wiem. Postrzelili go. Ale był tak tłusty, 
że kula tylko go trochę zraniła.

On był wojskowym?

Nie, nie, cywil. Był, jakby to wytłumaczyć, kurde 
felek, tak jakby wójt. Jak jedzie się z Przebendowa  
i jest zakręt na Kurowo i tam gdzieś jego postrzelili 
– milicja, bo przedtem nie było policji, tylko milic- 
ja. Ale że był taki tłusty, to tylko przeszła kula i nic 
mu się nie stało. On papiery wiózł, bo niedługo  
miały być wybory. Ale dlaczego uciekał, tego nie 
wiem, bo człowiek się nie interesował. Nie było lek-
ko tu.

Jesienią zamieszkał Pan w Kierzkowie. Pomagał 
Pan ojcu w gospodarstwie?

Ojciec gospodarzył. Ja pracowałem w Kierzkowie  
w młynie.

Czyj był ten młyn?

Czy czasem Wikliński go nie miał? Już teraz do- 
kładnie nie pamiętam, ale mi się wydaje, że Wik- 
liński. Ten wiatrak był czynny, mąkę mielił, kasz- 
kę mannę. Były walce, kamień co śrut robił. Po-
tem taki Erich też w wiatraku pracował – Niemiec.  
Oficer, pochodził z Prus Wschodnich, powiedział 
mi to, ale nie kazał nikomu mówić, bo od razu  
by go zwinęli. Ale wszystko po polsku umiał.

Wiatrak się potem spalił, prawda?

Ale już dużo później. Prawdopodobnie ktoś go pod-
palił. On był drewniany. Jak wiał silny wiatr czy  
wichura, to wiązaliśmy skrzydła, bo by się rozpadły. 
I tak u Grobickiego w młynie pracowałem.

20 21

OC ALIĆ PAMIĘĆ  75 L AT OSADNIC T WA W GMINIE CHOC ZE WO

Skąd pochodził?

Z Nakła. Jego ojciec miał własną spółdzielnię.  
W 45 roku wezwali nas do Bydgoszczy, ja jeszcze 
w polu pracowałem, ale przyszedł Pawlak i mówi: 
„zjeżdżaj, jedziemy na Zachód po konie”. Jak po ko-
nie, to po konie.

Ten porucznik się nazywał Pawlak?

Słucham? Tak, Pawlak. No i wtedy do Lęborka przy- 
jechaliśmy. Stamtąd pieszo – ja do Kurowa, Szmyd 
do Przebendowa, Wendrowski chyba do Żelazna  
czy do Łętowa, już teraz nie pamiętam. Pawlak 
wcześniej przyjechał do Kurowa i myślał czy oni 
przepadli, czy co. A myśmy szli, szli. Co wioskę 
przeszliśmy, to pytamy ile kilometrów do Goten-
dorf, bo Choczewo się tak po niemiecku nazy- 
wało. Ja niemiecki umiałem, to zawsze żem się roz-
mówił. Niemcy mówią, że już niedużo. My idziem, 
idziem, a tu cholera nic nie ubywa. Przecież to jest 
prawie 30 kilometrów. Z Lęborka jak wyszliśmy  
to dziewiąta chyba była, w Kurowie byliśmy około 
drugiej. Wtedy ja zostałem, Szmyd poszedł do Prze-
bendowa, a Wendrowski to nie przypominam sobie, 
czy Żelazno...?

Co Pan robił w Kurowie?

Ja tam byłem jako... o! I teraz powiem. W Kurowie 
wtedy byli Niemcy i przyszło wojsko polskie na pla-
cówkę, ale Niemców nie karcili, nic im nie robili.  
Ja tam z nimi byłem aż do jesieni. Wtedy sprowa- 
dziłem rodziców do Kierzkowa. Zostawiłem ich  
na gospodarce, a sam jeszcze pracowałem w Ku-
rowie. Nie pamiętam czy do września, czy do paź- 
dziernika. To już tyle czasu. W Kurowie z porucz-

nikiem objęliśmy cały majątek. Byłem jego pomoc-
nikiem, żeby Ruski krzywdy Niemcom nie robili.  
Jeszcze, teraz już nie powiem czy w lipcu, czy  
w czerwcu, nasze wojsko było poobsadzane tam  
po majątkach.

Rosjanie cały czas tam byli?

Ruski? Kiedy weszło nasze wojsko, to musieli ucie-
kać. Jak my przyszliśmy do Kurowa, to jeszcze byli, 
ale jak było w pokojach, to już nie będę opowiadał, 
bo szkoda gadać, jaka kultura. Gorsze jak świnie. 
Niemców myśmy najęli i musieli sprzątać. Wszyst-
kie pokoje pomyli jak się należy. I byłem w Kurowie 
do jesieni. Rodzice na gospodarkę przyszli i do nich 
się przeprowadziłem.

Rodzice byli sami czy z Pana rodzeństwem?

Cała rodzina. Przyjechał najpierw tata objąć to,  
a później mama i rodzeństwo. Siostra i brat umar-
li w Koronowie na tyfus, który wtenczas pano- 
wał. Ja do nich przyszedłem po wyborach, jesienią.  
Bo w Kurowie kiedyś się odbywały wybory, były  
tam jakieś komory wyborcze, czy jak to się nazy-
wa... o! lokale, tylko wtedy inaczej mówili na to.  
My ochranialiśmy, żeby Niemcy ani Ruscy nie prze-
szkadzali.

Był Pan wojskowym?

Nie, cywilem. Ja nie mogłem być w wojsku, za mało 
lat miałem.

Pamięta Pan dziedzica pałacu w Kurowie, Carla 
Georga Fließbacha?

Właścicieli już nie było, tylko Polacy.

WSPOMNIENIA MIESZK AŃCÓW  



Nie chcę cyganić, bo człowiek ma tyle lat, to już się 
nie interesuje.

Kolej już działała?

Jeszcze nie, skąd!

A mleczarnia?

Działała, ale trochę później. Czy poczta była, to nie 
mogę powiedzieć, nie było chyba. Zaraz, ta poczta,  
no długo zaczym powstała. Ale ile nie będę mówił.  
Z Lęborka żeśmy tu szli pieszo, co uszliśmy kawa- 
łek, to pytaliśmy, ile kilometrów. Ja po niemiecku 
umiałem, a teraz, żebyście mnie zabili, to nic nie 
wiem. Bo się nie rozmawia.

Był jakiś kościół po wojnie?

W Choczewie nie było, tylko kapliczka. Przyjeżdżał 
ze Zwartowa ksiądz i co drugą czy co trzecią nie-
dzielę odprawiał mszę. W Osiekach był kościół,  
ten sam, co dzisiaj stoi. Jak kto chciał, szedł  
do Osiek, a kto chciał, to szedł tu. Ale do Osiek 
już przyjeżdżał ksiądz z Wierzchucina odprawiać  
mszę. Pieszo czasami szedł! A czasami jeździli  
po księdza, przeważnie Feta, bo miał i powózkę,  
i konie.

Mógłby Pan opowiedzieć o pierwszych osadni-
kach?

Z Polaków? Tego dokładnie nie wiem. W Kierzko- 
wie był tak: Feta, Bemka, a w Choczewie Ba-
ran. Tutaj po lewej stronie, już tego domu nie ma. 
Tam, gdzie jest teraz Urząd Gminy stał stary dom, 
w którym mieszkał Hejda i jeszcze ktoś. Wawrzak.  

Mielewczykowie mieszkali w tym samym miejscu  
co teraz. Hamerla tam, gdzie teraz Stróżyński, o- 
bok Stryc. Pobłoccy też byli i Góźdź wcześniej.  
I tu zaraz, w tym pierwszym domu Pac.

Pamięta Pan spółdzielnie produkcyjne?

No pewnie, że pamiętam.

Był Pan w takiej spółdzielni?

Nie, a z jakiej racji?

Podobno przymuszali do członkostwa.

Tak, a jak. Mnie by i tak nie przymusili, nie poszedł-
bym. Przecież wiem, jaka ta spółdzielnia była. Roz-
leciała się szybko, bo nikt nie chciał przystępować. 
Każdy wiedział, jak tam jest. 
O, mieszkał tu jeszcze Olekszyk, Krzeptowski,  
Krzeszowiec, Romanik. I był warsztat stolarski 
– Stenke miał. Po lewej stronie mieszkał Baran  
i Grabowski tam, gdzie teraz. A na miejscu obec-
nego sklepu „Melan” Woch, Wujec i Milewski.  
Fajnie było w Choczewie, zabaw tyle, co dzień pra-
wie, nie tak jak dzisiaj. Zabawy odbywały się tam, 
gdzie teraz biura Gminnej Spółdzielni, bo kiedyś 
była to duża sala i kino. Choczewo dobrze stało.  
I ludzie się szanowali, nie tak jak dzisiaj – ty taki,  
ja taki. Powiem Wam czemu się szanowali. Bo było 
po wojnie i już przeszli swoje piekło. I bieda była. 
Ale bawili się ludzie, młodzież, babki takie stare 
przychodziły. Z Kierzkowa nawet.

Wie Pan skąd przyjeżdżali ludzie do Choczewa?

Z całej Polski. Z Białegostoku, z lubelskiego, z sie-
radzkiego, z bydgoskiego.
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Miał Pan wtedy 18 lat, a gdzie Pan poznał żonę?

Obok zaraz, po sąsiedzku mieszkała. Córka Rach- 
walskiego. Zapoznałem ją i żeśmy się pobrali.

Kiedy przeprowadziliście się do Choczewa?

Jak się do Choczewa dostałem? Do tego domu?  
Ten dom repatrianci mieli. I przyszło im płacić,  
bo trzy lata czy ileś mieli bezpłatne. To zaczęli szu- 
kać kogoś, kto dom weźmie, ale mieli pożyczkę,  
teraz już nie wiem ile, ale dosyć. Ja przyjąłem tę po-
życzkę i dostałem dom. Ale nie pamiętam, kiedy  
to dokładnie było. Już na pewno żonaty byłem  
i dzieciaty.

Czym się zajmowali repatrianci jak jeszcze  
tu mieszkali?

Oni mieli dostać ziemię, ale trzeba było za to za- 
płacić, więc zrezygnowali i pojechali do Białegosto-
ku. Ja do nich, do Białegostoku pojechałem formal-
ności załatwiać. Luksusowe domy tam mieli.

Pamięta Pan swoich sąsiadów z tamtego czasu?

Sokołowski na pewno. Tam, gdzie teraz pani Sten- 
cel mieszkał Dziemianik.

Opowiadał Pan kiedyś, że po wojnie w Łętówku 
była baza wojska rosyjskiego.

Choczewko i Kurowo – tam było polskie wojsko,  
a Lublewo było ruskie. Polacy się bili z Ruskami.

Bili się?

No a jak! Myślicie, że Polacy Rusków głaskali?  
CKMy były w robocie. W Lublewie później też 
było polskie wojsko. A znowu Ruski nad jeziorem. 
Wszystkie stodoły poobierali, mieli swoje baraki.  
Ja byłem w milicji. Komenda była tam, gdzie teraz 
jest, tylko że ruska i polska razem.

W Kierzkowie koło krzyża stoi pomnik, poświę-
cony Mielewczykowi i Bemce. Zna Pan tę historię? 
Piszą, że zginęli jako milicjanci, a z kolei drugi  
napis mówi, że Rosjanie ich zabili.

Bemka i Mielewczyk? Czekajcie, teraz ja nie chcę  
cyganić, bo ja tam nie mieszkałem jeszcze, tylko  
w Kurowie. Bemka został zabity w Dużym Kierz- 
kowie, a Mielewczyk chyba w Małym. A koło krzy-
ża Niemcy prawdopodobnie zginęli. Ale kto zabił,  
nie wiem.

Czy pamięta Pan, kto był wtedy wójtem albo na-
czelnikiem?

Wójtem był Polesa Władysław, zaraz po wojnie.  
Ale jak długo? Do wyborów. Później wybory i wte- 
dy został cholera jakiś, jak on się nazywał? Nie  
pamiętam. Tutaj z Ruskami był meksyk.

Były jakieś szkoły w tym czasie?

Nie, od razu nie było szkoły. Dopiero po jakimś czasie, 
tam, gdzie jest teraz przedszkole, a później w pałacu.

A ośrodek zdrowia?

Słucham? Ośrodek zdrowia? Nie, ale porodówka 
była tam, gdzie jest dzisiaj ośrodek zdrowia, a póź-
niej chyba tam, gdzie teraz mieszka Liszniański.  

WSPOMNIENIA MIESZK AŃCÓW  



Pamięta Pan pałac w Osiekach?

No pewno, że pamiętam, czemu nie? Później ro-
zebrali go, żeby zrobić drogę. To był pałac! Głupie 
ludzie, przecież ta droga mogła iść za murem, ale 
zrobili prostą. A on był w dobrym stanie, nasi tam 
zrobili biura. Ale Polacy nie umieli gospodarzyć. 
Nauczyli się szabrować tylko. Przyjechali i szabro-
wali, a Niemcy się bali.

Kojarzy Pan nazwisko Rymsza? Podobno praco-
wał po wojnie w Osiekach, w Lublewie, bardzo 
krótko też w Żelaźnie.

Rymsza... Rymsza... Pamiętam go. Tak, taki chłop 
(Pan Marian wykonuje ręką gest). Dobry był.

Aresztowali go w Osiekach, bo był żołnierzem  
Armii Krajowej. Zna Pan tę historię?

Powiem jakim sposobem. Jego poznał jeden. Do O- 
siek przyjechał i poznał, że on prawdopodobnie  
z Niemcami pracował.

Ale on walczył w szeregach Łupaszki.

No może i tak. Żeśmy się spotykali w Osiekach.  
On tylko mówił, że był w partyzantce.

(Do Pana Mariana dzwoni telefon. Odbiera.
– Tak, słucham. No cześć. Aha. Aha. No ja wiem, 
wiem. Aha. No dobrze, dobrze. No, no. A tutaj Ła-
sińscy są, rozmawiamy. No, tak. Dobrze, nie, nie,  
taki wywiad. No na razie, pa, pa.
– Masz pozdrowienia od Wojtka – mówi do mojego 
taty.)

Wracając do Rymszy. Aresztowano go w lipcu  
w 47. Wcześniej mieszkał na Wileńszczyźnie i się 
ukrywał, bo był z AK. Ujawnił się, kiedy ogłosili 
amnestię, ale został oszukany i aresztowany. Tak 
piszą.

No może i tak było, nie chcę mówić, bo nie wiem.

Pełnił Pan w Choczewie różne funkcje. Działał 
Pan w Spółdzielni Kółek, w radach, w mleczarni.

Tak, młodzież wysyłaliśmy do Warszawy do pracy  
i jeszcze gdzieś na miesiąc czy na dwa. Byłem ko-
mendantem, to żeśmy organizowali. Dobra organi-
zacja, każdy się szanował, nie było, żeby jeden na in-
nego źle patrzał. Fajnie było. A dzisiaj? Ten jest taki, 
ten taki, ten bogaty, ten biedny. A bogaty biednego 
nie uważa, a przedtem każdy jeden się szanował.  
Nie ma co równać teraz do tamtych czasów. Tam, 
gdzie są teraz te biura, były zabawy bez przerwy,  
a knajpa była tak, jak jest, tylko się schodziło pro-
sto na salę. Bawili się ludzie, orkiestra grała. Ale  
kto to organizował nie wiem, nie powiem. Bo jak 
mam cyganić, to lepiej wcale nie mówić. Jak przy-
szedłem do Kurowa, to byłem z trzema wojskowy-
mi. Jeden Niemkę zapoznał i uciekli do Niemiec, 
szukali go później, ale nie znaleźli.

Sklep był w tym czasie?

W Osiekach nie było zaraz, później dopiero brat  
mój Aloch prowadził sklep. Przedtem ktoś jeszcze, 
ale nie pamiętam.

A piekarnia?

Od razu nie było.
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To skąd mieliście chleb?

Przeważnie każdy sobie piekł. Gdzieś może była 
piekarnia, ale w Choczewie dopiero później. Wtedy  
to i piwo było, rozlewnia. W Ciekocinie też był  
chleb, jeszcze za Niemca, po prawej stronie. Ale  
ludzie piekli po domach, moja żona też. Piec był 
kaflowy i się piekło 4-5 bochenków na raz, na ca- 
ły tydzień. I żyło się. Dzisiaj jak komu powiesz,  
to by wyśmiali, że tak było. Było inaczej, szanowa-
li się ludzie, nie kłócili się, żyli wszyscy w zgodzie. 
Przecież każdy wojnę przeżył. Ja byłem dwa razy 
pod murem.

W czasie wojny?

W czasie wojny, przez SS-manów. Już dużo nie  
brakowało, już mnie prowadził. Ale jeden oficer 
wyskoczył i mówi: „co jest tutaj?”, ja po niemiec- 
ku umiałem, to tłumaczę, że taka i taka sprawa. 
A pytał się ten drugi o konie, to mu odpowiadam, 
ale on nie wierzy w to, co ja mu mówię. Jak wyja-
śniłem oficerowi, to on mówi do tego drugiego:  
„co ty chcesz od tego chłopaka?”, bo przecież 18 lat 
to ja byłem chłopakiem, „jak Ci tłumaczy, że tak  
i tak, to co ty chcesz?”. No i uszedłem z życiem.

A drugi raz?

Drugi raz to od Rusków, tutaj już. W Kurowie.  
Z Mielewczykiem mieliśmy wtedy służbę. 
W starej szkole Niemki były i Ruski do tych Nie- 
mek przyszli, taki krzyk. Mówię do Mielewczyka 
tak: „załadujemy broń i wystrzelimy”. Jak my wy-
strzelili, to Ruski uciekli. 
Ja zaraz do nich: „ręce do góry, co wy tu chcecie?  
Tu jest naród pracujący”. A oni byli z Choczewa  

te Ruski, nad jeziorem mieli baraki i łazili jak ta- 
kie łajzy. Ale Niemcy nie byli złe ludzie. Nie byli  
nieuprzejmi, porozmawiali zawsze. A może lepiej, 
żeby tego nie opisywać?

Rozmowę przeprowadzili i zredagowali 
Aleksandra i Krzysztof Łasińscy.



p. Halina: Dziadek ze strony ojca był w wojsku ro-
syjskim czternaście czy szesnaście lat? (zwraca się  
do siostry) Znalazłaś te dokumenty?

p. Irena: Nie wiem, gdzie są. Zwykle tak bywa,  
że gdy od czasu do czasu się czegoś szuka, to nie 
można znaleźć. Staram się robić porządki i wy-
rzucać zbędne rzeczy, bo naprawdę bez umiaru się  
je zbiera, nie wiadomo po co. O! No przecież! Jest 
więcej szuflad. I jest akt nadania!
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Naklik. Pochodzicie Panie z tego samego miejsca, 
z którego państwo Olekszykowie.

p. Irena: Tak, dlatego nasze rodziny się przyjaźniły.  
Zresztą więcej rodzin przyjechało z lubelskiego: 
Krzeszowiec, Styrc...

p. Halina: ...Dymowicz!

p. Irena: Tak, Dymowicz. Krzeptowscy chyba niezu-
pełnie...

p. Halina: Nie! Oni nie.

p. Irena: Racja, Krzeptowski był Góralem. Budował 
wyciąg na Gubałówce. Opowiadał kiedyś, że w ple-
caku przenosił kamienie potrzebne do tej budowy. 
Pani Krzeptowska przyjechała zdaje się z rzeszow-
skiego. (zwraca się do siostry) Tobie herbaty nie ro- 
biłam, bo Ty oczywiście nie pijesz. W 45 roku nasi 
rodzice zaczęli się starać o przeprowadzkę tutaj. 
Ojciec dostał taką jakby opinię, że nie jest karany  
i może wyjechać.

To ten dokument? Potok górny, 21 grudnia 45 rok, 
województwo lubelskie, pieczątka, powiat biłgo-
rajski, zaświadczenie. Zarząd gminny na podsta-
wie zebranych wiadomości zaświadcza, że Józef 
Romanik mieszkaniec wsi Naklik (Zagajniki na-
klińskie)...

p. Halina: To była bardzo długa wieś, po jednej stro-
nie domy, po drugiej las.

Nie był karany administracyjnie i sądownie, pro-
wadził się dobrze i nienagannie. Za czasów oku-
pacji niemieckiej na szkodę państwa polskiego ani 

Brat wiedziałby to lepiej...
Pani Irena Romanik i Halina Łazarska są siostrami. Jako kilkuletnie dziewczynki przybyły wraz z rodzicami  
i rodzeństwem do Choczewa. Zgodziły się opowiedzieć nam historię swojej rodziny i przypomnieć Choczewo 
sprzed kilkudziesięciu lat.

Zdjęcie 14 i 15 Akt nadania ziemi Józefowi Romanikowi Zdjęcie 16 Zaświadczenie zarządu gminnego



Poświadczam odbiór ruchomości zabranych przez 
obywatela Romanika Józefa: jeden stolik nocny, 
jedna leżanka.

p. Irena: Odkryłam to dopiero niedawno, bo wszyst-
ko było w dokumentach ojca, którymi się wcześniej 
nie interesowaliśmy. Na odwrocie są jakieś nazwi-
ska wypisane. Pewnie tyle papieru nie było, więc 
wykorzystywano co się dało i pisano na innych  

dokumentach. Ten pochodzi jeszcze z czasów wojny, 
42 rok.

p. Halina: A to chyba kwit gotówkowy z zakła-
du leczniczego dla zwierząt w Choczewie, rok 56,  
120 złotych za jakieś zabiegi, weterynarz Grzebyk.

p. Irena: Pamiętam pana Grzebyka, przychodził  
do nas po mleko.

też narodu nie działał, jest człowiekiem lojalnym, 
przeciwko niemu żadnych zarzutów co do jego za-
chowania się w czasie wojny jako Polaka nie ma.

p. Irena: O! Tu jest bilet na przejazd. A to Panią bę-
dzie interesować. Świadectwa szkolne siostry na-
szego ojca. Bardzo podobne do tych wydawanych 
obecnie, prawda? Tutaj jeszcze pokwitowanie od- 
bioru ruchomości.
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p. Halina: Wiecie co się wtedy działo? Często zda-
rzało się, że krowy zjadły mokrą koniczynę i trzeba 
było wołać weterynarza.

(Pani Irena przegląda kolejne dokumenty.)

p. Irena: Tu jeszcze są jakieś nazwiska wypisane. 
Baran, a tak. On też przyjechał mniej więcej w tym 
czasie co nasi rodzice. Adamczewski Czesław. Je-
dliński – to niekoniecznie z Choczewa, ale kojarzę 
nazwisko. Mazurek Józef, pewnie ze Słajszewa (wieś 
w gminie Choczewo – A.Ł.). Stefanowski Franci-
szek, nic mi to nie mówi. Nie minął przecież wiek 
ani dwa, a człowiek niektórych rzeczy nie pamięta.
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Może udałoby się Paniom opowiedzieć coś jeszcze 
o historii rodziny.

p. Irena: Naklik, skąd pochodzimy, leży na granicy 
z Ukrainą.

p. Halina: Rodzice taty mieli małe gospodarstwo. 
Dziadek służył w rosyjskim wojsku chyba szesnaście 
lat. Babcia pracowała u Stoboja, który miał w Na- 
kliku ogromny majątek.

p. Irena: To był dziedzic!

p. Halina: O! Dziedzic.

Naklik był dużą wsią?

p. Irena i p. Halina: Dużą!

p. Halina: Byłam tam raz, jako dziecko. Jak jeszcze 
babcia żyła, to mama dosyć często jeździła do Na- 
klika i raz mnie zabrała.

p. Irena: Wtedy to była wyprawa na koniec świata.

p. Halina: Podobno jak dziadek wrócił z wojska  
i dostał pieniądze za tę służbę, to kupili hektar zie-
mi i mały dom. A z kolei dziadek Rogowski, ojciec 
mamy, miał dosyć duże gospodarstwo, porządne. 
Oprócz tego był zdaje się gajowym. Też w Nakli-
ku. Azorek (pani Halina zwraca się do psa), już idź,  
bądź grzeczny.

p. Irena: Ojciec miał jeszcze siostrę i brata.

p. Halina: Wujek umarł pod koniec wojny. Ciocia 
Józefa przed wojną wyjechała do Francji i wyszła  

za mąż za Francuza, który zginął na początku woj-
ny. Mieli syna Andrzeja. Drugi mąż cioci pocho-
dził z Kresów. Po zakończeniu wojny chciał wrócić  
do rodzinnej miejscowości, ale niestety Rosjanie 
wysłali go do Doniecka do kopalni. Jak pojecha-
łam do Doniecka, to spotkałam już tylko kuzynów.  
Bo oni wyjechali tam całą rodziną i byli przeko- 
nani, że jadą do Polski. Okazało się, że po wojnie  
ta miejscowość, z której pochodził już nie była pol-
ska, tylko rosyjska. Wujek Michał do końca życia 
przeżywał, że nie zobaczył już rodziny, bardzo tę-
sknił, był najmłodszy z rodzeństwa. W czasie wojny 
ukrywał się w lesie, ale nie wiem czy był w party-
zantce, czy po prostu uciekał. Ojciec urodził się  
w 1910 roku, a jego siostra w 1914.                                                                          

Skąd dowiedzieliście się, że wujek z rodziną  
mieszka w Doniecku?

p. Halina: Przez Czerwony Krzyż. Chyba w latach 
50, krótko przed śmiercią naszego ojca. Andrzej  
i Grisza, kuzyni, pracowali w kopalni. Odwiedzi- 
łam ich w 76 roku. Teraz nie wiemy, co się u nich 
dzieje. Przyszedł czas Solidarności i kontakt się  
urwał. Po mojej wizycie pisaliśmy do siebie, żona 
Andrzeja nawet do nas przyjechała na dwa tygo-
dnie, a potem nie mieliśmy od siebie wiadomości. 
Każdy się zajął swoim życiem.

Kiedy rodzice Pań zdecydowali się na przyjazd  
do Choczewa?

p. Halina: No jak wszyscy jechali na Ziemie Od-
zyskane. Tam, gdzie stał rodzinny dom ojca, był  
chyba tylko hektar ziemi, więc niewiele. Rodzina 
mamy miała trochę większe gospodarstwo. Pa-
nował tam zwyczaj wydawania córki za mąż wraz  

z niedużym kawałkiem ziemi. Rodzice nie mieli 
więc w Nakilku przyszłości, a ojciec był ryzykan-
tem, chciał mieć więcej.

p. Irena: Więcej osób wyjeżdżało. Z tych okolic byli 
też Pac i Wawrzak. Ojca w Choczewie nazywano 
Piłsudski, a Ambrożego Pipkę – Mościcki. Tata był 
szalonym człowiekiem, a mama z kolei domatorka.

p. Halina: Przyjechaliśmy tu w kwietniu roku 1947. 
Ja urodziłam się w październiku 44 roku, miałam 
tyle lat co Polska Ludowa, tylko, że manifest był  
w lipcu.

p. Irena: A ja się urodziłam tutaj 31 maja 1947 roku. 
Na początku krótko mieszkaliśmy tam, gdzie w tej 
chwili państwo Zabłotni, ale tego absolutnie nie pa-
miętam. W drugiej części mieszkali Dymowicze.  
Jednak nie było tam żadnych zabudowań, a dla ro-
dziców najważniejsze było posiadanie gospodarstwa.

p. Halina: Tutaj (pani Halina mówi o miejscu, w któ-
rym mieszkają do dzisiaj) na początku stał w ogro-
dzie domek. Schodziło się z górki, a obok leżały 
duże kamienie.
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p. Irena: One są do dzisiaj. Ja tam w tej chwili skła-
duję trawę, robię kompost. Niedaleko była też roz-
walona obora...

p. Halina: ...i cegły prosto z tej obory zabrali do War-
szawy, na odbudowę!

p. Irena: Z całej Polski zabierali materiały, żeby  
Warszawę odbudować.

p. Halina: Bo tu kiedyś były jakby dwa gospodar-
stwa. Dom i obórka. Było ciasno i ci ludzie...

p. Irena: Ale nie! Ci ludzie wyjechali z powodu po-
chodzenia. Po jakimś czasie nas przecież odwie- 
dzili, w siedemdziesiątym którymś roku. Mnie wte-
dy nie było w domu. Mówili tylko po niemiecku. 
Ten chłopak opowiadał, że w dzieciństwie wchodził 
na gruszkę, która do dzisiaj tu rośnie.

To oznacza, że zanim rodzice Pań objęli to gos- 
podarstwo, mieszkali tu Niemcy?

p. Irena: Tak. Tylko który to mógł być rok? 50?

p. Halina: Nie wiem. W poprzednim domu trochę 
mieszkaliśmy. Byłaś mała, (zwraca się do siostry) nie 
pamiętasz. Mi z tamtego domu przewijają się tyl-
ko migawki. Ale zapamiętałam, jak dostałam lanie 
za kałużę. Tam, gdzie teraz pan Zabłotni ma wia-
tę, była fajna kałuża, więc poszłam się w niej wy-
taplać. Ile mogłam mieć lat? Cztery może. Pamię-
tam to dobrze, bo właśnie wtedy dostałam jedyny 
raz lanie od ojca. Tata zjechał z lasu, miał brzozowe 
gałęzie i mnie nimi zbił. Wytaplałam się po samą 
kokardę, tak fajnie było. Niewiele rozmawiałam  
o tamtym czasie z mamą, bo rzadko przyjeżdżałam, 

a mama była bardzo zajęta. Ojciec wcześnie zmarł,  
miałam niecałe osiemnaście lat w tym czasie, więc 
mama cały dom trzymała. Zdzisiek (brat – A.Ł.) jej 
pomagał, od trzynastego roku życia już pracował  
w gospodarstwie.

p. Irena: (Zwraca się do siostry) Może nie byłyśmy 
tym zainteresowane też, teraz trudno powiedzieć.

p. Halina: Była taka historia, że wszyscy obowiąz-
kowo należeli do spółdzielni produkcyjnej. Oprócz 
Olekszyków, Wochów i jeszcze jakiejś rodziny.  
A cała reszta musiała.

p. Irena: Chyba wszędzie zakładano te spółdzielnie, 
czasy jakie były, każdy wie. Tylko czy można tak  
łatwo oceniać tamte lata? Ludzie teraz krytykują,  
ale nie wiedzą do końca jak było. Nic nie jest czar-
ne, nic nie jest białe. Niektórych decyzji nie da się 
uzasadnić. Można mówić: ja bym inaczej zrobił,  
lecz czy to jest pewne?

p. Halina: Właśnie. Nas mama miała siedmioro  
i musiała wszystkich wykarmić. Syna i sześć córek. 
Najmłodsza, Bożena, w 85 roku zginęła w wypadku 
samochodowym. Ja mieszkam na stałe w Pruszczu 
Gdańskim, jedna siostra mieszkała we Władysła- 
wowie, a pół roku temu przeprowadziła się do Wej-
herowa – Lucyna...

p. Irena: Łucja! Uważaj co mówisz! Ona zawsze po-
wtarza, że dowiedziała się jak ma na imię, kiedy po-
szła do pierwszej klasy. Bo wszyscy w domu mówili 
na nią Zosia.

p. Halina: Tak, ona jest trojga imion. Najpierw była 
Zosia. Mama tak chciała i mówiła twardo Zosia. 

Później okazało się, że ojciec poszedł do urzędu 
gminy i zapisał jej imię Łucja. Mamie nie pasowało 
i mówiła Lucyna. Dopiero jak zaczęła szkołę, w do-
kumentach wyszło, że jest Łucja. Jasia, czyli Janina 
mieszka koło Lęborka w Maszewie. Stasia w Stara-
chowicach. 
A Zdzisiek nam się zawinął... gdyby częściej chodził 
do lekarza zamiast kupować leki przeciwbólowe, 
może byłoby inaczej.

p. Irena: Tak, bo to Zdzisiek przejął gospodarstwo 
po tacie i pracował, pracował...

p. Halina: On był ode mnie cztery lata młodszy,  
nie?

p. Irena: No tak! Urodził się w grudniu 48 roku. 
O! (Pani Irena wskazuje leżący na stole dokument.) 
Proszę, ojciec kończył kurs dla przewodniczących 
spółdzielni, ale nigdy nie objął tego stanowis- 
ka. Przewodniczącym był Bołociuch. On mieszkał  
w miejscu, gdzie w tej chwili jest sklep „Melan”.  
Ale dosyć wcześnie wyprowadził się do Gdyni.
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p. Irena: Choczewo składało się głównie z ulicy 
Pierwszych Osadników.

p. Halina: Była jeszcze boczna ulica, dziś Kowa-
lewskiego. Tam mieszkał zawiadowca stacji i chy-
ba pracownik Urzędu Celnego, ale to wiemy tylko  
z opowiadań. Chyba stał tam jeszcze dom pana,  
który produkował beczki. Dziś mieszka tam jego 
wnuk.

p. Irena: Tak, tak! Maschke.

p. Halina: A słuchaj (zwraca się do siostry), ten blok 
gdzie mieszkają państwo Domarosowie, to był wte-
dy?

p. Irena: Tak, mieszkała w nim pani Radziejewska, 
pracowała w gospodzie...

p. Halina: ...gdzie nasz tata bardzo często zaglądał, 
za często. Dlatego nie lubiłam pani Radziejewskiej, 
chociaż nie ona była winna, ale dziecko przenosiło. 
Od wczesnego dzieciństwa ją pamiętam, więc ten 
blok musiał być. Dom państwa Frąszczaków chy-
ba dobudowano później. Zdzisiek to by wiedział  
na pewno.

p. Irena: Zdzisiek miał świetną pamięć.

p. Halina: On wszystko wiedział! Dużo rozmawiał  
z panem Szatajem, który był tutaj na robotach w cza-
sie wojny i opowiadał wiele naszemu bratu.

p. Irena: Tak, lubił ze Zdziśkiem rozmawiać.  
Bo z ojcem za bardzo się nie dało.

p. Halina: Zdzisiek od Szataja wiedział wszystko  
– jak się wojna skończyła, kiedy i jacy ludzie tu przy-

jeżdżali. Znał wiele detali! Ale niestety... Nieraz jak 
przyjeżdżałam, nam też opowiadał. Wiem, że była 
gdzieś rzeźnia.

p. Irena: W miejscu, gdzie teraz jest przystanek, był 
ogród, a rzeźnia tam, gdzie sklep pana Czerwion- 
ki. Z kolei Kozłowscy nie wiem, kiedy mogli się  
tu przeprowadzić. Chyba około 50 roku. Cała ta uli-
ca składała się z osadników. Właściwie ze starych 
mieszkańców to tylko...

p. Halina: Na pewno Hirth!

p. Irena: Tak, mieszkali w domkach koło parku.

p. Halina: Ojca Uli Hirthowej nazywali Upa, on mó-
wił tylko po niemiecku.

p. Irena: Ah! Przypomniała mi się pani, która miesz-
kała tam, gdzie Pac. Była ewangeliczką, pamiętam 
jej pogrzeb.

p. Halina: Pochowano ją na cmentarzu zlikwido- 
wanym później podczas budowy kościoła. 
Ale jak się nazywała...

p. Irena: Boczke!

p. Halina: Tak, Boczkowa się przecież mówiło!  
W miejscu dzisiejszego skwerku przed Urzędem 
Gminy stał dom Wawrzaka i Hejdy. A zamiast skle-
pu pana Majtacza, była obora Olekszyków.

p. Irena: Ale słuchaj! Wydaje mi się, że był wtedy 
inny sklep – masarniczy. A obora na skwerku.

p. Halina: Ah, no tak!

Wtedy wprowadził się tam pan Wujec?

p. Halina: Najpierw Woch i Baran, później Wujec.  
A przed nimi wszystkimi właśnie Bołociuch.

p. Irena: Jak tu się przeprowadziliśmy, na dole było 
osiedle przedwojennych domków.

p. Halina: Z kolei, tutaj, gdzie mieszkają Kozłowscy,  
był jakiś rzeźnik. Zdzisiek by wiedział najlepiej...   
A na dole stały chyba pracownicze domki, nie  
z Urzędu Celnego?

p. Irena: Może i z Urzędu Celnego.

p. Halina: Urząd Celny był tam, gdzie budynek na-
uczycielski.
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Pamiętają Panie od kiedy była mleczarnia w Cho-
czewie?

p. Irena: Od zawsze. Budowla w dobrym stanie, so-
lidna. A teraz została zniszczona i już się nie da od-
budować tego, co było. Wielka szkoda. Choczewo 
było pięknie wybrukowane. Milicja kazała zamia- 
tać ulice i sprzątać odchody po koniach. A teraz  
by się przydały do ogrodu!

Uprawiacie Panie ogród?

p. Irena: Tak! Wszystkie warzywa mamy swoje.

p. Halina: Nie gadaj, bo wiadomo czy będziemy mieć 
na wiosnę? Zawsze mieliśmy w domu konie. Nasz 
ojciec był koniarz. Różne konie miał, narowiste,  
co kopały, nie chciały ciągnąć. Ale to już historia.

p. Irena: Mnie ciekawi, że wszyscy na wsi, nawet  
ci, którzy pracowali w biurze, hodowali kury, kacz- 
ki albo przynajmniej świnie, a jak poszło się  
do sklepu, nie można było kupić nic!

p. Halina: A teraz co to za wieś! Krowy nie ura- 
czysz, konia też. Nikt nic nie hoduje, ogródka nie 
uprawia i wszyscy mają wszystkiego pod dostatkiem.  

p. Irena: Na dole było tylko nadleśnictwo, osiedle 
wybudowano później. A Arendtowie, pamiętasz?  
Na pewno pochodzą z Kaszub, ale nie wiem czy 
mieszkali tu zanim my się wprowadziliśmy?

p. Halina: To jest rodzina Mielewczyków i Pobłoc-
kich. Arendt był bratem pani Mielewczykowej, tej  
co zmarła niedawno. Więcej nie pamiętam. Jak 
wyjechałam do szkoły, to się wymiksowałam stąd  
i przyjeżdżałam rzadko. Niektórzy myśleli, że w ogó- 
le tu nie bywałam. O! Jeszcze mi się coś przypo-
mniało. Na miejscu Naczka, mieszkał kiedyś Golik 
z rodziną. Ale wcześnie się wyprowadzili. Mieli syna 
Bolka, poszedł do szkoły i zamieszkał na Śląsku.

A sąsiedzi Pań? Państwo Steinkowie?

p. Irena: Już tutaj mieszkali, jak przyjechaliśmy. 
Odkąd pamiętam, to zawsze byli nasi sąsiedzi.  
On wcześnie zmarł, chyba około 60 roku.

p. Halina: Wiecie co pamiętam? W domu, gdzie mie- 
szkają Klateccy, Domarus otworzył biuro no jakby 
to powiedzieć...

p. Irena: Partyjne biuro. On był bardzo zaangażo-
wany politycznie. Potem tam mieszkali Szataj, Bo-
rysewicz, Derylak i właśnie Krysia Klatecka, cór-
ka Derylaków. W międzyczasie w pomieszczeniu  
od ulicy mieścił się gabinet stomatologiczny.

p. Halina: Gabinet był przed Derylakami. Później 
jeszcze mieszkał tam sanitariusz.

p. Irena: Tak, Kociewiak, zza Tczewa, bardzo specy-
ficznie mówił.

p. Halina: Ale jak on się nazywał? Potrafił pomóc  
w każdej sytuacji. Nawet jak Zdzisiek wsadził palec  
w maszynę, tak opatrzył, że nie było śladu. Orze-
chowski? Chyba tak. Bardzo fajny facet, znał się  
na swoim fachu. Idę do pieca podłożyć. (Wychodzi.)

p. Irena: Z dzieciństwa nie pamiętam złych lekarzy. 
Wiadomo, opieka medyczna nie była na tak wyso-
kim poziomie jak dzisiaj, ale potrafili leczyć. Ludzie 
mieli też swoje sposoby na niektóre dolegliwości. 
Śmialiśmy się niedawno, że w Ameryce jeden lekarz 
jest od prawego ucha, a drugi od lewego. To samo 
jest już u nas. Pani (Pani Irena zwraca się do mnie)  
to już w ogóle tych czasów nie pamięta. Naszych 
opowieści można słuchać jak Szeherezady, bardzo 
odległa historia. Kiedyś każdy gwóźdź się liczył, 
każda rurka. Jak Zdzisiek zmarł, zaczęłam porząd-
kować jego rzeczy i znalazłam tyle złomu, nawet nie 
wiedziałam do czego niektóre narzędzia miały słu-
żyć. Ale jak ktoś się znał, to pewnie wszystko było 
potrzebne. 
Jak z książkami. Wywiozłam wczoraj ogromną tor-
bę książek do biblioteki, bo nie mam sumienia wy-
rzucać. Tyle wszystkiego teraz jest. A nasi rodzice 
jak się przeprowadzili, dostali niewiele. Przywieźli 
sobie w wagonie na pewno krowę. Tak mi się wy-
daje, że jeden wagon był dla dwóch rodzin. Mebli 
żadnych, tutaj dostali jakieś łóżko kulawe, szafę.

(Wraca pani Halina.)
p. Halina: No chyba się będzie palić.

p. Irena: To palenie to jest udręka.

p. Halina: Niewielki metraż i za mocno nie można 
podłożyć, bo wtedy helikopter ląduje na dachu.
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Zdjęcie 27 Dzieci Haliny Łazarskiej, z domu Romanik



Ach, łyżeczek nie macie!

(Pan Zygfryd podchodzi do kredensu. Oprócz wspo-
mnianych łyżeczek wyjmuje z niego także papierową 
torebkę.)

Takie mam jabłka suszone, sam robiłem.
Dobre?
Bardzo się cieszę, że przyszliście mnie odwiedzić.
Pytajcie, o co chcecie. O wszystko. Będę wiedział,  
to powiem.

(Pan Zygfryd zalewa herbatę, siada obok nas i rozpo-
czyna swoją opowieść.)

Jesteśmy z Kartuz, rodzeni Kaszubi. Tata mieszkał 
w Kujatach, a mama pochodziła z Tuchlinka. Mama 
była siostrą Władysława Mielewczyka i Rozalii Do-
marus, którzy też mieszkali w Choczewie. Dziadka 
Mielewczyka nazywano silnym gospodarzem. Sam 
zbudował wiatrak w Tuchlinku. Taka złota rącz-
ka, wszystko samodzielnie zrobił. Miał też bryczkę  
i do kościoła do Sierakowic jeździli końmi. Dzie-
ci nie wchodziły do środka, bo musiały pilnować  
koni. Gospodarza poznawało się wtedy po koniach. 
Jak koń ładnie wyglądał, to właściciel choć biedny, 
uważany był za dobrego gospodarza. Mielewczyk 
był zamożny i szanowany. Sam nauczył się też tro-
chę weterynarii i leczył zwierzęta, które do niego 

przyprowadzali ludzie ze wsi. Jeden syn dziadka 
został w Tuchlinku kowalem, a drugi, Leon przejął 
gospodarstwo. Reszta rodzeństwa mamy się rozje-
chała. Było ich chyba dwanaścioro, chociaż dobrze 
nie pamiętam, bo prędko żeśmy się stamtąd wy- 
prowadzili. Ja miałem wtedy pięć lat.

A rodzice Pana taty?

Oni mieszkali w Kujatach – to też na Kaszubach  
– i zajmowali się gospodarstwem. Tata miał tyl-
ko siostry, żadnych braci. Pobłockich było bar-
dzo dużo, więc kto mógł, to uciekał, bo nie chcieli  
na kupie siedzieć. Kiedyś kilka rodzin mieszkało  
w jednym domu. Moi rodzice pobrali się w Tuch- 
linku i jakiś czas mieszkali w Kujatach. W czasie 
wojny przeprowadzili się do Kartuz, gdzie ojciec 
pracował jako milicjant. Wujek Mielewczyk był  
w Choczewie już prędzej i ściągnął rodziców  
pod pretekstem wolnych mieszkań oraz gospodar- 
ki do objęcia. Inni ludzie też się dowiadywali,  
że są tu Ziemie Odzyskane i przyjeżdżali. Ojciec był 
raczej średnim gospodarzem, wolał organizować. 
Spółdzielnię Produkcyjną zakładał. Lubił być w to-
warzystwie. Do Choczewa przyjechaliśmy w 47 ro- 
ku w piątkę: rodzice, ja, siostra Małgosia i brat Edek. 
Na rowerach. Nic właściwie nie mieliśmy. Mnie 
akurat rodzice wieźli, bo nie było jeszcze takich  
małych rowerów. Małgosia była najstarsza, wtedy ja, 

Wtedy na wsi każdy sobie uhodował. Azorek! (Pies 
pani Haliny i pani Ireny łasi się do mnie podczas  
całej rozmowy.) No patrzcie jaki kolega, zakolego- 
wał się zupełnie! Może go Państwo zabierzecie?

Mamy swojego.

p. Halina: A my mamy jeszcze jednego.

p. Irena: I kotkę, która ma 15 lat i ciągle musimy  
po niej sprzątać. Czasem ją zamykamy w jednym 
pomieszczeniu, ale ona chce do ludzi.

p. Halina: I tak patrzy na człowieka. A zje wszyst-
ko, co jej się da. Lubi kotleciki mielone, wątróbkę.  
Azorek, no co ty! Podrzesz pani sweter!

p. Irena: Wiecie co? Wszystkim kobietom, pierw-
szym osadniczkom, należałoby postawić pomnik. 
Bardzo ciężko pracowały. Miały dużo dzieci i jesz-
cze zajmowały się gospodarstwem. Bywało, że mu-
siały nawet wodę nosić. Pompa była pod górką,  
koło Kozłowskiego, niedaleko przedszkola.

p. Halina: Albo chodziło się do mleczarni po wodę.

p. Irena: Dla zwierząt ojciec beczką przywoził.

p. Halina: Z jeziora.

p. Irena: Nie! Z mleczarni, mleczarnia dawała.  
W ogóle ludzie sobie pomagali. Jak były żniwa albo 
wykopki, to wszyscy pracowali.

p. Halina: Kobiety też kopały. Po żniwach zwoziło 
się snopki zboża i całą zimę się je młóciło.

p. Irena: Myślę, że w innych miejscowościach było 
podobnie, bo przeważnie pierwszymi osadnikami 
byli ludzie pochodzący z tych samych stron, więc 
trzymali się razem. Jak nasz ojciec zmarł i Zdzi-
siek musiał się zająć gospodarstwem, to pomaga-
li mu bardzo pan Joachimiak, Stryc, Krzeptowski,  
bo mama się na wszystkim nie znała. Bardzo dob- 
rze ich wspominam, w ciężkich czasach mogliśmy 
liczyć na ich pomoc.

Na początku naszej rozmowy mówiłyście Panie, 
że niewiele pamiętacie.

p. Halina: Zdzisiek na pewno wiedziałby więcej.

Rozmowę przeprowadzili i zredagowali 
Aleksandra i Krzysztof Łasińscy.
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„Pytajcie, o co chcecie”
W chłodny listopadowy wieczór odwiedziliśmy Pana Zygfryda Pobłockiego – mieszkańca Choczewa. Pan Zyg- 
fryd już od progu wita nas serdecznie. Zaprasza do środka i gotuje wodę na herbatę. Częstuje także ciastkami  
i rozkłada małe talerzyki.



Edek i Bożena. Ona urodziła się już w Choczewie. 
Mielewczyk, brat mamy, późno się ożenił. Bo przed-
tem to chłopaki patrzyli czy rodzina dziewczyny  
jest gospodarna. Wujek mieszkał tam, gdzie Mu-
rawski ma pawilon, niedaleko nas. Kiedyś w tym 
miejscu znajdował się dom. Tak stał, patrzcie. (Pan 
Zygfryd demonstruje nam ustawienie domu). Przy 
wjeździe na nasze podwórko było pięć chlewików. 
W jednym mieściła się mała, podręczna kuchnia,  
w której można było coś upiec czy ugotować. Pew- 
nej jesieni zapaliła się nasza stodoła. My dzieci  
byliśmy w domu, a rodzice kopali kartofle pod  
Choczewkiem [wieś w gminie Choczewo – A.Ł.].  
O godzinie piątej szedł pociąg. Przed semaforem, 
znajdującym się blisko naszego gospodarstwa, ma-
szynista zaczął czyścić palenisko i poszły iskry.  
Ta stodoła miała słomiany dach i on się zajął. Dru- 
gi wujek Mielewczyk, który mieszkał obok nas,  
miał dom z belek i ze słomianym dachem. Nasza 
stodoła też była z belek oraz gliny. To wszystko się 
zahajcowało. Konie, stajnie. Konie udało nam się 
wyprowadzić, ale najpierw trzeba było zarzucić  
im coś na głowę, na przykład marynarkę, bo konie 
nie chcą wyjść w pożarze.

W którym to było roku?

Nie wiem. Miałem dziesięć lat, a może lepiej?  
Po tym pożarze Mielewczykowie przeprowadzili 
się w miejsce, gdzie mieszkają do dziś. Wcześniej 
ten dom należał do Stefana Gliszczyńskiego, któ-
ry przeprowadził się do budynku starego Urzędu 
Gminy. Jego wujek uczył w szkole w Lęborku i był 
sekretarzem w urzędzie w Choczewie. A z kolei 
jego praktykantem został  Zenek Bieleninik – nasz 
późniejszy wójt. To był czas, kiedy zawiązywały  
się spółdzielnie, początek lat 50. Nie wszyscy chcieli 

iść do kołchozu. Wielu mówiło, że nie pójdzie, ale  
zaczęli przykręcać śrubę i tak gnietli, że nie dało  
rady odmówić. Olekszyk nie był, on wytrzymał. 
Spółdzielnia przetrwała tylko parę lat, może nawet 
nie dziesięć, rozpadła się. Może by się dłużej utrzy-
mała, tylko ludzie się kłócili. W Choczewie jest 
naród spędzony. Tu żyje Kaszub, Polak, Niemiec, 
Ukrainiec. Nie ma jednej narodowości. Nie mo-
gli się zgodzić. Niektórzy mówili, że im wystarczy,  
jak pójdą sami do żniw czy do kopania ziemnia- 
ków. Nie potrzebują nikogo. Chyba jakoś w tym  
czasie Mielewczyk wziął po Gliszczyńskim tę go-
spodarkę. Stefan Gliszczyński był kawaler, jego 
siostra panna. I Zygmunt, jej syn za panieństwa. 
Gliszczyński dlatego się właśnie nie ożenił, żeby  
jej i dziecku pomóc. A później Zygmunt Gliszczyń-
ski był kierownikiem masarni. 

Kto zarządzał spółdzielnią?

Na pewno Mielewczyk, Krzeptowski i Bołociuch, 
który mieszkał na miejscu dzisiejszego sklepu 
„Melan”. Ten sam dom zajmował Józek Woch, ale  
po jakimś czasie wyprowadził się w lubelskie. Pro-
szę, częstujcie się. Po co ja otworzyłem te ciastka, 
proszę. Mnie się zdaje, że za Bołociucha to spaliła  
się stodoła na górce, koło budynku Gminnej Spół-
dzielni. Tam była właśnie stodoła i tartak, który  
rozebrali i długo stał tylko szkielet. Niby chcieli  
potem na nowo otworzyć, ale nie mogli się doga- 
dać. Przyszedł w końcu jakiś cwaniak i wszystko 
wziął. 

Czy do spółdzielni trzeba było oddać całą ziemię?

Tak, ziemię, konie. A jak się kołchoz rozwią- 
zał, to zrobili komasację gruntów. Ta sama ziemia 
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Zdjęcie 28 Rodzina Pobłockich, Choczewo



Z Wierzchucina przyjeżdżali do niego ludzie po wy-
płatę. Opowiadał mi, jak ich raz ugościł. Miał psa. 
Obciągnął go, wyczyścił, żona usmażyła. Przyszli ro-
botnicy do stołu, trochę popijali. Jeden nawet wziął 
na drogę nogę tego psa. Tak ich nakarmili. A jak-
by powiedzieli, że to pies, nikt by nie jadł. Komasa 
był bardzo chytry. Gdy przestał być leśniczym, pasł 
owce w spółdzielni. Do innej roboty się za bardzo 
się nadawał. Później zachorował. W naszym starym 
domu były trzy kuchnie dla najemników. A u góry 
dwie kuchnie i dwa pokoje. On został sam, na nogi 
nie mógł, z łóżka nie mógł się ruszać. Ja miałem karę 
– gdy przyszedłem ze szkoły, miałem mu zrobić her-
batę albo szklankę wody podać. I tak sobie myślałem 
później, widzisz jak to się stało człowieku, że ty teraz 
szklankę wody prosisz. Jego córka mieszkała w No-
wym Dworze za Gdańskiem. Jej mąż grał w orkie-
strze. Przyjechali tu i myśleli, że ojciec ma pieniędzy, 
złota, wszystkiego. A on miał tylko kalesony, spodnie 
i koszulę. Więcej nic. Pochowali go i ziemi zabrakło 
podczas zasypywania grobu, musieli dowieźć. A jak 
byłem na pogrzebie u Hamerli, to z kolei nic ziemi 
nie zostało, a powinno, bo trumna przecież wcho-
dzi. Zaraz po mnie przeprowadził się do Chocze-
wa też chyba Pac. On mieszkał tam, gdzie Olekszyk  
ma dom. Z jednej strony była stajnia, a z drugiej 
mieszkanie Paców. W obecnym domu Romaników 
mieszkali wtedy Sondajowie, czterech braci. Opo- 
wiadali, że jak był głód, to łapali wróble i jedli. Nie 
wiem czy oni nie poszli do pegeeru do Żelazna jako 
mechanicy? I wtedy po nich wprowadzili się Roma-
nikowie. Styrc i Olekszyk mieszkali tam, gdzie jest 
sklep „Magis”. To była potężna chałupa. Z drugiej 
strony była piekarnia, jeszcze długo po wojnie. No-
siliśmy mąkę do piekarza i on liczył, ile chleba mo- 
że nam z niej upiec. Zapisywał i codziennie mogliś- 
my chodzić po chleb. 

Jest Pan już zmęczony rozmową?

O! Ja zmęczony! Pytajcie, mogę mówić!

Jak mieli na imię Pana rodzice?

Wiktor i Marta. Ojciec zmarł w 71 roku. Po moim 
weselu pojechał do szpitala do Prabut, na oddział 
gruźliczy. Wcześniej w Lęborku zrobiono mu prze-
świetlenie i okazało się, że jest jakiś problem w płu-
cach. Podczas tego prześwietlenia zauważyli niby 
tylko kropkę na płucach, a za pół roku nie mógł  
już prawie oddychać. Gdy wyjeżdżał do Prabut,  
to się z nim chłodno pożegnałem, bo byłem na nie- 
go zły. Siedział w autobusie, patrzył na mnie,  
ja na niego. Szedłem akurat do mleczarni z mle- 
kiem i sobie pomyślałem: „jedź już”. Zrobili mu ba- 
dania, wzięli próbkę. Raz się przewrócił, więc po-
sadzili go na wózku, niby pokręcił tylko głową  
i po chłopie. Ale jeszcze zdążyłem wysłać do niego 
list. 
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po rozwiązaniu spółdzielni nie wróciła już do pier-
wotnych gospodarzy. Część tak, ale nie wszystko. 
My na przykład mieliśmy pole pod Choczewkiem 
i już go nie odzyskaliśmy. Dla koni w spółdzielni 
stała wspólna stajnia. Był stajenny, który się nimi 
zajmował. Naprzeciwko budynku Gminnej Spół-
dzielni, gdzie dzisiaj stoją domy, założono też sad. 
Gdy rozwiązywano kołchoz, ten, kto był mądrzej- 
szy i cwańszy, potrafił się wzbogacić. Po wojnie  
zbierano na przykład od bambrów niemieckie ma-
szyny i sprzedawano do lubelskiego. Ale zabierano, 
jak to się mówi na chama – bo niemieckie, to wam 
niepotrzebne. Szabrowano tak naprawdę. 
W Choczewie przymusowo mieszkało dużo Ukra-
ińców, którzy nie chcieli tu za bardzo zostać. Nic 
nie remontowali, tylko starali się zarobić jak naj-
więcej pieniędzy i stawiali domy w swoich rodzin-
nych stronach. Stąd wywozili pociągami materiały. 
Mieszkania w Choczewie albo sprzedawali, albo zo- 
stawiali i szli. Pamiętam takiego Tymoczkę, miesz- 
kał w Kierzkowie. Pani Ula Tymoczko, gospodyni 
księdza Duszyka, to jego rodzina. 

Opowiadał Pan, że przyjechaliście na rowerach, 
bez żadnego dobytku. 

Tak, to prawda. Większość dostaliśmy na miejscu. 
UNRRA przywiozła na przykład konie oraz krowy  
i je rozdzielano. Rodzina nam też pomagała, bo by-
liśmy najbiedniejsi. 
Gdy przyjechaliśmy, Kaszubi mieli plecione kosze  
do kartofli. Niektórzy osadnicy im je zabierali, tłu- 
macząc, że to niby zostawili Niemcy i im się one  
bardziej należą, bo zamieszkali tu wcześniej. Jednym 
z pierwszych osadników w Choczewie był Szataj, 
jeszcze w czasie wojny pracował w kuźni. Bardzo do-
bry fachowiec. Jak konie podkuł, to jakby maszyną. 

Rozrywkowy facet, ale w pracy dokładny. Pochodził 
gdzieś z Ukrainy i później ściągnął swoich szwagrów. 
Byli rozczarowani, bo Szataj naopisywał im różne 
cuda, że dostaną mieszkania, jak przyjadą, wszyst-
ko. Te biedaki sprzedali swoje domy, przyjechali tutaj  
i nie mieli gdzie mieszkać. Fedyniak to się nie mógł 
przyzwyczaić. Niby był kowalem. Ja też się kiedyś 
uczyłem na kowala. Prawie dwa lata pracowałem 
w kuźni w Gminnej Spółdzielni. Majstrem był tam 
Grzegorz Ladach. Po dwóch latach rodzice kazali 
mi pomagać przy żniwach. Mówili, że jak skończę, 
to wrócę do pracy. Do dzisiaj mam te żniwa. Żału-
ję, że tak się stało, bo teraz jest mi trudniej. W pe-
geerze pracowałbym od 7 do 16. A tak, dom postaw, 
świniarnię postaw, maszyny kup. I za to mam dzi- 
siaj 900 złotych. Muszę jeszcze latać po lekarzach, 
udowadniać choroby i łaskę robią, że mi dadzą parę 
groszy. A dom, majątek, to co? Do grobu wezmę?

Pamięta Pan mieszkańców ulicy Pierwszych Osad- 
ników?

Woch, Krzeszowiec – mieszkał tam, gdzie jest dzi-
siaj basen strażacki. Miał piękny dom z cegły. Ale 
nie wiem czy mieszkał w nim z Baranem, czy z kimś 
innym? Na pewno był to dom dla dwóch rodzin. 
Spalił się w tym czasie, gdy u nas paliła się stodoła. 
Wodę ciągnęli wtedy z jeziora, a część nawet przy-
wieźli pociągiem z Lęborka. Ale zanim dotarła,  
to już nie zostało dużo do gaszenia. Po drugiej stro-
nie mieszkał Krzeptowski, który wziął gospodarkę 
po Milanowskim.

Kto był Pana sąsiadem?

Leśniczy Komasa. Wprowadził się od razu po woj-
nie czy już nawet w czasie wojny. 
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Zdjęcie 29 Zygfryd Pobłocki 
z mamą Martą i żoną Genowefą 



Pisałem mu, że kupiłem czerwony ciągnik i się śmia-
łem, że partyjny. Tata już sam nie mógł przeczytać, 
ludzie mu przeczytali. Chciał jeszcze, żeby napisa-
li w jego imieniu list do domu, ale nikt nie zdążył.  
No pytajcie jeszcze, śmiało! 
Co będę wiedział, to opowiem.

Chodził pan do szkoły do Choczewa?

Tak. Miałem blisko, bo najpierw mieszkaliśmy tam, 
gdzie dzisiaj posesja Klateckich, ale tego domu już 
nie ma. Stamtąd przeprowadziliśmy się dopiero tu-
taj (mowa o miejscu, w którym rozmawiamy). Ojciec 
wziął gospodarstwo. A szkoła znajdowała się tam, 
gdzie dziś przedszkole. Uczył wtedy Top, grał bar-
dzo ładnie na skrzypcach i prowadził śpiew. Ja mam  
taki elegancki głos, że on mi nie kazał śpiewać.  
W szkole palono drzewem i torfem. Palił Romanik. 
Jak się lekcji nie odrobiło, to nauczyciel zbił. Ale  
w domu się nic nie mówiło, bo jeszcze by się drugi  
raz dostało. Nie jak dzisiaj. A jak otrzymaliśmy kart-
kę, że nieodrobione, kombinowaliśmy, jak to pod- 
pisać. W szkole były cztery klasy, po dwie w jednej: 
pierwsza razem z drugą, trzecia z czwartą. Uczyli 
Łapaj i Łapajowa. Potem wykorzystywano już wię-
cej sal: dwie u góry i dwie z boku. O! Czerwionka 
jeszcze uczył. Raz pana Łapaja myśmy przewró-
cili. Dzwonek zadzwonił, my do jednej sali wsko-
czyliśmy. Popchnęliśmy go przypadkiem. A on nie 
miał jednej nogi, tylko protezę. W dodatku tęgi 
chłop, wysoki. Nie było jak go podnieść, taki ciężki.  
Ze mną do klasy chodził na pewno Zbyszek Dery-
lak. Potem w Choczewie było siedem klas. 

Później szkołę przeniesiono do pałacu. Co znaj- 
dowało się tam wcześniej?

Najpierw robili dach, bo ciekło i wtedy utworzono 
szkołę rolniczą. Chodził do niej Zbyszek Tatarczuk  
i siostra Józka Tenentki. Tam była też taka pa- 
ni, która zajmowała się między innymi poborami  
do wojska. Ile ja u niej pieniędzy zarobiłem! Co jakiś 
czas mnie wołała i dawała torbę butelek. Ja do skle-
pu. Potem mnie oskarżyli, że niby kradnę te butel- 
ki. Wtedy ona poszła do sklepu i wytłumaczyła im, 
że to od niej, bo przychodzą i piją. Nie przyznała  
się, że to ona pije. Uratowała mnie. Wójtem był wte- 
dy chyba Nagrodzki. Mieszkał tam, gdzie dzisiaj 
Świecowie.

Zna Pan historię Mielewczyków, których pomni- 
ki stoją w gminie Choczewo?

To byli bracia mamy i wujka Mielewczyka. Jeden  
w czasie wojny służył na granicy za Wierzchucinem. 
Na górce po prawej stronie stoi duży drewniany 
dom. Tam była strażnica, on tam mieszkał i pilno-
wał. Po wojnie przyszedł do braci, do Choczewa.  
A ten, co mieszkał w Kierzkowie i był tam zabi-
ty, to on się ukrywał. Już była swoboda, wolność  
i poszedł do Osiek do Durskiego. Tam przyszli Ru-
skie i jego wyswobodzili. Drugiego wujka też Rus- 
kie, tylko chyba w Wierzchucinie. Rozstrzelili. To,  
co na pomniku napisane, że zginęli na służbie,  
to nie jest prawda. Nie wiem też dlaczego kamień 
upamiętniający jest w innym miejscu. To był rok 
45, wtedy tak mordowali. Obok jednego kamie-
nia jest jeszcze pomnik Józefa Bemki z Kierzkowa.  
On też został zabity i osierocił żonę i dzieci. Z jego 
żoną ożenił się potem Leszak. Bemkę też Ruskie  
zastrzelili po pijanemu. Nie było silnych na nich.  
Na co ja te ciastka otworzyłem, jak Wy nie jedliście?

Rozmowę przeprowadzili i zredagowali 
Aleksandra i Krzysztof Łasińscy. 
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Zdjęcie 30 Korowód dożynkowy



A Boguś (siostrzeniec babci) opowiadał, że Twój 
tata służył u Hallera, nie u Piłsudskiego.
 
Nie, gdzie u Hallera, co on gada. Pewnie, że u Pił-
sudskiego. Legionistą był.

Gdzie mieszkaliście, jak Wam zabrali gospodar-
stwo?

Na początku w takiej budzie, potem już tam ciekło, 
bo przecież to była stara chata. I wtedy u Bielawy za-
mieszkaliśmy, w pokoiku jak ten, w 8 osób. To nam 
sołtys wyznaczył. Tylko kilka miesięcy tam by- 
liśmy. Wtedy czasem mama złapała kurę, zabiła,  
a my jajka zbieraliśmy. I jakoś żyliśmy.

I co było dalej?
 
Andzia była u sąsiadów, u Ramczyków, na służbę 
poszła. Janka też. A ja u cioci. Ciocia miała dwo-
je dzieci: Irkę i Henia, to musiałam Irki pilnować,  
bo ciocia do roboty chodziła.

Ile miałaś lat w tym czasie?
 
11 lat jak wybuchła wojna, a 12 jak nas w 40 roku 
wysiedlili.

A Twoje rodzeństwo? Było młodsze czy starsze?
 
Poza Zygmuntem, Andzią i Janką, to młodsze.  
Czesiek miał miesiąc, jak nas wysiedlili. Mama 
Cześka kołysała i mu śpiewała: „lulaj syneczku  
mój, w niewoli siedzi ojciec Twój, a na wygnaniu 
matka Twa, lulaj dziecino ma”. Sama ułożyła tę pio-
senkę. Jeszcze coś mu śpiewała. O, już pamiętam:  
„ja jestem biedna wygnanka, płaczę wciąż od po- 

ranka”. Czesiek urodził się 16 kwietnia, już w tej  
starej budzie, a miesiąc później nas wysiedlili,  
15 maja – zielone świątki. To pamiętam. 

Innych gospodarzy nie wyrzucali?
 
Nie. 

To dlaczego Was wyrzucili?
 
Bo inni to byli Kaszubi, a my byliśmy Kongresspo-
len, to dlatego.

Tylko Wy byliście Kongresspolen czy jeszcze jakaś 
rodzina?

Jeszcze Glapa i Pendowski. Ich też wysiedlili. Gla-
pów wzięli do Niemiec na roboty, bo mieli tylko 
dwoje dzieci. Andzię też chcieli wziąć, ale nie chcia- 
ła mamusia jej dać, to w końcu poszła do sąsiada 
służyć.

I później Was wysiedlili, w 40. roku w maju.

Tak. Z Lubocina nas wywieźli do Wejherowa,  
do więzienia. Na początku myśleliśmy, że jedzie- 
my do Piaśnicy, bo nie kazali nic brać. Bo właśnie 
wtedy tam mordowali. Ale jak minęliśmy Piaśni-
cę, to dziękowaliśmy Bogu. Okazało się potem,  
że chcieli nas wywieźć, ale wstawił się za nami są-
siad, chrzestny Wojtka, mojego brata. Powiedział: 
„dajcie spokój tej kobiecie, co ona winna, sama  
z dziećmi jest”. No i nas nie zamordowali. W wię-
zieniu nie byliśmy długo. Tylko w święto przez  
noc, a na drugi dzień już był podstawiony wagon. 
Najpierw zrobili rewizję. Wszędzie szukali. Czesiek 
był mały, to pieluszki nawet przeszukiwali, czy nie 

No, to o czym mam właściwie mówić?

Jak wyglądał wybuch wojny w Lubocinie? Co robi-
liście w tym czasie?

Przed wojną mieliśmy gospodarstwo w Lubocinie. 
Jak się wojna zaczęła, to ojciec zostawił nas, wziął 
kable, bo miał być łącznikiem, i poszedł. To był 

wrzesień, a on w kożuch się ubrał, żeby się zabez- 
pieczyć na zimę. „A Ty – mówił do matki – weź 
dzieciaki i jedź do Trąbczyna, w rodzinne stro- 
ny”. 

Ilu Was było w tym czasie w domu?
 
Mama i ośmioro dzieci. Ojciec zostawił nas wszyst-
kich, a sam właściwie uciekł.
 
Nie poszedł na front?
 
Gdzie tam na front, był za stary, zresztą inwalida. 
Do wojska się nie zgłosił. Poszedł na Oksywie i zo-
stał łącznikiem. Już stamtąd nie wrócił, Niemcy  
na nich napadli i zabrali go do więzienia do Gdań-
ska, potem do Stutthofu, a wreszcie do Oranien- 
burga. I tak siedział 5 lat. A my zostaliśmy na gos- 
podarstwie. Do 40 roku.

Co się później stało z Waszym gospodarstwem?

Niemiec je zabrał. Wszystko. Dziewięć sztuk bydła, 
dwa konie były, kur mnogo. My jeszcze jajka cza- 
sem po kryjomu zbieraliśmy. Ojciec dobrze gospo-
darzył. Ziemia dobra. Pszenicy tam nie było, ale 
to, co wszyscy siali to i u nas rosło. Ojciec był niby 
najbogatszy gospodarz, tak mówili, bo dostawał  
sto złotych renty od Piłsudskiego, jako legionista.
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Nieciekawe życie
Siadam na krześle. Naprzeciwko mnie siedzi babcia z taką miną, jakby codziennie udzielała wywiadów.  
A ja jestem zdenerwowana. Zupełnie nie wiem, jak zacząć. Babcia mnie jednak wyręcza.

Zdjęcie 31 Marta Łasińska, z domu Żelek (w pierwszym 
rzędzie druga od prawej) z rodzeństwem, mamą Weroniką
i rodzeńswtem mamy, rok 1930
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ma jakiegoś złota, wszystko zabierali – pierścionki 
czy kolczyki, czy jak ktoś miał ozdoby we włosach. 
Andzia miała taki wałeczek z włosów, to go roz- 
kręcili i tam też szukali. Po rewizji szliśmy prosto  
do wagonu. Nakładli nas jak śledzi. Ciasno, dziecia-
ki na półkach spały, ja gdzieś pod ławką. Niemiec 
stał i pilnował cały czas. Okna zakratowane, nic  
nie było widać. Było bardzo dużo ludzi w tym wa-
gonie.

Wiadomo skąd pochodzili?

Z Pomorza wszyscy, z różnych wiosek. Była z nami 
żona nauczyciela ze Świecina.

Jak długo jechaliście?

Całą noc. Aż dojechaliśmy do Lublina. Czekały  
na nas siostry zakonne i dawały nam chyba kawę 
czy coś, już nie wiem. Z Lublina pojechaliśmy da-
lej. Przyjechały furmanki i nas zabrały. Dzieci  
miały nogi bose. Tylko ja miałam coś na nogach,  
a dzieciaki się wcześniej rozbuły, chciały boso latać,  
bo to był maj. Nosili też takie porteczki i pończo-
chy, ale to wszystko zdjęli, przecież ciepło było.  
Maj. Miałam sukienkę, jeszcze od przyjęcia, taką 
jak do spowiedzi się kupowało. Z domu wzięłam  
też inną, batystową w groszki i zwinęłam ją jako 
chusteczkę do nosa. Pamiętam, że Andzia ubrała  
też ładny kostiumik i w nim pojechała, bo to prze-
cież święto było jak nas zabrali. Całą drogę deszcz 
padał.

I dokąd dojechaliście?

My do Parczewa, ale wszyscy tam nie przyjechali, 
wieźli też w inne strony. Nas tam pociąg przywiózł. 

Nie! Co pociąg, głupia jestem. Furmanki, nie po-
ciąg. W Parczewie nam też dali jakąś kawę i chleb. 
Potem ruszyliśmy na Źmiarki, bo skąd furmanka 
była, tam nas zawieźli. Jak przyjechaliśmy, to chłop 
zabrał nas drabiniastym wozem, bo nas było ośmio-
ro. I usiedliśmy na deskach, tak jak się siano wozi. 
Nogi mieliśmy zmarznięte. Deszcz padał całą noc, 
tylko w Parczewie nas trochę słońce ogrzało. Jak  
nas wysypał z tego wozu, to potraktowali nas jak 
niewolników. Zleźli się ludzie i zaraz było: „ja tą bio-
rę!”. Ale chcieli tylko większe dzieci, małych nie.  
Do mnie zaraz jakaś kobieta powiedziała: „ja biorę 
tę dziewczynkę!”.

I wzięła?

Wzięła, bo byłam duża, krowy już doić umiałam. 
Ale dobrze tam miałam. Krowy pasłam, nawet  
na ławce spałam.

Co  się stało z pozostałymi?

Mamusia z czwórką dzieci została u jednej rodziny. 
Spali na podłodze.

Jak długo zostaliście w Źmiarkach?

Całe lato. Na zimę wywieźli nas na kolonię, do Uh-
nina, bo nie było już miejsca w domach, każdy miał 
tylko jedną izbę, no to jak nas jeszcze pomieszczą? 
Później z tej kolonii zrobiła się wioska. Było aż sied-
miu gospodarzy.

Wszyscy byliście wtedy razem?

Nie, ja znowu trafiłam do takiej baby. Śpiewać 
umiałam, a jej synek cały czas mówił: „Maryla, ulwa  

mać, śpiewaj mi!”. I ja go kołysałam i mu śpiewa- 
łam. Jeść zawsze dostałam. Dopiero potem dali nam 
kurną chatę, żebyśmy byli razem. Była gliniana  
z jednym okienkiem, do którego zrobiłam z banda-
ża firankę, i z taką przegrodą, za którą chyba świ- 
nie trzymano i przez to u nas był  rój much. I szczu-
ry. Spałam na podłodze, bo nie było miejsca. Brat 
zbił takie coś z olszowych patyków, które im Niem- 
cy kazali wycinać, bo się bali, że w krzakach mogą 
być partyzanci. Z tych patyków robiło się wiąz-
ki, ogaciło nimi chatę z liści, a te grubsze paliło.  
Podłoga była gliniana, przysypywaliśmy piachem  
pchły i pluskwy. Ale one i tak wychodziły i gryzły. 
Zwłaszcza jak mówiliśmy pacierz, to wtedy klęka-
liśmy i te pluskwy tak mocno gryzły. Ręce złożone, 
wszystko sine, mój Ty Panie. Ale musieliśmy się  
modlić. O powrót taty.

Mieliście jakiś kontakt z tatą?

Tak, pisał listy. Mam tu jeszcze jeden, już podarty. 
Pisał: „dbaj o Zygmunta, żeby się uczył”. Ale jak 
tata był w domu, to Zygmunt nie mógł się uczyć, 
tylko kazał mu jeździć wozem. Trochę tyran oj-
ciec był. Podczas wojny miał lepiej jak my. Bo jemu  
brat przysyłał całe bochenki chleba do lagrów i miał 
tak dużo, że dzielił się z innymi. Do kuchni się  
gdzieś tam dostał, po niemiecku umiał mówić,  
to baby mu dawały jeść albo łupin się najadł. Cie-
siółkę też robił, baraki, był posłuszny. A Niemcy, 
jak ktoś pracował, też jeszcze jeść dali. On głodu  
nie miał.

Był z kimś znajomym w lagrze?

Ze Stefanem, który był potem mężem Janki. Ste- 
fan przebierał zawsze lumpy, bo jak Niemcy kogoś 

mordowali to rozbierali. A byli ludzie bogaci, mie-
li dobre ubrania. On te lepsze brał i rozdawał swo-
im. Złoto tam też nieraz było, nawet w spodniach,  
w rozporkach zaszyte. Także się obładował złotem.

Czyli Stefana poznał dopiero w obozie, tak?

Tak, potem nam pisał: „dla Janki już męża mam”. 
Się jakoś tak zmówili, bo przecież Stefan miał ka-
mienicę. I jak przyjechał, to ta biedna Janka musia- 
ła za niego wyjść. Ja bym tam kichała na takie rze-
czy. W sumie źle nie miała, bo ona rządziła, ale  
co to za życie. Przed ślubem, jak była u spowiedzi,  
to pytał się ksiądz, gdzie się zapoznała ze swoim 
przyszłym mężem, a ona powiedziała: „ja go nie 
znałam, tatuś go znał”. Jak ja się śmiałam z niej.

A Wy w czasie wysiedlenia z czego żyliście?

No z czego! Brat robił kosze, chodziliśmy do lasu 
po jakieś korzenie. Za duży kosz z korzeni dawali 
nam kosz kartofli. I mleko, pół litra na osobę. Ale 
nalewali wody do mleka, prawie sama woda, takie 
sine to mleko było. Ale zupę się z niego gotowało 
czy coś. Zbierałam też szczaw, chodziłam liście 
buraczane wyrywać, na grzyby się chodziło. Już 
umiałam gotować, to czasem coś do jedzenia przy-
gotowałam. Różne betki nazbierałam i zupy gotowa- 
łam, a mama się wtedy denerwowała i mówiła:  
„nie gotuj tego, bo mi dziecioków potrujesz!”. Bo tam 
nie było żadnych prawdziwków, chyba partyzanci 
wyzbierali, dla mnie zostawały te resztki: gołąbki, 
surojadki. Nie patrzałam czy tam był robak, czy nie,  
to nie miało znaczenia. Mama chodziła w tym cza- 
sie do roboty, to ja małych pilnowałam. Zygmunt  
też robił trepki za kartofle, czasem za mąkę, za ka-
szę. Pieniędzy nie znaliśmy. Mama czasem z roboty 



kawałek chleba przyniosła dla Cześka. Sama się tam 
najadła, chociaż za dużo też jej nie dali. Przeważnie 
brudny chleb z serem, w którym były muchy. I ko-
bieta, która go dawała mówiła: „jeszte, jeszte”, czyli 
jedzcie, po ukraińsku. A mama mówiła: „przecież 
tam są muchy” i ona odpowiadała: „muchy wykinte,  
a syr zjeszte”. Już później nikt tam nie patrzał, z mu-
chami wszyscy jedli. Jak gotowali to pająk pływał, 
robaki. Jezu, jak ludzie wtedy świńsko żyli!

Czym się zajmowały Twoje siostry?

Andzia była na służbie, przecież taką dziewczynę, 
każdy weźmie nie. Janka u dziedziczki, która póź- 

niej ją wzięła do Lublina. Miała dobrze, dużo pie-
niędzy, bo jak goście przychodzili, to koło talerza 
pieniądze kładli dla niej. Ona pisała, żeby mamusia 
przyjechała po pieniądze, bo ona nie wie, co z nimi 
robić. A na co miała wydawać? Wszystko miała. 
Jedzenie, ubranie. Jeszcze jak na wsi z dziedziczką 
mieszkała, to mi duże pomidory czasem dawała.  
Ta dziedziczka miała olej, żółty jak cytryna. Mama 
tam raz poszła, tak patrzy, wzięła nalała herbaty li-
powej i głabnęła ten jeden olej, nie bała się grzechu. 
Mogliśmy go do zupy wlać, trochę okrasić.
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Jak Was traktowali inni mieszkańcy?

To była ukraińska wieś i oni nas mieli za wrogów  
ci Ukraińcy. Tylko trzy rodziny polskie tam były.

Te pozostałe rodziny polskie mieszkały tam już 
wcześniej czy też byli wysiedleńcami?

Tylko my i jeszcze jedna rodzina wysiedleńców. Ale 
oni mieli lepiej od nas, bo bracia im paczki przy-
syłali. Nazywali się Żuk. Dwie dziewczyny: Jadzia 
i Tereska, i Zbyszek, który był kumplem naszego 
Zygmunta. Tereska była moją koleżanką. Mieszkali 
sobie w ładnym domku, z którego wcześniej Niemcy 
zabrali dwóch braci. To nie był taki dom jak nasza 
kurna chata. Ale u nas też było coraz lepiej, bo chło-
paki już podrośli i poszli krowy paść. Ci, u których 
paśli, dawali im zawsze torbę z jedzeniem. Chleb 
był, ogórki, jabłko. Oni te torby oddawali mamie,  
ja wtedy gotowałam jakiś krupnik i im zanosiłam, 
bo było blisko.

A ciocia Aniela co robiła w tym czasie, kiedy  
Wy byliście na wysiedleniu?

Ona miała dobrze. Została w Lubocinie i chodzi-
ła do roboty, bo Heniek (jej syn) był w Hitlerju- 
gend i miał niemieckie nazwisko. Jak nasze chłopa-
ki przyjeżdżały, to wyzywały go od hitlerowca, jak 
się pokłócili. A on na nich Ruski mówił. Jej drugi 
mąż, Pliński, był w lagrze w Oranienburgu, bo za-
bił Niemców w Domatowie. Chyba w czasie wojny.  
No to Niemcy się zemścili. Nie zabili go tylko dlate-
go, że był z niemieckiej rodziny, miał matkę Niem-
kę. Gdyby nie to wszystko, to ciocię też by wysied- 
lili.

Ale Twoja mama miała też panieńskie nazwisko 
pochodzenia niemieckiego, Hetner. Nie propono-
wali Wam podpisania volkslisty?

Nie, nie proponowali. Nie wiem dlaczego. Już wiem, 
bo dopiero dowiedzieli się o tym w więzieniu, jak 
sprawdzali. Ale właściwie, co my byśmy mieli w tym 
Lubocinie, gdybyśmy zostali? Dzieciaki małe, chło-
paka nie było do wojska żadnego, bo jak był chłop,  
to do wojska poszedł. A poza tym ojciec był w Związ-
ku Zachodnim, który działał przeciw Niemcom.  
To był przecież ich wrogiem. Kaszubi i tak nas nie- 
nawidzili, bo byliśmy Kongresspolen. Nawet nam  
sąsiad w Lubocinie mówił: „kiedy te Niemcy przyj- 
dą, to my ci tu pokażą”. Wszyscy sąsiedzi po nie- 
miecku mówili, byli zniemczonymi Kaszubami, 
jeszcze z tamtej wojny i służyli w wojsku niemiec-
kim.

Jak byliście w Uhninie, to partyzanci często przy-
chodzili?

Tak, ale nam nic nie robili, przecież byli przeciw- 
nikami Niemców. Tylko wrogów wyłapywali. Jed-
nego takiego zabili. On w gminie pracował, sekre-
tarzem był i jeździł co wieczór do nauczycielki.  
Dowiedzieli się, że z Niemcami pracował.

Pamiętasz jak wyglądało wyzwolenie?

O! To był raj. 22 lipca, pamiętny dzień. Upał, ład- 
nie, ciepło. Niemcy tego dnia gnali najpierw nie- 
wolników, a potem sami uciekali. I jeszcze wieś  
podpalali. My w krzakach wszyscy siedzieliśmy, 
popuszczaliśmy krowy i inne zwierzęta, żeby się 
nie spaliły. Mama widziała, że dzieci głodne, więc 
poszła gdzieś po mięso, które schowali pewnie  Zdjęcie 32 Dębowa Kłoda, 30.05.1942 r. Marta Łasińska – pierwsza od lewej



partyzanci, a ona już wcześniej znalazła, otrzepała  
z robaków, upiekła w piecu i zostawiła. Poszła wtedy 
dla nas to przynieść, patrzy, a tam pusto. I my tak 
na głodno czekaliśmy. A tu jadą czołgi i nam lu- 
dzie kiwają. Najprzód myśleliśmy, że to Niemcy 
i mama mówiła: „a jeźdźta Wy w diabły!”. A oni: 
„zdrastwuj chazjajka!”. Już po rosyjsku gadali. Ktoś 
wtedy powiedział, że to są nasi. Jak my wylecieli-
śmy! Płacz, radość. Nie, ja nie umiem opowiadać.

Kiedy wróciliście do Lubocina?

W 44. było wyzwolenie w Uhninie, a my za rok  
wyjechaliśmy, jak był już Gdańsk wolny, w 45 roku,  
w marcu, na moje urodziny. Jak wracaliśmy, to jak 
najszybciej, ale niepotrzebnie, bo wojna dalej trwa- 
ła, tylko tereny na Pomorzu zostały wyzwolone. 
Dziesięć dni jechaliśmy z Lublina pociągiem bydlę-
cym. Przepełnienie, ruch na drodze i znowu głód. 
Nie było co jeść. Po drodze ludzie wysiadali, każdy 
tam, gdzie mieszkał, a my do samego Wejherowa 
jechaliśmy. Zanim ktoś po nas przyjechał do Wej-
herowa, to jeszcze nas wzięli do więzienia, bo gdzie 
mieliśmy być? Potem przyjechał Heniek, wozem, 
kastą taką, załadował nas wszystkich, siedzeń tam 
nie było.

A ojciec kiedy wrócił z wojny?

Jesienią, 45 roku.

W jakim stanie zastaliście gospodarstwo?

Ciocia tam była i wiedziała, że przyjeżdżamy, to już 
wcześniej zorgała kartofle i żyto dla nas. Ale to miej-
sce, gdzie wcześniej mieszkaliśmy było puste. Cio-
cia nam przywiozła taką postrzeloną krowę, koń 

był też. Nie wiem, jak się dowiedzieliśmy, że mamy  
wracać, bo ciocia pisać nie umiała. Jak przyjecha-
liśmy, to już było w piecu napalone, woda nagrza-
na do kąpieli, bo wszy chodziły po nas, i chleb  
ze smalcem dla wszystkich i pierzyny. Te pierzyny 
ciocia wzięła po Besarabach, oni też uciekali i zo- 
stawili wszystkie rzeczy.

Też byli niewolnikami? Czy żołnierzami?
 
Osiedleńcami. W czasie wojny u nas mieszkali, ale 
jak się wojna skończyła musieli uciekać, nie mieli 
prawa zostać. I my znowu zaczęliśmy gospodarzyć.

Wszyscy pracowali? Całe rodzeństwo?
 
No tak różnie. Chłopaki to jeszcze były małe dzie-
ci, Janka zaraz poszła do Krukowskiej (siostra ojca), 
wzięła ją do Rzgowa, mnie później też. Chyba rok 
tam byłam. Ciotka szyła, to trochę się ubrałyśmy. 
Z koca sukienkę miałam, granatową, ładną. Na za-
bawę nawet w niej poszłam. Ciotka chciała Jankę 
już sobie zatrzymać, bo miała tylko jednego syna, 
Józia, ale mama powiedziała: „nie, dzieci do mnie 
należą!”, i zabrała Jankę. Mogłyśmy mieć dobrze,  
ale każdy ciągnie do matki. No i do biedy.

A u Was, w Lubocinie jakie były warunki życia?

Ta stara buda się rozleciała całkiem, mieszkaliśmy 
w szkole, ciocia nam tam zajęła. Andzia wyszła  
za mąż w 46. Ciocia znalazła jej w czasie wojny  
chłopaka, Michałka. On pilnował jakichś niewol-
ników i się dogadali, ciocia mówiła, że ma dziew-
czynę dla niego. Ślub był w Boże Narodzenie, ale 
w Żarnowcu, bo księdza z Tyłowa, gdzie mieliśmy 
najbliżej, wywieźli do Piaśnicy i zabili. Zabrali też 
strażników i organistę, a nauczyciele szybko uciekli.
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Czyli ojciec wrócił z wojny, Andzia wyszła za mąż,  
Janka była u Krukowskich, potem też wyszła  
za mąż, a chłopcy dorastali i pomagali przy go-
spodarstwie. Ojciec po powrocie dalej zajmował 
się gospodarstwem?

A gdzie tam! Nie będzie krów pasł na starość.  
Do Gdyni poszedł. Dyrektor stoczni gdyńskiej sie-

dział z nim w lagrze i go tam zaangażował. Potem 
bracia: Józek i Wojtek poszli do stoczni. Sylwester 
został na gospodarce. Zygmunt się ożenił i wyje- 
chał. Właściwie to tylko mama już się zajmowała  
gospodarstwem. Potem oddała wszystko w dzier-
żawę Szymańskiemu i Wierzbie, a sama się wypro- 
wadziła z Henią do Gdyni. Ja do nich czasem jeź- 
dziłam. Zawsze zawiozłam kurczaka. I ćwiartkę.

Zdjęcie 33 Weronika (w pierwszym rzędzie druga od lewej) i Czesław (w pierwszym rzędzie trzeci od lewej) Żelkowie  
z dziećmi i wnukami w Lubocinie, lata 50. Marta Żelek – w drugim rzędzie trzecia od prawej



Ile ja strachu użyłam! Przecież jakby to się dosta-
ło do tych farb, to koniec, cała stocznia by poszła.  
Ale jakoś wygasiłam. Matka Boska czuwała nade 
mną. Nad stocznią też. Chociaż nie, nade mną,  
bo co ją tam stocznia obchodzi.

Jak długo pracowałaś w stoczni?

Do 52 roku. Potem się Romciu zakręcił i wyszłam  
za mąż. Janka mi co roku mówiła: „idź na urlop i jedź 
do Lubocina pomagać”. Ale sama tam nigdy nie po-
szła. No to chodziłam na żniwa pomagać. Nieraz tak 
sobie myślałam, że żal mi, że ludzie tak ciężko pra-
cują, a ja miałam lekko w tym magazynie. Tata  pra-
cował w magazynie złomu. I tyle rzeczy do Janki na-

zwoził, klucze tam były i inne. U mnie wszystko było 
zapisane w kartotekach, remanent musiał się zgadzać. 
Kierownik był zadowolony ze mnie, że ja tak dobrze 
prowadzę... się, no i magazyn też. Jak raz poszłam  
na urlop, na Wielkanoc, to już nie wróciłam.

Dlaczego?

Bo Romcia poznałam. Zaraz, kto to mi go naraił... 
O! Tataraty! Mówili: „dobry chłopak, a ile on zara-
bia, 80 tysięcy”. W walizce nosił pieniądze. Ja za- 
rabiałam 16, a on 80, to różnica. Teściowa moja, 
Lojzka, była akuszerką. I często wyjeżdżała na ja-
kieś pępkowe, a teść, Leoś, jeździł z nią. Gospodar- 
ki wtedy pilnował Roman.
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Ale Henia urodziła się po wojnie, to ojciec już  
wtedy był w Gdyni?

Tak, ale przyjechał czasem. A długo tam zrobić?  
To nie pierwsze przecież, to już było trzynaste.  
On sobie mieszkał w Gdyni, a mama prowadziła  
gospodarstwo. Przyjeżdżał po jedzenie. Nabrał 
słoniny, szynki, najadł się, taką michę jajek, chyba  
z piętnaście zjadał. Przywoził też pieniądze, na po-
datki, wtedy rządził Bierut. Pamiętam jak się ze-
brał jakiś wiec i krzyczeli: Bierut, Bierut! Kaszubom  
chodziło o to, że Bierut ma iść rut, czyli precz.  
A on myślał, że oni jemu klaszczą i go popierają.  
No, a w 48. tata mnie też zabrał do Gdyni.

Co robiłaś przed wyjazdem do Gdyni?
 
W gminie pracowałam w Krokowej. Czerwone mury 
były, to wyglądało jak więzienie. Co dzień specjal-
nie rower psułam, że niby nie mam czym dojechać.  
I w końcu pyta się tata: „jak Ci idzie w tej gminie?”,  
a ja mu mówię: „ja tam nie robię już”. „O Ty psio-
krew, guło”. I zabrał mnie do Gdyni. Najprzód  
miałam tam dobrą robotę, od sprzątaczki zaczę-
łam. Później awansowałam na magazyniera. Dali  
mi magazyn farb pod opiekę. Raz go prawie spali-
łam, bo na takiej maszynce podpaliłam sobie mle-
ko do gotowania, w małym kantorku, a obok były 
farby. Miałam mleko, bo magazynierzy dostawali 
pół litra przydziału. Jakaś tektura się nagle zajęła. 

WSPOMNIENIA MIESZK AŃCÓW  

Zdjęcie 34 i 35 Potwierdzenie zameldowania 
Marty Żelek w Gdyni

Zdjęcie 36 Legitymacja Związku Zawodowego Metalowców w Polsce należąca do Marty Łasińskiej



był. I Roman był wtedy bardzo obrażony. Zostali-
śmy na noc u cioci i dopiero rano szliśmy do do- 
mu. Deszcz padał. Miałam żółtą spódniczkę pli-
sowaną, elegancko byłam ubrana, nikt tak nie był. 
Do tego ubrałam bolerko brązowe, bo pasowało  
do spódniczki. Musiałam się przecież pod kolor 
ubrać. Było mi szkoda spódniczki, że zmoknie.  
To wleźliśmy do sadu, ja ją zwinęłam i byłam w sa-
mym płaszczu, który dał mi Tatarata. I zauważy- 
łam, że nie mam bolerka. Roman poszedł szukać, 
wstydu się najadł, wszyscy pytają: „co Ty tu szu- 
kasz?”. „A bolerko” – on mówi. I oni pytają:  
„a co to jest?”, a on: „a ja wiem co to jest?”. Ale  
znalazł je i przyniósł, leżało gdzieś, spadło. Tyle  
z tym bolerkiem śmiechu było. On myślał, że to ja-
kaś cenna rzecz, a to tylko kawałek szmaty. I takie 
były przygody.

Ciekawe jak to wyjdzie, jak to nagrane... Ty tam coś 
wykreślisz?
Nieciekawe było to moje życie nie?

Rozmowę przeprowadzili i zredagowali 
Aleksandra i Krzysztof Łasińscy.
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Gdzie się spotkaliście pierwszy raz?

U Plińskich, u cioci Anieli w Czymanowie. Zapro- 
sili mnie i zaraz posłali po niego do Kolkowa,  
że jest panna na wydaniu. Przyjechał, litra przy-
wiózł, wódka w litrowych butelkach wtedy była.

I co było dalej? Od razu zrezygnowałaś z pracy?

Nie tak to było. Ja stamtąd poszłam i nikt się nie 
kierował za mną. Chociaż kierownik czekał i cią-
gle się pytał, kiedy ja wrócę. A ja już nie wróciłam.  
Ale Roman poszedł mnie wymeldować z pracy,  
dopiero jak już nam się Leszek urodził.

Gdzie mieszkaliście po ślubie?

W Czymanowie, w pałacu. Ciocia nam tam zała-
twiła. Mówiła: „chodź dziecko. Wprowadźcie się  
do tego pałacu”. Była kuchnia i pokój. Przecież 
mama by mi nie pomogła, byłam wyklęta w domu, 
bo nie zrobiłam tak, jak tamte dwie cnotki. One  
słuchały mamusi i tatusia, a ja nie. Już po jakimś 
czasie, przyszedł do pałacu dyrektor i pyta: „a kto 
Was tu wprowadził?”. A ciocia mówi: „a jo! A gdzie 
mieli iść?”.

Jak długo mieszkaliście w Czymanowie?

Pięć lat. Roman pracował w Grupie Budowlanej  
w pegeer, a ja dziećmi się zajmowałam. 
Nie mieliśmy za dużo, mi mama nic nie dała, ciocia 
tylko jakieś łóżko załatwiła, a on od Alojzki dwie 
łyżki dostał.

Ale zarabiał przecież 80 tysięcy, był bogaty.

Przehulał wszystko. On nic nie miał. Do ślubu miał  

nawet za małą marynarkę, pożyczoną. Nic nie osz- 
czędzał. A ile kolegów miał.

To Twoi rodzice nie byli na Waszym ślubie?

Byli chwilę, potem poszli. Mama nawet błogosła-
wieństwa mi nie dała. Zawzięta Weronka.

Ale później przyjeżdżała?

Później już tak, bo już Romuś się podlizywał do ma-
musi.

I po pięciu latach przeprowadziliście się do Perli-
na.

Tak. Przeprowadziliśmy się tam, gdzie mieszkał  
Domecki – kuzyn mojej mamy. Miał tam gospo- 
darkę i chciał się jej pozbyć, żeby mieszkać bliżej  
wsi. Tatarata namówił Romka, żebyśmy tam po-
szli. Mówił: „chłopie, ona Ci będzie robić, a jaka 
oszczędna. Szła, buty zdjęła i boso szła, żeby buty 
oszczędzać”. Bo miałam takie korki zamszowe, 
które kupiłam jak pracowałam w stoczni. Nikt ta-
kich nie miał. No to co będę w nich szła po błocie.  
Na zabawę nawet było szkoda wziąć, żeby ktoś 
nie nadepnął, plama by była. A jeszcze była jedna  
przygoda. Szliśmy raz z zabawy z Gniewina, ale nie 
jako małżeństwo. Pojechaliśmy na rowerach. Cio-
cia z wujkiem też. Usiedliśmy przy dużym stole, 
dużo ludzi było i Roman stawiał wszystkim, nosił 
wódkę, zakąski. A ja tańczyłam, się nie kierowałam  
za nim. Później do domu mnie odprowadził Tata-
ratki brat. Roman wściekły, wziął ciocię na rower  
i przewrócił się. Ona też wściekła, bo pończochy  
podarła. Przyjeżdżają, a ja sobie siedzę ze Stasiem 
Tataratą, młodszym ode mnie, ale ładny chłopak  

Zdjęcie 37 Łasińscy: Marta, Roman, Grażyna, Leszek, 
1956 rok
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Jak długo mieszka Pan w gminie Choczewo?

Myśmy przybyli tu na Zachód w sierpniu 1945 roku. 
Dlaczego akurat na Ziemie Odzyskane? Bo w Brze-
ściu nad Bugiem, gdzie mieszkaliśmy, wszystko  
straciliśmy. Przed wojną, ojciec był tam wojsko-
wym. W 1939 roku Rosjanie wysłali go do obozu 
pod Smoleńskiem, z którego uciekł w roku 1940. 
Rosyjska komisarz zwolniła ojca. Zauważyła go, gdy 
wypuszczali więźniów na przewietrzenie. Ojciec 
miał trochę urodę żydowską, a to była Żydówka, 
dlatego zlitowała się nad nim i zapytała, czy chce iść  
na wolność. No kto by nie chciał! Załatwiła mu więc 
przepustkę, która umożliwiała powrót na tereny, 
które wcześniej zamieszkiwał. Zaproponowała jesz-
cze żeby wziął jakiegoś kolegę. I tak ojciec, i jeszcze 
jeden zostali zwolnieni. Spod Smoleńska do Brześcia 
wędrowali dwa tygodnie. To była trudna podróż.  
Silna zima, 40 stopni mrozu. Trochę korzystali  
z podjazdów Rosjan na furmankach, ale większość 
trasy pokonali pieszo. Po drodze przyłączyła się  
do nich jeszcze jedna kobieta, która też chciała wra-
cać do swoich. Kiedy przybyli na granicę na Bugu 
między Niemcami a Rosją, mieli kłopoty z jej prze-
kroczeniem. O północy udało im się wejść na lód, 
bo przy takim mrozie Bug był porządnie zamar-
znięty. Gdy tylko się znaleźli na lodzie, Rosjanie 

zaczęli strzelać. Ale oni nie zawrócili. Po drugiej 
stronie czekali na nich Niemcy. Ojciec musiał oczy-
wiście zniszczyć tę przepustkę od Rosjanki. Gdyby 
Niemcy dostali ją w ręce, miałby kłopot, jako Żyda 
by go skasowali. Niemcy przyjęli ich na wachtę, dali 
gorącą grochówkę i zatrudnili do rąbania drzewa. 
Przez cały dzień kazali im rąbać drzewo, a na wie-
czór przesłuchali i wypuścili. Tę kobietę od razu  
wypuścili, a ich po krótkim przetrzymaniu. I ojciec 
nas odnalazł u rodziny mojej matki przy Terespolu. 

Czy Pana ojciec miał jakiś stopień w wojsku?

Miał 20 lat służby wojskowej. Był zawodowym żoł-
nierzem, szefem łączności. Przed wojną wysłano  
go najpierw do Lidy. Stamtąd do Zegrza. W 1939 ro- 
ku został w Zegrzu, do domu nie wrócił. Ze swo-
ją jednostką przedostawali się przez granicę nie- 
miecką, gdzie rozbroili ich Rosjanie. Po rękach 
poznawali czy oficer, czy szeregowy. Segregowali  
i wysyłali do obozów. Ojciec trafił właśnie do tego  
pod Smoleńskiem, niedaleko Katynia. Opowiadał, 
że trzymali ich pod ziemią w dużych prochow- 
niach. Kilka tysięcy oficerów. To był tak zwany obóz 
przejściowy. Czasami wypędzali ich na zewnątrz, 
ustawiali w szeregu i pytali, kto chce na ochotnika 
jechać za granicę. Niektórzy się zgłaszali, bo liczyli,  

że naprawdę wyjadą. Wywozili ich bardzo starymi 
autobusami. Okna zabite deskami, zaklejone ga-
zetami. I jechali do Katynia. Później już nie było 
chętnych do wyjazdów, więc sami wyznaczali.  
Na szczęście ojca uratowała żydowska uroda i litość 
tej Rosjanki.
 
p. Janusz: Ale przed wojną dziadek pełnił funkcję 
dowódcy kompani szkolnej, prawda?

Tak, był szefem kompani łączności w Brześciu.  
W tej szkole było ponad 100 wojskowych. Niedale- 
ko, w sztabie pracował starszy sierżant, kolega ojca,  
Jan Foks. Często jak mijaliśmy jego blok w drodze 
powrotnej do domu, stał na schodach i palił pa-
pierosa. Kłanialiśmy się mu, a on się uśmiechał.  
Do sztabu w sprawach wojskowych przyjeżdżał na-
wet Piłsudski. Widziałem go kilka razy. Byłem wte-
dy bardzo mały. Na pewno był w 32 czy 33 roku. 

Zawsze skromnie ubrany. Szara bluza, szara ma- 
ciejówka. Ostatni raz przyjechał chyba w 34 roku. 
Rok później zmarł. Matka wtedy płakała. Pytałem  
o co chodzi, a ona: „Piłsudski nie żyje”. 

Gdzie spędził Pan wojnę?

Na terenach lubelskich u rodziny, we wsi Mokrany 
Nowe. Potem żeśmy się przeprowadzili do Malo- 
wej Góry. Ojciec trochę pracował u chłopa przy  
żniwach, pomagał mu. Później dostał się na refor-
mę i starał o pracę. Ja miałem już 17 lat i zaczą-
łem remontować drogi u Niemców. Potem razem 
z Niemcami pracowałem na przeładunkowej stacji 
kolejowej Małaszewicze, trochę starałem się uczyć 
niemieckiego. 
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„Nudzę się czasami…”
Dom Seniora Bryza – odwiedzamy dzisiaj miejsce, w którym przebywa pan Henryk Mrulewicz. Drzwi otwiera 
sympatyczna opiekunka i prowadzi do rozmówcy, oczekującego nas z niecierpliwością. Wizyta ta jest dla pana 
Henryka ważna tym bardziej, że uprzedził on o niej już pozostałych pensjonariuszy i personel. Wszyscy więc 
wiedzą, że przychodzimy, aby przeprowadzić z nim wywiad. W rozmowie uczestniczy także jego syn – Janusz. 

Zdjęcie 38 Ojciec Henryka Mrulewicza w Lidzie

Zdjęcie 39 Ojciec Henryka Mrulewicza 
– drugi rząd czwarty od lewej



ukrywał. Zaraz po wojnie się ujawnił. Ojciec gos- 
podarzył chyba do 70 roku. Wtedy przeszedł  
na emeryturę. Przekazał całą ziemię i gospodarkę 
na Skarb Państwa, żeby mógł otrzymać emerytu-
rę. Niedaleko mieszkał Liszniański. Ojciec wziął  
po nim mieszkanie, a Liszniański się przeprowa- 
dził i przejął naszą gospodarkę. 

Jak mieli na imię Pana rodzice?

Feliks i Józefa, z domu Pisarska. Miałem brata nie-
szczęśliwego od urodzenia. Gdy był mały, kot go du- 
sił w łóżeczku. Mieliśmy dużego, starego kota, któ-
ry w nocy skoczył na łóżeczko. Matka usłyszała,  

że dziecko się dusi. Ojciec zastrzelił kota. Później 
brat miał przeżycia typu złamania nogi. W szko-
le złamał nogę w czterech miejscach. Albo latem,  
podczas sianokosów, wojsko skosiło trawę. Pod 
sianem były schowane widły. My chłopaki skakali  
po tym. Brat skoczył i się nadział na widły. A pod 
koniec wojny, w czasie wyzwolenia bomby spadły 
koło niego i został poturbowany. Od tamtej pory  
był cały czas poza domem, w szpitalu. Trochę  
go podleczyli, to pomagał na gospodarce, ale cał-
kiem do domu nie wrócił. Jednego brata tylko mia-
łem. Rodzice są pochowani w Lęborku. Ojciec miał 
72 lata jak zmarł, a matka 73. 

62 63

OC ALIĆ PAMIĘĆ  75 L AT OSADNIC T WA W GMINIE CHOC ZE WO
WSPOMNIENIA MIESZK AŃCÓW  

Zajmowałem się odprawami pociągów i ekspedy-
cją. Praca nie była ciężka. Przychodziły transporty  
z Niemiec, z Ukrainy, z różnymi towarami: zboże, 
żywność, nawet złom, ruda, węgiel. My segrego-
waliśmy pociągi w jednym kierunku. To była taka 
robota spisywania tych pociągów, wagonów, ładun-
ków. Z Ukrainy i terenów zajętych przez Niem- 
ców w 1941 roku więk-
szość szła do Niemiec. 
Zabierali wszystko: złom, 
rozbite samoloty, czołgi. 
Ruda na przykład szła 
do Stuttgartu. Majstra 
miałem bardzo dobre-
go, taki starszy gość. 
Pracowaliśmy na trzy 
zmiany. 12 godzin pra-
cy, 24 godziny wolnego. 
Było trzech Polaków  
i trzech Niemców – na-
zywali się: Nauman, 
Fuchs i Meder. Byli ra-
czej starsi, bo młodzi 
poszli do wojska i na 
front. 

Koniec wojny zastał 
Pana w lubelskim?

Jeszcze przed samym końcem wojny dostałem się  
do partyzantów. Miesiąc byłem w lesie. Po prostu 
uciekliśmy z pracy, bo nie wiedzieliśmy, co z nami 
będzie. Niemcy zaczęli się stopniowo wycofywać, 
Rosjanie atakować. Obawialiśmy się. Gdy Rosjanie 
weszli, zaczęli nas rozbrajać i przesłuchiwać. Pyta-
li, kto chce iść dalej wojować na Berlin, a kto wra-
cać do domu. Ja wolałem wrócić. Dom zastałem 
wyzwolony. Moja rodzina mieszkała w tym czasie  

w starym spichrzu, bo wszystko zniszczył po dro- 
dze front. Kiedy wróciłem z lasu, to jeszcze nie- 
którzy Niemcy leżeli w krzakach porozbierani. 
Ludzie im zabrali ubrania. Po zakończeniu woj-
ny ogłoszono, że są Ziemie Odzyskane do zajęcia  
po Niemcach. Ojciec się zgłosił i przydzielili nam go-
spodarstwo w Zwartówku (wieś w gminie Chocze-

wo – A.Ł.), to samo, któ- 
re dzisiaj należy do Ma-
riana Liszniańskiego.

W jaki sposób dotarli-
ście do Zwartówka?

Zaraz po wyzwoleniu 
uruchomiono kolej, moż- 
na było wynająć wagon. 
Ojciec załatwił i my, 
i jeszcze jedna rodzi-
na, dostaliśmy wagon. 
Wzięliśmy trochę gra-
tów i po dwóch tygo-
dniach jazdy dotarli-
śmy do stacji kolejowej  
Wrzeście, koło Łeby. Tam 
zostaliśmy rozładowani. 
Przyjechali po nas ci 
Niemcy, którzy odda-
wali nam gospodarkę.  

Ta druga rodzina tak samo, też dostali w Zwar- 
tówku. Nazywali się Horosiewicz. Przejęliśmy w peł-
nym wyposażeniu tę gospodarkę. Były dwa konie, 
krowy, świnie, kury, pszczoły nawet. Przez prawie 
dwa lata Niemcy pracowali u nas na gospodarstwie. 
Ojciec był raczej takim działaczem społecznym, 
dużo jeździł na zebrania, komisje, był radnym.  
Gospodarką się mało zajmował. Wszystko robili 
Niemcy. Jeden młody, zdezerterował z wojska i się 

Zdjęcie 40 Henryk Mrulewicz (po lewej) z bratem

Zdjęcie 41 Szkolna drużyna piłkarska, do której należał Janusz Mrulewicz – drugi od lewej, rok 1968
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Pomagał Pan rodzicom w gospodarstwie?

Nie. Cały czas pracowałem zawodowo. Przyjeż-
dżał do nas najmłodszy brat ojca z Łodzi i pomagał  
na gospodarce. Ale ojciec też dużo ludzi wynajmo-
wał. Nawet rodzina Liszniańskich u nas pracowała.  
W Zwartówku były dwa sklepy. Jeden miał Nie- 
miec. A drugi prowadziła panienka, której mąż zgi-
nął na froncie w Rosji. Ja ten sklep przejąłem. Na- 
wet dużo towaru tam było. Ale głównie przedaw- 
nionego, który nie nadawał się do handlu. Otwo-
rzyłem więc sklep wielobranżowy i prowadziłem  
go przez trzy lata. Ale bez przerwy mnie prześla- 
dowali tymi domiarami i ostatni dostałem tak wy-
soki, 80 tysięcy, że zgłosiłem się do Gminnej Spół-
dzielni. Mówiłem do prezesa i księgowego: „słu- 
chajcie, chcecie, to przejmujcie mój sklep”. Towary 
moje były po kaucjach. Urząd Likwidacyjny gra-
sował, ciągłe kontrole, dużo towarów mi zabierali, 
miałem tego dość. 

Pamięta Pan, jak nazywał się prezes Spółdzielni?

Rudnicki. Był kierowcą w Urzędzie Bezpieczeństwa, 
ale grasował po całej gminie. Chodził w marynar-
skim mundurze. Później, jak zmieniono ustrój, 
dostał się do Łeby i wywoził szamba, tak nisko zje- 
chał. Szef Urzędu Bezpieczeństwa nazywał się ma- 
jor Korski. Ten znowuż jeździł z wózkiem po Lę- 
borku i piece przestawiał. W Zwartówku był sklep 
konkurencyjny, który miał Kardas. On ciągle na-
puszczał na mnie Urząd Bezpieczeństwa. Jak jeź-
dziłem po towar, zawsze miałem nielegalny pistolet. 
Jego bratanek uczył mojego syna języka rosyjskiego.

p. Janusz: Moja mama pochodziła z Litwy i bardzo 
dobrze znała rosyjski, miałem więc piątkę. Kardas 

nie mógł tego przeboleć i ledwo zdałem z pierwszej 
klasy zawodówki do drugiej. Jego wujkiem był wła-
śnie ten Kardas, który miał konkurencyjny sklep  
i robił ojcu pod górkę. 

Działał Pan w jakichś organizacjach?

Przez jakiś czas byłem w Straży Ochrony Kolei. Za-
raz po wojnie. A ojciec był komendantem. Ale trwa- 
ło to krótko. W styczniu 1947 roku byłem aresztowa-
ny przez Urząd Bezpieczeństwa, razem z leśniczym. 
Noc, zima cholerna, 40 stopni mrozu, a oni nas taką 
bryndą, starym poniemieckim samochodem wieź-
li do Lęborka. Zrobili referendum, trzy razy tak  
i wszystkich podejrzanych do ciupy. Trzy dni tam  
siedziałem. Już prawie nieprzytomnego mnie wy-
ciągnęli. Nic nie jadłem. W celi na ścianach lód,  
na posadzce woda po kostki, prycze bez niczego, sa- 
me deski. Tylko podgłówek. Trzy dni tam przetrwa-
łem. Urząd Bezpieczeństwa był wtedy naprzeciwko 
poczty w Lęborku, gdzie dzisiaj znajduje się Urząd 
Miejski. Jedną noc spędziłem w celi z tym Karsz- 
nym, pierwszym leśniczym ze Zwartowa. Dużo lu-
dzi z Lęborka też siedziało. Ojciec znał dobrze wój-
ta, Franciszka Musiała. To był pierwszy wójt w Cho-
czewie po wojnie. Taki koniarz. Ojciec też miał dwa 
ładne konie, klacz narodową i wałacha. Znali się, 
jak to hodowcy. I dzięki temu Musiałowi, który miał 
znajomości w urzędzie, ja zostałem z więzienia zwol-
niony. Wyciągnęli mnie prawie nieprzytomnego,  
z obu stron zapalenie płuc. Byłem już wtedy żona- 
ty, w 46. się ożeniłem. Moja żona mieszkała na Lit- 
wie. Z matką, z wujkiem, jego żoną i córkami przy- 
jechali tu w czasie wojny, przypadkowo. Chcieli do-
stać się do Szwajcarii. Ale tak wyszło, że zostali  
w Zwartowie. Jej wujek jakiś czas był tu weteryna-
rzem. Nazywał się Linder i prowadził też pegeer. 

WSPOMNIENIA MIESZK AŃCÓW  

Moja teściowa i Linder byli rodzeństwem. Wyjechali 
poźniej do Szwajcarii.
 
Opowie Pan coś więcej o pierwszym spotkaniu  
z żoną?

Poznaliśmy się w 45 roku. Ona przychodziła  
do sklepu po zakupy. Pewnego razu powiedziała: 
„Pan ma taki brzydki szyld” i mi go wymalowała. 
Jej rodzina mieszkała w pałacu w Zwartowie, w tej 
części, gdzie kuchnia. W 47 roku chyba wyjechali. 
A my ślub żeśmy wzięli. Na szybkiego wszystko,  
bo ona nie miała polskiego obywatelstwa, trzeba 
było u notariusza załatwiać. 

p. Janusz: Wujek mojej babci został na rodzinnej  
gospodarce w Alpach, a jego brat pojechał w świat, 
bo wtedy, na początku XX wieku był kryzys. Dotarł 
na Litwę, gdzie założył mleczarnię i produkcję se-
rów. Dosyć długo tam mieszkali. Uciekli, gdy prze-
chodził front rosyjski. Moja babcia, a ojca teścio- 
wa, wyszła za mąż za Łotysza, nazywał się Rudolf 
Graudin i pracował w banku w Smoleńsku. Zas- 
trzelili go. Już w latach 90 mój kuzyn z Niemiec,  
mojej mamy brata syn udał się do władz Smoleńska 
po rehabilitację dziadka i dostał ją.
 
Czym się Pan zajmował po przekazaniu sklepu 
Gminnej Spółdzielni?

Było tak. Przyjechali prezes i księgowy, zrobili re- 
manent mojego towaru, przejęli, a ja zostałem kie-
rownikiem sklepu jako pracownik Gminnej Spół-
dzielni. Prowadziłem go chyba jeszcze rok. Żona 
pracowała razem ze mną, przeważnie ona sprze-
dawała, a ja jeździłem po towar do Lęborka. Oj-
ciec mi dawał konie, wóz i jechałem. Potem, kiedy  

Zdjęcie 42 Rehabilitacja Rudolfa Graudina, 
oryginalny tekst rosyjski
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bo były takie czasy. Żona została po śmierci od-
znaczona chyba Krzyżem Kawalerskim. Dostawa-
ła podziękowania jako zasłużona ziemi gdańskiej,  
ziemi lęborskiej, wieloletnia działaczka gminy, rad-
na. Zmarła w 86 roku, miała 61 lat. 

p. Janusz: Mama była kierowniczką kina przez ja- 
kiś czas. Zresztą tata też się tym zajmował.

Jak odszedłem z radiowęzła, to poszedłem na kurs 
kinematografii do Poznania. I prowadziłem z żoną 
kino od 50 roku. Prawie do końca lat 90. Wtedy we-
szło wideo i wyparło kino. Pierwsze kino „Jar” było 
przy dzisiejszej restauracji „Pod Kasztanem”. Stał 
duży drewniany dom, służący jako świetlica wiej- 
ska, gdzie odbywały się różne imprezy, zabawy  
i kino. Z tyłu była wybudowana kabina i tam wy-
świetlaliśmy. Później przenieśliśmy się do Gmin- 
nego Ośrodka Kultury, Sportu i Rekreacji.

p. Janusz: Ale w międzyczasie to było kino półstałe  
i jeździłeś po wioskach.
 
Tak. Stałe kino było na samym początku. A potem 
powstało objazdowe. Jeździliśmy po całej gminie.  
Z początku furmanką, a potem motorem. Wyświe-
tlaliśmy na przykład filmy w pałacu w Zwarcien- 
ku. W 55 roku miałem już samochód, taką simkę.  
I nią jeździłem. Później były lepsze samochody. 
Wartburg na przykład. 

p. Janusz: Ojciec miał pierwszy samochód w Cho-
czewie. Wartburga wygrał w 56 roku, a tę simkę 
sprzedał czy odstąpił Zakrzewskim. 

Jak żeśmy się przenieśli z kinem do GOKSiRu, żo- 
na wystąpiła do zarządu o zmianę nazwy z „Jaru”  

na „Paprotkę”. Poprzednia sala została rozebra- 
na i wybudowali tam biura Gminnej Spółdzielni.  
Bo ona była zbudowana z desek, sufit z belek, scena 
na prętach, miejsca do ćwiczeń dla sportowców. 

p. Janusz: Niemcy przed wojną mieli tu salę gimna-
styczną. 

Z początku ja byłem kierownikiem kina. Żona 
jeszcze nie pracowała. A później zostałem mecha-
nikiem, a żona kierowniczką. Przeszło 40 lat pra- 
cowałem dodatkowo w kinie. W dzień normalnie  
w nadleśnictwie, a wieczorem w kinie. 

przekazałem sklep komuś innemu, byłem kasje- 
rem w Gminnej Spółdzielni. W 50 roku przepro-
wadziliśmy się do Choczewa. Dostałem od gminy 
mieszkanie w domu, w którym było najpierw nadle-
śnictwo. Prace to ja miałem w Gminnej Spółdzielni 
różne. W latach 50 radiowęzeł prowadziłem. 
W Choczewie był radiowęzeł tam, gdzie Nowak 
mieszka, koło Ośrodka Zdrowia. U góry. Ja byłem 
kierownikiem i miałem dwóch monterów. Radio- 
węzeł zasilał trzy gminy. Trochę żeśmy siali propa-
gandę. 

Kto był Waszym zwierzchnikiem?

Podlegaliśmy pod Wejherowo, a później pod Lę-
bork. W tym radiowęźle były odbiorniki, wzmac-
niacze, linia wybudowana do wszystkich gmin  
i do każdego domu, kto chciał, kierowano głośni- 
ki. Audycje nadawaliśmy nawet z Warszawy. Pra- 

cowałem do 12 w nocy. Rano o 5 pobudka. Pusz- 
czaliśmy też różne odczyty polityczne. To było 
pierwsze radio na tym terenie. Obejmowało gminę 
Gniewino, Wierzchucino i Choczewo. Pracowałem 
tam kilka lat. Nie pamiętam ile dokładnie. Później 
każdy sobie już radia kupował i radiowęzeł zlikwi-
dowali. 

I gdzie Pan później pracował?

W nadleśnictwie. Od 62 roku. I można powiedzieć, 
że do dziś. Przeszedłem na emeryturę mając 65 lat  
i jestem na niej już 30 lat. 

A żona?

Ona była taką działaczką, jak mój ojciec. Należeli 
razem do rolniczej partii Zjednoczonego Stronnic-
twa Ludowego. Ja musiałem wstąpić do innej partii,  

Zdjęcie 43 Legitymacja Walerii Mrulewicz

Zdjęcie 44 Pierwszy samochód 
Henryka Mrulewicza



kierownikiem tartaku w Bolszewie. Ale niedługo.  
Sam się wykończył i zmarł. Mieszkali przy Świę- 
tojańskiej, taka mała uliczka. Miał też pokój  
po nadleśniczym Łagoszu. Często musiałem go wo- 
zić, bo nie był w stanie pociągiem jechać. Jego żo- 
na też była alkoholiczką.
 
p. Janusz: A potem nastał Wróbel. Już go pamiętam. 
Miał troje dzieci. Po jakimś czasie został dyrekto- 
rem Słowińskiego Parku Narodowego, a następnie 

Kampinoskiego. Doszedł chyba nawet do Minister-
stwa. 

Podchodzi do nas jedna z opiekunek i ze śmiechem 
mówi: 
Pan Henio nawet nic nie zjadł! Nie jest Pan już  
zmęczony?

Nie! Ani trochę. Ja mam dzisiaj ważnych gości!  
Najważniejszych!
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Czym się Pan zajmował w nadleśnictwie?

Byłem najpierw mechanikiem pił motorowych,  
a później dzięki nadleśniczemu, z którym dużo  
jeździłem swoim samochodem, zostałem kierowcą. 
Nadleśnictwo nie miało wtedy samochodu, tylko 
konia i dwukółkę. Zjeździłem chyba osiem samo-
chodów służbowych w nadleśnictwie. Był GAZ,  
Star 66, dwa rumuny, ŻUK. A prywatnych siedem. 
Niby niewiele, ale w tamtych czasach mieć samo-
chód!

p. Janusz: W 55 roku miałeś simkę, w 66 wartburga, 
a potem...

Zastawa. Zastawę miałem, Heńkowi dałem.

p. Janusz: No tak, ale później. Najpierw miałeś bia-
łego wartburga, wtedy czerwonego Fiata Ritmo  
w 80 roku, a dopiero potem zastawę.
 
Nie! Zastawę miałem wcześniej, co Ty zapomniałeś? 
Ritmo później. I volkswagena. Kiedyś obliczyłem, 
że na służbowych samochodach zrobiłem 1,5 milio-
na kilometrów. Przez jakiś czas jeździłem na przy-
kład dwa razy w tygodniu do Torunia. Bo dyrekcja  
z Gdańska była tam przeniesiona. To na sesję,  
to po materiały jakieś. Trzeba było jeździć. 

p. Janusz: Raz byś do domu nie dojechał, tylko  
na drzewie wylądował. 

A! To było z Bernaciakiem. Trzy noce wtedy nie  
spałem i wracałem z nim z pogrzebu. 
Już przed Choczewem, na wysokości Gminne- 
go Zakładu Gospodarki Komunalnej zagapiłem się. 
Dobrze, że trzymałem prosto kierownicę, bo gdy-

bym skręcił, to wyrżnąłbym w drzewo przodem.  
A tak to się tylko otarłem o drzewa. Ale plandeka 
poszła, pickupem wtedy jechaliśmy. Woziłem też 
pani dziadka, a pana ojca na remonty. Roman na-
prawdę był fajny chłop. Fachowiec dobry, praco- 
wity. Tylko się często wkurzał. Nerwus niesamowi-
ty. Robił w grupie remontowej. Wypić też lubił. Ale 
Marta, jego żona też pracowita. I miała zdrowie, 
przecież ona tak ciężko pracowała. Wszystko robiła. 
I konia nieraz siodłała. O 3 w nocy chodziła palić  
w piecu do nadleśnictwa, a potem na gospodarkę. 

Jakich nadleśniczych Pan pamięta?

Pierwszym nadleśniczym był Iwanowski. Ja jeszcze 
wtedy nie pracowałem. 

p. Janusz: Nie pamiętam go.

Bo ciebie na świecie nie było! Po Iwanowskim 
był nadleśniczy, którego nazwiska zapomniałem.  
On chciał mnie z mieszkania wyrzucić, ale nie  
udało mu się. Wtedy Łagosz. Później Wiśniew-
ski. W międzyczasie był Pięta, ale krótko. Następ-
nie Jan Wróbel. Potem Bernaciak. I Lewandowska.  
Ja od Łagosza zacząłem pracować w nadleśnictwie, 
to był rok 62. A Wiśniewski to trochę dzięki mnie 
wyfrunął. Jak on przez rok zarządzał nadleśnic-
twem, to było strasznie. Codziennie rano musiał 
wypić ćwiartkę wódki. Potrafił w nocy mnie bu-
dzić, walić do drzwi, dzieciaki pobudzić i po ką- 
tach porozstawiać. Do żony mówił: „przynieś ser 
na zakąskę ze Szwajcarii”. Wszystko wiedział,  
co mamy. Starałem się już mieć tę wódkę dla nie- 
go, ale był tak uciążliwy, że musiałem jechać do se- 
kretarza partii do Lęborka i opowiedzieć, co on wy-
prawia. Nie chcieli go mocno skrzywdzić, to został  

Zdjęcie 45 Henryk Mrulewicz na polowaniu



Wszystko jest w tym tablecie. Internet, przysyłają  
mi różne zdjęcia, Teresa (żona pana Michała – A.Ł.) 
na niego dzwoni z Niemiec. W głowie się nie mieści. 

(Pan Michał wlewa do szklanek sok domowej roboty.)

Pijcie. Orzechy gryźcie. Ciastka macie. Cukierki ma- 
cie. Wodę macie. 

(W milczeniu próbujemy orzechów i soku. Po chwili 
Pan Michał zaczyna opowiadać.)

Pochodzę z bardzo daleka. Urodziłem się aż 120 ki-
lometrów od Teresy. W Tyrawie Solnej. Przed woj- 
ną ta miejscowość nazywała się Tyrawa Królewska, 
bo znajdowały się tam pomniki królów. Dzisiaj zo-
stał już tylko jeden. Resztę zniszczyli komuniści  
i zmienili nazwę. Spora część mieszkańców gminy 
Choczewo pochodzi z Tyrawy. Ja się tam urodzi- 
łem, Liszniański, Suchy. 

Czym zajmowali się tam Pana rodzice? Mieli go-
spodarstwo?

Przestańcie. (Pan Michał patrzy na nas z dobrodusz-
nym politowaniem). Ojciec Jan Wozdyk był szefem 
odwiertów ropy w Tyrawie Solnej. Oni wiercili, ro-

zumiecie, potem wydobywali tę ropę i ludzie koń- 
mi wozili ją do Sanoka. To była bardzo tłusta ropa, 
najlepsza. W tej samej miejscowości mieszkali 
dziadkowie ze strony ojca – Józef i Kasia. Też pra-
cowali w kopalni. Co roku jeździliśmy na wczasy  
w Bieszczady. Samolotem do Rzeszowa i z Rzeszo- 
wa autobusem. 

Dlaczego się stamtąd wyprowadziliście?

Wszyscy się wyprowadzili. Komuniści spalili nie-
które domy, wymordowali część ludności, a resztę 
wysłali na puste tereny. My trafiliśmy do Gniewina, 
gdzie było tylko dziesięć niemieckich rodzin i dużo 
pustych budynków. Wyjechaliśmy z Tyrawy w ro- 
ku 1947. Pociągiem, który ciągnął wagony z ludź- 
mi. Raz na jakiś czas odczepili jeden czy dwa wa- 
gony i jechaliśmy dalej. W stronę Lęborka. W Cho- 
czewie odczepili chyba ze cztery. Nasz został  
w Gniewinie. Przyjechałem z mamą Różą, dziad- 
kami i rodzeństwem, bo ojciec w tym czasie sie- 
dział w więzieniu w Katowicach. Takie czasy. Przed 
wojną wydobywanie ropy było sprawą prywatną,  
nie państwową. Dlatego komuniści zamykali ka- 
pitalistów. Gdy tata już do nas przyjechał, mama 
wysłała go raz, aby przyniósł wiadro wody. Nie  
zgodził się, powiedział: „są przecież w domu krany” 
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Kojarzy Pan pierwszych wójtów albo naczelni-
ków?

Pierwszy był Franciszek Musiał. Później Rząd, 
mieszkał w Zwarcienku, był wójtem dosyć dłu-
go. Wtedy jakiś Żyd, taki partyjniak. Po nim Na- 
grodzki. Dalej Wójcicki. Był też taki Stanisław  
Piotrowski. Polesa też był wójtem. Ale chorował 
biedny. Oni mieszkali w Zwartowie tam, gdzie  
była świetlica. Koło kościoła ten dom. Jego żona  
też chorowała, leżała w łóżku. 

A milicjantów?

Nowicki ze Zwartówka. A całkiem na początku  
to Litwin. W tym czasie byli tu jeszcze Niemcy.  
Zaraz jak się wjeżdża do Zwartowa, za leśniczów- 
ką, mieszkały uciekinierki z Prus Wschodnich.  
Jedna śpiewała, a druga grała na akordeonie. Lit- 
win jak wybierał się do sklepu, to dzwonił do pe-
geeru, żeby mu przysłali bryczkę. Wysyłali do Cho-
czewa bryczkę i przyjeżdżał do mnie do sklepu.  
Pełno ludzi w sklepie, a on się pakuje za ladę, do pół- 
ki sięga po pół litra, nie płacił, nie pytał, tylko  
brał i jechał. Potem ożenił się w Lęborku z córką 
Ramczyka. Ramczyk miał duży sklep w Lęborku,  
a jego syn prowadził lakiernię samochodów i war- 
sztat. Dużo towarów od nich brałem. Najdłużej  
milicjantem był Wenta. Do Łeby poszedł z Chocze-
wa. Po nim Bronk przyszedł. 

Opowie Pan coś o nauczycielach z Choczewa?

Pamiętam Zakrzewską, to była koleżanka żony. Był 
Łapaj, pracował jeszcze w starej szkole, gdzie dzi- 
siaj jest przedszkole. Maria i Antoni Czerwionko- 
wie. 

p. Janusz: Była taka pani Skiba, polonistka. A kie-
rownikiem szkoły był Jabłoński. W latach 60 już 
Jurek. Po nim Janusz Baranowicz, w czasach, kie-
dy kończyłem ósmą klasę. Był w Choczewie tylko  
ze dwa, trzy lata. Hodował króliki i miał syna Ma-
teusza. 

Jest Pan już zmęczony?

Nie! Ja tu najstarszy jestem. 95 lat. Jeden ma 92.  
Z nim nawet jeszcze można porozmawiać, bo resz- 
ta to widzicie, jak tu jest. Dlatego nudzę się czasami. 

Rozmowę przeprowadzili i zredagowali 
Aleksandra i Krzysztof Łasińscy.

WSPOMNIENIA MIESZK AŃCÓW  

Harcerz, żołnierz, stoczniowiec
Pan Michał Wozdyk jest mieszkańcem Choczewa od 2010 roku. Jednak już w 1947 wraz z rodziną przybył  
do sąsiedniej gminy – Gniewina. Zachęcony rozmową, którą przeprowadzaliśmy kilka tygodni wcześniej z jego 
żoną, postanowił podzielić się z nami swoimi wspomnieniami. Gdy przekraczamy próg pokoju, na stole są już 
ciastka, orzechy, sok oraz uruchomiony tablet. 



W 67 roku poszedłem do wojska rakietowego  
do Dąbrówki. W 68. w nocy wsadzili nas czterech 
żołnierzy i załadowali do pociągu. Każdy myślał,  
że jedziemy do Czech. Ale zatrzymaliśmy się w miej- 
scowości koło Szczecina. Zaciągnęli nam budy  
na takie wysokie wyspy. Trzy i pół tysiąca rezerwi-
stów tam było. Było nas chyba 15 z czynnej służby. 
Ustawili nas przy działach. Taki huk, że myślałem, 
że mi się głowa rozleci. Dlatego głuchy jestem. Re-
zerwiści się podłączali pod nasze budy i to było  
całe działanie. Stacjonowaliśmy tam trzy miesiące. 
Polowe ciuchy były całe czarne. Dostawaliśmy śnia-

danie, to w talerzu piach. W butach, we włosach,  
na tapczanach piach. Mogliśmy się wykąpać tylko 
w morzu, a to z kolei słona woda. Jak nas odwozili  
z powrotem do Gdyni, to każdy żołnierz dostał  
kiełbasę i dwa bochenki chleba. Przyjechaliś- 
my na placówkę. Spotkał nas dowódca Podgórski  
i od razu kazał się wykąpać, przebrać i iść na urlop.  
7 dni urlopu dostaliśmy za to. Po zakończeniu  
służby, wróciłem do stoczni. 17 grudnia 70 roku  
wojna. Strajk. Szliśmy ze stoczni przez port do Urzę-
du Miasta, żeby protestować. Na początku portowcy  
z nami nie poszli, ale później dołączyli. Było ich  
chyba dziesięć tysięcy. Widzieliście taką legityma-
cję Solidarności? (Pan Michał wychodzi i po chwi-
li przynosi nam legitymację.) W 70 roku Pierwszy  
Sekretarz Gdańska przez telewizor mówił, że ma- 
my w czwartek przyjść do pracy. 17 grudnia, szósta 
rano, jeszcze ciemno – idziemy do stoczni. Na ulicy 
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i poszedł do wójta. Wójt mu polecił: „to zajmij się  
tą wodą”. Ojciec pracował przecież przy odwiertach 
ropy, więc to było dla niego małe piwo. Zawołali  
milicjanta i poszli po jednego Niemca, żeby otwo-
rzył pompownię. Tata rozebrał całą pompę, bo by- 
ła bardzo stara, zrobił wszystko od nowa i woda  
zaczęła płynąć w kranach. 

Ile miał Pan lat, gdy się przeprowadziliście?

Trzy miesiące. Urodziłem się 20 stycznia 1947 roku. 
Mieszkaliśmy przy głównej ulicy, niedaleko koś- 
cioła i drogi prowadzącej do Strzebielinka (wieś  
w gminie Gniewino – A.Ł.). Naprzeciwko była przy-
chodnia. Do Gniewina przywieźli ludzi z całej Pol-
ski. I oni się wzięli za prowadzenie gospodarstw.  
Ale nagle okazywało się, że jakiś silnik nie chodzi, 
to przychodzili do ojca, żeby im prąd zrobił. Inni 
prosili, aby pomógł z wodą. I tak dalej. 
Nie mieliśmy gospodarstwa. Tata zajmował się 
wszystkim. Robił nawet wozy i koła do wozów dla 
gospodarzy. Ale nie miał warsztatu, kuchnia była 
jego miejscem pracy. Jedzcie! Orzechy jedzcie,  
to z mojego drzewa!

Pana mama też pracowała?

Tak, najpierw w kołchozie w Gniewinie, a potem 
w przychodni. Do szkoły chodziłem do Gniewina. 
Szkoła była w tym miejscu, gdzie dzisiaj jest bank. 
Później poszedłem pracować do stoczni i do woj- 
ska. Przyjmowałem statki przygotowane do zała-
dowania. Byłem brygadzistą i podpisywałem od-
biór statków. Raz nie podpisałem. Mówię kierow-
nikowi: „jak odpalisz uchwyty na rufie, przy sterze, 
to podpiszę. Nie odpalisz, to nie. Idę na obiad,  
za godzinę wrócę”. Przychodzę i widzę, że przygo-
towują już wodę do lania. Nagle dostałem telefon, 

że mam przyjść do inżyniera Nieruchalskiego.  
U niego akurat był kierownik z K3 i pyta: „czemu 
Michał nie podpisałeś?” Odpowiadam to samo – jak 
odpalą, podpiszę. On mówi, że nie ma czasu, od- 
pali je się później, już na wodzie. Mówię do nich: 
„I wy jesteście inżyniery? Statek stoi, ludzie pias- 
kują pomieszczenia dziobowe, jak on będzie za- 
tankowany wodą, to dziób pójdzie do góry, bo wy- 
piaskowane”. Oni na to: „pół litra wypijemy,  
ty z nami”. Sekretarka przyniosła kawę, wypili-
śmy pół litra. I odpalili te uchwyty jeszcze w doku.  
Na drugi dzień idę na statek. Patrzę jakiś nowy  
dyrektor stoczniowy, po hełmie poznałem. A on: 
„Michał, a może byś dzień dobry powiedział?” 
Zorientowałem się, że to ten kierownik, z którym 
wczoraj piłem wódkę. Został dyrektorem stocz-
ni. Wezwał mnie następnego dnia do biura po od-
biór przepustki. Przychodzę do niego: „wypijesz 
kieliszek?” Wypiliśmy i on mówi: „idź naprzeciw  
do kasy”. Trzysta złotych. Dostałem prezent za to,  
że dwa dni wcześniej na niego krzyczałem. Pra-
cowałem na obsłudze zdawania statków. Jak ode-
brałem, to wieszali na nim flagę. Miałem 24 ludzi,  
to byli spawacze, stolarze, cieśle, palacze. W 80 roku 
sam musiałem podejść do egzaminu na spawacza, 
żeby mieć najwyższą grupę. Od razu zdałem część 
teoretyczną, ale została jeszcze próba spawania.  
U mnie w brygadzie spawaczem był Grek. Mówi  
do mnie: „jutro przyjdziesz do szkoły, pospa-
wasz mi dwa płaskowniki do kupy”. Przyszedłem,  
on to za mnie pospawał, zaniosłem. Zaliczyli mi eg-
zamin praktyczny. 

Mieszkał pan w Gdyni czy dojeżdżał Pan do pracy 
z Gniewina?

Z początku dojeżdżałem, ale zimą już nie dało  
rady. Dostaliśmy wtedy pokoje w Wejherowie.  

Zdjęcie 46 i 47 Legitymacja związku Solidarność 
należąca do Michała Wozdyka



strajk, ale Gdynia się nie zgodziła i zagroziła, że w ta- 
kim razie my przejmujemy dowodzenie i dogaduje-
my się z rządem. No więc dalej strajkowali. Ja mam 
do dzisiaj tajne papiery. Jakby mnie w tamtych cza-
sach z tym złapali, to bym najmniej pięć lat wię- 
zienia dostał. Ale dzisiaj to już historia. Biblioteka 
w Choczewie zorganizowała nawet wystawę doty-
czącą tego strajku i przyszli do mnie po dokumen- 
ty. Później dostałem takie podziękowanie. (Pan  
Michał pokazuje nam podziękowanie, które otrzy- 
mał od kierowniczki gminnej biblioteki.) 

Gdzie Pan poznał żonę?
W pociągu. Ja dojeżdżałem do stoczni, a Teresa  
do szpitala w Wejherowie, bo tam pracowała. W so- 
boty zawsze jechaliśmy do domu i razem z Arend-
tem, który też pracował w stoczni, piliśmy po dro-
dze pół litra. Raz nie zabraliśmy kieliszka. A on mó- 
wi: „poczekaj, idziemy do Teresy, ona na pewno  
ma ze sobą szklankę”. Wzięliśmy od niej tę szklan- 
kę i tak się zaczęło. Już 50 lat jesteśmy razem. Coś 
jeszcze Wam pokażę. (Pan Michał przynosi doku-
ment.) Czytajcie.
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dwadzieścia czołgów. Zaczęli strzelać bez ostrzeże-
nia. Czterdziestu pięciu ludzi leżało zabitych. Janek 
Wiśniewski padł, na drzwiach go nieśli. 
On się naprawdę inaczej nazywał, ale przecież nie  
o to chodziło. Za szybko to wszystko szło. Nie da się 
tego opisać.
 
Mieliście jakąś broń?

Nie. My przecież do roboty szliśmy. Ja szedłem  
po lewej stronie i trudno było się wycofać od tych 
czołgów, bo stoczniowców szło tysiące. Karetki  
do nas na sygnale przyjechały, gestapo komunis- 
tyczne zaczęło im strzelać w opony. Później poje- 
chali do szpitala w Gdyni, dobijać rannych stocz-
niowców. Nikt nie przeżył tego, co stoczniowcy.  
Po tych wydarzeniach przez tydzień się ukrywałem. 
Ale musiałem wrócić, bo wynajmowaliśmy z Tere-
są pokój, i UB nachodziło właścicielkę. Ona im po- 
wiedziała, że moja żona pracuje w szpitalu w Wej- 
herowie. I poszli do szpitala. Wnet by Teresę za-
mknęli. Dlatego sam się do nich zgłosiłem i posze-
dłem do więzienia. 

W którym więzieniu Pan siedział?

W Czarnem. Najcięższe więzienie na świecie. Tyl-
ko nas nie trzymali razem z więźniami, bo bali  
się, że możemy ich zbuntować. Byliśmy zamknięci  
w piętrowym mieszkaniu. Wkoło gestapo. 56 nas  
było, wszyscy ze stoczni z Gdyni. Strajkowało  
oczywiście więcej osób, ale większości nie złapali. 
Mnie poszukiwali, bo ktoś podał im moje nazwis- 
ko. Rano prowadzili nas na śniadanie. Czarna ka- 
wa, czarny chleb. Na obiad – czarna kawa, czarny 
chleb. I tak przez dwa tygodnie. Facet, który nas 
pilnował mówił: „módlcie się, żeby się rząd zmie-

nił. Jak się nie zmieni, jedziecie na białe niedźwie-
dzie, czyli na Syberię”. No i faktycznie. Zmienił  
się rząd, Gomułkę wyrzucili, a nas wypuścili. Ale  
nie wszystkich jednego dnia. Żonatych jednego, 
kawalerów drugiego, żebyśmy nie zrobili rozró-
by. Pociągiem przyjechaliśmy do Tczewa i stamtąd  
do Gdyni. Wchodzimy na dworzec w Gdyni o dru- 
giej w nocy. Siedzi gestapo. Jak nas zobaczyli, po-
wkładali hełmy, powyciągali pałki i ruszyli na nas. 
Pytają skąd jesteśmy. Odpowiedzieliśmy, że ze stocz- 
ni. Chcieli nas znowu zamknąć, ale na szczęście 
mieliśmy zaświadczenia. Po powrocie do pracy po-
wiedzieli mi, że jestem zwolniony, bo nie ma żad-
nych papierów, że ja tam pracowałem. Kierownik  
do mnie: „ja cię przyjmę, ale nie możesz po stocz-
ni sam chodzić”. Kiedy złożyłem dokumenty, żeby 
przejść na emeryturę, za kilka dni otrzymałem pi-
smo, że brakuje tych z roku 70 i 71. Bo komuniści 
wszystkie papiery tych, co strajkowali zniszczyli.  
Na szczęście pewna młoda kobieta w stoczni mi po- 
mogła to załatwić. Mówiła, że jej ojciec był w ta- 
kiej samej sytuacji.  

Kierownik, który przyjął Pana z powrotem  
do pracy, był ten sam, co przed strajkiem?

Tak. Komunista. 

Brał Pan udział również w strajku w 80 roku?

No a jak! W 70 roku ludzie nie wiedzieli, co to jest 
strajk. Podczas drugiego strajku, powiedzieli,  
że jak nie odpuścimy, to Ruski przyjadą statkiem 
z żołnierzami, a Polacy czołgami. Wiedzieliśmy,  
że to nieprawda, bo mieliśmy swój wywiad, chyba 
ze Stanów Zjednoczonych. Byliśmy pewni, że stocz-
ni nie zaatakują. Wałęsa chciał w trakcie przerwać 
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Zdjęcie 49 Mieszkańcy Tyrawy Solnej polegli w walkach 
o przełęcz dukielską

Zdjęcie 48 Podziękowanie dla Teresy i Michała Wozdyków 
za pomoc w zorganizowaniu wystawy „Osiągnięcia PRL-u”



tych, a koledzy po 70. Raz mówią, że piwa by się  
napili. Poszedłem więc do oficera, żeby wypisał  
mi patrol. Miałem wziąć dwóch żołnierzy i 30 sztuk 
ostrej amunicji. Wchodzimy do miejsca, gdzie było 
to piwo. A tam siedzi ten sam oficer, który wypisy-
wał patrol. Zobaczył mnie i woła: „chodź, chodź, 
przyszedłeś po piwo, to bierz”. Wlaliśmy i poszliś- 
my. Ale zapomniałem, że trzeba jeszcze wypisać po-
wrót z patrolu. Przed kolacją wezwał mnie porucz-
nik. Kazał siadać, wyciągnął pół litra i mówi: „Pije-
my”. Odpowiedziałem, że jestem głodny. Zadzwonił 
do kucharzy. Przynieśli. 
Jeszcze jeden numer był. Pewien sierżant, powie-
dział, że załatwi mi przepustkę. Miałem pójść  
do Luzina na zabawę i po drodze ukraść mu ze wsi  
dwa króliki. Wziąłem kolegę i poszliśmy. Około 
czwartej nad ranem wróciliśmy. Ja już wcześniej  
zaplanowałem, jak wziąć te króliki. Dowódca jed-
nostki miał młode króliczki, a ten sierżant wybu-
dował klatkę obok. Przerzuciliśmy więc dwa króliki 
do jego klatki. W poniedziałek podczas odprawy 
dowódca krzyczy: „sierżant, masz dwie minuty  
i te dwa króliki są z powrotem u mnie”. 

Odwiedzał Pan później Tyrawę?

Pewnie, moja rodzina tam jest. Teraz nie ma już 
nawet śladów kopalni ropy. To było w lesie, więc 
wszystko zarosło. W Tyrawie jak wycinają lasy, nie 
muszą sadzić nowych, same moment odrastają.  
Tam kiedyś tak było, że zawierano małżeństwa  
w obrębie wioski, więc właściwie wszyscy byli ro-
dziną. A co z moim rodzeństwem? Siostra mieszka 
teraz w Krakowie. Brat chyba jest w niebie. Zmarł 
w wieku 60 lat. Ojciec tak samo. Ja pierwszy mam 
73 lata. Pamiętam, jak dawno temu pojechałem 
sam do Tyrawy. Miałem 17, może 18 lat. Nie więcej.  

Byłem zapraszany do każdego domu. Oni się chcieli 
odwdzięczyć, że w dawnych czasach dzięki moje- 
mu ojcu mogli zarabiać. 

Rozmowę przeprowadzili i zredagowali 
Aleksandra i Krzysztof Łasińscy. 
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Mieszkańcy Tyrawy Solnej polegli za ojczyznę  
w walkach o przełęcz dukielską: Michał Banit, 
Piotr Chudko, Jan Dereń, Fosner Lejba, Józef 
Kuraś, Władysław Liszniański, Michał Miszczy- 
szyn, Bazyli Pich, Jan Pich, Michał Skiba, Wło-
dzimierz Suski, Józef Sybidło, Leon Tabaka,  
Józef Tylka, Jan Uhryn, Władysław Wozdyk. 

Z Pana rodziny?

Tak, Władysław Wozdyk to rodzina, ale nie wiem 
bliżej nic. 

W Gniewinie mieszkało więcej rodzin z Tyrawy?

Nie. W Gniewinie byli ludzie z całej Polski. Nasi 
sąsiedzi pochodzili z Radomia. Później, w 56. albo 
58. wypędzali Polaków z Rosji i niektórzy z nich 
też trafili do Gniewina. Mój dziadek był szewcem. 
W domu miał własny warsztat i robił buty. Czasa- 
mi wbijałem razem z nim kołki w buty. Wszystko, 
co się działo w Gniewinie albo w Bychowie (wieś  
w gminie Gniewino – A.Ł.), to u Wozdyka. Ojciec  
w gminie pracował, zajmował się wodociągiem,  
ale zawsze wszystkim coś naprawiał. Słuchał Ra- 
dia Wolna Europa. Wy tych czasów nie pamiętacie. 
(Pan Michał zwraca się do taty.) Który ty jesteś rocz-
nik?

1958.
 
W tym roku to ja już miałem przyjęcie w Kostko- 
wie. Księdzem był wtedy Niemiec. Jak myśmy się 
spóźnili na nauki, to lał w mordę. To nie były żarty 
w tamtych latach, rozumiecie. Kierownikiem szko-
ły też był Niemiec. O! Należałem jeszcze do harcer-
stwa. Żeby zebrać pieniądze na obozy, jeździliśmy 

w Gniewinie wozem, zbieraliśmy złom i sprzeda-
waliśmy. Chodziliśmy też do pegeeru zbierać ziem-
niaki. Raz pojechaliśmy za zarobione pieniądze  
do Lubkowa. Szef mnie wtedy wysłał, mówi: „Mi-
chał, pojedziesz rowerem z kolegą, musisz kupić 
chleb i weźmiesz mi też paczkę papierosów i bu- 
telkę wina”. Pojechałem. Przywiozłem. Dałem. I so- 
bie też kupiłem papierosy.

Harcerz przecież nie pali.

Ale tak po cichu palił. Miałem płaską lampkę  
i w niej w miejsce baterii schowałem papierosy.  
Po obiedzie poszliśmy z kolegą zapalić. Ale dziew-
czyny zaraz poleciały do szefa, że Michał pali.  
On przyszedł. Ręce do góry. Szuka papierosów. 
Nie ma. „Jutro jedziecie do domu” – mówi. Zabrał  
krzyż i legitymację. Wieczorem ktoś zaczął rzu-
cać kamieniami w nasze namioty. Nasz szef i jego 
dziewczyna zaczęli prosić: „Michał, pomożesz?”.  
Ja nie miałem legitymacji ani krzyża. A oni coraz 
mocniej rzucali. Było już tak źle, że przynieśli mi le- 
gitymację i krzyż. Mówię do nich: „Wy zostańcie,  
a my z kolegą zaraz przyprowadzimy tych, co rzu- 
cają”. I tak było. Przyciągnęliśmy takiego małe-
go harcerza i zaraz go popędziliśmy, a szef razem 
z nami. Wracamy, wszyscy harcerze z przodu,  
ja z szefem z tyłu. On mówi: „Zapalisz?”. Zapalę.  
I pokazałem mu te papierosy w lampce. Poczęsto-
wałem go. Więcej mnie nie wyganiał do domu.  
A w wojsku w Dąbrówce byłem jako sportowiec. 

Jaki sport Pan uprawiał?

Taki, który akurat był potrzebny. Odbywały się  
na przykład zawody tenisa stołowego, to jechałem 
na turniej. Za to dostawałem wyższy żołd, 80 zło-
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Aniela Bucior, gmina Potok Górny powołana do pra- 
cy w Niemczech i plus. Ciotka Hanka dostała mi-
nus, ponieważ miała niesprawną prawą rękę. Dzi- 
siaj podejrzewam, że ta ręka została uszkodzona  
w trakcie porodu, ponieważ był to niedowład czę-
ściowy, a układ krążenia funkcjonował prawidło- 
wo. A dlaczego częściowy? 
Bo żeby podnieść rękę, ciotka ją podrzucała, chwy-
tała, na przykład jak odcedzała ziemniaki, kła-
dła tę rękę na garnek i jakoś funkcjonowała. Czyli  
od barku do łokcia była w miarę sprawna, a od łok- 
cia do nadgarstka jakby uszkodzona. Niestety nic 
z tym nie zrobiono, a ciotka radziła sobie w życiu 
ze swoim kalectwem. Poza tym była zdrowa. Jed-
nak Niemcy na karcie powołania napisali minus,  
co oznaczało, że nie nadaje się do pracy. Aniela 
Bucior lat 16 nadaje się, miała plus. Karty powoła-
nia nie ma, ponieważ mama była wieziona do Lub- 
lina, gdzie podobno siedzieli w jakiejś szkole. Niem-
cy zwozili w jedno miejsce ludzi do pracy i później 
wagonami bydlęcymi wywozili do Niemiec. Mam 
zdjęcie mamy z Niemiec z 42 roku, tu jest napisane 
chyba Stuttgart. (Pani Teresa zwraca się do męża.) 
Daj Michał lupę. A może jednak nie. 
To zdjęcie wykonano w Niemczech do Arbeits- 
karte. Mama pracowała u gospodarza, nie podała  
mi jednak jego nazwiska, nawet gdy opisywałam  
tę historię i załatwiałam jej dodatek do emerytury  
w polsko-niemieckim pojednaniu. Wiem, że naj-
pierw była w Elm, a potem w Romstal.

Jak długo Pani mama pracowała w Niemczech?

Cztery lata. Do 1945 roku. Ale wróćmy do Lublina. 
Mama przybyła tam wczesną wiosną – marzec lub 
kwiecień i została do września. Ciągle przywozili 
Polaków. We wrześniu 42 roku w wagonach bydlę-

cych wyruszyli do Niemiec. Niemka w Elm pokaza-
ła mamie jej pokój i zapytała, czy w Polsce ma taki  
sam. Ona, chociaż nie za bardzo rozumiała, kiwała 
głową, że tak. W rzeczywistości nie miała żadnego 
pokoju, bo była na służbie i spała gdzieś w komo-
rze. Niemka pytała, czy miała takie miękkie łóżko 
z materacem. Mama, że tak, a spała na ławie albo 
za piecem na słomie. Nauczyła się w Niemczech 
niemieckiego, regularnie dostawała kieszonkowe. 
Opowiadała, jak ją Niemka wysłała, aby nazbie-
rała pokrzyw na zupę. Myślała, że to dla kur i dla 
kaczek, była zdziwiona, że z pokrzyw można zupę 
ugotować. Bo w lubelskim to tylko kapusta, kar- 
tofle, kartofle, kapusta. Na śniadanie, obiad i kola-
cję. Czasem zrobili ser czy masło. Mama mówiła,  
że ta zupa była bardzo dobra. Zbierała też lebio- 
dę, którą Niemka przyrządzała jak szpinak. U tych  
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Nazywam się Teresa Wozdyk, z domu Świeca. Mo-
imi rodzicami byli Aniela i Jan. W 55 roku prze- 
prowadziliśmy się do Choczewa z Jedlinek, (poczta 
Potok Górny, powiat Biłgoraj, województwo lubel-
skie) gdzie przyszłam na świat. Moja mama uro- 
dziła się w miejscowości Lipiny Górne szóstego  
maja 1925 roku, niedaleko Jedlinek. Babcia, Ewa 
Bucior, zmarła w 1927 roku, gdy mama nie ukoń-
czyła jeszcze dwóch lat. (Pani Teresa szuka w swo-
im telefonie komórkowym zdjęć grobu babci.) O! Już 
znalazłam. (Ze zdjęcia odczytuje.) Żyła 30 lat, więc 
urodziła się w 1897 roku. Prababcia Małgorza-
ta Szumiło, która po śmierci babci wychowywała  
moją mamę i jej siostrę Hankę, miała w tamtym  
czasie 74 lata. Ciotka urodziła się również w Lipi-
nach Górnych, w lipcu 1922 roku, a zmarła w 1978. 
Jest pochowana w Gdańsku na Srebrzysku. Ich przy-
rodnia siostra Loda jeszcze żyje. Ma inną matkę, 
bo dziadek ożenił się później drugi raz. Po śmierci 
mojej mamy, przywoziłyśmy z siostrą symbolicz-
ną garstkę ziemi z grobów babci i prababci, więc 
są jakby wszystkie w Choczewie. Ojca, który zmarł  
w 84 roku, też przeniosłyśmy tutaj z cmentarza  
w Wejherowie.

Opowiedziała Pani o babci. A co z dziadkiem?

Dziadek Józef Bucior miał 45 lat, gdy zginął. Był 
młodszy od babci Ewy. Około miesiąca po zakoń-
czeniu wojny, zastrzelili go Rosjanie. Ciotka Han-
ka pasła krowy na zagonie, gdy zaczęła się strze-
lanina we wsi. Dziadek wyszedł na drogę i była  

to jego ostatnia droga. W lubelskim ludzie wycho- 
dząc na drogę, mówili, że idą na nawsie. Chyba dalej 
tak mówią, ale nie jestem pewna, bo wychowywa-
łam się tam raptem pięć lat.

Czym zajmowali się Pani dziadkowie?

Rolnictwem. Mieli ziemię. Co jeszcze mogę po-
wiedzieć? Coś z opowieści mamy. Zanim poszła  
do szkoły, jeszcze przed wybuchem wojny, maco-
cha wysyłała ją na różne służby. Podobnie ciotkę 
Hankę. Nie wiem, czy dziadek miał coś do powie-
dzenia. Wiem, że zajmował się lnem, konopiami, 
tłoczył oleje, robił płótna i miał własny warsztat.  
Do Choczewa nawet przywieźliśmy warsztat sto- 
larski. Wszystko było drewniane. Ale gdzie się po-
dział, nie wiem. Mama jako dziecko przędła wełnę 
na kołowrotku. Opowiadała mi jeszcze, że będąc 
przed wojną na służbie, pasła krowy. Za rok pasienia 
krów i roboty w cudzym gospodarstwie, dostawa-
ła metr zboża. Ciotka Hanka mówiła, że woli uciec  
z domu niż kolejny raz pójść na służbę. Dziadek  
coś wykombinował i rzeczywiście więcej nie poszła. 
Mama, gdy już chodziła do szkoły, zachorowała  
na czerwonkę, czyli na biegunkę krwistą. Wów-
czas dziadek pojechał z nią do lekarza, który zalecił  
kilkudniowy pobyt w domu. Gdy się lepiej poczuła, 
miała ochotę na gruszki. Wlazła na gruszę, najadła 
się owoców i o dziwo biegunka ustąpiła. 
Wybucha wojna. Żyją w Jedlinkach. W 42 roku cho-
dzi sołtys po wsi i nosi karty powołania – kartka 
z zeszytu przecięta na pół. Było na niej napisane: 
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„Byłam najgrzeczniejsza w domu”

Zdjęcie 50 Aniela Bucior, 1942 rok
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samych ludzi pracowała też inna Polka, miała  
na imię Krysia i przyjechała z rzeszowskiego.  
Niemcy wyznawali zasadę, że skoro ze mną pracu-
jesz czy w stajni, czy w polu, będziesz ze mną jadła 
obiad przy stole. Na początku 44 roku niemiecka 
policja przyprowadziła im Ukraińca. Mama opo-
wiadała, że ci gospodarze to byli bardzo dobrzy  
i mądrzy ludzie. Nowy pracownik więc, tak samo 
siedział z nimi przy stole. Ten Ukrainiec podka-
blował jednak Niemców na policję. Dobrze, że nie  
do Gestapo albo SS. Policjant przyjechał, wywołał 
gospodarza, rozmawiali na boku. Ostrzegł go przed 
Ukraińcem. Mama umiała już dobrze niemiecki, 
więc podsłuchała trochę. Tak, jak mówiłam, to by- 
li bardzo dobrzy ludzie. Dawali kieszonkowe, Niem- 
ka je też ubierała, jeździły do sklepów. Czasami  
kazała im iść na zabawę, bo w Niemczech nie było 
jako takiej wojny i bombardowania. Niemcy nor-
malnie w czasie okupacji funkcjonowali.

Co takiego powiedział ten Ukrainiec policji,  
że doszło do interwencji?

Podkablował gospodarza, że Polki jedzą z nim  
przy jednym stole. Ale już nie dodał, że on też 
jadł z nimi. Jego pracodawcy za to przewinienie 
powinni trafić tak naprawdę do obozu zagłady.  
Po ostrzeżeniu policjanta, w 1944 roku mamę za-
brali do Romstal. Tę Krysię w inną stronę Niemiec,  
a Ukraińca do obozu. Mama opowiadała, że ko- 
lejny raz trafiła do dobrego gospodarza. Zapa- 
miętała, że był przekonany o przegranej Hitlera.  
W Niemczech bombardowania zaczęły się właści- 
wie w 45 roku i w zasadzie trwały krótko, 5-6 mie-
sięcy. Ale były też spore zniszczenia, zwłaszcza  
od strony Odry.

Co się w tym czasie działo z Pani mamą?

W 45 roku powstały obozy anglosaskie, gdzie stacjo-
nowały wojska amerykańskie. Trafiali tam Francuzi, 
Rosjanie, Ukraińcy, Polacy, Węgrzy, różne narodo-
wości. Każdy miał swoją Arbeitskarte. Mama też. Na-
uczyła się tam palić papierosy. Dostała też świerzbu,  
bo byli ludzie z różnych środowisk. Koc, na którym 
spała, sama gotowała. Poszła do niemieckiego lekarza, 
który dał jej maść śmierdzącą siarką. Spali w dużych 
salach, na łóżkach polowych, więc wszystkie koce,  
które były blisko jej łóżka wzięła do pralni i wygoto-
wała, żeby się wyleczyć. Przebywali tam do 46 roku. 
Amerykanie pytali: czy wolą wracać do Polski, czy 
jechać do Ameryki, czy jeszcze do innego kraju?  
Do Stanów ludzie lecieli specjalnymi samolotami 
lub płynęli statkami. Mama wraca do Polski i śni jej 
się ojciec, właściwie co noc rozmawia z nim we śnie.  
Od 42 roku się nie widzieli i nie wiedziała, że już nie 
żył. Umarł w 45 roku i od tego czasu zaczął się ma- 
mie śnić. W 46 roku, koniec kwietnia, początek maja 
mama przekracza granicę. W Legnicy był Państwo-
wy Urząd Repatriacyjny. Dostaje różową przepustkę, 
na której jest napisane: Aniela Bucior, data, miejsce 
urodzenia i zamieszkania. Jedzie z Legnicy do Jedli-
nek. Przychodzi do domu i dowiaduje się, że ojciec 
nie żyje. Przestaje jej się śnić. Wyrusza do Malenika, 
bo dowiaduje się, że jej babcia Małgorzata Szumiło  
jest tam u córki Agaty. Nie miała nic poza małą  
walizeczką, w której schowane były marki i rzeczy  
od Niemki z Romstal. Ci Niemcy chcieli, żeby u nich 
została, bo traktowali ją jak córkę. Ich syn zginął  
pod Stalingradem. Mama wolała jednak wrócić do ro- 
dziny. W Malenikach niby się cieszyli, że przyjecha-
ła, ale spała znowu w komorze, ciotka Agata przeszu-
kała jej walizkę, zabrała marki, sukienki, materiały, 
ładniejsze rzeczy.
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W jakim wieku była w tym czasie Pani prabab- 
cia?

Miała około 90 lat. Zmarła w 47 albo 48 roku, nie  
pamiętam dokładnie. Na pewno w grudniu, bo ma- 
ma opowiadała, że piekły wtedy placki. Prababcia 
mówiła: „Anielka, to będzie twój placek, a te ciot-
ki Hanki, mój i Janki”, czyli mojej starszej siostry.  
Prababci placek tamtego dnia nie wyrósł i wiedziała 
już, że niedługo odejdzie. Zmarła po świętach Bo-
żego Narodzenia. Mama poszła do Lipin zamówić 
trumnę, ale nie miała czym zapłacić. Stolarz po- 
wiedział: „Anielka, przyjdziesz i mi odrobisz”. Pra-
babcia miała kilkoro dzieci: Michała, Janka, Agatę, 
Ewę i jeszcze jedno albo dwoje. Agatę i Janka pa- 
miętam. Wujka Michała nie, bo w czasie wojny zgi-
nął. U Agaty nawet raz byłam. Niedobry człowiek. 
Tam się ani nie napił, ani nie najadł. Jak przyjecha-
łam z ciotką Hanką, to nas zapytała: „A po co wy-
ście przyjechały?”. Ona się nawet z własnymi dzieć-
mi nie bardzo mogła pogodzić.  

Jak poznali się Pani rodzice?

Ojciec pochodził z Huty, powiat biłgorajski, woje-
wództwo lubelskie. Tam się urodził w 1903 roku.  
Miał też rok czy dwa lata jak zmarła jego mama Ro-
zalia, z domu Igras. Dziadek Wojciech Świeca jest 
pochowany w Lipinach. Drugi raz ożenił się również 
u Igrasów, z Zofią. Ich dziećmi z drugiego małżeń-
stwa byli: Stachu, Karola, Hela i Marylka. Cała piątka, 
łącznie z moim ojcem, już nie żyje. Tata w 1924 ro- 
ku wyjechał do Francji. Znalazłam tę informację, 
kiedy jeździłam po archiwach. Gdzieś miałam nawet 
zdjęcie. We Francji zastaje go wojna, walczy w armii 
francuskiej. Gdy Polacy wchodzą do Francji, dołącza  
do nich i w 45 albo 46 roku wraca do Polski. Podej- 

muje pracę we Wrocławiu w Urzędzie Miasta, ponie-
waż ma maturę. Ojciec mieszkał na Krzykach, bar-
dzo blisko dworca. Ciotka Karola, jego przyrodnia 
siostra, bardzo chciała chodzić do szkoły w mieście, 
więc tata ją wziął. Skończyła średnią szkołę i poszła 
do pracy. Potem przyjechała Helena, żeby też się 
uczyć i znaleźć lepszą pracę. Karola ojcu dokuczała, 
więc załatwił sobie drugie mieszkanie na Osobo-
wicach. Ale ona też się tam przeprowadziła. Ojciec  
zdał więc mieszkanie do Urzędu Miasta, a jej zosta- 
wił to na Krzykach. W 46. czy 47. wyjechał do dziad-
ka do Lipin i podjął pracę w Potoku Górnym w Urzę-
dzie Gminy. Wtedy poznał mamę, gdzie dokładnie  
to nie wiem, bo nie pytałam. W 49. biorą ślub.

Czy Pani ojciec miał jakiś stopień w wojsku?

Nie wiem, bo kiedy ojciec załatwiał emeryturę fran-
cuską, ja uczyłam się w szkole pielęgniarskiej i nie 
było mnie na miejscu. Pamiętam, że jeździł do Ko-
zińskiego do Kopalina, bo znali się z Francji i jesz- 
cze do kogoś do Lęborka. Za bardzo się tym wów-
czas nie interesowałam, ale znalazłam trochę in-
formacji, gdy starałam się o emeryturę dla mamy. 
Oczywiście rodzice mi różne historie opowiadali, 
ale dopiero później zaczęłam sama szukać. Wiem, 
że ojciec pracował na południu Francji w hucie,  
a przed wojną zrobił w Polsce maturę. Kiedy szu-
kałam dokumentów mamy w Potoku Górnym,  
miałam dostęp do księgi z lat 40, bo Niemcy są bar-
dzo skrupulatni, więc znalazłam nawet wpisy o ślu- 
bie babci, prababci, akty zgonu. Niestety nie mia- 
łam jeszcze telefonu komórkowego, żeby zrobić  
zdjęcia. Ale na pewno można to ponownie odszu- 
kać. W każdym razie rodzice się gdzieś w Potoku 
poznali, wzięli ślub. No i jesteśmy.



p. Michał: Ale to były inne konie. Po tych, które te-
raz się tu pasą, nie ma grzybów.

Przestań. Ty się nie wcinaj na razie. Ja mówię o la-
tach 50 i 60. Więc byłam najgrzeczniejszym dziec-
kiem. Miałam około siedmiu lat, Jaśka osiem, 
Maryla pięć, nie chodziła jeszcze do szkoły. Jurek 
był najmłodszy. Ja – przywódca. Chcemy iść nad 
jezioro. Mama nie pozwala, więc cała czwórka  
słucha. Nie idziemy. Ale stały ocynkowane balie,  

a u Pacowej na podwórku studnia. To znaczy wcze-
śniej tylko pompa. Pac, Pobłocki, ojciec i jeszcze 
ktoś wyjęli tę pompę, rozmontowali i powstała  
studnia. Ja naniosłam stamtąd wody do balii i cały 
dzień w niej przesiedziałam. Wieczorem miałam  
zapalenie płuc i pojechałam do szpitala, gdzie prze-
leżałam prawie całe wakacje. Wróciłam dopiero  
pod koniec sierpnia i poszłam do szkoły.
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Ale urodziła się Pani w Jedlinkach?

Tak. Maryla i Janka też. Pamiętam, że kiedyś mia-
łam duży guz, wielkości gęsiego jaja i utraciłam 
zdolność mowy. Mama zawiozła mnie do szpitala 
do Tarnogrodu. Lekarze powiedzieli, że nie wie-
dzą, czy będę mogła jeszcze mówić. To były lata 50.  
Na początku 55 roku ojciec przyjechał do Chocze- 
wa, żeby się zorientować, czy będzie miał pracę.  
Bardzo szybko wrócił i zaczęliśmy się przygoto-
wywać do wyprowadzki. Do Choczewa jechaliśmy 
wagonem bydlęcym. Z jednej strony stała krowa, 
było siano, a my na nim spaliśmy. Stała też balia.  
Jak nas odłączali od pociągu na stacjach węzłowych, 
to mama nabierała do niej wody, żeby napoić kro- 
wę. Była chyba też owca, nie wiem czy kury, nie 
pamiętam. Przyjechaliśmy tu w maju. Jeszcze nie 
miałam pięciu lat, dopiero w sierpniu kończyłam. 
Na początku mieszkaliśmy tam, gdzie teraz pań-
stwo Zabłotni, obok państwa Dymowiczów. Później 
przeprowadziliśmy się do starego budynku Urzędu 
Gminy. Z tyłu za remizą strażacką były ruiny domu 
poniemieckiego, rodzice je kupili i wyremontowa-
li. Obok stała stodoła i mała obórka. Z podwórka 
wchodziło się prosto do kuchni, nie było korytarza. 
A żeby przejść do obory, trzeba było z kuchni wyjść 
na podwórko. Z drugiej strony wchodziło się do sto-
doły, a dalej do stajni. To miejsce, gdzie teraz Jan-
ka trzyma opał, ojciec z mamą dobudowali później. 
Najpierw w domu były tylko dwa pokoje i kuchnia.

Czy Pani rodzice mieli gospodarstwo?

Rodzice byli małorolni. Kupili dwa hektary ornej 
ziemi i hektar łąki. Mama pracowała w kołchozie, 
sprzątała oraz paliła w piecach w Urzędzie Gminy, 
gdzie na stanowisku urzędniczym był zatrudniony 
ojciec. Mama opowiadała, że tu, gdzie są dziś bloki 

rolnicze, stały stodoły kołchozu, a w miejscu blo-
ków wojskowych, były pola uprawne. Stacja paliw 
znajdowała się tam, gdzie dziś. Domki za torami 
zostały postawione w większości dopiero w 50 la-
tach. Wcześniej stały tylko cztery. Gmina je zbudo- 
wała, bo przyjmowała repatriantów spod Kauka- 
zu. Mieszkali tam na pewno Sokołowscy i Galikow-
scy, przywiezieni z Rosji w latach 50. Kościoła nie 
było, tylko kaplica. Ornaty haftowały dla księdza 
Teresa Sokołowska i ciotka Hanka.

Pani ciocia też tu mieszkała?

Tak, ale nie od początku. Kiedy się wyprowadzali-
śmy z Jedlinek, ciotka Hanka została, bo szyła ko- 
żuchy. W 56 roku przyjechała jednak do Choczewa 
i z nami zamieszkała. Ale wróćmy do tych stodół. 
Kołchoz podzielił ziemię za GS-em. Pasło się tam 
krowy. Każdy otrzymał część działki pracowniczej. 
Ja w tym czasie miałam około sześciu lat. Jakiś czas 
później poszłam do pierwszej klasy. Byłam naj-
grzeczniejsza w domu (śmiech) – nikt nie wiedział 
w Choczewie, gdzie diabeł młode ma, ale ja wie-
działam. O! Przypomniałam sobie, że w czwartym  
domku za torami mieszkał Maczan, który miał  
łąkę obok naszej, przy rowie melioracyjnym.  
Bo to nie jest rzeka! To komuniści wymyślili! Że- 
by wpisać naszą gminę do rejestru kurortów. Mie- 
liśmy morze, jezioro, ale rzeki nie, więc zrobili  
z rowu melioracyjnego rzekę Choczewkę. Ten rów 
nie ma źródła. Struga biegnie od strony Słajkowa 
(wieś w Gminie Choczewo – A.Ł.) i przechodzi pod 
drogą, gdzie Derylakowie i Arendtowie mieli łąkę. 
Ja niedaleko zbierałam grzyby i pieczarki. Rosło  
ich tam sporo, ponieważ miały naturalny nawóz. 
Z odchodów końskich, bo konie mieli: Murawski, 
Adamczewski, Kleina, Pobłocki, Mielewczyk i So-
kołowski.

WSPOMNIENIA MIESZK AŃCÓW  

Zdjęcie 51 Zdjęcie ze szkoły w Choczewie
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Dokąd chodziła Pani do szkoły?

Do pierwszej klasy poszłam do Choczewa. Szko-
ła była w miejscu, gdzie w tej chwili znajduje się 
przedszkole. Pan Łapaj był kierownikiem. Pocho-
dziłam ze trzy tygodnie i zachorowałam na żółtacz-
kę, wyglądałam jak bardzo dojrzała cytryna. Myślę,  
że mogli mi ją wszczepić podczas poprzednie-
go pobytu w szpitalu. Nasz dom zdezynfekowano,  
a wszystkim, z którymi miałam styczność wszcze-
piono gammaglobulinę. Maryla do podstawówki 
chodziła już w pałacu (obecnie Gminny Ośrodek 
Kultury i Biblioteka – A.Ł.), w którym wcześniej 
mieściła się szkoła rolnicza. Mama karmiła tam 
świnie, a ciotka Hanka pracowała w stołówce.  
Obok stały stajnie, po których już nie ma śladu,  
i staw, dziś zasypany. Nie wiem kto, wpadł na ta- 
ki wspaniały pomysł. Na miejscu aktualnej szkoły 
był ogród i sad. Każda klasa miała swoją część zie- 
mi i w ramach zajęć z biologii zajmowała się rośli- 
nami. Stołówka szkolna korzystała z tych upraw. 
Gotowano zupy dla dzieci ze Słajkowa i Łętowa. Tak 
w ogóle, to ja w pierwszej klasie nie zdałam, bo za-
chorowałam na obustronne zapalenie płuc. Długo 
leżałam w szpitalu zakaźnym w Lęborku, a kolejne 
pół roku nie mogłam chodzić do szkoły. Kiedyś nie 
było indywidualnego nauczania, więc miałam za- 
ległości. Ja i Janka skończyłyśmy siedem klas. Rocz-
nik Maryli (1952) był brany pod młotek. Jeżeli 
uczniowie mieli dobre oceny, mogli pójść do lice- 
um po siódmej klasie, ale ci z ocenami dostatecz- 
nymi musieli zostać i ukończyć dodatkowo ósmą 
klasę. Maryla dobrze się uczyła, więc dostała się  
do liceum wychowawczyń przedszkoli. 
Ja uczęszczałam do szkoły pielęgniarskiej w Lębor-
ku. W 68 roku dostałam pracę w Wejherowie z na-
kazu wydziału zdrowia.

Czy w Choczewie był w tym czasie Ośrodek Zdro-
wia?

Tak, naprzeciwko dzisiejszej apteki, gdzie dzisiaj  
stoi blok mieszkalny. W ośrodku pracował doktor 
Nowakowski. Bardzo przejmował się zdrowiem pa-
cjentów. Dokładnie badał, jak trzeba było, to i po- 
gotowie wezwał. On był lekarzem z prawdziwego 
zdarzenia. Pomagał zawsze, nawet w nocy. Chy-
ba nie ma tu już takiego doktora. Kaplica też była, 
ksiądz Bodzenta przyjeżdżał do Choczewa na ko-
marku ze Zwartowa (wieś w Gminie Choczewo  
– A.Ł.). Tam też przyjęłam Pierwszą Komunię.  
A Janka w Osiekach (wieś w Gminie Choczewo  
– A.Ł.), gdzie kościołem zajmował się ksiądz  
z Wierzchucina. Uczyli też religii, ale krótko,  
bo Gomułka z Cyrankiewiczem znieśli ten przed- 
miot ze szkół.

Po zlikwidowaniu kołchozu, Pani mama zajmo-
wała się tylko gospodarstwem?

Pracowała też w mleczarni, którą kierował Zaj- 
pelt i w piekarni. W 61 roku zaczepiła prawą nogą  
o deskę wystającą z wózka do chleba. Po jakimś  
czasie otworzył się żylak i zaczęły się operacje.  
Więcej przebywała w szpitalu niż w domu, z powo-
du obfitych krwotoków. Często była usypiana i przez 
to pojawiły się również problemy z sercem. Gdy  
nie dostała renty, stwierdzono, że z otwartymi ży- 
lakami nie może pracować w piekarni. Została skie-
rowana do pracy w rzeźni. Z deszczu pod rynnę. 
Tam musiała chodzić w gumowcach. Ojciec poje- 
chał więc do lubelskiego, kupił filcowe walonki, 
które mama wkładała do kaloszy, żeby nie mieć 
mokrych nóg. Po jakimś czasie udało się załatwić  
tę rentę.

A tata?

Na początku pracował w urzędzie. Później przeszedł 
do Gminnej Spółdzielni na stanowisko kadrowego.  
Po ukończeniu 65 lat zdecydował się na emeryturę.

Gdzie mieściła się Gminna Spółdzielnia?

Niedaleko szkoły, obok piekarni, którą kierował 
Solecki, a później Olszewski. Dalej była rozlewnia  
i pralnia dla piekarni, gdzie pracowała pani Hinco-
wa. Poczta? Znajdowała się w tym samym miejscu, 
co dziś. Kierownikiem był pan Duliński. Mieszka-
nie miał tam, gdzie obecnie jest szkoła jazdy, na-
przeciwko stacji kolejowej, którą zawiadował pan 
Malinowski. Naczelnikiem gminy był Niedzielin. 
Po nim urząd sprawował Wiśniewski. Z komen- 
dantów policji pamiętam tylko Bronka. Moją wy- 
chowawczynią była Marysia Skiba, a matematy-
ki uczyła mnie pani Czerwionka. Języka polskie-
go natomiast Zakrzewska, która obniżała mi oce-
ny. Stwierdziłam więc, że nie będę się uczyć tego  
przedmiotu. Bo skoro dostawałam z wypracowa-
nia 4, a ona wpisywała do dziennika 3-, to po co się 
uczyć?
 
Jak pamięta Pani ulicę osadników?

Od strony stacji kolejowej mieszkali Malinowscy  
i Kowalscy, a obok, tak jak dzisiaj, stały dwa bloki. 
Naprzeciwko był Urząd Gminy. Z tyłu nasz dom, 
a dalej Paców, Pobłockich, Murawskich, Hejdów  
i Wawrzaków. Nad restauracją mieszkał Gliszczyń-
ski. Następnie Hirthowie, Dymowiczowie i Zabłot-
ni, a w miejscu dzisiejszego sklepu „Magis” Wit-
kowski – stróż w budynku Gminnej Spółdzielni.  
U góry Hincowa i Grzesiakowie. Dalej Krzeszow-

cowie, Arendtowie, Romanikowie, Steinke, Gryziń-
ska, Nowakowski. Tu, gdzie aktualnie jest ośrodek 
zdrowia, znajdowała się porodówka. Obok gabi-
net weterynaryjny, potem kaplica, dom Maschków  
i Kalbarczyków. Tak wyglądała jedna strona tej 
ulicy. Po drugiej stronie były grunty orne i łąki.  
Na dole mieszkali Notkowie, był budynek nadle-
śnictwa oraz przedszkole w miejscu domu Miącza. 
Następnie Pipkowie, Stańczakowie, Kleina, Adam-
czewscy, Wendrowscy. Tam, gdzie dziś Szmyd 
mieszkali Bąkowie. On był dróżnikiem. Dalej Ka-
pustowie, Lorkowie, Bobkowscy. Nad dzisiejszym 
przedszkolem mieszkali Łapajowie i kierowniczka 
przedszkola. Kolejno stały domy: Wochów, Staw-
skich i Olekszyków oraz posterunek policji. Na-
stępnie pamiętam: Krzeptowskich, Koźnicę, Doma-
rusów, Pletoraków, Baranów, Styrców, Hamerlów, 
Milewczyków, Dulińskich. A w domkach za torami 
mieszkali Sokołowscy, Galikowscy i Maczanowie.

p. Michał: Tyle opowiadałaś, to będzie taaaka książ-
ka (pan Michał wykonuje gest mający oznaczać bar-
dzo grubą książkę).

Rozmowę przeprowadzili i zredagowali 
Aleksandra i Krzysztof Łasińscy.



miętałam. Także powstanie warszawskie, ponie-
waż Grodzisko leży blisko stolicy. Ktoś przybiegł  
do domu i powiedział, że wybuchło powstanie  
w Warszawie. Tata mnie wziął na ręce i wyszliśmy 
na podwórko. Zobaczyliśmy taką łunę, jakby pali- 
ło się na sąsiedniej ulicy. Później, pamiętam jak  
uciekali ludzie od wschodniej granicy i chowali się 
po domach, spali na podłodze. U nas także było 
dużo uciekinierów. Mieliśmy dom i duży ogród, 
którym do tej pory zajmuje się brat. Wszyscy sie-
dzieli cicho i w pewnym momencie ktoś załomotał 
do drzwi. Rosyjski żołnierz. Odetchnęliśmy z ulgą. 
Okazało się, że to już koniec wojny. Tyle pamiętam 
z tego czasu. I okop na ulicy. Jeszcze jak zaczyna- 
łam szkołę, to nie był cały zasypany i do pierwszej 
klasy szłam po skarpie.

Czy Pani tata jako kolejarz był w czasie wojny 
prześladowany?

Nie. Nie miał eksponowanego stanowiska. Był zwy-
kłym kolejarzem drogowym. Brał udział w I wojnie 
światowej, ale podczas drugiej cały czas pracował 
na kolei. W I wojnie był w piechocie. W tym czasie 
we wsi, z której pochodzi moja mama, dokładnie 
obok jej domu, przechodził front. Więcej o I wojnie 
nic nie wiem. Tata zmarł jak miał 67 lat i bardzo 
żałuję, ale nigdy go o to nie pytałam. Raczej mama 
opowiadała o swojej licznej rodzinie. Tata miał sio-
strę i dwóch przyrodnich braci. Bracia mieszkali  
w Piastowie, to jest na trasie Warszawa-Grodzisko  
i bardzo często nas odwiedzali. Byli zżyci. Siostra 
taty też mieszkała blisko i miała aż ośmioro dzie- 
ci. Mój brat się ożenił, ma dwie córki, które też  
są już mężatkami, a ich dzieci studiują. Przyrodnia 
siostra ma 88 lat i mieszka w Grodzisku. Jest wdo-
wą i ma dwie córki. 

Jej syn, z Zespołem Downa, z którym często przy-
jeżdżała do mnie, już zmarł. Długo żył, miał 55 lat.

Spędziła tu Pani całe zawodowe życie?

Tak. I proszę sobie wyobrazić, że cztery razy się  
w Choczewie przeprowadzałam. Jak przyjechałam 
do pracy, to mieszkałam w dawnej izbie porodo-
wej, to jest teraz cały dół starego budynku Ośrod-
ka Zdrowia. Miałam dwa ogromne pokoje, dużą 
kuchnię, przedpokój, łazienkę. Potem przychodnia 
powiatowa postanowiła zrobić remont. Ten budy-
nek wyglądał kiedyś zupełnie inaczej, był z czerwo-
nej cegły i ze spadzistym dachem. Jak zarządzono 
remont, ja przeszłam na strych. Miałam kuchnię  
w szczycie i duży pokój. Przez cały strych musia-
łam iść do pokoju, tak ogromne było mieszkanie. 
Ale zadecydowali, że ten budynek też przebudu-
ją. Mnie przeniesiono więc do tak zwanej Agro-
nomówki, naprzeciwko bloków wojskowych. Tam  
pan Duda mieszkał u góry, a ja w pokoju biuro-
wym. Po roku były gotowe mieszkania nad Ośrod-
kiem Zdrowia dla lekarza i stomatologa. Jeszcze 
sama kładłam gumolit w przedpokoju, bo powoli 
wykańczali, a już chciałam się przenieść, miałam 
przecież dwoje dzieci. Mieszkałam tam dość długo. 
Ale okazało się, że trzeba zrobić przychodnię dla 
dzieci zdrowych, do szczepień, z oddzielnym wej-
ściem, aby nie czekały tam, gdzie chorzy. Zdecy- 
dowano, że moje mieszkanie będzie tym gabi-
netem. Może jeszcze ciastko? Proszę bardzo, na-
prawdę jest bez cukru. Z miodem, a jabłek nie sło-
dzę. Antonówki od mojej Asi. No więc dostałam  
to mieszkanie, w którym teraz mieszkam. Na po-
czątku było ono gminne, później gmina je oddała. 
Po jakimś czasie znowu budynek wrócił do gminy, 
która sprzedawała lokale. I ja kupiłam.
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Pochodzę z Mazowsza, a dokładnie z Grodziska 
Mazowieckiego, które leży niecałe 30 kilometrów 
od Warszawy na trasie Warszawa-Łódź. Mój tata 
był kolejarzem. Mama nie pracowała. Ojciec taty 
miał przed wojną młyn, a moja mama pochodzi-
ła ze wsi Radziwiłów. Mieszkaliśmy w Grodzisku. 
Skończyłam tam liceum. Nie dostałam się na studia 
w Warszawie, więc znalazłam się w Gdańsku, gdzie 
miałam rodzinę. Uczęszczałam do szkoły laboran-
tów medycznych na kierunku fizykoterapia, masa- 
że, rehabilitacja. Później pracowałam w Akademii 
Medycznej na oddziale stomatologii. Nie bardzo 
było to związane z moją nauką w szkole laboran- 
tów, bo nie kończyłam RTG, ale robiłam zębówki, 
czyli zdjęcia zębów. Właściwie chciałam iść na me-
dycynę, nie na stomatologię, lecz gdy już pracowa-
łam i poznałam profesora, pomyślałam, że łatwiej 
będzie dostać się na stomatologię. I rzeczywiście. 
Zdałam egzamin i zostałam przyjęta. Studiowa-
łam dwa lata i chciałam się przenieść na medycy-
nę, bo przez dwa lata nie było różnicy w zajęciach  
na medycynie ogólnej i stomatologii. Ale pan profe-
sor powiedział: „nie po to przyjmowałem cię na sto-
matologię, żeby teraz stracić”. Zostałam. Dwa lata 
miałam stypendium państwowe, bo pochodziłam  

z rodziny robotniczej. Po dwóch latach zaczęły  
wchodzić tak zwane stypendia fundowane. Były wy- 
działy zdrowia i one składały do uczelni zapotrze-
bowanie na przyszłych lekarzy, stomatologów, far-
maceutów i fundowały stypendia. Ponieważ było 
stypendium z wydziału zdrowia z Lęborka, zgłosi-
łam się. 
I otrzymywałam takie stypendium przez trzy lata. 
Po zakończeniu studiów musiałam przyjść do pra-
cy do Wydziału Zdrowia w Lęborku. Okazało się,  
że będzie wolne miejsce w Choczewie (Choczewo 
należało kiedyś do powiatu lęborskiego), bo ówcze-
sny lekarz stomatolog miał jeszcze miesiąc do wy- 
powiedzenia. Najpierw pracowałam więc w przy-
chodni powiatowej w Lęborku, a potem w Chocze-
wie, od 1 września 1966 roku.

Kiedy Pani się urodziła?

12 października 1937 roku. Tata był wdowcem, więc 
mam przyrodnią siostrę i brata, młodszego ode  
mnie siedem lat. Okres okupacji spędziliśmy w do- 
mu rodzinnym. Naturalnie, pamiętam patrole nie-
mieckie na ulicach i rozstrzeliwanych na rynku  
w Grodzisku. Byłam mała, ale pewne rzeczy zapa-

„Jak przyjechałam do Choczewa, było tu wspaniale”
W domu Pani Teresy Rzeppy widać zamiłowanie do porządku. Wszystko jest na swoim miejscu. Zupełnie jak 
w gabinecie stomatologicznym, który był miejscem jej pracy przez wiele lat. Mimo to jest przytulnie. Z kuchni 
dobiega zapach parzonej kawy i szarlotki. Na moje obawy dotyczące zawartości cukru w cieście, Pani Teresa 
odpowiada: „Jabłka są z ogrodu od Asi, bez cukru, a spód słodziłam jedynie miodem”. Decyduję się więc skoszto- 
wać. Już pierwszy kęs przywołuje dzieciństwo, ulegamy wspomnieniom. Pani Teresa opowiada nam o swoim 
życiu.



Pani przez ten długi czas była jedyną stomatolożką?

Tak, przez 36 lat. Jeszcze na emeryturze dwa lata 
pracowałam. Praca była tragiczna, bo bardzo dużo 
pacjentów, długie kolejki. Zawsze mówiłam, że ta- 
kie tempo pracy nie jest dobre. Człowiek strasz-
nie źle się czuje, gdy wie, że za drzwiami tyle ludzi  
czeka na pomoc. Z jednej strony dobrze mieszkać 
blisko pracy, z drugiej niedziela, noc, popołudnie, 
sobota, ciągle ktoś pukał i potrzebował pomocy.  
Nie odmawia się przecież, więc pomagałam. W re-
zultacie pracowałam dwukrotnie więcej niż powin-
nam. Podczas urlopu, chętnie bym została w domu, 
pojechała nad morze, bo nie miałam na to czasu, 
czasami po pracy zabierałam dzieci nad jezioro.  
Ale wolałam wyjechać, żeby jednak trochę odpocząć.

W ówczesnym budynku szkoły też był gabinet  
stomatologiczny. Czy Pani tam pracowała?

Nie tylko tam. Miałam także gabinet w szkole  
w Lublewie, pan Wójcik był dyrektorem szkoły  
w tym czasie. Później w Kurowie, bo sprzęt można 
było przewozić. Brałam z pegeeru ze Zwartowa sa-
mochód, załadowali sprzęt i woziłam. Jeździłam też 
do Zwartowa. W szkole w Choczewie właśnie, dwa 
dni w tygodniu, od rana do 14, a od 14 do 20 pra-
cowałam w Ośrodku Zdrowia. I jeszcze przyjmowa-
łam pacjentów z jednostki wojskowej, przyjeżdżali  
do mojego gabinetu. Z tymi lekarzami to trzeba  
by było uporządkować, bo taka rotacja, że już się gu-
bię w latach.

Ze służbą zdrowia kojarzy się nam pan Mikuć. Ale 
na pewno nie był lekarzem.

To są jego obrazy olejne (Pani Teresa wskazuje  
na obrazy ozdabiające ściany jej salonu.), mam  

jeszcze akwarele. Kazimierz Mikuć był inspekto- 
rem sanepidu. Studiował na Akademii Sztuk Pięk-
nych w Wilnie i pięknie malował. Poszedł do woj-
ska. Przez 12 lat po wojnie był w Anglii. Wrócił  
do siostry, do Lęborka i zaczął pracę jako inspek- 
tor sanepidu. Jest taka aktorka, Hanna Mikuć, to je- 
go bratanica. Pan Kazimierz był bardzo sympatycz-
ny. Mieszkał na dole, w porodówce. Jak zaczęłam pra- 
cować w Ośrodku, to byliśmy sąsiadami. Ja na po- 
czątku nie miałam mebli, bo przeprowadziliśmy  
się z Gdyni od teściowej, z bardzo małego mieszka-
nia. Przywieźliśmy tylko szafę i tapczan. Pan Mi-
kuć poznał nas z Jurkiem Tatarczukiem, a on z ko- 
lei udzielił nam kredytu i zakupiliśmy wszystkie 
potrzebne meble. Przez tę sytuację zaprzyjaźniłam 
się z nimi i trwa to do tej pory, już 52 lata. Niestety 
Jurek zmarł. Celina mieszka w Wejherowie i zajęła 
się malowaniem. Właśnie te maki mi namalowała. 
(Pani Teresa wskazuje obraz na ścianie.) Ma nawet 
swoją stronę w internecie. Odwiedzamy się. Ala, ich 
córka, była w klasie z moją Asią. Gdy się tu prze- 
prowadziliśmy, Asia miała 2,5 roku i od razu poszła 
do przedszkola.

Gdzie było przedszkole?

Tam, gdzie teraz. One się zaprzyjaźniły, chodziły  
do jednej klasy, później do liceum. Niedawno miały 
spotkanie w Pucku, ich klasa, 35 lat.

Wie Pani co przed wojną było w budynku Ośrod-
ka Zdrowia?

Słyszałam, że izba porodowa znajdowała się  
w miejscu, gdzie mieszkają dzisiaj Liszniańscy,  
a sam Ośrodek, tam, gdzie Klateccy. Obecny  
Ośrodek Zdrowia był domem mieszkalnym. Miał 
zupełnie inny kształt, to był budynek parterowy  
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Pamięta Pani swojego poprzednika/poprzedniczkę?

Jak zaczęłam pracować, odchodziła pani Kadzieńska 
i nie poznałam jej za dobrze. Lekarzem był doktor 
Nowakowski. Po dwóch czy trzech latach od mojego 
przyjazdu zaczęła się bardzo duża rotacja lekarzy. 
Moją pomocą była pani Sadowska, a pielęgniarzem 
pan Orzechowski. Gdy odszedł Nowakowski nie 
było lekarza, tylko felczer, ale nie przypominam so-
bie jego nazwiska. Wtedy przyjechał lekarz ze Ślą-
ska – Kowrygo, młody, z żoną i dzieckiem. Miesz-
kali obok mnie nad Ośrodkiem przez kilka lat, ale 
wrócili na Śląsk. Jakiś czas temu przyjechał tu ich 
syn. Następnie pracowali tu Antczakowie, też do- 
syć długo zostali, bardzo miło ich wspominam.  
Kowrygów zresztą także. Po Antczakach byli Ko-
złowscy, on należał do Kościoła Adwentystów Dnia 
Siódmego. Nigdy w sobotę nie pracował, ale w nie-
dzielę tak. Przyjechał z żoną i z chłopcem. Był ta- 
ki przypadek, że w Choczewku dwoje dzieci się za-
czadziło. Zostali z dziadkami i doszło do tragedii. 
Wezwano właśnie Kozłowską, ale ona od razu nie 
pojechała, bo też nie miała z kim synka zostawić. 
Spotkało ją dużo nieprzyjemności z tego powodu,  
a dzieci niestety zmarły. Później wyjechali za gra-
nicę, do Niemiec, chociaż był to okres, kiedy za- 
braniano wyjazdów, lata 83/84. Najpierw on po-
jechał, później ściągnął żonę i dziecko. Odwiedził  
nas kiedyś. Chyba dwa lata temu. Po Kozłowskim 
była dwójka lekarzy narkomanów, ale nie małżeń-
stwo. Przyjaźnili się z Wójcikiem ze Zwartowa, któ- 
ry brał leki z domieszką narkotyków. Jej rodzice  
zabrali nawet dziecko. Było sporo skarg na nich, 
więc dosyć szybko odeszli. Wtedy lekarze dojeż-
dżali, najpierw z Gdyni, pani doktor, już emeryt- 
ka, później ciągle ktoś przyjeżdżał z Wejherowa,  
stałego lekarza nie było.

A pani doktor Pałysińska kiedy zaczęła pracę?

Właśnie wtedy. Córka jej kuzynki była stomato-
logiem, a mąż pracował przy elektrowni wodnej  
w Żarnowcu, niedaleko Choczewa. Był inżynierem  
i mieszkał w Czymanowie. One przyjeżdżały go od- 
wiedzać i bardzo im się spodobało Choczewo. Jak 
Pałysińska się dowiedziała, że jest ciągle wakat  
na stanowisku lekarza, zatrudniła się. Był to 85 rok. 
Pamiętam dlatego, że złożyłam podanie o samo-
chód do Wydziału Zdrowia. Wcześniej dawali tyl-
ko lekarzom, stomatologom nie. Doktor Pałysiń-
ska przyjechała w listopadzie, było zimno i dosyć 
wietrznie. Klucz od Ośrodka miałam ja, więc za-
pukała o czwartej rano, a że miała gruby głos jak 
mężczyzna, myślałam, że to jakiś pacjent, mówię, 
że proszę przyjść rano. A ona, że przyszła po klucz. 
Dowiedziała się, że można składać wnioski o sa- 
mochód i dostała, a ja nie. Zdenerwowałam się,  
bo tyle lat pracowałam i mi nie przyznali, a ona już  
i tak miała samochód, malucha. Chciała go sprze-
dać na giełdzie. Ja już byłam na kupno samochodu 
przygotowana, zrobiłam kurs, więc kupiłam od niej 
ten samochód.

Jeszcze przez jakiś czas pracowali tu państwo 
Aftańscy.

Ach, tak! Zapomniałam po prostu o nich. Byli przed 
Pałysińską. Ale jeszcze pracowali, jak ona przyje-
chała, wyjechali dopiero przed 94 rokiem. Miesz-
kali w domku nadleśnictwa. Przyjaźnili się z Dzię-
gielewskimi, którym gmina wynajmowała ten dom 
pana Maja. Później kupili to ich obecne mieszkanie. 
Aftańscy przyjeżdżali ich odwiedzać.
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Z kim się Pani przyjaźniła?

Cały czas z Bernaciakami. Z taką położną, która 
mieszkała tam, gdzie państwo Lorkowie. 
Z Lorkami też, z Karpińskimi. Z panią Janką La- 
budą, bo pracowałam z nią. Trochę też z córką Pa- 
ni Sadowskiej. Pani Sadowska miała czworo dzie-
ci: Heńka, który skończył historię i był nauczy-
cielem w szkole średniej, Waldka, który ożenił się  
z dziewczyną z Przebendowa i później mieszkali  
w Lęborku, Hankę w Gdyni i Krysię, która tu zo- 
stała i zaczęła pracować ze mną, jako pomoc. Po-
znała w Zwartowie strażnika z półotwartego Oś- 
rodka dla Więźniów. Osadzeni pracowali w polu, 
mieli własne gospodarstwo. Przyjeżdżali też do mnie 
leczyć zęby. Krysia wyszła za mąż za tego strażni-
ka, on pochodził z Niemiec, to taka wieś pod Lu- 
blinem. Po ślubie tam wyjechali, rodzice dali im ka- 
wałek ziemi, postawili dom, mają dwoje dzieci. Kry- 
sia mnie kiedyś odwiedziła z córeczką. I proszę so- 
bie wyobrazić, że dwa lata temu jestem z wnuka-
mi nad morzem. Wysiadam z samochodu, a ktoś  
do mnie podchodzi i mówi: „dzień dobry”. To był 
właśnie mąż Krysi, nie rozpoznałam go od razu, 
a on mnie tak. Okazało się, że przyjechali do pani 
Podsiadłej i jej męża Mariana. Ona była niesamo-
wita. Wszystkich w kolejkach ustawiała, Mariana  
i dzieci też. Mieszkała na dole, a drzwi do miesz-
kania zostawiała zawsze otwarte, więc korytarz był 
przedłużeniem jej mieszkania.

Pamięta Pani jak wyglądał dom na ulicy Pierw-
szych Osadników, na skarpie? Jest teraz zupełnie 
przebudowany.

Ach, nie mogę przeboleć tego budynku. To był tak 
piękny ogród. Skarpa cała porośnięta kwiatami: 

żonkile, krokusy, narcyzy, maki czerwone. Cudow-
na była ta górka. Pełno bzów, drzew owocowych, 
porzeczek. Pani Stenkowa w nim mieszkała i sprze-
dali ten dom. Powiedziała mi wtedy, żebym przy-
szła i wykopała sobie rośliny do ogródka. Wzięłam 
krokusy, bzy. Kiedy zobaczyłam jak nowy właści- 
ciel tę górkę niweluje i wystawia ten okropny bu-
dynek, zastanawiałam się kto mu dał zezwolenie  
na coś takiego. Tak zniszczyć dom. W rezultacie 
żadnego pożytku z tego budynku nie było. Zrobił 
dyskotekę. Co tu był za hałas, co się działo, niesa-
mowite. Jak się zwracało uwagę, jeszcze głośniej 
muzykę puszczali. Przecież tu nie ma warunków  
na taki lokal. Potem wynajął go na sklep. A teraz 
znowu była dyskoteka, ale tylko na chwilę. Pisaliś- 
my pismo, aby ją zamknęli. A co teraz tam będzie? 
Nie wiem. Cała ulica straciła przez to. Mleczarnię 
też zeszpecili. Mogli zachować tę czerwoną cegłę, 
już się jej nie odtworzy. I te straszne plastikowe 
okna. Jak Krzysiek Walczak chciał prowadzić dalej 
tę mleczarnię, to nie dostał pozwolenia, a budynek 
stoi pusty. Świeże pieczywo, mleko w bańce przy- 
nosili, masło prosto z mleczarni i twaróg. Był sklep  
ze świeżym nabiałem, pan Lewandowski tam sprze-
dawał. Pani Notka miała sklep tekstylny. Tam,  
gdzie przystanek była masarnia i ogród pana Ko-
złowskiego. Wszystkie wyroby na miejscu. Świeże, 
żadnych konserwantów, ulepszaczy i utwardzaczy. 
Jak przyjechałam do Choczewa to było tu wspa- 
niale.

Rozmowę przeprowadzili i zredagowali 
Aleksandra i Krzysztof Łasińscy.
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ze spadzistym dachem. Wyglądał tak, jak dom No-
waków. Zmiany w Choczewie są ogromne. Wcze-
śniej stały niskie domy, z czerwonej cegły. Przed 
Ośrodkiem rosła wielka grusza, a wejście było  
od ulicy. Chodniki były marne. Jak się życie toczy,  
to nikt tego nie zapisuje, a teraz trudno te wspo-
mnienia umiejscowić w czasie. Przeżyłam tu tyle 
lekarzy, pielęgniarek, położnych... Pani Bazylako- 
wa, Pani Rynkowska... pielęgniarka, miała dwóch 
chłopców. Daniel się przyjaźnił z moim synem Ku- 
bą, ale miał pląsawicę i zmarł. A starszy Tomek się 
wyprowadził. Pani Rynkowska też wcześnie zmarła. 

Jeszcze jak tu pracowała, kupiła mieszkanie w To-
runiu. Tomek się właśnie tam wyprowadził. Daniel 
był stolarzem, ożenił się z dziewczyną z Łętowa,  
ale przez chorobę musiał przestać pracować i nie 
mógł też jeździć samochodem.  

A Pani dzieci?

Kuba się wyprowadził, mieszka w Pruszczu. Nie-
chętnie utrzymuje kontakt ze mną i z Asią. Nie za-
łożył rodziny.
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Jarzembowski. Miejsce doktora Damiańskiego zajął 
z kolei młody lekarz – pan Tadeusz Mosek. W gmi-
nie Choczewo mieliśmy dość dużo pracy. Jeszcze  
jak istniały pegeery, był czas, że w gminie hodowa- 
no więcej bydła niż obecnie w całym powiecie. W su- 
mie czternaście majątków. Kopalino to była na przy-
kład strasznie biedna wieś ze względu na słabą zie-
mię. Odkuli się troszkę, gdy zaczęli działać turysty- 
cznie. Czytałam ostatnio książki pani Elsner, któ-
ra pisze o Choczewie przed 45 rokiem. Tam są też  
zdjęcia, niestety nie najlepsze, budynków ponie-
mieckich, które jeszcze pamiętam. Spotkałam się też  
z wieloma nazwiskami niemieckimi, czasami spol-
szczonymi. Dużo było osadników, Kaszubów jako 
rdzennej ludności bardzo mało. Całe wsie bywały 
osadnicze. Na przykład Wojciechowo – miejsce jak  
z filmu „Sami swoi”. Najróżniejsi ludzie. Był pan,  
który się kłócił ze wszystkimi i o wszystko, że jakiś 
pies wlazł na podwórze, że mu dzieci jabłka zabrały. 
Paradoksalnie sympatyczny, ale ze wszystkimi są-
siadami miał zatargi. Było też kilku gospodarzy za- 
możnych, na przykład pan Kowaluk. Bardzo dawne 
dzieje. Miał gospodarstwo, piękne konie. Nie wiem 
jak tam teraz wygląda, bo Wojciechowo nie należy 
od dawna do naszej gminy. Dość zamożne było tak-
że Borkowo. Mieli szczególnie ładne konie. W dwor-
ku w Borkówku, który jest aktualnie remontowany 
mieszkały dwie rodziny: pan Konstanty Siejko i pan 
Brzózka, który przeprowadził się później do Sasina.  
Ten dworek zawsze mi się podobał, chociaż był  
zniszczony. Ładne, duże stajnie, których używa-
no jako obory. Pamiętam, kilku młodych chłopców  
z Borkowa, zmuszonych objąć gospodarstwo po oj- 
cu. Było mi ich żal, bo trudno im było udźwignąć  
ten ciężar, a dodatkowo nie mieli żadnej młodo-
ści, tylko od razu musieli zabrać się do gospodarki.  
W Borkowie w pałacu mieszkał pan Stanicki, ko- 

chał konie. Jeszcze pan Dziobak z Lubiatowa miał 
dużo inwentarza. W Choczewie kojarzę gospodar-
stwo państwa Hejdów. Po drugiej stronie stał dom 
pana Wujca, tam, gdzie teraz jest sklep „Melan”. Pa-
miętam też ówczesnego księdza – Ptaka, mieszkał  
u pani Steinkowej. Zadbany dom, skarpa poroś- 
nięta mnóstwem kwiatów, róże, maki ogrodowe,  
krokusy na wiosnę. Jej mąż był stolarzem. Mieli 
dwóch synów i córkę oraz stolarnię z imponującym 
wyposażeniem. Aż żal, że żaden stolarz tego nie ku- 
pił. Tak samo żal mleczarni. Szkoda, że nie prze-
jął jej pan Walczak, bo teraz nic się tam nie dzieje. 
Słyszałam, że planowano przekształcić to miejsce  
w pensjonat dla Niemców. Ale musiałby być napraw-
dę luksusowy. Poza tym duży hotel w Choczewie 
nie jest potrzebny. Latem ludzie wynajmują pokoje,  
a w ciągu roku nikt nie zechce tu mieszkać. Pierw-
szy sklep jaki zapamiętałam w Choczewie to z pie-
czywem i nabiałem, który mieścił się tam, gdzie  
teraz jest lokalny punkt informacyjny „Świadomie 
o atomie”. Sprzedawała w nim pani Irena Romanik, 
chyba jakiś czas z siostrą, później pani Danka Le-
wandowska i krótko pani Stanisława Walczak. Obok 
w sklepie spożywczym pani Krzechki z córką i żo- 
ną. Następnie był sklep odzieżowy, świetnie zaopa-
trzony zresztą, w którym pracowała pani Notka. 
Później wybudowano podwójny pawilon, były więc 
dwa sklepy spożywcze obok siebie. Pracowały tam: 
pani Helena Domarosowa, pani Irena Nowakowa, 
pani Derylakowa i pani Stasia Walczak. Obok restau-
racji „Pod Kasztanem” mieścił się sklep pani Krysi 
Joachimiak, w którym można było dostać prawie 
wszystko. I mydło, i powidło. Koło policji chyba  
pan Grabowski miał sklep, trochę żelastwa, pral-
ki, motocykle. A pamięta pan (Pani Wanda zwraca 
się do taty.) takiego jednego chłopaka co przywiózł  
na rowerze psa, którego w łapkę ugryzła żmija?
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Nie wiem, czy mam coś ciekawego do powiedzenia. 
To po pierwsze. Chyba, że macie jakieś pytania?  
Tylko wypuszczę psy, bo będą przeszkadzać.
Co robiłam przed wojną? Aż tak stara nie jestem, 
żeby to opowiedzieć. Wiem, że tata jako najmłod-
szy z dziesięciorga rodzeństwa urodził się na Wo- 
łyniu. To była biedota wiejska. Najstarszy brat ojca 
był księdzem we Lwowie i zaopiekował się moim 
tatą. Najpierw mieszkał w internacie, tak zwanej 
bursie. Potem stryj zrobił doktorat z teologii i prze- 
nieśli się do Warszawy. Ojciec konieczne chciał  
pójść na medycynę, ale brat się nie zgodził i osta-
tecznie studiował w Szkole Głównej Handlowej, 
wtedy jeszcze Wyższej Szkole Handlowej. 
W międzyczasie z Syberii przywędrowała rodzina 
mojej mamy. Babcia była zesłana na katorgę na Sy-
berię, a potem daleko za Bajkał. W 1924 roku wy- 
puścili ich z rozkazu Lenina. I jakoś się w Warsza-
wie spotkali. Ja i mąż urodziliśmy się w Warsza- 
wie. Mąż poszedł na studia rok wcześniej niż ja.  
Poznaliśmy się właściwie w pracy, w Centralnym  
Instytucie Ochrony Pracy. Postanowiliśmy się po-
brać i zacząć pracować w zawodzie. Zaczęliśmy więc 
od pracy w Trzęsaczu, koło Bygdoszczy.

Który to był rok?

1960. Pracowaliśmy tam niecałe cztery lata, w do-
świadczalnym majątku Instytutu Weterynarii w Trzę- 

saczu. Pięknie położone miejsce, nad zakolem Wisły, 
wysoko na skarpie. Po jakimś czasie trochę zepsuła 
się atmosfera i stwierdziliśmy, że lepiej się przenieść. 
Znajomy, pan Węsierski, który pracował w Trzęsa- 
czu jako dyrektor majątku, przeprowadził się do Cie- 
kocinka (wieś w gminie Choczewo – A.Ł.). My szu-
kaliśmy pracy, mieliśmy już nawet nagraną pod Bro- 
dnicą, ale on przyjechał na Wielkanoc do rodziny  
do Trzęsacza i powiedział, że niedaleko niego zwal- 
nia się lecznica. Przyjechaliśmy zobaczyć i zdecy-
dowaliśmy się zostać. Tylko na trzy lata, bo daleko  
od Warszawy. I zrobiły się pięćdziesiąt cztery6. Jak 
przyjechaliśmy, nie było naszego poprzednika, za- 
stępowali go koledzy z Lęborka. Mieszkaliśmy naj-
pierw tam, gdzie w tej chwili państwo Urbowscy,  
na górze, a na dole było biuro. Mieliśmy jeden pokój.  
Nasz obecny dom zajmowała jeszcze rodzina po-
przednika. Jest to stary budynek. Podobno zbu-
dowano go w pierwszym dziesięcioleciu ubiegłego 
wieku, więc ma ponad sto lat. Ja się przyzwyczajam  
do miejsca. Na początku uzupełniałam staż, czę-
ściowo w Lęborku, trochę w rzeźni w Gdyni. Jako 
lekarze weterynarii byliśmy tutaj tylko we dwoje. 
Dopiero potem przyszedł pan Damiański. Pracował 
tu także technik pan Laskowski i sanitariusz pan 
Bednarz. Po śmierci Laskowskiego, dołączył do nas 
pan Mieczysław Kodź, a następnie pan Krzysztof  
 
6 Wywiad przeprowadzono w listopadzie 2018 roku.
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„Zimno się zrobiło... Zaraz grudzień...”
W mieszkaniu Pani Wandy Rulskiej są dwa psy, kot i sporo książek. Także specjalistycznych, bo pani Wanda  
jest z zawodu weterynarką. Gdy prosimy o rozmowę, odpowiada:



K.Ł.: Pamiętam. To byłem ja. Byłem wtedy z psem 
w lesie na grzybach, dość daleko od domu i widzia-
łem tę żmiję. On jej nie zauważył, wszedł na nią, 
a ona go ukąsiła. Wziąłem go na ręce i przyjecha-
liśmy do Pani. Pamiętam, że Pani poszła po su-
rowicę. Ten pies jeszcze długo żył. Tylko reagował  
na zmiany pogody. Wtedy chodził na trzech ła-
pach.

A.Ł.: Opowiadałeś mi o tym.

Pani doktor Salomea Antczakowa pożyczyła mi tę su- 
rowicę, która była na wyposażeniu Ośrodka. Na dru- 
gi dzień pan pojechał do Lęborka z receptą i przy-
wiózł z apteki. Chyba dwa lata temu też żmija ko- 
goś ugryzła i poszukiwana była surowica, bo ośrod-
ki już nie mają na wyposażeniu. Ktoś mi opowiadał,  
że jakiś turysta poszedł z dzieckiem na spacer nad 
jezioro i żmija wylazła. Chłopak się wystraszył, a oj-
ciec nie poznał, że to żmija, wziął do ręki i ukąsiła 
go ze dwa razy. Całe szczęście, że ktoś z miejscowych 
akurat przechodził czy przejeżdżał i powiedział,  
że trzeba szybko jechać do lekarza. Ale tutaj nie by- 
ło surowicy, więc dowieziono go już nieprzytom- 
nego do Lęborka. Mam nadzieję, że wyszedł z tego, 
ludzie nie mają pojęcia o pewnych rzeczach. Pani  
z Osiek (wieś w gminie Choczewo – A.Ł.) opowiada-
ła, jak poszła na grzyby czy na jagody. Była zmęczo- 
na i usiadła, zdrzemnęła się. Obudziła się, bo coś  
ją dotknęło. Żmija po niej przeszła. Ona się nie ruszy-
ła, ale gdyby spanikowała, mogłoby się to źle skoń-
czyć. Pamiętam też jak w czasie studiów na naszym 
wydziale był koń, ciężki, poczciwy, spokojny. Już 
miał zostać wypisany do domu. Obsługiwał go sta-
jenny, który pracował przy koniach od lat, starszy 
pan. Przez dwa tygodnie dawał mu jeść, czyścił go.  
Ostatniego dnia pochylił się, a koń go złapał za kark, 

miażdżąc go. Pogotowie nie zdążyło. Można bardzo 
kochać zwierzęta, ale zawsze trzeba z nimi uważać. 
Mnie na przykład konie nie lubią. 

Czy pamięta Pani rodziny zajmujące się w Cho-
czewie rolnictwem w tamtym czasie?

Od zawsze państwo Bobkowscy. Właściwie cała 
ulica Pierwszych Osadników była kiedyś zamiesz-
kana przez rolników, większość z nich to byli osad-
nicy. Murawscy, Pobłoccy, Krzeptowscy, Krzeszo-
wiec, Arendtowie, Zdzichu Romanik, Hamerla coś 
miał, Mielewczykowie, Styrcowie, Joachimiakowie. 
Langer dopiero później się przeprowadził, chyba  
z Jackowa. Jakąś ziemię mieli Kmiecik i Stencel, 
Olekszyk jeszcze, Stawski miał chyba jedną czy  
dwie krowy, Stenka był dobrym gospodarzem, 
Naczk, Adamczewski, Kapusta, Wendrowski. I Kul-
pa. Pamiętam oczywiście rodzinę Kalbarczyków. 
W tamtym czasie prawie wszyscy byli właściciela-
mi zwierząt. Króliki chyba miał pan Piątek. Ktoś 
hodował tchórzofretki, całkiem niedawno jeszcze. 
Ja chodzę późno spać. Siadam przy oknie i wte-
dy maszerują ulicą różne zwierzęta, nie tylko psy  
i koty. Nikt im nie przeszkadza, prawie nic nie jeź- 
dzi. Widziałam kunę kilka razy, właśnie tchórzo-
fretkę, a nawet wiewiórkę. Odbiegłam od tematu,  
a chciałam powiedzieć, że ludzie są tutaj bardzo 
życzliwi. Po mężu jeszcze dostałam taki spadek 
życzliwości ludzkiej. Urodziłam się i wychowałam  
w Warszawie i nie wyobrażam sobie życie bez mo- 
jego miasta. Ale przez lata wrośliśmy w choczew- 
skie środowisko i staliśmy się „swoi”. Wiele się  
tu od ludzi nauczyłam.
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Byliście tu Państwo ważnymi osobami, więc zy-
skaliście szacunek.

Ja już jestem wiele lat na emeryturze. Ale pamiętam 
jak się jeździło po wsiach i rozmawiało z ludźmi go-
dzinami przy krowie. Bardzo dużo o ludziach wie-
działam, każdy coś opowiadał. 
W Wojciechowie był taki pan, już nie pamiętam  
dokładnie co się działo z jego krową, chyba zapa-
lenie wymienia, ale nie jestem pewna. W każdym 
razie mówił mi, że kilka dni temu wrócił ze szpi- 
tala, chociaż nie czuje się jeszcze dobrze, ale sko-
ro go wypisali, to pewnie już wróci do zdrowia. 
Pokazał mi wypis. Miał biedak nowotwór wątro-
by. Nie zdawał sobie z tego sprawy i był pełen na- 
dziei. Parę tygodni później zmarł. Pochodził zza 
Buga, jak zresztą prawie wszyscy w Wojciechowie. 
Nie wiem czy był tam ktoś miejscowy w ogóle.  
Chyba cała wieś przesiedleńców.

Zna Pani historię tego domu? (mowa o miejscu,  
w którym rozmawiamy)

To dom budowany wraz z kuźnią przez kowala,  
w którym przed wojną mieszkała jego niemiec-
ka rodzina. Potem należał do Wojewódzkiego Za-
kładu Weterynarii. W kuźni pracował przez jakiś  
czas pan Szataj. Jego syn zginął pod kołami samo-
chodu, podczas jazdy rowerem. Mieliśmy wtedy 
psa, spaniela, kochany był. Ten chłopak drażnił  
go ciągle patykiem. Pies tak się nauczył, że kto-
kolwiek przechodził koło naszego płotu, dostawał  
szału. Pani Szatajowa jeszcze później mieszkała  
w „domu nauczycielskim”. Konie kuł najlepiej pan 
Marszewski. Przypomniałam sobie, że na tej ulicz- 
ce, gdzie mieszkają teraz państwo Wesołowscy, 
mieszkał wtedy pan Galikowski. Na naszej ulicy 

jeszcze państwo Maschkowie i Kalbarczykowie.  
I na tym koniec. Domów, które stoją dzisiaj, nie 
było. Mieszkała tam jeszcze pani Klara Maczan. 
Jej mąż był dróżnikiem. W lesie z kolei mieszkali-
ście państwo i państwo Zabłotni. Mnie się zawsze 
to miejsce podobało, ale musiało być tam trudno, 
głównie ze względu na brak prądu. W Przebendo-
wie na wybudowaniu mieszkał pan, który się czę-
sto kłócił z sąsiadami, bardzo się szczycił, że jeden  
z jego synów był w milicji w Gdańsku. Nie był lu-
biany, bo podglądał ludzi, donosił na nich. Borko-
wo go nie lubiło i odetchnęli jak się wyprowadził. 
Jego dom kupił pan, który był myśliwym. Wcześ- 
niej mieszkała tam młoda rodzina, ale jak oni się 
nazywali? W każdym razie on postawił wielki aku-
mulator od ciągnika i mieli prąd, ona nawet w pral- 
ce prała. Jedyny raz w życiu, ugryzł mnie pies,  
właśnie u nich. Hodowali chyba owce, była zima  
i przy budzie stał pies. Strasznie ujadał, urwał się  
z łańcucha i biegnie, złapał mnie za nogę. Miałam  
dosyć ciepłe buty z futrem, więc zostawił tylko w fu-
trze kły. Pani wybiegła z domu i nie mogła się tego 
psa dowołać, bała się go, bo chyba go dopiero do- 
stali i pies nie do końca wiedział, kto jest jego pa- 
nem. W Borkowie mieszkał jeszcze Julian Majtacz. 
Tam chyba w każdym domu byli gospodarze. Fal-
kiewicz dość zamożny gospodarz, Maślak, Mia- 
dzielec miał bardzo dużo bydła. I Gołębiewski, już 
nie żyje.

Może Pani opowiedzieć więcej o czasie zanim 
przyjechała Pani do Choczewa ?

W roku 1953 byłam w Mierzynku na praktyce, ze-
spół pegeerowski Chynów. Jechałyśmy z koleżanką 
ciuchcią z Wejherowa do Kostkowa, dokąd przysłali 
po nas wóz jadący do Chynowa, gdzie spędziłyśmy  

pierwszą noc. Był tam bardzo ładny pałac, ale 
ogromna w nim ilość much, aż trudno sobie wy-
obrazić. W dodatku takie łażące, bo było ich tak 
dużo, że nawet nie latały. Spałyśmy tam na szczę- 
ście tylko jedną noc, potem przerzucono nas  
do Mierzynka, gdzie mieszkał lekarz weterynarii, 
dosyć młody, pewnie była to jego pierwsza praca. 
Żona skończyła polonistykę, nauczycielka. Siedzia-
ła sama i codziennie czekała na niego, a on jeździł 
bryczką po terenie. Myśmy się z nią troszkę za-
przyjaźniły. Jak wyjeżdżałyśmy, bardzo płakała. 
Mieszkałyśmy w domku nad Jeziorem Salińskim. 
Przepięknie, rano wszystkie kolory było widać i ró-
żowe, i fioletowe. Pamiętam, że pojechałam kiedyś 
z lekarzem do Gardkowic, chyba szczepić świnie. 
Stała tam chlewnia, a obok stołówka! Wtedy jeszcze 
nie działał tak sanepid. Mało tego, w ścianie dziu-
ry i było widać co się w chlewni dzieje. Śmialiśmy 
się, że jak się siadało na ławce, świnie w tyłek ryjem  
trącały. Na praktyce byłyśmy w sierpniu i chcia-
łyśmy koniecznie pojechać do Gdańska, gdzie 
koleżanka miała rodzinę. Wybrałyśmy się chyba 
piętnastego sierpnia. Z trudem zdążyłyśmy na ciuch- 
cię do Kostkowa. Natomiast w drodze powrotnej 
spóźniłyśmy się na ostatnią kolejkę z Wejherowa.  
Co robić? Koło pierwszej w nocy szedł towarowy 
pociąg, bo w Kostkowie był jakiś skład drewna. 
Pojechałyśmy nim, ale przy każdym postoju ka-
zali nam wysiadać, bo przetaczano wagony. Dobr-
nęłyśmy do Kostkowa, było już po drugiej w nocy,  
a trzeba było dotrzeć jeszcze do Mierzynka, około 
trzy, cztery kilometry na skróty przez las. Ktoś nam 
kiedyś opowiedział, że w lesie stała stodoła, gdzie 
Niemcy żywcem spalili kilkanaście osób i podo- 
bno straszyło, więc bałyśmy się pójść tamtą dro-
gą. Wobec tego szosą. Idziemy, idziemy, już się ja-
sno robi, ludzie wracają z zabaw, a na nas tylko  

psy szczekają. W końcu postanowiłyśmy wrócić, 
bo okazało się, że doszłyśmy już do innej miejsco-
wości. Wróciłyśmy tą drogą na skróty, nad ranem 
już się nie bałyśmy. Dotarłyśmy do Mierzynka  
około godziny ósmej. Potem okazało się, że to nie 
było daleko. Z opowieści znam jeszcze historię pa-
łacu w Gardkowicach. Pani Łatowa z Osiek w wie- 
ku około piętnastu lat służyła tam jako pokojówka 
u barona. Podobno była ostatnią osobą, która wi-
działa żywą jego żonę. Przyniosła jej herbatę, za-
nim ta się otruła. Oficer francuski ostrzegł, że front 
rosyjski idzie. Baron z synem schowali się w lesie, 
a ona i córka się otruły. Mąż, gdy wrócił i odkrył, 
że żona i córka nie żyją, zastrzelił się. Pani Łatowa 
była obecna przy pogrzebie baronowej. Podobno  
pochowali ją ileś kroków od jabłonki na terenie  
parku. Obecny właściciel chciał koniecznie ziden- 
tyfikować grób, ale pani Łatowa nie potrafiła poka-
zać, gdzie to było, bo minęło wiele lat, jakieś drzew- 
ka wyrosły, inne wycięli. Pamiętam, że w tym do- 
mu był ogromny zielony piec kaflowy w biurze  
na dole. W jednym z biur stała piękna, wielka, 
gdańska szafa, rzeźbiona oczywiście. Księgowym 
był nieduży garbusek i jak czegoś szukał, to do tej 
szafy właściwie wchodził. Gdy Stacja Hodowli Ro-
ślin urządzała konferencje w Pałacu w Krokowej, 
zabierano ciekawsze rzeczy, między innymi bar-
dzo piękny żyrandol z Choczewka, żeby urządzić 
pomieszczenia. Wzięto też tę szafę. Kiedyś, jak już 
przeszłam na emeryturę, przyjechałam do bydła 
Daszkiewiczów. Jeszcze Pani Daszkiewiczowa żyła, 
bardzo gościnna i sympatyczna kobieta. Krowy  
u nich zawsze łaziły luzem, były oswojone. Pani 
Daszkiewiczowa się wtedy ucieszyła na mój wi-
dok i powiedziała: „to pani jeszcze chodzi po tym 
świecie?”. Jak idę na cmentarz, to myślę, że prawie  
o każdym ze zmarłych mogłabym coś powiedzieć. 
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Pamiętam też pałac w Osiekach. Główne wejście  
rozwalone, podjazd i drzwi wejściowe do holu.  
Po lewej stronie oficyna i biuro, a nawet jakiś po- 
kój gościnny, dokąd przyjeżdżali czasami kontro-
lerzy i nocowali. Po prawej, obok pałacu był tak  
zwany ogród zimowy, czyli szklarnia, w której ho-
dowano podobno piękne róże, ale wiem to tylko 
z opowieści. Był też taki okres, że zgłaszano dużo 
przypadków wścieklizny, po kilkanaście rocznie. 
Głównie u lisów, ale i kot był wściekły, i szczur  
w Zwartowie. Właśnie takiego lisa zabili mężczyź- 
ni, którzy robili drogę koło pałacu w Osiekach.  
Dobrze, że nas zawiadomiono. Pobraliśmy ma-
teriał, i rzeczywiście lis był chory. Oni go oskóro- 
wali i przymierzali tę skórę. Więc te osoby należa-
ło zaszczepić. Teraz są podobno u nas wilki, łosie.  
I jenoty, ale to już od dawna. I bobry. A w tym  
roku, kiedy była katastrofa w Czarnobylu, przyle-
ciały do nas żołny. Zaczęło się tak, że wyprowadzi- 
ły się szpaki, których zawsze było dużo. Któregoś 
dnia pisk, jakby małe kaczuszki. Ale w pobliżu nie 
mieszkał nikt, kto miałby kaczki. Mąż wypatrzył 
żołnę. Są to ptaki, które gniazdują w Polsce tylko 
w okolicach Przemyśla, na południu. Widocznie  
ta awaria jakoś na nie wpłynęła i przyleciały  
na północ. Chyba dwie rodziny albo trzy, wycho-
wały młode. Przepiękne ptaki, kolorowe, trochę 
czerwone, niebieskie, śliczne, ale bardzo płoch- 
liwe. Zadzwoniliśmy wtedy do pana profesora Bus- 
sego: „Panie profesorze, mamy żołny”. A on: „nie-
możliwe. Tutaj żołny?” Ale przyjechał zobaczyć  
i mówi: „Rzeczywiście, macie żołny”. W kolejnym 
roku znowu przyleciały dwie pary. Jedna zamiesz- 
kała tu, a druga nad jeziorem przy piaskowej skar- 
pie. Odwiedzały się. Następnego roku przylecia-
ła jedna para, ale już nie wróciła. Potem mieliśmy  
ibisa. Ktoś go nam przyniósł, skaleczonego. Też 

powiadomiliśmy pana profesora i on po obrączce  
ustalił, że to ptak z ogrodu zoologicznego w Austrii. 
Odwieźliśmy go do zoo do Oliwy. Przypomniała 
mi się jeszcze zabawna historia z gęsią pana Bed- 
narza. On był przez wiele lat sanitariuszem, naj-
pierw w powiecie lęborskim, później w Choczewie. 
Pani Bednarzowa pracowała jako kasjerka w ban- 
ku. Mieli oswojoną gęś, która codziennie szła do ką-
pieli. Wchodziła po schodach, pani Bednarzowa 
nalewała jej wody do wanny i ona się tam taplała.  
Do tego wszystkiego nie znosiła mężczyzn, nie wiem 
dlaczego, może ktoś ją kiedyś kopnął czy uderzył, 
ale ktokolwiek był w spodniach rzucała się od razu  
i syczała. Ciekawa była jeszcze historia jak niby 
duchy straszyły. Pan Piotrowicz był księgowym  
w lecznicy, myśmy go nie znali, bo zanim się prze-
prowadziliśmy to zmarł, ale kilka miesięcy miesz-
kaliśmy właśnie w pokoju po nim. Któregoś razu 
siedzę, klamka się rusza, otwierają się drzwi. Nie 
ma nikogo. Zamknęłam. Za chwilę to samo. Ja się 
duchów nie boję, ale to było dziwne. Okazało się, 
że Bednarzowie mieli kota Bizona, który skakał  
na klamkę i otwierał drzwi.

Czy Państwo coś wyciągniecie z tej mojej opowieści, 
to raczej wątpię. O! Przyszedł kolejny numer pisma 
weteryjnaryjnego, które zamawiam i widzę, że jest 
w nim nekrolog męża.

(Do pokoju wchodzi jeden z psów pani Wandy.)

Musimy opatrunek jeszcze zmienić, wiesz? Zaraz 
przewiniemy tę łapę.

Zimno się zrobiło. Zaraz grudzień...

Rozmowę przeprowadzili i zredagowali 
Aleksandra i Krzysztof Łasińscy.

Rok temu Pani mama obchodziła setne urodziny.

Tak. Urodziła się w 1918 roku, w Goryniu, gmi-
na Kisielice, województwo olsztyńskie (obecnie  
warmińsko-mazurskie – A.Ł.), a przed woj-
ną tereny niemieckie. To niedaleko Kwidzyna  
i Gietrzwałdu. Mama nie miała ojca, jedynie ma- 
mę – Mariannę Magalską. Babcia gotowała w ku- 
chni u dziedziców. Mówili na nią Küche Marie  
(z niem. kuchenna Marie – A.Ł.), Marie to od Ma-
rianna. Tam urodziła moją mamę, która się cho- 
wała bez ojca i pracowała z babcią aż do czasu  
małżeństwa z moim tatą. Ile miała lat? Dwadzieścia 
trzy jak mnie urodziła. My do tej wsi kiedyś poje-
chaliśmy, ja, mama, ciocia i wujek z Niemiec. Był 
tam bamber, a budynek, w którym się urodziłam  
nie był już mieszkalny. Jak podjechaliśmy, wyle- 
cieli do nas z widłami, musieliśmy uciekać. Wujek 
mówił: „chodź, jedziemy, bo jeszcze mi samochód 
potłuką”.

W którym to było roku?

Mój najstarszy syn był mały, dziewięć lat miał,  
a teraz ma pięćdziesiąt trzy. To ile lat temu byliś- 
my w tej miejscowości? Czterdzieści cztery.

Dlaczego Was tak potraktowali?

Może widzieli, że niemiecka rejestracja? Najpierw 
odjechaliśmy z miejsca, gdzie nas ten facet pogo- 
nił z widłami. Wujek mówił: „jedziemy stąd, nie  
będziemy tu stać, bo niebezpiecznie. Pójdziemy  
na obiad”. Podjechał pod knajpkę, byliśmy ja wiem, 

jakieś 200 m od tej knajpy. Najpierw nie było ni- 
kogo. Ale nagle wyszli w czapach ruskich, grubi, 
buty, bluzy poubierane, jeden miał coś w ręku i pa-
trzył właśnie na numery samochodu. I idą do nas. 
Wujek stwierdził, że nie mamy co tu szukać, tylko 
pojedziemy gdzieś indziej na obiad, nawet do Cho-
czewa.

Mówi Pani płynnie po niemiecku?

Nie.

Bo opowiada Pani tak, jakby rozmawiała z wuj-
kiem swobodnie po niemiecku.

Byłam dwa razy w Niemczech, w Karlsruhe, gdzie 
ciocia i wujek mieszkali, ale ciocia chyba już nie 
żyje, bo nie pisze od dawna. Ja pisałam niemiec-
kie wyrazy fonetycznie polskimi literami i ona się 
doczytała. A ciocia do mnie pisała po niemiecku  
i myśmy się też doczytali. Błędy na pewno były,  
ale dwa razy pojechałam do Karlsruhe. Przez taką 
górę szliśmy, zrobiłam zdjęcia. Ale nie mam ich,  
nie wiem, co się z nimi stało?

Pani babcia i mama pracowały na niemieckich te-
renach, których właściciel też był Niemcem. Ale 
babcia była Polką?

Tak, Polką. Urodziła się gdzieś na dołku Polski,  
a mama już w Niemczech. No i wyszła za Niemca, 
mój ojciec był Niemcem. Może dlatego traktowa- 
li ją jak Niemkę? Bo panieńskie nazwisko miała  
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„A ja nie chciałam już dalej iść”



Magalska, a po moim tacie nazywała się Krafft.  
Ja się urodziłam w 41 roku. Mama musiała wcześ- 
niej za mąż wyjść, ale z moim ojcem, Heinzem  
Krafftem, nie mam metryki, mam z Mrozia-
kiem (drugi mąż Marty Krafft, mamy Pani Gizeli  
– A.Ł.). Ojciec mamę poznał w miejscu, gdzie pra- 
cowała. Był w wojsku i tam przychodził. W 44 ro- 
ku, w czerwcu, tata zginął i przyszliśmy tutaj pie- 
szo.

Dlaczego?

Wygonili nas. Wojna się kończyła i kazali szukać 
sobie innego miejsca. Najpierw mieliśmy jechać  
do Niemiec. Był transport podstawiony, ale nie 
zmieściliśmy się, to przyszliśmy tu i osiedliliś- 
my się w Przebendowie (wieś w gminie Choczewo  
– A.Ł.).

Ale dlaczego akurat w Przebendowie?

Ja nie chciałam już dalej iść. Miałam niecałe czte-
ry latka. Pamiętam, że nosiłam takiego smoka ob-
lepionego cukrem, którego później pokazywałam 
swoim dzieciom. Szłyśmy we trzy, taty już z nami  
nie było. Mamusia z babcią przesadzały mnie z jed-
nego wozu na drugi, bo nie miałam siły iść, jak takie 
małe dziecko? Kiedy opowiadam, że z olsztyńskiego 
przyszłam w wieku czterech lat, to każdy się dziwi. 
A przecież prawie cały czas na nogach. W końcu  
doszłyśmy do Przebendowa. Byłam bardzo zmę-
czona i powiedziałam do mamy: „już dalej nie idę, 
chcecie to idźcie, zostanę tu sama”. Siadłam na pie-
niek, tam gdzie Dettlaff teraz mieszka, i dalej się  
nie ruszyłam. Jakoś później mieszkanie dostałyśmy, 
dzisiaj ono jest już rozsypane. To był pierwszy bu-
dynek, jak się od Żelazna jedzie, i mieszkały w nim 
cztery rodziny.

Wie Pani gdzie zginął tata?

Tutaj mam dokument, zerknijcie. (Pani Gizela po-
kazuje akt zgonu ojca.) Był w wojsku niemieckim, 
jego brat tak samo. Też nie piszą do mnie ani nic, 
nie wiem, gdzie się podziali. Prawda jest taka, że nie 
umiem pisać dobrze po niemiecku, kuzyni na pew-
no są, ale wiadomo, pewnie myślą: „gdzie będzie-
my do Gizeli pisać, jak ona po niemiecku nie umie”. 

Normalne. Jak tam byłam dwa razy, to  się dogada-
liśmy, ale w listach ciężko. Gdzie ten świstek po nie-
miecku? Podarte wszystko. Odczytacie coś z tego?

Uwierzytelnione tłumaczenie z niemieckiego. Do-
kument zgonu. Urząd Stanu I w Wielkim Berlinie 
numer 7174/1951. Starszy żołnierz, robotnik, He-
inz Krafft zamieszkały w Goryniu, powiat Susz/
Pomorze poległ dnia 22 czerwca 1944 roku na po-
łudnie miejscowości Pleskau. Godzina i dokład- 
na miejscowość zgonu są nieznane. Zmarły uro-
dził się dnia 17 grudnia 1916 roku w Wąbrzeźnie. 
Zmarły był żonaty z Martą Krafft z domu Magal-
ską. Berlin 4 lipca 1951 roku.

Tata miał pecha, czerwiec 1944 roku to już blisko 
końca wojny. A myśmy przyszli tutaj w sierpniu.  

Poskładałam trochę dokumentów. Mam coś jesz- 
cze, co to jest? Marta Krafft z domu Magalska – wy-
ciąg aktu małżeństwa.

Województwo olsztyńskie, powiat Susz, rok 1949. 
Zaswiadczam, że Krafft Heinz i Marta Krafft  
z domu Magalska zawarli związek małżeński  
w dniu dwudziestego piątego kwietnia 1941 roku  
w Goryniu.
  
No i ja się urodziłam. Stamtąd tata poszedł na woj- 
nę. Najpierw miałam w dokumentach, że się uro-
dziłam w sierpniu, potem wpisali, że we wrześniu. 
Jeszcze jak w gminie pracowałam, to raz miałam 
sierpień, raz wrzesień. Ostatecznie został wrze- 
sień.

Ile dni szliście z Gorynia 
do Przebendowa?

Nie pamiętam dokładnie, 
bardzo długo. Męża matka 
też tutaj szła, a kiedy jego 
ojciec zginął, to w Malbor-
ku, w Nogacie chciała dzie- 
ci potopić, bo miała ich  
piątkę. Dostała się do Lę-
borka, a my do Przebendo-
wa. Mama chciała na po- 
czątku wyjechać do Nie-
miec, bo wozili ludzi, za-
bierali ze stacji. Niektórzy 
pojechali. A ja cały czas,  
że nie i nie. 
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Zdjęcie 55 Akt zgonu Heinza Kraffta, 
tłumaczenie z języka niemieckiego

Zdjęcie 56 Akt zawarcia 
małżeństwa przez Martę 
Magalską i Heinza Kraffta



Pani Afelt pracowała z mamą, robiły przy krowach, 
chodziły w jednym drewniaku. Czasem przycho- 
dziłam do nich do obory.

Pamięta Pani jak wyglądało Przebendowo, kiedy 
tu przyszliście?

Rzucili nas do tego budynku, cztery rodziny. Było 
bardzo źle. Babcia nie miała zamkniętego poko-
ju. Zaczął się też tyfus. Wszystkie młode kobiety 
pozbierali i w przebendowskim pałacu, tu gdzie 
mieszka pan Busse, pozamykali. Przy drzwiach  
stali strażnicy, bo Ruscy byli okropni i łapali te ko-
biety, gwałcili, mordowali. Aż wreszcie przyjecha- 
ła kontrola i pytali, kto tu jeszcze tak robi. Powie-
dzieli, że jak będzie się to powtarzać, to winny wy-

kopie dla siebie dół i zostanie zastrzelony, nawet  
tutaj w lesie. Jakoś przetrzymały te kobiety w bu-
dynku na dole. Napisali: „tyfus” i nie wszedł tam, 
żaden, bo się bał choroby.

Kto pilnował tych kobiet?

Jacyś ochroniarze, babcia mi opowiadała, bo od ma- 
my mam bardzo mało wiadomości. Pewnie ścią- 
gnęli z wojska Polaków i stali chłopy, bo co tu Ru- 
sek miał do szukania po wojnie? Nic. 
No i tak zaczęli pracować. Mężczyźni wracali z fron-
tu, ale tata zmarł wcześniej i nie wrócił. Utopił  
się. Płynął łodzią, żywność woził. Ten, co z nim  
płynął uratował się i zgłosił, że tata utonął. Trzech 
płynęło, dwóch się utopiło. Ale już nie znaleźli ich 

ciał. W Pleskau utonął. Ciekawe gdzie to jest? Może 
na terenie Niemiec? Nazwa niemiecka. Albo zniem-
czona. Byliśmy w Niemczech ze szwagrem, u córki 
w Baudach. Nie wiem, w którym roku, już trochę  
minęło. Te budynki, gdzie mieszkała moja teścio-
wa i mama jeszcze stoją. Dużo dowiedziałam się  
od babci, bo mama nie mówiła. Babcia opowiadała, 
ale staruszka była jak zmarła, miała 89 lat.

W którym roku zmarła Pani babcia?

Ona jest z 1877 chyba. Nie wiem, czy mam tu akt 
zgonu babci (Pani Gizela szuka dokumentu.) Teś- 
ciowej na pewno mam, ale babci czy gdzieś nie od-
dałam? Magalska Marianna. 
W Zwartowie jest pochowana, siostra z nią. Sama 
ją chowałam z bratem, Edkiem Mroziakiem. Babcia 
zmarła jakoś w 1966. Ale gdzie tak długo szukać! 
Syn mój ma 53 lata, ja byłam wtedy w ciąży z nim. 
Proste. Jeszcze pamiętam napisałam do wójta o za-
pomogę dla babci, już była zrobiona paczka, a bab- 
cia zmarła.

Gdzie z mamą pracowałyście?

Nazwali to majątek, przyjeżdżali osadnicy z Rze- 
szowa do pracy. W tym mój ojczym, Tadeusz Zgło-
bicki i brat taty. Zgłobicki i tata znaleźli tu żony.  
Tata pracował w rymarni, w stolarni. Rymarnia była 
w Przebendowie. Tam gdzie Busse ma pałac, był 
dom, niedaleko obora, stodoła chyba. Na samym 
początku od strony pałacu stał garaż na ciągniki  
i tam ojczym szył w rymarni buty. Takie fest  
do kolan, nawet skórzane. Tatę można było sto razy 
o jedno pytać i on za każdym razem odpowiadał.  
Ja bym nie odpowiedziała, a on tak. Taki był spo- 
kojny. Tylko się rozpił, z biegiem lat.

W którym roku wzięli ślub?

Mam tu gdzieś. (Pani Gizela przegląda dokumenty.) 
Tu coś jest. Nie, to teść – Hagemes Józef. Nie, Wik-
toria. Mroziak. Mazurczak, jakiś tam dziadek.  
A, Hagemes Klaus i Gizela. Sama dawałam śluby,  
a niestety ten musiał dać Wójcicki. Już brzuch  
miałam pod nos. Ale w którym rodzice się pobrali? 
51 rok. Tak, bo siostra co zmarła w zeszłym roku 
urodziła się w 52, a mama była w ciąży jak bra-
li ślub. Najpierw męczyłyśmy się same, był sezon, 
mama pasła krowy na dołku w Przebendowie. Tam,  
gdzie park, dużo owoców rosło, mówili na to smeltz, 
było niedaleko wejście podziemne po paliwo i tam 
mama nocowała. Wtedy ci mężczyźni tu przyje- 
chali i rodzice się poznali. Przychodził do mojej 
mamy jeszcze pan Afelt, nie lubiłam go. Miałam  
9 lat i mówiłam, że nie chcę tego pana kulawego. 
Myśmy mieszkali w Przebendowie w czterech miej-
scach.

Przecież tam nie ma tylu domów. (śmiech)

Teraz nie, bo się porozpadały. Najpierw dostaliśmy 
jeden, jeszcze zanim mama poznała tatę, później 
nas przenieśli dom dalej – do glinianki. W tej chwi-
li obok mieszka Staszyńska Teresa. Wtedy przed jej 
domem była nasza glinianka, ale się rozsypała. I za-
mieszkaliśmy w jeszcze innym miejscu, tam, gdzie 
teraz pan Wika, u góry w kurniku. Mieliśmy jeden 
pokój i małą kuchenkę. Stamtąd wyprowadziliśmy 
się budynek dalej w stronę stawu, gdzie mieszkali 
już Tochman i Kieza. Teraz są tam ruiny. Mieszka- 
liśmy u góry. A na dole właśnie Mroziak i wszystkie 
te chłopy, co przyszli do pracy. Tak go chyba mama 
poznała. Babcia nie była zadowolona. Stamtąd po-
szliśmy mieszkać na dół, gdzie jest teraz rozwalone  
i domek zbudowany.
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Zdjęcie 57 Poniżej pismo od służby poszukiwawczej 
Czerwonego Krzyża w Berlinie, tłumaczenie z języka 
niemieckiego

Zdjęcie 58 Powyżej odpowiedź z polskiego Czerwonego 
Krzyża na prośbę Marty Mroziak o odszkodownie po śmierci 
męża



Dlaczego mieszkaliście akurat w tych budynkach, 
które się później rozpadały? (śmiech)

Nie wiem właśnie! (śmiech) W tym koło stawu, 
mieszkali jeszcze Zięba i Smuga. Jak się wyprowa-
dziliśmy, to brat i jego żona Dudzikówna dostali  
to mieszkanie, które zaczęło się  sypać, bo było ra-
zem z chlewem. Kiedyś zabrałam męża, żebyśmy  
zobaczyli ten budynek. Poszliśmy. Młody pan Busse 
nas zobaczył i się drze przez płot. A ja w jego piw- 
nicy się bawiłam jako dziecko, liście grabiłam, z ta- 
tą przychodziłam. Chodzimy, oglądamy, mówię  
do męża: „zobacz, w naszym domu jest drzewo. 
Miałam tu łóżko, a teraz rośnie drzewo”. A on się 
dalej drze: „co państwo tam robicie?” Tłumaczę,  
że kiedyś tu mieszkałam, już kupę lat mam, a jak 
malutka byłam, chodziłam stąd do szkoły. „Po pro-
stu zwiedzamy” – mówię, liście wielkie, patrzymy 
jak wszystko zarosło i jak się zmienił krajobraz.  
To zaczął nas przepraszać.

Pamięta Pani co było wtedy w Przebendowie poza 
rymarnią, stolarnią?

Szkoła była wcześniej tam, gdzie Dettlaff mieszka, 
przed wojną jeszcze. Powstała też nowa. Jakieś klasy 
były w starej, a inne w nowej. Ale ja tam nie cho-
dziłam do szkoły. Moja mama gotowała na sezonie  
i ludzie, którzy przyjeżdżali do pracy, w nowej  
szkole się stołowali. Ja też chodziłam na obiady  
do mamy. Była kuźnia. I gorzelnia. Tam, gdzie się 
od Smugów idzie za stodołą. Obora była później, 
a na początku właśnie gorzelnia. Ile ja tam zboża 
przerobiłam, pięć lat pracowałam. Siedemnaście 
dziewczyn nas było. Później mnie do Urzędu Gminy 
wzięli. Przyjechał pan Krajewski z Lęborka, z Wy- 
działu Spraw Wewnętrznych, znał mnie trochę, 

bo jeździłam z nim po Przebendowie, pokazywać, 
gdzie kto mieszka, jak spis robili przed wyborami. 
Mroziak przyszedł na tę górkę, koło krzyża, drze 
gębę na mnie: „kończ te buraki, rzuć haczkę i chodź 
do domu, ktoś do ciebie przyjechał, jakiś z zagra- 
nicy gość”. Myślałam, że może wujek z Niemiec,  
a to pan Krajewski z Lęborka przyjechał wziąć mnie 
do pracy. 
Ja brudna, od śrutu, przebrałam się w biurze w ma- 
jątku i idę. Patrzę, siedzi pan w okularach, mó-
wię: „dzień dobry”. Pyta, czy bym mu nie pokazała  
w Przebendowie tych wszystkich ruin. Pokaza- 
łam. Za jakiś czas przyszedł mnie wziąć na kurs  
do Lęborka, a potem do Urzędu Gminy do pracy. 
Wtedy pracowała tam Sośnikowska, Niedzielin. 
Jeszcze karę płaciłam, wnet mnie zamknęli, ja mam 
taki życiorys, że głowa boli.

Pamięta Pani młyn koło Przebendowa?

Na dołku, ja tamtędy chodziłam do szkoły do Cho-
czewa. Robiliśmy sobie posiedzenie nad młynem, 
koledzy nas odprowadzali ze szkoły, Michałowski  
i Notka. A ja szłam z koleżanką Ireną Wojciechow-
ską, ona w tej chwili jest we Włoszech, jej brat przy-
jeżdża z Gdańska do nas, wysoki taki. Ale w mły- 
nie po wojnie nie było żadnego budynku, nie pa- 
miętam nic. Mówili wszyscy koło młyna, a ja pyta-
łam mamy gdzie ten młyn?

Kiedy Pani wyszła za mąż?

Ja? W 62 roku. Córka się urodziła też w tym roku. 
Mąż pochodzi z olsztyńskiego. Poznaliśmy się  
w Przebendowie. Teściowa gotowała na sezonie ja- 
kiś czas. Miałam osiem lat, a on dziewięć. Grali-
śmy w klasy, skakaliśmy na skakance, on zawsze  

mi psocił, linie zasypywał i dostawał lanie ode  
mnie. Dzisiaj to tylko dużo krzyczę. Jego mama 
przyszła kiedyś do nas, jak jeszcze mali byliśmy,  
i mówi do mojej: „Marta, Ty wiesz, co mój gów- 
niarz opowiada? Że on się z Twoją Gizelą kiedyś 
ożeni. Ona go leje, a on się z nią i tak ożeni”. Póź- 
niej ile razy poszłam w klasy grać, matka złożyła  
powróz i w tyłek. A ja zza winkla dalej gram, ucie-
kłam, nie trafiła. Potem jej przeszło. A jemu zosta-
ło. Jeździł do pracy gdzieś pod Słupsk i co wrócił, 
to przychodził. Musiał pracować razem z rodzeń-
stwem, żeby mieli za co żyć, bo była ich piątka  
i mama. Ojciec zginął na froncie, też był Niemcem, 
jak mój tata. Później teściowa wyszła za Polaka,  
za Mazurczaka z Malborka. Mój mąż był bardzo 
chory. Kiedy miał dziewięć lat, przechodził odmę 
płuc, pompowali mu powietrze. Teraz też choruje  
na płuca, nie wiem co to będzie. Jak zaczęliśmy  
chodzić ze sobą miałam 17 lat, a on 18. Poszedł  
do wojska. Pojechałam raz do jednostki i już by- 
łam gruba na przysięgę. Mówiłam mu: bierzemy 
ślub. Jesteśmy do tej pory razem. 60 lat. Jeszcze nam 
nie zbrzydło. Ale żadne moje dziecko nie przeżyje 
tak. Straszna tragedia w rodzinie. Nie mam słów  
i głowy na to. Dość, że udar przeszłam, to jeszcze  
z dziećmi problem. Najlepiej żyje Basia w Chocze-
wie. No i córka, co mieszka w Jackowie, też żyje  
z mężem, Biangą. A reszta? Rozchodzą się, zno-
wu schodzą i rozejście, rozwody dwa się szykują.  
No ludzie trzymajcie mnie! Czy oni pożyją w małżeń-
stwie tyle co ja? Pewnie żadno. Aż mi wstyd za nich.  
Ale co zrobię? Mając siedmioro dzieci, mam dwa-
dzieścioro sześcioro wnuków i piętnaścioro prawnu- 
ków!

Po ślubie wróciła Pani do pracy?

Jak jeszcze miałam malutkie dzieci, to poszłam  
do szkoły pracować. Kiedy urodziłam trzecie dziec-
ko, musiałam odejść z Urzędu Gminy, sześć lat  
tam pracowałam. Najpierw dawałam śluby w Urzę-
dzie Stanu Cywilnego. Przewodniczącym (Groma- 
dzkiej Rady Narodowej) był Wiśniewski. Miał  
młodą kobietę, ona w lecznicy pracowała, a on cią- 
gle do niej chodził. Myśmy się śmiali, że chyba cho-
dził moczyć nogi, tak długo go nie było. Kieroń-
ski, sekretarz gminy, był nieobecny, przyjeżdżają  
na ślub, ja nie mam nominacji, nie mogę dać. Mło-
da para przychodzi, koleżanka moja i prosi, żeby 
im ślubu udzielić. A ja co? Nie mam nominacji,  
nie mogę krzyża założyć. Mówię: „idźcie, szukaj- 
cie Kierońskiego”. Po Wiśniewskim przewodniczą-
cym był Wójcicki. Najpierw w Zwartowie, a póź- 
niej przejął Choczewo. Za jego rządów się pozmie-
niało. Pracownicy byli eleganccy, dużo lepiej się  
pracowało. Po Kierońskim sekretarzem była pani 
Żelczak, fajna. Wszystko na ostatni guzik było do-
pięte. Tylko jeden wisielec się znalazł. Pracował 
ze mną w biurze, jak się wchodzi do pani Goduli, 
pierwsze drzwi na prawo to było nasze biuro. My-
śmy książki meldunkowe przepisywali. On był  
z Wojciechowa, od Stanucha. No i jeden dzień go nie 
ma, drugi, nie zgłaszałam Wójcickiemu, bo my-
ślałam, że on go gdzieś wysłał. I przychodzi pani  
Czesia Żelczak. Mówi, że policja była. Pyta, czemu 
nie dałam znać, że go w pracy nie było i czy wiem 
gdzie on jest. Mówię, że nie. Okazało się, że się 
powiesił na strychu. Wójcicki znowu pyta czemu  
nie zgłosiłam. Żeby on mi chociaż powiedział,  
że mam zgłaszać takie rzeczy. W 61. zaczęłam pra- 
cę, a w którym odeszłam? Mój syn był mały, dzie-
więć miesięcy miał, to 66. albo 67. W listopadzie 
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66. przeprowadziliśmy się do Kurowa, a wcześniej 
w Choczewie mieszkaliśmy tam, gdzie teraz Karol 
Suski.

To jest duży dom. Kto tam jeszcze mieszkał?

Pan Szataj u góry, obok mnie Zakrzewscy, on był 
stolarzem, ona nauczycielką, dwie siostry Stasiak, 
jedna miała na imię Prakseda. Mi Wójcicki dał  
to mieszkanie, bo miałam wtedy trójkę dzieci, a mąż 
był traktorzystą. Żona Wawrzaka, pani Marysia, 
pracowała w finansach w Urzędzie Gminy i mia-
ła jeden pokoik. Była przed domem piaskownica.  
Moja córka Grażyna się tam bawiła z synem Za-
krzewskich. Raz wybrali takiej pani Stasi jajka  
z kurnika. No jakby córka jajek nie miała w domu!  
I jeszcze potłukli je. Jak mąż zaczął dojeżdżać  
do pracy do gorzelni, musiałam odejść z pracy. Jeź-
dziłam też do szkoły do Sopotu, trzy semestry zro-
biłam, a czwarty zawaliłam, już nie dałam rady. 
Jechałam ja, Wójcicki, pani sekretarz i pani Damp-
cowa. Raz tak było, mówię do Wójcickiego, że ja dzi- 
siaj pojadę, a on zostanie, a on, że nie, bo ja umiem 
niemiecki, a on nie. Mówię mu, że nie będę wie- 
działa, co pani profesor tłumaczy, ani notatek, ani 
nic. I tak mnie zostawiali, zostawiali, a w głowie  
pusto i zrezygnowałam. A w Kurowie jesteśmy już 
52 lata.

Pracowała Pani jeszcze później zawodowo?

W szkole chwilę. O! I sklep miałam. Był na drodze 
jak się do Skibów idzie. Kiedyś jeszcze płaciłam  
za Sośnikowską ileś tam tysięcy, to trafiłam na po-
sterunek w Lęborku. Dzieci małe. Pan Bronk z Cho-
czewa przyjechał i pyta: „co teraz Pani Gizelo?”  
Ja mówię: „możecie mnie zamknąć, nie ma pro-

blemu, ale weźcie moje dzieci i proszę się nimi za-
opiekować. Jak się im coś stanie po moim powrocie,  
to nie wiem, co z wami będzie!” Mąż pracował,  
gdzie dzieci zostawić? W końcu mnie puścili. Czwór-
kę dzieci miałam w domu.

A ile Pani ma rodzeństwa?

Pięcioro. Najstarszy jest Edek, rocznik 48. I czte- 
ry siostry: Helena rocznik 52, Elżbieta 54, Teresa  
57 i Irena 59. Teresa umarła piętnaście lat temu.  
Helena też już nie żyje. Mama potem nie pracowa- 
ła. Tylko tata. Ja do szkoły zaczęłam chodzić  
od ośmiu lat, nie od siedmiu. Skończyłam siódmą 
klasę, bo nie było ósmej, w czerwcu i pierwszego  
lipca nie mając nawet piętnastu lat poszłam do pra-
cy. Chciałam dalej się uczyć. Mieliśmy w Chocze- 
wie zespół tańca i śpiewu, około dwudziestu  
dziewczyn, tańczyłyśmy tam, gdzie teraz jest przed-
szkole. Pani Czesława Midorówna uczyła śpiewu  
i nas prowadziła. Co myśmy tam wyprawiali! I ko-
zaka, i czort wie co! Miałam talent, zapisałam się  
do Zespołu Pieśni i Tańca Mazowsze. Kończąc siód-
mą klasę, to był rok 56 czy 55, złożyłam papiery  
do szkoły na Śląsk, ale ojczym się nie zgodził. Po-
wiedział, że muszę iść do pracy, bo on nie da rady 
sam zarobić na rodzinę. Popłakałam, ale pierwsze- 
go lipca już pracowałam. Nawet jak urodziłam dzie-
ci, to mostki potrafiłam robić. Teraz już nogi bolą. 

Trochę Pani pracowała w Urzędzie Gminy, więc 
na pewno Pani pamięta jak w tym czasie wygląda-
ła główna ulica w Choczewie, Pierwszych Osadni-
ków. Kto tam mieszkał?

Z prawej strony od dawnego budynku Urzędu  
Gminy to tak: pan Pac, Świeca, Pobłocki, Murawski, 

Wawrzak, Hejda, tylko tego domu już nie ma. Nad 
knajpą: Gliszczyński, Dymowicz, na rogu Zabłotni, 
potem pan Ragan, z nim miałam zatarg. W stro-
nę Choczewka: Folgier, Galikowski, wysoki chłop. 
Tam, gdzie jest teraz sklep z ciuchami koło poste-
runku, mieszkał Grzesiak. Też tam mieszkałam  
w jednym pokoju przez jakiś czas i policjant pan 
Borowski z żoną i dzieckiem. Wyciągałam kiedyś  
z zaspy pijanego faceta, mechanika z Żelazna, póź- 
na godzina, knajpa już zamknięta. On mi dzięko- 
wał na drugi dzień, pan komendant Wenta go za-
mknął na noc, żeby nie zmarzł. Poszłam po kole-
żankę, Czesię Kraśniaków. Wzięłyśmy go do domu, 
chciałyśmy przenocować. Za cholerę nie chciał,  
bo mówił, że żona go zabije jak się dowie, że spał 
u kobiet. Ukląkł na schodach i zaczął prosić pana 
Wentę: „Panie komendancie, niech mnie pan za-
mknie, ja do Żelazna nie dojdę”. Komendant nie 
chciał. W tym czasie szła z góry pani Grzesiakowa. 
Opieprzyła nas, że my pomagamy pijakowi. Ja do niej  
mówię: „pani kochana, jakby on zmarzł do rana? 
Tak samo byśmy zrobiły z pani mężem czy innym”. 
On mnie spotkał kiedyś, jak weszłam po pracy  
do gospody na małe piwo. Chodziłam z synem Jar-
kiem w ciąży, musiałam małe piwo wypić co dzień,  
nie dało rady! On idzie i mówi: „pani Gizelko, żeby 
nie pani ja bym już nie żył”. I tak długo nie pożył. 
Lubił wypić, ale był bardzo spokojny człowiek.  
Dobra, jedziemy dalej z tą ulicą. Mieszkał: Krzeszo-
wiec, później Kozłowski, Arendty, Romaniki, pan 
Stenke. Panią Stenkową znam dobrze, po mleko  
chodziłam, raz do niej, raz do pani Wójcickiej, a pa- 
na Stenkę nie za bardzo. Dalej była porodówka,  
na dole, gdzie mieszka Liszniański. Moja mama ro-
dziła tam siostrę Elżbietę. Wtedy: Gryzińska, Go-
mułkiewicz, Maczan mieszkał tam, gdzie Pipka. 
Maschke w tym budynku też. Mówili, że Regina 

Maschke była niby najładniejsza z Choczewa. Kal-
barczyk w pierwszym budynku. I jeszcze dróżnik, 
co miał takiego wysokiego syna i jego żona. Troje 
ich było. Nazwiska już nie pamiętam.

A po drugiej stronie ulicy?

Państwo Mielewczyk, Hamerla, Styrc. Naprzeciwko 
gospody siostra z bratem, co się potem wyprowa- 
dzili na Śląsk, nie pamiętam nazwiska... o! Woch. 
Oni z panią Świecową się trzymali. Z tyłu Stawscy. 
Pani Stawska, pierwsza żona Stawskiego, bo miał 
trzy, zawsze na 22 lipca albo 1 maja przemawiała. 
Działaczka taka. Druga żona była od Bujanowi- 
czów, no i teraz trzecią miał. Przed Stawskimi 
państwo: Olekszykowie, Polesowie, Krzeptowscy, 
Kozłowscy, Stenkowie. Na dole mieszkali: Adam-
czewscy, Kapusty, Szmyd, pani Wróbel położna, 
Bobkowski, Mrulewicz, Lewandowski, Notka, Cu-
dzik.

I to tyle. A ja? Nie mam dzieci w domu żadnych. 
Jeden pod Słupskiem, drugi w Malborku, jedna  
w Ostródzie, a ta z Jackowa nie przyjdzie...

Rozmowę przeprowadzili i zredagowali 
Aleksandra i Krzysztof Łasińscy.
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Opowie nam Pani o swojej rodzinie?

p. Urszula: Mama umarła, gdy miałam 7 lat, więc  
za dobrze jej nie poznałam. Wiem, że zajmowała  
się domem, nie pracowała. Pamiętam, jak siedziała 
i cerowała skarpetki. Później mieszkała z nami ma-
cocha, ale też tylko chwilę. I tak my się sami wy-
chowywali, bez matki. Mój ojciec Albert Hirth był 
dróżnikiem. Miałam sześcioro rodzeństwa. Młodsi 
ode mnie już poumierali. Ale kiedy? Przed wojną 
mieszkaliśmy tam, gdzie jest dzisiaj przystanek au-
tobusowy. W tym miejscu stał stary, przedwojen-
ny, dwurodzinny domek, w którym się urodziłam 
– 28 lutego 1929 roku. Po wojnie przenieśliśmy się 
w miejsce obecnej poczty. Później ojciec z zarządu 
drogowego dostał to mieszkanie, które zajmujemy 
do dziś. 

Dlaczego zostaliście tutaj po wojnie? Większość 
mieszkańców pochodzenia niemieckiego przecież 
wyjeżdżała.
 
p. Urszula: Ojciec dalej pracował jako dróżnik.  
No i dostaliśmy to mieszkanie służbowe.
 
p. Rozwita: Obok mieszkali najpierw Pałkowscy,  
a potem pani Pletorak. Następnie Wrzoskowie, a te-
raz Sokołowscy. Jeszcze kojarzę, że były dwa domy 
w tym miejscu, gdzie stoi dzisiaj Urząd Gminy.  
W jednym mieszkał na pewno Hejda. A po dru-
giej stronie ulicy, tam, gdzie obecnie sklep „Melan” 
znajdował się dom państwa Wujców. Naszym sąsia- 
dem był jeszcze Tadziu Nagrodzki, wyprowadził  
się potem z rodziną w góry. 

p. Urszula: Tata Tadzia Nagrodzkiego był wójtem 
przez jakiś czas. A na tzw. „dolnym” osiedlu miesz-
kali jeszcze państwo Lorkowie, Adamczewscy, pań-
stwo Kapustowie, Juszczakowie. 
I pani Zienkowa. Ja miałam płynąć statkiem Gu-
stloff, który zatonął. Ciocia z Pucka uratowała  
mi życie, ponieważ mnie zatrzymała. 

Czy Pani rodzeństwo też zostało w Choczewie?

p. Rozwita: Większość rodzeństwa mamy zamiesz-
kała w Niemczech i już się potem nie widzieli. Ro-
dzina nas tu nie odwiedzała. Ja jak miałam 18 lat, 
pojechałam do znajomych do Niemiec i przy oka-
zji odwiedziłam dwie ciocie w Hamburgu, siostry 
mamy. 

p. Urszula: Jedna moja siostra leży na cmentarzu  
w Choczewie, a druga w Nowej Wsi. Miałam jeszcze 
dwóch braci. 

A Pani tata? W którym roku zmarł?

p. Rozwita: Dziadek zmarł w roku, kiedy ja miałam 
Komunię Świętą, a teraz mam 56 lat. Więc to mu- 
siał być 72 rok. Był pogrzeb, a po dwóch miesiącach 
Komunia w domu. Udzielał mi jej już ksiądz Du-
szyk, był wtedy bardzo młody. 

Jak Pani poznała męża?

p. Urszula: Znałam rodzinę męża. Jeździłam od-
wiedzać ciotkę do Starzyna. Mąż też pochodził  
z Kaszub, z Karwieńskich Błot. Tam my się poz- 
nali. Pracował w nadleśnictwie. Większość życia 
w lasach spędził. Potem przeszedł na wcześniejszą 
emeryturę. 

A Pani mąż? (Zwracam się do pani Rozwity.)

p. Rozwita: Pochodzi z Pucka. Rodziny się przyjaź-
niły i odwiedzały. I jakoś żeśmy się połączyli. Już  
36 lat. Od 1983 roku. Tego dnia, 16 kwietnia, było 
dużo ślubów. Pięć czy sześć par w kościele, w tej  
wiacie. 

(Ponownie zwracam się do pani Urszuli.) Czy przy-
pomina Pani sobie coś z czasów przedwojennych?
 
p. Urszula: Sklepy były, mleczarnia, doktor, apte-
ka. Ale co tam można pamiętać, człowiek tak się 
nie interesował. Jak wybuchła wojna, to cały czas  
tu mieszkaliśmy. Naszymi sąsiadami byli Silkowie. 
Moi bracia byli w wojsku. Młodsza siostra praco-
wała, a jedna w Lęborku była. Ojciec w tym czasie 
był dróżnikiem. Jak wojna się skończyła, to ja wy-
szłam ze szkoły, rok w Gniewinie pracowałam u na- 
uczycieli, dzieci pilnowałam. Miałam dziesięć lat.  
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Z pamięci ostatniej świadkini
Pani Urszula Kreft urodziła się w Choczewie jeszcze przed wybuchem II wojny światowej. W 1945 roku część  
jej rodziny zdecydowała się pozostać w dotychczasowym miejscu zamieszkania. Pani Urszula zgodziła się odsło-
nić przed nami cząstkę swojego życia. Podczas rozmowy towarzyszą jej córka Rozwita i zięć Sławek. 

Zdjęcie 59 Albert Hirth, 
ojciec Urszuli Kreft 

Zdjęcie 60 Mama Urszuli 
Kreft, zmarła w 1936 roku 
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Zdjęcie 61 Mieszkańcy Choczewa podczas Pierwszej Komunii 
Świętej Romka – syna Urszuli Kreft, rok 1970

Zdjęcie 65 Rozwita i Urszula Kreft, 1972 rok

Zdjęcie 63 Romek i Rozwita, rok 1971 Zdjęcie 67 Zdjęcie mieszkańców Choczewa z 1966 roku

Zdjęcie 62 Pierwsza Komunia Święta Romka, rok 1970 Zdjęcie 66 Mąż Urszuli Kreft, Józef, rok 1977

Zdjęcie 64 Pierwsza Komunia Święta Rozwity, rok 1972

Przed wojną chodziłam do szkoły w Choczewie,  
tam, gdzie dzisiaj przedszkole. Dwie sale były,  
a w każdej po cztery oddziały. Z nauczycieli pamię-
tam Wyjgę, później pana Neskego. 

Czy przypomina sobie Pani dziedzica z pałacu  
w Choczewie, pana Dzięcielskiego? Być może jest 
Pani już ostatnią świadkinią, która go pamięta.
 
p. Urszula: Trochę pamiętam, ale co tam powie-
dzieć. Jakby człowiek wiedział, że to kiedyś będzie 
istotne, to by sobie pamiętnik napisał.

Rozmowę przeprowadzili i zredagowali 
Aleksandra i Krzysztof Łasińscy.



A co ja mam mówić? Jak ja ślub brałam?

Nie, jeszcze wcześniej.

A, to ja jeszcze mogę powiedzieć jak w trakcie woj- 
ny było. O, koniec wojny.

A ile mamusia miała lat – pyta córka.

Siedem lat miałam, to już się pamięta. Strach. Strach 
i obrazy – to pamiętam.
Mieszkaliśmy w Czymanowie, tam gdzie były domy 
celników. Moi dziadkowie byli Kaszubami. Oni,  
w którymś tam roku przeszli do Niemiec, bo tam 
była bieda. Ale mój dziadek nigdy nie umiał mówić 
po niemiecku, bo był Kaszubem. Moja babcia zmar-
ła jak matka moja miała sześć lat. Dziadek zmarł, 
jak miała dwanaście lat. Ona była najmłodsza. Kil-
ku braci mojej mamy, jak tylko podrośli wyjechało  
do Niemiec... i ona ich w ogóle nie znała. Tu zostało 
tylko dwóch...

Mój ojciec (Augustyn) pochodził z Kostkowa,  
ze słynnej rodziny Prangów. Tam było ośmiu braci 
i dwie siostry. Dziadek był gospodarzem. Miał ko-
nie i wóz, to musiał pomagać w budowie kościoła  
w Kostkowie. Wozili wozem na górę cegły na budo-
wę. Ale moja matka (Cecylia, z domu Myszke) tam 

ślubu nie brała, bo kościół nie był jeszcze gotowy. 
Tylko w takiej chałupce na dole, gdzie wszyscy bra-
li śluby. Matka mi kiedyś ją pokazywała. Ale gdy- 
by ona trochę poczekała ze ślubem, to by wzięła  
w kościele, bo on w trzydziestym trzecim, a może 
trzydziestym czwartym był wyświęcony.

Moi dziadkowie mieszkali w Kostkowie przed la- 
sem, po prawej stronie jak się jedzie do Wejherowa. 
Tam mieli gospodarstwo. Ale tam już nie ma nic... 
Zostały tylko fundamenty...
 
Rodzina ojca była muzykalna. Mieli zespół. Grali  
po weselach, a w każdą niedzielę rano musieli za- 
grać „Kiedy ranne wstają zorze”.

A na czym oni grali? – zastanawia się córka pani 
Krystyny.

Oni grali na wszystkim, na trąbkach, na akorde-
onie... A siostry mogły grać tylko na skrzypcach. 
Wszyscy byli muzykalni. Ale tylko jeden z tych 
braci grał potem w kościele na organach w Gniewi- 
nie.
Kościół w Gniewinie był kiedyś ewangelicki. My-
śmy chodzili do kościoła przez Lisewo do Kostkowa.  
Z Czymanowa na skróty, polną drogą, koło tej sto- 
doły, gdzie Niemcy ludzi trzymali. Ale nam nie  
wolno było tam iść. Nie wiem dlaczego i jak długo  
oni tam byli. Ja tylko pamiętam ten strach, który 
wszędzie miałam...

Pamiętam jeszcze, jak wojna była, że przyszli do nas 
Francuzi. Musieliśmy dać im u góry pokoje. Oni  
do nas mówili, a myśmy nie rozumieli. Dobrzy byli. 
Drewno u nas rąbali... Jedzenie mieli w puszkach... 
A potem, jak było wiadomo, że przyjdą Rosjanie,  
to oni uciekli. Nic ze sobą nie wzięli. Matce puszki 
dali, a matka je zakopała. Tylko potem jak nas wy-
pędzili, to i tak wszystkie ukradli. Porąbane drew- 
no też ukradli.

Z wojny dużo nie pamiętam. A matka nawet o niej 
potem nie mówiła. Nawet swojego ojca nie pamię-
tam...

Jak się wojna skończyła miałam siedem lat, to Ro-
sjan już pamiętam. Matka wysmarowała się sadzą  
i schowała się tam, gdzie wcześniej byli Francuzi.  
Bo Rosjanie chcieli gwałcić i „kuszać”... I tak od jed-
nego domu do drugiego, i dalej. A celnicy uciekli  
ze swoich domów, obok których mieszkaliśmy, du- 
żo wcześniej, zanim przyszli Rosjanie.
Do Kolkowa potem po wojnie trafiliśmy, bo za-
wiązali tam pegeer. A moja matka zawsze chodziła  
przez granicę pracować do gospodarzy, którzy po-
tem ją obrabowali. A musiała pracować, bo była bie-
da i nie było co jeść...

Jak obrabowali?

To był już koniec wojny. Wypędzili nas i wszyst- 
kich ludzi z domów, i popędzili aż do Cecenowa.  
Pamiętam, że doszliśmy do jakiejś rzeczki, i tam  
były trupy, konie i bryczka zatopiona... Ja to wszyst-
ko pamiętam. To był strach... Potem poszliśmy  
do wioski i tam był sklep. I ja z plecaka wszystko 
wyrzuciłam i włożyłam sobie zeszyty, ołówki i nie 
miałam potem co ubrać. I dostałam od matki pra- 
nie jeszcze...
No i jak doszliśmy do tego Cecenowa, matka po- 
wiedziała: koniec! Nie będziemy dalej szli. Ja i mój  
brat Gerard byliśmy do matki przywiązani sznur-
kiem, a drugi i trzeci brat ze sobą, żeby się nie za-
gubić. Ależ myśmy płakali, że już nie możemy cho-
dzić... Pierwszą noc po wypędzeniu spędziliśmy  
w Karczemce. Nie pamiętam już jak długo szli-
śmy. Ale jak wróciliśmy do domu, do Czymanowa,  
to wszystko było zrabowane.
W czasie wojny, to matka chciała wiedzieć gdzie 
front jest. A myśmy mieli radio, takie na dołado-
wanie, akumulator, czy coś... Nie wiem, bo mat-
ka zawsze to radio do naładowania do zaufanego  
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„Strach, pamiętam strach… i obrazy”
Krystyna Milewska, z domu Pranga. Rozmowa przeprowadzona 12 marca 2020 roku w Choczewie. Podczas  
rozmowy towarzyszy nam córka pani Krystyny – Zdzisława.

Zdjęcie 68 Zdjęcie ze ślubu Cecylii, z domu Myszke 
i Augustyna Prangi



człowieka w Czymanowie dawała. I wtedy w okre-
ślonych godzinach zamknięta w pokoju i schowa-
na w szafie słuchała gdzie front jest, żeby wiedzieć  
gdzie ojciec jest. Ojciec był wtedy na froncie w Rosji, 
to już mi mój starszy brat opowiadał.

Ale jeszcze Ci opowiem, jak my w czasie wojny  
z Czymanowa do dziedzica do Opalina po mleko 
szliśmy. No i właśnie wtedy uciekła jedna kobieta 
z tej stodoły. Miała na siebie zarzucony koc, i przy 
sobie trzymała miskę. W Opalinie była rzeczka  
i mostek. I na tym mostku właśnie myśmy spotkali 
tę kobietę i żołnierza niemieckiego, który ją prowa-
dził. On ją kopnął, ona się przewróciła, a on ją jesz- 
cze kopał... Matka nie mogła wytrzymać i coś  
mu powiedziała, a on zaraz karabin zdjął i wyce-
lował w nas. Ale podszedł jakiś facet i powiedział,  
a co ty, chcesz zabić Niemkę, której mąż jest na woj-
nie? I on strzelił do góry... Ja się tak wystraszyłam, 
że jeszcze to pamiętam. A matka to się później tak 
trzęsła, płakała i mówiła – co ja robię, przecież  
on mógł nas zabić...
Pamiętam też jak jeszcze w czasie wojny chodzi-
liśmy do Gniewina ścieżką przez las pod górę.  
A po drodze był tam taki duży kamień, ścięty  
na górze, i dziura obok kamienia. To matka mó-
wiła mi, że po nim chodzą krasnoludki, a pod nim  
śpią – śmieje się pani Krystyna.
Do Gniewina do sklepu, chodziliśmy przez tę górę 
właśnie i dalej przez Kolkowo (osada kaszubska  
w gminie Gniewino, zlikwidowana w 1974 roku  
w zawiązku z budową zbiornika wodnego dla Elek-
trowni Wodnej Żarnowiec – W.W.).

A tuż po wojnie, jak już przyszli tu Rosjanie, i wy-
puścili tych ludzi ze stodoły, to oni wszyscy szli  
na Kolkowo i Lisewo, i tam ludzie dawali im jeść,  

to oni wszyscy się pochorowali od tego jedzenia  
i od brudu... Matka mówiła, że mieli tyfus. I od nich 
zaraziła się i pomarła cała wioska (Kolkowo). Lu- 
dzie padali jak muchy, codziennie kilka pogrzebów 
było. Wtedy właśnie reszta Niemców wyjeżdżała,  
a matka z nami czekała na ojca...
Jak już Kolkowo odkazili, to otworzyli w majątku 
dziedzica pegeer i potrzeba było ludzi do pracy. Ale 
nie wiem, który to był rok.
No, a dziedzic woził do więźniów z tamtej stodoły 
furmanką gorącą brukiew, która parowała – to też  
pamiętam. I jeszcze to, że jak Rosjanie weszli,  
to dziedzica wyprowadzili i wypuścili stado krów, 
i te krowy go stratowały. Potem nikt nie mógł  
go stamtąd wziąć, bo Rosjanie powiedzieli, że ma tam 
leżeć dwa tygodnie... Widziałam jak leżał, bo cho-
dziłam z matką przez Kolkowo do sklepu do Gnie-
wina.

Do Kolkowa przenieśliśmy się, tak jak mówiłam,  
bo matkę przyjęli do pracy do pegeeru. Z Czyma-
nowa nie było co zabierać, ale ci, co wyjeżdżali  
do Niemiec dawali nam to, czego nie udało im się  
ze sobą zabrać – pierzyny, pościel, łóżka, szafy  
i nawet szafę pancerną... Nie wiem skąd się to tam 
wzięło.
Ale tam też była bieda... To moi bracia Rudy i Ja- 
nek w stawie, który był w majątku łowili ryby,  
chyba karasie, które matka potem gotowała.

Widzisz, to się wszystko zaciera. Ale strach, to się 
pamięta...

A wieści o ojcu jakieś mieliście?

Dostaliśmy wiadomość, że zaginął, ale może jesz- 
cze gdzieś się znajdzie. A po latach do nas do Kol-

kowa przyjechał jakiś pan i powiedział, że ra-
zem służyli, i że ojciec w obozie jenieckim w Rosji  
zmarł na ruhr (niem.) – czyli dyzenterię. Matka nie 
chciała w to wierzyć i długo czekała, bo słyszała,  
że tam gdzieś ktoś wrócił... I tak cały czas czekała. 
Dopiero w sześćdziesiątym ósmym rentę po ojcu 
dostała.

W którym roku przeprowadziliście się do gminy 
Choczewo?

W pięćdziesiątym. Do Osiek. Dwanaście lat mia- 
łam. Ale pamiętam, jak mówili, że Kolkowo zgi-
nie. Wtedy trochę ludzi się stamtąd wyprowadziło.  
W Osiekach mój chrzestny miał szwagra, który za-
łatwił nam dom..., taką starą budę. To był pierw-
szy dom po lewej stronie jak wjeżdża się do Osiek  
od strony Choczewa. Teraz tego domu już nie ma. 
Zburzony. Ale była tam taka grusza, która miała 
trzy rodzaje gruszek na jednym drzewie...

 

 
Do szkoły chodziłam w Kierzkowie. Jak wojna się 
skończyła miałam siedem lat, a w Kolkowie szkoły 
długo nie było. W szkole w Kierzkowie były tylko 
dwie sale. Myśmy się uczyli tak, że jeden rząd pierw-
sza klasa, drugi rząd druga klasa..., tak że wszystko 
nam się myliło. Nauczyciel był jeden. A potem za-
częli nas uczyć rosyjskiego. W Kierzkowie później 
już było siedem klas. W Lubiatowie też była szkoła. 
Tam uczył Baranowski, ale tam były tylko cztery 
klasy. I dzieci musiały chodzić do szkoły z Kopalina 
i Lubiatowa przez las. Ale zimą gospodarze wozili 
dzieci saniami.

Matka w Osiekach pracowała na kuchni. W pałacu 
gotowała. W sezonie dla kolonii, a w żniwa i wykop-
ki dla pracowników sezonowych. A Ty wiesz, jaka 
tam kuchnia była elegancka? Przez środek kuchni 
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szły paleniska i różnej wielkości płyty. A we wsi był 
piec do pieczenia chleba dla ludzi. Każdy miał swój 
wyznaczony dzień. Matka też tam piekła. W Osie-
kach mieliśmy krowy, świnie, maciory, owce, które 
łaziły wszędzie, gęsi, kaczki i kury. To wtedy już je-
dzenia nam nie brakowało.

Kościół był wtedy jeszcze ewangelicki. Nie pamię-
tam kiedy go wyświęcili... Ale potem już raz na mie-

siąc przyjeżdżał tu ksiądz z Wierzchucina. Ja ślub  
w pięćdziesiątym szóstym brałam w kościele  
w Wierzchucinie. Do ślubu jechaliśmy bryczką.  
Ślub nam dawał ksiądz Radomski.

W Osiekach mieszkaliśmy do roku sześćdziesiąte-
go. Jaka ja byłam zła, że on (mąż) tę starą chałupę 
(w Choczewie, w miejscu, gdzie obecnie znajdu-
je się parking przed Marketem „Melan” – W.W.)  

wybrał... Ja mówię – idziemy do pegeeru, bo matce 
też nie chcieli dać tego domu (w Osiekach), bo sa- 
ma została. Chłopaki, moi bracia, też już tam nie 
mieszkali...
A mąż mówi do mnie: „do peggeru nie pójdę. Mo- 
gę tam pracować, ale mieszkać nie”. I poszliśmy  
do tej starej chałupy w Choczewie. Tam mieszka-
liśmy sześć lat. Jak padał deszcz, to mokra glina  
rozciapywała się po całej kuchni. Ja wtedy, jak  
przestawało padać, kupowałam gruby papier i przy-
klejałam do sufitu. I co, długo to było? Wystarcza- 
ło do następnego deszczu. A mąż łatał dach blachą,  
a wiatr ją zabierał... Ale to już wtedy budowaliś- 
my się.
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Bo tamten, to nie był nasz dom. Wynajmowali-
śmy go od gospodarza, który stąd wyjechał, a miał 
tu tylko ten dom i hektar ziemi. Stamtąd wypro-
wadziliśmy się w listopadzie. Ale to była ruina...  
Co ja się tam napłakałam w tej chałupie... O, Matko 
Boska!

A mąż skąd pochodził?

A mąż to mieszkał wcześniej w Kierzkowie. Matka 
jego, Natalia Milewska, z domu Grabowska mia-
ła tam gospodarkę. Przydzielili jej po Niemcach. 

Oni całą dużą rodziną przyjechali do Kierzkowa  
w czterdziestym piątym z Antonówki (powiat Sar-
ny, województwo wołyńskie). Moja teściowa Na- 
talia szybko zmarła na raka i kto miał tam ro-
bić? Mąż miał wtedy szesnaście lat i nie pozwolili  
mu. On przecież jeszcze do szkoły chodził. 
Z Antonówki mąż przyjechał z bratem i matką.  
Potem tu urodziła jeszcze syna. Jak on miał trzy  
lata to ona zmarła. A brat mojej teściowej Nata-
lii ożenił się i nie miał gdzie mieszkać, więc wziął  
tę gospodarkę..., i miał opiekować się dziećmi. Ale 
co? Zabrali tych młodszych do domu dziecka...  
Bo nie chcieli dać ich mojemu mężowi, bo był  
za młody. No i widzisz, tak to się tu skończyło... 

Wujostwo wzięło wszystko. A domu tego już teraz 
nie ma. Wujek zmarł, wujenka zmarła, a dzieci się 
rozeszły. Ale wujenka to była naprawdę dobra ko-
bieta.

Co ja chciałam jeszcze powiedzieć...? Widzisz, oni 
stamtąd bardzo szybko tu przyszli, bardzo szyb-
ko. Bo tam to mordowali! Matka męża pracowała  
w szpitalu, to synów zawsze na noc brała ze sobą  
do szpitala. Bo bała się, że ich zabiją... Jak Ukraińcy 
mordowali, to od razu całe rodziny. A mąż opowia-
dał, że głód tam też mieli i matka dawała im sacha-
rynę. I mówił też, że jego ojciec zginął w Powsta- 
niu Warszawskim.

Z późniejszych czasów to pamiętam kino w Cho- 
czewie. Młodzież z całej wioski chodziła. Po bru- 
ku, po ciemku wracaliśmy. Ale to się szło...

I co ty myślisz z tym zrobić? Nic najlepiej... Ale  
wiesz co, to jest takie moje wspomnienie – strach, 
ciągle. Ten strach nie opuszczał człowieka ani jed-
nego dnia.

Rozmowę przeprowadziła i zredagowała 
Wioletta Wójcik.
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W 1945 roku przyjechaliśmy tu.

Skąd?

Z Wilna. Gmina Tatarka. Powiat Jaszuny. No i póź-
niej w transport w 45 roku. Jechaliśmy takim bydlę-
cym... Nas pięć rodzin jechało wtedy w tym wago-
nie.

Jak Kargule... – śmieje się wnuk.

Pani jechała ze swoją rodziną? Z rodzicami?

Tak. Babcia jechała z nami. No i mamy brat jechał. 
No i my dzieci wszystkie.

Ile rodzeństwa?

Nas wtedy była czwórka chyba...

Zaraz policzymy, czekajcie – wtrąca córka Pani Te-
resy, Ewa.

Pani Teresa liczy: ja, Hela, Stachu i Stefan, bo Jasiu 
się już tutaj urodził. No tak, czwórka.

Ile czasu trwała podróż? Przyjechaliście bezpo-
średnio tutaj?

Tak tutaj. A, podróż to trwała...

A ciocię co zatrzymali na granicy? – pyta córka Ewa.

Którą? Tą, co cofnęli ją. A nie, to nie na granicy  
ją cofnęli. Tylko cofnęli ją bo oni mieszkali w Es-
tonii. I jej męża zabrali do wojska, jak się wojna 
rozpoczęła. A ona przyjechała z córką tam do nas  
i była tylko tydzień, a po tygodniu musiała wyje- 
chać bo już miała papiery. No i do tej pory ich nie 
znaleźliśmy.

I razem z tymi wszystkimi krowami przyjechaliście 
w jednym wagonie? – pyta córka.

No gdzie! Wagon był dla bydła osobny, kto miał  
bydło. Myśmy mieli konia, takiego sybiraka, no i ko- 
zę. To jeszcze ja ją prowadziłam (śmieje się) do tego 
wagonu przez taki most, i bałam się tej wody. Jak 
ta woda szumiała... Bo ta rzeka była dosyć szeroka,  
nie wiem jaka to była rzeka.

A ile lat wtedy Pani miała?

Ile ja wtedy miałam...? Sześć, siedem.
No i zapakowaliśmy się i jechaliśmy do Grodna. 
Dosyć długo jechaliśmy. A później w Grodnie ka-
zali rozpakować, bo było przeładowanie wagonów.  

W kwietniu to staliśmy dwa tygodnie pod gołym 
niebem. Deszcz, śnieg, niesamowicie. Dwa tygo- 
dnie pod gołym niebem... Tyle co zrobili ogień.  
Tam co kto miał jedzenie, to w garnkach gotowa-
li na tym ognisku. I po dwóch tygodniach w nocy  
dali znać, żeby szybko do rana załadować wszyst-
ko. No to mama została z nami i nas wpakowali  
do transportu, a ojciec poszedł tego konia i kozę 
wziąć. Z Grodna jechaliśmy już do Warszawy. 
Tak. A w Warszawie to stanęliśmy na poboczu  
i przyszedł ktoś, nie pamiętam kto, i powiedział,  
że brygadzista całego składu ma wszystkich po-
wiadomić, żeby wzięli sobie jakieś naczynia i tam  
na kuchni będzie ciepłe jedzenie rozdawane. Do-
piero w Warszawie nam dali. A całą drogę myśmy  
jechali na swoim. Chleba to mama miała nasuszo-
nego takie wory duże (pokazuje rozkładając szeroko 
ręce).

Czyli byliście przygotowani na wyjazd z Wilna?

Nie, to szło bardzo szybko.

Wyjeżdżaliście z samego Wilna? Tam mieszkali-
ście?

Nie, dwanaście kilometrów od Wilna.

Mieliście tam gospodarstwo?

Nie, myśmy nie mieli tam gospodarstwa. Mieliśmy 
trochę ziemi. Ale niedużo. Tyle, że dawali nam tu- 
taj znowu. A z Grodna jak jechaliśmy, to w War-
szawie zapowiedzieli nam, że z każdego wagonu, 
każda rodzina ma wziąć jakieś wiaderko czy jakieś 
naczynie, bo gorący posiłek będzie. No i ojciec wziął 
wtedy naczynie i poszedł. I przyniósł grochówkę  

i chyba kiełbasę na ciepło. Była dawana w drugie  
naczynie. A jak już z Warszawy przyjechaliśmy tu, 
to w Choczewie się zatrzymał transport i do dwu- 
nastej w nocy musieli ten transport rozładować.

I z Warszawy jechaliście bezpośrednio do Chocze-
wa? Czy były jeszcze jakieś przesiadki?

Nie, nie. Bezpośrednio.

A z Warszawy ile podróż trwała?

Krócej. Ale ja już nie pamiętam tego. A jak tutaj ka-
zali rozładować to wszystko, no to ojciec nasze rze-
czy rozładował, zabrał nas i mamę na wóz, a babcia 
została w Choczewie na stacji i pilnowała wszyst-
kiego całą noc. A myśmy jechali w taki deszcz... 
Taka ulewa była, że trudno psa z budy było wygnać.  
A siostra wtedy mówi – tata wracajmy do domu,  
już nie chce Polszczy (śmieje się), bo taki deszcz lał. 
Przyjechaliśmy tutaj (do Lubiatowa – W.W.), sołtys 
już czekał na nas w Choczewie. To był taki Łusz- 
kiewicz. No i czekał na nas. On był na rowe-
rze. On na przodzie, myśmy jechali zaraz za nim,  
bo to pierwsza furmanka. Przyprowadził nas  
tutaj i ani klucza, ani nic tylko klamką otworzył  
i mówi: tu jest twój dom i twoje gospodarstwo.  
Boże Święty, ani okna dobrego, ani drzewa... Piec 
taki z cegły postawiony był tam na dwa pokoje.  
Teraz tak, ojciec mówi – napalić bym napalił  
w tym piecu, ale nie ma czym w zasadzie. Siekiera  
i wszystko zostało w Choczewie... No i poszedł wte-
dy, gdzieś tam nałamał jakiegoś drzewa, nie wiem 
skąd. I przyniósł do pieca, i jak mama rozpaliła  
jakoś w tym piecu i nagrzała, tośmy wszyscy stali 
przy tym piecu i grzali się. Ani łóżka, ani podusz-
ki, bo wszystko zostało w Choczewie zapakowane.  
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„Takie życie było...”
Wywiad z panią Teresą Wiśniewską przeprowadzony 18 stycznia 2017 roku w Lubiatowie. W rozmowie uczest-
niczy także córka Ewa i wnuk Andrzej.



I na podłodze tylko koce, które mama posuszyła 
przy tym piecu... porozkładała i na podłodze myś- 
my spali. Pierwsza noc to była. Jeszcze mało tego, 
taka Rabczenkowa tu mieszkała, ona już nie żyje... 
Oni też mieli konia, no i właśnie jej męża też  
z granicy wrócili, bo coś tam w papierach było nie 
tak napisane. No i ona kobita też z czwórką dzieci  
i jeszcze w dodatku matkę chyba ze sobą miała.  
To ta matka też z babcią została na dworcu w Cho-
czewie, a ona przyjechała z tymi dziećmi tutaj.  
Ale ona miała dobrze, bo tam jeszcze Niemcy byli, 
to napalone, ciepło, obiad gorący mieli, pościel,  
łóżka wszystkie pościelone i elegancko spali na łóż-
kach i pierzynach... A myśmy na podłodze tu spali. 

Na drugi dzień ojciec pojechał po babcię i przywiózł 
resztę, i żeśmy tu zostali. I później gospodarstwo 
dzielili nam. Ziemię dzielili. I wtedy dopiero mo-
gliśmy gospodarzyć. Wtedy jeszcze taka odnoga 
pegeeru z Osiek była tutaj i taki przyjechał dziadek  
do tego domu, co Fedyniaki mieszkają, i on tam 
mieszkał i tu były obory i byki, i on tymi bykami  
w polu robił.

A powiedz mamusia, jak nasi traktowali tych Niem-
ców co tu jeszcze zostali – dodaje Pani Ewa.

W tym domu były dwie rodziny, a jedna po pol-
sku umiała trochę. Rozumiała i mówiła po polsku.  
Taka fajna babka była. No i oni się z nami zapoz- 
nali. A oni ryby nad morzem łowili i ojca nama- 
wiali, a ojciec mówi: „cholera, pojadę z nimi i jesz- 
cze utopią w morzu, albo co”. 

Ale to byli dobrzy Niemcy, uczynni tacy – mówi 
Pani Ewa.

Ale zanim jeszcze ojca namówił, to zawsze jak rano 
z tego morza przyszedł, to taką miednicę tych ryb 
przyniósł, to myśmy już takiej biedy nie mieli. Oni 
się tak zapoznali z nami, że myśmy nieraz wieczo-
rem z nimi siedzieli, a rodzice do północy rozma-
wiali sobie po polsku, bo przecież z naszych stron 
nikt nie umiał po niemiecku. No i tak później namó-
wił ten Niemiec ojca i ojciec jeździł z nimi i nauczył 
go siatki wybierać, rybę wyjmować z tych siatek,  
bo to trzeba było umieć, bo ta ryba poplątała te siat- 
ki i było ciężko wyjąć. A on wszystkiego ojca na-
uczył. I jeździł z nimi do końca, dopóki oni tu byli.

A kiedy już tu nie było Niemców?

O, chyba ze dwa lata jak myśmy tu przyjechali...  
No, czterdziesty siódmy jak ostatni Niemcy wy-
jechali stąd. To jeszcze ojciec odwoził ich na stację  
do Choczewa, bo też wyjeżdżali tym pierwszym 
pociągiem. To jeszcze pozostawały tam jakieś rze-
czy, to po drodze ta Niemka mówiła ojcu, że ma iść 
i wszystko zabrać, co jest w tym domu. Ma wszystko 
zabrać, żeby nic nie zostało. To jeszcze pamiętam, 
pierwszy wózek, taka spacerówka była... taka zwy-
kła. Bo nie dali zabrać ze sobą wszystkiego wyjeż-
dżającym Niemcom, szabrowali i nie dali zabrać... 
O, pamiętam to jak dzisiaj, że ta Niemka bała się 
nawet coś w dzień przynieść, przed wyjazdem jak 
się pakowali. To wieczorem taką pierzynę ma-
mie przyniosła i poduszki przyniosła, ale już było  
ciemno. Po ciemku przyniosła wszystko. Później,  
jak ojciec odwoził ich na stację, to o czwartej rano, 
czy wpół do czwartej wyjeżdżał stąd z nimi, to ona 
po drodze mówiła: niech weźmie tam wszystko  
co jest, żeby nic nie zostało. I ojciec przyjechał  
i mówi do mamy: „wiesz co, mamy iść tam wszyst-
ko zabrać”. A mama mówi: „wiesz co, ja nie chcę,  

ja swoje też zostawiłam tak samo, i oni też tutaj...  
Ja chyba nie pójdę”. A ojciec mówił: „ale ona pro- 
siła żeby pójść i zabrać”. Jak się ci drudzy Niem-
cy pakowali, to inni chodzili i zabierali z tych pa- 
czek... Tu się pakowali, tobołki takie popakowane,  
a oni im zabierali... Z rąk wyrywali... No i w końcu 
ojciec mamę namówił, i poszli tam do tego domu  
po Niemcach, co ich ojciec zawiózł na dworzec,  
i zabrali te rzeczy, które Niemka kazała zabrać  
i przynieśli je do domu. 

Jak przyjechaliście do Lubiatowa, były tu już ja-
kieś polskie rodziny?

Tak, były tu już rodziny z Sieradza. Był tu taki  
Smolarek, Pawlik... A z nami jechał Rusiecki, Oża-
rowski i Targowska z Kopalina, a i Rabczenkowa  
jechała. Pięć rodzin w jednym wagonie. Podróż  
ta to była tragedia, ani się umyć, ani załatwić... Oni 
też mieli konia i bali się tego konia zostawić, więc 
przyprowadzili go nam tutaj do korytarza, bo obo- 
ra była bez drzwi i całe noce konie były w koryta- 
rzu. A w tym pokoju piękna podłoga była, tylko  
jak ruskie tu byli, to w wigilię ognisko na środku 
pokoju zrobili.

Rosjanie też byli w Lubiatowie?

W pałacu stacjonowali. Tak do 47 roku. To przecież 
tych Olczyków całą rodzinę wymordowali wtedy. 
Tylko dwóch zostało. Jeden miał trzy latka chyba...  
Bo oni mali byli i leżeli gdzieś w tych pierzynach,  
że ich nie zauważyli. I to było w lutym chyba, taki 
śnieg wtedy spadł... Oni córkę mieli, taką osiemna-
ście lat i jeden Rusek chodził do niej i chciał, żeby  
ona jechała z nim, ale rodzice nie pozwolili tej  
córce. No i on przyszedł na wieczór tam do nich,  

to był dzień przed ich wyjazdem, i mówi do tego 
ojca: „wiesz co, jak chcesz to idziemy na polowa- 
nie, taki ładny księżyc jest, trochę śnieżek sypie,  
to pójdziemy na polowanie, bo my jutro rano wy-
jeżdżamy stąd i już nas nie będzie tu, a zabijemy 
coś i będziesz miał co jeść”. Poszli, a on gdzieś tego 
ojca zabił w lesie i przyszedł do nich do domu, za-
mordował matkę, tę córkę i syna. A te dwa malu- 
chy w jednym łóżeczku spały i się uratowały. Są- 
siadka na drugi dzień rano mówi: „coś dziś po mle- 
ko nie przychodzi”. Zawsze przyszła rano, a dzi-
siaj coś jej nie ma. Patrzy tak na zegarek i mówi: 
„to jest już po dziesiątej, a jej nie ma... Co tam jest? 
Ani dzieci nie widać, żeby na podwórku chodziły, 
ani ich... Pójdę zobaczyć”. Ona zachodzi tam, a tych 
dwoje małych łazi po matce i po łóżku, a matka  
cała we krwi. Sąsiadka ta szybko wybiegła zaraz  
na Kopalino i dała znać, ludzie się zbiegli i milicja... 
No, ale teraz gdzie on jest? Tydzień czasu chyba 
szukali wszystkie chłopy z jednej wioski, z drugiej 
wioski, chodzili jeden obok drugiego po śladach 
i tak tymi śladami po zagajnikach i po całym le-
sie szukali, to znaleźli pod śniegiem, zamarznięty.  
I był właśnie zabity kulką. A te rano się zwinęły  
i kto ich będzie gonić...? 

A to już wtedy był wśród wszystkich taki strach... 
Wieczorem i rano szarówka, światła nie było, do-
piero potem postawili słupy takie drewniane, ale  
to już było potem jak ja do szkoły chodziłam.  
W szkole była taka nauczycielka Witosławska,  
co przyjechała z Gdyni i ona zaproponowała szko-
łę tam, gdzie kiedyś był klub w Kopalinie, tu za- 
raz na początku. Tam był klub i była świetlica.  
A w jednym pokoju to tam trzy klasy się uczyły  
na raz. Najpierw te starsze, a myśmy po południu 
chodzili. I ona jeszcze wieczorem przy lampie pro-
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wadziła taki kurs dla dorosłych, co nie umieli  
czytać i pisać. Światło za Niemca tu było, bo trans-
formator był i kable po mieszkaniach porozciąga-
ne były i gniazdka w domach były, tylko nie było 
prądu. Dopiero jak te drewniane słupy sprowadzi-
li i podłączyli, to z elektrowni przyszedł jeden pan  
i przyniósł jedną żarówkę żeby zaświecić. Jedną 
przyniósł, bo po więcej nie dawali. Jaka była radość 
jak podłączył kable do licznika, jak było widno... 
Myśmy zaglądali w każdy kąt, że wszystko widać. 
Bo nafty nie było, świec też nie, więc ojciec tak  
robił, że zbierał „szczypki” (ogarki ze świec – W.W.) 
i stawiał je na takiej drewnianej nodze, na której 
była blaszka i wieczorem jak chcieliśmy posiedzieć, 
myśmy te „szczypki” podpalali i co jedna się spa- 
liła, to wyrzuciliśmy i drugą wsadzaliśmy. Takie 
światło było. Wszystko było oporządzone za dnia, 
żeby w nocy nie chodzić po podwórku. Później 
gdzieś ojciec skombinował tej nafty, a latarki mieli-
śmy jeszcze przywiezione z Wilna. 

Sklep jakiś był w Lubiatowie czy Kopalinie?

Nie było nic. Tu nie było. Jedyny sklep był w Cho-
czewie. Tam, gdzie teraz gospoda jest, „Pod Kasz- 
tanem”. Tam był sklep. Później, po paru la- 
tach piekarnia była tam, gdzie teraz jest „Magis”.  
W korytarzu piec był i tam piekarz piekł chleb.  
To ja chodziłam do Choczewa po chleb. I zawsze 
plecak na plecy, mama dała mi pieniądze i rano,  
piąta albo wpół do piątej to już szłam po chleb.  
Później kartki wprowadzili, ale my jako gospoda- 
rze już kartek nie dostaliśmy. Tylko babcia z mo- 
im wujkiem dostali i to nas trochę ratowało. Szłam 
z nią po kilo mąki pszennej, trochę cukru i masła. 
Takie życie było...

A w którym roku życie się polepszyło i ustabilizo-
wało?

W którym roku, to nawet nie pamiętam... Ale pa-
miętam, że musieliśmy od zbioru z hektara odda- 
wać ziemniaki i zboże. Jak już się wymłóciło,  
to pierwsze było do oddania. I jak zebrali, to zbo- 
że wywozili do Choczewa do magazynu za gospo- 
dą. Tam, gdzie teraz jest „Farbolak” to były maga- 
zyny. Jeszcze my to tak nie mieliśmy tutaj takiej  
biedy, bo chleb ususzony mama miała przywiezio- 
ny jeszcze z Wilna. Bo mówiła, że to w razie wojny,  
i w worki uszyte z płótna chleb wkładała. I co chleb 
upiekła, to po kromce wszystkim dała, a resz-
tę wszystko pokroiła na kromki i w piecu suszyła.  
To myśmy całą drogę z Wilna mieli chleb, i jak  
tu przyjechaliśmy też jeszcze mieliśmy suszony 
chleb.

Mamuś, a to co nam opowiadałaś o tej soli, jak że-
ście zbierali, jak jeszcze u Ruskich byliście? – pyta 
Pani Ewa.

A, to wtedy jak te kuchnie polowe jechały koło na-
szego domu, i im się gdzieś worek czy coś rozsy- 
pało. I my patrzymy, a tam takie nasypane białe  
i myśmy to w garść i szybko do mamy – a co to ta-
kiego jest, cukier? Mama na to, że sól, idźcie poz- 
bierajcie. No to my garściami z piachem i ze śmie-
ciami tę sól zbieraliśmy. To mama najpierw tę sól  
w wodzie rozpuściła i przez szmatkę przecedziła,  
a potem dopiero soliła zupę.

A wojnę jak przeżyliście?

W Tatarce to mieszkaliśmy w takim lasku, i zie-
mianki mieliśmy pokopane, ponakrywane dachem, 
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tak żeby nie były widoczne. Jak była szarówka,  
to wszyscy byliśmy już tam. I w tych ziemiankach 
spaliśmy.

Co było wtedy jak dziadka na roboty chcieli wy-
wieźć, pamięta mamusia – wtrąca córka Pani Teresy.

A dziadka to złapali Niemcy. U jednego na wiosce 
kopali studnię. Ojciec tam kopał i siedział w środ-
ku, no i podawał wiadrami do góry tę ziemię, a inni 
odbierali od niego. Niemcy jak szli, to pędzili by- 
dło, które z wiosek zabierali, i pędzili ludzi... i tych 
ludzi od studni też zabrali. A babcia akurat była  
tam na wiosce, bo myśmy mieli kilometr do wioski, 
i to widziała. I babcia przychodzi do domu i mówi 
do mamy: „ty wiesz, Niemcy obławę zrobili, wszyst-
kich i wszystko z wioski zabierali”. Pędzili ich po- 
tem do Wilna. „To wiesz co, ja pójdę za nimi i będę 
wiedziała gdzie oni są. To ty nie chodź”, mówi bab-
cia, „zostań z dziećmi, a ja pójdę”. No i babcia po-
szła. Mama naszykowała chleba i słoninę dla ojca... 
Bo myśmy chowali świnie, po kryjomu, bo nie wol-
no było... Babcia poszła i się gdzieś dowiedziała,  
że trzymają ich w barakach, i że odwiedziny mogą 
być jedynie w niedzielę, bo w tygodniu to w robocie 
wszyscy są. Babcia wybiera się w niedzielę, a ja mó-
wię, że pójdę z nią. A to trzeba było iść dwanaście 
kilometrów, i boso jeszcze w dodatku. Droga była 
wysypana takim grubym żwirem. Jezu, jak mnie  
te nogi bolały. Rany mi się porobiły, bo to dwa- 
naście kilometrów w jedną i dwanaście w drugą  
po tym żwirze iść, to już mi wystarczyło. Doszliś- 
my do Wilna i chodzimy, pytamy się w jednym ba-
raku o takie, a takie nazwisko... Tu nie, no to w dru- 
gim. I chodzimy. A mieli tam takie długie bara-
ki zrobione. Chyba pięć, czy sześć tych baraków 
mieli. Szukaliśmy i znaleźliśmy. Znaleźliśmy ojca  

tam. Boże kochany, jak tam było... Takie prycze 
piętrowe porobione na jedną osobę były, trochę  
słomy, ani podgłówka, ani poduszki... Takie do spa-
nia mieli. I wody w tym baraku po kolana było.  
Ale chłopy zrobili sobie jakieś schodki z cegieł,  
co sobie ponosili. Trochę z babcią posiedziałyśmy 
u ojca, ale on mówi, że mamy już iść, bo kiedy  
do domu wrócimy, na noc... W nocy będziecie szły,  
a to przecież strach jest iść nocą. Akurat na sza- 
rówkę wróciłyśmy do domu. I opowiedziałyśmy 
wszystko mamie, gdzie jest ojciec. Na drugą nie-
dzielę mama się wybrała z babcią, a nas zostawili  
w domu z wujkiem. Naszykowały nam chleb i je-
dzenie na stole. No i poszły. Babcia już wiedzia-
ła gdzie iść, a ojciec też wiedział, że w drugą nie-
dzielę przyjdzie do niego babcia z mamą, bo babcia  
mu powiedziała, że przyprowadzi Franię (moją 
mamę). Wszystkich z tych baraków po śniadaniu  
do okopów brali. Gdzieś koło Wilna jakieś okopy 
robili. A to akurat żniwa przyszły. Więc Niemcy 
powiedzieli, że jak ktoś chce iść na żniwa, to ktoś  
z rodziny musi go tu podmienić. Mama mówi:  
„to ja przyjdę, a ty idź do domu. Zawsze prędzej coś 
zrobisz i poradzisz”. Ojciec wrócił do domu, a ma- 
ma tam została. Potem puścili mamę, bo do dzieci 
może iść w niedzielę, ale potem musi wrócić, albo 
ten co jest w domu ma przyjść. Ale ojciec nie chciał 
iść. Mówił, że będzie się ukrywał, ale nie idzie.  
I jak się kto pytał gdzie chłop jest, to mama z bab- 
cią mówiły, że gdzieś w obozie, ale nie wiedzą gdzie. 
My tu same jesteśmy.

Potem, jak Ruskie już były i jak urodził się mój brat 
Stefan, i jak były chrzciny, to wtedy nie wolno było 
nawet światła wieczorem mieć. To okna wtedy ko-
cami i papierami pozatykane były, żeby nie było  
widać, że się światło paliło w domu. I jak te chrzciny 

były, to jak już dobra szarówka była, mama zało- 
żyła gruby koc na okno, ale gdzieś na dole światło 
przeświecało. I co, nie przyszli to Ruskie? Przy-
szli. Pytają: „kto tam jest?, Co się tam robi?” Chyba  
z pięciu ich było. Mama położyła nas spać, a ojcu  
kazali się ubierać i zaprowadzić ich na wioskę. 
Babcia i mama to bały się, co będzie. Na szczęście  
za jakieś dwie, trzy godziny ojciec wrócił. 

Potem ogłosili, że jak ktoś chce jechać do Polski,  
to ma przyjść i wyrabiać papiery – ile osób, w ja-
kim wieku, co zabiera ze sobą. To ojciec mówi, 
pojedziemy chyba do tej Polski, bo nie widomo  
co tu będzie. Chociaż my mieliśmy nowy dom po-
stawiony..., taki z bali, z drzewa, w takim zagaj- 
niku, gdzie ojciec miał pole. Za laskiem były łąki, 
a dalej główna droga do Wilna wysypana grubym 
żwirem... 

Takie to życie było...

Rozmowę przeprowadziła i zredagowała 
Wioletta Wójcik.

126 127

OC ALIĆ PAMIĘĆ  75 L AT OSADNIC T WA W GMINIE CHOC ZE WO
WSPOMNIENIA MIESZK AŃCÓW  



128

OC ALIĆ PAMIĘĆ  75 L AT OSADNIC T WA W GMINIE CHOC ZE WO

Wydano na zlecenie:
Gminnego Ośrodka Kultury i Biblioteki im. Stefana Żeromskiego w Choczewie

ul. Kusocińskiego 5, 84-210 Choczewo
www.gokib.choczewo.com.pl

Wywiady ze świadkami historii: 
Aleksandra Łasińska, Krzysztof Łasiński, Wioletta Wójcik

Redakcja i korekta: 
Aleksandra Łasińska, Krzysztof Łasiński, Wioletta Wójcik 

Fotografie i grafiki: Materiały archiwalne, kroniki, zasoby prywatne; 
grafika – Anna Antowska, Beata Konkol

Grafika na okładce: Beata Konkol

Opracowanie graficzne, skład DTP, projekt okładki, łamanie 
i przygotowanie do druku: HAVRAN Wydawnictwo domowe

© Copyright by HAVRAN Wydawnictwo domowe
Wszelkie prawa zastrzeżone. All rights reserved.

Wejherowo 2020, Wydanie I

Publikacja ani żadna jej część nie może być przedrukowywana, ani w jakikolwiek inny sposób 
reprodukowana czy powielana mechanicznie, fotooptycznie, zapisywana elektronicznie, 

magnetycznie lub w innej formie bez pisemnej zgody Wydawcy.

HAVRAN Wydawnictwo domowe
Remigiusz Dalecki, ul. Rogaczewskiego 62, 84-200 Wejherowo

www.havran.pl, e-mail: biuro@havran.pl

WYDANIE BEZPŁATNE

ISBN: 978-83-66141-13-1



POZNA J HIS TORIĘ GMINY

ISBN: 978–83– 66141–13–1

HIS TORIA 
WŁ ADZ Y

I SAMORZĄDU
KRONIK A
GMINNA

HISTORIA 
OCHOTNICZYCH 

STRAŻY POŻARNYCH

3 
z 

4


