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Prezydent It ejciechowski.

Nowy prezydent Rzeczypospolitej, ukonczywszy gimnazjum
filologiczne, urywat teb hydrze na uniwersytecie warszawskim. Byt
zarliwym zwolennikiem ,Glosu", ,wczytywat sie w artykuty i szkice
socjologiczne J. K. Potockiego (Mariana Bohusza). Na wszechnicy
warszawskiej wiecej wowczas politykowano, niz sie uczono.
W swych ,Wspomnieniach" prez. Wojciechowski wyznaje, ie
pierwszy rok w uniwersytecie zmarnowal. Zdaje sie, ze i nastepne
nie byty wydajniejsze. Miodziez zajmowata sie ,wyrywaniem z rgk
niedoteznych sztandaru narodowego", ,wytamywaniem sie ze sko-
rupy egoizmu i sobkostwa i obliczaniem sit na zamiary". Rozpa-
lone mozgi studenckie burzyty sie przeciw wszelkim objawom ugo-
dowosci. Podczas przedstawien w Warszawie trupy rosyjskiej, ce-
lem odstraszenia publicznosci polskiej, zapowietrzano widownie

. Teatru Wielkiego asafetydg. Gdy to nie skutkowato dostatecznie,
paniom wychodzgcym z teatru oblewano suknie kwasem siarcza-
nym. Kilka pism warszawskich potepito owe wybryki wspolnym
oswiadczeniem. Mtodziez, uzurpujgca sobie wtadze instancji zwierz-
chniej, postanowita redaktorow tych pism ukara¢ kijami. Wojcie-
chowskiemu przypadt mandat obicia redaktora ,Stowa", Antoniego
Donimirskiego. Towarzyszyt mu inny kolega. Na szczescie Donimir-
skiego nie zastali. W kilkanascie lat p6zniej Wojciechowski czut
sie szczedliwym, ze Towarzystwo Kooperatystow, kdrego byt gtow-
nym tworca, pozyskato cennego cztonka w osobie Antoniego Doni-
mirskiego, redaktora warszawskiego ,Stowa"... Donimirski utatwit
uzyskanie pozwolenia na zwotanie pierwszego krajowego zjazdu

stowarzyszen spotdzielczych w r. 1908-m i jednogtosnie wybrany
byt na przewodniczgcego.])

ot N h nt? iincnyrl ? dyplomatéw francuskich Wojciechowski, juz
w jezyiui franciSktm: " tak ttumaczyt SWE* niedostateczng biegtosé

. TT Chciatem nauczy¢ sie lepiej, lecz wasza policja nie pozwolita mi pozo-
stac diuzej w Paryzu. (Francesco Tommasini , Odrodzenie Polski®).
W swych ,Wsponmieniach** jednak prez. Wojciechowski przyznaje, ze
jego wymowa angielska wywotywata ré6wniez nieporozumienia. Gdy w Londynie
chciat kupie papieru (paper), w sklepie rozumiano, ze zgdal pieprzu (pepper).



W czerwcu 1892 r. Wojciechowski, szpiegowany bezustannie
przez tajng policje rosyjska i zagrozony uwiezieniem, przerwat maio
owocne studia, przedostat sie przez zielong granice do Ottoczyna,
stamtad do Zurychu i Paryza.

W paryskiej drukarni polskiej Reiffa jgt uczy¢ sie zecerki, ktéra
przez diluzszy czas miata dostarcza¢ mu Srodkéw na bardzo ubogie
utrzymanie.

Ambasada rosyjska w tym wtasnie momencie zaniepokoita sie
bujnoscig polskiej mtodziezy socjalistycznej w Paryzu (ktéra
zreszta kontynuowata potepiencze swary dawnych emigrantow).
Ribot ulegt naciskowi. Izba deputowanych znaczna wiekszoscia gto-
sow pochwalita oSwiadczenie rzadu, iz ,nie dopusci, aby na teryto-
rium francuskim knuto intrygi przeciw obcemu mocarstwu". Zaa-
resztowano gars¢ przybyszow z Polski, znalazt sie w ich gronie
i Wojciechowski. Po szesciu dniach odstawiono go wraz z Edwar-
dem Abramowskim do Calais, skad przedostali sie do Londynu.]) Tu-
taj przyjat ich Witold Jodko, umiescit w suterynie mieszkania Men-
delsonéw. Wojciechowski znalazt zajecie przy sktadaniu naczelne-
go organu Polskiej Partii Socjalistycznej, ,Przedswitu".

Jakis przyjaciel Rosji zgtosit z powodu ich przybycia interpe-
lacje w lzbie Gmin. Przedstawiciel rzadu odpowiedzial, ze nie do-
strzega powodu, dla ktérego Anglia miataby odmawia¢ prawa azy-
lu. Jesli przybysze popeinig przestepstwo, zajmg sie nimi sady.

Od tego czasu Wojciechowski stat sie ,Latajgcym Holendrem™
Polskiej Partii Socjalistycznej. Bywal czesto wysytany do kraju
i do osrodkéw emigracji polskiej w Cesarstwie, przewozit bibute,
organizowat drukarnie ,Robotnika". Gdy Pilsudski redagowat to
pismo, Wojciechowski sktadat je, odbijat na maszynie recznej, trud-
nit sie kolportazem.

W toku wedréwek po kraju ozenit sie i do Anglii powrdcit
z zong. Odtad misje partyjne zaczelty mu doskwierac: budzily tatwo
zrozumiaty niepokoj w miodziutkiej matzonce. Wojciechowski zna-
lazt prace w drukarni grupy totstojowcoéw, zajmujgcej sie w Anglii
pod kierownictwem Czertkowa drukiem pism Toistoja, ktére bytly
zakazane w Rosji przez cenzure.

Warunki zycia jednak w Anglii byty trudne, dokuczata coraz
wiecej tesknota za krajem.

Wojciechowski powrocit na stale do Warszawy z poczagtkiem
r. 1906. W akcji rewolucyjno-bojowej Pitsudskiego juz udziatu nie

') Stanistaw Wojciechowski: ,,Moje wspomnienia".



bral. Poswiecit sie wylgcznie, wraz z Mielczarskim, dziatalno$ci
spotdzielczej. W tej dziedzinie potozyt zastugi bezsporne.

Podczas wojny Swiatowej, na emigracji w Rosji, Wojciechow-
ski dat sie znéw pociggng¢ polityce, zmienit wszakze front. Dawny
nieprzejednaniec narodowy i spoteczny wszedt w kontakty z Na-
rodowa Demokracjg, zblizyt sie do Komitetu Narodowego, ktérego
prezesem byt ugodowiec nad ugodowcami, Zygmunt hr. Wielopolski.
Aprobowat wybdr przedstawicieli Komitetu na zagranice: Dmow-
skiego w Londynie, Piltza w Paryzu, Maur. hr. Zamoyskiego w Rzy-
mie. Draznita go mtodziez radykalna, grupujaca sie w zrzeszeniach,
ktére sympatyzowaly z akcja legionowa, przeciwstawiat sie zabie-
gom Wieckowskiego, Skapskiego i Lednickiego, niechetny byt Ra-
dzie Regencyjnej. W kraju przylgnat do ludowcéw.

Prez. Wojciechowski zawsze przy tym byt cztowiekiem wielkie]
zacnosci, patriotga gorgcym i pobtazliwym. Jako minister spraw
wewnetrznych i pézniej — prezydent Rzeczypospolitej, objawiat
wielka pracowito$¢. Tworczym umystem politycznym w wiekszym
stylu nie byt

Po wyborze, marsz. Pitsudski opuscit patacyk belwederski i za-
mieszkat w swym skromnym domku w Sulejowku. Do Belwederu
wprowadzili sie panstwo Wojciechowscy.

Przyjecia czwartkowe u pani prezydentowej nacechowane byty
poczciwym mieszczahnskim prowincjonalizmem. Gospodarstwo wy-
dawali sie zaktopotani hurmg znakomitych gosci, pani byta onies-
mielona i wskutek tego nieco odeta, prezydent nie bardzo wiedziat
co miat robi¢. Odzyskiwatl swobode i humor, gdy w saloniku poja-
wiat sie stary Frenkiel lub wiecznie mtodociany Osterwa Frenkiel
przynosit Swiezo u Loursea upieczong anegdote, ,Julek'- Osterwa
swoj wdziek osobisty. Prezydent go do Spaly zapraszal, od pracy
w ,Reducie odrywajac. Za kulisami teatrzyku méwiono-

— Dlaczego dyrektor ,Reduty" tak rzadko wystawia nowe
sztuki?

— Bo mysli o Spale (ospale).

Prez. Wojciechowski byt mysliwym zamitowanym, lecz niezbyt
wprawnym. Zyskujac mozliwosci towieckie na terenach panstwo-
wych, zwolna nabierat doswiadczenia i pewnosci strzatu. Zdarzato

sie atoli, ze raz po raz chybial, i to do grubszego zwierza.
W otoczeniu szeptano:

— Prezydent utaskawit dzisiaj dwa dziki.



Znajac moje upodobania mysliwskie, prez. Wojciechowski wi-
tat mie kolezeniskim pozdrowieniem:

— Co stycha¢ w kniei?

Zawsze miatem ochote odpowiedzieé¢, ze kazata mu sie kianiaé.
Bo knieja tym sie wiasnie wyréznia, ze panuje w niej niezgtebiona
cisza.

Dyrektorem kancelarii prez. Wojciechowskiego zostat Konstan-
ty Lenc. Prezydent poznat go blizej, gdy sam byt ministrem spraw
wewnetrznych, a Lenc w tym ministerstwie wyzszym urzednikiem.
Konstanty Lenc zastugiwal na zaufanie, posiadat bowiem charakter
lojalny, byt prawnikiem doswiadczonym. Politykg nigdy przedtem
sie nie zajmowat, kompetencji w tej dziedzinie nie posiadat. Znat
.Warszawke" od strony Resursy Kupieckiej i Lourse'a, dbat przede
wszystkim o wtasny spokdj, i byt rownie namietnym zbieraczem
plotek, jak jego starszy brat, Wiadystaw — marek pocztowych.

Gen. Sikorski, szukajac zgody wewnetrznej, spotkat sie w Za-
kopanem z Witosem, Ratajem, Seyda i Thuguttem. Nic z tego zjazdu
nie wyszto. Wtad. Grabski wypracowat plan gospodarki skarbowej:
szanse naprawy widziat w podwyzszeniu podatkéw, w eksploatacji
panstwowej monopoléw i nalezacych do skarbu przedsiebiorstw,
we wprowadzeniu waluty ztotej, w oszczednosci w wydatkach
i w ofiarnosci obywateli.

Marszatek Foch w Warszawie..

Przed Swietem Narodowym przybyt do Warszawy wielki wédz
francuski, marsz. Foch, aby reprezentowa¢ Trzecig Republike na
uroczystosciach, zwigzanych z odstonieciem pomnika ks. Jézefa Po-
niatowskiego na placu Saskim. Foch interesowat sie nie tylko nasza
wojskowoscig, ale i ogélnym stanem kraju. Gen. Sikorski zobrazo-
wat mu trudnosci, z jakimi odradzajagca sie Polska musiata walczy¢,
— wysitki, jakie podejmowat. Powotat sie na opinie lorda Curzona,

ze Polska czynita postepy i konczyt swéj referat uwaga, ze czas
pracuje na korzys¢ Polski.

Marsz. Foch odpowiedziat z usmiechem:
~  C'est bien. Mais il faut aicler le temps.])

p To dobrze, lecz nalezy czasowi dopomagac.



...Spodziewano sie ujrze¢ wielkiego wodza w kapigcym od ztota
mundurze, jak kiedy$ prezentowat sie Murat. Bohater wojny $wiato-
wej okazal sie starszym panem niewysokiego wzrostu, szerokim
w ramionach, — nosit szare ubranie cywilne przecietnego burzuja.
Jego szaro-niebieskie oczy patrzyty madrze, pod wasem bigkat sie
tagodny usmiech.

Autorytet jego sugestii byt nieodparty. W r. 1917-m angielski
generat French zdecydowal sie ewakuowaé¢ Ypres. Sztab francuski
gotowat sie do opuszczenia Arras. Na teren walki przybyt Foch.

Wszedt mocnym krokiem do sali, gdzie rada wojenna omawiata
plan odwrotu i zaordynowat:

— Panowie! Ani chwili do stracenia! Atakujemy! Idziemy
naprzad!

Zgromadzeni generatowie zapomnieli o powzietych postanowie-
niach. W pare godzin pdzZniej sprzymierzone armie przechodzity do
ofensywy.

A Ow dzien, kiedy cofala sie ku granicy francuskiej armia bel-
gijska...

Foch pedzit samochodem. W dali na szosie pokazat sie inny
samochod, mknacy w jego strone. Foch zatarasowat droge, zmu-
szajac obcag limuzyne do zatrzymania sie. W limuzynie siedziat ofi-
cer belgijski wysokiej rangi i mioda jeszcze pani w kosztownym
futrze, — oboje bezgranicznie znekani.

Oficer poznat marszatka, otworzyt drzwiczki limuzyny. Foch
zblizyt sie z szacunkiem.

— Sire, rzekl, krél nie opuszcza swego panstwa w niebez-
pieczenstwie. Armia belgijska powinna bi¢ sie na ziemi ojczyste;.

Krol Albert podat mu w milczeniu reke. Krolowa przytozyta
chusteczke do ust, by powstrzymac tkanie.

Foch mierzyt paie krélewska madrymi oczyma

Krol Albert nagle rzucit rozkaz szoferowi.

— Zawracac.)

...Przenikliwy umyst marsz. Focha siegat daleko. Gdy w listo-
padzie i grudniu 1918 r. dtuzyly sie tarcia o warunki zawieszenia
broni i pokoju, marsz. Foch ztozyt na rece szefa rzagdu francuskiego,

9 Anegdote te puscit w obieg Stefan Lausanne w ,Le Matin“. Lecz kroél
Albert sprostowat jg listem do redakcji, twierdzac, ze armia belgijska nie za-
mierzata sie cofa¢. Szef sztabu belgijskiego rozwazat wprawdzie taki projekt,
krél jednak nie chciat sie nan zgodzié.



Jerzego Clemenceau, memorial, w ktérym tak pisat o Swiezo na
gruzach cesarstwa powstatej socjalistycznej Republice Niemieckiej:

-Republika Niemiecka opiera sie na tych samych zasadach cen-
tralizacji wtadzy i militaryzmu, co byte cesarstwo. Tak samo dzier-
zy w swym reku kraj, takie samo bedzie stanowi¢ niebezpieczen-
stwo dla pokoju. Natchnie catg Rzesze duchem pruskim, pruskimi
metodami militarystycznymi. Ludnos$¢ tamtejsza nawykta do rzg-
déw autorytatywnych. Poszczeg6lne panstwa i panstewka niemiec-
kie, jednoczgc sie, zyskajg na sile".

Marsz. Foch przestrzegat, — doradzat twarde klauzule zapobie-
gawcze. Niestety, przeciwit sie jego wywodom nietylko Lloyd Ge-
orge, lecz — najwiecej — sam Clemenceau, ktéry uwazal, ze sprawag
generatéw jest wojna, zawieranie pokoju — nalezy do cywilnych
mezéw stanu.

Dalszy bieg dziejow przyznal tezom marsz. Foch'a stuprocen-
towg stusznosc.

Na pewnym zebraniu w Warszawie marsz. Foch mowit:

— Zdobadzcie sie na zgode wewnetrzng. Pamietajcie, ze tylko
ten nardod godzien jest wolnosci, ktéry potrafi nies¢ dla niej ofiary
i poswiecenia. Pracujcie, umacniajcie sie. tatwiej bywa niepodle-
gtos¢ zdoby¢, niz jg utrzymaé. Tylko silne panstwo, oparte na dziel-
nym wojsku, budzi w sasiadach szacunek.

W Warszawie krgzyta taka opowies¢:

Marszatek Foch siedziat w gabinecie i pisat listy, gdy zaanon-
sowano putk. Wieniawe Dilugoszowskiego z meldunkiem od marsz.
Pitsudskiego. Foch kazat wprowadzic.

Wieniawa Diugoszowski, w galowym mundurze, wszedt kro-
kiem bojowym i tak gorliwie ztozyt ukton wojskowy, ze zadzwo-
nity ostrogi, zabrzeczala szabla.

Foch, nie wstajgc z fotela, wyciggnat reke.

— Colonel, — rzekt, usmiechajgc sie pobtazliwie, vous
m'avez fait peur.)

...Ledwie marsz. Foch opuscit Warszawe, nowa koalicja sejmo-
wa wyrazita rzgdowi gen. Sikorskiego votum nieufnosci. Gabinet
podat sie do dymisiji.

'y — Putkowniku! przerazit mie pan!



Witos — premierem.

Na czele nowego gabinetu stang! Witos, teke ministra Spraw
Zagranicznych otrzymat Marian Seyda, Skarb — na kréotko zostat
przy Wt Grabskim. Sprawy wewnetrzne przypadly zachemu adwo-
katowi matopolskiemu — Kiernikowi, mezowi zaufania Piastow-
cow, Oswiata — Glabinskiemu, Sprawiedliwo$¢ — Stan. Nowo-
dworskiemu, Sprawy Wojskowe — gen. Osinskiemu, Rolnictwo —
Jerzemu Goscickiemu, Praca — Ludw. Darowskiemu.

Do wtadzy doszli narodowi demokraci i piastowcy. Uwzgled-
nione zostaly interesy personalne stronnictw.

W potowie czerwca miata zjecha¢ do Warszawy krdlewska
para rumunska, aktualnym problemem stat sie str6j premiera na
uroczyste przyjecia. Wodz ludowcow zdawat sobie sprawe, ze przed-
stawicielowi chtopéw nie nalezalo przebiera¢ sie we frak. Pozo-
sta¢ w koszuli chtopskiej i kurtce — nie wypadato. Kurtke za-
stgpita szamerowana czamara.

Marsz. Pitsudski, na prosbe prez. Wojciechowskiego, przybyt
z Sulejéwka do Warszawy. Nikt lepiej od niego nie reprezentowat
nowej Polski.

To byto ostatnie ustepstwo ze strony marszatka. Wnet potem
opuscit Sztab Generalny, odsunat sie od wszelkich czynnosci pan-
stwowych. W dniu 3 lipca 1923 r. w sali Malinowej hotelu Bristol
odbyt sie na jego czes¢ bankiet pozegnalny.

Zgromadzili sie liczni przedstawiciele inteligencji postepowej
i radykalnej. Marsz. Pitsudski wygtosit przemowienie, w ktorym
rozprawit sie ze swymi przeciwnikami. Pietnowat ich ztg wole, brak
uczciwosci w walce, sobkostwo. Stowa byty twarde i ciezkie, jak
kamienie, piekly, jak zagwie ptongce.

Byly swiadectwem wzburzenia, ktére nurtowato rozgoryczong
i zbolatg dusze.

...Przeciwnicy Pitsudskiego mniemali, ze pozbyli sie go na zaw-
sze. Mylili sie. Pitsudski nie byt zdolny do rezygnaciji.

Inflacja, drozyzna, paskarstmo.

Marka polska spadata tak, ze niedawnym milionerom  grozit
niedostatek. Ci, co spekulowali na znizke, zarabiali miliony. Ceny
produktéw pierwszej potrzeby podnosity sie z godziny na godzine.



Jesli stosowano represje, towar znikat. Paskarz byt nieubtagany;
honor go nie krepowat, wiezienia sie nie lekat.

W obawie przed dewaluacja, oszczednos¢ stawata sie marno-
trawstwem, rozrzutno$¢ — przezornoscia.

Pocieszano sie dowcipem, ze jes$li Swiat powstat z chaosu, to
moze réwniez chaos odrodzi Polske.

Gielda szalata. Kursy akcji skakaly w tempie nieprawdopodob-
nym. Przy wiekszej zwyzce restauracje stoteczne wypetnialy sie
rozradowanymi gosé¢mi. Pekaly butelki szampana, w dancingach
tanczono do bialego dnia. W klubach i klubikach tryumfowat po-
ker i bakarat,

Kryzys finansowy stawat sie kryzysem obyczajowym. Energia
tych, co do wiadzy dochodzili, wyczerpywala sie w wysitkach, zeby
sie przy wtadzy utrzymac.

Witad. Grabski rozumiat, ze bez dobrej polityki nie ma dobrych
finansow. | odwrotnie. Tedy ustgpit. Skarb przejat Linde, lecz
wpredce musiat zrzec sie teki; przypadta Wiad. Kucharskiemu. Zad-
nej poprawy! Generat Szeptycki zastgpit gen. Osiriskiego. Jako mi-
nister wojny nie umiat sobie radzi¢. Ministrem O$wiaty zostat Sta-
nistaw Grabski, Rolnictwa — Alfred Chiapowski.

Wies lepiej sie rzadzita niz panstwo. Urodzaj w r. 1923-m byt
obfity. Caly obszar Rzeczypospolitej pokryly niezliczone sterty
zboza, stogi siana i koniczyny. Na rzyskach i tgkach pasty sie licz-
ne stada bydia.

Zyzny kraj pracowat samorzutnie nad odzyskaniem zamoznosci.

Jan Dabski z grupg swych zwolennikow oderwat sie od Stron-
nictwa Ludowego i przystapit do Wyzwolenia. W Krakowie ttum
start sie krwawo z wojskiem.

Witos sprobowal ostatniej stawki: zwrocit sie o ratunek do
dwodch ludzi, ktérych popularnos¢ w kraju byta niewatpliwa: do
Romana Dmowskiego i do Wojciecha Korfantego.

Dmowski zastgpit w M. S. Z. Seyde, ktorego w kotach dyploma-
tycznych nazywano ,le ministre etranger aux affai-
res". Korfanty wszedt do gabinetu jako wicepremier.

Pomoc przyszta zbyt p6zno. Sytuacja finansowa stata sie roz-
paczliwa! W grudniu 1923 r. za jednego dolara ptacono 6.400.000
marek!

Gabinet Witosa podat sie do dymisiji.



Klub politypzno-spoleczny.

W inteligenckich kotach Warszawy, trzymajgcych sie z dala od
walk partyjnych, dawat sie odczuwac¢ brak Srodowiska, gdzieby
wazniejsze aktualne sprawy panstwowe mogly by¢ roztrzgsane
w sposOb rzeczowy i kompetentny, — gdzieby obywatel, interesuja-
cy sie zywiej zagadnieniami panstwowymi, mogt urabia¢ sobie rze-
telng opinie. W tym celu zatozony zostat Klub Polityczno-Spotecz-
ny. Klub miat zbliza¢ obywateli r6znych pogladéw politycznych,
spotecznych i gospodarczych, ale przejetych wspo6lng troskg o do-
bro ojczyzny.

Do Rady Naczelnej Klubu weszli: Stanistaw Bukowiecki, Witold
Chodzko, Jozef Ewert, Jozef Karsnicki, Tomasz Kociatkiewicz, Anto-
ni Kostanecki, Jan Kucharzewski, Wactaw Makowski, Ignacy tysa-
kowski, Jézef Mikutowski-Pomorski, Antoni Ponikowski, Leopold
Skulski, Artur Sliwinski, Jan Kanty Steczkowski, Antoni Wieniaw-
ski. Do Komitetu Wykonawczego powotani zostalii Ludwik Da-
rowski, Stefan Dziewulski, Zygmunt Jastrzebski, Witold Kamieniec-
ki, Stefan Krzywoszewski, Stefan Laurysiewicz, Aleksander Led-
nicki, Krystyn Ostrowski, Zygmunt Nagorski, Janusz ks. Radziwit,
Wojciech hr. Rostworowski, Jozef Targowski, — i jako zastepcy:
Edmund Iwaszkiewicz, Stanistaw Ketrzynski i Marian Sobolewski.

Klub z poczatku odbywat zebrania w sali pompejansiciej hotelu
Europejskiego. POzniej przeniést sie do kamienicy Ksigzat Mazo-
wieckich na Starym Miescie. Istniat z przerwami dziesigtek lat.
Dyskusje wyréznialy sie zawsze wysokim poziomem, zebrania Scig-
galy kwiat inteligencji stotecznej.

...Pamietam jedno posiedzenie Klubu... Przewodniczyt Janusz
ks. Radziwilt, referentem by} marsz. Pitsudski. MOowit o polskim
duchu militarnym, a opierajac sie na starej tezie rzymskiej tot
cives totmilite s,) nawolywat, aby spoteczenstwo zaciesnito
swoj stosunek do armii, aby rozgrzato sie do niej mitoscig rodziciel-
ska, bo armia, najistotniejsza podstawa niepodlegtosci, — to naj-
lepsza czastka naszej miodziezy, przysztoS¢ narodu.

W dawnej Rzeczypospolitej Polak chwytat za bron, je$li ojczy-
zna byta w opatach. Bit sie w jej obronie bohatersko, ale gdy kon-
czyt wojowacé, spiesznie wracat w pielesze rodzinne.

Polska za Jagiellon6éw, Batorego i nawet jeszcze za Zygmunta
Ill-go byta silng, cho¢ nie byta wojownicza, — kwitngcg, aczkol-

') Kazdy obywatel Zzotnierzem.



wiek nie bogatg. Na wojsko zawsze pieniedzy brakio. Szlachta zy-
wita wstret do podatkdw, moznowtadcy stale sie od nich uchylali.

Godng wielkiego panstwa, stutysieczng armie uchwalit Sejm
Czteroletni. Srodkéw na realizacje tej uchwaly jednak réwniez nie
znalazt. Ks. J6zef w roku 1792-m, i KosSciuszko w roku 1794-m roz-
porzadzali sitami stabymi i niewyéwiczonymi.

Nowoczesng armie narodowg zapoczatkowaty Legiony Dgbrow-
skiego, Kniaziewicza, Wielhorskiego i Zajgczka. Ich szanowne
resztki postuzyty jako kadry, kiedy Napoleon w r. 1807-m, po zwy-
ciestwie pod Friedlandem i po pokoju w Tylzy, przyjat w Berlinie
deputacje polska.

Ta dopominata sie, by przywrécit Polsce wolnos¢. Napoleon
odpowiedziat:

— Oglosze wasza niepodlegtos¢, skoro obacze w Warszawie
trzydziesci do czterdziestu tysiecy ludzi uzbrojonych.

Z gory tych obietnic narodzita sie mysz: Ksiestwo Warszaw-
skie.

Powstala wprawdzie armia trzydziestotysieczna, ale szczupte
srodki finansowe nowotworu nie starczaly nawet na taki kontyn-
gent. Napoleon wzigt na swéj koszt dywizje Chiopickiego, — i wy-
stat jg do Hiszpanii...

W r. 1811-m podwyzszono liczebno$¢ armii polskiej do 80 ty-
siecy. Szykowala sie wielka wyprawa na Rosje. Najlepsza miodziez
polska garnela sie wtedy z zapalem do szeregéw. Znalazt sie w nich
moj dziad macierzynski, porucznik Feliks Homicki. Odbyt catg
kampanie 1812 i 1813 r. od Smoleniska, Mozajska i Borodina, az do
Loeben i Lipska.

Owe dywizje polskie odwaga, sprawnoscig bojowa, i wytrzy-
matoscig zdobytly sobie takie uznanie, ze cesarz rosyjski, Aleksan-

der I, odbywajac ich przeglad w r. 1814-m w St. Denis pod Paryzem,
zwrocit sie do oficerow ze stowami:

Wojsko Krolestwa Kongresowego byto dumg brata jego, Kon-
stantego. Po kleskach 1831 r. przestato istnie¢. Odtad stuzba wojs-
kowa w armiach zaborczych stala sie dla Polaka przeklenstwem.
W armii pruskiej, o ile sie nie zniemczyt, nie mogt uzyskaé wyzszej
rangi. W Austrii zdobywat jg wyjgtkowo. 'W Rosji — nieco czes$-
ciej, ale gdzie$ na pograniczach Azji.

Tym trybem powszechnos$¢ polska oddalita sie od spraw miili-
tarnych.

Marsz. Pitsudski uwazal, ze jedyng niezawodng gwarancjag bez-
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pieczenstwa kraju jest jego moc zbrojna. Najwieksze wysitki czy-
nit, aby te moc rozwingc¢ i utrwalic.

Tadeusz Hotdwko przestrzegat wszakze:

— ,Musi u nas zgina¢ oficer kastowiec, ktoéry uwaza sie za co$
lepszego i wyzszego od reszty spoteczenstwa i wymaga dla siebie
przywilejow na tej podstawie, ze bedzie swojg krew na wojnie

przelewat....
m~ Widzimy dwa zasadnicze typy oficera: jeden — oficera
kastowca, izolowanego od reszty spoteczenstwa, drugi — oficera

obywatela, Scisle z tym spoteczenstwem zwigzanego, niczym nie
réznigcego sie od kazdego przecietnego obywatela i w niczym nie
uprzywilejowanego” . ..

Kariera artystki polskiej.

Jadwiga Mrozowska, jako aktorka dramatyczna, byta talentem
nawskros nowoczesnym, indywidualnos$cig artystyczng niepospolita.
Talent jej byt raczej analityczny, niz samorzutny, opierat sie wie-
cej na wnikliwym intelekcie, niz na intuicji. Dominantg tej indy-
widualnosci byta Smiata i niespozyta ambicja. Powodzenie w kraju
nie wystarczato jej, chciata sukcesow Swiatowych. Pojechata do
Mediolanu uczyé sie $piewaé. Snita sie jej stawa Sembrich-Kochan-
skiej, lwowianki, ktdra w korncu ubiegtego stulecia swym stowiczym
glosem podbita obie pdétkule.").

Pracowite studia w Mediolanie nie przyniosty Mrozowskiej na
scenach operowych powodzen, jakich pozgdata, ale zblizyty do po-
tentata finansowego Wioch, — Jbézefa Toeplitza, dyrektora naczel-
nego ,Banca Commerciale". Toeplitz pochodzit z warszawskiej ro-
dziny semickiej, o Polsce nie zapomniat. Jego bracia zajmowali wy-
sokie stanowiska w przemysle i handlu polskim, siostra, kobieta wy-
sokiej wartosci, zaslubita Jerzego Meyera.

Jozef Toeplitz, cztowiek starszy, rozkochat sie w Mrozowskiej.
Ona diugo sie wahata. Gdy go poSlubita, stalta mu sie przywigza-
na i oddang przyjacidtkg. Korzystajac z obfitych srodkéw, czynita
wiele dobrego wsréd niezamoznych Polakéw, we Wtoszech zamiesz-
katych.

'Y Sembrich-Kochaniska w petni swej stawy przybyta na goscinne wystepy
do Warszawy. W jakiej$ jedniodniéwce ukazal sie jej aforyzm: ,Mito $Spiewac
obcym, lecz swoim najmilej . Wystepy goscinne doznaly wielkiego powodzenia,
Sembrich-Kochanska wyjechata do Ameryki — i nigdy juz do kraju nie wrdcita.
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Toeplitz, po czesci moze pod jej wplywem, skuteczne przystugi
i pomoc finansom polskim Swiadczyt.

Rodzice Mrozowskiej mieszkali w Jedrzejowie. Stad wywigza-
ta sie znajomos¢ z corkami mego brata Ksawerego, ktérego Jasion-
na byta zaledwie o 8 kilometrow od Jedrzejowa odlegta. Moje bra-
tanice zaprzyjaznity sie z mioda artystka, stad i moja z nig przy-
jazn.

Gdy juz jako pani Toeplitzowa bawita w Warszawie, zapropo-
nowatem jej, by pisywata do ,Swiata". W korespondencjach
z Wioch, ktore zaczeta wkrotce nadsyta¢, uwydatniata sie zywosé
jej umystu, dar spostrzegawczy, rozpiecie zainteresowan.

PozZniej drukowatem obszerniejsze jej wrazenia z ekspedycji do
Indii Wschodnich i Azji Srodkowej, jakie parokrotnie podejmowata.

Mussolini doszediszy do wiadzy dyktatorskiej, zlikwidowat
wplyw Banca Commerciale. Toeplitz bronit sie, w koricu ulegt
W ostatnich latach poswiecit sie przemystowi filmowemu.

W lipcu 1939 r. Mrozowska przybyta do Warszawy. Ja spedza-
lem lato, jak zwykle, w Skolimowie. Teatr Polski grat wéwczas mo-
ja ostatnig komedie — ,Kolezanki". Mrozowska poszta na sztuke,
nazajutrz przystata mi list niezmiernie pochlebny. Obiecywata od-
wiedziny. Lecz z Mediolanu dostata depesze, przynaglajaca do po-
wrotu... We Wioszech spodziewano sie lada chwila wybuchu wojny.

Mitos¢ tragiczno.

Posrod najmiodszych pokolen aktorek warszawskich, w pierw-
szych latach po wojnie swiatowej niezwyktym zjawiskiem byta Sta-
nistawa Uminska. Drobnej, chilopiecej postaci, szczupta, w stroju
zaniedbana, — przypominata wczesnowiosenng roslinke, ktérg zwa-
rzyty spéznione przymrozki. W bladej, przywiedtej twarzyczce za-
rzyta sie para ciemnych, wyrazistych oczu, patrzacych na Swiat z
gtebi duszy gorejacej i smutnej. Uminska byta milkliwa, uSmiecha-
ta sie rzadko, nie styszatem, aby kiedykolwiek gtosno sie smiala.

Zakochat sie w niej miody literat, Jan Zyznowski, ktéry i do
,Swiata" niekiedy pisywal. Nie by} pozbawiony talentu i wyzszych
aspiracji, lecz w zyciu radzi¢ sobie nie umiat. Zarty go trzy okrutne
Harpie: lues, niemoc tworcza i bieda. Ukojenia szukat w kieliszku.

Uminska pokochata go mitoscig pierwszg i jedyng. Bez od-
wrotu.
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Z wielkim trudem zgromadziwszy troche pieniedzy, Zyznowski
wyjechat do Paryza w nadziei, ze tamtejsi specjalisci przywrécg mu
zdrowie. MAwiono wiele o nowych metodach leczenia choroby,
ktéra go trawita. Gdy poprawa nie nastepowata, w przystepie roz-
paczy przyzwat Uminska. Rzucita teatr, pojechata. Przez dwa mie-
sigce siedziata u wezgtowia umierajgcego kochanka.

Lekarze szpitalni nie tudzili jej nadziejg. A on blagat:

Wyzdrowie¢ nie moge. Wiec po co meczy¢ sie nieludzko?
Jesli kochasz prawdziwie, wyswiadcz ostatnig taske. Zabij.
lle przecierpie¢ musiata nieszczesna dziewczyna, zanim powzie-

...Pewnej nocy ulegta btaganiu. Przytozyta rewolwer do skro-
ni ukochanego, pociagneta za cyngiel. ..

... Paryski sad przysiegtych Uminska uniewinnit. Warszaw-
ski Swiat artystyczny przyjat ten wyrok z ulgg, bo wspdiczucie
dla niej bylo powszechne. Ona jednak nie mogla odzyskaé
rownowagi duchowej. Daremnie prébowata wréci¢ do teatru,
pielegnowac¢ chorych w szpitalu. Gasta jak lampa, w ktérej do-
pala sie oliwa.

Postgpita wbrew przykazaniom Boskim i ludzkim, ukojenie
osiggneta w ciszy klasztornej.

Polowanie na Pinszczyznie. Kamil Mackiewicz.

Kamil Mackiewicz, wielce utalentowany rysownik-ilustrator
i karykaturzysta,l) pochodzit ze Zmudzi. Brat jego pozostat w ro-
dzinnej wiosce i gospodarzyt. Kamil wtdczyt sie po Europie, zajrzat
nawet do Ameryki. Gdy chciat wréci¢ do gniazda rodzinnego,
Waldemaras, ktory wtedy w Kownie rzadzit, wizy odmowit. Bratu
majatek zabrano, zostawiajgc malenka resztowke.

Wtedy dopiero Kamil odczul, czem byla dlan ziemia ojczysta.
Tesknota za Zmudzig stata sie tragedia jego zycia.

Sztuka, ktdrg Mackiewicz uprawial, wigzata go z miastem, a do
gwaru miejskiego na state nie potrafit sie wdrozyé. Wiec tylko od
czasu do czasu nurzat sie w kotle wielkomiejskim i zaraz wracat
do cichych zakatkéw kresowych, do widczegi po uroczyskach kniei
litewskiej, po moczarach i rojstach biatoruskich.

*) Talent Mackiewicza najpiekniej uwydatnit sie w ,,Albumie Wojska Pol-
skiego" i w ilustracjach do moich ,Wrazen i przezy¢ mysliwskich".
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Nasze polowania na hodowane kozly, zajgce, kuropatwy i ba-
zanty lekcewazyt.

W potowie kwietnia wpadt do redakcji, rozpromieniony.
— Jedziemy na kaczory.
— Gdzie?

Do Porohonska, na Pifnszczyzne. Oto zaproszenie od mojego
przyjaciela Czechowicza.

Podat mi list bardzo serdeczny.

Mackiewicz byt ulubiencem dwordw na Litwie i Biatorusi. Znat
cale tamtejsze ziemianstwo, a gdzie sie zjawit, byt upragnionym
zrédtem najswiezszych nowin i anegdot.

Anegdoty opowiadat z takim kunsztem, ze nie doréwnywat mu
nawet Antoni Bogustawski, mistrz w tej sztuce nie lada. Gdy Mac-
kiewicz zjezdzat do przyjaciét kresowych, po kolacji wnet rozlegaty
sie prosby. Panie wynosity sie spiesznie z jadalni, Kamil usmiechat
sie btogo, golit jeszcze dwa — trzy kieliszki starki. Za chwile przy
stole strzelaly geste salwy niefrasobliwego $miechu.

....Porohodsk nad Bobrykiem i Bogdanowke otrzymata w spad-
ku po ojcu ksiezniczka Zofia Drucka-Lubecka. Porohonsk sktadat sie
gtéwnie z tugdéw, ktdére przecinat kaprysny w swych rozlewach wio-
sennych Bobryk, Bogdanowka byta kompleksem laséw. tugi bytly
kwasne, lasy bagniste, ziemi godnej do uprawy niewiele. Ksiez-
niczka Lubecka poslubita mtodego ziemianina z Litwy Wilenskiej,
Wiadystawa Czechowicza, rotmistrza utanéw w rezerwie.

o+, Wczesnym rankiem wysiedliSmy na malej stacyjce wsrod
podmoklych laséw, pustej i zaspanej. Fornal w siwej sukmanie i wy
sokiej czapie baraniej zabral z wagonu walizki i dubeltowki. Po-
ciagg pomknat dalej, nas zabrata bryczka bez resoréw, zaprzezona
w niewielkie, kosmate szkapy. Pod kotami uginaly sie, jak klawi-
sze, dyle sosnowe, ktorymi btotnista droga byta wymoszczona. Wy-
soko, pod bladym niebem, kotysat sie jastrzgb.

Wkroétce dotarliSsmy do wydm piaszczystych, pojawity sie
uprawne poletka, pie¢ nieruchliwych wiatrakéw. WtloczyliSmy sie
w ditugg i szeroka ulice siota. Domostwa z ledwie obciosanych okra-
glakow sklecone, bez zwyklych w Polsce sadéw. Posrodku siota
przysadkowata cerkiewka o jaskrawo szafirowych i zielonych ko
putach.

Wies$ budzita sie dopiero ze snu, zaden pies nie szczekal. Zza
uchylonych drzwi $cigaly nas tepym wzrokiem przedwczesnie ze-

starzate kobiety, wynedzniate i lekliwe dzieciaki. Gospodarze, dg-
zacy do swoich roboét, mijali obojetnie.
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Patac ksigzat Druckich — Lubeckich, wraz z bezcennymi zbio-
rami i bibliotekg, zrabowano i spalono w r. 1920-m. Panstwo Cze-
chowiczowie zamienili dawng piekarnie na dom mieszkalny.

Wstepna narada towiecka odbyta sie przy pierwszym $niada-
niu. Rozrzgdzono, ze Maurycowa hr. Potocka (z domu ksiezniczka
Woroniecka) Jan hr. Zamoyski, Mackiewicz i ja niezwtocznie wy-
ruszymy do Bogdanéwki na gtuszce i stonki. Gospodarstwo, z Mau-
rycym hr. Potockim i paru innymi mysliwymi, mieli popotudniu
odptyng¢ tédkami do kurenia na Cholczy. Po dwoch dniach, spe-
dzonych w kniei Bogdanowskiej, mieliSmy sie z nimi potgczyc.

.Mrok gestnial, gdy po okropnej drodze ,na palikach", po-
przez niezliczone ,brodki", w ktérych niewyroste koniki brnety
w wodzie po brzuchy, dotarliSmy do wyznaczonego szatasu w
kniei. Nie uprzedzeni o naszych zamiarach lesSnicy tego wieczora
nie osadzili gluszcow na zapadach. MusieliSmy zda¢ sie na los
szczescia.

Noc spedzilismy pokotem pod $ciang szatasu, bo wewnatrz po-
wietrze bylto duszne, a w stomie roito sie robactwo. Gajowi pode-
stali siano, rozpalili wielkie ognisko. Dachem byt nam ciemny strop
gwiazdami sadzonego nieba. Kartofle piekty sie w popiele, kietba-
sa przysmazata sie na patykach, butelka nalewki krazyta z rak do
rak. Gardfa nikt nie oszczedzat. W Kkociotku, zawieszonym nad
ogniskiem, grzata sie woda na herbate.

Zapasy zywnosci byty obfite. Pani Potocka, zaprawiona w te-
go rodzaju wyprawach, postata lesnikbw, by nasgczyli z brzéz
wiosennego otoku. Stodkawa, cokolwiek lepka ciecz smakowata
nieporéwnanie gorzej od szampana, ale byta pewniejsza od wody
Z bajoréw lesnych.

Knieja usneta. Lesnicy utozyli sie dokota ogniska, przy-
kryli czym kto mdgt. Zaby w oparzeliskach umilkty,

Bezdenng cisze rozdarto nagle wycie tak ztowrogie, ze porwa-

Ikljsmy sie wszyscy z legowisk. Lesnicy chwycili instynktownie za
ron

— Wilkil....
- Nie podejdg. A w gaszczach nikt ich po nocy nie odszuka
Wycie powtorzylto sie jeszcze bolesnieisze °aszuKa.
sze, Nikt nic nie mowit Gdy poczeto sie 088 | akloPniel
I e aac pani Potocka

wrocla na swe postanie, przepadia w pledach i kocach Sen mo-
rzyt, uczyniliSmy to samo.

Noc byta jeszcze glucha, gdy zbudzity nas szepty i ruch koto
ogniska, ktdre dogasato. Nasza towarzyszka podniosta sig ostatnia.
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Zrzucita dache, poprawita kozuszek i futrzang czapeczke, — juz
b'yta gotowa do drogi.

Na niebie nic nie zapowiadato nadchodzgcego ranka. Poszlis-
my waska S$ciezyng, gesiego, w gtab utkanego mokradiami lasu.
Prowadzit stary lesnik. Mimo rosoch, nogi obsuwaly sie nieraz

w lepkie bagno i w wiosenne $niegéw rozcieki. Blogostawitem sie-
gajace poza kolana buty gumowe.

Lesnicy zatrzymali nas na suchym wrzosowisku i rozeszli sie
na zwiady. Niebawem powiatl przedporanny, chtodny wietrzyk. Od
wschodu niebo zlekka bladto, gwiazdy petzly.

Ozwalo sie senne, nieSmiate kwilenie matego ptaszka, ktory
sie zbudzit. Zachrapata stonka, zabrzeczat bekas. Bardzo daleko
cietrzewie jety betkotaé uparcie.

Lesnicy zjawili sie ze spuszczonymi gtowami. Ranek byt mgli-
sty i zimny, koguty siedzialy cicho. Mackiewicz klgt, wréciliSmy
do ogniska.

«.. Dzien uptynagt na zabiegach kulinarnych, positkach i gawe-
dach przeplatanych drzemka. Pod wiecz6r ocieplito sie, las sie
ozywit. Swiergot ptactwa dyszatl wiosennym podnieceniem, zaby
szalaly. Lesnicy rozstawili nas w mokrych wertepach, sami poszli
na zapady. Czekalem dos$¢ dlugo, nim ustyszalem pierwsze chra-
panie stonki. Nad czubami drzew, na tle szarzejgcego nieba, uka-
zat sie malenki czarny punkcik, sunat wprost na mnie. Strzelitem,
stonka spadta blisko. Wkrétce ozwaly sie strzaly innych mysli-
wych.

Byla juz noc, gdy wrocili ze zwiadéw lesnicy. Powiodto im sie
osadzi¢ trzy koguty.

see\Wczesnym rankiem hr. Potocka, rezygnujac z wilasnego
strzalu, podprowadzita hr. Zamoyskiego do giluszca nie dalej, jak
na piecdziesigt krokdw. Olbrzymi ptak rozspiewat sie tak namiet-
nie, ze nie styszati nie widziat zblizajgcej sie pary mysliwych.

Siedziat na wierzchotku ogotoconej z listowia brzéski. Strzat
byt dziecinny. Lecz hr. Zamoyski pierwszy raz na gtuszce polowat,
miodego mysliwego, mimo ze strzelat wybornie, takie chwycito
wzruszenie, iz dwa razy wygarnat i dwa razy spudiowat. Byt w roz-
paczy.

Gluszec, do ktérego ja, w $lad za lesnikiem, w pociesznych
skokach podchodzitem, sfrungt w wysokie trawy, gdzie zapewne
oczekiwata nan kochanka. Tylem go widziat. Mackiewicz powro-

cit w ztym humorze, bez koguta i bez ochoty do zwierzen.
Pora na toki byta sp6zniona.
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Skwaszeni, postanowilismy zrezygnowac¢ z dalszych usitowan
i pomsci¢ sie na kaczorach. ZwineliSmy obozowisko, w potudnie
przybyliSmy do opustoszalego dworu porohoriskiego. Wnet po obie-
dzie wsiedliSmy z manatkami do t6dek. Kazdy mysSliwy miat wy-
znaczonego wioslarza rybaka, kazdy wioSlarz posiadat koszyk
z krykucha.

Krotkim kanatem wyptyneliSmy z parku na leniwe nurty i roz-
lewy Bobryku. Spoza szklgcych sie sinobtekitnym blaskiem wéd
wynurzata sie zielen traw. Na wzniesieniach zdéicity sie kaczence,
kilku poleszukéw kosito trawe z t6dek. Cisze przerywaly zalosne
skargi czajek, koziotkujgcych w powietrzu i kwakanie podrywa-
jacych sie na dalekg odlegtos¢ krzyzéwek.

O melancholio tej dziwnej krainy!...

... Po dwéch godzinach drogi, w ciggu ktdrych strzelitem kil-
kanascie razy i pare kaczorow spod nieba strgcitem, zblizliSmy
sie do gestych kep toz. Coraz rzadziej dawato sie stysze¢ gniewli-
we kwakanie i topot skrzydet zrywajgcych sie kaczek,

Mrok zapadt, utozytem sie w dziobie t6dki. Glebokiej ciszy nie
ptoszyt juz zaden dzwiek. Zaby posnely, kurki wodne zaniechaty
rozpustnych gonitw. Czasem plusneto wiosto.

— Daleko jeszcze?

Zaklopotany rybak poczat usprawiedliwia¢ sie, ze wycieto
w tozach nowe korytarze i wskutek tego zmylit droge.

— Dajcie, panie, fuzje....

Podatem mu ogotocong z nabojow dubeltéwke, on wspart sie
na wiosle, przytknat lufe do ust. Po wodach i tozinach wyptynat
jek zatosny. Odjat usta, nabrat oddechu, znéw zatrgbit. W dali na
prawo, odpowiedziata taka sama pobudka.

— Wot i oni!

t6dka pomkneta chyzej, trabienie z ostroga nie ustawalo Po
kwandransie, poprzez gatezie toziny, spostrzegliSmy czerwony od-
blask ognia. WydostaliSmy sie na jezioro. Zamajaczyty ciemne
ksztatty kurenia zaswiecily luczywa, ktdére na nasza czl$| ptonely.

. S f o wi y
c/ab,bglg Ka %z:‘: Vyj\!§é;_ cis%a'le na pa-

telni. Zycie byto piekne!

... Kuren na Cholczy zajmowat calg przestrzen mikroskopij-
nej wysepki, niczem arka Noego na szczycie Araratu. Wzniesiony
byt z okraglakéw sosnowych, ktére tworzyly szpary. Okien nie
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byto. Wewnatrz, wzdluz Sscian — waskie nary, wymoszczone su-
chg trzcing i sianem.

Posrodku — ognisko na cegtach, w dachu — wielki otwér do
odprowadzania dymu. Jesli palit sie ogien, dym niemitosiernie
gryzt w oczy; jesli gast, dolegat wilgotny, wieczorny chtdd.

W izbie panowat rejwach niebywaly. Panie, wraz ze stuzg-
cym, przy ogarkach Swiec, szykowaly na zaiprowizowanym z de-
sek stole kolacje. Mysliwi grzebali w walizkach i neseserach, ry-
bacy krecili sie bez potrzeby ze swymi krykuchami. Pare wielkich
wyztoéw platato sie miedzy nogami.

Mackiewicz tubalnym gtosem nawotywal do wodki.

— Panowie! Nie traémy czasu! Czas to pienigdz!

Drogi Kamilu! Tyle miate$ czasu, a stale brakto ci pieniedzy...

Byto ciemno, ze oko wykol, gdy twarda reka Wazuja spo-
czeta na mym ramieniu.

— Jedziem, panie.

Dokota wszyscy jeszcze spali, Mackiewicz chrapal sromotnie,
bez zadnej atencji dla pan. Rybacy rozpalali ognisko przed ku-
reniem.

Noc byta zimna, zarzucitem na kozuch dache, potozytem sie
na dnie t6dki. | zaraz ponownie zasnagtem.

Obudzitem sie, gdy od wschodu niebo zaczelo sie rozjasniaé
seledynem. tddka sunela szybko i cicho. Zrzucitem futro, usiadtem
na taweczce, nabitem bron, kieszenie wypeinitem nabojami. Sta-
lowe wody jeziora zaczely mieni¢ sie fioletem, gdzies w dali odez-
wata sie senna kukutka. W rodzacym sie brzasku wytonity sie
kontury 16z, tajemnicze, niby ogrody z nieprawdziwego zdarzenia.
Kaczence zaswiecity zottym blaskiem, zielen traw stata sie jaskra-
wa. Na krancach widnokregu ukazaly sie pierwsze rumience, zwia-
stujace wschdd stonica.

Gdzie$ daleko tokowaly cietrzewie, swarzyly sie jekliwym la-
mentem zérawie. Para krzyzowek porwata sie na zakrecie, strze-
litem, kaczor spadt. Wazuj wyjat krykuche, przymocowat jg na
sznurku do palika. Poczym wepchnat t6dz w gaszcz krzewow.

Krykucha zalopotata skrzydtami, zanurzyta teb i szyje w wo-
dzie. Otrzasnetla sie i wrzasneta namietnie, zmystowo.

Pod niebem pojawit sie kaczor. Krazyt, jak gdyby go przy-
zwania nie necity. Zniknat.
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Raptem z kepy, naprzeciwko naszej, wyptynat inny. Ten nie
ukrywat swoich zamiarow. Wyprezyt w piekny tuk szmaragdowa
szyje, skrzydta potyskiwaly mu ciemnym szafirem. Szorowat z a-
nimuszem prosto w kierunku kuszgcej go zalotnicy. Juz byt nie-
dalej, jak o dziesie¢ metrow, gdy zwgchat zasadzke. Porwal sie,
strzelitem, uwodziciel zwingt sie i spadt ciezko tuz obok zdrajczy-
ni. Lezal biatym brzuchem do gory, drgajac tapami. Krykucha od-
wrdcita sie oden z pogardg i odplyneta.

W ciggu pieciu godzin ubitem dwadziescia kilka kaczoréw
réznych odmian.

... Przed potudniem, gdym wracat do kurenia, zerwat sie wiatr,
niebo zmacito sie, zzoitklo. Rozwieralo sig w nieustajacych blyska-
wicach. Grzmiato bez przerwy, nie bylo gdzie sie schroni¢ Za-
czat smagac gruboziarnisty grad, w chwile pdzniej sprata nas do su-
chej nitki ulewa. DygotaliSmy z zimna. Lecz gdy ladowaliSmy

przy kureniu, stonce znoéw prazyto rozkosznie, jaskodiki smigaty
wysoko. Biekit nieba byt bez skazy.
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IVt Grabski staje do walki z inflacjg.

Prez. Wojciechowski, przyjawszy rezygnacje gabinetu Witosa,
zaproponowat utworzenie nowego rzgdu Stan. Thuguttowi. Gdy
ten nie wybrngt z zadania, obdarzyt owg misjg Witad. Grabskiego.

Wiad. Grabski byt jednym z nielicznych tudzi w Polsce, do
ktorych w chwilach niebezpieczeristwa zwracata sie opinia pu-
bliczna. Teraz Panstwu grozito bankructwo. W pierwszych dniach
stycznia za jednego dolara ptacono 9.350 tys. marek polskich.
W obiegu krazyto 178 miliardéw marek w banknotach.

Wiad. Grabski na diugo przed wojng zajmowat sie studiami
nad potozeniem gospodarczym Krélestwa.

Wywiddt z nich, iz rzad carski tak dalece ludno$¢ polska wy-
zyskiwat, ze nawet na uwlaszczeniu wtoscian, ktérym sie chetpit,
jako czynem humanitarnym, grubo zarobit.). P6zniej Grabski wy-
dawat ,Rocznik Statystyczny Krdlestwa Polskiego". Zmuszony do
opuszczenia Warszawy w sierpniu 1915 r. (byt prezesem Ogo6ino-
Krajowego Centralnego Komitetu Obywatelskiego), w r. 1917 wraz
z Lednickim kierowat w Petrogradzie Polskg Komisjg Likwida-
cyjna.

Grabski posiadat szczegbélowo opracowany plan uzdrowienia
finanséw. Ufny w sily zywotne narodu, na pierwszy plan wysu-
wat zrébwnowazenie budzetu i zatozenie banku emisyjnego, ktérego
statut zawczasu zaméwit u prof. Rybarskiego.

Najblizszym towarzyszem pracy w tych usitowaniach byt mu
Stanistaw Kauzik. Grabski postawit go na czele departamentu pre-
zydialnego w Ministerstwie Skarbu, nie baczac, iz Kauzik wéwczas
jeszcze trzydziestu lat nie liczyt. Pozaparlamentarny gabinet Grab-
skiego sktadat sie z wytrawnych sit fachowych, utrzymat sie bli-
sko dwa lata (do potowy listopada 1925 r.).

'Y Za ogloszenie tej tezy Grabski zostat wtragcony do wiezienia. ,(Dwa
lata pracy u podstaw panstwowos$ci naszej, 1924—25)“.

20



W Ministerstwie Spraw Zagranicznych Maurycego hr. Za-
moyskiego zastgpit Aleksander hr. Skrzynski,) w Sprawach W oj-
skowych gen. Sosnkowskiego — gen. Witad. Sikorski. Z innych
cztonkow gabinetu, ktorzy diuzej lub krécej w nim wspéipracowali,
wymieni¢ nalezy Czest. Klarnera, Wt. Wyganowskiego, Ant. Zy-
linskiego, B. Miklaszewskiego, J. Zawidzkiego, Stan. Thugutta,
Aleksandra Raczynskiego, Stan. Grabskiego, Stan. Janickiego, Zdzi-

stawa Ludkiewicza, Wiestawa Kopczynskiego, Ludwika Darowskie-
go, Gustawa Simona, Franc. Sokala.

Zadania byty nad wyraz trudne, lecz Grabski wiedziat, czego
chcial, do swoich celéw szedt nieustepliwie. | zwyciezyt.

Kryzys finansowy w Polsce zostat opanowany w pierwszych
miesigcach 1924-go roku. Pocztowa Kasa Oszczednosci zaczeta
przyjmowac¢ wklady zwaloryzowane, kredyty Skarbu w Polskiej
Krajowej Kasie Pozyczkowej zamknieto. Bank Polski rozwingt
dzialalnos¢, prezesem jego rady nadzorczej mianowany zostat Sta-
nistaw Karpinski.

Grabski napiat w tym wysitku calg swa energie i wytrwatos¢.
Samowola wiadz, jaka cigzyta nad Polakami w zaborze rosyj-
skim za czasow caratu, podkopata w naszym spoteczenstwie zaufa-
nie do prawa i wogole — do legalnosci. Zawsze tak bywa: rzad

ktéry gwalci prawo w stosunku do obywateli, uczy ich prawo ob-
chodzi¢.

Trzeba byto przelamac¢ zile obyczaje dos¢ znacznego odiamu
spoteczenstwa, ktdry w okresie inflacji utracit szacunek dla pracy
produkcyjnej, dla skrupulatnego wywigzywania sie z obowigzkéw
wobec wtasnego panstwa. Dorazne warunki zycia staly sie twardsze,

niezadowolenie i zale obracaly sie przeciw temu, ktdry chciat ra-
towac ojczyzne od gospodarczego upadku.

Rozwialy sie ztudy tatwych, szybkich fortun. Kursy akcji spa-
daly z wiekszg szybkos$cig, niz sie przedtem podnosity.

Opozycja sejmowa czyhala na najlzejsze objawy zatamania.
Gtabinski, urazony, ze kto$ inny osiagnat to, czego on uzyskac¢ nie

») Jakim zaufaniem cieszyt sie w cesarskim Wiedniu hr. Aleks. Skrzyn-
ski, Swiadczyt fakt, ze w styczniu 1918 r. 6wczesny austro-wegierski minister
spraw zagranicznych hr. Czernin, w porozumieniu z cesarzem Karolem II-m,
wydelegowat hr. Skrzynskiego do Genewy celem kontynuowania tajnych per-
traktacji z gen. Smutsem, wystaicem rzadu brytyjskiego, w sprawie pokoju.
Mozolne zabiegi nie doprowadzity do porozumienia: rzad brytyjski chciat zaw-
rze¢ pokdj odrebny z Austrig, nie chciat pokoju z Niemcami. Cesarz Karol nie
decydowat sie zdradzi¢ sprzymierzenca i przyptacit to korona.
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zdotal, wznawiat ataki. Harmonje wewnetrzng gabinetu utrudniat
Thugutt, wicepremier bez teki. Sam poréwnywat sie do furmana,
ktoremu dano lejce bez zaprzegu. Stad wywodzil sie jego staly
malkontentyzm. Grabski obarczyt go sprawami mniejszo$ci naro-
dowych. Thugutt pojechat na Kresy i wrécit tak przerazony, ze,
nie chcac dzwiga¢ odpowiedzialnosci, z gabinetu ustgpit. Podtrzy-
mywata Grabskiego niewzruszona zyczliwos$é¢, jakg mu Swiadczyt
prez. Wojciechowski. Przyjazn ich zacisneta sie przez matzenstwo
corki prezydenta z synem premiera.

Ztoty polski zastgpit zdewaluowang marke.

Reymont laureatem nagrody Nobla.

Polski Swiat literacki zostat poruszony wiadomosciag, ze Rey-
montowi przyznano w Sztokholmie nagrode Nobla. Sfery radykal-
ne uczuly sie dotkniete, iz nagrody nie otrzymat Stefan Zeromski.

Odznaczenie, ktére pisarzowi polskiemu dawato rozgtos swia-
towy i majatek, zawdzieczal Reymont swemu talentowi, szczesli-
wemu zbiegowi okolicznosci i energicznym zabiegom Alfreda Wy-
sockiego, posta polskiego w Sztokholmie.

Owa nagroda przeznaczona byta jakiemu$ innemu stawnemu
cudzoziemcowi, lecz w ostatniej chwili kandydatura ze wzgledéw
politycznych zostata wycofana. Wysocki zrecznie spozytkowat
zaktopotanie juroréw. Zaproponowat Reymonta. Zaden z sedziow
przedtem nie styszat tego nazwiska, uprzedzen wiec nie byto. | traf
chciat, ze wtedy pojawit sie w druku przekiad niemiecki ,Chito-
pow", dokonany sumiennie przez Kaczkowskiego. Wysocki spro-
wadzit copredzej egzemplarze, szwedom zaimponowata powies¢
i wartoscia, i rozmiarami. Czy ktdry z sedziéw przeczytat uwaznie
i docenit dzieto Reymonta? Forse che si, forse che no\ Dyploma-
tyczny talent Wysockiego okazat sie na poziomie literackiego ta-
lentu Reymonta.

Nagroda Nobla byta chlubng nietylko dla tych co jg otrzymy-
wali, lecz i dla ich ziomkéw. Przed wojng Swiatowa zdobyt ja
Henryk Sienkiewicz, teraz przypadita Reymontowi. Obu zapewni-
ta dostatnie do konca zywota zabezpieczenie, — takie, jakiego oj-
czyzna nie byla w stanie im zawarowac.

W kawiarniach i cukierniach literackich syczata zawis¢. Ubo-
lewano, iz Zeromskiemu stata sie krzywda. Znalezli sie filuci, kt6-
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rzy insynuowali, ze Reymont powinien byt ztozy¢ otrzymane pie-
nigdze (nagroda wynosita okoto p6t miliona ztotych) na cele pub-
liczne. Po przedwczesnej Smierci Reymonta owa zawis¢ nie oszcze-
dzita wdowy.

Karol Szymanoroski. Kompozytoroioie i muzycy.

Wielbiciele Karola Szymanowskiego wychodzili z zalozenia,
ze geniusz, ktdry wyprzedza swg epoke (a to wlasnie bywa specy-
ficzng wiasciwoscig geniuszu), nie moze by¢ przez wspoéiczesnych
w catej petni zrozumianym i docenionym.

Zarliwa propaganda rozwineta w stosunku do Szymanowskiego
snobizm. Kto nie zachwycat sie jego muzykg, poczytywany byt
za beznadziejnego mydlarza. Towarzystwo Popierania Sztuki Pol-
skiej Zagranica, utrzymywane przez M. S. Z., urzadzatlo mu kon-
certy w réznych miastach zagranicznych, wprowadzato jego utwo-
ry do programéw Swiatowych.

... O tym, ze Szymanowski posiadat wielki talent, nikt nie
watpit. Jego muzyka byta natchniona cierpieniem i buntem prze-
ciw nieubtaganemu przeznaczeniu. Gilebia szamotali umeczonej du-
szy wyrazata sie w dzwiekach, ktérych doborem i skoordynowa-
niem kierowata odraza do pospolitosci i tatwizny. Stad w tej mu-
zyce tak czeste dysonanse, odblask rozterekt wewnetrznych tworcy.

Kontrast miedzy jego osobowoscig a sztukg, ktorej wszystkie
swe intuicje i mysli poswiecit, byt zadziwiajgcy. Posta¢ wyniosta,
glowa piekna, oczy przystoniete lekka mgtag smetku, na ustach —
melancholijny, zyczliwy usmiech. W obejsciu — spokojna uprzej-
mos$¢, panskie opanowanie. A w muzyce — beznadziejne przygne-
bienie i rezygnacja, to znéw nagte wybuchy rozpaczy, — nieuko-
jona tesknota, zatos¢ i skargi...

Muzyka ta nie byta kanwg do dzierzgania przyjemnych ma-
rzen, nie kolysata nerwow stuchacza, lecz raczej dreczyta je i bu-
rzyta.

W Szymanowskim tkwita przewaga elementu kobiecego. Wy-
razata sie w szczegélnej sklonnosci do narcyzyzmu, w kulcie dla
jiebig_samego, ktéry psychoanaliza Freuda ttomaczy niedostatecz-
ny 1l zrézniczkowaniem pici i przedwczesnym zmeczeniem zycio-
wym. Na wyczerpanie psychiczne Szymanowskiego wptywat nie-'
mato zly stan zdrowia.
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Nieuleczalna choroba, ktora tak rychto uporata sie z Szope-
nem, zaklocita ostatnie lata Szymanowskiego, Zabrata go w kwie-
cie wieku.

... Poznatem Szymanowskiego przed wojng Swiatowg, kiedy
przybyt ze swej bujnej Ukrainy do Warszawy. Przyjaznit sie wte-
dy nierozerwalnie?'z Pawtem Kochanskim, Arturem Rubinsteinem
i Fitelbergiem.

Ostatni raz spotkalem Szymanowskiego w Zakopanem, na dwa
lub trzy lata przed:-zgonem. Konhczyt swoj balet ,Harnasie", wchia-
niat rytm zycia gorali tatrzanskich.

... Zywotno$¢ polska wypowiadata sie wspaniale w pismien-
nictwie i w malarstwie. Stabiej — w muzyce, rzezbie i architek-
turze.

Tworce operowego w wielkim stylu mieliSmy tylko jednego —
Moniuszke, cudownego poete tonéw — Szopena. Talenty kompozy-
torskie wysokiej miary — Kartowicza, Noskowskiego, Zelenskie-
go ... Jakie miejsce w Panteonie muzycznej twdrczosci polskiej
przypadnie Szymanowskiemu, rozstrzygnie dalsza przysziosc.

Zagadnienie polskiej tworczosci operowej stalo sie ucigzliwym
problemem Warszawskich Teatrow Miejskich. Teatr Wielki wy-
kazywal potezne deficyty. Niedobory powodowato wiele przyczyn:
widownia zbyt szczupta, a skutkiem tego malo rentowna, nieza-
radnos¢ dyrekcji, brak utalentowanych i fachowo wyrobionych ka-
pelmistrz6w, pomystowych rezyseréw oraz artystow, ktdizyby
piekny z przyrodzenia gtos tgczyli z wyborng technikg $piewu
i z uzdolnieniem aktorskim.

Opera warszawska, w zasadzie winna byta przede wszystkim
popiera¢ twérczos¢ rodzimg. Nowe polskie utwory operowe nie
ujawniaty wszakze talentéw fascynujacych, wystawianie ich ob-
cigzato budzet Teatru Wielkiego niedoborami. Grzeszyly nietylko
muzyka, ale i libretta.

Zdawatoby sie, ze jesli opera sktada sie z libretta i muzyki,
to libretto winien tworzy¢ autor, doréwnujgcy talentem kompozy-
torowi. ldealny przykiad takiej dobranej spéiki dali Heine i Schu-
mann, dwaj niezréwnani piesniarze, — poeta i muzyk, — cho¢ po-
dobno raz jeden tylko osobiscie sie zetkneli, i to przelotnie.

Cenniejszego watku do oper dostarczaly w pewnej mierze
dawniejsze utwory gtosnych poetéw i autoréw dramatycznych,

o ile trafiaty na zrecznych adaptatoréw. Wagner tekst do swych

oper z prastarych sag o Nibelungach czerpat, Boito sam libretto do
swego ,Mefista” utozyt.
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Naogot wszakze libretta byty w jednakim stopniu lekcewazone
przez kompozytordw i przez dyrekcje teatrow. Na afiszach zazwy-
czaj wymieniano jedynie nazwiska kompozytor6w. Dostawca lib-
retta pozostawat w cieniu, musiat nawet zadowala¢ sie skromnym
ryczattem, ktory przekreslat raz na zawsze wszelkie jego pretensje.
Wybitniejsi pisarze nie kwapili sie zgota do tej wspottwarczosci.

...W widowisku operowym nie podobna domagac sie realizmu
i logiki. W zyciu doczesnym nawet najpotezniejsi wiadcy, boha-
terscy rycerze i tkliwe ksiezniczki nie Spiewaja, lecz méwig. Mu-
zyka, sztuka najbardziej irracjonalna i uduchowiona, jest fantazja,
tkang na kanwie podswiadomych uczué, siega tam, gdzie stowo nie
starczy. Wolng od wszelkiej konwencji jest muzyka symfoniczna,
to tez najistotniej wypowiada utajone, ludzkie tesknoty, skargi
i wzloty.

W operze wiele moze dokona¢ artysta, jes$li los obdarzyt go
pieknym gtosem i talentem. Glos, wsparty umiejetnoscig Spiewu
i talent sceniczny, pozwalajgcy wyrazi¢ wszystkie intonacje uczuc,
zlewajg sie wowczas w cato$¢, pulsujaca petnia pogtebionego
zycia.

Do tego apogeum nie dociera sie jednak bez mozotu i zmagan.

Jeden z najznakomitszych $piewakdéw ostatniej doby, Szalia-
pin, zwierza sie w swych pamietnikach ,Maska i dusza", z jakimi
trudnosciami musiat boryka¢ sie, gdy w pierwszych poczynaniach
przypadta mu odpowiedzialna partia w operze Rimskiego-Korsako-
wa ,Pskowianka". Miat odtwarza¢ posta¢ lwana Groznego. Opa-
nowat zawczasu pamieciowo tekst i strone wokalng, wydawato mu
sie, ze na prébe z orkiestrg i chérami przyszedt catkowicie przy-
gotowany.

Pierwszy akt przeszedt poprawnie, nikt nie czynit mu uwag.
Szaliapin mimo to wyczuwal, ze nie wywiera spodziewanego wra-
zenia. Byt przygnebiony. Uciekt do garderoby, rzucit sie na fotel,
zaczat tka¢. Powiadomiono rezysera, ten wezwatl na pomoc naj-
wyzsza instancje, — Mamontowa, — rosyjskiego ,krdéla kolejo-
wego", ktdry, jako nienasycony mitosnik muzyki, wiasnym sump-
tem prowadzit w Moskwie Swietny teatr operowy. Mamontow
indaguje mtodocianego $piewaka, ten zwierza sie ze swego zawodu
i niemocy. Pada decyzja: powtdrzy¢ pierwszy akt.

— Usiade na krzestach, méwi Mamontow, bede pilnie baczyi,
w czym tkwi éwiek.
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Akt znow mingt poprawnie i bez wrazenia. Szaliapin, do cna
przybity, podchodzi do Mamontowa. Ten wazy mysli, nie spieszy
z rezolucja.

— Tak ... panskiej interpretacji czegos brak .. jest jaki§ man-
kament ...

Nagle ozywit sie.

N Tizeba od pierwszego wejscia uwidoczni¢ zasadniczg ceche
Groznego: okrucienstwo!... W tekScie tego nie ma, ale bez tej
ekspresji posta¢ Groznego jest bezkrwista ...

, . "Postrzezenie wnikliwego dyletanta bylo btyskawicg, roz-
swiet ajgcg ciemnie. Szaliapin wotat w uniesieniu:

— Tak. Juz wiem. Racja!...

Po krotkiej przerwie, podjeto probe po raz trzeci. Szaliapin,
WwC 10 zac na scene, pierwszy swoj frazes rzucit z takim zywioto-
wym akcentem okrucienstwa, ze wszystkich obecnych, — artystow,
cz onkow orkiestry, stuzbe, wstrzgsnat dreszcz zgrozy. | tak trwato
do konca aktu. Wrazenie byto piorunujagce. Mamontow z tryum-
falnym okrzykiem wskoczyt na scene, Szaliapin, bardzo wzruszony,
rzucit sie w jego objecia. Z oczu sypaly mu sie {zy, ale byty to
tzy szczescia.

Zaprositem ktorego$ dnia na $niadanie dwéch wybitnych mu-
zykow tej samej rasy i wyznania, wySmienitego kapelmistrza sym-
onicznego, Birnbauma, i gtdwnego kapelmistrza Opery Szarlotten-
burskiej w Berlinie, Ignacego Waghaltera. Ten ostatni skompo-
nowat kilka oper, ktére byty wystawiane w Niemczech.

Waghalter zainteresowat sie mojg komedig fantastyczng p. t.
.Diabet i Karczmarka", i prosit, bym mu jej udzielit na libretto.
Zgodzitem sig, i stad wynikto owo Sniadanie. ).

Obaj muzycy kaleczyli mowe polska nieludzko. Po paru kie-
liszkach wddki wpadli w doskonate humory, zaczeli sypa¢ dowci-
pami i anegdotami, od ktérych uszy puchty. W koncu, w dyskusji
muzycznej, tak sie poktécili, ze malo brakto, aby sie za czuby nie
wzieli. Lecz nagle sie pogodzili, usciskali. Moja zona, — ktéra
Birnbauma bardzo cenita, dlugo nie mogta sie uspokoic.

| Birnbaum, i Waghalter kochali muzyke namietnie, nic wiecej
dla nich w zyciu nie istniato.

") Opera nosita tytut ,Sataniel"” i byta wystawiona w Berlinie oraz w paru
innych miastach niemieckich. Podobno takze w Rydze
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Woijciech Kossak i jego corki.

W Teatrze Malym odbytly sie jeden po drugim debiuty autor-
skie dwdch sibéstr, corek Wojciecha Kossaka: Magdaleny Starzew-
skiej i Marii Pawlikowskiej. Pierwsza znana juz byta z szydliwej
broszurki ,Na ustach grzechu", w ktérej pod pseudonimem Mag-
daleny Samozwaniec rozprawita sie z Mniszkéwng, popularng au-
torkg ,Tredowatej". Pawlikowska, secundo ooto Jasnorzewska,
byta poetka. Jej wiersze tgczyly kunsztownie radosng frywolnos¢
z melancholijng zaduma.

Kossak prosit mie, bym pilotowat jego cérki w tej pierwszej
teatralnej przeprawie. Wigzaly mie z nim od wielu lat stosunki
zyczliwe, lubo Kossak nie miat nic wspélnego z cyganerig, ja zas
do cyganerii artystycznej Ignatem. Przeszkode do intymniejszego
zblizenia stanowita moja serdeczna przyjazn z Julianem Fatatem
i jego zong. Ci dwaj artySci — ongi$ przyjaciele, — kiedy Fatat
opuscit Berlin, a jego miejsce przy dworze zajgt Kossak, poréznili
sie na zawsze. Pojedynkowali sie, na szczescie bez wypadku, po-
tem przestali sie zna¢. Jeden z drugim nigdy juz stowa nie za-
mienit.

Wojciech Kossak w czepku sie urodzit. Zycie byto dlan jed-
nym dlugim $Swietem, praca — lekkg przyjemnoscig. Doskonale
wychowany, — temperamentem salonowo-utanskim, tatwag tech-
nika malarskag i wdziekiem osobistym torowat sobie droge, jak po
kwiatach. Powodzenie przychodzito mu lekko, piekne panie wo-
bec jego meskiej urody tak dalece tracity przytomnos¢, ze czasem
nie odrézniaty go od jego brata Tadeusza, blizniaczo doh podob-
nego (bo¢ i blizniakami byli). Zacna malzonka Wojtka miewata
z nim wiele kiopotu, rozumiata jednak, ze go nie przeobrazi. Mgz
marnotrawny wracat skruszony do domowego ogniska, gdy sie
nadto zagalopowatl.

W teatrze na pierwszy ogien poszia komedyjka Magdaleny
Samozwaniec ,Malowana zona". Przyjeta byta przychylnie, zwa-
zywszy na personalia poczatkujgcej autorki. Talent jej wlasciwsze
pole odnalazt w felietonie.

Lepiej powiédt sie eksperyment sceniczny Pawlikowskiej.
.Szofer Archibald" osiggngt wiekszg ilos¢ przedstawien. Pawli-
kowska zaczeta sypa¢ nowe komedie z zadziwiajgcag tatwoscig
i pos$piechem.

Atak Magdaleny Samozwaniec na Mniszkéwne, dowcipny
w formie i niesprawiedliwy w tresci, zjednal jej wzgledy protago-
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nistow ,Skamandra"”. Powiesci MniszkOwny w istocie pozbawione
byly gtebszej wartosci literackiej: wyjatkowa poczytnos¢ ich po-
wodowat niezaprzeczony talent narracyjny autorki i sentyment,
rownie dostepny dla czytelniczek z kuchni i magla, jak z salonéw.
Beletrystyka Mniszkéwny byta nawskro$ uczciwa, czynita zados¢
potrzebie spotecznej. Nie zastugiwata, zeby sie nad nig natrzgsac.

... Wojciech Kossak wybierat sie w jakiej$ dluzszej misji do
Londynu. Zaproponowatem mu, by nadestal do ,Swiata" serie
wrazen. Z poczatku wzdragat sie, w koncu przyrzekt sprébowac.

W korespondencjach, ktére otrzymywatem, objawit ten sam
temperament utanski, co w obrazach rodzajowo-wojskowych. Win-
szujgc mu rzekiem:

Po tej probie powiniene$ zabra¢ sie do spisania swoich prze-

zy€ przy dworze berlinskim i wiedenskim.

Kossak zapalit sie do tego projektu. W dwa lata pdzniej po-
jawily sie piekne wydania jego ,Wspomnien" w jezyku polskim
i niemieckim.

Klopoty warszawskich teatréw miejskich. Moje sprawy teatralne.

Warszawskie wladze miejskie nie mogty uporaé sie ze swymi
teatrami. Nie byly w stanie utrzymaé¢ Opery na naleznej stopie,
rzad subwencji odmawiat. W teatrach dramatycznych fatwiej byto
wigza¢ koniec z koricem, lecz system protekcyjny sprawiat, ze
zarzagd teatrami powierzano zazwyczaj dobrym ludziom, ale li-
chym administratorom.

Dyrekcja Osterwa-Rostkowski, mimo, ze ci dwaj ludzie byli
z teatrami organicznie zro$li, réwniez nie rokowata pomysSinych
nadziei. Rostkowski pracowat przez dluzszy czas w biurach admi-
nistracji teatralnej, jako urzednik. Wnosit rutyne, trudno byto
wszakze spodziewa¢ sie oden inicjatywy i pomystowosci. Osterwa,
jako aktor, byt faworytem publicznosci, czarowat wdziekiem oso-
bistym, finezjg dialogu, i dobrymi manierami, ktére zawdzieczat
opiekunczym wzgledom Jozefa Koscielskiego i Zdzistawa ks. Czar-
toryskiego. Pozornie — kaprysny efeb, w zyciu wcale dobrze
umial sobie radzi¢. Tkwita w nim uparta wola proletariackiego
dziecka, ktore chciato oderwac sie od swej sfery. Osterwa wyczu-
wat umiejetnie, skad wiat wiatr i zawsze umiat szuka¢ wplywo-
wych protektorow. Byt réwnie zadomowiony przed przewrotem
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majowym w Belwederze prez. Wojciechowskiego, jak p6zniej —
w salonach pani generatlowej Gasiorowskiej, maitzonki szefa Szta-
bu, lub pani ministrowej Bobkowskiej, cérki prez. Moscickiego.
Pierwsze malzenstwo — z Wanda Malinowska — podniosto go
do buizuazji szlacheckiej. Drugie — z ksiezniczkg Sapiezanka, —
zblizyto do arystokraciji. Instytut sztuki teatralnej ,Reduta”, prze-
zen zatozony i prowadzony, sporo ponosnej miodziezy obojga pici
wykoleit, ale tez i gar§¢ cenionych artystow wydat. Wszyscy byli
pod urokiem miodego dyrektora.

W pierwszych miesigcach swej dyrekcji Osterwa ujawniat go-
rgcy zapal i nosit sie z aspiracjami tak gérnymi, ze o putap nieba
zawadzaly. Najwazniejszym jego wyczynem jednak byto prze-
mianowanie Teatru Rozmaitosci na Teatr Narodowy. Po kilku
wstepnych powodzeniach przyszty kleski. Krytyka stata sie kwas-
na, publicznos¢, trapiona kryzysem, od teatru stronita. Niedobory
wzmagaly sie, Ratusz sarkat, aktorzy dokuczali.

Wojewodg wilenskim zostat wtedy Witad. Raczkiewicz. Oster-
wa potrafit wzbudzi¢ w nim zaufanie do swojej apostolskiej misji
teatralnej. Skonstruowat plan objecia catego terenu Litwy Wileh-
skiej przez zesp6t Reduty, z Wilnem, jako stacjg wypadowa. Spe-
cjalny wagon miat obwozi¢ zespot, wraz z dekoracjami i kostiuma-
mi, po miastach i miasteczkach wojewddztwa. Uktad doszedt do
skutku, Osterwa opuscit Warszawe.

Magistrat zwrécit sie do Artura Sliwiniskiego, ofiarujac mu
prezesure Teatréw. Ten propozycje przyjat, dyrekcje Teatru No-

wego i Narodowego powierzyt Janowi Lorentowiczowi, Letniego
— Emilowi Chaberskiemu.

, Rok 1924-ty byt dla mnie, jako dla autora dramatycznego, wy-
jatkowo pomys$iny. Teatr Polski wznowit ,Diabta i Karczmarke",
Teatr Letni — ,Zmartwienia p. Hammelbeina". Oba wzno-
wienia doznaly duzego powodzenia. Dekoracje i kostiumy, skom-
ponowane do ,Diabta i Karczmarki" przez Karola Frycza, nadaly
przedstawieniu cechy fantastyczne, ktdrych Teatr Rozmaitosci nie
potrafit doby¢. Swywolna bajka nabrata bogactwa barw i ruchu.
Moze jeszcze poskgpiono muzyki, odpowiednio dostosowane;j.
W obsadzie na pierwszy plan wysunetly sie dwie miode artystki,
Swiezo z Krakowa przybyte: Maria Malicka i Maria Modzelewska.
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Obie staly sie najwybitniejszymi talentami swego pokolenia. Gtéw-
ne role meskie objeli Wiad. Grabowski i Jaracz.’)

Wr ,Zmartwieniach p. Hammelbeina" tryumfowali Cwiklinska
i Fertner. Stworzyli pare niezrébwnang. Farsa nie byla wysokiego
poziomu, ale tak rozbawionej publiczno$ci i takich salw nieustan-
nego $miechu ani przedtem, ani potem w teatrze nie zaznalem.

Slub syna. Boze Narodzenie w Zakopanem.

Mo6j syn zakochat sie w miodziutkiej pannie Irenie Lilpopow-
nie, coérce $p. Bronistawa i Zofii z Wernickich, a bliskiej krewnej
naszego przyjaciela, Stanistawa Lilpopa. Pani Lilpopowa posia-
data majatek ziemski pod Stonimem. Syn nasz odbywat wéwczas
aplikacje adwokacka.

Mtode lata syna przypadly na okres wyjgtkowo ciezki. Chio-
piec zastugiwal na usSmiech losu, trudno bylo znalezé¢ dusze
czystsza. Sobie wszystkiego ujmowat, by innym dawaé. Nasze
wspoizycie (nazywaliSmy je komung rodzinng) opieralo sie na
bezgranicznym, wzajemnym zaufaniu i catkowitym zespoleniu
uczu¢, zainteresowan i frasunkéw.

Swieta Bozego Narodzenia 1924 r. spedzitem z zong w Zako-
panem. Na Wigilie zaprosili nas Waydowie, ktdrzy inaugurowali
swoj Swiezo wykonczony ,Bialy Dom . Korolewicz-Waydowa
przeslicznie $piewata koledy, zgromadzong braé literacko-arty-
styczng ponosita rado$¢ zycia. WSrdéd gosci znalazt sie gen. Wiad.
Sikorski. Byt w humorze wybornym, przy stole wygtosit przemo-
wienie, nacechowane gorgca wiarg w przysziosc.

') Julian Ejsmond wydrukowat z powodu wznowienia ,,Diabla i Karczmarki
wiersz, ktéry tak sie zaczynat:

Gdyby Malickiej przy kohcu zywota

nie uchronita przed piektem jej cnota,
gdyby do ciemnej wzieto ja otchtani,
powariowaliby wszyscy szatani...

W miédby hyblejski zmienita sie siarka,
Lucyfer $piewaltby, jak sam Petrarka,

na tkliwy temat: ,,Diabet i Karczmarka".
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Gtluszce m Biatlowiezy. Generat Batachomicz.

Minister Rolnictwa, Stanistaw Janicki, zaprosit mie na toki
gtuszcowe do Puszczy Bialowieskiej.

... Droge przebyliSsmy samochodami w kilka godzin. Wieczo-
rem siedzieliSmy przy kolacji w szpetnym patacu mysliwskim Bia-
towiezy.) Kompania mysliwska byta dobrana: dwéch mitych cu-
dzoziemcow, poset dunski Arnstedt i amerykanski attache woj-
skowy, kpt. Moore, minister Janicki, dyrektor lasow pahnstwowych
Miklaszewski, Stanistaw Lilpop, Witad. Rabski, Wiodz. Korsak, Ju-
lian Ejsmond i ja.

Rabskiemu i mnie przypadt pokéj, ktéry stuzyt kiedys za sy-
pialnie cesarzowej Aleksandrze, matzonce Mikotaja li-go. Obok
miescita sie obszerna fazienka, w Kktdrej nieletni nastepca tronu
zostal razony groznym krwotokiem.

Po wieczerzy samochodami do Hajnowki. Tam wagoniki kolej-
ki lesnej. MysSliwi lagdujg po dwéch w poszczegdlnych rewirach.
Przy rozpalonych ogniskach czekaja lesnicy.

Mnie los wyznaczyt wspoélny rewir z Ejsmondem.

... Byla dopiero pétnoc. MieliSmy wyruszy¢ do naszego ostepu
o wpot do drugiej.

UsadowiliSmy sie na zwatach dokota ogniska. Puszcza tonela
w czarnym mroku. Ze mimo puszystych futer chtodny dreszcz cho-
dzit po plecach, pusciliSmy w ruch manierke z wddka.

| rozpoczetla sie z leSnikami cicha gaweda mysliwska, — cicha,
bo wszystkich przyttaczal majestat Puszczy.

W czym tkwi jej niesamowite piekno i surowa powaga? Wia-
Sciwie, to przeciez taki sam las, jak kazdy inny, tyle ze bardziej
rozlegly, stary i zaniedbany!

Nieprawda!

Zwykty las tak sie ma do Puszczy, jak ogrodowy staw, na kt6-
rym plywajag domoroste gesi i kaczki do wielkiego, dzikiego
jeziora.

W Puszczy wszystko jest spotezniate: jej dawnosé, ogrom, -
glebia jej oddechu. Nie daj Boze, gdy sie w niej gniew rozpeta.
Ryk, swist i tomot wtenczas taki, jak gdyby sie czeluscie piekiet
rozwarty!

') Patac ten kazal wybudowac¢ architektowi niemieckiemu cesarz Aleksan-
der Ill. Kiedy go zobaczyt, podziekowat twoércy jednym lapidarnym stowem:
— Naplewat".
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W Puszczy wszystko przejmuje nieokreslonym niepokojem,
— niepokojem i respektem, jaki budzi elementarna potega przy-
rody.

Teraz wczesne przedwiosnie. W rozpadlinach bielg sie jeszcze
ptaty $niegu, ale w powietrzu nie ma juz twardosci zimy. Lekki
wiatr nasigkt wilgocia.

Puszcza spi. Cisza kamienna. Czerwone S$wiatta ogniska nie

siegajg dalej paru krok6w. Rozmowy utknely. Gdzie$ niedaleko
odzywa sie ponure wotanie puszczyka.

... Lesnicy podniesli sie ostroznie. Obejrzalem uwaznie na-
boje, wiozytem je do luf, lesnik podat wysoka rosoche, wystruganag
z brzéski. Poszlismy gesiego niewidoczng, bagnistg sciezyng wsrod
wykrotow i zielska. Woda pluskata pod butami. Na trzesawiskach

ktadki: cienkie sosny, niedbale rzucone. Przewodnik posuwat sie
bez zatrzymania.

PrzystaneliSmy na suchej polance, pod starym debem. Les$nicy
zamienili sie w stuch. Widnokrag od wschodniej strony juz szarzal,
odzywat sie watly, urywany pogwizd budzgcego sie drobnego ptac
twa. W poblizu zaszczekat koziot, gdzies daleko swarzyly sie
zGrawie.

Lesnik Ejsmonda nagle poruszyt sie, ujgt go za reke, zni ne i
w ciemnosciach. M6j lesnik ani drgnat, wstuchany na oznie
w przedporanng symfonie Puszczy. Lecz oto i jemu oczy ysYy,
nabral ducha. ZanurzyliSmy sie w mroczng mokrze lesnyc ez
drozy. Wsréd zmaconych dzwiekow zblizajgcego sie Switu i
wreszcie rozroznitem ledwo dostyszalne klaskanie gtuszca.

Gluszec zapamietywa sie przy drugiej czesci swej piesni,
podczas szlifowania. Ta druga czes¢ trwa 5 do 6 sekund, rz
w tym krétkim czasie poskoczy¢ kilka krokéw naprzod, i znieru-
chomie¢, nim piesn sie urwie, — zanim skrzydlaty krol Puszczy
odzyska przytomno$¢. Bo skoro to nastgpi, sploszy go naj zejszy
szelest.

Przestrzen, ktora nas od gtuszca dzielita, wynosita oko o trzystu
metrow. PosuwaliSmy sie, kiedy kogut szlifowal, w cic yc s o
kach, zatrzymujac sie w najdziwniejszych pozycjach, gdy onczy =
Raz utknatem w gtebokim bajorze, powyzej kolan, woda y a zim
na jak lod. Gumowe buty chronily wprawdzie od przemoczenia,
lecz stopy od chtodu dretwiaty. Trzymalem sie na nogach wysi kiem
woli. Kogut, jak na zlo$¢, milczal, minuta wydawata sie godzina.

Wreszcie przemowit. Pot Sciekat mi spod kapelusza strumienia-
mi. Lesnik podat mi reke. Wydostatem sie na suchg kepe s«
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Oczy wpijaly sie w grupe sosen na rudym mokradle. Piesn
biegta stamtad, serce tomotato w piersiach. Zrenice lesnika pto-
nety. Przezywal to samo wzruszenie mysliwskie, co ja.

W czarnym, gestym igliwiu niepodobna byta gluszca dostrzec.
Podchodzi¢ blizej? Niebezpiecznie. Przestal sie odzywac, widocznie
odczuwat niepokoj. Niebo bladio, radosny jazgot ptactwa wzma-
gat sie.

. O pot kilometra od nas, jesli nie o kilometr, hukngt strzat.
Ejsmond dopadt swego gluszca, moze podnosit go juz z ziemi! Trzy-
matem fuzje w pogotowiu, liczac, ze i moj kogut sie poruszy. Nic
z tego. Puszcza zamilkta ze zgrozy. Statem bez ruchu, w zakletg
sosne zapatrzony, gdy nagle za sobg ustyszatem potezny topot skrzy-
det. Obroécitem sie. Ponad wierzchotkami drzew sunagt ku nam
olbrzymi ptak. Gdy byt na 50 krokéw, bez namystu strzelitem
Z rzutu, i réwnoczes$nie odwrécitem sie do naszej sosny, bo lesnik
gorgczkowo wskazywat mi gatgz. Slyszalem, jak strzelony gtuszec
spadt ciezko na ziemie, az jekneta. | w tej chwili dojrzatem wreszcie
ciemng sylwete koguta, — ktéregosmy podchodzili. Strzelitem z dru-
giej lufy. Ocierajac sie o galezie, gluszec spadt w wode. Chlu-
sneta fontanna.

Wszystko to trwato nie diuzej, jak kilka sekund. Bylem oszo-
lomiony. Les$nik biegt po gluszce, kiadt mi je u stop. Z krzaka
Swierczyny uciat nozem dwie gatgazki i z namaszczeniem wsunagt
mi je w klape kozucha.

Odczuwalem to samo wzruszenie, jakiego doznawat przed ty-
sigcami lat méj pradziad tryglodyta na widok ubitego pzredpoto-
powego potwora. Ucalowatem lesnika, on kiwat glowg z uznaniem.

— Pieknie pan strzelill

Siegnatem do manierki, tykneliSmy po tegim hauscie nalewki.

Ranek byt juz jasny i stoneczny, gdy wagonik kolejki z mysli-
wymi zatrzymat sie na naszym postoju. Ejsmond nadszed} przede
mng, gorzko uskaizat sie na przewrotnos¢ gluszca, ktory w chwili
strzatu sfrunat z galezi. Arnstedt i Moore, - kazdy trzymat w reku

?Jan|ck| ktorzy 30 strza}u nie é‘&%? m%ydszlsgor*ﬁéH%IIeeroe@abSkl
Lilpop, ujrzawszy mie z daleka, wotat:
— Zabites?
Odpowiedziatem z niezupelnie szczera skromnoscia.
— Dwa.
Ogdlne zdumienie.
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— Jakto dwa?

Opowiedziatem mojg odysseje. Wzbudzita sensacje. Lilpop,
jako przyjaciel, cieszyt sie moim sukcesem. Jako mysliwy-formali-
sta, czynit zastrzezenia. Nie darmo Weyssenhoff z niego wzor czer-
pat do Swietnej postaci Liebego w ,Sobolu i Pannie".

— Na tokach wiosennych, konczyt swdj fachowy wyktad, po-
winno sie strzela¢ jedynie do gtuszca, siedzgcego na drzewie i pod-
czas piesni.

Taka byta reguta snobizmu mysliwskiego. Lecz gdybym byt
nie zaryzykowat strzalu w lot, prawdopodobnie wrécitbym bez
koguta. A tak zdobylem dwa!

Ejsmond utozyt na temat mej przygody bajke, ktorg przy obie-
dzie w patacu wygtosit.

Pod wiecz6r strzelatem do stonek na ciaggu, pare spuscitem.
Gdym wracat o zmroku do szosy, przebiegt Sciezke duzy wilk.
Miatem bron nabitg drobnym Srutem, odlegto$¢ byta kolo stu kro-
kéw. Szkoda byto naboju.

Towarzyszacy mi pracownik administracji leSnej opowiadat
anegdoty o generale Batachowiczu. Byt to Zzoinierz wielkiej fan-
tazji, a jakich sposob6w sie imatl, by swoich ochotnikow dzierzy¢
w ryzach karnosci, Swiadczyt fakt nastepujacy:

Zdarzyto sie, ze kilku kozakéw po pracy bawito sie w karty.
Jeden zgrat sie do nitki. Chciat sie odbi¢, postawit na karte ubranie
i buty, ktére miat na sobie. Przegral. Koledzy rozebrali go i puscili
nago na ulice Hajndwki. Tam napotkat go policjant i zaaresztowat.

W urzedzie zjawit sie wnet gen. Balachowicz.

— Oddajcie mi chiopca. Lepiej bedzie, je$li ja sam sprawe roz-
patrze i winnych ukarze.

— Dobrze.

Sad odbyt sie niezwlocznie. Gen. Batachowicz zwrécit sie do
kolegdéw niefortunnego gracza.

— Ztupiliscie bezwstydnie towarzysza, zdarliscie z niego na-
wet ubranie. Kazdy z was dostanie 25 nahajek, a bi¢ bedzie prze-
grany.

Kozacy potozyli sie bez szemrania, poszkodowany wrzepit
kazdemu wyznaczong porcje.

Gdy skoniczyt, gen. Batachowicz do niego przemoéwit:
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— Teraz ty, bratku, potdéz sie na tym samym miejscu. Ze$ byt

glupi, i dat sie zgra¢ tak haniebnie, otrzymasz odemnie nahajek
piec¢dziesiat.

Pojechalismy wieczorem w kilku na toki cietrzewie, ja na jed-
nej bryczce z Lilpopem. Droga wiodta nawskro$ przez Puszcze, ta-
kich wertepéw jeszcze w zyciu nie spotkalem. Na przedzie kon-
woju szedt lesnik z latarnig, wskazujgc droge, konie szty stepa. Nie
wiele to pomogto. Nasza wysoka bryczka wpadta kotami w wyrwe
i niespodzianie tak sie przechylita, ze wszyscy trzej, Lilpop, ja i woz-
nica, wylecieliSmy jak z procy w maz grzezkiego, czarnego btlota.
Gdysmy sie podniesli, wygladaliSmy jak czarnoludy. Lufy fuzji,
ktérg trzymatem miedzy nogami, btotem do petna sie nadzialy.

Nieudata to byta wyprawa, bo na tokowisko przybyliSmy za-
pdzno.
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Odbudowa.

.Ztoty trzymat sie mocno, kraj sie odradzal. Nowe warsztaty
pracy wyrastaly, jak grzyby po deszczu. Upadek ducha przeradzat
sie w szal inwestycji, czesto niewspodtmiernych ze Srodkami. Grab-
ski zwierzal sig, ze nie tylko nie potrzebuje zacheca¢ do odbudowy,
lecz przeciwnie — musi jej rozped miarkowa¢. Doprowadzano
do porzadku uszkodzone dworce kolejowe: je$h byty spalone lub
zburzone, — wznoszono nowe, piekniejsze. Administracja panstwo-
wa potrzebowata obszerniejszych gmachéw, zwiekszajgca sie w mia-
stach ludno$¢ — mieszkan. Gdy rzad nie byt w stanie wszystkim
zadaniom podotfa¢, uzalano sie, ze gasi entuzjazm.

Ten sam zapal ogarniat inne dziedziny zycia. Mnozyly sie bez
liku stowarzyszenia i zwigzki. Kazdy zawdd, kazdy odtam pracy
chcial posiada¢ wlasng organizacje i pragnat, by ta jego organiza-
cja nawigzywata styczno$¢ z analogicznymi zrzeszeniami zagranicz-
nymi. Nastal okres kongreséw miedzynarodowych. Zjezdzali sie
z roznych katow Swiata ludzie zacni i nudni, marnujgc czas na wy-
glaszanie referatéw, ktérych mato kto stuchat. Podczas uroczystych
bankietbw wznoszono kwieciste toasty na cze$¢ wiecznego pokoju
i braterstwa ludow.

Wiosne zycia powojennego cechowat czczy uniwersalizm,
zainteresowanie eksperymentem bolszewickim i takie rozlubowanie
s.e w tancu, ze nawet siedemdziesiecioletni Bernard Shaw, radykat,

diwigcy ze wszystkich uznanych Swietosci, pilnie uczyt sie fox-
trotta i rumby.

Poprawe wewnetrzng w Polsce widzieli i chwalili cudzoziemcy,
natomiast nie wszyscy swoi chcieli jg dostrzec. Mniemali, ze ten
sam cud, ktéry trzy zabory wyzwolit i poilgczyt, powinien byt
odrazu Polske uczyni¢ Arkadig wszelkiej pomysinosci. Jesli tak sie
nie stalo, wine ponosit nie nardd, lecz zly rzad.
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Szemrania i utyskiwania podsycata zawis¢. Niecierpliwity sie
ambicje krélewigt sejmowych, mnozyly — intrygi.

W sferach ziemianskich wzrosta niecheé¢, gdy rzad przeprowa-
dzit ustawe w Sejmie o reformie rolnej. Byta to historyczna ko-
niecznos¢, — wypeitnienie honorowego przyrzeczenia, danego wio-
Scianstwu polskiemu w lipcu 1920 r.

Wytrzymatos¢ Grabskiego w tej atmosferze zaczeta sie kruszy¢.

A nadchodzit moment krytyczny. W sierpniu 1925 r. na giel-
dzie warszawskiej wybuchta panika. Banki niemieckie, postuszne
inspiracjom swoich wtadz panstwowych, cisnely wielkie ilosci wa-
luty polskiej na rynki zachodnio-europejskie. Ztoty polski zachwiat
sie. Interwencja ze strony rzadu wydawata sie nieodzowns.

Opozycja sejmowa nie zawahata sie wyzyskac¢ sposobnosci by
podstawi¢ Grabskiemu noge. Zdotano wzbudzi¢ skruputy w Stani-

stawie Karpinskim, ktérego Grabski powotat byt do przewodnictwa
w Radzie Nadzorczej Banku Polskiego.

Karpinski, cztowiek prawy, lecz sugestiom Demokracji Narodo-
wej ulegly, zlakt sie odpowiedzialnosci, jakaby nan spadta, gdyby
interwencja na gietdach zagranicznych nie odniosta skutku. Moze
nie wierzyt w jej powodzenie.

Bank Polski odmowit Grabskiemu wspétdziatania.

Grabski, wyczerpany nerwowo, bawit na krétkim wypoczynku
w Krynicy, kiedy Kauzik przywiozt mu wiadomos¢ o stanowisku ia
kie zajgt Karpinski. Grabski podobno sie rozptakat. Zyczliwi na-
mawiali go, aby do obrony waluty postuzyt sie Bankiem Gospodar-
stwa Krajowego. Omowit. Utracit wiare w zwyciestwo

Grabski energia swa przetamat nieche¢ i bierny opér spo-
teczenistwa w uiszczaniu podatkéw, wskrzesit zaufanie do wia-
snych sit pobudzit ogot do pracy i oszczednosci. Catoksztaltu
zagadmen gospodarczych nie zdotat rozwigzac.

Zastugi Grabskiego ocenita gar$¢ ludzi roztropnych i sprawie-
dliwych, pospot chciat cudu. 2e cud zawiddt, niezadowolenie wy-
iTowywa’:o sie w ptaskich koncepcjach. Poréwnywano Grabskiego

I mu <<¥'n oV C 0duczy¢ swe9° osta od jedzenia, zmniej-
szal mu stopniowo porcje strawy. Osiot chudt, lecz redukcje zno-

“ . H N Hr4
Sileeszsq%tsfe, zer\(/:u]au7d%kong}. eéél%? pcoaII Wi dﬁiagﬁazjrdeogﬁ karmic,
Proponowano rowniez, aby na cokéle, ktory dzwigat na Kra-

kowskim Przedmiesciu Mickiewicza, zamiast poety postawi¢ Grab-
skiego z napisem:

»Tworcy dziadow — rodacy".
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Lato na Pomorzu.

Postanowilismy spedzi¢ tygodnie wakacyjne nad morzem lub
w poblizu morza. Wptyneta na decyzje akwizycja malego Citroen'a,
pozwolity na wydatek tantjemy teatralne.

WybraliSmy ciche Kartuzy. Staly sie one punktem wypado-
wym, bo codziennie robiliSmy wycieczki, juz to na wybrzeze, juz
w gtgb laséw pomorskich, tajgcych senne jeziora. Nieraz zapedza-
lismy sie tak daleko, ze wracaliSmy, gdy juz dzien Switat. W ten
sposob poznaliSmy doktadnie ten kraj piekny, lecz urody chtodnej
i bez uSmiechu.

Syn nasz przybywal na week-end'y aeroplanem na lothisko
gdanskie. Bardzo sobie chwalit te lokomocje.

Dziad moj jezdzit do Karlsbadu wtasng karetg, ojciec podrozo-
wal po calej Europie kolejga, mnie najlepiej odpowiadat samochdd,
ze taczyt w podrozy szybkos¢ z niezaleznoscig. Syn przektadat sa-
molot, jako nier6wnie szybszy.

Co czeka moja wnuczke?

Manewry na Wotyniu. (Sierpien 1925 r.).

Wczesnym rankiem letnim trzy dlugie weze pulmanow wsliz-
gnely sie jeden za drugim na niewielkg stacje wolyriskg, odswietnie
przystrojong. Zaaferowani ordynansi biegali wzdluz wagonéw. Nad
dworcem, wysoko pod niebem, kotysat sie balon na uwiezi, warczaty
przelatujace chyzo eskadry samolotéw. Gdzie$ daleko huczaly ar-
maty. Z pociggow wysypat sie ttum wojskowych przer6znej broni
i rangi, wsrdd nich — gen. Gouraud, bohater wojny Swiatowej, o su-
rowej twarzy wodza, gen. Ironside, wspanialy typ anglosasa, wiosi,
hiszpanie, rumuni, dobrze odzywiony oficer turecki. Japonczyk roz-
gladat sie uwaznie, z przymarznietym uSmiechem na czarnych war-
gach. Wital przybylych gen. Sikorski, otaczali go generatowie Jo6-
zef Haller, Zeligowski, Romer, Szeptycki.

Naczelne kierownictwo manewrow spoczywato w rekach gen.
Rozwadowskiego, typowego szlachcica polskiego, ucharakteryzowa-
nego na dygnitarza austriackiego. Pik. Kukowski, rumiany i us$-
miechniety, zapraszat do wnetrza dworca na Sniadanie, namawia!
do gruntownego positku.

— W tumulcie wojennym kantyny zawodzg! — przestrzegat.
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Niebawem dilugi sznur samochodéw walit szosa, wspinat sie
w tumanach kurzu na tyse, kamieniste wzgorze, z ktérego roztaczat
sie widok rozleglty. Tutaj gen. Rozwadowski doskonatg francuz-
czyzng wygtosit krétki fachowy wyktad dla oficeréw cudzoziem-
skich. Ledwie skonczyl, na dalszych planach pojawity sie wieksze
zastepy konnicy. Przednie straze armii atakujagcej potykaly sie
z tylnymi strazami armii napastowanej. Wzmagata sie strzelanina
z karabinéw, terkotaty maszynki, rést huk niewidzialnych dziat.

Kilka razy zmienialiSmy punkty obserwacyjne. Dzien byt roz-
kosznie biekitny, stonce prazyto. Ciezkie pociski i szrapnele zna-
czyly sie coraz blizej. Na duzg kolumne jazdy, ktéra wichrem wy-
padta z laséw na pola otwarte, rzucily sie jastrzebim lotem eskadry
powietrzne. Konnica rozsypata sie, jak sptoszone stado kuropatw.

Przepowiednie Kukowskiego sprawdzity sie, kantyna zawieru-
szyla sie w drodze. Mackiewiczowi doskwierat gtdéd, jeszcze wiece]
— pragnienie. Znalazta sie wprawdzie beczka z woda Zrddlana, lecz
urazony Mackiewicz oburknagt sie, ze tak nisko nie upadi. Blizej
i dalej przesuwaly sie wieksze zastepy piechoty, artyleria zmieniata
w pospiechu pozycje, pedzity putki konnicy. Stary Rosen, wojak
doswiadczony, uspokajat ze wszystko skonczy sie dobrze.

Pod wieczor zatrgbity pobudki, samochody powiozlty nas z po-
wrotem na stacje. W drodze natkneliSmy sie na putk utanow, ktéry
przegalopowal, nie zatrzymujgc sie, 30 kilometréw. Gen. Ironside
wyskoczyt z samochodu, zaglgdat koniom w pyski, badat pedny
przypatrywat sie jezdzcom. Wszyscy oczekiwali w napigciu co
powie. '

Nie powiedziat nic. Przytozyt reke do czapki i wrécit do sa-
mochodu, bawigc sie szpicruta.

Rzucilismy sie na obiad, jak zgtodniate wilki. Rosen, bardzo
Znuzony proponowat, zeby zaraz po kawie po6j$¢ n, spoczynek. Juz
zatrzymaliSmy sie przy naszym wagonie, gdy Antoni Bogustawski,
poeta dziennikarz i oficer, zaczat opowiada¢ Mackiewiczowi aneg®
dote ktore, ten, o dziwo! nie znal. Anegdota, bardzo spro$na pod-
niecita Mackiewicza. Wywiazat sig turniej migdzy dwoma najlep-
szymi moze w 6wczesnej Polsce opowiadaczami alegdot

nos¢ Talentyjlar <Y e nas sen-

.vn,.l Sj g f " 3USlawski' 30 1 Mackiewicza odniost
zwyaeslwo. Stuchalismy ich na stopniach wagonu do p6znej noc;)./

A o0 b-ej zrana ozwaly sie trgby i piszczalki orkiestry utanskiej.
Punktem obserwacyjnym drugiego dnia byta Krasnogoéra. Ze
stozkowatego jej szczytu wzrok siegat do ciemnych boréw. Skra-
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jem ich toczyta swe wody lkwa, w dali bielity sie wiezyce tawry
Poczajowskiej, ukrainskiej Czestochowy.

Ojczyste strony Stowackiego! Tu sie urodzit i wychowat, tesk-
nota za tym szmatem ziemi zarta go na obczyZznie do Smierci.

...Ostateczna rozgrywka miedzy dwiema walczgcymi armiami
nastgpita na stokach Makutry. Teren raptownie sie¢ ozywit. Ka-
waleria ,czerwonych" pedzita olbrzymig tawg na pozycje ,niebie-
skich", mimo gesto rozsianych gniazd z karabinami maszynowymi.
Na prawym skrzydle szorowat prosto na nas z piekielng furjg puitk
utanéw. Na przedzie gnat mtody putkownik z wzniesiong do gory
szabla. Utani pochylili sie na siodtach, wsciekte ,hurra" zlewato
sie z niemilkngcym grzmotem armat, z przynaglonym stukaniem
maszynek, z gniewnym warkotem nurkujacych samolotéw.

— Sto)!

Niemal u naszych stép wryty sie w piach kopyta konskie. Put-
kownik, zdyszany i ptongcy, opuscit szable. Jakze chetnie bylibys-
my go usciskali!

Lecz oto podbiega wzburzony gen. Rozwadowski. Aby mu po-
winszowac¢? Nie, aby go wobec wysokiego areopagu skrzyczeé:

— Taka fantazja, wotal, jest niedopuszczalna! Ani jeden zol-
nierz panski nie dojechatby zywy!

Goracy putkownik pochylit glowe, stropiony i zawstydzony.

Gen. Rozwadowski, wddz S$miaty, militarnie wyszkolony i do-
Swiadczony, miat z pewnoscig stusznosc.

W lipcu 1939 r. Rydz-Smigly i Kasprzycki zapewniali, ze boha-
terstwu naszej konnicy nie oprg sie najnowoczesniejsze czolgi
i dziata...

....Gen. Gouraud utkwit orle spojrzenie w dwu oficerach pol-
skich, skromnie trzymajgcych sie na uboczu. Podszedt do nich.

— Panowie byli ze mng w 1918-m roku w Szampanii?

— Tak jest, generale.

Generat wyciagnat do nich reke, jedyna, jaka posiadat.

— Jestem szczesliwy, ze tutaj, na wolnej ziemi polskiej, moge
uscisng¢ wasze dtonie.

Siwe oczy oficerow zaszklity sie wzruszeniem.

. . .

Manewry pod Krzemiencem wykazaly zalety naszego zespotu
oficerskiego, wytrzymatos¢ zotnierza. Materiat ludzki byt wyso-
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kiej wartosci, niedostawato czolgow, szybkostrzelnych dziat i sa-
molotow.

Ekspansja zagraniczna literatury polskiej..

Z inicjatywy Stefana Zeromskiego powstat Polski Klub Litera-
cki (Pen-Club), jako samodzielna jednostka narodowa organizujg-
cego sie pisarstwa wszechswiatowego.

Ludzkos$¢, umeczona wojng i spragniona trwatego pokoju, tu-
dzita sie, ze, zblizajac grupy zawodowe réznych nacji, doprowadzi
do wyréwnania uprzedzeh i do usuniecia dzielgcych narody nie-
checi. Wyciagnieto z lamuséw hasta 1848 r.: braterstwo ludéw, so-
lidarno$¢ powszechng. Treuga Dei!

Na porzadku dziennym byty konkresy miedzynarodowe.

Odradzajgcej sie Polsce niepodobna byto uchyli¢ sie od udziatu
w tych poczynaniach, mimo, ze trudno byto w ich skutecznos¢ wie-
rzyc.

Nim powstat Pen-Club, nasze Ministerstwo Spraw Zagranicz-
nych dopomogio do zalozenia Towarzystwa Popierania Sztuki Pol-
skiej Zagranicg. W tym Towarzystwie utworzong zostata, miedzy
innymi i sekcja literacka (bylem jej przewodniczacym). Lecz gdy
rozwingt sie Pen-Club, Towarzystwo Popierania Sztuki Polskiej Za-
granica, prowadzone przez Tretera i Guttrego, zajeto sie gitéwnie
propaganda polskich sztuk plastycznych i muzyki

. . Pierwszym Prezesem Pen-Clubu polskiego byt Jan Lorent0W|cz
mnie przypadta wiceprezesura.

PiSmiennictwo polskie poniosto w tym czasie niepowetowane

straty: dwaj jego koryteusze, Zeromski i Reymont przedwczesnie
dokonali zywota.

WI. Grabski rezygnuje.

Srodki zapobiegawcze, do ktérych Grabski musiat sie ograni-
czy¢, me odniosty skutku. Kurs zlotego spadt. Zmora ponownej
inflacji wywowata w zyciu gospodarczym zamieszanie i trwoge.
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Zaufanie do wlasnej waluty zostalo znéw poderwane.

Rzadowi grozit upadek. W pazdzierniku Grabskiego podtrzy-
mat swoim autorytetem prez. Wojciechowski.

Lecz w potowie listopada 1925 r. spadek ziotego wynosit juz
dwadziescia pare punktéw. Prez. Wojciechowski nie mogt urato-
wac przyjaciela. Grabski zresztg nie upierat sie przy wtadzy. Usu-
nat sie z godnoscia — i gorycza —,,by zniknat cel, do ktérego strze-
lano, trafiajgc w rzad i w interes panstwowy."
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P6 Grabskim Skrzynski — po Skrzynskim Witos.

Miernoty polityczne urggaly prawdzie, opowiadajgc, ze Grab-
ski musiat ustgpi¢, bo nardéd stesknit sie za przywréceniem wiadzy
Sejmowi. W tym samym czasie francuski filozof Gustaw Le Bon
pisat o parlamentaryzmie powojennym, ze ,nie bronit intereséw
panstwowych, ze byt jedynie organem malkontentyzmu, ktéry sze-
rzyli rozmys$inie demagodzy partyjni". Hr. Aleksander Skrzynski
ulegt namowom i ztozyt gabinet ,kadtubowy", zatrzymujgc dla sie-
bie Sprawy Zagraniczne. Na ministra Skarbu wysungt sie niespo-
dzianie Jerzy Zdziechowski, kolega Skrzynskiego z Klubu Mysliw-
skiego. Byt to cziowiek niezaprzeczalnie zdolny, lecz nie dorasta-
jacy do tak odpowiedzialnego stanowiska. Ministrem Spraw W oj-
skowych zostat gen. Zeligowski, ministrem Spraw Wewnetrznych
Wiad. Raczkiewicz. Inne resorty objeli Kiernik, Stan. Osiecki, Adam
Chadzynski, M. Rybczynski, Norb. Barlicki, Bron. Ziemieckl, Jan
Jankowski.

Sejm powitat nowy rzad taskawie. Spoteczenistwo — z niedo-
wierzaniem. Doswiadczyto juz bezskutecznosci taczenia wody z og-
niem, — wspotpracy zywiotdw biegunowo sprzecznych.

W Niemczech szydzono rados$nie z wewnetrznych rozterek pol-
skiego ,panstwa sezonowego"....

Stanistaw Thugutt upominat:

— ,JesteSmy spoteczenstwem, w ktdrym rozprzegaj, sie wszel-
kie Wiezy. Ci ktorzy atakuj. Sejm, winni uwzgledni¢, ze Sejm jest
tak., jak, jest Polska. W panstwie zaniki wszelki autorytet- Seimu
rzadu, urzednika, sadu, a przede wszystkim _ polskiej gospodarki!.
Strwozyta sie 1 zmacita dusza narodu. Upada wiara w przysziosé
we wilasng moc w swoje prawa do zycia. Stronnictwa martwiej,
w bezsensowych kalkulacjach partyjnych albo sypi, sie w gruzy’
na ktorych, jak chwast, pleni sie coraz dziksza demagogia. Inteligen-
cje zabija nedza i strach. Chiop, ktéry przed wojng byt wielkim
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ugorem duszy narodowej, ktory w poczatkach istnienia nowego
panstwa budzit sie do zycia z sitag zywiotowego zjawiska, kurczy sie
w sobie, przypada do ziemi, probuje odwiecznej chtopskiej taktyki:
przeczekac zto.])

Prof, Adam Krzyzanowski w broszurce p. t.. ,Pauperyzacja"
kreslit posepny obraz sytuacji gospodarczej.

Hr. Skrzynski rychto zorjentowat sie, ze jego rzad pietrzagcym
sie coraz wyzej trudnosciom nie sprosta. Chciat odejs¢, trzymano
go za poly. Atmosfera byta natadowana elektrycznoscia.

Z Sulejéwka dochodzity wiesci, ze cicha samotnia marsz. Pit-
sudskiego raptownie sie ozywita, ze odbywaly sie tajemnicze na-
rady z oficerami i cywilami, ktérzy stanowili dawne najblizsze oto-
czenie marszalka.

W Sejmie, w Belwederze, w kotach politycznych stolicy wy-
czuwano, ze zblizata sie burza.

Hr. Skrzynski musial pozyska¢ dokfadniejsze wiadomosci, bo
5-go Maja nieodwotalnie zgtosit dymisje gabinetu.

Prez. Wojciechowski zniewolony byt tym razem przyja¢ rezyg-
nacje. Utworzenie nowego rzadu zlecit Witosowi.

Lista nowych ministrow zostata ogtoszona w dniu 10-go maja.

Przewrét majowy.

WiedzieliSmy, ze dzialo sie zle. Malo kto jednak spodziewat
sie, ze na ulicach Warszawy putki pobicie stang do walki oreznej
z innymi putkami polskimi: ze od wskrzeszenia wolnej Ojczyzny
nie minie dziesiagtek lat, i juz wojna domowa!

...Jakby na urggowisko, btekit nieba byt tego dnia2 bez skazy,
powietrze pachniatlo wiosng. W rozkwittych bzach i kasztanach
szczebiotalo radosnie ptactwo.

*) W zyczliwym dla Polski tygodniku paryskim ,Les Annales* deputo-
wany A. Pribourg, omawiajgc sprawy polskie, przestrzegat: Wyzszo$¢ Prus po-
legata na tym, ze mialy one zawsze rzad, a Polska nie posiadata go nigdy.
Silna wiadza Hohenzollern&w, konsekwentna i nieprzerwalna, stworzyta pan-
stwo pruskie. Nie majac dlan mocnych granic naturalnych, wtadza ta oparta
sieg na dwoéch czynnikach: na tegiej armii i na tegiej administracji. Tymczasem
w Polsce panowata anarchia, nie byto rzadu, nie byto wojska, nie byto admi-
nistracji. Polska musiata sta¢ sie tupem sagsiadéw. Lekcja, jaka daje historia,
nie powinna by¢ zapomniang.'l

d 12 maja 1926 r.

44



W Alei 3-go Maja, pod oknami naszego mieszkania, wczesnym
rankiem oddzialy piechoty w rynsztunku bojowym rozkopywat na
przecieciu Nowego Swiatu bruk i wznosit niewysoki szaniec.

Stycha¢ byto niedaleki terkot maszynek, salwy karabinowe,
z rzadka — huk armat. Ulice wymarly. Rzadki przechodzien, zna-
glony koniecznos$ciag, przemykat Spiesznie, znikat za wegltem. Na
przeciw Gastronomii stat pusty czolg. Usiadt na nim maty gazeciarz
i gapit sie na zoinierzy, ktérzy przy swej pracy wykonywali ruchy
dziwaczne, jakby oganiajgc sie od natarczywych much. Gdy jedne-
go wyniesiono na noszach, chiopak zrazit sie i umknat. W godzine

p6zniej na tym samym miejscu ciezko raniona zostata zbtgkana kulg
nie dos¢ ostrozna dziewczynka.

Zoierze skonczywszy robote, utozyli sie za wzniesionym na
predce okopem i poczeli strzela¢ w strone mostu Poniatowskiego.
Tam podobna znajdowat sie marsz. Pitsudski ze swym sztabem.

...Okropna mysl, ze to bracia strzelajg do braci, chwytata za
gardto. Zona zamkneta sie w sypialni, syn — w swoim pokoju, ja
siedziatem przy biurku, usitujgc pracowac¢. Gdy strzelanina wzmogta
sie, zona weszta do gabinetu, pochylita sie nademng. Kula gwizd-
neta tuz nad gtowami. W gornej szybie okna widniat malenki, krg-
gty otwér. Poszedtem szukac sladéw strzatlu na przeciwlegtej Scia-
nie. Znalaztem kule w machoniowym oparciu starej, biedermaje-
rowskiej kanapy.

...Po potudniu strzelanina przycichta. Na chodnikach zjawili sie
nieliczni przechodnie; pierwszy strzat rozpraszat ich po bramach.
Potem zndw zaczely gra¢ armaty. Na podwOrku naszego domu ze-
brata sie garstka mieszkancow. Opowiadano o przebiegu walki na
Nowym Zjezdzie, o putkach poznanskich, wiernych prez. Wojcie-

chowskiemu i rzagdowi. Przewaga sit wydawata sie po stronie marsz.
Pitsudskiego.

Wieczorem miasto zalegt martwy spokdj. Od czasu do czasu
przebiegaly wieksze patrole, tu i owdzie Staly pikiety. Nikt nie byt
pewny, do jakiej nalezaly armii.

Nastepnego dnia linia frontu przesunefa sie w kierunku tazie-

nek. W srédmiesciu walki ustaly. Zgorgczkowane ttumy zapetnity
ulice. Ukazaly sie dodatki nadzwyczajne gazet.

Pod wieczor, jak wicher, przeleciata przez miasto wies¢:
— Belweder wzietyl



Dwustu polegtych, koto tysigca rannych!

.,Robotnik" nazywat ,biatg gwardig" wojska, ktére, dochowujac
wiary prezydentowi Rzeczypospolitej i rzadowi, spetnity swéj obo-
wigzek. W oczach Demokracji Narodowej puiki, ktére stanety przy
marsz. Pitsudskim, byty ,czerwong armig rewolucyjng". Komunisci
probowali wywota¢ strajk powszechny.

Prez. Wojciechowski, pragnac unikng¢ dalszego przelewu krwi,
opuscit Belweder i w towarzystwie Witosa oraz paru innych mini-
strow poszedt piechota do Wilanowa. Gen. Zagoérski proponowat mu
podobno samolot do Poznania. Prez. Wojciechowski odmowit. Pod-
pisat akt, w ktdrym zrzekat sie swego mandatu i wyjechat na razie
do Spaly.

W Belwederze pozostat wystraszony Konstanty Lenc. Zadnej
krzywdy mu nie wyrzadzono, lecz odtad w niecheci do marsz. Pit-
sudskiego nie dat sie nikomu przescignac.

Walka byta skonczona.

Og6t oczekiwat teraz w wielkim napieciu dalszych decyzji
marsz. Pilsudskiego. Spodziewano sie, ze obejmie wiadze niepo-
dzielng w twarde dtonie.

Wielu bylo w Polsce obywateli, ktérzy, nie nalezac do obozu
marszatka i ubolewajgc nad krwawym zamachem, — tak czuli sie
znuzeni i zaniepokojeni rozterkg wewnetrzna, ze godzili sie na
przewroét, byleby wrdcit fad.

— Lepiej, zeby nas wzigt za teb swdj, nizli obcy! Pitsudski
moze zdota przezwyciezy¢ nieszczesng skionnos¢ polskg do kidtni
i warcholstwa, brak dostatecznego zrozumienia obowigzkow wobec
panstwal

Nieprzejednani endecy wydobyli z lamusa wspomnieh po-
wstaniowych powiedzonko, ze, jak ongi§ Wielopolski, Pitsudski
kochai Polske, ale nienawidzit Polakéw... Paradoks byt réwnie fat-
szywym teraz, jak przed szesSciu dziesigtkami lat. Pitsudski nie
mogt Scierpie¢ polskiej sktonnosci do sporow, wasni i niesnasek.

Zamach majowy miat by¢ groznym napomnieniem. Ale nie
wzieto w rachube, ze madgt takze byé ztym przyktadem...

Gen. Sosnkowski, od wielu lat najblizszy towarzysz broni mar-
szatka, majac wybiera¢ miedzy jego wezwaniem, a przysiega na
wierno$¢ Rzeczypospolitej, targnat sie na wlasne zycie. Z trudem
zdotano go odratowac. Gen. Sikorski nie opuscit ze swymi putka-
mi Lwowa, cho¢ podobno byt przez obie strony wotany. Uniknagt
w ten sposéb udzialu w wojnie domowej. Marsz. Pitsudski Sikor-
skiemu nigdy nie wybaczyt, Sosnkowskiemu — nie zapomniat.
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W Sejmie i poza Sejmem mniemano, ze bezposrednim nastep-
stwem zamachu bedzie zawieszenie Konstytucji, rozwigzanie lzb
i ogloszenie dyktatury.

Gdy sie dowiedziano, ze marsz. Pilsudski poprzestaje na rezy-
gnacji prez. Wojciechowskiego i rzadu, Sejm nabrat otuchy.
W szerszych warstwach natomiast dato sie odczu¢ zdziwienie.
Z wielkiej chmury maty deszczl Po c6z marsz. Pitsudski wszczynat
wojne domowa, jesli nie siegat po wladze dyktatorska?

Tlomaczono, ze marsz: Pitsudski nie chciat gwatci¢ Konstytuciji,
uchwalonej przez Sejm Ustawodawczy. Pragnagt jej zmiany, ale
w drodze legalnej. Gdyby przyjat wybdér, musiatby Slubowac¢ wier-
nos¢ Ustawie, w ktorej dopatrywat sie zrédta ztego.

Prowodyrzy sejmowi zgodzili sie tatwo, azeby prof. Bartel
podjat sie misji utworzenia nowego rzadu. Weszli don K. Mitodzia-
nowski (sprawy wewnetrzne), August Zaleski (sprawy zagraniczne),
Wactaw Makowski (sprawiedliwo$¢), prof. Mikutowski-Pomorski
(oswiata), Hipolit Gliwic (handel i przemyst), J6zef Raczynski (rol-
nictwo), Witold Broniewski (roboty publiczne), Stan. Jurkiewicz
(praca). Premier zatrzymat komunikacje dla siebie.

Prof. Bartel posiadat umyst lotny, wiedze rozlegta. Orientowat
sie szybko, czesto — trafnie. Mowit biegle, w replikach bywat ciety.
W obcowaniu z ludzmi nie zawsze umiat zachowaé¢ miare i wage.

Byla w nim mieszanina zacnosci i chimer.

...Rzad zostat ustanowiony, nalezato przystapi¢ do obioru pre-
zydenta. Nikt nie watpit, ze prezydentem zostanie marsz. Pitsudski.
On z paroma najzaufanszymi przyjaciotmi odbywat w Sulejéwku
tajemnicze narady.

Gtosowanie nastapito w dniu 31-ym Maja. Zgromadzenie Naro-
dowe w pierwszym gtosowaniu oddalo na marsz. Pitsudskiego 292
gtosy. Hr. Bninski otrzymat 193 gtosy, 61 kartek oddano biatych
lub niewaznych.

Obrot rzeczy wydawat sig tak pewny i jasny, ze w p6él godziny
potem niecierpliwy prezes Banku Gospodarstwa Krajowego, gen
Gorecki ,uz obw.eszczat radosng nowine publicznie na placu ias-
k,m wobec zawczasu zgromadzonego ttumu. Zwracajac sie w kra-
somowczym zapedzie do spizowej postaci ksiecia Jozefa, gen. Go-
recki wotat z emfazg:

- Marszalku Poniatowski, melduje ci, ze marszalek Pitsudski
jest prezydentem Rzeczypospolitej.

Marszatek Poniatowski ani drgnat.
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W gmachu sejmowym tymczasem panowat niestychany rej-
wach. Marsz. Pitsudski nadestat list, w ktorym osSwiadczyl, ze wy-
boru nie przyjmuje, poniewaz nie mogtby dotrzymac przysiegi na
dochowanie wiernosci Konstytucji z marca 1921 r.

Kogoz marsz. Pitsudski proponowat na swoje miejsce?

Podczas konwentykiow w Sulejéwku rozwazano podobno kan-
dydatury prof. Mariana Zdziechowskiego, Zdzistawa ks. Lubomir-
skiego, Jana Kucharzewskiego i Artura Sliwiniskiego. Prof. Bartel
wysunagt kandydature prof. Ignacego Mdscickiego, dyrektora Za-
ktadéw Chorzowskich.

Ten reprezentowat cnote, na ktérej marsz. Pitsudskiemu bardzo
zalezalo: ulegtosc...

Nazajutrz, w dniu 1 czerwca, Zgromadzenie Narodowe 283 gto-
sami obrato prezydentem prof. MosScickiego. Kontrkandydat,
hr. Bninski, otrzymat 200 gtosow.

W gabinecie gen. Géreckiego zabrzeczal telefon.

— Kto mowi?

— Marszatek Poniatowski. Generale, wzywam pana do ra-
portu za szerzenie klamliwych wiadomosci...

Prez. Wojciechowski, rezygnujac z najwyzszego w panstwie
stanowiska, wrécit do skromnego zycia rodzinnego, do ulubionej
pracy w dziedzinie spoétdzielczosci. Polityki sie odrzekt.

Nie posiadat wszystkich kwalifikacji, jakich Rzeczpospolta
miata prawo domagaé¢ sie od swego prezydenta. Mozna 0 nim
wszakze smiato powiedzie¢, ze byt to Polak uczciwy i poczciwy,
najlepszej woli i zawsze tylko dobro ojczyzny majgcy naoku.

Spotkatem go po abdykacji pare razy u Antoniego Wieniaw-
skiego. Zimg 1939 r. gralem z nim tam w brydza. By} opanowany,
matoméwny i jakby oderwany od zycia biezgcego. *

W roku 1940-m spotkato go najwieksze nieszczescie. Witadze
okupacyjne uwiezity jego syna i wywiozty go do obozu
cyjnego w OsSwiecimiu. Nie wytrzymal mak.
prochy.

oncen ra
Ojcu zwrocono
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Nome sity ro Gabinecie.

Nowymi, wybitniejszymi cztonkami rzadu prof. Bartla byli

August Zaleski, Gabriel Czechowicz i — nieco p6Zniej — inz. Euge-
niusz Kwiatkowski.

Pierwszym.dwom przypadly resorty szczegOlnie wazne: Za-
leskiemu — sprawy zagraniczne, Czechowiczowi — skarb.

Zaleski, bratanek b. redaktora ,Stowa", politycznie byt zblizo-
ny do Ligi Panstwowosci Polskiej. Prezentowat sie wys$mienicie,
posiadat wyzsze wyksztatcenie, bezposrednig znajomos¢ stosunkéw
zachodnio-europejskich. Brak zwawszego temperamentu, wrodzona
ostrozno$¢, oraz warunki, w jakich spetnial swe funkcje, czynily
go niespiesznym w decyzjach i dzialaniach, cho¢ zycie pedzito
cwalem. W stosunkach dyplomatycznych pomocng byta mu zona,

z domu hr. Komorowska, pani wytworna, usposobienia

ruch-
liwego.

Nowy minister spraw zagranicznych odpowiedzialnym byt wo-
bec Sejmu, Senatu i prezydenta Rzeczypospolitej, dyrektyw jednak
musiat szuka¢ w Belwederze i scisle do nich sie stosowaé. Marsza-
tek Pitsudski z natury byt podejrzliwy. Stanowisko ministra Spraw
Zagranicznych stalo sie tancem ws$réd mieczow.

W Swiecie dyplomatycznym Zaleski jednal sobie sympatie
ogtadg towarzyska, tatwym sybarytyzmem i umiarkowaniem. Na
wiekszych oficjalnych przyjeciach, gdy witat zaproszonych, przy-

pominaly margrabiego de Palomey 2z Prousta ,Strony ' Guer-
mantow":

- ,zdawat sie nie widzie¢ sktadajgcych ukiony gosci jak ryba
w akwarium nie widzi za szklang szybag publicznosci. Patrzac nan

niepodobna byto odgadnaé, czy cierpi, czy $pi, p)ywa, znosi jajko
lub tylko oddycha . JJ

O ile zaleski byt europejczykiem, Czechowicz posiadat zalety
i przywary biurokraty rosyjskiego. W Cesarstwie dochrapat sie
stanowiska prezesa izby skarbowej i to byto jego gtéwng kwalifi-
kacja na ministra Skarbu Rzeczypospolitej. Trudnosciami swej
misji zbytnio sie me przejmowal, lubit dobrze zjes¢, duzo wypic,
zagra¢ drogo w karty i opowiadaé tluste anegdoty. Smiech jego
bywa podobny do zapomnianych rakiet, ktére strzelajg po ukon-
czonym fajerwerku.

W czerwcu 1928 r. nastgpita pierwsza czesciowo rekonstrukcja
gabinetu. Ministrem Przemystu i Handlu, po Gliwicu, zostat inz.

*
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Eug. Kwiatkowski. Statecznych przemystowcow i kupcoéw niepo-
koit jego miodzienczy entuzjazm i brak doswiadczenia. Godzono
sie wszakze, ze jego umyst siegat daleko, — a wiara w przysziosé
i zapal nie byly ogniem stomianym.

Twérczos¢ dramatyczna polska na forum Swiatowym.

W czerwcu 1926 r. odbyt sie w Paryzu pierwszy Kongres Mie-
dzynarodowy Zwigzkéw Autoréw Dramatycznych. Wziely w nim
udziat wszystkie narody $Swiata, posiadajgce zorganizowang twor-
czo$¢ teatralng. Do delegacji polskiej nalezeli Zdzistaw Kleszczyn-
ski, Ludwik Morstin, Kaz. Wroczynski i ja. Mnie, jako prezesowi
Polskiego Zwigzku Autor6w Dram. przypadio przewodnictwo dele-
gaciji.

Francuskg twoérczos¢ reprezentowali na Zjezdzie Robert
de Flers, Henryk Rivoire, Tristan Bernard, Al. Bernstein, Fr. de
Croisset, Gavault, Kistemakers, Porto-Riche, Lenormand, Coolus
Marcel Prevost, Pierre Wolff i wielu innych. Z Anglikow przybyli

Pinero i Maxwell, z Niemcéw — Fulda, Auernheimer i Dorrman,
z Witochéw — Morello, Chiarelli i Gheraldi, z DuAczykdw — Mi-
chaelis i Sven Lange. Hiszpanie reprezentowatl Marguina, Wegry
— Hoeltai, Stany Zjednoczone — John Emerson. Byli poza tym

Czesi, Rumuni, Grecy, Portugalczycy, Szwedzi, Holendrzy, Belgo-
wie ...

...Zbiegowisko pisarzy teatralnych bylo tak niezwykte, ze
nawet zblazowany Paryz okazat zainteresowanie. Prezydium Kon-
gresu, do ktérego zostatem wybrany, byto przyjete przez prezy-
denta Republiki Doumergue'a i przez 6wczesnego premiera, Ary-
styda Briand‘a.

Audiencja w Elizejach nosita charakter oficjalny, Briand nato-
miast wdat sie w dluzszg gawede. Delegacje nasza zamianowat
,Teatralng Ligg Narodéw”. Zle ogolony, w stroju zaniedbany,
obrabiat bezustanku resztkami z6itych zebéw ogryzek cygara, silgc
sie na dowcipy. Udawat mu sie conajmniej jeden na trzy. Do mnie
przyczepit sie z powodu trudnego do wymoéwienia nazwiska. Po-
prosit o bilet wizytowy, zaczat me nazwisko wykichywaé. Robert
de Fleis smiat sie, lecz trudno bylo odgadnaé, czy smiatl sie z nie-
wymys$ nych konceptéw, czy z tego, ktory sie nimi bawit. Anglicy
i Amerykanie ryczeli, nic nie rozumiejac.
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CJdysmy Wychodzili z ministerstwa na Quai d'Orsay, de PlerS
wzigi mie pod ramie i mowit;

— Ten sam cziowiek na trybunie staje sie tytanem stowa.
Wymowa swa porywa najoporniejsze audytoria, przeciwnikow za-
pedza w kozi rég. ")

Postulaty, kiore w toku obrad kongresowych ztozytem w imie-
niu delegacji polskiej, obejmowaly nastepujgce zagadnienia:

1. Wzajemne przedstawicielstwo interesbw moralnych i ma-
terialnych przez poszczegélne zwigzki.

2. Organizowanie wzajemnych przektadéw i nadzoru nad ich
poziomem.

3. Wzajemnag propagande i wymiane ustug.

Heine poréwnywat przektady poezji na jezyki obce do ksiezy-
céw, upchanych ze stomy. Przektady utworéw scenicznych winny
by¢ w kazdym kraju powierzane autorom dramatycznym

Duszg Kongresu byt Robert de Flers, autor ,Kréla"," ,Ladnej
historii" i tylu innych uroczych komedii. Stusznego wzrostu, nieco
ociezaly w ruchach, stylizowat sie na wzor Barbey‘a d'Aurevilly.
Nosit krawaty Lavalliere, w oku monokl w rogowej oprawie na
czarnej wstgzeczce, — ftgczyt nonszalanckie maniery wielkiego
pana z dobrym smakiem i swobodg artysty. Byt to najdowcipniej-
szy cziowiek, jakiego w zyciu spotkalem.

Podczas pozegnalnego bankietu w ,Ambasadorach” na Polach
Elizejskich, ws$rdd powodzi toastow, zabrat gtos nieoficjalny przed-
stawiciel autoréw sowieckich, — Bienstock. Wyrazit podziw i uzna-
nie dla kultury francuskiej, a izby go nie posgadzono, ze schlebia,
popart swe wywody nastepujgcym argumentem:

Niech panowie wierzg, ze mdwie, co mysle. Nie mozna
ktamac¢ w jezyku, ktorym sie wprawnie nie wiada

Wyznanie p. Bienstocka przyjete zostalo wybuchem home-
rycznego $miechu. On wydawat sie zadowolony z efektu...

Na rojstach litewskich.

eypnfririrw ~ P°P' “mam” Mackiewicz i ja otrzymaliSmy zapro-
szenie do Woropajewa, rozleglych laséw i witosci Konstantego

lenorancfa”Bda”~rralt”™i SWYch wsPomnieniach
niezdolnv hv» .« av? "lePrawdopodobna. Nic nie czytat, nic nie umial,

teun ralnw i Pisas$ listu bez btedéw ortograficznych. Wyniesienie polityczne
tego cztowieka byto dziwotworem nowoczesnej historii".

.Paris vecu" (2 seria) pisak
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hr. Przezdzieckiego, obejmujacych znaczne potacie starostw Bra-
ctawskiego, Dzisnieriskiego, Postawskiego i Swiecianskiego. Na tych
skgpo zaludnionych obszarach mozna byto spotka¢ wilka, rysia
i gluszca, wiosng ciggnety stonki, na rzekach i jeziorach gniezdzity
sie dzikie kaczki, zatrzymywaly sie w swych wedrowkach gesi,
czasem tabedzie. .Na rojstach zerowaly cietrzewie i pardwy, na
lugach — kszyki i dubelty. Nas osobliwie interesowaly pardwy,
jako jeden z rzadszych w Polsce ptakéw townych.

Hr. Konstanty Przezdziecki byt z powotania oficerem kawa-
lerii. Czynng stuzbe w armii polskiej opuscit w stopniu putkownika.
Ze sam upodoban towieckich nie zywit, naszymi opiekunami
i wspottowarzyszami polowan byli pp. Wardenski i Korkozowicz,
kierownicy administracji olbrzymich dobr, a mysliwi zawotani.

Na drugi dzien, wczesnym rankiem sierpniowym, wyruszyliSmy
duzym taborem na rojsty oswieckie. Droge utrudniaty nam liczne
mosty i mostki, bo miejscowi woznice stale im nie dowierzali i szu-
kali w sagsiedztwie ,brodkow". Celem naszej wyprawy byt zascia-
nek w Obotomi, nad Dzisienkg. Sad, otaczajacy maly. dworek, scho-
dzit do rzeki, pedzacej gtebokim jarem do Dzwiny. W sadzie rumie-
nity sie i ztocity dorodnym owocem jabtonie, w pasiece brzeczaty
pszczoly. Z ganeczka wida¢ bylo w oddali srebrzystg tafle jeziora.

Mackiewicz byt wzruszony i rozradowany.

— Zupetnie jak u(nas na Zmudzi!

Odwiédt mie tajemniczo na bok i szepnak

— Na kolacje beda kotduny! "

Jakoz, po zakaskach domowego wyrobu, — niezréwnanych
wedlinach, marynatach i serach, przy ktérych wszyscy zgodnie
i. godnie $cinali doletnie nalewki, izbe wypetnit goracy zapach ma-
jeranku. Whniesiono uroczysScie ogromng waze. Oblicza gosci
i autochtondéw zakwitly btogim usmiechem.

—aKotduny! Rzetelne litewskie kotduny!.

Teraz Mackiewicz, rozrosty szlachcic polski z pod Kowna,
i chudy, jak szczapa, Korkozowicz, szlachcic polski z pod Minska,
dali koncert nad koncertami. Przyparli sie do dymigcej wazy z ta-
kim impetem, ze ustugujgce schludne Warszulki nie mogty strzy-
mac przychylnego chichotu.

Rozmowy ucichly. Od czasu do czasu siwowtosy nadlesny
napominat:

— Panowie, kieliszki pelne! Stygnie!

Mackiewicz i Korkozowicz ,perswadowali sobie wzajem z na-
maszczeniem. Po kazdym sutym tyku oddychali gtebiej, krajali
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surowe ogorki przez pol, smarowali grubo miodem, ktérego ztote
plastry necily wzrok, powonienie i smak. | wracali do kotdunéw.
Puste talerze oddawali Warszulkom, gospodyni wielkg drewniang
warzachwig siegata do wazy, wytadowywata Swieze porcje.
Az wreszcie przyszedt moment, ze Mackiewicz, aczkolwiek
nie bez zalu, talerz odsunagt. Wyjat fajke, napetnit tytoniem, zapalit.
Ze tez cztowiek nie moze zmiesci¢, ileby chciall westchnat.
Korkozowicz ,rozpoczynat wtasnie nowg porcje.
a uio w miescie siadujesz! — strofowat przyjaciela.

ja G JFsPodarz krecit sie na stotku niespokojnie. Poglgdat na
Mackiewicza, znaki oczyma dawat. W koricu zagadnat

ormianskich?  &milul A m°Zeby tak ° tych dwOch kupC&Ch

m - ~ aakiewicz co nieco sie certowat. Lecz w bladych jego oczach
JUZ btakat sie swywolny humor.

rrott  ~ pprzé® co$ takiego, zeby i panienki mogly postuchac,
rzdd Odpowiedziat mu wdzieczny, wstydliwy pisk. On puscit
pare ktiebéw dymu, rozjasnit zacne oblicze
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nacjach Kamila natr7y® ydta- Trzeba byto uslysze¢ jg w into-
buch radosci Dziewr t** 9le jego twarzy< Za9rzmial jedrny wy-
towarzysze wtérowat t Smialy sie do rozPuku- nadlesny i jego
bardziej pieprznych 1 baSem- TYm jednak pilno byto do anegdot
o kupcach ormianskich Ir Kamil zaczat snUC rozPustne °Powiesci
sienki przez otwarte v Warszulki uciekly w poptochu. Od Dzi-
w modrej poswiacie v Sz8dl orzezwia™ cY chitéd, sad kapat sie

zawodzenia lioawek ezyca- Po rosie niostY s<? oddalone, teskne
Zve e Pnsiuszych...

czego duszcis UnVera™ na takim zascianku! Wszystko w domu,

drogi a dro *Cl&° ZapraPna' Po najblizszego miasteczka 25 wiorst
°ga taka, ie podczas odmieczy wiosennych i jesiennych

‘) Ja Pluje na panska zone!

53



roztopéw nikt nie powazy sie jechac¢ bryczka, nawet wozem. Co-
tygodniowa ,posytka"” udaie sie do miasteczka konno lub pieszo.

... O Swicie wyiechaliSmy na roisty. Rychto dotarliSmy sapami
do mokradet, porostych gestymi kepami rudeao, ggbczastego mchu
i twardg trawg. Nogi zapadaly sie przy kazdym kroku do potowy
lydek. Zoétte plamy btotnego zielska znaczviv oparzeliska, ktore
nalezatlo omiiac. Na suchych wzgorkach gescity sie ciemno fiole-
towe wrzosy, Z6rawiny i pijanice, ulubione smakotyki gluszcow,
cietrzewi i pardw.

Na tvm beznadzieinym pustkowiu zrzadka napotykato sie ska-
rlate brzézki lub sosenki. Gdv s'e iawity Slady zapuszczonei Scie-
zyny, nie bvio pewnym, kto ia wydeptal: ludzie czv wilki. Bo wilk
czesciei szukat tu hezpieczneno schronienia. niz czlow;ek — my-
sliwskich wrazehn. Ghucha cisze zaktérat daloid lament, z6rawi; para
krukdw, kraczac ztowrooo, przeleciata z pospiechem i wvsoko.

...Nie powiodito sie nam. Do nardw nikt teoo dnia nie strzelat.
Naidywali$my ich piéra, przed Korkozowiczem porwato sie o sto
krokow niewielkie stadko, zanadio daleko za ieziorem. Daremnie
szukaliSmy go przez dwie rmdziny. Lilnop pnuSrit dubletem dwa
murzvnv.M Wvtrzvmaite ww”y niemieckie Poktadaly sie ze zmecze-
nia. Wrorilismy do zascianka bez pardw, nieludzko znuzeni. Po-
wieki kleity sie do snu.

Nazaiut.rz od Switu prészvt drobny deszcz. Zanosito sie na
trzvdniéwke. MokliSmy na rojScie wytrwale, lecz bezowocnie.
Skonczyto sie znéw na kilku cietrzewiach. Pardwy uwzietly sie,
nie dostaliSmy ani iednei.

Korkozowicz proponowat innv teren: roisty seroieiowickie, od
Wnronaiewa o trzydziesci kdometrow w kierunku Motodeczna od-
dalone.

Wiec na nowo do dnia w drooe, ale iu* bez taboru. W Duni-
towicacbh. adz;e u br. .Tana Tvszkiew?za ooscit czesto Mackiewicz,
uzyskaliSmy Scisleisze drooowskazy. Koto R-ei z rana dobrneliSmy
do zamoznego chutoru na skraiu wielkieoo siofa. Chutor, okolony
sporym sadem, zawierat dwie izby przestronne i chedogie. W iednej
miescit sie olbrzymi piec kuchenny, krzataty sie baby stare i miode
W druoiej $ciany byly wytapetowane ,Gazetg Swigteczng", at6zka,
uroczyscie zastane, imponowaly iloscig poduszek.

Lilpop, skwaszony niepowodzeniem na Os$wiecie, na progu
pytat:

*) Mtode cietrzewie.
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— Pardwy s3?
Gospodarz zmierzyt go spokojnym spojrzeniem.
— Pardwa? Jest, panie.
— Duzo?

— Raz wiecej, raz mniej.

Cietrzewi sporo. Dubelt tez sie trafi.
| gluszcow nie brak.

— Do gluszcéw o tej porze nie strzela sie! surowo pouczyt
Lilpop.
Wie$ dostarczyta nam przewodnikéw do svta. Poszhsmy Scier-

nig. w strone nisko zapaditych tgk. Wita sie wsrdd tych tgk rzeczka,
tworzgc tu i owdzie szkliste baiora.

...Szedtem koto Lilpopa. Noai zapadaty w grzgski grunt, nie-
kiedy w wode. Naizdradhwsze byty trawiaste kozuchy, zastania-
jace alebsze trzesawiska. Gdy sie taki kozuch przedzierat, mysliwy
wpadat w mokrze po pas, i gorzej.

Wyzel Ldpopa zaczat sie sy ada(s

Posuwat Sie z pewnvm wa-
haniem

jak gdyby wietrzgc zwierzyne, blizej nieznang — ku
pobliskim krzakom. Nagle skoczyt naprzéd, z przed krzakéw fur-
knetly skrzydta, trzy spore ptaki porwaly sie z niesamowitym jazgo-
tem. W stoncu mignety piéra Snieznobiate i rudo-ceglaste.

— Pardwy!

r_ Size'" Zoh" '"f isdna sztuke. .Taz<WvWn tvlko

' Lecz wkrAt akach- '?yl%tinbioe Rﬁf&‘ﬂé{!!niSk’m .otem b,Yska'

wyciaonat ¢¢' ~ Poczdwy wyzetl zaczat znéw weszy¢. Stanal,

hatasem wsna ¢* Stnina’ Zerwal de z tVm samym szata" skim
we pies przv gargantun.’t Strzelitem z rzutu, zwalit sie w tra-

sztuk iedn  P°rloWat ~o natychmiast. Podniosto sie jeszcze pare

Moie n'c druqarn strzatem spuscitem.

Mo,e Pierwsze pardwy!
czestsza ?rzezlisSmY w rojst, obchodzac wieksze bajora, tym
oSm mio 1

Se strzela™ a. Zabitem dwa dubelty, siedem czy
c etrzewi, jeszcze trey pardwy. Gdym przechodzit

korem haszczéw, w gestwie zerwat sie stary
P*ekaetnYm loskotem, ze o wios do wody nie wpa-

koto stineT

atuszec 7 t
diein '

prze® " em roz’ed sie straszliwy ryk. Mackiewicz wysforowat sie
awN k|°6zac za ciagngcym chyzo starym ciecieruchem.
spamietaniu mysliwskim wtadowat sie niebacznie na kozuch

) Kogut perdwi.
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Kozuch przerwat sie, Mackiewicz wpadt w ciemng maz po ramiona.

Gdysmy go wyciagneli, wyglgdat jak potwér z obrazu Boecklina.
Umorusany blotem, sapat, parskat i natarczywie domagal sie

wodki. Podatem mu manierke, przypominajac rade zacnego Reya:

Rozliczne sg na $wiecie szkody,
Ale conajwieksze z wody!
Korkozowicz zrozumiat mojg intencje i dodatl z powaga do-
Swiadczonego znawcy:
— Od wody w brzuchu trzcina rosnie i zaby sie legna.
...Koto pigtej po potudniu nogi zaczety nam odmawia¢ postu-
szenstwa. Kropit znéw zimny deszczyk, ptaszcze gumowe zostaly
w chutorze. Ze sakwy juz byly wypetnione ptactwem, postanowi-
lismy wraca¢. Do bryczek wsiedliSmy przemoczeni i zziebnieci.
Jeden Lilpop byt na tyle przezorny, ze o cieplejszym ptaszczu pa-
mietat.
W Dunitowicach, na popasie, przy kietbasie i jajecznicy, rato-
waliSmy zdrowie wddka.
| pomogta. Nikt nawet kataru nie dostat.

Wsiaé, czy nie wsiaé?

Przed rozpoczeciem jesiennej sesji sejmowej wytonit sie nowy
problem. Sesje mial otworzy¢ osobiscie nowy prezydent Rzeczy-
pospolitej. Powstata kapitalna watpliwos¢: jak postowie majg przy-
wita¢ prezydenta? Czy maig stucha¢ oredzia stojac, czy siedzac?
Zanosito sie na gorszgcag burde.

Przemysiny Protokét znalazt rozwigzanie, przenoszac uroczy-
stos¢ do wielkiej sali w Zamku. Nie wstawiono do niej ani jednego
krzesta. Postowie musieli sta¢, bo nie mieli na czym usiasc.

Skonczyto sie tedy na Smiechu. Niestety! Smieli sie rowniez
i obcy.

Organizacje partyjne.
Z inicjatywy Romana Dmowskiego nastgpito zjednoczenie

ugrupowan, juz to do Demokracji Narodowej nalezgcych, juz to do
niej zblizonych. ,0b6z Wielkiej Polski", wedtug intencji inicjatora,
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miat sta¢ na strazy godnosci narodu oraz jego wartosci religijnych
i moralnych, miat podtrzymywac¢ meskg odwage, ,zwazywszy, ze
tchorze nigdy nie walczg uczciwie".

O koniecznosci naprawy obyczajow politycznych moéwili
wszyscy, lecz — jak to bywa zwykle — lekarze nie kwapili sie roz-
pocza¢ kuracji od siebie.

Obdz Wielkiej Polski, jako organizacja polityczna na skale sze-
roka, nie ziscit poktadanych w nim nadziei.

Potaczyly sie réwniez ugrupowania zachowawcze. Realisci war-
szawscy, stanczycy krakowscy, podolacy ze Wschodniej Matopol-

Sjl' onserwatYsci Poznanscy i pomorscy oraz zubry kresowe, mieli
odtad stanowi¢ jedno stronnictwo
Prezesem zostal obrany Janusz ks. Radziwil,

y

0 zaso ny w wyzsze zalety umystowe i moralne sztab
o icers i

ez szeregow zotnierskich. Witasnymi stami zaden kon-
serwatysta me mogt sig dostaé ani do Sejmu; ani do Senatu.

*
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Groch o sciang.

Mimo ciggtej wymiany oficjalnych uprzejmosci, stosunki
2 Niemcami byly wcigz napiete. August Zarski w przemowieniu,
wycrloszonym podczas otwarcia Tow. Badan Miedzynarodowych,
odstonit propagande antypolskg, prowadzong w Niemczech przez
prase, przez samorzutnych agitatoréw i nawet przez czynnniki rza-
dowe. Streseman nie wahat sie na wiecu publicznym w Bytomiu
gtosi¢ rewindykacji niemieckich, catkowicie sprzecznych z tenorem
traktatu wersalskiego. Na granicy po”kiej Niemcy nie tylko nie
burzyli twierdz, do czego obowigzywat traktat, lecz usilnie je
wzmacniali.

Euciemusz Kwiatkowski z zapalem rozbudowywat Gdynie.

W skiladzie gabinetu zaszly zmiany. Na ministra oSwiaty nie-
oczekiwanie powotano dr. Dobruckiego, naczelnego lekarza szpital-
nego w Stanistawowie.

Og6t byt zdumiony, bo nazwisko dr. Dobruckiego, cztowieka
bardzo poczciwego, byto poza Stanistawowem nieznane. Ministrem
Poczt i Telegrafow zostat ptk. Bogustaw Miedzinski, obok ptk. Becka
naizdolnieiszy z politykuigcych oficerow belwederskich, i stad na-
wet we witasnym S$rodowisku budzgcy nieufnos¢. Jako minister
Poczt nie znalazt odpowiedniego pola dla zuzytkowania swych
uzdolnien. Ministerstwo wymagato rutynowanego administratora,
Miedzinski byt politykiem, cietym publicystg i méwca parlamentar-
nym.

W Izbach opozycja przeciwrzgdowa rosta w sitach. Zachowy-
wata sie wszakze powsciggliwie. Z marszatkiem nie bylo zartow.

...Stosunek z Litwg raptownie sie zaostrzyt. Waldemaras rzgdzit
sie w Kownie, jak szara ges$, jurzyt nieustannie przeciw Rzeczypo-
spolitej. Grozit konflikt.

Marsz. Pitsudski postanowit osobiscie przestrzec Lige Narodow
przed niebezpieczenstwem, wyjasni¢ prosto i jasno stanowisko Pol-
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skl.. Wiadomos$¢ o tei decyzji wywotata w calej Europie sensacje.
Nudna Genewa ockneta sie z trapigcej ja stale Spigczki. Gdy mar-
szatek przybyt wltasnym pociggiem nad Leman, sala posiedzen Ligi
wypetnita sie po brzegi. Dziennikarze szaleli z radosci. Nareszcie
w szanownvm zgromadzeniu impotentow dyplomatycznych bedzie
sie cos dziato!

W bezposredniej dyskusji z Waldemarasem, ktory kluczyt jak
lis, marsz. Pitsudski postawit sprawe po zotniersku.

Niech pan powie wyraznie, panie Waldemaras, czego pan

chce: pokoiu czy woiny?
Szanowne zgromadzenie impotentéw na takie dictom
acerbum ostupialo. Trvhuny zawrzaly. wszvstkie oczy wpity
,ie w marsow. ohMrze noiskieno ram pie Brimd. gracz

przeb e,ty, ml swoim zwyczaiem szuke6 kompromisu, ktéryby od-
roczyt sprawe, me rozst,zyg,iac iei. Mam nie byt czio-

wiekiem. ktoreno mootyby zbié z tropu tego rodzaju fortele. Ude-
rzyt reka w stoi, podmost sie.

. ™ V|Tnm1 na m°ie Pytanie odpowiedzi wyraznej
i stanowcze,, wracam do pociggu

Grozba podziatata, bo ,itt n,c p .S, dski do-
tarEi,VYNallél/lemaras wyiakal konsekwencje. Zaczely sie ;IJrzewIekle

Wystgpienie Marszalka zied T oswi,id':zenie nokolOV? '
wym uznanie i sympatie mu “

m,'=dz’'nar0’
. ? rt? o "h' 0P L e
(r)é)svﬁg?yp ?zaveTnrts 'W"e?’%?%’v?ez,”@ ktorym ?&?gv-\l;% %os;? me

Efektowny incydent
Senia l.im skonczy# 'JI'* m,at iednak nastensfw praktycznych.
ciami nolityke antynoil

wrnr,? do Knwna t W dalszvm
w imieniu Rzeczyposnniu "

raw’at- Probowat pertraktowaé z nim
P P tel Adam hr. Tarnowski. Bez skutku.

z marsz. Fochem dan,?™ ? chlubnego zywota ten, ktéry wraz
menceau. " ostateczne zwyciestwo. Umierat Jerzy Cle-

toza umieraigc™a~ } 1011307 nie widzieli iuz ratunku, zgtosit sie do
Mefistofel, ktory lekarz rosyiski Woronow, nowoczesny
pawjanow Z * miodosci dla ludzi szukat w genitaliach
ge-letni e,M>°">ono'wat kuracje, przywracajaca sity miodosci,
iako stary <t emenceau "azal mu odpowiedzie¢, ze woli umierag,
cz owiek, niz zy¢, jako mioda matpa.



Sprawa gen. Zagorskiego.

W zwigzku z wypadkami majowymi uwiezieni zostali dwaj wy-
bitni generatowie armii polskiej, ktérzy zajeli stanowisko, zamacho-
wi nieprzychylne: Rozwadowski i Zagorski.

Rozwadowskiego wypuszczono po roku. Pobyt w wiezieniu wi-
lenskim tak nadwyrezyt jego zdrowie, ze niedlugo korzystat z wol-
nosci. Wkrétce zycie zakonczyt, z wielka dla armii polskiej szkoda.

Zagorski, w okresie wojny Swiatowej, jako zdolny oficer szta-
bowy, przydzielony byt do Legiondw w charakterze szefa sztabu
ich Gtéwnej Komendy. W r. 1918-m objgt dowddztwo 3 putku Le-
gionow. Po zaaresztowaniu w drugiej potowie maja 1926 r., osa-
dzony zostat rowniez w wiezieniu wilenskim. Przebywat tam piet-
nascie miesiecy, az nadszedt rozkaz przewiezienia do Warszawy.
Eskortowali go kapitanowie Mitadowski i Mysliszewski.

Na dworcu w Warszawie oczekiwali dwaj inni kapitanowie:
Wioskowski i Piaskowski. Gen. Zagorski wsiadt z nimi do samo-
chodu. Pojechali, i odtad wszelki $lad po gen. Zagérskim zaginat.

O przyczynach zawzietosci, jaka niecit w kotach belwederskich
gen. Zagorski, krazyty rézne plotki i supozycje. Prawda pozostata
takg samg tajemnica, jak jego zgon. Utrzymywano, ze wyzszy ofi-
cer, ktéremu powierzono w Warszawie zatatwienie tej sprawy, Za-
goérskiego podczas badania zastrzelit.

Marsz. Pitsudski byt w Warszawie nieobecny.

Opinia publiczna zainteresowata sie w spos6b niebywaty ta-
jemniczym zniknieciem gen. Zagorskiego. Nie wierzono w jego
zgon. Przez diuzszy czas kazdy dzien przynosit nowe bajki i wer-
sje. Gen. Zagorski stal sie postacig legendarng. Krazyly pogtoski,
ze widziano go w Paryzu, to znéw — w Nowym Yorku; przeprowa-
dzano dochodzenia, pogtoski okazywaly sie bezpodstawne. Pewnego
dnia silne wrazenie wywotata wiadomos¢, ze przyjaciele gen. Za
goérskiego otrzymali oden listy. Stwierdzono, ze listy nie byly da-
towane, i ze nawet gdyby byly autentyczne, pochodzily z czasow
dawniejszych. N _

Prywatne poszukiwania nie odniosty zadnego Skutku. Opozycja
wyzyskiwata dreczacag zagadke, szerzac domysty, ze gen. Zagorski
zostat zgtadzony.

Byta to jedna z przykrzejszych spraw, zwigzanych z zamachem
majowym. Prof. Marian Zdziechowski, ktérego prawos$¢ i odwage
cywilng marsz. Pitsudski tak wysoko cenit, ze nosit sie z zamiarem
wysuniecia jego kandydatury na prezydenta Rzeczypospolitej, wy-
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dal broszure, w ktérej sprawe generatbw Rozwadowskiego i Zagor-
skiego poddat surowemu rozbiorowi.

| na tym urwaly sie osobiste stosunki prof. Zdziechowskiego
z marsz. Pitsudskim.

...Gen. Zagorskiego spotykatem niekiedy w paru znajomych do-
mach. W pamieci zostatlo mi zebranie u Jul. Germanow, ktdrzy z nim
w bliskiej zyli przyjazni. Byto to moze na rok przed jego uwiezie-
niem, moze nawet pozniej. Zagorski mégt mie¢ wtedy koto piec-
dziesieciu lat, byt przystojnym, mocno zbudowanym brunetem, wy-
dawat sie gorgcym wielbicielem pitci nadobnej. Uwodzit w nastro-
jowo poétoswietlonym salonie co tadniejsze panie, one zdawaly sie
ulegaé¢ sugestii jego meskiej zywotnosci.

W zachowaniu sie gen. Zagoérskiego, mimo wielkiej pewnosci
siebie, bylo co$ sztucznego. Smiat sie, dowcipkowal — w oczach
czait sie niepokoj. Ten rozdzwiek czesto jawit sie u oficeréw, ktorzy
przez diuzszy czas zajmowali odpowiedzialne stanowisko w wy-
wiadzie wojskowym.

Sprawe gen. Zagorskiego w Komisji Sejmowej podjat jasno
i bez ostonek Wojciech Trampczynski, wymieniajgc nazwiska put-
kownikéw, ktérych opinia publiczna oskarzata o czynny udziat w
zabdjstwie.

Przedstawiciele partii rzgdowej, stanowigcy w owej Komisji
zwaitg wiekszos¢, wpadli w furie. Zerwatla sie burza, zdawato sie,
ze dojdzie do rekoczynéw. Trgmpczynski grozit, ze gdyby go kto

° n3l, bedzie strzelat, — i reke trzymat w kieszeni marynarki na
rak:ojesd rewolweru.

ego wystgpienia nigdy Trampczyriskiemu w obozie belweder-
ImT"le ZaPomniano.

tomnica $Smierci gen. Zagorskiego nie zostata potad ostatecz-
nie wyswietlona.

o

m e R°2roadon>ski.

mag wird ~°BZWar°"Mki przewyzszal innych naszych generatéw su-
mal przed a °Wei i doswiadczeniem. Stopien generalski otrzy-
wschodnio W°,ng $wiatowa w armii austriackiej. Pochodzit ze
w Wiedniu *a*C* shiei arystokratyzujacej rodziny ziemianskiej,
ki wojenne' sa’™onéw arcyksigzecych, byt nauczycielem sztu-
sigcu wo' " Je"ne9° z miodszych Habsburgéw. W pierwszym mie-

Jny, w bitwie z Rosjanami pod Annopolem, $mialym ata-
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kiem artyleryjskim przechylit zwyciestwo ha rzecz Wojsk austriac-
kich. W wielkiej rozprawie wojennej pod Gorlicami tak wybitnie
swa artylerig przyczynit sie do wygranej, ze cesarz Wiiheim, ktdry
obserwowat akcje bojowa, wyrazit mu uznanie i nadat Krzyz Ze-
lazny 1klasy. W armii polskiej, gen. Rozwadowski w r. 1919-m ode-
grat decydujaca role w obronie Lwowa, w r. 1920-m byt rzecznikiem
kontrofensywy z pod Wieprza, ktéra jak grom spadia na armie Tu-
chaczewskiego i sprawita ,cud nad Wista".

Wiad. Studmcki w swej ksigzce ,Ludzie, idee i czyny" powta-
rza pioike, jakoby marsz, Pilsuuski dopatrywatl sie w gen. Rozwa-
dowskim wspoétzawodnika. Trudno w to uwierzyé. Rozwadowski
nie posiadat daru sugestji, ktéry marsz. Pitsudskiemu jednatl serca
i postuch zaréwno w wojsku, jak w szerszych rzeszach narodu.
.Dziadek" mial za sobg mtodziez, a w Polsce miodziez zwykle prze-
wazala szale.

Marsz. Pitsudski i gen. Rozwadowski stanowili indywidualnosci
tak odrebne, ze zblizy¢ sie im nie bylo tatwo. W Pitsudskim, przy
wszystkich jego wtasciwosciach i niedostatkach, tkwit samorzutny
autorytet wouza narodu. Rozwadowski, patriota gorgcy, byt wy-
bornym, fachowo wyksztatconym generatem.

W marcu roku 1926-go gen. Rozwadowski miat ztozy¢ na rece
prez. Wojciechowskiego i premiera hr. Skrzynskiego poufny memo-
riat, w ktorym przestrzegal o szykujacym sie w wojsku pronun
ziamento i nawotywal do energicznego przeciwdziatania.

Prez. Wojciechowski przestrogi zlekcewazyt. Hr. Skrzynski
o tyle je uwzglednit, ze w pore usunat sie od wiadzy.

Marsz. Pitsudskiemu doniesiono pdzniej o tym memorjale. W
gen. Rozwadowskim uznat wroga, wobec wrogéw byt bezwzgledny.

Z gen. Rozwadowskim w r. 1925-m spedzitem pare dni w Mito-
stawiu u Wiad. Koscielskich. Bawili tam wtedy pp. Jedrzejewiczo-
wie, siostra i szwagier Koscielskiego, polowaliSmy na bazanty. Gen.
Rozwadowski robit strzaly fenomenalne, lecz gdy sie zdenerwowat,
puszczat koguta za kogutem. W patacu szalal przy brydzu. Wyczu-
wato sie w nim temperament Smiaty, sktonny do hazardu.

W redakcji ,Swiata". Nowe czasy - nowi ludzie.

Z biegiem lat zespol wspoétpracownikéw ,Swiata ulegat prze-
obrazeniom. Jedni jak Ehrenberg Kazimierz, Grendyszynski Ludo-
mir, Jankowski Jozef, Jankowski Czestaw, Kosiakiewicz Wincenty,
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Koztowski Stan., Lemarnski Jan, Miecznik Antoni, Perzynski Wiodz.,
Piitz Erazm, Reymont Wiad., Smarzewski Tadeusz, Wankie Wiad.,
Weyssenhoff Jozef, — tylu innych, — przeniesli swe penaty na dal-
szy etap naszego istnienia. Breza opuscit redakcje ,Swiata" w dru-
gim roku wojny $Swiatowej: zadomowit sie w ,Gazecie Warszaw-
skiej . Bartkiewicz zasklepit sie w swym domku brwinowskim,
Chotoniewski przedwczes$nie wyczerpany, zrzadka sie pieknym ar-
tykutem przypominal. Kazimierz Tetmajer, zmozony nieuleczalng
choroba, pisa¢ catkiem zaprzestat. Na szpaltach ,Swiata" jawity sie
teraz czesto nazwiska Breitera Emila, Czekalskiego Eust., Grubin-
skiego Wactawa, Gietzyriskiego Witolda, Gorczynskiego Bolestawa,,
Kadena-Bandrowskiego Jul., Kiedrzyhskiego Stefana, Lorentowicza
Jana, Lutomskiego Bolestawa, Lutostawskiego Wincentego, tunin-
skiego Ernesta, Makuszynskiego Kornela, Natkowskiej Zofii, Nos-
kowskiego Witolda, Rzymowskiego Wincentego, Sieroszewskiego
Wactawa, Sliwinskiego Artura, Struga Andrzeja, WroczynAskiego
Kazimierza, Zdziechowskiego Kazimierza. Z najmiodszego pokole-
nia: lwaszkiewicza Jarostawa, Pawlikowskiej Marii, Samozwaniec
Magdaleny. Umieszczali artykuty rOowniez: Danitowski Gustaw,
Dziewmski Stefan, Dgbrowska Maria, Gorski Artur, Goetel Ferd.
Grabiec J., Jodko Witold, Kleiner Jul., Korab-Kucharski Henryk'
Kucharzewski Jan, Lam Stanistaw, Ligocki Edward, Mrozowska-Toe-
plitz Jadwiga, Ossendowski Ferd., Parandowski Jan, Poptawski Au-
gust, Potocki Antoni, Pozner Stan., Rutkowski Szczesny gen Sikor
ski Witadystaw., Szpotanski Stan., Treter Mieczystaw, Wankowicz
Melchior, Warchalowski Jerzy, b. prezydent Wojciechowski Stani-
staw, Zagorski Adam....

Wymieniam wybitniejsze nazwiska.z pamieci, mog, wiec zna-

c w ted przeoczenia, Swiadczy ona pochlebnie o inten-

sywnos¢, naszego ruchu literackiego w ,kresie bezposrednio powo-
jennym, o zywotnosci talentéw i wiedzy skn™ 2 rea“io powo

sie tyloma , takimi wspotpracownTw ~cié ly9°dmkmOgl

1912E4d5tX h n Gv 24!,k | 2r6sl si<t orS* i«nte ze ,Swiatem”’ Od r.
,Swiat" Leonowi Chr' ° A d° chwili- kiedY tak nieopatrznie

stale najblizszym towarzyszagcy'* "™ “ k"1 Czekalskl byl mi

ciaana”haE°de?"iaSZek’ * lataCh 1905-°6 Czekalskl dal sie F
ciggngc hastom Polskiej Partii Socjalistycznej. Zdolal uzyskac ws
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do Jasnej Polany. Stary Lew Totstoj budzit wowczas w catym Swie-
cie osobliwe zainteresowanie z powodu ekskomuniki, jakg dotknat
go Kosciét Prawostawny.

Czekalski spedzit kilka dni u Totstoja, rowniez u jego sagsiada
i przyjaciela, Czertkowa. Kiedy wyjezdzat, Tolstoj powierzyt mu
rekopis swej odpowiedzi na ekskomunike. Rekopis, przeznaczony
do opublikowania, zostat wszyty do czapki barankowej Czekalskie-
go. Na dworcu moskiewskim miat go spotka¢ umowiony spiskowiec
rosyjski, i witajac sie z Czekalskim, mieli nieznacznie zamienic¢
czapki.

Okazalo sie wszakze, iz Toistoj byt czujnie przez Ochrane
szpiegowany. Zamiana czapek zostata sprawnie dokonana, lecz co
sie stato ze spiskowcem rosyjskim, pozostalo tajemnicg. Czekal-
skiego na dworcu w Warszawie zatrzymali zandarmi i powieZli do
X pawilonu w Cytadeli. Przesiedziat kilka miesiecy.

Wrazenia swe z pobytu w Jasnej Polanie wydrukowat pdzniej
w ,Kurierze Warszawskim".

Odzyskawszy wolno$¢, Czekalski wyjechat na dluzszy pobyt
za granice. Uczeszczat na wyktady uniwersyteckie w Lipsku i Mo-
nachium, spedzit blisko rok w Paryzu. Wré6cit do Warszawy, nale-
zycie do pracy literackiej i dziennikarskiej przygotowany. Jozef
Jankowski wciggnat go wtedy do redakcji ,’,Swiata .

W okresie inflacji i kryzysu dochody ,Swiata" zmalaly. Trzeba
byto przycina¢ faldow, by utrzymac sie na powierzchni. Czekalski,
nie rzucajgc ,Swiata", zostat redaktorem urzedowego ,Monitora".
Mimo to najdywal czas na pisanie powiesci, ktdre odzwierciedlaty
powojenne obyczaje warszawskie, — czytatl wszystko, co u azy-
walo sie w druku, a godnego byto czytania. Wystawit dwie sztuki
teatralne.

Ogrom pracy intelektualnej tego cztowieka byt imponujacy.
Innych upodoban nie miat.

Wyborng site redakcyjng ,Swiat" zdobyt w Witoldzie Gietzyn-
skim. Umyst jasny, wyzsze wyksztalcenie, nerw pu Icys yczny,
a przy tym charakter prawy, ludziom zyczliwy i loja ny. Sro o
wiskach dziennikarskich Gietzynski cieszyt sie rzete nym mirem.
Byt profesorem Wyzszej Szkoty Dziennikarskiej, przez diuzszy czas
wiceprezesem Zwiazku Dziennikarzy Rzeczypospolitej Polskiej.
Wiasciwie powinien byt byé prezesem, i za prezesa byt poczyty-
wany, bo z wilasnej, nie przymusowej woli dziennikarze polscy
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prawdopodobnie nie byliby wybierali na prezesa Zwigzku ppik.

Wyzta - Sciezyhnskiego, dyrektora urzedowej agenciji

prasowej
SISKry"....

Nie ziscit podkltadanych w nim nadziei Leon Chrzanowski, ktory
zapowiadat sie dos¢ pomysinie, gdy w ,Kurierze Polskim", jako po-
czatkujgcy dziennikarz praktykowat. Niepodobna byto odméwié mu
umystu ruchliwego, zdolnosci politycznych. Brakio wytrwatego,
konsekwentnego wysitku i ochoty do skoordynowanej pracy. Nig-
dzie miejsca nie zagrzal, musiato sie na nim sprawdzi¢ stare przy-
stowie, ze kto zbyt wiele Sciga, mato dogoni. August Zaleski zrobit
go naczelnikiem Wydzialu Prasowego w M. S. Z. Posterunek ten

ywa odskocznig dla ludzi tworczych, Chrzanowski nie umiat z tej
odskoczni skorzystacé.

W redakcji ,Swiata" pulsowato swoiste, wtasne zycie. Lokal
jruchliwszym punkcie $rédmiescia, przyzwoicie urzadzony,
i odwiedzany. Pociggata atmosfera pogodna i aktywna,

ndcJJtt T r lecie” rozne Swiaty: literatura, polityka, dzien-

interesv®' T plastYczne, t. zw. towarzystwo. Jedni mieli
redakcia i*. e nadwiecej. Inni szukali nowin i plotek. Kazda

gmsma Ixom%%mnme%mw

A °role-D ' ek
1 iako z autorem- 1 iako z redaktP’
od * artYstom mogtem Swiadczy¢ przystugi. Nieraz
Fotoarafia’ ,? ¢ 2 prowmciji chcieli przesiedli¢ sie do Warszawy,
upragnione p~para” 0"* w «S" jecle™

rem Poczatw Se Ze
i starszym

stanowita dla wszystkich

Pewnego dnia Czekalski wszedt do mego gabinetu, komuniku-

szedtem n * i UniwersYtetu ma do mnie osobisty interes. Wy-

Przyblizyt s'S?1* redakcYjng, ktdra o tej porze byla zawsze ludna.
[} m °dYi szczupty chtopak.

Stucham”k*0126' pana z w*e*kg Pro$pg'

SIS cokolwiek nieufnie po sali, Sciszyt glos.
zaodzith  przYszlym tygodniu debiutuje w Operze.
Y sie umiesci¢ w ,Swiecie" mojej fotografii?

Wszem, Jesli debiut wypadnie pomysinie
zrobi*sensacyjna klape.

Czy pan nie
albo jesli pan

Kiedy ja myslatem, ze wtasnie przed przedstawieniem....
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W oczach studenta migotaty niepokdj i spryt. Wyczut zyczliwy
nastroj, plott zywo dalej:

— Kto bedzie wiedziat o moim debiucie, jeéli w ,Swiecie" nie
bedzie fotografii? Od tego debiutu zalezy moja przysztos¢!

Teraz juz cata sala redakcyjna rechotata przychylnym Smie-
chem. Panna Zofia Glodowska, wierna ,Swiatu" korektorka (ilez
btedow w skryptach znanych nawet pisarzy wytawiata!), wstawiata
sie rzewliwie za petentem. Obecny w redakcji Wactaw Grubinski
proroczym tonem wiescit:

— Jesdli ten obiecujgcy miodzieniec nie rozbije sobie nosa po
drodze, powinien zrobi¢ kariere.

Obiecujgcy miodzieniec wyprostowat sie z godnoscia.

— Prosze pana, ja jestem z Sosnowca!

Na sali rozlegt sie ryk. — Z Sosnowca? Da¢ mu klisze!

Niech robi kariere chiopak z Sosnowca!

W ten spos6b na pare dni przed pierwszym wystepem w Ope-
rze Warszawskiej pojawita sie w ,Swiecie fotografia Jana Kiepury.

Pisarze, zwigzani ze ,Swiatem" stalym wspoétpracownictwem,
chetnie wstepowali do redakcji, jesli nie z interesem, to po nowiny
i na gawede.

Czestym gosciem przez szereg lat bywat Juljusz Kaden Ban-
drowski. W ,Swiecie" prowadzit krytyke muzyczna, drukowat obra-
zki legionowe, felietony wojenne, rozwleklg powies¢ p. t. ,Czarne
Skrzydta". Niskiego wzrostu, na kabtgkowatych nogach, Papkin
zabijaka, — wnosit do naszej pracowni zamaszysty gwatt i halasli-
wa wesotos¢. Pézniej, gdy wraz z Sieroszewskim i Goetlem stal sie
jedna z chlub literackich pomajowego rezimu, zuroczysciat.

Kaden, galicjanin przemysiny, zawczasu zorientowat sie, ze dla
wojakdéw legionowych zblizata sie godzina zaptaty. Jako swoja
czastke, wybratl sobie Miejskie Teatry Warszawskie: obiecywaly
i stanowisko godne, i uposazenie dostatnie. O kwalifikacje sie nie
troszczyl, nigdy bowiem watpliwosci w swéj geniusz nie uwidomit.

Innego wszakze zdania byt Owczesny prezydent miasta Sto-
minski. Kandydature Kadena sptawit. Ten uczut sie w swej proz-
nosci i nadziejach bolesnie dotknietym. Do mnie powzigt zal, zem
go w jego zabiegach sprezysciej nie popart.

Zofie Natkowska ,Swiat" zblizyt do rozleglejszych rzesz czy-
telnikow, drukujgc pare jej powiesci i nowel. Chwalita sobie wow-
czas odwiedziny w redakcji, cho¢ kolezenska dezynwoltura byta jej
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obca. Natkowska pragneta sta¢ sie polskg panig de Stael, czekata
ja — Akademia Literatury, roitly sie — slawa wszechswiatowa,
wplywy i przodujace stanowisko w salonach oficjalnych. Jej talent
nawskro$ intelektualny, pozbawiony byt Zaru i bezposrednioSci
wzruszen, uroda chiodna i juz okwitajgca. Natkowska chciata
zawsze by¢ dystyngowang, lecz niezawsze odrdzniata dystynkcje
od pretensjonalnosci. W nowym okresie byta Egerig sanacji, w 10
lat p6zniej stata sie Egeriag Rzadu Tymczasowego. Blade jej oczy
byty szkielkiem medrca, ktdry analizowat zycie i ludzi z zacieka-
wieniem, i bez cieplejszej zyczliwosci.

Pierwszym mezem Natkowskiej byt Leon Rygier, pedagog i po-
eta. Gdy sie z mm rozwiodta, po pewnym czasie zaslubita ptk Jura
Gorzechowskiego, stawnego z zuchwatego uwolnienia dziesieciu
wiezniéw z Pawiaka w r. 1906-m. Gorzechowski by} Zzotnierzem go-
rgcego animuszu; lubit polowanie, brydza, kieliszek wddki raczej
dwa. Problemy psychiczne i intelektualne mniej go interesowaly.
Malzenstwo rozeszto sig, lecz Natkowska sie nie zrazita i wyszta za
maz — juz w latach dojrzatych — po raz trzeci.

...Stosunki redakcyjne z Wactawem Sieroszewskim zaciesnity
sie po odbudowie Polski. Ten z przyrodzenia dobry i szlachetny
cztowiek dawat sie powodowaé porywom fanatyzmu politycznego:
kazdy, kto inaczej myslat, wydawat mu sie zaraz przedawczykiem
i zdrajcg. Tak stosunkowat sie do Erazma Piltza, gdy ten wraz ze

Spasowiczem i realistami wznawiat polityke Aleksandra Wielonol-
skiego. p

Piltz przeniést sie do wiecznosci; Sieroszewski zblizyt sie do

.Cw.ata . Otworzytlem mu szpalty pisma, mimo, ze talent j L zdra-
dza! ,uz wyczerpanie. Podnieci! go sukces, jakiego dos¢ n espodzia-

hie 1%§8r Wyda+o muygteavge gzké%%lgygo 8 1878 ?ryum nslcj:eI i

iczne
Druga sztuka jednak zawiodta, Sieroszewski u scemc™e®*
Jako autcr teatralny, przystanit do (. beletrYstYkI-
tycznych, ktérego bytem przewodniczacym.'”r U Drama'
ktéry w tynTczanie stal lifh a r®~ .*QWaczYnski- Polski Aretino,
Nie $miac porwac sie na Demokracji Nar°dowej.
wym dowcipem jego akolitéw p fo°! 1 k*Ut zt° SU
oskarzajac go o plaglat ZaTznfhTs d° Sieroszewskie9*'
byto Drzeis¢ nart ,» j zut bYt nieusprawiedliwiony, mozna
nak wvdaw 1} im 0 P°rzadku dziennego, Sieroszewskiemu jed-
skieao Atak°MU' A U°Sabia 9°dnos¢ i powage piSmiennictwa pol-
owaczynskiego uznat za Swietokradztwo i zazgdat
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ode mnie, bym reagowat wykluczeniem Nowaczynskiego z$
Zwigzku.

Daremnie, chcgc préznego pisarza uspokoi¢, przektadatem, ze
statut Zwigzku dopuszczat usuniecie cztonka jedynie na mocy uch-
waty Walnego Zgromadzenia, powzietej kwalifikowang wiekszoscig
glosow, ze osiggniecie takiej uchwaly nie byto nigdy rzecza pewna.
Urazony — wykreslit sie ze Zwigzku. Jego zyczliwos¢ w stosunku

do mnie okazata sie winem nizszego gatunku, ktére tatwo fermen-
tuje w ocet.

...Catkiem innego pokroju, cho¢ tak samo porywczy, byt Ale-
ksander Swietochowski, ktéry w tym czasie poczat czesto do ,Swia-
ta" pisywac. Byt juz w péznych latach, moézg jednak dziatat spraw-
nie. Nie dopisywalo serce. Mimo, ze miesiace zimowe spedzal
w t6zku, zachowat bojowg pobudliwos¢ i nieugietg wole. Nienawis¢
do Pitsudskiego wplyneta zapewne w niematym stopniu na jego
zblizenie sie do Demokracji Narodowej. Odraze zywit do druzyny
belwederskie;j.

Gdym go w sprawach redakcyjnych odwiedzat, zatrzymywat
mie zwykle na dluzszg rozmowe; mieszkat skromnie, prawie ubogo.

Byt to wstyd dla Polski, ze znakomity pisarz, ktéry przez pét
wieku byt bozyszczem miodziezy, trybunem Smiatej mysli, a po-
strachem zasniedzialosci umystowej i zacofanstwa, na staro$¢ i w
chorobie nie miat dostatecznego zaopatrzenia.

Zeromski w ostatnich latach przed zgonem, Sieroszewski, Przy-
byszewski, Lorentowicz, inni starsi pisarze, uzyskiwali szczupte za-
sitki, ktorym poczatkowo jakis dureh nadat ponizajgce miano ,daru
ztaski", gdy w istocie byty nader skapa sptatg dlugu wdziecznosci.

O$mielitem sie zapyta¢ Swietochowskiego, czy nie pozwolitby
mi wszczgé zabiegdéw celem uzyskania dla niego analogicznego do-
zywocia.

Zachnat sie, dluga broda patriarchy trzesta sie ze wzburzenia.

Nigdy! wotat. Nic od nich nie przyjme!

Od wczesnej wiosny do péznej jesieni Swietochowski przeby-
wat w swej malenkiej i skromnej posiadtosci wiejskiej. Ulubiong
jego rozrywkg byto strzelanie z okien do przelatujagcych wron. Cza-
towal godzinami, a jesli strzat powiodt sie, starzec promieniat za
dowoleniem.

Twardy byt to cziowiek, i bardzo zgorzknialy. Wiecej w mm
byto sktonnosci do nienawisci, niz do mitowania. Umyst imponowat
$wiatlem i bystroscig, w artykutach, ktérymi ,Swiat" darzyt, prze-
jawiat sie dawny, lwi pazur.
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...Wysoko cenitem sobie przyjazny stosunek z Andrzejem Stru-
giem (Gateckim). Strugowi, w moim przekonaniu, po $mierci Ze-
romskiego i Reymonta nalezato sie w belestryce polskiej pierwsze
miejsce. Byt to pisarz o wysokiej kulturze umystowej, o bujnej wy-
obrazni i zywiotowym talencie narracyjnym. Nie zawsze dociagnie-
ta formga wetowat rozmachem i gtebig ujmowania zagadnien spo-
lecznych i humanitarnych.

Struga trawita choroba. Zapadat czesto na zdrowiu, w jego pro-
cesach twdrczych drazyty sie luki. Czulg opieka otaczata go zona,
znacznie od mego miodsza, bardzo w nim zakochana. Towarzyszyta
mu zwykle, gdy do ,Swiata" zagladat.

Polska urodzajna byta w talenty, talentom jednak nie zawsze
dopisywata wiedza, charakter i che¢ pracy. Strug byt pisarzem,
ktorego zycie integralnie godzito sie z tym, co pisat. Postuszny wez-
waniom Pitsudskiego, ¢wiczyt sie w praktykach wojskowych: w lip-
cu 1914 r. odbyt w Zakopanem letnie manewry Zwigzku Strzelec-
kiego. W Legionach stuzyt jako utan pod Beling. Rok spedzit w nie-
ustannych walkach, mimo, ze juz byt przeszedt czterdziestke, az
nabawit sie choroby, musiat zsigs¢ z konia. Wstapit do Polskiej Or-
ganizacji Wojskowej, nalezat do jej kierownictwa.

° P~ewrocie majowym rozszczepity sie drogi Struga z Komen-
Z"amieni/p9!nr A

Zdolny do kompromisu ze swymi ideatami,
na nrzerhwatt- « ™

1928'm wszedt do Senatu. Odpowiadajac
Strug moéwit z trybuny~ ' so0 Prémiera’ Pr°' Bar" a'

<o [T ”

WiemyPze'zaMmaU!lerZe! ~ ‘6 udawa)my mocniejszych, niz jestesmy:
wa ktéra | marszatek Pitsudski, wielka posta¢ dziejo-

Polska 1113 S\We *unkcje Ponad rzgdem, ale niestety: i ponad
| dalej:

r o z u m i e ¢  takie zjawiska zachodz" J rzeba .

[ mioon AV jesli kto t(? site zapozycza, jesli wyraza

wszystkim wiadn St°

nasladu® ¢ cudze gesty, a zarazem, — jak
. ‘m°' mtoleruje rzady nieodpowiedzialnej grupy,
Jest }Qodowo.dem, € Ma Qi ala wlasnef sity, ani idel
n rzej .trug zewnetrznych zaszczytéw i odznaczen, ani do-
A uznawat, wiec ich nie przyjmowal, udzialu w Kadenow-
iej a emii Literatury odmowit. Byt z jednej bryly. Piekpo ta-
en u aczy o sie w niepodzielnie z pieknem charakteru.
~omawiano go, ze byt glowg masonerii polskiej. Jesli byto tc
praw g, takiego szefa mozna byto masonerii polskiej winszowac.
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Wzorowym wspotpracownikiem byt Kornel Makuszynski. Kazdy
jego felieton, w tresci wiecej czy mniej udatny, pod wzgledem for-
my zawsze byt bez skazy. On sam — u$miechniety, serdeczny i pun-
ktualny, slizgat sie po powierzchni zycia, nie tamigc nigdy lodow.

Makuszynski w Warszawie'szybko zjednat sobie te sama popu-
larnosé, jaka cieszyt sie w Lwowie. tatwy w przyjazni, z catg Pol-
skg tykat sie i catowal, catg Polske rozweselat jego pogodny humor.
Powiedzonek brydzowych Makuszyrnskiego uczono sie po dworach
wiejskich na pamie¢. Gdy w warszawskiej szopce kabaretowej po-
kazywatla sie figurka ,Mornela Kakuszynskiego", sala trzesta sie od
radosnych okrzykow.

....\WW tych latach, wréciwszy z Rzymu, pisywat przez jaki$ czas
stale do ,Swiata" Wincenty Rzymowski. Cenitem wysoko jego inte-
ligencje i talent pisarski, ktory tak Swietnie sie objawit w znakomi-
tych przektadach dziet Machiawela i Papiniego.

Porywista indywidualno$¢ Rzymowskiego nie mogta sie po-
miesci¢ w ramach pisma, ktore przestrzegato miary. Rzymowski
przystat do belwederczykdw, ci wynagrodzili go redaktorstwem
w zagarnietym od Fryzego ,Kurierze Porannym", oraz fotelem
w Akademii Literatury. Wspoéizycie z Sanacjg jednak nie wytrzy-
mato préby. Miodowe miesiace byty krotkie, rozdzwieki — ostre
i gwaltowne: Rzymowski odsuniety zostat od ,Kuriera Porannego”
i zniewolony do ustgpienia z Akademii. Na widowni publicznej zja-
wit sie ponownie, u schyitku ostatniej wojny, jako bardzo czynny
cztonek Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego (PKWN).
W Rzadzie Lubelskim objgt teke Kultury, po przeniesieniu sie do
Warszawy w Tymczasowym Rzadzie Jednosci Narodowej awanso-
wal na ministra Spraw Zagranicznych.

Gustaw Danitowski drukowat w ,Swiecie" swe utwory, cia$-
niejszych weztéw z redakcjg nie zadzierzgnat.

We wszystkich sprawach aktualnych zabierali glos na szpaltach
,Swiata" wybitni fachowcy. By} to najlepszy sposéb utrzymywania
stalego kontaktu ze spoteczenstwem.

Kongres autorom dramatycznych m Rzypiie.

Kongres Miedzynarodowej Federacji Zwigzk6w Autorow Dra-
matycznych w r. 1927-m odbywat sie w Rzymie. Polskich delegatow
byto trzech: Zdzistaw Kleszczynski, Kazimierz Wroczynski i ja.
Obradowalis$my w lokalu Wtoskiego Towarzystwa Autoréw, lokal
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miescit sie w pieknym patacu renesansowym, w poblizu Piazza di
Yenezia.

Prezesem Federacji Zwigzkéw Autorskich obrany zostat ponow-
nie Robert de Flers. Mnie przypadfa godnos¢ jednego z wicepreze-
séw. Niepokoit nas wszystkich stan zdrowia de Flers'a: schudt,
zczernial, oczy jego patrzyty zbyt daleko.

Zjazd rzymski byt ostatnim jego wystgpieniem publicznym. W
kilka tygodni po powrocie do Francji zakorniczyt zycie.

W patacu Chigi, czujnie strzezonym przez zgietkliwe ,koszule
czarne , przyjat prezydium Kongresu Mussolini.

Dyktator byt wzrostu mniej niz Sredniego, rozrosty w barkach,
ciezkiej budowy i ruchow. Pospolita twarz tchneta energia, sitg woli
i niezachwiang pewnoscig siebie. Spojrzenie — witadcze i twarde.
Byt nieodrodnym potomkiem dawnych kondotieréw i tyrandw, nie
znaczyto to przeciez, by mu brakto tradycyjnej, wioskiej gietkosci.
Umiat zrecznie grawitowa¢ miedzy elitg inteligencji a rzeszami lu-
dowymi, byt nawskros Wiochem, jak nawskro$ wloska byta jego
doktryna. Audiencja w patacu Chigi byta krétka i zdawkowa.

Zgota odmiennym byto postuchanie, jakiego udzielit czton-
kom Kongresu kroi Wiktor Emanuel we wspanialych apartamentach
recepcyjnych Kwirynatu. o ile w siedzibie Mussoliniego byto ttum-
no, gwarno i gorgczkowo, o tyle w kruzgankach patacu krélewskie-

den L Sennie- W szkartat przystrojeni gwardzisci, je-
worcach na 9° °  ZYniY' nudzili sie i ziewali w bramie, w pod-
Wer W N n~ V ¢ h schodach Kwirynatu.

w noétenlp S * au” encjonalnej mistrz protokotu ustawit nas
miel w L WYSOkie drz"i w gtebi wszedt krél wiktor-Ema-

i szambelanéwnY ni Aow ym , zanim kilkU adiutantow

sachKw<!wYV mskiego Wzrestu.
znaczvia in
Y

Obuwie nosit na wysokich obca-
.cze9° 1idgc, stukat gtosno o posadzke. Wtosy i wasy
] z aiwizna, na ustach btgkat sie tagodny usmiech.
Row/ni m atm°®Sfera odprezyta sie, gdy przemowit do kréla
. ers' “rzYgotowat zawczasu pare komplementéw i do-
Tk wypowiedziat je, jak znakomity aktor, grajacy margra-
neréwt k"pJaydziwi margrabiowie bywajg nieraz podobni do kel-
) K-rol Smiat sie wesoto, autorzy rechotali, dworacy wydawali
sie uszczesliwieni.
Monarcha odptacit de Flers'owi pieknym za nadobne, bo w od-

do”~KrU zartobliwg aluzje do jego najlepszej komedii,
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Francuzi byli uprzywilejowani: mogli zawsze i wszedzie prze-
mawia¢ wtasnym jezykiem. My, Polacy, nie mogliSmy postugiwac
sie naszym, bo niktby nas nie zrozumiat. A jezyk obcy, chocby
nawet posiadany biegle, jest jak tramwaj: dowozi pasazera blisko
domu, ale prawie nigdy — do samej bramy.

Dziedzic jednej z najstarszych panujgcych w Europie dynastii
obchodzit potem kolejno delegacje, przy niektorych zatrzymywat
sie. Uczynit to przy delegacji polskiej. De Flers przedstawit mie,
jako przewodniczgcego, krol podat reke i zapytat po francusku,
czy znam jezyk wioski. Odrzekiem, ze czytuje ksigzki i dzienniki
wioskie, lecz moéwi¢ mi trudno.

— A w Polsce duzo os6b mowi po wiosku?

Zelgatem, ze liczba ich rosta. Krdl ucieszyt sie, podziekowat
za dobrg nowine i poszedt dalej.

.,P0 nudnym posiedzeniu kongresowym powedrowatem z paru
kolegami wioskimi do Cafe Aragno na Corso. Ze do czasu objecia
witadzy przez Mussoliniego poraz pierwszy bylem w Rzymie, prébo-
walem zasiegna¢ jezyka. Moje pytania wydaty sie kolegom wios-
kim tak drazliwe, ze jeli rozglada¢ sie z widocznym niepokojem
po sasiednich stolikach. Bali sie, czy naszej rozmowy nie podstu-
chuja. Chiarelli szepnat mi do ucha, ze w kawiarniach rzymskich
roito sie od szpiegow.

Dawna beztroska rados¢ zycia we Wiloszech znikneta. Umilkly
piesni Spiewakow ulicznych i lazzarondéw, piesni stodkie i wzrusza-
jace, w ktérych zawsze dominowaly dwa wyrazy: il sole i | amore,
storice i mitos¢.

Jeszcze smutniejszego wrazenia doznalem na powrotnej drodze
w Wenecji. Mimo rozkosznej pory wiosennej, hotele na Rwa dei
Schiavoni byly puste, na placu sw. Marka panoszyly sie krzy-
kliwe i wulgarne wycieczki niemieckie.

Faszyzm rzekomo tagodzit przeciwienstwa miedzy kapitatem
a. praca, ustalit bezwzgledny autorytet panstwa, podniést gospo-
darke wewnetrzng. W istocie rzeczy warstwy posiadajgce i inteli-
genckie zubozaly, rzesze pracownicze nie wiele zyskaly.

Wzrost potegi panstwowej wzniecit ambicje zaborcze, wplatat
nardd, mitujacy pokoj, wolnos¢ i piekno, w potworne sojusze i nie-
szczesliwe wojny...

Kraj stonca, mitosci i sztuki!
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Polomanie dla arcyksigzat..

...Wczesnym rankiem sierpniowym pocigg wpadt na malenka
stacyjke, przyczajong w zieleni roztozystych debow i lip. Chybie!

Nasz wagon spiesznie odczepiono, pocigg pomknagt ku nieda-
lekiej granicy czeskiej. Minister rolnictwa, Karol Niezabitowski
zaprosit garstke mysliwych na Slask Cieszynski. Czekato nas polo-
wanie na dzikie kaczki w kompleksie wielkich stawéw rybnych
ktore przed wojng stanowity wilasnos¢ arcyksiecia Fryderyka.

Niebo byto w chmurach, nasigknietych deszczem. Julian Ejs-
mond, niepoprawny optymista, przepowiadat, ze do potudnia ,ro-
zejdzie sie". Pesymisci zapewniali, ze zanosi sie na trzydnidwke
Beskidy lubig sie ptuka¢. Zdajgc sie na los Opatrznosci, wdzieliSmy
ptaszcze gumowe, wsiedliSmy do oczekujgcych pojazdéw i pieknie
ocieniong szosg ruszyliSmy na punkt zborny. Krajobraz zachwycat
spokojng podgorska urodg i odwieczng kulturag.

Slask, perta Rzeczypospolitej!

Na skrzyzowaniu drog, pod starymi debami, spotkaliSmy staro-

ste cieszynskiego, paru urzednikdw miejscowego lesnictwa i liczng
naganke.

Rozstawiono nas miedzy stawami na szerokich groblach tak
czysto utrzymanych, ze mozna byto po nich w lakierkach chodzié
Groble gesto zarosty jezyna, krzaki byly utkane stodkimi, czarny-
mi jago ami. Trudno byto oprzec¢ sie pokusie i niejedna kaczka
zawdzieczata jagodom zycie. “-aczKa

Pierwszy staw byt rozmiaréw olbrzymich. Gdysmy zajeli sta-

now,ska. wydawat sie pusty i martwy. Lecz gdy naganiacze we St
.w nadbrzezne trzciny i sitowia kacrki iof*, . weszli

chmarami. Szly odrazu w goére strzalv hvi niezllczonYmi
nabrata takiego zapamietania zLasTadL 7 Y n KanOnada

Niezabitowski poczat sie troskac ahL -T WSW wiskiem
Jow. Podlewali wszyscy nagmlnnle

sze “ K

a “vA
ml nawet pojedynczo. Strzaly byty krlISe Wv»r ' T "'
wane wyity gonity po sitowiach polLzato WytoemCle treS°*

nepe’SowskSzTprastat pive "Jgl aPIZz IR andith
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to na groblach, bo kaczki podnosity sie ciezej. W koncu jednak
trzeba byto zejs¢ ze stanowisk.

Zabilismy sto kilkadziesiat kaczek. Strzelanie byto przyjemne,
az nadto utatwione. Utrzymaly sie dawne tradycje: arcyksigzeta
austriaccy lubili wygody.



Ku silnej wtadzy.

Wybory do Sejmu i Senatu wzmogty liczebnie partie rzgdowa,
nie przyniosty jej jednak takiej wiekszosci, ktéra pozwolitaby tatwo
przeprowadzi¢ dwa postulaty zasadnicze:

znaczne wzmocnienie
wiadzy zwierzchniej, tj.

prezydenta Rzeczypospolitej i niemniej
znaczne rozszerzenie kompetencji witadzy wykonawczej, tj

W stronnictwach, obok miernot partyjnych, nie brakto ludzi
Swiattych, politycznie doswiadczonych. Marsz. Pitsudski trzymat
w reku wojsko, swymi ludzmi obsadzit administracje, w szerszych
warstwach spotecznych umiat wznieci¢ wiare w czystos¢ swoich
czvilniZen A

. rzadu.

sirgnac¢ jawnie po wladze najwyzsza, jak to

T Turcilt- Kemal-pasza, we Wtoszech — Mussolini, po6-
zniej w Niemczech — Hitler.

posDolUeTi PltsUdski odrzekt sie splendorow pierwszego w Rzeczy-

ale zeby u dla te9°' aby uchylat sie od odpowiedzialnosci,
jenstwem T 6 dolegliwosci reprezentacyjnych, z owym dosto-

rezygnowatWiflZzan*C*’ ~ decyzji w sprawach wyzszej wagi nie

marszSpXudsklu\ adaIY Sie tak' ze' przy peWnej ustpliwosci'
kujac ich byt poradzi¢ sobie z przeciwnikami, nie ata-

rencji w dobie im wirzow- Tak umieli rzadziC we H°'
pomnikowym dzieli" Med” ceusze' Herman Gnmm w swym
Medici b ° onarottim pisze:

ludzmi prywatnLkSigTfetami Horencji'
jednak ni d

dziedzi

a jednoczes$nie pozostali
Posiadali wladze nieograniczona, wiasciwie

y n*e wydawali rozkazéw. Moznaby ich raczej nazwaé
Scig Flore®m" d°radcand ludu florenckiego, dziedziczng Opatrzno-
walii r °*, ~"YPosrodkowywali opinie publiczng, repreze™

wiedi N ¢ ,Z*dzdi bez tytutu i mandatu, ich absolutng wiadze
wiedl.wiala jedynie jej nieodzownos$¢."



Marsz. Pitsudski byt twardym zoinierzem, do kompromisdéw
niezdolnym. Porywczoscig zrazat niekiedy nawet dawnych towa-
rzyszow broni z PPS. Niedomaganie fizyczne wzmagaly w nim
gorycz, rozdraznienie, sktonnos$¢ do samotnictwa. Wobec narodu
nie byt lekarzem, ktéry baczy, aby pacjent nie chorowat; raczej
tym, ktory neka chorego, bezustanng kuracja.

Zdzistaw ks. Lubomirski, b. Regent, ktéry wysoko autorytet
duchowy marsz. Pitlsudskiego szacowat i nawzajem przez niego byt
ceniony, opowiadat mi, ze blisko przez dwa lata nie mégt uzyskac
dluzszej rozmowy w cztery oczy z marszatkiem. A w owym czasie
ks. Lubomirski przewodniczyt Komisji Zagranicznej Senatu. Mini-
strowie nieraz po pare miesiecy daremnie dobijali sie o audiencje.

W ostatnich dniach czerwca 1928 r. marsz. Pitsudski zrzeki
sie manifestacyjnie stanowiska premiera. Przekazujgc wtadze prof.
Bartlowi, ogtosit deklaracje, w ktérej popedliwie rozprawit sie z par-
lamentaryzmem polskim. Dowodzit w tej deklaracji, jakoby Kon-
stytucja Marcowa uniemozliwiata ukrocenie warcholstwa, ze sej-
mowtadztwo stato sie nonsensem ustrojowosci polskiej.

Marszatek Sejmu Ignacy Daszynski odpowiedziat komunikatem
rzeczowym, w ktérym strescit przebieg i wyniki prac Sejmu.

Epizod afganski.

Warszawa miata ucieche z powodu odwiedzin egzotycznego
kréla Afganistanu, Amanullaha, ktéry z matzonkg i dos¢ licznym
orszakiem przez pare dni bawit w Warszawie.

Przyjmowany byt bardziej uroczyscie, niz na to zastugiwat.
Ani w hotelu, ani w pierwszorzednych magazynach warszawskich,
ktore zakupami zaszczycal, nie zawsze pamietajgc o0 zaptaceniu
rachunku, dodatnich wspomnieh nie zostawit. Prezydent Rzeczy-
pospolitej wyprawit dla azjatyckich gosci uroczysty obiad i wielki
raut, na ktéry zbiegta sie ,cala Warszawa"." Osobliwg ciekawos¢
budzita mioda malzonka Amanullaha, krélowa Surija, uchodzaca

swej ojczyznie za pieknos¢; jej uroda w Warszawie nie zwréci-

uwagi. Krdlik afganski postacig i przymilnym usmiechem

mniat przekupniéw arabskich, wtdczgcych sie po bulwarach
arsylii i Nizzy z dywanikami wschodnimi.



Wieiu wyzszych i nizszych dygnitarzy poiskich uzyskato przy
tej okazji ordery afganskie. Niektére z nich oktrojowaty podobno
tytuty ksigzece. Ledwie jednak Amanullahl opuscit Warszawe,
telegraf roznidost wiadomosé¢, ze w Kabulu wybuchta rewolucja,
i watesajgcy sie po Europie monarcha zostat zdetronizowany.

Szwendat sie jeszcze przez diuzszy czas po kontynencie, lecz
juz nikt mu uroczystych przyje¢ nie urzadzat, w sklepach odma-
wiano kredytu. Nadobna Surija musiata zastawia¢ swe klejnoty
w lombardach.

W jednej z miejscowosci kuracyjnych Szwajcarii Amanullah
zawart znajomos¢ z kokotka, spotkang na promenadzie. Wréciwszy
do hotelu, zamoéwit obok swoich apartamentow jeszcze jeden luksu-
sowy pokoj. leczorem sprowadzita sie donn nowa faworyta. Sie-
anka trwa a pare dni, krdl opuscit uzdrowisko. Wyjezdzajac, od-
mowi stanowczo zaptaty za pokdj, w ktérym goscita ptocha nie-
wiasta, u na w ojng Wdziecznos$¢ krélewskg. Gdy sie dowiedziata,

ze egzotyczny monarcha uniost swag obecnos¢, nie uisciwszy ra-
chunku, wpadta w rozpacz.

tysiecyn™ n~ n "ni Jedneso franka! A obiecywat dziesigtki

Hotel musiat nalo**, G
damy zapisa¢ na straty °d zawiedzionef w swych nadzieJach

SJWalka".

W marcu 1928 r i,

mat historyczny wystawitem w Teatrze Narodowym dra-
wych 1830 r vy ' '"Valka™ osnuty na wydarzeniach listopado-
zasadniczych idenW *” ™ z goOrg zmaganiu sie w Polsce dwdch
wybuch rewoluc®- politYcznych, — realizmu i romantyzmu —
minacyjnym listoPad°wej wydawal mi sie momentem kul-

Romantyzm odr, _ .
CoO W poezji os*t w Polsce te same zwyciestwa w polityce,

poniekad d z~ 3 2*lpolitYcznY zrodzit Konfederacje Barska, jego
nasigknieci b Ustawa 3 MaJa- mimo, ze jej gtéwni tworcy
Hmntyzm 1.jacj® nalizmem encyklopedystow francuskich. Ro-
Dabrowskie * powstanie Kosciuszkowskie, organizowat legiony
Umacniat w° * Kmaziewicza>rozpalat entuzjazm dla Napoleona.

narodzie mistyczng wiare w przeznaczenie Polski,
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utrwalat takg odpornos¢ wobec zawodow, klesk i przesladowan,
ze w niewoli nardd polski okazywat wiekszg site duchowa, niz
w ostatnich stu latach wolnej Rzeczypospolitej.

Najwiekszy polski mgz stanu w okresie porozbiorowym, Ksa-
wery ks. Lubecki odbudowat w dziesigtek lat gospodarke Krolestwa,
obdarzyt ziemian Towarzystwem Kredytowym Ziemskim, caty
kraJd Bankiem Polskim, rozwingt przemyst i ekspoft, wprowa-
dzit tad administracyjny. Umiat pozyska¢ zaufanie cesarzéw Ale-
ksandra i Mikotaja, — nie potrafit zdoby¢ go w ojczyznie. Serce
narodu zwracato sie ku tym, ktdrzy o zrzuceniu jarzma marzyli,
i nawet z dekabrystami rosyjskimi, — z Bestuzewym, Murawjewym,
Pestlem, nawigzywali stosunki (pik. Krzyzanowski, mjr. tuka-
sinski), by wspélnie za swojg i ich wolnos¢ walczy¢.

Gdy w ostatnig noc listopadowg 1830 r. osiemnastu podchorg-
zych, z podporucznikiem Piotrem Wysockim na czele, porwato sie
na Belweder, a wksigze Konstanty, strzezony przez najbitniejsze
putki rosyjskie, sromotnie umknal, uswiadomiona powszechnos¢
polska nie byta zdolna oprze¢ sie entuzjazmowi zapalenicow. Nie
Lubecki, ani Czartoryski lub Chtopicki, lecz gars¢ szalonych patek
wyrazata utajone uczucia narodu. Romantyzm rozpowszechniat
wiare, ze nie nalezy ufa¢ doswiadczeniu i rozsgdkowi starszych,
ze sity mozna mierzy¢ na zamiary. Prawda, ze i najwiekszy poeta
niemiecki, Goethe wowczas wotat: — Kocham tych, ktérzy doma-
gaja sie niemozliwosci!)

Pomyst do ,Walki" nasunely mi ksigzki o Mochnackim Jana

Kucharzewskiego i Artura Sliwinskiego. Wiele skorzystatem
z rozmow z Szymonem Askenazym, ktdry byt niewyczerpana ko-
palnig szczego6tdw i anegdot charakterystycznych. Opowiadat

jeszcze lepiej, niz pisat, lubo pisat doskonale. Wielka to byta strata,
Zze ten uczony historyk oderwatl sie dla dyplomacji od swych stu-
didw, i przede wszystkim — ze tak wczesnie zmart.

Scenariusz ,Walki" nakresliiem podczas pobytu zimowego
w Nizzy w roku 1913-m. Temat wszakze byt tak niecenzuralny, ze
odroczylem pisanie do lepszych czasow. | lepsze czasy nadeszly.

AiZ desperanduml

W moim dramacie realizm polityczny reprezentowali: Ksawery
ks. Lubecki, Adam ks. Czartoryski, Chiopicki, Niemcewicz, — ich

') Tenze sam poeta jednak na innym miejscu gtosit: — ,Niekiedy trzeba
wybiera¢ miedzy brakiem sprawiedliwos$ci, a brakiem tadu". Tag sentencjg IO-
mantyzm polski nie bytby sie splamit.
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zwolennicy. Romantyzm: Maurycy Mochnacki, Lelewel, Piotr
Wysocki, Lach Szyrma... Moment historyczny interesowat mie tym
zywiej, ze moj dziad, Dominik Krzywoszewski, brat w rewolucji
Listopadowej czynny udziat.

Mnie pociggat entuzjazm miodych, ale szanowatem rozum
doswiadczonych. Zwyciestwo mogto zapewni¢ jedynie sprzegniecie
tych dwoch wartosci.

Zadnej z mych dotychczasowych sztuk nie pos$wiecitem tyle
czasu i trudu, co ,Walce . Niestety! jej realizacja sceniczna
w Teatrze Narodowym nie ziscita moich nadziei. Obsada byta nie-
fortunna, rezyseria — szablonowa. Wegrzyn, ktéry odtwarzat
Mochnackiego, byt tym razem nieusposobiony, Majdrowiczéwna,
mimo niepospolitej urody, zawiodia. Tym nie mniej jednak sztuka
doznala bardzo zyczliwego przyjecia, a Grzymata Siedlecki napisat
w ,Kurierze Warszawskim", ze ,Walka" byta nietylko dzietem,
ale i czynem.

Jesienig 1928 r. Lotewski Teatr Narodowy w Rydze wystawit
z powodzeniem ,Diabta i Karczmarke . ,Kolombina" doznata bar-

dzo zyczliwego przyjecia w Teatrze na Vinohradach w Pradze
Czeskiej.

Audiencja u Prezydenta Rzeszy, Marsz. Hindenburga.

W czerwcu 1928 r. Kongres Miedzynarodowy Zwigzkéw Auto-
row Dramatycznych odbyt sie w Berlinie. Na porzadku dziennym
byly sprawy zawodowe wazne: zmiany w Konwencji Bernenskiej
(Miedzynarodowa ustawa o prawie autorskim), zagadnienie prze-
kladow, ujednostajnienie tantiem, ustalenie stosunku autora do
rezysera.

Delegacja polska sktadata sie z Wiodz. Perzynskiego, Wactawa
Grubinskiego, Kaz. Wroczynskiego i mnie, jako przewodniczacego.
Niemcy bardzo sie wysadzili na przyjecie. Chcieli za¢mi¢ Paryz
i Rzym. Nie mogto sie to im powiesé, bo Berlin w areopagu wiel-
kich stolic europejskich byt i pozostanie szpetnym miastem parwe-
niuszowskim, bez stylu, tradycji i swoistego wdzieku.

Obrady zaczely sie od przykrego zgrzytu. Wywotat go list
Sudermanna, w ktérym autor ,Honoru" i ,Korica Sodomy" uspra-
wiedliwiat swag nieobecnos¢ na Kongresie.
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Pisat:

.Stale, nieznosne napasci krytyki sprawity, ze przestalem

a teatru pisa¢. Zarzucono mi, ze nie rozumiem sceny, ze — cho-

ciaz wystawiam sztuki, — nie jestem wcale pisarzem dramatycz-

nym. Wiec pisze teraz wylgcznie powiesci. Prosze, niech autorzy

niemieccy i cudzoziemscy, biorgcy udziat w Kongresie, wybacza

nieobecnemu koledze, ktéremu krytyka teatralna zatruta ostatnie
lata i od teatru go odsuneta”.

W drugim dniu obrad prezydium Kongresu byto przyjete przez
prezydenta Rzeszy, marsz. Hindenburga. W delegacji brali udziat
Henryk Rivoire, Denys Amiel, senator Morello, Hoeltai i ja.

W sieniach patacu kanclerskiego przy Wilhelmstrasse powi-
tato nas kilku skromnie przyodzianych stuzacych. Zjawit sie zaraz
sekretarz, sprawdzit nasze bilety wizytowe z listg, ktérg miat w re-

mwprowadzit do gabinetu.

Marsz. Hindenburg siedziat w wielkim fotelu przy oknie, czy-
tat ranne gazety. Zdjal okulary, powstal, sekretarz kolejno nas
przedstawit. ZasiedliSmy przy duzym, okrgglym stole jesionowym.
Przez otwarte okna dochodzit szczebiot ptactwa w ogrodzie kancler-
skim i przyciszony oddech wielkiego miasta.

Marsz. Hindenburg byt imponujgcego wzrostu. Mimo pdznych
lat, jego wiosy i wasy ledwie byty przyprészone siwizng. Surowe
oblicze tagodzit usmiech i zotnierska prostota.

Rivoire, jako przewodniczacy delegacji, ztozyt w jezyku fran-
cuskim marszalkowi krdtkie sprawozdanie z dziatalnosci Federacji
i obrad Kongresu. Marszatek odpowiedziat po niemiecku, ze po-
chwala tego rodzaju zjazdy, jako ze zblizajg one inteligencje po-
szczegOlnych narodow, i przyczyniajg sie do wyrdwnania szkodli-
wych uprzedzen.

Nagle zwrocit sie do mnie.

— Pan jest Polak?

— Tak jest, Ekscelencjo.

— Z Warszawy?

— Tak.

Stary pan zamyslit sie na sekunde.

— Jak sie rozwija uniwersytet warszawski? Ilu obecnie liczy
studentow?

Wymienitem przyblizong liczbe miodziezy, studiujgcej w War-
szawie na Uniwersytecie, w Politechnice i w paru innych wyzszych
zaktadach naukowych. Marszatka Hindenburga interesowat jednak
szczego6lnie Uniwersytet. Byl, wraz z gen. Beselerem, jego wskrze-
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sicielem. Pamietat o tym, moze byt sobie wdzieczny. Gdym mowit
0 impecie, z jakim garneta sie miodziez polska do wyzszych stu-
diow, usmiechat sie zyczliwie.

Moi koledzy z prezydium Kongresu nie bez zdziwienie przystu-

chiwali sie rozmowie, odbiegajgcej od szablonu zwykiych dialo-
gow oficjalnych.

Jesienne polowania na Pomorzu: jelenie i daniele.

Dyrektor Banku Rolnego, p. Staniszewski zabrat mie na ryko-
wisko jeleni w lasach chojnickich, na samej granicy z Rzesza
Gdysmy przed Switem znalezli sie w kniei, styszeliSmy strzatly opo-
dal polowali mys$liwi niemieccy.

Dwie doby spedziliSmy w lasach tak niefortunnie, ze wciaz
plataty sie przed nami ptowe, piekne wyro$niete tanie, a byki prze-
rywaty swe mitosne turnieje, kryly sie w gestych zaroslach i mil-
czaly, jak zaklete. Na dziennych nagonkach wymykaty sie chyi-
kiem flankami lub szalonym pedem przedzieraly sie przez tan-
cuch naganiaczy.

WracaliSmy do Warszawy w kwasnych humorach. Dyrektor
Grudzigdzkiego Oddziatlu Banku Rolnego, p. Zan, wnuk Mickiewi-
czowskiego przyjSCela, szepnal mi na pocieche przy pozegnaniu.

— Chcialby pan ustrzeli¢ daniela? .

— Bardzo.

— Niech pan przyjedzie do Grudzigdza. Ale rychio!

...W pogodny wieczdr wrzes$niowy przybytem samochodem
do Grudzigdza. Obiecany daniel oczekiwal mie w lasach hr. Schwe-
rina, o dwadziescia pare kilometrow od miasta.

Daniele widywatlem dotychczas w ogrodach zoologicznych,
i raz, z daleka, wiekszy ich rudel w lasach skierniewickich, kiedy
lasy te byty terenem polowan carskich. Wiec bytem oniesmielony —
jak panna, ktéra idzie po raz pierwszy na bal.

Towarzyszyt mi p. Zan.

WyjechaliSmy z Grudzigdza o wschodzie storica. W po6t go-
dziny zajechaliSmy przed patac, pogrgzony we $nie. Przyjgt nas
nadlesniczy. WsiedliSmy natychmiast do powozu o niskich, szero-
kich stopniach, wygodnie przystosowanego do podjazdu. Nadlesni-
czy zajat miejsce na kozle, obok stangreta. Las, na poty szpilkowy,
na potly lisciasty, utrzymany byt wzorowo. Sarny pasty sie na kaz-
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dej polance, marudzity w krzakach. Zajecy stosunkowo byto nie-
wiele.

...Nadlesniczy wpatrywat sie uwaznie w drggowine, o pareset
krokéw od drogi odlegtg. Bigkaly sie w niej ptowe cienie.

Zan znieruchomiat.

— Sal...

Aby okrazy¢ drggowine, trzeba byto zboczy¢ w starodrzew.
Posuwalismy sie wolno, lecz bez przerwy. Juz mozna byto rozroz-
ni¢ skiad rudla: stary byk z pieknymi topatami, dwie fanie, troje
miodych. Patriarcha weszyt i nastuchiwat, jego niepokdj udzielat
sie catej familii. Nie bylo czasu do stracenia. Wyskoczylem ostro-
znie z powozu, ktéry pojechal dalej, legtem na matym wzgodrku.
Przestrzen, dzielgca mie od danieli, wynosita mniej wiecej sto kro-
kéw. Strzat poprzez drggowine byt bardzo niepewny.

Lecz byk juz odsadzat sie do skoku. Poniosta mie gorgca krew,
przywartem ekspres do ramienia, huknely dwa strzaly. Daniele
skiebity sie w raptownym zamecie, zniknety. Ptactwo zamilkio, las
stezal w zgrozie. Pobieglem w nadziei, ze daniel bedzie farbowat.
Nic z tego. Drwit sobie juz zapewne w gaszczach z mej po-
rywczosci.

Nadlesny i Zan byli zwarzeni. PoszliSmy razem sprawdzi¢ $la-
dy strzalow. ZnalezliSmy Swiezo odlamane gatgzki. Nic nas nie
pocieszyly.

Pech przesladowal mie do konca. Ranek zrobit sie stoneczny
i ciepty, sarny i daniele poktadty sie w zaroslach. Do ponownego
strzalu nie doszedtem. Wrocitem do Grudzigdza bez topat danie-
lich, z gorzkim wspomnieniem pudia.

Nadlesny pocieszatl mie, ze ten sam los spotkat przed paru
dniami dra Sahma, burmistrza gdanskiego.

Polomanie prezydenckie bez Prezydenta.

Kpt. Ropelewski, zarzadzajgcy Spalg, z upowaznienia prezy-
denta zaprosit kilku mysliwych na mate polowanie na zajgce. Przy-
jechalismy wieczorem samochodami, nocowali§my w ,hotelu"”,
obok patacu, w apartamentach, urzadzonych z wyszukanym kom-
fortem. Wczesnym rankiem obudzity nas pobudki towieckie. Pa-
gérkowaty las byt tak mato podszyty, ze widziato sie przemykajace
koty na pareset krokdw. Podziw wywotywata mnogos¢ sarn, ktére
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jak gdyby wiedzialy, ze im nic nie grozito: szty na mysliwych be2
strachu, jedna o wios mie nie przewrdcita. Sprawnosé dwdéch na-
ganek byta wzorowa. W ciggu krdtkiego dnia zdazyliSmy odrobic
pietnascie czy szesnascie miotéw. O zmierzchu otrgbiono streke.

Przebieg polowania byt wzorowy. Brakio jedynie tego, co jest
towdw najcenniejszym powabem: przypadkowosci.
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Widnokrag polityczny tv chmurach.

Stronnictwo rzadowe rodzito w mekach projekt nowej Kon-
stytucji, ktéra miata wyposazy¢ prezydenta Rzeczypospolitej we
wiadze prawie dyktatorskg. Stanistaw Thugutt z tego powodu

.Skoro Sejm i Senat, sady i rzad, nie maja by¢ w tym projekcie
zniesione, ma-z prezydent i w stosunku do nich by¢ czynnikiem
nadrzednym=>...'1

Dziatalno$¢ finansowa Czechowicza wywolywata coraz przy-
krzejsze zarzuty. Nie mogac zdoby¢ sie na realny plan podniesie-
nia gospodarki panstwowej, wzgledy belwederczykow jednat sobie
gorliwym wspieraniem ich ,radosnej twoérczosci'. Dodano mu
fachowego aniota-str6za z Nowego Jorku, Dewey'a. Postowie Lie-
bermann, Wyrzykowski i Pieracki domagali sie wydania Czecho-
wicza Trybunatowi Administracyjnemu.

Na naczelne staniwiska wysuwali sie zaufancy, ktdrzy wyzsze
studia praktyczne odbyli w Drugim Oddziale Sztabu. Car byt ich
doradcg prawnym. W miescie mowiono, ze Polska miata w tym
czasie dwa rzady; je en oficjalny, ktdry obradowat w dawnym
patacu Radziwitowskim, i drugi, utajony, ktéry o wszystkim de-
cydowal.

Czlonkowie tego drugiego rzgdu jawne konwentykle odby-
wali w kawiarni Europejskiej. Schodzili sie tam w porze potudnio-
wej Bronistaw Pieracki, Stamirowski, Hauke-Nowak, niekiedy Beck
i Miedzinski. Sami putkownicy! Lecz bywali takze majorowie: Swi-
talski, Zyndram Kosciatkowski, kapitan zamkowy Zacwilichowski,
Folakiewicz i wielu innych.

...0 kilkanascie krokow, blizej od wejscia, zbierala sie przy
innym stole, réwniez codziennie, garsc literatdw, artystow i réznego
autoramentu fazegéw kawiarnianych. Przewodzit tym posiedzonkom
pizy ,matej czarnej" Kornel Makuszynski, stale dotrzymywali mu
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placu Ludwik Solski i Juliusz German. Tutaj znoszono i stad roz-
chodzity sie najswiezsze nowiny, dobre i zle, prawdziwe i zmysSlone.
Tu uktadano i puszczano w obieg zlosliwe anegdoty i dowcipy.

Atmosfera polityczna znowu stawata sie duszna. Do Belwederu
jakoby nadbiegaty raporty, ze ludowcy i socjalisci wspélnymi sita-
mi knowali zamach. Przygotowywano wielki zjazd w Krakowie.

, lo r* mfrsf fdsudskim rosto wzburzenie, podejrzliwos¢ i zawzie-
tos¢. Cnoty, ktdre poczat najwyzej ceni¢ w swym otoczeniu, byty —
n,e wartosci umystu i charakteru, _ tecz bezwzgledne postuszed-
r, 'hsSri,. SS,St.d M ne;cPomyikiV\_/wy-
bo.ze ludzi. ktérym marszalek zdawat wtadze, stad karierowiczé,.
stwo k ore zaczeto trawi¢ jego zaufancéw. Zte rodzi zwykle gorsze.

S.ako tako jeszcze byto, pokad marszatek, choé¢ schorowany, w
Belwederze czuwat Gdy po Smierci podzielono jego doczeine
szczatki miedzy Krakow i Wilno, wiladza dostata sie w rece klanu
ktdry nawet tak zastuzone wobec marsz. Pitsudskiego jednostki iak
Sosnkowski, Stawek i Prystor od udziatu w rzadach odsunat

...\ dziennikach opozycyjnych jawily sie zitoSliwe ataki na
marszatka i jego otoczenie. Gorliwi oficerowie odpowiedzieli brutal
T fr ntpad®mi'/,°buU°® doO,kliwie Debskiego, Mostowicza]

Nowaczynskiego. Nowaczynski jedno oko utracit Pieciu
oficerébw w mundurach i przy orderach wdarto sie do mieszkania
Jerzego Zdziechowskiego, b. ministra Skarbu. Poraniono go tak“ e
przez diuzszy czas chorowat.

Te metody walki wywotywaty oburzenie. Zdzistaw ks Lubo
mirski dotart do Belwederu. " Lubo’

— Panie marszatku, méwit, w interesie publicznym lezv ahv
napastnicy na Zdziechowskiego zostali ujawnieni i ukarani
Marsz. Pitsudski zmarszczyt geste brwi.

J& ich szuk&¢ nie bede, odrzekt.
row wojs°ka™ tSgotn,e OW"* U doko"an@< P ~z °ft" -
izgaror 7 WYMZ °CU mirSZalka rOZilSnil PrzekOT"y utoiech

Uczynie wszystko, co bede mogl, aby ich nie odnaleziono,
odpowiedziat.

W Lubomirskim zagrata krew.

') Proces Brzeski". Naktad Pawta Kolety w Cieszynie. 1932.
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— Pan marszatek Smieje sie? zawotatl. Ja sadze, ze nalezatoby

Na tym rozmowa sie urwata. Pozegnanie byto chiodne.”)

Marsz. Pitsudski w tym czasie chetnie powtarzat, ze tylko ten
jest wart nazwy cziowieka, kto ma ustalone przekonania i potrafi
bez wzgledu na skutki wyznawac je czynem.

Prof. Bartel skrewit do$¢ predko. Zgtosit dymisje w kwietniu.
Marsz. Pitsudski wysunat, jako jego nastepce, majora Switalskiego,
pedagoga galicyjskiego, zapalonego mitosnika nart, tenisa i pfci
nadobnej. Wybér wywotat zdziwienie, bo mjr. Switalski juz w ga-
binecie Bartla, jako minister Oswiecenia Publicznego, zdgzyt odsto-
ni¢ swg niezdatnosc.J)

Do gmachu sejmowego weszto hurmem kilkudziesieciu oficerow
w petnym rynsztunku. Marsz. Pitsudski siedziat na tawie ministrow,
mjr. Switalski tego dnia by} w Izbie nieobecny. Jego przyjaciele
objasnili, ze z wyzszego rozkazu ,zostat zachorowany". Krazyta
rowniez niesprawdzona pogtoska, jakoby liczniejsza partia ofi-
ceréw zgromadzita sie w pobliskim Szpitalu Ujazdowskim.

Marszatek sejmu, Ignacy Daszynski, przerwal posiedzenie
i opuscit sale obrad.

Gdy czas mijat, a Daszynski nie wracat, wiekszos¢ prorzadowa
jeta sie niecierpliwi¢. Marsz. Pitsudski zdecydowal sie p6js¢ do Da-
szynhskiego, by go naktoni¢ do powrotu. W gabinecie marszatka Sej-
mu rozegrata sie dramatyczna scena miedzy dwoma ludzmi, ktérzy

z jednego obozu ideowego wyszli i ktorych przez dziesiagtki lat tg-
czyla przyjazn.

'Y Rozmowe te powtarzam dostownie wedtug relacji ks Zdzistawa Lubo-
mirskiego.

J Przy egzaminach wstepnych do szkét Srednich wprowadzono woéwczas
nowy sposéb badania inteligencji nieletnich kandydatéw. Winni byli uzupetnié
aforyzm, ktéry wymysSinym belfrom wydawal sie madroscia.

Nauczyciel pisat malcowi na tablicy:

— Nienawis$¢ ludzi dzieli, a mito$¢?

Malec po diuzszym namys$le dodat:

— mnozy.

Rezolutng dziewczynke zapytano.

— Pszczétka daje miod, a mleko? ...

Dziewczynka zawahata sie

— Mamkal!...

| wreszcie:

— Wa6dz wydaje rozkazy, a zotnierz je? ...

Zmyslny chiopak odpowiedziat spiesznie.

— Zrazy!...
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Rozmowa byta prowadzona w tonie gwattownym. Pitsudski do-
magat sie wznowienia obrad. Daszynski zadat usuniecia oficerow
z gmachu Sejmowego. Do porozumienia nie doszto. Pitsudski na
pozegnanie miat zawofac.

— Stary duren!

Daszynski wkrétce potem wycofat sie z zycia publicznego. Le-
karze wystali go do sanatorium w Bystrej. Tam po kilku latach do-
konat zywota.

Oficerowie legionowi byli dumni z roli, jaka im przypadta. Ge-
neral Gorecki chelpit sie:

My, legionisci, wszystko potrafimy. Ja kazde odpowiedzialne
stanowisko przyjme!
| w rzeczy samej przyjat prezesure Banku Gospodarstwa Krajo-
wego. Gdy bankierzy nowojorscy zauwazyli na obligacjach tego
Banku podpis ,generata”, kurs ich podobno sie zachwiat. Wall-
sreet nie dowierzata Wszechstronnosci legionowej.

(Powszechna Wystawa Krajowa w Poznaniu).

Powszechna Wystawa Krajowa w Poznaniu miata na celu zbi-
— 16 Wysilkow i trudow, dokonanych przez wskrzeszong Pol-
lityczne dzi®ieciolecia. sSwiadczyta, ze rozterki po-
Wystaw Powierzchnie zycia, giebiej me siegaty,
mi tprh d a poznanska ogromem, wszechstronnoscig, urzadzenia-
m i tnr n'CZnYmi * systeniatykg budzita szacunek. Glowni jej orga-
Wachgw\éIWL gre%ﬁigm miasta Poznania Cyryl Ratajski i wojewoda

& P NE Wyiiazali sie z zadania,

a worzec poznanski co chwila wpadaly pociagi, przywozace
uumy ciekawych ze wszystkich dzielnic Rzeczypospolitej. Poznan
mgry me widziat tylu gosci. Organizacja byta tak wysmienita, ze

az y przy ysz najdywat wszystko, na co mogt sobie pozwoli¢,

ym nie mniej jednak Wystawa Poznanska zostawita dosSwiad-

, ze wielkie wystawy powinny urzadza¢ wielkie miasta. W

0 sce — jedynie Warszawa.

" w*a*u przyznano ztoty medal.
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Warszawa, stolica Rzeczypospolitej.

Zycie towarzyskie i obyczaje ulegly po wojnie w caltym Swie-
cie, awiec i w Polsce, ogromnym przeobrazeniom. Proces demokra-
tyzacyjny nacisnagt pedat, synowie drobnych mieszczan, chlopéw
i robotnikéw garneli sie do wyzszych uczelni, zdobywali szarze ofi-
cerskie, zapetniali urzedy i biura panstwowe. Arystokracja i dawna
szlachta tracity swe przywileje, przede wszystkim — najcenniej-
szy z nich — fortuny.

Polskie rodziny magnackie przed wojng Swiatowg posiadaty
najrozleglejsze i najintratniejsze wtosci, przewaznie w dawnych
.prowincjach zabranych", to jest na Litwie, Biatorusi, Wotyniu,
Ukrainie i Podolu.

Rewolucja bolszewicka zlikwidowata je doszczetnie. W grani-
cach niepodlegtej Rzeczypospolitej jednak pozostaly jeszcze w po-
siadaniu arystokracji ogromne posiaditosci, zwlaszcza w dzielnicach
wschodnich. Wielcy panowie naog6t nie potrafili sie rzgdzic,
administratorow dobierali sobie jak najfatalniej. A szczerbigc lub
marnujgc swoje dziedziczne fortuny i nie Swiadczgc krajowi wydat-
niejszych ustug, tracili wplywy i znaczenie.

Arystokracja angielska umiata lepiej utrwali¢ swoja pozycje:
przodowata stale w stuzbie publicznej. Miodzi lordowie przy tym
nie zasklepiali sie w swej ciasnej sferze. Zenili sie z corkami boga-
tych kupcow, odswiezajgc anemiczng krew bilekitng — tresciwg
krwig czerwona.

Polscy miodzi landlordowie nie kwapili sie ani do stuzby woj-
skowej, ani do administracji. Pociggata ich jedynie dyplomacija.
Wnosili do niej wyzszg ogtade towarzyska, znajomos¢ jezykdw ob-
cych, — wybitniejszych talentéw nie objawiali. W zwigzkach mat-
zenskich trzymali sie uparcie swego klanu, z rzadka czynigc wyja-
tek dla syren teatralnych i kabaretowych.

Dawne salony artystyczne, w rodzaju tego, jaki w Warszawie
przed wojng Swiatowg prowadzita Eliza margrabina Wielopolska,
znikty z widowni. Podupadfa réowniez spolszczona finansjera war-
szawska, ktéra u schyiku ubieglego stulecia odgrywata w Warsza-
wie role wydatna.

Fortuny Kronenbergéw, Blochoéw, Epsteindw, Natansonow,
Goldstandow, rozpadly sie juz w drugim pokoleniu. Poszly ich
Sladem salony artystyczne Grossmanéw i Wertheimow. Przesilenie
gospodarcze nie oszczedzito nawet patrycjatu przemystowo - han-
dlowego. Zachwialy sie lub rozdrobnity majatki Szlenkeréw, Tem-
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leréw, Szwedéw, Pfeiffrow, Lilpopéw, pojawili sie nowi potentaci,
jak Steinhagenowie, Wedel, — umiejgcy pracowac i zy¢ skromnie.
Wielkie firmy, stuzgce upodobaniom komfortu i zbytku, jak —
Szczerbinski (meble), Bogustaw Herse (mody) — wiedly i schily.

Srednie i mniejsze ziemianstwo stekatlo i skwierczato, lecz
swej gleby strzeglo. W Wielkopolsce, w Galicji Zachodniej,
w Kutnowskim, w Lubelszczyznie, gdzie ziemia byta urodzajniej-
sza, a dziatki wieksze, chtopi dochodzili do zamoznosci. Ksztatcili
dzieci, budowali wygodniejsze dworki, tu i owdzie pojawialy sie
meble wyscietane, nawet fortepiany. Nagminnie — aparaty ra-
diowe.

Zycie polityczne koncentrowato sie w Sejmie, Senacie i w or-
ganizacjach partyjnych; zycie spoteczne — w zwigzkach i stowa-
rzyszeniach. W Warszawie Klub Mysliwski i Resursa Kupiecka,
placowki dawnych warstw uprzywilejowanych, podupadly. Re-
surse Obywatelska, ze sferom belwederskim wydawata sie osrod-
kiem opozycyjnego mieszczanstwa, doprowadzono do likwidaciji.
Plenity sie prywatne Kluby brydzowe, do ktérych kazdy miat
wstep, kto posiadat kilkadziesigt ztotych w kieszeni, aw pamieci —
obowigzujace przykazania Culbertsona. Kawiarnie natloczone
w dzien, dancingi —+ w nocy, staly sie wyktadnig nowych umitowan
i obyczajow. W cizbie, zgietku i dymie, w dusznej atmosferze za-
pachow dobrych i ztych- przy barbarzynskim kwiku, wrzasku i trza-
sku jazzbandoéw, kotysaty sie w zmystowe] ekstazie od wieczora do
rana setki i tysigce par, podnieconych alkoholem. Niekiedy ptochy
generat kawalerii wskakiwat na estrade, odsuwat kapelmistrza i dy-
rygowat rozweselonymi ta zmiang muzykantami. Hrabia tanczyt
tam obok swego fryzjera, zona ministra ocierata sie o subjekta z Na-
lewek, panienki z ,dobrych doméw" — o przeszminkowane for-
danserki. Dygnitarze wojskowi i cywilni sgczyli przy stolikach
mocne trunki, bratali sie z przypadkowo poznanymi pijakami.

llu w tym $cisku petalo sie defraudantdow, oszustéw i wszelkie-
go rodzaju nicponidow, prostytucji jawnej i utajonej, niepodobna
hyto sie doliczy¢.

Zona bogatego przemystowca w jednym z takich lokaléw noc-
nych spostrzeglta nad ranem, ze zgubita kosztownag brosze. Gdy
Poszukiwania nie odniosty skutku, maz wezwat policje. Zarzadzono
dorazne Sledztwo i rewizje wszystkich obecnych na sali oséb. Dla
Pai* sprowadzono specjalng agentke...

Broszy nie znaleziono.
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Przyjecia oficjalne, nad ktérymi czuwat Protokdt, byly szablo-
nowe i nudne. Tym, co czesciej brali w nich udziat, brzydt na reszte
zywota sandacz po parysku, toso$ z wody i indyki. Rozmowa by-
watla jeszcze bardziej jalowa, niz potrawy.

O salonach dyplomatycznych, stawionych przez Balzac'a, Stend-
hala i Georges Sand, marzyla jeszcze przed potwiekiem Flau-
bert owska ,Pani Bovary". Wyobraznia matej burzuazki idealizo-
wata ich wykwintny przepych, stroje dam, dowcipy biesiadnikéw,

profuzje kwiatow, Swiatta i muzyki. Warszawskie salony dyplo-
matyczne tak dalece nawykly do rozmoéw beztresciwych, ze kazda
Smielsza mysl uchodzita tam za nieprzyzwoitos¢.

Pierwszy ambasador zaprzyjaznionej Francji, p. Panafieu, za-
chowywat sie dosc gburnie. Gdy chodzito o sprawy finansowe,
walit piescig w stél. Jego nastepca, p. Laroche posiadat maniery
gtadsze, lecz wiatl od niego chiéd. Pobyt w Warszawie ostadzat
sobie cyzelowaniem kunsztownych wierszy, Swiadczyly one wszak-
ze, ze inne drogi prowadzg na Olimp, inne na Parnas. Wykwintne
przyjecia odbywaly sie w ambasadzie angielskiej, zwykle w dosé
ciasnym kole, very selected.

Z szablonowego rytualu wytamywaly sie przyjecia w amba-
sadzie niemieckiej i Stanow Zjednoczonych, w ostatniej zwlaszcza,
odkad objat jg bogaty i lubigcy zycie towarzyskie p. Beadle.

Sytuacja ambasadora niemieckiego byta drazliwa wobec wcigz
napietych stosunkéw miedzy Rzeszg a Polskg. tagodzit jg hr. Molt-
ke goscinnoscig i wszechstronnoscig zainteresowan, skuteczna po-
moc Swiadczyta mu matzonka. Panstwo Moltke Sciggali do swych
salondw nietylko dygnitarzy oficjalnych i dyplomatéw, ale takze
literatOw i artystow. Szampana podawano tak szczodrze, ze stabszej
gtowy premier polski’) w nieopanowanym podochoceniu popisywat
sie dowcipami, ktére budzity niesmak, nawet oburzenie.

W okresie wojny polsko-niemieckiej hr. Moltke zostat miano-
wany rzeczoznawcag do spraw polskich w berlinskim ministerstwie
spraw zagranicznych, atoli wplywu na decyzje nie posiadal.
W koncu 1942 r. powierzono mu ambasade w Madrycie. Tam
wpredce zmart.

Pierwszy poset Italii, Francesco Tommasini zostawit trwalg pa-
migtke swego pobytu w Warszawie: ksigzke o ,Odrodzeniu Polski”,
napisang rozumnie i zyczliwie. Jego zona, dziwaczna w strojach
i nieco krzykliwa, byta rowniez Polsce i Polakom przychylna. Tom-

'} Leon Koztowski.
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masini nie potrafit utrzymac¢ swego potudniowego temperamentu
w cuglach, jesli przy stole posadzono go obok mitodej i powabnej
sasiadki. Nie poprzestawal na wynurzeniach stownych, — puszczat
w ruch pod obrusem nogi. Przytomniejsze panie upominaly go poi-
glosem, ze takich podstolnych igraszek nie znosza. Lecz gdy trafiat
na dame bardziej popedliwg, grozit niekiedy skandal. Wskutek tego
poczeto wyznacza¢ mu miejsce obok pan przejrzatych i ostrzela-
nych, — z owej starej, niezwyciezonej gwardii, co nigdy nie wy-
miera i zawsze sie poddaje. Moze to zrazito go do Warszawy.

Pomajowe sfery rzgdowe nie umiaty wytworzy¢ wtasnego zycia
towarzyskiego, lubo jego potrzebe uznawaly. Marsz. Pitsudski,
szlachcic z dziada pradziada, gdzie sie pojawit, sugerowat auto-
rytet, uyimowat swada zoinierska. Z przyrodzenia jednak byt sa-
motnikiem, dokuczat mu stan zdrowia, pochianiata praca. Panig
marszatkowg absorbowaly sprawy spoteczno-dobroczynne i wy-
chowanie corek. Prez. Moscicki lubit polowania, spokoj i wygody.
Obowigzki reprezentacyjne ograniczal, najlepiej bylo mu w za-
cisznym dostatku Spaly. Obie kolejne jego matzonki Zle sie czuly
w roli pierwszej pani Rzeczypospolitej. Corka, pani Bobkowska,
nie wiele lepiej. Uroczyste assamble $ciggaty do apartamentéw
zamkowych tlumy mezczyzn, obwieszonych wstegami i orderami,
oraz ich malzonek, wystrojonych réznorodnie i bez smaku. Orga-
nizacja tych przyje¢ byta nieudolna. Ledwie dziesigta czes¢ zapro-
szonych gosci mogta usigsé, bufet tongt w kiebach gestego dymu,
uzyskanie szklanki herbaty lub lemoniady wymagato upartej cier-
pliwosci, nie zawsze zreszta skutecznej. Trzeba bylo przestepowac
z nogi na noge lub przepycha¢ sie w cizbie. Najmniej ukrywal
nude dostojny gospodarz, mimo ze na chwile nie przestawat usmie-
chac sie taskawie.

Po Smierci pierwszej zony, w wycieczkach wypoczynkowych
towarzyszyla zwykle panu prezydentowi Moscickiemu sekretarka
0 pare dziesigtkow lat oden miodsza. Spotkalem go z nig raz zimg
w Dobnie Koscieliskiej, w Zakopanem. Szedt pierwszy, za nim brne-

ta w Sniegu mata pani w duzym futrze, o dziesie¢ krokéw dalei
kroczyt powaznie zandarm potowy.

nanijw pe et f" 1 M?Scickiej ~retarka awansowata na
parng prezydentow,. Marsa. Pitsudski miat jakoby bardzo dosadnie

wyrazie sie 0 niespodziewanym matzenstwie prezydenta’).

) Stary pryk nabywa browar, zeby raz w roku wypié¢ szklanke piwa.

91



zony nowych dostojnikéw panstwowych, wojskowych i cywil-
nych, nie zawsze posiadaly dostateczne obycie towarzyskie. Me-
zowie malo sie troszczyli, co robita zona, byle czynita to, czego
chcieli. Oczy pan pomajowych patrzyty zuchwale, jak gdyby
Swiadczac o otrzaskaniu sie z wszelkim niebezpieczenstwem. Inte-
resowalo je rozrzutne bogactwo, fascynowaly wplywowe stano-
wiska, draznita ciekawos$¢ erotyczna.)

W zawierusze wojennej zwigzki Slubne legionistdw zawierane
by y przypadkowo i w pos$piechu. Réwnie tatwo zenili sie, jak roz-
zeniali. Kariery ulubiencow marszatka bywaty zawrotne, wywigzy-
wa a sie istna powddz rozwodéw. Gdy Kosciot Katolicki ich odma-
wia , niezadowolency pokonywali szkopuly zmiang wyznania. Wy-
rzekano si¢ wiary ojcow dla porywu zmystéw lub doraznych ko-
rzysci.

Byta to frymarka sumieniem, i jeszcze jedna wyrwa w zyciu
rodzinnym.

Wilno stato sie osrodkiem owych szachrajstw. Opinia publicz-
na reagowata niedostatecznie.

W labiryncie szufladek matzenskich nie tatwo bywalo sie po-
tapa¢. Na zebraniu towarzyskim spotkatem miodg Zone jednego
z wyzszych oficeréw, ktérej Slub odbyt sie przed paru laty. W toku
rozmowy spytatem.

— Jak sie miewa magz pani?

Pani uSmiechneta sie swywolnie i, mruzac oczy, rzekia.

— A ktéry?

Bo juz zdazyta rozejsc¢ sie z owym wyzszym oficerem i w nowe
wstapi¢ zwigzki.

...Do salonu weszla mioda pani, za nig usmiechniety radosnie
matzonek. Ze sie pobrali niedawno, wszyscy obecni sktadali im
zyczenia. Ws$rdéd nich — dwaj poprzedni mezowie pani. Ona wi-
tata sie z nimi poufale, jak z wyprébowanymi przyjaciétmi, oni
z mezem Sciskali sie serdecznie. Gospodyni proponowata:

b Maskarady publiczne staly sie przezytkiem. Dawniej udostepniaty
mezatkom o temperamencie lotniejszym, tudziez pannom $mielszego autora-
mentu — zblizenie pod maskg do grzechu, niekoniecznie popetniajgc go. Stara
to prawda, sformutowat jg La Rochefoucauld, — mato bywa kobiet uczciwych,
ktéreby w pewnych chwilach nie odczuwatly zmeczenia z powodu swej cnoty.
Tym porywom dawata upust reduta. Dyskretna intryga podniecata tajone cie-
kawosci, szampan pienit sie¢ w szklankach, w mrocznych giebiach 16z krzy-
zowaty sie ataki i obrona, porazka niekiedy likwidowata sie zamknietym
gabinecie restauracyjnym. Masakra wabita hazardem niezwykiej przygody.
Zycie ufatwione nie potrzebowato masek.
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— Powinniscie usigs¢ do brydza we czworke, przy jednym
stoliku....

Jedna z takich powtérnych mezatek zwierzata sie w przystepie
szczerosci, gdysmy rozmawiali o muzyce.

— Wie pan, jaka muzyka sprawia mi najwyzszg rozkosz?
Gwizd lokomotywy, ktéra uwozi mego meza na dtuzszy urlop.

Spytatem dos¢ naiwnie.

— Panig w matzenstwie spotkat zawdd?

—aPrzeciwnie. W malzenstwie najlepiej czuje sie kobieta,
jesli meza nie kocha. Matzenstwo z mitosci, to wino, ktére fermen-
tuje: zwykle zamienia sie w ocet.

Bylem stropiony.

— Wiec czego pani szuka w zyciu?

Pani usmiechata sie zagadkowo.

— Szczescia....

Nie wytrzymatem.

— Czy to, co pani zowie szczesciem, nie jest tylko przyje-
mnoscig?

Rozmowa sie urwala.

...Jedna z wielkich ministrowych, szybko ustoteczniona lwica
z prowincji, flirtowata w buduarze, przylegajgcym do salonu ofi-
cjalnego, z wyczesanym hrabiczem, ktéry uwazal sie za wskaza-
nego do reprezentowania Rzeczypospolitej w salonach wielkich sto-
lic europejskich. Pani $miata sie do rozpuku z zuchwatych komple-
mentéw. Ze zrobito sie jej gorgco, niedbalym ruchem odgarneta
sukienke, odstaniajgc zgrabng linie tydek.

Hrabicza poniost entuzjazm.

— Takich n6g nigdy nie widziatem!

Pani klasneta go dionig w udo z takim rozmachem, ze inni
goscie zwrocili sie, zdziwieni, w ich strone.

— Niech mie pan nie buja!

Taz sama ministrowa w pierwszorzednej pracowni bielizny
wybierata modele koszul, — poematéw z pajeczynowych batystow,
jedwabi i koronek. Arcydzieta byly kosztowne, pani zaméwita ry-
czaltem dwa tuziny, cala pracownia byta pod wrazeniem wielkiego
obstalunku. Dwie wtiascicielki obstugiwaly osobiscie znakomitg
klientke. Ona wyrzekala, ze ,tyle forsy bedzie musiata wybuli¢!"

Ale pocieszata sie, ze koszulki tak beda ,klawe", Zze.,bubek
bedzie musiat sie zaiwanic¢!"

Witascicielki, zubozate panie ,z towarzystwa", dowiedzialy
sie p6zniej od jednej z pracownic igly, biegtej w gwarze Kercelaka,
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ze ,klawe” znaczyto — piekne, ,bubek", to pewno maz, albo kocha-
nek, a ,zaiwanic¢", to rozkochac.

Ztosliwy w stosunku do kobiet Nietsche zauwazyt, ze kobiety
bywaja, jak kotki i jak ptaki, lecz jesli dobrze poéjdzie, bywajg
réowniez, jak krowy. A Kajetan Wegierski pisat:

,Ze wyjat jedno zebro Pan Bég cztowiekowi,

| z niego stworzyt Ewe, w to nam wierzy¢ kaza.
Ja wierze, odtad bowiem ktéremu-z mezowi,
zony bokiem nie wytazg".

Kobieta przecietna takg najczesciej sie staje, jaka pragnie ja
widzie¢ kochany mezczyzna. Dawniej cenit w niej stodycz cha-
rakteru, wytworno$¢ umystu, glebie uczué, cnoty rodzinne.

Terazniejszy Don Zuan szukat sex-appeal‘u...

Dla powojennych Iwic dwa najwazniejsze momenty zycia byty:

Kiedy pierwszy raz przywdziewaly na wieksze przyjecie nowa,
efektowng suknie,

i kiedy pierwszy raz rozbhieraty sie w garsonierze nowego ko-
chanka....)

Oficjalne rauty w prezydium Rady Ministrow bywaly zbiego-
wiskiem bez sktadu i tadu. W pierwszej sali witat gosci premier
wraz z matzonka, jesli ja posiadat, i takze, jeSli byta dostatecznie
reprezentacyjng. Premier zachowywat sie godnie i powsciggliwie,
pani premierowa spetniata swg misje z wypiekami na twarzy. Nikt
im nikogo nie przedstawiat, cho¢ z pewno$cig dziewieciu dziesig-
tych gosci nie znali.

Dygnitarzom pomajowym brakio uSsmiechu i poczucia humoru.

Grupa belwederska, umocniwszy sie u wiadzy, odczuta potrzebe
wilasnego klubu. Putkownicy z poczatku nosili sie z zamiarem opa-
nowania Resursy Kupieckiej. Pociggat ich piekny, historyczny pa-
tac Mniszchéw, komfortowe urzgdzenie wewnetrzne.

1) Petrarka przed szesSciuset laty zapewniat, ze kobieta jest wcielonym
diabtem, nieprzyjacidtkag wszelkiego szczeScia, zrédiem ciggtego rozdraznienia
i nieporozumien. | jednoczes$nie pisat do swej Laury najczulsze sonety. Byron
utrzymywat, ze matzenstwo tak tworzy sie z mitosci, jak ocet z wina.
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Lecz Resursa Kupiecka byta wilasnoscig prywatng pieciuset
z gOrg cztonkdw ze sfer zamoznych, znanych w stolicy i w kraju.
Putkownicy brata¢ sie z nimi nie chcieli, wywilaszczenie grozito
wrzawg. Zdecydowali sie tedy odnajg¢ apartamenty Mikotajowej
ks. Raflziwitowej, primo voto Ludwikowej hr. Krasinskiej,
przy ul. Foksal (p6zniej Pierackiego) Nr 11.

Dyrektorem Klubu po pewnym czasie zostat Jozef Targowski,
ziemianin z sandomierskiego, ktéry na widownie polityczng wypty-
nat w okresie okupacji. Nalezal do ,kanapowej" grupy aktywi-
stycznych neokonserwatystow, ktérej przewodniczyli Wojciech
hr. Rostworowski i Stanistaw Janicki. Targowskiemu pdzniej powie-
rzano rézne misje polityczne, nawet poselstwo w Tokio. Stanistaw
Janicki otrzymat teke ministra Rolnictwa. Putkownicy odnosili sie
do nich przychylnie, z dalszych ich ustug pahnstwowych wszakze
nie korzystali.

Klub na Foksalu stat sie wpredce rzgdowa centralg poufnych
wiadomosci i dyrektyw. Restauracja byta sowicie zaopatrzona
w przysmaki i cenne trunki. Raz w tygodniu odbywaly sie zabawy
wieczorne z paniami; pod wzgledem towarzyskim zebrania te przed-
stawialy mixtum compositum dos¢ dziwaczne i przypad-
kowe. Zapraszano na nie co powabniejsze aktorki, (nowi panowie
nabieiali ochoty do teatru od strony kulis), — literatéw, artystow.

Spotykato sie tam spryciarzy najrézniejszego gatunku, najwie-

SS0S0(" tYci< Co jak powiadat pan Rey z Nagtowic, ,wechem
s e za, gdzie sie komin kurzy, zawsze czepi¢ sie gotowi, przy kim
wiecej zyska¢ moga i ktdrzy swodj wzrost z utraty innych biorg".

...W Klubie Towarzyskim czestym gosciem bywat Stefan Osso-
wiecki, jasnowidz, ktorego rozglos siegal daleko poza rogatki War-
szawy. Sitynny uczony francuski, Karol Richet nazywat Ossowiec-
kiego ,fenomenem ludzkim".

Wiasciwosci psychiczne inz. Ossowieckiego istotnie nalezaty do
zjawisk niezwyktych. Jego wyobraznia, w stanie osobliwego napie-
cia, odtwarzata wydarzenia, odczytywata tres¢ tajemniczych doku-
mentoéw, odgadywata przysztos¢. Oczywiscie, na skrzydtach rozbie-
galy sie wiesci, ktére sie sprawdzity, nie wspominano o tych, ktére
okazaly sie mylnymi. Jak stosunkowaly sie wzajemnie owe dwie
kategorie, wiedziat zapewne tylko sam jasnowidz.

Byt on synem bogatego przemystowca polskiego, ktéory w Mo-
skwie dorobit sie znacznego majatku. Siostra inz. Stefana Osso-
wieckiego poslubita generata Jacyne, ktory przed wojng Swiatowg
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w Petersburgu wysokie stosunki posiadat, mtodych wielkich ksig-
zat w sztuce wojennej ksztaicit.

Inz. Ossowiecki w towarzystwie unikatl pozy czarnoksiezni-
ka. Zdradzaly go oczy, nadto uwazne i nieco przeciggniety uscisk
dioni, w ktérym jak gdyby szukal zatajonego fluidu. Mnéstwo oséb
zwracato sie don w sprawach osobistych. Zdarzato sie podobno, ze
nawet wiadze Sledcze, gdy w zwyktym, urzedowym trybie nie mo-
gty rozwigza¢ zagadki popetnionego przestepstwa, do niego zwra-
caly sie o wskazowki. Opowiadano, ze inz. Osowiecki bywat wzy-
wany do Belwederu, ze marsz. Pitsudski diuzsze konferencje z nim
odbywat.

... Wielokrotnie proponowano mi wrézby, stale odmawiatem.
Nie dlatego, zebym im catkowicie przeczyt. Dokota nas — iw nas
samych — tkwig moce, dotychczas niezbadane, niewyzwolone.
Istota ludzka daleka jest od szczytowego punktu swego rozwoju.

Determinizm byt mi zawsze obcy. Czitowiek, pozbawiony wol-
nej woli, tracitby swg wyzszg wartos¢. C6z znaczytaby wola, gdyby
byta tylko wyktadnig przyczyn, niezaleznych od uczué¢ i mysli?

Znac swg przysztos¢ i nie méc wikasnym wysitkiem zmienic jej
kolei? To bytaby najsrozsza kara Niebios!

...Te same zdolnosci szukania tajemnic w mrokach duszy ludz-
kiej posiadaty niesamowite czarne oczy Mirty Noel, wrézki i poetki,
przyjaciotki Kazimierza Tetmajera. Przychodzita czasem do redak-
cji ,Swiata", drukowalem jej drobne utwory. Raz wziela mie za
reke i chciata wrézy¢. Prositem, by zostawita mie w spokoju.
Instynkt bronit przed swiadomoscig tego, co czekato mnie u schytku
zywota...

....0zywiony salon polityczno-artystyczny prowadzili panstwo
Janiccy. B. minister Rolnictwa, ktéremu stolica zawdzieczata odbu-
dowe patacu prymasowskiego, owdowiawszy, ozenit sie po raz wto-
ry. Pani byta mioda i ambitna. Mniemala, iz jednajac sobie wzgledy
belwederczykow, utatwi mezowi powr6dt do dostojenstw. Na mniej-
szych i wiekszych przyjeciach bywali u Janickich Stawek, Koc,
Miedzinski, Staniszewski (dyrektor Banku Rolnego), Prystor, Cho-
dacki (ostatni komisarz gdanski), Henryk Strasburger, Jo6zef Tar-
gowski, W} Zawadzki (minister Skarbu), Antoni Wieniawski....

Na wiekszych zebraniach gromadzita sie roéwniez literatura,
sztuka i teatr, tworzac dzieki swobodnej goscinnosci panstwa domu
calos¢ zajmujgca i wesofa.
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Niekiedy z ptk. Kocem wracalismy od Janickich piechotg, gwa-
rzac de omnibus rebus. Ptk. Koc wyrézniat sie w sztabie
putkownikowskim spokojnym rozsagdkiem i skromnos$cig zycia.
Nie ustepujac nic z wlasnych przekonan, zdawat sie rozumie¢, ze
inni ludzie moga réwniez mocno ceni¢ swoje. Szwankowat na zdro-
wiu, nie dostawato mu sit, by podota¢ zadaniom, jakimi wkrétce go
obarczono. Mégt by¢ bardzo pozytecznym dziataczem spotecznym,
nie byt ani mezem stanu, ani bojowym przywodca politycznym.

Hiszpania ro przededniu remolucji.

Czwarty z kolei Kongres Federacji Zwigzkéw Autoréw Drama-
tycznych odbywat sie w r. 1929-m w Madrycie. Ze podréz byta da-
leka i kosztowna, nikt nie chciat jecha¢. Przynaglono mnie, bym
reprezentowat nasz Zwigzek.

Po dwu dziesigtkach lat po raz wtéry znalaztem sie w stolicy
Hiszpanii. Na zjezdzie dominowali Niemcy. Na pierwszy plan wy-
sunat sie Fulda, ttumacz Lope de Vegi, ktdry mowit po hiszpansku
dos¢ biegle. Zainteresowanie budzit Mascagni, juz postarzaty i brzu-
chaty. W Hiszpanii nie ma uroczystosci bez akompaniamentu mu-
zyki. Gdzie za$ jawili sie muzykanci, zebranie rozpoczynato sie od
entuzjastycznych tuszéw na czes¢ znakomitego wtocha. Raczono go
stale melodiami z ,Rycerskosci Wiesniaczej": Mascagni ukrywatl
twarz w dioniach i stuchat z takim skupieniem, jak gdyby ta mu-
zyka byta dlan objawieniem. Rozlegaly sie burzliwe oklaski, on
dziekowat z rekg na sercu, zawsze bardzo wzruszony.

Réwnoczesnie z naszym Kongresem odbywat sie w Madrycie
zjazd Przyjaciot Ligi Narodéw. Na te obrady przybyli z Polski po-
stowie Stronski i Loewenstein oraz adw. Wactaw typacewicz. Po-
S zeczypospolitej w Madrycie, Pertowski, urzgdzit dla nas
wszys ic ma anie, na ktore zaprosit réwniez paru wybitniej-
szych przedstawicieli prasy miejscowej.

P. Perlowskiego znatem z Warszawy. Z przekonan byt swiat-
yni konserwatystg, z upodoban mitosnikiem i znawca sztuki we
wszystkich jej przejawach. Tez same upodobania, moze wydatniej

o ekcjonerskie, zywit radykal Patek, wtedy ambasador polski
w Japonii.

Z posréd obecnych na sniadaniu dziennikarzy hiszpanskich wy-

rézniat sie autorytatywnag pewnoscig siebie Rewesz, redaktor po-
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czytnej gazety A. B. C., z pochodzenia — Zyd austriacki czy wegier-
ski, ktéry zaledwie przed 11-tu laty osiedlit sie w Madrycie. Przy-
swoit sobie szybko jezyk hiszpanski i tak nim owfadnat, ze jako
publicysta rodowitych dziennikarzy hiszpanskich w kozi rég za-
pedzat. Gen. Primo de Rivera chetnie sie nim postugiwat.

Po6zniej mowiono o Reweszu, ze przyczynit sie niemato do
upadku monarchii.

Generata Primo de Rivery, quasi dyktatora, nie bylo w Ma-
drycie. Krél okazywat bezradnosé¢, arystokracja - impotencje. In-
teligencje trawit ferment. Don Alvero Goliano w tych stowach uj-
mowat éwczesng sytuacje w Hiszpanii:

...Nie byto dnia, zeby nie grzmiata zaptacona reklama dla utwo-
réw, ktdre atakowaly religie, moralnos¢, prawa boskie i ludzkie.
Niepokoje duchowe ttomaczono, jako skutki zaburzen fizjologicz-
nych. Najwyzsze zainteresowanie budzity zagadnienia seksualne
i patologiczne, jaskrawo$¢ formy osiggata najwiekszy rozgtos. Wy-
chwalano rewolucje rosyjska, wynoszono na wyzyny Lenina i Troc-
kiego, jako zbawcow ludzkosci, szerzono kult dla Marksa. Od ko-
munizmu spodziewano sie nowej dla ludzkos$ci ery.... Marks byt bo-'
zyszczem wojujgcej inteligenciji, literaci i artysci Ilgneli do haset re-
wolucyjnych!

Krél nie posiadat autorytetu, dwor — szacunku. O ksieznicz-
kach hiszpanskich opowiadano, ze trzeba bylo spiesznie je wyda-
wac za maz: zbyt czesto zachodzita obawa, aby dziecko nie wyprze-
dzito $lubu....

Przebieg Kongresu Zwigzku Autorskich byt jalowy. Z tego po-
bytu w Madrycie zostaly mi w pamieci zachwycajgce chwile, spe-
dzone w Prado, w salach Velasquez'a i Goy'i, okrutne walki bykow
wobec 30-tysiecznych ttuméw, — i bal w Klubie Artystycznym, na
ktorym panie, przewaznie miode i piekne, strojne byly w rézno-
barwne szale, arcydziela hiszpanskiej sztuki hafciarskiej. Dozna-
walo sie wrazenia, ze olbrzymiag sale wypetnialy egzotyczne motyle.

...W kilka miesiecy potem gen. Primo de Rivera zrezygnowat
ze swych porywow dyktatorskich, kr6l — z korony. W mroku, z bo-
cznej bramy patacu, wymkneta sie cicho wielka limuzyna ze zgaszo-
nymi Swiattami. Kierujac sie na potudnie, krél Alfons przybyt nad
ranem do jednego z pomniejszych portow hiszpanskich nad morzem
Srédziemnym. Tam oczekiwat krgzownik, ktéry powiézt monarche
do Francji.

Ucieczka zdyskredytowata dynastie do reszty.
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Tragedia rodzinna.

Zima w roku 1929-m byta nad miare ostra i przewlekta. W koh-
cu stycznia, podczas préob z ,Panienki z dancingu”, nabawitem Se
choroby. Lekarz, — zacny dr Aleksander Bernstein, — wystat mie
na rekonwalescencje do Rabki, gdzie bawita zona z wnukiem.

W malcu tym pokiadalem wielkie nadzieje. Miat reprezento-
wac piagte z rzedu pokolenie Krzywoszewskich od czasu upadku
pierwszej Rzeczypospolitej. M0j dziad, ojciec, ja i moj syn, — kazdy
w swoim zakresie sit i Srodkéw — stuzyliSmy krajowi. Ta ciggtosé
obowigzkow i usitowan krzepita poczucie wspotodpowiedzialnosci
obywatelskiej i godnosci osobistej, ktére nic wspdlnego nie mialy
z nieusprawiedliwiong dumg lub — co gorsza — z pycha.

Wnuk liczyt pétczwarta roku. Fizycznie watty, ponad wiek roz-
winiety byt duchowo. Tkwito w nim tyle ukochan, niemylnej intu-
icji i powabu, ze kto sie don zblizyt, mowit o nim ze wzruszeniem.

W Rabce mréz Sciskat siarczyscie, lecz bitekit nieba byt bez
skazy, w potudnie przygrzewato storice. Jas znacznie sie poprawit,
ja odzyskatem sily. Wrocitem do Warszawy w koncu lutego. ,Pa-
nienka z dancingu”, doznata nieoczekiwanego powodzenia.

Pewnego wieczora, wréciwszy z teatru, zastalem w domu rej-
wach. Jas nagle zachorowal, lekarz stwierdzit dyfteryt.

Przez kilka dni toczyta sie rozpaczliwa walka o zycie. Zastrzy-

ki surowicy nie odnosity skutku. Dziecko meczylo sie,

gasto
w oczach.

...0 pOznej godzinie nocnej czterej lekarze — ws$réd nich maj
brat cioteczny, jeden z najlepszych chirurgéw warszawskich gene-
rat Witold Horodynski, — zamkneli sie w moim gabinecie na kon-
sylium. My siedzieliSmy bez stowa przy t6zeczku duszaceoo sie
dziecka. a v

Najstarszy z lekarzy stangt w drzwiach, gestem wezwat syna
i mnie. PrzeszliSmy do gabinetu. Twarze doktorow byly zasepione

— Woyczerpalismy wszystkie $rodki, stan jest beznadzieiny
Pozostaje tylko jedna jedyna préba: tracheotomia. Za skutek n"a

mozemy przyjag¢ odpowiedzialnosci. Decydowac¢ muszg panowie.
Spytatem.

— Innego ratunku nie ma?
— Nie.

Zwrécitem sie do syna.

— Zgadzasz sie?

— Tak.
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W mgnieniu oku jadalnia zostata zamieniona na sale operacyj-

ng. Jeden z lekarzy przywdziat biaty fartuch, szykowal narzedzia.
Wpada zona.

— Ja$ umieral

PospieszyliSmy wszyscy do dziecka. Bylo nieprzytomne. Twa-
rzyczke, z ktérej uciekta krew, szarpaly skurcze i wstrzgsy.

Przywartem reke do ust, by sttumi¢ krzyk, ucieklem do gabi-
netu, rzucitem sie na kolana, glowa ptoneta, oczy wychodzity z or-
bit. W potprzytomnym uniesieniu wzywatem Pana Niebios na ratu-
nek, btagalem, by nie odbierat nam chtopczyny, ktéry byt trescig
i nadziejg naszego zycia.

— Nie zabieraj go nam, Paniel

Horodynski wszedt do pokoju, potozyt reke na ramieniu.

— Pojdz!

Zona, synowa i syn kleczeli przy t6zeczku. Wzruszeni lekarze
rozmawiali szeptem. Jas lezat nieruchomy. Mata twarzyczka, uspo-
kojona, odzyskata tagodnag stodycz. Przypominata gtowy aniotkéw
tukasza della Robbii.

Smier¢ Jasia sprawita w mym zyciu wyrwe, ktérej balsam cza-
su nigdy nie wyréwnat. Byla pogwatceniem przyrodzonego po-
rzadku rzeczy. Kolej byta moja. Mnie omineta — cho€ juz bytem
lisciem wiedngcym — nasze ukochane malehnstwo uniosta.
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WYPOZYCZALNIA KSIAZEK

6DANS* — jiii-L_1CLE

Dalszy rozmoj walki marsz. Pitlsudskiego z Sejmeme

Switalskiemu na gwiazdke (w grudniu 1929 r.) wiekszos¢ sej-
mowa wyrazita votum nieufnosci. Marsz. Pitsudski uradzit zprezy-
dentem Moscickim, zeby jeszcze raz — pigty w ciggu lat czterech__
zwrécic¢ sie do prof. Bartla. Mniemali prawdopodobnie, ze poprzed-
nie niepowodzenia wzbogacily jego doswiadczenie.

W Sejmie powiadano, ze prof. Bartel obiecat przeprowadzi¢ no-
wa ustawe konstytucyjng oraz zmiany w ordynacji wyborczej. Opo-
zycja przycichta. W grupach prorzadowych narastaly chorobliwe
zadze panowania, zaszczytow i dochodow, mnozyly sie wzajemna

intrygi. Gdy prof. Bartel, objgwszy wtadze, zjawit sie z meldunkiem
w Belwederze, marsz. Pitsudski zapytat:

— Jakze profesor daje sobie rade z opozycjg?
Prof. Bartel miat odpowiedziec:

— Bron mie, panie marszatku, od przyjaciot. Z przeciwnikami
sam sie rozprawie.

Marszatek tym skwapliwiej zachecal premiera do wytrwania
na stanow;sku i przeprowadzenia ustalonych zamierzen, ze sam
potrzebowat wypoczynku. Lekarze naktaniali go usilnie do wyjazdu
na dalsze potudnie. Dobrat sobie na przewodnika kpt. Lepeckiego
i poptynat na Madere.

Rozejm w Sejmie nie trwal dlugo. Niebawem wznowily sie
ktétnie i burdy. Ministrowie wadzili sie miedzy sobg. Generalny
szafarz funduszow panstwowych, minister Skarbu Matuszewski pod-
jat ,kompresje budzetu . Nalezalo Scisnag¢ kabze. Ministrowie go-
ragco popierali 6w plan, lecz gdy przyszto do realizacji, zaden nie
godzit sie na uszczuplenie kredytow swojego resortu.

Bezustanne turbacje w Izbach i w Radzie Ministrow uprzykrzy-
ty sie prof. Bartlowi do$¢ predko. W potowie marca zglosit rezy-
gnacje. Decyzja byta tak niespodziana, ze stolik putkownikowski

w kawiarni Europejskiej dowiedziat sie o przesileniu gabinetowym
z ,dodatkéw nadzwyczajnych".
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Debiut ptk. Stawka.

Marsz. Pitsudski bawit na Maderze, prez. Moscicki musiat samo-
dzielnie powota¢ premiera. Wydalo mu sie, ze zmniejszy swag od-
powiedzialno$¢, zwracajac sie do Jana Pitsudskiego, brata marszal-
ka. Ten gotow byt oddac¢ swe talenty i wiedze na ustugi Rzeczypo-
spolitej, ale nie znalazt chetnych partneréw. Wtedy, juz to w poro-
zumieniu telegraficznym z marszatkiem Pitsudskim, juz z wiasnej
inicjatywy, prez. Moscicki powierzyt utworzenie gabinetu ptk. Wa-
leremu Stawkowi, jednemu z najzaufanszych towarzyszy broni
marsz. Pitsudskiego z czaséw Organizacji Bojowej P. P. S. i z Legio-
néw. Ptk Stawek mandat przyjat. Czlonkowie gabinetu prof. Bar-
tla zgodzili sie pozosta¢ na swych posterunkach. Odpadt jedynie
minister Sprawiedliwosci Dutkiewicz, zastgpit go Stanistaw Car.

Ptk Stawek znany byt dotychczas gtéwnie ze swej dziatalnosci
konspiracyjnej. W r. 1906-m, przy jednym z przygotowywanych
przezen zamachéw, odtamy bomby poszarpaly mu okrutnie twarz.
Wysiedziat sie w wiezieniach rosyjskich, poznal pdzniej i niemiec-
kie. Jego odwaga, przytomnos¢ w niebezpieczenstwie, nieskazitel-
na prawos¢ i lojalnos¢ budzily szacunek. Byly to zalety charak-
teru, nie byty, niestety! dostatecznymi kwalifikacjami na meza
stanu.

Zamet panowat nie tylko w Polsce. Chwiejna i lekkomys$ina po-
lityka Briand'a doprowadzita do niewczesnej ewakuacji wojsk ko-
alicyjnych z nad Ruhry i Saary. Retor paryski tudzit siebie i swiat
mrzonkami o powszechnym ograniczeniu zbrojeA. Niemcy za do-
lary uzyczone przez Wallstreet nowojorskg odbudowaly swdj
przemyst, intensyfikowaty rolnictwo, szykowaly sie gorgczkowo
do odwetu. Hitler wszczynat ,swag walke" o wiadze dyktatorska.
Niemieckie regresje do Polski o ,falszywe granice" nabieraly roz-
pedu. Minister Rzeszy Treviranus publicznie domagat sie zwrotu
Gérnego Slaska i Pomorza. Nawet niemieckie umysly zréwnowa-
zone (prof. Mendelsohn-Bertholdy), sktonne do dobrych sasiedz-
kich stosunkdéw z Polska, nie chcialy wyrzec sie rewizji granic.

W wyborach do Sejmu Rzeszy Hitler zwyciezyt kanclerza
Briinninga. Marsz. Hindenburg wszedt z Hitlerem w ukiady.

W Paryzu przestrogi szlachetnego Franklin-Bouillon, ze ,grani-
ce Francji lezaly nad Wistg", byly wotaniem na puszczy.

Polska potrzebowata wiecej niz kiedykolwiek spoistosci we-
wnetrznej.
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Marsz. Pitsudski wrocit z Madery w lipcu 1930 r. Rozej-
rzawszy sie w sytuacji, doszedt do przekonania, ze nalezato bez
zwtoki tad utrwali¢ i ze pitk. Stawek, mimo swych wartosci, do
takiego zadania nie dordst. Zluzowat go, stangt na czele gabinetu,
rzucit wtasny autorytet na szale.

Nastgpito rozwigzanie Sejmu i Senatu. Wybory zostaly wy-
znaczone na listopad. Powszechnos¢ polska miata sie wypowie-

odrzucatef Sprzy”a*a Planom naprawy marsz. Pilsudskiego, czy je
Agitacja wyborcza rozpoczela sie z kohcem zniw. Napiecie

kow w Rzlc*pospollteT Y Wewn,s,rzne90 uk,adu s,osun’

Marszalek postanowi! zaskoczy¢é opozycjo postrachem. Wkro-

tce wyjasnito sie, dlaczego w ministerstwie Sprawiedliwosci zast,-
pit Cara prokurator Czestaw Michatowski.

Szach krélowi.

W nocy z dnia 9 na 10 wrzesnia (r. 1930) zaaresztowano dwa
dziestu przywodcoOw stronnictw opozycyjnych. Znalezli sie w te
liczbie tacy dziatacze polityczni, jak Winc. Witos, Aleks Debsk

Wlad Kiernik Norbert Bariicki, Herman Lieberman. Karol Popie
Jozef Putek Stan. Bag.nski, Adam Ciolkosz, Stan. Dubois, M.Rc;

wpArrpTzn” VOGEh Kriay
skimUWI,:Z:0nyCh PrZeWiezZiono d° "Brigidek" w Brzesciu Ulew

Zarzadzenie motywowane bvio uchwata™; tr

skiego, zorganizowanego przez ludowcow i *°ngr.esu Krakou

mialy domaga¢ sig ,stania pretM~*cikzZ n UChWa*

zano oponentéw, ze tworzyli zakonspirowane Licie"!

dzili bron w mieszkaniach postéow ™  mu ze 9roms

rokosz. "7 Wilchrzy,i wszczynat
...Gen. Skladkowski w tvm v

woli wyzszej. Jakoby wnet mialv n tU-' tylk® wykonawc

zzWojciechem Trgmpczyéskim i MarTaS

godnkuOv L L L tta e Mdiésdiade* w tej nodeza $9cSHW."T]
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Wies¢ o aresztowaniach rozbiegta sie btyskawicznie po catym
kraju, wywotujgc wielkie wzburzenie. Dr. Lewicka, ktérg tgczyta
z marsz. Pitsudskim gitebsza przyjazn, wymogta na nim, ze zgodzit
sie udzieli¢ audiencji ,pewnej osobie ze sfer ziemianskich, wo-
bez ktérej miat dilug wdziecznosci za opieke nad rannymi legio-
nistami".

Rozmowa trwata od potudnia do péinocy. Marszatek upierat
sie przy swej decyzji, w konicu jednak ulegt przelozeniom. | naza-
jutrz wczesnym rankiem wezwany zostat do Belwederu ptk. Beck.

Pitsudski polecit mu zawiadomi¢ gen. Sktadkowskiego, by
dalszych aresztowanh zaniechat.

Beck, zaangazowany w te sprawe, podobno odmoéwit wykona-
nia zlecenia. Ale Pilsudski nie znosit niesubordynacji. Powtdrzyt
rozkaz w formie kategorycznej. O dalszym oporze nie mogto by¢
mowy.

Aresztowania zostaty przerwane. Gluche, niesprawdzone po-
gtoski tgczyly to wydarzenie z nagtym zgonem dr. Lewickiej, jaki
wkrotce nastapit, i wywotat silne wrazenie.

Speinione aresztowania odbyty sie bez nakazu sagdu, na pod-
stawie piSmiennego zlecenia gen. Skitadkowskiego, jako ministra
Spraw Wewnetrznych.

Wiezniowie byli traktowani z niezwyktg brutalnoscig. Czuwat
nad tym pik. Kostek-Biernacki. Postéw Liebermana i Popiela po-
bito do utraty przytomnosci.

Wrazenie w kraju bylo piorunujgce. Z inicjatywy prof. Kota
w Krakowie liczne grono profesorow Uniwersytetu Jagielloriskiego
ogtosito protest. Prof. Krzyzanowski, cztonek prorzadowego Bloku
Bezpartyjnego, wystapit z tej organizacji i ztozyt mandat poselski.
Dwaj inni postowie z Bloku poszli za jego przyktadem.

Wybory listopadowe przyniosty liscie prorzadowe] zwycie-
stwo oszatamiajace. Blok Bezpartyjny zdobyt i w Sejmie i w Se-
nacie wiekszos¢ wszechmozna.

Winston Churchill pisat wowczas w paryskich ,Annales , ze
wskrzeszenie Polski po jej rozbiorach byto jednym z najchlubniej-
szych osiggnie¢ wojny Swiatowej. Przestrzegat jednak, ze Polska,
ponownie zjednoczona, ze wzgledu na swe potozenie geopolityczne
narazona jest na grozne niebezpieczenstwa i ze redukcja armii
bytaby dla niej wielkg nieopatrznoscig. W dniu 22 czerwca 1941 r.
Churchill w przystepie szczerosci wyznat:
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— My, Anglicy, i cala reszta cywilizowanego Swiata, byliSmy
tak gtupi, zedSmy dopuscili do odbudowy, — z niczego — niemiec-
kiej potegi wojennej!

Proces brzeski.

Proces brzeski odbyt sie bezposrednio po wyborach. Lzej oskar-
zonych zwolniono w toku $ledztwa, ktére prowadzit sedzia Demant.

Marsz. Pitsudski chciat dobra¢ sie do skory gtdbwnym przy-

woédcom opozycji. Trzymat sie zasady Reya: jaka choroba, takiego
lekarza potrzeba.

W obronie uwiezionych postéw wzieta udziat elita palestry
warszawskiej: Jan Nowodworski, Eug. Smiarowski, Stefan Urba-
nowicz, Zygmunt Nagorski, Stan. Szurlej, Szymanski, Berenson,
Sterling, Rudzinski, Barcikowski, Hanigswill, Dgbrowski...

Przewodniczyt sadowi wiceprezes Hermanowski, asystowali
mu sedziowie Rykaczewski i Leszczyniski. Oskarzenie popierali
wiceprokuratorzy Grabowski i Rauze.

Liczba swiadkéw byta ogromna. Stawily sie najwybitniejsze
tuzy opozycyjne z Sejmu i Senatu: Trgmpczynski, Glabinski,
Wt Seyda, Bartel, Rataj, Arciszewski, Niedziatkowski, Ziemiecki,
Stan. Stronski, Bitner, Rybarski, Thugutt, Czaplinski, Zutawski, Jan
Dabski i inni. Zeznawali réwniez prof. Kot, gen. Kukiet, b. prezes
Sadu Najwyzszego Mogilnicki, Wiktor Kulerski, dr Bolestaw Motz
z Paryza, Andrzej Strug.

Swiadkami ze strony oskarzenia byli nieomal wylacznie przed-
stawiciele policiji.

Zeznania $wiadkéw odwodowych byty jednym wielkim aktem
oskarzenia w stosunku do marsz. Pitsudskiego: ze jego rzady fa-
maty Obowigzujgca konstytucje, gwalcity prawo, stwarzaly terror
niszczyly wolnos¢. Zarzucano mu, ze postepujac, jak dyktator!
uchyla sie od odpowiedzialnosci za swe czyny. Cytowano opinie
jurysty francuskiego, Bartholomy‘ego, ktdry nazwat rzgdy marsz
Pitsudskiego ,dyktaturg za posrednictwem" (dictature par entre-
mise) powolywano sie na czasopismo londynskie ,The Economist”,
w ktorym zaznaczano, ze w Polsce wprowadzong zostata dyktatura

Bziindscid Iy b&by, YNBWy Y (kfddiivie Byktatorem. TowE
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Swietna obrona adwokatéw nic nie wskérata. Wyrok byt po-
wziety z gory, miat stanowi¢ surowg przestroge na przysziosc.
Mastek, Dubois, Ciotkosz i Pragier otrzymali po pie¢ lat wiezienia,
Barlicki i Lieberman — po péfitrzecia roku, Baginski — dwa lata,
Witos, Korfanty i Rataj — po pottora roku.

Sedzia Leszczynski zgtosit votum separatum.

Witos, Korfanty, Rataj i Lieberman ucieczkg za granice uchy-
lili sie od zasgdzonej im kary.

Proces brzeski uzupetniony zostat wkrotce obozem karnym
w Berezie Kartuskiej. Organizowat go znany juz ze swej dyna-
miki stuzbista, gen. Kostek Biernacki, wojewoda brzeski.

W obozie tryb zycia zestancéw byt wysoce twardy. Zmuszano
ich do pracy fizycznej w polu, traktowano surowo.

Zatozenie Berezy Swiadczyto albo o niedostatecznej sprawno-
Sci sadow, albo tez — przewidywato mozliwos¢, iz sady, stuzace
sprawiedliwos$ci i prawu, moglyby przeciwi¢ sie natchnieniom i zy-
czeniom sfer rzadzacych.

Marsz. Pitsudski zawodu i urazy nie zapominal, neutralnos¢
utozsamiat z indyferentyzmem.

Przed czterystu bez mata laty Montaigne pisat:

— ,,W posrod zamieszek we wltasnym kraju i w powszechnym
rozdwojeniu, pozostawa¢ wahajacym sie i watpliwym, chowac
afekt swoj i nie objawia¢ sklonnosci, wydaje mi sie ani pieknym
ani uczciwym®.

— ,,Nie jest to droga posrednia, lecz zadna, gdy sie czeka na
wynik, aby do szczescia swoje zamysty dostosowac".

Spelniwszy to, co uwazat za swojg misje, w pierwszych dniach

grudnia (1930 r.) marsz. Pitsudski zdat z powrotem wiadze pitk. Staw-
kowi.

Kmiaty i ciernie komediopisarza.

W latach 1929 i 1930 wystawitem w teatrze Letnim dwie nowe
lekkie komedie, — prawie na pograniczu farsy: ,Panienke z dan-
cingu" i ,Noc sylwestrowg". Obie u publicznosci doznaty wyjgtko-
wego powodzenia.

.Panienke z dancingu" grano przy wypetnionej widowni przez
trzy miesigce, ,Noc Sylwestrowg" niewiele krécej.
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Za kulisami teatrow i w kawiarniach aktorskich bardzo inte-
resowano sie dochodami, jakie te komedie niosty. Budzita sie za-
wis¢. Wybaczano sukcesy autorom francuskim, wegierskim. Ro-
dakowi poczytywano je, jako wynik ,spekulacji'.

Stara bajka o psie ogrodnika ...

Nie przeceniatem nigdy swego talentu. Pisalem moje komedie

dla publicznosci, sam sie, piszac, bawitem. Pisalem je najcze-
sciej w o0 resie wakacji, zawsze w pospiechu, a teatry zabieraly mi
je, jeszcze me ostygte, kiedy widziatem w nich wszystko, co

da em wy d‘'yc, nie zas tylko to, co w samej rzeczy dobytem,
az y worca, wiekszy czy mniejszy, ukonczywszy podjete

zie o, powinien oderwac sie oden, oddali¢, i dopiero po pewnym
czasie po ac¢ rewizji. Wtedy uwidocznig mu sie braki, bedzie mégt
je wyréwna¢. W najwyzszym stopniu wyczuwal te potrzebe czo-
owy geniusz Odrodzenia, Lionardo da Vinci. Hermann Grimm
stwierdza, ze tworca ,Mony Lizy" ukonczone dzieto przetrzymy-
wat w pracowni, jak magt najdtuzej. Goethe w pdznej starosci wra-
cat do swych utworéw miodzienczych, poprawial je i uzupehiat.
Ja™moje sztuki pisalem jednym tchem i zawsze z mysla o wra-
zeniu, jakie wywotlywac bedg u publicznos$ci. Rozstanie sie ze Swie-
zo ukonczong sztukg stale bywato zmartwieniem. Doznawalem
uczu¢ ojca, kiedy jego corka wychodzi za mgz i opuszcza dom ro-
dzicow. Im dalej posuwatem sie w lata, tym wiecej zadawatem so-
bie trudu w szukaniu stow, ktéreby najtrafniej oddawaty mysl.

i Swiecih”rT 8m takieJ"mocY ekspresji, iZb}t/) stowa pecznialy, rosty
Swiecity niewidzialnymi blaskami!" ~ (Rimbaud).

W r. 1930-m nastgpita w Paryzu inauguracja nowego teatru
ktéry ufundowat z nadmiernym przepychem James br. Rolzyld
Sasza Guitry naptsat na tg uroczystos¢ sztuke okolicznosciowg
pt. HiStoire de France . Jeden z 14-u jej obrazéw rozgrywajZ |
za kultsamt teatru Mol,era podczas premiery komedii .Georges
Dandm Skonczyt wiasnie tej komedii akt drugi. MMierowT
ktéry sw.ect sukces rownoczesnie jako autor i jako dyrektor teatm
przyszli za kulisy sklada¢ powinszowania przyjaciele i
Zjawit sie wsrdéd nich Boileau, wyrocznia 6wczeliei k,vIU
kiej, przywodzac z sobg Rasyna, ktory z Molieiem
w najlepszych pozostawat stosunkach. 9

Wszyscy w napieciu oczekiwali, co Boileau powie o0 sztuce
On me spieszyt s.?, méwit o czym innym. Wreszcie raczy| na



pomkng¢ kilka stéw pochlebnych, zarzucat wszakze, iz Molier nadto
dba o zbawienie publicznosci,

Molier usprawiedliwiat sie.

Widz rozsmieszony tatwiej potknie gorzka prawde!
Na to Boileau:

Sa reguly, od ktérych nie wolno odstepowac.
Molier bronit sie.
Najwazniejszg regulg dla komediopisarza jest, aby jego
sztuka podobata sie publicznosci.
Ksigze krytyki, urazony, ze éwczesny ,dostawca repertuaru”
o$miela sie przeciwi¢ jego madrosci, zawyrokowat:
Gdybys$ pan chciat raz jeszcze przeczytaé swa sztuke, po-
strzegtbys$, ze zamykasz nig sobie droge do Akademii!
— Moja Akademiag, odpart Molier, jest teatr. Moje komedie
nie sa do czytania, ale do odtwarzania na scenie!

Kongres teatralny w Budapeszcie..

Na ten zjazd wybrato sie nas trzech: Wiod. Perzynski, Kazi-
mierz Wroczynski i ja. Perz tak dalece do serca wzigt swdj man-
dat, ze nabyt na dworcu w Warszawie ,zwieztg metode jezyka we-
gierskiego", opracowang przez Czestawa tukaszkiewicza. Ledwie
pocigag ruszyt, juz pilnie jg studiowat. Za Wiedniem, na granicy,
zjawita sie w wagonach wegierska stuzba kolejowa. Perzynski
obrzucit Wroczyniskiego i mnie wyniostym spojrzeniem i do kon-
duktora przemowit po madziarsku. Konduktor zdebiat, wspotpasa-
zerowie w przedziale bardzo sie ucieszyli. Przejrzala dama o bty-
szczacych, czarnych oczach, nie mogta nadziwi¢ sie, ze jezyk polski
tak byt do wegierskiego podobny.

Ten debiut nie zrazit Perza. W Peszcie uwazal sie za powo-
tanego do uktadéw z szoferami takséwek. Tak Swietnie wywigzy-
wat sie z zadania, iz stale wieziono nas gdzieindziej, niz pragneli-
Smy. Perz zapewniat, ze byt to najlepszy sposob rzetelnego pozna-
nia miasta.

Obrady kongresu byty czcze, przyjecia — wysoce goscinne.
JedliSmy dwa razy na dzien fogosza, produkt Balatonu, najsmacz-
niejszg rybe jeziorowe w Europie, piliSmy od rana do p6znej nocy
wyborne wina miejscowe, ciepte wieczory spedzaliSmy na uroczej
wyspie Sw. Malgorzaty. Prezydium kongresu podejmowat $niada-
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idem minister O$wiaty, na Zamku w Budzie regent ttorthy wypra-
wit dla wszystkich cztonkéw zjazdu uroczysty raut. Gdy prezes
Tow. Autoréw Wegierskich Hoeltai przedstawit delegacje polska,
regent Horthy ujat nas serdecznymi stowy o weztach historycz-
nych, tgczgcych narody polski i wegierski. Odpowiedziatem, ze
tego rodzaju uczucia bywajg pewniejsze od zmiennych koniunktur
politycznych...

Kulminacyjnym momentem zjazdu byta propagandowa wy-
cieczka statkiem parowym do Butafok, pagorkowatej miejscowosci
nad Dunajem, gdzie miescity sie stynne piwnice ministerstwa Rol-
nictwa.

Piwnice w Butafok stanowity obszerny, kilometrowej diugosci
korytarz, wydrazony we wzgdrzu nadrzecznym, a wypetniony dwo-
ma rzedami olbrzymich kuf debowych. Tutaj dojrzewaly szlachetne
gatunki win wegierskich, topazy i rubiny ,samorodnych”, ,muszka-
telow" i dostojnych tokajow. Suche, mocno paprykowane wedliny
wegierskie pobudzaty pragnienie. Na drodze powrotnej, o zmroku,
kapela cyganska na pokiadzie wytracata do reszty cate towarzystwo
z robwnowagi. W zoétawych falach Dunaju przegladat sie ksiezyc
w peini. Statek, oswietlony jarzyscie, rozspiewany, ptyngt niespie-
sznie. ByliSmy upojeni winem, wspanialg rzeka, czarem nocy
letniej, namietng muzyka. Kazimierz Wroczynski deklamowat pa-
niom wegierskim ,Okret pijany” Rimbaud'a, w polskim przekia-

d_zingiriama. Perzynski nieoczekiwanie zaatakowat powabng sa-
siadke.

Szuroszyt szegesz!

Przerazona pani prébowata wyttumaczy¢ sie. Daremnie. Perz
wotal na caly gios.

— Szuroszyt szegesz!

Pani porwata sie z tawki, znikneta w ttoku. Perzynski, cokol-
wiek zaniepokojony, wyciggngt z kieszeni ksigzeczke tukaszkie-
wicza. Zaszta fatalna pomyika. Perz chciat powabnej sasiadce po-
wiedzieé: — Jaki piekny ksiezyc!, a powiedziat i powtorzyt-

— Na bagnety!

Takie bywaja skutki zbyt raptownie prowadzonych studiéw
jezykoznawczych.

Biedny Perzynskil W pare miesiecy p6zniej zachorowat na
zapaleme pluc. Ledwie Sr, o tym dowiedziatem, przyszta wiado-
mos¢ o Smierci. Zegnatem przyjaciela na Powgzkach.
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Hotary International.

Jeszcze jeden kwiat, wyhodowany w cieptej atmosferze Ligi
Narodoéw, miedzynarodowy zwigzek wyznawcOw zasady, ze
prawo do korzystania z przystug posiada ten, kto poczuwa sie do
obowigzku ich Swiadczenia.

Inicjatorem Rotary-klubow byt adwokat chicagoski, Paul Harris.
Chciat zbliza¢ w tych klubach ludzi, pragngcych by¢ sobie wzajem
pozytecznymi i przez to mnozy¢ swoj wiasny pozytek spoteczny.
Pomyst odpowiadat ideologii Wilsona i nastrojom powojennym,
kluby Rotary mnozyly sie bez liku we wszystkich kulturalnych
krajach swiata. W r. 1926 liczba ogdlna klubéw przekroczyta 6000,
mimo, ze Hitler rozwigzat wszystkie organizacje Rotary w Niem-
czech, a Mussolini we Witoszech. Szerzenie i poglebianie uczué
humanitarnych wydawato sie obu dyktatorom akcjg szkodliwg.

Osobliwo$¢ Rotary stanowita zasada, ze poszczegélny zawdd
mogt posiada¢ w danym klubie tylko jednego przedstawiciela.
Woplywato to dodatnio na réznorodnos¢ sktadu osobistego i spra-
wiato, ze kazdy klub zabiegat o wybitne jednostki zawodowe.

Kluby Rotary nabraly wagi, jako placowki uczciwej i uswiado-
mionej opinii publicznej. Bez dostatecznie usprawiedliwionego po-
wodu zaniepokoity sie tg miedzynarodowka kota katolickie, dopa-
trujgc sie w niej utajonych zwigzkéw z masoneria.

Pomawianie o masonerie stato sie w Polsce obyczajem szeroko
stosowanym. Jesli w ogniu dyskusji zbraklo lepszych argumentow,
zafrasowany polemista ratowat sie oskarzeniem przeciwnika, ktory
bronit skutecznie swoich pogladow.

— Nic dziwnego, ze sie tak upiera! Jest masonem!

| sprawa byta rozstrzygnieta. Roma locutal W sporze czy za-
targu z ,masonem" kazdy ,narodowy" Polak zawsze miatl stusz-
nos¢, bo cztowiek, o masonerie podejrzany, musiat by¢ przyjacie-
lem Zydoéw, a wrogiem Kosciota i Ojczyzny.

W ten spos6b, w miare potrzeby, za ,masonoéw" poczytywani
byli ludzie tej wartosci spotecznej, co Stanistaw Bukowiecki, Jozef
Mikutowski-Pomorski, dr Benni, dr Radziwittowicz, Andrzej Strug,
Stanistaw Patek, Jan Kucharzewski, Erazm Piltz, Wtodzimierz Spa-
sowicz, Aleks. Lednicki, Adam Zakrzewski, Ludwik Straszewicz,
Ludomir Grendyszynski, Stefan Dziewulski, Antoni Wieniawski,
setki innych.

Wyznaje, ze kiedy raz w toku jakiejs dyskusji Andrzej Niemo-
jewski zaliczyt i mnie do tego grona, nie sprawit mi przykrosci.
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2 tymi Swiattymi i zastuzonymi w pracy publicznej dzialaczami
tacznos¢ mogta byc¢ tylko pochlebna. Czy ktdry z nich nie nalezat
istotnie do lozy masonskiej? Nie wiem. Nie zajmowatem sie nigdy
blizej masonerig, nie bylem obznajmiony z jej dziatalnoscia i ry-
tuatem. Ale niewatpliwym mi sie wydaje, ze olbrzymia wiekszos¢
ludzi, ktérych w Polsce mianowano masonami, zastugiwata na sza-
cunek i uznanie.

Mnie wciggngt do Rotary Piotr Drzewiecki, b. prezydent
m. Warszawy, obywatel wielkiej zacnosci. W warszawskim Rotary
reprezentowatem teatr i prase.

Poza stolicg, na terenie Rzeczypospolitej zatozono kluby
w todzi, we Lwowie, w Katowicach, Bielsku, Krakowie i Wilnie.
Wszedzie zblizaly ludzi, pracujgcych spotecznie. Komisja Giéwna
utrzymywata stosunki z klubami zagranicznymi, wydawata co mie-
sigc Biuletyn dla rotarian polskich, od czasu do czasu — wieksze
i ozdobniejsze zeszyty propagandowe w jednym z jezykéw Swiato-
wych. Nasze Rotary przyczynito sie niewatpliwie do pogiebienia
sympatii dla Polski w Stanach Zjednoczonych A. P. i w W. Brytanii.

Kluby rotariariskie w Polsce zblizaly czynnych ludzi r6znych
zawodow, utatwialy i rozszerzaly przyjazne stosunki z zagranica.
Wojna Swiatowa dowiodta, ze tego rodzaju zabiegi byty pozyteczne,

bo Swiat nie dojrzat jeszcze do pokoju powszechnego, i trudno sie
ludzi¢, aby nastgpito to rychio.
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Stawek - Prystor - Pieracki.

Druga kadencja ptk. Stawka malo réznita sie od pierwszej.
Prawos¢ charakteru i odwaga osobista sg cnotami cennymi, nie
wystarczajg jednak, by sprawowac rzady w wiekszym panstwie
nowoczesnym. Marsz. Pitsudski zluzowat ptk. Stawka w maju 1931 r.
Zastgpit go ptk. Prystor, rownie zaufany towarzysz broni marszalka,
bojowiec chmurny i gburny, czlowiek uczciwy i stateczny, lecz
fizycznie i duchowo ociezaly. Pracujac przez diuzszy czas jako
urzednik w Wilenskim Banku Ziemskim, zblizyt sie do zagadnien
gospodarczych, jego zona, katoliczka gorliwa, data sie pozna¢, jako
czynna dziataczka spoteczna.

Laske marszatkowskg w Senacie otrzymat Wiadystaw Raczkie-
wicz, zawsze jak stonecznik frontem do stonca zwrécony. W Sejmie
Switalski tak obrady prowadzil, ze posiedzenia przeciggaly sie do
Switu. Hulato gadulstwo. Nieszczesni sprawozdawcy parlamen-
tarni utrzymywali, ze wybor Switalskiego byt ztos$liwoscig marsz.
Pitsudskiego wobec Sejmu i prasy.

Polityka wewnetrzna.

Polska wiekszo$¢ ziemska w Matopolsce Wschodniej i na Wo-
tyniu domagata sie w stosunku do Ukraincéw polityki jasnej, zde-
cydowanej i konsekwentnej. Chiopi malopolscy, w tych dzielni-
cach osiedli, skarzyli sie, ze wladze panstwowe nie okazywaty im
wspotdziatania. Jako czynnik narodowy, pozbawieni byli znaczenia.

Polska inteligencja radykalna chciata pozyska¢ Ukraincow
ustepstwami. Wyrazicielem tych dazeh byt wojewoda wotynski
Jozewski, sprzyjato im paru przejsciowych wojewodéw matopol-
skich. Metody, jakimi eksperymentowali, w kotach polskich bu-
dzity zastrzezenia i sprzeciwy. W procesie brzeskim b. wojewoda
Lwowski, Dunin-Borkowski, zwierzal sie:
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* Od poczatku drugiej Rzeczypospolitej na terenach Malo-
polski Wschodniej brakito statej, legalnej formy dla zycia publicz-
nego.

Sprawg ukrainskg interesowali sie specjalnie ptk. Bronistaw
Pieracki, minister spraw wewnetrznych, i Tadeusz Hotéwko. Na-
cjonalisci ukrainscy uznali widocznie podejmowane przez nich po-
czynania za niebezpieczne, bo na obu nastali zbirow. Hotéwko za-
mordowany zostat w Truskawcu, gdy bawit tam na kuraciji, pik.
Pieracki — w Warszawie.

Hotowka kierowata skionnos$¢ do tolerancji narodowosciowej
i religijnej. Do Ukraincéw odnosit sie przychylnie. Nieraz w tych
sprawach zabierat glos na szpaltach ,Kuriera Polskiego" i ,Swiata".

Bracia Pieraccy pochodzili z Nowego Sgcza. Najwybitniejszym
z czterech braci byt Bronistaw: w Legionach i wojsku dostuzyt sie
rangi putkownika, przeszedt szkote li-go Oddziatu Sztabu Nadawat
sie wiecej na szefa policji politycznej, niz na ministra spraw we-
wnetrznych.

W pamieci utkwita mi pdéznowieczorna audiencja, ktorg uzy-
skata delegacja Zwigzku Wydawcow Dziennikéw i Czasopism.
Patac ,pana Andrzeja" (Zamoyskiego) drzemat w poétmroku.
Obszerny podwdrzec, sienie i schody tonely w ciszy Nagle iak

spod ziemi, wyrastat urzednik i pytat, do kogo zmierzamy. Grzecz-
nosé¢ formy byla w sprzecznosci z napieciem oczu.

Potmrok panowat rowniez w obszernym gabinecie ministra
Rozmowa w sprawie konfiskat gazet, dokonywanych przez wiadze
policyjne, ciggneta sie dos¢ dlugo. Przerywaly jg krétkie telefony
i meldunki dyskretnych wspotpracownikéw. Atmosfera byta za
dziwiajgco podobna do tej, w jakiej kiedys, za czaséw Skahona
przyjmowat mnie Jaczewski, w patacu Radziwittowskim Ten sam
ton uprzejmy, glos przyciszony, i tajemniczos¢...

...Ministrowie pomajowi w Sejmie naogot gtos zabierali rzadko

Wyjatek stanowit Janusz Jedrzejewicz, bardzo jezyczliwy Mini'
ster Pieracki nalezat do najmilkliwszych. Yczuwy. Mini-

Literatura i sztuka m opatach.

Nauka, literatura i sztuka nigdy w Polsce nie optywaly w do-
statki. Jedyny krol, ktory gorgco sprzyjat twoérczosci rodzimej
- Stanistaw August, - sam stale tkwit w dtugach i klopotach pie

8
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fueznych. W okresie niewoli inicjatywa spoteczna zastepowata
wilasne czynniki panstwowe. Zycie byla tatwiejsze, ludzie uczyn-
niejsi. Wojna Swiatowa i olbrzymie ofiary, zwigzane z odbudowg
panstwowosci, zubozyly kraj. Mo6zgi byly zmeczone wszelakiego
rodzaju troskami, instynkt samozachowawczy sprzyjat sobkostwu.
Sfery literackie i artystyczne spodziewaly sie, ze Panstwo sptaci
diug, nalezny kulturze narodowej.

Parodniowy ,rzad lubelski" zainicjowat ministerstwo Kultury
i Sztuki. Odziedziczyt po nim ten spadek Jedrzej Moraczewski,
na czele resortu pozostawit Medarda Downarowicza, ktéry do po-
mocy dobrat sobie Miriama Przesmyckiego. W ten sposéb po-
wstato ministerstwo, z ministrem, wiceministrem, i garstka urzed-
nikéw; brakto dotacji, ktdra pozwolitaby piskleciu wzmocni¢ sie
i rozwing¢ skrzydta. Paderewski sptawit Downarowicza, zatrzymat
Miriama, awansujac go na ministra. Kredytéw nie zwiekszyt. Mi-
riam musiat ograniczy¢ swe ambicje do poczynan idealnych. Do
takich nalezato potepienie obsadzania drog w Sieradzkim drzewami
owocowymi, ze wypaczaly jakoby charakter swojski krajobrazu.
Ministerstwo zalecato rosochate wierzby.l) Na posiedzeniach Rady
Ministrow Miriam pouczat kolegébw o zadaniach Wielkiej Sztuki
przez duze S. Nastepcy Paderewskiego doszli do przekonania, iz
twérczosci naszej wystarczy departament Sztuki, przydzielony do
ministerstwa W. R. i O. P. Dyrektorem departamentu zostat mia-
nowany architekt Heurich, cztowiek sumienny i skromny.

Sfery literackie i artystyczne nie byly tej degradacji rade.
W prasie nie szczedzono gorzkich wymowek. Aby podnie$¢ auto-
rytet departamentu, powotano niebawem na jego kierownika Julia-
na Fatata, malarza stawy europejskiej, ktéry przy tym cieszyt sie
wzgledami wojowniczej cyganerii artystycznej. tudzono sie, ze
autorytet i urok osobisty Fatata pozwoli mu rozszerzy¢ budzet, o co
Heurich daremnie zabiegat. Fatat tyle dokonal, ze bratajgc sie,
i w dzien i w nocy, z literatami i artystami w Astorii, u Langnera
i w innych popularnych lokalach, ztagodzit zale i sarkania. Liczyt
juz wtedy 72 lat, ale wytrzymatoscia w pracy i zabawie wielu
miodych przescigat. Rychito wszakze sam spostrzegt, ze wdat sie
W nieswoje rzeczy, poktonit sie grzecznie i do swej samotni by-
strzanskiej wroécit. Zastgpit go Jan Skotnicki, takze malarz. Ten

*) Naczelnik jednego z powiatow gubernii Tambowskiej, na pare lat przed
pierwsza wojna Swiatowa, poszedt dalej: zakazal w powiecie ruchu samocho-
dami, dopodki konie nie oswojg si¢ z tego rodzaju pojazdami.



posiadat nie tylko umyst Swiatly, ale i praktyczne zdolnosci admi-
nistracyjne. Nie bujajgc w obtokach, wypracowat dla departamen-
tu program, mozliwy do ziszczenia. Wprowadzat tad do naszego
zycia artystycznego drogg odpowiednich ustaw i regulaminow,
inicjowal pomoc panstwowg dla obiecujgcej mtodziezy i zastuzo-
nych inwalidéw, uruchamiat w urzedach wojewddzkich opieke nad
zabytkami i sztukg w ogdle, wzbogacatl muzea i galerie krajowe.
Niestety, w tej dobie witasnie kryzys tak sie rozsrozyt, ze nawet
bardzo zmoderowane zamierzenia okazaty sie nierealnymi. W Mi-
nisterstwie Os$wiecenia nie spotkat sie zreszta Skotnicki z dosta-
tecznym dla swych planéw zrozumieniem i poparciem

Zaostrzona walka o byt, o utrzymanie sie na powierzchni zycia
gasita zainteresowania wyzszego rzedu. Tadeusz Pruszkowski
rektor Szkoly Sztuk Pieknych w Warszawie, zapewniat zp niw |
obrazy Matejki, Brandta, Chetmonskiego, Malczewskiego Fallta
Wyczoétkowskiego me znajdowaly nabywcow. Malarze o 6tosnirh
nazwiskach szukali posad nauczycieli w szkotach $rednich i no
wszechnych. Utalentowani muzycy grywali w kapelach kawiar-
nianych. Jedna rzezbiarka, podobno, zarobkowata, jako mamka
z dobrym pokarmem. Artys$ci zyli z doraznych pozyczek, z kredy-
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...Pocieszat sie tym samym trybem, co przed 350 laty dyplomata
fiancuski, o ktdrym opowiada Pawel Hazard w swym studium o Cer-
wantesie. Przybywszy do Madrytu, dyplomata 6w dowiedziat sie

ze zdumieniem, ze autor ,,Don Kiszota" cierpiat w Toledo nedze.
Pytat tedy jednego z grandow:

Moze-z by¢, aby pisarz tak genialny nie otrzymywat za-
dnych zasitkow?

Grand odpowiedziat z godnoscia.

— Pan Cervantes otrzymuje pienigdze od drukarzy, ktorzy
wydajg jego utwory w ksigzkach. Czyz chcialoby mu sie pisac,
gdyby nie potrzebowat srodkéw na zycie?

Francuz zauwazyt rozsgdnie.

Jesli bieda zniewala pana Cervantesa do pisania arcydziet,
niechze Pan Bdg broni go od zamoznosci.

Polska stosowata wobec swych pisarzy i artystow te same me-
tody.

Switalski, zostawszy ministrem W. R. i O. P, uznat Skotnickie-
go za nieprawomyslnego. Forytowano na jego miejsce Wojciecha
Stpiczynskiego, publicyste zdolnego, i cieszacego sie wzgledami
marszatka.

Stpiczynski wszakze wiecej interesowat sie polityka, niz sztuka.

Spadek po Skotnickim odziedziczyt inny Wojciech, — Prof. Ja-
strzebowski, popierany przez ,Orla Bialego" i przez gen. Rydza
Smigtego.

Jastrzebowski odznaczal sie temperamentem swarliwym. Mato
co osiggngwszy, ustgpit miejsca prof. Skoczylasowi, ktory repre-
zentowal te samag ideologie polityczng przy wiekszych zasobach
sprezystosci.

Skoczylas, jako malarz, byt indywidualnoscig wybitna, aczkol-
wiek jednostronng. Zros$niety z secesjg artystyczna i literacka,
ktorej patronowaly ,Wiadomosci Literackie", przejmowat z prosta
sympatie i animozje swoich sprzymierzencdéw, nie biorgc w rachube,
ze powinnos¢ panstwa wskazywata mu piecze nad catoksztattem
twoérczosci narodowej, bez wzgledu na jej kierunki. Wynikiem tych
tendencji byto zatozenie Instytutu Propagandy Sztuki (IPS)J), na prze-
kér zastuzonej, cho¢ nieco ospalej ,Zachecie", oraz poparcie udzie-
lone Konserwatorium Muzycznemu w jego kiétni z Filharmonia...

‘) Ws$réd obrazéw, zgromadzonych na Wystawie Inauguracyjnej Insty-
tutu Propagandy Sztuki, zwracato uwage malowidio jednego z artystow t6dz-
kich, przedstawiajace zajgca, Swiezo odartego ze skéry i obtozonego cytrynami.
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Janusz Jedrzejewicz, objgwszy ministerstwo W. R. i O. P., zde-
gradowat departament Sztuki do skromniutkiego poziomu Wydzia-
tu- | jakoby chcgc degradacje podkresli¢, naczelnikiem owego wy-
dzialu mianowat Wtadystawa Zawistowskiego, ktéry na stanowisku
doradcy literackiego Teatréw Miejskich zdemaskowal swg nie-
udolnosé.

Janusz Jedrzejewicz chciat pisarstwo polskie i sztuke okietznac
dla swych celdéw politycznych. Rozpoczeto sie wyréznianie tych,
co vyli uktadni. Pen-Club organizowat wycieczki reprezentacyjne
iowa”~ch'” Yskiwal sr°dki na przektady dziet autoréw uprzywile-
SztufoY]Pol k' 16CZy$"aw Treter, dyrektor Towarzystwa Popierania

wystawy”~brazow/ 3NN ' urzadzat ~ wedtu9 tych wskazan —

szos¢ pisarzy naszvrh°nCertY W wit* szych miastach Europy. Wiek-
wt , me 9arneta sie do task ,nowych panow",
eyssenhoff dokonywat zywota w niedostatku i goryczy.

naki*klTgze”wyTsztl16 ZmnieJszat si® analfabetyzm i spadaly
autorskie. Dopominano J WartoscL Wydawcy obcinali honoraria
dowi obiecywali sobie ~ ° ustaw” biblioteczna: pisarze prorza-

Umiejetno$¢ czytail™- **** korzysSci-

nych stanowi zaledwi pisania |1 cZterech dziatan arytmetycz-
stepny szczebel osiggi ?ierWszY etap w rozwoju kultury. By na-
kolen.,.. Ac' Azeba dluzszego tahcucha wysitkéw i po-

Mitodych talentow jawit

ska byta zawsze urodzg’ SI? sporo' bo pod tym wzgledem Pol-
czuwac objawy chorob ~ }Tu 1lowdzie wszakze dawaly sie wy-
i inne piSmiennictwa Y S czned ktéra w tym okresie zatruwala
,hostalgig btota". prof s Q? Wilhelm Steckel, uczen Freuda, zwat
skim' na upadek moralnv skailzYt siS w ,Kurierze Warszaw-
rodowej" Zygmunt W asac!”~” 0" 1 powojennej. W ,Mysli Na-
piSmiennictwa z narodem w ubolewal, ze zachwiat sie kontakt
niesumiennym krytykom ze "Czasie" prof. Dobrzycki wymawiat
stwa tam, gdzie tkwita zale ,narzucali cze$¢ dla rzekomego kaptan-
* Rynek ksiegarski zalew atT j*f przeci*tnos¢’

to przewaznie literatura sensa *adY z jezykéw obcych. Byta
Przygodni ttumacze pastwili siCYjna’ obliczona na smak pospolity.
Wiekszos¢ owych przektadow W mowag Polsk3 bez mitosiedzia.
i czystos¢ jezyka. Ubolewan! n n  Zbrodnig wobec 9ramatYki
teczniejszej walki z nim nie podjat bezecenstwem, nikt sku-
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Dawne, zastuzone firmy wydawnicze ciezko borykaly sie z prze-
wlektym kryzysem gospodarczym. Dwie nowe, zatozone juz po
wojnie Swiatowej, wyrozniaty sie rozmachem i planowoscig wysit-
kéw: ,Biblioteka Polska", impreza Wtadystawa Koscielskiego z M i-
tostawia, i ,Trzaska, Evert i Michalski".

Koscielski zaczat od tego, ze nabyt po Niemcach wybornie pod
wzgledem technicznym zaopatrzong drukarnie w Bydgoszczy, oraz
dwie sedziwe kamienice przy ul. S-to Janskiej w Warszawie. Ka-
mienice przebudowat, nie ujmujac nic z archaicznej powagi, wypo-
sazyl je natomiast w wygody nowoczesne; jedng przeznaczyt na
uzytek osobisty, w drugiej umiescit zarzad ksiegarsko - wydawni-
czego przedsiebiorstwa. Do rady, ktdéra spoitkg akcyjna miata za-
wiadywaé, zaprosit Kasprowicza, Zeromskiego, Staffa, Berenta; po-
wotat do zycia miesiecznik, stuzacy literaturze nadobnej. Cykle,
jak ,Biblioteka Historyczna", i ,Historyczno-Literacka , ,Wielka
Biblioteka", pierwsze peine wydanie ,Dziet" Stanistawa Wyspian-
skiego, Swiadczyly o gdrnych ambicjach.

Chwalebny zaséb energii i pomystowosci wydawniczej wyka-
zywali Trzaska i Michalski, gtowni zalozyciele i kierownicy firmy
ksiegarskiej ,Trzaska, Ewert i Michalski . Specjalnoscig jej stay
sie zakrojone na wielkg skale wydawnictwa, szerzace i pogiebia-
jace wiedze, a umiejetnie dostosowane do naszych warunkéw spo-
tecznych i potrzeb. W organizacji wydawnictw zeszytowych dopo-
magat im rzutki i bystry Stanistaw Lam.

Oba instytuty wydawnicze godnie iscity swoje cele, nie pla-
miac sie tandetg ani szkaradnymi przektadami, jakie staly sie na-
gminng plaga tych czasow.

Biblioteke Narodowa uporzadkowat Stefan Demby. Na razie
znalazta schronienie w gmachu Wyzszej Szkoly Handlowej. Pala-
cyk, wzniesiony wilasnym sumptem na Oko&lniku przez Edwarda
hr. Krasinskiego, stat sie jednym z najsnadniej przysposobionych
warsztatow dla pracy umystowej. Gospodarz caty swdj czas Biblio-
tece poswiecat sluzac gosciom radg i pomoca. | tacy hrabiowie
w Polsce sie rodzili! Wr. 1941 hr. Edward zostal uwieziony przez
wtadze niemieckie i zestany do jednego z obozéw koncentracyj-
nych. Nie wytrzymat okrutnego rezimu, po kilku tygodniach oddat
ducha.
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Prasa, ro odrodzonej Polsce. Organizacje prasome.

Prasa Polska w okresie niewoli prostata swej misji. Byla su-
mieniem narodu i jego przednig strazg w walkach z wladzami za-
borczymi, ktére ze swej strony czynily, co mogly, by jej rozwdgj
hamowac¢. Gietkos¢ piér i dowcip redaktoréw umiatly przemycac
przez sito cenzury ,niebtagonadiezne" wiadomosci i uwagi, w for-
mie, — na pozér niewinnej, ze tylko publicznos¢ polska, czytaé
miedzy wierszami nawykla, istotng tres¢ ich chwytata.

Posiadamy gar$¢ cennych monografii, studiow i przyczynkow
do dziejow prasy polskiej tych czaséw. Na metodyczna, madrze
opracowang historie czekamy. Zadanie jest trudne i mozolne, tak
Scisle jednak z dziejami polskiego Odrodzenia zespolone, ze musi
by¢ wykonane.

Pprzed pazdziernikowym reskryptem konstytucyjnym (1905 r.),
ktéry zmiott cenzure prewencyjng, prasa polska w Krolestwie bra-
tata sie z literaturg. Nie kazdy dziennikarz byt literatem, ale prawie
kazdy literat byt mniej lub wiecej dziennikarzem. Redaktorami
dziennikéw i czasopism bywali pisarze tej miary, co w czasach
dawniejszych — Henryk Rzewuski, J. I. Kraszewski, Wactaw Szy-
manowski, Adam Ptug, pézniej Henryk Sienkiewicz, Bolestaw Prus
Aleksander Swietochowski, Edward Lubowski, Larik-Gadomski '
Bywali nimi réwniez prawnicy: Franc. Nowodworski Stan Libicki'
Franc. Olszewski, lekarze: dr. Jan Brzezinski, przemystowcy: Kon-
rad Olchowicz senior, obywatele ziemscy: Antoni Zaleski, MScistaw

riT irn br

Godlewski, Antoni Donimirski. 'Fachowe wyksztalcenie nie wyda-
walo sie dla dziennikarzy koniec7.nvm
|

twierdzenie statutu Towarzystwa Literatow i

9 Warszawska Kasa Przezornosci i Pomocy dla Literatow i Dziennikarzy.
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szawie. Wczesniej, bo w r. 1907-m, powstata Polska Agencja Pra-
sowa w Paryzu, powotana do zycia przez galicyjska Rade Narodo-
wg. Kierownikiem jej byt Kazimierz Woznicki.

Gdy wybuchta w r. 1914-ym wojna Swiatowa, Erazm Piltz za-
tozyt w Lozannie Centralng Agencje Polskg. W r. 1917-m Krakow-

ski Naczelny Komitet Narodowy zorganizowat Polskie Biuro Pra-
sowe w Bernie.

Zalozycielem pierwszego w Warszawie zrzeszenia prasowego
0 charakterze zawodowym, — Klubu Sprawozdawcéw Parlamentar-
nych, byl Wiadystaw Bazylewski, dziennikarz ze Lwowa, ktdry
przed wojng Swiatowg stuzyt gazetom tego grodu, jako korespon-
dent wiedenski. Niezadlugo potem odbylo sie zebranie organiza-
cyjne Warszawskiego Syndykatu Dziennikarskiego. Statut zostat
zatwierdzony dopiero w lutym 1920 r. Za przyktadem Warszawy
poszty inne wieksze osrodki dzielnicowe Rzeczypospolitej, a w .
1924-ym zrzeszenia te potgczyly sie w Zwigzek Syndykatéw Dzien-
nikarzy Polskich.

Zwigzek Dziennikarzy R. P. powstat w maju tegoz roku i stat
sie naczelnym przedstawicielstwem catej prasy, wychodzacej na
obszarach panstwa polskiego. Pierwszym prezesem Zwigzku byt
Jan Dabski, zaufany Witosa. Gdy awansowat na wiceministra spraw
zagranicznych, miejsce jego zajgt Bolestaw Koskowski, powszech-
nie szanowany redaktor polityczny ,Kuriera Warszawskiego"”, pol-
ski Jacgues Bainville. Koskowski zmart w czasie, kiedy otoczenie
marsz. Pitsudskiego poczynato roi¢ sny o wiladzy totalnej. ,Czyn-
niki miarodajne”, chcac zawarowac¢ sobie wptywy Zwigzku Dzien-
nikarzy, przeforsowaty na prezesa pptk. Wyzta Sciezynskiego, dy-
rektora pétoficjalnej agencji prasowej ,Iskra". Pptk. Sciezynski
starat sie sprawowa¢ swo6j mandat poprawnie, jednak wiekszego au-
torytetu w kotach dziennikarskich zjednac¢ sobie nie mdégt. Zaufa-
niem kolegéw cieszyli sie dwaj wiceprezesi: Witold Gietzynski
1 Hieronim Wierzynski. Oni tez byli wtasciwymi kierownikami
Zwigzku.

W Polsce wprowadzono do prasy system meldunkowy. Kazdy,
kto poczut w sobie Bozg wole i znalazt tatwowiernego drukarza,
maogt sie na witasny dziennik lub czasopismo porwa¢. Witold Giel-
zynski z tego powodu pisat: ,Upadek polskiego zawodu dziennikar-
skiego staje sie zrozumiatym, jesli sie zwazy, ze do zatozenie za-
ktadu fryzjerskiego czy warsztatu stolarskiego trzeba wykazac sie
znajomoscig fachu i mie¢ odpowiednie $wiadectwo, redaktorem zas,
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wydawca czy wspotpracownikiem pisma moze by¢ kazdy ignorant,
ktéry zamelduje odpowiedniej wtadzy o zakladanym przez sie pis-
mie".

Pismom, ktdre niezaleznos¢ opinii i wolno$¢ drukowanego sto-
wa uwazaly za podstawowe przywileje prasy, przeciwstawiata sie
z jednej strony — nielojalna konkurencja dziennikéw i perjody-
kéw, przez rzady pomajowe subwencjonowanych, z drugiej — spe-
kulacja wydawnicza, naduzywajaca sensacji i nie zawsze postugu-
jaca sie metodami godziwymi. Liczba wydawnictw codziennych
i tygodniowych rosta bez miary i wagi, do przybytku prasy pchali
sie niejednokrotnie przekupnie bez wyksztatcenia, bez kultury, i —

CO wazniejsza bez poczucia odpowiedzialnosci obywatelskiej,
jakg musi dzwiga¢ kazdy wydawca i redaktor.

Szkota dziennikarska.

Pierwsza w Polsce Szkota Dziennikarska powstata w Warsza-

wie w r. 1917-ym, jako wydziat dziennikarsko-publicystyczny przv
Szkole Nauk Politycznych.

Na czele tego wydzialu stanagt Bolestaw Koskowski, jako dzie-
kan i profesor.

>razeniom, jakie

W zycm nowoczesnym wprowadzity telegraf, radio, ]
y y P y 9 samochody i sa-

121



moloty, rozwdéj przemystu, handlu i gield. Dziennikarstwo stato sie
zawodem, jak rowniez zawodem uczynitlo sie wydawanie gazet,
zas$ kazdy zawdd ustala dla swych adeptéow program wiedzy facho-
wej i praktyki. Dziennikarstwo informacyjne, ktére nie pragnie ni-
czego dowie$¢, — prowadzi do rozczarowan i cynizmu. Zycie je-
dynie wtedy jest cos warte, jesSli wypetnia je dazenie do celéw
wyzszych.

Dziennikarstwo tak sie komplikowato, iz zaczelo wymagac¢ od
swych pracownikdw, procz wiedzy ogolnej, — wiadomosci specjal-
nych, a tych mogta udzieli¢ jedynie uczelnia o charakterze facho-
wym. Dla warszawskiej Szkoly Dziennikarskiej momentem zwrot-
nym bylo usamodzielnienie sig, ktdre nastgpito w r. 1927-m, a wiec
w 10 lat po narodzinach. Szkola otrzymata wéwczas statut, zatwier-
dzony przez ministra W. R. i O. P., awansowata w randze. Prawnym
wtascicielem jej bylo teraz Towarzystwo Wyzszej Szkoly Dzien-
nikarskiej. Prezesem zarzadu zostal Aleksander hr. Dzieduszycki,
w jednej osobie dyplomata, zapalony mito$snik hodowli koni arab-
skich i gorliwy opiekun Szkoty. Trafit do niego tuninski, ktory go.
blizej poznat w czasie pobytu w Kopenhadze, kiedy hr. Dzie-
duszycki sprawowat tam obowigzki posta Rzeczypospolitej.

Po Smierci tuninskiego, kierownictwo Wyzszej Szkoly Dzien-
nikarskiej objgt Wincenty Trzebinski, filar ,Kuriera Warszawskie-
go", dziennikarz wszechstronnie wyksztalcony, doswiadczony
i zrbwnowazony, ktéry przy tym okazat talent pedagogiczny i rze-
telne zamitowanie.

Hr. Dzieduszycki i dyr. Trzebinski wywiedli Szkote z powija-
kéw. Powiodto im sie zisci¢ gorny plan, ktéry wydawat sie dotad
niedoscignionym marzeniem. Zgromadzili wieksze fundusze, uzy-
skali tadny plac przy ul. Rozbrat i wyposazyli uczelnie we wiasny
gmach (w r. 1936-m), skromny, lecz wygodny. Dokonali za$ tego
cudu wiasnymi zabiegami, bez pomocy ze strony bogatszych wy-
dawnictw. W gabinetach redaktorskich i w administracjach gazet
odnoszono sie do Szkoly w dalszym ciggu sceptycznie. Dopiero
w ostatnich latach przed najazdem niemieckim stosunek 6w poczat
sie zmienia¢ na lepsze.
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Tom. ,,Ruch" i akcja prasoma ptk. Miedzinskiego.

Kiedy skonczyta sie wojna Swiatowa, grono najpowazniejszych
ksiegarzy (Gebethner i Wolff, Arct, Mortkowicz, Rzepecki z Pozna-
nia, Altenberg ze Lwowa) oraz kilku warszawskich wydawcoéw
dziennikéw i czasopism zatozyto spoétke, celem prowadzenia hur-
towni kolportazowej, koncesjonowanej do wytacznej sprzedazy
dziennikéw i czasopism wewnatrz dworcéw kolejowych i na pero-
nach stacyjnych. Pierwszym prezesem spoiki zostat poset na Sejm,
dr. Antoni Rzad, p6zniej stanowisko to objgt Gustaw Wolff. Gdy
z biegiem lat i ten ustgpit, przewodnictwo mnie przypadto. ,Ruch”
pod zarzadem Tadeusza Tchérzowskiego i Stanistawa Godyckiego
rozwingt sie znakomicie, przyczyniajgc ministerstwu Komunikacji
i zrzeszeniu Inwalidéw Wojennych znaczne dochody Akcirmarin
sze tez nie byli pokrzywdzeni. Y> KClonariu-

W najblizszym otoczeniu marsz. Pitsudskiego byto trzech put-

kownikoéw niezaprzeczenie zdolnych i zywotnych: Beck, Matuszew-
ski i Miedzinski.

mowamem zawitych problél%%\yv.owm przenikliwos$cig i trafnym uj-
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Jako minister Skarbu, narazit sie marsz. Pitsudskiemu, musiat
ustgpi¢. Przygarneto go Tow. Kredytowe m. Warszawy, ofiarujac
prezesure. Byla to odprawa dla emeryta, nie dla indywidualnosci
tworczej i dla cztowieka w sile wieku.

Pik. Miedzinski odznaczat sie rzutkg inteligencja i tempera-
mentem, orientowal sie wySmienicie w stosunkach politycznych
i prasowych. Byt najlepszym wsréd belwederczykéw moéwca parla-
mentarnym, na szpaltach ,Gazety Polskiej — polemistg cietym
i niebezpiecznym, choé¢ zawsze rycerskim. Powineta mu sie noga,
gdy objat ministerstwo Poczt i Telegrafow. Postradst wzgledy mar-
szatka. Kto mu uszyt buty, trudno odgadnaé: belwederczycy znali
sie, jak lyse konie, rzeli do siebie, je$li trzeba byto hurmem wal-
czy¢ z przeciwnikami, ale skoro przychodzito do podziatu task, je-
den drugiemu smaczne kaski wydzierat. Pik. Miedzinski od poczat-
ku swej kariery politycznej szukat odskoczni i oparcia w prasie.
Pierwszym etapem tej akcji byta ,Gazeta Polska , drugim —
zreczne wykorzystanie trudnosci ptatniczych, w jakich znalazta
sie ,Prasa Czerwona" skutkiem olbrzymich wkiadéw w budowe
wlasnego patacowego gmachu i w instalacje najnowoczesniejszych
maszyn drukarskich. Pik. Miedzinski pomdgt witascicielom ,Prasy
Czerwonej", Butkiewiczowi i Lewandowskiemu, wyrejterowac
z opatdbw, przystgpit do nowoutworzonej spotki (,Dom Prasy"),
wprowadzit do niej, z glosem decydujgcym, swego zausznika. Byt
nim mjr. Leon Pufawski, zaradny i dyskretny, a swemu szefowi
duszag i ciatem oddany.

Azeby utrwali¢ swe wplywy w prasie, ptk. Miedzinski posta-
nowit owtadngé¢ ,Ruchem"”, w ktdrym koncentrowat sie kolportaz
ogo6lnokrajowy, — jak we Francji — w paryskiej ksiegarni Ha-
chette'a.

Ptk. Miedzinski wyzyskat chwile, kiedy minister Kiihn, ktéry
nie dopuszczat, by mu w kasze dmuchano, musiat odda¢ swoj resoit
inz. Butkiewiczowi, bratu naczelnego redaktora ,Prasy Czerwonej .
Przypadto to w czasie, kiedy dobiegata kresu koncesja ,Ruchu .
Nikt nie watpit, <2 bedzie przediuzona na dalsze dziesieciolecie;
wszyscy dyrektorzy ministerstwa Komunikacji byli zdania, ze
.Ruch" wywigzywal sie ze swych zobowigzan pod kazdym wzgle-
dem wzorowo.

Stalo sie inaczej. Nowy minister narzucat akcjonariuszom
-Ruchu" ingerencje ministerstwa przy ustalaniu rady nadzorczej
i zarzgdu. Bylo to pogwalceniem praw akcjonariuszéw. Céz z tego!
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Oswiadczono nam kategorycznie: albo przyjmiecie nasze warunki,
albo — pozegnajcie sie z koncesja.

W ten spos6b do rady i zarzadu ,Ruchu" dostaly sie osoby,
wybrane przez pik. Miedzinskiego.

...Z ptk. Miedzinskim mordowatem nieraz na polowaniach za-
jace i lisy, grywatem w brydza. | jako towarzysz mysliwy i jako
partner karciany byt kompanem doskonalym. Jak sobie poczynat
Z prasg, rzuca Swiatto fakt nastepujacy:

Odwiedzitem pewnego dnia pik. Miedziniskiego w redakcji
.Gazety Polskiej". W toku rozmowy zapytat znienacka, czy
,Swiat nie przystgpitby do grupy dziennikéw i czasopism, popie-
rajgcych bez zastrzezen polityke marsz. Pitsudskiego i jego wy-
brancém?

Odpowiedziatem, ze moim zdaniem, w zawodzie dziennikar-
sKim nie byto skarbu cenniejszego, jak niezaleznos¢. Pismo, ktére
idzie na stuzbe pewnej idei czy doktryny, zawsze zweza zasieg
swych wplywéw. Niezaleznosci ,Swiata bronitem zawsze tak da-
lece, ze pozostajac w bliskich stosunkach przyjazni z czotowymi
przywédcami realistw (Er. Piltz, Ludw. Straszewicz, Tad. Sma-
rzewski, ks. Zygmunt Chetmicki, Aug. Poptawski) nie datem nigdy
wciagnaé ,Swiata" w odmety polityki ugodowej. Dzieki takiemu
postepowaniu ,Swiat cieszyt sie popularnoscig wéréd czytelnikow
najréznorodniejszych kierunkéw politycznych. Na szpaltach .Swia-
ta" chetnie zabierali glos pisarze i dziatacze -polityczni, nalezgcy
do najbardziej przeciwnych sobie obozow. Strzegac swej niezawi-
stosci, ,Swiat tym wieksze mogt SW|adczyc przysiugl wszelkim

uczciwym poczynaniom, bez wznloH,, u , w”eiKim
Nie bytem pewny, czy Z e ,* elyk,et<! Partying'
dzinskiego. Nie nalegal, w za”~em ne"""6110" 17 P'k' M‘e"
prawne. Gdy we wiadzach Ruchu" 1 naszf zos,aY P°'
Putawski oswiadczyt mi ze ienn y nastfIPi¢ zmiany, mijr.

stal na stanowisku prezesa radv mOC|0 awca Pra9nie, abym pozo-
juz wiecej niz od dziesigtka lat »  ZOrcZjj' ktére to stanowisko
Uwnych akcjonariuszéw z Zwrécitem *  d°
Wszyscy domagali sie, bym mand” t\WJ H°WiedZienie SWE". opinii'

[Sfle Ruchu" interesow calel Biasy i 1o SHRY BIENAHE:

Pik. Miedzinski byt czlowmUo
dram Kos$ciatkowski i wiceminister2 ° kalibru' A
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Polski Zmigzek Wydawcom Dziennikom i Czasopisni.

Potrzebe stalego porozumienia miedzy wydawcami dziennikow
i czasopism odczuwano w warszawskich kotach prasowych juz
przed pierwszg wojng S$Swiatowg. Ludwik Straszewicz goraco na-
mawial, sam jednak bardzo nie wierzyt, by wiladze zaborcze do
takiego zrzeszenia dopuscity. W latach pierwszej okupacji niemiec-
kiej odbywaliSmy od czasu do czasu zebrania wydawcoéw, juz to
w redakcji ,Kuriera Polskiego", kiedy bylem jego wilascicielem,
juz — w redakcji ,Kuriera Warszawskiego". U schytku wojny
Swiatowe] projekt zatozenia Zwigzku Wydawcoéw skrystalizowat
sie konkretnie. Narady najczesSciej odbywaly sie wéwczas w mie-
szkaniu Ludwika Fryzego, udziat w nich brali gospodarz i Palemon
Magnuski, administrator ,Kuriera Porannego", z ramienia ,Kuriera
Warszawskiego" — Tadeusz Kraushar i Zygmunt Olchowicz oraz
Mieczystaw Niklewicz i ja. Prasa nasza byta tak zr6zniczkowana
przez orientacje polityczne, ze doprowadzenie wydawcOw dzien-
nikéw do zgodnego wspétdziatania, choéby tylko w sprawach gos-
podarczych, wydawato sie szukaniem potudnia o poinocy.

Wrécilismy do tych zamystow, gdy ,wybuchta" niepodlegtosc.
Teraz juz godziliSmy sie, ze Zwigzek WydawcOw Dziennikéw i Cza-
sopism, o charakterze zawodowym, stawatl sie pilng niezbednoscig.
Poréd jednak byt ciezki. Wydawcéw warszawskich poza polityka,
dzielita wielka rozbiezno$¢ celéow i srodkéw. Nikt nie chciat ktasc
zdrowej gltowy pod Ewangelie. Tak byto, poki nie zajat sie tg spra-
wa Stanistaw Kauzik, ktory, po ustgpieniu z ministerstwa Skarbu,
szukat dla siebie nowego warsztatu pracy. Tyle w swe zabiegi wto-
zyt energii i wytrwatosci, ze w pazdzierniku 1928 r. doprowadzit
do uzgodnienia i zatwierdzenia statutu. Zwigzek miat stuzy¢ rozwo-
jowi i doskonaleniu sie prasy w Polsce, miat objg¢ przedstawiciel-
stwo jej interesOw. Zwyciezylo hasto, ze lojalne wspdéizawodnic-
two nie przeszkadza solidarnosci zawodowej.

Feliks Mrozowski, wspéiwitasciciel i wydawca ,Kuriera War-
szawskiego", zdobyt dla Zwigzku lokal w domu, nalezacym do
tego pisma. Zalozyciele zlozyli wieksza sume na pierwsze wy-
datki. Py

Zwigzek szybko wzmocnit sie i uniezaleznil, osiggngwszy dla
swych cztonkéw znizke cen papieru. Obdarowani ofiarowali z tej
znizki na rzecz Zwigzku stalg danine.

Duszg Zwigzku byt Stanistaw Kauzik. Na jego wybitnych zdol-
nosciach poznat sie przed dziesigtkiem lat Wiadystaw Grabski:
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Kauzik, mimo ze nie miat wéwczas trzydziestu lat, stat sie jego prawa
rekg. Grabski postugiwat sie nim w uktadach z przywédcami stron-
nictw sejmowych, darzyt catkowitym zaufaniem. Kiedy w r. 1925
ustgpit, a Skarb przeszedt w rece Jerzego Zdziechowskiego, Kauzik
zostat zredukowany. Czeste zmiany gabinetowe mnozyty bez liku
mtodych i zdolnych do pracy emerytow.

Dziatalno$¢ Zwigzku szybko rozszerzata sie. Kauzik dobrat
sobie na pomocnika Franciszka Gtowinskiego, wydawce i redaktora
.Ekspressu Lubelskiego". Wybér okazat sie trafny, bo Glowinski
byt cztowiekiem wielkiej prawosci, a wyrézniat sie doswiadczeniem
fachowym, zmystem praktycznym i wielkg w pracy sumiennoscia.
Referentami byli przewaznie studenci uniwersytetu.

O sprezystosci Kauzika swiadczy fakt, ze pracujagc od rana do
wieczora w Zwigzku, nocami uzupeiniat, przerwane przez wojne,
studia prawnicze. Pewnego dnia zdumieni wydawcy dowiedzieli
sie, ze dyrektor ich Zwigzku ztozyt egzamin adwokacki....

" Zwigzek zawazyt na rynku wydawniczym. Przewodnictwo
w Radzie Naczelnej sprawowat Feliks Mrozowski, przewodnictwo

Zarzadu mnie przypadto. Sprawowalem je przez 10 lat, do wybu-
chu wojny niemieckiej.

Jubileusz , Sioiata

n ro . " 30r-up,ya,,® 25w °du * —

spetniat

skat wsrdd rodzin polskich w krain i ni # >akl* wartosa°m *m
i szeroka poczytnos¢. Wystarczv zair -u Ychodztwie zyczliwosc
kumentem, jak wysoka byta kult A ° roczndc®°w- Sg one do-

ta kultura szczvcit-t cio t i Nura polska w tym okresie, jakim:
- Sl ilust~

powodzen i zawoddéw, radosci i smuTow tWOrCzOiCl 1praty

KupSkieTna ktorj pnyllhlt*"kh kT —

Prezydium Miasta, literatury, sztuki, p »* y ~ S |. Przedstawicieli
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Jak objatem Miejskie Teatru Dramatyczne.

W warszawskich Teatrach Miejskich niedobory rosty z roku
na rok. Preliminarz budzetowy na sezon 1929—1930 przewidywat
deficyt Opery i trzech Teatréow Dramatycznych (Narodowego, Let-
niego i Nowego) w kwocie 3.236.777 zt. W rzeczywistosci deficyt
bywat wyzszy. Szczuplaly dochody, obnizat sie poziom arty-
styczny.

Niewiele lepiej powodzito sie i teatrom Szyfmana. Ten, by sie
ratowa¢, usitowat naktoni¢ Magistrat do przylaczenia jego scen
do kompleksu Teatréw Miejskich. Magistrat zapatrywat sie kry-
tycznie na taki zwigzek biedy z nedza. Aktorzy i autorzy byli mo-
nopolowi teatralnemu przeciwni. Pozadliwym okiem zezowat
w strone Teatrow Miejskich Zwigzek Artystéw Scen Polskich
(Z. A. S. P), w ktorym wtedy rej wodzit Jan Pawlowski.

W Ratuszu coraz mocniej utwierdzato sie przesSwiadczenie, ze
Miasto powinno ograniczy¢ swa odpowiedzialno$¢ teatralng do
Scisle okreslonej subwencji. Znalezienie wszakze dzierzawcy, kto-
ryby dawatl nalezne rekojmie artystyczne i finansowe okazywato
sie kwadraturg kota. Wiec zwlekano z ostatecznym rozstrzygnie-
ciem. Gdy w pierwszych dniach wrzeénia 1930 r. Artur Sliwiriski,
rozgoryczony trudnosciami zgtosit rezygnacje, zazegnano przesi-
lenie sobotnim sztychem na niedzielny targ: ustanowiono teatralny
gabinet urzedniczy z Antonim Strzeleckim jako intendentem, Emi-
lem Chaberskim, jako dyrektorem i Wiad. Zawistowskim, jako
doradca literackim na czele. Opere powierzono rezyserowi Po-
ptawskiemu, ktdry utworzyt osobne zrzeszenie artystéw. Za kuli-
sami krgzyly domysty, ze to prowizorium miato by¢ etapem przej-
sciowym do objecia Teatrow Miejskich przez wiceprezydenta Ma-
riana Borzeckiego.

Dyrekcja urzednicza doprowadzita Miejskie Teatry Drama-
tyczne do upadku ostatecznego. W Operze dziato sie nielepiej.

Prezydent Miasta, inz. Stominski, byt cztowiekiem sprezystym.
Nie mogac rozwigzac teatralnego wezla gordyjskiego, postanowit
go przecigé. Z koncem sezonu, w dniu 31 sierpnia 1931 r., wszyst-
kie Miejskie Teatry Dramatyczne zostaly zamkniete. Opera wczes-
niej. Z aktorami i pracownikami umoéw nie odnowiono.

Dazac do usamodzielnienia i skomercjalizowania Teatréw Miej-
skich, Zarzad Miasta wszedt w uktady z Ludwikiem Solskim. Za-
proponowano mu objecie Teatrow Narodowego i Nowego. Drewnia
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na bude, w ktérej miescit sie Teatr Letni, a ktéra szpecita Ogréd
Saski, zamierzano zburzyc.

...Lato 1931 r. spedzatem w Sokolimowie, w willi, nalezgcej do
Wiadystawa Buchnera, redaktora ,Muchy". Ze posiadto$é te nabyt
z dochodow, jakie przynosito mu popularne pisemko, nazwat swag
posiadtos¢ jego imieniem.

Pewnego dnia zjawit sie w Skolimowie Chaberski, zdyszany
i tajemniczy.

— Chce redaktor objg¢ ze mng razem Teatr Letni?

— Przeciez ma by¢ zburzony....

— My go ocalimy. Magistrat panu koncesji nie odmowi!

Miatem pewien sentyment dla obdrapanej szopy, zawdziecza-
lem jej wiele powodzen. Ow sentyment sprawit, ze zainteresowa-
tem sie propozycjag Chaberskiego. On jg popart zestawieniem ra-
chunkow, preliminarzem budzetowym i projektem organizacji ze-
spotu i pracownikéw. Dzierzawa zapowiadata sie pomysinie.

Zazgadalem 24 godzin do namystu. Nazajutrz wczesnym ran-
kiem przyjechatem do Warszawy i zaraz zglositem sie do wice-
prezydenta Borzeckiego, przewodniczgcego statlej magistrackiej
Komisji Teatralnej, w ktorej od szeregu lat bralem czynny udzial.
Gdym mu wytuszczyt propozycje Chaberskiego, usmiechnagt sie
i rzekk

— Chodzmy do prezydenta.

W gabinecie inz. Stominskiego przeprowadzilismy diuzszag dys-
kusje. Obaj zachecali mie do ztozenia oferty, zastrzegajgc sie jed-
nak, ze Magistrat mogtby zawrze¢ umowe tylko ze mna. Chaber-
skiego, jako wspotkontrahenta, nie chcieli.

Juz sie zegnatem, gdy prez. Stominski niespodziewanie za-
gadnat:

— A dlaczego nie chce pan wzig¢ wszystkich Teatrow Drama-
tycznych?

«— Nie myslatem o takiej mozliwosci, odpartem. O ile mi wia-
domo, Zarzad Miasta pertraktuje z Solskim.

— Tak, ale nie mozemy z nim dojs¢ do tadu.

— Czyz ja mogtbym sie wazy¢ na tak wielkie przedsiewziecie,
nie mogac udzieli¢ odpowiednich rekojmi materialnych?

Prez. StominAski spowazniat.

— Panskie kwalifikacje moralne i fachowe bylyby dla nas
Wystarczajace.

9
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WrociliSmy ode drzwi, zasiedliSmy ponownie przy stole. Sio-
minski zobrazowat teatralne bolgczki i zamiary Zarzgdu Miasta.
Magistrat postanowit wyrzec sie prowadzenia Teatrow na wiasny
rachunek, szukal osoby, godnej zaufania, ktérej magtby ich admi-
nistracje powierzy¢. Gotéw byt odda¢ do dyspozycji gmachy, war-
sztaty, dekoratornie, kostiumernie i wszelkie instalacje, zapewniat
bezptatne ogrzewanie i oswietlenie, a ponadto zobowigzywat sie
nabywa¢ corocznie 50 przedstawiehn dla swych pracownikéw, pia-
cgc za kazde po 5 tys. ztotych. Byifa to utajona subwencja, w isto-
cie rzeczy bardzo zredukowana (bo przedstawienia te, same przez
sie, reprezentowaly strate duzego dochodu). Deficyt samych tylko
Teatrow Dramatycznych woéwczas wynosit rocznie milion zilotych
z gorg!

Przyrzekiem prezydentowi, ze rozpatrze blizej jego propozycje.
On kazal sprowadzi¢ Strzeleckiego, intendenta Teatrow i wydat mu
polecenie, aby mnie wtajemniczytl we wszystkie szczegobly admi-
nistracji teatralnej. Strzelecki, nie w ciemie bity, z pierwszych
stéw odgadi, ze wyptyneta na jaw nowa kandydatura. Nie zdradzit
sie przedwczesnym pytaniem, lecz twarz rozjasnita mu sie szerokim
usmiechem.

Przez dwie doby Sleczalem z nim nad bilansami, statystykami
i raportami, zwiedzatem wszystkie zautki gmachéw teatralnych.
W organizacji pracy pokutowaly dawne rosyjskie metody biuro-
kratyczne. Dyrekcja byta urzedem, usilnos¢ wypowiadata sie
w skomplikowanej kontroli, w drobiazgowych raportach i czujnych
zabiegach, aby w zadnym poszczeg6lnym wypadku na nikogo nie
spadta odpowiedzialnos¢. System protekcyjny kwitt, zespoly aktor-
skie zachwaszczone byly nieuzytkami, za kulisami panoszylo sie
nierébstwo. Kultu i zapatu dla sztuki brakio.

Naprawa byta zadaniem trudnym, lecz pociggajgcym. Nie wie-
rzylem krakaniem, jakoby teatr sie przezytl, ze nowym pokoleniom
wystarczaly kabarety i kina. We Francji juz w 18m wieku
przepowiadano upadek teatru, w Niemczech bawiono sie tymi
wieszczbami w poczagtkach 19-go stulecia (listy Lessinga do
Klopstocka). | wnet po tym teatr w calej Europie Swiecit wspaniale
odrodzenie. Zamiera to, co zycia nie warte, upada teatr, me odpo-
wiadajgcy potrzebom duchowym publicznosci. Teatr dobry bedzie
diugo jeszcze wazkim czynnikiem w rozwoju kulturalnym ludzko-
Sci, a dobrym bedzie ten teatr, ktdéry zdota poruszy¢ serca i mozgi.

Teatr zawsze necit tych, co dla teatru tworzyli. Péttrzecia «
tysigca lat temu Eschyles byt dyrektorem teatru, Arystofanes we
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wiasnych komediach wystepowat. Najwiekszy pOzniej dramato-
pisarz, — Szekspir i najwyborniejszy komediopisarz — Molier, —
prowadzili wkasne teatry. W Polsce dyrektorami teatrow byli tacy
pisarze jak Wojciech Bogustawski, Jan Checinski, Stanistaw Koz-

mian, Kazimierz Zalewski, Marian Gawalewicz, J6zef Kotarbinski,
Bolestaw Gorczynski...

Teatr byt mojg pasja od najwczes$niejszej miodosci. Wabita
mie réwniez zmiana pracy. Cwieré wieku sterczatem w redakcji
,Swiata"! La natura e bella per variaoe\ mawiat Papiez Pius Il...

Ryzyko? Bez watpienia. Lecz goty rozboju sie nie boi. Rzuca-
tem na szale najlepsza wole, — i niewielkie oszczednosci. O robie-
niu majatku nigdy nie myslalem. Teatr pociggat mie swoistym
urokiem. Stanowit Swiat odrebny, sam w sobie, zyjacy zyciem
wiasnym w nieustajgcym podnieceniu. Gdziez zawrotnej kiebig
sie ambicje, gorne i niskie, gorgczkowe upojenia i rozpaczne zawo-
dy, uczucia pierworzutne i chytre kalkulacje?...

W teatrze klamstwo i udawanie staje sie kunsztem. W tej
twierdzy, do ktérej ,wstep osobom obcym wzbroniony", znalezé
mozna wszystko. Kobiety, wyposazone w urode i wdziek, biegte
w mitosci. Konflikty erotyczne, ktdre przezywaly na scenie, nau-
czyly je wiele dobrego, i jeszcze wiecej zlego. W aktorach uwy-
datniajg sie charaktery postaci, ktére z osobliwym powodzeniem
odtwarzali. W przyrodzie nic nie ginie. Zadne uczucie czy na-
mietnos$¢ nie mijajg bez reakcji. Z kazdej gtebiej odczutej roli cos
na dnie duszy zostaje. Z tej przyczyny moze Cromwell tak teatr

znienawidzit, ze w Londynie wszelkich przedstawien zakazal za$
autordw, piszgacych sztuki dla sceny, chilostg karat.]

*) Gordon Craig, stynny angielski teatrolog i rezyser, syn naiwiekszei

wspotczesnej aktorki londynskiej, Ellen Terry, mawiat: 1

- Aktorki gubig teatr, bo Zle spozytkowujg swoéj urok i wptyw na mez-
Wnosza do sztuki teatralnej — intrygi, faworytyzm i mitostki

2e o aktorach nie wiele lepsze mial wyobrazenie, Craig marzyt o teatrze

w ktérym zywych wykonawcoéw zastgpityby artystycznie wykonane kukty ’

We Wioszech prébowano urzeczywistni¢ jego zamysty. Stworzono nie-

zrobwnane teatry marionetek. Jeden z takich teatrow objezdzat Europe War-
szawa zachwycala sie owymi
ich dosy¢.

czyzn.

przedstawieniami, lecz po paru dniach miata

Zywy cztowiek nie da sie zastapi¢ maszyng. Chyba, jesli jest za zycia
nieboszczykiem.
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Nastepna konferencja w Ratuszu odbyla sie w porze wieczor-
nej. Procz prez. Slominskiego wzieli w niej udziat dwaj wiceprezy-
denci, Marian Borzecki i Tadeusz Szpotanski, — Antoni Strzelecki,
adw. Gadomski, naczelnik magistrackiego biura prawnego, —
Ludwik Solski, Emil Chaberski i ja.

Prez. Stominski oznajmit na wstepie, ze do Magistratu wptyne-
ta moja oferta na dzierzawe teatru Letniego, i, ze Zarzad Miasta
postanowit wejs¢ ze mng w ukfady.

PragneliSmy wszakze junctim rozwigzac zagadnienie wszyst-
kich naszych Teatréw Dramatycznych. Wiec moze pan Solski wy-
powie sie ostatecznie, czy mogtby sie zdecydowaé na analogiczne
objecie teatréw Narodowego i Nowego?

Solskiemu podbrédek latat, co byto u niego oznaka silnego
wzburzenia.

Jego zachtannos$¢ aktorska nie znata granic. Praca, wytrwato-
Scig i zapalem dzwigat sie z nizin aktorskich na teatralne szczyty,
mimo, ze posta¢ miatl niepozorng, gtos suchy i gtowe, ktérg nie
dla ozdoby nosit. Kazda jego rola byta wszechstronnie obmyslana,
kazdy ruch i gest — wystudiowane. Potrafit by¢ na scenie zgrzy-
biatym starcem i ognistym miodzikiem (Dymitr Samozwaniec), nie
byto roli, ktérejby nie wzbogacit wlasng pomystowoscia.

Praktyczna znajomosSC teatru Solskiego byla fenomenalna.
W potrzebie maégt by¢ dekoratorem, krawcem, suflerem, elektro-
technikiem, rekwizytorem,” entuzjastycznym widzem na sali, ma-
szynistg, fryzjerem. Zawsze i wszedzie byt wybornie doswiadczo-
nym rezyserem.

Solski byt najdoskonalszym wecieleniem teatru, z wszystkimi
jego wiasciwosciami.

W jego kulturze umystowej tkwity luki. Byt samoukiem, ktory
wszystko, co umiat i wiedziat, teatrowi zawdzieczat. Nie madgt sie
réwna¢ z Kozmianem, Pawlikowskim, Marianem Gawalewiczem,
Jozefem Kotarbinskim, Kaz. Zelewskim. Intuicjag moze ratowac sie
aktor: kierownikowi sceny o wyzszym zasiegu intuicja nie wy-
starcza.

W Warszawie Solski, jako dyrektor, juz byt poparzyt sobie
palce. Nie ostudzito to jego ptongcych ambicji. Gdy prez. Stomin-
ski przypart go teraz do muru kategorycznym pytaniem, Solski na
diuzszg chwile zaniemowit. Krecit glowa, rozkladat ramiona.
Wreszcie cichym gtosem wyluszczyt swoj zal.

— Takie ryzyko! Kryzys... Kto moze przewidzie¢, co jutro
przyniesie!
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Stominski byt nieubtagany.

— Musi pan nam odpowiedzie¢; tak lub nie. Uchwaly Magi-
stratu nie zmienimy. *

Scena byta molierowska. Solskiego szarpaly za trzewia z jed-
nej strony — zadza teatru, z drugiej — strach przed utratg chocby

czgstki mienia. Glowa mu sie trzesta, jezyk dretwial, wydawat sie
po6t przytomny. Wreszcie wyszeptat;

— Nie...

Prez. Stominski zwrécit sie do mnie.

— A pan redaktor? Czy nie chcialby Pan objg¢ wszystkich
trzech naszych teatrow dramatycznych?

Odrzektem:

— Jesli méj przyjaciel Solski swoja kandydature cofa, za-
sadniczo godze sie na objecie Teatréw w administracje poreczajaca
Zastrzegam sobie tylko uzgodnienie poszczeg6lnych warunkow.

Wywiazata sie krotka dyskusja, Stominski, zadowolony z mej
deklaracji, zapewniat o najzyczliwszym wspotdziataniu wtadz miej-
skich. Solski usmiechat sie nijako. WyszliSmy razem, Chaberski
i Strzelecki szli za nami. W bramie Ratusza przystaneliSmy.

— Pragnatbym mowitem, — abysScie wszyscy trzej stanowili
wraz ze mng nowg dyrekcje. Solski bytby moim zastepca, Chaber-
ski — gtdwnym rezyserem, Strzelecki — ministrem finanséw.

— Wszyscy trzej w gorgcych stowach zapewniali, ze w ogien
za mna pojda.

Opracowanie aktu umowy trwalo tydzien. Przewlekty spér
wywotat punkt, narzucony przez adw. Gadomskiego, ze event po-
datek przemystowy bedzie mnie obcigzat. Emil Breiter przestrzegat
bym sie me godzit: istotnie, popetnitem nieodzatowany btad uste-
pujac namowom i przetozeniom prez. Stominskiego. Ow podatek,
najniesprawiedliwszy ze wszystkich, bo pobierany nie od zyskéw,
lecz od obrotu, stat sie pdzniej dla mnie Zrédiem najwiekszych
strapien.

Kontrakt z Miastem podpisalem w ostatnich dniach pazdzierni-

ka. Teatry byty od dwoch miesiecy nieczynne. Aktorzy — w roz-
sypce.
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Przykrym incydentem byto rozstanie sie z Wincentym Drabi-
kiem, dotychczasowym kierownikiem w Teatrach Miejskich dziatu
dekoracyjnego i kostiumowego. Byt to artysta wielkiego talentu,
lecz nawykty w pracy nie liczy¢ sie z kosztami i terminem. Sprawe
komplikowata okolicznos$¢, ze Drabik, rozszediszy sie z pierwsza
zong, poslubit artystke dramatyczna, panig Halskg, ktérej — w zgo-
dzie z Solskim i Chaberskim — nie zamierzaliSmy angazowad.
Strzelecki bardzo namawiat, aby na razie zrezygnowac z Drabika,
a zwroci¢ sie do Karola Frycza, artysty rOwnie sSwietnego, a w ro-
bocie oszczedniejszego i punktualnego.

Zmiana systemu wymagata zmiany w ludziach.

Moim pragnieniem byto posiada¢ i Drabika i Frycza, bo uzu-
peiniali sie wybornie. Lecz na taki wydatek budzet nie pozwalat,
i spokoju — by nie byto. W poébttora roku potem wrécitem do tej
idealnej koncepcji. Juz wszystkie szczegOly kontraktu z Drabikiem
uzgodnitem, gdy nagle i niespodziewanie, w ciggu 24 godzin, na-
stapit jego zgon.

Teatralna wojenka.

Aktorzy, zmeczeni paromiesieczng bezczynnoscig i niespokojni
0 przysztos¢, odniesli sie z poczatku do mej dyrekcji zyczliwie.
Wyobrazali sobie, ze od nowicjusza tatwiej bedzie wytargowac
korzystne warunki, tudzili sie, ze na mej gtowie bedg ciosa¢ kotki.
Nastr6j zmienit sie w oka mgnieniu, kiedy gruchneta wies¢, ze
postanowitem zmniejszy¢ liczebnie zespdt, i przede wszystkim —
wyzby¢ sie notorycznych nieuzytkéw.

Na zwotanym ad hoc wiecu aktorskim zapadta uchwata:
wszyscy albo nikt. Gaze mialy by¢ utrzymane na ogét w dotych-
czasowe] wysokosci, protagonisci domagali sie znacznych pod-
wyzek.

Postulaty te obalaly wszelkie kalkulacje. Kompromis byt nie-
mozliwy.

Gdy paru najwybitniejszym aktorom dowodzitem, ze ich zgda-
nia przewyzszaty pensje ministrow, Mieczystaw Frenkiel oswiadczyt:

— To zaangazuj do teatru ministréw!

Zwigzek Artystdw Scen Polskich popierat pretensje aktorow.
Zas poki konwencja nie byta podpisana, zadnemu aktorowi nie
wolno bylo zawrze¢ ze mng umowy.
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Trzeba byto przyja¢ wyzwanie i przeprowadzi¢ walke. Miatem
za sobg Prezydium Miasta i opinie publiczng. Nie watpitem, ze
zwycieze, lubo wpredce spostrzegtem, ze na Solskiego i Chaber-
skiego nie podobna byto liczyé. Zbyt ciasne tgczyly ich wezly
z aktorstwem.

Aktorzy radzili i gadali, ja ustalatem wszystkie szczeg6ly no-
wej administracji teatralnej, wypracowywatem projekt repertuaru
na najblizsze miesigce dla wszystkich trzech scen. Nawigzatem
bliskie stosunki z agencjg Rechtlebena, ktéra rozporzadzata wiek-
szoscig sztuk cudzoziemskich, zawartem prowizoryczne umowy
z artystami tej rangi, jak Maria Malicka, Kazimierz Junosza Ste-
powski, Juliusz Osterwa i Bogustaw Samborski, ktdrzy do dawnego
zespolu Teatrow Miejskich nie nalezeli.

Przewaga w tej wojence, ktdra stala sie sensacjg Warszawy,
byta okolicznos¢, ze mogtem czekac¢. Po trzech tygodniach wieco-
wania, aktoréw ogarnat niepokéj.. Wzmogta sie tesknota za Swia-
ttami rampy i gorgczka kulis, za oklaskami widowni.

Pewnego ranka u Strzeleckiego zjawili sie wystancy ZASP
z r0zdzkg oliwng. Zaczely sie targi. Swoje zasadnicze postulaty
przeprowadzitem, musiatem jednak zrobi¢ i pewne ustepstwa. Naj-
niebezpieczniejszym ukazata sie zgoda na kontrakty dwunasto-

miesieczne, ktore dla kazdej dyrekcji teatralnej w Polsce byty mie-
czem Damoklesa.

Na pobojowisku zostaly nieuzytki.

...W jednej chwili zawrzato podniecone zycie na wszystkich
trzech scenach, w dekoratorniach, warsztatach, kostiumerni. Akto-
rzy i pracownicy jednym susem przeskoczyli ze stanu beznadziej-
nej depresji do radosnej ochoty i zapalu

Zarzad Miasta pilit, aby teatry jak najspieszniej uruchomic.
Dokonatem tego w cagu 8-10 dni, positkujgc sie wznowieniami.

ygory, ore wprowadzitem w organizacji pracy, wzbudzity
w personelu wiare w powodzenie. Wczorajsi wrogowie stali sie
entuzjastami.

Niepodobna tylko byto ich przekonaé, ze, obejmujac dyrekcje,
kierowatem sie nie zadza zyskéw, lecz ambicja przywrdcenia Tea-
trom Miejskim dawnego ich blasku. Aktorzy uznaja w swym za-
wodzie dwie Swietnosci: powodzenie (oklaski, recenzje) i gaze. Bez-
interesownos¢ wysitku i cele idealne rzadziej mieszczg sie w ich
mentalnosci.

Najznakomitszy aktor, jakiego znata scena polska, Aloizy
Z6tkowski pozostawit pamietnik, w ktorym notowat codziennie
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najwazniejsze swe przezycia. W czymze sie owe przezycia wy-
razaly?

— Jaka role wieczorem odtwarzat i ile razy wywolywano go
po kazdym akcie.l)

Rezyseria i rezyserowie.

W realizacji scenicznej rezyser wykonywa to samo zadanie,
co w orkiestrze symfonicznej kapelmistrz.

Kapelmistrz dociera w dziele muzycznym do gtebi utajonych
w nim uczu¢ i namietnosci, daje im petnie wyrazu. Rezyser teatral-
ny z dzieta dramatycznego tworzy na scenie zycie, dobywa zen
wszystkie wartosci, splata stowo, ruch i gest w organiczng, niepo-
dzielng catosc.

Aktorzy przewaznie majg sktonnos¢ do tatwizny efektow ze-
wnetrznych, do $lizgania sie po gtadkiej powierzchni swych rol.
Swiatly i do$wiadczony przewodnik strzeze ich od omylnoéci i zbo-
czen, wskazuje kierunek wihasciwy.

Stanistawskij, znakomity organizator i animator teatralny, po-
wiadat:

— Nienawidze teatralnosci. Kocham w teatrze scenicznosc.

Miato to znaczy¢, ze nie cierpiat sztucznosci. Szukat prawdy,
najdywat jg w szczerosci i prostocie.

W nikliwy, tworczy rezyser moze dokonywac¢ w teatrze cudow.
Wyposaza odlezale arcydzieta literatury dramatycznej w Swieze
blaski, wskrzesza ich wieczng miodos¢. W aktorach odgaduje i bu-
dzi drzemigce w nich mozliwosci.

Takimi czarodziejami byli Antoine w Paryzu, Kroneck i Rein-
hardt w Niemczech, Craig w Anglii, Stanistawskij w Moskwie.

W teatrach polskich rezyseria nie doréwnywata ani tworczosci
dramatycznej, ani talentom aktorskim. Rezyserowie rekrutowali
sie niemal wylgcznie z posrod artystéw. Jedni z nich — tgczyli
szczesliwie talent aktorski z talentem rezyserskim (przed laty —
Tatarkiewicz i tadnowski, p6zniej — Kazimierz Kaminski, Ludwik
Solski, Roman Zelazowski, Juliusz Osterwa, Zelwerowicz; zapo-
wiadat sie pomys$inie — Zbigniew Ziembinski). Inni, zawiddiszy sie,

*) — Zdumiewajgca rzecz, méwit Maurycy Maeterlinck do Stanistawskie-

go, jak mato aktorzy interesuja sie swojg sztuka, jej filozofig, technika, aktor-
skim mistrzostwem!
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jako aktorzy, a nie chcac rozstac sie z teatrem, przeobrazili sie w re-
zyseréw (Borowski, Chaberski). Jézef Sliwicki tak samo praco-
witym i sumiennym byt w swym szablonie aktorem, jak rezyserem.

Rezyseria polska nie wykazata wtasnej osobowosci, odrebnego
stylu. Nasladowata dawniej — Francuzéw, pdzniej Niemcow,
a w koncu Rosjan. Z posrod polskich pisarzy dramatycznych ge-
nialng intuicje inscenizacyjna posiadat Wyspianski. Gdyby byt
miat zdrowie i sity, mégt byt stworzy¢ teatr prawdziwie narodowy.
Wactaw Grubinski sam zwykle rezyserowat swe komedie. W Ka-
rolu Fryczu, Swietnym malarzu-dekoratorze, tkwit materiat na wy-
bornego rezysera. Kozmian i Pawlikowski tgczyli gruntowng zna-
jomos¢ literatury dramatycznej z takgz znajomoscig teatru. Nato-
miast niektorzy nasi autorzy uwazali, iz, — napisawszy sztuke
i wzigwszy zaliczke, — spetnili swoje zadanie. Realizacje scenicz-
na, i nawet obsade sztuki, powierzali rezyserowi, ktérego im dy-
rekcja teatru wyznaczyia.

Jak niestuszng bywatla ta obojetno$é, dowodzi fakt, ze nie-
rzadko w toku prob okazuje sie potrzeba zmian i uzupetien
w tekscie sztuki. Najgtosniejszym autorom francuskim zdarzato
sie, ze po kilkunastu probach skreslali cate akty, dopisywali nowe:
zmianv w poszczegoélnych scenach byty na porzadku dziennym.
Lew Totstoj, postrzegiszy podczas prob z ,Plodow OsSwiaty"”, ze
jeden z aktéw nie byt dostatecznie zwigzany, zwrocit sie do Stani-
stawskiego z prosba by mu doradzit potrzebne przerdbki. Proby
zawieszono, poki Totstoj nowego tekstu nie dostarczyt.)

N istocie twoérczosci aktorskiej podstawowym elementem jest

talent i promienieiacy zen dar sugestii. Zastepuie go, - do pewne-
go s opma, m e igencja, opanowanie techniki scenicznej, ko-
rzystne warunki zewnetrzne. Aktorki o malym talencie lub zgota
talentu pozbawione manig niekiedy publicznos¢ i krytyke powa-
em mo ocii uro a Sgto niewatpliwie zalety pozadane, acz-
o wie nai wie niejsze artystki, jakie danym mi byto podziwiac
na scenie (Eleonora Duse, Sarah Bernhard, Romana Popiel6éwna,
Rejane, Judic, raniec, Simone, Lavalliere, Eysold, Sorma, Komi-
sarzewska) w okresie najwiekszego powodzenia nie odznaczaly sie
zgota osobliwszg pieknoscia i dawno juz pozegnaly sie z niewola-
cym wdziekiem wiosny zycia.

Rezyserowi nie wystarcza zamitlowanie teatru, umiejetnos¢
nasladownicza i rutyna, zmyst organizacyjny. Nieodzowna jest

*) K. J. Stanistawskij: ,Moja Zizn w iskustwie".
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specjalna wrazliwos¢ i wnikliwos¢, zdolnosé siegania w gigb duszy
ludzkiej, znajomos$¢ literatury dramatycznej a w stosunku do akto-
row, — autorytet.

Protekcja.

Byta to jedna ze zjadliwszych harpii, jakie dtawily Teatry Miej-
skie. Legta sie w Magistracie, w Radzie Mieiskiej, w kazdej redak-
cji, w gabinetach ministréw, prezeséw bankéw, siegata nawet Zam-
ku. Pani MosScicka, pierwsza matzonka prezydenta Rzeczypospoli-
tej, przystata do prez. Stominskiego adiutanta z >zgdaniem, aby
wymogt na mnie zaangazowanie dwoch artystek w rownym stopniu
pozbawionych talentu, jak mitodosci i urody. Prositem, aby kandy-
datki pofatygowaly sie do kancelarii teatralnej! Kazdej poswieci-
tem kwadrans czasu, kazdg zapewnitem, ze skoro zdarzy sie spo-
sobnos¢, nie omieszkam skorzysta¢ z jej ustug. Ale sposobnosé
nie nadarzyta sie.

Wptywowy w sferach rzgdowych putkownik sprowadzit mi
przekwitta maitzonke, ktéra jakoby przed laty wystepowata w ro-
syjskich teatrach kijowskich. Sposoéb jej méwienia przywodzit na
pamie¢ stynnego Potusztannikowa z ,Muchy". Putkownik przy-
siegat, ze Teatr Narodowy cenniejszego nabytku nie najdzie... Wy-
mowitem sie rygorami budzetu.

Radni miejscy, jesli ich protekcja nie odnosita skutku, grozili
burzg w Ratuszu. Dygnitarze — represjami. Recenzenci i wzmian-
karze — kampanig prasowa. Jeden z krytykéw, méj niedawny
przyjaciel, w dluzszym liscie dowodzit, ze gaza, wyznaczona prze-
ze mnie jego protegowanej, nie wystarczy jej na wytworng bie-
lizne. Odpisatem mu, ze powinien sam sprawia¢ swej ukochanej
ozdobne majtki.

Zawilsza przeprawa byta z innym recenzentem. Domagat sie
natretnie, abym przyjat do zespolu artystke prowincjonalng, ktérag
sie interesowat. Odrzekiem, iz lista byta zamknieta. Zachnat sie.

— To mi jest wszystko jedno! Albo pan jg przyjmie, albo
w kazdej recenzji bede panskie teatry mieszat z blotem.

Replikowatem mu uprzejmie.

— Niechze kolega sie nie krepuje. Kazdy walczy taka bronig,
jaka mu do smaku.
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Wybiegt bez pozegnania, i odtad rgbatl kazdg premiere. Na
szczescie dziennik, w ktorym swe krytyki drukowal, wydawany
byt nieomal konspiracyjnie: w kolportazu trudno byto sie z nim
spotka¢, bo nikt nie chciat go kupowac¢. Skutek ofensywy byt nie-
widoczny.

Mineto kilka miesiecy, mozolitem sie nad obsadg nowego wi-
dowiska w teatrze Letnim. Brakowato artystki do epizodu cha-
rakterystycznego. Przypomniata mi sie protegowana wojowniczego

recenzenta. Sprowadzono jg na proby. Traf chcial, ze wkrotce
potem spotkatem sie z opiekunem.

Panska przyjaciotka otrzymata role.

Zdziwit sie.

— Moja przyjaciétka? Ktora?

Wymienitem nazwisko artystki. Wzruszyt ramionami.

— Ta pani juz nic mnie nie obchodzi.

Za kulisami objasniono mie, ze teatralny Sinobrody poréznit
sie z dawniejsza pupilka, znalazt inng i wiasnie szukal dla niej
miejsca w teatrze.

Wzmiankarze byli nienasyceni. Jeden z nich, wspotpracownik
dziennika bardzo poczytnego, usitowat narzuci¢ teatrowi swg do-
letnig zone, ktérej dykcji przeszkadzaly tak zwane kluski w ustach.
Ponadto nieustannie szturmowat o bezptatne ,kartki".l) Bywaty dni,
ze wybierat ich po kilka dziesigtkéw. Ptacit nimi swoich dostaw-
cow...

Ukrécatem te naduzycia, ile mogtem. Przybywato mi niechet-
nych.

U Jerzego Szaniawskiego.

Jerzy Szaniawski nalezat, obok Tadeusza Rittnera, do tych wy-
jatkowych pisarzy dramatycznych, ktorzy cieszyli sie wzgledami
i krytyki i publicznosci. W ich utworach nurt poezji wyrazat sie
raczej w nastrojach, niz w akcji. W sztukach Rittnera wieksza role
grat erotyzm, u Szaniawskiego — problemy etyczne.

Szaniawski mieszkat w swoim Zegrzynku nad Narwig. Jechato
sie tam przez Jabtonne, trzeba bylo mingé Zegrze i z szosy na Se-
rock skreci¢ w jar zalesiony. Wnet jawita sie szeroka wstega rzeki,

3) Bilety wolnego wstepu, kazdy na dwie osoby.
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niosacej bez pospiechu miedzy niskimi brzegami swe zéttawe wody.
Cichy Zegrzynek byt letniskiem, w ktérym mniej zamozni warsza-
wianie szukali wakacyjnego wypoczynku.

Pragnac zapewni¢ Teatrowi Narodowemu nowe utwory Sza-
niawskiego, wybratem sie z Bolestawem Gorczyriskim samochodem
do Zegrzynka. Listopadowy dzieh byt chitodny i bez stohca, wiatr
strgcat suche liscie z drzew. Na pobrzezu Narwi skupito sie kilka
szpetnych domostw, przeznaczonych dla letnikéw. Byly zabaryka-
dowane na zime, wiaty martwg pustka. Szaniawski mieszkat z mat-
ka w malym dworku, zycie wiédt samotne, do niedalekiej Warsza-
wy zagladat na krétko. Wydawat sie przywigzany do swego za-
Scianka, ktory prawdopodobnie przysparzat mu sporo ktopotow.

W towarzystwie nawet w kolezenskim spotkaniu, Szaniaw-
ski byt nieporadny. Usmiechat sie tagodnie, od czasu do czasu bak-
nat sylabe i milkngt. Rozmowa sie rwata. Jesli iaka$ sprawg zywiej
sie zainteresowal, nie zawsze mozna byto doktadnie rozumie¢, co
chciat wyrazi¢. Ta niejasnos¢ wystowienia i pewna chaotycznosé
mys$li odzwierciadlata sie w jego utworach. Emil Breiter pasowal go
na najwybitniejszego poete wsréd polskich autoréw dramatycznych.

Ludzie utalentowani czujg sie w towarzystwie nieswojo, by-
wajg wprost nudnymi mrukami. Ich umystowo$¢ nawyka do usta-
wicznej obserwacji i analizy, wyobraznia nie zna wytchnienia. Stad
roztargnienie oraz — naiwnosc.

WracaliS§my z Gorczyhskim do Warszawy zadowoleni: wiezlis-
my rekopis nowej sztuki Szaniawskiego ,Fortepian”, ktérg wysta-
witem zimg 1932 r. w Teatrze Narodowym. W r. 1933 wystawitem
druga — ,Most" w Teatrze Nowym.

Tragiczny koniec Kamila Mackiewicza.

W ostatnich paru latach nieco rzadziej spotykatem sie z Kami-
lem Mackiewiczem. Wyjechatl na rok do Stanéw Zjednoczonych,
zyskat tam, jako artysta-ilustrator, powazne uznanie. Nie magt
jednak pogodzi¢ sie z 6wczesnag ,suchoscig" nowego kontynentu.
Prohibicja sprawiata, ze strong drink s byly przywilejem bo-
gaczow i gangsterow.

Kamil osiadt w Dunitowiczach, u hr. Jézefa Tyszkiewicza,
i prowadzit tam samotniczy zywot kresowca. Patlac w Dunitowi-
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czach byt spalony, rezydencja miescita sie w dawnych czworakach.
Hr. Tyszkiewicz rzadko przyjezdzal. Mackiewicz rysowat, btgkat
sie po kniei z fuzjg, — pit.

Na kresach wschodnich wodka byta pociechg powszechng. Zy-
cie kulturalne chromato. Brak komunikacji i odlegtosci utrudniaty
stosunki sasiedzkie.

Od czasu do czasu, gdy mu samotnos¢ nadto dojadta, Mackie-
wicz wyrywat sie do Wilna lub Warszawy. Wowczas, — jak kozak
siczowy w beczce dziegciu, — Kamil nurzat sie w conocnych hu-
lankach. Kiedym go molestowal, by nie trwonit zdrowia i talentu,
odpowiadat z bladym usmiechem.

— Raz kozie $mierc.

Tym razem przybyt do Warszawy z koncem listopada, za-
mieszkat w pensjonacie. Ktérego$ wieczora znalazt sie, dobrze za-
wiany, za kulisami Teatru Narodowego, kreélit dla ,Swiata" kary-
katury wybitniejszych artystéw. Nagle przerwat prace i bez po-
zegnania ulotnit sie. Po kilku dniach wpadt do mego gabinetu przed
potudniem. Zamknat starannie drzwi, tajemniczo i beztadnie zaczat
bredzi¢ o przesladowaniach i gwattach, jakimi miaty go nekad
W pensjonacie rozpasane wiedzmy. Noc stawata sie rzekomo me-
czarnig. Zjawy, ktore legly sie w zamroczonej przez delirium
tremens wyobrazni, napominaly najokrutniejsze opowiesci Ed-
gara Poego i Barbey d'Aurevilly.

Raptem chwycit sie za gtowe i wybiegt.

Zatelefonowatem do wspélnego znajomego, ktéry zZ nim czesto
birbantowat. Przyobiecat natychmiast zaja¢ sie zorganizowaniem
opieki.

...Nazajutrz rano zatelefonowano mi, ze Mackiewicz odebrat so-
bie zycie wystrzatem z dubeltowki. Z tej samej dubeltéwki, ktéra
przez dwa dziesigtki lat stuzyta mu wiernie w wyprawach towiec-
kich.

Moje ostatnie polowanie na Kresach: na Polesiu Wotyriskim.

Zaprosit mie na te wyprawe dyrektor Banku Rolnego, Stani-
szewski. Teren byt trudny, knieja na skrajach nieco sfalowana,
glebsze rewiry tonely w niedostepnych mokradtach. Mnie przy-
padio uroczysko wyjatkowo dzikie.

Gdym o péinocy zasiadt przy ognisku, przy ktérym czekat na
mnie lesnik, wiatr wyt ponuro, galezie trzeszczaly. Od czasu do
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czasu odzywaly sie bolesciwe wotania sowy. Na godzine przed
Switem poszediem z mym przewodnikiem w las.

Kogutow tokowalo pare, ale sfruwaly w wysokie trawy, gdzie
ich wabity stesknione kochanki. DobrneliSmy do rozlegtego trzesa-
wiska, usianego bajorami. Gesta mgta opadia.

Lesnik potozyt reke na mym ramieniu. Na czubie niewyrostego
chojaka, w odlegtosci 80— 100 krokéw, czerniat na tle bledngcego
nieba olbrzymi ptak. Wydawat sie zaniepokojony. Les$nik szeptal,
zeby strzela¢. Ja wahalem sig, bo odlegtos¢ byta ryzykowna. Lecz
nie byto czasu do stracenia. Huknat strzat, echo rozniosto go ze
zgrozg po uroczyskach. Z paru stron zatopotaly skrzydta sptoszo-
nych kur i kogutdw. MOj poderwatl sie, strzelitem drugi raz, gdy
juz zastonito go igliwie gatezi.

Les$nik nastuchiwat w poboznym skupieniu. Wtem oczy mu
zaswiecity, odetchnat z ulga.

Ruszyl zwawo w trzesawisko, ja za nim, ale bez wiary. Grzez-
liSmy w bagnie, wpadaliSmy w wode po pas. DotarliSmy wreszcie
do chojaka. Giluszcza ani $ladu.

Lesnik namyslat sie przez chwile, brnat dalej, wodzit jastrze-
bim wzrokiem dokota. Nagle zatrzymat sie, wskazat reka.

— Lezy!

O piecdziesigt krok6w od nas kogut rozptaszczyt sie na kepie
trawy, zwiesit zakrzywiony dziob w wode.

Honor mordercy byt uratowany.

Na Prypeci.

Po nocy bezsennej w wagonie nattoczonym, wylgdowatem na
matej stacyjce za tunincem; rozklekotanym wo6zkiem chiopskim
dotartem do Kizangrodka, wiekszej wsi cerkiewnej. Sporo czasu
ubiegto, nim odnalaztem rybaka Raszewskiego, ktory miat mie po-
wiez¢ dalej woda.

Diugo rychtowat t6dke, bo naciekto do niej tyle wody, ze skop-
kiem trzeba byto wybiera¢. Suchym sianem wymoscit przod, izby
mozna byto utozy¢ sie wygodnie.

Rzeczka Cna, wcale bystra, wita sie w skretach wsrod podmok-
lych tugéw. Ze stonice ktonito sie juz ku zachodowi, stada cherla-
wych krow Sciggaly do wsi. Gdzie$ daleko kwilita fujarka pastu-
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sza, nad t6dkg koziotkowaty z zatosnym krzykiem czajki. Mineta
jedna godzina, druga, taki spowijaly sie w opary, zapadat zmierzch.
Zrzadka i odlegte zrywaly sie krzyzowki, pojedyriczo lub parami.
W kepkach 16z wabily sie cyranki, glebokim basem stekat bak.
Zaby darty sie jak opetane.

Rozciggnatem sie na dziobie ,duszegubki”, nakrytem dacha.
Wczesnowiosenny wiecz6r byt chtodny. Pierwsze gwiazdy prze-
ktuwaty szarobtekitny strop nieba.

Byto ciemno, jak w worku, i nawet rechot zab przestat maci¢
cisze, gdy tuz przed t6dkg rozlegt sie piekielny rwetes, gwattowny
rozplusk wody. W mroku zamajaczyty olbrzymie cienie cwaluja-
cych potworéw.

Do diabta! Hipopotamy?

Raszewski objasniat rzeczowo.

— Konie wsiowe pozrzucaly petliska i wedrujg z jednej strony
rzeki na druga.

Na tych pustkowiach nawet kon staje sie zwierzeciem wodnym!

PrzecieliSmy szerokg wstege Prypeci, wyptyneliSmy na jej roz-
lewy. Wsrdd ciemnej, ze oko wykol, bezksiezycowej nocy, nie da¢
sie zbi¢ z drogi, byla to sztuka nie lada. Raszewski sunat naprzod
bez wahania. Wreszcie zamigotalo czerwone Swiatetko, dzidb todki
utkngt w piaszczystym brzegu wysepki. Zdzistaw Nirensztein, ma-
larz i karykaturzysta, tudziez zapalony mysliwy, wrzeszczat z ra-
dosci. Przed szatasem ptonal ogien, w kociotku grzata sie woda.
Wodka, buiki, kietbasa, kartofle pieczone, herbata. Wymiana no-
win, — i spac.

...Przed wschodem stonca kazdy wsiadt do swej t6dki, rozjecha-
liSmy sie w przeciwne strony. Uroczyska byly pieknosci niewysto-
wionej. Gaje lisciastych drzew i krzewéw przystroity sie w Swiezg
zielenn wiosenng, na wodach ztocily sie nenufary, suchsze miejsca
tworzyly wielobarwne kobierce z kwiecia.

Oczy mimowolnie szukaly ondyn...

Ondyn nie byto, a kaczek mniej, nizeSmy sie spodziewali. Nie-
pokoito matowo szkliste niebo i spokdj powietrza.

Do potudnia zabitem kilkanascie krzyzéwek, podgorzatek i cy-
ranek. Strzelatem do wielkich gagotdow, lecz daleko i bez powo-
dzenia.

Wrécitem na obiad do szatasu, bo Nirensztein, kuchmistrz do-
skonaly, zapowiadat uczte kulinarng. W sporym saganku, zawie-
szonym na tykach nad ogniskiem, warzyta sie zupa ze ztowionych
w Prypeci ryb, z obfita domieszka kartofli, cebuli, marchwi i zi6t,
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silnie Woniejgcych. Malarz dorzucat drewniang tyzkg masta, soli,
pieprzyt, wachal, kosztowat — i twarz mu sie coraz bardziej wycia-
gata. Sprobowalem i ja: bouillabaisse czu¢ bylo btotem tak
nieznosnie, ze krzywili sie nawet mato wybredni rybacy.

Nirensztein zwalit odpowiedzialnos¢ na ryby. Ja, by ich honor
ocali¢, wydostatem z torby pudetko sardynek. Nalewka poprawita
humory.

Gdysmy sie obudzili w szatasie z poobiednej drzemki, niebo
bylo szare, lekki wiatr nidst krople deszczu. Nirensztein utrzymy-
wat, ze to byta rosa. NatozyliSmy gumy, wsiedliSmy do todek. Ge-
ste mgly osiadaly przedwczesnie, niebawem zaczat mzy¢ deszcz.

Wrécitem do szalasu przemokly do nitki. Guma nie wytrzy-
mata. Kaczek zabitem ledwie kilka. Kolacje spozyliSmy w szala-
sie, przy wattym ogarku Swiecy.

Nazajutrz rano deszcz lat jak z cebra, zanosito sie na trzy-
dniowke. Po przyspieszonym positku utozylem sie na dnie todki,
Raszewski nakryt mie sianem i poptyneliSmy z powrotem do Kizan-
grodka. Noc spedzitem w chalupie rybackiej na wigzce stomy, ran-
kiem pospieszylem do stacji.
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Rzady Prystora.

Marsz. Pitsudski czes¢ zimy spedzit w Egipcie. Gdy powrdcit,
w sktadzie rzadu putk. Prystora zaszlty zmiany. W wyborze nowych
ludzi uwidoczniala sie tendencja szukania nie tyle zdolnosci, wiedzy
i doswiadczenia, co stuprocentowej lojalnosci. Najwazniejszg ze
zmian byto ustgpienie Augusta Zaleskiego, ktory przez 7 lat kiero-
wat polityka zagraniczna odrodzonego Panstwa Polskiego. Zastapit
go putk. Jozef Beck, przyboczny adiutant marszatka, zas w ostat-
nich latach — wiceminister tego resortu.

tabedzim Spiewem Zaleskiego byt pakt o nieagresji, zawarty
w lipcu 1932 r. ze Zwigzkiem Radzieckim na 10 lat. Ogtoszony zo-
stat dopiero w koricu pazdziernika: czekano 4 miesigce, pokad nie
doszedt do skutku analogiczny uktad z zaprzyjazniong Rumunia.

Z ministerstwa Skarbu ustapit poczciwy sedzia wilenski, Jan
Pitsudski. Spadek po nim przypadt prof. Wiadystawowi Zawadz-
kiemu, ze takze byt z Wilna. Budzet ustalony przezen wykazywat
361 mil. zlotych niedoborow. Wywotal wrazenie przygnebiajace
Zawadzki ttumaczyt sie w Sejmie kryzysem sSwiatowym i zuboze-
niem spoteczenstwa polskiego. Poset Niedziatkowski replikowat ze
na polskim morzu tej powszechnej nedzy znajdujg sie wyspy szczes
liwe, ktore nie odczuwajg kleski. Wybrancy losu korzystaja na
nich z wszelkiej pomysinosci i dobrobytu, gdy jednoczes$nie reszta
narodu szamoce sie w bezsilnych zmaganiach.

Po tej dyskusji nastgpito odroczenie Sejmu. Opinia publiczna
wigzata fakty.

Nawet najblizsi towarzysze broni marsz. Pilsudskiego przyzna
wali, ze w Polsce dzialo sie Zle. Stawek, prezes Bloku Bezpartvi
nego, w okélniku, skierowanym do wtadz stronnictwa doradzat
,odpedzaé ¢émy karierowiczowskie, ktére leciaty do Swiatta" Gorz
kie stowa wzniecity niezadowolenie, lecz Stawek nie ulgkt sie Na
zjezdzie delegatow Zwigzku Legionistow mowit:

10
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— ,Nakazywac postuszenstwo mozna, o ile stosuje sie terror
i represje. Tego rodzaju srodki prowadzg wszakze do zabicia w spo-
teczenstwie inicjatywy, zdolnosci do borykania sie z trudnosciami,
radosci zycia. Dyktatura zamienia spoteczenstwo w popedne stado.
Taki system nalezy odrzucic".

Bracia Jedrzejewicze i ich zwolennicy byli zdania odmiennego.

Jak pojmowat swe obowigzki szef rzadu, ptk. Prystor, swiad-
czy drobny, lecz charakterystyczny epizod. Prezesem Najwyzszego
Trybynalu Administracyjnego mianowany zostal wyksztalcony
prawnik matopolski, dr. Jan Pietak. Uroczystos¢ jego zaprzysieze-
nia zaszczycit swa obecnoscig premier. Pierwszy raz prezydent Rady
Ministrow uczestniczyt w zebraniu najwyzszej w kraju instancji
sgdowej. Przewodniczacy powitat go dziekczynnym przemoéwie-
niem, pik. Prystor w odpowiedzi skingt lekko gtowg. Gdy skornczyt
sie akt zaprzysiezenia, podniést sie, jeszcze raz kiwnat gtowa i opus-
cit sale.

W Rzeszy.

Wewnetrzne fermenty w Niemczech stawaly sie coraz bardziej
niepokojace. Caly obszar Rzeszy podminowany, nie byto dnia bez
strzelaniny i mordéw. Wybory daly zwyciestwo sedziwemu marsz.
Hindenburgowi.

Zaostrzyta sie propaganda antypolska. Straszono opinie rzeko-
mymi zamiarami agresji ze strony Rzeczypospolitej na Prusy
Wschodnie, to znéw na Gdansk. Reakcjg na te metodycznie sze-
rzone basnie byly odwiedziny niemieckiej eskadry wojennej
w Gdansku. Senat Wolnego Miasta przyjat upragnionych przyby-
szOw entuzjastycznie, wyprowadzit na ulice ttumy. Komisarz rzadu
polskiego, Papee, wyjechat dyskretnie do Krakowa, lubo formalnie
jemu przypadata rola gospodarza wobec gosci zagranicznych.

Jak gileboko worywata sie w dusze niemieckie propaganda
przeciwpolska, miatlem sposobnos¢ przekonac sie bezposrednio. Do
Warszawy przybyli z Berlina dwaj dyrektorzy ,Ufy" (Universum —
Film A. G.), Meidam i v. Theobald. Hugenberg, ktory dawniej juz
opanowat olbrzymie przedsiebiorstwo wydawnicze Scheria, potozy
w tym czasie reke na najwiekszej europejskiej wytwdrni kinemato-
graficznej i tych panéw na jej czele postawit. Obaj dyrektorzy” byli
ludzmi Swiattymi i dojrzatymi, obaj walczyli w okresie wojny swia
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towej na ziemiach polskich, dostuzyli sie ,z tego co boli" wyzszych
rang oficerskich.

Jako przewodniczgcy Warsz. Spoétki Kinematograficznej, ktora
byta ekspozyturag ,Ufy" na Polske, zaprositem gosci na Sniadanie,
— nie do restauracji, lecz do domu. Wiedziatem, ze Niemcy, jak
w ogole wiekszo$¢ cudzoziemcédw, cenig sobie przyjecia w zawarciu
rodzinnym.

Panowie dyrektorzy byli bardzo zadowoleni. Kuchnia polska
wprowadzita ich w zachwyt. Zone zasypali kwiatami. Nazajutrz
odwdzieczyli mi sie sutg kolacjg w hotelu Europejskim. Przy kawie
czarnej, koniaku i cygarach, Niemcéw roztkliwity wspomnienia
przezy¢ wojennych, doznanych pod todzig, nad Bzurg i Rawka,
pod Warszawg. Meidama Scisnat raptem niepohamowany zal.

— Naszg krwig — mowit sciszonym gtosem — wywalczyliSmy
Polsce niepodlegtos$¢, a Polacy zagarneli nam Poznanskie, Pomorze,
Slask, Gdansk. Teraz siegaja po Prusy Wschodnie!

Zaprzeczylem stanowczo tym plotkom, i spytatem.

— Czy panowie mogliby z calg pewnosciag powiedzie¢, ze w ce-
lach wojennych cesarza Wilhelma miescita sie odbudowa niepod-
legtej Polski?

Wywigzata sie dyskusja. Ani ja ich przekona¢ nie mogtem, ani

oni mnie. Powialo chtodem. PozegnaliSmy sie uprzejmie, lecz kon-
wencjonalnie.

Wrb6ciwszy do domu, oSwiadczylem zonie.
W najblizszym czasie trzeba bedzie pozegnac¢ sie ze Spoikag
Kinematograficzng. Wspodtpraca z Niemcami robi sie niemozliwg

Tak sie tez stalo. Franciszek ks. Radziwilt i Karol Koztowski,
ktérzy do Rady Spoéiki nalezeli, poszli za moim przyktadem.

Przesilenie gospodarcze.

Rozpierzchly sie nadzieje, oparte na przedawnionych doktry-
nach ekonomicznych, ze po latach chudych nastepujg z reguty lata
tluste. Po wojnie Swiatowej przekonaliSmy sie, ze nie ma czasow
tak ztych, po ktérych nie mogtyby nastepowaé gorsze.

Optymizm ekonomistow starej szkoly dopatrywat sie w prze-
sileniach stron dodatnich: miaty oczyszcza¢ gospodarke z jednostek

wattych i chwastéw, aby tym zyzniejszy plon zapewni¢ jednost-
kom krzepkim i zdrowym.
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Na przekér tym teoriom, obecnie bankrutowaty, lub poddawaty
sie kontroli rzgdowej przedsiebiorstwa, prowadzone kompetentnie
i uczciwie. Patrycjuszowskie firmy handlowe w Warszawie szly
pod nadzér sadowy, majgtki ziemskie o wysokiej kulturze rolnej —
na licytacje. Utrzymywaly sie na widowni przedsiebiorstwa watpli-
wej wartosci, — wymykajgce sie powinnosciom podatkowym, nie
dotrzymujace umow i terminéw ptatnosci.

Sejm przestat by¢ sprawdzianem nastrojéw spoteczenstwa, wy-
razicielem jego zyczeh. Kwility w nim co najwyzej zalosne uty-
skiwania i lamenty. Wobec kryzysu, rzad skutecznej rady nie naj-

dywal, przyzna¢ sie do tego nie chcial. W spoteczeristwie pomocy
nie szukal.

W metnej wodzie towili ryby spryciarze bez skruputéw. Poten-
taci finansowi najSwiezszej daty nie poczuwali sie do obowigzkéw
wobec powszechnosci. Byli jemiota, wysysajacag soki zywotne z to-
poli. Jeden z takich nieborakéw zwierzat sie melancholijnie, ze pie-
nigdz nie jest wszystkim, ze na strychu jego kamienicy mieszkajg
ludzie znacznie szcze$liwsi, niz optywajacy w dostatki lokatorowie
pierwszego pietra.

Miody adwokat, do ktérego bytly zwrécone te stowa, odpowie-
dziat z usmiechem.

— Panie prezesie, to sg pogtoski, tendencyjnie szerzone przez
pierwsze pietro w obawie, aby lokatorzy ze strychu nie zeszli nizej...

Wielu obywateli sprawdzito w tym czasie wartoS¢ sentencji, ze
bankier to dobry cztowiek, stale gotowy uzyczyé parasola, gdy po-
goda. Ale zawsze zada jego zwrotu, skoro zaczyna pada deszcz.

Na ulicach Warszawy mnozylo sie zebractwo. Ws$rdd tych, co
wyciggali reke po datek, spotykano inteligentdw z wyksztatceniem
uniwersyteckim.

Rzad byt zmuszony obcigé urzednikom panstwowym dodatki
stoleczne i budowlane, czesciowo i kresowe. Redukcja siegata 15%.
W Warszawie przykre wrazenie wywotaly dwa samobdjstwa. Je-
dno — zatozyciela i wtasciciela najlepszej w kraju fabryki meblar-
skiej, — polskiego Maple'a. Meczyt sie dtugo, przemoc losu nie
mogt na upadek swego przedsiebiorstwa nie chciat patrze€.... W
tych samych kiopotach znalazt sie ruchliwy ksiegarz — wydawca
ze Srodmiescia. Jego wydawnictwa, zazwyczaj wyzszej wartosci
wewnetrznej, wyrdzniaty sie artystyczng grafikg. Widziat dokota
triumfy obrzydiej tandety, swoim ideatom nie chciat sie przenie-
wierzy¢, wolat odejs¢... Obu zabita wulgaryzacja zycia.
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Zniwa odbyly sie pomysinie, lecz urodzaj wywotat znizke cen.
Wiad. Grabski pocieszat wspotobywateli, ze kryzys moze dodatnio
wplynac¢ na otrzezwienie spoteczenstwa, w ktore na przekor praw-
dzie wmawiano, ze Polska byta krajem niezmiernie bogatym.

Na gieldzie pytano:

— Jaka jest ro6znica miedzy kupcem wyptacalnym, a niewypta-
calnym?

_ 2

— Tydzien czasul....

Rados¢ budzit fenomenalny rozwéj Gdyni. Tam, gdzie niedaw-
no gniezdzita sie uboga osada rybacka, rést jak na drozdzach naj-
nowoczesniejszy port w Europie, tworzyta sie flota polska, wojen-
na i handlowa. Dla Niemcéw gdanskich Gdynia byta cierniem
W niegojacej sie ranie.

Za kazdym jednak razem, kiedy bawitem w Gdyni, kasat mie
niepokéj. Co stanie sie z tym cudem energii polskiej i zapalu, jesli
potega germanska runie na Polske.

MOj pierwszy sezon teatralny.

Rozpoczalem go szczesliwie dwoma sukcesami. W teatrze Let-
nim duze powodzenie odniosta lekka komedia angielska Ellissa p. t.
,Omal nie noc poslubna". Grana byta przez Malickg i Osterwe
trzymata sie na afiszu niespodziewanie diugo. W teatrze Narodo-
wym, w trzy miesigce pézniej, chlubng sensacjg stato sie przedsta

wienie dawno w Warszawie nie granego ,Don Carlosa" Schillera
w nowym przekladzie Itakowiczéwny. '

Przektad tchnagt Swiezoscia i polotem. IHakowiczéwna Ksiez
niczka Ksiezycowa", nalezata do sekretariatu belwederskiego By
ta szczerg wielbicielkg marszatka, nie wydawato sie jednak azeby
tym samym entuzjazmem darzyfa cate jego otoczenie. W szarych
jej oczach taita sie giebia, swej wartosci byta Swiadoma O nai-
drobniejsze zmiany w tek$cie przektadu staczata heroiczne walki

Pragnac utrzymac catos¢ przedstawienia na naleznej wyzynie
zwrécitem sie do referenta prasowego przy ambasadzie niemieckie!
z prosha o materialy z panstwowych teatrow berlinskich. Hr. Mol-
tke chciat porozumie¢ sie ze mng w tej sprawie osobiscie. Ztozytem
wizyte. Hr. Moltke, wysokiego wzrostu, mocnej budowy mysli-
wy zawotany, byt wzorem landlorda niemieckiego.
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Niezachwiane opanowanie umiat zespala¢ z wielkopanska swo-
bodg. Rozmowa z nim o tyle chromata, ze ambasador zawsze prag-
nat wiecej sie dowiedzie¢, niz powiedziet.

Hr. Moltke zainteresowat sie moim zamiarem wystawienia
,Don Carlosa". Nie dalejjak w tydzien pozniej otrzymatem wiado-
mos¢é, ze nadeszly materialy teatralne z Berlina. Hr. Moltke zapra-
szal mnie w imieniu zony na obiad.

Pani Moltke przy mezu wydawata sie drobng i wattg. Zajmo-
wato jg wszystko, co interesowato matzonka, ktéry prawdopo-
dobnie nieraz roztropng rade u niej najdywat. Byta doskonalg pa-
nig domu. Przyjecia w ambasadzie niemieckiej wyrdzniaty sie ozy-
wieniem, brat w nich udziat polski $swiat naukowy, literacki i ar-
tystyczny. Recepcje urozmaicaly czesto produkcje znakomitych ar-
tystéw niemieckich. Oboje gospodarstwo byli niestrudzeni w gos-
cinnosci, stoly suto zastawione, dobrych trunkéw co niemiara. Jed-
nak w atmosferze wyczuwato sie nieuchwytng sztucznos¢, hrabina
Moltke wydawata sie niekiedy rozdrazniona misja, ktorg przy boku
meza spetniala.

W arcydziele romantyzmu niemieckiego, (do ktérego ideologii
nabratem sporo zastrzezen), role Filipa Il objgt Ludwik Solski, lubo
wiekiem jej nie odpowiadal. Solski nie bytby jednak dopuscit, aby
grat ja kto inny, i précz Junoszy-Stepowskiego, nikt jej lepiej od
Solskiego zagra¢ nie moégt. Markiza Poze grat Wegrzyn, krolowe —
Malicka, Don Carlosa Osterwa.

Pierwsze przedstawienie odbyto sie uroczyscie. W lozy pros-
ceniowej zasiadl prezydent Rzeczypospolitej, w teatrze gos¢ bardzo
rzadki. W innych lozach — ministrowie i dygnitarze. Po drugim
akcie Solski wrécit do garderoby tak wyczerpany, ze prawie nie-
przytomny. Podpierali go koledzy, stowa nie mégt wymowie. Nad-
biegt lekarz, doradzat przerwac¢ przedstawienie. Za kulisami pow-
stata panika, przez pot godziny trwat zamet nie do opisania. W i-
downia huczata, bo miedzyakt przeciggat sie katastrofalnie i wia-
domosé, ze Solski zaniemoégt, przedostata sie na sale.

Juz bytem zdecydowany pojs¢ za radg lekarza, gdy Solski pod-
niost z trudem powieki, zmierzyt metnym wzrokiem tych, co ota-
czali jego postanie, i zaczgt niecierpliwie wota¢ krawca, ktéry go
ubierat. Za chwile zmienial przed zwierciadtem stréj, lustrowat go
uwaznie, i spiesznym, lubo chwiejnym krokiem pedzit na scene,
odtragcajgc artystow, ktorzy go podtrzymywac chcieli. Zastona sie
podniosta, publiczno$¢ powitata go niemilkngcym oklaskiem, on
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ktaniat sie, bardzo wzruszony i peten fantazji. Stal sie bohaterem
widowiska.

...Bezposrednio po ,Don Carlosie", Teatr Narodowy wystawit
sztuke, ktéra w catej Europie wzniecita zaciekawienie. Na afiszu,
jako autor, figurowat witoski komediopisarz Forzano, wszakze byto
powszechnie wiadomym, ze do wspotautorstwa przyznawat sie
Mussolini. W Wiedniu ,Sto dni" uzyskaly gorgce przyjecie. Dy-
rekcja Teatru Burgu wystata gratulacyjng depesze do dyktatora,
tamtejsza ambasada wtoska wyprawita dla artystow uczte.

W Warszawie cztonkowie ambasady witoskiej nie pofatygowali
sie nawet na przedstawienie.

Sztuka Swiadczyta, ze Duce przejmowal sie silnie upadkiem
Napoleona. Moze dreczyly go przeczucia wlasnego przeznaczenia?...

Mimo zaostrzajgcego sie wcigz kryzysu, teatry zime przebrnely
pomysinie. Zaczely szwankowaé, gdy nastaly ciepte wieczory wio-
senne. Najefektowniejsze sztuki nie wytrzymaly wspéizawodni-
ctwa ze stowikami. Rezerwy, zgromadzone w zimie, zezwolity jed-
nak pokry¢ deficyty letnie, nowy sezon zapowiadat sie dobrze. Ze-
spot zostat znakomicie uzupetniony. Sztab kierowniczy wzbogacili
dwaj wysmienici rezyserowie: doswiadczony Borowski i wrzgcy
miodzienczym entuzjazmem Zbigniew Ziembinski.

Na otwarcie sezonu jesiennego poszedt ,Car lwan Grozny" Al.
Totstoja, w Swiezym, przeze mnie zamowionym przektadzie Stan
Mitaszewskiego. Junosza Stepowski, odzyskany dla teatru Narodo-
wego, Swiecit sukces wspanialy.

Triumfem bylo wznowienie ,Wesela". W przedstawieniu wzie-
ty udziat czolowe sity aktorskie: Malicka, Pancewiczowa, Lin-
dorfowna, Solski, Junosza Stepowski, Jozef Wegrzyn, Jerzy'Lesz-
czynski, Brydzinski, Ziembinski. Adam Grzymata-Siedlecki pisat
w ,Kurierze Warszawskim": ,Moze nigdy dotychczas arcytwér ten
nie byt przyjety z takim wzruszeniem. To byto gtebokie, do dna
duszy siegajace przezycie wizji i poezji Wyspianskiego"

Teatr Narodowy wracat do dawnej Swietnosci, artysci podniesli
sie na duchu, rozgorzata ochota do pracy. W Ratuszu witaty mie
zyczliwie usSmiechy i powinszowania. Prasa nie szczedzita stow
uznania. Na oficjalnych przyjeciach prez. Moscicki zaszczycat mie
rozmowa. A

Poruszat sie jednak rowniez i robak, co ,legnie sie w bujnym
kwiecie". Zawisc!
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Jedrzejemicze u wiadzy.

Wobec wcigz pogarszajgcej sie sytuacji gospodarczej, rzad byt
bezradny. Marszatek Pitsudski, dreczony chorobg, spadat z sit. Po-
plecznicy belwederscy, chcac usprawiedliwi¢ wlasng niemoc, przy-
czy ztego szukali w niechetnych nastrojach spoteczenstwa. W Blo-
ku Bezpartyjnym rej wodzit Janusz Jedrzejewicz, pedagog gadatli-
wy, ktéremu wydawato sie, ze wszystkie rozumy pojadt. Cecho-
wata go niespokojna ruchliwosé, w ktérej dopatrywano sie energii,
sklonnos¢ do fanatyzmu partyjnego i zawzietos¢. Pik. Prystor
ustapit w pierwszych dniach maja, Janusz Jedrzejewicz, miano-
wany premierem, na razie zatrzymat teke ministra W. R. i O. P.
Wkrdétce jednak oddat jg bratu Wactawowi. Ta nominacja nawet
w obozie prorzgdowym wywotata konsternacje.

Nasze ministerstwo Owiecenia, resort najwyzszej wagi pan-
stwowej, nie miato na ogot szczescia do swych kolejnych kie-
rownikow. Nie tyle byto osrodkiem wychowania publicznego, co
raczej — naczelnym urzedem krajowego szkolnictwa. W szkofach
zameczano miodziez nauka, ktéra szybko wietrzata z gtowy, nie
wszczepiano natomiast zrozumienia gtebszego sensu zycia, poszano-
wania jednostki ludzkiej, obowigzku pracy, — wszystkiego tego,
co stanowi najistotniejsze warto$ci obywatela panstwa.

Spoleczenstwo nie zostato wciggniete do udzialu w zabiegach
wychowawczych. Miedzy ministerstwem a senatami uniwersytec-
kimi i zwigzkami nauczycielstwa toczyty sie nieprzerwane walki.
Znecano sie nad pisownig polska, opieka nad literaturg i sztukg
byta nikta. Poczynania ministerstwa cechowat suchy biurokratyzm.

Optakany byt los nauczycielstwa szkét powszechnych. Uposa-
zenie liche, warunki pracy ciezkie. Na wsi, miedzy dworem a szko-
ta, stosunki przewaznie oziebte.

Wactaw Jedrzejewicz byt prawdopodobnie jednym z naj-
stabszych ministrow Os$wiaty. Gdy odchodzit, wyposazono go komi-
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sariatem oddziatu polskiego na paryskiej Wystawie Powszechnej.
Znéw znalazt sposobnosé wykazania swej nieporadnosci. Syt do-
znanych zawodéw, zwrocit swe ambicje w kierunku najmniej ocze-
kiwanym: b. minister OsSwiaty zajal sie organizowaniem baletu,
ktéry miat by¢ propagandag polskiej kultury artystycznej. Impreza
pochioneta sporo pieniedzy a pouczyla zagranice, ze Polska nie
mogta wspoétzawodniczy¢ z baletem rosyjskim, jaki stworzyt i po
catej kuli ziemskiej obwozit Diagilew. Polsce brakowalto tak hoj-
nych mecenasow, jak petersburski bankier, baron Ginsburg, kom-
pozytoréw, jak Czajkowski, Rimskij-Korsakow, Mussorgskij i Stra-
winski, artystow dekoratordw jak Bakst i Korowin, tancerzy, jak
Pawtowa i Nizynski, rezyseréw, jak Fokin.

Januszowi Jedrzejewiczowi wydawato sie, ze bedzie maégt hi-
storyczng odegrac role. Autorytetu w narodzie jednak nie zdobyt,
jego totalis.tyczne zapedy trafiaty w préznie. Powszechnosé pol-
ska byta przeciwng warcholstwu, ale nie chciata wyrzec sie wol-
nosci przekonan i dazenia do prawdy, dwodch gtéwnych, wedlug
Einsteina, podstaw kultury duchowej.

Nowemu szefowi rzgdu brakio taktu i miary. Zatargi w Sejmie
z opozycja, mimo jej stabosci, staly sie burzliwe. Marsz. Pitsudski
nie zdawat sie zywié zludzen. Swiadczyla o tym anegdota, ktéra
w rownym stopniu cieszyta przyjaciét i przeciwnikédw premiera.

...Obaj Jedrzejewicze przez dluzszy czas dobijali sie o audien-
cje w Belwederze. Po kilku tygodniach zabiegéw, uzyskali jg wresz-
cie. Zaczeli rozmowe od troskliwych pytan o zdrowie. Marszalek
byt chmurny, nastroszyt krzaczaste brwi i wasy, wzrok jego bia-
dzit po gagszczach parku. Po diluzszej chwili wycedzit:

Czuje sie dzis$ zZle, bo w nocy trapit mie okropny sen.

Janusz Jedrzejewicz pyta skwapliwie.

— Jaki sen, panie marszatku?

— Snito mi sie... mozesz sobie wyobrazi¢, jak bylem prze-
razony...

Bracia Jedrzejewicze nasrozyli uszy.

— Snito mi sie, powtérzyt marszalek, mierzac ich ponurym
spojrzeniem, ze jest jeszcze trzeci brat Jedrzejewicz.

Odmarszczyt sie i rozradowany swym dowcipem, zaczat sie
Smia¢. Jedrzejewicze $mieli sie réwniez, lecz kwasno...

Polsce za ich rzadéw nie byto do Smiechu. Deficyt wynosit
blisko 400 milionoéw, liczba bezrobotnych zwiekszyta sie, rynek we-
wnetrzny redukowat zapotrzebowania. Wywozu zagranice nie stafo.
Fabryki zawieszaly produkcje, w miastach szerzyla sie nedza.
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Witold Gietzynski w ,Swiecie" ostrzegat, ze w Polsce mno-
zyto sie od dotu tapownictwo, — od gory — karierowiczostwo i sy-
nekury. Place podrzednych urzednik6w spadaly ponizej minimum
egzystencji, zmniejszata sie ich odpornos¢ wobec pokus. W czo-
towych przedsiebiorstwach panstwowych i akcyjnych roito sie od
prezesoéw i dyrektoréw, ktérzy miast kompetencji i sprezystosci
wnosili wplywy i stosunki. Honoraria uprzywilejowanych adwo-
katow, zwlaszcza w sprawach ze Skarbem, bywaty horrendalne.
Przy Bloku Bezpartyjnym watesaly sie chmary prézniaczych obibo-
kéw, gagacikow i becwatéw, kazdy w nagrode za gorliwg lojalnosé
domagat sie intratnej synekury.

Gorzka prawda, datujgca z epoki Alcybiadesa: kto chce miec
uzytek z lampy, musi dolewac¢ do niej oliwy...

Konczyto sie pierwsze siedeiiolecie prez. Moscickiego. Nikt
sie do jego ponownego wyboru nie kwapit, ale i nikt sie nie przeci-
wit. Atmosfera byta tak duszna, ze za wszelka cene chciano uni-
kna¢ jawnych walk. Prez. Moscicki tym chetniej nadal na swym
posterunku pozostat, ze prezes Bloku Bezpartyjnego, ptk. Walery
Stawek znaczne wzmozenie wiadzy prezydenckiej w nowej kon-
stytucji zapowiadat.

Odbudowa niemieckiej potagi wojennej.

Jednym z duchowych ojcow niemieckiego risorgimento byt
filozof powojenny, prof. Oswald Spengler. Natchnienie czerpal
z Mommsena, ktdry obok wielkiego Rzymu widziat tylko ,narody
do zagtady dojrzate i przeznaczone". Spengler opierat sie w swych
wywodach na zalozeniu, ze w niepowstrzymanym rozwoju ludz-
kosci zachodzg bezustanne zmiany i przeobrazenia, bedace wido-
mym znakiem ,logiki czasu". Przeznaczeniem cziowieka na ziemi
jest urodzi¢ sie, zy¢ i umrze¢. Temu samemu nieubtaganemu prawu
podlegajg narody i ich kultury: dochodzgc do peini dojrzatosci,
rozpadajg sie.

W magistralnym swym dziele ,Zmierzch Zachodu (Der Unter.
gang des Abendlandes), Spengler wiescit koniec starej kultury euro-
pejskiej, wedlug jego mniemania, — pozbawionej tak samo sensu,
jak wszystkie inne, ktdrymi szczycita sie ludzkosé. Przepowiadat
ze Paryz i Londyn tak samo legng w gruzy, jak kiedy$ Niniwa,
Babilon i starohellenskie Ateny.

154



Spengler wrézyt, iz rzadzi¢ swiatem bedg teraz Nowy Jork
i Berlin.

Cztowiek, wedtlug tej ideologii, jest jednym z ogniw nieskon-
czonego tancucha przemian, zachodzacych w przyrodzie. Wszyst-
ko w niej ma swoj poczatek i kres. Prawdy ludzkie spotyka ten
sam los, jaki nawiedza wszystko inne. Biorgc spadek po Grekach,
Rzymianie dusze hellefiskg zastgpili suchym intelektem tacinskim.
Tak samo jezdzili do Aten syci¢ oczy pieknoscig Akropolu, jak
dzi§ Yankesi z Chicago lub Buffalo odwiedzajg Rzym, by zachwy-
cac sie kaplicg Sykstynska.

Materialistyczne wywody Spenglera przypadly do smaku dwom
piszagcym generalom: Haushoferowi, ktdry wyktadat na uniwer-
sytecie w Monachium i poglady swoje strescit w ,Geopolitik" —
oraz Ludendorfowi, ktory doswiadczenia z klesk, poniesionych
w r. 1918-m, usitowat spozytkowac¢ w ksigzce pt. ,Der totale Krieg".
Wbrew przestrogom uczonych statystow francuskich z konca osm-
nastego stulecia, ktdrzy twierdzili, ze gwalty i okrucienstwa, prakty-
kowane w wojnie, bardzo utrudniajg pokéj, gen. Ludendorff zalecat
je swoim rodakom, — i znalazt w nich niezwykle pojetnych
uczniow.

Czyz tak nie bywato i dawniej?

Przed paru dziesigtkami lat jeden z najkulturalniejszych uczo-
nych niemieckich, Herman Grimm twierdzit, ze Swiatem rzadza
rozum, sita i pienigdze. W tym samym czasie we Francji Renan
dowodzit, ze bodzcem tworzenia sie naroddw jest pamie¢ wspol-
nych osiagnie¢ i pragnienie nowych.

Duchowos$¢ niemiecka, sfanatyzowana zadzg odwetu i pano-
wania nad Swiatem, odnajdywata swe drogi nietylko w ksenofobii:
wystepowata z takgz samag nienawiscig przeciw swoim, jesli byli
odmiennego zdania.

ar em tych dazen uczynit sie Ewers, autor ,Alraune". Boha-
m i meczennikiem — Horst Wessel, alfons, prowokator i pio-
MNarz, nffe Pitou rewolucii narndnwn-snrialistwrznei. Goebbels

o nKlever> Gina , Kaus- stefi
setki innych, — musieli uchodzi¢ za granice.
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Pisarz francuski, ktory w tym okresie dtuzej przebywat w Rze-
szy, tak charakteryzowat éwczesng niemieckg twoérczosé literacka:
.Jej augurzy stale mijali sie z optyka: w otytosci dopatrywali

sie sity, w zawitych ciemnosciach — gtebi, w gadatliwosci — fan-
tazji, w sentymentalizmie — uczucia, w narzuconej organizacji —
kultury, w okrucienstwie — odwagi, i w talencie — geniuszu".)

Adolf Hitler byt Niemcem austriackim. Wyrdst w niezamoz-
nym Srodowisku matomieszczanskim, w miodosci przecierpiat takg
nedze, ze do panstwowosci rakuskiej nabrat odrazy. Gdy wy-
buchta wojna $Swiatowa, zgtosit sie do wojska w Bawarii. Chciat
walczy¢ dla Niemiec. Cztery lata spedzit w okopach, dostuzyt, sie
szarzy kaprala. W pazdzierniku 1918 r. ulegt zatruciu: oczy pality
go, jak rozzarzone wegle. Gdy wyzdrowiat, wszystkie swe uczucia
i mys$li poswiecit sprawie wszechniemieckiej. Doszedt do nieodpar-
tego przekonania, ze spoistos¢ i moc panstwa wytwarza jedynie
wspdlnota krwi i czystos¢ rasy. Aby nie rozpraszaé sit, naréd wi-
nien stanowi¢ jednag partie.

Jak taka jednos¢ osiagnac?

Hitler, nieprzejednany wrdg socjalizmu komunistycznego, nie
zywit ufnosci, aby przebudowe od podwalin mogty przeprowadzic¢
pokolenia starsze. Wierzyt w impet i entuzjazm mtodych, do mto-
dych sie zwracat, przy czym szukat takich, ktdérzy zdecydowani
byli urzeczywistnia¢ swe idealy przemoca, choéby za cene zycia.
W przeméwieniach swych niecit wiare w misje dziejowg Niemiec,
w wartos¢ jednostki, w koniecznos¢ walki. W otat:

— Deutschland und Rauml

— Niemcy i przestrzen!

Wiece, na ktdrych Hitler uczyt sie zywym stowem porywac
thumy, $ciggaly rzesze coraz gromadniejsze. Do szeregbw nowej
partii garneli sie niezadowolericy, a byto ich bez miary. W Niem-
czech bowiem dziato sie zle. Rzady umiarkowanych socjalistéw nie
potrafity opanowac¢ katastrofalnej sytuacji politycznej i gospodar-
czej. Mnozyty sie bez liku strajki, niepokoity rewolty wojskowe
(,Czarna Reichswehra"). Rudolf Hess i Roehm organizowali par-
tyjne ,Oddzialy Szturmowe", ktére miaty sta¢ sie armig ochotniczg
partii narodowo-socjalistycznej.

2 Marc Henry: ,Au pays des Maitres Chanteurs, Paris“.
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Wowczas zblizyt sie do Hitlera Ludendorff, upatrujgc w nim
przywodce ludu.

Mtodszych exaltados parta che¢ czynu. Marzyli o ,marszu
na Berlin". Lecz Monachium wydato im sie latwiejsze. Luden-
dorff dal sie wciggng¢ do spisku. Przedwczesny zamach nie po-
wiodt sie, rzad bawarski w krwawej rozprawie sttumit bunt. Hitler
skazany zostat na 7 lat wiezienia. Najblizsi towarzysze, — Goering,
Goebbels, Roehm, rozproszyli sie po Swiecie. Ludendorff, kt6-
remu roity sie wawrzyny Wallensteina, zakopat sie w swej posia-
dtosci wiejskiej. Zajgt sie hodowlg roz.

Zwyciestwo socjalistycznych umiarkowancéw, paktujgcych
z generalizacjg, na razie przywrocito kredyt zagraniczny. Banki ame-
ry ans ie, a nawet angielskie i francuskie, jety sypac¢ ztoto na od-

u owe przemystu niemieckiego. Po $mierci Eberta (1925r.) prezy-
entem Republiki Niemieckiej zostaje marsz. Hindenburg. Liczy
wtedy 76 lat. Sztab gtowny, ktdéry go wysunagt, zyskuje na wpty-
wach. Reorganizacje armii podejmuje gen. von Seeckt. Mimo obo-
strzen traktatu wersalskiego, doklada staran, by szczupta liczebnie
Reichswehra mogta zamieni¢ sie kazdej chwili w kadry wielkie]

armii narodowej, — i azeby wojsko nie uronito nic z dawnych,
chlubnych tradyciji.

mi@siftcach i 7 dniach zamkniecia, Hitler zostat utaskawio-
ny. wier zy czasu nie zmarnowat. Pracowat nad sobg, umacniat
siew swyc i eachiplanach. Wierni adherenci witajg powracaja-
cego wo za z zapa em, on rozpoczyna od nowa zabiegi organiza-
cyjne zmudne i diugie. Jui nie da sie skusi¢ niecierpliwemu po-
spiec owi. imo, ze oehm go zawidd}, sprowadza go az z Boliwii,
powierza mu ,0ddziaiy Szturmowe”. Hitler, je$li kogos potrzebuje
zapomina o urazach. Gdy mu kto$ przeszkadza, Jest nieubtagany:

'jbe)mu)e ..plutony ochronne". Zaczatek Gestapo
(Gene|me Siaatspolizei) dostat sie w rece wilasciwe!..

Partia narodowo socjalistyczna i popularnos¢ jej niestrudzone-
go wodza rosty w oczach.

Przekonat sie o tym marsz. Hindenburg, gdy w r. 1932-m skon-
czyto sie jego pierwsze siedmiolecie. Sfery wojskowe, ze Sztabem
Gtéwnym na czele, dochowaly mu wiernosci: on wiasnie reprezen-
towat ich umitowane tradycje. Plebiscyt przyniést mu zwycigstwo,
Zyskat 19.359.633 gtosy. Ale drugie miejsce zajagt juz Adolf Hitler'
kapral austriacki, ktéry zdobyt gloséw 13.418.051.

Na czele rzadu stat wowczas v. Papen. Zdawal sobie sprawy
z przeobrazen, jakie dokonywaly sie w psychice niemieckiej. Na-
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rod byt do cna wyczerpany wojng, zamieszkami wewnetrznymi,
upadkiem gospodarczym. Naréd chciat spokoju i tadu. Hitler 6w
spokéj i tad przyrzekat.

Pappen usitowat wciggng¢ socjalizm narodowy w orbite utrwa-
lonego zycia panstwowego.

Daremne zalecanki. Hitler nie bedzie dzielit sie z nikim wiadza.
Dla Hitlera Pappen i jego rzad, to dzien wczorajszy. On, Hitler,
bedzie Niemiec dniem jutrzejszym.

W Sejmie Rzeszy partia narodowo-socjalistyczna staje sie czyn-
nikiem decydujgcym. Obradom przewodniczyt Goering. Pappen
wpada w matnie jego zrecznych manewréw. W listopadzie 1932 r.
zmuszony jest ustgpi€. Miejsce jego zajmuje na krétko gen.
v. Schleicher.

W Rzeszy chaos rozpaczliwy. Liczba bezrobotnych przewyzsza
6 milionéw. Deficyt budzetowy lat powojennych siega 7 miliardéw
marek. Produkcje przemystowg zakldcajg ustawiczne strajki.
Bankructwa mnozg sie zastraszajgco. Od r. 1919-go do r. 1933-go
statystyki urzedowe notujg 224.900 samobdjstw. Rewolty wojsko-
we, dziatalnos¢ komunistéw, scysje miedzy policjg a wojskiem...

Kto podejmuje ratunek?

Erzberger, Rathenau zawiedli. Juz tylko jedno nazwisko na
ustach.

Hitler.

Hitler, cztowiek mocny, Nietscheanski nadcztowiek, ktory wie,
czego chce. Marszatek Hindenburg zwraca sie do kaprala austriac-
kiego. W dniu 30 stycznia 1933 r. Hitler tworzy gabinet, obej-
muje kanclerstwo. Lud berlinski szaleje. Na wszystkich ulicach
brzmi ,Deutschland ilber Alles* i ,Horst Wessel Lied*.

| dalszy opo6r daremny. Hitler wygrat ,Swag Walke". Niemcy
znalazty wodza, ktory je wywiedzie z chaosu. Skonczyto sie ,bez-
hotowie" 37-u partii politycznych. Roehm prowadzi ,koszule bruna-
tne" do boju. Masowe rewizje, aresztowania. Zapetnity sie wie-
zienia i obozy koncentracyjne. Hindenburg podpisuje srogi dekret
,O ochronie ludnosci i panstwa". W ponownych wyborach do
parlamentu narodowi-socjalisci swiecg tryumfy. Otwarcie sesji
staje sie znamienng uroczystoscig. Uczestniczg w niej osobiscie
Hindenburg, Hitler i Kronprinz.

Hitler gtosi:

— Juz nie panstwo kieruje nami. Teraz my kierujemy pan-
stwem.

158



— Bedziemy decydowac o losach narodu. Tak. Ale bedziemy
wyrazicielami woli narodu.

Takim trybem Hitler poczat budowa¢ swoéj nowy, twardy po-
rzadek, oparty na nienawisci do wrogow istotnych i urojonych.

Umiejetnie prowadzona propaganda judzita szersze warstwy
niemieckie przeciw Polsce. Sprawa Korytarza Pomorskiego i Gdan-
ska nie schodzita z porzadku dziennego. Gorliwcy domagali sie
Knesebeckowskich ,sprostowan granicznych". Obejmowaly one
Kalisz, Czestochowe, t6dz, Kutno, Ptock, Mtawe, Ciechanow!...

Stosunki niemiecko-polskie wcigz byly napiete. Zatarg o li-
czebnos¢ garnizonu polskiego na Westerplatte zlikwidowat moc-
nym uderzeniem piescig w stét marsz. Pitsudski. Minister Beck
w wywiadzie, udzielonym tygodnikowi ,Sunday Express", widziat
sie zniewolony oswiadczy¢:

— Nasz stosunek do Niemiec i ich spraw bedzie doktadnie
taki sam, jak stosunek Niemiec do Polski.

Niemcy wszakze nie byly jeszcze przygotowane do agresiji.
W maju 1933 r. Kanclerz Hitler zaprosit do siebie naszego posta
w Berlinie, Alfreda Wysockiego, i oznajmit mu, ze niczego bardziej
nie® pragnie, jak oprze¢ wspotzycie miedzy dwoma sasiadujacymi
panstwami na Scistym przestrzeganiu traktatow i na rozwigzywaniu
wzajemnych zagadnien — bez namietnosci. Takie same zapewnie-
nia zostaly wymienione w Warszawie miedzy ministrem Beckiem
a hr. Moltkem.

Alfred Wysocki uznal, ze swoje zrobit i przeniost sie do Rzy-
mu, by zazna¢ zastuzonego spokoju. W stolicy Rzeszy miejsce

Foerem E’Wﬁpﬂevile,v\(/va{%p&@ﬁi&y:lg% r- uz9odni* z Kanclerzem

3) _ SpraW dotycz{tcYch stosunku miedzy
Niemcami a Polska, rzady niemiecki i polski przystapia
niezwtocznie do uktadow bezposrednich

b) Dla umocnienia pokoju w Europie, oba rzady rezygnujg
w stosunkach wzajemnych z uzycia sity. a

W tymze samym czasie jednak narodowi socjalisci niemiec

cy w Gdansku owtadneli Senatem i zarzgdem Wolnego Miasta

Hasto ,Zuriick zum Reich". (Z powrotem do Rzeszy) byto otoszone
publicznie.
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Akademia literatury.

W zamian za 50 katedr, skasowanych w uniwersytetach i wyz-
szych uczelniach, Janusz Jedrzejewicz, — by udobrucha¢ wzburzo-
ng opinie publiczng — powotat do zycia ,Akademie Literatury”.

Wyrazenie: ,powotat do zycia" bylo kwiatem stylistycznym.
Noworodek — niedonoszony —, przyszed! na Swiat obcigzony zto-
Sliwa anemia.

Pisarstwo polskie domagato sie Akademii, wyposazonej w au-
torytet moralny i w $rodki materialne, warujace jej niezaleznos¢.

Stefan Zeromski ujmowat zadania Akademii w dwdch
punktach:

1 Troska o czystos¢ i pieknos¢ jezyka, doswiadczonego tak

ciezka nawalg przesladowan.
2. Szerzenie kultury literackiej w szerszych warstwach inte-
ligenciji.

Jakimi drogami Akademia mogta zdoby¢ znaczenie w spote-
czenstwie?

W pierwszym rzedzie przez trafny, wolny od wszelkich na-
ciskow zewnetrznych, dobo6r czionkoéw, uwzgledniajgcy nie tylko
talenty i zastugi, — ale takze — réwnowage duchowa i czystosc
zycia osobistego. Ze gdzieindziej klauzulom tym przypisywano
nalezng wage, Swiadczyt fakt, iz do Akademii Francuskiej nie we-
szli Molier, Beaumarchais, J. J. Rousseau, Stendhal, Balzac, Flau-
bert, Zola, Alf. Daudet, Beaudelaire, Verlaine i tylu innych. Stawa
ich przez to nie ucierpiata, Akademia Mazarin'a i Richelieugo po-
zostala wierna swoim tradycjom.

Akademia Literatury, obmyslona przez Jedrzejewicza i jego
akolitdw, zostata zdana na taske i nielaske rzadu, ktéry miat tozy¢
na jej utrzymanie. Stanowita nagrode dla pisarzy ulegtych, miata
miekczy¢ i jednaé opornych.

Pierwszych siedmiu cztonkéw, zaproponowanych przez szefa
rzadu, powotat dekret Prezydenta Rzeczypospolitej. Byli to: Juliusz
Kaden Bandrowski, Wactaw Berent, Piotr Choynowski, Zofia Nat-
kowska, Zenon Przesmycki, Wactaw Sieroszewski, Leopold Staff.
Ow pierwszy zespot dobrat dalszych o$miu cztonkéw: Karola Irzy-
kowskiego, prof. Juliusza Kleinera, Bolestawa Le$miana, Wincen-
tego Rzymowskiego, Jerzego Szaniawskiego, prof. Tadeusza Zielih-
skiego, Karola Huberta Rostworowskiego i Tadeusza Boya Zelen-
skiego.

Kazdy wybor podlegat zatwierdzeniu Prezyd. Rzeczypospolitej.
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Przewodnictwo byto z géry ukartowane. Prezesem zostat Wa-
ctaw Sieroszewski, sekretarzem generalnym — Kaden Bandrow-
ski. Hubert Rostworowski, przejrzawszy intencje zatozycieli,
wpredce zgtosit rezygnacje. Jego fotel odziedziczyt wyprébowany
w lojalnosci — Ferdynand Goetel. Gdy za$s Choynowski i LeSmian
zmarli, a Rzymowski zmuszony byt Akademie opusci¢, na ich miej-
sce weszli Kornel Makuszynski, Jan Lorentowicz i Kazimierz Wie-
rzynski.

Akademia catkowicie uzalezniona od rzadu, nie mogta staé
sie straznicg wolnej mysli twdrczej, kultury i wzniostosci ducho-

ekspozyturg procesOw rozwojowych, dokonujgcych sie
w piSmiennictwie narodowym.

2T dbyt™ przykrzejszy, ze, jak pisat Jan Skotnicki, Polska
przechodzita me tylko kryzys gospodarczy, lecz i kulturalny. Pu-
blicznos¢ zobojetniata dla ksigzek, sztuki i teatrow. Skotnicki nie

sktadat wytacznej winy na spoteczenstwo. Utrzymywat ze ma-
larstwo nasze stalo sie beztreSciwe, ze pisarze rozmysinie zacie-
mniali swe utwory, by wydawaly sie glebszymi, i ze w teatrach
rzedly talenty aktorskie.

Techniczna doskonato$¢ zwycieza swoj czas, jesli stuzy ideom

ktore nurtuja powszechnos¢. Techniczna doskonato$¢, jako cel sam
w sobie, jest pustym stowem.

Administracja teatréw miejskich. Nieoczekiwana propozycija.

Katastrofalny brak gotdéwki i zubozenie ogdllne wptywaty uje-
rr?amvev'ﬂzrilv&iretléwe'ncje\ W teatrach Publiczngs¢ pragn \}/a uczeszczac
na Widowis a, |ecz braklo jej na to érodk%w. pragne ¢

Obnizytem znacznie ceny biletébw. Nie pomogto.

™IRsificack zimowych mimo to wigzatem koniec z kon-
d rt L' WsZA ie na’e™n°Sci byly wyptacane w terminie.
Punktualno$¢ dawata pochop do podejrzen, ze administracja groma-
dzita zysku Doswiadczeni dyrektorzy przyzwyczaili personel tea-
tralny do biadan i skarg na zte czasy.

Se stawa*0' ze rezerw na kanikute letnig nie uciutamy,

sie zwierza w Ratuszu z moich niepokojow, prez. Stominski

kT -°- Z*0Zuailenia' ze Zarzgd Miasta nie opusci mie w opres;ji.

a mojej yrekcji, w stosunku do dawnych niedoboréw, Magi-
strat oszczedzal okoto miliona ztotych rocznie.

u
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W tym samym czasie Operze grozito zamkniecie, teatrom Szyf-
mana upadtosé. W kotach, zaprzyjaznionych z braé¢mi Jedrzeje-
wiczami, poczeto zastanawia¢ sie, czy nie bytaby to pora do za-
wiadniecia calym zyciem teatralnym stolicy. Wciggnieto do tej
akcji wiceministra spraw wewnetrznych, Wiodzimierza Korsaka,
ktérego resort obejmowat gospodarke komunalng wszystkich miast
Rzeczypospolitej; jego matzonce usmiechala sie rola Egerii i salon
literacko-artystyczny...

Gorliwie owym zamierzeniom wspotdziatajgcy byli: Juliusz Ka-
den-Bandrowski, ktory szukal dla siebie trwalszego zabezpieczenia
finansowego, i Witadystaw Zawistowski. Ten, cho¢ dochrapat sie
juz rangi naczelnika Wydziatu Sztuki w Ministerstwie W. R. i O. P,
nie moégt przebole¢ swoich niepowodzen teatralnych. Chcial sie
odegrac.

Prezydium Miasta byto tym planom niechetne. Nie pragneto
spo6tki z Szyfmanem, nie zywilo zaufania do talentow administra-
cyjnych Kadena i Zawistowskiego. Ale musiato liczy¢ sie z Korsa-
kiem. Tym wiecej, ze prez. Stominski wcigz tudzit sie jeszcze
nadziejg, ze zdota utrzymac sie na swym stanowisku.

...Pewnego dnia, w marcu 1933 r. min. Korsak odwiedzit mie
niespodziewanie w kancelarii teatralnej. Byt bardzo uprzejmy, pra-
wit komplementy. WyszliSmy z dyrekcji razem, odwiézt mie piek-
na limuzyng, a przy pozegnaniu os$wiadczyt.

—aPragnatbym poméwi¢ z panem o zagadnieniach teatralnych
obszerniej...

Konferencja odbyla sie w pare dni pdzniej w ministerstwie.
Korsak orientowat sie szybko, argumentowal wprawnie. Problem
teatralny w Warszawie wydawal mu sie skomplikowanym, napra-
we widziat w organizacyjnym uzgodnieniu wysitkbw. Dowodzit,
Ze potgczenie wszystkich powazniejszych scen w jeden wielki kom-
pleks, pozwolitoby opanowa¢ nadmierne pretensje aktoréw i pra-
cownikow, umozliwitoby zrézniczkowanie repertuardéw, sprowadzi-
toby redukcje wydatkdw. Nie zaprzeczalem, ze byty to zyski. Prze-
wazaly jednak straty: takie rozwigzanie kladio kamien wegielny
pod monopol teatralny, usuwato wspotzawodnictwo, ktore, — jesli
przestrzega zasad statecznej lojalnosci, — staje sie najskuteczniej-
szym czynnikiem postepu i rozwoju.

Dyskusja miata charakter raczej akademicki. Korsak byt z niej
widocznie zadowolony, bo wkrotce prez. Stominski zawiadomit mie,
Ze na zyczenie wiceministra odbedzie sie w apartamentach repre-
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zentacyjnych Teatru Wielkiego narada, w ktdrej wezma udziat
précz inicjatora, Kaden-Bandrowski i Szyfman, za$§ ze strony

Zarzadu Miasta — on i wiceprezydent Borzecki, oraz ja, jako dyrek-
tor Miejskich Teatréw Dramatycznych.
Spytatem:

— Jak pan prezydent odnosi sie do zamystéw p. Korsaka?

Stominski byt szczery.

_ Wolalbym mie¢ w dalszym ciggu tylko z panem do czy-
nienia, odpowiedziat. Ale nie chce wywiera¢ nacisku na panska
decyzje. Odmowa mogtaby narazi¢ pana na represje. Zarzad Mia-
sta zywi do pana zaufanie i zgodzi sie z tym, co pan postanowi.

W tych oglednych stowach kryta sie mysl przejrzysta. Stomin-
ski byt projektowi Korsaka stanowczo przeciwny, lecz nie mogt
mu sie jawnie opierac.

Przed konferencjg spotkalem sie z Szyfmanem.

— Z tobg mogtbym wspétpracowaé, mowitem mu, bo ty znasz
sie na gospodarce teatralnej, a co dwie gtowy, to nie jedna. tgczy¢
sie z Kadenem Bandrowskim i z Zawistowskim nie chce; byliby pig-

tym kolem u wozu i sptawiliby mie przy pierwszej intrydze. Mamyz
do tego przykifadac¢ reke?

Szyfman dyplomatyzowal. Na wszystko gotow byt p6js¢, byle
sie od bankructwa uchyli¢.

Narade w apartamentach reprezentacyjnych zagait Korsak
referujgc w ogdlnych zarysach projekt spdiki, ktéraby przejeta
i zjednoczyta teatry Miejskie i Szyfmanowskie. W zakonczeniu
zwrdcit sie do mnie z pytaniem, czy za zgoda Zarzadu Miasta przy-
stgpitbym z moim kontraktem do takiej spoétki?

Odpowiedziatem, ze trudno bytoby mi powzig¢ decyzje przed
doktadniejszym rozwazeniem szczegotow projektu. Prositem o wy-
jasnienie, jaki byt przewidywany kapitat przysziej spotki i kto
miat go dostarczyc.

Na to dos¢ metnie jgt ttumaczy¢ Kaden, ze witasciwy kapitat
spotki stanowityby kontrakty Szyfmana i mo6j z wtascicielami gma
chow i urzadzen teatralnych, tj. — z Miastem i z akcjonariuszami
Teatru Polskiego (Tow. Budowy Teatréw). Stosunki i wplywy
jakimi rozporzadzali projektodawcy, pozwalaly jakoby liczy¢ na
znaczniejsze zasitki ze strony poszczegoélnych ministerstw i ban-
kow panstwowych.

Kapitat zakladowy spéiki miat tedy opiera¢ sie na nadziejach
dalszych subwencji. Taka podstawa finansowa wydata mi sie kru-
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cha. Caly projekt miat wyrazne cechy kartelu uprzywilejowanego.
Grzebat swobodny rozwdj zycia teatralnego, zwiekszat koszty eks-
ploatacji (nowe synekury i zwiekszenie administracji), uzalezniat
dyrektorow od kaprysow i humoréw dygnitarzy, ktérzy mieli z fun-
duszéw publicznych tozy¢ na pokrycie deficytow.

Proponowatem, by Kaden wzigt na siebie prowadzenie Opery.
Nie chciat.

Stominski i Borzecki nie brali udzialu w dyskusji. Szyfman
przemawiat za projektem, lubo bez przekonania.

Wytuszczone przezemnie watpliwosci i odmowa przystgpienia
do zamierzonej spoiki ubodly Korsaka, wzburzyly Kadena. Trudno
bylo rozezna¢ sie, czy chtéd, ktéry mi odtad okazywali, wywodzit
sie z obrazonej dumy, czy z zadrasnietego sumienia.

Za to nazajutrz w Prezydium Miasta doznatem bardzo serdecz-
nego przyjecia. Wiceprezydent, Tadeusz Szpotahski moéwit:

— Aby ostoni¢ Krzywoszewskiego od dalszych atakéw, po-
winnismy niezwtocznie przedtuzy¢ z nim kontrakt na trzy lata.

Stominski godzit sie w zasadzie, lecz by nadto nie rozdrazniac
Korsaka, radzit odczeka¢ do jesieni.

O konferencjach w apartamentach reprezentacyjnych przedo-
staly sie za kulisy wiesci gluche i niedoktadne. Aktorzy i pra-
cownicy na ogoét byli przeciwni fuzji z teatrami Szyfmana. Zmy-
SIniejsi jednak juz pismo nosem wietrzyli.

W alka o lalo.

Przewidujgc, ze podczas kanikuly nie zdotam zwigza¢ docho-
dow z wydatkami, w kwietniu zaproponowatem aktorom i pra-
cownikom skromne na okres letni ustepstwa, ustosunkowane pro-
centowo do ewentualnego deficytu. Tlumaczylem, ze jeden czlo-
wiek nie mogt udzwignag¢ calego ciezaru, ze katastrofalny kryzys
stanowit site wyzszg, elementarna, — przekreslat mozliwosci do-
trzymywania zobowigzan, ze wszyscy musieli uczestniczy¢ w ra-
towaniu swoich warsztatéw pracy.

Pracownicy zgodzili sie od razu. Aktorzy odmowili.

— Kontrakty sa sSwiete.

Kazde czasy majg swoje Swietosci, i wszelkie SwietoSci maja
swoich wyznawcéw. Apele do rozsgdku byly miotaniem grochu na
Sciane, liczenie na wdzigczno$¢ — gonitwg za ptakiem po wietrze.
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Stominski i Borzecki radzili, by ustgpi¢. Z ciezkim sercem za-
wartem ugode, obcigzajgcg sezon nastepny. Niedoptaty letnie miaty
by¢ aktorom wyréwnane w kilku ratach. Ostatnia z nich przypa-
data w czerwcu 1934 r. Najnieustepliwszymi okazali sie najwyzej
ptatni.

Lato bylo skwarne. Publiczno$s¢ po spiece dziennej szukata
wytchnienia w ogrodach i za miastem. Pare sztuk zawiodto, i to
talgch_,") ktore poczytywaliSmy za niewatpliwe szlagiery (,Obiad
o 8-ej").

Tym staranniej przygotowywalem sie do sezonu jesiennego.
Lecz moi przeciwnicy nie zasypywali gruszek w popiele.

Podatkowa ekspedycja karna.

Teatry Miejskie byty dotychczas wolne od podatku przemysto-
wego (obrotowego). Nagle z jasnego nieba piorun: otrzymatem
wezwanie do niezwlocznego uiszczenia tego podatku za caly czas
mojej administracji poreczajacej tj. za dwa lata. Nakazy ptatnicze
byly zawrotne, natarczywos¢ egzekucyjna — gwattowna

Protesty w Urzedach Skarbowych nie odnosity skutku
Zwrécitem sie do ministerstwa Skarbu. Dyrektorem denarto-
mentu podatkowego byt Koszko, urzednik doswiadczony czio
wiek rozsadny. Wedtug jego opinii, podatek przemystowy nfe
powinien byt obcigzac instytucji kulturalnych o charakterze nzy
tecznosci publicznej. Tg zasada kierowata sie carska Rosja habt
burska Austria. Przyobiecat mi, ze przedstawi w tym duchu wnio'
sek ministrowi. u

Radzit wszakze, bym starat sie dotrze¢ sam do ministra Zawadz-
kiego.

Prositem o audiencje. Zawadzkiego spotykatem u Janickich
i Wieniawskich, grywalem z nim w bridge a. Jako prezes
Zwigzku Wydawcéw parokrotnie odbywatem z nim konferenjte
Tym razem odestat mie do Stefana Starzyriskiego, ktory, jako w t
cemimster Skarbu, zajmowatl sie specjalnie podatkami

Czesciej spotykatem sie z jego starszym bratem, Romanem dy-
rektorem Po sk.ej Agencji Telegraficznej (PAT). Trzecib « »

czystaw, pozmejszy redaktor ,Gazety Polskiej', przeby¢ “ w
czas we Lwowie. Neoywat wow-
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Stefan Starzynski z trojki braterskiej byt najzdolniejszy. Le-
giony wyrobity w nim stuzbisto$¢, umyst posiadat zywotny, odzna-
czatl sie niezwyklg pracowitoscig. Jak hartownag byta jego wola,
dowiddt we wrzesniu 1939 r., kiedy w oblezonej Warszawie spra-
wowat obowigzki prezydenta miasta i komisarza rzadu. Tylu moc-
nych ludzi wéwczas sie zalamato, on wytrwal na najtrudniejszym
stanowisku, stat sie bohaterem i meczennikiem.

Mojg sprawg zainteresowat sie, wypytywat o szczeg6ly admi-
nistracji teatralnej. Rozmowa trwata blisko dwie godziny, lecz gdy
zdawatlo mi sie, zem go ostatecznie przekonal, nagle ochtddi
i oSwiadczyt, ze decyzja Izby Skarbowej nie moze byc¢ cofnieta,
on moze jedynie dotozy¢ staran, aby zastosowano cokolwiek nizsza
stawke podatku.

Powrécitem do Koszki. Stary urzednik usmiechat sie melancho-
lijnie, i w koncu, zaklawszy mie, bym tego za jego zycia nikomu
nie powtdrzyt, wyjasnit tajemnice nieustepliwosci wtadz podatko-
wych. Inspirowana byta z gory.

Jak odbywaly sie owe sugestie?

Narzucajgc Miejskim Teatrom Dramatycznym haracz od obro-
tu, witadze skarbowe, ze wzgledow przyzwoitosci, obarczyly nim
i Zrzeszenie Opery, ktore mialo kontrakt z Miastem analogiczny
z moim. Spiewacy podnieéli gwalt. Wtedy z ramienia Janusza
Jedrzejewicza, jako ministra W. R. i O. P., do Koszki zatelefonowat
Wiad. Zawistowski, proszac, by Zrzeszenie Opery zostalo od po-
datku przemystowego zwolnione. Koszko chetnie sie zgodzit i dodat.

— W takim razie te samg ulge zastosujemy i do Miejskich
Teatrow Dramatycznych.

Na to Zawistowski miat odpowiedzie¢ sucho.

— Pan minister w stosunku do Teatréw Dramatycznych Miej-
skich nie wyrazit zadnych zyczen.

Koszko zrozumiat dyrektywe. Trudno mu bylo samorzutnie
'sie jej przeciwstawiac.

Syn mdj, jako radca prawny Teatrow Dramatycznych, wniost
rekurs do Najwyzszego Trybunatu Administracyjnego. Byt pewny
wygranej, ale czekaj tatka latka. Godny ten areopag badat i roz-
patrywat kazdg sprawe z przyktadng sumiennos$cig i rzeczoznaw-
stwem, — atoli, zawalony praca, — posuwat sie w swych orzecze-
niach noga za noga, gdy zycie pedzito cwatem. Sprawy w Trybu-
nale ciggnely sie dwa i trzy lata. Przez ten czeas egzekutorzy skar-
bowi mogli zedrze¢ skére z Rotszylda.
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...Jesienig 1933 r. prez. Stominski i wiceprezydent Borzecki
pojechali ze mng na polowanie do Boglewic, do moich przyjaciot
Edw. Bersonéw. Wieczorem, pod koniec obiadu, dziekujgc gospo-
darstwu za goscinne przyjecie, Stomiéski zwrécit kilka stow do
mnie, jako ze tego dnia najwiecej mialem zajecy i kuropatw na
rozktadzie. Podniést w swym przemoéwieniu mojg dziatalnosé
w Teatrach Miejskich.

To te”™ oceniaWc nalezycie wyniki pracy pana Krzywoszew-

?°" - ~ prezydium Miasta postanowito w na blizszym
czasie przedtuzy¢ z mm umowe na dalsze trzy lata

Zebrani przy stole, mysliwi i noscie .
mi o$wiadczenie prezydenta m. Warszawy Yplecthowah oklaska-

Rozstanie ze ,Swiatem"..

Edraz trudniej bylo mi pogodzi¢ prace w Teatrach z klono
tami W redakcji, nie starczyto sity i czasu. Warunki wydawnicze
stawaly sie w dobie kryzysowej ucigzliwe, ,Swiat" przeszedt swoi
okres miodzieficzego rozpedu i pomysinosci. Dawny zespot wspot-
pracownikow rozproszyt sie na tamtym i tym Swiecie. Udoskona-

lone maszyny drukarskie udostepnity ilustracie SKOna
codziennym, prasa tygodniowa rézniczkowata'sie czasow a*11Q
interesowaniach wszechstronnych tracity grunt A.;pl ¢°.za
odrodzi¢, nalezato pdjs¢ z duchem czasu, naktad byto”~od
wyzszyc Jtzez znaczng obnizke cenv da¢ harri,- e P

szate graficzng, skupi¢ Swieze talenty pisarskie N n°WOCZesn"
dzenie zmian potrzebne byty znaczniejsze Srodki: 9 PrZeprowa"

A ja wiasnych mialem niewiele DoVni®
sowe nekaly frasunki, kazdy sie Sciskal. W ie kszyr"rodf

porzadzala tylko grupa belwederska. Czerpata iJTf * ™ TZ
pozycyjnych poszczegdbinych A

rje S " Be™

Wolatem wyrzec sie ,Swiata-, niz niezaleznosci

dlan odwrotu. Teatr staji - »
wysitek moézgu, zdrowie, prace i majatek Tp*t *  Ra {
ksztatt tworom fantazji poetéw, ich uczuciom i m yTotS *
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zycia i gtebi jego tesknot, smutkéw i cierpien. W szatanskim kotle
teatru kiebi sie wzniostos¢ i pospolitos¢, idee i konflikty wieczne,
obok takich, ktdre jednego dnia niezdolne sag przetrwa¢. A dla tego,
co teatrem kieruje, — nieustajagca walka o powodzenie, zmaganie
sie z publicznoscig i z krytyka, z autorami i z aktorami, nawet —
z pogodg! Hazard cowieczorny, tudzacy wcigz nadziejg wygranej,
draznigcy nerwy, przenikajacy do szpiku kosci.

Wierzylem upornie, — jak kazdy dyrektor teatru — Zze po
przypadkowych, nieuniknionych potknieciach, powodzenie musi
dopisa¢. Ufalem obietnicom wiadz miejskich, ich niezachwianej
zyczliwosci.

Nie stuchalem przyjacielskich przestrég Kauzika, poswiecitem
,Swiat". Przekazatlem go Leonowi Chrzanowskiemu. Byla to jedna
z ciezszych pomytek, jakie w zyciu popetnitem.
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W Niemczech - Hitler Wodzem.

Przewr6t, dokonywujgcy sie w Rzeszy, budzit niepokdj na
calym kontynencie. Najgrozniejszym stawat sie dla Polski.

Hitler umacniat swg witadze terrorem.

Niezachwianej wiernosci Hitlerowi dotrzymali Goering, Ru-
dolf Hess, Himmler. Zamach na Himmlera chybit.

Zamach stanu w Berlinie Hitler powierzyt Goeringowi. Sam
30 czerwca 1934 r. trzymotorowym Junkersem o czwartej z rana wy-
ladowat w Oberwiesefeld pod Monachium. Gtéwni przeciwnicy
zostali juz aresztowani przez ustuznego Wagnera, bawarskiego
ministra spraw wewnetrznych. Rozstrzelano ich. O godz. 6-ej z ra-
na Hitler ze swg druzyng zjawia sie w hotelu Haussbauera w Wies-
see pod Monachium. Tam przebywa Roehm. Hitler wkracza do
jego pokoju, zamyka drzwi. Miedzy dwoma niemieckimi ,nad-
ludzmi" ostateczna rozgrywka.

Hitler wyszedi, Roehm uwieziony. W pare godzin pdézniej
w celi wieziennej znajdujg go bez zycia.

W porze potudniowej juz w Monachium ,panowat porzgdek".

Hitler wrécit do Berlina o 6-ej po potudniu. W stolicy Goering
spetnit powierzone mu zadanie. Wszyscy gtowni spiskowcy wy-
mordowani. Schleicher w swej willi. Ofiarg padia réwniez jego
zona, ze usitowata zastoni¢ meza. V. Papen internowany pod stra-
7a w mieszkaniu.

Do poznej nocy bezustanne salwy karabinowe ptoszyly sen
zaleknietym berlinczykom.

Wyjasniajgc geneze i rozwo0j spisku, Hitler w Sejmie Rzeszy
usprawiedliwial sie, ze koniecznym bylo dziata¢ blyskawicznie.

Tylko bezlitosna i krwawa represja mogta zdusi¢ rokosz w za-
rodku.
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— Lepiej byto zgtadzi¢ stu czy wiecej zdrajcOw, niz dopu-
Sci¢, aby zgineto dziesie¢ tysiecy zbatlamuconych szturmowcoéw,
a moze drugie tyle — cywiléw."

Sedziwy marszatek Hindenburg bawit w swym Neudeck.
Stamtad przystat kanclerzowi telegraficzne gratulacje. Byt to jego
ostatni akt polityczny.

W pare tygodni pdzniej z Neudeck nadbiegta wies¢ o zgonie
marszatka. Powstal nowy problem: kto go zastgpi? Krazyta po-
gtoska, ze wrocg do tronu Hohenzollerni.

W atpliwosci i nadzieje przecieta uchwata rady ministréw.
Wtadza prezydenta zostata przelana na ,wodza" i kanclerza.

Adolf Hitler stat sie niepodzielnym dyktatorem Rzeszy.

Generalicja aprobowata to postanowienie. Blomberg, v. Fritsch
i Raeder ztozyli Fiihrerowi w imieniu armii i floty wojennej przy-
siege na wiernosc.

Krwawe wydarzenia w Berlinie i Monachium wywotaly w ca-
tym Swiecie dreszcz zgrozy, dyktatura Hitlera — niepokéj. W So-
wietach ogtoszono, ze zwyciezyt w Niemczech imperializm, ze
.prawo zycia" pchnie Niemcy przede wszystkim na Wschod,
w kierunku Baltyku i morza Czarnego. Marszatek Woroszytow
pomnazat liczebno$¢ armii czerwonej, sowiecki budzet wojenny
zostat podwyzszony w r. 1934-m z szesSciu i p6t miliardéw rubli do
14,8 miliardéw. Zapoczatkowano goraczkowe tworzenie przemystu
zbrojeniowego, — samolotow, czotgdéw i armat. Wobec grozgcego
niebezpieczenstwa, Sowiety zdecydowaly sie zerwac¢ z dotychcza-
sowym odosobnieniem, przystgpity do Ligi Narodéw. Litwinow do-
magat sie na tym forum statlego komitetu bezpieczenstwa, wszczat
zabiegi o pakty wzajemnej pomocy z mocarstwami zachodnimi.

Barthou szukat dla Francji oparcia na Wschodzie, w Warsza-
wie odbyt konferencje z marsz. Pitsudskim. Ten postawit sprawe
jasno. Polska nie zgodzi sie na zaden uktad, ktéryby dopuszczat
przemarsze wojsk obcych przez terytorium Rzeczypospolitej.

Mussolini gtosit publicznie, ze ,wojna tkwita w powietrzu".
Podejmowat Hitlera w Wenecji, ale opart sie aneksji Austrii. Hitler
wytadowat zty humor, odmawiajgc Estonii i Lotwie gwarantowania
ich niepodlegtosci.

W Wiedniu ofiarg agitacji wszechniemieckiej pad} kanclerz
Dollfuss.

Spiskowcy chorwaccy, na czele ktérych stat Pawelicz, zastrze-
lili w Marsylii krola Jugostawii, Aleksandra. Smiertelng rane od-
niost przypadkowo — witajacy go na ziemi francuskiej min. Barthou.
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Mussolini udzielit Paweliczowi schronienia we Wiloszech. Dynasta
sabaudzki, ktdrego ojciec zostal w podobny sposdéb zamordowany,
nie protestowat. Hitler wynagrodzit skrytobdjce w siedem lat p6-
Zniej, powierzajac mu wiadze w Chorwacji, oddartej od Jugostawii.

W kraju.

O stanie zdrowia marsz. Pitsudskiego krgzyly wiesci, niecace
powszechng troske. Lekarze zalecali mu wypoczynek, otoczenie
utrudniato dostep. Ale wszystkie wazniejsze sprawy z dziedziny
wojskowosci i spraw zagranicznych opieraty sie o autorytet mar-
szalka. Do stolicy Polski coraz czesciej zaglagdali umocowani przed-
stawiciele obcych panstw. W r. 1934-m, pr6cz ministra Barthou,
bawili w Warszawie kolejno Goebbels, zaufany Hitlera, estonski
minister spraw zagranicznych Seljamaa, nadzwyczajny ambasador
belgijski dr. Max, generat Debeney, czionek francuskiej Najwyz-
szej Rady Wojennej, szefowie lotnictwa sowieckiego, gen. Ny-
gren, szef szwedzkiego sztabu gtdwnego, gen. Reck, szef sztabu
estonskiego, premier wegierski Goemboes i inni. Kazdy pragnat
dotrze¢ do marszatka, jako do decydujgcej instancji polskiej.

Rozgardiasz wewnetrzny jednak rost, Janusz Jedrzejewicz mu-
siat ustgpi¢. Jego miejsce zajat — nieoczekiwanie — Leon Ko-
ztowski, profesor archeologii uniwersytetu Iwowskiego. Marsz.
Pitsudski zwrdcit nah uwage juz w r. 1930-m. Powierzyt mu wow-
czas teke ministra Reform Rolnych.

Opowiadano, jakoby marsz. Pitsudski zywit diugi wdziecz-
nosci wobec rodzicéw prof. Koztowskiego. W okresie rewolucyj-
nym 1905-6 r., kiedy pp. Koziowscy mieszkali w Kieleckim, Pit-
sudski, ktdremu szpicle ochrany carskiej deptali po pietach,'miat
sie u nich przez pewien czas ukrywac.

Nowy premier posiadat wyzsze wyksztatcenie, umyst bala-
mutny. Niemiecki socjalizm narodowy pouczyt go stawia¢ wyzej
site wiladzy, niz prawo i moralnos¢. Z nazwiskiem prof. Leona Ko-
ztowskiego tgczy sie ohydnej pamieci Bereza Kartuska, w zorga-

nizowaniu ktérej dopomégt mu gorliwie wojewoda poleski

gen
Kostek-Biernacki.

Do owego obozu karnego poczeto zsyta¢ droga
administracyjng tych, ktdrzy jakoby zakiécali tad spoteczny lub

— po prostu — byli rzadowi niedogodni. Zdrowa opinia publiczna
przeciwita sie temu bezprawiu.
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W zyciu osobistym prof. Koztowski nie objawiat szacunku dla
stanowiska, na ktdre zostat wyniesiony. A stara prawda gtosi, ze
jesli na wyzszych szczeblach panoszy sie rozprzezenie obycza-
jéow i zanik poczucia godnosci, na dotach zageszcza sie korupcja
i karjerowiczostwo.

Humorem Koztowski odznaczat sie tak hatasliwym, ze kiedy
w swym gabinecie sejmowym odbywat konferencje, grzmoty jego
tubalnego $miechu zaktécaly tok obrad. W sktadzie gabinetu
zmiany zaszly nieistotne. Rolnictwo objgt Juliusz Poniatowski,
niecac poptoch w ziemiadstwie. Obawiano sig, ze doda gazu re-
formie rolnej.

Ta — sama przez sie — byta juz op6zniong koniecznoscia.

Chiop w Polsce przewaznie posiadat ziemi zbyt mato, liczba
zgota bezrolnych rosta z kazdym rokiem. Stopa zyciowa najlicz-
niejszej warstwy narodu byta zawstydzajgco niska. Wzmagata sie
nieche¢ w stosunku do wyposazonego w wielkie obszary zie-
mianstwa.

Przemyst nie madgt sie nalezycie rozwija¢, bo chtonnos$¢ ryn-
kow wewnetrznych byta anemiczna.

W ten spos6b sprawa chiopow wigzata sie organicznie ze
sprawa robotnikéw.

W masach chiopskich wytwarzata sie coraz jasniejsza Swia-
domos¢ wiasnych celéw, praw i obowigzkow.

Zagadnienia te byly najwyzszej wagi. Od ich pomysinego roz-
wigzania zalezala przyszto$¢ panstwa. Niestety! Jak kiedy$ prze-
ciwiono sie zniesieniu panszczyzny, i chiopi polscy zawdzieczali
swe uwilaszczenie rzgdom zaborczym, tak samo teraz, w Polsce
Odrodzonej, wlokta sie kaducznie reforma rolna.

Przed 75 laty jeden z koryfeuszéw éwczesnej konserwy mato-
polskiej, Stanistaw Kozmian wyrzekat:

.W Polsce, kraju przewaznie rolniczym, ktérego byt caltko-
wicie od wsi zalezy, stosunki agrarne tak lekkomysinie zaniedby-
wano, ze wskutek tego Polska byta staba i uboga, i w koncu ru-
nat gmach, bo zapomniano o podwalinach."”

Teraz Swiat przezywat okres socjalizacji. Kapitalizm byt zwy-
ciestwem jednostek, socjalizacja — zwyciestwem zbiorowosci.

Nowy minister Rolnictwa Juliusz Poniatowski, syn wtasciciela
Jaszczowa w lubelskim, wyzsze studia rolnicze odbyt w Putawach
i w Niemczech. Od wczesnych lat byt szczerym i gorgcym zwo-
lennikiem rewindykacji wtoScianskich, naprzekér ojcu, ktéry byt
zawzietym wstecznikiem.
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Opowiadano, ze syn w majagtku ojca organizowat strajki
stuzby folwarcznej.

Stary Poniatowski dawat wyraz swej goryczy w korespon-
dencji z sgsiadami. Listy swe zwykt byt konczy¢ wykrzyknikiem:

.Przeklenstwo uwodzicielom ludu!

Z powazaniem
Poniatowski."

Silne wrazenie w calym kraju wywotato zabojstwo ministra
Pierackiego, dokonane w biaty dzieh (16 czerwca 1934 r.) w chwili,
kiedy wchodzit do Klubu Towarzyskiego przy ul. Foksal. Zbro-
dnia byta sprawka terorystéw ukrainskich, wsréd ktérych przewo-
dzit Bandera. W Berlinie zdobyt sobie tym aktem wzgledy.

Rozgrywka w teatrach miejskich.

Nadzieje, jakimi piescit sie lub byt durzony prez. Stominski,
okazaly sie ptonne. Musiat z poczatkiem 1934 r. z prezydenckiego
stolca ustgpi¢. Wiceprezydenci Borzecki i Szpotanski przetrwali
go 0 pare miesiecy. Przepowiadano rugi wiekszosci kierownikow
poszczegoblnych przedsiebiorstw miejskich.

Szpotanski znéw wrécit do projektu przediuzenia ze mnag
umowy na trzy lata. Borzecki wahat sie, wysuwat objekcje prawne.

Wreszcie stato sie wiadomym, ze komisarycznym prezydentem
miasta bedzie mianowany Marian Zyndram Kosciatkowski.

Minister Korsak i Kaden Bandrowski zabiegali o hojnych pro-
tektorow dla majgcego powsta¢ Towarzystwa Krzewienia Kultury
Teatralnej (T. K. K. T.). Ws$rod aktoréw, nawet wsréd czionkow
dyrekcji — ferment. Oblicza oficjalnych delegatéw zespolu _
Buszynskiego, Janusza i Myszkiewicza — staly sie oblesne i bo-
lesciwe. Gdy sie u mnie jawili, méwili cichutko i smutnie, jak
agenci zaktadu pogrzebowego, ktorzy przychodza bra¢ miare z nie-
boszczyka na trumne.

Nacisk ze strony urzedow skarbowych o podatek obrotowy

wzmagat sie. Pewnego wieczoru egzekutorzy zasiedli w kasach
teatralnych.

Kosciatkowskiego (Zyndrama) znatem powierzchownie. Wy-
dawat sle wzorem szarej przecietnosci: niepozorny, maly czlowie-
czek do wielkich intereséw, o twarzy bez wyrazu i niespokojnych
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oczach. Gioéwng jego legitymacjg byt czynny udziat w Polskiej
Organizacji Wojskowej. Marsz. Pitsudski zlecit mu w swoim cza-
sie podobno wywotanie powstania na Wilenszczyznie. Koscial-
kowski pokpit sprawe i akcja spalita na panewce. Zostawszy wo-
jewoda biatostockim, urzadzat polowania dla putkownikéw bel-
wederskich. Powiodlo mu sie Sciggng¢ na nie prez. Moscickiego.

Obowigzkiem moim bylo przedstawi¢ sie nowemu prezyden-
towi Iniasta. Strzelecki zwrdcit sie do sekretariatu. Odpowie-
dziano mu, ze pan prezydent zaprosi mnie w dniach najblizszych.

Czekalem na owo zaproszenie caly miesigc. KosSciatkowski
szedt na reke Korsakowi.

Gospodarka teatralna stawata sie w tych warunkach niemo-
zliwa, rozprzezenie rosto z dnia na dzieh. W Wielki Pigtek, gdy
pensje zostaly poprzedniego dnia wyptacone, wtargneto do admi-
nistracji dwoch artystow, ulubiencéw publicznosci. Mimo wcze-
snej pory juz byli dobrze zawiani. Wybierali sie ,na rybke", za-
dali zaliczki. Kasa byta nieczynna, dyzurny urzednik nie maogt
uczyni¢ zados¢ ich pragnieniu. Wpadli w furje, zaczeli rozbija¢
krzesta. Ledwie zdotano ich usunac.

W teatrze dyrektor bywa miotem albo kowadiem. Ja nie
chcialem by¢ kowadtem.

W dniu 31 marca (1934 r.) zgtositem rezygnacje z administracji
Miejskich Teatrow Dramatycznych, proponujgc jednoczesnie odda-
nie ich do konica sezonu zrzeszeniu artystéw i wyrazajgc gotowos¢
przystgpienia do zrzeszenia z catym moim dorobkiem aktywow.

Komisaryczny prezydent uczut sie mojg rezygnacjg dotkniety.
Jako zywo, nie miatem zamiaru obrazi¢ meza tej miary!

Sokrates w podobnej okolicznos$ci odpowiedzial Trazymachowi:
— Czy masz mie za tak szalonego, bym smial odwazy¢ sie strzyc

Na grozne wezwanie odpowiedzialem, jak nalezato.

... Byty to dla mnie przeklete dni, jeszcze ciezsze noce. Pozna-
tem gorycz, ktorej dat wyraz Torguato Tasso w stowach:

— 1 suoi pensSieri in lui dormir non ponno .

«+. Komisaryczny Zarzad Miasta nie potrafit znalez¢ lepszego
rozstrzygniecia, jak to, ktére proponowatem. Zdat swoje trzy sceny
dramatyczne artystom, ci za$ nie tylko zagarneli wszystkie moje
aktywa teatralne, ale jeszcze wniesli na mnie skarge do Sadu Pra-

'y Jego mys$li nie mogly w nim zasng¢.
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CY o zlekcewazenie zobowigzan i zloSliwe wstrzymanie wy-
ptaty gaz.

Bylem do cna wyczerpany, lekarz wystat mnie do Zakopanego.
W Sadzie Pracy stangt moj syn. Nie dopuszczono go do obrony.
Orzeczenie, przyznajgce stuszno$¢ aktorom i wymierzajgce mi
kare, byto z gory przygotowane. MOj syn ztozyt protest u starosty.
Ten rozkiadal ramiona, wyrazat ubolewanie. Wtem odezwal sie
sYgnat telefonu. Starosta przytozyt stuchawke do ucha, twarz mu
SIQ btogo rozjasnita. Zitozyt korny ukion i ustuznie raportowat.

Owszem, zatatwione. Wszystko w porzadku.

syn zarzadzit odwotanie do Sgdu Okregowego,

sw. Augustyn pisal, ze tam, gdzie zawodzi sprawiedliwosé,
wiadza staje sie rozbojem, odwaga cywilna stabnie i chorzeje.
Na szczescie w Polsce nie wszystkie instancje byly pajeczyna,
w ktorej wikta sie mucha, a ktérg bak przebija.

Jak Aleksander Lednicki radzit przyjaciotom
i jak sam sobie poradzit.

Doswiadczenie, nabyte w Sadzie Pracy, nakazywato w dalszej
obronie zwiekszong przezorno$¢. PoszliSmy z synem do Aleksan-
dra Lednickiego, ktéry od wielu lat okazywat mi przyjazn, a orien-
towatl sie w stosunkach sgdowniczych wybornie.

Widzac mnie przygnebionym, Lednicki zaczat od reprymendy

— Czemu sie pan tak przejmuje? Wszyscy przyzwoici ludzie
oburzeni sg intryga, ktéra odsuneta pana od Teatréw. O innych
me powinien pan sie troszczy¢. Pan BOg na szczescie swiniom ro-
gow poskagpit. Zali sie pan na zawis¢ i niewdzieczno$¢. Dzienni-

karstwo i teatr wymagajg twardej skory i wytrzymatych nerwow
Psy szczekaja, karawana idzie dalej.

, ~ .TY7 niemniei- — ciggnat dalej Lednicki, — obrone nalezy
obmysli¢ starannie. Zasadniczo najlepiej wywigze sie z niei svn
bo zna najdoktadniej szczegdly sprawy. Mysle jednak ze trzeba

ktcreO' 30 TH ™" StarSZe9° k°|egi' PSnU °bce3°' a takiego,

Lhv g° metbedz'! m°zna P°s" o afekt. Najpraktyczniej by-
toby go szuka¢ wsrod zwolennikdw obecnego rezimu

— Paschalski? Bogucki?

,,V ™ - ft1rad/Zil ZV\/rOCICE RadI*We Posia na Sejm z li-
Sty Bloku Bezpaltryjnego, czto a praweg 0zsadnego.
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Bylem wzruszony zyczliwoscia, z jakg Lednicki odnidst sie
do mej sprawy. Nie wiedziatem, ze w chwili, kiedy tak przeko-
nywujgco zalecat mi rozwage i zimng krew, sam borykat sie
z ciezkimi strapieniami i miat je w pare tygodni p6zniej zyciem
przyptacic.

Lednicki byt cztowiekiem wybitnej inteligencji i duzych za-
stug. Wslawiwszy sie w Moskwie, jako znakomity obrorica, zdo-
byt tam uznanie i zamozno$¢. Korzystat z jednego i drugiego, stu-
zagc pomoca rodakom, ktérych los w gtgb Cesarstwa zapedzit.
Szczegdlng troskliwoscig otaczat miodziez, dom jego stat sie cen-
tralnym ogniskiem zycia polskiego w Moskwie. Przekonaniami
byt zblizony do radykalizujacego Stronnictwa Konstytucyjno-De-
mokratycznego (Kadetow). W Minszczyznie mandat do pierwszej
Dumy uzyskat i na tawach tej partii zasiadat.

Zaden z polskich dziataczy politycznych i spotecznych w tym
okresie nie zdobyt w Rosji takich stosunkéw i wpltywow, jak Led-
nicki.

Kierenskij powierzyt mu przewodnictwo Komisji Likwidacyj-
nej, Regencja mianowata go swym przedstawicielem w Rosji.
W rzadzie Kierenskiego byt ministrem spraw polskich.

Przewrdét bolszewicki pozbawit Lednickiego zdobytej praca for-
tuny. Utrzymatl jedynie posiadios¢ ziemska na Wilenszczyznie,
ktéra wiecej potrzebowata wktadéw, niz dawata dochodu. Liczyt
zapewne, ze swe zdolnosci i praktyczne doswiadczenie bedzie mégt
spozytkowaé w odrodzonej Ojczyznie. Ale, — jak pisat Wiad.
Studnicki: ,,w Polsce talent i wiedza stawaly sie niekiedy prze-
szkoda do zajecia odpowiedniego stanowiska". Z Lednickim miata
cierpkie porachunki Demokracja Narodowa, Belweder nie byt mu
przychylny. Nawykly do zycia na szeroka stope, Lednicki — juz
na progu starosci — wpadt w klopotliwe trudnosci finansowe.

... Wybucht ostry zatarg miedzy finansistami francuskimi a pol-
skimi w Spéice Zyrardowskiej. Pierwsi posiadali wiekszo$¢ akcji,
i wyzyskiwali jg po lichwiarsku na swojg korzy$¢. Mniejszosé
polska bronita sie, przedsiebiorstwo odczuwato dotkliwie nastep-
stwa tej walki. Lednicki dat sie wciggng¢ do misji mediatorskiej.
Mowiono, jakoby w nagrode za przywrécenie harmonii miat przy-
rzeczong prezesure w radzie Spotki.

Owoz stanowisko to budzitlo apetyty i gdzieindziej. W pare
tygodni po mej wizycie u Lednickiego, w ,Gazecie Polskiej" po-
jawit sie artykut z podpisem jej redaktora, ptk. Ignacego Matu-
szewskiego, pod niesmacznym tytutem ,$mierdzgce serdelki". Ar-
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tykut godzit w dobrg stawe Lednickiego, a umieszczony w organie
poétoficjalnym, niweczyl jego plany.

| wéwczas okazato sie, ze Zyrardow byt ostatnig stawkag Led-
nickiego.

... Wczesnym rankiem letnim na brukowanym podwérzu do-
mu, w ktorym mieszkal, znaleziono jego zwitoki. Okno sypialni
byto otwarte na osciez, wypadt w bieliznie, jak z t6zka sie porwat.
Czy to byt przypadek, — zamroczenie, wywotane dusznoscig i roz-
strojem nerwowym, — czy nieopamietany akt zniechecenia, pozo-
stalo tajemnicg. Tak tragicznie rozstat sie z zyciem jeden z nie-
pospolitych Polakéw doby ostatniej.

Piszgc swoje ,Smierdzgce serdelki", ptk. Matuszewski nie brat
w rachube, ze o innych zwykle mniemamy gorzej, niz na to zastu-
gujg, a o0 nas réwniez inni gorzej moéwia, niz bywamy warci...

Pogrzeb Lednickiego byt ponury. Wyprowadzenie zwiok od-

Y o sie z kaplicy powgzkowskiej. Zgromadzito sie tyle oséb, ze

szeroka ulica byta zatloczona. Wszyscy odczuwali gorycz i jakby
zawstydzenie.

, 1 " W zmiennYch kolejach losu, doswiadcza pokusy
O ojs wa. Kliku moich przyjaciét i blizszych znajomych

uczynienia zados¢ zobowigzaniom, n *eulecz """ T a ™ -
czescie] — upokorzenie mitosci wlasnej.

Lednicki byt cztowiekiem o tak wysokim poczuciu odpowie-

dzialnosci, ze trudno uwierzy¢, aby Swiadomie sam skroci! sobie
zywot.

Jego syn, profesor Uniwersytetu Jagiellonskiego wyzwat DIk
Matuszewskiego na pojedynek. W spotkaniu, ktére odbyto sie
w okolicach Warszawy, zaden z przeciwnikéw nie poniést szwanku

Epilog krucjaty teatralnej.

Termin mego odwotania w sprawip 7
zostat w Sadzie Okregowym na pferwJ a WyznaczonY

wiedliwos¢ w Polsce nie byta rychliwa. 6 ™ Pazdziernika> SPra'

12
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Z pracownikami doszediem do tadu bez trudu. Okazali mi
wiele zyczliwosci.

Letnie miesigce spedzitem, jak czesto w ostatnich latach,
w willi ,Mucha" w Skolimowie. Z wiascicielem jej, Wiadystawem
Buchnerem, tgczyta mie przyjazn. Buchner reprezentowat daw-
niejsze pokolenie dziennikarskie, kiedy zawdd ten byt przede
wszystkim powotaniem i stuzbg publiczng. Za taki wtasnie poste-
runek Buchner poczytywal swoje pisemko humorystyczne, —
.Muche", — ktére od wielu dziesiatkéw lat prowadzit i ktéremu
w szerokich warstwach rozlegtg poczytnos¢ wyrobit. Ludwik Stra-
szewicz, rozmitowany w paradoksach, chetnie powtarzal, ze wiek-
szo$¢ mieszkancow stolicy z ,Muchy" czerpata swa madros$¢ po-
lityczng. Tkwito w tym sarkazmie zdzbto prawdy. Buchner orien-
towat sie w kaprysnych nastrojach spotecznych i przecietny czy-
telnik najdywat w ,Musze" wilasne poglady i tendencje. ,Mucha"

przy tym stuzyta kazdej dobrej sprawie, jej redaktor, — kpiarz za-
wotany, — by} obywatelem poczciwym, uczciwym i poboznym.
Kazdy numer ,Muchy" zawierat jego dluzszy i powazniejszy

wiersz; jedyna to byta w swoim rodzaju gazetka, w ktorej artykuty
wstepne pisane byly rymami.

... Sad Okregowy dat mi w dniu 5 pazdziernika 1934 r. naj-
petniejsze zadosSCuczynienie. Zostalem catkowicie oczyszczony
z oskarzen, jakie wykombinowata zta wola aktoréw i ich obroncy.
Teraz syn moégt spokojnie wystgpi¢ z akcjg wzajemna.

Kiedy nadszed! termin tej rozprawy (blisko w rok pézniej),
popieracz aktoréw, adw. Bartczak, zaproponowat polubowny uktad
przez wyréwnanie obustronnych pretensji (clearing).

Tak mi aktorskie pieniactwo dojadio, ze zgodzitem sie. Zre-
zygnowatem rowniez z procesu z Magistratem o odszkodowanie,
do ktérego to procesu namawiali mie tacy jurysci, jak Wactaw
Paszkowski i Stanistaw Goldstein.

Znacznie dluzej musialem czeka¢ na orzeczenie Najwyzszego
Trybunatu Administracyjnego. | tu syn, jako prawnik, odnidst
zwyciestwo. Narzucony mi przez Ministerstwo Skarbu podatek
przemystowy uznany zostat za nieusprawiedliwiony.

Zabiegi o zwrot pobranych niestusznie sum byly nowgag gehen-
na. Biurokracja skarbowa czynita na kazdym kroku wstrety. Le-
dwie czastke naleznosci udalo mi sie odzyskac.

... Sw. Pawel jakoby powiedzial, — ze dobrze jest — ozeni¢
sie, ale lepiej — nie zeni¢ sie. Sentencja ta znacznie lepiej da
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sie przystosowac do teatru. Dobrze jest prowadzi¢ teatry, ale le-
piej — nie wdawac sie w ich prowadzenie.

.. Sergiusz ks. Wotkonski, ktéry w latach 1899—1901 petnit
obowigzki dyrektora Cesarskich Teatrow w Petersburgu, w swych
mm\Vspomnieniach" pisze, ze byt to okres jego najciezszej proby
zyciowej.

,,Mimo najlepszej, bezinteresownej woli stuzenia sztuce i ar-
tystom, spotykatem sie na kazdym kroku z zawiscig, obludg i bra-
kiem zyczliwosci. Nigdzie wiekszej ciekawos$ci spraw cudzych,
nigdzie pochopniejszej tatwowiernosci wobec niezyczliwych plo-

ja w teatrach. Moja dwuletnia dyrekcja byta lekcja pozna-

nia charakterow Iudz irh
icn, szczaJow i obyczajow.

Gdy jesien zycia bieli witosy. . 1

Skonczytem 68 lat.
Nie miatem prawa narzekac, zycie me byto bujne czasy ktore

mi przypadty, bogate w wydarzenia! w Kl y

sie zdrow i rzeski. W P°Z* m Wieku czulem
Tragedia cziowieka nie tkwi w tvm ™ .

bywa, jesli, starzejac sie, chce pozost*nTodl Tm9edig

Wyrzeczenie sie tych porywow i przezy¢ kU w
lat miodych i dojrzatlych, nikomu nie przychodzi ilv TLlg

z moich bliskich przyjaciét z terro i lekko. Jeden
Nie umiat wyrzec sie rozkoszy, ktore ZYCIfi*
dtej mtodosci. Nie zniost jej bankructwa P'ZYW,leJem “" “ W -

m.Bywaj, ludzie do radosci zycia urodzeni, bywaj, _ do

me, niezdolni. Pierwsi to ci, co umieli wykresli¢ sobie idealy
i cele, i szli Smiato naprzod, nie zrazajgc sie zawodami, walczac

z przeciwnosciami Drudzy - szare woly robocze _ godT 3Je
z kazdym losem, ciggn, z rezygnacj, dyszel swego kieratu
Jeszcze inni przesypiaj, zycie lub trwoni,. Zgorzkniali nie-
zadowolency zatruwaj, je sobie i innym Lecz ,loi? , _hie
zarzewiem buntu. ' niekiedy sta], sie
By¢ szczesliwym jest nie mniei .
cierpieniu. Stendhal pisat ze szczes 3 ~ Poddawac si*
wiosy. Dodawat wszakze'ie ' * A nalezY chwyta¢ za
Go tetW|erdIJ zep, | @e ~ * byWa .~
nostki rowej 1 czynnejp szcz(xcia jest a/bOWIQZkIem jed-
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Kobieta, — wolna od weiningerowskich pierwiastkow meskich,
jesli kocha i jest kochana, zwykle nie zada nic wiecej. Mezczy-
zna, ktory kocha i jest kochany, jesli nie jest durniem, musi pra-
gnac jeszcze innych, wiekszych rzeczy — uznania i wtadzy. Ko-
bieta w objawach mitosci nie zna granic. Mezczyzna odczuwa je
juz w swoich mozliwosciach fizjologicznych.

Tadeusz Rittner, kiedy obaj w Wiedniu jednoczes$nie rozpo-
czynaliSmy kariere teatralng, zwierzat mi sie, ze pisal swe sztuki
w podniecieniu, zblizonym do libido. Stad wyciggat melancholijny
wniosek, ze zmierzch potencji ptciowej stanie sie pogrzebem jego
twérczosci. Nie sprawdzit tych przewidywan, bo zmart przed-
wczesnie.

Jan Kasprowicz utrzymywat, ze kobieta byla, jest i bedzie
uzupetnieniem mezczyzny, jednym z gtéwnych zywiotéw two-
rzenia. ')

K. S. Stanistawskij, zalozyciel teatru artystycznego w Mo-
skwie pisal, ze dynamika twoérczosci zalezng jest od skoncentro-
wania wszystkich sit fizycznych i duchowych.?

Ale na wszystko pora. Starzec, uganiajacy sie za radosciami
zmystow? ... CoOz za ponura ohyda! Odstraszajgcy przyktad zo-
stawit lew romantyzmu francuskiego, Wiktor Hugo, ktory, majac
lat siedemdziesigt — kupowat sobie taski pokojowek i kucharek
i narazat sie na posmiech gawiedzi.3

Ja w latach miodych i dojrzatych pitlem suto z peinej czary
zycia, wedlug rad Horacego:

.Kaz wino nosi¢, poki beczka leje,
poki wiek stuzy, a Smier¢ nie pospieje ..."

Ale ,zegar dzwoni, czas ucieka, Smier¢ goni, wiecznos¢ czeka .
Takie przestrogi umieszczano na zegarach staropolskich.

Co mineto, nie wrdci. Staro$¢ szczesliwa, to stonce péznoje-
sienne, ktére, — nawet gdy sie z chmur wychyli i Swieci, —
nie grzeje.

Kto chce zy¢, nie powinien nigdy dopuscie, aby zycie go
wyprzedzito. Musi stosowac¢ sie do jego rytmu. Kardynalnym
warunkiem utrzymania zdolnosci do pracy jest ekonomia sitk

'y Maria Kasprowiczowa: ,Dziennik"” czes¢ Ill.
J ,Moja zizn w iskustwie". i
t) Leon Daudet: ,Tragiczny zywot Wiktora Hugo".
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Praca byta najistotniejszym elementem mego zycia. Niczego
silniej nie obawialem sie na staros¢, jak przymusowej bezczyn-
nosci. Wydawata mi sie najgorszym rodzajem $mierci: Smiercig
za zycia.

Cztowiek stary nie powinien zajmowac¢ miejsca miodym, ale

jego wiedza, doswiadczenie i hart woli mogg stanowi¢ wartosg¢,
ktorej wazyc¢ lekko nie nalezy.
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Dymisja prof.. Koztowskiego. Nowa Konstytucja.

W kawiarniach i klubach od diuzszego czasu krgzyty fanta-
styczne opowiesci o kompromitujgcych hulankach prezydenta
Rady Ministrow, o wekslach z jego podpisem, ktére znalazly sie
w bankach panstwowych.

Do marsz. Pitlsudskiego, précz rodziny, lekarzy i paru wspot-
pracownikéw najblizszych, nikt juz przystepu nie miat. Podobno
sam prezydent Moscicki zdecydowat sie powiadomi¢ go o eksce-
sach premiera. Wedtug innej, prawdopodobniejszej wersiji, ra-
port w tej mierze miat ztozy¢ Il Oddziat Sztabu.

P6znym wieczorem, dn. 27 Marca, prof. Koztowski zostat we-
zwany do Belwederu. Nazajutrz Warszawa dowiedziata sie, ze
podat sie do dymisji i ze jego miejsce zajgt ptk. Walery Stawek.
W skiadzie gabinetu nie zaszly zmiany.

...W dniu 28 kwietnia 1935 r. nastgpito uroczyste podpisanie
nowej Konstytucji przez prezydenta Rzeczypospolitej i przez
cztonkéw rzadu.

Wypracowat jg Stanistaw Car, pomagali mu Wactaw Makowski
i Wojciech Rostworowski. Trzech akuszerow, w dawnej Polsce tzw.
rzezipepkéw! Noworodek nie miat fatwego na sSwiat przyjscia .. .

Nowa ustawa nie byla samorzutnym wysitkiem twdérczym,
odzwierciadlajacym dazenia i pragnienia narodu, a majagcym na
celu wyniesienie ducha publicznego. Byla robotg, wykonang na
zamowienie.

Platon w ,Republice" przestrzega, ze ten, ktéry rzgdzi, nie
powinien wyszukiwaé¢ i nakazywac tego, co jemu na korzys¢ wy-
chodzi, lecz — co tym jest przydatne, ktérzy jego witadzy podle-
gajg. Nowa polska ustawa konstytucyjna rozszerzala znacznie
wiadze prezydenta Rzeczypospolitej i uprawnienia rzadu.

W tym czasie w krajach kulturalnych tad burzuazyjno-kapita-
listyczny, produkt ubiegtego stulecia, tracit grunt. Parnstwa euro-
pejskie wchodzity na szlaki socjalizacji zycia, usuwania lub conaj-
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mniej tagodzenia niesprawiedliwosci spotecznych, zapewnienia
warstwom pracujgcym naleznego udziatlu w faskach bytowania. We
Wioszech faszyzm znalazt oparcie w zwigzkach zawodowych i zrze-
szeniach spotdzielczych. W Niemczech cate zycie i cala pro-
dukcja wtloczone zostaly w ramy twardej dyscypliny militarnej
i przystosowane do celow zdobywczej ekspansji. W Stanach Zje-
dnoczonych Roosevelt zapowiedziatl, ze $Srodkéw na zado$éuczy-
nienie naglacym potrzebom rzesz ubozszych bedzie szukat w skarb-
cach jednostek nadmiernie bogatych.

W Portugalii glebszych przeobrazen dokonat Oliveiro Salaa-
zar, profesor uniwersytetu w Coimbra, ,mistyk, oddany Bogu i cy-
rom . onstytucja portugalska, uchwalona w dn. 19 marca 1934 r.,
y a naws ros$ nowoczesna, i — 0 dziwo, — mimo, ze miata stuzyé¢

rajowi o os i w Europie najodleglejszemu, polskim wlasciwo-
Sciom i potrzebom byta moie najblizsza.

Nowy ustréj, wprowadzony przez prof. Salaazara, wyznaczat,
jako zasadnicze fundamenty zycia, _ rodzine, samorzad lokalny
1 zrzeszenia gospodarcze, utrwalat réwnowage spoteczna, wspot-
dziatanie i harmonie.

Kwietniowa konstytucja polska nie uwzgledniata nowych pra-
dow, ktore wiodly do reform, zapobiegajacych rewolucjom. Marsz.
Pitsudski umiat by moze wyciggu,é z nleJ konstytucja
byia na jego miare przykrojona.

Zmiana praw nie pomaga, jesli zlty przykiad z goéry uczy pra-

wa obchodzie i gwatcc. Nowe prawa zyskuj, t, wartos¢, jakg im
nadaje czlowiek, ktéry je wykonywa.

...Marsz. Pitsudski dogorywat.

Zgon Marszatka Pitsudskiego.

Dwunastego maja 1935 r, w chtodny wieczér majowy, lotem
btyskawicy rozlegta sie po miescie i kraju wies¢:
— Marszatek Pitsudski nie zyje.
Wstrzasnienie byto wielkie. U wszystkich jedno na ustach py-
tanie:
Co bedzie teraz?

Przestato bic serce, odszedt nieugiety Straznik bezpieczernstwa
panstwa i honoru narodu, _ cztowiek niepospolitych daréw i nie-
matych wad, ale zawsze niezachwiany autorytet moralny. Pierw-

szy — od czaséw Powstania Styczniowego — wznowit walke czyn-
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ng o wyzwolenie narodu. Przeciwnicy usitowali pomniejszy¢ mu
te zasluge: trzeba wzig¢ pod uwage, ze narazat swoje i innych zy-
cie na takim terenie, jaki byt wtedy dostepny. W masach robo-
tniczych umacniat wole do niepodlegtosci, pod jego przewodem
dawniejsi towarzysze z Organizacji Bojowej i goretsza miodziez
tworzyli Legiony. Opart sie pokusom i naciskom, gdy Ludendorff
domagat sie od Polski werbunku na rzecz Mocarstw Centralnych,
po turmach carskich i Sybirze — zakosztowat twardego wiezienia
niemieckiego w Magdeburgu. Nie ztamato go. Gdy go zwolniono,
w pierwszych dniach listopada 1918 r., na powrotnej drodze do
Warszawy zatrzymat sie w Berlinie. Emisariusze ostatniego kan-
clerza Cesarstwa, ks. Maksa Baderiskiego, usitowali go przekonac,
ze Polska winna zrezygnowa¢ z Wielkopolski i z Pomorza. Stuchat
wiasnie w kawiarni Bauera pod Lipami wywodéw w tej mierze
hr. Kesslera, kiedy na ulicy powstat gwait.
— Ostatnie depesze! Cesarz Wilhelm abdykowal!

Pitsudski pozegnat sie ze swym rozmoéwcg. Na drugi dzien byt
w Warszawie.

Pamietamy, cO sie wtedy dzialo w stolicy. Dymisja gabinetu
Swiezyriskiego, rozprzezenie, w catym kraju wrzenie. Do kogo
zwraca sie w trudnej chwili Regencja? Komu zdaje witadze? | kto
zaprowadza tad?

Pitsudski.
Z dziecinnym spiskiem ks. Sapiehy obszedt sie po ojcowsku.
W ciagu jednego roku w najucigzliwszych warunkach mnogie

i dzielne wojsko stworzyt. Ducha rycerskiego w narodzie wskrzesit.
Roity mu sie wielkie rzeczy. By¢ moze, iz sity na zamiary
mierzyt. Ale komuz w Polsce wéwczas nie szumiato w uszach!
Zmaga sie z rozgardiaszem wewnetrznym. Konstytucja Mar-
cowa, pospiesznie uchwalona, nie zabezpieczata wtadzy. Odbudo-
wujacg sie Polske ostabialy wasnie stronnictw, intrygi i ambicje
przywddcéw partyjnych ...

Zamach stanu bywa aktem dodatnim, jesli ktadzie kres nad-
uzyciom, dla panstwa szkodliwym. Bywa ujemnym, jeS$li stuzy
interesom samolubnym. Do jakichkolwiek celéw zmierza, staje sie
btedem, jesli chybia.

Wartos¢ dokonanego zamachu mierzy sie jego wynikami. Nie
zawsze wystarcza zwyciezy¢. 11y a des nicioires, dont on meuitl
Umie¢ wyciagna¢ ze zwyciestwa nalezne korzysci, trudniejsza cze-
sto sztuka, niz same zwyciestwol!
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Maj 1926 r......

Pitsudski doszedt do przekonania, ze odrodzonej panstwo-
wosci polskiej grozi rozklad. Rozterki polityczne najdywaly juz
odpryski w wojsku. Poszczego6lni generatowie i nawet poszcze-
go6lne putki ulegaly wpltywom takich lub innych ideologii.

Napor mysli taczyt sie u Pitsudskiego z czynem. Decyduje sie
na uzycie sity.

Przebieg zamachu majowego, moznaby mniemaé¢, pociggnat
go dalej, niz zamierzat. Stad potowicznos$¢ rezultatow.

...Mijajg trzy lata, nastepujg nowe uderzenia. Uwiezienie przy-
woédcoéw opozycji, proces Brzeski, Bereza Kartuska. Tego historia
Pitsudskiemu nie przebaczy.

Herman Rauschning, byly prezydent Senatu Gdanskiego,
w swej ksigzce ,Rewolucja nihilizmu", surowo w hitlerowskich
Niemczech zakazanej, referuje miedzy innymi swg rozmowe
z marsz. Pilsudskim w Belwederze. Byto to w grudniu 1933 r.

Poruszona zostata sprawa przeobrazen, jakie w tym czasie
dokonywaly sie w Rzeszy. Pitsudski traktowat socjalizm narodo-
wy, jako nowg forme zycia narodu niemieckiego

- Niemiecki socjalizm narodowy, méwit, naduzywa Srodkow,
ktore same przez sie mogg by¢ skuteczne, lecz winny by¢ stoso-
wane jedynie w wyjatkowych okolicznosciach

- Nie tatwo bowiem zmieni¢ utrwalone przez wieki nastawie-
nie’ narodu, okietzna¢ jego charakter, wdrozy¢ go do nowych da-
zen.

- Ja, - ciggnat dalej marszalek, — nie moge chwali¢ sie
powodzeniem. Mialem i mam stabg reke. Raz jeden dalem sie
wyrwacé z rezerwy i od tego czasu musze eksponowal sie coraz
wiecej! v

...Krgzyta wtedy pogtoska, jakoby Pitsudski proponowat Fran-
cji wspdlne, zbrojne wystapienie przeciw Niemcom, zanim one
przygotuja sie wszechstronnie do wojny odwetowej! Francja
miata odmoéwi¢, motywujgc, ze nie warto byto zadawaé sobie tak
kosztownego trudu. W Paryzu utrzymywano, ze Hitler musi w kon-
cu wywotac¢ katastrofe i do reszty Rzesze ostabic.

Dla Polski Pitsudski pragnat wiadzy silnej, lecz odpowiedzial-
nej. Nie chciat zmusza¢, chciat przekonywac.
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W doborze ludzi, ktérymi sie otaczal i ktérym najwazniejsze
obowigzki w panstwie powierzat, Pitsudski czesto — i dotkliwie
sie mylit.

W urazach i gniewie bywat zawziety.

Bog odwotat go przed najciezszg probg, jaka Polsce gotowato
tragiczne Przeznaczenie.

Zyndram Kosciatkowski na czele Rzadu.

Ordynacja wyborcza zostata tak przemysinie utozona, ze zwy-
ciestwo grupy belwederskiej przebrato miare.

C6z z tego bowiem, ze w jawnych walkach partyjnych na-
stgpito pewne uciszenie, skoro najlepsze sity w narodzie nie zo-
staty wciggniete do wspotdziatania!

Gruntowng przebudowe ustroju wewnetrznego mogt podjgé
jedynie cztowiek, taczgcy wyzszy umyst i wiedze z odpowiednim
autorytetem moralnym.

Izby Prawodawcze zebraly sie w pazdzierniku. Pik. Stawek,
jak to byto przyjete po kazdych wyborach, zgtosit ustgpienie gabi-
netu. Spodziewano sie ogoélnie, ze lzby odpowiedzg wyrazeniem
rzadowi zaufania. Pik. Stawek byt przeciez najblizszym towarzy-
szem broni i przyjacielem marsz. Pitsudskiego.

Ku powszechnemu zdziwieniu, prez. Moscicki dymisje gabi-
netu przyjat. W kotach sanacyjnych pik. Stawek stracit wzgledy.
Obawiano sie jego nieustepliwej surowosci wobec korupcji i wo-
bec upadku dobrych obyczajow. Zarzucano mu, ze na szefa rza-
du nie posiadat odpowiednich kwalifikacji.

Wiec moze prez. Moscicki szukat wyzszej inteligencji, by-
strzejszej rzutkosci?

Ni zowad, ni siadto ni padto, spadek po ptk. Stawku przekazany
zostat Marianowi Zyndram Kos$ciatkowskiemu.

A w tym mezu wiasnie wszystko byto mate. Charakter, umyst
i nawet wzrost. Wielkg byta tylko ustuzno$¢ wobec silniejszych

i pycha wobec stabszych.
Rozsadkiem i ogtada towarzyska, gérowata nad nim zona.
Lecz Kosciatkowslci rozszedt sie(z nig, i w czasie wojny nie-
mieckiej w roku 1941 do Warszawy nadbiegta wiadomos¢, ze na
emigracji ozenit sie z panng Balcerkiewiczowng, z ktérg umkna!
zaraz w pierwszych dniach wrze$nia 1939 r. do Rumunii.
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To drugie matzenstwo byto lepiej dopasowane. W korcu maku
sie szukali. P. BalcerkiewiczOwna byta akurat tej samej miary
aktorkg, co Zyndram Koicialkowski — mezem stanu.

W jego gabinecie Sprawy Wewnetrzne objgt Wtadystaw Racz-
kiewicz, Przemyst i Handel — gen. Roman Gorecki, Komunikacje
~ ptk. Ulrych. W grudniu ministrem Oswiecenia zostat prof.
Swietoslawski.

Nowy gabinet zainaugurowal swe czynnosci takim zadraznie-
niem stosunkéw z Czechostowacja, ze konsulowie tego parnstwa
opuscili Krakéw i Poznan, za$ na Slasku Czeskim ogloszono stan
wojenny. Polska odpowiedziata stanem wyjatkowym na Slasku

MOj nomy warsztat pracy,

Polski Zwigzek Wydawcow Dziennikdw i Czasopism ogarnat
wszystkie znaczniejsze dzienniki w kraju i wiekszo$¢é czasopism
Zrzeszone wydawnictwa obejmowaly 95% spozycia papieru Ga-
zetowego. y

W diugotrwalym okresie niewoli prasa polska byta rozgtosnia

prawa. PU N ‘ n W ° nalezne
0 « m zaledwie
cesem rozwojowym ludzkos$é! memal °rganicznte z Pro'
Inqlgn%c)istrrzoezpqwszechnié}j% N o .~ ktére je

gaja. Owe idee Palenia juz ich nowizny
robkiem powszechnym. “  mekiedY ~ Stajg Sig d°*

z drrpwa& IM61! dojrzewajgce w czasie idee, jak ogrodnik owoce
idP m f tepnia ogotowi, rozprowadza. Nie kazda jednak

a, aego ze nowa, bywa szczesSliwa. Trafiajg sie takie, ktore
wywotujg katastrofy.

Prasa moze by¢ czynnikiem konstruktywnym i dodatnim. Je-
51 SWe* misP nie Potrafi sprosta¢, moze réwnie dobrze sta¢ sie
6 ?meidtem destniktywnym i szkodliwym. Bedzie dobroczynnym,
jesli stuzy wolnosci, prawdzie i sprawiedliwosci, — zloczynnym,
jesli staje sie narzedziem demagogii, intereséw i namietnosci.
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W polskich kotach dziennikarskich pieszczono sie ztudzenia-
mi, ze wyzwolona Rzeczpospolita, wyptacajgc sie z historycznych
dtugow wdziecznosci, stanie sie dla swej prasy Arkadig, miodem
i mlekiem plynacg. Rzeczywistos¢ nie ziscita tych nadziei. Wice-
prezes Zwigzku Dziennikarzy R. P., Witold Gietzynski wyszczegdl-
niat w ,Swiecie" zarzadzenia rzadowe, godzace w prase: podatek
obrotowy od drukarni, podwyzke taryfy przewozowej na papier
rotacyjny, wstrzymanie ulg celnych dla maszyn drukarskich, cho¢
ich w kraju nie wyrabiano, szykany,poczty, monopolizacje ogto-
szen panstwowych dla pism, wystugujacych sie rzadowi, —
i wreszcie harce cenzury policyjnej, — rujnujace prase konfiskaty...

Zorganizowanie samopomocy i pieczy nad prasag stato sie ko-
niecznoscig. Gdy nie stalo Rady lub Izby Prasowej, misje te mogty
jedynie spetnia¢, dziatajac solidarnie, dwa naczelne zrzeszenia pra-
sowe: Zwigzek Dziennikarzy R. P. i Polski Zwigzek Wydawcow
Dziennikéw i Czasopism.

Nie byto tatwym do tej wspdlnej akcji doprowadzi¢. Dzien-
nikaize podejrzewali, ze wydawcy ich wyzyskiwali, wydawcy, —
ze byli wyzyskiwani przez dziennikarzy. Ze wzgledéw sprawie-
dliwosci nalezy przyznaé, ze i po jednej i po drugiej stronie nie
brakto argumentéw. Ale oba te zywioty, dziennikarze i wydawcy,
dopiero razem stanowili caloksztalt prasy: dziennikarz byt jego
duszg, wydawca — cialem.

Dziatalno$¢ Zwigzku Wydawcow Dziennik6éw i Czasopism.

Trzeba byto tedy przetamaé wiele uprzedzen, zanim upetno-
mocnieni przedstawiciele dwoch naczelnych korporacji prasowych
mogli zasig$¢ przy jednym stole i radzi¢ nad wspdélnym dobrem.
Moje stanowisko, jako prezesa zarzadu Zwigzku Wydawcow, byto
osobliwie drazliwe. Dziennikarze widzieli we mnie wydawce, wy-
dawcy — dzienikarza.

Dziatalno$¢ Zwigzku Wydawcéw rozwijata sie szybko i wszech-
stronnie. Energia Kauzika, jako dyrektora, byta niespozyta. Na-
wykly do ministerialnych metod pracy, wprowadzit nawat posie-
dzen, konferenciji, komisji, delegacji. Watku do obrad dostarczaly
stosunki ze zrzeszeniami drukarzy, z kartelami fabrykantéw pa-
pieru, z poszczego6lnymi ministerstwami, z dyrekcjami Polskie]

188



Agenciji Telegraficznej i Polskiego Radia, z Tow. ,Ruch" (kolpor-
taz), z agencjami ogtoszeniowymi... Zabiegi o obnizenie kosztow
produkcji, o zapewnienie wydawnictwom samowystarczalnosci fi-
nansowej — o wysoki ich poziom etyczny...")

W dwa lata po ukonstytuowaniu sie, Zwigzek Wydawcow mogt
pochwali¢ sie projektem jednolitej dla catego panstwa ustawy pra-
sowej, wypracowanej przez komisje, ktdrej przewodniczyt dr. Pie-
tak, szef biura prasowego Rady Ministrow, p6zniejszy prezes Naj-
wyzszego Trybunatu Administracyjnego.

Projekt nasz wzorowal sie na ustawach, obowigzujgcych
w zachodnio-europejskich panstwach demokratycznych.

Rzad zwlekatl z wprowadzeniem go w zycie. Po przewrocie ma-
jowym nasz projekt wydawat sie zbyt liberalnym.

W r. 1939-m minister Grabowski, z pomocg wiceministra Chel-
monskiego, wysmazat inny statut, ktéry w grupie belwederskiej
znalazt uznanie. Obiecywano sobie, ze jego klauzule pozwolg
wzig€ prase ,,za morde"....

'Y Do Rady Naczelnej i Zarzadu Polskiego Zwigzku Wydawcoéw Dzien-
nikéw i Czasopism w r. 1938-m nalezeli: Ankiewicz Jan (,,Pielgrzym™ i ,,Goniec
Pomorski w PelpUme), Biega Bolestaw wiceprezes (,Wiecz6ér Warszawski"),
Borman Antoni (,Wiadomosci Literackie ), Bormanowa Ludwika f Pani Dom,,"
Cieslak Stanistaw (,,Stowo Pomorskie”, Torun), Czarnecki Andrzej (.Tygodnik
Handlowy ), Czoponowski Jerzy (,Polska Zachodnia”, Katowice) Dabrowski
Marian (,ll. Kurier Codzienny", Krakéw), Dobija Mieczystaw Swiato~d"
Krakoéw), Falkiewicz Jerzy (,,Przeglad Techniczny"), Gerne fsS J
A. B. C."), Gottowt Hilary (,,Dziennik Poznanski"), Grabowski Adam (, Czas"",
Gromski Edmund ( Wiek Nowy", Lwoéw), Heinrich Stefan (,,Przeglad Elektnrcz
ny"), Hotéwkowa Janina (,Kurier Poranny"), Jelenski Sziepan ( Tecza Yoo
znan), ks. Kosibowicz Edward (wydawnictwa OO. Jezuitébw) O Kolbe Mat

milian (,Rycerz Niepokalanej”, ,Maty Dziennik"), Korfanty ‘W toM n
Katowice), Ksycki Alfred (wydawnictwa wlasne — zninl Kr7™ (,P°loma -
,.» (,Prasa"), Leitfieber Ronran (,Kurie, T
wandowski Antoni (,Dom Prasy" S. A — Warszawa! m ', °Znan)- Le'
(,Goniec Warszawski'), Maliniak Julian ( Robotnik"! Mila t-T? Stamstaw
glad Organizacyjny"), Mrozowski Feliks tS ~ L ~ T k n N5~

czystaw (,,Dziennik Wilenski"), Olaszewski T
wiowski Edward (,Kurier Bydgoski"), Pieracki 7va™, i , n, +tdédzkl )- Pa_

socki Stanistaw (,Wiedza i Zycie"), Puflawski Leon ( Gazeta Polsk "! P°dwy"
zweig Daniel (,Nasz Przeglad"), Sawicki Wtadystaw" ( ROInirfwn"i $§

Jan (,Polska Zbrojna"), Strzetelski Stanistaw ( Wieczér"w , ms
kowski Ja. (,Echo", £6dz), Teska Lech

IirinciszekZmec stoch "*Wlodarski Jo6zet ( stonko"! 7
wroctaw), rzyn (DI;nnlk Wilenski")
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...Wolnos¢ drukowanego stowa byta, jest i bedzie jedng z naj-
cenniejszych zdobyczy, jakie ludzkos$¢ zawdziecza Wielkiej Rewo-
lucji Francuskiej. Rzad, uchylajgcy sie od krytyki, sam sobie wy-
stawia Swiadectwo ubdstwa. Opozycja, dobrem pospolitym powo-
dowana, w zyciu panstwa jest czynnikiem nie mniej cennym, jak
energia rzadu. Wykroczenia prasowe? Od czeg6z odpowiedzial-
nos¢ isgdowa! Byle sady dziataty szybko i sprawnie, bo satys-
fakcja, udzielona poniewczasie, nie naprawia ztego.

Opieke nad moralnoscia winny sprawowac¢ rady lub izby
dziennikarskie, przez Swiat prasy do zycia powotane.

Dziennikarstwo polskie zachwaszczone byto dyletantami
i wszelkiego rodzaju tazikami. Pokutowato w nim wielu nieuda-
tych literatéw i rozbitkbw zyciowych, podszywali sie pod miano
redaktorow nawet agenci ogtoszeniowi. Wyzsza Szkota Dzienni-
karska, pod kierownictwem Wincent. Trzebinskiego, a przy wspot-
udziale Witolda Gietzyriskiego i Stanistawa Jarkowskiego, dopiero
rozwijata skrzydta.

Powaga i godnos¢ prasy domagaly sie sanacji tych stosunkéw.
Uskuteczni¢ jg mogto wprowadzenie rejestru dziennikarzy.

Zagadnieniem tym zajeta sie Komisja Porozumiewawcza, wy-
toniona przez Zwigzek Dziennikarzy i Zwigzek Wydawcéw. Na
razie niepodobna byto mysle¢ o wprowadzeniu cenzusu naukowe-
go. Ustalilismy zasade, ze za dziennikarza zawodowego magt by¢
poczytywany ten, kto z pracy w redakcjach czerpat gtdwne srodki
utrzymania.

Rejestr byt na ukonczeniu, gdy wybuchta wojna z Rzesza.

Akcja Zwigzku WydawcOw, majgca na celu podniesienie po-
ziomu prasy, szta w czterech kierunkach:

1 Usprawnienie i udoskonalenie agencyjnej obstugi informa-

cyjnej.

2. Zapewnienie,redakcjom wiekszej ilosci witasnych materia-

téw informacyjnych.

3. Czuwanie nad poziomem etycznym.

4. Dbalos¢ o wyzsze wyksztalcenie i wiedze fachowa wsrod

pracownikéw redakcyjnych i administracyjnych.

W lutym 1938 r. oba Zwigzki, Dziennikarzy i Wydawcow, do-
prowadzity do uktadu zbiorowego w zawodzie dziennikarskim.
Rozwigzano zagadnienie, ktére do niedawna wydawalo sie kwa-
draturg kota. Uklad zyskat moc obowigzujgcg na calym obszarze
ziem Rzeczypospolitej.
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Wysoki Trybunat Prasowy.

Zywos$é temperamentéw dziennikarskich sprawiata, ze pole-
miki w gazetach i periodykach przekraczaly niekiedy granice go-
dziwych obyczajéw, narazajac na szwank powage prasy. Zwigzek
Wydawcow przeprowadzit na walnym zgromadzeniu uchwale, za-
lecajgca wszystkim redakcjom sprawdzanie informacji, umieszcza-
nych o innych organach prasy. We wrzes$niu 1937 r., z inicjatywy
tegoz Zwigzku, odbyta sie narada, w ktorej wzieli udzial znaczniej-
si wydawcy, redaktorzy i publicysci.

Projekt wytworzenia wtasnej instancji, ktéraby zapobiegata pu-
blicznemu praniu brudnej bielizny, obudzit zrazu zastrzezenia. Gdy
intencje zostaly wyswietlone, nastgpita zgoda.

W ten spos6b powstata prasowa Komisja Orzekajgca.

Weszli do niej z ramienia wydawcoéw: Biega Bolestaw, Butkie-
wicz Henryk, Krzywoszewski Stefan, Majewski Stanistaw, Nikle-
wicz Mieczystaw, Olchowicz Konrad. Ze strony dziennikarzy: Bere-
zowski Zygmunt, Gietzynski Witold, Gluzinski Tadeusz, Piestrzyn-
ski Ryszard, Piotrowski Zygmunt, Starzyhnski Mieczystaw, Wieczor-
kiewicz Antoni. Przewodnictwo przypadio Gietzynskiemu i mnie

Komisja Orzekajgca zdobyta autorytet. Orzeczenia jej bytly
szanowane, wykroczenia prawie ustaly.

Towarzystwo Wiedzy Prasowej.

W dniu 21 pazdziernika 1937 r. walne zgromadzenie cztonkow

Zwigzku Wydawcoéw uznato potrzebe stworzenia w Polsce Im T
tutu Prasowego. msty-

Pierwszy taki instytut zatozyt w Berlinie dr Mohr, byty redak
tor ,Munchener Neuste Narhrinbt™" j y Wreaak
petnit w Warszawie obowigzki szefa V? Y W latach 1916— 191?

Préba powiodta sie. S t ° N PaCyjnei-

w réznych wiekszych miastach Rzeszy i Au”~tr"T0* * 118mm Stytuty

nio-europejskie i Stany Zjednoczone A P * nne kraJe zach?d-
dem. moczone A. P. poszly za tym przykia-

coéw Dziennikéw i CzaJoplm.

informacyjne, prawne, techniczne i materiaty
juz stanowily cenny nabytek. Yczne, ze same przez sie



Kauzik pojechat do Berlina, by bezposrednio zaznajomi¢ sie
z organizacjg i dziatalnoscig tamtejszego Instytutu, uwazanego po-
wszechnie za pierwowzor. Biblioteka naszego Zwigzku obejmowata
po6t tysigca ksigzek, poswieconych zagadnieniom prasowym.

W toku prac przygotowawczych doszliSmy do przekonania, ze
Polski Instytut Prasoznawczy winien by¢ zalozony przez szersze
koto obywateli, interesujacych sie prasa. W tym celu postanowi-
liSmy zawigza¢ Towarzystwo Wiedzy Prasowej.

Organizacyjne zebranie odbyto sie w dniu 30 marca 1938 r.,
pod przewodnictwem prof. Antoniewicza, rektora Uniwersytetu
Warszawskiego. W sali sesjonalnej naszego Zwigzku zebrata sie
setka przedstawicieli prasy i pokrewnych jej organizacji. Projekt
statutu zostat uzgodniony i na nastepnym zebraniu w tymze gronie
— zatwierdzony. Do Zarzadu powstajacego Tow. Wiedzy Praso-
wej powotani zostali: hr. Dzieduszycki Aleksander, prezes Tow.
Wyzszej Szkoly Dziennikarskiej, Gietzynski Witold, wiceprezes
Zwigzku Dziennikarzy R. P., ks. Kaczynski Zygmunt, zatozyciel
i dyrektor Polskiej Agencji Katolickiej, Kauzik Stanistaw, dyrek-
tor Polskiego Zwigzku DZ. i Cz., Krzywoszewski Stefan, prezes
Zarzadu tegoz Zwigzku, Lewandowski Antoni, dyrektor ,Domu
Prasy", Libicki Konrad, dyrektor naczelny Polskiego Radia, prof.
tempicki Zygmunt, Niklewicz Mieczystaw, wiceprezes Zarzadu W y-
dawcow, Obarski Mieczystaw, prezes Polskiej Agencji Telegraficz-
nej, Putawski Leon, prezes zarzadu Tow. ,Ruch”, Reyman Edmund,
dyrektor Szkoty Nauk Politycznych, Starzynski Mieczystaw, redak-
tor naczelny ,Gazety Polskiej", Strzetelski Stanistaw, redaktor na-
czelny ,Wieczoru Warszawskiego", red. Wieczorkiewicz Antoni,
Wierzynski Hieronim, wiceprezes Zwigzku Dziennikarzy R. P.,, Wy-
wiorski Jerzy, redaktor naczelny ,Kuriera Porannego" i Zalewski
Stanistaw.

Prezesem Zarzgdu Tow. Wiedzy Prasowej obrany zostat Li-
bicki, wiceprezesami — Strzetelski i ja, sekretarzem generalnym
— Kauzik.

Do Rady Naczelnej Towarzystwa weszli:

Antoniewicz W}., Berezowski Zyg., Biega Boi., Butkiewicz
Henr., prof. Bystron Stan., Makowski Jul., Mitaszewski Stan., G6-
recki Piotr, ks. Kosibowicz Edward, Lepecki Miecz., Majewski
Stan., Mrozowski Fel., Olchowicz Konrad, Rakowski Janusz, Scie-
zynslci Miecz., prezydent Starzynski Stefan, Trzebinski Wincenty,
prof. Wedkiewicz Stan., oraz cale prezydium zarzadu.
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Na poczatek utworzyliSmy 4 sekcje: 1) nauki i szkolenia,
2) wydawnictw informacyjnych, 3) archiwalno — biblioteczng
4) prac historycznych.

Czasopisma.

Utworzenie w Zwigzku Wydawcoéw autonomicznej Sekcji Pra-
sy Periodycznej przedstawiato duze trudnosci, aczkolwiek wszyscy
odczuwali jej potrzebe. Niebywate zrdozniczkowanie tej prasy do-
tyczyto nietylko tresci i formatuj siegalo do podstaw struktury go-
spodarczej poszczegoélnych wydawnictw. Niektére czasopisma ko-
rzystaty z subsydiéw jawnych lub utajonych, inne swdj byt opie-
raly wylgcznie na prenumeracie, kolportazu i ogtoszeniach.
W jednej i drugiej kategorii znajdowaty sie wydawnictwa, zakta-
dane i prowadzone dla dobra powszechnego i takie, ktére bro-
nity juz to poszczegélnych programoéw, juz — pewnych intereséw
i Stad czerpaly uposazenia. Jedne i drugie mogly by¢ pozyteczne,
lecz warunki ich egzystencji byty odmienne

Znalezienie wspolnego jezyka byto zadaniem ucigzliwym, jed-
nak w konhcu doszliSmy do tadu.

Natanach i ugorach polskiej pras!/

Dzienniki polskie, wychod7mQ

nach Rzec7vnn<?nniitoi tym okresie czasu na tere-
i zamoznosci. wzgledem objetosci, uktadu, ceny
W araawskn'niTw”?ryro™ dctw™ W "Kurier
Mariana Dabrowskiego w Nazywa! instytut wydawniczy
ny", ,Swiatowid" etc.) 'W sSi,00 ("Uuf owany Kurier Codziep-
Prasy", kt(’)rl)</ wydawat kilk, hZ T *7 * warezawski "Dom
Poranny" urier Cze, dziennikow i tygodnikow (,Ekspress

w ,;:,,"1Czerwony", ,Kino", ,Przeglad Sportowy" etc.).

rier Warszawsk"” «perypetiach. jekie przechodzita Polska, ,Ku-
rier Warszawski mc nie uronit z tego dziedzictwa, jakie pizo-

13
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stawit Wactaw Szymanowski, a ktére Franciszek Lewental pod-
part swojg obrotnoscig kupiecka. ,Kurier Warszawski" cieszyt sie
niezachwianym zaufaniem dostatniej burzuazji warszawskiej, che-
tnie byt czytany w dworach wiejskich b. Krélestwa. Ogromne
dochody czerpigc z reklam, drobnych ogtoszen i nekrologéw, nie
odczuwal, jak inne pisma, dolegliwosci kryzysowych. Drobne ogto-
szenia mnozyly sie w ciezkich czasach, nieboszczycy nie zawodzili
nigdy.

.Kurier Warszawski" trwat nieugiecie na strazy Kosciota Ka-
tolickiego i tradycji narodowych. Zachowywat w drazliwych oko-
licznosciach przyktadnag ostroznos¢ i réwnowage, zawsze — dobre
obyczaje prasowe.

Zalety te cenili nawet przeciwnicy, wymawiajgacy pismu opor-
tunizm i przedawnione formy dziennikarskie.

Krakowski ,llustrowany Kurier Codzienny" swag jaskrawg zy-
wotnoscig, szybkoscig i obfitoscig informacji, oraz zadzierzystym
tonem trafial do smaku matopolskich rzesz czytelnikbw. Podczas
wojny Swiatowej Marian Dabrowski rozpowszechnit swe wydaw-
nictwo na calym terenie okupacji austriackiej, dotart do okupac;ji
niemieckiej. Byta chwila, ze nosit sie z zamiarem przeniesienia ca-
tego przedsiebiorstwa do Warszawy.

Dla swych ambitnych zamystéw znalazt w swym szwagrze Mie-
czystawie Dobiji pomocnika ruchliwego i pomystowego.

Jlustrowany Kurier Krakowski" wszakze, mimo usilnych za-
biegébw, nie zdobyt w Warszawie szerszej poczytnosci. Stad za-
pewne wywodzita sie uparta nieche¢ Dagbrowskiego do stolicy.
Lepiej oden orientowat sie w stosunkach warszawskich Dobija.

Ten, rozwiddiszy sie z pierwszg maizonka, zakochat sie w bar-
dzo ftadnej aktoreczce krakowskiej, ktérg zaangazowalem za
mojej dyrekcji do Teatrow Warszawskich. Zofia Nakonieczna
byta na scenie zjawiskiem nader powabnym. Ziosliwi koledzy
mimo to mianowali jg ,niekonieczng" i to przezwisko do niej
przylgneto.

Przez dtuzszy czas naktad ,llustrowanego Kuriera Codzienne-
go" gorowat nad naktadami innych dziennikéw polskich. Zaden
galicyjski dygnitarz, nauczyciel, czy zwykly skryba nie madgt sie
oby¢ bez ,Kurierka", zas BOg jeden wiedziat, ile zapetniali oni
w catej Polsce urzedéw! Dagbrowski i Dobija posiadali w Krakowie
takie ,chody", ze tamtejsza dyrekcja kolejowa przystosowywata
rozktad pociggéw do potrzeb wydawniczych popularnego dzienni-
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ka. Takie przywileje gorszyly wydawcow warszawskich, przede

wszystkim zas tzw. ,prase czerwong", zesrodkowang w ,Domu
Prasy".

Zatozycielami tej spoétki byli moi dawni wspoipracownicy
z ,Kuriera Polskiego": Henryk Butkiewicz, dziennikarz niezwykle
zdolny, Antoni Lewandowski, sprezysty i pomystowy organizator
wydawniczy, oraz Jerzy Plewinski. Skorzystali oni z doswiadczen
glosnego wydawcy londynskiego, Harmsworth'a, ktéry w maju
1896 r. swym dziennikiem ,Daily M ail* wywotal przewr6t w prasie
angielskiej.

Obnizyt cene numeru swej gazety do po6t pensa, dostosowat jej
poziom do poziomu umystowego i zaineresowan szerokich warstw
czytelniczych. Harmsworth, p6zniejszy lord Northcliffe, dawat
swym czytelnikom to, czego pragneli. W pierwszym rzedzie sen-
sacje! Udostepnit swoj dziennik, dlugie artykuty zastgpit krotki-
mi notatkami, ktérych efektowne, lapidarne nagtéwki bywaty wy-
mowniejsze od tresci.

| w czwartym roku istnienia ,Daily Mail" drukowata blisko
pottora miliona egzemplarzy!

W Warszawie najnizsza cena dziennikOw wynosita 20 groszy
za numer. Butkiewicz i Lewandowski obnizyli jg do potowy, stwo-
rzyli nowy typ pisma popularnego: ,Ekspress Poranny" i Kurier
Czerwony" niosty swoim czytelnikom najSwiezsze wiadomosci
w formie sensacyjnej, lub zabawnej.

Spétka okrzepta, odkad przystgpit do niej, jako udziatowiec
ptk. Bogustaw Miedzinski. Jego petnomocnik, mjr. Leon Putawski
objat przewodnictwo w radzie zarzgdzajgcej ,Domu Prasy".

Naczelnym organem obozu rzadowego byta ,Gazeta Polska".
Patronat nad tym dziennikiem dzierzyt réwniez ptk. Miedzinski'
z biegiem czasu stat sie podobno jego gtownym witascicielem.

.Gazeta Polska", rozporzadzajagc daleko siegajacymi przywi-
lejami, posiadata pierwszorzednych korespondentow zagranicznych.
Jej wspotpracownicy mieli wszedzie dostep utatwiony. Putkownika
Miedzinskiego wszakze nadto pochtaniata polityka, aby mégt wy-
datniej zajmowac sie sprawami redakcji. Zastepowal go ptk. Ma-
tuszewski, pdzniej — Mieczystaw Starzynski, miodszy brat prezy-
denta m. Warszawy.

Grupa belwederska zagarneta takze ,Kurier Poranny", z kto-
rym, po nagtej sSmierci w Genewie Kazimiera Ehrenberga, Ludwik
Fryze nie mégt sobie poradzi¢. ,Czynniki miarodajne" zaintere-
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Sowaly sie jego klopotami. Niecierpliwos¢ wierzycieli zostata
utemperowana, ale Fryze nic na tym nie zyskal, mimo ze zaledwie
przed paru laty zostal, wraz z Ehrenbergiem, nagrodzony koman-
dorig orderu ..Polonia Restituta", Teraz odepchnieto go od wiasno-
Sci pisma i od redakcji bez odszkodowania. Byty potentat prasy
warszawskiej, ktorego Adam Nowicki polskim lordem Rothermere
nazywat, wiodt odtad zycie w niedostatku i bezczynnosci. Stano-
wisko, ktore w ,Kurierze Porannym" piastowat za czaséw Ludwika
Fryzego Palemon Magnuski, powierzone zostalo wdowie po Ta-
deuszu Hotdwce, fotel redaktorski otrzymat Wojciech Stpiczynski.
Tego trawita nieuleczalna choroba, ze za$ zycie prowadzit nad
miare sit i zdrowia, w niedtugim czasie umart.

.Kurier Poranny" we wiadaniu obozu prorzgdowego mato zy-
skat nowych zwolennikéw, a utracit znaczng liczbe dawnych, prze-
de wszystkim — Zydow —, ktérzy stanowili powazny kontyngent
jego prenumeratorow.

Z pism popotudniowych, précz ,Kuriera Czerwonego , duza
poczytnos¢ w stolicy zyskat ,Wieczor Warszawski". Dyrektorem
wydawniczym tego dziennika byt senator Tadeusz Kobylanski, za-
stepowatl go Bolestaw Biega, a naczelnym redaktorem byt Stani-
staw Strzetelski, publicysta wyksztatlcony i doswiadczony. Wspot-
zawodniczyt z ,Wieczorem" ,Goniec Warszawski" Stanistawa Ma-
jewskiego i ,A. B. C.", ktérym przez pewien czas kierowat dr Ta-
deusz Gluzinski, szwagier Kornela Makuszynskiego.

Prasa narodowo-demokratyczna przechodzita ciezkie opresje.
Gnebity jg konfiskaty. Roman Dmowski, najtezszy moézg i naj-
lepsze piéro stronnictwa, przenidst sie do wiecznosci. Inni dawniej-
si przywddcy zestarzeli sig, mlodsze zywioly stronnictwa, niedawno
tak silnego, brataly sie z radykatami narodowymi (,O. N. R. )

»,Robotnik" pozostat bastionem Polskiej Partii Socjalistycznej,
skupiat jej przednie sity. Mieczystaw Niedziatkowski, redaktor na-
czelny a polemista ciety, widodt homeryckie boje z ,Gazetg Polska".

Organem Zydéw polskich byt starannie przez Hirschhorna
i Schwalbego prowadzony ,Nowy Przeglad".

Pieciogroszowy ,Kurier Codzienny , redagowany przez Jerze-
go Szapire, rozchodzit sie przewaznie na peryferiach Warszawy.

.Maty Dziennik", réwniez pieciogroszowy, drukowali O. O.
Niepokalanie w Szymanowie.

W Wielkopolsce przodujgce miejsce w prasie codziennej zaj-
mowat ,Kurier Poznanski'. Redagowat go Marian Seyda, dyrek-
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torem wydawniczym byt rozwazny, zacny Roman Leitgeber.
Wsréd wydawcow pomorskich wyrdzniat sie trzezwoscia i pogoda
umystu Edward Pawtowski, wiasciciel ,Kuriera Bydgoskiego". We
Lwowie najwiekszg poczytnoscig cieszyt sie ,Wiek Nowy", kto-
rego wieloletnim redaktorem byt Bronistaw Laskownicki, dyrek-

torem wydawniczym adw. Gromski. W todzi znaczne naktady
osiagnat ,Ekspiess llustrowanyCzcigodny organ konserwaty-
stow krakowskich, .Czas , — przeniést swe penaty do War-

szawy. Niewiele na tern skorzystat, mimo ze w Janie Moszyn-
skim znalazt inteligentnego i ruchliwego redaktora. Harcownikiem
zachowawczym niepospolitego talentu i temperamentu byt Stani-
staw Mackiewicz, redaktor i wydawca wilenskiego ,Stowa". On
- 1 Wiadystaw Studnicki - nie lekali sie idei niepopularnych,
swojej prawdy w bawetne nie obwijali. Mackiewicz rgbat na pra-
wo i na lewo, ale zawsze z animuszem rycerskim.

O zainteresowaniach etyczno-literackich sfer rzadowych mia-
ty Swiadczy¢ dwa wydawnictwa: jedno — zbytkowne pod wzgle-
dem graficznym, — ,Arkady", — wydawala Polska Agencja Te-
legraficzna z dochodéw, jakie niést oficjalny ,Monitor", drugie __
tygodnik ,Pion", byto wzorem pretensjonalnej nieudolnosci.

Niemcy juz jaranie szykowaly sie do wojny.

W ustroju panstwowym i zyciu spotecznym Rzeszy dokony
waly sie wielkie przeobrazenia. Z dawnych autorytetow pozosta
nietkniety autorytet wojska.

Juz przed 150 laty Mirabeau powiedziat, ze Prusy nie byt
krajem, posiadajgcym armie. Prusy byty armig, ktéra zdobyta kraj

Generalicja niemiecka utrzymywata w narodzie swe znacze
nie, bo nie dotkneto jej odium traktatu wersalskiego. Erzberge
przyptacit zyciem swe zabiegi pokojowe. Hindenburg stale pow
tarzal, ze lepsza chwalebna kleska, niz haniebny pokdj.

Hitler, siegajac po niepodzielng wiadze, autorytet armii usza
nowat, ustawg o dwuletniej stuzbie wojskowej zyskat jej wzale
dy. Zapowiadat uroczyscie, ze ,rekojmia honoru i bezpieczeé
stwa powierzona zostata z powrotem wtasnej sile narodu niemiec
kiego . Stuzba wojskowa znow stata sie zaszczytna, kaidy Niemie
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byt do niej obowigzany. W Rzeszy zaden mezczyzna i zadna ko-
bieta nie mogli sie uchyli¢ od udzialu w obronie ojczyzny.

Nowe formy wymagaly nowej tresci. Tej winny byly do-
starczy¢ pokolenia miode, Hitler podjat ich wychowanie. Poczaw-
szy od lat o$miu wszystkie dzieci niemieckie musialy naleze¢ do
organizacji Jungvolku.

.Stuzba pracy" (Arbeitsdienst) objeta miodziez wszystkich sta-
néw i obojga pici. Gdy nadchodzita pora wykonywania zaje¢, mio-
dziez spedzata tygodnie w koszarach, przyuczata sie do rygo-
row zycia wojskowego. Nawykata w ten sposob do zycia zbioro-
wego, do bezwzglednej karnosci i ciagtej kontroli. Stuzba wojsko-
wa dopeiniata reszty.

... Niewolnicy nie tworzg tyranow, lecz przeciwnie, tyrani
tworzg niewolnikow!

System wychowawczy, militaryzujgc i socjalizujgc, miat uro-
bi¢ nowy typ Niemca, — da¢ mu site fizyczng, wiedze praktyczna,
kult i umiejetnos¢ pracy. Miat nadewszystko stepi¢ indywidual-
nos¢. Cata midédz niemiecka szta pod jeden strychulec.

Wszedzie i zawsze produkcja seryjna!

Strong duchowag zajmie sie propaganda, szpiegowsko czujna,
bezustanna. Ta bedzie trzymac¢ ,mys$l w obcegach”, zhisteryzuje
miode roczniki gwaltownym entuzjazmem dla wodza i ustroju
i Slepa nienawiscia do wrogéw istotnych i urojonych. Utwierdzi
wiare w wyzszos¢ rasy niemieckiej, w jej wiladcze przeznaczenie,
— i w site brutalng, jako czynnik ,zawsze i jedynie decydujgcy".

Nauka Chrystusowa, mitos¢ blizniego, ukochanie wolnosci
i prawdy?

Zwiedte kwiaty dnia wczorajszego!

Dzien dzisiejszy, to byt trud nad odbudowag przemocy. W moéz-
gach niemieckich utkwita przestroga Bismarka: Armaty nalezy kué
my czasie pokoju! Dzieh jutrzejszy przyniesie wspaniale zwycie-
stwa, ujarzmienie narodéw stabszych, otwarcie bezgranicznych
.przestrzeni zycia" ...

Zapal powszechny pociggnatl i starsze pokolenia, udreczone
pamiecig kleski, zarte zgdza odwetu. Armie organizuja, ¢wiczg
i zbroja dawni oficerowie cesarscy. Kierownictwo produkcji objeli
wyszkoleni i doswiadczeni fachowcy. Nauka poszia na jej wystugi.
Intensywny rozw6j rolnictwa i przemystu miat uniezalezni¢ Rze-
sze od blokady. Antoni Zischka, komentator i apologeta owych
usitowan, wydat dla pokrzepienia serc studium p. t.: ,Wissenschaft

198



bricht Monopole“ (Nauka tamie monopole). Zgromadzit w niej
wiadomosci o cudach, osigganych przez niemieckg chemie synte-
tyczng. Fabryki niemieckie wytwarzaly z wegla, drzewa, wapna,
mleka i wody — benzyne, kauczuk, materialy wybuchowe, rézne
tkaniny. Udoskonalona margaryna zastepowala masto, olej rze-

pakowy, Swietnie rafinowany, — oliwe, sacharyna — cukier. Po-
stepy rolnictwa zwiekszaly niepomiernie produkcje ziarna i ro-
slin okopowych. Rozwéj hodowli bydta i nierogacizny — ilos¢

mleka i miesa.
Nowe wynalazki w dziedzinie sprzetu wojennego i pociskow

mnozyly sie, jak rydze w mchu. Miotacze ognia nazwano ,uko-
ronowaniem genjuszu niemieckiego"!...

A Europa?

Sktécona wewnetrznie Francja tak dalece obawiata sie wojny,
ze przymykata oczy. Wierzyla w niezwyciezalnos¢ linii obronnej
Maginota!l

Zacny lord Chamberlain tudzit sie wytrwale nadzieja, ze uda
mu sie grozaca burze zazegna¢. Dzwonek lateranski zastepowat
parasol, ktéry nieodstepnie towarzyszyt mu w podrézach i prze-
chadzkach: przekonat sie po niewczasie, ze parasol moze ostoni¢
od deszczu, ale nie od bomb, sianych spod nieba przez samoloty
nieprzyjacielskie. Y

W Paryzu i Londynie pocieszano sie tanim optymizmem Ca-
pus'a: — Tout sarrangel... Jakos to bedzie!...

Sztuczny spokoéj zaktdcit Mussolini. W pazdzierniku 1935 r
skorzystawszy z bitahego incydentu w Ual-ual, wszczat wolne
z Abisynig. Okazalo sie, ze przygotowywat sie do tej kameami
zawczasu: wojska wioskie, wyposazone w nowoczesny sprzet wo
jenny, tatwo zwyciezyly licho uzbrojonych Etiopoéw. Sromotna
kleska, zadana kiedys Wiochom przez Menelika pod Adug zo
statla pomszczona, cesarz Haile Salassie musiat szuka¢ schroni™ j*
w Anglii. Krol Wiktor Emanuel awansowat na cesarza Etiopii
Sukces afrykanski tak rozzuchwalit Mussoliniego, ze niebawem
siegnat po Albanie.

Jasne i zdecydowane stanowisko zajat w lipcu 1937 r prezy-
dent Stanéw Zjednoczonych, Franklin Rooseyelt. Stwierdzit ze dyk-
tatury grozity niebezpieczenstwem catemu $wiatu, ze wobec tego
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doktryna Monroe'go ,Ameryka dla amerykanow" stawala sie prze-
zytkiem.

Nie poprzestal na stowach. Jat tak usilnie rozbudowywac flo-
te wojenng Stanow Zjednoczonych, ze w ciggu kilku lat stata sie
najwiekszg potega morska Swiata.

... Niemiecka propaganda nienawisci ze szczeg6lng zawzie-
toscig zwracata sie przeciw Polsce.

Tak niedawno jeszcze prof. Schmoller pouczat swych niemiec-
kich stuchaczéw, ze najwiekszym bledem Fryderyka Wielkiego byt
rozbior Polski. A stary Wundt, chluba nauki niemieckiej, zapew-
niat, ze odbudowa Polski Niepodlegtej byta koniecznoscig histo-
ryczna!

Teraz Polska uznana zostata za gtéwng i nieznosSna przeszko-
de, wstrzymujgcg germanskie parcie na Wschéd — Drang nach
Oslen. Przeszkode nalezato znie$¢, nardd polski — unicestwic.

Gen. Sikorski na szpaltach ,Kuriera Warszawskiego"” wymo-
wnie komentowat przygotowawcze zabiegi wojenne Rzeszy.

W ksigzce p. t.: ,Przyszta wojna" przestrzegal, ze Trzecia Rze-
sza nie wyrzeknie sie odebrania Polsce Goérnego Slaska i Pomo-
rza, ze wiara w jej zapewnienia pokojowe bytaby niedorzecz-
noscig. Ksigzka gen. Sikorskiego, przetozona na jezyk francuski,
wzbudzita na Zachodzie zainteresowanie.

Polska przed burza dziejowa.

Zyndram Kosciatkowski tak dalece klike rzadzaca zawiédt, ze
rychto musiat z przewodnictwa w Radzie Ministréw ustgpi¢! Na
pocieszenie dano mu teke Opieki Spotecznej

Wedtug tej taktyki urzednikéw, ktdérzy w dzielnicach zacho-
dnich zdali egzamin ze swej niezdatnosci, wysytano na Kresy
Wschodnie, gdzie potrzebna byta wiasnie najSwiatlejsza energia
wiadzy panstwowej. Resort Opieki Spotecznej obejmowat Kasy
Chorych, Ubezpieczalnie Spoteczne, Inspekcje Pracy, kompleks in-
nych waznych spraw panstwowych. Instytucje te, w zasadzie bar-
dzo pozadane, w praktyce byly dokuczliwe. Skutek byt taki, ze
mnozyty wcigz liczbe urzednikdw, ci zas gorliwie doktadali staran,
by kazdemu interesantowi dowies¢, ze w Polsce nie tabakiera stu-
zyta dla nosa, lecz nos dla tabakiery.
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Hodowce karpi z pod Swiecian, czy z pod Oszmiany, zastapit
gen. Stawoj-Sktadkowski, z zawodu lekarz: przed wojna Swiatowag
prowadzit klinike chirurgiczng w Sosnowcu. W stapit do Legionow,
stuzbistoscig zwrécit na siebie uwage. POzniejsze ,Strzepy mel-
dunkéw" odzwierciadlity, jak gen. Sktadkowski ujmowat swoje za-
dania i obowigzki. Przede wszystkim — bezwzgledne, nie medr-
kujace wobec witadzy zwierzchniej, postuszenstwo! Wtladza nad-
rzedna, po zgonie marsz. Pitsudskiego, stali sie dlan prez. MoScicki
i marsz. Rydz-Smigly. W pozyciu domowym — Francuzka o tem-
peramencie gwaltownym, ktora podczas diluzszego pobytu w Pa-
ryzu poznat i, rozwiddiszy sie z pierwszg zona, zaslubit.

Gen. Sktadkowski, przyjmujac, jako minister czy szef rzadu,
delegacje lub poszczegdlne osoby, trzymat stale w reku zawczasu
przez sekretarke przygotowane arkusze papieru. Stuchat i szybko
notowat. W ten sposéb gromadzit dalsze ,Strzepy meldunkéw".
Swego zdania skapit, decyzje odktadat.

Samodzielniej interesowat sie zagadnieniami higieny w mia-
stach i po wsiach. Jego zapobiegliwos¢ w tej dziedzinie nie byta
bez pozytku.

Wszelka racjonalna praca wymaga trafnego doboru kiero-
wnika, w jego bowiem reku koncentruje sie rozplanowanie wysit-
kéw, ostateczna decyzja i nadzor nad wykonaniem. Gen. Skiad-
kowski madgt by¢ sprezystym naczelnikiem policji miejskiej Dla
prez. Moscickiego i marsz. Rydza byt najdogodniejszym szefem
rzadu.

Minister Skarbu, Eugeniusz Kwiatkowski przystgpit do rozbu-
dowy Centralnego Okregu Przemystowego (COP).
Okreg 6w miat:

a) wzmocni¢ panstwo wielkimi wytwdrniami, ktére w razie
potrzeby mogtyby stuzy¢ celom obronnym
b) dac zatrudnienie i zarobki bezrolnym, ktorych liczba w prze-

ludnionych, dotychczas nieuprzemystowionych czesciach
kraju, bezustannie sie zwiekszata.

Z punktu widzenia interesu panstwowego i pozytku spoteczne-

go inicjatywa byta doniosta. Niepokdj budzita blisko¢ qranicv
niemieckiej. M Y
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Marsz. Pitsudski od przewrotu majowego do ostatnich dni
zycia byt w Polsce instancjg najwyzszg. Wiladza jego opierata sie
na autorytecie osobistym.

Gdy marsz. Pitsudski przeniost sie do wiecznosci, prez. Mos-
cicki odczut brak autorytetu moralnego, ktéryby go w armii i w na-
rodzie podpierat i ostanial. Wydalo mu sie, ze nalezalo szukaé¢ ge-
nerata, ktoryby marsz. Pitsudskiego zastgpit.

General Sosnkowski?

Nie budzit zaufania.

Wiec kto?

Wybér padt na gen. Rydza, ktéry w ostatnich latach zycia
marsz. Pitsudskiego, stat sie jednym z najblizszych jego wspot-
pracownikOw, — a w kampaniach legionowych i w pdzniejszych
potrzebach wojennych nieraz sie odznaczyt.')

Butawe marszatkowskg otrzymat gen. Rydz.

Szerszemu ogo6towi polskiemu byt mato znany. Pochodzit z Ma-
topolski Wschodniej, ojciec jego byt zatrudniony w zandarmerii
polowej, podobno pisat sie: Rietz. Edward Rydz uczeszczal przez
jakis czas do krakowskiej Akademii Sztuk Pieknych. Wiekszego
talentu w malarstwie nie uwydatnit. Odkad wstapit do Legionow,
zywiotem jego stato sie wojsko.

Marsz. Pitsudski cenit w nim wyprobowanego oficera.

Ozenit sie w Wilnie, kiedy w tym miescie kwaterowat. Za-
Slubit corke aptekarza z pomniejszego miasteczka kresowego. Stad
mowiono, ze gen. Rydz wywodzit sie z Brzezan, a jego zona —
z apteki. Pierwszy jej maz rozszedt sie z nig, lecz nie przestat by¢
zazdrosnym. O wzgledy pani poczat zabiega¢ pewien ziemianin,
ona domagata sie od meza zgody na rozwéd. Pewnego dnia w W il-
nie odprowadzata narzeczonego na dworzec. Ze widocznie na dtuz-
szy czas wyjezdzat, zegnali sie czule. Niespodzianie zjawit sie na
peronie maz. Ujrzal zone w objeciach obcego mezczyzny, zamro-
czyto go. Wyciaggnat z kieszeni rewolwer, strzelit. Ziemianin padt
trupem u stop bogdanki.

Tragizmowi tego przezycia przypisywano w znacznym stopniu
p6ézniejszy stan nerwéw mtodej pani, — kiedy, uzyskawszy w kon-
cu rozwod, wstgpita w ponowne zwigzki matzenskie z gen. Rydzem.

Gen. Rydz, ktory od czasu udziatlu w lubelskim parodniowym
rzadzie Daszynskiego, trzymat sie z dala od polityki, — nie dorastat

') Marsz. Pilsudski, wyjezdzajagc raz do Wilna, zastgpstwo w Inspektora-

cie na czas nieobecnosci powierzyt gen. Rydzowi. Stad jakoby wylegta sie
legenda, ze marsz. Pitsudski uwazal gen. Rydza za swego nastepce.
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do stanowiska, jakim go kaprys losu wyposazyt. Znalaziszy gorli-
wych dworakow, ktorzy mu bake swiecili, uwierzyt w swojg misje
dziejowg. Pojechat z oficjalng wizytg do Francji, zaczat wygtaszac
przemowienia na zjazdach legionistow, i takiego nabrat przeswiad-
czenia o uniwersalnosci swego umystu, ze nie odmawiat swych
wskazowek nawet twoércom nowego statutu miejskiego dla War-
szawy.

W dniu 10 listopada 1936 r. odbyto sie w Zamku uroczyste
wreczenie gen. Rydzowi butawy marszatkowskiej.

... Dawniejsi, najblizsi towarzysze broni marsz. Pitsudskiego,
— putkownicy Stawek i Prystor w pierwszym rzedzie, — tracili
wplywy. Pik. Stawek, prezes Bloku Bezpatryjnego, pietnowat suro-
WO szerzace sie w obozie prorzadowym karjerowiczostwo i pogon
za zyskownymi synekurami. Filipiki te wywotywaly niepokoj
w kotach zamkowych, niemniej — w odfamie zywotniejszych belwe-
derczykéw. Uznano, ze Blok speinit swag powinno$¢, przeprowadza-
jac w Sejmie i Senacie Ustawe Kwietniowg. Murzyn zrobit swoje,
murzyn mogt odejs¢. Blok zostal rozwigzany, ptk. Stawek uczut
sie tak dalece opuszczony, ze" odsungt sie od zycia politycznego
i osiadt w swej skromnej resztéwce pod Ractawicami.

Prezydent Moscicki, marsz. Rydz i ich powiernicy, doszli do
przekonania, ze sztucznie osiggnieta wiekszos¢ w lIzbach nie bytla
wyrazem przewazajgcej opinii w kraju. Postanowiono powota¢ do
zycia wielkg organizacje ponadpartyjng, ktéraby wytwarzata w na-
rodzie przychylne nastroje dla poczynan rzgadowych.

Marszatek Rydz zgodzit sie ,Obozowi Zjednoczenia Narodowe-
go" (OZON) oredowac.

Woéwczas wytonit sie problem.

Komu powierzy¢ czynne tego Obozu kierownictwo? Potrzebny
byt cztowiek, budzacy w powszechnosci zaufanie.

Zgodzono sie na ptk. Koca.

Ptk. Koc byt czitowiekiem wysokiej wartosci moralnej. Serce
gorace, charakter prawy, gotowos$¢ do poswiecen, brak wygoéro-
wanych ambicji. Podczas obrony Warszawy dowodzit putkiem
ochotnikbw. Kula przeszyta mu watrobe, cudem uratowano mu
zycie. Peini zdrowia nigdy nie odzyskat.
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Nieposzlakowana uczciwos¢ i bezinteresowno$¢ pik. Koca spra-
wiata, ze powierzano mu odpowiedzialne misje finansowe.

Fachowymi w tej dziedzinie doradcami pik. Koca stali sie: Szy-
mon Landau i Mojzesz Lewin. Pierwszy posiadat skuteczne stosunki
w Londynie, drugi— w Holandii. Obaj dorobili sie znaczniejszych
fortun. Landau zarzadzat spotka ,Sita i Swiatto", wybudowat i pro-
wadzit Elektrownie Pruszkowska, Lewin obdarzyt pétwysep Hel
Jurata". Panstwo Landau mieszkali we wiasnej, pieknej posiadtosci
w Konstancinie, dygnitarze sanacyjni spotykali sie u nich z zagra-
nicznymi finansistami i dyplomatami. Pani Landau, siostra radcy
prawnego naszej ambasady paryskiej, adw. Jozefa Wittenberga, by-
ta gtéwna opiekunka Klubu Golfowego w Klarysewie. Klub Sciggat
wytworne towarzystwo polskie i cudzoziemskie, wspotdziatat w na-
wigzywaniu pomocnych znajomosci.

Ptk Koc miekkie miat serce i miekkg dusze. Pod jego gotebie
skrzydta party sie rzesze wiercipietéw réznego kalibru, lecz jedna-
ko chciwych zeru i wyzutych ze skruputdw. Tajemniczy zamach,
dokonany przez najetych opryszkéw na jego wille w Swidrze, miat
stuzy¢ mu przestrogg.

... W poczatkach naptyw cztonkéw do OZONU byt ozywiony.
Rychto wszakze uwidocznito sie, ze ci, co w tej organizacji pik.
Koca obsiedli, przewaznie o swoich wiasnych ambicjach i karierach
mysleli.

Kogokolwiek sprawy osobiste, czy che¢ wrazen zapedzily
w tych czasach do Niemiec, wracat zaniepokojony, opowiadat o go-
raczkowych przygotowaniach do wojny. Nasze ,sfery miarodajne
markowaly spokéj. Akt o nieagresji z Rzeszg obowigzywat. Mini-
ster Beck jezdzit do Paryza, Londynu i Pragi, w Berlinie z kancle-
rzem Hitlerem rozmawiat. Prez. Moscicki urzadzat dla marsz. Goe-
ringa polowania w Bialowiezy. W Warszawie fetowano Greisera,
— tego samego Greisera, ktory w trzy lata pézniej, jako gauleiter
poznanski, o cate piekto przescignat wilenskiego Murawiewa-Wie-
szatiela.’) Nowy minister Sprawiedliwosci, Grabowski, nastepca
Michatowskiego, byt goszczony w Berlinie przez Franka, ktory
w martyrologii polskiej lat 1939—44 tak okrutnie i krwawo sie
wyroznit.

') W roku 1946-m Greisera spotkata zastuzona kara.
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... Minister Beck byt pracowity. W przeciwienstwie do innych
dyplomatéw, — reprezentacje salonowg uwazat za strate czasu. Gdy
pO0zng porg opuszczat patac Briihlowski, niekiedy wstepowat do
jednego z hotelowych baréw przy dancingu, siadat samotnie w ka-
cie, i ¢migc mocne cygaro, rzezwit sie odstatym koniakiem. Jazgot
hatasliwego jazzbandu, zgielk, Smiechy i krzyki, widok par, krg-
zgcych w dreszczach tanga, — dusznos¢ powietrza, zatruta perfu-
mami, alkoholem, dymem i zmystowoscig, uspakajaly nerwy mi-
nistra.

.,. Opozycja zamilkta. Witos, Korfanty, Lieberman btgkali sie
za granicg. Dawni przywodcy Demokracji Narodowej starzeli sie,
Dmowskiego brakio. Oenerowcy grzezli w obrzydliwym zydozer-
stwie. Zajazd miodego burzliwca, Adama Doboszynskiego na sta-
rostwo w Myslenicach zostat tatwo zlikwidowany. Bolestaw Pia-
secki nie mogt wydoby¢ swej ,Falangi z powijakéw. Konserwa-
tysci, odsunieci od rzadu, trwali w splendid isolaiion, demokracja
chrzescijanska drzemata. Zarysowywal sie niesmiato centrowy
,Front Morges", inspirowany przez Paderewskiego, gen. Sikorskie-
go i Stronskiego.

...Adam Doboszynski junior byt synem adwokata krakow-
skiego tegoz imienia, ktory, podjgawszy na wtasne ryzyko przepro-
wadzenie wielkiego procesu spadkowego w Petersburgu, wygrat
dla swych mocodawcéw ogromng fortune, dla siebie i rodziny —
zamozno$¢. Wzbogacony jurysta nabyt majatek ziemski, przylgnat
do demokratow krakowskich, podpart tamtejsza ,Nowa Reforme",
z czasem przejat ja na wtasnos¢. Uzyskat mandat do wiedenskie]
Rady Panstwowej. Znalem go jeszcze z czasdébw mego narzeczen-
stwa, bo sie z matkg mej zony przyjaznit. Kiedy przed laty mie
szkaliSmy w Paryzu, odwiedzat nas tym chetniej, ze zyliSmy w to-
warzyskich stosunkach z panig Wisniewska, wdowa po emigrancie
powstaniowym. Doboszynski zakochat sie w jej corce, o reke panny
zabiegat i w koncu jg poslubit.

Wywczasy na Slasku CieszyAskim.

Letnie miesigce w roku 1937-m spedzitem w Wisle na Slasku
Cieszynskim. Prastara dzielnica piastowska wabita mie zdawna,
znatem ja mato. Czarowata tagodng pieknoscia.

205



Wejscia do doliny Wislty w Beskidach strzegg ociezala Czar-
toiia i raczej strzelista Réwnica. Krolowa naszych rzek, dopiero co
ze swych zrodet wyzwolona, waskim jeszcze tozyskiem, w ciemnej
zieleni bukoéw i sSwierkow, S$pieszy z wesotym betkotem w gigb
Polski. W dali granatowe pasmo gor, szczyt Baraniej w mgtach
opalowych. Z Dziechcinki, Gabajowej, Jawornika, Malinki, Par-
tecznika, po skalistych wertepach pedza do macierzy gwarliwe
potoki. Powietrze jak szampan: daje ptucom gazu, podnieca rados¢
zycia. Pelnia ksiezyca nad Gubalonkg! Boze! Jakie cuda dla Polski
stworzyles!

Nic bardziej wzruszajgcego, jak Swigteczne nabozenstwo w lz-
debnej. Koscidtek na goérze, dolne tawy zajete przez godne gospo-
dynie, wszystkie w jednakowo uroczystym obtdczeniu. Dziewczeta,
jak przystato niewinnosci, skromnie skupiajg sie w przejsciu. Gos-
podarze i chtopaki na pieterku: z lzdebnej — w czarnych, z Konia-
kowa — w czerwonych kamizelkach. Ot#tarz okolony $ciennymi
malowidtami Watacha, ktory tu sie urodzit i dla swoich maluje.
Ksigdz odprawia nabozenstwo z.przejeciem, a gdy wejdzie na am-
bone i do goéralskiego narodu przemowi, kosciotek drzy od west-
chnien i postekiwan. Czasem kto$, strzymaé nie mogac, zawola,
tkliwa kobieta zaptacze ... Jakie $piewy, jakie modly!

Trzy dla mnie najpiekniejsze w Polsce nabozenstwa, to w Cze-
stochowie podczas odpustu, w krakowskim kosciele Mariackim
i w lzdebnej!

...Nabozenstwo sie skonczyto, plac przedikosciolem, ocienio-
ny sedziwymi kasztanami i lipami, wypeinia sie ttumem. Starsi au-
tochtoni krocza bez pospiechu ku bliskiej gospodzie. Wielka izba
cokolwiek mroczna, z okien widok na gory i lasy, ze sie nim oczy
nie moga nasyci¢. Pokraczny szynkarz za lada, jakgdyby zywcem
zdjety z obrazu Goyi. W duzych szklanicach pieni sie czarne piwo
cieszynskie, lekkie, chtodne i stodkawe. Dokota twarze powazne
i zyczliwe, rozmowy przyciszone. Zapyta¢, odpowiedzg chetnie
i taktownie.

W dolinie gubajowej nad strumieniem, gospoda posledniejsza,
ale z terenem, zastepujgcym ogrod. W dni Swigteczne latem hasa
tu miodziez. Paru goérali dmie w trgby lub dmucha w piszczalki,
stary brodacz spiczaste z kobzy dZzwieki dobywa. Kawaleria — przy
oddzielnym stole — niezgorzej czysci gardta. Dziewczeta stadkiem
obsiadly wzgorek.

Gdy huknie kapela, chtopaki jakby ociggajac sie, ruszajg z taw,
podchodzg do dziewczyn. Kazdy ma swojg, z nig tylko tanczy.
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Czasem przytupnie tak dziarsko, ze dziewczynie robi sie goragco,
oblewa sie pasem.

W Wisle, nad basenem, goscie z miast catej Polski tancza od
rana do obiadu, w kostiumach kagpielowych, na placyku przed ka-
wiarenkg. Czasem, gdy stofice nadto doskwiera, ktéras z rusatek
wyrwie sie z obje¢ kozodoja i plusk do wody! On za nig, gonitwa,
nurki, zdyszane krzyki, perliste $miechy...

A nad Polska grozne gescily sie chmury!
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Sygnaly.

Bolestaw Koskowski w noworocznym ,Kurierze Warszawskim”
zapowiadat, ze rozpoczynajacy sie rok ,nie bedzie senny".

Gen. Wiad. Sikorski oznajmial, ze nadchodzi moment decydu-
jacych rozstrzygnie¢. Pokoj czy wojna?

W Niemczech gruntowne zmiany militarne. W armii (Reichs-
mehr) — generat v. Brauchitsch, w pospolitym ruszeniu (Wehr-
macht) — generat Keitel.

Wodzem naczelnym — Adolf Hitler, b. kapral austriacki.

Do jego rady przybocznej weszli: Ribbentrop, Goering, Rudolf
Hess, Goebbels, generatowie Brauchitsch i Keitel, admirat Raeder.

Niezadlugo z tymi nazwiskami bedziemy spotyka¢ sie cze-
Sciej. ..

Stanistaw Stronski stwierdzal, ze w Europie robito sie goraco.
... A Europa?

W Londynie postanowiono zazadac¢ od Hitlera wyjasnien. Niech
Swiat dowie sie wreszcie, czego odradzajgce sie Niemcy chca, jakie
sg ich zamierzenia.

Aby wytuska¢ prawde, brytyjski minister spraw zagranicznych,
lord Halifax udaje sie do Berlina.

| maska spada. Niemcy nie moga pogodzi¢ sie z utratg kolonii
afrykanskich. Domagajg sie ich zwrotu, ale z naddatkiem; roszczg
pretensje do Konga belgijskiego, do Angoli portugalskiej! W za-
mian gotowe zrzec sie agresywnych intencji wobec Czechostowaciji.
Niemcy sudeccy wszakze muszg uzyska¢ autonomie narodowas.

Rzesza nie dozna przeszkéd w swych dazeniach do przyta-
czenia (Anschluss) niemieckiej Austrii...

Wreszcie skromne zyczenie: Rzesza przestrzega W. Brytanie
i Francje przed jednostronnym uktadem z Rosjg Sowiecka. Wschaod
Europy, to ,niemiecka przestrzen zycia"!
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W Londynie i Paryzu silne poruszenie. By je zfagodzi¢, nad
Tamizg zjawia sie Ribbentrop. Rozmowy toczg sie dalej. Tiumy
na ulicach witajg goscia niemieckiego okrzykami:

— Ribbentrop! Wynos$ sie!

Zacny lord Chamberlain w dalszym ciggu snuje idylliczne plany
poczwdrnego dyrektoriatu (W. Brytania, Francja, Niemcy i Wto-
chy), ktory objatby kierownictwo spraw politycznych w Europie.

W Warszawie, w korytarzach patacu Briihlowskiego szeptano,
jakoby nie byto wykluczone, ze do tego wysokiego synhedrionu
zostanie wciggniete piate panstwo mPolska. Powolywano sie na
stowa Hitlera, wypowiedziane w Sejmie Rzeszy, a wyrazajgce uzna-
nie dla ,prawdziwej neutralnosci" Polski, dla jej dobrej woli w sto-
sunkach z Gdanskiem...

Zagraniczna polityka polska wytadowywata sie w odwiedzi-
nach sasiedzkich i w wystawnych przyjeciach. Regent wegierski,
adm. Horthy przybyt do Krakowa. Prez. Moscicki goscit go tam
na Wawelu, powiozt przez Warszawe na polowanie do Bialowiezy.

W kilka tygodni po6zniej Bialowieza miata nowego goscia:
marsz. Goeringa. Obiecywano mu rysie, ubit 8 dzikéw. Bardzo so-
bie chwalit polowanie w odwiecznej puszczy.

... Minister Beck nie wydawat sie spokojny.

FM s Ausiriae. Czechy zagrozone.

Wieden, jedng z najstarszych i najpiekniejszych stolic konty-
nentu, po upadku monarchii dreczyty wszystkie nowoczesne plagi:
bankructwa, bezrobocie i nedza, najazd spekulantéw i przybtedoéw
z calego Swiata.

Traktat wersalski skurczyt niepomiernie granice Austrii. Poli-
tyczne i gospodarcze podstawy austriackiego panstwa byty tak
kruche, ze sprawowanie rzagdéw stawato sie taricem wsréd mieczow.
Drwiono w Genewie. ,L Autriche fait la politigue d‘autruche")

W 1932 r. wiadze objagt Dollfuss, dla niskiego wzrostu zwany
.matym kanclerzem . Byt zwolennikiem Habsburgéw, mniemat
jednak, ze pora ich powrotu na tron jeszcze nie nadeszta. Burzli-

we wrzenie rozniecala agitacja wszechniemieckich socjalistéw na-
rodowych spod znaku swastyki.

) Austria robi politykg strusia! (chowa gtowg w piasek).
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Doszto do krwawych zamieszek. Dollfus usmierzyt je, lecz
sam padf ofiarg. Zamordowano go. Spadek przejgt kanclerz
Schuschnigg.

Agitacje za przytgczeniem Austrii do Rzeszy prowadzit Seyss-
inguart, sobowtdr gdanskiego Foerstera. Organizowat zastepy au-
striackich socjalistéw narodowych, podzegat do gwaltdw. Poma-
gat mu dyskretnie v. Pappen, oficjalny ambasador Rzeszy w Wie-
dniu.

Schuschnigg wezwany do Berchtesgaden. Konferencja z Hitle-
rem w obecnos$ci v. Pappena i generatow Keitla i Reichenau. At-
mosfera ciezka, nacisk ultymatywny. W rzgdzie austriackim musi
znalez¢ nalezne miejsce przedstawiciel partii narodowo-socjali-
stycznej! Schuschnigg broni sie zawziecie. Z obu stron padaja stowa
twarde, jak kamienie. Nerwowy wiedeniczyk zapomina o idiosyn-
krazji Hitlera do tytoniu, zapala papierosa po papierosie. Hitler
stawia sprawe na ostrzu noza. Generalowie czekajg na rozkazy.

Nie bylto rady, trzeba byto ustgpi¢, zwtaszcza ze prezydent Re-
publiki Austriackiej, Miklas do zgody napierat. Wpuszczono kota
do $pizarni.

Odtad szto jak z ptatka. Agitacja na rzecz Anschluss u wzbie-
rata, jak goérski potok na wiosne. Burzliwe wiece, demonstracje,
krwawe bdjki. Schuschnigg jedyny ratunek widzi w plebiscycie.
Lecz Hitler wie, ze plebiscyt moze zawie$¢, wiec go odrzuca i po-
stanawia konczy¢ z samodzielnoscig Austrii i z jej opornym kan-
clerzem.

Wczesnym rankiem 12 marca 1938 r. wojska niemieckie wkra-
czajg do Austrii. W potudnie Hitler lgduje na lotnisku w Wiedniu.

Seyss Inguart wyprowadzit na ulice miasta dziesiagtki tysiecy
sfanatyzowanej miodziezy, spokojni obywatele pozostali w piele-
szach domowych.

Nieobecni zawsze tracg. Miodziez wiedenska przyjmuje Hi-
tlera, jako triumfatora.

W Berlinie rados¢, w Europie konsternacja. Prezydent Miklas
zrezygnowat, Schuschnigg internowany. Niezalezne panstwo au-
striackie przestato istnieg.

WT. Brytania decyduje sie wprowadzi¢ powszechng stuzbe woj-
skowg. Francuski minister spraw zagranicznych pytat podobno na-
szego ambasadora w Paryzu, tukasiewicza, czy Polska wzietaby
udziat w wojnie przeciw Rzeszy, gdyby Francja wystgpita czynnie
w obronie Czech. tukasiewicz miat odpowiedzie¢, ze Polska nie
czuta sie na sitach do wojny z Rzesza.
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Rzad czeski tym niemniej spodziewat sie, ze w razie agresji ze
strony Niemiec, W. Brytania, Francja i Rosja nie poskagpig pomocy.

W Rzeszy nie przyktadano do tych obietnic wiary. Agent Hi-
tlera, Heinlein hulat w Sudetach, podjudzajgc tamtejszych Niem-
céw do buntu.

A w Polsce?

Z Litwg zn6w nieporozumienia. Koncentracje wojsk z obu stron
granicy. Ptk. Koc zniechecit sie do Ozonu, ztozyt prezesure. Spa-
dek objat generat Skwarczynski, zotnierz i polityk nieznany.

Pik. Beck objezdzat Europe. W czasie | potrocza 1938 r. od-
wiedzit Rzym, Ryge, Rewel, Sztokholm, Oslo.

Ambasadorem w Rzymie mianowany zostal gen. Wieniawa-
Dtugoszowski, kawalerzysta urodziwy i z fantazjg. Cukiernia Zie-
mianska, w ktérej nominat stale bratal sie z cyganerig warszawska,
jubilowata. Stali bywalcy — ucieszeni, ze towarzysza ich zabaw
spotkalo tak nieoczekiwane wyrdznienie.

Sighum temporis.

Hrabine Oktawie Wielopolska spotkatem pare razy na zebra-
niach towarzyskich. Jawita sie rowniez z mezem w lokalach pu-
blicznych, czesto w licznej meskiej asyscie. Jej uroda blondynki
promieniowata kobiecoscig w peini rozkwitu.

Kiedy zima r. 1937-go wyjezdzala na czas niediugi do Pa-
ryza, gdzie mieszkata jej matka, p. Kurzeniewska, maz i przyja-
ciele odprowadzali piekng panig na dworzec. Sypaly sie dowcipy
i zartobliwe przestrogi, pani $Smiata sie do swych wielbicieli, ze-
gnata ich z okna swego przedzialu w wagonie sypialnym.

Na drugi czy trzeci dzien Warszawe poruszyla sensacyjna wia-
domosé. Oktawia hr. Wielopolska, podczas postoju w Berlinie,
zostata zatrzymana przez niemieckie wladze policyjne i osadzona
w Moabicie.

Rodzina wszczela zarliwe usitowania, aby hr. Wielopolskg
uwolni¢. Niebawem jednak sprawa okazata sie powazniejsza, niz
pierwotnie sadzono. Niemiecka stuzba bezpieczernstwa oskarzata
hr. Wielopolska o swiadczenia dla wywiadu francuskiego. Wplata-
ny byt w te afere wyzszy oficer niemiecki.

Piekna pani znikneta odtgd bezpowrotnie dla Swiata. Nikt z ro-
dziny nie uzyskat do niej dostepu, Sledztwo trwato rok z gorg. Wio-
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sng 1938 r. nadeszlta wiadomos$é, ze trybunat lipski skazat jg na
dozywotne wiezienie.

W tym samym mniej wiecej czasie wrocit do kraju jeden z ofi-
cer6w polskich, ktéry przez dluzszy czas przydzielony byt do na-
szej misji wojskowej w Berlinie. Nad Szprewa znany byt, jako za-
palony sportowiec. Prowadzit zycie wystawne, berlinskie panie za
nim przepadaty. Opuscit stolice Rzeszy nagle, a réwnoczesnie uwie-
ziono dwie panie z wyzszego towarzystwa berlinskiego, ktére bytly
z nim zaprzyjaznione. Te spotkal wyrok szybszy i surowszy. Ska-
zane zostaly na Sciecie, wyrok wykonano.

Fakty te rzucaly niepokojgce Swiatlo na stosunki polsko-nie-
mieckie, mimo sasiedzkich odwiedzin i przyjaznych os$wiadczen.

W Polsce wywiad niemiecki miat zadanie utatwione. Précz fa-
chowcéw, doswiadczonych w swoim zawodzie, posiadat niezliczone
zastepy gorliwych amatorow. Grasowali oni na wszystkich odcin-
kach zycia: w wojsku i marynarce, w przemysle i kupiectwie,
w palestrze, w ziemianstwie, nawet w uniwersytetach (prof. Grund-
mann). Rzeczpospolita goscita milion Niemcow jawnych lub utajo-
nych, ktorzy, bedac obywatelami panstwa polskiego, gotowi byli
zawsze do wszelkich ustug na rzecz wywiadu niemieckiego.

Przekonalismy sie o tym dowodnie, kiedy jesienig 1939 r. kraj
nasz znalazt sie pod butem niemieckim.

Napiecie ros$nie.

Paryz zgotowat brytyjskiej parze krélewskiej przyjecie entu-
zjastyczne. Lord Chamberlain uparcie tudzit sie nadziejg, ze zdro-
wy rozsadek nie dopusci do nowej wojny Swiatowej. Do Czecho-
stowacji wystany zostal, jako gotab z gatgzka oliwna, lord Runci-
man, znany w Anglii pod przezwiskiem ,Zeglarza samotnego”. Miat
zbadac¢ ogniska zapalne, ustali¢ diagnoze, wypracowac projekt kom-
promisu, ktéryby pogodzit zartocznego wilka z zaleknietym kro-
likiem.

Jednoczesnie organ Niemieckiej Partii Narodowo-Socjalistycz-
nej, ,Der Angnff" wzywal posp6t germanski do ratowania rodakow
sudeckich, rzekomo przez Czechéw ogtadzanych i obdzieranych ze
skory, — mordowanych w tonie matek lub doprowadzanych do
samobojstwa... 1

Sytuacja czynita sie tak naprezona, ze lord Chamberlain zde-
cydowat sie polecie¢ do Berchtesgaden.
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Lecz rozmowa z Hitlerem nie przyniosta pomysinego wyniku.
Tak samo jeszcze jedno spotkanie w Godesbergu, pod Kolonig.

Rzesza, w nocie o charakterze zdecydowanie ultymatywnym,
zazgdata od Czechostowacji zatatwienia wszystkich spornych za-
gadnien granicznych i narodowych przed 1 pazdziernika 1938 r.

Ustepstwa, ktdrych Hitler domagat sie, godzity bezposrednio
w niepodlegtosé Czech.

Prasa czeska zapowiadata w razie napadu obrone do ostatniej

kropli krwi, w mys$l| zasady, ze nardd, ktdry swej niepodlegtosci
nie broni, nie jest jej wart.

Warszawskie Muzeum Narodowe.

Wiosng 1939 r. nastgpita inauguracja Muzeum Narodowego
w Alei Trzeciego Maja.

Cenne zbiory, duszace sie w ciasnocie starej i brzydkiej ka-
mienicy na Podwalu, zdobyly wreszcie luzne pomieszczenie. Gmach
— dzielo architekta Tadeusza Totwinskiego, — imponowat roz-
miarami i surowg powaga. W poréwnaniu ze wspaniatymi patacami,
jakimi wyposazyly sztuke Wiochy, Francja i nawet Rosja, razit
wewnatrz prostotag, graniczacg z ubdstwem.

W Polsce Wyzwolonej szafowano pieniedzmi tylko wodwczas,
gdy chodzito o siedziby reprezentacyjne dla dostojnikéw panstwo-
wych i bankowych. Natomiast szczedzono ich na cele sztuki
i nauki.

W dawnej Rzeczypospolitej fundacje o charakterze publicznym
tworzyly wielkie rody magnackie, — Zamoyscy, Czartoryscy, Osso-
linscy, Dzialyiscy. W okresie niewoli — potentaci finansowi i dziel-
ne jednostki.

Dzieki zabiegom Aleksandra Rajchmana, a hojnosci Maurycego
hr. Zamoyskiego i Leopolda Kronenberga powstata w Warszawie
Filharmonia. Wytrwatos¢ Tomasza hr. Potockiego i energia Ar-
nolda Szyfmana doprowadzity do skutku Teatr Polski. Kierbe-
dziowa wzniosta siedziby dla Biblioteki Publicznej i Szkoly Sztuk
Pieknych. Jo6zef hr. Potocki wyposazyt Towarzystwo Naukowe
kwotg 200 tys. rubli, Edward hr. Krasinski wybudowat na Okol-
niku fadny patacyk dla biblioteki i zbiorow Ordynacji Opinogor-

skiej, — Wawelberg i Rotwand fundowali doskonatg Szkoto Tech-
niczng ...
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Pomajowi multimilionerzy nie kwapili sie do ofiar. Jes$li nawet
nabywali dzieta sztuki, czynili to wylgcznie na uzytek wiasny lub
traktowali to, jako jednag z trafnych lokat kapitatu.

W Rosji dziato sie pod tym wzgledem lepiej. Tretiakow w Mo-
skwie zgromadzit wspaniala galerie sztuki nowoczesnej, ofiarowatl
ja miastu. Sotldatienkow i Szaposznikow zapoczagtkowali w tejze
stolicy arcybogata Biblioteke Publiczng. Bachraszyn zatozyt Mu-
zeum Teatralne, Mamontow obdarzyt Moskwe niezrobwnana Operg
Wioskg. Wystepowaly w niej najprzedniesze stawy $piewacze,
pierwsze kroki na jej scenie stawial Szaljapin, dekoracje malowat
Korowin, nowe opery wystawiali Rimskij-Korsakow i Mussorg-
skij. Miliony, ktéorymi sypal Morozow, pozwolity Stanistawskiemu
stworzy¢ Moskiewski Teatr Artystyczny, chlube Swiatowe] sztuki
dramatycznej. Petersburski finansista, baron Ginsburg umozliwit
Djagilewowi zorganizowanie baletu rosyjskiego, ktéry stat sie sen-
sacjg artystyczng Europy i Ameryki...

Wyzwolona Polska nie zdobyta sie na takich Mecenasow.

Juz trgbka mysliwska nie zbudzi!...

Jakaz rados¢, kiedy w tym roku zblizat sie okres polowan je-
siennych!

Niestety! nie dopisywato zdrowie. Sze$¢ tygodni spedzo-
nych ponownie w Beskidach, nie przyniosty poprawy. tudzilem
sie nadzieja, ze nic mi snadniej rzezwosci nie przyda, jak wtdczegi
po polach za kuropatwami, przedwieczorne podchody i podjazdy
na kozly, ktére jawig sie, jak ptowe cienie na faczkach lesnych.
Zas pozniej, w pazdzierniku, naganki w pachnacym lesie, zastanym
zo6ttobrunatnym kobiercem z lisci.. Z zarosli wymyka kot, wy-
suwa sie ostroznie lis, nad czubami drzew S$migaja barwne koguty
bazancie, czasem przemknie czarny cietrzew...

Polska ztota jesien tgczyta sie dla mnie niepodzielnie z za-
bawa towiecka.

....Wiec siako tako, w dzien wrzes$niowy po $niadaniu, wsie-
dliS§my z Tomaszem Bersonem do bryczki, ktéra czekata przed dwo-
rem w Lesznie, pod Btoniem. Ranek byt wietrzny, kilkunastu chio-
pakéw zawczasu spedzito kury ze rzysk i koniczyn w kartofle, tego
roku bardzo dorodne. Nac¢ siegata za kolana, nogi utykaty w bruz-
dach. Szybko sformowalismy ftawe, wyzet juz myszkowat, nieba-
wem poczely sie rwac kury.
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Do kata! Co sie stalo z moimi nogami, ktére dotychczas stuzy-
ty mi tak niezawodnie! Dzi$ chybotaly sie bezradnie w spetanej
naci, z czota sypaly sie geste krople potu. | puditowatem!... Wstyd
powiedzie¢, jak pudiowatem!

Gdysmy zatrzymali sie nad gtebokim rowem, ktéry przecinat
kartoflisko, na trokach miatem dwa razy mniej kur, niz moj towa-
rzysz!

Berson proponowat, bym szedt skrajem kartofli, po rzysku. 15¢
byto Izej, lecz sprawnos¢ strzatu nie wrocita. Nogi byty jak z waty.

Gdzie czasy, kiedy mi w polu jeden tylko Rabski doréwnywat,
a Weyssenhof kwasno strofowat, ze polowanie, to nie przescigi
szybkobiegaczy!

Kochany Jéziu! Jeélis widziat mie tego ranka z wysokoSci nie-

Mnie zbierato sie na tzy.

Zostawitem Bersona w kartoflach, pojechatem na jeziorko pod
lasem, gdzie w trzcinach i tatarakach chetnie zerowaty krzyzéwki
i cyranki. Liczylem, ze w td6dce odzyskam pewnos$¢ strzatu.

Kaczek byto sporo, lecz pudtowatem dalej. Rybak, ktory nie
pierwszy raz mie wozit, kiwat glowg zdziwiony. Wiatr uciszyt sie,
na lazurze nieba rozpetzly sie srebrzyste puchy obtokéw. Stonce
przygrzewato rozkosznie. Dokota niezmacony spokdj.

Nie bylo go w mojej rozklekotanej gtowie!...

....Nazajutrz wstgpit po mnie samochodem Karol Rotkel i, jak
bylo uplanowane, — ze czutem sie rzezwiejszy, — pojechalismy
razem pod Kutno, do Miecz. Fijatkowskich. Do Skiét.

Tam czekala liczniejsza kompania mysliwych. Kuropatw i ba-
zantow — co niemiara!

Lecz gdy ruszyliSmy w pole, wrocita zelazna ciezkos¢ ndg.
Wieczorem — wysoka goraczka. Ztosliwa anemial

Przez kilka miesiecy bytem, jak lampa, w ktdrej dopalat sie
olej. Dr. Zofia Sadowska uparta sie, by ptomyk nie zgast.

Jesienig 1938 r. Tragedia Czechostowacji.

Hitler postawit Czechom ultimatum: jesli wytuszczone zada-
nia nie beda do dnia 1 pazdziernika 1938 r. uskutecznione droga
porozumienia, Rzesza przeprowadzi je sitg.

Wojska niemieckie gromadzity sie na granicach.
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Prez. Roosevelt wzywal do umiarkowania. Odpowiedz czeska
brzmiata wymijajgco. Mussolini proponowat zjazd przedstawicieli
czterech gtdwnych mocarstw europejskich w Monachium.

WBrytania ogtaszata ,na wszelki wypadek" mobilizacje floty
i lotnictwa, Francja — pieciu rocznikow ladowych. Roéwnoczes$nie
poset brytyjski przestrzegat w Pradze, izby rzad czeski nie liczyt
na czynng pomoc Anglii. Analogiczng deklaracje w imieniu swej
Republiki sktadat ambasador francuski.

Prasa czeska napomykata z goryczg ,0 zdradzie przyjaciot”
i o ,bankructwie polityki sojuszniczej".

...Ten moment wtasnie obrat sanacyjny rzad polski, zeby upom-
nie¢ sie o zagarniete w koncu lipca 1920 r. przez Czechdéw Zaolzie.

Gen. Gorecki urzadzit na placu Pilsudskiego w Warszawie ma-
nifestacje przeciwczeskg. Ozon organizowat tego samego pokroju
wiece w calym kraju. Komunikat oficjalny gtosit gornie, iz rzad
polski w stosunku do Czechostowacji ,ureguluje swe postepowa-
nie zaleznie od respektu, naleznego interesom polskim

Moskwa zareagowata pogrozka, ze gdyby wojska polskie prze-
kroczyty granice czeska, akt polsko-sowiecki zostatby odwotany.
Polska replikowata, iz zarzadzenia zwigzane z obrong panstwa, na-
lezg wytacznie do rzadu polskiego, ktéry nie ma obowigzku ttu-
maczyC sie ze swego postepowania.

Zjazd w Monachium doszedt do skutku w dniu 29 wrzes-
nia 1938 r. Stawita sie ,wielka czwdérka": Chamberlain, Hitler, Mus-
solini i Daladier. W toku zawitych obrad zgodzono sie, ze ewaku-
acja Sudetéw przez Czechy winna byc dokonana niezwlocznie,
przed 1pazdziernika. Ostateczne wytkniecie nowej granicy miedzy
Rzeszg a Czechami miato by¢ przekazane komisji, ztozonej z amba-
sadorow czterech mocarstw gtéwnych.

Prasa niemiecka uznata, ze wypocony w Monachium kompro-
mis byt ,wyjsciem honorowym". W Pradze Czeskiej porownywa-
no go z kleska pod Biatg Gora.

Rzad polski wystosowat do Czech ultimatum, domagajace sie
zwrotu Zaolzia najp6zniej do godziny 14-ej w dniu 2 pazdziernika.
W Polsce znaczna czes¢ spoteczenstwa odczuwata niesmak. Zaol-
zie nalezalo sie nam, lecz moment rewindykacji nie byt fortunnie
wybrany, nie byt fair play, piekna gra. Prawda, w 1920-m
roku, gdy Polsce grozit pogrom, Czechy postgpity z nami nieta-

dnie. Lecz czyz nalezy w odwecie za czyn nietadny plami¢ sie
czynem szpetnym?
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Czechy znalazty sie w matni bez wyjscia. Sita zlego na jed-
nego! Co6z miat pocza¢ naréd swiadomy swej bezsilnosci? Przyro-
dzone demokracji czeskiej trzezwe poczucie rzeczywistosci wska-
zywato konieczno$¢ rezygnacji. Prezydent Republiki Benesz opus-
cit Prage, szukat schronienia w Londynie.

Tam — i w Paryzu — cieszono sie, ze Chamberlain i Daladier

....Wojska niemieckie obsadzity cztery pierwsze strefy Sude-
téw, zawierajgce wazne fortyfikacje graniczne, rozpetzly sie gte-
biej. Wojska polskie wkroczyly do Zaolzia, zajety Karwine. Ge-
nerat Bortnowski, ktory sitami polskimi dowodzit, okazat wiele
taktu.

Warszawskie sfery rzgdowe zachowywaly sie tak, jak gdyby
odniosty zwyciestwo ,na polu chwaly". Marsz. Rydz przyjmowat
holdy w Cieszynie. Podazyt za nim prez. Moscicki. Uniwersytet
warszawski pokwapit sie z doktoratami honorowymi dla marsz. Ry-
dza i ministra Becka.

Niemcy cheltpili sie, iz ,przebudowali Europe bez wystrzatu".

Winston Churchill ostrzegat, ze wykluczajgc Czechostowa-
cje z rdwnowagi europejskiej, Rzesza zyskata w razie wojny
25 dywizji, ktore inaczej musialyby pilnowac¢ granicy czeskiej. Na-
bytki terytorialne, osiggniete w r. 1938-m przez Rzesze, wzmocnhity

Wybory do Izb Prawodawczych w Polsce odbyly sie w pierw-
szej potowie listopada 1938 r. Nowa ordynacja utatwiata wiadzom
administracyjnym nacisk na wyborcéw, sanacja nie omieszkata
przyjaznej koniunktury na swojg korzy$¢ wyzyskac.

Dos¢ powszechnie w tym czasie sarkano na parlamentaryzm, ze
nie prosta swym zadaniom, — ze sie przezyt. Artur Sliwinski w
swej ksigzce ,Na przetomie dwoch wiekow" (1931), twierdzit, ze
tego rodzaju zarzuty byty bledne, ze mieszano idee z jej realiza-
cja, tres¢ — ze skutkami jej falszowania. ,Zasada parlamentaryz-
mu, to zasada sprawiedliwo$ci w najprostszym i najgtebszym tych
stdbw znaczeniu Guglielmo Ferrero, znakomity socjolog wioski,
wywodzit, ze parlamentaryzm uzgadnia interesy spoteczernstwa
z interesami panstwa, dazenia poszczegélnych warstw i grup spo-
tecznych — z dobrem narodu. Parlamentaryzm przyniést jawno$é
rzadow, ustanowit ich odpowiedzialnos¢. Jesli nie osigga celéw,
winne sa zawsze zie metody i zle obyczaje wyborcze (,Miedzy
przesztoscig, a tym co nas czeka").
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Polsce zarzucano brak spoistosci wewnetrznej i karnosci. Ale
zgoda nie moze by¢ gnusnag ustepliwoscia stabszego wobec moc-
niejszych, bo z biernosci nic sie nie rodzi. Walka, stusznie podjeta
i w przystojny sposéb prowadzona, staje sie czynnikiem postepu
i rozwoju.

Na co zdobyta sie nasza opozycja w wyborach 1938 r.? Chcagc
zrzuci¢ z siebie odpowiedzialnos¢, wstrzymata sie od udziatu w wy-
borach. Walczyta abstynencja.

Mandaty poselskie, procz nielicznych wyjatkéw, podzielili
miedzy sobag luminarze ozonowi, oraz wystugujgcy sie im zausz-
nicy.

Zapomniano o prawdzie, iz rzadzacy winni posiada¢ wiecej
Swiatta, niz rzadzeni....

Gdzie miéd, tam i muchy!

WsSréd sanacji mnozyly sie ostre wewnetrzne niesnaski i wa-
Snie. Plk. Wenda atakowal ministra Kwiatkowskiego, wymawiat
mu ,wasko$¢ programu”. Zadat rozmachu wzorowanego na ustro-
jach totalistycznych. Mialy to by¢ jakoby echa pogladéw, ktére
braty gore ,,na ulicy Klonowej", (siedziba marsz. Rydza).

Min. Kwiatkowski z tatwoscig odstonit nicestwo tych zachcia-
nek.

... O triumfie wyborczym kliki sanacyjnej mozna byto powie-
dzie¢ to samo, co przed niewielu laty mowit w Izbie Gmin Lloyd
George, gdy konserwatysci, prowadzeni przez Balfour'a, odniesli
przy wyborach miazdzgce zwyciestwo.

— lIzba ta stala sie pieskiem p. Balfour'a: szczeka do niego,
weszy dlah zwierzyne, goni, aportuje, — a kasa tych, na ktorych
p. Balfour poszczuje--—--
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Juz w pierwszych miesigcach niepokdj!

Prez Moscicki w noworocznym przemoéwieniu do korpusu dy-
plomatycznego przestrzegat, ze Polska pragnie zgodnego wspotzy-
cia ze swymi sgsiadami, przeciwstawi sie wszakze kazdemu, ktoby
chciat godzi¢ w jej zywotne interesy.

Minister Beck Swieta Bozego Narodzenia spedzal z matzonkg
w Nicei i . . . :

Nagle sensacja w catej Europie! Min Beck wylagdowat niespo-
dzianie w Berchtesgaden, odbyt diuzsza konferencje z kanclerzem

HItIW Paryzu i Londynie dzienniki podaty wiadomo$¢ O tym spot-
kaniu W wydaniach nadzwyczajnych.
Konferencja w Berchtesgaden miata charakter oficjalny. Asy-
stowali jej Ribbentrop, hr. Moltke Lipski i hr. Michat tubienski.
Kanrlerr Hitler usitowat przekona¢ delegatéw polskich, ze
Niemcy nie dazag do zdobyczy na Wschodzie, ze losy Austrii i Cze-
chostowacji nie wplyng w zadnej mierze na stosunki niemiecko-
Tolskie a on osobiscie, pragnie utrzyma¢ w mocy pakt z r. 1934.
Ale dorzucit po tych wywodach, me da sie réwniez za-
przeczy¢ ze Gdansk, miasto niemieckie, musi predzej czy poOzniej
wroci¢ do Rzeszy. Problem gdanski winien by¢ rozwigzany polu-
bownie wsnsinym wysitkiem. Tak samo zagadnienie swobodnej
komun-kacjf miedzy Rzeszg a Prusami Wschodnimi.
Min. Beck odpowiedziat stanowczo.
Polska opinia publiczna nigdy nie zgodzi sie na podobne
ustepstwa. .

Hitler upierat sie.
__ Tego rodzaju trudnosci usuwa trafny pomyst. Szukajmy!....

Polska nie potrzebuje obawia¢ sie ze strony Rzeszy zadnego ,faktu
dokonanego -

219



Niemiecki socjalizm narodowy opierat sie nie na etyce chrzes-
cijanskiej, lecz na dyscyplinie policyjnej.

Bezwzgledna karno$¢ wobec zarzadzehn wiadzy poczytywana
byta jako obowigzek naczelny. Zagluszata sumienie, czynita oby-
watela Slepym narzedziem do spetnienia kazdego rozkazu, chociaz-
by rozkaz sprzeciwiat sie poczuciu sprawiedliwosci, prawa i mito-
sierdzia.

....Chamberlain w angielskiej Izbie Gmin doradzat Niemcom,
aby zabiegi o kolonie, surowce i przestrzen zycia rozpoczeli od za-
niechania przygotowan do wojny.

Bonnet we francuskiej Izbie Deputowanych poreczat WBryta-
nii pomoc wszystkich sit zbrojnych Republiki, gdyby Niemcy spro-
wokowaty wojne.

Prez. Roosvelt zapowiadal, ze w razie zbrojnego zatargu Stany
Zjednoczone stang murem po stronie WBrytanii i Francji, ze tym
dwom panstwom dopomoga catg swa wytwdlrczoscig przemystowa.

Niemcy w dalszym ciggu macily wode w Siowacji, na Rusi
Prezydent Hacha i minister Chwatkowski, gdy im Hitler zagrozit
zbombardowaniem Pragi, ukorzyli sie, przyjeli wszystkie warunki.

W Polsce nikt rozsgdny nie myslatl o rozszerzaniu podbojem
granic Rzeczypospolitej.

Cudzego nie pragneliSmy, lecz bylismy zdecydowani broni¢ te-
go, co byto nasze.

Witoski mediator ro Warszawie.

Przyjazd do Polski wtoskiego ministra spraw zagranicznych,
hr. Ciano (schylek lutego 1939 r.) wigzano z uroczystosciami, po-
sSwieconymi pamieci szlachetnego putkownika Nullo, ktéry zginat
bohaterska sSmiercia w r. 1863-m, walczac o naszg wolnosc.

Takimi entuzjastami szczycita sie wéwczas Italia!

Sekretem poliszynela byto wszakze, iz owe uroczystosci byty
tylko dyplomatycznym pretekstem.

Misja hr. Ciano, ukartowana przez Mussoliniego wespot z Hit-
lerem, miata na celu wciggniecie Polski w orbite aktywnej polityki
,Osi" niemiecko-wtoskiej.

Hr. Ciano przybyt z matzonkg i w asyscie kilku wybitnych
dziennikarzy witoskich. Znalazt sie miedzy nimi najgto$niejszy pu-
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blicysta Italii faszystowskiej, red. Gayda. (Corriere della
Sera), a ktory przy Mussolinim odgrywal mniej wiecej te sama
role, co Goebbels przy Hitlerze.

Towarzyszyt gosciom nasz nowy ambasador przy Kwirynale,
gen. Wieniawa-Diugoszowski.

Ani hr. Ciano, ani jego zona, nieslubna cérka Mussoliniego,
nie wywarli w Warszawie wrazenia dodatniego. Hrabina nie po-
siadata ani urody, ani wdzieku, wtasciwego paniom wioskim. Jej
maz zdawat sie lekcewazy¢ dobre formy towarzyskie, ktére sg ce-
chg przyrodzong arystokracji wioskiej.

Nasze sfery oficjalne przyjmowaly gosci z wielkimi atencjami.
Mozolne konferencje urozmaicone byly przyjeciami.

Wielki raut na Zamku $ciggnat blisko pottora tysigca osob.
Byto to, jak zwykle, zbiegowisko bez sktadu i tadu. Prez. Moscicki
traktowat tego rodzaju recepcje, jako dopust Bozy. Pani prezy-
dentowa nie miata o nich zielonego pojecia. Kancelaria zamkowa
rozsytata zaproszenia na prawo i lewo, jej funkcjonariusze darzyli
nimi nrzyaodnych znajomych i ich przyjaciotki. Opozycja Swie-
cita na owych asamblach nieobecnoscia.

W krolewskich salonach ttoczyta sie cizba obwieszonych orde-
rami wojskowych, urzednikdw, oraz ich matzonek, wystrojonych
odswietnie i bez gustu. Spotykalo sie w tym tlumie osobistosci
ptci obojga, ktérych obecnos¢ budzita konsternacje. W bufecie pa-
nowat Scisk nieopisany. W palarni ciemno byto od dymu, mimo ze
dostojny gospodarz chlubit sie wynalazkiem sztucznego powietrza
gorskiego. o .

.Wazyly sie losy Polski i calej Europy.Dwie potezne dykta-
wry niemiecka | wWloska, stawialy sprawe kanciasto: z nami lub
przeciw pam! W Polsce posiadato gtos decydujacy w tym momen-
cie dziejowym trzech ludzi: prez. Moscicki, marsz. Rydz i min.
Beck. Ku nim zwracaly sie wszystkie oczy. Prez. Moscicki miat,
jak zawsze, usmiech przymarzniety do ust, marsz. Rydz manifesto-
wal wiadczy spokdj Napoleona. Brakio tego spokoju w oczach
min. Becka.

Gdym przechodzit przez jeden z mniej zapetionych salonéw
zamkowych, zatrzymat mie hr. Moltke. Towarzyszyta mu matzon-
ka. Ambasador zwykle bardzo opanowany, wydawat sie rozstrojo-
ny, pani — zdenerwowana. Wymienilismy pare zdawkowych uwag
o raucie. Hr. Moltke, wysokiego wzrostu, pochylit sie nagle, wziagt
mie za ramie, i przyciszonym gtosem rzucit pytanie:

Nie wie pan nic nowego?
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Nic nie wiedziatem ponadto, co mniej wiecej wiedzieli wszyscy.
A gdybym byt wiedziat, nie bytbym udzielat informacji umocowa-
nemu przedstawicielowi Rzeszy. Pani Moltke pociggneta meza:

— Chodzmy!

On ocknat sie, pozegnat, znikneli w ttoku.

Odtad juz hr. Moltkego nie widziatem.").

Na tym asamblu réwniez ostatni raz spotkatem b. ministra rol-
nictwa, Stanistawa Janickiego i jego zone. Pani promieniata uro-
kiem rézy wrzeéniowej. Smiala sie, rada z komplementéw, ktérymi
ja darzono.

Uroda pani Janickiej byta rownie kaprysna, jak jej usposo-
bienie. Jesli humor nie dopisywal, jasne, akwamarynowe oczy
gasty, popielate wtosy martwiatly, szczupta posta¢ stawata sie wiot-
ka, jak trzcina. Depresja mijata? Oczy zapalaly sie Swiatlem, wiosy
nabieraty potysku platyny, na ustach jawit sie przekorny usmiech,
ruchom wracata preznos$¢. Janicki bardzo rozkochany, pozerat ja
wzrokiem.

sess\\/ dniu 25 wrzesnia 1939 r. samoloty niemieckie nurkowaty
tuz nad dachami kamienic, miazdzac stolice Polski wielkimi po-
ciskami, sypigc gradem kul karabinowych, wzniecajgc pozary.
Ciezkie dziata obleznicze gen. Blaskowitza wality bez przerwy
W nieszczesne miasto.

Panstwo Janiccy przed kilku dniami przybyli ze swego ma-
jatku pod Garwolinem do stolicy, mniemajac, ze w miescie bedzie
bezpieczniej.

»...Dokota ich kamienicy szalat ztowrogi warkot samolotéw, po-
nury huk bomb i wycie granatéw. Gdzie byto spojrze¢, ptomienie
i dym. Panstwo Janiccy zdecydowali sie szuka¢ schronienia poza
domem. Worzucili cenniejsze obiekty do malej walizki, wyszli na
schody. Gruchnat wielki pocisk. Mury zatrzesly sie, stara kamie-
niczka (Krakowskie Przedmiescie Nr 67) rozleciala sig, jak domek
z kart.

Panstwo Janiccy zagrzebani w gruzach.

'Y Po wybuchu wojny 1939 r. hr. Moltke objat w berlinskim ministerstwie
spraw zagranicznych referat polski. Pare razy wymieniano go, jako ewentual-
nego nastepce generat-gubematora Franka, gdyby w stosunku do Polakéw na-
stgpito ztagodzenie kursu. Hr. Moltke tego sie nie doczekat, zmart w Madrycie,
jako ambasador Rzeszy przy generale Franco.
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W programie przyje¢ dla gosci z lItalii znalazt sie obiad
na czes¢ przedstawicieli prasy wiloskiej. Organizowat go ptk
Sciezynski, jako oficjalny prezes Zwigzku Dziennikarzy R. P.
Mnie przy stole miejsce przypadto miedzy redaktorem Gayda, a
wioskim korespondentem wojennym, ktéry przed tygodniem za-
ledwie opuscit kwatere gen. Franco w Hiszpanii.

Ow korespondent, mimo dobrze przekroczonej szescdziesiatki,
wyrdzniat sie potudniowym temperamentem i plastykg opowiada-
nia. Gayda, znacznie mtodszy, byt matoméwny, jak gdyby jezyk
mu lodowaciat. Wiato od niego chtodem. Uchodzit za powiernika
hr. Ciano, rodzito sie wiec przypuszczenie, ze jego mocodawca nie
dobit w Warszawie pomysinego targu.

Po obiedzie pojechaliSmy na raut do ambasady witoskiej. Sa-
lony byly przepetnione, towarzystwo dos¢ kaduczne. Atmosfera
zawodu i kwasu. Hr. Ciano i jego malzonka ukazali sie pdzno
i na krdtko, towarzyszyt im gen. Wieniawa-Diugoszowski. Pare razy
rozlegt sie 'Smiech hrabiny tak donosny, ze gwar milkt....

Dostojewskij we ,Wspomnieniach z martwego domu" utrzy-
muje ze o ile przy pierwszym spotkaniu z nieznajomym czlowie-
kiem’jego $miech sprawi wrazenie przyjemne, mozna ufaé, ze to
dobry cztowiek.

Zapewne i odwrotnie....

Céz tedy przyniosta podroz ministra italskiego, podjeta rzeko-
mo dla uczczenia Bgm.jgci bohaterskiego Nullo?

Warszawa odpowiedzia a.

— Nullo!).

Ewolucja taktyki niemieckiej w stosunku do Polski.

Znaczny odtam polskiej opinii politycznej obawiat sie wiecej
Niemiec niz Rosji- Rusyfikacyjne zakusy caratu zawiodly. Metody
germanizacyjne budzity trwoge. Przestroga byty zdobycze, jakie
z biegiem stuleci osiggneli Niemcy na tuzycach i Pomorzu Zachod-
nim, w Prusach Wschodnich i na Dolnym Slasku.

Jak sie ukiladaly stosunki polsko-niemieckie od czasu, kiedy
Hitler objgt w Rzeszy dyktature?

i) Zero.
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W dniu 26 stycznia 1934 r. w Berlinie i w Warszawie ogtoszo
ny zostat niemiecko-polski pakt o nieagresji. Rzady Rzeszy i Rze-
czypospolitej mialy odtad traktowa¢ polubownie we wszystkich
sprawach, dotyczgcych ich wzajemnych stosunkéw. W zadnym
razie nie mogly sie odwotywac¢ do swoich sit. Oba rzady przyrze-
katy szuka¢ rozwigzania spornych zagadnien politycznych, gospo-
darczych i kulturalnych w duchu sprawiedliwosci i rGwnego uzna-
nia wzajemnych interesow.

Umowa, ustalajgca miedzy dwoma panstwami dobre stosunki
sgsiedzkie, zawarta zostata na 10 lat. O ile nie bytaby wypowie-
dziana na sze$¢ miesiecy przed tym terminem, przedtuzata sie au-
tomatycznie na taki sam okres dalszy.

Marsz. Pitsudski w Polsce, a kanclerz Hitler w Niemczech, po-
siadali takg site i wole, ze mogli przeprowadza¢ swoje koncepcje,
nawet jesli opinia publiczna czynita zastrzezenia.

Min. Beck kontynuowat w stosunku do Trzeciej Rzeszy poli-
tyke marsz. Pitsudskiego. Miedzy rzgdem polskim i niemieckim na-
stapito odprezenie. Gdansk pozostat wprawdzie ogniskiem zapal-
nym, lecz nawet najwyzsi dostojnicy Trzeciej Rzeszy, ktdrzy przy-
bywali do Polski, godzili sie, ze pokojowe wspoitzycie dwu sasiadu-
jacych mocarstw byto sprawg wazniejsza, niz posiadanie jednego
wiecej, prowincjonalnego miasta.

Kanclerz Hitler zapewniat osobiscie min. Becka, ze prawa Pol-
ski do Gdanska nie bedg w niczym przez Rzesze naruszone, statut
Wolnego Miasta nie ulegnie zmianie. Podkreslal, ze te deklaracje
uwazat dla siebie za obowigzujgcg.

Z trybuny Sejmu Rzeszy kanclerz os$wiadczyt, ze Polska re-
spektuje sytuacje narodowg Niemcoéw gdanskich i ze nawzajem
Rzesza respektuje prawa Polski w stosunku do Gdanska ).

Wkrdtce potym przybyt do Polski z rewizytg marsz. Goe-
ring. W rozmowie z marsz. Rydzem zapewnial, ze Fiihrer byt
zadowolony z polepszenia sie stosunkéw polsko-niemieckich, ze
prawa Polski do Gdanska zostaly uznane. Mimochodem wyrazit
opinie, ze dla Niemiec nawet zwycieska wojna z Polskg byta nie-
pozadana, mogta bowiem przyczyni¢ sie do wzmocnienia w Rzeszy
komunizmu.

W sprzecznosci z tymi oswiadczeniami byty jednak wynurze-
nia kanclerza Hitlera wobec dziennikarza amerykanskiego Ward

'y .Les relations polono-allemandes au cours de la periode 1933—1939.
Recueil des documents officiels”, Flammarion, Paris 1940.

224



Price'a. Kanclerz przyznal wprawdzie, ze Polska potrzebuje do-
stepu do morza, ale dodawat z gorycza, ze 6w cel byt iszczony Ko-
rytarzem Pomorskim, ktéry odcinat Prusy Wschodnie od Rzeszy.

Na zjezdzie norymberskim (12 wrzesnia 1938 r.) Hitler mowit,
ze porozumienie Rzeszy z Polskg byto wazniejsze dla pokoju euro-
pejskiego, niz oracje, wygtaszane na ten temat w Lidze Narodow.
W berlinskim Patacu Sportowym (26 wrzes$nia 1938 r.) wyrazit wia-
re, ze pakt o nieagresji z Polskg doprowadzi do trwatego miedzy
dwoma panstwami pokoju.

Nagle niespodzianka! Moze balon prébny... Ambasador Lip-
ski notyfikowat min. Beckowi swojg rozmowe z nowym niemiec-
kim ministrem spraw zagranicznych, Ribbentropem podczas $nia-
dania w restauracji Grand Hotelu w Berchtesgaden.”) Ribbentrop za-
proponowat ,lojalne rozwigzanie rozterek polsko - niemieckich
przez oddanie Rzeszy Gdarnska, oraz eksterytorialnej autostrady
i linii kolejowej przez Korytarz Pomorski. Rzesza gwarantowataby
Polsce w Gdansku wszelkie utlatwienia gospodarcze i kolejowe.
Jako ekwiwalent ofiarowywatla Polsce przediuzenie paktu o nie-
agresji do lat 25 i uznanie istniejgcych granic polsko-niemieckich.

Na konferencji z min. Beckem w Berchtesgaden kanclerz Hit-
ler juz wyraznie sformutowat owe zagdania Niemiec. Min. Beck
wrocit do Warszawy z ciezkg glowa.

W koncu stycznia 1939 r. przybyt do Warszawy z rewizytg
min. Ribbentrop z matzonka. Znoéw wysunat sprawe Gdanska i eks-
terytorialnej autostrady przez Pomorze, i zndw spotkat sie z uprzej-
ma, lecz stanowcza odmowg. Komunikat urzedowy obwiescit, ze
obaj ministrowie uznali zgodnie potrzebe zbadania i rozstrzygnie-
cia zagadnien aktualnych, dotyczgacych Rzeszy i Polski, w duchu
poszanowania uprawnionych kazdego parnstwa interesow.

W dniu 30 stycznia 1939 r. kanclerz Hitler moéwit w Sejmie
Rzeszy: W metnych miesigcach zesztego roku (1938) przyjazn
polsko-niemiecka okazala sie jednym z czynnikbw pokojowych
w publicznym zyciu Europy".

W marcu 1939 r. min. Ribbentrop poczat straszy¢ ambasadora
Lipskiego sprawg Rusi Podkarpackiej i mniejszosci narodowych
w Polsce. Twierdzit, ze niezatatwiona sprawa Gdarnska zle usposa-
bia kanclerza Hitlera. Aby zjedna¢ sobie jego wzgledy, doradzat
nada¢ paktowi polsko-niemieckiemu charakter anty-sowiecki.

i) ,Les relations polono- allemandes au cours de la periode J933—1939
Recueil des documents officiels".
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Minister Beck w instrukcji, przestanej ambasadorowi Lipskie-
mu, zwracatl uwage, ze Polska na terenie miedzynarodowym nigdy
nie chciata bra¢ udziatlu w zadnej akcji, wymierzonej przeciw Rze-
szy. Z Sowietami Polske tgczy taki sam pakt o nieagresji, jak
z Rzeszg. W sprawie komunikacji przez Pomorze, — Polska goto-
wa byta do wszelkich utatwien technicznych, — ale zawsze i tylko
na gruncie panstwowosci polskiej.

Agent Hitlera, Foerster, niezmordowanie podjudzat w Gdansku
szowinizm niemiecki i nienawis¢ do Polski. Dopomagat mu Grei-
ser, prezydent tamtejszego senatu. Goebbels i Dietrich wmawiali
teraz w cierpliwych czytelnikdw ,zgleichszaltowanej" prasy nie-
mieckiej, ze dla Rzeszy nie byto pilniejszej potrzeby panhstwowej,
jak oderwanie od Polski Gdanska i eksterytorialne potaczenie Rze-
szy z Prusami Wschodnimi. lle oszczerstw i szpetnych oskarzen
miotano w tym czasie przeciw Polsce, niktby nie zliczyt.

Rzad polski odpowiadat spokojnie, iz zycie niemieckie w Gdan-
sku nie byto w niczym krepowane. Przypominat, iz Rzesza zobo-
wigzata sie respektowaé prawa i interesy polskie na terenie Wol-
nego Miasta. Min. Ribbentrop w rozmowach z ambasadorem pol-
skim czynit sie chtodny i nerwowy. Dawat do zrozumienia, ze wia-
dome mu byty zamiary agresywne Polski w stosunku do Gdarnska
i uprzedzat, ze stanowityby one casus belii.

Obawom tym dat réwniez wyraz hr. Moltke w rozmowie z min.
Beckiem. Ten odpowiedzial!, ze agresja ze strony Niemiec na
Gdansk tak samo stanowitaby casus belli dla Polski. Moltke
wzburzyt sie.

— Pan minister chce porozumiewac sie z karabinem w reku! —
zawotat.

Zaostrzenie stosunkéw polsko-niemieckich coraz silniejszy nie-
pokdj budzito w Londynie i w Paryzu. Ambasador brytyjski w War-
szawie sir Howard Kennard, w imieniu lorda Chamberlain'a zapro-
ponowat rzgdowi polskiemu wspdélny uktad czterech mocarstw:
WBrytanii, Francji, Sowietdw i Polski. Min. Beck odpowiedzial,
ze Polska chetnie przystgpi do takiego uktadu z WBrytanig i Fran-
cja. — z Sowietami juz posiadata obowigzujgcy pakt o nieagresiji.

Wobec tego oswiadczenia, w dniu 31 marca 1939 r. lord Cham-
berlain ztozyt w Izbie Gmin oswiadczenie, ze gdyby jakiekolwiek
panstwo podjeto akcje, zagrazajgca niezawistosci Polski i Polska
bylaby zmuszona do obrony, rzad Jego Krélewskiej Mosci i rzad
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Republiki Francuskiej

zobowigzujg sie do podtrzymania Polski
wszelkimi sitami.

Uktad sojuszniczy Polski z WBrytanig, podpisany wkrétce po-

tem przez min. Becka w Londynie, niweczyt nadzieje Niemiec na
ustepliwos¢ Polski.

Umizgi sie skonczyty.

Bez maski.
Ultymatyrona deklaracja kanclerza Hitlera m Sejmie Rzeszy.

W dniu 28 kwietnia 1939 r. kanclerz Hitler w Reichstagu sfor-
mutowat kategoryczne warunki Niemiec w stosunku do Polski:

1 Gdansk winien wroci¢ do Rzeszy, jako wolna jednostka

panstwowa.

2. Rzesza zapewni Polsce w Gdansku wolny port w rozmia-
rach, ktdre Polska sama okresli i z catkowitym dostepem
do morza.

3.

W zamian za to, obecne granice miedzy Niemcami a Polska
zostang uznane przez Rzesze, jako ostateczne.

Rzesza gotowa bedzie zawrze¢ z Polskg pakt o nieagresji na
25 lat.
Niezawiste Panstwo Siowackie zostanie zagwarantowane
wspolnie przez Niemcy, Polske i Wegry. Niemcy wyrzekng
sie na tym terytorium wszelkiej przewadgi.
....Kanclerz Hitler utrzymywal, iz Rzad polski odrzucit propo-
zycje niemieckie. Polska jakoby os$wiadczyla jedynie gotowosc¢:
1 Do uktadéw w sprawie stanowiska wysokiego Komisarza
Ligi Narodéw w Gdansku.
2 Do rozméw w sprawie utatwienia tranzytu niemieckiego
przez Pomorze.
Odmowa Polski w interpretaciji

4.

5

kanclerza Hitlera sprzeczna
byta z politykg pojednawczg, zainicjowang przez marsz. Pitsud-

skiego, poniewaz Polska zawierala nowe pakty, majace na celu
okrgzenie Rzeszy, (aluzja do paktéw z W. Brytanig i Francjg), a pra-
sa polska jakoby prowadzita oszczerczg kampanie antyniemiecks.

Wobec tego kanclerz Hitler odwotywatl niemiecko-polski akt
0 nieagres;jil
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Rzad niemiecki nie odrzucat jeszcze mozliwosci dalszych ukta-
doéw. Domagat sie od Polski stanowiska jasnego i zdecydowanego.
...Zapewne takiego, jakie zajeta Czechostowacja...

Alea iacta est: Minister Beck na mdéwnicy Sejmowej.

Byt to wielki dzien w Sejmie — kiedy min. J6zef Beck miat
da¢ odpowiedz na postawione przez kanclerza Hitlera warunki.

Postowie byli prawie w komplecie. Ministrowie zawczasu ob-
siedli swoje tawy, korpus dyplomatyczny — loze. Na trybunach
panowat scisk bezprzyktadny.

Huczato niczym w ulu. Lecz gwar zacicht, jak nozem uciat,
kiedy marszalek Sejmu, prof. Wactaw Makowski, zasiadt w fotelu.

Po wstepnych formalnosciach, na méwnice wszedt min. Beck.
Byt blady, widocznie wzruszony. Utlozyt papiery na pulpicie, po-
wiodt wzrokiem po audytorium, i wazac kazdy wyraz, zobrazowat
okolicznosci, ktore doprowadzity do podpisania w Londynie paktu
obronno-sojuszniczego Polski z W. Brytanig, na wzor tego, jaki juz
Polske tgczyt z Francja.

Min. Beck zamilkl. Wszyscy zrozumieli, ze teraz padng stowa
decydujgce. Sala stezata w bezruchu i ciszy.

— Dla pana kanclerza Rzeszy ukiad ten stat sie pretekstem do
zerwania zawartego z Polskg w r. 1934-m paktu o nieagresiji. Paktu,
ktory stanowit zmiane kursu politycznego, ktory byt préba wydo-
stania sie z niezdrowej atmosfery ciagtych uktué, rozterek i nie-
przychylnych intencji, ktéry byt usitowaniem wyniesienia sie po-
nad animozje, nagromadzone przez wieki, i stworzenia podstaw do
trwatego porozumienia. Zerwanie tego ukfadu jest aktem- donio-
stym. Ale wszelki uktad ma takg wartos¢, jakie sa jego wyniki.
Skoro partner uchyla sie od zgody, nie ma powodu do zaloby.
Pakt z r. 1934-go, oparty na gruncie wzajemnego poszanowania
i dobrego sasiedztwa, byt dodatni dla Niemiec, dla Polski i dla
calej Europy. Utracit wszakze ten charakter z chwilg, kiedy w Rze-
szy objawily sie tendencje krepowania naszej polityki i zadania
jednostronnych ustepstw, sprzecznych z naszymi najzywotniejszy-
mi interesami. Co stato sie powodem nagtej decyzji rzadu niemiec-
kiego? — wiadomos$¢, zaczerpnieta z gazet, o dojsciu do skutku
uktadu brytyjsko-polskiego. Skoro tylko wrécitem z Londynu, wy-
razitem gotowos¢ przyjecia pana ambasadora Rzeszy. Chciatem

228



mu wyjasni¢ geneze i intencje owego ukltadu. Pan ambasador Rze-
szy do dzisiejszego dnia nie uwazat za wilasciwe skorzysta¢ z da-
nej mu sposobnosci. Jesli rzad Rzeszy, wbrew swym poprzednim
deklaracjom, interpretowat pakt nasz z r. 1934, jako izolujgcy Pol-
ske i uniemozliwiajacy jej normalng i przyjacielska wspotprace
z Panstwami Zachodnimi, takg interpretacje musielibyS§my stanow-

czo odrzuci¢. Czyzby kanclerz Hitler zamierzat Polske silniej kre-
powac, niz Polska krepuje Rzesze?

Znéw min. Beck zamilkl. Znéw na sali cisza zapartych odde-
chow.

Zadania ewakuacji Gdanska, plebiscytu na Pomorzu, a w ra-
zie, gdyby plebiscyt wypadt na niekorzy$¢ Rzeszy, — eksterytorial-
nej linii kolejowej i autostrady, musza by¢ przez nas poczytane za
che¢ odepchniecia Polski od morza.

Pokéj byt i jest celem najzarliwszych zabiegéw dyplomaciji
polskiej. Aby jednak zabiegi mogly odnies¢ skutek, nalezy przy-
stepowa¢ do nich z pokojowymi zamiarami i z pokojowymi meto-
dami.

Min. Beck uderzyt dionig w pulpit.

Nieusprawiedliwionym zgdaniom damy nalezyty opoérl Po-
koj jest rzecza cenng i pozadang, ale dla nas, Polakow, pokéj za
wszelkg cene nie istnieje... Bo jest jedna rzecz w zyciu ludzi, naro-
doéw i panstw, ktéra nie ma ceny. Ta rzeczg jest honor!

Mury gmachu sejmowego zadygotaly, taka zagrzmiata burza
oklaskow i krzykoéw. Juz nie mozna byto utrzymac¢ na wodzy try-
bun. W oczach pan szklity sie {zy, na twarzach jawily sie ciemne
wypieki. Beck stat na mownicy nieruchomy. Pobladt tylko jeszcze
wiecej. .

Podbiegt do niego stary gen. Zeligowski, sciskat rece.

— Panie ministrze, — wotal, — powiedziat pan to, co Polska
czuje i mysli!

Kosci byly rzucone!

Deklaracja min. Becka odpowiadata rycerskiemu romantyzmo-
wi polskiemu, Polak nadewszystko ukochat wolnos¢. Czasem jej
naduzywat, lecz w przeciwnosciach nigdy nie przestawat o nig
walczy¢. Zadna przemoc nie zdofata zrobi¢ zen niewolnika.

Bezkrytyczna karnos¢ i obowigzkowos¢, — znieksztatcona
Pflichttreue, —uczynita Niemcow niewolnikami systemu najgorsze-
go, bo policyjnego.
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Gtebszy instynkt przestrzegat Polske przed ustepstwami wobec
partnera, ktdry zawarte przez sie umowy gotow byt zawsze trakto-
wac, jako bezwartosciowe swistki papieru.

..iIRadiowe papkinady marsz. Rydza, obliczone na pppularnosc¢,
zapewnialy powszechnos¢ polskg o gotowosci obronnej naszej armii
.na ostatni guzik".

Sztabu niemieckiego nie zmylity. Berlin byt doktadnie powia-
domiony o nizszosci liczebnej i uzbrojeniowej wojsk polskich, o nie-
dostatkach ich dowd6dztwa.

Przechwalki marsz. Rydza trafialy jednak do fatwowiernych
mozgow polskich i gdy minister Beck miotat sie w zabiegach o uni-
kniecie zatargu z silniejszym, zlym sgsiadem, magle warszawskie
pietnowaly te usitowania nieledwie jako zdrade.

Polska nie kierowata juz wydarzeniami. Byla przez nie niesio-
na.

Ze jednak nie tylko na Zamku i przy ulicy Klonowej, ale nawet
w patacu Briihlowskim nie przykladano wiary do pogrozek niemiec-
kich, swiadczyta konferencja prasowa, jaka odbyl wiceminister
spraw zagranicznych, Arciszewski, w czerwcu 1939 r. w Klubie
Urzednikow tegoz ministerstwa.

Referujac przebieg ostatnich wypadkéw, min. Arciszewski wy-
razit przypuszczenie, ze Niemcy chcg przestrachem wymusi¢ na
Polsce ustepstwa, ze przeciez trudno uwierzy¢, aby posunely sie
dalej.

Jeden z obecnych dziennikarzy zapytat:

— Jak pan minister sadzi, — czy oddajac Niemcom Gdansk,
Polska mogtaby dojs¢ z nimi do fadu, unikajac wojny?

Arciszewski odpowiedziat:

— Na razie — moze tak. Ale gdybysmy raz weszli na droge
koncesji, nie bytoby kornica. Przykiad Czech jest odstraszajacy,
Polska terroryzowac¢ sie nie da.

W kohcu czerwca 1939 r. w ambasadzie francuskiej odbyto sie
Sniadanie, w ktorym wzieto udziat kilkanascie oséb z towarzystwa
polskiego. P. Noel dowodzit wspoétbiesiadnikom, ze wojna z Niem-
cami byta niezawodna, ze Polske czekal gwaltowny impet najazdu,
Warszawe — bombardowanie.

— Ale w ciggu szesciu tygodni — konhczyt, wojska fran-
cuskie przybedg z odsieczg i zrobig porzadek.

Generalny konsul angielski, a szczery Polski przyjaciel,
p. Sawery, zapowiadat nie mniej skuteczng pomoc W. Brytanii.
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Berlin zapatrywal sie na pomoc naszych sprzymierzencoéw Za-
chodnich sceptycznie. Nad Szprewa wiedziano, ze ani W. Brytania,
ani Francja nie byty do wojny przygotowane, ze opinia publiczna
w obu krajach byla wojnie przeciwna.

...Pakt brytyjsko-polski w zadnej mierze nie mogt by¢ poczy-
tywany za prowokacje. Byt raczej zapobiegawczym ostrzezeniem,
ze Niemcy dla swych planéw zaborczych nigdy nie pozyskajg
wspotdziatania Anglii.

W podobny spos6b przed pierwszg wojng Swiatowg, zawiodly
proby, podejmowane przez Hohenzollernéw. ,Wspomnienia nie-
mieckiego nastepcy tronu"') cytuja rozmowe charakterystyczng
najstarszego syna cesarza Wilhelma Il-go z éwczesnym brytyjskim
ministrem spraw zagranicznych, lordem Edwardem Grey'em kiedy
kronprinz przybyt do Londynu na uroczystosci koronacyjne'Jerze-
go V-go, jako przedstawiciel cesarza Wilhelma.

Mtody Hohenzollern, niechybnie natchniony przez ojca wy-
liczat korzysci, jakie mogtaby osiagngé W. Brytania, tgczac swoje
aspiracje polityczne z niemieckimi.

— Najmadrzejszym i najpewniejszym zabezpieczeniem poko-
ju powszechnego, — wywodzit, — bytoby S$ciste porozumienie naj-
wiekszej potencji lgdowej, tj. Niemiec, z najwiekszg potencjg mor-
ska tj. z W. Brytanig. Te dwa mocarstwa, gdyby chcialy, moglyby
sie podzieli¢ Swiatem!

Lord Grey odpowiedziat z flegma.

- Tak... by¢ moze... Ale W. Brytania nigdy z nikim sie nie
dzieli...

...Prezydent Roosevelt nawotlywal obu dyktator6w europej-
skich, Hitlera i Mussoliniego, do rozwagi i umiaru.

Wiosna roku 1939-go byta osobliwie taskawa. Ogrody i parki
miejskie odurzaly wonig bzow, jasminow i akacji. Stowiki darty
sie wieczorami bez pamieci.

Inauguracja nowego placu wyscigowego na Rakowcu Sciggne-
ta niezliczone ttumy. Lato zapowiadalo sie skwarne.

Warszawa zamawiata na gwalt pokoje w hotelach i pensjo-
natach Zakopanego, Krynicy, Juraty, Jastrzebiej Gory i gdzie sie
dato; kto mogt, wybierat sie w gory, nad morze, na morze, choéby
na wies.

) LErinnerungen des Kronprinzen Wilhelm", Stuttgart—Berlin 1928.
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Prez. Moscicki juz bawit w Spale. Czes¢ lata zamierzat spedzi¢
w swym zameczku wislanskim, w Beskidach. Minister Beck obie-
cywat sobie wywczasy w willi nateczowskiej, ktérg posiadat jego
tes¢ p. Salkowski, wziety adwokat lubelski.

W poczatkach czerwca bylem zaproszony na obiad do mar-
szalka Senatu, Bogustawa Miedzinskiego. Towarzystwo sktadato sie
prawie wytgcznie z wptywowych adherentéw obozu rzadzgcego.

Przy stole drwiono z jekliwych prorokéw i lekliwych Kassandr,
ktore wiescilty wojne.

...Ludzie, ktérym dzieje sie dobrze, sktonni bywajg do tatwego
optymizmu.

W czerwcu przybyt do Warszawy szef brytyjskiego Sztabu
Gtéwnego, gen. Ironside. Zapowiadano, iz zabawi pie¢ dni, ze ce-
lem jego odwiedzin byto blizsze zaznajomienie sie ze stanem sit
zbrojnych Polski.

Gen. Ironside zaprotokotowat uktad wojskowy miedzy W. Bry-
tania a Rzeczypospolita, sw0j pobyt wszakze skrécit i wyjechat
jakoby skonsternowany tym, co w Polsce zastat i widziat. W ra-
porcie, ktéry ztozyt w Londynie, miat wyrazi¢ opinie, iz armia pol-
ska pod wzgledem uzbrojenia i przygotowania wojennego odpo-
wiadata mniej wiecej poziomowi, jaki wojska zachodnio-europej-
skie posiadaly pod koniec ubiegtego stulecia.

Marsz. Rydz i gen. Kasprzycki, minister Spraw Wojskowych,
zachwycali sie francuskim wodzem naczelnym, generalem Ga-
melin.

Gen. Wiad. Sikorski, pytany w tej mierze o zdanie, chwali
inteligencje i wiedze fachowag generata Gamelin'a, w chwiejnym
jednak i kunktatorskim jego charakterze nie dopatrywat sie kwa-
lifikacji na nastepce Joffre'a i Foch’a

Jules Romains w swoich pézniejszych: ,Siedmiu tajemnicach
przeznaczenia Europy" potwierdzit trafnos¢ diagnozy gen. Sikor-
skiego. Pisal, ze tok mysli gen. Gamelin‘a nie wigzat sie orga-
nicznie z czynem...

| Francja poniosta straszliwg kleske.
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Dramat pik. Stawka.

Kiedy marsz. Pitsudski wiosng 1935 r. dogorywal, ptk. Stawek
byt cziowiekiem, posiadajgcym w Polsce decydujgce wplywy poli-
tyczne. Jako przewodniczgcy Bloku Bezpartyjnego w Sejmie i w Se-
nacie, rozporzadzal bezapelacyjnie wiekszoscig gtosow. Po rapto-
wnym ustgpieniu prof. Leona Koztowskiego zrobita sie luka. Ster
rzadéw objat ptk. Stawek, po raz trzeci w przeciggu pieciu lat.

W kazdej trudniejszej sytuacji marsz. Pitsudski do niego sie
zwracal, ufajgc bez zastrzezeh jego dobrej woli i prawosci. Sta-
wek za swego komendanta byitby dat sobie wszystka krew wyto-
czyc.

Wsrod druzyny belwederskie] ptk. Stawek wyrdzniat sie szla-
chetnym idealizmem, bezinteresownoscig, zoinierskim poczuciem
honoru i odpowiedzialnosci.

Marsz. Pitsudski doczekat sie Konstytucji Kwietniowej, ale
skorzysta¢ z niej nie zdazyt. Mniemano powszechnie, ze, skoro
kadencja prof. Mos$cickiego dobiegnie kresu, wladza zwierzchnia
przejdzie w rece ptk. Stawka.

Prez. Moscicki matzenstwem z miodg sekretarkg zdyskwalifi-
kowat sie w opinii publicznej. Pik. Prystor, podéwczas marszatek
Senatu, nie wahat sie powiedzie¢ mu tej prawdy w oczy.

Znalezli sie przecie gracze polityczni, dla ktérych prof. Mo-
Scicki byt na stanowisku prezydenta Rzeczypospolitej dogodniegj-
szy. Pik. Stawek gromit karierowiczostwo i synekury, nie tait swej
awersji do takomych pszczél, co tam i sam z réznych kwiatkow
i niekwiatkbw midd zbieraja...

Po zgonie marsz. Pitsudskiego, prof. Moscicki nabrat tchu i pe-
wnosci siebie. Zagrzewata go kdo wytrwania rodzina i otoczenie
zamkowe. Premier Sktadkowski ochoczy byt do wszelkich meldun-
kéw. Butawa marszatkowska zjednata gen. Rydza.

Blok Bezpartyjny rozpadt sie, z jego popiotdw wylegt sie ane-
miczny Ozon, do ktérego dat sie wciggna¢ poczciwy, lecz bezradny
ptk. Koc. Zwiekszal sie zastep wplywowych dostojnikdéw, ktérzy
osobiste interesy z ponownym wyborem prof. Moscickiego wig-
zali.

Dokota ptk. Stawka czynita sie pustka.

Prezydentem Rzeczypospolitej obrany zostat poraz trzeci prof.
Moscicki. Putkownicy Stawek i Prystor, mohikanie prawej ,pit-
sudczyzny", zagrzebali sie w pustelniczych resztéwkach wiejskich,
Prystor — na Wilenszczyznie, Stawek — pod Miechowem.
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Pik. Stawka sekowano szkaradnie. Przez rok blisko wstrzymy-
wano mu wyptate emerytury.

W najblizszym sasiedztwie Zaktad Sw. Kazimierza. Siostry Mi-

Dla cztowieka, ktory brat tak wazki udziat w kierownictwie
sprawami panstwa, bezczynnos¢ i samotnictwo w odlegtej wiosce,
gdy rozstrzygaly sie losy kraju, byty nie do zniesienia. W drugiej
potowie marca 1939 r., — komunikowat mi to jeden z najblizszych
przyjaciot putkownika, — Stawek wystosowat do marsz. Rydza
obszerny list, w ktdrym przestrzegal przed nadciggajacym kata-
klizmem, wykazywal niedostateczne przygotowanie obronne Pol-
ski, nawotywat do wysitkow, aby wojny unikngc.

List pozostal bez odpowiedzi.

Pik. Stawek zycie poswiecit sprawom ojczyzny. Mozna byto
spierac sie co do trafnosci drég, jakie obierat juz to dla jej wyzwo-
lenia, juz — p6zniej, — dla zapewnienia jej tadu i pomysinego ro-
zwoju. Zawsze kierowalt sie dobrg wolg, nie mozna byto skgpi¢ mu
szacunku.

Gdy karta sie odwrdcita, ci, co przedtem ubiegali sie o jego
wzgledy, teraz za nic go mieli. Pik. Stawek przybyt do Warszawy,
w kotach rzadzacych przyjeto go, jak psa w kregielni. Do prez. Mo-
Scickiego w ogole przystepu nie uzyskat. Gen. Sktadkowski udzie-
lit oficjalnej audiencji, wystuchat i pozegnal. Wynikiem konferencji
byt jeszcze jeden ,strzep meldunkéw".

Pik. Stawek odwiedzit w stolicy nielicznych druhéw, ktérzy
dochowali mu wiary, ale sami rOwniez znaczenie postradali. Widodt
z nimi diugie, smutne rozmowy. Wiadomym byto, ze pasowat sie
z czarnymi mys$lami.

Ostatni wieczér spedzit u Artura Sliwiriskiego.

Ranek przyniost tragiczng wiesc.

— Pik. Stawek wystrzalem z rewolweru pozbawit sie zycia!
Zotnierzowi, ktéry $mierci patrzyt meznie w oczy, zabrakio odwagi
do zycia.

Perypetie , Kolezanek".

Towarzystwo Krzewienia Kultury Teatralnej (TKKT), dzieki
wplywowym oredownikom umacniato swoj stan posiadania, prze-
obrazajgc sie w spotke akcyjna.
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Komisaryczny Zarzad Miasta przystepowat do tej Spotki ze
swym wielomilionowym majgtkiem teatralnym.

Co wnosito Tow. Krzewienia Kultury Teatralnej?

Obietnice subwencji ze strony bankéw panstwowych i poszcze-
golnych ministerstw.

Za kulisami poruszenie, plotki. Wiekszg subwencje jakoby za-
pewnito Ministerstwo Spraw Wojskowych!

Caly Swiat przejety byt obawg wojny. Spodziewano sie jej
wybuchu lada tydzien, lada miesifeic.

Polski Mars najdywat czas i srodki na Swiadczenia dla Thalii
i Melpomeny!...

Byt to najsmetniejszy okres rozwydrzonego protekcjonizmu.
Hulaj dusza bez kontusza, poznaj pana bez zupana!

O sprawach — nieraz wielkiego znaczenia — rozstrzygaty li-
Sciki rekomendacyjne matzonek i niezonek wysoko postawionych
osobistosci.

Od dluzszego czasu przestalem pisa¢ dla sceny.

Po ustgpieniu z dyrekcji Warsz. Teatréw Miejskich wydawato
mi sie, ze moje wezly z teatrem zostaly raz na zawsze przerwane.

Silne i dtugotrwate upodobania przeksztalcajg sie jednak w na-
togi... Skusit mie pomyst do nowej komedii.

Bylo mi troche wstyd. W moich latach wraca¢ do dawnej na-
mietnosci? Wspoétzawodniczyé z mtodymi?...

...Pomyst dojrzat, zaczagtem pisac latem 1937 r. Zwierzytem sie
Szyfmanowi, on proponowat, bym nowag sztuke zarezerwowat dla
Teatru Polskiego.

W ten sposob powstaty ,Kolezanki". Skonhczytem je w Wisle,
w lipcu 1938 r. Postatem egzemplarz Szyfmanowi. W dziesie¢ dni
pOzniej otrzymatem wiadomos¢, ze sztuka bedzie wystawiona
w najblizszym sezonie.

Byt to moéj 21 utwdr sceniczny.")

Z réznych wzgledéw, od Szyfmana niezaleznych, wystawienie
sztuki odwlokto sie do wiosny 1939 r.

'y Piekna Ogrodniczka, Mate dusze, Tecza, Biaty krélik, Edukacja Bronki,
Aktorki, Przywoédca, Rusatka, Diabet i karczmarka, Rozstaje, Zmartwienia pana
Hammelbeina, Gluszec, Pani Chorgzyna, Kolombina, Historia z nieprawdziwego
zdarzenia, Szat, Walka, Panienka z dancingu, Noc Sylwestrowa, USmiech hra-
biny, Kolezanki.
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Jedng z gtdwnych postaci w ,Kolezankach" miata odtworzy¢
mioda, obiecujgca artystka, pani Malkiewicz Domanska. Rezyserie
objat Zbigniew Ziembinski.

Odbyto sie kilka préb czytanych. Sztuka i role podobaly sie
aktorom. W pierwszej potowie kwietnia rozpoczely sie proby sy-
tuacyjne.

Pewnego ranka telefonuje do mnie Szyfman, proszac, bym jak-
najszybciej przyjechat do teatru.

Wskoczytem do taksowki, w kilka chwil po6zniej bylem na
Oboznej. Szyfman miat mine grobowa.

— Aktorzy rozniesli po kawiarniach fame, ze ,Kolezanki" sa
twoja najlepszg sztuka...

—e W tym, procz przesady, nie ma tak dalece nic zlego!

— Rozbudzili apetyty. Moja wladza zwierzchnia zazgdata, aby
rola, ktdrg powierzylismy Domanskiej, byta oddana Kaiseréwnie.

— Komu?

Szyfman powtorzyt z odcieniem bolesnej ironii.

— Pannie Kaiserownie.

Fluch der bosen Tat!

Toz to ja wtasnie, jako dyrektor Miejskich Teatréw Drama-
tycznych, wprowadzitem jg na scene. Byila tadna, ksztaltna i senna,
sarnim jej oczom brakio wyrazu. W sztukach kostiumowych wy-
glagdata powabnie. W kazdym wiekszym teatrze potrzebne sa uro-
dziwe statystki.

Senna aktoreczka, ktéra wowczas — zdawalo sie — do trzech
zliczy¢ nie potrafita, — okazala sie cichg woda, co gdy wzbiera,
rwie groble.

Rozkochat sie w niej gen. Kasprzycki, minister spraw wojsko-
wych, mimo ze byt od wielu lat zonaty i miat dorastajgcego syna.
Kierownicy Tow. Krzewienia Kultury Teatralnej, pp. Korsak, Ka-
den-Bandrowski i Zawistowski umieli wyzyska¢ popedliwy afekt
ministra. Nie zawahali sie nawet wznowi¢ ,Cyrana de Bergerac",
aby Kaiserowna mogta pokazac¢ sie w roli Roxany!

Szyfman ze zwyklg obfitoscia gestbw namawiat do ustepli-
wosci.

— Sztuka jest ,murowana". Jedna rola, stabiej obsadzona, nie
zachwieje przedstawienia. A gdybys$ sie upierat, — wladza zwierz-
chnia mogtaby zmusi¢ mie do przerwania prob.

Przyktadano mi n6z do gardta, szarpalem sie przez caly dzienh.

Kazdy autor, miody, czy stary, z upragnieniem wyczekuje rea-
lizacji swej sztuki na scenie. Ja miatem powody bardziej konkret-
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ne do niecierpliwosci. Zaczerpnatem w ,Zaiksie" tj. w Zwigzku
Autoréw i Kompozytoréw Scenicznych, wiekszg zaliczke. Trzeba
byto ja sptacic.

...Wiec, zgrzytajgc zebami, musiatem ulec naciskowi. Ziembin-
ski pocieszal mie, ze uczyni wszystko, co bedzie mogh zeby
z drewna iskry wykrzesac.

Nazajutrz,.zamiast pani Domanskiej, prébowata w ,Kolezan-
kach" Kaiseréwna. Nic sobie z tego nie robita, ze powazniejsi arty-
Sci przyjeli jg ozieble.

Lecz oto w tydzien pdzniej za kulisami niebywate wzburzenie.
Z ust do ust biegnie wiadomos¢ o samobodjstwie mtodej jeszcze ko-
biety, ktdra z pigtego pietra przy ul. Hozej rzucita sie na bruk. Za-
bita sie na miejscu.

Gdy sprawdzono nazwisko, denatki, okazato sie, ze byta to ge-
neratowa Tadeuszowa Kasprzycka.

..Aktorzy zazadali, by do swej roli wrécita p. Domanska. Tak
sie tez stalo.

Kaiserowna wyjechata w pare dni pdzniej z gen. Kasprzyckim
do Paryza. Ten moment bowiem obrat wtasnie marsz. Rydz, by de-
legowa¢ go w waznej misji do sprzymierzonego panstwa, jako
przedstawiciela wojskowosci polskiej.

Matzonka gen. Skindkomskiego.

...W kancelarii i za kulisami Teatru Polskiego panowat niezwy-
kty rejwach. Artysci, maszynisci, wozni,— jeden przez drugiego, opo-
wiadali o wydarzeniu, ktére stato sie sensacjg kawiarni teatralnych.

Poprzedniego wieczora przybyta na przedstawienie ,Koleza-
nek" generalowa Skladkowska w towarzystwie przyjaciotki i paru
panow. Kompania byta pod gazem.

W miedzyakcie rozbawione towarzystwo wyszto na placyk
przed teatrem. Panie wybuchaty piskliwym $miechem, panowie ry-
czeli z uciechy.

Zabrzeczat dzwonek. Publiczno$¢ pospieszyta na widownie,
socjeta pani Sktadkowskiej pozostata na placyku. Jedna z panh za-
czeta nuci¢ frywolng piosenke, panowie wtérowali. Z okna foyer
na pierwszym pietrze bufetowy wotat o cisze. Powstata zgietkliwa
kiétnia. Kto$ przez okno chlusngt wodg na rozhukane bractwo.
Pare kropli spadio na kapplusz matzonki premiera.
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— Ja was naucze! — darfa sie pani Skladkowska. W wiezieniu
siedzie¢ bedziecie, teatr kaze zamkngc!

Nazajutrz wczesnym rankiem, do Teatru Polskiego przybyta po-
licja mundurowa i cywilna, dwu komisarzy. Przeprowadzono su-
rowe Sledztwo.

Personel stuzbowy zawzigt sie, nikt nie chciat ujawni¢ wino-
wajcy. Szyfman, zawsze przytomny, wtrgcit swoje trzy grosze:
ofiarowal piec¢set ziotych temu, kto wezmie przestepstwo i kare
na swoj rachunek. Komisarz zapewniatl, ze pani premierowa, w po-
rywie pasji niepowsciagliwa, pamie¢ ma kroétka.

Znalazt sie nieszczesliwiec, ktory za pot tysigca ztotych gotow
byt siedzie¢ w kozie choéby pare miesiecy. Skonczyto sie na kilku
dniach. Szef rzadu mogt uspokoi¢ swojg malzonke, iz zuchwalec
poniést zastuzong kare.

...Generalowa Skiadkowska, pochodzita z Paryza, uwazata sie
w Polsce za przedstawicielke wyzszej kultury, i jako taka lubita
od czasu do czasu stolice Polski oswieci¢. Tej taskawosci zawdzie-
czata Warszawa wystepy goscinne panny Mistinguette, szes$c¢dziesie-
cioletniej gwiazdy paryskich Folies Bergeres, a przyjaciotki oso-
bistej pani premierowej. Wzorowo zakonserwowana anatomia tan-
cerki nie wzbudzita w Warszawie zywszego uznania. Wiekszego
powodzenia doznata Lucienne Boyer, stynna piesniarka z paryskich
kabaretow Montparnasse‘u, ktéra rowniez Sciggneta do Warszawy
pani Skladkowska.

Ostatnie dwa niiesigce przed wybuchem wojny.

Od paru dziesigtkéw lat miesigce wakacyjne najczesciej spe-
dzalem wraz z rodzing w Skolimowie, lub Konstancinie. Zwykle
w willi Wtadystawa Buchnera, redaktora i wydawcy ,Muchy",
z ktorym tgczyly mie zazyte stosunki kolezeniskie. On zajmowat
pierwsze pietro, my — parter,- kazdy miat przydzielong na witasny
uzytek potowe duzego ogrodu.

Pracownie urzadzitem sobie pod osypanymi kwieciem lipami.
Nieprzerwana melopea rozspiewanych pszczét i éwierkanie drobne-
go ptactwa zachecaly raczej do lenistwa. Powietrze bylo przesig-

kniete storicem i zapachem sadu. W igliwiu pobliskich sosen uwi-
jaty sie wiewidrki.
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W cieniu jabtoni i grusz, gngcych sie pod ciezarem owocu, ma-
jaczyta sylweta Buchnera, ktéry przechadzat sie wolno po swej
parceli. Skubat z krzakéw maliny, niekiedy schylat sie po zapéznio-
ng truskawke, — i ukiadat w rymy moralizatorskie dysertacje do
najblizszych numeréw ,Muchy".

....Nigdy zapewne Polska nie interesowala sie zywiej polityka,
jak w tym czasie.

W poczatkach tego lata czesto wtoczylem sie po lasach Obor-
skich z Antonim Wieniawskim, ktory w Konstancinie wczasu zazy-
wat. Wieniawski byt bieglym finansistg i doswiadczonym rolni-
kiem, po ojcu (Jordanie) odziedziczyt gtadkie pi6ro. W pierwszym
gabinecie Ponikowskiego (r. 1918) sprawowat obowigzki ministra
Skarbu, jego umystowo$¢ odznaczata sie wszechstronnoscig zain-
teresowan. Wieniawski smakowat w dobrych ksigzkach i dobrym
teatrze. W jego salonach zbieralo sie wielu dziataczy spotecznych
i politycznych, klika sanacyjna byta mu wyraznie nieprzychylna,
on od czynnej polityki stronit.

W diugich rozmowach, ktére prowadziliSmy podczas owych
przechadzek, Wieniawski dawat upust zlym przeczuciom. W jego
mniemaniu ludzie, ktérzy dorwali sie w Polsce do witadzy, nie do-
rosli do zadan, jakie pietrzyty sie przed nieokrzeptym jeszcze pan-
stwem.

Dokuczat mu zty stan zdrowia. W potowie lipca wrécit do
Warszawy i wnet potozyt sie do tézka.

W ostatnich dniach sierpnia, bawigc w miescie, pytalem przez
telefon, czy mozna go odwiedzi¢. Pokojoéwka odpowiedziata przy-
ciszonym glosem.

— Pan wiasnie przed godzing umart.

Gdysmy go, na pare dni przed wybuchem wojny, zegnali w ko-
Sciele powagzkowskim, podczas zalobnego nabozenstwa wpadt do
Swiatyni zdyszany jego jedyny syn, w rynsztunku bojowym. Nad-
biegt prosto z frontu, juz do swego putku, jako oficer rezerwy po-
wotany. W dwa tygodnie pdzniej zgingt w Modlinie.

Antoni Wieniawski byt szczesliwszy ode mnie... Nie dozyt tego
ciosu.

W Konstancinie i Skolimowie, mimo nadciggajgcej katastrofy,
odwiedzano sie, jak zwykle. Odbywano spacery, grywano w bry-
dza, miodziez flitowata. tudzono sie, ze wojny da sie unikngg.
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W lipcu 1939 r. minister Spraw Wojskowych, gen. Kasprzycki
sporo czasu poswiecat zdjeciom filmowym, w ktorych uczestniczyta
Kaiser6wna, a ktorym patronowato ministerstwo. Zdjecia odby-
waly sie w terenie z udziatem wojska, gen. Kasprzycki osobiscie
dawat wskazowki. W koncu lipca zatrzymal sie z Kaiser6wnag
w Krakowie. Wieczorem przytgczyto sie do nich paru aktorow.

Jerzy Leszczynski pytak

— Panie generale, — powiadaja, — ze przed 1 wrzesnia wy-
buchnie wojnal

— Smiej sie pan z tego! Niemcy nie powazg sie nas zaczepic!

Minister Spraw Wojskowych miat wcigz tyle wolnego czasu,
ze w ostatnich dniach sierpnia 1939 r., kiedy juz po obu stronach
granicy gromadzity sie wojska, uczestniczyt w parogodzinnym po-
siedzeniu, ktére odbyto sie w Ratuszu, pod przewodnictwem prez.
Starzynskiego, a na ktorym rozstrzgsano plan kampanii jesiennej
Tow. Krzewienia Kultury Teatralnej!

W trzecim dniu wojny, kiedy juz pdét Polski bytlo objete po-
zoga najazdu, geri. Kasprzycki brat slub z p. Kaiserowna.

W pare dni pozniej wsiadt do wielkiej limuzyny, natadowanej
walizami i pudelkami od kapeluszy, i wraz z mtodg matzonkg pedzit
okrezng drogg ku granicy rumunskiej...

A marsz. Rydz-Smigty?

W $rode, dnia 30 sierpnia 1939 r., wieczorem grat w swych
apartamentach przy ul. Klonowej w brydza. Panowie August Zale-
ski i Tadeusz Sutowski, ktorzy uczestniczyli w partii, koto godz.
pierwszej w nocy wstapili do Klubu Mysliwskiego przy ul. Kredy-
towej, by zasiegnaé jezyka.

Gdy sie zwierzyli, gdzie i jak spedzali wieczér, jeden z obec-
nych') wyrazit zdziwienie, ze w chwili tak wysokiego napiecia
woédz naczelny najdywat czas i ochote do gry w Kkarty. Lojalni
partnerzy ttumaczyli ze to wtasnie Swiadczyto o opanowaniu ner-
woOw i o ufnosci we wilasne sily.

Marsz. Rydz opuscit Warszawe réwnoczesnie z ministrami.
Kiedy pod Kutnem rozpetywatla sie bitwa, w ktorej mialy sie decy-
dowac losy Polski, marsz. Rydz goscit w Olyce, na Wotyniu, u Ja-
nusza ks. Radziwita. Opuszczajgc wnet potem kraj, wzywal gen.
Rémmla, by bronit Warszawe do upadtego, bo tego wymagat honor
Polski...

'y Zdzistaw ks. Lubomirski.
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Ostatnia niedziela Sierpnia... Syn wrécit z Warszawy na obiad,
wiadomosci, jakie przywiozt byly alarmujace. Krazyta wiesé, iz
rzad polski proponowat Rzeszy arbitraz w Londynie lub Paryzu.
Kanclerz Hitler wyrazit zyczenie, aby pelnomocnicy polscy nie-
zwitocznie przybyli do Berlina.

W Gdansku i na catym pograniczu niemieckim mnozyty sie na-
pasci Niemcow. W Warszawie — entuzjastyczne manifestacje ttu-
moéw przed ambasadami Francji i W. Brytanii. Ambasada niemiec-
ka byta strzezona przez silne oddziaty policji.

...Po potudniu wybraliSmy sie do znajomych, ktérzy posiadali
wille w rozleglym sadzie nad rzeczkg. W dni Swigteczne roito sie
am zawsze od gosci. Owej niedzieli przyjechatlo z Warszawy za-
ledwie pare osob Wszyscy byli niespokojni, rozmowa wlokia sie
i rwata, mysi bigdzita daleko.

Prezes sadu, starszy pan, bardzo zgnebiony, cichym glosem
mowit:

— Czekajg nas straszliwe przezycia!
Jedna z pan replikowata niesmiato.

— Nasz zotnierz jest niezréwnany. Bedzie walczyt do upa-
diego!

Dostojnik sagdowy objat jg zyczliwym spojrzeniem i fagodnie
ciagnat dalej.

— Niewatpliwie. Lecz o zwyciestwie decyduje przewaga sity
lotnictwa, artylerii, broni pancernej i zmotoryzowanej," produk-
cja wojenna, ktéra uzupeinia szybko ubytek...

— Mamy sojusznikéw, ktorzy dowiedli swej wyzszosci!
— Dzieli nas od nich przestrzen Rzeszy, ciesniny Sundu i Bel-
tow.

Goscie z Warszawy spieszyli sie z odjazdem, wracaliSmy do
domu w milczeniu. Wieczér byt jasny i ciepty, z6tta bania ksiezyca
wisiata nisko nad wierzchotkami drzew.

Z willi, ktérg mijalismy, dochodzily radiowe dzwieki tanga
i. tkliwych piesni.

...Juz miatem gasi¢ swiatto, gdy do pokoju weszla zona. Usia-
dta na t6zku i nagle przytulita sie do mnie. Wybuchta ptaczem.

Daremnie usitowatem jg uspokoi¢. tkala coraz silniej.

— Jeszcze jedna wojnal

PrzezyliSmy juz dwie, nie liczac Swiatowej, — ukrainska i so-
wiecka. W kazdej z nich jedynak nasz brat czynny udziat. Jakiez
woéwczas przechodzilismy udreki, obawy!

16
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| teraz byliSmy pewni, cho€ liczyt juz 43 lata, — ze jesli otrzy-
ma wezwanie, zadna sita nie zatrzyma go w domu. Zona szeptafa.

— Boje sie! Okropnie sie boje!

Tej nocy nie spaliSmy oboje. Syn musiat réwniez nie spac,
bo kiedy wczesnym rankiem wybierat sie do Warszawy, oczy miat
podkragzone. Wrécit na obiad bardzo rozstrojony. Przypartem go
do muru. Wyznat, ze biegat po urzedach wojskowych, chcagc sie
zameldowaé¢ do stuzby. Odpowiadano mu, ze mobilizacja nie byta
dotychczas ogtoszona.

We wtorek 28 sierpnia, nasz rzad ogtosit komunikat, w ktorym
prostowat oskarzenia berlinskie o rzekomych mordach Niemcow
w todzi i w Bielsku, oraz o polskich obozach koncentracyjnych dla
Niemcow.

| nagle rozpetata sie panika. Kazdy, kto zapdznit sie na letnich
wywczasach, chciat jaknajpredzej wraca¢ w rodzinne pielesze. Po-
ciagi biegngce w strone Warszawy, byty przepeinione. Ludzie tto-
czyli sie na dachach wagonéw i na buforach. Skoliméw i Konstan-
cin w ciggu dwéch dni doszczetnie opustoszaty. Zamykano pensjo-
naty. Autochtoni dretwieli z ostupienia.

Przyszedt Buchner i pytal, co zamierzamy uczyni¢. Ani zona,
ani ja, nie mielismy ochoty wyjezdza¢. Przyjaciele z Warszawy
zachecali, aby nie poddawac¢ sie nerwowym nastrojom.

Syn na noc stale wracat.

Ale dni wlokly sie ciezko, bez kohca....

30-go sierpnia, w Ssrode, ogtoszona zostata mobilizacja.

Hr. Michat Lubienski, z ramienia M. S. Z., ztozyt w ambasadzie
brytyjskiej w Warszawie nastepujgce oswiadczenie:

1. Rzad brytyjski moze by¢ catkowicie pewny, ze mimo nie-
znosnej sytuacji, wytwarzajacej sie w Gdansku, Polska
powstrzyma sie od wszelkiego aktu, ktéry mogtby by¢ po-
czytywany za prowokacje.

2. Rzad polski wyraza przekonanie, iz rzad brytyjski nie zaj-
mie zadnego stanowiska w zakresie zagadnien, interesuja-
cych Polske, bez porozumienia sie z rzgdem polskim.

Rzad brytyjski zakomunikowal rzgdowi polskiemu tekst noty,
wystanej do kanclerza Hitlera. Nota, sformulowana w tonie naj-
bardziej uprzejmym, proponowata ponowne podjecie rozméw z Pol-
skg w sprawach spornych, ewent. ofiarowywata w tym celu po-
Srednictwo rzadu brytyjskiego.

Nazajutrz, tj. w czwartek dn. 31 sierpnia, min. Beck odpowie-
dzial, iz rzad polski gotdw jest przystapi¢ niezwitocznie do wymia-
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ny zdan z rzgdem niemieckim. W razie wszczecia pertraktacji woj-
ska polskie wstrzymaja sie od wszelkiego naruszenia granic Rzeszy.
Domagat sie analogicznego zapewnienia ze strony Niemiec.

Tegoz wieczora w Berlinie min. Ribbentrop przyjat ambasa-
dora Lipskiego. Rozmowa byta metna. Ribbentrop zdawat sie go-
dzi¢ na propozycje rzadu brytyjskiego i wyrazit nadzieje, iz umoco-
wanym do rozméw delegatem Polski bedzie ambasador Lipski. Za-
strzegt sie jednak, ze musi ztozy¢ raport kanclerzowi Hitlerowi.

W cztery godziny pOzniej, tj. na godzine przed pdéinoca, komi-
sariat gdanski donosit Warszawie, ze wojska niemieckie, stacjonu-
jace w Prusach Wschodnich, weszly na terytorium Wolnego Miasta.

O sSwicie krgzownik niemiecki Schleswig-Holstein rozpoczat
ostrzeliwa¢ ze wszystkich dziat Westerplatte. Rownoczes$nie olbrzy-

mie armie niemieckie na catej linii od Zachodu runety na ziemie
Rzeczypospolitej.").

Wojnal!...

W dniu 1-go wrzesnia, w piatek, obudzitem sie bardzo wcze-
Snie. Kiedym otworzyt drzwi na taras, storice tkwito jeszcze nisko
nad drzewami. Ale juz grzalo, w sadzie wabily sie wilgi. Dozorca
zrywat dorodne, rumiane jabtka i rzucat do koszyka, ktory podsu-

wata mu jego magnifika. Skoro mnie obaczyli, zblizyli sie do tara-
su. Dozorca raportowat.

'Y W sze$¢ lat poézniej w listopadzie 1945 r., w Norymberdze przed Trv
bunatem Czterech Wielkich Mocarstw: W. Brytanii, Stanéw Zjednoczonych Rosi-

Radzieckiej i Francji rozrywat ,1, ,,,M czotowym
zausznikom H,llera. Prokuratur, stwierdzit, na podstawie znalezionych doku-
mentéw, Ze w dniu 22 sierpni. ,939 w Obe,Salzburgu, ,, * * * | Berchtes.a-
den, odbyt. .i, ta,n, narad. Hrtlera z z.uMcamt, ktérzy teraz zajmowali ,,'y
oskarzonych. H,tle, przed,t.wd ., 0]j, decyzje napadu ,a Polske, - przy czym
zaznaczyt Ze oddziaty niem.eckl. z ,upi, s|6,t, ol, yma, net/ owd ”
w Polsce bez litosci mezczyzn, kobiet i dzieci ze <sila , .
bedzie szybkos$¢ i brutalnosé. ' Sllg UderZzéma n*“ kiego
- Dzingischan - wywodzi. Hitler. - wymordowat miliony ludzi, a historia
widzi w mm tylko wielkiego budowniczego. Kto pamieta dzi§ o eksterminacji
Ormian?... Inwazja i tepienie Polakéw rozpoczng sie w dniu 1 wrzes$nia o Swicie.

— Swiat liczy sie tylko ze zwyciezcami.
I ,woédz" zakonkludowat.

— Do widzenia w Warszawie!

Goering, w szale radosci, rnia. wskoczy¢ na stét i zatanczy¢ dziki taniec
wojenny.
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— Powiadaja, ze dzi$ zacznie sie wojna.

— BOg raczy wiedzie€...

Dozorca skarzyt sie, ze na targu juz niczego nie mozna byto
sie dokupic.

Buchner wyszed! na swo6j balkon i strofowat dozorce.

— Co Adam plecie o wojnie! Zadnej wojny nie bedzie.

Na wymytym do czysta bitekicie nieba, bardzo wysoko, —
jawito sie kilka ciemnych punkcikéw.

Buchner konstatowat z zadowoleniem.

— Nasze mysliwce ¢wiczg sie.

Liczba punkcikbw mnozyta sie. Doznawalo sie wrazenia, ze
pod niebem odbywata sie gonitwa.

Samoloty, z przerwami, uwijaly sie do potudnia. Nasze eska-
dry odpedzaty aeroplany niemieckie, wysytane na zwiady.

Nazajutrz, 2-go wrzesnia, przeloty nad Skolimowem trwaly
przez caty dzien. Juz nie byto watpliwosci, ze nad nami odbywaty
sie walki powietrzne. Od czasu do czasu stychac¢ byto oddalone,
gluche detonacje. Koto ciemnych punktow snuly sie biate obtoczki.

Byt to dzien moich imienin, utozyliSmy sie jednak, ze obcho-
dzi¢ je bedziemy wspdélnie z imieninami zony w niedziele. Z War-
szawy miata przyjechac¢ garstka krewnych i przyjaciot.

Syn przywiézt wiadomosci o rozkazie Hitlera do armii. Dykta-
tor utrzymywat, ze Polacy odrzucili warunki rzagdu Rzeszy, ze mor-
dowali bestialsko obywateli narodowosci niemieckiej, dopuszczali
sie gwaltow na pograniczach. Wskutek tego postanowit odwotac
sie do sit zbrojnych.

W Warszawie niepokdj budzito milczenie sojusznikéw. Bon-
net, francuski minister spraw zagranicznych, nie tait, ze wolatby
wstrzymaé wybuch wojny ustepstwami. Hr. Ciano rozmawiat z nim
telefonicznie w tej sprawie jeszcze w piatek, 1-go wrzes$nia.

W niedziele, 3-go wrzes$nia, ranek byt przedziwnie ciepty i sto-
neczny. SiedzieliSmy na tarasie willi, Buchner z cérka i wnuczka
skfadali zyczenia. Samoloty, Scigajgce sie w powietrzu, tak spow-
szednialy, ze juz nie budzity uwagi.

Wszystkich zart niepokéj. Czyz Polska, pozostawiona wiasnym
sitom i srodkom, bedzie mogta oprze¢ sie nawale niemieckiej?

Radio warszawskie zapowiadatlo komunikat oficjalny. Poszli-
Smy do gabinetu. Na tarasie wyrdst dozorca z zong, w drzwiach
od kuchni pokojowka i kucharka.

Radio przemoéwito, jak fanfara.

— W. Brytania wypowiedziata Niemcom wojne!
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Moja zona bardzo wzruszona, osunetla sie na kolana. Buchner
poszedt za jej przyktadem, uklekliSmy wszyscy.

Serca rozpierata rado$¢. Wielka potencja Swiata staneta do
rozprawy z zachtannoscig niemiecka.
Milton, twérca ,Raju Utraconego", powiadal, ze Pan Bdg, jeSli

miat na ziemi trudniejsze zadanie do spetnienia, powierzat je An-
glikom!...

...A Francja?

W pare godzin potem przemoéwit Paryz. Francja ogtaszata
Niemcom wojne. 'W radio zabrzmialy przejmujace dzwieki Mar-
sylianki...

Tego juz nikt nie mégt strzymad. Wybuchly tkania, szlochy,
polaly sie szczedliwe, ciepte tzy. Sciskali$my sie wzajem, réwno-
czesnie $miejac sie i placzac.

O godzino niezapomniana!

Refleksje.

Polski romantyzm polityczny rodzit sie z buntu przeciw roz-
biorom, ktére Jerzy Clemencau nazywat ,najwiekszg zbrodnia Swia-
ta". ,Nigdy gwalt nie byt mniej usprawiedliwiony, nigdy zbrod-
nia przeciw ludzkosci nie domagata sie natarczywiej naprawy,
stale odktadanej. Rozbiory Polski staty sie synonimem najgorszego
przestepstwa z posrod tych, jakie obcigzajg rachunek naszej rze-
komej cywilizacji."").

Romantyzm polski byt sSwietym ogniem, ktéry zagrzewat do
nieustajagcej walki o wyzwolenie.

Gdy odwrdcita sie karta dziejow i odzyto panstwo polskie ro-
mantyzm, element buntu i walki, z natury rzeczy tracit swoje zna-

czenie. Panstwo musiato kierowac sie trzezwg rozwaga, bra¢ w ra-
chube wszelkie mozliwosci.

| oto dreczace pytanie:

— Czy poczucie rzeczywistosci i trzezwy rozum mogty byty
uratowaé Polske od katastrofy? Czy kosztem Gdanska i eksteryto-

rialnego korytarza Polska mogta byta zabezpieczy¢ sobie ze stro-
ny Trzeciej Rzeszy pokéj?....

') Jerzy Clemenceau: ,Grandeurs ei miseres de oidoire".
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Wojna w ideologii niemieckiej byta kontynuacja polityki, pro-
wadzonej w czasie pokoju: postugiwata sie tylko innymi $Srodkami.
Byta poczytywana za ,najwyzszy nakaz cywilizacji".

W Niemczech nie wahano sie nigdy wywotywac¢ wojny, gdy
moment zdawat sie dogodny.

W r. 1870-tym Bismark spreparowat ,depesze emska", by znie-
woli¢ ostroznego Wilhelma I-go do wypowiedzenia wojny Francji.

B. ambasador Wilhelma li-go w Londynie, ks. Lichnowsky,
stwierdza w swych wspomnieniach ,Moja misja londynska", ze w
r. 1914-m Berlin zameczal austriackiego ministra spraw zagra-
nicznych, hr. Berchtolda, do zaatakowania Serbii, mimo, ze grozito
to rozpetaniem wojny Swiatowej. Bezposrednim motywem wypo-
wiedzenia wojny Francji przez cesarza Wilhelma li-go w r. 1914-m
byto notoryczne ktamstwo o przelotach aeroplandéw francuskich nad
Norymbergg.

W Berlinie nie wierzono, aby WBrytania dotrzymata zobowig-
zan wobec Rzeczypospolitej.

Polska podniosta rzucong jej rekawice, minio ze zdawata sobie
sprawe z przewagi wojennej przeciwnika.

.Wielkos¢ narodu zalezy nie tyle od odnoszonych zwyciestw,
ile od ideatébw, w imie ktdrych naréd walke prowadzi pisat
Lloyd George.’)

Mogize istnie¢ szczytniejszy ideal, jak niepodlegtosé i catosé
Ojczyzny ?

tuska z oczu spada.

Pierwsze kroki wojenne ze strony Niemiec nastgpity w dniu
1-szym wrzes$nia, przed Switem, przy moscie na Wisle pod Tczewem.
Ow most byt wtasno$cig Rzeczypospolitej, aczkolwiek przeciwlegty
brzeg nalezat juz do Wolnego Miasta; posiadat znaczenie strategi-
czne, poniewaz byt jedynym w dolnym biegu Wisty i przez niego
szly pociggi tranzytowe z Rzeszy do Prus Wschodnich.

Sygnall Od Wschodu szedt pocigg tranzytowy.

Dzien wstawat ciepty i cichy.

Na most wtoczyt sie ciezki parow6z niemiecki. Ciggnal wagon
pocztowy i pare wagonéw osobowych, bez Swiatet. Przystanat.

Y ,Wspomnienia wojenne".
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Huknat niespodziewanie strzat i wnet rozlegly sie wybuchy grana-
tow recznych.

Z wagonow osobowych wysypata sie hurma zotnierzy niemiec-
kich. Rzucili sie do kabli, chcac je przecinad.

Ale kapral Kiedrowicz, ktdry tej nocy petnit przy moscie straz,
juz grzat do napastnikéw z ciezkiego karabinu maszynowego. Zot-
nierze polscy otworzyli ogien tak ciety, ze Niemcy nie wytrzymali.
Kilku padto, reszta uciekta. Po drugiej stronie rzeki wytaniaty sie
oddzialy wojsk niemieckich ...

Pusty pociag, oswietlony blaskami wschodzgcego stonca, po-
zostat unieruchomiony na moscie. Nadbiegt dyzurny oficer naszych
saperéw, przekrecit kontakt do min. Olbrzymi most wyleciat w po-
wietrze z ogtuszajgcym hukiem ...

Nagromadzone zawczasu na catej linji granicznej armie nie-
mieckie wtargnety do Polski lawing, od Baltyku po Rumunie.

Nasze dowodztwo dato sie zaskoczy¢. Spoédzniona mobilizacja
nie mogta by¢ w calej peini ukonczona.

Pik. Jerzy Kirchmayer — dzi§ generat— w fachowym studium
.Kampania Wrzesniowa", wydanym w roku 1946, pisat, ze w woj-
nie tej zetknely sie dwie armie: polska, zupetnie nie przygotowana
i niemiecka, ¢wiczona przez 20 lat do odwetu.

.Wojsko polskie z przestarzalym uzbrojeniem i organizacja,
z zaniedbalym wyksztalceniem operacyjnym, i wojsko nie-
mieckie, uzbrojone i zorganizowane w sposéb najbardziej nowo-
czesny, silne ogniowo i ruchowo, na wysokim poziomie wyksztat-
cenia operacyjnego”.

Polskie sity zbrojne rozciggnieto na wydtuzonej granicy kraju,
zamiast skupi¢ je w dogodnym do oparcia punkcie.

Btedem rdéwniez, wedtug gen. Kirchmayera, okazalo sie skon-
centrowanie catego dowodztwa w niepodzielnie jednym reku, i to
w reku stabym.

Juz w trzecim dniu wojny nieprzyjaciel wykazat bezapelacyjng
przewage w boju na ziemi i w powietrzu i skutkiem dziatan niemiec-
kich obszar tytowy zaczat pograza¢ sie w beziadzie.

Lotnictwo niemieckie, ktore liczyto okoto 5000 samolotéw wo-
bec 771 polskich, w pierwszym dniu wojny zaatakowato wszystkie
nasze lotniska. Wskutek tego spora liczba naszych samolotéw, nie
rozproszona w pore po utajonych lotniskach polnych, ulegta zni-
szczeniu. Eskadry niemieckie rozwalaty bombami nasze wytwor-
nie samolotéw, magazyny broni i amunicji, radiostacje, wezty kole-
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jowe. Sztab niemiecki byt poinformowany doktadnie o wszystkich
wazniejszych polskich obiektach wojskowych.

Prazono z powietrza pociskami miasteczka i wsie, drogi i na-
wet pastwiska, nie baczac, ze w nocy z dnia 1-go na 2-go wrze-
Snia, z inicjatywy rzadu niemieckiego, a za posrednictwem rzadu
holenderskiego, Niemcy i Polska zobowigzaly sie nie atakowa¢ lud-
nosci cywilnej.

Kiedy ten uktad zawierano, dowddztwo niemieckie lekato sie
nalotow francuskich na miasta Rzeszy. Obawy okazaly sie ptonne,
0 przyrzeczeniu zapomniano.

Dwie gtdwne armie polskie, poznanska — gen. Kutrzeby i po-
morska — gen. Bortnowskiego miaty broni¢ Wielkopolski i Pomo-
rza. Przeciw nim skierowaly sie gwaltowne uderzenia wojsk gene-
ratow v. Kiihlera i v. Klugego, wspomagane przez formacje pan-
cerne generatdw Straussa i Guderiana.

Juz po pierwszych dwuch dniach ciezkich walk gen. Bortnowski
z wiekszg czescig swoich wojsk musiat sie cofaé, bo grozito odcie-
cie. Caly obszar nadmorski, z Gdynig, Oksywiem, Helem i Wester-
platte, zostat zdany na wiasne sity.

Drugie skoncentrowane natarcie niemieckie zwracato sie prze-
ciw Slaskowi, ktérego bronita armia gen. Szylinga. | tutaj wojska
polskie musialy szybko ustepowac; zagrazal ich tylom gen. Reiche-
nau, ktory pchat swg armie na Czestochowe, Radomsko i Piotrkow.

Zasadniczy polski plan obrony, widocznie zawczasu dobrze zna-
ny sztabowi niemieckiemu, zostat przez blyskawiczne uderzenia
obrécony w niwecz.

Plan ten opierat sie na ukfadzie wojennym, zawartym w dniu
19 maja 1939 r. w Paryzu przez marsz. Smiglego z gen. Gamelin.
Uktad przewidywal, ze gdyby Polska byta zaatakowana przez Niem-
cy, cale lotnictwo francuskie miato natychmiast rungé na okreslo-
ne cele w Rzeszy (bazy operacyjne, wezty kolejowe, zaktady prze-
mystowe), a to celem odcigzenia frontu polskiego. W trzecim dniu
mobilizacji wojska francuskie miaty zajg¢ bazy wypadowe na Rze-
sze, w pietnastym — mialy wspOlnie z sitami brytyjskimi przejs¢
do generalnej ofensywy.

Analogiczny jakoby ukitad z WBrytanig podpisany zostat w
Warszawie przez gen. Ironside'a, szefa sztabu angielskiego i gen.
Stachiewicza, szefa sztabu polskiego.

Wojna rozpoczeta sie, Francja z pomocg zwlekata. Marszatek
Rydz Smigly widziat sie zmuszony juz w dniu 3-cim wrze$nia zmie-
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ni¢ plany. Koncentrowat dwie grupy uderzeniowe: jedng — w re-
jonie Tomaszow, Rawa Mazowiecka, drugg — w rejonie Kielc.

W koncepcji tej tkwito zatrzymanie nieprzyjaciela w rejonie
Czestochowy, umozliwienie odwrotu wojskom generatow Bortnow-
skiego i Kutrzeby.

Lecz gen. Skwarczynski nie zdotat przeprowadzi¢ w pore kon-
centracji pod Kielcami, nowy plan naczelnego wodza nie dal sie

zrealizowac. Zachodzita obawa, ze nieprzyjaciel moze odrazu sko-
czy¢ ku Warszawie.

* * * « . . . .

Dzienniki warszawskie w dniu I-ym wrzes$nia obwiescity wiar-
gmecie wojsk niemieckich w granice Rzeczypospolitej

Odezwa prez. Moscickiego brzmiata-

.Nocy dzisiejszej odwieczny wrdg' nasz rozpoczaj dziatania
zaczepne wobec panstwa polskiego, co stwierdzam wobec Boaa i hi
storil. y

W tej chwili dziejowej zwracam sie do wszystkich obywateli
panstwa w gtebokim przeswiadczeniu, ze caty nar6d w obronie swej
wolnosci, niepodlegtosci i honoru skupi sie dokota Wodza Naczel-
nego i Sit Zbrojnych oraz da godng odpowiedZ napastnikowi, jak
sie to juz nieraz dziato w historii stosunkéw polsko-niemieckich

Caly nardéd polski, pobtogostawiony przez Boga, w walce o
Swietg i stuszng sprawe zjednoczony z armig, pojdzie ramie przv
ramieniu do boju i petnego zwyciestwa".

Nazajutrz, dnia 2-go wrzesnia, pOJawHo sie oredzie Naczelnheao
Wodza do armiji: y

— ,Zoknierze"!

Niemiec, odwieczny nasz wrog, napadt dn. 1-go wrzesnia na
Rzeczpospolite, naruszajac calg nasza granice.

Nadszedt czas wypetnienia naszego zotnierskiego obowigzku

Zotnierze! Walczymy o istnienie i przyszto$¢ Polski.

Za kazdy krok, zrobiony w Polsce, musi wrog drogo zaptacic¢
swg krwig. Kazdy z was ufny w stusznos$¢ naszej sprawy i w spra-
wiedliwo$¢ Boza, musi zdoby¢ sie na najwyzszy wysitek, by jaknaj-
predzej wypetni¢ nakaz obowigzku i honoru.

Bez wzgledu na diugotrwato$¢ wojny i poniesione ofiary, osta-
teczne zwyciestwo bedzie nalezato do nas i do naszych Sprzymie-
rzencow".

Pik. Umiastowski, speaker Radia Polskiego, pouczat zot
nierzy:
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— Strzelajcie powoli! Kazdy strzat musi by¢ celny. Strzelajcie
bez pospiechu!

Stuchaczy ogarniat niepok6j. Bytoz to juz nawotywanie do
oszczedzania amunicji? ...

Ozon trabit:

Wodzu! .Prowadz! Z nami zwyciestwo! Niech zyje wielka

i zwycieska Rzeczpospolita Polska".
Premier Sktadkowski w dn. 2 wrzesnia mowit w Sejmie:

.Narzucong nam wojne wygramy, bo nauczyt nas Jozef Pit-
sudski, jak sie zdobywa niepodlegtos¢ i jak sie jej broni. Wojne te
wygramy, bo na wezwanie pana Prezydenta péjdziemy wszyscy do
walki, ramie przy ramieniu. Wojne te wygramy, — bo mamy wo-
dza, marszatka Rydza Smiglego i wypelnimy z twardym, zotnier-

skim postanowieniem wszystkie jego rozkazy, wiodace w Imie Boze
do zwyciestwa".

W panstwach demokratycznych ogolne prowadzenie wojny jest
prerogatywa rzadu, jako wiladzy, ktora reprezentuje jednolitosé
i ciggtos¢ polityki panstwowej.

Wedtug Konstytucji Kwietniowej, przykrojonej na miare marsz.
Pitsudskiego, prezydent Rzeczypospolitej byt ,Zwierzchnikiem Sit
Zbrojnych", stanowit o wojnie i pokoju, mianowat i zwalniat Na-
czelnego Wodza.

Politykg wojenng kierowat Prezydent Rzeczypospolitej, dziala-
niami operacyjnymi — Waédz Naczelny.

Tym trybem cata wiladza i odpowiedzialno$¢ za losy panstwa
przeszta w rece dwdch ludzi: prez. MosScickiego i marsz. Rydza.

W pierwszych dniach wojny Warszawa nie zdawata sobie do-
ktadnie sprawy z tego, co sie dziato na froncie, aczkolwiek wiado-
mosci, pochodzgce od uchodzcow, byty bardzo niepokojace.

W Skolimowie krotka rada familijna: postanowilismy wrécic
do miasta. Z Warszawy przystano nam jedna z niewielu pozosta-
tych na stuzbie taksdwek. Buchner wcigz utrzymywal, ze sie ze
Skolimowa nie ruszy. Lecz gdy wtadowaliSmy sie do zapchanej pa-
kunkami limuzyny i rozlegt sie sygnat odjazdu, Buchner nagle zmie-
nit zdanie.

Zapytat szofera.

— Czy nie madgtby pan wr6ci¢ po nas? Za godzing bedziemy
gotowi.
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Szofer zgodzit sie, pozegnaliSmy sie jeszcze raz, takséwka pom-
kneta w strone Warszawy.

Juz wiecej Buchnera nie widziatem. W dwa dni p6zniej opu-
Scit Warszawe, po paru miesigcach wiéczegi, najezonej przygodami,
dotart do Wilna, znalazt tam u jednego z ksiezy schronienie. Sity
jednak zawiodty. Buchner rozchorowat sie i wkrétce zmart.

... Warszawa przybrata aspekt wojenny. Dworce kolejowe,
tramwaje i autobusy byly nattloczone rezerwistami, ulicami masze-

rowaly odzialy jeszcze nieumundurowane, wszedzie brzmialy piesni
zoinierskie. Alarmy nalotowe bez liku.

W dzien naszego powrotu, 4-go wrzesnia, nad miastem krazy-
to blisko 70 samolotéw nieprzyjacielskich. Nasze eskadry rgczo pe-
dzity do walki, siedem samolotow niemieckich strgcono.

Na skrzyzowaniach ulic peinity stuzbe posterunki sanitarne.
Kiedy zapadat zmrok, Warszawa toneta w ciemnosciach. Sklepy
zamykano wczesnie, tramwaje z przygaszonymi Swiattami sunely
jak cienie. Mijaly je ostrym pedem samochody wojskowe, trgbiac
rozgtosnie.

W wiekszosci fabryk praca odbywata sie prawidtowo. Prez.
Moscicki dekretowal utworzenie dwdch nowych resortow. Mini-
strem i gtdwnym komisarzem cywilnym mianowany zostat woje-
woda Kostek Biernacki, ministrem propagandy i prasy wojewo-
da Grazynski. Ten ostatni dobral sobie, jako wiceministra pik
Wyzta Sciezynskiego. W dwa czy trzy dni p6zniej wszyscy' trzej
nominaci opuscili wraz z resztg ministréw swoje niezagrzane jeszcze
fotele i stolice.

Sitem wiadomos$ci rzetelnych i falszywych stat sie lokal Polskie'
go Zwigzku Wydawcow Dziennikow i Czasopism. Zwigzek Dzien-
nikarzy R. P. nie posiadat dogodnej siedziby; nasz lokal, potozony
w doskonatym punkcie $rédmiescia, byt obszerny i wygodnie urza-
dzony. Teraz odbywaly sie w nim od wczesnego ranka do péznego
wieczora ozywione konwentykle. Nietylko wydawcy i dziennika-
rze warszawscy, ale réwniez ci, co zmuszeni byli uchodzi¢ z dziel
nic zachodnich, zagarnianych przez wojska nieprzyjacielskie, tu
taj wyznaczali sobie spotkania.

Dzienniki czynily, co mogly, by podtrzymaé¢ w spoteczenstwie
ducha. Jedna z gazet notowata pogtoski, jakoby dywizje niemieckie
dostaty sie we dwa ognie wojsk polskich, ze porty niemieckie rze-
komo byly bombardowane przez flote brytyjska, a francuzi rozpo-
czynali ofensywe na ladzie, morzu i w powietrzu.
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Naczelne Dowdédztwo byto powsciggliwsze. W swych komuni-
katach nie taito zajecia przez Niemcoéw Bydgoszczy i Grudzigdza,
donosito o zacietych i krwawych bojach pod Mfawa.

Marsz. Rydz. Smigly domagat sie, aby Prezydent Rzeczypospo-
litej i ministrowie opuscili zagrozona stolice. Doradzat ewakuacije
wazniejszych urzeddw.

Prezydent skwapliwie zastosowat sie do tych rad i wraz z calg
rodzing wyjechat juz 4-go wrzes$nia. Ministrowie w dniach naste-
pnych. Kwatera Giéwna Wodza Naczelnego zostata pospiesznie
przeniesiona do Brzescia Litewskiego w nocy z 5 na 6 wrzesnia. De-
cyzja juz byla spdzniona, odwrét poszczegolnych naszych armii
dokonywat sie samorzutnie. Odtagd wszystko zalezalo od tego, w ja-
kim stanie nasze wojska zdotaja sie przedosta¢ na prawy brzeg W i-
sty i czy powiedzie sie ustali¢ potnocne skrzydia frontu nad Narwig
lub Bugiem. Marsz. Rydz Smigly opusécit stolice w obawie, ze még}-
by zosta¢ w niej zamkniety. Tym samym jednak ogdélne kierowni-
ctwo dziataniami wojennymi wypadio mu z rak.

Historia — pisze gen. Kirchmayer — nie przebaczy Rydzowi
wyjazdu na oddalony punkt, z ktérego juz nie moégt dowodzi¢. Po-
czytano mu to za ucieczke.

Polska, pozostawiona przez sojusznikow wilasnym sitom, zna-
lazta sie w potozeniu tragicznym.

Wedtug danych, ogtoszonych p6zniej przez nasze emigracyjne
ministerstwo informacji, niemieckie sity wojenne mialy sie do sit
polskich, jak dziesie¢ do jednego.

Polska byta krajem stabo uprzemystowionym. Jej sieci nowo-
czesnych drég byly niedostatecznie rozwiniete. Polska posiadata
ogétem okoto 50.000 samochodédw (osobowych i ciezaréwek) oraz
12.000 motocyklow, ktérym w tej wojnie przypadia wazka rola.
Liczba globalna samochodéw w Rzeszy (wraz z Austrig i Czechosto-
wacjg) wynosita blisko 2.000.000, liczba motocyklow — 1.500.000!

Olbrzymia przewaga w dziedzinie broni pancernej i zmotoryzo-
wanej, samolotow i samochodow, zapewniata wojskom niemieckim
szybkos¢ poruszen, ktéra paralizowata odpornosc polska.

W dniu 6-ym wrzesnia marsz. Rydz nakazat wojskom polskim
cofa¢ sie w kierunku linii Narew — Bug — Wista. Tereny od Modli-
na do ujscia Pilicy zostaly zdane gen. Rbmmlowi, ktéry w ten spo-
sob stat sie obrohcg Warszawy.

Rozkaz 6w doszedt gen. Rbmmla w Mszczonowie. W odrecznym
liscie marsz. Rydz Smigly pisat:
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m— Panie Generale, Pan obejmie dowo6dztwo Warszawy, w kt6-
rej broni¢ sie trzeba, jak dlugo starczy amunicji i zywnos$ci. Ufam
Panu Generatowi, ze Pan dobrze wypeini ten historyczny obo-
wigzek. ")

Gen. Rédmmel byt ranny. Mimo to udatl sie natychmiast do War-
szawy. Tam przekonal sie, ze cale lotnictwo, artyleria przeciw-
lotnicza i amunicja zostaly wycofane, ze ewakuowano z miasta na-
wet straz pozarng. Pozostawione sity obronne byty stabe.

Wedtug dalszych rozkazéw, miedzy Sandomierzem a Pilicg mia-
ta zajg¢ pole Swiezo ukonstytuowana armia gen. Piskora wraz
z dywizja gen. Dab-Biernackiego. Poludniowg czes¢ frontu, od San-
domierza do Karpat, obejmowat gen. Fabrycy, ktéremu podpo-
rzgdkowano resztki rozbitych wojsk gen. Szyllinga.

Zadaniem wojsk generatdw Kutrzeby i Bortnowskiego byto
uderzenie z frontu na niemieckie sity gen. Reichenau, ktére juz
podchodzity pod Skierniewice.

Gen. Radzyminski kierowal obrong na Poinocy. Niemieckie
dywizje przedzieraly sie w kierunku Pultuska i Rozan.

Prezydent miasta, Stefan Starzynski, poczatkowo réwniez za-
mierzat opusci¢ Warszawe. Samochdd, wyekwipowany do drogi,
czekat na podworzu ratuszowym. Lecz gdy gen. Sktadkowski, na
wyjezdnym, mianowat Starzynskiego Komisarzem Rzadu i na niego
zdat calg wtadze cywilng w stolicy, Starzynski sprostat godnie misiji,
ktéra nan spadta, o wyjezdzie wiecej nie myslat.

Powotat do zycia Komitet Obywatelski, jako organ doradczy,
objat w nim przewodnictwo. Niemal co wieczOr przemawiat przez
radio do ogo6lu mieszkancéw, oswietlal wazniejsze zagadnienia
i obowigzki, zachecat do wytrwania.

Kiedy nastgpita kapitulacja, zwierzchni zarzad miasta natych-
miast objely wladze niemieckie. Starzynskiego na razie pozosta-
wiono na stanowisku gtowy miasta. Nie na dlugo. W potowie
pazdziernika, w Ratuszu odbywato sie posiedzenie Komitetu Oby-
watelskiego, przewodniczyt Starzynski. Na sale sesjonalng wszedt
wozny, zblizyt sie dyskretnie.

— Dwaoch oficeréw niemieckich pragnie w pilnej sprawie mo-
wi¢ z panem prezydentem.

» Wywiad w ,Zyciu Warszawy" z dn. 5 Wrzeénia 1945 r.
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Starzynski przeprosit zebranych, wyszedl, — i wiecej juz go
nie widziano. Owo posiedzenie Komitetu Obywatelskiego byto
ostatnim.

Starzynskiego wieziono naprzéd w Warszawie, potem wystano
jakoby do obozu karnego w Mauthausen w Turyngii. Wszelki $lad
po nim zaginat.

Postawa, jakg w czasie oblezenia zajat, $cisle odpowiadata na-
strojom stolicy. Cata ludno$¢ polska, bez wzgledu na wiek, pilec,
kulture i zamozno$¢, przejeta byta jednym uczuciem i jedng wola:
broni¢ miasta do ostatniego tchu!

Warszawa zagrozona.

... Syreny wyty przerazliwie, gtosniki radiowe na wszystkie
strony przestrzegaly:

— Uwaga... Uwaga ... Nadchodzi.

Stychac byto chrapliwy tomot zblizajgcych sie bombowcow.

Grzmialy pospieszne strzaly z dziat przeciwlotniczych, klekota-
ty karabiny maszynowe. Ulice miasta w mgnieniu oka pustoszaly.
Przechodnie kryli sie w bramach domoéw i w schronach.

Nad miastem rozwijata sie bitwa podniebna. Mysliwce polskie
nacieraly z furig na napastnika.

Ale juz odzywaly sie gluche, ztowrogie grzmoty bomb. W bra-
mach i w schronach rozmowy milkly, twarze bladly. Kobiety szep-
taty ,Pod Twojg Obrone" .. .

Nagle z za bramy wyrywa sie radosny krzyk.

— Trafiony!...

Jeden z niemieckich potworéw powietrznych zachybotat pod
obtokami, — koziotkowat.

Tlumy wypadajg z bram na $Srodek jezdni. Wszystkie oczy
ptong.

— Stracili Niemca! Niech zyje Polskal

... Ugodzony celnym strzalem bombowiec spadl na pobrzezu
Wisty.

Napastnicze samoloty rozproszyly sie, gwattowna kanonada uci-
chta. Ulice zaludnily sie, opowiadaniom nie byto konca. Kazdy
chciat zwierzy¢ sie ze swych spostrzezen i wrazen.

Syreny odwotywaty alarm . ..
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Komunikat Dowddztwa Naczelnego z dnia 6 wrzesnia nie uspo-
sabiat do optymizmu. Objasniat, ze wobec przewazajgcych sit nie-
przyjacielskich nasze wojska w dalszym ciggu cofaty sie ,planowo,
zachowujgc catos¢ swoich formacji, oraz linie frontu".

Z terendw, zajmowanych przez armie niemieckie, Sciggaty do
stolicy coraz liczniejsze rzesze uchodzcow.

Wieczorem tegoz dnia speaker wojskowy, ptk. Umiastowski
wezwat z wtasciwym mu patosem przez radio wszystkich mezczyzn,
zdolnych do noszenia broni, by niezwtocznie opuscili miasto.

Mniemano, ze byto to zarzgdzenie wladz wojskowych.

W naszym mieszkaniu telefon dzwonit bez ustanku. Przyjaciele
i koledzy syna pytali, co zamierza uczynic.

Jego dreczyly watpliwosci. Od pierwszego dnia wojny szarpata
go mysl, ze kiedy inni przelewali krew w obronie ojczyzny, on po-
zostal w domu. Usilne starania, by go wciggnieto do stuzby czyn-
nej, okazaly sie bezskuteczne. Miat-ze przeciwi¢ sie woli witadz
wojskowych, ktorych rzecznikiem wydawal sie ptk. Umiastowski?

— Skoro rozkaz, nie pora medrkowaé¢, — rozumowat. Trzeba
stuchac!

Oponowatem.

— Zarzgdzenia takiego nie bylo, ptk. Umiastowski przemawia
we wiasnym imieniu, a to, do czego nawotuje, jest absurdem.

Zdawato mi sie, zem syna przekonal, rozeszliSmy sie spac.

Po6inoc mineta, telefon nie przestawat alarmowac. Syn co chwi-
la wybiegat ze swej sypialni, wiodt ozywione dyskusje.

... Juz zasypiatem, w przedpokoju kroki. Porwatem sie z po-
sfania.

Syn, odziany do drogi, otwierat drzwi na schody.

— Chcesz pojs¢?

— Wiekszos¢ kolegow idzie.

Wierzysz raczej lekkomysinemu gadaczowi, niz ojcu?

... Po dtuzszych, ponownych przetozeniach, syn w koricu zde-
cydowat sie zostaé. Byt to zapewne z jego strony najwyzszy w sto-
sunku do mnie dowod zaufania!

Owej pamietnej nocy dziesigtki tysiecy obywateli wywedro-
waty z miasta.

Czes¢ ich zatrzymano tuz za Grochowem, i skierowano do ko-
pania rowow strzeleckich. Inni rozbiegli sie po drogach w strone
Lublina i Siedlec. W lekli sie od wsi do wsi, nie wiedzgc, co z sobag
poczac.
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Z wygloszonego nazajutrz oswiadczenia radiowego ptk. Alek-
sandrowicza, szefa sztabu Dowdédztwa Warszawskiego, mozna byto
wnioskowac, ze wtadzom wojskowym daleka byta mys$l powazniej-
szej ewakuacji, aczkolwiek wiadze te ,nie sprzeciwialy sie wyjazdo-
wi osob, ktore nie byly zwigzane pracg z pobytem w Warszawie,
i ktére miaty srodki na wyjazd oraz miejsce, gdzie sie udac".

Ewakuacje beztadng, — ptk. Aleksandrowicz kwalifikowat jako
bezcelowg i szkodliwa.

... Komendant miasta, gen. Czuma rozplakatowal odezwe:

.Dzialania wojenne moga przenies¢ sie pod mury Warszawy.

Witadze cywilne zmuszone byly do ewakuacji. W $lad za nig
rozpoczela sie zbedna ewakuacja ludnosci, ktéra moze by¢ potrze-
bna tu, na miejscu.

Obywatele! Warszawe trzeba broni¢. Pomozecie tej akcji, po-
wracajgc natychmiast do normalnych zaje¢ i wykonujac wszystkie
zlecenia, jakie bedg wam poruczone. Dzisiejszej nocy na wezwanie
staneliscie licznie do kopania rowow i tak powinniscie postepowac
nadal.

Wracajcie wiec do swych zaje¢, pomagajcie wojsku waszg po-
stawg oraz utrzymaniem tadu i porzadku, by nie odrywaé wojska
od pracy bojowej".

Siédmego wrzesnia pancerne oddziaty niemieckie przekroczy-
ty pod Puttuskiem Narew, a pod Wyszkowem — Bug. Daremne
byty zazarte walki, toczone przez dywizje gen. Kowalskiego i pik.
Kalinskiego w rejonie tomzy. Nawet sprawozdawcy niemieccy pi-
sali, ze tam ,zotnierz bit sie z zolnierzem". Oddzialy polskie zmu-
szone byty przedziera¢ sie w kierunku Siedlec.

W dzien Matki Boskiej, 8 wrzes$nia, eskadry niemieckie doko-
naty ciezkich, kolejnych nalotéw na Warszawe. Pociski burzgce
i zapalajgce padaly gesto w catym miesScie, rozwalajgc domy, wznie-
cajac pozary. Powaznie uszkodzono szpitale Przemienienia Panskie-
go na Pradze oraz im. marsz. Pilsudskiego. Stuzba sanitarna z na-
razeniem zycia wynosita rannych. Bomby, ogien, krzyki, jeki...
Istne piekio! Duzo ofiar. Gmach ministerstwa Spraw Wewnetrzych
W znacznej mierze w gruzach, patlac Staszica pokiereszowany.

Wieczorem trwoga. Niemcy na placu Narutowicza!

W przednich oddziatach niemieckich rozbiegta sie wiadomosg,
jakoby Warszawa zostata wzieta. Propagandowy samochéd nie-
miecki pokwapit sie w strone stolicy. Jakim cudem przedostat sie na
Ochote, trudno byto sprawdzié¢. Ludnos$é cywilna zatrzymata intru-
z6éw, rozbroita, oddata w rece witadz wojskowych.
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Nazajutrz znowu na peryferiach miasta pojawito sie kilka czot-
goéw niemieckich, zwabionych wiescig wroctawskiej rozgtosni ra-
diowej, ze Warszawa zdobyta. Pare owych czolgéw unieruchomio-
no, mieszkanki przedmies¢ oblewaly je naftg i podpalaty.

Krakow padt bez wystrzatu. Na ulicach Warszawy rozbrzmie-
wata pobudka:

.Naprzod Warszawo! Na walke krwawag!

Swietg i prawg. Naprzéd Warszawo!"

....Minister Opieki Spotecznej, Kosciatkowski w pierwszym
dniu wojny zainicjowat Komitet Opieki Spotecznej. Przewodnicza-
cym mianowat inzyniera Tyszke i na tym wyczerpata sie jego ener-
gia. W pare dni p6zniej zwiat. Inz. Tyszka poszedt za jego przy-
kladem. Przewodnictwo w Komitecie przypadio Arturowi Sliwin-
skiemu.

W Komitecie Samopomocy Spotecznej zesrodkowaly sie wy-
sitki, majgce na celu ulzenie doli ludnosci.

W atakach powietrznych na Warszawe pilotom niemieckim to-
warzyszyli czesto wywiadowcy, znajgcy wybornie miasto. W nie-
dziele, 10 wrzes$nia, nasze armatki przeciwlotnicze stracity 15 samo-
otow nieprzyjacielskich. Z jednego z nich pilot, — czy wywia-
owca ratowatl sie na spadochronie. Wylgdowat w parku ta-

dzie a t3k d°brZe Znal terén' Ze Zniknf*1 Jak kamieA w w°-

Ciezkie armaty niemieckie zajmowaly zawczasu wyznaczone

dokota stolicy pozycje, zaczynaly bi¢ w jej mury ogniem i zela-
zem.

Losy Warszawy rozstrzygaja siqg nad Bzura.

Armie gen. Kutrzeby i Bortnowskiego wykonaly sprawnie na-
kazany im odwrdt w kierunku Kutna i todzi.

Rozpoczynata sie najwieksza bitwa tej wojny, — bitwa, w kto-
rej miaty sie zetrze¢ gtéwne sily polskie, pod naczelnym dowddz-
twem gen. Kutrzeby, ze znacznie liczniejszymi wojskami niemiec-
kimi, ktérymi kierowal marsz. Brauchitsch.

W pierwszych dniach walk gen. Kutrzeba odebrat niemcom
todz zadajgc dywizji niemieckiej v. Briesena dotkliwe straty. Lecz
wojska polskie, rozmieszczone w obszarze Radomia, nie dotrzyma-

r
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ty pola. Puiki gen. Andersa, ktore miaty powiekszy¢ sity gen. Ku-
trzeby, zostaty zatrzymane na prawym brzegu Wisty. Brauchitsch
szybko przegrupowat swoje sity, wojska gen. Kutrzeby znalazly sie
w zamknietym kotle, ktdry Sciesniat sie z kazda doba. Niemieckie
czotgi wielkie i mate fortece z zelaza — party bez przerwy na
pozycje polskie. Niezliczone armaty nieprzyjacielskie sypaty gra-
dem pociskéw. Chmary samolotéw niemieckich uwijaty sie w pod-
niebiu, wybuchy bomb rozrywaly powietrze. Dokota ptonely mia-
steczka, wsie i lasy.

Zotnierz polski bronit kazdej piedzi ziemi, z nieztomnym upo-
rem. Mestwo i harttgczyt z rozpacza i wzgardg $mierci. Gdy wszyst-
ko rwalo sie w strzepy, zoinierz ratowal honor narodu. Wsréd pie-
kielnej kanonady z ziemi i z powietrza — nasza piechota szta do
przeciwatakéw na bagnety z takim impetem, ze putki niemieckie
chwialy sig, rzucaty bron. Zotnierz nasz nie dojadt, nie dospat, zy-
cie bez ustanku narazat. Zyzna ziemia kutnowska, ktorg przez tyle
lat kazdej jesieni za kuropatwami deptatem, chioneta strugi krwi.
Gen. Bortnowski pchat konnice na armaty i czolgi.

Setki i tysigce najdzielniejszej miodziezy ginety!

Sztabowcy niemieccy i przydzieleni do gtownej kwatery dzien-
nikarze przypatrywali sie tym aktom bohaterstwa z ostupieniem.

...Naocznym, lubo stronnym sSwiadkiem zmagan byt Mario Ap-
pelius, glob -trotter wiloski, ktéry nalezat do druzyny faszy-
szystowskich korespondentéw wojennych, odkomenderowanych do
informowania powszechnosci wtoskiej o tryumfach poteznego sprzy-
mierzenca.)

Spod jego pidra wyszta juz w poczatkach 1940 r. ksigzka o woj-
nie niemiecko-polskiej, p.t. ,Una guerradi trenta gior-
ni* (,Wojna trzydziestodniowa). Ksigzka zawierata wiele tenden-
cyjnych fatlszow, poczawszy od tytutu, bo dziatania wojenne na te-
renie Rzeczypospolitej trwaly do 6-go pazdziernika. | na tym prze-
ciez wojna Rzeszy z Polska nie skonczyfa sie, nasze dywizje i bry-
gady, okrety wojenne i eskadry lotnicze walczyty na froncie za-
chodnim, w Norwegii, w Afryce, we Wiloszech. Polska nie poddata
sie swemu losowi, zachowata na emigracji swoja wtadze zwierzch-
nia i rzad, podboju nie uznata, nie wdata sie w zadne uktady Z na-

'Y Mario Appelius byt autorem ksigzki, , Tajemnica Buddy", przetozonej
na jezyk polski.
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jezdzca, prowadzita przez 5 lat w kraju upartg i krwawa wojne pod-
ziemng. Pozostata jedynym z podbitych krajow, w ktdrym Niem-
com nie udato sie stworzy¢ ulegtego pseudo-rzadu.

Appelius, postuszny wskazéwkom mentoréw, ubolewal w swej
ksigzce nad niedojrzatoscig polityczng Polakéw, ktorzy osmielili
sie stawi¢ czoto uroszczeniom drapieznego sasiada. Epigonowi Maz-
ziniego i Garibaldiego nierowna walka z przemocag jawita sie sza-
lenstwem romantyzmu, eksperymentem samobodjczym. Trzymat sie
znanej praktycznej zasady, ze lepiej jest by¢ przez chwile tchérzem,
mz przez cale zycie nieboszczykiem, pietnowat nieudolno$¢ naczel-
nego dowddztwa polskiego, jego brak poczucia odpowiedzialnosci.
Wobec walecznosci naszych putkéw jednak nie maégt wstrzymac sie
od podziwu i wzruszenia. Oddawat hotd ich bohaterstwu

... Osiem dni i osiem nocy trwaly pod Kutnem gigantyczne
boje. W dniu 15 wrzesnia gen. v. Blaskowitz wreszcie zdobyt Kutno,
zabarykadowat drogi i przejscia, wiodgce na Modlin i Warszawe'.

Gen. Wtad, widzac groze potozenia, moéwit do oficeréw:

— Jedyne zotnierskie wyjscie z tej matni, to lec tutaj posrod
swoich zotnierzy.

Poprowadzit swoje oddzialy na linie niemieckie i jak zapo-
wiedziat, padt wsréd swych zotnierzy, sSmiertelnie razony. Gdy
kapelan w polu udzielat mu ostatniej postugi, generat Wtad prosit:

> Powiedz ksigdz mojej zonie, ze oddalem zycie za Polske.
Niech wychowa naszego syna na dzielnego zotnierza.

Précz niego, zgineli pod Kutnem dwaj inni generatowie dywi-
zji, Boltué¢ i Grzmot-Skotnicki, ptk. Switalski, mnéstwo innych wyz-
szych i nizszych oficerow. Gen. Bortnowski, ciezko ranny, dostat
sie do niewoli. Generatowie Kutrzeba, Krél-Kownacki, Alter, Toka-

rzewski, Przyjatkowski, bijac sie zazarcie na czele uszczuplonych
oddziatéw, dotarli do Warszawy.

Na Westerplatte, pod Gdanskiem, 175 zotnierzy i 5 oficerow
polskich bronito sie przeciw nawale niemieckiej od ladu i morza
przez siedem dni i nocy.

Siédmego wrzesnia wyjechal na Westerplatte pocigg towaro-
wy. Na przedzie sunela cysterna, zapeiniona benzyng i skrapiata
las po obu stronach toru. Z pociggu wality miotacze ognia. Resztki
lasu stanety w ptomieniach. | ten szturm mimo wszystko zostat od-
party, lecz dalsza walka okazywata sie bezcelowg. Pieédziesieciu
obroncow polegto, szescdziesieciu byto rannych....
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W obszarze Gdyni dowodzit kontradmirat Unrug. Bronit sie na
Helu do 1 pazdziernika.

W Oksywiu, porcie wojennym Gdyni, szczuply garnizon wal-
czyt przeciw dziesieciokrotnie liczniejszym sitom nieprzyjacielskim,
poéki mégt. Gdy zasoby amunicji wyczerpaty sie, ptk. Dabek zwo-
tat pozostalych przy zyciu, rozdat krzyze Virtuti militari.

— Nie mamy czym strzela¢. Niech kazdy czyni, co chce i mo-
ze.

Dwoch czy trzech zuchdw podobno zdotatlo wymknag¢ sie na nie-
wielkiej motoréwce do Szwecji. Trzy doby przebyli na wzburzo-
nych falach, mocujgc sie z wichrami, cierpigc gtéd.

Pik. Dgbek, kiedy na okopach Oksywia wystawiono biate chu-
sty, przytozyt do skroni rewolwer....

Kapitulacji nie przezyt.

Prezydent Moscicki ro drodze do Rumunii.

Po stonecznym dniu wrzesniowym zapadt chtodny wieczor.
Stary dwor wiejski w Lubelszczyznie szykowat sie do spoczynku.
Dzienne sprawy byly ukonczone, barykadowano szczelnie drzwi
i okna, bo odkgad wybuchta wojna, w okolicy zdarzaly sie napady.
Pan domu, znany w kraju ziemianin, porzgdkowatl rachunki w kan-
celarii; pani, czujgc sie zmeczona, wczesniej udata sie do sypialni.
Wtem za oknami zajeczaly gwaitownie klaksony. Trzy wspaniate
limuzyny zajechaly przed ganek. Rozlegly sie wotania, kotatano do
drzwi.

Pan domu kazat otworzy¢.

Jakiez byto jego zdziwienie, gdy w sieniach ujrzat prezyden-
ta Rzeczypospolitej, a przy nim — jego maizonke! Z drugiego sa-
mochodu wysiadali panstwo Michatostwo Mosciccy, z trzeciego
panstwo Bobkowscy.

W sennym dworze wiejskim zrobit sie harmider niebywaly.

Prezydent, bardzo utrudzony droga, prosit senatora Rzeczypo-
spolitej o nocleg.

Pani domu odstgpita dostojnemu gosciowi swojg sypialnie.
Przybyli nie chcieli ani jes¢, ani pi¢, pragneli snu. Wydawali sie
wyczerpani fizycznie i moralnie.

Stuzba znosita walizy, panig prezydentowg i rodzing umiesz-
czono w pokojach goscinnych. Gospodarz juz chciat zyczy¢ Pre-
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zydentowi dobrej nocy, gdy zjawit sie Michatl Moscicki, taszczac
niewielkg skrzynke i dilugi, starannie owiniety rulon. Oba obiekty
wiasnorecznie wepchngt pod toze dostojnego ojca.

Ze stow, ktorymi usprawiedliwiatl swe zabiegi, gospodarz supo-
nowat, ze w skrzyni miesScity sie klejnoty koronne, a w rulonie —
bezcenny obraz Matejki.

Prezydent Rzeczypospolitej, po tygodniowej z oktadem wtdcze-
dze po kraju, kierowat sie ku granicy rumunskie;j.

...Nazajutrz rano, po $niadaniu, prez. Moscicki wybrat sie z go-
spodarzem na przechadzke do ogrodu. Byt wypoczety, pogody du-
cnéi nic odzyskat.

Szli alejg. W podmebiu ukazaly sie ciemne punkty. Gdzie$
daleko huknety detonacje. Samoloty niemieckie buszowaly po naj-
dalszych zakatkach kraju, tropity nasze skupienia wojsk dezorga-
nizowaty ruch pociggéw, szerzyly spustoszenia, pozary i'trwoge

Pan Prezydent zdenerwowat sie i zaproponowat powrdt do
dworu na przetaj przez krzaki. O zmierzchu przed ganek zajechaty
samochody. Michat Moscicki wtasnymi rekami wyciagnat spod t6z-
ka tajemniczg skrzynke i rulon, umiescit je w limuzynie Prezyden-
ta. Podziekowano gospodarstwu za goscing, samochody zniknely
na zakrecie.

Tak 6w smetny epizod wojenny opowiadat sgsiad i przyjaciel
polityczny senatora.

...Do prerogatyw Prezydenta Rzeczypospolitej, wedug par
13-go Konstytucji Kwietniowej, nalezalo wyznaczenie na czas woj-
ny swego ewentualnego nastepcy. Miato to na celu zabezpieczenie
ciggtosci wiadzy nadrzednej.

Prez. MoScicki winien byt speini¢ owg powinnos¢ przed opusz-
czeniem terytorium Rzeczypospolitej.’)

Kogéz uznat za najgodniejszego do objecia po nim spadku, do
reprezentowania Panstwa na zewnatrz i na wewnatrz, do stanowie-
nia o wojnie i pokoju, do zwierzchnictwa sit zbrojnych?

Gen. Wieniawe-Diugoszowskiego, dzielnego kawalerzyste i we-
solego kompana cyganerii skamandryckiej, ktéry tak niedawno
jeszcze, zanim zostat ambasadorem Rzeczypospolitej w Rzymie,
w nocnych dancingach, ku uciesze bywalcéw, nieraz obejmowat
komende jazz-bandu i dyrygowat rozradowanymi muzykantami.

Wieniawa wzigt nominacje na serio. Pospieszyt z nig do Pary-
za, gdzie sie tworzyt rzad emigracyjny.

') Poczatkowo tym nastepca miat byé marsz. Rydz-Smigty.
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Widocznie jednak post factum p. Prezydent zreflektowat
sie, i na wszelki wypadek wystat do Paryza drugg nominacje, jako-
by podpisang in blanco.

W Paryzu wypetniono jg nazwiskiem Wiadystawa Raczkiewi-
cza, dawniejszego marszatka Senatu, ktéry w swej szybkiej karie-
rze politycznej umiat nie narazi¢ sie zadnej partii. Wieniawa, acz
nie bez goryczy, ustgpit lojalnie miejsca.

Taka krazyta opowiesc.

...Wieniawa p6zniej znalazt sie w Nowym Yorku. Z najwyz-
szego pietra jednego z drapaczy chmur na Broadway wysko-
czyt na bruk....

Byt jednym =z ostatnich zapewne kawalerzystow polskich
w dawnym stylu, niezawodnych do szabli, szklanki i kochanki,
o ktérych dziewczeta Spiewaly mite piosenki i w ktérych lubowat
sie Wojciech Kossak.

Szly czasy nowe. Juz nie ,ufan stat na pikiecie" lub odbywatl
rekonesanse, ku uciesze dziewczat wiejskich, strojnych jak na od-
pust, lecz wysoko, pod niebem, myszkowaly uskrzydlone ,my-
Sliwce" ... Konnice zastapily nieréwnie szybsze i wytrzymalsze dy-
wizje zmotoryzowane.

Warszawa w ogniu.

W dniu 9 wrzes$nia zmiana w planach catoksztattu obrony.
Marsz. Rydz wydat rozkaz, aby wojska, zgrupowane na obszarach
Biatlegostoku, Grodna i Wilna, skierowaly sie do Malopolski
Wschodniej. Na Podlasiu pozostat ze swymi szczuptymi oddziata-
mi, dzielny gen. Franciszek Kleeberg.

Obrone frontu Potudniowo - Wschodniego objgt gen. Sosn-
kowski. Podporzadkowano mu armie generatow Fabrycego i Szy-
linga.

Warszawa i Modlin mialy broni¢ sie do upadiego. Kwatera
Gtéwna w dniu 11 Wrzes$nia przeniesiona zostata do Wtodzimierza
Wolyniskiego, w cztery dni p6zniej — do Miynowa nad lkwa, na-
stepnego dnia do Kotomyi.

Marsz. Rydz wraz ze swym Sztabem znalazt sie w Kosowie.
Nazajutrz, 17 wrzesnia, pod Kutami przedostat sie do Rumunii. Te-
goz dnia armie radzieckie przekroczyty granice.
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W Warszawie dotychczasowy komendant stolicy, gen. Czuma
ustapit miejsca gen. Rommlowi, ktéry kwatere swg umiescit w pod-
ziemiach gmachu Lotnictwa przy ul. Rakowieckiej.

tacznikiem miedzy Obrong miasta a ludnoscig stat sie Komitet
Obywatelski. Przewodniczyl mu gen. Rommel, zastepowatl go —
prez. Stefan Starzynski.

Do Komitetu nalezeli: Marian Borzecki, ks. Zygmunt Choro-
manski, Jozef Ewert, Jan Gebethner, Juljan Kulski, Zdzistaw ks.
Lubomirski, Bolestaw Miklaszewski, Mieczystaw Niedziatkowski,
Jan Pohoski, Wactaw Paszkowski, Maciej Rataj, J6zef Rozniecki,
Artur Sliwinski, Andrzej Wierzbicki i Zygmunt Zaremba. Posta-
nowiono utworzy¢ Straz Obywatelska, ktora miata czuwaé nad bez-
pieczenstwem i mieniem ludnosci oraz nad ,utrzymaniem nale-
zytej postawy".

Aspekt miasta przeobrazat sie nie do poznania. Z jezdni znik-
nely samochody prywatne i taksowki. Kon wrocit do dawnych
praw, wyciggano ze stajni nawet sedziwe chabety, z wozowni __
obdrapane dorozki i lepiej zakonserwowane, zabytkowe karety
z herbami. Kupcy tupili klientéw do zywej skoéry, a wietrzac w
przyszitosci jeszcze wyzsze zyski, cenniejsze towary usuwali prze-
zornie z potek. Prez. Starzynski dostownie chrypit od nawotywa-
nia, aby nigdzie nie przerywano zwyklych zaje¢ i zeby sklepy po-
zostawaly przynajmniej w ciggu kilku godzin otwarte. Przestrze-
gal, ze ze sklepéw zamknietych towary bedg rekwirowane. Groz-
ba poskutkowata.

Rosta mnogos¢ uchodzcow ~ blizszych i dalszych dzielnic.

Cukiernie i kawiarnie byty przepetnione, w kazdej legty sie
fantastyczne bajki. Najdywaly chetny postuch, bo kazdy szukat
pociechy, choc¢by kosztem prawdopodobienstwa.

Komunikacje z prowincjg utknely. Nawet z bliskim podmies-
ciem staly sie utrudnione. W kosciotach modlono sie zarliwie
Nabozenstwo u Sw. Krzyza za polegtych na Westerplatte $ciggneto
niebywate tlumy. ‘

Naloty rozpoczynaly sie o Swicie, trwaty p6zno w noc. Alar-
my nie ustawaly. Gdy zapadal zmrok, z podniebia lecialy gesto
i bezustannie bomby zapalajgce. Wzniecone pozary utatwiaty lot-
nikom niemieckim planowg akcje niszczycielskg. Zdziesigtkowana
Straz Ogniowa pedzita od ognia do ognia bez wytchnienia

Trwoga gryzia serca i umysty, tak samo w apartamentach jak

w suterenach i na poddaszach. Lecz tu i tam jednak powtarzano
uparcie:
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— Nie damy sie! Wytrwamy!

Panie z towarzystwa i kobiety z ludu niosty na najdalej wysu-
niete pozycje koszyki z zywnoscig. Zotnierze witali je z wdziecz-
noscia.

...Zdolno$¢ kochania jest najcenniejszg wartoscig czlowieka.
Jakkolwiek sie objawia, czy w mitosci mezczyzny do kobiety i ko-
biety do mezczyzny, czy w uczuciach wzajemnych rodzicow i dzie-
ci, czy wreszcie w bezinteresownej przyjazni, zawsze tkwi w niej
gotowos¢ do poswiecen. Tym piekniejszg sie staje, im wyzszy jest
jej zasieg.

W tym okresie wspéinych cierpien Warszawa stata sie zbio-
rowa, wielkg duszg, ktdra objeta i zespolita dusze wszytkich oby-
wateli polskich, ztgczonych jedng wolg i jednym uczuciem.

Aby usprawiedliwi¢ barbarzyrnskie bombardowanie,Niemcy usi-
towali oktamaé¢ Swiat, jakoby Warszawa byta forteca obronna,
Swiadczy¢ o tem mialy rozkopane na niektérych skwerach i pla-
cach rowy. W rzeczywistosci, byly to schrony dla przechodniow.
Takim samym lgarstwem byly opowieSci o przygotowaniach do
walki w poszczeg6lnych domach.

Jesli bombardowanie potegowato sie, gtosniki radia niosty
chéralny spiew: ,Pod Twojg Obrone"...

Odzywaly sie sygnaty odwotawcze? W oka mgnieniu wracato
podniecone zycie. Na ulicach, spod ziemi wyrastata cizba, po-
spiesznie otwierano sklepy. Panie czestowaly przechodzacych zot-
nierzy papierosami, herbatg, kromkami chleba.

Prez. Starzynski zainicjowat ,bataliony pracy", ktérych zada-
niem byly roboty, zwigzane z potrzebami obrony. Do batalionéw
zgtaszali sie ochotnicy w wieku od lat 17 do 55-ciu. W ciggu paru
dni zarejestrowano ich osiem tysiecy.

Komunikaty Naczelnego Dowdédztwa stwierdzaty bliskos¢ li-
nii obronnej (Narew — Bug — Wista). Nadmienialy przy tym, ze na-
sze wojska odpieraly natarcia nieprzyjaciela, ze zdobywaty w prze-
ciwatakach czotgi i wozy pancerne, zadawatly nieprzyjacielowi
straty.

Speakerzy radiowi krzepili serca zapowiedzig jakoby szykuja-
cej sie ofensywy francuskiej. Dowo6dztwo niemieckie wycofato rze-
komo czes¢ wojsk z Polski, przerzucajac je na Zachod. W Berlinie
ttumy na ulicach mialy wotaé: chleba!...

Bajki te raczej zaostrzaly niepokdj, niz go gasity.
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. . Gen. Rbmmel wydat odezwe, w ktérej zwierzat sie, ze ,umie
stucha¢ rytmu serc ludnosci warszawskiej, ktore bijg mocno, zgo-
dnie i ofiarnie dla zoinierza, walczgcego bohatersko za calos¢
i wolnos¢ ojczyzny", ze ,obywatele stolicy okazujg sie godnymi
dawnych jej bohaterskich obrorfcéw".

Obowigzywat zakaz chodzenia po ulicach od godziny 8-ej
wieczorem do 4-tej z rana, zaostrzono cenzure prewencyjna dla
gazet. Dzienniki, podajgc wiadomosci o posiedzeniu Rady Mini-
stréw, nie wymienialy miejscowosci, gdzie sie posiedzenie odbyto.

Ogtoszono nominacje ptk. Koca na wiceministra Skarbu. Ko-
mentowano, ze pik. Kocowi powierzono wywiezienie zagranice
panstwowych zasobéw zlota.

. prez- Starzynskiego, obywatele wszelkich stanow
i 0 ojga pici wzieli sie do zamiatania ulic.

Lotnicy niemieccy uwzieli sie na Ogréd Zoologiczny. Bom-
ar owano go kilkakrotnie — wiekszo$¢ zwierzat (lwy, tygrysy,

ofiargW*eCZ*e * stara -'st°ni$a“- Kaska, ulubienica dziatwy) padly

Gazownia staneta 9 wrzesnia. Ludnos¢ stolicy pozbawiona
zostata gazu na przecigg wielu miesiecy.

buda R1l17al | Teatr»Letni w °9rodzie Saskim. Stara, drewniana
W n iirref.alem 163 Wiele Geesdéw!

den - Popotudniow”-trwaf Me>naf Cie koleinych nalotéw! Je’
Praga, Grochow, Wawer — 6 godziny. w °Sniu —
sie akcja ciezkich niemieckich d z e Wzma9ata
RomIrz M StOHCy rozPlakatowano oredzie gen.
— Obywatele!
Naczelny wédz, marszatek Sminlv-Rvrlz A
szawy, a kierujgcy bezposrednio grupg naszych wSsITnY °t ~ ar*
wym Wschodzie, nadestat nastepujacy rozkaz: * potudnio’

.Nalezy broni¢ stolicy, albowiem z jej posiadaniem taczy sie
honor Narodu. W ciezkich chwilach, ktére przezywa armia nalezy

pamieta¢, ze zwyciezy w koncu mestwo i uporczywa walka Do-
taczona z duchem ofensywy. p

Walke te nalezy prowadzi¢ na wszystkich odcinkach bez wy-

tchnienia z wiarg w koncowe zwyciestwo, $rodki wroga topniej!
wiec dziata¢ i me tracie nadziei". pnieja,

Tak 9°rme — 1 niezdarnie — przemawiat do narodu wddz
ktéry miat w pare dm pozniej szukac¢ bezpieczenstwa w Rumunii..!
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W dziejach oreza polskiego marsz. Smigty-Rydz moégt byt zna-
lez¢ wzory, jak woédz, swojej misji godzien, w podobnych oko-
licznosciach postepuje. W katastrofalnym dniu odwrotu z pod
Cecory, dnia 6 pazdziernika 1620 r., — hetman Zo6tkiewski, gdy na-
legano nan, by ratowat zycie ucieczka, odpowiedziat:

— Gdzie owce ging, tam powinien i pasterz, bo by go spytano:
Gdzie$ podziat owce?

I, odsuwajgc konia, ktérego mu sprowadzono, dodatk

— Nie wsigde. Mito mi przy was umiera¢. Niechaj Pan Boég
konczy nade mna swoj wyrok.

Tak samo pézniej pojmowali swe postannictwo Kosciuszko,
ciezko ranny pod Maciejowicami, ksigze Jézef Poniatowski, gdy
honor Polski pod Lipskiem Panu Bogu oddawal, Romuald Traugutt,
kiedy w 1864 r. szedt z podniesiong gtowag na stoki cytadeli...

Gen. Rydz w bojach legionowych i w toku wojny 1920 r. zy-
skat opinie dobrego generata.

Na wodza naczelnego brakio mu twérczej wyobrazni, sSmialtej
inicjatywy, daru sugestii — i szczescia ... Uwierzyt pochlebstwom,
jakimi go gtaskano i pojono, nabrat tak wysokiego mniemania
o swych wartosciach, ze kiedy gen. Sosnkowski przedstawiat mu
swoje uwagi w sprawach wojskowych, albo August Zaleski
wszczynatl rozmowe o problemach polityki zagranicznej, marsz.
Rydz o pogode pytat...

Pb6zna jesienig 1941 r. rozeszia sie w Warszawie pogtoska, ja-
koby wymknat sie z Rumunii, gdzie byt internowany i goérskimi
bezdrozami do Polski sie przedostat. W miesigc potem, wedtug tej
opowiesci, zachorowat i zmarl. Méwiono nawet, ze pogrzebany
zostal na Powazkach.

Kanclerz Hitler zapowiedziat, ze wojna z Polska bedzie blyska-
wiczng. Naglit wiec swoich generatow, by konczyli co rychlej
m Warszawa.

Wojska sowieckie kierowaly sie w strone Wisty.

Nasze lotnictwo gonito ostatkami. Niemieckie bombowce
i mysliwce coraz nizej i zuchwatej uwijaly sie nad miastem, niosac
Smier¢ i zagtade. W ciggu nocy z dnia 16 na 17 wrzes$nia na sto-
lice padio wiecej niz 5000 pociskéw. Nie oszczedzily Zamku Kro-
lewskiego. Runely odwieczne, szacowne mury, sercom polskim
drogie, zamilkt sedziwy zegar na wiezy, ktéry od trzech stuleci
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wydzwania! godziny. Najpiekniejsze sale, duma Polski, legty
w gruzach. Smieré ponidst wieloletni kustosz, Kazimierz Broki.
Pogrzebano go doraznie przy bramie Grodzkiej.

Katedralny ko$ciét Sw. Jana bombardowano w niedziele, dnia
17 wrzes$nia, podczas nabozenstwa rannego. Odprawiat je ksigdz
Profesor Sidkowski, pekajace szyby osypaly szkiem rozmodlone
rzesze. Kaplan przeniést Sw. Sakramenty do zakrystii, wrécit jed-
nak do oftarza, gdy sie uciszyto. W chwile potem wielki granat
uderzyt w szczyt Swiatyni, rujnujgc nawe gtéwnag. Przerazliwy
rzyk, wotania, jeki, mnostwo os6b rannych. Nabozenstwo przer-
Wan°' ratnnkiem kierowat arcybiskup Gall.
~  Tegoz samego dnia uszkodzone zostaly koscioly Sw. Krzyza,
w. Marcina i O. O. Jezuitéw, sptongt pamigtkowy kosciét Ewan-
9eic i. Na slcwerze Grzybowskim, przed kosSciolem Wszystkich
wietych, pogrzebano kilkaset oséb.

Ksieza udzielali ostatniej postugi na ulicach, in articulo mortis.

-Robotnik" organ czotowy Polskiej Partii Socjalistycznej, ape-
owat do towarzyszow niemieckich w wojsku:

— Przestanciel Wybita godzina! Za wolnos¢!

lacii oW ct na PUSZCZY! Redaktor Niedziatkowski, po kapitu-
czenska. SW6 wezwanie diugim wiezieniem i $miercig me-
wiGczorcni 17 r

mocnym, wzruszonym gtos”~Zpr”zraRteZ; Starzynski Pomowit
— Straszliwe zniszczenie iaf

Warszawie nie ziamato nas, nie 0 s S d°konuje nieprzyjaciel w

niu gnebionej ludnosci stolicy polskie? naszego ducha! W imie-

W. Brytanii i Francji, czy i kiedy udzielnym3a3nt ~ d° rzZadOW

Nasi sprzymierzency milczeli. Pomocy? ...
19 wrzesnia radio londynskie w biuletvnie .
predzie prez. Moscickiego do ,obywateli" polskich P

Glosito, ze armia nasza zmagata sie z przewagg wroga ze Hn
tad powstrzymywata napor niemieckich sit zbrojnych.

— ,Polska, sprzymierzona z Francjg i Anglig, walczy o prawo
przeciw bezprawiu, o wiare i cywilizacje przeciw barbarzynst?
0 dobro przeciw panowaniu zta w Swiecie.

-Z walk musimy wyjs¢ i wyjdziemy zwyciesko. Musimy za
chowac uosobienie Rzeczypospolitej. Dlatego, cho¢ z ciezkim ser’
cern, musiatem przenies¢ siedzibe organdw w takie miejsce gdzie

Wevig,einveake— C
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,.Obywatele"!

Wiem, ze mimo najciezszych przejs¢ zachowacie hart. ducha,
godnos¢ i dume. Na kazdego z Was spada dzis obowigzek czuwa-
nia nad honorem narodu. Opatrznos¢ wyrzgdzi nam sprawiedli-
wosc".

Prof. Moscicki spokoju i bezpieczenstwa szukat w Szwajcatrii...

... Warszawa wcigz wierzyta w cud. Nawet rozwazny ,Ku-
rier Warszawski" zapewniat, ze ,Warszawa, barykada honoru
i wolnosci, nie padnie: Warszawa niezdobyta"!

Innego zdania byli dyplomaci zagraniczni, akredytowani przy
rzadzie polskim, ktoérzy dotychczas w Warszawie wytrwali. Trawit
ich coraz zywszy lek.

Zwrdcili sie do prez. Starzynskiego, jako komisarza rzadu,
z prosba, aby umozliwit im wyjazd.

Gen. Rémmel porozumiat sie z kwaterg gen. v. Blaskowitza.
Ustalono zasady ewakuacji, pozwolono przytgczy¢é sie do niej
wszystkim  cudzoziemcom, ktérzy Warszawe i Polske pragneli
opuscic.

20 wrzesnia, o zmierzchu, Krakowskim Przedmiesciem ciggnat
diugi waz limuzyn w strone mostu Kierbedzia. Z podniebia znik-
nety wrogie samoloty, kanonada umilkta. Na ulice wylegtly tlumy.
Z samochodéw wygladaty pobladie i wymeczone twarze pan, do-
chodzity lamenty i skargi dzieci. Publicznos¢ polska przypatrywata
sie z melancholijnym usmiechem ...

Trzystometrowa, pusta przestrzen (nobody land), dzielgca dwa
walczgce wojska, budzita najwiekszg trwoge.

Pozostali w oblezonym miescie przedstawiciele Watykanu,
Turcji, Brazylii, oraz kilku urzednikow ambasady sowieckiej.

Uchodzcy dobrneli bez szwanku do stacji kolejowej poza fron-
tem. Tam czekat pocigg pod parg, pomknat przez Gdansk do Ber-
lina. W tamtejszym luksusowym hotelu Adlon witali gosci przed-
stawiciele niemieckiego ministerstwa spraw zagranicznych, kapela
cyganska grzmiata marsza Rakoczego.

Prez. Starzynski, komentujgc oredzie prez. Moscickiego, mel-
dowat:

— ,Lud Warszawy bohatersko stoi na swych posterunkach.
Trwal, trwa i trwaé bedzie".

Radio londynskie obwieszczalo, ze ,Swiat caly podziwia War-
szawe". Prez. Roosevelt w przemoéwieniu radiowym zapewniat, ze
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nPolska istnieje i istnie¢ bedzie", ze nar6d amerykanski sprawcom
okrucienstw, popetnianych w Polsce, we wiasciwym czasie da na-
lezng odprawe.

Radio paryskie wotato:

.Polska zwyciezy i stanie sie potezniejszg".

... Rozsadek wskazywal, ze nie bylo juz nadziei zwyciestwa.
Imperatyw wewnetrzny upieral sie przy wierze, iz, nie baczac na
cierpienia, nalezato wytrwac.

Zylismy jak w malignie, nie rozrézniajac rzeczywistosci od
ztudy. Rozkietzana wyobraznia snuta marzenia o nagltym zwrocie
fortuny. Nasze wojska wyzwalaly sie z marazmu kleski, bity Niem-
cow. Z Francji nadciggata odsiecz. Flota brytyjska zajmowata
Szczecin, Gdansk.

Gthuchy, ponury huk bomb przerywat tok rojen ...

W czwartek, 22 wrzesnia, nieprzyjaciel atakowat na grawym
brzegu Wisty Annopol, Brudno, Saska. Kepe. Walki toczyly sie
juz w obrebie miasta.

Palac Zachety Sztuk Pieknych silnie uszkodzony. Splonely
obrazy Chetmonskiego, Siemiradzkiego, Aksentowicza, Lenca,

wi raz yspiaoskiego. Ofiarg padty dwie osoby, ktére przebywa-
ty w gmachu.

Bu‘étﬁa{.ki ktérY SkIBP P°ZO0Stat otwartY- Targi tchnely cmentarng
Nadzieja zostata tylko w Bogu.

Nowym Swiatem dobiegiem do Patacu Staszica oczy
sie na posagu Chrystusa przed sw. Krzyzem. '
Wszedtem do<Swiagtyni.

Nabozenstwa sie skonczyty, w lawach feodkowej
/1fi killranasne nsnh. Priori J
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Juz raz kiedy$ tak sie modlitem. Kiedy umierat méj wnuk ...
Teraz btagalem Syna Bozego, by ratowat Polske.

Panie Zmituj sie nad nami. Pobltogostawite$s naszym teskno-
tom i wysitkom, wrécite§ nam — po stuletnich mekach jarzma —
wolna ojczyzne.

Mielizby$smy ja utraci¢? ...

t zy gorgce sypaly sie z oczu, ptongcym czotem tlukiem o chio-
dne flizy kamienne.

— Chryste! Ratuj Polske!

... Chrystus, rozpiety na krzyzu, patrzyt z nad ottarza bolesnie
i milczat.

taske zdobywa sie przez cierpienie ...

Panie! Uczyn, aby cierpienia nasze nie byly ponad sity!

Gluche uderzenia bomb, dalszych i blizszych, grzmialy bez
przerwy. Wielkie granaty wyly ponuro, szrapnele pekaly w po-
wietrzu z suchym trzaskiem. W alily sie w gruzy kamienice, bu-
chaly ptomienie pozaréw, na placach i skwerach ztobity sie gtebo-
kie leje. Nasz dom trzgst sie i chwiat.

Hitler podobno przybyt do oblegajgcej armii i z dachu trybun
wyscigowych na Stuzewcu piescit oczy widokiem Warszawy
w ogniu.

Neron znalazt godnego nasladowce!...

Mysliwce niemieckie chrapaly teraz tuz nad dachami, obrona
przeciwlotnicza cichta. Pozardw nie bytlo czym gasi¢. Alarmy wig-
zaly sie w jeden nieprzerwany tancuch: w konhcu catkiem ich po-
niechano.

Nasze mieszkanie wystawione bylo na dwie strony: od Alei
Trzeciego Maja i od ulicy Smolnej. W oknach nie pozostalo jednej
catej szyby. Wystraszone golebie wpadaly do pokojéw, trzepotaty
sie bezradnie pod sufitem. Nieraz tak wyczerpane z sit, ze dawaly
sie bra¢ rekoma.

Syn zorganizowat straz ochotniczg na poddaszach. Wory z pia-
skiem do zasypywania pociskéw zapalajgcych, wiadra z wodg —
do zalewania ognia... Dyzury w dzien i w nocy.

ee. W pigtek, 22 wrzesnia, spozywaliSmy kolacje w pokoju
stuzbowym, jako ze najskuteczniej ostoniety byt od kui, ktérymi
sypaly myszkujgce wcigz mysliwce niemieckie. W pobliskiej ja-
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dalni zabrzeczat telefon. Rzadca kamienicy, nalezgcej do mojei
zony, a potozonej w dzielnicy nalewkowskiej, drzgcym z przera-
zenia gtosem meldowatl, ze w bezposrednim sasiedztwie ptoneto
kilka doméw. Samoloty niemieckie ciskaly bezustanku bomby
zapalajgce. Wody brakio. Straz ogniowa, mimo wielokrotnych
wezwan, nie przybywala.

Potgczylem sie z Komenda Strazy Ogniowej. Objasniono,
mnie, ze wszystkie oddzialty byly w ruchu. Ratowano przede
wszystkim gmachy publiczne.

Gdym zdat relacje rzadcy, wpadt w szal. W rozpaczliwych
stowach kreslit obraz tego, co sie przed jego oczyma dziato. Ulica
Wolynska byta jednym morzem ptomieni. Przez okna wyrzucano
bety na bruk, mieszkancy uciekali w bezprzytomnej trwodze. Je-
ki, ptacz i krzyki mieszaly sie z wyciem granatow i grzmotami
bomb. Wicher roznosit iskry.

Nalegatem, aby gromadzit na dachach odwazniejszych loka-
torow, przestrzegalem, ze mogag liczy¢ jedynie na wtasne sity.

| wszystkie pociski, jakie padly na nasz dom, zostaly ugaszo-
ne. O poinocy spadt deszcz, kamienica ocalata.

... W sobote 23 wrzesnia, gdy kanonada na chwile ustala,
martwe ulice zaroity sie od ciekawych. Co krok, znajomi. Kazdy
zatrzymywal, rozpytywat o nowiny, komunikowat swoje. Powta-
rzano skwapliwie najfantastyczniejsze koszatki opatki

Na Mazowieckiej spotkatem ks. Zdzistawa Lubomirskiego
Byt bardzo znekany.
Jesli bombardowanie sie przeciggnie, z Warszawy nie zo-
stanie kamien na kamieniu. Dalszy opdr jest beznadziejny!
I ciagnat dalej: J1
- Dzisiejszej nocy pojechatem do Rommla, do jego kwatery

na Rakowieckie,. On tego samego zdania. Kapitulacja stata sie
nieunikniong, wiec im rychlej, tym lepiej.
- A Starzynski?

- Wiasnie, Starzynski! Od niego wracam. Upiera sie, ze mu-

si trzymac¢ sie rozkazu, jaki otrzyma! od Rydza. Warszawie przy
padfa obrona honoru Polski...

Ks. Lubomirski zamilkt. Widocznym byto, ze nie chcial dac
peinego upustu goryczy.

... W Komitecie Obywatelskim $cieraly sie trzy poglady. Je-
den reprezentowal prez. Starzynski: obrone do ostatniego tchu,
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bez wzgledu na straty. Drugi, — ks. Zdzistawa Lubomirskiego, —
wskazywat bezcelowo$¢ dalszych ofiar, konieczno$¢ kapitulacji.
Trzeci — Artura Sliwinskiego: wojsko winno bylo podjaé he-
roiczny wysitek, aby wyrwac¢ sie z muréw i unikng¢ — za wszelkg
cene — poddania sie.

W réznych punktach kraju resztki naszych wojsk wéigz je-
szcze walczyly z wrogiem. Dzielny gen. Kleeberg dotrzymatl pola
pod Kockiem najdiuzej.

Miasto zastyglo w rozpaczliwej niemocy. Ludzie zaciskali
wargi, nikt sie nie skarzyt. Zona i ja wieczorem czuli§my sie tak
znuzeni, ze — raz kozie $mier¢! — postanowiliSmy spedzi¢ noc
w mieszkaniu, nie zbiegajgc z trzeciego pietra do schronu. W cig-
gu dnia dwa pociski armatnie ugodzity w parter naszej kamienicy
od strony Alei Trzeciego Maja. Dom zachwial sie. Zdawalo sie.
Ze runie, grzebigc nas pod gruzami. Naprzeciwko — od Smolnej
— granaty rozwalily czesciowo front kamienicy hr. Branickiego.
Bombowce niemieckie szalaly, mysliwce — sialy kulami z karabi-
noéw maszynowych. Fasady domow byly kostropate, jak zzarte
ospg twarze ludzkie. Smieré czyhata na kazdym kroku, zycie stato
sie igrzyskiem przypadku.

... Zona umies$cita sie w pokoju stuzbowym, mnie utozono
materac w tazience, miedzy pokojem wnuczki a kuchnig. Syn,
synowa i wnuczka zmowili sie na analogiczny nocleg w mieszka-
niu na drugim pietrze, opréznionym przez jednego z radcow po-
selstwa szwajcarskiego.

Spozytem talerz kartoflanki i, nie czekajgc na innych, bardzo
wyczerpany, legtem w fazience. Rodzina gwarzyta przy stole.

Mingt kwadrans, juz zasypiatem. Jarzgca blyskawica, gwal-
towny wstrzgs. Ogtuszajacy huk ...

Stracitem przytomnosc.

lle czasu mineto? Nie wiem. Jak przez sen, usltyszatem prze-
razony gtos wnuczki.

— Dziadusiu! Czy ty zyjesz! Ja nie chce umierac!

Napréozno usitowatem poruszy¢ sie, podnies¢. Czutem sie bez-
wiadny, nie moglem wymoéwi¢ stowa. Boélu zadnego. W zamro-
czonej podswiadomosci przemkneta niespodzianie mysl: zaliz to
nie rozpoczynat sie moj nowy okres zycia, odrgbany juz od do-
czesnosci ziemskiej, wyzwolony z powioki ciala? ...
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... Potezny granat wyrznat w r6g naszej kamienicy od stroimy
Alei Trzeciego Maja i, ztobigc w Scianie frontowej wielka wyrwe,
przebit sie do kamienicy sasiedniej. W pokoju wnuczki zmiazdzyt
meble, rozbit Sciane, w pokoju synowej dokonat niemniej zniszcze-
nia. Mnie przywalily dwie wielkie szafy, jedna z pokoju wnuczki,
druga od strony tazienki. Wypeitniata owe szafy bielizna i odziez:
zawartos¢ ostonita mie,od powazniejszych obrazen.

Syn i stuzba odgarniali zwat. Mogtem nareszcie odetchngc
swobodniej — i przemowic.

... Pare sekund przebylem po tamtej stronie ...

Nazajutrz rano, w rozbitych pokojach na podiodze, wsrod od-
tamow muru, nalezliSmy tom Mickiewicza z ,Panem Tadeuszem".
Wnuczka czytata go przed kolacja. W oprawie tkwit chropowaty

odrywek granatu: wzart sie w ksigzke tak mocno, ze z trudem
mozna bylto jg otworzyé.

... Przeprowadzilismy sie na state do schronu: bombardowa-
nie wcigz poteznialo w napieciu. Zniesiono nam do suteryn tdzka
polowe i poduszki, ciepte ptaszcze i pledy, bo noce czynily sie
chtodne. Male okienko bez szyb, przywalone workami z piaskiem
skape cedzito $wiatlo. Ze elektryczno$é nie dziatata, o zmierzchu
zapalano ogarki swiec, wetkniete w butelki. Na brudnych $cia-

nach migotaty upiorne cienie. Nikt nie miat ochoty do rozmowy,
wszyscy gonili ostatkiem odpornosci. ‘

Pod poduszka mialem flaszke z wodka.

Rano, w potudnie i wieczorem kucharka znosita rondel z kar-
toflanka.

Z miasta nadbiegaly wiesci tragiczne o niezliczonych zabitych
rannych i zywcem zagrzebanych. Najpiekniejsze gmachy zabytko-
we obrécone w gruzy. Dawna Komisja Skarbu, Bank Polski, gmach
Teatrow Miejskich na Marywilu, - arcydzieta Corazziego ... Pa-
tace Prymasowski, Zamoyskich, Krasinskich

Groza doszia do najwyzszego napiecia w niedziele, 24-go
i w poniedziatek, 25-go wrzesnia. O podinocy poszediem z synem
na lustracje strazy domowej. Z poddaszy widok byt apokalip-
tyczny.

Wielkie miasto spowite w jedno kiebowisko ptomieni i dy-
mow, niebo krwawe. Wiatr niost sadze, pyt i gryzacy odér spa-



lenimy, gorzaly wszystkie ulice $ré6dmieScia. Wprost naszych

okien, na rogu Nowego Swiatu i Alei Trzeciego Maja, dom mini-

sterstwa Komunikacji — jeden wielki stup ognia. We Frascati

ptoneta ambasada francuska, na Ksigzecej — budynki fabryczne.
lle ofiar, bdlu, tez ...

Kt6z myslat o ratowaniu dobytku? Nie zawsze mdgt ocali¢ zy-
cie. Mieszkancy wypadali z ptongcych doméw, pedzili przed sie-
bie na oslep, gonit ich toskot walgcych sie muréw...

Jan Kucharzewski i Stanistaw Ketrzynski nie zdgzyli unies¢
materiatldw historycznych, ktére do swych dziet przez dziesiatki
lat gromadazili.

O przewozeniu zwtok na cmentarze nie byto mowy. Grzebano
w podwérzach, na skwerach i placach, w ogrodach. Tymczasowe
mogity znaczono skleconymi z nieheblowanego drzewa krzyzami.
Catymi dniami kleczatly przy nich zaptakane kobiety i dzieci.

W alki toczyly sie na ulicach Woli, Ochoty, Marymontu i Sas-
kiej Kepy.

W nocy z 25 na 26 wrze$nia szturm piechoty niemieckiej zo-
stat — mimo braku amunicji — odparty z wielkimi dla nieprzy-
jaciela stratami.

... Komitet Obywatelski na posiedzeniu, ktére odbyto sie pod
przewodnictwem prez. Starzynskiego — uznat dalszg obrone War-
szawy za bezcelowg. Starzynski zakomunikowat uchwale gen.
Rommlowi, ten przyjat ja do wiadomosci, jako wyraz woli stolicy.
Prez. Starzynskiego dekorowat krzyzem virtuti Militari, do blizsze-
go omodwienia z dowddztwem niemieckim warunkéw kapitulacji
wydelegowat gen. Kutrzebe i ptk. Pragtowskiego.

Zotnierze mieli by¢ odestani do miejsc zamieszkania, oficerom,
wzietym do niewoli, pozostawiono szable.

W $rode, dn. 27 wrzes$nia, walki ustaly. W trzy dni pdzniej
wojska niemieckie poczely zajmowac¢ miasto strefami.

... Ludzie bigkali sie po ulicach, jak widma, sklepy pozostaty
zabarykadowane, biura nieczynne. Glowy mieliSmy metne i puste,
jak po wysokiej goraczce, ktora nagle spadita. W uszach tetnity
zatobne echa Eroiki...

Z tlgcych sie zgliszcz domu ministerstwa Komunikacji na No-
wym Swiecie wydzielat sie ohydny, mdlacy fetor. Zgineto tam po-
dobno kilkadziesigt os6b. Nad placem Trzech Krzyzy kiebity sie
ciemne dymy, migotaly czerwone jezory ognia.

Dopalat sie front olbrzymiej kamienicy, sasiadujacej z Insty-
tutem Giuchoniemych i Ociemniatych.
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W catym miescie kikuty zburzonych doméw, dymigce zwa-
liska gruzu. Oficerowie niemieccy z radoscig dokonywali zdjec
pamigtkowych...

Usta dilonig trzeba bylo zatykaé, by sttumi¢ wyrywajgcy sie
jek. Gdzie sciana ptaczu, przy ktorej Polak mogitby skarzy¢ sie
Stworey? ...

... | 6w ranek stoneczny, kiedy na wszystkich gtdwniejszych
ulicach grzmiaty orkiestry defilujgcych tryumfalnie putkéw nie-
mieckich. Chodniki byly puste, okna zastoniete.

Warszawa zastygta w boélu.

A to byt dopiero wstep do kataklizmow, jakie stolice Polski
czekaly.
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OKUPACJA NIEMIECKA 1 POWSTANIE WARSZAWSKIE

Czes¢ ,Wspomnien", obejmujgca okres OKku-

pacji Niemieckiej 1939 1944, a opracowana obszer-
niej na podstawie doznan osobistych i bardzo licz-

nych wydawnictw tajnych, przepadta w katastro-
fie Powstania Warszawskiego.

Luke wypetnitem w skréceniu i z pamieci, —

w warunkach pamieci wyjgtkowo

niesprzyjaja-
cych.

O akcji podziemnej pisatem wediug opowiesci,

jakie w Warszawie krgzyty i jakie podawata nasza

prasa tajna. Za zupeing S$cistos¢ tych relacji nie

moge nies¢ odpowiedzialnosci. Wiele wody w W i-
Sle uplynie, zanim wszystkie wyczyny bohaterstwa
polskiego, okazane w tak nieréwnej walce, zostang
we wszystkich szczegétach ustalone.

Legenda bywa zawsze piekniejszg od nagiej
prawdy. Wystarczy, jesli na prawdzie sie opiera
i z niej czerpie watek: juz tym samym godng sie

staje przekazania jej pamieci nastepnych pokolen..






OKUPACJA NIEMIECKA

OSTATNI KWARTAL 1939 ROKU

R O K 1 9 4 O



Hitler zazadal od swego ambasadora w Warszawie szczegoio-
wego raportu o nastrojach, nurtujgcych powszechnos¢ polska
w stosunku do Niemiec.

Hr. Moltke nadestat swéj elaborat na miesigc przed wybu-
chem wojny. ,Biala Ksiega" niemiecka opublikowata go in extenso
znacznie pozniej.

Elaborat wywodzit, iz w Polsce wszystkie narodowo uswiado-
mione warstwy przesigkniete byly ,nacjonalizmem . Wiec. du-
chowienstwo, nauczycielstwo, ziemianstwo, zawody wolne iw o
gole inteligencja, w ktdrej wydatng role odgrywal element semicki.
Na masy robotnicze fascynujgcy wpilyw wywierata Polska Partia
Socjalistyczna. Chiopstwo polskie byto Niemcom wrecz nieprzy-
chylne.

Prasa polska, wedtug hr. Moltkego, byta ekspozyturg polskie-
go szowinizmu.

W owym memoriale przyszli wielkorzgdcy i kaci okupacyjni,

— Frank, Greiser i Forster — zyskali podrecznik, opracowany przez
gorliwego rzeczoznawce.

Dyrektywa wyszta z ust Hitlera:
— Zaden narod nie moze istnie¢ diuzej, niz dokumenty jego
kultury.

A interpretacja?

Azeby wykresli¢ Polske z listy zyjacych narodow, na
zniszczy¢ wszystko, co byto jej kultury wyrazem. Tepi¢ bez
ludzi, ktérzy byli polskiej kultury rzecznikami.

Trzej zaufancy, ktérym Hitler powierzyt unicestwienie Polski,
przejeli sie gruntownie swojg misjg. Przesladowania w adz o upa
cyjnych zwrdcity sie gwaltownie i zaciekle przeciw tym warstwom
polskim, ktére raport wskazywat, jako dla niemczyzny najniebez-
pieczniejsze.

R 4
leza
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Zaraz od pierwszych miesiecy zawzieta akcja przeciw kato-
lickiemu Kosciotowi i duchowienstwu! Z szczegdlng bezwzgled-
noscig na tych ziemiach, ktére zostaty wcielone do Rzeszy.

Zamykano i rabowano koscioly i klasztory, obracano je na
pomieszczenia uzytkowe, — na skifady wojenne, nawet na teatry
Swietlne. Ksiezy i zakonnikdw wieziono, wywozono do obozow
koncentracyjnych. Na Pomorzu przesladowano poboznych, ktérzy
nie chcieli wyrzec sie polskich ksigzek do nabozehnstwa. W Ptocku
rozgrabiono tamtejszy skarbiec katedralny, stynny z zabytkéw hi-
storycznych. Nie oszczedzono osiemdziesiecioletniego biskupa No-
wowiejskiego. Wtracony brutalnie do wiezienia, wpredce zmari.

Pod koniec 1942 roku w niemieckich wiezieniach i obozach
koncentracyjnych tkwito okoto trzech tysiecy polskich ksiezy
i zakonnikow!

Duchowienstwo nasze nie dato sie zlamaé, ani zastraszyc.

We wszystkich wyzszych zakladach naukowych wykiady za-
wieszono. Gmachy zarekwirowano na potrzeby wojska. Zbiory,
laboratoria, biblioteki ztupione. Profesorowie, bez wzgledu na
wiek, zsytani do obozow koncentracyjnych.

Tragicznie dotknieta zostata krakowska Wszechnica Jagiellon-
ska. Ws$réd tych, ktdrzy nie wytrzymali préby, Ignacy Chrza-
nowski, Stanistaw Estreicher ...

Naukowcy, mimo wszystko, nie przerwali pracy. Przez ich
skromne mieszkania, zawalone ksigzkami, przewijata sie miodziez
studiujgca. Czitonkowie Tow. Naukowego im. Mickiewicza, Tow.
Filozjficznego, Historycznego i innych — zbierali sie na tajnych
obradach. Przez calg wiosne 1944 r., podczas najkrwawszych re-
presji, debatowano zarliwie, jakie ustali¢ formy zycia uniwersy-
teckiego na przyszto$¢, by unikngé bledow przesziosci.
wywano podreczniki uniwersyteckie.

Warszawa miata w robocie 280 podrecznikdéw, Krakéw — 80.")

Znaczna liczba szkét srednich zostata zamknieta. W tych, co

sie ostaly, wiadze niemieckie obnizyly poziom nauk do potrzeb
.narodu niewolnikéw

Opraco-

Wojciech Trampczynski, b. marszatek Sejmu, na podstawie ra-

portu Buhlera, zastepcy Franka, pozniej twierdzit, ze Hitler zamie-
rzal catkowicie zniweczyé¢ szkolnictwo polskie.

Nie docenit rogatej duszy polskiej, — zywotnosci, dla ktdrej
kazda represja staje sie podnietg do oporu.

M Prof. Julian Krzyzanowski (,Odrodzenie").
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Ofiary? Byto ich bez liku. Oprézniong placowke obejmowat
zastepca.

Swiatlo przesunelo sie — wraz z calg Polskg Walczgca, — do
podziemi.
Dla miodszych pokolen — komplety, dla mitodziezy starszej

zakonspirowane wyktady, ktore prowadzili profesorowie wyz-
szych zaktadéw naukowych. Nauka stawata sie skarbem, ktdry
trzeba byto ukrywac, a ktéry przez to samo stawatl sie cenniejszym.

Liczbe strat ze $wiata nauki znacznie powiekszyto Powstanie
Sierpniowe. Od bomb zgineli prof. Edward Loth, bakteriolog Sto-
nimski. W szpitalu zamordowano anatoma Grzybowskiego, w pi-
whicy wlasnego domu — skandynawiste Sawickiego. Pod murem
Ogrodu Saskiego padli historyk sztuki Zygmunt Batowski, geograf
Stanistaw Lencewicz. Z posrod miodszej generacji — historyk li-
teratury Tadeusz Wiwatowski, jezykoznawca Tadeusz Friedrich,
filozof Stanistaw Milbrand ...

Tylu innych!

Z dzielnic, wcielonych do Rzeszy, wszyscy ziemianie wysie-
dleni. Wielu uwieziono, rozstrzelano. W General— Gubernator-
stwie ziemianstwu dziato sie lepiej. Kontyngenty dostaw byly wy-
gorowane, lecz kto potrafit za swoimi sprawami odpowiednio drep-
ta¢ i nadmierne zgdania Landkreismirth'é6m papka i solg tagodzic,
ten sprzedazg ,,na lewo" czesci produktow wzmacniat swoje docho-
dy i nieraz finanse wydatnie poprawiat.

Cala prawie przemystowa wytworczo$¢ zostata podporzadko-
wana wojennym interesom niemieckim. | tu jednak, ten co umiatl
myv metnych nurtach okupacyjnych plywac¢ i nurkowac, mogt nie-
tylko, jak za krola Sasa, jes¢, pi¢ i popuszczaé pasa, ale takze wy-
kupywaé¢ za bezcen w niezliczonych ,spotkach komisowych"
piekne zabytki i arcydzieta sztuki polskiej, ktorych musieli sie po-
zbywaé¢ ich wiasciciele. Nalezy jednak doda¢, ze owych filutow
nie byto wielu.

Ze Swiata urzedniczego ostali sie na swych stanowiskach niz-
si funkcjonariusze komunalni i skarbowi. Pobory ich w stosunku
do wcigz rosngcej drozyzny byty gtodowe, zwierzchnicy niemieccy
dawali przykiad bezwstydnego tapownictwa.

Nic dziwnego, ze i podwitadni nie zawsze potrafili oprze¢ sie
zarazie.

Palestre polska uznano za zywiot najniebezpieczniejszy, —
gniazdo polskiej irredenty. Tym wiecej, ze w kancelariach adwo-
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kackich zapanowato bezrobocie! Zycie zamierato, nikt nikogo nie
procesowal, aktow prawnych nie dokonywano ...

Frank, niemiecki minister sprawiedliwos$ci, przed rokiem w
Warszawie uroczyscie przez polskie sadownictwo i adwokature
goszczony, wywdzieczat sie brutalnym terrorem.

Powszechnie szanowany prezes Rady Adwokackiej, Ludwik Do-
manski osadzony na Pawiaku! Tak samo dziekan Leon Nowodwor-
ski. Temu, lubo byt znacznie miodszy, pobyt w wiezieniu tak po-
derwat zdrowie, ze, gdy go zwolniono, niebawem zycie zakonczyt.

Masowe aresztowania adwokatow nastgpity w potowie 1940
roku.

Tragiczne staly sie warunki bytu emerytow. Zredukowano
i wyréwnano wszystkie stopnie ich poboréw do jednego poziomu:
— do 200 ztotych miesiecznie. Po potrgceniu podatkéw, nieszczesny
emeryt, najczesciej juz do pracy zarobkowej niepodatny, otrzymy-
wal miesiecznie koto 180 ziotych ...

Kazdy zebrak uliczny zbierat wiecej!

Emerytury, w ten sposob ustalone, byly wobec szalejgcej dro-
zyzny takim samym urggowiskiem, jak przydzialy zywnosciowe,
wydawane ,,na kartki" ...

Pauperyzacja i ogtodzenie polskich warstw inteligencji i tym
trybem — ostabienie i zniszczenie ich odpornosci duchowej byto
sednem programu okupacyjnego, wykombinowanego przez ,nau-
kowcow" niemieckich.

Wszystkie wieksze redakcje i drukarnie ulegly rekwizyciji
Dziennikarze i wydawcy — pozbawieni swoich warsztatow pracy

Dziennikdw i czasopism, wydawanych w jezyku polskim przez
wtadze okupacyjne, w zadnej mierze nie mozna byto uwazaé za
organy polskie. Byly trucizng propagandy niemieckiej.

Przewidujgc taki obrot rzeczy, prezydent m. Warszawy Stefan
Starzynski na pare dni przed kapitulacjg ztozyt na rece Stakistawa
Kauzika do rozporzgdzenia Zwigzku Wydawcow Dziennikéw i Cza
sopism po6t miliona ztotych na pomoc dla prasy. Rozdziatem teoo
funduszu zajela sie komisja, do ktorej nalezeli Biega Bolestaw Ko-
bylanski Tadeusz, Kauzik Stanistaw, Lewandowski Antoni i ja iako
przewodniczacy. '

Dziennikarze warszawscy od pierwszych dni zdali sobie sprawe
jaka misja im przypadta w Polsce Walczgcej. Nie baczac na trud-
nosci i niebezpieczenstwa, stworzyli tajng prase polska

Wnet ofiary! Juz w pierwszych tygodniach okupaciji uwiezieni
zostali Marian Grzegorczyk i Hieronim Wierzynski. Wypuszczono
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ich po kilku miesigcach, aresztowano powtornie. Grzegorczyk zdo-
tat w konicu odzyska¢ wolnos¢ i w dalszym ciggu petnit swe postan-
nictwo, Wierzynski zmart w Majdanku Lubelskim. Naczelny redak-
tor ,Robotnika” Mieczystaw Niedziatkowski, jeden z gtdwnych
przywddcow Polskiej Partii Socjalistycznej, rozstrzelany na Palmi-
rach wraz z b. marszalkiem Sejmu, Ratajem, Kazimierz Czapinski,
zameczony w Oswiecimiu! Tadeusz Kobylanski, senator, wydawca
.Wieczoru Warszawskiego", wywieziony do Niemiec wraz z zong
i corkg. Medard Koztowski przez dluzszy czas wieziony na Pawia-
ku. Dunin-Wasowicz dwukrotnie tam osadzony. Jan Moszynski,
redaktor ,Czasu”, rozstrzelany! \

Corka mojej siostrzenicy, Marii Wigurzyny, stuchaczka Wyz-
szej Szkoly Dziennikarskiej, wyszta za mgz za kolege, Kobyteckie-
go, wspoipracownika ,Gazety Polskiej". We dwojke podjeli wy-
dawnictwo tajnej gazetki ,Dzien”, prowadzili ja zywo. Gestapa
ujeto Kobyteckiego, ,Dzien” jednak nie przestat wychodzi¢. Pro-
wadzita go dalej miodziutka zona. Ale wkrétce i ja, wraz z matka,
pochwycono, zestano do Oswiecimia. Wigurzyna po kilku miesig-
cach zmarta, Kobytecka, mimo delikatnej kompleksji, piekto Oswie-
cimia przetrzymata.

Nie byto tygodnia bez nowych ofiar. Nazwiska dziennikarzy,
ktorzy zgineli na swym zawodowym polu walki, godne ztotych zgto-
sek w ksiedze — Dziejow Prasy Polskiej.

Muzea i biblioteki zamkniete, planowo rabowane. Wszelkie
zwigzki i stowarzyszenia o charakterze politycznym, spotecznym,
kulturalnym i zawodowym — rozwigzane. Palac Zachety Sztuk
Pieknych przeobrazony na Dom Kultury Niemieckiej! Wspanialy
gmach Teatrow Miejskich na Marywilu, szczytne dzieto Corazziego,
rozwalony. Teatr Polski — powaznie uszkodzony. Widowiska dra-
matyczne w jezyku polskim na razie zawieszone. Po pewnym cza-
sie koncesje na prowadzenie scenek komediowych jeto wydawac
indywiduom, ktore zyskaty (jakim kosztem?) zaufanie niemieckiego
wydziatu propagandy.

Lepsza czes¢ aktorstwa polskiego oparta sie wspotpracy pod
kierownictwem takich ,powiernikéw". Zwigzek Artystéw Scen Pol-

skich — zlikwidowany — nie mogt wypowiedzie¢ sie publicznie
w tej sprawie. Stad bolesne zajscia, nagany, infamje, chiosty,
strzyzenie kobietom gtéw, — nawet egzekucje ...

Koncerty symfoniczne odbywaty sie w cukierni Lardellego,
przy ul. Polnej. Kierowat nimi b. kapelmistrz Opery, Dotzycki.
ktéry uznal za zyskowne przerobi¢ sie na ukrainca i tak zarliwie.
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bez mydta, wciskat sie w taski nielicznych gosci niemieckich, ze
oburzona publiczno$¢ polska cukiernie zbojkotowata. Musiano kon-
certy przerwac.

Wiadzom okupacyjnym nie wystarczylo odjecie stolicy wszel-
kich rozrywek o poziomie wyzszym. Zarliwe utatwienia najdowaty
imprezy, sluzagce do ogtupiania widzéw i do obnizania poziomu
obyczajow.

Koncesji na widowiska kabaretowe przewaznie udzielano oso-
bnikom, ktérzy byli powolni pouczeniom i wskazaniom cenzury’).

Garstka wybitnych artystow komediowych ulegta pokusie wy-
sokich zarobkoéw. Pospolitowali swe talenty w spelunkach.

Inteligencja polska bojkotowata owe widowiska.

Tego wszakze byto malo. Azeby w powszechnosci polskiej
szerzy¢ najszkodliwsze instynkty, zalozono w dawnym Kasynie Ofi-
cerskim, w Alei Szucha, publiczny dom gry. Uprawiano tam rulete
i bakarata, bufet byt sowicie zaopatrzony w trunki, goscie otrzymy-
wali przepustki na swobodny powrdt nocg do domu. Zdarzato sie,
ze w ciemnych zautkach na szuleréw, co wieksze sumy zdobyli, czy-
hali partnerzy mniej szczesliwi i pod grozg rewolweréw odbierali
wygrana.

Dochdéd z szulerni przeznaczony byt na niemieckie dozbrojenie.
W ten sposéb gracze polscy dobrowolnie i bezposrednio przyczy-
niali sie do zwiekszania sit wojennych $miertelnego wroga Polski.

Nieco pdézniej zorganizowano, zdaje sie w celu analogicznym,
wyscigi konne w Lublinie i we Lwowie. Dalto sie do nich zjednac
kilka stajni hodowlanych polskich. W réznych punktach Warszawy
funkcjonowaly filie totalizatora, do okienek tloczyta sie hatastra

Prasa podziemna pietnowata Polakéw, ktorzy do kasyna gry
uczeszczali. Ogtaszano w ,Rzeczpospolitej* ich nazwiska.

}o

'Y Sens tych poczynan odkryt w czerwcu 1940 r. opublikowany ,Scisle
tajny” okoélnik Urzedu Propagandy w Generalnym Gubernatorstwie do podle-
gtych mu w dystrykcie Wydziatéw. Stwierdzal, ze na tych ziemiach ,przywré6-
conych do Rzeszy"”, a stanowigcych ,odwieczng przestrzen zyciowa narodu
niemieckiego”, ma prawo rozwija¢ sie wytgcznie, kultura niemiecka. Teatr,
poezji i teatr idei mogt odtad by¢ tylko teatrem niemieckim. Polakom, ktérzy
jakoby zyli zawsze odpadkami cudzej kultury, nalezat sie teatr najgorszego- ro-
dzaju, schlebiajgcy niskim instynktom mas, przyciggajacy je pornografig i ptaskim
Smiechem. Okoélnik usilnie zaleca! tworzenie takich scen dla udowodnienia po-
Slednios$ci kultury polskiej i dla stwarzania pozoréw zycia normalnego w zajetym
kraju. Doradzano przy tym, aby positugiwano sie artystami o znanych nazwiskach.
Zniszczenia teatru polskiego mieli dokonywaé¢ sami Polacy.

Bohdan Korzeniowski: ,,Zagtada Teatrow w Warszawie". (Teatr).
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Komitet Obywatelski, ktoremu przewodniczyt prezydent miasta,
Stefan Starzynski, zostat rozwigzany w pierwszych dniach okupacji.
Starzynskiego uwieziono, przepadt bez wiesci.

Byly wiceprezydent miasta, Marian Borzecki, zmart na Pawiaku.
Tamze osadzony drugi wiceprezydent, Tadeusz Szpotanski, cudo-
wnym sposobem zdotat ujs¢. Straznik polski, ktéry petnit warte na
wiezy, dal sie wciagng¢ do spisku, utatwit ucieczke. Sam réwniez
zniknat.

Polskich straznikdw zastgpiono Ukraifncami.

Znacznie poézniej, bo w r. 1943-m aresztowano i rozstrzelano
dawnego prezydenta miasta, inz. Stominskiego. Burmistrza Kul-
skiego dwukrotnie zabierano na Pawiak i po paru dniach uwalnia-
no, wiceburmistrz Podwinski kilka miesiecy przesiedziat.

Komitetowi Samopomocy Spolecznej, utworzonemu w pierw-
szych dniach wrze$nia 1939 r.,, po naglym wyjezdzie inz. Tyszki,
przewodniczyt Artur Sliwinski. Uzupeknit liste cztonkéw tak umie-
jetnie, ze Komitet mégt by¢ poczytany za przedstawicielstwo
wszystkich wazniejszych pradow polskiej mysli politycznej i spo-
tecznej.

To sie Niemcom oczywiscie nie podobato. Komitet zostat ro-
zwigzany. ze potrzeba takiej instytucji byta nieodzowna, zainicjo-
wano Rade Giéwng Opiekunczg, a na jej czoto wysungt sie, — jak
kania, kiedy burza, — Adam hr. Ronikier, pamietny ze swej orien-
tacji proniemieckiej z czas6éw pierwszej wojny sSwiatowe].

R. G. O. niosta pewne ustugi niezamoznym mieszkancom sto-
licy. W jej biurach znalazta schronienie gars¢ inteligentéw, ktérzy
utracili swe stanowiska i ktorym grozity represje. Legitymacje
urzednicze w pewnym stopniu ich zabezpieczaly.

Adam hr. Ronikier w koricu sam dostat sie do wiezienia. Studni-
cki, ktory jawnie mienit sie germanofilem, pare razy przez Niemcow
byt wieziony.

Bank Polski zostal zastgpiony przez Bank Emisyjny. Dyrekcje
objat Feliks Miynarski, stad nowe banknoty nazwano ,mtynarka-

mi". Ich warto$¢ nabywcza stale sie obnizala.
We wszystkich bankach panstwowych, komunalnych i zwia-
szcza prywatnych — zasté] i cmentarna cisza. Zarzgdcami byli

.powiernicy" niemieccy, zdarzalo sie jednak, ze i Polakowi te'misje
powierzano.

Wobec utrudnien, na jakie byt narazony handel jawny, osobli-
wie w dziedzinie produktéw spozywczych i wyrobéw wiokienni-
czych, rozwingt sie niebywale handel pokatny, domokrgzny.
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Wolny dow6z zywnos$ci byt surowo zakazany. Zandarmeria
niemiecka, wspomagana przez nieszczesng policje granatowg, obsa-
dzata peryferie stolicy, dokonywata rewizji w pociggach, czatowata
na skrzyzowaniach drég podmiejskich.

Daremne zachodyl Nec Hercules contra pluresl

Ludnos¢ trzymata strone przemytnikow.

Na jakie przy tym oni zdobywali sie pomysty, Swiadczyt fakt
nastepujacy.

Szosg Wolskg o zmierzchu jechat chiopek, za nim na furze
rozsiadta sie gruba baba. Ze wieczér byt chiodny, tak sie zawineta
w chusty, ze gtowy jej nie bylo widac.

Fura wjechata w obreb miasta, w zandarmach wzbudzita podej-
rzenia. Zatrzymali chiopka, jeli przetrzgsac¢ stome. Baba ani drgne-
la. Mo6wia do niej, — nie odpowiada. Zandarm probuje wziaé jg za
ramie. Baba nic. Szarpnat silniej. Chusty spadly, odstonita sie
szlachtowana s$winig, do wozu sznurem przymocowana.

Zandarmi cieszyli sie konceptem i zdobycza, przemys$iny woz-
nica umknat.

Na targach miejskich przekupnie tapdéwkami zapedy policji ta-
godzili.

Aspekt ulic warszawskich szybko sie zmieniat. Najpiekniejsze
lokale kawiarniane i sklepowe zagarniali Niemcy. Na drzwiach
wejsciowych napisy:

SNur fiir Deutsche",

.. .Kazdego ranka wiesci o Swiezych aresztowaniach. Obdz
koncentracyjny w Oswiecimiu zapetiat sie polskimi zestancami.
Niebawem poczely z nim wspolzawodniczyé takiez obozy w Tre-
blince, w Majdanku, w Betzcu.

Tysiace Polakow wysytano do obozéw w Rzeszy. Mordy odwe-
towe zainaugurowano w drugie $Swieto Bozego Narodzenia 1939 r.
w Wawrze, na peryferiach Warszawy.

W tamecznej kawiarence - pétszynku dwdch zotnierzy niemiec-
kich usitowato aresztowac¢ znanych w podmiesciu tobuzéw, Dabka
i Prasute, ktorych poszukiwata policja polska.

Ci, miast zadanych legitymaciji, wyjeli btyskawicznie rewol-
wery. Pafl Psfi Jeden z Zzotnierzy lezy bez zycia, drugi niewiele
pOzniej ostatnie tchnienie oddaje.

Wiasciciel kawiarenki, Barszczak, bardzo przerazony, zawia-
damia o fakcie najblizszy posterunek policji.

Poinoc mineta, kawiarenka zamknieta. Wawer pograzony
W $nie. Nagle rejwach. Zajezdzajg ciezar6wki z zandarmami, limu-
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zyny z oficerami niemieckimi. Pospieszny przewdéd S$ledczy, potem
dorazny sad.

Stu zaktadnikbw ma niezwiocznie optaci¢ zyciem zabodjstwo,
dokonane przez awanturnikéw, prawdopodobnie pijanych.

Jeto przetrzgsac sasiednie domostwa, wyciggano z t6zek zaspa-
nych mieszkancow, ktérzy nie mogli zrozumieé¢, czego od nich
chciapo. Rozdzierajgce krzyki kobiet, ptacz dzieci.

Nieszczesliwcow, bijgc i kopiac, spedzono na placyk, przylega-
jacy do komendantury niemieckiej. W komendanturze sprawdzano
personalia. Do ustanowionej setki zbrakto kilkunastu ofiar.

Ze juz kilka godzin trwata ta akcja wojenna, niebo od wschodu
poczynato bledngc. Na przystanku kolejowym sygnalizowano po-
cigg, spieszacy do Warszawy.

Zatrzymano pocigg na stacji. Zandarmi niemieccy wdarli sig do
wagonow, wypchneli kilkunastu wystraszonych pasazeréw na peron
i w droge do komendantury! Byt komplet.

Wczesnym rankiem egzekucja.

Poprowadzono uwiezionych dziesigtkami na plac, potozony
u kresu ul. Rubinowej.

Pierwsza dziesigtka.... Opodal coraz wiekszy tlum zrozpaczo-
nych kobiet, rozszlochanych dzieci. Rozkazano skazancom zdjgc
nakrycia gtowy i uklekngé. Zaledwie dniato, wiec ustawiono reflek-
tor elektryczny. Zagrat karabin maszynowy.

Zakladnicy zachowali zdumiewajgce mestwo.

Dziesie¢ razy kolejno odzywat sie terkot ztowieszczej maszynki.
Byt biaty dzien, kiedy klekata ostatnia partia. W ten sposo6b, mie-
dzy innymi zgineli: 70-cio letni inz. Szulewicz, redaktor Pieczynis,
adwokat Jabtonski, dr. StryjewskKi....

... W Warszawie, w pierwszych czasach okupacji, egzekucje
odbywaly sie — przewaznie nocg — w Ogrodzie Sejmowym lub na
Palmirach. Mieszkancom ulicy Wiejskiej ptoszyly sen gluche od-
gtosy strzatbw. Niekiedy wiatr niost — ledwie dostyszalne echa
piesni o Polsce, co jeszcze nie zgineta. Z tg pie$nia na ustach ska-
zancy zegnali sie z zyciem.

Stosunki miedzy Polakami a Niemcami ograniczaly sie do
koniecznos$ci urzedowych. Wiladze okupacyjne wprost zakazywaly
Niemcom zblizenia sie towarzyskiego z Polakami. Tym bardziej uni-
kali go Polacy. W pociggach kolejowych i tramwajach Niemcy po-
siadali osobne przedziatly.



W miesigc po kapitulacji Warszawy, w godzinach popotud-
niowych, pokojéwka przyniosta nam bilet wizytowy.
niemieckie.

Zona i synowa zaniepokojone.

Wchodzi miody oficer, zgrabny i elegancki. Cokolwiek spe-
szony wrazeniem, jakie wywotat, — objasnia, ze jest wnukiem ba-
ronowej v. Strombeck z domu Lucenskiej, — przyjaciotki matki mej
zony, a rodzonej siostry p. Folandowej, maitzonki dawnego wice-
prezesa Teatrow Rzadowych. Pani v. Strombeck odwiedzata przed
laty rokrocznie swag rodzine warszawska. Z jej jedynag coérkg przy-
jaznita sie moja zona. Kiedy$ otrzymaliSmy zawiadomienie o jej
Slubie, nazwiska meza nie zapamietaliSmy, bo stosunki sie urwaty.

Miody oficer ttumaczyt sie.

— Moja matka, dowiedziawszy sie, ze jade w sprawach stuzbo-
wych do Warszawy, polecita mi dowiedzie¢ sie o zdrowie panstwa,
i czy panstwo podczas oblezenia nie ucierpieli.

Po chwili milczenia zona odrzekia.

— Niech pan podziekuje matce za pamie¢. Mamy sie dobrze.

Nie byto nic wiecej do powiedzenia. Oficer zasepit sie, ztozyt
ceremonialny ukton, wyszedt.

... Wojska niemieckie sterroryzowaty Danie, wyladowaty
w Norwegii. Lada tydzienn spodziewano sie najazdu na Francje.

W Paryzu rezydowal nowy prezydent Rzeczypospolitej Pol-
skiej, Raczkiewicz, oraz powotany przezen rzad polski. Gen. Sikor-
ski, ktéry rzadowi przewodniczyt, organizowat polskie dywizje emi-
gracyjne.

Wiochy wypowiedzialy wojne Francji i WBrytanii. Francja

musiata znaczng cze$¢ swoich sit, milion zotnierza, przesunaé na
granice wiloska.

Nazwisko

Warszawa wierzyta ze Francja i WBrytania, zyskawszy dzieki
Polsce osiem miesiecy czasu na uzupeinienie swego potencjatu wo-
jennego, powtorzag szkote, dang Niemcom w roku 1918-ym. Ufano,
Zze juz na linii Maginot'a Niemcy potamig sobie zeby.

W roku 1940-ym Francji zabrakto Jeoffrea i Fochal

Armie niemieckie przemknely, jak burza, przez Holandie i Bel-
gie, runety na pétnocng Francje.

| katastrofa!

Wojska francuskie nie wytrzymaly piekielnego natarcia pan-
cernych i zmotoryzowanych zastepéw Hitlera.

Paryz oddany prawie bez walki! Cala Francja w szponach nie-
mieckich!

19
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W Warszawie przygnebienie, graniczgce z rozpacza.

Nasze wiadze emigracyjne przeniosty sie w pore do Londynu.
Armii brytyjskiej, ktéora walczyta na wybrzezu Flandrii i Norman-
dii grozita zagtada.

Ciezkie i ponure byty dni dla Polski!

....L.ecz oto promyk taskawszy.....

W najgrozniejszym momencie niespodziany, historyczny wy-
sitek dynamiki anglosaskiej!

Anglia zmobilizowata w ciggu paru dni calg swg flote, przeszio
tysiac okretow! Trzystotysieczna armia, walczgca pod Dunkierka,
btyskawicznie zatadowana i odstawiona na wyspy!

Hitler sle niemieckg flote powietrzng, by zmiotta z powierzchni
Londyn.

Nowy zawoOd. Eskadry niemieckie zdziesigtkowane, odparte.
Najazd na Anglie udaremniony. A w obronie stolicy chwalebny
udziat naszego lotnictwa!

Stary zebrak, urzedujgcy na Smolnej, typat figlarnie $Slepiami
do statych dobroczyncéw i z cicha nucit.

,Spij, dziecino, $pij kochanie!
Niemiec Anglii nie dostanie!”

....W Warszawie rozpoczeto obtawy na ludzi. Rzesza potrzebo-
wata rgk roboczych.

Weselna pora majowa. W dzien $Sw. Stanistawa pierwsza ta-
panka.

Oficerowie Gestapo i wzmocnione patrole zandarmoéw zatrzy-
mywatly na ulicach mtodszych mezczyzn, pchaly brutalnie do po-
nurych, czarnych ciezaréwek.

Oficerowie wydawali sie w doskonatych humorach. Bawito ich
to polowanie, brali w nim czynny udziat. Drwili z ptaczgcych ko-
biet, zandarmi kolbami odrzucali te, ktdre czepialy sie uprowadza-
nych mezow, braci, synow....

Kazdy ranek przynosit wiadomosci o nowych aresztowaniach.

12 lipca dzien skwarny. Do drzwi frontowych, przed potud-
niem, zadzwonit oficer niemiecki. Pytat o adwokata Krzywoszew-
skiego.

Syna nie bylo w domu. Oficer zapowiedzial, ze wréci pdzniej.

Kiedy syn zjawit sie na obiad i powiedziano mu o wizycie, za-
chmurzyt sie. Matke i zone zapewnial, ze odwiedziny niechybnie
byly w zwigzku ze sprawg ktéregos$ z klientow.

Zasiedlismy do stotu, silgc sie na spokdj. Nie dokonczyliSmy
zupy, kiedy w przedpokoju zabrzeczat dzwonek.
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Wszedt ciezkim krokiem rosty i barczysty oficer niemiecki, w
czapce na gtowie. Rozejrzat sie, wzrok jego zatrzymatl sie na synu.

— Rechtsanwalt Krzywoszewski?

Syn podniost sie.

— Jestem.

— Pan musi ze mna jechac.

Moja zona zbladta, synowa i wnuczka wpatrywaly sie z nie-
mym przerazeniem w oficera.

On od niechcenia ttumaczyt.

— Niech sie panie nie przejmujg, nie ma oskarzenia o jakie-
kolwiek przewinienie. Zarzgdzenie obejmuje szescdziesieciukilku
adwokatow. Majg by¢ internowani, jako zaktadnicy wojenni.

Z naciskiem powtdrzyt.

— To nie jest uwiezienie. To jest internowanie.

Otart spocone czoto chustka, skarzyt sie, ze dokuczato mu pra-
gnienie.

Zona wskazata krzesto, syn podsunat syfon z woda sodowa.
Oficer napefnit szklanke, takomie wychylit. Synowi napomknat,
aby ,na wszelki wypadek” zabrat ze sobg troche cieptej bielizny.

Nam zrobito sie zimno. Byt poczatek lata, on juz przewidywat
zime w wiezieniu

Nie chcielismy, aby Niemiec widziat naszg trwoge i tzy. Roz-
staliSmy sie z synem w milczeniu, on wpatrywat sie w nas, jak gdy-
by chciat unies¢ z sobg nasz obraz. W jego szaro szafirowych
oczach tkwit bezdenny smutek.

Svfon byt oprdézniony, oficer naglit do pospiechu.

Syn wyszedt pierwszy z podniesiong gtowg, za nim — gesta-
powiec. WybiegliSmy na balkon od podwdrza. Syn zatrzymal sie
w bramie, spojrzat ku nam — i szybko wsiadt do oczekujacego sa-
mochodu. Oficer za nim. Samocho6d ruszyt zniknat.

W naszym mieszkaniu tkanie i pfacz.

....Czynilismy nadludzkie, godziwe wysitki, azeby syna uwol-
ni¢. Wszystkie zawodzity.

W potowie sierpnia wywieziono aresztowanych adwokatow do
Oswiecimia.
Raz na miesigc otrzymywaliSmy od jedynaka karty pocztowe,

pisane po niemiecku. Zaczynaly sie stale i niezmiennie od stow:
— Jestem zdréw i czuje sie dobrze

W koncu listopada tudzono nas nadziejg, ze syn lada dzien

powr6ci. Moja zona wierzyla, ze zasigdzie z nami w wieczér wi-
gilijny do stotu.
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Pigtego grudnia dzien byt chmurny i zgnily," — jeden z tych
dni zimowych, kiedy wszelka rado$¢ zycia gasnie. Po potudniu
wstgpit do mnie na gawede Eustachy Czekalski.

W przedpokoju otwierano drzwi. Do gabinetu wpada zona
z otwartg depesza w reku. Jej oczy btedne.

— Stas nie zyje!

Chwycitem depesze.

sLriegsgefangene Stanislaus Krzymoszemski gestem um ? TJhr
frilh gestorben”.

Pod depeszg nazwisko komendanta obozu.

....Pdzno tej nocy znalaztem sie na postaniu, bo zona wcigz od-
chodzita od przytomnosci. Moje serce skakato. Oddychatem ciez-
ko, glowa ptoneta.

Powieki sie kleity, ale sen odmawiat.

Nagle odczutem, ze kto$ zbliza sie bezglosnie. Oczy miatem
przymkniete, swiadomos¢ petna.

Tchnat lekki ruch powietrza. To byt on, niewatpliwie Stas....
Batem sie podnie$s¢ powieki, zeby sie nie rozwial. Stanagl u mego
wezgtowia, pochylit sie lekko. Jego szaro szafirowe oczy bytly
smutne.

Jak diugo to trwato? Moze kilka sekund, moze znacznie diu-
zej. | znéw lekki ruch powietrza.

Oddalit sie.

Lezatem bez ruchu w nadziei, ze wroci. Z przylegtego pokoju
zawotata zona. Porwalem sie z t6zka.

— Stas byt tutaj, méwita cicho z trudem, widziatam go ......
Zyje  juz zyje tamtym zyciem!

Smieré jedynego syna byta najistotniejszym nieszcze$ciem oso-
bistym, jakie nas spotka¢ mogto. Moja zona ciezko chorowata przez
pare miesiecy, do normalnego zdrowia nie wrdcita. Ja tez znala-
ztem sie na krawedzi. Oboje utraciliSmy gtdbwng racje naszego by-
towania.

....Zima miala sie ku schytkowi, lubo mréz jeszcze trzymalt,
z Oswiecimia przystano nam matg drewniang skrzynke z prochami
syna.

ZtozyliSmy ja do niemowlecej trumienki, trumienke po nabo-
zenstwie zatobnym w kosciele na Powazkach, zanieslismy do ro-
dzinnego grobu.

....Jaki byt los ,internowanych" w Obozie Oswiecimskim na-
szych ksiezy, naukowcOw, adwokatow, — ktérzy stanowili kwiat
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inteligencji polskiej, — Swiadczy zwiezte, Sciste, rzeczowe sprawo-
zdanie adw. Ignacego Radlickiego, b. posta na Sejm. Nalezat on do
tej samej grupy aresztowanych bez zadnego powodu w lipcu 1940r.
prawnikéw, co moj syn.

Jesien tego roku byta stotna i chtodna. Pod koniec pazdzierni-
ka i w listopadzie zaktadnicy oddziani w liche pasiaki wiezienne,
byli zatrudnieni przy rozbidrce starych i rozbudowie nowych gma-

chéw. Nadchodzity wciagz transporty cegty, trzeba byto odstawiac
ja na wskazane miejsce i uktada¢ w pryzmy.
Radlicki pisze:

.Byla to ciezka praca dla niewprawnych rgk. Kazdy wiezieh
musiat wzigé na rece nie mniej niz s cegiet i przenie$¢ je na od-
legtos¢ jednego kilometra. Z cegtami wolno byto iS¢ stepa, nato-
miast z powrotem nalezato pedzi¢ po cegte klusem. W czasie po-
gody praca bywata znosna. Stawala sie zabdjczga w czasie zim-
nych deszczow. Zziebnieci i przemoczeni do nitki, bez czapek, tasz-
czyliSmy przemarzniete, zlodowaciate cegty w zgrabiatych rekach.
Gliniasty, rozmokly grunt siegat po kostki, w podartych trzewikach
bulgotata woda. A z powrotem wyrywaj co zywiej! Stawalo sie to
czesto ponad sity, a jednak mus byt na nie sie zdoby¢, bo inaczej
wnet z za wegta wyskakiwat dozorca i bit, gdzie popadio.
cach, po gtowie, rekg lub patka...."

.Po dwdch dniach tego piekta dtonie miatem spuchniete, jak
banie. Nie zapomne widoku kolegi Stanistawa Krzywoszewskiego
— Widze go, jak stoi przed jednym z budynkoéw, chwieje sio jak

trzcina, bledne oczy chodzg mu w orbitach. Lada chwila upadnie
Podbiegam do niego, wypada dozorca...

Po ple-

Krzywoszewski wowczas po raz wtory dostat sie do szpltala
z ktorego juz nie wyszedt zywy "

...llez razy ten obraz spedzat mi sen z oczu na calg noc!

Nie byto w Polsce rodziny, Ictéraby podobnych tragedii nie
przezywala.

| mimo to polska dusza zbiorowa nie dawata sie ztamac¢! Wiara
w wyzwolenie i w lepsze jutro pozostala zywa i ptomienna

Ale czara goryczy i nieludzkich cierpien byta daleka od wy-
czerpania.
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W alka podziemna.

We Francji gospodarowali Niemcy, Riwiere francuska zajeli
Wiosi. Cale brzemie wojny dzwigata WBrytania. Na morzach po-
niosta straty dotkliwe. Stany Zjednoczone uruchamiaty goraczkowo
wielkg armie, nastawialy swdj wspaniaty przemyst do potrzeb wo-
jennych, — z czynnym wystgpieniem zwlekaty.

Niemcy szykowali sie do skoku na Sowiety.

Andrzej Maurois wydat w Londynie broszure, w ktérej wy-
Swietlat okolicznosci, towarzyszace wybuchowi wojny. Przytaczat
w niej swoja rozmowe z ChurchilPem.

Maurois pytat.

— Kiedy WBrytania przystgpi do decydujacej z Niemcami roz-
prawy?

Churchill puszczat kteby dymu z sgznistego cygara, patrzytw dal.

— Widzi pan, my wyspiarze mamy charakter i obyczaje kra-
bow morskich.

Maurois zdziwit sie.

— Krabow?

— Bardzo wojownicze stworzenia, ciggnat dalej Churchill, —
swoj animusz rycerski wytadowuja jednak wtedy, gdy sie do boju
nalezycie przygotujg. Krab w pewnych okresach roku zrzuca sta-
ra, zuzytg skorupe i kryje sie w niedostepnych szczelinach skat
nadmorskich. Czeka tam cierpliwie, poki mu nowy puklerz nie
odrosnie i odpowiednio nie stwardnieje. Wtedy wychodzi na ska-
ly, atakuje wrogow i bije ich.

— Nasz puklerz jeszcze dostatecznie nie okrzept. Przyjdzie wia-
Sciwa pora, uderzymy mocno ...

Na ustach ChurchilPa pojawit sie lekki usmiech.

— Pan, panie Maurois, zna S$wietnie historie Anglii. Wiec
Pan wie, Anglia nie zawsze bywata w poszczegoélnych bitwach zwy-
cieska. Wojny wygrywata zawsze!

294



. Polska, w zelaznych okowach okupaciji
wojny, nie ztozyta broni,
ptaszczyzne.

, mimo przegranej
lecz musiala obrone przesungé na inng

Akcja podziemna powstata samorzutnie i réwnoczesnie z pier-
wszymi okrucienstwami okupaciji.

Na czele organizacji spiskowej staneli zywotniejsi przedstawi-
ciele czterech zasadniczych kierunkow polskiej mysli politycznej:
Ludowcoéw, Polskiej Partii Socjalistycznej, Demokracji Narodowej
i Stronnictwa Pracy.

Konspiracja ogarneta catlg Polske. Nawigzata stosunki z rzag-
dem emigracyjnym w Londynie, stata sie jego ekspozyturg kra-
jowa.

Grupy sanacyjne, ktore wywodzily sie z Ozonu, nie przystapity
do zorganizowanej Jednosci Narodowej.

Ze jednak w tych grupach sporo byto ludzi rzutkich i ambit-
nych i ze rozporzadzaly one dos¢ znacznymi Srodkami, zawigzaly
akcje wilasna, zespalajgc sie w Bloku Niepodlegtosciowym. Swa
zywotnos¢ wytadowywali w licznych i starannie prowadzonych
wydawnictwach tajnych.

Grupy te posiadaly sporo adherentéw w korpusie oficerskim
ktéry tworzyt podziemng Armie Krajowg. W skutek tego rozpo-
rzadzaly wptywami w Komendzie Gtownej.

Wynikata stgd pewna dwoisto$¢ w poczynaniach Rzadu Kra-
jowego i Armii Krajowej, — dwoisto$¢, ktora z biegiem czasu
miata wywotaé skutki tragiczne, bo epigonéw ideologii marsz Pit-
sudskiego cechowata smiatos¢, graniczaca ze sktonnoscia do ha-
zardu.

Pierwszym krajowym Delegatem Rz,du Emigracyjnego byt

zacny Cyryl Ratajskr, byty prezydent m. Poznania i b minister

Spraw Wewn&trznych Dmafacz slgoéec nmyr zas¥uzony, polityk nie-
biegly, a do konsp,racji zgota nie przyspdosobiony

Nie miat tez do niej i nieodzawnych sil fizycznych. Wielkie to

SSSTIE —

Rychto w tych tarapatach resztg zdrowia wyczerpat, musiat po-
sterunek opuscie. W pare miesiecy potem zmart

Spadek przejat profesor statystyki Piekatkiewicz, cztowiek ze

wszech miar godny, lecz troche fantasta, sktonny do uporu i w do-
borze wspoilpracownikéw nie zawsze fortunny
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Polityczne jego posuniecia bywaly niekiedy batamutne i wsku-
tek tego miast uspakajac¢, podsycaly wewnetrzne tarcia.

Duszg konspiracji w pierwszych dwoch latach okupacji byt ko-
mendant Krajowych Sit Zbrojnych, putkownik, a pdézniej generat
Grot-Rowecki.

Przy Delegaturze i Komendzie Gtéwnej tworzyly sie zaczatki
przysztych ministerstw i departamentow, dokonywaly sie przed-
wstepne studia i prace przygotowawcze.

Departament Prasy i Informacji byt centralnym ogniskiem pro-
pagandy w kraju i zagranicg. Stad szlo Swiatlo o bohaterskim opo-
rze Polski i o zbrodniach niemieckich — na caly kraj i na caly
Swiat, stad biegly wiadomosci, prostujace falsze propagandy nie-
mieckiej. W powszechnos$ci polskiej podtrzymywat otuche i wiare
w zwyciestwo.

Stanistaw Kauzik znalazt w tej akcji wlasciwg arene do wy-
tadowania swej niespozytej zywotnosci. Zmobilizowat liczny za-
step gorliwych wspéipracownikéw, podtrzymywat ich zapal. Ro-
bota byta piekielnie trudna i niebezpieczna. Szpiegi wszedzie we-
szyly, uszami strzygly. Nieostroznos¢ polska, — zwlaszcza w loka-
lach publicznych, — powodowata wiele ofiar.

Niemiecka Tajna Policja Panstwowa nie lekcewazyta zadnej
denuncjacji, nawet anonimowej.

Ale c6z z tego, ze gdzies odkryto lokal redakcyjny, tajng dru-
karnie, punkt kolportazowy?

Nazajutrz stawali do apelu w innych pomieszczeniach nowi
ludzie.

Akcja podziemna nie znata przerwy. Ludzie, ktérzy imali sie
tej pracy, odrzekali sie wlasnego ogniska domowego i spokoju. By
zmyli¢ slady, wiedli tryb zycia koczowniczy, zmieniali przygodne
kwatery, w recznej walizeczce nosili z sobg cale swoje gospodar-
stwo. Zebrania polityczne i posiedzenia rzgdu odbywaly sie w co-
raz to innych mieszkaniach prywatnych.

| to trwalo przez piec¢ lat! Meka i Smieré czyhaty na kazdym
kroku.

W drugiej potowie maja 1941 r. w Warszawie znéw zapachnia-
to prochem.

Miasto zaroito sie wojskiem. Mostami kolejowymi mknety na
Wschéd niezliczone pociagi, natadowane wojskiem i sprzetem wo-
jennym. Alejg Trzeciego Maja, pod naszymi oknami, ciggnetly na
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prawy brzeg Wisty putki piechoty, artylerii i broni pancernej,
zrzadka — konnicy, ktora stala sie przezytkiem. W lokly sie olbrzy-
mie konwoje ciezarowek.

Nasze serca bity zywiej. Niemcy po raz wtory mialy sprzac sie
w gigantycznym boju z Rosjg. Dla Polski jawity sie nowe ho-
roskopy.

22-go Czerwca w potudnie wpadt do nas Kauzik bardzo wzru-
szony.

— Armie niemieckie dzi$ o Swicie wtargnety w granice Sowie-
tow!

Hitler szydzit z przestr6g o przyrodzonych sojusznikach Rosji,
— generatach Mrozie i Przestrzeni. Przechwalat sie, ze niemiecki
geniusz organizacyjny i techniczny upora sie tatwo z trudnosciami,
ze wojsk niemieckich nie spotka w Rosji los Wielkiej Armii Na-
poleona.

Stalin trzymat sie wyprobowanej strategii Kutuzowa: wciggat
wroga jaknajdalej od jego baz zaopatrzenia.

Churchill pos$pieszyt do Moskwy, by ze Swiezym sprzymierzen-
cem nawigzac blizsze porozumienie. W Slad za nim to samo uczynit
gen. SikorskKi..

Ambasadorem Rzeczypospolitej przy Rzadzie sowieckim mia-
nowany zostat prof. Kot, ktéry niezwtocznie, wespét z gen. Ander-
sem, zajat sie tworzeniem dywizji polskich na terenie Rosji

Niemniej trudnym i waznym zagadnieniem byto zorganizowanie
pomocy dla ludnosci polskiej, znajdujacej sie przewaznie w Azji.

Zima lat 1941-42 byta wyjagtkowo sroga. General Mr6z zisci
poktadane w nim przez Rosje nadzieje. Do Warszawy i przez War
szawe sunely pociagi z rannymi i odmrozehcami. Lazarety w mie
Scie byty przepelnione, tworzono wcigz nowe.

Pam Z., mieszkanka Warszawy, podczas pobytu u wod zagra
nicznych zaprzyjaznita sie z zong bogatego przemystowca z Nad
renii. W grudniu 1941 r. otrzymata list, w ktérym owa Niemka bia

gata o rzetelne wiadomosci o synu. Lezal ciezko ranny w iednvr
ze szpitali warszawskich. Y

Dostep do lazaretow niemlckich byt Polakom surowo wzbrc
mony. Pani Z. jednak na zasadzie otrzymanego listu, uzyskata pc
zwolenie na jednorazowe odwiedzenie miodego oficera
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Wprowadzono ja do obszernej sali. Przez zamarzniete szyby
okien sgczylo sie metne Swiatto. Zimowy dzieh bez storica dogo-
rywat.

Syn niemieckiej przyjaciétki lezat na jednym z t6zek, caly
w wacie i bandazach. W jego oczach ploneta gorgczka. Nie poznat
przybytej pani, nie wzruszyt sie, gdy mu oswiadczyta, ze ma zdac
sprawe matce o stanie jego zdrowia.

Miotajgc sie na t6zku, ochryplym gtosem krzyczat:

Niech pani napisze matce, ze chce umrze¢! Niczego wiecej
nie pragne. Nie powinna byta pusci¢ mie na wojne, trzeba byto ra-
czej odrazu mie zabi¢. Mam 21 lat, i co ze mnie zostalo? Potwor,
odrazajacy kaleka! Takiego zycia nie chce! Nie chce!...

Rwat bandaze, tkat. Na innych t6zkach kiebity sie biate posta-
cie, charczaly westchnienia, jeki. Sale ogarniat szat.

Wopadt starszy lekarz z sanitariuszem, ryknat groznie.

—Ruh e!

Pani Z. wybiegta na korytarz, pétprzytomna. Odetchneta, gdy
znalazta sie za brama.

... W Niemczech juz kursowaly ulotki z rysunkiem konnego
pomnika Fryderyka Wielkiego i z podpisem:

Stolzer Reiter, komm' herunter,
Dein Gefreiter kann nicht weiter.
A byt to dopiero schytek 1941 r.!

Powszechna wielka rados¢!

Stany Zjednoczone A. P. wypowiedziaty Niemcom wojne.

Prez. Roosevelt w oredziu swym przestrzegat, ze wojna w dal-
szym ciggu bedzie przewlekta i krwawa. Zapowiadat niechybne
zwyciestwo, lecz nawotywat do cierpliwosci i wytrwatego wysitku.

— Jesli wypadki rozwing sie pomysinie, moze dobrniemy do
ecelu w roku 1943-ym, gtosit. Nie jest jednak wykluczone, ze wojna
przeciggnie sie do roku 1944-go, i nawet diuzej!...

Nam wydawato sie, ze te stowa byty tylko pogrézka pod adre-
sem Niemiec ...
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Karta Atlantycka.

Ignacy Paderewski przewidziat dziejowa role, jaka miata przy-
pas¢ prez. Rooseveltowi, tgczyly go z nim przyjazne stosunki. Nie

baczgc na swéj wiek, wybrat sie do Ameryki, azeby tam strzec
i broni¢ intereséw Polski.

Wkrétce po przybyciu do Nowego Yorku zachorowat na zapa-
lenie ptuc. Zdarzyto sie, ze w tym miescie przypadkowo bawit mto-
dy, lecz juz znany w Warszawie lekarz, dr Jakimowicz, czionek
naszego Rotary — Klubu. Wiosng 1939 roku wyjechat do Nowego

Yorku, by w laboratorium Uniwersytetu Columbia przeprowadzic¢
estudia naukowe.

Zaskoczyta go wojna.

Dr Jakimowicz radzit sobie na przymusowej emigracji prak-
tyka lekarskg. Gdy wezwano go do toza chorego Paderewskiego,
w krotkim czasie przywroécit sedziwemu artyScie zdrowie.

Paderewski umiat by¢ wdziecznym.

W Waszyngtonie prez. Roosevelt skarzyt sie przed nim na bez-
radnos¢ amerykanskich lekarzy, ktdrzy sie nim opiekowali. Pade-
rewski opowiedziat, jak szczesliwie wywiodt go z opresji dr Jaki-
mowicz — i tak swag relacjg prez. Roosevelta zainteresowat, iz nie-

bawem dr Jakimowicz zostat zawezwany do Biatego Domu w Wa-
szyngtonie.

Nagle swiatowe] wagi sensacja!
Na petnym Atlantyku spotkanie dwoch mezéw, ktorzy kiero-

wali losami wielkich potencji anglosaskich.
Roosevelta i Churchillal

W parodniowych konferencjach, jakie odbywaly sie na po-
ktadach pancernikéw, ustalone zostaly w ,Karcie Atlantyckiej"
cele wojenne Sprzymierzencéw oraz podstawy przysztego tadu

w Europie i w calym Swiecie, po odniesionym nad panstwami Osi
zwyciestwie.
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W ilustracjach niemieckich pojawity sie fotografie z tego zja-
zdu. W tlumie oséb, otaczajgcych prez. Roosevelta na poktadzie,
usmiechat sie nasz kolega Jakimowicz.

Prez. Roosevelt zabrat go z sobg na historyczng wyprawe.

. Paderewski nie wytrzymal nadmiernych dla swego wieku
i zdrowia trudéw. Biorgc czynny udziat w pracach Kongresu Pol-
skiego w Chicago, zaziebit sie ponownie. Powtérzyto sie zapalenie
ptuc, i tym razem nie zdotano go juz uratowac.

W ielki patriota do ostatniej chwili zyt tylko dla Polski.

Gehenna Zydom.

Prze$ladowania Zydow rozpoczely sie zaraz w pierwszych mie-
siqcach okupacji. Zaostrzaly sie z kazdym tygodniem.

Scigani byli z jednakowg zawzietoscig Zydzi nacjonalisci i Po-
lacy pochodzenia semickiego, nierzadko wyznajacy wiare chrze-
Scijanska, a nawet ktdrzy z nig na $Swiat przyszli i nic wspdlnego
z judaizmem nie mieli.

Stosowano w catej grozie nieludzka doktryne rasizmu.

Tych, ktérych klauzule owej doktryny zaliczaty do Zydow,
a ktorzy, uwazajgc sie za Polakow, wzdragali sie nosi¢ z6itg opaske
z gwiazda Dawida, wtrgcano do wiezienia.

Jednym i drugim grabiono przedsiebiorstwa, sklepy, Warsztaty,
mieszkania... Wszystko!

Przy tym znecano sie nad nimi brutalnie i upokarzajgco.

. Pamietam moje ostatnie odwiedziny u Emila Breitera, da-
wnego wspolpracownika ,Swiata", z ktérym tgczyta mie szczera
przyjazn.

Breiter tkwit jeszcze w swym mieszkaniu przy ulicy Kapucyn-
skiej. GoScit u siebie kolege, Leona Berensona, bardzo znanego ad-
wokata.

Pora byta potudniowa. Obu mecenas6w zastatem przy pracy.
Zamiatali i froterowali posadzke. Pani Breiterowa krzgtata sie
w kuchni.

Stuzaca opuscita ich...

Zasiedlismy do gawedy w salonie. Pare razy odzywal sie
w przedpokoju dzwonek. Przy kazdym rozmowa sie przerywala,
pani domu bladta, Breiter podnosit sie, jak gdyby z pewnym waha-

niem, szedt otworzy¢ drzwi. Berenson widédt za nim wzrokiem, na-
stuchiwat.
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Podobne wrazenie budzit kazdy zatrzymujacy sie przed bramg
samochod.

Bezwiednie przezywatem ich niepokd;.

Uczucia, ktére nas nurtowaty, znalazly gtebszy wyraz przy po-
zegnaniu. Breiter byt wzruszony, Sciskat mie serdecznie. Obu nas
trawita mysl, ze moze juz sie na tym padole nie spotkamy.

Gdym wychodzit na ulice, przed dom zajechata limuzyna. Wy-
skoczyto z niej dwoch oficeréw niemieckich. Ogarnelo mie bez-
radne przerazenie. Moze juz po nich?... Przeszedlem na drugg
strone ulicy, skierowalem sie w strone Hipoteki. Zawrocitem.

Oficerowie wyszli spiesznym krokiem z bramy, wsiedli do sa-
mochodu, odjechali...

... Wiasciwa akcja eksterminacyjna rozpoczeta sie z chwilg,
kiedy wykrojono z miasta t. zw. ,dzielnice zydowskg", okolong wy-
sokim murem, pilnie strzezonym.

Dla Polakéw pochodzenia semickiego wytonit sie tragiczny dy-
lemat: przesiedli¢ sie do ghetta, czy pozosta¢ w swych pieleszach,
zdajgc sie na taske Przeznaczenia? ...

Zamozniejsi i obrotniejsi wybierali trzecia alternatywe: szu-
kali mozliwie bezpiecznego ukrycia.

Znalezienie go jednak przedstawiato niemate trudnosci i ha-
zardy.

.Wiladze okupacyjne karg smierci grozity tym, ktorzy ukrywali
w swych mieszkaniach osoby, poczytywane za Zydow.

Nie da sie, niestety, zaprzeczy¢, zdarzaly sie nikczemne jedno-
stki, — na szczescie dos¢ rzadko, — ktdre te chrzescijanska przystu-
ge kalaly wyzyskiem, — niekiedy nawet dopuszczaty sie haniebne-
go szantazu.

Sady Polski Podziemnej karaly takie wystepki z bezwzgledng
surowoscia.

W zamknietym ghetto rozgorzata goraczka i rwetes. Zgescito
sie tam, wraz z uchodzcami z pomniejszych miast prowincjonalnych,
okoto 400.000 mieszkancow. Straszliwa nedza proletariatu zydow-
skiego stykata sie z zamozniejszymi sferami inteligenckimi, nawet
z kapitalistami, nawykiymi do dobrodziejstw dostatku.

Dla tych pieszczochoéw losu powstaly zbytkowne jadiodajnie,
kawiarnie i sklepy z takociami, ktére zaspakajaty wybredne nawet
zachcianki. Przed wystawami owych lokali ttoczyly sie czeredy
zgtodniatych i poétnagich nieszczesliwcow.

Autonomiczny zarzad gminy, zdany na samowole Gestapo, nie
byt w stanie wydota¢ potrzebom. Prezes zarzadu, inz. Czerniakéw,
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poniewierany i parokrotnie wieziony, gdy zazgdano odeh wydania
wszystkich mieszkancow ,nieprodukcyjnych”, otrut sie. Na Pawia-
ku odebrat sobie zycie Gustaw Wertheim, dyrektor naczelny ,Po-
cisku , u siebie w domu, w willi na Belwederskiej, Aleksander Neu-
man, finansista i kolekcjoner. Chorego obtoznie Gutnajera, styn-
nego w catej Polsce ,handlarza sztuki", zamordowano wraz z ro-
dzing i stuzbg WV chwili, kiedy przybyly — za pozwoleniem wiadz;
okupacyjnych znany chirurg, dr. Rokszeja, dokonywatl operaciji.
Ten réwniez padt ofiarg. W pare dni pozniej wdowie po zabi-
tym lekarzu wyrazono ubolewanie ,z powodu zasziej pomyiki".
Kosciot Wszystkich Swietych znalazt sie w obrebie dzielnicy
zydowskiej. Proboszcz, ks. Marceli Godlewski, pomawiany nieraz
0 antysemityzm, czynit, co mogt, by katolikom pochodzenia semic-
kiego nies¢ ulge. Gestapo zareagowato. Ksiezy rozpedzono, rodzi-
ny, ktére na plebanii znalazly przytutek, wywieziono do Treblinki..

Moja zona posiadata w dzielnicy zydowskiej duzg kamienice
dochodowa, odziedziczong po matce.

Zamieszkiwaty jg, niemal wylgcznie, mniej zamozne rodziny
zydowskie.

Juz podczas pierwszej wojny Swiatowej trzeba byto nieraz zu-
bozalych lokatoréw wspiera¢, zamiast od nich komorne egzekwo-
wac. Teraz wptywy z kamienicy kapaly coraz leniwiej. Gdy ghetto*
zawarto, catkiem ustaly. Wieloletni rzgdca domu, Wiernik, spoty-
kat sie w tym okresie z nami dla raportow w gmachu Sadu Grodz-
kiego. Gmach 6w posiadat gtébwne wejscie od ulicy Leszno, w dziel-
nicy zydowskiej. Drugie, tylne — od ulicy Ogrodowej — w mie-
Scie.

Gestapo wpredce te spotkania uniemozliwito.

... W lipcu 1942 r. rozpoczeto sie masowe wywozenie Zydow
z ghetta.

W tym celu na linii kolei Obwodowej, w poblizu ulicy Stawki,,
urzadzono specjalny przystanek. Rozgrywaly sie tam sceny kosz-
marne. Oddziaty SS przybraty do pomocy, ,wlasowcéw", prawie
zawsze pijanych, ewakuowaty kolejno poszczegdine domy.

Jak ewakuowalty!

Wdzieraly sie do wnetrz, rabowaly dobytek, w razie najmniej-
szego oporu i czesto bez zadnego powodu, mordowaly. Kobiety
gwalcono.
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Potym wyganiano wszystkich mieszkancéw, — mezczyzn, ko-
biety i dzieci, — na ulice i wiekszymi gromadami pedzono na plac
przed przystankiem.

Tam oczekiwanie na pocigg. Czasem kilka godzin, kiedyindziej
— pare dni. Bez strawy, nawet bez wody do picia, cho¢ spieka by-
wata dojmujaca.

tadowanie do zamknietych wagonéw odbywato sie chaotycz-
nie. Rozdzielano zony od mezéw, dzieci od matek. Szczelnie zapet-
niony wagon plombowano.

Mijaty godziny, doby, — nieustanny krzyk, ptacz, jeki.. . Po-
jedyncze strzaly ...

Nareszcie pocigg gotow do drogi... Ruszat w strone Malkini,
Lublina... v

Do Treblinki, Majdanka, Belzca...

Tam rozlegte obozy, okrgzone drutem kolczastym, niezliczone
baraki drewniane, — komory gazowe, krematoria

Na wstepie, przybywajacym odbierano wszystko, co posiadali
przy sobie i na sobie. Rzekomo — ,,na przechowanie" ...

Niekiedy odrazu wiedziono ,do kagpieli". Nikt zywy z tej kapie-
li nie wracat.

Z kohcem roku 1942-go w ghetto warszawskim pozostato za-
ledwie 30 tysiecy Zydéw, wytacznie miodszych i do pracy zdolnych

Potrzebni byli przedsiebiorcom niemieckim, obstugujgcym woj-
sko.

Wsréd tysiecy obywateli polskich, uwiezionych w ostatnim
kwartale 1942 r., znalezli sie Zdzistaw ks. Lubomirski i znany pisarz,
Adam Grzymata Siedlecki.

Z jakiego powodu ich aresztowano, niepodobna byto dociec.

Bardzo niemtody juz ks. Lubomirski, b. Regent w okresie pierw-
szej Wojny Swiatowej, wstepng kwarantanne na Pawiaku odbyt,
jak wszyscy, w podziemiach na betonowej podtodze. Pd&zniej prze-
niesiono go do wieziennego szpitala. Wyszedttak ztamany duchowo
i fizycznie, ze juz zdrowia nie odzyskal. W lipcu 1943 r. dokonat zy-
wota w Matej Wsi pod Gréjcem.

Grzymate Siedleckiego trzymano kilka miesiecy .Pobyt w wie-
zieniu odbit sie réwniez ujemnie na jego zdrowiu.
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Polska walczaca.
Wro6zbici, — a Bég jeden wiedzial, ilu ich w tych czasach
w Warszawie grasowalo, — przepowiadali, ze rozpoczynajgcy sie

rok nowy przyniesie pokéj. Myrta Noel, przymykajac piekne, ale
twarde oczy czarownicy, widziata generala Sikorskiego, jadacego
na biatym rumaku przez ulice Warszawy ws$rdd entuzjastycznie wi-
tajgcych go ttumow.

Miraz byt tak powabny, ze uSémiechali sie don wszyscy. Najdy-
wali sie nawet tacy, co tym fantazjom dawali wiare.

Delegatura Cywilna i Komenda Gtowna Sit Zbrojnych usprawni-
ly tgcznos¢ z rzgdem emigracyjnym w Londynie. Otrzymywano
stale instrukcje i wiadomosci, bron i pieniadze. Utajone stacje ra-
diowe, odbiorcze i nadawcze, pracowaly gorliwie. Od czasu do
czasu, w ustalonych z géry miejscowosciach, lgdowali z podniebia
przy pomocy spadochrondéw odwazni emisariusze.

Zandarmi niemieccy chetniej polowali na zrzuty workéw z pie-
niedzmi, niz na $miatkébw z za morza. Pod Kiernozig sprobowali
dwéch takich chwatéw przytrzymac. Ci dali sie zaprowadzi¢ do po-
bliskiej wioski. Ale kiedy zawezwany sofltys zajechat z podwoda,
aresztowani raptem wyjeli dobrze ukryte rewolwery i celnymi strza-
tami potozyli zandarmow trupem. Soltysowi kazali wiez¢ sie w gigb
lasow.

Akcja podziemna zorganizowata w Budapeszcie i w Sztokholmie
ekspozytury, ktére przez dluzszy czas skutecznie posredniczyly
‘W stosunkach z Londynem.

Na Wegrzech jednak wkrétce rozgospodarowali sie Niemcy,
w Budapeszcie jeto grasowaé Gestapo. Doswiadczeni agenci wpadli
na trop polskiej organizacji, wyweszyli jej siedzibe. Rewizja, are-
sztowania ... Ujawniona zostala placéwka warszawska, ktéra zala-
twiata sprawy z Budapesztem ...
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Pewnego ranka ulica Skorupki obsadzona policjg i wojskiem.
Ustawiono karabiny maszynowe. Jeden z domoéw przetrzasany przez
gestapowcOw. Aresztowano mezczyzn, kobiety ... Meczarnie, egze-
kucje ...

Niemniej bolesnie zakohczyto sie posrednictwo szwedzkie. Je-
dng z ofiar padt nieodzatowany Piotr Drzewiecki, dawny prezydent
m. Warszawy, prezes polskiego Rotary. Wywieziono go do Berlina,
tam w Moabicie zywota dokonat.

Lecz nic z tego, ze ofiary! Natezenie walki podziemnej rosto,
w miescie z kazdym miesigcem mnozyly sie zamachy na znienawi-

urz dnlkovokupacyjnych Niemiecki
Urzqd Pracy (Arbeilmmt), mieszczacy sie w gmachu Tow Kred

Ziemskiego, parokrotnie atakowany, przeobrazit sie w twierdze bro
niong z zewnatrz i wewnatrz.

W calym General-Gubernatorstwie napady na pociggi, przewo-
Zgce wojsko i sprzet wojenny, na urzedy gminne i powiatowe.

Odbijano transporty wiezniéw, terroryzowano bankil.
. Prasa podziemna potrzebowala linotypow?

Pod zarekwirowang przez Niemcéw drukarnie zajedza cieza-
rowka z kilku niemieckimi zotnierzami i podoficerem. Zameldowali

sie niemieckiemu nadzorcy, doreczyli urzedowy nakaz wydania ma-
szyn, zaopatrzony w nalezne pieczecie i podpisy.

Wszystko w porzadku! Podoficer doskonatym narzeczem W
pomoTy MS  d° P°Spledm' nadzorca zawezwal swoich ludzi do

Linotypy zatadowano, ciezaréwka odjechata.

Na drugi dzien larum\ Ausweis byt podrobiony, podoficer ne-
rorujgcy narzeczem berlinskim i towarzysza mf, . . ' Pe’
mieccy okazali sie ,bandytami polskimi'l zotnierze me-

ALinotypy drukowaiy ,Rzeczpospolitg-, péloficjalny organ De.

o b s a d z o n a p r z e z slezakryta digzardwka,
zla zapieczetowane worki z Swiezo wvdra mamiw reku-WI°'
Banku Emisyjnego (t zw. ,mlynarkamn Wa” Yml asY3nataml

czone przy~ob~ta~tejskicl*zostaw'l6" “ *T' ZaP°rY
przejazd. A w przejazdzie zderiyja » p | Z "

1) Formacja Armii Krajowei . tro.
byt Putk ,Broda"” (Brygada Dywersvin i w ® SE W tej Walce odzmtzy,a-
pniowym przypadla chwalebna karta j réwniez * w Powstaniu sier*
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2 woOzkiem recznym, naladowanym pustymi skrzyniami. Mie-
dzy szoferem a nierozgarnietym obdartusem, ktéry pchat woézek
ktétnia.

Ciezar6wka z banknotami musiata przystangc.

Obdartus nagle przytozyt do ust gwizdawke, powietrze rozdart
ostry Swist. Jak z pod ziemi, wyskoczyto kilkunastu zuchow, oto-
czyli ciezarébwke. Gesta strzelanina. Szofer i zandarmi lezg na
bruku. Swoich dwdch rannych napastnicy wnoszg do ciezaréwki,
przy kierownicy zasiadt chlopak w mundurze niemieckim. Nieroz-
garniety obdartus wsiadt do niepozornej, szarej limuzyny. Znow
ostry Swist. Limuzyna pomkneta, ciezar6wka za nig. Skrecity z Se-
natorskiej w Podwale, zniknely.

Na miejscu walki zostat reczny wézek z pustymi skrzyniami.
Mtode chwaty rozproszyli sie bez Sladu.

W dwa czy trzy dni pozniej prasa podziemna ogtosita pokwi-
towanie z odbioru zarekwirowanych na rzecz akcji podziemnej
106 milionow ztotych....

Wiadze okupacyjne rozkleity na murach ogtoszenie: kto dopo-
moze policji do wykrycia sprawcOw, otrzyma nagrode w kwocie
5 milionow zlotych.

Nazajutrz na tych samych obwieszczeniach naklejone inne,
rowniez w dwoch jezykach.

— Pie¢ milionéw ztotych temu, kto Polsce Walczgcej w pore

....Propaganda niemiecka rozplakatowata w caltym miescie la-
pidarne wyjatki z demagogicznych przemodwien Hitlera, — jego
dumne i szumne zapowiedzi dalszych zwyciestw i przysziego tadu
Swiata pod jarzmem germanskim.

Mineto pare tygodni. Plakaty jeszcze sterczaly na murach, gdy
pojawiajg sie nowe, na takich samych arkuszach papieru, w takim
samym uktadzie i druku. Nagtdwek, jak na poprzednich:

— Fuhrer sagte\

Byty to réwniez autentyczne wyjatki z krasoméwczych popi-
sow Hitlera, ale takie, ktdrym bieg wydarzen juz zadat bezapela-
cyjnie klam. Teraz mogly wywotywaé jedynie smetny usmiech lub
szydliwe uwagi....

Przechodnie polscy wnet odgadli podstep. Nie posiadali sie
z uciechy, lubo strzegli sie ja okazywa¢. Niemcy natomiast czy-
tali je ze zwyklym szacunkiem i przejeciem, dziwiac sie jednak w
duszy, ze Fuhrer mogt myli¢ sie tak jaskrawo....
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Owe wtorne plakaty pozostaly na murach przez calg dobe,
gdzieniegdzie nawet dtuzej. Wreszcie jakis bystrzejszy dygnitarz
zrozumiat ztosliwos¢, naiobit piekia.

Policja granatowa na gwalt zdzierata zbrodnicze afisze....

....Polska obstuga wywiadowcza doniosta wiadzom podziem-
nym, iz w Majdanku szvkuje sie transport grupy ,przestepcow po-
litycznych" do Oswiecimia.

Odbi¢ wiezniow!

Cicha, podmiejska stacja kolejowa w Celestynowie, chmurny
i ciemny, jakby na zamoéwienie, wiecz6r majowy. Dokota stacji
planowo ukryte pikiety. Nastr6j nerwowy, bo oczekiwany pociag
spOznia sie. Miat przyby¢ o godzinie 22-ej, nie ma go jeszcze o pot-
nocy.

W matej odlegtosci od stacji zatrzymano wskutek tego pociag
wypetniony wojskiem, a dazacy z Warszawy na Wschad.

Nareszcie sygnaly. Pocigg z Lublina wpada na stacje, przy-
staje. W mroku, — niczym z pod ziemi, — wyrasta liczniejsza gro-
madka uzbrojonych ludzi. Otaczaja wagon srodkowy, t. zw. wiez-
niarke.

Z wagonu wychylili sie zandarmi niemieccy. Strzatly
zandarmoOw pada trupem. Inni kryjg sie pod tawami.

Granaty wywalajg drzwi wagonu. Wiezniowie wyskakujg je-
den przez drugiego.

Pieciu

Beztadna strzelanina w dalszym ciggu, bo w innych wagonach
sporo oliceréw niemieckich.

Obawa, ze moze nadbiec silniejsza odsiecz z pociagu, zatrzy-
manego pod stacja....

Lecz, co byto zamierzone, wykonano. Uwolnieni wiezniowie
i ich wybawcy znikajg w ciemnosciach. Nikt ich nie goni... PO-
ciag z Lublina rusza szybko w strone Warszawy.

Teraz na peronie jawi sie wystraszony zawiadowca....

Szczegoblng w okupantach wsciektos¢ budzita polska prasa pod
ziemna. Mimo najsrozszych przesladowan rozwijata sio coraz buij.
niej i zuchwatej. A J
Najgorsze zarzewie buntu!

s, vZf ar2yL° Si?" 46 P°'iCia “ em
a

iecka w asyscie _policji
szukata w

%ranat_owej
mienicy przy ul. Dlugiej, nalezacej do p. Kazimierzo
wej Olszowskiej, ukrywajgcego siQjakoby tam Zyda
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Zyda nie znaleziono, lecz przypadkowo trafiono na utajong
drukarnie, ktéra odbijata jedno z podziemnych pisemek.’).

W kamienicy wielki gwatt. | akurat nadeszta wtascicielka.

Aresztowano ja.

P. Olszowska, wdowa po ambasadorze polskim w Berlinie,
a p6zniej w Ankarze, mieszkata w innej zgota dzielnicy. Lokatorow
swego domu nie znala.

Wylegitymowano jg. Przybyly oficer Gestapo kazat ja zwolnié.

Nazajutrz do mieszkania p. Olszowskiej wpadajg zandarmi, za-
bierajg siedemdziesiecioletnig kobiete w Aleje Szucha. Tam diugie
badanie.

Gdy opuszczata pokéj, z tytu strzat. Pani Olszowska padia nie-
zywa.

Stynny z pieknosci naszyjnik peret, ktory nosita stale, prze-
padt bez Sladu.

Kazdy dzien — nowe meki i ofiary. Krwawiono Polske do
biatego.

Ze strony polskiej — bezprzyktadna odwaga i gotowos¢ do po-
Swiecen. Byle nie zaprzesta¢ walki!

Dwaj oficerowie Gestapo, sadystycznie pastwigcy sie nad uwie-
zionymi, otrzymali wyrok $mierci. Wykonania wyroku podjat sie
Jan Kryst, podoficer A. K., z zawodu S$lusarz.

P6znym wieczorem w mundurze oficera niemieckiego, wcho-
dzi do spelunki (Adria), gdzie elita okupacyjna conocne odprawiata
hulanki.

Na sali byto pelno, atmosfera duszna. Jazzband piszczat, skrze-
czal i klekotat.

Przybyty obchodzit stoty, jakgdyby umowionych kolegéw szu-
kat. Zatrzymat sie. W reku ukryte fotografie, dostarczone przez
kontrwywiad.

Sprawdzit. Twarze dwoch oficeréw, ktdrzy rzezwili sie konia-
kiem z uszminkowanymi tafiryndami, odpowiadaty fotografiom.

Siegnat niedbalym ruchem do kieszeni. Dwa celne strzaly.
Obaj gestapowcy lezeli na posadzce.

Muzyka ucichia, sekunda ztowrogiej ciszy. | nieopisany har-
mider. Od wszystkich stolikow biegli oficerowie i cywilni z rewol-
werami w reku.

') Zdaje sie, ze to byi oenerowski ,,Szaniec”.
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Nie byto ratunku!

Jeszcze jeden strzat, we wiasng skron, reka, ktéra nie zadrza-
fa....

W pierwszych miesigcach 1943 r. ofiarg padt prof. Jan Piekal-
kiewicz, Delegat Rzagdu Emigracyjnego.

Wywiadowcy tajnej policji niemieckiej péty deptali mu po pie-
tach, az pochwycili go wreszcie w dniu 19 lutego 1943 r., kiedy
z posiedzenia Rzadu Podziemnego, ktére odbylo sie w jednym z pry-
watnych mieszkan w Alei Niepodlegtosci, powracat tramwajem do
swej skromnej siedziby na Saskiej Kepie (przy ul. Nurskiej, u p.
Szymanskiej).

Sledzity go z bliska dwa nikczemne indywidua. On widocznie
odczut niebezpieczenstwo, bo chcial juz za placem Unii wysigsc¢.
Przyskoczyly do niego draby z rewolwerami w reku, powiedli
w Aleje Szucha, do gmachu Gestapo.

Trzymany byt tam przez tydzien, badania musialy by¢ strasz-
liwe. Gdy przywieziono go w ostatnich dniach maja na Pawiak
wygladat podobno, jak cien. Umieszczono go w t. zw. ,separatce”

w dalszym ciggu gtodzono. Gast w oczach, jedno stowo tylko miat
na ustach.

— Jesd!

Zmart w czerwcu.

Prof. Piekatkiewicz urodzit sie¢ w roku 1892-m, studjowat eko-
nomje na Politechnice petersburskiej. Doktorat uzyskat w Uniwer
sytecie Jana Kazimierza. W Warszawie wyktadatl statvstvke
w Szkole Nauk Politycznych. statystyke

By! cztowiekiem cichym i nawet niepozornym, niekiedy upie-
ral sie przy swym zdaniu. W walce na zycie i 4. .,-

niemieckg okazywat - Jak zreszi, wszyscy jego towartysTe-
niezachwiany hart duszy. Przekonania™; * zysze

do Polskiego Stronnictwa Ludowego Pierw |, 1I5™ 2bllzonY byl

rzadzie by! Jan Stanistaw JankowsM b Z” Je9°e *
L | .

X\{)%%leplracn tytutowany by! ..%8ki§(l)?enr]n uzywat nazmsﬂlec,,

W akcji podziemnej nie byto dnia przerwy Klonowski" bez
zwtoki i wahania objat osierocony posterunek

""eW pare miesiecy pdézniej druga ciezka stratal

gen. C r:;tw e liP® ~ Ke ~ Sil Zbrojnych



W najezonej trudnosciami i niebezpieczenstwem akcji spisko-
wej byt on sitg pierwszorzedng. Organizator wyborny, umyst lotny
a zrbwnowazony, dusza rycerska.

Komendant Grot jednat sobie serca wszystkich, ktérzy sie do
niego zblizali.

Gestapo diugi czas szukalo go daremnie. Niestety! nasz wy-
wiad musiat positkowaé sie agentami ,obosiecznymi”, t. j. takimi
gadami — co za pienigdze $wiadczyli réwniez ustugi niemieckiej
policji tajnej.

Zdaje sie, ze komendanta Grota zdradzit wtasnie jeden z owych
judaszow.

Pochwycono go 30 czerwca 1943 r. w mieszkaniu przy ul. Spi-
skiej nr. 14 o dziewigtej z rana. Wywieziono do Berlina. Przed
Powstaniem Sierpniowym wiadomym bylo, ze jeszcze zyt, acz ciez-
ko choiowat. Pdzniej wszelki slad po nim zaginagt.

Liste bolesnych strat uzupetita wkrétce najdotkliwsza. Bawi-
tem wowczas na wsi, u p. Justyny Bersonowej, w Boglewicach pod
Grojcem.

Byta upalna niedziela letnia, niebo usmiechato sie soczystym
btekitem. Pod kwitngcymi lipami sycitem sie rozkosznym spoko-
jem, ktory jest taska wsi polskiej.

Z kosciota wracajg panie, sg tak wzruszone, ze ptaczu bliskie.

Z Londynu wies¢ tragiczna!

— Samolot, niosgcy gen. Sikorskiego do Egiptu na lustracje
stacjonujacych tam wojsk polskich, rozbit sie na skatach Gibralta-
ru. Gen. Sikorski, jego corka i adjutant postradali zycie.

Rzady sanacyjne wyjatowity Polske z talentéw politycznych.
Tym bezcenniejszg sita byt gen. Sikorski, ze swymi warto$ciami
wodza armii i meza stanu. Po katastrofie wrzesniowej 1939 r. sta-
nat na czele polskiego rzadu emigracyjnego w Paryzu, w mig stwo-
rzyt we Francji zaczatek nowej armii polskiej. Zawczasu przejrzat,
jaka rola miata przypas¢ Churchillowi, umiat zyska¢ jego przychyl-
nos¢ i zaufanie.

Gen. Sikorski rozumial, ze polityka jest sztukg mozliwosci i ze
w pewnych okolicznosciach kompromis staje sie koniecznoscia.

Stanowisko premiera w rzgadzie emigracyjnym objgt dotych-
czasowy wicepremier, Mikotajczyk, naczelne dowddztwo Polskich
Sit Zbrojnych — general Sosnkowski.

W kraju obie nominacje przyjeto zyczliwie: wierzono, ze Mi-

kotajczyk bedzie sie trzymat w polityce kierunku, wytknietego
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przez gen. Sikorskiego, ze gen. Sosnkowski, zwyciezca spod Grédka
Jagiellonskiego, znajdzie w armii nalezny autorytet.

W Warszawie egzekucja jednego z gtéwnych katéw Gestapo,
ostawionego Kutschery, ktéry zyskal ponury rozglos w Holandii
i w Czechach, a teraz grasowat w Polsce. Nasza akcja podziemna
postanowita go zgtadzi¢c. On tait sie, jak kret. Nikomu nie ufat
Nawet bliscy wspotpracownicy nie mieli z nim bezposredniej tgcz-
nosci.

...Pewnego ranka przemykat chyzo w limuzynie ulicg Szopena.
W poblizu Alei Ujazdowskiej zatarasowat mu droge wielki samo-
chdd, uzywany jako karawan. Opodal, przed bramag, stal inny,
mniejszy, z zolnierzem w mundurze niemieckim przy kierownicy.

Z limuzyny wyskoczyli dwaj miodzi ludzie, podbiegli do po-
jazdu Kutschery, ktéry musiat zwolni¢ biegu.

Kuischera i jego szofer zabici. Miodzi ludzie pedzili swoim
samochodem w strone Alei Trzeciego Maja.

Na moscie Poniatowskiego zatrzymat ich silniejszy patrol zan-
darmow niemieckich.

Znow strzelanina.

Obaj bohaterscy chtopcy okupili swéj wyczyn Smiercig

Zabojstwo Kutschery stalo sie sensacjg europejskg. Podobno
sam Himmler przybyt do Warszawy na wywiezienie jego zwitok

Ostateczna likwidacja Ghetta.

U pani Kazimiery Neronowiczowej, ktéra w posesji Kanoni
czek, na placu Teatralnym, prowadzita wigekszych rozmiaréw kuch-
nie dla inteligencji, w poniedziatki, w godzinach popotudniowych
zbierato sie grono starszych osob na taniego brydza i Wym|ane naj-
Swiezszych wiadomosci. J

Dzieh byt szary, marcowy. Za oknami zalit sie rachityczny
ogrodek, btotnisty i zapuszczony. Cigzyt nad nim od ulicy Danito-
wiczowskiej posepny, wysoki gmach wiezienny.

Interesujgcych nowin tego dnia nie byto! brydz wlékt sie
w nudnym milczeniu. ‘

Nagle huk i wstrzgs. W oknach zabrzeczaly szyby.
— Armaty?
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Huk powtdrzyt sie kilka razy. Wtorowaty mu suchym, dokucz-
liwym klekotem karabiny maszynowe. Tare oséb wstato od stoli-
kéw. Kto$s zaopiniowat.

— Likwidujg ghetto!

Tej likwidacji spodziewano sie juz od dawna.

Odeszta ochota do gry, rozeszliSmy sie wczes$niej, niz zwykle.

....Ostatni akt tragedii zydowskiej trwatl blisko miesigc,
dniem i noca.

Nieszczesliwey, ktérych w ghetto pozostawiono, przewidywali,
ze predzej czy pOzniej wybije ich godzina. Postanowili drogo sprze-
da¢ zycie.

Bron i amunicje, oraz plan obrony, otrzymali od Komendy Kra-
jowych Sit Zbrojnych.

Akcja kierowat byly oficer armii polskiej, Zyd.

Kiedy nadeszta oczekiwana chwila i gestapowcy, wspomagani
przez zbirow ukrainskich, ruszyli do mordu i rabunku, kazda za-
mieszkala kamienica stala sie fortecg. Prawie wszystkie zaopatrzo-
ne byty w podziemna tgcznos¢ z posesjami sasiednimi.

Od owego popotudnia nad dzielnicg zydowska przez kilka ty-
godni snuly sie bez przerwy ciezkie dymy pozarow. Nocami zarzy-
ty sie czerwone tuny. Rozlegaly sie grzmoty rozwalanych bombami
lub dynamitem domow.

Niemiecka akcja przeciw Zydom prowadzona byta z tak zwie-
rzecym okrucienstwem, ze zrozpaczone matki ciskaly drobne dzieci
z wysokich pieter na bruk, a potem rzucaly sie same, byle tylko
nie wpas¢ w szpony rozbestwionego zotdactwa.

Ludziom, ktérzy mieszkali w sgsiedztwie z dzielnicg zydowska,
strzelanina i krzyki nie dawaly chwili spokoju. W zgorgczkowa-
nych wyobrazniach jawily sie upiorne obrazy tragedii, jakie roz-
grywaly sie za przekletym murem.

....Az przyszed! dzien, kiedy w ghetto zapanowata cmentarna
cisza.

Nie byto juz kogo mordowac!

Padt rozkaz, zeby zatrze¢ slady zbrodni. Przemysiny spekulant
z Rzeszy uzyskatl od wiadz okupacyjnych, niechybnie kosztem su-
tej tapowki, koncesje na zréwnanie z ziemig pozostatych w dziel-
nicy zydowskiej domoéw i na wywozenie gruzu.

Hultaj najdywat jakoby w ruinach i piwnicach skarby, ktére
byty tam przez hurtownikéw zydowskich ukryte.

Nasza kamienica przy ul. Wolynskiej, jedyne zabezpieczenie
starosci, zostata wraz z innymi spalona i doszczetnie zburzona.

312



Wies$ pod lerrorem.

Zycie na wsi byto na ogot tatwiejsze, niz w Warszawie.

Duszono wprawdzie ziemian i chlopéw wygérowanymi kontyn-
gentami i skrupulatniejsi ziemianie, do pokgatnych machlojek nie-
sktonni ledwo koniec z kohcem wigzali. Spryciarze nurkowali
w metnej wodzie, dorabiali sie ,forsy".

Czasem usitowali rehabilitowac¢ sie znaczniejszymi darami na
cele narodowe.

Biczem Bozym na dwory ziemianskie stali sie w tym okresie
bandyci.

Nagminne rozbdjnictwo zaczeto sie w lasach Lubelszczyzny
i Podlasia, w okolicach Gér Swietokrzyskich. Rozszerzylo sie w ca-
lym Gubernatorstwie. Zaden dwor ziemianski nie byt pewien nocy
bezpiecznej. Obrony nie praktykowano, bo lekano sie pomsty,

i rzadko ktéry obywatel posiadat pozwolenie na bron palna.

C6z znaczyla zresztg jedna fuzyjczyna przeciw gromadzie, uz-
brojonej w rewolwery, rozpylacze i granaty reczne!

Zandarmeria niemiecka i zdyskwalifikowana policja granato-
wa unikaty spotkania z bandytami. Z odsieczg uparcie sie spoz-
niaty.

Jak kiedy$ w starej operetce Offenbacha, ci rzekomi obroncy
ognisk domowych przybywali zawsze poniewczasie.

Na sukurs stuzby folwarcznej i gospodarzy wiejskich nie
mozna byto liczyé. Ktéz chciatby zdrowg gtowe ktas¢ pod Ewan-
gelie?

Wiec jedno jedyne wyjscie: dobrowolny okup.

W Grdjeckim bandyci nie wysuwali zadan nadmiernych. tap-
czywi byli na odziez i zegarki, chetnie dobierali sie do Spizarni
tagodnieli wobec waédki i kietbasy. Napady jednak powtarzali

tak czesto, ze niejeden wiasciciel majatku uciekat z rodzina do
miasta.

Boglewice, gdzieSmy letnie miesigce spedzali, nie uniknety
0g6lnego losu.

....Byla potnoc, dwér pogrgzony w gtebokim $nie.
Od strony kuchni twarde piesci bijg w drzwi.
Gospodyni zbudzita sie, wyjrzata z pietra przez okno.

U wejscia kilkanascie ciemnych postaci, w rekach chybocg
rewolwery.

Gospodyni zeszta na dét, odemkneta. Przybysze kazali sie pro-
wadzi¢ do dziedziczki.
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— Pani dziedziczka chora.

— A kto ma klucze od kasy?

— Pani kasjerka.

— To do niej!

Zaczely sie zwykie pertraktacje i targi, rozwarto kase.

Przygotowane na okup dwa tysigce zlotych rzucaly sie w oczy.

Herszt bandy domagat sie wiecej. Ostatecznie jednak ustg-
pit, kontentujagc sie dodatkowo kilkoma objektami odziezy i zegar-
kiem.

Druga partia napastnikbw w tym samym czasie molestowata
administracje majatku. Tam, précz pieniedzy i zegarkéw, zabrano
ubrania i buty.

Steroryzowana stuzba folwarczna musiata dodatkowo zaprze-
ga¢ konie do wozow, by odstawi¢ nieproszonych gosci do dal-
szych, sasiednich laséw.

Dwér uspokoit sie, zasngt ponownie. Wtedy zjawit sie na
swym posterunku stréz nocny, ktory podczas odwiedzin gdzie$ sie
zawieruszyl, a teraz skwapliwie swojg czynno$¢ manifestowat.

Do band rozbdjniczych garneli sie wszelkiego rodzaju wyko-
lejenicy wojenni: ukrywajacy sie Zydzi, Polacy, ktérzy co$ wobec
Niemcow przeskrobali i musieli sie tai¢, bezrobotni, ktérzy nie
mieli ochoty jecha¢ do Rzeszy. Nie brakto, niestety! takze pol-
skiej miodziezy wiejskiej i miastowej, prozniaczej, a wodka zde-
moralizowanej, — no i bandytéw zawodowych....

....Réwnoczesnie w lesie Boglewickim, z wiedzg i aprobatg pa-
ni Justyny Bersonowej, krzgtata sie od switu do nocy spora garsé¢
mtodych ,drwali". Rabali strzaskane pociskami drzewa i uktadali
w sagi, karczowali pnie.

Przewodzit im zaimprowizowany nadlesny, Andrzej Gross-
man, oficer wojsk polskich, a z zawodu chemik, absolwent Poli-
techniki w Nancy.

,Drwale" nie opuszczali lasu nawet w dni Swigteczne. Z fol-
warku posytano im prowianty, jadto sami sobie warzyli.

Zaloge drwali stanowita miodziez, tropiona przez policje nie-
miecka, jako element wrogi.

Charakterystycznym byto to, ze i we dworze, i we wsi, wszyscy
o tej konspiracji wiedzieli i nikt stowa nie pisnat...

Widywalismy ich czasem z daleka, gdysmy sie bryczka wto-
czyli po waskich drozynach gestego lasu z panig Justyna. Zamie-
nialismy zdaleka uktony i zyczliwe usSmiechy.

— Szczes¢ Boze!
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Po czterech czy pieciu miesigcach, pod jesien, w ciagu kilku
dni rozproszyli sie wszyscy.

W gesciej zalesionych okolicach kraju mnozyly sie oddziaty
podziemnej Armii Krajowej. Milodzi drwale prawdopodobnie zna-
lezli w nich wiasciwe miejsce.

Cala Polska stanowita jedng, samorzutng konspiracje....

Zbieg z Treblinki.

U schytku lata wrocilismy z Boglewic do Warszawy. W do-
mu powitaty nas twarze zafrasowane.

«— Mamy goscia!

— Jakiego goscia?

Poprowadzono nas do kuchni. Drzwi od pokoju stuzboweao
szczelnie zamkniete. y

Zapukatem, klucz zachrobotat w zamku. W otwartych drzwiach
stat nasz rzgdca z ulicy Wotynskiej, — Wiernik.

Zdumienie! Nie przypuszczaliSmy, zeby zyt

— Jakim sposobem pan sie tu znalaz?

— Uciektem z Treblinki.

Rozpoczetla sie diuga opowiesc.

Wiermk, jako majster ciesielski, wywieziony wraz z innv e
mieszkancami naszej kamienicy, przydzielony zostat do rnhnt|
dovlanych. W Treblince wznoszono pospiesznie ,,we baraki'
Oboz rozszerzal bez przerwy swa ,przestrzen Smierci”

Poprzez komory gazowe wyprawiano codziennie na tamten
Swiat tysigce zydow, nie tylko polskich, lecz takze spedzonych ze
wszystkich zakgtkow Europy. Kazdej doby pociggi Lozity sSwld
ze, niezliczone zastepy ofiar. 1 e

Tak mijaty miesigce Liczba zydéw w Treblince w konhcu po-
czeta topnie¢. Miodszych i zywotniejszych wiezniow jeta nurto
wac mysi o ucieczce.

— Nawet, gdyby sie nam nie powiodto, - argumentowali -
lepiej zging¢ w walce, niz da¢ sie wytru¢, jak szczury!

Zawigzat sie spisek, objat tysigc jednostek, duchowo i fizycz-
nie silnych.

....Nadszedt wyznaczony dzien. Ze od rana dokuczat skwar
sPora gars¢ Ukraincéw, stanowigcych gtowny kontyngent dozor-
cow, pod wieczér wybrata sie do kapieli w pobliskiej rzeczce
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ZapOznili sie, gestnial zmierzch. Na umowiony sygnat tysigc
desperatow rzucito sie na zdekompletowanych straznikéw. Mor-
dowano ich bez litosci, czym kto mogt, pladrowano kieszenie, wyp-
chane dolarami i ziotem....

Nim z innych barakéw przybyta pomoc, ,tysiac walecznych
z Treblinki" rozbiegto sie w ciemnosciach wieczornych po oko-
licznych polach i lasach.

Pewna ich liczbe schwycono. Srogg s$miercig optacili bunt.
Naszemu rzadcy udalo sie przed Switem dopas¢ matej stacyjki
i wkras¢ sie do pociggu towarowego, ktory zdazat w strone War-
szawy.

Przed jedng z ostatnich stacji, Wiernik wyskoczyt w biegu
z wagonu i kretymi Sciezkami dostal sie do miasta.

W Warszawie nie posiadat juz nikogo z bliskich. Wylgdowat
u nas.

Trzeba bylo postanowié, co czyni¢ dalej. Nasze mieszkanie
nie bytlo odpowiednig na diluzszy termin kryjéwka. Kamienica by-
ta wlasnoscia Poselstwa Szwajcarskiego, posiadata zaledwie kilku
lokatorow. Kazdy nowy przybysz zwracat uwage. Czujnym ob-
serwatorem byt portier poselstwa, nazwiskiem Gering, przed woj-
ng — obywatel polski, po kapitulacji Warszawy — gorliwy Nie-
miec.

Ze opinia ta byla zgodna z prawda, stwierdzit niebawem wy-
rok trybunatu podziemnego. Gering zostat skazany za szpiegostwo
na Smieré, zastrzelono go pod drzwiami poselstwa. Wiadomos¢
o wykonanym wyroku zarejestrowata ,Rzeczpospolita".

Wiernik pozostat u nas przez dziesie¢ dni, nie wychodzac zgo-
ta na miasto.

| nie bylo sprawg tatwag znalez¢ dla niego kwatere. Temu, co
Zyda ukrywat, grozita kara $mierci.

Przede wszystkim nalezato zbiegowi wyrobi¢ nowy dowdd
osobisty.

Z tg sprawg zatatwiliSmy sie szybko. Mojzeszowego wyznania
Wiernik przeobrazit sie w katolickiego Kowalczyka. Dokument
posiadat cechy tak autentyczne, ze jedna z przyjacidtek mojej
zony, mieszkajgca samotnie, odwazyta sie ,Kowalczykowi" udzie-
li¢ schronienia.

Znalazt réwniez pokrewng dusze, ktora spisata jego przezycia
w Treblince. Skrypt zostal przestany do Londynu, tam przetozono
go na jezyk angielski. Ogtoszony drukiem w Stanach Zjednoczo-
nych, rozszedt sie podobno w wielkiej ilosci egzemplarzy.
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Krwawa jesien.

Akcja konspiracyjna obejmowata coraz szersze kregi. Nazwi-
ska ludzi, ktorzy ta akcjg kierowali, byly na ogo6t powszechnosci
polskiej nieznane.

Rzad anonimowy cieszyt sie w kraju autorytetem, jakiego
w wolnej Rzeczypospolitej nie posiadat rzad jawny.

W Radzie Jednosci Narodowej, ktéra byta ekspozyturg czte-

rech Stronnictw Gtownych, Scieraly sie rozbiezne programy spo-
teczne, ale spajata je jedna mysl:

— Walka z najezdzcg do ostatniej kropli krwi!
Mtodziez garnetla sie nagminnie do podziemnej Armii Krajo-
wej. W korpusie oficerskim Armii Krajowej zachowali wplywy
epigoni Ozonu. Komendant, gen. Bér-Komorowski ich natchnie-
niom ulegat.
Armia Krajowa nabierala takiej pewnosci siebie, ze jej oddzia-
ty w réznych osrodkach Gubernatorstwa ¢wiczyly sie catkiem swo-
bodnie.

Mtodym junakom zbyt czesto zbywalo na ostroznosci. Stad
wiele tragicznych ,wsyp".

... Niepeinoletni syn znanego pisarza, Juliusza Kaden-Ban-
drowskiego szedt placem Napoleona. W kieszeni miat rewolwer,
nioést paczke z nabojami.

Niost tak nieoglednie, ze naboje posypaly sie na chodnik.
Dostrzegt to idgcy za nim oficer niemiecki.
Krzyczy: — Stojl

Chiopiec ucieka. Oficer krzyczy, — strzela.
Zranit chlopca w noge.

Mimo to chtopak prébuje biec dalej. Wpada w ulice Swieto-
krzyska, traci sity. Pedzi ku niemu juz kilku Niemcow

Chiopiec wycigga rewolwer z kieszeni, kladzie sie trupem.

... Wiasnym odrebnym szlakiem prowadzita walke z okupan-
tem Polska Partia Robotnicza.

P. P.R. wydawata pare tajnych pism propagandowych, utrzy-
mywata wilasng bojowke, organizowata zaczagtek wiasnej Armii
Ludowe,;.

Sprzymierzency Zachodni zyczliwym okiem spogladali na
zmagania sie narodu polskiego z przemocag niemiecka, gdy inne
mniejsze kraje w potozeniu podobnym, — jak Czechy, Dania
i Norwegia, — skiladaly bron i godzily sie ze stanem rzeczy. Na-
wet we Francji ,kollaboracja dos$¢ gteboko zapuszczata korzenie.
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Kasza prasa podziemna skwapliwie cytowata objawy uznania,
dopatrujgc sie w owej akcji zdobyczy moralnych, ktére, jako nasz
dalszy wktad do wojny, mialy zawazy¢ na naszych przysziych
losach...

Z poczatkiem jesieni 1943 r. w Warszawie zaden dzien nie prze-
chodzit spokojnie. Raz wraz na ulicach strzelanina, przechodnie
rozbiegali sie w poptochu, na chodniku lezat zabity lub ranny. Na
prowincji mnozyly sie napady na pociggi wojskowe i urzedy gmin-
ne, wysadzano w powietrze mosty kolejowe.

Witadze okupacyjne za ,czyny wystepne” mezczyzn miodych
i starszych, ktérzy zdotali sie ukry¢, pociggaly do odpowiedzial-
nosci cate ich rodziny, — kobiety, dzieci, nawet — stuzbe.

Prof. Stanistaw Ketrzynski i jego matzonka zostali uwiezieni,
dlatego, ze ich syna, czynnego w akcji podziemnej, nie udato sie
gestapowcom pochwycic.

Ten sam los spotkat zone i matke b. posta, Zbigniewa Stypui-
kowskiego.

... Tragicznych zajs¢ byto co niemiara.

Przy ulicy Mazowieckiej pod Nr. 4 istniat bar ,Pod Kotarg".

Bywato w nim stale petno, lubo dobrej opinii nie zazywat:
wiasciciela, podobno Zyda t6dzkiego, podejrzewano, ze swojg wol-
nos¢ i koncesje zawdzieczat wystugom, swiadczonym tajnej policji
niemieckiej.

Wczesny zmierzch jesienny zapadi, w niewielkiej salce byto
ttoczno. Weszto dwoch mezczyzn, ciemno ubranych, zblizyli sie do
bufetu.

| zaraz strzaly.

Gospodarz, jego zona i szwagier padli zabici na podioge.

Od sagsiadujgcego z bufetem stolika odpowiedziano réwniez
strzatami. Jakoby siadywali tam stale agenci Gestapo.

Swiatta zgastly. Goscie i obstugujacy kryli sie pod stotami.

Dwaj zuchwali intruzi dotarli nietknieci do drzwi, znikneli
w tlumie przechodniéw.

W barze — kilkanascie trupéw i rannych. Wsrdd innych —
zycie postradata artystka dramatyczna Malanowicz-Niedzielska, kto-
ra pracowata w barze, jako kelnerka, oraz witasciciel skladu obi¢
z ul. Mazowieckiej, Staszewski, ktéry pierwszy raz dat sie skusic¢
jednemu z klientéw do baru ,Pod kotarg" na po6t czarnej...
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Gubernator Fischer zagrozit, ze w odwet za zamachy ,bandy-
tow polskich" ptaci¢ beda zyciem zaktadnicy polscy.

Za jednego Niemca lub niemieckiego szpiega — dziesieciu nie-
winnych obywateli polskich.

W kilka dni p6zniej, — w koncu pazdziernika, — w Alei Nie-
podlegtosci, tuz przy ul. Madalinskiego, napad na dwdch zotnierzy
niemieckich. Jeden zabity, drugi ciezko ranny.

Nazajutrz o 9-ej z rana na tym samym miejscu jawig sie cie-
zaréwki z wojskiem i policja. W jednej z ciezarobwek dwudziestu
wymeczonych wieznidow politycznych, t. zw. zaktadnikow.

Zdawali sie nie rozumie¢, w jakim celu ich przywieziono.

Policja granatowa zgarneta z pobliskich ulic przechodniéw, by
asystowali egzekucji. Wojsko obstawito wyloty.

Nieszczesliwcow ustawiono pod murem.

Ztowroga chwila ciszy. Chrapliwa komenda.

Salwy...

Zandarmi obchodzili powalonych. Tych, co dawali znaki zycia

dobijali strzatami z rewolweréw. Komendant czekat w ponurym
milczeniu.

Raport... .
I znéw chrapliwa komenda.

Zomierze wrzucajg zwtoki zamordowanych do ciezarowki

Komendant i towarzyszagcy mu oficerowie wsiedli do limuzyny,
zotnierze — do swych wozow.

Odjechali. Na chodniku katuze krwi.

Policja granatowa Sciggata dozorcow domowych, by miottami
zacierali Slady zbrodni.

Z okolicznych doméw biegly zaptakane kobiety z kwiatami
ustawialy doniczki na miejscu kazni. Klekaly, modlity sie tkaiac
Mezczyzni przystawali z pochylonymi gltowami.

Nazwiska dwudziestu, pierwszych z tej serii, meczennikow
rozplakatowano w calym miescie.

Przed afiszami zbieraly sie milczace ttumy. Pobladle oblicza
byly posepne, usta zaci$niete.

...0Odtad Warszawa kilka razy natydzieh przezywata takie zbio-
rowe egzekucje, zawsze w miejscach, gdzie popetniony byt zamach.

W ciggu pieciu miesiecy, t. j. do I-go kwietnia 1944 r. zamor-
dowano w ten sposlb wiecej niz trzy tysigce zaktadnikow.

By zapobiec patriotycznym $piewom lub okrzykom, zaklejano

skazancom usta gipsem. Podobno praktykowano réwniez obez-
wiladniajgce zastrzyki.
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Gdy jedna z egzekucji odbywata sie na Nowym Swiecie, z po-
bliskiego kosciota Sw. Krzyza wybieglo paru ksiezy, by umieraja-
cym nie$¢ ostatnig postuge. Zandarmi kolbami ich odegnali, jedne-
go, ktoéry sie opierat, zagarneli.

... Kolportaz prasy podziemnej stat sie procederem bardzo ry-
zykownym.

Mioda Zona oficera polskiego, wiezionego w Oflagu, szta No-
wym Swiatem. W reku trzymata sporg torbe, w ktérej pod kapustg
i marchwig tkwita plika tajnych drukéw.

Z bramy domu wysuwajg sie raptem zandarmi.

— Was tragen Sie da? pyta groznie wasaty wachmistrz.

Mtoda pani niedbalym ruchem podaje torbe, uSmiecha sie prze-
kornie.

— Niech pan sprawdzi!

Zandarm zawahat sig, zawstydzit. Machnat rekg, mruknat
gburnie.

— Gehen Sie meiter\

Pani podziekowata mu skinieniem gtowy i, cho¢ skrzydta czuta
u ramion, odeszta niespiesznie. Obejrzata sie, zandarmi juz wré-
cili do bramy. Odetchneta giebiej, pomkneta pedem. Wpadia do
mieszkajgcej w poblizu przyjaciétki, rzucita sie na krzesto.

— Szklanke wody!

| zemdlata...

... Glucha noc grudniowa, wszyscy w naszym mieszkaniu
spali.

W przedpokoju gwattowny dzwonek. W sypialni zony szcze-
kat zajadle nasz spaniel.

Nim narzucitem pizame, zona, bardzo zaniepokojona, juz wbie-
gta do przedpokoju. Walono kolbami do drzwi.

— Polizeil
Otworzytem drzwi. Wtargneto dwoch oficerow niemieckich,
za nimi — czterech zandarmoéw w hetmach, z karabinami w reku

— i bardzo zaleknieta dozorczyni domu.

Wprowadzili§my w milczeniu intruzéw do jadalni, ktéra stu-
zyta nam jednoczesnie jako biblioteka.

Starszy oficer mierzyt mie zimnym, niezyczliwym spojrzeniem,
jego towarzysz rozgladat sie nieufnie.

— Rechtsanmalt Krzywoszewski?

Odpowiedziatem sucho.

— Nie ma go.

Starszy oficer zachnat sie.
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— Er ist nicht da?

Slepia zandarméw wpily sie groZnie we mnie.

— Adwokat Stanistaw Krzywoszewski, nasz syn, uwieziony
w lipcu 1940 r., w dniu 5 grudnia tegoz roku zmart w Obozie Kon-
centracyjnym w OsSwiecimiu. Jest juz poza pandéw zasiegiem.

Moja zona dodata.

— Moge przediozy¢ telegram urzedowy komendanta Obozu.

Starszy oficer jeszcze bardziej sposepnial, i nie zwracajac na
nas uwagi, rozsiadt sie — zawsze w czapce na gtowie, — przy stole.
Wyjat z kieszeni gruby portfel, roztozyt plike papierow, zmierzyt
mie wrogim spojrzeniem.

— lle pan ma lat?

— Siedemdziesigt siedem.

— Was? ...

Oficerowie wymienili spojrzenia. Starszy wydawat sie roz-
ztoszczony. Wyrwato mu sie pétgtosem.

— Was wollen Sie denn\ ...

Zamyslit sie tepo. Miodszy odczytywat tytuly ksigzek w o-
szklonych szafach. To jego zainteresowanie sprawito, ze serce
zakotatato mi zywiej. W dolnych szulfadach, wsréd szpargatow,
kryt sie rekopis moich ,Wspomnieli", siegajgcy do potowy 1943
roku, spora kolekcja ulotek i wydawnictw podziemnych. Gdyby
rewizja je ujawnita — uwiezienie, OsSwiecim, moze $mierc.

Nie drgngtem jednak. Dlaczeg6z los miat mnie oszczedzi¢
skoro mi zabrat syna?

W oczach zony dostrzegtem lek. Usmiechnaglem sie do niej
ona opanowata sie, odpowiedziata bladym usmiechem.

Starszy oficer zadawal dalsze, stereotypowe pytania W
drzwiach od korytarza staneta synowa i obie stuzgce, bardzo'nrze-
razone. Y

I nagle niespodzianka. Indagacja przerwana, oficer gwaltow-
nym ruchem zgarnia ze stolu papiery, gruby portfel pakule do kie-
szeni szynela.

W oczach zony bezmierna trwoga. Co bedzie teraz? Slysze-
lismy wilasne oddechy. 1

Oficer powstal, dat znak towarzyszowi, i nie kiwngwszy gto-
wa, ruszyli ku drzwiom Za nimi zandarmi. Dozorczyni usmiechne-
ta sie radosnie, przypadta do reki zony, chciata catlowa¢ i mojg

Na podwdrzu strozowato, przy wejsciu na schody frontowe

i przy wejsciu na schody kuchenne, dwoch zandarméw. Na ulicy
przy samochodach jeszcze dwdch.

21
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Samochody zawarczaly, odjechaly. Nie dowiedzieliSmy sie,
czego od nas chciano.

W drugiej potowie grudnia 1943 r. trzy wyrocznie Swiata.
Roosevelt, Churchill i Stalin spotkali sie w Teheranie. Oczekiwa-
no historycznych rozstrzygnie¢ i postanowien.

Komunikaty, streszczajace wyniki obrad, byty beztresciwe.
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Warszama m transach.

Noworoczne przemowienia Roosevelt'a i Churchilla zapowia-
daly, ze w miesigcach wiosennych nastgpig piorunujgce uderzenia
Armii Sprzymierzonych na Rzesze.

Wiochy kapitulowaty. Ale trzeba je byto w krwawych bojach
z rgk niemieckich wydzierac.

Wojska sowieckie docieraty do granic Polski.
Na calej przestrzeni Rzeczypospolitej, gdzie tylko wieksze

obszary lesne, szerzyla sie coraz zuchwalsza partyzantka. W War-

szawie nikt wychodzgc na miasto, nie byt pewien, czy go nie po-
tozy zabtgkana kula.

Codzienne obtawy, aresztowan bez liku.
egzekucje publiczne.

Goraczka podnosita sie gwaittownie.

W dalszym ciagu

... Drugiego lutego w godzinach rannych przybiegta pasier-
bica Franciszka Gtlowinskiego, wicedyrektora Polskiego Zwigzku
Wydawcow Dziennikéw i Czasopism, a mego serdecznego przyja-
ciela, z wiadomoscia, ze Gestapo uprowadzito go po szczegodtowej
rewizji w mieszkaniu.

Zegnajac sie z zona, szepnal, aby mnie natychmiast prze-
strzegta.

Zwigzek Wydawcéw podejrzewany byt o blizsze stosunki ze
Zwigzkiem Obrony Ziem Zachodnich ...

Pojawit sie i Kauzik, bardzo przejety aresztowaniem Gtlowin-

skiego. Namawiat gorgco, aby na wszelki wypadek zejs¢ Niem-
com chocéby na krotki czas z oczu.

Zona moja data sie tatwo przekonaé¢. Porozumiatem sie tele-
fonicznie z Boglewicami.

.. .Tegoz samego ranka zostat zastrzelony w swym biurze przy
placu Napoleona wziety adwokat niemiecki, dr. Eitner.
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Nie baczac na protesty woznych i sekretarki, do jego gabinetu
wtargneto dwdch mezczyzn, przyzwoicie ubranych. Whnet strzaly.
Napastnicy wybiegli szybko na plac, wskoczyli do oczekujacej li-
muzyny, — pomkneli.

Eitner lezat na posadzce bez zycia.

Powszechnie mniemano, ze zostat zgltadzony z wyroku nie-
mieckiego sadu kapturowego. Nie bylo bowiem tajemnica, ze
Eitner zakochat sie w pieknej Polce, ktéra pracowata w jego biu-
rze. Rozszed} sie polubownie z zong, uzyskat rozwéd i zamierzat
wstgpi¢ w nowe zwigzki malzenskie.

Z Polka!

Ta postawita warunek, ze jej mgz musi by¢ katolikiem. Eitner
godzit sie na wszystko. Slub z panng S. miat odby¢ sie wkrétce
w kosciele Sw. Krzyza.

Eitnera znatem osobiscie. Cieszyt sie opinia cztowieka uczci-
wego. Pochodzit z Wroctawia, przed wojng peinit funkcje radcy
prawnego konsulatu polskiego w tym miescie. Mowit niezle po
polsku.

Bedgc czionkiem partii narodowo-socjalistyc/nej, Eitner zda-
wat sobie sprawe, na jakie niebezpieczenstwa narazaty go za-
miary matrymonialne. Dowodem tego byly dwa pozostawione te-
stamenty: jeden, w ktérym legowat caly swoOj majatek, posiadany
w Niemczech, — bytej zonie i dzieciom, oraz drugi, w ktérym
wszystko, co miat w Polsce, przekazywat pannie S.

Ksieza z parafii Sw. Krzyza, gdzie Eitner dostgpit chrztu, do-
znali z powodu tej sprawy wiele przykrosci, lubo spehnili tylko
swoj duchowny obowigzek. Zwtoki Eitnera nie spoczely na cmen-
tarzu Powagzkowskim. Zabrata je policja niemiecka.

... Po paru tygodniach wrécilismy z Boglewic do Warszawy.

W marcowym stohcu topnialy resztki $niegu. Szedtem w po-
ludnie Nowym Swiatem ku palacowi Staszica.

W poblizu ulicy Pierackiego natknatem sie na wzmocniony
patrol: oSmiu zandarméw i dwdch oficerow Gestapo. Legitymowali
i rewidowali przechodniow.

Oficerowie zmierzyli mie zlymi oczyma, ale nie turbowali.
Poszedtem dalej, zatrzymatem sie przy kramie z gazetami, obok
hotelu Savoy. *

W tem tuz — tuz strzaly karabinowe i z rewolweréw. Prze-
chodnie uciekali, kryli sie po bramach. Chodnikiem pedzi, jak wi-
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cher w zawiei, chtopak stusznego wzrostu, lat mniej wiecej dwu-
dziestu. Kapelusz spadt mu z gtowy. Za nim gonili jezdnig dwaj
niedawno spotkani oficerowie Gestapo i, nie zwazajac na prze-
chodniéw, prazyli za uciekajacym z rewolwerow.
Nieco dalej biegt zandarm i repetowat z karabinka.
Chiopiec przemknal, niemal ocierajgc sie o moje ramie. Kula
gwizdneta blisko, stukneta o mur. Sprzedawczyni gazet, bardzo

przelekniona, osuneta sie w swej budce na kolana, ja przywartem
do muru.

Chiopiec juz siegat ul. Ordynackiej.

Z przeciwnej strony, tym samym chodnikiem kroczyto dwoch
zolnierzy niemieckich, catkiem obcych tej obtawie. Chilopiec rap-
tem ich dostrzegt i stracit glowe.

Miast uskoczy¢ w ulice Ordynacka, bezradnie przystanagt. Zdy-
szani gestapowcy nadbiegali.

Chiopiec wodzit nieprzytomnym wzrokiem, nasze spojrzenia
skrzyzowaly sie. W jego oczach tkwita taka rozpacz, ze mnie ser-
ce w piersiach zamario.

Milodszy gestapowiec juz byt o kilka krokéw. Celowat dluzej,
bo reka mu drzala.

Wypalit.

Chtopak krzyknat okropnie, wzniost ramiona ku niebu, jak

gdyby miat rzuci¢ sie w nieznang ton. | runagt na brudng, tajgcg
kupe $niegu.

Daremnie usitowal podnies¢ sie.

Starszy gestapowiec zndw mierzyl, z odlegtosci paru krokow.
Nie zdazyt strzelic. Chiopiec zwinatl sie w sobie i legt martwy

Gadzinowy wzrok gestapowcow teraz slizgat sie po mnie. Mo-

je oczy patrzyly przez czerwong mgte, szumiato w skroniach.
Przemogtem sie, skrecitem w Ordynacks ...

Przesladowania i okrucienstwa potegowaly wole polskg do
obrony, jednaly dla konspiracji nawet ludzi spokojnych i zréwno-
wazonych. Ci, co od niej stronili, przewaznie nie byli jej godni.

Terror, w tym trybie przez NiemcOw prowadzony, przestawat
by¢ srodkiem odstraszajgco-zapobiegawczym. Stawat sie sam w so-
bie celem. Zbrodnie terrorystyczne Niemcéw nie przyczynialy im
zadnego pozytku. Zasycaly jedynie ich krwiozercze instynkty

Do polskiej akcji spiskowej przytgczali sie mezowie nauki
profesorowie zamknietych wyzszych zaktadéw naukowych Tajne
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wyktady humanistyczne prowadzili Stan. Ketrzynski, Witad. Ta-
tarkiewicz, Wactaw Borowy, St. Poniatowski, Julian Krzyzanowski.
Na zakonspirowanym wydziale Prawnym stiudiowato wiosng 1944
r. okoto 500 mtodych prawnikéw. Podziemna medycyna $ciggala
rzesze jeszcze liczniejsze. Tak samo przyroda. Organizowano taj-
ne wykiady polityczne, kursy dziennikarskie. Szkolnictwo
Wyzsze Warszawy Podziemnej w r. 1944 obejmowato okoto 4.500
stuchaczéw.

Spiskowato nauczycielstwo szko6t srednich, uczac miodziez nie
wedlug narzuconych przez wiadze okupacyjne wskazan, lecz w
zgodzie z patriotycznym sumieniem polskim. Do tego spisku wcig-
galo organicznie i nawet zaprzysiegato nieletniag miodziez szkolng.
Konspirowaly wszystkie zawody wolne, bo mato ktéry z ich wy-
bitniejszych przedstawicieli nie uczestniczyt w komisjach, wyto-
nionych przez Rzad Podziemny. Obradowaly one nad przyszig
nowa organizacjg zycia panstwowego i gospodarczego.

Czyz nie konspirowat poniekad kazdy, kto czytat tajne komu-
nikaty i pisemka, puszczat je dalej w obieg?

Céz dopiero ten, co odwazat sie stucha¢ ukrytego radia!...

Wtadze niemieckie, wobec tej elementarnej zywotnosci pol-
skiej byty bezsilne.

Odwazny nigdy nie bywa okrutnym. Tchérzostwo siepaczéw
okupacyjnych uwidoczniato sie w ich haniebnym okrucienstwie.

Nie odstraszalo nikogo, — prawie nikogo. Oddzialy tajnej
Armii Krajowej jawnie kwaterowaly po wsiach, wystawiajac na
drogach pikiety. Rekwirowaly w okolicy dla zotnierzy zywnos¢,
dla koni pasze. Lokalne witadze niemieckie udawaly, ze o niczym
nie wiedzg. Nie byto tygodnia, zeby na gtéwnych szlakach komu-
nikacyjnych nie wysadzono gdzies w powietrze mostu kolejowe-
go, nie rozbito pociggu z wojskiem Ilub amunicja...

Oboz oficerski A. K. tym bardziej sie niecierpliwit, ze w mia-
stach zdarzaly sie wsypy, represje bywaly krwawe.

Sowiety staly sie najwazniejszym partnerem Sprzymierzonych,
wigzaly lwig czes¢ wojennego potencjatlu Osi. Teraz odnosity co-
raz Swietniejsze zwyciestwa.

Polityka byta i pozostanie inng formg wojny. Wojna jest po-
litykg, realizowang orezem.

O losach wojny i o obrotach polityki rozstrzygaja nie spra-
wiedliwos$¢ i bohaterstwo, lecz sita. Narodom, ktére te smutng
prawde lekcewaza, grozi upadek, niekiedy zguba.
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W Moskwie tamtejsza emigracja polska utworzyta ,Zwigzek
Patriotéw Polskich", ktory jako zasadniczy punkt programu wysu-
wat trwaly sojusz, zblizenie i przyjazh miedzy Zwigzkiem Socjali-
stycznych Republik Radzieckich a Rzeczpospolitg.

Dla Polski utrata odwiecznych ognisk jej kultury, jak Wilno,
Krzemieniec i Lwéw, wydawata sie stratg nie do zniesienia.

Ale Polska, wttoczona miedzy obszary dwéch wielkich potenciji
rozbiorowych, t. j. Rosji i Niemiec, musiata szuka¢ z jednym z nich
porozumienia, cho¢by kosztem ofiar.

Inaczej, przy zmianie okolicznosci, mogto grozi¢ Polsce ich wza-
jemne zblizenie: tak pojmowat polityke pruska Bismark.

Pradawne ziemie Piastowskie — jako odszkodowanie wzbo-
gacaty Polske pod wzgledem gospodarczym i kulturalnym, czynity
ja panstwem par excellence zachodnim.

Sojusz niepodlegtej, suwerennej Polski z Rosjg byt aktem wiel-
kiego znaczenia dla catej Stowianiszczyzny i nawet dla catego kon-
tynentu europejskiego.

W potowie maja wyjechaliSmy z zong na dwa miesigce do Bo-
glewic. Tam w pierwszej dekadzie czerwca poruszyta nas do giebi
wiadomos$¢ o wylgdowaniu wojsk brytyjskich, amerykanskich i pol-
skich w Normandii, pod Caen, i o sforsowaniu Watu Atlantyckiego,
uwazanego przez Niemcow za niezdobyty.

Odwiedzit nas w Boglewicach Kauzik. Byt zachwycony spoko-
jem i kulturg dostatniego dworu wiejskiego. Na odjezdnym wzig}
mnie na ubocze.

Wie pan, rzek}, dla kogo pobyt tutaj, chocby krétki byiby
idealnym wypoczynkiem? Dla naszego Delegata Rzadu, wicepre-

miera. Jest nieludzko zmeczony! Tutaj nikt go nie zna, bytby bez-
pieczny.

| dodal.

Nadchodzi czas wielkich rozgrywek. Nabratby sil!

Rada w rade, poszediem do pani Justyny Bersonowej i zapyta-
tem, czy nie udzielitaby gosciny zastuzonemu dziataczowi narodo-
wemu, ktéry zmuszony jest ukrywac sie, a bardzo potrzebuje wyw-
czasu.

Pani Justyna gdy szlo o przystuge, tgczn, z pozytkiem ogol-

nym, nie znata rekuzy. u
- Bede gosciowi bardzo rada, - odpowiedziata, - nie chce
ani s,anowiska- p*™ * _l
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Poniewaz w ostatnich dniach czerwca miatem pare osobistych
interesow do zalatwienia w Warszawie, umowitem sie z Kauzikiem,
ze wtenczas i owa sprawe zatatwimy.

....Przybytem do Warszawy 29 czerwca. Wieczorem zszediem
na drugie pietro do zacnych panstwa Jeanneret. StuchaliSmy radia.

Podawano przemowienie mera Cherbourg'a z powodu catkowi-
tego wyzwolenia tego miasta i portu spod jarzma niemieckiego.

Trudno byto oprze¢ sie wzruszeniu, jednoczesnie kasata zawisé.
Kiedyz podobnego szczescia dostgpi Warszawa?....

Kauzik dat mi zna¢, ze nazajutrz, o 6-ej po potudniu, zjawi sie
u mnie z ,Doktorem".

| tak sie stalo.

W toku rozmowy Delegat nie tait, ze byt do ostatecznych gra-
nic wyczerpany, ze od trzech lat nie zaznal wytchnienia. A tryb
zycia i pracy ludzi, ktérzy brali na swe barki brzemie wtadzy pod-
ziemnej, byt potworny. Tropieni w dzien i w nocy przez tysigce
szpiegow.... Upiorna odpowiedzialno$¢! Nieustajgce swary i tarcia
wewnetrzne! Zaiste, nie wytrzymywaly nawet zelazne nerwy!

Kauzik gorgco namawiat Delegata choc¢by na kilkunastodnio-
wy urlop. Delegat nie przeczyt, ze taki wyjazd bardzo go kusit, na
razie jednak zatrzymywaty go w Warszawie sprawy niezmiernie
wazne i niecierpigce odwitoki! Kroétki urlop wydawat mu sie moz-
liwym dopiero w drugiej potowie lipca.

Oswiadczytem, ze jesli to nastgpi, ja méj pobyt w Boglewicach
odpowiednio przediuze.

Wywiagzata sie ozywiona rozmowa na temat stosunkéw polsko-
rosyjskich. Przemawiatem gorgco za koniecznoscig porozumienia,
Delegat ttomaczyt, ze niemniej go pragnie, — wytuszczat trudnosci,
z jakimi rzad podziemny sie borykat.

Nazajutrz wrocitem do Boglewic. W tydziehn potem Kauzik do-
niost mi, ze projekt urlopu nie moze by¢ zrealizowany. Delegat
zmuszony byt odrzec sie najkrotszego nawet wypoczynku.

Dwudziestego lipca wrociliSmy z zong do Warszawy.

Wlokac sie dorozkag z dworca kolejki Grojeckiej do mieszkania,
bylismy swiadkami ohydnego widowiska.

tawa zandarmow niemieckich szta szerokim poétkolem od ulicy
Putawskiej pustymi polami i badylarskimi ogrodami w strone Oke-
cia. W oddali takaz sama tawa posuwata sie od Okecia w strone
Putawskiej. W S$rodku zwezajgcego sie kotla krecito sie bezradnie
kilku mezczyzn, usitujgcych wymknagc¢ sie z matni.
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Biegli w jedng strone, to znéw w drugg. Zandarmi zatrzymy-
wali ich strzatami, wrzeszczac:

— Hdnde hoch\ Rece do gory!

Nie doczekalismy sie wyniku obtawy. Gdym zatrzymat jedno-
konke, z za drzew wypeizt zandarm z karabinem w reku i zaczat
nam sie podejrzliwie przygladac¢. Trzeba byto jechaé dalej.

Powitanie Warszawy nie rokowato nic dobrego. Miasto wy-
dawato sie smutne i zalekniete, ruch uliczny gast. Wychodzit na
ulice tylko ten, co musiat.

Synowa z wnuczkg Sciagnely z Podkowy LeSnej o dzieh wczes-
niej.

Ptactwo przed burzg instynktownie chroni sie do gniazd.... Nad
Warszawg zbierata sie burza.

Olbrzymia wiekszos¢ narodu polskiego od poczatku wojny
wszystkie swe nadzieje poktadata w Sprzymierzehcach Zachodnich.

WBrytania, Stany Zjednoczone A. P., Francja mialy Polske spod
jarzma niemieckiego wyzwoli€.

Tymczasem obrot wojny sprawit, ze zbawcze armie zblizaly
sie nie od Zachodu, lecz od Wschodu.

Nie byto wyjscia. Nalezalo polityke polska przestawi¢ na tory
rzeczywistosci, bo polityki nie mozna prowadzi¢ na przekor dzieja-
cym sie faktom.

Wojska radzieckie i armia polska posuwaly sie ku linii Wisty.
Stycha¢ byto juz huk armat. Nocami wyly syreny alarmowe. Nie-
samowite, trupio-biate smugi reflektorow macaly uporczywie ciem-
ny szafir nieba. Alejg Trzeciego Maja, od strony mostu Poniatow-
skiego, wlokty sie furmanki chiopskie, zaprzezone w wychudie
szkapiny. Ludnos¢ wiejska z prawego brzegu Wisty uchodzita ze
swych siedzib przed pozoga wojenng.

Mezczyzni chmurni i milczacy, kobiety i dzieci zaptakane....

Bocznymi ulicami Powisla, jakby ukradkiem, ciggnety w strone
mostu czolgi i zmotoryzowane armaty.

Przybywaty positki, zawezwane przez niemieckg obrone War-
szawy z innych frontow.

Oddzialy piechoty niemieckiej utracity dawny, prezny ordy-

nek. Szly spiesznie i dos¢ beztadnie. Nie bylo juz stychac¢ but-
hych piesni.

Front niemiecki umacniat sie na linii Zegrze—Rembertow—Ot-
wock.

Prawie na skraju zagrozonej Pragi!
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Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego (P. K. W. N.), wyto-
niony przez Krajowg Rade Narodowg, osiadt w wolnym juz Lubli-
nie, tworzyt rady powiatowe i gminne. Rozpoczynal Reforme
Rolng. Wanda Wasilewska wygtaszata przez radio przemowienia
propagandowe.

W Warszawie spodziewano sie lada dzien decydujgcego ude-
rzenia wojsk, marsz. Rokossowskiego.

Wtadze okupacyjne tracity dawng pewnos$é swej przemocy.
Wraz nabierata Smiatosci Polska Podziemna. W niedziele 30 lipca,
na ulicach srédmiescia zuchwate chilopaki sprzedawaly swiezy nu-
mer ,Rzeczpospolitej Polskiej'. Rozklejano na murach odezwe
Rady Jednosci Narodowej i Petnomocnika na Kraj: ,Do Obywa-
teli". Zandarmi niemieccy kryli sie po bramach, policja granatowa
bez pospiechu zdzierata buntownicze afisze.

W naszym mieszkaniu od wczesnego ranka do zmierzchu, jak
w ulu. Blizsi i dalsi znajomi zbiegali sie po nowiny, czytali tajne
pisemka. Jednych zart lek, innych rozpierata nadzieja.

W poniedziatek, 3t-go lipca przed potudniem zjawit sie Kauzik.
Pytat, czy Peinomocnik Rzadu moégtby nastepnego dnia, t. j. we
wtorek 1-go sierpnia, o godzinie s-ej po potudniu odby¢ u nas kon-
ferencje z kilku osobami.

— Oczywiscie, odpowiedziatem. Urzadze tak, zeby w mieszka-
niu nie byto nikogo obcego.

Tramwaje tego dnia chodzity juz dos¢ nieregularnie, Warsza-
we trawito oczekiwanie.

Po obiedzie pojechatlem z zong odwiedzi¢ dawno nie widziang
panig Neronowiczowg. W jej saloniku, u Kanoniczek, wiato pust-
kg. Nikt nie miat ochoty do brydza, rozmowa nie kleita sie. Wszyst-
kich nurtowat niepokd;.

Juz wiecej p. Neronowiczowej nie miatem widziec.....

....Wracalismy do domu piechotg. Mimo wczesnej przedwie-
czornej pory, na ulicach przechodniow byto zadziwiajaco mato.
Tramwaje catkiem puste.

W powietrzu czaita sie nieuchwytna trwoga przed Nieznanym...

Z za Wisly dochodzit coraz gtoSniejszy huk dzial. W Alei
Trzeciego Maja dudnialy i zgrzytaly ,Tygrysy", ,Pantery” i male
ztosSliwe ,Goliaty", to znéw armaty, ciezarOwki z amunicjg. Pod
naszymi oknami, na umocnionym skwerze miedzy Muzeum Narodo-
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wym a Bankiem Gospodarstwa Krajowego, obozowat oddziatl pie-
choty.

Synowa i pietnastoletnia wnuczka, oddawna zaprzysiezone
w organizacji wojennej kobiet, otrzymaly tajny rozkaz, aby naza-
jutrz o 10-ej z rana stawily sie na punkcie zaopatrzeniowym przy
ul. Szpitalnej.

Wnuczce oczy skrzyty sie z radosci. Synowa szepneta.

— Mowig, ze powstanie.....

Nie odrzeklem nic. Wydawalo mi sie nieprawdopodobnym,
aby szef Rzadu Podziemnego wyznaczat konferencje w prywatnym
lokalu na dzien wybuchu powstania.

Noc byta burzliwa. W Alei Trzeciego Maja nieustanny, pie-
kielny hatas. Czolgi, armaty, ciezaréwki, przemarsz wojsk. Czeste
pojedyncze strzaty. Artyleria za Wistg grzmiala.... Niebo wcigz
dreczone reflektorami i rakietami.

Sen odbiegat, co chwila zrywatem sie z toza. Parta ciekawosc¢.
Do okien trzeba byto podkrada¢ sie ostroznie, bo raz wraz w $ciany
kamienicy trzaskaly kule karabinowe.

Wczesnym rankiem zbiegtem na drugie pietro do pp. Jeanneret,
by stucha¢ komunikatow radiowych. Londyn podawat wiadomosci

z Moskwy, ze wojska marsz. Rokossowskiego zajety Minsk Mazo-
wiecki, Radzymin, Wotomin i Otwock.

Synowa i wnuczka poszly, na obiad nie wrécity. Zjawito sie
kilku-sgsiadéw z ul. Smolnej. Wszyscy zaleknieci.

Miatem w waznej, nie swojej sprawie do pomowienia z b. wyz-
szym urzednikiem Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, ktéry,
potrzebg przynaglony, — pracowat w aptece na placu Trzech Krzy-
zy. Mieszkat we wiasnej willi na Mokotowie.

Wypaditem do niego zaraz po obiedzie, koto trzeciej. Na No-
wym Swiecie wszelki ruch zamieratl. Wiekszo$é sklepéw zamknie-
ta, przechodnie rzadcy. Jeszcze rzadsze wozy tramwajowe

Rozmowitem sie w aptece, a odchodzgc, radzitem memu dobre-
mu znajomemu, by pospieszyt do oddalonego domu.

— Cos sie kluje....

Ustuchat mej rady, dostat sie do tramwaju, ktéry go dowidézt do
Putawskiej. Tam dopadt do domu juz pod obstrzatem.

Gdym wracat na Smolng, z r6znych stron odzywaly sie strza-
ty karabinowe, gdzie$ dalej terkotata maszynka....
Ulice opustoszaty doszczetnie.
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O szostej oczywiscie nikt do naszego mieszkania nie zadzwonit.

Na skwerze, obok Muzeum silniejszy oddziat zotnierzy nie-
mieckich chyikiem zajmowat gteboko wyryte w ziemi korytarze.

Nadchodzit zmierzch. ZeszliSmy z zong na drugie pietro, by
stucha¢ radia. Tym razem nie byto zadnych interesujgcych nowin.

Od ulicy Smolnej nagle zgietk i wrzawa. ZbiegliSmy na podwo-
rze, wyjrzeliSmy za brame.

Spora gars¢ podrostkéw i mtodych kobiet, pod kierunkiem doj-
rzalszego chwata, wznosita z wielkim zapatem barykade u zwezo-
nego wylotu ul. Smolnej na Nowy Swiat. Wyciggano z pobliskich
kamienic co sie dato: stare skrzynie, deski, tawy, zelazne kosze od
Smieci. Rozwalono budke do sprzedazy gazet i tytoniu, pchano
z triumfem jaki$ reczny wozek, rgbano siekierami i okutymi draga-
mi asfalt z chodnikéw....

Miodociane sztubaki taszczyty brukowce, wydobyte z jezdni
przed szpitalem Czerwonego Krzyza.

Z framugi okna sasiedniego domu nr. 21, w ktérym jeszcze po-
przedniego dnia kwaterowali Niemcy, powiewata wielka choragiew
biato-czerwona.

Ze wszystkich okolicznych bram, okien, balkonéw okrzyki.

— Niech zyje Polska!

Zapomnialem o wszelkiej rozwadze. Serce czutem w gardle,
w uszach szumialo.

Z oczu sypaly sie gorace tzy. Wzruszenie, jakiego doznaje czio-
wiek, ktory niespodzianie wyjrzal z mrocznego lochu na swiat Bo-
zy — wolny!

Wotatlem wraz z innymi.

— Niech zyje Polska!

Jeanneret powtorzyt okrzyk z zapatem. MocowaliSmy sie na
podworzu z ciezkim, zelaznym koszem, pelnym Smieci....

Zjawily sie pani Jeanneret i moja zona. Smialy sie i naprze-
mian szlochaly....

Jakiez to byloby szczescie umrze¢ w takim porywie uniesienia!

....Synowa i wnuczka nie wrdcity na noc do domu.

Nie zmruzyliSmy oka. W Alei Trzeciego Maja albo ztowroga
cisza, albo piekielny chrzest, zgrzyty i dudnienie czolgéow. Nieda-
leko ujadaty maszynki. To zndw pojedyncze, catkiem bliskie strza-
ty karabinowe. Na ciemnym niebie blade smugi reflektoréow.

Groza!

Kanonada za Wistg milkia....

332



Porastanie sierpniowe. Zwodna swobody jutrzenka ...

Kamienica nasza znalazta sie na rubiezy dwéch walczgcych
stron: w pokojach od ulicy Smolnej byliSmy w dzielnicy polskiej,
w pokojach od Alei Trzeciego Maja — w dzielnicy niemieckiej.

Muzeum Narodowe, sagsiadujgcy z nim ufortyfikowany skwer
narozny i olbrzymi gmach Banku Gospodarstwa Krajowego staly
sie jedng z gtdwnych pozycji okupanta.

W dniu 2 sierpnia, na prost naszych okien,, od Switu dziatania
wojenne.

Z ogroddéw Sw. tazarza, na tytach Muzeum, wysuwaly sie wcigz
nowe grupy zotnierzy niemieckich, znikalty w rowach i schronach
skweru.

Inne przemykaly biegiem przez jezdnie Nowego Swiatu, wpa-
daly gtdbwnym wejsciem do Banku Gospodarstwa Krajowego. Sku-
pialy sie czolgi, wieksze i mniejsze. Jedne, w krétkich odstepach
czasu, toczyly sie Nowym Swiatem w kierunku placu Trzech Krzyzy
lub Krakowskiego Przedmiescia, inne — Alejg w strone dworca
Gtéwnego lub Mostu Poniatowskiego. Kilka potworéw czuwato
w rezerwie za zasiekiem z drutu kolczastego przy Muzeum.

Z bliska i z daleka stycha¢ byto ciagle strzaly karabinowe, kle-

kot maszynek. Od czasu do czasu odzywaly sie dziata mniejszego
kalibru — czotgowe.

Potezny ,Tygrys", — raczej przedpotopowa gadzina z diugim
dziobem, — umiescit sie naprost naszej kamienicy.

W miescie wszelki ruch uliczny zamart. Wszystkie bramy do-
mow zaryglowane.

Kanonada za Wista catkiem ucichta.
....Z okien i z dachu Banku Gospodarstwa bezustannie prazono

nasz dom pociskami. Sniadanie spozylismy w jadalni, ktérei olbrzy-
mie, potréjne okno wychodzito na Smolna.

Wtem wstrzasajgcy huk. Kamienica zachwiala sie, rozbite szy-
by spadaly z brzekiem na bruk.

i>Tygrys plunagt ze swego dziobu w opancerzone drzwi fronto-
we Poselstwa Szwajcarskiego. Wywalit je, drgzgc w murze wytom.

A str’ny podwdrza krzyki, bieganina. Na schodach rumor.
Kolby ttukg w drzwi.

AVpadio trzech zdyszanych zotdakéw. Wrzeszczeli, zeby im do-
reczy¢ wszystkie klucze i natychmiast schodzi¢ do schronu.
Zastalismy tam juz wiekszos¢ strwozonych lokatoréw.
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Z apartamentéw poselstwa wewnetrznymi schodami prowadzit
chorg zone adwokat Szymanski, petnomocnik rzgdu szwajcarskiego.
Nagle przypomniat sobie, ze w pos$piechu nis wziagt lekarstwa, za-
wrocit.

Zotdak, ktory wartowat na dole, strzelit. Szymanski padt tru-
pem.

Pani Szymanska krzykneta. Zresztg nikt nie rzekt stowa. W Sle-
piach zoldakéw migotaty zte blyski. Gotowi byli wszystkich mor-
dowac.

Zamknieto nas pod strazg w schronie. TkwiliSmy w posepnym
milczeniu.

Dopiero o godzinie drugiej po potudniu nadszedt oficer w asys-
cie paru podoficeréw i zotnierzy. Twardym tonem obwiescil, ze dla
naszego bezpieczenstwa przeprowadzeni bedziemy do podziemi Mu-
zeum Narodowego.

Zapewniat, ze o calos$¢ naszego dobytku nie powinniSmy sie
trwozyc¢, ze beda go strzec zotnierze.

— Przed wieczorem wszyscy wrocg do swych siedzib!

Zostawiono nam pie¢ minut czasu.

— Ani minuty dtuzej!

Spytatem pana Jeanneret.

— Pan péjdzie z nami?

Zachnat sie.

— Ani mysle. Jestem wolnym obywatelem szwajcarskim, nikt
nie ma prawa mi rozkazywac. Moje mieszkanie jest eksterytorialne.
Nie rusze sie.

Prositem, by przyjat do przechowania depozyt, pozostawiony
mi przez synowag. Zgodzit sie chetnie.

Wydawato mi sie, ze u niego bedzie bezpieczniejszy.

WpadliSmy z zong do mieszkania, zotdak za nami. Nie pozwo-
lit dokonczy¢ $niadania. ZabraliSmy torebki z pieniedzmi i — na
wszelki przypadek — letnie ptaszcze. Juz trzeba byto schodzié.

W Aleje Trzeciego Maja przedostaliSmy sie przez $wiezo po-
ciskiem wyrgbany otwor w murze. Przez jezdnie kazano nam biec,
bo kule gwizdaly.

W mrocznych i stechlych podziemiach Muzeum tumult nieopi-
sany. Sciagnieto z ulic Ksigzecej, z czesci Nowego Swiatu, z nie-
parzystych numeréw Smolnej, moze jeszcze skad, — kilka tysiecy
mezczyzn, kobiet i dzieci.
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Wszystkie stany i profesje! | wszyscy w jednakim niepokoju
0 dalszy los i dobytek. Z ust do ust biegta pogloska, ze majg nas
wywiez¢ do Niemiec, ze pociggi czekajg pod para.

Niebawem pojawili sie i panstwo Jeanneret. Zagrozono im uzy-
ciem sity. Depozyt synowej zostat w ich mieszkaniu na Smolnej....

Rozmawiano szeptem i mato. Kazdy pograzony byt w swych
troskach. Znajomych mnéstwo.

Wreszcie zapadt wieczér. Swiatla zgasty o 9-tej wieczorem. Tu
1 °wdzie migotata lampka nocna. Nic do jedzenia. Ale gorzej do-
skwierat gtéd wiadomosci. O pareset krokdw szalat béj na zycie

smierc, my nie wiedzieliSmy nic.

W ciggu tego dnia powstancom dopisywato powodzenie. Ob-
je i Powisle, Czerniakow, Stare Miasto, znaczng czes¢ Srédmiescia,
Zoliborza, Mokotowa.

o Krotka noc letnia wlokta sie bez korica. Ranek nie przyniost
ulgi.

Kragzyta ulotka, zrzucana obficie przez samoloty niemieckie,

zywata mieszkancow stolicy do zaniechania bezcelowej walki.
Zredagowana niezdarnie i gtupio, wywotywata tylko wzruszenie
ramion.

Przez malenkie, wysoko osadzone okienka widac¢ byto, jak pto-
nelty domy po drugiej stronie Alei. Nasza kamienica byta pierwsza,
ktorg podpalono.

Na kazdym kroku pytania.

— Sadzi pan, ze nas wywioza? Do Niemiec?

Pod wieczér obchodzit podziemia oficer w towarzystwie podej-
rzanego cywila. Oficer wzywat po niemiecku do wytonienia dele-
gacji, ktéra uda sie do Komendy Polskiej z zgdaniem przerwania
beznadziejnej yralki. Cywil powtarzat oracje po polsku.

W odpowiedzi gtuche milczenie. Oficera ogarniata wsciekitosc.

Tak minely trzy dilugie dni i jeszcze nieznos$niej ciagnace sie
n°ce. Gldd, pragnienie. By uzyska¢ kubek wody z kranu, trzeba
bYto godzinami sta¢ w ogonku. Obolate cztonki dretwiaty, moézg
Cynit sie metny.

Dopiero trzeciego dnia, w piatek wieczorem wyniosli i wzgar-
dliwi funkcjonariusze Niemieckiego Czerwonego Krzyza rozdzielali
mikroskopijne dawki drobnych sucharkéw.

Przed po6tnoca obwieszczono:

— Kobiety i dzieci oraz mezczyzni od 70 lat bedg mogli w go-
dzinach rannych opusci¢ podziemia.
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Juz przed wschodem stonca ttoczyta sie do wyjscia niecierpli-
wa cizba.

WydostaliSmy sie dopiero koto godziny s-ej. Dokofa nieusta-
jaca strzelanina.

Nie byto czasu na rozmysty i wahania. RuszyliSmy co tchu
w strone wylotu Smolnej przy wiadukcie. Strzaly. PrzySpieszamy
biegu. Nagle postrzegam tuz przedemnag, na chodniku, zwtoki mto-
dej kobiety w katuzy niezakrzeptej krwi.

Juz nie mogtem sie zatrzymac. Przeskoczylem. Ulica Smolna
pusciutenka. Domy o murach parzystych staly nietkniete. Wszyst-
kie bramy zabarykadowane.

Moja zona ledwo trzymata sie na nogach. Zaproponowatem od-
poczynek w mieszkaniu redaktora Winc. Trzebinskiego, dyrektora
Wyzszej Szkoly Dziennikarskiej, ktory mieszkat pod nr. 22-m.

Wystraszona stuzgca objasniata, ze panstwo Trzebinscy wy-
prowadzili sie do rodziny na Tamke, gdzie jakoby mialo by¢ bez-
pieczniej.

Zona potozyta sie na kanapie i w mgnieniu oku zasneta. Ja
wymknatem sie, zeby sprawdzi¢ z bliska, co sie stato z naszg kamie-
nica.

Nie byto na co patrze¢!

Jedno zwalisko gruzéw!

Wszystko, co odziedziczyta moja zona, co ja w spadku otrzy-
matem i co zgromadzilismy wilasnym, wieloletnim wysitkiem, byto
juz to rozkradzione przez zotdakéw niemieckich, juz — zniszczo-
ne przez ogien.

Dokumenty i papiery rodzinne, obrazy i portrety, srebra, bron-
zy, krysztaly, stara porcelana, meble stylowe, — i biblioteka, przez
kilkadziesigt lat przesiewana i uzupeiniana, rekopisy sztuk, jeszcze
w druku nie wydanych, stosy notatek, zbiory rysunkéw, karyka-
tur i pamigtkowych fotografii, teki artystyczne....

W tych gratach, kolekcjach i ksigzkach tkwito zycie kilku po-
kolen!

....\WW trzy godziny pézniej przez wydrgzone w murach otwory
przedostalismy sie chytkiem na ulice Szczygla, gdzie pod nr. 3/5
znalezliSmy goscine u przyjaciotki mojej zony, putkownikowej Si-
korskiej.
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Ze powstanie wybuchto raptownie, mozna byto poniekad
wnioskowac¢ z faktu, iz na dobe przed tym Delegat Rzgdu ustalat
na dzien nastepny konferencje polityczna.

Ostateczna decyzja zapadta prawdopodobnie pod naciskiem kot
wojskowych w dniu 31-go lipca.

Jak ttomaczono nagtos¢ tego postanowienia?

1. Armii Krajowej rzekomo grozita dekonspiracja i rozbicie.

Obawiano sie, ze utajone skiady broni mogty by¢ wykryte.
2. Krazyly pogtoski, jakoby wiadze okupacyjne zamierzaty
lada dzien podja¢ na wielkg skale wywozenie z Warszawy
do Rzeszy wszystkich mezczyzn w wieku od lat 16 do 55-u.
3. Spodziewano sie, ze wojska radzieckie lada godzina przeta-
mig stabnacy opdr niemiecki i ze dotrg do Warszawy. Na-
sze sfery oficerskie obstawaly, aby stolica Polski wiasnym
zabiegom i ofiarom zawdzieczala swe wyzwolenie.

Kolportowano takze wiadomos¢, — ktéra przedostata sie nawet
podobno do prasy angielskiej i amerykanskiej, ze tgcznos¢é miedzy
Dowddztwem Armii Krajowej a Sztabem marsz. Rokossowskiego
zostata nawigzana, ze z ramienia tego Sztabu bawit juz w Warsza-
wie kapitan Kalugin.

Dr. Stefan Litauer pdézniej wywodzit, ze kpt. Kalugin znalazt
sie w Warszawie w chwili wybuchu powstania catkiem przypadko-
wo, ze nie byt wcale przedstawicielem armii marsz. Rokosowskiego,
delegowanym do Dowddztwa naszej Armii Krajowej.

Znalazt sie w stolicy, jako wywiadowca radzieckich oddzia-
léw partyzanckich, walczacych na tytach wojsk niemieckich. Ze
wtasnie wybuchto w Warszawie powstanie, wzigt w nim czynny
udziat.

Dopiero 15 wrzes$nia wylgdowali na ulicy Wspdlnej tuz przy
Kruczej, dwaj istotni wystancy Pierwszej Armii Biatoruskiej. Przy-
jeta ich Armia Ludowa i na ich zyczenie przeprowadzita do gen
Montera, dowodcy obrony Warszawy z ramienia A. K. Jeden z nich
radiotelegrafista, zgingt, jakoby zabity przez granat niemiecki, dru-
gi po kilku dniach wrécit tam, skad przybyt.

Misje nawigzania kontaktu spetzty na niczym.

Dr. Litauer twierdzit, ze gen. Bor-Komorowski i Delegat Rzadu
zwrdcili sie telegraficznie o pomoc nie do Stalina, lecz do Roose-
velta i Churchilla.) Dr. Litauer dodawat, ze posiada niezbite do-
wody, iz Niemcy starali sie sprowokowac¢ wybuch powstania.

')y .,Rzeczpospolita” z dn. 16 maja 1945 r.
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Chcieli uzyska¢ pretekst do zniszczenia Warszawy. Za posred-
nictwem agenta dostarczali nawet jakoby bron naszym organiza-
cjom podziemnym.

W przeciwienstwie do swego poprzednika, gen. Grota-Rowec-
kiego, ktory posiadat w wojsku autorytet i umiatl zen korzystac,
gen. Bér-Komorowski ulegat wplywom swego otoczenia. Tam za$
rej wodzili oficerowie zdolni, lecz do awanturniczej polityki i ha-
zardu skionni.

Tym wiecej, ze Gestapo deptato im po pietach. W Krakowie
i na Slasku juz miejscowe organizacje A. K. poniosty nieodzatowa-
ne straty.

W istocie rzeczy, armia marsz. Rokossowskiego w swym zwy-
cieskim, blyskawicznym pochodzie oddalita sie od swych baz za-
opatrzenia. Na linii Wisty spotkata sie z twardym oporem, wzmo-
cnionym przez $wieze positki.

Przezorny marsz. Rokossowski zwolnit tempo, nawet cofnat sie
nieco. Chi va piano, va sano e lontanol

O Polsce, w 1863-m roku, pisat Cyprian Norwid do Augusta
Cieszkowskiego:

.Gdzie energia wyprzedza inteligencje, tam co pokolenie
rzez" ...

Przebieg walk na terenie Warszawy w pierwszym tygodniu
zdawat sie Swiadczy¢, ze niemieckie wiadze wojskowe byty wybu-
chem zaskoczone. Wyzsi dygnitarze okupacyjni, w mys$l| starej
gadki rosyjskiej: ,znajet koszka, kto miaso sjel* panicznie rzucili
sie do ucieczki. Gubernator Fischer opart sie w Lowiczu i dopiero,
kiedy nieco ze strachu ochitonat, przeniést swg rezydencje do bliz-
szego Sochaczewa.

Byt w toku wstepnych walk taki moment, ze tylko troche wie-
cej zoinierza, sprzetu wojennego i sktadniejszej komendy, cale mia-
sto mogto dostaé sie w posiadanie powstancow. Niemcy wszakze
nie dali sobie wydrze¢ zrgk — gtdwnych, kluczowych arterii, tgczg-
cych stolice z magistralami komunikacyjnymi, ani mostéw na Wisle.

Strong atakujgca byli powstancy. Dowddztwo niemieckie Scig-
gato na gwalt odsiecz.

W miescie wytworzyta sie najdziwaczniejsza w Swiecie sza-
chownica, tereny niemieckie i polskie oddzielaly czesto jezdnie
ulic.

338



Jedna strona ulicy byta polska, druga — niemiecka!

Ludnos¢ mimo wszystkie watpliwosci i obawy, calg zbiorowa
dusza sprzyjata powstancom. W dzielnicach polskich zwlaszcza,
kt6z mogt oprzec¢ sie radosnemu wzruszeniu, ze Niemca— ani sladu!

Pluca inaczej oddychaly, serce inaczej bito. Kto zyw, od wcze-
snego ranka wylegat na ulice. Przed bramami kamienic ozywione
konwentykle. Wymiana najnowszych wiadomosci, zawsze uskrzy-
dlonych optymizmem. Oczy Smiaty sie — lub rozrzewnialy do tez

na widok mtodych zotnierzykéw, gdy ich oddzialy przechodzity
z chwacka fantazjg. Wyciggatly sie ramiona, grzmiaty okrzyki!

— Niech zyje armia! Niech zyje Polska!

Kt6z — mogt oprze¢ sie porywajgcym uczuciom!

W podwdizach lub bramach doméw ustawiano otarzyki zdo-
bne w kwiaty, ktére z wszystkich mieszkan znoszono. O zmierzchu
wszedzie Spiewy. ,Wszystkie nasze dzienne sprawy",

.Boze, cos$
Polske", ,Z dymem pozaréow" ...

Wtorowaty huki bomb i granatéow, wsciekty warkot samolo-
tow.

Ulica Szczygla nalezala do okregu Powisla, ktéry tkwit niemal
catkowicie w posiadaniu polskim. Niemcom powiodto sie jedynie
obwarowa¢ w gmachach Uniwersytetu i w jednym z domoéw przy
ul. Karowej. Mimo zazartych atakéw ze strony polskiej, Niemcy
z Uniwersytetu nie dali sie wykurzy¢.

Wszystkie mieszkania na PowisSlu byly potwornie natloczone
przez rodziny, wysiedlone z dzielnic niemieckich. Zycie pulsowato

tetnem gorgczkowym. Zamierato, jesli nad dachami zaczynaty krg-
zy¢ bombowce.

W ogrodach Konserwatorium i sasiedniego Zaktadu Sw. Kazi-
mierza po catych dniach ¢wiczyli sie ochotnicy. Pod drzewami pa-
radowaly zdobyte na Niemcach czolgi i pancerki.

Tamka stala sie gléwng i najruchliwszg arterig Powisla. W do-
mu pod Nr. 48 usadowita sie Delegatura rejonowa. W kamienicy
obok — Komenda.

Sklepy zabarykadowane. Targ ,na Ordynackiem" pusty. Na
chodnikach przewazata miodziez obojga pici, bardzo zaaferowana
i ptonaca.

W poszczegdllnych kamienicach mnozyty sie bez liku publiczne
audycje radiowe. Niemiecki skfad Philipsa w ostatnich tygodniach
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przed Powstaniem wyprzedawat aparaty kazdemu, kto przyniést
conajmniej 500 ztotych.

Najliczniejszych stuchaczow $ciggaly audycje polskie: w po-
tudnie — ,Gtos Wolnej Ameryki", wieczorem — polski komunikat
z Londynu.

Obie audycje konczyly sie piesnig choéralng ,Z dymem poza-
row". Sluchacze podchwytywali Spiew, btagalny chorat przerywaty
szlochy, tkania kobiet.

Prasa podziemna, — teraz ujawniona, — zredukowala sie do
9 — 10 wydawnictw, malo réznigcych sie pod wzgledem tresci.
Organem Rzadu Krajowego pozostata ,Rzeczpospolita”, Komendy
Sit Zbrojnych — ,Biuletyn Informacyjny”. Poziomem publicysty-
cznym wyrédzniat sie ,Robotnik".

Mnozyly sie pisemka alimentowane przez Polskag Partie Robotni-
czg (P. p. R.), przez Polska Armie Ludowa (P. A. L.), oraz przez orga-
nizacje pokrewne. Czesto gazetki rozklejano w bramach i na mu-
rach domow, rozdawano bezptatnie.

Wszelki handel ustat. W utajonych zakamarkach mozna byto
niekiedy zdoby¢ jaki$ produkt, oczywiscie po cenach zawrotnie
wygoérowanych, albo w trybie zamiennym. Obiektami tych szach-
rajstw byty przewaznie woédka, tyton i tluszcze.

Wysiedlency i pogorzelcy zywili sie w publicznych kuchniach
bezptatnych, ktore wydawaly rano i wieczorem kawe zbozowg
z kromka chleba, zas w potudnie — talerz mniej lub bardziej tresci-
wej zupy.

Mysmy czerpali positek potudniowy z kuchni przy ul. Pierackie-
go, ktérg kierowata pani Goetlowa, matzonka znanego pisarza.

... Niezawsze ten, co sieje, zbiera.

Ja w tym czasie pierwszy raz w zyciu w tej formie spotkatem
sie z namacalnymi dowodami pewnej popularnosci, jakag jednatly
mi moje komedie. Gdy w dzielnicy Powisla rozbiegta sie wies¢ o na-
szych losach i schronieniu, znajomi i jeszcze wiecej — nieznajomi
jeli nam znosi¢ lub nadsyfa¢ pieczywo, make, kasze, inne produkty,
— w takich ilosciach, ze mogliSmy dzieli¢ sie z bardziej potrzebu-
jacymi.

Stowa przytym byty proste, niekiedy naiwne, lecz serdeczne.
Budzily uczucia, ktére kiedy$ wysSpiewat poczciwy Pol:

Chociaz to zycie idzie po grudzie,
Jak mi B6g mity, dobrzy sa ludzie ...
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Céz mogto osiggnac¢ bohaterstwo polskie, zostawione wlasnym
sitom?

Norwid, epigon romantyzmu, twierdzi, ze bohaterstwo, to pét-
ogniwo ksiezycowe na choragwi prac ludzkich, ku ziemi zwrécone.
Drugim po6togniwem, w niebo zwréconym, jest meczenstwo ...

Powstanie Sierpniowe byto i bohaterstwem i meczehstwem

Norwid dodawat, ze Polacy umieja tylko ktoci¢ sie lub kochaé,
nie potrafig r6zni¢ sie pieknie i madrze.

Narod polski swemu romantyzmowi zawdziecza wspaniate arcy-
dzieta poezji, i rowniez — okrutne btedy polityczne i nieszczescia.

Romantyzm, to rozpetanie wieloméwnej wrazliwosci, wyobra-
zni, Swiatoburczej fantazji i mistycyzmu — kosztem rozsadku, ja-
snosci i umiaru. Bezradny chaos w rozstrzygnieciach, nieopanowa-
na ochota do walki, do rozwalania utartych prawd, — przerost in-
dywidualizmu i umitowanie wolnosci, graniczace niekiedy z anar-
chizmem!

Garnizonowi niemieckiemu w Warszawie przybywaly coraz
znaczniejsze positki w ludziach, czotgach i armatach. Kwiat mito-
dziezy polskiej gingt na barykadach i w podziemiach. Warszawa
rozpadata sie w gruzy i zgliszcza.

Rozwazniejszych ludzi ogarniaty watpliwosci, czy ci, co powsta-
nie rozpetali, nie ulegli raz jeszcze mamidtom romantyzmu, mierza-
cego sity na zamiary.

Moznaz jednak byto studzi¢ zapat, ktéry serca polskie rozgrze-
wat, w catym Swiecie budzit podziw?

Znowu kosci byty rzucone ...

... Osobiscie zawsze bytem zdania, ze, wobec stwierdzenia bte-
du, Zle bywa przy nim sie upiera¢. Zawsze pora zawrodci¢, bo tylko
w ten spos6b pomniejsza sie utraty.

Kiedy$ jednak z pewnos$cig znajdg sie pisarze, ktdrzy dla tych
wydarzen i przezy¢ najdg ptomienne stowa, jasne i predkie jak
blyskawice, dymigce jak wulkan, wazkie i uszeregowane, jak modli-
tewne dzwieki w organach ...

Rozsgdek wiada tylko argumentami, czerpanymi z wiedzy, lo-
giki i doswiadczenia.

Wznioste uczucie wszystko czyni pieknym.

Samoloty niemieckie uwijaty sie tuz nad dachami. Nic im nie
grozito. Powstancy nie posiadali obrony przeciwlotnicze;j.

Starodawne Swiatynie, pamigtkowe gmachy, wielkie bloki ka-
mienic rozpadaly sie w gruzy.
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Bombom samolotowym sekundowaly granaty, miotane przez
ciezkie dziata niemieckie z przyczétkbw mostowych i z pociagu
pancernego, ktdry wjezdzat bezkarnie na wiadukt, i na nowy most
kolejowy. Na gtownych arteriach stolicy zgrzytaly ftancuchy ru-
chomych fortec z zelaza, — ,Tygrysow" i ,Panter", bijgacych gesto
ze swych armatek.

Oddzialy powstancze trwaty nieugiecie na swoich pozycjach.
Ciagte obcowanie ze smiercig jak gdyby pobudzato nieztomnag fan-
tazje naszej mtodziezy walczacej.

Przy barykadach powaga. Rozkazy wyrazne, lecz niegtosne.
Zatogi rezerwowe wyczekiwaty swej kolei w bramach i na podwd-
rzach sasiednich doméw. Stuzba sanitarna odstawiata rannych na
noszach do lazaretow.

Mtode kobiety petnily stuzbe pomocnicza, zwykle z butelkami
nafty w reku.

W walkach wrecz zZotnierze niemieccy rzadko dotrzymywali
pola. Przerazata ich odwaga i piorunowa rzutko$¢ ochotnikéw pol-
skich. W trudniejszych wypadkach dowddztwo niemieckie nie wa-
halo sie stosowa¢ bojowych obyczajéw dawnych hord tatarskich:
gnali kobiety i dzieci przed czotgami, ktére atakowaty pozycje pol-
skie.

Oddziaty ukrainskie wysilaty sie, by w okrucienstwie i rabunku
mentoréw germanskich przescigngé. Oni to wymordowali na No-
wym Zjezdzie profesoréw Uniwersytetu (miedzy innymi Cybichow-
skiego i Tretiaka), na kolonii Staszica ich ofiarg padt znany artysta
dramatyczny, Mariusz Maszynski.

Zrzuty broni ustaty. Zbyt czesto stawaty sie tupem Niemcéw,
straty w samolotach byty dotkliwe.

W Berlinie'do 10 sierpnia nic o Powstaniu Polskim nie wiedzia-
no. Dowddztwu niemieckiemu wydawato sie, ze sttumi je w ciggu
paru dni i ze przejdzie nad nim do porzadku dziennego, jak nad
epizodem bez znaczenia.

Koscioty Fary, Pijaréw i Panny Marii na Nowym Miescie zbu-
rzonel!

Zazarte walki w Halach Mirowskich i na Placu Teatralnym. Pa-
lac Blanka i kosciét Kanoniczek obrécono w gruzy. Garstka pol-
skich stracencéw diugo bronita sie w ruinach Ratusza.

Udato sie powstanicom wypedzi¢ Niemcéw ze Stacji Filtrow
i z Gazowni. Gmach Poczty Gtéwnej parokrotnie przechodzit z rgk
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do rgk. Zatoga osadzona w Elektrowni, dawata przyktad niezréwna-
nej wytrzymatosci. Pewne powodzenia w Mokotowie i na Zolibo-
rzu, ale plac Unii, dworzec Gdanski i wiadukt pozostaly w posia-
daniu wroga.

Wsciekle boje o drapacza chmur. (Prudential) na placu Na-
poleona.

Drapacz przez powstancow zdobyty! Krwawe wysitki celem
opanowania Banku Gospodarstwa Krajowego i Uniwersytetu bez-
skuteczne!

Walka o Stare Miasto, — ukochang Starowke — ciagneta sie
dwa tygodnie. Najbole$niejsze straty i szkody!...

... Triumfem wojennym techniki niemieckiej byty Swiezo wy-
nalezione, potezne pociski, jednoczesnie burzace i zapalajgce, awy-
rzucane z ogromnych mozdziezy.

-Krowy ryczace”!

Juz samo ich przedwstepne sapanie i stekanie budzito zgroze.
Wybuchajgc, rozpryskiwaty nietylko odtamy zelaza, ale i gestg maz
ognistg z siarki i nafty. Pozar byt niemozliwy do ugaszenia, rany
z oparzen — okropne.

... I nawet w tym piekle nasza mtédZz walczgca nie tracita fan-
tazji. '

Przejscie przez jezdnie Alei Jerozolimskiej (Powstanie awanso-
wato jg na Aleje gen. Sikorskiego) uchodzito za niebezpieczne. Spod
Banku Gospodarstwa Krajowego Niemcy w dzien i w noc prazyli
nieustajgcym ogniem. Nasza Komenda wydata rozporzadzenie, aby
chcacych przejs¢ puszczano jedynie, gdy sie catkiem Sciemni i to
w miejscach wskazanych i strzezonych. Zalecano sazniste snsy.

Chiopcy, wartujgcy u zbiegu Brackiej, zmajstrowali kukte wiel-
kosci cztowieka. Wskros$ jezdni przesuneli zafasowany, dtugi sznur,
przymocowali don sprawnie przyobleczonego chochola. Kukia,
chwiejac sie i podrygujac, w ciemnosciach udawata wcale niezle
sylwetke przebiegajacego cziowieka.

Niemcy, ukryci w portalu Banku, nuze wali¢ z karabinéw!

a weg em na rackiej, wkleste brzuchy polskich ochotnikéw
trzesty sie od uciechy.

....Na ogot jednak wszystkich trawit niepokdj. Dni diuzyly sie
bez konca, noce byty upiorne. Ciggte — dalsze i blizsze — grzmo-
ty bomb pioruny granatow, - ryk ,krow”. Czteropietrowa kamie-
nica mogta lada moment rozpas¢ sie, jak domek z kart.

W tym samym czasie wiesci z Zachodu brzmialy jak fanfara.

Normandii armie niemieckie rozbite i okrgzone. Wojska brytyj-
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skie i amerykanskie parly na Paryz. Churchill — na wodach Kor-
syki — ¢migc cygaro, — z poktadu pancernika przygladat sie lagdo-
waniu wojsk Sprzymierzehcéw na Riviere francuska. Polska dy-
wizja pancerna gen. Maczka odniosta Swietne triumfy pod Falaise.
Korpus gen. Andersa zdobywat wioskie miasta nad Adriatykiem.

Warszawa i Polska byty zostawione wiasnym losom. Nasze
lazarety poraly sie z zadaniem ponad sity. Musialy opatrywac nie
tylko rannych powstancow, ale takze dziesigtki tysiecy nieszcze-
sliwcow cywilnych. Nie starczyto t6zek, poscieli, bandazéw, gazy....

W drugiej potowie sierpnia walczacej Warszawie zaczeto bra-
kna¢ wszystkiego.

Odezwa rzadu z dnia 12 sierpnia 1944 r., wiescita o utworzeniu
Krajowej Rady Ministrow.

Przewodniczgcym Rady zostat dotychczasowy Delegat i wice-
premier, ob. Klonowski. Departamenty Skarbu oraz Przemystu
i Handlu objgt minister Opolski, departamenty Sprawiedliwosci,
Prasy i Informacji — min. Walkiewicz, departamenty Poczt i Tele-
graféw, Komunikacji, Robo6t Publicznych oraz Pracy i Opieki Spo-
tecznej — min. Traugutt. Wszystkie nazwiska byty kryptonimami.

Do czasu powrotu do kraju Prezydenta Rzeczypospolitej oraz
Rzadu Emigracyjnego, zarzadzenia i. decyzje Rady Krajowej Mini-
strow mialy by¢ dla obywateli miarodajnymi i obowigzujgcymi.

Odezwa gtosita wreszcie, ze Polska przechodzita jeden z naj-
bardziej przetlomowych okreséw dziejowych, ze ciemne chmury cia-
zyly jeszcze, ale na niebie polskim juz jawita sie jutrzenka swo-
body, bo wrég wygrywat ostatnie swoje atuty, a Narod Polski
wszystko przetrzyma i zwyciezy.

My w Warszawie dostrzegaliSmy na razie tylko chmury.

Zwazywszy na potozenie coraz krytyczniejsze, Komendant Armii
Krajowej wydat rozkaz do wszystkich oddziatéw tej Armii, rozpro-
szonych w réznych stronach kraju, by Spieszyty na pomoc stolicy.

18 sierpnia tragedia w Mokotowie!

Wielki czworobok nowych kamienic miedzy ulicami Rako-
wieckag i Narbutta zbombardowany i spalony. Do pieknie rozbudo-
wanej przy ulicy Boboli siedziby OO. Jezuitow wdarta sie tluszcza
rozbestwionych zotdakéw niemieckich i ukrainskich. Porwano dy-
rektora zakitadu, ks. Kosibowicza, zawieziono w Aleje Szucha i tam
zastrzelono. Innych OO. Jezuitbw wymordowano na miejscu.
Trzem tylko, mimo ze byli ranni, powiodto sie ujs¢.
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Ks. Kosibowicz byt jednym z najsSwiatlejszych przedstawicieli
duchowienistwa polskiego. Przyrodzong bystros§¢ umystu taczyt
z rozlegta wiedzg, pogtebiong dluzszym pobytem na Zachodzie. Ta-
lent krasoméwczy czynit go kaznodziejg, ktéry wywierat fascynu-
jacy wptyw na warstwy inteligenckie.

A jak przy tym dusza jego byta prosta i poczciwa, Swiadczyt
ulubiony kanarek, ktéry swobodnie fruwat w jego skromnych po-
koikach. Ks. Kosibowiczowi rozjasniaty sie oczy, gdy ptaszyna
siadata mu ufnie na ramieniu.

Ks. Kosibowicz stat na czele wszystkich wydawnictw OO. Je-
zuitow w Warszawie. Jego to trudem i zabiegami dzwignat sie po-
wazny zakiad wydawniczy, doskonale zaopatrzony i rozgospoda-
rowany. Z osobliwg pieczotowitoscig redagowat ,Przeglad Pow-
szechny", miesiecznik, poswiecony sprawom polityczno-spotecz-
nym, literackim i sztuce.

O zmierzchu siedziatem w gabinecie dziennikarza i poetyr
Jana Sokolicz-Wroczyniskiego, dawnego wspéipracownika ,Swiata"
ktdry mieszkat przy ul. Pierackiego, na wprost ulicy Kopernika.

By oderwad sie od posepnej rzeczywistosci, gwarzyliSmy o kru-
chosci orzeczen krytyki doraznej, o zbiorowych sugestiach czytel-
nikdw i1 widzOw teatralnych, sugestiach rownie gwaltownych iak
krétkotrwatych.

Dochodzilismy do wniosku, ze warto$¢ dziet literackich ustala
sie ostatecznie dopiero po latach, kiedy owe sugestie rozproszg sie

niczym mgty poranne, ze twérczos¢ polskg ostatnich stu lat czeka
ja powazne przewarto$ciowania.

Rozmowa toczyta sie przy nieustannym huku dziat, grzechocie
karabindbw maszynowych, stekaniu i sapaniu ,kréw". pod szarzl
jacym niebem snuly sie ciemne dymy pozardw.

Nagle za oknem ozwata sie rzeska piosenka zotnierska

Ulic, Kopernika maszerowat ku ulicy Pierackiego niewielki od-
dziat zolmerzy A. K. ,Chiopcy z lasu", ktérzy przedarli si, do
Warszawy, by walczy¢ w jej obronie!

Byli odziani przystojnie, uzbrojeni nalezycie. Miny geste,

w ruchach zadzierzysta pewnosc¢ siebie, mtodzienicza zuchwatosé.
Tylko byto ich tak mato!

Doprowadzeni nocnym bombardowaniem do szatu, ludzie

wypadali z mieszkan na ulice, z walizami i tobolami w reku, pe-
azin nieprzytomnie przed siebie.
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Schrony i piwnice byly natloczone w dzieh i w noc. Ranek
przynosit otrzezwienie, — ale takie, jak po silnej, wyczerpujacej
gorgczce.

Mnozyta sie liczba tymczasowych mogit w ogrédkach i na
skwerkach, w brukowanych podworzach doméw.

Wicepremier Krajowy zaklinat Mikotajczyka, by stat dalsze
zrzuty broni. Przygnebienie byto tak silne, ze cichty nawet rozterki
wewnetrzne.

W organie Polskiej Partii Robotniczej, — ,Armja Ludowa" —
w numerze z dnia 19 sierpnia, w artykule p. t. ,,W walce wykuwa
sie jednos¢ narodu”, pisano:

,,W atmosferze wolnosci, gdy powstaly warunki swobodnego
wypowiadania swych mys$li i przekonan przez kazdego Polaka, sta-
to sie jasne, ze wszyscy, niezaleznie od przynaleznosci do tego.
czy innego stronnictwa, dgzymy do tego samego celu, — do Polski
Niepodlegtej i Demokratycznej. Masy ludowe wyczuly instynktow-
nie, ze stanowig jedng, niepodzielng cato$¢, ozywiong mitoscig Oj-
czyzny."

Réwnoczes$nie w organie Stronnictwa Narodowego czytaliSmy:

.Jestesmy wszyscy razem jednym zwartym organizmem, je-
steSmy narodem, walczacym o swa wolnos¢, i w tej wartosci tkwi
nasza sita, ktérej zaden wrog pokonac nie zdota.

W tej jednosci gwarancja naszego zwyciestwa".

We wtorek, 22 sierpnia, z ust do ust biegta wiesc¢.

— Paryz oswobodzony!

Rados¢ i zadito goryczy ...

Rados¢, ze bratni nardd francuski odzyskat swg ukochang sto-
lice.

| gorycz, ze nasza ukochana stolica w $miertelnej walce roz-
pada sie w gruzy, — i Romocy znikad! ...

Gorycz wyladowywata sie w parafrazie komunikatu wojen-
nego:

— Pomimo pomocy W Brytanii, powstanie trwa dalej...

....Dowédztwo niemieckie, mimo upomnien Aliantdw, nie przy-
znawato zoinierzom Armii Krajowej praw kombatantow. Wzietych
do niewoli wystrzeliwano, jako ,polskich bandytow".

Do lazaretu polskiego wpadli zotdacy niemieccy z oficerem na
czele.

Nad lazaretem powiewata chorggiew Czerwonego Krzyza.

Zdyszany oficer niemiecki zatrzymat sie nad jednym z {6zek.
Przyglada sie lezgcemu w nim rannemu.
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Ranny odpowiada.

Owszem  Jestem kapitanem Armii Polskiej i jako taki by-
tem wyznaczony do omodwienia warunkéw krétkotrwatego zawie-
szenia dziatan wojennych na naszym odcinku, celem usuniecia za-
bitych i rannych. Pan byt parlamentariuszem ze strony niemieckiej.

— To ty! ryknat oficer.
Skierowat rewolwer, wypalit raz po raz. Glowa rannego zalata

sie krwig....
Scenie tej byli przytomni lekarze polscy.

Polski stan posiadania kurczyt sie. Tamka znalazia sie pod tak
silnym obstrzalem, ze delegatura okregowa musiata przenies¢ sie na
ulice Kopernika.

Mieszkancy ulicy Szczyglej i Okdlnika z kazdym dniem rza-
dziej wychodzili na Swiat ze schronéw i piwnic.

Nie codzien bylo mozna dotrze¢ na ul. Pierackiego po obiado-
wg zupe. | zupa byta coraz ciensza.

Prowianty wyczerpywaly sie. Braklo chleba i tluszczéw. W na-
roznej kamienicy naprzeciwko cierpliwa amatorka po catych dniach
bebnita na fortepianie ,marsza weselnego" Mendelsohna. O pietro
wyzej inny meloman kwilit zatlo$nie i niewprawnie, lecz wytrwale,
na skrzypcach.

Przed $witem w ogrodach Sw. Kazimierza koguty pialy, jak za
najspokojniejszych czasow.

....Zaproszenie do Delegatury na narade w sprawie skuteczniej-
szego zabezpieczenia Biblioteki Krasinskich.

Przemknetem wymaitg ulicg, trzymajgc sie muréw. W lokalu
Delegatury rozprzezenie. Pracownicy przerzedzeni, zafrasowani....
Ani chleba, ani gazet.

Na posiedzenie zjawito sie tylko dwoch zaproszonych. Nie
uradzilismy wiele.

Wracatem przyspieszonym krokiem. Co chwila trzeba byto
kry¢ sie w bramach. Dobiegatem domu, kiedy tuz za mna, straszliwy
grzmot. Brzek szyb, gtuchy toskot spadajgcych na bruk odiaméw
muru, cegiet, blachy. Ulice Kopernika zastonit gesty obtok dymu
i kurzawy.

Przylgnatem do ptytkiej wneki, zeby nabraé¢ tchu.
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Z ulicy Kopernika biegli z obtednym krzykiem mieszkancy wa-
lacej sie i ptongcej kamienicy.
Wynoszono rannych ... zabitych ...

Koscioly $w. Aleksandra i Sw. Krzyza rozwalone, Chrystus
dzwigajacy krzyz, potrzaskany. Ulica Moniuszki i Swietokrzyska
w ptomieniach.

Pod wieczér, przy ul. Pierackiego Nr 15 na obszernym pod-
worzu czteropietrowej kamienicy Wedla, zbiorka liczniejszego od-
dziatu Armii Krajowej.

Na zczernialych twarzach miodziezy $lady czterotygodnio-
wych bojéw, nieprzespanych nocy, skapego wiktu. W oczach twar-
da, nieugieta determinacja.

Ci chtopcy przywykli do obcowania ze Smiercig!

Zwarta grupa kilkunastu dziewczat, twarze rownie powazne.
Garstka bardzo przejetych swg misjg harcerzy....

Krétka komenda. Posrodku czworoboku stangt putkownik
i przemawial do zotnierzy podniostymi komunatami. Stuchano go
w ciszy.

Geby mtodych moruséw ozywity sie, kiedy po putkowniku gtos
zabrat major, dowodzacy oddziatem.

Ten gadat z prostg swadg zotnierska, bez patosu, i trafiat do
serc. Wtérowaly mu zyczliwe chrzgkania, przy$smiechy.

Powiato cieptem.

Ow oddziat miat atakowa¢ ponownie Uniwersytet. Czolgom
i armatom nie poradzit. Musiat wycofaé sie ze stratami.

Tegoz wieczora natknglem sie na grupe zoinierzy, ktorzy kana-
tami wydostali sie z labiryntu ruin i zgliszcz Starego Miasta.

Wygladali upiornie!

Od stép do gtéw oblepieni btotem, ranni, napredce byle jako
opatrzeni, nieprawdopodobnie wychudzeni....

| w oczach przygnebienie, jak gdyby zycie utracito dla j\ich
wszelkg wartosc!

Staréwka w reku Niemcéw!

... W ostatnich dniach sierpnia zgasto Swiatto, zbrakio wody.

Mato kto posiadat nafte lub Swiece.

Elektrownia, ktérej przez miesiac bronita dzielna zaloga, zbu-
rzona.

Tak samo Stacja Filtrow. Trzeba byto czerpa¢ wode w stud-
niach, mieszczacych sie w Zaktadzie Sw. Kazimierza.
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Komunikaty gen. Bora, ktéry w tym czasie zdekonspirowat sie
i odstonit swoje prawdziwe nazwisko (Komorowski), krzepity moze
serca stabsze, lecz nie zawsze odpowiadaly istocie rzeczy.

Bohaterstwo jest wzniostym, o ile stuzy celom wielkim i real-
nym. Bohaterstwo nie moze by¢é samo w sobie celem: tacno staje
sie walkg don Kiszota z wiatrakami.

Céz z tego, ze nasz zoinierz okazywat niezrownane mestwo
i hart! Decydowata przewaga sit. Losy powstania byty ponad wat-
pliwos$¢ przesadzone.

Zdobywajac bronione przez Polakéw kwartaty, Niemcy gnali
wszystkich mieszkarncow precz, pozwalajgc im zabra¢ z dobytku
tyle, ile mogli w reku unies¢. Podwérko naszej kamienicy zawa-
lone byto tobotami i koszami. Wypedzone rodziny zalegaly klatki
schodowe, korytarze, — wciskaly sie do juz nadmiernie przeludnio-
nych mieszkan.

Samoloty niemieckie sypaty deszcz ulotek, ktére wzywaly lud-
nos$¢ polskg do corychlejszego opuszczenia miasta.

W kazdym podwérzu odbywaty sie burzliwe wiece. Jedni de-
cydowali sie i€, inni obstawali, zeby wytrwag.

W niedziele 3 wrzesnia, Niemcy zaniechali bombardowania na
godzine czy dwie. Ale powetowali sobie te przerwe po potudniu.
Takiego piekia jeszcze nie byto. Wstrzgsajace wybuchy i huki nie
ustawaly na chwile. Palito sie srodmiescie: Plac Napoleona, ulica
Szpitalna, Zgoda, Bracka..

Wieczorem wpadly do nas synowa i wnuczka, bardzo przejete.
Wygladaly, jak cienie. Kamienice na Szpitalnej, gdzie miescit sie
ich punkt zaopatrzeniowy, rozwality bomby. Wsréd zabitych —
ich najblizsza przyjaciétka, p. Zochowska, siostra Wedla, ktéra w
pierwszych dniach Powstania stracita jedynego, niepetnoletniego
syna....

Dtugie, potepiencze narady, co dalej czynie.

Ucieka¢? Ale gdzie? Pieszo, gdzie oczy poniosg?

Zdajemy sie na faske losu. Zostajemy.

... W poniedziatek rano, 4 wrzed$nia, ponowny deszcz ulotek
niemieckich. Z podwdrza znikty kufry i toboly. Stali mieszkanhcy
Pozostali w swych pieleszach.

Caly dzien obtedne bombardowanie. Niebo krwawito sie od
pozaréw.

Wszystkich zart niepokdj, nikt nie miat ochoty do rozmowy.
Zadnych wiadomosci, bo wraz z przerwaniem $wiatta elektrycznego
zamilkty gtosniki radiowe.
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Chocby pare godzin snu!

Koto potnocy nastata martwa cisza. Zasngtem.

Nie na diugo.

Za oknem, na ulicy, podniecony jazgot i rumor, tupot przyspie-
szonych krokéw, wotania.

Podbiegtem do okna.

Geste gromady ludzi, objuczonych pakunkami, ciggnety w stro-
ne ulicy Pierackiego.

Wysiedlency z Tamki! Zatem i dla nas ostatnie ostrzezenie....

Uchylitem drzwi do przylegtego pokoju. Moja zona, synowa
i wnuczka spaly jak zabite.

Nie miatem odwagi ich budzié.

Tumult na ulicy trwat prawie do Switu. W godzine pézniej za-
czely rycze¢ ponownie armaty, wybucha¢ bomby.

Narzucitem plaszcz, wyszedtem przed dom. Ulica byta pusta.
Przed bramg starsza kobieta, mieszkanka kamienicy, zegnala sie
tkliwie z miodg panienka, prawdopodobnie corkg lub wnuczka,
ktora na ramieniu nosita opaske Czerwonego Krzyza. Widocznie
szta na dyzur do lazaretu.

Starszej pani ciezko byto rozsta¢ sie z dziewczeciem. Przedtu-
zata pozegnanie. Panienka usmiechata sie i troche niecierpliwita.

Starsza pani nakre$lita nad jej gtowka znak krzyza.

— ldz!l....

Panienka pobiegta chyzo. Starsza pani Scigala jg zatroskanymi
oczami.

Czekata moze, iz dziewcze zatrzyma sie, odwrdci....

Dziewcze pochtoniete byto obawa, zeby sie nie sp6znic....

....\.W naszym mieszkaniu, na parterze, najbezpieczniejszym wy-
dawat sie ciemny korytarz, wiodacy do kuchni. Tam teraz, jesli
bombardowanie potezniato, zbierali sie wszyscy wspdtokatorzy,
stali i przygodni. Ja zwykle pozostawalem w swoim pokoju od
frontu. Tego ranka ulegtem naleganiom wnuczki, poszediem za nig
w gtgb korytarza, ze tam od otwartego okna w kuchni wioneto tro-
che powietrza. Stuzgca podsuneta mi stotek.

Grzmoty bomb, ktére wybuchaly tuz-tuz, przeobrazaly sie
w piekielny huragan. Nikt nic nie mowit.

Nagle okropny huk i wstrzgs. Czteropietrowa kamienica zachy-
botata gwaltownie. Stracitem przytomnosc.

Lecz wnet jg odzyskalem.

WsSréd ciemnosci, ze oko wykol, w korytarzu przerazliwe krzy-
ki, jeki.
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Lezalem na podtodze, nie mogac sie ruszy¢. Dokota zamet nie-
samowity. Rozbijano drzwi, ktore sie zaparly. Bylem przywalony
odtamami muru, szczatkami szaf. Z trudem podniostem sie na kola-
na. Wysoko, u szczytu olbrzymiego leja, wydrgzonego bomba od
dachu do parteru, kiebity sie czerwone plomienie. Kto$ przeze mnie
przeskoczyt, obcasem musngt moja czaszke.

Nowy rozpaczliwy wysitek. Stanglem na nogach.

Powietrze rozlalo sie czarng mazig, ktéra zaklejata usta, oczy
i nos. Z czofa spltywata ciepta krew.

Nie moglem chwyci¢ tchu.

Wspodtokatorzy w obtednym przerazeniu rwali sie przez wyta-
mane wreszcie drzwi do klatki schodowej. Wnuczka wotata, ze mu-
si ratowa¢ swojg ranng matke.

— Gdzie moja zona?

Przepchnatem sie kilka krokdw, znéw upadiem. Wloktem sie
na kleczkach. Co chwila kto$ mie potrgcat.

— Jest!
Zona lezata bezwitadna, nieprzytomna. Giowa we krwi. Ale od-

dychata!

— Zyla!

Wysitek, ze zbrakto tchu. Podniostem zone, wzigtem w ramio-
na. Z kuchni przeciskata sie stara kucharka, ktéra stuzyta u nas trzy-
dziesci lat.

— Karolka! Poméz!

Uciekia. Wtasne zycie przede wszystkim.

Wydostatem sie do klatki schodowej. Serce ttukio sie w piersi,
z czofa splywata krew, pot i czarna maz.

Przysiadtem.

Zona odemkneta oczy, lecz nie zdawata sie rozumie¢, co sie
dokota dzialo. Chciata co$ powiedzie¢, stowa wiezlty w krtani.

Schodami pedzili na dét lokatorowie z gérnych pieter, unoszac,
c® kto chwycit. Z podwdrza dojrzat mie kustorz biblioteki Prze-
~dzieckich, — zacny p. Wdowiszewski. Z jego pomocag wyniostem
*one na podworze. Wyrwat komus z rgk przescieradlo, rozpostar-
lySmy je na asfalcie, utozyliSmy zone.

Z okien wyzszych pieter wyslizgiwatly sie czerwone jezory pto-
rgzigen,i. Sgsiednie kamienice byly w ogniu. Na podwérzu sadny

1en.

Gdzie umiesci¢ zone?
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W najblzszym sasiedztwie Zaklad Sw. Kazimierza. Siostry Mi-
tosierdzia! Szarytkil

Zona rozgladata sie szeroko rozwartymi oczyma. To, co sie do-
kota dziato, wydawato sie jej gorgczkowym, koszmarnym snem.

Brniemy ws$réd gruzéw. Przez wrota Zakladu Sw. Kazimierza
wysypuje sie spiesznie, lecz w zupeinym porzadku, spory oddziat
powstancow.

Oblicza zasepione, usta zacisniete. W pamieci utkwity mi dwie
postacie z jednego szeregu: Srednich lat chudy mezczyzna o siwych
wiosach i wymeczonej twarzy intelektualisty, a obok niego, takze
z karabinem na ramieniu, pietnastoletni moze, pucutowaty malec
0 Smiejgcych sie oczach. Przeciwienstwo byto osobliwe.

W pawilonie Sidstr Mitosierdzia rwetes, jak na tongcym okre-
cie. W korytarzach cizba zrozpaczonych kobiet i dzieci.

Jeki, krzyki, ptacz.

W jednej z mniejszych izb wolne t6zko!

Lecz i tu pokdj wnet sie zapeitnia. Na podiodze katuze krwi.
Lekarze i szarytki opatrujg rannych, ksieza, pochyleni nad umiera-
jacymi, udzielajg ostatniej postugi.

Rany w glowie zony po obmyciu, wydaly sie niegrozne. Ale
stracita wtadze w nogach i stuch.

Mnie twarz piekta nieznosnie, patrzytem jak przez mgte. W ko-
rytarzu stata beczka, petna wody. Bez wahania zanurzytem paro-
krotnie gltowe.

Ulga!

Zona pod opiekg szarytek, ja czym predzej z powrotem do
mieszkania. Moze zdotam uratowaé torebke zony i swojg, w nich
troche pieniedzy, pamigtkowe drobiazgi. | nadewszystko — obwig-
zany sznurkiem rekopis ,Wspomnien", — owoc szescioletniej pracy!

Ptomienie lizaty juz okna parteru. Wpadiem do wnetrza. Dym
gryzt w oczy. Meble potrzaskane, ptaszcze na krzesle obok stotu —
w strzepach.

Torebki i rekopis nietkniete!

Tyle zdotatem ocali¢. Z podwdrza wotano, zeby co zywiej wy-
chodzi¢!

Tuz za mnag oberwat sie wielki odtam muru....

Ulica Szczygla — widok apokaliptyczny! Wszystkie domy pto-
nely. Srodkiem jezdni biegli ludzie nieprzytomni.

Rozdzierajgce krzyki rozpaczy!
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Predzej do zony. Dopadiem do wrot Zaktadu.

O Boze!

Placyk przed pawilonem roi sie od niemieckiego zotdactwa.
Dookota strzelanina. Na korytarzach pawilonu pustka. Wszystkich
mezczyzn uprzatnieto. W pokoju, w ktdrym lezata zona, pozostata
jedynie réwniez ranna p. Milewska. Jej maz, adwokat warszawski,
siedziat przy t6zku.

W korytarzu zlowrogi tupot butéw. W drzwiach zdyszany

podoficer z rewolwerem w lapie, za nim pieciu czy szesciu zotda-
kow z karabinami.

i— Alle Manner heraus!

Rozkaz stosowat sie do adw. Milewskiego i do mnie.

Obaj nie ruszyliSmy sie z miejsca.

Jawig sie przerazone szarytki.

— Niech panowie wychodzg! Inaczej wszyscy zginiemy!

Co robi¢? Opusci¢ zone w tym stanie?

Starsza szarytka nalegata.

— Panowie nas zgubia!

Wybiegtem na placyk przed pawilonem. Kilku oficeréw pod-
nieconych dopiero co ukoriczonym bojem, rozmawiato zywo, ¢migc
papierosy.

Przedlozytem swojg prosbe, powotujgc sie na wiek i na stan
zony.

Nie chcieli stucha¢. Najwyzszy rangg zmierzyt mie urggliwym
spojrzeniem i powtdrzyt z naciskiem.

— Alle Manner lieraus\

Stojacy obok zotnierz odepchnat mie kolba.

Wpadtem do zony. Ona, widzgc mie, chciata sie uSmiechngé,
i nie mogta. Nad pawilonem przelatywaly nisko mysliwce i prazyty
z karabinéw maszynowych.

Kule przez rozwarte okna trzaskaly w $ciany pokoju.

Adwokata Milewskiego juz nie bylo. Zagarnieto go. W
drzwiach zotdak.

— lleraus1
Ucatowatem zone i, nie Smigc obejrze¢ sie, wyszedtem. W jed-
nym reku moja torebka, w drugim — ciezki rekopis.
W ielkie skupisko wysiedlencow wszelkiego wieku i stanu.
Zaleknieci, zrozpaczeni! Rozztoszczony oficer sprawdzat dowody
osobiste. Miodszych — i nie posiadajgcych legitymaciji, odsytat na

strone. Jesli pakunek wydawat mu sie podejrzany, nakazywat pod-
oficerom sprawdzac.

23
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Godzina, moze dwie, wyczekiwania.

Wreszcie pedzg nas przez zwaliska na Browarng. Tam wiel-
ka chmara wysiedlencow z innych ulic. Znéw stoimy dtugo.

Jeden z konwojujgcych podoficerow dojrzal na mym palcu
pierscionek. Zblizyt sie i z obleSnym usmiechem wzigt za reke, pod-
niést do oczu.

Skrzywit sie. Krwawnik w sygnecie zrazit go. Nie warto byto
sie schylac.

Raptem krzyki komendy. Rozlegtg kolumng ruszamy w strone
mostu Kierbedzia.

Ulica Browarna i jej przecznice — jedno cmentarzysko. Nie
wszystkie domy zburzone, lecz w zadnym mieszkanca. Tu i 6wdzie
na bruku zwtoki swiezo zastrzelonych mezczyzn, ktérzy probowali
uciekac.

Na skrzyzowaniach — grupy zotdakéw, pladrujgcych opusto-
szale kamienice. Zaaferowane geby $Swiadczyly, ze ten rodzaj ,woj-
ny totalnej" bardzo im do smaku przypadt.

| dalej — Bednarska, Krakowskim Przedmiesciem, Trebacka,
Elektoralng Zgliszcza i gruzy! W mobzgu sie ¢mito, w oczach
brakto tez. Podoficerowie darli sie.

— Schneller\ Polnisches Vieh\ Schneller!

Diluzszy posté] w kosciele sw. Jakuba, na Wolskiej. Po tym
nieznane ulice, okrgzajgce miasto. Z parterowych okien jednego
z domow, zajetego przez wojsko, rozweseleni naszym widokiem
zotnierze ciskali kawaltki czarnego, splesniatego chleba.

Jak psom!

Zmierzch gestniat, kiedy dotarliSmy do dworca ,Warszawa Za-
chodnia". Nim podstawiono pocigg, zrobita sie noc.

Do Pruszkowa dojechalismy w peinych ciemnosciach.

Obéz Koncentracyjny miescit sie w olbrzymich halach war-
sztatow kolejowych. Teren wilgotny, btotnisty.

W wyztobionym torze kolejowym wewnatrz olbrzymiej hali —
brudna woda. Wszystkie maszyny i caly sprzet wywiezione. Pozo-
staly jedynie wbite w ziemie wysokie i waskie stoty dla robét sto-
larskich.

Dokuczalo mi nieznosne pragnienie. Przy kranie wodociago-
wym tlok.

Nie mialem zadnego naczynia. Przez diuzszy czas stalem bez-
radny. Wreszcie ulitowata sie iakas starsza kobieta, podato mi na-
petniong butelke. Wychylitem ja do dna.
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W ciemnym kacie znalaztem wolne miejsce na stole. Podiozy-
tem rekopis pod gtowe i tak doczekatem sie Switu.

Mysli ttoczyly sie niespokojne, gorgczkowe ... Co sie dzieje
Zz zong, z synowg i wnuczka? Co mnie czeka? Dokotfa ptacz dzieci,
zatosne skargi kobiet, gburne swary mezczyzn.....

Rankiem z ust do ust biegta wies¢, ze maja wiez¢ nas dalej.
Gdzie, nikt nie wiedziat.

Wiec jak najspieszniej wymknac¢ sie z matnil

Mo6j wiek czynit mie do pracy fizycznej niezdolnym!

Daremne zabiegi! Oficerowie wzruszali ramionami. Znow te
same stowa.

— Rozkaz, to rozkaz!

Dobrnatem do Komendanta Obozu. Grube niemczysko, w star-
szych latach, o byczym karku i tepej twarzy. Gdym zaczat wytusz-
cza prosbe, by mie zwolniono, przerwat zirytowany.

— Nie ma o czym mowi¢. Pojedzie pan wraz z innymi.

— Gdzie?

— Tam, gdzie pana zawiozg.

| odwrdcit sie.

Przed barakiem wézki z kottami, napetionymi bladg kawa
zbozowg. Rozdawano przy tym kromki kwasnego, czarnego chle-
ba. Do kawy nie mogtem pretendowaé, — nie miatem kubka....

Tloczacych sie wysiedlencéw traktowano wzgardliwie.

— Polnisches Vieh\ Polskie bydto.

Opuscita mie ochota do dalszych staran.

Przed barakiem, na wyschtej i sromotnie zasmieconej wypuk
linie martwito sie kilka chuderlawych, zakurzonych akaciji.

Roztozytem sie pod jednag z nich, zobojetnialy na wszystko.
Dzien dojrzewat stoneczny i cieply, oczy wpijaty sie w nieskazitel-
nie czysty lazur nieba, w puchy srebrzystych obtokoéw  Niebo by-
to tak piekne, a zycie tak obmierzte! Jak dobrze bytoby umrzeé

Od czasu do czasu kto$ z przechodzgcych wymawiat potgtosem
moje nazwisko.... | szedt dalej.

Przystanety dwie zakonnice.

— Pan niezdrow?

— Jestem znuzony.

— Niech pan sie zwréci do starszej sanitariuszki Czerwonego
Krzyza... Siostra Makowska.... Wtasnie idzie.

Zblizyta sie sanitariuszka.

— Pan Krzywoszewski?
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— Tak.

— Poznatam pana z fotografii. Mgz mdj jest adwokatem, kole-
gowat z panskim synem.

W pani Makowskiej znalaztem opiekunke, ktéra wydobyta mie
z Obozu.

Zaprowadzita do niedalekiego baraku ambulatoryjnego. Mo-
glem utozyé sie na niezupeinie jeszcze zgnitej stomiance. Pod
wieczo6r, dzieki wstawiennictwu p. Makowskiej, lekarz niemiecki
zakwalifikowat mie do zwolnienia.

Jeszcze dwie doby jednak trwaty meki. Formalnosci, szykany...

Noce byty upiorne. LezeliSmy tak gesto, ze z obu stron czutem
dotyk i oddechy sgsiadéw. Jeden sapal i chrapat, drugi melancho-
lijnie Swistal. Jeslim sie poruszyt, obaj objawiali gwaltowne nieza-
dowolenie.

Gdy dniato, wynoszono z baraku tych, co w ciggu nocy zmarli!

Ostatniego ranka lezatem na silomiance, trawiony goraczka,
pot zywy, z przymknietymi oczyma Miatem by¢ wypuszczony
w potudnie.

Wtem co$ spadio mi na kolana.

Przechodzita mioda, hoza dziewczyna, niosta w koszyku pomi-
dory. Dwa z nich rzucita na me postanie. Usmiechneta sie, przyspie-
szyta kroku.

Nigdy zaden owoc nie smakowat mi lepiej! Nawet brzoskwinie
latem we Florencji!

W chwile potem, w rozwartej bramie baraku synowa i wnu-
czka! ... Uratowane!

Dwa dni diuzej zostaly w Warszawie, ztego losu nie uniknety.

Tym samym trybem, co mnie, skierowano je do Pruszkowa.

Pani Makowska obiecata je uwolni¢ — i przyrzeczenia dotrzy-
mata.

W natloczonej furze wydostalem sie za drut kolczasty. Przed
bramg zasieku przekupnie z butkami i kietbasg. Zadowolitem sie
butkg, wydata mi sie w smaku niezrownana.

Fura, po krotkim zatrzymaniu, znéw ruszyta, w Scisku potezna
dton tkata usilnie jaki$ przedmiot do mojej reki.

Spory kawat soczystej, tlustej kietbasy!

Ogorzale, wasate oblicze Smiato sie zyczliwie.

— Niech mistrz przyjmie... od wielbiciela! Za ,Panienke
z dancingi"!
.Mistrz" zawahat sie,... Odmowi¢ byto trudno ...
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Fura skakata po kocich tbach pruszkowskiej peryferii. Zneka-
ne oczy nie mogly sie nasyci¢ widokiem bujnej zieleni drzew, Swie-
zymi barwami dalii, malw, astrow...

Za parkanami kury, gesi... Szczebiot rozbawionych dzieci...

Zycie toczyto sie zwyklym trybem!...

... Kolejka elektryczng dotartem do Podkowy LesSnej. Ze stacji
powlokiem sie, ledwie powtdczgc nogami, do Stawiska, — kiedys,
posiadtosci mego przyjaciela, Stanistawa Lilpopa, a ktéra obecnie
byta wlasnoscig jego corki, p. Hanny lwaszkiewiczowej.

Kilka os6b przed dworem, wsréd nich — pani Hania. Nie-
ufnym wzrokiem mierzyta starego obdartusa, ktéry przekroczyt
brame parkowg i zblizal sie do podjazdu.

Wymizerowany, z biatg szczecing na niegolonej twarzy, w por-
wanym ubraniu, bez kapelusza, na plecach owigzany sznurkiem
rekopis...

Sam siebie bytbym nie poznal!

Juz tylko pare krokow...

Pani Hania nagle zawotata radosnie.

— Papudcio!

Tym mianem nazywata mie dawniej, kiedy tgczyta ja bliska
przyjazin z moim synem, i kiedy dluzej u nas w Skolimowie bawita.

Ja bytem tak utrudzony i wzruszony, ze ledwo moglem mowic.
Polski Hiob!

... Nazajutrz wieczorem przybyly do Stawiska moja synowa
i wnuczka.

W Podkowie Les$nej. Pod cudzym dachem.

Dwor w Stawisku nattoczony byt ponad miare wygnancami
z Warszawy. Zgodnie z tradycja polskg, gwalcit prawa fizyki, —
i gdy zdawalo sie, ze juz igta sie nie zmiesci, jeszcze przygarniano
Swiezych przybyszow.

Synowa i wnuczka, bardzo blisko spokrewnione z panig domu,
pozostaty w Stawisku. Ze na jedna rodzine byto dosyé, postanowi-
tem jak najspieszniej szuka¢ dachu nad gtowa dla siebie gdziein-
dziej.

Tym razem los mi sprzyjat. Pierwszym znajomym, ktérego na-

zajutrz spotkalem, b}t prezes warszawskiego Rotary-Klubu, zacny,
ludziom zyczliwy, Witold hr. Sggajto.
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Bedac w takim samym potozeniu, co ja, przed kilku dniami
znalazt schronienie we dworze zoétwinskim, o poétora kilometra od
stacji Podkowa Gtowna oddalonym.

Z6twin nalezat przed laty do mego dobrego znajomego, Micha-
ta Natansona. Obecnie byt wiasnoscig p. Henryka Witaczka z Mi-
lanéwka, pioniera przemystu jedwabniczego w Polsce.

Interwencja hr. Sggajity osiggneta skutek, — w niemniej prze-
petnionym dworze zétwinskim znalazt sie dla mnie tapczan.

Sadzitem wowczas, ze méj pobyt w Zdbtwinie bedzie sie liczyt
na tygodnie. Spedzitem tam sze$¢ miesiecy.

Panstwo Witaczkowie byli zjawiskiem niezwyktym. Osobiscie
— potrzeb skromnych, — na pomoc nieszczesnym rodakom tozyli
krocie. Narazali sie na niewygody, przykrosci, niejednokrotnie —
na niebezpieczenstwa.

Henryk Witaczek umystowoscig i charakterem przypominat
Wokulskiego z ,Lalki" Prusa.

taczyt polski romantyzm z trzezwym zrozumieniem rzeczy-
wistosci, tkwito w nim gtebokie poczucie obywatelskiej odpowie-
dzialnosci i obowigzkéw. Jako przemystowiec, byt Smiatym inicja-
torem i organizatorem: wraz ze swg siostrg, osobg wysokiej warto-
Sci spotecznej i praktycznej, stworzyt — niemal z niczego — nowg
gataz przemystu, opartg na surowcu rodzimym. Zrédio uczciwych
dochodow dla siebie, pokaznych zarobkéw dla robotnikéw w fabry-
ce, a dla drobnych rolnikéw, podejmujgcych uprawe drzewek mor-
wowych i hodowle tuskoskrzydtych owadow jedwabniczych, — zys-
kowny przemyst chatupniczy.

Dla budzetu Panstwa — pozycje wysoce dodatnia.

... Niepokdj o zone macit mi mysl, gryzt, nocg ptoszyt sen. Dni
bieglty — i zadnej wiadomosci!

Szarytki zostaty wysiedlone z Warszawy, rozproszyty sie w pod-
miesciu. Obchodzitem wszystkie ewakuowane szpitale i lazarety.
Nigdzie sladu! Znajomi lekarze szukali w szpitalach, ktére tymcza-
sowo pozostaly w Warszawie. Daremnie! Od spotykanych siostr
z Zakiadu Sw. Kazimierza nie mozna byto nic sie dowiedzie¢.

Obstuga szpitali, przemeczona pracg, dos¢ niechetnie udzielata
informacji. Wszedzie brakto t6zek, poscieli. Chorzy i ranni lezeli
hurmg na stomie, odzywiani, jak sie trafito ...

Btagatem o pomoc w Radzie Gtéwnej Opiekunczej, w Czerwo-
nym Krzyzu. Takich, co przechodzili podobne strapienia, byty ty-
sigce ...
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W Pszczelinie natknglem sie w tamtejszym szpitalu na siostre
mitosierdzia, ktOra pozostata dzien czy dwa diuzej w Zakladzie
Sw. Kazimierza, po objeciu go przez Niemcow.

Nic sie od niej nie dowiedzialem. Byta wyleknieta, matoméwna.

Ogarniata rozpacz...

Na szlaku Warszawa — Zyrardéw spietrzyty sie giéwne fale
rozbitkéw warszawskich.

Osiedla podstoteczne nie byty w stanie wchtongé ich mnogosci.
Pociggi Elektrycznej Kolei Dojazdowej bywaly wprost nieludzko
zapchane. Desperaci obsiadali dachy i wigzadta wagonéw. Kata-
strofalnie przeludniony byt Milanéwek, ze tam osobliwie szukata
przytutku wygnana z Warszawy inteligencja. Samych tylko profe-
soréw wyzszych uczelni, docentéw, asystentéw i laborantéw liczono
do pieciuset. Opiekowat sie nimi ze zwyklg mu energig b. rektor
Uniwersytetu Warszawskiego, prof. Antoniewicz.

Wygnancy musieli nieraz dni i noce spedza¢ na otwartych we-
randach, w ciemnych komorach lub stodotach, cho¢ juz dokuczatly
chiody jesienne.

Warszawski Oddziat Rady Gtownej Opiekunczej, kierowany
przez Machnickiego i Wachowiaka, czynit, co mogt, zeby najpil-
niejszym potrzebom stawi¢ czolo.

Zadanie byto ponad sily. WysiedlehAcy przewaznie posiadali
tyle, co na grzbiecie.

Ktéregos dnia siedziatem z Sagajttg na dworcu w Podkowie
Gtéwnej. Zbliza sie do nas wynedznialy starzec. Siwe wtosy i bro-
da zmierzwione, koszula brudna i podarta, na nogach — resztki
pantofli rannych, spodnie od pizamy, niegdys bajecznie kolorowe,
na plecach kaftan zagadkowego pochodzenia.

Siegam do kieszeni, by zebraka datkiem wspomoc. Przerazony
Sagajto chwyta mie za dton.

— Co pan robi?

| przedstawia.

— Profesor ...

Ow mizerak byt znanym uczonym, profesorem Politechniki
Warszawskiej.

Starsi i stabsi nieszczesliwcy nie wytrzymywali proby. Zaraz
w pierwszych tygodniach zmarli: Wojciech Szukiewicz, Bolestaw

Lutomski, Karol Irzykowski. Ferdynand A. Ossendowski w pare
miesiecy za nimi podazyt.
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... Wiosy jezyly sie na gtowie, gdy opowiadano o tym, co sie
dziato w tym okresie czasu na ,Zielencu", dawnym targowisku war-
szawskiej Ochoty.

Niemcy urzgdzili tam postdj, na ktérym gromadzono wieksze
It'ransporty wysiedlencow z zachodnich i potudniowych dzielnic sto-
icy.

Odrutowano spros$nie zasmiecone pustkowie, spedzano tam ty-
sigce kobiet, mezczyzn i dzieci, az gromadzit sie ,komplet" do dal-
szej wysyiki. Pod goltym niebem, bez jadia i wody.

Ukraincy, ktorzy sprawowali straz, pladrowali zawinigtka i kie-
szenie, Sciggali z palcéw pierscionki, grabili wszystko, co im sie
spodobato. W razie najlzejszego oporu katowali, strzelali.. Nocag
przerazliwe krzyki uprowadzanych u gwatconych kobhiet przejmo-
walty zgroza.

Kazdego ranka wynoszono dziesigtki zwiok.

Szmatlawce okupacyjne wystawialy humanitarnos¢ niemiec-
kich wtadz wojskowych ...

W Warszawie dalszy opdr stawat sie samobdjczym nonsensem.
Bohaterski rapsod dobiegat kresu.

Oddziat mokotowski powstancéw, liczacy dwa tysigce zotnierza,
przycisniety ostatecznoscig, ztozyt bron.

Krazyly mgliste i tajemnicze pogtoski o pertraktacjach do-
wodztwa polskiego z dowddztwem niemieckim. Ze szpalt ,Nowego
Kuriera Warszawskiego" znikneto wyrazenie ,bandyci polscy".
Uktady jakoby prowadzit osobiscie gen. Bér-Komorowski.

W pierwszych dniach pazdziernika tragiczna wiesc.

Kapitulacja!

Dwanascie tysiecy zotnierzy i oficeréw Armii Krajowej odda-
nych w niewolel!...

Szczupte tylko garstki powstancow zdotaty przedrzec¢ sie do
las6w kampinoskich.

tudzono sie, ze wobec tego ustanie dalsze burzenie i palenie
Warszawy.

Nic z tego!

Tym zywiej, bo bezpiecznie, wysadzano w powietrze ocalate
dotychczas gmachy i kamienice. Warszawa co noc od zmroku
w tunach.

W cizbie wygnancéw, ktorzy znalezli sie w Obozie Pruszkow-
skim widziano dwoch zgnebionych starcéw: b. prezydenta Rzeczy-
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pospolitej, Stanistawa Wojciechowskiego i b. marszatka Sejmu,
Wojciecha Trampczynskiego.

Witadze niemieckie zaskoczone byty bogactwami, jakie miesci-
ty sie w Warszawie i staly sie lupem zoldactwa. Stad decyzja: po-
dzieli¢ sie odpowiedzialnoscig z zywiotami miejscowymi.

Rada Gitéwna Opiekuricza data sie nakitoni¢ do oredownictwa
tej grabiezy cudzego mienia. Cel miat uswieca¢ $rodki. Szto o zdo-
bycie cieptej odziezy, bielizny i poscieli dla wysiedlencéow.

Wynik byt nikty.. Ale fama, ze w ruinach stolicy mozna tat-
wo sie wzbogaci¢, podniecita zte instynkty. Wszelkiego rodzaju
tatatajstwo jeto nagminnie przekrada¢ sie do miasta po zdobycz.
Paserzy oczekiwali na tup w Opaczu.

Tak powstato szabrownictwo.

Na targowiskach w Milanéwku i w Grodzisku goraczka. Zda-
rzalo sie podobno, ze wygnaniec za ostatni grosz odkupywat zrabo-
wane wilasne rzeczy.

Zgota odmienng wage posiadaty zabiegi, podejmowane przez
dyrektora Muzeum Narodowego — Lorentza, dyrektora Archiwum
Akt Dawnych — Suchodolskiego, b. rektora Uniwersytetu War-
szawskiego — prof. Antoniewicza i znakomitego historyka, prof.
Kolankowskiego, kustosza Biblioteki Zamoyskich.

Tym chodzito o ratowanie skarboéw kultury polskiej, ktére po-
tgd ocalatly.

...Rozgrom Warszawy, — ,Sacco di Varsovin" trwal dalej.
LPtler jakoby domagat sie, aby nie zostawiono kamienia na kamie-
niu. Cafa Polska byta w ogniu. W jaki sposob zabezpieczy¢ to, co
jeszcze mozna byto ocali¢? ...

Trudno dociec, komu wpadt do glowy pomyst fantastyczny.

Ze ocalata zabytki kultury polskiej najpewniejsze schronienie
znajda W Rzeszy!...

Gen. Geibel, szef Gestapo na okreg warszawski, przyrzekal, ze
dobytek duchowy bedzie z czasem Polsce zwrdcony.

Gestapowcowi trudno byto ze strony polskiej wierzy¢ i ufac.
Lecz lepszego wyjscia z opaldw nie widziano.

| w ten sposéb podobno niemato zabytkéw ocalato.

... Réwnoczesnie dalsze obtawy i aresztowania. Zatrzymywano
pociagi, wyciagano pasazeréw. Niemieccy zandarmi i zoinierze
czyhali na skrzyzowaniach drég, wpadali do domostw, uprowadzali
mieszkancow.

Ludnos$¢ wiejskg i miejskg zmuszano do kopania rowOw strze-
leckich.
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Potem wecale z tych rowdw nie korzystano.

Naiwnos$¢ niemiecka wcigz piescita sie ztudzeniem, ze Polska,
zawiedziona przez SprzymierzencOw, poéjdzie na lep prostackich za-
lecanek i niesumiennych obiecanek, ze przywiedziona do rozpaczy
midédz polska zasili przerzedzone kadry niemieckie.

Frank napomykat o mozliwosci powotania czynnikéw polskich
do wspotudziatu w administracji kraju. ,Nowy Kurier Warszawski"
zalit sie, iz w Polsce brakto ,sprzyjajgcej atmosfery dla zagubionej
linii politycznej marsz. Pitsudskiego”.

Propaganda niemiecka tworzyta nowe czasopisma w jezyku
polskim, ktdre miaty urabia¢ w tym duchu opinie polska.

Swiezo wylegnieta w Czestochowie ,Gazeta Narodowa" ude-
rzata w ton, dotychczas niepraktykowany, ktdry cenzoréw niemiec-
kich musiat wyprowadza¢ z réwnowagi:

.Wojna ma sie ku koncowi. Jesli Niemcy nie zadziwig Swiata
jakims$ zupetnie nowym Srodkiem bojowym o niebywatej skuteczno-
Sci, nic nie uratuje ich od kleski.

.Naréd polski ma chyba najmniej powodéw do tego, zeby zy-
czy¢ Niemcom pomys$inego obrotu sprawy".

.,Rezygnujemy z wyliczenia wyrzadzonych nam krzywd, zada-
wanej udreki i ponizen, ograniczajgc sie do stwierdzenia, ze usito-
wania, zmierzajgce do ztamania kregostupa narodowi polskiemu
spality na panewce. Natomiast hitlerowcom udata sie, oczywiscie,
wbrew ich zamiarom, rzecz, na ktdrag daremnie silili sie Pitsudski
i Dmowski, mianowicie — zjednoczenie narodu polskiego, ktory
pod okupantem zrost sie, okrzept i dzi$ stanowi jeden mocny stop".

.Straznica", kolportowana przez urzedowg agencje niemieckg
»Atlas", podawata zdjecia ,z tragicznego zakonczenia rycerskiego
oporu stolicy" i pietnowata dosadnie ,podrywanie dobrej woli, kt6-
ra w spoteczenstwie polskim w stosunku do prac fortyfikacyjnych
niewatpliwie istnieje".

W tym samym tonie przemawiat do ogotu polskiego subwencjo-
nowany przez Ollenbuscha ,Przetom™.

W réznych punktach General-Gubernatorstwa stosowano wo-
bec miodziezy w wieku wojskowym alternatywe: albo wywiezienie
do Rzeszy, albo — zacigg ochotniczy do stuzby pomocniczej w nie-
mieckich sitach zbrojnych.

Nasza miodziez wybierata trzecie wyjscie: wiata do lasu.

Kuszenia nie odnosity zadnego skutku.
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...Definicja Pawla Valery, ze najistotniejszg cechg poezji jest
jej doskonata bezuzyteczno$¢, wydaje mi sie efektownym para-
doksem.

Podobnag wartos¢ przedstawia bohaterstwo dla bohaterstwa.

Tylko ze wzniosto$¢ beznadziejnego nawet porywu dla wiel-
kich ideatéw nigdy nie mija bez Sladéw ...

Powstanie Sierpniowe byto nowym wobec calego $wiata do-
wodem, do jakich poswiecen i ofiar zdolny jest naréd polski, by
zrzuci¢ cigzace mu jarzmo. W dziejach ludzkosci nie masz chyba
przyktadu réwnej gotowosci do poswiecen i wytrzymatosci w ofia-
rach ...

PatrzyliSmy z podziwem i duma na nieuleklie mestwo naszych
synéw i corek. Jednoczeénie szarpat bodl, ze tyle bezskutecznych
strat!

Nie wszystko musi by¢ bezwzglednie i bezposrednio uzyteczne!

... Jesienne niebo stawalo sie szare i metne, coraz czesciej
siepat deszcz leniwy, lecz uparty. Czasem bratat sie z mokrym $nie-
giem.

W grzgskim btocie drég wiejskich katuze zamienialy sie w ba-
jora.

Trzeba byto wyrzec sie codziennych wycieczek do prymitywnej
i niegoscinnej kawiarenki ,Pod lipami", gdzie schodzita sie garstka
rozbitkbw warszawskich. Bywat tam Jan Skotnicki, malarz utalen-
towany, a cztowiek wybitnej kultury umystowej; przez dziesieé¢ lat
przewodzit Departamentowi Sztuki i byt niewatpliwie najsSwiatlej-
szym kierownikiem, jakiego ten resort posiadat. A choc wiele istot-
nych zastug potozyt, i krzyz Panski 19 kolejnych tego resortu mini-
strow przetrzymat, na pozegnanie nawet Krzyza Zastugi mu poska-
piono. Przychodzili: zacny wicemarszatek Sejmu Osiecki, b. minister
i wojewoda Darowski, Ferd. A. Ossendowski, krytyk i bibliofil Mie-
czystaw Rulikowski, m6j dawny kolega redakcyjny Eustachy Cze-
kalski, wicedyrektor Wyzszej Szkoly Dziennikarskiej Stanistaw
Jarkowski, b. redaktor ,Expressu Porannego, Kazimierz Pollack,
Witad. Zyglarski... Wielu innych.

Do Zoiwina czesto przybywat z towicza prof. Kolankowski,
autor ,Polski Jagiellonow", zawsze w;racy zyciem i wiarg w przy-
sztos¢, a przy tym niezrownany szachista. Poniewieral mie zawsty-
dzajgcymi matami, a nie kochaé¢ go byto trudno.

363



Dzien do dnia naogo6t tak bywat podobny, ze, mimo katastrof,
jakie wstrzgsaty Swiatem, gubiliSmy czesto rachube dni. Ze stratg
zony nie mogtem sie pogodzi¢. Najbardziej dojmujacym byto, ze
czutem sie rozpaczliwie sam.

Uczucie samotno$ci nie ma nic wspolnego z osamotnieniem.
Czesto najdotkliwiej odczuwa sie samotno$¢ w zgietku obcego zbie-
gowiska.

Huk armat w dzien i w nocy rost, od Péinocy i od Potudnia.

Nadeszly Swieta Bozego Narodzenia! W Z6lwinie zacni pan-
stwo Witaczkowie czynili, co mogli, by rozbitkom warszawskim dac
ztudzenie atmosfery rodzinnej.
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Odwraca sie karta dziejow..,

Ossendowskiego, autora ,Ludzi, zwierzat i bogow", oraz licz-
nych innych wspomnien i wrazen podrézniczych, znalem oddawna,
lecz powierzchownie. Zblizyliémy sie dopiero w Zo6iwinie.

Ossendowski rozpoczgt swa kariere pisarska, jako dziennikarz.
Petrogradzkie ,Birzewyja Wiedomosti" wystaly go do Mandzurii
w r. 1903, na teren toczacej sie tam wowczas wojny rosysko - ja-
ponskiej.

Jego tworczosé literackg cechowalo niezawodne wyczucie te-
matow i srodowisk, pociagajgcych czytelnikbw aktualnoscia i egzo-
tyzmem. Porywisty talent opowiadawczy i polotna wyobraznia
sprawialy, ze Ossendowski nie zawsze sam rozrdzniat, co byto wy-
tworem fantazji, a co — Scistoscig sprawozdawczg.

Zawsze Swiecie wierzyt w to, co opowiadat.

Te zalety sprawily, ze Ossendowski stat sie bodaj najpoczyt-
niejszym pisarzem polskim zagranicg. Gdy przekfady utworéw in-
nych pisarzy polskich, protegowanych i subwencjonowanych przez
Pen-Club, naogo6t stawaly sie ,cegta" ksiegarska, Ossendowski sa-
morzutnie zdobyt rynki zagraniczne i czerpat z tego zrédta niemate
dochody.

Ossendowskiemu od diluzszego czasu nie dopisywato zdrowie.
Mimo to na chwile nie przestawat pracowa¢. W Zétwinie ukonczyt
wiekszg powies¢ p. t. ,Warszawa", osnutg na wydarzeniach wrze-
Sniowych wojny niemiecko-polskiej i przezyciach okupacyjnych.
Procz tego pare mniejszych powiastek dla miodziezy.

Byt chory, leczyt sie niedbale, stan jego zdrowia wcigz sie po-
garszat.

9 stycznia, po potudniu, dwie godziny spedzitem w jego poko-
iku. Rozmowa zeszla na przezycia mys$liwskie, Ossendowski ozy-
wit sie, opowiadat o swoich wyczynach towieckich w Mandzurii.
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— Niech pan powie, ile pan naprawde zabit tygrysow? — py-
tatem.

— Cztery.

Przekomarzalem sie:

Kolego! Czy nie za duzo! Opus¢ pan cho¢ jednego!

Ossendowski Smiat sie, ale obstawat przy swoim. Nie chciat
réwniez nic ustgpi¢ z 68 niedZzwiedzi, ktére miat ustrzelic w A zji...

A tak rad byt z gawedy, ze gdym odchodzit, gorgco za odwie-
dziny dziekowat.

Wieczorem we dworze zOtwinskim zgietk i bieganina. Do sali
jadalnej, gdzie siedzieliSmy przy stole, wpada bardzo wzruszony
dr. Donski, troskliwy i kochany nas wszystkich opiekun.

— Ossendowski w niebezpieczenstwie! Krwotok wewnetrzny.

Nazajutrz wczesnym rankiem konsylium lekarzy. Zaordynowa-
li natychmiastowe przewiezienie chorego do szpitala w Grodzisku.

Tam krwotok wnet sie powtdrzyt. | koniec! Pochowali§my Os-
sendowskiego w Milanéwku, 13-go stycznia. Tego samego dnia
huk armat wzmogt sie niepomiernie. W powietrzu krecity sie bez-
karnie samoloty radzieckie. Zrzucaly bomby, prazyty kulami z ka-
rabindbw maszynowych. Przeciwobrona niemiecka byta zadziwia-
jaco staba.

Radio moskiewskie obwieszczalo, ze marszatek Zukéw przy-
stgpit do rozstrzygajgcej ofensywy na froncie pétnocnym.

Rozpoczela sie ta ofensywa od mocnych uderzen na linie Wi-
sty spod Sandomierza i Baranowa, rozszerzyta sie w atakach na Mo-
dlin, Nasielsk i Ciechanéw oraz na Pilice pod Warka.

14 i 15 stycznia kanonada trwatla bez przerwy coraz blizsza
i coraz potezniejsza.

We dworze zétwinskim podniecenie, gorgczkowe narady. Nasz
teren mogt lada chwila sta¢ sie polem walki. Wszedzie dookota,
w lasach i w polu czekaly swiezo wykopane rowy strzeleckie.

We wtorek, 16 stycznia, z samego rana, pobiegiem do marsz.
Osieckiego, by zasiegng¢ jezyka.

W willi, ktérg zamieszkiwat, rejwach. Zotnierze rosyjscy w
stuzbie niemieckiej, t. zw. ,wlasowcy", ktérzy kwaterowali na par-
terze, zgietkliwie i pospiesznie zbierali manatki.

Wszystkimi leSnymi drogami w kierunku Grodziska pedzily cie-
zarowki niemieckie, naladowane wojskiem, przemykaty zamkniete
limuzyny z oficerami.

Pogoda byta chmurna, bez storica. Spod rozmokiego Sniegu wy-
zieraly czarne plamy blota.
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W zotwinie sgdny dzien. Do dworu wcigz wpadali oficerowie
niemieccy, zdrozeni i zgtodniali. Domagali sie positku, — spozy-
wali w milczeniu, co im podano, i juz ich nie bylo. Na folwarku
bezustanne, krotkie postoje liczniejszych, beztadnych gromad zotl-
nierzy. Ci zarli jeszcze tapczywiej i co predzej gnali dale;.

Tak przeminagt dzien. Mieszkancy dworu, ,na wszelki wypa-
dek", pakowali swdéj szczuply dobytek. Tyle, ile mozna byto unies¢
w plecaku. Panie byly bardzo strwozone, mezczyzni posepni.
W istocie rzeczy, nikt nie wiedzial, co nalezato czynic.

Ucieka¢? Ale gdzie? Wszedzie grozity te same niebezpieczen-
stwa. W stajni pozostato zaledwie pare chabetéw. W-iec na pie-
chote, przez pola i taki?.... Kto$ radzit szuka¢ kryjéwki w stertach

stomy na polach.

tatwy pozar....
Nastat wczesny zmierzch. Zajasnialy Swiatla elektryczne. Ale

cieszyliSmy sie nimi niedtugo. Nagle przeciggly huk! | wstrzas tak
silny, ze szyby w oknach gwaltownie zabrzeczaly.

Wszystkie Swiatta zgasty.
Niemcy wysadzili w powietrze elektrownie w Pruszkowie.

Zamigotaty liche, wojenne $wiece, osadzone w butelkach,
jedna czy dwie naftowe lampki kuchenne.....

Nastrdj robit sie upiorny.

Za parkanem ogrodu, na trakcie, wiodacym z Nadarzyna do
Grodziska, ruch i gwar niesamowity. Nieprzerwany tancuch skrzy-
piacych wozow i bryczek, wszystkie wypetnione bez miary woj-
skiem. Niekiedy liczniejsze hurmy rozgadanego, niespokojnego
zoldactwa, ktére zapomniato o wszelkim ordynku.

Part je paniczny strach.

ZapomnieliSmy o kolacji, nikt nie myslat o snie. Armaty
grzmiaty bez przerwy, niebo byto czerwone od tun.

Panie, przyodziane do drogi, siedziaty w milczeniu przy swych
tobotkach i zawinigtkach. MezczyZzni nie rozstawali sie z plecaka-
mi. Rozmawiano mato i poéigtosem.

Ja postanowitem nie rusza¢ sie z miejsca. Bez sensu wydawaly
mi sie rozpaczne wysitki celem ratowania zycia. Przedstawialo tak
matg wartos¢! Najchetniej bytbym poszedt do mej kamery spa¢
zatrzymywata ciekawos¢, co bedzie dalej.

O potnocy przed gankiem rumor. Do drzwi frontowych walag
kolbami zotnierze niemieccy, ktorym na folwarku zbrakto wolnego
miejsca pod dachem. Byli nieludzko zmordowani, chcieli za w " i
ka cene wytchnac.
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Dawna buta opuscita ich zupeinie. Jeden przez drugiego ttu-
maczyt:

— Wir sind kaput. Alles kaput\

Zjawito sie kilku oficeréw, rownie wyczerpanych, lecz milk-
liwszych. Nie chcieli jes¢, pragneli jedynie paru godzin snu. Upa-
dali ze znuzenia.

Zomierze uktadli sie pokotem w hall'u i w duzej jadalni na
posadzce, oficerom podiozono w salonie materace i poduszki.

Odpoczynek byt niedtugi. O trzeciej nad ranem — jeszcze byla
czarna noc, — oficerowie porwali sie na nogi. Bliski huk armati war-
kot samolotow nie ustawat na chwile. Zotnierze, zamroczeni snem,
ociggali sie ze wstawaniem. Oficerowie molestowali, lecz bez zwyk-
tej, pruskiej cietosci. Wysytali zoinierzy drobnymi grupami przez
pola w kierunku na Grodzisk.

O piatej z rana w Z6twinie nie bylo jednego Niemca. Ani na
folwarku, ani we dworze.

Armaty ucichily.

Zapadiem w moim pokoiku w twardy sen.

Obudzit mie ciezki za oknem toskot i chrzest.

Pewno niemieckie czolgi! Byt bialy dzien.

Wyjrzatem przez okno. Poprzez bezlistne galezie drzew par-
kowych widac¢ bylo potworne sylwety olbrzymich czolgoéw, ktore
jeden za drugim toczyly sie traktem w strone Grodziska.

Uczucie ulgi! Niemcy cofajg sie w dalszym ciggu...

Wybiegtem na ganek. Skupita sie tam juz wiekszo$¢ mieszkan-
cow dworu.

Wszyscy wpatrywali sie w rozwartg brame parku, ktérg mijaty
czotgi.

— Bolszewicy!

Nie wierzytem oczom ani uszom. Skoczytem do bramy.

Rzeczywiscie. Bolszewicy!

Zatogi czotgow sktadaly sie przewaznie z zotnierzy i oficeréow
o wybitnym typie mongolskim. Wszyscy byli odziani w grube, sza-
re kozuchy, na glowach — wielkie czapy baranie. W reku karabiny.

Przy bramie parkowej skupita sie catla stuzba folwarczna. Jed-
na z poteznych machin przystaneta, wyskoczyt mtody oficer.

W otat.

— Towariszczi! Wy smabodny! My prognali germancew!

Dokota czotgéw luzem krgzyta piechota.

Od strony Grodziska, oddalonego od Z6twina zaledwie o s kilo-
metrow, grzmialy gwattownie armaty. W podniebiu warczaly sa-
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moloty radzieckie. Prazyty uciekajgcych polami Niemcéw bomba-
mi i gradem kul z maszynek, — catkiem bezkarnie, bo niemieckie
samoloty i niemiecka artyleria przeciwlotnicza zniknety bez $ladu.

Przez caly dzien, az do wieczora, przez Zo6twin ciggnely oddzia-
ty radzieckie, oficerowie jawili sie we dworze. Wszyscy byli zgtod-
niali, oczy $mialy sie im do wodki. Ale jej nie naduzywali, $pie-
szyli dalej.

Strudzonym wojakom skromny dwor zétwidski wydawat sie
patacem zaczarowanym. Obmacywali wysScietane meble i portiery,
przypatrywali sie z podziwem wielkiemu kredensowi w jadalni, sza-
fom bibliotecznym w gabinecie, obrazom. Sensacje budzily klatki

z zielonymi papuzkami, t. zw. ,inseparables”,
Z rozrzewnieniem.

Przed zmierzchem przybyt ze swym sztabem putkownik, wcale
jeszcze miody. Gdy sie posilili, przeszli do salonu. Putkownik doj-

rzat fortepian, ucieszyt sie. Zasiadtl, jat przesuwac palcami po kla-
wiszach....

Podziwiali je prawie

Dzien zamieral. W katach salonu stloczyly sie panie.

Putkownik usmiechat sie do nich, préobowal przedawnionego
juz foxtrott'a. Spojrzat figlarnie na oficeréw, ktérzy zgrupowali sie
przy fortepianie....

Panie byly ledwie zywe. Kazda nosita w duszy zatobe, wszyst-
kie byly bezdomne, wymeczone tragicznymi przezyciami, niepew-
nosciag o najblizszg przyszto$¢! Noc nieprzespana, tyle trwogi, wra-

Miodzi oficerowie natomiast byli podnieceni zwyciestwem, par-
ta ich ochota do wyladowania radosci. Mniemali moze przy tym,
iz tancem sprawig polskim damom przyjemnos¢ ...

Zblizyli sie do pan.... Te wymawialy sie grzecznie.... Oficerowie
obstawali. Jeden przemawiat z takimi stanowczym zapatem, ze onie-
Smielona pani bezradnie data sie pociggnac....

Noc ogarniata sale. Putkownik, rozochocony, wotat o $wiatto.
Przyniesiono Swieczke w butelce, postawiono na fortepianie.

Putkownik skingt na stojacego opodal miodziutkiego adiutanta
i wstat. Adiutant zajgt jego miejsce na taborecie. Putkownik pod-
szedt dziarsko do panienki, ktora kryta sie we framudze okna za
firanka. Daremnie ttumaczyla sie, ze w ogodle nie tanczy....

Piec czy szes¢ par krecito sie w mroku tak juz gestym, ze po-
szczegOlne postacie sprawialy wrazenie cieni.

Przypominat sie taniec chochotow z ,Wesela" ...

W ksiedze dziejow Narodu Polskiego odwracata sie karta.
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Na niebie Bog, na naszych ziemiach pradawnych — mtode po-
kolenia polskie, ktére dojrzewaly wsréd bohaterskich walk, w pie-
kielnych mekach turm i obozow koncentracyjnych, w czysccu
tesknot i zgryzot emigraciji.

Te miode pokolenia ksztaltowa¢ bedg i umacnia¢ nowg, wolng
Polske, sprawiedliwg dla wszystkich i szczesliwa.

Tak nam dopoméz Bog!
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SPIS ROZDZIALOW:

KOK 1927 -«

Prezydent Wojciechowski. — Marszalek Foch w Warszawie. — Witos
— premierem. — |Inflacja, drozyzna, paskarstwo. — Klub polityczno-
spoteczny. — Kariera artystki polskiej. — Mito$¢ tragiczna. — Polo-
wanie na Pinszczyénie. Kamil Mackiewicz.

ROK 1924 20

Wt Grabski staje do walki z inflacjg. — Reymont - laureatem na-
grody Nobla. — Karol Szymanowski. Kompozytorowie i muzycy. —
Wojciech Kossak i jego corki. — Klopoty warszawskich teatréw miej-

skich. Moje sprawy teatralne. — Slub syna. Boze Narodzenie
w Zakopanem. — Gluszce w Biatowiezy. Generat Balachowicz.

ROK 1925 36

Odbudowa. — Lato na Pomorzu. — Manewry na Wolyniu (sierpien
1925 r.). — Ekspansja zagraniczna literatury polskiej. — Wt} Grabski
rezygnuje.

ROK 1926 -

Po Grabskim Skrzynski — po Skrzynskim Witos. — Przewr6t majo-
wy. — Nowe sity w Gabinecie. — Twoérczos¢ dramatyczna polska na

forum $Swiatowym. — Na rojstach litewskich. — Wstaé, czy nie
wsta¢? — Organizacje partyjne.

ROK 1027 e e aaan 58
Groch o Sciang. — Sprawa gen. Zagoérskiego. — Gen. Tadeusz Rozwa-
dowski. — W redakcji ,Swiata". — Nowe czasy — nowi ludzie. Kon-

gres autoréw dramatycznych w Rzymie. — Polowanie dla arcyksiazat.

ROK 1928 -

75
Ku silnej wiadzy. — Epizod afganski. — ,Walka". — Audiencja
u Prezydenta Rzeszy, Marsz. Hindenburga. — Jesienne polowania na

Ponozur jelenie i danidle — Pdonenie prezydenckie bez Prezy-



ROK 1929

Widnokrag polityczny w chmurach. — P. W. K. (Powszechna Wystawa
Krajowa w Poznaniu). — Warszawa, stolica Rzeczypospolitej. — Hiszpa-
nia w przededniu rewolucji. — Tragedia rodzinna.

ROK  1930.... ettt ettt et b et b bbbt se e e b e b e e eb e ebes b eb e es e s b e bbb se e bt e bt b et eb et en e enenene
Dalszy rozw6j walki marsz. Pilsudskiego z Sejmem. — Debiut pik-
Stawka. — Szach krélowi. — Proces brzeski. — Kwiaty i ciernie kome-
diopisarza. — Kongres teatralny w Budapeszcie. — Rotary Interna-
tional.

ROK 1931 -

Stawek — Prystor — Pieracki. — Polityka wewnetrzna. — Literatura
i sztuka w opatach. — Prasa w odrodzonej Polsce. Organizacje
prasowe. — Szkota dziennikarska. — Tow. ,,Ruch"™ i akcja prasowa
ptk. Miedzinskiego. — Polski Zwigzek Wydawcow Dziennikéw i Cza-
sopism. — Jubileusz ,Swiata”. — Jak objglem Miejskie Teatry Dra-
matyczne. — Teatralna wojenka. — Rezyseria i rezyserowie. — Pro-
tekcja. — U Jerzego Szaniawskiego. — Tragiczny koniec Kamila Mac-
kiewicza. — Moje ostatnie polowanie na Kresach:. Na Polesiu wotyn-
skim. — Na Prypeci.
ROK 1932 ittt ettt bbbttt e

Rzady Prystora. — W Rzeszy. — Przesilenie gospodarcze. — MOj

pierwszy sezon teatralny.

ROK 1933 ittt ettt ettt st et te s be ettt es e eb e ee e seeaeebese e st ebenseneeseeeemeebeseene et e nbeneareebe e eneanens
Jedrzejewicze u wladzy. — Odbudowa niemieckiej potegi wojennej.
Akademia literatury. — Administracja teatrow miejskich. Nieoczeki-
wana propozycja. — Walka o lato. — Podatkowa ekspedycja karna. —

Rozstanie ze ,,Swiatem".

ROK 1034 ottt ettt e b ettt ettt s bt ea e e et e b e s be e bt ke st e bt be e eb e b ennene saeban
W Niemczech — Hitler wodzem. — W kraju. — Rozgrywka w teatrach
miejskich- — Jak Aleksander Lednicki radzit przyjaciotom i jak sam
sobie poradzit. — Epilog krucjaty teatralnej. — Gdy jesieh zycia

bieli wiosy...

ROK 1935 — 1937

Dymisja prof. Koztowskiego. Nowa konstytucja. — Zgon Marszatka
Pitsudskiego. — Zyndram Koscialkowslci na czele Rzagdu. — M&j nowy
warsztat pracy. — Dziatalno$¢ Zwigzku Wydawcéw Dziennikéw i Cza-
sopism. — Wysoki Trybunat Prasowy. — Towarzystwo Wiedzy Pra
sowej. — Czasopisma. — Na tanach i ugorach polskiej prasy codzien
nej. — Niemcy juz jawnie szykujg sie do wojny. — A Europa? —
Polska przed burza dziejowg. — Wywczasy na Slasku Cieszyriskim.



ROK 1938 -

Sygnaly. — Finis Austriae. Czechy zagrozone. — Signum temporis.
— Napiecie ro$nie. — Warszawskie Muzeum Narodowe. — Juz trgbka

mys$liwska nie zbudzi!... — Jesieniag 1938 r. Tragedia Czecho-
stowacji.

LR O ] SN R 1 TSP SS SRR
Juz w pierwszych miesigcach niepokéj! — Wioski mediator w War-

szawie. — Ewolucja taktyki niemieckiej w stosunku do Polski. —
Bez maski. Ultymatywna deklaracja kanclerza Hitlera w Sejmie
Rzeszy. — Alea iacta est: Minister Beck na méwnicy Sejmowej. —
Dramat ptk. Stawka. — Perypetje ,Kolezanek”. — Matzonka gen.
Sktadkowskiego. — Ostatnie dwa miesigce przed wybuchem wojny- —
Wojna! ... — Refleksje. — tuska z oczu spada. — Warszawa zagro-
zona — Losy Warszawy rozstrzygajg sie nad Bzurg. — Prezydent
Mos$cicki w drodze do Rumunii. — Warszawa w ogniu.

OKUPACJA NIEMIECKA | POWSTANIE WARSZAWSKIE

ROK 1941

Walka podziemna-

ROK 1942
Karta Atlantycka. — Gehenna Zydow.

ROK 1943 -

Polska walczaca. — Ostateczna likwidacja Ghetta. — Wie$ pod terro-
rem. — Zbieg z Treblinki. — Krwawa jesien.

ROK 1944~

Warszawa w transach. — Powstanie sierpniowe. Zwodna swobody
jutrzenka... — W Podkowie Lesnej — pod cudzym dachem.

ROK 1945 =

Odwraca sie karta dziejow,
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