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Było to w maju, w miesiącu, który we­
dług słów znanej pieśni, rozwija drzewa, 
kwiatami obsypuje czeremchy, jabłoni, łąki 
złoci jaskrami i białemi gwiazdami narcy­
zów bieli rabaty klombów.

Wiosna powlekała naturę całą różno- 
litemi barwami: błyszczała w zieleni drzew, 
w kobiercach trawników, dźwięczała w we­
sołych głosach ptaków, odzywała się w kle­
kocie bocianów, które stojąc na Wysokiem 
gnieździe, zdawały się panować nad oko­
licą, w rechotaniu żab, jednostajnym chó­
rem odzywających się z głębin stawu. Wio­
sna radowała niebo i ziemię i ludzi, co 
wciągali jej balsamiczne wonie pełną piersią.

Na wiosnę każda okolica staje sie
o o  c

piękną, najskromniejsza wioska przybiera
iPrzeciw prądowi.
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świąteczne szaty i nęci, niby oaza zielenio
i  kwiecia.

Taką była na żyznych równinach lu ­
belskich Jasionna. Wśród pól porosłych 
bujnie czarną zielenią ozimin i tłustych 
skib, gotowych przyjąć zasiew jary, cią­
gnęła sie półkolem ponad stawami, strojna 
kwitnącymi drzewami sadów i lipowymi 
szpalerami, które otaczały dwór biały, o 
lustrzanych szybach, z werendą zwróconą 
ku stawom, a około niej zwieszały się 
cienkie prątki dzikiego wina, nagie jeszcze 
w tej porze, zaledwie gdzieniegdzie zdobne 
ząbkowanym listkiem.

Słońce chyliło się ku zachodowi, roz­
pościerało na pogodnem niebie purpurową 
łunę, złotem haftowało lekkie obłoki na 
skraju widnokręgu i odbijało się słupem 
ognistym w zwierciadlanej powierzchni 

stawów.
Na werendzie znajdowały się dwie 

osoby: mężczyzpa, u którego wiek inęzki
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schodzi! już ku starości, i młoda dzie­
wczyna.

Mężczyzna musiał być niegdyś piękny, 
świadczyły o tern regularne rysy, postawa 
wysoka, wytworna, która zachowała coś 
z dawnego dźwięku, i uśmiech ust regu­
larny, odsłaniający białe jeszcze zęby. Snąć 
życie obeszło się z nim łaskawie, albo 
też on nie pojął jego głębokiego znacze­
nia; snąć nie zaznał ani palących trosk, 
ani gorzkich zawodów, ani ostatecznych 
zniechęceń, które ryją się niestartemi bruz­
dami na twarzy; bo twarz zachowała pla­
styczny wyraz, właściwy tym, których, nio­
sła spokojna fala losu, którzy nie potrze- 
wali borykać się z jej prądami, ani wal­
czyć ze zgubnym wirem.

To też oczy jego, jakkolwiek osmu- 
cone wiekiem i może niejednym dniem 
żałoby, jakie życie koniecznie przynieść 
musi, miały spokój i pogodę cechujące 
tych głównie, którzy nie potrzebowali, ba­
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dać zbyt głęboko tajemnie bliźnich, ani 
ich istoty. Spojrzenie jego nienawykłe by­
ło przebijać powierzchni, lecz zatrzymywało 
się na niej. Widocznie należał do rodzaju 
ludzi, którzy świat sądzą wedle własnej 
normy, którzy, ponieważ nie kłamali ni­
gdy, nie podejrzywają kłamstwa innych,- 
ponieważ nie zdradzili nigdy, ufają także 
bez granic.

■ Czoło jego, nieco ściśnięte w skro­
niach, jak zwykle u tych, co nie mają 
zbyt szerokich poglądów, miało szlachetne 
zarysy, a czaszka, opadła do połowy z w ło­
sów, powiększała jego powagę. Patrząc na 
tę piękną i pogodną głowę, można było 
przysiądz, że człowiek ten nie przeniewie- 
rzył się nigdy na jedne linię zasadom ho­
noru i uczciwości, odziedziczonym po dłu­
gim szeregu przodków, po których dostał 
także w spadku wytworność postawy i ru ­
chów, że przeżył wiek swój wiernie i spokoj­
nie schodził ku starości, chociaż miękkość



5

jego rysów świadczyła także, iż okoliczności 
były mu przyjazne i że nigdy nie nara­
ziły go one na te walki i pokusy, które 
wypisują się niestartymi znakami na twa­
rzy. Siedział przy stole, na którym stała 
filiżanka zimnej kawy, i paląc cygaro, trzy­
mał w ręku gazetę.

Zdawał się zatopiony zupełnie w roz­
koszach dalekich kombinacyj politycznych, 
którym wyborna kawa, wyborne cygaro, 
piękne otoczenie, a może i osobistość czy­
tającego nadawały łagodny charakter.

Zapatrywanie się jego na sprawy po­
wszechne lub indywidualne musiało być 
optymistyczne, przynajmniej świadczył o 
tern uśmiech zadowolenia, rozjaśniający je­
go spokojne oblicze. A uśmiech ten stawał 
się wyrazistszym jeszcze, gdy podnosząc 
oczy od gazety spoglądał na młodą dzie­
wczynę, siedzącą naprzeciw niego.

Mogła ona mieć zaledwie lat osiem­
naście i wiek ten opromieniał ją blaskami
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wiosny. Zresztą rysy jej nie miały klasy­
cznej regularności, były tylko wdzięczne 
w ten sposób, że wzrok zatrzymywał się na 
nieb z przyjemnością. Życie nie wyszczer­
biło ich jeszcze twardem dłutem, nie na­
dało im wyraźniejszej charakterystyki, nie 
starło okrągłości zarysów, a nadewszystko 
nie położyło na nich sygrnatu cierpienia.

Widocznie tak jak ojciec, tylko ży­
wiej, swobodniej, namiętniej, uśmiechała 
się do świata, który odpowiadał jej uśmie­
chem wiosny, promieniami słońca, pogodą 
nieba, woinami kwiatów i całą harmonią 
natury. Widocznie młodość jej płynęła do­
tąd torem szczęścia, nie zaznała ani tru-o L
dności, ani niepokojów, ani walk żadnych, 
a obowiązki jej i uczucia nie stanęły n i­
gdy z sobą w sprzeczności.

To też wyraz jej czarnych oczu był 
niezmącony, świadczył o tej niczem nie­
zachwianej wewnętrznej harmonii serca, 
które nie zaznało walki żadnej, które ko­



7

chało, ufało i niezrażone nigdy, nie było 
zmuszone zamknąć się w sobie.

W twarzy jej zresztą przebijała się 
pewna stanowczość i energia napół dzie­
cinna, świadcząca o żywotnej sile. Purpu­
rowe wargi rozchylały się trochę dumnie, 
z wyzywającym wyrazem. Wprawdzie n i­
gdy nie zmierzyła się z niebezpieczeń­
stwem żadnem, chyba w krainie marzeń, 
ale z wyrazu tego można było sądzić, że 
nie cofnęłaby się i przed rzeczywistem.

Przez cerę bladawą przybijały .zale­
dwie lekkie rumieńce, a matowy jej ko­
lor dodawał delikatności rysom. Cera ta 
biała, z odbłyskami perłowej masy na skro­
niach, przy powiekach zabarwiała się bru­
natnym cieniem, który powiększał rozmiar 
oka i wraz z długą, ciemną, jedwabistą 
rzęsą dodawał łagodności spojrzeniu, tak 
iż mogło ono zapalić się blaskiem, lub po­
ciągać dziwną słodyczą.
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-Luk brwi ciemnych zarysowany wy­
raźnie pod gładkiem, szerokiem czołem, 
zdawał się świadczyć, że wola, uśpiona 
może jeszcze, istniała przecież w tej pół- 
dziecinnej istocie i w danym razie rozwi­
nąć się mogła.

Wszystko to jednak były dopiero za­
rodki ; przyszłość nie mogła ich nigdy po­
wołać do życia, mogły one zamrzeć nie­
świadome siebie, nierozumiane nawet przez 
tę, która je nosiła w swojej moralnej 
istocie.

Na teraz była ona więcej jeszcze za­
topiona w książce którą trzymała w ręku, 
niż ojciec jej w gazecie.

Książka dobiegała do końca i snąć 
była niezmiernie zajmującą, bo młoda dzie­
wczyna przewracała jej karty z gorączko­
wym niepokojem. W miarę czytania ru ­
mieńce wybiegały na jej policzki, a nawet 
łzy toczyły się po nich i padały na karty. 
Płynęły one zapewne bezwiednie, wyei-
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śnięte wzruszeniem, bo nie zatrzymywała 
się, żeby je ocierać, ale dalej pochłaniała 
książkę, obca wszystkiemu co się koło niej 
działo. Aż wreszcie doszła do ostatniej 
stronicy, powstała gwałtownie i odrzuciła 
ją precz od siebie, z wyrazem oburzenia 
i wstrętu.

Ten ruch i szelest odsuniętego krze­
sła wyrwał jej ojca z politycznych kom- 
binacyj. Odwrócił oczy od gazety i spoj­
rzał na wzburzoną postać córki, z wyra­
zem łagodnego pytania.

— Cóż się stało, Reginko?
— Nic, mój ojcze — zawołała zaga- 

dniona. —  To bardzo źle, tak być nie po­
winno !

Głos jej drżał, gdy wymawiała te w y­
razy, oczy błyszczały.

— Cóż to być nie powinno? — za­
pytał.

— Nic, mój ojcze, nic; ale takich ksią­
żek być nie powinno.
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Spojrzał na nią z lekkim niepokojem.
— Cóż to za książka? — zapytał, wy­

ciągając po nią rękę.
Ale sam jej widok uspokoił go zu­

pełnie : był to tomik angielskich wyda­
wnictw Tauchnitza.

— Wszak to jedna z powieści angiel­
skich, które pani Julska wybrała dla cie­
bie i przysłała z Warszawy?

—  Tak, „Bośnie jak kw ia t“ . Ale to 
szkaradna książka!

— Pani Julska nie przysłałała ci złej 

książki.
— Osądź sam, mój ojcze —  mówiła 

dziewczyna z gwałtownem oburzeniem, 
które nie uspokoiło się wcale. da szka­
radna, fałszywa, niegodziwa Doiły udaje 
tylko od początku do końca, nie kocha 
ojca, nie kocha siostry, rozłącza się ohy­
dnym podstępem z Ryszardem, kocha tylko 
samą siebie i nigdy nikt jej przewrotności 
nie wykaże, przeciwnie, idzie za mąż szczę­
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śliwie i zamiast ją nienawidzieć, wszyscy 
ją ubóstwiają. Tak przecież być nie może!

Trzymała teraz książkę w drobnych 
dłoniach, które drżały szlachetnym gnie­
wem.

Ojciec spoglądał na nią z wyrazem 
nieokreślonym miłości i dumy.

—  Reginko — wyrzekł wreszcie — nie- 
zawsze na świecie tak się dzieje, jakbyś­
my chcieli.

— I  cóż ztąd? przynajmniej w książ­
kach tak być nie powinno, bo to źle, to 
niesprawiedliwie!

— Ależ, Reginko, na świecie także zda­
rzają się niesprawiedliwości...

— Przecież prawda zawsze powinna od­
nieść tryumf, niesprawiedliwość zawsze 
być zwyciężoną, bo inaczej... inaczej... by­
łoby bardzo źle, mój ojcze.

Ojciec nie odpowiedział; może zga­
dzał się z córką, pomimo to, iż wiedział, 
że złe istnieje rzeczywiście.
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—  A tymczasem — mówiła dalej Ee 
giną - -  biedny Eyszard, biedna Nelly, ko­
chająca Nelly, ona umarła, umarła z żalu, 
a Doiły żyje i jest szczęśliwca...

Na myśl o tragicznej śmierci bohater­
k i nowe łzy puściły się z jej oczów.

— To okropność! — powtarzała. — Ja 
takich rzeczy czytać nie mogę!

— Nie możesz czytać o tern, by ko­
chająca para rozłączoną została? — za­
pytał z żartobliwym przyciskiem ojciec.

— Nie mogę znieść tego, co niespra­
wiedliwe, a potem,..

Śniada twarzyczka oblała się gorącym

rumieńcem.
— Więc Eyszarda rozłączono z tą bie­

dną Doiły? — mówił ciągle uśmiechając 
się ojciec.

— Nie, nie z Doiły, z Nelly — popra­
wiła go córka. —  Doiły, to ta niegodziwa.

—  Wszystko jedno... tu chodzi o niego 
i o nią, nieprawdaż? A moja Beginka
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musi mieć współczucie dla podobnej nie­
doli.

—  Mój ojcze, któżby go nie miał? — 
zawołała z silnem przekonaniem — wszak 
nic okropniejszego być nie może.

Uśmiechnął się znowu z tą odrobiną 
sceptycyzmu, którą najpogodniejszym na­
turom nadaje doświadczenie.

— Założyłbym się, iż wyobrażasz sobie 
zaraz, że ty jesteś Doiły...

—  Nie Doiły, mój ojcze, tylko Nelly.

—  A więc Nelly. A Kyszard?... No, po­
szukawszy, znaleźlibyśmy bez trudu i Ey- 
szarda...

Spoglądała na ojca z błagalnym wy­
razem, jakim  bronią się czasem młode 
serca przed szorstkiem dotknięciem ich 
najdroższych tajemnic. Wstydliwa i dumna, 
stała tak przez chwilę; potem zakryła oczy 
firankami jedwabnych rzęs i tylko widać 
było pod tkaniną sukni serce bijące gwał­
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townie, jakby wewnętrzna burza niem 
wstrząsała.

— Niema w tem przecież nic złego, 
Reginko — wtrącił ojciec łagodnie, nie 
rozumiejąc wyraźnie tego, co się w niej 
działo.

Skinęła ręką, jakby prosząc by nie 
mówił o tem, ale daremnie. Uczuciowa 
skłonność córki widocznie radowała jego 
serce.

— Niechnoby jaka Doiły czy Nelly 
spróbowała rozdzielić cię z twoim Ryszar­
dem — ciągnął dalej niezręcznie, a we­
soło...

Ale ona nie była usposobioną do 
żartów.

— Nie mów tego, ojcze — przerwała.

— Oh! oh! i cóżbyś wtedy zrobiła, Re­
ginko?

Rzuciła mu z za długich rzęs spoj­
rzenie podobne do błyskawicy.
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— Umarłabym — szepnęła przez za­
ciśnięte wargi.

W  głosie jej dźwięczała namiętność 
nieświadoma może samej siebie, potężna i 
ponura jak zapowiedź burzy, namiętność, 
kipiącą w tej półdziecinnej istocie.

— Dziecko moje — zawołał ojciec, 
tknięty tern złowrogiem słowem, a może 
sposobem jakim je wyrzekła — śmierć 
w książkach tylko przychodzi na zawoła­
nie, a ludzie... ludzie wszystko znieść 
mogą.

Patrzyła na niego, jak gdyby zasłu­
chana we własnych marzeniach.

— Ja nie zniosłabym tego, czuję żebym 
nie zniosła!

— Uspokój się, Reginko, wszakże mó­
wimy o tern co nie będzie nigdy, co być 
nie może, bo przecież ani ja, ani pani 
Julska, ani nikt na świecie nie myśli cię 
rozdzielić z Wacławem.
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Milczała zamyślona i trudno było od­
gadnąć, jakie wrażenie robiły na niej sło­
wa ojcowskie. Widocznie istniały tam ja ­
kieś wewnętrzne czynniki, wprawione 
w ruch drobnemi okolicznościami poto­
cznego życia, i te nie mogły tak łatwo 
powrócić do równowagi. Widocznie pod 
spokojnym pozorem młoda jej główka kry­
ła rozmarzone myśli, a rozkołysane serce 
mierzyło wypadki i słowa nie miarą isto­
tnych faktów; ale własnych namiętnych 
uderzeń.

— Doprawdy, Eeginko— wyrzekł ojciec 
po chwili — nie powinnabyś tak brać do 
serca rzeczy, które na to nie zasługują. 
Książka czyni na tobie wrażenie podobne 
do prawdziwego nieszczęścia, płaczesz nad 
urojonymi wypadkami.

— Kiedy ja  czuję, że one stać się mo­
gły; wszakże to właśnie stanowi wartość 
książki.

— Ale pocóż płakać i martwić się?
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Patrzyła znowu na ojca wielkiemi, 
zadumanemi oczyma.

— Mnie z tem dobrze, ja to lubię!
— Lubisz płakać? Co też ty mówisz, 

Reginko ?
— Ja lubię czytać to, co mi się zdaje 

prawdą, choćby ta prawda była najsmu­
tniejszą. Zdaje mi się — nie śmiej się ze 
innie ojcze, zdaje mi się wtedy, że nie 
jestem sobą, że to ja cierpię, walczę lub- 
raduję się, i  jest mi jakoś tak dziwnie, jak 
kiedy śni mi się że latam po powietrzu, 
lub wstępuję na cudowną górę...

Mówiła to rozmarzonym wyrazem i 
rozognioną twarzą, jak gdyby słowa na­
bierały w jej myśli głębszego znaczenia, 
odpowiadały jakimś wewnętrznym potrze­
bom. płynęły ze skrytego źródła, które 
nurtowało jej wyobraźnię, a zdradzało się 
tylko drobnemi wskazówkami na zewnątrz.

Ojciec, słuchając jej, uśmiechał się
rzeczywiście; słowa córki były dla niego

2‘ Przeciw prądowi.
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dziecinnym szczebiotem, niczem więcej; 
nie zastanawia! się nad tern, że były one 
symptomatem pewnego stanu umysłu.
I  tutaj także wzrok jego sięgał tylko po­
wierzchni.

— Wacław powinienby już przyje­
chać __ wyrzekł, spoglądając na drogę, 
która biegła poza stawami i pomiędzy ni­
mi skręcała do dworu.

Nie odpowiedziała nic, tylko fala krw i 
oblała jej twarz różowym obłokiem. Po­
wróciła zwolna na swoje miejsce i wsparła 
głowę na rękach, tak jednak, iż mogła 
widzieć drogę.

Ojciec znowu czytał gazetę. 1 była 
pomiędzy nimi długa cisza, przerywana 
tylko głosami, którymi wieś ożywia się 
zwykle w wieczornych godzinach.

Kilka razy Regina dawała widoczne 
oznaki niecierpliwości. Gdy tuman kurzu 
powstał .na drodze, lub doleciał turkot da­
leki, główka jej pochylała się w tę stro-
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iię, jakby pociągnięta magnetyczną silą; i 
znów gdy ujrzała wóz chłopski, albo pę­
dzoną trzodę, opadały jej ręce. Powoli 
postawa jej przybrała wyraz zniechęcenia, 
a ruchliwe rysy stały się posępne. Chwi­
lami także i ojciec odwracał głowę od 
swego- czytania i spoglądał na drogę, jak­
by chciał mówić:

— Wacław się spóźnia.
Córka parę razy za interpelować go 

chciała, usta jej składały się do zapytania, 
ale zawsze to pytanie zostało niewymie- 
nionem. Aż odezwała się wreszcie.

— Czy ojciec jest pewny, że dziś przy- 
jedzie?

— Tak napisał.
Czy tylko pewno napisał że dzisiaj?

Patrzyła na ojca z rodzajem gorą­
czkowego niepokoju i tak uparcie, iż ten 
zachwiał się w swojem przekonaniu.

— No, tak mi się zdawało — wyrzekł po 
chwili; — ale zobaczę, list mam przy sobie.

2*
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I  zaczął szukać po kieszeniach, aż. 
znalazł list z warszawską pieczątką, wyjął 
z koperty i rozłożył na stole.

Dziewczyna widać tego tylko pragnęła, 
pochyliła się cała rumiana i drżąca nad 
listem i pożerała oczyma litery, składające 
się na pismo równe, czytelne, pełne swo­
body. L is t był krótki i donosił o przy- 
jeździe na dzień dzisiejszy.

— Widzisz żem się nie omylił — wy­

rzekł ojciec Reginy.
Ale ona zapewne nie wątpiła o tem. 

chodziło jej może raczej o ukojenie tę­
sknoty widokiem drogiego pisma, o odczy­
tanie słów skreślonych ukochaną ręką i 
tego imienia: Wacław -Tulski, ktoie po 
wtarzało każde uderzenie jej serca.

_  On powinien już tu być, mój ojcze —

wybuchnęła wreszcie.
Zaczęto rachować godziny nadejścia, 

pociągów kilkumilową odległość od ko­
lei, a wreszcie nawyknienia nieobecnego^



które znali dobrze, gdyż bywał częstym 
gościem w Jasionnej.

— Może go co zatrzymało —  wyrzekł 
ojciec, który równie optymistycznie zapa­
tryw ał się na domowe, jak na ogólne 
sprawy.

— Oóżby zatrzymać go mogło? — za­
wołała gwałtownie z odcieniem namię­
tnego niepokoju.

— Och! przeszkody bywają czasem ro­
zmaite. Nie powinnaś przestraszać się za-

. raz — dodał, spostrzegając wyraz jej oczu.
Wstrząsnęła głową, niezdolna nic od­

powiedzieć, Przeszkoda która mogła za­
trzymać go zdała od niej, musiała być 
ważną, więc lekceważyć jej nie mogła.

— Może się spóźnił na kolej — przed­
stawiał ojciec

Ale temu także wierzyć było jej 
niepodobna; alboż kto spóźnia się, kiedy 
d^ży do ukochanej, alboż minuty nie sa 
godzinami, alboż ona spóźniłaby się w ta-,
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kim wypadku ? Nie, prędzej mogła przy­
puścić wszystko inne, a może nawet wo­
lała wszystko inne przypuścić, niż opie­
szałość, która graniczy zawsze z obojętno­
ścią i byłaby w jej oczach zbrodnią nie 

do darowania.
— Może spóźnił się pociąg —  ciągnął

dalej swoje domysły ojciec.
Tu już wchodziła w grę siła wyższa 

i dlatego przypuszczenie to trafiło więcej 
do przekonania Reginy, ale razem nasu­
nęło jej nową trwogę, która wywołała 
śmiertelną bladość na lica. A gdyby jaki 
wypadek?... Nie mogła znieść tej myśli, 
bujna wyobraźnia przedstawiła jej pogru­
chotane wagony, a wśród nich skrwawio­
ne ciało ukochanego.

— Mój ojcze — zawołała, topiąc w nie­
go wzrok pełen przerażenia. — Ty prze­
cież nie przypuszczasz ..

— Ależ Reginko, cóż ci znowu do gło­
wy przychodzi? — przerwał jej niemal
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gniewnie. — Niema tu żadnego powodu 
do niepokoju...

Ona jednak nie słuchała go i nowe 
już łzy cisnęły sie do jej oczu, gdy wśród 
ryku trzód zganianych do obór, wśród od­
głosów wierzbowych ligawek, doleciały 
zdaleka dźwięki trąbki pocztowej. Dłoń 
dziewczyny opadła na ramię ojca, którego 
prosiła tym ruchem i spojrzeniem o ciszę, 
a sama z główką pochyloną nadsłuchiwała 
tych dźwięków, które wiatr wieczorny 
niósł z przestrzeni.

•— Widzisz, Wacław jedzie — wyrzekł 
uradowany pan domu.

Nie odpowiedziała nic, tylko w miarę 
jak przybliżał się głos trąbki i brzmiał 
coraz wyraźniej, wypogodzały się jej rysy 
boleśnie natężone i zdawało sie, że można 
było widzieć fale krwi, uderzające naprze- 
mian i schodzące z jej twarzy, wmiarę jak 
Wzmagała się lub słabła nadzieja. Trwało 
to zaledwie minutę, ale któż nie wie ile
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minuta może mieć wzruszeń sprzecznych 
w młodem, zakochanem sercu? Dopiero 
gdy na drodze, wśród tumanu kurzawy, 
ukazała się szybko jadąca bryczka, a 
w niej młody podróżny, zwrócony ku dwo­
rowi, wyraz niewypowiedzianego szczęścia 
wybił jej na twarz. Szalonym ruchem rzu­
ciła się ojcu na piersi, ściskając go i po­
wtarzając bezwiednie zaledwie słyszalnym 
głosem:

— Wacław! Wacław! Wacław!
I wybuehnęła długo tłumionemi łzami, 

w których zmieszały się wszystkie mę­
czarnie oczekiwania, ze szczęściem którem 
teraz promieniała.

— Mój ojcze! — szepnęła jeszcze— ja 
myślałam, że już nie zobaczę go nigdy!

On spojrzał na nią zdumiony. Gwał­
towne uczucia tej pięknej, samowolnej, 
rozpieszczonej istoty były dla niego zupeł­
nie niozrozumiałe. Nie zdawał sobie spra­
wy z tej niesłychanej drażliwości uczuć i
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wyobraźni, która chociażby najprzelotniej- 
sze wrażenie podnosiła do potęgi, wytwa­
rzała męczarnie z chwilowej zwłoki i przed­
stawiała myśli najstraszliwsze obrazy.

— Ale dlaczegóż, dlaczegóż? — pytał.

Miała już czas uspokoić się trochę, 
spiesznie otarła błyszczące oczy, z któ­
rych łzy zniknęły bez śladu, jak krople 
wiosennego deszczu pod ożywczym pro­
mieniem słońca, i uśmiechnęła się cała 
zarumieniona.

— Dlaczegóż? — powtarzał ojciec, dla 
którego spokojnej natury córka stanowiła 
nieustanną zagadkę.

— Alboż ja wiem? —  odparła z odcie­
niem niecierpliwości, bo teraz była już 
zupełnie ogarniona uczuciem szczęścia.

Zwracała się ku drzwiom prowadzącym 
wewnątrz domu, nasłuchając turkotu i kro­
ków szybkich. Minuty, konieczne ażeby 
podróżny zajechał przed dom, wyskoczył
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z bryczki, zrzucił zakurzona wierzchnia 
szatę i przyszedł ja powitać, zdawały jej 
się wiekami, a jednak za nic w świecie nie 
byłaby uczyniła w tej chwili kroku na je ­
go spotkanie. Przeciwnie, im gwałtowniej­
sze były jej uczucia, tem więcej, z rodza­
jem nieokreślonego i niewyrozumowanego 
wstydu, starała się je ukrywać, chociażby 
przed tym tylko, który je wywołał.

Jemu jednak z pewnością było równie 
pilno ją zobaczyć, bo zaledwie zdołała 
uspokoić się trochę, już szybkie kroki ode­
zwały się wewnątrz domu i na werendzie 
ukazał się młody mężczyzna.

I  dla niego także chwila ta pełną by­
ła wzruszeń; mówiły to jego oczy, roz­
promienione wilgotnymi blaskami, usta 
drżące od słów niewymówionych i cała 
postać pełna tej bujnej, młodej szczęśli­
wości, jaką daje miłość wzajemna w la­
tach pierwszeg o rozkwitu uczuć.
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_ Regino! — wołał, wyciągając ku
niej ręce, jak gdyby na całym święcie

widział tylko ją jedne.
Ale w tej chwili wzrok jego padł na

jej ojca.
_  Panno Regino! — poprawił się zmie­

szany.
Ona nie odpowiedziała, tylko zwróciła 

się ku niemu jak kwiat do słońca i jak 
kwiat nabierała od niego barw i blasków. 
Blada dziewczyna była przetworzoną, pro­
mieniała szczęściem, a nieregularna twarz 
jej mogła w tej chwili mierzyć się z naj 
piękniejszemi i otrzymać palmę pierwszeń 
stwa,: wyrzeźbiło ją szczęście, spotęgowało 
jej dodatnie szczegóły. Oczy zamglone a 
płonące zdawały się zwiększone, przycią­
gały magnetycznie i przykuwały wzrok 
promiennym blaskiem, rozchylone waigi 
miały barwę żywego koloru, lica zabai- 
wione lekko czyniły bielszem czoło i skro­
nie, na których rysowały się wyraźnie
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niebieskawe żyłki, tętniące krw i napływem. 
Każdy najdrobniejszy rys, każdy muskuł 
stawał się odbiciem uczuć i czynił ją pię­
kną tern uwydatnieniem wewnętrznego ży­
cia, której każdej twarzy może nadać 
wdzięk nadzwyczajny.

Wyciągnęła do niego obie ręce, które 
on pochwycił i przyciskał do ust, znowu 
zapominając o całym świecie. Zapomnieli
0 nim oboje, tonąc oczami w oczach i 
wypowiadając sobie tym sposobem sto­
kroć więcej, niżby słowa uczynić mogły.

— Ślicznie! A zemną to się już wcale 
nie przywitasz, Wacławie? — odezwał 
się żartobliwie pan domu.

Młody człowiek odwrócił się zmie­
szany, puścił ręce narzeczonej i zaczął 
witać jej ojca, który spoglądał na niego 
jak na syna.

Rzeczywiście miał on jedne z tych 
szczęśliwych twarzy, które budzą ufność
1 sympatyą. Malowało się na niej zdrowie
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duszy i zdrowie ciała, przy pewnej mięk­
kości, cechującej zwykle pieszczone dzieci

losu.
Pod tym względem Regina i Wacław 

nie mieli sobie nic do wyrzucenia: oboje 
należeli do pokolenia szczęśliwych, sytych, 
spokojnych, którzy jeżeli walczą, to jedy­
nie dla przyjemności i zabawki. Życie 
uśmiechało im się wszystkimi powabami, 
otwierało się przed nimi jak szeroka jasna 

i barwista wstęga.
Rozmowa zaczęła się, jak zwykle po 

dłuższem niewidzeniu, urywana, pełna za­
pytań, odpowiedzi, opowiadań. Głównie 
toczyła się ona pomiędzy teściem a pizy- 
szłym zięciem; Regina mieszała się do 
niej jedynie monosylabami. Jakby zmęczo­
na nadmiarem uczuć i tą burzą, która ro­
zegrała się w głębi jej serca, spoczywała 
teraz na krześle, z głową wspartą o po­
ręcz, z rekami założonemi na kolanach, 
ze wzrokiem utkwionym w ukochanego,.
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rozkoszując się cichem, skupionem szczę­
ściem, które budziło w niej każde słowo 
jego, a nawet sam dźwięk głosu.

W tej chwili miała ona jakąś mięk­
kość dziecinną. Żywość jej była uśpioną 
pozornie i tylko silne uderzenia serca zdra­
dzały potęgę uczuć.

— A mama! — wtrąciła wreszcie, ko­
rzystając z chwilowej przerwy w rozmowie.

— Mama! — powtórzył Wacław — ach ! 
kazała mi pannie Reginie, ukochanej pan­
nie Reginie, bo ona tak zawsze panią na­
zywa, tysiące pięknych serdecznych słów 
powiedzieć. Ale... jest też i paczka taje­
mnicza. Jakiż ja roztargniony ! zapomnia­
łem ją wręczyć.

Zerwał się z żywośoię, wybiegł z we- 
rendy i wkrótce powrócił równie pośpie­
sznie, niosąc duże pudełko, na którem 
był adres napisany kobiecą ręką: I)la  mo­
je j drogiej Reginy od matld.
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Młoda dziewczyna pochwyciła je cieka­
wie; ale gdy odczytała napis, zatrzymała 
na nim wzrok z widocznem wzruszeniem.

— Jaka mama dobra! — Szepnęła. — 
Jak ja ją kocham!

Nie chodziło jej wcale o zawartość 
pudełka; daleko milszymi od darów były 
dla niej serdeczne wyrazy. Spoglądając 
na nie, leniwo rozplątywała niebieską opa- 
sująeą je wstążeczkę. Na wierzchu była 
blado-niebieska chusteczka, staranną wy­
konana ręką, jedno z tych arcydzieł ko­
biecej cierpliwości, którym czasem panie 
w późniejszym wieku poświęcają czas 
Swój cały.

Pani Julska była mistrzynią w tego 
rodzaju robotach, a miękka ciepła, lekka 
chusteczka zdawała się świadczyć, iż ro­
biąc ją, każdej chwili miała na myśli zdro­
wie i wygodę przyszłej synowej.

Ach jaka śliczna! — wołała rozrze­
wniona llegina — jaka mama dobra!
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— Mama śpieszyła się bardzo, żeby ją  
wykończyć — pochwyci! Wacław. — Zna­
jąc panią, wiedząc jak mało uważasz na 
siebie, lękała się chłodnych majowych 
wieczorów.

I  łącząc uczynek do słów. zarzucał 
na jej ramiona miękką wełnę i otulał ją 
przed wymarzonym chłodem, istniejącym 
na teraz jedynie w tkliwej jego wyobraźni.

— Mama —  mówił ciszej Wacław, 
pochylając się nad nią tak, by słowa te 
ona jedna usłyszała —  wiedziała dobrze, 
iż bedzie ci ślicznie w jej ulubionym ko-

o

lorze.
Podziękowała mu uśmiechem. Czuła 

się szczęśliwą, iż wydawała się piękną 
jego oczom, oczom jego matki; pragnęła 
być piękną dla wszystkich, ale dlatego 
tylko, by wszyscy mówili t>jemu. On sta­
nowił dla niej świat cały.

Chustka jednak nie była całą zawar­
tością pudełka; pod nią leżało safianowe
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jubilerskie puzderko, które Regina otwo­
rzyła z dziecięcą skwapliwością, a w niem 
na grubym złotym łańcuchu medalion, 
w kształcie wielkiego emaliowanego bratka.

— To dla mnie? — zawołała Regina. — 
Ja nigdy nic równie pięknego nie miałam. 
Patrz, ojcze!

Pan Jasiennicki zbliżył się i także 
oglądał kosztowny podarunek. Nie był je­
dnak wcale zdziwiony, iż matka przyszłego 
męża Reginy kochała ją jak własną córkę, 
obsypywała pieszczotami i darami. Bo czyż 
córka jego nie stanowiła najkosztowniej­
szego klejnotu?

Młody człowiek otworzył medalion. 
Umieszczona w mm była miniatura nie­
młodej kobiety, o delikatnych, arystokra­
tycznych rysach i niebieskich oczach, 
w których nieco sentymentalny wyraz nie 
Wykluczał pewnej dumy. Wyraz tej twa­
rzy był skomplikowany, tak iż z trudno­
ścią przychodziło odczytać go wyraźnie

BPrzeciw prądowi.
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z drobnej i może niezbyt wiernej miniatury. 
W każdym razie kobieta ta musiała być 
niegdyś piękną była nią może nawet je­
szcze w pewnych chwilach. Regina wpa­
trywała się czas jakiś w blade rysy, za­
mknięte w medalionie, z któremi Wacław 
przedstawiał nieokreślone podobieństwo ro­
dzinne, aż wreszcie, wiedziona niepowścią- 
gnionem uczuciem, podniosła je do ust.

Ruch ten stanowił tak wymowne po­
dziękowanie, że Wacław pochwycił jej rękę 
i oddał pocałunek, zwrócony może do nie­
obecnej, a może i do tego, który był do 
niej podobnym. Oboje zatonęli znowu 
w serdecznej zadumie, z ręką w ręku, 
z oczyma złączonemi promieniami wzroku.

— Ale to nie wszystko jeszcze — za­
wołał ojciec, zaglądając do pudełka.

Na dnie jego były książki, a wybór 
ich świadczył zarówno o upodobaniach tej 
co je wybierała, jak i tej, dla której je 
przeznaczono. Były tam poezye Elego
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w kosztownej oprawie, Marya z rysunkami 
Andriollego, a wreszcie bajki czarodziej­
skie Perraulta, ilustrowane przez Dorego.

—  Ach! jakież to piękne — wołała Re­
gina. — Mama pomyślała o wszystkiem. *

— A kiedyż mama przyjedzie ? — za­
pytał pan domu.

— Mama! — zawołał Wacław — Mama 
nie ma teraz godziny wolnego czasu; urzą- , 
dza przecież nasze mieszkanie, a zajmuje 
się niem tak drobiazgowo, tak jest we wszy­
stkiem wybredna, iż zaledwie na piętnastego 
tutaj przyjedzie i zaraz po ślubie do War­
szawy powróci, tak byśmy za powrotem
z zagranicy około września zastali wszy­
stko gotowe na nasze przyjęcie.

I  zaczął opowiadać najdrobniejsze 
szczegóły urządzającego się mieszkania, 
w którem wygoda, dobry smak i elegan­
t a  składały się na to, by przyszłe gnia­
zdko młodej pary godne było Reginy.

3*
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Nie stawały temu na przeszkodzie 
materyalne środki, które widać były zna­
czne, jak świadczyły o tern kosztowne po­
darunki, kosztowne zamiary, a przede- 
wszystko zupełna swoboda co do tej 
ważnej strony życia, widoczna w nawy- 
knieniach zarówno młodych narzeczonych, 
jak ich rodziców,

Mówiąc o urządzeniu mieszkania, Wa­
cław nigdy nie wspomniał o kosztowno­
ści jakiego materyału lub sprzętu, zapy­
tywał tylko o gust Reginy; wahał się 
czasem w wyborze, ale nigdy nie wahał 
się z powodu ceny.

Pan Jasiennicki także nieraz wzywany 
był na naradę i zastanawiał się nad wTa- 
żnemi kwestyami obić lub ’kształtu mebli.

Regina mniej nierównie tern się zaj­
mowała, może dlatego, że tu właśnie 
głównie chodziło o nią. Ona spoglądała 
tylko na Wacława i była zawsze jednego 
z nim zdania. Wszakże tam wszędzie gdzie
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był on, było szczęście, a jego obecność 
sama rzucała promienne blaski na wszy­
stko i wszystko pięknem czyniła. Słowem 
można było powiedzieć, że nad tym wiej­
skim dworem unosił się najrzadszy gość 
w dzisiejszym czasie... szczęście.

Szczęście to było zupełne, niezmącone 
żadnym obcym pierwiastkiem, żadną tro­
ską, żadnem smutnem przewidywaniem.

Wszystko składało się na n ie ; miłość 
dwojga młodych, której przyklasneli ro­
dzice, jednakie położenie społeczne, a wre­
szcie przyjaźń powszechna, otaczająca za­
równo dwie rodziny.

Pan Jasiennieki należał do rodzaju 
ludzi, którzy nie mają nieprzyjaciół, któ­
rym uprzejmość, dobroduszność, umysłowy 
zresztą poziom, nieprzechodzący ogólnej 
normy, jednają powszechny szacunek i 
sympatyą.

Nie zgrzeszył on nigdy orlim polotem 
rzutem wzroku odkrywającym szersze ho­
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ryzonty, niż te które dostępne były wszy­
stkim oczom; nie badał ludzi, nie docho­
dził nigdy tego, co się kryć mogło pod 
pozorem ich uczuć; przyjmował z dobrą 
wiarą liczmany za prawdziwą monetę i 
płacił je czystem złotem przyjaźni lub 
przysługi. Nie podejrzywał, nie wątpił, nie 
dobadywał się niczego nad to, co odrazu 
uderzało na pierwsze spojrzenie.

Przebaczano mu też położenie jego 
społeczne, bo używał go na korzyść ka­
żdego, który tego potrzebował; przeba­
czano majątek, bo dom jego i kieszeń stały 
otworem; przebaczano pomyślność jaką 
go los obdarzył, bo okupywał ją swojem 
postępowaniem. Miękki charakter, pozba­
wiony wyraźnych konturów, chronił go 
od starć wszelkich i zapewniał mu nie­
zmienne zadowolenie, tern szacowniejsze, 
iż posiadał wykształcenie, dowcip, smak 
nawet, ale w takich dozach, które nikogo
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nie rażą, a czynią wszystkim mile złudze­
nia istotnej wartości.

Pan Dyonizy Jasiennicki był zawsze 
w zgodzie z ogółem, podzielał jego zdania, 
pojęcia i zapatrywania i naturalnie nosił 
miano świecznika obywatelstwa. Ilekroć 
była mowa o jakich ulepszeniach ro ln i­
czych czy przemysłowych, on pierwszy 
zaprowadził je u siebie; gdy wynaleziono 
nowe narzędzie lub maszynę, z pewnością 
można je było spotkać w Jasionnej, a gdy 
wszczął się ruch przemysłowy, on jeden 
z pierwszych rzucił swoje kapitały w ró­
żne akcyjne przedsiębiorstwa, dowodząc 
głośno, iż rolnictwo i przemysł wspie­
rać się winno i że tym sposobem jedynie 
stanać może na stanowisku właściwemL
dzisiejszym potrzebom.

Wdowiec od lat kilku, kochał jedy­
naczkę swoją Reginie całą siłą uczuć do 
jakich był zdolny i wydawał ją za mąż 
może więcej wedle jej własnej, niż swojej
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woli. Ale wola jego tak przywykłą była 
podlegać rozmaitym wolom ludzkim, a 
zwłaszcza też woli pieszczonej có rk i, iż 
stracił zupełnie subtelne rozróżnienie tego, 
co pochodziło od niego samego lub od 
drugich; cieszył się więc małżeństwem 
córki, gdyż cieszyła się niem ona, i kochał 
Wacława jak syna tylko dlatego, że go 
kochała Regina.

Radość jego i uczucie były rzeczami 
odbitemi; ale ponieważ takiemi były nie­
mal wszystkie jego tak umysłowe, jak 
sercowe objawy, trudno było żądać, by 
w tym względzie istniały wyjątki.

Niektórzy wprawdzie utrzymywali, że 
dotąd ¡edyną specyalnością Wacława Jul- 
skiego było bawić się, podróżować i uży­
wać nie majątku, gdyż tego właściwie nie 
posiadał, ale bardzo wysokiej emerytury, 
którą pobierała matka jego jako wdowa po 
znakomitym urzędniku.
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Ale Wacław miał zaledwie lat dwa­
dzieścia pięć, czas mu więc było wy­
robić sobie kary erę i utorować drogę 
życia wedle zdolności, a tych przecie zabra­
knąć mu nie mogło. Wszyscy co go znali 
podziwiali jego dowcip, żywość, wykształ­
cenie. Wykształcenie to wprawdzie miało 
głównie dyletancką cechę. Ojciec odumarł 
go wcześnie, a matka daleko większy kła­
dła nacisk w wychowaniu na powierzcho­
wne strony, niż na gruntowną wiedzę. 
Wacław, podróżując po świecie, zatrzymy­
wał się w wielkich miastach, słuchał kur­
sów w uniwersytecie, ale czynił to ka­
pryśnie, wedle fantazyi, nigdy nie tro­
szcząc się o korzyści praktyczne, jakieby 
nauka przynieść mu mogła.

Pod tym względem czyniono niejedno­
krotnie przedstawienia pani Julskiej co 
do przyszłości syna; ale ona patrzyła na 
piękną, inteligentną głowę jedynaka i 
uśmiechała się tylko. Trzeba przyznać, iż
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sama pochodząc z arystokratycznej rodziny 
miała niczem nieprzezwyciężony wstręt do 
każdego jarzma przymusowej pracy, choćby 
nią była nawet praca umysłowa. Syn jej 
przecież był pięknym, wychowanym sta­
rannie, zacnym i szlachetnym; czyż to 
wTszystko nie stanowiło także rodzaju kapi­
tału? Czyż przez małżeństwo syna z bo­
gatą dziedziczką, jaką była Eegina, kapitał 
ten nie miał zostać spożytkowanym wła­
ściwie? Nie było to przecież wcale bru- 
dnem wyrachowaniem, frymarką serca i 
uczuć. Eegina i bez majątku była godną 
kochania, a miłość wzajemna dwojga m ło­
dych stanowiła rodzaj sielanki, rzadkiej, 
według zapewnienia poetów, wr dziewię- 
tnastem stuleciu. Czyż sielanka ta była 
mniej tkliwą dlatego, że ją otaczały ściany 
zamożnego domu, lub kwietne kobierce 
starannie utrzymywanego ogrodu’

* *
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Pani Julska była bardzo zajętą.
Dotąd zajmowała ona mieszkanie skro­

mne, na drugiem piętrze przy Wareckiej 
ulicy. W mieszkaniu tern, urządzonem sta­
rannie, dobry smak zastępował bogactwo, 
dobór i harmonia barw kosztowność uży­
tych maleryałów. Przestrzeni nie było zbyt 
wiele, bo pani Julska nie' dawała wieczo­
rów, nie należała do tak zwanego świato­
wego ruchu; na teatrze na koncertach, 
widowiskach nie bywała, wymawiając się 
zawsze słabem zdrowiem, jakkolwiek nie 
Pamiętano, by kiedykolwiek chorowała, 
lub zmieniła codzienne nawyknienia.

Dzięki też temu słabemu zdrowiu 
wychodziła z domu W dzień jedynie. Mało 
oddawała odwiedzin, wybierając zawsze 
takie dnie i godziny, w których nie po­
trzebowała spotykać się ze światem, cho- 
Claż na świat bynajmniej uskarżać się nie 
potrzebowała, gdyż świat ten uwielbiał ją 
Poprostu uwielbiał, może na wiarę, lub* o 7
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może z powodu wrodzonej ludzkiej prze­
kory, i szukał jej tern gorliwiej, im wię- 
eej ona odsuwała się od niego. Świat 
zresztą miał słuszne powody do takiego 
uwielbienia. Pani Julska owdowiała młodo 
poświęciła się zupełnie wychowaniu jedy­
nego syna i nietylko postanowiła nigdy 
więcej nie iść za mąż, ale nawet zaraz 
po śmierci męża odsunęła się od świata 
i zajęła poważne stanowisko, jakie do dziś 
dnia zachowała, nie zbaczając ani na je­
dną linię od wytkniętego sposobu postępo­
wania. Dzieliła czas swój pomiędzy obo­
wiązki matki i obowiązki miłosierdzia, 
gdyż stała się uczestniczką wszystkich do­
broczynnych stowarzyszeń, a nawet wkrót­
ce ich duszą. Datki jej atoli nie należały 
do zbyt hojnych, gdyż nie miała żadnego 
osobistego majątku, a przyszłość syna 
zmuszała ją do czynienia oszczędności na 
czas, gdy wychowanie i postanowienie 
wymagać będą wielkich materyalnych śród-
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ków. Słabe zdrowie znowu i zupełne za­
parcie się światowych rozrywek przeszka­
dzało jej wedle chęci zajmować się kwe­
stami, urządzaniem loteryj, koncertów do­
broczynnych i t. p. Ale zato była niewy­
czerpana w pomysłach, umiała zachęcać 
i poruszać innych w sposób zadziwiająco 
skuteczny.

Trzeba też przyznać, że korzystając 
z licznych stosunków swoich, miała spo­
sobność oddawać wiele przysług i tym 
sposobem zjednywała sobie wdzięczność i 
przyjaźń powszechną, bo nawet w razie 
gdy żądanej przysługi wyświadczyć nie 
mogła, ubolewała nad tern tak szczerze, 
sprawiało jej to tak wielką przykrość, iż , 
musiała zyskiwać sobie wszystkie serca, 
jeśli nie przez to co uczyniła, to przez to 
co uczynić pragnęła.

Właściwie nawet mówiąc, przysługi 
przez nią oddawane ograniczały się głó­
wnie na dobrych chęciach. W każdym
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kłopocie, gdy kto udał się do niej, miała 
gotową radę i znajomych, którzy uskute­
cznić ją mogli. Zajmowała się tern nawet 
bardzo gorliwie, ale, niestety, usiłowania 
jej najczęściej były daremne.

Czyż można przecież było winić ją o 
to, kiedy ze łzami w oczach opowiadała 
o swoich niepowodzeniach? Jakikolwiek 
nastąpił skutek, wdzięczność dla niej mu­
siała być jednaką i ludzie nie byli tak nie­
sprawiedliwi, ażeby jej tej wdzięczności 
odmawiać. Pomimo słabego zdrowia i lat 
swoich, pani Julska mogła do dziś dnia 
nazywać się piękną, a poważny strój i 
czarne barwy, jakie nosiła wyłącznie, mo­
żna było uważać za rodzaj wyrafinowanej 
kokieteryi, bo one uwydatniały matową 
białość cery i tern potężniejszemi czyniły 
kobietę, która, pomimo zupełnego zapo­
mnienia o sobie, piękną przecież być nie 
przestała.
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Szczupła, wysoka, zachowała powie­
wny wdzięk kib ici, a ruchy nieco powolne 
może, nawet z pozoru wyszukane, miały 
jakaś falistą rytmiczność i pieszczony, so­
bie właściwy u rok, który przykuwał wzrok 
i pieścił go w podobny sposób, jak mu­
zyka pieści ucho.

Bysy jej regularne mogły uderzać 
chłodem, gdyby nie delikatne wyrzeźbienie 
szczegółów i uśmiech pełen uprzejmości, 
który gościł zwykle na jej ustach i był 
w harmonii z wdziękiem ruchów — uśmiech

c

może także nieco wystudyowany jak one, 
a jednak uroczy i pociągający subtelnym 
Wyrazem. Bogate płowo-blond włosy może 
tylko z wiekiem stały się bardziej jasne i 
płowe przymieszką srebrnych n ic i, a pani 
Julska nosiła je zwykle gładko zaczesane 
nad czołem i zaplecione w gruby węzeł 
nad karkiem. Najczęściej narzucała na nie 
czarną koronkę, przez której delikatną 
tkankę widać było ich jasny kolor i całe
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bogactwo tem wydatniejsze, iż włosy te 
łamały się w naturalnych karbach, a mnó­
stwo krótkich niesfornych kosmyczków 
zwijało się koło skroni, ożywiając chło­
dne rysy jakimś dziwnym niemal zalo­
tnym wdziękiem.

Owe niesf rne włosy, które długo przy­
prowadzały do rozpaczy panią Julską, nie 
licowały bowiem z jej usposobieniem, po­
wagą, wdowieństwem i stanowiskiem, a 
nawet rodzajem twarzy, miały coś filuter­
nego niemal zalotnego. To też przystrzy­
gała je, pomadowała, zwilżała, podczesy- 
wała... nadaremnie, aż wreszcie znudzona 
zostawiła im swobodę, tak iż okrążały jak 
im Się podobało jej czoło i skronie.

Oi co znali panią Julską za młodu, 
nie znajdowali jej wówczas piękną; z wie­
kiem jednak nabierała ona pozorów mi­
nionej piękności w ten sposób, iż widząc 
ją dzisiaj, każdy przypisywał jej w prze­
szłości wdzięki, jakich nigdy nie posia-
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dała. Szczególnej tej przemianie uległy 
w dziwny sposób nawet oczy wdowy. 
Oczy to były niewielkie, nieco zbyt jasnej 
barwy, nieokreślonego wyrazu, więcej w i­
dzące, niż pozwalające dopatrzeć. Wiek 
złagodził je nieco, zatarł zbyt wyraźny 
kolor, pogłębił oczodoły, a nadewszystko 
podkrążył je sinawą obwódką, która czy­
niła je wyraźniejszemi i całej twarzy na­
dawała jakiś wyraz zmęczenia.

Obecnie, jak wiemy, pani Julska była 
bardzo zajętą. Urządzała apartament dla 
syna i przyszłej synowej, a zadanie to 
było niełatwe. Trzeba było młodym gu­
stom i potrzebom dogodzić, nie abdykująe 
ze swoich w zupełności, i stworzyć coś 
uderzająco wdzięcznego dla tych nawet, 
którzy się na to sadzą, a rozporządzają 
stokroć większymi środkami.

Znała przytem wybornie wpływ jaki 
wywiera otoczenie, jaki tło podkłada pod 
osobistości i  jak dalece zdolne jest pod-

Przeciw prądowi. ^
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wyższyć lub zniżyć ich znaczenie; postę­
powała więc stosownie i nie szczędziła 
trudu, by stworzyć jedno z tych wdzię­
cznych schronień ludzkich, które z góry 
uprzedzają na korzyść mieszkańców i zje­
dnywają im sympatye.

Czyniąc to wszystko, pani Julska nie 
mogła jednak zaniedbywać zwykłych swo­
ich zatrudnień, ani też nadużywać słabego 
zdrowia. To też, jak mówi przysłowie, 
śpieszyła się powoli i nie miała chwili 
wytchnienia.

I  teraz właśnie w kapeluszu i okry- 
wce zabierała się do wyjścia, notując 
w myśli co i jakim porządkiem uskute­
cznić miała, kiedy spotkała się oko w oko 
z idącą do niej! siostrzenicą mężowską, 
panną Teodozyą.

Panna Teodozyą stanowiła żywy kon­
trast z piękną jeszcze i wykwintną kobie­
tą, której każdy drobny nawet szczegół 
surowego z pozoru stroju odznaczał się



Wybornym smakiem. Była to osoba nie- 
pierwszej młodości, o przewiędłej twarzy 
1 zaostrzonych rysach, z oczyma, w któ­
rych błyszczał spryt, zmieszany ze złośli­
wością.

Niewiadomo jakie właściwie wrażenie 
sprawiło to spotkanie na pani Julskiej; 
na widok jej jednak ubrała usta najpię­
kniejszym uśmiechem.

Kochana Dosiu — zawołała — cóż 
za .niespodzianka! Dawno jesteś w War­

szawie?
Głos jej miał matowe, przysłonione 

brzmienie, wymowa była lekko przymu­
szona, w ten sposób, że harmonizowała 
ze spojrzeniem i ruchami, pełnemi mie­
rzonego wdzięku.

' Wczoraj przyjechałam — odparła 
siostrzenica — i zaraz przybiegłam do­
wiedzieć się o Wacława. Żeni się podobno?

Pytanie to świadczyło, iż panna Teo- 
dyzya nie została uwiadomiona urzedo-o

51

4*



52

wnie o tym ważnym familijnym fakcie, a 
zatem iż ciotka, pomimo bliskiego pokre­
wieństwa, miała jakieś powody zostawia­
nia jej na uboczu.

Ale pani Julska ubrała usta w naj­
piękniejszy, najsłodszy, niemal serafinowy 
uśmiech, i nie kładąc nacisku na tę drobna 
okoliczność, wyrzekła:

— Tak jest, Dosiu, żeni się. Znasz przy­
słowie, że wszesnego ożenku nikt jeszcze 
nie żałował.

Panna Teodozya spoglądała na ciotkę 
w sposób dość dwuznaczny, a co najmniej 
nie podzielała pod tym względem jej bez­
względnego zachwytu, do którego zresztą 
nie nadawały się wcale jej krogulcze rysy 
i suche wargi, ocienione ciemnym me­
szkiem.

— Podobno żeni się bardzo bogato — 
zagadnęła krótko.

— Bardzo bogato nie; tego powiedzieć 
nie mogę. Regina jest jedynaczką, ojciec
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jej ma piękny majątek, ale daleko mu do 
wielkiego bogactwa. Może mieć milion, 
conajwięcej półtora miliona złotych.

— Zawsze to nieźle dla Wacława, który 
nie ma nic.

Twarz pani Julskiej zabarwiła się lekko.
— Zapominasz — odparła głosem nieco 

przyciszonym — że w dzisiejszych cza­
sach wykształcenie, stosunki, dobre imię, 
zdolności stanowią znakomity kapitał i że 
mój syn wnosi go do małżeńskiej spółki.

— Ha! ha! —  zaśmiała się ostro Teo- 
dozya, pokazując wielkie, białe zęby.
Z takiemi kapitałami nie zajechałoby się 
daleko. No, ale Wacław poszukał sobie 
innego. Niema co mówić, zrobił prakty­
cznie. Winszuję, winszuję!

Niewiadomo czy w tym tonie prowa­
dzona rozmowa mogła być bardzo przyje­
mną dla Pani Julskiej; nie dała przecież 
poznać po sobie żadnej przykrości, zdjęła 
kapelusz i usiadła napowrót na swojem
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zwykłem miejscu w przyciemnionym sa­
loniku, wskazując gościowi krzesło obok 
siebie.

— Ciocia się śpieszy, ciocia gdzieś wy­
chodziła — wyrzekła Teodozya, opierając 
się jej życzeniu.

Ale ciocia, biorąc jej ręce i sadzając 
ją obok siebie, odparła z ujmującą sło­
dyczą:

— Zajęcia moje przed tak rzadkim go­
ściem ustąpić muszą. Siadaj, moja droga, 
i mówmy o Wacławie. Zdaje mi się, że 
zupełnie fałszywie pojmujesz jego oże­
nienie.

— Cóż tu trudnego do pojęcia? — od­
parła wcale nieudobruckana panna Teodo­
zya. — Wiadoma to rzecz, iż młodzież 
bez majątku musi się starać o bogate panny.

— Mężczyzna jest głową domu, na nim 
leży utrzymanie rodziny, pamiętaj o tern. 
Nie zapominaj także jaką boleścią byłoby 
dla kochającego serca, gdyby ci, których
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strzedz, bronić, uszczęśliwiać się winno, 
cierpieli jakibądź niedostatek. W dzisiej­
szych czasach żenić się nieopatrznie jest 
to niemal popełniać zbrodnię.

— O, może być ciocia spokojna, zbro­
dnia to coraz rzadsza — odparła szyder­
czo Teodozya. — Wacław jej nie popełni 
tembardziej —  dodała po chwili — że 
wychowanie, jakie odebrał, nie daje ża­
dnego chleba. Mówiłam to cioci tyle razy.

— Mówiłaś nietylko mnie, mówiłaś i 
jemu; nawet starałaś się go nakłonić, by 
wbrew moim radom, wybrał sobie zawód 
prawny, lekarski, lub technologiczny. Ozy 
sądzisz, że o tern nie wiem?

Tym razem szyderstwo było po stro­
nie c io tk i, ale szyderstwo tak delikatne, 
tak zmiękczone światowemi formami, iż 
było ono zaledwie dostrzegalne, dla by­
strego oka panny Teodozyi.

— Niema w tern przecież nic złego — 
odrzekła. Kocham mego kuzyna, więc



56

chciałam ażeby był prawdziwym czło­
wiekiem.

Pani Julska uśmiechnęła się słodziej 
jeszcze niż zwykle i kładąc rękę na ra­
mieniu swego gościa, wyrzekła łagodnie:

— Powiedz mi, czy tak bardzo ci na 
tern zależy, ażeby Wacław Julski pomno­
żył liczbę adwokatów bez spraw, dokto­
rów bez pacyentów, lub inżynierów bez 
pracy, których widzimy tylu na bruku 
warszawskim?

— Dlaczegóż ciocia w tak smutnych 
kolorach maluje przyszłość jego? — za­
pytała zdziwiona.

Pani Julska spojrzała jej w oczy.

— Bo — wyrzekła — w dzisiejszych 
czasach początki są zawsze trudne; po­
winnaś wiedzieć o tern, Dosiu.

Czarne brwi kobiety się zbiegły. Tak 
ona rozumiała to doskonale, wiedziała o 
tern z własnego doświadczenia.
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— A podobne początki rzucają cień na 
człowieka; nietylko świat wydaje mu się 
gorszym niż jest, ale i on niepodoba się 
światu. Ludzie lubią powodzenie i mają 
słuszność; powodzenie daje siły, rozwija 
wrodzone przymioty, nadaje nam nawet 
często te, których nie mamy. Niech sobie 
powieściopisarze mówią co chcą o tru­
dnościach życia, które hartują ludzi, w rze­
czywistości wygląda to trochę inaczej; 
trudności psują charakter i cerę, przypra­
wiają o stan żółciowy i przedwczesną ły ­
sinę.

To praktyczne rozumowanie nie prze­
konało odrazu panny Teodozyi.

— Wszyscy jednak, ciociu, wybierają 
sobie stan jakiś.

— Och! moja droga, niechaj wszyscy 
idą jak owce ubitym gościńcem, mnie to 
Wszystko jedno. Ja dla syna mego wybie­
ram drogę, którą iść mu będzie najłatwiej 
i najwygodniej.
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— Bogate ożenienie — odparła z nie­
skrywaną pogardą stara panna. — Daruj 
mi ciotko, wolałabym żeby Wacław sprze­
dawał swój czas, niż osobę.

Ale nawet tak nieparlamentarne wy­
rażenie nie zdołało wytrącić pani Julskiej 
z kolei zwykłego spokoju. Falistym ru ­
chem, niezdradzającym najlżejszego wzbu­
rzenia, wyciągnęła rękę i sięgnęła na biurko, 
gdzie w ozdobnych rzeźbionych ramach 
stała wielka fotografia kobieca. Spojrzała 
na mą z upodobaniem, a uśmiech jej na­
brał więcej jeszcze wdzięku i słodyczy 
gdy z kolei podała ją pannie Teodyzyi 
mówiąc te słowa jedynie:

—  Oto fotografia Reginy.

Był odblask tryumfu w jej oczach, 
gdy dawała to faktyczne zaprzeczenie przy­
puszczeniom starej panny, a ta z wido­
cznym zachwytem przypatrywała się wdzię­
cznej, wyrazistej twarzy przyszłej kuzynki.
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Teodozja otrząsnęła się jednak szybko 
z tego wrażenia i wyrzekła z właściwą 
sobie szorstkością:

Jednak ludzie tak powiedzą.
Ludzie ! o c li, ludzie! — powtórzyła 

pani Julska — ludzie powstają najgłośniej 
na tych, którym zazdroszczą. A ja chcę, 
by Wacławowi zazdroszczono i, obaczysz,
zazdrościć beda!

o c

Teodozja nie zdawała się o tem zu­
pełnie przekonaną.

— Zyć z majątku żony — wyrzekła 
z pewnym rodzajem powątpiewania.

Pani Julska położyła macierzyńskim 
ruchem rękę na jej kolanach.

— Dosiu droga, że też nie możesz się 
pozbyć tych dziwnych uprzedzeń, że też 
nie możesz zrozumieć życia! Któż ci po­
wiada, że Wacław żyć będzie z majątku 
żony ? Świetnaby też to była przyszłość — 
dodała pogardliwie — zwłaszcza na dzi­
siejsze czasy, procent od pięciukroć stu
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tysięcy, które Jasiennicki daje za córką. 
Procent ten wyrównywałby zaledwie mo­
jej emeryturze...

— Ależ cioci emerytura stanowi wielki 
majątek — zawołała Teodyzya, której cio­
tka wydawała się ideałem bogactwa.

— Tak sądzisz? — odparła przeciągle 
starsza kobieta. — Zapewne masz słu­
szność, dla mnie to było majątkiem i musia­
ło mi starczyć, bo odsunęłam się od świata 
i  żyję w zaciszu... Czyż mogłaś jednak są­
dzić, że takie liche położenie gotuję dla 
swego jedynaka? On musi być potężny, 
musi módz uczynić to, czego zapragnie. 
Wszystkich oczy muszą się zwracać ku 
niemu z zazdrością. Na to go chowałam.

Była chwila milczenia.
— Nie rozumiesz tego, Dosiu — mó­

w iła znowu — nie rozumiesz czemu nie 
chciałam nigdy przykuć go do specyalnej 
nauki. Na co mu to? Wolałam żeby kształ­
c ił się w tern wszystkiem, co za potrze­
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bniejsze uważałam, wolałam żeby zapano­
wał nad światem nie powolną, nużącą, 
zużywającą pracą, ale prawem podboju. 
Pracowałam na to, odmawiałam sobie 
wszystkiego, by jemu nigdy niczego nie 
zbrakło.

—• Ciocia —- zawołała ze wzrastającem 
zdziwieniem Teodozya —  ciocia była zmu­
szona czegokolwiek sobie odmówić?

— Jest to gorzka, upokorzająca rzecz, 
Dosiu — odparła. — Doznawałam jej przez, 
całe życie, więc chciałam, żeby przynaj­
mniej Wacław nie zaznał nigdy. W dniu, 
w którym środki nie sprostają chęciom, 
człowiek czuje się poniżonym, skrępowa­
nym , traci ową pewność sobie, będącą 
najlepszą rękojmią powodzenia. Dzisiaj bu­
dują się kolosalne fortuny w przemysło­
wym świecie, trzeba tylko mieć stosunki 
i kapitał. Majątek Reginy będzie tą bryłką 
śniegu, która w danym razie zmienia się
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w lawinę. Ona wówczas będzie mu win­
na wszystko, a nie on jej, pamiętaj o tern.

Mówiła to ze spokojem pozornym, 
ale z odcięciem tryumfu w głosie. Panna 
Teodozya jednak była uparta w swoich 
zdaniach i dlatego zagadnęła znowu:

— Przecież i w przemyśle istnieje kon­
kurencja, bywają, niepowodzenia.

Pani Julska uśmiechnęła się pogar­

dliwie.
— Zapewne, zapewne — odparła z cha­

rakterystycznym ruchem ramion, świad­
czącym, że ona nie potrzebywała obawiać 
się dla Wacława takiej katastrofy.

— I  ciocia jest pewną, że nic podo­
bnego dotknąć go nie może?

— Są interesa nieomylne; są firm y nie­
zachwiane.

— Dopóki się nie zachwieją —  wtrąciła 
stara panna, która miała zastarzałe prp- 
wincyonalne uprzedzenia przeciwko światu 
finansowemu.
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— Zachwiane jest najczęściej rzeczą 
nieprzezorności, a ja przez całe życie mia­
łam oczy otwarte i upatrywałam ludzi, 
z którymi mogłabym związać los Wacława. 
Przedsiębiostw korzystnych i bez ryzyka 
jest wiele. Kupuje się przeważną liczbę 
akcyj w jednem z nich i tym sposobem 
można mieć odrazu posadę nienużącą a 
korzystną, oprócz procentów zaś i dywi­
dendy, jakie kapitał przynosi, udział w kie­
rownictwie interesu. Jest więc zajęcie, 
jest stanowisko, a to wszystko w najle­
pszym razie mógłby mieć w fachowej 
pracy dopiero na starość, po długich la­
tach i przy zbiegu wielu szczęśliwych oko­
liczności.

Widać pierwszy raz wyspowiadała się 
tak wyraźnie wobec Teodozyi, bo ta za­
wołała :

—- Ciocia mi nigdy o tych zamiarach 
nie mówiła.
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— Pocóż mówić miałam? Było to rze­
czą przedwczesną. Wierz m i, zamiary lu­
dzkie najczęściej nie przychodzą do sku­
tku, że są rozgadane.

— Przecież na mnie ciocia rachować 
mogła; kocham Wacława z całego serca.

—  Właśnie dlatego; kochając go, mo­
głaś zdradzić się przed nim.

Stara panna wlepiła w nią swoje by­
stre oczy.

—  Jakto, ciociu? — spytała.
— Przecież — mówiła z uśmiechem 

pani Julska — zamiary moje nie były za­
miarami Wacława.

— Prawda — zawołała Teodozya, ude­
rzona tą myślą.

I  patrzyła na ciotkę zdziwiona.
— Och! Wacław miał pełno zamiarów, 

wiem o tern, i musiał się z nimi przed 
tobą zwierzać.

— Ezeczywiście — powtórzyła stara 
panna — zamierzał z czasem wejść do re-
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dakcyi jakiego dziennika, to znów napisać 
powieść społeczną, rozpoczął poemat...

— Wiem o tern dobrze, Wacław jest 
zdolny i ma pociąg do literatury. Rada 
byłam bardzo, ze się nią zajmował.

— Więc on nigdy nię przypuszczał 
przyszłości, jaką mu ciocia gotowała?

— Naturalnie, powiedzieć mu o tern 
znaczyło wszystko popsuć. Gdyby był zro­
zumiał, że posag żony ma stanowić pod­
stawę jego przyszłości, byłby z pewnością 
oburzył się na to i niechciał patrzeć na 
żadną bogatą pannę. Przecież mój Wacław 
nie jest zręcznym komedyantem o wytar­
łem czole, nie spekuluje na cudzy mają­
tek ; uczucie jego jest zupełnie bezintere­
sowne. Kwestya pieniężna nie grała ża­
dnej roli w jego sercu. Znasz go dość, by 
° tern nie wątpić.

— PrawTda, on taki szlachetny — sze­
pnęła na wpół przekonana Teodozya. — 
N jednak te projekta przemysłowe ..

Przeciw prądowi. 5
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Spojrzała badawczo na panią Julską, 
ale spotkała tak plastyczny wyraz i wej- ' 
rżenie tak niezmącone, iż umilkła.

— Te projekta nasuną mu same okoli­
czności, w jakich się znajdzie, bogdaj na­
wet czy nie nasunie ich pierwszy pan 
Jasiennicki.

Panna Teodozya teraz naprawdę za­
czynała uwielbiać głębokie kombinacje 
ciotki, które tak świetne wydawały re- 
zhltaty.

— Hm! — wyrzekła jednak — czy 
tylko Wacław potrafi zająć stanowisko, 
jakie mu ciocia przeznacza?

Pani Julska jedynie przez grzeczność 
nie roześmiała się w oczy starej pannie, 
ale spojrzenie, jakiem ją zmierzyła, miało 
toż samo znaczenie.

— A to dlaczego? — spytała.

— Bo... no, bo nie przygotował się do 
tego.
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I  znowu pogardliwie dobrotliwy uśmiech 
zarysował się na bladych wargach kobiety.

— Moja Dosiu — wyrzekła — czyż 
nie wiesz jeszcze, że właśnie to stanowi­
sko starczy na fachowe przygotowanie? 
W hierarchii ludzkiej praca i nauka wy­
maganą jest od tych tylko, co nic innego 
nie posiadają; ale na szczytach są to już 
rzeczy zbytkowne.

Stara panna westchnęła; może wie­
działa o tern z własnego doświadczenia, 
a nie przyszło jej na myśl, że podlegała 
nie wyjątkowej doli, lecz prawom ogól­
nym, stosującym się zarówno do niej, jak 
do każdej innej jednostki w jej położeniu.

— Ale ja jestem egoistką — wyrzekła 
znowu po chwili pani Julska, zwracając 
Slę do niej z nowem zajęciem — mówię 
°i o sobie, o Warszawie, a nie zapytałam 
0 twoje powodzenie.

'— Och! moje powodzenie... — szepnęła.
5*
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Pani Julska wzięła ją za obie ręce i 
patrzyła jej w oczy spłowiałemi źrenicami, 
którym wyraz nadawały jedynie powieki 
i sine kręgi u dołu. Ozy było w nich 
spółczucie, czy jaka inna troska, tego nikt 
wyczytać nie mógł, ale głos, którym prze­
mawiała, brzmiał miękko.

— Moja droga, moja biedna Dosiu, wiesz 
jak mnie los twój obchodzi, wiesz że je­
śli nie mogłam pożyczyć ci kilkunastu ty ­
sięcy złotych, których potrzebowałaś na 
założenie pensyi, to sama nad tern bola­
łam najwięcej.

— Nie mówmy o tern, proszę — przer­
wała Teodozya.

— Przeciwnie, mówmy, moja droga, bo 
jest to wieczna rana mego serca. Ot w i­
dzisz żywy przykład tego com mówiła: 
chcieć, a nie módz. Chcieć a nie módz, 
to największa męczarnia życia.
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Zapewne Teodozya nie była dość głę­
boko przekonaną o tej niemożności, bo 
pani Julska mówiła dalej:

— Wiesz jednak, iż pomagałam ci za­
wsze radą, rekomendacyą , ozem mogłam 
tylko, i słyszałam nawet, że zakład, idzie 
ci wcale nieźle.

— Ja sie też nie skarżę, ciociu...u o 7
— Och! jesteś odważną i zaradną ko­

bieta!
— Ja się nie skarżę — powtórzyła stara 

panna — źle mnie ciocia zrozumiała. O mo­
jej doli niema co mówić, bo jest najzu­
pełniej zwyczajną: raz mi gorzej, raz le­
piej, ot i wszystko. Radzić sobie muszę.

— Wiem że wszyscy chwalą twoją 
pensyą.

Teodozya nie pokazała jednak, by ją 
ta pochwała ułagodziła.

— Robię co mogę, ciociu, chciałabym 
wszystko co uczciwe i rozumne wszczepić 
w moje uczenice, a co tam ludzie sądzą...



70

Zrobiła ruch, wyrażający pod tym 
względem wielka obojętność.O  c  c v  t f  c

— Pochwała ludzka jest potrzebną. Do­
siu, bardzo potrzebną; źle czynisz, jeśli 
nie dbasz o nią — monitowała ją łago­
dnie pani Julska.

— Ja ani dbam, ani nie dbam; robię 
swoje i koniec.

Spojrzenie ciotki mówiło wyraźnie, 
że to nie dość, że tym sposobem kochana

r
Dosia nigdy do niczego nie dojdzie. Była 
ona jednak zbyt delikatna i dyskretna, 
żeby narzucać swoje zdanie, szczególniej 
osobie tak mało zdolnej je ocenić. Milczała 
więc, usiłując ogarnąć swym łagodnym 
wpływem starą pannę, widocznie zgorz­
kniałą i przyuczoną szorstko stawić czoło 
szorstkim okolicznościom, bo wszyscy wie­
dzieli, iż zkądinąd miała prawdziwie aniel­
ską pobłażliwość dla wad i niedoskonało­
ści ludzkich. Zaczęła więc w inny sposób
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rozmowę. Zapytała czy nadługo kochana 
Dosia przyjechała do Warszawy.

— Nadługo? — zaśmiała się stara 
panna — alboż ja mam czas na to? 
Wpadłam tylko z jedna z wychowanek, 
cierpiącą na oczy, Doradzić się dobrego 
okulisty, i przy tej sposobności wybrać 
książki na nagrody, a ponieważ słyszałam 
o małżeństwie Wacława, przyszłam dowie­
dzieć się czy to prawda.

' Słowa te nie były zbyt grzeczne dla 
pani Julskiej; widocznie w tej wizycie naj­
mniej o nią chodziło. Musiało ją to zranić 
dotkliwie, bo westchnęła cicho i rzekła 
z łagodnym uśmiechem, kładąc dłoń na 
jej ręku:

— Nie potrzebujesz mi tego przypomi­
nać, Dosiu, wiem, że nigdy nie umiałam 
zyskać sobie twego serca. I  teraz jednak, 
choć odwiedziny twoje położę tylko na 
karb Wacława, nie możesz mi przeszko­
dzić z nich korzystać.
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— Cioci nic po mnie — odrzekła pan­
na Teodozya, nieskruszona wcale delikatną 
przymówką pani Julskiej — i ja też tak 
mało mam czasu...

Z taktem sobie właściwym matka 
Wacława porzuciła ten drażliwy przedmiot, 
nie kładąc już nacisku na uczucia i spo­
sób zachowania się starej panny.

— Spodziewam się jednak, że będziesz 
na ślubie Wacława. "Właśnie miałam pisać 
do ciebie...

— A ja tam po co? Wacław wie o tern, 
że go kocham. Życzę mu największego 
szczęścia, ale na ślubie na nic wam się 
nie zdam. I  koszt, i strata czasu i wre­
szcie co wam tam wszystkim po starej 
biednej kuzynce? Ja nie do świata. A Re­
ginę... no, Reginę poznam przecie, jak bę­
dę w Warszawie.u

Pani Julska nalegała, a gdy Teodozya 
powstała i żegnać się zaczęła, nie zatrzy­
mywała jej wcale, lecz ściskając ręce Te-
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odozyi, odprowadziła ją aż do drzwi wcho- 
dowych.

jej odejściu powróciła do saloniku, 
w którym ją przyjmowała i spojrzała na 
zegarek. Wizyta Dosi trwała blizko go­
dzinę. Włożyła napowrót zdjęty kapelusz 
1 Z ryw kę , a chociaż spieszno jej było, 
uczyniła to wszystko ze zwykłą staran­
nością. Potem podążyła do przyszłego 
mieszkania młodej pary, które zaprzątało 
ja teraz wyłącznie.

Mieszkanie to wybrała w eleganckim 
punkcie, w jednym z tych nowo wzniesio­
nych domów, zastosowanych do nowoży­
tnych wymagań i potrzeb. Wyklejono je 
właśnie, bo wykwintny smak tych, co go 
zamieszkać mieli, nie mógł się pogodzić 
z powszedniemi obiciami, jakie się spotyka 
w każdym niemal salonie, jadalni lub sy­
pialnym pokoju. Obicia które wybrała pani 
Julska, po długiej naradzie z Wacławem, 
a nawet po listownem porozumieniu się
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z Eeginą, były umyślnie robione i przy­
stosowane ściśle do obicia mebli, a sy­
pialny pokój Reginy, tapicer obwieszał 
właśnie blado-błękitnym kretonem, zastę­
pującym obicie i sufit nawet zasłaniającym 
fałdami zebranemi w wielką rozetę, ze 
środka której spuszczała się alabastrowa 
lampa.

Pokój ten podobny był do gniazdka 
z błękitu. Pani Julska zatrzymała się 
w nim z upodobaniem i ustawiało w myśli 
na dywanie hebanową toaletę, nizkie fotele 
taborety i szezlong. Nagliła o pośpiech. 
Dzień ślubu się zbliżał; za tydzień miała 
wyjechać na wieś, a tu tyle jeszcze było 
do zrobienia!

Poszła do jadalnego pokoju, który 
był już urządzony. Rzeźbiony kredens 
z gruszkowego drzewa, wysokie krzesła 
o rzeźbionych poręczach i ściany powle­
czone ciemno-orzechową wyciskaną skórą, 
tworzyły całość wytworną i harmonijną.
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Kobieta przechodziła się po nim z za­
dowoleniem, jak gdyby znalazła się w oto­
czeniu sobie właściwenp jak gdyby ziściły 
się wreszcie diugo pieszczone jej marzenia.

Przyglądając się okiem znawczyni sa­
lonowi , przyszła do przekonania, że bra­
kuje jeszcze w jednym z rogów tego cze­
goś, coby zaokrąglało całość harmonijnie, 
i zastanawiała się nad ważnym problema­
tem, czy potrzeba tu żardynierki z kwia­
tami, czy konsoli z jakim ładnym sprzę­
tem , czy wreszcie pięknego wazonu na 
wysokim postumencie ? Przywołała do rady 
tapicera, właściciela eleganckiej firmy, 
który właśnie przyszedł doglądać roboty 
i chociaż wazon był rzeczą najkosztowniej­
szą, zdecydowała się na niego.

Widocznie więc wyrazy „chcieć a nie 
módz, “ które z taką goryczą wypowie­
działa przed siostrzenicą męża, nie miały 
tutaj swego zastosowania.
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Powziąwszy postanowienie kupienia 
wazonu, nie tracąc czasu udała się za tem 
kupnem. Przechodząc wstąpiła do maga­
zynu , gdzie obstalowane były wyprawne 
suknie Reginy, obejrzała je, zrobiła nie­
które uwagi i powracała już do domu, 
gdy we drzwiach przedpokoju spotkała 
roznosiciela telegramów.

— Ha! — pomyślała — pewno jaki 
nowy sprawunek.

Telegram jednak był tego rodzaju, że 
czytając go,, stanęła jak wryta. Przysłał 
go Wacław, a zawierał tylko te słowa:

„Pan Jasiennicki jest umierający, do­
ktorzy nie robią nadziei. Przyjeżdżaj jak 
najprędzej.“

Przeczytawszy te słowa, nie krzy­
knęła, nie zapłakała, ani też nie szukała 
przyjaciółki, przed którą wypowiedziećby 
mogła tę straszną wiadomość. Była to 
przedewszystkiem kobieta praktyczna, a 
ponieważ nie mogła nic poradzić na nie-
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szczęście, jakie dotykało jej przyszłą sy­
nowe, więc zaczęła się na nie zapatrywać 
ze strony praktycznej. Skoro pan Jasień - 
nicki miał umrzeć, czemuż śmierć ta nie- 
wypadła choć o dwa tygodnie później, po 
ślubie jedynaczki, o której los przynaj­
mniej umarłby zupełnie spokojny? A te­
raz przyszła jej na myśl żałoba, konieczne 
odłożenie ślubu, opieka dalekich krewnych, 
możliwe trudności i straty majątkowe, ja­
kie podobne okoliczności pociągają zwykle
za sobą.o

Następstwem tych niepokojących obra­
zów była myśl, czyby w obec tych oko­
liczności nie należało przyśpieszyć mał­
żeństwa co prawdopodobnie nawet mu­
siało być pragnieniem umierającego; za­
miar podobny jednak wymagał usunięcia 
Pewnych legalnych trudności, a Wacław 
2 pewnością tego nie uskutecznił.

Jakkolwiek strapioną była mocno 
pani Julska, strapienie nie przeszkodziło
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jej to wszystko rozważyć i dojść do pe­
wnych kombinacyj. Pomyślała o indulcie 
i byłaby niezawodnie zajęła się jego wy­
robieniem , ażeby w danym razie nie na­
potkać żadnych trudności, gdyby nie to, 
że indult zależał od właściwego biskupa.

I na to jednak znalazła radę. Dzięki 
szeroko rozgałęzionym stosunkom, wszę­
dzie miała do kogo się udać. Posłała więc 
telegram do Lublina, prosząc ażeby w tak 
ważnych okolicznościach skrócono formal­
ności i przyniesiono jej indult na kolej, 
gdyż droga wypadała jej przez Lublin. 
Uczyniwszy to, wydawszy rozporządzenie 
rzemieślnikom i zleciwszy mnóstwo po­
mniejszych interesów panu Borowskiemu, 
który zajmował stanowisko pośrednie po­
między totumfackim a starym przyjacie­
lem domu, wybrała się w drogę.

Wyjazd ten był tak nagły, iż dopiero 
znalazłszy się w wagonie, odetchnęła nie­
co spokojniej. Myślała o nieszczęściu jakie
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stało sie w Jasionnie i niezawodnie bolałao
nad niem bardzo. Jednakże nieszczęście 
było tego rodzaju, że nie można było na 
nie zaradzić, że trzeba było znieść je 
i przecierpieć. Złagodzenie tej rany było 
rzeczą czasu, bo wszakże przeznaczeniem 
człowieka jest tracić ukochanych. I  ona 
przecież niejedną już przeniosła stratę. 
Straciła męża!c

Wspomnienie to, jakkolwiek bolesne, 
przywiodło jej na myśl, że śmierć jest 
nietylko stratą moralną, że zmienia ona 
zwykle położenie materyalne pozostałych, 
bądź to ujmując im , bądź przymnażając 
dostatków. W tern ostatniem położeniu sta­
wiała Kegine strata ojca. Zamiast pięciu- 
kroó stu tysięcy złotych, stanowiących 
posag jak i on jej przeznaczył, miała odzie­
dziczyć całe jego mienie, wynoszące trzy 
razy tyle. Tym sposobem Wacław mógł 
rzucić w przemysł daleko większe kapi­
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tały i szybciej zrealizować ambitne ma­
rzenia matki.

Pod tym względem śmierć Jasienni- 
ckiego należało uważać za wypadek po­
myślny; był to człowiek młody jeszcze, 
pełen sił, mógł żyć długo, a kto wie, 
może ożenić sie nawet.t

Zdanie to nie sformułowało się zape­
wne w myśli pani Julskiej w sposób tak 
jasny; gdyby jednak teraz nagle dowie­
działa się, że niebezpieczećstwo minęło, 
że chory powróci do zrow ia, to wieść ta 
radosna byłaby na niej wywarła wrażenie 
dziwne, podobne do omylonej nadziei.

Była już pod Lublinem, gdy przyszło 
jej nagle na myśl, iż należało było może 
z Warszawy przywieść jakiego sławnego 
lekarza. W prawdzie syn nie telegrafował 
o to, ale z jej strony taki dowód tro­
skliwości stawał się niemal obowiązkiem. 
Im bardziej zastanawiała się, tern mniej 
darować sobie mogła owo zaniedbanie,
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prawdziwie niepojęte. Stało się jednak, 
rzecz była nie do naprawienia.

Już pociąg miał ruszyć dalej, kiedy 
przyniesiono jej żądany indult. Miała za­
ledwie czas wypowiedzieć kilka słów po­
dziękowania. Oddawca, wspólny znajomy 
jej i ojca Eeginy, ścisnął je j ręce, mówiąc 
z uczuciem:

— To pięknie, to szlachetnie z państwa 
strony.

— Ależ — zawołała — każda na na- 
szem miejscu to samoby uczyniła.

Odpowiedział ,ej coś, ale słów jego . 
dosłyszeć nie mogła, przygłuszył je świst 
lokomotywy. Pociąg ruszył i miała czas 
przez godzinną blizko jazdę układać w 
myśli dalsze postępowanie.

Na stacyi zastała czekający na nią 
powóz. Zapytała woźnicę o zdrowie pana 
Jasiennickiego. Było źle bardzo; we dwo­
rze mówiono że umiera; leczyło go dwóch
lekarzy a w południe przyjmował ostatnie

6Przeciw prądowi.
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sakraraenta. Oto było wszystko, co jej 
mógł powiedzieć ten człowiek, powtarza 
jacy tylko dworskie echa.

Cichy, rozkoszny wieczór zapadł tak 
samo jak wówczas, gdy Wacław, rozpro­
mieniony i szczęśliwy, przyjeżdżał tutaj 
do szczęśliwych. Od tego czasu upłynęło 
zaledwie kilka tygodni. Jasiennica ustroiła 
się we wszystkie wdzięki; zamiast bzów 
i narcyzów, kw itły teraz róże, akacye, 
jaśminy, a woń ich napełniała balsami­
cznymi wyziewami powietrze. Na weren- 
dzie, którą sploty dzikiego wina ocieniały, 
nie było nikogo. Dom przybrał już ten 
wyraz opuszczenia i nieładu, cechujący 
zawsze siedzibę choroby lub troski.

Nikt nie dosłyszał turkotu powozu, 
nikt nie wybiegł przed ganek. Pani Jul- 
ska wysiadła i weszła do sieni, znając 
zaś dobrze rozkład domu, wiedziała gdzie 
się kierować. Wprost drzwi wchodowych 
był pokój jadalny, a za nim gabinet i sy-
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pialnia pana, tam więc teraz musiał się 
skupiać cały ruch domowy.

Nie omyliła się; przy chorym byli 
lekarze z Wacławem; odbywała się jakaś 
narada, próbować chciano jakiegoś osta­
tniego środka. Eeginy nie przypuszczono 
widać w tej chwili do ojca, była w gabi­
necie. Stała przy fotelu osłupiała, pochy­
lona naprzód, nasłuchując widocznie naj- 
izejszego szmeru, jaki od łóżka chorego 
dochodził.

Biedna Begina! Jakże strasznie zmie­
nioną była od chw ili, gdy tak rzęsiste1» i! C
zy wylewała nad książkową bohaterką! 

Oczy jej zapadłe świeciły gorączkowym 
kaskiem wśród marmurowo-bladej twarzy. 
Nie było w nich łez, tylko jakieś posta­
nowienie rozpaczliwe niepoddawania się bo- 
leści, zapanowania nad sobą. Bece złożone 
1'azem, zaciśnięte były boleśnie. Ufna, 
szczęśliwa, pochwycona została niespodzia­
ny nieubłaganem tchnieniem cierpienia i

6*
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wyglądała jak kw iat, zwarzony nagłym 

mrozem.
— Reginko, droga Reginko! zawołała 

pani Julska.
Me słyszała jej, zdawała się głuchą 

na wszystko, co sio mieściło poza obrębem 
ojcowskiego pokoju.

— Regino, dziecko drogie! — powtó­
rzyła kobieta, chwytając ją w objęcia.

Teraz dopiero wzrok Reginy padł na 
nią i widok ten zbudził ją do rzeczywi­
stości. Z tłumionym okrzykiem, który się 
w łkanie zamienił, rzuciła się jej na piersi, 
uwisła na nich całym ciężarem, a usta jej 
wśród łkań szeptały urywanie: „Matko! o 

matko!“
Ruch ten był wymowny, wypowie­

dział niejako całą moralną istotę dzie­
wczyny. W tej chwili matka ukochanego, 
ta matka, której to imię dawała w chwili 
rozpaczy, była jedyną istotą, mogącą dać 
jej jeśli nie pociechę, to siłę i ukojenie;
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jej serce było jedynem miejscem, na ja ­
kiem spocząć mogła i odnaleźć łzy, do tej 
pory dalekie od jej powiek.

Próbowała wypowiedzieć skargi i bóle 
swoje, ale brakło jej słów. Szeptała cią­
gle: „matko! matko!" jakby w tym jednym 
wyrazie zamykały się wszystkie inne. Była 
w nim namiętna rozpacz istoty, która 
pierwszy raz poznawała straszne znacze­
nie, tego słowa t r a c i ć ,  i tęsknota siero­
cego serca, a może jeszcze i ostatnie echo 
nadziei, niemogącej nawet wobec rzeczy­
wistości zagasnąć w młodej myśli.

— Dziecko moje, dziecko najdroższe! — 
powtarzała pani Julska, obsypując ją pie­
szczotami.

Nie mogła o nic pytać wobec jej roz­
paczy i może w tej chwili narzeczona syna 
absorbowała ją wyłącznie, gdy we drzwiach 
pokoju chorego ukazał się Wacław, zwa­
biony odgłosem jej łkań, albo szmerem 
słów matki.
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On także był blady i zmieszany bardzo.
— Jesteś wreszcie, mamo — zawołał, 

zbliżając się do niej — jesteś tutaj. Z tobą 
lżej nam będzie znieść wszystko.

Wskazywał jej oczyma dziewczynę.
— Najdroy.-za — szepnął, obejmując 

ją lekko i próbując przygarnąć do siebie.
Ale ona w tej chwili głuchą była na­

wet na głos jego ; nie mogła się oderwać 
od pani Julskiej, chwytała się jej, jak to­
nący zbawczej ręki.

Skinęła na syna, by zostawił ją jej 
staraniom. Zwolna zaprowadziła ją na sofę, 
usiadła, posadziła obok siebie Reginę i sta­
rając się uspokoić jej spazmatyczne łkanie, 
położyła głowę dziewczyny na swoich pier­
siach. Ponad jej głową jednak zwróciła 
na syna badawcze spojrzenie, a spojrzenie 
to mówiło wyraźnie:

—  Góż się dzieje z chorym?
Wacław zrozumiał je dobrze i odpo­

wiedział równie wymownym ruchem, świad-
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czacym że niema żadnej nadziei. O więcej 
w ten sposób pytać nie mogła, a przecież 
miała tyle pytań do zadania, tyle spraw
do przeprowadzenia.

Tymczasem w pokoju chorego i obił 
się ruch jakiś, lekarze obydwaj wychodzili. 
Jeden, sprowadzony z Lublina, miał za­
raz odjeżdżać, drugi pozostawał. Naradzali 
się po cichu. Regina usłyszała ich, wy­
rwała się z objęcia pani Julskiej, podnio­
sła głowę i wlepiła w nich spojrzenie pełne 
trwogi i prośby, spojrzenie jakie lekarze 
spotykają tyle razy przy łożu ukochanych.

Spojrzenie to dopraszało się odpowie­
dzi; przecież jej nie uzyskało. Oni nie mo­
gli powiedzieć jej nic pocieszającego, chcieli 
przeciwnie przygotować ją do ciosu, jaki 
musiał ją spotkać niechybnie. Ale dziew­
czyna na tern nie przestała. Zdawało jej 
się, że dopóki jest życie, i nadzieja jeszcze 
być musi. Daremnie mówiono jej o nie­
bezpieczeństwie, daremnie czytała je w za-
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trwożonych twarzach obecnych, zmienio­
nych rysach ojca, w jego bezładnych sło­
wach, w błędnem spojrzeniu, które córki 
nawet nie poznawało. Ona nie mogła utra­
cić nadziei. Nieszczęście było w jej życiu no­
wością straszną, nie pojmowała go. Śmierci 
nie widziała dotąd nigdy, matki nie pa­
miętała nawTet. Ludzie wprawdzie umierali, 
ale to nie byli c i , których ona kochała, 
których zdawała się bronić miłosnem ob­
jęciem, wzrokiem pełnym trwogi, modli­
twą gorącą. Wyobraźnia mogła jej sta­
wiać na oczy straszne mary w chwili spó­
źnienia przyjazdu AVacława, ale mary te 
nic nie miały z rzeczywistością wspólnego. 
Ojciec jej w pełni s i ł , otoczony staraniem, 
nie mógł umrzeć w jej oczach.

Powstała z miejsca, które zajmowała 
przez chwilę przy pani Julskiej, i zbliżyła 
się chwiejącym krokiem do doktorów, sto­
jących w zagłębieniu okna. Jeden z nich
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był starym przyjacielem ich domu, zwró­

ciła się do niego.
— Panie! — szepnęła.

Nie mogła więcej mówić, spazmaty­
czne łkanie wstrząsało nią całą.

Nie odpowiedział nic, odwrócił oczy 
od tej bladej postaci, dopraszającej się 
gwałtem nadziei, której on dać jej nie 
mógł.

— Panno Regino — rzekł wzruszony, 
biorąc w swoje dłonie jej zimne złożone 
rączki — bądź mężną. Bóg cię nie opuści. 
Patrz, nie jesteś przecie sama, masz ro­
dzinę.i

Przez chwilę jeszcze patrzyła na niego, 
jakby niezdolna odrazu znaczenia słów 
tych zrozumieć, jakby umysł bronił się 
przed ich pojęciem; aż wreszcie wyrwała 
mu ręce i z głuchym jękiem pobiegła do 
pokoju ojca. Wacław udał się za nią; 
w gabinecie została tylko matka jego z le­
karzami.
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Skorzystała szybko z tej sposobności. 
Ona także zbliżyła się do starego lekarza, 
do którego zwracała się w tak wymowny 
sposób biedna Regina.

— Przyjeżdżam w tej chwili — rzekła. 
— Cóż się tu stało? Mów pan!

Lekarz znał panią Julską oddawna, 
wiedział jakie stosunki łączyły dwie te ro­
dziny; przecież zdawał się wahać przez 

chwilę.
— Nerwowe porażenie mózgu, z któ- 

rem walczyliśmy napróżno od dni trzech.
Czas przeszły użyty w tym razie prze­

raził ją nadewszystko.
— Jakto? — spytała — więc już...

Nie dokończyła, ale on ją rozumiał.
— Wyczerpaliśmy wszystkie środki 

odparł smutno.
— 1 niema żadnej, choćby najsłabszej 

nadziei?
— Przynajmniej według ludzkich obra- 

chowań. Przygotuj pani do tej ciężkiej
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straty to biedne dziecko, które zrozumieć 
jej nie może. Bądź dla niej dobrą!

Mówił to wzruszonym głosem. Był 
przyzwyczajony widzieć z blizka nieszczę­
ście ; ale to, które teraz miał przed oczami 
uderzało w istotę tak młodą, tak do niego 
nieprzyuczoną. iż budziło litość wyjątkową.

Pani Julska nie dała mu żadnej od­
powiedzi. Stała ze spuszczonemi nadół po­
wiekami.

— Czy panowie możecie obliczyć, ile 
życia jeszcze pozostaje choremu? — spytała.

Dwaj lekarze przez chwilę spoglądali 
wzajem na siebie, zdziwieni tein pytaniem. 
Wreszcie odezwał się znajomy;

— Tego nikt napewno nie oznaczy. 
Śmierć może nastąpić lada chwilę, lub 
też agonia trwać dosyć długo

— Jak długo?
Widocznie zdziwienie zapytanego wzra­

stało; nie miał jednak żadnego powodu ukry­
wania przed nią istotnego stanu rzeczy.
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— Dwadzieścia cztery, trzydzieści go­
dzin najwyżej.

— A więc panowie róbcie co można, 
byle go jak najdłużej zachować.

— Nie czekaliśmy na prośbę pani, ażeby 
to zrobić — odezwał się milczący do­
tąd młody lekarz, z odcieniem dumy. — 
Mój kolega nie odstąpi chorego i jego ro­
dziny. Nieszczęściem jest to wszystko, co 
uczynić możemy.

Słowa te zrobiły pewne wrażenie na 
pani Julskiej. Dowiedziawszy się tego co 
wiedzieć pragnęła, powróciła do zwykłego 
sobie, miękkiego tonu, o którym zapo­
mniała na chwilę, pod naciskiem gwał­
townych okoliczności.

— Och! wiem o tern, nie wątpię — 
wyrzekła, wyciągając ku staremu leka­
rzowi i jego koledze rękę obciśniętą duń­
ska rękawiczka. — Przecież zbytek tro-

c c  **

skliwości mojej panów obrażać nie po­
winien
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Był w głosie jej rzewny odcień, ręka 
wyciągnięta drżała lekko, zapewne od głę­

bokiego wzruszenia.
Dodała parę słów ubolewania nad 

umierającym, z ‘ którym prócz związków 
zamierzonych, wiązała ją długoletnia przy­
jaźń; potem spytała czy jest przytomny. 
Niestety, chwile przytomności były coraz 

rzadsze, coraz krótsze i znowu nikt 
mógł przewidzieć czy przyjdzie jeszcz 
taka, w której mógłby poznać otaczających.

Wiedziała już wszystko, co wiedzieć 
potrzebowała; przecież nie wyrzekła słowa 
o swoich zamiarach. Czuła dobrze, iż pi o 
jekt połączenia natychmiast węzłem mał­
żeńskim młodej pary powinien był vt )jsc 
od chorego. Ona tylko dopomódz mu

przyśpieszyć go mogła.
Nie zapytała o przebieg choroby, o 

jej powody, wszystko to bowiem były 
rzeczy niniejszej wagi wobec zamiaiu, 
jaki postanowiła czemprędzej dopiowadzić
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do skutku. Teraz udała się do pokoju pana 
Jasiennickiego.

Pokój ten, zwykle tak symetryczny, 
tak pełny wykwitnego smaku, teraz przed­
stawiał nieład, charekteryzujący ciężką 
chorobę. Flaszki, ręczniki, bandaże wa­
lały się po wszystkich stolikach, po­
między cygarnicami i gratami wytwor- 
nemi. Miednica z lodem stała na biurku. 
Świeca potrzebna do baniek, którą zapo­
mniano zgasić, dopalała się w kącie, kłó­
cąc się z szarem światłem zapadającego 
wieczoru. Choremu potrzeba było powie­
trza; to też dwa wielkie okna, otwarte na 
ogród, wpuszczały balsamiczne wonie 
drzew i krzewów kwitnących, a zapach 
ich mieszał się z przykrym odorem apte­
cznych substancyj, który unosił się w po­
koju i oddech zapierał w piersiach.

Pokój, położony na wschód i ocie­
niony zewsząd staremi drzewami, we­
wnątrz zaś ciężkiemi firankami, w tej
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chwili pogrążony był w takiej pomroce, 
iż z pewną trudnością przychodziło ro­
zeznać przedmioty, bo świeca stojąca w ką­
cie rozjaśniała zaledwie maleńką przestrzeń.

Wśród sprzętów nagromadzonych na­
głą chorobą, widać było jeszcze zwykłe 
nawyknienia pana domu. Na biurku rozło­
żone były gazety, a pod marmurowym 
lwem spoczywała paka listów, które tutaj 
zwykle oczekiwały odpisu. Niedopalone 
cygaro leżało na bronzowej podstawce; 
rozpoczęty rachunek przy kałamarzu, w któ­
rym tkwiło pióro, jakby tylko co umoczone.

Wszystkie te drobne rzeczy sprawiały 
niewypowiedzianie przykre wrażenie wo­
bec śmierci, która zdawała się już roz­
pościerać swoje panowanie w głuchej c i­
szy tego pokoju.

Pani Julska zatrzymała się w progu; 
dywan rozesłany po całym pokoju tłum ił 
szelest kroków ; można było sądzić, że cie- 
nie tylko przesuwały się tutaj. Szukała
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oczyma chorego, Reginy, Wacława i zrazu 
nic dostrzedz nie mogła.

Łóżko poruszono z miejsca i zwró­
cono ku otwartym oknom. Na stosie po­
duszek, z blado-sinem obliczem leżał umie­
rający. Zaledwie zdołała poznać człowieka, 
który przed kilku dniami jeszcze jaśniał 
zdrowiem , siłą, wykwintem. Dzisiaj twarz 
ta, porosła siwiejącą brodą, miała chara­
kterystyczny wyraz osłupienia, właściwy 

chorobie jakiej uległ.
Skoro wzrok pani Julskiej przyzwy­

czaił się do półcienia zalegającego pokój, 
wzdrygnęła się na ten widok, szczególnie 
przykry dla jej wykwintnej natury. A je­
dnak Regina, klęcząc przy łóżku, obejmo­
wała to bezwładne ciało, opasywała je rę­
koma i spoglądała w twarz jego z wyra­
zem niewypowiedzianej miłości.

Pani Julska zrozumiała dobrze, iż tu­
taj powinna była pozostać. Trzeba jej od­
dać nawet sprawiedliwość, że w tej chwili



97

zapomniała zupełnie o swoim slabem zdro­
w iu; pamiętała tylko o tern, że te kilka­
naście godzin mogły stanowić o przyszło­
ści .iej syna.

Pomimo straconej nadziei uratowania 
chorego, nie ustawały starania: czyniono 
°o kazała nauka. Regina nie pozwalała 
nikomu wyręczyć się w tych posługach, 
które jeszcze ojcu oddać mogła: zmie­
niała synapizmy i lodowe okłady, usiło­
wała w ścięte usta wlać przepisane kro­
ple. OJ chwili choroby ojca nie spoczęła 
ani na chwile. Daremnie Wacław zaklinał

o

J$> by pamiętała o sobie i na niego zda­
wała czuwanie; nie słucha go i w tern 
.jednem utrzymywała swoją wolę.

W7 przeciągu kwadransa pani Julska 
objęła całe położenie, pokonała nerwowe 
wstręty, usiadła na fotelu przy łóżku, jak 
kobieta która zajmuje swoje stanowisko, 
1 rozciągnęła znowu nad samą sobą i nad

Przeciw prądowi. 7
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otaczającymi panowanie, do którego przy­
wykła we wszystkich stosunkach.

_Regino —- odezwała się, widząc, że
dziewczyna klęczy ciągle, zapatrzona w ojca.

Regina szybko zwróciła ku niej głowę; 
raził ją głos donośny, jakim słowo to wy­
mówione było. Łudziła się myślą że ojciec 
śpi i wzdrygała się na każdy dźwięk sil­
niejszy, jak gdyby ten mógł go zbudzić.

Ale pani Julska nie miała poczucia

tych odcieni.
_ Regino — powtórzyła, nie rozumie­

jąc jej wzroku.
— Ciszej, przez litość! — szepnęła dzie­

wczyna.
Kobieta uśmiechnęła się Smutnie i 

próbowała przyciągnąć ją do siebie.
— Bądź spokojną — wyrzekła — on 

słyszeć nas nie może i dlatego właśnie 
powinnaś spocząć. To jest nad twoje siły. 
Jak też Wacław mógł ci pozwolić czuwać 

tak długo!
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— Ja ztąd nie odejdę — zawołała Re­
gina — za nic w świecie dopóki... dopóki 
nie zobaczę, że ojcu jest lepiej.

Pani Julska zaczęła jej przekładać, że 
choroba długą być musi, że s ił oszczędzać 
należy, że wreszcie teraz ona zastąpić ją 
może.

Ale na to wszystko dziewczyna wstrzą­
sała głową; łagodna zwykle, w tyin razie 
okazywała się upartą, głuchą na rady i 
prośby i odpowiadała tylko:

— Ja nie chcę żeby on, odzyskawszy 
na chwilę przytomność, nie znalazł mnie 
przy sobie.

Matka Wacława musiała jej przyrzec, 
iż jeśli przytomność w róc i, przywoła ją 
natychmiast. Wówczas dopiero dała się na­
kłonić do spoczyku i wyszła do przyle­
głego pokoju, odprowadzona przez panią 
Julska, która troskliwie ułożyła ją na ka­
napie, przykryła szalem od wieczornego 
chłodu, za poradą lekarza dała parę kro-

7*
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pel laurowych, i uśpiła niemal, szepcząc 
wyrazy nadziei i powtarzając obietnice 
obudzenia jej natychmiast, gdyby tego za­
szła potrzeba.

Potem powróciła na swoje miejsce, 
przy łóżku chorego. Noc już zapadła; po­
stawiono w rogu pokoju lampę z zieloną 
osłoną, która rzucała na przedmioty mdłe 
jakieś światło. Noc była cicha i spokojna. 
Księżyc w pełni wypłynął na niebo; przez 
drżące liście akacyj przedzierały się gdzie­
niegdzie srebrne białe promienie i padały 
na kształt płatów śniegu na kobierzec, 
lub drobne sprzęty rozłożone na biurku. 
Doktor, przyzwyczajony do podobnych czu­
wań, pił herbatę w jadalnym pokoju. Wa­
cław zdrzemał się na szezlągu; tylko pani 
.Julska, siedząc na fotelu, zwilżała niekiedy 
skronie chorego, śledząc w jego oczach 

iskry przytomności.
Głucha cisza panowała w pokoju; 

tylko słowiki w ogrodzie odzywały się
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rozkosznym chórem, jakby śpiewały hymn 
szczęścia, miłości, życia, wobec najsmu- 
tniejszej rzeczywistości zgonu człowieka.

Nagle umierający wyszedł ze swojej 
automatycznej nieruchomości: poruszył po­
wieki, rzucił naprzód niespokojnie ręko­
ma. jak gdyby próbował wśród ogarniają­
cego uczucia próżni pochwycie przedmiot 

jakiś.
Pani Julska pośpieszyła wlać mu 

w usta orzeźwiające lekarstwo i oczeki­
wała z bijącem sercem, czy wywrze po­
żądany skutek. Zrazu przytomność ta za­
częła się ważyć i można było śledzić w roz­
wartych szklisto oczach chorego przebły­
ski pamięci, które jak fale ukazywały się 
i znikały. Aż wreszcie oczy jego, słupem 
wbite przed siebie, zaczęły tracić swą nie­
ruchomość. Powiódł wokoło wzrokiem pół­
sennym, półzdumionyin, jakby zapytywał 
otaczających przedmiotów o to co się z nim 
działo, lub szukał kogo. Wzrok chorego
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spotkał panią Julską, troskliwie nachyloną 
ku sobie.

Przez chwilę oczy jego zatrzymały 
sie na niej. Widocznie budziły się z le­
targu władze pamięci, aż poznał ją wre­
szcie. Świadczył o tern wyraźniejszy błysk 
źrenicy i uśmiech, a raczej usiłowanie 
uśmiechu, które poruszyło zwiśniętą wargą.

Kobieta.skorzystała z tej chwili. Schwy­
ciła ten chwiejny przebłysk przytomności 
i próbowała dopomódz mu ruchem i dźwię­
kiem głosu.

Wzięła rękę chorego i wyrzekła:

— Przybiegłam na wieść o chorobie 

pana.
Pochylił głowę nabok, usiłując po­

chwycić wyrazy i ich znaczenia w ten 
sposób, jakby one dochodziły do niego 
z niezmiernego oddalenia. Zmysły jego 
były stępione, tak samo jak władze umy­

słowe.
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Pani Julska usiłowała na nie podzia­
łać, bez względu na to, jakie wrażenie 
wywołać mogła; wyrzekła więc znowu:

— Choroba pana zaniepokoiła mnie o
naszą drogą Reginę.

Imię córki przedarło się do myśli _ 
umierającego, próbował przemówić.

Ale usta jego wydały tylko urywane 
dźwięki, wśród których można było je­
dnak rozpoznać imię córki.

I  nagle, jakby dłuższe zatrzymanie 
myśli na tern imieniu pobudziło cały sze­
reg wrażeń, głuchy jęk wyrwał się z jego 
piersi. Zrobił widoczne wysilenie i wymó­
w ił wyraźniej.

— Regina!
W głosie jego dźwięczał niespokój 

straszny.
— Ozy mam ją tu przywołać? — spy­

tała, pani Julska.
Umierający wstrząsnął głową ener- 

gicznem przeczeniem, a zarazem ręka jego,
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spoczywająca bezwładnie w jej dłoniach, 
ścisnęła je gwałtownie takim ruchem, ja ­
kim tonący ściska rękę wyciągniętą ku 
sobie.

Pani Julska nie była zabobonną ani 
nerwową; przecież uścisk ten przejął ją 
-dreszczem trw o g i, jak gdyby to zimne 
ujęcie, niby już z poza grobu, pociągało 
ją z sobą. Wzdrygnęła się cała.

— Regina! — powtórzył jeszcze Ja- 
siennicki — opuszczona... sierota!

. Umilkł wyczerpany, ale wzrok jego 
zawisnął na matce Wacława pytający, nie­
mal błagalny.

— Och! — zawołała, odpowiadając mu 
słowami — możesz być o nią spokojny. 
Regina ma we mnie matkę.

A po chwili dodała nagle.

— Ozy chcesz ażeby zaraz połączyła się 
z AYacławem? To panu da spokój, a spo­
kój to zdrowie.



105

Uścisk jego ręki stai się gorączkowy. 
Porusza! się na poduszkach, chcąc dopo- 
rnódz słowu, które uwięzło mu w pier­
siach i nie mogło wydobyć się dźwiękiem 
wyraźnym

— Tak... ksiądz... ślub... umrę spokojny.
Uścisk ręki się rozwiązał, a wśród

obumarłej twarzy oczy stały się wymo- 
wnemi; wzrok zdawał się przynaglać, pro­
sić, błagać, rozkazywać koleją.

— Regina. . Wacław., ślub... — te słowa 
urywane, zaledwie usłyszalne, wymawiały 
drżące wargi chorego.

— Więc połączymy ich zaraz. Chory 
chce tego — rzekła, przywołując doktora. 
— Wacław ma indult, poszlę po księdza 
proboszcza.

Pani Julska, wyrzekłszy to, odeszła od 
łóżka w głąb pokoju. Chciała posłać syna 
do proboszcza, który mieszkał w drugiej 
wsi, o małe ćwierć m ili od Jasionnej. Ale 
Wacław, znużony, spał na szezlągu snem
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młodości. Pocóź go miała budzić? Probo­
szcza znała dobrze: był to przyjaciel ca­
łej rodziny, wtajemniczony dokładnie w jej 
stosunki. Dosyć było przecież napisać 
słów parę.

Wzięła lampę, postawiła ją na biurku, 
odsunęła niepotrzebne sprzęty i zaczęła 
szukać papieru, w miejscu gdzie znajdo­
wał się zwykle — kiedy wzrok jej padł 
przypadkiem na list zmięty gwałtownie 
i plik papierów, widocznie noszący urzę­
dowy charakter pozwów czy wyroku.

Go to mogło znaczyć? Podobne pa­
piery nie pojawiały się nigdy w domu za­
możnego właściciela ziemskiego, który po­
siadał znaczne kapitały, z nikim nie miał 
żadnego zatargu i wolał tracić sam, niżeli 
mieć spór sądowy.

Pani Julska nie znała języka w któ­
rym napisane były urzędowe papiery, przy­
szło jej jednak na myśl, że papiery te mo­
gły być w związku z listem zgniecionym
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co przy nich leżał, a kto wie, może i z na­
głą chorobą człowieka, cieszącego się do­
tąd doskonaleni zdrowiem.

W innych okolicznościach pani Julska 
byłaby się zawahała przed podobnie niede­
likatnym czynem, jak czytanie cudzych li­
stów, lub nawet dotknięcie cudzych papie­
rów. Interesa jednak, które tu w grę wcho­
dziły, były zbyt ważne, podejrzenie jakie 
się w niej zrodziło zbyt niepokojące, ażeby 
zatrzymała się przed podobnym skrupu­
łem. Pochwyciła go, wyprostowała zmiętą 
kartę i czytała.

List pochodził od jednego z przyja­
ciół i sąsiadów pana Jasiennickiego, który, 
jako radca towarzystwa kredytowego, mie­
szkał w mieście, a którego osobę i wia- 
rogodność znała dobrze.

W miarę jak czytała, koleją uderzały 
jej na twarz i schodziły spłomienne ko­
lory tak gwałtownie, że zmiany te widne 
były nawet przy zielonem świetle lampy,
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a ręce drżały tak, iż można się było lękać, 
by i ona także nie padła rażona apople- 
ktycznym lub sercowym atakiem. List za­
wierał rzeczywiście piorunującą wiado­
mość, iż cały majątek, tak ruchomy jak 
nieruchomy pana Jasiennickiego, podlegał 
sekwestrowi, z powodu nieszczęśliwej 
spółki handlowej, która nietylko zbankru­
towała, wskutek czego wszystkie kapitały 
rzucone w to przedsięciorstwo były stra­
cone, ale której spólnicy firmowi odpowia­
dali prócz tego majątku za wszystkie nie­
dobory. O bankructwie tem słyszała coś 
pani Julska. Było ono ogromne: nadużyto 
dobrej wiary i niedoświadczenia spólników 
i zmarnowano ogromne sumy; ale ponie­
waż nazwisko Jasiennickiego nie znajdo­
wało się, jak mniemała, pomiędzy nazwi­
skami firmowemi, nie domyślała się do­
tąd, jak bardzo obchodziła ją ta sprawa.

Teraz, jak gdyby przepaść otwarła 
się nagle pod jej nogami. zerwała się od
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biurka. Teraz zrozumiała wszystko: nagłą 
chorobę Jasiennickiego, który tego ciosu 
przeżyć nie mógł, bezładne wyrazy jakie 
wymawiał, a wreszcie nawet owe słowa 
wypowiedziane przez starego znajomego, 
w chwili wręczenia indultu: „To pięknie, 
to szlachetnie z państwa strony, a które 
pozostały jej w pamięci.

Cóż za szaleństwo niepowrotne go­
towa była popełnić! Przecież nikt nie mógł 
żądać by to uczyniła i pozwoliła tym spo­
sobem na zniweczenie syna. A jednak., 
gdyby wzrok jej nie był padł na ten papier!

Płotową była widzieć w tym wypadku 
jawne wmieszanie się Opatrzności.

W tej chwili zapomniała zupełnie o 
umierającym człowieku, nad którym czu­
wać miała. Ale czyż można się było temu 
dziwić? Myśl jej zajęta była wcale innemi, 
stokroć ważniejszymi sprawami. Wiedziała 
ze tu nie chodzi o nią, ani nawet o jej 
osobistą wolę, ale że wchodziły w grę
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czynniki od niej niezależne: miłość dwojga 
młodych, słowo dane, potwierdzone nijako 
w tej ostatniej chwili indultem, o który 
wystarała się sarna, wreszcie przyjazdem 
jej tutaj.

W tej chwili znienawidziła prawie 
człowieka, który dogorywał w tym pokoju. 
Wszakże to on, jego nieopatrzność, była 
powodem klęski jaka ja dotykała w naj­
droższych, tak pracowicie przeprowadzo­
nych pianach.

Wzrok jej padł na śpiącego Wacława. 
Na jego zbledzonej twarzy znać było znu­
żenie tylko, ale nie było tam tego głębo­
kiego rozdarcia, jakieby sprawić musiało 
nowe położenie, wytworzone majątkową 
katastrofą Reginy i koniecznością wyrze­
czenia się jej. Widocznie on nie wiedział 
o niczem; Jasiennicki snadź zachował ru­
inę swoją w tajemnicy, albo też nie miał 
już czasu podzielić się tą smutną wiado­

mością.
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Spojrzała na datę lisk i; pisany był 
przed sześciu dniami, a choroba trwała 
dni trzy. Pani Julska wszystko to obli­
czyła, odrachowała czas konieczny na doj­
ście listu i przyszła do przekonania, że 
ojciec Reginy grał względem jej syna rolę 
oszusta.

Oburzenie jej nie znało granic; z za­
łamanemu rękoma chodziła po pokoju, tra­
cąc nad sobą panowanie, które stanowiło 
głó wną cechą jej charakteru.

Zatrzymała się przed łóżkiem Jasien- 
nickiego i spojrzała na niego wzrokiem, 
w którym malowały się wszystkie nowe 
uczucia, zbudzone odkrytym faktem. Głowa 
jego była teraz nieruchoma, ale oczy zda­
wały się ją śledzić, jakby skupiło się 
w nich uciekające życie.

Przyszło jej na m yśl, że on rozumie 
może w tej chwili co się w niej dzieje; 
ale myśl ta nie przeraziła jej bynajmniej. 
*  °^eo rozbicia nadziei wypiastowanych
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od tak dawna, wobec położenia w jakiem 
sie nagle znalazła, wygasły w niej mię­
ksze uczucia, a przeciwnie odezwały się 
okrutne instykta. Nienawidziła tego dogo­
rywającego człowieka i nie mogła litować 
sie nad nim.

Oczy jego były w nią wlepione z dzi­
wnym wyrazem Malowały się w nich 
z kolei prośba, zdziwienie, trwoga, oburze­

nie i rozpacz.
Poruszał ustami, ale bez dźwięku; si­

l i ł  sie poruszyć, sięgnąć po coś, ale członki 
odmawiały mu posłuszeństwa.

Aż wreszcie ostateczne wysilenie.
— Regina. Regina., ślub... — wyjąkał.

Te słowa do ostateczności doprowa­

dziły kobietę.
_ Ślub? — powtórzyła — nigdy... ni­

gdy'-
Były to szalone, nieludzkie wyrazy. 

Któż sprzecza się z umierającym ? Któż 
odbiera mu ostatnią pociechę i zasmuca
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odchodząca dusze? A jednak pani Julska 
to uczyniła, zanim zdołała wyrozumować 
swoje postępowanie, lub pohamować obu­
rzenie.

Umierający nie mógł odpowiedzieć, 
tylko potoczył wzrokiem dokoła, jakby, 
kogoś szukał, jakby czegoś wyglądał; 
w oczach jego gasnących błyskała wielka 
tza i stoczyła się zwolna po stygnącej 
twarzy.

Ale wzruszenie to wyczerpało zale­
dwie tlejące życie; źrenica stała się szkli­
stą, usta otworzyły się konwulsyjnie, chwy-. 
tając uciekający oddech. Po chwili... skonał.

Pani Julska spoglądając na to sze­
roko rozwartemi oczyma, opamiętała się 
nagle i krzyknęła przerażona. Łza, to­
cząca się jeszcze po twarzy umarłego, zda­
wała się ją oskarżać.

Wacław zerwał się z szezlongu: nad­
biegł doktor. Stało się to, co przewidy­
wał. Ale pani Julska drżała całem ciałem

Przeciw prądowi. 8
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i czemprędzej, wsparta na ramieniu syna,, 
wyszła z tego pokoju, pełnego dla niej 
grozy nieopisanej. Wacław chciał zamknąć 
oczy umarłemu, w którym widział ojca; 
matka jednak, wstrząsana nerwowym dre­
szczem, trzymała ręce jego i nie pozwo­
liła mu oddalić się choćby na chwilę.

Regina spała snem kamiennym, P ier­
wsza myśl Wacława była o niej, ale któżby 
miał serce ją budzić? Nie mogła już ode­
brać ostatniego błogosławieństwa, osta­
tniego pożegnania, ani nawet ostatniego 
spojrzenia ojca; o nieszczęściu musiała 
zawsze dowiedzieć się aż nadto wcześnie 
i miała czas opłakać je przez długie lata 
sieroctwa.

W ciszy więc i bez łez, rozpoczęło 
się w jasiennickiem dworze panowanie 
śmierci.
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Na rozkaz doktora Wacław odprowa­
dził panią .Julską do pokoju zajmowanego 
przez nią zwykle, ile razy odwiedzała Ja- 
sionne.o

Pokój ten, zaciszny i wygodny, znaj­
dował sie po drugiej stronie domu za sa­
lonem, tak aby nie dochodził do niego 
gwar żaden i aby pani Julska mogła uży­
wać snu rannego, do którego przyzwy­
czajeni są mieszkańcy miast.

Pokój ten ustrojony był przez Reginę 
z P °sliwością córki w to wszystko, co 
tylko wygodnem lub przyjemnem być 
Mogło.

Służba liczna i znająca dobrze swoje 
obowiązki przygotowała go za przyjazdem 
pani Julskiej, nie czekając rozkazu, tak iż 
łóżko było posłane, świece paliły się przed 
toaletą, a nawet służąca Reginy była na 
zawołanie.

Pani Julska.odesłała ją zaraz, ażeby 
czuwała nad swoją młodą panią, Wacław

*8
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wprawdzie nie chciał zostawić jej w 
podobnej chwili na lasce sług; ale Re­
gina spała, a matka była w takim sta­
nie rozdrażnienia, iż nie puszczała go 
od siebie. Z śmiertelnym niepokojem 
w sercu przykazał służącej, by nie do­
puściła do niej wieści o śmierci ojca i  za 
pierwszym znakiem przebudzenia dała mu 

znać natychmiast.
Był ponury i pognębiony, serce jego 

pękało nad stratą Reginy i nad własną; 
przerażał go widok śmierci, z którą spo­
tkał się po raz pierwszy tak nagle, tak nie­
spodzianie. Zwrócony ku oknu, patrzał 
nieruchomie w głęboką kopułę nieba, bie­
lejącą ku wschodowi, na której gdzienie­
gdzie świeciły blade gwiazdy, zgaszone 
blaskiem księżyca.

Świat cały wydawał mu się teraz k i­
rem powleczony. Było mu straszno. Bo 
tej chwili mógł trzeźwić się konieczno­
ścią, udawać s iłę , by dodać jej ukocha­
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nej; teraz miał ochotę rzucić się jak dzie­
cię w objęcia matki i zapłakać, zapłakać 
jak poeta nad znikomością życia. Zdawało 
mu się, że ona także musi szukać jego uści­
sku , że wobec okrutnej śmierci żyjący po­
winni połączyć się silniejszymi jeszcze wę­
złami, większą jeszcze miłością, bo czuł 
że ona jedna mogła być balsamem na nę­
dze tej ziemi. I  zbliżył się do niej z wez- 
branem sercem.

Pani Julska siedziała nieporuszona, 
z głową wspartą na dłoni. A gdy on, przy­
pominając sobie lata dzieciństwa, usiadł 
przy jej nogach na niskim taburecie i chciał 
głowę zmęczoną oprzeć na jej kolanach, • 
odezwała się niespodzianie głosem ostrym, 
suchym, w którym nie drgało żadne ze 
smutnych ani serdecznych uczuć, przepeł- 
niająeych pierś jego.

— Wacławie, czy wiesz jaki był powód 
ohoroby Jasiennickiego ?
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Spojrzał na nią łzawemi oczyma, nie 
rozumiejąc ku czemu zmierzała, z wyra- 
źnem zdziwieniem, z wyrzutem nawet.

Nie patrzyła na niego, nie widziała 
tego spojrzenia i wyrzekła znowu:

— Odpowiadaj że mi, czyż nie słyszysz?

— Powód choroby, powód śmierci — 
powtórzył ze zdwojonym smutkiem — wie­
dzą przecie o tern wszyscy. On padł ofiarą 
swojej dobrej wiary, swego dobrego serca, 
swojej uczciwości...

Słuchała go z przygryzioną wargą.

_ Wiec ty wiedziałeś o tej katastrofie

majątkowej ?
— Naturalnie! on przecież nie czynił 

z niej tajemnicy. Och! mamo, największą 
gfieścią jego było to, że zrujnował córkę, 
że posag, jaki jej dać zamierzał, pochło­
nięty został tern bankructwem.

Wspomnienie zmarłego wycisło mu 

łzy z oczu.
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— I dlaczego — spytała znowu — nie 
doniosłeś mi o tern?

— Czyż nie doniosłem? — zapytał z kolei.
Wstrząsnęła głową przecząco.

— Wobec tak wielkiego nieszczęścia — 
mówił dalej Wacław — wobec tej choroby, 
wobec śmierci cóż znaczyły majątkowe 
straty? Zapomniałem o nich.

Widać w nim było to szlachetne le­
kceważenie materyalnych warunków bytu, 
o którein matka mówiła Teodozyi.

W tej chwili jednak lekceważenie to 
boleśnie zadrasnęło matkę. Nie był to wła­
ściwy czas do rozbierania spraw majątko­
wych: ale sprawy te byłe dla niej tak 
ważne i tak naglące, iż nie mogła po­
wstrzymać się od zapytania:

'— Ozy można było przynajmniej coś 
uratować z tej ruiny?

— Cóż ratować, mamo? Nie wiem czy 
to było możliwe, ale to pewna, że pan 
Jasiennicki nigdy nie byłby próbował ura­
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tować jakimbądź podstępem majątku, skoro 
wierzycieli spółki mieli do niego prawo. 
Uczciwość jego była bez zarzutu. Został 
oszukany, ale sam nigdy nie oszukałby 
nikogo.

Mówił to z rodzajem dumy, jednocząc 
sie widocznie z zasadami tego, którego

c

uważał za ojca. Honor jego obchodził go 
jak własny.

Doniosłość klęski przenosiła wszystko, 
co pani Julska wyobrazić sobie mogła. 
Wiedział że Eegina nie posiada żadnego 
osobistego majątku.

_ Jakto ? — zawołała przygnębiona —

więc...

— Eegina nie ma nic, mamo, nic wcale, 
bo nawet sprzęty domowe lada chwila za­
jęte zostaną sądownie. Pozostanie jej tylko 
za całe mienie nieposzlakowane imię oj­
cowskie. Ależ nie sądzisz przecież, żebym 
ją dlatego mniej kochał?
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Pani Julska milczała, patrząc z po­
gnębieniem na swego jedynaka. Jakże on 
był pięknym w tej chwili! Z czoła prze­
glądała mu ta święta duma, ta prawdziwa 
rycerskość, która tak przystoi młodości.

I ty, mamo — mówił dalej Wacław 
ty, tak dobra, podwójnie teraz kochać 

będziesz ubogą sierotę. Przysiągłem jej 
to w twojem imieniu, bo ona dzisiaj po­
dwójnie potrzebuje serca. Nieprawdaż?

Słuchała go w ponurem milczeniu i 
czuła niepodobieństwo powiedzenia mu 
w r§cz: »ty nie możesz iuż ożenić sie

O L

z Reginą.“

A jednak powiedzieć to musiała.

Nieprawdaż, mamo — powtarzał 
Wacław, nie mogąc doczekać się słowa
z jej ust ty ją podwójnie kochać bę­
dziesz?

Pomagał się odpowiedzi z natarczy­
wością pieszczonego dziecka, które upo-
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mina się o rzecz słuszną, dopóki pani 
Julska nie wyrzekła:

— Bezwątpienia, Wacławie, bo cóż ona 

temu winna?

— Ty nie możesz wyobrazić sobie, mamo 
— mówił młody człowiek, odzyskując ży­
wość wrodzoną — jak ona była mężna 
w tych strasznych chwilach. Kiedy ojciec 
odebrał pierwszą wiadomość o nieszczę­
ściu , które jak grom zwaliło się na niego, 
kiedy blady śmiertelnie rzucił list odebrany 
na stół i ze łzami w głosie zaledwie zdo­
ła ł wymówić: „Jesteśmy zgubieni, Regino, 
straciłem, wszystko!“ — ona, która śle­
dziła z trwogą zmianę jego twarzy, rzu­
ciła mu się na szyję, zaklinała, by się nie 
trap ił, bo dopóki kogo ma kochać, nie 
nazwie się ani ubogą, ani nieszczęśliwą.

— A ty, Wacławie?
— Ja, matko — odparł, podnosząc 

głowę — mam zdrowe ręce i przysiągłem,
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dopóki żyję, niedostatek ani jemu, ani 
jej nie dokuczy.

Kobieta załamała ręce, a wargi jej 
poruszyły się jakiemś słowem, które nie 
sformułowało sie dźwiękiem.

Ale Wacław nie zważał na to i mó­
w ił dalej:

On nas nie słuchał i powtarzał nie­
ustannie: „Ja was zgubiłem, ja  was zgu­
biłem!“ A przecież przekładaliśmy mu 
° 'Joje, że szczęście niezależne jest od pie- 
niędzy, że byle mieć czyste sumienie, mo­
żna nie lękać się ubóstwa i pracy. Mamo, 

nie wyobrazisz sobie, jaka w tej chwili 
była Regina. Zdaje mi się że kochałbym 
ją od tej chwili więcej jeszcze, niż dotąd 
fc>dyby to było możliwe. Oczy jej były je ­
szcze pełne łez nad smutkiem ojca, a usta 
uśmiechały się, żeby go uspokoić. Wyglą­
dała jak spłakany promień słoneczny, jak 
kwiat nadziei, podnoszący główkę po bu- 
rZy‘ Mówiła o przyszłości. Układała jak
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będziemy mieszkali w dwóch skromnych 
pokojach na trzeciem lub czwartem pię­
trze i mieć jedną sługę. Sama miała my­
śleć o ładzie w mieszkaniu, o naszej wy­
godzie ; miała chodzić tylko w perkalikach 
i zaraz zrzuciła bareżową suknię i w ło­
żyła jaką miała najskromniejszą. A tak 
jej z tern było ślicznie, żem pomyślał na­
prawdę: na co nam zbytki, na co nam 
ludzie? Im ciaśmiejsze mieszkanie, tern bli­
żej będziemy siebie, im mniej będziemy ze 
światem, tem więcej ze sobą. A czegóż 
nam więcej potrzeba? Wszak o szczęście 
tak łatwo dla tych, co się kochają.

_ Dzieci wy, — dzieci! — szepnęła

pani .Tulska.
— Nie było w niej - -  ciągnął dalej Wa- 

cj aw __ chwili wahania się, zniechęcenia, 
trwogi; myślała tylko o ojcu, bo prośby, 
zaklęcia i zamiary nasze nie mogły uspo­
koić go ani na chwilę. Pojechał do Lu­
blina. Interesa wymagały tego, chciał się
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przekonać jak rzeczy stoją, naradzić z pra­
wnikami. Miał jeszcze nadzieję, że obrót 
sprawy nie będzie tak fatalny i powrócił 
— powrócił, ażeby paść wT oczach na­
szych ofiarą moralnego cierpienia,

— Bo i cóż mu innego pozostawało?
-— wybuchnęła pani Julska.

Wacław spojrzał na nią z najwyższem 
zdumieniem.

— Nie pojmuję cię, matko — wyrzekł 
z odcieniem oburzenia, które nie uszło jej 
uwagi.

— Och! ty tylu rzeczy nie pojmujesz 
jeszcze, Wacławie; życie nie pokazało ci 
dotąd nigdy twardych rzeczywistości swo- 
lch, nie domyślasz się jeszcze najelemen- 
tarniejszej mechaniki jego. Pan Jasiennicki 
dył pod tym względem daleko doświad- 
ezenszy od ciebie i od córki. On zrozumiał 
położenie.
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— Zdaje się, matko że i ja rozumiem 
je dobrze. Wiem jakie obowiązki ciężą dziś 
na mnie i,  na Boga, podołać im potrafię!

— Jakim sposobem im podołasz? Ozy 
wyobrażasz sobie, że ludzie ocenią cię we­
dług wartości i zasługi? Ozyż nie wiesz, 
że skoro tylko zapotrzebujesz kęsa chleba 
zdobytego pracą własną, skoro będziesz 
musiał brać, nie rozdawać, i z pracoda­
wcy zmienisz się w pracownika, spotkasz 
na każdym kroku współzawodnictwo, nie­
chęć, zawiść, nieprzebierające w środkach?

— Tylu przecie ludzi pracuje i zdobywa 
sobie położenie.

— Ale ci ludzie mają umysł przebiegły, 
kark giętki i twarde pięści. Oi ludzie nie 
pytają czy potrącą kogo, odepchną lub 
zdepczą. Oi ludzie nie są podobni do cie­
bie, Wacławie.

Patrzył na matkę zasmucony. Mógł 
jej zapytać czemu, wiedząc to wszystko, 
nie uzbroiła go lepiej do walki życia.
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Przecież lękał się wypowiedzieć cośkol­
wiek, coby mogło być podobne do wyrzutu.

A ona mówiła dalej, ze wzrastającą 
goryczą:

— Mówisz o ofcóstwie, o pracy, jak dzie­
cko o żelaznym w ilku; nie pojmujesz na­
wet znaczenia tych wyrazów. Ty, tak du­
mny, nie wiesz że począwszy od tych co 
zmierzą szyderczo twój paltot lub mniej 
modny kapelusz, od tych co śmiać się 
będą, gdy powstrzymasz się od jakiego 
wydatku, spotka cię na każdym kroku 

lekceważenie.
— Do lekceważenia nikomu nie dam 

prawa — zawołał zarumieniony — a po­
dobne szyderstwa mnie nie dotkną.

Szyderstwo zawsze dotyka. A czy 
będziesz obojętny na to także, gdy czyste 
z,r°to mądrości w twoich ustach zamieni 
s,ę w plewę, gdy zdanie każdego głupca, 
choćby nie miał pojęcia o tern co mówi, 
przeważy twoje?
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— A dlaczegóżby tak być miało?
Załamała ręce nad naiwnością tego

pytania, zdradzającą tak wspaniałą nie­
świadomość.

— Dlatego, że tak jest — zawołała 
gwałtownie — dlatego że świat składa 
się z ludzi, którzy sami nie rozumieją, 
tylko idą za powagą, a powagę największą, 
niezakwestyonowaną nigdy przez ogół, 
daje pieniądz, pieniądz i tylko pieniądz!

W innej chwili byłby z pewnością 
roześmiał się w oczy każdemu, ktoby mu 
powiedział podobne słowo. Teraz jednak 
do śmiechu było mu bardzo daleko. Słowa 
matki wydały mu się pesymistyczne, fał­
szywe, a pomimo to niewypowiedzianie 
drażniące. Chciał przerwać rozmowę, której 
powodu mie mógł zrozumieć w tej chwi­
l i ,  i biedź do Reginy; ale matka mówiła 
dalej:

— Tobie się zdaje, że powagę stanowią 
rozum, nauka, talent, stanowisko. Słyszysz
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wokoło te wyrazy, a nie wiesz że są to 
najczęściej odmiany jednego wszechwła­
dnego wyrazu — pieniądz. I  niedziw. 
jest to wartość realna, która trafia do ka­
żdego przekonania, gdy tamte są nieujęte, 
więc chwiejne.

— Dlaczego mówisz mi teraz to wszy­
stko? — wybuchnął Wacław tknięty upo­
rem, z jakim powracała do tej kwestyi,

— Dlaczego? — powtórzyła —  dlacze­
go? Ty tego nie pojmujesz? Położyła ręce 
na jego ramionach i pochyliła nad nim 
twarz zbladła, w której oczy pałały gorą­
czkowym blaskiem. Odwrócił wzrok, lęka­
jąc się ją zrozumieć.

— Ty przecież nie sądzisz... — wyjąkał.

Nie dokończył zaczętej myśli; była
ona tego rodzaju, że nie chciał jej zfor- 
mułowaó słowem żadnem.

Ale pani Julska nie zważała na to; 
r ęce jej wpiły się w jego ramiona.

Przeciw prądowi. 9
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_ Chcę żebyć wiedział — szepnęła
dobitnym głosem — że ruina Jasienni- 
ekiego jest pod każdym względem i twoją 
ruiną. Chcę żebyś się nie łudził... Nie oca­
lisz z niej nic... nic wcale!

Wypowiedziawszy te ostatnie słowa, 
pani Julska przechyliła się na poręcz fo­
telu, wybuchając spazmatycznym płaczem.

Wacław zerwał się przerażony, chcąc 
jej być pomocny. Pochwycił karafkę, na­
la ł szkankę wody i podał ją matce.

Przerażenie jego było tem gwałto­
wniejsze, że pani Julska posiadała rozwa­
żną i chłodną naturę, że umiała nad sobą, 

panować.
Powątpiewał o słuszności przewidy­

wań matczynych, a jednak to dla niej 
musiały być pewniki, skoro wywołały 
niewidzialne u niej nigdy objawy rozpaczy. 
Teraz dopiero obecność i przyszłość za­
ciężyły nad nim siłą nieznanego dotąd 
cierpienia. Czuł że zagrażają mu rzeczy
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najwięcej przerażające, bo nieokreślone. 
Był to rodzaj niebezpieczeństwa, przed 
którem bronić się nie umiał, i niezbyt 
energiczna natura jego, skazana tym spo­
sobem na bezczynność, uległa jakiemuś 
beznadziejnemu odrętwieniu. Zdawało mu 
się, że pomiędzy nim a tern szczęściem, 
które jeszcze przed kilku godzinami było 
jego udziałem, roztwierała się przepaść 
jakaś i pochłaniała wszystkie nadzieje i 
marzenia. Zdawało mu sio, że wszystkie 
słoneczne promienie zagasły mu w duszy, 
a pozostała, jedynie na ich miejscu noc 
czarna. Matka była w takim stanie roz­
drażnienia i rozpaczy, że odstąpić jej nie 
mógł, a jednakowoż widział wszędzie przed 
sobą bladą twarz Reginy, która spała, nie 
domyślając się ostatecznych nieszczęść któ­
re jej groziły.

Sen jej był długi bardzo. Nasłuchi­
wał bacznie chwilami, czy nie przyjdzie
pokojówka z wieścią jaką, lub czy nie

9*
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dosłyszy ruchu z drugiej strony domu. Ale 
cisza była głucha.

Czuł jednak, że ciążyły na nim obo­
wiązki niecierpiące zw łoki, że śmierć ka­
żda, choćby najstraszniej rozdarła serca 
żyjących, ma swoją stronę realną, wyma­
gającą pewnych starań. Na niebie widne 
już były pierwsze promienie świtu.

— Mamo — szepnął, zbliżając się do 
niej — połóż się, odpocznij; ja muszę 
odejść.

Zaczął koleją wyliczać rozkazy jakie 
wydać musi, szczegóły pogrzebu, którymi 
trzeba było się zająć. Ale pani Julska nie 
słuchała go; wstrząsana nerwowem drże­
niem, ściskała w swoich jego ręce, tak, 
iż wysunąć ich nie mógł, i  powtarzała, 
ilekroć próbował to uczynić:

— Nie zostawiaj mnie, nie odchodź!
Zrozumiał, iż wszelkie słowa i prze­

łożenia jego były daremne; nie zdawała 
się go słyszeć i powtarzała ciągle te jedne
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wyrazy. Musiał więc doczckac się tutaj 
pomocy jakiej, przyjściu kogoś komuby 
nad nią zostawić opiekę.

Kiedy przebudziła się Regina, pokój 
pogrążony był w półcieniu letniej księży­
cowej nocy. Sen jej był krótki, niespokoj­
ny, jak bywa zwykle wówczas, gdy znu­
żenie ciała zwycięża palącą troskę. Sen 
podobny trwa zwykle dopóty, dopóki siły 
orzeźwione spoczynkiem nie odzyskają 
zdolności cierpienia. Zapewniono ją  że 
obudzą ją natychmiast, za najlżejszą zmia­
ną, zaszłą w stanie chorego; widocznie 
więc nie wypadło nic, skoro sama otwo­
rzyła oczy. Przez chwilę nasłuchiwała, czy 
nie doleci jej ucha szmer jaki. Ale głucha 
cisza panowała w całym domu, cisza ta­
ka, jak gdyby ona była tutaj jedyną duszą 
żyjącą. Pokój jej oddzielony był od poko­
ju ojca tylko jadalnią. Dziwiła się, że nie
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dochodzi! jej ztamtąd szmer kroków, lub 
jakibądź odgłos | świadczący, że ludzie 
czuwają.

Po chwili ta niczem niezmącona cisza 
zdała jej się nienaturalną, zbudziła jakiś 
niepojęty przestrach, z którego sama nie 
zdawała sobie sprawy. Potrzebowała zo­
baczyć jakąś twarz ludzką przyjazną, 
potrzebowała uczuć uścisk serdecznej dło­
ni, potrzebowała nadewszystko ujrzeć ojca 
i utonąć wzrokiem w tern zmienionem 
obliczu, na którem jednak każda myśl 
przytomna była zawsze objawem miłości 
dla niej.

Powstała szybko i udała się do ojco­
wskiego pokoju. W jadalni przygasła w i­
sząca lampa, do której zapomniano do­
lać nafty, i rzucała zaledwie mdłe, m i­
gotliwe światło na bliższe przedmioty, zo­
stawiając w'zupełnym cieniu dalsze zakąty.

Nie było tutaj nikogo; od ojca także 
nie dolatywał jej szmer żaden. Szła coraz



135

bardziej strwożona. W pokoju ojca paliła 
się zielona lampa na biurku, tak jak ją 
zostawiła; ale na szezlągu koło niej nie 
było ani Wacława, ani doktora, którzy do 
tej chwili zmieniali się tu nieustannie. 
Zbliżyła się do łóżka; przy niem także nie 
było nikogo, chociaż pani Julska przyrze­
kła nie odstępować chorego i wykonywać 
wszystkie przepisy.

Oo to miało znaczyć? Regina stanęła 
jak wryta, przejęta grozą nieopisaną. Gło­
wa pana Jasiennickiego spoczywała na 
poduszkach, zwrócona ku ścianie, tak iż 
dojrzeć jej dobrze nie mogła.

Po chwili dopiero' zbliżyła się na 
palcach i wstrzymując oddech, pochyliła 
nad ojcem. Serce jej uderzało gwałtownie, 
krew tętniała na ustach, czerwone- płaty 
biegały przed oczyma. Pochyliła się i u j­
rzała rozwarte, bielmem zaszłe źrenice.

Dotąd nie widziała nigdy śmierci, nie 
poznała jej strasznych znamion. Zdjęta
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trwogą, stała przez chwilę jak skamieniała. 
Chciała krzyknąć — lecz nie znajdowała 
głosu, cofnąć się —  nie miała siły. Wszy­
stko wirowało jej w oczach i pół martwa 
osunęła sią na dywan przy łóżku.

Łoskot sprawiony tym upadkiem n i­
kogo nie zwabił. Cisza w domu była nie­
zmącona, tylko zegar, wiszący w jadalnym 
pokoju , wydzwonił powoli godzinę.

Po chwili Regina odzyskała przyto­
mność. Była ona zdrowa i silna. Opierając 
się na rękach, dźwignęła się z ziemi po­
łową ciała. I  straszna rzeczywistość ude­
rzyła jej myśl błyskawicą. Ten spokój, ta 
nieruchomość chorego, te oczy szeroko 
rozwarte, szkliste, bez spojrzenia — to 
była śmierć!

Drżącymi palcami dotknęła ręki ojca, 
zwieszonej ku ziemi. Ręka ta była sztywną 
i zimną jak lód. Jak szalona rzuciła się 
na nią i okrywała pocałunkami tę rękę, 
która już nigdy przytulić jej nie miała, i
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te oczy przerażające w martwocie swojej, 
co niegdyś spoglądały na nią tak miłośnie.
I  ona nie odebrała ich ostatniego wejrzenia, 
nie słyszała ostatniego słowa tych ust 
ukochanych.

W tej chwili nie zdołała jeszcze odczuć 
całej goryczy swej straty; miała tylko 
niewypowiedziany żal do ty c h , co tak źle 
czuwali i nad nim i nad nią, co pozwolili 
jej spać, kiedy ojciec konał, i co tak nie­
miłosiernie porzucili jego zwłoki, nie za­
dając sobie nawet trudu zamknięcia mu 
powiek.

Martwe ciało, które zwykle przejmuje 
żyjących trwogą i grozą, nie miało ich 
dla niej. Oparła czoło o krawędź łóżka 
i pozostała nieruchoma, w osłupieniu, jakie 
powoduje czasem cios gwałtowny.

Cały świat zniknął jej z oczu; czuła 
się samą jedną, opuszczoną od wszystkich, 
nawet od tych co byli najbliższymi jej 
sercu. Zdawało jej sę , że niema już dla
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niej ani przyszłości ani nadziei, ani m iło­
ści, ani nic z tego, co posiadała jeszcze 
przed kilku godzinami, że na całej ziemi 
należał do niej tylko ten trup zimny i że 
on zabierał z sobą do grobu wszystko, co 
ukochała.

Stała się koło niej jakaś niepojęta 
przemiana. Do tej chwili była celem wszy­
stkich zabiegów, wszystkich starań. Pie­
szczone dziecię ludzi i losu, uczuła nagle 
straszną próżnię, straszną samotność siero­
ctwa i opuszczenia. A uczucie to było tak 
gorzkie, tak okropnie przygnębiające, iż 
wszystko na świecie wydawało jej się gro­
źnym chaosem.

Już mdłe promienie świtu rozpraszały 
ciemność krótkiej nocy i przedmioty ryso­
wały się wyraźniej wśród szarej pomroki, 
kiedy nagle usłyszała nad sobą głos dobrze 
znany, wymawiający z przerażeniem jej imię.

Usłyszała go, ale nie podniosła gło­
w y; było jej tak, jak gdyby głos ten do-
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chodził ją z dalekiej przestrzeni, z jakiegoś 
świata, do którego ona przestała należeć, 
który był dla niej już tylko wspomnieniem.
A jednak on wstrząsał nią do głębi, cisnął 
łzy do suchych powiek i budził jakiś żal 
straszny, a bez nazwy.

— Regino! — powtórzył głos z namię­
tnym odcieniem — czy mnie nie słyszysz?

Nie mogła odpowiedzieć, ani uczynić 
ruchu żadnego. Przymknęła oczy, ogarniona 
sprzecznemi uczuciami i  nie mogąc rozpo­
znać rzeczywistości od marzeń. Nie wie­
działa czy żywy, czy umarły do niej prze­
mawiał.

— Regino! — zadrżał głos najwyższym 
niepokojem i dwoje ramion opasało ją, 
gwałtem prawie unosząc z ziemi.

Nie otwierała oczu. Jeśli to był sen, 
przynosił jej ulgę. Jak kwiat ścięty 

chyliła się w rękach Wacława, z głową 
°partą o jego ramię.
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— Regino! Regino! — powtarzał tylko, 
nie mogąc zdobyć się na inne słowo. — 
Regino moja! Sądziłem że ty spisz spo­
kojnie.

Wyniósł ją z żałobnego pokoju, poło­
żył na sofie i łamał ręce, widząc jej bez­
władność.

— Przemów do mnie, spojrzyj przy­
najmniej — błagał, nie odbierając żadnej 
odpowiedzi.

Była posłuszną: otworzyła powieki. 
Spotkał znowu jej wzrok łagodny, ale te­
raz były w nim przepaście bólu.

Rzucił się na kolana, całował zdrę­
twiałe ręce, tłumaczył jakim sposobem nie 
było go przy niej, kiedy najwięcej potrze­
bowała kochającego serca.

Słuchała słów jego jak rzeczy nowej, 
ja.k słucha powracający do zmysłów dźwię­
ków otaczającego świata. Więc nie była 
samą, więc pozostało jej coś jeszcze na

ziemi.
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Ale mowa jego nie budziła w niej 
dawnej otuchy. Pomiędzy nią a całym 
zewnętrznym światem rozpostarła się czarna 
zasłona smutku, rzucając k ir  swój na 
wszystko. Był to pierwszy owoc cierpienia.

Milczała ponuro, z szeroko otwartemi 
oczyma, z których nie zeszło jeszcze osłu­
pienie boleści, oddając martwe ręce uści­
skom jego.

— Powiedz, że mi przebaczasz — pro­
sił Wacław namiętnie — powiedz to jedno 
słowo?

— Przebaczyć? powtórzyła bezdźwię­
cznym głosem. — Cóż ja ci mogę prze­
baczyć?

— Jam cię nie powinien był odstąpić.
Wstrząsnęła głową z dziwnym spo­

kojem.
— Jesteś dobry — szepnęła — ale cóż 

ty możesz przeciw nieszczęściu? Straciłam 
°jca, a zdawało mi się że i ciebie straci­
łam także.
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— Nigdy! — zawołał — nigdy, Regino 
moja! Jak mogła ci przyjść myśl podobna.

Patrzyła przez chwilę w oczy jego 
głębokim wzrokiem. Potem rzuciła mu 
ręce na ramiona, jakby chciała upewnić 
się tern ujęciem ukochanej istoty, że nie 
był to sen marny, tylko rzeczywistość. Ale 
ręce jej opadły po chwili.

—  Trzymałam tak i ojca — wyrzekła — 
a pomimo to śmierć go zabrała.

Milczał, przestraszony słowami, które 
świadczyły więcej niżeli o rozpaczy, bo o 
zupełnem zniechęceniu, i spoglądał na nią 
smutnie, nie znajdując słów odpowiedzi.

Myśl jej pracowała wyraźnie i cała 
istność zdawała się budzić z letargicznego 
odrętwienia, po długiej bowiem chwili 
pochwyciła ręce jego gwałtownie.

•— Wacławie! Wacławie! —  zawołała, 
wybuchając namiętnym płaczem. — Nie 
odstępuj mnie, bo ja  tego przeżyć nie 
potrafię!
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Te Izy zupełnie były naturalne; dzi­
wić im się nie mógł, przeciwnie, stano­
w iły  one przełom boleści, wyrwały ją 
z tego martwego pokoju, który go trwogą 
przejmował.

— Regino! — wyrzekł z całą siłą prze­
konania — nie powinnaś nigdy przypu­
ścić nawet myśli podobnej. Mnie z tobą 
nic rozłączyć nie zdoła. Pamiętaj o tem, 
pamiętaj zawsze!

Miała w niego oczy wlepione i rzecz 
dziwna, ta przysięga, której nie myślała 
zadać, zabrzmiała w jej sercu żałobnie. 
Dlaczego on jej mówił takie rzeczy, dla­
czego zapewniał? Alboż ona wątpiła? Sło­
wa jej ściągały się raczej do chwilowej 
nieobecności, niż do myśli rozłąki. Myśl 
podobna nie sformułowała się nigdy w jej 
głowie wyraźnie ; mogła być tylko trwogą, 
Przeczuciem nieokreślonem. On zranił ją 
śmiertelnie, dodając jej kształt słowa, wy­
powiadając jasno to, czego lękała się wy-
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powiedzieć samej sobie. Widocznie więc 
myśl rozłąki przedstawiała mu się już, 
skoro jej zaprzeczał. Może już stoczył 
walkę sam z sobą, może tylko nie chciał 
przygnębiać jej w tej chwili.

Kegina jednak raczej odczuwała to 
wszystko, niż wypowiedzieć umiała. Pa­
trzyła na niego smutno, żałośnie.

— Ty nigdy nie mówiłeś mi nic podo­
bnego — wyrzekła wreszcie.

Mógł odpowiedzieć, że nigdy i ona 
także nie zaklinała go, by jej nie opuszczał; 
ale nie uczynił tego. Czuł dobrze że odpo­
wiadał nie je j, lecz raczej myślom wła­
snym, i pod jej spojrzeniem, któremu 
cierpienie nadało dziwną przenikliwość, 
rumieniec w7ystąpił mu na twarz.

I  tak jedno obok drugiego patrzyli 
smutnie na wstający dzień, który zapo 
wiadał się jako dzień bólu, ciężki do prze­
bycia. On objął ramieniem jej kibić i ci­
snął ją do siebie coraz bliżej, coraz silniej,
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jakby chciał tym sposobem wlać w nią 
otuchę, której nie umiał dać słowami. 
Oboje zapatrzyli się w daleki horyzont, 
na blaski dnia, rozlewające się wesoło po 
widnokręgu, budzące do życia uśpioną 
naturę, Ptaki otrzepały z piór swoich rosę 
nocną i rozpoczynały pieśń poranną; kwia­
ty wonią witały dzień nowy; gdzieniegdzie 
słychać było głos ludzki, nawołujący trzo­
dę, tentent kopyta końskiego; albo ryk by­
dła wypędzanego z obory.

Powoli słońce, oswobodzone z mgieł 
porannych, rzucało złote promienie na 
przedmioty i tęczowymi blaskami odbijało 
się w kroplach rosy.

Wacław i Regina spoglądali na rado­
sny brzask dnia letniego, na to wiekuiste 
urągowisko nieśmiertelnej natury wobec 
znikomości człowieka. Usta ich były ścię­
te, jakby oboje lękali się zranić wzajemnie 
słowem niebacznem, kiedy niespodzianie 
usłyszeli zbliżające się kroki.

Przeciw prądowi.
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Instyktowym ruchem ramiona ich się 
■rozplotły; tylko ręka Wacława zatrzymała 
wyrywająca mu się dłoń dziewczyny. Do 
pokoju weszła pani Julska. Wprawnem 
okiem zmierzyła młodą parę i odgadła 
z łatwością scenę, jaka rozegrała się mię­
dzy nimi. Brw i jej się zbiegły. Stało się 
właśnie to, czemu pragnęła usilnie zapo­
biec; nastąpiło widocznie potwierdzenie 
dawnych przysiąg, wobec nowych okoli­

czności.

Ujrzawszy ją , Wacław podbiegł nie­
spokojny, puszczając rękę Reginy, która 
bezwładnie zwisła ku ziemi.

— Sądziłem że spoczywasz, mamo — 
wyrzekł z troskliwością.

Nie odpowiadała nic, wstrząsnęła ty l­
ko głową. Reczywiście byia niezmiernie 
bladą, a sine kręgi pod oczyma nabrały 
niemal czarnej barwy i rozpostarły się 
szeroko.
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Pani Julska zbliżyła się do Reginy, 
która zapomniała jej powitać, i wyrzekła 
parę słów pociechy, ściskając ją według 
zwyczaju.

Uczyniła wszystko co do niej należało; 
pozornie trudno było dopatrzeć w obejściu 
jej zmiany; a jednak Regina uczuła się 
niem zamrożona. Zmysły je j, zaostrzone 
cierpieniem, nabrały nadzwyczajnej wra­
żliwości, stały się tkliwe na najlżejsze 
odcienie.

Pani Julska uścisnęła ją , jak to zwy­
kła była czynić, ale sierota nie odczuła 
w jej uścisku tego serdecznego ciepła, te­
go prawdziwego współczucia, coby zdolne 
było stać się dla niej balsamem pociechy, 
coby pochwyciło ją za serce i rzuciło 
w objęcia kobiety, w której oddawna nau­
czyła się widzieć matkę.

Owa zasłona nieszczęścia, jaka rozpo­
starła się pomiędzy nią a światem całym,
tutaj była gęstą, nieprzebitą; czuła ją

10*
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w każdem słowie, widziała w każdem 
spojrzeniu. A jednak było to coś niepodo­
bnego do określenia. Pani Julska umiała 
panować nad sobą, była mistrzynią w sztu­
ce władania głosem, ruchem, w sztuce 
cieniowania wyrażeń, pieszczot, spojrzeń 
nawet; umiała dać do zrozumienia wiele 
bardzo, a przecież nie powiedzieć nic wię­
cej nad to, co chciała. Niepodobna było 
określić, w czem leżała właściwie różnica 
jej obejścia; ale różnica ta była dotkliwą 
Wczoraj, przy pierwszem przywitaniu, 
Kegina czuła w jej piersi drgające macie­
rzyńskie serce i mogła rzucić się na n ie , 
jak córka szukająca ukojenia; dziś było to 
współczucie sztywne, urzędowe, które od­
pychało wszelkie wylanie.

' Zwracała do niej wprawdzie wyrazy 
tkliwe, jak wczoraj; ale uleciała z nich 
wszelka woń serdeczna i dziewczyna uczu­
ła odrazu, że miłość matki Wacława była 
rzeczą minioną, że oddalała się od niej
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coraz bardziej w niedościgłą krainę przy­
szłości.

Tak rozpoczął się dla niej pierwszy 
dzień sieroctwa, dzień straszny. Dotąd 
myśl jej cała zaabsorbowaną była chorobą 
ojca; myśl i serce ważyły się pomiędzy 
trwogą a nadzieją; czas był zapełniony 
tysiącem drobnych usług i zajęć około 
chorego. Teraz troskę zastąpił ból niepo­
wetowanej straty i ciężył na niej przez 
długi ciąg godzin, których nie przerywało 
żadne obowiązkowe zajęcie, a każda chwi­
la straszną próżnię swoją przypominała 
tego, co zapełniał ją wczoraj jeszcze

Na Wacława spadły wszystkie drobia­
zgowe zajęcia, nieodłączne od śmierci, 
które w podobnych chwilach przygniatają 
żyjących. Nie było z kim się niemi podzie­
lić. Krewnych blizkich Jasiennicki nie po­
siadał, a przyjaciele, których miał niegdyś 
bardzo wielu, nie pokazywali się obecnie. 
Zresztą o cóż kłopotać się mieli? Regina



zostawała przecież pod opieką narzeczo­
nego i jego matki; właściwszej ani tro­
skliwszej znaleźć nie mogła. A przy tern... 
szanowano jej boleść.

Szanowała ją i pani Julska tak dalece, 
iż sierota kilka dni, oddzielających śmierć 
©d pogrzebu, przebyła niemal samotnie 
w swoim pokoju. Od ciała ojca odstraszał ją 
tłum odwiedzających, należących do niż­
szych warstw społecznych, ciekawość jaką 
wzbudziła i urzędowe słowa pociechy.

Pomiędzy nią a panią Juls-ką chłód 
zwiększał się z chwilą każdą, tak iż po 
upływie dni kilku bez zamienionego przy­
jaznego słowa, dwie te kobiety stały się 
niemal zupełnie obce sobie.

Wacław był jednakowo troskliwy, my­
ślał o niej, upominał by pamiętała o sobie, 
bo wszakże jej zdrowie było jego zdro­
wiem i życiem; ale zaledwie miał czas 
zamienić z nią słów kilka, gdy ktoś przy­
chodził żądać jakiegoś rozkazu, zapytywał
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o coś i odwoływał go w końcu. On odda­
l a ł  ją opiece matki, błagał by jej nie od­
stępowała. Fani Julska jednak twierdziła, że 
obecność jej rozżalała więcej jeszcze Reginę, 
że samotność była dla niej najlepszą i najsku­
teczniej podziałać mogła na ukojenie smutku.

Nadszedł wreszcie dzień pogrzebu, 
który odbył się jak wszystkie tego rodzaju 
obrzędy. Zjechało się liczne sąsiedztwo, 
zebrali się księża z kiłkomilowego obwodu, 
ustawiono w kościele parafialnym wysoki 
katafalk, otworzono grób rodzinny na 
cmentarzu i wśród szumnych mów pogrze­
bowych, wśród dźwięku dzwonów i pieśni 
żałobnych, oddano ziemi śmiertelne szczą­
tki człowieka, który za życia posiadał 
przyjaźń ogólną, a po śmierci szybko zo­
stał zapomniany, jak niemal każdy zwy­
ciężony.

Przed pogrzebem jeszcze urzędnicy 
sądowi dopełnili zajęcia majątku, inwen­
tarzy i wszystkich domowych sprzętów,
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które zapełniały dom w Jasionnej. Pan jej 
atoli nie patrzył już na to i pogrzebiony 
został jeszcze wedle położenia społecznego, 
jakie przez całe życie zajmował.

Ostatni raz cug bułanyeh koni, który 
nie miał równego sobie w okolicy, zaje­
chał do pana swego, zaprzężony do kara­
wanu, i zawiózł go do- rodzinnego grobu, 
gdzie miał spocząć obok licznego szeregu 
przodków. Ostatni raz liczny tłum gości 
zasiadł w wielkiej jadalnej sali, na stypie 
wywłaszczonego dziedzica. Ostatni raz stoły 
zasłane wykwintną bielizną, zastawione 
porcelaną, kryształami i srebrem, obsiedli 
przyjaciele, sąsiedzi, znajomi. Ezeczy te 
przed sprzedażą publiczną, dzięki wzglę­
dności urzędników i tymczasowego admi­
nistratora, posługiwały tu po raz ostatni. 
W dniu tym także domownicy kończyli 
służbę swoje, ze śmiercią pana i upadkiem 
jego fortuny.
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Ze wszystkich dni ubiegłych ten po­
dobno najbardziej gorzkim był dla Reginy. 
Organizm jej dużo miał żywotności i zdro­
wia, fizyczne siły nie wypowiedziały jej 
posłuszeństwa; była zdolną odprowadzić 
ojca do grobu i nie cofnęła się przed speł­
nieniem tej ostatniej posługi.

Zesztywniała cierpieniem, z twarzą, 
białą jak kreda, z postawą wyprostowaną, 
jakby nie chciała się dać ugiąć nieszczę­
ściu , postępowała za trumną. Tłum ota- 
czający zdawał jej się obcy, chociaż tłum 
ten składał się z samych osób znajomych.

Uzbroiła się na przyjęcie słów pocie­
chy, które każdy czuł się w obowiązku 
wypowiedzieć; ale słowa te były tak bła­
he wobec jej boleści, iż wydawały jej się 
szyderstwem. Uzbroiła się także przeciwko 
litości ludzkiej, bo ta ciążyła nad nią ka- 
nneniem; przeciwstawiła jej ostatni zbytek 
nieszczęśliwych — dumę. Tym sposobem 
'1° tej zapory, oddzielającej ją i tak już
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od świata wesołych i spokojnych, dodała 
drugą, niemniej silną, a pochodzącą od 
niej samej.

Regina przyuczoną była do ro li, jaka 
jej teraz przypada w udziale; nie widziała, 
że jałmużnę serca, zarówno jak jałmużnę 
grosza, z pokorą przyjmować należy. Od­
pychała ją wymuszonym chłodem obejścia 
dlatego, że ta sercowa jałmużna daleką 
była od jej miary. Współczucie, jakie od­
bierała wobec własnej boleści, wydawało 
jej się obojętnością, a ona przed obojętny­
mi ukryć ją usiłowała, niby świętość przed 
świętokradztwem.

Ludzie jednak darzyli ją współczuciem 
według własnej swej miary i nie mogli 
być odpowiedzialni za to, że miara ta do­
róść jej nie mogła Zrażeni, woleli obwinić 
ją  o brak serca,, niż przyznać się, że nie 
umieli znaleść do niego klucza. Ogół zwy­
kle zaprzecza wszystkiemu, czego pojąć 
nie potrafi. Tak się i tutaj stało.
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Przecież żałowano ją powszechnie, 
litujący się nad nią podzielili się na dwa 
obozy: zacnych i mniej zacnych. Pierwsi 
pochopni byli sądzić innych wedle siebie 
i byli przekonani, że Regina nie potrzebo­
wała ani schronienia, ani opieki, gdyż 
wszystko to miała zapewnione u matki 
narzeczonego. Drudzy, także biorąc z sie­
bie miarę, nie dowierzali zbytecznie pro­
jektom utworzonym w dniach pomyślności; 
podejrzywali, że małżeństwo jej mogło ni­
gdy nie przyjść do skutku i lękali się, by 
zajęcie się losem sieroty na nich nie spa­
dło. I  dlatego to liczne zgromadzenie tych 
wszystkich, których jakiebądź związki łą­
czyły ze zmarłym, nic nie postanowiło 
o losie jego córki.

Kiedy Regina powróciła z cmentarza, 
schroniła się do swego pokoju przed na­
tarczywym tłumem, któremu zastawiono
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stypę w jadalni. Teraz nie miała czasu 
oddawać się bezczynnemu żalowi. Wiedzia­
ła że dom ten przestał być jej domem, 
że trzeba jej było porzucić go i szukać 
gdzieindziej schronienia. Więc cokolwiek 
z nią być miało, musiała przygotować się 

1 do opuszczenia Jasionnej, do opuszczenia 
jej czemprędzej, bo każda chwila spędzona 
wśród tych ścian, które były świadkami 
jej szczęścia i miłości , stanowiła daremną 
męczarnię, dodaną do tylu innych.

Zawołała służącej i kazała pakować 
w kufry swoje rzeczy, sama zaś zajęła się 
porządkowaniem tysiąca przedmiotów, pa­
pierów, drobnostek, tak drogich marzy­
cielskim dziewczętom, które gromadziła 
przez całe życie, nie myśląc by kiedykol­
wiek przyszło jej się z niemi rozstawać.

Z gorączkowy gwałtownością otwiera­
ła szuflady stolików7, szafek, biureczek, 
zapełniających dwa pokoje , dotąd przezna­
czone na jej wyłączny użytek. Drobiazgi
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tu pomieszczone miały znaczenie pamiątek, 
przywodziły jej do myśli koleją mnóstwo 
chwil dzieciństwa, pierwszej młodości i 
tych ostatnich la t, które przeminęły niby 
sen rozkoszny.

Wszystko to może teraz było nad jej 
s iły ; ale ona nie zważała na to. Nie miała 
miłosierdzia sama nad sobą, targała wła- 
snem sercem, jakby chciała wyczerpać 
ból wszelki, lub upoić się nim do szaleń­
stwa, do omdlenia.

Z odległych pokoi dochodził ją gwar 
głosów, brzęk talerzy i kieliszków, a nawet 
nieraz, ponieważ nie było przy stypie za­
płakanych twarzy, i wybuch głośnego 
śmiechu, który zabrzmiewał wśród żało­
bnego domu i napełniał grozą Reginę, 
drażniąc ją żywem przypomnieniem obo­
jętności świata i zupełnego zapomnienia 
0 jej istnieniu.

Była pogrążona w zajęciu swojem,
w bolesnych rozpamiętywaniach, gdy



158

zastukano do drzwi dyskretnie i po chwili 
weszła pani Julska.

Młoda dziewczyna nie spodziewała się 
jej zobaczyć. Od śmierci pana Jasienni- 
ckiego stosunki pomiędzy niemi chłodły 
w ten sposób, iż zaledwie zamieniały ko­
nieczne wyrazy. Blady rumieniec wybił się 
jej na twarz, serce uderzyło gwałtownie 
i dawnym zwyczajem wyrywało się do 
kobiety, którą kochać nawykła. Ale po­
między myślą a spełnieniem tej chęci sta­
nęła pamięć wszystkich zimnych spojrzeń 
i konwencyonalnych wyrazów. Powstała 
tylko z miejsca swego i osłupiała, niepe­
wna , spoglądała na wchodzącą, jakby py­
tała co jej przynosi.

Pani Julska za pierwszem spojrzeniem 
zrozumiała zajęcie Reginy. Zwykłym mie­
rzonym, falistym krokiem zbliżyła się do 
niej i uścisnęła ją. Pomimo tego serde­
cznego pozoru, uścisk był aktem urzędo­
wym raczej, niż pieszczotą. Sierota uczuła
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ten odcień i oczekiwała w milczeniu, do 
czego zmierzał.

Pani Julska obejrzała się w około. 
Elżbietka, służąca Reginy, pilnie składała 
rzeczy w sypialnym pokoju, czasami tylko 
zapytując o rozkazy. Pani jej znajdowała 
S1ę w saloniku przed biurkiem; wzięła ją 
więc i zaprowadziła w głąb pokoju na 
kanapkę, stojącą w framudze od okna, 
gdzie rozmowy ich ciekawe ucho pochwy­
cić nie mogło.

— Przygotowujesz się do drogi? — 
wyrzekła wreszcie po chwili.

Słowa te nie były zapytaniem, miały 
i'aczej służyć za wstęp do dalszej rozmo­
wy. Ale wstęp okazał się daremny, Regi­
na bowiem odpowiedziała prostem skinie­
niem głowy.

Pani Julska odchrząknęła. Jakkowiek
o o

wprawną była w omówienia różne, jak­
kolwiek umiała władać spojrzeniem, ruchem, 
słowem, to co miała do powiedzenia przed-
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stawiało niejakie trudności, nawet dla jej 
wysokiej dyplomacyi.

Regina była blada, poważna.
— Tak , zostać ci tutaj niepodobna — 

zaczęła pani Julska. — Myślałam długo 
nad twoją przyszłością.

Wyrazy te mogły się wydawać bardzo 
dziwne w jej ustach, przecież nie zdziwiły 
Reginy; ona czuła je już od dni kilku 
w powietrzu. A jednak nie wysłuchała ich 
bez bólu. Rozbrzmiały one żałośnie w jej 
sercu, jak echo pogrzebowe dzwonu, któ­
ry chociaż nie jest śmiercią samą, stwier­
dza jej istnienie. Dziś więc wszystkie mło­
de1 nadzieje życia pogrzebione przez nią 

być miały.
— Tak jest — mówiła dalej pani Jul­

ska, kładąc rękę na jej ramieniu, zwykłym 
sobie macierzyńskim ruchem — zastana­
wiałam się nad twoją przyszłością.

Regina wzdrygnęła się pod tern dot­
knięciem i pod wrażeniem jej słów. Mogła
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wprawdzie wykrzyknąć: „alboż przestałam 
być tą, którą kochałaś i nazywała córką?“ 
Mogła powołać się na prawa swoje, na 
sieroctwa i na nieszczęście. Przecież niec
uczyniła tego. Boleść i duma zamknęły 
jej usta.

Przyszło jej na myśl, że miała na pal- 
cu zaręczynowy pierścionek Wacława i nie 
zastanawiając się co czyni, zdjęła go i po­
łożyła w milczeniu na hebanowym stoliku, 
przed jego matką. Była to jedyna odpo­
wiedź, jaką dać mogła. Potem spojrzała 
na nią wzrokiem, w którym iskry świę­
tego oburzenia paliły się mgłą łez przy­
ćmione. Sądziła, że przygniecie panią Jul- 
ską gromem tego spojrzenia, źe rzuci jej 
Przynajmniej to, ozem uciśniony i nieszczę­
śliwy jedynie pomścić się może — pogardę.

kobieta nie okazała ani zdziwienia, ani 
Wstydu, ani zgoła żadnego z uczuć, które 
Postępek Reginy powinien był wywołać. 
^  milezeniu wyciągnęła białą rękę, wzię-

Frzeciw prądowi. 11
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ła pierścionek, w którym oprawiony bry­
lant połyskał tęczowymi ogniami, i spoglą­
dała na niego ze smutkiem. A smutek ten 
zapewne nie był udany. Westchnęła z głę­

bi piersi:
— Los okazał się bardzo okrutnym dla

dla ciebie i dla Wacława.
— Dlaczegóż mieszasz pani w tę spra­

wę swego syna? — zawołała Regina, 
odnajdując w znękanem sercu niespodzia­

ną energię.
Ale w tej chwili miękka i silna zara­

zem ręka pani Julskiej spoczęła na jej ra­
mieniu i łagodną przemocą posadziła ją 
na dawnem miejscu.

— Ozy sądzisz, że ulegając konieczno­
ści — spytała cichym, przejmującym gło­
sem, jakim w potrzebie przemawiać umia- 
ła — Wacław mniej cierpi od ciebie.

Regina przestała panować nad sobą.
— Gdyby cierpiał, to któżby go zmu­

szał? — krzyknęła.
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Na ustach kobiety zarysował się 
uśmiech pełen litośnego współczucia.

— Kto ? — powtórzyła dobitnie — świat, 
jego prawa i stosunki, to wszystko co 
dzieci, jak ty, Regino, znają zaledwie 
z nazwiska, i lekceważą, bo nie poj­
mują.

— Dość, pani — szepnęła — ja nie 
żądam tłumaczeń, nie mam do nich pra­
wa ani chęci. Pani i syn twój czynicie to, 
co wam się stosownein wydaje. Wolno 
mnie toż samo uczynić.

W tej chwili wzrok jej padł na błę­
kitną chusteczkę, wyrobioną ręką pani Jul- 
skiej i na kosztowne podarunki, przywie­
zione przez Wacława, które wraz z inne- 
mi rzeczami leżały na łóżku. Pochwy­
ciła je drżącą ręka.

— Rzeczy te — wyrzekła urywanym 
głosem — przysłane mi były od matki. 
Ja nie mam matki i nie miałam jej nigdy. 
Zaszła tu omyłka, z której korzystać nie będę.

10*
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Ale tutaj zawiodły ją siły. Przedmioty 
wypadły jej z ręki i  potoczyły się na zie­
mię, a ona sama zakryła twarz dłonią, 
ażeby nie pokazać łez, które pomimo woli 
wytrysnęły z jej oczu. Przez chwilę mo­
cowała się sama z sobą, usiłując pokonać 
wzruszenie. Ale usiłowania te były dare­
mne: padła na krzesło i przyciskając roz­
paczliwie obie ręce do czoła, łkała gwał­
townie.

Nie mogła darować sobie tej słabości, 
nienawidziła się za nią, nienawidziła tern 
więcej, że uczuła jak opasały ją ramiona 
pani Julskiej. Bronić jej się nie mogła. A 
głos łagodny i stłumiony, pełen umieję­
tnych modulacyj, rozbrzmiewał w ciszy 
tego pokoju.

— Uspokój się, moja biedna Regino, 
nie kryj łez; masz do nich prawo. Gzy 
sądzisz, że mogę ci je brać za złe, ja , 
co sama płaczę nad wami? Ale żadne łzy, 
żadne cierpienia zmienić tego co jest nie
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:S§- w możności. Zły los rozdziela najsil­
niej spojone serca i on to, on , nie żadne 
wyrachowania i nizkie pobudki, staje po- 
wiedzy wami. Życie nie jest sielanka; 
opiera się ono na „twardych realnych wa­
runkach , których lekceważyć nie można. 
Niestety, pojmował’ to dobrze twój ojciec, 
skoro nie przeżył swojej ruiny. Nie odpy- 
°haj dobrych rad i szczerej przyjaźni 
mojej.

Mówiła to z calem zaparciem się ko­
biety, niesłusznie obrażonej słowami wy- 
cisniętemi żalem. Zamiast ugiąć się pod 
brzemieniem widocznej pogardy Beginy, 
zręcznie przeistoczyła role i stanęła na 
stanowisku spotwarzonej niewinności. Za­
miast potrzebować przebaczenia, sama 
udzielała je wspaniałomyślnie. Przemawiała 
z taką godnością i pewnością siebie, iż 
Regina zawahała się w swoich oskarże­
niach i zapytała samej siebie, czy cierpie- 
1Ue nie uczyniło jej niesprawiedliwą, czy
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miała prawo ją winić. Przecież ona nie 
była do tyła bezczelną, by podnosić czoło 
wbrew oczywistości. Musiała czuć się we 
własnem przekonaniu niewinną.

Pani Julska skorzystała w tej chwili 
wahania i mówiła dalej swym łagodnym 
głosem:

— Być może iż nie jest to pora mówić 
o koniecznościach życia, ale nie mamy 
wyboru. Daruj m i, jeśli sprawiam ci 
przykrość.

Nie mogła odpowiedzieć; skinęła ty l­
ko, prosząc by mówiła dalej. Słowa te 
sprawiły jej rodzaj gorzkiej ulgi. Wolała 
obwinić układ społeczny, świat, ludzi, 
samą siebie wreszcie, niżeli tych których 
kochała.

— Daruj mi — wyrzekła jeszcze raz 
pani Julska, biorąc w swoje jej ręce, jak 
doktor chcący w czasie bolesnej operacyi 
nie spuszczać z uwagi pulsu chorego —
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<laruj jeśli ci się wydam szorstką i nie­
miłosierna...o

Mów, pani, mów — szepnęła zale­
dwie słyszalnym głosem.

— A więc posłuchaj mnie. Kwestye 
majątkowe są podrzędne jedynie w oczach 
dzieci lub marzycieli, nie mających poję­
cia o życiu. Pieniądz jest najsilniejszą 
dźwignią naszego wieku; możemy się na 
to oburzać, ale nie zmienimy rzeczy. Pie­
niądz to potęga: można jej do najszlache- 
tniejszych, jak i do nizkich celów uży­
wać ; ale szalony jedynie wyrzeka jej się 
dobrowolnie, skazując się na życie bezsil­
nych pragnień i bezowocnych usiłowań. 
Czy mnie pojmujesz?

Nigdy z tej strony nie przedstawiono 
jej kwestyi pieniężnej; miała o niej dotąd 
gotowe konwencyonalne pojęcie istoty, któ­
rej niczego nie braknie i która może po­
zwolić sobie na wszystkie zbytki — nawet 
na zupełną bezinteresowność.
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— Czy mnie pojmujesz? — powtórzyła 
dobitnie pani Julska, wpatrując się w nią.

— Tak jest, pojmuję — odparła, wska­
zując zaręczynowy pierścionek leżący na 
stole. — Pierścionek ten nie był danym 
mnie właściwie, tylko wartości pieniężnej, 
jaką przedstawiałam. To też nie zachowu­
ję rzeczy, do której straciłam prawo.

Te gorzkie wyrazy nie obraziły ko­
biety. Wstrząsnęła głową ze smutną rezy- 
gnacyą.

— Kiedyś, Regino — wyrzekła — po­
myślisz o tern wszystkiem sprawiedliwie. 
Dziś żądać tego nie mam prawa. Ale ty 
wiesz dobrze, iż majątek nie stanowił 
wartości tw o je j, że nie nazwałabym cór­
ką najbogatszej nawet kobiety, gdyby nie 
posiadała serca, rozumu, wykształcenia, 
jakie są twoim udziałeln.

Mówiła to z przekonaniem, którego 
jednak Regina uznać nie mogła.
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— A jednak — wybuchnęła — miłość 
jest niczem, wszystki warunki są niczem , 
tarn gdzie chodzi o pieniądz.

Usta jej drżały szlachetnem wzrusze­
niem , oczy płonęły, a ręce nerwowym ru­
chem szarpały chustkę mokrą od łez, któ­
rą trzymała w ręku.

Sądziła że tern brutalnem scharakte­
ryzowaniem faktów wywoła protest pani 
Julskiej, lub chociażby złagodzenie wyra­
zów. Stało się jednak przeciwnie. Jasno- 
błękitne jej oczy utkwione w nią były 
z jednakim, spokojnym smutkiem, z je- 
dnakiem postanowieniem niezachwianem. 
Zamiast zaprzeczać Reginie, powtórzyła 
jej przeciwnie:

— Dziwnie trafne znalazłaś wyrażenie. 
Tak jest, moje dziecko, mówmy otwarcie, 
bo i na cóż łudzić się mamy? W oczach 
świata wszystkie przymioty rozumu, ser­
ca, charakteru mają swoją wartość, ale 
nakształt zer mają ją wówczas tylko, gdy
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pieniądz przed nimi cyfrę swoje stanowi. 
Jest to źle, jest to haniebnie; ale musimy 
się poddać temu co jest, bo tego zmienić, 
nie potrafimy.

— Więc cóż mają czynić c i, co tego 
pieniądza nie posiadają? powiedz mi pani 
to przynajmniej. Czy pozostaje im tylko 
umrzeć ?

— Regino, nie ja wytworzyłam to poło­
żenie. Uważasz mnie za okrutną, bo rzeczy 
po imieniu nazywam.

— Wszak nie czynię pani wyrzutów. 
Jest to tylko pytanie, które ja , nieświa­
doma i szalona, zadaję osobie tak biegłej 
w sprawach tego świata.

— Chcę przedewszystkiem byś zrozu­
miała, w obecnych okolicznościach mał­
żeństwo twoje z Wacławem byłoby zaró­
wno nieszczęściem dla niego jak i dla ciebie.

— Dla mnie? — wybuchnęła, mimo­
wolnie doprowadzona do ostateczności te- 
mi słowami.
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Opamiętała się przecież szybko; palą­
cy rumieniec wybił jej na twarz.

— Nie o to chodzi teraz —  wyrzekła 
po chwili zdławionym głosem. — Wszak 
oddałam pani pierścionek, wszak nieszczę­
ście to nie zacięży nad Wacławem. Ozy 
masz pani w zapasie jakąś radę dla mnie? 
Czekam na nią.

— Nie wiem czy będziesz mogła wy­
słuchać jej teraz spokojnie — odparła 
niezrażona tą gwałtownością — ale zro­
zumiesz kiedyś, że przemawiam do ciebie 
po macierzyńsku... Położenia wytwarzają 
konieczności, jakkolwiekbyśmy się na nie 
oburzali. Ubogie dziewczyny powinny sta­
rać się o bogatych mężów.

— Jak ubodzy mężczyźni o bogate żony? 
Nieprawdaż?

Mówiła to urywanym, szyderczym 
tonem. Ale pani Julska odparła smutnie, 
wznosząc oczy do gó ry :
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— Wierz mi, nigdy boleśniej jak w tej 
chwili nie uczulam ubóstwa Wacława. 
Och! gdyby on miał majątek, jakże byli­
byśmy wszyscy szczęśliwi!

Być może iż w podobnym razie teo- 
rye jej byłyby inne. Ludzie najczęściej 
wytwarzają je sobie według potrzeby. Te­
raz jednak mogła wierzyć naprawdę, iż 
w tym wypadku postąpiłaby ta k , jak 
mówiła.

— Szczęście Wacława — ciągnęła da­
lej — moje i twoje własne, sama teraz 
masz w ręku.

— Ja? — zawołała z największem zdzi­
wieniem.

— Tak jest, ty sama, Regino. Ozy są­
dzisz, że syn mój byłby zdolny cię porzu­
cić w nieszczęściu, zerwać zamierzone 
małżeństwo, dlatego żeś wszystko straciła? 
Nie, ty go o to posądzić nie możesz.

Przed oczyma Reginy robiło się nagle 
jasno i ciemno naprzemian. Doznała nie-
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pojętej ulgi, bo te słowa przekonały ją, że 
w rozmowie obecnej Wacław nie miał 
udziału. Sąd pani Julskiej mógł nie być 
jego sądem, jej postanowienie jego posta­
nowieniem. Było to rzeczą niepodobną, by 
on tak chłodno, tak obojętnie zapatrywał 
się na ich przyszłość, tembardziej niepo­
dobną, że ta kobieta żądała, by ona sama 
jej się wyparła. W imię czego ona żądać 
tego mogła?

Pani Julska odpowiedziała na tę myśl 
niesformułowaną jeszcze wyrazami, jak 
gdyby wyczytała ją w jej twarzy.

Ty sama, Regino — zawołała — ty 
jedna uczynić to możesz. Tyś powinna 
przekonać go, że niewolno wam upierać 
się dzisiaj przy dawnych zamiarach, jak­
kolwiek one drogie były sercu waszemu

Wstrząsnęła głową. Nie mogła prze­
mówić; zanadto wiele wyrażeń targało jej 
sercem, Czuła to jedno teraz, że była je­
szcze kochaną, że pośród burzy losu, któ-
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ra nia wstrząsnęła, kwiat miłości ostał 
się nietknięty. W innej chwili to samo 
poczucie byłoby dla niej szczęściem naj 
większem; w tym dniu żałoby niosło jej 
ono w każdym razie niewymowną pocie­
chę. Odetchnęła z głębi p iers i, ale nie 
znajdowała odpowiedzi na słowa pani 

Julskiej.
Ona też nie przestawała na nich i 

wymownie malować zaczęła położenie czło­
wieka obarczonego rodziną, którego los 
zmusza do walki o byt powszedni. Stara­
ła się zedrzeć z jej oczu zasłonę niewia- 
domości, pokazać jej świat nieznany, świat 
twardy, okrutny, i bolesną dolę tych, co 
wśród niego drogę sobie torować musieli.

Młoda dziewczyna miała powody nie 
dowierzać pani Julskiej, a przecież obrazy 
jakie ona kreśliła przed nią miały taką 
cechę prawdy, iż zachwiały jej niedowie­

rzaniem.
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Przedslawiała jej ubóstwo z moralnej, 
upokarzającej strony, zwykle najmniej 
pojmowanej przez tych, co go nie zaznali.

Naraz przypomniała sobie wszystko,
00 kiedykolwiek słyszała lub czytała o ubó­
stwie zabijającem powoli miłość, szczęście
1 zgodę małżeńską, i przeszły ją zimne 
dreszcze na myśl. że to stać się mogło 
z nią i z Wacławem.

Serca ludzkie mają swoje logikę taje­
mniczą, różną bardzo od tej, jaką świat 
rządzi się zwykle. Przed chwilą Reginie 
zdawało sie, że niema już nic do strace­
nia, że stoczyła się w przepaść rozpaczy. 
Teraz, gdy zrozumiała źe z rozbicia oca­
lał dla niej najkosztowniejszy klejnot — 
miłość Wacława, stała się o ten klejnot 
podwójnie zazdrośną i wolała narazić się 
na życie cierpienia, tęsknoty i sieroctwa, 
niż widzieć jak ten kwiat miłości więdnie 
i opada w jej ręku.
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Oczy oschle już z łez, a błyszczące 
gorączką, zwróciła ku pani Julskiej. Na- 
sunęła jej się myśl nowa. Kiedy przed kil­
kunastu dniami ojciec zapytał ją półżar- 
tem, co uczyniłaby w razie, gdyby jaki zły 
los rozdzielił ją z Wacławem, odpowie­
działa mu bez wahania: „umarłabym.“ 
Cóż teraz spotkać ją mogło gorszego? 
Czyż śmierć nie była ostatecznym kresem, 
do którego zmierzają wszyscy ? Czy wią­
zała ją jeszcze do życia nadzieja jaka? 
Czuła, że rozstania z nim przeżyć nie zdo­
ła ; ale nawet rozstanie to przenosiła jeszcze 
nad utratę jego serca. Jeśli przeznaczoną 
była na ofiarę, jeśli miało się nad nią 
spełnić przekleństwo losu, wolała pozostać 
w pamięci ukochanego jako sercowe ma­
rzenie, jako niedościgła nigdy kochanka, 
niż jako ofiara obojętności.

Były to szalone m yś li, a jednak za­
p a n o w a ł y  samowładnie w jej rozgorączko­
wanej głowie. Pani Julska zapewne nie
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pojmował ich wątku, ale z właściwą sobie 
zręcznością spostrzegła, że zachwiała po­
stanowienie Reginy, że pierwotne oburze­
nie jej ustępowało zwolna i ze skłonną 
była teraz uczynić to, czego żądała. Po­
dwoiła wymowy.

Dziewczyna słuchała w milczeniu ze 
stanowczością, cechującą ją zwykle, i nie­
wiadomo jaką dałaby odpowiedź, gdy mę- 
zkie kroki, szybkie, niecierpliwe słyszeć 
się dały i Wacław stanął na progu.

Dziedziniec opróżnił się z karet, po­
wozów, bryczek, które napełniały go dzień 
cały, i tylko ziemia zryta kopytami koń- 
skiemi świadczyła, że był tutaj zjazd liczny. 
Wielkie komnaty dworu stały pustkami; 
służba sprzątała resztki stypy, której woń 
mieszała się z wyziewami kadzidła, jakiem 
pokoje wszystkie były przepełnione.

Skoro wyjechał gość ostatni, Wacław 
któremu w żałobnym domu przypadła rola 
gospodarza, odetchnął głęboko. Skończyło

Przeciw prądowi. 12
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się wszystko, co zatrzymało go tutaj; mógł 
już zabrać Reginę wraz z matką i uwieźć 
ją daleko od smutnych obrzędów i wspo­
mnień, mógł wreszcie - poświęcić jej się 
zupełnie, mógł zacząć pracować nad od­
budowaniem tej przyszłości, zburzonej na­
gle podmuchem nieszczęścia.

Szukał Reginy. Widząc ją z matką, 
uśmiechnął się jak człowiek, który spoty­
ka razem istoty ukochane, i biegł ku nim 
z pospiechem — gdy nagle przypomniał 
sobie wszystko, co zaszło pomiędzy nimi. 
Spojrzał na matkę z uwagą i pierwszą 
rzeczą, jaka uderzyła wzrok jego, był 
zaręczynowy pierścionek leżący na stole.

Któż śmiał bez niego dotykać najwa­
żniejszych zagadnień jego losu i serca? 
Kto śmiał ten. pierścionek zdjąć z palca 
Reginy? Jak ona oddać go mogła w inne 
ręce niż w te, które go jej włożyły? Po­
chwycił go i podniósł w górę ku jej oczom,
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a ruch ten był tak wymowny, iż nie po­
trzebował komentarza.

Pani Julska zbladła. Nie rachowała 
na tak wczesną interwencyą. Wobec jasnej, 
otwartej twarzy narzeczonego, wobec świę­
tego oburzenia płonącego w jego oczach, 
Begina uczuła się winną i spuściła oczy. 
Tak, ona zwątpiła o nim , o jego czystej 
miłości i niezachwianych zamiarach.

Była chwila ciszy, a wśród niej te 
dwa młode, szlachetne serca, uderzające 
jednozgodnie, porozumiewały się wzajem; 
promienie wzroku tworzyły pomiędzy nimi 
atmosferę, w której drgała tajemnica naj­
skrytszych, najprzelotniejszych uczuć.

— Regino! — zawołał wreszcie głosem 
pełnym serdecznych wyrzutów i próśb na­
miętnych — Regino!

Stała przed nim zapatrzona, zapomi­
nając o wszystkiem. Pierwsza czysta, nie­
skalana miłość, będąca treścią jej istoty, 
odezwała się w niej wszechwładnie. Chwytała

12*
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szlachetne dźwięki głosu, który w tej 
chwili rozbrzmiewał dla niej melodyą nie­
skończonej słodyczy. Nie było juz trudno­
ści, strat, postanowień rozpacznych, nie 
było czarnej przyszłości. Wszystko to zni­
kło przed blaskiem jego spojrzenia, niby 
gorączkowe widma nocy wobec promieni 
słonecznych.

— Regino! — powtórzył jeszcze, zbli­

żając się do niej.
Pochwycił jej rękę i napowrót włożył 

na palec pierścionek, który z niego zdjęła. 
Nie opierała mu się, nie mogła nawet 
myśleć o oporze; oczarowana, zachwycona, 
wyczerpana... zamknęła oczy. Świat cały 
wirował przed nią. Byłaby upadła, gdyby 
nie podtrzymało jej jego ramię.

Cała dyplomacya pani Julskiej zniwe­
czoną została tą jedno chwilą; miłość oka­
zała się silniejszą niż podejrzenia i trwo­
gi, jakie w sercach obojga zaszczepić usi­
łowała. Spoglądała na to nieme pojedna-
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nie, wymowniejsze od słów tysiąca, zamy­
ślona ponuro. Broń jakiej użyła obracała 
się przeciwko niej. Cóż teraz uczynić 
miała.

Ale pytanie to nasunęło się nie jej 
tylko, uczynił je także w myśli Wacław, 
który pierwszy raz w życiu ująwszy wła­
sną ręką ster swego losu, próbował sta­
nąć na wysokości położenia. Regina tutaj 
pozostać nie mogła, a jeśli matka jego 
odmawiała jej schronienia w swoim domu, 
cóż miał uczynić?

Ona pierwsza uczyniła mu zapytanie, 
dokąd ma się udać.

— Dokąd? — zawołał Wacław, zwra­
cając się ku pani Julskiej. — Wszak dom 
nasz powinien być jej domem. Nieprawdaż, 
matko?

Pani Julska milczała, a ręka Reginy, 
która pozostała w jego uścisku, drżała. 
Im milczenie trwało dłużej, drżenie jej
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stawało się silniejsze, aż wreszcie zawo­
łała głucho :

— To być nie może! Wszystko co chcesz, 
Wacławie, byle nie to!

Młody człowiek przez chwilę spoglą­
dał na nią, pragnąc zdać sobie sprawę 
dokładną ze znaczenia tych słów. Nie pa­
trzy ł na matkę. Po raz pierwszy w życiu 
był pomiędzy nimi rozdźwięk, w sercu 
rodziło się przeciw niej oburzenie, którego 
jednak pokazać nie śmiał.

— Eegino — wyrzekł wreszcie — po­
między tobą a mną nikt stanąć nie może, 
pamiętaj o tern. Pierścionek ten ja ci wło­
żyłem na palec, mnie więc jednemu oddać 
go miałaś prawo. Jeśli znalazłaś niechęć 
tam, gdzie powinna być miłość jedy­
nie, jeśli czyje serce sprzeniewierzyło ci 
sie w nieszczęściu, ja za to odpowiedzial­
nym być nie mogę.

Mówiąc to, obejmował ją ramieniem,
jak gdyby dla obrony.
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— Wszystko co chcesz, Wacławie, byle 
nie to — powtórzyła Regina. — Ja nie 
chcę być ciężarem ani tobie, ani nikomu.

— Ty ciężarem! — zawołał gwałto­
wnie. — Zkąd mogła przyjść ci myśl 
podobna?

— Ubogi jest zawsze ciężarem. Nieszczę­
ście szybko nauczyło mnie tej prawdy.

Mówiła to z goryczą, która przez te 
dni próby nagromadziła się w jej sercu i 
wreszcie wybuchnąć musiała; mówiła 
z uczuciem godności własnej, tak stra­
sznie poniżonej przez panią Julską.

Wacław stał osłupiały. Słowa jej ra­
niły go boleśnie, tern boleśniej, że w głę­
bi ducha czuł się tutaj współwinnym. 
Chciał stanąć w obronie swojej i swojego 
szczęścia; ale ona go nie słuchała. W jej 
dumnem, nieopatrznem sercu rodziło się 
postanowienie niezłomne, którem chciała 
pogodzić sprzeczne targające ją uczucia.



184

Nieszczęście nauczyło ja nietylko zna­
czenia ubóstwa, ale wielu bardzo innych 
rzeczy. Było to pierwsze dotknięcie twar­
dego dłuta, którem świat-rzeźbiarz urabia 
ludzi, pierwsze kroki przeciw prądowi.

— Regino! —-wyrzekł wreszcie Wacław
— będziem mieli czas później mówić o 
przyszłości naszej, o wspólnej przyszłości
— dodał z przyciskiem — bo dla mnie 
inna nie istnieje. Przysięgnij mi, że nigdy 
nie zdejmiesz z palca tej obrączki, która 
jest godłem miłości naszej!

Słuchała go, jak gdyby powtarzała 
w myśli każde wyrzeczone przezeń słowo, 
aż wyrzekła za nim uroczyście:

— Przysięgam ci to !
Pani Julska pozostawioną była zupeł­

nie na boku. Zrozumiała ona od razu, że 
tutaj jakakolwiek interwencya z jej strony, 
zamiast pożądanego skutku, mogłaby wprost 
sprzeczne z jej pragnieniem postanowienie 
wywołać.
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Milczała, nie dając oznak gniewu ani 
żalu. Nie należała do tych, co dziwią się 
czemukolwiek na świecie, ani do tych, co 
chowają urazę za porażkę. Wacław był tak 
piękny w tej chwili, z oczyma płonącemi 
szlachetnem oburzeniem, iż rozumiała do­
brze, jak trudno go się było wyrzec i nie 
mogła Reginie tego brać za złe. Pobita 
przecież na razie, nie dawała za wygraną, 
przeciwnie, gotowała się do odwetu; ra­
chowała na czas, na powolne działanie 
doświadczenia i rozsądku, które mogło 
zniweczyć jeszcze sercowe porozumienie 
młodej pary.

Miała też prawo rachować na nie tern 
śmielej, że przysięgi i postanowienia mło- 
^ej pary pozostawały dotąd w sferze ide- 
a n̂ej ,  że oboje ani jednem słowem nie 
zaczepiali o praktyczne trudności, o któ­
rych nie mieli jeszcze jasnego pojęcia.

■Niespodzianie jednak Regina zwróciła 
Się do niej. Twarz jej zachowała poważny,
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uroczysty wyraz, jaki przybrała przysię­
gając, że nigdy nie zdejmie z palca pier­
ścionka Wacława; ale usta jej były przy­
cięte, a „wzrok, z taką słodyczą zawieszony 
przed chwilą na jego twarzy, błyszczał 
teraz ponurym ogniem.

— Ale przysięgam także — dodała z si­
łą nieugiętego postanowienia — że nie 
zamienię tego pierścionka na ślubną obrą­
czkę, dopóki zostawać będę w obecnem 
położeniu, dopóki nie dobiję się własnego 
mienia, i że nie zgodzę się nigdy wnieść 
ci w posagu nieszczęście i poniżenie!

Wzrok jej był skierowany prosto na 
panią Julską, gdy to mówiła.

— Ty marzysz, Regino — zawołał Wa­
cław zdumiony. — Zkąd ci się wzięły po­

dobne myśli?

Zwróciła się do niego i patrzyła nań 
przez chwilę smutno i głęboko.
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— Zkąd? — szepnęła — zkąd? Och! 
Wacławie, ja nie chcę żadnej ofiary, nie 
chcę być w twojem życiu zawadą i troską.

• — Alboż nie jesteś dla mnie wszy- 
stkiem? — zawołał — alboż mógłbym bez 
ciebie znaleźć chwilę szczęścia? Zdaj na 
mnie przyszłość, ja się nie lękam.

Wstrząsnęła głową, z wyrazem dumy 
i postanowienia półdziecinnego jeszcze.

— Tak być musi — wyrzekła — Zdo­
będę sobie położenie społeczne, albo two­
ją nie będę nigdy.

— Mówisz jak dziecko — zawołał. — 
Ty nie masz ku temu ani sił, ani środków.

Spojrzała na niego okiem, które po­
mimo jej woli zachodziło mgłą łzawą:

— Więc nie będę niczyją!

I  cóż ty zamierzasz? — spytał ze 
smutnym uśmiechem. Na jaką drogę chcesz 
się rzucić, by dopiąć podobnego przedsię­
wzięcia.
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Było w tych słowach łagodne szy­
derstwo, które przecież nie obraziło jej, 
ani odwiodło od szalonych zamysłów

— Alboż sądzisz, że miałam czas zasta­
nawiać się nad tern? — pochwyciła go­
rączkowo. — Wiem tylko, że to muszę 
uczynić.

— Ale zanim sie nad tern zastanowisz,
o

musisz przyjąć moją opiekę. Ozy sądzisz, 
że mógłbym cię odstąpić, zanim wynajdę 
ci tymczasowe schronienie i opiekunkę?

— I  gdzież ty mi ją znajdziesz? — 
zapytała.

Obejrzał się na matkę: nie było jej 
w pokoju. Korzystając z tego, że oboje 
zajęci byli sobą i tragiczną sytuacyą, jaka 
wytworzyła się pomiędzy nim i, wysunęła 
się po cichu.

Regina uśmiechnęła się z nieskończoną 
goryczą.

— Twoja matka mnie nie chce — za­
woła. — Wszak odwołałeś się już do niej,
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a ona odpowiedziała ci wymownem mil­
czeniem. To jasne! to bardzo jasne! Ale 
gdyby nawet prosiła mnie o to, przysię­
gam ci, że nie przestąpię progu jej domu. 
Zdławiłoby mnie powietrze i cbleb łaski, 
a ty, Wacławie, nie możesz mi dać inne­
go schronienia. Zostaw mnie więc memu 
losowi. Wiem już, że jestem, samotna i opu­
szczona, że na samą siebie tylko rachować 
mogę. Ale teraz przynajmniej w drodze 
życia świecić mi będzie twoja miłość. 
Wiem teraz, żeś ty nie opuścił mnie, jak 
inni.

Oparła głowę na jego ramieniu, i pła­
kała cicho, gwałtownie; a były to łzy bólu 
i szczęścia zarazem. Cóż dla niej znaczyły 
teraz trudności, przeszkody, rozłącznie na­
wet, skoro mogła wierzyć mu, tak jak 
wierzyła niegdyś?

Czyż mógłbym cię opuścić? — za­
wołał.
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Patrzył na nią zachwycony i dumny. 
Podniesiony jej siłą, czując w piersi po­
wstające nowe porywy, czuł się zdolnym 
do czynów wielkich, do łamania się z ży­
ciem, do wywalczenia sobie miejsca w spo­
łeczeństwie.

Wszystko to jednak nie rozwiązywało 
praktycznej trudności położenia Regin ju 
Elżbieta upakowała jej rzeczy, walizy stały 
pozamykane; ale dokąd powiezione być 
miały ?

Było to pierwsze, najpilniejsze zaga­
dnienie, nad którem zastanawiali się obo­
je , bo Wacław, wobec postawy dwóch 
kobiet, musiał porzucić myśl zostawienia 
narzeczonej pod opieką matki.

Regina chciała w prost pojechać do 
Warszawy i zatrzymać się w hotelu, do­
póki nie wynajdzie sobie stosownego po­
mieszczenia i zajęcia. Wiedziała że w wiel- 
kiem mieście najłatwiej o chleb, o pracę. 
Ale Wacław rozumiał, że była zbyt mło­
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dą, zbyt piękną, zbyt niedoświadczoną, 
by pierwsze kroki stawiać o własnej sile... 
°na, co nie miała nawet pojęcia niebez­
pieczeństw, jakie otoczyć ją mogły.

Powody te były dostateczne, ażeby 
nie pozwolić Reginie na wykonanie nieo- 
ględnych zamiarów. Prócz tych jednak, 
miał jeszcze inne. Nie wątpił że potrafi 
przezwyciężyć damę sieroty, z którą w tej 
chwili walczyć było niepodobna; nie wąt­
pił, że matka jego nie będzie opierała się 
w końcu spełnienia tego, co uważał za 
święty obowiązek honoru i co być nie 
przestało najgorętszem pragnieniem jego 
serca. Ale nie chciał wtajemniczać świata 
w domowe zatargi, które wybuchnęły 
nagle nad świeżą mogiłą Jasiennickiego. 
Czuł dobrze, iż zatargi te były hańbiące 
dla niego samego i dla pani Julskiej.

Regina więc nie mogła mieć w War­
szawie innego schronienia nad dom jego 
matki, a skoro to było niemożliwe, nie
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powinna była być w Warszawie, aż wów­
czas gdy przyjmie jego nazwisko. Ale do­
kąd teraz udać się miała?

Nagle przyszła mu na myśl panna 
Teodozya, jedyna prawie krewna, okazu­
jąca mu zawsze szczególne przywiązanie. 
Nie miała ona świetnego majątkowego po­
łożenia, nie mogła otoczyć Reginy wy­
kwintem do jakiego przywykła, była szor­
stką w obejściu, ale kochała go szczerze, 
a przytem stawała zawsze w opozycyi 
względem pani Julskiej i  marzyła dla wu- 
jecznego brata, który według wieku wy­
glądał raczej na jej synowca, wcale inną 
przyszłość i kierunek, niż ten, jaki mu 
matka zgotowała.

Panna Teodozya miała pensyą żeńską 
w prowincyonalnem mieście, połączonem 
koleją z Warszawą. Komunikacya więc 
była ułatwiona i Regina mogła pozostać 
tam dopóty, dopókiby nie powzięła jakiego 
stanowczego zamiaru.
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Planu tego nie przyjęła Regina bez 
trudności. Miałaż rozpocząć życie samo­
dzielnej pracy od narzucenia się obcej oso­
bie, od łaski ludzkiej? A jednak zgodzić 
się na to musiała. W Jasionej Wacław 
pozostawić jej nie mógł, jakkolwiek admi- 
nistracya ofiarowała jej schronienie i wszel­
ką pomoc. Ale miejsca te zbyt były prze­
pełnione wspomnieniami; czuł, że każda 
chwila tu przebyta rozkrwawiałaby jej ser­
ce daremnie. Musiała więc zgodzić się na 
plan jego, obiecując sobie jaknajkróciej 
korzystać z gościnności panny Teodozyi.

Pani Julska opuściła pokój Reginy 
wstanie umysłu trudnym do opisania. 
W życiu jej była to pierwsza przegrana, 
jawna i wyraźna. Wprawdzie posiadała 
silną wolę, a gdy niezawsze wszystko szło 
po jej myśli, umiała zawsze obejść tru­
dności.

Przeciw prądowi.
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Ale teraz spotkała na drodze swojej 
serce syna i musiała się cofnąć. Nie co­
fnęła się jednak ostatecznie. Ani na chwilę 
nie odstąpiła od planów usnutych wzglę­
dem przyszłości jedynaka; rachowała na 
działanie czasu, które tyle skojarzonych 
serc rozrywa, na trudne okoliczności w ja ­
kich znajdowali się oboje młodzi, na zu­
pełną nieznajomość życiowych warunków, 
na zbytkowe nawykuienia, a nawet na tę 
drażliwą dumę, będącą niejako zbytkiem 
moralnym, którą posiadali oboje. Były to 
czynniki, które mogły sprzymierzyć się 
z nią, ale mogły także obrócić się prze­
ciwko niej. Znajdowała się teraz wobec 
położenia, na które wpływać nie było w jej 
mocy. Popsuła sama sobie szyki, ponasu- 
wała trudności, pobudziła akordy rozdźwię- 
ków, a teraz musiała czekać, czekać pod 
ogniem synowskiego oburzenia, a może i 
oburzenia świata, który tak chętnie bierze 
w obronę nieszczęśliwych, zwłaszcza gdy
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tym sposobem pomścić się może za po­
wodzenie, budzące zazdrość.

I  ona także namyślała się głęboko co 
uczynić. Wziąć jednak Reginę do siebie 
znaczyło to wyrzec się wszelkiej szansy 
świetnej przyszłości dla syna, spalić nie­
jako za sobą mosty. Pod żadnym wzglę­
dem uczynić tego nie chciała, a przecież 
znała świat i nie ukrywała wcale przed 
sobą, ¿e obecna .sprawa mogła ją źle 
w oczach jego postawić. Wiedziała, że 
jest on wyrachowany, chciwy, niemiło­
sierny tam wszędzie, gdzie idzie o własny 
interes, ale że właśnie dlatego lubi okry­
wać się maską wspaniałomyślności i nie 
przebacza grzechów codzień popełnionych 
w skrytości, skoro tylko te jawnemi się 
stana.o

Nie taiła też przed sobą, że świetne 
małżeństwo Wacława, po tym fatalnym 
wypadku, przedstawiało o wiele więcej 
trudności, niż poprzednio. Ale wiedziała

1 3 *
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także, iż czas wszystko zatrzeć może, iż 
zręczność umie zawsze zwalczyć zarzuty, 
iż miłość prawdziwa im nie dowierza, a 
jedynakowi jej nietrudno przecie było 
wzbudzić taką miłość.

Czas zresztą jest-to potęga, która za­
wsze sprzymierza się z cierpliwymi, ona 
była cierpliwą i wytrwałą.

Z tern wszystkiem interesa jej pokrzy­
żowały się fatalnie. Dręczyło ją zburzenie 
zamiarów, tak pracowicie przeprowadzo­
nych i tak blizkich ziszczenia; albo bolało 
bardziej jeszcze nieporozumienie z Wacła­
wem i ten głuchy, ciążący na niej wy­
rzut, który dźwięczał tak wyraźnie w brzmie­
niu jego głosu i błyszczał w spojrzeniu, iż 
nie potrzebował wypowiadać się słowem.

Pani Julska jednak nie miała czasu 
rozczulać się nad sobą, ani uważać swego 
położenia z sentymentalnej strony. Była 
to .przedewszystkiem kobieta praktyczna i



197

zastanawiała się też głównie nad jego 
stroną praktyczną.

Nie miała już nic więcej do czynie­
nia w .Jasionnej i chciała opuścić ją jak 
najprędzej. Rzecz ta przecież przedsta­
wiała niejakie trudności, z powodu, iż nie 
znała dalszych zamiarów syna, a zanim 
wyjechała ztąd, poznać je musiała. Nie 
miała żadnej ochoty przebyć tu jeszcze 
jednej nocy i narazić się na nowe powi­
kłania stosunków, o których rozwiązanie 
chodziło jej nadewszystko. A przytem cho­
ciaż nie rządziła się sentymentalnymi wzglę­
dami , dom ten był dla niej niezmiernie 
przykry, tak z powodu roli jaką tu ode­
grała, jak porażki doznanej. Pragnęła opu­
ścić go jak najśpieszniej, jak wódz plac 
boju, na którym został pobity. Czuła nie­
wypowiedzianą urazę nietylko już do lu­
dzi , ale do miejsc nawet, gdzie rozwiały 
się w niwecz jej plany.
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To też po krótkim namyśle posłała po 
Wacława. Pociąg ka Warszawie miał za 
parę godzin przechodzić; chciała nim od­
jechać. Czekając na syna, nie zaniedby­
wała żadnego z dyplomatycznych środków, 
używanych w podobnych razach, a które 
ze względu na głęboką znajomość jego 
charakteru, udawały jej się zwykle Usia­
dła w poręczowem krześle, otulona sza­
lem, pomimo ciepłej pory, jak to czyniła 
zwykle, gdy czuła się słabszą, lub też gdy 
chciała silniej zaakcentować swoje cier­
pienia i wyzyskać je w jakimś zgóry okre­
ślonym celu. Rzeczywiście była bledszą 
niż zwykle, troska dni ostatnich wyryła 
się wyraźnie na jej twarzy; ale pani Jul- 
ska umiała zręcznie uwidocznić jeszcze 
bardziej tę troskę.

Kiedy Wacław w parę minut później 
wszedł do jej pokoju, pani Julska miała 
spojrzenie tak omdlałe, ruchy tak utru-
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dnione, glos tak przyciszony, a ręce tak 
drżące, iż staną! jak wryty.

Kochał on matkę gorącem uczuciem 
rozpieszczonych dzieci, choć może w tej 
miłości jego hyJo nieco samolubstwa.

Skoro więc ujrzał matkę zbolałą, nie- 
poruszona w fotelu, zamiast wymówek ja- 
kie cisnęły mu sie na usta, zawołał peł-

c. J  c

nym troskliwości głosem:
—• Mama chora?

Początek ten był obiecujący. Pani 
!ulska zamiast odpowiedzi skinęła ręką, 
by przystąpił bliżej, jakby nie miała siły 
przemówić.

— Mama chora? — powtórzył Wacław, 
biorąc jej rękę i podnosząc ją do ust.

— Nie troszcz się o to — wyrzekła ko­
bieta urywanym głosem — niema czem.

—- Możeby posłać po doktora? za­
wołał.

Rzeczywiście pani Julska wyglądała 
tak źle, iż wykrzyknik ten był zupełnie
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usprawiedliwiony. Wacław zaczął sobie 
wyrzucać, iż jego gwałtowność i wyrzuty, 
jakie śmiał czynić matce, przyprowadziły 
ją do tego stanu.

Ona jednak starała się go uspokoić,
— Niema nic groźnego — szepnęła —  

to zwykłe moje cierpienia. Nie martw się, 
mój biedny Wacławie, ty i tak dość masz 
nieszczęścia. Nie potrafiłam cię od niego 

uchronić.
Mówiła to powolnie, z długiemi przer­

wami, jakby za którem słowem brakowało 
jej tchu i głosu.

— Tylko widzisz — dodała coraz sła­
biej _  chciałabym powrócić do Warszawy, 
uspokoić się, wypocząć...

Skłoniła głowę na piersi, jakby wy­
czerpana zupełnie, a blade wargi poru­
szały się prawie bez dźwięku, tak iż Wa­
cław, który nachylił się, ażeby lepiej zro­
zumieć czego żąda, dosłyszał jak szeptała:

— Wyjechać!... wyjechać!...
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Wacław był przestraszony. Choroba 
każda czyni zwykle na mężczyznach w iel­
kie wrażenie. Jest-to stary jak świat, a za­
wsze skuteczny środek teroryzowania ich 
i przeprowadzenia swojej w o li; dlatego też 
zręczne kobiety używają go najczęściej, 
nie dbając o to, że jest stary, zużyty i wy­
śmiany zarówno w literaturze, jak w ży­
ciu. Środki jednak zużyte bywają zwykle 
najskuteczniejszymi, Lekarze wiedzą, ze 
na febrę istnieje specyfik — chinina, a 
kobiety wiedzą także, iż specyfikiem prze­
ciwko wszechwładzy mężczyzny jest cho­
roba.

Pani Julska nie wahała się użyć go 
wobec syna, a przychodziło jej to tern ła­
twiej, że słabe jej zdrowie było rzeczą po­
wszechnie wiadomą. Wacław też uwierzył 
z łatwością, że wrażenia i smutki dni 
ostatnich mogły je nadwyrężyć.

~  Wyjechać! — szepnęła słabym gło- 
Sem pani Julska, zwracając mdlejące spój-
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rżenie na syna z takim wyrazem, jak 
gdyby każda chwila pobytu w Jasionnej 
groziła jej śmiercią.

Wacław znalazł się w trudnem poło­
żeniu. Nie mógł opierać się wyrażonej w tej 
formie woli matki, nie mógł jej w stanie, 
w jakim się znajdowała, puścić samej 
w podróż, a nie mógł także zostawić tu­
taj Reginy. Musiał więc wybrać pomiędzy 
dwoma sprzecznymi obowiązkami i natu­
ralnie przechylić szalę wyboru tam, gdzie 
sądził się najwięcej potrzebnym.

W podobnych razach chory ma za­
wsze wyższość nad zdrowym; wyraźne 
cierpienie ciała bierze górę nad cierpie­
niem moralnem. I  tutaj wykazała się cała 
skuteczność taktyki przyjętej przez panią 
Julską. Na smutek byłby znalazł pociechę, 
na łzy i prośby perswazyą; rozkazu w osta­
teczności byłby może nie posłuchał, ale 
choroba przecinała wszelką dyskusyą. Du-
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rana boleść Reginy musiała ustąpić wobec 
niej i zejść na plan drugi.

— Mamo — zawołał zrozpaczony Wa­
cław — pojedziemy!

Słaby blask ożywił wzrok kobiety.
— Natychmiast? — szepnęła ze skwa- 

pliwościa chorobliwa.
— Natychmiast — powtórzył.

Skierował się ku drzwiom , ażeby za­
żądać powozu i koni, kiedy skinienie ma­
iki przywołało go do niej napowrót. Są­
dził że przyszła jej na myśl Regina, że 
w ostatniej chwili wejdzie w jej położenie 
i ofiaruje choć chwilowe schronienie u
siebie.

Omylił się jednak. Pani .Tulska zazwy- 
Czaj nic nie robiła lekkomyślnie, a nato- 
raiast stałą była w swoich przedsięwzię­
ciach. To też nachyliła się do ucha jego 
1 zamiast upragnionych wyrazów, wyrze­
kła głosem złamanym:

Wieczornym pociągiem...
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Mówiła w ten sposób, jak gdyby gro­
ziło jej natychmiastowe niebezpieczeństwo, 
jak gdyby słabe tchnienie kołatało się już 
zaledwie w jej piersi.

— Dobrze, marno — powtórzył, wybie­
gając z pokoju.

Po jego wyjściu pani Julska pozostała 
na wpół omdlała, z głową zwieszoną na 
poręczy krzeszła. Nie popełniła tego zwy­
kłego błędu niezręcznych, którzy cieszą 
się przedwcześnie, lub też dopiąwszy po­
żądanego celu, odrazu odrzucają pomocni­
cze środki. Nagła słabość mogła jeszcze 
oddać jej niejedne usługę, a nadewszystko 
służyła jej za tarczę przeciw jakimbądź 
usiłowaniom. Bo jeśli pani Julska była 
sama niezmiernie przebiegłą, posiadała też 
zwykłą wadę tego rodzaju charakterów; 
uważała wszystkich za równie przebiegłych. 
Najtrudniejszą do zrozumienia była dla niej 
gra otwarta, Podejrzy wała więc Reginę o 
ukryte plany, dążące do zniweczenia jej



205

obronnej postawy, i miała się na ba­
czności.

Ostrożność ta, jeśli była zupełnie 
Względem Eeginy zbyteczną, miała jednak 
swoje korzystne strony i mogła w danym 
razie służyć jej za uniewinnienie, gdyby 
kiedy czyniono jej zarzut jaki względem 
opuszczenia sieroty. Wszak bolała tyle 
w Jasionnej nad nieszczęściami jej byłych 
właścicieli, że wywieziono ją ztamtąd pół- 
martwa.o

Wacław tymczasem znalazł się w bar­
dzo trudnem położeniu. Chociaż Eegina nie 
skarżyła się i nie omdlewała, czuł prze­
cież serdecznym instynktem, że siły jej 
wyczerpane utrzymywały się tylko gorą- 
czkowem wytężeniem w o li, że niemoże- 
bnem było zostawić ją tu samą, na pastwę 
rozpaczliwych myśli i drażniących wspo­
mnień.

W tej ostateczności umyślił, by Eegi- 
na razem znimi pojechała do stacyi kolei;
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tam zatelegrafuje do Warszawy, by na 
dworcu czekała panna służąca, od lat dwu­
dziestu będąca w usługach jego matki, 
sam zaś z Reginą doczeka się pociągu l 
któryby szedł w przeciwną stronę, do miej­
sca pobytu panny Teodozyi, i tam ją  od­
wiezie,

Plan ten był jedynie m ożliwy; odrazu 
też zajął się jego wykonaniem, a nawet lę­
kając się trudności, nie wspomniał o nim 
macce. W ostatniej chwili dopiero szepnął 
Reginie, że i ona także razem z nimi uda 
sie do kolei.

o

W tych okolicznościach taktyka pani 
Julskiej okazała się w całej - doskonałości 
i oddała jej nieskończone usługi. Chwiejąca, 
blada, z przymkniętemi oczyma, wprowa­
dzona raz do powozu, zasunęła się w jego 
głębi i oparła głowę o poduszki, niezdolna 
zająć się czemkolwiek, zaledwie rozumie­
jąc, co się z nią działo. Tym sposobem 
mogła zarówno ignorować obecność Regi-
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ny, jak w danym razie pochwalić się, że 
sierota była z nią, pod jej opieką, że wy­
wiozła ją  sama z Jasionnej.

W głuchem milczeniu dojechali do 
s bacy i. Tutaj nie było już czasu do tłu ­
maczeń i pożegnania, gdyż pociąg mający 
się udać do Warszawy nadchodził. Ale 
Pani Julska w takim stanie osłabienia i 
zdenerwowania, że Wacław nie wiedział, 
Co począć. Zdawało się niepodobieństwem 
Puścić ją samą w podróż. Strategiczna cho­
roba matki rozwijała się tern śmielej, że 
Już tutaj nie groziło niebezpieczeństwo do­
ktora, który z łatwością poznałby ten stan
rzeczywisty.

Niewiadomo co byłby począł Wacław 
w tych trudnych okolicznościach, gdyby 
los uie ulitował się nad nim wyraźnie, 
zsyłając na stacyę dobrego znajomego je- 
§° i matki, który także jechał do Warsza- 
wy> i podjął się nietylko opieki nad panią 
•tulską, ale obiecał napisać niespokojnemu
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synowi o stanie jej zdrowia, pod adresem 
panny Teodozyi.

Zaledwie miał czas umówić się z nim, 
gdy pociąg nadbiegł. Umieścił matkę przy 
improwizowanym towarzyszu podróży, po­
wiedział, że następnym pociągiem pojedzie 
i powrócił do Reginy. Pani Julska zrozu­
miała, iż zatrzymać go było niepodobień­
stwem, i z głuckem westchnieniem rzuciła 
się w róg wagonu. Na ten raz znowu by­
ła pokonaną.

Regina tymczasem siedziała w pasa­
żerskim pokoju, milcząca i zadumana. Zna­
li się tutaj wszyscy, tak urzędnicy stacyi. 
jak zjeżdżający się do niej. Była przedmio­
tem powszechnej uwagi, jak każdy czło­
wiek świeżo dotknięty nieszczęściem; tylko 
uwaga ta objawiła się w rozmaitych for­
mach, stosownie do stopnia wychowania 
i cywilizacyi.

Regina była dotąd w tej fazie, w któ­
rej nieszczęście nie straciło jeszcze gorzkiej
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woni nowości, w której, według pięknego 
wyrażenia Juliusza, nęci jak twarz kobieca. 
Otulona żałobnemi szatami i dumnym spiu- 
ikiem , zdawała sie nie zważać na tłum 
ludzki, który snuł się koło niej, lub w i­
tał ją zdaleka milczącym ukłonem; ale 
tłum ten drażnił ją  tern mocniej, iż na 
całym wielkim świecie nie było ani jedne­
go zakątka, do którego mogłaby uciec my- 
s'a- Była bezdomną, tułaczką, sierotą.

Próbowała oswoić się z tą myślą. 
Ozuła. że Wacław był przy niej chwilowo 
tylko, że powinna przyzwyczaić się samej 
myśleć o sobie, znosić opuszczenie i nie 
przerażać się tłumem, Ozuła, że skończyła 
Sl§ dla niej miękka dola pieszczonego dzie­
wa, a zaczynał się los bojowniczy.

Nie lękała się przecież. Na dnie jej 
serea leżały jakieś ukryte siły, jakieś pier­
wiastki żywotne, które rozwijały się w czar- 
!1)ch godzinach bólu i hartowały ją ciosa- 
lni nieszczęścia.

Przeciw prądowi. 14



Wśród gwaru i ruchu odosobniła się 
tak bardzo, iż nie zauważyła że banhof 
się opróżnił i ona została sama w pasa­
żerskim pokoju z Wacławem, który tylko 
spoglądał na nią zdaleka, dopóki ludzie 
snuli się koło nich.

Skoro jednak oddalili się ostatni po­
dróżni, zbliżył się do niej.

—  Nareszcie — zawołał — jesteśmy 
z sobą!u

Usiadł przy niej, wziął jej rękę, któ­
rej mu nie broniła, i pozostał milczący: 
w sercu jego rozkochanem przemawiały 
tętna krw i gorącej, zgłuszone nieszczę­
ściami dni ostatnich.

Dworzec cały pogrążony był w ciszy, 
jaka zalega go zwykle w odstępach po­
między przebiegiem pociągów: lampa w i­
sząca słabo oświecała wielki pokój, zosta­
wiając w cieniu odleglejsze kąty. Cień ten, 
przyjazny marzeniom, zdawał się pokrywać

210
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rzeczywistość życia i pomagać wyzwoleniu 
myśli z pęt jego.

Wacław zabłąkał się w krainie pamią­
tek. Wszakże przed kilku dniami jeszcze 
był pewnym poślubienia ukochanej kobie­
ty, wszakże, tak jak teraz, sam-na-sam 
z nią miał odbywać podróż miodowego 
miesiąca.o

Tak jest, byli teraz razem, samotni 
w tej wielkiej, pustej komnacie, zapomnie- 
ni od świata, jak rozbitki w jakiejś przy­
stani. Dlaczegóż nie mieli pozostać przy­
najmniej razem, złączeni nazawsze, dla­
czego do wszystkich cierpień jakie im los 
zesłał, mieli dodawać dobrowolne i wy­
rzekać się jedno drugiego, chociażby na 
czas pewien? Uczuł teraz, źe wobec mę­
czarni rozłąki, wszystko inne było niczem. 
On tę kobietę kochał całą siłą swojej mło­
dości, swego gorącego serca i pierwszego 
nczucia.

1 4 *
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Zapomniał że zaszły pomiędzy nimi 
przeszkody nagle, zapomniał o wypadkach 
i ludziach co im nawspak stawały; czuł 
jedno tylko, że kochał, że z Reginą naj­
większe klęski nie stanowiły nieszczęścia, 
a bez niej nic mu szczęścia przynieść nie 
mogło.

— Regino! — szepnął zaledwie słyszal­
nym głosem, pochylając się ku n ie j. bio­
rąc obie jej ręce w swoje i przygarniając 
je do piersi —  powiedz mi czy sądzisz, 
że szczęście już dla nas istnieć nie może? 
Szczęściem dla mnie jesteś ty, Regino, ty 
jedna! Najmniejszy kątek, do któregobym 
mógł powrócić po dniu pracy, w którym 
czekałaby mnie twoja twarz uśmiechniona, 
wystarczyły mi za świat cały, za wszystkie 
rozkosze jego. Ludzie śmieją się z owego 
marzenia rozkochanych: „nawet w chatce, 
a jednak byle z nim, czy chatka nie wy­
starczałaby mnie i tobie, czy maleńkość 
jej zmiejszyłaby nasze szczęście?
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Odpowiedź zdawała jej się bezpotrze- 
bną; on mówił za nią i za siebie, wypo­
wiadał głośno jej myśli, uczucia, pragnie­
nia. On też o odpowiedź nie pytał-, czytał 
ją wyraźnie w jej spojrzeniu, w uśmiechu, 
w uścisku dłoni.

To nieme przyzwolenie dodało mu 
odwagi; usiłował z krainy marzeń zejść 
do rzeczywistości i rozstrząsnąć kwestyą 
praktycznie.

— Wprawdzie ani ja, ani ty, najdroż­
sza moja, chatki nie posiadamy; ale cha­
tka jest to wyraz symboliczny, znaczący 
minimum potrzeb i wymagań; chatka to 
gniazdko, które kochający wszędzie usłać 
sobie mogą. Ludzie pracy zdobywają ją 
sobie nieraz bez żadnych środków i pomo­
cy, a ja  przecież od nich niedołężniejszym 
nie jestem. I  ja pracować potrafię.

Nie wątpiła o tern w tej chwili. 
Z młodzieńczą żywością zdolną była po­
rzucić się od rozpaczy do nadziei. Wśród
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nocy, w jakiej była pogrążoną, on otwo­
rzył przejście słonecznym promieniom. 
Świat wydał jej się znowu pięknym i 
uśmiechnionym.

— Och! — zawołała, porwana serde­
czna wymową jego — nam tak niewiele 
wystarczy. Ozy sądzisz że ja nie potrafię 
ograniczyć się i pracować także?

— Wiec Regino — szepnął — dlacze­
góż mamy się rozłączyć i skazywać na 
lata próby i tęsknoty? Życie jest krótkie, 
szalony tylko na niepewne jutro oglądać 
się może i dzień dzisiejszy mu poświęcać. 
Regino, ja nie chcę cierpieć, ja nie chcę, 
żebyś ty cierpiała.

Dziewczyna zapomniała w tej chwili 
o przysiędze jaką uczyniła samej sobie 
wobec pani Julskiej, zapomniała o wszy- 
stkiem, co nie było Wacławem.

— Tak — mówił dalej, zachęcony mil- 
czącem przyzwoleniem, które w tej chwili
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czytał w jej całej postawie — my się nie 
rozstaniemy już odtąd.

Po-za to postanowienie nie umiał nic 
więcej sformułować.

Podniosła na niego oczy pytające, 
oczekując słów dalszych. Ale on powta­

rzał tylko:
— My nie możemy się rozstać, Regino.

Powtórzenie to, niezawierające ża­
dnego wyraźniejszego zamiaru, uderzyło jej 
umysł, bo te dnie ostatnie uczyniły ją 
skorą do rozczarowań, i pośród rozmarze­
nia, jakiem upajał ją sam dźwięk jego 
głosu, wślizgnęło się poczucie bezsilno­
ści jego.

— Obaczysz — mówił dalej leodo- 
zya najlepiej doradzi, co nam uczynić 
Wypada.

Instynktownie, słysząc to; odsunęła 
się od niego.

— Teodozya? — powtórzyła ze zdzi­
wieniem — dlaczegóż ona?

215



216

Nie umiał na to odpowiedzieć. Zda­
wało mu sie rzeczą naturalna zwracać sie

L '~ o  t

zaw7sze do drugich. Zaczął coś mówić o jej 
przywiązaniu, znajomości życiowych wa­
runków , praktyczności wreszcie.

Regina zapadła w zadumę; poczęła 
lękać się przyszłości. Próbowała więc 
zamknąć się w  chwili obecnej i zapomnieć 
o wszystkiem, zasłuchana w dźwiękach je­
go głosu, zapatrzona w jego oblicze. Nie 
przeczyła mu już, nie pytała o nic; chcia­
ła odkraść nieszczęściu przynajmniej tę 
jedne chwilę.

Panna Teodozya zajmowała w pro- 
wincyonalnem mieście dom z ogrodem, 
oddzielony od ulicy parkanem, poza który 
wybiegały korony kasztanów7 i gałęzie 
drzew owocowych, Dom ten obszerny a 
na ustroniu, miał pozór pół-klasztorny, pół- 
wiejski. Teraz, jako w czasie wakacyj,



217

był on prawie pusty; ale ogród z wygra- 
cowanemi ulicami i okna, w których świe­
ciły jasne szyby o białych firankach, miały 
tę wyszukaną czystość, która w siedzibach 
prostych zastępuje elegancyą. Na grzędach 
rosły niewykwitne kwiaty: malwy, lewko­
nie, rezedy, groszki pachnące, i napełniały 
wonią ranne powietrze, kiedy Wacław 
z Reginą stanęli przed furtką, prowadzącą 
z bocznej ulicy do ogrodu, pośród które­
go dom się wznosił.

Pomimo wczesnej godziny, turtka już 
stała otworem, a panna Teodozya krzątała 
się po ogrodzie, używając rzadkiej dla sie­
bie swobody. O tej porze nie spodziewała 
się nikogo, ale pomimo to ubrana skro­
bnie i schludnie w wiosenny perkalikowy 
szlafroczek, w zupełnej harmonii z powierz­
chownością siedziby swojej.

Królowała tu w tej chwili swobodnie 
i dawała rozporządzenia kulawemu stróżo­
wi? który pełnił obowiązki ogrodnika, kie-
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dy uderzyły ją dwie postacie, zbliżające 
się od ulicy.

Panna Teodozya miała wzrok dosko­
nały; odrazu też poznała Wacława i zdzi­
wiona obecnością jego tutaj, w chwili kie­
dy sądziła, że odbywa się uroczystość we­
selna, zdziwiona jeszcze więcej tą towa­
rzyszką w grubej żałobie, pobiegła ku 
niemu.

— Cóż to znaczy? — zapytała, ściska­
jąc go i spoglądając na Reginę, bo trudno 
było w tej bladej, znękanej istocie poznać 
pierwowzór ślicznej, rozpromienionej dzie­
wczyny, której fotografią pokazywała jej 
pani Julska. — Co się stało?...

— Tosiu — mówił Wacław, usiłując 
zebrać myśli —  to moja narzeczona. Je­
steśmy oboje bardzo nieszczęśliwi; rachuję 
na ciebie tylko...

Chciał coś dodać, wytłumaczyć poło­
żenie; ale łzy głos mu zalały i rozpłakał 
się, jak dziecko.
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Teodozja była przedewszystkiem pra­
ktyczna i chciała zrozumieć położenie, a 
łzy te i żałoba przywiodły jej na myśl 
panią Julską.

— Ciocia! — zawołała — czyżby ciocia... 
Nie dokończyła zaczętej myśli.
Wacław niezdolny był odpowiedzieć.

— Bądź pani spokojną — odezwała się 
Regina zdławionym głosem — pani .Tulska 
żyje. To ja straciłam ojca...

— Ależ w takim razie — pochwyciła 
Umilkła nagle, czując, że pytania mo­

gły być niedyskretne. Nie rozumiała poło­
żenia. Skoro jednak matka jego żyła, łzy 
Wacława traciły jej sympatyą, niecierpli­
wiły ją raczej, bo widziała w nich słusznie 
więcej bezsilności. niż żalu.

— Straciłam ojca i wszystko com po­
siadała — wyrzekła dalej Regina.

Teodozya na te słowa odwróciła się 
od Wacława i spojrzała bystro na młodą 
dziewczynę. One wytłumaczyły jej wszy-
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stko. A gdy raz spojrzała wzrok je j przyl­
gnął do tej cierpiącej, energicznej twarzy, 
w której wyczytała boleść znoszoną mężnie. 
Przytem Teodozya nie cierpiała łez: jak 
wszystkie istoty zmuszone walczyć i bory­
kać się z losem, miała rodzaj litosnej po­
gardy dla tego objawu słabości.

— H a! — zawołała — wiec to tak , 
więc to pani jesteś narzeczoną Wacława?

Miała na ustach słowa: tą bogatą, 
tą piękną narzeczoną, ale wstrzymała się 
w porę.

—  Czyż byłabym tu z nim inaczej? — 
odparła z prostotą.

Zamiast wyciągnąć do niej rękę, roz­
warła ramiona i uścisnęła ją, jak młodszą 
siostrę lub córkę, bo Regina rzuciła się 
w nie bez wahania.

— Nie miałem dla niej innego schro­
nienia — wmieszał się Wacław7, który 
przez ten czas uspokoił się trochę — i nie 
zawiodłem się na tobie.



Teodozya nic nie odrzekła, jakby od­
suwała go na plan drugi w tej sprawie; 
była cała zajęta Reginą. Położenie musiało 
być rozpaczliwe, skoro kuzyn udał się do 
niej. Było tu wiele rzeczy, których nie ro­
zumiała jeszcze, ale główne były w jej 
oczach, aż nadto wyraźne. Regina straciła 
wszystko, a zatem nie mogła już być żoną 
Wacława. Wszakże pani Jnlska tak nieda­
wno wykładała jej całą swoje teoryę ży­
ciową względem jedynaka.

— Ależ ona jest zmęczona, może gło­
dna — zawołała z troskliwością.

Zaprowadziła ją do swego pokoju i 
kazała służącej czemprędzej nastawić sa- 
uiowar.

— Jestem pewna — mówiła, patrząc 
na jej podkrążone oczy — że nie spałaś 
1 uie jadłaś oddawna, widzę to z twojej 
twarzy. Rozbierz się, połóż, spocznij, a pó- 
¿niej pomówimy o przyszłości; będzie na 
to jeszcze dość czasu.
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Regina nie opierała się jej, przeciwnie, 
czuła niewysłowioną ulgę, będąc przed­
miotem serdecznych zabiegów starej panny. 
Poddawała się kierunkowi, pozwalała czy­
nić jej z sobą, co chciała. Przez te dnie 
ostatnie odwykła od troskliwych starań, 
któremi otoczona była od urodzenia, i od­
najdując je koło siebie, doznawała dziwnej 
słodyczy.

Panna Teodozya krzątała się koło niej 
po macierzyńsku, chociaż bez sentymen­
talnego odcienia, który charakteryzował 
zawsze względem niej postępowanie pani 
Jnlskiej. Ale ten rodzaj szorstkości nawet 
prawem kontrastu był jej miłym i budził 
zaufanie, stracone już do miodowych słó­
wek, których nicość poznała.

— Jakźeś pani dobra — szeptała, przyj­
mując jej starania.

Panna Teodozya ruszyła ramionami.
— Ja nie wiem czy jestem dobra — 

mówiła swoim zwykłym sposobem — me
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miałam nigdy czasu nad tern się zastana­
wiać. Wiem tylko, że kogo kocham to 
z całego serca, a gdy nie cierpię, to tak­
że z całego serca; ale teraz nie o to idzie. 
Ty, Wacławie — dodała, zwracając sie 
do ciotecznego brata — idź zobacz czy 
podano samowar i powiedz Marysi, by 
usmarzyła befsztyk.

— Dziękuję, jeść nie mogę — mówiła 
Regina.

— Wiem, wiem — przerwała jej stara 
panna — to znaczy, że od kilku dni nie 
miałaś nic w ustach. Tern bardziej jeść 
trzeba.

Stawała się gadatliwą, jakby pragnę­
ła tym sposobem odwrócić myśl Reginy 
°d jej smutków i skierować ją ku poto­
cznym faktom.

— No, idź już, idź sobie, Wacławie; 
Przydaj się choć raz na coś i przygotuj 
śniadanie — mówiła dalej, widząc, że mło­
dy człowiek dotąd nie ruszył się z miejsca.
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Popchnęła go lekko ku drzwiom i roz­
pakowała podróżną walizkę Reginy, do­
bywając to wszystko, co mogło jej być 

potrzebnem.
— Rozgość się trochę — rzekła — za­

nim podadzą śniadanie; potem ułożę cię 
do snu. Upadasz ze znużenia i pewno cię 

głowa boli.
_ Prawda — szepnęła dziewczyna —

ale do tej pory nie myślałam o tem.
Te proste słowa do reszty zdobyły jej 

sympatyą starej panny. Widocznie, chociaż 
rozpieszczona przez ludzi i los, Regina nie 
stała się wcale jednem z tych mdłych bo­
żyszcz , które bez ołtarzy, kadzideł i czci­

cieli obyć się nie mogą.
__ Nie umiesz myśli ć o . sobie — bur­

czała ją Teodozya z uśmiechem to źle, 
to źle bardzo! Na tym świecie każdy ma 
tyle do czynienia, ażeby się do ezegobądź 
docisnąć, iż się wcale o innych me tro­
ska. Jest to abecadło życia i biada tym .
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co go się nie nauczą. Poczekaj, jak pobę- 
dziemy trochę z sobą, to ci wypowiem 
wszystko, czego mnie nauczyło doświad­
czenie. Trzeba rachować na siebie i tylko 
na siebie.

Mówiła to z pewnym naciskiem, jak 
gdyby ustrzedz ją  chciała od rozczarowań.

Regina słuchała w milczeniu. Słowa 
i wypadki mieszały się w jej myśli, prze­
chodziły, nie budząc wrażeń wyraźnych 
na tle strasznego zbużenia, więcej moral­
nej niż fizycznej natury. Przecież odczuła 
w nich coś złowrogiego, coś co odpowia­
dało tajemnym jej wrogom, niesformuło- 
Wanym wyraźnie. Skoro nie powinna była 
rachować na nikogo, więc i na Wacława 
także. Czyż nie taką była myśl starej panny?

Tymczasem w mgnieniu oka samowar 
się zagotował i śniadanie dymiące czekało 
na stole choć stało się to bez wielkiego 
współudziału Wacława, który siedział przy 
oknie w najwygodniejszym fotelu jaki się.

Przeciw prądowi. ^ f>
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w całym domu znajdował i palił cygaro, 
nie domyślając się nawet, że herbatę za­
parzyć trzeba.

Panna Teodozya, wchodząc z Reginą 
do jadalnego pokoju, spostrzegła to zaraz 
i ciemne jej brwi zbiegły się z właściwym 
jej wyrazem niezadowolenia, z którym mie­
szało się szyderstwo.

Sama zakrzątnęła się koło śniadania, 
zmusiła Reginę, by jadła i piła, mniej bez 
porównania zajmując się Wacławem; po­
tem zaprowadziła ją do swego pokoju, 
rozebrała, ułożyła na łóżku i nie odstąpiła, 
póki nie zamknęła oczu i równy oddech 
nie zaświadczył, że usnęła. Wówczas po­
wstała z miejsca, które zajmowała u wez­
głowia Reginy, i wyszła na palcach, sta­
rannie zamykając drzwi za sobą.

Zaczęła szukać Wacława. Nie było to
o

wcale trudno, bo do tej pory zostawiała 
go zupełnie własnemu przemysłowi. Sie­
dział on na tym samym wygodnym fotelu
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i  palił cygaro po cygarze, patrząc zafraso­
wanym wzrokiem na starannie wygraco- 
wane ścieżki, kwiatowe grzędy i drzewa 
ogrodu.

— No i cóż? — zapytała wręcz Teo- 
dozya, stając nagle przed nim.

Podniósł na nią oczy, jak człowiek 
ze snu zbudzony. Znał dobrze cioteczną 
siostrę, kochał ją , od dzieciństwa nawykł 
rachować na jej serce, a przecież szorst­
kość jej raziła go często.

— No i cóż, ona śpi — powtórzyła ko­
bieta — powiedz mi wszystko.

Opowiedział jej bez wahania smutne 
dzieje dni ostatnich i ten niespodziany 
grom nieszczęścia, co zgruchotał gmach 
jego przyszłości.

Słuchała go, nie przerywając ani je- 
dnem słówkiem, z oczyma wlepionemi 
w niego, jak gdyby nie dowierzała wyra­
zom i chciała zdać sobie sprawę z głębi 
jego uczuć i myśli.

1 5 *
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Gdy skończył, pozostała czas jakiś 
milcząca. Czekała widać na coś jeszcze, 
a nie mogąc się doczekać, zapytała znowu:

— I  cóż zamierzasz dalej?
— Alboż ja wiem? alboż ja to  wiedzieć 

mogę? — wybuchnął z rodzajem żalu czy 
gniewu nieokreślonego.

Panna Teodozya nie odpowiedziała na 
to wybuchem podziwu albo oburzenia, jak 
się można było spodziewać. Zapewne słowa 
Wacława nie wzbudziły w niej ani jednego, 
ani drugiego uczucia. Ona znalazła się jak 
przystało osobie praktycznej i postawiła 
kwestyą na praktycznym polu.

— Któż tedy wiedzieć będzie?
Spojrzał na nią wielkiemi oczyma,

które w tej chwili były zmącone, łzawe 
i świadczyły o zupełnem niepodobieństwie 
znalezienia drogi, wśród trudności jakie 

gó otaczały.
— Któż wiedzieć będzie, czy twoja ma- 

tka'? — powtórzyła stara panna.
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Wstrząsnął głową’, przecząc ener­
gicznie.

—  Nie ty, nie twoja matka, więc ja 
chyba? — zawołała.

— Ty, Teodoziu, tak. ty jedna — za­
wołał, czepiając się tej myśli, niby deski 
zbawienia.

Ruszyła ramionami. Znać było, że wal­
czyły w niej sprzeczne uczucia: miłość, 
jaką miała dla niego, z pogardą dla nie­
zaradności.

— A więc słuchaj — wyrzekła szorst­
ko. — Żeń się bogato, to jedyna rada, 
jaką ci dać mogę.

Mówiąc to, patrzyła mu prosto w oczy, 
jak gdyby chciała badać wrażenie jakie 
czyni.

— Ja? — zawołał, zrywając się zaru­
mieniony — ja miałbym porzucić Reginę? 
Ty tego nie mówisz na seryo!

Zaśmiała się suchym, urywanym 
śmiechem.
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— Dlaczegóżbym nie mówiła na seryo ? 
To nie twoja wina, mój biedny Wacławie, 
ale widzisz, nie wychowano cię do czego 
innego.

— To byłaby ostatnia nikczemność, któ­
rej nigdy nie popełnię!

Zmieniła nagie sposób mówienia.

— Ha! — odparła ze smutna goryczą 
— mistrzem nikczemności jest bezsilność. 
Nie nauczono cię myśleć o sobie, wystar­
czać samemu sobie i rachować na siebie. 
Mówiłam to ciotce wiele razy, ale nie 
chciała mi wierzyć; a dzisiaj... dzisiaj co 
poczniesz ze sobą i z ciężarem cudzego 
życia, któremu podołać nie potrafisz?

— Wszystko, wszystko, byle nie to coś 
mówiła. Wiesz dobrze, iż ja tego uczynić 
nie mogę, a gdybym mógł, nie chciałbym. 
Ty nie wiesz jak ja  ją kocham.

Oczy jego błyszczały, a cała postać 
świadczyła o prawdzie słów wyrzeczonych.
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Teodozya odetchnęła, jakby spadł jej 
ciężar z piersi.

— Więc ty ją kochasz, naprawdę ko­
chasz? — wyrzekła.

i '•
— Kto ci dał prawo o tem wątpić?

— Kto? położenie wasze wzajemne. Re­
gina uchodziła za doskonałą partyą, a twoja 
matka takiej szukała dla ciebie. Zresztą 
ludziom często zdaje się, że czują to, coby 
czuć pragnęli... Cóżby to było dziwnego?

— Moje serce nigdy nie było tak po­
słuszne, by naginało się i biło wedle czy­
ich widoków. Byłbym pokochał Reginę tak 
samo, gdyby nic nie miała.

— Bądź spokojny, matka twoja nie do­
puściłaby nigdy podobnej ostateczności.

Chciał zaprzeczyć, ale ona mu przer­
wała :

— Na co się zda mówić o tem, co być 
mogło? Czy zmieni istniejące fakty, czy 
nie mamy dość rzeczywistych trudności?
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Słuchał w milczeniu, przyznając tym 
sposobem słuszność.

— Bo widzisz — mówiła dalej stara 
panna — gdybyś ty wyobrażał sobie tylko, 
że ją  kochasz, gdybyś nie był zupełnie 
pewnym swego serca...

— To co? — przerwał gwałtownie.

— To — odparła powoli, nie spuszcza­

jąc z niego wzroku — byłoby lepiej, że­
byś ją porzucił odrazu.

— Znowu mi o tern wspominasz? Je­
steś okrutną prawdziwie! Czyż nie masz 
dla mnie rady innej?

—  Bady? — powtórzyła. To już źle 
kiedy kto pyta o rade, bo sam w sobie 
znaleźćjej nie może. Na twojem miejscu ty­
siące ludzi nie namyślałoby się ani chwilki. 
I  dlatego właśnie trwożę się o twą przy­
szłość. Życie jest walką, Wacławie, pracą, 
trudem, a ciebie wychowano jedynie do 
używania.
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— Czyż sądzisz, że pracować nie po­
trafię?

— Jak? —
Pytanie to nie zastało go nieprzygo- 

wanyra; przychodziło mu na myśl nieje- 
jenokrotnie, że teraz utrzymanie rodziny 
powinno leżeć na jego głowie.

— Jak? Ależ, Tosiu, sposobów zarobko­
wania jest tyle. Czyż sądzisz mnie niezdol- 
niejszym od innych, którzy przecież podo­
łają koniecznościom bytu?

Uśmiechnęła się z goryczą.
—■ A co ty wiesz o tych konieczno- 

ściach? — zawołała. — Wszystko zdaje 
ci się łatwem , jak dziecku, boś niczego 
nie dotknął, boś nigdy nie stanął w sze­
regach pracujących nie z fantazyi, nie 
z dobrej woli tylko, ale z potrzeby po­
wszedniego chleba. Nie miałeś nigdy do 
czynienia z czeredą ludzką, cisnącą się 
gwałtem do zarobku, a często nieprzebie- 
rającą w środkach; pracowałeś dotąd nie-



234

raz, ale pracowałeś wedle woli i chęci, 
nie czułeś nad sobą żelaznego prawda ko­
nieczności, nie byłeś zmuszony odrzucać 
nabok osobistej troski, radości lub niepo­
koju, ażeby zaprządz myśl do obojętnego 
przedmiotu. A co najstraszniejsze, nie cze­
kałeś nigdy z bijącem sercem na zarobek, 
nie czułeś rzeźwej myśli i rąk zdrowych 
skazanych na bezczynność, bo nie znalazł 
się nikt, coby ich pożądał i opłacił Chle­
bem powszednim. Me błąkałeś się długich 
godzin daremnie pośród ludzkiego tłumu, 
potrącany przez tych, co śpieszyli się do 
zajęcia lub rozrywki, kiedy ty z rozpaczą 
w duszy czułeś że śpieszyć się nie potrze­
bujesz. Nie zazdrościłeś nigdy wyrobni­
kowi, co z tragami lub z toporem w pocie 
czoła zdobywa utrzymanie rodziny, kiedy 
ty z zasobami wiedzy i inteligencyi uczynić 
tego nie potrafisz. Nie byłeś nigdy zmu­
szony starać się o cudzą pomoc, poniżyć 
dumy do prośby, nie zrazić się obojętno-
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ścią, połknąć upokorzenie, znieść odmowę 
i prosić jeszcze. Wzdrygasz się na tę 
myśl samą. A jednak kto chce torować 
drogę wśród świata sobie i swoim, musi 
ważyć się na to wszystko.

Mówiła z niezwykłym sobie zapałem 
i siłą; stawiała mu przed oczy wyraźnie 
los, jaki miał być jego udziałem, bez ob- 
słon żadnych, aż on zawołał przerażony:

— Ty nie mówiłaś mi tego nigdy dotąd!
— Pocóż mówić miałam?
— A jednak nieraz zachęcałaś mnie, 

bym obrał sobie zatrudnienie jakie, nawet 
wbrew woli matki.

— Czyż okoliczności nie pokazały, że 
rada ta była dobrą?

— Ale wówczas nie mówiłaś mi tego.
— Gdybyś zaczął był pracować we wła­

ściwym czasie, w normalnych warunkach, 
bez nacisku konieczności, sam powoli 
obeznałbyś się z życiem i jego realnemi 
warunkami. Nie potrzebywałbyś wtedy
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wciskać się w już uformowane szeregi, 
ranić o wszystkie kolce i wszystkich udrę­
czeń doświadczać, tak jak to dziś będzie 
twym udziałem.

— I cóż ztąd? ja na to ważyć się muszę.

— Dziś... tak jest, a jednak nie chcia­
łabym, żebyś to uczynił na ślepo. Matka 
wyrządziła ci krzywdę, chcąc usłać drogę 
różami tylko bez cierni.

— Jestem człowiekiem, Teosiu...

— Co mi tam gadasz — przerwała 
oburkliwie — jesteś dzieciak! Ten tylko 
człowiekiem nazwać się może, kto sobie wy­
starczyć potrafi.

— Ale ja muszę...

— "Wiem, że pięknie umiesz mówić, ale 
tu o to nie idzie; słowa nikogo nie kar­
mią. Powiedz mi bez ogólników żadnych 
co zamierzasz, a ja ci powiem co o tern 
myślę, bo tak tracimy czas na próżno.
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—• Przedewszystkiem chcę poślubić Re­
ginę, bo ona jest bez dachu, chleba i 
opieki.

Stara panna uśmiechnęła się mimo­
wolnie.

— A ty — zawołała — jakim sposo­
bem dasz jej dach i chleb?... Rachujesz 
widać na matkę, sądzisz, że ona będzie 
musiała przyjąć fakt spełniony i wezwać 
was oboje do swego domu?

Wacław zarumienił się gwałtownie, 
bo Teodozya wypowiedziała jego myśl rze­
czywistą, którą może sam przed sobą 
ukrywał.

— Tak — wyrzekł — tak musi być 
z początku, a tymczasem wynajdę sobie 
zajęcie w jakiem biurze lub banku.

— Rachujesz tu znowu na protekcyą 
matki na jej stosunki i masz słuszność. 
Nie jesteś nauczony prosić, pochlebiać, 
przypominać się, niech więc kto inny za 
ciebie to uczyni.
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— Teosiu! — zawołał obrażony — jak 
ty to rozumiesz?

— Ha! mój biedny Wacławie, kuchnia 
życia jest brudna; są to słowa własne two­
jej matki. Ty się nią nie zajmowałeś n i­
gdy, a pomimo to ktoś zająć się nią musi. 
Ciężar bytu, któremu człowiek podołać nie 
umie, spada na drugich. Wygodnie może 
o tern nie wiedzieć, ale pocóż w takim ra­
zie pytasz mnie o radę?

— Więc daj mi jaką!
Zdawała się nie słyszeć tych słów, 

zatopiona we własnych myślach.
— A czy pomyślałeś o tem — mówiła 

dalej — jakie byłoby życie twej żony pod 
dachem świekry, która, jak sam powiadasz, 
starała się zerwać to małżeństwo wszy­
stkimi możliwymi sposobami, która nie 
chciała nawet udzielić jej schronienia?

— Ha! — szepnął zniechęcony — w i­
dzę, że umiesz tylko pokazywać mi wszę­
dzie niepodobieństwa i trudności.
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— Więc sądzisz że to ja  je wytwarzam? 
Jeśli tak jest, to jeszcze raz powtarzam: 

poco mnie pytasz?

— Chciałbym żebyś mi dodała otuchy
— odparł smutnie — zamiast mi ją od­
bierać.

Popatrzyła na niego przez chwilę 
swemi bystremi oczami.

— Twoje położenie — wyrzekła zwolna
—  jest złe, a w mojem przekonaniu tem 
gorsze, iż ciągle rachujesz na innych.

— Wszak mówisz, że na siebie racho­
wać nie mogę — odparł ze smutną pokorą, 
która rozbroiła ją zupełnie,

— Cóż znowu — zawołała — ja tego 
nie powiedziałam; mówiłam z tobą jak 
z człowiekiem.

— Chciałbym nim być, Teosiu! Bóg w i­
dzi iż chciałbym — wyrzekł z całą szcze­
rością — tylko nie mów mi że niepodo­
bna, nie odbieraj mi odwagi!
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Poznała teraz, iż chybiła celu, przed­
stawiając mu w rzeczywistych barwach 
trudności położenia.

— Nie mów mi —  ciągnął dalej — że 
moja miłość jest szaleństwem, bo widzisz, 
wyrzec się jej znaczyłoby wyrzec się czci 
i szczęścia zarazem. Ty to przecież dobrze 

rozumiesz.
Był znowu owym zacnym i serde­

cznym chłopcem, którego kochała jak bra­
ta młodszego, któremu rada była nieba 

przychylić.
— Rozumiem — szepnęła z tą sympa- 

tya dla m iłości, z tern pobłażaniem dla 
n i e j ,  charakteryzującym wszystkie dobre 

serca niewieście.
_ Pomyśl — mówił dalej o jakiem

zajęciu, któreby mi dało chleb bodaj su­
chy, ale uczciwy i zarobek natychmiasto­
wy. Przysięgam ci, że pracować potrafię.

Zwracał się do n ie j, jakby trudności 
życia pochodziły od niej, aż ona uśmie-
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chnęła się smutnie. Pragnęła calem sercem 
przyjść mu w pomoc.

— W dzisięszym czasie — szepnęła — 
przy każdych początkach trzeba albo ka­
pitału , albo nauki specyalnej.

— Och! co do kapitału— przerwał smu­
tnie Wacław — niema o nim co myśleć.

Zaczęła z kolei rozbierać jego zasób 
umysłowy, ale i ten nie nadawał się do 
żadnego praktycznego użytku. Według za­
miarów matki, zbierał on sam kwiat wie­
dzy ludzkiej, nie sięgając głębiej; posiadał 
encyklopedyczną naukę, mogącą olśnić 
w salonie, ale niedostateczną do jakiejbądź 
specyalności; umiał wiele więcej, niż zwy­
kły przeciętny, a nawet niż niejeden w y­
żej kształcony człowiek, ale był to zbytek 
uiewykluczający braków.

Wacław wchodził w życie realne nie­
uzbrojony i tym sposobem znajdował się 
odrazu zepchnięty pomiędzy liczny zastęp 
wykolejonych, którzy bez wytkniętego ce-

Przeciw prądowi. 16
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lu i wybitnej dążności cisną się do ekleba, 
szukając go na rozmaitych drogach.

Nie należało się łudzić: takiem było 
rzeczywiste położenie i całe współczucie 
panny Teodozyi zmienić go nie mogło.

Wacław był pognębiony; rozmowa ta 
zburzyła niemiłosiernie fundamenty, na 
których budował przyszłość, a gdy fun­
damentów owych zbrakło, przyszłość po­
została dlań zagadką nierozwiązaną.

— A jednak niech co chce będzie — 
zawołał po chwili rozmysłu — ja nie po­
rzucę Eeginy, ja z nią razem chcę praco­
wać i walczyć.

Narada odbywała się bez osoby, o 
którą najbardziej tu chodziło. Regina, pier­
wszy raz od śmierci ojca, usnęła spokoj­
nie ukołysana serdecznem współczuciem 
starej panny. To też obudziła się późno 
bardzo. Wypoczynek, sen, a wreszcie siły 
młodości przywróciły jej równowagę umy­
słu; widząc się w nieznanem miejscu,
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szybko zdała sobie sprawę z wypadków 
dnia minionego i zastanawiać się zaczęła 
nad położeniem nowem, w jakie rzuciły ja 
okoliczności.

Rozmyślając, ubierała się żwawo. 
Czuła się w położeniu, w którern niewol- 
no marnować czasu daremnie, a chociaż 
nie miała się jeszcze do czego śpieszyć 
wiedziała jednak, iż nastały dla hiej dnie, 
w których minuty mają swoje wartość.

Słońce chyliło się już ku zachodowi, 
gdy wyszła ze swego pokoju, przebiegła 
cichy i smutny dom, aż wreszcie z ogro­
du doszły ją głosy.

Teodozya z Wacławem, który także 
tylko co się obudził, siedzieli w cieniu na 
ławce pod starą lipą, stanowiącą główną 
ozdobę skromnego ogródka. Było tu tak 
spokojnie, iż sam widok tego schronienia 
kontrastem podwajał niepewność jej poło­
żenia. Gdybyż to ona miała taki cichy do-
mek z ogródkiem, odgrodzony od ludzi

16*
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murem zieleni, w którym mogłaby ra­
zem z Wacławem o reszcie świata zapo­
mnieć L.

Teodozya zobaczyła ja pierwsza i po­
biegła powitać, ale wyprzedził ja  Wacław, 
przyciskając do ust jej ręce, jakby stę­
skniony kilkogodzinnem niewidzeniem.

W tej chwili Regina uczuła się znowu 
pomiędzy kochającemi ludźm i, otoczona 
troskliwością w atmosferze ciszy, spokoju,o
miłości, wśród której wychowała się i 
wzrosła.

— Pójdź — zawołał Wacław — usiądź 
z nami. Rozmawiamy właśnie o naszej 
wspólnej przyszłości..

Na te słowa przebiegł ją dreszcz 
lekki. Więc znowu dotykać trzeba było 
drażniących wspomień i kwestyj bolesnych. 
Rozumiała przecież, że są rzeczy, których 
zwlekać nie można, a przytem dla pe­
wnych natur niepewność gorszą jest od 
najsmutniejszej prawdy.

244



245

— Więc mówmy o niej — wyrzekła, 
podnosząc czoło właściwym sobie ruchem, 
który w szczęściu miał coś wyzywającego, 
a teraz pełen był energii i dumy.

Wacław odprowadził ją pod lipę, po­
sadził na brzozowej ławce pomiędzy sobą 
a Teodozyą, wziął obie jej ręce w swoje 
i nie zdejmując wzroku z jej oczu m ów ił:

— Przedewszystkiem, Regino, musimy 
się. połączyć nierozerwalnym węzłem.

Lękał się widocznie oporu jej strony, 
pamiętając słowa wyrzeczone wobec pani 
Julskiej w chwili oburzenia. Ale ona nie 
pamiętała ich widać, bo odparła z pro­
stota :o

— Jam twoja, wiesz o tern dobrze.

Była przejmująca słodycz w  tych sło­
wach, która musiały podziałać na każde 
rozkochane serce. Wacław z uniesieniem 
przyciskał do ust jej dłonie i przylgnął do 
nich ustami.
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— Bede musiał czasowo zostawić cie
c c  -<

pod opieką Teodozyi — mówił dalej.

Regina zwróciła się do niej z uśmie­
chem zaufania i wdzięczności, który wy­
mownie świadczył o uczuciach.

—  Bede musiał zaiać sie ootrzebnemic c  o  c  c c

do ślubu formalnościami; ale bądź spokoj­
ną, to dłużej nad dni kilka nie potrwa.

Słuchała go w milczeniu, zamyślona.

— Więc — spytała wreszcie — znala­
złeś sposób utrzymania, sposób zarobku, 
któryby nam dał możność skromnego 
istnienia'?

Pytanie było postawione jasno, ale on. 
odpowiedział wymijająco:

—■ Tak jest, wynaleźliśmy z Teosią 
najlepszy sposób wyjścia z trudnego po­
łożenia.

Teodozya milczała, a Regina uścisnę­
ła jej ręce z uczuciem.
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— Jestem pewna — zawołała — że 
rada jej musi być równie dobrą, jak 
serce.

Ozy jednak rada jej wyda się dobrą 
Reginie, o tern Teodozya wcale przekona­
ną nie była; zastosowała ją do okoliczno­
ści, do charakteru Wacława, z pominię­
ciem właściwości tej dumnej, energicznej 
natury.

— Ja sądzę — odparła — że położenie 
nie jest tak rozpaczliwe, jak wam się 
w pierwszej chwili wydało. Ciotka jest 
przezorną, bardzo przezorną, a wiem, iż 
przez całe życie robiła oszczędności.

Zamyślone oczy Reginy zamigotały 
nagle iskrami.

— Jakto! — zawołała — więc przy­
szłość nasza na niej ma się opierać? Spo­
glądała koleją na Teodozya i narzeczone­
go, aż on wyrzekł:
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— Uspokój się, najdroższa, wszak je ­
steś moją, a więc do matki mojej należeć 
musisz.

—  Ja się matki twojej nie wypieram, 
nie będę się nawet wahała narzucić jej 
jako synowa, skoro ty żądasz tego. Ale 
przecież nie rachujesz na nią w przyszło­
ści? przecież nie chcesz, bym żyła jej 
chlebem, lub szukała schronienia pod da­
chem, którego mi odmówiła?

— Zapominasz, Regino — wyrzekła 
Teodozya — że wszystko się zmieni z chwi­
lą w której zostaniesz żoną Wacława. 
Ciotka mogła popełnić pewne uchybienia 
względem narzeczonej syna, z którą roz­
łączyć go chciała, lecz nie popełni ich 
względem synowej, którą bądźcobądź ko­
chać musi.

Ale to rozróżnienie subtelne nie trafi­
ło do przekonania Reginy.

— Przyjmę wszystko, tylko nie to — 
zawołała. — Niech Wacław najmie na
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poddaszu najbiedniejszą izdebkę, w której 
on i ja moglibyśmy pracować, a będę 
najszczęśliwszą; ale łaski udzielonej nie­
chętnie znieść nie potrafię. Panno Teodo- 
zyo, ty przecież pojąć to powinnaś; po­
staw się na mojem miejscu.

—  Jesteś dumną, Regino — szepnęła 
stara panna z widocznem współczuciem.

— Cóż pozostaje biednemu, gdy nie 
posiada nawet dumy? — odparła zarumie­
niona. — Panno Teodozyo —  mówiła da­
lej — cóżbyś na mojem miejscu zrobiła?

— Z pewnością nie przyjęłabym łaski 
gwałtem wymuszonej — zawołała stara 
panna, przechodząc nagle na stronę Regi­
ny. — Ona ma słuszność, Wacławie; są 
rzeczy niemożebne, do których pewne 
charaktery nagiąć nie zdołają się nigdy.

— Więc cóż mamy począć? Czyż nie 
mówiłaś sama, że jedyną deską ratunku 
dla nas byłoby, gdyby matka moja zgo- 
fiziła się ze spełnionym faktem i dopomo-
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gła mi swymi wpływami osiągnąć stano­
wisko?

Była znowu chwila ciszy, którą przer­
wała w końcu Regina.

— Matka z pewnością dopomoże c i, 
Wacławie —  wyrzekła. — Ale ja... ja by­
łabym pomiędzy wami tylko zawadą... i... 
kością niezgody. Nie wyrzekam się ciebie, 
nie wyrzeknę nigdy, chyba ty sam tego 
zażądasz. Ale na czas pewien rozstać się 
nam trzeba.

Rozumiał tę konieczność, a jednak 
zdawało mu się niepodobieństwem na nią 
przystać.

—  Nie troszcz się o mnie — mówiła, 
jakby zgadując myśl jego — ja nie zginę.

Podnosiła ku niemu drobne rączki 
złożone, z wyrazem prośby i postano­
wienia.

— Jakżebym mógł nie troszczyć się o 
ciebie? — zawołał. — Czyż nie jesteś, 
najdroższym skarbem moim na ziemi?
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Rzeczywiście, wymawiając te słowa 
miał łzy w głosie, a drżenie jego świad­
czyło o prawdzie uczucia.

Zanosiło się na jedne z tych scen 
pomiędzy zakochanymi, które kończą się 
zwykle przysięgą, płaczem uśmiechem, 
ale nie mają innego praktycznego rezulta­
tu. Zrozumiała to snadź Teodozya, bo 
wmieszała się do niej.

— Więc cóż ty zamierzasz, Regino? 
— spytała.

Domyślała się, że w głowie dziewczę­
cia tkw iły jakieś zamiary.

— Ja — odparła bez namysłu — zda­
je mi się, iż umiem już dość, ażeby zostać 
nauczycielką, chociażby młodszych dzieci.

—  Nauczycielką! ty? — zawołał Wa­

cław.
Myśl, by ukochana jego, która dotąd 

jako pieszczocha losu nie zaznała żadnej 
goryczy życia, skazaną była na twardą, 
ciężką, mozolną, a często pełną upoko-
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rżeń nauczycielską dolę, zdawała mu się 
nieznośną.

Teodozya spojrzała na nią, a w spoj­
rzeniu tem było i zdziwienie i zdwojone 
współczucie.

— Nauczycielką — powtórzyła z na­
mysłem. — Ona ma słusznosc, Wacławie, 
tu jedyna droga otwarta kobiecie.

— Ona, Regina, miałaby tułać się wśród 
obcych? Dopóki ja żyję, nie przyjdzie jej 
na los podobny!

Teodozya nie odpowiedziała nic zra­
zu; zdawała się namyślać, aż wreszcie 
podniosła głowę.

— A gdyby została u mnie? — wyrze­
kła zwolna.

Była chwila ciszy.
—  Mam zakład naukowy — mówiła da­

lej stara panna, jakby tłumacząc się z dal­
szych zamiarów — Regina byłaby mi po­
mocą.
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Dziewczyna patrzyła na nią zarumie­
niona, serce jej biło, oczy błyszczały, aż. 
wreszcie rzuciła się jej na szyję.

— Pani dobrą jesteś, dobrą bardzo! — 
szeptała. —  Pracować będę... obaczysz...

Słowa jej urywane świadczyły o głę- 
bokiem uczuciu, o postanowieniu niezło­
mnemu

— Wszak powierzysz mi ją , Wacła­
wie? —  spytała stara panna, zwracając 

się do niego.
Postanowienie to było jedynie możii- 

we. Nie posiadał dostatecznej siły oporu» 
czuł się zwyciężonym okolicznościami i 
z rodzajem rozpaczliwej rezygnacyi zgo­
dzić się z niemi musiał.

Choroba pani Julskiej nie trwała dłu­
żej, niż tego wymagała potrzeba, choroba 
bowiem jest to środek dobry, ale mający 
swoje niedogodności. Osoba chora zamknie-
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ta jest w pewnem kole i pozbawiona możno­
ści działania po za niem.

Do Warszawy jednak dojechała w sta­
nie zupełnego osłabienia, tak iż potrzebo­
wała nieustannej opieki towarzysza podró­
ży, który w duchu oskarżał Wacława o 
brak serca, iż matkę tak ciężko chorą opu­
ścił, tern bardziej, iż ona nieustannie do­
pytywała się o niego.

Skoro jednak dowiedziała się , że po­
został na stacyi, opuszczenie to wzięła 
niezmiernie do serca. Usiłowała wprawdzie, 
jako osoba nawykła wśród wytwornego 
świata do panowania nad osobą, ukryć to 
wrażenie, ale zdradzały je łzy, płynące 
nieraz mimowoli z zamkniętych powiek.

Nieraz także wzdychała z głębi serca, 
a gdy towarzysz wspomniał o niepokoju 
Wacława, o trudnem położeniu w jakiem 
się znajduje, odpowiedziała łagodnie:

— Och! on by tego nigdy nie uczynił, 
gdyby...
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Tutaj, bądź z przyczyny cierpień 
swoich, bądź z innego powodu, zamilkła 
Nie mogła jednak wstrzymać ubolewań na 
ciężką dolą matek, które zwykle idą w za­
pomnienie, gdy inna miłość zapanuje 
w  sercu synowskiem, chociaż miłość ko­
chanki lub żony nigdy macierzyńskiej 
sprostać nie może..!

Dalej mówiła, że często namiętność 
bywa ślepą, że kocha się nieraz wbrew 
oczywistości, która kazałaby o przedmio­
cie uczucia zapomnieć, że czynią to głó­
wnie umysły szlachetne, sądzące drugich 
według siebie i niemogące nigdy uwierzyć 
w cudzą winę. A potem z nowem west­
chnieniem unosiła się nad szlachetnością 
Wacława w ten sposób, iż można było 
przysiądz, że ta szlachetność stała się 
powodem jakiegoś strasznego ciosu, który 
ugodził w jej tkliwe serce.

Przynajmniej towarzysz podróży nie 
miał pod tym względem najlżejszej wą-
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tpliwośoi i nie omieszkał tego opowiadać 
wszystkim interesującym się losem pani 
Julskiej, lub poprostu zaciekawionym ka­
tastrofą, jaka ugodziła w jej przyszłą sy­
nową, a takich było niezmiernie wielu.

Towarzysz podróży odwiózł panią Jul- 
ską do mieszkania, polecił ją opiece pan­
ny służącej, sam pobiegł po je j zwykłego 
doktora, a uczyniwszy to, dopiero zatele­
grafował do Wacława, by natychmiast 
przyjeżdżał; zauważył bowiem, jakkolwiek 
pani Julska tego nie mówiła, że traw iła, 
ją tęsknota i niepokój o jedynaka.

Chociaż bardzo cierpiąca, pani Jul­
ska potrafiła jednak upewniać się zręcznie, 
że telegram powyższy wysłany został. 
Tym sposobem cel choroby był osiągnięty,

Trzeba przyznać, że jeśli choroba słu­
żyła tutaj jako środek pomocniczy, a ra­
czej oręż, to z dugiej strony niepokój pa­
ni Julskiej zmyślonym nie był. Przecho­
dziła ona rzeczywiście chwile okropne, bo
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czuła dobrze iż tu chodziło o całą przy­
szłość Wacława. Plany jej były bardzo 
rozumnie osnute; jednak i najmędrsze na­
wet plany czasem się nie udają, a ona 
była w śmiertelnej obawie, czy nie znaj­
dzie się w tym wypadku, i po raz tysią­
czny obliczała szanse prawdopodobieństwa. 
Według tych danych, nie zdawało się gro­
zić doraźne niebezpieczeństwo; ale wie­
działa także, iż los dorzucać zawsze lubi 
nieobrachowany pierwiastek do kombinacyj 
ludzkich; drżała więc, by nie wmieszał się 
uparcie do spraw Wacława i nie zniszczył 
jej przewidywań. Słowem pomiędzy nią a 
losem rozgrywała się partya ostateczna.

Teraz działać otwarcie było niepodo­
bieństwem, ale zato możebne były wszy­
stkie podziemne roboty, jakiemi zwykle po 
mistrzowsku posługiwać się umiała, bo 
wszakże całe jej życie było pasmem cier­
pliwego oczekiwania, pracy nieznacznej i 
obliczeń dalekich. Teraz, kiedy zawiodły

17
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ją nadzieje, trzeba było rozpoczynać wszy­
stko na nowo i nawiązywać pozrywane 
nici.

Wieść o powrocie pani Julskiej do 
Warszawy lotem strzały rozbiegła się po 
Warszawie. Ktoś widział ją wysiadającą 
z wagonu; opowiadali o nim towarzysz 
podróży, doktor wezwany, a przytem peł­
no przyjaciółek przysyłało codzień do jej 
mieszkania z zapytaniem, czy nie przyje­
chała jeszcze i kiedy ma przyjechać. Nie- 
dziw więc, że po powrocie dzwonek w jej 
mieszkaniu był w nieustannym ruchu, a 
procesya, złożona przeważnie z płci nie­
wieściej, przebiegała schody do niego 
wiodące.

Pani Julska była o tyle zdrowszą, iż 
mogła przyjąć nie wszystkich, broń Boże, 
toby ją zanadto zmęczyło ale niektóre przy­
najmniej osoby. Osoby te były wybierane 
starannie, a każda z nich posiadała coś 
wybitnego pod względem towarzyskim,
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przewodniczyła pewnemu towarzyskiemu 
kołu, lub miała jakiegobądź rodzaju po­
wagę.

Pani Julska, ubrana nawet w choro­
bie z elegancyą niewykluczającą wygody, 
w barwach jeszcze ciemniejszych niż zwy­
kle, ułożona na szezlągu, z głowa wspar­
tą o ciemnowiśniowe aksamitne pokrycie, 
Nieokreślony zwykle wyraz jej twarzy no­
sił teraz cechę smutku, który jednak nie 
odejmował jej wdzięku, ale przeciwnie 
potęgował. Sine obwódki pod oczami, z po­
wodu znużenia, cierpień i troski, nadawały 
im blask niezwykły i bardziej przejmującą 
czyniły białość cery przejrzystej. Nawet 
owe uporne figlarne kosmyki blado-blond 
włosów teraz igrały około posępnego czo­
ła, niby promienie słoneczne na białym 
marmurze grobowca.

Sypialnia pani Julskiej w owej chwili 
przybrała , także ponurą charakterystykę; 
rzekłbyś, że oblekło ją kirem cierpienie

1 7 *
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właścicielki. Zasłony wpuszczały tylko 
bardzo oszczędnie światło dzienne; pokój 
pogrążony był w pomroce w ten sposób, 
że kto wchodził tutaj z dziennego światła, 
przez chwilę mógł sądzić, iż wstępuje 
w krainę cienia, będącą wiekuistym sym­
bolem smutku.

Przyjaciółki cisnęły się do pani Jul- 
skiej po kolei, usiłując okazać jej swoje 
współczucie nad katastrofami, które wpłynę­
ły  na opóźnienie lub zerwanie małżeństwa, 
a których dzieje znano dotąd w sposób 
mętny tylko i nieokreślony. Ponieważ nie 
wiedziano, jaką wypadało przyjąć postawę, 
okazywano współczucie niezdefiniowane, 
mogące zarówno przystosować się do naj­
rozmaitszych okoliczności, ale świadczące 
zawsze o sympatyi osób odwiedzających.

— Prawdziwie — mówiła dama, której 
najwybitniejszą częścią flzyognomii były 
błękitne okulary — kochana Wikciu (pani 
Julska nosiła charakterystyczne imię Wi-
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ktoryi), byłam nad wyraz niespokojną o 

ciebie.
— Ach! — westchnęła pani Julska 

z głębi piersi, z wyrazem głębokiej rezy- 
gnacyi.

— Ale gdzież jest Wacław? — pytała 
dalej ta ostatnia, której szkła kolorowe 
przygasić nie mogły ciekawych źrenic, 
biegających pod niemi na wszystkie strony.

— Wacław — powtórzyła z głuchym 
jękiem pani domu. — A więc ty nic nie 
wiesz ?

Błękitne okulary nie wiedziały nic 
rzeczywiście, a raczej wiedziały tyle sprze­
cznych rzeczy, iż wiadomości te, zaprze­
czające sobie wzajem, równały się żeru. 
Teraz więc rzuciły chciwe spojrzenie na 
panią Julska, która mówiła dalej:

— Tobie zwierzyć się mogę.
— Ma się rozumieć, mnie zwierzyć się 

możesz — powtórzyły błękitne okulary, 
pałające żądzą dowiedzenia się czegoś pe­



wnego i to tak gwałtownie, iż skróciły 
do minimum wszystkie używane w podo­
bnych razach zapewnienia, by prędzej dość 
do rezultatów.

— Jestem przekonana — ciągnęła pani 
Julska — że to co ci powiem zachowasz 
dla siebie.

— Dla siebie, dla siebie jednej!
Pani Julska poprzestała na tern zape­

wnieniu, chociaż może niekoniecznie wie­
rzyła mu bezwarunkowo, i mówiła ze smu­
tnym, tajemniczym wyrazem, który po­
dwajał znaczenie:

— Bo widzisz! nie chciałabym nikomu 
zaszkodzić...

— Zaszkodzić? — powtórzyły błękitne 
okulary, oddech wstrzymując, albowiem 
przeczuły tutaj rzecz osobliwie ponętną, 
skandal.

— Jakkolwiek źle postąpiono względem 
mego syna — kończyła, niby nie zważa­
jąc na tę przerwę pani domu.
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To już zaciekawienie błękitnych oku­
larów doszło do tego stopnia, że zaledwie 
zdołały wymówić stłumionym głosem:

— Mów!
— Długa to powieść — wyrzekła po­

ważnie pani Julska. — Wiesz przecie, iż 
Wacław miał się żenić.

— Tak, z panną Jasiennicką.
— Z panną Reginą Jasiennicką -  po­

wtórzyła pani Julska dobitnie, jakby chcia­
ła. by pod względem imienia nawet nie 
pozęstała wątpliwość żadna w myśli słu­

chaczki.
Powiedziawszy to, uczyniła kunszto­

wną pauzę, której oratorzy wszystkich cza­
sów używali ku podniesieniu ciekawości.

— I cóż, ojciec jej podobno zbankruto­
wał i umarł? — wtrąciły błękitne okulary, 
nie mogąc doczekać się do dalszego ciągu.

Pani Julska, która zapewne oczekiwała 
tego wykrzyknika, uśmiechnęła się z wy­
razem , jaki mają męczenniczki na obrazie
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Oarlo Dolce, i razem zrobiła silnie prze­
czący ruch ramion, niby strząsając z sie­
bie odpowiedzialność za wszelkie czyny, 
powodowane mniej szlachetnemi pobud­
kami.

— Och! — szepnęła — to, przecież nie 
byłoby jeszcze nieszczęściem. Majątek to 
rzecz nabyta. Znasz mnie i wiesz, że 
nie goniłam za nim nigdy, że przywy- 
knienia moje są skromne...

— No tak, ależ najątek nigdy rzeczy nie 
psuje.

Pani Julska zrobiła gest najwyższej 
obojętności, na jaki jedynie czysta bezin­
teresowność zdobyć się mogła.

— Nie myślałam o nim nigdy, kiedy 
kojarzyło się to nieszczęsne małżeństwo. 
On pokochał pannę Jasiennicką, z której 
rodziną byłam zawsze w dobrych stosun­
kach, ojciec jej był człowiekiem niepo­
szlakowanej zacności, a ja... ja niestety, 
patrzyłam na Reginę oczyma mego syna...
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Tutaj opowiadanie stało się tak za- 
ciekawiającem, że błękitne okulary już nie 
wyrzekły słowa, w patrzone w panią 
domu.

— Regina — mówiła dalej ta ostatnia 
— bo przyzwyczaiłam się nazywać ją tern 
imieniem, była sierotą, wychowaną bez 
m atki; kładłam więc na karb braku ma­
cierzyńskiej opieki niektóre szczególności 
jej postępowania.

Przed wymówieniem wyrazu szcze­
gólności , pani Julska zawahała się chwilę , 
jak gdyby szukała właściwego słowa, i 
nie mogąc wynaleść go naprędce, posłu­
żyła się pierwszem lepszem.

— Sądziłam — ciągnęła — że troskli­
wa opieka, rady moje wreszcie, wpłyną 
na nią; nie przypuszczałam, że to były 
wady charakteru, wady nieuleczalne... Omy­
liłam sie!o

Tutaj z anielskim prawdziwie wy­
razem wzniosła oczy do góry i dodała:
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— Wszyscy jesteśmy omylni.
Nastąpiła chwila przerwy, w czasie

której błękitne okulary były jakby na wę­
glach rozpalonych.

— Prawdziwie Bogu podziękować mu­
szę , że omyłka moja nie stała się niepo- 
wrotną. W chwili gdy, dowiedziawszy się 
o śmiertelnej chorobie Jasiennickiego, 
spowodowanej katastrofą majątkową, śpie­
szyłam do Jasionnej z indultem, ażeby oj­
ciec mógł przynajmniej pobłogosławić cór­
kę i umrzeć spokojny o jej przyszłość, za­
stałam...

— Zastałaś?...
— Zastałam — dodała z widocznem 

wahaniem się pani Julska — zastałam 
rzeczy, które... które prawdziwie były dla 
mnie niezrozumiałe.

Umilkła przez chwilę, jakby dobiera­
jąc wyrazów stosownych, a widząc że 
błękitne okulary oczekują z natężoną cie­
kawością, zawołała z nagłym wybuchem:
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— Óna nie ma serca!

Ogólnik ten nie potrzebował komen­
tarzy i  dowiedzionym być nie mógł, nie 
stanowił nawet istoty przestępstwa, a prze­
cież rzucał cień ohydy na Eeginę. Oska­
rżenie podobne ludzie ludziom często rzu­
cają w oczy, a jest to jedno z tych, z któ­
rych oczyścić się niepodobna.

— Tak, ona nie ma serca! — powtó­
rzyła pani Julska z goryczą nieudaną, bo 
może wytłumaczyła samej sobie, iż w po- 
dobnem położeniu kochająca kobieta po­
święcić się była powinna bez wahania i 
skargi i bezwarunkowo zwrócić narzeczo­
nemu pierścionek i słowo. — Mój syn 
byłby z nią najnieszczęśliwszy.

Tu nastąpiła długa cisza; pani Julska 
zdawała się przygnieciona bolesnemi wspo­
mnieniami , towarzyszka jej zaś rozważała 
to, co usłyszała.

— A cóż Wacław? — spytała wreszcie.
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Pani Julska drgnęła, jakby kto dot­
knął niemiłosierną ręką świeżej rany.

— Wacław! — rzekła ze łzami — Wa­
cław, mój biedny Wacław!

A potem dodała z goryczą:
— Kiedyż w podobnem położeniu za­

wahał się syn pomiędzy kochanką a ma­
tką? Kobiety bez serca są zręczne, wy­
mowne, umieją korzystać z okoliczności. 
Zresztą tutaj sama szlachetność Wacława 
nie pozwalała mu zrywać małżeństwa, 
kiedy narzeczoną dotknęło nieszczęście, 
kiedy krok ten mógł być różnie tłumaczo­
ny. Świat jest taki z łośliw y!

Pani Julska mówiła to z głębokiem 
przekonaniem, jak gdyby doznała rzeczy­
wiście tej złośliwości.

Błękitne okulary nie myślały jej za­
przeczać i powtarzały z przekonaniem:

— Och! tak, świat jest złośliwy.
Przyjaciółki, skonstatowawszy rzecz

tak ogólnie znaną, przeszły do kwestyj
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bieżących i dama o błękitnych okularach 
zapytała znowu:

— I gdzież on jest w tej chwili?
Zaimek on ściągał się widocznie nie

do świata, ale do Wacława.
— Tam, tam jeszcze, w Jasi«innej — 

wybuchnęła pani Julska. — Musiał się 
zająć pogrzebem i bronić ostatków mienia 
kobiety, która... która...

Tu szukała napróźno właściwego wy­
rażenia i nie mogąc go znaleźć, dodała:

— Która sama tego uczynić nie potrafi.
Taka mniej więcej scena odbyła się

nietylko z niebieskiemi okularami, ale 
z wielkim czarnym kapeluszem a la Rem- 
brandt, z rudawą peruczką i z wielu bardzo 
innemi. A przytem pani Julska umiała dla 
każdego robić stosowne waryanty i dodatki, 
mogące najlepiej trafić do przekonania 
osób, z któremi miała do czynienia. Re­
gina nie miała serca: był to ogólnik, da­
jący bardzo wiele do myślenia, Niedziw
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więc, źe zaraz nazajutrz wszystkie przy­
jaciółki pani Julskiej fakt ten opatrzyły 
stosownymi komentarzami i miały tern 
większy powód podziwiać niewyczerpaną 
dobroć tej ostatniej, która wolała, by ją 
samą posądzano o mniej szlachetne pobudki 
w zerwaniu małżeństwa syna, zamiast 
rzucać szczęście syna na niepewną kartę, 
łącząc go z kobietą bez serca.

W tej nowej redakcyi zaszłych wy­
padków szczególniej ważne miejsce zajmo­
wał indult, wyrobiony przez panią Julską 
już po katastrofie majątkowej .Jasienni- 
ckiego. Indult świadczył, że zamiast zry­
wać, chciała przeciwnie przyśpieszyć zwią­
zek Wacława z Reginą, i że musiały być 
inne powody, które skłoniły ją, a raczej 
zmusiły do zerwania.

Powody te były z pewnością niezmier­
nej wagi, świat więc przyznał zgóry słu­
szność pani Julskiej i bez wahania przyjął 
redakcyą wypadków dla niej najkorzy­
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stniejszą. Bo i dlaczegóż miał inaczej po­
stąpić ?

W rzeczywistości sprawa toczyła się 
pomiędzy nieznaną dziewczyną, która spa­
dła w otchłań sieroctwa i ubóstwa, a ko­
bietą mającą stosunki i znaczenie, kobietą 
która pracowała całe życie na wyrobie­
nie sobie stanowiska, która każdemu po­
żyteczną lub szkodliwą być mogła. Re­
gina była daleko, a pani Julska blizko; 
Regina potrzebowała pomocy, pani Julska 
zaś udzielić jej mogła. W takich warun­
kach świat nie waha się nigdy i rozstrzyga 
zgóry na korzyść blizkich i potężnych 
daleko zawilsze i mniej jasne sprawy.

A przytem pani Julska miała jeszcze 
za sobą cały zastęp matek mających córki 
na wydaniu i wszystkie panny mogące 
rościć sobie mniej yyięcej uzasadnione pre- 
tensye do ręki Wacława; a zastęp ten był 
nietylko liczny, ale ruchliwy wymowny, 
zdolny zagłuszyć najwierniejszych przyja-
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CiÓł Reginy, gdyby ich tylko posiadała. 
Ale przyjaciół’ nie miała ona wcale, ani 
zgoła nikogo, coby się za nią ujął. Pani 
Julska znalazła się poniekąd szlachetnie, 
zarzucając jej jedynie brak serca. Wszak­
że to nie czyniło jej istotnej ujmy. Mo­
gła była wymyśleć łatwo jakibądź fakt 
krzywdzący jej dobrą sławę , a świat uwie­
rzyłby w niegoz równą łatwością. Na świę­
cie każdy myśli naprzód o sobie i własnej 
obronie; dlatego to zwyczajnie krzywdzący 
zmuszeni są do krzywdy dołączać obmowę, 
ażeby samych siebie uniewinnić, Jest to 
rzecz dla ogółu tak prosta tak bijąca 
w oczy, iż chyba tylko bardzo naiwni dzi­
wić się lub oburzać mogą podobnie co­
dziennymi faktami. Bo czy dziwi się kto 
złoczyńcy, który przed sądem wypiera się 
swych czynów? W dziedzinie moralnej są 
czyny niepodpadające pod żadne prawo­
dawstwa, a przecież ściągające naganę 
świata, i przed tym moralnym sądem lu-
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dzie bronią się, zwalając winę na kogo 
innego lub przeinaczając fakty. Zresztą jest 
to broń każdemu dostępna, walka w któ­
rej zarówno zadaje się rany, jak ranionym 
bywa; jeśli zaś w niej na słabego spływa 
całym ciężarem odwieczne prawo vae vic- 
tis, toć przecie tak dzieje się w każdej 
walce. Pani Julskiej służyć mogła jeszcze 
za tłumaczenie miłość macierzyńska; zre­
sztą uczyniła ona to tylko, co czyni wielu 
bardzo ludzi, którzy jednak pomimo to po­
siadają szacunek powszechny.

Nieobecność syna trapiła ją niezmier­
nie. Jakie zobowiązanie mógł zaciągnąć 
przez ten czas? oto była troska, trapiąca 
ją we dnie i w nocy, oddalająca sen z jej 
powiek. A gdyby też poślubił Reginę ? 
Na tę myśl dreszcze przechodziły ją od 
stóp do głowy. Indult wprawdzie sama 
miała w ręku, ale nie było rzeczą niepo­
dobną wyrobić inny.

Przeciw prądowi. 18
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Regina uroczyście przysięgła, że nie 
zostanie żona Wacława, dopóki nie zdoła 
zapewnić sobia przynajmniej nienależnego 
bytu ; lecz o ile podobne marzenie wyda­
wało się pani Julskiej szczytem niedorze­
czności, o tyle nie brała ona na seryo du­
mnego postanowienia sieroty. W oddaniu 
pierścionka zaręczynowego widziała ona 
tylko zręczna scenę, nic więcej, zakoń­
czoną obmyśloną z góry interwęncyą Wa­
cława.

Pani Julska zbyt wiele odegrała 
w swojem życiu scen rozmaitych, by wie­
rzyła w prawdę wypowiadanych uczuć i 
nie podejrzywała ukrytej myśli poza naj- 
protszymi wyrazami. Niech będzie co chce, 
ludzie zawsze sądzą innych według siebie. 
Straciwszy majątek, Regina według jej 
przekonania straciła de facto prawo istnienia.

Często jednak c i , którym bliźni za­
przeczają tego prawa,' naprzekór im istnie­
ją  i trwają. Pani Julska o tern wiedziała
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i  dlatego to, gdy na trzeci ;# ie ń  rano 
Wacław powrócił, powitała go z niezmier- 
na radością, do której jednak mieszała się 
wielka trwoga. Domyślała się iż Wacław 
był u Teodozyi, a jakkolwiek ta kochała 
swego ciotecznego brata, przecież różnica 
poglądów starej panny sprawiała, że prze­
konanie to bynajmniej nie wpływało na 
uspokojenie pani Julskiej. Wiedziała, że źle 
pojęta miłość równa się w skutkach swo­
ich nienawiści.

Siedziała właśnie w wygodnem porę- 
czowem krześle, w pokoju o przyćmionem 
świetle, zajęta jakąś włóczkową robotą, 
która zostawiała myśli wszelką swobodę, 
kiedy stanął przed nią jedynak.

Pani Julska oczekiwała go w każdej 
chw ili, za każdem pociągnięciem dzwonka 
wstrąsana dreszczem nadziei. Po wejściu 
jego jednak wzruszenie wybiło się rumień­
cem na je j twarz bladą zwykle, a teraz
tern bardziej zmęczoną przebytym niepo-

16*
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kojem, czuła bowiem dobrze, iż owa szla­
chetność Wacława, stanowiąca w nim tak 
piękną stronę i tak cenny przymiot, miała 
w praktyce wielkie niedogodności.

Wzrok syna z niepokojem spoczął na 
matce, a przekonawszy się, że nie było 
powodu trw o g i, zawołał z uczuciem nie­
opisanej ulgi:

— Mama zdrowa, dzięki Bogu!
Pani Julska westchnęła.

— Siły wzrastają w miarę potrzeby -= 
odparła dyplomatycznie.

Nie pytała go ani dokąd jeździł, ani 
też gdzie się znajduje Regina; nie wzna­
wiała tej drażliwej kwestyi, ani żadnej in­
nej , oczekując cierpliw ie, aż on sam mó­
wić zacznie; wiedziała bowiem, że taka 
postawa zawsze daje powagę nad wrzącą 
młodością i doprowadza ją  najprędziej do 
wypowiedzenia głębi myśli.

Nie przerachowała się też w tym 
względzie. Wacław przyzwyczajony w y-



277

wnętrzać się przed matką i znajdować 
w  niej zawsze pochwalne echo swoich 
myśli. Widząc się znowu w tym saloniku, 
w którym przepędził tyle godzin szczęśli­
wych na poufnej z matką rozmowie, zapo­
mniał na chwilę o tern co zaszło i zajął 
zwykłe miejsce na nizkim taborecie obok 
fotelu matki. Można było sądzić, że znikły 
pomiędzy nimi wszelkie powody nieporo­
zum ienia/ że tak jak dawniej tworzyli 
ową wzorową parę, stawianą jako ideał 
stosunku pomiędzy matką, a synem. W i­
dząc go tak, pani Julska czuła się wzru­
szoną; ręce opadły jej na kolana.

Czas jakiś trwało milczenie, błogie i 
smutne zarazem, wśród którego zapomi­
nali oboje o wszystkiem co ich dzieliło.

_ Mamo - j- odezwał się wreszcie Wa­

cław.
Głos jego brzmiał stłumiony i drżący, 

jakby szukał drogi do matczynego serca.
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Pani Julska odczuła w nim prośbę 
więc zbrojąc się przeciw słabości, podnio­
sła głowę spuszczoną i poruszyła znowu 
drutam i, które wydały suchy i drażniący 
dźwięk, uderzając wzajem o siebie.

— Mamo — powtórzył z nagłą deter- 
minacyą syn — chciałbym z tobą pomówić.

Była panią siebie; żaden muskuł nic 
zadrgał na jej twarzy. Rzuciła mu tylko 
przelotne spojrzenie, którem dobadywae 
się zdawała głębi jego myśli.

V ; :.

— 0 czem? — spytała zwolna. — Zda­
je mi się, Wacławie, że są przedmioty, 
któreśmy wyczerpali i do których wraca­
libyśmy daremnie.

— Ha! więc nie mówmy o tern — za­
wołał stłumionym gniewem — nie mówmy 
o rzeczy, która więcej niż wszystkie inne 
leży mi na sercu. Mówmy o mnie tylko.

Pani Julska zniosła ten wybuch z aniel­
ską rezygnacyą; przebaczyła go nawet kła­
dąc na karb cierpienia, i odparła:
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— Właśnie myślałam o tobie, Wacła­
wie, o twojej przyszłości...

Zatrzymała się chwilę. On przeczuwał, 
że ta przyszłość nie będzie w zupełności 
po jego myśli, ale czekał co powie dalej.

Pani Julska położyła robotę na kola­
nach, wygładziła ją ręką i mówiła:

— Uważam, iż po tern wszystkiem co 
zaszło, byłoby u aj właściwiej, gdybyś wy­
jechał za granicę.

Wacław chciał coś mówić, ale ona 
skinęła żeby jej nie przerywał i ciągnęła 

dalej:
— Wiem żeś zawsze pragnął zwiedzieć 

Wschód, Glrecyą i północną Afrykę. Byłam 
dotąd przeciwną tej podróży, uważałam ją 
za niebezpieczną, kosztowną, nadługo od­
dalającą cię odemnie. Teraz jednak możeby 
ci to rozrywkę przyniosło. Wybiera się w tę 
podróż kilka osób, pomiędzy któremi są 
twoi znajomi, a wspólnymi środkami 
przedsięwzięta byłaby ona możliwą. Po-
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niosłabym chętnie wszystkie ofiary byle cię 
zadowolić.

Mówiła to cichym, urywanym głosem, 
patrząc na niego z niewypowiedzianą czu­
łością.

Była chwila ciszy. Pani Julska mogła 
ładzić się myślą, że jedynak przyjmuje jej 
zamiary; ale on odparł poważnie, wstrzą­
sając głową, jak człowiek który decyduje 
się przemówić stanowczo.

— Musimy się raz porozumieć co do 
przyszłości, mamo. Ja pozostałem narze­
czonym Reginy i myślę jedynie o naszym 
wspólnym losie.

Nie odparła nic zrazu; ręce jej drża­
ły. Zrozumiała, iż należy jej być stano­
wcza.

— Znasz — wyrzekła wreszcie — mój 
pogląd na to małżeństwo. Co do mnie, 
uważam je za zerwane, za niemożebne i 
nigdy na nie nie przystanę. Jesteś pełno­
letni, możesz je zawrzeć bez mojej woli,
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ale wtedy obejdziesz się także i bez bło­
gosławieństwa.

— Matko —  zawołał, zrywając się 
z miejsca —  zapominasz, że tu idzie o 
moje szczęście i więcej jeszcze niż o szczę­
ście — o honor!

Spoglądała na niego oczyma pełne- 

mi łez.

— Odkądże to — wyrzekła z głęboką 
boleścią — sądzisz, źe szczęście twoje 
przestało być mojem szczęściem?

— A wiec dobrze — zawołał — n;e bę-
o

dę mówił o szczęściu mojem. Ty widzisz 
je w czem innem niż ja , nie będę przeto 
bronił go przeciw tobie Ale gdybym na­
wet kochał Reginy, gdyby mi ona była 
zupełnie obojętną, jeszcze w obecnych oko­
licznościach prosta uczciwość wymaga, bym 
dotrzymał ubogiej zobowiązań zaciągnię­
tych względem bogatej. Inaczej, pomyśl, 
co świat o tern powie?
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Łamał ręce, wymawiając te słowa. 
Czuł się przygnieciony uczuciem wstydu, 
iź rzeczy podobne potrzebowały tłumacze- 
czenia, iż matka sama z siebie pojąć ich 
nie mogła, czy nie chciała.

Pani Julska powstała także, wzięła 
w swoje jego ręce i topiąc mu w oczach 
przeciągłe spojrzenie, zapytała:

—  Czy sądzisz że twój honor, twoje 
dobre imię mniej mnie obchodzi, niż cie­
bie samego?

Było tyle głębokiej miłości i przeko­
nania w tych słowach, że Wacław spuścił 
powieki.

— Powinnam dotyla pzzynajmniej posia­
dać twoje ufność, byś się nie lękał iż ja , 
co znam tak dokładnie świat i ludzi, po­
prowadzę cię na manowce — mówiła da­
lej z przejęciem.

—- Dlaczegóż więc —: zawołał porywcze 
— mówisz mi o wyjeździe?
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— Dlatego, żeś wyjechać powinien, 
dlatego, że wiem, iż tylko zbyt niedoświad­
czone i drażliwe sumienie może się lękać 
podobnych zarzutów, bo świat, skoro 
mam mówić otwarcie, jest nieubłagany 
dla upadłych tylko, a ci co potrafią zrę­
cznie sterować swoja nawę i wycofać ja 
z rozbicia, nigdy potępieni nie będą.

Spoglądał na nią chwilę z bolesnem 
zdziwieniem.

— Być może, iż takim jest świat — od­
parł dumnie — sprzeczać się o to nie bę­
dę. Mądrość jego jednak zbyt subtelną 
jest dla mnie i nie myślę jej być posłu­
sznym.

Patrzyła na niego z dumą i miłością 
przez czas jakiś, gdy stał przed nią, pe­
łen-szlachetnego oburzenia.

— Wam młodym — wyrzekła wreszcie 
— zdaje się zawsze, iż potraficie wszystko 
ułożyć według woli swojej. Ale świat dla 
ciebie praw swoich nie przeinaczy. A ty...
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ty musisz mu być posłusznym, bo wierz 
m i, silniejsi i lepiej uzbrojeni od ciebie 
nie potrafili stawić mu czoła. Wacławie — 
dodała — czy kiedykolwiek byłam twoim 
chęciom przeciwną? czy zawsze nie mia­
łam jedynie twojego szczęścia na celu? 
czy nie okupiłabym go kosztem najwię­
kszego poświęcenia? Dotąd nie żądałam 
od ciebie żadnej ofiary, ale dzisiaj zakli­
nam cię: usłuchaj mnie, nie opieraj się 
przy tern co być nie może. Tu chodzi o 
całą twoje przysłość, tak piękną, jasną, 
bez troski, którą chcesz zmarnować nie­
bacznie!

On pragnął ją uspokoić, a jednak uczy­
nić tego nie mógł.

— Matko — zawołał — każdy po swo­
jemu tę przyszłość pojmuje, a ja... ja... 
pozwól mi być szczęśliwym według mego 
serca i sumienia.

Zrozumiała, że w obecnej chwili 
wszystkie usiłowania,' ażeby nawrócić go
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na swoje stronę, daremnemi były. Pani 
Julska umiała, gdy tedy zachodziła potrze­
ba, nakazać milczenie uczuciom i nadać 
im ’ wzrot inny. Obecna chwila wymagała 
tego. To też otarła zwilżone oczy i wy­
rzekła po długiem milczeniu, w czasie 
którego syn śledził ją niespokojnym wzro­

kiem.
— W każdym razie projekta twoje na 

czas przynajmniej odłożone być muszą.
Mówiła to z. taj one m drżeniem, któ­

remu jednak nie pozwoliła wyrazić się 

w głosie.
Wacław milczał. Rzeczywiście zamia­

ry jego musiały być odłożone; matka jego 
stwierdziła tylko fakt oddawna mu znany.

A ona mówiła mu dalej:
__ Wiec czasu tego zwłoki mógłbyś 

-użyć na odbycie podróży... «
Ale on nie dał jej dokończyć.

— Żartujesz chyba, mamo — zawołał.
_  Ja nie mam czasu na rozrywki i po-
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dróże, ja  muszę myśleć o rzeczy ważniej­
szej, o środkach utrzymania rodziny.

Pani Julska zbladła i opuściła ręce. 
Więc on, jej syn, tak dumny, przywykły 
nosić głowę wysoko i nigdy jej nie ugiąć 
przed nikim, teraz miał być zmuszony 
pracować na chleb, a zatem znaleźć sieo
w położeniu zależnem, ulegać, a wreszcie 
poznać z doświadczenia najbardziej gorzki 
wyraz ludzkiej mowy — prośbę!

Próbowała z kolei wszystkich środków, 
jakie były w jej mocy, ażeby nakłonić go 
na swoje stronę, ale wszystkie okazały 
się daremne. Nie pozostawało więc ju ż , 
jak dać mu własną wolę i czekać aż sam 
pozna przykrości i trudy, do których uchro­
nić go chciała. Zapewne wydadzą mu się 
one podwójnie gorzkie, z powodu że tek 
mało był do nich nagięty wychowaniem; 
zapewne środek ten będzie najskuteczniej­
szy.
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Pani Julska znała świat nie według 
konwencyonalnych danych, ale praktycznie; 
wiedziała więc, że pomimo wszystkie pię­
kne aksyomaty o pracy, która uszlachetnia, 
jak to głoszą arcy idealne romanse, podo­
bne usiłowania zawsze pomniejszają w jego 
oczach człowieka i odejmują coś z warto­
ści jaką daje nieznależnośó. Nie chciała 
więc tej krzywdy czynić jedynakowi swe­
mu, czyli jak mówi przysłowie, znajdo­
wała się pomiędzy młotem a kowadłem, 
bo było i tak źle i tak niedobrze.

Kiedy ważyła w ten sposób trudności, 
jakie ją otaczały, Wacław mówił dalej.

—  Ty musisz dopomódz mi w tern, 
mamo. Dotąd życie moje było snem rozko­
sznym, lecz obudziły mnie z niego wypa­
dki. Czas zacząć pracować poważnie. Do­
radź mi co mam czynić, przyjdź w po­
moc swymi stosunkami.

Żądanie było postanowione wyraźnie 
i zmuszało ją niejako do kategorycznej
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odpowiedzi; nie należała jednak do rodza­
ju  ludzi, których jakiebądź położenie za­
staje nieprzygotowanymi. I  w tym razie po­
trafiła znaleźć wybieg naprędce. Udała 
wielkie zdziwienie.

— Prawdziwie, Wacławie, —  odparła —  
nie pomyślałam dotąd o czemś podobnem.

Było to kłamstwo. Przeciwnie, poło­

żenie syna stale je j myśl zajmowało. Wy­
mawiając atoli te słowa, usta jej nie za­
drgały, czoło się nie zachmurzyło. Spo­
glądała na niego ze zwykłą pogodą, pełną 
tylko smutku.

—  Więc jesteśmy o niej razem — za­
wołał. — Wszak nie jesteśmy zupełnie 
-pozbawieni środków, nieprawdaż, matko?

Pierwszy to raz Wacław stawiał jej 
podobne zapytanie. To też twarz jej wy­
raziła najwyższe zdumienie.

— Zkądże — wybuchnęła — mogło ci 
przyjść na myśl coś podobnego? Wiesz
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przecie, że nie posiadamy nic wcale, prócz 
mojej emerytury.

Zwykle pomiędzy nimi nie było mowy 
o kwestyach pieniężnych; Wacław jednak 
był przyzwyczajony do natychmiastowego 
spełniania wszelkich swych pragnień, choć 
wymagania jego zwykle zamykały się w o- 
brębacli możliwości. Posiadał tyle szlache­
tnej dumy i tak bardzo kochał matkę, iż 
nigdy nie przekrocz}7!’ w wydatkach środ­
ków, jakich mu hojnie dostarczała. Zresztą 
przyzwyczajony był od dzieciństwa do pe­
wnego umiarkowania, które stało mu się 
druga natura.O  C Ł

— To prawda — wyrzekł z zastanowie­
niem — A jednak apartament jaki dla nas 
przygotowywałaś...

— Apartament — przerwała mu z we­
stchnieniem — niestety, wszystko w nim 
kupione było na kredyt. Rachowałam na 
posag Reginy...

Przeciw prądow i. VJ
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Rzecz odnosiła się do przeszłości, a 
przecież zarumienił się, słysząc te słowa. 
Było w tym fakcie, zresztą bardzo powsze­
dnim, coś bardzo upokarzającego. Drażniła 
go myśl, iż zbytek, jakim pragniono oto­
czyć młodą małżonkę, ona sama zapłacić 
miała.

— Więc cóż poczniemy teraz? — pytał 
zafr asowany.

— Nie lękaj się — przerwała matka — 
Część tych sprzętów kupcy wezmą napo- 
wrót, a część spieniężę sama z małą stratą*

— A jakimże sposobem — zapytał po 
chwili — myślałaś dla mnie o kosztownej 
podróży?

— Zapominasz — zawołała — że to co 
mam tylko do ciebie należy. Ograniczyła­
bym własne wydatki, ograniczyła bez naj­
mniejszej przykrości, pozbyła się zbytko- 
wych przedmiotów.

Mówiła to z wylaniem i mówiła pra­
wdę, przynajmniej po części. AV ostatnich
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czasach, skoro małżeństwo Wacława zo­
stało ułożone, puściła wodze wydatkom, a 
tym sposobem kapitał, jaki zaoszczędzić 
zdołała, zmniejszył się znacznie. Przezna­
czonym on był na tę ważną chwilę i prze­
znaczeniu swemu zadość uczynił. Rzeczy­
wiście jednak środki jej wyczerpały się 
niemal zupełnie.

— Więc pomyśl, mamo — mówił nie- 
zrażony Wacław — że ja nie mam nic, 
prócz dobrej woli do pracy i uczciwości. 
Słyszałem nieraz, że to także jest kapita­
łem i może dać miejsce odpowiednie, w y­
magające moralnych rękojmi.

Spojrzała na niego, ale już dawnym, 
nieprzejrzanym wzrokiem. Zapanowała sta­
nowczo nad wzruszeniem i pozostawiając 
na boku serdeczne czynniki, postanowiła 
działać, jak to czyniła dotąd — rozumem.

— Zapewne — odparła po długiej 
chwili — jeśli będziesz pracował niezmor­
dowanie, jeśli okażesz się pilnym i zdol-

19*
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nym , a przytem długiem, nieskazitelnem 
postępowaniem dasz rękojmię przyszłości; 
jeśli nadto potrzeby twoje nie będą zbyt 
wygórowane, możesz po wielu latach do­
stać miejsce kasyera w jakiej prywatnej 
instytucyi i pracując kilkanaście godzin 
dziennie, zarabiać jakie tysiąc rubli ro­
cznie, ty, co zwykłeś dwa razy tyle wy­
dawać na swoje potrzeby i przyjemności.

Mówiła to z rodzajem chłodnej obo­
jętności, jakby nie chodziło o ukochanego 
syna, jakby postanowiła rozbierać ‘rozwa­
żnie kwestyę niemającą nic z uczuciem 
wspólnego.

Cyfry wypowiedziane przez matkę 
sprawiły na nim piorunujące wrażenie.

— Jakto! po długich latach? — zawo­
ła ł — Ja dopiero po długich latach mógł­
bym zyskać zaufanie?!

— Ubogi jest zawsze podejrzanym — 
odparła spokojnie.
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Spojrzał na nią, nie rozumiejąc zrazu 
znaczenia tych wyrazów.

— Jakto, ja, ja mógłbym być podejrza­
nym? — szepnął, a rumieniec oburzenia 
w ystąp ił. mu na czoło. —  Przecież znają 
mnie wszyscy.

—  I  cóż stąd? — odparła niewzruszona 
tym wybuchem. — Znają cię jako czło­
wieka, którego środki są równoważne z po­
łożeniem. Pamiętaj, że położenie rządzi 
ludźmi i często zmienia ich z gruntu. Po­
między tymi, którym na niczem nie zbywa, 
przeniewierżenie się pieniężne należy do 
faktów wyjątkowych. Uspokój się — do­
dała, widząc, że Wacław słucha jej nie­
cierpliwie — pomyśl, że to nie ja prze­
mawiam w ten sposób, ale że będzie to 
prawdopodobnie myśl ludzi, którzyby chcieli 
dać ci zajęcie. Nowość zawodu, do jakie- 
gobyś przystępował, stanowi najgorszą re- 
komendacyę, bo nikt nie wie z góry, czy 
się nagiąć stosownie potrafisz. A ty sam
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czy pewny jesteś, że podołasz drobiazgo­
wej, nudnej, nieubłaganej robocie, że w ka­
żdej chwili potrafisz być panem myśli i 
uwagi swojej? Ozy możesz ręczyć za sie­
bie? bo ja tego nie śmiałabym uczynić.

Była długa chwila milczenia. Wacław 
przechadzał się po małym saloniku matki, 
zasłanym dywanami, aż wreszcie zatrzymał 
się przed nią.

— Powiedz lepiej, że nie chcesz mi do- 
pomódz — zawołał, hamując z trudnością 
niecierpliwe uczucia.

— Mylisz się — odparła smutnie, ale 
ze zwykłą słodyczą. — Nie moja wina, 
jeśli słowa moje gorzkiemi ci się wydają. 
Mówię z tobą tak, jak mówiłabym z ka­
żdym innym , szukającym u mnie pro- 
tekcyi.

— A więc dobrze, ja  sam o swojej przy­
szłości myśleć będę!

Skłoniła smutnie głowę. Nie było 
w niej znać gniewu żadnego za tę szor-
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«tka odpowiedź, tylko serdeczne pełne l i ­
tości współczucie.

— Ha! — szepnęła — obym się omy­
liła, a tyś był szczęśliwym !

Te łagodne słowa wzbudziły w nim 
wyrzuty sumienia. Pochwycił ręce matki 
i całować je zaczął. Oddawała je martwo 
uściskom jego, ale o nic nie pytała; snadź 
nie miała nadziei, by usiłowania jego od­
niosły skutek, a lękała się, że może być 
posądzona o złą wolę.

On też nie był usposobionym do zwie­
rzeń i oddalił się szybko, jakby pilno mu 
było w czyn zamienić zamiary.

Pani Julska patrzyła za nim długą 
chwilę, dopóki nie zniknął jej z oczu. Ręce 
jej zaplecione spoczywały spokojnie na ko­
lanach , a usta wyszeptały tylko:

* — Ha! niech spróbuje!
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Wacław miał już usnuty projekt jakiś- 
i  którym wychodził od matki. Zamknął 
się w swoim pokoju i pracował pilnie nad 
czemś przez dni parę. Przez ten czas tylko 
w godzinach obiadu lub herbaty widywał 
matkę, rano zaś nawet śniadanie kazał do 
siebie przynosić.

W chwilach, które z konieczności spę­
dzili razem, panował rodzaj rozejmu. Ka­
żde z nich unikało starannie drażliwych 
kwestyj i tego wszystkiego, co z niemi 
związek mieć mogło. Mówili o pogodzie, 
o potocznych wydarzeniach, ale rozmo­
wa podobna, do której nie byli nawykli 
oboje, rwała się co chwila, świadcząc o 
przymusie obustronnym.

Wówczas pani Julska wzdychała ci­
cho i spoglądała żałośnie na pięknego je­
dynaka. On zaś był milczący, często w ja- 
kiemś gorączkowem usposobieniu; naprze- 
mian miał wyraz radosny, jak gdyby pe­
wnym był jakiegoś wielkiego tryumfu, to-
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znów ponury i roztargniony, nie słyszał 
słów do siebie zwróconych.

Pani Julska znosiła to nierówne uspo­
sobienie z anielską cierpliwością i czekała, 
co z tego wypadnie dalej. Ukradkiem je­
dnak śledziła syna. ale czyniła to tak zrę­
cznie, że nie mógł się domyślać nadzoru, 
jaki nad nim rozciągnęła.

Aż wreszcie dnia jednego praca Wa­
cława musiała być ukończoną, gdyż zaraz 
po obiedzie wyszedł pospiesznie i skiero­
wał się prosto do jednej z większych cu­
kierni, posiadającej obszerny lokal.

W jednym z bocznych pokoi zbierali 
się tam zwykle o pewnych godzinach lu­
dzie znający się dobrze między sobą, co 
nadawało zgromadzeniu charakter niemal 
prywatny. Schodzili się tutaj młodzi lite­
raci, artyści, dziennikarze i kilku przed­
stawicieli czysto światowej młodzieży, któ­
rzy byli z nimi w stosunkach. I)o tych 
ostatnich należał Wacław, bo jakkolwiek
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drukował parę razy ulotne wiersze lub sub­
telne nowele, były to prace czysto dyle­
tanckie i nie nadały mu jeszcze prawa 
obywatelstwa w literaturze. Żywy, wy­
kształcony , będąc panem swojego czasu, 
lubił tu spędzać czasem poobiednią go­
dzinkę i pogawędzić z ludźmi, których wy­
jątkowo tylko spotykał w niektórych salo­
nach. I  jego też lubiono tutaj, a szczegól­
niej był w dobrych stosunkach z panem 
Edwardem, młodym i wesołym chłopcem, 
pracującym w redakcyi jednego z wię­
kszych dzienników, oraz z panem Adamem, 
który, chociaż nie posiadał tak określonego 
stanowiska, przecież miał znane nazwisko 
i znaczenie w wielu pismach.

Dawno bardzo nie widziano tutaj Wa­
cława; mimo to jednak gdy wszedł, nikt 
go nie zapytał czemu się tu nie pokazy­
wał, bo charakterystyką tego świata było 
nie troskać się zbytecznie o bliźniego. Ten
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i  ów powitał go przyjaźnie i rozmowa to­
czyła się dalej pomiędzy zgromadzonymi.

Wacław usiadł o ile mógł najbliżej 
pana Edwarda, kazał sobie dać czarną ka­
wę, zapalił cygaro i poczęstował dzienni­
karza najlepszem jakie posiadał.

Rozmowa była bardzo zajmująca, po­
ruszała wszystkie bieżące przedmioty, prze­
skakiwała z jednego na drugi. Wacław 
byłby niezawodnie w każdej innej chwili 
słuchał jej z przyjemnością i dorzucił swoje 
słówko, teraz jednak widocznie myślał o 
czemś innem. Parę razy zbliżał sie do 
pana Edwarda, jakgdyby miał mu coś wa­
żnego do powiedzenia, ale zawsze prze­
szkodził mu jakiś wybuch ogólnego śmie­
chu , spowodowany konceptem czyim, lub 
żywsze starcie zdań, albo wreszcie zatrzy­
mywał się sam, bez widocznego powodu. 
Im bardziej przedłużało się to położenie, 
tern stawało się przykrzejszem dla Wacła­
wa. Patrzył w oczy swego dobrego znajo­
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mego, którego do tej pory nazywał w du­
chu przyjacielem; teraz jednak zdawał się 
ważyć tę mniemaną przyjaźń na szali roz­
wagi, a im więcej myślał, tern mniej na 
nia rachował.o

Było to uczucie nie wytłumaczone, 
niemal instyktowne, bo pan Edward, jasny 
blendyn, o delikatnych rysach, złotawej 
brodzie i spojrzeniu które można było na­
zwać przebiegłem, spoglądał na niego 
z bardzo przyjaznym uśmiechem, puszczał 
swobodnie kółka dymu z wybornego cy­
gara, jakiem poczęstował go Wacław i nic 
zgoła w obejściu jego o ubytku przyjaźni 
świadczyć nie mogło.

Trwało to czas jakiś, upływały mi­
nuty i kwadranse. Nadchodziła godzina, 
w której zgromadzenie rozchodzić się przy­
wykło. Ten i ów wziął już za kapelusz,, 
gdy wreszcie Wacław zdecydował się prze­
mówić. Przysunął swoje krzesło do sofkir 
na której siedział dziennikarz.
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— Chciałbym... — wyrzekł.

Urwał’ nagle; gardło jego było suche 
i  ściśnięte, czuł, że słowa w niem więzły.

Edward uprzejmie pochylił się ku nie­
mu, czekając co dalej powie.

— Chciałbym — wykrztusił Wacław’ , 
któremu rumieńce wystąpiły na czoło — 
chciałbym powiedzieć ci słów parę.

Wstęp to był niezręczny. Edward spoj­
rzał zdziwiony na Wacława, który nigdy 
niezręcznym nie był, lecz przeciwnie, po­
siadał w najwyższym stopniu łatwość świa­
towego obejścia. Jednak nie dał poznać 
tego po sobie.

— I ow7szem, mówmy — odparł ze wzra­
stającą uprzejmością.

— Chciałbym — powtórzył Wacław, 
któremu znaleźć dalsze słowa zdawało sieo
niepodobieństwem.

I namyśliwszy się chwilę, rzucił nagle 
wszelkie omówienia.
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— Napisałem nowelę — wyrzekł od- 
razu.

Pan Edward słysząc to, przybrał w tej 
chwili pobłażającą minę, jaką miewają cza­
sami starsi dla wybryków dziecinnych. 
Tłumaczył on sobie wahanie się Wacława 
nieśmiałością autorską i dlatego nie stracił 
wcale przyjaznego wyrazu.

— Nowelę? — powtórzył z uśmie­
chem — nowelę? Trzeba to będzie zoba­
czyć., Drukowałeś już coś podobno pod ja­
kimś pseudonimem, nieprawdaż? Życzyłbyś 
sobie zapewne umieścić ją w naszym od­
cinku?

— Tak, chciałbym tego bardzo — mó­
w ił Wacław, przychodząc trochę do siebie.

Edward gładził brodę, milcząc przez 
chwilę, z całą powagą, jaką daje położenie.

— No, bądź spokojny — powtórzył — 
zobaczymy, czy się coś z tego da zrobić.

Cygaro Edwarda było już wypalone; 
Wacław podał mu drugie z eleganckiej
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szyldkretowej cygarnicy i Edward -łaskawie 
przyjąć je raczył. Nie zapytał jednak aui 
o treść noweli, ani o je j rozmiary; w i­
docznie rzecz ta nie obchodziła go wca­
le, także nie wyobrażał sobie, by no­
wela Wacława miała jakąkolwiek war­
tość., Mógł wprawdzie umieścić ją przez, 
swoja wysoka protekcye w odcinku dzień- 
nika, którego był współpracownikiem, ale 
jedynie jako dowód szczególnej łaski, boć 
przecie wiadomo, że nie same arcydzieła 
umieszczają się w odcinkach, że publiczność 
jest pobłażająca, a często i dobra do tego 
stopnia, że zadowala się najczystszą plewą.

— No, no — mówił dalej — czy na­
prawdę masz literacką żyłkę, czy też opi­
sałeś tylko jaką osobistą przygodę?

— Ależ nie — przeczył energicznie 
Wacław.

— Dlaczegóżbyś pisał w takim razie? — 
ciągnął zawsze uśmiechniony przyjaźnie 
protektor.



304

— Dlaczego9 — powtórzył gorączkowo 
młody człowiek — Chcesz wiedzieć, więc 
powiem ci. Położenie moje się zmieniło, 
potrzebuję zarobku i myślałem ..

Zatrzymał się nagle, uderzony zmianą 
twarzy dziennikarza. Skoro wspomniał o 
noweli, twarz ta z koleżańskiej stała się 
protekcyjną, choć zawsze przyjazną, teraz 
zaś w miarę jak mówił Wacław, znikał 
z niej przyjazny wyraz, a natomiast wy­
stępowała urzędowa sztywność, jakiś od­
stręczający chłód, którego dotąd nigdy 
na niej nie dostrzegł.

— Aaa... — wyrzekł przeciągle.
Nawet zapomocą różnorodnych muzy­

cznych tonów byłoby niepodobieństwem 
oddać stopniowania, jakie zawierała najnie- 
wmniejsza z pozoru samogłoska, od której 
zaczyna się abecadło. Brzmiało w niej zrazu 
zdziwienie, potem pewien niepokój, jaki 
ogarnia człowieka, skoro spostrzeże, iż był 
bliskim popełnienia bardzo nierozważnego
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kroku, potem oburzenie dochodzące do 
gniewu, a wreszcie szyderstwo, dotkliwe 
i bolesne szyderstwo.

Owo aaa! które wyszio z ust jego, 
równało się naprzykład takiej przemowie;

—  Jakto! ty, niepowołany, nienama- 
szczony farbą drukarską, ty, który z pe­
wnością nie masz ani talentu, ani wiado­
mości potrzebnych, ty bierzesz się do pió­
ra i to jeszcze nie z czystego arnator- 
stwa, co byłoby rzeczą mniejszej wagi, 
ale dla zarobku? Podszedłeś niegodnie 
moją dobrą wiarę. Uważałem cię za czło­
wieka niezależnego, zamożnego, którego 
znajomość mogła mi być w danym razie 
pożyteczną, a tymczasem to ty potrzebu­
jesz mojej protekcyi. Jak to pozorem do­
wierzać nie można!...

Że jednak owo przeciągłe a nie było 
w istocie swojej odpowiedzią na zwierze­
nie Wacława, Edward uznał za stosowne 
dać mu inne.

2«Przeciw prądow i.
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— Jakto! — zapytał już zupełnie zgó- 
ry, z odcieniem najwyższego podziwu — 
chciałbyś żyć z pióra? Sądzisz więc, że 
to rzecz łatwa, że to każdy potrafi?

Wacław wierzył dotąd przysłowiu, 
że święci garnków nie lepią, ale spojrze­
nie Edwarda przekonywało go dowodnie, 
że się mylił, a nawet o tern, że on, Edward, 
ulepiony był zupełnie z innej gliny, niż 
reszta śmiertelników'.

— Ja nie wuern — wyrzekł mimowol­
nie zmieszany — nie wiem czy mam ta­
lent. Przedtem „drukowano mnie“ i chwa­
lono, sądziłem więc, że przy wprawie, 
pracy...

— Wszystko się zdaje łatwem — przer­
wał szyderczo Edward — kiedy kto nie 
pojmuje zadania, jakiego się dotyka. Dzien­
nikarstwo, to najwyższa potęga dziewię­
tnastego wieku; od nas zależą losy naro­
dów i pojedynczych jednostek, my two­
rzymy i burzymy sławy, my dajemy po­
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wodzenie, lub wtrącamy w przepaść za­
pomnienia; od nas zawisł los każdego, 
fortuna, dobre imię, my stoimy na straży 
obyczaju, bronimy ołtarza, wytwarzamy 
idee, budujemy świat nowy i nazywamy 
się milion, bo wT naszych rękach leży 
przekonanie mas.

Logicznem zakończeniem tej mowy 
było zapytanie: I  czemże ty jesteś, ty 
marny prochu, żeby się z nami równać ? 
Dziennikarz nie wypowiedział go jednak, 
ale tkwiło ono wyraźnie w jego spojrze­
niu, zwróconem z wyrazem świadomej 
siebie wyższości na Wacława.

— Mój Boże! — zawołał ja nie mam 
tak wysokich zamiarów... Chciał powie­
dzieć, że choćby nawet nie posiadał wy­
bitnego talentu, to w dziennikarstwie peł­
no jest mniej ważnych robót, które zwy 
czajni jak on ludzie wykonywać mogą; 
ale pan Edward, bo teraz w myśli nawet 
własnej nie śmiał go nazywać wprost

20»
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Edwardem, przerwał mu znowu ze wzra­
stającym zapałem:

—- Przeciwnie, zamiary także mieć po­
trzeba, inaczej zniża się tę moralną wła­
dzę, do której powołani jesteśmy. Trzeba 
się czuć na jej wysokości, trzeba pamię­
tać, że jesteśmy rycerzami naszej epoki, 
wielkim zakonem, walczącym w imię idei.

Na tak wzniosły frazes należało tylko 
schylić czoło i umilknąć. Tak też uczynił 
Wacław, a dziennikarz strząsnął z pogar­
dą popiół ze swego cygara, wziął kape­
lusz i niepytając więcej o nowelę, do któ­
rej umiaszczenia widocznie stracił wszelką 
ochotę, pożegnał go wyniosłem skinieniem 
głowy, które tylko zapomocą wielkiej dozy 
dobrej woli można było uważać za ukłon, 
i majestatycznym krokiem wyszedł z cu­
kierni.

Biedny autor, niezmiernie zmieszany, 
pozostał na miejscu, rozmyślając nad ca- 
łem zdarzeniem. Było ono dla niego zdu-
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¡miewającem. Człowiek którego znal dobrze, 
z którym od lat kilku był w nalepszych 
stosunkach, któremu niejedną towarzyską 
przysługę wyświadczył, nagle w jego 
oczach przetworzył się do niepozuania i 
obszedł się z nim jak ze szkolnym żakiem, 
nie raczywszy nawet rzucić okiem na jego 
pracę i przekonać się, czy w samej rze­
czy żadnej nie ma wartości.

Głębiej szperając w swojej pamięci, 
byłby sobie przypomniał, jak tenże sam 
pan Edward nieraz, słuchając jego rozmo­
wy i dowcipów, których za dobrych cza­
sów nigdy nie brakło, mówił zachęcająco: 
„Napisz z tego humoreskę,“ albo też: 
„wyborny z ciebie byłby fejletonista, pró­
buj s ił swoich.“

Kiedy wreszcie Wacław przyszedł do 
siebie i obejrzał się w około, towarzystwo 
się rozpierzchło i  był prawie sam jeden. 
Podniósł się powoli i oddalił się także.
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W tej chw ili, jak powiada poeta, skorzy­
stał trochę, trochę dojrzał.

Dojrzałość ta jednak nie dochodziła 
do miary doświadczenia, gdyż nie rozu­
miał wcale tego, co go spotkało. Wystą­
pienie pana Edwarda miało dla niego zna­
czenie dachówki spadającej mu na głowę,, 
ale przyczyna była rzeczą przechodzącą 
jego pojęcie.

To też wszystkie górne wysłuchane 
frazesy nie wpłynęły na jego zamiary. 
Pan Edward przecież nie był jedynymi 
człowiekiem, pod którego opiekuńcze skrzy­
dła mógł się dostać, ani dziennik w któ­
rym pracował jedynym dziennikiem. Więc, 
jak człowiek uderzony dachówką, nie zwa­
żając na ból doznany, strząsnął z siebie 
pył jaki na niego rzuciła i szedł dalej, 
niezrażony, drogą jaką iść zamierzał.

Zastanowił się przez chwilę, do ko- 
goby się udać, i postanowił pójść do pa­
na Oktawiusza, którego właśnie w cukier-
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ni wśród zgromadzenia artystyczno-litera­
ckiego nie zastał.

Pan Oktawiusz zajmował w jednym 
z eleganckich domów, w nowowznoszącej 
się dzielnicy, maleńkie, ale ślicznie urzą­
dzone kawalerskie mieszkanie.

Był to człowiek około lat trzydziestu, 
z zaokrąglonym podbrudkiem i miesistemi 
wargami, które świadczyły o zamiłowaniu 
w dobrem życiu i skłonności do sabary- 
tyzmu.

Siedział on w oknie otwartem na 
ogród, w kołyszącym się fotelu, a ponie­
waż było gorąco, zapijał limonądę z Indom, 
przerzucając jakieś dzieło, z którego imał, 
pisać sprawozdanie.

Z powodu gorąca pulchne jego kształ­
ty okrywał zarzucony szlafrok z lekkiego, 
materyału.

Gdy tak wygodnie spoczywał przed 
biurkiem zastawionem wytwornymi graci- 
kami, gdy oczy jego błądziły po pięknych
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rycinach i fotografiach, zdobiących ściany, 
mógł służyć bezpiecznie za okaz zadowo­
lonego dobrobytu.

Widząc wchodzącego Wacława, nie 
ruszył się zmiejsca, tylko wyciągnął do 
niego rękę przyjaźnie.

— Czy nie przeszkadzam? — spytał 
nowo przybyły.

— Ależ nie, nie, przeciwnie — mówił 
pan Oktawiusz, rad w duszy, że mu ktoś 
przerywał robotę, tembardziej, że lub ił 
Wacława, który nikomu nie stanął na 
drodze, każdemu starał się być pożyte­
cznym i przyjemnym.

Wskazał mu miejsce naprzeciw siebie, 
z drugiej strony biurka, i rozpoczął roz­
mowę o potocznych sprawach, która szła 
gładko dopóki nowoprzybyły nie wyrzekł:

— Przyszedłem do pana w interesie.
Pan Oktawiusz interesów nie lubił,

to też uśmiechnięta twarz jego przedłu­
żyła się nieznacznie, chociaż interesa ja-
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"kie mógł mieć Wacław nie były zapewne 
wcale przykrymi. Co najwyżej chodzić mo­
gło o jaką zabawę, spacer lub piknik. Ale 
sam wyraz miał dla niego coś rażącego.

— No, cóż to takiego’  — zapytał.
Ucho Wacława, które zaczęło nabie­

rać wprawy w subtelnem odróżnianiu od­
cieni głosu, zostało zaniepokojone tonem 
tego pytania. Przecież mówił dalej:

— Znając pańskie stosunki, powagę 
literacką, wpływy w rozmaitych pismach, 
a nadewszystko talent, udaję się do pana...

Wmiarę jak mówił, rozpogadzała się 
twarz pana Oktawiusza, bo pochwałę wła­
sną miło jest zawsze usłyszyć, zwłaszcza 
gdy wypowiedzianą jest przez tak bezin­
teresowne usta.

__ Tak... tak... — przerwał — mam nie­
jakie wpływy. 0 cóż to chodzi?

To właśnie najtrudniej było wypo­
wiedzieć Wacławowi; przecież, zachęcony 
tym wstępem, zaczął nieśmiało:
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— Mam tutaj małą próbę mego pióra.

— Aha! znalazłeś pan czas na to? Ła­
dnie, bardzo ładnie! Jak to szlachetne 
zajęcie

— Chciałbym zasięgnąć rady, czy warta 
ją gdzie umieścić.

— Będzie to może trudno, przecież coś 
da się zrobić — mówił dalej pan Okta- 
wiusz. — Zostaw to pan, zobaczymy.

— Chodzi rai o to bardzo — tłumaczył 
się Wacław.

— Ależ rozumiem, rozumiem. Pier­
wsze próby pióra, to tak jak pierwsza 
miłość.

Słowo to, rzucone przypadkiem, do­
dało odwagi Wacławowi; wspomniał na 
Eeginę, na przyszłość jaką zdobyć musiał 
dla siebie i dla niej, więc mówił już 
śmielej:

— Nie o sama autorska miłość własna.i, 4/ O

mi idzie.
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— Więc o cóż? — zapytał dobrodu­
sznie pan Oktawiusz.

— Potrzebuje znaleść sobie chlebodajne 
zajęcie; przyznawano mi trochę zdolności, 
więc chciałbym spróbować, czy nie uda 
mi sie spożytkować ich w literaturze...

Zatrzymał się nagle, bo na twarzy 
pana Oktawiusza zauważył zmianę, podo­
bną do tej, jaką widział u pana Edwarda. 
Za każdym słyszanem głosem twarz t& 
się przeciągała, wesołe, okrągłe oczka 
nabierały powagi i stawały się surowemi.

Chlebodajnego zajęcia — zawołał 
wreszcie — pan chcesz szukać go litera­
turze?

I  mówiąc to, piorunował Wacława, 
spojrzeniem, niby sprawiedliwy sędzia wi­
nowajcę przyznające się do przystępstwa.

— Tylu ludzi z niej żyje — odparł nai­
wnie młody człowiek, nie pojmując wcale- 
gdzie znajdowała się istota przestępstwa 
—  iż zdawało mi się...
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Ale pan Oktawiusz nie chciał zosta­
w ić mu wątpliwości pod tym względem, 
dlatego przerwał gwałtownie:

— Tu właśnie leży nieszczęście naszego 

czasu.
—  Nieszczęście? — powtórzył przestra­

szony Wacław.
— Tak jest, nieszczęście; kapłaństwo 

sztuki poszło w poniewierkę...
I  na ten temat wypowiedział świetną 

mowę, pełną kwiecistych zwrotów, pate­
tycznych wykrzykników i •głębokich West­
chnień za owemi błogimi czasami, w któ­
rych poeci żyli wprawdzie na poddaszach, 
karmili się suchym chlebem, ogrzewali za­
pałem, ale za to tworzyli arcydzieła.

Wacław słuchał go zdumiony, niebar- 
dzo rozumiejąc powodu tej wymownej bu­
rzy, przeciw której można- było znaleść 
wiele przekonywających argumentów i nie 
tykając nawet takich kolosów jak Szeks­
pir, wyliczyć wielu znakomitych ludzi, któ-
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rym geniusz nie przeszkodzi! myśleć o 
materyalnych warunkach bytu, w końcu 
zaś zapytać samego pana Oktawiusza, dla­
czego nie wynosi się na poddasze i nie 
zapełnia darmo swemi arcydziełami szpalt 
dzienników, w których jest współpraco­
wnikiem. Ale ta myśl nie przyszła mu do 
głowy, a choćby i przyszła, nie byłby je j 
wypowiedział, bo i na cóżby się to przy­

dało ?

On słuchał i dziw ił się. Dlaczego jego 
zamiary i szukanie pracy na tem poiu 
miało być gorszem od pracy tylu innych, 
którzy, nie roszcząc sobie prawa do wiel­
kich zasług, nie sądząc się geniuszami 
wcale, potrafili jednak stać się pożyte­

cznymi?

Ale kiedy pan Oktawiusz wpadł w za 
pał i zaczął piorunować na zepsucie wie­
ku, nie było już na to żadnej rady, bo 
w podobnej chwili słuchał tylko samego
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siebie, a każdy glos opozycyjny podniecał 
jego krasomóstwo.

Wacław wiedział to z doświadczenia. 
Wiedział także, iż nowela jego z tego po­
wodu zgóry musiała być potępioną; więc 
napróżno nie wydobywał jej z ukrycia, a 
skoro wśród burzy jaką nieświadomie w y­
wołał zdołał pochwycić jakąś spokojniejszą 
chwilę, pożegnał się i wyszedł, niewstrzy- 
mywany wcale przez pana domu, który 
wyczerpawszy swój zapas mrożonego na­
poju, wołał na służącego, by mu drugą 
szklankę sporządził, i kołysał się dalej 
w swoim fotelu, rozmyślając zapewne o 
owych arkadyjskich czasach literatury, 
kiedy natchnienie nie mogło być spożyt­
kowane choćby na nabycie najsuchszego 
kawałka chleba i kiedy jej adepci tworzyli 
arcydzieła na poddaszach.

Rozmyślania Wacława, gdy wyszedł 
z eleganckiego sanktuarium Oktawiusza, 
były innej natury. Niepowodzenie dwukro-



319

tne zadziwiło go, lubo nie odebrało mu 
jeszcze w zupełności zaufania we własne 
siły i w możność ich zużytkowania. Zdro­
wa logika, nieobałamucona sztucznemi ro­
zumowaniami, mówiła mu, że trafił na ja­
kieś wyjątkowe usposobienia swoich pseu- 
do-przyjaciół, bo nie pojmował bynajmniej, 
o co iin właściwie chodziło. Pomimo to 
powrócił do domu nierad z siebie i dru­
gich, jak zwykle bywa, gdy komuś coś się 
nie uda.

Miał on jednak pewną dozę wytrwa­
łości w charakterze i ta budziła się w nim 
pod naciskiem potrzeby. Uzbroił się prze­
ciw obojętności, a więcej jeszcze przeciw 
buntom własnej natury, bo nienawykły do 
występywania w roli zarobkującego, z tru ­
dnością nagiąć się do niej potrafił i roz­
począł znaną dobrze przez autorów wę­
drówkę z rękopisem po redakcyach.

Słowa więzły mu w gardle, głos od­
mawiał posłuszeństwa, gdy przychodziło
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mu, powtarzać, jaki interes go sprowa­
dzał. Dzięki stanowisku jakie w świecie 
zajmował i przelotnej znajomości, spo­
tykał się zwykle z grzecznym uśmiechem 
redaktora, który miał zawsze pełne biurko 
wybornych powieści i artykułów i drugie 
tyle pozamawianych u najznakomitszych 
autorów, oraz mnóstwo współpracowników.

Po dwóch dniach wędrówek, zupełnie 
bezskutecznych, ostatecznie zniechęcony 
wychodził z redakcyi codziennego pisma, 
na którą najwięcej rachował. Tam już był 
śmiałym, niemal natarczywym, prosił bo­
wiem redaktora o powierzenie mu jakiego 
tłumaczenia, lecz i to nawet odmówionem 
zostało.

Teraz zadawał sobie pytanie, kto wła­
ściwie zapełnia owe łamy kilkudziesięciu 
pism, w których mieści się przecież tyle 
oryginalnych i tłumaczonych utworów, 
kiedy ci wszyscy co dzierżą pod tym 
względem berło, nie raczyli nawet zajrzeć
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do rękopisu autora i osądzić czy wart 
druku.

Pytanie to miało znaleść rozwiązanie 
niebawem. Wychodząc z tej ostatniej re- 
dakcyi, Wacław spotkał się oko w oko 
z jednym swoich dawnych kolegów, z któ­
rym siadywał razem na szkolnej ławce. 
Później Wacław poszedł do uniwersytetu, 
do którego ten kolega nie uczęszczał; nie 
stracił go przecież z oczu, bo na ulicy, 
teatrze, spacerach, jeśli nie na towarzyskim
spotykali się nieustannie.

Antoni, pospolicie znany Antosiem,
był to człowiek bez majątku, bardzo śre­
dnich zdolności, którego nazwisko od pe­
wnego czasu nabrało rozgłosu, a położe­
nie materyalne zdawało się nic nie zosta­
wiać do życzenia.

Z wyrazem zadowolenia i spokoju, 
jaki daje pewny grunt pod nogami, wcho­
dził on w progi redakcyi, z której właśnie 
wychodził Wacław.

Przeciw prądow i . 21
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— A ty co u nas robisz? — zapytał 
go bez ogródki.

U nas... ten wyraz uderzył Wacława.
— Jakto u was? — zapytał.
— No tak, w naszej redakcyi.

A widząc, że Wacław mu nie odpo­
wiada, ciągnął dalej:

— Pracuję od lat kilku i. między nami 
mówiąc, wiele bardzo rubryk zapełniam, 
a jak widzisz, nieźle mi się dzieje.

Wiec Antoś, poczciwy Antoś, który 
mógł być najlepszym chłopcem w świecie, 
ale z pewnością prochu nie wymyślił, An­
toś, któfy zaledwie zdołał skończyć szkoły 
i  nie posiadał ani wyższego wykształcenia, 
ani znajomości obcych języków — Antoś 
był jednym z głównych współpracowników 
pisma, którego łamy zamykały się przed 
nim z gó ry ! Było tu coś niepojętego, a 
przynajmniej przechodzącego zupełnie jego 
wyobrażenia o rzeczywistości, tembardziej 
teraz, gdy snuły się wśród nich ciągłe
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"wzniosie definicje pana Edwarda o ryce­
rzach ducha, o zakonie idei, lub poetyczne 
westchnienie pana Oktaw insza do arcy­
dzieł pisanych o głodzie i chłodzie na pod­
daszu.

Patrzył on szeroko otwartemi oczami 
na Antosia, na jego pulchną i uczciwą 
twarz, pełną wewnętrznego zadowolenia, 
na pospolite rysy, które niczern nie przy­
pominały tych wzniosłych ideałów.

Zdziwienie musiało wymalować się 
bardzo wyraźnie na jego twarzy, bo Antoś, 
niebył domyślny z natury, zapytał:

— Cóż cię w tern tak dziwi? Czy nie 
wiedziałeś o moich zajęciach? Prawda, 
żyłeś w innym świecie

Rzeczywiście do tej chwili Wacław 
nie pomyślał wcale o szkolnym koledze, 
inaczej byłby się do niego udał; teraz je­
dnak skorzystał z tego spotkania i opo­
wiedział mu w krótkich słowach swrnje 
przygody.

21*
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Antoś słucha! go z uśmiechem, a na­
wet przyznać trzeba, ze uśmiech ten po­
dobnym by! bardzo do szyderstwa.

Rozmawiając, weszli do Saskiego 
ogrodu, który był prawie pusty o tej po­
rze, i usiedli na jednej z osamotnionych 
ławek.

— Wytłumacz mi wreszcie to, co mnie 
spotkało — kończył Wacław — bo przy­
sięgam. że ja tego rozumieć nie mogę.

Antoś uśmiechał się ciągle.

— Hm! — wyrzekł przez zęby — by­
łeś zawsze mędrszym odemnie, a nie poj­
mujesz tak prostej rzeczy.

— Nie pojmuję! Co oni mogli mieć 
przeciwko mnie?

— Nie mieli nic, nic wcale, tyle tylko, 
co przeciw pierwszemu lepszemu, któryby 
tak jak ty postępował.

— Ale cóż ja takiego zrobiłem?



325

— Nie zrobiłeś nie, tylko widzisz, przy­
zwyczaiłeś się wszędzie wchodzić fronto- 
wemi drzwiami.

— Frontowemi dźwiami ? powtórzył ma­
chinalnie.

— No tak, wiesz przecie, źe prawie 
wszystkie mieszkania mają drzwi kuchenne, 
któremi zwykle wchodzą interesanci. W ży­
ciu dzieje się tak samo: często gdy pier­
wsze są szczelnie zamknięte, te drugie 
otwierają się na oścież. Nic nie zbudujesz, 
jeśli się niemi wchodzić nie nauczysz.

— Jakto? —  zawołał zapłoniony Wa­
cław.

— Och! nie oburzaj się, niema tu prze­
cież nic złego... nic hańbiącego' Drzwi ku­
chenne wprawdzie nie bywają zwykle tak 

czyste jak frontowe, przecież można cho­
dzić niemi, nie walając sobie rąk ni pióra.

Mówił to z uczciwą dumą. która mu 
rozjaśniła pospolite rysy i uczyniła je sym-
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patycznemi. Można było przysiądz, że ta­
kie było jego prawdziwe przekonanie.

Wacław jednak słuchał go zdumiony 
i przerażony razem. Kuchenne schody, 
tylne wejścia, jeśli nie były rzeczą bru­
dną, przecież czyniły wrażenie wstrętne, 
stwierdziły niejako dotykalne zniżenie sto­
pnia w hierarchii społecznej. Miał nawy- 
knienia niepodległości, z któremi dzisiejsze 
położenie przestało być w harmonii, nie 
objął go jeszcze we wszystkich szczegó­
łach, nie nawykł do zmian, jakie ono we 
wszystkich stosunkach zaprowadzić miało. 
Poczynał się dla niego nowieyat ciężki i 
nie ze wszystkiem zrozumiały; miał się 
odtąd spotykać oko w oko z poniżeniem, 
a kto wie, może z pokusą. Tylne wejścia, 
0 których wspominał mu z takim naci­
skiem Antoś, mogły być rozmaitego ro­
dzaju. Postanowił jednak wysłuchać go do 
końca. Są sumienia nie równej drażliwo- 
ści: to co jednemu wydaje się godziwem,
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drugi zmuszony jest odrzucić z pogardą. 
Życie i położenie zaciera nieraz pod tym 
względem poczucie delikatnych odcieni.

— Więc cóż ja mam uczynić? — za- 
pytał.

Antoś popatrzył na niego przez chwilę.
— Widzisz wyrzekł — położenie twoje 

gorszeni jest, niż każdego innego.
— Dlaczego zapytał, podnosząc dumnie 

głowę, jakby gotował się spotkać z ja- 
kiśm niezasłużonym zarzutem.

Był rozdrażniony w najwyższym sto­
pniu i rozdrażnienie to, kipiące w nim od 
dni kilku, gotów był wylać na Antosia, 
najniewinniejszego w tom wszystkiem. Ale 
spotkał tak plastycznie uśmiechnioną, twarz 
i wyraz tak dobrodusznie przyjazny, iż 
gorzkie słowa zatrzymały mu się na ustach.

— Dlaczego? — powtórzył praktyczny 
dziennikarz — ot właśnie dlatego, że mi 
to pytanie zadajesz. Kto inny zrozumiałby 
to odrazu.
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— Mów wyraźniej; nie umiem rozwią­
zywać zagadek.

— Nie jest to, niestety, żadna zagadka 
Nie jesteś pierwszym lepszym, zna cię ca­
łe miasto, a przynajmniej tak zwane towa­
rzystwo, nie chcianoby wiec cię obrazić, 
dając zbyt niską cenę, ani też, powierzyć 
ci roboty powszedniej; słowem uważają 
cię jako gościa, nie jako interesanta. Co 
innego gdybyś traktował literaturę po dy­
letancka i kiedy niekiedy, jak dotąd, bez­
interesownie rzucał jaki utworek. Druko- 
wanoby go wówczasz, niezbyt bacząc na 
wartość, gdyż nosiłby pewną woń świe­
żości pióra, nienawykłego do literackiej 
roboty, i interesowałby towarzystwo do 
ktorego należysz... a wreszcie byłoby to 
zawsze oszczędnością, bo podobne rzeczy 
drukują się bezpłatnie. Co innego znów 
gdybyś miał wybitny talent; a o tem powąt­
piewają, bo talent nie czeka okoliczności.
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Jest to potęga, która dopomina się użycia 
i jak oliwa wydobywa się na wierzch.

— Ależ nikt przecie nie przeczytał mo­
jego utworu.

— Utwory, tak jak ludzi, sądzi się naj­
częściej według okoliczności, a pozwól so­
bie powiedzieć, że twój wystąpił w naj­
gorszych.

— Dlaczego.

—  Znowu dlaczego! Ale to tłumacze­
nia nie potrzebuje; nie trzeba było mó­
wić zgóry, iż szukasz na tej drodze ehleba.

— Kiedy tak jest.

Tu już Antoś miał usta pełne śmiechu.

— Ozy nie znasz francuskiego przysło­
wia, które ostrzega, że nie każdą prawdę 
mówić należy?

Wacław patrzał na niego takim wzro­
kiem, iż można było przysiądz, że pomi- 
moi tych objaśnień, nic a nic nie rozumie 
o co chodzi.
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— Czyż nie wiesz, iż najgorszą poli­
tyką jest przyznać się ludziom, że ich po­
trzebujemy '?

— Ależ przeciwnie, gdyby mnie kto 
uczynił podobne zwierzenie...

—- Pomógłbyś mu całem swern poezci- 
wem sercem — kończął Antoś...

— Naturalnie.
Antoś wziął jego obie ręce i wyrzekł:

— Mój dobry Wacławie, jeśli będziesz 
ludzi sądził według siebie, to ręczę ci, 
nie zajdziesz daleko.

— Przecież ja...
— Będziesz mi przeczył, inaczej nie 

byłbyś sobą, jednak przekonasz sie kie­
dyś, źe mam słuszność.

— Czemu miałbym być wyjątkiem?

Antoś nie dosiadał może zmysłu do­
statecznie analitycznego, ażeby na to py­
tanie odpowiedzieć; rady jego były czy­
sto eksperymentalnej natury.
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— Ja nie wiem czy jesteś wyjątkiem, 
ale widzisz, ludzie tacy jak ty nie zarob­
kują zwykle, a jeśli zarobkują, to muszą 
się zgruntu odmienić.

Wacław nie przeczył; krótkie do­
świadczenie dało mu poznać trudności, 
których przedtem nie przeczuwał.

— To nie dlatego, żeby zarobek lub 
zysk miałbyć nieuczciwy — mówił dalej 
Antoś, próbując widocznie rozplatać wę­
zeł położenia, co przedstawiało ■ mu nieja­
kie trudności —  tylko u ciebie jest on 
na ostatnim planie, a tu trzeba mieć go 
nieustannie, na myśli, i dlatego zawsze 
przez tych , co nie spuszczają go z oczu 
ani na chwile, ubieżonym będziesz.

— A ty, Antosiu? — zapytał go trochę 
smutno.

— Ja — odparł — nie jestem ani 
gorszym, ani lepszym od innych. Cóż 
chcesz, trzeba myśleć o sobie bo nikt 
inny o nas nie pomyśli.
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— Masz słuszność — szepnął Wacław 
■zniechęcony — masz słuszność zapewne. 
To też ja myślałem, tylko że nie mogłem 
myśleć inaczej, jak po swojemu, a moje 
myślenie, jak widzisz, nie na wiele się 
zdało.

Antoś zastanawiał się chwilę
— Trzeba także mieć wyrozumienie 

•dla- ludzi bardzo zajętych, którzy nie mają 
czasu i tracić go nie mogą. Na tej dro­
dze, jak na każdej innej, trzeba cierpliwo­
ści, trzeba czatować na sposobność, a tu­
łaj, jak wszędzie, miejsca są pozajmowane 
i nikt z miejsca nie ustąpi ci z drogi.

Miał zaprzeczoną słuszność i Wacław 
zaczynał to rozumieć. Zaczynał pojmować, 
że trudności jakie tu napotykał spotka na 
każdej drodze. Zmilczał, ogarnięty nieopi- 
sanem uczuciem bezmiernego zniechęcenia 
do wszystkiego, co go otaczało. Twarde 
warunki by tu , do których nie był nawy­
kły, a które pokazywały mu się bez ob-



333-

słoń żadnych, przejmowały go rodzajem 
trwogi i wstrętu; cała istność jego na- 
kształt czułka zamykała się w sobie, chro­
niąc się od jakiegokolwiek zetknięcia, bo 
zetknięcie każde zdawało mu się bólem. 
Nie odpowiadał na ostatnie słowa Antosia, 
bo słowa te nie zdawały się tego wymagać 
koniecznie, a przytem mignęło mu w my­
śli posądzenie, że Antoś może miał także 
własny interes, przemawiając w ten spo­
sób i zniechęcając go do zawodu, w któ­
rym sam pracował.

Był to już czysty owoc doświadczeń 
dni ostatnich. Jak zwykle człowiek wy­
rzucony z kolei zwyczajnej, wpadł w osta­
teczność przeciwną i o ile dotąd ślepo 
wierzył ludziom, o tyle teraz bezwarun­
kowo zaczął im nie ufać, a nieufność 
ta, stając w sprzeczności z całym nastro­
jem umysłowym, czyniła go niezmiernie 
nieszczęśliwym i powlekała mu cały świat 
czarnym kirem.
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Pożegnał fez Antosia z rodzajem ulgi, 
gdy ten wypowiedziawszy mu wszystko eo 
miał na myśli, spojrzał niespokojnie na 
zegarek i oddalił się spiesznie.

Nie zdołał w tej chwili myśleć o czemś- 
kolwiek. Powrócił do siebie i nie wcho­
dząc do matki, zamknął się w swoim 
pokoju. Wydobył z kieszeni paltota nowelę, 
która tak złego przyjęcia doznała na świę­
cie, i jak gdyby potrzebował koniecznie 
wyrzec na ezeinś głuchą wściekłość, jaka 
go nurtowała, podarł ją, rzucił w piec 
i pastwił się nad nią, podkładając ogień, 
dopóki arkusz po arkuszu nie zgorzał i nie 
rosypał się w białawy popiół. Potem usiadł 
przed biurkiem w zupełnej bezczynności. 
Głowa mu ciężyła; oparł czoło na obu re­
kach i pozostał tak czas jakiś. Gdyby go 
kto zapytał wtedy o czem m yśli, z pe­
wnością nie umiałby odpowiedzieć, a je­
dnak mózg jego nie próżnował. Latały po 
nim chaotyczne obrazy i myśli, nakształt
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czarnych, burzliwych chmur, i rozsadzały 
mu czaszkę. Czuł ze dotknęła go niespra­
wiedliwość, z którą nie spotykał się dotąd, 
czuł że świat ten jest zły, nikczemny, zu­
pełnie inny niż to sobie wyobrażał i że 
jemu wśród tego świata będzie źle bardzo.

Zostawał tak długo, zapominając o 
czasie. Nikt mu nie przeszkodził, nikt nie 
przerwał samotności; dochodził go tylko 
gwar uliczny. Zrazu Wacław nie zważał 
na niego, powoli jednak myśl rozkołysana 
jak fala zaczęła się uspokajać, zapadać 
w znękanie i coraz być wrażliwszą na ze­
wnętrzne wpływy.

Był to wieczór letni, słoneczny, błę­
kitny, jeden z tych wieczorów, w których 
całe miasto wylęga na przechadzki po 
dziennych zatrudnieniach i opuszcza cia­
sne, gorące mieszkania, na kształt pszczół 
opuszczających ule. Okno Wacława wy­
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chodziło na jedna z ulic przyległych da 
Saskiego ogrodu. Przeciągały pod niem 
tłum y strojne i wesołe. Z ogrodu dolaty­
wały niekiedy stłumione dźwięki muzyki 
i szmer, jaki sprawiają zmieszane setki 
głosów, stąpanie po żwirowanych alejach, 
bieganie i szczebioty dziecięce. Na cie- 
mnem tle zieleni kasztanowych i klono­
wych liści widniały pogodne i harmonijne 
linie świątyni, zdobiącej szczyt wodocią­
gowego zbiornika. A poza ogrodem wzno­
siła się w dali kopuła ewangielickiego ko­
ścioła, nad którą palił się cały promie­
niami słońca krzyż złocony, zdobiący 
szczyt jego, i rysowały się ciemne, posę­
pne profile wieżyc świętokrzyzkich.

Obraz ten znał dobrze. Ile razy spo­
glądał nań w takie ciche letnie lub wio­
senne wieczory! Teraz, gdy oko jego spo­
tykało go znowu, budziły się w niem 
wspomnienia marzeń i nadziei, jakie snuł 
niegdyś patrząc na nie. Jakże inaczej
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wówczas wydawał mu się świat cały, 
z jakąż pogodą i weselem wzrok jego spo­
czywał na tych szczytach promiennych! 
Z jakąż radością mieszał się z wesołym 
tłumem i biegł, pociągnięty magnetycznie 
ludzką falą, tam dokąd ona dążyła!

Czas ten był blizki, a jednak jakże 
zdawał mu się daleki! Pomiędzy tą blizką 
przeszłością, a dniem dzisiejszym, leżała 
jakaś niepojęta zapora; zmienił się nie 
świat, ale zmieniły barwy, jakie w oczach 
jego przybierał; zamiast różowych szkieł, 
przez które spoglądał nań wprzódy, los 
podsunął mu ciemne, smętne, dymne szkła 
doświadczenia.

On myślał o tern jedynie, na jakiej 
drodze wypadało mu szukać pracy i chleba.

Znowu przez dni parę mało wycho­
dził ze swego pokoju, ale teraz nie spę­
dzał gorączkowych godzin przy biurku, 
przechadzał się więcej, lub zmęczony prze­
chadzką, rzucał na szezląg, leżąc długie go-

22Przeciw prądowi
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dżiny z rękoma zarzuconemi nad głową, wa­
żąc pro i contra rozmaitych przedsięwzięć.

Na myśl jednak wprowadzenia ich 
w czyn przejmował go dreszcz zimny, 
jaki przyjmuje rannego na sama myśl do­
tknięcia bolesnego miejsca. Wiara jego 
w ludzi, ufność i duma były zranione 
głęboko, tak głęboko, że na samo wspo­
mnienie niefortunnych pokuszeń dni osta­
tnich, czoło jego powlekało się chmurą, 
a policzki ogniem.

W dodatku do nieszczęścia czuł. iż 
go się śmieszność czepiała, jaka towarzy­
szy zwykle wszystkim nieudanym siłowa- 
niom, a ta myśl sama była nie do zniesie­
nia. Miałże drugi raz podobną rolę odegrać ?

Dni te więc nie były dla niego jedy­
nie dniami namysłu, ale raczej walki we­
wnętrznej, strasznego łamania się. Stary 
człowiek buntował się w nim przeciw 
koniecznościom nowym, jakie nad nim za­
ciężyły, i nagiąć się do nich nie mógł.
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Natura jednak Wacława była zbyt ży­
wotną, a on sam zbyt młody, by niepo­
wodzenie na jednem polu złamało go sta­
nowczo. Po kilku dniach odzyskał znowu 
przymiot właściwy młodości — nadzieję.

Jeśli nie udały mu się literackie za­
mysły, toć przecie nie zamykało mu to 
innych zawodów. Nie trzeba zaraz upa­
dać na duchu. Cóż znowu! świat prze­
cież nie jest jaskinią wilków, ludzie lu­
dziom potrzebni i pożyteczni wzajemnie. 
Wszakże on sam, w kilkoletniem zaledwie 
doświadczeniu swojem, widział ludzi, co 
potrafili zapanować nad okolicznościami 
i pracą dobić się stanowiska. Matka od­
mawiała mu swojej pomocy i swoich sto­
sunków, ale tych stosunków, on sam mógł 
używać na własną rękę.

Przebiegł myślą ludzi wpływowych i 
przyjaznych jakich znał i po krótkim wa­
haniu zatrzymał się na panu Euzebiuszu.
Od lat najmłodszych pamiętał go w ścisłej

22*
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zażyłości z matką i jej otoczeniem; a przy- 
tem świat cały sławił jego uczynność i 
bezinteresowność. Pan Euzebiusz zajmował 
ważne stanowisko przy zarządzie jednej 
z kolei i było mu niezmiernie łatwu po­
mieścić w Wacława swojem biurze.

Miał on do niego zaufanie, jakie dają 
dawne stosunki; znał go od dzieciństwa, 
bywał w jego domu, z córkami tańczył na 
wszystkich wieczorkach karnawałowych 
od lat kilku, mógł specyalnie rachować 
na poparcie średniej z nich, panny Zofii, 
bardzo dowcipnej brunetki, o parę lat za­
ledwie od niego młodszej, którą nawet 
w dzieciństwie żartobliwie żooą nazywał, 
a kto wie, gdyby był chciał... Ale on o 
tern ani myślał, a z pewnością i panna 
Zofia nie myślała także, przeciwnie, była 
powiernicą jego miłości dla Reginy i z te­
go powodu nawet od czasu zaręczyn by­
wał u państwa Euzebiuszów częściej, niż 
gdziekolwiek indziej. Słowem Wacław miał
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wszelkie prawo do pana Euzebiusza i 
zdawało mu się najwłaściwiej udać się 
wprost do niego.

Znał dobrze zwyczaje domowe, wie­
dział o kt.órej godzinie mógł go zastać 
w domu i że czas ku temu najsposobniej­
szy stanowiła godzina poobiedniej kawy, 
którą zwykł był pijać w zimie w salonie 
przy kominkowym ogniu, a w lecie na 
wielkim balkonie, wychodzącym na kwia­
towy ogródek. Miał bowiem przy kolei 
dom osobny, a w tym domu wszystko co 
życie przyjemnem uczynić może.

Jak łatwo zrozumieć, przy położeniu 
jakie zajmował, miał on mnóstwo znajo­
mych, a że posiadał przytem charakter to­
warzyski, dostatek i córki, dom jego na­
leżał do najprzyjemniejszych w Warszawie. 
Ludzie cisnęli się do niego; on jednak 
w wjyborze towarzystwa był ostrożny i 
niekażdy kto chciał mógł przestąpić próg 
jego salonu, co rozumie się nadawało mu
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tein większą wartość. Interesantów zwykle 
przyjmował w biurze, ale Wacław do tej 
kategoryi liczyć się nie chciał i poszedł 
wprost do domu, gdzie zwykle czekało 
go serdeczne przyjęcie.

Zastał pana Euzebiusza na zwykłem 
miejscu; żona jego i dwie córki były za 
granicą, a panna Zofia gospodarowała oj­
cu. Powitała ona Wacława z uśmiechem 
pełnym przyjaźni i tego nieokreślonego 
wyrazu, który łączy dwoje ludzi, kiedy 
pomiędzy nimi istnieje porozumienie, taje­
mnica, lub kiedy jedno z nich jest po­
wiernikiem drugiego. Zapewne temu nale­
żało przypisać rumieniec panny Zofii i 
lekkie drżenie ręki, którą nowoprzybyłemu 
podała.

Pan Euzebiusz, zatopiony w rozko­
szach gastronomicznych prawdziwej mok- 
kańskiej kawy, której sekret przyrządzania 
posiadano w’ jego domu, jak zwykle oka­
zał mu się przyjaznym... Pomimo lat prze­
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szło pięćdziesięciu, był on w calem zna­
czeniu tego wyrazu pięknym mężczyzna; 
postawa jego wysoka, kształtna, propor­
cjonalna, miała w sobie coś imponujące­
go, nakazywała poszanowanie, bez wido­
cznego współudziału woli, co czasem tak 
nieznośnymi czyni ludzi zajmujących wpły­
wowe stanowiska. Przeciwnie, uśmiech je­
go ust, świeżych jeszcze pod szpakowatym 
wąsem, zdawał się sprzeczać z tym wy­
razem powagi i nadawał wdzięk niewy- 
powiedzany.

Regularne rysy nic nie straciły z czy­
stości 1 in i j , a siwe włosy tak pięknie do 
nich przystawały, iż wyglądały raczej na 
kokieteryjny wybryk natury, niż na zna­
mię wieku, Pod niemi szerokie czoło świad­
czyło o istotnych zdolnościach. Słowem 
pan Euzebiusz posiadał jedne z tych szczę­
śliwych powierzchowności, które służą 
nieraz za rękojmię powodzenia, do też 
wszystko wiodło mu się w życiu, tak da-
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lece, iż można było sądzić, że człowiek 
ten nie doznał nigdy żadnej przeciwmości, 
ie  trudność lub przeszkoda znanemi mu 
były jedynie z nazwiska. Bo też o trudno­
ściach i zawodach nie mówił zazwyczaj: 
przyjmował ze spokojem mędrca dni po­
godne i nie zdawał się wątpić, że po 
nich równie podobne następować będą 
koleją.

Gdyby kto jednak rozpatrywał uwa­
żnie wyraz twarzy pana Euzebiusza, był­
by dostrzegł w nim niechybnie niektóre 
rysy, nieodpowiadające tej dobroduszności, 
jaka widną była na niej zazwyczaj. Na 
czole, tuż przy osadzie nosa, dwie podłu­
żne bruzdy przecinały gładko wyrzeźbioną 
jego powierzchnię, świadcząc, że nieobcym 
mu był głęboki namysł, który zw7ykle 
objawia się w ten charakterystyczny spo­
sób. Pod bujnym wąsern ukryte usta miały 
wprawdzie malinową barwrę, przebijającą 
wdzięcznie przez siwy zarost, niby protest
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młodości przysypanej przedwczesnym szro­
nem ; ale wargi te były ważkie i przecięte 
ku kątom, świadcząc o powściągliwości 
słowa, które nigdy nie wybiegało z nich 
nieopatrznie, lecz zawsze rządzone było 
refleksyjnym pierwiastkiem. W harmonii 
z tą właściwością była wymowa jego po­
wolna i jakby trochę trudna, nietyle je­
dnak, by to mogło zwracać uwagę.

To też pan Euzebiusz nie był ani 
dowcipnym ani gadatliwym; wolał zazwy­
czaj słuchać, niż mówić, tern bardziej, że 
miał dar rzadki i niepospolity, świadczący 
albo o zupełnem zapomnieniu siebie, albo 
o głębokiej znajomości ludzkiej natury: 
umiał słuchać. W słuchaniu był on takim 
mistrzem, iż nietylko każdy mówiący z nim 
mógł przysiądz, iż rozmową tą był zupeł­
nie zaabsorbowany, ale nawet wszystkie 
wrażenia mówiącego odbijały się koleją na 
pięknej i wyrazistej twarzy pana Euzebiu-
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sza, ilustrując je dosadnie i świadcząc o 
zajęciu przez nie wywolanem.

Każdy też, kto choć raz z panem 
Euzebiuszem rozmawiał, sławił jego nie­
pospolity rozum, nawet wówczas, gdy on 
nie miał sposobności wypowiedzieć w tej 
rozmowie ani jednego zdania. Każdy był 
z niego zadowolony. Był to rezultat nietno- 
żebny do otrzymania za pomocą słów, któ­
re przecież mają swoje wyraźnie określone 
znaczenie i które albo nie mogą każdego 
zadowolić, albo też muszą być pomiędzy 
sobą w sprzeczności, co może w danym 
razie tworzyć nieprzyjemne zawikłania.

Pan Euzebiusz stwierdził więc doty­
kalnie znany aksyomat, że jeśli słowo jest 
srebrem, milczenie zato złotem nazwać 
można, a raczej znalazł w tym razie dro­
go pośrednią: umiał milczeć wymownie, 
mówił bez s łów , i tym sposobem łą­
czył korzyści dwóch sprzecznych z sobą 
faktów.
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Jeśli jednak mało i powolnie czynne- 
mi były usta jego, zato wzrok obdarzony 
był niezmierną bystrością. Pierwsze spoj­
rzenie rzucone na pana Euzebiusza prze­
konywało, że ma czarne oczy, oprawione 
długą powieką prześlicznego kształtu, 
z czarnemi, zagiętemi rzęsami, które ćmi­
ły  ich blask i nadawały aksamitną łago­
dność źrenicom, pływającym, jak źrenice 
południowców, w niebieskawem przezroczu 
białka. Oczy te, podobnie jak cera twarzy 
i barwa ust, zachowały młodzieńczą świe­
żość i dopomagały mu dzielnie, dodając uro­
ku milczeniu i magnetyzując niejako tych, 
co w nie patrzyli. Ale przytem zdolne one 
były wypowiedzieć gamy uczuć rozmaitych, 
i jak doskonałe narzędzie muzyczne odpo 
wiada na najlżejsze potrącenie właściwym 
dźwiękiem, tak one miały subtelny odcień 
spojrzenia na każde wrażenie. Było to je­
dnak ich cechą chwilową i przechodnią, 
pod którą kryła się nieustannie obserwa-
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cya. Oczy pana Euzebiusza biegły w głąb 
myśli bliźniego, zdarzały się chwile w któ­
rych miały świdrujące połyski, a wówczas 
bruzdy na czole stawały się wyraźniejsze 
i można było przysiądz, że odczytywał 
ludzi nakształt ksiąg otwartych. Chwile te 
jednak były niezmiernie rzadkie; zapewne 
fakt ten uwidoczniał się wówczas tylko, 
gdy spotykał na drodze swej jakiś nie­
zwykły szkopuł, lub sądził, że na niego 
nie zwraca uwagi, wiedział bowiem, że nikt 
badanym być nie lubi. To też zwyczajnym 
jego wyrazem było owo spokojne i uprzej­
me zadowolenie człowieka, któremu wszy­
stko idzie po myśli, który używa spokojnie 
owoców własnej pracy, bo on to sam, 
własnemi siłami, dźwignął się na stano­
wisko jakie zajmował i zapewne dlatego 
chętnie innym ułatwiał drogę, którą sam 
przebył szczęśliwie. Jeśli w ciągu swojej 
zadziwiająco szybkiej karyery pan Euzebiusz 
ubiegł w awansie kolegów, którzy sądzili
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iż mieli do niego większe prawo, jeśli sy­
pały mu się gratylikacye, dodatki i różne­
go rodzaju korzyści, wszystko to nie wbi­
jało go w dumę. Przeciwnie, umiał on 
zawsze szczerem i ujmujacem obejściem 
rozbroić wszystkie niechęci i dla dobra 
innych używać swoich wpływów. „Euze­
biusz, to dziecko szczęścia“ — mówiono 
powszechnie, a on temu bynajmniej nie 
przeczył i dodawał zwykle z cechującą go 
swobodną skromnością: „nie bierze zasłu­
żony, ale szczęśliwy.“ Jakżeż więc gnie­
wać się na niego9 To też nie gniewał się 
nikt, a pomału przyzwyczajono się nawet 
do tego, że miał wyjątkowe prawa i przy­

wileje.
Pan Euzebiusz przyjął Wacława ze 

zwykłą serdecznością,• posadził go koło 
siebie, poczęstował wybornym cygarem i 
kawą, którą panna Zofia, nie czekając roz­
kazu, przyniosła mu sama. Po serdecznem 
powitaniu jednak nastąpiło milczenie; pan
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Euzebiusz uie miał zwyczaju nikogo o nic 
wypytywać i czekał, co mu nowoprzybyły 
powie; panna Zosia zaś byłaby pytała chę­
tnie, ale sam na sam; przy ojcu nie wy­
padało jej wydawać się z tern, że była po­
wiernica Wacława.

Wreszcie znudzony niepewnością , ode­
zwał się Wacław, odrazu zagajając sprawę:

— Przyszedłem do pana o poradę i 
z prośbą ważną.

Być może iż pan Euzebiusz domyślał 
się tego, być może, iż był lepiej uwiado- 
domiony o sprawach Wacława, niżeli się 
z tern wydawał’ , bo jedną z właściwości 
jego było, iż zawsze wiedział o wszystkich 
okolicznościach tyczących się bliźniego, 
jakkolwiek nie mówił o nich nigdy. W każ­
dym razie twarz jego przybrała na te sło­
wa wyraz przyjemnego zdziwienia.

— I owszem, mów, mów — odparł 
powoli — mów z całem zaufaniem.
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— Pan jesteś tak dobry! — zawołał 
rozrzewniony Wacław.

Pan Euzebiusz wzruszył ramionami, 
a ruch ten można było przetłumaczyć wy­
raźnie w ten sposób, iż odrzucał z góry 
wszelką wdzięczność za to co gotów był 
uczynić, że nie działał wcale przez żadna 
dobroć, do której się nie przyznawał, gdyż 
rozkoszą prawdziwą było dla niego dopo- 
módz każdemu, a cóż dopiero Wacławowi.

To też wyciągnął do niego rękę oj­
cowskim prawdziwie ruchem i powtórzył:

— Mów, mów śmiało!
A sam dźwięk jego głosu miał tak za­

chęcające brzmienie, iż młody człowiek 
opowiedział mu bez wahania tragiczne 
przejścia, jakich była widownią Jasionna 
i wszystko, oprócz zadrażnionego stosunku 
z matką i odwiezienia z tego powodu Re­
giny do panny Teodozyi.

W miarę jak mówił, na wyrazistej 
twarzy gospodarza domu malowały się ko­
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leją niepokój, trwoga, smutek, a wreszcie 
głębokie współczucie. Nie pytał jednak o 
Reginę, bo w ogóle pytać nie było w je­
go zwyczaju, ale oczekiwał w wymownem 
milczeniu powodu opowiadania 'Wacława, 
które zapewne w konkluzyi mieścić się 
miało.

Do konkluzyi tej Wacław nie przy­
szedł; pogrążony w smutnych wspmnie- 
niach, zdawał się zostawiać ją  domyślno­
ści słuchacza. Ale słuchacz widocznie do­
myślnym nie był, bo po chwili zapytał:

— I  ty chcesz rady odemnie?
— Tak jest — wybuchnął młody czło­

wiek. — Zmiana położenia mojej narze­
czonej musi w mojej przyszłości wywołać 
zmianę; skoroj ona straciła majątek, ja 
muszę na nią pracować.

Mówiąc to, wlepił w pana Euzebiu­
sza gorące, błagalne spojrzenie i zatrzymał 
się na chwilę, jakby oczekując przerwy 
lub odpowiedzi.
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Pan Euzebiusz widać był tegoż zda­
nia, bo przytakiwał głowa i spojrzeniem.

— Dopóki nie znajdę pracy i nie będę 
miał jakiegokolwiek sposobu utrzymania, 
nie mogę się ożenić — kończył Wacław 
słabnącym głosem.

— Tak jest, ożenić się nie możesz — 
powtórzył smutno pan Euzebiusz , jakby ta 
ewentualność była dla niego równie bolesna.

— Ale ja ją kocham, ja zostałem jej 
jedyną podporą na świecie, ja  muszę zna- 
leść sobie chleb i zajęcie, ja z tern przy­
szedłem do pana...

Tu mowa jego przerwaną została. 
Pan Euzebiusz podniósł się z miejsca i 
ściskał go rozczulony.

— To zacnie, to szlachetnie z twojej 
• strony! Spodziewałem się tego po tobie —

mówił.
Panna Zofia, która była obecna tej

całej rozmowie, nie powiedziała nic, ale
23Przeciw prądow i.
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współczucie jej było niemniej gorące. 
Ocierała sobie oczy.

— Więc kiedy mnie pan rozumiesz — 
mówił dalej Wacław — skoro podzielasz 
mój sposób widzenia i pochwalasz postę­
powanie, mam nadzieję źe dopomódz mi 
zechcesz.

— Całem sercem — powtórzył gospo- 
dasz domu.

Nadzieja Wacława tyczyła się faktów 
nie serca, dlatego też odezwał się wy­
raźniej :

— Czy nie mógłbyś pan znaleść dla 
mnie stosownego miejsca?

— Stosownego miejsca? — powtórzył 
pan Euzebiusz — miejsca stosownego?... 
Ha, trzeba będzie o tern pomyśleć.

Przez chwilę panowało głuche m il­
czenie.

— Tobie potrzeba pilno, zaraz, właści­
wego utrzymania — ciągnął powoli Euze­
biusz — nie prawdaż?
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— Tak jest — powtórzył młody czło­
wiek, którego pierś otwierała się szeroko 
nadziejom.

— Otóż widzisz, o podobne miejsce jest 
u nas trudno, bardzo trudno; trzeba o nie 
dosługiwać sie latami całemi, a ty cze- 
kac nie możesz.

I  znowu była cisza”, tylko teraz serce 
narzeczonego Reginy biło trwogą, nie ra­
dością.

— Więc cóż ja mam uczynić? — za­
wołał, blednąc.

— Co? prawdziwie, mój drogi chłopcze, 
położenie łatwem nie jest, istotnie, łatwem 
nie jest.

— Przy pańskiej protekcyi, przy pań­
skiej pomocy...

— Tej możesz być pewnym — wyrzekł 
stanowczo pan Euzebiusz. Ale cóż ztąd? 
protekcya moja nie sięga dalej jak biuro 
kolei, a tutaj wszystkie miejsca są zajęte. 
Trzeba czekać wakansu. a przytem awans

2 3*



856

jest trudny, obwarunkowany etatami, a te- 
są małe, bardzo małe. Musiałbyś praco­
wać Jata całe za wynagrodzenie, które 
w żadnym razie celom twoim nie byłoby 
odpowiednie.

Zatrzymał się, jakby oczekując odpo­
wiedzi Wacława, ale on milczał przygnę­
biony; zaczął więc znowu:

— W każdej rzeczy najgorsze są złu­
dzenia, a ja nie chciałbym łudzić cię da­
remnie.

— Więc nie pozostaje mi nic do czy­
nienia, więc jestem do niczego niezdol­
ny? — zawołał zrozpaczony.

Ale pan Euzebiusz pochwycił jego 
ręce z gorącem współczuciem i otuchą.

— Ja tego przecież nie powiedziałem — 
zawołał — przeciwnie, przeciwnie, tylko 
należałoby poszukać odpowiedniego pola.

— Jakiegoż ? — zapytał gorączkowo. — 
Och! panie, ty, co jesteś przyjacielem ma­
tk i mojej...
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— I twoim, wierzaj mi, Wacławie.
—  Pomóż m i, poradź przynajmniej.

Zamiast słów, pan Euzebiusz odpo­
wiedział mu wymownie całem zachowaniem 
się swojem, świadczącem, jak żywo ob­
chodziło go jego położenie.

— Posłuchaj mnie —  wyrzekł wTreszcie 
— według mojego zdania...

Zatrzymał się, jak to miał zwyczaj 
czynić wówczas, gdy wypadało mu ko­
niecznie występować z jakim projektem, 
i zdawał się badać oczyma grunt, na jaki 
się spuszczał.

Nie odebrał jednak żadnej wskazówki t 
WacławT nie uprzedził go, jak to czynili 
zwykle ludzie lubiący oddawać pod cudze 
zdanie własne gotowe projekty.

Pan Euzebiusz odchrząknął lekko i 
mówił dalej tonem tak pełnym wahania 
się, iż rada jego była raczej nastręczeniem 
pomysłu, niż konkretnym wyrazem prze­
konań.
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— Według mego zdania, prywatna in- 
stytucya byłaby dla ciebie najstosowniej­
sza.

t-

Czekał chwilę, badając uczyniono wra­
żenie, a przekonawszy się dopiero że nie 
zadrażnił żadnej ukrytej strony, ciągnął 
już dalej z zupełną pewnością:

— Tak jest, najstosowniejszą byłaby 
prywatna instytucya. Jednostka posiada 
tam daleko wieksze znaczenie, woła zwierz-

o

ehnika nie ulega kontroli żadnej; może 
dać posadę jaką chce i komu chce, może 
stworzyć ją nawet wedle woli, a twmje 
imię, położenie towarzjskie i stosunki sta­
nowić będą silną protekćyą.

— Tak pan sądzisz? — szepnął Wa­
cław', nabierając otuchy.

—- Bez wątpienia — mówił pan Euze­
biusz. — Widzisz, świat stoi na wymianie 
usług, to fakt niewątpliwy; trzeba umieć 
spożytkować to co posiadamy, a czego
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właśnie nie posiadają inni. Wszak mnie 

rozumiesz.
I  niepewny, ozy należycie pojętym zo­

stał, dodał:
— W świecie finansowym, przy repre­

zentantach firm handlowych, znajdziesz 
łatwo umieszczenie stosowne.

— Ależ ja nie mam w tym kierunku 
żadnego fachowego wykształcenia za­
protestował Wacław.

Pan Euzebiusz uśmiechnął się lekce­

ważąco.
— Och! — wyrzekł — to byłoby nie­

zawodnie potrzebne, gdybyś był pierwszym 
lepszym, pamiętaj o tern. A przytem, za­
miast specyalnego, masz ogólne wykształ­
cenie, mówisz doskonale po francuzku, 
niemiecku, angielsku, a co do arytmetyki...

Popatrzył bystro w oczy gościa swe­

go i dodał.
— Założę się, że tutaj była twoja słaba 

strona. No, ale pamiętasz co w podobnym
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razie powiedziano człowiekowi, wymawia­
jącemu się od przyjęcia naczelnictwa wiel­
kiej finansowej instytucyi: „wszak wiesz 
że dwa a dwa to cztery, nie zaś trzy, jak 
manipulują niektórzy, a to grunt, wierzaj 
m i, to grunt.“ I  każdemu pryncypałowi 
o to też najwięcej chodzi.

Rozumowanie to trafiło do przekona­
nia Wacława, może z powodu że tego 
pragnął, może dla powagi pana Euzebiu­
sza, a może też dla obydwóch przyczyn 
razem. Bo i dlaczegóż nie miał wierzyć 
tym, którzy okazywali mu tyle przyjaźni?

— Ha! — wyrzekł — skoro, pan tak 
sadzisz. Wiec do kogo mam sie udać?

Nad tern pytaniem gospodarz domu 
zamyślił się głęboko.

— Nieszczęściem — wyrzekł wreszcie 
— nie mam w tym świecie żadnych wpły­
wów; ale to nic nie znaczy; najlepszą pro- 
tekcyą dla siebie będziesz ty sam. Masz 
przecie pomiędzy młodymi finansistami



361

znajomych, przyjaciół nawet... naprzykład.Ą 
aa! pan Albert Schmetterling.

Fakt ten, że pan Euzebiusz nie miał 
wpływów na świecie, z którym w ciągłych 
zostawał stosunkach, zadziwił nieco Wa­
cława, bo na te wpływy rachował; nie 
miał jednak żadnego powodu niedowierzać 
podobnemu zapewnieniu, szczególniej gdy 
było poparte wymownem westchnieniem. 
Zresztą gospodarz domu wskazał mu tra­
fnie pana Schmetterlinga, z którym Wa­
cław znał sie dobrze, i tym sposobem 
sprowadził dywersyą w jego myśli.

Tymczasem pan Euzebiusz przypo­
mniał' sobie, że ma jakiś bardzo pilny in­
teres do załatwienia. Pożegnał więc bar­
dzo czule Wacława, polecając pannie Zo­
fii, by zabawiła kochanego gościa, i pro­
sił młodego człowieka, aby zawiadomił go 
o każdym swoim kroku.

Ale Wacław spieszył się także; mu­
siał powracać do siebie, bo ktoś czekał
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na niego. Pożegnał wiec córkę i ojca, za­
nim ten ostatni opuścił mieszkanie.

Wówczas, rzecz dziwna, pan Euze­
biusz zapomniał o pilnym interesie, jaki 
go z domu wywoływał, położył na stole 
kapelusz i rękawiczki, które już trzymał 
w ręku, i przez chwilę stał, patrząc na 
Zofią, która wzajem patrzyła na niego, a 
we wzroku ich obojga nie było śladu smu­
tku i spółczucia, jakie na wyścigi okazy­
wali Wacławowi.

Oczy córki zdawały się zapytywać:

— No i cóż, czy jest jaka nadzieja?

A oczy ojca odpowiadały:

— Kto wie? cierpliwości tylko, cierpli­

wości!

Wacław postanowił iść za radą pana 
Euzebiusza, a nawet dziwił się sam sobie,, 
iż pan Schmetterling pierwiej mu na myśL 
nie przyszedł.
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Na jednej z pryncypalnych ulic mie­
ściły się biura domu bankierskiego, pod 
firmą Seweryn i Albert Schmetterling.

Młodszy reprezentant firmy, Albert, 
był człowiekiem znanym w pewnych ko­
łach towarzyskich; posiadał nieposzlako­
waną gładkość obejścia, dowcip i jeśli nie 

1 miliony, to przynajmniej krocie, które na­
turalnie uwydatniały te wszystkie przy­
mioty. WacławT znał się z nim dobrze, wie­
dział o której godzinie zastać go mógł 
w biurze, bo ile razy wypadł mu jaki to- 

'  warzyski interes niecierpiacy zwłoki, za­
prośmy, bilety do sprzedania i t. p., zgła­
szał się tam do niego.

Towarzyskich przysług podobnego ro­
dzaju pan Schmetterling nie odmawiał ni­
gdy, a co ważniejsza, spełniał je z tak 
przyjemnym uśmiechem, iż łatwo było 
uwierzyć, źe kupno kilkunastu biletów na 
jaki protegowany koncert, przepłacenie 
miejsca na amatorskie przedstawienie, lub
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nabycie na wagę złota jakiego drobiazgu 
w dobroczynnym bazarze, stanowiło dla 
niego rozkosz prawdziwą.

Kobiety lubiły go bardzo i dziwić się 
temu nie było można, bo uprzejmość jego 
<31a nich nie znała granic. Nigdy nie zbra­
kło mu ani komplimentu, ani gotowości 
wyświadczenia im przysługi; czas jego, 
stosunki, pieniądze, serce nawet do pewne­
go stopnia było na ich zawołanie.

Ma się rozumieć, pan Schmetterling 
jun io r był kawalerem, kawalerem którego 
nie można było nazwać marcowym, bo 
wśród jego gęstych, nieco najeżonych blond 
włosów nie srebrzył się ani jeden podej­
rzanej barwy, chociaż ci co znali dobrze 
stosunki warszawskie tw ierdzili, że liczył 
blisko czterdziestki. On jednak lat podo­
bnych nie wydawał ani twai'za. ani uspo­
sobieniem; przeciwnie, w ruchach jego 
była pewna elastyczna giętkość, a na twa-
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rzy kw itły róże, będące właściwością mło­
dości.

Twarz ta była okrągłą, pulchna, krótka, 
ze starannie pielęgnowanym wąsikiem nad 
nieco mięsistemi ustami; bo już to sta­
ranną niezmiernie była cała postać pana 
Schmetterlinga, który posiadał w najwyż­
szym stopniu w ubiorze, ruchach i mowie 
przymiot właściwy pewnym naturom i pe­
wnym położeniom społecznym — popra­
wność. Poprawność ta jednak nie miała 
nic sztywnego, przeciwnie, łącząc się z ową 
giętką elastycznością, która nie ograniczała 
się do ruchów, ale cechowała zarówno 
wyraz twarzy, uśmiech, spojrzenie, two­
rzyła z nią harmonijną całość. Wrażenie 
przez nią wywołane było niemal zawsze 
korzystne, szczególniej gdy pan Schmetter­
ling korzystnie przedstawić się pragnął.

Były jednak chwile, kiedy pod mięk­
ką powierzchownością występował jaki& 
pierwiastek nieugięty, nakształt sprężyny
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stalowej, która przebija watowane obsło- 
ny ;' wówczas uśmiech znikał z ust jego, 
a, spojrzenie traciło swa zwykłą słodycz.

Tym sposobem pan Schmetterling ju ­
nior, tak jak księżyc, miał dwa zupełnie 
różne oblicza: jedno jasne, znane powsze­
chnie, gdyż zwrócone było du wyższych 
lub równych; drugie widzialne przez tych 
tylko, którzy stali na przeciwnem stanowi­
sku i byli podwładnymi jego. A ponieważ 
pierwszych było nierównie więcej niż dru­
gich, a nadto ci drudzy wobec pierwszych 
nie mieli wcale głosu, dziwić się nie mo­
żna, iż nikt z dobrych znajomych i przy­
jació ł pana Schmetterlinga nie domyślał 
się tej drugiej flzyognomii, która przecież 
ukazywała się niekiedy, rzucając światło 
na jego rzeczywistą istotę.

Ponieważ starszy z reprezentantów 
firmy Schmetterling zwykle bawił za gra­
nicą, kędy go powoływały rozgałęzione 
interesa, pełnomocnikiem jej tutaj był pan
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Albert i całym personalem biur zarządzał 
samowładnie.

Co do narodowości, do jakiej właści­
wie należeli bracia Schmetterlingowie, za­
chodziły niejakie wątpliwości. Nazwisko 
mieli niemieckie, ale językiem polskim wła­
dali wybornie, jako zrodzeni i wychowani 
w Polsce. Przecież starszy ożenił się z cu­
dzoziemką i dom za granicą prowadził na 
sposób cudzoziemski; Schmetterling junior 
zaś miał tę dziwną właściwość, iż naro­
dowość jego, tak jak fizyognomia miała 
rozmaite oblicza. I  tak: w Warszawie nie 
przestawał mówić o naszym języku, na­
szych sprawach, naszych interesach, a na­
wet naszych stronnictwach, naszem p i­
śmiennictwie i t. p., jak gdyby te rzeczy 
niezmiernie leżały mu na sercu i jak gdyby 
współudział jego w nich nie podpadał wąt­
pliwości żadnej.

Kiedy jednak znajdował się poza za­
chodnią granicą, na gruncie kulturträge-
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rów, pan Schmetterling nie wahał się zno­
wu wszystko niemieckie naszem nazywać, 
a o Polsce i jej mieszkańcach odzywał się 
z tern zjadliwem lekceważeniem, które zwy­
kle Niemców cechuje.

Niektórzy przecież, mający sposobność 
wddywania pana Schmetfcerlinga na innym 
jeszcze gruncie, twierdzili iż z równą go­
towością zrzucał niemiecką jak polską na­
rodowość i przywdziewał tę, która zda­
wała mu się najdogodniejszą.

O tych jednak osobliwych właściwo­
ściach pana Alberta mało kto wiedział 
w Warszawie, a ponieważ nie uchylał się 
od czynnego spółudziału zarówno kieszeni, 
jak osoby swojej w rzeczach użytku pu­
blicznego, nikt nie powątpiewał o szcze­
rości jego obywatelskich uczuć.

Do przybytku tego-to Schmetterlinga 
junior, w godzinach, w których zwykł był 
przyjmować nie samych już interesantów,
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ale i bliższych światowych znajomych, zgło­
si! sie Wacław.

o

Należał on do tej ostatniej kategoryi, 
szczególniej zaś od czasu, gdy urządzali 
wspólnie jakąś dobroczynną zabawę, przy 
której Wacław pokazał się hojnym, swoim 
zwyczajem, zostawali w bardzo dobrych 
stosunkach. Pan Schmetterling bowiem 
miał pewną słabość dla ludzi, którzy nie 
trwoniąc fortuny, mogli dużo wydawać, 
Dla takich dom jego, serce, cygarnica peł­
na najwykwintniejszych regalia, a nawet 
czasem i kieszeń stały otworem; lubił ro­
bić dogodności bliźnim, byle te nie nara­
żały go na straty.

Gabinet pana Schmetterlinga urządzo­
ny był z wykwintnym komfortem, cechu­
jącym zwykle tego rodzaju przybytki; w i­
dniały w nim smak i środki uczynienia 
mu zadość. Wszystko tu okrągłe, miękkie, 
ile możności bez kantów. Takim był kształt
foteli i  kanapek, obitych ciemno-czerwoną

2 4Przeciw prądowi.
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gobelinowa tkaniną, która pod promienia­
mi słońca lub lamp gazowych nabierała 
krwawych odblasków, tem bardziej ude­
rzających, że i ściany pokrywały takiego 
koloru tapety i dywan podobny zaścielał 
posadzkę. Na nim w malowniczym a peł­

nym wygody nieładzie stały porozstawia­
ne sprzęty. Wielkie biuro, zajmujące nie­
mal pół gabinetu, postawione było bokiem 
do okna,' w ten sposób jednak, by z ka­
żdej strony dostęp doń byi ułatwiony. Obok 
stały okrągły stoliczek i kosz do wrzuca­
nia niepotrzebnych papierów, umieszczone 
w ten sposób, by pan Schmetterling mógł 
ich dosięgnąć ręką, nie ruszając się ze 
swego fotelu. Właściciel tego pięknego ga­
binetu nie polenił się nigdy, kiedy tego 
wymagał interes, ale bez potrzeby nie 
chciał zadać sobie pracy zrobienia kroku 
jednego. Biuro pana Schmetterlinga po­
stawione było w ten sposób, iż mógł od- 
razu widzieć wchodzących przez jedyne



371

drzwi znajdujące się w gabinecie, a że 
wzrok miał doskonały, nigdy nie pomylił 
się co do osoby, ani wyrazu twarzy, ja ­
kim powitać ją należało.

Widząc Wacława, przybrał najprzyja- 
źniejszy uśmiech, który nie ograniczył się 
na samych ustach, ale rozjaśnił mu spoj­
rzenie i odbił się w najdrobniejszym rysie 
i zakątku twarzy. Wyciągnął do niego 
rękę z wyrazem, który świadczył, że jeśli 
nie rzuca mu się w objęcia, to tylko dla­
tego, że poprawność form potępia podobne 
manifestacye uczuć; niemniej jednak uczu­
cia te tkwiły w jego sercu, chociaż wy­
rażały się tylko uściskiem dłoni. Jeśli zaś 
pau Schmetterling nie powstał na jego przy­
jęcie, to znowu z powodu, że pomiędzy 
młodymi ludźmi i rówiennikami (pan 
Schmetterling miał się co do wieku za 
rówiennika Wacława) ceremonie istnieć nie 
powinny. Ale za to jakże on rad był jego 
obecności, z jaką niecierpliwością poruszał

2 4 *
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się na swoim fotela, jakże wesoło brzmiał 
w jego ustach wykrzyknik: „A ch!“ w któ­
rym mieszały się radość i przyjemne zdzi­
wienie.

— Ach! pan Julski — powtarzał. — 
Zkądże się pan wziąłeś? Co za niespo­
dzianka !

Wskazał mu miejsce przy sobie.
— Sądziłem — mówił dalej, wczasie 

gdy nowoprzybyły odpowiadał jak mógł 
na ten wybuch — sądziłem że jesteś pan 
teraz na krańcu Europy, w miodowym 
miesiącu.

Wacław, którego serdeczne przyjęcie 
przeniosło w stare dobre czasy, słysząc 
to zapytanie, uczuł znów odzywający się 
ból w piersi i  skinął ręką, jakby prosząc, 
by nie wspominał o tern.

Pan Schmetterling zrozumiał to i za­
trzymał się nagle, wietrząc jakąś tajemni­
cę. Tajemnic nie lub ił on w ogólności, 
gdyż wiedział z doświadczenia, że ludzie
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zazwyczaj kryją to tylko, co im nie przy­
nosi ani zaszczytu, ani korzyści. Natomiast 
wzrok jego spoczywał na Wacławie ba­
dawczo, a wśród serdeczności jaką wyra­
żało spojrzenie, wcisnęła się mgła jakaś.

Nowoprzybyły zrozumiał że mu się 
wytłumaczyć należało i, stosownie do cha­
rakteru swego, uczynił to z otwartością.

— Małżeństwo moje odwlekło się — 
zaczął.

Chciał mówić dalej, ale przerwał mu 
głośny wykrzyknik pana Schmetterlinga, 
który zawołał, uderzając się w czoło:

— Ach! pojmuję: bankructwo, śmierć 
•Jasiennickiego! Słyszałem o tem. Otóż 
nieszczęście prawdziwe, że szlachta nasza 
bierze się do handlu, nie mając ku temu 
przygotowania żadnego. Pojmuję, pojmuję. 
A szkoda! panna Regina śliczna i co się 
zowie dobrą była partyą Znałem ją.

Wacław nie wiedział właściwie, co 
pan Schmetterling pojmował; ale on w tej
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chwili nie rozumiał go zupełnie i spoglą­
dał nań zdziwionemi oczyma.

— Cóż pan pojmujesz? — zapytał wre­

szcie.
— No, zerwanie małżeństwa, to rzecz 

jasna, Zawierało je się na innych warun­
kach.

— Ja go nie zerwałem przecież — wy­
buchnął Wacław.

— Naturalnie — ciągnął dalej niezra- 
żony Schmetterling — ale w podobnych 
warunkach zwłoka równa się zerwaniu; 
jest to krok przedwstępny.

— Nie zrozumiałeś mnie pan, przeci­
wnie.

Pan Schmetterling spostrzegł, iż zbyt 
daleko posunął swoje przypuszczenie; po­
nieważ jednak był to człowiek konsekwen­
tny i logiczny we wszystkiem, przeto 
tłumaczyć się zaczął:

— Daruj m i, panie Wacławie; toć sam 
najlepiej wiesz, co ci czynić wypada. Sko­



375

ro mówisz o zwłoce, sadziłem że zanie­
chałeś zamiaru... bo w okolicznościach, 
w jakich znajduje sie panna Eegina...

Dwukrotne wspomnienie narzeczonej 
sprawiło Wacławowi nieokreślona przy­
krość; przecież starał się ukryć to wraże­
nie , a pan Schmetterling ciągnął dalej:

— Panna Eegina potrzebuje doraźnej 
opieki, inaczej zwłoka staje się niezrozu­
miała.

c-

—  Erzeczywiście, przez usta jego prze­
mawiał zdrowy rozsądek; streszczał on 
sądy świata, który w taki sposób musiał 
zapatrywać się na tę sprawę.

Wacław nie mógł wtajemniczać go 
w szczegóły swoich domowych stosunków, 
zrozumiał jednak, że padało na niego po­
sądzenie interesowności i przygryzł wargi 
aż do krwi.

— Ha! — szepnął — wiem że świat 
ma prawo mnie potępić.
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Pan Schmetterling wzruszy! ram io­
nami z rodzajem wyższości, którą zwolna 
w toku rozmowy przybierać zaczynał.

— Ależ nie, bądź pan spokojny, świat 
cię potępiać nie myśli; przeciwnie, prze­
ciwnie. Grdzieżbyśmy byli, gdyby potępia­
no za takie rzeczy.

— Przyznaj pan — zawołał Wacław, 
uniesiony szlachetną dumą — że gdybym 
tak postąpił, zasługiwałbym na pogardę.

Pan Schmetterling klasnął rękoma 
właściwym sobie ruchem, zaokrąglił ra­
miona w sposób przypominający swobo­
dnie wyciągającego się kota i wyrzekł 
oględnie :

— Zanadto gorąco bierzesz pan te rze­
czy. Co tu potępiać, za co potępiać? Gdy­
byś pan ożenił się z panną Reginą, to 
widać że mógłbyś to uczynić; gdybyś się 
nie ożenił, postąpiłbyś rozsądnie i chyba 
szalony stawiałby ci z tego powodu za-
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rzuty. Na świecie są różne drogi i różne 
wyobrażenia.

Pan Schmetterling odzywał się w tym 
razie jak prawdziwy mędrzec i można 
było na jego rozumowanie nie odpowie­
dzieć. Wacław też nie myślał wdawać się 
z nim w dalszą polemikę,

__ jj,, — wyrzekł, przecinając dysku- 
syą — mam zamiary, w których chciał­
bym zasięgnąć pańskiej rady.

Rada, jest to podobno jedyna rzecz, 
jaką ludzie ludziom chętnie udzielają; to 
też gospodarz domu więcej jeszcze zao­
krąglił plecy i wyrzekł z uprzejmą poufa­
łością, wyciągając pulchną rękę do gościa:

— I  owszem, całe moje doświadczenie 
jest na twoje usługi, panie Wacławie.

Był widocznie dumny z tego zaufania 
i gotował mu się godnie odpowiedzieć.

Wacław namyślał się chwilę. Czuł 
niewypowiedziany wstręt do zwierzania
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sie przed bankierem, a jednak wczęści 
przynajmniej zwierzyć się musiał.

— Słucham, słucham — powtarzał pan 
Schmetterling z grzeczna niecierpliwością.

Wacław cofnąć się nie mógł i zaczął 
z nagłą determinacyą:

— Zmiana położenia mojej narzeczonej 
wkłada na mnie obowiązki...

Tutaj zatrzymał się nagle, bo żółto 
niebieskie oczy pana Schmetterlinga spo­
czywały na nim badawczo i chłodno.

— Obowiązki — powtórzył jak echo — 
a! obowiązki.

— Sam bogatym nie jestem — ciągnął 
dalej Wacław — potrzeba mi więc znaleźć 
sobie jakie zajęcie, jaką pracę.

Słuchając go, bankier przechylał gło­
wę w prawo, w sposób niedowierzający 
i nieobiecujący wcale.

— Dlaczego?
Zamiast odpowiedzi, pan Schmetterling 

śmiać się zaczął i przymrużał oczy.
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— Dlaczego! alboż ja wiem dlaczego? 
Bo tak jest.

— Sądzisz mnie pan do pracy niezdol­

nym?
— Niezdolnym, to byłoby zbyt wiele: 

ale niestworzonym, niewyckowanym do 
pracy. Kochany panie, praca to rzecz cię­
żka, bardzo ciężka!

Kładł nacisk na ten wyraz i wycią­
gał się przytem leniwo, jak ktoś co czuje 
wartość wypowiedzianych wyrazów i ma 
do niektórych z nich wstręt umotywo­

wany.

—  A gdybym ja też — mówił dalej 
Wacław — tej rzeczy ciężkiej chciał, po­
trzebował koniecznie, czy nie znalazłbyś 
jej pan dla mnie?

Wypowiadając to, stawiał wszystko 
na kartę i patrzył wprost na swego przy­
jaciela, w którym teraz upatrywał prawie 
przeciwnika.
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Elastyczne członki gospodarza domu 
wyprężyły się, jak stal; w jednej chwili 
porzucił miękką, zaniedbaną pozę, w któ­
rej spoczywał na fotelu, i poprawił się 
na nim, jakby przybierając obronną po­
stawę.

— Ja — wyrzekł już zupełnie prote­
kcyjnym tonem — będę z panem szczery.

— I  owszem —  odparł Wacław, cho­
ciaż te słowa przejęły go mimowolnym 
dreszczem, jako najgorszy symptomat.

W codziennych stosunkach ludzkich 
szczerość znaczy rzecz przykrą i służy za­
zwyczaj tylko jako wstęp oratorski.

— Tak, będę z panem szczery — po­
wtarzał pan Schmetterling. — Na co mi 
pańska praca? pan będziesz ją sobie za­
wsze sobie miał za przykrość i ujmę, boś 
do niej nieprzyzwyczajony, a ja... a ja...

Na tern ja  pan Schmetterling zrobił 
szczególny przycisk i ciągnął dalej, już
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teraz rozpierając się w fotelu, jak czło­
wiek który ma do tego najwyższe prawo.

— A ja roboty usilnej potrzebuję i pra­
cownika zawsze znajdę.

Wmiarę jak mówił, słowa jego brzmia­
ły  coraz fałszywiej w uszacli Wacława, 
występowały w nich coraz wyraźniej pier­
wiastki szorstkości, ukryte pod gładką i 
poprawną powierzchownośsią światowego 
człowieka. W słowach jego przecież była 
prawda, której lekceważyć nie mógł, pra­
wda którą wypowiadano mu ze stron 
wszystkich, na rozmaity sposób. Był to 
sens moralny rad matki, panny Teodozyi 
i pana Euzebiusza. Bankier nie powiedział 
mu nic nowego, nadał tylko odpowiedzi 
iormę konkretną. Gdyby Wacław był ją 
usłyszał poprzednio, byłby się oburzył ca­
łą siłą swej dumy; teraz jednak nawykł 
do wielu rzeczy, nieznanych sobie, i prze­
ciwnie, uczuł pewną ulgę, że wszystko 
jasno wypowiedziane zostało.
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Fakt ten dodał mu bodźca, odparł 
więc bez wahania:

— Jaką praca wydawać się mnie będzie, 
to już rzecz moja. Pan potrzebujesz pra­
cowników i znajdziesz ich zawsze, o tern 
nie wątpię, ale spróbuj, czy ja  pracowni­
kiem być nie mogę.

Odpowiedź ta zdziwiła pana Schmet- 
terlinga, a nawet na chwilę zachwiała je­
go postanowienie; ale to trwało krótko. 
Zaczał sie śmiać.c o

— Toby się na nic nie zdało...

— Dlaczego? — spytał znowu Wacław.

Żółto niebieskie źrenice bankiera za­
trzymały się na nim z widocznem nieza­
dowoleniem. Ale on zniósł to spojrzenie i 
dodał :

— Obiecałeś pan być szczerym, bądź 
nim do końca.

— Kiedybo są rzeczy, które się same 
przez się rozumieją.
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— Powiedz mi je pan, widzisz przecie 
że domyślnym nie jestem.

— Ludzie tacy jak pan — zaczął zno­
wu po chwili miękko i przyjaźnie pan 
Sckmetterling — często proszą o prawdę, 
a potem się za nią gniewają. Ja nie chcę 
sę z panem gniewać, broń Boże! Ot, le­
piej nie mówmy o tern; ta fantazya panu 
przejdzie i będziemy znowu dobrymi przy­
jaciółm i, jak dotąd...

— Przyjaciółmi nie będziemy — zawo­
ła ł podnosząc się Wacław — bo ja nie 
zapomnę nigdy żem prosił o przysługę, 
którą pan pierwszemu lepszemu wyświad­
czasz, a odmawiasz jej mnie bez powodu.

— Jeśli odmawiam, to tylko dlatego, 
że z panem się gniewać nie chcę. Nie 
chcę byś pan narzekał, że Schmetterling 
taki, owaki. Ja wiem że się tak robi. Do 
moich biur cisną się ludzie, ale ja nie 
ciągnę nikogo, nikogo nie proszę. A zre­
sztą nie gniewaj się, kochany panie Wa-
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cfawie, jeśli też zapytam, co pan potra­
fisz?

A widząc poruszenie jego, dodał’ :
— Ja wiem że pan wiele rzeczy umiesz, 

ale z pewnością nie takie, które mnie są 
potrzebne.

Mówił leniwie i stanowczo, jak czło­
wiek pewien swego, który w towarzystw e 
może być nadzwyczaj ustępujący, przecież 
na swoim gruncie czynić tego nie ma po­
wodu.

W jego tonie było lekceważenie, mo­
że nie Wacława osobiście, ale w ogóle 
wszystkich, którzy zależeli od niego, i to 
Wacława ubodło do żywego. Czuł że nie 
zasługiwał na nie, a nie doszedł jeszcze 
do filozoficznej obojętności na wszystkie 
niezasłużone ciosy, jaką czasem w nieu­
giętych przedtem naturach wyrabia życie.

— Zdaje mi się —■ odparł dumnie — 
iż z robotą jakiej potrzeba w pańskich 
biurach obeznałbym się prędko, że mógłbyś
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żyć mnie do swoich korespondencyj, gdyż 
posiadam gruntownie kilka obcych języ­
ków, a co najważniejsza, mógłbyś pan po­
legać na mojej dyskrecyi i być pewnym, 
że nie przeniewierzę ci się, zarówno mo­
ralnie, jak materyalnie.

Pan Sschmetterling słuchał go z lekko 
przymrużonemi oczami, a gdy skończył, 
nie odpowiedział wprost, tylko zdawał się 
namyślać.

— Wiesz pan co — zaczął po chwili —  
skoro chcesz tego koniecznie, dlaczegóż 
nie? możemy spróbować. Zobaczymy do 
czego nam się pan przydasz i czy biuro 
nasze panu się przyda.

Wyrzekłszy to, spojrzał wprost na 
Wacława, a w tej chwili w jego oczach 
niebieskie barwy znikły, przyćmione żółto 
bursztynowym blaskiem, który okrążał so­
czewkę i gasił w niej wszelkie miększe 
połyski. Jednocześnie głos jego stał się
metaliczny, dźwięczał rozkazująco. Nie był

25Przeciw prądowi.
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to już przyjaciel i towarzysz Wacława, 
ale zwierzchnik, zwierzchnik sztywny i 
surowy.

Przed kilkoma tygodniami Wacław 
nie byłby wcale zrozumiał tej zmiany; 
dzisiaj była ona już dla niego łatwą do 
pojęcia. Nauczył się czytać w fizyogno- 
miach ludzkich przekonał się jak ściśle 
stosują się one do położenia społecznego. 
Różnica więc w obejściu bankiera nie 
miała dla niego nic zadziwiającego. Wcho­
dził tutaj jako towarzysz, jako równy do 
równego, teraz zaś był już tylko podwła­
dnym i to podwładnym przyjętym w dro­
dze łaski

— No cóż, zgadzasz się pan? — spy­
tał jeszcze naczelnik firmy.

— Zgadzam się — odparł bez namysłu.
Pan Schmetterling niedbałym ruchem

dotknął palcem dzwonka i niebawem uka­
zał sie we drzwiach ktoś, któremu kazał

c

przywołać pana Mergolda.
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— Przedstawię pana odrazo — ciągnął 
dalej bankier — zwierzchnikowi, który 
zajmuje się całem mojem biurem. Od ju ­
tra rana możesz pan przychodzić.

Upłynęła chwila czasu, zanim pan 
Mergold stawił się na wezwanie. Naczel­
nik firmy tymczasem zdawał się zapomi­
nać o Wacławie, wziął z biurka papiery 
i zaczął przeglądać je z nadzwyczajną p il­
nością, jak gdyby to był interes niecier- 
piący zwłoki. Robił przytem na margi­
nesie jakieś adnotacye czerwonym ołów­
kiem i tak był zajęty tą czynnością, iż 
nieuważał nawet na wejście swego głó­
wnego urzędnika, jakkolwiek drzwi były 

wprost jego oczu.
Pan Mergold, widząc zajęcie pryncy- 

pała, zatrzymał się w pewnej odległości 
od biurka i oczekiwał, nie mówiąc słowa, 
na to, co mu będzie poleconem. Widocznie- 
pomiędzy zwierzchnikiem a podwładnymi 
istniała ścisła etykieta.

2 5 *



388

Robiąc tę uwagę, Wacław przyglądał 
się nowoprzybyłemu. Z pozoru była to po­
stać pospolita, zatarta, niewyróżniająca 
się niczem, prócz atletyczną budową, od 
wielu innych. Był to blady zgarbiony czło­
wiek, nieokreślonego wieku, bo wiek, za­
równo jak cierpienia, mógł ugiąć jego 
wysokie ciało. Ku ziemi także zwrócony 
by! wzrok jego , a spuszczone powieki, 
objęte czerwoną obwódką, zdawały się 
świadczyć o nadmiarze pracy, czy choro­
bie przez nią spowodowanej.

Rysy jego miały tę doskonałą regu­
larność, tę królewskość kształtu, jaki po­
siadają rysy wschodnie w niektórych ty ­
pach, kiedy zachowała się w nich czystość 
pierwotna. Twarz ta jednak zorana była 
bruzdami, które nadawały jej wyraz przy­
gnębiony i cich^, ale na kształt hierogli­
fów potrzebowały wtajemniczenia, ażeby 
odczytanemi być mogły. Czarne brwi, re­
gularnie w łuk zagięte, odbijały dziwnie
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od siwiejących włosów7, które zrzadka po­
rastały czaszkę, podczas gdy krótko przy­
strzyżona broda i wąsy były zupełnie siwe.

Stał o parę kroków od biurka pryn- 
cypała, w postawie spokojnej, równie da­
lekiej od pokory, jak od dumy, nakształt 
człowieka, który automatycznie spełnia co 
spełniać musi, bez współudziału własnej 
woli, który pozwala miotać sobą losom 
czy burzom i biernem poddaniem się go­
dność własną ocala. Jakże karłowatym wy­
dawał się przy nim Schmetterling! Jego 
mała, pulchna, giętka postać niknęła wro- 
bec tego barczystego, choć zgarbionego 
ozłowieka, jego leniwe, zaokrąglone ruchy 
przy zupełnym tamtego spokoju.

Cisza trwała czas jakiś, czas nie­
zmiernie długi, wedle zdania Wacława, 
który z nerwową niecierpliwością czekał 
jej końca.

— Panie Mergold — odezwał się wre­
szcie pryncypał, nie podnosząc oczu od
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swoich papierów, głosem, który dźwięczał 
ostro, na kształt uderzenia dzwonka.

— Jestem — odparł stłumiony a głę­
boki głos wezwanego.

Z pewnością pan Schmetterling w i­
dział, źe podwładny stał naprzeciw7 niego, 
o trzy kroki od biurka; ale oczy jego tern 
różniły się od kocich, że widział tylko to, 
co chciał i kiedy chciał. Po chwili więc 
dopiero złożył papiery.

— Panie Mergold, przystąp-no tu pan 
bliżej.

Wezwrany zbliżył się do biurka, ale 
twarz jego nie drgnęła, a powieki pozo­
stały spuszczone.

— Oto jest pan Julski — mówił dalej 
pryncypał. — Od jutra zacznie on cho­
dzić do naszego biura; dasz mu pan jaką. 
robote.

o

Wówczas dopiero nowoprzybyły spoj­
rzał na Wacława; światło dnia odbiło się 
w jego wielkich, czarnych oczach, marzą-
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<jych i tęsknych, jak bywają czasem wscho­
dnie źrenice. Wacław został niemi olśniony, 
tyle tam było smutku, bólu i blasku. Ale 
spojrzenie to trwało tylko mgnienie po­
wieki i pan Mergold znowu spuścił je ku 
ziemi, jak czyni człowiek zmęczony, lub 
jakby powierzchowność i osoba Wacława 
nie obchodziły go wcale. Nie odpowiedział 
słowem źadnem pryncypałowi, tylko skło­
n ił się w milczeniu i na skinienie ręki 
jego oddalił się takim samym mierzonym 
i spokojnym krokiem, jakim wszedł do 
gabinetu.

Skinienie to zapewne tyczyło się ta­
kże Wacława; ale ponieważ on nie zro­
zumiał tego odrazu, pan Schmetterling 
wyrzekł swoim jasnym, ostrym głosem 

— A więc do jutra.
Wypowiedział to dobitnie, a potem 

zagłębił się w papierach, okazując wyra­
źnie, że audyeneya była skończoną.
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Wacław był teraz, zarówno jak pan 
Mergold, podwładnym tylko, a nawet osta­
tnim z podwładnych. Uczuł to i krew ude­
rzyła mu do twarzy.

Pan Schmetterling nie uważał za sto­
sowne dodać słowa, ani wyciągnąć do 
niego ręki. Podobna poufałość względem 
podwładnego wydawała mu się zapewne 
nie na miejscu. Zanim jednak Wacław 
przestąpił próg pokoju, mógł zobaczyć, że 
papiery, w których zatopił się jego pryn- 
cypał, służyły mu tylko za pozór oddale­
nia natrętnych, rzucił je bowiem na stół 
bez ceremonii i wyciągnął się na fotelu, 
jak człowiek znudzony.

Ruch ten był wymownym i Wacław 
przypomniał sobie, jak nieraz czynił podo­
bnie, kiedy wreszcie pozbył się jakiego 
uprzykrzonego interesanta; tylko że on 
czekał zwykle z objawami znudzenia, póki 
się drzwi za nim nie zamknęły, a pan 
Schmetterling na to nie czekał.



.Przechodził teraz przez szereg pokoi, 
gdzie przy jednostajnych jesionowych sto­
łach, na wyplatanych krzesełkach, siedzieli 
jego przyszli koledzy. Byli pomiędzy nimi 
młodzi i starzy, ludzie różnych typów ; 
lecz jeśli jaka głowa podniosła się za jego 
przejściem, nosiła ona taki sam wyraz 
znękania, jaki piętnował rysy pana Mer- 
golda. Ludzie ci przedstawiali nieokreślone 
pomiędzy sobą podobieństwo, z którego 
an razie sprawy sobie zdać nie potrafił-

KONIEC TOMU PIERWSZEGO.
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