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SZKOŁA Z WIDOKIEM NA MORZE.
U ŹRÓDEŁ AKADEMII SZTUK 

PIĘKNYCH W GDAŃSKU

Pamięci profesora Andrzeja Dyakowskiego

Strasznie pyszny jest ten koniec wieku. Dlatego ja teraz maluję św. Franciszka,
który się kąpie w Raduni, a wilk pilnuje mu ubrania.1

Dnia 6 grudnia 2020 roku minęło 75 lat od mo-
mentu utworzenia Państwowej Wyższej Szkoły 
Sztuk Pięknych w Gdańsku, z siedzibą w Sopo-
cie.2 Czas pandemii pokrzyżował wszelkie plany 
z rocznicą tą związane, w wyniku czego społecz-
ności gdańskiej Akademii Sztuk Pięknych nie było 
dane należycie świętować jubileuszu jej istnienia. 
Wielu z nas, zamkniętych w domach, skazanych 
na nauczanie zdalne zatęskniło za chwilowo utra-
coną normalnością akademickiego życia, za spo-
tkaniami z przyjaciółmi, dyskusjami po świt, za 
zapachem farb czy kawą pitą w pośpiechu. Zatę-
skniliśmy za Szkołą. 

Na pozór wydawać by się mogło, że dzieje 
powstania gdańskiej Alma Mater są dobrze zna-
ne i opisane.3 Kiedy jednak z uwagą zagłębimy się 
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w historię jej początków, to nasuwa się cała masa 
pytań, które ciągle pozostają bez odpowiedzi.4

Wniosek o powołanie Instytutu Sztuk Pla-
stycznych w Gdańsku zgłoszony został na kra-
kowskim zjeździe Związku Zawodowego Polskich 
Artystów Plastyków, który według planów Za-
rządu Głównego odbyć się miał w dniach 26–29 
sierpnia 1945 roku.5 Na Zjeździe tym podnie-
siono konieczność powołania Instytutów Sztuk 
Plastycznych w Warszawie, Krakowie, Poznaniu, 
Łodzi, Wrocławiu, Gdańsku i Katowicach.6 Nie-
mniej wydaje się, że pomysł utworzenia szkoły ar-
tystycznej na Wybrzeżu pojawił się już wcześniej 
i z dużą dozą prawdopodobieństwa za jednego 
z jego autorów uznać możemy Jacka Żuławskie-
go. Według Józefy Wnukowej miało to nastąpić 

doi:10.32020/ARTandDOC/24/2021/2
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w dawnym dworze Steckich w Łańcuchowie nie-
opodal Lublina,7 w którym „został umieszczony 
pierwszy po wojnie Dom Pracy Twórczej plasty-
ków. Już w listopadzie 1944 roku zamieszkało 
tam kilka osób, które znalazły się w Lublinie.”8 
Do Lublina Wnukowa pojechała za namową Sta-
nisława Teisseyre’a, który szukając po powsta-
niu warszawskim po różnych szpitalach swojej 
matki, zastał Wnukową w szpitalu w Śródboro-
wie pod Otwockiem. W Lublinie Wnukowa spo-
tkała się z Hanną Żuławską9 i już razem znalazły 
się w Łańcuchowie.10 Jak wspomina Wnukowa,  
„w rezydencji tej, malowniczo położonej nad 
Wieprzem. Znalazło w niej schronienie wielu ko-
legów z różnych stron Polski, zarówno tych, któ-
rzy opuścili Lwów, jak i tych, których Powstanie 
Warszawskie pozbawiło dachu nad głową, a także 
przybyłych do Polski z wojskiem I Armii. Rozpo-
czynaliśmy wtedy organizowanie Związku Pol-
skich Artystów Plastyków. (…) Jacek [Żuławski] 
zjawił się w Łańcuchowie w zimie niedługo po 
wyzwoleniu Krakowa.”11  

I to właśnie tam, w trakcie jednej z licznych 
rozmów, Żuławski miał poddać pomysł o stworze-
niu szkoły artystycznej w Gdańsku. Później już, 
w trakcie krakowskiego zjazdu ZZPAP, Juliusz 
Studnicki nazwał żartobliwie tę inicjatywę „repo-
lonizacją Gdańska.”12 

W tym miejscu nasuwa się pytanie, dlacze-
go wybór padł właśnie na Gdańsk, a nie na przy-
kład na Szczecin. Powodów zapewne było wiele. 
Po drugiej wojnie światowej Gdańsk nabrał sym-
bolicznego znaczenia jako miasto, w którym ta 
wojna się zaczęła i które stało się symbolem zagła-
dy starego świata. Oprócz tego dla wielu Polaków 
włączenie Gdańska w granice odradzającego się 
państwa stało się symbolem kolejnego polskiego 
zwycięstwa nad niemieckim żywiołem,13 było „po-
wrotem do macierzy.” 

Jednak już przed drugą wojną światową 
na Wybrzeżu Gdańskim zaobserwować można 
było rodzący się (polski) ruch artystyczny. Szcze-
gólnym miejscem w tym okresie stała się Gdynia 
– „miasto z morza  i marzeń,”14 miasto które po-
wstało po odzyskaniu przez Polskę niepodległo-
ści,15 i które było chlubą oraz symbolem nowo-
czesności odrodzonego państwa. W Gdyni osiadła 
cała grupa artystów, pośród których wymienić 

należy Antoniego Suchanka, ucznia Józefa Me-
hoffera i Leona Wyczółkowskiego,16 Kazimierza 
Ostrowskiego, Jana Gasińskiego, Maksymiliana 
Kasprowicz czy Marię Zabłocką-Mohl,17 zaś w po-
bliskim Sopocie od roku 1917 tworzył i aktywnie 
działał Marian Mokwa18 – malarz marynista, 
który w 1934 założył w Gdyni prywatną Galerię 
Morską.19 Dodać również warto, że od roku 1933 
funkcjonowała w Gdyni, przeniesiona z Grudzią-
dza, Pomorska Szkoła Sztuk Pięknych Wacława 
Szczeblewskiego, w której nauki pobierali między 
innymi Elżbieta Szczodrowska-Peplińska, Aloj-
zy Trendel, Józef Łakomiak i Rajmund Pietkie-
wicz,20 artyści którzy później poprzez studia czy 
też pracę związani byli z gdańską PWSSP lub Li-
ceum Plastycznym w Orłowie (Szczodrowska).21

Prócz tych oczywistych, politycznych prze-
słanek były też i inne, natury osobistej. Jacek 
Żuławski miał dwie wielkie pasje: wspinaczkę wy-
sokogórską i żeglarstwo, stąd już od najwcześniej-
szych lat swojego życia bywał w domu kuzynostwa 
w Zakopanem, a od początku lat trzydziestych 
dwudziestego wieku dużo czasu spędzał w Gdyni, 
do której jeździł na obozy żeglarskie. Tam to „pod 
komendą Mariusza Zaruskiego uprawiał pełno-
morskie żeglarstwo,” uzyskując kapitański sto-
pień.22 Co więcej, po powrocie z Paryża, wiosną 
1938 roku, Jacek i Hanna Żuławscy skorzystali 
z propozycji Ministerstwa Oświaty i przeprowa-
dzili się do Gdyni, gdzie objęli posadę nauczy-
cieli rysunku. Jak wspomina Hanna Żuławska: 
„Pojechaliśmy chętnie, nęciły nas możliwości że-
glarskie. Ponadto przedwojenna Gdynia to nowe 
miasto, polski port, duma całego kraju; panowa-
ła tam atmosfera pogody i radości zarówno na 
lądzie, jak i morzu. Zaprzyjaźniliśmy się od razu 
z paczką architektów. Byli to Tadeusz Kossak, 
Bogdan Damięcki, Stefan Richman i Bronisław 
Malisz – to właśnie oni projektowali gmachy i bu-
dynki przedwojennej Gdyni.”23 

Sielanka ta nie trwała jednak długo, ponie-
waż z Gdyni wyjechali w końcu lata pamiętnego 
roku 1939.24 Z pewnością więc idea powołania 
Instytutu Sztuk Plastycznych w Gdańsku musia-
ła być bliska Żuławskim; stwarzała im możliwość 
powrotu do miejsca, które odebrała im wojenna 
zawierucha. Wraz z Żuławskimi do Sopotu przy-
jechali wtedy Studniccy,25 Wnukowie oraz Janusz 
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Strzałecki,26 który z racji starszeństwa i piastowa-
nej funkcji inspektora akcji przesiedleńczej przy 
Zarządzie Głównym ZPAP został pierwszym dy-
rektorem uczelni powstałej w Sopocie pod koniec 
roku 1945.27 

Studniccy, którzy podążyli z Żuławskimi 
na Wybrzeże, znali się i przyjaźnili z Jackiem 
jeszcze z czasów ich wspólnych studiów w kra-
kowskiej akademii, później z warszawskiej Szko-
ły Sztuk Pięknych i pobytu w Paryżu,28 w trakcie 
którego zamieszkiwali obok siebie i razem wysta-
wiali swoje prace na otwartej 21 maja 1938 roku 
w stolicy Francji Exposition de six peintres polo-
nais w Galerii Bernheim-Jeune.29 Do grona tego 
dołączyli Józefa i Marian Wnukowie, których ze 
Strzałeckim związała pomoc,30 jakiej udzieli-
li ukrywającemu się w czasie wojny Arturowi 
Nacht-Samborskiemu. Nie bez znaczenia chyba 
była tu też fascynacja Józefy Żuławskim, która 
narodziła się w trakcie ich pobytu w Łańcucho-
wie. Prócz tego decyzja ta miała też i prozaiczne 
powody. Otóż do Lwowa, gdzie w Instytucie Sztuk 
Plastycznych Marian Wnuk pracował i w którym 
to mieście do 1944 roku Wnukowie mieszkali, ze 
względu na powojenne zmiany granic wrócić już 
nie mogli, Warszawa zaś, rodzinne miasto Józe-
fy, leżała w gruzach. Zresztą, do Warszawy Wnu-
kowa wracać nie chciała z powodów osobistych, 
o czym wspomina w rozmowie z Henryką Dobosz:
„wyjechałam z Warszawy, żeby tam już nie wró-
cić, bo nie miałam do kogo ani do czego, skoro 
wszyscy moi bliscy zginęli, dom się zawalił. Nie 
chciałam tam zamieszkać także parę lat później, 
kiedy mi to proponował mój mąż. Warszawa była 
dla mnie rozdziałem zamkniętym.”31

Łatwiej będzie zrozumieć jej stanowisko, 
kiedy przypomni się, że w początkach powstania 
warszawskiego Wnukowa pełniła służbę jako sa-
nitariuszka w szpitalu na Woli. Ponieważ zdawała 
sobie sprawę, że psychicznie temu nie podoła, po-
prosiła o przydział do innych zadań i w ten sposób 
została łączniczką Komendy Głównej AK.32 Tuż 
po jej odejściu, między 5 a 7 sierpnia 1944 roku 
Niemcy dokonali masakry ludności cywilnej, któ-
ra przeszła do historii pod nazwą Rzezi Woli.33 
Traumy drugiej wojny światowej, w szczególności 
zaś powstania warszawskiego, Wnukowa nigdy się 
nie pozbyła. Na pytanie Dobosz o to, czy wydarze-

nia te nie zatarły się w jej pamięci, odpowiedziała:
„Nie zatarły się, choć bardzo się o to starałam. 
Ale to jest najgorsze, co miałabym opowiadać. 
Z powstania wyszłam całkiem innym człowie-
kiem, jakbym zginęła lub utonęła w tej Wiśle, 
którą przepływałam wpław do Berlinga, jakby na 
moje miejsce przyszedł ktoś inny, tylko zewnętrz-
nie do mnie podobny. To bardzo trudno opowie-
dzieć i jeszcze trudniej zrozumieć.”34

Nie ona jedna musiała się zmagać z tym 
fundamentalnym dla drugiej połowy dwudzieste-
go wieku konfliktem „między urodą świata a tra-
gizmem kondycji ludzkiej.”35 W tekście dedyko-
wanym Żuławskiemu Halina Kenarowa napisała:
„Wojna nas rozdzieliła na kilka zaledwie lat, ale 
wyszliśmy z niej już nie ci sami. Poza wstydem, 
że żyjemy, podczas gdy tylu najbliższych zginę-
ło – przeszliśmy najgłębsze upokorzenie naszej 
ludzkiej godności. Wylizywanie się z ran po woj-
nie przybrało formy gorączkowej działalności 
społecznej i artystycznej (…), ale w gruncie rze-
czy nikt z nas się nie doleczył. Mnie pozostały 
głębokie blizny. Tyś w ogóle odmawiał wszelkiej 
kuracji (…).”36

Zdanie to moglibyśmy odnieść do całego 
pokolenia, któremu pierwsza wojna światowa 
przyniosła wolną Polskę, a które z drugiej wyszło 
niewyobrażalnie okaleczone. Może dlatego funda-
mentem szkoły, którą jesienią 1945 roku założyli 
w Sopocie, była przyjaźń. Wnukowa wspomina, że
„w tym pierwszym okresie szkoła (…) była ośrod-
kiem naszego życia, osobistą sprawą każdego 
z nas. Strukturę uczelni i programy studiów 
układaliśmy wspólnie, mając na uwadze bardzo 
szerokie i wielostronne wykształcenie artysty. 
Mieliśmy wtedy do czynienia ze studentami, któ-
rzy w wielu wypadkach byli dorosłymi ludźmi, 
a nawet dojrzałymi artystami. Łączyły nas z nimi 
przyjacielskie stosunki, byli właściwie współtwór-
cami uczelni.”37

Podobnie zapamiętał to Teisseyre, który opo-
wiadając o początkach gdańskiej szkoły mówi, że
„przychodzili na studia ludzie w bardzo różnym 
wieku. (…) Oczywiście, że byli to głównie lu-
dzie dwudziestoparoletni, którzy przeszli przez 
wojnę. Profesura była młoda; profesorowie byli 
o kilkanaście lat starsi od studentów. Dziesięć, 
piętnaście maksimum. Była mała różnica wieku, 
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panowały raczej stosunki koleżeńskie. Taki mąż 
Wnukowej – rektor w Gdańsku przede mną – to 
on właściwie ze swoją pracownią siedział co wie-
czór w knajpie. O drugiej wychodzili z knajpy i on 
był pierwszy w pracowni o dziewiątej, zawsze. 
I zmuszał w ten sposób studentów, że później się 
wstydzili, żeby nie przyjść na dziewiątą…, żeby 
Marian Wnuk sam siedział w pracowni.”38

O sile i znaczeniu tych przyjaźni świad-
czy chociażby fakt, iż wiele lat później, kiedy 
Wnuk był już profesorem w warszawskiej ASP, 
ciągle jeszcze do Gdańska zjeżdżali na studia 
artystyczne absolwenci zakopiańskiej szko-
ły Kenara, z którym Wnuk się od zawsze przy-
jaźnił. Halina Micińska-Kenarowa zauważa, że
„»Rurociąg Przyjaźni«39 miał też swoją odnogę 
prowadzącą do Wyższej Szkoły Sztuk Plastycz-
nych w Gdańsku, gdzie prof. Adam Smolana, 
uczeń Wnuka ze Lwowa, narciarz i taternik, 
miał sentyment do górali. Umiał też pięknie in-
teresować się nimi poza pracownią, opiekować 
się i wspomagać w nieszczęściach. Akademia 
Krakowska, mimo iż była najbliżej Zakopanego, 
a w której Wydział Rzeźby prowadził prof. Jacek 
Puget, niechętnie przyjmowała naszych absol-
wentów, Puget uważał, że winni poprzestać na 
dyplomie technika, bo jako studenci nie dają się 
łatwo prowadzić, są »przemądrzali« i »skażeni« 
ręką Kenara.”40

W początkach roku 1946 do grona zało-
życieli szkoły w Sopocie dołączył dawny lwow-
ski student Wnuka – Adam Smolana,41 kilka zaś 
miesięcy później, dzięki wysiłkom Strzałeckiego 
i Wnukowej udało się też ściągnąć Artura Nach-
ta-Samborskiego, Jana Wodyńskiego, Eugenię 
Różańską i Pawła Gajewskiego. W latach póź-
niejszych grono to poszerzyło się między innymi 
o Teisseyre’a, Stanisława Horno-Popławskiego, 
Aleksandra Kobzdeja, Teresę Pągowską, Raj-
munda Pietkiewicza, Jana Cybisa, Piotra Po-
tworowskiego czy Stanisława Borysowskiego. 
Można więc powiedzieć, że w swoich początkach 
szkoła bazowała na dwóch dziedzinach: malar-
stwie i rzeźbie.42 Niemniej nieodległe gruzy spa-
lonego Gdańska naturalnie wskazywały jeszcze 
jeden kierunek rozwoju: architekturę wnętrz. 
Tak się akurat złożyło, że w 1945 roku do Gdań-
ska przybyli Stefan Listowski i Włodzimierz Pa-

dlewski, którzy zatrudnieni zostali w Gdańskiej 
Dyrekcji Odbudowy i którzy, gdy tylko nadarzy-
ła się okazja, jesienią 1946 roku zaangażowali 
się w tworzenie nauczania architektonicznego 
w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Pięknych 
w Gdańsku.43 Po latach, w 2003 roku, zbliżający 
się do setnej rocznicy urodzin Padlewski, emery-
towany profesor gdańskiej ASP, tak wspominał 
okoliczności swojego zatrudnienia w Państwo-
wej Wyższej Szkole Sztuk Pięknych w Gdańsku:
„o pracy dydaktycznej – zanim już otrzymałem 
tę pracę w szkole – sporo myślałem, bo zawsze 
było mi bliższe niż techniczne wykonywanie za-
wodu. Ta droga interesowała mnie zawsze, bo 
już w dzieciństwie uważnie przypatrywałem się 
ojcu, pracującemu właśnie w tej dziedzinie. Mój 
stosunek do nauczania był raczej emocjonalny. 
Razem z kolegą Listowskim, z którym pracowali-
śmy w Gdańskiej Dyrekcji Odbudowy, dzieliliśmy 
wspólną świadomość i wizje przyszłych zadań. 
Oczywiście każdy z nas działał samodzielnie, nie 
wiem zresztą, czy byliśmy jedynymi, ale my w każ-
dym razie bardzo wyraźnie postawiliśmy swój cel. 
Czekaliśmy na pojawienie się okazji nauczania, 
a kiedy się pojawiła, byliśmy gotowi. W 1945 roku 
powstał Instytut Plastyczny. Jeszcze nie z naszy-
mi dziedzinami, co prawda, bo chodziło o mala-
rzy i rzeźbiarzy, ale już stanowiska dydaktyczne 
istniały. Sądziliśmy, że i nasz współudział będzie 
udokumentowaniem przynależności naszego za-
wodu do typu akademickiego, a także, że nasze 
umiejętności i możliwości pozwolą zaspokoić za-
potrzebowanie na jego nauczanie. Ale włączenie 
architektury w ten układ akademicki: malarstwa, 
rzeźby i architektury – to, co było już w Akademii 
Warszawskiej przed wojną – w nowych warun-
kach gdańskich jeszcze nie było możliwe do wy-
konania. Zapewniono nas więc… Tak, musieliśmy 
się z tym zgodzić. Odłożono wszystko na rok 1946, 
kiedy ta sprawa była wyjaśniona od strony orga-
nizacyjnej.”44

Co ciekawe, Padlewskiego, podobnie jak 
wcześniej Jacka Żuławskiego, do Gdańska ścią-
gnęło morze.45 Tak więc można powiedzieć, że 
zręby architektury wnętrz i wzornictwa w gdań-
skiej uczelni stworzyli Listowski i Padlewski, do 
których wkrótce dołączyli Adam Haupt i Lech 
Kadłubowski.
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Wartym podkreślenia jest fakt, iż przez 
wiele lat istnienia gdańskiej uczelni, mimo licz-
nych zmian strukturalnych i kadrowych fluktuacji 
obowiązywała w szkole niepisana zasada wzajem-
nego przenikania się kadry dydaktycznej. Na tej 
zasadzie projektowanie architektoniczno-rzeź-
biarskie na Wydziale Rzeźby prowadził między 
innymi prof. Listowski,46 wspólną dla malarzy 
i architektów pracownię malarstwa architekto-
nicznego i tkaniny prowadzili Żuławski, Wnu-
kowa i Gajewski,47 zajęcia z kompozycji płaskiej 
i przestrzennej dla malarzy prowadził Ryszard 
Semka,48 projektowanie rzeźbiarsko-architekto-
niczne i plastykę form przemysłowych dla stu-
dentów Wydziału Architektury Wnętrz prowadził 
Smolana.49 Co więcej, zajęcia z malarstwa dla 
studentów Wydziału Architektury Wnętrz prowa-
dzili tacy artyści jak: Krystyna Łada-Studnicka, 
Jan Wodyński, Rajmund Pietkiewicz, Władysław 
Jackiewicz, Kazimierz Ostrowski czy Kazimierz 
Śramkiewicz. Koncepcją, która temu poziome-
mu przenikaniu się kadry dydaktycznej między 
poszczególnymi kierunkami przyświecała, była 
chęć uwrażliwienia studentów na różne obszary 
aktywności artystycznej i projektowej, z drugiej 
zaś strony było to działanie, które miało na celu 
spajanie społeczności szkoły, odnosiło się do idei 
uczelni jako wspólnoty, czyli do średniowiecznej 
idei universitas magistrorum et scholarium. 

Jak to już zostało wyżej wspomniane, 
historia powstania Państwowej Wyższej Szko-
ły Sztuk Plastycznych w Gdańsku jest dość 
dobrze opisana. Jedynym problemem, który 
wymagałby głębszego rozeznania jest funkcjo-
nujący wśród historyków sztuki termin „szko-
ła sopocka.” Pisząc o początkach gdańskiej 
PWSSP, Zofia Tomczyk-Watrak zauważa, że 
w czasach, gdy siedziba szkoły znajdowała się 
w Sopocie, przy ul. Obrońców Westerplatte 24,
„zrodził się dyskusyjny dziś termin »szkoły so-
pockiej«. Oznaczał on coś znacznie więcej niż tyl-
ko miejsce nowo powstałej placówki artystycznej, 
ponieważ pojawił się, gdy zaczęła ona być postrze-
gana jako coś odrębnego, a ściślej, zaczął funkcjo-
nować w okresie realizmu socjalistycznego, kiedy 
to po raz pierwszy dzieła sopockich artystów zo-
stały zauważone w Polsce jako przedstawiające 
swoisty zespół cech dających się powiązać ze spe-

cyfiką szkoły, długo postrzeganej jako synonim 
środowiskowej wspólnoty, punkt wyjścia i źró-
dło pokrewnego języka artystycznego. Termin 
»szkoła sopocka« należałoby więc wiązać przede 
wszystkim z epizodem socrealizmu. Okazało się 
jednak, że jego przydatność przetrwała. Termin 
nadal funkcjonował, zyskując szerszy i bardziej 
uniwersalny wyraz, wiążąc się już bardziej z ko-
loryzmem jako kolebką regionalnej tożsamości 
niż z socrealizmem, który dał nazwie początek. 
Historycy i krytycy sztuki oceniający środowi-
sko gdańskie tych pierwszych powojennych lat, 
zgodnie zwracają uwagę na jego monolityczność 
i skonsolidowanie pod względem poglądów este-
tycznych. Konflikty charakterystyczne w tym cza-
sie dla innych środowisk, gdzie ścierały się posta-
wy awangardowe z tradycyjnymi, tu praktycznie 
nie istniały, ponieważ przybyła do Gdańska grupa 
twórców wywodziła się z tej samej orientacji este-
tycznej, a trzeba dodać, że przyjechała na ziemię 
całkowicie niczyją. Miejscowe tradycje artystycz-
ne należały do odległej historii i nie mogły sta-
nowić materii bezpośrednich odniesień ani tym 
bardziej kontynuacji.”50

Zarówno profesor Józefa Wnukowa, jak 
i wieloletnia wykładowczyni historii sztuki i kie-
rownik biblioteki ASP w Gdańsku Teresa Sie-
rant-Mikicicz podchodzą do tego terminu z in-
nej całkiem strony. „Szkoła sopocka” dla nich to 
bardziej zjawisko socjologiczne niż termin z dzie-
dziny krytyki artystycznej. Jak pisze Wnukowa:
„Chciałabym wyjaśnić, że termin ten [szkoła so-
pocka], jak się często uważa w kołach history-
ków sztuki, nie oznacza bynajmniej ani stylu, ani 
charakteru malarstwa i rzeźby okresu realizmu 
socjalistycznego, który miał się rzekomo rozwi-
jać w naszym środowisku. Nie był to styl, była to   
p o s t a w a   polegająca na sprzeciwianiu się opi-
nii, że postulowana tematyka i realistyczny cha-
rakter formy malarskiej wykluczają możliwości 
dzieła artystycznie wartościowego.”51 

W innym miejscu zaś dodaje:
„Wszystko razem było niekonwencjonalne, bar-
dzo szybkie i bardzo przyjazne, ludzie utalento-
wani, już dojrzali, zarazem pełni entuzjazmu i at-
mosfera sprzyjająca. Wiele fantazji i ryzyka.”52 

Sierant-Mikicicz wartość „szkoły sopoc-
kiej” dostrzega w jej wpływie na społeczeństwo 
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zarówno Gdańska, jak i Polski. Szkoła była kolo-
rowym ptakiem w szarym pejzażu peerelowskie-
go społeczeństwa. Ci ludzie znaczyli bardzo wie-
le dla trójmiejskiego środowiska, pokazywali, że 
świat nie musi być szary i ponury jak marynarka 
towarzysza Wiesława.53 Doskonałym dowodem 
silnego oddziaływania gdańskiej szkoły na środo-
wisko Trójmiasta i Polski były lokalne teatrzyki 
studenckie z Bim-Bomem na czele. Dziś mało już 
kto o tym pamięta, ale Bim-Bom tworzyli studen-
ci gdańskiej PWSSP54 i Politechniki Gdańskiej.55 

Wracając jednak do problemu „szko-
ły sopockiej,” trzeba zauważyć, iż mimo 
panującego w Polsce socrealizmu malar-
stwo powstające w trójmiejskim środowi-
sku różniło się wyraźnie od tego tworzonego 
w innych zakątkach Polski. Według Wnukowej
„złożyły się na to różne powody. Nie byliśmy 
w oku cyklonu, nie byliśmy blisko żłobu – w su-
mie daleko od władzy. Napór polityczny był dużo 
mniejszy niż w Warszawie, Krakowie czy Łodzi, 
i nie w stronę sztuki. Tu były ważne stocznie 
i inne problemy, myśmy byli potrzebni także dla-
tego, że znajdowaliśmy kamienie z bram z polski-
mi orłami, rzeźbione medaliony królów, leżącą 
w gruzach figurę Zygmunta Augusta ze złoconej 
blachy, z wieży ratuszowej. Ale co najważniejsze 
– większość profesorów wywodziła się z Akade-
mii Warszawskiej i była zwrócona artystycznie ku 
impresjonizmowi i realizmowi, a jednocześnie to 
byli świetni malarze, indywidualności już ukształ-
towane, dla których sprawy formy, wartości ma-
larskiej obrazu były warunkiem sine qua non, co 
stało się w tej szkole absolutnie obowiązujące.”56 

Wydaje się, że przez wiele powojennych 
lat Gdańsk był traktowany przez władze w spo-
sób szczególny. Bardzo często to, co było nie do 
zaakceptowania w Warszawie, było możliwe do 
zrealizowania w Trójmieście. Doskonałym tego 
przykładem jest czasowe zatrudnienie na stanowi-
skach profesorskich w gdańskiej uczelni Jana Cy-
bisa i Jerzego Hryniewieckiego, którzy pozbawie-
ni wówczas byli prawa nauczania w Warszawie.57

Czasami jako przykład typowego socreali-
zmu podaje się obraz namalowany wspólnie przez 
Krystynę Ładę-Studnicką, Teresę Pągowską, Ju-
liusza Studnickiego, Stanisława Teisseyre’a, Józe-
fę Wnukową, Jana Wodyńskiego, Hannę Żuław-

ską i Jacka Żuławskiego pt. Manifestacja 1-szo 
Majowa w 1905 r.,58 który zdobył III nagrodę na 
II Ogólnopolskiej Wystawie Plastyki w 1952 ro-
ku.59 Trudno tu jednak dopatrywać się ze strony 
trójmiejskich artystów jakiegoś wielkiego, poli-
tycznego zaangażowania. Jak wspomina Józefa 
Wnukowa:
„Właśnie w tym nastroju »radosnej twórczości« 
spotkał nas w roku 1950 nowy kierunek sztuki, 
który przyjęty przez polityków miał nas odtąd 
obowiązywać. Nie potraktowaliśmy tych naka-
zów bardzo poważnie, myślę dzisiaj, że urządza-
liśmy sobie w tamtym okresie rodzaj »manewrów 
umiejętności,« np. malowaliśmy duży obraz pod 
tytułem Manifestacja 1 Majowa w 1905 roku 
w pięć osób. (…) Tak między solidną pracą a przy-
jacielską zabawą powstało wiele obrazów (…).”60

W innym zaś miejscu wspominając oko-
liczności powstania tego obrazu Wnukowa mówi: 
„Myśmy się podczas malowania tego obrazu popi-
sywali jeden przed drugim umiejętnościami. (…) 
Naturalnie »wspólny« obraz nie mógł być bardzo 
dobry, był tylko opisem zdarzenia, zresztą cieka-
wego wydarzenia z polskiej historii, ale tak czy 
owak to była zabawa w malowanie. Na zajęciach 
z marksizmu i leninizmu Żuławski ze Studnickim 
robili zawsze bardzo śmieszne rysunki i podawa-
li sobie nawzajem. Nie traktowaliśmy tego serio. 
No, może Kobzdej w pewnym momencie.”61 

Ojciec Jacka Żuławskiego, Zygmunt, 
był znanym przed wojną działaczem socjali-
stycznym, posłem na Sejm. Znający dobrze 
Jacka Żuławskiego mogliby założyć, że wy-
suwając propozycję namalowania obrazu 
o takiej tematyce, podejmował w ten sposób 
subtelną grę z komunistycznymi aparatczyka-
mi, szczególnie jeśli weźmiemy pod uwagę to, że
„wszystko, co Jacek mówił o ojcu, nacechowane 
było wielkim podziwem i uznaniem dla postawy 
niezłomnego działacza demokracji, którego wy-
stąpienia w Sejmie, w okresie rządów sanacji zna-
ne były z odwagi i bezkompromisowości. Jacek 
mieszkał z ojcem w hotelu sejmowym w okresie 
swoich studiów na warszawskiej ASP, znał wielu 
działaczy PPS – Daszyńskiego, Niedziałkowskie-
go i Stańczyka, mówił, że »był wychowany w at-
mosferze szacunku dla praworządności i demo-
kracji«.”62
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Zakochany w kulturze antycznej, prowadzący 
na jej temat dyskusje z Janem Parandowskim,63 
a przy tym wojenny towarzysz podróży wysłanni-
ka rządu londyńskiego Józefa Retingera po oku-
powanej Polsce,64 nie mógł mieć złudzeń co do no-
wego ustroju. Zaproponował więc temat obrazu, 
któremu od strony formalnej niczego nie można 
było odmówić, a jednocześnie był to temat nawią-
zujący do historii polskiego ruchu socjalistyczne-
go i tak daleki od doraźnej, ówczesnej propagan-
dy komunistycznej w Polsce. Oczywiście, obraz 
spełnia wszelkie kryteria sztuki socrealistycznej, 
ale jednocześnie w sferze symbolicznej może być 
odczytywany jako swoistego rodzaju wyrafino-
wana gra z systemem, bo przecież trzeba pamię-
tać, że pierwszomajowa manifestacja roku 1905 
chcąc nie chcąc wymierzona była przeciw… Rosji. 
Niezwykle wysublimowana, wyrafinowana, inte-
lektualna zabawa z odbiorcą jest zresztą, moim 
zdaniem, typowa dla malarstwa Jacka Żuławskie-
go.65 Wspomnieć tu warto jego projekt mozaiki 
upamiętniającej atak na Café Club w Warszawie, 
który oparł na micie walki Tezeusza z Minotau-
rem,66 czy rysunek przedstawiający trzymającego 
wiosło Odyseusza rozmawiającego z bacą w Zako-
panem.67 Żuławski jest doskonałym przykładem 
idei, jaka składa się na mit założycielski szkoły: 
ważne były przyjaźnie, ważna była sztuka, ale 
ważna była też myśl intelektualna. Stąd dbałość 
o bibliotekę, stąd troska o programy nauczania.68 

Wydaje się więc, że aspiracje twórców 
gdańskiej PWSSP zawsze kierowały się ku aka-
demii. Świadczyć o tym może już jej pierwsza 
nazwa: Państwowa Wyższa Szkoła Sztuk Pięk-
nych,69 jak również pojawiające się czasami tu 
i ówdzie teksty, w których w stosunku do gdań-
skiej uczelni używano nazwy „akademia.”70 Nie-
stety, po niespełna pięciu latach nazwa zmieniona 
została na Państwową Wyższą Szkołę Sztuk Pla-
stycznych.71 Mimo tego rangę gdańskiej uczelni 
w pierwszych latach jej istnienia dostrzegano 
również w stolicy, czego świadectwem jest cho-
ciażby fakt, iż po przeprowadzonej w roku 1950 
reformie wyższego szkolnictwa artystycznego 
gdańska uczelnia jako jedyna spośród wyższych 
szkół sztuk plastycznych obok akademii krakow-
skiej i warszawskiej mogła poszczycić się Wy-
działem Malarstwa.72 Jak wspomina Teisseyre:

„malarstwo i rzeźba miały zostać wyłącznie 
w akademiach, pozostałe wyższe szkoły miały za-
jąć się wyłącznie architekturą wnętrz, ceramiką, 
meblem, tkaniną. Przy czym podzielono: Łódź 
się miała zajmować tkaniną, Wrocław ceramiką, 
Poznań sprzętem. Jedyny wyjątek nastąpił na 
Wybrzeżu, dlatego, że i Marian Wnuk i myśmy 
znowu »brali« Sowietów. W tym rozstrzygającym 
momencie była rozpisana taka wystawa: Mło-
dzież walczy o pokój.73 Reforma się odbywała 
w 50-tym roku, w jesieni. Na początku 50-tego 
roku rozpisano tę wystawę i studenci nie mieli 
chęci przygotować się do niej. Myśmy z Maria-
nem Wnukiem świetnie się zorientowali, że bę-
dzie wprowadzony socrealizm, to jeśli my chce-
my obronić na Wybrzeżu rzeźbę i malarstwo, to 
jedyne wyjście z tego, to żeby studenci gremialnie 
wzięli udział w tej wystawie. Myśmy to wszystko 
im wytłumaczyli w Grand Hotelu, przy wódce. Po-
wiedzieliśmy – koncesji generalnej nie należy ro-
bić. Trzeba spróbować pogodzić jednak wartości 
malarskie czy rzeźbiarskie z tym, żeby było jed-
nocześnie i tematycznie. I zaczęliśmy chodzić ze 
studentami, np. Studnicki wyszukał sobie Centra-
lę Rybną i namalował zresztą obraz stamtąd, taki 
z przodownicą. Nawet niezły. Z portów to są na-
wet bardzo… plastycznie frapujące motywy. I na-
gle na tej wystawie, która została dość gremialnie 
obsadzona przez naszych studentów – oni wzięli 
większą część nagród – i teraz ta [Irena] Mange-
lowa, która robiła reformę i Sokorski: jak tu zwi-
jać malarstwo i rzeźbę w tej Akademii w krzakach 
w Sopocie, jak oni wzięli większość nagród! I zo-
stawili nam (…) malarstwo i rzeźbę.”74 

Na marginesie zauważyć należy, że ran-
ga gdańskiej uczelni budowana była w bardzo 
przemyślany sposób. Polegało to na zachowaniu 
względnej jedności i niezależności w sferze es-
tetycznej, nieustannych zabiegach w minister-
stwie o kolejne etaty dydaktyczne oraz – mimo 
niesprzyjających warunków – podtrzymywaniu 
i rozwijaniu kontaktów międzynarodowych. Tak 
się złożyło, że przed drugą wojną światową wszy-
scy z założycieli szkoły spędzili kilka lat na za-
chodzie Europy, głównie we Francji i Włoszech. 
Zadzierzgnięte wtedy przyjaźnie przetrwały wo-
jenną zawieruchę i zaowocowały po jej zakończe-
niu. Między innymi w ten sposób, dzięki wsparciu 
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Żuławskiego, do paryskiej pracowni Fernanda 
Légera trafił Ostrowski, późniejszy profesor ma-
larstwa gdańskiej PWSSP. Ale w tym wszystkim 
najistotniejsze były chyba towarzyskie znajomo-
ści i pozycja, jaką na ówczesnej politycznej sza-
chownicy PRL-u zajmowali dwaj inni malarze: 
Strzałecki i Teisseyre. Pierwszy z nich, przedwo-
jenny lewicowy ideowiec, członek Komunistycz-
nej Partii Francji, dzięki przyjaźni z Louisem Ara-
gonem, już w marcu 1932 roku stał się członkiem 
Association des Écrivains et Artistes Révolution-
naires,75 stowarzyszenia, do którego należeli mię-
dzy innymi Henri Cartier-Bresson, André Breton, 
Luis Buñuel, Claude Cahun, Max Ernst czy Max 
Lingner. Po przeniesieniu Nachta-Samborskiego 
z Sopotu do Warszawy władze uczelni rozpoczę-
ły starania o zatrudnienie w Sopocie Teissey-
re’a, który w owym czasie pełnił funkcję rektora 
w Poznaniu.76 Pozyskanie tego sprawnego orga-
nizatora i świetnego erudyty było ze strony prof. 
Wodyńskiego, pełniącego wówczas obowiązki 
rektora sopockiej uczelni, doskonałym posunię-
ciem. Można zaryzykować twierdzenie, że dzięki 
swoim licznym koneksjom w aparacie władzy Te-
isseyre skutecznie budował rangę szkoły77 i – co 
w tym przypadku niezwykle istotne – również na 
arenie międzynarodowej. W latach 1954–1963 
był delegatem Polski na kongresach Association 
Internationale des Arts Plastiques,78 będąc rów-
nocześnie od 1960 roku  członkiem Komitetu Wy-
konawczego tegoż stowarzyszenia.79 Prócz tego 
w roku 1954 został członkiem Polskiego Komitetu 
ds. UNESCO.80 Dobrze wykształcony, przyzwoicie 
władający francuskim, przystojny, szarmancki 
wobec kobiet, miły wobec rozmówców, a przy 
tym świetny artysta, był doskonałą wizytówką 
gdańskiej uczelni. Nic więc dziwnego, że będąc 
rektorem, za jeden ze swoich celów postawił sobie 
przekształcenie szkoły w akademię.

O ile trudno byłoby oczekiwać, iż tuż po 
powołaniu uczelni podniesie się od razu jej ran-
gę, o tyle kilkanaście lat później, w końcu lat pięć-
dziesiątych dwudziestego wieku, musiała rysować 
się realna na to szansa. Było coś na rzeczy, skoro 
w tekście zamieszczonym w publikacji wydanej 
z okazji dwudziestolecia istnienia szkoły Zdzisław 
Kępiński pisze: „Wiadomo, że Uczelnia od dawna 
zabiega o przyznanie tytułu Akademii.”81 Wiele 

wskazuje na to, że przygotowania do podniesienia 
rangi uczelni pojawiły się już w drugiej połowie 
lat pięćdziesiątych dwudziestego wieku. Podjął 
je ówczesny rektor Państwowej Wyższej Szkoły 
Sztuk Plastycznych w Gdańsku, prof. Teisseyre. 
W pierwszych powojennych latach powszechną 
w wyższych szkołach sztuk plastycznych praktyką 
było nauczanie przedmiotów teoretycznych przez 
artystów i projektantów. Dobrze osadzony w ów-
czesnych kręgach władzy Teisseyre doskonale zda-
wał sobie sprawę, że status akademii wymaga in-
nego potraktowania teorii i jej nauczania, niż to 
miało miejsce w szkole typu zawodowego. Z tego 
powodu, jeżeli władze uczelni poważnie myśla-
ły o podniesieniu rangi szkoły, musiały dokonać 
gruntownych zmian na tym polu. Pierwszym kro-
kiem ku temu było zatrudnienie w 1958 roku na 
stanowisku wykładowcy historii sztuki Teresy Sie-
rant, jednej z nielicznych wówczas w Trójmieście 
osób legitymujących się tytułem magistra historii 
sztuki.82 Rok później rektor Teisseyre zatrudnił 
w uczelni prof. Zdzisława Kępińskiego,83 z któ-
rym znał się i przyjaźnił jeszcze z okresu swojego 
pierwszego rektorowania w poznańskiej PWSSP. 
Pismem datowanym na 21 grudnia 1959 roku 
rektor PWSSP w Gdańsku, prof. Teisseyre po-
wierzał prof. Kępińskiemu pełnienie obowiązków 
kierownika nowo wówczas utworzonej Między-
wydziałowej Katedry Zespołowej Historii Sztuki 
i Przedmiotów Teoretycznych,84 którą później, już 
po odejściu Kępińskiego ze szkoły, przez wiele lat 
będzie kierował prof. Haupt.85 Na nic się to jed-
nak zdało. Historia tak się potoczyła, że nic z tych 
wysiłków nie wyszło, zaś rozporządzenie Ministra 
Kultury i Sztuki, po którym tak wiele sobie wte-
dy obiecywano, ograniczało się jedynie do ustale-
nia rodzaju studiów prowadzonych przez wyższe 
szkoły artystyczne.86 Musiało minąć kolejnych 
trzydzieści lat, i dopiero przemiany społeczno-
-polityczne, jakie zaszły w naszym kraju po roku 
1989 sprawiły, że w połowie lat dziewięćdziesią-
tych dwudziestego wieku uczelnia mogła zmienić 
nazwę na Akademia Sztuk Pięknych w Gdańsku.87 
Tak więc się składa, że przymuszeni pandemią 
obchodzimy w 2021 roku zarazem rozciągnięty 
w czasie jubileusz 75-lecia istnienia uczelni oraz 
25-lecie podniesienia jej do rangi akademii – Aka-
demii Sztuk Pięknych w Gdańsku.
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Przypisy
1 Józefa Wnukowa, „Długie życie upartej dziewczynki,” z prof. Józefą Wnukową rozmawia Henryka Dobosz, cz.2,
Pomerania nr 3 (maj 1995): 45.
2 Zarządzenie Ministra Kultury i Sztuki z dnia 6 grudnia 1945 r., L. dz. 1972/V/11022, obowiązujące od dnia 1 grudnia 1945 r., 
zob.: Józefa Wnukowa, red., Państwowa Wyższa Szkoła Sztuk Plastycznych w Gdańsku. 1945–1965 (Gdańsk: PWSSP 
w Gdańsku, 1965), 9 (il. 2); por.: Józefa Wnukowa, „Śladami Jacka Żuławskiego,” w Jacek Żuławski, red. Hanna Żuławska 
(Gdańsk: Wydawnictwo Morskie 1987), 71–72. Adam Pawlak w odniesieniu do początkowego okresu działania szkoły używa 
jej późniejszej (obowiązującej dopiero od jesieni 1950 roku) nazwy: Państwowa Wyższa Szkoła Sztuk Plastycznych, zob.: 
Adam Pawlak, „O malarstwie gdańskim w latach 1945-1955,” Gdański Rocznik Kulturalny 11 (1988): 197, 199; zaś Władysław 
Jackiewicz błędnie przesuwa moment powstania szkoły na rok 1946, zob.: Władysław Jackiewicz, „Plastycy Wybrzeża 
Gdańskiego,” Gdański Rocznik Kulturalny 1 (1964): 91. Wnukowa podaje, że pierwsza inauguracja roku akademickiego odbyła 
się 15 października 1945 roku, zob.: Józefa Wnukowa, „U źródeł szkoły talentów i charakterów,” Gdański Rocznik Kulturalny 10 
(1987): 174. A tak na marginesie, zastanawiające jest, że na zarządzeniu ministra wpisana została data wystawienia dokumentu, 
przypadająca na dzień św. Mikołaja.
3 Trudno by tu wymienić wszystkie prace poruszające interesujący nas problem. Niemniej z tekstów wartych uwagi 
wymienić należy obie księgi rocznicowe, które dają nam kompendium wiedzy na temat gdańskiej uczelni, zob.: Wnukowa, 
red., Państwowa Wyższa Szkoła Sztuk Plastycznych w Gdańsku. 1945–1965; Wojciech Zmorzyński, red., Akademia Sztuk 
Pięknych w Gdańsku 1945–2005. Tradycja i współczesność (Gdańsk: Muzeum Narodowe w Gdańsku, 2005).
Pierwsza z nich powstała na dwudziestolecie szkoły, druga z okazji sześćdziesięciolecia jej istnienia. Prócz tego wartymi 
lektury są: Wnukowa, „U źródeł szkoły talentów i charakterów,” 174-188; Elżbieta Kal, „Początki gdańskiego środowiska 
plastycznego (1945-1946),” Gdański Rocznik Kulturalny 18 (1999): 73-94; Elżbieta Kal, Malarstwo gdańskie 1945–
1959. Ludzie, słowa, obrazy (Słupsk: Wydawnictwo Naukowe Akademii Pomorskiej w Słupsku, 2009); Zofia Tomczyk-
Watrak, Wybory i przemilczenia. Od szkoły sopockiej do nowej szkoły gdańskiej (Gdańsk: słowo/obraz, 2001).
Warto również zajrzeć do: Zdzisław Kępiński, Dwadzieścia pięć lat malarstwa Wybrzeża Gdańskiego w PRL.
Wstęp do katalogu wystawy, XXV Festiwal Sztuk Plastycznych w Sopocie (Sopot: BWA, 1972), 3-21; Jerzy Strumieński, 
„20 lat środowiska plastycznego na Wybrzeżu. Szkic do monografii,” Gdańskie Zeszyty Humanistyczne. Prace 
Pomorzoznawcze nr 15 (1967): 51-89. Wartą polecenia jest również praca naszego zmarłego ponad dwadzieścia lat temu 
kolegi, Adama Pawlaka. Choć tylko fragmentarycznie podejmuje problematykę dziejów gdańskiej akademii, to może 
być pomocna przez wzgląd na zamieszczone w niej krótkie charakterystyki twórczości wybranych trójmiejskich artystów 
(Zdzisława Kałędkiewicza, ss.200-201; Mariana Mokwy, ss.201-202; Antoniego Suchanka, ss.202-203; Stanisława 
Chlebowskiego, ss.203-204; Maksymiliana Kasprowicza, s.204; Stanisława Michałowskiego, ss.204-205; Władysława 
Lama, ss.205-206; Zygmunta Karolaka, s.206; Kazimierza Śramkiewicza, ss.206-207; Aleksandera Kobzdeja, s.207), 
zob.: Pawlak, „O malarstwie gdańskim w latach 1945-1955,” 197-208; Podobnie potraktować można też książkę Ignacego 
Witza, zob.: Ignacy Witz, Plastycy Wybrzeża (Gdańsk: Wydawnictwo Morskie, 1969).

Mankamentem większości opracowań poświęconych dziejom gdańskiej szkoły jest to, że powtarzają one te same informacje, 
operując na tym samym materiale źródłowym. Nadzieją na zmianę tej sytuacji są badania prowadzone przez Annę Zelmańską-
Lipnicką, czego próbkę dostajemy zarówno w jej publikacjach, zob.: Anna Zelmańska-Lipnicka, „Znaczenie obecności. Miejsca, 
ludzie, zdarzenia,” w Stanisław Teisseyre (1905-1988). Twórcy i założyciele szkoły sopockiej, red. Andrzej Zagrobelny (Sopot: 
Muzeum Sopotu, 2017), 42-49. Katalog wystawy. A także w jej licznych wystąpieniach, jak mi.in. wykład poświęcony Januszowi 
Strzałeckiemu wygłoszony 14 października 2020 w Muzeum Narodowym w Krakowie w Pawilonie Józefa Czapskiego, zob.: 
Anna Zelmańska-Lipnicka, „Janusz Strzałecki – zapomniany kapista,” dostępny 21 lipca 2021, https://www.youtube.com/
watch?v=IeQFJWDqwzU.
4 Jednymi z najważniejszych problemów badawczych dotyczących gdańskiej akademii jest moim zdaniem zbadanie powiązań 
trójmiejskich artystów z nurtami awangardy europejskiej oraz przebadanie relacji sztuki i polityki. Tekst Huberta Bilewicza 
tylko sygnalizuje ten problem, por.: Bilewicz, „Szkoła sopocka między kompromisem a konformizmem.” Prócz tego, w analizie 
dorobku gdańskiej uczelni warto by było wyjść poza utarte standardy, zmienić punkt odniesienia i wpisać dokonania 
trójmiejskich artystów w panoramę sztuki europejskiej i światowej.
5 Sprawozdania z zebrania Zarządu Głównego ZPAP w Warszawie w dniach 16–18 lipca 1945 r., na którym podjęto Uchwałę 
w sprawie Ogólnopolskiego Zjazdu Delegatów ZPAP, zob.: „Zebranie Zarządu Głównego ZPAP,” Przegląd Artystyczny. 
Biuletyn informacyjny Związku Zawodowego Polskich Artystów Plastyków nr 1 (wrzesień 1945), 10, cyt. za: https://kpbc.
umk.pl/Content/215903/Publikacja-WiMBP-070727.pdf, dostępny 03 czerwca 2021. Kal podaje, że zjazd odbywał się na 
przełomie sierpnia i września i zakończył się 2 września, zob.: Kal, „Początki gdańskiego środowiska plastycznego (1945-1946),” 
73, 81, por.: Eadem, Malarstwo gdańskie 1945–1959. Ludzie, słowa, obrazy, 13. Leon Dołżycki podaje, że Zjazd obradował 
w dniach od 28 sierpnia do 2 września, zob.: Leon Dołżycki, „Walny Zjazd Artystów Plastyków,” Twórczość. Miesięcznik 
Literacko-Krytyczny nr 3 (październik 1945): 184; por.: Magdalena Nowak, „Pedagogiczna działalność Leona Dołożyckiego,” 
Rocznik Naukowo-Dydaktyczny 117 (1988): 93-113.
6 Zob.: [Kazimierz Tomorowicz], „Ramowy program szkolnictwa artystycznego plastyki w Polsce. Projekt Związku Polskich 
Artystów Plastyków,” Przegląd Artystyczny. Biuletyn informacyjny Związku Zawodowego polskich Artystów Plastyków nr 1 
(wrzesień 1945): 4, cyt. za: https://kpbc.umk.pl/Content/215903/Publikacja-WiMBP-070727.pdf, dostępny 03 czerwca 2021.
7 Na podstawie informacji uzyskanej od prof. Wnukowej w trakcie rozmowy przeprowadzonej w listopadzie 1993 r. Prof. 
Wnukowa potwierdza to później w wywiadzie udzielonym Henryce Dobosz, mówiąc: „Jacek Żuławski odegrał w tym największą 
rolę, bo on był żeglarzem, oboje z Hanką znali Gdańsk i Gdynię sprzed wojny. Wraz z jego przyjazdem do Łańcuchowa weszło 
nowe życie,” zob.: Wnukowa, „Długie życie upartej dziewczynki,” cz.2, 27. Informację taką znajdujemy również w „sylwetce” 
prof. Hanny Żuławskiej pióra prof. Wnukowej, zob.: Archiwum ASP w Gdańsku, Zbiór: Teczki Osobowe Pracowników: „Hanna 
Żuławska,” sygn. Ż9, s.151.
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8 Wnukowa, „Śladami Jacka Żuławskiego,” 53.
9 Zadziwiające jest, że mało kto zwracał do tej pory uwagę na to, że Hanna Żuławska w metryce urodzenia i chrztu zapisana 
została jako Anna Klementyna, zob.: Świadectwo urodzenia i chrztu, „Hanna Żuławska,” Archiwum ASP w Gdańsku, Zbiór: 
Teczki Osobowe Pracowników, sygn. Ż9, s.11. Co ciekawe dopiero od początków roku 1977, i to tylko w korespondencji 
służbowej, zaczyna występować pod imieniem danym jej na chrzcie, zob.: Pismo prof. Władysława Jackiewicza, rektora PWSSP 
w Gdańsku z dnia 22 marca 1977, „Hanna Żuławska,”, s.134; por.: „Hanna Żuławska,” s.135-138. Warto jednak podkreślić, iż 
w korespondencji prywatnej ciągle podpisuje się imieniem Hanna, zob.: „Hanna Żuławska,” s.140.   
10 Wnukowa, „Długie życie upartej dziewczynki,” cz.2, 25–26; por.: Eadem, „Śladami Jacka Żuławskiego,” 53.
11 Wnukowa, „Śladami Jacka Żuławskiego,” 53–54.
12 Ibidem, 70–71.
13 Doskonałą tego ilustracją jest odsłonięty kilka lat później, w 1969 roku, pomnik Tym, co za polskość Gdańska autorstwa 
Wawrzyńca Sampa i Wiesława Pietronia. W swojej symbolice pomnik ten odnosi się zarówno do rzezi Gdańska w 1308 r., 
jak również do inkorporacji miasta nad Motławą i wojny trzynastoletniej lat 1454–1466 oraz stawia znak równości pomiędzy 
zwycięstwem grunwaldzkim roku 1410 i pokonaniem hitlerowskich Niemiec w roku 1945. 
14 Sławomir Kitowski, Gdynia, miasto z morza i marzeń. Księga ilustrowanych dziejów Gdyni. Od kaszubskiej wioski do 
morskiej stolicy Polski (Gdynia: Sławomir Kitowski/Studio Spartan, 1997).
15 Gdynia uzyskała prawa miejskie w 1926 roku.
16 Wojciech Zmorzyński, Antoni Suchanek. Malarstwo, rysunek (Gdańsk: Muzeum Narodowe w Gdańsku, 2003). Katalog 
wystawy; por.: Morze Antoniego Suchanka, z cyklu Polscy Artyści o Morzu, red. Monika Jankiewicz-Brzostowska (Gdańsk: 
Centralne Muzeum Morskie w Gdańsku, 2010).
17 Kal, „Początki gdańskiego środowiska plastycznego (1945-1946),” 75; por.: Jackiewicz, „Plastycy Wybrzeża Gdańskiego,” 90.
18 Urodzony w 1898 roku Mokwa, po nauce w pelplińskim Collegium Marianum i starogardzkim Królewskim Gimnazjum 
Frydrykowskiego, studiował w Akademii Sztuk Pięknych w Norymberdze, później przeniósł się do Monachium, by w końcu 
znaleźć się w Berlinie. Mimo powszechnej spotykanej informacji o jego studiach w akademiach monachijskiej i berlińskiej 
trudno znaleźć na to potwierdzenie w źródłach. Co więcej, pojawia się czasami informacja, że w Berlinie studiował malarstwo 
między innymi w pracowni Adolfa Vogla, co jest raczej niemożliwe bowiem o cztery lata starszy od Mokwy Vogel przebył 
do Berlina dopiero ok. 1925 roku. Nie dziwi więc, że trudno szukać jego nazwiska w wykazach studentów berlińskiej uczelni 
i jedynie w alfabetycznym spisie studentów semestru letniego roku 1909 pojawia się skreślone nazwisko Mokwy z zamieszczoną 
obok adnotacją: „nie zapłacono,” zob.: Romuald Tadeusz Bławat, Stolem z morza i Kaszub. Życie i twórczość Mariana Mokwy 
(1889-1987) (Pelplin: Bernardinum, 2018); por.: Wojciech Zmorzyński, Marian Mokwa. Malarstwo (Pelplin: Wydawnictwo 
Bernardinum, 2003).
19 Kal, „Początki gdańskiego środowiska plastycznego (1945-1946),” 74.
20 Ibidem, 74.
21 Szerzej o przedwojennym środowisku artystycznym Gdyni pisze Kal, zob.: Ibidem, 74-76.
22 Juliusz Żuławski, „Jacek na zawsze zapamiętany,” w Jacek Żuławski, red. Hanna Żuławska (Gdańsk: Wydawnictwo Morskie, 
1987), 19; por. Marek Żuławski, „Jacek,” w Ibidem, 14; Krystyna Chojnowska-Listkiewicz, „Kapitan Jacek Żuławski,” w Ibidem, 
127 passim; Gabriel Groch, „Wspomnienia żeglarskie,” w Ibidem, 115 passim.
23 Hanna Żuławska, „Lata młodzieńcze,” w Ibidem, 36.
24 Ibidem, 36.
25 Juliusz Studnicki i jego przyszła żona Krystyna Łada studiowali wraz z Żuławskim u Felicjana Kowarskiego w krakowskiej 
ASP, a później, po przeniesieniu się profesora do Warszawy, całą pracownią podążyli za nim do stolicy. Prócz wymienionych 
Żuławskiego i Studnickich do grupy tej należeli: Wacław Taranczewski, Adam Kosowski, Marian Jeszke, Jan Wodyński, Maria 
Różycka i Maria Szulczewska, zob.: Żuławska, „Lata młodzieńcze,” Jacek Żuławski, red. Hanna Żuławska, 25–27.
26 Którego w sierpniu 1945 roku Zarząd Główny Związku Zawodowego Polskich Artystów Plastyków delegował w charakterze 
inspektora akcji przesiedleńczej artystów plastyków na teren Pomorza (Gdańska, Gdyni, Soptów [pisownia oryginalna], 
Elbląga, Szczecina i innych), zob.: „Zebranie Zarządu Głównego ZPAP,” Przegląd Artystyczny. Biuletyn informacyjny Związku 
Zawodowego Polskich Artystów Plastyków nr 1 (wrzesień 1945): 10, cyt. za: https://kpbc.umk.pl/Content/215903/Publikacja-
WiMBP-070727.pdf, dostępny 03 czerwca 2021.
27 „Kronika,” w Wnukowa, red., Państwowa Wyższa Szkoła Sztuk Plastycznych w Gdańsku. 1945–1965, 166; por.: Stanisław 
Konarski, „Janusz Strzałecki,” w Polski Słownik Biograficzny, t. XLIV, cyt. za: https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/
janusz-strzalecki, dostępny 03 czerwca 2021.
28 W „pracowni” Pankiewicza.
29 W wystawie tej, prócz Jacka i Hanny Żuławskich oraz Juliusza Studnickiego i Krystyny Łady, swe prace pokazali Zdzisław 
Ruszkowski i Jan Zawadowski, zob.: Żuławska, „Lata młodzieńcze,” Jacek Żuławski, red. Hanna Żuławska, 35.
30 W ramach Żegoty – Rady Pomocy Żydom przy Delegaturze Rządu RP na Kraj, do której zarówno Wnukowa, jak i Strzałecki 
należeli.  
31 Wnukowa, „Długie życie upartej dziewczynki,” cz.2, 25.
32 Ibidem, 22 passim; por.: Halina Micińska-Kenarowa, Długi wdzięczności, wybór tekstów i posłowie Jerzy Timoszewicz 
(Warszawa: Biblioteka „Więzi”, 2003), 301.
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33 Zamordowanych wówczas zostało od 40 do 60 tysięcy mieszkańców tej warszawskiej dzielnicy, zob.: Piotr Gursztyn, Rzeź 
Woli. Zbrodnia nierozliczona (Warszawa: Wydawnictwo Demart, 2018), 81 passim; por.: https://dzieje.pl/aktualnosci/
powstanie-warszawskie-rzez-woli, [online: 21.06.02].
34 Wnukowa, „Długie życie upartej dziewczynki,” cz.2, 20.
35 Micińska-Kenarowa, Długi wdzięczności, 298.
36 Halina Kenarowa, „Dzieje Przyjaźni,” Literatura nr 50 (1978), cyt. za: Halina Kenarowa, „Dzieje Przyjaźni,” w Jacek 
Żuławski, red. Hanna Żuławska, 49.
37 Wnukowa, „Śladami Jacka Żuławskiego,” 71–72.
38 Stanisław Teisseyre, „Jak braliśmy Sowietów,” rozmowę przepr. Jarosław Maszewski, Czas Kultury nr 7 (1988): 35.
39 Tak Micińska-Kenarowa nazywała pomoc i wsparcie udzielane przez Wnuka najbardziej utalentowanym uczniom Kenara, 
zob.: Micińska-Kenarowa, Długi wdzięczności, 260.
40 Ibidem, 261.
41 Nie on zresztą jeden. Innym sławnym lwowskim studentem Mariana Wnuka, który za swym profesorem ściągnął na 
Wybrzeże, był późniejszy rektor PWSSP w Gdańsku prof. Franciszek Duszeńko.
42 O powojennych początkach malarstwa gdańskiego wyczerpująco pisze Kal, zob.: Kal, Malarstwo gdańskie 1945–1959. 
Ludzie, słowa, obrazy.
43 Z siedzibą w Sopocie. Stefan Listowski objął pracownię projektowania architektury, Włodzimierz Padlewski zaś pracownię 
projektowania mebla, zob.: „Kronika,” w Wnukowa, red., Państwowa Wyższa Szkoła Sztuk Plastycznych w Gdańsku. 
1945–1965, 168.
44 Małgorzata Cackowska, „Być uczniem, być nauczycielem” (rozmowa przeprowadzona z profesorem Włodzimierzem 
Padlewskim), w Włodzimierz Padlewski: architektura i sztuka. W roku jubileuszu stulecia urodzin, red. i oprac. Hubert 
Bilewicz (Gdańsk: Akademia Sztuk Pięknych w Gdańsku, 2008), 67–68.
45 Jacek Friedrich, „Odbudowa” (rozmowa przeprowadzona z profesorem Włodzimierzem Padlewskim), w  Ibidem, 57.
46 Zob.: „Kronika,” w Wnukowa, red., Państwowa Wyższa Szkoła Sztuk Plastycznych w Gdańsku. 1945–1965, 174.
47 Zob.: Ibidem, 168.
48 Zob.: Ibidem, 194–202.
49 Zob.: Ibidem, 176.
50 Tomczyk-Watrak, Wybory i przemilczenia. Od szkoły sopockiej do nowej szkoły gdańskiej, 8–9.
51 Wnukowa, „Śladami Jacka Żuławskiego,”, 73; por.: Eadem, „U źródeł szkoły talentów i charakterów,” 179.
52 Józefa Wnukowa, „Długie życie upartej dziewczynki,” z prof. Józefą Wnukową rozmawia Henryka Dobosz, cz.3, Pomerania 
nr 4 (1995): 18.
53 Teresa Sierant-Mikicicz w rozmowie z Romanem nieczyporowskim, Gdańsk, 22 maja 2021; Towarzysz "Wiesław" to 
pseudonim Władysława Gomułki, I sekretarza KC PZPR w latach 1956-1970.
54 Głównie studentów z pracowni prof. Juliusza Studnickiego z Jackiem Fedorowiczem na czele.
55 Afanasjew z Sopotu [Jerzy Afanasjew], Sezon kolorowych chmur. Bim-Bom…, Co-To…, Cyrk… (Gdynia: Wydawnictwo 
Morskie, 1968), 11 passim.
56 Wnukowa, „Długie życie upartej dziewczynki,” cz.3, 19.
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Roman NIECZYPOROWSKI

A SCHOOL WITH A VIEW OF THE SEA.
THE GENESIS OF THE FINE ARTS 
ACADEMY IN GDANSK

In 2020, the Academy of Fine Arts in Gdansk 
celebrated its seventy-fifth anniversary. History 
shows that the idea of establishing an art school in 
the so-called Trojmiasto (the joint name of the three 
cities: Gdansk, Sopot and Gdynia) in 1945 arose out of 
friendship and fascination with the sea. In the first post-
war period, the most outstanding Polish artists taught 
at the College of Fine Arts in Gdansk (Panstwowa 
Wyzsza Szkola Sztuk Pieknych, based in Sopot). 
Among them were: Janusz Strzałecki, Juliusz and 
Krystyna Studnicki, Marian and Józefa Wnuk, Jacek 
and Hanna Żuławscy, Stefan Listowski, Włodzimierz 
Padlewski, Adam Haupt, Stanisław Teisseyre, Teresa 
Pągowska, Stanisław Horno-Popławski, Artur 
Nacht-Samborski, Aleksander Kobzdej, Rajmund 
Pietkiewicz, Stanisław Borysowski, Jan Cybis, and 
Piotr Potworowski. Before the War, they had their 
artistic internship abroad, mainly in France. A variety 
of acquaintances and friendships were made at 
that time, and persisted through the dark days of 
the Second World War. Thanks to this, the Sopot 
(Gdansk) Academy of Fine Arts remained in touch 
with the artistic avant-garde even in the worst times of 

communism. It is significant that Piotr Potworowski, 
who came from England, and who sometimes 
complained about the artistic conservatism of Polish 
art, was settled in Sopot. There was an art-friendly 
climate in the Trojmiasto at that time. The founders 
of the school were linked by personal friendships, 
social relations and a community of artistic views. 
The considerable distance from the capital city 
meant that the artists working on the Gdansk Coast 
were often not as strongly constrained by the current 
politics as those operating in the centre of the country. 
The artists, mostly embedded in Sopot, which was 
not damaged by World War II, created an artistic 
milieu that went down in history under the name 
of the "Sopot School." From the very beginning, the 
college authorities aimed at achieving the status of 
an academy, hence the constant efforts to maintain 
a high level of education. The attempt to create 
a strong theoretical unit focused on the problems of 
theory and history of art, made at the end of the 1950s, 
was to serve this purpose. Political turmoil made this 
possible only later, just after the fall of communism in 
Poland. Today, the tradition of tolerance for artistic 
diversity and openness to creative exploration, which 
was based on old friendships, makes the Academy 
of Fine Arts in Gdansk remember about its great 
past, while at the same time opening up to the future 
and modernity, remembering that the master is 
recognized by the achievements of his students.
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HEIDEGGER I SZTUKA
WSTĘP
Red. Bogusław JASIŃSKI

Przedstawiamy poniżej teksty, dla których inspiracją było heideggerowskie czytanie 
sztuki. Nie tylko jednak w perspektywie jego rozprawy pt. Źródło dzieła sztuki, lecz 
także uwzględniające całą jego filozofię. A zatem tropić będziemy również wszelkie 
możliwe implikacje estetyczne wynikające z badań tego filozofa nad metafizyką, 
teorią poznania czy też teorią bytu. Krótko mówiąc, interesuje nas nie tylko to, co 
on sam explicite powiedział i napisał na temat sztuki, lecz także to, co mógł lub też 
co powinien powiedzieć, wychodząc od najogólniejszych refleksji filozoficznych.

Najbardziej jednak interesującym wątkiem dla współczesnego krytyka 
i artysty powinna być refleksja nad samym statusem przedmiotu artystycznego. 
Jeśli bowiem jest tak, że dzieło sztuki o tyle tylko jest dziełem, o ile tak o nim stanowi 
sam twórca, to w takim razie konstatacja ta być może otwiera perspektywę na 
taką estetykę, która rezygnując z przedmiotowego i statycznego traktowania 
sztuki, może być w stanie oddać mową dyskursywną zarówno współczesny 
performance, jak i w ogóle wszelkie manifestacje sztuki efemerycznej. 
Niewątpliwie kusząca to perspektywa i warta zastanowienia się. Tylko czy ktoś 
w ogóle może jej sprostać?

Czymże bowiem są owe słynne buty van Gogha, które opisuje 
Heidegger w Źródle dzieła sztuki? Bo przecież nie tylko określonym 
rysunkiem, znaczonym formą i barwą, ale całą historią, która wpisuje się 
w sam przedmiot. Heidegger emfatycznie zatem pisze o trudzie prostej 
chłopki, która codziennie wyrusza w pole, by zapewnić pożywienie dla 
rodziny, o prawdzie, która jest wcielona w przekrzywione i zabłocone 
cholewki jej butów, itd., itd. Tak oto pewna story, jako żywo nieplastyczna, 
staje się przedmiotem dzieła plastycznego. Czyż to nie przypomina 
zabiegów współczesnych konceptualistów? Czymże zatem staje się 
samo dzieło sztuki: czy tylko tym, co widzimy, czy też tym, co o nim wiemy 
lub co o nim myślimy? Niewątpliwie są to fascynujące zagadnienia, 
które – prawdopodobnie – w takim kształcie umknęły badaczom myśli 
Heideggera.

Blok materiałów heideggerowskich został wzbogacony nowym 
tłumaczeniem tekstu Źródła dzieła sztuki, które jest dystrybuowane 
wraz z czasopismem Sztuka i Dokumentacja nr 24. W tekstach 
zawartych w numerze zostały podjęte wątki stricte estetyczne, 
wprowadzające w całą filozofię Heideggera, tak aby na jej tle 
wyraźniej zarysować kwestie estetyczne.

doi:10.32020/ARTandDOC/24/2021/5
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Heidegger postawił przed sobą zadanie praktycz-
nie niewykonalne: chciał na gruncie filozofii opi-
sać coś, czego filozofia z racji swej natury opisać 
nie może, a mianowicie fenomen bycia. Jak bo-
wiem można za pomocą słów i kategorii, a więc 
tego, co tylko jest, opisać to, co  się staje? A jednak 
Heidegger był filozofem i w fakcie tym zamyka się 
cały paradoksalny sposób jego funkcjonowania 
w tej dyscyplinie nauki. Od początku był zmuszo-
ny filozofować w sposób ekstremalny, a jego styl 
formułowania myśli stawał się wraz z upływem 
lat zapisem granicznym: nie tylko musiał rozsa-
dzić język dyskursu teoretycznego, ale wręcz sam 
język, obnażając jego kompetencje w przekazie 
żywej myśli. 

Ten – tak zarysowany – punkt wyjścia fi-
lozofowania Heideggera w szczególny sposób 
przełożył się na jego badania w zakresie estetyki 
i sztuki. Ich owocem była rozprawka, którą ni-
niejszym, w nowym przekładzie, przedstawiamy 
Czytelnikowi. Jej wyjątkowość polega przede 
wszystkim na tym, że wychodząc od stricte onto-
logicznych przesłanek, Heidegger poddał krytyce 
przedmiotowe rozumienie dzieła sztuki. Czy za-
tem można by, biorąc za punkt wyjścia te usta-

lenia, na nowo spojrzeć na współczesną sztukę, 
która zrywając z tradycyjną przedmiotowością, 
wkracza na obszar działań interpersonalnych, 
nader efemerycznych dla estetyki tradycyjnej? 
Pytanie to pozostawiamy jako otwarte i – mówiąc 
językiem Heideggera – jako wyzwanie dla myśle-
nia istotnego. Dodajmy: myślenia zawsze na ra-
chunek własny. I do niego niejako tą publikacją 
zapraszamy.

Tekst rozprawki Źródło dzieła sztuki pier-
wotnie wszedł w skład obszernego tomu pt. Holz-
wege. Tradycyjnie więc zaliczany jest do okresu 
późnego Heideggera. Stąd te nadzwyczajne trud-
ności podczas jego lektury, albowiem filozof idzie 
tu znacznie dalej niż w swym klasycznym dziele, 
tj. Sein und Zeit. Dlatego też postanowiliśmy dać 
na wstępie obraz całej jego drogi filozofowania, 
po to aby lepiej umieścić na niej tę rozprawkę.1  
Podajemy także – skrótowo – najważniejsze fakty 
z biografii intelektualnej Heideggera, albowiem 
przynajmniej niektóre wydarzenia z jego życia 
mocno zaciążyły nad obrazem jego myśli. Mamy 
tu na uwadze, rzecz jasna, okres jego rektorowa-
nia za czasów nazizmu. Nigdy zresztą do końca 
nierozliczony (o czym szerzej poniżej).

Bogusław JASIŃSKI
MARTIN HEIDEGGER
– FILOZOF BYTU
W PODRÓŻY PO SZTUKĘ

doi:10.32020/ARTandDOC/24/2021/6
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Życie

Martin Heidegger przychodzi na świat w roku 
1889 w Messkirch (Badenia) w rodzinie katolic-
kiej. W latach 1903–1909 jest uczniem gimna-
zjum w Konstancji, a potem we Fryburgu Bryzgo-
wijskim. Spędza pełne trzy semestry w katolickim 
seminarium duchownym, w tym kilka miesięcy 
w nowicjacie jezuickim. Kształci się na wzorach fi-
lozofii scholastycznej i teologii katolickiej. W tym 
okresie zapoznaje się również z rozprawą Franza 
Brentana Von der mannigfachen Bedeutung des 
Seienden nach Aristoteles, w której po raz pierw-
szy wyczytuje jako naczelny problem dociekań 
filozoficznych – problem bycia. Kwestia ta legnie 
u podstaw samodzielnych badań Heideggera.

W roku 1909 rozpoczyna Heidegger studia 
teologiczne na Uniwersytecie Fryburskim. Już 
w dwa lata później przenosi się na Wydział Filo-
zoficzny, gdzie wykładają neokantyści ze szkoły 
badeńskiej: Emil Łask i Heinrich Rickert. Czy-
tane jest tam również pierwsze znaczące dzieło 
Edmunda Husserla Logische Untersuchungen, 
które otwiera perspektywę na zupełnie nowe pole 
badań: fenomenologię. W roku 1913 Heidegger 
broni swojej pracy doktorskiej pt. Die Lehre vom 
Urteil im Psychologismus. Trzy lata później zaś 
przedstawia rozprawę habilitacyjną: Die Katego-
rien- und Bedeutungslehre des Duns Scotus. Od 
roku 1919 jest już asystentem Husserla we Fry-
burgu. Profesurę otrzymuje jednak w roku 1923 
w Marburgu, gdzie pozostaje do roku 1928. Wte-
dy wraca do Fryburga, aby objąć katedrę filozofii 
po Husserlu. 

 Odnotujmy w tym wyliczeniu jeszcze jed-
ną znamienną datę, która stała się potem przed-
miotem legendy. Oto w roku 1922 Heidegger 
w górach Schwarzwaldu, niedaleko Todtnauberg, 
buduje chatę, w której rzekomo pisze swe główne 
dzieła po słynnym „zwrocie” (niem. Kehre), jaki 
nastąpi w jego poglądach w latach trzydziestych. 
Lecz oto zbliżamy się do ważnych wydarzeń wła-
śnie z początku tych lat. 21 kwietnia 1933 roku 
Heidegger zostaje wybrany – bez bezpośredniej 
ingerencji NSDAP – na rektora Uniwersytetu im. 
Alberta Ludwika, 1 maja tegoż roku zaś wstępuje 
do tej partii. Ale już znacznie wcześniej głosuje 
w wyborach na narodowych socjalistów. 27 maja 

1933 roku wygłasza słynną mowę z okazji objęcia 
urzędu rektora, zatytułowaną Die Selbstbehaupt-
ung der deutschen Universität. Faktycznie już 
w końcu semestru zimowego 1933/1934 składa 
urząd rektora, oficjalnie jednak następuje to 23 
kwietnia 1934 roku. Ten okres jego działalności 
do dziś budzi wiele kontrowersji i dyskusji, tym 
bardziej że w latach sześćdziesiątych ubiegłego 
wieku, kiedy to Heidegger udziela jedynego wy-
wiadu dla czasopisma Der Spiegel, bynajmniej 
nie odcina się jednoznacznie od swych zapatry-
wań politycznych z tamtego okresu. Pozwala so-
bie tylko na sformułowanie (które nb. stało się ty-
tułem jego rozmowy w tym piśmie), iż „tylko Bóg 
może nas uratować.”

W kilka lat później (dokładnie w lipcu 1967 
roku) Todtnauberg odwiedza poeta Paul Celan, 
który w czasie wojny cudem wręcz uniknął uwię-
zienia w obozie koncentracyjnym. Można więc 
powiedzieć, że oto spotykają się niedoszła ofiara 
z domniemanym oprawcą. I choć jedynym świa-
dectwem tego spotkania jest wiersz Celana Todt-
nauberg, to jednak niewiele obaj panowie mieli 
sobie do powiedzenia – prawdopodobnie milcze-
li. A przecież cała poezja Celana była krzyczącą 
odpowiedzią na pytanie Adorna o (nie)możliwość 
sztuki po Holocauście.

Ten zaiste zadziwiający stosunek Heideg-
gera do samego Celana, jak i przede wszystkim 
niekłamany podziw dla jego poezji mogą być swo-
istym komentarzem do jego rzeczywistego i au-
tentycznego stosunku do nazizmu. Jakim? Otóż 
wydaje się, że Heidegger nigdy nie zaakceptował 
nie tylko samego Holocaustu, lecz także impe-
rialnych idei hitleryzmu. Nawiasem mówiąc, nie 
zapominajmy, że wszak uratował życie Karlo-
wi Jaspersowi (którego żona miała żydowskie 
pochodzenie) dokładnie w okresie, kiedy pełnił 
funkcję rektora we Fryburgu. Nigdy nie zerwał 
z nim kontaktów, a nawet wprost przeciwnie – do 
samej śmierci trwała pomiędzy nimi nader obfita 
wymiana korespondencji, która niewątpliwie do-
kumentuje głęboką relację obu filozofów (a której 
wyrazem jest wydany w roku 1990 tom: Martin 
Heidegger, Karl Jaspers Briefwechsel. 1920–
1963, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main). 
Krótko mówiąc, myślenie Heideggera trafia na 
ideę rdzenności i zakorzenienia w bycie narodo-
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wym ruchu wczesno-narodowo-socjalistycznego, 
ale dramatycznie z nim się mija wtedy, kiedy ten 
przekłada to na czysto polityczne racje i niewąt-
pliwie zbrodnicze środki, za pomocą których chce 
racje owe urzeczywistnić. Miara tej różnicy jest 
też miarą osobistego dramatu tego filozofa. 

W latach 1934–1943 Heidegger pisze swe 
wykłady o Hölderlinie: Ren, Ister, Germania, 
Wspomnienie. W nich jeszcze raz powtarza tę 
opcję filozoficzną, która kryła się za mową rektor-
ską z roku 1933. Niemcy – według niego – nadal 
poszukują swego miejsca w dziejach bycia; „ocze-
kujemy na przydział tego, co własne” – pisze. Tyl-
ko bowiem „naród dziejowy [wystąpić może] jako 
wspólnota,” naród, który ma świadomość swego 
bycia w historii. W tej mierze Niemcy ciągle jesz-
cze mają przed sobą swą „dziejową misję.”

Wybór polityczny, jakiego Heidegger do-
konał, był świadomy. Nie znaczy to, że akcepto-
wał on w pełni konsekwencje ruchu, który poparł. 
Rodzi się jednak pytanie: dlaczego? Polityczna 
wizja świata, jaką bez wątpienia posiadał, wyni-
kała z jego refleksji filozoficznej. Głównie należa-
łoby tu podać jego rozważania dotyczące techniki, 
metafizyki, przedmiotu, w których pokazywał, jak 
w bezdusznych trybach współczesnej cywilizacji 
ginie fenomen człowieczeństwa. We współcze-
snym świecie Heidegger widział dwie potężne cy-
wilizacje „techniczne:” USA i ZSRR. Jakkolwiek 
w pierwszej „techniczność” polegała na olbrzymim 
rozwoju nowej technologii, w drugiej zaś na tota-
litarnym sprawowaniu władzy, traktującym ludzi 
jako rzeczy, to jednak skutki obu były podobne: 
trywialność i uwiąd myślenia, degeneracja ducha 
i zakłamanie. W obu doświadczamy „opuszczenia 
przez bycie,” które jest powodem wojen świato-
wych. Pozostawała trzecia możliwość: rdzenność 
ruchu narodowego, organicznego, w którym He-
idegger pokładał swe nadzieje. W nim filozof ten 
odnalazł „możliwość wewnętrznego skupienia 
i odnowienia narodu oraz drogę do odnalezienia 
przez niego dziejowo-europejskiego odniesienia,” 
jak powiedział w swej mowie rektorskiej. Mógł 
więc postulować: „przez wychowanie i karność 
bierzemy brzemię losu narodu niemieckiego.”

W rok po objęciu katedry filozofii we Fry-
burgu, czyli w roku 1929, Heidegger publikuje 
ważne prace, które po Sein und Zeit (1927) stają 

się istotnymi etapami w rozwoju jego myśli. Mam 
tu na uwadze: Was ist Metaphysik?, Vom We-
sen des Grundes oraz oryginalną Kant und das 
Problem der Metaphysik, w której zawiera onto-
logiczną interpretację pierwszego tomu Krytyki 
czystego rozumu Kanta. Swą działalność we Fry-
burgu rozpoczyna zresztą prowadzeniem prose-
minarium z Uzasadnienia metafizyki moralności 
Kanta. Wokół zajęć dydaktycznych Heideggera 
szybko rośnie legenda. Polegają one na mistrzow-
skiej analizie tekstów filozoficznych (głównie 
z klasyki), a następnie na stawianiu pytań, które 
zmuszają słuchacza i samego wykładającego do 
zajęcia własnego stanowiska.

Pierwszym znaczącym dziełem z okresu 
hölderlinowskiego Heideggera jest Erläuterun-
gen zu Hölderlins Dichtung z roku 1944. Konty-
nuację i rozwinięcie tej problematyki znajdujemy 
w Unterwegs zur Sprache (1959). Heidegger ak-
centuje także w owym okresie pojęcie techniki, ro-
zumianej jako spełnienie i urzeczywistnienie me-
tafizyki; znajduje to swój wyraz m.in. w Vorträge 
und Aufsätze z roku 1954. Nie zaniedbuje swych 
badań nad historią filozofii, w której to analizuje 
przede wszystkim przejawy myślenia metafizycz-
nego (por. praca o Leibnizu Der Satz vom Grund, 
1957) oraz myślenia istotnego (Nietzsche, 1961). 
Życie Heideggera po II wojnie światowej w całości 
znaczone jest myślą, której widocznymi przeja-
wami były kolejne książki. Filozof umiera 25 maja 
1976 roku we Fryburgu.

Dzieło

Jednym z podstawowych rozróżnień, które toruje 
drogę do myśli Heideggera, jest przeciwstawie-
nie: Essenz – Existenz. O ile pierwsze, esencja, 
ma odniesienie przedmiotowe i stosuje się do 
świata przyrody (a nie do filozofii), o tyle dru-
gie, istnienie, odnosi się do życia człowieka i jest 
to istnienie świadome, wsparte „troską” o byt. 
Heidegger mówi, że poszczególne byty, które 
człowiek spotyka w swoim życiu, są przez niego 
traktowane najpierw jako rzeczy (Vorhandenes), 
które faktycznie są obecne (Vorhandenheit), i to 
przeciwstawia je egzystencji (Existenz) bytu ludz-
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kiego, a potem jako narzędzia (Zuhandenes). Od 
początku bowiem mamy do nich stosunek instru-
mentalny: służą jakimś celom, które wymyślamy. 
Stanowi to przejaw naszej swoistej troski (Sorge) 
o świat zewnętrzny – potrzeby jego ułożenia. Za-
wsze jednak czynimy to, mając na uwadze nasz 
cel i wykorzystując nasz rozum.

Dalej Heidegger wprowadza kolejne zna-
mienne rozróżnienie na bycie (Sein), które roz-
ciąga się poza lub raczej „między” właściwościami 
bytu jednostkowego, oraz na byt (Seiende), poj-
mowany jako byt jednostkowy. Chodzi tu o od-
danie pełnego sensu wyrażenia: byt jest, gdzie 
„jest” wyraża przestrzeń szczególnej bytowości 
(Seiendheit), zapomnianej – według Heideggera 
– nie tylko przez filozofię, lecz także przez samo 
myślenie, zdominowane przez byt rozumiany 
przedmiotowo.

Życie człowieka w całości zawiera się 
w jego egzystencji. Z punktu widzenia założeń 
filozofii Heideggera nie możemy go tłumaczyć, 
odwołując się do czegoś „zewnętrznego,” to „coś” 
bowiem nie istnieje. Jedynym poważnym zada-
niem dla „istotnego” myślenia (to termin Heideg-
gera) staje się wejście w życie – nawet za cenę 
porzucenia wszelkiej nadziei. Nieodłączną właści-
wością bytową (egzystencjalną) człowieka (bytu 
przytomnego – Dasein) jest bycie-w-świecie 
(in-der-Welt-sein). Realnym odniesieniem bytu 
staje się przeto inny byt. Człowiek w swym życiu 
przejawia troskę (Sorge), która życie to podtrzy-
muje. Ale pragnie też zrozumienia otaczającej 
go rzeczywistości. Zrozumienie, o którym mówi 
Heidegger, nie ma jednak nic wspólnego z pozna-
niem pojęciowym świata; chodzi tu raczej o zro-
zumienie „poręczne,” takie, w które już wpisany 
jest określony cel. Ponieważ – jak powiedziałem 
– ostatecznym i jedynym odniesieniem życia jest 
ono samo, przeto człowiek doświadcza w swej eg-
zystencji bycia rzuconym (Geworfenheit). Dzieje 
się tak wówczas, kiedy tracą sens konstytuujące 
dotąd daną egzystencję możliwe odniesienia do 
innych bytów, kiedy odsłania się bycie bytu. Jakże 
często wówczas mówić możemy o upadku (Ver-
fallen), a jest on niezbywalnym elementem ludz-
kiej egzystencji. Człowiek wprawdzie gubi wtedy 
swe autentyczne bycie – bo albo upodabnia się 
do rzeczy, albo też przystosowuje się do przecięt-

nych form bycia – i nie posiada prawdy, ale za to 
żyje (Heidegger ironizuje, powiadając: das Man 
– żyje się). Życie nasze jest zatem oparte na tym 
fundamentalnym upadku – bytowym uśpieniu, 
które sprawia, że przestajemy pytać. Osuwamy 
się w gotowe odpowiedzi, które są pod ręką. Tym-
czasem nie zdajemy sobie sprawy, że życie nasze 
umiejscowione jest w czasie, a jego czasowość 
(Zeitlichkeit) jest naturalną przestrzenią, w której 
rozgrywa się dramat egzystencji. Przebiega on od 
narodzin do śmierci w tym procesie powolnego 
umierania (Sein zum Tode).

Z pojęciem śmierci wiąże się u Heideggera 
zagadnienie nicości. Wielokrotnie podkreślał on, 
np. w Was ist Metaphysik?, iż pojęcia nicości nie 
można traktować jako tworu czysto intelektual-
nego, bo stanowi ono istotny element bytu. I zno-
wu – tak jak w przypadku innych pojęć i kategorii 
u Heideggera – całe zagadnienie sprowadzone zo-
staje do wymiarów bytu. Nicość staje się nie tyl-
ko elementem bytu, ale wręcz jego źródłem („Ex 
nihilo omne ens qua ens fit” – pisał Heidegger 
w Was ist Metaphysik?). Możemy powiedzieć, 
że całe myślenie Heideggera podminowane jest 
nicością. To znaczy, że zakłada ono tylko drogę, 
po której podąża człowiek idealnie obojętny na 
wertykalny układ wartości – droga nie wiadomo 
skąd się zaczyna i nie wiadomo dokąd prowadzi. 
Nicość jest niebytem, ale mówić o niej możemy 
tylko w związku z byciem.

Sądzę – to jest moja osobista refleksja – że 
nicość u Heideggera to brak wertykalnego układu 
odniesienia dla egzystencji człowieka, w konse-
kwencji to brak Boga. A paradoksem życia staje 
się to, że ów brak stwarza formy życia. Albo ina-
czej: to dzięki temu brakowi rozum ludzki jest na-
prawdę wolny, jest naprawdę skazany na wolność, 
dlatego stwarza, kreuje życie – życie zorganizo-
wane całkowicie w płaszczyźnie horyzontalnej. 
Heidegger jest w pełni tego świadom, dlatego sta-
ra się maksymalnie wiernie ten właśnie fenomen 
życia opisać. A „wiernie” w tym wypadku oznacza: 
z perspektywy życia, czyli z punktu widzenia jego 
uczestnika, od wewnątrz, poprzez transcendencję 
zwróconą nieustannie immanentnie. Słynne py-
tanie z zakończenia Was ist Metaphysik?: „Dla-
czego w ogóle jest coś, a nie raczej nic?” staje się 
niemym krzykiem wyłaniającym się z nurtu życia. 
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Niemym, bo logika życia i tak za chwilę je unie-
ważni. A jednak kiedy mówimy o nicości u Hei-
deggera, nicości, która staje się zaczynem bytu, 
stawiamy pytanie: czy nicość jest zlaicyzowanym 
Bogiem? Czy przypadkiem pozbawieni w życiu 
wertykalnego pojmowania Boga, w zastępstwie 
nie wyciągamy ręki chociażby po jego brak, czy 
przypadkiem nie sakralizujemy b r a k u ?

W świecie pełnym troski o byt domi-
nującym uczuciem pozostaje strach (nie mylić 
z trwogą – Angst – która jest przedsionkiem au-
tentyczności). Strach powoduje, że odpowiednio 
„nastrajamy się” na życie. Nastrojenie zatem, bę-
dąc de facto rodzajem apriorycznej wrażliwości, 
staje się formą przytomności Dasein (egzystencji 
człowieka) – sposobem jego otwarcia na życie. 
Powiedzmy dosadniej: sposobem przyjęcia życia, 
sposobem powiedzenia życiu „tak.”

Egzystencja Dasein jest czasowa – czaso-
wość jest sensem jej bycia. Przebiega w trzech 
płaszczyznach: przyszłości (warunek autentycz-
nego bycia-ku-śmierci), przeszłości (zbliżanie 
się Dasein ku sobie: „jest” równoznaczne z „był”) 
oraz teraźniejszości (uobecnianie tego, co napoty-
ka, czyli „jest”). Tym trzem wymiarom egzystencji 
Dasein odpowiadają kolejno: rozumienie (bycie-
-przed-sobą), upadanie (bycie-przy) oraz faktycz-
ność (bycie-już-w). Tak oto zamyka się horyzont 
życia: podróż przez życie nie kończy się, lecz 
wciąż rozpoczyna się na nowo. Opis Heideggera 
mieści się całkowicie w układzie wartości hory-
zontalnych, w linii poziomej, która nie wiadomo 
gdzie się zaczyna i nie wiadomo gdzie się kończy. 
Heidegger w opisie życia zna tylko dwa wymiary: 
prawo lub lewo, przed lub po, wcześniej lub póź-
niej, nie bierze zaś pod uwagę – bo będąc realistą, 
wziąć nie może – wymiaru: góra – dół.

Uwzględniając tę przestrzenną metaforę, 
możemy uporządkować niemalże wszystkie ka-
tegorie, którymi przy opisie życia i Dasein posłu-
guje się Heidegger. Jeśli przyjmiemy, że Dasein 
egzystuje we wskazanej wyżej równowadze sił po-
między zaangażowaniem w świat a głosem sumie-
nia, to całość świata teorii u Heideggera rozpada 
się na: z jednej strony bycie, życie autentyczne, 
byt-ku-śmierci, trwogę, sumienie, przeszłość, 
zdecydowanie; z drugiej zaś – przytomność, 
troskę, przyszłość, upadanie, zaangażowanie 

w świat, bycie w sytuacji, świat jako układ odnie-
sień, wrażliwość na życie, rzuconość, faktyczność, 
nastrojenie, projektowanie, rozumienie, nieau-
tentyczność. W środku zaś tkwi Dasein – nie, nie 
„tkwi,” lecz żyje, czyli egzystuje. Wychyla się, ni-
czym wahadło zegara, raz w jedną, a raz w drugą 
stronę – taki jest mechanizm życia.

Intencją Heideggera było wyodrębnić byt 
ludzki poprzez zrozumienie bycia. Człowiek to 
obecność (Da) zwrócona w stronę bycia (Sein) 
po to, by je zrozumieć. W taki sposób Heidegger 
usiłuje dojść do jakiejś ontologii fundamentalnej. 
Problematykę tę od początku też oddziela od teo-
logii, którą zdecydowanie umieszcza poza filozo-
fią. Zrozumieć byt jako byt – uczynić to zaś można 
tylko poprzez odsłonięcie jego bycia, jawnej jego 
obecności. Heidegger przy tym raczej odwołuje się 
do przedpojęciowego rozumienia bycia. Chodzi 
nie o definiowanie, lecz właśnie o rozumienie. By-
cie dane jest wraz z bytem. Specyficznie ludzkim 
zaś sposobem bycia jest egzystencja (Existenz) 
– odnoszenie się do innych bytów. Ale egzysten-
cja to także rozumienie bycia. W rozumieniu 
natomiast człowiek przekracza siebie: rozumie 
zarówno inny byt, jak i samego siebie. Wycho-
dząc ku innym bytom, formułuje projekt, który 
jest rozumieniem (Entwurf). To projektowanie 
bytu dokonuje się w życiu potocznym – jeszcze 
raz widzimy tu ową transcendencję w imma-
nencji, która jest osnową myślenia Heideggera. 
Człowiek jest zatem bytem wewnątrzświatowym 
(In-der-Welt-Sein). Jego egzystencję kontynuują 
projekty rzucone w świat (Geworfenheit) – oto 
specyficzne odnoszenie się człowieka do innych 
wewnątrzświatowych bytów. Rozumienie zakłada 
pewne otwarcie na świat, to zaś z kolei uwarun-
kowane jest – jak pisze Heidegger – nastrojeniem 
(Befindlichkeit). Specyficzną formą nastrojenia 
jest nastrój (bez odniesienia „na” konkretny byt), 
który wzbudza troska (Sorge). Z tej samorepro-
dukującej się ułudy życia wyrywa nas trwoga (An-
gst) podszyta nicością, a nicość to odciśnięty ślad 
bycia i jego zrozumienia, ślad niewypowiedziany 
i niemy. Troska zapełnia go codzienną krzątaniną 
tak, że stajemy się bytem-już-przed-sobą-w-świe-
cie. Dlatego też Heidegger podkreślał, że czasem 
egzystencjalnym jest przyszłość. Do doświad-
czenia bycia i rozumienia go zdolny jest tylko 
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człowiek (Dasein). Rzeczy natomiast (Seiendes) 
istnieją bez świadomości swego istnienia. Ta ab-
surdalna egzystencja rzeczy jest ontyczna, nato-
miast egzystencja ludzi jest sensowna i prowadzi 
do ontologii. Człowiek w swej egzystencji czyni 
się człowiekiem, nadając jej sens. W życiu nieau-
tentycznym nie ma Ja, lecz jest Się – wypełnia je 
bez reszty użytkowy stosunek do rzeczy. Ale mimo 
to stąpamy po kruchym lodzie, pod którym kryje 
się otchłań nicości. Nicość jest rewersem bytu. He-
idegger więc pyta: jak się byt wyłania z nicości, jak 
to się dzieje? Odpowiadamy mu wszyscy: żyjąc.

Pora obecnie przejść do analizy problemu 
prawdy i metafizyki. W obu tych kwestiach widzi-
my też, jak myślenie Heideggera stopniowo uwal-
nia się od perspektywy Dasein z okresu Sein und 
Zeit, a przechodzi do widzenia świata z perspek-
tywy samego bycia. Problematyka prawdy – jak 
każda inna u Heideggera – jest powiązana licz-
nymi nićmi wywodów z całą specyfiką myślenia 
tego filozofa. I tak przykładowo – wybiegamy tu 
nieco do przodu – wywieść ją należy z charaktery-
styki myślenia istotnego i myślenia rachującego. 
Pierwsze zanurzone jest w nurt odkrywającego 
się bycia, drugie natomiast ukierunkowane jest 
przedmiotowo i technicznie, dlatego nie stwarza 
perspektyw odsłonięcia bycia. Byt bowiem nie 
j e s t  – coś jest o tyle, o ile uczestniczy w bycie. 
Ale też – z drugiej strony – bez bytu nie ma bycia. 
Wydarzeniem egzystencjalnym jest czas i byt – 
oto podstawowe wymiary egzystencji. Po „zwro-
cie” (owym Kehre) Heidegger używa kategorii 
prześwitu (Lichtung) jako określenia miejsca, 
gdzie uobecnia się byt.

Prawda dla Heideggera to aletheia – dzie-
jące się odkrywanie. Już jednak u Platona i Ary-
stotelesa przekształcona została ona w trafność 
(Richtigkeit), czyli przypisane jej zostało znacze-
nie jednoznacznie przedmiotowe. To była pierw-
sza warstwa metafizycznego zakrycia istoty praw-
dy. Ale już wraz z nią – jako prosta konsekwencja 
tego faktu – pozostaje rozszczepienie podmiotu 
i przedmiotu, prawdy i fałszu, subiektywno-
ści i obiektywności. To wszystko dalekie jest od 
dziejącego się odkrywania alethei – prawdy. Na 
tym gruncie – jak dowodzi Heidegger – powstała 
logika jako precyzacja myślenia rachującego. Po-
wstała – dodajmy – kosztem zakrycia myślenia 

istotnego. Tak oto bycie zostało sprowadzone do 
bytu. Heidegger chce natomiast ten fatalny pro-
ces odwrócić, krytykuje więc metafizykę.

Oto wielki kontekst myślenia, w którym 
pojawia się zagadnienie prawdy, ale także wie-
dzy. Każda wiedza jest związana z rzeczą. Praw-
da wiedzy natomiast jest charakterystyką wiedzy 
– odkrywa fenomen bycia. Heidegger wyplątuje 
więc pojęcie prawdy z tradycyjnego schema-
tu mimetycznego (jako odbicie rzeczywistości). 
Mówi nie o podobieństwie wiedzy i rzeczy, lecz 
o odpowiedniości dwóch sposobów prezentacji 
rzeczy: domniemanej i „samoobecnej.” Miarą zaś 
prawdziwości całej wiedzy staje się schemat wie-
dzy. Dlatego też istotną sprawą jest postawienie 
pytania o warunki, jakie spełniać musi wiedza, 
aby przedmiot jawił się takim, jakim rzeczywiście 
jest. Prawda wiedzy zatem to – powtórzmy dobit-
nie – odkrywanie. Wiedzą jednak nie są dla Hei-
deggera tylko określone sądy lub określony zwią-
zek sądów, lecz również „czynności o strukturze 
zatroskania.” Podkreślmy także i tym razem ów 
wewnątrzbytowy punkt oglądu Heideggera: z po-
zycji uczestnika, a nie obserwatora. Mechanizm 
myślenia jest ciągle ten sam. Pojęcie prawdy nie 
musi być – według Heideggera – związane z po-
znawaniem, lecz może być aspektem zachowania, 
nastroju etc. Akcentuje on przy tym przedpo-
znawcze znaczenie prawdy. Prawda ma – i to jest 
istota koncepcji Heideggera – strukturę odkry-
wania, napotykania czegoś, co wcześniej zostało 
założone. Jest zatem wyznaczona przez kierunek 
apriorycznego zainteresowania, tak więc struktu-
ra odkrywania prawdziwości jest celowa. Samo to 
odkrywanie jest niejako pierwotniejsze niż praw-
da (przynajmniej w sensie potocznym). Odkrywa-
nie zakłada aprioryczne zainteresowanie, to zaś 
uczestnictwo-w-świecie. Oto znowu mamy tu tę 
podstawową – wielokrotnie już przywoływaną – 
ontologiczną strukturę życia ludzkiego: egzysten-
cję. A jej cechą jest wszak otwarcie na świat.

Tak więc bycie prawdziwym określone-
go sądu – w wykładni Heideggera – jest równo-
znaczne z byciem odkrywającym. Tu zaś odwołać 
się trzeba do podstawowych wyznaczników egzy-
stencji człowieka – uwyraźnić musimy to, że bycie 
człowieka jest przytomne i otwarte wobec czegoś. 
Ale odkrywanie jest sprzężone z zakrywaniem – 



HEIDEGGER I SZTUKA / HEIDEGGER AND ART

Sztuka i Dokumentacja nr 24 (2021) │ Art and Documentation no. 24 (2021) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 39

to tak, jak awers i rewers tej samej monety. Od-
krywanie staje się, np. przy poznawaniu, zakry-
waniem własnej egzystencji, zwróceni bowiem 
wówczas jesteśmy na poznawane. Tak rodzi się 
ów upadek (Verfallen). Rejestrujemy więc jesz-
cze jedno pole napięć – tym razem między od-
krywaniem a zakrywaniem. Ale tu także rodzi się 
opozycja: autentyczność i nieautentyczność. Au-
tentyczność wyznaczona jest przez zdecydowanie 
(Entschlossenheit) na bycie. Jak w tym układzie 
pojęć możemy usytuować prawdę? Otóż prawda 
dla Heideggera może być zarówno autentyczno-
ścią, jak i nieautentycznością. Autentyczność to 
zdecydowanie (na ryzyko bycia), natomiast nie-
autentyczność to zagubienie się w codzienności. 
Oba te skrajne stany wychylania się zegara życia 
wyznaczają dwie skrajne postacie prawdy. Żyje-
my między jasnością a ciemnością, piekłem a nie-
bem, dobrem a złem, zniewalającą zaś atmosferą 
życia jest to, że jest ono letnie. Miarą życia – ale 
także jego siłą – jest przeciętność. Tak oto praw-
da odsłania nam sens egzystencji – egzystencji 
rozgrywającej się w czasie. Oto podstawa swo-
istej analityki egzystencjalnej. Czymże jest w niej 
prawda? Prawda staje się tu momentem egzysten-
cjalnym (Existenzial). Ale z tego punktu widzenia 
jeszcze raz oglądamy różnicę między bytem a by-
ciem – różnicę ontologiczną. Jest ona pochodna 
transcendowaniu bytu ku byciu. W Vom Wesen 
des Grundes przekraczanie bytu ku byciu Hei-
degger określa wolnością. Tak oto prawda w tym 
rozumowaniu spotyka się z wolnością, a miarą 
wolności staje się świat. Heidegger powiada dalej 
o jawności świata, przez co rozumie jawność by-
cia jako takiego. Istotą prawdy – zakończmy ten 
ciąg wynikania – jest więc jawność bycia.

Teraz już przechodzimy bezpośrednio do 
problematyki metafizyki. Niektóre kwestie zwią-
zane z tym zagadnieniem postawiliśmy przy oka-
zji rozważań wokół pojęcia prawdy. Metafizyka 
dla Heideggera to sposób rozumienia problemu 
bytu. Właściwe postawienie kwestii bycia jest 
samo w sobie niemożliwe i właśnie dlatego jest 
metafizyczne. Niemożliwe jest dlatego, że zawsze 
jesteśmy zanurzeni w bycie. Metafizyka zatem 
najpierw problematyzuje byt, potem zaś go usta-
nawia. Heidegger przekonywająco dowodzi, że 
dla Kanta bycie było równoznaczne z ustanawia-

niem bytu. Był więc metafizykiem: poprzez swoje 
apercepcyjne formy naoczności interpretował byt 
jako ustanawianie. Metafizykiem był także Pla-
ton, dla którego byt w swoim byciu jest ideą.

Pytanie o bycie stawia oczywiście także Hei-
degger. Dla niego jednak bycie związane jest z cza-
sowością: jest uobecniane teraz. Czas staje się tu 
więc horyzontem bycia. Rozstrzygające znaczenie 
ma dla niego teraźniejszość – z niej wywodzi nie 
tylko przeszłość i przyszłość, lecz także każde na-
zywanie i każdą kategorię. Życie „żyje się” w wy-
miarze teraźniejszości. Nie ma żadnego „historycz-
nego punktu widzenia,” tak jak nie ma wieczności. 
Dlatego całe Sein und Zeit jest antymetafizyczne, 
mówi bowiem o bycie w horyzoncie czasu i odkry-
waniu jego sensu, który jest widoczny w „prześwi-
cie czasu.” Ale już od wczesnych lat trzydziestych 
w wywodach Heideggera znika jakiekolwiek od-
niesienie podmiotowe, pojawia się zaś na pierw-
szym planie tylko bycie. Nie trzeba „przedstawiać” 
rzeczy, rzeczy mają być tylko „obecne.”

Z pojęciem metafizyki łączy Heidegger po-
jęcie techniki. Do tej pory – dowodzi – interpre-
towano technikę poprzez związek teorii z prakty-
ką (np. Marks), natomiast dla Heideggera istota 
techniki tkwi już w relacji między nimi (w spe-
cyficznym sposobie widzenia świata – to jest to-
pologia bytu). Nie jest więc technika tylko nauką 
stosowaną, jak chcieli ją widzieć jej piewcy. Jest 
ona przede wszystkim zestawem (Ge-Stell), spo-
sobem myślenia wpisanym w zasadę bytu – w ży-
cie. Dlatego techniki człowiek nigdy nie może do 
końca opanować, choć jest jej twórcą.

Filozofia metafizyczna upodobniła się do 
czasów historycznych – jest ich owocem. Szu-
ka oparcia z zewnątrz, dostosowuje się do życia. 
Heidegger podkreśla, że we współczesnej myśli 
niemal całkowicie zanikła przedontologiczna zna-
jomość bytu. Filozofia stała się tylko swoistym 
działaniem w języku – zawsze z nastawieniem 
praktycznym. Nikt już nie pyta o sens bytu, albo-
wiem rzetelnie postawione takie pytanie musia-
łoby być zwrócone ku samemu pytającemu w już 
istniejącym bycie. Dlatego wolimy odbierać rze-
czy jako narzędzia (Zeug), a świat jawi się nam 
jako kompleks narzędziowy, swoiście uporządko-
wana całość (Zeug-ganzes). Dominującą w nim 
relacją staje się odniesienie każdego narzędzia 
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(rzeczy) do innych. Świat stanowi więc także 
kompleks odniesień (Verweisungsmannigfaltig-
keit). Narzędzia z punktu widzenia uwikłanego 
w nie człowieka ujawniają swoją poręczność. Po-
szczególna rzecz i każdy poszczególny byt, które 
napotykamy w życiu, są zarazem wewnątrzświa-
towe (Innerweltlich Seiendes) – z uwagi na ich 
odniesienia, jak i uporządkowane przez człowie-
ka – z uwagi na ich poręczność. Oto organizacja 
życia w świecie, którą nadał mu rozum rachują-
cy. Tak więc człowiek jest tym, który porządkuje 
świat, nadaje rzeczom sens i czyni ten sens jaw-
nym. Tym samym zburzona została ostatecznie 
wertykalna płaszczyzna wartości i wkroczyliśmy 
na nieskończoną linię horyzontalną, linię postępu 
cywilizacyjnego. Znaczona jest ona stopniowym 
zapominaniem bycia – stwierdza Heidegger. 
Rzeczy i naturę zepchnęliśmy do tylko biernego 
istnienia, sobie rezerwując czynną egzystencję. 
Od czasu do czasu jednak zdajemy sobie spra-
wę z własnej nieautentycznej sytuacji, wtedy też 
samą egzystencję odbieramy jako narzuconą, jak 
szczególną powinność. W swym działaniu widzi-
my przede wszystkim rzeczy, ale nie świat – na-
wet siebie odbieramy przedmiotowo. Efektem 
tego jest to, że życie nasze spętane jest regułami, 
normami, tytułami, które nienaturalnie wiążą 
ludzi ze sobą (stąd: das Man – Się). Powiększa-
my w ten sposób imperium nieautentyczności. 
Hołdujemy życiowej wierze w oczywistość – 
wszystko staje się zrozumiałe samo przez się. Oto 
przedontologiczne doświadczenie egzystencjalnej 
drzemki – tak nam upływa życie, w którym pew-
ne jest tylko to, że zmierzamy ku śmierci (Sein 
zum Tode). Podane tu charakterystyki życia wy-
nikają wprost z założeń myślenia metafizycznego. 
Już w Die Kategorien- und Bedeutungslehre des 
Duns Scotus Heidegger udowadniał, że metafizy-
ka zagubiła pytania o bycie, a sam byt utożsamiła 
z założonym z góry porządkiem bytów. U podstaw 
tych ułomności tkwi zaś utożsamianie bycia z by-
tem. Tymczasem bycia nie można ujmować jako 
czegoś trwale obecnego, stałego i niezmiennego. 
Byt nie jest trwale-będący-przed-okiem. Metafi-
zyka, mówiąc krótko, zuniwersalizowała i podnio-
sła do rangi jedynego możliwego przedmiotowe 
widzenie świata.

Po „zwrocie” (Kehre) Heidegger zaczyna 
intensywniej zajmować się poezją, a zwłaszcza 
Hölderlinem. W niej bowiem upatruje resztkę 
ocalonego myślenia istotnego, o ironio! – już 
poza filozofią. Bo przecież idzie o „mniej filozofii, 
ale za to więcej troskliwości myślenia” – pisze. 
Kwestia metafizyki występuje tu niejako w tle. 
Myślenie istotne pyta teraz o byt jako byt. Nie 
mieści się więc w paradygmacie przedmiotowe 
ujmowanie świata. Stąd poezja jako terapia my-
ślenia. Heidegger prowadzi więc swą filozofię do 
źródłowej zdolności spotkania myślenia z bytem. 
Wyodrębnia starannie obszar pytań „już niemeta-
fizycznych” i obszar pytań „jeszcze niemetafizycz-
nych.” Jeszcze niemetafizyczni byli oczywiście dla 
Heideggera presokratycy, otwarta natomiast jest 
perspektywa pytań już niemetafizycznych. W obu 
pojawia się prawda jako nieskrytość. Jeśli myśle-
nie idzie właśnie tą niemetafizyczną drogą, wów-
czas przechowuje jawność bycia i odsłania topo-
logię bytu. Jest to droga ryzyka i błędu, ale tylko 
tak można osiągnąć byt. Zauważmy też, że w my-
śleniu istotnym nie pojawiają się przedstawienia 
i pojęcia, tak jak to było na gruncie metafizyki, 
kiedy to sama myśl stawała się przeciwczłonem 
swojego przedmiotu. Tu myśl jest wyrazem bytu 
– ów kierunek odnoszenia się wiedzie od b y t u , 
a nie od myśli. Do tej pory człowieka i jego myśl 
kształtowało przedmiotowe odniesienie (Bezug) 
i tak Heidegger to ujmował. Teraz jednak, po 
„zwrocie" (Kehre), powie już, że myślenie staje 
się swoistym rękodziełem (Handwerk) – zdecy-
dowanie wieść ma swą nić z doświadczenia same-
go bycia. Myślenie jest wtedy bytowym powoła-
niem – stawia się na wezwanie bytu. Wystarczy 
więc zachować „czujność” wobec bytu. Ale co to 
znaczy „czujność”? To znaczy stać poza stosun-
kiem: myślenie – byt, czyli oznacza to zerwanie 
z filozofią opartą na tym dualizmie. Ale również: 
być całkowicie pochłoniętym przez bycie. Taka 
postawa nie jest jednak żadną metodą, ale d r o -
g ą  myślenia – drogą, na którą wkroczyć może 
tylko ten, kto jest całkowicie wolny od własnych 
apriorycznych nastawień, mniemań, uproszczeń. 
Być wolnym od tego wszystkiego znaczy również 
przywrócić człowiekowi człowieczeństwo, albo-
wiem tylko człowiek powołany jest do myślenia, 
bo może „słyszeć bycie.” Odpowiada on potrzebie 
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jawności bytu, stawiając się na jego wołanie. Tu 
już właśnie widzimy mowę Heideggera z drugiego 
brzegu bycia – nie ma już perspektywy Dasein. 
Nie mówi tu też „nauka” lub „filozofia,” lecz co 
najwyżej „nauka myślenia.”

Pora na konkluzje. Powiedziałem wyżej, 
że opis egzystencji dany przez Heideggera można 
ująć za pomocą metafory wahadła zegara. Fak-
tyczność jej wyznaczona jest właśnie jego ruchem: 
od zamierzenia do realizacji, od projektu do czy-
nu, od pragnienia do jego urzeczywistnienia. 
I egzystencja ta tylko tak jest. Ruch tego waha-
dła wyznacza jednocześnie realny horyzont bycia: 
przestrzeń naszego życia. Tymczasem chciałbym 
postawić pytanie o możliwości zatrzymania ruchu 
wahadła życia, o stan spoczynku. Właśnie wtedy 
mówić można o samym istnieniu, o doznaniu jego 
oczywistości, wreszcie o jego ethosie – ethosie, 
który jest zagubiony w życiu. Ale ethos jest. Opis 
faktyczności dany przez Heideggera sprawia, iż 
materia życia jawi się jako „gęsta.” Dlatego Dase-
in jest rzucone w sytuację – Dasein tę sytuację za-
staje. Tak jak dziecko po urodzeniu zastaje życie 
(generalnie pojmuję tu kategorię życia tak, jak to 
wyłożyłem w pracy pt. Tezy o ethosofii) – doko-
nuje egzystencjalnego chrztu: przejścia od istnie-
nia do bycia. Dlatego tak wyraźnie podkreślam tę 
różnicę i dlatego mówię o ethosie, problematyzu-
jąc jednocześnie bycie Heideggera. Utożsamiam 
je bowiem – i tak to uczyniłem wyżej – z pojęciem 
życia. Mówię także o oczywistości istnienia – ist-
nienia ze względu na nie samo. Oczywistość ta 
przebiega poziom życia i odnajdujemy zagubiony 
ethos istnienia – konieczność, której życie zosta-
ło pozbawione. Jest to również restytuowaniem 
wertykalnej płaszczyzny odniesienia dla życia, ale 
linia ta nie prowadzi już „w górę,” do pustego nie-
ba, lecz „w dół,” gdzie rozkwita prawda ziemi. Tu 
odnajdujemy sferę, która życie warunkuje. A więc 
mówię tu o istnieniu samym – bez dodatków i bez 
jego modusów. Jest to także równoznaczne z od-
sunięciem logiki życia, czyli z przejściem od hory-
zontalnego układu życia do wertykalnego układu 
istnienia. Ten wymiar jest nieobecny w filozofii 
Heideggera.

O ile kiedyś człowiek funkcjonował na 
przecięciu sił wertykalnych, spinających niebo 
wartości i ideałów z grzeszną ziemią życia, z siłami 

horyzontalnymi, a bycie w równowadze oznaczało 
wymierzenie proporcji między tym, co ziemskie, 
oraz tym, co boskie, albo inaczej: równowaga była 
wzajemnym przenikaniem się obu tych perspek-
tyw, o tyle teraz – pod genialnym piórem Heideg-
gera – rodzi się nowa figura egzystencji: Dasein 
jest równoważone przez dwie warunkujące się 
nawzajem i przeciwstawne sobie siły – zaangażo-
wanie w świat i głos sumienia. Ale zwróćmy uwa-
gę na jakże ważkie przesunięcie całej tej figury 
myślowej ujmującej sens egzystencji: oto całość 
rozważań o tej równowadze została przez Heideg-
gera umieszczona konsekwentnie tylko i wyłącz-
nie w układzie horyzontalnym wartości, ponieważ 
innego już nie ma! Oto właśnie dno dramatu na-
szego życia. I Heidegger – przyznać musimy – 
z uwagą pochyla się nad tym fenomenem i wier-
nie daje mu świadectwo w całej swojej twórczości. 
Nie wartościuje, bo nie ma złudzeń. W tym upa-
truję wielkość jego filozofowania. Ale jednocze-
śnie problemy i pytania, które postawił, stają się 
dziś dla nas wezwaniem do osobistego namysłu 
i osobistej refleksji – dodajmy: czynionej całko-
wicie na własny rachunek, z odrzuceniem oparcia 
nawet w dotychczasowej tradycji filozoficznej, nie 
wyłączając samego Heideggera. Ale czy oślepieni 
galopującymi wydarzeniami życia i faktami histo-
rii, ogłuszeni nadmiarem informacji, dźwigający 
bagaż coraz bardziej ciążącej nam wiedzy jeste-
śmy jeszcze w stanie usłyszeć ten głos?

Glosa do butów van Gogha

Jak już powiedziane było na samym początku, 
celem przedstawienia najnowszego tłumaczenia 
tekstu Heideggera Źródło dzieła sztuki jest pró-
ba refleksji nad statusem dzieła sztuki, a ściślej: 
nad jego przedmiotowością w kontekście praktyk 
współczesnej sztuki efemerycznej. Mówiąc jesz-
cze dokładniej, chodzi nam o otworzenie po raz 
kolejny, tym razem na podstawie słynnego tekstu 
Heideggera, dyskusji nad tym, czy tradycyjna de-
finicja przedmiotu sztuki (jako żywo „przedmio-
towa”) ma jeszcze sens w perspektywie działań 
o charakterze performatywnym. Nie powinniśmy 
jednak dać się zwieść pozorom, iż problematyka 
ta zostanie wyczerpana lub przynajmniej w zado-



HEIDEGGER I SZTUKA / HEIDEGGER AND ART

Sztuka i Dokumentacja nr 24 (2021) │ Art and Documentation no. 24 (2021) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-005042

walający sposób postawiona. Jak wiadomo, na-
pisano na ten temat już całą bibliotekę i w prze-
ważającej mierze nikomu nie udało się w sposób 
konkluzywny wyjść poza ów paradygmat estetyki 
przedmiotowej.2  

Nasz cel jest zatem daleko skromniejszy: 
oto mamy przed sobą konkretny tekst, wielce 
znaczący zarówno w filozofii, jak i w samej este-
tyce. A w nim ów słynny opis obrazu van Gogha, 
przedstawiający parę starych butów chłopskich. 
I wiemy doskonale, jakie emocje ten opis wywołał 
pośród filozofów. Wystarczy w tym miejscu tylko 
wspomnieć dwie najbardziej znane polemiki z wy-
wodami Heideggera: rozprawę Jacques’a Derridy 
Prawda w malarstwie oraz tekst Meyera Schapi-
ro Martwa natura jako przedmiot osobisty. I nie-
wątpliwie otwiera się tu pole na kolejne możliwe 
dyskusje, które same w sobie mogłyby być przed-
miotem osobnej publikacji. Ale nie to przecież jest 
naszym celem. Postawmy i nad tym horyzontem 
fenomenologiczny nawias i spójrzmy na wywód 
Heideggera wprost, jakby z główną dyrektywą 
samego Husserla: zu den Sachen selbst, czyli tak, 
jakbyśmy po raz pierwszy te zdania czytali i za-
prawdę nie wiedzieli nic ponad to, co z nich wyni-
ka. A nawet więcej: sam obraz van Gogha znajduje 
się tu na drugim planie, bo wszak do tej pory na-
wet nie ustalono o które buty i na którym obrazie 
chodziło samemu Heideggerowi.

Cóż zatem mamy? Jest opis filozofa, który 
bynajmniej nie zdradza cech jakiejś wyrafinowa-
nej analizy formalnej dzieła. Tu w ogóle nie ma 
mowy o jakiejkolwiek formie estetycznej, lecz 
snuje się raczej pewna opowieść: o domniemanej 
chłopce, która rzeczone buty wkłada codziennie do 
pracy w polu, o grudkach ziemi, które przylgnęły 
do podeszwy, o pracy, której niemym świadkiem 
są te wykoślawione buty. Krótko mówiąc, cała 
rzeczywistość (resp. przedmiotowość) tego dzieła 
ulokowana jest poza obrazem – w sferze jakiegoś 
konceptu. To jest właściwa „przedmiotowość” 
tego dzieła, czyli zlokalizowana de facto poza 
przedmiotem. Dlatego staje się tu mniej istotny 
sam obraz, w tej czy innej galerii powieszony, 
a ważniejsza jest historia, którą on przywołuje. 
Obraz jest pretekstem do snucia tej opowieści, tak 
jak pretekstem były tautologie Josepha Kosutha 
do rozważań czysto konceptualnych. Rzeczywi-

stość sztuki przenosi się w zupełnie inny wymiar 
– właśnie nieprzedmiotowy. Bohaterem tej sztuki 
nie jest już na pewno sam ów przedmiot, lecz nie-
przedmiotowy koncept lub – co najwyżej – rela-
cja, która je łączy. I to jest istotne novum, które 
odsłania Heidegger, nieświadomie antycypując 
nasze dzisiejsze zmagania ze sztuką efemeryczną 
(performatywną). 

Rzecz jasna, dokładnie w tym momencie 
otwiera się niezwykła przestrzeń na analizę nie 
tylko samego przedmiotu sztuki, lecz także prze-
życia estetycznego, wrażenia, wreszcie formy, de 
facto formy pozbawionej (przynajmniej w tra-
dycyjnym sensie). Może warto więc raz jeszcze 
pochylić się nad tym niełatwym przecież tekstem 
i postawić raz jeszcze pytania, od których uciec 
nie sposób.
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Przypisy
1 Zainteresowanego Czytelnika moim sposobem czytania Heideggera odsyłam do wcześniej publikowanych na ten temat 
książek: Myślenie Heideggerem oraz Dwie fenomenologie: Husserl i Heidegger. Zwłaszcza ta druga, w całości oparta na 
źródłowym wydaniu Gesamtausgabe Heideggera przez Vittorio Klostermann Verlag we Frankfurcie nad Menem, pozwoliła 
autorowi na sformułowanie własnego stanowiska interpretacyjnego, które zostało nazwane introsofią.
2 Do tego grona należy również piszący niniejsze słowa. Przynajmniej w dwóch książkach, tj. Estetyka po estetyce. Prolegomena 
do ontologii procesu twórczego oraz Sztuka? – Tylko wtedy kiedy jestem, próbowałem zaprezentować taki paradygmat 
estetyki, który zamiast opierać się na przedmiotowo zorientowanej definicji dzieła sztuki, wskazywał na kategorię procesu 
twórczego jako centralną dla rozumienia takich nieprzedmiotowych manifestacji artystycznych. Rzecz jasna, niejako po drodze 
musiałem tam odnieść się do hermeneutyki bytu, niewątpliwie typu właśnie heideggerowskiego.
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Tytuł niniejszych rozważań ma charakter zobo-
wiązania – zapowiada, jeśli nie wyczerpujące 
objaśnienie œuvre Martina Heideggera, śledzące 
wzajemne powiązania najważniejszych jego tek-
stów i kategorii, to przynajmniej wstęp do takiej 
badawczej procedury. To, o czym tu będzie mowa, 
nie jest jednak poręcznym narzędziem, które 
– rozszyfrowując hermetyczny język filozofa – 
otwierałoby dostęp do całokształtu jego myśli. To 
znacznie bardziej fragmentaryczne ujęcie, przypis 
(albo suplement) dodany do wykładu Heideggera 
o źródle dzieła sztuki, wygłoszonego 13 listopa-
da 1935 roku we Fryburgu, pierwszej wypowie-
dzi, w której podjął on explicite problem sztuki. 
Tak zwany zwrot (Kehre) w myśli Heideggera, 
który przypada na początek lat trzydziestych, 
pojmowany przez komentatorów jako zwrot od 
„prześwitu jestestwa” do „prześwitu bycia,” od 
ontologii jestestwa albo ontologii fundamental-
nej do myślenia bycia, był również zasadniczym 
zwrotem ku sztuce. Heidegger nie opracował, co 
prawda, systematycznej teorii sztuki ani estetyki, 
ale sztuka i dzieło sztuki zajmują w jego późnych 
rozważaniach kluczową pozycję. Źródło dzieła 
sztuki (Der Ursprung des Kunstwerkes), które-
go na nowo opracowana, rozszerzona i opatrzona 
posłowiem wersja została opublikowana w 1950 
roku w tomie Drogi lasu (Holzwege), to w opi-

nii wielu interpretatorów jedna z najważniejszych 
rozpraw w estetyce dwudziestego wieku. Jacques 
Derrida nie wahał się nazwać ją „jednym z ostat-
nich wielkich dyskursów na temat sztuki.”1 Ale już 
Wilhelm Perpeet nie posługiwał się w odniesieniu 
do rozważań Heideggera pojęciem „estetyka,” 
z dużą ostrożnością określał też jego namysł nad 
sztuką jako „naukę o sztuce.”2 Friedrich-Wilhelm 
von Herrmann pisał o filozofii sztuki rozwinię-
tej w Źródle dzieła sztuki, Otto Pöggeler kwe-
stionował jej istnienie.3 Taką rozbieżność inter-
pretacji tłumaczy się zwykle charakterem samej 
myśli filozofa oraz osobliwym, metaforycznym 
i zagadkowym językiem, w którym starał się swój 
namysł wyrazić. Podnosząc kwestię specyfiki Hei-
deggerowskiego języka, Walter Schulz zauważa, 
że autor Bycia i czasu pisze właściwie o rzeczach 
dobrze już znanych i od dawna dyskutowanych. 
Poddając analizie sztukę, stawia tradycyjne pyta-
nie o jej istotę. Odpowiedź, jakiej na nie udziela, 
również nie odbiega od tradycji: jedynie sztuka, 
a nie myślenie za pomocą pojęć, odsłania istot-
ne związki z byciem – w tym miejscu, stwierdza 
Schulz, myśl Heideggera spotyka się z koncepcja-
mi tak różnych filozofów, jak Friedrich Wilhelm 
Joseph von Schelling, Friedrich Nietzsche czy 
Theodor W. Adorno.4 Przypis zatem albo – jak 
powiedziano – suplement, w którym obok autora 
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Źródła dzieła sztuki pojawi się Walter Benjamin, 
planujący na początku lat trzydziestych (wespół 
z Bertoltem Brechtem) „zniszczenie Heideggera,” 
oraz Adorno, który krótko po powrocie z emigra-
cji obiecywał sprawić, że „Heidegger stanie się 
mały.” „Przejrzeć Heideggera” znaczy więc tutaj 
także: „spoglądając na Heideggera, próbować do-
strzec coś poza nim.”

Heidegger traktował swoje rozważania 
o sztuce jako z gruntu przeciwstawne estetyce 
tradycyjnej, temu, co związane było z przeżyciem 
i przeżywaniem.

Estetyka – pisał w „Posłowiu” do artyku-
łu o źródle dzieła sztuki – traktuje dzieło 
sztuki jak przedmiot, i to jak przedmiot 
aisthesis, postrzegania zmysłowego w sze-
rokim znaczeniu. Postrzeganie to bywa 
obecnie nazywane przeżywaniem. Spo-
sób przeżywania sztuki przez człowieka 
powinien pouczać o jej istocie. Przeżycie 
stanowi miarodajne źródło nie tylko delek-
tacji sztuką, lecz również tworzenia sztuki. 
Wszystko jest przeżyciem. Lecz być może 
przeżycie to moment, w którym sztuka 
umiera. Umieranie postępuje tak wolno, 
że potrzebuje kilku stuleci.5

Dążenie do wyjaśnienia sztuki, oparte na pojęciu 
przeżycia, a dalej wyprowadzanie stąd konstruk-
cji całej estetyki, miało być w opinii Heideggera, 
jak zauważa Werner Jung, szkodliwą pozostało-
ścią filozofii podmiotowości i subiektywności, 
w obrębie której estetyka z koniecznością się de-
generuje, z jednej strony potęgując niewłaściwe 
sfery twórcy i odbiorcy, z drugiej – tracąc z oczu 
dzieło jako właściwą i istotną kategorię.6 Pogląd 
nieodosobniony – w taki sam sposób poddaje 
krytyce estetykę tradycyjną na przykład Nicolai 
Hartmann. „W estetyce współczesnej – pisze – 
wciąż jeszcze pokutuje tradycyjny błąd XIX w.: 
jest w przeważającej mierze analizą aktów, a nie 
analizą przedmiotów. Bada percepcję i przeżycie 
estetyczne, twórczość artystyczną, a nie obiekt 
tej percepcji i twórczości.”7 Estetyka tradycyj-
na zatem, tak jak ją Heidegger, poczynając od 
Immanuela Kanta, pojmował, jest niewłaściwą 
mową o sztuce; zamiast mówić o niej, mówi o sa-

mouprawomocnieniu podmiotowości pogrążonej 
w świecie nieautentyczności. Nie można pominąć 
oczywiście i tego, że krytyczna postawa Heidegge-
ra wobec tradycyjnej estetyki wynika z przekona-
nia, że „sposób, w jaki z góry traktuje ona dzieło 
sztuki, pozostaje w służbie tradycyjnej interpre-
tacji wszelkiego bytu.”8 Argumentację tę rozwija 
i konkretyzuje w nawiązaniu do Źródła dzieła 
sztuki Norbert Schneider:

to małe dzieło Heideggera sprawia wra-
żenie jakby było usytuowane poza struk-
turami myślowymi tradycyjnej historii 
estetyki. Pojęciowe tradycje są w nim kon-
sekwentnie i nieustannie atakowane. Ter-
minologia estetyki skostniała zdaniem He-
ideggera w konceptualnym schematyzmie, 
który „atakuje” rzeczy, a to znaczy że one 
same nie   mówią, ani nie pozwalają, by były 
„słyszane”.9 Heidegger będzie chciał „usły-
szeć,” co przemawia z dzieła sztuki.

 Przeciwstawiając się estetyce tradycyj-
nej, Heidegger pragnie wrócić do źródeł. Przed-
miotem jego swoiście pojmowanej metafizyki 
sztuki jest dzieło sztuki, ponieważ jedynie w dzie-
le ucieleśniona jest istota sztuki, „zatrzymywanie 
się prawdy w dziele.”10 Artysta staje się nieważny 
w porównaniu z samym dziełem, jest medium, 
które „pozostaje wobec dzieła czymś obojętnym, 
jak gdyby unicestwiającym się w tworzeniu dzieła 
przejściem dla wyłonienia się dzieła.”11 Sztuka to 
dzieło, a jako dzieło jest rzeczą, która się ukazuje, 
posiada wygląd, stronę zewnętrzną i przez to cha-
rakter materialny:

dzieła istnieją w sposób równie naturalny, 
jak pozostałe rzeczy (Dinge). Obraz wisi na 
ścianie jak broń myśliwska czy kapelusz. 
Dzieło malarskie, np. van Gogha, które 
przedstawia parę chłopskich butów, wędru-
je z jednej wystawy na drugą. Dzieła ekspe-
diuje się jak węgiel z Zagłębia Ruhry i pnie 
drzewne ze Schwarzwaldu. Hymny Hölder-
lina pakowano podczas działań wojennych 
do tornistra jak przybory toaletowe. Kwar-
tety Beethovena zalegają magazyny gma-
chu wydawnictwa jak kartofle piwnicę.12
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Wszystkie dzieła posiadają ów pierwiastek rze-
czowy, którego nie można pomijać także w często 
przywoływanym przeżyciu estetycznym. „Budow-
la architektoniczna zawiera element kamienia. 
W rzeźbie jest element drewna. W malowidle jest 
element barwy. W utworze literackim jest ele-
ment brzmienia. W kompozycji muzycznej jest 
element dźwięku.”13 Heidegger przywiązuje dużą 
wagę do materialnego podkładu sztuki. Podkre-
śla jednak, że dzieło zawsze wykracza poza swój 
aspekt rzeczowy, jest jeszcze czymś innym niż 
rzeczą, że właśnie owo „Inne” czyni je dziełem 
sztuki. Autor Źródła dzieła sztuki wprowadza tu 
pojęcie, które w okresie romantyzmu uznano za 
przebrzmiałe, wrogie sztuce i oryginalności. Dzie-
ło – pisze – które „zaznajamia z czymś Innym, ob-
jawia coś Innego, jest alegorią.”14 Jest tym, czym 
jest, a równocześnie ukazuje się w nim prawda, 
która jest „nieskrytością bytu jako bytu.” Jako 
nieskrytość wstępuje w światło swego bycia, jest 
„prawdą bycia.”15 Odwołując się do konkretnych 
dokonań artystycznych – obrazu Vincenta van 
Gogha, wierszy Conrada Ferdinanda Meyera, 
greckiej świątyni – Heidegger próbuje wyjaśnić, 
dokąd zmierza jego metafizyka sztuki.

 Obraz van Gogha przedstawia parę chłop-
skich butów. Po jego krótkim opisie następuje 
interpretacja: „Wokół tej pary chłopskich butów 
nie ma nic, do czego i gdzie mogłyby one należeć, 
tylko nieokreślona przestrzeń. Nie są nawet oble-
pione grudami ziemi z roli lub z polnej drogi, co 
przecież mogłoby przynajmniej sygnalizować ich 
zastosowanie. Para chłopskich butów i nic więcej. 
A jednak.”16 Dalej Heidegger wyjaśnia metafizycz-
ne ugruntowanie obrazu:

Z ciemnej czeluści rozdeptanych butów zie-
je trudem znój roboczych kroków. W nie-
zgrabnej ciężkości tego obuwia piętrzy się 
mozolność powolnych kroków przez rozle-
głe i wciąż niezmienne bruzdy ugoru, nad 
którym dmie ostry wiatr. Skórę przeszywa 
wilgoć i soczystość gleby. Pod podeszwami 
przesuwa się osamotnienie polnej drogi 
w obliczu zapadającego zmierzchu. W tym 
obuwiu pulsuje dyskretny ziew ziemi, jej 
ciche rozdarowywanie dojrzałego ziar-
na i jej niewyjaśnione samowzbranianie 

w opustoszałym odłogu zimowego pola. 
Przez owe buty przenika niema troska 
o bezpieczeństwo chleba, bezdźwięczna 
radość ponownego przetrwania ubóstwa, 
drżenie w nadejściu narodzin i trwoga 
wobec groźby śmierci. Ta użytkowa rzecz 
należy do ziemi, zaś w świecie chłopki jest 
chroniona. Z tej chronionej przynależności 
ów wytwór sam powstaje do swego spoczy-
wania w sobie.17

 Tylko para butów – a jednocześnie cały 
świat. Te buty są, czym są, lecz mieszczą w sobie 
także całość, w którą Heidegger ujmuje ziemię 
i świat, przyrodę i historyczny świat życia. Autor 
Źródła dzieła sztuki nie ma jednak na myśli odbi-
cia, adekwatnego odzwierciedlenia, relacji mime-
tycznej czy reprezentacji. Heideggerowi chodzi 
raczej o to, że dzieło „wystawia” świat. W obrazie 
van Gogha „wydarza się prawda.” „Nie znaczy to 
– pisze – że coś istniejącego zostaje tu adekwat-
nie odmalowane, lecz że w objawieniu się obuwia 
jako rzeczy do czego, wyrobu użytkowego, narzę-
dzia, byt w całości, tzn. świat i ziemia w swej prze-
ciwstawności, osiągają swą nie skrytość.”18 Świat 
i ziemia dochodzą do głosu, tworzą ramę, w której 
porusza się bycie. Przez pojęcie „świat” rozumie 
Heidegger „coś nieprzedmiotowego,” czemu każ-
dy człowiek podlega, historyczny horyzont sensu 
narodu, ludu. Ów sens, pozwalający ludziom być, 
czym są, nigdy ostatecznie i do końca nie pod-
daje się refleksji ani obiektywizacji; to on obej-
muje refleksję, która może się rozwinąć jedynie 
w jego horyzoncie. Dzieło konstytuuje więc świat 
jako sens, nie odzwierciedla świata. To wszystko 
„przemawia” zarówno z obrazu van Gogha, jak 
i z innych dzieł. Podobnie jest więc – pisze He-
idegger – z posągiem boga: „Nie jest to wizeru-
nek, by łatwiej można było się z niego dowiedzieć, 
jak bóg wygląda, lecz jest to dzieło, które boga sa-
mego czyni obecnym i w ten sposób bóg jest.”19 
Podobnie jest też z dziełem literackim:

W tragedii nic nie jest wystawiane ani 
przedstawiane, lecz toczy się walka no-
wych bogów przeciwko starym. Dzieło lite-
rackie, powstając w podaniach ludowych, 
nie mówi o tej walce, lecz przekształca po-
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danie ludu do takiej postaci, aby teraz każ-
de słowo tę walkę prowadziło i stawiało do 
rozstrzygnięcia kwestię, co jest święte, a co 
nieświęte, co wielkie, a co małe, co dzielne, 
a co tchórzliwe, co szlachetne, a co chwiej-
ne, co panem jest, a co niewolnikiem.20

 Chcąc odpowiedzieć na pytanie, co 
„przemawia” z dzieła, Heidegger celowo wybiera 
przykład, który nie należy do sztuk przedstawia-
jących. Dziełem tym jest grecka świątynia.

Budowla – zauważa – pewna grecka świą-
tynia, niczego nie odzwierciedla. Stoi tu 
po prostu wśród spękanej skalnej doliny. 
Budowla otacza postać boga i pozwala jej 
w tym skrywaniu wznosić się przez od-
krytą salę kolumnową ku sferze świętej. 
Dzięki świątyni bóg jest obecny w świąty-
ni. Ta obecność boga jest w sobie rozprze-
strzenieniem i wyodrębnieniem tej sfery 
jako świętej. Lecz świątynia i jej sfera nie 
rozpływają się w nieokreśloności. Dzie-
ło-świątynia dopiero spaja oraz gromadzi 
wokół siebie jedność tych horyzontów i od-
niesień, w których dla istoty ludzkiej postać 
jej losu uzyskują narodziny i śmierć, klątwa 
i błogosławieństwo, zwycięstwo i hańba, 
wytrwałość i upadek. Zaistniała przestrzeń 
tych otwartych odniesień stanowi świat 
tego historycznego narodu. Z niego i w nim 
odnajduje on (naród) dopiero siebie dla 
dokonania swego przeznaczenia.21

Na pytanie zatem: „Co dochodzi do głosu w dzie-
le?” – Heidegger odpowiada:

Obraz van Gogha stanowi odkrycie tego, 
czym naprawdę jest pewien produkt użyt-
kowy, para chłopskich butów. Byt ten 
wkracza w nieskrytość swego bycia. Gre-
cy nazywali nieskrytość bytu aletheia. My 
mówimy prawda i raczej niewiele myślimy 
przy tym słowie. Kiedy następuje odkry-
cie bytu w tym, czym i jaki jest, dochodzi 
do głosu wydarzanie się prawdy. I dalej: 
W dziele sztuki zostaje uchwycona prawda. 
Uchwycić znaczy tu: zatrzymać. Pewien 

byt, para chłopskich butów, zatrzymuje 
się w dziele w momencie prześwitu swego 
bycia. Bycie tego bytu wkracza w stały ele-
ment swego przyświecania.22

W dziele sztuki dzieje się zatem prawda. 
Dzieło jest prawdą, ponieważ ukazuje się w nim 
bycie. Bycie w dziele jest „rozjaśniane,” odsła-
nia się ze swej skrytości. Obraz van Gogha mówi 
o niedoli chłopskiego życia, grecka świątynia – 
o dawnych ludziach i ich bogach, wiersze Hölder-
lina – o poecie w czasie marnym.

W dziele dochodzi do głosu prawda, więc 
nie tylko coś prawdziwego. Obraz, który 
pokazuje chłopskie buty, wiersz, który wy-
raża rzymską studnię, nie tylko obwiesz-
czają, czym jest ten poszczególny byt jako 
taki, lecz pozwalają wydarzyć się nieskry-
tości jako takiej. W stosunku do bytu w ca-
łości (…). W ten sposób rozjaśnione jest 
skrywające się w bycie. Tego rodzaju świa-
tło udziela dziełu swego blasku. Udzielony 
dziełu blask jest momentem piękna. Pięk-
no jest sposobem wyjawiania się istoty 
prawdy jako nie skrytości.23

Dzieło jest prawdą, jego pozór – pięknem; prawda 
ujawnia się zatem w dziele jako modus tkwiącego 
w nim piękna. Istotne jest to powiązanie praw-
dy i piękna z dziełem.24 „Z tego, co istnieje i jest 
zwyczajne – stwierdza Heidegger – nigdy nie da 
się odczytać prawdy.”25 Także według Hartmanna 
wartości estetyczne „nie wiążą się z bytem real-
nym, lecz z pewnym innym bytem, z pewną war-
stwą drugoplanową, która tylko prześwieca przez 
byt realny.”26 W powiązaniu sztuki z prawdą kryje 
się przekonanie Heideggera o tym, że prawda jest 
czymś ponad pojęciem, tym, co ujawnia się w po-
staci obrazu albo poetyckiej metafory.

 Intencją Heideggera było więc wy-
pracowanie nowego oglądu sztuki, która „jako 
ustanawiające zachowywanie rodzi prawdę bytu 
w dziele.”27 Zwrot ku sztuce skłonił w swoim cza-
sie Norberta Bolza do określenia autora Źródła 
dzieła sztuki, podobnie jak wielu innych myśli-
cieli okresu weimarskiego, jako „dezertera nowo-
czesności” (Deserteur der Neuzeit).28 Bolz zwró-
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cił uwagę na istotne zbieżności w myśli Ernsta 
Blocha, Györgya Lukácsa, Benjamina z jednej 
strony, Carla Schmitta, Ernsta Jüngera oraz He-
ideggera – z drugiej. Każdy z nich podzielał (na 
swój sposób) diagnozę Maxa Webera z tamtych 
czasów, jego tezę o „odczarowaniu świata,” zra-
cjonalizowanego dzięki nauce i przekształconego 
w mechanizm przyczynowy. Połączył ich jednak 
również „impuls exodusu,” pragnienie wyjścia 
z „odczarowanego świata,” który – w odczuciach 
wielu – fatalnie się właśnie zamykał. Lewica i pra-
wica prześcigały się więc – pisze Bolz – w „filo-
zoficznym ekstremizmie pomiędzy światowymi 
wojnami.” Nieufność Hegla do mediacji poprzez 
wymuszone pojednanie narzuciła późniejszej fi-
lozofii myślenie w skrajnościach, ale to Nietzsche 
rozpoznał w logice ekstremów narzędzie wyjścia 
z „odczarowanego świata.” Heidegger w Źródle 
dzieła sztuki opisywał świat jako „otwierającą 
się otwartość rozległych horyzontów prostych 
i istotnych rozstrzygnięć w losie pewnego histo-
rycznego narodu.”29 Benjamin wkraczał jedną ze 
swoich wczesnych prac Przyczynek do krytyki 
przemocy (1920–1921) w czas „rozróżnień i roz-
strzygnięć” z nadzieją na możliwość dokonania 
właściwego wyboru. W nieco późniejszej, niedo-
szłej rozprawie habilitacyjnej Źródło dramatu 
żałobnego w Niemczech (1928) wskazywał na 
konieczność całościowego, niezredukowanego 
zachowania najistotniejszych sprzeczności rodzą-
cych się w momentach przełomów.

Historia filozoficzna – pisał – jest formą, 
która z odległych skrajności, z pozornych 
ekscesów rozwoju, pozwala wydobyć kon-
figurację idei jako totalności nacechowanej 
tym, że w jej ramach możliwe jest sensow-
ne sąsiedztwo takich przeciwieństw.30

W nieukończonych Pasażach dostrzega ostatecz-
nie (w związku z postulowanym kopernikańskim 
przewrotem w wizji historycznej) nie tyle możli-
wość, ile konieczność wyboru:

Żywotny interes w tym, żeby rozpoznawać 
myśli na rozdrożu, w określonym punkcie 
ich rozwoju; oznacza to skupienie nowego 
spojrzenia na świat historyczny w punk-

tach, gdzie trzeba zadecydować o ich cha-
rakterze reakcyjnym bądź rewolucyjnym. 
W tym sensie zarówno u surrealistów, jak 
i u Heideggera działa ten sam czynnik.31

Lukács, przedstawiając w Historii i świadomości 
klasowej (1923) wyobcowane struktury myślenia 
i świadomości w perspektywie marksistowskiej, 
pragnął „przyspawać” masy proletariackie jako 
klasę do partii komunistycznej. Heidegger, który 
w Byciu i czasie (1927) analizował nieautentyczny 
świat „Się,” niezobowiązującej gadaniny i bazgra-
niny, zalecał kilka lat później (z zapowiedzianym 
wcześniej rygoryzmem) niewłaściwemu miesz-
czańskiemu społeczeństwu, bezdomnej, cierpiącej 
podmiotowości silne państwo pod opiekuńczymi 
skrzydłami narodowego socjalizmu. W zgodzie 
wykraczającej poza zróżnicowane światopoglądy 
myśliciele ci, pisząc o masach, myśleli jednocze-
śnie o władzy – Jünger w związku z panowaniem 
i służbą, Heidegger dał się zwieść brunatnemu 
pacykarzowi, inni, jak Benjamin albo Bloch, ule-
gli przejściowej fascynacji Związkiem Sowieckim. 
Wraz z tą apologią władzy kończy się – twierdzi 
Bolz – nowożytna era indywidualizmu i subiekty-
wizmu, w tle powiewa idea „wielkiego porządku.” 
Nieprzypadkowo filozofia, przede wszystkim jako 
filozofia historii, coraz chętniej i coraz bardziej się 
angażuje w aktualną społeczną i polityczną prak-
tykę jako jej sprzyjający myślowy patron.

 Problemem jest kwestia przełożenia 
tego engagement na język estetyki. W 1935 roku 
Heidegger szedł już własną drogą filozoficzną 
i powstrzymywał się od publicznych zobowią-
zań politycznych.32 Powściągliwość ta, w istocie 
jedna z możliwych form uwikłania politycznego, 
konkretyzuje się także w jego zwrocie ku sztuce. 
Ale i refleksja nad sztuką – należy to podkreślić 
– co najmniej od czasów młodego Lukácsa miała 
wydźwięk praktyczny. Była – jak zauważa Jung 
– środkiem pobudzającym, wspierającym jedno-
cześnie wspomnienie oraz nadzieję: wspomnienie 
harmonijnej, idyllicznej utopii sprzed kapitali-
stycznego grzechu pierworodnego, nadzieję na 
nową, spontaniczną i niewyobcowaną wspólno-
tę społeczną.33 Zarówno ci z lewej, jak i z prawej 
strony wikłali się więc najpierw bezpośrednio 
w politykę lub ją w wyeksponowany sposób re-
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prezentowali (Jünger z prawego, Lukács z lewe-
go skrzydła), a gdy później okazywało się to ślepą 
uliczką bądź po prostu błędem, albo powracali do 
estetyki, albo się ku niej z mniejszą lub większą 
determinacją zwracali. Jeśli ucieczka do polityki 
była niezbyt udaną próbą „dezercji” z „odczaro-
wanego świata,” to powtórną jej próbą była wła-
śnie ucieczka do estetyki. Namysł nad sztuką miał 
kompensować rozczarowanie i rezygnację, po-
magać przezwyciężać frustracje zrodzone w po-
strzeganej już jako problematyczna politycznej 
praktyce, także w jej nie mniej problematycznej 
teorii. Emfatyczna cześć, jaką „dezerterzy” odda-
wali sztuce, służyła im za bastion w zmaganiach 
z epoką. W refleksji nad strukturą dzieła ujmo-
wali swój czas. Estetyka, poddając sprawdziano-
wi własną autonomię, wpisywała się mniej lub 
bardziej wyraziście w horyzont filozofii historii. 
Lukács już w swych wczesnych, przedmarksistow-
skich pracach – Die Seele und die Formen (1911, 
pierwodruk 1910), Teorii powieści (1920, pier-
wodruk 1916) oraz Heidelberger Ästhetik (1918, 
pierwodruk 1916) – ujmował sztukę jako wyraz 
historycznych okoliczności, w których się rodziła. 
Także w jego późnych latach sztuka była „pamię-
cią ludzkości,” w której ta mogła na każdym eta-
pie swojego rozwoju się przyglądać. Dla (również 
późnego) Adorna sztuka awangardowa była pro-
testem przeciw modernistycznemu wyobcowaniu 
i urzeczowieniu. Hartmann pisał o „zadziwiającej 
sile sztuki,” która pozwala jej nie tylko przema-
wiać do człowieka w sposób proroczy, ale także 
wywierać wpływ na realny proces historyczny.34 
Dla Heideggera sztuka jest dziejowa, ze swej isto-
ty historyczna. „Znaczy to nie tylko: sztuka posia-
da historię w tym zewnętrznym znaczeniu, że po-
jawia się w przepływie czasów obok wielu innych 
zjawisk i przy tym się zmienia i przemija oraz 
przedstawia zmienne obrazy historii. Sztuka jest 
historią w tym znaczeniu istotnym, że ustanawia 
historię.”35 Jej prawidłowe użycie ma zasadnicze 
znaczenie dla „historycznego istnienia narodu.”

Wczesny Benjamin różni się w tym miej-
scu znacząco od Heideggera. W 1923 roku pisał 
w liście do Florensa Christiana Ranga: „Zajmuje 
mnie myśl o tym, jak dzieła sztuki odnoszą się do 
życia historycznego. Zakładam przy tym, że nie 
ma czegoś takiego jak historia sztuki;”36 ta bo-

wiem – wyjaśniał – sprowadza się zawsze tylko 
do historii treści lub historii formy i traci z oczu 
to, co istotne, czyli pochodzenie (albo źródło) 
dzieła. W istocie dzieło nie ma historii, a próba 
umieszczenia go w życiu historycznym nie otwie-
ra perspektyw, które prowadzą do jego wnętrza. 
„Specyficzna historyczność” dzieła ujawnia się nie 
w historii sztuki, tylko w interpretacji, w której 
pojawiają się wprawdzie akcenty ponadczasowe, 
ale niepozbawione znaczenia historycznego. In-
terpretacja, utożsamiana tu z krytyką, jest więc 
właściwym dopełnieniem dzieła. Benjamin okre-
śla ją jednocześnie jako „mortyfikację” dzieła, jeśli 
dokonuje się nie tyle ze względu na spotęgowanie 
w nim momentu myślowego, ile wskutek „osa-
dzenia” w nim wiedzy. Heidegger twierdził, inter-
pretując obraz van Gogha, że to z dzieła wszystko 
„przemawia.” Czy nie jest raczej tak, że prawda, 
która – zdaniem autora Źródła dzieła sztuki – do-
chodzi w tym obrazie do głosu, została przez nie-
go w dziele „osadzona”? Powraca bowiem pyta-
nie: skąd pewność, że to para chłopskich butów? 
że należą do chłopki, a nie – na przykład – do 
samego artysty? Zdaniem Meyera Shapiro He-
idegger oszukał sam siebie: „Ze swego spotkania 
z płótnem van Gogha zachował on pewien zbiór 
skojarzeń z chłopem i glebą, które nie mają opar-
cia w samym obrazie, lecz wyrastają raczej z jego 
własnej perspektywy społecznej kochającej patos 
tego, co pierwsze i związane z ziemią. On rze-
czywiście »wyobraził sobie to wszystko, a potem 
włożył w malowidło«.”37 Przysługujący człowie-
kowi dyskurs na temat butów – Derrida doprecy-
zowuje tę uwagę Shapiro – Heidegger przypisuje 
samemu obrazowi: „Nie tylko jako dyskurs na 
temat obrazu, ale jako dyskurs obrazu, dyskurs 
rozwijany przez obraz, a nawet przez parę bu-
tów.”38 Refleksja nad sztuką jest niezbędna, lecz 
trzeba ją – jak stwierdza Adorno – „wyrwać z jej 
przypadkowości, aby nie wyrodziła się w dowolne 
i amatorskie hipotezy pomocnicze, w racjonali-
zacje poczynań majsterkowicza i niezobowiązu-
jące światopoglądowe deklaracje chciejstwa bez 
usprawiedliwienia w dokonaniach.”39 W każdym 
razie późny Benjamin zweryfikował swój pogląd 
na temat historyczności sztuki i dzieła. Śledził 
przemiany ich funkcji, w szczególności zmiany 
dokonujące się współcześnie w związku z poja-
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wieniem się możliwości technicznej reprodukcji. 
Znaczenia momentów – twierdził – w których 
technika doprowadza do zmian w sztuce, nie spo-
sób przecenić. Dostarczają bowiem wiedzy o spo-
łecznym i historycznym znaczeniu sztuki. W ta-
kich momentach ujawnia się jedność elementów 
przeszłości i przyszłości. Wymóg historycznej 
konkretności zmuszał autora Pasaży do operowa-
nia przykładami, wskazywania momentów kry-
tycznych, jakie w swych dziejach przeżywa każda 
forma sztuki, jakie w naturalnej postaci byłyby 
możliwe dopiero przy zmienionym standardzie 
technicznym. Uważał – na przykład – że każda 
skrystalizowana forma artystyczna znajduje się 
na styku trzech linii rozwojowych; zjawisko to 
określał jako „prawo zapowiedzi nowszych osią-
gnięć w starych technikach.”

I tak – pisał – technika przeciera szlak okre-
ślonej formie artystycznej. Pojawienie się fil-
mu poprzedziły fotoksiążeczki, w których po 
naciśnięciu kciukiem obrazki szybko prze-
mykały przed oczyma oglądającego, prezen-
tując walkę bokserską lub mecz tenisowy; na 
bazarach wystawione były automaty, w któ-
rych obrazy przesuwały się po pokręceniu 
korbką. Po drugie: tradycyjne formy sztuki 
w pewnych stadiach swego rozwoju usilnie 
zmierzają do wywołania efektów, które póź-
niej nowe formy sztuki osiągają bez trudu. 
Zanim film zdobył sobie prawo obywatel-
stwa, dadaiści starali się swoimi imprezami 
poruszyć publiczność, co niebawem w bar-
dziej naturalny sposób udało się Chaplinowi. 
Po trzecie: częstokroć niepozorne zmiany 
społeczne prowadzą do zmiany recepcji, któ-
ra dopiero nowej formie sztuki wychodzi na 
dobre. Zanim film mógł się pokusić o kształ-
cące oddziaływanie na swoich odbiorców, 
fotoplastykon wprowadził recepcję zbiorową 
(obrazy tymczasem przestały już być nieru-
chome). Widzowie zajmowali miejsca przed 
parawanem, w którym umieszczone były 
stereoskopy, po jednym dla każdego widza. 
Przed tymi stereoskopami automatycznie 
przesuwały się poszczególne obrazy, które 
zatrzymywały się na moment, po czym ustę-
powały miejsca następnym.40 

W Pasażach pisał o „wyróżniku historycznym” 
obrazów, który „mówi nie tylko, iż przynależą one 
określonej epoce, lecz przede wszystkim, że do-
piero w określonej epoce stają się one czytelne.”41 
W tym miejscu myśl Benjamina wydaje się zbie-
gać z koncepcją Heideggera. Ale „wyróżnik histo-
ryczny” jest właśnie tym, co odróżnia – zdaniem 
Benjamina – obrazy od fenomenologicznych 
„esencji.” Benjamin, mając na uwadze wymóg hi-
storycznej konkretności, oskarża autora Źródła 
dzieła sztuki o ahistoryczną abstrakcyjność: „He-
idegger daremnie usiłuje ocalić historię dla feno-
menologii w sposób abstrakcyjny, poprzez »dzie-
jowość«.” „Celowy byłby – dodaje – zdecydowany 
odwrót od pojęcia »prawdy ponadczasowej«.”42 
Tymczasem wiele Heideggerowskich określeń 
– zwraca na to uwagę Willem van Reijen – cha-
rakteryzuje się specyficzną niejednoznacznością. 
Pozornie odnoszą się do codziennych, znanych 
zjawisk, ale jednocześnie pozostają wiecznymi 
abstrakcjami.43 „Świat” i „ziemia,” pojęcia wyrwa-
ne z języka potocznego, nabierają pozornej dyna-
miki, gdy świat „się otwiera” i „odsłania,” a zie-
mia „się skrywa” i zarazem „kryje.” Jednocześnie 
związek dzieła sztuki lub sztuki z konkretnymi 
okolicznościami historycznymi pozostaje nie-
określony i abstrakcyjny, albo – jak w przypadku 
„chłopskich butów” van Gogha – związek z ziemią 
ma charakter czysto fizyczny. Nie jest przypad-
kiem, że w rozważaniach Heideggera ważną rolę 
odgrywają świątynia grecka i jej związek z krajo-
brazem. Autor Źródła dzieła sztuki mówi o „wy-
nurzaniu się i pojawianiu” świątyni w krajobrazie 
jako fizis i łączy to dawne greckie pojęcie bezpo-
średnio z zamieszkiwaniem ludzi na ziemi. Abs-
trakcję fizis jako „koniecznego początku,” pierw-
szej i głównej u starożytnych Greków nazwy bytu, 
„samego i w całości,” dopełnia pseudokonkrecja 
zamieszkiwania w „rodzimym podłożu.”44 To zaś 
oznacza jedynie sugerowaną, niezrealizowaną 
praktyczność. Do tego też sprowadza się ostatecz-
nie „historyczne istnienie narodu.”

Listowne wypowiedzi Benjamina świadczą 
o jego nader krytycznym stosunku do Heidegge-
ra. Wygłoszony przez filozofa 21 lipca 1916 roku 
wykład pt. Der Zeitbegriff in der Gechichtswis-
senschaf z dezaprobatą ocenił niespełna cztery 
miesiące później w liście do Gerharda Scholema: 
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W ostatnim lub przedostatnim numerze 
Zeitschrift für Philosophie und philoso-
phische Kritik ukazał się artykuł (pier-
wotnie przemowa w celu uzyskania venia 
legendi we Fryburgu) na temat „proble-
mu czasu historycznego”, który dokładnie 
pokazuje, jak nie powinno się do sprawy 
zabierać. Okropne dzieło, do którego być 
może nigdy nie zajrzysz, choćby po to, by 
potwierdzić moje przypuszczenie, że nie 
tylko to, co autor mówi o czasie historycz-
nym (i co mogę ocenić), jest nonsensem, 
ale – jak podejrzewam – że błędne są także 
jego wywody o czasie mechanicznym.45

W lutym 1920, również w liście do Scholema, 
przyznaje, że nie zna rozprawy habilitacyjnej He-
ideggera (Die Kategorien- und Bedeutungslehre 
des Duns Scotus, 1916),46 ale już w grudniu tego 
roku potwierdza jej krytyczną lekturę:

Przeczytałem książkę Heideggera o Dunsie 
Szkocie. To niewiarygodne, że dzięki ta-
kiej pracy, która nie wymaga niczego poza 
wielką starannością i opanowaniem scho-
lastycznej łaciny, a która mimo całego fi-
lozoficznego sztafażu jest w zasadzie tylko 
kawałkiem dobrej pracy tłumaczeniowej, 
ktoś może uzyskać habilitację. Bezwarto-
ściowe płaszczenie się autora przed Ric-
kertem i Husserlem nie umila czytania. 
Filozoficznie filozofia języka Dunsa Szkota 
w tej książce nie została opracowana.47

W 1930 roku, trzy lata po opublikowaniu książ-
ki Bycie i czas, Benjamin donosił Scholemowi 
o zamierzonym w lecie „zniszczeniu Heideggera 
w wąskim gronie krytycznych czytelników pod 
kierunkiem Brechta i moim.”48 Zamysł ten nie zo-
stał zrealizowany z powodu choroby Brechta, jego 
późniejszej podróży do Le Lavandou i tradycyj-
nego letniego pobytu w Bawarii. W planowanym 
przez nich, ale również nieurzeczywistnionym 
piśmie Krise und Kritik zamierzali – traktując fi-
lozofię Heideggera jako projekt przeciwny wobec 
preferowanego przez nich myślenia zwróconego 
ku praktyce – rozprawić się z Heideggerem jako 
typem „formy przywództwa.”49 Poważniejszym 

powodem uniemożliwiającym realizację tych pla-
nów wydaje się niedostateczna znajomość prac 
autora Bycia i czasu. Van Reijen stwierdza, po 
sprawdzeniu korespondencji Benjamina oraz 
spisu przeczytanych przez niego dzieł, że – zna-
jąc jedynie dwie wyżej wymienione prace – „pra-
wie nie zwrócił uwagi na filozofię Heideggera.”50 
Wyklucza też („prawie na pewno”) jakiś bezpo-
średni wzajemny wpływ, choć z uwagą odnoto-
wuje, poza fundamentalnymi różnicami, również 
pewne zbieżności. Kuzyn Benjamina i pierwszy 
mąż Hannah Arendt, Günther Anders, podkreśla 
z kolei filozoficzną niekompetencję Brechta: „B. 
[Brecht] poinformował mnie – to musiało być 
w 32 roku – że on i Benjamin planowali założyć 
antyheideggerowskie czasopismo. Pamiętam, że 
odpowiedziałem mu nieco zdziwiony, iż sam mó-
wił, że ani nie słuchał, ani nie czytał Heideggera, 
to samo zresztą dotyczyło Benjamina, i uważam, 
że to nierozsądne w tych okolicznościach zakła-
dać czasopismo z takim programem.”51 A w in-
nym miejscu: „Jego [Benjamina] projekt napisa-
nia wspólnie z Brechtem antyheideggerowskiego 
paszkwilu nie powiódł się prawdopodobnie dla-
tego, że Brecht – mogę to powiedzieć z całą pew-
nością – nie przeczytał nawet dwóch stron Bycia 
i czasu. Nawiasem mówiąc, skoro brakowało mu 
wiedzy historycznofilozoficznej, nie byłby w sta-
nie w ogóle ich zrozumieć.”52

 Tak więc Benjamin znał Heideggera bar-
dzo słabo. Nie przeszkodziło mu to jednak – jak 
widać – w wyrobieniu sobie krytycznego o nim 
zdania. Choć poglądy obu myślicieli dzieliło bar-
dzo wiele, niektórzy badacze wskazują jednak na 
pewne, niekiedy bardziej, niekiedy mniej istotne, 
paralele i konwergencje. Jacob Taubes uważał 
wręcz in genere, że „Benjamin porusza te same 
problemy co Heidegger, inaczej je tylko ujmu-
jąc.”53 Van Reijen pisze ostrożniej o pewnych ko-
incydencyjnych motywach: z Heideggerowskim 
„wyzwoleniem” i „ocaleniem” korespondują Ben-
jaminowskie „oczekiwanie” i „zbawienie,” „ostat-
niemu Bogu” Heideggera odpowiada „Mesjasz” 
Benjamina. I Heidegger, i Benjamin przywoływa-
li w swych analizach – co w tym miejscu warto 
szczególnie podkreślić – obrazy van Gogha.54 Ję-
zyk i technika to kwestie centralne w wielu filozo-
fiach, ale koncepcje Heideggera i Benjamina wy-
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kazują tu – zdaniem van Reijena – „zadziwiające 
podobieństwa.”55 Na plan pierwszy wysuwają się 
wszak odmienności tematyczne oraz metodolo-
giczne. Heidegger – na przykład – chętnie używał 
metafor krajobrazowych, Benjamin – miejskich. 
Heidegger koncentrował się na dziełach sztuki, 
Benjamina bardziej interesowało ich oddziaływa-
nie na odbiorcę. Istotną różnicą między filozofią 
sztuki Heideggera i Benjamina jest to, że Benja-
min odnosił się zarówno po stronie dzieła, jak i po 
stronie odbiorcy do konkretnych (historycznych 
i aktualnych) zjawisk, podczas gdy u Heideggera 
zorientowana w kierunku „niepoddającego się 
refleksji ani obiektywizacji” sensu historia pozo-
stawała abstrakcją. W eseju Dzieło sztuki w do-
bie reprodukcji technicznej (1936), zawierającym 
(wedle tego, co sam autor później o nim napisał) 
„pierwszą materialistyczną teorię sztuki w pełni 
godną tego miana,”56 Benjamin analizował „ten-
dencje rozwojowe w sztuce na etapie istniejących 
obecnie stosunków produkcji”57 i na przykładzie 
fotografii oraz filmu wyjaśniał zmianę form prze-
żywania sztuki: w fotografii wartość ekspozycyj-
na wypiera wartość kultową, w filmie percepcję 
indywidualną zastępuje recepcja kolektywna, 
w miejsce skupienia i kontemplacyjnej zadumy 
wkracza mimowolne postrzeganie i dekoncentra-
cja. Benjamin, podobnie jak Heidegger, odrzucał 
wiele tradycyjnych pojęć, takich jak moc twórcza, 
genialność, nieprzemijająca wartość i tajemni-
ca,58 ale – wprowadzając do teorii sztuki nowe 
pojęcia – podkreślał z całą mocą, że różnią się 
one od ogólnie przyjętych tym, że dla celów faszy-
zmu są zupełnie nieprzydatne. Heidegger w Źró-
dle dzieła sztuki wspomina o alegorii (w związku 
z pierwiastkiem rzeczowym w dziele i nadbudo-
wanym nad nim tym, co Inne), Benjamin uczy-
nił alegorię jednym z kluczowych pojęć własnych 
przemyśleń, traktując ją jako formę artystyczną, 
w której można przedstawić totalność nasyconą 
nierozwiązalnymi czy też niedającymi się pogo-
dzić przeciwieństwami. W Źródle dramatu ża-
łobnego w Niemczech alegoria była kluczem do 
zrozumienia barokowej tragedii. W studiach nad 
początkami francuskiej moderny, zwłaszcza nad 
twórczością Charles’a Baudelaire’a, Benjamin 
z pomocą alegorii nie tylko interpretował sztukę, 
ale próbował uczynić z niej narzędzie służące wy-

jaśnieniom fenomenów współczesności. W jed-
nej z ostatnich swych prac, Parku Centralnym 
(1938–1939), zwięźle sformułował historycznie 
i społecznie określony program: „Należałoby 
przedstawić zmianę funkcjonowania alegorii 
w gospodarce towarowej.”59 Lapidarny zapisek 
w Pasażach: „Towar wyniesiony do rangi alego-
rii”60 mógłby być tytułem realizującej ten zamysł, 
lecz niepowstałej niestety rozprawy.

 Adorno, w przeciwieństwie do Benja-
mina, nie tylko gruntownie przestudiował prace 
Heideggera, ale miał okazję poznać go osobiście.61 
24 stycznia 1929 roku we Frankfurcie, po wykła-
dzie Heideggera na temat filozoficznej antropolo-
gii i metafizyki bytowania, dwudziestopięcioletni 
wówczas Adorno został przedstawiony autorowi 
Bycia i czasu. Jak wspominał po latach Heidegger, 
do dłuższej rozmowy nie doszło. Było to jedyne 
spotkanie obu filozofów, nigdy też nie wymienili 
listów. Niemniej stosunek Adorna do Heideggera 
cechowała zdecydowana wrogość. Z żadnym ze 
współczesnych, z którymi miał do czynienia, nie 
walczył bardziej bezlitośnie niż z Heideggerem. 
Nie zgadzał się przy tym z opinią, że przyczyną 
ich antagonizmu było poparcie przez Heideggera 
narodowego socjalizmu; chciał, aby ten spór miał 
znaczenie bardziej fundamentalne. Już w swej roz-
prawie habilitacyjnej Kierkegaard. Konstruktion 
des Ästhetischen (powstałej w latach 1929–1930) 
oraz w wykładach w 1931 i 1932 roku dystansował 
się wobec Heideggera. Natomiast krótko po po-
wrocie z emigracji (1949) w domu jednego z przy-
jaciół Heideggera zadeklarował: „W ciągu pięciu 
lat sprawię, że Heidegger stanie się mały.”62 Plot-
ka, która dotarła do atakowanego, uniemożliwiała 
nawiązanie osobistych relacji. Polemiczna rozpra-
wa Adorna Jargon der Eigentlichkeit ukazała się 
znacznie później, dopiero w 1964 roku. Heidegger 
na krytykę i inwektywy Adorna nie odpowiadał. 
W jego bibliotece nie było ani jednej pracy Adorna, 
nie przeczytał też Żargonu autentyczności. Mil-
czenie Heideggera było – tak ujmuje to Hermann 
Mörchen w obszernym i opartym na rozległym ma-
teriale tekstowym studium Adorno und Heidegger 
(1981) – odmową komunikacji, czymś zdecydowa-
nie więcej i jednocześnie czymś innym niż osobi-
sty akt „niefilozoficznego zachowania.” Dlatego 
Mörchen pisze o „filozoficznej odmowie komuni-
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kacji” między Heideggerem a Adornem, traktując 
ją jako szczególnie jaskrawy przykład powracają-
cego nieustannie w historii filozofii zrywania dia-
logu, a nawet „wzajemnego pożerania się” myśli-
cieli i „szkół filozoficznych.” Wskazuje różnorakie 
motywy tej odmowy, wśród nich – last but not 
least – naturę filozofowania obu adwersarzy oraz 
ich zindywidualizowany język, oryginalny i daleki 
od szablonowych form zarówno języka naukowe-
go, jak i potocznego.63 Komunikacji nie było także 
między zwolennikami obu filozofów – członkowie 
szkoły frankfurckiej, uwikłani w „bardziej aktual-
ne” tematy, nie widzieli powodu, by zajmować się 
„wychodzącym z mody” nurtem filozoficznym i re-
widować opinię Adorna; sojusznicy Heideggera, 
zbyt zajęci recepcją i tłumaczeniem myśli autora 
Bycia i czasu, raczej nie zaprzątali sobie uwagi jej 
odniesieniami do współczesnej filozofii.

 Sam Adorno miał do „wszędy rozkwita-
jącej komunikacji”64 stosunek podejrzliwy, często 
pogardliwy. „Wszystko to – pisał w Dialektyce 
negatywnej – co dzisiaj nazywa się komunikacją, 
wszystko bez wyjątku, jest tylko hasłem, które za-
głusza niemotę zaklętych.”65 Język filozoficznych 
oponentów określał z lekceważeniem jako „żar-
gon,” choć i jego język stał się – jak zauważa Karol 
Sauerland – żargonem, kiedy w latach sześćdzie-
siątych i siedemdziesiątych mniej lub bardziej 
bezkrytycznie przejmowało go wielu niemieckich 
humanistów.66 W Teorii estetycznej pojęcie „ko-
munikacji” pojawia się w kontekście „pseudonau-
kowej ideologii” tuż obok stwierdzenia, że „sztuka 
jest ze swej strony całą sobą, kiedy nie współgra 
z komunikacją.”67 Kiedy Adorno pisze o komuni-
kacji w związku ze sztuką, jego wątpieniu w sens 
komunikacji towarzyszy jednak fundowane na 
swoistej dialektyce założenie, że „właściwa,” „in-
nego rodzaju” komunikacja jest możliwa. Z jednej 
strony twierdzi, że „żadnego dzieła sztuki nie moż-
na opisać w kategoriach komunikacji,”68 że podsta-
wową cechą wszelkiej sztuki jest „komunikacja (…) 
przez zerwanie komunikacji,”69 z drugiej uznaje 
jednocześnie, że dzieła „mówią” i czynią to dzięki 
komunikowaniu się z empirią, sferą zewnętrzną, 
ze światem, przed którym, co prawda – w imię 
obrony własnej autonomii – się zamykają, którego 
„się wyrzekły,” ale z którego „czerpią swoją treść.”70 
W obszarze tej dialektyki usytuowana jest zarów-

no Adornowska krytyka tekstu Heideggera, jak też 
własna koncepcja sztuki Adorna.

 Rozdział Teorii estetycznej zatytułowa-
ny „Teoria źródeł sztuki” rozpoczyna teza: „Próby 
uzasadnienia estetyki przez powołanie się na źró-
dła sztuki jako na jej istotę prowadzą nieuchronnie 
do rozczarowania.”71 Choć w rozdziale tym Adorno 
w ogóle nie wspomina o Heideggerze (przemilcze-
nie jest wymowną formą odmowy komunikacji), 
z kontekstu jasno wynika, że głównym adresatem 
sformułowanego tutaj zarzutu jest właśnie on 
oraz jego koncepcja. Sam Heidegger – jak przy-
znaje – w określeniu źródła dzieła sztuki „kręci się 
w kółko.” Nie uważa, że jest to jakiś środek pro-
wizoryczny albo mankament. Przeciwnie – „wstą-
pienie na tę drogę jest oznaką siły, zaś utrzymanie 
się na tej drodze ucztą dla myślenia.”72 Ogólnie 
rzecz biorąc, źródło oznacza według Heideggera 
„coś, co sprawia i dzięki czemu jakaś rzecz jest 
tym, czym jest – i jest, jaka jest.” To „coś,” trze-
ci element, dzięki któremu – na przykład – arty-
sta jest źródłem dzieła, a dzieło – źródłem arty-
sty, to sztuka. Pytanie: „czy sztuka w ogóle może 
być źródłem?” Heidegger przekształca w pytanie 
o istotę sztuki, ta zaś z kolei wyjawia swą istotę 
w dziele sztuki.73 Tylko z dzieła sztuki można od-
czytać, czym jest sztuka; czym jest dzieło, można 
się dowiedzieć tylko z istoty sztuki – to jest wła-
śnie ów, wspomniany przez Heideggera, ruch po 
kole. Aby wybrnąć z tego koła (zdrowy rozsądek 
tego wymaga, ponieważ uchybia ono logice), autor 
Źródła dzieła sztuki proponuje wyszukać „praw-
dziwe dzieło” i zapytać je następnie, „czym i jakie 
jest.” Obraz van Gogha, grecka świątynia, wier-
sze Hölderlina – to wyszukane przez Heideggera 
przykłady „prawdziwych dzieł” snujących własne 
opowieści o tym, czym i jakie są.

 Warto zauważyć w tym miejscu, że 
również Benjamina frapowało pojęcie „źródła” 
– najpierw w książce o niemieckim dramacie 
żałobnym. Dobitnie w niej akcentował, że źró-
dło jest („oczywiście”) kategorią historyczną, 
postacią, jaką przybiera idea, gdy aktualizuje się 
w rzeczywistości dziejowej. „W każdym fenome-
nie źródłowym dookreśla się kształt idei raz po 
raz ścierającej się ze światem historycznym, aż do 
chwili, gdy w skończonej postaci zajmie ona swo-
je miejsce w świetle totalności własnej historii.”74 
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W późniejszych Pasażach Benjamin wyjaśniał, że 
zaprezentowana w książce o dramacie żałobnym 
koncepcja źródła była dokładną i rygorystyczną 
transpozycją tego fundamentalnego u Goethego 
pojęcia (jako prafenomenu) z dziedziny natury 
w dziedzinę historii.

Teraz – kreślił nowy, zwrócony ku dzie-
więtnastemu stuleciu program swych ba-
dań – także muszę zgłębiać kwestię źródeł. 
Analizuję mianowicie źródło kształtowania 
się i przemian paryskich pasaży od samych 
ich początków aż do schyłku, uchwytując je 
poprzez fakty ekonomiczne. Ale fakty te – 
dodawał – rozpatrywane pod kątem kau-
zalnym (a więc jako przyczyny), nie byłyby 
jednak prafenomenami; stają się nimi do-
piero wówczas, gdy mocą własnej dynami-
ki rozwojowej (…) wyłaniają z siebie ciąg 
konkretnych, historycznych form pasaży, 
tak jak z liścia wyłania się stopniowo całe 
bogactwo empirycznego świata roślin.75

 Heidegger pisze w Źródle dzieła sztuki, 
że sztuka, będąc źródłem dzieła sztuki, jest za-
razem źródłem „twórców i zachowawców,” czyli 
„historycznego istnienia narodu.”76 Po raz kolej-
ny pojawia się tu kwestia „dziejowości” – w prze-
wrotny sposób, ponieważ sztuka jest, jak wciąż 
podtrzymuje, źródłem „w swej istocie.” W eseju 
Sztuka i sztuki Adorno trafnie rozpoznaje i pu-
entuje tę Heideggerowską przewrotność: „Źródło 
(…) jak zawsze u Heideggera, to nie geneza w cza-
sie, ale pochodzenie istoty dzieła sztuki.”77 W Teo-
rii estetycznej uzupełnia tę puentę:

Jeżeli pojęcie źródła zostaje usytuowane 
poza historią, to pytanie o nie zlewa się 
w jedno z takim samym pytaniem w stylu 
ontologicznym, daleko od owego gruntu 
zdecydowanej rzeczowości, z którym koja-
rzy się prestiżowe słowo „źródło”; ponadto 
mówienie o źródłach pozbawione sensu 
temporalnego, godzi w najprostszy sens 
tego słowa.78

Adorno wskazuje na zawieszoną ponad czasem 
arbitralność prezentowanego przez Heideggerra 

wglądu w problem sztuki i źródła: „Jako feno-
menologia, estetyka nie chciałaby ani dedukować 
sztuki z jej filozoficznego pojęcia, ani wspinać się 
ku niej dzięki komparatystycznej abstrakcji, ale 
powiedzieć [po prostu], czym ona jest. Taka istota 
byłaby jej źródłem.” Kto chce uzyskać w pozna-
niu więcej – wyjaśnia Adorno – musi zajmować 
się czymś treściwym, a tego nie można pogodzić 
z badaniem czystej istotności. „Sztuka drwi sobie 
z prób zaprzysiężenia jej na czystą istotnościo-
wość.”79 W Dialektyce negatywnej przestrzega 
jednak przed „pseudokonkretyzacją,” pozorną 
obroną przed badaniem istotnościowym. Heideg-
ger – pisze – wykorzystuje „pozór konkretności,” 
zastępując rzecz zaklinającym słowem:

Proste istnienie staje się bez znaczenia, 
wolne od zmazy bycia istnieniem zostaje 
podniesione do rangi bytu, do jego czy-
stego pojęcia. Byt natomiast, pozbawiony 
wszelkiej ograniczającej treści, nie musi 
już występować jako pojęcie, ale uchodzi 
za bezpośredni jak τόδε τι: konkretny. 
Obydwa momenty, raz absolutnie izolowa-
ne, nie mają wobec siebie żadnej differen-
tia specifica i stają się zamienialne; to qui 
pro quo jest głównym znaleziskiem filozo-
fii Heideggera.80

 Adorno podkreśla też, że tekst Heideg-
gera o źródle dzieła sztuki cieszy się zasługą, że 
„trzeźwo określa to, co jest w przedmiocie z rze-
czy.”81 Ta pozytywna ocena koresponduje zapew-
ne z tym znaczącym i prognostycznym fragmen-
tem Źródła dzieła sztuki:

Pierwiastek rzeczowy w dziele sztuki jest 
jak podwalina, w której i nad którą nadbu-
dowane jest to Inne i właściwe. A czy ten 
pierwiastek rzeczowy dzieła nie jest tym, 
co artysta właściwie tworzy w swym rze-
miośle? Chcielibyśmy napotkać bezpo-
średnią i pełną rzeczywistość dzieła sztuki: 
bo tylko w ten sposób odnajdziemy w nim 
również rzeczywistą sztukę. Musimy za-
tem przyjrzeć się najpierw pierwiastkowi 
rzeczowemu dzieła sztuki.82
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W Teorii estetycznej Adorno dezaprobuje „dok-
trynę naocznościową,” prymitywno-realistyczną 
estetykę, która trwa przy szczególnej „strefie bez-
pośredniości” i której umyka to, że sztuka, twór 
„z istoty duchowy,” nie może być czysto naoczno-
ściowa.83 Obstając w polemice z idealizmem przy 
„pierwiastku rzeczowym” dzieł sztuki, gubi jego 
dialektykę – że jest „konstytutywny” dla tego, „co 
jest czymś więcej w nich niż tylko rzeczą.”84 Zda-
niem Adorna każde doświadczenie dzieł sztuki 
musi przekraczać ich naoczność. Ale i Heidegger 
nie zalicza dzieł sztuki „do nagich rzeczy.” Trady-
cyjne pojęcia rzeczy – twierdzi – wyczytane z isto-
ty narzędzia, nie obejmują tego, co „w pierwszym 
rzędzie rzeczywiste w dziele,” jego „podbudowy 
rzeczowej,” „chybiają samej istoty pierwiastka 
rzeczowego.”85 Estetyka staje się problematyczna, 
gdy pozostaje pod kontrolą tradycyjnej interpre-
tacji bytu. „Nie należy zaprzeczać istnieniu pier-
wiastka rzeczowego w dziele – kontynuuje swój 
wywód Heidegger – lecz ten pierwiastek rzeczowy 
(…) należy pomyśleć z perspektywy pierwiastka 
dziełowego.” Droga prowadzi „nie poprzez rzecz 
ku dziełu, lecz poprzez dzieło ku rzeczy.”86 O tym, 
że – według Heideggera – „z wiedzy o pierwiast-
ku dziełowym można wyprowadzić na właściwą 
drogę pytanie o pierwiastek rzeczowy rzeczy,”87 
Teoria estetyczna nie wspomina.

 W eseju Sztuka i sztuki Adorno krytycz-
nie ocenia natomiast Heideggerowską metafizykę 
sztuki oraz ideę jedności sztuk. „Związek z rzeczą 
i jedność – jedność rozumu, która oczywiście zni-
ka w Heideggerowskim pojęciu bytu – łączą się ze 
sobą. Ale Heidegger czyni tu krok ku tezie (…), że   
w istocie wszelka sztuka jest poezją.”88 Z ambara-
su – pisze Adorno – „że wobec tego architekturę, 
rzeźbę, muzykę trzeba z powrotem sprowadzić 
do poezji,” tzn. do czegoś, mówiąc językiem Hei-
deggera, „ontycznego,” autor Źródła dzieła sztuki 
próbuje się wybawić przez „ontologizację tego, 
co stanowi o sztuce, jako »rozjaśniającego od-
słaniania prawdy«. Jest to twórczość w szerszym 
sensie, poezja jest tylko jednym z jej rodzajów.”89 
Mörchen zwraca uwagę, że Adorno w tym miejscu 
niedokładnie odtwarza myśl autora Źródła dzieła 
sztuki.90 Heidegger od początku traktował tę tezę 
jako ontologiczną i nie określał arbitralnie jednej 
ze sztuk jako (ontyczne) źródło innych. Pojawia 

się tu jeszcze kwestia języka. Według Heidegge-
ra, aby dostrzec związek między poezją a prawdą, 
„potrzeba jedynie prawidłowego pojęcia języka.”91 
Adorno akceptuje wprawdzie wgląd Heideggera 
w językowy charakter wszelkiej sztuki, ale – jak 
zauważa – z powodu Heideggerowskiej „ontolo-
gizacji” „rozróżniający moment sztuk, ich odnie-
sienie do tworzyw, zostaje eskamotowany jako 
drugorzędny.”92 Adorno przypisuje też Heideg-
gerowi „naiwnie logiczny pogląd” (który sam 
odrzuca), że „sztuka jest po prostu pojęciem nad-
rzędnym wobec sztuk, gatunkiem, który te sztuki 
zawiera w sobie jako rodzaje.”93 Ale właśnie tego, 
o co chodzi w ontologii – bycia – Heidegger ni-
gdy nie pojmował, w zgodzie ze scholastyką, jako 
„gatunek.”94 Ontologiczne pojęcie „sztuki” jest 
nazwaniem czegoś, czego „nieokreśloność” stwa-
rza przestrzeń jego własnej istocie. Stąd bierze się 
pozór tautologii (źródłem dzieła jest czynność ar-
tysty lub odwrotnie – jest on artystą dzięki dzie-
łu), która nie polega jednak na jednostronnym 
wyprowadzeniu istoty jednego z drugiego, tylko 
z tego „czegoś trzeciego,” od czego artysta oraz 
dzieło sztuki wzięły swoją nazwę – mianowicie ze 
sztuki. Ale to właśnie Adorno sprowadza do pro-
stej „tautologii.” Podobnie ma się rzecz ze źródłem 
dzieła sztuki – sztuką – i samym źródłem, którym 
jest pochodzenie istoty sztuki. „Jego [Heidegge-
ra] doktryna o tego rodzaju źródle nic nie doda-
je do tego, co z niego wypłynęło, i nie może nic 
dodać.”95 Moment jedności sztuki, „to, co w niej 
jest sztuką,” u Heideggera albo sprowadza się do 
tego, co powiedział o bycie (że „w końcu nie jest 
on niczym innym niż sobą samym”), albo „ulat-
nia się w czystą, beztreściową ulotność.”96 Temu, 
co Heidegger mówi o oddzieleniu sztuk i ich „po-
etyckiej” istocie, wydaje się wychodzić naprzeciw 
dialektyczny przekaz Adorna: „Sztuka nie daje się 
oddestylować ani do swojej czystej jedności, ani 
do czystej wielości sztuk.”97 Niech tak będzie na 
koniec niniejszych rozważań, że tą skondensowa-
ną i wpisaną w konkretny kontekst uwagą Adorno 
przedkłada Heideggerowi rachunek za „filozoficz-
ną odmowę komunikacji.”
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Agata STRONCIWILK
Uniwersytet Humanistyczno-Przyrodniczy im. Jana Długosza w Częstochowie,
Wydział Sztuki

„PARA CHŁOPSKICH BUTÓW
I NIC WIĘCEJ.”
HEIDEGGER – SCHAPIRO
– DERRIDA

Fragment tekstu Źródło dzieła sztuki,1 w którym 
Martin Heidegger przywołuje obraz Vincenta van 
Gogha przedstawiający parę starych butów, na-
leży do najbardziej znanych wypowiedzi filozofa 
odnoszących się do  sztuki. Stał się on również 
zaczątkiem niekończących się polemik i dyskusji, 
z których najbardziej znanymi były tekst Martwa 
natura jako przedmiot osobisty Meyera Schapiro2 
oraz rozdział pt. „Restytucje” z książki Praw-
da w malarstwie Jacques’a Derridy.3 Zarówno 
dogmatyczny tekst Schapiro, jak i stroniący od 
jednoznacznych odpowiedzi polilog4 Derridy nie 
doprowadziły jednak do ustania dyskusji wokół 
dokonanej przez Heideggera interpretacji obra-
zu,5 wręcz przeciwnie – przyczyniły się do niezwy-
kłej proliferacji tekstów. W zależności od zaplecza 
metodologicznego badaczy kolejne teksty koncen-
trują się wokół: refleksji nad metodologią badań 
sztuki, pytania o nadinterpretację oraz granicę 
pomiędzy interpretacją i projekcją, zagadnienia 
prawdy dzieła sztuki (lub prawdy w dziele sztuki), 
a nawet ikonografii butów w sztuce.  

„Para chłopskich butów i nic więcej” – pi-
sze Heidegger w Źródle dzieła sztuki i następnie 
rozwija szereg skojarzeń, ogniskujących się wokół 
wiejskości oraz chłopki, do której miałoby nale-
żeć obuwie. Filozof pisze między innymi:

Przez ten przybór przepływa bezgłośna 
obawa o pewność chleba, bezsłowna ra-
dość ponownego sprostania trudności, 
niepokój w nadejściu narodzin i drżenie 
w zagrożeniu śmiercią. Do ziemi należy ten 
przybór i w świecie chłopki jest strzeżony. 
Z tej strzeżonej przynależności przybór 
sam wyłania się do swego spoczywania-w-
-sobie.6

Niepotwierdzone żadnymi argumentami, 
przyjęte a priori stwierdzenie dotyczące „chłop-
skich butów” staje się obiektem wątpliwości 
Schapiro, która doprowadza do specyficznego 
śledztwa, mającego wykazać błędność założeń 
Heideggera. Namalowane buty są obuwiem miej-
skim, co więcej, należą do samego van Gogha – 
skonstatuje historyk sztuki. W „Restytucjach” 
Derrida przygląda się krytycznie obu interpreta-
cjom, wskazując na ich niekoherencje, nieuświa-
damiane założenia i szczeliny. 

W niniejszym artykule zamierzam poddać 
analizie najważniejsze tezy zawarte w poszcze-
gólnych perspektywach oraz postawić pytanie, co 
przyczynia się do aktualności dyskusji wokół tria-
dy Heidegger – Schapiro – Derrida.

doi:10.32020/ARTandDOC/24/2021/8
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„Para chłopskich butów i nic więcej. 
A jednak”

Pierwszym, kluczowym problemem, z którym sty-
ka się każdy komentator tekstu Heideggera, jest 
jego zasadnicze niedookreślenie. Filozof pisał, że 
interesuje go „znany obraz van Gogha, który taki 
przybór – buty nieraz malował.”7 Cytowany frag-
ment ujawnia świadomość Heideggera, że taki 
temat pojawiał się w oeuvre artysty niejednokrot-
nie. Tym bardziej zaskakujące może się wydawać, 
iż filozof nie zdecydował się na jednoznaczne 
wskazanie – poprzez tytuł, datę wykonania lub 
jednoznaczny opis – który obraz ma na myśli, pi-
sząc o „znanym obrazie van Gogha.” Schapiro od-
czytuje wspomniane niedookreślenie jako prze-
jaw niedbałości lub wręcz błąd metodologiczny, 
punktem wyjścia jego tekstu jest więc próba do-
określenia konkretów, których pozbawione było 
Źródło dzieła sztuki. 

Oczywiste jest, iż na gruncie historii sztuki 
nie sposób mówić o obrazie, nie wskazując jed-
noznacznie, które dzieło uczynione zostało przed-
miotem rozprawy. Dlatego też Schapiro wysyła do 
filozofa – jak to określa Derrida – „list pułapkę,” 
w którą ma wpaść nieuprawniona, jego zdaniem, 
interpretacja. Korespondencja zawiera prośbę 
o doprecyzowanie, który obraz van Gogha został 
opisany w Źródle dzieła sztuki. Na podstawie od-
powiedzi „Profesora Heideggera,” iż dzieło to wi-
dział na wystawie w Amsterdamie w 1930 roku, 
Schapiro dochodzi do wniosku, że był to obraz 
Para starych butów (lub Stare buty ze sznurów-
kami) z 1886 roku8 (numer 255 wg katalogu de la 
Faille’a).9 

Dookreślenie, który z obrazów van Gogha 
jest przedmiotem opisu w Źródle dzieła sztuki, 
pozwala historykowi sztuki przeprowadzić dalszą 
krytykę, która dotyczy przede wszystkim wspo-
mnianych już skojarzeń z chłopem i ziemią. Zda-
niem Schapiro nie mają one oparcia w samym ob-
razie, „lecz wyrastają raczej z jego [Heideggera] 
własnej perspektywy społecznej kochającej patos 
tego, co pierwsze i związane z ziemią.”10 Tym sa-
mym wprost zarzuca on filozofowi nadinterpre-
tację, wykroczenie poza obszar odczytania, który 
byłby ugruntowany w samym obrazie. 

W tym kontekście spór Heidegger – Scha-
piro postrzegany był z perspektywy różnic meto-
dologicznych jako różnica pomiędzy filozoficznym 
podejściem do dzieła a spojrzeniem historyka 
sztuki.11 Dostrzegając zasadniczą odmienność 
tych dwóch ujęć, łatwo jest sprowadzić analizo-
waną dyskusję do prostych opozycji: po stronie 
Heideggera mamy niemalże poetycki opis, który 
znajduje się niejako obok obrazu, natomiast po 
drugiej stronie znajdowałby się „pozytywistycz-
ny”12 konkret, wyznaczony poprzez niepodważal-
ną faktografię (katalog, data, numer, kontekst, 
źródła pisane). Jednakże zamierzam wykazać, że 
postrzeganie tych tekstów w perspektywie pro-
stej opozycji nie jest słuszne. Swoiste odejście 
od obrazu w przypadku Heideggera nie jest bo-
wiem kwestią niedbałości lub roztargnienia filo-
zofa, tylko celowym zabiegiem, gdyż to nie obraz 
van Gogha był de facto przedmiotem jego tekstu. 
Z drugiej strony – jak wskazywał również Derrida 
– rzekomy pozytywistyczny wymiar interpreta-
cji Schapiro przy bliższym oglądzie ujawnia swój 
projekcyjny charakter, przez co traci swe, wyda-
wałoby się, niepodważalne fundamenty. 

W Źródle dzieła sztuki obraz van Gogha 
zostaje przywołany w celu dookreślenia różnicy 
pomiędzy byciem różnych bytów – filozof chce 
uchwycić rzeczowość rzeczy, narzędziowość na-
rzędzia13 (przyborowość przyboru) oraz dziełowe 
(dziełościowe) dzieła. Interesujący nas obraz słu-
ży jako punkt wyjścia do refleksji o narzędziowo-
ści narzędzia. Jednakże warto wskazać, że dzieło 
to wzmiankowane jest w tekście już wcześniej, 
w części dotyczącej rzeczowości rzeczy. Heideg-
ger pisze: „na przykład ten obraz van Gogha, któ-
ry przedstawia parę chłopskich butów, wędruje 
z jednej wystawy na drugą.”14 W tym momencie 
to, co obraz przedstawia, jest zupełnie nieistotne, 
zostaje on bowiem przywołany tylko w perspekty-
wie podobieństwa dzieła sztuki i rzeczy – Heideg-
ger podkreśla ich materialny wymiar, wskazując, 
że wszystkie dzieła zawierają to, co rzeczościowe. 
To, co rzeczościowe w dziele sztuki, nie jest obo-
jętne wobec przeżycia estetycznego, jednak nie 
jest wystarczające, aby je w pełni dookreślić (tak 
może spojrzeć na dzieło „przedsiębiorca spedy-
cyjny lub sprzątaczka”). Jest bowiem w dziele coś 
innego, ponadrzeczościowego, gdyż „wyraża ono 
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jeszcze coś innego niż to, czym jest sama tylko 
rzecz” – co Heidegger dookreśla jako symbol lub 
alegorię: „jedno w dziele, co objawia inne.” Obraz 
van Gogha powraca następnie w części dotyczącej 
narzędziowości narzędzia, gdzie filozof pisze:

Dopóki natomiast uprzytamniamy sobie 
parę butów tylko w ogólności lub gdy w ogó-
le oglądamy na obrazie stojące tylko puste, 
nieużywane buty, dopóty nigdy nie dowie-
my się, czym naprawdę jest bycie przybo-
rem przyboru. Według obrazu van Gogha 
nie możemy ustalić, gdzie te buty stoją. 
Wokół owej pary chłopskich butów nie ma 
nic, do czego i dokąd mogłyby one należeć. 
Jest tylko nieokreślona przestrzeń. Nieraz 
przylepia się do nich bryła ziemi z roli lub 
z drogi polnej, co mogłoby przynajmniej 
wskazać na ich zużywanie. Para chłopskich 
butów i nic więcej. A jednak.15

W przytoczonym fragmencie tekstu Hei-
degger wydaje się wikłać w pewnego rodzaju 
sprzeczność: początkowo wyraźnie stwierdza bo-
wiem, że przestrzeń obrazu jest niedookreślona, 
nie wiemy, gdzie przedstawione buty się znajdu-
ją ani do kogo należą, a zaraz pisze o chłopskich 
butach. Powraca pytanie: czy filozof zaprzecza 
sam sobie? Czy jest to sugerowana przez Schapiro 
niedbałość? Być może jest to jednak coś zupeł-
nie innego – sygnał odsunięcia obrazu, pierwsza 
wskazówka sugerująca, że to nie obraz van Gogha 
będzie przedmiotem refleksji. Dzieło van Gogha 
staje się punktem wyjścia do rozmyślań nad na-
rzędziowością narzędzia, które nie posiada samo-
wystarczalności rzeczy, jednocześnie – podobnie 
jak dzieło sztuki – wykonane zostało przez czło-
wieka. Opisując sposób, w jaki chłopka używa bu-
tów, Heidegger sugeruje, że im lepiej działa na-
rzędzie, tym bardziej staje się niewidoczne, tym 
trudniej je dostrzec. Obraz pozwala skonfronto-
wać nas z bezużytecznością narzędzia, co para-
doksalnie przybliża do poznania jego istoty. 

Przywołane rozważania Heideggera są nie-
malże całkowicie poza obszarem zainteresowania 
Schapiro, który koncentruje się na samym obra-
zie van Gogha. Jego największy sprzeciw wywo-
łało określenie przez Heideggera namalowanego 

obiektu jako „pary chłopskich butów” (oraz po-
wiązanie ich z chłopką16), jak bowiem będzie starał 
się wykazać, nic w świecie wewnątrzobrazowym, 
jak i w kontekście towarzyszącym powstaniu ob-
razu nie uprawnia do takiego przypisania. Propo-
nowana przez Schapiro kontrinterpretacja zbu-
dowana została wokół tezy, iż są to buty męskie 
i miejskie, należące do samego artysty. Buty zo-
stały tym samym niejako rozpięte w opozycjach: 
kobiece – męskie, miasto – wieś, a ostatecznie: 
przedmiot – podmiot.

„Para miejskich butów i nic więcej. 
A jednak” 

Amerykański historyk sztuki zarzuca Heidegge-
rowi pominięcie „obecności artysty” w dziele – 
w efekcie interpretacja Schapiro zogniskowana 
jest wokół „oddania” butów van Goghowi. Po-
przez właściwą atrybucję Schapiro chce dokonać 
restytucji. Ma w ten sposób nadzieję na powrót 
do prawdy. Jego zdaniem bowiem, prawda, która 
jest obecna w obrazie, to nie prawda zmęczonych 
stóp chłopki, lecz prawda egzystencji artysty. 

Podejmując się krytyki Źródła dzieła sztu-
ki, historyk sztuki pisze: „żaden z tych obrazów, 
ani któryś z pozostałych, nie daje powodów, by 
powiedzieć, że van Gogha malowidło butów wy-
raża bycie czy istotę butów chłopki i jej związek 
z przyrodą czy dziełem. Są one butami artysty, 
w tym czasie człowieka miasta.”17 Stwierdzenia 
Schapiro mają bardzo kategoryczny i bezdysku-
syjny charakter, jego zdaniem van Gogh nigdy nie 
namalował obrazu, do którego pasowałaby inter-
pretacja filozofa. W związku z tym trzeba ją od-
rzucić jako błędną. Zgodnie bowiem z datacją van 
Gogh namalował opisywane dzieło w 1886 roku, 
czyli w czasie, gdy przebywał już w Paryżu. 

Schapiro, starając się ugruntować swoją 
interpretację, podąża za jedynym tropem, który 
posiada – datą powstania obrazu. Na podstawie 
tej daty wyciąga, zdaniem Derridy, za daleko idą-
ce wnioski. Kolejne kroki argumentacji Schapiro 
można streścić w ten sposób: 

1. skoro obraz powstał w momencie, gdy 
artysta był już w Paryżu, nie może przedstawiać 
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chłopskich butów; 2. skoro obraz powstał w Pary-
żu, oznacza to, że są to buty samego van Gogha; 
3. skoro są to buty artysty, to mamy do czynienia 
ze specyficznym typem autoportretu, w którym 
twórca wyraża się poprzez rzecz. Buty są tym sa-
mym „wyposażone w jego uczucia i jego wizję sa-
mego siebie”18 – obserwacja zewnętrznego przed-
miotu staje się pretekstem do egzystencjalnej 
autoanalizy. Jednakże sugerowanej przez Scha-
piro relacji pomiędzy namalowanym obiektem 
a artystą nie sposób wyczytać z rzeczywistości 
wewnątrzobrazowej. W celu potwierdzenia swej 
tezy historyk sztuki dokonuje ciągłych przejść po-
między światem wewnątrzobrazowym oraz kon-
tekstem, znajdującym się na zewnątrz obrazu. 

Pojawia się pytanie, czy data powstania ob-
razu jest wystarczającym faktem, aby ugruntować 
interpretację Schapiro. Już na samym początku 
tekstu przyznaje on, że artysta przedstawiał na 
swych obrazach chłopskie buty (historyk sztuki 
cytuje nawet list do Emile’a Bernarda, w którym 
van Gogh wspomina o „vieux souliers de pay-
san”). Rzeczywiście van Gogh w latach 1886–87 
co najmniej pięciokrotnie maluje buty. Wszyst-
kie one wydają się do siebie podobne: z wysoki-
mi cholewami, zniszczone, skórzane i masywne. 
Dwukrotnie maluje także buty w trakcie pobytu 
w Arles w 1888 roku: jedne z niższą cholewą, po-
brudzone, wymięte, a drugie zupełnie odmienne 
– czyste, pozbawione sznurówek, przypominające 
chodaki. Co również istotne, artysta co najmniej 
dwukrotnie maluje chodaki także przed przyby-
ciem do Paryża,19 w obu przypadkach są one po-
wiązane z innymi elementami martwej natury. 

Porównawcza analiza formalna dokonana 
przez Schapiro ma wskazać na zasadnicze różnice 
w sposobach ukazywania butów na obrazach, co 
jego zdaniem jest odzwierciedleniem odmienne-
go spojrzenia artysty na rzeczywisty obiekt. Scha-
piro sugeruje, że chłopskie drewniaki van Gogh 
ukazuje jako jeden z elementów martwej natury, 
są one czyste i nieznoszone, umiejscowione obok 
innych przedmiotów. Jednak kwestia materiału 
nie jest wystarczająca – w obrazach van Gogha 
zarówno drewniane chodaki, jak i skórzane buty 
mogą być obuwiem wiejskim. Schapiro poszukuje 
kolejnego argumentu. W przypadku obrazu, któ-
ry stał się obiektem sporu, buty ustawione są do 

nas przodem („facing us”), ukazane zostały jako 
zniszczone i znoszone, co badacz utożsamia z ich 
zindywidualizowaniem, natomiast „w później-
szym obrazie chłopskich, skórzanych kapcy ob-
rócił je tyłem do widza.”20 Ostatecznie nie fakt, 
że van Gogh rzekomo nie malował chłopskich 
butów, lecz jedynie sposób przedstawienia i usta-
wienie obiektu w przestrzeni obrazowej doprowa-
dzają Schapiro do stwierdzenia, iż jest to „portret” 
butów van Gogha, a koniec końców – jak będzie 
starał się dowieść w dalszej części swojego tekstu 
– portret samego artysty.21

Schapiro zarzucał Heideggerowi, że „w swej 
wykładni obrazu przeoczył on to, co osobiste i fizjo-
nomiczne w butach, a co sprawia, iż dla artysty są 
one tak absorbującym tematem.”22 Jednak przecież, 
jak mogliśmy dostrzec, nie wyłącznie to, „co osobi-
ste” – w znaczeniu bezpośredniej przynależności – 
skłania van Gogha do malowania poszczególnych 
butów. Poza tym, o ile przyjmiemy za Schapiro, że 
martwe natury van Gogha mają charakter odniesie-
nia do osoby, to należałoby zapytać o źródło owego 
przekonania, że osobą tą musi być sam van Gogh.23 
Interpretacja Schapiro skoncentrowana jest na re-
lacji pomiędzy obiektem reprezentowanym a zakła-
danym obiektem rzeczywistym, który przecież de 
facto mógłby nie istnieć (wiadomo jednak, że van 
Gogh nigdy nie malował z wyobraźni). W swym po-
szukiwaniu prawdy obrazu Schapiro skupia się na 
relacji pomiędzy tym, co namalowane, a rzeczywi-
stym obiektem oraz jego przynależnością – zgod-
nie z przekonaniem, że obraz zawsze jest obrazem 
czegoś. Trudności metodologiczne w obliczu tego 
typu przedsięwzięcia są oczywiste – wymaga ono 
bowiem dotarcia do adekwatnych źródeł. 

Historyk sztuki przytacza wspomnienia 
Paula Gauguina, który w czasie gdy dzielił miesz-
kanie z van Goghiem w Arles w 1888 roku, zainte-
resował się martwą naturą przedstawiającą buty, 
zapytał więc artystę o powód podjęcia takiego 
tematu.24 Van Gogh wspomina, jak namówiony 
przez ojca, który był pastorem, podjął studia teo-
logiczne, a następnie nauczał ewangelii w belgij-
skich fabrykach, by na koniec stwierdzić: „buty, 
które tu widzisz, przetrwały trud tej drogi.”25 
Schapiro konstatuje następnie, że przytoczona 
historia potwierdza, iż „dla van Gogha buty były 
częścią jego własnego życia.” 
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Przytoczony fragment okazuje się jednak 
problematyczny, ponieważ nie wiadomo, który 
z wielu obrazów butów Gauguin widział w Arles, 
co więcej – pewne jest, że nie było to dzieło, które 
jest przedmiotem sporu. Autor Żółtego Chrystusa 
pisał bowiem o „fioletowym tonie skontrastowa-
nym z żółtą ścianą pracowni,”26 co jednoznacznie 
wyklucza obraz z 1886 roku. Schapiro jest tego 
świadom, jednak uznaje, że nie ma to znaczenia, 
i pomimo tych zastrzeżeń dalej traktuje wspo-
mnienie Gauguina jako potwierdzenie swojej tezy. 
Nieprecyzyjność, która tak drażniła historyka 
sztuki w kontekście tekstu Heideggera, przestaje 
być rażąca, gdy ma potwierdzać jego własną in-
terpretację. Cytowana wypowiedź artysty dotyczy 
innego obrazu, jednak zdaniem Schapiro to nie-
istotne, zakłada on bowiem, że oba obrazy przed-
stawiają dokładnie ten sam obiekt, te same buty. 

W dalszych fragmentach wspomnień Gau-
guina, cytowanych przez Schapiro, dwukrotnie 
pojawia postać Chrystusa.27 Van Gogh przywołuje 
wizję Chrystusa, który objawił mu się, gdy spojrzał 
na rannego mężczyznę, którym wcześniej się opie-
kował. Drugi moment epifanii to chwila, gdy Gau-
guin chce malować portret van Gogha („rozpoczą-
łem jego portret. Ja również miałem wizję Jezusa 
głoszącego łagodność i pokorę”).28 Zastanawiająca 
jest funkcja tych fragmentów w kontekście całości 
tekstu i przedstawionej w nim argumentacji. Przy-
wołanie Chrystusa przesuwa interpretację Schapi-
ro wyraźnie w kierunku sacrum.

 Jak zauważał Janusz Krupiński, „Scha-
piro narzuca tu schemat transfiguracji Hoc est 
corpus meum (»Oto ciało moje«), ulega wznio-
słości tego tematu, który dosłowniej przełożo-
ny mówiłby: pod widzialną postacią butów van 
Gogh ofiarowuje nam samego siebie.”29 Buty 
z obrazu van Gogha już nie tylko są jednoznacz-
nie przypisane artyście – one stają się nim; jak 
zauważa Derrida: „obejmują całość podmiotu 
(…) van Gogh ofiarowuje się, ofiarowuje się spoj-
rzeniu, składa ofiarę z własnego ciała, ofiarowu-
jąc spojrzeniu swoje buty.”30 

Schapiro podąża za obecnym również 
w listach van Gogha powiązaniem między reli-
gią, moralnością i sztuką. Z wypowiedzi i listów 
artysty wiemy, że przeniósł on swe posłannictwo 
z bezpośredniego nauczania ewangelii na malar-

stwo.31 W interpretacji historyka sztuki zwykły, 
codzienny obiekt podlega sakralizacji – buty sta-
ją się niemalże relikwią,32 śladem po cierpieniu 
męczennika van Gogha, który zmagając się z od-
rzuceniem i niezrozumieniem, głosił ewangelię 
w belgijskich kopalniach („nie tak jak mnie uczo-
no, lecz tak, jak sam ją rozumiałem”33). Zniszczo-
ne buty – relikwie noszą ślady jego cierpienia, ale 
również przejmują i zachowują jego duchowy ele-
ment – „cząstkę Ja.”

Wraz z kolejnymi akapitami tekstu ugrun-
towana, skoncentrowana na faktografii, pozyty-
wistyczna interpretacja badacza coraz bardziej 
wyzbywa się tego, o co wcześniej się dopominał. 
Schapiro wychodzi od katalogu, konkretu, by 
ostatecznie dojść do transfiguracji, rzeczywistej 
obecności i transcendencji. W tym kontekście 
zaskakująca może wydawać się jego krytyczna 
uwaga dotycząca patosu tekstu Heideggera, jak 
również zarzut dotyczący projekcji, jakiej doko-
nuje filozof. 

Podstawowym natomiast problemem, 
który powoduje, że w przypadku polemiki Scha-
piro nie mamy do czynienia z rzeczywistym dia-
logiem pomiędzy dyscyplinami, a raczej z dwoma 
osobnymi monologami, jest zasadnicza różnica 
w sposobie rozumienia prawdy. Różnica, która 
nie zostaje przez niego rozpoznana, będzie do-
piero odpowiednio opisana przez Derridę. Jak 
wskazywał autor Prawdy w malarstwie, kryty-
ka, którą przeprowadza Schapiro, związana jest 
z zasadniczym niezrozumieniem intencji tekstu 
Heideggera.

William John Thomas Mitchell określił 
tekst Schapiro „jednym z najsmutniejszych epi-
zodów w dziejach nieudanych związków historii 
sztuki z teorią i filozofią w dwudziestym wieku”.34 
Nie sposób zaprzeczyć, że niektóre tezy, które 
przypisuje Schapiro Heideggerowi, są zasadniczo 
sprzeczne z linią jego myślenia. Przykładowo, gdy 
stwierdza, że „filozof znajduje w obrazie butów 
prawdę o świecie takim, jakim on jest w bezre-
fleksyjnym przeżyciu chłopa.”35 Tymczasem rze-
koma prawda, o której pisze Heidegger, nie jest 
odzwierciedleniem doświadczenia chłopa (lub 
chłopki), a z pewnością nie zakłada bezreflek-
syjności. Jak zauważał Wawrzyniec Rymkiewicz, 
prawda u Heideggera jest „negacją tego początko-
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wego zasłonięcia, którym jest życie codzienne.”36 
W swym rozumieniu prawdy niemiecki filozof od-
wołuje się do greckiego pojęcia aletheia, które ro-
zumie jako „nieskrytość”, wskazując tym samym 
na „ontologiczny wymiar prawdy (znaczy bowiem 
nie-skrytość – otwartość), ale także na jej pier-
wotny związek z ontologiczną nie-prawdą, czyli 
zasłonięciem.”37 Zdaniem Heideggera wydarzanie 
się prawdy ma miejsce, gdy następuje odkrycie 
bytu w tym, czym jest i jaki jest. 

W Źródle dzieła sztuki Heidegger wyra-
ża niechęć wobec konieczności dookreślenia czy 
rozstrzygania relacji pomiędzy obrazem a rzeczy-
wistością pozaobrazową. Gdy filozof stwierdza: 
„Czyż zatem sądzimy, że ów obraz van Gogha 
odmalowuje istniejącą parę butów chłopskich 
i dlatego byłby dziełem, że mu się to udaje? (…) 
W żadnym wypadku”38 – wyraźnie podkreśla, że 
prawda dzieła sztuki nie tkwi w relacji adekwat-
ności do tego, co ono uchwytuje. Jak zauważał 
Wojciech Suchocki:

można ganić Heideggera za ten sposób ilu-
strowania wywodu, lecz będzie to coś zu-
pełnie innego niż twierdzić, że próbuje on 
opisywać obraz jako obraz, a następnie – 
przypisując mu nie jego zamiar – ganić go 
za błędy w interpretacji obrazu.39  

Podobnie stwierdzał Cezary Woźniak, za-
znaczając, że opis chłopskich butów dokonany 
przez filozofa nie odnosi się bezpośrednio do kon-
kretnej pary obuwia ani do butów z obrazu van 
Gogha, lecz jako „równoznaczny z dotarciem do 
istoty bycia narzędzia, jest jedynie »generowany« 
przez wybrany przykład.”40 Zdaniem Schapiro 
niewłaściwe przypisanie butów wieśniaczce pro-
wadzi do nieprawdziwej interpretacji. Jednakże 
– jak stwierdza Derrida – w ujęciu Heideggera:

sztuka jako „odkładanie-się-w-dzieło-praw-
dy” nie jest „imitacją” ani „opisem” naśla-
dującym to, co „rzeczywiste”, nie jest też 
reprodukcją – bez względu na to, czy repre-
zentującą jednostkową rzecz, czy też ogólną 
istotę.41 

Ponadto francuski filozof wskazuje, że na-
wet gdy przypisanie butów chłopce uznamy za 
nieuzasadnione, paradoksalnie nie przekreśla to 
interpretacji Heideggera. Derrida stwierdza bo-
wiem, że „chłopska” charakterystyka jest w tym 
przypadku drugorzędna: 

Ta sama prawda mogłaby być „zaprezento-
wana” przez jakikolwiek obraz, na którym 
namalowano buty, albo raczej „prezento-
wać się” we wszelkim doświadczeniu bu-
tów oraz „wytworu” w ogóle; prawda ta jest 
prawdą bycia-wytworem, która pochodzi 
„od czegoś dalszego” niż para materia – for-
ma, a nawet „ich odróżnienie.”42 

Jeden z głosów polilogu Derridy będzie 
argumentował, że prawda, o której pisze Heideg-
ger, nie jest prawdą „stosunku” (adekwatności 
lub atrybucji) pomiędzy narzędziem a jego wła-
ścicielem. Co więcej, opisywana przez Heideggera 
przynależność do świata i ziemi mogłaby odnosić 
się zarówno do miasta, jak i wsi. Problematyczne 
jest także to, że w swej krytyce Schapiro zdaje się 
rozumieć zarówno „świat,” jak i „ziemię” dosłow-
nie, podczas gdy są to jedne z bardziej złożonych 
pojęć stosowanych przez Heideggera, które prze-
chodziły pewną ewolucję.43

„Para chłopskich butów i nic więcej. 
A jednak”

Źródło dzieła sztuki nie jest jedynym tekstem, 
w którym Heidegger przywołuje opisywany ob-
raz, pojawia się on bowiem również w książce 
Wprowadzenie do metafizyki: 

Ów obraz van Gogha: para prostych chłop-
skich butów, nic poza tym. Obraz właściwie 
nic nie przedstawia. Lecz z tym, co tam jest, 
oglądający jest natychmiast sam na sam, 
jak gdyby późnym jesiennym wieczorem – 
po wypaleniu się ostatniego ogniska z nacią 
kartoflaną – sam znużony szedł z moty-
ką z pola do domu. Co tu bytuje? Płótno? 
Pociągnięcia pędzla? Plamy barwne? Co 
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w tym wszystkim, co właśnie wymieniliśmy, 
jest byciem bytu?44

Zauważmy, że niedookreślenie jest tu jesz-
cze wyraźniejsze niż w Źródle dzieła sztuki, nie 
mamy bowiem pewności, czy filozof ma na my-
śli ten sam obraz. Niemalże mimowiednie zakła-
damy, że tak jest. Już drugie zdanie cytowanego 
fragmentu wywołuje konsternację – buty w obra-
zach van Gogha są bowiem zawsze tak konkret-
ne i narzucające swą materialność, że stwierdze-
nie Heideggera, iż obraz „nic nie przedstawia” 
wydaje się zaskakujące. Dlaczego obraz miałby 
nic nie przedstawiać, skoro ma ewidentnie figu-
ratywny charakter? Można zaryzykować kilka 
odczytań. Czy oznacza to, że obraz nie daje nam 
wiedzy o przedstawionym przedmiocie ponad to, 
co o nim już wiemy? W kontekście Źródła dzieła 
sztuki taka sugestia nie wydaje się jednak słuszna. 
Czy być może chodzi tu, podobnie jak u Renégo 
Magritte’a, o wskazanie na rozdzielność przed-
miotu i reprezentacji, podkreślenie ich nieade-
kwatności, nieprzystawalności – parafrazując 
surrealistę: to nie są buty? 

Możliwe, że owo „nic” może być odczytane 
również w odniesieniu do samego namalowane-
go obiektu – w tej perspektywie słowa Heidegge-
ra wpisywałyby się w pewną tradycję deprecjacji 
martwej natury jako minoris pictura, przedsta-
wienia tego, co nieznaczące, trywialne, codzien-
ne.45 W takim ujęciu w przytaczanym już sformu-
łowaniu ze Źródła dzieła sztuki: „Para chłopskich 
butów i nic więcej. A jednak” dostrzegamy zaprze-
czenie konstatacji dotyczącej powszedniości i ba-
nalności reprezentowanego obiektu, pewien gest 
otwarcia. Nic – a jednak. „A jednak” – w obrazie 
tym Heidegger dostrzega coś więcej. Owo „a jed-
nak” sugeruje pewien naddatek, pewien ruch, 
przejście od tego, co się narzuca, konieczność wy-
słuchania tego, co „mówi” obraz (lub – jak suge-
rowałby Schapiro – co filozofowi wydawało się, że 
mówi). W obu cytowanych fragmentach w podob-
ny sposób wprowadzone zostaje „nic” – i w obu 
przypadkach nie jest całkowitym zaprzeczeniem 
bytu. Nasuwa to skojarzenia z innym tekstem He-
ideggera pt. Czym jest metafizyka?, w którym po-
dobna konstrukcja zdania pojawia się kilkakrot-
nie: „Należy badać tylko byt – i nic innego; należy 

badać jedynie byt – i nic więcej (…).”46 Zasadne 
wydaje się więc pytanie, czy w każdym wspomi-
nanym tekście chodzi o to samo „nic:” czy jest to 
to samo „nic,” które – jak zauważał filozof – od-
trąca i odrzuca nauka?47

Wracając do fragmentu z Wprowadzenia 
do metafizyki: Heidegger przechodzi w nim do 
refleksji nad byciem, które zbliża nas do owego 
„nic.” Bycie, jako że nie jest tożsame z żadnym 
z bytów, nieustannie nam się wymyka, gdy stara-
my się je uchwycić: „zawsze będzie tak, jakbyśmy 
sięgali próżni. Bycie, o które tu dopytujemy, jest 
prawie takie jak nic (…).”48 Bycie i nicość nie są 
u Heideggera przeciwstawne, lecz komplemen-
tarne, nie są one gdzieś obok siebie. 

W kontekście sformułowania „Para chłop-
skich butów i nic więcej. A jednak” chciałabym 
przytoczyć słowa Woźniaka, który pisze:

Czy zatem prawda powstaje z nicości? Rze-
czywiście tak jest, jeśli nicość rozumieć je-
dynie jako „nie” bytu, a przy tym byt poj-
mować jako byt  obecny (das Vorhandene) 
w sensie przedstawionego obiektu, który 
przez obecność dzieła sztuki zostaje w swym 
bycie zachwiany i ukazuje się jak jedynie 
rzekomo prawdziwy. Prawdy nigdy nie da 
się wyczytać z tego, co obecne i zwykłe.49 

W filozofii Heideggera prawda związana 
jest z odkrywaniem bycia bytu. W naszym co-
dziennym doświadczeniu byty zasłaniają bycie – 
gdy spoglądamy na to, co jest, przeważnie także 
w kontekście użycia, poręczności (jak zauważał 
Heidegger, wszak również na rzeczy niewytwo-
rzone przez człowieka spoglądamy w kontekście 
ich użyteczności). W przypadku obrazu van Go-
gha buty są obecne, jednocześnie ich sposób bycia 
jest odmienny od zwyczajnych butów. Kiedy pró-
bujemy uchwycić bycie, zawsze stajemy w obliczu 
nicości, ponieważ nie jest ono tożsame z żadnym 
z bytów. Woźniak zauważa również, że prawdy, 
która wydarza się w dziele sztuki, nie można wy-
wodzić z tego, co zastane, gdyż to, co zastane, jest 
przez dzieło „jakby negowane w swym bycie. (…) 
Stąd stanowienie prawdy w dziele jest pewnym 
nadmiarem, darzeniem.”50 W tym kontekście opi-
nia Schapiro, że w Źródle działa sztuki Heidegger 
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pisze o prawdzie w odniesieniu do „bezrefleksyj-
nego przeżycia chłopa,” jest nieuzasadniona. 

Podsumowując: w dyskusji Schapiro – He-
idegger wydawałoby się, że oczywiste pytanie, kto 
ma rację, okazuje się problematyczne. Wynika to 
z faktu, iż teksty te, wbrew swej pozornej opozy-
cyjności, nie są przeciwstawne, lecz są niemalże 
całkowicie obok siebie. Za każdym razem, gdy 
Schapiro stara się podważyć, jego zdaniem, nie-
trafioną tezę Heideggera, uderza w pusty punkt, 
ponieważ tezy Heideggera znajdują się gdzie in-
dziej. Można zgodzić się z tym, co pisał Mitchell: 
jest coś smutnego w tej pozornej rozmowie, wy-
mianie zdań, która nigdy nie nastąpiła. Kluczo-
wym aspektem różnicy pomiędzy Heideggerem 
a Schapiro okazuje się bowiem (wspomniane już) 
odmienne rozumienie prawdy, do której – jak za-
uważał Derrida – obaj roszczą sobie prawo. 

„Para chłopskich butów i nic więcej. 
A jednak”

Powracające w „Restytucjach” Derridy pytanie, 
czy to, co widzimy na obrazie, jest rzeczywiście 
parą butów, może wydawać się jeszcze bardziej 
abstrakcyjne niż pytanie, do kogo one należą. Py-
tanie to wypowiadane jest z pewną natarczywo-
ścią przez jeden z głosów polilogu. Można odnieść 
wrażenie, że poprzez sam sposób budowania nar-
racji Derrida stara się odzwierciedlić efekt wy-
parcia – wyrzucenia poza dyskurs. Głos pytający 
o parę jest sukcesywnie ignorowany, spychany, 
wypierany. Oczywiście przychodzi moment, kie-
dy wybrzmiewa, a problem pary zostaje wyar-
tykułowany. Pytanie o parę jest pytaniem o in-
terpretacyjny krok wstecz, w celu spojrzenia na 
aprioryczne założenia, fundament, który pozor-
nie nie wymaga dowodzenia. Derrida pyta o to, 
co jest tak silnie zakorzenione w naszych schema-
tach poznawczych, że nie wymaga zapytywania, 
lecz jednocześnie może warunkować, a czasem 
wręcz deformować interpretację. Francuski filo-
zof pokazuje więc, że obaj badacze przyjęli pewną 
przedtezę, która jest dla nich niewidoczna. 

Aktualność sporu pomiędzy Heideggerem 
a Schapiro wydaje się związana z tym, iż dotyka 
on kluczowej z perspektywy humanistyki kate-
gorii interpretacji.51 Pojawia się więc istotne py-
tanie o etykę interpretacji oraz granicę pomiędzy 
interpretacją a projekcją. Derrida stwierdza, że 
zarzut dotyczący projekcji może zostać postawio-
ny obu badaczom. Jednakże pojawia się pytanie, 
czy istnieje interpretacja, która nie ma charakteru 
projekcji, skoro – jak zauważał niegdyś Ingarden 
– każdy tekst konstytuowany jest częściowo przez 
odbiorcę? Derrida posuwa się jeszcze dalej: nie 
tylko zarzuca obu tekstom projekcyjność, lecz tak-
że przemoc. Jeden z głosów z „Restytucji” stwier-
dza, że zarówno Heidegger, jak i Schapiro stosują 
„brutalną i podstępną przemoc” poprzez próbę 
zawłaszczenia butów, przeciągnięcia ich na swoją 
stronę, dopasowania do własnej interpretacji. 

W tym kontekście zadać można pytanie 
o etyczność działania Heideggera. Gest, w któ-
rym filozof przywołuje obraz, aby zaraz go odsu-
nąć, zarzucany mu brak zainteresowania samym 
dziełem, jego historią czy kontekstem powstania, 
mogą zostać odebrane jako akt zawłaszczający 
lub wręcz – jak sugeruje Brigitte Sassen – (nad)
użycie [(ab)use] obrazu.52 Jednakże można też 
zadać pytanie, czy skoncentrowanie Schapiro na 
próbie zrekonstruowania rzekomej intencji arty-
sty jest bardziej adekwatnym podejściem, skoro 
tak bezpośrednio rozumiany intencjonizm w in-
terpretacji z dzisiejszej perspektywy wydaje się 
anachroniczny.53 Interesujący jest również fakt, 
iż dopominając się tak mocno o obecność autora 
w dziele, historyk sztuki jednocześnie pozostaje 
niewyczulony na intencje tekstu Heideggera. Ewa 
Bińczyk, podejmując refleksję nad antyesencjali-
styczną i niedualizującą perspektywą interpreta-
cji, zdawała pytanie:

Jakie czynniki wchodzą w grę, kiedy zaże-
gnujemy konflikt między różnymi opisami 
i zamykamy kontrowersję czy też dyskusję? 
Z całą pewnością mechanizmy rozstrzyga-
nia sporów między alternatywnymi opi-
sami często wiążą się z użyciem przemocy 
lub wykorzystaniem relacji dominacji czy 
władzy.54



HEIDEGGER I SZTUKA / HEIDEGGER AND ART

Sztuka i Dokumentacja nr 24 (2021) │ Art and Documentation no. 24 (2021) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 71

Filozofka wskazuje, że dualizującej per-
spektywie towarzyszą założenia dotyczące istnie-
nia „jednej rzeczywistości, jednej prawdy i jednej 
właściwej odpowiedzi na każde pytanie.”55 Jed-
nocześnie podkreśla ona, iż interpretacja nie jest 
tylko praktyką tworzenia znaczeń, lecz również 
zespołem założeń umożliwiających jej rozpoczę-
cie: „nie ma bowiem neutralnego punktu wyjścia 
sprzed interpretacji.”56 Wydaje się to rezonować 
z podejściem Heideggera, wskazującym na to, że 
każde rozumienie jest już usytuowane, co wyni-
ka z samego sposobu bycia-w-świecie, w związku 
z czym interpretacja jest artykulacją tego, co „zra-
zu już jakoś zrozumiane, rozumienie zawsze dane 
jest na gruncie przedrozumienia.”57 W takim uję-
ciu interpretacja jawi się jako pewne kontinuum, 
bez wyraźnie zaznaczonego początku i końca, jako 
wręcz niemożliwa do zakończenia. Związane jest to 
również z tym, iż żaden tekst „nie ma sensu osta-
tecznego i jednego, lecz zmienny, niestabilny.”58 
W „Restytucjach” Derrida odbiera buty zarówno 
Heideggerowi, jak i Schapiro. Ostatecznie decydu-
je się na zawieszenie ich w próżni, jakby sugeru-
jąc, że niedomknięcie, niedopowiedzenie może być 
formą ucieczki od „przemocy” interpretacji. 

Pomimo wskazanych zasadniczych różnic 
między Źródłem dzieła sztuki a tekstem Schapiro, 
istnieje wątek, który łączy obie interpretacje. Jest 
to pytanie o relacje pomiędzy człowiekiem i przed-
miotami, których używa.59 Obaj autorzy przyjmu-
ją antropocentryczną perspektywę: spoglądając 
na przedmiot, widzą człowieka. Buty dopasowują 
się do stopy, lecz jednocześnie stają się odzwier-
ciedleniem nosiciela. Mamy więc do czynienia 
z nieustannym procesem wymiany – wzajemnego 
„odciskania” się butów na ciele człowieka i czło-
wieka na „ciele” butów. Heidegger widzi w nich 
cień zmęczonej chłopki, Schapiro – udręczonego 
artysty. Odwołując się do proponowanego przez 
Andrzeja Marca pojęcia „antropowskazu,” 60 za-
uważyć można, że w obu przypadkach namalo-
wany przedmiot – buty – traktowany jest jako 
ślad człowieka. Obaj interpretatorzy patrzą na re-
prezentowany przedmiot i widzą człowieka oraz 
ludzkie doświadczenie. W obu ujęciach przed-
miot jest antropocentrycznym lustrem, zgodnie 
z tendencją humanistyki i filozofii do koncentro-
wania się na tym, co ludzkie. Jak stwierdza Ma-

rzec, w sytuacji antropocienia „rzeczy stają się 
więźniami ludzkiego doświadczenia poznawcze-
go.”61 Prawdopodobnie dlatego dokonane przez 
Derridę zawieszenie ma w sobie coś niepokoją-
cego – odbierając buty zarówno Schapiro, jak 
i Heideggerowi, pozostawia je w oddzieleniu, nie 
dokonuje ponownego ich przypisania. Być może 
w ten sposób francuski filozof kieruje nas w stro-
nę, którą jednak sam nie podąża – spojrzenia na 
namalowane buty poza perspektywą ich domnie-
manego właściciela i jego doświadczeń. 

„Para chłopskich butów i nic więcej. A jed-
nak” – sformułowanie to może być odczytane 
jako wezwanie do tego, aby nie dać się zwieść 
pozornej zwyczajności lub banalności. Tak jak 
van Gogh odkrywał w codzienności nieskończony 
zasób motywów malarskich, tak obraz ukazujący 
potoczny przedmiot może generować wciąż nowe 
interpretacje i dyskusje.
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HEIDEGGER AND ART

Introduction
Ed. Bogusław JASIŃSKI

Below we present a set of texts inspired by the 
way Heidegger interpreted art. The perspective 
here is wide, and apart from his essay The Ori-
gin of the Work of Art, it encompasses his who-
le philosophical output. Thus, we follow here all 
the aesthetic implications possibly arising from 
the philosopher’s research on metaphysics, epi-
stemology and ontology. In short, we are focused 
not solely on what the philosopher explicitly said 
or wrote about art, but also on what he could have 
or even should have said about it that stemmed 
from his more general philosophical reflections. 

 Still, what should remain widely inte-
resting to contemporary critics and artists is the 
reflection upon the status of the artistic object 
itself. Since, having observed that a work of art 
remains a work of art as long as its creator calls 
it one, a whole new perspective has been thrown 
upon aesthetics, and it resigns from restricting 
artworks to static objects. This makes it possible 
to use discursive methods when analyzing con-
temporary performance art as well as various 

manifestations of ephemeral art. This perspective 
is tempting and it is definitely worthy of reflecting 
upon. But is there anyone who can actually live 
up to it?

For what are van Gogh’s famous shoes 
which Heidegger wrote about in The Origin of the 
Work of Art? They cannot only be a certain object 
of art, a certain depiction of form and colour - as 
there is a whole story connected with the object. 
Thus, Heidegger emphatically described the toil 
of the simple woman who worked in the field eve-
ry single day in order to feed her family - pointing 
out the truth that lives within the crooked and so-
iled material of her shoes. That is how a certain 
story, in itself not artistic, becomes part of a work 
of art. Does it not remind one of contemporary 
and conceptual art? What then becomes of a work 
of art: does it remain what we can see, or it may 
also be what we know, even think of it? These are 
undoubtedly fascinating questions which in this 
very form have – most probably – eluded the 
scholars researching the philosophy of Heideg-
ger.

This selection of materials on Heidegger 
includes a new translation of The Origin of the 
Work of Art that is distributed along with each 
copy of the Art and Documentation no. 24. All 
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texts in this issue tackle strictly aesthetic ques-
tions introducing the reader to the whole of Hei-
degger’s philosophy, which forms a background 
highlighting the outlines of those questions.

Bogusław JASIŃSKI

MARTIN HEIDEGGER - PHILOSOPHER OF 
BEING IN HIS JOURNEY TO ART

The aim of the dissertation is the theoretical 
analysis of Martin Heidegger`s philosophical 
work after the famous turn to radically-perceived 
philosophy of being (the so called "Kehre"). The 
author presents a completely new paradigm of 
doing philosophy, which Heidegger himself began 
with his publication. It is a paradigm outside the 
traditional Cartesian subject-object divisions. 
However, it was not continued in the tradition of 
modern philosophy, as it went beyond commonly 
understood rationalism.

Another current of philosophical 
tradition to which my ethosophy relates is the 
development of modern transcendentalism, 
marked by such names as Descartes, Kant, Hegel, 
and Husserl. Descartes, as we know, posed the 
overriding question of modern philosophy: the 
relation between thought and being. By this 
he set the modern version of the traditional 
subject-object dualism and substantiated it in his 
system. Contemporary transcendentalism best 
accommodated this dichotomy, breaking it down 
by building up the subject sphere. This is the way 
Kant followed and Husserl took to its end—so it 
would appear—in his transcendental idealism.

The essence of this philosophical program 
was such a buildup of the subject sphere so as to 
see through—as though from outside—this entire 
subject-object dualism. Yet this point of view 
of transcendental idealism by no means fully 
eliminates this dualism but, on the contrary, in 
a way cements it further. Its negation is purely 
declarative. Within the limits of this theoretical 
perspective, such an observational position 
is constructed which as its counter-element 
encompasses both the subject and the object, and 
more specifically the relation which links them. By 

the same token, this original dualism reemerges, 
only on a different qualitative plane, which on the 
one hand includes this transcendental point, and 
on the other has this relation linking the studied 
and the studying spheres. Obviously, it is possible 
to eliminate this level again by constructing 
a new, much more general, point of observation, 
transcendental to the earlier. This procedure may 
proceed ad infinitum, wit hout really eliminating 
this original dualism. In reality, such was the 
course of this current in modern transcendental 
philosophy—from Descartes, through Hegel all 
the way to Husserl. There is yet another answer to 
the central problem that Descartes posed. This is 
an attempt to break up this subject-object dualism 
from within by expanding the object sphere. The 
best known theoretical solutions within this 
current of modern philosophy are the proposals 
that Marx and Heidegger advanced. While the 
transcendental idealism of the type Husserl 
proposed built up the external point of view of the 
traditional subject-object division of philosophy, 
an internal point of view of this division marks 
the current of transcenden talism in which the 
high-water-marks were the names of Marx and 
Heidegger and which, in contrast to the former, 
could qualify as realistic. This comes about by up-
valuing the object sphere. The solution Husserl 
proposed was, as indicated earlier, illusory. The 
solution Marx and Heidegger reached is real, 
as it reveals the rules behind the constitution of 
such a dual manner of thinking about the world. 
Both of these philosophers show this dualism as 
illusory. Ethosophy expands on this point of view.

Ryszard RÓŻANOWSKI

LOOKING INSIDE HEIDEGGER
 
Martin Heidegger’s lecture The Origin of the 
Work of Art, presented on November  13th, 1935 in 
Freiburg, marked a significant turn in its author’s 
philosophical thought. Earlier Heidegger had 
immersed himself in politics, yet when it proved 
to be a blind alley or simply a mistake, he turned 
to aesthetics. And although he never endeavoured 
to form a systematic theory of art or aesthetics, art 
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does hold a solid position within his philosophical 
output. When certain researchers tackle the issue 
of Heidegger’s specific, metaphorical language, 
they point out that the philosopher addressed 
well known issues that, in fact, had already been 
widely discussed beforehand. While analyzing 
art, he asked a basic question about its substance. 
The provided answer would also remain on the 
traditional side: only art, as opposed to thinking 
with the use of certain terms, saliently relates 
to being – here Heidegger’s thought finds its 
common ground with those of philosophers as 
different  as Schelling, Nietzsche or Adorno. 
Heidegger himself found his idea of art very much 
opposed to traditional aesthetics - to what focused 
on artistic experience and on experiencing art. 
In his opinion, all attempts to interpret a work 
of art that were based on the term “experience,” 
using it then to construct a whole concept of 
modern aesthetics, were deleterious effects 
of the old philosophy focused on subjectivity, 
where aesthetics is inevitably degenerated – not 
only by promoting the wrong idea of the spheres 
belonging to the artist and the viewer, but also by 
losing sight of the work of art being the highest, 
essential instance. Thus, solely a work of art 
remains the object of his specific metaphysics, 
since it embodies the substance of art. And so, the 
desire to “see through Heidegger,” focusing on his 
key  opus - The Origin of the Work of Art - follows 
the perspective drawn by Hermann Mörchen 
who aimed at breaking the philosophical refusal 
to make connections between Heidegger and 
Adorno, as well as confronting the output that 
each of them had left after their deaths. Within 
that perspective, a significant role is played, next 
to Adorno, by Walter Benjamin – as there are 
certain remarkable aesthetic problems that at 
times set the two adversaries closer to each other, 
and at times further apart. Benjamin’s letters 
involve a critique of Heidegger’s work. According 
to Adorno, every attempt to justify aesthetics by 
invoking the origin of art as its core, must lead 
to a disappointment. Whereas Benjamin, in an 
essay that was supposed to earn him a degree, 
mused about the “origin of German Trauerspiel;” 
and like Heidegger, he also wrote about van Gogh. 
Thus, the presented conclusions may not only 

imply differences, but also correspondence and 
compliance of certain philosophical assumptions 
made by the philosophers.

Agata STRONCIWILK

A PAIR OF ROUGH PEASANT SHOES, 
NOTHING ELSE. HEIDEGGER–SCHAPIRO–
DERRIDA

One of the most famous parts of Heidegger's The 
Origin of the Work of Art is the passage in which 
he refers to the painting by van Gogh, which 
represents a pair of worn-out shoes. Considering 
the artist's oeuvre, the aforementioned painting 
did not seem to have a crucial significance, yet 
it elicited the most attention. The non-canonical 
and poetic interpretation by Heidegger has led to 
fierce criticism by art historian Meyer Schapiro. 
The discussion between the philosopher and art 
historian was understood as a collision of different 
methodologies. Schapiro accused Heidegger of 
a misinterpretation as he attributed the painted 
shoes to a peasant woman. In Schapiro's view, 
Heidegger's interpretation was a type of false 
projection that was not grounded in facts. Schapiro 
proposes the reading in which the painted object 
is intertwined (or interlaced) with the artist to the 
extent that it becomes a metonymic self-portrait. 
Schapiro's reattribution changes the painting's 
interpretation in the context of the origins of 
the represented object but also the class and 
gender of its owner. Also, by referring to a "relic," 
Schapiro seemed to open up the possibility of 
a theological interpretation; however, he did 
not elaborate on this matter. In his "polylogue" 
Derrida reflected on both interpretations, tracing 
their inconsistencies and accusing both authors 
of violence. The present article takes into account 
each of these texts to reflect on the ethics and 
limitations of interpretation, the origins of truth 
in painting, and the origin of the shoes depicted in 
van Gogh's artwork – as in this particular matter, 
all of those issues seem interlaced.
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VARIA

Tibor Hajas to jeden z najbardziej znanych wę-
gierskich performerów, tamtejsza ikona neo-
awangardy. To także istotny przedstawiciel eu-
ropejskiego środowiska sztuki, który – o ile mógł 
i otrzymywał paszport – brał udział w różnych 
festiwalach i wystawach po obu stronach żelaznej 
kurtyny. Do Polski przyjechał dwukrotnie w 1978 
roku, znaczącym roku dla początków dyskursu na 
temat sztuki performance. Wziął udział w kwiet-
niu w festiwalu I AM w Galerii Remont w War-
szawie oraz w październiku w Międzynarodowych 
Spotkaniach Artystów Performance and Body 
w Galerii Labirynt w Lublinie. Jak wspomina 
László Beke, w Polsce Hajas zrobił swój pierwszy 
performance z udziałem publiczności, co zmieni-
ło jego sztukę. To spotkanie było kluczowe i for-
mujące dla węgierskiego artysty, zaczął wykorzy-
stywać także na żywo charakterystyczne dla siebie 

środki formalne.1 W artykule zrekonstruuję obie 
akcje artysty.2 Dzięki niepublikowanym wcze-
śniej tekstom Hajasa, m.in. pt. Performance: The 
Sex Appeal of Death (Aesthetics of Damnation),3 
możliwe będzie po raz pierwszy dokładne zrekon-
struowanie obu performance oraz ich usytuowa-
nie w kontekście twórczości artysty. 

 Metodologię rekonstrukcji zaczerpnęłam 
z publikacji Łukasza Guzka pt. Rekonstrukcja sztu-
ki akcji w Polsce.4 Jest to odtwórcza procedura ma-
jąca na celu przejście od dokumentacji do faktów, 
których zaistnienie potwierdzają te dokumenty. Po-
lega ona na odtworzeniu możliwie pełnego obrazu 
wydarzeń na podstawie częściowych danych oraz 
na zbliżeniu się do pierwotnego stanu i znaczenia 
wydarzeń historycznych. Rekonstrukcja zawsze 
zakłada niekompletność ze względu na ograniczo-
ny dostęp do wiedzy  historycznej i faktograficznej. 

Michalina SABLIK
Uniwersytet Warszawski

BŁYSK, TORTURA 
I PUNK - REKONSTRUKCJA 
PERFORMANCE TIBORA 
HAJASA WYKONANYCH NA 
FESTIWALACH W POLSCE
W 1978 ROKU
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VARIA

Proces rekonstrukcji stanowi zarazem reaktuali-
zację czyli uwspółcześnienie, wpisanie w aktualne 
siatki pojęć i dyskursy.5 Rekonstrukcja akcji Hajas 
była możliwa dzięki dotarciu do archiwalnych foto-
grafii, tekstów a także listów i wypowiedzi uczest-
ników, które pozwoliły na odtworzenie chronologii 
wydarzeń, scenografii, rekwizytów, wyglądu per-
formera, a także użytych przez niego słów, muzyki 
oraz całej dramaturgii performance. 

Tibor Hajas (1946–1980) to pochodzą-
cy z Węgier artysta neoawangardowy, działający 
w środowisku fluxusowym Europy Wschodniej 
w dziedzinie sztuki akcji oraz poezji.6 Czynny był 
głównie w budapeszteńskim środowisku arty-
stycznym; jego akcje miały często charakter kon-
testacyjny wobec systemu politycznego. Tworzył 
performance uliczne, prace konceptualne, a także 
wykonywał wiele akcji dokamerowych, z których 
tworzył cykle czarno-białych zdjęć. Hajas rozpo-
czynał działalność artystyczną jako poeta, co miało 
znaczenie dla jego późniejszej twórczości. W jego 
akcjach i fotografiach pełno jest niedopowiedzeń, 
specyficznej, mrocznej atmosfery, kojarzonej 
z poezją. Swoje wiersze pisał początkowo na ze-
wnętrznych ścianach budynków, tworząc graffiti. 
Przybierały one formę publicznego protestu, od-
działującego na przypadkowego przechodnia. Wie-
le z nich artysta potem fotografował. Jak wspomina 
Beke, życie Hajasa było pełne mroku i „ciemnych 
sił.” W latach szkolnych chorował i wielokrotnie 
przebywał w szpitalu. Później związał się z gangami 
ulicznymi, wykonawcami muzyki rockowej i pun-
kowej. Był także internowany z powodów politycz-
nych, a ostatecznie zginął młodo w tajemniczych 
okolicznościach, które oficjalnie uznano za wy-
padek samochodowy.7 Burzliwa biografia artysty, 
jego buntowniczość, niezgoda wobec rzeczywisto-
ści i ograniczającego systemu powodują, że wielu 
badaczy interpretuje jego twórczość przez pryzmat 
życiorysu. Wspomniane wydarzenia mogły odci-
snąć piętno na sztuce Hajasa, która była brutalna, 
transgresyjna, pełna agresji, krwawej cielesności. 

Na Węgrzech, jak wspomina Piotr Pio-
trowski,8 w latach siedemdziesiątych następował 
widoczny rozwój sztuki neoawangardowej oraz 
kontaktów międzynarodowych. Ważną osobą był 
wspomniany Beke, zaangażowany krytyk sztuki. 
Wyraźne zarysy historia neoawangardy na Wę-

grzech uzyskała w drugiej połowie lat sześćdzie-
siątych, kiedy spotykały się ze sobą przedwojen-
ne pokolenie awangardy (Lajos Kassák, Ferenc 
Martyn, Dezső Korniss) z młodszą generacją 
(Imre Bak, György Jovánovics, László Lakner, 
Endre Tót).9 Nowa sztuka węgierska miała cele 
polityczno-społeczne, chciała angażować widza. 
Liczne akcje w przestrzeni miasta kończyły się 
interwencją policji oraz aresztowaniami. Po po-
łowie lat siedemdziesiątych nastąpiła stopniowa 
liberalizacja sceny artystycznej. Najważniejszym 
ośrodkiem wystawienniczym stała się siedziba 
Klubu Młodych Artystów w Budapeszcie, ko-
rzystająca z szyldu instytucji oficjalnej. Od 1974 
roku była prowadzona przez Bekego, który nie 
obawiał się prezentowania programu sprzeczne-
go z polityką kulturalną władz.10 W połowie lat 
siedemdziesiątych uaktywnił się Hajas. Ważnym 
punktem odniesienia była także założona przez 
Miklósa Erdélya w 1978 roku grupa INDIGO, 
formacja „myślenia interdyscyplinarnego,” która 
miała akcyjny i postfluxusowy charakter, przeła-
mujący patos i czystość konceptualnej estetyki.11 
Akcje performatywne w tym czasie, jako mniej 
uchwytne dla cenzury, miały często miejsce pod-
czas wernisaży wystaw.12

Na zaproszenie Henryka Gajewskiego 
na Międzynarodowe Spotkania Artystów I AM 
przyjechali z Węgier Erdély, nestor awangardy, 
Gergely Molnár, założyciel pierwszej grupy pun-
kowej na Węgrzech, oraz Hajas. Relacje między 
środowiskiem polskim a budapeszteńskim mia-
ły charakter personalny, polegały na wzajemnej 
wymianie i spotkaniach podczas różnych wy-
darzeń. Hajas był znany Zofii Kulik i Przemy-
sławowi Kwiekowi, którzy polecili Andrzejowi 
Mroczkowi zaproszenie go do Lublina. Jego sztu-
kę określili w kilku dosadnych słowach: „bardzo 
dobry, wstrząsający, precyzyjny performens (...) 
– wielkie wrażenie.”13
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Dark Flash

W czasie festiwalu, w budynku klubu studenckie-
go Riviera, 4 kwietnia 1978 roku Hajas wykonał 
performance Dark Flash. Uważa się, że jest to 
pierwsza jego akcja wykonana w obecności pu-
bliczności.14 Opis tego wydarzenia zachował się 
w formie maszynopisu w archiwum De Apple.15 
Akcja składała się z dwóch wyraźnych części. 
Początkowo widzowie byli zgromadzeni w ciem-
nym pomieszczeniu. Przy wykorzystaniu sprzętu 
nagłaśniającego słuchali tekstu wypowiadanego 
wprost do nich.16 Tekst przypominał strumień 
świadomości, był adresowany do publiczności 
i miał oniryczny, wieloznaczny charakter. Głos 
najpierw prosił słuchaczy o zrelaksowanie się, 
mówił, że są dla niego lustrem, później rugał ich 
i wyzywał. Atmosfera stopniowo zagęszczała się, 
ponieważ tekst wypowiedzi zmieniał się: poja-
wiały się w nim wampiry, morderstwa, mutanci, 
strach, przemoc na ulicach. Podmiot wypowia-
dający słowa w końcu przyznał, że jest mordercą 
i że czeka na tajemnicze zakończenie tego per-
formance. Cała wypowiedź była dość niepoko-

jąca i niejasna. Służyła zbudowaniu atmosfery. 
Nagle nastąpił wybuch magnezu, który oświetlił 
pomieszczenie, i stało się widoczne, że performer 
jest podwieszony za nadgarstki na linach zwisa-
jących z sufitu, a jego oczy są zasłonięte. Między 
rękami miał przywiązany aparat fotograficzny, 
natomiast w artystę wymierzony był obiektyw 
innego aparatu, który stał na ziemi i wykonywał 
zdjęcia z fleszem automatycznie co kilkadzie-
siąt sekund. Do jego tempa dostosowywał swo-
je działanie performer fotografujący widownię. 
Nagle Hajas stracił przytomność, a jego asystent 
podpalił jeszcze większą ilość magnezu. Pod ko-
niec performance została puszczona piosenka Oh 
Bondage! Up Yours! brytyjskiego zespołu XRay 
Spex, który uważany jest za prekursorski w dzie-
dzinie muzyki punkowej. Na zakończenie zapalo-
no światło, a ciało performera zostało zdjęte z lin 
przez przypadkową osobę z widowni.

W performance Dark Flash artysta wy-
korzystał typowe dla siebie środki, takie jak wy-
buchy, podwieszenie, narażanie siebie i widzów, 
ostra, głośna i nowoczesna wówczas muzyka pun-
kowa. Tytuł wydarzenia odnosił się do ciemnych, 

Tibor Hajas, Hiroshima, mon amour, performance podczas Międzynarodowych Spotkań Performance and Body w Galerii Labirynt w Lublinie, 
14 października 1978, autor nieznany, dzięki uprzejmości Galerii Labirynt
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demonicznych sił. Ważnym elementem był sam 
proces fotografowania widowni, która – ubez-
własnowolniona – stała się obiektem zdjęć robio-
nych na oślep przez artystę. Według Klary Kemp-
-Welch Dark Flash nawiązywał do tradycji sztuki 
akcji, w której artyści dyscyplinowali i poddawali 
swoje ciało różnym treningom.17 Samo podwie-
szanie ciała na linach zamocowanych w suficie 
przypomina performance Stelarca (ur. 1946), 
australijskiego artysty znanego głównie z ekspe-
rymentów z nowymi technologiami medyczny-
mi, robotami i komputerami, które podłączał do 
swojego ciała. W latach 1976–1988 wykonywał 
on cykl performance Suspensions, które polegały 
na tym, że podwieszał się na linach, przymoco-
wanych za pomocą haków wbitych bezpośrednio 
w jego skórę. Akcje te były niezwykle bolesne dla 
samego artysty, któremu zdarzały się omdlenia, 
a także nieprzyjemne dla widzów obserwujących 
wymyślną torturę.18

Podczas swoich performance Hajas two-
rzył sytuację „ukrytego niebezpieczeństwa.” Nie 
informował publiczności o tym, że akcja zagraża 
jego życiu. Czekał (czasem nieprzytomny), aż ktoś 
z widowni spontanicznie go uratuje – gdyby to 
się nie stało, performer mógłby zginąć.19 Chciał 
zderzyć widza z konsekwencjami moralnej i in-
telektualnej pasywności. Jego akcje przez aspekt 
wymuszonej partycypacji, przypominały wczesne 
działania Chrisa Burdena, takie jak Back to You 
(1974), w którym widzowie wbijali szpilki w ciało 
artysty, czy Velvet Water (1974), gdzie publicz-
ność obserwowała w czasie rzeczywistym, jak 
performer zadaje sobie ból. Nie chodziło tylko 
o obserwację cierpienia artysty, lecz także o nie-
możność zapobieżenia mu i niejako współudział 
w nim. Przez to widz stawał się jednocześnie pod-
miotem i autorem dzieła.20

Hiroshima, mon amour

Akcję Hiroshima, mon amour Hajas wykonał 
w ostatni dzień spotkań Performance and Body 
(14 października 1978 r.), wieczorem, około godzi-
ny 19:00. Dokumentują ją jedno zdjęcie zachowa-
ne w archiwum Galerii Labirynt oraz krótki opis 
Mroczka. Była ona utrzymana w poetyce, którą 

artysta często stosował w performance. Hajas 
zaprosił uczestników festiwalu do ciemnej sali, 
w której uprzednio ułożył deski i powiesił sznur 
u sufitu. Mroczek pisał o tym w ten sposób: „Ciem-
ny pokój. Drewniane deski leżą na podłodze, na 
nich – proszek magnezowy. Hajas siedzi na jed-
nej z desek. Podkłada płomień lontu, następuje 
świetlista eksplozja. Hajas ściąga z siebie ubranie 
i uwiesza się za przeguby ponad podłogą. Zaczyna 
grać muzyka, jego ubrania tlą się wolno.”21

W czasie performance cały pokój musiał 
wypełnić się gryzącym w oczy dymem. Nagie cia-
ło widoczne było w migającym świetle płomieni 
i wybuchów magnezu. Muzyka mogła należeć do 
repertuaru ostrych brzmień punkowych, którymi 
artysta się fascynował. W archiwum Galerii Labi-
rynt zachowało się tylko jedno poetyckie zdjęcie 
z tej akcji. Widać na nim, że na środku ciemnej sali 
stoi podest, a nad nim jaśnieje łuna palącego się 
ogniska. Wyżej widnieje zarys nagiego torsu arty-
sty, który jest podwieszony na linie. Całość wyda-
rzenia musiała być niebezpieczna dla performera, 
narażała jego ciało na oparzenia, a jego samego – 
na uduszenie się dymem. 

Hajas często wykorzystywał w swoich ak-
cjach materiały pirotechniczne i zestawiał je z na-
gim ciałem. Miało to miejsce m.in. w dokamero-
wych akcjach Image Whipping V (ang. biczowanie 
obrazów) z 1978 roku, podczas których artysta 
używał zamiennie wybuchu magnezu lub błysku 
flesza aparatu fotograficznego. Akcje odbywały się 
w zaciemnionych pomieszczeniach jego własnego 
mieszkania. Fotografia w twórczości Hajasa od-
grywała bardzo ważną rolę, analogiczną do mate-
riałów wybuchowych. Była pośrednikiem między 
realnym zdarzeniem a obrazem, wyglądem, repre-
zentacją. Ponadto pozwalała tworzyć alternatywną 
rzeczywistość, nieograniczoną zakazami systemu 
totalitarnego. Widz performance tworzył własne 
zdjęcie tego mikrozdarzenia, które mógł zabrać do 
domu, niejako wypalone w oczach.22 Blask flesza 
aparatu powodował, że na chwilę można było zo-
baczyć, co się dzieje w zaciemnionym pomieszcze-
niu. Czasem były to tajemnicze i niepokojące wi-
doki, które wzbudzały refleksję nad relacją między 
istniejącą rzeczywistością a jej obrazami.23  

Obie akcje, które Hajas wykonał na festi-
walach w Polsce, korespondują ze zdjęciami two-
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rzonymi z Jánosem Vető w latach 1976–1980. 
Pokazują one serię dokamerowych performance 
przeprowadzonych wraz z modelami w studiu, 
w specjalnie przygotowanych warunkach. Część 
fotografii została opublikowana w książce Ni-
ghtmares Works.24 Niektórzy mogliby je uznać 
za zwykłe zdjęcia bodyartowe, ich tytuły (Flash 
Painting, Image Whipping, Surface Torture, 
Make-up Studies) sugerują jednak ekstraordyna-
ryjne spotkanie ciała i medium fotograficznego. 
Niektóre fotografie ukazują ciało użyte jako na-
rzędzie malarskie. Ręce performera rozsmarowu-
ją farbę po ścianach i suficie, wokół artysty. Dzię-
ki długiemu naświetlaniu widać poszczególne 
sekwencje ruchów, jak na obrazach futurystów. 
Artysta domalowywał również elementy na kliszy 
lub odbitkach już po wywołaniu zdjęć. W efekcie 
przedstawione nagie ciała były naruszane, dekon-
struowane, podzielone na fragmenty. Nałożona 
w ekspresyjny sposób farba metaforycznie biczo-
wała, podpalała, poddawała różnym torturom po-
szczególne ich członki. Czasem ciała były wiąza-
ne, nakłuwane, porażane iskrami elektryczności. 
Jak podkreśla Piotrowski: „paląc fragmenty foto-
grafii, zamalowując, zakreślając etc., [Hajas] two-
rzył jakby symulację sztuki ciała, gdyż nie ciało 
(w tych pracach) poddawane było tym zabiegom, 
lecz jego przestawienie, reprezentacja.”25 

Fotografie nagich ciał mają również seksu-
alny wyraz, który da się odczytać z gestów i ru-
chów poszczególnych kończyn, z pewnego ekspre-
syjnego napięcia, będącego na granicy cierpienia 
i ekstazy. Te konotacje nie były też obce samemu 
Hajasowi, co widać w jego manifeście. Ponadto 
zdjęcia przypominają praktykę fotograficzną kon-
ceptualistów, którzy fotografowali ten sam obiekt 
(często ciało) z różnych stron lub wykonujące róż-
ne gesty.

Centralnym elementem performance Ha-
jasa, wyróżniającym jego twórczość, był wybuch 
magnezu oraz błysk flesza aparatu fotograficz-
nego. Jak podkreśla Beke: „błysk zatrzymywał 
chwilę cierpienia, zwiększał poczucie zagrożenia, 
przerażał widownię, która wracała do domu z wy-
palonym czarno-białym obrazem w pamięci.”26 
Performance Hajasa tworzyły naprawdę ekstre-
malne sytuacje, w których płonęły ubrania, sala 
wypełniała się dymem, następował wybuch, sam 

performer był podwieszony, a jego mięśnie napię-
te do granic możliwości. Artysta tracił przytom-
ność, towarzyszyła temu gwałtowna muzyka lub 
bełkotliwy tekst z głośników. Akcje były niebez-
pieczne dla performera i widowni, musiały budzić 
skrajne emocje: strach, podniecenie, niezrozu-
mienie. Miały w sobie duży potencjał transgre-
syjności, przekraczania granic tego, co dozwolone 
w sztuce i życiu. Traktowały ciało jako dosłowny 
przedmiot sztuki, wystawiając je na możliwość 
zniszczenia. Było w nich coś buntowniczego, kon-
testacyjnego i autodestrukcyjnego.

Sztukę Hajasa nożna interpretować jako 
wyrastającą z tradycji Akcjonistów Wiedeńskich, 
działających w latach sześćdziesiątych i siedem-
dziesiątych, których akcje miały charakter pro-
wokatorski, rebeliancki wobec mieszczańsko-
-katolickiego stylu życia. Wykorzystywali oni 
w swoich happeningach elementy rytualne, takie 
jak orgie, misteria, publiczne zabijanie zwierząt, 
oraz nawiązywali do chrześcijańskiej symboliki 
krwi czy krzyża. Twórczość Hajasa podejmowała 
inne tematy, ale wizualnie była bliska wyrazistej 
ekspresji Hermanna Nitscha czy Güntera Brusa, 
ponieważ pełno w niej zachlapań, rozdarć, za-
drapań, plam przypominających krew czy mięso. 
Podobna była też rola widza, narażonego na bru-
talność i bliskie spotkanie z niebezpieczeństwem.

Trafne byłoby także zestawienie akcji Ha-
jasa z twórczością Mariny Abramović, Chrisa 
Burdena czy Vito Acconciego – ze względu na 
podobny, przedmiotowy stosunek do ciała, na-
rażanie go na destrukcję, wykorzystanie nagości 
i tematów tabu czy w końcu ryzykowne igranie ze 
śmiercią oraz angażowanie publiczności w trudne 
sytuacje. Widz performance Hajasa nie mógł po-
zostać bierny, ponieważ dym dostawał mu się do 
oczu, był fotografowany przez artystę, a później 
moralnie zmuszony do pomocy mu, kiedy artysta 
mdlał czy tracił przytomność na scenie. Widz był 
postawiony w bardzo niekomfortowej sytuacji, 
zmuszającej go do reakcji, a tym samym współ-
tworzenia performance.

Tekst Hajasa Performance: The Sex Appe-
al of Death (The Aesthetics of Damnation) z 1978 
roku to manifest artysty oraz klucz do pełniejsze-
go odczytania znaczeń zawartych w jego akcjach. 
Hajas pisze, że artysta powinien być dla siebie 



86 Sztuka i Dokumentacja nr 24 (2021) │ Art and Documentation no. 24 (2021) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050

VARIA

niebezpieczeństwem, zmuszać się do uprzedmio-
towienia, stawania się dziełem sztuki, a nawet ku-
kiełką czy manekinem. W jego rozumieniu artysta 
ma nieść światu profetyczne przesłanie, którego 
sam nie rozumie, poświęcać się dla innych. Da-
lej oznajmia, że: „fizyczna obecność performera 
działa jak seksualna siła; podniecenie rozbudzo-
ne jest jednak przez urok śmierci, seksapil śmier-
ci. (...) Życie performera nie jest porównywalne 
z żadną inną formą egzystencji; tak intensywne, 
tak płonące. A im bardziej intensywne, tym bar-
dziej przypomina życie manekina. To piekielne 
przedstawienie.”27

W tym niezwykle poetyckim i pełnym zna-
czeń tekście widać wiele metafor, których Hajas 
używa w swojej twórczości performerskiej. Figura 
związanego, ubezwłasnowolnionego performera 
pojawia się stale w jego twórczości. Artysta wisi 
nad ogniem, naraża swoje ciało na spalenie, spa-
la swoje ubrania, mdleje w czasie performance. 
Równocześnie zawsze ma do przekazania publicz-
ności jakiś apel, który odczytuje na początku lub 
który jest zawarty w tytule czy słowach odtwarza-
nej piosenki. Rola artysty, opisana w manifeście, 
koresponduje z romantycznym rozumieniem 
twórcy jako wieszcza. Musi być on wyklęty, ale też 
naznaczony pewną tajemnicą, której sam nie jest 
w stanie pojąć. Artysta, jego fizyczne ciało, staje 
się medium, przez które wypowiada się nieokre-
ślona siła wyższa. Być może jest to piekielna ener-
gia, ponieważ prace Hajasa często mówią o znisz-
czeniu, śmierci, zagładzie. Tytuły jego fotografii 
także obracają się wokół tematu tortur, wojny czy 
apokalipsy. Beke podkreśla, że Hajas był opętany 
myślą o śmierci.28 Choć z dzisiejszej perspektywy 
jego sztuka może być krytykowana za nadmierny 
patos, męski masochizm i posługiwanie się archa-
icznym mitem artysty wyklętego.

Do tematów ostatecznych artysta nawiązy-
wał także prawdopodobnie podczas performance 
w Lublinie, gdzie jego akcja nosiła tytuł Hiroshi-
ma, mon amour.29 Było to wyraźne nawiązanie 
do tytułu filmu francuskiego reżysera kina tzw. 
nowej fali, Alaina Resnais’go. Film z 1959 roku 
opowiada o romansie Francuzki i Japończyka, 
między którymi rodzi się więź, gdy wymienia-
ją się swoimi wspomnieniami z drugiej woj-
ny światowej. Tytuł performance Hajasa miał 

naprowadzić widzów na skojarzenia związane 
z wybuchem bomby atomowej w Hiroszimie, 
ogniem, ogromnym zniszczeniem, cierpieniem 
ludzkim czy wojenną destrukcją. Równocześnie 
mógł być komentarzem do współczesnej arty-
ście sytuacji na świecie w stanie permanentnej 
zimnej wojny między dwoma blokami państw. 

Zrekonstruowane (tu po raz pierwszy) na 
podstawie dokumentacji i tekstów dwa perfor-
mance Hajasa wykonane na festiwalach w Pol-
sce są bardzo dobrym przykładem sztuki artysty 
w szczytowym okresie jego twórczości. Na tym 
etapie badań nie dotarłam do źródeł potwier-
dzających tezę Bekego o rzekomej zmianie, jaką 
spowodował w twórczości artysty przyjazd na te 
międzynarodowe wydarzenia. Niemniej należy 
podkreślić, że to wtedy ukształtowały się w peł-
ni jego styl, zasób środków artystycznych oraz 
jednolity przekaz. Są one także przykładem per-
formance bodyartowego, sięgającego do tradycji 
europejskich i amerykańskich twórców powojen-
nych. Sztuka Hajasa i jej wpływ na środowisko 
performerskie Europy Środkowo-Wschodniej 
pozostaje nadal terra incognita historii sztuki 
ze względu na niewielką ilość źródeł fotograficz-
nych, filmowych i pisanych. Można mieć tylko na-
dzieję, że wkrótce znajdą się kolejne dokumenty, 
takie jak te z archiwum De Apple, które pozwolą 
na pełniejsze odtworzenie i interpretowanie sztu-
ki tego niezwykłego artysty. 
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DOKUMENTY ARCHIWALNE

Tibor Hajas, opis performance DARK FLASH z Galerii Remont w Warszawie, wykonanego 4 kwiet-
nia 1978 roku, maszynopis, archiwum Galerii De Apple w Amsterdamie, teczka festiwalu Works and 
Words. Pisownia i interpunkcja zgodne z oryginałem.

D A R K  F L A S H
Performance held at Remont Gallery, Warsaw, 04.04.1978.

1st Phase:   text told to the audience through loudspeakers, in complete darkness. Doors
	 	 closed	and	guarded,	the	use	of	any	light,	flash	and	smoking	was	prohibited,
  making noises either.

Good night, ladies and gentlemen. Please relax. You are lucky; you are now the raw material and furnishing of other’s dream again 
-	as	so	often	before.	But	now	-	this	is	mine.	You	needn’t	work.	You	needn’t	become	an	image.	As	yet.	You	may	relax;	you	can	leave	
it to me to dream you. 
It	isn’t	that	I	closed	my	eyes;	I	only	extinguished	your	image.	We	have	spent	too	much	time	in	light.	You	have	been	looking	around	
too	long.	I’ve	been	looking	at	you	too	long.	We	have	been	too	much	aware	of	each	other.	It	has	been	tiresome	and	awkward.	We	
have	been	hindering	each	other.	Now	this	is	over.
I	have	extinguished	your	image.	I	got	rid	of	your	sight,	I	got	rid	of	your	look	-	I’m	relieved.	You	may	feel	relieved,	too;	you	needn’t	
trouble	with	defining	what	you	actually	are.	This	is	my	task.	An	easy	one;	you	don’t	blur	my	eyesight	anymore.	I	needn’t	bother	with	
your	race,	your	sex,	your	tastes,	your	ment.	A	breathing	mass.	Living	wrappings.	Drapery.	Wallpaper.	A	case	that	closes	around	
me.	An	air-raid-shelter.	A	coffin.	A	simple	definition	of	space.
And	misunderstandings,	it	isn’t	you	I	address;	I	only	want	to	hear	my	own	voice.
You	are	a	mirror,	which	doesn’t	reflect	anything	except	my	own	picture.	You	are	a	mirror,	in	the	depth	of	which	something	is	
breathing,	stirring,	prowling,	threatening.	You	are	the	scenting	beast.	The	lurking	murderer.	The	burnt	victim.	The	greedy	carrion-
-eater.	You	are	the	crowd	to	be	fanaticized.	The	mob	full	of	hatred.	You	are	inferior	beings,	freaks,	cripples,	disgusting	mutants,	
vampires,	werewolves	and	Nartians.
You	are	the	violence	on	the	streets.	You	are	the	beastly	victors	of	the	future,	the	stacked-up	corpses	of	the	past.	I	like	you.	You	
can	be	grateful	towards	me;	in	my	presence	your	teeth	are	whiter	and	shine	with	a	colder	gleam.
You	are	simply	material.	You	cannot	be	humiliated,	you	cannot	be	glorified.	You	can	be	tread	upon.	You,	buddies,	can	be	tread	
upon.	One	can	be	drowned	in	you.	One	can	get	the	creeps	because	of	you.
One	can’t	but	get	the	creeps	because	of	you.	As	always,	when	you	are	visible.	But	now	it	is	ME	who	made	you	visible.	You	are	my	
vision,	my	mirror.	It’s	me	who	is	breathing	here.	I	am	stirring,	I	am	prowling,	I	am	threatening.
I	am	the	scenting	beast.	I	am	the	lurking	murderer.	I	am	the	burnt	victim,	the	greedy	carrion-eater.	I	am	the	crowd	to	be	fanatici-
zed,	the	mob	full	of	hatred.	It’s	me	that	fills	the	streets	with	terror.	I	am	the	beastly	victor,	the	pale	face	from	the	common	grave.	
I	am	the	vampire,	the	werewolf,	damned	spirit.	You	can	get	the	creeps	because	of	me.
All	this	is	delusion.	There’s	nothing	visible	here	but	me.	I	cannot	lose	myself	of	sight.	All	this	is	me.	Only	I	am	here.	It’s	only	me	
that’s	coming.	I	am	ready	for	it.	I	am	over	the	worst	of	it.	History	has	come	to	an	end.	At	least.	The	rest	is	an	epilogue,	an	appendix.	
Haunting.	Insomnia.	Aesthetics.	

2nd	Phase:		 	 Suddenly	the	magnesium	light	his	the	eyes	and	it	is	becoming	visible	that	I	
	 	 hang	down	from	the	ceiling,	do	a	rope	by	my	tied	hand,	blindfolded.	Between	
	 	 my	tied	hand	I	hold	a	photo-camera	with	flashlight;	facing	me	there	is	no	other	
	 	 camera	fixed	on	the	floor.	It	works	automatically	with	delayed-action-release	
	 	 and	flash	also.	It	exposes	in	every	50	seconds	and	I	have	to	expose	with	my	
	 	 camera	at	the	very	same	moment	as	the	other	camera	does	it.	I	have	the	time	
	 	 for	probing	till	fainting.	After	lighting	my	assistant	lights	a	certain	amount	of
	 	 the	magnesium	beneath	me	on	the	floor.	In	this	moment	music	starts	/X-Rey
	 	 Spex’s	“Oh	Boundage!	Up	Yourself!”/,	very	loud.	Before	ending	it,	lights	are
	 	 switched	on,	my	body	is	taken	down	from	the	rope.
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Tibor Hajas, PERFORMANCE: THE SEX APPEAL OF DEATH (The Aesthetics of Damnation), ma-
szynopis, archiwum Galerii De Apple w Amsterdamie, teczka festiwalu Works and Words. Pisownia 
i interpunkcja zgodne z oryginałem.

PERFORMANCE: THE SEX APPEAL OF DEATH
/The	Aesthetics	of	Damnation/

The	painter’s	hand	makes	a	movement	for	which	he	was	not	prepared.	Since	the	message	came	through	his	hand,	his	very	body,	it	
is	irrevocable.	This	is	clear	talk.	The	only	reliable	medium	is	the	body;	he	does	not	dare	to	touch	the	picture	any	more.	Something	
came	into	existence	that	he	could	not	master	no	longer	and	the	laws	of	which	are	unknown	to	him.	He	evoked	something	that	is	
greater	than	himself	and	he	can	never	be	sure	whether	it	will	make	no	harm	to	him.
An	artist	is	predestined	to	be	to	some	extent	self-dangerous.	And	even	this	hazardousness,	saving	gesture,	which	is	not	his	own,	
which	he	come	to	be	mercy,	which	is	not	the	gesture	of	choosing	but	of	accepting	being	chosen,	he	now	wants	to	fulfill	on	himself,	
or	rather	have	it	fulfilled.	he	forces	himself	into	a	work	of	art-positioning,	he	becomes	his	own	Golem.
The	act	dissociates	him	from	all	human	beings.	From	this	moment	on	he	is	criple	and	inhuman.	To	remain	his	[...]	-	as	all	works	
of	art	-	he	constantly	needs	this	very	moment	of	mercy;	he	is	exposed	to	a	power	of	which	he	has	no	information	at	all.	He	is	
a	mannequin	of	this	power;	he	is	a	puppet,	a	wax	figure.	A	puppet	may	be	less	complex	-	but	is	certainly	more	essential	than	
a	human	being.	More	essential,	because	it	is	a	metaphor	of	death.	
There	are	no	alternative.	There	is	hardly	a	chance	to	survive	any	experience.	Any	moment	may	be	the	last	one.	The	artist	is	
sensitive	to	the	forms;	so	he	is	sensitive	to	fate.	He	begins	the	training.	Till	now	his	task	is	to	promote	or	recommence	the	world;	
now	he	is	given	a	more	serious	task.	He	has	to	stop	it	and	bring	it	to	completion.	The	last	moment	is	his.
Meanwhile	and	therefore	he	misses	just	this	moment.	This	is	why	all	performances	are	taking	place	after	the	last	moment,	in	
a	ghostly	world,	in	the	purgatory.	All	performances	are	such	Cassandra-prophesies	which	even	the	prophet	himself	neither	
understands	or	believes.
The	performer	is	transported	-	even	unwillingly	-	beyond	history;	experience	and	danger	that	are	awaiting	him	on	the	other	side	
seem	from	here	to	be	fascinating	but	useless.	He	will	win	or	he	will	lose,	it’s	all	the	same,	the	victor	and	the	victims	are	the	same	
way	unreal.	the	physical	presence	of	the	performer	acts	in	a	sexual	field	-	nevertheless	the	excitement	evoked	by	him	is	produced	
by	the	attraction	of	death,	the	sex	appeal	of	death.
The	performer	is	a	puppet,	that	in	the	moment	of	mercy	-	which	is	by	no	means	certain	-	comes	to	life.	This	life	is	not	to	be	linked	
to	any	other	moods	of	existence;	so	intensive,	so	soaring	it	is.	And	the	more	intensive	the	state	of	being	he	reaches,	the	more	
mannequin-like	he	seems.	Infernal	spectacle.	For	all	that’s	different	seems	suspicious;	for	all	that’s	trying	to	be	complete	seems	
alien;	leaping	out	of	the	darkness;	for	only	partiality	and	failure	are	human.	He	who	experiments	with	himself	incurs	damnation.
The	performer	enters	his	own	vision,	looking	back	from	where	all	that	is	existing	dissolves	into	mere	illusion,	a	lowest	rang	reality,	
all	to	be	on	a	lower	level	of	existence	than	what	is	worth	living.	Two	afterworlds,	two	beyonds,	two	hells	are	gazing	at	each	other.	
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Michalina SABLIK

FLASH, TORTURE AND PUNK – 
RECONSTRUCTION OF PERFORMANCES
BY TIBOR HAJAS AT FESTIVALS
IN POLAND IN 1978
 

Tibor Hajas, one of the most important Hungarian 
performers and representatives of neo-avant-
garde art, performed twice in Poland in 1978. The 
first time was during the IAM Festival at Galeria 
Remont in Warsaw, and the second time – at the 
International Meetings of Artists Performance 
and Body at Galeria Labirynt in Lublin. It was 
the first time that the artist had appeared directly 
in front of the audience, which had a direct 
impact on his art and constituted the style of 
his performances. The article reconstructs both 
actions, trying not only to recreate the sequence 
of movements and gestures, but also to place 
these actions in the broad context of Hajas's 
work and the performance art of the late 1970s. 
Moreover, it presents the artist's previously 
unpublished typescripts – the script of the 
performance of Dark Flash and the manifesto 
entitled Performance: The Sex Appeal of Death 
(The Aesthetics of Damnation) found in the De 
Apple gallery archive in Amsterdam.

doi:10.32020/ARTandDOC/24/2021/12
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Sylwia HEJNO

DEKADA LABIRYNTU: 
KONTYNUACJA TRADYCJI 
I REAGOWANIE NA 
RZECZYWISTOŚĆ

Gdy w 2010 roku Waldemar Tatarczuk objął kie-
rownictwo Galerii Labirynt, w znacznej mierze 
realizował jeszcze wystawy zaplanowane przez 
zmarłego rok wcześniej Andrzeja Mroczka. Przy 
ul. Grodzkiej 5 pojawiły się wprawdzie takie uroz-
maicenia, jak wystawa Opowieści dziwnej treści, 
prezentująca młodą sztukę, jednak nowy rozdział 
w dziejach galerii rozpoczął się zasadniczo w 2011 
roku. Wtedy to Labirynt zrewidował swój pro-
gram i zaczął kierować uwagę na bardziej aktu-
alne zjawiska. Ostatnia dekada funkcjonowania 
tego miejsca jest spleciona z osobą jej szefa Ta-
tarczuka, który od początku patrzył na byt, jakim 
jest galeria, zupełnie inaczej niż jego poprzednik. 

W stronę nowego

Na autorski program Mroczka w szczególności 
wpływ wywarły sztuka konceptualna i konstrukty-
wizm, a także przekonanie o doniosłej roli sztuki 
jako „owocu geniuszu człowieka,” „daru od Boga,” 
której powołaniem jest niesienie przesłania praw-
dy, dobra i piękna.1 Natomiast Tatarczuk – artysta, 
performer, założyciel Ośrodka Sztuki Performan-
ce, związany z galerią Mroczka, legendą polskiego 
ruchu galerii autorskich – zaczął korzystać wyłącz-

nie z nazwy „Labirynt” jako synonimu poszukiwa-
nia tego, co w sztuce najnowsze i najciekawsze. 

Wychowałem się na BWA [Biurze Wystaw 
Artystycznych] Mroczka, miałem tam moje 
pierwsze pokazy performance, żyłem legen-
dą festiwalu Performance and Body. Jed-
nocześnie to, co było progresywne w latach, 
z czasem przestawało takie być. Artyści, jak 
m.in. Zbigniew Warpechowski, Jerzy Bereś, 
Natalia LL, Teresa Murak, Jan Świdziński, 
zamieniali się w klasyków. Mroczek miał 
świetną intuicję, że na nich postawił. Dla-
tego odczytałem kontynuowanie jego dzie-
dzictwa jako czujne obserwowanie tego, co 
się dzieje w sztuce teraz  – mówi dla Sztuki 
i Dokumentacji Tatarczuk. 

Galeria Mroczka, oparta na jego autorskiej 
wizji, miała grono „swoich” artystów i artystek. 
Z kolei wedle danych zgromadzonych przez sam 
Labirynt, w ciągu ostatnich dziesięciu lat pojawiło 
się tam około ośmiuset nazwisk reprezentantów 
różnych pokoleń artystycznych.2 Ta wysoka liczba 
wynika stąd, że Tatarczuk stara się unikać arty-
stycznych powtórzeń (choć niekiedy się zdarzają 
wyjątki), a także z dużych wystaw o otwartej for-

doi:10.32020/ARTandDOC/24/2021/13
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mule, w których selekcja jest znikoma. Nie jest to 
oczywiście zarzut; to zestawienie dowodzi jedynie 
zupełnie innego podejścia obu dyrektorów.

W 2011 roku już wyraźniej rysuje się przy-
szły kształt galerii, kreślony przez takie cechy, jak: 
otwarcie się na Wschód, zaangażowanie w bieżące 
sprawy społeczne oraz zestawianie różnych arty-
stycznych perspektyw. Ważne miejsce wciąż zaj-
mują performance i nawiązania do artystycznej 
historii. Pojawiają się artyści z Ukrainy (Zamknij 
oczy i patrz Olexiya Khoroshki3 oraz In little pla-
ces any corner can be seen as public Alevtiny 
Kakchidze), a także artystki z Azji: Yingmei Duan 
i He Chengyao. Program skutkował wykładami, 
spotkaniami, a także wspólnymi wystawami z ar-
tystami europejskimi: projektem A-Y/Y-A Yingmei 
Duan i Andree Weschler oraz wystawą He Chen-
gyao i Elżbiety Jabłońskiej pt. Próba rozmowy. Na 
rezydencji gościł również Jason Lim,4 który popro-
wadził warsztaty performance oraz zaprezentował 
wystawę Duet with Still/Life.

Również w 2011 roku odbyła się duża, retro-
spektywna, zorganizowana wspólnie z Warsztatami 
Kultury, wystawa związanego z Lublinem Mikołaja 
Smoczyńskiego. Składała się z trzech równoległych 
części: Mikołaj Smoczyński retrospektywnie – Na 
granicy widzialnego, Mikołaj Smoczyński re-
trospektywnie – Wobec obiektu oraz (z udziałem 
Roberta Kuśmirowskiego) Mikołaj Smoczyński re-
trospektywnie – W stronę przestrzeni. Stwarzała 
ona możliwość zapoznania się z różnorodnym do-
robkiem artysty (fotografie, dokumentacje, obrazy, 
obiekty) oraz zestawiała go z instalacją Roberta 
Kuśmirowskiego pt. Zmiana właściwości miejsca. 
Jak pisał Karol Sienkiewicz w Dwutygodniku:

Spektakularne działanie Kuśmirowskiego 
świetnie wpisuje się w to, co sam robi, jego 
barokową iluzoryczność, a jednocześnie 
staje się hołdem dla nauczyciela. Pokryta 
suchym, spękanym błotem nieco chaotycz-
na przestrzeń przywołuje skojarzenia z fo-
tograficznymi zapisami pracowni Smoczyń-
skiego. Kuśmirowski uzmysłowił nam tym 
samym to, co dzisiaj w spuściźnie po Smo-
czyńskim jest najtrudniej dostępne – mate-
rialne zakorzenienie jego twórczości.5

Bardzo udany przykład tego, jak poprzez 
dialog oraz uważny dobór tematu można zderzać 
ze sobą twórczość różnych pokoleń, stanowiła wy-
stawa Trzy róże Marii Pinińskiej-Bereś, Maurycego 
Gomulickiego i Basi Bańdy. Róż, pozornie banalny, 
który łączy ich twórczość, okazał się spoiwem dla 
wspólnej, „potrójnie różowej” prezentacji, a jedno-
cześnie otworzył nowe pola interpretacji.

Przemieszczenie się w przestrzeni różowe-
go trójkąta, którego wierzchołki wyznacza 
twórczość takich artystów, jak Maria Pi-
nińska-Bereś, Maurycy Gomulicki i Basia 
Bańda, to wykreślenie osi doświadczenia 
o skrajnym charakterze. (…) Ostatecznie ów 
trójkąt staje się figurą przestrzenną, zyskuje 
trzeci wymiar – wówczas, kiedy „róże” na-
kładają się na siebie, budując kolejne pozio-
my znaczeń.6

Jako pewną deklarację na temat społecz-
nego angażowania się można odczytać wzięcie 
udziału w międzynarodowym festiwalu Transeu-
ropa, który poprzez sztukę badał, jak w Europie 
są traktowane mniejszości seksualne. Z tej okazji 
w Labiryncie odbyły się dwie wystawy: zbiorowa, 
traktująca o prawach osób LGBTQ+ Miłość to mi-
łość oraz Katarzyny Hołdy, podejmująca temat ko-
biecości, pt. Madonny. 

Pierwszy rok samodzielnego kształtowania 
programu przez Tatarczuka wyraźnie pokazuje 
inny kierunek obrany przez lubelski Labirynt, któ-
ry zdecydowanie się otworzył na nowych artystów, 
nowe sposoby prezentacji, a także zaczął szukać 
żywszych powiązań między tym, co się dzieje we-
wnątrz galerii, a aktualnym życiem artystycznym 
i społecznym. Wyraźniejsze stało się rozgraniczenie 
na artystyczną przeszłość i teraźniejszość, co nie 
przeszkadzało w szukaniu związków między nimi. 

Zmiana puntu ciężkości

Galeria Mroczka była jednym z najbardziej liczą-
cych się ośrodków performance w Polsce. Zgodnie 
ze specyfiką tamtych lat towarzyszył jej pewien eli-
taryzm:
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Przedstawiając początki sztuki performan-
ce w Lublinie, staram się opisywać ją na 
przykładach wybranych, ale jednocześnie 
wyłania się z nich stała grupa artystów 
performerów, którzy w tamtym okresie 
i właściwie po dzień dzisiejszy są podsta-
wowymi reprezentantami performance. 
Wymienię więc ich raz jeszcze: Jerzy Be-
reś, Zbigniew Warpechowski, Krzysztof 
Zarębski, (…) KwieKulik i Marek Koniecz-
ny, (…) Włodzimierz Borowski, Maria Pi-
nińska-Bereś i stopniowo artyści młodszej 
generacji, aczkolwiek w ilości niewielkiej, 
potwierdzającej prawdę, iż droga ta w sztu-
ce jest trudna, a grupa artystów szczegól-
nie elitarna.7

Z biegiem lat to podejście ewoluowało, otwie-
rając się na młodsze pokolenie, tracąc coś z owej ek-
skluzywności, ale zyskując większą otwartość i zdol-
ność wchodzenia w relacje. Jak oceniał Sławomir 
Marzec w publikacji podsumowującej Europejski 
Festiwal Sztuki Performance (EPAF):

Obecnie wykonanie performance samo w so-
bie przestaje być znaczące, gdyż w grę wkra-
czają różne kryteria wartościowania i seman-
tyzacji, różne perspektywy celów i funkcji. 
Młody artysta, wykonując pewne gesty, uży-
wając określonych rekwizytów etc., chcąc nie 
chcąc, świadomie lub nieświadomie, wcho-
dzi jednocześnie w dialog z dokonaniami 
poprzedników. I czasami właśnie ten dialog 
okazuje się ważniejszy, czy bardziej znaczący, 
niż treść samej akcji.8

Tatarczuk, twórca EPAF, od początku kładł 
nacisk na kontynuację tradycji performance w La-
biryncie, wnosząc do niej własne doświadczenia, 
czyli szefa międzynarodowego festiwalu perfor-
mance, organizatora wielu wydarzeń z pola tej 
sztuki, a także kierownika Ośrodka Sztuki Perfor-
mance, którego bogate archiwum trafiło w posia-
danie Labiryntu. Świadomy ważności performance 
w Lublinie, mnogości jego możliwych odniesień 
(nie tylko do poprzedników), a także nowych świa-
towych trendów, uczynił zeń jeden z filarów kiero-
wanej przez siebie galerii. 

Cykliczną imprezą, od 2010 roku, są Per-
formance Art Meetings, w których udział bra-
li m.in. artyści z Ukrainy (Vasyl Bazhay, Vlodko 
Kaufman, Volodymyr Topiy, Vasyl Odrekhivskyy, 
Yaryna Shumska), Singapuru (Angie Seah), Korei 
Południowej (uczestnicy: Lee Tal, Jaeseon Moon, 
Sung Neungkyung), Tajlandii (Mongkol Plienban-
gchang, Sareena Sattapon i Nopawan Sirivejkul), 
ponadto Nigel Rolfe ze studentami Royal College 
of Art w Londynie, Janusz Bałdyga oraz studenci 
Pracowni Sztuki Performance Uniwersytetu Arty-
stycznego w Poznaniu, a także wielu artystów z Pol-
ski, jak i studentów z Pracowni Sztuki Performan-
ce, działającej w Labiryncie. Galeria Labirynt stała 
się również organizatorką festiwalu Performance 
Platform Lublin, który stanowił twórczą konfronta-
cję performerów i performerek z różnych zakątków 
świata i pokoleń. 

Inne coroczne święto performance w Labi-
ryncie, czyli Asia Live!, łączyło prezentacje aktualne-
go stanu sztuki performance w Azji z wystąpieniami 
rodzimych artystów i artystek. W ramach tego cyklu 
w Labiryncie pojawiali się goście z Singapuru, Indo-
nezji, Tajlandii, Hongkongu, Chin i Wietnamu. 

U artystów z Chin czy Wietnamu zauważy-
łem coś takiego, co nieco przypomina sytu-
ację w sztuce Polskiej w czasach PRL (…) 
Wydawało mi się, że widzę taką prawidło-
wość, że kiedy jest trudno, gdy totalitarna 
presja polityczna sprawia, że niełatwo jest 
uprawiać sztukę, brakuje miejsc ją prezentu-
jących, to performans staje się opozycją do 
opresji politycznej i jednocześnie drzemie 
w nim duża siła ideowa – stwierdził Tatar-
czuk na łamach Szumu.9

Interesującym projektem była także trzyczę-
ściowa Akcja Lublin, zapoczątkowana w 2017 roku. 
Jej początkowym założeniem była prezentacja pol-
skich artystów i artystek performance powiązanych 
z Lublinem. W pierwszej akcji wzięli udział Janusz 
Bałdyga, Włodzimierz Borowski, Zdzisław Kwiat-
kowski, Teresa Murak i Ewa Zarzycka; wystawa 
stanowiła głównie rekonstrukcję archiwalnych per-
formance z lat 1974–2016. W kolejnej edycji moż-
na było zobaczyć dokonania artystów, takich jak 
Jerzy Bereś, Maria Pinińska-Bereś, Jan Świdziński, 
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Zbigniew Warpechowski, KwieKulik, Ewa Partum, 
Józef Robakowski czy Akademia Ruchu. W galerii 
gościli także studenci i studentki Pracowni Działań 
Przestrzennych, prowadzonej przez prof. Mirosła-
wa Bałkę. Rozdział trzeci, noszący podtytuł Dzia-
łania na miejscach, miał zupełnie inny charakter. 
Główny obszar zainteresowań stanowiła tkanka 
miejska jako właściwe case study i miejsce zda-
rzeń. Wystawa stanowiła dokumentację działań ar-
tystycznych, których punkt ciężkości przeniósł się 
na szukanie powiązań, kontekstualizowanie i for-
mowanie znaczeń w przestrzeni Lublina. Udział 
w niej wzięli Mirosław Bałka, Adina Bar-On, Ceza-
ry Bodzianowski, Nezaket Ekici & Shahar Markus, 
Cezary Klimaszewski, Robert Kuśmirowski, Miłe 
Słowa (Agata Rucińska i Barbara Gryka), Pawilon 
Stabilnej Formy i Arutiun Sargsyan.

Temu wszystkiemu towarzyszy masa innych 
inicjatyw skupionych na performance, jak niezli-
czone pojedyncze i przekrojowe pokazy, rezyden-
cje, prezentacje dokumentacji (np. Powtórka z per-
formance), Akcja 27 – przedsięwzięcie skupione na 
„nowej fali” performance, dyskusje, wykłady i tony 
archiwaliów, dostępnych w zbiorach galerii.

Oko na Wschód

Jestem ukraińskim robotnikiem to przedsięwzię-
cie, które Taras Kamennoy realizował przy wspar-
ciu Labiryntu w 2016 roku. Ubrany na czarno, nie-
mówiący słowa po polsku, maszerował lubelskimi 
ulicami z transparentem, że szuka pracy przy szpa-
chlowaniu, tynkowaniu, betonowaniu, w ogrodzie 
czy też jako rysownik; pod spodem widniał numer 
telefonu. Eksperyment społeczny pokazał, że nie 
jest do końca bezpiecznie – niektórzy przechodnie 
sugerowali artyście, by lepiej schował transparent.10 

Działanie Kamennoya, prezentowane na-
stępnie w galerii w formie wystawy, jest tylko jed-
nym z wielu przykładów zaangażowania Labiryntu 
w bycie istotnym miejscem dla wschodniej sztuki 
w Polsce, a także zwiększania słyszalności poru-
szanych przez nią problemów. Obecność wschod-
nich (ukraińskich, ale też pochodzących z Białorusi 
czy Kazachstanu) artystów i artystek od początku 
Labirynt traktuje bardzo poważnie. Co roku gości 
twórczość stypendystów i stypendystek programu 

Gaude Polonia. Charakterystyczne dla tych pre-
zentacji są odniesienia do bieżących wydarzeń, jak 
np. wojna w Ukrainie, czy podejmowanie takich 
tematów, jak migracja, polska gościnność, relacja 
Wschodu z Zachodem.

Na wschodni moduł składają się także wy-
stawy indywidualne, jak Twarzą do ściany (2018) 
Mykoli Ridnego, jednej z najbardziej wyrazistych 
postaci sztuki Ukrainy (Ridnyi dwukrotnie repre-
zentował ją na weneckim Biennale). Ale też wie-
le innych: blokada.da/nie powiem.bo nie wiem 
Yaroslava Futymskiego, Więcej niż obraz, mniej 
niż przedmiot Alexandra Ugaya czy też Rzeczy 
osobiste Vlady Ralko. Ważnym wydarzeniem była 
wystawa R.E.P. 10 lat. O metodzie (2015). Grupa, 
która powstała w dobie pomarańczowej rewolucji, 
stała się głosem pokolenia młodych artystów na 
temat ukraińskiej rzeczywistości. Jubileuszowa, 
najszersza prezentacja ich twórczości miała miej-
sce właśnie w Lublinie. Regularnym gościem jest 
także Open Group. Warto zaznaczyć, że Labirynt 
był również współorganizatorem pawilonu ukraiń-
skiego na Biennale w Wenecji w 2019 roku. Pokaz 
pracy Cień „Marzenia” padający na Giardini della 
Biennale autorstwa Open Group był również trans-
mitowany w Lublinie. Jeśli do tego wszystkiego 
doliczyć rezydencje, uwzględnianie reprezentacji 
artystów i artystek z Ukrainy czy Białorusi na wy-
stawach zbiorowych, współpracę ze wschodnimi 
kuratorami, to zbiera się z tego naprawdę istotna 
część programu galerii. 

Na wyświechtane pytanie „dlaczego 
Wschód?” Tatarczuk z upodobaniem – co urosło 
do rangi anegdoty – odpowiada „Bo tak.” Można 
to rozwinąć następująco: bo to oczywiste, biorąc 
pod uwagę położenie geograficzne Lublina; bo 
byłoby to aż dziwne, gdyby takiej współpracy nie 
nawiązać; bo peryferia Polski i peryferia Europy 
są trochę jak jedna kraina. Poboczna lokalizacja 
oraz sieć wschodnich kontaktów łączą Labirynt 
z białostockim Arsenałem. Owocem tego sio-
strzeństwa była m.in. wystawa Uwaga! Granica, 
odbywająca się jednocześnie w dwóch miastach. 
Pokazała ona, że żelazna kurtyna wcale nie znikła, 
tylko nieco się przesunęła. 
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Budowanie tożsamości 

Od lat 2010–2011 do mniej więcej roku 2020 
można zaobserwować pewne ogólne tendencje, 
chociaż widać także, że program galerii jest dość 
płynny. Stałe miejsce zajmują w nim klasycy i kla-
syczki; Labirynt raz na jakiś czas organizuje także 
przeglądy swojej kolekcji. Jednocześnie pojawia 
się wiele uznanych nazwisk młodszych pokoleń, 
jak: Mirosław Bałka, Zbigniew Libera, Katarzyna 
Kozyra, Dominik Lejman, Oskar Dawicki, Anna 
Baumgart czy Wojciech Bąkowski. Twórcy ci sta-
nowią trzon wystaw. 

Kontrapunktem są prezentacje młodych 
artystów i artystek. Labirynt nie boi się organizo-
wać im wystaw indywidualnych; mieli je Barba-
ra Gryka, Mikołaj Kowalski, Małgorzata Pawlak, 
Marcin Janusz i wielu innych. Do rangi reprezen-
tacji najmłodszego artystycznego pokolenia urósł 
przegląd VideoNews, który początkowo polegał na 
współpracy z wybranymi ośrodkami; z czasem do-
łączył do niego open call, co umożliwiło stworzenie 
jeszcze szerszej reprezentacji młodych twórców. 
Ciekawym eksperymentem była także wystawa Jak 
jest? (2017), na którą zostały przyjęte prace wszyst-
kich osób bez wyjątku, jeśli tylko spełniały warunki 
formalne. Pomysł kuratorski polegał tym razem na 
rezygnacji z kuratora i pokazaniu autentycznego 
obrazu pokolenia.

Wspomniany już wschodni kierunek należy 
uzupełnić o Izrael. W Labiryncie odbywały się pre-
zentacje Yael Frank, Nelly Agassi, Roee Rosena czy 
Yael Bartany. Wystawa Działania na miejscach, 
dla której punkt wyjścia stanowiła praca Bałki ze 
sfilmowanym planem Lublina na terenie byłego 
niemieckiego obozu koncentracyjnego na Majdan-
ku, odbyła się także w Petach Tikva Museum of Art 
w Izraelu. We współpracy z tą instytucją powstawa-
ła również wystawa Make up izraelskich artystów.

Ogromną zmianę w funkcjonowaniu galerii 
przyniósł 2013 rok. Z kameralnej, piętrowej prze-
strzeni na Starym Mieście Labirynt przeniósł wtedy 
swoją główną siedzibę do postindustrialnych, daw-
nych warsztatów samochodowych przy ul. Popie-
łuszki 5. Specyficzna architektura, mogąca stano-
wić utrudnienie, z czasem zrosła się z tożsamością 
Labiryntu, którego fasadę zdobi aktualnie moder-
nistyczny neon nieistniejącego już kina Kosmos.11 

W zróżnicowanej ofercie wystaw i wyda-
rzeń od początku można zauważyć zainteresowa-
nie równością obywatelską, wartościami demo-
kratycznymi i prawami mniejszości. Refleksem 
tych tematów były m.in. wystawy Wojna i po-
kój (2015), Trzy plagi (2019), a także, mająca 
inny charakter, DE-MO-KRA-CJA (2016). Dwie 
pierwsze ekspozycje, o kuratorskim charakterze, 
zwracały uwagę m.in. na postępującą faszyzację 
i gloryfikację militaryzmu.

Polska jest, przynajmniej w 2015 roku, wciąż 
niezawisła i dumna, a jedyna wojna, jaka się 
na niej toczy, to ideologiczna wojna domo-
wa, za którą odpowiadają wyłącznie polity-
cy. Natomiast nasi żołnierze są zajęci raczej 
nie zawsze jasnymi interwencjami w innych 
częściach świata lub obroną granic Polski 
przed uchodźcami z krajów dotkniętych 
wojną lub biedą, których Polska z niechęcią 
przyjmuje – pisał wówczas Paweł Leszko-
wicz, jeden z kuratorów Wojny i pokoju.12

W przypadku Trzech plag – nawiązujących 
do Imperium Ryszarda Kapuścińskiego, którzy 
przestrzegał przed plagami rasizmu, nacjonali-
zmu i religijnego fundamentalizmu – kuratorski 
koncept uległ pewnemu rozszczelnieniu. Wysta-
wa została wpisana w obchody Roku Antyfaszy-
stowskiego;13 interesującym zabiegiem było także 
stworzenie open calla dla artystów i artystek uro-
dzonych po 1989 roku, aby uzyskać wgląd w per-
spektywę młodszego pokolenia. 

W przypadku DE-MO-KRA-CJI (tytuł 
pochodzi od hasła krzyczanego na ulicach) rola 
kuratora polegała bardziej na koordynacji i orga-
nizacji. Pracom napływającym na wystawę towa-
rzyszyła dyskusja o stanie demokracji w Polsce. 
Niskobudżetowe przedsięwzięcie, zorganizowane 
w miesiąc, pokazało także potrzebę takich działań. 
Magazyn Newsweek podsumował je następująco: 
„Debata uświadomiła wszystkim konieczność or-
ganizowania kolejnych spotkań, w trakcie których 
podjęte zostaną decyzje o dalszych działaniach śro-
dowiska artystycznego w odniesieniu do obecnej 
sytuacji społeczno-politycznej w Polsce.”14

W ciąg takich misyjnych przedsięwzięć 
wpisują się również: udział w Transeuropie 
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w 2011 roku, projekcja zakazanego we Wrocła-
wiu filmu Thomasa Rafy,15 wydarzenia takie jak: 
Polska przeciwko rasizmowi i przemocy, Global 
Justice Night, goszczenie LGBT Film Festiwalu 
i wiele, wiele innych inicjatyw po najgłośniejsze 
wystawy ostatniego czasu: Jesteśmy ludźmi i Ni-
gdy nie będziesz szła sama. 

Galeria jako żywy organizm

Tatarczuk od początku starał się, aby Labirynt był 
miejscem jak najbardziej otwartym i przyjaznym 
dla różnorodnych grup. Od pierwszego roku jego 
kierownictwa był realizowany program dla dzie-
ci. Jednak szczególnie uwagę przykuwa audio-
deskrypcja towarzysząca wystawie Kilkanaście 
koanów na (nie)istnienie z 2010 roku. W 2012 
roku odbyła się zaś Synestezja, wystawa dla osób 
z dysfunkcjami wzroku. Takie działania, z czasem 
jeszcze pogłębiane, zaczęły się zatem bardzo wcze-
śnie. Obecnie wszystkie ważniejsze wydarzenia są 
tłumaczone na polski język migowy, a także podaje 
się informacje o przystosowaniu miejsca dla osób 
z niepełnosprawnością ruchową czy też o dostęp-
ności audioprzewodników. Wiele miejsca Labirynt 
poświęca również młodzieży i seniorom, adresując 
do nich specjalne programy, czy też cudzoziemcom 
nieznającym języka polskiego. 

Zapytany o to, czy w galerii istnieje określo-
ny program, Tatarczuk szczerze odpowiada:

 
Nie wiem. Nie jestem teoretykiem czy histo-
rykiem sztuki, tylko praktykiem. Wiele rze-
czy robię po prostu intuicyjnie. A zaczynam 
od zastanowienia się, czego brakuje; tak 
było z cyklem działań adresowanych do spo-
łeczności LGBTQ+. Jeśli zaś chodzi o sam 
model funkcjonowania instytucji, to mam 
oczywiście pewne wzorce. Pierwszym z nich 
jest to, jak Wojciech Krukowski budował 
CSW Zamek Ujazdowski, drugim – model 
muzeum krytycznego Piotra Piotrowskiego, 
który próbował go wdrażać w Muzeum Na-
rodowym w Warszawie.

O ile DE-MO-KRA-CJĘ można nazwać po-
spolitym ruszeniem w imię konstytucyjnych warto-

ści, o tyle Jesteśmy ludźmi (2020) stała się zma-
sowanym, wielofalowym manifestem solidarności 
z mniejszościami seksualnymi w Polsce. Bardziej 
demokratyczna i aktywistyczna interwencja niż 
wystawa zamieniła się w krzyk sprzeciwu wobec 
dyskryminacji osób LGBTQ+. Nazwiska uznanych 
artystów stanęły w jednym rzędzie z nazwiskami 
tych aktywistów czy osób, którzy po prostu zgło-
sili swój akces do tego przedsięwzięcia. Ta w peł-
ni inkluzywna formuła powtórzyła się kolejny raz 
podczas wystawy Nigdy nie będziesz szła sama 
(2021), która składała się z manifestowych ekspo-
natów, przyniesionych do galerii przez uczestniczki 
Strajku Kobiet, a także filmów, fotografii oraz prac 
artystek i artystów.

Jeśli uważnie prześledzimy poczynania La-
biryntu, opowiedzenie się po stronie ofiar systemo-
wej przemocy nie dziwi wcale. Szczególna jest za 
to siła i forma, jednak – z drugiej strony – też ni-
gdy wcześniej prezydent Polski nie wypowiadał się 
o obywatelach, że nie są ludźmi,16 a Trybunał Kon-
stytucyjny nie zmuszał kobiet do rodzenia dzieci 
obciążonych poważnymi wadami genetycznymi.17 

Patrzę na galerię jak na żywy organizm, któ-
ry może się zmieniać. Uważam, że model 
galerii dziewiętnasto- i dwudziestowieczny, 
który koncentruje się na realizowaniu wy-
staw, już się przeżył. Bardzo mnie interesuje 
galeria jako narzędzie, co nie stoi w sprzecz-
ności z prezentowaniem w niej sztuki. Jed-
nak patrzę na nią szerzej: jak na instytucję, 
która może służyć czemuś więcej niż tylko 
zaspokajaniu ambicji kuratorskich czy arty-
stycznych – mówi Tatarczuk. 

Innym przykładem trzymania ręki na pul-
sie była odbywająca się wiosną 2020 roku Pan-
demiokracja. W cyklu spotkań, zorganizowanym 
w rekordowo krótkim czasie, wzięło udział ponad 
osiemdziesiąt osób ze świata sztuki. Gdy galerie 
i muzea o programie myślą w perspektywie nawet 
dwu- czy trzyletniej, w Labiryncie wydarzenia czy 
wystawy potrafią się pojawić w ciągu miesiąca, 
a niekiedy i kilku, kilkunastu dni.

W galerii funkcjonują klub młodzieżowy 
Piwnica Labiryntu i queerowa Biblioteka Azyl. 
Na skwerku, gdzie okoliczni mieszkańcy chętnie 
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spacerują z psami, mieści się żółty kiosk – niety-
powa przestrzeń ekspozycyjna inicjatywy Otwar-
tego Studia Antyfaszystowskiego. Na podstawie 
ostatnich dwóch lat widać, że galeria szuka nowej 
formuły, stawiając na bardziej egalitarne i mniej 
typowe18 sposoby prezentacji. Troska o to, by ku-
sić publiczność wybitnymi nazwiskami, nie jest 
już tak silna jak dążenie do otwartości, a także 
pewnej edukacji publiczności. Niewykluczone, że 
galeria nadal będzie podążać tym aktywistycznym 
tropem – o ile tylko Tatarczuk będzie mógł kon-
tynuować to założenie bądź, co wydaje się wątpli-
we, będzie to chciała robić inna osoba wybrana na 
stanowisko dyrektora. 

Po decyzji o nieprzedłużeniu mu kadencji 
Tatarczuk jest obecnie pełniącym obowiązki dy-
rektora.19 Atmosfera wokół Labiryntu gęstnieje. 
Środowiska ultraprawicowe przygotowały petycję 
o odebranie galerii finansowania,20 a także dopro-
wadziły do dyskusji nad nią na sesji rady miasta, 
gdzie padła cała masa zarzutów, często kuriozal-
nych.21 Jednak prawdziwe ekstremum osiągnęły 
one w zawiadomieniu do prokuratury, złożonym 
przez inicjatorkę petycji – Fundację Życie i Rodzi-
na, w którym artystka Barbara Gryka została oskar-
żona o zjadanie ludzkich płodów…22

Trudno w obliczu tego wszystkiego pa-
trzeć na powyższą decyzję inaczej niż jak na 
kalkulację, próbę odcięcia się od kontrowersji 
bądź próbę pacyfikacji. O tym, jakie będą losy 
Labiryntu i jej dyrektora, przekonamy się już 
w przyszłym roku, a niemałą rolę odegrają w niej 
polityczna odwaga oraz solidarność samego śro-
dowiska artystycznego.
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TRZY PLAGI

Od lewej: Łukasz Horbów, Europa02, 2019, audio, 3’24’’, Marianna Grabska, 
Nie będę udawać, że mnie tu nie ma, 2018, ceramika, puzzle, krzesło dziecię-
ce; Agnieszka Mastalerz, H rekonstrukcja pozycji, 2018, 1-kanałowa instalacja 
wideo, 8’42”; Gustaw Maj, Radykalne Zabawki Miejskie, 2018/2019, obiekty, 
Justyna Lach, Kajak lądowy, 2019, instalacja, fot. Wojciech Pacewicz.

Jadwiga Sawicka, Noce i dni, 2019, animacja poklatkowa, 0’58”

Artur Żmijewski, Pomiędzy, 2018-2019, cykl fotografii

Gustaw Maj, Radykalne Zabawki Miejskie, 2018/2019, 
obiekty, fot. Wojciech Pacewicz.

Barbara Gryka, Co zabrać na wojnę?, 2018/2019, 
wideoinstalacja, 6’23’’; fot. Wojciech Pacewicz.

Katarzyna Kozyra, Joram, 2018, wideo, 11’35”

Widok wystawy, fot. Wojciech Pacewicz.
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Jarosław Kozłowski, Bez tytułu, 1991, cykl fotografii
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AKCJA LUBLIN! RODZIAŁ 2

Akcja Lublin! Rozdział 2, otwarcie, fot. Wojciech PacewiczAkcja Lublin! Rozdział 2, otwarcie, fot. Wojciech Pacewicz

performance PDP, fot. Nadia Markiewicz

Akcja Lublin! Rozdział 2, otwarcie,
fot. Wojciech Pacewicz

Akcja Lublin! Rozdział 2, otwarcie,
fot. Wojciech Pacewicz

Akcja Lublin! Rozdział 2, fot. Wojciech Pacewicz

performance PDP, fot. Nadia Markiewicz
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Akcja Lublin! Rozdział 2, otwarcie, fot. Wojciech Pacewicz

Akcja Lublin! Rozdział 2, fot. Wojciech Pacewicz

performance PDP, fot. Nadia Markiewicz
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A-Y/Y-A

A-Y/Y-A, instalacja, wszystkie fot. Diana Kołczewska
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DE-MO-KRA-CJA

DE-MO-KRA-CJA, instalacja, wszystkie fot. Wojciech Pacewicz
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Taras KAMENNOY
JESTEM UKRAIŃSKIM 
ROBOTNIKIEM

Taras Kamennoy, Jestem ukraińskim robotnikiem, performance, fot. materiały Labiryntu
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Taras Kamennoy, Jestem ukraińskim robotnikiem, instalacja, fot. Diana Kołczewska
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Jesteśmy ludźmi, instalacja, wszystkie fot. Wojciech Pacewicz

JESTEŚMY LUDZMI
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Make up, instalacja, wszystkie fot. Wojciech Pacewicz

MAKE UP
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Make up, instalacja, wszystkie fot. Wojciech Pacewicz
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Monika SOSNOWSKA, 
FASADA

Monika Sosnowska, Fasada, instalacja, wszystkie fot. Wojciech Pacewicz
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Nelly Agassi, -7-13-, instalacja, wszystkie fot. Wojciech Pacewicz

Nelly AGASSI, -7-13-
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NIGDY NIE BEDZIESZ 
SZŁA SAMA

Wszystkie fot. Wojciech Pacewicz
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Olexiy Khoroshko, Zamknij oczy i patrz, instalacja, wszystkie fot. Diana Kołczewska

Olexiy KHOROSHKO,
ZAMKNIJ OCZY I PATRZ
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OPEN GROUP,
BIOGRAFIA

Open Group, Biografia, instalacja, wszystkie fot. Diana Kołczewska
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fot. materiały Labiryntu

OTWARTE STUDIO
ANTYFASZYSTOWSKIE
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fot. materiały Labiryntu
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R.E.P., instalacja, wszystkie fot. Borys Lewandowskii

R.E.P
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Mykola Rydnyi, Twarzą do ściany, instalacja, wszystkie fot. Wojciech Pacewicz

Mykola RYDNYI
TWARZĄ DO ŚCIANY
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TAM GDZIE TERAZ,
STYPENDYŚCI GAUDE 
POLONIA

Tam gdzie teraz, instalacja, wszystkie fot. Wojciech Pacewicz
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TEARAZ W POLSCE 

Teraz w Polsce, instalacja, wszystkie fot. Karol Cichoń
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TRZY RÓŻE

Trzy roże, instalacja, wszystkie fot. Diana Kołczewska
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UWAGA! GRANICA

Uwaga! Granica, instalacja, wszystkie fot. Wojciech Pacewicz
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Uwaga! Granica, instalacja, wszystkie fot. Wojciech Pacewicz
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Vlada Ralko, Rzeczy osobiste, instalacja, wszystkie fot. Wojciech Pacewicz

Vlada RALKO,
RZECZY OSOBISTE



143Sztuka i Dokumentacja nr 24 (2021) │ Art and Documentation no. 24 (2021) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050

VARIA

Vlada Ralko, Rzeczy osobiste, instalacja, wszystkie fot. Wojciech Pacewicz
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WOJNA I POKÓJ

Wojna i pokoj, instalacja, wszystkie fot. Wojciech Pacewicz
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Wojna i pokoj, instalacja, wszystkie fot. Wojciech Pacewicz
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Kadr z filmu nagranego podczas tiktokowej rezydencji w Labiryncie.

Barbara GRYKA
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Sylwia HEJNO

THE LABYRINTH DECADE:
CONTINUING THE TRADITION AND 
REACTING TO REALITY
 

The last decade of the existence of the Galeria 
Labirynt has coincided with the work of its 
director, Waldemar Tatarczuk, currently the 
acting director. The confusion related to the 
attempt not to extend his position can be seen 
as a "punishment" for a brave gallery program. 
At the same time, the last ten years have been 
a period of significant changes, challenges, and 
dilemmas. This article is an attempt to put them 
together, which allows to objectively assess 
the role of the Labyrinth as a modern cultural 
institution focused on art.

The Lublin gallery has changed its public 
image. Continuing some of the ideas of the 
previous long-term director Andrzej Mroczek, 
Waldemar Tatarczuk adapted the exhibition 
program and introduced many events that were 
more reflective of the new trends and artistic 
phenomena. As he has repeatedly emphasized, 
something like a program does not exist at present 
- he sees the gallery's strength in a quick response 
to the changing artistic and socio-political reality.

These attempts can be observed from the 
beginning of the Labyrinth led by Waldemar 
Tatarczuk. They are visible not only the cross-
sectional exhibitions but also in the relatively 
early-implemented programs for children or the 
emphasis on the accessibility and openness of 
the gallery to various audiences and recipients: 
foreigners, immigrants, LGBT+, the elderly, or 
people with disabilities. Cooperation with artists 
from Ukraine and Belarus, as well as from Asia, 
is also an important part of Labirynt's goals. The 
gallery is currently using the legacy of the earlier 
period (maintaining, among other things, an 
exceptionally rich archive), but is still looking for 
new and more inclusive forms of presenting art. 
There are many indications, for example, that the 
Labyrinth is heading towards a more collective 
approach to organizing exhibitions.

doi:10.32020/ARTandDOC/24/2021/14
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The current trend of an increased mutual interest 
between the arts and the techno-sciences can be 
addressed as an “epistemological turn”– it not 
only results in the production of new forms and 
narratives, but unfolds in poetic and critical ways 
of alternative knowledge production, especially 
including hands-on practices with shared media, 
materials, and matters. Weary of the gilded 
cage of metaphor and representation, symbolic 
intervention, formalistic evocations, or critique 
at a safe distance, such techno-science related 
artistic strategies call for an analysis that is not 
based primarily on imagery but on material 
media and epistemic connections, meanwhile 
the techno-sciences themselves have become 
powerful producers of aestheticized images 
today. Phenomena that once assumed the form 
of artistic images are being translated, scattered, 
and fragmented into a variety of instances of 
mediality—they are not only means to an end but 
fully integrated elements of the aesthetic object. 
However, these encounters and entanglements 
should not be seen as a new paradise of 
interdisciplinarity; they rather continuously 
provoke misunderstandings—however fruitful 
both for the actors engaged in such relationships, 

and for outside observers. And what if the 
greatest misunderstanding would be the mantra-
like claimed art/science binary itself?

World wide, art/science programs, 
residencies, funding schemes and institutional 
initiatives spring up like mushrooms, giving 
raise to research activities branded as artistic 
research or arts-based research. However, the 
focus is often placed on the different finalities and 
methodologies of understanding, researching 
and communicating, while the two distinct fields 
are, indeed, equally affected and inextricably 
linked precisely through the technological media 
and apparatuses of our time—a fact that clichés 
inherent in this binary tend to obscure. Of course, 
despite the pervasive trend of interdisciplinary 
encounters enabled by the broad field of art 
seen as a pluripotent catalyser, stereotypic 
misunderstandings persist here and there. We 
may still find, on the one hand, researchers in the 
natural sciences who apprehend collaborations 
with an artist in terms of “beauty,” “creativity” 
or “genius.” Others, driven by a clear utilitarian 
mindset, would expect an artist to assist them 
in visualizing their findings to communicate in 
a more convincing way to their community. On 

Jens HAUSER
Medical Museion/University of Copenhagen

FRUITFUL MISUNDERSTANDINGS: 
ARTISTIC RESEARCH IN 
ART/SCIENCE WITHIN THE 
EPISTEMOLOGICAL TURN

doi:10.32020/ARTandDOC/24/2021/16
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the other hand, there may also still be artists 
who, when crossing the threshold of a scientific 
laboratory, will perceive an army of technicians 
potentially at their service, inclined to materialize 
their preconceived ideas. Such misunderstandings 
will rarely be fruitful.

“Fruitful misunderstandings” within the 
framework of an “epistemological turn,” on the 
contrary, should turn participants’ different 
expectations, asymmetric relationships and 
institutional constraints into productive tension, 
by overcoming binary thinking inherited from 
the two cultures debate initiated by Charles 
Percy Snow1 as the most prominent point of 
reference since the1960s, and not waiting for 
sociological miracles for a much desired “third 
culture”2 suddenly to happen. Some fundamental 
questions need to be raised: Why is it that only 
the natural sciences are still considered the 
only “true sciences”? Why does the very notion 
of the “humanities”  not include the status 
of science as claimed in the German term of 
Geisteswissenschaften coined by Wilhelm 
Dilthey3 with the intention to consider research 
in the humanities to have equal value than in the 
natural sciences. Dilthey’s goal was to establish 
Geisteswissenschaften’s proper methodological 
foundation, distinct from, but equally ‘scientific’ as 
the so-called natural sciences which he considered 
being reduced to positivist cause and effect logics, 
and neglecting the complex relationships at stake 
with regards to human “understanding.” To go 
even further: Why are the arts, then, so often 
associated primarily with the humanities, and not 
with engineering, while especially in the media 
arts many practitioners today have a background 
or a focused interest in the natural sciences, and 
highly specialized expertise in the most diverse 
technologies? How can one see the arts then, 
still today, as natural science’s “natural other”? 
At the same time, natural scientists often aim at 
clearly distinguishing themselves from engineers, 
in a way comparable to artists distinguishing 
themselves from designers. Artists and scientists 
generally converge in their desire to reflect on 
how they know what they know, instead of 
straightforward utilitarianism with regards to the 
subsequent tools they use. Since the inquiry into 

how knowledge and cultural production itself 
operates—the aforementioned “epistemological 
turn”—it is worth to refer to philosopher of 
sciences Hans-Jörg Rheinberger’s concept of 
“epistemic things”4 coined to describe not only 
the tools and agencies used in scientific research, 
e.g. model organisms and technical apparatuses, 
but also the special social dynamics of research 
processes, in line with the work of anthropologists, 
sociologists and historians of science, such as 
Bruno Latour5 and Donna Haraway.6 While the 
techno-sciences have become powerful producers 
of aestheticized images, art is no longer merely 
concerned with the aesthetic transposition of 
knowledge, but with knowing and feeling of how 
knowledge is being produced. In this sense, the 
very notion and finality of the term “research” 
needs to be questioned as well, and framed in 
a two-fold way when conducting artistic research 
or arts-based research, taking into account art’s 
inherent feature of criticality: One can either 
do research to find a solution or an answer to 
a problem or analytic question, or do research 
with the aim to generate new questions.

Historians of science interested in the 
interdisciplinary potential of the arts flag up the 
urgency of a “practical turn” which, according 
to Hans-Jörg Rheinberger, should emphasize 
the very making and the material means of 
research in the debates concerning an adequate 
notion of science and “disclose even the natural 
sciences and scientific knowledge of nature 
itself as cultural phenomena in their historical 
specificity and, insofar, to pull them over to the 
side on which the humanities have always found 
themselves”7 – whereby not only the sociology of 
science and philosophy of technology are meant 
here. In particular, it is the contemporary network 
of experimental systems, e.g. with the requisite 
technical arrangement of model organisms, that 
must be examined self-reflexively as “the genuine 
working units of contemporary research” beyond 
merely results and insights. For in them “the 
scientific objects and the technical conditions of 
their production are inextricably interconnected. 
They are, inseparably and at one and the same 
time, local, individual, social, institutional, 
technical, instrumental, and, above all, epistemic 



153Sztuka i Dokumentacja nr 24 (2021) │ Art and Documentation no. 24 (2021) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050

ARTStudies

units. Experimental systems are thus impure, 
hybrid settings. It is in these “dynamic bodies” 
that experimenters shape and reshape their 
epistemic things.”8 In this context, the supposedly 
untouchable art/science binary turns out to be 
a misunderstanding as such, since an increasing 
number of artists ground their practice precisely 
at this threshold.

However, the assumption that artists or 
curators approaching researchers in the natural 
sciences are first and foremost interested in 
aesthetic images is still widespread even in 
educational environments with established art/
science programs. An anecdote from Michigan 
State University, where I co-direct the trans-
disciplinary artist-in-residence program 
BRIDGE9 together with artist and researcher 
Adam Brown, may be indicative of such 
unconscious logics at work. While contacting 
the biochemistry and molecular biology lab on 
campus in order to promote the idea of artists 
physically engaging hands-on with the available 
tools and media, a dear colleague running 
the plant research laboratory got straight to 
the point: “Oh, since you’re interested in art: 
I have some nice spectroscopic images from my 
photosynthesis research, and beautiful time-
lapse movies from our chloroplasts as well…” It 
took me some time to explain that the purpose of 
my visit was less to contemplate these colourful 
and spectacular images than to borrow a number 
of the portable spectrometers the MSU lab has 
developed to conduct field studies allowing real-
time analysis of photosynthetic and protective 
metabolisms in plants—for art projects. “Oh, you 
really plan to work with artists hands-on with 
our devices?” The inquiry into opportunities 
for artistic research using the lab’s inexpensive 
MultispeQ hand-held devices10 able to measure 
plant, soil, water, and environmental parameters 
and to easily view, map, analyze and share 
collaborative research data was motivated by 
a research agenda that feminist philosopher 
of sciences Donna Haraway has described as 
“situated knowledge”— a stance that inspires 
many artists. Since in the sciences the focus has 
for long shifted from visibility to measurability, 
and art still counts on its traditional competence 

to produce powerful images, the idea was to 
encourage cultural practitioners to explore the 
manifold possibilities of measuring “greenness”11 
with regards to ecology and climate related 
modelling while insisting on the political and 
epistemological aspects not only of what we 
measure but how and from where we measure. 
Technical devices and color-code conventions are 
neither naturally given nor neutral or objective, 
while the mediality of green plays a central role 
in climate-related measurements, modeling and 
visualizations. On the one hand, the abstract 
remote measurements of the satellite-based 
Normalized Difference Vegetation index (NDVI) 
scrutinize large pixels of more or less uniform 
greenery to map carbon exchange crucial to 
assess impacts of CO2 sequestration strategies. 
Here, vegetation is considered monotonous 
greenery and quantifiable CO2 neutralizers while 
qualitatively neglecting biodiversity. On the other 
hand, hand-held devices such as the MultispeQ 
may encourage the collection of ground-based data 
and focus on qualitatively relevant parameters of 
biodiversity, not on abstract greenness indexes, 
corresponding to Haraway’s critique of tools that 
claim mechanical objectivity: 

Vision requires instruments of vision; 
an optics is a politics of positioning. 
Instruments of vision mediate standpoints. 
(...) Positioning is, therefore, the key 
practice in grounding knowledge organized 
around the imagery of vision (...) Situated 
knowledges are about communities, not 
about isolated individuals. The only way 
to find a larger vision is to be somewhere 
in particular. The science question in 
feminism is about objectivity as positioned 
rationality.12

More and more initiatives that boost 
interdisciplinary artistic research embed such 
attitudes of situated knowledge and “hands-on” 
practice, such as demonstrated as well by the 
results of MSU’s BRIDGE artists-in-residency 
program and its final exhibition MATTER(S) 
matter(s): Bridging Research in the Arts and 
Sciences at the Eli and Edythe Broad Museum.13 
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With their shared interests in materiality and 
topical issues—the dual “matters” invoked in the 
exhibition title—artists and natural scientists 
addressed the deceivingly seamless influence 
of the techno-sciences which increasingly 
determine, physically and mentally, the world 
today — addressed by theoreticians such as Helga 
Nowotny as the “scientification of society”14 — 
while their pervasive entanglement with their 
technological tools and sociopolitical contexts are 
often overlooked.

In a similar way, the Max Planck 
Institute’s recent initiative KLAS15 — Knowledge 
Links through Art and Science — has been 
investigating the mutual benefits of art-science 
collaborations related to the vast research field of 
Synthetic Biology and its public perception and 
understanding. In order to justify its utility or 
usefulness, KLAS conducted extensive interviews 
about the participants’ personal experiences in 
relation to their conceptual and methodological 
exchange.16 Some typical patterns indicative 
of asymmetric expectations appear in these 
interviews as well. Questions articulated by 
biologists include “What I can learn from artists? 
To be designers. They could help design our 
microfluidics channels,” and express affirmed 
utilitarian desires with regards to the tools of 
research themselves. Other natural scientists 
hope to benefit from artists’ communication skills 
with regards to “public engagement: if the artists 
can help with our work, that would be useful;” 
“I have learned to better explain my work to people 
outside my field.” Some cultural practitioners, 
for their part, think that “artists can certainly 
contribute for the advancement of science, a field 
that requires both imagination and creativity.” 
Interestingly, after a while these interviews 
reveal aspects that show an enhanced willingness 
to engage in critical self-reflection on both sides. 
Influenced by the artists’ presence, a biologist 
addresses the epistemological blind spots as 
follows:

One of the biggest temptations facing 
scientists today is the use of high-end 
technology instead of reason. (…) If we 
are given a “technological” solve we would 

rather just throw everything in a machine 
and see what comes back. A lot of artists 
have noticed this back and forth with 
technology, while a new technology can 
help us see something differently, it can 
also obscure or distract from the original 
intention.

This last aspect points precisely to 
a potential benefit that the arts can provide for 
the natural sciences highlighted by Hans-Jörg 
Rheinberger, namely to work against natural 
science’s sometimes uncritical use of metaphors 
and “media blindness:”

There is a general tendency on the part 
of scientists to blend out the epistemic 
dimension of their work: the ever-
changing means and media. (…) They tend 
to look through them, (…) to view them 
as allowing (…) immediate access to the 
“findings.”17

Should all natural science labs then have 
an artist in residency? It is worth asking whether 
art/science interactions, which often are framed 
at an institutional level, can be abstracted 
from the constraints inherent in the respective 
individual or collective frameworks. Idealists may 
hope for new Leonardos18 and Frank Malinas19 to 
emerge, but such hybrid figures acknowledged 
for both sides of their expertise remain extremely 
marginal. While some art academies, like 
the French Le Fresnoy, have started to offer 
residencies for scientific researchers20 as well, 
the contrary case of the artist in residency in 
a natural science context largely prevails. Here, 
a sort of homogeneity is often misleadingly 
assumed with regards to what happens when 
a cultural practitioner crosses the threshold of 
a “laboratory” — which regularly creates fruitful 
misunderstandings and friction. Oron Catts, artist 
and co-founder of SymbioticA, the internationally 
known laboratory at the University of Western 
Australia where artists can acquire scientific 
methods, has criticized the vagueness of the term 
and described very different roles an artist might 
take on when entering a life science lab:
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1) the illustrator, 2) the commentator/
representer, 3) the visitor/guest/onlooker, 
4) the appropriator, 5) the entertainer, 6) 
the user, 7) the industry worker, 8) the 
hoaxer, 9) the hobbyist/amateur, 10) the 
after-hours/under-the-table, 11) the mail-
order/ready-made, 12) the researcher/
embedded in science/technology setting.21

In addition, artists in labs may be tempted 
to creatively turn their dealing with, or struggling 
against their hosts into an attitude known in 
the context of art as the genre of “institutional 
critique,” and conducting their own laboratory 
studies in a resolutely post-Latour-ian way. 
However, a trend can be witnessed that artists in 
scientific contexts increasingly try to go beyond 
visualization, sonification, data translation, 
and text-based narration. In this regard there 
is a helpful distinction made by German media 
philosopher Dieter Mersch22 who argues that we 
are living in a culture where text-based discourses 
are generally articulating claims of truthfulness, 
while images are widely responsible for the 
production of evidence, in a fruitful division of 
labour. But instead of corresponding to traditional 
genres of artistic expression, here, visuality and 
discursiveness just become part of the hybrid 
“epistemic objects” generated by experimental 
systems, including the social structures of the lab, 
the material arrangements of model organisms, 
instruments, the contemporary technologies 
and media shared by the arts and the sciences. 
After the paradigm shifts brought about by the 
linguistic, performative and pictorial turns, 
an epistemological turn emerges: Art here is 
no longer merely concerned with the aesthetic 
transposition of knowledge, but with knowing, 
analyzing, processing and transmission of how 
knowledge is produced. 
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Notes
<?> ‘The Two Cultures’ was an influential lecture held in 1959 by Charles Percy Snow. Snow’s main thesis was that Western 
society was irreconcilably split into two cultures — the natural sciences and the humanities.
<?> John Brockman, The Third Culture: Beyond the Scientific Revolution (New York: Simon & Schuster, 1995).
<?> Wilhelm Dilthey (1833-1911) was a German philosopher known for his distinction between the natural and human sciences, 
claiming that the main task of the natural sciences is to provide causal explanations, while the core task of the human sciences is 
the understanding of the organizational structures of human and historical life.
<?> Hans-Jörg Rheinberger, Toward a History of Epistemic Things. Synthesizing Proteins in the Test Tube (Stanford: Stanford 
University Press, 1997).
<?> Bruno Latour and Steve Woolgar were among the first anthropologists and sociologists to study the daily work processes 
of empirical researchers at a scientific laboratory. Their book Laboratory Life. The Social Construction of Scientific Facts was 
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Nina CZEGLEDY

CONTEMPORARY ART 
PRACTICE: AN EXPLORATION
OF ALTERNATIVE STRATEGIES

In the last decade, nearly every phase of art 
practice including production and dissemination 
has been changing or has already changed. 
Numerous conferences and publications have 
been focused on this theme, this presentation is 
based mostly on personal observations gained via 
independent curatorial practice. According to my 
experience the changing p   aradigms include: 
- Research in the arts
- Interdisciplinary collaborations 
- Art production including hybrid projects 
- Changing curatorial roles 
- The impact of digital technologies: 

Altered presentation and dissemination modes

Research in the arts 

A couple decades ago, the term “research” 
indicated investigations mostly limited to the 
field of bioscience, engineering or economics. 
There were very few exceptions. Lately, these long 
established presumptions have been challenged 
and it has been recognized that research has 
significant implications for art, design and by 
extension for culture. Today, research forms an 

integral recognized part of contemporary art 
practice particularly involving interdisciplinary 
collaborations. According to Shaun McNiff, art-
based research can be defined as “the systematic 
use of the artistic process, the actual making of 
artistic expressions in all of the different forms of 
the arts, as a primary way of understanding and 
examining experience by both researchers and 
the people that they involve in their studies.”1

As Janinka Greenwood noted: “The use of 
arts-based approaches to research… has grown 
from the desire of researchers to elicit, process 
and share understandings and experiences that 
are not readily or fully accessed through more 
traditional fieldwork approaches.”2 Graeme 
Sullivan, in his book Art Practice as Research: 
Inquiry in the Visual Arts, provided a powerful 
argument that the creative and cultural inquiry 
undertaken by artists is a form of research. 
Sullivan argues that legitimate research goals can 
be achieved by choosing different methods than 
those offered by the social sciences. The common 
denominator in both approaches is the attention 
given to rigor and systematic inquiry.3

doi:10.32020/ARTandDOC/24/2021/17
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Interdisciplinary collaborations 

A growing number of interdisciplinary 
collaborations are apparent between art and 
science but especially between art and technology, 
mostly due to the impact of digital technologies. 
Quoting Earnshaw et al: “Collaboration in art, 
design and media has traditionally taken place in 
the studio. Recent experiments in collaboration 
and interaction have sought to identify the factors 
that promote productive and creative collaboration 
and those that do not.”4 Extensive literature is 
available on the various concepts as well as the 
practice of interdisciplinary collaborations. As 
Piibe Piirma noted: “Art and science collaboration 
and various hybrid research practices have 
become common vocabulary of the 21st century. 
The intertwining of different fields and paradigm 
change that involves scientific innovation, new 
technologies and historical/cultural traditions are 
reflected in many of the works of art that expand 
our imagination and provoke several questions 
that are important today.”5

Collaborative Art production
including hybrid projects

Today cross-disciplinary teams connect from 
remote locations and collaborate in hybrid 
environments. Within the process of these 
collaborations, some questions emerge, but many 
of these questions remain unanswered:
- How do you define the most important

element of collaboration? 
- What are the obstacles?
- Are there any rules? 
- Is there an applicable methodology? 
- How can we define the underlying artistic, 

social and political motivations? 
- How do we approach cultural differences? 
- How can technological requirements and 

access be best addressed in the process? 
- How do the politics of spatial practices 

influence (remote) collaborative projects? 
- How do we involve our audiences?

While extensive flexibility, modularity and 
mutually satisfying professional and personal 
relationships seem to contribute to the ultimate 
success of the collaborative process, many of the 
above points remain unresolved. My practice is 
based on interdisciplinary collaborations. I find 
that trust and respect for inter-cultural contexts 
are the most useful means towards a successful 
collaboration.

At the same time as we witness the 
growth of digital and data art, the wide variety 
of materials and instruments used today also 
include low-tech tools such as the glow sticks that 
South African artist, Marcus Neustetter, employs 
as a medium for storytelling. Light Experiments: 
A Night beneath the Stars created with event 
participants “using glow sticks, laser pointers, 
and strung lights”6 is an excellent example.

Eco art forms a new ever expanding 
element in today’s cross-disciplinary art scene. 
Urban beehive projects by artists have been 
growing worldwide. In the centre of Brussels, the 
Urban Bee Laboratory operates with real time on-
line video streaming, real time audio acquisition 
and processing from 12 microphones, pre-amps, 
soundcard, amplifier and speakers.7

Many art projects today– and I have been 
involved in some - utilize on-line real time data 
and are expressed in a great variety of forms. 
The Galactic Wind installation for example 
transforms cosmic ray data into water drops and 
sound. The scientific source for the installation 
is based on Cosmic Ray data from the Cosmic 
Ray Station at Oulu University / Sodankyla 
Geophysical Observatory in Finland. Our 
interdisciplinary team exhibited Galactic Wind 
in Puke Ariki Museum, New Zealand in 2013.8 
At this point in time it is difficult to tell how the 
immense range of new formats will be viewed in 
the future.
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Changing curatorial roles 

The role of the curator has evolved, expanded 
in unexpected and radically different ways 
beyond previously un-imagined settings and 
conditions. In addition to the rise of new 
collaborative models, and on-line exhibition 
opportunities such as YouTube or Second 
Life, curatorial selections, dissemination and 
audience reception, have shifted considerably. 
The current emphasis is often on a process rather 
than on objects. According to Benny Wed “In 
the white cube, the role of the curator functions 
as intermediary between the art works and the 
public.”9 Corina Oprea, in her doctoral thesis 
The End of The Curator: On Curatorial Acts as 
Collective Production of Knowledge, explores 
the convoluted liaison between knowledge 
production, collective work and curating, through 
practices that have been neglected by mainstream 
curatorial platforms and art history.10

“There has been a lot of chatter in recent 
years about the »death of the curator.« But is 
the role of the curator really dead, or is it just 
evolving?” - asked Erinn Roos-Brown in his Arts 
Forward blog in May 2015. According to Roos-
Brown, today the role of curating is focused on 
audience engagement and collaboration rather 
than specialized knowledge.11 Could the altered 
curatorial practice validate Ellen Gamerman’s 
declaration in The Wall Street Journal that 
“Everybody’s an Art Curator”?12 As a proof of 
Gamerman’s proclamation, amid the “evolving” 
curatorial strategies crowd curating - a relatively 
recent phenomenon - seems to have gained rapid 
popularity in major museums. The Click photo 
exhibition in 2008 by the Brooklyn Museum 
presented an early benchmark of this approach.13 
Over the Web the on-line community evaluated 
and judged the initial submissions for Click with 
the resulting exhibition in 2008. A more recent 
example (October 2014–January 2015) was the 
#SocialMedium show, a “hypercontemporary 
exhibition” of 40 paintings chosen by public vote 
at the Frye Museum in Seattle.14

The traditional point of view is that the 
artist and the curator inhabit very different roles. 
Although this is the case in many situations, my 

own work and that of many of my collaborators 
aim to break down this sharp demarcation and 
propose a model of cultural production that 
recognizes the shared ground of “certain types” of 
artists and curators by seeking common-ground. 
In my opinion we find that these days more and 
more time is spent as a mediator. Accordingly, 
the curator today is considered:
- As a champion of objects and/or interactivity,
 - As a producer,
- As a collaborator,
- As a hacker, 
- As a broadcaster, 
- As a context provider,
- As a communicator,
- Or as an outsourcer and many more….

The impact of digital technologies: 
Altered presentation and 
dissemination modes 

The impact of new technologies is one of the most 
dominant influences in the changing scene of 
art production, presentation and dissemination. 
Think about wearables; a terrific example of the 
impact of rapidly developing technologies is the 
work of Anouk Wipprecht who presents “a rare 
combination of fashion design combined with 
engineering, robotics, science and interaction/
user experience design to make fashion an 
experience that transcends mere appearances.”15

As Alice Vincent noted: “just as the internet 
is capable of finding hackneyed or comically ugly 
art, its ubiquity in everyday life has affected the 
art world in ways some are comparing to the way 
photography changed 20th century painting.” 
Quoting Gregor Muir, Director of the Institute 
of Contemporary Art in London, Vincent wrote: 
“Today, most young artists are finding inspiration 
online, making Google as significant a technology 
as the camera was for the last century: Francis 
Bacon took images from newspapers and medical 
textbooks. Now artists like Parker Ito trawl 
the Internet for imagery. That’s an immediate 
difference.”16 Digital technologies - quoting 
Mohamed Zaher - “have expanded horizons 
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of creativity and opened new artistic frontiers. 
However the broad array of options now 
available to artists through new technologies may 
sometimes have a dangerously negative effect 
precisely because they offer the artists means of 
expression they never imagined were possible.”17

The Pew Research Center’s survey about 
the impact of digital technologies on the arts 
confirmed the major role of the Internet in 
broadening the boundaries of what is considered 
art. The survey results also corroborated the 
well-recognized premise “that the internet and 
social media have »increased engagement« and 
made art a more participatory experience, and 
that they have helped make »arts audiences 
more diverse«.”18

Altered presentation and 
dissemination modes

Another major change in the art production 
exhibition process is the mode of presentation. 
In the last few decades, the notion of exhibition 
sites have changed substantially. The shifting 
boundaries  between public space and personal 
space have created an additional aspect of 
audience interactions. Today more and more 
artists consider moving out of the white box 
of museums and galleries – to public venues, 
streets, waterways and of course the Internet. Art 
presentation, like other artistic expression, has 
become more experimental, more conceptual; 
more varied and more personal noted Armand 
Lee in his article entitled “Art Presentation – 
When Walls Have Meaning.”19

The major shifts in showcases have led 
to a greater range, and an entirely different type 
of, venues and audience interaction. The variety 
of these on-site and on-line expressions is so 
vast that it is beyond the framework of this text 
and requires further discussion. In my practice 
I explored some of the presentation/audience 
issues through organizing informal participatory 
curatorial discussions and walking symposiums 
often as part of international festivals and 
conferences. These participatory events where 

people can express themselves through movement 
or discussion are becoming very popular.

Nevertheless once again we have questions. 
How is consciousness (of the participant/viewer) 
addressed in interactive artworks? Surprisingly few 
artists examine in depth the social relations of the 
viewer with art objects. This is an intriguing point, 
as current technological advances clearly enable 
the search for enhanced communication between 
the artwork and the audience, providing a variety 
of options for an effective exploration of the state 
of consciousness within the interactive loop.

In conclusion - hopefully a bird’s eye 
view can be gained through the examples based 
on personal experience of the changing strategies 
and possibilities in contemporary art practice.
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Concerning Contemporary

The euphoria of the Velvet Revolution and 
Millennium-excitement have been behind us for 
quite a while, now. It is time to ask ourselves where 
we stand. Starting at the beginning of history, it 
might be helpful to see its development structures, 
as Ernst Cassirer’s model of Symbolic Forms1 
describes them: out of a basic mythic consciousness, 
(religious) belief emerges nearly together with art. 
So they are very closely connected. Rationality has 
its foundation on them.

So we can understand that the common belief 
of an age (religious and/or secular) is implicitly 
expressed by its art, but perhaps also by the self-
image and habitus of artists. So the Modern period 
(between the French and Velvet Revolution) was 
dominated by a belief in a rational one-way progress, 
and avant-gardes have been the adequate form 
for agitative behavior to put innovations through. 
Nevertheless, the strength of this belief that first 
increased, and finally decreased (with a maximum 
in the first half of the twentieth century) modified 
the appearance of advanced movements and their 
proponents. 

Today our belief has turned in the direction 
of pluralism as way of salvation and therefore there 
is no need for avant-garde fights, because we have at 
the same time a multiple-choice between different 
equivalent truths. 

In days of pluralism, the art-recipient is 
explored: first by the humanities, for example 
art-historians like Horst Bredekamp analyse 
the aesthetic inter-action (Bildakt). Then he 
became a proband for scientific experiments of 
Neuroaesthetics. What was around 1900 called 
Einfühlung (empathy) by Theodor Lipps, Wilhelm 
Worringer for example, now becomes credible by 
the discovery of mirror neurons. On the other hand 
different imaging procedures and improved analysis 
methods made it possible to understand the brain-
activities involved in innovation and creativity much 
better. But of course, they can explain only very 
fundamental facts. So advanced art will escape at 
any case the rules of statistics always by transcending 
the given rules.

To understand the meaning of contemporary 
art, it may be useful to look upon the evolutionary 
development of the phenotype of the innovative 
subject (and its avantgardistic context) here as short 
overview in the timeline from late Baroque until 
now in five steps.

Karin M. HOFER
AVANT-GARDES AND THE 
CHANGING IMAGE OF THE 
INNOVATIVE SUBJECT

doi:10.32020/ARTandDOC/24/2021/18
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The Innovative Subject

Looking back the approximately 200 years of 
the Modern period, what can be said about the 
innovative subject that kept it going? A person like 
this is never satisfied with traditions or status quo, 
she or he is always trying to change it to something 
better and to reach this aims it will use different 
strategies like, subversion, or open fight, which 
possibly leads to artistic revolutions.

Progress in art was already narrated 
by Duris of Samos.2 Vasari collected stories of 
Artists of the Renaissance and seeing a certain 
development, put them in a row chronologically. 
At the beginning of the twentieth century the 
two art historians and psychologists Ernst Kris 
and Otto Kurz3 compared these narrations and 
found correspondent patterns to each other and 
to the hagiographies of saints, which underlined 
that innovative artists adopted the roles of 
prophets, martyrs and fools at the same time in 
a secular society.

During the turning phase to a secular and 
civil society, Immanuel Kant (as an important 
transformer) defined the genius as the most 
excellent subject of this society. It has internalized 
culture so deep, that it changed to a kind of 
sublime nature, where cause and purpose require 
each other in a circular and auto poetic way. 
A condition, initiating a habitus of outstanding 
liberation. 

Jean-Jacques Rousseau had thought about 
art, genius and society and in 1750 gave a less 
idealistic estimation4 of the situation:

Each artist wishes to be praised. What 
will he do if he was unlucky enough to be 
born in a century, when modern critics of 
a decadent generation give young people the 
possibility to be successful? (…) What will 
he do, messieurs? He will adapt his talents 
to the low level of his times and produce 
pleasing objects, who are admired more at 
his lifetime, than great works who will be 
appreciated long time after his death. (…) 
If there should be a genius nowadays, who 
had the strong will, not to compromise at 
all with his era, and would refuse to make 

infantile nothings, than woe to him! He will 
die unknown and in misery.

Reading these words today, the question 
arises whether the most innovative artist of the 
modern period are really still unknown, and wait 
to be discovered? For instance by a branch of art 
history about the submerged futures.

En Garde, Avant-Garde!

Philosopher Peter Sloterdijk described avant-
gardes as an irritating challenge for every society: 
“Avant-gardism is the competence, to force all 
the members of a society to make decision upon 
a proposal they did not make.”5 From this aspect, 
it seems to be remarkable that art innovations 
very often appear in a social and revolutionary 
atmosphere (in most cases without intended 
political meaning). 

In issue 21 of the Art and Documentation 
journal, the invariant constitutive structures 
of avant-garde (groups) are explored. For the 
development of avant-garde groups, constitutive 
phases for their rise and decline were described, 
which surprisingly corresponds with the 
story arc of classical drama: investigating 
different groups, each time there could be seen 
the phases of Protasis-Prefiguration, Epitasis-
Conspiration, Katastase-Scandalon, Peripetie-
Battaille, Retardation-Iconostasis, Lysis-Epigony and 
Katharsis-Mythification. 

The meaning of “avant-garde” is 
a phenomenon invented by social philosophers. In 
1825, Henri de Saint-Simon transferred the notion 
from the military idiom to social-philosophy 
by seeing avant-garde artists as constitutive for 
intellectual revolution and society to come. Since 
then, it was the intellectual topic of mainly social  
thinkers, reflecting whether avant-gardes could 
be autonomous within a bourgeois society. One of 
them was Peter Bürger,6 asking (in the seventies) 
for the difference between art as institution and 
the singular art piece from the view of literature 
science. This connects him with Pierre Bourdieu, 
who asked for the social conditions of art-making 
and art reception. 
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In the avant-garde research of the last 
centuries, the question of why they vanished is 
a central point of discussion: have they failed, or 
have they been victorious to the death? The latter 
was suggested in the book7 of sociologist Klaus von 
Beyme. This field of art theory research is dominated 
by (positivistic) sociology, so the approach used here 
by the term “belief” will certainly be looked at as an 
exotic proposition. The term “belief” was replaced 
during the age of Enlightenment and later in the 
Modern period by the term “knowledge,” but it was 
Kant himself, who pointed out, that every rational 
system has to be based on an axiomatic believable 
“ultimate reason” that cannot be proved. 

In the more complex situation of society, the 
common belief of a group (religious and/or secular) 
shaped every expression of life, as Max Weber8 
pointed out. Art, especially, was a medium for the 
rituals of shamanism, polytheism and the Christian 
church, and even after French Revolution, the belief 
in secular aims.

My following considerations attempt to look 
at the time-dependent modifications of innovative 
subjects and their avant-gardist and the “creative 
milieu,” the self-estimations they might have had 
and the social image of the artist within its era, 
exemplified by an ideal-typology.

Progress and innovation in art

The belief of the period comprises the implicit and 
strongly articulated basis of art. In the modern period 
trust was placed in linear progress and rationality, 
as had been postulated by the Enlightenment. Ernst 
Gombrich9 started to describe that in his speeches 
of 1971, but it looks like he lost the sight of the 
structures of progress while talking about the many 
examples. However, he worked out that progress is 
what happens, when innovative people advance it 
by expecting it.

Concerning changes of style, it is very 
interesting to look at people, living in the turning 
phases of history. Looking back and ahead at the 
same time, they estimate the culture they see around 
them as decadent and obsolete, and are fighting for 
a better one. But the acceptance of the anticipated 
future, expressed by artwork, depends on the art-
field’s development stage, as Pierre Bourdieu10 
explained. 

The aim of this text is an investigation of the 
characteristics of the phenotype of the exceptional 
innovative subject (artist) of an époque, seen in terms 
such as: Ingenious master, Genius, Avant-
gardist or Creative star and Performative 
artist.

The changing common belief (religious and/or secolar) of an era is implicitly expressed by its art, but also by changing habitus-types of artists. 
So Modern age (between French and Velvet Revolution) was dominated by the belief in one-way progress (with a maximum in the first half of 
twentieth century), and its avant-gardes have been the adequate form for agitative behavior to put innovations through. Today our belief turned 
to a pluralism of possible truths, expressed in Contemporary art were no more avant-garde fights are needed.
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This time series forms a coarse, idealised 
typology of subjects that saw themselves as unique 
and never wanted to be classified in this way. They 
would have disapproved, but this is the way of science 
and art-history: making distinctions and categories. 
But I hope the illustrative tableaus (d’art historienne) 
speak another language: they don’t use long chains of 
(sometimes logically argued) sentences, but are able 
to show complex and pluralistic relations on a two 
dimensional surface at one glance.

1) The Masters, incredible “ingenuity”

Definition: an “ingenious” master (of the late 
Baroque) relied on his advanced technical skills and 
on his abilities in art and geometry. His religious 
belief trusted in Divine Providence, but sometimes 
was critically assessed by the incipient secular 
rationality of the Enlightenment: to be seen in the 
(lightly subversive) irony of Rococo. 

Skies were so blue during the late seventeenth 
century: at least for owners of monasteries, castles 
and country seats, having – in the best case - large 
and “enlightened” libraries. Arts and Sciences were 
quite à la mode for those who were interested and 
for those who ordered painted skies. These ceilings 
were part of the aesthetical and educational program 
of the Baroque period: After the Reformation, the 
civil war between Protestants and Catholics in the 
Middle-European countries of Germany, Austria, 

Czechoslovakia and Poland had been pacified again 
by the clergy and nobility. The Peace of Westphalia 
in 1648 had been the starting point for Counter-
Reformation programs, while protestants had 
to convert or to leave and often fled to Northern 
Germany. Due to political circumstances the Baroque 
education and cultural program, with what was at the 
same time one of an absolutistic “enlightenment,” by 
constructing churches, spreading religious orders, 
often Jesuits,11 and by founding new monasteries 
and schools including pupil theatres12 in every small 
town to get back control. Pupils often performed the 
play of the theatrum mundi, where God himself (as 
director) allocated different dresses (for different 
social figures) which are finally given back to him, 
and this way turned out to be less important. This 
way a strict ordo-system was installed again by 
performative propaganda, and also by new stage-like 
buildings for clergy and nobility.

While in the High-Renaissance some artists 
got divine admiration as uomo universale and 
developed their own art theories (like Alberti13) or in 
the late Baroque (Vitruvius14) had been often cited: 
he differentiated the three qualities of the innovative 
subject: ars for craft-skills, ingenium for talent and 
doctrina for learnt knowledge; and of course, the 
performative pomp of the Baroque Theatrum mundi 
had to be the expression of divine providence and the 
Ecclesia triumphans. 

In the middle of the century, philosophers 
and artists were interested in the distinction 

An Ingenious Master (of fresco paiting): In 1753 Giovanni Battista Tiepolo came from Venice to Würzburg with his team, to make the large ceiling-
painting for the arcbishop’s residence and (using his italian sprezzatura), smuggled ironic details into the crowded composition with allegoric 
figures impersonated the four continents (known at this time)
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and presentation of emotions: René Descartes 
corresponded with Elisabeth of Pfalz on “passions,”15 
explaining emotions by connection with physical 
processes of metabolism, brain and the pineal gland, 
while Charles Le Brun gave examples of how to draw 
or paint certain emotional mimic expressions. 

Some decades later, the art of crafts had 
changed to a more self-controlled attitude. Educated 
people showed a distanced and enlightened smile: 
Contenance! Many portraits of, for example, Isaac 
Newton, David Hume or Lord Shaftsbury show them 
with wigs and a slightly distanced smile. Educated 
people showed an attitude of sprezzatura, an Italian 
term, already described in a renaissance book from 
the early sixteenth century: Baldassare Castiglione’s 
Il Libro del Cortegiono. In a fictional dialogue it 
describes the qualities of an ideal nobleman and 
his behaviour of noble and polite slackness to make 
complex knowledge or skills appear light. 

Skills like those of architects, fresco-painters 
and masters of trompe l’œil perspective like Andrea 
Pozzo who in his book Perspectivae pictorum 
atque architectorum from 1749 gives technical and 
geometric explanations of how to prepare colourful 
pigments and wet mortar grounding, and how 
to construct and produce large ceiling paintings. 
It gives detailed lessons of erecting scaffolds, 
preparing suitable mortar, choosing the right 
pigments to achieve stable chemical combinations 
with the grounding, how to sketch the figures on the 
vaults and last but not least, how to construct spatial 
illusions by means of geometry. How the work of 
such masters has been organized and contracted, 
was shown during an exhibition in Vienna in 
1996, presenting the correspondence of Anton 
Maulbertsch and his clients16 as an example of the 
Rococo art scene. After the French Revolution, 
fresco-painting had been considered the art of 
feudalism and artists turned to painting on canvas.

Giovanni Battista Tiepolo (1696-1770) was born 
in Venice and worked in many places of Europe. His 
first paintings in Venice already showed an incredible 
lightness and made him famous. Being an artist of his 
times, he hoped for many orders from the church and 
noblemen.17 As a person of the Enlightenment, he was 
cultivated and kept his distance and personal feelings 
to himself. He used to propose complex iconographic 

concepts to his sometimes less informed patrons, 
taking advantage of his sketches, he had in on dozens 
of portfolios (his thesaurus).18 While working, being 
aware of his technical skills and his competence as 
artist, he might have reached a state of mind, where 
anything is going well at the best: this state had been 
described as “flow”19 much later.

He knew well how to treat vain noble clients 
and was smart in presenting his iconological programs 
to them. While working on his large frescoes, he 
possibly changed some details and the meaning in 
a subversive way. For instance in 1753 for the prince-
bishops residence in Würzburg, where he had to 
produce two frescoes: a large one for the stair hall (of 
677 m2) and a smaller one in the emperors hall. Tiepolo 
got his orders from the count of Greiffenclau and he 
inserted some ironic comments on the court’s society. 
With his team of assistants (including two of his 
sons) skilled craftsmen and local helpers he produced 
crowded stage play paintings: for the representative 
entrance hall, the team painted: Apollo and the four 
Continents, allegorically impersonated by four young 
women and their picturesque entourage. Within 
the exotic scenes (next to Asia), and according to 
archaeological discoveries of this time, he combined 
ancient fragments (with Greek letters) and a block 
of stone showing the creators name: Tiepolo. Near 
America, there is a crawling figure with brown coat 
and a big drawing portfolio, possibly trying to escape, 
maybe an annoyed artist looking for a better place?

When Tiepolo worked for the Spanish court 
in Madrid, he was confronted with young and very 
self-assured Anton Mengs, who was supported by his 
friend Winckelmann. These two considered Tiepolo 
as old-fashioned, they felt as upcoming Classicists and 
preferred contour to colour. They underestimated the 
old master and they didn’t know better. 

Of course Tiepolo kept his secret well: Since 
1745 he worked on a series of etchings, called 
it Scherzi di Fantasia and let only good friends 
see them. While times turned more and more 
Apollonian, he added some Dionysian visions of 
strange ancient ceremonies next to archaeological 
fragments, rising from the ground. These enigmatic 
pieces connect him with Goya and the “gothic” 
romantic branch of art, while painters like him were 
considered as figures of feudalism.
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2) The “Genius” with (super)natural 
abilities

Definition: After the French Revolution, “ingenious” 
masters were replaced by the idea of the “Genius.” 
This rather platonic idea follows the belief of a gift 
given to humans by supreme nature. This gift is 
a certain ability to become a unique creator and 
initiator of progress (like Prometheus), it can be 
developed (by self-education) or lost (by decadent 
civilization). 

This thinking began with Lord Shaftsbury 
already who in 1707 considered “enthusiasm” as the 
main feature of the genius, later there was Edward 
Young, who saw a potential genius in every child, 
being degenerated by education. 

Which person can be called a “Genius” had 
been a difficult problem of the eighteenth century, 
with many different definitions. On one hand it 
refers to philosophy and ways of living of Greece in 
antiquity, on the other hand it refers to the future 
in an utopian way. One attempt to describe it was 
an article of the French Encyclopedia,20 published in 
the pre-revolutionary years from 1750-80:

Genius – the wideness of the spirit, the 
imagination and alertness of the soul, this is 
what forms a genius. (…) The genius human 
is the one, whose widely spread soul, affected 
by perspective sensations of all the living 
beings, is interested in everything to be seen 

in nature, receives no idea who does not 
wake an emotion, everything affects them 
and everything is preserved by them.

The collection of the complete knowledge 
of the eighteenth century began with the British 
Cyclopedia in 1728 and on the Continent was 
based on the strong-headed editors of the French 
Encyclopedie: mathematician Jean Le Rond 
d’Alambert and the polyglot philosopher Denis 
Diderot, as well as many other writers. On one hand, 
there were readers/buyers from the nobility, on the 
other hand were middle class citizens, who became 
aware of their society-building self-confidence. They 
considered themselves as individuals who were 
permanently learning, who came together in the 
evenings to listen to readings, or spent hours with 
reading a book for themselves. 

The citation includes some characteristic 
terms of the intellectual history of those times: 
“power of imagination,” “sensation,” “perception” 
or “interest.” This is a terminology that had 
been prepared in the writings of Alexander 
Baumgarten, and defined and categorized by Kant. 
Kant’s definition of the “Genius” in his Kritik der 
Urteilskraft21 presumes an inborn state of mind 
(ingenium). Here he uses the Latin term “genius,” 
which means approximately “creating power.” So 
he denotes an ability, given to humans by birth: 
a person is able to perceive, to feel, and from this 
basis develop some imagination. In the eighteenth 

The type of an inborn genious: Eugène Delacroix portraited himself in his famous picture: fighting on the barricades (of the 1830 revolution) for 
liberty (also of the new romantic art). At that time he was part of the Jeune France Group (>center) whose members were dressed dandylike, and 
made fun of the bourgeoisie (like in the famous battle of Hernani). But his special enemy was Ingres, who dictated the academic painting-rules 
and kept him out of the academy. Nevertheless he was admired as a genius of his generation (>right).
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and early nineteenth century, the term “genius” 
is applied mainly to describe men, although there 
lived many educated and brilliant women, like Mme 
de Stael, Angelica Kauffmann, Mary Shelley, Bettina 
von Arnim, and the Berlin-based artist-sisters 
Lisiewski.22

The “wide” spirit, as described by the 
Encyclopedie, can be developed by education 
by culturally interested parents, and continued 
as a grown-up adult through self-education. 
Those mostly middle-class young men focused 
completely on just one topic and created things, 
never experienced before: for example C. F. Gauss, 
Ludwig van Beethoven or Napoleon. Others 
developed as universalists, like Voltaire, Alexander 
von Humboldt, or Carl Gustav Carus.23

In the early nineteenth century 
(Romanticism), genius seemed related to developing 
one’s individuality and inner life. How that was 
done, looked different from country to country: 
in Britain and France it seemed to be important, 
to show an eccentric (dandy-like) lifestyle and 
behavior, like Byron, Eugène Delacroix and Charles 
Nodier, connected with some “gothic” attitude.24 
While in Spain, after Tiepolo, Goya etched and 
painted his nightmares, being contemporary with 
processes of the Inquisition. In Germany, it was both 
contemplative (painting ambivalent landscapes like 
Caspar David Friedrich) or analytic: pre-scientific 
psychology like Carus, Philip Otto Runges research 
on colour, or the writings of the Schlegel brothers.

Eugène Delacroix (1798-1863) found a first taste 
of freedom and Byron-like dandy-style in London in 
1825. Back to Paris, he got to know Victor Hugo, who 
invited the young painter to his weekly salon and 
introduced him to Charles Nodier, Gèrard de Nerval, 
Theophil Gautier and Petrus Borel. This was the 
beginning of a little romantic cenacle, called Jeune 
France. This group of eccentric young men enjoyed 
being dressed colorfully, having unconventional 
conversation and feeling quite “gothic” in 
a genial way.25 They were in a restless state of mind, 
anticipating their life to begin and great things to do: 
In 1826, Delacroix was invited to paint some pictures 
in benefit of the struggle for liberty of occupied 
Greece, to be shown and sold in a gallery. One of the 
pieces he did was Greek on the Ruins of Missologhi. 

He admired Byron, who went to Greece to support 
their fight. Delacroix sympathized and supported 
the Philhellenic movement, which spread all over 
Europe. Young people supported freedom-fighters, 
they related to each other under the title Young 
Europe, a movement founded by Guiseppe Mazzini. 
Part of these was the movement Young Poland/
Młoda Polska, as Poland was occupied by Russia, 
Prussia and Austria at this time. Jeune France had 
their battle too, in the theatre, where a play of Hugo 
was performed on February 21th, 1830. This was the 
well-known Battaille de Hernani, where the young, 
colourful and long-haired Romantics slapped the 
stuffy bourgeoisie. Delacroix kept his dandy-style 
and wrote his diary, where in 1824, he had thought 
about what a genius could be: “The essence of 
a genial person or rather his work does not lie in new 
ideas, but in the conviction that everything that has 
been done before him, was not done well enough.”26

Still he thought of himself as a freedom-
supporter: for his Barricade painting from the 1830 
revolution, he present himself as a fearless dandy 
with top-hat and hunting-gun, fighting for liberty 
(especially of art and against academism). This 
painting shows a kind of ruthless enthusiasm, of one 
who does not care for anything else but the chosen 
aim. It was a great success at the Salon the following 
year and was bought for the Louvre.

The following years, Delacroix was 
a successful painter, he kept the attitude of 
a gentleman, being very enthusiastic for his art in 
a cultivated way (as Baudelaire described him in 
an essay).27 After his death, in 1864, Henri Fatin-
Latour’s painting Hommage à Delacroix honored 
his influence on Édouard Manet and James 
Whistler, Charles Baudelaire and Champfleury.
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3) The “Avant-gardist” anticipating 
the future and being a step ahead

Definition: the avant-gardist (in a narrow sense) 
is the type of innovative subject in the first half 
of the twentieth century. His belief in progress is 
expressed in the conviction, that art can and must 
change the life of a decadent society. Art can do 
this by discovering new ways of perception and 
artistic possibilities. While the avant-gardists (in 
a wider sense) in the nineteenth century had to 
fight for liberty of art and against the domination 
of the Salon (in France) and all the academies, 
the twentieth century avant-gardists fought 
for the priority of their discovery, for instance 
the expressive value of colours and materials, 
abstraction, primitivism or the poly-perspective 
of cubism and the velocity of futurism. Therefore 
artists had to anticipate the future and new 
dimensions of life by being a step ahead. 

During the nineteenth century, official 
institutions of education and confirmation 
had lost their relevance, for example when the 
impressionists had found a possibility to show their 
pieces by founding an art-association, this was the 
end of the Salon de Paris, which was held for the 
last time in 1886. An Academy was no longer the 
only way to become an artist. Post-impressionists 
developed innovative ways of looking and making 
art, that could be the basis for the avant-gardists 
of the beginning of the twentieth century. The 
innovative person of this time had to develop 
innovative solutions, and as soon as possible mark 
them by written publications: papers, essays, 
patents or in case of art: manifestos in order to put 
his sign on it, usually related with scandals and 
exhibitions, using the means of early print-media. 
This way, in the first decades of this century, many 
art-isms followed each other. 

The avant-gardist of art often got together 
with congenial friends to give each other 
resonance and help. Often they live and work 
together for some years in a kind of bohemian 
lifestyle. Mentally, they were engaged in creating 
a “new human being” by their art and way of life. 
The generations after 1900 had been influenced by 
Nietzsche’s Zarathustra to do so.

In some cases, following the ideals of 
“originality” and Lebensreform, avant-garde-
groups left the crowded towns to settle down in 
the countryside, to live an unspoilt and true life. 
The aim was to become truer, more spiritual and 
innocent again.

Nevertheless, the self-evidence of artists 
changed to the direction of more theoretical 
approach and the enthusiastic “natural born genius” 
was replaced by a both intellectual and sensual 
individual, using both his brain hemispheres28 to 
make relevant art. In the twentieth century, scientists 
tried to get on the track of the innovative idea and to 
analyze the creative process. French mathematician 
Henri Poincaré reported in 1905 of his experience, 
how he succeeded to solve a mathematical problem 
and he recognized four steps in this procedure:
1. Preparation: studies in literature and collection 
of material concerning a certain problem.
2.Incubation: activities on other things, in his case 
it was a trip to the seaside. 
3.Illumination: unexpected inspiration and 
problem-solving while getting off a bus. 
4.Verification: the found solution has to be proved 
and evidence has to be furnished.

This process leads to the question of possible 
sources of creativity: the vast field of consciousness 
and the darkness of sub-consciousness. During the 
nineteenth century, it was attractive in different ways: 
in the excitement of spiritaulistic séances, which 
caused serious consequences sometimes. The other 
case were the narrow paths of scientific expeditions, 
trying to install categories and definitions, as the 
incipient neurology or psychoanalysis did. 

There were some avant-garde-groups in 
France, looking for innocence and originality in art, 
for instance the Pont-Aven Group or the Fauves 
who got inspiration by the post-impressionists, just 
like the Bruecke Group29 or the Blue Rider Group 
in Germany. In Russia and Italy, futuristic avant-
gardes were affected by technical progress and had 
utopian aims. 
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Wassily Kandinsky (1866-1944) grew up in 
Odessa, after studying law, he moved to Munich in 
189630 to become an artist. At the art-school of Anton 
Azbè, he met Alexej of Jawlensky and Marianne 
of Werefkin. In 1901, he and others founded the 
art-association and school The Phalanx. One of 
his students was Gabriele Münter, becoming his 
partner in life and in art. Together they visited the 
Salon des Indépendants in Paris in 1905, which was 
of great influence for both of them. When Münter 
bought a house in the village Murnau, in 1909, they 
spent much time there to work together. Kandinsky 
started to work in the garden, collect Bavarian folk 
art, and of course paint the countryside in a (still) 
expressionistic way. But he had already set his mind 
on something else: his paintings of this years show 
an increasing tendency to abstraction. 

Being interested in many things, he took 
notice of innovative discoveries of science, as well 
as esoteric thoughts for example theosophy, as 
described by Mme Blavatsky and Rudolf Steiner. 
He believed in the spiritual progress of mankind 
by the means of art. He had been approaching 
pure abstraction for two years: he replaced sensual 
impression from outside by inner sensation. This was 
a direction of development that was hanging in the air 
at the time and was tried in different places, too.

In 1911 he published his book Über das 
Geistige in der Kunst/Concerning the Spiritual 
in Art, to explain his own first abstract paintings, 
presented at the exhibitions of the expressionist 

The Blue Rider Group, initiated by him. He wrote 
this book to mark abstraction as his invention 
and to introduce his model of spiritual progress 
of society: an uprising “triangle of creators”31 with 
prophetical artists (painters, composers, writers) 
on top, who see the yet Unknown and Unsecure. 
In the layers below them, there are creators of 
less innovation, till at the triangle’s bottom there 
are traditionalists, epigones and decorators. 

Kandinsky felt the need to express the 
inward and spiritual world in an intellectual way. 
He did this by means of colours, bringing them 
into a balanced harmony, colours that he seems to 
perceive synesthetically. His intention to approach 
spirituality, needs the development of sublime 
perception. To him an artist is a servant of higher 
aims. In his book he noted: 

An Artist must be adequate to his talent. 
(…) his actions, thoughts and emotions are 
material of his creations, which again are 
effectual to spiritual atmosphere. (…) If the 
artist is the “priest” of Beauty, so this Beauty 
is to be searched by a principle of inner value. 
Beautiful is what comes from the inward 
need of the soul.32

An Avantgardist (in a narrow sense): Wassily Kandinsky about 1910, was fighting for the priority of his discovery: abstract painting, that was prefi-
gurated by his book Das Geistige in der Kunst (Concerning the Spiritual in Art) and proposed during the exhibition-tournee of the Blue Rider Group 
in Europe 1912. At that time, the inner circle (>left) lived at Murnau, a village near Munich. Kandinsky was not sure, if he really was the first abstract 
painter, and indeed, there have been predecessors (>right)



174 Sztuka i Dokumentacja nr 24 (2021) │ Art and Documentation no. 24 (2021) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050

ARTStudies

4) The Creative Star

Definition: this type is an invention of middle of 
the twentieth century postwar times. US stars of 
film and sport became famous in Europe, why not 
stars of art? Privately he or she might be shy, but 
his official persona (representing the future) shines 
brightly. Creativity now could be tested and trained 
and everyday life polished with glamour. When art 
mingles with marketing, cultural industry and mass-
media-attitude, a star is born. 

Becoming hegemon of the Western World, 
the US made much effort to overwhelm Europe with 
its pragmatic, materialistic, glamorous lifestyle of 
mass-consumerism: by attracting people with shiny 
products and rocking rhythms on the one hand. The 
other one was to influence the art world, by installing 
galleries (Maeght, Kootz) and cultural institutions, 
like the American Institute in Paris, with the aim to 
dominate European art.33 Because cultural influence 
was a condition of the Marshall Plan, and a Campaign 
of Truth began at 1948, followed by culture-politics, 
featuring popular sensations and events, assisted by 
Hollywood. American fine arts started with Abstract 
Expressionism with high theoretical expectations, 
later replaced by Pop Art, which was considered 
as more American-way-like by many US artists 
and collectors. It used the pictorial language of 
advertising and seduction, well-known by everyone, 
without causing the anti-art reflex, but also could be 
seen as ironic comment. 

During the Cold War, when the USSR turned 
out to be able to develop a technical device like the 
Sputnik, that flew over US territory, America was 
shocked. Until then there had been great efforts to 
find the most intelligent persons (by IQ programs) 
for military research. Since 1950, the leading inquirer 
of individual psychology, Joy Paul Guildford had 
been working in researching creativity as part of 
individual personality. There he made a distinction 
between convergent and divergent (determined 
and digressive) thinking. After him, it was Ellis 
Paul Torrance, who developed a creativity-test for 
pupils in the years after 1960. This was a simple 
test in divergent thinking, with four scales: fluidity, 
flexibility, originality and ways of practice. The 
starting-question of a test used to be: “What can be 
done with a brick?”

In popular creativity-research, Arthur 
Koestler edited a book with the title The Act 
of Creation, that became a bestseller. On 
approximately 500 pages Koestler tried to analyze 
the creative process in the arts and science. As 
a model, he suggests a process, that can happen 
after a certain time of puzzling and reflecting, if the 
researcher turns his mind to different, easier topics. 
But what leads then to a sudden almost automatic 
problem-solving? He explained this procedure, 
called “bisoziation,” as a crossing of two already 
familiar circumstances, which had been separate 
and suddenly became linked. This is a subconscious 
ongoing process, resulting in Archimedes’ “heureka” 
and to numerous problem-solvings in the history of 
arts and science.34 He described parallels to playing 
and to unexpected changes in meaning of words in 
jokes, producing laughter. French mathematician 
Henri Poincaré and his four phases of problem-
solving had been mentioned before, as well as 
psychologist Joy Paul Guildford and his distinction 
of convergent and divergent thinking. 

The belief in “Genius” was replaced by 
the mechanism of “Explorative behaviour.” The 
expanded field of creativity research seem to 
offer a better understanding in the disciplines of 
psychology, sociology and neurosciences. So de 
Bono’s term “Lateral Thinking” seems to be fruitful 
for the understanding of creative phases. Or the 
model of neuronal network, proposed in Margaret 
A. Boden’s book The Creative Mind with a degree of 
complexity from which unexpected and incalculable 
solution emerge. 

French sociologist Pierre Bourdieu described 
how creative artists interact with the surrounding 
social art-field, (consisting of critics, curators, 
academies, art-dealers, collectors, galleries, 
museums, etc). His book Kunst and Kultur is about, 
how these institutions and individuals influence 
each other, accumulating “cultural capital.”
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Andy Warhol (1928-1987) was the shy and 
sick child of a family of Ruthenians (Slovakian/
Polish) migrants, living in Pennsylvania. Grown 
up, he moved to New York and started a career as 
commercial artist, designing fashion magazines, 
shop windows and posters. In 1962 he showed 
his silkscreens of Campbell Soup cans at Martha 
Jackson gallery and at Elanor Wards Stable gallery 
(November), where at the opening he gave away 
buttons (with a Soup can motive) and ribbons 
(with his name) to make visitors remember him. 
During the next year, he opened his first factory in 
a warehouse and started to produce his first films: 
Empire and Sleep. 

In 1964, he was really busy, in January he 
had a show at Sonnabend gallery in Paris, where 
he presented his flower-silkscreens. In February 
he participated in an exhibition at the Virginia 
Dwan gallery in Los Angeles called Boxes, together 
with Marcel Duchamp, Kurt Schwitters, Tom 
Wesselmann and Louise Nevelson. The catalogue 
consisted of a roll of documenting photographs 
glued together inside a cardboard box. While Warhol 
watched the world of advertising and fashion around 
him, he turned to a white-haired alien and started to 
think about “what else he could do with a box?”35 In 
April he showed his wooden DelMonte and Heinz 
and Brillo Boxes at the Stable gallery, stapled like 
in a warehouse.36 At this time, critic Arthur Danto37 
took notice of him and reflected about fluidity of 
everyday and art aesthetics.

What was it that made Pop Art so appealing? 
Richard Hamilton wrote in a letter, in 1957 already: 

Pop Art is: Popular (designed for a mass 
audience), Transient (short term solution), 
Expendable (easily forgotten), Low cost, 
Mass production, Young (aimed at youth) 
Witty, Sexy, Gimmicky, Glamorous, Big 
Business.38

Warhol and his creative entourage 
manufactured many silkscreens (semi-originals 
with changed colours), experimental or trash 
films, and music in the silver-wallpapered Factory, 
a meeting-place of the creative community (like 
Velvet Underground, Dali etc.). His new art-
dealer was Leo Castelli, who assembled a kind of 
“commercial avant-garde,” and Andy was the Star. 
His pictures were the perfect mirror of the one who 
looked at them: they could be seen as affirmative 
or as critique of mass and advertisement culture. 
So his art-pieces did not lose their relevance during 
the Hippie Revolution of 1968. The ambivalence 
of his Disaster, Race-riot, Thirteen Most wanted 
men series, and his Flower series left ambivalent 
impressions, and Warhol increased that with 
his enigmatic statements of sublime triviality, 
he published in 1975 as The Philosophy of Andy 
Warhol from A to B and back again. 

The creative star: Andy Warhol is a new type of artist who belonged to the pop-art-group, kept together byLeo Castelli gallery as their sales-cen-
ter. The Factory was Warhol’s NY headquarter, open for visitors, where he produced his screen-printings with a young bohemien entourage. The 
exhibition of Brillo boxes at Stable gallery 1964 caused Arthur C. Danto to write his book, and it was the time when psychologist Guilford proclaimed 
the dominance of creativity over intelligence. Warhol’s experiments films und music productions proved this.
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5) The Pluralistic Performative Artist

Definition: a person of complex and pluralistic 
thinking, who appreciates living in different cultures 
and situations, and who can create situations 
of “liminality”39 (a process of uncertainty and 
vulnerability in three steps: alienation from common 
life > transformation phase and > incorporation 
with a more sensible mindset and modified status) 
between him/herself and the recipient. This offers 
a high grade of potentiality.40

While common belief in the modern period 
focused on one-way progress, in the times after 
the Velvet Revolution, it turned towards pluralism 
as new way of salvation. Jean-Francois Lyotard 
started the discussion with his proposal concerning 
Postmodern knowledge for the Canadian 
government already in 1979. He deconstructed the 
hegemony of Western competences and valued 
narrations and traditions of other cultures as 
equivalent. Could this be seen as a trial to re-start 
modernism again and hope for better results, by 
more listening and less proclaiming?

However, since then, many “cultural turns” 
drew attention in various directions without causing 
a fundamental change of paradigm. Therefore, at 
the same time different but equal truths seemed 
to describe the world better than before, and 
avant-gardes struggles were obsolete. Art curators 
sought salvation by presenting images and objects 
of divergent cultural traditions as innovative for 

western audience, which was not always convincing. 
The trend of “relational”41 shows produced mostly 
wellness-places for informal encounters of little 
mental impact, sometime it reminds one of the 
exoticism of former times. Often the over-presence 
of aesthetics turned to “anaesthetics.”42 Are we 
living not in the best possible world of available 
information, but in an amnesic gambling mall of 
amusement and Zerstreuung (this German word 
denotes both amusement and being dispersed to 
little items, without useful centre); in the literary 
sense of the word, without having strength and 
concentration? We, the people of planet Earth, 
are still practicing to find the best possible ways 
to sculpture our individual lives and social 
interactions by training, what Peter Sloterdijk calls 
“anthropotechnique,” he proposes in his volume 
You must change your life.

Contemporary belief in pluralism demands 
many efforts, ambiguity, tolerance and patience 
on both sides, and as the mental starting points 
are so different, true understanding cannot be 
guaranteed. It is difficult, not to be lost in translation, 
but yet possible, if patience is strong enough. So 
diversity can be the main factor of creativity, as 
a group of psychologists (Fink/Benedek)43 at Graz 
University showed: during a creative process (like 
in Guilford’s brick-test) good results appeared 
when the areas of the right and left brain showed 
different activities (comparable with Koestler’s 
“bisoziation” or de Bono’s “Lateral Thinking”).  

The Performative Artist, speaking body-language: Marina Abramović's project The artist is present at MoMA NY 2010 started around the time, 
when italian Neurophysiologist V.Gallese and his group proved the experimental evidence of empathy: the question, why we can feel, what our 
vis-à-vis (in his individuality) is feeling: a much more fundamental means of communication than spoken language and its logic, on which the 
believe in progress of modern era was based. Here art is moving towards therapy.
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But  with the condition, that this divergence found 
its interaction (as the solution of the problem) in 
the frontal cortex of the brain. 

Everyone has seen the disadvantage of 
rationalism and the thinking in linear chains, which 
has caused the global problems of today. Vivid 
living systems consist of many interacting, partially 
autonomous sub-systems and their dynamic is too 
complex for the (exact) science of today that has 
no methods to describe that. But there are system 
theories considering the behaviour of the part and the 
whole and that argue that complex systems are more 
than the sum of their parts and show the surprising 
ability of optimal self-organization (autopoiesis). 
This is the paradigmatic biological guiding idea of 
the present day, which is related to a philosophy, 
ideology and belief of (mono-) pluralism, and which 
is not yet completely understood. Certainly it is not 
the unstructured collection of different pieces with 
only weak interactions. 

But art seems to be a good training for 
pluralistic behaviour: painting a picture is just the 
process or organizing different forms and colours on 
a surface until they interact in a way, that gives us the 
good feeling of resilient liveliness. The complexity of 
this activity increases in an ongoing performative 
situation in which the presence of the artist has 
a catalytic function. 

Marina Abramović (b.1946) entered the art-
scene with her expressive performances in the 
1970s. Headstrong and often close to self-damage, 
she challenged the audience and its reactions.
1975-88 she and her partner Ulay performed in 
(female-male) relationships and in contemplative/
ascetic practices, then they quit the relationship with 
a final performance on the Chinese Wall.

Sitting face to face to each other without 
moving, without eating or drinking was the setting 
of the Night Sea Crossings she did with Ulay in the 
eighties. Sitting quietly and looking at the opposite 
person is also, what she did in her exhibition The 
Artist is Present at MoMA in New York in 2010. 

The visitor had to go through a ceremony, 
until taking a seat opposite her. At the entrance of 
MoMA she/he could already see a large poster with 
the artist’s face. After having bought the ticket, in 
the morning, the audience had to wait downstairs 

for the opening by security. Then they rushed up the 
stairs to be the first in a row, which got longer and 
longer, soon: the first step of the “liminal process” 
– the alienation of common life and a phase of 
preparation. After waiting, individuals were 
admitted to the “audience” by museum assistants: 
there she sat like an Oracle or like a Buddhist priest, 
with lowered head. With the first steps toward her, 
the person entered the second step of the transitory 
process. Watched by the (still waiting) audience, 
the artist raised her head and looked at the person 
in front of her. Doing nothing else,44 she caused 
everyone to refer to her- or himself (which moved 
many to tears). Now the visitor was part of the art-
piece, wordlessly communicating with the artist and 
possibly had a quite intimate moment. A few people 
tried to perform themselves and were removed 
quickly. The third step of the transitory process 
was getting back into common life, but maybe with 
changed mindset or status, and a higher grade of 
freedom now. After the exhibition ended, she offered 
workshops with the “Abramović-method.”

What happened could be compared to 
a poem of Rainer Maria Rilke, who in 1908 was 
assistant of August Rodin and, after having seen 
a Torso of Apollo in the Louvre, wrote the lines: 

(…) from all the borders of itself burst like 
a star; for there is no place that does not see 
you. You must change your life. 

Sloterdijk adopted these words for his book, 
published in 2011, thinking about, what he called 
“anthropotechnique.” This expression is near to the 
term of “eudaimonia,” the antique philosophy to find 
inner freedom and fortune by mental exercise. This is 
like the school of the Stoa and also Epicurius, where 
scholars trained to find the so-called ataraxia, that 
could be translated as “peace of mind” or “serenity,” 
the conditions of higher mental states.



178 Sztuka i Dokumentacja nr 24 (2021) │ Art and Documentation no. 24 (2021) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050

ARTStudies

177Sztuka i Dokumentacja nr 24 (2021) │ Art and Documentation no. 24 (2021) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050

Notes
1 Ernst Cassirer published his text Freiheit und Form in 1916. Being the brother of editor Bruno Cassirer and gallerist Paul 
Cassirer, he was in close contact with the art and philosophy of his time. He looked at the construction of Western civilization 
and discerned its gnesis in terms of the “symbolic patterns” of Language, Mythos, Religion and Art. From this emerges a 
matrix of specific human actions whose semantic expressions are built by signs, icons or terms. This structure Cassirer calls a 
“Symbolic form.” Cassirer published The Philosophy of Symbolic Forms in three parts: the first part concerning Language in 
1923, the second part Mythical Thought in 1925 and the third part Phenomenology of Knowledge in 1929. Cassirer’s An Essay 
on Men was published in 1944 instead of a translation of The Philosophy of Symbolic Forms: here he adds further distinction: 
he supplies Science, History and Technics. Art offered him a possibility to put structure into human thought, and some kind of 
liveliness. The art-recipient’s ability to reflect increased and causes a higher intensity of experience.
2 Which, in my case, I learned from: Ernst Gombrich, Kunst und Fortschritt. Wirkung und Wandlung einer Idee (Köln: 
Dumont, 2002), 9.
3 Ernst Kris and Otto Kurz, Die Legende vom Künstler was published in the 1930s.
4 Rousseau’s essay for the Dijon academy of 1750 was cited and translated after: Ernst Gombrich, Kunst und Fortschritt,  
Wirkung und Wandlung einer Idee (Köln: Dumont, 2002), 25.
5 Cited after: Peter Sloterdijk, Sphären I (Frankfurt/Main: Suhrkamp Verlag, 1998), 11.
6 Peter Bürger in the Theorie der Avantgarde, the way of his questioning is based mainly on the philosophy of Marx and 
Marcuse.
7 Klaus von Beyme, Das Zeitalter der Avantgarden (München: Beck Verlag, 2005).
8 Max Weber published his famous Die Protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus for the first time in 1904/05. In 
the 1930s, Talcott Parsons translated it to English and called it The Protestant Ethics and the Spirit of Capitalism. Weber’s text 
underlines, that (in contrary to Catholics), Protestants believe in a God who selects certain people, and the indicator for this 
grace is their economic wealth. That is the way, how capitalism can become an expression of religious belief and determines a 
social structure. 
9 Published by Ernst Gombrich under the title Ideas of Progress and their Impact on art and Kunst und Fortschritt in German.
10 Pierre Bourdieu, Kunst und Kultur (Berlin: Suhrkamp, 2015).
11 For example in the Upper-Austrian town Steyr, where the Jesuits settled down in one side of the town-center and the 
Dominicans on the other. They had large monasteries, churches and schools built, and controlled the education and behaviour 
of their subjects.
12 Christoph Nebgen,  “Religiöses Theater.“ In Europäische Geschichte Online Institut für Europäische Geschichte, Mainz, 
2010-12-03. http://www.ieg.ego.eu/nebgenc-2010-de.
13 Leon Battista Alberti was an uomo universale of the Renaissance, philosopher, artist and writer of famous books on painting 
and architecture: Della pittura from 1436 and De re aedificatoria libri X from 1452.
14 The De architectura libri decem of Vitruvius, giving full details about the architectural theories of antiquity, were published in 
the 1stcentury BC.
15  The correspondence with Elisabeths von der Pfalz was published in the last two years of Descartes life: 1649 in Paris and 1650 
in Amsterdam; I refer on the German volume Die Passionen der Seele, published in 2014 by MeinerVerlag.
16 Nora and Gerhard Fischer, Maulbertsch, 1996 Vienna; this quite interesting exhibition related to a Maulbertsch fresco in the 
Viennese Academy of Science with the colour-pigments the artist used. On the floor, under that ceiling, artist Nikolaus Lang 
placed many patterns of all the pigments used by baroque artists. The whole installation reminded of a colourpoint carpet.
17 Annette Hojer, „Spielraume der Fantasie,“ in Tiepolo der beste Maler Venedigs (Stuttgart: Sandstein Verlag, 2019), 18.
18 As brilliantly described in Roberto Calassos essay on Tiepolo. See: Roberto Calasso, Das Rosa Tiepolos (München: Hanser 
Verlag, 2010), 93.
19 Mihály Csíkszentmihályi‘s book Flow:The Psychology of Optimal Experience was first published in 1990, translated into 
many languages and had many editions.
20 Günter Berger, Jean Le Rond d‘Alembert, Denis Diderot u.a. Enzyklopädie – Eine Auswahl (Frankfurt: Fischer Verlag, 
2013), 163
21 Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft (Köln: Köhnemann Verlag, 1995), § 46.
22 These two ladies were raised in an educated family of Polish migrants, and are characteristics of the transformations from 
feudal-court art genially self-determined art-practice, they are better known as Rosina de Gasc (1713-83) - Anna Rosina 
Lisiewska and Anna Therbusch (1721-92) - Anna Dorothea Lisiewska. De Gasc painted mainly portraits, became a member of 
the Art Academy in Dresden in 1769 and painter of the court in Braunschweig in 1777 and was part of the circle around Lessing. 
Therbusch went to Paris in 1765, there painted Denis Diderot and exhibited in the Salon of Paris. In 1768, she was accepted 
by the Academy of Arts in Vienna with a portrait of Jakob Phillip Hackert. Back in Berlin she did a portrait of Friedrich II and 
founded a successful atelier with her brother. There have been published scholarly and fictional books on both of them.
23 Who was a medical man, researcher and painter, and wrote a book concerning the Psyche: Carl Gustav Carus Psyche, zur 
Entwicklungsgeschichte der Seele. Pforzheim, 1846.

Multi-perspective Epilogue

Describing the different types of excellent 
innovative subjects, the question arises, what 
their constant basic disposition is. Because such 
subjects exists since the rise of Homo Sapiens. 
Perhaps some disciplines may help partially to 
explain this phenomenon: 

Behavioural sciences examine the inborn 
driving forces of curiosity and play in young and 
adult animals and humans. This explorative 
behaviour is affected by stress, connected with 
uncertainty on one hand, and on the other hand 
by the happiness-making endorphins when the 
exploration is successful.

Evolutionary epistemology looks upon 
this phenomenon in the context of cultural 
development and one of the result is that the 
period of playful childhood increases in human 
high cultures and some advanced subjects (for 
instance in science and art) will stay childlike as 
source of intellectual curiosity. Konrad Lorenz 
explained this by his own habitus. In anthropology, 
the term “Homo ludens” denotes the main aspect 
of humanity and it is used by Johan Huizinga, and 
before him by Friedrich Schiller in his Esthetic 
education.

Curiosity and play are basic conditions in 
the field of creativity research, where also many 
other parameters are examined to find useful 
heuristics to discover the new. Moreover, it is 
funny to see the difficulties of this discipline to 
measure the creativity of contemporary artists, 
because researchers get their values by statistic 
average, while artists intend to escape the common. 
Common popular culture has misused the terms of 
“curiosity,” “play,” “creativity” and “innovation” to 
justify all those low level aesthetic productions for 
instance of the internet community; who doesn’t 
want to spend years of effort to understand art or 
science. They just want to have fun. Immediately!

But to discover something advanced and 
“new” needs a high level of information, otherwise 
the “wheel is reinvented,” which for children 
should be useful and exciting. Exciting, because 
an idea always comes suddenly (like from above), 
and the result shows the surprising evidence of 
truth, by the heureka experience. 

But the creative act in most cases is a joyful, 
but isolated moment and needs publication, to 
turn a creative person to an innovative subject. 
When the new discovered or invented matter is 
honored in the right context, and slowly diffuses 
to a wider part of society, it changes the way of 
reception and thereby the way of life. This was 
the basic intention of all the modern avant-
gardes: to find a new way of living. System theory 
is the discipline that perhaps is able to describe 
such suddenly emerging changes of perception, 
and therefore could help to explain their 
neighbourhood to social revolutions. 

The belief in the power of beliefs and 
ideologies, concerning especially art here, is 
inspired by Emile Durkheim45 and Max Weber 
and their sociological publications around 1900, 
but also Arnold Toynbee’s philosophy of history. 
If we consider our chain of innovative subjects 
under this aspect, we see (distilled from the 
artist’s work and documents) that: 

- Tiepolo’s belief was still based on divine 
providence, but with ironic sidesteps: 
because French Revolution was coming 
closer.

- Delacroix’s belief had a pathetic, 
revolutionary impetus: the “genius” has 
to go ahead fighting for progress and 
liberty.

- Kandinsky’s belief was centred in the 
spiritual progress of mankind and 
“avant-gardists” are the priests of this 
evolutions. 

- Warhol’s belief in progress was driven 
by a narcotic Baroque lifestyle between 
glamorous fame and memento mori.

- Abramović’s belief was experienced 
by ascetic training, and extreme states 
of consciousness, leading to a cult of 
empathy. 

Summarizing the above, it can be predicted 
that the advanced innovative subject (based on 
the common belief of his time) also in the future, 
will find its controversial/admired individual way 
to an adequate new.
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Notes
<?> Ernst Cassirer published his text Freiheit und Form in 1916. Being the brother of editor Bruno Cassirer and gallerist Paul 
Cassirer, he was in close contact with the art and philosophy of his time. He looked at the construction of Western civilization 
and discerned its gnesis in terms of the “symbolic patterns” of Language, Mythos, Religion and Art. From this emerges 
a matrix of specific human actions whose semantic expressions are built by signs, icons or terms. This structure Cassirer calls 
a “Symbolic form.” Cassirer published The Philosophy of Symbolic Forms in three parts: the first part concerning Language in 
1923, the second part Mythical Thought in 1925 and the third part Phenomenology of Knowledge in 1929. Cassirer’s An Essay 
on Men was published in 1944 instead of a translation of The Philosophy of Symbolic Forms: here he adds further distinction: 
he supplies Science, History and Technics. Art offered him a possibility to put structure into human thought, and some kind of 
liveliness. The art-recipient’s ability to reflect increased and causes a higher intensity of experience.
<?> Which, in my case, I learned from: Ernst Gombrich, Kunst und Fortschritt. Wirkung und Wandlung einer Idee (Köln: 
Dumont, 2002), 9.
<?> Ernst Kris and Otto Kurz, Die Legende vom Künstler was published in the 1930s.
<?> Rousseau’s essay for the Dijon academy of 1750 was cited and translated after: Ernst Gombrich, Kunst und Fortschritt,  
Wirkung und Wandlung einer Idee (Köln: Dumont, 2002), 25.
<?> Cited after: Peter Sloterdijk, Sphären I (Frankfurt/Main: Suhrkamp Verlag, 1998), 11.
<?> Peter Bürger in the Theorie der Avantgarde, the way of his questioning is based mainly on the philosophy of Marx and 
Marcuse.
<?> Klaus von Beyme, Das Zeitalter der Avantgarden (München: Beck Verlag, 2005).
<?> Max Weber published his famous Die Protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus for the first time in 1904/05. 
In the 1930s, Talcott Parsons translated it to English and called it The Protestant Ethics and the Spirit of Capitalism. Weber’s 
text underlines, that (in contrary to Catholics), Protestants believe in a God who selects certain people, and the indicator for this 
grace is their economic wealth. That is the way, how capitalism can become an expression of religious belief and determines 
a social structure. 
<?> Published by Ernst Gombrich under the title Ideas of Progress and their Impact on art and Kunst und Fortschritt in 
German.
<?> Pierre Bourdieu, Kunst und Kultur (Berlin: Suhrkamp, 2015).
<?> For example in the Upper-Austrian town Steyr, where the Jesuits settled down in one side of the town-center and the 
Dominicans on the other. They had large monasteries, churches and schools built, and controlled the education and behaviour 
of their subjects.
<?> Christoph Nebgen,  “Religiöses Theater.“ In Europäische Geschichte Online Institut für Europäische Geschichte, Mainz, 
2010-12-03. http://www.ieg.ego.eu/nebgenc-2010-de.
<?> Leon Battista Alberti was an uomo universale of the Renaissance, philosopher, artist and writer of famous books on painting 
and architecture: Della pittura from 1436 and De re aedificatoria libri X from 1452.
<?> The De architectura libri decem of Vitruvius, giving full details about the architectural theories of antiquity, were published 
in the 1stcentury BC.
<?>  The correspondence with Elisabeths von der Pfalz was published in the last two years of Descartes life: 1649 in Paris and 
1650 in Amsterdam; I refer on the German volume Die Passionen der Seele, published in 2014 by MeinerVerlag.
<?> Nora and Gerhard Fischer, Maulbertsch, 1996 Vienna; this quite interesting exhibition related to a Maulbertsch fresco in the 
Viennese Academy of Science with the colour-pigments the artist used. On the floor, under that ceiling, artist Nikolaus Lang 
placed many patterns of all the pigments used by baroque artists. The whole installation reminded of a colourpoint carpet.
<?> Annette Hojer, „Spielraume der Fantasie,“ in Tiepolo der beste Maler Venedigs (Stuttgart: Sandstein Verlag, 2019), 18.
<?> As brilliantly described in Roberto Calassos essay on Tiepolo. See: Roberto Calasso, Das Rosa Tiepolos (München: Hanser 
Verlag, 2010), 93.
<?> Mihály Csíkszentmihályi‘s book Flow:The Psychology of Optimal Experience was first published in 1990, translated into 
many languages and had many editions.
<?> Günter Berger, Jean Le Rond d‘Alembert, Denis Diderot u.a. Enzyklopädie – Eine Auswahl (Frankfurt: Fischer Verlag, 
2013), 163
<?> Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft (Köln: Köhnemann Verlag, 1995), § 46.
<?> These two ladies were raised in an educated family of Polish migrants, and are characteristics of the transformations from 
feudal-court art genially self-determined art-practice, they are better known as Rosina de Gasc (1713-83) - Anna Rosina 
Lisiewska and Anna Therbusch (1721-92) - Anna Dorothea Lisiewska. De Gasc painted mainly portraits, became a member of 
the Art Academy in Dresden in 1769 and painter of the court in Braunschweig in 1777 and was part of the circle around Lessing. 
Therbusch went to Paris in 1765, there painted Denis Diderot and exhibited in the Salon of Paris. In 1768, she was accepted 
by the Academy of Arts in Vienna with a portrait of Jakob Phillip Hackert. Back in Berlin she did a portrait of Friedrich II and 
founded a successful atelier with her brother. There have been published scholarly and fictional books on both of them.
<?> Who was a medical man, researcher and painter, and wrote a book concerning the Psyche: Carl Gustav Carus Psyche, zur 
Entwicklungsgeschichte der Seele. Pforzheim, 1846.
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Notes
1 Ernst Cassirer published his text Freiheit und Form in 1916. Being the brother of editor Bruno Cassirer and gallerist Paul 
Cassirer, he was in close contact with the art and philosophy of his time. He looked at the construction of Western civilization 
and discerned its gnesis in terms of the “symbolic patterns” of Language, Mythos, Religion and Art. From this emerges a 
matrix of specific human actions whose semantic expressions are built by signs, icons or terms. This structure Cassirer calls a 
“Symbolic form.” Cassirer published The Philosophy of Symbolic Forms in three parts: the first part concerning Language in 
1923, the second part Mythical Thought in 1925 and the third part Phenomenology of Knowledge in 1929. Cassirer’s An Essay 
on Men was published in 1944 instead of a translation of The Philosophy of Symbolic Forms: here he adds further distinction: 
he supplies Science, History and Technics. Art offered him a possibility to put structure into human thought, and some kind of 
liveliness. The art-recipient’s ability to reflect increased and causes a higher intensity of experience.
2 Which, in my case, I learned from: Ernst Gombrich, Kunst und Fortschritt. Wirkung und Wandlung einer Idee (Köln: 
Dumont, 2002), 9.
3 Ernst Kris and Otto Kurz, Die Legende vom Künstler was published in the 1930s.
4 Rousseau’s essay for the Dijon academy of 1750 was cited and translated after: Ernst Gombrich, Kunst und Fortschritt,  
Wirkung und Wandlung einer Idee (Köln: Dumont, 2002), 25.
5 Cited after: Peter Sloterdijk, Sphären I (Frankfurt/Main: Suhrkamp Verlag, 1998), 11.
6 Peter Bürger in the Theorie der Avantgarde, the way of his questioning is based mainly on the philosophy of Marx and 
Marcuse.
7 Klaus von Beyme, Das Zeitalter der Avantgarden (München: Beck Verlag, 2005).
8 Max Weber published his famous Die Protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus for the first time in 1904/05. In 
the 1930s, Talcott Parsons translated it to English and called it The Protestant Ethics and the Spirit of Capitalism. Weber’s text 
underlines, that (in contrary to Catholics), Protestants believe in a God who selects certain people, and the indicator for this 
grace is their economic wealth. That is the way, how capitalism can become an expression of religious belief and determines a 
social structure. 
9 Published by Ernst Gombrich under the title Ideas of Progress and their Impact on art and Kunst und Fortschritt in German.
10 Pierre Bourdieu, Kunst und Kultur (Berlin: Suhrkamp, 2015).
11 For example in the Upper-Austrian town Steyr, where the Jesuits settled down in one side of the town-center and the 
Dominicans on the other. They had large monasteries, churches and schools built, and controlled the education and behaviour 
of their subjects.
12 Christoph Nebgen,  “Religiöses Theater.“ In Europäische Geschichte Online Institut für Europäische Geschichte, Mainz, 
2010-12-03. http://www.ieg.ego.eu/nebgenc-2010-de.
13 Leon Battista Alberti was an uomo universale of the Renaissance, philosopher, artist and writer of famous books on painting 
and architecture: Della pittura from 1436 and De re aedificatoria libri X from 1452.
14 The De architectura libri decem of Vitruvius, giving full details about the architectural theories of antiquity, were published in 
the 1stcentury BC.
15  The correspondence with Elisabeths von der Pfalz was published in the last two years of Descartes life: 1649 in Paris and 1650 
in Amsterdam; I refer on the German volume Die Passionen der Seele, published in 2014 by MeinerVerlag.
16 Nora and Gerhard Fischer, Maulbertsch, 1996 Vienna; this quite interesting exhibition related to a Maulbertsch fresco in the 
Viennese Academy of Science with the colour-pigments the artist used. On the floor, under that ceiling, artist Nikolaus Lang 
placed many patterns of all the pigments used by baroque artists. The whole installation reminded of a colourpoint carpet.
17 Annette Hojer, „Spielraume der Fantasie,“ in Tiepolo der beste Maler Venedigs (Stuttgart: Sandstein Verlag, 2019), 18.
18 As brilliantly described in Roberto Calassos essay on Tiepolo. See: Roberto Calasso, Das Rosa Tiepolos (München: Hanser 
Verlag, 2010), 93.
19 Mihály Csíkszentmihályi‘s book Flow:The Psychology of Optimal Experience was first published in 1990, translated into 
many languages and had many editions.
20 Günter Berger, Jean Le Rond d‘Alembert, Denis Diderot u.a. Enzyklopädie – Eine Auswahl (Frankfurt: Fischer Verlag, 
2013), 163
21 Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft (Köln: Köhnemann Verlag, 1995), § 46.
22 These two ladies were raised in an educated family of Polish migrants, and are characteristics of the transformations from 
feudal-court art genially self-determined art-practice, they are better known as Rosina de Gasc (1713-83) - Anna Rosina 
Lisiewska and Anna Therbusch (1721-92) - Anna Dorothea Lisiewska. De Gasc painted mainly portraits, became a member of 
the Art Academy in Dresden in 1769 and painter of the court in Braunschweig in 1777 and was part of the circle around Lessing. 
Therbusch went to Paris in 1765, there painted Denis Diderot and exhibited in the Salon of Paris. In 1768, she was accepted 
by the Academy of Arts in Vienna with a portrait of Jakob Phillip Hackert. Back in Berlin she did a portrait of Friedrich II and 
founded a successful atelier with her brother. There have been published scholarly and fictional books on both of them.
23 Who was a medical man, researcher and painter, and wrote a book concerning the Psyche: Carl Gustav Carus Psyche, zur 
Entwicklungsgeschichte der Seele. Pforzheim, 1846.
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<?> And wrote some gothic novels like Mary Shelley’s Frankenstein, or Theophile Gautiers Onuphirus, etc. Another aspect of the 
gothic attitude was architectural: all over Europe, ruins were built, to create some melancholy or lightly scary atmospheres.
<?> In 1856, Gautier published a volume on the cenacle, called Jeune France with a front-cover in gothic style.
<?> Cited from Erich Hanke, ed. Eugène Delacroix, Mein Tagebuch (Zürich: Diogenes Verlag, 1993), 15.
<?> After Charles Andres, ed. Charles Baudelaire, Aufsätze (München: Goldmann Verlag, 1960), 78. 
<?> The different brain-centers had been localized during the 19th century, for instance by phrenologist Franz Gall (1758-
1828) whose method became well-known and then obsolete. Investigations went on and Paul Broca (1824-1880) discovered 
the different functions of the hemispheres: the left one functions better with linear-logical input like language; the right one 
processes pictorial information. Both parts have to cooperate for creative output.
<?> Karin M. Hofer, “Avant-Garde Groups and Their Invariant Development-Structures. Example: The Bruecke Group.” Art and 
Documentation no. 21 (2019): 105-118.
<?> His legend narrates, that he was strongly impressed by seeing Monet’s Haystacks at an exhibition in Moscow.
<?> After Wassily Kandinsky, Über das Geistige in der Kunst(München: Piper Verlag, 1912), 11 passim.
<?> Ibidem, 118.
<?> As Wyss described it in his book, see: Beat Wyss, Die Wiederkehr den Neuen (Hamburg: Philo Fine Arts Verlag, 2007), 90 
passim.
<?> Arthur Koestler, Der göttliche Funke, Der göttliche Funke (München: Scherz Verlag, 1966), 105.
<?> www.warholstars.org/timeline.
<?> Described in: Lucy Lippard, Pop Art (München/Zürich: Knaur Verlag, 1969), 106.
<?> Arthur Danto, Die Verklärung des Gewöhnlichen [The Transfiguration of the Commonplace] (Frankfurt/Main: Suhrkamp 
Verlag, 1996).
<?> www.warhostars.org/timeline.
<?> Arnold van Gennep and later Erika Fischer-Lichte described a process of performative (group) action to create a transitory 
process of reaching a more advanced mindset and status than before.
<?> Karin M. Hofer’s text of 2014, Strategien der Potentialität, reflects the potential content and consequence of twenty first 
century art, by giving examples of expanded sculpture.
<?>  Nicolas Bourriaud is a French art-historian and curator of Global art, who writes about his theoretical and organizational 
works, that he understands as “relational.”
<?> Wolfgang Welsh, Ästhetisches Denken (Stuttgart: Reclam Verlag, 1990).
<?> Who published their papers in 2014 and 2018.
<?> The Artist is Present, DVD and leaflet published by MoMA in 2010 This film documented the exhausting practice of the 
artist during the show: sitting motionless for many hours is the hardest exercise. 
<?> Durkheim denotes this as Kollektivbewusstsein, see: Emile Durkheim, Über soziale Arbeitsteilung, Studie über die 
Organisation höherer Gesellschaften (Frankfurt/Main: Suhrkamp Verlag, 1992), 128.
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24 And wrote some gothic novels like Mary Shelley’s Frankenstein, or Theophile Gautiers Onuphirus, etc. Another aspect of the 
gothic attitude was architectural: all over Europe, ruins were built, to create some melancholy or lightly scary atmospheres.
25 In 1856, Gautier published a volume on the cenacle, called Jeune France with a front-cover in gothic style.
26 Cited from Erich Hanke, ed. Eugène Delacroix, Mein Tagebuch (Zürich: Diogenes Verlag, 1993), 15.
27 After Charles Andres, ed. Charles Baudelaire, Aufsätze (München: Goldmann Verlag, 1960), 78. 
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whose method became well-known and then obsolete. Investigations went on and Paul Broca (1824-1880) discovered the 
different functions of the hemispheres: the left one functions better with linear-logical input like language; the right one 
processes pictorial information. Both parts have to cooperate for creative output.
29 Karin M. Hofer, “Avant-Garde Groups and Their Invariant Development-Structures. Example: The Bruecke Group.” Art and 
Documentation no. 21 (2019): 105-118.
30 His legend narrates, that he was strongly impressed by seeing Monet’s Haystacks at an exhibition in Moscow.
31 After Wassily Kandinsky, Über das Geistige in der Kunst(München: Piper Verlag, 1912), 11 passim.
32 Ibidem, 118.
33 As Wyss described it in his book, see: Beat Wyss, Die Wiederkehr den Neuen (Hamburg: Philo Fine Arts Verlag, 2007), 90 
passim.
34 Arthur Koestler, Der göttliche Funke, Der göttliche Funke (München: Scherz Verlag, 1966), 105.
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36 Described in: Lucy Lippard, Pop Art (München/Zürich: Knaur Verlag, 1969), 106.
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Verlag, 1996).
38 www.warhostars.org/timeline.
39 Arnold van Gennep and later Erika Fischer-Lichte described a process of performative (group) action to create a transitory 
process of reaching a more advanced mindset and status than before.
40 Karin M. Hofer’s text of 2014, Strategien der Potentialität, reflects the potential content and consequence of twenty first 
century art, by giving examples of expanded sculpture.
41  Nicolas Bourriaud is a French art-historian and curator of Global art, who writes about his theoretical and organizational 
works, that he understands as “relational.”
42 Wolfgang Welsh, Ästhetisches Denken (Stuttgart: Reclam Verlag, 1990).
43 Who published their papers in 2014 and 2018.
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Katrin and Felicitas Woelger have been working together as a duo since 2014. Both are also active 
as individual artists - together they regularly develop performative sequences and interventions that 
they visualise in the form of performances, videos or photographs.

PERFOCRAZE INTERNATIONAL ARTIST RESIDENCY, APRADE, KUMASI, GHANA
The residence is located just outside Kumasi, Ghana's second largest city.

Va-bene Elikem Fiatsi, aka CrazinisT ArtisT has founded the residency. She lives and works there 
with her family and several assistants. 
The assistants who were present in January 2021 were:
• Martin Toloku, sculptor and performance artist, working with wood and sometimes termites; 
• Mawuenja Amudzi, media artist;
• Edward Onsoh, photographer and painter.
From January to July they receive international artists at the residency.
The guests are accommodated in double rooms. Cooking is done by Ghanaian teams or - on weekends 
- voluntarily by the guests. The artists stay for at least one month. 
In January 2021, eight foreign artists were supposed to come, but due to the Covid situation, only one 
other artist from out of town was present, apart from my daughter Felicitas and me: 
• Amina Gimba, a Nigerian painter and illustrator.
The residency is decidedly LGBTQ - friendly, although homosexuality is still forbidden in Ghana. 
Disability is not forbidden, but it is considered a curse.  

INTENTION
We had planned to be on the road a lot, to be visible.
I had taken a lot of research papers on walking, performance, situationists with me.
Felicitas took sketchbooks and pastelchalks.

ON SITE
The tropical climate made things difficult. It was very hot, staying outside during lunchtime was 
almost impossible. On the second day, we went for a short walk in the neighbourhood at four o'clock 
in the afternoon, and on the third day Felicitas lay in bed with a sunstroke. One evening we went for 
a walk, a neighbour was watching us and called "the family" to tell us not to do it, it was not supposed 
to be safe. That left only mornings to go out.

Katrin and Felicitas WOELGER
GHANA DOSSIER

Hassan Issah's studio

doi:10.32020/ARTandDOC/24/2021/20
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We visited local museums: 
The Manhyia Palace Museum: the old residence of Otumfuo Agyeman Prempeh I and Otumfuo Sir 
Osei Agyeman Prempeh II, the thirteenth and fourteenth Kings of Asante; 

The Kumasi Fort - Ghana Armed Forces Museum: Large collection of pictures, guns, flags, and other 
relics detailing the history of the armed forces in Ghana from English colonialism in late 1800's to the 
present.

We went to various markets and neighbourhoods. Mostly we took the local minibuses, often we went 
back by (private) taxi due to the heat and fragile health of my daughter.

The city contains many brutalist houses in concrete, surrounded by green banana trees, very red 
earth and bright light, with plastic and textile waste everywhere that seems to grow out of the ground. 

Together with Va-Bene Elikem Fiatsi and the assistants we visited KNUST - the Kumasi Art 
University - one of the best known or the most famous in the country, located between the residence 
and the city centre, and the studios of:
• Ulla Deventer; 
• Samuel Kortey Baah; 
• Hassan Issah. 

LECTURE 
A lecture about our work took place on 6th January in the courtyard of the Residency.

perfocraze_international
Join us tonight 7:00pm GMT for a presentation by Katrin Woelger on her artistic journey, performance 
practice and her collaboration with Felicitas. 
 
Katrin @anafagri and Felicitas work as multidisciplinary artists whose performance questions the 
realities of human experiences, relationships, the family, otherness and self assertion of a society. 
 
Their interactive installations and performances as a duo explore and investigate the need for 
equal protection, human rights, equal rights for physically challenged, people with disabilities and 
impairments.  
 
#crazinistartiststudio #perfocraZeinternationalartistresidency #performanceart

VISIBILITY & OTHERISM
About 15% of the world's population lives with some form of disability, of whom 2-4% experience 
significant difficulties in functioning (according to WHO 2021).

Felicitas and I have been working together since 2014, starting with performing a status quo.
A status quo of our life as mother and daughter and our experience as individual artists. Once a year 
as a sequel, mostly performing. Every two years we go on a residency to evaluate and to expand our 
perspectives. 

Our collaboration started under my direction and developed into a fully equivalent work.
Visiblity and otherism are basics. We question intellectualisation and theoretic research as well as we 
are constructing it (see: N. Katherine Hayles, Unthought. The power of the cognitive nonconscious,

The University of Chicago press 2017).
We aim to raise the visibility of people with special needs outside the "outsider art – bubble."
The health or psychological condition of an artist should not play a role in the evaluation of his/her 
art, especially it should not override the perception. 

People with special abilities are often marginalised. With good intentions and sometimes with 
compassion they are left in the victim role. Victimisation also plays a role in the former colonised 
places. I was amazed at how present the topic of colonialism still is. In our case we had a "clash
of victims." Who needs more attention, more understanding? 
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PRIVILEGE
I feel/felt that the opportunity to travel to Ghana at this time in this constellation was a great 
privilege. In the century before last it was extraordinary for women to travel so far alone; today it is 
extraordinary for people with special needs to do so, or to visit an artistic residency. But Privilege is 
also a very sensitive issue in a place where Europeans were privileged per se.

CHALLENGE
We could not be overlooked, we stood out because of our skin colour, which for some meant the 
representatives of a rich global north, for others we were the descendants of the oppressors. People 
who are supposed to give. But we were a woman with a disability and an older woman, her mother, 
both at the bottom of the hierarchy.

The fact that we were therefore impossible to categorise led to invisibility. One day, in front of "China 
Mall" a global supermarket, Felicitas had an epileptic seizure, and all of a sudden we were totally 
invisible. It was as if we had vanished. The same thing happened another time at another place. 

STUDIO
Since our plan to walk every day was not feasible, we planned a classical performance in front of an 
audience. We spent the next few weeks gathering materials, ideas and inputs for the performance. 
These inputs, conversations and other communicative tools of preparation proved rather difficult. 
It was clear from the start that one can move freely and work anywhere in the residence, the walled 
house and courtyard. We had to learn that there are cultural differences there, too. I had asked to be 
allowed to set up a table or something in the courtyard in front of the house, which we could then 
consider our workplace. Somehow that did not work out. We were offered several times to work in 
the back of the house, where it was also supposed to be shady, but that seemed too hidden to me, 
it was also more cramped and above all stuffier than in the big courtyard. We kept trying to use the 
space and work outside, but as soon as I left something lying around - and my materials were broken 
glass, old plastic, a wire, an old can or something similar - the things were gone again, although 
I pointed it out several times. For Felicitas, a table - even a temporary one - would simply have been 
ergonomically better. She drew on her knees. At some point, we took one of the small tables/stools 
that were available  and then worked in the room, which meant that we were less visible again, but 
could work more concentrated. 

BEAUTIES AND BEASTS
The unusual, extreme, almost 24-hour continuous proximity of mother and daughter - intensified 
by frequent stays in the room - clearly also led to tensions and both our beasts sometimes came out. 
Aesthetics/beauty played a role again and again in conversations and observations. 
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During one of these "room hours" we sat next to each other on the bed. We looked at each other, 
Felicitas began to make faces and I to answer. This reminded me of Franz Xaver Messerschmidt's 
heads and I filmed us. This resulted in a series of short videos over the following days. The grimacings 
has been reduced quite quickly. We set ourselves the task of achieving the greatest possible reduction. 
The glare of the (daylight) lamp, flickering through the fan, which in turn made a noise that reminded 
of distant heartbeats, provided the background. One of the videos was shown at the "Love Feast". 

RELIGION
There are churches everywhere, at least three in every street, you see a lot of preachers,  gospel songs 
are constantly being sung somewhere around. The country is supplied by missionaries by evangelical 
churches. This is one of the reasons for discrimination against LGBTQ Communities. 

HIERARCHY
The society in Ghana, as we experienced it, was very hierarchical. Also in the residence. 
The owner Va-Bene Elikem Fiatsi, who had been a pastor before becoming an artist, is on top as the 
boss, then the family, the assistants and the guests. The roles were there, assigned or crystallised over 
the course of the four weeks. 

MAMA
At some point I had the impression, that I was only perceived as a mother. Most conversations with 
me revolved around being a mother as an artist or the well-being of my daughter. Mother as a theme 
was also present through the resident family with two mothers and the two murals that Amina 
painted on the walls depicting mothers. We addressed the issue by choosing it as the topic for our 
performance. 

QUEEN
"Crown" and "many people" was another starting point. Many people we saw were wearing 
something on their heads: goods, huge bowls, headdresses. In the museum we saw the different kings 
and queens, life-size figures or photos. 
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We found the leaves Felicitas chose to use in the surroundings.
For me, the starting point and goal was the visibility and expansion of space, directing the gaze to 
below, above and outside, twisting hierarchies, giving up power.
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INSTALLATION & PERFORMANCE
23. 1.2021, c. 45 minutes

Material:
Chalk, milk-like liquid, metal, mirror, paper, leaves, plastic, metal leaf, scissors, incense, hair

Actions:
Lying, standing, looking, sitting, asking, having hair cut, burning, singing, speaking, climbing, 
shouting 

Not knowing how the festival would go, we trusted the organisers. In hindsight, we would have 
changed both the timing and the exact location. As far as the documentation was concerned, I would 
have done things differently. I had offered to hire one of the assistants as a photographer, which they 
had refused. They would document everything with two cameras anyway. I shouldn't worry, they 
always do that. Besides, everything would be broadcast live via facebook and instagram, and I could 
have these recordings afterwards, too.

On 23 January and the days before, the community was very nervous about the many guests.
There was cooking, building a bar, cleaning up, bringing tables and chairs, it looked different every 
day. For me, who always works site and time specific, this meant daily concept changes.

The place designated for our performance was between the house and the space reserved for the 
audience. Nobody told us that there was a kind of stage set up on the other side and the audience
was oriented towards it. 

Felicitas' installation consisted of painting the whole area - about 50m2 - with hearts. I had gilded 
patches of paint on the floor and prepared dripping white liquid for the performance, which was 
supposed to be frozen but wasn't - someone had had to move something around....
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Performance (at the residency) by Martin Toloku
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An artwork by Hassan Issah
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At 5:30 PM, the proposed start, none of the guests were there yet and the team was fully occupied 
with preparations. Should we start? We started slowly with our actions. I lay down on the floor 
and Felicitas stood like a statue facing the entrance, we slipped into a "durational performance", 
without consultation, to start slowly and then increase the rhythm, involving people as they came. 
The audience was arriving. There were intense moments, when a neighbour, at my and Felicitas' 
request, cut my hair with the - previously gold-plated - scissors with great force and verve, or when 
I stood at the top of the water tower and pulled my jacket over my head. The discussed ending would 
be when I climbed up to the water tower and shouted loudly "Mama" (meaning "grandmother" or 
"queen" in Ewe according to the collegues) and ended by welcoming the audience with "Love, Peace 
and Happiness." There was a wide range of reactions - from enthusiastic to anger or disregard. 
Unfortunately the organisers had forgotten the end - there was a lot of excitement or they thought 
that the Durational was the actual performance? There is hardly any documentation. Allegedly, the 
files were all deleted by mistake.

The way the festival continued, with a stage and very long speeches, the performance could very 
well have taken place later in the midst of it and the audience. Above all, we would have achieved 
even more visibility because - the later it got - more and more guests came and then there were also 
the speeches. But maybe that would have distracted from the original topic: the recognition of the 
LGBTQ community. And again it was maybe a clash of victims.



195Sztuka i Dokumentacja nr 24 (2021) │ Art and Documentation no. 24 (2021) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050

DOKUMENTACJA / DOCUMENTATION

ACCRA
Two days after the performance we left for Accra, the capital of Ghana. 
Accra is an international city on the coast. 
We visited touristic sites and galleries before leaving back to Europe.

The residency was made possible by a grant from the Ministry of Arts, Culture, Public Service
and Sport and the cultural department of the province of Styria.

Katrin Woelger, 2021-03-09

Photo-credits: Katrin Woelger, Valikem Fiatsi, PerfocrazE International Artist Residency
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Paweł SASIN
Gdańsk University of Technology, Faculty Of Architecture, Department of Visual Arts

SELF PORTRAIT WITH
A MASK

“Every work of art is the child of its time, and,
in many cases, the mother of our emotions. “
Wassily Kandynsky, Concerning the Spiritual
in Art

 The two years 2020 and 2021 were  marked 
by the COVID-19 pandemic – a lengthy period of 
time in which  everyone felt  in danger of losing 
one’s health or life. As a result, many people were 
experiencing negative emotion, becoming subject 
to psychological stress: feeling anxious, fearful, 
frustrated, upset, depressed. In such situations, 
finding motivations to overcome these feelings is 
crucial and positive, as it helps people to overcome 
inactivity and achieve goals. During the phase of 
stress mobilization, one often experiences elevated 
efficiency of intellectual and cognitive processes: the 
ability to make associations and conceive unique 
ideas is enhanced, as well as one’s sensitivity to 
stimuli; which results in people accessing a greater 
range of their potential abilities (Frączek, Kofta, 
„Frustracja i stres psychologiczny”/ “Frustration 
and Psychological Stress”).  
        What I am about to present is an attempt to 
address the question of the influence which the 
COVID-19 pandemic, as a socially challenging 
experience, may have had on the spontaneity and 

authenticity of creative imagination possessed by 
people studying architecture. Obligatory isolation, 
social distancing and other restraining regulations, 
dangers stemming from the infectious qualities of 
the disease, finally the huge number of gravely ill 
and deceased victims – those circumstance served 
as a trigger to ask architecture students at the 
Gdańsk University of Technology to create a piece 
on the topic Self Portrait with a Mask as part of 
their sculpture course.
       It was assumed that the abovementioned 
circumstance would become a strong context for 
students’ creative activity. The assignment aimed at 
each student creating a composition, involving their 
own bust, that would creatively illustrate the author’s 
emotional state- sensations, thoughts and feelings 
experienced at the time of pandemic; along with an 
additional element – a short description of certain 
emotions that motivated the author to work. With 
the information at the back of their heads that the 
virus is spreading, and inspired by the government 
regulation that made everyone wear face masks, but 
at the same time not being literal when it came to the 
form, each student was obliged to create two black-
and-white photographs. The first one – the basis 
– was to document the person’s appearance, the 
second one was to present the created piece -  Self 
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Portrait with a Mask. Students were free to choose 
the technique. 
        Here we present photographic documentation 
of individual pieces created by students in 2020 and 
at the beginning of 2021 within the framework of 
their sculpture course. The course, for obvious safety 
reasons, was online. This manner of conducting 
courses by tutors of the Visual Arts Department was 
compulsory during the spring term of 2019/2020 as 
well as the winter term of 2020/2021 – during the 
first and the second wave of the pandemic – so that 
all students were able to continue their education 
in an isolated environment, outside the walls of the 
university. Therefore the presented material may 
also be analyzed and used to assess the productivity 
of the abovementioned course having gone online. 
       Facing the specific convention of the classes, 
due to the unprecedented situation, academic 
tutors ensured total creative freedom for their 
students, and remained engaged in the process by 
providing regular online consultations. Thus, all 
authors were supported by their tutors’ remarks 
and guidance offered in a manner that would not 
interfere with the authentic creative thought or 
individual expression of each student completing 
the task, but would gently stimulate imagination. 
The positive climate of partnership and unforced 
dialogue enticed everyone’s full focus on the task’s 
aim; what is more, it strengthened their faith in the 
uniqueness of artistic expression. In this situation, 
an academic tutor has inevitably become the first 
viewer of numerous a works of art, with a mission 
to discretely supervise their authors so that the 
final piece would emerge. And so, we can see the 
extremely diverse set of artistic forms – unique 
and individual, stemming from the extraordinary 
explosion of creative potential. These are mostly 
unconventional works presenting inorganic visual 
forms and structural compositions created as an 
answer to this specific task.
        Due to the particular circumstance, the location 
of realization and, which was often the case, due to 
the ephemeral character of the pieces, they were 
photographically documented and submitted via 
e-mail to be assessed at the end of the term. The next 
stage, and naturally the final part of the artistic and 
didactic process, was their permanent exhibition 
in the representative area at one of the historical 

buildings of the Gdańsk University of Technology. 
This exhibition will include two large-sized 
photographic boards that would showcase all pieces 
from the spring term of 2019/2020 and the winter 
term of 2020/2021. Therefore, it is clear that despite 
the difficult conditions a monumental set of pieces 
marking their time was created within this specific 
course of study, a document of struggle, of everyone’s 
fight with the pandemic which had caused global 
crisis. This document also illustrates the adaptive 
response which has ensured our survival (Selye, 
The Stress of Life). Our students, future architects, 
experienced this response in the form of creative 
activity, revealing unlimited creative potential 
and imagination when realizing an artistic task. 
Employing psychoanalytic theory, developed by 
Sigmund Freud and those who followed (Freud, Ego 
and Defense Mechanisms), one can associate this 
positive effect with the students’ readiness to sublime 
their difficult emotions, thoughts and feelings into 
artistic activity. Sublimation as a psychological skill 
performed on a bigger, social scale can certainly be 
life-saving during such a challenging time.
      In summary, based on the results of the 
abovementioned artistic assignment, one can 
assume that during the extremely trying times of the 
pandemic the Internet enables us to contact each 
other and undertake actions; whereas artistic work – 
remaining a katharsis – is a marvelous antidote that 
in many cases may minimize further development of 
stress mechanisms.
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SZTUKA JAKO GEST 
PRYWATNY
W artykule Elżbiety Kalinowskiej „Sztuka jako gest 
prywatny” zamieszczonym w Sztuce i Dokumentacji
nr 18 (2018) i dotyczącym historycznego wydarzenia 
o tym tytule nie zostały wymienione nazwiska 
wszystkich uczestników. Publikujemy więc afisz 
zawierający pełną listę zaproszonych do udziału 
w tej wystawie. 
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GALERIA im. ANDRZEJA PIERZGALSKIEGO. 
Dokumenty Artystów 7
ANDRZEJ PIERZGALSKI GALLERY.
Artists' Documents 7
GALERIE dédiée a ANDRZEJ PIERZGALSKI. 
Documents d'Artistes 7

Założenia Programowe 7

Andrzej Pierzgalski (1938–2016) założył i prowa-
dził w Łodzi w latach siedemdziesiątych dwudzie-
stego wieku Galerię A4. W Sztuce i Dokumentacji 
otwarta została w 2012 roku poświęcona mu gale-
ria. Od 2018 roku autorem jej programu jest Le-
szek Brogowski.

Posłanka Gujany Francuskiej do parlamentu Chri-
stiane Taubira była w 2001 roku sprawozdawczy-
nią ustawy znanej jako ustawa Taubiry, której arty-
kuł 1 stanowi co następuje: „Republika Francuska 
uznaje, że transatlantycki handel niewolnikami, 
jak również handel na Oceanie Indyjskim z jednej 
strony, i niewolnictwo, z drugiej strony, popełnia-
ne od XV wieku w obu Amerykach i na Karaibach, 
na Oceanie Indyjskim i w Europie wobec ludności 
afrykańskiej, indiańskiej, malgaskiej i indyjskiej, 
stanowią zbrodnię przeciwko ludzkości.” Po trzech 
wiekach tej zbrodniczej praktyki, której nie zapo-
biegło kilka przejmujących świadectw, takich jak 
sprawozdania Bartolomégo de las Casasa, rewo-
lucja francuska zniosła niewolnictwo w 1794 roku, 
ale Napoleon przywrócił je w 1802 roku. Niewol-
nictwo zostało ostatecznie zniesione we Francji 
w połowie dziewiętnastego wieku, a nieco póź-
niej w Stanach Zjednoczonych, ale za zbrodnię – 
zbrodnię przeciwko ludzkości – uznano je prawie 
dwa wieki później. Mimo tak wielkiego opóźnienia 
po przegłosowaniu ustawy Taubiry podniosły się 
we Francji głosy, by uczyć w szkołach o „pozytyw-
nym bilansie” kolonizacji. Oznacza to, że ideologia 

dominacji kolonialnej jest wciąż głęboko zako-
rzeniona nie tylko w umysłach ludzi, lecz przede 
wszystkim w kulturze, z której trudno ją wykorze-
nić. W Mitologiach Roland Barthes pokazuje to 
na budujących przykładach, zwłaszcza z okładek 
i sprawozdań Paris Match, który w tamtych cza-
sach sprzedawał się w nakładzie miliona pieciuset 
tysiecy egzemplarzy: 

(…) wysiłki etnologów zmierzające do demi-
styfikacji kwestii Czarnych, od dawna prze-
strzegana przez nich skrupulatna ostroż-
ność, która zmusza do używania niejasnych 
pojęć typu „Pierwotny” lub „Archaiczny,” 
intelektualna uczciwość ludzi, takich, jak 
Mauss, Lévi-Strauss lub Leroi-Gourhan, 
w zmaganiach ze starą i zakamuflowaną 
terminologią rasową, pozwolą nam łatwiej 
zrozumieć jeden z głównych przymusów, 
którym ulegamy: przygnębiający rozbrat 
między wiedzą i mitologią. Nauka idzie 
szybko i prostą drogą, ale przedstawienia 
zbiorowe nie dotrzymują jej kroku, spóź-
nione o setki lat, utrzymywane stale w błę-
dzie przez władzę, wysokonakładową prasę 
i wartości porządku.1

Dokumentacja przygotowana przez Émilie 
Blanc wpisuje się w nurt studiów postkolonial-
nych, które prace Barthes’a zapowiadały już w la-
tach pięćdziesiątych ubiegłego wieku, ale które od 
końca lat siedemdziesiątych rozwijały się przede 
wszystkim w Stanach Zjednoczonych. Po dekoloni-

Leszek BROGOWSKI
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zacji kultura kolonizatorów nie została jeszcze zde-
kolonizowana. Drogę do tej dekolonizacji utorował 
opublikowany w 1978 roku Orientalizm Edwarda 
Saïda. Ważne prace naukowe powstały później 
we Francji, ale nie ominął ich los wszelkich prac 
krytycznych: zostały ostatnio oskarżone o „islamo-
-lewackość,” która miałaby się rozwinąć w ramach 
francuskiego uniwersytetu (oskarżenie wysunięte 
przez samą minister szkolnictwa wyższego i badań 
naukowych). Ale niezależnie od tych anegdotycz-
nych przewrotności losu nauka zajęła się nowymi 
tematami i problemami, na przykład twórczością 
czarnoskórych artystek, w tym Combahee River 
Collective. Tak jest w przypadku Blanc, której pra-
ca doktorska została nagrodzona przez Institut du 
Genre w Paryżu.2 W istocie bycie kobietą i osobą 
czarnoskórą oznacza narażenie na kumulację dys-
kryminacji, której społeczeństwo nie było gotowe 
dostrzec i uznać. Podjęcie tej kwestii należało do 
samych czarnoskórych artystek. Tylko one mo-
gły postawić się w sytuacji badaczy, aby uniknąć 
stronniczego podejścia. 

Podobnie jak Barthes we Francji, zajmowa-
ły się one dokumentami kulturowymi, symbolami 
i mitologią. Gdy weźmiemy pod uwagę niedaw-
ny tragiczny przykład: śmierć George'a Floyda, 
uduszonego 25 maja 2020 roku przez policjanta 
z Minneapolis, Derecka Chauvina, łatwo dostrzec 
bitwę prawną o dokument wideo rejestrujący ago-
nię Floyda, która trwała 9 minut i 29 sekund. Ten 
dokument, który świadczy o tragicznym wydarze-
niu, nie może jednak wyjaśnić, dlaczego w Stanach 
Zjednoczonych czarnoskóry człowiek jest trzy 
razy bardziej narażony na śmierć z rąk policji niż 
biały. Z drugiej strony, stereotypy dotyczące osób 
czarnoskórych, widziane w filmach i reklamach, 
słyszane w przysłowiach, a nawet w codziennym 
języku, który socjolingwiści starają się zdekonstru-
ować, mogą w pewnym stopniu tłumaczyć tę sta-
tystykę. Dla Barthes'a wyrazem tych stereotypów 
były  okładka lub fotoreportaż z Paris Match. 

Natura tych dokumentów odróżnia je od 
wspomnianego dokumentu wideo, wokół nich nie 
może być i nie będzie żadnych batalii prawnych, 
ponieważ są one wszędzie i nawet gdybyśmy chcie-
li, nigdy nie moglibyśmy sprawić, by zniknęły. Są 
one wszędzie i są częścią zbiorowej mentalności, 
która ignoruje ich wielorakie znaczenia. To wła-

śnie takie dokumenty stały się przedmiotem badań 
Betye Saar i Michelle Cliff. Sama kultura jest dla 
nich dokumentem, świadectwem i eksponatem. 
Nie pojawia się pytanie o prawdziwość dokumen-
tu: jest on prawdziwy, ponieważ istnieje. Nie poja-
wia się też kwestia archiwów, bo kultura stanowi 
ich niewyczerpany rezerwuar. Dokumenty te nie są 
śladami epoki, bo to one ją tworzą i są epoką. 

By spojrzeć na te dokumenty inaczej i prze-
czytać je w nowy sposób, pod nowym kątem, po-
trzeba świadomości i odwagi, ale także adekwat-
nego aparatu krytycznego. Siła zadawania pytań 
jest dla badacza równie ważna, jak metodologia; 
ta ostatnia określa jego przedmiot, ta pierwsza 
wytwarza nową wiedzę. O ile jednak prawdziwość 
tego typu dokumentów jest niepodważalna, o tyle 
ich znaczenie musi zostać zbadane i zreinterpre-
towane, a do tego niezbędna jest epistemologia 
interpretacji, która pozwoli przebić się przez nie-
świadomość, indywidualną i zbiorową (przez ide-
ologię), w sensie lacanowskim czy marksowskim. 
Wiedza, którą tworzą badacze, jest uwarunkowana 
znaczeniem, jakie nadają oni dokumentom i fak-
tom. Fakty, dokumenty i dyskursy nie są tylko tym, 
czym są, a znaczący wkład studiów postkolonial-
nych i gender studies polega na metodologii, która 
umożliwia odczytanie innego dyskursu w oficjal-
nym dyskursie, dostrzeżenie innego obrazu w ba-
nalnym obrazie i inne zrozumienie przedstawienia 
w obiegowym przedstawieniu. 

Ale dokumentacja przygotowana przez 
Blanc celebruje przede wszystkim odwagę i me-
todę artystek, tych czarnoskórych kobiet artystek, 
które od lat siedemdziesiątych dwudziestego wie-
ku poczynając podjęły się tej pracy badawczej, 
najpierw w sztuce, za pomocą metody détourne-
ment i rekontekstualizacji, ale przede wszystkim 
poprzez zajęcie stanowiska, nierozłącznie etycz-
nego i estetycznego, artystycznego i politycznego. 
Zobaczymy w artykule Blanc, jak ta walka została 
uznana dziesiątki lat później, tak jak niewolnic-
two, nierozerwalnie związane z kolonizacją, zo-
stało uznane za zbrodnię przeciwko ludzkości... 
pięć wieków po jego wynalezieniu przez zachodnie 
mocarstwa. Niektóre bitwy i badania trzeba wpisać 
w długi czas historii. Wystarczy na nowo przeczy-
tać W pustyni i w puszczy,3 aby zrozumieć szmat 
drogi, który trzeba jeszcze przebyć. 
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Programme Assumptions 7

Andrzej Pierzgalski (1938-2016) established 
and managed the A4 Gallery in Łódź, in the 
seventies. In 2012 the Art and Documentation 
journal created a gallery dedicated to him. Since 
2018 Leszek Brogowski has been authoring the 
gallery’s programme.

Christiane Taubira, a member of the National 
Assembly of France for French Guiana, was 
the driving force behind the 2001 law – known 
as Taubira Law, – whose first article stated as 
follows: “The French Republic recognizes both 
the transatlantic and Indian Ocean Negro slave 
trade, on the one hand, and slavery itself, on the 
other, that were practiced from the 15th century, 
in the Americas, the Caribbean, the Indian 
Ocean, and Europe against African, Amerindian, 
Malagasy and Indian populations, as constituting 
crimes against humanity”. After three centuries 
of this atrocious practice which had not been 
prevented even by several poignant testimonies, 
such as that of Bartolomé de las Casas, the 
French Revolution prohibited slavery in 1874, 
yet Napoleon reestablished it in 1892. Finally, 
slavery was outlawed in France in the mid–
nineteenth century, the United States did the 
same sometime afterwards; however, it was only 
recognized as a crime – a crime against humanity 
– nearly two centuries later. Despite this late 
recognition, soon after the acknowledgement of 
the Taubira Law in France, there was a project  to 
teach schoolchildren about the “positive balance” 
of colonization. This means that the ideology of 
colonial dominance is still deeply rooted not only 
in the minds of people, but mostly in their culture 
where it remains difficult to eradicate. In his 
essays gathered under the title The Eiffel Tower 
and Other Mythologies Roland Barthes brings 
forth some exemplary evidence of the problem, 
present mostly on the covers and reports issued 
by Paris-Match which at that time, was sold in 1 
500 000 copies:

(...) the ethnologists’ efforts to demystify 
the Black phenomenon, the rigorous 
precautions they have long since taken 

when obliged to employ such ambiguous 
notions as “Primitives” or “Archaic 
Societies”, the intellectual probity of such 
men as Mauss, Lévi-Strauss, or Leroi-
Gourhan confronting the old racial terms 
in their various disguises, we will better 
understand one of our major servitudes: 
the oppressive divorce of knowledge and 
mythology. Science proceeds rapidly on 
its way, but the collective representations 
do not follow, they are centuries behind, 
kept stagnant in their errors by power, the 
press, and the values of order.1 

The documentation prepared by Émilie 
Blanc is consistent with the postcolonial studies, 
begun by the works of Roland Barthes as early 
as in the fifties, but developed – mainly in the 
United States – until the end of the seventies. 
After decolonization, the culture of colonizers 
has yet remained to be decolonized, and the way 
to this was paved by Edward Saïd‘s Orientalism, 
published in 1978. Due to this, some important 
scholarly articles were written in France 
afterwards; however, they have shared the fate of 
all other critical works: accused of being “Islamic 
and leftist” – a flaw allegedly spread within the 
French University  – the accusation was ushered 
in by the Minister of Higher Education and 
Research herself. Still, in spite of these anecdotal 
obstacles, scholars have taken up new topics 
and problems, such as the work of black female 
artists, including the Combahee River Collective. 
It is so in the case of Émilie Blanc whose doctoral 
dissertation was awarded by the Institut du 
Genre in Paris.2 Indeed, being a woman, and an 
African-American one, marks a culmination of 
discrimination that remained unrecognized by 
the unprepared society; what is more, bringing 
this issue forth became the task of the black 
female artists themselves. Only they could turn 
themselves into researchers therefore avoiding 
a prejudiced approach.

Like Roland Barthes in France, they 
researched cultural documents, symbols and 
mythology. If we take into account a recent tragic 
example, the death of George Floyd – choked on 
May 25, 2020 by Dereck Chauvin – a policeman 
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in Minneapolis, we notice very clearly the juridical 
battle concerning a video documenting his agony 
which lasted for 9 minutes and 29 seconds. 
This document, however, serving as evidence of 
a tragic occurrence, cannot provide us with the 
reason why in the United States a black person 
is three times more prone to be killed by police 
than a white one. On the other hand, stereotypes 
concerning African Americans, present in films, 
publicity, proverbs and even in the everyday 
language – which sociolinguists are trying to 
deconstruct – can provide some insight into the 
statistics. For Barthes it was the covers or news 
photographs published in Paris-Match. 

The nature of these documents is different 
than that of the abovementioned video, they 
will never inspire a juridical battle because they 
are everywhere, and even if we wanted them 
to disappear, we would never be able to erase 
them. They are abundant and they are part of 
a collective mentality which ignores multifaceted 
meanings. Such documents became the research 
subject of Betye Saar and Michelle Cliff. Here 
the culture itself is a document, a testimony, an 
exhibit. There is no question of the document’s 
authenticity: it is authentic, since it exists. 
Neither does the question of archives arise, since 
culture remains an inexhaustible source. These 
documents are not evidence of the era, they are 
the era, they create it. 

In order to see these documents differently, 
read them from a different perspective and 
find a new angle, one needs to be conscious 
and courageous as well as in possession of an 
adequate critical apparatus. The power of enquiry 
is as important to a researcher as his or her 
methodology;  the latter defines his/her subject, 
the former produces fresh knowledge. Since 
even though the authenticity of such documents 
is undisputable, their meaning needs to be 
thoroughly researched and reinterpreted, and 
that requires an epistemology of interpretation 
that will allow one to break through the lack of 
individual and collective consciousness (trough 
ideology), in a Lacanian or Marxian sense. The 
knowledge that researchers create is conditioned 
by the meaning they assign to documents and 
facts. For facts, documents and discourses are not 

only what they are, and the immense contribution 
of postcolonial as well as gender studies relies on 
a methodology that enables one to decode and see 
a different discourse within the official discourse, 
a different image within a trivial image, a different 
representation within a common representation.

Still, the documentation prepared by 
Émilie Blanc celebrates mostly the courage and 
the method of female artists, these black women-
and-artists, who took up the arduous task in the 
seventies by starting their research in the realm 
of art, with the use of the détournement method 
as well as recontextualisation, but primarily 
by taking a stand – inextricably ethical and 
political, artistic and political. In the article by 
Émilie Blanc we will see how (in the same way 
as the slavery that was indissolubly bound with 
colonization was recognized as a crime against 
humanity five centuries after being invented by 
western empires), this fight came to be recognized 
decades later. Some battles and researches have 
to poignantly follow the long line of history. It is 
enough to reread Henryk Sienkiewicz’s classic 
novel In Desert and Wilderness3 to understand 
the length of the way we still need to go.
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Hypothèses du Programme 7

Dans les années 1970, Andrzej Pierzgalski (1938-
2016) a fondé et dirigé à Łódź la galerie A4. 
Depuis 2012, la revue Art & Documentation lui 
dédie en son sein une galerie. Leszek Brogowski 
est chargé de sa programmation depuis 2018.

Députée de la Guyane française, Christiane 
Taubira a été, en 2001, rapporteure de la loi 
dite « loi Taubira », dont l’article 1 stipule que 
« La République française reconnaît que la 
traite négrière transatlantique ainsi que la traite 
dans l'océan Indien d'une part, et l'esclavage 
d'autre part, perpétrés à partir du XVe siècle, aux 
Amériques et aux Caraïbes, dans l'océan Indien 
et en Europe contre les populations africaines, 
amérindiennes, malgaches et indiennes 
constituent un crime contre l'humanité. » 
Après trois siècles de cette pratique criminelle, 
que n’ont pas empêché quelques témoignages 
poignants, comme celui de Bartolomé de las 
Casas, la Révolution française a aboli l’esclavage 
en 1794, mais Napoléon l’a rétabli dès 1802. 
Définitivement aboli en France au milieu du 
XIXe siècle, un peu plus tard aux États-Unis, 
l’esclavage est donc finalement reconnu comme 
crime – crime contre l’humanité – presque deux 
siècles plus tard, et pourtant, les voix se sont 
élevées en France suite à cette reconnaissance, 
pour qu’on enseigne à l’école le « bilan positif » 
de la colonisation. Qu’est-ce à dire sinon que 
l’idéologie de la domination coloniale est encore 
profondément ancrée non seulement dans les 
têtes, mais surtout dans la culture, dont il est 
difficile de la sortir. Dans Mythologies Roland 
Barthes le montre sur quelques exemples 
édifiants, notamment les couvertures et les 
reportages de Paris Match, vendu à l’époque à 
1.500.000 exemplaires:

 
(...) les efforts des ethnologues pour 
démystifier le fait nègre, les précautions 
rigoureuses qu’ils observent déjà depuis 
fort longtemps lorsqu’ils sont obligés de 
manier ces notions ambiguës de “Primitifs” 
ou d’“Archaïques”, la probité intellectuelle 
d’hommes comme Mauss, Lévi-Strauss ou 

Leroi-Gourhan aux prises avec des vieux 
termes raciaux camouflés, on comprendra 
mieux l’une de nos servitudes, majeures : 
le divorce accablant de la connaissance et 
de la mythologie. La science va vite et droit 
en son chemin ; mais les représentations 
collectives ne suivent pas, elles sont des 
siècles en arrière, maintenues stagnantes 
dans l’erreur par le pouvoir, la grande 
presse et les valeurs d’ordre.1

Le dossier préparé par Émilie Blanc 
s’inscrit dans la lignée des études postcoloniales, 
que Barthes annonce dès les années 1950, mais 
qui vont se développer surtout et d’abord aux 
États-Unis à partir de la fin des années 1970. En 
effet, après la décolonisation, il restait encore 
à décoloniser la culture des colonisateurs, et 
l’ouvrage d’Edward Saïd, Orientalism, publié en 
1978, y ouvre la voie. Les travaux scientifiques 
importants se sont développés plus tard en France, 
non sans subir le sort de tout travail critique, 
se voyant récemment accusés confusément 
d’« islamo-gauchisme », qui se serait développé 
au sein de l’université française, accusation 
portée par sa propre ministre de tutelle. Mis à 
part ces aléas anecdotiques touchant la science, 
de nouvelles problématiques ont été découvertes 
et abordées par la science, notamment lorsque le 
regard des chercheurs s’est porté sur le travail des 
artistes-femmes noires à partir des années 1970, 
notamment sur le Combahee River Collecive : 
tel est le cas d’Émilie Blanc2 dont la thèse de 
doctorat a été primé par l’Institut du Genre à 
Paris. En effet, être femme et noire, c’est subir 
les discriminations cumulées que les sociétés 
n’étaient pas prêtes à voir et à reconnaître, et 
c’était aux artistes-femmes noires elles-mêmes 
de se saisir de la question. Elles seules pouvaient 
se mettre en position de chercheures pour éviter 
une approche biaisée. 

Comme Roland Barthes en France, elles 
se sont attaquées aux documents culturels, aux 
symboles et à la mythologie. En effet, si l’on 
prenait le tragique exemple récent, la mort de 
George Floyd, étranglé le 25 mai 2020 par Dereck 
Chauvin, policier de Minneapolis, on constaterait 
une bataille judiciaire autour du document vidéo 
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enregistrant son agonie qui a duré 9 minutes 
29 secondes. Ce document, qui témoigne d’un 
événement tragique ne peut pourtant pas 
expliquer pourquoi aux États-Unis un Noir 
a trois fois plus de chance d’être tué par la police 
qu’un homme blanc. En revanche, les stéréotypes 
des Noirs, tels qu’on peut en voir au cinéma et 
dans la publicité, qu’on peut entendre dans les 
proverbes, voire dans le langage quotidien que les 
sociolinguistes cherchent à décortiquer, peuvent 
apporter des éléments de la compréhension de 
cette statistique. Pour Barthes, il s’agissait d’une 
couverture ou d’un photoreportage de Paris 
Match. 

Ce sont les documents dont la nature est 
différente de celle de la vidéo évoquée ci-dessus ; 
autour de ces autres documents il ne peut y avoir 
de batailles judiciaires, car ils sont partout et 
même si on le voulait, on ne pourrait jamais les 
faire disparaître. Ils sont partout et font partie 
de la mentalité collective qui en ignore le sens et 
les enjeux. C’est à de tels documents – comme 
on le verra dans le dossier d’Émilie Blanc – que 
se sont attaquées Betye Saar et Michelle Cliff, 
en les prenant comme objet d’étude. Ici, c’est la 
culture même qui est document, témoignage et 
pièces à conviction. La question de sa véracité ne 
se pose pas : ces documents sont vrais, puisqu’ils 
existent. La question des archives ne se pose pas 
non plus, car la culture en constitue le réservoir 
inépuisable. Ils ne sont pas traces d’une époque, 
car ils font l’époque. 

En revanche, il faut une prise de conscience, 
il faut le courage pour pouvoir regarder et lire ces 
documents d’une nouvelle manière et sous un 
angle nouveau, et il faut disposer d’un appareil 
critique adéquat. La force d’interrogation compte 
pour le chercheur autant que la méthodologie ; 
celle-là détermine son objet, celle-ci en produit de 
nouvelles connaissances. Mais autant la véracité 
de ce type de documents n’est pas en jeu, autant 
leur sens doit être exploré et réinterprété, et pour 
cela une épistémologie de l’interprétation est 
nécessaire pour percer l’inconscient, individuel 
et collectif (idéologie), au sens lacanien ou 
marxien. Les connaissances que produisent les 
chercheurs sont conditionnées par le sens qu’ils 
donnent aux documents et aux faits. Les faits, 

documents et discours ne sont pas que ce pour 
quoi ils se donnent, et l’apport considérable des 
études postcoloniales et des études de genre 
consiste dans une méthodologie qui permet de 
lire un autre discours dans le discours officiel, de 
voir une autre image dans une image banalisée, 
de percevoir une autre représentation dans une 
représentation courante. 

Mais dans le dossier préparé par Émilie 
Blanc, on célèbre surtout le courage et la méthode 
des artistes, de ces artistes-femmes noires, qui, 
dès les années 1970, ont su, par une méthode 
de détournement et de recontextualisation, 
mais surtout par une prise de position – 
indissociablement éthique et esthétique, 
artistique et politique –, mener ce travail de 
recherche d’abord dans l’art. On verra en lisant 
son article comment ce combat a été reconnu 
des décennies plus tard, tout comme l’esclavage, 
indissociable de la colonisation, a été reconnu 
comme crime contre l’humanité… cinq siècles 
après son invention. Il y a des combats et des 
recherches qu’il faut inscrire dans la durée. Il 
suffit de relire W Pustyni i w puszczy (Le Gouffre 
noir)3 pour mesurer l’ampleur du travail qui reste 
à faire. 
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Przypisy
1 Roland Barthes, Mitologie, tłum. Adam Dziadek (Warszawa: Wydawnictwo KR, 2000), 93–94.
2 Émilie Blanc, „Sous le soleil noir de Californie,‟ Palimpseste. Sciences Humanités, Sociétés, 2 (2019):
14–18. https://www.univ-rennes2.fr/sites/default/files/UHB/RECHERCHE/Palimpseste/palim_2_WEB_22.pdf.
3 Wydana w latach 1910–1911 powieść Henryka Sienkiewicza, na której wychowało się kilka pokoleń polskiej młodzieży, 
przedstawia karykaturalny obraz Afryki i jej mieszkańców i w szczególnie bezrefleksyjnym duchu propaguje ideologię dominacji 
kolonialnej, uprawomocnia eksterminację ludów kolonizowanych oraz okazuje pogardę kulturom i ludom kolonizowanym.

Notes
1 Roland Barthes, The Eiffel Tower and Other Mythologies, translated by Richard Howard (Berkeley: University of California 
Press, 1997), 37-38.
2 Émilie Blanc, „Sous le soleil noir de Californie,‟ Palimpseste. Sciences Humanités, Sociétés, 2 (2019): 14-18.
https://www.univ-rennes2.fr/sites/default/files/UHB/RECHERCHE/Palimpseste/palim_2_WEB_22.pdf.
3 Henryk Sienkiewicz, In Desert and Wilderness [W pustyni i w puszczy], translated from Polish by Max A. Drezmal, first 
edition in English (Boston: Little, Brown, and Company, 1917). The novel, first published in years 1910-1911, has remained 
a compulsory book to read in Polish primary schools for many years; it presents a grotesque image of Africa and its inhabitants, 
as it propagates, blindly, uncritically, the ideology of colonial dominance, it legitimizes the extermination of the colonized 
people, while showing resentment towards the locals as well as their cultures.

Notes
1 Roland Barthes, Mythologies (1957) (Paris : Seuil, coll. « Point », 1970), 66-67.
2 Émilie Blanc, « Sous le soleil noir de Californie », Palimpseste. Sciences Humanités, Sociétés, 2 (2019):
14-18. https://www.univ-rennes2.fr/sites/default/files/UHB/RECHERCHE/Palimpseste/palim_2_WEB_22.pdf. 
3 Roman pour la jeunesse de Henryk Sienkiewicz, publié en 1910-1911, qui véhicule une image caricaturale de l’Afrique et de ses 
habitants et, dans l’esprit particulièrement irréfléchi, promeut l’idéologie de la domination coloniale, légitime l’extermination 
des peuples colonisés et manifeste le mépris pour les cultures et peuples colonisés. Le Gouffre noir [W pustyni i w puszczy], 
publié en France pour la 1re fois en 1934, traduit par Paul Cazin, illustré par Maurice Toussaint (Paris: F. Nathan, collection 
« Aventures et voyages »), 228 p.
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Przedrukowany poniżej artykuł Michelle Cliff, “Object into Subject: Some Thoughts on the Work of 
Black Women Artists” (1982), zaproponowany został do galerii dokumentów sztuki przez Émilie Blanc, 
która jest autorką krytycznej, uzupełnionej ikonografią, analizy tego dokumentu.

The article by Michelle Cliff, reprinted below, "Object into Subject: Some Thoughts on the Work of 
Black Women Artists" (1982), was proposed for the art document gallery by Émilie Blanc, who is the 
author of a critical analysis of this document, supplemented by iconography.

L’article de Michelle Cliff, « Object into Subject: Some Thoughts on the Work of Black Women Artists » 
(1982) est ici reproduit en facsimilé sur une proposition d’Émilie Blanc qui, par la suite, en effectue une 
analyse critique, et complétée par un dossier iconographique en lien avec l’article.

O dokumencie

Na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdzie-
siątych dwudziestego wieku powstaje wiele ko-
lektywów kobiecych lub feministycznych, aby 
walczyć z przejawami dyskryminacji w sferze arty-
stycznej. Artystki, kuratorki wystaw i historyczki 
sztuki organizują wydarzenia, tworzą struktury 
artystyczne, publikują teksty analizujące mecha-
nizmy wykluczania kobiet jako grupy społecznej 
czy też zakładają czasopisma. To w kręgu femini-
stycznej prasy artystycznej ukazuje się dokument 
reprodukowany w postaci faksymile (oryginalne 
wymiary: 24,13 x 29,21 cm): artykuł „Object into 
Subject: Some Thoughts on the Work of Black 
Women Artists” Michelle Cliff, ogłoszony w 1982 
roku w Heresies: A Feminist Publication on Art 
and Politics. Obok innych czasopism, takich jak 
Chrysalis i Feminist Art Journal, pismo to sta-
wia sobie za cel upowszechnianie alternatywnych 
sposobów myślenia o sztuce. Nie proponując ani 
recenzji wystaw, ani monograficznej prezenta-
cji artystów – dwóch najczęstszych form krytyki 
sztuki, określa ono swój charakter jako pisma idei, 
łączącego sztukę i politykę. Jego funkcjonowanie 
opiera się na modelu współpracy, zbudowanym 
wokół „kolektywu matki” i kolektywów tematycz-

nych, zgodnie z feministycznymi zasadami niehie-
rarchiczności. Między rokiem 1977 a 1993 ukazuje 
się dwadzieścia siedem numerów, z których każdy 
dotyczy odrębnej tematyki (wszystkie numery są 
dostępne online: http://heresiesfilmproject.org/
archive/). Tekst Cliff ukazuje się w numerze pięt-
nastym, poświęconym rasizmowi w sztuce, spo-
łeczeństwie i ruchach feministycznych, a jej arty-
kuł wstępny ma ten wyjątkowy charakter, że jest 
zapisem słów członkiń kolektywu, pochodzących 
z nagranej rozmowy, w czym wyraża się wola ko-
lektywu tematycznego wypowiadania się wieloma 
głosami. Autorka analizuje polityki przedstawia-
nia czarnoskórych kobiet w Stanach Zjednoczo-
nych, w tym twórczość artystki Betye Saar.

O Michelle Cliff

Urodzona w 1946 roku w Kingston, Michelle Cliff 
wychowuje się na Jamajce i w Stanach Zjedno-
czonych. Po studiach odbytych najpierw w Wa-
gner College (Nowy Jork), a następnie w Insty-
tucie Warburga (Londyn) opisała, jak jej studia 
nad włoskim renesansem przemilczały proceder 
atlantyckiego handlu niewolnikami, który był mu 
współczesny. W 1975 roku, pracując jako edytor-
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ka w wydawnictwie W.W. Norton & Co, spotyka 
poetkę Adrienne Rich, z którą będzie dzielić życie. 
Dołączywszy w 1977 roku do warsztatu pisania 
dla kobiet, zaczyna ogłaszać w następnym roku 
poematy prozą i eseje w lesbijskich pismach ar-
tystycznych i literackich, takich jak Sinister Wis-
dom (1976), które wydaje wspólnie z Rich od roku 
1980. Poświęcając się wtedy pismu i pracy pisar-
skiej, publikuje w tym samym roku swą pierwszą 
książkę Claiming and Identity They Thaught Me 
to Despise. W 1983 roku otrzymuje pierwszy etat 
w szkolnictwie wyższym na uniwersytecie w Nor-
wich (Vermont). W latach osiemdziesiątych nale-
ży też do komitetu redakcyjnego feministycznego 
czasopisma Signs: Journal of Women in Culture 
and Society, a jej teksty ukazują się w najważ-
niejszych antologiach literatury feministycznej, 
takich jak Home Girls: A Black Feminist Antho-
logy (1983) i Making Face / Making Soul / Ha-
ciendo Caras: Creative and Critical Perspectives 
by Women of Color (1990). Jej teksty, w tym trzy 
powieści: Abeng (1984), No Telephone to He-
aven (1987) oraz Free Enterprise (1993), zgłębia-
ją przede wszystkim tematykę dziejopisarstwa, 
rasizmu, homofobii i tożsamości. Cliff zmarła 
w 2016 roku w Santa Cruz (Kalifornia).

O Betye Saar

Urodzona w 1926 roku w Los Angeles (Kalifornia), 
Betye Saar wiąże się na początku lat pięćdziesią-
tych, po uzyskaniu dyplomu Uniwersytetu Kali-
fornijskiego w Los Angeles, z Curtisem Tannau; 
pragnęła studiować w Chouinard Art Institute, lecz 
nie miała takiej możliwości z powodu dyskrymina-
cyjnej w owym czasie polityki tej instytucji. Oboje 
artyści tworzą pracownię biżuterii i przedmiotów 
emaliowanych. Wykonując również pracę asy-
stentki socjalnej, Saar poznaje wielu artystów z Los 
Angeles, w tym Charlesa White’a, z którym będzie 
uczyć w Otis Art Institute. Poczynając od lat sześć-
dziesiątych Saar zaczyna wykonywać asamblaże 
z przedmiotów, które zbiera. To działanie twór-
cze czerpie inspirację zwłaszcza z Watts Towers 
(1921–1954) Simona Rodii, imponującej instalacji 
pod gołym niebem, zbudowanej głównie z surow-
ców wtórnych, którą Saar widywała w dzieciństwie, 

przebywając u swojej babci w dzielnicy Watts (Los 
Angeles). Na jej twórczych działaniach odciska 
trwałe piętno wiele wydarzeń z lat sześćdziesią-
tych i siedemdziesiątych, w tym wystawa Jose-
pha Cornella (1903–1972), pokazującego w roku 
1967 swoje asamblaże w pudełkach w Pasadena 
Art Museum, zabójstwo bojownika o prawa oby-
watelskie Martina Luthera Kinga w 1968 roku czy 
wreszcie lektura artykułu „Accumulation: Power 
and Display in African Sculpture” historyka sztu-
ki Arnolda Rubina, opublikowanego w Artforum 
w roku 1975. Od końca lat sześćdziesiątych Saar 
jest obecna na artystycznej scenie feministycznej, 
w tym na 25 California Women Artists, uznawa-
nej za pierwszą w Kalifornii wystawę poświęconą 
wyłącznie artystkom współczesnym (Lytton Cen-
ter of Visual Arts, 1968). Jej twórczość, eksploru-
jąca przede wszystkim tematy związane z pamię-
cią, duchowością i rasizmem, była przedmiotem 
dwóch niedawnych wystaw: w Los Angeles County 
Museum of Art (Betye Saar: Call and response, 
2019–2020) oraz w Museum of Modern Art (Be-
tye Saar: The Legends of Black Girl’s Window, 
2019–2020). Otrzymawszy nagrodę Wolfgang 
Hahn Prize w 2020 roku, Saar została wybrana 
w następnym roku na członka Amerykańskiej Aka-
demii Sztuki i Literatury.

Podziękowania

Pragnę najszczerzej podziękować Leszkowi Bro-
gowskiemu i Christopherowi Davisowi, Christine 
Rivalan Guégo i Évelyne Toussaint, a także Mi-
chaelowi Crowleyowi z bibliotek City College of 
New York oraz Mary Skarbek i Francesce Con-
sagra z galerii Roberts Projects (http://www.
robertsprojectsla.com/artists/betye-saar) za po-
moc i wsparcie przy publikacji tej dokumentacji.
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About the document

In the late 1960s and early 1970s in the United 
States, several women's or feminist collectives 
emerged to fight against discrimination in the 
art world. Artists, curators and art historians 
organized events, created art organizations, 
published texts or founded magazines. The 
document reproduced in facsimile (original 
dimensions: 9.5 x 11.5 in) is part of the feminist 
art press: the article "Object into Subject: 
Some Thoughts on the Work of Black Women 
Artists" by Michelle Cliff, was published in 
1982 in Heresies: A Feminist Publication on 
Art and Politics. Alongside other feminist art 
magazines, such as Chrysalis and Feminist Art 
Journal, Heresies: A Feminist Publication on 
Art and Politics aimed to support alternative 
ways of thinking about art. It didn’t publish 
reviews of exhibitions, nor monographic features 
on contemporary artists – both of which are 
common forms of art criticism. It defined  itself as 
an idea-oriented journal, devoted both to art and 
politics. The journal embraced a collaborative 
model, based on a mother collective and issue 
collectives, in line with the non-hierarchical 
feminist principles. Between 1977 and 1993, 

twenty-seven issues were published, each dealing 
with a specific topic (all issues are available 
online: http://heresiesfilmproject.org/archive/). 
Cliff's text is included in issue 15, dedicated to 
racism in art, society and feminist movements, 
whose editorial has the singularity of transcribing 
a taped conversation between the members of the 
issue collective, which reflects their wish to make 
several voices heard. In her article, Cliff analyzed 
the politics of representation of Black women in 
the United States, including the work of artist 
Betye Saar.

About Michelle Cliff

Born in 1946 in Kingston, Michelle Cliff grew up 
in Jamaica and the United States. She earned 
a bachelor’s at Wagner College and did her 
graduate work at the University of London’s 
Warburg Institute. She has recounted how her 
studies of the Italian Renaissance didn’t take 
into account the contemporary slave trade. In 
1975, while working as an editor at W.W. Norton 
& Co., she met poet Adrienne Rich, with whom 
she formed a lifelong partnership. After joining 
a women's writing workshop in 1977, she began 
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publishing prose poems and essays the following 
year in lesbian art and literary journals, such as 
Sinister Wisdom (1976), which she started co-
editing with Adrienne Rich in 1980. She then 
concentrated on the journal and her writing, and 
published her first book Claiming an Identity 
They Taught Me to Despise that same year. In 
1983, she began teaching at Norwich University’s 
Vermont College Campus. During the 1980s, she 
also served on the editorial board of the feminist 
journal Signs: Journal of Women in Culture 
and Society, and her work was included in key 
anthologies of feminist literature, such as Home 
Girls: A Black Feminist Anthology (1983) and 
Making Face/Making Soul/Haciendo Caras: 
Creative and Critical Perspectives by Women of 
Color (1990). Her writings, including her three 
novels Abeng (1984), No Telephone to Heaven 
(1987), and Free Enterprise (1993), explore 
issues of historiography, racism, homophobia, 
and identity, among other things. Michelle Cliff 
passed away in 2016 in Santa Cruz, California.

About Betye Saar

Born in 1926 in Los Angeles, California, Betye 
Saar partnered with Curtis Tann in the early 1950s 
after graduating from the University of California, 
Los Angeles - she would have liked to study at the 
Chouinard Art Institute, but was unable to do so 
because of the institution's discriminatory policy 
at the time. The two artists set up a workshop to 
create jewelry and enameled objects. While also 
working as a social worker, she met several Los 
Angeles artists, including Charles White, with 
whom she taught at the Otis Art Institute. In the 
1960s, Saar began making assemblages from 
objects she collected. This creative process was 
inspired by Simon Rodia's Watts Towers (1921-
1954), an imposing outdoor installation made 
primarily of recycled materials that she used to 
see as a child at her grandmother's house in the 
Watts neighborhood. Several events in the 1960s 
and 1970s had a lasting impact on her art practice, 
including the 1967 exhibition at the Pasadena Art 
Museum of Joseph Cornell (1903-1972) showing 
his boxed assemblages, the assassination of civil 

rights activist Martin Luther King Jr. in 1968, and 
her reading of the article "Accumulation: Power 
and Display in African Sculpture" by art historian 
Arnold Rubin published in Artforum in 1975. In 
the late 1960s, Saar began to participate in the 
feminist art scene, such as 25 California Women 
Artists, considered the first exhibition devoted 
solely to contemporary women artists in California 
(Lytton Center of Visual Arts, 1968). Exploring 
primarily the subjects of memory, spirituality, and 
racism, her work has been displayed in two recent 
exhibitions at the Los Angeles County Museum of 
Art (Betye Saar: Call and Response, 2019-2020) 
and the Museum of Modern Art (Betye Saar: The 
Legends of Black Girl's Window, 2019-2020). 
After receiving the Wolfgang Hahn Prize in 2020, 
Saar was inducted into the Academy of Arts and 
Letters the following year.
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Sur le document

Au tournant des années 1960 et 1970 aux 
États-Unis, plusieurs collectifs de femmes ou 
féministes se forment afin de lutter contre les 
discriminations dans le domaine artistique. Des 
artistes, des commissaires d’exposition et des 
historiennes de l’art organisent des événements, 
créent des structures artistiques, publient des 
textes analysant les mécanismes d’exclusion 
des femmes en tant que groupe social ou encore 
fondent des revues. C’est au sein de la presse 
féministe artistique que paraît le document 
reproduit en facsimilé (dimensions originales : 
24,13 x 29,21 cm) : l’article « Object into Subject: 
Some Thoughts on the Work of Black Women 
Artists » de Michelle Cliff publié en 1982 dans 
Heresies: A Feminist Publication on Art and 
Politics. Aux côtés d’autres revues, comme 
Chrysalis et Feminist Art Journal, cette dernière 
vise à diffuser des manières alternatives de penser 
l’art. Ne proposant ni critique d’exposition, ni 
approche monographique d’artiste – deux formes 
usuelles de la critique d’art  –, elle se positionne 
comme une revue d’idées croisant art et politique. 
Son fonctionnement repose sur un modèle 
collaboratif, articulé autour d’un « collectif mère » 

et de collectifs thématiques, en adéquation avec 
les principes féministes de non-hiérarchie. Entre 
1977 et 1993, vingt-sept numéros sont publiés, 
chacun abordant une thématique spécifique 
(tous les numéros sont accessibles en ligne :
http://heresiesfilmproject.org/archive/). Le texte 
de Cliff paraît dans le numéro 15 consacré au 
racisme dans l’art, la société et les mouvements 
féministes, dont l’éditorial a la singularité de 
transcrire les paroles de ses membres issues d’une 
conversation enregistrée, ce qui traduit la volonté 
du collectif thématique de faire entendre plusieurs 
voix. Elle y analyse les politiques de représentation 
des femmes noires aux États-Unis, dont le travail 
de l’artiste Betye Saar.

Sur Michelle Cliff

Née en 1946 à Kingston, Michelle Cliff grandit 
en Jamaïque et aux États-Unis. Ayant étudié 
au Wagner College (New York), puis à l’Institut 
Warburg (Londres), elle a relaté comment 
l’enseignement de la Renaissance italienne 
occultait l’histoire de la traite atlantique. En 
1975, alors qu'elle travaille comme éditrice 
chez W.W. Norton & Co., elle rencontre la 
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poétesse Adrienne Rich dont elle partagera 
la vie. Après avoir rejoint en 1977 un atelier 
d'écriture pour femmes, elle commence à publier 
l’année suivante des poèmes en prose et des 
essais dans des revues artistiques et littéraires 
lesbiennes, telle que Sinister Wisdom (1976) 
qu’elle co-édite avec Adrienne Rich à partir de 
1980. Se consacrant alors à la revue et à son 
travail d’écriture, elle publie cette même année 
son premier livre Claiming an Identity They 
Taught Me to Despise. En 1983, elle obtient son 
premier poste dans l’enseignement supérieur 
à l’université de Norwich (Vermont). Au cours 
des années 1980, elle fait également partie du 
comité de rédaction de la revue féministe Signs: 
Journal of Women in Culture and Society et ses 
textes sont publiés dans des anthologies clés de 
la littérature féministe, comme Home Girls: 
A Black Feminist Anthology (1983) et Making 
Face/Making Soul/Haciendo Caras: Creative 
and Critical Perspectives by Women of Color 
(1990). Ses écrits, dont ses trois romans Abeng 
(1984), No Telephone to Heaven (1987) et Free 
Enterprise (1993), explorent notamment les 
problématiques de l’historiographie, du racisme, 
de l’homophobie et de l’identité. Michelle Cliff est 
décédée en 2016 à Santa Cruz (Californie).

Sur Betye Saar

Née en 1926 à Los Angeles (Californie), Betye Saar 
s’associe à Curtis Tann au début des années 1950 
après son diplôme à l’université de Californie à 
Los Angeles – elle aurait souhaité étudier au 
Chouinard Art Institute, mais elle n’en a pas eu la 
possibilité en raison de la politique discriminante 
de l’établissement. Les deux artistes créent un 
atelier de création de bijoux et d’objets émaillés. 
Tandis qu’elle occupe également un emploi de 
travailleuse sociale, elle fait la connaissance 
de plusieurs artistes de Los Angeles dont 
Charles White avec qui elle enseignera à l’Otis 
Art Institute. À partir des années 1960, Saar 
commence à réaliser des assemblages d’objets 
qu’elle collecte. Ce processus de création lui 
est notamment inspiré par les Watts Towers 
(1921-1954) de Simon Rodia, une imposante 

installation à ciel ouvert faite essentiellement 
de matériaux récupérés qu’elle voyait dans son 
enfance chez sa grand-mère dans le quartier de 
Watts (Los Angeles). Plusieurs événements des 
années 1960 et 1970 marquent durablement 
sa pratique : l’exposition en 1967 au Pasadena 
Art Museum de Joseph Cornell (1903-1972) 
montrant ses assemblages dans des boîtes ; 
l’assassinat du militant des droits civiques Martin 
Luther King Jr en 1968 ou encore sa lecture de 
l’article « Accumulation: Power and Display in 
African Sculpture » de l’historien de l’art Arnold 
Rubin publié dans  Artforum en 1975. À partir de 
la fin des années 1960, Saar participe à la scène 
artistique féministe. Son travail est montré au 
sein de 25 California Women Artists considérée 
comme la première exposition consacrée 
uniquement à des artistes contemporaines 
en Californie (Lytton Center of Visual Arts, 
1968). Explorant principalement les sujets de 
la mémoire, de la spiritualité et du racisme, son 
travail a fait l’objet de deux récentes expositions au 
Los Angeles County Museum of Art (Betye Saar: 
Call and Response, 2019-2020) et au Museum of 
Modern Art (Betye Saar: The Legends of Black 
Girl’s Window, 2019-2020). Après avoir reçu le 
Wolfgang Hahn Prize en 2020, Saar a été élue en 
2021 membre de l’Académie américaine des arts 
et des lettres.
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L’autrice jamaïco-étatsunienne Michelle Cliff (1946-2016) publie en 1982 le texte « Object into 
Subject: Some Thoughts on the Work of Black Women Artists » dans le quinzième numéro 
de Heresies: A Feminist Publication on Art and Politics consacré au racisme. Cette revue clé 
de l’édition féministe aux États-Unis, documente les relations entre arts, féminismes et ques-
tions sociétales1. Créée à New York en 1977 par un groupe d’artistes, d’historiennes de l’art et 
de critiques d’art en réponse au manque d’espaces pour les expressions féministes au sein du 
monde de l’art, elle rassemble jusqu’en 1993 des artistes, des autrices, des militantes et des 
chercheuses, revendiquant un éventail de positionnements et se consacrant « à l’examen de l’art 
et de la politique dans une perspective féministe2 ». En adéquation avec la dimension trans-
formative des féminismes, Heresies: A Feminist Publication on Art and Politics favorise des 
publications qui élargissent et démystifient la notion d’art en reliant les vécus, les arts et les 
pensées, ces connexions ayant été historiquement rompues pour les femmes, selon la déclara-
tion d’intention de la revue.

Chaque numéro du périodique aborde un sujet différent, sous la forme d’œuvres vi-
suelles, de poésies et d’écrits historiques, critiques, personnels et politiques. Heresies: A Fe-
minist Publication on Art and Politics s’appuie sur une structure collaborative à deux niveaux : 
un collectif mère [mother collective] – composé majoritairement de femmes blanches – déter-
minant les sujets de chaque numéro, et des collectifs thématiques pour chacun d’entre eux. Ce 
fonctionnement éditorial vise à ne pas propager une voix autoritaire, et à créer un « endroit où la 
diversité peut être articulée3 ». Cependant, cette organisation n’a pas empêché des controverses 
et des clivages entre des contributrices au périodique et des membres du collectif mère comme 
des comités thématiques, et notamment sur la problématique du racisme4. En 1978, dans le 
quatrième numéro, le collectif féministe noir lesbien Combahee River Collective déplore l’ab-
sence de femmes racisées dans l’édition précédente consacrée aux artistes lesbiennes5. Le col-
lectif mère y répond l’année suivante avec le huitième numéro intitulé « Third World Women : 
Politics of Being Other », auquel a également participé Michelle Cliff. Mais cette édition n’est 
pas sans faire polémique. Comme l’explique Carole Gregory dans ce quinzième numéro, elle a 

Émilie BLANC 
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conduit de nombreuses femmes à considérer le collectif mère comme un « groupe de femmes 
blanches racistes6 ». Cela révèle les difficultés et les limites du fonctionnement de la revue dans 
son dépassement du tokénisme pour une réelle implication de femmes racisées en son sein7. 

C’est dans ce numéro, « Racism is the Issue », qui pose la question du racisme dans les 
arts et la société ainsi que son fonctionnement dans les relations entre les femmes, que paraît le 
texte de Michelle Cliff. Le numéro comprend des créations visuelles d’Emma Amos, Linda Ni-
shio ou encore Jaune Quick-to-See-Smith, des poèmes, et des textes de femmes engagées dans 
les luttes contre le racisme, comme Audre Lorde, Barbara Smith et Alice Walker. Michelle Cliff y 
examine la construction d’imaginaires racistes et sexistes au sein de la société étatsunienne ain-
si que des écrits et des œuvres déconstruisant ces mythologies par l’autodéfinition. Plus précisé-
ment, elle analyse des œuvres des artistes noires Edmonia Lewis (1844-1907), Elizabeth Catlett 
(1915-2012), Harriet Powers (1837-1910) et Betye Saar (née en 1926). De quelles manières la 
contribution de Michelle Cliff éclaire-t-elle les relations entre art et politique à partir d’un po-
sitionnement féministe dans le contexte de sa publication, et notamment l’objet de la revue ? 
À partir des propos de Michelle Cliff et en nous appuyant principalement sur des pensées et 
militances des féminismes noirs, des travaux consacrés à l’histoire des femmes noires, des ex-
positions et des analyses d’œuvres, nous nous interrogerons sur les liens entre création, culture 
visuelle et matérielle, historiographie et féminismes. Notre analyse de ce texte nous amènera à 
questionner les relations entre représentations et mythologies, puis le rôle de la fiction pour ré-
parer l’histoire. Enfin, nous mettrons en perspective le travail de Betye Saar, et particulièrement 
l’assemblage The Liberation of Aunt Jemima (1972) reproduit dans l’article. 

Représentations et mythologies

Le point de départ de Michelle Cliff est une image qu’elle a affichée chez elle : une carte postale 
reproduisant une sculpture en bronze d’une Vénus noire réalisée au XVIe siècle par l’artiste ita-
lien Danese Cattaneo. Celle-ci, nue et coiffée d’un turban d’où s’échappent quelques boucles, se 
regarde dans un miroir qu’elle tient dans sa main droite. Comme le précise Michelle Cliff, il se 
pourrait qu’elle soit une femme esclavagisée au service de l’artiste ou de son commanditaire ; 
elle écrit : « Elle était un objet, hier comme aujourd’hui8 ». Publiée dans l’article, cette figure 
paraît figée dans une posture de contemplation, dans une relation à son reflet davantage lié à 
sa perception comme objet de convoitise qu’à son propre regard. Elle est comme prisonnière de 
cette image.

Ce processus d’objectivation est intrinsèque au racisme. À partir des travaux de l’autrice 
blanche antiségrégationniste Lillian Smith, Michelle Cliff analyse comment la mythologie ra-
ciste s’incarne dans des représentations à la fois nourrissant ses constructions psychologiques 
et justifiant son fonctionnement à l’échelle de la société : « Lorsque l’idée mythique de la blan-
cheur, l’obsession de la couleur de peau formant la base irrationnelle et immorale du racisme, 
reçoit une construction à partir de laquelle le mythe prend sa forme – c’est-à-dire la philosophie 
de la suprématie blanche – le résultat est un racisme culturel ou institutionnalisé, contenu dans 
la politique, la littérature, l’art et la religion de la culture dominante. Une idée folle existe désor-
mais dans une réalité raisonnable, et non plus dans un rêve irrationnel9 ». 

Ces images déshumanisantes perpétuent ainsi le racisme, l’ancrent dans le réel et va-
lident son soi-disant bien-fondé, participant ainsi à maintenir les rapports de pouvoir. Elles 
viennent remplacer la personne, dans sa multidimensionnalité, calquant une image simpli-
fiée, déformée, infériorisante, qui la prive de son droit à l’autodéfinition et à l’identité, dans 
« un mouvement à l’encontre de la conscience10 », selon Erskine Peters. Dans son texte, Mi-
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chelle Cliff évoque plusieurs formes de l’objectivation des femmes noires, dont le stéréotype de 
la mammy que nous discuterons, répétées « par des femmes blanches aussi bien que par des 
hommes blancs11 ». Il est important de rappeler que les mouvements de libération des femmes 
aux États-Unis ont été traversés par la problématique du racisme, en particulier les campagnes 
pour le droit de vote des femmes au XIXe siècle comme l’a étudié Angela Davis dans son ouvrage 
Femmes, race et classe, paru l’année précédant l’article de Michelle Cliff12. Cette dernière rap-
pelle par exemple l’attitude objectivante de l’autrice blanche Fannie Hurst envers l’écrivaine 
et anthropologue noire Zora Neale Hurston, qu’elle employait comme secrétaire, en la faisant 
passer pour une « princesse africaine » lors d’une sortie au restaurant. En plaçant le sexisme 
par-dessus toutes les autres formes d’oppression, des femmes blanches ont considéré la situa-
tion de plusieurs femmes comme celle de l’ensemble et n’ont pas pris en compte les conditions 
des femmes racisées, ni l’imbrication des systèmes de domination, comme d’ailleurs Frances 
Beal le déclare dans Black Woman’s Manifesto (1970) : « Une autre caractéristique majeure est 
que le mouvement de libération des femmes blanches appartient à la classe moyenne. Très peu 
de ces femmes souffrent de l'exploitation économique extrême à laquelle la plupart des femmes 
noires sont soumises jour après jour. Si elles trouvent les tâches ménagères dégradantes et dés-
humanisantes, elles sont financièrement capables d'acheter leur liberté – généralement en en-
gageant une domestique noire13. » 

Soulignons que les différentes incarnations de la figure de la mammy ont eu une profonde 
influence sur la culture étatsunienne. Représentée souriante, cette figure de domestique est dotée 
d’une attitude stéréotypée, docile et dévouée à ses employeurs blancs. Kimberly Wallace-Sanders 
précise que si la première utilisation du mot mammy en référence à une femme esclavagisée s'oc-
cupant d'enfants blancs remonte à 1810, son personnage aurait été inventé après la guerre de 
Sécession (1861-1865) dans le cadre du mythe de la Cause perdue [Lost Cause], entretenant une 
image idyllique du Sud esclavagiste14. Utilisée dans la publicité ou encore incarnée au cinéma, 
dans des romans et des objets, elle fait partie du répertoire de la mythologie du Sud de l’avant-
guerre [Antebellum South]15, visant à faire passer le système esclavagiste et ses héritages comme 
des institutions bienveillantes à travers le stéréotype des personnes noires ayant des qualités pré-
tendument innées pour le service, ce qui renforce l’idéologie raciste. Comme l’a montré Roland 
Barthes, le procédé de mythification transforme l’expression des points de vue dominants en ex-
pression de nature universelle, le stéréotype étant un rouage d’un système institutionnalisé par 
lequel le mythe raciste de l'infériorité noire et de la supériorité blanche est nourri16. 

Citant bell hooks17, Michelle Cliff rappelle que la figure de la mammy a été inventée par la 
société blanche, reflétant ainsi davantage ses besoins de faire perdurer ses privilèges et, de fait, 
ayant plus à voir avec la construction de la blanchité qu’avec l’histoire des personnes noires18. 
Pour autant, si elles relèvent de la mythologie, ces images s’infiltrent dans nos vécus et s’impri-
ment dans nos imaginaires, affectant les perceptions que l’on a de soi ou que l’on a de l’« autre ». 
Elles envahissent l’espace public comme les intérieurs, imprégnant nos consciences. À propos 
de Aunt Jemima, une variation de la mammy comme nous le verrons, Michelle Cliff insiste 
sur les effets de l’imagerie sur les psychés, et par conséquent sur la réalité : « Nous ne l'avons 
peut-être pas connue, mais ne sommes-nous pas convaincus que quelque part, elle existe, ou du 
moins a existé ? (…) Ainsi, même si nous savons que l'image est une image, les attentes à l'égard 
du comportement des femmes noires d’après cette image persistent19. » 

Michelle Cliff montre que les images ne sont jamais neutres, ni dans leur présentation, ni 
dans les utilisations qui en sont faites. Elles impactent nos positions dans la société20. C’est le cas 
de celle de la mammy appuyant la « définition tautologique des domestiques noirs21 », selon les 
termes d’Angela Davis qui a examiné comment le travail domestique n’est pas un simple vestige 
de l’esclavage appelé à disparaître au fil du temps, mais se poursuit. À ce propos, dans Black Wo-
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man’s Manifesto, Maxine Williams insiste sur le fait que de nombreuses femmes noires conti-
nuent dans les années 1960 à travailler dans des foyers en tant que domestiques sous-payées22. 
Ces images occultent la réalité, déforment l’historiographie, voilant les luttes des personnes 
noires pour leurs droits ; cette reconnaissance viendrait, en effet, contrarier le trait stéréotypé 
de docilité de la mammy. Comme Michelle Cliff le conclut : « Pour autant que je sache, Harriet 
Tubman portait à la fois une carabine et un pistolet. Et elle menaçait de tirer sur tout esclave 
qui déciderait de faire demi-tour lors de son voyage vers le Nord. Tout comme la mère esclave 
de Lorraine Hansberry a armé ses enfants et s'est mise en route avec eux – après avoir laissé un 
homme blanc mourir23. » 

Quand la fiction répare l’histoire

En effet, suite à la commande en 1960 d’une pièce sur l'esclavage pour la télévision nationale, 
Lorraine Hansberry propose The Drinking Gourd, où elle cherche à contredire les mythes sur 
les personnes noires. Toutefois, celle-ci, jugée « trop polémique » comme le précise Michelle 
Cliff, n’est jamais jouée. L’héroïne Rissa « fait ce que la figure de la mère noire dans la my-
thologie de l’Amérique blanche n'a jamais fait24 » : son fils ayant été rendu aveugle pour avoir 
appris à lire, elle tue un homme blanc et donne ses armes à ses enfants, puis la famille s’enfuit. 
Les autrices et artistes noires étudiées par Michelle Cliff répondent aux manques des systèmes 
de représentations et de l’historiographie, comblent leurs effacements, et notamment ceux des 
actes de résistance des femmes noires, en visibilisant leur rôle dans la lutte pour leurs droits et 
la justice sociale : « C'est par la fiction que certains d'entre nous sauvent le passé américain (…) 
les résistants, hommes et femmes. Celles et ceux qui se sont organisés, armés et ont riposté. 
L'histoire de la résistance africaine-américaine a été rendue inimaginable par les histoires offi-
cielles de ce pays25. » 

Dans son article, Michelle Cliff évoque un portrait de Harriet Tubman (1975) par Eliza-
beth Catlett : la militante abolitionniste et féministe, qui a conduit plus de trois cents personnes 
par l’Underground Rail26, est représentée au premier plan, un fusil dans une main, tendant 
l’autre avec détermination pour guider les personnes derrière elles vers leur libération. Onze 
années après la parution de cet article, l’autrice publie Free Enterprise (1993). En s’appuyant 
sur des archives, elle retrace des actes de résistance de personnes noires invisibilisées dans l’his-
toriographie dominante. Le personnage central est Mary Ellen Pleasant, inspirée de l’entrepre-
neuse africaine-étatsunienne du même nom, propriétaire d’hôtels à San Francisco au XIXe siècle 
et qui fut l’une des soutiens et organisatrices du soulèvement abolitionniste de Harpers Ferry 
(1859). Pour autant, cette figure historique est souvent appelée Mammy Pleasant, un nom qui 
vise à la renvoyer à l’image de la domestique noire voilant ainsi son engagement pour les droits 
des personnes noires27. Comme l’a souligné Wendy W. Walters  en écho au titre du texte de Mi-
chelle Cliff : « Le roman fait passer les femmes noires de la position d'objet à celle de sujet, en 
rappelant au lectorat les pratiques abolitionnistes des femmes noires et en présentant ces der-
nières comme des actrices sociales de la résistance et non comme des victimes suppliantes28. » 

Au début de son texte, Michelle Cliff liste d’autres images affichées aux côtés de la Vé-
nus noire de Danese Cattaneo. C’est le cas du portrait d’Harriet Tubman par Elizabeth Catlett 
ou encore d’images d’autres figures historiques des luttes noires, comme Sojourner Truth, de 
photographies de femmes au Botswana ou encore de l’œuvre Aunt Sally HooDoo (1978) de 
Betye Saar. Reflétant davantage les faits historiques que les mythologies, ces représentations 
sont essentielles pour la construction de soi : « je commence à saisir une partie de qui je suis29 », 
écrit Michelle Cliff.
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Libérons Aunt Jemima

À ce propos, le travail de Betye Saar est signifiant. Depuis la fin des années 1960, celle-ci com-
mence à collectionner des images et des objets reproduisant des stéréotypes sur les personnes 
noires – qui ont longtemps été leurs seules sources d’images aux États-Unis – qu’elle considère 
importants « comme documentation de la façon dont les Blancs ont historiquement perçu les 
Africains-Américains et comment ils nous ont dépeints comme des caricatures, des objets, des 
êtres déshumanisés30 ». Puis, elle recycle ces caricatures dans ses œuvres, créant ainsi « un art 
révolutionnaire31 », selon ses propres termes. Dans un texte publié en 1973, elle explique que 
cette série Exploding the Myth n'est pas seulement un rappel des douleurs liées aux violences du 
racisme, mais aussi une explication de la colère contemporaine, l’artiste étant particulièrement 
affectée par le meurtre en 1968 du militant des droits civiques Martin Luther King Jr.  : « Les 
images injurieuses enchaînent encore les personnes noires. Dans mon travail, je m'efforce d'ex-
poser et d'exploser les mythes qui les entourent32. » C’est dans le cadre de cette série que Betye 
Saar crée des œuvres autour de la figure de Aunt Jemima, dont The Liberation of Aunt Jemima 
(1972) et Liberation of Aunt Jemima : Cocktail (1973). 

L’image la plus popularisée de la mammy est celle de Aunt Jemima associée à une cé-
lèbre marque de préparation de pâte à pancakes l’ayant utilisée à des fins publicitaires. En effet, 
la Pearl Milling Company, plus tard renommée Aunt Jemima Mills Company d’après la chanson 
Old Aunt Jemima composée par le comédien noir Billy Kersands, a été fondée en 1889 par deux 
hommes blancs Chris Rutt et Charles Underwood. En 1893, elle engage Nancy Green, une cuisi-
nière née esclavagisée dans le Kentucky, à l’Exposition universelle de Chicago pour promouvoir 
les produits de la marque en jouant le rôle de la mammy préparant des pancakes pour le public. 
Comme le précise Kimberly Wallace-Sanders, en parallèle, un groupe de femmes noires, dont 
Fannie Barrier Williams et Anna Julia Cooper, font entendre dans le même espace leurs voix au 
Congrès mondial des organisations représentatives des femmes (World’s Congress of Repre-
sentative Women), illustrant cette tension entre mythe et réalité : « L'affirmation de cette his-
toire inventée ou révisée de Aunt Jemima prend une plus grande importance si on la compare 
à la résistance que les vraies femmes noires ont rencontrée dans leurs efforts pour discuter et 
célébrer leurs histoires réelles33. » 

La popularité de Aunt Jemima – un restaurant à son effigie est ouvert à Disneyland en 
195534 – renforce la mythologie romantique de la plantation du Sud. À travers ses publicités, la 
marque exploite la nostalgie nationale d’un Sud avant-guerre utopique dans un effort de réuni-
fication du pays après la guerre civile35. Ces marchandisations des corps noirs s’inscrivent dans 
l’héritage de l’esclavage. Dans The Liberation of Aunt Jemima, Betye Saar en appelle au pouvoir 
de l’autodéfinition nécessaire à la libération ; comme l’écrit Michelle Cliff : « Le message de Saar 
est clair : Aunt Jemima se libérera par elle-même36. » 

Créée pour l’exposition Black Heroes organisée par Evangeline EJ Montgomery au Rain-
bow Sign Cultural Center (Berkeley), l’œuvre se présente sous la forme d’une boîte ouverte po-
sée à la verticale dont l’intérieur est tapissé de l’image dupliquée du visage de Aunt Jemima, 
une femme noire souriante dont la tête est recouverte par un fichu. Comme l’a précisé Arlene 
Raven, cet arrière-plan évoque les sérigraphies d’Andy Warhol – qui représenta Aunt Jemima 
dans sa peinture Myths (1981) – comme le rayonnage d’un supermarché37, ce qui rappelle les 
liens entre capitalisme, racisme et sexisme. Devant ce fond, on voit une figurine de Aunt Jemi-
ma installée sur du coton, une matière renvoyant au passé esclavagiste des États-Unis. Trouvée 
au marché aux puces d’Alameda (Californie) par Betye Saar, celle-ci était vendue comme un 
bloc-notes, pouvant être utilisée pour noter ses courses. La figurine tient un balai à la main ; en 
revanche, Betye Saar l’a dotée de deux attributs non conformes aux stéréotypes de bienveillance 
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et de docilité de la mammy : un fusil et un pistolet « la faisant passer de son statut de servante 
et d’esclave à une position de combattante38 », précise l’artiste. Elle la positionne ainsi dans la 
généalogie de l’activisme des femmes noires, telle que Harriet Tubman. D’après Michelle Cliff, 
Betye Saar « a combiné le mythe avec la réalité de l'opposition historique des femmes noires à 
leur oppression39 ». Devant elle, à la place du bloc-notes, l’artiste a placé la carte postale d’« une 
femme noire avec un enfant mulâtre, parce que cette image en dit long sur le traitement des 
femmes noires esclavagisées40 » selon elle, ce qui peut évoquer les violences sexuelles utilisées 
comme outil de domination par les propriétaires esclavagistes41. Betye Saar a collé un poing levé 
sur la carte postale, faisant écho au Black Power Movement et au célèbre geste des athlètes noirs 
Tommie Smith et John Carlos aux Jeux olympiques d’été de 1968. Le poing en avant de l’enfant 
pourrait aussi traduire les révoltes en cours de la jeunesse noire. 

Le sourire de Aunt Jemima est ainsi resignifié : contrastant avec les armes qu’elle porte, 
il crée une forme de distanciation avec le stéréotype, le rendant caduc et pourrait exprimer le 
plaisir de la libération des mythologies, de ces « prisons d’images42 » pour reprendre les termes 
d’Alice Walker. En même temps que cette œuvre s’inscrit dans un processus de guérison – en 
canalisant et exorcisant des émotions douloureuses – pour l’artiste43, Aunt Jemima s’est débar-
rassée du miroir comme reflet du regard extérieur, l’a retourné, passant de la contemplation à 
l’action. Comme l’a expliqué Betye Saar : « même si cela est douloureux, il y a de l’honneur à 
re-présenter le passé. Le racisme ne devrait jamais être ignoré, ni satirisé, alors qu’il est une 
forme de servitude pour chacun, quelle que soit sa couleur. Le racisme ne peut être vaincu tant 
qu’il n’est pas confronté44. » Selon Samella Lewis, elle active ainsi « une nouvelle force émer-
geant de la résilience historique forgée par la servitude et l'endurance45 ». En écho de nouveau 
avec le titre du texte de Michelle Cliff, le travail de Betye Saar renvoie à l’acte de réplique [talk-
ing back] formulé par bell hooks : « Passer du silence à la parole est pour les personnes oppri-
mées, les colonisées, les exploitées, celles qui font face et luttent côte à côte, un geste de défi qui 
guérit, qui rend possible une nouvelle vie et une nouvelle croissance. C’est cet acte de la parole, 
de la « réplique », lequel n’est pas un simple ensemble de mots vides, qui est l’expression de 
notre déplacement de l’objet au sujet – la voix libérée46. »

En 1973, Betye Saar organise l’exposition Black Mirror à la galerie coopérative fémi-
niste Womanspace (Los Angeles). Elle réunit certaines de ses œuvres, dont The Liberation of 
Aunt Jemima : Measure for Measure (1973)47, aux côtés d’œuvres de Gloria Bohanon, Marie 
Johnson Calloway, Samella Lewis et Suzanne Jackson. L’exposition est enrichie par différents 
événements, comme une conférence de la professeure Mary Jane Hewitt et la diffusion d’un film 
du réalisateur éthiopien Hailé Gerima. Comme l’a précisé Betye Saar, Black Mirror narre « les 
propres reflets des femmes sur elles-mêmes. (…) Nous sommes à la recherche d'un passé qui 
nous a été longtemps refusé, émergeant d'une société blanche, et tentant maintenant de former 
notre propre image. (…) Nous voulons que VOUS regardiez dans NOTRE miroir48. » Sur l’af-
fiche, Aunt Jemima, au-dessus de danseuses évoquant le French cancan, est accompagnée d’une 
bulle : « You’ve Come a Long Way, Baby ». Cette forme de sous-titre à l’exposition inscrit ces 
artistes dans la généalogie des femmes noires et met en avant leurs capacités de résilience. Pré-
cisons que You’ve Come a Long Way, Baby est alors le slogan d’une campagne publicitaire pour 
les cigarettes Virginia Slims destiné à séduire leurs éventuelles clientes en récupérant des idées 
féministes. Cette appropriation de Betye Saar résonne avec le détournement de l’affiche publi-
citaire publiée dans Black Woman’s Manifesto : sous la photographie d’une jeune femme noire 
fumant une cigarette, il est ajouté la mention : « But Is This Where You Want to Go? » [« Mais 
est-ce là où vous souhaitez aller ? »], rappelant les instrumentalisations des corps des femmes 
noires. Comme l’a expliqué Julianne Malveaux, cette image propage un nouveau mythe, celui 
des femmes noires qui ont conquis le marché du travail tandis qu’elles ont alors les plus bas 
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revenus et sont les plus exposées au chômage49. Notons que trois années auparavant, Betye Saar 
participe à Sapphire Show organisée par Suzanne Jackson à la Gallery 32, la première exposi-
tion collective exclusivement consacrée à Los Angeles à des artistes noires étatsuniennes50. Cette 
exposition traduit la volonté de ces artistes de faire entendre leurs voix face à leur exclusion de 
la scène artistique dominante, mais aussi du Black Arts Movement, en majorité conduit par 
des hommes noirs, et du Feminist Art Movement, représenté essentiellement par des femmes 
blanches. À ce titre, précisons qu’au vernissage de  Black Mirror, Betye Saar remarque que peu 
de femmes blanches sont présentes parmi le public, et s’interroge sur leur intérêt pour les pro-
blématiques des artistes noires51. Membre du conseil d’administration de Womanspace, elle a 
également relaté des différends, notamment à propos des tarifs des événements ne prenant pas 
en compte les vicissitudes économiques des personnes noires52.

En 1998, tandis que son travail a suivi différentes directions, Betye Saar retrouve Aunt 
Jemima avec une série d’assemblages présentée dans l’exposition Workers+Warriors. The Re-
turn of Aunt Jemima à la Michael Rosenfeld Gallery (New York). Il s’agit pour l’artiste de ré-
pondre à la persistance du racisme. Elle y associe des planches à laver des années 1940 et 1950, à 
des images et du texte, afin de lutter « contre l'attraction de l'oubli. (…) En les recyclant, j'honore 
la mémoire de ce travail et de la femme laborieuse sur les épaules de laquelle nous nous repo-
sons aujourd'hui53. » Pour terminer, rappelons qu’après avoir apporté quelques changements à 
l’image de Aunt Jemima – en 1968, l’échange du fichu pour un bandeau, puis en 1989, l’ajout de 
boucles d’oreilles en perles et d’un col en dentelle – ce n’est seulement qu’en 2020 que la société 
Quaker Oats, qui avait acheté Aunt Jemima Mills Company, annonce que la marque n’existera 
plus de cette manière, reconnaissant que le personnage de Aunt Jemima s’appuie sur des stéréo-
types racistes. Toutefois, comme l’a précisé Betye Saar, si Aunt Jemima a finalement été libérée : 
« il reste encore du travail à faire54 ».

Conclusion

De quelles manières les images agissent-elles ? Comment sont-elles perçues selon les positions 
dans la société à partir desquelles elles sont regardées ? Dans ce texte, Michelle Cliff apporte 
des réponses en examinant le rôle des représentations dans le fonctionnement du racisme et du 
sexisme tout en évoquant le pouvoir transformateur de l’art. Elle met en garde contre les idéo-
logies derrière les représentations et envisage la potentialité des œuvres à interroger les enjeux 
sociétaux, les considérant « comme des éléments constitutifs d’un champ discursif plus large 
d’idées, de pratiques et de mouvements sociaux et d’événements politiques » pour reprendre les 
termes de Stuart Hall55. Son analyse de la relation entre art et politique questionne la construc-
tion du récit historique et souligne le rôle des femmes noires, dans les luttes et dans les arts. Au 
sein de ce numéro d’Heresies: A Feminist Publication on Art and Politics, son article se révèle 
clé pour saisir que le racisme n’est pas une question annexe des mouvements féministes. Il en 
est une problématique intrinsèque, le sexisme ne pouvant être séparé des autres rapports de 
pouvoir dans la perspective des féminismes intersectionnels56. Michelle Cliff démontre ainsi 
que le féminisme doit être multivocal tout autant que l’histoire de l’art, surpassant le tokénisme 
pour obtenir des transformations profondes, et repenser les schèmes. 



248

GALERIA / GALLERY

Sztuka i Dokumentacja nr 24 (2021) │ Art and Documentation no. 24 (2021) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050

Notes
1 Sur les revues artistiques féministes aux États-Unis, voir Carrie Rickey, “Writing (and Righting) Wrongs: Feminist Art 
Publications,” in The Power of Feminist Art: The American Movement of the 1970s, History and Impact, eds. Norma Broude and 
Mary D. Garrard (New York: Harry N. Abrams, Inc., 1994), 120-129.
2 Déclaration d’intention publiée sur la deuxième de couverture de chaque numéro. Sauf mention contraire, les traductions sont les 
nôtres.
3 Ibidem.
4 Lire Rickey, “Writing (and Righting) Wrongs: Feminist Art Publications;” Michelle Meagher, “»Difficult, Messy, Nasty, and 
Sensational.« Feminist Collaboration on Heresies (1977-1993),” Feminist Media Studies 14, no. 4 (2014): 578-592; Amy Tobin, 
“Heresies’ Heresies: Collaboration and Dispute in a Feminist Publication on Art and Politics,” Women: A Cultural Review 30, no. 3 
(2019): 280-296.
5 Déclaration du Combahee River Collective publiée en troisième de couverture du numéro “Women’s Traditional Arts. The Politics 
of Aesthetics,” Heresies: A Feminist Publication on Arts and Politics 1, no. 4 (hiver 1977-1978).
6 “Issue 15 Editorial Statement (From Taped Conversation), October 21, 1982,” Heresies: A Feminist Publication on Arts and 
Politics 4, no. 3 (1982).
7 Le tokénisme, de l’anglais tokenism, caractérise la manière dont les membres d'un groupe social ayant du pouvoir n'incluent pas de 
manière significative les personnes minorisées dans la structure d'une organisation ou d'un projet, mais les associent seulement de 
manière superficielle. Lire à ce propos Julianne Malveaux, “Three Views of Black Women-The Myths, The Statistics, and a Personal 
Statement,” Heresies: A Feminist Publication on Arts and Politics 2, no. 4 (1979): 50.
8 Michelle Cliff, “Object into Subject: Some Thoughts on the Work of Black Women Artists,” Heresies: A Feminist Publication on 
Arts and Politics 4, no. 3 (1982): 34.
9 Ibidem.
10 Erskine Peters, “Stereotyping: Movement Against Consciousness,” in Ethnic Notions: Black Images in the White Mind, eds. 
Robbin Henderson, Pamela Fabry and Adam David Miller (Berkeley: Berkeley Art Center, 1982), 23-28. Exhib. cat.
11 Cliff, “Object into Subject: Some Thoughts on the Work of Black Women Artists,” 35.  
12 Angela Davis, "Femmes, race et classe, trans. Dominique Taffin et le collectif des femmes (Paris: Des femmes-Antoinette Fouque, 
2013)". (Paris: Des femmes-Antoinette Fouque, 2013) ; Angela Davis, Women, Race and Class (New York: Random House, 1981).
13 Frances Beal, “Double Jeopardy: To Be Black and Female,” in Black Woman’s Manifesto, Eleanor Holmes Norton, Maxine 
Williams, Frances Beal, Linda La Rue (New York: Third World Women’s Alliance, 1970), 30.
14 Kimberly Wallace-Sanders, Mammy: A Century of Race, Gender, and Southern Memory (Michigan: University of Michigan 
Press, 2010), 4.
15 Renvoyant à la période de l'histoire du Sud des États-Unis allant de la fin de la guerre d'Indépendance en 1783 au début de la 
guerre de Sécession en 1861, l’Antebellum South est caractérisé par l'utilisation généralisée d’une main-d’œuvre esclavagisée.
16 Roland Barthes, Mythologies (Paris: Le Seuil, 1957).
17 C’est un choix de bell hooks d’écrire ses prénom et nom sans majuscule.
18 Voir également Michael D. Harris, Colored Pictures: Race and Visual Representation (Chapel Hill: University of North Carolina 
Press, 2003). 
19 Cliff, “Object into Subject: Some Thoughts on the Work of Black Women Artists,” 39-40.
20 Lire Leon F. Litwack, “The Blues Keep Falling,” in Ethnic Notions: Black Images in the White Mind, eds. Henderson, Fabry and 
Miller, 19-20. 
21 Davis, Femmes, race et classe, 68.
22 Linda La Rue, “Black Women and the Struggle for Liberation,” in Norton, Williams, Beal, La Rue, Black Woman’s Manifesto, 11. 
23 Cliff, “Object into Subject: Some Thoughts on the Work of Black Women Artists,” 40.  
24 Ibidem, 36.  
25 Michelle Cliff, “History as Fiction, Fiction as History,” Ploughshares 20, no. 2/3 (automne 1994): 199.
26 Ligne de cache qui accueillait les personnes noires et pouvait faciliter leur passage dans les États du Nord.
27 Judith Raiskin, “The Art of History: An Interview with Michelle Cliff,” The Kenyon Review 15, no. 1 (hiver 1993): 65. Kimberly 
Wallace-Sanders explique: “Mammy est à la fois son titre et le nom qu’on lui a toujours donné.” Wallace-Sanders, Mammy: A 
Century of Race, Gender, and Southern Memory, 6.  
28 Wendy W. Walters, “»Object into Subject:« Michelle Cliff, John Ruskin, and the Terrors of Visual Art,” American Literature 
80, no. 3 (septembre 2008): 503.  Sur l’historiographie des États-Unis et les contributions intellectuelles et politiques des femmes 
noires, lire Christelle Gomis, “Sortir de l’intersection. Écrire l’histoire des femmes noires aux États-Unis depuis 1989,” 20&21. Revue 
d’histoire 2, no. 146 (2020): 139-151. 
29 Cliff, “Object into Subject: Some Thoughts on the Work of Black Women Artists,” 34.



249

GALERIA / GALLERY

Sztuka i Dokumentacja nr 24 (2021) │ Art and Documentation no. 24 (2021) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050

30 Betye Saar, “Unfinished Business: The Return of Aunt Jemima,” in Betye Saar, Workers + Warriors: The Return of Aunt 
Jemima, Betye Saar and Arlene Raven (New York: Michael Rosenfeld Gallery, 1998), 3. Exhib. cat.
31 Cindy Nemser, Art Talk: Conversations with 15 Women Artists (New York: Icon Editions, 1995), 322.
32 “Betye Saar, Artist Statement, 1973,” in Betye Saar: Still Tickin’, Sara Cochran and Betye Saar (Scottsdale: Scottsdale Museum of 
Contemporary Art, 2017), 233. Exhib. cat.
33 Wallace-Sanders, Mammy: A Century of Race, Gender, and Southern Memory, 67. 
34 Il ferme ses portes en 1970. 
35 Wallace-Sanders, Mammy: A Century of Race, Gender, and Southern Memory, 62. Sur la nostalgie et l’identité nationale dans 
le contexte de la Grande-Bretagne en lien avec l’œuvre de Michelle Cliff, lire Walters, “»Object into Subject:« Michelle Cliff, John 
Ruskin, and the Terrors of Visual Art.”
36 Cliff, “Object into Subject: Some Thoughts on the Work of Black Women Artists,” 39. La figure de Aunt Jemina a été détournée 
par d’autres artistes, dont Joe Overstreet (New Jemima, 1964) et Renee Cox (Liberation of Aunt Jemima and Uncle B, 1998).
37 Arlene Raven, “Betye Saar: Mostly ‘Bout Survival,” in Saar and Raven, Betye Saar, Workers + Warriors: The Return of Aunt 
Jemima, 5.
38 Wallace-Sanders, Mammy: A Century of Race, Gender, and Southern Memory, 8.
39 Cliff, “Object into Subject: Some Thoughts on the Work of Black Women Artists,” 39.
40 “In Conversation. Betye Saar and Sara Cochran,” in Cochran and Saar, Betye Saar: Still Tickin’, 18.
41 Davis, Femmes, race et classe, 12.
42 Alice Walker, [lettre de soutien non-publiée au projet Ethnic Notions, 1981], citée par Robbin Henderson “Introduction,” in eds. 
Henderson, Fabry and Miller, Ethnic Notions: Black Images in the White Mind, 11.  
43 “In Conversation. Betye Saar and Sara Cochran,” in Cochran and Saar, Betye Saar: Still Tickin’, 18.
44 Richard Cándida Smith, Kellie Jones, Lowery Stokes Sims, James Christen Steward and Deborah Willis, Betye Saar: Extending 
the Frozen Moment (Ann Arbor: University of Michigan Museum of Art; Berkeley: University of California Press, 2005), 14.
45 Samella Lewis, “Introduction,” in Betye Saar, Selected Works 1964-1973 (Los Angeles: California State University, 1973), n.p. 
Exhib. cat.
46 bell hooks, “Talking Back,” in Talking Back: Thinking Feminist, Thinking Black (Boston: South End Press, 1989), 9.
47 Aunt Jemima tient d’un côté une dose de farine et de l’autre une dose de dynamite. Voir Kellie Jones, South of Pico: African 
American Artists in Los Angeles in the 1960s and 1970s (Durham: Duke University Press, 2017), 111.
48 Betye Saar, “Black Mirror,” Womanspace Journal 1, no. 2 (avril-mai 1973): 22.
49 Malveaux, “Three Views of Black Women-The Myths, The Statistics, and a Personal Statement,” 50-51.
50 Le titre de l’exposition s’inscrit dans une tactique d’appropriation et par là même de détournement du stéréotype de la matriarche 
noire, Sapphire étant le nom d’un personnage de Amos ’n’ Andy (une série diffusée d’abord à la radio à partir des années 1920, puis 
à la télévision jusqu’au milieu des années 1960) reproduisant ce cliché.
51 Betty Ann Brown and Arlene Raven, Exposures: Women & Their Art (Pasadena: New Sage Press, 1989), 32.
52 “Betye Saar, A Conversation with Dr. Samella Lewis,” City University of New York, Hatch-Billops Oral History 
Collection of Black Culture; no. 6 (1974). Audio cassette. https://cuny-network.primo.exlibrisgroup.com/discovery/
fulldisplay?docid=alma991003873709706121&context=L&vid=01CUNY_NETWORK:CUNY_NETWORK&lang=en&search_
scope=DN_and_CI&adaptor=Local%20Search%20Engine&tab=Everything&query=any,contains,04621863
53 Saar, “Unfinished Business: The Return of Aunt Jemima,” 3. Voir aussi Hally K. Harrisburg, ed., Betye Saar: In Service. A Version 
of Survival (New York: Michael Rosenfeld Gallery, 2000). Exhib. cat.
54 “Betye Saar, The Liberation of Aunt Jemima, 1972,” East of Borneo, 19 juin 2020, https://eastofborneo.org/archives/betye-saar-
the-liberation-of-aunt-jemima-1972/.
55 Stuart Hall, “La modernité et ses autres: Trois »moments« dans l’histoire d’après-guerre des arts de la diaspora noire,” in 
Identités et cultures 2, Politiques des différences, ed. Maxime Cervulle, trans. Aurélien Blanchard and Florian Vörös (Paris: Éditions 
Amsterdam, 2013), 229.
56 Voir Kimberlé Crenshaw, “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination 
Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics,” University of Chicago Legal Forum 1989, no. 1, art. 8 (1989): 139.



250

GALERIA / GALLERY

Sztuka i Dokumentacja nr 24 (2021) │ Art and Documentation no. 24 (2021) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050

Selected Bibliography

Context

Davis, Angela. Women, Race and Class. New York: Random House, 1981.

Farrington, Lisa. Creating Their Own Image: The History of African-American Women Artists. Oxford, New York: Oxford 
University Press, 2005.

Gomis, Christelle. “Sortir de l’intersection. Écrire l’histoire des femmes noires aux États-Unis depuis 1989.” 20&21. Revue 
d’histoire 2, no. 146 (2020): 139-151. 

Harris, Michael D. Colored Pictures: Race and Visual Representation. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2003.

Henderson, Robbin, Pamela Fabry and Adam David Miller, eds. Ethnic Notions: Black Images in the White Mind. Berkeley: 
Berkeley Art Center, 1982. Exhib. cat.

Hockley, Rujeko and Catherine Morris, eds. We Wanted a Revolution: Black Radical Women, 1965-85: A Sourcebook. New 
York: Brooklyn Museum, 2017. Exhib. cat.

Holmes Norton, Eleanor, Maxine Williams, Frances Beal and Linda La Rue. Black Woman’s Manifesto. New York: Third 
World Women’s Alliance, 1970.

hooks, bell. Talking Back: Thinking Feminist, Thinking Black. Boston: South End Press, 1989.

Jones, Kellie. South of Pico: African American Artists in Los Angeles in the 1960s and 1970s. Durham: Duke University Press, 
2017.

Wallace-Sanders, Kimberly. Mammy: A Century of Race, Gender, and Southern Memory. Michigan: University of Michigan 
Press, 2010.

Zabunyan, Elvan. Black is a color, une histoire de l’art africain-américain contemporain. Paris: Dis voir, 2004.

Heresies: A Feminist Publication on Art and Politics

Meagher, Michelle. “»Difficult, Messy, Nasty, and Sensational.« Feminist Collaboration on Heresies (1977-1993).” Feminist 
Media Studies 14, no. 4 (2014): 578-592.

Rickey, Carrie. “Writing (and Righting) Wrongs: Feminist Art Publications.” In The Power of Feminist Art: The American 
Movement of the 1970s, History and Impact. Edited by Norma Broude and Mary D. Garrard, 120-129 . New York: Harry N. 
Abrams, Inc., 1994.

Tobin, Amy. “Heresies’ Heresies: Collaboration and Dispute in a Feminist Publication on Art and Politics.” Women: A Cultural 
Review 30, no. 3 (2019): 280-296.

Michelle Cliff

Cliff, Michelle. “History as Fiction, Fiction as History.” Ploughshares 20, no. 2/3 (Autumn 1994): 196-202.

Cliff, Michelle. Free Enterprise. New York: Dutton, 1993.

Raiskin, Judith. “The Art of History: An Interview with Michelle Cliff.” The Kenyon Review 15, no. 1 (Winter 1993): 57-71.

Walters, Wendy W. “»Object into Subject:« Michelle Cliff, John Ruskin, and the Terrors of Visual Art.” American Literature 
vol. 80, no. 3 (September 2008): 501-526.

Betye Saar

Cándida Smith, Richard, Kellie Jones, Lowery Stokes Sims, James Christen Steward and Deborah Willis. Betye Saar: 
Extending the Frozen Moment. Ann Arbor: University of Michigan Museum of Art, Berkeley: University of California Press, 
2005.

Cochran, Sara and Betye Saar. Betye Saar: Still Tickin’. Scottsdale: Scottsdale  Museum of Contemporary Art, 2017. Exhib. cat.

Lewis, Samella. Betye Saar, Selected Works 1964-1973. Los Angeles: California State University, 1973. Exhib. cat.

Saar, Betye and Arlene Raven. Betye Saar, Workers + Warriors: The Return of Aunt Jemima. New York: Michael Rosenfeld 
Gallery, 1998. Exhib. cat.



251

GALERIA / GALLERY

Sztuka i Dokumentacja nr 24 (2021) │ Art and Documentation no. 24 (2021) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050

Jamajsko-amerykańska autorka Michelle Cliff (1946–2016) opublikowała w piętnastym nume-
rze Heresies: A Feminist Publication on the Art and Politics z 1982 roku tekst „Object into 
Subject: Some Thoughts on the Work of Black Women Artists” poświęcony rasizmowi. To ważne 
w Stanach Zjednoczonych pismo feministyczne dokumentuje relacje między sztukami, femi-
nizmami i zagadnieniami społecznościowymi.1 Utworzone w Nowym Jorku w 1977 roku przez 
grupę artystek, historyczek sztuki i krytyczek sztuki w reakcji na brak przestrzeni dla ekspre-
sji feministycznych w obrębie świata sztuki, skupiało do roku 1993 artystki, autorki, działaczki 
i badaczki reprezentujące pewien wachlarz stanowisk i zajmujące się „badaniem sztuki i polityki 
z perspektywy feministycznej.”2 Zgodnie z transformacyjnym wymiarem feminizmów Heresies: 
A Feminist Publication on the Art and Politics przyznaje pierwszeństwo publikacjom, które po-
szerzają i demistyfikują pojęcie sztuki, wiążąc ze sobą doświadczenia życiowe, sztukę i myśli, 
które to powiązania w przypadku kobiet były w przeszłości zerwane, jak głosi deklaracja progra-
mowa pisma.

 Każdy numer periodyku porusza inny temat w formie dzieł wizualnych, poetyckich oraz 
tekstów historycznych, krytycznych, osobistych i politycznych. Heresies: A Feminist Publica-
tion on the Art and Politics opierało się na zespołach współpracowniczek, działających na dwóch 
płaszczyznach: w kolektywie matce (mother collective), składającym się w większości z białych 
kobiet, wyznaczającym tematy poszczególnych numerów, i w kolektywach tematycznych, opra-
cowujących każde z zagadnień. Taki model funkcjonowania edytorskiego miał zapobiegać wy-
powiadaniu się głosem autorytarnym, a umożliwiać „dochodzenie do głosu różnorodności.”3 Nie 
zapobiegł jednak sporom i rozdźwiękom między autorkami czasopisma i członkiniami kolekty-
wu matki czy zespołów tematycznych, zwłaszcza w kwestiach dotyczących rasizmu.4 W 1978 roku 
w numerze czwartym feministyczny czarnoskóry kolektyw lesbijski Combahee River Collecti-
ve ubolewa nad nieobecnością kobiet postrzeganych przez pryzmat rasy w numerze poprzed-
nim, poświęconym artystkom lesbijkom.5 Kolektyw matka odpowiada mu w następnym roku 
numerem ósmym, zatytułowanym Third World Women: Politics and Being Other, w którym 
wypowiedziała się również Cliff. Ten numer także wywołał reakcje polemiczne. Jak tłumaczy 
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w numerze piętnastym Carole Gregory, tamten ósmy numer spowodował, że wiele kobiet uznało 
kolektyw matkę za „grupę białych rasistek.”6 To pokazuje trudności i ograniczenia funkcjonowa-
nia pisma starającego się przekroczyć tokenizm,7 po to by rzeczywiście objąć swoim zasięgiem 
kobiety będące przedmiotem rasizmu.

To w numerze piętnastym, zatytułowanym Racism is the Issue, który porusza kwestię 
rasizmu w sztuce i społeczeństwie, jak również jego funkcjonowania w relacjach między kobie-
tami, ukazuje się tekst autorstwa Cliff. Numer zawiera kreacje wizualne Emmy Amos, Lindy 
Nishio czy Jaune Quick-to-See-Smith, wiersze i teksty kobiet zaangażowanych w walkę z ra-
sizmem, takich jak Audre Lorde, Barbara Smith i Alice Walker. Cliff bada w artykule zarówno 
konstruowanie imaginariów rasistowskich i seksistowskich w obrębie społeczeństwa amery-
kańskiego, jak też teksty i dzieła dekonstruujące te mitologie przez samookreślenie. Dokładniej 
mówiąc, analizuje dzieła czarnoskórych artystek: Edmonii Lewis (1844–1907), Elizabeth Catlett 
(1915–2012), Harriet Powers (1837–1910) i Betye Saar (urodzonej w 1926 roku). W jaki sposób 
artykuł Cliff objaśnia relacje między sztuką i polityką, biorąc pod uwagę usytuowanie femini-
styczne w kontekście jej publikacji, a zwłaszcza tematyki pisma? Wychodząc od wypowiedzi Cliff 
i opierając się przede wszystkim na ideach i działaniach czarnych feminizmów, pracach poświę-
conych historii czarnoskórych kobiet, wystawach i analizach dzieł, będziemy zastanawiać się 
nad związkami między twórczością, kulturą wizualną i materialną, historiografią i feminizma-
mi. Podczas analizy tekstu Cliff przyjrzymy się relacjom między wyobrażeniami i mitologiami, 
a następnie roli fikcji w naprawianiu historii. Wreszcie umieścimy w tym kontekście twórczość 
Saar, a w szczególności asamblaż The Liberation of Aunt Jemima (1972), reprodukowany w ni-
niejszym artykule. 

Wyobrażenia i mitologie

Punktem wyjścia Cliff jest obraz, który powiesiła w swoim domu: pocztówka reprodukująca brą-
zowy posąg czarnej Wenus, wykonany w szesnastym wieku przez włoskiego artystę Danese Cat-
taneo. Postać ta, naga i mająca na głowie turban, spod którego wymyka się kilka pukli włosów, 
przegląda się w lusterku, które trzyma w prawej ręce. Jak dopowiada Cliff, możliwe, że była ona 
kobietą uczynioną niewolnicą w służbie artysty lub jego zleceniodawcy; pisze: „Była przedmiotem, 
zarówno wczoraj, jak dzisiaj.”8 Zreprodukowana w artykule, postać wydaje się zastygła w pozie 
kontemplacyjnej w relacji do swego odbicia, związanej bardziej z jego postrzeganiem jako przed-
miotu pożądania niż z jej własnym spojrzeniem. Jest ona niejako uwięziona w tym obrazie.

 Ten proces uprzedmiotowienia jest nieodłącznie związany z rasizmem. Opierając się na 
pracach białej, antysegregacjonistycznej autorki Lillian Smith, Cliff analizuje, w jaki sposób mi-
tologia rasistowska ucieleśnia się w wyobrażeniach równocześnie wspierających jej konstrukcje 
psychologiczne i usprawiedliwiających jej funkcjonowanie w skali społeczeństwa: „Kiedy mi-
tyczne pojęcie białości, obsesja koloru skóry, stanowiąca irracjonalny i niemoralny fundament 
rasizmu, uzyskuje konstrukcję, dzięki której mit przybiera swój kształt – to znaczy filozofię białej 
supremacji – rezultatem jest kulturowy lub zinstytucjonalizowany rasizm zawarty w polityce, 
literaturze, sztuce i religii kultury dominującej. Obłędna idea istnieje odtąd w pewnej rzeczywi-
stości rozumnej, a już nie w irracjonalnym urojeniu.”9 

 Te dehumanizujące obrazy utrwalają zatem rasizm, zakotwiczają go w rzeczywistości 
i potwierdzają jego rzekomą zasadność, uczestnicząc tym samym w podtrzymywaniu stosun-
ków władzy. Zastępują one osobę w jej wielowymiarowości, powielając obraz uproszczony, 
zniekształcony, upośledzający, który pozbawia ją prawa do samookreślenia i do tożsamości 
w „procesie sprzecznym ze świadomością”10 - według Erskine’a Petersa. W swoim tekście Cliff 
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przywołuje wiele form uprzedmiotowiania czarnoskórych kobiet – w tym stereotyp mammy, 
który omówimy – powielanych „zarówno przez białe kobiety, jak i przez białych mężczyzn.”11 
Ze względu na kontekst, w którym ukazał się ten artykuł, warto przypomnieć, że problematyka 
rasizmu odgrywała istotną rolę w ruchach wyzwolenia kobiet w Stanach Zjednoczonych, w tym 
w dziewiętnastowiecznych kampaniach na rzecz prawa głosu dla kobiet, co zbadała Angela Davis 
w książce Kobiety, rasa i klasa, która ukazała się w roku poprzedzającym publikację artykułu 
Cliff.12 Ta ostatnia przypomina na przykład uprzedmiotowiającą postawę białej autorki Fannie 
Hurst wobec czarnoskórej pisarki i antropolożki Zory Neale Hurston, którą zatrudniała jako 
sekretarkę, a którą przedstawiła podczas spotkania w restauracji jako afrykańską księżniczkę. 
Stawiając seksizm ponad wszystkimi innymi formami opresji, niektóre białe kobiety uznawały 
położenie pewnych kobiet za sytuację ogółu i nie brały pod uwagę kondycji kobiet postrzeganych 
przez pryzmat ich rasy ani nakładania się na siebie różnych systemów dominacji. Jak Frances 
Beal stwierdza w Black Woman’s Manifesto (1970): „Inną ważną cechą jest to, że ruch wyzwole-
nia białych kobiet przynależy do klasy średniej. Bardzo mało spośród tych kobiet cierpi skrajny 
wyzysk ekonomiczny, któremu większość czarnych kobiet jest poddawana dzień w dzień. Nawet 
jeśli uważają zajęcia domowe za degradujące i dehumanizujące, to są finansowo w stanie kupić 
sobie wolność – najczęściej zatrudniając czarną gosposię.”13

 Podkreślmy, że różne ucieleśnienia figury mammy wywarły głęboki wpływ na kulturę 
Stanów Zjednoczonych. Ukazywana jako uśmiechnięta, z okrągłą twarzą, z ciemną karnacją, figura 
gosposi charakteryzuje się stereotypową postawą uległości i oddania swoim białym pracodawcom. 
Kimberly Wallace-Sanders podaje, że nawet jeśli pierwsze użycie słowa mammy na określenie 
kobiety o statusie niewolnicy zajmującej się białymi dziećmi sięga roku 1810, to jej postać miała 
zostać wymyślona po wojnie secesyjnej (1861–1865) w ramach mitu przegranej sprawy (Lost Cau-
se), podtrzymującego sielankowy obraz popierającego niewolnictwo Południa.14 Wykorzystywana 
w reklamie i pojawiająca się w filmach, w powieściach i na różnych przedmiotach, należy ona 
do repertuaru mitologii przedwojennego Południa (Antebellum South),15 starającej się ukazywać 
system niewolniczy i jego spuściznę jako instytucje życzliwe poprzez stereotypy osób czarnoskó-
rych posiadających jakoby wrodzone cechy predestynujące je do służenia, co wzmacnia ideologię 
rasistowską. Jak to pokazał Roland Barthes, zabieg mitologizacji przekształca dominujące poglą-
dy w uniwersalną naturę, gdyż stereotyp jest trybikiem zinstytucjonalizowanego systemu, którym 
karmi się rasistowski mit czarnej niższości i białej wyższości.16

 Cytując pisarkę używającą pseudonimu bell hooks,17 Cliff przypomina, że figura mam-
my została wymyślona przez białe społeczeństwo, a tym samym odzwierciedla bardziej jego 
potrzeby utrwalenia własnych przywilejów i ma w istocie więcej wspólnego z konstruowaniem 
białości (ang. whiteness) niż z historią osób czarnoskórych.18 Tymczasem, nawet jeśli te obrazy 
przynależą do mitologii, to przenikają do naszych doświadczeń życiowych i utrwalają się w na-
szych wyobrażeniach, wpływając na sposoby postrzegania siebie i „innego.” Opanowują one 
zarówno przestrzeń publiczną, jak i wnętrza domów, wsączają się w naszą świadomość. W od-
niesieniu do Aunt Jemimy, będącej, jak zobaczymy, wariantem mammy, Cliff kładzie nacisk na 
oddziaływanie obrazów na ludzką psychikę, a w konsekwencji na rzeczywistość: „Być może ni-
gdy jej nie poznaliśmy, lecz czy nie jesteśmy przekonani, że ona gdzieś istnieje lub przynajmniej 
istniała? (...) Tak więc, nawet jeżeli wiemy, że obraz jest obrazem, to oczekiwania względem 
zgodnego z tym obrazem zachowania czarnych kobiet trwają.”19

 Cliff pokazuje, że obrazy nie są nigdy neutralne ani w sposobie przedstawiania, ani 
w czynionym z nich użytku. Wpływają one na nasze umiejscowienie w społeczeństwie.20 Tak ma 
się właśnie sprawa z mammy, wspierającą „tautologiczną definicję czarnych służących,”21 jak pi-
sze Angela Davis, która zbadała jak to się dzieje, że praca służących nie jest zwyczajnym reliktem 
niewolnictwa, który musi z czasem zniknąć, lecz czymś, co nadal trwa. W związku z tą sprawą 
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w Black Women’s Manifesto Maxine Williams podkreśla fakt, że w latach sześćdziesiątych wiele 
czarnych kobiet nadal pracuje w domach jako nisko opłacane służące.22 Te obrazy przesłaniają 
rzeczywistość, zniekształcają historiografię, ukrywając walki osób czarnoskórych o swoje prawa; 
uznanie tego faktu podważyłoby bowiem stereotypową cechę uległości mammy. Jak konkluduje 
Cliff: „O ile mi wiadomo, Harriet Tubman nosiła równocześnie strzelbę i pistolet. I groziła, że 
zastrzeli każdego niewolnika, który chciałby zawrócić podczas jej podróży na Północ. Podobnie 
jak matka niewolnica Lorraine Hansberry uzbroiła swoje dzieci i wyruszyła z nimi w drogę – po 
tym jak pozwoliła umrzeć białemu mężczyźnie.”23

Kiedy fikcja naprawia historię

W roku 1960, odpowiadając na zamówienie państwowej telewizji na sztukę o niewolnictwie, 
Lorraine Hansberry proponuje utwór The Drinking Gourd, w którym zamierza podważyć mity 
na temat osób czarnoskórych. Jednakże sztuka ta, uznana za „zbyt polemiczną,” jak podaje Cliff, 
nie doczekała się nigdy wystawienia. Bohaterka Rissa „robi to, czego postać czarnoskórej mat-
ki w mitologii białej Ameryki nigdy nie robiła:”24 kiedy jej syn został oślepiony, ponieważ na-
uczył się czytać, zabija białego mężczyznę i daje broń swoim dzieciom, po czym rodzina ucieka. 
Czarnoskóre autorki i artystki badane przez Cliff odpowiadają na braki w systemach wyobrażeń 
i w historiografii, wypełniają to, co one zamazują, w szczególności akty oporu czarnoskórych 
kobiet, uwidoczniając ich rolę w walce o swoje prawa i sprawiedliwość społeczną: „To za pomocą 
fikcji literackiej niektórzy z nas ocalają amerykańską przeszłość (...), ludzi stawiających opór, 
mężczyzn i kobiety. Te i tych, którzy się organizowali, zbroili i czynnie bronili. Historia afroame-
rykańskiego ruchu oporu stała się niewyobrażalna za sprawą oficjalnych historii tego kraju.”25

 W swym artykule Cliff opisuje portret Tubman (1975) wykonany przez Elizabeth 
Catlett: bojowniczka abolicjonistyczna i feministyczna, która przeprowadziła ponad trzysta osób 
trasą Underground Rail,26 jest przestawiona na pierwszym planie, w jednej ręce trzyma karabin, 
podczas gdy drugą wskazuje przed siebie zdecydowanym gestem, aby prowadzić osoby znajdu-
jące się za nią ku wyzwoleniu. Jedenaście lat po ukazaniu się tego artykułu autorka publikuje 
Free Enterprise (1993). Opierając się na dokumentach archiwalnych, opisuje akty oporu osób 
czarnoskórych wymazywanych z dominującej historiografii. Centralną postacią jest Mary Ellen 
Pleasant, wzorowana na afroamerykańskiej przedsiębiorczyni noszącej to samo nazwisko, wła-
ścicielce hoteli w dziewiętnastowiecznym San Francisco, która była jedną z podpór i organizato-
rek abolicjonistycznego powstania w Harpers Ferry (1859). A jednak ta historyczna postać bywa 
często nazywana Mammy Pleasant, które to miano kojarzy ją z wizerunkiem czarnej służącej, 
przesłaniając tym samym jej zaangażowanie w obronie praw osób czarnoskórych.27 Jak podkre-
ślała Wendy W. Walters, nawiązując do tytułu tekstu Cliff: „Powieść przenosi czarnoskóre ko-
biety z pozycji przedmiotu na pozycję podmiotu, przypominając czytelnikom abolicjonistyczne 
działania czarnoskórych kobiet i ukazując te ostatnie jako społeczne uczestniczki ruchu oporu, 
a nie jako błagające ofiary.”28

 Na początku swego tekstu Cliff sporządza listę innych obrazów wystawionych obok 
czarnej Wenus Danese Cattanea. Chodzi między innymi o portret Tubman autorstwa Elizabeth 
Catlett, czy o obrazy innych historycznych postaci z walk czarnoskórych, jak Sojourner Truth, 
czy o fotografie kobiet z Botswany, czy też o dzieło Aunt Sally HooDoo (1978) Saar. Będąc bar-
dziej odzwierciedleniem faktów historycznych niż mitologii, wyobrażenia te odgrywają istotną 
rolę w konstruowaniu siebie: „zaczynam pojmować część tego kogoś, kim jestem,” pisze Cliff. 29
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Uwolnijmy Aunt Jemimę

Począwszy od lat sześćdziesiątych dwudziestego wieku Saar, której prace mają tu duże znacze-
nie, zaczyna kolekcjonować obrazy i przedmioty powielające stereotypy na temat osób czarno-
skórych – przez długi czas były one jedynymi źródłami obrazów tych osób w Stanach Zjednoczo-
nych – które uznaje za ważne „jako dokumentację sposobu, w jaki biali postrzegali historycznie 
Afroamerykanów i w jaki nas opisywali jako karykatury, przedmioty, istoty odczłowieczone.”30 
Później przetwarza te karykatury w swoich dziełach, tworząc w ten sposób – jak sama mówi – 
„sztukę rewolucyjną.”31 W tekście opublikowanym w 1973 roku wyjaśnia, że seria Exploding the 
Myth jest nie tylko przypomnieniem cierpień związanych z rasistowską przemocą, ale również 
wytłumaczeniem współczesnego gniewu, jako że artystką wstrząsnęło szczególnie zabójstwo 
w roku 1968 bojownika o prawa obywatelskie Martina Luthera Kinga Jr.: „Obrazy wciąż zaku-
wają obelżywie w kajdany osoby czarnoskóre. W mojej pracy staram się pokazywać i wysadzać 
w powietrze mity, które je otaczają.”32 To w ramach tej serii Saar stworzyła dzieła osnute wokół 
postaci Aunt Jemimy, w tym The Liberation of Aunt Jemima (1972) oraz Liberation of Aunt 
Jemima: Cocktail (1973).

 Zaznaczmy, że najszerzej rozpowszechniony obraz mammy to wizerunek Aunt Jemimy 
skojarzony ze słynną marką ciasta w proszku na naleśniki, która wykorzystywała go w celach re-
klamowych. Firma Pearl Milling Company, która później zmieniła nazwę na Aunt Jemima Mills 
Company, czerpiąc inspirację z piosenki Old Aunt Jemima, skomponowanej przez czarnoskó-
rego aktora Billy’ego Kersandsa, została założona w roku 1889 przez dwóch białych mężczyzn, 
Chrisa Rutta i Charlesa Underwooda. W 1893 roku zatrudniła ona podczas Wystawy Świato-
wej Chicago Nancy Green, urodzoną jako niewolnica kucharkę z Kentucky, w celu promowania 
produktów tej marki przez odgrywanie roli mammy smażącej naleśniki dla publiczności. Jak 
podkreśla Wallace-Sanders, równolegle grupa czarnoskórych kobiet, wśród nich Fannie Barrier 
Williams i Anna Julia Cooper, zabierała w tej samej przestrzeni głos na Światowym Kongresie 
Organizacji Reprezentujących Kobiety (World’s Congress of Representative Women), ilustrując 
to napięcie między mitem a rzeczywistością: „Afirmacja tej wymyślonej lub przetworzonej histo-
rii Aunt Jemimy nabiera większego znaczenia, jeśli porówna się ją z oporem, na jaki prawdziwe 
czarnoskóre kobiety napotykały w swoich staraniach, gdy chciały omawiać i głosić swoje praw-
dziwe historie.”33 

 Popularność Aunt Jemimy – w Disneylandzie otwarto w roku 1955 restaurację z jej po-
dobizną34 – umacnia romantyczną mitologię plantacji na Południu. Poprzez swoje reklamy mar-
ka wykorzystuje narodową tęsknotę za utopijnym Południem sprzed wojny w wysiłkach na rzecz 
ponownego zjednoczenia kraju po wojnie domowej.35 Taka handlowa eksploatacja czarnych ciał 
wpisuje się w dziedzictwo niewolnictwa. W The Liberation of Aunt Jemima Saar odwołuje się do 
możliwości samookreślenia się, która jest niezbędnym warunkiem wyzwolenia; jak pisze Cliff: 
„Przesłanie Saar jest jasne: Aunt Jemima wyzwoli się sama.”36

 Dzieło The Liberation of Aunt Jemima stworzone na wystawę Black Heroes, zorgani-
zowaną przez Evangeline EJ Montgomery w Rainbow Sign Cultural Center (w Berkeley), ma 
formę ustawionego pionowo otwartego pudełka, którego wnętrze jest wyścielone powielonym 
obrazem twarzy Aunt Jemimy, uśmiechniętej czarnej kobiety z głową nakrytą chustką. Jak to 
zauważyła Arlene Raven, takie tło przywodzi na myśl zarówno serigrafie Andy’ego Warhola – 
który przedstawił Aunt Jemimę na obrazie Myths (1981) – jak i półki w supermarkecie,37 co 
przypomina o związkach między kapitalizmem, rasizmem i seksizmem. Na tym tle widać figurkę 
Aunt Jemimy umieszczoną na bawełnie, materii przypominającej o niewolniczej przeszłości Sta-
nów Zjednoczonych. Znaleziona przez Saar na pchlim targu w Alamedzie (Kalifornia), była ona 
sprzedawana jako notes, którego można było używać do zapisywania zakupów. Figurka trzyma 
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w rękach szczotkę; natomiast Saar wyposażyła ją w dwa atrybuty niepasujące do stereotypów 
dobrotliwości i posłuszeństwa mammy: karabin i pistolet, „zmieniając jej status służącej i nie-
wolnicy na postawę bojowniczki,”38 jak podkreśla artystka. Sytuuje ją ona tym samym w gene-
alogii aktywizmu czarnoskórych kobiet, takich jak Tubman. Według Cliff, Saar „połączyła mit 
z rzeczywistością historycznego oporu czarnych kobiet wobec ich ucisku.”39 Przed nią, zamiast 
notesu, artystka umieściła pocztówkę ukazującą „czarnoskórą kobietę z dzieckiem Mulatem, po-
nieważ – jej zdaniem – ten obraz wiele mówi o traktowaniu czarnych niewolnic,”40 gdyż może 
przywodzić na myśl akty przemocy seksualnej, wykorzystywane przez właścicieli niewolników 
jako narzędzie dominacji.41 Saar nakleiła na pocztówkę uniesioną pięść, nawiązując do Black 
Power Movement i do słynnego aktu czarnoskórych lekkoatletów Tommiego Smitha i Johna 
Carlosa podczas letnich igrzysk olimpijskich w 1968 roku. Wysunięta do przodu pięść dziecka 
może też wyrażać trwające bunty czarnoskórej młodzieży.

 Uśmiech Aunt Jemimy nabrał w ten sposób nowego znaczenia: kontrastując z trzymaną 
przez nią bronią, stwarza on pewną formę dystansowania się wobec stereotypu, unieważniając 
go, i mógłby wyrażać radość wyzwalania się z mitologii, z owych „więzień obrazów,”42 by po-
służyć się słowami Alice Walker. Podczas gdy dzieło to wpisuje się w pewien ozdrowieńczy dla 
artystki proces – kanalizując i zaklinając bolesne emocje43 – Aunt Jemima pozbyła się lusterka 
jako odbicia spojrzenia z zewnątrz, odwróciła je, przechodząc od wpatrywania się do działania. 
Jak wyjaśniała Saar: „nawet jeśli jest to bolesne, przedstawianie przeszłości w inny sposób jest 
sprawą honoru. Nigdy nie powinniśmy ignorować rasizmu ani go wyśmiewać, gdyż jest on for-
mą zniewolenia dla każdego, niezależnie od koloru skóry. Rasizmu nie można pokonać dopóty, 
dopóki się z nim nie zmierzymy.”44 Według Samelli Lewis uruchamia ona w ten sposób „nową 
siłę wyłaniającą się z dawnej siły wykutej przez zniewolenie i wytrzymałość.”45 Nawiązując raz 
jeszcze do tytułu tekstu Cliff, można powiedzieć, że praca Saar odwołuje się do aktu repliki (tal-
king back) sformułowanego przez bell hooks: „Przejście od milczenia do słowa jest dla osób uci-
skanych, kolonizowanych, wyzyskiwanych, tych, które się przeciwstawiają i walczą ramię w ra-
mię, gestem wyzwania, który uzdrawia, który umożliwia nowe życie i nowy wzrost. To właśnie 
ten akt słowa, »repliki,« która nie jest zwyczajnym zbiorem pustych słów, jest wyrazem naszego 
przemieszczenia od przedmiotu do podmiotu – głosem wyzwolonym.”46

 W 1973 roku Saar organizuje wystawę Black Mirror w spółdzielczej galerii feministycz-
nej Womanspace (Los Angeles). Gromadzi na niej niektóre ze swoich prac, w tym The Libera-
tion of Aunt Jemima: Measure for Measure (1973),47 obok dzieł Glorii Bohanon, Marie Johnson 
Calloway, Samelli Lewis i Suzanne Jackson. Wystawę wzbogacają liczne wydarzenia, takie jak 
wykład profesor Mary Jane Hewitt oraz projekcja filmu etiopskiego reżysera Hailégo Gerimy. 
Jak podkreślała Saar, Black Mirror opowiada „o własnych odbiciach kobiet na sobie samych. 
(...) Poszukujemy przeszłości, której przez długi czas nam odmawiano, wyłaniając się z białego 
społeczeństwa i próbując teraz ukształtować swój własny obraz. (...) Chcemy, abyście WY pa-
trzyli w NASZE lustro.”48 Na afiszu Aunt Jemima jest przedstawiona nad tancerkami przywo-
dzącymi na myśl French cancan, a obok niej dymek: „You’ve Come a Long Way, Baby.” Ta forma 
podtytułu wystawy wpisuje te artystki w rodowód kobiet czarnoskórych i podkreśla ich zdolno-
ści przetrwania w trudnych warunkach. Podkreślmy, że „You’ve Come a Long Way, Baby” jest 
w tamtym czasie sloganem kampanii reklamującej papierosy Virginia Slims, mającym uwodzić 
ewentualne klientki nawiązaniem do idei feministycznych. To zawłaszczenie dokonane przez 
Saar współgra z przeróbką reklamowego afisza, opublikowaną w Black Woman’s Manifesto: 
pod zdjęciem młodej czarnoskórej kobiety palącej papierosa dodana jest uwaga: „But Is This 
Where You Want to Go?” (Ale czy to tam pragniesz iść?), przypominająca o instrumentalizacji 
ciał czarnoskórych kobiet. Jak tłumaczyła Julianne Malveaux, obraz ten propaguje nowy mit, 
mit czarnoskórych kobiet, które podbiły rynek pracy, podczas gdy mają one najniższe dochody 
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i są najbardziej zagrożone bezrobociem.49 Odnotujmy, że trzy lata wcześniej Saar uczestniczy 
w Sapphire Show zorganizowanym przez Suzanne Jackson w Gallery 32, pierwszej zbiorowej 
wystawie w Los Angeles poświęconej wyłącznie czarnoskórym artystkom amerykańskim.50 Wy-
stawa ta wyraża wolę tych artystek, by ich głos stał się słyszalny wobec ich wykluczenia z domi-
nującej sceny artystycznej, ale również z Black Arts Movement, któremu przewodzą w większości 
czarnoskórzy mężczyźni, oraz z Feminist Art Movement, reprezentowanego przede wszystkim 
przez białe kobiety. Odnotujmy w związku z tym, że podczas wernisażu Black Mirror Saar za-
uważa obecność niewielu białych kobiet wśród publiczności i zastanawia się czy interesują się 
one problemami czarnoskórych artystek.51 Będąc członkinią rady nadzorczej Womanspace, re-
lacjonowała również spory dotyczące zwłaszcza cen biletów na imprezy, które nie uwzględniały 
trudnej sytuacji ekonomicznej osób czarnoskórych.52

 W roku 1998, po okresie, w którym jej praca podążała w różnych kierunkach, Saar po-
wraca do Aunt Jemimy w cyklu asamblaży, eksponowanym na wystawie Workers-Warriors. 
The Return of Aunt Jemima w Michael Rosenfeld Gallery w Nowym Jorku. Artystka stara się 
zareagować na uporczywe trwanie rasizmu. Wstawia tam tary do prania z lat czterdziestych 
i pięćdziesiątych do obrazów i tekstu, aby walczyć „z pokusą zapominania. (...) Wykorzystując je 
wtórnie, czczę pamięć tej pracy i umordowanej kobiety, na której ramionach dzisiaj się wspie-
ramy.”53 Na zakończenie przypomnijmy, że wprowadziwszy parę zmian do wizerunku Aunt Je-
mimy – w 1968 roku zastąpiła chustkę opaską, a potem, w roku 1989, dodała kolczyki z pereł 
i koronkowy kołnierzyk – dopiero w roku 2020 firma Quaker Oats, która kupiła Aunt Jemima 
Mills Company, zapowiada, że marka ta przestanie istnieć w tej postaci, uznając, że postać Aunt 
Jemimy opiera się na stereotypach rasistowskich. Jednakże, jak powiedziała Saar, nawet jeżeli 
Aunt Jemima została w końcu wyzwolona, to „trzeba jeszcze wykonać sporo pracy.”54

Zakończenie

W jaki sposób oddziałują obrazy? Jak są one postrzegane w zależności od pozycji w społeczeń-
stwie, z której się na nie patrzy? W omawianym tekście Cliff udziela odpowiedzi, badając rolę 
wyobrażeń w funkcjonowaniu rasizmu i seksizmu, przywołując zarazem moc transformacyjną 
sztuki. Ostrzega przed ideologiami, które kryją się za wyobrażeniami, i traktuje dzieła jako pry-
zmaty umożliwiające refleksję nad celami społecznościowymi, „jako elementy tworzące szersze 
pole dyskursywne idei, praktyk i ruchów społecznych oraz wydarzeń politycznych,” by posłużyć 
się sformułowaniem Stuarta Halla.55 Jej analiza relacji między sztuką i polityką bada konstru-
owanie narracji historycznej i podkreśla rolę czarnoskórych kobiet w walkach i w sztuce. Opu-
blikowany w piętnastym numerze Heresies: A Feminist Publication on Art and Politics artykuł 
jej autorstwa okazuje się kluczowy dla zrozumienia faktu, że rasizm nie jest kwestią poboczną 
dla ruchów feministycznych. Stanowi on dla nich problematykę nader istotną, gdyż seksizmu 
nie można oddzielać od innych stosunków władzy w perspektywie feminizmów intersekcjonal-
nych.56 Cliff pokazuje, że feminizm musi być wielogłosowy podobnie jak historia sztuki, przekra-
czając tokenizm na rzecz głębokich przekształceń, aby przemyśleć na nowo schematy.
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I c o n o g r a p h yI c o n o g r a p h y
Uzupełniająca ikonografia do analizy artykułu Michelle Cliff.
Complementary iconography for the analysis of Michelle Cliff's article. 
Iconographie en lien avec l’article de Michelle Cliff.
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Betye Saar, Liberation of Aunt Jemima, 1972. Mixed media assemblage, 11.75 x 8 x 2.75 in (29.85 x 20.32 x 7 cm). Collection 
of Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive, Berkeley, California; purchased with the aid of funds from the National 
Endowment for the Arts (selected by The Committee for the Acquisition of Afro-American Art). Courtesy of the artist and Roberts 
Projects, Los Angeles, California; Photo Benjamin Blackwell.
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1

2

1. Betye Saar, We Was Mostly 'Bout Survival (Ironing), 1997.
Mixed media on vintage washboard, 24 x 12.6 x 1 in (61.0 x 32.0 x 2.5 cm)
Courtesy of the artist and Roberts Projects, Los Angeles, California; Photo Robert Wedemeyer

2. Betye Saar, Liberation of Aunt Jemima: Cocktail, 1973.
Glass, paper, textile, metal, Overall: 12 1/2 × 5 3/4 in. (31.8 × 14.6 cm)
Courtesy of the artist and Roberts Projects, Los Angeles, California
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Elizabeth Catlett, Harriet Tubman, 1975.
Linoleum cut, Composition: 12 7/16 x 10 1/8" (31.6 x 25.7 cm); sheet: 18 5/16 x 15 1/16" (46 x 38.3 cm)
Publisher and printer: Elizabeth Catlett, Mexico City. Edition: 60; plus several artist's proofs. Ralph E. Shikes Fund. Acc. n.: 545.1994.
Digital image  (c) 2021, The Museum of Modern Art, New York/Scala, Florence
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Plakat wystawy Black Mirror zorganizowanej przez Betye Saar w Womanspace (Los Angeles) w 1973 r.
Poster of the Black Mirror exhibition organized by Betye Saar at Womanspace (Los Angeles) in 1973.
Affiche de l’exposition Black Mirror organisée par Betye Saar ŕ Womanspace (Los Angeles) en 1973.
Courtesy of the artist and Roberts Projects, Los Angeles, California.



267

GALERIA / GALLERY

Sztuka i Dokumentacja nr 24 (2021) │ Art and Documentation no. 24 (2021) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050

Betye Saar, "Black Mirror," Womanspace Journal, vol. 1, no.2 (April-May 1973): 22.
Courtesy of the artist and Roberts Projects, Los Angeles, California
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Émilie BLANC
BLACK MIRROR. „YOU’VE COME
A LONG WAY, BABY”

In 1982, Michelle Cliff (1946-2016) published 
"Object into Subject: Some Thoughts on the Work 
of Black Women Artists" in the fifteenth issue of 
Heresies: A Feminist Publication on Art and 
Politics dedicated to racism. Her article examines 
the construction of racist and sexist imaginations 
in the United States, as well as writings and 
artworks by Black women that deconstruct these 
mythologies through self-definition. In what ways 
does Cliff's article bring to light the relationship 
between art and politics from a feminist perspective 
within the context of its publication? Drawing 
primarily on Cliff's text, Black feminist thought 
and activism, research on Black women's history, 
exhibitions, and analyses of artworks, I explore 
the links between art, visual and material culture, 
historiography, and feminisms. My reading of this 
text leads me to question the relationship between 

representations and mythologies, as well as the 
role of fiction in recovering history. Finally, I 
put into perspective the work of Betye Saar, and 
particularly the assemblage The Liberation of 
Aunt Jemima (1972) reproduced in Cliff’s article. 

Cliff introduced her article by describing 
a postcard of Danese Cattaneo’s sculpture Black 
Venus (mid-16th century). Holding a hand-mirror 
in which she looks at herself, the nude figure 
seems frozen in a contemplative attitude, as if 
trapped by an outside gaze. Cliff stressed how, 
by giving the impression of sanity to the process 
of oppression, objectification is central to racism. 
She discussed several forms of the objectification 
of Black women which deny them their right 
to self-definition and identity, such as the 
stereotypical mammy. The various incarnations of 
the mammy figure have had a profound influence 
on US culture. In advertisements, novels, movies, 
or objects, this figure of the domestic servant is 
portrayed as docile and devoted to her White 
employers. Kimberly Wallace-Sanders pointed 
out that the mammy stereotype was invented 
after the Civil War (1861-1865) as part of the Lost 
Cause mythology, in order to maintain an idyllic 
image of the Southern plantation. The mammy 
figure is part of the repertoire of the Antebellum 
South mythology designed to portray the slave 
system and its legacies as benevolent institutions 
through promoting the stereotype of Black people 
with supposedly innate qualities for service. Cliff 
reminds us that the figure of the mammy was 
invented by White society, reflecting its need to 
maintain its privileges and, in fact, having more 
to do with the construction of whiteness than with 
the history of Black people. However, if they are 
part of mythology, these images permeate our 
consciousness, affecting perceptions of the self or 
of the "other."

Indeed, Cliff highlighted that images are 
never neutral, thus impacting our positions in 
society. As Angela Davis explained in Women, 
Race and Class (1981), the stereotypical mammy 
supports the fact that domestic work is not simply 
a remnant of slavery that will disappear over 
time, but which intends to last. In this regard, 
in Black Woman's Manifesto (1970), Maxine 
Williams insists that many Black women in 

doi:10.32020/ARTandDOC/24/2021/26
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the 1960s continue to work in households as 
underpaid domestics. These stereotypical images 
obscure reality, distort historiography, and veil 
the struggles of Black people for their rights. This 
recognition would indeed counter the stereotypical 
trait of the docile mammy. 

The Black women writers and artists 
discussed by Cliff responded to gaps in systems of 
representation and historiography, filling in their 
erasures, particularly those of Black women's 
acts of resistance, by making visible their role in 
the struggle for their rights and social justice. In 
her article, Cliff described a portrait of Harriet 
Tubman (1975) by Elizabeth Catlett (1915-2012): 
the abolitionist and feminist activist, who led 
more than three hundred people through the 
Underground Rail, is depicted in the foreground, 
with a rifle in one hand, guiding the people behind 
her to their liberation with the other. Eleven years 
after this article was published, Cliff published 
the novel Free Enterprise (1993). Drawing on 
archival material, she traced acts of resistance 
by Black people who have remained invisible in 
mainstream historiography. The central character 
is Mary Ellen Pleasant, inspired by the African-
American entrepreneur of the same name, a 
nineteenth-century San Francisco hotel owner 
and one of the supporters and organizers of 
the Harpers Ferry abolitionist uprising (1859). 
However, this historical figure is often referred 
to as Mammy Pleasant, a name that aims to keep 
her in the image of the Black servant, thus veiling 
her commitment to the rights of Black people. 
Catlett’s portrait of Harriet Tubman reflects more 
historical facts than mythologies. As Cliff pointed 
out, these representations are essential for the 
construction of self.

From the late 1960s, Betye Saar began 
collecting images and objects that reproduced 
stereotypes of Black people that she considered 
important as documentation of how White people 
have historically perceived African-Americans. She 
then reused these caricatures in her work, creating 
what she has called "revolutionary art." She has 
explained that this Exploding the Myth series is 
not only a reminder of the pain associated with 
the violence of racism, but also an explanation of 
contemporary anger, as the artist was particularly 

affected by the 1968 assassination of civil rights 
activist Martin Luther King Jr. It was in this series 
that Saar created artworks using the figure of 
Aunt Jemima, including The Liberation of Aunt 
Jemima (1972) and Liberation of Aunt Jemima: 
Cocktail (1973). 

Aunt Jemima is the most popular image 
of the mammy. In 1889, Charles Rutt and 
Chris Underwood, two White men, founded 
the Pearl Milling Company (then Aunt Jemima 
Mills Company). They created the first ready-
mixed pancake flour and chose Aunt Jemima as 
advertising’s first living trademark. As Kimberly 
Wallace-Sanders explained, the brand exploited 
the national nostalgia of the Antebellum South in 
an effort to reunify the country after the Civil War. 
In The Liberation of Aunt Jemima, Betye Saar calls 
for the power of self-definition. The assemblage is 
an open box, the inside of which is lined with the 
duplicated image of Aunt Jemima's face. In front 
of this background, a figurine of Aunt Jemima 
stands on cotton, a material evoking the slavery 
past of the United States. The figure was found 
at a flea market by Saar, and the apron of its skirt 
was a notepad, which could be used to write down 
errands. If the figurine holds a broom in one hand, 
but Saar endowed her with two attributes that do 
not conform to the stereotypical docile mammy: a 
rifle and a pistol, transforming her from a servant 
to a freedom fighter, and positioning her in the 
genealogies of Black women's activism, such as 
Harriet Tubman. Aunt Jemima's smile is thus re-
signified: contrasting with the weapons she carries, 
it creates a form of distancing from the stereotype, 
rendering it obsolete and able to express the 
pleasure of breaking free from mythologies. At 
the same time that this work is part of a healing 
process for the artist, Aunt Jemima has rid herself 
of the mirror as a reflection of the external gaze, 
turning it inside out, moving from contemplation 
to action, from object to subject.

In 1973, Betye Saar organized the exhibition 
Black Mirror at the feminist cooperative gallery 
Womanspace (Los Angeles). It brought together 
some of her works, including The Liberation of 
Aunt Jemima: Measure for Measure (1973), 
alongside works by Gloria Bohanon, Marie 
Johnson Calloway, Samella Lewis and Suzanne 
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Jackson. As Betye Saar pointed out, Black 
Mirror is about Black women's own reflections 
of themselves. On the exhibition poster, above 
dancers evoking the French cancan, Aunt Jemima 
says, "You've Come a Long Way, Baby." This 
subtitle of the exhibition inscribes these artists in 
the genealogies of Black women and emphasizes 
their capacities for resilience. "You've Come a 
Long Way, Baby" was at that time the slogan of an 
advertising campaign for Virginia Slims cigarettes 
that recovers feminist ideas in order to seduce new 
customers. This appropriation by Saar resonates 
with the montage of the advertising poster 
published in Black Woman's Manifesto: under 
the photograph of a young Black woman smoking 
a cigarette, the question "But Is This Where You 
Want to Go?" alludes to the instrumentalizations 
of Black women's bodies. As Julianne Malveaux 
explained, this image propagates the new myth 
of Black women having conquered the job market 
while having the lowest incomes and being the 
most vulnerable to unemployment.

Three years earlier, Saar participated 
in the Sapphire Show organized by Suzanne 
Jackson at Gallery 32, the first group exhibition 
in Los Angeles devoted exclusively to Black 
women artists. This exhibition made their 
voices heard in the face of their exclusion from 
the dominant art scene, but also from the Black 
Arts Movement, mostly led by Black men, and 
from the Feminist Art Movement, represented 
essentially by White women. In this regard, at 
the Black Mirror opening, Saar noted that there 
were few White women in the audience, and 
questioned their interest in the works of Black 
artists. As a member of the Womanspace board, 
she recalled discussions about event fees that did 
not take into account the economic hardships 
of Black people. In relation to the context of the 
article's publication, it is important to recall that 
women's liberation movements in the United 
States have been plagued by issues of racism, 
including the campaigns for women's suffrage in 
the 19th century. In addition, as discussed in the 
editorial of this fifteenth issue, the debates over 
Heresies: A Feminist Publication on Art and 
Politics reveal the difficulties and limits of the 
journal's functioning in moving beyond tokenism 

to the involvement of racialized women within it.
In 1998, as her work moved in different 

directions, Saar reconnected with Aunt Jemima 
with a series of assemblages presented in the 
exhibition Workers+Warriors. The Return of 
Aunt Jemima at the Michael Rosenfeld Gallery 
(New York). The artist wished to respond to the 
persistence of racism. Finally, after making some 
changes to the Aunt Jemima image, it wasn't until 
2020 that Quaker Oats, which had purchased 
the Aunt Jemima Mills Company, announced 
that the brand would no longer exist in this way, 
recognizing that the Aunt Jemima persona relied 
on racist stereotypes. However, as Saar pointed 
out, while Aunt Jemima has finally been released, 
there is still work to be done. 

What do images do? In what ways do they 
act in society? How are they perceived according 
to one's position? In her text, Cliff brings answers 
by examining the role of representations in the 
process of racism and sexism while also discussing 
the transformative power of art. She cautions 
against the ideologies behind representations and 
considers artworks as prisms for interrogating 
societal issues. Her analysis of the relationship 
between art and politics questions the construction 
of the historical narrative and highlights the role 
of Black women, both in activism and in art. In 
this issue of Heresies: A Feminist Publication 
on Art and Politics, her article is crucial to 
understanding that racism is not a side issue of 
feminist movements. It is an intrinsic issue, as 
sexism cannot be separated from other power 
relations in the perspective of intersectional 
feminisms. Cliff emphasizes that feminism must 
be multivocal as much as art history, going beyond 
tokenism for deep transformations, to rethink the 
underpinnings.
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ANKIETA
QUESTIONNAIRE
ENQUÊTE

ANKIETA NA TEMAT MANIFESTÓW

Jako kurator GALERII im. ANDRZEJA PIERZGALSKIEGO. Dokumenty Artystów w czasopiśmie 
Sztuka i Dokumentacja postanowiłem poświecić jej edycję w numerze 24  manifestom artystycz-
nym. Zwracam się zatem do artystów z całego świata z prośbą o odpowiedź na poniższą ankietę. 

Czy te specyficzne dokumenty sztuki, jakimi są manifesty, są dziś równie popularne wśród 
artystów, jak w początkach XX wieku, albo jak po II wojnie światowej i aż po lata 1970? W jaki 
sposób ewoluują i dlaczego? Czy aktualny kryzys sanitarny o rozmiarach planetarnych pociągnie 
za sobą nową dynamikę manifestów formułujących projekty sztuki?

Ponieważ zależy nam na zebraniu informacji o praktykach i postawach artystów, związa-
nych z redagowaniem i publikowaniem manifestów, im pełniejsze i precyzyjniejsze będą Pani/
Pana odpowiedzi, tym będą cenniejsze dla naszego projektu. Proszę odpowiadać na ankietę w spo-
sób, który najbardziej odpowiada Pańskiej sytuacji: nie wypełniać wszystkich punktów, jeśli nie 
wydaje się to Pani/Panu uzasadnione, wypełnić jeden formularz imieniu własnym, a drugi, ewen-
tualnie, w imieniu grupy, dodać uzupełnienia, które się Pani/Panu wydają konieczne, ale nie zna-
lazły się w zasięgu sformułowanych przez nas pytań, itd. Odpowiedzi mogą być sformułowane 
w jednym z trzech języków ankiety.

doi:10.32020/ARTandDOC/24/2021/27



A QUESTIONNAIRE REGARDING MANIFESTOS

As the curator of the ANDRZEJ PIERZGALSKI GALLERY. Artist’s Documents in the Art and 
Documentation journal, I proposed that its edition in issue no. 24  would revolve around artistic 
manifestos. Thus, I am turning to artists from all around the world with a request to complete this 
questionnaire. 

 Are manifestos - as specific artistic documents – popular among artists to the same de-
gree they used to be at the beginning of the XX century, or as they were after the II World War and 
up to the seventies? How do they evolve and why? Will the current sanitary crisis encompassing 
the whole globe result in a new dynamics of manifestos formulating artistic concepts?

 Since collecting information about artists’ practices and attitudes towards editing and 
publishing manifestos is important to us, the more elaborate and precise your answers are, the 
more valuable will they prove to our project. Please, address the questionnaire in line with your 
current situation: do not fill in points which you find irrelevant; complete one questionnaire form 
individually and a second one, if such situation occurs, on the behalf of the group you are part of; 
feel free to add any extra content which you find crucial and our questions failed to inquire about; 
etc. Answers can be given in one of the three languages used to formulate the questionnaire.

ENQUÊTE SUR LES MANIFESTES D'ARTISTES

Commissaire de la Galerie du document A4 dédiée à Andrzej Pierzgalski, j’ai proposé à la rédac-
tion de la revue Art & Documentation de consacrer aux manifestes d’artistes un des prochains 
dossiers de cette galerie qui n’existe que sur les pages de la revue.

Aussi je m’adresse aux artistes du monde entier en les demandant de répondre à l’enquête 
ci-dessous qui formule quelques questions relatives à l’usage des manifestes dans leurs pratiques. 
Ces documents d’art sont-ils utilisés aujourd’hui comme ils l’ont été à d’autres époques de leurs 
floraisons : le début du XXe siècle ou après la fin de la Seconde Guerre mondiale et jusqu’en 1970 ? 
Quelles en sont les évolutions et qu’est-ce qui les motive ? La crise sanitaire d’étendue planétaire 
va-t-elle entraîner un nouvel élan de projets d’art exprimés sous la forme de manifestes ? 

Puisqu’il s’agit pour nous de réunir les informations sur les pratiques et les postures des 
artistes, plus vos réponses seront complètes, plus elles seront intéressantes pour notre projet. 
Vous pouvez y répondre de la manière la plus adaptée à votre situation : ne pas renseigner toutes 
les cases si elles ne vous paraissent pas pertinentes, remplir une enquête pour votre situation 
personnelle et une autre pour le collectif dont vous faisiez partie, ajouter des compléments qui 
n’entraient pas dans le périmètres de nos questions, etc., en répondant dans une des trois langues. 

Leszek Brogowski



ANKIETA

Imię, nazwisko, adres pocztowy (do wysyłki Sztuki i Dokumentacji)

Czy jako artystce / artyście zdarzyło się Pani / Panu sygnować manifest?   tak   nie 

Jeśli tak, czy był Pan / była Pani jego autorem / autorką    czy tylko sygnatariuszem / sygnatariuszką  ? 

Czy sądzi Pan / Pani, że manifest:
 jest uzupełnieniem twórczości artystycznej?
 pozwala ująć w jedność programy grupy artystów?
 nie wnosi nic więcej, niż same dzieła? 
 zafałszowuje środki wyrazu sztuki przyjmując formę teorii?
 jest konkurencją dla prac artysty, bo narzuca sposób ich odczytywania?
 inna odpowiedź: proszę przedstawić Pana / Pani stanowisko 

Proszę podać tytuły, daty publikacji oraz napisać, gdzie można przeczytać (periodyk, katalog, archiwum…):
• manifesty, których jest Pan / Pani autorem / autorką:

• manifesty zbiorowe, których jest Pan / Pani sygnatariuszem / sygnatariuszką:

Jeśli opublikował Pan / opublikowała Pani manifest lub manifesty artystyczne:
• jakie były Pana / Pani motywacje?

• czy może Pan / Pani opisać skrótowo kontekst, w jakim zostały zredagowane i opublikowane?

• czy może Pan / Pani przedstawić syntetyczny bilans ich „użyteczności” i „znaczenia”, tzn. ich sensu w Pańskiej twórczości:

Jeśli nigdy nie opublikował Pan / nie opublikowała Pani manifestów artystycznych, czy uważa Pan / Pani mimo wszystko, że są 
one adekwatną formą wyrazu koncepcji artysty? Czy może Pan / Pani krótko umotywować to stanowisko?

Czy aktualny kontekst światowego kryzysu sanitarnego i konieczność „przewartościowania wszystkich wartości” sprawiają, że 
ma Pan / Pani ochotę napisać manifest sztuki, który formułowałby Pańskie idee na temat jej przyszłości? Jeśli tak, proszę je 
naszkicować w kilku zdaniach. 

Czy upoważnia Pan / Pani redakcję Sztuki i dokumentacji do opublikowania Pańskich odpowiedzi? 
tak   nie 

Podpis

Odpowiedzi należy przekazać na oba poniższe adresy:
Leszek Brogowski:  leszek.brogowski@univ-rennes2.fr 
Łukasz Guzek:  lukasz.guzek@doc.art.pl 

Prosimy o odpowiedzi do 31 marca 2022r.
http://www.journal.doc.art.pl/questionnaire

Pismo Sztuka i Dokumentacja wydawane jest z wersji drukowanej, ale można je także przeczytać na stronie internetowej: 
http://www.journal.doc.art.pl





QUESTIONNAIRE

Name, surname, postal address (for the purpose of sending you Art and Documentation)

As an artist, have you ever signed any manifesto?  yes   no 

If yes, were you its author   or rather one of its signatories  ? 

Do you think that a manifesto:
 is complementary to artistic activity?
 allows a group to sum up and unify their artistic statements?
 does not add any value to works of art?  
 adulterates artistic means of expression by acquiring the form of theory?
 is a competition for artists’ works as it imposes a certain interpretation?
 a different answer: please, state your view here:  

Please enter here the titles, publication dates as well as information where (a magazine, a catalogue, an archive...)
one is able to read:
• manifestos of which you are thé author:

• group manifestos which you signed:

If you have published any artistic manifestos:
• what were your motivations?

• could you describe in brief the context surrounding its/their production and publication?

• could you present a synthetic account of its/their ‘usefulness’ and ‘meaning’, i.e. its/their significance within the scope of 
your artwork:

If you have never published any artistic manifesto, do you find it nevertheless an adequate form of expressing artistic concepts? 
Could you briefly justify your opinion? 

Does the current context of worldwide health crisis and the need to ’revaluate all values’ make you feel like writing an artistic 
manifesto where you would formulate your ideas concerning the future of art ? If yes, please, enter a short draft of those ideas. 

Do you entitle the Art and Documentation magazine to publish your answers ? 
yes   no 

Signature

Answers should be sent to the following email addresses:
Leszek Brogowski:  leszek.brogowski@univ-rennes2.fr 
Łukasz Guzek:  lukasz.guzek@doc.art.pl 

Please mind to deliver your answers till the March 31st 2022.
http://www.journal.doc.art.pl/questionnaire

The Art and Documentation journal is published in print; though, it is also available for readers on the following website: 
http://www.journal.doc.art.pl





ENQUÊTE

Votre nom et l’adresse postale (pour l’envoi de la revue : Art and Documentation)

Avez-vous signé durant votre carrière d’artiste un ou plusieurs manifestes ?   oui   non 

Si oui, les avez-vous rédigés    ou seulement signés   ? 

Considérez-vous que le manifeste :
 est complémentaire de la production artistique proprement dite ?
 peut souder les programmes d’un groupe d’artistes ?
 n’apporte pas aux œuvres d’éléments intéressants ? 
 fausse les moyens de l’art en empruntant sa forme à la théorie ?
 se mets en concurrence avec les travaux d’artistes en en imposant la lecture ?
 une autre réponse : préciser votre position : 

Pouvez-vous, SVP, préciser les titres, les dates et les supports où peuvent être consultés : 
• les manifestes dont vous êtes auteur·e :

• les manifestes collectifs que vous avez signés : 

Si vous avez publié un ou plusieurs manifestes : 
• quelles ont été vos motivations ? 

• pouvez-vous décrire sommairement le contexte de leur rédaction et de leur publication :

• pouvez-vous faire un bref bilan de leur utilité et du sens qu’ils ont eu dans votre parcours :

Si vous n’avez pas publié de manifestes, pensez-vous malgré tout que c’est une forme pertinente d’expression des idées pour les 
artistes ? Pouvez vous motivez brièvement votre réponse, SVP. 

Le contexte actuel de la pandémie et d’une nécessaire « revalorisation de toutes les valeurs » vous donne-t-il envie d’écrire un 
manifeste pour exprimer vos idées pour l’avenir de l’art ? Si oui, pouvez-vous, SVP, les esquisser en trois lignes. 

Autorisez-vous la revue Art & documentation à rendre publiques vos réponses : 
oui    non 

Signature

Les réponses sont à envoyer aux deux adresses suivantes : 
Leszek Brogowski   leszek.brogowski@univ-rennes2.fr 
Łukasz Guzek   lukasz.guzek@doc.art.pl 

Date limite pour les retours : 31 mars 2022
http://www.journal.doc.art.pl/questionnaire

La revue Art & Documentation est publiée en version papier, ainsi qu’en en open access, et peut être consultée ici :
http://www.journal.doc.art.pl




