










I L U S T R O W A Ł  I  O P R A C O W A Ł  

G R A F I C Z N I E  

E D M U N D  B A R T Ł O M I E J C Z Y K



PRZEDM OW A

Ze szczególnym wzruszeniem zabieram się do napisania 
przedm owy do tej szczupłej rozm iaram i książeczki, bę

dącej objaw ieniem  niezwykłego talentu.
Książki tej nie można ani pochwalić, ani obrazić. Po

tw ierdza ona sama swą wartość, stanowi zadziw iający 
dokum ent lite rack i, k tó ry  — ze względu na swe znacze
n ie  — może być porów nany jedynie  ze „S tatk iem  P ija - 

n ym “  Rimbauda. Porów nanie to, z pozoru paradoksal

ne, jest konieczne, gdyż ma ono uzm ysłow ić czytelni

ko w i znaczenie „W arszaw y" jako  zjaw iska literackiego. 

T y lko  że R im baud zbuntow ał się przeciw ko klasycy

zmowi i konwencjonalizm ow i przeciw samemu życiu, Go

dlewski zaś naw róc ił do klasycyzmu w  sposób świadomie 
konwencjonalny, choć iron iczny — z życiem nie ty lko  się 
pogodził, ale je  ukochał. B y ło  w  R im baud — w  jego bun
cie i  w  jego pozie podeptania lite ra tu ry , w  jego dyna
m izm ie coś słowiańskiego, by ło  w  Godlewskim — w  jego 
umiarze, w  jego w yobraźni twórczej, w  jego szacunku 
do lite ra tu ry  coś latyńskiego. Na tych dwóch biegunach 
zrodziły  się dwa arcydzieła: jedno odrazu w yw arło

5



w p ływ  na poezję francuską, drugie — nadal oczekuje na 
wydanie owoców w  prozie polskie j.

W  plejadzie tw ó rców  polskich epoki m iędzywojennej 
za ją ł Stefan Godlewski miejsce najbardzie j może od

rębne i osamotnione — bez poprzedników  i  naśladow
ców. W ielka  indywidualność, tętniąca nadmiarem w zru

szeń psychicznych i  pom ysłów, a świadomie i  uparcie 
naginająca się do ściśle zakreślonych fo rm  artystycz
nych — jest zjawiskiem, które  w yw o łu je  zdumienie 

czytelnika. T y lko  że czyte ln ik ten może dostrzec w  kon - 
w encjonalizm ie Godlewskiego św iat tak odrębny, bo

gactwo tak  zuchwałe, barw y tak  różnorodne, ja k ich  by 
darem nie szukał gdzie indziej.

„ W  lite rackie j sławie nie istnieje szczęście" — m ów i 
m yślicie l. Ostatecznego w y ro ku  o danej książce nie w y 

dają s tronn i i  ha łaś liw i czytelnicy chw ili, w  k tó re j się 
ona ukazuje; ale n ie jako sąd aniołów , publiczności, k tó 
re j n ie można przekupić, n ie można przebłagać, n ie mo

żna zastraszyć, rozstrzyga o ty tu le  każdego człowieka do 
sławy. T y lko  te książki przechodzą do potomności, k tó 

re zasługują na to, aby trw ały.
Taką książką jest — „W arszawa". Zrealizował w 'n ie j 

au to r — tę rzecz szczególnie trzeba zaakcentować — nie

bywale śm iały zamysł: n ie  opowiedzenia nam  choćby 
w  sposób najbardzie j p iękny jeszcze jednej baśni i  legen
dy, lecz odkrycia  przed nam i samej psychologii legendy
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i  baśni. Jest to podstawa może najbardzie j wdzięczna,

lecz zarazem bardzo niebezpieczna. W  w ypadku jednak,

gdy cel zostaje osiągnięty — a dzieje się tak raz na sto —

zdobywa się jakąś prawdę, bez które j w  sztuce — jak
i  w  życiu — nie ma prawdziwej wielkości.

*

Pierwsze w ydanie „W arszaw y“  ukazało się przed la ty 
piętnastu i  p rzyję te  zostało przez najpoważniejszą w  Pol
sce k ry tykę  w  sposób entuzjastyczny.

P rof. W ładysław  Tarnaw ski w  obszerniejszej recenzji, 

p. t. „W arszaw a" pisał:

„P . Godlewski często trak tu je  sw ó j pom ysł ża rtob li
wie. Objaw ia się to nie ty lko  w  ustępach, łączących po

szczególne nowele, ale i w  n ich samych. Co k ro k  spoty

kam y się z igraszkami wyrazów  lub z wycieczkam i saty

rycznym i, zaw artym i w  jedne j de likatne j a luz ji lub  

w  jednym  ad hoc ukutym  wyzwisku, a wszystko jest 

nadzwyczaj subtelne, m ie jscam i nawet głębokie, choć 

rzucane n iby  od niechcenia. A u to r zna na w ylo t lite ra tu 
rę  i  współczesną Warszawę... Um iał też p. Godlewski 
oddać charakter wchodzących w grę epok h istorycz
nych  — po części p rzy pom ocy przesady. T ak i charakter 

m a h istoria  mieszczańska z czasów Zygm unta I I I ,  prze
ładowana cudami, lub obraz dw oru  Stanisława Augusta. 
W  tym  drug im  wypadku n iezwykle tra fn ie  otoczył autor
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postać G rab ink i aparatem m ito log ii — nie greckiej, ale 
francuskie j — z rzeźb i płócien X V I I I  w.

Osiągniecie tgch efektów zawdzięcza p. Godlewski 
w znacznej m ierze niepośledniemu m istrzostwu jeżyka. 

W yobiażam  sobie, że musi on pisywać, podobnie ja k  
Maupassant, k tó ry  wrażenie w y ją tkow e j lekkości i ła t

wości p ió ra  w yw o ływ a ł przez staranny dobór wyrazów  

i  cyzelowanie zdań, nieraz w ie lokro tn ie  przerabianych. 

P. Godlewski umie być wedle potrzeby rubasznym, 
rom antycznym  i fig la rnym , umie ze słów wydobywać  
odcienie i połyski...

Nasza skarlowaciała w  ostatnich czasach beletrystyka 
wydała niewiele u tw orów  rów n ie  oryg ina lnych i wartoś

ciowych pod wzglądem artystycznym , ja k  to cacko w k i l 

ku  stylach p. Godlewskiego“ .

Adam Grzymała -  Siedlecki tak oceniał „W arszaw ę" 
w  a rtyku le  „ W  m iłosnych sidłach Syreny":

„W stęp do noweli ( „W o k u ls k i" )  — to jedna z najpięk

n ie jszych ka rt, jak ie  u nas napisano o autorze „P laców 

k i"... Czasy archaiczne i  czasy uro jone (o  „W arszaw ie "): 
trzeba umieć w n iknąć w subtelności, z jaką  m łody p i

sarz przystępuje do literackiego rysunku  tak pojęte j epo

k i, z ja k im  poczuciem gatunku i  substancji podsuwa 
opow iadaniu charakter i nas tró j „b y lin y " , ja k  cyzeluje
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wszystkie niezbędne elementy ludow ej wyobraźni o p ra -  
dawności, ja k  iście klechdowo miesza, z zatarciem k ra -  
wędzi stycznych, św iat rzeczyw isty ze światem z jaw i
skowym...

P o lo r pod ję te j epoki (o  „G rab ince") lśn i tu n iepodro- 
b ionym  w ykw in tem , jak im ś gotowym  iście ry tm em  
w grze slow  — j ta domieszka żartobliw ej zmysłowości, 

bez k tó re j rococo nie m ogłoby się poczuć sobą. A  nad  
całością czuwa rzetelny smak, przetraw ienie we włas

nym  artyzm ie całe j po lsk ie j stare j ku ltu ry , znawstwo  
tematu, klasyczne upodobanie do tego muśnięcia helle

nizmu, k tó ry m  w iek X V I I I  tak lu b ił się rzeźwić.

Ten sen nocy warszawskiej p. Godlewskiego uważam  
za jedno z najm isterniejszych zjaw isk naszej — ostatnich 

lat — produkc ji literackie j. Jeśli by dla „G ra b in k i“  szukać 
paranteli — trzebaby się raczej zatrzymać na Merimee’go 

„L a  Venus d ’l l le “ , k tó ra  z tych samych podniet i  am b ic ji 
w ytrysła.

...I język : N iew ie lu  z m łodych pisarzy pisze taką niepo

kalaną polszczyzną. Każde zdanie ponadto ma swoją wa
gę, żadnego opuścić nie można—żadnej pustej frazy. N ie

ustanna troska o dobór wyrazu, k tó ry  by n a jw ie rn ie j, 
a nie banalnie, z m aksym alnym  wdziękiem oddał zamie
rzoną myśl. A  ja k i p raw dziw ie  poetycki bieg po rów 

nań, przenośni, obrazów! Radość zbiera, ze jeszcze u nas 
pisuje się taką m ową“  .
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P rof. Józef B irkenm a je r kończy obszerne omówienie 

(„W arszaw a w  uśmiechu baśni“ ) książki Godlewskiego 
słowam i:

...Sam atoli sposób ujęcia baśni, umieszczenie je j na 
dwóch n ie jako p la tfo rm ach: dawności i nowoczesności— 

oddala Godlewskiego od fo lk lo rys tów , a spokrewnią go 
z takim i pisarzami, ja k  Arystofanes („P ta lii" ) ,  Szekspir 
(„Sen nocy le tn ie j") i  Słowackiego („B a lladyna"). Do tego 

szeregu w  znacznej m ierze należał W yspiański, pod k tó 

rego sztandar jaw nym  wyznaniem zgłasza się Godlew

sk i; późniejsi koledzy panny H ank i będą m ie li wdzięczny 

temat do rozpraw  sem inaryjnych, albowiem — opierając 
się na zeznaniach autora—będą m ogli wym ienić wszystkie 

odgłosy „N ocy listopadowej", może „W ese la" i „Legen

dy". N ie tracąc nic na tym , że przy te j sposobności prze
czytają dokładnie i  g runtow n ie  całą książkę Godlew

skiego.

B o—chcąc ocenić całe piękno, całą wartość artystyczną 
te j książki—trzeba ją  przeczytać dokładnie i gruntownie... 

Tę książkę trzeba czytać gruntow nie, ze smakiem i  roz

mysłem. Tak ja k  ona powstawała".

Obszerne studium  poświęcił „W arszaw ie" W ito ld  

Chwalewik. Pisał o nie j:
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„...Można sprzeczać się o wartości „bezładu". Bez

sprzeczne to, że zanikł, ja k  nigdy, ideał jasności i log ik i. 

N ik t u nas do niedawna nawet wyobrazić go sobie w  no

woczesnej beletrystyce nie umiał. Niespodziewanie uprzy
tom nił go ze świetnością osobistego wyrazu — niezależny 

poeta, a przez to dał u tw ór w  całym  pow ojennym  do

ro b ku  naszej bele trystyk i — poniekąd n a jo ryg ina ln ie j
szy. Odciętym od E uropy przypom nia ł; siłę jedne j w ie l

k ie j tra d yc ji europejskie j, a nerwam i, sercem, obser

wacją najściślej wiążąc swą rzecz z rodzimością, p rzy

sporzył u tw o row i p raw dy i  uczynił ze swej b a jk i w iado

mość poetycką, godną przetłum aczenia na obce języki. 

A  do skarbca trw a łych  wartości lite ra tu ry  ojczystej do
rzu c ił już, szczęśliwiec, swoją odrob inkę".

Bardzo pochlebnie — często serdecznie, często z podzi

wem — pisali o autorze „W arszawy*4: p ro f. T. Sinko, p ro f. 

Andrzej T re tiak, A do lf Nowaczyński, Leon Pom irow ski, 

P io tr  Grzegorczyk i inn i. Cży przyn iosło  to popularność 
? u torow i, czy przyczyniło się do rozsprzedania małego 

nakładu książki? W idocznie  m usia ły dla n ie j nadejść 
czasy inne, musiało ją  dostać w  spadku nowe pokole- 

m e w  tym  samym stopniu przejęte głodem dobrej 
książki, co m iłością W arszawy.
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Stefan Godlewski u rodz ił się w  W arszawie dnia 
5 sierpnia 1894 roku. W ychow yw a ł się i kształcił we 

Lw ow ie.

Od roku  1911 przebywał w  Warszawie. Tuta j upraw iał 
k ry ty k ę  lite racką i  teatralną. W yda ł trzy  tom ik i: „G ra - 
b inka “  (1927), „W arszaw a" (1931) i tom wierszy „Ślada

m i W oku lsk iego" (1937). W  ostatnich latach przedwo
jennych ogłosił szereg a rtyku łów  i  studiów poświęco
nych twórczości Prusa. Z jego in ic ja tyw y  w m urow ano 
na K rakow sk im  Przedmieściu oryginalne tablice ku  czci 

bohaterów  „L a lk i" .
D n ia  7 m arca 1941 roku  zostaje aresztowany, w ięziony 

na Paw iaku i  w yw ieziony do Oświęcimia. Tam  zostaje 

skazany na śm ierć przez zagazowanie.

N iem iecki dokum ent urzędowy podaje datę Jego zgo
nu: 6 września 1942 roku , godzina 6 rano. W edług świa
dectwa w spółw ięźn iów  ży ł w  obozie i  um a rł ja k  bo
hater.

*

W ydanie  niniejsze m ało się różn i od w ydania z roku  

1931 (pozbawionego ilu s tra c ji) . Ocalał egzemplarz 

książki z popraw kam i autora, tu ta j uwzględnionym i. 
W  latach poprzedzających w o jnę  Godlewski przygoto
w yw a ł w ydanie  drugie, do którego ilustrac je  rysował 

p ro f. St. Noakowski.
T. B. Syga









■Niech la lka  będzie grzeczna, nie płacze, nie beczy, 
Ładn ie  m i się u k ło n i i  uszko nachyli,
A  ja  la lce opowiem...

(S yrokom la )



Komuż mam dedykować te książkę, jeżeli 

N ie Tobie, n ieodrodna wnuczko Izabeli 
Z Łęckich, droga Laleczko tegoczesna, k tó re j 
Zawdzięczam w ięcej szczęścia i  sroższe to rtu ry , 
N iż m ó j m istrz i przyjaciel W okulski — Lalusi, 

T w o je j babce...
Tak, Lalu, książka m o ja  musi 

Podziękować Ci ślicznie za oba spacery 
Autem  do W ilanowa, za trzy, czy też cztery 
Przechadzki, za spotkania w  kinem atografie, 
K tórych  na poczekaniu zliczyć nie potra fię ,
Za wszystkie m iłe  słowa na bału w  Resursie,
Za uśmiechy zdawkowe, k tó re  ja  po kursie  

■ Szczerego złota brałem, za mękę przew lekłą  

Oczekiwań daremnych, za ra j, czyściec, piekło, 

[Widziane dzięki Tobie we śnie i na jaw ie, 
M aleńka Beatrycze m oja, tu, w  Warszawie, 
Gdzie asfalt ko lo row o poezją zakwita,
K iedy go raczysz deptać Ty  — niepospolita  
Porcelanko - cacanko, Ty  — księżniczko La lu  — 

Z  ołow ianym  serduszkiem niezdolnym do żalu,
Z  troc inkam i w łebuszku, i  duszyczką ko lib ra ,

W a rszaw a—2



W  k tó re j, gdy wiersz ten czytasz, ani jedna fib ra  
Nie drga o wlos... co mówię!... o pół, o ćw ierć wioska. 
Musiała Cię w dzieciństwie urzec „K araboska",
Bo czyż mogłabyś woleć ode mnie papużki 

I  m a łpki salonowe, gdyby nie czar wróżki, 

Carabosse, niegdyś wiedźmy garbatej z francuskie j 
B a jk i, następnie bony na wsi b ia łoruskiej?  
Pom im o to, Lalusiu, racz p rzy jąć naręcze 
Brukow ych, dziennikarskich kw iatów . Będą — ręczę 

Bez porów nania  dłużej k w it ły  i pachniały,
N iż róże z K ró lika rn i, k tó rem  Ci przez cały 
Sm utny jeden listopad przyw oził.

Księżniczko
L a lu ! Książeczki m o je j pierwsza czytelniczko!

Jeżeli ją  przeczytasz od deski do deski,

Zm ów —po polsku—paciorek do M niejszej Tereski, 
N ie za to, że w Łazienkach, pod pałacem k ró la  
Mieszka w  gmachu podwodnym  try ton ica  Lula, 
A n i za to, że W isła w piasku swoim  tu li 

Lalkę Lela i śpiewa je j od w ieków „ lu li" ,

A le za to, kuk ie łko  krucha, że dopóki 
Będą strzela ły w niebo św iętojańskie łuk i,

Dopóty w  każdy piątek, Laleczko, u Fary,
1 za Ciebie też będzie broczył k rw ią  krzyż stary.



Było  to pod wieczór, latem, na ławce w A le jach Ujaz: 
dowskich, opodal Belwederu. Zawracałem głowę pewnej 
pannie... Hance, ślicznej studentce po lon is tyk i i — ku  

zmartw ieniu rodziny  — ,„adeptce" modnych kursów dra

matycznych. P rzyk ład  szedł z góry : na niebie żółtodziób  
now ik  przedśw iętojański olśniewał jakąś dopiero wscho= 
dzącą, ale już wprawną w m ruganiu  gwiazdkę.

Parę ch w il temu zb liży ł się do nas z prośbą o ogień 
do fa jk i bokobrody, siw y jegomość w m undurze weteras 
nów. W spierał się na kulach. Z jedne j nogawicy stercza= 
ło  m u szczudło. W  uchu m ia ł ko lczyk; a na p ie rs i krzyż  
Yirtuti. MiUtari. Z powodu gorąca (upał był taki, żeśmy od

w leka li pow ró t na ko lac ję ) rogatą czapkę trzym ał pod 

pachą. Łysinę szpeciły m u dwa guzy. Ponieważ właśnie 

m oja towarzyszka studiowała dram aty Wyspiańskiego, 
ja  zaś akurat świeżo napisałem bajkę na temat m ito lo s 

giczny — narośle owe dały m i pochop, po odejściu starca, 
do ża rtob liw e j m is ty fikac ji.

~  W ie pani, k to  to? — spytałem, gdy zn ikną ł w deju  
lu jącym  przed nam i tłum ie.

— Nie wiem  — odrzekła panna Haneczka, zajęta rewią  
H ro jów .
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— Zw róc iła  pani uwagę na jego czaszkę?

— Na te guzy? Pewnie kaszaki.

— Nie, proszę pani. To nie kaszaki.

— T y lko  co?
— Szczątki u ta rtych  rogów.

Uśmiechnęła się.
— Pani się śmieje? Pamięta pani „N oc listopadową“ ? 

To właśnie jeden z tych kozlo ludów , k tó rzy  występują 
w p ią te j odsłonie. Pani przypuszcza, że ja  żartuję? Słowo 
poety, że to szczera prawda. Jest to n ie ja k i Damazy 
Tęporóg, h. baletnik Rozmaitości. Gdyby się pani do

brze p rzy jrza ła  naram ienn ikom  jego m unduru, toby pas 
n i zauważyła cy fry  1830. Tak, panno Hanko. Ten dziad 
to satyr, rogaty i ukopycony. La t temu sto słynął w W ar

szawie jako zawołany facecjonista. W  wodewilu „Faust 

i  Małgorzata“ , w wieczór wybuchu powstania, z jaw ił się 

na scenie w o lb rzym im  pirogu, parod ju jąc  W. Ks. Kom  
stantego. W  b itw ie  pod Grochowem, służąc w „ Czwarta= 
kach“ , postradał nieborak racicę. Teraz jest seniorem  

Zw iązku W eteranów i  emerytem Teatru  Narodowego.
Panna Hanka słuchała bajdurzeń tych z uśmiechem, 

k tó ry  dowodził, że je j nie nudziły. Zalotne, ciemno=mos 
dre je j oczy m igotały nawet zaciekawieniem. Udając, że 

bierze żart m ó j na serjo, s tro iła  m inkę pensjonarki. Pos 
puściwszy tedy cugle fantazji, jechałem na tym koniku  
dalej. U trzym ywałem  z całą powagą, że kozlo ludy isU
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nieją rzeczywiście; wykazywałem jasno, ja k  na dłoni, że 
m ito log ia  nie jest uro jeniem . Czyż nie świadczy o tern 

niedawno o tw arta  w  Zachęcie wystawa obrazów M ak  
czewskiego? Czyż galerie sztuki i  b ib lio teki mało zawie

ra ją  praw dy te j dowodów? Cytując bez zająknienia Co= 
nopiusa (F ilip a ) :

O R B I S  N Y M P H A R V M  
E T  

S I L V A N O R V M >
T O  J E S T  

Ś W I A T  P A N I E N  Y M Ę Ż Ó W  
D Z I W N Y C H  

którzy nad boram i/ lasam i/ gatam i/ drzewam i/ góram i 

y iaskin iam i/ źrzódłam i/ s trugam i/ rzekam i/ polam i 

a ogróycami pieczę sprawuią

W  K R A K O W IE  
Z D R V K A R N IE  LAZAR ZO W EY 

A. D. 
M D L X V II

nadawałem m o je j im p row izac ji pozór wyw odu nauko* 
wego. Twierdziłem , że w  starożytności bóstwa o lim pijskie  

oraz półbogi czczono powszechnie nie ty lko  w Grecji 

i  Rzymie, ale na całym  świecie. ( „ W  Polszczę Iowisza 
zwano niegdy Yeszą/ Marsa Ładą/ P lutona N yią / Dianę
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wołano drzewiey Dziewanną/ Ceres M arzanną/ Yenus 
Dzidzileią. D rya d y / ham adryady/ naiady/ o ready/ pa* 

n y / s ilvany/ sa ty ry / faun i a priapow ie y wszystki inne 

czarty / rusały a dziwożony pospolitą cześć u śm iertel* 

nych m ie li y  szczodremi świat darzyli dobrodzieystwy.") 
Później, w średniowieczu, k u lt ich potępiono. Faunom  

rogatym wymyślano od diabłów, prześladowane n im fy  
m usia ły dla n iepoznaki przebierać się za stare wiedźmy. 

( „A to li pon iek tó rym  mężom poćciw ym / lu d zk im / 
uczonym a znam ienitym  y onego czasu ia w iły  się rade 
w  postaci w różek bardzo u rodz iw ych.") W  epoce renes 
sansu dzięki hum anistom  odzyskały dawny w p ływ  
i  p rzyw ile je . Za Jagiellonów wychrzczonym  faunom  na
dawano mdygenaty. Kochanowskiego „S a ty r abo dz ik i 
mąż“  jest rym ow aną oracją  sejmową napisaną dla kos 
złoluda, obranego posłem.

Co się tyczy n im f — to, proszę pani, Konopjusz po

wiada w  końcu dzieła, że „d la  swey gładkości chutnie są 
gaszczane na dworach xiążąt wszego krześćyaństwa". — 
Goszczono je na nich chętnie i  w czasach późniejszych, cze

go dowodem W ilanów i Łazienki. Były kochankami pol

skich Augustów, począwszy od Zygmunta aż do Stanisława.

— A  o tern skąd pan wie? — spytała panna Hanka, 
ubawiona m oją erudycją.

— Od przyjaciela, k tó ry  z jedną z n ich  m ia ł przed 
k ilk u  la ty rom antyczną awanturkę.
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— Ma pan przyjacie la, k tó ry  kochał nimfę?

— Mam.

— Któż to tak i?

— Nazywa się Jacek W olski. Chce pan i posłuchać je= 

go przygody?
— Ależ oczywiście. Um ieram  z ciekawości.

Siedząc do tej pory  na tej samej ławce^ oprócz nas, ja 
kieś dwie inne pary, zniecierpliw ione m oim  bredzeniem, 
wstały przed chw ilą i na szczęście poszły. Mogłem  
więc swobodnie opowiedzieć bajkę, k tó rą  wykończyłem  
przed paru  dniam i, a k tó re j rękopis zatytu łowałem :





U mojego k ró la  
G rabina i  Lula...

(P iosenka warszawska z czasów Stanisławowskich)



Jacek W o lsk i, z pow ołan ia  poeta, p racow ał na chleb 

gorzej niż prozą: rob ił, pożal się Boże! korektę w  „K u rie 

rze Powszednim", najstarszym  i najnudnie jszym  z dzień* 

n ikó w  zachowawczych. W  kasztach i  lino typach owej 
gazety choch lik i d rukarsk ie  m nożyły się tak licznie, 
że—ja k  zapewniał po pijanemu metrampaż—mie można ich 

było wytępić ani proszkiem perskim , ani wodą święconą.

Jacek walczy! z n im i kop iow ym  ołówkiem, lecz fio ł

kowa trucizna mało skutkowała, przy robocie bowiem 
m yśla ł o swoich sonetach, notu jąc nieraz rym y  na mo« 
k re j bibule odbite. Wiersze swe najczęściej wrzucał do
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kosza, nie będąc nigdy z n ich  zadowolony. M arzył o na# 
pisaniu czegoś niezwykłego, o czymś, czego jeszcze n ik t 
przed n im  nie opiewał.

Pewnego razu do późna przechadzał się po Łazienkach, 

polując nadaremnie na temat arcydzieła. A n i się opatrzył, 

ja k  zapadł wieczór. Z przykrością posłyszał trąbkę, zapo

wiadającą zamknięcie bram. Aczkolw iek nie wpadł na 

trop żadnego pomysłu, nie chciało mu się jeszcze wracać 

do domu, zwłaszcza, że park  pachniał, niczym pasieka.
Niebo by ło  podobne do odw róconej czaszy, z k tó re j 

w yc iek ły  ostatnie k rop le  m iodu. Przez cały dzień la ł się 
z niej rzęsiście słoneczną patoką, lipiec, kapiąc skroś 

liści w  gęby obleśne rzeźbionych kozłoludów. Ściskając 
w  łapach pęki trzc in , ro b ili takie m iny  przez sen kam ień* 
ny, jakby pieścili w  marzeniu ponętne driady. Teraz 

lada chw ila m iało zacząć spływać po ich capich brodach 
m leko księżyca, lada chw ila  bow iem  z obłocznych koro# 
nek m ia ła  się obnażyć wezbrana pełnią pierś Seleny.

O grodnik, zajęty płoszeniem zakochanych par, skrę* 
c ił w  boczną ścieżkę, n ie w idząc poety. Buczenie smutne 
trąby odzywało się coraz dalej i  słabiej.

Jacek odetchnął. Mógł spacerować, dopóki mu się po

doba. Bodaj do rana.

Paląc papierosa, obszedł dokoła staw. Było  parno, acz 
mgłę tęp iły  w  zarodku ciepłe podmuchy. N iebawem po# 
świata rozproszyła m rok. Mdłe cienie szukały p rzy tu łku
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pod drzewami, sadzonymi z rozkazu Stanisława Augusta 
na porębach zwierzyńca książąt mazowieckich. Świersz* 

cze rżnęły od ucha baletom kom arów , żaby w tó row a ły  
produkcjom  solowym ptaka, śpiewającego na wyspie 

naprzeciw  am fiteatru. Koncertu  tego słuchały z w yżyn 
paradyzu, siedząc tam  kam ieniem , zmurszałe posągi 

(podówczas jeszcze nie odnowione). Przystanąwszy na 

mostku, co dzieli dwa stawy, Jacek podziwiał fasa

dę pałacu, nader wyraźnie powtórzoną w  wodzie. B y
ło  tak w idno, że rozróżn ia ł nawet liście akantu na głow i* 
cach ko lum n. Zdawało się, że d rzw iam i i  oknam i ryb y  

mogłyby w pływać do środka i  -wypływać na zewnątrz.
P różno zarzucał w z rok  w  rozmigotaną wodę, po któ* 

re j k rąży ł w  oddali bezsenny łabędź. N ie w y ło w ił nic, 
oprócz k ilk u  porów nań oraz przenośni. Poczuł znużenie. 

Postanow ił spocząć pod u lub ionym  grabem, ocieniają# 

cym ławkę nawprost wysepki. Była  to jego „św iątynia 

dumania11. W ysiadyw ał tam  nieraz d ługim i godzinami 
czytając — albo marząc. K iedy się zbliżył do znajomego 

drzewa, zaczęło ono nagle szumieć i  trząść się, ja kb y  do* 

stało dreszczów, z pnia zaś — o dziwo! — wyszła nie* 
ludzko piękna, naga kobieta. S tłum iwszy z trudem  
okrzyk  zachwytu, poeta przycupnął za krzewem  tui. 
N im fa  ziewnęła, przeciągnęła się, przetarła  pow ieki. Bro# 
dząc po rosie zestąpila nad wodę. W łaśnie gdy końcem 

stopy badała, czy nie za zimna, od drugiego brzegu po*
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derwał się łabędź. Z łopotem i pluskiem puścił się ku 
n ie j, sp ienił rozprutą pow ierzchnię i  przypadł do je j ko* 
łan. Oganiając ręką natarczywy dziób, pogrążała zwol

na nadobną smukłość łydek, ud, b ioder, łona. Ile k ro ć  

ją  chwytał, zmuszała napastnika do odw rotu  chlusta* 
niem, lub też po prostu wpychała go w  głąb. Snać ją  łas

kota ł, bo przeciągłym śmiechem budziła echa w  fałszy* 
w ych ru inach na wyspie.

Skoro już  kręg i fa l ucałowały je j brodę, a pod mie* 
dziane w łosy, splecione w  grecki węzeł, podesłały krezę 
z księżycowych lśnień — wówczas pierzasty zalotnik ją ł 

p ływać naokoło i wyczyniać różne mimoplastyczne po* 
pisy. Dopóty roztaczał przepych niepokalanych p ió r, pu* 
szył okazałą pierś, w yginął świetną szyję — aż jędrne 
kształty bog ink i w ynu rzy ły  się na wierzch. Raptem roz* 
p ią ł lo ty, runą ł na nią znienacka, p rzyparł ją  do brzegu. 

W yskoczywszy na ląd, poślizgnęła się, prześladowca zaś 

w  lo t wyzyskał sytuację. Obalona na plecy stawiała przez 

chwilę opór, starając się wydobyć spod rozpostartych 
skrzydeł, ale niebawem dała za wygraną. Chichot je j 
u m ilk ł, a w ieczorną ciszę zaprawiało ty lko  rzępolenie 

świerszczów, kum kanie żab, oraz głuchy zgiełk dale* 
kiego miasta.

O tuliwszy n im fę  żywą pierzyną, p tak obją ł szyją to* 
czone ram ię i  skubał ile  wlezie pu lchny ka rk . Odpłaca* 
jąc mu pięknym  za nadobne, darła zeń pierze całym i
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garściam i. W  pow ietrzu w irow a ły  i  padały na traw ę 

zwiewne k łęby puchu.
Po jakim ś czasie łabędź odszedł na bok — nastroszony, 

odęty. Ruszał się teraz niezgrabniej od byle  kaczora. 

Starannie w ygładził pom ięte p ióra, pop łyną ł z pow rotem  
ku  łabędziej budce i  prawdopodobnie zasnął z głową pod 

skrzydłem. O fiara jego leżała ciągle bez ruchu w  pozie 
godnej Boucher’a, albo Fragonard ’a. Pod osłupia łym  
Jackiem dygotały nogi. Serce mu w a liło  tak, że je  słyszał. 

W aha ł się, co czynić.
Nagle—ugodzony potężnym kopnięciem poniżej krzyża— 

zanim się obejrzał, za ry ł nosem w  trawę. Struchlawszy, 
nie wiedział na razie, co właściw ie zaszło, a kiedy wresz
cie uświadom ił sobie, że leży jak  długi—uznał za przezor

ne udać nieboszczyka. W strzym ując oddech, nadstaw ił 

uszu. Usłyszał rozmowę:
— Biedaczysko, zemdlał — m ów ił głos kobiecy. — 

Może nie żyje? Słuchajno, P anfilu  — toby było  straszne, 

gdybyś go zabił. Radżże p rzyna jm nie j, co teraz robić? 
Ratujże go!

— Jeeżeeli pani grabina rozkażee — jąka ł bekliw ie 
ktoś zwany Panfilem — wrzuceę go do wody. Ocuci go 
ód razu...

A n i m i się waż! Kopyta przy sobie. Tegoby ty lko  
jeszcze brakowało. I  tak  już ciężko odpokutował niebo# 
ra k  n iew inną przyjem ność podglądania mnie. Zamiast



pleść głupstwa, połóż go raczej na wznak i  daj mu po# 
wąchać trzeźwiących soli.

Rozkaz spełniono natychm iast. Para krzepkich  d łon i 
obróciła  m łodzieńca twarzą ku  gwiazdom, a w kró tce  po* 
tern ję ła  mu drażnić nozdrza gryząca woń. K ichną ł 
w  niebogłosy, usiadł—otw arł oczy. W ytrzeszczył je ze zdu

mieniem na dziwnego loka ja  w  pąsowej libe rii, k tó ry  
pochy la ł się nad n im , trzym ając w  ręku  kryszta łową 
flaszeczkę. Fagas ów m iał gębę wygoloną, porytą  
zmarszczkami. Z pod b ia ło runne j pe ruk i sterczały mu 
nad czołem m alu tk ie  różki. Poły oszytego galonam i fra# 
ka sięgały do goleni, porosłych siwą wełną. U stóp błysz

czały polerowane racice.
— Ależ ja  go znam! — w ykrzyknę ła  n im fa , przyj# 

rzawszy się m łodzieńcow i z bliska. — To stały bywalec 

Łazienek.
Po czym, zwracając się wprost do Jacka:

— Niech pan, proszę, wybaczy memu służącemu. Nie 

w iedział, że w izyta  pańska spraw i m i przyjemność. Wi# 
duję pana często na m oje j ławce. Zawdzięczam panu na* 
w et m iłe dystrakcje. N ie dawniej, ja k  onegdaj, nudząc 
się wewnętrz grabowego pnia, zazierałam ukradk iem  

przez szczelinę w  korze w  „B a jk i"  Andersena, w  któ# 
Tych się pan rozczytuje. Bardzo się pan potłukł?  Jak się 
pan czuje? Panfil, proszę w  tej c h w ili pomódz panu 

wstać!
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Kozłonóg, k tó ry  tymczasem schował flakon  z solami 
do sporego puzdra, stojącego opodal, dźwignął poetę 
z ziemi, otrzepał mu ubranie i, odszukawszy kapelusz, 
podał m u go z ukłonem.
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Jacek oswoił się już z w idokiem  żywej driady i  p raw 
dziwego fauna.

— Pozw oli pani — rzekł — że się je j przedstawię. 

Jestem W o lsk i, lite ra t.

— Literat?  Jaka szkoda! S tokroćbym  wolała, żeby pan 
b y ł p raw nik iem , m edykiem  lub teologiem...

— A  to dlaczego, jeś li w o lno spytać?
— Choćby ze względu na tajem nicę zawodową. L ite* 

rac i byw ają n iedyskretn i. Od kiedy jeden z n ich zaw iódł 
m oje zaufanie, p rzyrzekłam  sobie nigdy się z n im i nie 
zadawać. Dotrzym ałam ' słowa przez sto pięćdziesiąt -lat...

— W ygląda pani najwyżej na...
— Mam więcej. Lecz nie m ówm y o tym. M ówm y le

piej o panu. Ileż lat pan sobie liczy?

— Piątego sierpnia skończę dwadzieścia.
— Proszę... i  już  — lite ra t! P isu je pan wiersze? 

Prawda?

— Nie wydałem  jeszcze m oich sonetów.
— To jest okoliczność łagodząca. Spróbuję pana w y

leczyć z tego brzydkiego nałogu. Może m i się uda. Jak 
panu na imię?

K iedy je  w ym ien ił, oświadczyła, że go będzie nazywać 
Gackiem Długouchem. Uszy m ia ł odstające.

— A  teraz niech pan grzecznie posiedzi na ławce i za* 

czeka, aż się trochę ogarnę. Potem zapraszam pana na 

kolację. W szak m i pan nie odm ów i swego towarzystwa?
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Ubieraj mnie, P an filu ! — Skinęła na lokaja. A  zw ija j się 

duchem!
Koziolud, dobywszy z puzdra przybory toaletowe, za

czął z w praw ą doświadczonej garderobianej, nacierać 
swą panią pachnącymi wódkami. Poddawała biernie 

kosmatym jego łapom gibkie członki, osnute brzoskw i
n iow ym  puszkiem. Nozdrza je j drgały, w chłania jąc 

rzeźwe arom aty, pod cieniutką skórą drgały m uskuły, 
skroś niewyslowienie delikatnej cery w idać było żyłki, 

tętniące krw ią  błękitną. Ukończywszy masaż, Panfil 
Wzuł bogince srebrne pan to fe lk i o czerwonych korkach, 

następnie, klęcząc, dzierżył przed n ią lustro , ona zaś, 
w  blasku pe łn i księżycowej, uczesała się, p rzyk ry ła  mie* 
dzianość włosów b ia łym i puklam i peruki pudrowanej, 

uczerniła b rw i, uczerw ieniła  usta, dołek na lew ym  po* 
liczku  ozdobiła muszką. Ze szmaragdami w  uszach, z bb  

czem pereł na szyi, ująwszy w  jedną rękę wysoką lasecz* 
ke, u przegubu drugie j uwiesiwszy wachlarz, strze liła  

w  młodzieńca zie lonym i oczyma, jakby pytając, czy je j 

W tym  s tro ju  do twarzy.
— Bardzo się pan znudził?
— Nie m iałem kiedy. Toaleta bogiń trw a krócej, niż 

kob ie t norm alnych.
W ypow iedzia ł to zdanie z m iną zblazowaną, maskują* 

ca b rak  wszelkiego doświadczenia.
— Teraz chodźmy jeść — rzekła driada. — Mam w il
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czy apetyt. Ale, ale, prawda! Pan jeszcze n ie wie, k to  pa# 
na ugaszcza... Nazywam się F ilis  Grabowska. Musiał pan 

o m nie słyszeć...
Złożyła poecie menuetowy dyg.
— Proszę m i podać ramię... Czemu pan patrzy na 

m nie z tak im  zdziwieniem?
— Sądziłem, że pani G rabowskiej było  na im ię  Elżbie# 

ta i  że oddawna leży już w  grobie. Tak u trzym u ją  pod# 
ręczniki h is torii; tak mnie uczono...

— W yjaśn ię  to panu później. Teraz jestem głodna. 
Zaręczam ty lko , że nigdy w  życiu n ie um ierałam . W ier# 
na memu nazwisku, je  me porte  comme un charme!

Depcząc kobierzec miesięcznego blasku, ap likow any 

cieniami gałęzi, skierowali się w  stronę głównej alei. 

Sprzątnąwszy gotowalnię, P an fil ruszył przodem. K iedy 

się zb liży li do Białego Domku, wpatrzonego w  park roz
ja rzonym i żółto otw oram i okienic, jedna z portefe- 

netre ’ów  o tw arła  się naścieżaj, z progu zaś kozło lud  w  li# 
berii zaanonsował:

— Podano do stołu.



W  m aleńkim  gabineciku o freskach, co udają wnętrze 
a ltank i, (w idać z n ie j panoramę m alowniczej oko licy, 
góry, zamek, zatokę, n im fy  kąpiące się w  rzece i  Stani* 
sława Augusta, k tó ry , otoczony w ytw orną  socjetą, pły# 

nąc czółnem, chyłk iem  podgląda je  przez lo rnetkę), 
czekała na n ich zaciszna kanapka, przed n ią zaś sto# 
l ik  n a k ry ty  na dwie osoby. B lask świec zapalał tęcze 
w  kie liszkach ze rżn ię tym  w  szkle herbem Grabie. 
W  chińskim  wazonie k w itło  naręcze herbacianych róż. 
P an fil usługiwał cicho, ja k  cień. Racice jego, podkle jone 
W ojłokiem , stąpały po parkiecie, nie spraw iając hałasu.
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— Pieeczonee gołąbki a la „Samee do gąbki" — oznaj
m ił z namaszczeniem, prezentując półm isek.

— A rcydzie ło  ku linarne  kuchn i belwederskiej •- 

objaśn iła  F ilis . O trzym uję jedzenie z najwyższego stołu. 
Dostojny ko la tor Łazienek i Jego małżonka, acz oficjalnie 

nie mogą uznawać mego istnienia, potajemnie nie szczędzą 
m i nieustannych objawów sąsiedzkiej życzliwości.

— Dlaczego nie jawnie? — zapytał Jacek, nadziewając 

na widelec ptaszka.
— Ze względu na masonerię, od k tó re j poparcia zale* 

żą państwowe pożyczki zagraniczne. Masoni, ja k  w iado* 
mo, to bezbożnicy. P ła tn i przez n ich  spryciarze w  pro* 
fesorskich togach i przem ądrzali zarozum ialcy, roszczą* 

cy pretensję do m iana filozo fów , w m ó w ili światu, że bo* 
gów nie ma. Sfałszowali historię od A do Z. Mnie na przy

kład  zowią w  książkach swych Elżbietą, by n ik t się nie do

myślał mojej boskośoi. N im fy  są prześladowane na każ

dym kroku. Gdy która z nas bez przebrania pokaże się 
na ulicy, pierwszy lepszy polic jant aresztuje ją  pod za

rzutem obrazy dobrych obyczajów.
Jako w spó łpracow n ik  „K u r je ra  Powszedniego", Jacek 

korygow a ł często a rtyku ły , demaskujące in try g i maso* 
nerii. W iedział, że wolnom ularze są w rogam i re lig ii i  że 
ich loże w yw iera ją  w p ływ  na rządy, parlam enty, giełdy 

i  wszechnice. N ie przypuszczał jednak, aby m ocarstwo 
anonim owe było  potężne aż tak dalece.
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Podawszy deser, P an fil pozostaw ił ich  sam na sam. 
Przed tym  zamknął okno, ze względu na ćmy i  komary, 
natom iast o tw orzy ł zw ierciadlane d rzw i do sąsiedniego 
pokoju . P a liło  się tam dyskretne światło. W  p ły tk ie j al* 
kow ie stał zielony mebel. Jacek starał się zgadnąć, czy



to  łóżko, czy sofa. Po p ierwszym  kie liszku k ręc iło  m u się 
w  głowie. Siedząc tuż przy bogince, wdychał zapach je j 

ciała, namaszczonego perfum ą. N ie śm iał się przyglądać 
zbyt natarczywie. Żałował, że lustro  naprzeciw, nad ko* 
m inkiem, w isiało za wysoko, by mógł niepostrzeżenie na

pawać się je j w idokiem .
— Pozwalam panu teraz zapalić papierosa. Zdążyłam 

polub ić tytoń, k tó rym  m nie pan podkurza pod m oim  

grabem.
W ydoby ł papierośnicę z ostatnim „damesem".
— Czy mogę panj służyć?

Częstując ją, skorzystał z okazji spojrzenia na je j 
wdzięki.

— Ma pan ty lko  jednego?... N iech pan pa li sam...
— Sam nie zapalę za nic.

— A  w ięc w ypa lim y go oboje razem!

W zię ła  papieros w  usta, za tliła  go od świecy, puściła 
kłąb dym u i  oddala Jackow i. Gdy się zaciągnął z ko le i, 
zabrała mu go znowu. Pow tórzyła to pięć, czy siedem razy. 
M łodzieniec nabra ł tupetu. Już się nie krępow a ł zapusz* 
czać żórawia jawnie. Pragnął zabawę przeciągnąć ja k  

najdłużej. Była  poniekąd pocztą pocałunków.
— Czuję, że pan ma szaloną ochotę pocałować mnie. 

Ale n ic  z tego, Gacku Długouszku. Uprzedziłam  pana, że 
z poetam i — nigdy.

— Skądże ta niełaska na nieszczęsnych poetów?
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•— O! to cala h is to ria ! Jeśli pan je j ciekaw, to ją  panu 
opowiem:

Od kiedy k ró l m i nadal ty tu ł i charakter pierwszej 

driady łazienkowskiego parku, ściągnęłam na siebie nie

naw iść dawnej faw oryty , hofsyreny L u li. Durząc się nie# 
gdyś w  je j czarującym  sopranie i  klasycznej urodzie, 
Stanisław August popełn ia ł dla tej cudzoziemki (pocho# 
dziła  z W łoch ) tysiące szaleństw. Opętała go do tego 
stopnia, że chciał się z n ią ożenić i by łby to uczynił, gdy* 
by m u pacta conventa nie zabrania ły zawierać małżeń# 
stwa bez zgody sejmu. N ie mogąc tej zgody uzyskać, 
osypał syrenę gradem zaszczytów. Kazał je j w izerunek 
umieścić w  herbie W arszawy zamiast portre tu  dawnej 

po tw o rzycy z czasów Zygm untowskich. Nad brzegiem 
stawu, w  zw ierzyńcu ujazdowskim , w zniósł am fitea tr 

pod gołym niebem, aby miała gdzie dawać koncerty, po 

środku zaś stawu zbudował pałac, którego dolne p ię tra, 

zanurzone wr wodzie, zajęła Lu la  z fraucym erem  najad. 
Pokażę panu okna je j apartam entów. Dziś m ieszkają 

tam  ty lko  szczupaki i  karasie. W  zie lonaw ym  m roku  
g łuchoniem ej w ody tańcują do upadłego łub  błądzą z sali 
do sali, a gdy się pomęczą, odpoczywają pokotem  w  łoż

n icach z konch, na bursztynow ych stołach, na siedzi
skach z szyldkre tu  i na posadzkach z masy perłow ej. Pa
łac podw odny łączył się z kom natam i k ró lew sk im i za 

pośrednictwem  basenu w  „P o ko ju  K ąp ie low ym ", od
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którego pochodzi nazwa Łazienek. Basen ów  skasowano, 

lecz do dzisiaj dnia zdobią przedsionek pałacu rosocha
te św ieczn ik i w  kształcie krzew ów  ko ra lu , łazienkę zaś 

ornam enty w  fo rm ie  m orsk ich  muszel — pam ią tk i ro 
mansu k ró la  z wodnicą.

— Co się z tą Lu lą  stało? — w trąc ił Jacek, napełniw
szy k ie liszk i na nowo.

— W krótce  po rozbiorach wywieziono ją  do Rosji. 
Z całej plejady dworzan nieśm iertelnych zwrócono 

przed paru laty ty lko  mnie oraz kammersatyra Pan
fila , razem z inw entarzem  zb io rów  łazienkowskich. A le  
wracając do rzeczy... o czymże to chciałam mówić?... 
Aha, o przyczynie mojej poetofobii...

Otóż Stanisław August rych ło  się Lu lą  znudził. W  ży

łach w odnicy p łynę ła  k re w  ryb ia . W padłam  m u w  oko, 
jako  ko ry fe jka  kordebaletu n im f. Kazał m i wybudować 

ten B ia ły  Dom ek, a do poko ju  kąpielowego zachodził 

ty lko  po to, żeby się wykąpać. W ypadłszy z laski, syrena 
do spó łk i z kam arylą , k tó re j m arszałkowa! obersatyr 
Ryx, knu ła  kabały, aby m nie zgubić. N ie dawałam  się 
jednak ani rusz złapać w  zastawiane sidła, przypraw ia

jąc maitresse en t itre  o żółtaczkę. Raz wynalazła  w  swo

im  w łosk im  mózgu pom ysł zaiste m achiaweliczny. 
P rzybocznym  szwadronem le jbcen taurów  gw a rd ji J.K.M. 
dow odził n ie ja k i ro tm is trz  B ucfa łł, ch łopokoń na schwał 

smagłej cery a gniadej maści, z oczyma ja k  smoła



i  z ogrom nym i wąsami, cieszący się niebywałym szczę

ściem do kobiet. K iedy, eskortu jąc kró lew ską karosę, 
sadził w  posuwistych lansadach i kurbetach na czele 

swego oddziału przez K rakow skie  Przedmieście, w a r

szawianki ciskały mu z okiem pod złotem kute kopyta 

najpięknie jsze kw ia ty  swoich doniczek. W  tr ik o m ie  

z pióropuszem na pudrow anych włosach, z rymgrafem 
srebrnym  na p iersi, z lam parc im  czaprakiem na grzbie

cie, dzierżąc nagi ra p ie r w  łosicwej rękaw icy, wyglą

dał — zabójczo. N ie było  tak ie j kobiety ani tak ie j k la 

czy, k tó raby mu się po tra fiła  oprzeć. M ia ł też ty le  ko 
chanek, ile  w łosów w  ogonie; ogon zaś nosił długi, fry zo -



wany, ozdobiony kokardą z racymorowej k it aj ki. Sły
ną ł ja ko  rębacz, bibosz i kostera. Siedział po uszy w  d łu

gach u żydów. Wiedząc o tym, Lu la  nam ówiła go, aby 
m nie  po rw a ł i  zdezerterował do k ró la  pruskiego. P o r

w anie  m ia ło  się odbyć z siódmego na ósmy maja, pod

czas nocnego festynu z ra c ji im ien in  kró lew skich . Jako 
kom endant w a rty  pałacowej B uc fa łł nie lęka ł się po
ścigu. W szystko zapewne poszłoby ja k  z p ła tka, gdyby 

zausznik syreny, starosta piaseczyński, nie w yp łacił z gó
ry  sowitego zadatku. Strąbiwszy się ja k  Bela w  w ig ilię  
zamachu, ro tm is trz  wygadał się ze swoich planów . Zde
gradowany i wypędzony z wojska, grasował później za 

rogatkam i, trudn iąc  się rozbojem , dopóki w  karczem 

nej zwadzie ch łop i czerniakowscy n ie  p rzep iłow a li go 

poniżej pasa. Oderżnięty od końskiego kadłuba, wiedzie 

dzisiaj nędzny żyw ot inw a lidy , żebrząc pod kościołem  
na Placu Trzech Krzyży.

Tu F ilis  p rzerw ała , aby zw ilżyć usta w inem .

— Jakto! — w yk rzykn ą ł Jacek. W ięc ten beznogi ka 
leka, którego tak  często spotykam  po drodze w  A leje, 
jest przepiłowanym  na pół centaurem? Cóż za wspaniały 

temat do sonetu! Ale ja k i związek ma ta h istorią  z pani 
uprzedzeniem do litera tów ?

— Zaraz się pan dowie. Opowieść n ie skończona. Lu la  

zawiedziona w  swoich nadziejach, bojąc się ryzykow ać 
in try g  na większą skalę, uciekła się do środków , nie
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grożących je j w  razie niepowodzenia kom prom itac ją . 

Rozpuściła pogłoskę, że zdradzam kró la , pogłoskę niezu
pełn ie  wyssaną z palca. T rudno. A lbo  się ma tem pera
m ent n im fy , albo się go n ie ma.

Ze wszystkich rym opisów , zapraszanych na obiady 
czwartkowe, na jspraw n ie j i  n a jw y tw o rn ie j jeździł na 
pegazie Staś Trem becki. Spędziwszy m łodość na dworze 
L udw ika  XV, b y ł on wersalczykiem  od p ię t do czuba 
i  w zorem  rycerskości. W łada ł rów n ie  dzielnie szpadą, 
ja k  p iórem . P rzyp ią ł k lingą do traw y  ty luż  p rzec iw n i

ków, ilu  ich ustrzelił pociskami dowcipu. In n i — W ę
gierski, Zab łock i — prześcigali go może rączością i  zu
chwalstwem , K ras ick i wysokością, Naruszewicz zaś w y 

trw ałością  lo tu, ale żaden z n ich  nie sprostał T rem 
beckiemu ani w  elegancji trzymania się na siodle, ani 

też w  zręczności pow odow ania skrzyd la tym  rum akiem .
Ile k roć , dosiadłszy w ierzchowca, w zb ija ł się w  niebo 

ponad Łazienkam i, aby wyczyniać na wysokościach róż
ne ka rko łom ne  szprynce i woltyże, ty le k ro ć  ca ły dw ór 
z pałacowego tarasu, zb ro jny  w  lo rn e ty  i  dalekowidze, 

podz iw ia ł jego zgrabność i odwagę, wznosząc o k rzyk i 

pełne zachwytu. W ierzchowiec Trembeckiego zwał się 

K a llip te ros. Posiadał z łask i kró lew sk ie j rzędy sadzone 
perłam i. W ie lb ic ie lk i poety k a rm iły  go słodyczami i  za

biegały o zaszczyt tre fien ia  m u grzywy. Skoro na rozkaz 
jeźdźca po w ylądow an iu  zginał ko lana przed gronem
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dam — panie k łó c iły  się m iędzy sobą, k to  ma mu p rzy
piąć do uzdy odpiętą od gorsu różę.

Niekiedy galanterii pełen kawaler b ra ł którąś z nas na 

siodło i  w iózł na spacer. Zam iatając pa rk  ogrom nym  

cieniem niepokalanie bia łych skrzydeł, Kallipteros fru 
ną ł w  przestw ór gwieździsty lo tem  kołyszącym  piesz

czotliwie. W  m iękk im  puchu p iór, niby w  ciepłym gnie- 
ździe, oddalałyśm y się od towarzystwa, k tó re  pow iewało 

ku  nam  chustkam i, podobne gromadzie laleczek w  k ra 
in ie  zabawek. M ala ły nam  w  oczach wieże św ię tokrzy
skie, K olum na Zygmunta, lśniące skrę ty W is ły . Ogląda
łyśm y z bliska konstelacje, wśród k tórych  błyszczy Cio

łek  herbow y Poniatow skich.

Zachwycona tym i eskapadami, w yrob iłam  poecie 
k lucz  szambelański. (K lucz ten, m ówiąc nawiasem, zle

c iłam  dopasować do zamka u d rzw i m o je j syp ia ln i). 
N ie spodziewałam się, że niebawem gorzko tego poża

łu ję .

A uto r „A rk a d ii"  oraz „Powązek" zadedykował m i sąż

n is ty  poemat pod ty tu łem  „Ł a z ie n k i" . W yśp iew ał w  n im  

patetycznymi rym am i swoje miłosne przygody z patron
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ką pa rku  F ilidą . Rękopis poematu w ykradz iono  m i 
i  podrzucono k ró lo w i. Szczęściem b uko lika  by ła  bardzo 

długa. Najpogodniejszy Pan, czytając ją  do poduszki, po 

pierwszej strofie ziewnął, po trzeciej zasnął. Znalazłam 
skryp t nazajutrz przypadkiem pod łożem królewskim , 
zaszedłszy według zwyczaju powiedzieć k ró lo w i dzień 

dobry. Oczywiście spaliłam od razu, nie troszcząc się zgo

ła, co powie o tym  potomność. Trembeckiego nie chcia

łam  w ięcej oglądać na oczy. Pegazowi jego kazałam  

obciąć lo ty. Szambelan z rozpaczy w yjecha ł na U kra inę, 
gdzie um arł, napisawszy słynną „Z o fjó w kę “ . K a llip te ros 

został szkapą dorożkarską; musi ja k  lada wałach haro
wać na garść obroku. W przężony do liche j d ryndy, t łu 

cze się po mieście, wożąc pod batem byle  hołotę. N ik t 

z pasażerów nie domyśla się, że b lizny  na jego grzbiecie 

są śladami skrzydeł. Od owych czasów poetów strzegłam 

się ja k  ognia. Jest pan pierwszy, z ja k im  rozm awiam , 
od pó łto ra  w ieku.

— P rzek linam  dzień, w  k tó rym  posłano m nie do 
szkoły. Cóżbym za to dał, żeby n ie umieć pisać!

— P atrzy pan na m nie łakom ie, ja kbym  by ła  tomem 

nieznanych bajek. Obserwując onegdaj, ja k  czytał pan 
Andersena, lęka łam  się nie na żarty, że żarłoczne źren i- 

ce wyjedzą z książki pap ie r do ostatniej k a r tk i i  że pu
stą okładkę rzuci pan w  krzak i, ja k  torbę po czereś
niach.
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— Alboż s tw o rzy ł ktoś bajkę fantastyczniejszą od te j, 
jaką  w  tej ch w ili czytam w  oczach pani? Precz z lite ra 
tu rą ! Trzeba być osłem, żeby zadawalać się ro jen iam i, 

gdy na jbu jn ie jsza  nawet w yobraźnia  ani się um ywa do 

rzeczywistości!
P orw a ł butelkę w ina  i na la ł go po raz trzeci. Sięgnąw

szy po jego kieliszek, F ilis  w ym ow nym  gestem podsunę

ła m u swój. T rą c ili się i  duszkiem w y p ili do dna:

— Na pohybel poezji!



Ocknąwszy się nazaju trz w  jednym  z tych  poko ików  

Białego Dom ku, na piętrze, k tó rych  główną ozdobę sta

nowią kopersztychy do „Przemian*4 Owidiusza, Jacek 

z przerażeniem dostrzegł na zegarku, że dochodziła piąta 

po południu. Przespał okrąg ło  dwanaście godzin, p rzy 
prow adzony przez n im fę  tu ta j, na górę, ponieważ łóżko- 
sofa, w  dolnej syp ia ln i paradnej, okazało się sprzętem 
rów n ie  dekora tyw nym , ja k  niewygodnym . Do redakc ji 

już  się n ie m ia ł poco śpieszyć, p unk t bow iem  o drugie j 
z b ram y „Kurje ra** wybiegała na m iasto chm ara rozno-
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sic ie li, obw ieszczających wnieboglośnym  k rzyk iem  
o w y jśc iu  z pod prasy powszedniego „n u m e ru ".

Głowiąc się, czymby uspraw iedliw ić nieobecność 
w  „budz ie ", m łodzieniec w sta ł z łóżka, aby zamknąć 

okno, gdyż na dworze la ło  ja k  z cebra. K am ienny faun 

naprzeciwko, sku lony pod brzem ieniem  słonecznego ze
gara, zdawał się zasłaniać przed strugami ulewy płytą 
kompasu, ja k  parasolem. Patrząc w  rozm okły, posępny 

ogród, poeta bębn ił marsza o zaszlochane szyby.
W yrw a ło  go z zadum y ciche skroban ie  do drzw i. 

W ró c ił pod ko łd rę.

Do poko ju  wszedł P an fil w  szarej kurtce funkc jonariu 
sza państw owych gmachów reprezentacyjnych.

Racice schowane m ia ł w  butach, ogon w  pantalonach, 

różki pod kędzierzawą, szpakowatą czupryną, nagarnię

tą na czoło. N iós ł na tacy kawę, ja jka , b u łk i, masło, 
paczkę damesów i  m aleńką kopertę  z lakową pieczątką.

— Pani grab ina przeeseeła uk łony, i  p ros i żeeby pan 
przyszeedł pod grab ja k  ty lko  przeestaniee padać.

Postawił tacę na stoliku, przysunął go do łóżka i  za
b ra ł ubran ie  poety do oczyszczenia.

Po odejściu służącego Jacek złam ał pieczątkę z dzie- 
w iędopa łkow ą  koroną, lecz zamiast b ilec iku  znalazł 
w  kopercie lis tek grabowy.

Schowawszy go do pugilaresu, w z ią ł się do śniadania; 
k iedy się zaś pos ilił, zapa lił papierosa i pogrążył się we
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wspom nieniach nocy ubiegłej. W skrzeszał w  pam ięci 
scenę z łabędziem, poznanie się z G rabinką (ta k  ją  

obecnie nazyw ał), ko lac ję  i  wreszcie to, co nastąpiło 
późnie j, po wstaniu  od  stołu. P rzypom nia ł sobie każde 

słowo n im fy , natom iast w łasnych słów wcale nie pa
m iętał. Zapom nia ł na śmierć, że, zanim  go uszczęśliwiła, 
przysiągł, że już  n igdy n ie  pope łn i rym u. To też, gdy 

teraz znienacka zaświtał mu w  g łow ie pom ysł sonetu, 
poddał się z rozkoszą nakazow i natchnienia. R ozkle iw 
szy kopertę  po liśc iku  G rab inki, spisał na n ie j stylogra- 

fem , n ie  ruszając się z pościeli, w iersz p. t.

C Z W A R T E K

Co c z w a rte k  p rz y b y w a li,  w ie trz ą c  ju ż  z da leka  
K a d z id ło  k o m p le m e n tó w  i  zapach p ieczen i,
Goście g w ie z d n y c h  gośc ińców  p y łe m  o p y le n i,
K tó r y c h  u  swego s to łu  k r ó l  z ob iadem  czeka.

N a p o je  p a m ię ta ją  P o p ie la  i  Ć w ieka.
J a d łu  n ie  b ra k  a t ty c k ie j  so li, n i  ko rze n i,
Lecz ka ż d y  nadew szys tko  w e ty  sobie  cen i:
K re m  z n ie b ie s k ic h  m ig d a łó w  i  p ta s ie g o  m le ka .

Jedzą, p i ją ,  b yw a ło , a p rz y te m  w  zaw ody 
T rzęsą  n ib y  z rękaw a , s a ty r y  i  ody,
K tó r y c h  r y m y  od sztućców  s re b rn y c h  s re b rn ie j dzw on ią .

A rów nocześn ie  w ż ło b y  p a ła cow e j s ta jn i 
H o jn ie  s y p a li o b ro k  d w o rscy  rę k o d a jn i 
K u rty z o w a n y m , a le  s k rz y d la ty m  ic h  ko n io m .
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Ledw ie  ukończył robotę, zrjawil się P an fil z ubra 

n iem  i dzbankiem wody.
— Ośmieelam sieę zameeldować, żee już trzy  na 

siódmą. Pani grabina peewniee sieę n ieecierp liw i...

P okó j b y ł pełen dymu. Jacek nieśw iadom ie przy p ra 

cy w yku rzy ł dziesiątek papierosów. Służący otwrorzył 

okno. Deszcz już n ie padał. Pow ietrze pachn ia ło  lipam i 

i  ozonem.

W  pó ł godziny później poeta, oczadzony jeszcze tw ó r
czością, ale um yty  i  ogo lony brzytw ą Panfila , w  ko łn ie 
rzyku  w yw in ię tym  na czystą stronę, sadow ił się na w il

gotnej ławce pod zm okłym  grabem. Niebo było  szare, za

chmurzone, smutne; staw zamącony i  zmatow iały; ko
m ary  brzęczały m e lancho lijn ie ; na zabłoconej ścieżce 

podskakiw ała żaba.
— Jakże się spało? — zaszumiało drzewo, okapując 

Jackow i kapelusz krope lkam i.
— Spałem ja k  suseł. D op iero  co wstałem. D ziękuję za 

liśc ik . Mam go na sercu.
Wszczęli gawędę o brzydkie j pogodzie, po czym prze

szli na inne, bardziej poufne tematy. W ykorzystu jąc tę 
okoliczność, że naoko ło  n ie  by ło  żywego ducha (późna 

pora i bioto nie zachęcały nikogo do spacerów), driada 
w ysunęła z pn ia  n a jp ie rw  rączkę, potem  zaś i  główkę. 
G w arzyli długo. Skoro się ściem niło  i  o trąb iono  zam
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kn ięcie  Łazienek, n im fa  wyszła z drzewa, spow ita z po
wodu chłodu w  chlamydę z b ia łe j w ełny.

— A to  co takiego? — spytała, wskazując n iedom yty 
k leks na d łon i Jacka, zauważony w  blasku dwunastego 

z ko le i papierosa.
— To nic... T o  ty lko... powalałem  się, dotknąwszy 

stylografu.

K łam iąc, poczuł, że m u odstające uszy nabiegają 
krw ią .

— Pam iętaj Długouszku, — pogroziła  mu palcem  — 

że a tram ent p la m i n ie  ty lk o  skórę, ale i  honor! W czora j 
dałeś m i słowo, że już  n igdy w  życiu nie będziesz p isa ł 
w ierszy.

— Ja dałem słowo? Chyba po p ijanem u!
— Po pijanemu, czy nie, dość że je  dałeś. Przysiągłeś 

nawet, a w ia ro łom com  b iadał N ie zapom inaj, że jestem 

boginią!

— Ależ G rabinko, to  niemożliwe... Z czegożbym żył?...
N im fa  z ro b iła  m inkę zdziw ioną.

— A z  czegóż ty  żyjesz? Przecież nie z wierszy?

— No n ie, ale... bądź co bądź, u trzym u ję  się piórem . 
P racuję w  dziennikarstw ie.



— Gazeciarz!!! — krzyknę ła  boleśnie. — O ja  n ie

szczęśliwa! Gdybym o tym  wiedziała, kazałabym go 
w czora j P a n filo w i u top ić!

Stała przed poetą z załamanymi rękoma, ja k  posąg 
Rozpaczy.

— Uspokój się G rabinko. N ie param  się reporte rką . 

N igdy w  życiu n ie  pope łn iłem  w yw iadu, ani nawet 

w zm iank i. Robię ko rek tę  w  „K u rie rze  Powszednim” . 
D ziennikarstw a n ie cierpię. Mam do niego wstręt.

— U ff! — odetchnęła z ulgą. — Spadł m i kam ień 

z serca. Lękałam  się, że tra fiłam  gorzej. Istotnie, nie ma 
obawy, by organ tak  m ora lny  poruszył sprawę tak  ba r

dzo drastyczną, ja k  kwestia n im f.

Tonem  lodow atym  zagadnęła Jacka, ile  m u przynosi 

jego zajęcie. Pow iedzia ł sumę, rum ien iąc się nie za sie
bie, lecz za adm inistrację.

— A gdybym  tak  m u zaproponowała posadę zyskow
niejszą? Na przykład... sekretarza do szczególnych zleceń 

p rzy  m o je j osobie?...
Jacek parskną ł śmiechem.

— Cóż po sekretarzu, k tó rem u n ie  w o lno  pisać? A le  
czumuż, G rabinko, m ów isz do m nie tak  zimno? Jesteś 
n iedobra!

— Sekretarz jest m i potrzebny nie do gryzm olenia, 

lecz po to, żeby trzym a ł za zębami sekre t!!!

Młodzieniec zbladł. W stał z ław ki, ukłon ł  się n im fie
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i odszedł bez słowa. Ż yw ił nadzieję, że F ilis  pobiegnie za 

n im  i że go przeprosi. Uszedł ju ż  jednak spory kaw ał 

drogi, a Grabinka nawet się nie odezwała. Am bicja nie 
pozwalała mu się obejrzeć. Ociągając się, skręcił na ta 
ras. Przystanął przed pałacem, żeby związać pęknięte 

sznurowadło. O dw róciwszy głowę, u jrza ł boginkę nad 
samą wodą. K iw a ła  ręką, lecz n ie ku  niemu, ale w  drugą 

stronę, w  stronę b udk i łabędziej.
Jacek kichnął. Na m okre j ławce nabaw ił się kataru. 

Przetrząsając kieszenie w  poszukiwaniu chustki, w y rzu 

c ił rękopis swojego sonetu. Zanim  się schylił, w ia tr  p o r

w a ł świstek i zaniósł hen, aż na środek stawu. N adpły
w a jący łabędź w y ło w ił papier. Z kopertą  w  dziobie su
n ą ł ku  brzegowi, aportu jąc ją  sw oje j pani.

N ie  ciekaw y pow itan ia  G rab ink i z ptakiem , poeta ru 

szył w  k ie runku  najbliższej b ram y, od u licy  Agrykola. 

D ław iła  go wściekłość, a równocześnie zbierało mu się 
na płacz. W tem , gdy już  m iną ł o ficyny  pałacowe, stanął 

ja k  w ry ty , nie mogąc postąpić k ro ku . Jakaś tajem na si
ła  złapała go za nogi. Spadł mu kapelusz. Przeszły go 
c ia rk i. Dotknąwszy zdrętw ia łą  d łonią zjeżonych włosów,' 

stw ierdził, że przeistaczają się w  liście. Chciał wrnłać 
ra tunku , lecz język mu skolkow:aciał i  odmówdł posłu
szeństwa. W yszarpnął nad ludzkim  w ys iłk iem  stopy 

z pó łbuc ików  i  szalonemi susami naprze ła j tra w n ika  
pognał ku  w yjśc iu . Na szczęście bram a była  o tw arta
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(używają je j m ieszkańcy pałacyku M yśliwskiego), a że 

czar bog ink i nie m ia ł m ocy poza obrębem Łazienek, 
przeto poeta uniknął przem iany w  grabowe drzewo. 

Skończyło się na u tracie  obuwia, k tó re  zdążyło zapuścić 
korzenie, i  na m etam orfozie jasnej czupryny w  m iotłę  

prętów , szumiących b lond-zie lonaw em  listow iem .

Biegnąc ku  m iastu pustą u licą, na k tó re j ju ż  p a liły  się 

la ta rn ie , zdyszany Jacek przystanął pod pom nik iem  So
bieskiego, by zaczerpnąć tchu. O drętw ienie palców  i ję 

zyka m inęło. Oprócz w łosów  zgrabia ły mu ty lko  pa- 
znogcie. W  da li m ajaczyły bliźniacze pałace Stanisława 
Augusta i syreny L u li. Pałac fa w o ry ty  ledwo by ło  widać, 
ze stawu bow iem  parow ała  mgła. Równocześnie niebo 

się rozchm urzało. R okokow y księżyc w  rozczochranej 

peruce i z rudzia łym  żabocie uśm iechał się szyderczo.

Zmęczony w ędrów ką bez bu tów  ( — m usiał stąpać 

ostrożnie, by  nie p rzekłuć skarpetki, którąś z tkw iących  

w  b łoc ie  gwiazd, albo, co gorzej, n ie wpaść z kretesem 
w  n iebo—), poeta przystaną ł pow tó rn ie  p rzy  studzien

ce, podobnej do nagrobka z urną, pod wzgórzem po ro 

słym  przez Ogród Botaniczny. Posławszy Łazienkom 
skroś sztachet spojrzenie pożegnalne, słuchał gadania 

wody, le jącej się z pyska rzeźbionego lwa.
Przejeżdżał pusty taksom etr. M łodzieniec chcia ł go za

trzym ać, lecz mechaniczne konie, wprzężone w  m o to r 

spłoszyły się i p ie rzch ły  w  panicznym  popłochu.
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Na rogu A le i napo tka ł dryndę. A n i chuda szkapa, ani 

dorożka rz  n ie  okazali zgoła zdziw ienia. Kazał spuścić 

budę i  po c h w ili nam ysłu, gdzieby o tej porze znaleźć 
fryz je ra , rzu c ił adres:

— D o Łaźn i Rzym skiej!





Kiedy skończyłem  opowiadanie, gwiazdy rozp len iły  

sie już obficie. Granatowi niebios sprzeciwiała się zieleń 
drzew, podśw ietlona elektrycznością. Gdzieś n ieda leko  

grała orkiestra . Bodajże w  Bagateli. Zagłuszał ją  hałas 

tram w a jów  i pobekiw anie  autom obilów .
— Niech się pan przyzna  — rzek ła  panna Hanka to 

nem żartob liw ym , — że ten Jacek W o lsk i z odstającym i 

uszami, to jest po prostu pański pseudonim. Teraz po j

m uję, dlaczego nie chcia ł pan pójść onegdaj na „F irc y k a  

w  zalotach “  do P om arańczam i. Bo i się pan G rabinki. To  

jasne.
N ie  zaprzeczyłem. Spojrzałem  na zegarek. B y ło  po je 

denastej. M o je j towarzyszce groziła  w  dom u bura za 
spóźnienie. Pow sta liśm y zatem i, wmieszawszy się 
w spacerującą po deptaku ciżbę, postępowaliśm y wzdłuż 

ław ek gęsto obsadzonych.
Po drodze panna Hanka m ów iła  z zachwytem o te

a trzyku  w  Pom arańczam i, zwłaszcza o freskach, co
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im itu ją  loże z publicznością w stro jach rokokow ych. 

C hw aliła  się, że i ona także zrob iła  w  Łazienkach od

kryc ie  m itologiczne. O dkry ła  w  bufecie bożka, im ieniem  
Mazagrun. Tak opiewał napis na jednym  z klasycznych  

posągów.
U w y ló tu  A g ryko li zaczepił nas am orek w  przebraniu  

uliczn ika, sprzedający róże.
— W ie pan co? — pow iedziała panna Haneczka, gdy 

zatrzymałem się, żeby kup ić  kw ia tów . — Jeżeli pan nie 
kona z głodu, to prze jdźm y się jeszcze do mostu Sobie

skiego. Tak, czy owak, mama da m i reprym endę. W olę  
ją  dostać o kw adrans później. Chcę rzucić okiem  na pa

łac L u li. Jaka szkoda, że je j w  n im  niem a!

— Ona tam je s t  odparłem, skręcając w  prawo. —

W ró c iła  do k ra ju  w krótce po Jackow ej przygodzie. 

Znajom y pan i mecenas W., k tó ry , ja k  pan i wiadomo, 

by ł członkiem  delegacji rew indyku jące j po traktacie r y 

sk im  zabytk i polskie od bolszewików, i k tó ry  w swoim  
czasie p rzyw ióz ł z Leningradu w  p lom bow anym  sleepin

gu Grabinkę, opow iadał Jackow i, że podczas re w o lu c ji 
hofsyrena przeszła straszne opały. Czerwoni marynarze, 

złow iwszy ją  w  sadzawce pa rku  carskosielskiego, by liby  

ją  niechybnie rozp ła ta li i  usmażyli, gdyby nie in terw en

cja  kom isarza Sztuk P ięknych. K tóre jś soboty, wracając  

o świcie z reddkcyjnego dyżuru, Jacek zobaczył na N o
w ym  Świecie strażacką p la tfo rm ę, zaprzężoną w per-
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sterany. W ieziono na n ie j ogromną beczkę z godłem  

m agistrackim . K onw o jow a li ją  konn i po lic janci. Do

m yś lił się, że to beczka z Lula.

Zaciszność ulicy, którąśm y szli, sk łon iła  m nie do za

m ilkn ięc ia . Wąskość chodnika dała m i pretekst do wzię

cia towarzyszki m o je j pod rękę. Doszedłszy do placyku, 

gdzie A gryko la  krzyżu je  się z gościńcem, przerzynają

cym Łazienki, przystanęliśm y, żeby się p rzy jrzeć per

spektyw ie drog i za szachetami. Zdawało się, że cały park  
śpi, um orzony jaśm inow ym  czadem. Od arom atu zió ł 

św ięto jańskich k ręc iło  się nam obojgu w  głowach. Choć 
nie m inę ła  pora  słow ików , w  pa rku  było cicho, ja k  ma

kiem  siał. U m ilk ły  żaby i  nawet świerszcze nie zakłócały  
snu nocy letniej.

— O czym pani duma? — zagadnąłem.

— Nie ma pan pojęcia, co bym za to dała, żeby pańska 

bajka nie była bajką.

O parę k ro kó w  stamtąd zabielał m iędzy lipam i pom 
n ik  k ró la  Jawa. Gdyśmy do niego podeszli, przypom 

nia łem  sobie, że Sobieski by ł wcieleniem Marsa. Jak w i
dać na pom niku, nosił on, oprócz kontuszów, anachro

niczne starorzym skie  zbro je. Sprzym ierzywszy się ze 
sprawą Krzyża, hetm anił skrzydlatej husarii niebian.

N ie pow iedziałem  tego. Rycerz z piaskowca wyglądał 

onieśmielająco. Gałęzie lip  rzucały na niego ruchom e  
cienie. R ozbrykanie fan taz ji nieco m nie rozstro iło . W y
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dało m i się, że posąg grozi buławą błyszczącemu nad 

park iem  półksiężycowi.

O dw róciłem  głowę. Spojrzałem  na pannę Hankę. B y

ła  bardzo blada. Zanim  o tw arłem  usta, by spytać, co je j 

jest, dała m i znali, żebym b y ł cicho. Wskazała staw.

Skamieniałem.

Aczkolw iek bowiem pałac Łazienkowski był nieośwle- 
cony, dwadzieścia sześć okien jego odbicia w  wodzie 

(m ieszkania L u l i)  oświecało się po kolei.





...ti Fary,
Gdzie Pan Jezus stary-.

(Szczątek zapom nianej p ieśni)



I

Od czasu przygody z G rabinką Jacek W o lsk i cie rp ia ł 

para liż talentu. Przez trzy  kw a rta ły  n ie mógł skojarzyć 

ani pary  bodaj częstochowskich rym ów . Chociaż set
kam i ćm ił papierosy i m arnow ał lib ry  papieru, n ie w y 

n ika ło  z tego n ic, prócz bólu  głowy. P róbow ał biedak 
tw orzyć też prozą, rych ło  a to li p rzekonał się, że jest to  

sztuka o w ie le  trudn ie jsza  od pisania w ierszy. Przeżuwał 
gorzkie owoce doświadczeń podczas korekty w  „K u rie 

rze Powszednim ”  i  zap ija ł je  po kaw iarn iach wystygłą 
m elancholią.

Jacek b y ł chłopcem  dosyć pobożnym. Odm aw iał pa
cierz rano i  w ieczór. W  niedzielę i  święta byw a ł na t. zw. 
„mszach dla len iuchów ”  u Św. Krzyża. Przypuszczając, 

iż  postradał zdolności wskutek grzechu z n im fą, m od lił 
się do Świętego Antoniego, ażeby mu pozw olił zgubę od
naleźć.

Któregoś popołudnia około  W ie lk ie j nocy wałęsał się 
po Starym Mieście z napólpowziętym postanowieniem 
pójścia do spowiedzi. Od zam iaru tego odw odziło  go
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wspomnienie pieszczot driady. Nosił w  zanadrzu, w  pu

gilaresie, otrzymany od niej, zasuszony listek i  ro ił cza
sem, że nuż te j w iosny uda mu się w znow ić z n ią sto

sunek. Notabene Rynek jeszcze nie b y ł upstrzony p o li

chrom ią. Środek jego za jm owała studnia z Syreną. Do
okoła  n ie j baw iły  się grom ady dzieci. Napełn ia ły plac 
wesołą wrzawą.

— Dom y starom iejskie, — m yślał poeta, — są brudne, 

ja k  m oja dusza. Gdzieniegdzie jednak um yto  już na świę
ta szyby. M a rc ó w  słońce przeziera się w  n ich z upo
dobaniem. P rzypom ina trochę Oko Opatrzności, k tó re  
w idzia łem , przechodząc P iwną. Gołąb, co grzeje się 

w  ciepłym  blasku na samym czubku domu „P od  M u- 

rzynem “ , wygląda ja k  złocony symbol Ducha Świętego. 

O Boże m ój, czemuż n ie czuję skruchy, aczkolw iek w iem , 

iż ciężko Cię obraziłem. Głowie murzyna odpadł nos. 

Za to  starannie ją  pobielano. G łów ki anio łków , ponad 

bramą, um alowano na czekoladowo. O Aniele Stróżu, 

dopomóż m i spełnić, com postanow ił, albowiem o w ła
snych siłach nie dam sohie rady.

Po obejrzeniu czterech stron Rynku, zaszedł na p lacyk 
za Katedrą. Ostatni raz b y ł tu ta j w  m aju, podczas n ie

szporów. W itraże  rozjarzone między p rzyporam i, szkar- 

pa narożna, lica Kanonii, brodate dzikim  winem, spra
w ia ły  wówczas wrażenie operowej dekoracji. Teraz pla
cyk ów wyglądał m nie j efektownie. Nie było  tam  żywego
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ducha, oprócz gołębi- Spłoszone k rokam i Jacka odlecia

ły. Obsiadły dom z wykuszem na rogu ulicy Gnojnej.

Przez Dziekanię, pod dzwonnicą skręcił ku głównym 
d rzw iom  kościoła. Na Świętojańskiej znieważył mu noz

drza sm ród skó r i śledzi. Ale tuż obok w yraźnie już trą 
c iło  ciastem i  kiełbasą, w  samym zaś w idnym  wnętrzu 

św iątyn i, pam iętającej Piastów Mazowieckich, w on ia ł 
grom niczny wosk i  kadzidło. Jacek, przeszedłszy wzdłuż 
prawą nawę, uk lękną ł na stopniu najwyższym przed 

kraltą kap licy Pana Jezusa Ukrzyżowanego. K rucyfiksu  
nie by ło  w idać: zasłaniała go fio letowa opona. Brzask 

wiecznej lam py m igotał rub inow o na bezlicznych wo
tach, a skośna smuga z okna pod kopułą oświecała pom 
n ik  po stronie Episto ły. W izerunek męża jasnobrodego, 

z obliczem frasob liw ym , patrzy ł na poetę z malowanej 
p ły ty , w praw ionej w  m arm ur. Ponad portre tem  m łodzie

niec zauważył gm erk patrycjuszow ski: podw ó jny krzyż 

o dwóch podporach.

Długo korzył się i skrupulatnie robił rachunek sumie
nia. Ledwie go ukończył, posłyszał chrzęst kluczów, wy
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ganiający ostatnią dewotkę. Zasm ucił się na myśl, że 
będzie m usiał odłożyć spowiedź do ju tra . Lecz roze j

rzawszy się naoko ło  w zrok iem  bezradnym, spostrzegł 

w  najbliższym  konfesjonale zaczytanego w  brew iarzu  
księdza. Przepowiedział zatem w  m yśli Confiteor, zb liży ł 
się do spowiednika, w y lic zy ł grzechy, w yra z ił żal, p rzy

rzek ł poprawę. Ksiądz n ie p rze ryw a ł m u ani słowem. 

Dopiero przed rozgrzeszeniem wyszeptał ledw ie dosły
szalnie:

— Zm ów litan ię  do Pana Jezusa.

B y ł to kapłan n iem łody, lecz jeszcze złotow łosy. Tw arz 
m iał hialą, bielszą od pożółkłej komży. Pogodne niebie

skie oczy prom ieniały wprost słonecznie. Jackowi zda
wało  się, że je  gdzieś w idzia ł. Zb lakła  na różowo stuła 

pachniała liliam i. Stary jedwab bardzo zwiotczał. Peni

tent, p rzy  pocałunku, p raw ie  go n ie poczuł. Na ręce, 
k tó ra  mu go podawała, błyszczał pierścień z tak im  sa

m ym  znakiem, ja k i w idać na pom niku  w  kap licy  U krzy 
żowanego.

W róciw szy przed je j k ra ty , żeby odpraw ić pokutę, 
poeta m y lił się wciąż w  m od litw ie  i  podejm ował ją  od 

początku. F igura  Chrystusa — niewiedzieć czemu — by
ła  odsłonięta. Ostatni p rom ień słońca pełgał po perłach 

w  ciern iow ej ko ron ie  i  ran ie  w  boku. Oczy ocienione 

w łosam i p raw dz iw ym i zdawały się łzaw ić; d łonie i sto

py przebite z ło tym i ćw iekam i — ociekać krw ią . Na o łta 
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rzu  stał k ie lich  w  welonie... czerwonym. Przed n im  k lę 

czał ksiądz w  ornacie tejże barwy. Po złotych włosach 
lecz przede wszystkim po zapachu l i l i i  — młodzieniec 

poznał swego spowiednika. W  m iarę im  bardzie j się 
ściemniało, tym  b y ł pewniejszy, że w id z i ducha. Nad 

tonsurą .księdza św ita ł n im b, za dnia niewidoczny. 
W p ra w ia ło  to  Jacka w  pomieszanie, ale byna jm n ie j nie 

zatrważało. Z czystym sumieniem i  sercem pełnym  b ło 

gości, w s łuch iw a ł się w  pacierz zegara, k tó ry  stoi obok, 
a  którego szept n ie ty lk o  n ie  zakłócał ciszy, lecz prze

ciw nie — uw ydatn ia ł ją.
Tymczasem za kra tą, w  poświacie wiecznej lam py, 

zam ajaczyły inne zjawy. Szczupłą kaplicę za ludn ił zw ol

na sp o rj' t łu m  duchów. Zakrystian łysy, żółty, n iczym  

wosk, zapalił sześć w ysokich  świec, k tó rych  p ło m yk i 

rozm nożyły się w  świecidłach wotów. Jacek podziw ia ł 

fu tra  i  h a ity  na modłę polską i  cudzoziemską, kuczm y, 

ferezje, szuby, teleje, a llam ody i  szustahory. Altembaso- 
we ogony spódnic w lok ły  się bez szelestu; safiany i ku r- 
dybany stąpały po kam ieniu, n ib y  po kobiercu. B y li 

tam  kupcy, ław n icy, burm istrze  z łańcucham i na p ie r
siach, z k luczam i miasta w  ręku. B y li starcy w  togach 

dokto rsk ich  i  m łodzi żołnierze z p ió ram i u ko łpaków . 
W  ławkach zasiadły m atrony, przebierające z ia rnka  ró 
żańców. P rzy n ich  sta ły có rk i ubrylantow ane i w nuczki 

ukw iecone, ja k  na Boże Ciało. Nawprost o łtarza, przed
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balaskami, leżała krzyżem  panienka w  b ie li, bez w ianka 
jednak i zakwefiona pokutn ie, fio łkow o. Na uboczu 

w sp iera ł się głową o w łasny pom nik  mąż jasnobrody 

a smętnolicy. W szystkie oblicza cechował zresztą smętek 

nieopisalny.

Ksiądz pow sta ł z klęczek. Rozpoczął mszę. Służył 
mu chłopaczek w  ko ronkow e j kryzie , żałośniejszy chy
ba od pazia z m atejkowskiego „Kazania Skargi". Msza 

by ła  cicha, chociaż śpiewana, i chociaż w  okn ie  na chór 

prezb ite rium  Jacek w idzia ł sm yczki ruch liw e  skrzypiec, 
a ltów k i i  w io lonczeli. Muzykę ich, słabszą od muszej, 
usłyszał dopiero po Ewangelii. Na Ofiarowanie usłyszał 

też dzwonek, ja kby  z tamtego świata. A le słów kapłana, 

acz natężał słuch, rozeznać nie mógł. Odgadywał je  po 

ruchu warg, k iedy ksiądz się zwracał ku  niem u twarzą.

W tem  ka rk  m łodzieńca ow ia ło  chłodne tchnienie. 

Obejrzał się z duszą na ram ieniu . O dwa Stopnie niżej 
stało w idziad ło  zakapturzone w  parcianej opończy, opa
sanej powrozem. Jacek znał je  z czasów w o jny . W y 

stawało boso przed kościołam i, dzierżąc p ie lgrzym ią la
skę z k rzyżyk iem  i chorągiewką fio le tow ą, na k tó re j bie

la ł napis:
P O K U T A

I  teraz m ia ło  kostu r ów w  garści, a pod parcianką Wło
sienicę. U boku, ja k  daw nie j, zw isał na postronku m ie
szek na ja łm użnę. Poeta, podonczas uczniak, spotykając
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poku tn ika  po drodze do szkoły, dawał mu często fenigi 
papierowe, przeznaczone na drugie śniadanie. W spom 
n ienia  owe w ró c iły  m łodzieńcowi otuchę. Po pewnym  

czasie ośm ie lił się nawet półgłosem zagadnąć:

— Powiedzcie m i, ojcze, k to  jest ksiądz, co odpraw ia 
mszę?

Ziębiąc Jackow i ram ię dotknięciem, które  przeniknęło  
pa lto t na wskroś, p oku tn ik  rzekł m u na ucho:

— B łogosław iony M arc in  Baryczka.

— A inne  mary?
— 0  tym rozprawiać nie pora. W iedz tylko, iż cierpią 

one czyściec. M ódl się za nie i dziękuj Bogu, iż podobało 
się Jego w o li, żebyś za życia b y ł p rzytom ny temu nabo

żeństwu.

Rzekłszy to, poku tn ik um ilk ł. Dzwoniono na Podnie
sienie. Między Kom unią a „ I te  missa“  zakrystian kwesto

wał. Czerwone złote polskie i węgierskie, gdańskie ta

lary, szwedzkie ferdyngi, orty, k lipy, krucierze padały 

bezdźwięcznie w  umocowaną na kijaszku sakiewkę 
z n iem ym  dzwoneczkiem. K iedy kwestarz w y tkn ą ł ją 

poza kratę, sąsiad Jacka w rzu c ił dużego, zygm untow- 
skiego miedziaka. Poeta jednak w strzym ał się od datku, 

poniewaiż wdedział z b a jk i Franee‘a, że brzęk metału 

prawdziwego m ógłby duchy spłoszyć.
Niebawem msza skończyła się. Pobłogosławiwszy ze

branych, ksiądz wsiąknął w  ołtarz. M in is tran t, panna le
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żąca krzyżem , mąż sm ętnolicy i  jasnobrody, kupcy, 
ław n icy  i  burm istrzow ie , doktorzy, żołnierze, m atrony, 

ich  có rk i, w nuczki, a także p o ku tn ik  po w n ik a li już to 

w  ściany, już  w  podłogę. Ostatni zn ikną ł zakrystian. 

Przed tym  pogasił świece. W  kap licy  został zapach gro

bowy, woń l i l i i  i  trochię swędu. Oknem zaczął wlewać 

się księżyc, k tó ry  zatop ił /też bia łe nawy. Cienie k ry ły  
się za f ila ra m i i  w  ostro łucznych żebrowaniach stropu.

Jacek dokończył lita n ii. Spróbował podźwignąć się. 
Przyszło mu to  z trudem . Kolana bo la ły  go n iem iłos ie r

nie. W yb iło  pół do pierwszej. Nie w ierzył własnym zmy

słom. Przeklęczał ćw ierć doby z przeświadczeniem, że 
od zachodu słońca n ie upłynęła  godzina.

W  naw ie przeciw ległej obok grobowca W o lsk ich  u j

rza ł o tw arte  drzw i. Od progu w idm o w  kapicy przyzy

w ało  go ruchem  ręki.

S łaniając się na nogach, dow lók ł się do m ary, k tó ra  
podała m u kostur, rzekłszy:

— W esprzyj sdę na tym .



Pośrodku Rynku, gdzie niegdyś piętrzył się Ratusz, 
siedząc z pokutn ik iem  na cembrowinie studni, plecami 

do p leców  Syreny i odczytując z b rukow e j m oza jk i 
"W świetle m iesięcznym rzut poziom y gmachu n ie istn ie

jącego, Jacek uważnie słuchał powieści:
— Onego czasu starodawnego, k iedy W arszaw ie n ie 

pa tronow ała  jeszcze try ton ica , lecz Święty Jerzy, żył 
w  tym  mieście kupiec im ien iem  Jurga. Pochodził z rodu 

Baryczków , k tó ry  w yda ł ongiś M arcina, męczennika, 
"wtrąconego wr K rakow ie  w  przerębel wiślaną, za ob
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wieszczenie k lą tw y Kazim ierzow i W ie lk iem u. Na m alo

w idle, co ozdabiało lico  kam ienicy pana Jurgowej, widać 

by ło  zw łok i Błogosławionego, płynące w  górę rzeki. 
Prócz tej kam ienicy m ia ł spichrz nad W isłą, w  samym 

zaś R ynku cztery inne  domy, a pod n im i sklepy pełne 

tow arów , strzeżonych przez niem ieckie skrzaty. Karzeł

k i owe w n iosła  mu wt posagu żona, Jadwiga Burholce- 

równa, k tó re j przodkow ie przyw ieźli je  z ojczystego 
Augsburga.

Duch przem aw iał głosem cichym , m iłym , acz krzynę 

ch ryp liw ym . K ap tu r osunął się mu na bark i, odsłaniając 

głowę siwą. W b re w  spodziewaniu, lica b y ły  m łode, pa
cholęce niemal, p raw ie  urodziwie, lecz rów n ie  szare, ja k  

czupryna (popielata, ciemniej nieco na ciemieniu). Sińce 

w okó ł oczu czerwonych śwdadczyły o nocnym  czuwaniu, 

szczupłość rysów  nader kształtnych o postach i um ar
tw ieniach. Na rękaw ie ginął w  fałdach czarny krzyż. Ja
cek zauważył go dopiero teraz.

— Otóż ów  Jurga — p ra w ił p oku tn ik  — bawiąc 
W' Norym berdze, dotkn ię te j wdaśnie z dopustu Bożego 
trądem  herezji, pa trzy ł ze zgrozą na porozniecane przed 

kościo łam i stosy. Palono na n ich księgi mszalne, szaty 
kapłańskie, obrazy i  rzeźby. Pom iędzy n im i w idz ia ł f i

gurę Pana Jezusa Ukrzyżowanego, k tó re j kacerze odrą

ba li szyję, ram iona i uda. W  nocy, gdy spoczywał w  go
spodzie, zjawdł mu się we śnie M arc in  Baryczka. W  pra 
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w icy  dzierżył palmę męczeńską, w  lew icy w y ro k  k lą tw y  

na kró la . Na zlecenie przodka Jurga wstał z łoża, p rzy  

blasku pochodni odgrzebał w  popiele okopcony srodze 

kadłub Zbawiciela, obm y ł go w inem , spow ił w  przeście

rad ła  i, ukryw szy w  wozie z postawami sukna, o p ie rw 
szym brzasku opuścił miasfo. W  Czechach napadli na 

tabór zbóje, lecz skoro  ty lko  tknę li towarów, pousycha- 

ły  im  ręce.
Choć b ra ł przym rozek i w ia tr  północny tłu m ił p łom ie

n ie gazowych la tarń, Jacek by ł zadowolony, że nareszcie 

siedzi. PrzykusztykawTszy tutaj o k iju  (— k tó ry  nie stu
k a ł i  n ie  rzucał cienia —) wmlał marznąć, niż przecha
dzać się.

— Warszawski snycerz, mistrz Maciej z Pniewa, uczeń 
uczniów' Stwosza, do rob ił figurze brakujące członki. 

O dnow ił ją  tak znakomicie, że Zbawea Świata w ydaw ał 

się żywy. Gdy Go p rzyb ijano  do nowego krzyża, na k tó 
rym  nazaju trz zaw isł u Fary, stolarz Białowąs w idziały 

że Chrystus k rw a w ił i  p łakał. W  parę dn i potem dziadek 
koście lny Józwa Ojczenasz, przezwiskiem  Bógzapłać, 

ścierając kurze w  Ciemnej Kaplicy, spostrzegł, iż rzeźbie 
W yrosły w łosy. N im  m iną ł rok , zasłoniły całkiem  święte 
oblicze. Na kap itu le  postanowiono figurę postrzyc. Do
konała tego wr sam W ie lk i P iątek Bona Baryczkówna,. 

córka fundatora. Od tej pory  corocznie przed Ciemną 
Jutrznią  obrzęd ów  pow tarza ły cnotliwe panny z ło tym i
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nożyczkam i, k tó re  służyły ś. p. A nn ie  Mazowieckiej do 

haftu  ornatów .
Obcięte w łosy m ia ły  cudowną moc leczniczą. U zdro

w iły  P io tra  Rybitwę, pow ietrzem  ruszonego, w ypędziły 

d iabła z Agaty F ierląg, te rtio  voto Horłem usowej, a na
w et w skrzesiły małą Agnieszkę Majeranównę, zadeptaną 

podczas procesji.
Dębowy krzyż ob ito  srebrem, w  c iem iow n koronę 

w praw iono  perły . Baltazar F uk ie r, przełożony bractw a 

pięciurańskiego, sp raw ił do kap licy  pozłocistą lampę 
w  kształcie okrę tu , a wieść o cudach roznieśli po k ra ju  

flisy  i  oryle.
— Gdzie się ta lampa podziała? — spytał poeta, pod

nosząc ko łn ierz.
— Z łu p ili ją  szwedzi — odparł poku tn ik , po czym 

ciągnął dale j:
U krzyżow any ch ro n ił W arszawę od m oru, głodu, og

nia, powodzi i  w o jny , pow iększał, bogacił, wreszcie 
uczyn ił stolicą. Lecz gdy w  m alowanych kam ienicach za

mieszkała pycha i  je j siostrzyce — łask i Boże zrzedły.

Za p rzykładem  k ró la  Zygm unta I I I  rodzony p raw nuk 
Jurg i, Grzegorz, para ł się alchem ią, co gorsza zaś czar- 

noksięstwnm. Term inow a ł u Sędziwoja pospołu z ma

gistrem  Krzyw opatrzem , co w  o ficyn ie  na Podwalu m ia ł 

bazyliszka wr sło ju, jednorożcowe kopyto  i  m um ię smou 
czka. Ssali też obaij Kabałę na D unaju  W ąskim  w  domu
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z oknam i zam urow anym i i ze św iecznikiem  siedm iora- 
m iennym , "wykutym nad bram ą, u żydow ina Kgidziego, 

dawnego ra jfu ra  Giżanki, lichw iarza , pomawianego 

o puszczenie w  obieg monet fałszowanych, obrzezywanie 
dukatów prawdziwych, a nawet o kradzież dzieci na ma
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ce. K iedy Baryczka ów został wójtem, kaci próżnowali. 
N ie stawiano pod pręgierzem i n ie  spalono na P iekie łku  

ani jednej wiedźmy. Czytywał gwiazdy z wieży ratuszo
w ej, w  lochu zaś, nad k tó ry m  właśnie siedzimy, w yw o

ływ a ł czarta.
Pewnego razu, gdy w  W ie lk im  Poście, zwyczajem w y

znawców' Ożoga, zabawiał się tańcem salam andry nab i
tej w  butlę, bania owa pękła, w rzący zaś ocet siedmiu 
złodziei poparzył wró jta  od głowry do stóp. Przez cztery 

niedziele, choć kum  K rzyw opa trz  sm arował go kom a
row ym  sadłem, chory jęczał tak, że się rozlegało aż na 

Zapiecku. Skoro już śm ierć p rzysiad ła  na schodach Ra
tusza, ważąc sobie lekce berdysze trabantówr, i  otoczona 

gawiedzią ję ła  ostrzyć kosę — rodzina uprosiła  kanon i

ków , żeby postrzyżyny Pana Jezusa przyśpieszyli o  ty 

dzień. K o la to rom  kap licy  n ie odm ówiono. Że zaś Grze

gorz b y ł bezdzietny, z łotych nożyczek zażyć w ypadło  

b ra tan icy  jego, Kasi, córce W ojciecha. Dziewczyna* 
padłszy do nóg rodzicie lskich, wypraszała  się z płaczem 
od  zaszczytu. Lecz k iedy o jc iec pogroził klasztorem , 

spełniła  rozkaz.

Lek nie pomógł. P rzy b ic iu  p io run ó w  i zawiei śnież
ne j, ja k ie j najstarsi ludzie nie pam ięta li, w ó jt w yzionął 
ducha. W ich e r oba lił wieżę fam ą, k tó ra , padając, strza

skała sklepienie. Cudowna figu ra  ocalała wrprawdzie, ale 

w łosy nfgdy już  nie odrosły. Niebawrem miasto spusto



szył pożar, potem św ięto janka zalała spichrze, następnie 

szarańcza spadła na p lony, później, zapowiedziana ko 

metą i in nym i znakam i na niebie i ziemi, w ybuchła  mo
row a zaraza, wreszcie przyszli szwedzi.

Pokutn ik zam ilkł. Facjaty domów7 patrzyły szklanym, 
zamglonym w zrok iem  na zm ory koszmarne obłoków . 

Spuchnięty księżyc w7 całunie siw7osinopłodorudym  
p rzypom n ia ł poecie czaszkę zakrystiana. A n i na placu, 
ani w7 zaułkach nie było psa z kulawą nogą. Tylko koty 

na dachach d a rły  się ja k  opętane.
— K a ię  Bożą — pod ją ł po ch w ili opowieść duch co

raz smutniejszy — ściągnęło świętokradztwo. Pomimo 

bowiem biota grzechów, w jak im  ugrzęzła glow7a mia
sta, pom im o nawet, że magistrat zm ienił pieczęć świę- 

tojerską na godło pogańskie, a żydom pozwolił mieszkać 

in tra  muros — Pan Jezus nie zsyłałby plag tak obfitych 
gdyby Kasia Baryczkówma nie poważyła się tknąć figu ry , 

m ając na sum ieniu śm iertelną zmazę. N ie owa zmaza 

sprowadziła klęski, ale dotknięcie świętości d łonią nie
godną.



Kasia by ła  panną najgładszą w  mieście. Po matce 

Cymbarce Dzianotównie odziedziczyła fio łkow e oczy; 

po o jcu  owiesnym, k tó ry  spoczywa u Fary, rodow ą ja 

sność w łosów. Płeć je j ró w n a li w ierszopisow ie ze śnie
giem, m lekiem , łabędziem i  lilią ... Gdy pod opieką daw

nej p iastunki, wysznurowana n iby łąteczka, w  czechełku 

n iepoka lanym  przechodziła obok k ram n ic , tu rcy  kup

czący m uchajerem  wypuszczali z ust cybuchy, a prze

kupn ie  falendyszów, czam lotów i  pandyszparów, zamia

ta li b ru k  czapkami, ja k  przed panią Kazanowśką. Gdy 
zaś b ie luchny trzew iczek Kasin przestępował p róg  ko 

ścioła — harcerze króleW scy podkręca li wąsa, młodzież 

zaś co najbogatsza i co najdworniejsza tłoczyła się u kro- 

p ie ln ic , żeby je j podać wodę święconą. Choć za lo tn ików  
liczy ła  kopę i  choć lu b iła  z n im i tańcować cenary i  f i r -  
le je, przecież o zamęściu w  szesnastym roku  życia jesz



cze nie myślała. Podkp iw a la  ile  w laz ło  z b rac i Szafrań

skich, korzenn ików , co paradow ali pod je j oknam i 

w  żupicach p ieprzow ych i  o liw kow ych  p ludrach. Szy
mona przezywała Cynamonem, M ichała — Migdałem. 

A le, acz skłonna by ła  do śmiechu, n ie  zadzierała nosa. 
[Wdała się pod tym  wrzględem w  o jca , k tó ry , uzyskawszy 

pod K ircho lm em  k le jn o t ryce rsk i „Zacne K rzyżow o1', 
p ieczętował się do śm ierc i kup ieck im  gm erkiem  dzia

dów. Do niedawna m ia ła  duszę rówrnie białą ja k  sukien
k i,  dopóki W' n ie j nie zagrała parmezańska krewr Dzia- 

no tów  z p rzyczyny m oje j.
Zwałem się Roch Pronobis. Pochodziłem z dziada pra

dziada z rodu organ istów  od Św. Ducha. Ojciec m ó j b y ł 

starszym  cechu muzyków1" i  b ra d w a  Św. Cecylii. U koń
czywszy Baric ianum , szkołę duchowną (założoną przez 

drugiego Kasinego s try ja , księdza Jacka, dom inikan ina), 

święceń kapłańskich n ie  przy ją łem , n ie  czując pow oła
nia, lecz za p ro tekc ją  Jarzemskiego, co grywTał na pozy
tyw ie  wt kapeli nadw ornej, zostałem zaliczony wr poczet 

śpiewraków' k ró la  Jegomości. Głos m ój wonczas nie był, 
ja k  dzisiaj, c ichy i  c h ryp liw y , lecz b rzm ia ł donośnie i  tak 

dźwięcznie, iż poseł cesarski i  nuncjusz papieski nama
w ia li m nie  na w yjazd  jeden do W iedn ia , d rug i do Medio
lanu. Czuprynę m iałem  ja k  k i r  i  czarne oczy. Panna Ba- 
rycźków na, usłyszawszy na pasterce m oje gorgi i  tre le, 

naparła  się, abym koniecznie uczył ją  śpiewu. Póty bia-
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■tymi rączkam i głaskała jasną brodę owiesnego, aż ze
zw o lił.

Nauka odbywała się na d rug im  p ię trze  tego oto do

mu. — (M ówiąc to, p o ku tn ik  wskazał kam ienicę trze 
cią na lewo od Krzyw ego Kola, różniącą się od sąsiadek 
p iękną a ttyką  i  tym , że posiada n ie  trzy , lecz cztery sze
reg i okien).

W  długiej kom nacie z powałą belkowaną, w ysłanej 
skóram i niedźwiedzi, ozdobionej szpalerem, co w yob ra 
żał Adama i  Ewę pod drzewem  w iadom ości złego i  do

brego uczyłem pannę przy organkach w  kącie, obok p ie 
ca, podczas gdy b liże j b łon iastych okien ' rob iła  pończo

chę p iastunka Kasi, M arta  Cyrbus. Robiła  ją  bez oku

la rów , k tó re  się zawsze gdzieś zapodziewały, za to  z w e ł

ną w  uszach przeciw  przeciągom . Chociaż oczy m i zczer- 

w ie n ia ły  od k rw aw ych  łez, chociaż głowa m i posiw ia ła 

od pop io łu , k tó ry m  ją  posypywałem , n ie mogę dzisiaj 
jeszcze myśleć o lekcjach owych bez wzruszenia.

Na dworze trzeszczał m róz, brzęczały janczary. Pod 

okapem skw iercza ł ogień; m eluzyny bod ły  pułap cienia

m i je len ich  rogów ; w  skrzyn i chrobotała  mysz; za kom i

nem rzempolił św'erszcz do w tóru  sercom, usta bowiem 

śpiewały niewiele. M im o to  Kasia przez zapusty czynfła 
postępy. Na ostatk i w  tłu s ty  czw artek uczęstowaliśmy 

M artę ryw u łą  zaprawną nasennym proszkiem  z apteki 
K rzyw opatrza .
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O tym, że chodzę do Baryczkówny, wiedziało całe 

miasto. B rano  ją  na języki. Skoro w łosy cudowne nie 

■ocaliły w ó jta , chociaż p rz y ją ł by ł sakramenta — poczę

to  się do dziewczyny odwracać tyłem . N a jskw ap liw ie j 
czyn ili to ci, k tó rzy  niedawno najniże j czapkowali. Nie 

mogła naw et pokazać się w  oknie, bo zaraz G łupi Ma

ciuś — n iem ow a — w y tyka ł ją  palcem. Ze zgryzoty żół

k ła , chudła, w  parę la t um arła  pojednana z Bogiem, jako  

pierwsza o fia ra  zarazy, w  dzień Św Jana Damasceńskie

go 27 m arca R. P. 1626, w  samo południe.
K iedy Łukasz D rew no, bu rm is trz  pow ietrzny, nakazał 

grodzić ulilce, a na domach zadżumionych malować czar
ne krzyże, zaciągnąłem się do jego czeladzi. Padali lu 

dzie i  bydlęta; k rą ż y ły  kracząc k ru k i;  tru p i cuch zatru

w a ł wszystko — w ięd ły  nawet drzewa, na k tó rych  w  bra 

ku  szubienic wieszano ryczałtem  obdzieraczy zw łok. Po 

całych dniach jęczały dzwony, po nocach zaś rozbrzm ie
wało żałobne w ołanie  pachołków  zarazy: „W y , k tó rzy  

czuwacie, m ódlcie  się za um arłych". Dopóitym pielęg

now ał zapowietrzonych, aż i m nie w  końcu trzepnęła 
chustą B lada Dziewica M oru. Pan Jezus w  m iłosierdziu  

n ieprzebranym  pozw o lił m i, ja k  również tym  członkom 
rodziny Baryczków , k tó rych  widziałeś w  kap licy , c ier
pieć karę doczesną pospołu z Kasią. Skazał nas na trzy 

sta lat, licząc od dnia je j śm ierci. Ponieważ rozmaite by
ły  nasze w iny , n ie  wszyscy jednakow o mękę odczuwa
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m y, choć ja k  robo tn icy  w  w in n icy  Pańskiej wszyscyśmy 
o trzym a li jedną zapłatę.

Ile k ro ć  W arszawę nawiedza w ojna, z rozrządzenia 

Bożego zjaw iam  się żywym , naw ołu jąc ich  do pokuty. 
Corocznie też w o lno  m i w  postaci, w  ja k ie j m nie w i
dzisz, słuchać mszy odpraw ianej przez Błogosławionego 

M arcina w  rocznicę św iętokradztwa. W czo ra j rocznica 

owa przypadła  w  w ig ilię  trzechsetlecia zgonu Kasi. Dzi
siaj bowiem mamy dwudziesty siódmy marca, dzień Św. 

Jana Damasceńskiego. O po łudn iu  czyściec nasz się koń 
czy. A to li nocna msza w  kap licy  Pana Jezusa odpraw iać 
się będzie przez w ie k i w ieków , gdyż ta k i jest n iedocie- 

czony w y ro k  Opatrzności. Teraz żegnaj. O dwunastej 

pom ódl się za um arłych. Kościół w praw dzie w tedy 

właśnie zam ykają, lecz, jeś li laska, odm ów A n io ł Pań

ski przed figurą  M a tk i Boskiej na K anonii.

D nia ło. D zw oniono na p rym arię . Na Pow iślu  p ia ły  
koguty. Od Kam iennych Schodków nadciągnął Opar 
rzeczny ,i o tu lił R ynek tum anem  tak  gęstym, że Jacek 

ledw ie w idz ia ł sąsiada.
— Na czym polega wasz czyściec? — spytał.
P o ku tn ik  uśm iechnął się sm utno i, n iknąć w  mgle, po

w tó rzy ł:

— Bądź na K anon ii!
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P° prymarii i wotywie, przed którą przyjął Komunię,' 
Jacek odwiedził pobliską razurę z talerzami mosiężnymi 
zamiast szyldu, po czym przestąpił podkowę na progu 
Malutkiej kawiarenki, odnowionej teraz dość pretensjo- 
nalnie, ale wtenczas ozdobionej tylko prymulkami, 
klatką po kanarku, zegarem z kukułką i oleodrukiem 
Matki Boskiej Częstochowskiej z zatkniętymi za ramę 
zeszłorocznymi palmami.
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Przed obrazkiem  św ieciła  lampeczka; nad d rzw iam i 
do m ieszkania w łaśc ic ie lk i b ie la ły  wypisane święconą 

kredą lite ry :

a pod lam pą a krzyżowego sklepienia b u ja ł św iat 

z opłatka — zakurzona pamiątka po Bożym Narodzeniu.
M łodzieniec ja d ł śniadanie bez pośpiechu, gdyż nocny 

dyżur z soboty na niedzielę uw a ln ia ł go raz na tydzień 
od zajęć przedpołudniow ych. N ie chciało m u się wcale 

spać. B y ł rzeźki i  wypoczęty, ja kb y  msza duchów i  roz

m owa z Pronobisem  p rzyśn iły  mu się w  łóżku. W y p iw 

szy cztery szklanki surowego m leka ( lu b ił je  pasjam i) 
i  spałaszowawszy tyleż pa jd  razowca z masłem prosto  ze 

wsi, sięgnął po papierosy. Spragniony b y ł dym u bardzo, 
ponieważ pom iędzy Spowiedzią a K om unią  pow strzym ał 

się od  palenia. Po k ró tk ie j walce z pokusą wyciągnął 

z kieszeni b lo k  i  stylograf, w  k tó ry m  po raz p ierw szy 
od dziew ięciu m iesięcy poczuł dreszcz tw órczy. Skupił 

się i  m achnął sonet p. t.:
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P I Ą T E K

Co p ią te k , k ie d y  —  o czym  n ik t  z nas n ie  p a m ię ta  — 
G odzinę M ę k i P a ń s k ie j w s k a z u ją  zegary,
W  n a jśw ię tsze m  m ie js c u  m ias ta , w  k a p lic y  u  F a ry , 
S p e łn ia  się ta je m n ic a  iś c ie  n ie p o ję ta .

K a te d ra  o te j po rze  zawsze je s t zam kn ię ta ,
Lecz, g d y b y  n a w e t b y ła  o tw a rta , n ik t  w ia r y  
N ie  d a łb y  p e w n ie  w ła s n y m  oczom, że ze s ta re j 
R zeźby P ana  Jezusa —  je ś li  n ie  m a św ię ta  —

S ączy s ię  K re w : p rzez c h w ilę  k ró ts z ą  od w e s tch n ien ia
M a le ń k a  ru b in o w a  k ro p la  u ru m ie n ia
Gwóźdź każdy , c ie rń  u  s k ro n i i  broszę u  żebra.

C h w ila  m i ja :  —  z ło c iśc ie j lś n ią  z łoc is te  ć w ie k i 
I  t y lk o  łz a  rzę s is ta  c ią ż y  u  p o w ie k i,
A le  schnie , n im  spaść zdąży na  w o ty w n e  srebra .

W iersz zrazu upoił Jacka. Nie mógł się n im  nacie 
szyć. Przez dw ie godziny b łądził z mgłą na oczach po 

Zapieckach, P rzy rynkach  i  słońcem płynących Duna- 
jach, recytu jąc go w  m yśli nieustannie. Chociaż znał do

kładnie  kszta łt każdej lite rk i, przystaw ał co paręset k ro 

ków , wyciągał rękopis z przedzia łk i pugilaresu, w  k tó re j 
chował listek Grabinki, i  odczytywał półgłosem, aż się 
za n im  oglądano. Około po łudn ia  s trze liło  mu do głowy, 

żeby w iersz zanieść do Katedry- i  złożyć na o łta rzu  

Ukrzyżowanego jako  votum . Ale k iedy za jrza ł do lcruch-
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ty, w ro ta  wewnętrzne zastał ju ż  zamknięte. P rzypom nia ł 
sobie prośbę Pronobisa. S kręc ił zatem w  bram ę pod 

dzwonnicą i  krocząc przez Dziekanię, środkiem  jezdni, 

odczytał sonet poraź setny pierwszy. T ym  razem w yda ł 

mu się lichy. Zachw yt zgasł; ockną ł się k ry tycyzm .

— Nie rozum iem  — m yślał, przechodząc pod luk iem  

ganku, k tó ry  Katedrę łączy z Zam kiem  — ja k  m i się to 

w ierszyd ło  mogło' podobać. B ra k  m eta fo r i a llego ry j, 
rym y  banalne, język pospolity, słabizna! ram ota! kosz!

Doszedłszy do fig u ry  za ahsydą, wytrzeszczającą ślepe 
w itraże  na Kanonię  o barokow ych naczółkach i  fasa

dach z przerzedzonym  zarostem uschłego w ina, zm ią ł 

rękopis razem z pam iątką grabową, k tó ra  przypadkiem  

przyczepiła  się do pap ieru  j  cisnął ku lkę  m iędzy gołębie, 

gruchające na placyku. W  tejże chw ili zegar zamkowy 

zaczął wydzwaniać dwunastą. Stado z fu rko tem  w zb iło  

się w  górę. O w ia ło poetę zewsząd. P ta k i b y ły  pstre. N a j

bielszy m ia ł plam ę fio le tow ą. N a jbardz ie j szary z czar

nym  p ió rk ie m  chw yc ił wr dziób p igułkę z sonetu i  lis tka  
i, załopotawszy Jackow i nad uchem, dołączył 'się do to

warzyszów. Opisując m łyńce św idrowate, ginąc, to  zno

wu się po jaw ia jąc, gołębie długo żegnały W arszawę ły 

ska jącym i coraz srebrzyściej krzyżykam i grzbietów 
i skrzydeł, zanim — bielsze ju ż  od obłoczka, co m aja
czył u zenitu — zn iknę ły  w  nidbie.
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Jacek pozostał w  cieniu św ią tyn i aż do obiadu. K iedy 

wreszcie zdecydował się w racać do domu, na W spólną, 

Katedrę już o tw arło , mógł w ięc o fiarować Św. A nton ie 

mu jedyną złotówkę, jaką m iał przy duszy, prócz dwu

dziestu groszy na tramwaj. Podarował także jakiemuś 

posłańcowi na Placu Zamkowym skórzaną papierośnicę, 
podartą wprawdzie, ale pełną. U wstępu w  K rakow skie  

Przedmieście obe jrza ł się na Stare Miasto, chwalące 
Boga strzelistością dachów, ko lum ną Zygmunta, kościo
łami. Czerwień karpów ki i  patyna miedzi godziły się 

cudnie z heraldycznym  lazurem  niebios, u k tó rych  ze
n itu  ob łok srebrzysty p rzyb ra ł kształt godła św ięto jer- 

skiego. A ureola  posągu Św. Jana i gałka hełm u w ieży 
zegarowej błyszczały zwycięsko; o łow iane try to ny  dęły 

na konchach n iem y hejnał, a topole podobne o lb rzym im  

pochodniom  dym iły  zielonaWo. Jacek nabrzm ia ły  b y ł 
wiosną, ja k  owe drzewa. Dusza jego również puszczała 

Pędy. P rzepełn ia ło  ją  pragnienie rozrostu, kw itn ięc ia  

1 owocowania a także wdzięczność n iewysłow iona za Do

broć Bożą. Na n iebie za fu rko ta ł gołąb benzynowy. Poeta 
W rócił w zrok iem  na ziemię. Przechodząc w'poprzek u li

cę* aby na przystanku pod B ernardynam i wsiąść do 

osiemnastki, posłyszał:

K u r ie r  Powszeee...





P- S. Po napisania „ Pronobisa”  szedłem w śnieżną noc 
Krakow skim  Przedmieściem. Przechodniów było już  
bardzo mało. Gaszono latarnie. W racałem ze Starego 

Piasta, gdzie zasiedziałem się przy butelce w znanej w i

n ia rn i z okręcik iem  a pułapu sieni.

Przechodząc obok Św. Krzyża, zdjąwszy kapelusz 
przed Figurą, co zdaje się wskazywać palcem reklam ę  

luźni, przypom niałem  sobie, że w tym  właśnie miejscu za 
okupacji n iem ieckiej najczęściej spotykałem pokutnika.

Kościół oczywiście był zamknięty, lecz przez podwoje  

k ry p ty  przesączał się zapach wosku i  kadzidła. P rzyb li- 
zywszy ucho, posłyszałem na jw yraźn ie j muzykę cichszą 
od brzęczenia muchy.

k ląk łem  się i uciekłem. Bardzo możliwe, że to było  
ty lko  p rzy  słyszenie. W olę jednak wierzyć, iż w dolnym  
Kościele odpraw ia li nocną mszę nieboszczycy, k tó rych  
nekrologi Jacek korygował w „Kurierze Powszednim".
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(Pieśń doszczętnie zapomniana)



Spowiedź starom iejska uzdrow iła  Jackow i W olskiem u 
ta lent na k ró tko . W  niespełna kw a rta ł zapadł n ieborak 

na niemoc twórczą znowu. Nabaw ił się je j wskutek grze

chu z n im fą  skromniejszą od G rabinki, jedną z tych, 

k tó re  pa tronu ją  u licy  Chmielnej.
Od owej pory' napróżno w yk lę k iw a ł w  spodniach dziu

ry* prosząc Świętego Antoniego o cud pow tórny. Pom im o 
° f ia r  na „św ia tło " i mnożonych wciąż pacierzy, natchnie- 

nre młodzieńca nie zapladniało.



Jacek zaczął powątpiewać, czy k iedyko lw iek napisze 

u tw ór zasługujący na wydrukowanie. Dręczyły go często 

m yśli, że przyszedł na świat ty lko  poto, żeby korygować 

błędy w  „K urie rze  Powszednim1.

Jednej soboty, w  babio letni poranek w o lny  od re
dakcji, polazł bez celu Powiślem ku  Cytadeli. Chociaż u ro 
dził się wr Warszawie .i mieszkał w  n ie j ro k  dwudziesty 
drugi, zawędrował w tamte strony pierwszy raz w  życiu. 
M ówiąc nawiasem, ze znużenia ledwie powłóczy! nogami, 

gdyż nocna służba w  tym  tygodniu wypadła mu w yją tko 
wo w  piątek. Ukończywszy ją  o św;die, nie poszedł spać, 
lecz postanowił po śniadaniu orzeźwić się powietrzem.

Dzień był, ja k  to mówią, wym arzony. Niebiosa, ziemię 

i  wodę czarowała ko lo ram i dobra pogoda. K rasiła  suto 
jaskraw ą malowniczością. L itu ją c  się szpetocie obydwu 

żelaznych mostów, kole i, fab ryk , parow ców  dym iących 

na przystani, rob iła  co mogła, byle przyczynić im  powa
bu, lubo je j odpłacały czarną niewdzięcznością. N a jład
n ie j ba rw iła  rzekę: w  „szare j11 rzekomo „W ise łce11 mie
n iły  się paw io  p lam y modrozielone, a także srebro i zło

to , pożyczane od sokór, k tó rych  na brzegu przeciwnym  

jeszcze n ie wycięto.
Poeta lazł wzdłuż parkanów  sam ow tór ze swoim cie

niem . Czapkę w etkną ł do kieszeni. W ia tr  mu czochrał 
w łosy i  op lą tyw ał go w  długie, siwe paździerze. W yda
wało się pod światło, że to sidła z tęczy.
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Słońce prażyło  już na dobre. Rozpoczynając przepra
wę, błogosławiło w  pracy rybakom  i piaskarzom, jakoteż 
w  lenistw ie andrusom, co b ra li pow ietrzną kąpie l na ła
w icy  w prost b. fo r tu  W łodzim ierza. Dolazłszy pod za

piecek ul. Rybaki, m łodzieniec spojrzał ku  P. M ary i, pa>- 
nującej z wysokości piasczystego wzgórza dzielnicy star
szej podobno, n iż Stare Miasto. O stro łuk i z cegieł, wznie

sione w  miejscu, gdzie niegdyś — według podania — za 
czasów prapiastowskich, m iała stać kontyna, wskrzesiły 

w  poecie obum arłe wspomnienie przygody z P ronob i- 
sem. Umknąwszy w zrokiem  od surowych m urów , u tkną ł 
n im  w  schnących na wybrzeżu sieciach. Opodal leżały 
do góry dnam i czółna i  k rypy. Inne, umocowane linam i 
do palów, ko łysa ły się na wodzie, k tó ra  pocichu, ale w y

raźnie pluskała: lu li... lu li... lu li...
Jacek w siadł do łodzi pierwszej z rzędu, umieścił się 

tuż p rzy dziobie i  zapuścił oczy w  rozmigotaną bezlikiem 
odcieni głębinę. Po paru chw ilach doznał wrażenia, że 
p łyn ie  przeciw prądow i. Uczucie to go umorzyło. K iwa

jąc  się rytm icznie , tra c ił pom ału świadomość, iż mknące 

chyżo czółno p rzy trzym u ją  sznury. Podróżował bez żag
la, w ioseł i  steru, n ie  licząc się z upływem  czasu...

W arszaiua — 7



Ocucił go chłód o zachodzie słońca. Łódka  ugrzęzła 

dziobem w  sitow iu. Uwiązana była, ja k  przedtem, do 
wbitego w  ziemię pala. Obok, w  tataraku, stało więcej 

czółen. Inne, dnam i do góry, leżały na wybrzeżu, a opo

dal n ich w ie trzy ły  się sieci, rosły w ierzby i  w ik lina . W y 
żej szarzało pod brzozowym  gajem k ilk a  lepianek po
szytych trzciną, k tó rym  panował z piasczystego wzgórza 
budynek drew niany za ostrokołem . Pozatem wszędzie, 

gdzie okiem  tknąć, jeży ły  się sosnowe lasy; ty lko  na 
przeciw nym  brzegu W is ły  kaw ał boru  wyprażono. Z ło - 
toruda puszcza przerżnięta rzeką ko lo ru  stalowego, 
w  które j m ien iły się teraz p lam y rdzawo-krwawe, w y 

glądała w  oświetleniu niesamowitym przeraźliw ie m ar

two.

N ie widząc ruder, śmietnisk, mostów, ko le i, fab ryk , 
przystani, parowców, parkanów , fo rtu , ław icy i  t. d. Ja
cek n ie b y ł pewien, czy jeszcze n ie śpi. R ych ło  a to li ko 

m ary przekonały go, że jest przytom ny. Rozszerzonymi 
źrenicam i przyglądał się k ra jobrazow i, k tó ry  przypom i
na ł wprawdzie Chełmońskiego, n ie budził jednak w  poe
cie wzruszeń estetycznych, ty lko  zdumienie. Cisza była  

głucha. W ia tr  usitał. O niem iały również fale. Pachniało 
przy jem nie  tatarakiem  i  żywicą, ale to  młodzieńca wcale 

nie pocieszało. Chcąc sprawdzić, k tó ra  godzina, stw ier
dził, że stanął m u zegarek, starannie rano nakręcony. 

Równocześnie zauważył, iż granatowe ubranie ca łkow i-
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cie od paździerzy mu posiwiało. Poczuł lęk. Zatęsknił 

do w ie lkom iejskiego ruchu i  gwaru. W ypa tryw a ł nada
rem nie dymu kom inów , bezskutecznie nasłuchując św i

stu maszyny.
Gdzieś niedaleko zaszczekał pies. W  szuwarach za

szeleściło. Z sąsiedniej kępy w y fru n ę ły  trzy dzikie kacz
k i. Poszybowały zygzakowato ku  kępom dalszym, zanim 
zaś zapadły, nabra ły  od zorzy barw y złocistej. Oszoło
m iony szumem skrzydeł, Jacek pożałował, że nie ma
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bron i, acz dotychczas n igdy n ie upolował nawet kaczki 
dziennikarskie j. Jedynym  ptastwem, ja k ie  dość często 
zdarzało mu się strzelać, by ły  korekto rsk ie  bąki.

Szczekanie brzm ia ło  coraz b liżej. W zm agały je  echa. 

Poeta m im ow ołi roze jrza ł się za k ijem . Z dz iw ił się, gdy 

spostrzegł, że ty le  hałasu spraw ia b u ry  szczeniak.
Ścieżką od brzozowego gaju nadeszła za burk iem  baba 

z ow itą b ia ło  głową, odziana w  zgrzebną koszulę, m łoda, 
dorodna, w iodąc parkę nieodroslych dzieci w  obleczeniu 
bardziej kusym. M ia ły włosy płowe; skórę ogorzałą. Drep

ta ły  na bosaka. Kobieta była  ozuta w  łapcie. K iedy zb li
ży li się ku  sieciom, zostawiła potom stwo p rzy  kupie p ia
sku i  obcesowo podeszła do lodzi, w  k tó re j siedział Jacek. 

Patrzyła na niego siw ym i oczyma tak, jakby się go tu 

zastać spodziewała. Sięgnęła na pow itan ie  ręką ku  ziemi, 

mówiąc:

— P o c h w a ło ------------
N ie dosłyszawszy, kogo chwaliła , odrzekł:

i
— Na w ie k i w ieków.
Zaciekawiał go w yraz je j tw arzy rów n ie  poczciwy, 

ja k  zagadkowy.
— Co to za wieś? — zagadnął, widząc, że go przez 

grzeczność pierwsza pytać o n ic  n ie chce.

Uśmiechnęła się i odpowiedziała:
— Rybaki.
— A daleko stąd do Warszawy?
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Wyszczerzyła zęby.
— Do W arszowej? Ja jestem Warszowa.

Pobladły, bąknął:
— Pytałem... o miasto.

W zruszyła  na to ram ionam i. W yczyta ł z je j m iny, że 
żadnego miasta tu nie ma. Acz jeszcze powątpiewał o tym, 
iż przez sen odbył podróż w  czasie, począł drżeć na ca
łym  ciełe.

Jęła go tedy pocieszać:
— Czemu się, gościu, tak  (trzęsiecie? Boicie się baby? 

N ie bó jta  się. Dyć was n ie ukrzywdzę. N ie poto przecie 
sprowadziły was bogi z za dziesiąci w ieków , żeby was 
gubić. Ju tro  pow rócicie  zdrowo tam, skąd przybywacie. 
Tu przenocujecie ino  dziś. Tak przepowiedziały Praczki. 

Kom u one rade, ten ja k  u bogów za piecem.

Dzwoniąc zębami, w ykrz tus ił:

— Co to  za... praczki?

Pokręciła  głową.
— O tym  pogadamy potem, bo wystygłaby wieczerza. 

Jeśli wola, proszę do chaty na chleb i  sól.
Skoro w ylądow ał (m usiała m u pomódz, gdyż z nad

m ia ru  wzruszeń omal n ie  w padł do rzeki), pow iadom iła 
go, że mieszka za Bugajem. Poczuwszy pod stopami zie

mię, uspokoił się o tyle, iż przestał drżeć. B lady by ł 

"wciąż, ja k  płótno. Kobieta przerastała go o pó ł czoła- 
Nos m iała nieco zadarty i  piegowaty, ale była  zgrabna,
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ja k  rzadko. B iło  od nie j czerstwe zdrow ie i zapach su

rowego mleka. M łodzieniec bał się je j, lecz bardzo mu 
się podobała. Podobały się mu bardzo także obydwa dzie

ciaki, baraszkujące ze szczeniakiem p rzy  kupie  piasku. 

N ie odrazu rozeznał, że to  chłopiec i  dziewczyna. B y ły  
do siebie podobne, niczem krop le  wody.

Zapadał zmierzch. Zorze gasły. W arszowa wzięła cór

kę na ręce. B rnąc w  przedwczesnym listopadzie, m inę li 
gaj brzozowy i, wspiąwszy się strom ą ścieżką na pias- 
czyste wzgórze, obeszli budynek za ostrokołem . W yg lą 
dał on  ja k  kościółek, n ie  posiadał jednak krzyża. Nad 
k ry ty m  gontam i dachem sterczały swarogi, wyrzezane 

w  kształcie końskich łbów. Jacek dom yślił się, że to  ko n - 

tyna.
Chata, do k tóre j szli, drewniana, z bocianim gniaz

dem na strzesze, stała za świeżym ścierniskiem, pod so
snowym lasem. Gdy b y li ju ż  blisko, chłopczyk ją ł ta rm o 

sić matkę za koszulę, bucząc:
— Matulu... cycy!...



I I

Nakarm iw szy dzieci piersią a młodzieńca jajecznicą, 
kwaśnym mlekiem, kaszą oraz kołaczem i  miodem, nie 
zapomniawszy o  b u rku  i  postawiwszy na progu miskę 

z jad łem  dla domowego ubożą, W arszowa poruczyła 
dziewce służebnej obrządzenie chlewa i obory, sama zaś 
z kądzielą siadła p rzy  gościu, palącym  na przyzbie pa
pierosa.

— N ie jesteście głodni? — zapytała, w tyka jąc krężołek 
ż lnem  na przęślicę.

— A le  skądże znowu. Najadłem się. Jajecznica była  
doskonała.

— A  spać się wam  nie chce?
— A n i trochę. W yspałem  się w  łodzi.
— No to c ie rp liw ie  m nie posłuchajcie.

Dzieci już spały. P rzyjem nie j by ło  rozmawiać na dwo
rze, n iż w  ku rne j izbie, gdzie dym  g ryz ł poetę w  oczy. 
Przez rozw arte  d rzw i padała z wnętrza smuga blasku 

i  dochodziło trzeszczenie gorejącej k łody. Nad kalenicą
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stodoły, stojącej naprzeciwko, raz po raz prze latyw ały 

le lk i kozodoje. Za płotem  czerniał bór. W schodziły n ie- 
zżęte przez sierpień gwiazdy.

Przędąc, Warszowa gadała:
— Z tam tej strony W is ły , pod Kaczą Kępą, siedział 

dawniej topielec. Na oko by ł to stary dziad taki jak  

i  drugie dziady; ty le  że z kud ła te j brody, co nosił ją  do 
pasa, zawdy m u c iu rk iem  ciekła woda. T o p ił on ludziom  
bydło za to, iż ludzie mu ło w ili ryby ; aliści czasami gu
b ił i człowieka. Jak jechały łodzie, k laska ł z daleka w  rę
ce i  w o ła ł:

— Jedzie, jedzie,
Mój bedzie! —

W  dzień w ychodził z rzek i rzadko. W ieczoram i lub ił, 
bywało, przesuszać się do miesiąca. W y ła z ił sobie u brze

gu gdzie na jaką w ierzbę i  iska l się; a czasem ła ta ł ga
cie. R ob ił to  sam, choć m ia ł żonę. Tę jego babę ludzie 

u nas, na Rybakach, przezywali Praczka, bo ona cię
giem p iera ła  różne swoje łachy, albo i  cudze, kradzione 
we w si z p ło tów . B y ła  sztrasznie brzydka: m iała takie 
długie piersi, że pomagały je j w  p ran iu  lepiej od k ija 
nek. Jak wzięła tem i p ie rs iam i trzaskać a przyb ijać, to  

się rozlegało aż w  Jazdowie.
Będzie temu la t pó ł kopy przez p iąci roków , przyszła 

ona raz pod Bugaj, do chaty m oich rodziców, k iedy ma
tu la  w  połednie krzynę się zdrzemnęli, zabrała m nie

r
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do w orka, zaś w  kołysce osław iła  dziecko swoje. B y ło  
ono chude, blade, woda chlupała m u we łbie, nożyska 
m ia ło  koszlawe, brzucho, n iby niecki. R obiło  często pod 

siebie i popłakiwało, żarło zaś, nie przymierzając, niczym 

prosię. Sąsiadki radziły, żeby odmieńca b ijać, to Praczka 
rych ło  go odbierze, ale m atula ani sami chcieli, ani dali 
tknąć gó palcem ojcu. Tacy już byli. Serce im  się k ra - 

ja ło , przecie się z dolą pogodzili. Po czasie p rzyw yk li 

do podrzutka i chow ali go, ja k  rodzone.

Chłopaczysko — bo to b y ł chłopiec — chował się zdro
w o  nad podziw. Potłuściał, brzucho mu opadło, nożyska 

się wyprościły. M okrzyl i p lakiw ał w  miarę, a choć jad ł 
za tro je , woda we łb ie  bogom -dzięki chlupać mu prze

stała. Jak mu było  siedm roków  ociec go postrzygli na 
W arcisław a. P rzyb ra li go za syna. B y li ju ż  n iem łodzi, 

dzieci się nie spodziewali, chaty ostawić nie m ie li kom u. 

Ż y li w  biedzie. Cały ich dobytek to była jedna krow ina , 

czółno i sieci. M yśle li sobie, że ja k  W arszek podrośnie, 

weźmie je  w  puściźnie.
A le  w iadom o: chłop strzela, bogi strzały noszą. W a r

szek do czasu n ie w iedział, że jest podrzutkiem . Nie ro 

zum iał, czemu ludzie pa trzy li na niego krzyw o, chocia 
im  n ic  n ie zaw in ił. Oprócz m atu li i  ojca n ik to  go nie 
cierp ia ł. Każdy pędził precz, ja k  parszywe szczenię. Na
wet dzieciaki. N iech go zobaczyły, zara krzycza ły: od
mieniec. D ługo n ie m iarkow ał, co to słowo znaczy. M y
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ślał, że to jest ot tak ie  sobie wyzwisko. Dopiero k iedy już 
zaczął pasać Krasulę, pouczyły go pastuchy. N ie chciał 

im  w ierzyć. Przybieżai z bekiem  do m atu li i  pyta  się je j, 

czy to  prawda. Cóż m ie li m atula począć? Radzi n ie radzi 

wszystko m u opowiedzieli. Z m a rtw ił się okru tn ie . Sły
szał od maleńkości o topie lcu i  o Praczce, że są pokuś- 

n ik i i  złodzieje, k tó rych  gorszych nie ma w  okolicy: gdzie 
ino  mogli, czyn ili rybakom  szkodę. Rzadko się zdarzało, 
żeby k to  ich spom niał, a od u roku  nie sp lunął; albo z ob
rzydzenia. N ie dziwota, że chłopcu było  wstyd tak ich  

rodziców, co n im i cała wieś gardziła. Przódziej m ia ł do 
ludzi żal, że go nie lu b ili. Tera sam n ikom u nie śmiał 

pojrzeć w  oczy. Mało się nie rozchorował. Matula się ba
li,  żeby sobie n ie  uczynił ja k ie j krzyw dy. A le n ie  uczynił. 
Chciał koniecznie być człowiekiem. W ie rzy ł, że gromada 

p rzy jm ie  go za swojego, byle  zasłużył. W ięc się starał. 

N im  tego przecie dokazał, w ie le  jeszcze w ody w  W iś le  

upłynęło.
Bez ten czas ja  chowałam  się u topielców. Było  m i 

u n ich  niezgorzej. Praczka w idzia ła, ja k  dobrze m o i dba

l i  o je j syna, to i  sama dbała o mnie, że lepiej trudno. 
Na mało czym m i nie zbywało. Bo tego syna po swojemu 

bardzo kochała, a podrzuciła  go ludziom  ino dlatego, 
iż słabował; to myślała że on łacniej ozdrowieje. No i  się 
n ie  om yliła . A  m ia ła  jeszcze trzy  córk i, ca łkiem  już  du
że, brzydule ja ko  i  ona, ino  że płaskie ja k  deski. Cho
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w a ła  je  na żabim skrzeku, chocia dla m nie odbierała 

m leko krow om . Przynosiła  m i też ze wsi to chleb, to  
ja ja , co je  krad ła  po chałupach; czasem i  kołacze. Te 
có rk i m i zazdrościły, n ie m ów iły  przecie nic, bo się bały 

m a tk i; boby je  biła. A le  dosyć m nie lub iły . D opóki by

łam  smarkata, cięgiem się ze mną ceckały, całowały, zaś 
całujący ślin iły , aże mnie mgliło. Między sobą także się 
tak obcmokiwaly. Jak podrosłam i pasałam już z n im i 

ryb y , nauczały m nie wszystkiego, co um ia ły  same: ro 

zumieć co gada woda, wróżyć z niej i przedzierzgać 
się w  szczupaka, albo w  kaczkę. Ich  ociec, ja k  top ił byd
ło, to  się zm ien ia ł w  psa, a kiedy m anił rybaków , to 
w  węgorza. K to  go łow ił, tego chyta ł jucha za słabiznę 

i w  oczymgnieniu wciągał w  topiel. Praczka m i pokazo- 
w a ła  różne insze czar}'. Spodziewała się, że zrob i ze m nie 

jędzę. Nauczyła m nie też prząść. Tę kądziel, co ją  w i

dzicie, to  ją  m am  od n ie j. Jagem pasała karasie, tom  so

b ie przesiadywała z tą kądzielą na ławicach, grzałam się



do słońca i  przędlam  po całych dniach. Przez roboty  to
by m i się cniło. Ludz i n ie znałam. Juści byłam  ich  cie

kawa, alem się ich  strasznie bała. Niechaj ino  podp ły

nęło ja k ie  czółno, odrazu dawałam nura. Nosiłam zawdy 
na szyi od utonięcia woreczek z kostką nietoperza. Cha
dzałam po dnie przezpiecznie i suchą nogą, choć się w o
da ponademną zamykała. W olno m i też było baw ić się 

na Kaczej Kępie, aliści za rzekę topielce m nie n ie  pusz
czali; ani w  lesie, n i na polu  noga m oja  nie postała, pók i 
n ie  w yzw o lił m nie m ój Warsz. Było  t a k : --------

N ić  się urwała.
Jacek o tw arł usta, aby zapytać, dlaczego W arsza n ie

ma w  domu, zanim jednak zdążył się odezwać, prządka 

gadała znowu:
— Razu jednego, ja k  W arszow i zaczęły się już sypać 

wąsy, topielec u top ił w o ły  dworskie z Jazdowa. Bo trza 

wam  wiedzieć, że w  Jazdowie nasz ksiądz-dziedzic w ło - 
dyka czerski m ają dw ór. Obesłali po wsiach karby, że 

k to  szkodnika przepędzi, weźmie w  nagrodę ziemię. A le 
n ik to  nie ośm ie lił się go pędzić. In o  W arsz się ośm ie lił. 
W zią ł nową sieć, p rzew lek ł bez nią, ja k  się patrzy, p o 

w rós ło  z by licy , rw anej na now iu , p rzepraw ił się z w ie
czora cichcem na Kaczą Kępę od strony łachy, skąd na
paści tru dn ie j się by ło  spodziewać, schował łódź w  si
tow iu, sam się przycza ił w  w ik lin ie , co rosła niedaleko 

brzegu; leży i  czeka.
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Jak miesiąc wzeszedł, topielec wedle zwyczaju w ylaz ł 
z rzeki, żeby się obsuszyć. A  by ł cały nagusieńki, bo 

w łaśn ie  chciał się wyiskać, i  woda m u z kud łów  ciekła. 
K iedy się w drapa ł na, wierzbę, miesiączek zaszedł za 

chm urkę i  top ie lcow i n ie by ło  dosyć w idno, tak  w o ła ł 

do miesiączka:

— Mignij ta, księże, mignij,
Żeby mi było widnij! —

Ale księżyc go nie słuchał, tak topielec w o ła ł głośniej, 
i  gniewał się, i  w ym yśla ł księżycowi. A  W arsz to słyszał; 
bierze sieć i  podkrada się pod wierzbę, A le kiedy już b y ł 
b lisko, p o trąc ił niechcący kam ień, a ten kam ień się po

toczył i p lusnął do W is ły . A  topielec myślał, że to księ
życ cisnął w  niego kam ieniem  i  tak się przestraszył, że 

zleciał na ziemię i  p o tłu k ł się i w o ła :

— Świe bóg, bom rzyć stłuk!
Trzyścu, Błyścu, jageś mógł
Tageś śmignął, ażem fiknął,
A nie ma ktoby mnie dźwignął. —

W ięc W arsz go dźwignął. Jak ty lk o  stanął na nogi, 
topielec zm ien ił się w  węgorza. Jak się n ie zwinie, ja k  
n ie skoczy, ja k  n ie machnie ogonem — o mało chłopca 

nie zrzucił z brzegu. Szczęściem zaplątał się w  sieć, zas 
przegryźć je j n ie mógł, jako  że by ła  w  n ie j by lica ; to 
się ino  m io ta ł ja k  oparzony, i  w ił ja k  wąż, i  g ryz ł zie
mię. Dopiero k iedy już w idzia ł, że n ie da rady, p ros i się
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chłopaka, żeby go puścił i obiecuje ludzką mową, ze 
go wynagrodzi. A  W arsz m u na to pow iada: ja  was pusz
czę, ale m i, powiada, poprzysięgnij ta, że już, powiada, 

n igdy ludziom  szkody rob ić  nie będzieta. A  topielec się 

go prosi, że chciałby się nam yślić, czy podoła dotrzym ać 
tak ie j przysięgi. W tedy W ai'sz zawiązał sieć, i  pow iesił 
ją  na  w ierzbie, i  m ów i: no to  się nam yślajta.

U łam ał potem leszczynowy pa tyk  i poszedł z n im  do 
rzeki, bo tak  już sczłeczał, że W is ła  n ie chciała m u się 
otw ierać; ale ja k  ją  do trzech razy zdzie lił patykiem , to  
mu się przecie otw orzyła. Idzie  i  w idz i chałupę plecioną 

z łozy ja k  kosze, co się je  w kopu je  w  jazy, żeby ich  

woda n ie  r~wała. Patrzy, a na przyzbie siedzą trzy dzikie 

kaczki. A  to  b y ły  w łaśnie jego siostry. Jak go poczuły 
z daleka, zara się poprzemieniały, bo myślały, że to idzie 

ja k i obcy; zaś one na gębach strasznie są paskudne 
i  bardzo tego się wsJtydają. Zaś ja, chwalićbogi, wstydać 

się n ie m ia łam  czego, tom  się w  kaczkę n ie zm ieniła ; ale 
żem się okruteczn ie  tego parobka bała, tom  się skry ła  
do obórk i. A  w  tej obórce stały w o ły  księdza-dziedzico- 
we, co topielec je  u topił. Bo te w o ły  w  wodzie n ie  po
zdychały, bo one by ły  w  zaklęciu. A le  W arsz się n ie u ro 

dził, ja k  drugie mazury, ślepy, i  od razu nalazł wszystko, 

czego szukał. A  chociaż się pozna jom ił ze mną poomac- 
ku  — ja ko  że tam  by ło  ciemno, choć oko w yko l — 
od razu m i się spodobał i, ja k  mnie ciągnął, tom  się mu
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nie opierała. N ic me pyta, ino w tyka m i k ij do garści i  ka
że gnać te w o ły do wsi. A  ja  się go posłuchałam, bo cał
kiem  straciłam głowę i nawet nie pomyślałam, żeby uciec. 

A  te jego siostry także po trac iły  całkiem g łow y i  n ic  mu 
się n ie  sprzeciw iały, ino  la ta ły  dokoła, ja k  oszalałe 

i  kw aka ły  w  niebogłosy. Zaś P raczki w  chacie nie było. 
I  przylecia ła dopiero, kiedyśwa już z W arszem b y li het 
daleko. W idz i Praczka, co się dzieje, tak woła na męża:

— Hej, hej! Gdzie ty jesteś Dziwunt —

A topielec od Kaczej Kępy odpowiada:

)
— Na wierzbie się w sieci kiwum! —

I  ona zara poleciała, żeby go wypuścić; a liści n ija k  

nie mogła, ja ko  że bylica  ziele jest nieladajakie. I  bie

daczysko w is ia ł na tej w ierzbie do białego rana. I  do
p ie ro  rano W arsz w ró c ił się tam  nazad, i  pyta się go: 

czyśta się już nam yślili. A  topielec m ów i: już. A le przy
sięgać n ie chciał, bo od tego m ówi, jest topielec, żeby to
p ił. Ty le  ino  W arszow i przyobiecał, że się wyniesie 
precz z oko licy  na sześćdziesiąt roków . A  W arsz się na 
to zgodził i  puścił topielca. Oddał w łodyce w o ły  i  w zią ł 
w  nagrodę ziemię. I  postaw ił tę chałupę; ty łem  do W i

sły, bo w idok  rzeki go m ierzi.
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Od tego czasu gromada p rzy ję ła  go za swojego i  n ik to  
już nie śm iał m ów ić m u: odmieniec. A  wszystkie dziew
k i, co przódziej, ja k  k tó rą  niechcący tkną ł, to się zara 

oc ie ra ły  i  m ów iły : m okryś — tera szczerzyły do niego 

zęby. On się przecie nie ożenił z żadną ino ze mną. I  dba 
o m oich rodziców, co żyją pod Bugajem. I  wyszedł na 
gospodarza całą gębą. I  na rybaków  patrzy z góry.

Zaś topielec z Praczką w yn iósł się aż pod Bielawę. Pod 
Kaczą Kępą ostały ino  trzy  W arszowe siostry. Ludzie zo- 
w ią  je  Praczkam i, ja k o  w o ła li ich  matkę, a liści one pie- 
ra ją  k ijankam i. Położnice na Bybakach boją się ich  go
rzej ognia, bo chodzą słuchy, że one kradną dzieci. A le 

to bajka. W iem  dobrze, bo u n ich  bywam  i  one też m nie 

nawiedzają. W łaśn ie  dzisiaj, k iedy W arsz poszedł na 
stróżę do dworu, one tuta j p rzy lec ia ły  i  pow iadają, że 

.rano w ró ży ły  z w ody i  W is ła  im  powiedziała, że w y do 
m nie przyjedziecie. I  przykazały m i, żeby was pocieszyć, 

że ju tro  w rócic ie  znowu za dziesiąte w iek i, jako  że bogi 
sprowadziły was tu ino po to, żebym wam opowiedziała 
m o je  dzieje.

Poeta spytał, w  ja k i sposób w ró c i w  czasy, z k tó rych  

przybył.
W arszowa machnęła ręką:
— Spuśćta się na bogi.
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Ranka następnego Jacek posilony barszczem, t. j. po

lewką zbożową z grochem i  słoniną, podziękował gospo

dyni za nocleg na sianie i ruszył na przechadzkę. Na 
przełaj ścierniska, m yjąc w  tęczowej rosie trzew ik i nieo- 
czyszczone od la t tysiąca, pomaszerował ku  budynkow i 
otoczonemu ostrokołem. Bramę zastał odemkniętą. 
Zgrzybiałe ściany były, ja k  chata W arszowej, układane 

z k łó d  sosnowych, jednakże n ie z okrąglaków nieodar- 
tych z ko ry , ty lko  z b ie rw ion  ociosanych. Okap omsza

łego dachu popodpierano drągami, gdyż z dźwigających 
go rysiów  sypało się próchno. Drugi okap, pobijany, jak

W arszauta — 8 113



górny, gontem, biegł dookoła przyciesi. Poeta stw ierdził 

z przyjemnością, wbrew  teoriom naukowym, przeczą
cym istn ien iu  św iątyń w  Polsce pogańskiej, iż podanie 

o kontyn ie  nad Bugajem jest prawdziwe. Świadczyły

0 tym  ozdobne śwarogi w  kształcie łbów  końskich, swa
styk i rżnięte na odrzwiach, wysokość progu. W e wnę

trzu mrocznym, bez okien, powały i  podłogi, sterczał 
pośrodku klepiska piec g lin iany; wzdłuż ścian bocznych 
stały ławy, przed n im i stoły, w  głębi, w  komorze, świę
ty  bałwan. M ia ł cztery twarze, rzezane nieudolnie. B y ł 
ognojony przez jaskó łk i, k tó re  gnieździły się nazewnątrz, 
w la tyw a ły  zaś dym nikiem . Pół tuzina owych ptaków  ja - 

sko liło  na sosrębie, n ic  sobie zgoła n ie  rob iąc z obecności 

Jacka.

K iedy wyszedł na dw ór, słońce sp ija ło  już  rosę z w rzo 

sów, rosnących w  obrębie ogrodzenia, oraz z drap ią

cych niebiosa „z ło to rudych  sosen“ , k tó re  poecie p rzy
pom nia ły w iersz Miłaszewskiego. Oprócz n ich  strzegła 

ko n tyn y  stara, ale ja ra  para sadzonych buków , splecio
nych konaram i. Pod samym tynem  żó łc iły  się m og iłk i; 

p raw ie  na każdej stał garnek. Opodal szczypał badyle 

łysy ze starości siwek jasnokościsty; być może, koń Ja- 
row itow y. Pasły się tam także istne tabuny pasikon ików
1 całe stada bożych krów ek. Siadłszy na ławce pod buka
m i, m łodzieniec przyglądał się powstawaniu W arszawy
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m rówczej. N ie tęskniąc do ludzkiej wcale, rozkoszował 
się samotnością i zapachem macierzanki. Od czasu do 

czasu słyszał, dolatujące z daleka, jakby trzaskanie k i
jankam i. Gdy w ia tr  zawracał ku  rzece, hałas ów cich

nął; słychać było  ty lko  szum drzew i  świerszcze. Na 

w rzosowisku czern iały tu i  ówdzie duże p lam y po og
niskach. Naitchnęły Jacka pomysłem u tw oru  p. Ł:

S O B Ó T K A

Co świątek, czy to w białe, czy w zielone gody, 
Naprzekór domniemaniom późniejszej nauki,
Będą Warszowe dzieci, wnuki i prawnuki,
Czcząc słońce pod postacią gorejącej kłody,
Schodzić się

— Lelu! Łado! —
do bożej zagrody 

Nad Bugajem, strzeżonej przez sędziwe buki 
I  przez sosny śmiglejsze, niżłi ostrołuki,
By odprawiać

— Kupało! —
doroczne obchody,

W  najkrótszą noc czerwcową do białego rana 
Będą tańczyć

— dziś, dziś, dziś —
i śpiewać — oj Dana —

I  skakać przez ogniska i gnać przez nie trzody.

Praprawnuki Kupałę odmienią na Jana- 
Porąbią świętą lalkę na drobne polana 
I
— lulaj, Lelu, lulaj! —

wrzucą ją  do wody.
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Futurystyczny ów sonet Jacek u łożył w  m yśli. P ra

cował nad n im  przeszło godzinę. Następnie spisał go 

chemicznym o łów kiem  na ławce, na k tó re j siedział. Na

gle ugodziła poetę w  kolano uschła m akówka, ciśnięta 
z za ostrokołu. Posądziwszy o ten fig ie l dzieci rybackie, 
w ró c ił po ch w ili do dzieła. Jął skrobać scyzorykiem  ry 
m y oklepane, zamierzając je  zastąpić zadzierzystszymi. 

P rzy robocie odruchowo rozgnió tł m akówkę i, n ie  zda
jąc  sobie z tego sprawy, po łkną ł k ilk a  ziarek. Zanim  
zdążył wydłubać jedną lite rę , oczy m u się zaczęły kle ić.

Słońce grzało. Świerszcze grały. Szumiały drzewa. 
Pachniał wrzos i  macierzanka.

Z za węgła kon tyny wyszły trzy  brzydule  w  koszulach 
podkasanych, ja k  do prania. Tracąc przytomność, czuł, 

że b io rą  go na ręce i unoszą w  stronę rzeki.

Obudził się w  łodzi. Dzień b y ł chm urny. W is ła  — 
przysłow iow o szara. Szpetota nadbrzeżnych ruder, 

śm ietnisk i  ł. d. n ie m ia ła n ic  malowniczego.
W ylądow ał.
Zaczepił go jakiś rybak, proponując przejażdżkę. W y 

cie syreny parowej zagłuszyło odpowiedź:

— W łaśnie wróciłem .
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W O K U L S K I

Blaskom Prusa

„...bodaj wszyscy dotychcza
sowi krytycy i recenzenci „Lal
ki"... jednozgodnie uśmiercili 
Wokulskiego, chociaż autor... 
kilkakrotnie daje do zrozumie
nia, że Wokulski sobie życia nie 
odebrał... Gdybym do drobiazgu 
tego przywiązywał wagą, śmia
ło odwołałbym sią do autora 
i pewny jestem, że nie skompro
mitowałby mej domyślności i 
nie zakrwawił serc zaintereso
wanych losem Wokulskiego czy
telniczek, które teraz pocieszają 
sią nadzieją: a nuż żyje? i snują 
na ten zupełnie wystarczający 
dla wyobraźni temat, przepo
wiednie dalszych losów bohate
ra".

Jan L ud w ik  Popławski.
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Tralala tyndyryndy 
Tyndyryndy tralala...

(H arm on ia  sfer? Katarynka?)



I

Jacek W o lsk i mieszkał na ul. W spólnej, pod n r. n ie
parzystym , pom iędzy pl. Trzech Krzyży a ul. Kruczą, 
w  domu różniącym  się od sąsiednich akurat tyle, ile  u l. 

W spólna różn i się od Żóraw ie j, Hożej i t. p.
Podnajm ował t. zw. „kaw a le rsk i pokó j p rzy inteligent

nej rodzinie z niekrępującym  wejściem i wygodami". Tak 
opiewało w  „Kurierze Powszednim" drobne ogłoszenie, 

wskutek którego się w prow adził.
Pokój ów  b y l rów n ie  niepoetyczny, ja k  korektorstw o 

Jackowe w  owej gazecie. N ic dziwnego więc, iż — m im o 
wejścia niekrępującego — muzy odwiedzały poetę 

rzadko.

D n ia  1.1. 1928 r., w  pięć kw arta łów  po w izycie u W a r- 
szowej, m łodzieniec — wr b raku  funduszów na k ino , lub 
kaw ia rn ię  — traw iony  poobiednią, niedzielną nudą, pa

trz y ł przez okno.

Rozmyślał:
— W yskoczywszy z trzeciego piętra, spraw iłbym  w ię

cej rozgłosu, aniżeli go zdobędę sonetami. Ciekawe, czy 
bodaj jeden prenum erator „K u rie ra " czytał mój prze-
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k ła d  z Laforgue‘a w  numerze gwiazdkowym? Sławy m i 
to  n ie przysporzy. Czy można być sławnym, d ruku jąc  

raz do roku  u tw ó r cztemastowierszowy? T y lk o  grafo
man nieuleczalny mógłby się co do tego łudzić. Talent 
m ój usycha, ja k  ta akacja, na k tó re j sejm ują podwórzo
we w rób le . Od k iedy tu mieszkam, n ie zauważyłem n i

gdy na n ie j ani jednego listka. T rudno  kw itnąć na asfal
cie, m iędzy trzepakiem  a śm ietnikiem , ale trudn ie j tw o
rzyć dzieło wieczne, gdy się p racu je  w  dzienniku.

Osmucony położył się na kanapie z połamanymi sprę

żynam i i  — ażeby się rozerwać — sięgnął po „L a lk ę ". 
M ia ł podniszczony egzemplarz w ydania jubileuszowego, 
kup iony za czasów szkolnych na Świętokrzyskiej. Oby

dwa tom y b y ły  zeszyte razem i  opraw ione w  półskórek. 
Pozłota ty tu łu , wytłoczonego na grzbiecie, w y ta rła  się 
doszczętnie.

Ile k ro ć  b y ł zaziębiony, lub pobo liw a ły  go zęby albo 

się kochał nieszczęśliwie, Jacek stosował przeciw ko do
legliwościom  ciała i  duszy lekturę  te j powieści.

Lek nie zawodził. Arcyproza Prusa działała skuteczniej, 
niż proszki antypiryny. Ostudzała gorączkę, uspakajała 

nerwy, regulowała bicie serca. Im  więcej razy czytał ów  

poemat o Warszawie, tym  lżej młodzieńca odurzał u rok 
„K ord iana", którego um iał na pamięć. Częściej, niż 
„L a lk ę "  czytyw ał jedynie  „N oc  listopadową". N ie  zna
czy to, żeby nie czcił Słowackiego. Z rodziną Kordianów
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b y ł spokrewniony. Okupywał zaszczyt parante li skłon
nością do szaleństwa.

Pocieszał się książką, dopóki się n ie  ściemniło. Smutek 
jego b lad ł wobec n iedo li światów, po k tó rych  go opro

wadzał geniusz Aleksandra Głowackiego. Zwiedzając 

pod jego przewodem pałace i  rudery, ogrody i kam ie
nice, sklepy i kościoły, spotykał na każdym k ro ku  ty le  
czarnej i  pozłacanej nędzy, że się n ie m a rtw ił sobą. Au

to r mu pożyczał okularów, które na pozór by ły ciemne, 
a jednak czyte ln ik w idz ia ł p iek ło  życia ko lorow o. K ra j
obraz Powiśla, czy w id o k  Opery paryskie j, oglądane 
przez te szkiełka, posiadały barwność płócien Aleksan

dra G ierymskiego. A le  bardzie j, n iż niebieskie szkła, za
chwycała poetę aureola nad głową przewodnika. Świe
tlany  krążek świetnie harm onizow ał z kapeluszem i  tu - 

żurk iem  pozytyw isty.

Jacek w  siódm ym  ro ku  życia w idzia ł raz Bolesława 
Prusa u swoich rodziców. Pan G łowacki pocałował 

chłopca w  głowę. Pom im o to na u licy smarkacz nie po

znawał owej posrtaci zwyczajnej, n iepozornej, szarej. 
Dzisiaj, k iedy czytał „L a lk ę " , postać owa urastała w  je - 
gp oczach do rozm iarów  w ie lko luda, u którego stóp sto
lice — W arszawa, Paryż — wyglądały, ja k  m row iska. 
O lbrzym  przypom ina ł rzeźbę biskupa u Augustianów, 
co w  lewej ręce piastuje dwuwieżowy kościół, choć m ia ł 
kalosze, a — zamiast godeł męczeńskich — trzymał w  pra
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w icy parasol. Pochylał się nad miastami, n iby Rzecki 
ponad ladą, zastawioną mnóstwem mechanicznych ca
cek, i odkryw a ł dachy, żeby pokazać Jackow i wnętrza 
domów. B ra ł czytelnika -  karze łka  de likatn ie  w  dwa 

stw ardnia łe  nieco od p ió ra  palce i — ciągle rosnąc — 

podnosił go na w yżyny, z k tó rych  Ziem ia w yda je  się 
świecidełkiem choinkowym .

Skoro d ru k  zaczął się zlewać w  popielate prostokąty, 
służąca wniosła naftową — z m lecznym kloszem — 
lampę, gdyż e le k tryk i — zepsutej w  w ieczór sylwestro
w y  — z powodu święta n ie napraw iono. Po k ró tk ie j 
p rze rw ie  poeta w ró c ił do zabawy „L a lk ą "  i  baw ił się n ią 
nawet p rzy ko lac ji, składającej się z im b ryka  mocnej 

herbaty, czerstwych bu łek i serdelków. Ledw ie mu je  
przyniesiono, odezwał się w  przedpokoju  — stosownie 

do umieszczonej na drzw iach mieszkania wskazówki: 
„D zw on ić  dwa razy !“  — dw ukro tny  dzwonek, zwiastu

jący sublokatorow i odwiedziny. Jacek — z książką 
w  ręku  — poszedł otworzyć. W  klatce schodowej, gdzie 
p łoną ł p a ln ik  gazowy, u jrza ł rosłego mężczyznę w  ośnie

żonym futrze i czapce karakułowej. Mężczyzna ów oznaj
m ił, iż ma interes do p. Wolskiego. Kiedy poeta zapytał, 

czym może służyć, przybysz uścisnął mu krzepko dłoń 
ciep łą  ręką i przedstaw ił się:

— W oku lsk i.
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Chrupiąc bulkę z serdelkiem i pop ija jąc herbatę, W o 

ku lsk i m ów ił:
— Szuman n ie m ia ł rac ji. Rację m ia ł Rzecki, k tó ry  

n ie  uw ie rzy ł w  p lotkę, że um arłem , do grobowej deski. 
Zaw iadom iony o jego śm ierci telegraficznie przez Ochoc

kiego — on jeden w iedział, że w yniosłem  się do Geista — 

przyjechałem  na pogrzeb w  same Zaduszki. Wszyscy pa

trz y li na mnie, ja k  na P io trow ina. Powązki, roziskrzone 

bezlik iem  świateł, p rzypom ina ły  — o zmierzchu — obóz 

na pobojow isku. Ignacy spoczął w  grobie, n iby przy b i

waku. Przypadek zrządził, iż na krzyżu prow izorycznym  

umieszczono napis:
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N O N .  O M N I S  M O R I A R

Jeszcze n ie  zdążono oklepać m ogiły, k iedy p rzyw ita ł 

się ze mną H enryk Szlangbaum, nalegając żebym przyją ł 
miejsce w  powozie do niedawna moim.

M ia ł już początki otłuszczenia serca. Po drodze ku 
wyjściu zadyszał się. Przysiedliśmy pod kasztanem bez
lis tnym  ze zgrubieniami anorm alnym i od cmentarnych 

soków. Z oczu b. towarzyszowi patrzyło źle maskowane 

zdenerwowanie. Spytał, czy zostanę w  kra ju . Odpowie
działem, że nie. Uspokoił się i ją ł m ówić o procentach, 
k tó re  by ł m i w inien.

Milczałem. Gdy, odsapnąwszy, wsta ł z ła w k i i  — pou

fa le  — próbow a ł u jąć m nie pod rękę, oświadczyłem, że 

chcia łbym  jeszcze posiedzieć. Odszedł.
Świateł coraz przybyw ało. W  żywym  ich  blasku pato

logiczny kasztan wyglądał trup io . Przeziębłem do szpiku 

kości. Żeby się rozgrzać, wstałem. Poszedłem do Igna
cego. Nad m ogiłą zobaczyłem nieznajomego chłopaczka, 
którego rodzice klęczeli p rzy  grobie sąsiednim. Ochra
n ia ł rączką od w ia tru  p ło m yk i tworzące:

★

*

*  *  *

Oczy malca uśmiechały się do owej cyfry , ja k  do cho
in k i, choć była  resztką krzyża. O dzw ierciedlały nieskoń

czoność, ja k  byle  łza, lub k ro p la  rosy.
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Zostałem w  „W arszaw ie  Zm arłych1* do późna w ie

czór. Czułem się w śród grobów, niczym stały mieszka
niec grodu, zwanego nrzez psalmistę „M iastem światłości**.

W racałem  dorożką. Do dziś lśnią m i w  pam ięci n ie
bieskie szybki po bokach kozła oraz przedm iejskie la

tarnie, żółte, ja k  p ac io rk i bursztynowego różańca m ojej 
m atki.

Szczególnym zbiegiem okoliczności w  tej samej kwate
rze, gdzie leży Rzecki, pochowano później Prusa. Prze
żyłem  go, chociaż b y ł o czternaście la t odemnie młodszy. 

U rodziłem  się w  32-im...
Gość Jackowy ro b ił wrażenie mężczyzny w  sile w ieku. 

P rzy  dojrzałości rysów, zachował ruchy młodzieńcze. 
Podobne ruchy i rysy poeta u kogoś w idywał. U kogo — 

na razie sobie nie uprzytamniał.
Słuchał:

— W yjecha liśm y z Ochockim  do Paryża. Za ro k  mo
żemy obchodzić jub ileusz em igracji i współpracy: złote 

gody; srebm ychśm y n ie  obchodzili. Panny Łęckie j n igdy 
później osobiście n ie  w idzia łem , w iem  jednak, że nie 

w stąpiła  do klasztoru, lecz wyszła zamąż trzykro tn ie . 

Tertio  voto odziedziczyła m iliony. T rw on i je na Jasnym 
Brzegu. M im o ósmego krzyżyka f lir tu je  podobno na

dal — nie z ak to ram i w łosk im i, gdyż wyszli z mody, 
lecz z argentyńskim i tancerzami. S tarski zm arł na sta
now isku kró lew sko -  polskiego posła w  Pekinie. L ic ińsk i
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jest honorow ym  ta jnym  radcą M. S. Z. Krzeszowski zgi
ną ł w  pojedynku. Co się stało z baronową, hrabiną, księ

ciem, marszałkiem, n ie mam pojęcia. Od dawna też n ie 
słyszałem n ic  o p-n ie  F lo ren tyn ie , ani o p -n i M eliton.

— A dr. Szuman?
— Przed śm iercią zm ienił nazwisko na Szumanowsld. 

B ratanka jego, kandydata do pro jektow ane j A kadem ji 
L ite ra tu ry , n ie należy utożsamiać z wychrztą  Szymonow- 
skim , członkiem  L ite rack ie j A rch iko n fra te rn i. Tak sa
mo M ichał Szlangowski, w n u k  starego Szlangbauma, 

bankier, n ie ma n ic  wspólnego z pu łkow n ik iem  M aury
cym P ie ron  -  Szlagonowskim, synem p. Gutmorgena.

— A  p. Stawska?
— W yszła za Mraczewskiego. Z m arli oboje. Syn ich 

poległ pod Radzyminem. Dawną „H e lu n ię " zna pan 

przecież doskonale: od n ie j dostałem pański adres.
Poeta błyskaw icznie uśw iadom ił sobie, że d r-ow a Ma- 

leska jest z domu Stawska.

W ykrzykną ł:
— W ięc to ona była  bohaterką procesu o lalkę? Ależ 

w  tak im  razie dr. Maleski...
— Kolegował niegdyś z Patkiewiczem, k tó ry  dopóty 

ro b ił trupa, aż um arł na suchoty. U m arła  też M isiew i- 
czowa, L is iecki, W irs k i. Czy radca W ęgrow icz ciągnie 
radzika — wątpię. Fu rm an  W ysocki u top ił się. D różn ik  
w padł pod lokom otywę. K le jna  powieszono w  905-tym.
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o rudowłosą p. Wąsowską. Mogło być niedyskretne. 
A  nuż W oku lsk i posiadł w  n ie j ideał w iekuistej kobie
cości?

Gość m ów ił dalej:

— W  w ig ilię, dziewięć dni temu — zwykle spędzam 
w  k ra ju  W ig ilie  i W ie lk ie  Noce — załatwiałem po po łu 
dniu spraw unki na Nowym  Świecie. U lica stro iła  się za
wczasu w  b iżu te rję  elektryczną, choć było  jeszcze w id 

no. Na rogu Chmielnej spotkałem Magdalenkę. W yp ię 

ta w  kształt lite ry  S, umalowana, uperfumowana, depta
ła chodn ik szykownymi obcasami najmodniejszego fa

sonu. K tóżby pom yślał, że te pęciny, połyskujące jed
wabiem, przekroczyły siedemdziesiątkę. Udałem, że jej 
n ie  widzę. N ie chciałem kam ienować spojrzeniem — m i- 

m owoli twardym  — wdowy po W ęgielku! Niechcący 

tra fiłem  w zrokiem  w  przechodzącego po trotuarze prze

ciw nym  Antyprusa. Domyśla się pan, kogo tak  nazy

wam. Pom im o perw ersyjności tego pisarza, czytuję jego 
felietony z takim  samym zainteresowaniem, z jak im  

niegdyś k ro n ik i w  „Kurie rze  Codziennym". Zniknął m i 
z oczu na Smolnej. Ogrom ny zegarek kieszonkowy nad 

magazynem zegarmistrza wskazywał pó ł do 4-tej. Lada 
chw ila  mogła wzejść pierwsza gwiazda. Jąłem się rozglą
dać za wolną taksówką. Jak na złość wszystkie b y ły  za
jęte. Obładowany paczkam i doszedłem do kam ienicy 
Zamoyskiego, zanim się zdecydowałem zaczekać na
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18-kę. Przystanąwszy pod pom nik iem  Kopern ika, ob
serwowałem ruch samochodów. Podskakujący, ja k  w ró 

bel, gazeciarz sprzedał m i „K u rie ra " świątecznego. M ię
dzy ogłoszeniami m ydeł i ka rm e lków  znalazłem — pod

czas jazdy — przekład sonetu Laforgue‘a. R ym y znoszę 
rzadko. Pańskie u tk w iły  m i w  głowie, ja k  w  n ie j tk w i 
o d g in a ł wiersza, którego autor, śm iejąc się i  swawoląc 
po francusku, um iał tęsknić i rozpaczać, n iczym  nasi ro 

m antycy. P ierwszy raz podróż tram w a jem  n ie  wydała 
m i się długa. O drobina poezji i  trochę pary na szybie 
w ystarczyło, żeby przem ienić e lektrowóz w  pocisk ko 
smiczny, a łukow e perły , żarowe b ry lan ty , rub iny , sza

f ir y  szmaragdy topazy i ametysty — w  konstelacje. Jak 
panu wiadomo zajmowałem się astronomią mim nie zna

lazłem krótszej drogi do wszechświata w  chem ji.
W ysiadłem  na Pradze. Od Maleskich k tó rzy  czekali 

m nie z opłatkiem , dowiedziałem się przypadkowo, k to  
pan zacz. Zacny dok tó r po in fo rm ow a ł m nie poufnie, że 
pan wm aw ia w  siebie suchoty talentu, chociaż analiza 

pańskich u tw orów  daje rezu ltat negatywny. Postanowi
łem  zaprosić pana do Paryża. Przypuszczam, iż k lim a t 
„Y ille  Lum ie re " wyleczy pana z choroby u ro jone j. Prze
d łużył życie poza grób p le jadom  suchotn ików  autentycz

nych, że wspomnę autorów  „W arszaw y" rysowanej, 
„K ord iana" i „Fan taz ji F -m o l“ . Pamięta pan?
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Pokażę panu okno przy rue Bertholet, gdzie Lafargue 
tęskn ił do tych  samych planet, k tó rych  odbicie lśn i 

w  „H oynych D arach" i  w  „A stronom ii W ojskiego". 

W iem , iż lektura „K om edii ludzkie j" zastępowała panu 
pamięć, ja k  Prus, k tó ry  go opisał, zanim  go zwiedził. 
W iem , iż lektura „K om edii ludzkie j" zastępowała panu 
posiłek w  czasach, k iedy pan p rzym ie ra ł z głodu. W iem  
nawet to, iż  na jm ilszy z grzechów dzieciństwa zawdzię

cza pan bonie-paryżance. W praw dzie  i  w  Paryżu nie 

rob ią  z owsa ryżu, ale też n ie  cenią ryżu niżej, n iż  owies, 
ja k  to  się zdarza w  W arszawie, k tó re j stosunki giełdo

we znam dobrze, ja k o  b. kupiec. Aczkolw iek się wyco
fałem z rynku  do laboratorium , interesuje mnie wszyst
ko, co się tu ta j dzieje. Mniemam, iż n ic  ludzkiego n ie 

jest m i obce, ponieważ n ic  rodzimego n ie  jest m i obo
jętne. Dlatego pana zapraszam. Spodziewam się, że pan 

nie będzie robić ceremonii. Proszę jeszcze o herbatę. 

Serdelek b y ł w yśm ien ity. Może dla odm iany zapali pan 

khedywa?
Jacek drżącą ręką podał W okulskiem u ogień. Zanadto 

wzruszony, żeby módz dziękować, odm ów ił w  m yśli — 
przed zapaleniem papierosa — paryski paciorek Kocha

131



nowskiego. Z tego powodu d. c. monologu słuchał z roz

targnieniem . Z rozum ia ł dopiero słowa:
— Nawet najdrobnie jszych zjaw isk lekceważyć nie 

należy. Geist m nie nauczył, że podbój słońc — cel osta

teczny naszych dążeń — da się osiągnąć jedynie dzięki 
potędze atomów. Choć ilość doświadczeń, potrzebnych 

do stworzenia m etalu lżejszego, n iż pow ietrze, okazała 
się o  parę zer większa, od obliczonej początkowo, 
wierzę, iż metal ów  stworzym y — jeśli nie wr tym , 
to  w  przyszłym  w ieku, i że dojdziem y — prędzej czy 

później — do władzy nad Kosmosem.
B y ło  już  późno. Gość pożegnał gospodarza, nazna

czywszy spotkanie naza ju trz w  Hotelu Europejskim .
— Zaraz po śniadaniu pojedziem y na lotnisko.

Jacek w yra z ił wątpliwość, czy mu się uda uporać tak

szybko z form alnościam i.
W o ku lsk i sięgnął do kieszeni.

— Od czegóż Maruszewicze?
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Zostawszy sam, Jacek w ie trzy} pokó j. Stał w  oknie, 
o k ry ty  kocem, wciągając wr płuca mroźne powietrze. 

Śnieg przeistoczył akację W’ kw itnącą jabłoń. Na oficynę 

padał blaslk lampy i — wyolbrzym iony — chudy cień 

z odstającymi uszami.
Poeta, gapiąc się nad dachy, powtarzał w  m yśli sonet 

La fo rgue ‘a p. t.:
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A P O T E O Z A

Zawsze i  wszędzie złote gron gwiezdnych mrowiska 
W  głuchoniemym milczeniu mielą swoje wiry.
Rzecby można: ogrójców djamentowe żwiry...
Lecz każdy świat, samotny, posępnie połyska.

Otóż tam, w zakamarku zapadłym, gdzie wznieca 
Smętny brzask rubinowo pełgająca smuga,
Rozedrgana iskierka jedna słodko mruga:
Patryarcha, co drogę rodzinie oświeca.

Roju globów kwitnących jest on protoplastą.
Na jednym z nich, na Ziemi, lśni punkt żółty — miasto, 
Gdzie — pod lampą — szaleniec wsłuchuje sie w cisze....

Kruche, jedyne cudo w powszechnym porządku! 
Odzwierciedla dzień jeden, jaki zna. Z początku 
Marzy długo, a potem.., potem sonet pisze.

Zamknąwszy okno, napisał lis t do redakc ji z zawia
domieniem, że zrzeka się posady, a zalegle honoraria 

przeznacza na głodnych. Następnie rozebrał się, zgasił 

lampę i  po łoży ł się do łóżka.
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Spać n ie mógł. Gdy na tapecie zakw itły  bzy m alowa
ne, a na podwórzu zaczęły świegotać w róble, podniósł 

się, um ył, ogolił, ub ra ł i spakował cały m ajątek do wa
lizk i.

Po herbacie opuścił „kaw a le rsk i p okó j", pożegnawszy 

się z „in te ligentną rodziną".

W ychodząc z bram y, posłyszał:
— Handele, handele, handele...!



I

N.B. P r z e c z y t a w s z y  u w a ż n i e  w  p i e r w 

s z y m  t o m i e  „ L a l k i "  r o z d z i a ł y  o d  V 11 
d o  X, w s t ą p  c z y t e l n i k u ,  p r z e c h o d z ą c  

K r a k o w s k i m  P r z e d m i e ś c i e m ,  n a  p o d 

w ó r z e  d o m u  N r .  7.

W l e w e j  o f i c y n i e ,  n a  p a r t e r z e  z o b a 

c z y s z  o k n o  z a k r a t o w a n e ,  a o b o k  t a b l i 
cę  z n a p i s e m  t a k i m :

TU
MIESZKAŁ

IGNACY RZECKI
B.OFICER PIECHOTY 

WĘGIERSKIEJ 
UCZESTNIK KAMPANJI 

R. 1848 
HANDLOWIEC 

SŁAWNY PAMI ETN I KARZ 
ZMARŁY W  R.1879
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P o  p r z e c i w n e j  s t r o n i e  u l i c y  n a  f a 

s a d z i e  d o m u  Nr .  h z n a j d u j e  s i ę  r ó w 

n i e ż  t a b l i c a  a n a  n i e j  n a p i s :

W TYM DOMU 
MIESZKAŁ WIATACH 

1878-1879
S1ANISW WOKULSKI

UCZESTNIK POWSTANIA 
R.1S63 

B.ZESŁANIEC SYBERYJSKI 
B.KUPIEC I OBYWATEL 

M . ST. WARSZAWY 
FILANTROP I UCZONY 

UR.W R.1832





Wracam na r ó g  Królewskiej o świcie, po 3-ciej.
Kto świeci 
u mego ojczyma?
Czyżby Deotyma
— upudrowana kurzem, w koronkach z pajęczyn — 
..snuła" c. d. wy męczy n?

(— Mieszkała tutaj niegdyś. Chwilami czuję,
■że dotychczas pokutuje. —)

Nie! To on sam z nad biurka przyświeca mi głową: 
„wiecznym piórem“ Narodową Myśl przemienia 
w słowo,
które ucieleśnią przyszłe pokolenia.

Pisze „Dziesięcioro wskazań". Poziera ku mnie 
z dobrocią skromnych mojżeszy.

(—Cóż stąd, iż rzeszy
zjadaczów ehleba, czyli — mówiąc prościej — 
przechodniom — bronz na kolumnie 
wydaje się postacią normalnej wielkości? —)

Dzień dobry Głowo,
-co siejesz blaski.
Pozwól, że otworzę 
balkon. Na dworze 
świt: — jaśminowo 
pachnie Ogród Saski,

■wróble świegocą: „Kiedy ranne wstają zorze"..
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Niniejsze wydanie „Warszawy" 
wykonała oficyna drukarska 
częściowo odbudowana po zbu
rzeniu w sierpniu 1944 roku. 
Książkę złożono na linotypie 
matrycami, wydobytymi z gru
zów, odbito na maszynie, oczy
szczonej z rdzy- W  warunkach 
technicznie trudnych składał 
Zygmunt Burakowski, łamał 
Wiktor Szymezakowski, tłoczył 
Franciszek Zawisza przy po
mocy Anastazji Kwiecińskiej 
i Stanisława Skoczylasa. Druk 
ukończono 21 września 1946 r-
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Władysław Grzelak i Spółka 
w  Warszawie, ulica Wolska 19.
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