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N O R W I D  P O E T A

1. Współcześni go nie po ję li. A le  i  w  pokolen iu 
, „w n u k ó w ” , po rew e lacy jnym  odkryc iu  jego poezji przez 
M iriam a , pojęcie je j n ie  przyszło ła tw o. W idziano 
w  n im  naprzód w ie lk iego  prekursora  różnych późn ie j­
szych (M aeterlinoka, J. P. Jacobsena, W yspiańskiego 
i  in.). Potem nastąp iły  zestawienia bardzie j h is to rycz­
ne: z nieco wcześniejszym i lu b  rów ieśnym i m u pisarza­
m i Zachodu (Edgarem Poe, B audela ire :em, C a rly le ‘em, 
„rozczarow anym i”  rea lis tam i i  parnasistam i francusk i­
m i, V illie rs  de 1’Isle Adamem, ty m i i  ow ym i z sym bo- 
lis tów ). K im  b y ł w  lite ra tu rze  po lskie j?  W edle n iek tó ­
rych  jeszcze jednym  rom antycznym  wzgardzicie lem  
ludzkiego „ta rgow iska ” , wedle innych , przeciwnie, 
poetą społecznym. Jedni sk łonn i b y li w  n im  w idzieć 
„czw artego wieszcza” , in n i —  pozytyw istę , chodzącego 
ty lk o  w łasnym i, coko lw iek dz iw nym i drogam i. W  pew­
nych kręgach w ie lb iono  go ja ko  poetę „m is tycznych ”  
g łęb in ; gdzie indz ie j ceniony b y ł jako  „au ten tys ta ” , co 
p isa ł w iersze język iem  nadającym  się do prozy. N ie  do­
syć na tym . Po okresie o lśnienia i  zachw ytów  nadeszła 
znów fa la  k ry ty k i,  bez m ała ta k  ostre j ja k  za życia N o r­
w ida. W ys tąp ił ponownie zarzut ciemności. Zna laz ł się 
k ry ty k , k tó ry  napisał nawet, że to poeta ty lk o  dla „m i-
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łośn ików  łam ig łów ek” . Równocześnie spoko jn i badacze, 
poddając analiz ie  k o n f l ik t  poety ze współczesnością, za­
częli dowodzić, że i  on w  ty m  ko n flik c ie  n ie  b y ł „bez w i­
n y ” , żądając od porażonego klęską społeczeństwa zbyt 
w ie lk ich  w ys iłków . Przyszła wreszcie chw ila , że ukaza­
no nam  N orw ida  jako  fenom en czysto ju ż  h is toryczny, 
zupełnie p raw ie  bez żywotnego znaczenia. I  usłysze­
liśm y, że w  dalszej drodze k u ltu ry  po lsk ie j N o rw id  n ie 
może już  być „p rzyd a tn y ” .

N a tura ln ie , najjaskrawsze z tych  sądów pochodzą od 
lu d z i n ie  m ających zm ysłu dla poezji. A le  i  ci, k tó rym  
tego zm ysłu n ik t  n ie  zaprzeczy, przyzna ją  siłę  poety­
cką pewnej ty lk o  części dzie ła N orw ida . Tw ierdzą oni, 
że jego „m is te r ia ” , „m onolog ia”  sceniczna i  p róby tra ­
ged ii h is toryczne j są chybione. M ów ią, że w  ogóle jego 
dzieła w iększe przeważnie n ie  są skończonym i a rty ­
s tycznym i całościami. I  niepodobna ty m  sądom całko­
w ic ie  odm ów ić słuszności.

A le  pom yślm y przez chw ilę , czym  b y łb y  skarbiec po­
ez ji po lsk ie j bez F ortep ianu Szopena, bez Bema pam ię­
c i żalobnego-rapsodu, bez Pieśni od z iem i naszej, bez 
M o je j p iosnki, bez Am en, bez W  W eronie, bez Roze­
branej, żeby się ograniczyć choćby do tych  k ilk u  p rzy ­
kładów . W yobraźm y sobie na chw ilę , że jak iś  ka tak lizm  
zniszczył te u tw o ry  w  d ru ku  i  p iśm ie i  za ta rł w  naszej 
pam ięci. Cóż by  to  by ło  za straszne zubożenie! O tw órz­
m y  pierwszą lepszą antologię poezji po lsk ie j w ydaną 
w  czasach osta tn ich  i  zobaczmy, ile  m iejsca za jm ują  
w  n ie j w iersze N orw ida !

Tak. Ten poeta, ciągle dyskutow any, uważany (nie 
bez ra c ji)  za trudnego, o s ty lu  w  n iezw yk łe j m ierze 
indyw idua ln ym , zdobył sobie przecież przyw iązanie 
wcale szerokich już  kó ł czyte ln iczych. O pewnych jego 
wierszach —  tak ich , ja k  „Czemu, C ieniu, odjeżdżasz” ,



„D o  k ra ju  tego, gdzie kruszynę chleba” ..., „Tam , gdzie 
ostatnia św ieci szubienica”  —  można powiedzieć, że są 
dziś bez m ała tak  znane ja k  na jbardz ie j znane w ie r­
sze M ick iew icza. Co w ięce j, N o rw id  sta ł się —  z całą 
chyba pewnością —  na jczęście j^cytaw aaym  poetą po le ­
skim . Spotykam y jego słowa w  ty tu ła ch  zb io rków  w ie r­
szy i  p rzy  nagłówkach „b o jo w ych ”  czasopism; jego w e r­
setami jako  doskona łym i s fo rm u łow an iam i pewnych 
z jaw isk  życia duchowego jednostk i czy zbiorowości po­
s ługują się zarówno zw olennicy, ja k  p rzec iw n icy  jego 
poglądów. Pewne jego w yrażenia, ja k  np. o przyszłości 
„ko rek to rce  w ieczne j” , o p ięknie, co jest „ksz ta łtem  m i­
łości” , o globie, co jeszcze n ie  jest „przepa lony [...] su­
m ien iem ” , weszły p raw ie  m iędzy zw ro ty  m ow y potocz­
nej. Są w ięc w  dziele N orw ida  ponad wszelką w ą tp li­
wość części, k tó re  n ie  ty lk o  są przystępne, ale mogą 
być i  popularne. A  ju ż  V ico w  w ie ku  X V I I I  w iedz ia ł, 
że rys  ten tow arzyszy w sze lk ie j p raw dziw e j wzniosło­
ści poetyckie j (acz na tu ra ln ie  sam przez się n ie  jest je j 
poręką).
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2. A n tynom ia  trudnośc i i  przystępności n ie  jest je ­
dyną, z ja ką  się u N orw ida  spotykam y. Rzecz uderza­
jąca, ile  sprzecznych sądów o jego poezji znaleźć można 
w  poświęconych je j studiach, i  to  nawet na jbardz ie j 
entuzjastycznych. D la  jednych k ry ty k ó w  jest to  w  n a j­
głębszej sw oje j istocie tradyc jona lis ta , dla innych  —  
m ądry  g lo ry fik a to r nowoczesności; dla jednych  —  poe­
ta arcynarodow y, d la  innych  arcykosm opo lita ; je d n i 
w idzą przyrodzony jego żyw io ł w  p ro fe tycznym  pato­
sie, in n i w  sub te lnym  hum orze i  w ie lo lice j iro n ii. Jedni 
w yczy tu ją  w  jego pismach potępienie życia, ba, wręcz
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pochwałę śm ierc i; w  po jęciu  innych  b y ł to  piewca he­
ro iczne j, ale n iezachw ianej nadziei. O n iek tó rych  in ­
nych  podobnie sprzecznych sądach już  by ła  mowa.

Większość tych  przeciw ieństw  ma swoje źród ło w  je ­
dnostronności k ry ty k ó w , niechętn ie dopuszczających 
m yśl, że w  samej poezji istn ieć mogą antynom ie, k tó re  
się zresztą w  n ie j samej rozw iązu ją . A  taka jest w łaśnie 
poezja N o rw ida  i  w  w ie lk ie j m ierze dadzą się do n ie j 
odnieść jego słowa z iron iczno-rzew ne j ,,e le g ii”  Na  
zgon Poezji (1877):

...Poezja, ta w ie lka  
Niepo jednanych dwóch sfer pośrednica,
Ocean chuci i  rosy kropelka,
Ta m onarchin i i  ta w yrobnica —
Zarazem w ie lce wyłączna i wszelka,
Ta b łyskaw ica i ta gołębica...

W  sam ym  ju ż  stosunku N orw ida  do zadań poezji 
i  w  ogóle sztuk i zdaje się występować antynom ia. W y ­
k ład  Prom eth id iona, pod ty lu  względam i prekursorski, 
w  pew nym  względzie może się w ydawać archaiczny. 
Czy słowa o p iękn ie  m ającym  „zachwycać do p racy”  
i  fo rm u ła : „P ieśń a praktyczność jedno” , to n ie  jest cza­
sem ty lk o  szczególny w yraz  u ty lita ryzm u ?  Tak sądzą 
n iek tó rzy  k ry ty c y , głosząc, że N orw id  w ym agał od poe­
z ji „pewnego m in im u m  d y d a k ty k i” . Tak jednak nie 
było . N o rw id  w praw dzie  p isał u tw o ry  dydaktyczne, 
i  naw et w ierszem, ale od poezji w łaśc iw e j je  odgra­
niczał. Słowa Prom eth id iona  należy brać w  znaczeniu 
dw o jak im : jako  stw ierdzenie n ieuchronne j łączności 
sz tuk i z „rzem iosłem ”  (czy li techniką) i  jako  postu la t 
organicznego je j zw iązku z całością życia duchowego 
człow ieka, ow ym  „ca ło -żyw otem  w iecznym  i  czaso­
w y m ” , ja k  b rzm i inne sform ułow anie  poety. Słowa
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0 sztuce jako  „na jw yższym  z rzem iosł apostoła”  i  o „n a j­
niższej m o d litw ie  an io ła”  to  samo w yraża ją : od rębność 
dziedziny sztuk i w  życ iu  duchowym , zarówno ja k  je j 
zw iązek z in n y m i jego dziedzinam i.1

Stąd lekceważenie N orw ida  dla w szystk ich  słów, „co 
ja k  liście lecą” , d la w szystk ich  „p o e zy j” -kw ia tkó w
1 „p o e zy j” -ha ftów , k tó rych  cała am bicja w ycze rp u je się 
w  tym , żeby się podobać albo żeby zadziw ić. Już w  m ło­
dzieńczym w ierszu Pismo (1841) m ó w ił o  słow ie  pisa- 

j iy m ,  że „cud  wcielonego ducha to ” , że to  opłatek, k tó ­
ry m  ..łamać się trz e b a ” : a w ie lok ro tne  deklaracje ze
w szystk ich  okresów późniejszych dowodzą, że ten jego 
stosunek do słowa n ie  u leg ł zm ianie, że się ty lk o  u tw ie r­
dził. N ic  może znamienniejszego dla jego postawy w zglę­
dem poezji nad to, co m ów i w  l ir y k u  Czy podam się 
o amnestię? (1855):

I  każdy w iersz ten m iałem  w  m oje j dłoni,
Jak okrętową linę  w  czasie burzy...

3. A le  może słuszne jes t oskarżenie poezji N orw ida  
o in te lektua lizm ? W  P rom eth id ion ie  w praw dzie  pow ie­
dzia ł w yraźn ie , że w id z i sztukę „n ie  ja k  zabawkę ani ja k  
naukę,'Xdo najczęstszych jednak w  jego poezji s łów  na-^<

1 W yrazu „sztuka”  zresztą używa N orw id  nie ty lko  w  zna­
czeniu twórczości artystycznej (o k tó re j tu  wyłącznie mowa), 
ale i  w  znaczeniu p ierw iastka in tu icy jnego (jak często w  mowie 
potocznej). Stąd m ów i np. o „sztuce”  w  leczeniu, w  naukach, 
nawet w  sferze postępu moralnego. Tak jest m. in . w  broszu­
rze O sztuce (dla Polaków), wyd. 1858 r. Pamiętając o tym , 
po jm uje  się i  wspominane przez niego pogranicza, ja k  np. 
w  Psalmów-psalmie, gdzie słyszymy o „s trun ie ”  „te j, co zamyka 
pieśń, a rzeczywistość odm yka” .
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leży „P raw da ” . Jest to w  n ie j słowo-hasło i  s łowo-św ię- 
tośćY W yrażenie M o r itu r i te salutant, Veritas, w ystępu­
jące k ilk a k ro tn ie  jako  m otto, św iadczy a rcyw ym ow nie  
o wadze znaczenia tego słowa i  zarazem o jego ko lo ryc ie  
uczuciowym .

S trza ły  najostrzejszego sarkazmu ma N o rw id  d la  tych  
„poezy j” , o k tó rych  pow iada (w  w ierszu Cacka):

Są one dla prawd... czym w  oknach s z t o r y ,
Na k tó rych  w strzym ują  się promienie,
W yświecając płótno malowane,
Z m a lak itow ym i kra jobrazy,
Ze źródłam i am etystowym i,
Pasterkam i ow ianym i w  gazy...
Z ziemią tą... co nie dotknęła ziemi!

Obce N o rw id o w i są wszelkie „pocieszania”  za pomo­
cą z łudy. Pisać kołyszące „gaw ędy” ? pisać, „że wszystko 
toczy się ja k  ku te  ko ła , —  że wszystko p iękn ie ” ? to  by­
łoby  uświęcenie m arności duchow ej: Vanitas van ita tis . 
Lep ie j ju ż  w idzieć choćby najw iększą licho tę  ludzką, 
„a le  bez k łam stw a  —  ale w  praw dzie nag ie j” , „bez de­
ko ra c ji cnót, w ia ry , m ądrości” , ja k  przedstaw ia ją  pełen 
w zn iosłe j grozy w ierszow any lis t  p isany z A m e ryk i 
w  r. 1853. Od k łam stw a lepszy ju ż  cyn izm : stąd bierze 
N o rw id  nieraz, is to tn ie , cyn ikó w  w  obronę, a Diogenes 
należy u niego do bardzo sym patycznie trak tow anych  
postaci. I _

' ( y? na jbardz ie j w y le w n ym  sw oim  w ierszu m ów i N o r­
w id  o tęsknocie do ludzi, k tó rzy  „m a ją  t a k  z a  t a k ,  
n i e  z a  n i e  —  bez św ia tłoc ien ia ” . I  naczelne zadanie 
poezji polegać wedle niego m a na tym , żeby w yraz ić  
praw dę: „odpow iedn ie  dać rzeczy słowo” . Tak m ów i 
w iersz O góln ik i, umieszczony „za  w stęp”  do szczyto­
wego dzieła Norw idow skiego, zb ioru  Vade-mecum.
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Prawda w ięc. A le  w  ja k im  znaczeniu? Przecież poe­
ta się posługuje sądami w idom ie  n iep raw dz iw ym i, fan ­
taz jam i, przenośniam i itd . N o rw id  pod ty m  względem 
n ie różn i się od innych  poetów. Ba, u  niego częściej n iż  
u  w ie lu  in n ych  poetów  X IX  w ieku  w ystępu ją  tra d y ­
cy jne  f ik c je  „poe tyck ie ” : różne „h a r fy ” , „ l i r y ” , „s tru ­
n y ”  etc. —  wszystko to, co on sam określa (w  w ierszu 
Do Nikodem a B iernackiego) ja ko  „k ła m s tw o  sz tu k i” . 
Tak, ale to świadome „k ła m s tw o ”  środków pozwala 
w łaśnie ukazać rzeczyw istą prawdę. A rtyśc ie  idącemu 
wśród o lśn iewających w idoków  św iata pow iada poeta: 
„C o  kłam ać w olno, to  lep ie j skłam  od n ich ” , a w  ten 
sposób „k łam s tw o  zdradzisz k łam stw em  sz tuk i” .

Duszą owego „k łam stw a  sz tu k i”  jes t w yobraźn ia : po­
tęga w ie lka , lecz jakże niebezpieczna. L iczne u tw o ry  
N orw ida  ukazu ją  je j obłąkania, łatwość, z jaką  schodzi 
na bezdroża. O t, choćby w iersz W  album ie:

Bah!...
Wyobraźnio, pani Penelopo!

Znam cię i  lekką ja k  pomykasz stopą 
Po spopielałych sercach tw ych  amantów...
Znam cię, i  w achlarz tw ó j przerozmaity,
I  gest, i  słodkich zaśpiewy dyszkantów,
I  moc, i  prawdę tw ą, i  —  jestem syty.

1 W  utw orach  ep ickich i  dram atycznych N orw ida  ma­
ło  jes t k o n flik tó w  zewnętrznych, a je ś li są, n ie  m ają 
decydującego znaczenia. Ich  akc ja  zasadza się przede 
w szystk im  na tym , że w y jaśn ia  się w  n ich  i  ustala ja ­
kaś prawda albo też ktoś ( ja k  bohater Quidam) g in ie  
w  toku  je j szukania. N a jw ym ow nie jsze l i r y k i  N o rw i­
dowskie poświęcone są demaskowaniu „p ię kn ych ”  fa ł­
szów czy złudzeń i  ukazyw an iu  poza n im i surowej 
( i w  swoje j surowości w zn ios łe j) p raw dy. Jako p rzy -
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k ła d y  m onum enta lne można w ym ien ić  Tęczę lu b  W  W e­
ronie. Urocza jest powieść o gwiazdach-łzach rzucanych 
przez niebo na groby nieszczęśliwych kochanków i  u ro ­
cza jes t powieść o tęczy godzącej powaśnione domy, 
ale praw dą jest, że dom y powaśnione sta ły  się ru iną , 
a spadające gw iazdy są ty lk o  kam ien iam i. Takie w ie r­
sze, ja k  Narcyz, Bogowie i  człow iek, S w ię ty -pokó j (że­
by się ograniczyć do p rzyk ładów  na jbardz ie j znanych), 
tak  samo u ja w n ia ją  p raw dy  spoza ilu z y j.

Byw a, że N o rw id  podaje p rzyk ła d y  nawet z zakresu 
praw d naukow ych ; ta k  jest np. w  w ierszu Ogólnik i,  
gdzie przedm iotem  m edy tac ji poetyckie j staje się zda­
n ie  o ku lis tośc i ziem i. Te to  u tw o ry  szczególnie nasu­
w a ły  m yśl o in te lek tua lizm ie . A le  przecież teza „z ie ­
m ia  jes t k rąg ła ”  jest sym bolem  bardzo w ie lu  prawd, 
k tó re  się w yda ją  wystarczające „z  w iosną życ ia ”  —  
podobnie ja k  je j uzupełn ien ie („u  b iegunów  spłaszczona 
nieco” ) jes t sym bolem  p recyz ji i  uściśleń, k tó re  się stają 
konieczne, „skoro  puchy kw ia tó w  zlecą”  i  „naw a łne  gdy 
przem iną deszcze” .2 Już same te przenośnie, ton, w  ja ­
k im  poeta je  wprowadza, świadczą w ym ow nie , że nie 
chodzi tu  o p raw dy w yłączn ie  poznawcze, ale o takie, 
k tó re  m ają  potężny w tó r  uczuciowy, k tó re  mogą nawet^ 
zobowiązywać do aktów  w o li. U N orw ida  nie ma tak 
pospolitego u rom an tyków  przeciw staw ienia rozum u 
i serca. A takow a ł je  naw et bezpośrednio (np. w  jednej 
z dygresyj Assunty). N aiwne w yda je  m u się to natchnie­
nie, k tó re  czerpie ty lk o  z zaprzeczenia. Dlaczegóż by 
uczucie n ie m ia ło  przenikać m yśli?  Dlaczego m yś l m ia -

2 A u to r cytu je tu  O góln ik i w  redakcji późniejszej, przez 
siebie odczytanej i  opublikowanej w  Przedmowie do wydania 
podobizny autografu Vade-mecum  (w  tym  tom ie s. 345). Po­
przednio (na s. 12) przytoczył zdanie z Ogólników  w  redakcji 
wcześniejszej, opublikow anej przez Przesmyckiego. (Przyp. red.)
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łaby  być ty lk o  zimna? Poeta „ w  g ó r ę  patrzy... nie 
ty lk o  w o k o ł o ” :

Znać się mnie nie dość — ja  się nadto cierpię.

Stąd p raw dy u N orw ida  huczą grom em  i zarazem 
ocierają po t ze śm ierte ln ie  znużonego czoła, ja k  chusta 
W eron ik i. Stąd serce b ije  u  niego m ocnym  tę tnem  dla 
ty lu  spraw, k tó re  się dają określać... rzeczow nikam i 
oderwanym i.

4. W  fe lie ton ie  p t. Z pam iętn ika, m ówiąc o jednym  
z u tw o ró w  pani George Sand, pow iada No w id  iron icz ­
nie, że ,,jednego pięknego dnia, gdy spyta k to  na pó ł­
nocy o najnowszą paryską m o d ę ,  odpowiedzą m u : 
Ostatnia obowiązująca moda jest prostota i  p raw da” . 
I  dodaje: „A  gdzież w tedy sklep fo rm u ł i  gdzie m iara 
p raw dy a prostoty...?”  To znaczy, że prawda niekoniecz­
nie jes t zawsze oczyw ista i  o prostocie n ie  zawsze dość 
jest powiedzieć, że prosta: trzeba je  m ierzyć w edług ich  
ważności, trzeba je  rozmieszczać pod jak im ś „sk le ­
pem” . N ie chc ie li czy nie u m ie li tego zrozumieć ci, co 
pouczali poetę —  wedle jego słów  w łasnych (z L is tu  do 
Walentego Pomiana Z.) —  „ ile  rzeczą jest poczciwą —  
różę zwać różą, tudzież pokrzyw ę pokrzyw ą” : w  ty m  
jedna z naczelnych przyczyn  jego tragicznego „ro zm i­
nięcia się”  z w łasną epoką. I  nasze jednak stulecie n ie  
zawsze zna jdyw a ło  w łaściwe m ia ry  i  sklepienia . Ta oko­
liczność, że N o rw id  b y ł nie ty lk o  poetą, ale i  m yś lic ie - 
lem -m ora listą , n ie  u ła tw ia ła  tu  zadania.

N a tura ln ie , można się zatrzym ać np. na p ierw szych 
dw u wierszach Do zeszłej (na grobow ym  głazie):

Sieni te j d rzw i otworem poza sobą 
Z o s ta w  wzlećmy już dalej!...
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—  i  przeczytawszy je  pośpiesznie, w ykładać to un ie­
sienie wobec ta jem n icy  śm ierci ja ko  tęsknotę do grobu. 
D la  N o rw ida  jednak n iem nie j charakterystyczna jest 
s tro fa  innego u tw o ru  (Śm ierć):

Skoro usłyszysz, ja k  czerw ’ gałąź w ierc i,
Piosenkę zanuć lub  zadzwoń w  tym bały;
N ie myśl, że fo rm y gdzieś podojrzewały;
N ie m yśl — o śmierci...

To są n ie jako  dw a b ieguny no rw idow sk ie j p raw dy poe­
ty c k ie j. Trzeba znać obydwa, aby m ieć je j w łaściwą 
„m ia rę ” .

Bez „m ia ry ”  ła tw o  się pom ylić . O bow iązkiem  czło­
w ieka, w a runk iem  jego godności jes t praca; ale M ak- 
Yks, bohater Pierścienia w ie lk ie j damy, n ie bez w id o ­
m ej aprobaty autora, m ów i gorzko, że:

W Babilonie, za Ezechiela dni,
N a jm nie j czynnym, zaiste, ten byw ał,
K t o  z z a ł a m a n y m i  n i e  s t a ł  d ł o ń m i . . .

/„K ła m s tw o ”  sz tuk i zysku je  godność przez to, że jest 
narzędziem  szczerości; ale is tn ie je  szczerość, „k tó ra  
prawdę k ry je ”  (jak  głosi D eotym ie odpowiedź). D ro ­
biazgi w ie le  znaczą (i naw et „ ła tw o  praw dę przetrącać 
w achlarzem ” , ja k  czytam y w  iron iczne j s tro fie  Assun- 
ty ), ale m ało co smaga N o rw id  m ocnie j biczem sa ty ry  
ja k  życie w ype łn ione  błahostkam i, ja k  lite ra tu rę  p lo t­
karską, dem onstrującą „cacka”  i  służącą zaspokojeniu 
puste j ciekawości.

Tak jest ze w szys tk im i an tynom iam i poezji N o rw ida : 
pom iędzy w iecznie żywą h is to rią  a dław iącą „bezdzie- 
jow ością” , pom iędzy optym izm em  a pesymizmem, po­
m iędzy narodem  a ideałam i wszechludzkim i, pom iędzy
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św ię tym i p raw am i jednos tk i a obow iązkiem  społecz­
nym , pom iędzy tradyc ją  a postępem, pom iędzy sponta­
nicznością sz tuk i a n ieodzownym  rygo rem  kom pozy­
c ji,  itd . W  tych  antynom iach, zew nętrznie uderzających, 
w  istocie się rozw iązujących, zam yka się praw da poe­
tyckiego św iata N orw ida . i

Jak ową prawdę, o ty lu  przeciw ieństw ach i  ty lu  od­
cieniach, wyrażać?

Z ty m  pytan iem  sta jem y wobec kluczowego zagad­
n ienia, ja k ie  się nasuwa czy te ln iko w i i  k ry ty k o w i 
poezji N o rw idow sk ie j. Oczywiście, rozważając je  niepo­
dobna pom inąć w p ływ ó w  współczesności ani oddzia ły­
w ania tra d y c ji przekazanej przez bliższą i  dalszą prze­
szłość. P ie rw ia s tk i ich  są uchw ytne  i  b y ły  wskazane. 
M alczewski, Zaleski, M ick iew icz , S łowacki, K ras iń ­
sk i —  z b liższych; Trem becki, K ras ick i, Kochanowski, 
G ó rn ick i —  z dalszych: to  m istrzow ie , k tó ry m  niem ało 
zawdzięcza s ty l N orw ida . Zaw ażyli na jego twórczości 
i  k lasycy antyczn i, i  k i lk u  w ie lk ic h  poetów now ożyt­
nych E uropy Zachodnie j. Można b y  wskazać w  n ie j 
i  pewne oddzia ływ ania  spółczesnej obczyzny europe j­
sk ie j, wśród k tó re j w ypad ło  poecie spędzić przeważną 
część życia. Nade wszystko jednak o ukszta łtow an iu  się 
ekspresyjnych środków N orw ida  zadecydowała jego 
w łasna indyw idua lność poetycka.

Złożona prawda (a jakeśm y w id z ie li, N o rw id  o d k ry ­
wa, że i  proste p raw dy są w  istocie złożone) n ie  zawsze 
może być w ypow iedziana w  sposób prosty . Stąd, obok 
w yrażeń, k tó re  „o tw ie ra ją  nam  serce” , wedle s łów  jed ­
ne j z postaci Prom eth id iona, „ ja k  ktoś do domu wcho­
dzący w łasnego” , m am y tu  ty le  w yrażeń o ekspresji 
pośrednie j, wyrażeń ja kb y  zawoalowanych. Stąd prze->C, 
de w szystk im  ta k  ogrom nie znamienna dla N orw ida

/ S  V
2 B orow y — O N orw idzie /*»  g Iteijffcg ^
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f  iron ia . Odcienie je j są niezliczone: od uśm iechnięte j ser- 
1 deczności, przez m ąd ią  pobłażliwość, bezradną świado­

mość, łagodzony sm utek, aż po bezm ierną gorycz i  w y ­
k rzyw io n y  śmiech sarkazmu. Przejścia pom iędzy je ­
dnym  a d rug im  odcieniem  często n ieuchw ytne ; sama 
granica pom iędzy praw dą a udaniem  (k tó ra  przecie sta­
now i o istocie iro n ii)  n ieraz trudno  dostrzegalna. Ten 
sam m o tyw  w ystępu je  w  na jrozm aitszych zabarw ieniach 
uczuciowych. W eźm y, na p rzyk ład , ta k  częstą u N o r­
w ida  pseudouroczystość w  tra k to w a n iu  spraw  i  rzeczy 
potocznych lub  drobnych. Ustęp Wesela zaczynający się 
od słów : „Początk i tego, co dziś b a l e m  się nazywa —  
różne są” , jest w  swoje j zabawności c ie rpko prześm iew­
czy. W yk rz y k  W pracow n i G ujskiego: ,,0, ja k ie  głę­
bokie —  są w  tre fie n iu  w arkoczy spraw y h is to ryczne!” , 
rozszerza ty lk o  sw oim  uśm iechem znaczenie re fle ks ji 
archeologicznej, przygotow anej ca łk iem  serio. A  cóż 
za m ieszanina rozrzewnienia, de lika tne j żartob liw ości 
i gorzk ie j m e lancho lii w  w ierszach z fragm entarycznego 
poematu Z ie m ia :

Non e maggior dolore, ja k  w rócić wspomnieniem 
Do pewnych herbat, tudzież ciast i  konwersacyj, 
P raw dz iw ie -w ie lk im  dobrze zaprawnych natchnieniem,
Do szkolnych dni, bukie tów  z róż i do wakacyj.

W  Assicncie znów podobna dygresja o św iatow ej roz­
m ow ie, w  k tó re j najważniejsze zdanie p rzeryw a się n ie­
raz „arom atycznej po jaw em  he rba ty ” , lekko  zaczęta, 
kończy się akordem  sarkastycznej boleści. Można by 
przytoczyć w ie le  jeszcze innych  p rzyk ładów , obrazowo 
podobnych, m ających jednak zupełnie in n y  podkład 

em ocjonalny.
Można się zdumiewać, że ty le  iro n ii jes t u poety, k tó ­

ry  przecie przem awia n ieraz w ie lk im  i  czystym  pato-
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sem, ja k  w  Bema pam ięci żałobnym -rapsodzie, ja k  
w  Żydach polskich, ja k  w  M o d litw ie , ja k  w  w ierszu 
Do E m ira  A bde l-Kadera  albo Do obyw atela Johna 
Brown. A le  i  w  patos jego w p la ta  się n ieraz iron ia . W y ­
starczy przypom nieć choćby ty lk o  zakończenie F orte ­
p ianu Szopena albo zamknięcie jakże niezgłębionego 
w  swoje j boleści w iersza Sm utną zaśpiewam pieśń 
(1853) słow am i o „k o k ie te r ii z iem i” . K ie d y  indz ie j zno­
w u  (jak  ju ż  w idać z n ie k tó rych  p rzyk ładów  poprzed­
nich) łączy się iro n ia  z hum orem . W  ty m  połączeniu cza­
sem sta je się n ie jako  dwupoziom owa i  z wyższej kon­
dygnacji spogląda na niższą k ry tyczn ie . Je j w cie len ia  
byw a ją  ta k  rozm aite  i  ta k  złożone w  sw oim  subte lnym  
bogactwie, że czy te ln ik  —  wedle określenia jednego 
z k r y ty k ó w 8 —  ty le  z n ich  może wziąć, na ile  stać go. 
Iro n ia  jes t naprawdę u N orw ida  „b y tu  c ien iem ”  (sło­
w a w iersza je j poświęconego). N ie  zrozum ie go, k to  nie 
m a dla n ie j zm ysłu. Zdarzało się zresztą, że i  znakom ici 
k ry ty c y  padali je j o fia rą : bodaj przez to, że... się je j do­
szuk iw a li tam , gdzie je j n ie ma. N iepodobna np. p rzy ­
znać słuszność tem u 4, k tó ry  w  w ierszu Do zeszłej —  
„tam , gdzie jes t N i k t  i  jes t O s o b ą ”  —  w id z i jakieś 
ironiczne zrównanie Boga z nicością. M am y dość dowo­
dów, że w ia ra  re lig ijn a  N orw ida  n ie  była... ironiczna. 
T u ta j w łaśnie ( ja k  i  p rzy  podobnych słowach wiersza 
Dookoła z iem i naszej: „ I  znajdziesz t e g o ,  k t ó r y ś  
n i e  i s t n i e j  e” ) trzeba ty lk o  pam iętać o tra d y c ji l i ­
te rack ie j, k tó ra  paradoksa lnym  zestaw ieniem  w yrazów  
rozróżniała b y t S tw órcy od by tu  stworzenia, 
j N iew ą tp liw ie , iro n ia  N orw ida  jest jedną z trudności 

w  dostępie do jego poezji. <1

3 Stefana Kołaczkowskiego (Iron ia  N orw ida  w  Dwóch stu­
diach. Fredro. N orw id , Warszawa 1934, s. 47). (Przyp. red.)

4 S tefanowi Kołaczkowskiem u (op. cit., s. 69). (Przyp. red.)
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5. A le  ekspresja N o rw ida  nastręcza jeszcze i  inną 
trudność.)\P raw da postaw iona jako  ideał domaga się 
p recyz ji i  zw ięzłości. Toteż poezja N orw idow ska obca 
jes t wszelk iem u rozbu jan iu  w yobraźn i. Jej sw oisty cha­
ra k te r u ja w n ić  nam  może porównanie np. Fortep ianu  
Szopena z Uspokojeniem  S łowackiego. Uspokojenie  
olśniewa nas ja k  seria po w irtuozow sku  w ykonanych  
w a ria cy j na jeden tem at. M ożem y sobie w yobrazić, że 
m ogłoby ich  być w ię ce j; n ie  odczuwam y szczególnie bo­
leśnie, je ś li ja k iś  recy ta to r odczyta nam tekst skróco­
ny. Fortep ianu  Szopena n ik t  n ie skróci i n ik t  sobie chy­
ba n ie  w yobraz i jego w yd łużen ia . O pisy N orw ida , 
zawsze sugestionujące, n igdy  n ie  są drobiazgowe. Za­
zwyczaj ograniczają się do k i lk u  rysów  ( „B y ł tam  i  wo­
jak , bosym  podpa rty  d z iry te m  —  z ręką chorą, na 
resztce perskie j zw isłą szaty” : oto ca ły obraz człow ieka 
z tłu m u  rzym skiego w  Dwóch męczeństwach). A  jeś li 
się zdarzy opis dłuższy, to  zw yk le  jes t on czymś znacz­
nie w ięcej n iż  opisem. W eźm y na p rzyk ład  w iersz Do 
s łynne j tancerk i rosy jsk ie j, nieznanej zakonnicy. Można 
w  całej poezji św iata d ługo szukać podobnego opisu 
tańca. A le  proszę zw rócić uwagę na to, ja k  porów na­
n ie  kończące ten opis przestaje ju ż  być i  porównaniem , 
i  opisem, a staje się w yrazem  naczelnej „p ra w d y ”  tego 
w ie rsza :

Patrz, patrz! W ybiegła ja k  jaskółka skoro 
Nad śliskie woskiem tea tru  jezioro,
I  trzym a stopę na pow ietrzu bladem,
Pewna, że niebios, nie poplam i śladem,
Schylając k ib ić , ja k  by m iała zbierać 
Rosę lub  kw ia tom  łzy sercem ocierać.

P łynn ie j i  słodziej ty lko  ciekną fale,
T y lko  różańców zlatu ją opale,
G raw itu jące do m iłości środka,
Co zwie się Chrystus i  każdą z nich spotka.
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I  ta k  je s t u  N o rw ida  zawsze. T ło  kra jobrazow e, na­
s tró j m om entu przedstawiane są w  obrazach w ie lk ie j 
świeżości, w ie lk ie j p la s tyk i i  k o lo ry s ty k i (żeby wspo­
m nieć chociaż „h e lio tro p y  szarego ob łoku ”  z Assunty, 
księżyc z Vendóme, w ys tępu jący spoza chm ur „ ja k o  
atłasu brzeg z zam knię te j t ru m n y ” , a lbo rozm owę 
w  W ędrow nym  sz tukm istrzu  p rzyrów naną do dzbana 
z niebieskiego szkła, „rozp ływ ającego się”  w  jeziorze), 
ale znaczenie tych  obrazów jes t ty lk o  służebne. Celem 
g łów nym  jest u jęcie  jak ichś spraw  z zakresu głębszych 
dziedzin życia człow ieka albo z rozleg le j szych dziedzin 
h is to rii. D źiedziny to  ogromne i  w  dużej m ierze (któż 
n ie  przyzna?) niejasne. Stąd, p rzy  ogólnej zw artości —  
niedom ów ienia, przem ilczenia albo zdania, w  k tó rych  
w yrazom  nadane jes t n iezw ykłe , z ich  e tym o log ii w y ­
w iedzione znaczenie.

To jest w łaśnie owa „ciem ność” , k tó rą  N o rw id o w i 
ty le  razy w yrzucano. On sam się z ty m  zarzutem  w ie le  
razy rozpraw ia ł. W yjaśn ien ia  jego są dw o jakie . Jedno 
ma charakte r o b ie k tyw n y : poeta w y ry w a  prawdę ciem­
nościom; nie należy się dziw ić, je ś li coś z ciemności zo­
staje. N adm iern ie  rozjaśniać by ło b y  tu  ty m  samym  co 
fałszować. Ci, co żądają absolutnej jasności, „n ie  znają 
iro n ii zrządzeń” : „k to  nazbyt o d k r y ł ,  pewno gdzieś 
zasłoni” . T ra fn ie  zauw ażył jeden z k r y ty k ó w 5, że 
w  ty m  w y jaśn ien iu  N o rw id  tra k tu je  słowo n ie  „ekspre- 
s jon istycznie” , ale „rea lis tyczn ie ” , t j .  ja ko  coś realnego, 
o tak ie j samej konsystencji e lem entów  ja k  rzeczyw i­
stość, k tó rą  wyraża.

D rug ie  w yjaśn ien ie  ma charakte r sub iek tyw ny : nie 
wszystkie  p raw dy  nadają się do grom kiego w y k rz y k i-

5 K a ro l Irzykow sk i (In te r augures. Słaba odpowiedź osaczo­
nego zrozumialca, „W iadomości L ite rack ie ”  1924, n r 50). (Przyp.
red.)
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wania. Zwłaszcza w  poemacie Szczęsna iro n izu je  N or­
w id  na ten tem at, m ówiąc o ciem nych wyrażeniach 
tego, „co m a tk i śm ierć donosi kom u” .

To pewna, że nie ma u N orw ida  ciem ności um yślne j, 
ja k  u różnych m a lla rm e is tów  i  ich  następców, ciemności 
stosowanej ja ko  „e fe k t a rtys tyczn y ” . U  niego rzeczy­
w iście, w  zgodzie z obydwoma seriam i jego w yk ładów , 
jest to  ty lk o  n ieuchronna trudność ekspresji. Jego zda­
niem , czy te ln ik  może i  pow in ien  przezwyciężyć tę tru d ­
ność sw oim  życz liw ym  w spółdzia łan iem ; skarg i na n ie - 
zrozum iałość —  tw ie rd z ił —  są ty lk o  w yrazem  w ygod­
n ictw a.

Czy słowa te słuszne i  czy tłum aczą ca łkow ic ie  od­
sunięcie się spółczesnych od Norw ida? Spółcześni n ie ­
w ą tp liw ie  odm ów ili m u  „w spó łu trudzan ia  się”  bardzo 
rych ło . On n ie  uznaw ał kom prom isów . Konsternację 
wobec tak ich  u tw orów , ja k  Pieśni społecznej cztery  
s tron  czy Jeszcze słowo, rozum iem y, bo i  m y  ją  podzie­
lam y. N iestety, to b y ły  najwcześniejsze jego pu b lika ­
cje osobne, k tó re  zadecydowały o postawie czyte ln ików . 
A  n ie  znalazł się wśród tych  czy te ln ików  n ik t  ta k i, co 
by  zechciał poddać tę postawę re w iz ji i  —  po p ro ­
s tu  —  rozróżniać, ja k  sam poeta rozróżn ia ł („Ja  w iem , 
że z p ieśni m ej odleci w ie le ” , m ó w ił w  Salemie).

Naprawdę każdy, k to  się w  N orw idz ie  z dobrą wolą 
rozczytyw a ł, zna to  doświadczenie, że jak iś  u tw ó r, k tó ­
r y  m u się w ydaw a ł —  w  całości lu b  częściowo —  nie 
dość jasny, po głębszym w n ikn ięc iu , po lepszym  za­
poznaniu się ze s ty lem  i  św iatem  wyobrażeń poety roz­
jaśn ia ł się ca łkow ic ie ; podobnie ja k  zna inne doświad­
czenie: że u tw ó r „bardzo p ro s ty ”  u ja w n ia ł po pew nym  
czasie pe rspektyw y zrazu n ie  dostrzegane i  n ie  prze- 

■V czuwane. Dodać trzeba,) że w  „na jc iem n ie jszych”  na­
w et, n a jm n ie j kom pozycyjn ie  (szczęśliwych u tw orach
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N orw ida  zna jdu jem y zawsze fragm en ty  o w ie lk ie j po­
e tyck ie j w ym ow ie . Z na jdu jem y tak ie  fragm enty  
i w  tych  jego pismach, k tó re  w  założeniu swoim  są 
ty lk o  tra k ta ta m i w ie rszow anym i ( ja k  np. Rzecz o w o l­
ności słowa). W  znacznej części Prom eth id iona  cała dy­
daktyka  naw et jest uskrzydlona poezją, ja k  w  Georgi- 
kach W irg iliusza .

I  tu  jednak jeszcze n ie  koniec n ieporozum ieniom . 
M ów ią nam  bow iem , że u N o rw ida  pełno „p roza- 
izm ów ”  —  n ie  ty lk o  w  u tw orach  dydaktycznych, ale 
i  w  tych , k tó rych  in tenc ja  jes t na joczyw iście j poety­
cka. Co o ty m  sądzić? Otóż byw a czasem tak, że ekspre­
sja słowna N orw ida  w  dążności do p re cyz ji i  p raw dy 
tak  byw a p rze filtrow ana , ta k  odcedzona ze w szystkie­
go, co może m ieć bodaj podobieństwo do „ro b io n e j”  
ozdoby, do konw encjona lne j słodyczy, do zdawkowej 
pomocy technicznej, że zostają zdania, k tó re  is to tn ie  mo­
g łyb y  się bez zm ian lu b  z n ie w ie lk im i znaleźć i  w  po­
tocznej prozie. „N ie  oglądają się ludzie  zadziw ieni —i 
lecz ja k  s ta li p ie rw , sto ją .”  „ I  n iekoniecznie a tle tą  p u ł­
ko w n ik  —  prędzej kaleka.”  Zdania tak ie  zna jdu je  się 
na licznych  stronicach dzie ł poety. O n ich  chyba m y­
ś le li c i k ry ty c y , co p isa li o „ascetyzm ie”  słowa N o rw i­
dowskiego. A l^  spó jrzm y na ich  kontekst, a zdam y so­
bie sprawę z artys tyczne j celowości tego ascetyzmu. 
A  przede w szystk im  podda jm y je  próbie ucha. W słu­
cha jm y się w  ry tm y , k tó re  w  n ich  tę tn ią .
^ P o e z j i  N o rw ida  (jak  zresztą żadnej inne j) n ie można 
oceniać w  oderw aniu od je j s trony  dźw iękow ej. Ż y ­
w io ł m e liczny jes t w  n ie j zespolony n ierozłącznie z tym , 
co ty lk o  w  naszych uproszczeniach k ry tycznych  w y ­
odrębniam y jako  treść czy zawartość. On sam ileż razy 
o tym  przypom ina, że „1 i  r  a”  (to jes t dźwięczność) nie 
może być traktow ana jako  coś dodatkowego. Ona (we­
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dle s łów  w iersza L iry k a  i  d ruk), „ ja ko  żyw em u o rłu  
p ióro  —  aż z k rw ią , n ierozłączona!” . N aw et ry m  p raw ­
dziw e j poezji „w e  w nę trzu  leży, n ie  w  końcach w ie r­
szy” . Cóż za paradoks na p ie rw szy rz u t oka! A le  ja ­
kąż prawdę i  g łębię nadaje m u porów nanie: „ ja k  
i  gw iazdy n ie  tam  są, gdzie świecą” . W  ta k i sposób 
tra k tu je  N o rw id  to, co in n i często nazyw ają  „techn iką  
w ersy fikacy  j  ną” .

A  u p rzy to m n ijm y  sobie, ja k  rozleg ła  jest skala „ l i r y ”  
n o rw id o w sk ie j! Od kołyszącej śpiewności p ierwszej 
i  d rug ie j M o je j p iosnk i aż po niesłychaną, trudną  do 
opisania ry tm ik ę  Pierścienia w ie lk ie j dam y, A  D orio  
ad P h ryg iu m  czy lis tu  Do Bron is ław a Z .\ A  bodaj sam 
jeden ten lis t (z r. 1879) w ysta rczy za św iadectwo obsza­
rów , jalcie N o rw id  um ie obejm ować jednym  ry tm em : 
od hamowanego historycznego patosu („W ie k  tu  k tó ry?  
K tó ry  rok? N iedola k tó ra?” ) aż po cichą poufność do­
b ro tliw ych , z lekka  iron icznych  marzeń o przyszłości:

Z n ikn ie  i  przepełznie obfitość rozmaita,
Skarby i  s iły  przew ieją, ogóły całe zadrżą,
Z rzeczy św iata tego zostaną ty lko  dwie,
D w ie ty lko : p o e z j a  i  d o b r o  ć... i  w ięcej nic...

Oto poeta.
A  k ry tyka ?  „Zadan iem  k ry ty k i —  p isa ł N o rw id  w  l i ­

ście do J. B. W agnera z 1881 r . —  jest w s z y s t k o  p o ­
s t a w i ć  n a  w ł a ś c i w y m  m i e j s c u  i  o t w o ­
r z y ć  o k n o  —  pozostawiając resztę św ia tłu  i  cza­
sow i —  n ic  w ię ce j!”  •



G Ł Ó W N E  M O T Y W Y  P O E Z J I  N O R W I D A

1. Można by  powiedzieć, że w  całej poezji N orw ida  
czuje się ja k iś  w ich e r h is to rii. Same w yra zy  „h is to r ia ” , 
„dz ie je ”  i  ich  pochodne należą —  obok w yrazu  „p ra w ­
da”  —  do najczęściej u  niego powracających, a zara­
zem na jbardz ie j poetycko nae lektryzow anych. Każdy, 
k to  jes t zży ty  z jego twórczością, na pewno pam ięta 
wiersze tak ie  ja k : „Z  wysokości dz ie jów  patrzę —  na 
rzecz ludzką”  (To rzecz ludzka), „D z ie je  ja k  szczenna 
na zlężeniu lw ic a ”  (Do w ładcy Rzymu), „Czujesz dzieje, 
ja k  idą n ib y  s ta ry  na w ieży zegar”  (Do Bron is ław a Z .); 
w yrażenia tak ie , ja k  o „w ie lk ie j h is to r ii zniewadze”  
(O sztuce d la  Polaków. Dedykacja), o „potopach h is to r ii”  
(P rom eth id ion), o  „d z ie jó w  p racy”  (Czasy), o „dz ie jów  
zaciągu”  (Bohater), o „h is to r ii ok lasku”  (Polka), o „zm a r- 
m urza jącym  się tom ie h is to r ii”  (W czora-i-ja ), o „m szy 
dz ie jów ”  (Co robić?)J W ystępu ją  te w yrażen ia  w  akom­
paniamencie rozm a itych  uczuć. Tow arzyszy im  często 
w ie lk i patos, ja k  np. w  w ierszu o D em bińskim , sto jącym  
tam, „gdzie czu jny  dz ie jów  s ty l n ikom u  nie uw łóczy” , 
albo w  w ierszu Sariusz, k tó ry  się kończy s łow am i: 
>.A w ia tr  od A z ji pośw istu jąc szczeka: H is to ria  ży je !”  
Czasem jednak łączy się z n im i „ filo z o fic z n y ”  uśmiech,
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ja k  w  słowach Lauru  dojrzałego: „A  co w  życiu  by ło  
s k r z y d ł a m i ,  n ieraz w  dzie jach jest ledw o p ię tą” , 
albo w  gorzkich w ierszach Epos naszej:

A  śmiech? — to  potem w  dziejach — to potom ni
N iech się uśmieją, że m y tacy m ali,
A  oni szczęśni tacy i ogromni...

i /  Znaczna część w ie lk ie j l i r y k i  N o rw ida  to  u tw o ry  po­
święcone w ie lk im  współczesnym: P iusow i IX ,  Botza- 
r isow i, A bd -e l-K ad e row i, Johnow i B row n, M ick ie w i­
czowi, C hopinow i, Bem ow i, A dam ow i Czartoryskiem u, 
Dem bińskiem u, W ładys ław ow i i  A n d rze jo w i Zam oy­
skim ... W  poezji jego znalazły odzew jakże liczne współ­
czesne ru ch y  i  w yp a d k i —  od „w iosny  lu d ó w ”  aż po 
w o jnę  francusko-pruską. N iczem u innem u, ja k  stającej 
się h is to r ii, n ie  są poświęcone u tw o ry  tak ie  ja k  Psalm  
w ig il i i ,  Am en, S ocja lizm  1848, Do w ładcy Rzym,u, 
Pieśń od z iem i naszej, Odpowiedź do W łoch, Czy podam  
się o amnestię?, John B row n, W czora-i-ja , Im prow izac ja  
na zapytanie o w ieści z W arszawy, Ż y  dow ie polscy 1861, 
Na zapytanie, czemu w  konfederatce, odpowiedź, Sw ię- 
ty -p o kó j, Syberie, Tymczasem, Pam ięci A lb e rta  Szeligi, 
Fortep ian  Szopena, Dedykacja, E n cyk lika  oblężonego, 
Do spólczesnych, Jeszcze F rancja  nie zginęła, Co robić?, 
Rozebrana (żeby w ym ien ić  ty lk o  najznakomitsze). A  ileż 
jest jego u tw o rów  poświęconych w ie lk im  postaciom 
przeszłości albo p rzyna jm n ie j zaw iera jących poświęcone 
im  ustępy czy aluzje. Spotykam y się przecież w  jego 
poezji z Mojżeszem, Homerem, Sokratesem, Platonem, 
Spartakiem , Cezarem, Cyceronem, św. Paw łem , M a r­
k iem  A u re lim , Ko lum bem , Adam em  K ra ffte m , Rafae­
lem, M icha łem  A n io łem , Kościuszką, Napoleonem... 
Z  n ie k tó rym i z n ich  w ie lok ro tn ie . Większość jego roz­
leg łych  kom pozycyj ma charakte r h is to ryczny: jedyny
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w iększy poemat Quidam, z di*amatów: Krakus, Wanda, 
zagin iony P atku l, T y rte j, K leopa tra  i  Cezar.

I  k iedy chodzi o wyrażenie uczuć w łaśc iw ych  momen­
tom  h istorycznym , ekspresja N orw ida  jes t n iem yln ie  
p rze n ik liw a  i  silna. W eźm y za p rzyk ład  choćby k ilk a  
w ie rszy z cyk lu  Salem, pisanego w  r. 1852:

Apokalipskie  spięły się rum aki,
A  od narodu lecą do narodu 
Spłoszonym stadem l e g e n d y  i  z n a k  i...

To słowa wyrażające atm osferę la t po zaw iedzionych 
nadziejach W iosny Ludów . A  oto z n iew ie le  wcześniej­
szego czasu słowa Polaka o w łasnej o jczyźnie (w ypo­
wiedziane w  Pieśni od z iem i naszej):

Więc mamże nie czuć, jaką  na w u lkan ie  
Stałem się wyspą, gdzie łez w inobranie 

I  czarnej krw i?...

Tak pisze poeta, k tó rem u  często zarzucano abstrak- 
cyjność. A  jak ież  u niego w yraziste  obrazy przem ian 
obyczajowych, ja k ie  oddawanie ko lo ry tu  historycznego. 
Oto np. wstęp do poematu E m il na Gozdawiu:

To nie czas tw ardych w  żelazie Mieczników, 
Zamczysk, sterczących nad sioła i  chaty,
Chrzęstów chorągwi, sprawowania szyków,
To nie Epoka Lech ick ie j K ru c ja ty  —
W strzymano hordy wschodnich najezdników!...
Ludy  i  ludzkość w  nowe cele mierzą,
Zam ki m aleją do w pół rozebrane,
Pałace na nich z udawaną wieżą,
W ały się w  parków  zamieniają ścianę,
Śród któ rych  sarny nie płoszone leżą.

P rzyk ładów  tak ich  można by  cytować bez lik u . I  n ie ­
trudno zauważyć, że te obrazy tła  obyczajowego, atm o-
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sfe ry  h is toryczne j m a ją  u  N o rw ida  zawsze znaczenie 
dużo w ięcej n iż  dekoracyjne. To jest bow iem  znamien­
ne d la  niego, że —  naw et k iedy  m ó w i o w ie lk ich  posta­
ciach h isto rycznych  —  n ig d y  n ie  zacieśnia sw oje j uw agi 

y .a rtys tyczn e j do ich  in d yw id u a ln ych  dram atów . We 
w szystk ich  jego dziełach wchodzą w  grę w ie lk ie  masy, 
w ie lk ie  s iły  społeczne, w ie lk ie  p rądy cyw ilizacy jne . Po­
rów nyw ano N orw idow ską K leopatrę  i  Cezara z Szek­
sp irow sk im  Antoniuszem  i  K leopatrą . Jakaż naczelna 
różnica? U  Szekspira m am y dram at k i lk u  w ie lk ich  
indyw idua lnośc i wm ieszanych w  spraw y historyczne; 
N o rw id  ukazuje nam  przede w szystk im  ciśnienie tra d y - 
c y j, obyczajów, w ierzeń, in teresów  po litycznych , so­
c ja lnych  itd . zarówno na masy, ja k  i  na w ie lk ie  jednost­
k i. W  Quidam ie  każda postać jest reprezentantką ja k ie jś  
fo rm a c ji cyw iliza cy jn e j swoich czasów. M am y tu  w ra ­
żenie obcowania przede w szystk im  z rucham i gromad, 
a dodatkowo ty lk o  z dz ia łan iam i indyw iduó w . Podobnie 
w  T y rte ju . Odmiennego sensu nabiera u N o rw ida  po­
danie o W andzie przez zespolenie je j dz ie jów  z w ie lk im  
przełom em  od pogaństwa do chrześcijaństwa. R y tyg ie r, 
Skald, Ż yd  i  in n i s ta li się tu  —  podobnie ja k  bohatero­
w ie  Quidam a  —  w yraz ic ie lam i różnych k ie runków  swo­
je j epoki. Rakuz i  K rakus, bohaterow ie drugiego dra­
m atu m itycznego, to  też n ie  ty lk o  dw ie  odrębne jed­
nostki, ale i  dwa odrębne ty p y  k u ltu ry . N ie inaczej jest 

Ą i  w  tych  u tw orach  N orw ida , k tó rych  akcja rozgryw a 
się w  czasach poecie współczesnych: uczucia są ogólno- 

{  ■; ludzkie , ale sytuacje  i  k o n f lik ty  uw arunkow ane są 
przez m ora lno-obycza jow ą atm osferę epoki. D o tyczy to 
i  Nocy tysiącznej d rug ie j, i  M ilości-czyste j, i  Pierście­
n ia  w ie lk ie j damy, i  Za ku lisam i, i  w szystk ich  drobnych 
jliro -e p ick ich  u tw o rów , zarówno w  w ierszu, ja k  w  pro­
zie. Same naw et N orw idow sk ie  d e fin ic je  traged ii i  ko-
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m edii jakże są znamiennej_Tragedia —  czytam y w  uwa­
gach do Krakusa  —  to  „uw idom ien ie  fa ta lności h isto­
ryczne j albo socjalnej, na rodow i albo w ie ko w i jakow e­
m u w yłączn ie  w ła śc iw e j” . H aute comedie —  in fo rm u je  
nas wstęp do Pierścienia  —  to  u tw ó r, w  k tó ry m  „c y ­
w iliza cy jn a  całość społeczna, ja koby  ogólnego sum ienia 
zw rotem , pogląda na się” . W  kom ed ii b u ffo  ( ja k  czy­
tam y tamże) jes t o ty le  inaczej, że tam  jedna w arstw a 
pogląda na drugą. M nie jsza tu  o słuszność tych  d e fin i-  
cy j, ale jakże uderzający jes t akcent położony w  n ich  
na czynn iku  h istorycznym .

W  ogóle w  świecie poezji N o rw ida  nie ma szczegółu, 
w  k tó ry m  by się nie czuło obciążenia przeszłością, k tó ry  
by  n ie  potw ierdza ł, że „ p r z e s z ł o ś ć  jes t to  d z i  ś, 
ty lk o  coko lw iek  d a le j”  (jak  czytam y w  w ierszu Prze- 
szłość z c y k lu  Vade-mecum), że „za odległe gdzieś rze- 1 
czy —  d z i ś  w łosien ie  ka leczy”  (słowa W ig ilii) , że ci, co jj 
wrzeszczą o d n iu  dzisiejszym, zawieszeni są ja k  Absalon 
za w łosy u rąk , „co z dawna u m a rły ”  ( ja k  g łosi w iersz 
W ie lk ie  słowa)... Można b y  bardzo d ługo cytować po­
dobnie ekspresyjne w iersze N orw ida , w  k tó rych  w z ru ­
szenie ognisku je  się dokoła te j samej ciągle świadomości 
n ieprzerwanego zw iązku w sze lk ich  spraw  ludzk ich  
w  h is to rii.

N aw et na jbardz ie j osobiste uczucia, te, k tó re  u in ­
nych poetów  ta k  często się sta ją  punktem  w y jśc ia  dla 
°dsunięcia jednostk i od społeczeństwa, a zbliżenia je j 
raczej do p rzy rody , u  N o rw ida  n ie  obyw ają się bez 
akom paniam entu historycznego. Tak jes t n ie  ty lk o  
z przy jaźn ią , ale i  z m iłością. Posłuchajm y np. dz ie jów  
m iłości w  Assuncie (pieśń IV , s tro fy  7— 8):

Nad Eufra tem  byłem  z nią, gdzie piaski,
Jedyne drzewko w  gruzach Babylonu;
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I  u p iram id  na rozłodze p łaskie j,
W  Nazaret, rów nym  dziewiczemu łonu,
K ry tem u biało, w  zieleniuchne paski;
W G recji, f i jo łk i  rw ąc u Partenonu,
Gdzie w  m arm urow e w arg i Ideału 
Pszczoła brzęcząca zachodzi pomału...

0  zachodzącym słońcu nadtybrowym  
Byłem  z nią w  rudych, wieczystych ru inach;
W G iu łie tty  mieście, p ie rw e j w  Apeninach,
1 nad Dunajem  sm ętno-ow idowym ;
Bywałem  w  w iekach razem i  w  gadzinach 
Żywej h is to rii czarem Sybillow ym ,
Gdzie Scyta klacze doi, kędy Geci 
C iskają kręgle, na iw n i ja k  dzieci...

I  loka lne um iłow an ia  N o rw ida  m ają zawsze ten 
akcent h is to ryczny . W arszawa np. jego poezji jest W ar­

szaw ą  zm onum enta lizow aną: streszczoną raz w  farze, 
domach „p a try c ja ln y c h ” , „Z yg m u n to w ym  w  chmurze 
m ieczu”  i  u licach przebieganych przez p u łk i kozackie 
(w  Fortep ian ie  Szopena), za d ru g im  razem —  w  dziw ­
nym  godle syreny i  w  owej rzadkości: kam ien iu  b ruko ­
w ym , co k rw ią  i  łzam i n ie  świeci. To n ie jest Warszawa 
w idoków  czy nastro jów : to jest W arszawa w ie lk ie j h i­
s to rii.
/ “"A le  zw iązek z h is to rią  n ie  ma u N orw ida  n igdy 
charakteru  determ inistycznego. N igdy  w  n im  n ie  jest 
zatarte znaczenie w o li ludzk ie j. W  świecie poezji N o r­
w idow sk ie j cz łow iek jest obciążony dziedzictwem  prze­
szłości —  z łym  i dobrym . Jego zadanie polega na zda­
n iu  sobie spraw y z tego dziedzictwa i  na rozrządzeniu 
n im . H is to ria  to  n ie  bierne podporządkowanie się jak im ś 
n ieuchronnym  konsekwencjom  spraw  dawno rozegra­
nych, ale przeżycie w ie lk iego  dram atu, wspólnego dla 
jednostk i i  całego narodu, całej cyw iliza c ji. Współcześni
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N o rw id o w i parnasiści francuscy s ła w ili n ieraz h is to rię  
jako  godne kon tem p lac ji w idow isko. Podobnie czyn ił 
znakom ity  jego ro sy jsk i współcześnik —  T iutczew . 
„Szczęśliwy, k to  oglądał św ia t —  czytam y w  T iu tcze- 
w ow sk im  w ierszu Cycero (w  przekładzie Ju liana  T u ­
w im a) —  w  chw ilach  p rzem iany i  p rze łom u : —  bogowie 
go do swego dom u —  w ezw ali, by do uczty s iad ł; —  
w  ich  ladz ie  uczestn iczył św ię te j, —  ich  w zn iosłych 
ig rzysk  w idzem  b y ł —  i  żywcem , jako  w niebow zię ty, —  
z ich  czary n ieśm iertelność p ił. ”  W iersze o ta k im  kon- 
tem p la to rsk im  stosunku do h is to r ii są n ie  do pom yślenia 
u N orw ida. Jeśli on w ys ław ia  jakiegoś bohatera, to po 
to, żeby w yraz ić  solidarność z ideą jego czynu, żeby 
ja k  gdyby nasunąć czy te ln ikow i, jako  n ieuchronną kon­
sekwencję apoteozy, w y k rz y k : „D a le j —  d a le j” , k tó ry m  
sam kończy Bema pam ięci żałobny-rapsod.1 „Za is te  —  
być aktorem , trza  i  być w  teatrze”  —  m ów i o ty m  Rzecz 
o wolności słowa  (p. I I) .  D latego to pisze N o rw id  dy­
ty ram b na cześć Johna B rowna, heroicznego in ic ja to ra  
ruchu  wyzwoleńczego w śród M urzynów  am erykańskich. 
D latego poe tyck i ho łd  składa e m irow i A bd -e l-K aderow i, 
rycerskiem u m uzu łm an inow i, co w ys tą p ił w  obronie 
zagrożonych lu d z i innego w yznan ia  i  inne j narodowości. 
D latego żałobny rapsod poświęca Bem owi, co w  spraw ie 
Ludzkości „w ie le  pom ysłów ”  „dościgał w łóczn iam i” . 
Czci Czartoryskiego za jego nieznużone „ko łodz ie j stw o”  
w  narodzie. T ak samo jest ze w szystk im i in n y m i boha­
te ram i h is to rycznym i, o k tó rych  pisze. I  zawsze to  są bo­
haterow ie w ie lc y  n ie  ty lk o  odwagą czy rozm iaram i 
swoich dzieł, ale i pewnością decyzji. W ielkość A b d -e l-

1 W innej in tenc ji porów nywa poezję N orw ida z „ogólno- 
Ddzką liry k ą  filozoficzną”  Tiutczewa i k ilk u  innych poetów 

w. K . W. Zawodziński (Uroczystości Norw idowe, „M yś l 
WsPólczesna”  1947, z. 7/8, s. 149).
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-K adera  polega w ed le  s łów  poety na tym , że „kon ia  
swego dosiadł w  czas” . I  sym bolem  czynów Bema z te j 
samej p rzyczyny jest jego „ru m a k ” ; i  z te j samej p rzy ­
czyny się w yda je , że „ru m a ka ”  tego będzie można je­
szcze po śm ierci bohatera na tru d n e j drodze Ludzkości 
„zeprzeć”  w łócznią „ ja k  starą ostrogą” . I  świętego Paw ła 
naw et przedstaw ia N o rw id  jako  „jeźdźca w  czystym  po­
lu , —  pochylonego z konia, w  snopie b lasku”  (Salem). 
I  bohater przyszłości rysu je  m u się jako  podobny eques: 
„R ycerz raz jeszcze płaszcz oblecze now y, —  Narodów 
w ie le  M iłością  obejm ie”  (tamże).

„N a rodów  w ie le  M iłośc ią  obejm ie” : i  te słowa są w y ­
b itn ie  znamienne dla N orw idow skiego stosunku do h i­
s to rii. W  świecie poez ji N orw ida  nie opuszcza nas prze­
konanie, że h is to ria  ma swoje „sum ien ie ”  (Czasy), że (jak 
poeta m ów i w  Salemie) „d z ie jó w  m ądre są ekw acje” , 
że (jak  się w yraża w  Żydach po lsk ich  1861) dzieje t y l ­
ko  „pozorn ie  są z a m ę t ,  —  gdy w  gruncie  są: s i ł a  
i  ł a d n o ś ć  szeroka” . D latego to  ta k  obow iązuje 
człow ieka liczenie się z h is to rią . Szepce o ty m  piasek 
w  klepsydrze do na rra to ra  now e li G arstka p iasku: 
„W iedz, że to przez t r a d y c j ę  w yróżn iony  jest ma­
jesta t człow ieka od zw ie rzą t po lnych, a ten, co od su­
m ien ia  h is to r ii się oderwał, dziczeje na w ysp ie  odda­
lone j i  pow o li w  zw ierzę zam ienia się.”  2

W  ta k  po ję te j h is to r ii podobnie się szacuje pozycję 
człow ieka czynu ja k  i  a rtys ty . W ielkość Chopina n ie 
na ty m  polega, że w yraża ł w  swoje j sztuce Polskę, ale 
że t a k ą  Polskę: „Polskę —  p r z e m i e n i o n y c h

2 Doskonale pisze o tym  M. Jastrun we wstępie do Poezyj 
w ybranych  N orw ida (Warszawa 1947): „M a  on żywe poczucie 
historyczności każdego momentu”  (s. X ); „m om ent historyczny 
interesuje jednak N orw ida o ty le , o ile  staje się kształtem 
praw dy m ora lne j”  (s. X I).
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k o ł o d z i e j ó w ! ”  —  i  to w  perspektyw ie  „wszechdo- 
skonałości”  h is to rii. I  M ick iew icza  w ie lkość nie w  ty m  
ty lko , że b y ł m istrzem  słowa, ale że, będąc m istrzem  
słowa, rzucał „pe rłow ych  tęczę z ia rn ”  —  „M iło śc i 
i  W ia ry ”  (Scilem), że zeszedł z ziem i, „ K o c h a j m y  
s i  ę w yrzek łszy  p rzy  zgonie” . B yronow i w a lkę  o w o l­
ność G rec ji sk łonny jes t N o rw id  w  Rozmowie um arłych  
uznać za dzieło w iększe n iż  jego u tw o ry  pisane (po- 
rów nyw a jąc  naw et w  ty m  w ypadku  dziedziny, które  
się naprawdę nie nadają do porów nyw ania).

Znam ionu je  w ięc N orw ida , i  to  w  m ierze w y b itn e j, 
poe tycki zm ysł h is to ryczny. Sprzeczne z n im  mogą się 
wydawać jego w ie lok ro tne  skarg i na „bezdziejowość”  
w łasnej epoki. K tóż  bo, k to  go trochę w ięcej czyta ł, 
n ie  pam ięta w ierszy o epoce „n o m in a ln e j”  (w  A  D orio  
ad P hryg ium ), o czasie „bezh is to rycznym  i  w  kolorach 
p ło w ym ”  (w  Salemie) lu b  in n ych  podobnych, licznych  
w  jego poezji, zaczynając od wczesnego lis tu  poety­
ckiego Do mego brata Ludw ika :

I  w  doczesności się p ijane j gubię,
Nie śmiejąc w i e k i e m  nazwać — i  osądzić,
Że ta k i ogrom czasu można —  błądzić.

Przecież z te j postawy pro testacyjne j względem  w ła ­
snej epoki w yw odz i się całe m nóstwo jego in w e k ty w  
poetyckich, całe m nóstwo jego w ie rszy sarkastycznych, 
ca ły o b fity  dz ia ł sa ty ry  w  jego twórczości. Z  te j posta­
w y  p ro testacyjne j w ywodzą się też i  inne jeszcze u tw o ry : 
u tw o ry  przedstawiające mękę oczekiwania h is to rycz­
nego. N o rw id  jes t w ie lk im  jego poetą. Cała w ym ow a 
liryczna  takiego np. w iersza W czora-i-ja  na ty m  prze­
cież polega: trzeba zakryw ać tw a rz  w ie k ie m  tru m n y , 
czekając, aż się „ to m  h is to r ii zm arm urzy” . „Lecz m oje  
dni to  odw łok i —  m ów i w iersz in n y  (Tymczasem) —

3 Borowy — o  N orw idzie
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la ta  m oje —  czekanie.”  Całe życie osobiste w yda je  się 
„a n tra k te m ”  ty lk o  w  teatrze dzie jów . Ten dram atyzm  
historycznego czekania to jeden z na jba rdz ie j w łasnych 
m o tyw ów  poetyckich  N orw ida.

Łączy się z ty m  sw oistym  dram atyzm em  w  jego poezji 
i  swoisty ty p  nowego bohaterstwa. Rycerz „nowego orę­
ża”  to niekoniecznie ten, co s iłą  w a lczy : to  może być 
także „ów , co czeka”  (jak  g łosi pó łża rtob liw y , w  isto­
cie g łębok i w iersz Na zapytanie, czemu w  konfederatce, 
odpowiedź). A  „s łodycz chrześcijańska”  (jak  czytam y 
w  w ierszu Bohater), towarzysząc m ęstwu, „w spó ł-zw y- 
cięża duchem ” .

N igdy  jednak uczucie obcości względem  w łasnej epo­
k i, p rzeciw staw ianie się je j dążeniom n ie prowadzi 
u N o rw ida  do rozpaczy a n i do zw ątp ien ia  o sensie dzie­
jów . T ak posępny w  ogó lnym  ton ie  w iersz Do mego 
brata L u d w ika  (1844) kończy się przecież otrząśnię- 
ciem  z pesym izm u ( „A  jednak z iem i k ląć n ie  będę wcze­
śnie” ), a późniejszy u tw ó r Salem  porów nyw a okres „bez- 
h is to ryczny”  z czasem z przypow ieści ewangelicznej, 
w  k tó re j pan w y je ch a ł zostaw iając dom pod zarządem 
złego s ług i: p rzy jdz ie  przecież dzień, w  k tó ry m  pan 
w róc i i  każe sobie przedstaw ić rachunki. Ten sam mo­
ty w  w raca z in n ym  obrazem w  A  D orio  ad P h ryg ium :

D nia jednego, jednej nocy... pewnej ch w ili 
Zapomniany ze.gar, gdzieś na niepomnej wieżycy, 
Jaskółczym i pozornie osklepion gniazdy,
Zaw róci nagle rdzawe koła...
I  w yjękn ie , że czas jest — ty lko  to rzecze,
N ic nie mówiąc więcej, lecz, że JEST CZAS...

Tak, m im o skarg, oburzenia, protestów, św ia t poe­
ty c k i N orw ida  p rze n ikn ię ty  jes t pewnością, że napraw ­
dę n ie  ma okresów bezdziejowych. Bezhistoryczność n ie ­
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k tó rych  jes t ty lk o  pozorna. Bo naw et w  ty m  czasie, 
k tó ry  się zdaje ty lk o  „n o m in a ln y ” , h is to ria  w  istocie 
raz po raz się odzywa („odpom ina” , ja k  poeta pow iada): 
Ż yd  sto i przed chatą „ ja k  s ta roży tny  obe lisk” , z ziem i 
p ług czasem w yorze s ta ry  pancerz, czasem p o rtre t 
spadnie ze ściany... A  wszystko się wciąga do rachunku 
dzie jów . I  od tego, co nom inalne, w iększe znaczenie 
ma to, co isto tne, choćby się w  sw oje j powszedniości 
w ydaw ało  czymś spoza zasięgu h is to r ii. Cóż stąd np., 
że Polska w  X IX  w . jes t „rozebrana”  i  n iew idoczna —  
ja k  ją  przedstaw ia jeden z na jdz iw n ie jszych  w ierszy 
N orw ida  z późnej doby (Rozebrana. Ballada) —  skoro 
W isła, W arta  i  N ida  n ie  przestają p łynąć, „oracz w y ­
w leka  p łu g ” , a „dz iec i o ranne j godzinie —  g d z i e ś  
do szkół idą” ?

We w szystk im  uw idocznia się życie h is to rii. U w idocz­
n ia  się m. in . w  ru inach , k tó re  też stanow ią jeden z po­
w racających m o tyw ów  poezji N orw ida  (To rzecz ludz­
ka, W  W eronie, M og ił starych budowa, M od litw a , M a r­
m u r b ia ły , Pompeja, R u iny , Q uidam  i  in.). Jeden z bar­
dzo znam iennych rysów  poezji jego u ja w n ia  się nam, 
k iedy porów nyw am y jego wiersze o ru inach  z w ierszam i 
innych  poetów. N a tu ra ln ie , nasuwa się przede wszyst­
k im  porównanie z Podróżnym  Goethego, którego znajo­
mość upowszechnił u nas M ick iew icz  sw o im  przekła­
dem. Poemat ten jest, ja k  w iadom o, pochwałą N a tu ry , 
k tó ra  w skazuje jaskółce dogodne m iejsce d la  gniazda 
wśród gzym sów m istrzowskiego d łu ta , a cz łow iekow i 
podszeptuje, ja k  staw iać „n ikczem ne dom y”  pom iędzy 
W yłom am i w span ia łych b u d o w li „przeszłego w ie ku ”  i  ta k  
„używ ać życia na grob ie” . In n y  „poem at ru in ” , o k tó ­
ry m  może się nasunąć m yś l p rzy  czytan iu  N orw ida , to 
W illa  włoska  współczesnego m u T iutczewa. M am y tu  
ru in y  m ajestatyczne pustką i  spokojem, pow oli, cicho
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stapiające się z łagodną otaczającą je  przyrodą. Na dzie­
dziniec weszli tu ryśc i i  oto ja kb y  drżenie jakieś prze­
biegło po ru inach . „Cóż to? —  py ta  poeta —  czy to spra­
w iło  złe życie, k tó re  ze swoją b u rz liw ą  gorączką prze­
kroczy ło  w raz z nam i przez próg u ta jony? ”  U  N orw ida, 
k iedy  m ów i o ru inach , m am y do czynienia z postawą, 
k tó ra  jest zupe łnym  przeciw ieństw em  G oethowskie j 
i  T iu tczew ow skie j. R u in y  są d la  niego przede w szystk im  
w ym ow nym  dokum entem  dzie jów , św iadectwem  tw ó r-  

/  czej w o li człow ieka. Oto np. obraz końcow y z Rzeczy
0 wolności słowa  (rozdz. X IV )  —  obraz ko lum n P a lm iry :

Z dala — z dala — n im  stopa ma dotknęła piasku, 
Zawołałem sam: „ T a d m u r ! ”  — przy księżyca blasku 
K o lum n tysiąca w ięcej widząc, któ rych  chóry 
Szły tam  i  owdzie kiedyś w  m yśl a rch itektu ry ,
Co gdzieś albo istn ie je, lub  stała się siłą 
M yś li ludzk ie j — i  w idz i, w  niczym ja k  coś było.

A  ja k  z ru in a m i budow li, ta k  jest z ru in a m i życia 
narodowego. Mogą być zniszczone wszystkie  jego swo­
body. Zostaje przecież i  w te d y  jeszcze opinia publiczna: 
opatrzona nazwą w y ta rtą  i  zbanalizowaną, a przecież 
potężna: zawsze groźna dla ty ranów , gw a łc ic ie li praw a
1 sprzedawczyków. N o rw id  n ie  cofa ł się przed użyciem  
tzw . s łów  prozaicznych. Owszem, w ie lu  ta k im  słowom  
nadał s ilną  poetycką wym ow ę. Trzeba by ło  takiego 
poety, aby napisać (w  I I  części Prom ethid iona) apostrofę 
zaczynającą się od słów :

O pinio! o j c z y z n  o j c z y z n o  — twe siły 
Są z g ł o s u  ludu...

—  i  przedstaw ić, ja k  to wartość tego głosu polega w ła ­
śnie na tym , że to t y l k o  głos —  ja k  głos p ro roków  —
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bez żadnej bron i, bez żadnego m ateria lnego poparcia. 
N ic na pozór, a jakaż potęga:

To s tra c h ! M ilczycie teraz, strach to w ie lk i,
Ten głos, przez potów, k rw i 1 łez krope lk i
Ociekający w  sumienia naczynie
Pod narodami, ja k  w  mistyczną skrzynię...

To w ięc, co w yda je  się brakiem  h is to rii, jest ty lk o  
pewną je j odmianą.

2. A  ja k  nie ma okresów bezhistorycznych, tak nie 
ma w  świecie poe tyck im  N orw ida  ani ludz i, an i spraw 
bez znaczenia. We w szystk ich  p raw ie  jego u tw orach 
o tw arte  są w ie lk ie  pe rspektyw y historyczne. A le  na 
p ierw szym  plan ie  byna jm n ie j n ie  zawsze w ystępu ją  
w ie lk ie  historyczne postaci. Sam o ty m  m ów i w  Liście 
do Walentego Pom iana Z.:

— Owszem więc, m ój bohater i jeden, i  d rug i 
W ie lk ich  n ie czynią rzeczy, to zaś ich spotyka,
Co ludz i m iernych albo małoznaczne sługi.

Słowa te odnoszą się przede w szystk im  do owego 
homo ąuidam, cz łow ieka nawet bez im ien ia , k tó ry  się 
przesuwa ja k  cień po stronicach 'w ielkiego poematu 
historycznego; ale odpowiadają także in n ym  u tw orom  
N orw idow skim . W  na jżyw szym  dziele scenicznym poety, 
Pierścien iu w ie lk ie j damy, ja k iż  n iew ie le  „znaczący”  
bohater —  M ak-Yks. W  now e li Stygm at ukazuje się w i-  I 
dok na ogromne przestw ory dz ie jów ; ale punktem  w y j­
ścia jest jakże drobna i  pospolita sprawa! N aw et k iedy ’• 
N o rw id  wprowadza na scenę swoich dzie ł w ie lk ie  postaci
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historyczne, nie zawsze są one włączone w  tzw . w ie lką  
akcję. W  Kleopatrze i  Cezarze n ie  m am y na scenie ani 
w ie lk ie j w a lk i m ilita rn e j, an i w ie lk ich  rozpraw  dyp lo ­
m atycznych. Zapewne, są one gdzieś w  głębi, poeta 
jednak skupia naszą uwagę na sprawach znacznie b liż ­
szych powszedniości epoki. Cóż dopiero m ów ić o u tw o­
rach z życia współczesnego! Osnową epicką poematu 
A  D orio  ad P h ryg iu m  jes t ty lk o  pogrzeb C ygank i; osno­
wą epicką E m ila  na Gozdawiu  —  boleść s ta re j, za­
pom nianej m am ki. Fabułę poem atów tak ich , ja k  Szczę­
sna, Wesele czy dłuższa od n ich  Assunta, da się opow ie­
dzieć w  k ilk u  zdaniach, bez posług iw ania się górnym  
słow nictw em . Osnowa w ie lu  drobnie jszych u tw o rów  
N orw ida  sprowadza się do jakiegoś drobnego, pospoli­
tego w ypadku.

A le  w ypadek ten zostaje ukazany tak, że zupełn ie  się 
zm ienia konw encjona lna skala w ie lkości. P u łko w n ik  
może wcale n ie  być a tle tą , ale n iepozornym  kaleką. Bo­
ha te r to  n iekoniecznie w ie lk i w o jo w n ik : to czasem 
skrom ny techn ik  fabryczny, ja k  Jan G ajewski, co zginą ł 
od eksp loz ji ko tła . N ie  ty lk o  m atka, ale i  m am ka godna 
jes t serdecznego przyw iązania. Stąd „m apa życia”  tak  
niepodobna jes t do m apy g lobu i  gdyby ją  k to  k reś lił, 
„g ó ry  i  pus tyn ie ”  ( ja k  czytam y w  A  D orio) „p rzen io ­
s łyby  się w  k ró tk ie  jedno m gnienie oka, —  a ocean prze­
pad łby, gdzie ledwo łza p ły n ie ” .

N ie  ma w ypadków  obojętnych. Wszędzie się rozg ry­
w a ją  spraw y życia. W szystko się gdzieś gromadzi, żeby 
kiedyś zaważyć. Już w  m łodzieńczych w ierszach N or­
w ida  przeświadczenie to zna jdu je  s ilną  ekspresję, ja k  
np. w  gnomach lis tu  Do mego brata L u d w ik a :

Bo nie zginęło żadne utęsknienie 
I  żadna boleść nie przew iała marnie,
I  żaden uśmiech b łahy nieskończenie. —
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A  ileż  razy zostaje to  przeświadczenie wypow iedziane 
później. W  w ierszu A  pani cóż ja  pow iem  (1857) zna jdu­
jem y słowa, k tó re  brzm ią zupełn ie ja k  dalszy ciąg ty lk o  
co przytoczonych:

I  żadna łza, i  żadna myśl, i  chw ila, i  rok  
N ie przepadły, nie przeszły, ale idą wiecznie...

K ie d y  się ta k  pa trzy  na rzeczy —  ja k  gdyby przez 
jak iś  m ikroskop poe tyck i —  zn ika granica pom iędzy 
tym , co w y ją tkow e , a tym , co zwyczajne. Okazuje się, 
że „nadzwyczajnego w ie le  jes t u  z w y k ł y c h ”  (Do 
mego brata Ludw ika ), że w  samej powszedniości prze­
jaw ia  się m nóstwo „m is tycznych  rzeczy i  n ieodgadnio- 
nych ”  (W  te j powszedniości).

Rzeczywiście, jakże cudowna okazuje się w  poezji 
N orw ida  np. czysta woda: woda zapomniana nieraz 
wśród nowoczesnego bogactwa, ale w  c h w ili pożaru oka­
zująca się cenniejszą nad wszystko:

O! w o d o  c z y s t a . . .  bardzo zapomnieli ciebie,
Służebnej, cichej, prostej, szczególnie ubogiej,
W  k tó re j jest b ł ę k i t  n i e b i o s  i  k tó ra  jest w  n i e b i e .

Inaczej g lo ry fikow ana  jest woda w  poemacie Assunta  
( tym  razem  wespół ze szklanką, ta k  ja k  w  Toaście we­
spół z w iadrem ):

Wody nie p iłem  na życiu ta k  czystej,
N i łza m i k iedy obiła się skorzej 
O szklanki gm innej kryszta ł przeźroczysty...

A  jakąż w ym ow ę m ają  ty le  razy występujące u  N o r­
w ida  —  bądź w  opisach, bądź w  porównaniach —  obrazy 
py łu , p iasku czy b ru ku ! O to jeden z w ie lu  (z Assun-

ty, I):

/
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Jak w  b ruku  kamień, stopą coraz inną 
Deptany ciągle w  u licy  grodowej,
N iehistoryczny i  beznapisowy,
W ytarte  czoło ma, choć tw a rz niew inną:
Tak z dn iam i bywa, lubo nie powinno!...

Zupełn ie  in n y  jes t b ru k  np. w  Q uidam ie  (X I). A  p rzy ­
p o m n ijm y  sobie ów, jak im że liryzm e m  ow iany, kam ień 
z b ru ku  W arszawy (Dedykacja), „na  k tó ry m  k re w  i  łza 
n ie  świecą” . A lbo  p rzyp o m n ijm y  sobie w ym ow ę garstk i 
p iasku z poematu prozą pod ty m  ty tu łe m . A lbo  słowa 
o „py łach  z posadzki podniesionych nogą” , k tó re  m ają 
w  sobie coś ze „zw ło k  człow ieka”  (Sława) ,:l 

/  W ie lok ro tn ie  też ukazuje poezja N orw ida , ja k  w ie l­
k ie  znaczenie mogą m ieć drobne wydarzenia i  drobne 
rzeczy w  życ iu  lu d z i: słowa powiedziane zbyt cicho 
albo zanadto głośno, herbata przeryw ająca rozmowę, 
wachlarz, bransoletka, czapka obszyta barankiem . Jed­
nym  z częściej powracających jest u N o rw ida  m o tyw  
kw ia tó w  rzuconych czy przesłanych bez komentarza. 
K w ia t ta k i jes t naczelnym , oszołam iającym  i  dręczącym 
wspom nieniem  bohatera Nocy tysiącznej d ru g ie j:

3 Z tym i p redylekcjam i N orw ida łączy się ściśle jeden z jego 
częstych sposobów pisania o sztuce (a pisze o n ie j w ie le): m ia ­
nowicie przedstawianie wrażeń artystycznych poprzez obrazy 

( techn ik i twórczej lub  odtwórczej. M ów iąc o sztukach plastycz­
nych N orw id  zazwyczaj posługuje się obrazami dłuta, pędzla, 
farb , ry lca  itp . Zwracając się do znakomitego skrzypka 
(N. Biernackiego), m ów i przede w szystkim  o desce jego skrzy­
piec, o strunach i  o w łosiu smyczka. Poemat o w ie lk im  kom ­
pozytorze znamienny jest samym już ty tu łem : Fortepian Szo­
pena. Nawet dwa wczesne u tw o ry  N orw ida poświęcone sztuce 
pisarskiej noszą *ty tu ły  techniczne: Pismo i  Pióro, i  posługują 
się licznym i obrazam i technicznym i. Tę serię m otyw ów  poddał 
szczegółowej analizie Kazim ierz W yka w  książce C yprian N or­
w id . Poeta i  sztukm istrz  (1948).
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K w ia t zerwany w  czasie przejażdżki do A m a l f i  —  widzą 
jeszcze lekką j e j  ręką pochyloną z konia ku  skale... te kw ia ty  
tam czepiają sią po obu stronach drog i na ścianach wąwozu... 
przez rące przew odnika, k tó ry  szedł p rzy j e j  koniu, o trzy­
małem kw ia t ten... różowy b y ł wtedy... w  nieskalanej czystości 
atłasu swego...

Dziś — zżółkł... oblata z liści, k tó re  koroną jego były... 
i  staje sią podobnym do pająka, co w ysnu ł już z p iersi przę­
dzą całą... wszystko sią zatrzymuje... osycha... i ginie... a nie 
wraca...

„K w ia te k  nadesłany w  liśc ie ”  w ystępu je  potem, dra­
m atycznie i  iron iczn ie  naśw ie tlony, w  Szczęsnej. W  w ie r­
szu Człow iek, rozważając m ożliw ości swojego bohatera, 
uchyla  poeta n ib y  to  pewne pytan ia , m. in .: „C zy gdzie 
z n i e k r e w n y c h  n a j b l i ż s z e  c i  ł o n o  —  ja -  
śm inne pąk i otrząśnie na ciebie” ; a w  dalszym  ciągu 
m ów i o „dz iew icach p ięknych  i  bardzo rz e w liw y c h ” , 
k tó re  um ie ją  „kaba lis tyczne rzucać w  tw a rz  s tokro- 
cie” . Bezim ienny Ep iro ta , bohater Quidama, opowia­
dając o lis tk u  la u ru  rzuconym  przez filo zo fa  A rth e m i-  
dora i „ro zch w y ta n ym ”  natychm iast przez jego uczniów, 
wspom ina o sobie (zw itek p ierw szy): „T a k  niegdyś 
z po lnym  postąpiłem  kw ia tk ie m .”  A  w  A  D orio  m o tyw  
ten wchodzi jako  naczelny do niezapomnianej serii 
porównań, któ re  pozostają bez odpow iednika:

Jak gdy kto  ciśnie w  oczy człow iekow i 
Garścią f i jo łk ó w  i nic mu nie powie...

Jest N o rw id  w  tych  rzeczach n ie w ą tp liw ie  dziedzi­
cem osiemnasto- i  dziew iętnastow iecznego rea lizm u, 
k tó ry  p rz y ją ł i  ro zw in ą ł przekonanie o charakterystycz- 
ności i  ważności drobiazgu, za in ic jow ane przez S ter­
nem. Sam ju ż  w ie lk i in ic ja to r  w  sposób wysoce prze­
konyw a jący ukazał, ile  drobne, pozornie przypadkowe
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odruchy, powiedzenia, naw et gesty zaw iera ją  w  sobie 
głębszej treśc i psychologicznej, obyczajowej, społecz­
ne j. K orzysta jąc z jego zdobyczy, późnie js i pisarze 
s tw o rzy li ca ły  n o w y  k ie ru n e k  lite ra tu ry . Do jego w ie l­
k ic h  reprezentantów  należał m . in . współczesny N o rw i­
dow i Balzac. Poeta nasz, bardzo n iechętny nowocze­
snemu pow ieściop isarstw u, w yraża jący  się o n im  zawsze 
kostycznie, m ia ł z n im  przecie pewne wspólne założe­
nia. P rzysw o ił je  sobie bardzo wcześnie. M o tyw y  
w szystk ich  jego ju v e n ilió w  pochodzą ze s fe ry  z jaw isk 
i  spraw  najprostszych, najpotoczniejszych. Ich  porów ­
nania, przenośnie przeważnie też się w  te j sferze zam y­
ka ją . W ystępu ją  w  n ich  sw ojskie  roś liny , sw ojskie 
ptactwo, naw et „zrachowane ja ja , k iedy  idą w  kosze” , 
i  p ió ro  użyte do szczepionki ospy; m yś li porównane są 
do „na jem nych  drabów ” , w o ła jących, b y  im  zapłacono, 
pismo —  do skrzyd ła  ptasiego, k tó ry m  się śmiecie 
zm iata. N aw et na jbardz ie j fan tastyczny poemat m ło ­
dości N orw ida , W ieczór w  pustkach, jes t fantastyczną 
rozmową, ale pospolitych, rzeczyw istych przedm iotów . 
Jedyna abstrakcja  upersonifikow ana, jaka  tam  w ystę­
puje, to  Cisza (i ten w yb ó r jes t n iem n ie j znam ienny). 
Już wówczas m ia ł poeta świadomość, że wszystkie 
„ch w ilo w e  b a ń k i”  znaczą „ i  każde g łupstw o działa, 
każda mądrość dzia ła”  (Dum anie  [I I ]) .  Otóż w ie le  ele­
m entów  tego przekonania zawdzięcza N o rw id  k ie ru n ­
ko w i sternowskiem u lite ra tu ry . N ie ta k  ważna rzecz, 
czy poznał go z p ism  samego m istrza, czy z u tw o ró w  
jego naśladowców, n iezliczonych w  początku X IX  w ie ­
k u  —  X a v ie r de M a is tre ’a, W ashingtona Irv inga , 
Thum m ela, B iestużew a-M arlińskiego (którego za jego 
m łodości na ję zyk  po lsk i tłumaczono), czy bodaj 
z p ierwszych, w y b itn ie  stem ow skich  pow iastek K ra ­
szewskiego.
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yA le  filo zo fia  charakterystyczności drobiazgu, k tó ra  
u pow ieściopisarzy n ie  w ychodziła  poza dziedzinę psy­
chologiczną i  społeczną, u  N o rw ida  bardzo rych ło  zy­
skała perspektyw y kosmiczne, wzniosła się w  sferę re li­
g ijn ą  i  przepojona została w ie lką  potęgą uczucia. Te 
dopiero czyn n ik i tłum aczą sarkazm N orw idow sk i pod 
adresem ludz i, k tó rzy  sobie w yobraża ją  (Sława), „że 
nieśm iertelność jes t komą niedzie lną, —  co siedm dn i 
prozę by przerwać bezczelną” . Te też czynn ik i dopiero 
tłum aczą słowa N orw ida  (w  Psalm ów-psalm ie), że 
„ i  dziś cudy są, byłeś się poznał na cudzie” , i  bardzie j 
.leszcze wstrząsające słowa (w  w ierszu A  pan i cóż ja  
powiem ), że „n ie  ma grobów  —  oprócz w  sercu lu b  
w  sum ien iu” .

N ie m a grobów, bo n ic  napraw dę n ie  g in ie  —  tak  
w  świecie ducha, ja k  w  świecie m a te rii. O to wiersze 
ze S ław y:

...onej ćmy zielonej atom,
Co w lec ia ł oknem ledwo dostrzeżony,
I  dyjamentom, i  we włosach kw ia tom  
Szepcąc coś znika... myślicież: s t r a c o n y ?

N ic  znamienniejszego d la  N o rw ida  nad tę poetycką 
wartość, k tó rą  ma u  niego w yra z  „a tom ” . A  jes t sporo 
p rzyk ładów , co o n ie j mogą zaświadczyć. W  m łodzień­
czym  w ierszu Do mego brata L u d w ika  ludz ie  są okre­
śleni ja ko  „a tom ów  w ła d cy ” , a m yś l przyrów nana do 
„a tom u boskiego” . W  Pompei s łyszym y o „śc is łych  ato­
mach m arm urów ” . Szeliga w  Pierścien iu  w ie lk ie j damy 
m ów i o „a tom ie  fa ta lizm u ”  (a. I I ,  sc. 3), a M aria  H arrys  
przyznaje, że może kiedyś m ia ła  dla Szelig i „ ja k iś  
b łahy  a tom ”  uczucia ( II, 6). O lb rzym ie  k w ia ty  (w  w ie r­
szu z 1873 r.) b y ły  Śród dzbanów ziem i z ie lonym  ato­
mem. W  Quidam ie  wspom inane są przez E p iro tę  (X II I )
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„rozgłośne system y atom ów ” , a o A rthem idorze  jego 
uczniow ie m ów ią, że jest „w o ln y m  ja k  a tom y”  (V).

In n y  jeszcze aspekt atom u ukazu je  nam  poeta w  ty m  
ustępie L is tu  do W alentego Pom iana Z., w  k tó ry m  się 
przeciw staw ia M ick iew iczow skiem u K onradow i:

Bo jam  nie deptał w szystkich mędrców i  proroków...
A le  mię huśta ł w icher, ssałem u obłoków,
I  czułem prochów atom na tw arzy upadłej.

To ju ż  n ie  h iperbo la  drohności an i sym bol swobody, 
ja k  w  poprzednio przytoczonych p rzyk ładach: to  eks­
presja całego, jakże głęboko wyczutego k ie ru n ku  cy­
w iliza c ji.

„A z a li Newtonowe ja b łko  —  p raw d n ie  pouczyło  znar- 
m ien i tych?”  —  m ów i poeta w  je d n ym  z testam enta- 
rycznych  swoich u tw o ró w : w  rezygnacyjnym , wzniosie 
pogodnym  liśc ie  Do B ron is ław a Z. (1879).4 Tak, z d ro ­
biazgów nieraz w yras ta ją  w ie lk ie  p raw dy. I  w ie lk ie  
p raw dy obyw ają  się często bez licznych  słów. N ieraz 
dwa z n ich  wystarczą „ i  pono to  zw ie się: Epoka, —  
słów  dwa, a z k tó rych  jes t potem  treść ciągła, —  ja k  te 
n ie liczne : Z i e m i a  j e s t  o k r ą g ł a ”  (Assunta, IV , 
stro fa  4). W  świecie, w  k tó ry m  ta k  jest, określenie czło­
w ieka  jako  w ładcy  atom ów (Do mego brata Ludw ika ) 
czy Jehowy prochów  (M o d litw a ) n ie jest m a łym  dla 
niego ty tu łe m .

Zaiste, ja k  poetą h is to rii, ta k  można nazwać N orw ida
poetą atomu.
I  w łaśnie dlatego można go tak  nazwać, że m ówiąc

4 W  inne j fu n k c ji w ystępuje ten sam m otyw  w  I I  cz. Za 
ku lisam i. Om egitt m ów i tam : „Dziecię, widząc upadek jabłka, 
wyciąga ku  owocowi swe rączęta, jako by pierś m a tk i pragnęło 
objąć — ale Newtonow i tenże tra f co innego zw iastuje 
i  gdzie Indziej jego m yśl odnosi...”
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0 „a tom ie ” , ciągle nam  w  sw o je j poezji uprzytom nia  
jego fu n kc ję  kosmiczną. Bo ja k  „a tom ” , „p ro ch ” , „p y ­
łe k ”  należą do częstych jego m otyw ów , ta k  należą do 
n ich  równocześnie i  „k u la  św ia ta” , planeta, przestrze­
nie śródgwiezdne, „w ia tr ,  co obejm a glob i  Boga chw a- 
ł i ” , itp . Do w łaściwości poezji N o rw idow sk ie j należy 
zespalanie tych  dw u se rii m otyw ów . Z jaw iska  i  spraw y 
drobne w  ty m  zespoleniu rosną, ogrom y się zniżają, dy­
stanse m iędzy n im i n ikną.

—  „N a  m chu je ś li w  od ludnym  przylegniesz paro­
w ie, —  planeta c i się zaraz pod tw e  małe skron ie  —  
zbiega, i  czujesz g lobu ku lę  za w ezg łow ie”  (L is t do 
W alentego Pom iana Z.).

—  „Ś w ia t ta k  się m a ły  s ta ł nam, że pod stopy —> 
czuliśm y obró t g lobu”  (Assunta  IV , s tro fa  9).

W  Assuncie k ilk a k ro tn ie  w ystępu je  to połączenie ko­
sm icznych kon trastów  w  przedstaw ien iu  m iłości. Opo­
w iedziawszy o p ie rw szym  spotkaniu z Assuntą na rra to r 
dodaje: „D w o je  nas by ło  —  w  ogrodzie —  na św iecie”  
( II, stro fa  9), a późnie j, k iedy  Assunta, upuściwszy łzę 
na liść bluszczu, w yb ieg ła , w  podobny sposób przed­
staw ia swój stan uczuciow y ( II, s tro fa  17): „ I  ty lk o  ten 
liść ze łzą i  ja  by łem  —  na świecie całym , ja k  w ie lk i
1 b łog i.”

Odczucie w ie lkośc i kosm icznej w a ru n ku je  tu  odczu­
cie w artości rzeczy drobnej czy k ró tk ie j c h w ili.  Po 
stem ow sku w yraża tę prawdę Szeliga w  Pierścieniu  
w ie lk ie j dam y  (a. I, sc. 6):

— Zaiste! ty lko  podróżnik umie — podróżować i  we w ła ­
snych stronach — monumenta odkryw ać lub  czynić — nie zna­
ne dla innych spostrzeżenia. [...] —  Rzeczy, obok któ rych  
b l i s c y  co dnia — opierają swe rubaszne łokcie —  uderzają 
Wzrok m ój, budzą m ój słuch... —  Podróżują wciąż i  wciąż... 
ja k  w  S y r i i !
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Jak dalece te przeświadczenia są znam ienne d la  N or­
w ida , tego dowodzi m. in . obrazowa ich  sym bolizacja 
w  w ierszu kończącym  rozpraw kę K ry ty c y  i  a rtyśc i 
(1849), a przedstaw ia jącym  w iz ję  przyszłe j sz tuk i —  
„ś w ią ty n i p rzym ie rza ” :

A  sklepień sieć gw iazdam i nieba się przezłoci,
A  każda z gwiazd poziomej odpowie stokroci.

To jeden z w y b itn ie  sw oistych głosów poezji N o r­
w ida. B yw a, że N o rw id  nadaje m u zabarw ienie sa­
tyryczne  i  hum orystyczne. Tak jest np. w  M arionetkach, 
M alarzu  z konieczności, Co je j powiedzieć? i  ty m  po­
dobnych „fraszkach” , w  k tó rych  poeta w kłada  maskę 
św iatowca i  w żyw a jąc się n ib y  to  w  tę rolę, roztacza 
skarg i: „J a k  się n ie  nudzić, gdy oto nad globem  —  
m ilio n  gw iazd cichych się św ieci” , albo też us iłu je  na 
terenie salonowym  zain ic jow ać rozmowę „o  ry tm ie  
s ił, —  k tó re  sp raw u ją  p lane t ko row ody” , lu b  o tym , 
„że po ry  roku... n ie  ty lk o  —  są zamarzaniem  i  ta je ­
n iem  w o d y”  —  i  spotyka się z n iepoko jem  „osób” , in te ­
resujących się ty lk o  dobrze zw iązanym  kraw atem  albo 
k reac jam i m odnych k raw ców  i  fryz je ró w .

A le  częściej zabarw ia się ten głos patosem. T ak jest, 
k iedy  poeta zwraca się do P iusa IX  ze słow am i „T o  
ty , na globie sam!”  Tak jest, k iedy  ho łd  składa bo jow ­
n ik o w i w olności M u rzynów  (Do obyw ate la  Johna 
B row n), k tó ry  m ia ł nogą odepchnąć s to łek szubienicz- 
n ika, a z n im  całą „p lane tę  spodloną” . Tak jest, k iedy 
m ów i (w  w ierszu Do zeszłej) o  stopach Zbaw icie la  
„gw oźdźm i p rzeb itych ”  i  „uc ieka jących  z p lane ty ” , 
a lbo k ie d y  (w  późnym  w ierszu Do w ie lm ożne j pan i I.)  
woła, że chcia łby, oglądając mapę Europy, „znać stopy 
Zbaw ic ie la  swobodniej oparte” .
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J- 3. A to m  i  kosmos —  to  granice św ia ta  poetyckiego 
N orw ida . Pom iędzy n im i rozpościera się g łów na dzie­
dzina jego poetyck ie j uw ag i: kró lestw o  człow ieka.

W  w ierszu A u to r n ieznany  siebie oczywiście N o rw id  
ma na m yś li, k iedy  przedstaw ia tego poetę, co zaczął 
. . c z ł e k a  śpiewać powinność i  cele”  i  ty m  słuchaczy 
zniechęcił. W  ty m  przekornym  doborze w yrazów  od­
m alow ał się n ib y  jak iś  D e lil le  czy in n y  w e rs y fik a to r- 
m oralista. Na ogół jednak w yraz  „cz ło w ie k ”  w ystępu je  
u niego w  kontekście wysoce em ocjona lnym  (choć 
cmocjonalność jes t i  tu , ja k  wszędzie indz ie j u  niego, 
hamowana). Obok „p ra w d y ” , obok „h is to r ii” , obok 
„g lobu ” , obok „a to m u ”  jest to jeden z w ie lk ic h  jego 
w yrazów . W spom inając w ie lo le tn ią  życzliwość Lenar­
tow icza (w  w ierszu z 1856), dz ięku je  m u poeta w  sło­
wach:

Niechże cię m iłość boża za to czeka,
Nie żeś pam ięta ł mnie, lecz że człowieka.

Bohater Szczęsnej osta tn i lis t  swój, p isany na progu 
rozpaczy, kończy słow am i: „D w a  słowa ty lk o : p o m ­
nę ... k o c h a m . . .  człeka.”  Satyryczną iro n ię  ma 
poeta d la  ekspedycji archeologicznej w  Epimenidesie, 
k tó ra  badając grób w ykopa liskow y dokonała pom iarów , 
zajęła się napisam i, garnkam i, od łam kam i gwoździ, 
resztkam i w aw rzynów , słowem  —  nic, n ic  n ie  zanie­
dbała —  „n ic... oprócz człow ieka” . Jedna z na jbardz ie j 
czczonych przez N orw ida  postaci h is to rycznych  to  św. 
Paweł, co b y ł przez jednych  pogan pętany ja k  zwierzę, 
przez innych  obw o ływ any za boga, a w y trw a ł p rzy  czło­
w ieczeństw ie sw oim : „p rz y  w ierze, —  że człekiem  b y ł”  
(Dina męczeństwa). Bo cz łow iekiem  być to n ie  by le  co: 
to  —  ja k  m ów i Cezar w  dramacie K leopatra  i  Cezar 
(a. I I )  —  „zacność” :
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To w  dyjadernie przejść się pod jarzm em  — to więcej
N iź li dość...

Do te j też „zacności”  p re tendu je  poeta przede wszyst­
k im  w  swoich w ierszach. W  Odpowiedzi na lis t  D eo ty­
m y  (1858), porów nyw ając się z in n y m i poetam i, w ypo­
w iada spopularyzowane potem  słowa: „K to  in n y  ma 
la u r i  nadzieję, —  ja  —  jeden zaszczyt: być człe­
k iem .”  Zam yka jąc na jbardz ie j zasadniczy swój c yk l 
liry c z n y  i  gnom iczny Vade-mecum, gdy się zastanawia 
(w  w ierszu X C V II:  F in is), ja k  się pod n im  podpisać, 
p isze: ,,ś m ie rte ln ik ’ ’.

N ie  w  ty m  w ięc jego naczelna am bicja, żeby być 
ind yw id u a ln ym , n iepodobnym  do innych ; p rzeciw n ie : 
nade wszystko w  tym , żeby w yrażać najogólniejsze 
człowieczeństwo.

■ O człow ieczeństw ie przem aw ia N o rw id  n ieraz ję zy ­
k iem  nieom al ogó ln ików  horacjańskich —  z inną wsze­
lako n iż  u  Horacego siłą  uczucia, ja k  np. w  K ró lestw ie  
(z cyk lu  Vade-mecum, X L I) :

Nie niewola n i wolność są w  stanie 
Uszczęśliwić cię... nie! tyś osobą:
Udziałem tw ym  więcej!... p a n o w a n i e
N a d  w s z y s t k i m  n a  ś w i e c i e  — i n a d  s o b ą .

Liczne wiersze N orw ida , zwłaszcza z cyk lu  Vade-me- 
cum, można trak tow ać jako  ilu s trac je  różnych aspek­
tów  tego ogó ln ika-paradoksu: P ie lg rzym , S finks, Czu­
łość, Narcyz, N erw y, Fatum , H arm onia, S w ię ty -pokó j 
i w ie le  innych . Raz po raz ukazuje nam  N o rw id  sy­
tuacje, w  k tó rych  człow ieczeństwo sta je  wobec p róby 
sw o je j w ew nętrzne j s iły .

i W szystkie p raw ie  w iersze jego poświęcone poezji czy 
sztuce w  ogóle —  są ty lk o  osobnym dzia łem  tego cy­
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klicznego poematu człowieczeństwa. P rzypom n ijm y  
sobie np. Próby, k tó re  po iro n iczn ym  błogosław ieństw ie 
pieśni „m a lin o w ych ” , „k a lin o w ych ”  itp . przechodzą 
w  o tw artą  pochwałę p ieśn i lu d zk ie j, jako  jedyn ie  ży­
w e j:

— Jeśli usłyszę cię m ów iącym : „W  o 1 ę”  — mówiącym : 
" K o c h a m  —  c h c ę  — j e s t e m  c z ł o w i e k i e m ;  —  dłoń 

wyciągam, chociażby rozdartą — z czystego złota w yko - 
wanym ćw iekiem  [...]”  — o! w tedy powiem, że pieśni twe 
żywe!

Same zresztą ju ż  określenia p iękna w  P rom eth id io - 
nie  jako  „ksz ta łtu  m iłośc i”  albo „p ro f ilu  p raw dy i  m i­
łości”  —  są przecież w y b itn ie  w ym ow ne!

Zupełn ie  też m y ln ie  po jm u ją  N orw ida  ci, co go po­
rów nyw a ją  z w ie lk im i poetam i p rzy rody , np. z F ietem  
(i w  w y n ik u  za łam ują nad naszym poetą ręce, s tw ie r­
dzając, że rosy jsk i w y b itn ie  go przewyższa), bo to jest 
szukanie u N o rw ida  tego, od czego on się świadom ie 
odsuwał.

N ie  żeby n ie  czuł p iękna p rzy rody  an i żeby go n ie  
um ia ł w yraz ić . W ystarczy przypom nieć choćby obraz 
w s i w  A  D orio  ze słowam i o pieśni „p ijanego słodyczą 
kw ia tó w  bąka” , „p ieśn i p ija n e j, z k ie licha  niesionej 
w  k ie lic h ”  (słowam i, k tó rych , myślę, że ani F ie t, ani 
Keats b y  się n ie  pow stydz ili). A lb o  obrazy n a tu ry  
w  Quidam ie, ja k  choćby ten ukazany na początku 
rozdz. X I :  „przez bramę m iasta, przez w in n ic  kw adra­
ty , —  fu r tk i  owiane w  ro ś lin  arom aty, —  k tó ry m  bluszcz 
s łuży ja k  zw iew na zasłona, —  strzegą zaś ręką n ie  sa­
dzone k w ia ty ” ... A lbo  rozdzia ł V I  w  w ierszu Do L. K., 
poświęcony owej „p ieśn i [...] nieustannej —  co każda 
w iosna lu tn ię  swą s tro jące j” , pieśni, k tó ra  „na tu rę  
śpiącą w  d ług ie  rzęsy trąca, —  zie lonych w łosów  je j

4 B orowy — O N orw idzie
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podejmą sp lo ty ” . To jest wspania ła pieśń p rzy rody ; ale 
nasz poeta śpiewa inną : pieśń ,,obozu ludzkości”  (jak  
m ów i w  Próbach); on się zwraca do m uzy, co „bezw id - 
nego fila re m  kościoła —  na sa firow ym  u tw ie rdzen iu  
s to i” .5

K azim ie rz  W yka  napisał, część te j sprawy m ając na 
m yś li (w  a rty ku le  N o rw id  nieobecny, d rukow anym  w  ty ­
godn iku „O drodzenie”  1945, n r  19), że „przyrodzonym  
św iatem  poe tyck im ”  N o rw ida  jest „o b ie k tyw n y  św iat 
k u ltu ry ” . Obserwacja bodaj użyteczniejsza n iż zesta­
w ien ia  z F ie tem  i  T iutczewem . Słuszna w  ty m  sensie, 
że duża część m o tyw ów  tem atycznych N orw ida  w  św ie­
cie ob iek tyw ne j k u ltu ry  się m ieści i  że jego przenośnie 
i  porów nan ia  szczególnie często są z tego św iata czer­
pane. U derzają zwłaszcza częste przenośnie i  porów ­
nania tego typ u  w  przedstaw ian iu z jaw isk przyrody. 
Już w  m łodzieńczych jego w ierszach spotykam y np. 
„łoże chmurnego ob łoku ”  (S ieroty) i  „ lis te k  atłasow y”  
p rzy  główce m aku (M arzenie); w ieś leży tu  „ ja k  fle t, 
co w  sobie liczne pieśni t łu m i”  (W spomnienie w iosk i); 
skow ronek „z w ik ła n y ”  jes t w  „ tk a n in y ”  m g ły  (S kow ro­
nek); księżyc pisze po drzw iach i  belkach „b ia ły m  
m ię kk im  prom ien iem ” , n ib y  k lecha w  dzień Trzech 
K ró li „św ięconą kredą”  (W ieczór w  pustkach), albo 
(w  ty m  sam ym  w ierszu) nasuwa na siebie chm urę, „ ja k  
gdyby rękaw em  —  łz y  oc iera ł” , itd . A  i  w  poezji N o r­
w idow sk ie j późniejszych czasów bardzo dużo tak ich  
obrazów. W  Próbach  np. drzewa „od ziem i ja k  ko­

5 „M ó w i się — pisze M . Jastrun w  cytowanym  już Wstę­
pie — że N orw id  jest przede wszystkim  myślicielem , filozofem. 
Niesłusznie. N o rw id  jest przede w szystkim  artystą, lecz artystą, 
dla którego najbardzie j interesującym  m ateria łem  jest myśl, 
re fleksja , doświadczenie ku ltu ra lne  ludzkości”  (s. X II) . Słowa 
arcytrafne.
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lu m n y  rosną” , a na niebie „m ię kk ich  gałęzi obręcze —  
podobne m ają  do h a r f” . W  w ierszu Do L. K . na tu ra  
ma ogarnąć k ib ić  darn ią  szmaragdową n ib y  suknią, 
a ptaszęta latające tw orzą nad n ią  diadem. W  f lu id a ­
ln ie  (X V I)  księżyc „w  przysionek o tw a rty  —  szerokie 
składał prom ienie ja k  k a r ty  —  księg i z głęboką uwagą 
czytanej” . Itd . Jeszcze częstsze są porów nan ia  i  prze­
nośnie wiążące spraw y l u d z k i e  ze św iatem  obiek­
tyw n e j k u ltu ry . D la  p rzyk ładu  przypom nę ty lk o  dwa 
wiersze z A ssunty : k iedy  n a rra to r (w  pieśni 1) opow ia­
dając o m n ichu  zam iata jącym  m ó w i: „P rzed Lesueura 
ty m  sta łem  obrazem” , i  k iedy  (w  p ieśni IV ) przedsta­
w ia jąc  u ro k  um iłow ane j pow iada: „P a trzy łe m  jako  F i-  
dias na D y janę ”  (co oczyw iście znaczy: na posąg D iany).

T a k i szeroki jes t 'Zasięg człow ieczeństwa w  poezji 
N orw ida . D om inu je  ono naw et w ie lo k ro tn ie  nad p rzy ro ­
dą. Cóż dopiero m ów ić o sprawach ludzk ich ! Nawet 
w  przedstaw ien iu m iłości cz łow iek gó ru je  u N orw ida  
nad kochankiem . K ie d y  zwłaszcza poela m ów i o m iło ­
ści nieszczęśliwej (a o ta k ie j m ów i praw ie  zawsze), m n ie j 
słyszym y od niego o fa ta ln ym  m ija n iu  się uczuć niż 
o grzechach przeciw ko człow ieczeństwu: o uczuciach 
kłam anych, o oschłości duszy, o nieposzanowaniu ludz­
k ie j godności. W spom nijm y o Try logu , o Szczęsnej, 
o Nocy tysiącznej d rug ie j, o M iłośc i-czyste j, o P ierście­
n iu  w ie lk ie j dam y, o p łaskich p ro jektach  małżeńskich 
w  Assuncie: k łam stw o, cynizm , w yrachowanie , lekcewa­
żenie człow ieka, brutalność... Jakże rzadkie  w j  padki m i 
łości h a rm o n ijn e j: i  te albo skazane są na tragiczne ro ­
zejście się (w  Wandzie, w  Kleopatrze i  Cezaize, a wedle 
prawdopodobieństwa i  w  nie znanym  nam w  całości 
T y rte ju ), albo przecięte rych łą  śm iercią (w  Assuncie).

A  i  w  szczęśliwej m iłośc i człowieczeństwo u  N orw ida 
dom inuje. M óg ł M ick iew icz  napisać: „Kochanko m oja !
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na co nam  rozmowa?”  W  erotyce N orw ida  tak ie  słowa 
są nie do pom yślenia, naw et jako  żart. U  niego (tu 
jeszcze jeden jego zw iązek z Balzakiem ) rozm owa sta­
now i na jbardzie j is to tną część stosunku pom iędzy męż­
czyzną a kobietą, choćby to  by ła  (paradoksalnie) rozm o­
wa m ilczeniem , ja k  w  Assuncie. I  d ram atyzm  m iłości 
no rw idow sk ie j dlatego tak  często w yraża się w  nieze- 
s tro jone j rozm ow ie. I  szczególną poetycką ekspresję 
m a ją  te jego u tw o ry , w  k tó rych  przedstaw ia paradok­
salną postawę człow ieka, co w  to ku  ta k ie j rozm ow y 
ostro, k ry tyczn ie  w idz i, a przecież ulega fascynacji, ja k  
np. M alarz z konieczności:

Siądźże — i  w łosy tw e grzebieniem zbierz,
Gdy ja  —  przylegnę na progu
I  będę ja k  d o  f e o d a l n y c h  w i e ż
Śpiewał: nieznanej i  Bogu. —

Wszakże podobnie jes t i  z Szeligą w  dużej części 
Pierścienia w ie lk ie j dam y, podobną sytuację przedsta­
w ia  N o rw id  i  w  w ierszu Co je j powiedzieć? i  gdzie 
indz ie j. Taka jest w ym ow a w iększości tych  u tw orów , 
w  k tó rych  ten poeta człow ieczeństwa jest, ja k  się mó­
w i, poetą salonu, życia towarzyskiego i  f l i r tu .  Ta posta­
w a jest genezą na jce ln ie jszych jego w ie rszy charaktero­
logicznych, ja k  np. o ow ych b l i s k i c h  (w  cyk lu  Vade- 
mecum, L), co to „zna ją  cię, ja k  się l i te ry  —  zna, pó- 
k iś  ku  n im  zwrócony... —  i  pók i tw arzą w  tw arz  przesta­
jesz z n im i, —  zaś ani chw ilę  ju ż  potem ” , a lbo o owych 
„osobach” , o k tó rych  Szeliga m ów i (w  Pierścien iu  w ie l­
k ie j damy, I I I ,  1), że k iedy  od n ich  odchodzimy, „z iem ia  
nam przestaje być okrągłą, —  niesłychanie płaszczy się 
a płaszczy... —  słońce ma c k liw y  blask i  mosiężny... —  
zieloność jes t ja k  na b ila rdz ie  —  sukno czyste, równe 
i  porządne” . Stąd się w ywodzą i  owe ra d y  d la  a rtys ty
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Rw  Sonecie do G ujskiego (z 1871 r.), aby przedstaw ia ł 
kobietę tak, żeby i  ilu z je  męskie b y ły  w  portrec ie  u w i­
docznione: w inna  ona być „sobą i  ową, ja k  ty  poglądałeś 
na n ię : —  n ieustannym  z jaw isk iem ! ona i  n ie  ona!” .

Tak to  liczne i  rozm aite  aspekty m a u N orw ida  czło­
wieczeństwo. Z g łębok im  nu rtem  jego poezji łączą się 
ironiczne słowa z A  D orio  o spostponowaniu znaczenia 
w yrazu  „cz łow iek ”  na określenie kogoś zależnego i  n iż ­
szego. W ydała  też na siebie w y ro k  w  jego świecie poe­
ty c k im  ta  cyw ilizac ja , w  k tó re j uczucie w spó łcz łow ie- 
czeństwa zacieśnia się tak, że obe jm u je  ty lk o  granice 
o jczyzny i  p row adzi do tego, że w szystk ie  lu d y  w yda ją  
się —  każdy sobie —  „nad  w szystkie  p ierwsze”  (Va- 
nitas, w  cyk lu  Vade-mecum, X X X IV ) .  Życ io rys N orw ida  
w  encyk loped ii Brockhausa, przez niego samego insp i­
row any, słusznie tw ie rd z i, że „p ierwsze poruszenie d u - \/^  
cha jego jest j a k o  C z ł o w i e k a ,  drugie j a k o  
P o l a k  a” . Pośw ięcił w ie le  u tw o ró w  sprawom  swojego 
narodu: jego dzie łom  heroicznym , jego dorobkow i cy­
w ilizacy jnem u, jego c ierp ien iom , dowodom  jego god­
ności; a le P olak to  d la niego przede w szystk im  człow iek, 
a sprawa Po lsk i to  część ogólnej spraw y Ludzkości.

A  cóż o losach i  nadziejach Ludzkości ma do pow ie­
dzenia jego poezja?

Daleka ona jest od tego, co się pospolicie nazywa op ty ­
m izm em . Jeden z jego w ierszy zaczyna się słow am i: 
„S m utną  zaśpiewam pieśń”  —  i  słowa te m og łyby s łu­
żyć za ep ig ra f do znacznej większości jego u tw orów . 
N ie wieszczą one słodko. Oto np. znamienne słowa w ie r­
sza W  pam ię tn iku  L. A . (1844):

P r z y s z ł o ś c i  w i e c z n a !  Na n i e w i e c z n y m  p o l u  
Do ułomnego śmiejąc sią człowieka,
T y lko  m u jeden cel otw ierasz — bolu...
I  ty lko  jedną prawdę — że  j e j  c z e k a .
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L iry k a  N orw ida  jest w  istocie sw oje j smutna. O bar­
w ie  je j sm utku  św iadczy w ystępu jący  w  n ie j w ie lo k ro t­
n ie  w yraz  „s ie roc tw o” . A le  n ie  jes t to  liry k a  n igdy  p rzy - 

, gnębiająca, ty m  bardzie j n ig d y  rozpaczliwa. Jej głęboką 
podbudową jest surow y stoicyzm, w ia ra  ka to licka  i  czer­
piąca s iły  z te j w ia ry  nadzieja. Najboleśniejsze s tw ie r- 

‘--dzenia przechodzą w  te j poezji w e wzniosłą rezygnację 
albo m od litew ne wzniesienie ducha-y7

„Ludz ie  k ie d y  m ię m y li l i ,  —  by ło  m i zawsze ty m  rzeź- 
w ie j do Boga, —  i  rozpdórzały s ię 'ram iona m oje, —  pa­
trzy łe m  w  zaw rót gwiazd, w  w ieczne spokoje.”

Tak ie  są słowa wspomnianego ju ż  lis tu -e leg ii, napisa­
nego z A m e ry k i do M a r ii T ręb ick ie j (Sm utną zaśpiewam  
pieśń). A  oto słowa z późniejszego znacznie w iersza 
Do L. K . (1861):

„G dzie  n ie  ma o a z ,  oazą ostrogi, —  a w ia tr  gdzie pa l­
m y  poruszyć n ie  może, —  bo pa lm y nie ma, tam  oczy 
zw róciw szy —  do gwiazd, w ystarczy raz zawołać: Bo­
że! —  i  w iedzieć, że jes t w  n ieb ie step szczęśliwszy.”  8 

Oto odpowiedzi N o rw ida  na surową prawdę życia. 
Podobna jest w ym ow a w ie rszy tak ich , ja k  Teo filow i, 
Człow iek, Tęcza i  w ie lu  in n ych : nad św iatem  jest Bóg 
i  jego gn iew  nawert p rzypom ina  s ierocie-człow iekow i 
o jego „na jb liższym ” , „sąsiedzie”  i  „o jcu  o jców ” .

Postawa ta  łączy się z wyobrażeniem  twardego po­
wszedniego obowiązku. Na w ie lką  ucztę do „górnego 
sklepu”  mało k to  się dostaje ja k  p ro rok  Eliasz na wozie

6 O re lig ijnośc i N orw ida sporo pisano, ale często m ylnie. 
Bezpodstawnie np. podciągano ją  pod miano mistycyzmu. Zob. 
o tym : W. Borow y, N orw id  w typ ie  A  +  M, „Przegląd W spół­
czesny” , n r 174. [W  tym  tom ie s. 277.] Dużo uwag tra fnych
w T. M akowieckiego N orw id  m yślic ie l, w  książce zbiorowej 
Pamięci Cypriana N orw ida  (Muzeum Narodowe w  Warsza­
wie, 1946).



ognistym : trzeba w ięc sobie samemu do własnego wozu 
oś krzesać: oto jeden ze znam iennych obrazów wczesne­
go wiersza Do mego brata Ludw ika . Gdzie indzie j 
(W  pam ię tn iku  L. A .) spotkam y się z obrazem krzyża, 
k tó ry  cz łow iek m usi sobie ciosać, zanim  m u ,,w ręce go 
um arłe  złożą” . N ie znaczy to oczywiście, aby śm ierć 
m ia ła  być jedynym  celem pragnień ludzk ich , i  m y ln ie  
czyta ją N orw ida  c i k ry ty c y , k tó rzy  m u tak ie  prześw iad­
czenia p rzyp isu ją . T rudno  o tw o ry  ducha bardzie j so­
bie przeciwne n iż  poezja N orw idow ska i  w ie lb iące 
śm ierć H ym n y  do Nocy Novalisa. N o rw id  b y ł przecież 
m. in . tym , k tó ry  m yś la ł o czw arte j części B oskie j ko­
m edii, i  część ta m ia ła  nosić ty tu ł Ziem ia. I  napisane już  
b y ły  do tego poematu w iersze:

Prócz ciemnych p iekie ł, czysca półciemności
I  blasku niebios — och, ziemia jest jeszcze...

Jest ziem ia i  na z iem i cz łow iek m usi dopełniać swoich 
zadań. Śm ierć sama przez się n ie  jes t byna jm n ie j na­
w et zam knięciem  jego rachunków , bo może być w ie lka  
i marna (poetycką m edytacją na ten tem at w ype łn ion y  
jes t w iersz Bohater); może przerażać podobieństwem  do 
roztrzaskania, ale może też m ieć postać wzniosłego a po­
godnego dopełn ienia, ja k  zgon owego śp. Józefa Z., „ o f i­
cera W ie lk ie j A rm ii” , k tó ry  zam knął życie „z  ty m  k ró ­
lew sk im  wczasem i  pogodą, —  z ja k im i kapłan zamyka 
hostię w  o łta rzu ”  (Na zgon śp. Józefa Z.).

W  ten sposób człow iek-atom , tw orzący h is to rię , staje 
ponad śm iercią, k tó ra  (jak  czytam y w  w ierszu Śmierć 
z cyk lu  Vade-mecum, L X X X I I )  „ ty k a ”  ty lk o  „s y tu a c y j” , 
ale n ie „osób” . „F a tu m ”  człow ieka to ty lk o  konieczność 
zm ierzenia się z nieszczęściem. O to przyszło (jak  przed­
staw ia w iersz Fatum  w  cy k lu  Vade-mecum, X X X ). 
Przyszło i czeka, „czy człow iek zboczy” .
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Lecz on odejrzał mu, ja k  gdy artysta 
M ierzy swojego kszta łt modelu,
I  spostrzegło, że on patrzy, c o skorzysta 
Na swym nieprzyjacielu.
I  zachwiało sią całą postaci wagą...

I  zn ika  nieszczęście: przestaje być nieszczęściem.7 (Je­
dyna to, jaką  spotykam y w  poezji N orw ida , postać este- 
tyzm u!)

Zdobywszy się na taką postawę wobec życia, bohater­
ka  N orw idow ska, K leopatra , m ów i, że „m iłość zupełna 
jes t zawsze —  szczęsną!... d latego że je s t!”  (K leopatra  
i  Cezar, a. I I ,  sc. 3). Ta postawa pozwala znaieźć w  ży­
c iu  i  pogodną radość, taką ja k  ta, k tó rą  przedstaw ia 
ów  przedz iw ny lis t  poe tyck i N orw ida , opisu jący m. in. 
zabawę w  ochronce szkolnej. Jest w  m m  połączenie m e­
la n ch o lii z uśmiechem, gorycz przechodzi w  pogodę, 
iro n ia  staje się dobro tliw a . O to dzieci rozchw ytu ją  
z kosza pomarańcze, k tó rych  objąć jeszcze nie mogą 
rękam i:

— Szczęście, widzisz, m ój drogi, jest — i  Ojczyzna — i  Ludzkość 
(Z pomarańcz b ierz dowód... azali Newtonowe jab łko  
Prawd nie pouczyło znamienitych?...) —  jest i  potąga istna

sztuki,
Żywej wtedy, gdy b lisk ie  umie idealnym  znamienować.

W  tych  k ró tk ic h  sł.owach tak  po prostu brzmiącego, 
a tak  zarazem n iezw ykłego heksam etru w ypow iedz ia ł 
N o rw id  może naczelną prawdę o sw oje j poezji i  posta­
w ie  życiow ej, k tó rą  w  n ie j w yraża ł. W ie lk i znawca te j 
poezji M iriam -P rzesm yck i (którego, m im o jego m anie- 
ryzm ów  s ty lis tycznych , zawsze z wdzięcznością w in n i-

7 Subtelną analizę tego wiersza dał Stefan Szuman w  książce 
O kunszcie i  istocie poezji liryczne j, 1948, s. 113—120.
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śmy wspominać) słusznie m ó w ił o jego „jedno litośc i 
duchowej l„ . ]  wciąż w zrasta jącej męskością tonu  i  do­
chodzącej wreszcie do [...] n iezm iernego [...] n a t u ­
r a l n e g o  p a t o s u  człow ieka, d la  którego « firm a- 
ment ca ły  okolicą»” .

W  ty m  w ie lkość poezji N o rw ida .8

8 Rzecz niniejsza była wygłoszona dn. 1 października 
1947 r. jako odczyt w  krakow skim  oddziale Towarzystwa L ite ­
rackiego im. A . M ickiew icza. N iek tó rym  innym  problemom, 
jak ie  staw ia przed k ry tyką  twórczość poetycka Norw ida, po­
święcony jest a rty k u ł pt. N orw id  poeta, zamieszczony w  książce 
zbiorowej Pamięci Cypriana N orw ida  (Muzeum Narodowe 
w  Warszawie, 1946). [W tym  tom ie s. 7. (Przyp. red.)]
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«A N  I  O Ł  W  O Ł  A»

(IN T E R P R E T A C JA  C ZTER E C H  ZW R O T E K  N O R W ID A )

Dobrze się dzieje, że dyskusje o twórczości N orw ida , 
przez ta k  d łu g i czas zam knięte w  ko le  zagadnień 
ogólnych, teraz coraz częściej p rzyb ie ra ją  charakter 
szczegółowy, schodząc do in te rp re ta c ji pojedynczych, 
drobnych nawet, u tw orów . R ozbiory tak ie  przyczyn ić  
się mogą i  do rozszerzenia, i  do pogłęb ienia znajomości 
poety; ich  w y n ik i będą też n ie w ą tp liw ie  probierzem  
w artości różnych metod ana litycznych : bo je d n i k ry ty c y  
muszą tu  liczyć się ja k  najściś le j z w yn ika m i innych  
i  poddawać je  w e ry fik a c ji, a je ś li okaże się, że w  od­
niesieniu do jednego bodaj u tw o ru  pewna metoda za­
w iod ła , będzie to znak, że nie należy je j nadto ufać i  za­
leca się sprawdzić ją  jeszcze w  innych  punktach.

Do na job fic ie j kom entowanych u tw o ró w  poety należy 
k ró tk i poemat W czora-i-ja , napisany, ja k  w iem y z do­
k ładne j n o ta tk i na rękopisie, 27 g rudn ia  1860 r. W ie lka  
jego zwięzłość, jego sw oisty s ty l, w iersz i  s tru k tu ra  stro - 
ficzna czynią go jednym  z tych  u tw o ró w  N orw ida , k tó re  
najszybcie j i  n a js iln ie j w b ija ją  się w  pamięć. Ze względu 
jednak na ważność szczegółów może nie będzie rzeczą 
niestosowną raz jeszcze tu ta j go pow tórzyć:

Och, smutna to jest i mało znajoma 
Głuchota —
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Gdy słowo słyszysz —  ale gin ie k o m a  
I  jo ta . . .

*

Bo anio ł woła... a oni Ci rzeką:
„Zagrzm ia ło !”

Więc trum ny  na tw arz załamujesz w ieko 
Pod skałą.

*
I  nie chcesz krzyknąć: „E li... Eli... czemu?”

—  Ach, Boże! —
Żagle się w ia tru  liżą północnemu,

W re morze.
*

W uszach m i szumi (a nie znam z teo rii 
Co burza?) —

Więc śnię i czuję, ja k  się tom h is to rii 
Zmarmurza.

Adam  K rechow ieck i, k tó ry  p ierw szy ten w iersz ogłosił 
(O C yprian ie  N orw idz ie , I I ,  196), ok reś lił go jako  „mocno 
n ie jasny”  i  dający „po le  do na jrozm aitszych kom enta­
rz y ” , n ie poprzestał jednak na ty m  i  dał swoją in te r­
pretację  w szystk ich  chyba punktów , k tó re  m ógł uw a­
żać za niejasne. W idz i w ięc w  u tw orze rozpam iętyw anie 
kończącego się roku , k tó ry  już  w  „ to m  h is to r ii”  kam ie­
nie je , a w  ty tu le  m elancho lijne  w yznanie poety, że czuje 
się ju ż  zupełn ie  inaczej n iż  w  ciągu tych  dw unastu m ie­
sięcy, k tó re  „m in ę ły  bezpow rotn ie” :

I  użala się poeta na smutną, a niedostatecznie znaną g łu ­
chotę ludzi, k tó rzy słyszą słowo, nie oceniając jego subtel­
ności — „g in ie  k o m a  i j o t a ” ; dlatego też i  wołania anioła 
nie rozum ieją, i  opacznie je sobie tłumaczą —  więc lepie j scho­
wać się pod tru m n y  w ieko, jeś li nie chce się wołać ja k  ko ­
nający Chrystus: „E l i,  E li, lamasabathani!...'’ Boże, Boże, cze­
muś mnie opuścił? — A  w okół w ich ry , burze, ja k  na morzu...

Przesm ycki, zauważywszy, że „n ie  m am y żadnych 
śladów” , w  ja k ich  okolicznościach powstał ten u tw ó r
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(Pisma zebrane N orw ida, A , 1030), uw yda tn ia  w  „m yś lo ­
w ych jego lin ia ch ”  nade wszystko obecność przeczuć 
i  osamotnienie.

Poetę ścigają wyraźne przeczucia, słyszy nadchodzącą bu- 
rzS (a nie z te o rii zna, co ona), czuje, że jak iś  tom  h is to rii 
skończył się i  zmarmurza, że jakieś wczora się zamyka, że 
Wre morze jak ie jś  przyszłości, co dzisiejszością się już stawa.
Ale w  przeczuciach tych  jest sam, bo otacza go smutna g łu ­
chota, bo „trze źw i”  ludzie słyszą słowa, ale nie rozum ieją ich, 
bo zamarła w  nich w rażliwość wszelka, bo gdyby an io ł za­
wołał, on i spokojnie rzek liby : „zagrzm iało” .

Kom entarz ten w  przypisach do an to log ii Poezyj w y ­
branych  (s. 529) w zbogacił P rzesm ycki konkordancją 
z lis tu  N o rw ida  pisanego „jednocześnie p raw ie ”  do M i­
chała Kleczkowskiego, m ianow ic ie  s łow am i: „w  tej 
epoce m iesięcy k ilk a  n ieraz epokę znaczy” . W iększy 
też n iż poprzednio nacisk po łoży ł na m om ent h is torycz­
ny, w  k tó ry m  w iersz powstał, określa jąc go jako  
„przedburzow e ch w ile ” . Luźno z tą ogólną in te rp re tac ją  
w iąże się uwaga (zamieszczona i  w  przypisach tom u A , 
i  w  anto log ii), że „w ie rsz  11 jest może a luz ją  do F ran­
c ji, uosobionej w  Paryżu, k tó ry  ma w  herbie o k rę t z w y ­
dę tym i żaglam i” .

Zupełn ie  inaczej m ów i o ty m  utworze Z ygm un t W asi- V  
łew ski, k tó ry  m u pośw ięcił obszerny ustęp w  sw oje j 
sugestiami jącej sztuką pisarską książce o N orw idz ie  
(s. 164— 167). O odmienności kom entarza decyduje sama 
juz  odmienność postawy k ry tyczn e j. D la  Przesmyckiego 
W czora-i-ja  to  „dz iw n ie  lapidarna, a dz iw n ie  drgająca 
m edytacja” ; naw et w yw ód  Krechow ieckiego, m im o 
uwagi o niejasności, p rzen ikn ię ty  b y ł jak im ś rodzajem  
zdziw ienia. D la  W asilewskiego to ty lk o  „m a ły  w ie r­
szyk”  (od tych  s łów  zaczyna in te rp re tac ję ): „w ie rszyk ” ,
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prawda, że „p ię kn y  w  swej fo rm ie ” . Zawartość jego jest 
„szaradą” ; a dla „rozw iązan ia ”  te j „szarady”  trzeba po­
m inąć zarówno obraz herbu Paryża (co do tego godzę się 
z W asilewskim ), ja k  w szelkie „sz la k i przeczuć i  odczuć 
po litycznych ” , a lbow iem  ty m i szlakam i ja koby  (tu  czy­
sta gołosłowność) dusza N orw ida  „n ie  k rą ży ła ” . P unk t 
w y jśc ia  w  u tw orze  jes t —  ciągnie W asilew ski —  czysto 
osobisty: w łasna g łuchota  poe ty ; stąd w ysnuw a się żal, 
a z niego znów „obraz przeszłości, tego, co by ło  wczo­
r a j” : „w czora j i  dziś jego w łasne ja w ią  się poecie w  pa­
rabo licznym  otoku h is toriozoficzne j ide i «zmarmurza- 
nia» się dzie jów , w łasna zaś g łuchota parabo lizu je  się 
z g łuchotą powszechną na głos nieba (św iata id e j)”  
„R ozw iązanie”  w  te j postaci m ogłoby się nie jednem u 
zapewne czy te ln iko w i w ydaw ać nie dość jasne, toteż 
W asilew ski ro zw in ą ł je  i  szerzej:

Smutna jest głuchota, odcina bowiem człowieka od życia. 
Nie wystarcza wiedzieć, trzeba mieć zmysły, żeby w  życiu b y ć .  
Bez słuchu (fizycznego czy wewnętrznego) człowiek, choćby 
usłyszał słowo, to  przecież n ie  jest wszystko. Gdzież jest) 
„ l ite ra ”  (ob. Rzecz o wolności słowa, jaką  wagę N orw id  przy­
w iązuje do „ l i te ry ”  — owe „kom a i  jo ta ” ), form a jego, kon­
kretność?

Zdaje się człow iekow i, że coś słyszy — to anio ł woła, a lu ­
dzie go in fo rm u ją , że to ty lk o  grzm i. Raczej umrzeć — w iekiem  
trum ny  się odgrodzić!

W  rozpaczy poeta, ta k  samotny, ledwie się w strzym a od 
krzyku : „Boże, czemuś m nie opuścił!”  Cóż z tego, że stojąc 
nad morzem życia, w idzę jego fa le i  żagle. Widzę ty lk o  ruch, 
ale nie przeżywam burzy.

Cóż z tego, że mam teoretyczne pojęcie o burzy. Mam na­
w et szum w  uszach, ale to nie burza, to dręczący stale w spół- 
ob jaw  głuchoty. Człowiek, k tó ry  się zaczynał jako  w o lny „tom  
h is to rii” , ma wrażenie, że osobistość jego zatraca kon tu r indy­
w idua lny  i  z powrotem  staje się cząstką b loku przyrody, 
z k tó re j go Bóg — w ie lk i rzeźbiarz —  w yw o ła ł do życia, i  że 
wrasta w  skałę dziejów, pod którą  stoi ponad morzem życia.
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Więc w  u tw orze nie chodzi —  wedle te j in te rp re ta ­
c j i —  o przeczucia, pewność ich  tra fnośc i i  gorycz osa­
m otn ien ia ; w ręcz przeciw n ie : m am y tu  słyszeć przyzna­
nie się poety do bankruc tw a  życiowego, stw ierdzenie 
Przez niego samego, że „w yobcow a ł się spośród lu d z i” ; 
kom entator doda ty lko , że dokonało się to „n ie  ty lk o  
w skutek ka ta s tro fy  życ iow e j, lecz —  co ważniejsza pod 
Względem lite ra ck im  —  niejasnością [...] [jego] p ism ”

Zarówno sprawa charakteru  w yobraźn i artystyczne j 
N orw ida, ja k  spi’awa niejasności pew nych jego p ism  są 
zbyt złożone, by je  doraźnie tu ta j poruszać. Co do jed­
nej i  co do d rug ie j spraw y W asilew ski przynosi w  swo­
je j książce n iem ało spostrzeżeń tra fn ych  i  cennych. Po­
pe łn ia  jednak ten błąd (często w  k ry ty c e  spotykany), 
że obserwacje tra fn ie  poczynione rozciąga na teren, na 
k tó rym  ich... n ie  poczynił. N ie  m yślę przeczyć, że w  N o r­
w idz ie  są wiersze niejasne. A le  gdy się sobie orzekło, 
że to  poeta „szaradow y” , ła tw o  może się stać, że się 
potem będzie w idz ia ło  ciemność naw et tam , gdzie je j 
n ie ma.

W asilew ski ta k  się p rze ją ł swoją koncepcją (na k tó re j 
zaciężyła jeszcze na dob itkę  jego w iadom a słabość do 
te o rii dziedziczności: ojciec N orw ida  b y ł zapalonym 
układaczem szarad!), że zdaje się, ja k  by  zapom niał pod­
dać w iersz próbie zw ykłego uważnego czytania (o k tó ­
ry m  k ie d y  indz ie j ta k  p iękn ie, jako  o naczelnej m eto­
dzie k ry ty k a , p o tra f ił pisać). S próbu jm yż taką próbę 
w ykonać d la  sprawdzenia niezgodnych w yk ładów .

Przede w szystk im  zapyta jm y, z ja k ich  sfer rze- 
czyw istości pochodzą obrazy u tw o ru . G łuchota. Burza. 
H istoria . Co do tego zgoda. A le  to n ie  wszystko. Jest 
jeszcze jedna seria: an io ł; jego w ołan ie ; ok rzyk  „E li... 
H li...” . N ie trzeba być szaradzistą, żeby tu  poznać św iat 
B ib lii.  N ie  trzeba też być szczególnie „uczonym  w  P i-

5 Borowy — O Norw idzie
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śm ie” , żeby odnaleźć w  Ewangeliach te ustępy, wedle 
k tó rych  ów  szereg obrazów jest ściślej usty lizow any. 
Sięgamy na tu ra ln ie  do rozdzia łów  m ów iących o ostat­
n ich  dniach przed U krzyżow aniem . W szystko, czego szu­
kam y, zna jdu jem y u Jana w  rozdz. 12. Oto na jw ażn ie j­
sze d la  nas w ersety (wedle W u jka ):

27. Teraz dusza m oja zatrwożona jest, i  cóż rzekę? Ojcze! 
w ybaw  mię z te j godziny; leczem dlatego przyszedł na tę go­
dzinę.

28. Ojcze! u w ie lb ij im ię tw oje. Przyszedł tedy głos z nieba:
I  uw ie lb iłem , i  jeszcze uw ie lb ię.

29. Rzesza tedy, k tó ra  stała i  słyszała, m ów iła, iż zagrzmiało. 
A  drudzy m ó w ili: A n io ł m ó w ił do niego.

30. Odpowiedział Jezus i  rzek ł: N ie dla mnie ten głos p rzy ­
szedł, ale dla was.

37. A  gdy ta k  w ie le  cudów czyn ił przed n im i, nie u w ie rzy li 
weń.

38. A by się w ype łn iła  mowa Izajasza proroka, k tó rą  po­
w iedzia ł: Panie! K tóż uw ie rzy ł słuchow i naszemu? a ram ię 
Pańskie kom u jest objawione?

44. A  Jezus w o ła ł i  m ów ił: K to  w  m ię w ierzy, nie w  mię 
w ierzy, ale w  tego, k tó ry  m ię posłał.

Prócz w zm ia n k i o głosie an io ła  wszystkie  inne ele­
m enty opowieści znajdziem y i  u  innych  ewangelistów. 
Tekst jednak św. Jana d la  naszych celów w ystarczy 
w  zupełności. N ie  chodzi przecież o różnice w  porządku 
albo w  tra k to w a n iu  szczegółów, ale o uprzytom nien ie  
sobie, do jakiego praźródła N o rw id  sięga (mniejsza o to, 
jaką  drogą). Sam zaś już  ton  u tw o ru  (jeś libyśm y nawet 
n ie zna li żadnych innych  u tw o rów  poety) n ie  pozwala 
przypuścić, aby sięgał ty lk o  po m o tyw y  obrazowe, po­
zbaw iając je  treści.

Jakież stąd wnioski?
N ie ma w  u tw orze dowodu na to, by  głos z nieba 

b y ł d la poety równoznaczny ze „św ia tem  id e j”  w  sen­
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sie ogólnym , ja k  chce W asilew ski; s ty lizac ja  b ib lijn a  
świadczy, owszem, że jest on równoznaczny dla niego 
z j e d n ą ,  ściśle określoną serią id e j. Jaką? Na to znów 
Wskazują dostatecznie —  z jedne j s trony  obrazy e w a n ­
g e l i c z n e ,  z d rug ie j s trony  obraz stającego się „ to ­
m u h is to r ii” .

„E li... E li...” : to  okrzyk , w  k tó ry m  się wyraża (M at. 
27, 46) tragiczne osamotnienie i  boleść, ale byna jm n ie j 
n ie  rozpacz. N ie rozpacz też chcia ł w yraz ić  N orw id , 
k ie d y  go pow tarza ł we wcześniejszym  w ierszu M ary jo , 
pani an io łów  (1845):

Bo zapatru j em się na krzyżowanie
I  „E lo j-lam m a!... —  w ołam y — pomocy!...”

W arto  też może pamiętać, że podobny o k rzyk  jest 
wspom niany w  E w ange lii Jana, 12, 27 (przytoczyłem  go 
już  w yże j), a Ewangelie synoptyczne m ów ią o in n ym  
jeszcze w  opowieści o m od litw ie  w  O gró jcu (M at. 26, 
39; M ar. 14, 36; Łuk . 22, 42).

Po cóż jednak —  gotów  ktoś zauważyć —  ty le  pa­
ra le l b ib lijn y c h , skoro atm osfera u tw o ru  N orw ida  jest 
przecie zupełnie odm ienna od a tm osfery opowiadania 
bib lijnego? Is to tn ie , jes t ona zupełn ie inna, ale w  tym , 
m iędzy in n ym i, u ja w n ia  się w łaśnie w ie lkość N orw ida  
jako  poety (choć ten w iersz n ie  należy do jego arcydzieł). 
D z ięk i tem u ty lk o , zb liżyw szy się do E w ange lij ta k  bar­
dzo i  zaczerpnąwszy z n ich  ta k  w ie le , u n ikn ą ł przecie 
najstraszniejszego niebezpieczeństwa, ja k ie  w  te j stre­
fie  zagraża poecie, m ianow ic ie  pozy tzw . „chrystuso- 
wości”  (k tóra  n ic  n ie  m a wspólnego z naśladowaniem 
Chrystusa). Znam y dobrze ten niesmak, ja k im  napawa 
nas ona w  dziełach znakom itych  naw et skądinąd auto­
rów  (przykładem  M archo łt Kasprow icza; naw et zresztą 
w  A n h e łłim  S łowackiego, pom im o całej jego dyskrecji,
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„chrystusowość”  przeszkadza nam po trosze). T u  —  po­
m im o obrazów ewangelicznych i  s łów  żywcem  z Ewan­
g e lii w z ię tych  —  ani przez chw ilę  n ie  m am y wrażenia, 
że poeta upodobnia się do Chrystusa. Już samo użycie 
fo rm  drug ie j osoby („słyszysz” , „za łam ujesz” , „n ie  
chcesz”  —  o n ieokreślonym  podmiocie), acz n ie w ą tp li­
w ie  wprowadza n ie jak ie  zaciemnienie, s łuży zarazem 
do oznaczenia dystansu; użycie zaś czasu teraźniejsze­
go i  czasowników niedokonanych przem ienia to, co 
w  E w ange lii s tanow i h istoryczną opowieść, na parabolę 
mogącą m ieć w ie lo rak ie  i  w ie lok ro tne  zastosowania 
w  „tom ach h is to r ii” .

A le  o atmosferze w iersza stanow ią inne jeszcze jego 
m o tyw y : ów  szum w  uszach, owa burza nie znana 
z teo rii, owa k o m a  i  j o t a .  O tych  ostatn ich od­
m ienn ie  od wcześniejszych kom enta torów  pisze S tan i­
sław  C yw ińsk i w  esencjonalnym  a rty k u le  O pojm owa­
nie poezji, ogłoszonym w  „D z ienn iku  W ileńsk im ”  (1935, 
n r  106 i  nast.):

Koma — to przecinek. Prawda. A le  w  w ierszu łacińskim  
komą się zwie też wypadek, gdy zbyteczna sylaba w yw o łu je  
dysonans (patrz u Forcelliniego, Totius la tin ita tis  lexicon, Pa- 
taviae 1827: Sunt etiam in  versu commata, cum syllaba super- 
est, nec sententia absoluta est). Inaczej by łby  colon, czyli ca­
łość skończona. (Nam si sit absoluta, colon d ic itu r.)

Jasne tedy chyba, że w  tym  w ierszu „kom a i jo ta ”  odnoszą 
się do ty tu łu . To „ ja ”  poety, połączone spó jn ik iem  z „w czora” , 
w ydaje się ludziom  chorym  na ową „m ało znajomą głuchotę” 
czymś zbytecznym i w yw o łu je  dysonans.

Nie zdaje m i się, żeby dysonans b y ł tu ta j szczęśliwym 
term inem , w  ogólnym  jednak sw oim  tenorze in te rp re ­
tac ja  ta jest bardzie j przekonywająca n iż poprzednie: 
chodzi o „W czo ra -i- ja ” , w ym ów ione z ta k im  naciskiem
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na p ierw szym  „ a ”  (może p rzy  podniesieniu głosu, ja k  do 
głuchego?), a z ta k im  osłabieniem  spó jn ika  i  taką n ie - 
wyraźnością „ jo ty ” , że słychać ty lk o  „W czora-a” . Jest 
to  w  duchu innych  g ie r s łow nych N orw ida , stanow ią­
cych dobrze znany, acz z pewnością nie na jbardzie j 
w artościow y dzia ł jego twórczości.

A le  k tóż w łaśc iw ie  jes t g łuchy? Jedna in te rp re tac ja  
(K rechow iecki, Przesm ycki, C yw ińsk i) m ó w i: otoczenie 
poety, „ trz e ź w i”  ludzie. D ruga (W asilewski petitem ): 
sam poeta. Zupełna wszelako jes t dopiero in te rp re tac ja  
trzecia (W asilewski w  garmondzie), k tó ra  łączy dw ie 
pierwsze. Zdaje m i się jednak, że kom enta torzy nie 
uw zg lędn ili dostatecznie ironicznego charakte ru  u tw o ru . 
„K om a”  i  „ jo ta ”  zanik iem  sw oim  mogą spraw ić skutek 
dram atyczny, ale u jaw n ia  to  dopiero głębsze spojrzenie. 
Oglądany po w ierzchu, może on w ydawać się ty lk o  
p rzypadkow ym  nieporozum ieniem : n ieporozum ieniem  
zabawnym  naw et, ja k  zabawne są pedantyczne te rm iny  
„k o m y ”  i  „ jo ty ”  (przecież umieszczenie obydw u tych  
nazw w  rym ie  i  pod akcentem nadaje p ierwszej s tro fie  
charakter ja k ie jś  g ro tesk i; a „W czora-a” , je ś li p rz y j­
m iem y kom entarz Cyw ińskiego, to  qu i pro  quo o obliczu 
wręcz kom icznym , choć n ie  śm ie jem y się z niego, świa­
dom i od razu przewagi sm utku  i  goryczy). Dwoiste w ięc 
są postaci rzeczy. D w o jaka  też jest i  głuchota. Jako 
czy te ln icy  poezji, n ie  jesteśm y obowiązani dow iadywać 
się z postronnych dokum entów , k iedy  N orw id  zaczął 
g łuchnąć; zresztą n ie  w iadom o, czybyśm y się dow ie­
dz ie li; sama wszelako le k tu ra  z w ro tk i początkowej 
i  końcowej daje wrażenie, że poeta m ów i tu  o zanika­
jącym  s łuchu w łasnym  (w  zw rotce ostatn ie j w ychy la ­
jąc się naw et spoza uogólniającego podm iotu d rug ie j 
osoby i  przem awiając w  pierwszej). Tak, on jest g łu ­
chy fizycznie. A le  k to  in n y  jes t g łuchy, k iedy  an io ł
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woła. I  k to  in n y  jest g łuchy, k iedy  gotu je  się burza 
historyczna. Taka jes t iron ia  rzeczy.

C yw ińsk i, k tó ry  tra fn ie  wskazał słabe p u n k ty  w yw odu  
W asilewskiego (analizu jąc zresztą jego w ers ję  wcześniej­
szą, ogłoszoną w  je d n ym  z dz ienn ików  przed w ydaniem  
k s ią ż k i1), n ie  przekonyw a m ię pozytyw ną in te rp re tac ją  
w łasną, dopatru jącą się głównego m o tyw u  w  rozra­
chunku poety z obojętną d la  jego dzie ł współczesnością:

...„ginie koma i  jo ta ” , dla ludz i współczesnych, głuchych, nie 
słyszących głosu anioła, i  jego, poety, osobistość ginie też dla 
nich beż śladu... Lecz „tom  h is to r ii”  zachowa ją  na swych k a r­
tach, bo h istoria  ma twardość m armuru... W nuk, patrzący nań 
już  przez pryzm at h is to rii, przypom ni go sobie, pozna — i  zro­
zumie!

D la  w n iosków  zaw artych w  dwóch ostatn ich zdaniach 
n ie  w idzę oparcia w  tekście. Co do pierwszego, ten, 
owszem, odpowiada i  m ojem u odczuciu, ale ja  nadałbym  
jego elementom inne p roporc je ; n ie  w ie m  zresztą, czy 
C yw ińsk i chcia ł je  m ieć ta k im i, ja k  w ypad ły , czy może 
w y n ik ło  to  stąd, że po trak tow a ł swój kom entarz jako  
uzupełn ien ie  Krechow ieckiego i  Przesmyckiego, k tó rzy  
(słusznie) p o ło ży li g łów ny  nacisk na „w o łan ie  an io ła ” , 
t j .  na przeczucia i  przeświadczenia poety. Sama kom po­
zyc ja  u tw o ru  przem awia za ta k im  w yk ładem ; przema­
w ia ją  też za n im  obrazy b ib lijn e  (o k tó rych  ju ż  by ło  
w yże j). G dybyśm y zaś m ie li szukać dodatkow ych do­
wodów, poza tekstem , znajdz iem y je  w  obfitości, je ś li 
ty lk o  p rzypom n im y sobie, ile  razy w  pismach N orw ida  
po jaw ia  się obraz anioła i  ja k ie  ma znaczenie. S ięgn ijm y 
np. do poematu M odlitw a . Jest on o dziesięć la t wcze­

1 Zygm unt W asilewski, Wszystkie metody są dobre, „K u r ie r 
Poznański”  1933, n r 153. (Przyp. red.)
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śniejszy od W czora-i-ja , ale w y m ia ry  rzeczy są w  n im  
te same, i  gdyby komuś w ydaw ało  się n iepo ję tym , że 
można używać s łów  ta k  górnych, n ie  zatracając re lig ij­
nej pokory, ten  zna jdz iew  n im  może rozjaśnienie w ą tp li­
wości:

Sam głosu nie mam — Panie, dałeś słowo,
Lecz wypowiedzieć któż ustam i zdoła?
Przez Ciebie prochów stałem się Jehową,
Twojego w  piersiach mam i  czczę anioła —
To rozw iąż jeszcze głos — bo an io ł woła. —

A  jest przecie i  m od litw a  anio ła  w  Liście  (1849), i  spół- 
m od litw a  w  L ita n ii, itd . W  pisanej zaś w  osta tn im  okre­
sie życia poety Assuncie czytam y:

A llć  się czasem s ł y s z y  o d  a n i o ł a  
D w a  s ł ó w... i  pono to zwie się: „Epoka” .

Lecz w róćm y jeszcze do in te rp re ta c ji W asilewskiego. 
N ie w iem , dlaczego „W ięc  tru m n y  na tw a rz  załamujesz 
w ieko ”  m ia łoby znaczyć „Raczej umrzeć —  w iek iem  
tru m n y  się odgrodzić!”  N o rw id  to  nie Novalis (o czym 
pisałem  już  p rzy  inne j o k a z ji2). Ja to  rozum iem  w  sen­
sie: „W ięc musisz p rzy jąć  los, k tó ry  ci każe żyć ja kb y  
w  grobow ym  odosobnieniu.”  (Nb. w  poemacie Tęcza, 
pochodzącym z tego samego 1860 r., „na  tru m n y  św iata 
oparłszy się w ieko, —  Mojżesz w ysłysza ł Pańską ta­
jem nicę” .)

N o rw id  w  transpozyc ji W asilewskiego pow iada: „Cóż 
2 tego, że m am  teoretyczne, po jęcie o bu rzy .”  W  w ie r­

2 Omawiając rozprawę Z o fii Szmydtowej M iara i  symbol 
wielkości w  poezji N orw ida  (Warszawa 1930) w  N orw id ianach  
1925—1929 (w  tym  tom ie s. 124). Por. też późniejsze uwagi na 
ten temat w  studium  Główne m otyw y poezji N orw ida  (w  tym  
tom ie s. 55)1 (Przyp. red.)



72

szu —  wedle odczucia innych  kom enta torów  i  mojego 
własnego —  w ypow iada zdanie w ręcz przeciw ne; p raw ­
da, że bałam uci tu  jego dziwaczna in te rp u n kc ja : ów  znak 
zapytania przed naw iasem ; czyżby jednak W asilew ski 
uważał, że całe zdanie: „A  n ie  znam z te o rii —  co bu­
rza” , jes t pytające? A leż taka in tonacja  by łaby  m ożliw a 
chyba ty lk o  w  ja k ie jś  facec ji żydow skie j, w  rodzaju 
znanego „P an sędzia nie jest z łodzie j?”  itp . („A ch , Bo­
że!”  pow tarzam  za poetą; i  in te rp re tac je  N o rw ida  m ają  
swoje iron ie .) N ie, on w cale n ie  zna burzy  z te o r ii;  ale 
on w ie, co to  znaczy, gdy w  g łuchych nawet uszach 
szumi, a równocześnie ba łw an i się morze i żagle m io ta ją  
się na w ichrze.

Cóż jednak m y m am y przez to rozumieć? Przeczucia? 
Dobrze, pow iada W asilewski, ale przeczucia czego? 
„R oku  1863? W iersz ma datę 1860, a le w tedy nawet 
w  W arszawie n ie  m iano przeczuć tych ...”  Chcieć na to 
pytan ie  odpowiedzieć to  znaczy chcieć wyciągnąć 
z u tw o ru  coś, co jest poza n im : ja k  gdyby ktoś w  po rtre ­
cie chcia ł koniecznie w idzieć tę część postaci, k tó ra  zo­
sta ła poza ram am i obrazu. („T ryb u n a  swoje podnóże ma 
w  m ro k u ” : m ó w i o ty m  w iersz Assunty.) N o rw id  um ia ł 
w  innych  chw ilach m ów ić o współczesnych wypadkach, 
a naw et o przeczuciach, w  sposób bardzo w yra źn y : tu  
posłużył się s ty lem  uogóln ia jącej sym bo lik i, k tó ra  może 
nie p rzypadkiem  u jaw n ia  podobieństwa do sym bo lik i 
p ro roc tw  b ib lijn y c h : bo przecież w  księgach proroków  
nieustannie słyszym y o w ichrach  północnych i burzach:

I  w idziałem , a oto w ia tr  w ich ru  przychodził od północy... 
(Ezech. 1, 4)

To m ów i Pan: Oto wody w stępują z północy i  będą jako 
potok wylewający... (Jerem. 47, 2)

...Pan w  burzy, i  w  w ichrze drogi jego... (Nahum 1, 3)
A  wstępując jako burza przyjdziesz... (Ezech. 38, 9)
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W ersetów podobnych można by przytoczyć bardzo 
dużo. N ie  chodzi md, na tu ra ln ie , o szukanie jak ichś fra ­
zeologicznych rem in iscencyj, ale o stw ierdzen ie  ogólno- 
prorockiego charakte ru  tych  obrazów.3

P roroctw o ma to do siebie, że jego symbole domagają 
się w yk ładu . Poezja ty m  się od niego różni, m iędzy 
in n ym i (w ieleż to la t ju ż  tem u p isa ł u  nas o ty m  A ndrze j 
N ie m o je w sk i!4), że je j symbole mogą is tn ieć samostar- 
czalnie także jako  ta jem nica. A le  ta jem nica to nie to 
samo co ciemność.

„M a ły  w ie rszyk ”  zaprow adził nas dosyć daleko (o n ie ­
jednym  g rubym  tom ie n ie  chcia łoby się ty le  m yśleć), 
a przecież wszystko, co się o n im  m ów iło , dalekie jest 
jeszcze od wyczerpania jego zawartości; dużo też jeszcze

3 Dopiero w  czasie d ruku  powyższych uwag mogłem poznać 
nowe w yw ody Wasilewskiego o w ierszu W czora-i-ja  w  „M yś li 
Narodowej”  [1935], n r 13. Czytamy tam  m. in., że „psycholo­
gicznie nie da się uzasadnić zjaw isko wzruszenia lirycznego 
na kredyt przyszłości” . B rzm i to  tak, ja k  by „psychologicznie 
nie dało się uzasadnić”  ani istn ienie poezji proroków  hebra j­
skich, ani polskie j poezji proroczej w  czw artym  i  p ią tym  dzie­
siątku X IX  w ieku. De facto  W asilewskiemu chodzi ty lk o  o roz­
prawę z dawniejszą in te rpre tac ją  Cywińskiego z W yboru poe- 
zy j N orw ida (s. 150) w  B ibliotece Narodowej („N . przenosi się 
myślą w  przyszłość, k iedy jego teraźniejszość będzie już  prze­
szłością, wczora” ), ta k  zaś n ie fo rtunnym  uogólnieniem walczy, 
żeby bronić raz jeszcze powtórzoną tezę: „N o rw id  płacze nad 
tym , co już  strac ił.”  Równej w artości jest i  drugie uogólnie­
nie (wymierzone przeciw  cennym uwagom Cywińskiego o ty tu le  
wiersza): „T y tu ł dorabia się zw ykle na końcu i  nie zawsze 
zgrabnie.”  Znowu rzekome ,oprawo”  psychologiczne, jak ich  
u W asilewskiego pełno! Zgódźmy się zresztą nawet, że ta k  bywa 
..zwykle” ; są jednak przecież i w ypadki „n iezw yk łe ” ! Z książki 
Wasilewskiego wcale N orw id  nie wygląda na upostaciowanie 
..zwykłości” ; sam więc k ry ty k  sobie przeczy.

4 Por. np. Któż ten mąż?, K raków  1903, s. 12. (Przyp. red.)
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o n im  na pewno będzie się i m ów ić, i  pisać. N ie zastąpi 
to zresztą n ig d y  te j proste j rzeczy, jaką  jest przeczyta­
nie jego k ró tk ic h  czterech zw ro tek. K toś dawno pow ie­
dział, że n ie  m alowano by  obrazów, gdyby obrazy da­
w a ły  się opowiedzieć. I  poeci n ie  p isa liby  w ierszy, 
gdyby  się one daw a ły  w  zupełności „w y ło żyć ”  prozą.5

Londyn

5 Por. wzm iankę o pom iniętych w  tym  a rtyku le  in te rp re ta ­
cjach wiersza W czora-i-ja  w  cz. I I I  N orw id ianów  1930— 1935 
(w  tym  tom ie s. 236). (Przyp. red.)



o «p i e r S c i e n i u  w i e l k i e j  d a m y .
N O R W I D A

Dramatyczność i  poe tycki sens te j sz tuk i polega na 
czw orakim  ukszta łtow an iu  „ ir o n i i  rzeczy” . Magdalena 
tak odsuwa od p rz y ja c ió łk i (z je j w o li i  w  je j interesie) 
uprzykrzoną d la  n ie j m iłość Szelig i, że aż... sama staje 
się przedm iotem  te j m iłośc i (a p rzy  ty m  sama się w  Sze- 
lidze zakochuje —  w  to ku  ra tow an ia  go przed m iłością).' 
Szeliga, ja k  b y  się zdawało, „na  śm ierć”  zakochany 
w  M a rii H arrys , n ie  mogący an i w  podróży naokoło 
świata, an i w  przestworach astronomicznego nieba zna­
leźć o te j beznadziejnej m iłośc i zapomnienia, leczy się 
z n ie j w  przeciągu paru  godzin, i  to  w  pob liżu  owej 
belle dame sans m erci, k iedy... spotyka ko ło  n ie j inną 
kobietę. M ak-Y ks, pók i go cechowała ty lk o  przyrodzona 
dyskrecja, szlachetność i  godność, n ie  ty lk o  b y ł n ie­
szczęśliwy, ale naw et n ie  b y ł zauważany: ukochana ko­
bieta nie m ia ła  go naw et za „cz łow ieka” . Dopiero k iedy 
został posądzony o kradzież, w y ró s ł na postać m onu­
mentalną i  od razu —  w  k ilk u  m inu tach  —  zdobył 

> serce M a r ii H arrys.
A le  tu  w łaśnie m am y do czynienia ze sprawą na j- 

w 3tpliwszą. I  ro la  M a r ii H a rrys  pom yślana jest jako 
demonstracja dz ia łan ia  te j samej iro n ii rzeczy: M aria  
ma na ustach nabożeństwo i  f ila n tro p ię , ale to są ty lk o
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czcze s łowa: o p raw dz iw ym  m iłos ie rdz iu , podobnie ja k  
o p raw dziw e j nędzy (i, dodać trzeba, p raw dz iw ym  czło­
w ieczeństw ie) n ie  ma ona pojęcia; trzeba dopiero skan­
dalu w  je j domu, żeby się do g ru n tu  zm ieniła , w  k i lk u  
m inu tach  ucząc się, co to jes t naprawdę c ie rp ien ie  i  co 
to jes t cz łow iek w  istocie sw oje j, niezależnej od bo­
gactwa, rang i tow arzysk ie j i  e legancji. Możem y uw ie ­
rzyć, że tę w iedzę is to tn ie  zdobyła jJ możemy nawet 
uw ierzyć, że to w p łynę ło  na je j charakte r; ale czy m o­
żemy uw ierzyć w  je j m iłość do M ak-Yksa? Z b y t pio­
ru n u ją cy  to fenomen w  stosunku do jego znaczenia. 
W zajem ną m iłość Szelig i i  M agdaleny m am y możność 
obserwować w  ko le jnych  je j etapach; w id z im y , ja k  się 
rodz i i  ja k  się ro zw ija ; poznajem y w  n ie j różne czyn­
n ik i, k tó re  nas p rzekonyw ają  (czynn ik i do pewnego 
stopnia „rac jona lne ” : podobieństwo usposobień, pokre­
w ieństw o gustów  itp ., n ie tłumaczące na tu ra ln ie  uczu­
cia, ale tłumaczące jego „podłoże” ), j Nagle obudzona 
m iłość M a r ii H arrys  do M ak-Y ksa m ogłaby przekonać 
ty lk o  w  atmosferze, w  k tó re j wszelka m iłość czysto 
irrac jona lna  (jak  np. w  atmosferze Snu nocy le tn ie j) ; 
ale taka atm osfera w  P ierścien iu  n ie panuje. Podłoże 
charakterowe, dostępne obserwacji i  psychologicznej 
ocenie, znaczy tu  przecież bardzo dużo. B udzi się w ięc 
pytan ie, czy M aria , k tó ra  przez ca ły ciąg sztuk i by ła  
jedno lic ie  „w ie lk ą  damą” , mogła się ta k  g run tow n ie  
przem ienić w  kob ietę; i  —  dale j —  czy naprawdę są 
w id o k i, że będą się on i m og li z Mak-YTksem porozumieć. 
W iesław  P yrek  pow iedzia ł, że konsekwentniejsze by ło b y  
tu  rozw iązanie tragiczne: gdyby M ak-Y ks się zabił, a po 
jego śm ierci znaleziono w  kieszeni skórk i chleba.1 Jest

1 W iesław Pyrek — w yb itn ie  uzdolniony słuchacz tajnych 
kom pletów  polonistycznych w  czasie okupacji. Zm arł ok. r. 1942.
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to ciekawe zastosowanie m etody Irzykow skiego („popra­
w ian ie  u tw o ru ” ). Zapewne, by łoby to  rozw iązanie kon- 
sekwentnie jsze; inna rzecz, czy by ło b y  „lepsze” : czy 
s trza ł p is to le tow y b y łb y  w  p ro p o rc ji do tych  k ilk u  skó­
rek  chleba. Bądź co bądź, D u re jko  ma słuszność, że 
zakończenie jest ex machina. Jego w łasna ro la  p rzy  
ty m  jes t tak  w ie lka , że może z n ie j być dum ny. M a ona 
być na jjaskraw szym  upostaciowaniem  zasady iro n ii rze­
czy. A le  z n ią  i  z je j konsekw encjam i (a do n ich  należy 
i nagle obudzona m iłość M a rii)  schodzimy coko lw iek 
z wysokości de la haute comedie.
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JeS° re fe ra t sem inaryjny o Pierścieniu w ie lk ie j damy Borowy 
oceniał wysoko. (Przyp. red.)
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0  estetyce, k tó rą  N o rw id  w yk łada  w  Prom eth id ion ie , 
pisano dużo, ale an i dokładnie nie określono je j zw iąz­
kó w  z epoką, an i n ie  oceniono system atycznie je j w a r­
tości. Trzeba by b liże j zbadać pokrew ieństw o je j z este­
tyką  początków  X IX  w ieku , zwłaszcza z E rw inem  Sol- 
gera 1 (k tó ry  m. in . także m a fo rm ę dialogową). Oce­
n ia jąc je j wartość, trzeba by w ym ien ić  osobno plusy, 
osobno m inusy.

Do m inusów  należą: 1. niedostateczne ( ja k  i  u w spół­
czesnych) rozgraniczenie sz tuk i od innych  dziedzin ży­
cia duchowego, od s fe ry  w artości in te lek tua lnych  i  m o­
ra ln ych  zwłaszcza (acz powiedzenie, że sztukę należy 
trak tow ać „n ie  ja k  zabawkę an i ja k  naukę” , usuwa 
m ożliwość nieporozum ień najgrubszego typ u ); popu la rny 
a fo ryzm  o p ięknie, że jest na to, aby zachwycało do 
pracy, itd ., jes t raczej wspaniale brzm iący n iż jasny; 
2. m ętna teoria  p ro roc tw a ; 3. n iem n ie j m ętna teoria  
„spow iadan ia narodu” ; 4. teoria  ciem ności; 5. teoria  m i- 
sy j a rtys tycznych  poszczególnych narodów, rozw in ię ta  
w ed ług este tyków  rom antycznych ; 6. ła m ig łó w k i języ­
kowe, k tó re  m ają  być argum entam i.

1 K a r l W ilhe lm  Ferdinand Solger, E rw in . V ie r Gesprdche 
uber das Schone und die Kunst, B e rlin  1815. (Przyp. red.)
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P lusy to : 1. teoria  o ryg ina lności; 2. w yw ód  o podno­
szeniu „ludow ego do ludzkości” ; 3. głęboka powaga 
w  tra k to w a n iu  w szystk ich  dziedzin sz tu k i; 4. uw yd a t­
n ien ie łączności s fe ry  artystyczne j ze w szys tk im i in n y m i 
sferam i żyd a  duchowego (acz granice nie wykreślone, 
vide  m inus 1); 5. uw ydatn ien ie  znaczenia p ie rw iastka  
emocjonalnego w  sztuce; 6. przekonanie o n iem ożliwości 
p rzeciw ieństw  pom iędzy idea łam i a rtys tycznym i a idea­
łam i w  innych  dziedzinach ducha; 7. uw ydatn ien ie  zna­
czenia fo rm y  (stąd i  pracy) we w szystk ich  działach sztu­
k i;  8. podniesienie doniosłości fo rm y  w  technice i  prze­
myśle jako  elem entu, k tó ry  zbliża te dziedziny pracy 
ju ż  do artyzm u.

O w artości poe tyck ie j poematu s tanow i to, że w ie lka  
jego część n ie  jes t w yk ładem  dydaktycznym , ale l iry k ą  
mającą za tem at pewne przeświadczenia teoretyczne, 
wyrażającą się gorącym  uczuciem  i  sugestionującą obra­
zowością. M istrzow skie  jest ( i  także dyskre tn ie  liryczne) 
i  samo obram ienie salonowo-dialogowe. Jakże znakom ite  
w  n im  s y lw e tk i charakterowe rozm ówców ! Jak św ie tny  
jest np. ten „zam achow iec”  (i ja k , nawiasem mówiąc, 
doskonałe są jego słowa o muzyce, co „serce b ierze 
i odm yka —  ja k  ktoś do domu wchodzący w łasnego” ; 
szkoda, że potem  się okazuje, że jego rozum ienie tych  
słów  jest bardzo niegłębokie).
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[ S E T N A  R O C Z N I C A  U R O D Z I N  
N O R W I D A  W  C Z A S O P I S M A C H ] 1

24 września r . b. m inę ło  sto la t  od dnia u rodz in  Cy­
priana N orw ida. Z okaz ji te j rocznicy w  „K u rie rze  
L w ow sk im ”  (n r 226) ogłoszono n ieznany lis t  N orw ida  
z 1869 r. ii tłum aczenie F ilo z o fii w o jn y  (n r 226 i  dalsze); 
w  „T yg o d n iku  Ilu s tro w a n ym ”  (n r 38) p. St. Lam  prze­
drukow a ł zapom niany w iersz Tęcza. P o jaw iło  się też 
k ilk a  a rty k u łó w  o poecie. —  N iepodpisany a r ty k u ł 
w  „T yg o d n iku  Ilu s tro w a n ym ”  (n r 38) nazywa N orw ida  
!>wielkdm w yko le jeńcem ” , porów nyw a go do... Oskara 
W ilde ’a (!) i ro zw ija  tezę, że jego dram at życ iow y w y ­
n ik ł z „ro z te rk i panującej w  jego w łasnej duszy, roz­
te rk i na wskroś r o m a n t y c z n e  j ” . —  A r ty k u ł p. St. 
A-d.2 z „P la có w k i”  (z. 17) uw yda tn ia  trz y  e lem enty jego 
twórczości jako  g łów ne: „nierealność życiową, filozo fię  
nńlczenia i  swoistą teorię  o w artości w yrazu  m ow y” , 
zastanawiając się zaś nad „wskrzeszeniem ”  N orw ida  
obserwuje, że „zm artw ychw s ta ły  w  innych  czasach, 
w  in n ym  otoczeniu, n ie b y ł tym , czym  b y ł na tle  epoki 
rom antycznej. Tego nie w róc i m u  ju ż  n ik t  i  n ic  —

1 Jest to fragm ent przeglądu prasy prowadzonego przez Bo­
rowego (pod pseudonimem P. W.) w  „Przeglądzie Warszaw­
skim”  1921. (Przyp. red.)

s K ryp ton im  Stanisława Lama. (Przyp. red.)
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a spraw iedliw ość wym aga jedyn ie  bezstronnej oceny 
całej jego twórczości.”  —  Przeciwnie, na n ieprzedaw- 
n ioną żywotność p ism  N orw ida  i  na w ie lk ie  jego zna­
czenie w  ideo log ii po lsk ie j wskazuje R. Zrębow icz 
(„Rzeczpospolita” , n r  262) w  a rtyku łach , k tó rych  tu  
b liże j omawiać nie będziemy, bo weszły do świeżo w y ­
danej ks iążki zaw ierającej kom entowaną edycję Pro- 
m ethid iona. —  P. St. C yw ińsk i („Rzeczpospolita” , n r  268) 
stara się w yprow adzić  Tragedię w ie lk iego poety  z zasad­
n icze j ja koby  dla niego „dążności do o ryg ina lności” . —  
P. Jerzy Zg licz (w  „K u rie rze  L w o w sk im ” , n r  226) b ron i 
N orw ida  przed zarzutem  chorob liw e j am b ic ji, k tó ry  m u 
przed la ty  z ro b ił K rechow ieck i. —  P. Ida W ieniewska 
(tamże) zastanawia się nad Zagadnieniem  ciszy w  dra­
macie N orw ida.
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A r ty k u ły  „roczn icow e” . —  Drobne ined ita . —  C. K . 
N o rw id , Z  n iedrukow ane j korespondencji C. K . N o rw i­
da. Podał d r Bolesław  E rzepki, Poznań 1921, nakładem  
„Z d ro ju ” , s. 78. —  C yp rian  N orw id , W ybór poezyj. 
Opracował p ro f. S tan is ław  C yw ińsk i, K ra kó w  1924, 
K rakow ska Spółka W ydawnicza, s. L V I,  259 (B ib lio teka  
Narodowa seria I, n r  64). —  C yp rian  K a m il N o rw id , 
A u topo rtre t. [P rzyp isam i i  posłow iem  o pa trzy ł Roman 
Zrębow icz], W arszawa 1922, „ Ig n is ” , s. 149, 4 n lb . 
(K s iążk i „Ig n isa ” , t. I I) .  —  C yprian  K a m il N o rw id , 
Czarne i  białe kw ia ty . Zebra ł i  posłow iem  opa trzy ł Ro­
man Zrębow icz. W ydanie  nowe, popraw ione i  pomnożo­
ne, Warszawa 1922, J. M ortkow icz, s. 3 n lb , 316, 
3 n lb . —  C. K . N o rw id , Prom eth id ion . O pracował Ro­
man Zrębow icz, W arszawa 1922, „ Ig n is ” , s. 143. —  
C yprian  K a m il N o rw id , P rom eth id ion . Rzecz w  dwóch 
dialogach z epilogiem, W arszawa [b. r.], In s ty tu t W y­
dawniczy „B ib lio te ka  Polska” , s. 47 (W ie lka  B ib lio teka , 
n r 18). —  C yprian  K a m il N o rw id , K rakus  —  Wanda. 
Dwa u tw o ry  dramatyczne, W arszawa [b. r.], In s ty tu t 
W ydaw niczy „B ib lio te ka  Polska” , s. 74 (W ie lka  B ib lio ­
teka, n r  34). —  W anda Nowodworska, K ilk a  uuocg 
o trag izm ie  „K le o p a try ”  N o rw ida  („A lm a  M ate r V iln e n - 
sis", z. 2, W iln o  1924, s. 26— 32).
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Jedna z w ym ien ionych  w  nag łów ku pu b lika cy j (W y­
bór poezyj N o rw ida  w  opracowaniu p. Cyw ińskiego) za­
w ie ra  kom pletną (m nie j w ięce j) b ib lio g ra fię  no rw idow ­
ską. Przeglądając ten spis (sztucznie co prawda aż do 
rozm ia ru  10 stron ic rozciągn ię ty w ym ien ian iem  bardzo 
d robnych i  m ało znaczących pozyeyj) można sobie zdać 
sprawę z tego, ja k  (m im o wszystko!) rozszerzyła się zna­
jomość N orw ida  i  zainteresowanie jego p ism am i w  ciągu 
la t dwudziestu, k tó re  m ija ją  od ch w ili, gdy M ir ia m  po 
raz p ierw szy o b ja w ił nam p ro f i l  tego na joczyw iśoie j dla 
nas dziś w ie lk iego, a przez współczesność swoją tak 
strasz liw ie  nie pojętego i  b ru ta ln ie  odepchniętego poety. 
N iestety, n ie ukończony jest dotąd na jbardz ie j poecie 
należny i  na jgodnie jszy go pom nik : zbiorowe w ydan ie  
jego pism. Fragm ent ty lk o  w ykonany w  1912 r. oglądać 
mogła niedawno przeszła setna rocznica jego u rodzin  
(1921) i  czterdziesta zgonu (1923). A n i jedna, an i druga 
z tych  w ie lk ich  okazyj n ie pobudziły  do zabrania głosu 
p. Jakuba M ortkow icza , k tó ry  na jw ięce j w  te j spraw ie 
ma do powiedzenia i  którego na jchę tn ie j byśm y posłu­
chali. Przecież czasy dla księgarstwa „najcięższe”  po­
w o li m ija ją , tu  i  ówdzie po jaw ia ją  się w ydaw n ic tw a  
bardzo naw et kosztowne, a n ie na w ie lk ie  chyba nakłady 
obliczone (exem plum  K ró l-D u c li u A ltenberga)! M yślę 
też, że n ik t  by  z nas chyba n ie  pam ięta ł ju ż  p. M o rtko - 
w iczow i w p łaconych w  r . 1911 30 ru b li za „całość w y ­
daw n ic tw a ”  i  każdy chętnie by  coś dodał, gdyby p. M o rt-  
kow icz bodaj... w ydobył, ze składziku  schowany tam  
przed w o jną  tom  F  (w yd rukow any w  całości, bo przecie 
cytow any z liczbam i stron ic w  przypisach do poprzed­
n ich  tom ów!). A  przecież i tom y B, D, G, H  b y ły  
w  prospekcie 1911 r. przedstawione jako  znajdujące się 
„w  d ru k u ” ! (Może by  by ło  dobrze, żeby się zrzeszyli 
subskrybenci w ydaw n ic tw a  i  porozum ie li z p. M o rtko -
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wiczem?) N ie  chodzi tu  ty lk o  o „p o m n ik ”  d la  poety: 
bez zbiorowego w ydan ia  n ie  może być wszak m ow y 
o pełnej jego znajomości, o w ch łon ięc iu  całej jego m yśli,
0 o tw arc iu  szerokiej d rog i jego w p ływ o w i. Bo przecie 
w  tomach nie w ydanych  zb iorow ej edyc ji m a ją  być za­
warte  pisma dotychczas nigdzie jeszcze nie ogłoszone. 
Toż sam cyk l Vade-m ecum  (aczkolw iek z lu ka m i się do­
chował) składa się zę stu coś poematów (M iria m  cy tu je  
gdzieś num er setny!), a m y znamy ich dotąd ty lk o  k ilk a ­
naście (i te  należą do najw spania lszych k le jn o tó w  poezji! 
ileż tak ich  skarbów  zawierać może reszta zbioru!). A  inne  
jeszcze l i r y k i !  a dram at A k to r, a M ilość-czysta, a haute 
comedie P ierścień w ie lk ie j dam yl Czy będziem y m og li 
przed śm iercią przeczytać te dzieła? Pytan ie  tak ie  muszą 
sobie staw iać n ie  ty lk o  ludz ie  ze „starszego poko len ia” , 
ale i  ci, co p rzeży li „o d k ryw czy ”  entuzjazm  no rw idow sk i 
w  la tach m łodzieńczych, ci, k tó rzy  czy ta li N o rw ida  ja k  
poryw ającą sensację pod ław ką szko ln ą 1, d la k tó rych  
później stał się on jednym  z najn iezbędnie jszych pokar­
m ów duchowych, a k tó rzy  dziś, przekroczywszy „po łow ę 
życia” , w idzą ju ż  siwe w łosy na swoich głowach, a nie

1 W litogra fow anym  r.p. pisemku szkolnym „K a liope ” , w y ­
dawanym przez uczniów warszawskiego gim nazjum  P. Chrza­
nowskiego w  r. 1906/7, przypom niany b y ł — pierwszy raz 
W nowszych czasach (przed antologią Zrębowiczowską) — 
wiersz N orw ida Do***, odgrzebany przez sztubaków ze starego 
rocznika „Przeglądu Warszawskiego” . [Wiersz ten odnalazł
1 °Pub likow a ł W acław Borowy. W ynika to jasno z charaktery­
s tyk i autora p ub likac ji, k tó ra  — wedle K . W. Zawodzińskiego, 
'.najbardziej czynnego członka”  ówczesnego zespołu redakcy j­
nego — „św iadczy o smaku artystycznym  i wczesnej e rudyc ji 
młodzieńca, k tó ry  go odnalazł, dziś jednego z lum inarzy k ry -  
y k i uniwersyteckie j i  naczelnego, bez wątpienia, norw idologa” 

(Uroczystości norw idow e, „M yś l Współczesna”  1947, n r 7/8, 
s- 142). (Przyp. red.)]
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w idzą dalszego dągu  kom ple tne j edyc ji poety. —  Nie 
dziwno, że w  tych  w arunkach m ało jest o poecie stu­
d iów  szerszego zakro ju , b rak  w iększych prób monogra­
ficznych. Pisma, k tó re  p rzypom ina ły  niedawne rocznice 
norw idow skie , zdobyw ały  się ty lk o  na a r ty k u ły  szki­
cowe i  ogóln ikowe, n ic  nowego n ie  mówiące (w ym ien ia  
je  w szystkie  z p ie tystyczną szczegółowością p. C yw iń ­
ski).

P ub likac jam i na jw ażn ie jszym i (rzecz na tu ra lna  w  ta ­
k ich  okolicznościach) są te, k tó re  przynoszą bodaj drobne 
fragm en ty  m a te ria łu  tekstowego, dotąd n ie  wydanego 
lu b  wydanego w  drukach dziś m ało dostępnych. B y ło  ta­
k ich  p u b lika cy j k ilk a  w  tych  latach „roczn icow ych” . 
M ir ia m  ogłosił k ilk a  zupełnych ined itów  z Vade-mecum  
(w  „K ro k w ia c h ”  1921, z. 2), p. C yw ińsk i —  w iersz 
Belizarius  (w  „Przeglądzie  W arszaw skim ”  1922, n r  4), 
p. St. P. Koczorow ski p rzypom n ia ł (w  „T yg o d n iku  I lu ­
strow anym ”  1921, n r  22, i  1923, n r  6) dwa zaprzepasz­
czone w  rocznikach daw nych p ism  w iersze: Praca  i  Po­
dróż po A d r ia ty k u 2, p. St. Lam  p rzypom n ia ł podobnież 
(w  „T yg o d n iku  Ilu s tro w a n ym ”  1921, n r  38) w iersz 
Tęcza. —  Z prozy N orw idow sk ie j odnalazł p. Koczorow ­
sk i —  w  jednym  z p ism  em ig racy jnych  —  przem ówienie 
z r. 1846, w zm iankow ane w  p rzyp isku  do P rom eth i- 
diona  jako  zaw ierające w yk ła d  o „po jęc iu  ś r o d k a ”  
(przedrukowano to  „nieznane przem ów ienie”  w  „P rze ­
glądzie W arszawskim ”  1923, n r  23). —  N ajw ięce j ine­
d itó w  opublikow ano z zakresu korespondencji N o rw i­
dow skie j. P. St. C yw ińsk i w  „P o łu d n iu ”  w ileńsk im  
(1922, z. 4) w yd ru ko w a ł w  całości pięć lis tó w  N orw ida  
z la t 1869— 1879, znanych dotychczas ty lk o  z n o ta tk i

2 Co do autorstwa Podróży po A d ria tyku  por. N orw id iana  
1930— 1935, cz. I  (w  tym  tom ie s. 161). (Przyp. red.)
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pani W . Z. K ościa łkow skie j w  „R oczn iku  Tow arzystw a 
Naukowego w  W iln ie ”  (1909). W  jednym  z tych  lis tów  
(z r. 1879) N o rw id  wspom ina rozprawę Baudouina de 
Courtenay o języku  staropolskim . Ten d robny szczegół 
dziw nie nam  uprzy tam n ia  bliskość poe ty : toż chodzi 
°  książkę, k tó rą  dziś jeszcze się studentom  w  un iw e rsy­
tetach poleca, toż m owa o Baudou in ie de Courtenay, k tó ­
rego znam y i  w id u je m y  w śród siebie! L is t in n y  jest w y ­
m ow nym  (straszliw ie w ym ow nym !) przyczynk iem  do 
życiorysu ostatn ich la t N o rw ida : poeta, za ję ty  ra tow a­
n iem  ginącego w  nędzy Szermentowskiego, urządza na 
jego rzecz lo te rię , organizu je  ko m ite t d la  uczczenia jego 
zasług, i  o to  „cudze rob iąc”  w id z i się nagle sam w  ko­
nieczności proszenia (niewiadomego) adresata3 lis tu  
o... dziesięć fra n kó w  pożyczki, bo —  ja k  się tłum aczy —  
nie może pieszo odbywać w szystk ich  potrzebnych „p ie l­
g rzym ek”  po ogrom nym  Paryżu, a „sam  n ic  nie m a” . —  
Podobnie bolesną w ym ow ę m a lis t  N o rw ida  do Barte lsa 
(z r. 1875), ogłoszony przez p. S. Zdziechowską w  „P rze ­
glądzie W spółczesnym”  (1923, n r  18). W  zakłopotanym  
przyp isku  zwraca się tu  poeta n ie  o pożyczkę ju ż  (do 
lite ra ta  pisze!), ale —  o w y jednan ie  pożyczki! Pisząc 
zaś do dawnego ko leg i szkolnego „ ja k  do ż y w e g o ” , 
choć go od la t szkolnych n ie  w idz ia ł, m ów i o sobie 
N o rw id , że jest „podobno, że ty lk o  n i e d o b i t y  m ” . —  
Spory zb ió r lis tó w  (21 pozyeyj!) ogłosił d r Bolesław 
E rzepki w  książeczce p t. Z n ied rukow ane j korespon­
dencji C. K . N orw ida. Są to dokum enty z la t 1850— 1867, 
ilus tru jące  przede w szystk im  stosunki poety z w ydaw ­
cami i redakto ram i p ism  (główna część lis tó w  zwrócona

3 W swoim  w ydan iu  lis tów  N orw ida Przesmycki jako  adre­
sata tego lis tu  (718) podaje — ze znakiem zapytania —  Jana 
Szwańskiego (Wszystkie pisma, t. IX , s. 352). (Przyp. red.)
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jes t do W ładysława Bentkowskiego, redaktora  „Gońca 
Polskiego” , wychodzącego w  Poznaniu); zaw iera ją  one 
wszelako w ie le  także szczegółów z in n ych  względów 
ciekawych, co wszystko czyni z tych  lis tó w  pierwszo­
rzędny m ate ria ł b iogra ficzny. Z na jdu jem y tu  szereg 
p raw dz iw ie  ilu m in u ją cych  sfo rm u łow ań i  określeń. W y ­
starczy przytoczyć jeden ustęp, jakże w ażny d la  zrozu­
m ienia charakte ru  twórczości poety: „ [c i,] co od ty lu  
czasów na m nie p i s a n e g o  krzyczą —  n igdy  przecież 
w  m ó w i e n i u  n i e  z n a l e ź l i  m i ę  n i e z r o z u ­
m i a ł y m  —  choć do tego stopnia t e n ż e  jestem, iż 
( d a j ę  c i  s ł o w o )  rękopism a na ty m  samym papie­
rze, na k tó ry m  do d ru ku  je  posełam, komponowane są. 
S t y l  a c z ł o w i e k u  m nie w ięcej j e d n e m  n iż 
u kogoko lw iek bądź...”  L is ty  wydane są ze znaną sta­
rannością d ra  Erzepkiego i  opatrzone przypiekam i, 
z k tó rych  jeden ty lk o  w ym aga k o re k tu ry , m ianow icie  
o K o rff ie , w spom nianym  na s. 59: to  n ie  o publicyście  
M ik o ła ju  K o rfie  mowa, ale o ty m  K o r ff ie  samobójcy, 
o k tó ry m  jest w zm ianka w  X I I I  rozdziale Fu lm inan ta .

Z innych  p u b lika cy j najważnie jszą jes t W ybór poezyj 
N orw ida , pod ję ty  przez p. S tanisława Cyw ińskiego dla 
k rakow sk ie j B ib lio te k i Narodowej. U łożenie anto log ii 
no rw idow sk ie j d la  tego w ydaw n ic tw a  i  opracowanie je j 
wedle p rzy ję tych  w  n im  zasad by ło  zadaniem n ies ły ­
chanie wdzięcznym , ale i  bardzo tru d n y m  zarazem; n ie­
słychanie wdzięcznym : bo wobec ustalonej s ław y i  roz­
powszechnienia B ib lio te k i Narodowej n ie  ma lepszego 
środka spopularyzowania dzie ł poety; bardzo tru d n ym : 
bo trudno  w edle  zasad stosowanych w  B ib lio tece N aro­
dowej opracowywać poetę, którego zna się ty lk o  z opu­
b likow anych  fragm entów  fragm entaryczn ie  zachowa­
nych dzieł. —  Jakże w ypad ł ten tom ik , k tó ry  od razu 
ma nakład w iększy n iż ja kako lw iek  z dawnie jszych pu-
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b likacy j norw idow skich? Da się o n im  powiedzieć sporo 
dobrego, ale... n ie  samo dobre.

T ra fn ie  na ogół pom yślany został W stęp. M am y tu  
Przede w szystk im  dokładny i  p rze jrzyście przedsta­
w iony  życiorys poety (nie bez drobnych błędów  a to li: 
M aria  Ka le rg is  n ie  by ła  córką „rosyjsk iego m in is tra  
sPraw zagranicznych” ; nieścisła jes t wiadomość o je j 
rozwodzie z mężem; n ie  uchodzi też ju ż  dziś, po a r ty ­
kule Kazim ierza Bartoszewicza o Czasach warszawskich  
Lenartow icza, pisać o legendarnej C yganerii warszaw- 
sk ie j ja ko  o „z w a rty m ”  gronie lite ra tów !). Dobrze in fo r ­
m uje rozdzia ł p t. „D z ie je  pośm iertne N orw ida . Stan 
Współczesny w iedzy o n im ” . Z b y t ty lk o  ła tw o  szafuje 
tu  p. C yw ińsk i m ianem  „a rcydz ie ła ” , w licza jąc do „d łu ­
giego szeregu arcydz ie ł N o rw ida ”  m iędzy in n y m i i  bez 
żadnych zastrzeżeń rozprawę o Bogarodzicy, budzi to  
w  nas na chw ilę  obawę, że dosta jem y się w  atmosferę 
taniego grand ilokw entnego entuzjazm u. M iłe  a to li roz­
czarowanie przynosi nam rozdzia ł następny: o „charak­
terze twórczości N o rw ida ”  i  „jego  stanow isku w  lite ­
ra tu rze ” . Udało się tu  au to row i przedstaw ić duchowe 
oblicze poety w  rysach ostrych, prostych, a w  sposób 
Przekonywający i  przystępny. U n ikn ą ł zarówno niebez­
pieczeństwa popadnięoia w  patetyczne ogó ln ik i (jakże 
częste u piszących o N orw idz ie !), ja k  i rozprószenia się 
w  drugorzędnej w ag i szczegóły (o osobliwościach a rtyz ­
mu. w alorach prekursorsk ich  itp .). N ie zostaje też tu  
Poeta „rozs tro jony  na drzew  i  kw ia tó w  m o ty le  kocha- 
nie , ale ukazany jest ja ko  „zupe łny”  cz łow iek w  g łów ­
nych zrębach system u sw oje j m yś li: a zręby_ le  n a j­
słuszniej w id z i au to r w  ka to licyzm ie  i  f i lo z o f ii pracy.

Zerzej  przedstaw iw szy stosunek N orw ida  do spraw y 
Narodowej i rom antyzm u, kończy p. C yw ińsk i ten roz- 

zia ł k ró tką  charakte rystyką  lite rack iego  stanowiska
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N orw ida , w  k tó ry m  obok skłonności in te le k tu a lis ty  cz- 
nych  uw yda tn ia  przede w szystk im  „swego rodzaju 
rea lizm ”  i  teorię „p rzem ilczeń”  (k tó rą  p rzy  okaz ji usi­
łu je  uprzystępnić). M n ie j szczęśliwy jest rozdzia ł o s ty ­
lu ; n ie  dość w yraźn ie  i  n ie  dość ja k b y  szczerze posta­
w io n y  jes t w  n im  przede w szystk im  w ażny problem  
„c iem ności”  N o rw idow sk ie j. Bo chyba n iew ie le  pow ie­
dzia ł au tor, gdy rzekł, że „trudność, ciemność p ism  N or­
w ida  pochodzi w  w ie lk ie j m ierze z charakte ru  jego 
tw órczości”  i  że „poezja N orw ida  —  to w zn ios ły  poe­
m at —  dram at —  dialog filo zo ficzn y ” , k tó ry  trzeba brać 
„n ie  ty lk o  w szys tk im i zm ysłam i, ale w szystk im i w  ogóle 
w ładzam i um ysłu  i  serca” . —  N ieprzy jem n ie  uderza, 
że p rzy  uw yda tn ia n iu  wysokości poetyckie j N orw ida  
au to r posługu je się tu  i  ówdzie względem  innych  poetów 
metodą (żeby n o rw idow sk im  słowem  się w yraz ić) 
„uw ie rzgn ięć ” . P rzeczytam y tu  w ięc, że Lenartow icz 
to  n ie  jest poeta ludow y, ale ty lk o  „p rzeb ie ra jący się 
[...] po ludow em u”  (s. X X V II ) ,  że w  poezji K onopn ick ie j 
„w szystko jest rozkąszone i  przeżute”  (s. X X X IX ) ,  itp . 
N o rw id  jest bez kw e s tii znakom itym  poetą, a le po cóż 
zaraz z tego powodu in n y m  w ym yślać! Wobec ta k ie j 
agresywności p. Cyw ińskiego coko lw iek jesteśm y zdzi­
w ien i, gdy w  końcow ym  rozważaniu na tem at, czy N o r­
w id  jes t tw órcą  „w ie lk im ” , p rzyznaje m u tę w ie lkość 
w praw dzie  za „ca łoksz ta łt w iz j i  tw ó rcze j” , ale nie 
odważa się żadnego z dz ie ł N orw idow skich  nazwać 
„dz ie łem  w ie lk im  i  skończonym ”  (p rzy czym  dla prze­
c iw staw ien ia  jako  ty p  „wykończonego dzie ła”  cytow any 
jest m iędzy innym i... K ró l-D u c h !). N ie jeden z „n o r-  
w idz is tów ”  b y łb y  śm ielszy: bodaj w  odniesieniu do 
Pom pei i  Z w o lo n a ! Budz i się p y ta n ie : co sądzić o wcze­
śniej w ym ien ionym  przez p. C yw ińskiego „d łu g im  sze­
regu a rcydz ie ł” ? —  W stęp kończy się uwagam i o „po ­
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dziale p ism ”  poety i  wspom nianą ju ż  (pożyteczną bar­
dzo pom im o zbytniego rozdęcia) b ib liog ra fią .

U k ład  tekstów  w  W yborze  trzym a  się ściśle (w  m iarę 
możności) porządku chronologicznego, k tó ry  podkreślony 
jeszcze został w yróżn ien iem  w  twórczości poety aż 
sześciu okresów. —  W idząc w  N orw idz ie  przede wszyst­
k im  tw órcę-m yślic ie la , w ie le  m iejsca pośw ięcił p. Cy­
w iń sk i na poem aty ideowe: Niewolę, P rom ethid iona, 
Fu lm inan ta , Rzecz o wolności słowa. Za uw zględn ienie 
te j ostatn ie j szczerze m u  będą w dzięczni wszyscy w y ­
próbow ani m iłośn icy  N orw ida , k tó rzy  pewno przeważ­
n ie  stąd dopiero m og li się b liże j z tym , od ro ku  1869 nie 
p rzedrukow yw anym , poematem zapoznać. A le  budzi się 
w ątp liw ość, czy by ło  pedagogicznie —  wobec tego, że 
ten to m ik  m usi m iędzy in n y m i m ieć zadanie propa­
gandowe —  tak  na p ierw szy p lan wysuw ać te u tw o ry  
n ie w ą tp liw ie  trudne, wym agające pewnego ju ż  w y ć w i­
czenia się w  czytan iu  N orw ida . Czy n ie  by ło  lep ie j od­
łożyć np. Rzeczy o wolności słowa  na trochę później, 
do osobnego tom iku , a dać w ięcej l i r y k i ,  w  k tó re j prze­
cież pobrzm iew ają liczne m o tyw y  ideowe z dzie ł zasad­
niczych, a k tó ra  jes t przystępniejsza, ła tw ie jsza  w  roz­
m iarach do ogarnięcia, a zespołem w artości a rtys tycz­
nych prędzej może zn iew o lić  opornych. —  Co do w y ­
boru z te j l i r y k i  o n ie jeden szczegół sp iera łbym  się 
2 P- C yw ińsk im ; przede w szystk im  jednak b rak  m i paru  
u tw orów , bez k tó rych , ja k  m i się zdaje, żadna antologia 
norw idow ska (a zwłaszcza anto log ia o ta k im  zakro ju  
ja k  w  B ib lio tece N arodowej) obejść się n ie  może. N ie 
rozum iem , ja k  p. C yw ińsk i m ógł om inąć Psalm w ig il i i ,  
M arione tk i, w iersze Dziś autorow ie  są ja k  Bóg, Nad sta­
nam i jes t i  stanów stan, Cala p la s tyk i ta jem nica l 4 Co

4 T y tu ły  trzech ostatnich w ierszy (w tekście podane są in c l- 
P ity): Bogowie i  człowiek, P ielgrzym , Lapidaria. (Przyp. red.)
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d z iw i m ię jeszcze bardzie j (i co ju ż  bez żadnej obawy 
posądzenia o sub iek tyw izm  za b rak  w  odwzorze f iz jo -  
gnom ii a rtys tyczne j N orw ida  muszę uznać), to  b rak  
Pom pei i  b rak  w  ogóle czegokolw iek (poza k ró tk im  
Spartakusem) z tzw . przez M iriam a  „k ręgu  Q uidam ” .

W  podawaniu tekstów  z lubością stosuje p. C yw ińsk i 
metodę fragm entaryzm u. Uzasadniona ona jest, zapew­
ne, p rzy  w iększych u tw orach  ( ja k  np. Rzecz o wolności 
słowa), trudno  je j racjonalność uznać p rzy  poematach
0 rozm iarach n ie w ie lk ich  ( ja k  Szczęsna, naw iasem  m ó­
w iąc, Szczęsną tu  nazywana), jeszcze tru d n ie j p rzy  cał­
k iem  drobnych ( ja k  S iero ty, Do***, Pismo). Czy n ie  le­
p ie j dać jeden poemat w  całości n iż  t rz y  w  w y k ra w - 
kach? I  czy n ie  by ło b y  lep ie j zrezygnować z podawa­
nia m a łych  (k ilkunastow ierszow ych) u ryw kó w  z w ie l­
kiego dram atu (K le o p a try , s. 252— 253)? T y tu la tu ra  
p rzy  ty m  tych  w y im kó w  może nieraz czy te ln ika  w  błąd 
w prow adzić. P. C yw iń sk i pisze często p rzy  nag łów ku 
u tw o ru : „fra g m e n ty ” , „u ry w e k ”  itp ., a n ie  zawsze jest 
dość jasne, co to  znaczy: czy ty lk o  u ryw e k  z całości 
wybrano? —  N ie  u ła tw ia  też o r ie n ta c ji liczbowanie 
w ie rszy in  continuo, n ie  licząc się z (d ług im i nieraz!) 
opuszczeniami.

Kom entarz p. C yw ińskiego jes t bardzo obszerny i  za­
w ie ra  nie same ty lk o  rzeczy niezbędne; owszem, bez 
n ie jedne j z n ich  doskonale można by  się obejść, ja k  np. 
bez uw agi „C iekaw ym  [...] by łoby  [...] porównanie Pro- 
m ethid iona  z Ucztą [P la tona]”  (s. 75), bez po lem ik i 
z K rechow ieck im  (s. 114), bez szerokiego w yw odu  o me- 
tempsychozie (s. 106), do którego tekst kom entow any 
n ie  daje zbyt silnego pretekstu, bez zestawiania Id e j
1 p raw dy  z ustępem z Nietzschego, nb. zupełn ie n iepo­
dobnym  (s. 187), itd . K om enta to r zsypuje tu  po prostu 
ja k  do w orka  rozm aite  swoje no ta ty  i  popada w  rózga-
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danie chw ilam i dość męczące d la  czyte ln ika . K lasycznym  
przykładem , do czego ta k i b ra k  k o n tro li nad sobą może 
doprowadzić, jes t p rzyp isek do P ury tan izm u  (s. 185), 
gdzie czytam y, że wedle N orw ida  sztuka „każe sięgać 
m yślą poza ho ryzon ty  podwórkowe, poza in teresy dnia 
powszedniego i  n ie  pozwala się zaprzęgać do rydw anu  
codzienności, k ina , kabaretu i  panopticum ” . Gdzież to 
p. C yw ińsk i w yczy ta ł u  N orw ida  taką nienaw iść do k i ­
na? Czy to nie jego w łasna purytańska  antypatia? R y­
zykowną w  każdym  razie rzeczą by ło  ob jaw iać ją  w ła ­
śnie w  przyp is ie  do wiersza... P ury tan izm . C a ły w  ogóle 
kom entarz do tego w iersza jest m y ln y , ja k  i  kom entarz 
do Id e j i  pra iudy, ja k  jeszcze kom entarz do w yrażenia 
„ i  słuchacz, i  w idz  jes t a rtys tą ”  (w  P rov ie th id io n ie , 
s. 53), gdzie przecież zgoła nie ma m ow y o synestezji, 
ja k  to się zdaje p. C yw ińskiem u. Zaznaczyć jednak za­
raz muszę, że to  są jedyne p rzyk ła d y  błędnego zupe ł­
nie rozum ien ia  tekstu. Na ogół p. C yw iń sk i rozum ie N or­
w ida dobrze i  zna go dokładnie. P o jm u jąc też wzajem ne 
zw iązki, ja k ie  zachodzą m iędzy p ism am i poety, bardzo 
tra fn ie  um ie n ieraz ciem niejszy ustęp jakiegoś u tw o ru  
rozśw ie tlić  cy ta tem  z innego. Nadużywa wszelako, n ie­
stety, czasem i  te j m etody i  ro b i chętnie zestaw ienia (jak  
na s. 37, 128), k tó re  n ic  nie uczą i  n ic  n ie  w y jaśn ia ją . —  
Nie żału je też p. C yw ińsk i energ ii i na tzw . „kom entarz 
estetyczny” , co pew ien czas krzycząc w  uszy czy te ln i­
ko w i: „cudow ny [...] w iersz”  (s. 130), „w span ia łe  prze­
c iw staw ien ie”  (s. 133), „w  poemacie ty m  wszystko jest 
Piękne”  (173), „m istrzow ska apoteoza iro n i i”  (180), 
■M istrzowskie p rzeciw staw ien ie”  (185), „rzecz o prze­
cudnej ry tm ice , o subte lne j grze barw  i  św ia te ł [...], nie 
pozbawiona też le kk ie j iro n i i”  (195), itp . D la czyte ln ika , 
k tó ry  nie czu je  się ca łkow ic ie  tępym , jes t to dość do­
kuczliw e. N ie po jm u ję , ja k  cz łow iek ta k  n ie  lub iący
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k ina  m ógł popaść w  s ty l takiego w łaśnie k inow ego re k la - 
m ia rs tw a („na jp iękn ie jszy  mężczyzna” , „na jba rdz ie j 
urocza z kob ie t” !) p rzy  ta k  m ało odpow iednie j o ka z ji. J 
Och, żebyż to wszyscy nasi kom enta to rzy w z ię li do serca 
te złote słowa, k tó re  o potrzebie suchości w  kom entarzu 
w y rze k ł Jan G w a lbe rt P aw likow sk i w e  wstępie do w y ­
dania K ró la -D ucha l P rzy  N orw idz ie  n ie  pomogła naw et 
jego teo ria  „p rzem ilczeń” , k tó ra , zdawałoby się, aż pro­
s iła  się tu  o zastosowanie. Dość dużo korzysta p. C y­
w iń s k i w  kom entarzu estetycznym  z p rzyp isów  M iriam a  
do w ydan ia  zbiorowego i  to  jes t najlepsze, aczkolw iek 
p rzyp isy  te, pisane szeroko, do czytania w  odosobnieniu 
od tekstu , n iezupełn ie nadają się do cytow ania  w  no t­
kach pod tekstem  samym. —  N ie należą do najlepszych 
(tu  i  ówdzie dość szerokie) uw agi w e rsy fikacy jne  p. Cy­
w ińskiego (ciągle w  przypisach pod tekstem ): cóż bo 
stąd np. (s. 198), że w  w ierszu 20 E n c y k lik i oblężonego 
(„P a lą  się w  n ieb ie ” ) „b ra k  ś redn iów k i” ? (po cóż by 
m ia ła  być?) albo że w  w ierszu 11 tegoż u tw o ru  „n ie  
w iem y, gdzie ją  um ie jscow ić” ? (Jest to dla ry tm ik i tego 
w iersza rzecz zupełnie obojętna, bo n ie  zm ien i się od tego 
uk ład  akcentów !) N ie  przekona też chyba p. C yw ińsk i 
w ie lu  czy te ln ików  w yw odem  o naśladowaniu „ko łysa ­
n ia  fa l m orsk ich”  w  ry tm ie  N orw ida , zwłaszcza że (na 
s. 123 i  111) dwa różne ry tm y  ty m  naśladowaniem  są 
tłum aczone; k iedy  zaś dla ostatecznego upew nien ia  nas 
p. C yw ińsk i „zw raca uwagę, że poemat [w  jednym  z tych  
ry tm ó w ] b y ł p isany n a  m o r z u ”  (s. 112), w zyw am y 
sanctam S im p lic ita tem , b y  zm iłow ała  się nad kom enta­
to rem ! Szkoda, że raczej p. C yw ińsk i n ie  pog łęb ił tych  
i  ow ych objaśnień rea lnych ( „ l im b y ” , np. dw ukro tn ie , 
na s. 37 i  189, w  niedostatecznej zgodzie z teologią, t łu ­
maczone są jako  czyściec), bo te objaśnienia są znacz­
n ie  potrzebniejsze.



N o rw id ia n a  1921—1924 97

A le  dość ju ż  szczegółów. Reasumując wrażenie ogólne, 
trzeba powiedzieć, że na jle p ie j w  te j książeczce przed­
stawia się wstęp, s łabie j w ybór, na js łab ie j objaśnienia. 
N a jlep ie j tedy w yw iąza ł się w ydaw ca z te j części swego 
zadania, k tó ra  w yda je  się na jtrudn ie jszą ! Choć w ięc w y ­
konanie innych  dzia łów  znaczenie je j osłabia, summa 
sum m arum  jes t to pub likac ja  pożyteczna.

Niepodobna tego powiedzieć o to m iku  w ydanym  przez 
p. Romana Zrębow icza, z ba łam utnym  napisem: „C yp ­
ria n  K a m il N o rw id : A u to p o rtre t” , co w yg ląda na ja ­
kieś zupełn ie nieznane dzieło poety, a de facto  u k ryw a  
pod ty m  m is ty fik a c y jn y m  ty tu łe m  chudą an to log ijkę
z szum nym  „pos łow iem ”  w ydaw cy. M niem ać by  można,_
że chodziło tu  o zebranie tych  specja ln ie w ie rszy i  u ry w ­
ków  dzie ł w iększych, w  k tó rych  N o rw id  sam siebie cha­
rak te ryzu je  (jest tak ich  u ry w k ó w  dość sporo i  c iekaw y 
is to tn ie  „a u to p o rtre t”  da łby się z n ich  złożyć), ju ż  jed ­
nak rzu t oka na spis rzeczy przekonyw a nas, że p. Z rę ­
bowicz in te n c ji te j n ie  m ia ł i  tru d u  tego nie podją ł, 
a dał po prostu m ałą antologię, k tó re j bezcharaktero- 
wość m ają  pokryw ać dziwaczne ty tu ły  rozdzia łów : 
„W spółczesne” , „P o lsk ie ” , „Sam otne” , „H is to ryczne ”  
itd . (przy czym  nie  w iadom o an i ja k i rzeczow nik należy 
zespolić z ty m i p rzym io tn ikam i, an i ja k ie  p rin c ip iu m  
div is ion is  łączy je  z sobą). W nętrze ks iążk i zaw iera je ­
den ty lk o  tru d n ie j dotychczas dostępny tekst N o rw i­
dowski, m ianow ic ie  A utob iog ra fię  (drukowaną przed­
tem  ty lk o  w  m ało rozpowszechnionych „W iadomościach 
N um izm atyczno-A rcheo log icznych” ), p rzy  ty m  zwraca 
one uwagę przede w szystk im  w ie lką  rozm aitością rodza­
jó w  d ru ku  ( ja kb y  ka ryka tu ra  „C h im e ry ” !) i zupełnym  
hrakiem  chrono log ii i ja k ich ko lw ie k  dat. W  ten chaos 
chronolog iczny n ie  us iłu je  żadnego porządku w prow a­
dzić „pos łow ie ” ; dow iadu jem y się z niego natom iast, że

7 B orowy — o  Norw idzie
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w ydaw cą k ie ro w a ły  n ie  byle  ja k ie  zam iary : uk łada ł 
sw oją anto log ię z m yślą o „ro zw o ju  naszej przyszłe j 
tw órczości” , k tó rą  w p ły w  N orw ida  w in ie n  „ucz łow ie ­
czyć”  i  „w prow adzić  [...] na jasny szlak dojrza łości dzie­
jo w e j” ! P iękna m yś l! W olno jednak w ą tp ić , czy p rzy ­
s łuży je j się ta  bezładna m ieszaninka i  ten  a r ty k u ł koń­
cowy, w  k tó ry m  obok paru  zdań szlachetnie brzm iących 
rozlewa się w ie lm ożn ie  nieodpow iedzia lna e lokw encja 
w  s ty lu  następu jącym : „ [N o rw id ] idzie naprzód m lecz­
ną drogą R igw edy, bada ta jn ik i w ieczności i  rodowód 
wszechświata —  rozum ie uśm iech B uddy i  naukę 
Laotse. Następnie podąża śladam i P itagorasa —  p rz y ­
byw a do E g ip tu , ton ie  w  Księdze U m a rłych ”  itd .

Rzeczą wyższego poziom u jest przez tegoż p. R. Z rę - 
bowicza ogłoszony tom  p rozy N orw idow sk ie j pod ty ­
tu łem  (znowu samemu N o rw id o w i im pu tow anym !) 
Czarne i  bia łe kw ia ty , tom  będący zresztą drugą ty lk o  
edycją (ale zm ienioną i  na ogół rozszerzoną) w ybo ru  
wydanego pod ty m  sam ym  ty tu łe m  w  r . 1910. Cechą 
łączącą ten  tom  z A utopo rtre tem  jes t b rak  in fo rm a cy j 
chronolog icznych i  b ib liog ra ficznych , a także b rak  w y ­
jaśn ien ia zasad, na k tó rych  opa rł się uk ład. Całą np. 
p raw ie  część trzecią  ks iążk i w yp e łn ia ją  „fra g m e n ty ” : 
w ydaw ca w cale n ie  czuł potrzeby zaznaczenia, z ja k ich  
p ism  i  z ja k ich  czasów one pochodzą. Że jednak dw ie  
trzecie ks iążk i składają się z u tw o ró w  w iększych i  skoń­
czonych, w ięc ostatecznie ta  „m etoda”  n ie  daje się czy­
te ln ik o w i tak  bardzo we znaki. —  Upodobanie do róż- 
n iczkow ań i  odcien i h is to rycznych  cechuje rów nież „po ­
s łow ie”  w ydaw cy  do tego w yboru . W ie lk im  kwaczem 
m a lu je  p. Z rębow icz w ie lk ie  fo rm u ły , w  k tó rych  naw et 
( ja k  na tę technikę) dużo jest tra fnośc i rysunkow e j, 
k tó re  jednak g ru b ym i sw o im i lin ia m i zamazują subte l­
niejszą prawdę h istoryczną i  wychodzą daleko poza je j
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właściwe ko n tu ry . Tak przeczytam y tu  np., że rom an­
tyzm  po lsk i do r . 1842 b y ł ty lk o  „u p io rn y m  pragnieniem , 
n iweczącym  wszelką świadomą konstrukc ję  twórczą —  
byle  odtw orzyć majaczącą w  głębinach w yob raźn i l ite ­
racką w iz ję  nastro jow ą”  (s. 307), ta k  przeczytam y, że 
metoda twórczości N o rw ida  „zaprzecza w sze lk im  sche­
m atom  lite ra c k im ”  (s. 299) itp . „Jest w  ty m  coś”  —  m o­
żemy powiedzieć, ale w  całości sw oje j to  n ie  jest p raw ­
da. —  N ajcennie jszą i  subtelnie jszą od in n ych  częścią 
tego „pos łow ia ”  jes t obszerny w yw ód  o s ty lu  N orw ida. 
Słusznie akcentu je  p. Z rębow icz podstawy obserwacyjne 
tego s ty lu  i  zauważa, że „bystrość i  tra fność”  rea lizm u 
N orw ida  „może śm iało ryw a lizow ać z p ierw szorzędnym i 
ka rtam i romansu Balzakowskiego”  (s. 299); dobrze 
przedstawia dale j, ja k  N o rw id  na fundam encie obserwa- 
cy jn y m  wznosi konstrukc je  generalizu jące i  przecho­
dzi w  m onum enta lny „bezpersonalizm ” ; tra fn ie  s tw ie r­
dza, że „od ryw a jąc  się”  od „rzeczyw istości” , poeta prze­
cież „zw iązku  z ziem ią n igdy  n ie t ra c ił”  (s. 298). Szkoda, 
niestety, że dobre te uw ag i sąsiadują ze zdaniam i m ęt­
nym i, o treści rozp ływ a jące j się lu b  wręcz n iepraw dzi­
w e j. D ow iadu jem y się np., że „d ro g i do m y ś li poety 
w iodą przez lap idarną, m ozolną ry tm ik ę , o tw iera jącą 
pe rspektyw y nieskończoności”  (s. 295). P om ińm y „p e r­
spek tyw y nieskończoności” , k tó re  są tu  dodane dla de­
ko ra c ji, zgódźmy się na „lap idarność”  (choć w  odnie­
sieniu do r y tm ik i określenie to  n iezbyt jasne), ale czyż 
możemy się zgodzić z tym , że ry tm ik a  N orw ida  jest 
„m ozolna” ? To coś n ie  ta k ! —  W  ogóle p rok lam ując 
entuzjastycznie w ie lkość poezji N o rw idow sk ie j, przesa­
dza p. Zrębow icz z d rug ie j s trony  trudności dostępu 
do n ie j. Słusznie m ó w i (s. 295), że czyta jąc N orw ida  
m usim y ja k b y  walczyć „o  zdobycie, o przysw ojen ie  so­
bie s ty lu  jego” ; ale fa łszyw ą przesadą jest powiedzenie,
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że to  jest w a lka  „ustaw iczna” . G dy p rzystępu jem y do 
le k tu ry  poety, każe nam  p. Z rębow icz sięgać do „asce­
tyczne j pe rspektyw y”  i  stawać w  postawie „p ra cy  sku­
p ione j, m ającej n iem al dawną powagę obrządkową lu ­
dów ”  (s. 295) —  „podobną onej, z jaką  p rzystępu jem y 
do czytania...”  do czytania kogo? —  „Dantego, Szekspi­
ra , Pascala” ! —  „O tóż to, w łaśn ie !”  —  ja k  lu b i m ów ić 
profesor C hrzanow ski: Dantego, Szekspira i  Pascala czy­
tu je m y  p o  p r o s t u :  uważnie i  uczciw ie. W ystarczy 
też w  ta k i p rosty  sposób —  uważnie i  uczciw ie —  czy­
tać N o rw ida  i  n ie  potrzeba lu d z i straszyć sztuczną ba­
rykadą herm etyzm u!

O ja k ie jś  e w o lu c ji w  k ie ru n ku  p ros to ty  zdaje się 
św iadczyć trzecie n o rw id ianu m  p. Zrębowicza, m iano­
w ic ie  jego w ydan ie  Prom eth id iona. W ydan ie  to  w ypo ­
sażone jes t w  bardzo obszerne p rzyp isy  (od s. 75 do 
143), k tó re  w praw dzie  nie stanow ią ścisłego kom entarza 
do poematu, ale zaw iera ją  ca ły szereg drobnych s tud iów  
nad różnym i poruszonym i w  n im  kw estiam i i  n iem ało 
mogą się do jego w y jaśn ien ia  i  uprzystępnien ia  p rzy ­
czynić, zwłaszcza że, ja k  się rzekło, p. Zrębow icz po tra ­
f i ł  tu  na ogół rum aka swojego s ty lu  u trzym ać na w ę­
dzidle. Na uwagę zasługują szczególniej ustępy o pro­
m eteizm ie N orw ida, o jego stosunku do Chopina, o m i­
styce gram atycznej, o pojęciu „w iecznego człow ieka” , 
o pow tarzan iu  się w  poezji N o rw idow sk ie j pew nych mo­
ty w ó w  (co ty lk o  może n iezbyt szczęśliwie nazywa 
p. Z rębow icz „geolog icznym i p rze jaw am i s ty lu ” ). N ie­
potrzebnie zabłąkało się na in n y  poziom  obliczone 
objaśnienie, co to  jes t „Skopasowa M ile jska  W enera” ! 
Pełno w  ty m  w szystk im  dygresyj i  „pe rspek tyw ” . L u ­
b iący n iespodzianki czy te ln ik  znajdzie tu  naw et a trakc ję  
w  postaci w zm ianek o Lechon iu i  Tytus ie  Czyżewskim . 
N ie  zabrakło jednak p rzy  ta k ie j ob fitości m a te ry j m ie j­
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sca dla przedstaw ienia genezy i  rozw o ju  pom ysłu u tw o ­
ru , a naw et d la  —  w iadom ości b ib liog ra ficznych . (N ie­
słusznie w  n ich  a to li nazywa p. Zrębow icz swoje w y ­
danie Prom eth id iona  „od  czasów p u b lik a c ji parysk ie j 
[1851 r .]  p ierwszą edycją  książkową” . Czyż n ie  by ło  
edycją książkową w ydan ie  M iriam ow sk ie  w  Pismach  
zebranych?) Tekst u tw o ru  odtw orzony został na ogół 
poprawnie.

N ie odznacza się natom iast wcale poprawnością tekst 
Prom eth id iona  w  W ie lk ie j B ib lio tece, „opracow any”  
przez dra W ik to ra  Prze oławskiego. W ydawca ten oznaj­
m ił w praw dzie  na odwrocie k a r ty  ty tu ło w e j, że oprze 
się na p ie rw odruku , ale przyrzeczenia tego wcale nie 
dotrzym ał. Z m ie n ił naprzód dyspozycję p rzyp isków  
( u poety pod tekstem  podawanych) i  od rzuc ił je  w szyst­
kie na koniec książki. Pokasował następnie ta k  ważne 
i  tak  charakterystyczne w ie lk ie  l i te ry  norw idow skie  
(d ruku je  w ięc na s. 6 i  7 „a n ie li”  zamiast „A n ie li” , 
„w ieczne j”  zam. „W ieczne j” , na s. 8 „ im ie n ie m ”  zam. 
„ IM IE N IE M ” , na s. 10 „m uzyka ”  zam. „M u zyka ” , na 
s. 11 „na ród ”  zam. „N a ród ” , itd ., itd .). Pozm ieniał, dale j, 
zastosowanie ku rsyw  (rzecz rów n ież u N orw ida  n ie  bez 
znaczenia): na s. 10 np. d ru ku je  „m y ś l”  zam. „ m yś l” , 
na s. 11 „w  słowa”  zam. „w  słowa” , itp . Poprzeinaczał 
wreszcie z g ru n tu  in te rpunkc ję , szczególnie zawzięcie 
zwłaszcza tępiąc ta k  isto tne  w  tekstach N orw idow sk ich  
m y ś ln ik i i  w ie lo k ro p k i. Tale w ięc np. dram atyczny 
w iersz dedykac ji:

— Tam czekaj... drog i mój... k a ż d y  u m ie r a . . .

—  został przez wydawcę po fryz je rsku  uczesany, ja k  
następuje:

Tam czekaj, drogi m ój! K a ż d y  u m i e r a . . .

C oko lw iek tru d n y  dw uw iersz „w stępu” :
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Tale jesteś —  czasu burzy — czasu gromu,
Tyś bohaterstwa bezwiednym rum ieńcem

został „uproszczony’ ’ :

Tak jesteś czasu burzy; czasu gromu
Tyś bohaterstwa bezw iednym  rum ieńcem

—  co jednak jes t ju ż  uproszczeniem wychodzącym  poza 
granice popraw ne j edyc ji!

Tenże d r  W ik to r P rzecław ski w  ta k i sam sposób w y ­
dał jeszcze w  W ie lk ie j B ib lio tece : K rakusa  i  Wandą 
(pod sfingow anym  znowu ty tu łe m , do czego N o rw id  ma 
szczęście: K rakus  —  Wanda. D w a u tw o ry  dramatyczne). 
Jego skrupulatność edytorska tr iu m fa ln ie  się w yraża na­
pisem głoszącym, że „te ks t opracował w edle p ie rw o­
d ru ku  (L ipsk 1863)” , choć p ie rw o d ru k  W andy  n ie uka­
zał się a n i w  ty m  mieście, an i w  ty m  roku , lecz w  W ar­
szawie w  czterdzieści la t  później. Z p ie rw od ruku  tego 
om iną ł d r P rzecław ski przede w szystk im  całą dedykację 
„M og ile  W andy pod K rakow em  w  dowód głębokiego 
poważania...”  Skasował następnie e kreskowane w  r y ­
mach (np. „z  la ty ” : „boga te j”  na s. 69) i  pozm ienia ł 
in te rpunkc ję . P rzepuścił natom iast parę b łędów  druku , 
k tó re  d o tk liw ie  kaleczą ry tm : „Przede w szystk im  s ta rcy ”  
zam. „P rzed w szystk im  sta rcy”  (s. 67); „w  ogrodzie ty m ”  
zam. „ w  grodzie ty m ”  (s. 68)... —  Podobnież z Krakusem  
(którego p ie rw o d ru k  is to tn ie  ukazał się w  L ipsku  
1863 r.). Na s. 19 n ie  uw zg lędn ił d r P rzecław ski po­
p ra w k i w prowadzonej przez M iriam a  i  pow tarza błąd 
pierwszego w ydania , d ruku jąc : „K ie d y  m i wszystko n ie­
dola ob ję ła” , zamiast (co jedyn ie  ma sens) „K ie d y  m i 
wszystko n iedola od ję ła” . Na s. 29 d ru ku je : „K o b ie t 
dostatek w  poczęstnej odzieży” , zamiast ja k  w  p ie rw o­
d ru ku  „poczestn ie j” , a lbo —  wedle k o n ie k tu ry  M ir ia ­
ma „poczestnej” . Na s. 30 m am y w iersz:
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Konia m i trzym ać ja k  przed b itw ą,

k tó ry  w ed ług p ie rw od ruku  (i zresztą w ed ług  ry tm u !) 
w in ien  m ieć jeszcze o jedno słowo w ięcej i  brzm ieć:

Konia m i trzym ać ja k  przed b itw ą  — dalej —

Za dużo znowu o jedno słowo jest w  w ierszu na s. 25:

Sni m i się, śni m i się, że m i się śniło

Wedle ry tm u  i  p ie rw od ruku  m usi być:

Sni m i się —  śn,i m i — że m i się śniło.

In te rpunkc ja , oczywiście, „uporządkow ana” , ja k  i  w  P ro- 
m eth id ion ie ; zamiast w ięc np.:

 a ciągle śnię: że um arłem  —

—  czytam y (s. 25):

Piję, a ciągle śnię, że umarłem.

Zniw elow ane też n iektó re  w yróżn ien ia  drukarsk ie . Gdy 
w ięc np. N o rw id  d ru ku je :

O! w iem  — w i e l e  w i e m  m o g ę !

P- P rzecławski „upraszcza”  to i  d ru ku je :

O! W iem  — w ie le  w iem  — mogę!

K to  zna choć trochę N orw ida , rozum ie, że tak ie  odarcie 
jego tekstu ze swoistej in te rp u n k c ji i  w yróżn ień  typo­
gra ficznych  jes t d la  niego krzyw dą  taką samą, jaką
by łoby dla tekstów  W yspiańskiego drukow anie  ich
z „n o rm a ln ym ”  przestankowaniem  i  bez charakte ry­
stycznego graficznego uk ładu  poety.

U kład g ra ficzny  Krakusa  z pierwszego w ydan ia  nie 
został też uszanowany. Każdy rodzaj w iersza zaznacza 
się tam  in n ym  wcięciem  ko lum ny  (co i  z ry tm icznych  
względów jest wygodne, i  d la  oka przedstaw ia się do­
brze: tu ta j wszystko zostało sprowadzone do jednosta j- 
ności wygodnej d la  zecera).
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N ie ! nie jes t to  dobre w ydan ie !
N ie liczny  poczet s tud iów  o poszczególnych u tw orach 

N orw idow skich  wzbogacił się w  czasach ostatn ich p rzy ­
czynkiem  p. W andy N ow odw orskie j p t. K ilk a  uwag  
o trag izm ie  „K le o p a try ”  N orw ida. A u to rka  rozpatru je  
m ało dotychczas badany u tw ó r w  zw iązku  z przedmo­
wą Krakusa  i  teo riam i h is to riozo ficznym i poety w y ło ­
żonym i w  M ilczen iu  i  p rzy  ich  pomocy charakteryzu je  
jego dramatyczność.

D la  zupełności tego w ykazu norw id ianów  z ostatniego 
trzy lec ia  wypada wspom nieć jeszcze o w y b itn y m  stu ­
d ium  p. Z o fii G ąsio row skie j-S zm ydtow e j: N orw ida  prze­
k ład  ody Horacego „A d  Pom peium ” , k tó re  by ło  d ruko ­
wane na ty m  w łaśnie m ie jscu („P a m ię tn ik  L ite ra c k i”  
1923, s. 109— 125).
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Drobne ined ita . —  Józef U je jsk i, L is ty  N orw ida  do 
Augusta Cieszkowskiego i  Zygm unta  Krasińskiego, „P a­
m ię tn ik  L ite ra c k i”  1925/1926, s. 585— 625, i  osobne od­
bicie (b. r., s. 43). —  Tadeusz M akow iecki, N o rw id  w o ­
bec powstania styczniowego, „P a m ię tn ik  L ite ra c k i”  
1929, s. 564— 581, i  osobne odbicie (1929, s. 67). —  Inne 
m a te ria ły  i  p rzyczynk i b iograficzne. —  Jan Piechocki, 
N orw idow a koncepcja sztuk i-p racy, Poznań 1929, Jan 
Jachowski, Księgarn ia  U n iw ersytecka, s. 107, 1 n lb . 
Prace Polonistyczne S tudentów  U n iw e rsy te tu  Poznań­
skiego, n r  1. —  Z ygm un t Fa lkow ski, Rzecz o trag izm ie  
„K le o p a try ”  C. K . N orw ida , K ra kó w  1928, s. 79, 1 n lb ., 
osobne odbicie z „P rzeg lądu Powszechnego” . —  W ła­
dysław  D obrow olski, N orw idow a opowieść o w iecznym  
Rzymie i  w iecznym  człow ieku Quidam ie, „P a m ię tn ik  
L ite ra ck i”  1927, s. 291— 308. —  Tadeusz M akow iecki, 
Młodzieńcze poglądy N orw ida  na sztukę, Lw ów , osobne 
odbicie z „P am ię tn ika  L ite rack iego”  1927, s. 64 (Studia 
z Zakresu H is to r ii L ite ra tu ry  Po lsk ie j, n r  6). —  P rzy­
czynk i „R uchu  L ite rack iego” . —  Zofia  Szmydtowa, 
N orw id  jako  tłum acz Homera, Prace K o m is ji do Badań 
nad H is to rią  L ite ra tu ry  i  O św iaty, t. I I I . ,  W arszawa 1929, 
W yd. Tow. Nauk. Warsz., W ydz ia ł I, s. 99— 115. —  Zo-
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f ia  Szm ydtowa, N o rw id  wobec tra d y c ji lite ra ck ie j. Spra­
wozdanie G im nazjum  Żeńskiego im ien ia  C ecy lii P la te r-  
Z yberków ny, W arszawa 1925, s. 77— 111, i  osobne od­
bic ie (1925, s. 35). —  Zo fia  Szm ydtowa, M iara  i  sym bol 
w ie lkośc i w  poezji N orw ida , W arszawa 1930, s. 19, 
1 n lb . —  N o rw id  w  podręczniku szkolnym  M . K r id la . —  
W iła m  Horzyca, Wieszcz w o ln e j Polski, „D ro g a ”  1929, 
n r  5, s. 448— 458, i  książka Dzieje Konrada, Warszawa 
1930, s. 19— 41 (B ib lio teka  „D ro g i” , t. I). —  Cezary Je l- 
lenta, Idee muzyczne N orw ida , „M u zyka ”  1925, n ry  4— 8, 
s. 141— 145 i  233— 236. D robne a r ty k u ły . —  Wanda 
w  teatrze. —  N o rw id  w  poezji i  powieści. —  V aria .

O norw id ianach m ia łem  zaszczyt pisać na ty m  m ie j­
scu ju ż  przed la ty  p ięciu , przedstaw iając czyte ln ikom  
„P am ię tn ika  L ite rack iego”  (R. X X I,  s. 474— 486) p u b li­
kacje z tego zakresu, ja k ie  się ukaza ły w  ciągu cztero- 
lecia od r. 1921 do końca 1924. Naczelnym  rysem  
w  czteroleciu ow ym  by ło  dążenie do upowszechnienia 
znajomości poety drogą an to log ij i  przystępnych w ydań 
n iek tó rych  jego u tw o rów . P ięc io le tn i okres, z którego 
wypada m i zdać sprawę obecnie, m ia ł odm ienny cha­
ra k te r. Żadne z w i ę k s z y c h  dzie ł poety n ie  zostało 
w ydane na nowo. Żadna się też n ie  ukazała nowa anto­
logia. Rysem w spó lnym  dw u okresów jest n iepo jaw ien ie  
się an i jednego z dawno zapowiedzianych tom ów  zbio­
rowego w ydan ia  poety. P rzyb y ły  ty lk o  do daw nych no­
we zapowiedzi (w  w yw iadz ie  udzie lonym  przez M iriam a  
w spó łp racow n ikow i dziennika „G łos P ra w d y ”  1927, 
n r  57). Sporo i  gorzko na ten tem at pisano, n ie  zawsze 
w  sposób w łaśc iw y, często zapominając o tym , że ja ­
k ie ko lw ie k  by  b y ły  m etody edytorsk ie  M iriam a, n ic  nie 
zm niejszy jego w ie lk ie j zasługi odkrycia  N orw ida  i  n ic
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n ie może zm niejszyć o lb rzym ie j wdzięczności, jaką  m u 
za to  w inn iśm y. Inna  rzecz, że niepodobna oprzeć się 
Wrażeniu, iż  odkryw ca zastosował względem  swego po­
kolenia jakąś bardzo surową pedagogikę. Zdaje się, ja k  
gdyby zw leka ł z ogłaszaniem dalszego ciągu puścizny 
N orw idow sk ie j, aż okażemy się je j godni, aż dow ie­
dziemy, że um ie liśm y należycie skorzystać z bogactw 
zaw artych w  częściach ogłoszonych poprzednio. Oczy­
w iście, któż może powiedzieć, że zasłużył! Może jednak 
nowe bogactwa b y ły b y  pomocne naszej słabości! Prze­
cież pragnien ie oglądania ca łkow itego w ize runku  pisa­
rza jest ta k  na tu ra ln ie  ludzkie . Czyż zresztą na to  jest 
św iatło , „b y  pod korcem  sta ło” ?

W  ostatn ich la tach nie b rak  by ło  prób wyszczerbie­
nia p rzyna jm n ie j brzegów tego korca. Ogłoszono tro ­
chę i n e d i t ó w ,  przypom niano trochę rzeczy zapo­
m nianych. P. Zo fia  Szm ydtowa odnalazła w  autogra­
fach B ib lio te k i Jag ie llońskie j i  opub likow a ła  (w  „P rze ­
glądzie W arszaw skim ”  1925, n r  45) przepyszny w iersz 
S w ię ty -pokó j, a także w iersz M ó j łaskaw y panie i  wspo­
m nienie o H oracym  Delaroche (o drobnych om yłkach 
tego w ydan ia  podano zapiskę w  „Języku  P o lsk im ”  
1925, s. 158). P rzedziw ny ry tm iczn ie  w iersz o obrazie 
Rodakowskiego General D e m b iń s k i ł , odnaleziony w  pa­
pierach po Ju liuszu Kossaku, ogłosił i  skom entował 
(w  „M y ś li N arodow ej”  1927, n r  2) p. W ładys ław  K o ­
zick i. P. S tan is ław  C yw ińsk i w  „Czasie”  z dn. 25 w rze­
śnia 1927 (n r 219) p rzypom n ia ł stosunki, ja k ie  poetę 
łączy ły  z ty m  pismem, w y lic z y ł u tw o ry  w  n im  p u b li­
kowane i  jeden z n ich , w iersz W  Łazienkach, p rzedru­
kow ał (zamieściła go także „M y ś l Narodowa”  1926). 
Z dawnych roczn ików  „Czasu”  w yd o b y ł też p. C yw iń -

1 W iersz zaczynający się od słów Jest c i to on... (Przyp. red.)
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sk i i  p rzypom nia ł (w  „M y ś li N arodow ej”  1928, n r  9) 
Zarysy z Rzymu, pisane 1848 r . Inne jeszcze u tw o ry  
z dawnego „Czasu”  w yd o b y ł i  odśw ieżył p. S tanisław  
P igoń: w iersz Co robić?  ( „M y ś l N arodowa”  1928, n r  1) 
i  w iersz Na sm utne w ieści z W atykanu  („D odatek L i­
te rack i do D zienn ika W ileńskiego”  1926, n r  14). Z  au­
tog ra fów  w ileńsk ie j B ib lio te k i im . W rób lew skich  ogło­
s ił p. P igoń w iersz Co je j  powiedzieć?, w p isany przez 
poetę w  r. 1868 do pam ię tn ika  Z o f ii W ęgierskie j ( „M yś l 
N arodowa”  1926, n r  40). P. P igon iow i rów n ież zawdzię­
czamy ogłoszenie (z rękopisów  Ossolineum) dw u nota­
tek N orw ida  („R uch  L ite ra c k i”  1926, n r  5) o charakte­
rze recenzyj lite ra ck ich  (o poemacie M iecz. P a w liko w ­
skiego i  o broszurze L. Zw ierkow skiego). P. Tadeusz 
M akow ieck i opub likow a ł na nowo (w  „R uchu  L ite ra ­
ck im ”  1927, n r  3) dwa z najwcześnie jszych a rty ku łó w  
N orw idow skich  L itk u p  na Pradze i  Ze wzglądu a r ty k u łu
0 cyn ko g ra fii (uzupe łn ił ten  p rzedruk  p rzyp isk iem  
p. P igoń w  tym że piśm ie w  nrze 4, s. 127). P. M ako­
w ieck i także w yda ł, z rękopisów  po Kraszew skim , cie­
ka w y  a r ty k u ł z przedostatniego ro ku  życia N o rw ida  pt. 
Z ydy  i  mećhesy (w  „R uchu  L ite ra c k im ”  1928, n r  1). 
D w a piękne w iersze z cyk lu  Vade-mecum, m ianow ic ie  
Syberie  i  C zynow n ik i, ogłosił (w  „D rodze”  1929, n r  5) 
M iriam . W iersz z 1868 r. Do pub licys tów  M oskw y
1 w iersz z 1863 r . M arąu is de Boissy og łos ił (p ierwszy —  
ze Z b io rów  B atigno lsk ich , d ru g i —  ze Zb io rów  Rappers- 
w ilsk ich ) p. T. M akow ieck i (w  „P a m ię tn iku  W arszaw­
sk im ”  1929, z. 4). M łodzieńczy w iersz Burza  (z 1841 r.) 
p rzypom n ia ł S. C. (w  „M y ś li N arodow ej”  1925, n r  6).

Bogatszy b y ł p lon w  zakresie p u b lik a c ji l i s t ó w  
poety. Naczelne m iejsce za jm u ją  tu  m a te ria ły  ogłoszone 
na łamach „P am ię tn ika  L ite rack iego” . L is ty  N orw ida  
do Augusta C ieszkowskiego i  Zygm unta  Krasińskiego,
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Wydane z w ie lką  starannością i  drob iazgow ym  a a rcy- 
sum iennym  kom entarzem  opatrzone przez p. Józefa 
U je jskiego (R. X X I I— X X II I ) ,  to zb ió r p raw dz iw ie  bez­
cennych dokum entów  dla poznania ciągłości m yś li po- 
ety, jedno litośc i jego charakte ru  i  n iezm iennej, ciągle 
jakby na kraw ędzi przepaści prowadzonej w a lk i z nę- 
dzą —  na przestrzeni 28 la t: bo z p rze rw am i ciągnie się 
la  korespondencja od 1850 do 1878 r. Oblicze N orw ida  
jako  poety, jako  obserwatora, jako  teo re tyka  lite ra tu ry , 
jako m yś lic ie la  społecznego —  wzbogacają te l is ty  no­
wą d la nas obfitością rysów . —  L is ty  znowu ogłoszone 
przez p. Tadeusza M akow ieckiego (R. X X V I) ,  ześrod- 
kowane dokoła kw e s tii N o rw id  wobec powstania stycz­
niowego, ukazu ją  w  now ym  zupełnie św ie tle  stosunek 
poety do w ydarzeń 1863 roku . U ja w n ia ją  się w  n ich  
p rzy  ty m  n ie  znane dotąd ogó łow i głębokości jego uczu­
cia patrio tycznego i  jego pa trio tyczne j m yś li. P. M ako­
w ieck i n ie  ty lk o  w yd a ł teks ty  z należytą troskliw ością , 
ale w  obszernym wstępie w n ik liw ie  i  subte ln ie  znacze- 
n ie ich  u w yd a tn ił. P ub likac ja  ta an u lu je  wcześniej po­
dejmowane (w  ostatn ich jeszcze latach przez p. R. Berg- 
la  i A . N ow aczyńskiego2) p róby określenia stosunku 
N orw ida  do ostatniego powstania. —  K ilk a  lis tó w  poety 
z czasów po r. 1863 w yd ru ko w a ł p. M akow ieck i w  „P a ­
m ię tn iku  W arszaw skim ”  (1929, z. 4, s. 152— 161). — Dwa 
lis ty  do Agatona G ille ra  og łosił z szerokim  kom enta­
rzem  p. St. P igoń (w  „G łosie  N arodu”  1926, n ry  233—  
235). On rów nież opub likow a ł lis t  do M . P aw likow sk ie ­
go z r. 1857 (w  „D oda tku  L ite ra ck im  do D zienn ika  W i-

2 R. Bergel, N orw id  a ro k  1863, „G łos Narodu”  1926, n r 36; 
A. Nowaezyński, N orw id  a rok  63, „Gazeta Warszawska”  1929, 
n r 27. Być może autor ma również na m yśli a rty k u ł R. Bergla 
Cyprian N orw id  a rok 1863, „P o lon ia”  (Katowice) 1930, n r  1906. 
fPrzyp. red.)
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leńskiego”  1926, n r  1), fragm en t lis tu  z r. 1853 (z Am e­
ry k i)  do M ick iew icza  (w  „T ęczy”  1929, z. 25), a wresz­
cie hum orystyczny lis t  z r. 1867 do K ons tanc ji G órskie j 
(w  „G łosie  N arodu”  1929, n r  347, w  fe lie ton ie  p t. Ż a rty  
C ypriana N orw ida). —  L is t do M ierosławskiego, poru ­
szający sprawę stosunku papieża Grzegorza X V I  do 
powstania 1830 r., w yda ła  p. Szm ydtowa (w  „M y ś li 
N arodow e j”  1929, n r  10). —  Fragm ent lis tu  do M ariana 
Sokołowskiego (z 1881 r.) m ów iący m . in . o czytaniu  
i  „n ie -d o -czy tyw a n iu ” , o ludziach w ie lk ic h  i  m ałych, 
o jubileuszach i  „re s ty tu c ja ch ” , og łosił (w  „T ęczy”  1929, 
z. 38) p. W ł. St. Turczyński. —  P. Zo fia  Ciechanowska 
ogłosiła  lis t  z r. 1870 do J. R us te jk i (w  „S ilva  Re­
ru m ”  1927, s. 186— 188) i  l is t  z r. 1859 do Kraszewskie­
go (w  „R uchu  L ite ra ck im ”  1928, n r  6). S taranny ko­
m entarz do obu tych  lis tó w  ukazuje w  p. Ciechanow­
skie j dobrą znawczynię N o rw ida  i  pozwala oczekiwać, 
że pow iększy ona szczupły zastęp badaczy jego twórczo­
ści. W  objaśnieniach wszelako do lis tu  z r. 1859 m y ln ie  
został przez n ią  skom entowany ustęp o „próżności”  
(jako rzekomo godzący w  „nicość c y w iliz a c ji dz is ie j­
szej"). Konkordancja  z dw u innych  tekstów  raczej prze­
szkodziła, n iż  pomogła. N o rw id  potępia n ie  próżność, 
ale pochopne uważanie pew nych rzeczy (dokonywanych 
„okaźnie i  ja w n ie ” ) za próżność; a w ięc przem aw ia za 
„okaźnością i  jaw nością” , a przeciw ko pseudoidealiz- 
m ow i, k tó ry  górną frazeologią p o tra fi „zasłonić sp ry - 
w atn ien ie  wszelakie” . —  W szystkie te pub likac je  od­
znaczają się w ie lką  troskliw ością  w  odtw arzan iu  p i­
sow ni N orw ida , w  pow tarzan iu  naw et b łędów  ortogra­
ficznych , zdarzających się szczególnie często w  w y ra ­
żeniach francuskich , w p la tanych  do lis tów . M am  w ą t­
p liw ości, czy ten  tru d  jest celowy. Szpikowanie tekstu  
o b fity m i „s ic ”  (konieczne p rzy  ta k ie j metodzie) p ro -
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Wadzi do tego, że „s ic ”  czasem, się zna jdu je  p rzy  fo r­
c ie  zupełn ie popraw nej ( ja k  np. w  „P a m ię tn iku  L ite ­
rack im ” , X X I I— X X I I I ,  na s. 609, w  w ierszu 10 od 
dołu).

N iezależnie od opub likow anych lis tó w  p rzyby ło  jesz­
cze nieco in n ych  p r z y c z y n k ó w  d o  b i o g r a f i i  
Poety. M a teria łem  a rch iw a lnym  o św ie tlił jego la ta  
szkolne p. M akow ieck i („R uch  L ite ra c k i”  1926, n r  4); 
obraz stosunków rodzinnych jego m łodości z takiegoż 
m a te ria łu  w ysn u ł p. S tefan Pom arański (tamże, 1926, 
n r  8). Osobny, szczegółowo dokum entow any a r ty k u ł 
został przez p. Pomarańskiego pośw ięcony o jcu  i  przod­
kom  poety („P rzegląd W spółczesny”  1927, n r  60). Po­
tw ierdzona w  n im  została wiadomość o lite w sk im  po­
chodzeniu rodz iny  N o rw idów . Okazało się, że młodość 
poety u p ływ a ła  w  sferze częściowo z iem iańskie j, czę­
ściowo urzędniczej. —  P. W ładysław  A rc im ow icz  w y ­
ja śn ił nieco dzieje p rzy ja źn i N o rw ida  z W ładysław em  
W ężykiem  („R uch  L ite ra c k i”  1929, n r 10). —  P. Ju lian  
K rzyżanow ski odszukał w  Londyn ie  dw ie  okruszyny 
wiadom ości o w yjeździe  poety do A m e ry k i („R uch  L i ­
te rack i”  1929, n r  4). —  P. T. M akow ieck i u ja w n ił nie 
znany dotąd re fleks znajomości z N orw idem  w  pow ie­
ści Jeża H is to ria  o p ra -p ra -w nuku  („R uch  L ite ra c k i”  
1928, n r  8).

N iezbyt o b fity  jes t p rzyros t s t u d i ó w  nad tw ó r­
czością poety. R ozm iaram i w yróżn ia  się książka p. Jana 
Piechockiego N orw idow a koncepcja sz tuk i-p racy , sta­
nowiąca, ja k  się dow iadu jem y z przedm owy, w y k ró j 
z obszerniejszej rozp raw y dokto rsk ie j (przedstawionej 
w  U niw ersytecie  Poznańskim), m ającej za tem at ca­
łość es te tyk i N orw ida. W iększą część ks iążki za jm uje  
rozb ió r pierwszego d ia logu z P rom eth id iona. A u to ro w i 
chodziło g łów nie o systematyzację jego m yś li i  doko­
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na ł je j w  sposób jasny i  spoisty, co zasługuje na uzna­
nie, aczko lw iek praca by ła  tu  u ła tw iona  przez ob fite  
dawniejsze kom entarze u tw o ru  —  od ks iążk i Je llen ty  
poczynając, a kończąc na w yd a n iu  Zrębowicza. M n ie j 
zadowala strona psychologiczna w yw odów : próba od­
tworzenia przypuszczalnego przebiegu rozum owań N o r­
w ida. W edle autora pobudka m y ś li poety b y ła  ekono­
m iczno-socjologiczna: szukał on środka, k tó ry  by  uszla­
ch e tn ił pracę fizyczną, i  znalazł ta k i środek w  „p ie r ­
w ias tku  a rtys tycznym ” . Jest to  n iepotrzebna sym p li- 
fikac ja , k tó ra  m yś li N o rw ida  bardzo pogrubia i  ro lę  
sztuk i w  n ich  upodrzędnia. Po co oddzielać rzeczy, 
k tó re  w  w yk ładz ie  Prom eth id iona  w łaśn ie najściś le j są 
z sobą splecione i  w zajem nie się przenikają? —  Ustęp
0 stosunku P rom eth id iona  do Im p ro w iza c ji z Dziadów  
drezdeńskich jest także trochę nadto sym p lis tyczny
1 trochę nadto a rb itra ln y  zarazem (autor z całą pew­
nością tw ie rd z i, że to Im prow izac ja  natchnęła N orw ida  
„do  sfo rm u łow an ia  is to ty  p iękna jako  w y p ły w u  m iło ­
ści” ; skąd ta  pewność?). —  Zestaw iając m yś li P rom e th i­
diona  z ideologią późniejszych czasów, zanadto miesza 
au to r poziom y, kładąc n iepotrzebnie w  jednym  rzędzie 
nazw iska tak ie  ja k  R uskin  i  M o rris  z nazw iskam i w ie le, 
ale to  w ie le  m nie jszej wagi. —  Osobny rozdzia ł został 
poświęcony „ź ród łom  este tyk i społecznej N o rw id a ” . 
C zytam y tu  o pokrew ieństw ie  pew nych pom ysłów  na­
szego poety z pom ysłam i Saint-S im ona, Fourie ra  i  Louis 
B lanca. B y ło b y  to  jednak może ciekawsze, gdyby au to r 
sięgnął do samych dzie ł ow ych p isarzy-re fo rm atorów , 
a n ie  zadow olił się in fo rm a c ja m i o n ich  z podręcznika 
G ide’a i  R ista. —  Rozbiór Prom eth id iona  uzupełn ia 
rów n ie  p rze jrzys ty  rozb ió r francusk ie j broszury N o r­
w ida  o w ystaw ach i  rozp raw k i O sztuce dla Polaków. 
Dość chaotyczne natom iast są dwa rozdz ia ły  wstępne
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(»Rola es te tyk i w  ideo log ii N o rw ida ”  i  „Estetyczne 
1 społeczne poglądy N orw ida  w  u tw orach  z r. 1840—  
1848” ). —  z  przykrością  w ypada stw ierdzić , że autor 
^ p e łn ie  na serio używa ukutego przez p. Adam a G rzy- 
ftia łę-S iedleckiego dla celów hum orystycznych  w yrazu  
i.W pływolog”  (s. 10). —  Sum ma sum m arum : z ks iążki 
^ej  m ało się dow iadu jem y nowego; da się ją  jednak 
Uznać za m o ż liw y  (dla pew nej ka tego rii czyte ln ików ) 
przew odn ik  po Prom eth id ion ie . Szkoda, że n ie  jest 
krótsza! Szpeci ją  też zaniedbana korekta.

P. Zygm unta  Falkowskiego Rzecz o trag izm ie  „K le o ­
p a try ”  C. K . N o rw ida  (rozm iaram i drug ie m iejsce bio­
rąca po pracy w yże j om ów ionej) przen ika życzliwego 
czyte ln ika  g łębok im  sm utk iem . Rzecz to  dużej pracy, 
dużej naw et systematyczności. Cóż z tego, k ie d y  w  tro ­
sce autora  o wszechstronność opracowania tem at s trac ił 
zupełnie swoje k o n tu ry , a w śród mnogości uw zględn io- 
nych ką tów  w idzen ia  ju ż  się w łaśc iw ie  zupełn ie n ie  
Wle> na co się ma patrzeć. A u to r chce pokazać wszystko, 
co m u ty lk o  na m yśl nasunęła lek tu ra ... in n ych  dzie ł 

o rw ida  i  le k tu ra  teo re tyków  trag izm u. D em onstru je  
w ięc zarówno trag izm  osamotnienia, ja k  trag izm  fa ta l-  
nosci społecznej. Osobno m ów i o „trag izm ie  ero tycz- 
u ym  , potem  o trag izm ie  w a lk i dw u lu d ó w  i  k u ltu r .

sobny rozdzia ł (pt. „D ion izy jskość i  apollińskość” ) po­
święca trag izm ow i w ew nętrznych  sprzeczności w  je ­
dnostkach. Osobno tra k tu je  „tra g izm  w a lk i skierowa­
nej na zew nątrz” . N ie b rak  osobnego paragra fu  o „w i­
n ie  i  karze” . Jest uw zg lędn iony i  „ tra g izm  w yzw a la ­
ją c y ” , itd . To spiętrzenie na jrozm aitszych „trag izm ów ”  
ta  łatwość, z jaką  jedną i  tę samą rzecz raz au tor in te r­
p re tu je  tak, raz inaczej, budzi w  końcu grun tow ne po­
wątp iew an ie  zarówno co do is tn ien ia  w  u tw orze tra ­
gizm u jak iegoko lw iek , ja k  i  co do w artośc i ta k  pojem nej

*  Borow y — O Norw idzie
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te o r ii tragiczności. A u to r daje się uwodzić wszelkiego 
rodza ju  sugestiom, ro b i staropolskiego bigosu godną 
syntezę z najrozm aitszych k ry te r ió w , ulega w sze lk im  
asocjacjom  tekstow ym . N a jm n ie j zaś zdaje się myśleć 
o tym , co daje sama le k tu ra  dram atu. Tak np. scena, 
w  k tó re j Cezar d yk tu je  l is t  do Senatu z p ro jek tem  pra­
w a b igam ii d la  pe łnom ocn ików  R zym u na p ro w in c ji, 
a K leopatra , o fia ru jąc  Cezarowi różę, drze jednak ów  
lis t  i  m ów i o „s iły  obrazie i  obrazie słabości zarazem”  
(„C h im era ” , V I I I ,  s. 114) —  wcale n ie  została tu  omó­
w iona. A  przecież to  jes t jedna z na jbardz ie j trag icz­
nych scen dram atu : K leopatra , kochając Cezara jako  
w ie lk iego  człow ieka, n ie  dopuszcza, by  b y ł słabym  
(a znakiem  słabości jes t ów  lis t) ; przez to  samo jednak 
tra c i Cezara, niszczy ostatn ią nadzieję sw oje j i  jego 
m iłośc i. To jest trag izm  is to tny , sceniczny, k tó ry  trzeba 
by ło  opisać przede w szystk im , zan im  się weszło w  tok  
rozważań o tym , co jes t ty lk o  domyślne, ledwo uchw y­
tne, czasem zupełn ie iluzoryczne. Czy „R zym  idzie do 
rozk ładu ”  w  ty m  dramacie, ja k  chce p. F a lkow sk i 
(s. 35)? D la  m nie  to  wcale nie jest pewne. Że doba 
Cezara „c iąży  ku  podłostkom , k u  drobnem u ło tro s tw u ”  
(s. 52) —  tego au tor też nie w ykaza ł; cyta ta , za k tó re j 
pomocą p róbu je  to  robić, jes t zaczerpnięta z inne j zgoła 
beczki (m ów i o ro li Rzym u wobec „ lu d ó w ” ). Tak ich  
n ieporozum ień jest dużo. Na ty m  tle  w yras ta ją  cieka­
we, ale obfitością swoją w zajem  znoszące się tezy. K leo ­
pa tra  ma wyobrażać m iędzy in n y m i „bezskuteczność 
w a lk i ze zmechanizowaniem człow ieka przez cyw iliza ­
c ję ”  (s. 44). K ie d y  indz ie j okazuje się, że „w  postaciach 
Cezara i  K le o p a try  anhe llizm  znalazł nową form ę, w y ­
raz odrębny i  sam oistny”  (s. 25). Potem  znów się do­
w iadu jem y, że „bohaterow ie  (Cezar, Anton iusz, K leo ­
patra) s ta ją  bezwiednie na drodze idącem u przez dzie je
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w ic h ro w i przem ian w  coraz doskonalsze ksz ta łty  b y tu ”  
(s. 63). I td . A u to r p rzy  ty m  wpada często w  tzw . p iękny  
s ty l, co n ie  u ła tw ia  le k tu ry  jego pracy („ Ic h  czyny za­
p isu ją  się na n ieb ie srebrem  gwiazd i  p łom ien iam i zło­
w ieszczych kom et.”  „N ie k ie d y  życie obnaża się ja k  
m iecz.”  „D a jąc  bohaterow i w  rękę czyn, ja k  os try  dz i- 
r y t, N o rw id  wym aga pewności rzu tu .”  Itp .). N a jp rzy - 
krzejsze wszelako jes t to, iż  au to r zupełn ie nie m ów i 
o estetycznej ekspresyjności badanego u tw o ru . D a jm y  
na to  nawet, że dadzą się w  n im  wykazać w szystk ie  
te rodzaje trag izm u, o ja k ic h  au tor m ów i. Cóż z tego?J 
Z w yw odów  autora przecież ponad wszelką w ą tp liw ość 
w yn ika , że trag izm  n ie  jes t w artością czysto estetyczną. 
U tw ó r może być popraw nie  i  naw et bogato trag iczny, 
a jednak w  ostatecznym  w y n ik u  a rtys tycznym  słaby. 
Anatom ia  człow ieka zdrowego i  sparaliżowanego jest 
ta sama; różnica jes t w  tym , że spara liżow any się n ie  
rusza. K toś niedawno bardzo szeroko i  naw et przeko- 
nywająco p isa ł o tragiczności Lelew ela  W yspiańskiego, 
ale p iękny ten  w yw ód  n ie  zm ienia fa k tu , że Le lew e l 
jest u tw o rem  n iec ie rp liw iącym . —  B y ła  okazja do roz­
ważenia, czy N orw idow skie  teorie  n ie  ty lk o  są przez 
poetę stosowane w  dramacie, ale czy z na leży tym  este­
tycznym  sku tk iem . P. F a lkow sk i o to  się n ie  pokusił. 
Pośrednio ty lk o , i  może m im o jego w o li, zdaje się z jego 
w yw odów  w yn ikać, iż  teoria  „p rzem ilczeń” , ta k  p ło ­
dna artys tyczn ie  w  in n ych  u tw orach  N orw ida , w  ty m  
dramacie n ie stała się czynn ik iem  uskrzyd la jącym .

Praca p. W ładysław a Dobrowolskiego N orw idow a  
opowieść o w iecznym  Rzym ie i  w iecznym  człow ieku  
Quidam ie  n ie jes t b yna jm n ie j, ja k  b y  z ty tu łu  sądzić 
można, m onografią  o poemacie Quidam, lecz ty lk o  zbio­
rem  luźnych  no ta t tego poematu dotyczących. Są to  
przede w szystk im  uw ag i o kwestiach genetycznych i  s y -
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stem atyka pew nych elem entów  treści u tw o ru , za czym  
idzie trochę innych  jeszcze spostrzeżeń, bez tro sk i o po­
rządek zgromadzonych. —  N iepotrzebn ie dopatru je  się 
au to r w  synu A leksandra „g łębokiego podobieństwa 
z postacią Chrystusa”  (s. 294); słowa przytoczone na 
potw ierdzen ie  wcale tego n ie  potw ierdza ją . Porówna­
n ie  N orw ida  z Proustem  i  Gustawem  M oreau jest m ało 
pouczające. Porównanie z M a riva u x  (s. 300) jeszcze 
m n ie j. Term inolog ia , jaką  się au to r posługuje dla cha­
ra k te ry s ty k i zam ierzeń i  rea lizacy j tw órczych  poety, 
jes t trochę nazbyt ju ż  rudym en ta rna : „postacie Rzy­
m ian  [...] służą N o rw id o w i jako  pole do popisu...” ; 
„w  scenie m iędzy Luciusem  a E lek trą  popisał się po­
eta zręcznością w  prowadzeniu, ale przede w szystk im  
w  przedstaw ien iu d ia logu”  (s. 302); „specjalnością N or­
w ida  e fe k ty  św ie tlne ”  (303); „spo tka liśm y się [...] 
z p iękn ie  rozw iązaną kons trukc ją  poetycką” , „poeta [...] 
przechodzi udatn ie  a niespodziewanie do re a lió w ”  
(306); itp . W yrażen iom  ty m  zbywa zarówno na w dzię­
ku , ja k  na p re cyz ji; czasem może się zdawać, że n ie 
chodzi tu  o  poemat, ale o pa rtię  boksu. W artością g łówną 
rozp raw k i jes t w y liczen ie  książek, k tó re  N o rw id  m ógł 
w  zw iązku z pracą nad Quidam em  czytać. Zbyteczne 
są ty lk o  n iek tó re  zestawienia tekstowe. Po co N o rw i­
dowskie ru in y  kon fron tow ać z obrazem ru in  u  M us- 
seta, skoro w iadom o, że cała poezja rom antyczna (i p re - 
rom antyczna) lubow a ła  się w  tak ich  obrazach! W  książ­
ce A . Farine llego I I  Rom anticism o ne l mondo la tino  
(1927) jes t ca ły rozdzia ł o ty m  tem acie: „ I I  lugubre ro -  
mantico. Tombe e rov ine .”  E tc. Po cóż się gubić w  za­
w odnych szczegółach, skoro aż nadto w ysta rczy usta­
len ie  pokrew ieństw  ogólnych?

Z a le ty  dokładności i  subtelności, na k tó rych  w ym ie ­
n ionym  pracom na ogół zbywa, u jaw n ia  w  w ysokie j
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mierze rozpraw a p. Tadeusza M akow ieckiego M łodzień­
cze poglądy N orw ida  na sztukę. We wczesnych u tw o ­
rach poety poświęconych sprawom  twórczości w y ró żn ił 
au to r cztery główne zagadnienia (stosunek m y ś li do sło­
w a ; zadania poez ji; twórczość ludow a; oryginalność 
w  sztuce), zanalizow ał rozgałęzienia każdego z  n ich
1 p rześw ie th ł zarówno czyn n ik i zewnętrzne, ja k  w e­
w nętrzne (psychiczne), k tó re  m og ły  w p łynąć  na ukszta ł­
tow anie się poglądów poety. W n iosk i w ysnute  z de li­
ka tne j s ia tk i przesłanek m a ją  w  czystości swego w y ­
kończenia coś z charakteru  dobrze rozw iązanych zadań 
perspektyw icznych. Można b y  myśleć, że wobec szczu­
płego zakresu tem atu w n iosk i te n ie  będą m ia ły  n ic  
doniosłego. T ak  jednak n ie  jest. A u to r ro zb ił np. k u r ­
sujący dość szeroko i  dość poważnie kom unał, że 
w  p ierw szych u tw orach  N o rw ida  są ju ż  in  nuce za­
w arte  w szystkie  p ie rw ia s tk i późniejszej jego twórczości, 
że w ięc z tych  u tw o ró w  można w ydedukow ać ca ły je j 
dalszy rozw ó j. Owszem, w  osta tn im  rozdziale ukazu je  
P- M akow iecki, ja k  różnorodnym  m odyfikac jom  p ie r­
w ia s tk i te w  dalszych la tach twórczości poety m ia ły  
u lec: ja k  N o rw id  tezy swoich ju v e n ilió w  bądź pogłę­
b ia ł, bądź wzbogacał now ym i prob lem atam i, bądź zu­
pełn ie odrzucał. —  Twórczość poety sama przez się n ie  
jes t w  te j rozpraw ie  przedm iotem  badania, ale ty lk o  
m ateria łem  do w n iosków  ideolog icznych i  psycholo­
gicznych. S tudia jednak, k tó re  au to r d la  uzyskania tych  
w niosków  poczyn ił, wzbogacają także n iepom ału naszą 
znajomość te ch n ik i ekspresyjne j te j twórczości. To np., 
co tu  czytam y o elem entach s łuchow ych i  w zrokow ych, 
k tó re  dom inu ją  w  m łodzieńczych u tw orach  N orw ida , 
jes t zupełnie nowe, a trw a le  zarazem wartościowe jako  
stw ierdzenie. Szczególnie należy podnieść dyskrecję,
2 Jaką au to r stosował rozm aite  d raż liw e m etody ana­
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lityczne  ( ja k  np. s ta tystyka), k tó re  w ie m y przecież, 
do ja k ich  potw orności doprowadzają w  tw a rdych  rę ­
kach! —  Bardzo tro sk liw ie  jest zobrazowane środow i­
sko lite rack ie , w  k tó ry m  N o rw id  jako  m łodzieniec się 
obracał (przy okaz ji p rzeprow adził au to r w a lną roz­
prawę z legendą C yganerii w arszawskie j), dobrze scha­
rakteryzow ane są panujące w  ty m  środow isku hasła, 
poglądy, gusty  i  dążenia, k tó ry m i poeta m ógł się prze­
jąć. Jedno ty lk o  nasuwa się tu  zastrzeżenie. M ów iąc 
o m otyw ach społecznych i  o rea lizm ie  w  lite ra tu rze , 
a u to r zdaje się zapominać, że ju ż  od r. 1831 w ychodz iły  
pow ieści Kraszewskiego, k tó re  przecież nie ty lk o  w  W il­
nie, ale i  w  W arszawie b y ły  z zapałem czytane. I  w  ogó­
le  nie m a tu  an i w zm iank i o czym ko lw iek  z lite ra tu ry  
pow ieściowej. A  ju ż  choćby m o tto  w iersza Noc nasu­
nąć mogło m yś l o niezbędności je j uwzględnienia. Z ko­
góż to m otto? Z A leksandra M arlińskiego. A  k to  b y ł 
A leksander M arlińsk i?  Żaden z kom enta to rów  ty m  się 
dotychczas n ie  zainteresował. B y ł to pseudonim  Bestu­
żewa, jednego z M ick iew iczow sk ich  „p rz y ja c ió ł Moska­
l i ” , k tó ry  b y ł ogrom nie w  sw oim  czasie popu la rnym  
powieściopisarzem. Tłum aczono go i  na ję zyk  polski. 
W  czasopismach z okresu m łodości N orw ida  można 
pewno nieraz spotykać się z jego nazw iskiem . P isyw a ł 
pow ieści sentym enta lno-hum orystyczne. H is to ria  l ite ­
ra tu ry  rosy jsk ie j zalicza go do szkoły S terne’a. I  oto 
przychodzim y do nazwiska, o k tó ry m  p rzy  rozważaniu 
początków rea lizm u N orw ida  koniecznie trzeba pam ię­
tać! Czy N o rw id  znał S tem e’a bezpośrednio, czy ty lk o  
przez uczniów  i  naśladowców: to już  sprawa m niejsze­
go znaczenia. Natom iast, że rea lizm  jego i  jego hum or 
należą do typ u  sternowskiego —  to  jest n iew ątp liw e . 
Jeś li o ty m  będziemy pamiętać, n ie  będzie nam  trzeba 
porów nyw ać N orw ida  ( ja k  to  ro b i p. D obrow olski) z po-
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tom kiem  lite ra ck im  S terne’a —  Proustem . S tem e to, 
czy k to k o lw ie k  zresztą ze „s te rn is tó w ” , m ógł ju ż  bar­
dzo wcześnie nauczyć N orw ida , że „nadzwyczajnego 
■wiele jes t u  z w yk łych ” . Jeśli się zdum iew am y N o rw i­
dow skim i k ro p la m i deszczu, spad łym i lis tka m i i  garst­
kam i piasku, je ś li podz iw iam y usym bolicznione re a li­
styczne drobiazgi N orw idow sk ich  now el i  opowiadań, 
to pam ięta jm yż, że uobyw ate len ie  tych  rzeczy w  lite ­
ra tu rze  i  pierwsza ich  poetyzacja jes t dziełem  S tem e’a, 
a dzieło to  od razu okazało się p łodnym . Po Podróży 
uczuciowej S tem e’a przyszła Podróż po m o im  pokoju  
X a v ie r de M a is tre ’a. K raszew ski napisał Podróż po mo­
je j szkatułce, a ktoś w  jedne j z jego pow ieści parod iu je  
ju ż  ten ty p  lite ra tu ry , m ów iąc o Podróży po z ia rnku  
piasku.

W róćm y jednak do s tud ium  p. M akow ieckiego. Ana­
lityczne  w  sw oje j metodzie, n ie  rezygnu je  ono przecież 
z am b icy j uogóln iania. M . in . porusza na nowo ta k  su­
m arycznie przed sześciu la ty  potraktow aną przez p. Cy­
w ińskiego sprawę stosunku N orw ida  do rom antyzm u 
i  ze spokojem  g rupu je  zarówno te rysy, k tó re  N o rw i­
da spośród poetów  rom antycznych w yodrębn ia ją , ja k  
i te, k tó re  pozwalają na łączenie go z n im i (przejęcie 
się zagadnieniem „żyw ych  p raw d ” , pragnien ie  bezpo­
średniości odczuwania i  ekspresji, apoteoza ludu). Oczy­
wiście, d la pogłębienia znajomości N orw ida  konstatacje 
szczegółowe m ają  większe znaczenie od tych  rozleg łych 
uogólnień, k tó re  służą raczej ty lk o  do porządkowej 
schem atyzacji i  mogą być m odyfikow ane.

Jakie znaczenie mogą m ieć drobne z pozoru prace 
kom entatorskie , o ty m  przekonyw a przyczynek p. M a­
kow ieckiego p t.: „P ro m e th id io n ”  N orw ida  a „D w o rza ­
n in ”  G órnickiego  („R uch  L ite ra c k i”  1928, n r  2). D z i­
waczne z pozoru zestawienie, uzasadnione ty lk o  cytatą
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w  poemacie N orw idow skim , doprowadziło w  w y n ik u  
do w y jaśn ien ia  jednego z najważnie jszych, a zarazem 
na jbardz ie j dotąd n iepew nych m ie jsc P rom eth id iona, 
m ianow ic ie  s łów  o „cho rągw i na prac ludzk ich  w ie ży ” .

P. K a ro la  K le in a  Uwagi o „S tygm ac ie ”  N o rw ida  
(„R uch L ite ra c k i”  1928, n r  1) poza streszczeniem no­
w e li przynoszą ty lk o  zestawienia m y ś li N o rw ida  z m y ­
ś lam i różnych innych  pisarzy (przy czym  ugrupow a­
n ie  jest, n ie  w iadom o dlaczego, an ty  chronologiczne, ta k  
że Ju lius  Petersen wyprzedza Chlebowskiego, a ów 
Ta ine ’a) i  w ą tp liw e j g łęb i konk luz ję , iż  ostateczny re ­
zu lta t rozm yślań h is to riozo ficznych  S tygm atu  jest 
„p rzepo jony pesym izmem, łam iącym  w ia rę  w  wolność, 
swobodę życia jednostkowego i  zbiorowego” .

H is to r ii początkowego rozgłosu poety dotyczy no ta t­
ka p. P. G [rzegorczyka] Pierwsza rozpraw a o N orw idz ie  
(„R uch  L ite ra c k i”  1928, n r  1).

Naczelnym , ja k  w idać z w ym ien ionych  pozycy j, orga­
nem  gromadzącym studia i  m a te ria ły  N o rw ida  do ty­
czące jest dziś „R uch L ite ra c k i” . Zeszyt s tyczn iow y 
z r. 1928, k tó ry  ju ż  ty le  razy w ypad ło  m i tu  cytować, 
m ieści także in fo rm a cy jn y  a r ty k u ł p. S tanisława Cy­
w ińskiego p t. Stan badań nad N orw idem  oraz postu­
la ty  na przyszłość. D ruga część ty tu łu  niezupełn ie jest 
zrealizowana, gdyż au to r m ów i g łów n ie  ty lk o  o potrze­
bie w ydan ia  reszty puścizny poe ty ; co do pracy zaś 
k ry tyczn e j ogranicza się do ogólnych jedyn ie  wska­
zówek, m ówiąc naprzód, iż  w inna  ona być „sk ierow ana 
na to ry  g run tow ne j i  system atycznej ana lizy” , a potem  
dodając, że „ ję z y k  poety, jego w iersz, s ty l, stosunek do 
rom antyzm u i  rea lizm u [...] do an tyku , do rodzim ej 
i  obcej twórczości, kw estia  w p ły w ó w  lite rack ich , jego 
pojęcia re lig ijn e , filozo ficzne , społeczne, wreszcie jego 
wciąż w zrasta jący w p ły w  na polskie życie i  um ysło-
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wość —  oto obszerny teren pracy d la całego pokolen ia 
h is to rykó w  lite ra tu ry ” . Pom in ię te zosta ły w  ty m  w y ­
liczen iu  stud ia  estetyczno-krytyczne, k tó re  ja k  w zglę­
dem wszelkiego dzie ła artystycznego, ta k  i  względem  
u tw o rów  N orw ida  są na jisto tn ie jsze, a przeto n a j­
ważniejsze.

Do s tud iów  tego rodza ju  należy rozpraw a p. Z o fii 
Szm ydtowej N o rw id  jako  tłum acz Homera. Sposobem 
doskonale ju ż  przedtem  zastosowanym w  pracy o N o r­
w idow sk im  przekładzie  ody Horacego A d  Pom peium  
zanalizowała p. Szm ydtowa fragm en ty  tłum aczenia 
Odysei i  doszła do bardzo in teresu jących stw ierdzeń. 
N o rw id  przek łada ł z o ryg ina łu , aczko lw iek być może, 
iż  wspom agał się jak im ś tłum aczeniem  dosłow nym  (np. 
pan i Dacier). Ram y objętościowe znacznie rozszerzył, 
n ie  stara jąc się o ścisłość, ale raczej, ja k  au to rka  się 
w yraża, o sym boliczną in te rp re tac ję  p ie rw ow zoru . Ś w ia t 
hom erowski z in te lek tua lizow a ł: bohaterom  nadał w ię ­
cej powagi i  skupienia , a także zdolności do abstrakc ji, 
przez co ich  postępki pozyskały nową m otyw ację. 
W  s ty lu  spotęgowane zosta ły p ie rw ia s tk i idealizujące. 
W zmocnione też zostało nasilenie emocjonalne, barw iąc 
opowieść głębszym n iż  w  o ryg ina le  sm utk iem . Z obra­
zowaniem  o ryg ina łu  postępuje N o rw id  rozm aicie : je ­
dne ob iazy odtw arza w ie rn ie , inne pom ija , jeszcze inne 
(najlicznie jsze) przeinacza po swojem u, w yzysku jąc  n ie 
uwzględnione przez Homera m ożliwości. Równie roz­
m aicie tra k tu je  też sławetne Hom erowskie e p ite ty : raz 
je  w ie rn ie  tłum aczy, k ie d y  indz ie j opuszcza, najczę­
ściej zaś omawia je  za pomocą la ik u  w yrazów  lu b  ca­
łego zdania. W  s łow n ic tw ie  pełno la tyn izm ów  i  po lo- 
n izm ów  (jak  później u  Siemieńskiego). W  rezultacie  
„su b ie k tyw izm  tłum acza —  ko n k lu d u je  p. Szm ydto­
wa —  przekszta łc ił p ie rw ow zór, zm ienia jąc nastró j
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u tw o ru , tem po akc ji, charakte rystykę  postaci, obrazo­
w anie  i  w  pew nym  stopn iu  fabu łę ” . Powstała tak  
transpozycja  o dużej in d yw id u a ln e j w artości a rtys tycz­
ne j, daleka jednak od Homera.

D w ie  inne prace p. Szm ydtowej (rozprawa N o rw id  
wobec tra d y c ji lite ra c k ie j i  a r ty k u ł N orw id  a Kocha­
nowski, d rukow any w  „B luszczu”  1925, n r  16) m ają  za 
cel rzucenie św ia tła  na te cząstki twórczości poety, 
w  k tó rych  u jaw n ia  się jego dziedzictwo po m istrzach 
i  jego zw iązek (sty lis tyczny, tem atyczny lu b  problem o­
w y ) z dawniejszą lite ra tu rą . Jako na p ierw szych prze­
w odn ików  N orw ida  „w  obserw acji św iata, ja k  też 
w  kszta łtow an iu  języka  poetyckiego” , przekonyw ająco 
wskazuje autorka  na Kochanowskiego, M alczewskiego 
i  Zaleskiego (o powieściopisarzach i  tu  g łucho); szcze­
gółowo i  subte ln ie przedstaw ia zarazem indyw idua lne  
twórcze ustosunkowanie się młodego poety do tego, co 
od ow ych przew odn ików  o trzym ał. (Ostrożna w  zesta­
w ien iach zbieżności frazeologicznych, po rów nyw a wsze­
lako  p. Szm ydtowa dw uw iersz N o rw idow sk i: „Zaiste, 
m iło  patrzeć, k iedy  człek w  n ie w o li —  z powagą zapo­
m ina, że go serce b o li” , z dość mało do niego podobny­
m i s łow am i Kochanowskiego; a przecież aż prosi się tu  
o przytoczenie w iersz „N ieź le  czasem zamilczeć, oo 
człow ieka b o li”  z Pieśni, I, 23.) Rozważania te dotyczą, 
oczywiście, g łów n ie  ju v e n ilió w  N orw ida . Twórczości 
późniejszej n ie  tra k tu je  ju ż  au to rka  ta k  system atycznie: 
w yb ie ra  z n ie j ty lk o  p rzyk ła d y  uprzytom nia jące, w  ja k  
w ie lo ra k i sposób twórczość owa naw iązuje do tego, co 
w  lite ra tu rze  by ło  ju ż  daw n ie j. M am y w ięc garść uwag 
o m otyw ach  hom eryokich, horacjańskich, dante jskich, 
szekspirowskich, ba jrońskich , cervantesowskich, b ib l i j ­
nych, wreszcie o tw órczych  transpozycjach m o tyw ów  
współczesnej poecie lite ra tu ry  po lsk ie j. U w ag i te są n ie -
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rów nom ierne : jedne m ają charakte r szkicow y, inne (jak 
np. o stosunku N orw ida  do Dantego) p rzyb ie ra ją  postać 
szerszego w yw odu. Na końcu rozp raw y m am y zestawie­
n ie  poglądów N orw ida  na istotę i  znaczenie tra d yc ji. 
Spora dygresja w  środku w yk ła d u  poświęcona jest ele­
m entom  ideow ym  m łodzieńczych p ism  poety (k tóre  
g run tow n ie j potem  zostały opracowane w  stud ium  
P- M akowieckiego).

O statn ia  rozpraw ka  p. S zm ydtow ej, k tó rą  wypada 
z ko le i om ów ić (M ia ra  i  sym bol w ie lkośc i w  poezji N o r­
w ida), jes t poświęcona popu la ryzac ji g ru p y  u tw o rów  
N orw idow sk ich  m ających za tem at w ie lkość i  bohater­
stwo. A u to rka  przechodzi poszczególne e lem enty treści 
i  fo rm y  każdego z tych  u tw orów , b y  rozb ió r każdego 
z n ich  zakończyć pew nym i uwagam i ogólnym i. Że popu­
la ryzac ja  tego rodza ju  jes t potrzebna, tego dowodzą w y ­
znania tak ie  ja k  to, k tó re  p. Eugeniusz K ucha rsk i ogło­
s ił przed p ięciu  la ty  w  „P a m ię tn iku  L ite ra c k im ”  (X X I, 
s- 487). D ow iedzie liśm y się z niego przecież, że p. K u ­
charski, aczkolw iek m ien i się m iłośn ik iem  N orw ida  jako  
poety, z trudem  wszelako i  bez żadnej sa tys fakc ji este­
tyczne j przedziera się przez poemat Do mego brata  
L u d w ika  (i to  on, k tó ry  p o tra f ił się zachwycać rym o­
waną prozą Asnykow skich  sonetów Nad głęb iam i!), 
a szkopułem  są m u w yrażenia, k tó re  p rzy  odrob in ie  
c ie rp liw ośc i dają się (czemu zresztą on sam nie prze­
czy) całkow icie, a w  większości w ypadków  ca łkow i­
cie niedwuznacznie w yjaśn ić. Szkoda też może, że 
p. Szm ydtowa jeszcze ściślej n ie  trzym a ła  się schematu 
in te rp re tacy jnego i  n ie  przechodziła w iersza za w ie r­
szem. Rozbiór u tw o ró w  poprzedzony został ogólną cha­
rak te rys tyką . Z na jdu jem y tu  głęboką fo rm u łę , że „poe­
z ja  N o rw ida  jest spowiedzią przedziw nie spokojnego su­
m ien ia ” , ry sy  jednak p o rtre tu  duchowego poety n ie  w y ­
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s tą p iły  tu  w  na leżytych proporcjach. Szczególnie mocne 
i  w ie lok ro tne  akcentowanie pozaziemskich perspektyw  
N orw ida  („przezw yciężenie i  opanowanie tego, co ch w i­
low e i  zn ikom e” ; „ b y t  w ieczny ducha wyzwolonego 
z c ia ła ” ; „z iem ię  nazywa poeta zn ikom ym  kurhanem , 
n ied ługą drogą, w iodącą ku  w ieczności” ; „z  w ie lk im  
w ys iłk ie m  pow strzym a rosnącą w  nieszczęściu tęsknotę 
za śm iercią” ; „sz lak idący z z iem i k u  n iebu ” ; „ścisłe 
uzależnienie z iem i od n ieba” ; „ is to tę  b y tu  ziemskiego 
u jrz y  w  spodziewaniu się przyszłości n ieb iesk ie j” ; „d ro ­
ga tęsknoty i  sm utku  wobec da lekie j, w yczekiw anej 
o jczyzny” ; itd .) spraw ia, że zupełn ie n ie  w ystępu je  tu  
p ro f i l  N o rw ida  jako  poety wolności an i jako  poety p ra ­
cy, an i jako  poety ty lu  przecież rzeczy ziem skich. K toś, 
co by  go n ie  znał, m óg łby sobie na podstaw ie te j cha­
ra k te ry s ty k i w yobrazić, że jes t on autorem... H ym nów  
do Nocy.

Próbę popu la ryzac ji N orw ida  w  szkole przynosi 
część IV  cennego podręcznika p. M anfreda K r id la  L i­
te ra tu ra  polska w ie ku  X IX .  Jest m u tu  poświęcony ca ły 
rozdzia ł (s. 11—-47). Część jego w yp e łn ia  opowieść o ży­
ciu  poety i  pośrednia charakte rystyka  za pomocą od­
pow iedn io dobranych streszczeń i  u ry w k ó w  z dzie ł 
i  lis tó w  (m iędzy in n y m i zacytowane są słowa, k tó rych  
szkoda że zabrakło w  a rty k u le  p. S zm ydtow ej: „m ę­
czeństwo u m nie  n ie  c e l e m ,  ale najnieszczęśliwszym 
środkiem  [...] pracuję, aby n ie  by ło  męczeństw [...] celem 
m o im  w o l n o ś ć - z - b o ż n a ,  k tó rą  nad wszystko ko ­
cham ” ); część drugą za ję ły  kwestionariusze do ana lizy  
u tw o ró w  w yb ranych  jako  te, k tó re  uczniow ie p ow inn i 
poznać w  całości i  szczegółowo. U tw o ra m i ty m i są: d ia ­
log p ierw szy P rom eth id iona, Bema pam ięci ża lobny-rap - 
sod, M o ja  piosnka  [ I I ] ,  Fortep ian  Szopena, K laskan iem  
m ając obrzękłe praw ice, A d  leones i  Czarne kw ia ty .
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Oczywiście, w szystkie  te u tw o ry  są ważne, przem awia 
też za n im i ich  popularność; czy jednak Fortep ian  Szo­
pena n ie  jes t rzeczą zby t trudną, a K laskan iem  m ając 
obrzękłe praw ice  zby t osobistą d la  tych, k tó rzy  jeszcze 
wcale N o rw ida  n ie  znają? —  W  kw estionariuszu dla 
heurezy zna jdu jem y m . in . py tan ie : „Ja k  można by  
ogólnie określić ję zyk  N orw ida?”  Jak to ła tw o  z ta k im  
Pytan iem  na le k c ji w  g im nazjum , a ja k  ciężko w  roz­
praw ie  dok to rsk ie j!

Znakom itą  charakte rystykę  N orw ida  zaw iera stud ium  
W ilam a H orzycy p t. Wieszcz w o ln e j Polski. Na n ie w ie l­
k ie j przestrzeni, z konieczności ograniczony do rysów  
ty lk o  ogólnych, w ize runek ducha poety został tu  u ję ty  
z zadziw ia jącą trafnością, w  w yk ładz ie  n ie  ty lk o  prze­
konyw a jącym , ale ogrom nie p rze jrzys tym  i  w  zupełności 
przystępnym . | H orzyca zaczyna od przedstaw ienia suk­
cesji ideowej N o rw ida  po poetach rom antycznych: by ł 
to  „nakaz stworzenia takiego św ia ta  i  u jęcie  go w  ta k i 
kszta łt, by  n ie  by ło  to  przeciwne sum ieniu ludzkiem u 
i n ie opierało się na pakcie ze z łem ” . A le  w  rea lizac ji 
tego testam entu rozchodzi się N o rw id  ze sw ym i poprzed­
n ika m i: on i p ro testow a li przeciw ko św iatu, ż y li tęsknotą 
i  w ia rą  w  nieokreślenie daleką przyszłość; on obra ł hasła 
wręcz przeciwne: akcep tac ji św iata i  rea lizac ji idea lnych 
tęsknot w  konkre tne j i  współczesnej 
Bardzo głęboko, a zarazem po prostu uw yda tn ia  H o- 
r zyca, ja k  stanow isko to osadzało się na re lig ijnośc i 
N orw ida, m ianow ic ie  na g łębokie j w ierze w  chrześci­
jańską naukę o O dkup ien iu , o k tó re j pow iada bystro  
a najs łusznie j, że jes t ja k  gdyby „n iew idz ia lną  osią m y ­
ślową całe j twórczości N o rw id o w e j” : z n ie j to  
ka ło  przeświadczenie nie ty lk o  o is tn ien iu  zła na św ię­
cie, ale także o is tn ie n iu  „p raw a  bożego na z iem i” . Wspo­
magając się w idom ie  fo rm u ła m i Chestertona, określa
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Horzyca ostatecznie N orw idow ską koncepcję is tn ien ia  
ja ko  zgodę n ie  ty le  ze „św ia tem ” , ile  raczej ze S twórcą 
św iata. W iąże się z ty m  przejęcie się inną nauką chrze­
ścijaństwa, a ściślej ka to licyzm u: nauką o Kościele wo­
ju ją cym , o konieczności „n ieustannego przetw arzan ia  
św iata na kró lestw o boże” . Stąd w yw odzą się wszystkie 
m yś li N o rw ida  o społeczności i  ro li, k tó ra  w  n ie j p rzy ­
pada jednostce. T ym  się tłum aczy, że obow iązu jącym  
typem  is tn ien ia  b y ł d la  N orw ida  nie jak iś  duch uno­
szący się w  sferach idealnych ponad rzekomą „p róż ­
nością”  ziem i, a le  „cz łow iek  z k rw i i  kości, każdą swą 
pracą w yku w a ją cy  swobodę w  tw a rd ym  ciele św iata” . 
Stąd też i  domaganie się podniesienia godności pracy. —  
T a k i jest szkie let w yw odów  pierwszej części tego stu­
d ium . N iem n ie j doniosła i  św ietna jes t część druga, mó­
w iąca o N o rw idow sk im  po jm ow an iu  sztuk i. Zadaniem  
sztuk i będzie „ukazyw an ie  przez m iłość i  zachw yt re ­
lig ijn e j, bożej is to ty  życ ia” ; ale też „n ie  m a [...] nicze­
go, co by  się nie stało godnym  sztuk i, je ś li ju ż  stało się 
godnym  naszej m iłośc i” . —  Z  p ism  N o rw id o w i poświę­
conych w  okresie, o k tó ry m  m owa, to  jes t na jbardzie j 
ważkie. Jest ono dziś m n ie j w ięcej tym , czym w  sw oim  
czasie by ła  książka Cezarego Je llen ty .

Cezary Je llen ta  og łosił przed paru  la ty  nową pracę
0 N orw idz ie , m ianow ic ie  o jego „ideach m uzycznych”  
(w  m iesięczniku „M u zyka ”  1925, n r  4— 6). Daleka ona 
jest, n iestety, od poziom u p racy dawnej. Są to  luźne 
re fleks je  o Fortep ian ie Szopena, m onologu Skalda 
w  Wandzie i  P rom eth id ion ie . S ty l ich  nazbyt ju ż  jest 
pozbaw iony rygoryzm u. C zytam y np.: „ tra n sk ryp c ja  
lite racka  [w  W andzie ] świadczy, że N o rw id  stale uznaje
1 czuje w a lo ry  opisowe i  m alarskie  w  muzyce, ja k  
i  czysto liryczne  lu b  patetyczne, i  że rozum ie całe zna­
czenie trem oland, e fek tów  dynam icznych, ja k  i  p ian iss i-
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m a” . Otóż przepraszam, ale pom ija jąc ju ż  „w a lo ry  opi­
sowe i  m a la rsk ie ” , n ie  rozum iem , czym  się zasadniczo 
różnią w a lo ry  liryczne  od patetycznych ani dlaczego 
pianissim o znalazło się poza e fek tam i dynam icznym i. 
Te trem olanda, n ie  w ie m  znowu, czy pewne i  czy ta k i 
zaszczyt przynoszą N o rw idow i. A  ja k  o muzyce, ta k  
Pisze au tor i  o poez ji: „J a k  w iadom o, s ty l N o rw ida  jes t 
nieco h ie rog lificzny . W rażenia bezpośrednie i  obrazy 
pełne p la s tyk i rozm yśln ie  przeplata on i  gm atwa rzu ­
tam i h is to riozo ficznym i i  abs trakc jam i.”  Itd . I td . Mó­
w iąc o Prom eth id ion ie , pow iada autor, iż  w ed le  tego 
dzieła sztuka narodowa w inna  się oprzeć m. in . „na 
w ie lk ic h  ideałach m ora lnych  i  przyszłościow ych” . 
Och! —  A  co m a wspólnego z „ideam i m uzycznym i”  
taka konstatacja : „N o rw id  często w raca do tego re frenu : 
b iedy p ieśniarzów , niewdzięczności ogółu” ?

Jest do zarejestrowania jeszcze trochę p o m n i e j ­
s z y c h  a r t y k u ł ó w  o N orw idz ie . Próbą ogólnej 
cha rak te rys tyk i jes t a r ty k u ł p. J. Czerneckiego w  „P rze­
glądzie K a to lic k im ”  (1929, n r  32). —  P. H. Życzyńsk i 
■w Studiach este tyczno-lite rackich  (1924) zam ieścił a r ty ­
k u ł o Assuncie, w yp e łn io n y  streszczeniem tego poe­
m atu. —  Ładny w yk ła d  o Prom eth id ion ie , ożyw iony 
zam iarem  popu la ryza torsk im , ogłosił p. K az im ierz  K o ­
s ińsk i w  czasopiśmie „S ztuka  i  Praca”  (1928, z. 17—  
20). —  K ilk a k ro tn ie  p isał o  N orw idz ie  p. C yw ińsk i. 
W  „Tęczy”  (1928, z. 3) w yd ru ko w a ł a r ty k u ł o  „ re l ig i j­
ności w  m łodzieńczych u tw orach  N o rw ida ” ; w  „M y ś li 
N arodow ej”  (1927, n r  4, w  a rtyku le  Bezdroża samot­
nego człow ieka) streścił (nie bardzo zresztą jasno) swój 
pogląd na antyrom antyczne p ie rw ia s tk i w  twórczości 
N o rw idow sk ie j; w  „D z ie n n iku  W ileńsk im ”  (1927, n r 117) 
interesująco porów nał N o rw ida  z Chestertonem  (ze 
Względu na wspólne obu pisarzom stanowisko ka to li­
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ckie, nacjona lizm , pojęcie tego, „co w ie lk ie  nosi im ię : 
w s z y s t k  o” , rozum ienie tra d y c ji, pogląd na w ie lkość 
i  częste posługiw anie się paradoksam i; z innych  w zglę­
dów i  w  in n y  sposób porównanie to  b y ło  przedtem  ro ­
bione przez W . Horzycę i  W . Borowego); p isa ł wreszcie 
p. C yw iń sk i na tem at Papież P ius IX  a N o rw id  („D z ien ­
n ik  W ile ń sk i”  1928, n r  97).

W ystaw ien ie  (nieśw ietne) W andy  przez warszawską 
P lacówkę Żywego S łowa (5 X  1928) w yw o ła ło  szereg 
recenzyj, k tó re  p. P. G rzegorczyk zanotował w  b ib lio ­
g ra fii „R uchu  L ite rack iego”  pod pozycją 947. —  Garść 
uwag o ty m  utw orze znalazła się także w  książce p. H an­
n y  M ortkow iezów ny Podanie o Wandzie. Dzieje w ą tku  
lite rackiego  (Warszawa 1927, s. 76— 81).

W  „Gazecie W arszawskiej P oranne j”  5 marca 1927 
czytało się, że p. Z ygm un t L . Zaleski m ia ł odczyt o N or­
w idz ie  w  p a rysk im  In s t itu t des Etudes Slaves. W  d ruku  
jednak odczyt ten się n ie  ukazał.

Poglądy N orw ida  na Pana Tadeusza s ta ły  się przed­
m io tem  p o l e m i k i ,  w  zw iązku z szerszą dyskusją, 
ja ka  się o poemacie M ick iew iczow sk im  w  tych  czasach 
toczyła. P isa ł o n ich  dw ukro tn ie  p. M . H . P ią tkow sk i 
w  „W iadomościach L ite ra ck ich ”  (1925, n r  29, i  1926, 
n r  4). Ostro, a le rzeczowo re p liko w a ł na jego w yw ody  
p. St. P igoń w  „G łosie N arodu”  (1925, n r  171).

Z p r z e k ł a d ó w  jest do zanotowania francuskie  
tłum aczenie A d  leones! (przez p. H en rie ttę  Landy), w y ­
drukow ane w  „Pologne L itte ra ire ”  (1927, n r  15).

W ym ow nym  hołdem  d la N o rw ida  by ło  umieszcze­
nie przez A leksandra B rucknera  czterowierszowego 
m otta  z Rzeczy o wolności słowa  na jego w ie lk im  S łow ­
n ik u  e tym ologicznym  języka  polskiego  (K raków  
1927). —  Krzyw dząco natom iast obszedł się tenże uczo­
n y  z N o rw idem  w  popu la rnych  Dzie jach lite ra tu ry  po i-
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skie j, w ydanych  w  Zukerkand low sk ie j B ib lio tece Po­
wszechnej [1928]. Pośw ięcił m u ledw o k ilka  w ierszy, 
z k tó rych  dowiedzieć się ty lk o  można, iż b y ł to „e p i­
gon rom an tyzm u” (?), „ l i r y k  gardzący u ta r ty m i ścież­
kam i, p ias tu jący  w ysok i idea ł sztuk i, pogłęb ia jący wszel­
k ie  zagadnienia i  dlatego przeciętnem u czy te ln iko w i 
mało dostępny, którego i  trudność fo rm y  odrażała”  
(s. 101). —  N ie  ty lk o  m otto , ale i  ty tu ł z N o rw ida  nosi 
osta tn i (z r . 1929) zb ió r u tw o ró w  Ju liana  T uw im a : 
Rzecz czarnoleska (zresztą prócz tych  zew nętrznych zna­
m ion  ho łdu  n ic  zb io ru  tego z N orw idem  n ie  łączy, 
aczkolw iek n ie k tó rzy  k ry ty c y  dopa tru ją  się i  głębszych 
zw iązków).

Osobnym poematem (d rukow anym  w  „G łosie  N aro­
du”  1925, n r  272) uczc ił N orw ida  p. M ieczysław  Jastrun. 
Poemat ten, m ający w ie le  m ie jsc p ięknych, n ie  bardzo 
jednak tra fia  w  ton N orw ida , rozsnuwając (z n o rw i­
dowskiego jakoby  natchnien ia) obraz c y w iliz a c ji w y łącz- 
n ie m echanistycznej i  in d u s tr ia ln e j („spędzone z m iast 
odległych —  chm urne i  spiżowe —  leg iony robo tn ików , 
W przągniętych do p racy” ), ożyw ionej jedyn ie  po ryw em  
W ładczym („drap ieżne o r ły  w  ka rm azyn ie ” ; „drapieżne 
m arzenie” , sięgające w yraźn ie  „po  w ęgie l i  z ło to ” ). To 
n ie  N o rw id , to K ip lin g ! —  Sugestionującą natom iast 
próbą poetyckiego u jęc ia  charakte ru  m y ś li i  twórczości 
N orw idow sk ie j jes t w iersz Jana Lechonia Na książce 
N orw ida  (d rukow any w  „D rodze”  1928, n r  4), napisany 
w  ry tm ie  stanow iącym  transpozycję ry tm u  s tro fy  N o r­
w idowskiego W czora-i-ja  na współczesne wiersze akcen­
towe. —  D la  dokładności b ib liog ra ficzne j trzeba w ym ie ­
n ić  jeszcze jeden w iersz, p t. C yprianow i N o rw idow i, 
ogłoszony przez p. A lfonsa  Dzięciołowskiego w  „K u r ie ­
rze W arszawskim ”  (1927, n r  1).

S ta ł się też N o rw id  w  n iedaw nym  czasie bohaterem

9 Borow y — o  N orw idzie
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pow ieści —  żydow skie j: w prow adzony m ianow ic ie  zo­
sta ł jako  postać epizodyczna przez p. Józefa Opatoszu 
do d rug ie j części jego t ry lo g ii h is toryczne j pt. Rok 1863. 
Jeśli w ie rzyć  p. M . H . P ią tkow skiem u, k tó ry  o ty m  p i­
sał w  „W iadom ościach L ite ra ck ich ”  (1925, n r  52), n ie  
jes t to  w yb itn a  kreacja  artystyczna.

N ie  b rak  i  innych  dowodów w zrostu  popularności N o r­
w ida. C y tu je  go się często. Zdarzy ło  się nawet, że p rzy ­
pisano m u pew ien w ie rsz Słowackiego (i to zdarzyło 
się aż trzem  pisarzom ; sprostowano om yłkę w  „M y ś li 
N arodow ej”  1928, n r  19, s. 299 3). N iek tó rzy  k ry ty c y

3 Sprostowanie to, opublikowane bezimiennie, wyszło spod 
pióra Borowego. Oto jego tekst:

„C iekaw ym  przykładem  żywotności ludzkich błędów i  omy­
łek  może być ta k i w y ją tkow y  lapsus. W  r. 1906 M ic ińsk i w  swej 
książce Do źródeł duszy polskie j um ieścił jako słowa N orw ida 
wiersz:

Bo nie ten, k tó ry  z rdzy pancerz oskrobie 
A lbo w  m ogiły dawnej za jrzy  trzew a  
A  prochom dawnym  spoczynek naruszy,
W iek  pom knie — lecz ten, co się dotknie duszy.

— ja k  napisał N orw id  w  Prom ethidionie.
Ten cały ustęp pow tórzy ł w  książce nazwanej podobnie: 

Szlakiem duszy polskie j, Przybyszewski, w  r. 1917. Teraz znów 
znajduję to samo powtórzone ju ż  w  książce naukowej, w yda­
nej w  r. 1928: w  Stanisława Kolbuszewskiego dziele o W yspiań­
skim  i  rom antyzm ie polskim .

Taka reklam a urządzona N o rw idow i byłaby zupełnie na m ie j­
scu, gdyby Prom ethid ion  nie b y ł m a lu tk im  utworem , k tó ry  tak  
ła tw o  poznać, i gdyby u ryw ek powyższy nie b y ł wyszedł spod 
pióra... Słowackiego, w  bardzo znanym jego w ierszu zaczyna­
jącym  się od słów:

T y  głos cierpiący podnieś — i niech w  tobie 
K rzy kn ie  i naraz poważnie zaśpiewa 

Wszystko, co naród sądził, że śpi w  grobie,
A lbo się ze k rw ią  ludzką w  krew  przelewa.

Bo nie ten, k tó ry  itd ....“
(Przyp. red.)
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lite raccy  nab ra li ju ż  po trosze m an ie ry  w  pow o ływ a­
n iu  się na niego. Podobno jednem u z n ich  zw ró c ił ktoś 
kiedyś uw agę: „C zy pan n ie  m a w rażenia, że zb y t w ie lu  
jes t ju ż  pisarzy p rzypom ina jących N orw ida?”  —  Ba, 
A d o lf Nowaczyński zasygnalizował naw et tak ie  z jaw isko 
ja k  Zerowanie na N orw idz ie  („Gazeta W arszawska Po­
ranna” , 12 czerwca 1926).

żadnego w ięc ju ż  n ie  b rak  poecie e lem entu uznania. 
B ra k  m u ty lk o  pełnego zb io ru  pism.



K I L K A  S Ł Ó W  O D P O W I E D Z I  
P. Z.  F A L K O W S K I E M U 1

ODPOW IEDŹ N A  RECENZJĘ ROZPRAW Y Z. F A LK O W S K IE ­
GO PT. «RZECZ O T R A G IZ M IE  „K LE O P A TR Y ”  C. K. NOR­

W ID A », N A P IS A N Ą  PRZEZ D R A W. BOROWEGO

Om awiając norw id iana z la t 1925— 1929, d r Borow y poświęcił 
też nieco uwagi m oje j rozpraw ie pn. R z e c z  o t r a g i z m i e  
„ K l e o p a t r y ”  C. K.  N o r w i d a .  S tw ie rdz ił, że jako życzli­
w y  czyte ln ik  doznał sm utku na w idok  ty lu  zmarnowanych w y ­
s iłków  autora, k tó ry  chcąc być wszechstronnym, stał się za­
w iłym , a chcąc całkow icie wyczerpać zagadnienie, w pad ł na 
m ieliznę sprzeczności. A le  to  wszystko nic nie szkodzi, gdyż 
nieco dalej udziela m i d r Borow y pochwały za systematyczność 
i  pracowitość. Co prawda i  ta jedyna pochwała jest dosyć w ą t­
p liw a , o ile  się zważy tok  poprzednich rozumowań, albowiem  
pisać systematycznie i pracow icie rzeczy, mówiąc łagodnie: „za­
w iłe ”  i  „sprzeczne”  —  to również zasługa bardzo dwuznaczna. 
Słowem ocena dra Borowego wypadła bardzo surowo, bezna­
dziejnie surowo. Czy m i się uda przyna jm nie j z części zarzutów  
wytłum aczyć, trudno przesądzać. W  m iarę s ił postaram się ta 
uczynić. Oto główniejsze zarzuty dra Borowego.

1. S p i ę t r z e n i e  r ó ż n y c h  t r a g  i z m ó w  p o c i ą g a  
z a  s o b ą  t e n  s k u t e k ,  że  w  k o ń c u  n i e  w i e m y ,  
c o  j e s t  t r a g i z m e m  K l e o p a t r y .

Zdaje m i się jednak, że N orw id  istotn ie nagrom adził w  utw o­
rze k ilk a  odm ian tragizm u. Ta w ielowym iarowość w ą tków  tra ­
gicznych rzuca się w  oczy od razu p rzy p ierwszym  czytaniu

1 Polemiczną notę poprzedzamy w ypowiedzią Falkowskiego 
(„Pam. L it . ” , X X V II ,  s. 546), k tó ra  ją  w ywoła ła. (Przyp. red.)
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K leopatry. Cezar kocha czarowną „s finksów  kró low ą” , a nie 
może połączyć z nią swych losów, stąd w yn ika  trag izm  m iłosny.. 
(rozdział: „Męskość i  kobiecość” ); ścierają się ze sobą dwa ludy, 
dw ie cyw ilizacje : rzymska i  egipska, ścierają się w  dobie prze­
łomowej, na pochyłości czasów, ja k  by się w y ra z ił N orw id , 
i  stąd w yn ika  trag izm  ludów  i  k u ltu r  (rozdział: „L u d y  i  k u l­
tu ry ” ). Jednostki oraz narody plączą się w  sieci Niewiadomego, 
człowiek jest „n iem ow lęciem  niewysłow ionych rzeczy” , czyny 
jego zależą nie ty lk o  od zim nej rachuby (ob. np., co m ów i R y­
cerz o dziełach orężnych Cezara), wchodzi tu  w  grę Przeznacze­
nie (rozdział: „C złow iek i  Przeznaczenie” ). Wreszcie w iem y 
skądinąd, ot, choćby z L is tów  do M. T rem bick ie j, ja k  dalece 
męczył się N orw id  w  ciasnych ramach wygładzonej, ostruganej, 
bezosobowej cyw iliza c ji współczesnej. Narzeka przecież na nią 
w  w ierszu poświęconym pamięci Jana Gajewskiego. Surowo 
ocenia ją  w  opowieści C yw ilizacja . N ic przeto dziwnego, że 
echa te j niechęci zabłądziły także do „ukochanej traged ii”  
o Cezarze i  K leopatrze. K ró low ą sfinksów  na jw yraźn ie j uciska 
ru tyna  ceremoniału, dynastii i  testamentu Auleta, walczą w  je j 
duszy p ie rw ias tk i: d ion izy jsk i (chęć oddania się żyw io łow i m i­
łości) i  apo llińsk i (podporządkowanie swojej w o li celom mo­
na rch ii Ptolemeuszów), p ierw iastek rozprzęgu i  ładu, p ie rw o t- 
ności i  społecznego urobienia. To samo dzieje się z innym i oso­
bam i (np. z Cezarem lub  z Szecherą). Stąd również w yn ika  tra ­
gizm  (rozdział: „D ionizyjskość i  apollińskość” ).

Tu ośmielam się ściągnąć nieco wodze krytyczne j przesadzie 
dra Borowego, k tó ry  w id z i w  m oje j rozpraw ie jakieś trudne 
do obliczenia stłoczenie wszelakich tragizm ów. W łaściw ie oma­
w iam  ty lko  cztery (wskazane przed chw ilą) rozgałęzienia jed ­
nego tragizm u, tragizm u, k tó ry  sprawia, iż dzieło N orw ida ma 
osobliwy posmak, różniący je  dajm y na to od pokrewnej tra ­
gedii Szekspira o Antoniuszu i  K leopatrze. Św iatło  słoneczne 
jest białe, a jednak rozszczepia się w  pryzmacie na siedm barw. 
Podobnie analiza lite racka może rozkładać pewne zjaw iska na 
p ie rw iastk i. To chyba nie grzech. Rozdział „Ze stanowiska V o l- 
ke lta ”  dotyczy już  zgoła innych spraw. Chodzi w  n im  o e s t e ­
t y c z n y  rozbiór trag izm u K leopatry, gdy w  poprzednich roz­
działach chodziło o istotę t r a g i c z n e g o  z a t a r g u ,  o jego 
czynn ik i treściowe. N ie  uważam w ięc tego rozdzia łu za dalsze 
w yliczanie zmyślonych, ja k  mniema dr Borowy, tragizm ów, ty l­
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ko za konieczne uzupełnienie poprzednich rozważań. Wszak to, 
że wrona ma skrzydła, nie wyłącza tego, że ma również dziób. 
A le  d r Borow y wytacza jako  najcięższy zarzut to, że m ilczę 
o „estetycznej ekspresyjności [...] u tw o ru ” . N iech m i daruje, że 
odważę się mieć inne cokolw iek zdanie. M oja logika jest prosta. 
Skoro V o lke lt napisał System estetyki i  skoro ja  posługuję się 
w yn ika m i jego badań, to  n iew ątp liw ie  dokonywam rozb ioru 
e s t e t y c z n e g o .  Chybaby ktoś dow iódł, że V o lke lt w  rze­
czonym dziele zajm uje się teologią lub  metafizyką, a nie 
estetyką. Czy Kleopatra  ze stanowiska „ekspresyjności este­
tyczne j”  jest para litykiem ? A na tom ii uczą się nie ty lko  na 
para litykach, ale co gorsze, na trupach. Ileż to mamy roz- 
trząsari dzieł całkiem  m artw ych estetycznie. A  n ik t nie od­
m aw ia w agi tym  roztrząsaniom. Czy jednak rzeczywiście 
m ilczę zupełnie o artyzm ie traged ii Norw idowej? Niech ła ­
skawy czyte ln ik  za jrzy do m oje j książki: stronice 38, 39, 
dalej 50, 51.

2. D rug i zarzut n iem niej ciężki i  kam ienujący. D r B o r o ­
w y  o r z e k ł ,  i ż  w y s y s a m  z p a l c a  s p r z e c z n e  
t w i e r d z e n i a  i  n a  d o b i t k ę  p r z y p i s u j ę  t a k o w e  
N o r w i d o w i .

Smakowicie i  zawiesiście porów nał moje w yw ody ze staro­
polskim  bigosem. U łożył z przygodnie a dowcipnie pow yry­
wanych cyta t drabinkę nonsensów. Szczeblujmy po n ie j ku  
wyżynom... spraw iedliwości.

„C zy «Rzym idzie do rozkładu® w  tym  dramacie, ja k  chce 
p. Falkowski? (s. 35). D la  mnie to wcale nie jest pewne.”  W ięc 
może idzie ku potędze? Zdaje m i się jednak, że tragedia N or­
w ida  dostarcza na to  jeszcze m nie j dowodów. Cezar zginął, 
a Rzym uosabiają tak ie  jednostki ja k  Antoniusz — lowelas, 
ryce rz  i  sybaryta zarazem. Heroizm kurczy się. W prawdzie, 
b iorąc rzecz ze stanowiska ściśle historycznego, Rzym po śm ierci 
Cezara osiągnął szczyt swej potęgi. A le  N orw id  ja k  by o tym  
zapomina. Jego Rzym nie zmierza ku  potędze. Coś się z n im  
przecież dziać musi. Tu, w edług mnie, znajdujem y odpowiedź 
w  N orw idow skie j sym fon ii filozoficznej —  w  Milczeniu. Tam 
w łaśnie zamyka poeta dzieje w  karbach osobliwej log ik i, która  
każe im  toczyć się od legendy, przez epopeję, prozę, anegdotę —
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ku  rew o luc ji, a zatem ja k  by coraz niżej. Rzym Cezara —  
zmierzch e p o p e i .  N a jw yraźn ie j powiada o tym  Antoniusz pod 
koniec tragedii:

którzyśm y chcie li św iata Epopei,
Przeszliśmy i  byliśm y!...

(„Chim era” , V I I I ,  206)

Bez uwzględnienia pomysłów historiozoficznych wyrażonych 
w  M ilczeniu  niezrozumiałe byłoby samo słowo: e p o p e j a .  
Dopiero one o ś w i e t l a j ą  je  w  sposób w łaściwy. Poza tym  
Rzym, k tó ry  zgładził w ie lkiego Cezara i  zm iażdżył jego dzieło, 
n ie mógł iść w  pojęciu N orw ida ku  potędze. Upadek w ie lkości 
jes t czynnikiem  rozkładowym , a nie budującym . Potw ierdzają 
to  słowa Cezara wyrzeczone na w idok  ściętej g łow y Pompe- 
jusza. Zresztą N o rw id  często na różne sposoby wspomina 
o światach, które  pochy liły  się ku  sobie słońcami, i  o dobie, 
k tó ra  pochyłościami dobiega kresu.

„Ze  doba Cezara «ciąży ku  podłostkom, ku  drobnemu ło tro - 
stwu» — powiada d r Borow y —  tego autor też nie w ykazał.”  
Przypuszczam, że rów nie  trudno  byłoby dowieść, iż jest ona 
czysta ja k  kryszta ł. Zbrodnia dokonana na Pompejuszu, wschod­
nia po lityka  matactwa, obłudy i  podstępu, k tó rą  ta k  brzydzi 
się Cezar, na koniec palący dech czasu, co „zlepia pierze 
orłom ”  1 kam ienuje wszelką w ielkość —  to są przecież w i­
dome w yk ła d n ik i ło trostw a i  podłostek. Cezar w  swoje j mowie 
o powołaniu Rzymu p ię tnu je  oczywiście jak iś  rea lny stan 
rzeczy, k tórem u się przeciwstawia. A  czyż ów stan jest szla­
chetny i na cnocie oparty? Dalibóg nie! Więc i beczka z cytatą 
dobra.

„K iedy  indzie j okazuje się, że «w postaciach Cezara i  K leo ­
pa try  anhellizm  znalazł nową formę, w yraz odrębny i  samo­
is tny*.”  Owszem. A nhe llizm  jako dążność do w yjśc ia  ponad 
człowieka b y ł ważną cząstką treści rom antyzm u polskiego. W m a­
w iano narodowi, że jest... Chrystusem, wm awiano wychodź­
com, że są „apostołam i nowej epoki”  i  że każdy z nich lepszy 
jest od cudzoziemca. Głód świętości w ycisną ł szczególne piętna 
na dziełach trzech Wieszczów. I  w łaśnie Cezar N orw ida chce 
także stawać się „podobny bogom” , a K leopatra, łam iąc swą 
miłość, czyni ofiarę anhelliczną, pragnie bow iem  złamać w  so­
bie opór c z ł o w i e k a  na rzecz m ądrej, boskiej d z i  e-
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d z i c z k i  P t o l e m e i d ó w ,  istoty, k tó rą  lud  otacza czcią 
re lig ijn ą  (ob. np. scena sądu nad żeńcem i  rybakiem ). Św iad­
czy o tym  ta scena, k tó re j pominięcie słusznie w y tyka  m i 
d r Borowy, scena z ofiarow aniem  róży i  podaniem lis tu  („C h i­
m era” , V I I I ,  114).

„Potem  znów się dow iadujem y, że «bohaterowie (Cezar, A n ­
toniusz, K leopatra) stają bezwiednie na drodze idącemu przez 
dzieje w ich ro w i przem ian w  coraz doskonalsze kszta łty  bytu».”  
A leż tak ! Jeżeli nad dzie jam i w  obłokach jest Bóg, ja k  w y ­
raża się N orw id , to zagłada (rewolucja) nie może być ich ce­
lem  ostatecznym. Z drug ie j zaś strony w iem y, iż dzieje biegną 
od l e g e n d y  do r e w o l u c j i .  Jest to bieg nieuchronny. 
Tymczasem Cezar, Antoniusz i  K leopatra  bronią e p o p e i ,  
stają w  poprzek tego pędu, k tó ry  wyszedł z Boga... zgodzić 
dzieje i  człowieka z w olą Bożą — oto miazga pojęcia „Z w o lon ” . 
D zięk i temu za odmętem rew o luc ji, opierając się na logice 
przekonań N orw ida, trzeba w idzieć „doskonalszy kszta łt by­
tu ” , św it nowej Jeruzalem. W  przedmowie do Quidam  N orw id  
podkreśla, iż łono cyw iliza c ji chrześcijańskiej nie błysnęło 
jeszcze w  całej ozdobie, że jeszcze trw a  mozolna praca w ie ­
ków . Cezar i  K leopatra, acz uosabiają w ielkość i  heroizm 
w  przyrodzonym  układzie z jaw isk, są bezw iednym i wstecz­
n ikam i w  ich układzie metafizycznym.

Gdzież są owe tezy skaczące sobie nawzajem do oczu? Gdyby 
nawet by ły , to  bym  się im  nie podziw ił. N orw ida nazbyt się 
wygładza. Tymczasem on b y ł dosyć sękaty i  często rządził się 
raczej nastro jam i niż chłodnym  rozsądkiem. Wszak ten zapa­
lony w ie lb ic ie l Piusa IX  „dopuścił”  się k ilk u  b luźn ie rs tw  prze­
ciw ko papiestwu w  swych poufnych w ynurzeniach listownych, 
o czym powiadamia prof. U je jsk i w  uwagach do lis tów  N o r­
w ida ogłoszonych w  „P am ię tn iku  L ite ra ck im ” , X X I I ,  X X I I I .  
Podobno is tn ie je  w iersz (dotąd nie drukowany), gdzie N or­
w id , g o rliw y  ka to lik , s ław i m istrza A n d rze ja 2. Poeta fia t, ub i 
vu lt.

2 Chodzi prawdopodobnie o czw arty rapsod poematu Salem, 
skierowany do Andrzeja Towiańskiego. Salem opublikow ał po 
raz p ierwszy Przesmycki w  r. 1933, w  Reszcie wierszy. (Przyp. 
red.)
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3. Trzeci zarzut dotyczy jeżyka. W e d ł u g  dra B o r o ­
w e g o  w p a d a m  w  t z w .  „ p i ę k n y ,  s t y  ł ” , c o  u t r u d ­
n i a  r o z u m i e n i e  d o w o d ó w .

I  znowu następują przytoczenia, k tó rym i zresztą w  ode­
rw an iu  od całości sam się zgorszyłem. Rzeczywiście, ja k i to 
sty l! „N iek iedy życie obnaża się ja k  miecz” , „ Ic h  czyny za­
pisują się na niebie srebrem gwiazd i  p łom ieniam i złowiesz­
czych kom et” , „D a jąc bohaterow i w  rękę czyn, ja k  ostry 
dz iry t, N o rw id  wymaga pewności rzu tu ” , itp . P raw dziw y ba­
rok! T y lko  że w  tekście wygląda to nieco inaczej. Jest zła­
godzone tokiem  dowodzenia i  następstwem innych okresów. 
Nadto (porównania m ają swoje rzeczowe podstawy w  duchu 
poezji Norw ida. Co do owych kom et i  gwiazd, to przecież n a j­
w yraźn ie j w  świecie mędrcy egipscy i  Szechera łączą losy 
ludzkie z układem cia ł niebieskich, a kometa zapowiada śmierć 
Cezara. Zatem obraz uspraw ied liw iony. W  każdej rzetelnej 
traged ii życie obnaża się ja k  miecz. Można w ięc sobie pozwo­
lić  i  na tak ie  porównanie. K tóż wreszcie nie w ie, ja k i nacisk 
k ła d ł N o rw id  na to, aby każdy czyn b y ł w  porę wykonany, on, 
k tó ry  ubolewał nad niewczesnością czynów polskich: czyn ma 
być w łaśnie ja k  dz iry t celnie i  mocno puszczony. Znowu po­
równanie dopuszczalne. W tych rzeczach rozstrzyga smak oso- 

tsty, a nie ta lm ud stylistyczny.
Tako rzecze d r Borowy. Zganił w  m oje j rozpraw ie wszystko: 

i  treść, i  wysłow ienie. Wcale nie wspom niał o tym , że bądź co 
bądź niemal p ierwszy w  tak szerokim zakresie poruszyłem 
rudne zagadnienie tragizm u Norwidowego. A  co dziwniejsze, 
e same zw roty, k tó rym i zachwyca się u innych, nie podobały 

się mu u mnie. C hw ali p. Horzycę czy p. Szmydtową za okre- 
enie, iż N orw id  b y ł poetą dziwnie spokojnego sumienia. D la ­

czegóż nie zyskał również łaski m ój w yw ód o sum ieniu jako  
w rącym  jądrze e tyk i N orw ida i  o postaciach K leopa try  jako  
istotach ulanych z kryształowego sumienia? Nie w iem !

Rzadki ty lk o  podobno śm ierte ln ik  mógł odkrywać bez szkody 
a siebie ta jem niczą zasłonę bogini w  Sais.

Z. Fa lkow ski
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K IL K A  SŁÓW  ODPOW IEDZI P. Z. FA LK O W S K IE M U

Można pisać w  ponum erow anych rozdziałach, a jed ­
nak być m ętnym . Polem iczne uw agi p. Falkowskiego do­
wodzą tego w  rów ne j m ierze ja k  jego książka. G óru ją  
nad nią, trzeba przyznać, zwięzłością. K to  by  też chcia ł 
poznać metodę tego k ry ty k a , tem u przeczytanie pow yż­
szych uwag może wystarczyć. Czyż trzeba lepszego do­
w odu ja k  tekst tego, co w yp isa ł tu  p. F a lkow sk i w  pu n k ­
cie 1, że n ie  ma on jasnego pojęcia o tym , czym  jest 
tragizm ? P rzyp lą tan ie  do K le o p a try  lis tó w  do T rem - 
b ick ie j, w iersza o G ajew skim  i  C y w iliz a c ji (w  tym że 
punkcie  1) charakte ryzu je  nadto jego um iejętność kon­
cen trac ji ana lityczne j. Dalszy w yw ód  —  zgodnie z je ­
go życzeniem  —  chętnie uznaję za charakte rystykę  jego 
lo g ik i. Logika to  is to tn ie  prosta, ale n ie wszystko, co 
proste, jest dobre. W rona ma dziób, ja k  słusznie p. Fa l­
kow sk i zauważył. Można też ten dziób opisywać. A le  
gdy nas in teresuje, ja k  w rona kracze, w te d y  sam opis 
dzioba n ie  wystarcza (choćby odnośny V o lk e lt b y ł znako­
m ity m  anatomem). —  In n y  p rzyk ład  te jże „p ro s te j”  
lo g ik i zaw iera p u n k t 2. Z tego, że „tru d n o  by łoby  do­
wieść iż  [doba Cezara] jes t [...] czysta ja k  k ry s z ta ł” , 
n ie  w yn ika  jeszcze, iżby  p. Fa lkow sk i dow iód ł, że „c iąży 
[ona] ku  podłostkom, ku  drobnem u ło tro s tw u ” . Że 
Rzym  jest reprezentowany przez Antoniusza, to  jeszcze 
nie argum ent, bo przecie ja ko  w idzow ie  dram atu w ie ­
m y, że A nton iusz będzie pob ity . W ie lk ie  słowa, k tó re  
Cezar w ypow iada o ro li Rzym u wobec podb itych  ludów  
(„K ie d yż  —  k ró le  i  w ładze wasze, je ś li n ie w y  sami, —  
pojm iecie, że Rzym  wcale się n ie  mści, on karze!” ), n ie 
mogą być też obracane —  przeciw  R zym ow i (to jes t 
w łaśnie ta  „d ruga  beczka” , k tó rą  p. Fa lkow sk i uważa 
ciągle za tę samą!). Poza ty m  m ów i p. F a lkow sk i w  ty m
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punkcie  o M ilczen iu , o Zw olon ie, o Q uidam ie ; a m nie 
w łaśnie o to  chodziło, żeby w ięcej m ów ić o K leopa trze ! 
A n h e llizm  i  h is to ryczny fa ta lizm  i  po obecnych w yw o ­
dach p. Falkowskiego n ie  bardzo z sobą harm onizu ją . 
Dodam, że n ie  w idzę ra c ji m ów ienia o „w ich rze  prze­
l a ń  w  c o r a z  d o s k o n a l s z e  [podkreślenie m oje] 
ksz ta łty  b y tu ” , je ś li ten  „w ic h e r”  pcha h is to rię  „od  le­
gendy, przez epopeję, prozę, anegdotę —  ku  re w o lu c ji” , 
a zatem, ja k  sam p. Fa lkow sk i przyznaje, „ ja k  by  co­
raz n iże j” . Tu znowu bodaj jak ieś dw ie  beczki zostały 
w zięte za jedną i  stąd w y n ik ło  „bez-w iedne wstecz- 
n ic tw o ” .

Porównanie prozy p. Falkowskiego do bigosu u ro ­
czyście cofam po przeczytan iu ostatniego ustępu w  jego 
punkcie  2! Bigos jes t m ieszaniną, ale jednak nie wszyst­
ko  się do n ie j kładzie. A fo ryzm  Poeta f ia t,  u b i v u lt  ude­
rza w praw dzie  głębią i  nowością, na razie jednak w i­
dz im y ty lko , że to  p. F a lkow sk i „b u ja , gdzie chce” . 
A  ta k  prosiłem , żeby trzym a ł się określonego tem atu! 
Wcale nie jes t zasługą poruszać coś „ w  tak  szerokim  
zakresie” . Lep ie j poprzestać na węższym, a zrobić to  
ściślej. Za dużo też pożytecznie jszy od obszernej roz­
p raw y  p. Falkowskiego o Kleopatrze  uważam skrom ny, 
ale jasny o ty m  utw orze a r ty k u ł p. W . N ow odw orskie j, 
k tó ry  recenzowałem w  „P a m ię tn iku ”  w  poprzednie j 
serii N orw id ianów .

P. Fa lkow ski n ie  rozum ie, dlaczego zw ro t o „poecie 
dz iw n ie  spokojnego sum ienia”  można przenosić nad 
zw ro t o „sum ien iu  jako  w rącym  jądrze e ty k i”  albo
0 „is to tach  u lanych  z kryszta łow ego sum ienia” . D la  n ie ­
go są to  „ te  same z w ro ty ” , d la m n ie  nie. K to  z nas 
ma słuszność, n iech rozstrzygnie łaskaw y czy te ln ik
1 P. T. „b o g in i w  Sais” .
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N AD  JĘ ZY K IE M  I  W IERSZEM

M a te ria ły  b ib liog ra ficzne  (G. K o rbu ta , W . A rc im o w i- 
cza, P. Grzegorczyka). —  C ypriana N orw ida  Poezje w y ­
brane z całe j odszukanej po dziś spuścizny poety. U ło ­
ży ł i  p rzyp isam i opa trzy ł M ir ia m , W arszawa 1933, W y ­
daw n ic tw o J. M ortkow icza , s. V I ,  646, 4 tab l. —  Cy­
p rian  N o rw id , M ilość-czysta u  kąp ie li m orskich. K o ­
media. Z au togra fu  w yd a ł Z. Przesm ycki, W arszawa 
1934 (B ib lio teka  D ram atyczna „D ro g i” , n r  6), s. 34, 
1 n lb . —  C ypriana N orw ida  Reszta w ierszy odszuka­
nych  po dziś a dotąd nie d rukow anych (Inedita). Ze­
b ra ł i  w yda ł Zenon P rzesm ycki (M iriam ), Warszawa 
1933, Edycja z funduszu wydawniczego Leopolda W e l- 
lisza, s. V I I I ,  155, 1 n lb . —  C ypriana N orw ida  Pierś­
cień w ie lk ie j damy. T ragedia w  trzech aktach (Inedita). 
W yda ł z au tog ra fu  Z. Przesm ycki (M iriam ), W arszawa 
1933, Edycja  z funduszu wydawniczego Leopolda W e lli-  
sza,s. 147,1 n lb . —  C ypriana N orw ida  Rozpraw ki episto- 
la rne (Inedita). Zebra ł i  w yd a ł Zenon Przesm ycki (M i­
riam ), W arszawa 1933, Edycja z funduszu wydawniczego 
Leopolda W ellisza, s. 59, 1 n lb . —  D zie ła  C ypriana N or­
w ida. W ydał, ob jaśn ił i  wstępem  k ry tyczn ym  poprzedził 
Tadeusz P in i, W arszawa 1934, Spółka W ydaw nicza 
„Parnas P o lsk i” , B ib lio te ka  Poetów  Polskich pod re­
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dakcją  T. P iniego, t. V , s. X L V I I I ,  648, 18 tab l. —  Sta­
n is ław  P io tr  Koczorow ski, N o rw id  i  dziś. G łosy k ry ­
tyczne... o w ydan iu  „ D z ie ł”  N o rw ida  przez Tadeusza 
Piniego. Zestaw ił i  om ów ił..., W arszawa 1935, Księgar­
n ia  Ferd. Hoesicka, s. 5 n lb ., 56, 2 n lb . —  Testament 
lite ra c k i C ypriana  N orw ida  z 1858 roku. W yda ł i  obja­
śn ił d r Tadeusz P rzypkow ski, K ra kó w  1935, Nakładem  
Tow arzystw a M iłośn ików  Książki, z zasiłku  M in is te r­
stw a W . R. i  O. P., s. 14, 1 n lb ., 2 facs im ilia . —  Drobne 
ined ita . —  N o rw id  w  anto log iach. —  C yp rien  N o rw id , 
Le Stigm ate. T raduction  e t in tro d u c tio n  de P au l Cazin, 
Paris [1932], Ed itions de la  N. R. F., C o llection  Polonaise, 
6, s. 222, 2 n lb . —  A d  leones po angielsku. —  Ignacy 
F ik , Uwagi nad język iem  C ypriana N orw ida , K ra kó w  
1930, Prace H is to ryczno-L ite rack ie , n r  34, s. 5 n lb ., 89, 
1 n lb . —  Janina Budkowska, R ytm ika  C ypriana N o r­
w ida, „P a m ię tn ik  L ite ra c k i”  1930, s. 50— 100.

/  Dorobek s tud iów  norw idow sk ich  w  okresie, o k tó ­
ry m  mowa, w  porów nan iu  z analogicznym  dorobkiem  
w  n iew ie le  kró tszych okresach poprzednich (1921—1924 
i  1925—1929), o k tó rych  p isałem  tu ta j w  swoim  czasie 
(x x r , 474, i  X X V I I ,  170), uderza ilośc iow ym  bogactwem. 
Po raz p ierw szy też jako  o osobnej g rup ie  można m ów ić 
o pracach z zakresu b ib lio g ra fii no rw idow sk ie j. Sze­
reg ich  rozpoczął rozdzia ł N o rw idow i poświęcony w  d ru ­
g im  w ydan iu  L ite ra tu ry  po lsk ie j K o rb u ta  ( I I I ,  419). Jego 
przeoczenia (zarówno ja k  i  przeoczenia wspom nianych 
m oich sprawozdań k ry tycznych ) w yda tn ie  nap raw ił 
P- W ładys ław  A rc im ow icz  (Nieco m ateria łów  do b ib lio -  
S ra fii o N orw idz ie  w  „P am ię tn iku  L ite ra ck im ” , X X V I I ,  
485), n iepotrzebnie ty lk o  zamącając przejrzystość swo­
jego cennego w ykazu  przez wciągnięcie doń różnych
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pozyeyj b łahych  lu b  c ien iu tką  jedyn ie  pajęczyną ja ­
k ie jś  a lu z ji czy porównania z N orw idem  zw iązanych 
(w ie le  wśród n ich  tak ich , k tó re  przeze m nie, a pewno 
i  przez K o rbu ta  z ca łym  rozm ysłem  zostały pom in ię te); 
uwadze w ys ilone j na drob iazgi w ym yka ją  się czasem 
rzeczy p raw dz iw ie  w artościow e: ta k  np. obydw a j 
z p. A rc im ow iczem  prześ lep iliśm y wstęp p. W ł. T a r­
nawskiego do p rzekładu Antoniusza i  K le o p a try  Szeks­
p ira  (B ib lio teka  Narodowa [1922]), zaw iera jący osobny 
( i b ys try ) rozdzia łek o Kleopatrze  N o rw ida  (s. 43). W  ty m  
sam ym  sposobie u ję te  zostały przez p. A rc im ow icza  
U zupełn ienia b ib lio g ra fii o N orw idz ie  w  „R uchu L ite ­
ra ck im ”  (t. V I I I ,  s. 249). P. A rc im ow iczow i wreszcie za­
wdzięczam y cenną (tym  razem bez żadnych zastrzeżeń) 
B ib lio g ra fią  p ism  N orw ida  („R uch  L ite ra c k i” , t. V I I I ,  
s. 51), obejm ującą 18 edycy j książkow ych i  oko ło  130 
u tw o ró w  d rukow anych w  czasopismach, a ow ym i edy­
c jam i ks iążkow ym i n ie  ob ję tych  (ostatnie je j pozycje, 
w  liczb ie  10, podane są za K o rbu tem  jako  „n ie  spraw­
dzone” ; dz iw ić  się należy, że w  ciągu następnych la t 
k i lk u  n ie  znalazł się jak iś  b ib lio teka rz  „n o rw id ys ta ” , 
k tó ry  by  je  sp raw dz ił; ja  osobiście m ogłem  sprawdzić 
ty lk o  pozycje z p ism  warszawskich —  125, 126 i  132 —  
i  s tw ie rdz iłem , że w szystkie  podane są dobrze). W iele 
w iadom ości o norw id ianach zare jestrow ał w  swoje j 
n ieocenionej bieżącej B ib lio g ra fii l ite ra tu ry  po lsk ie j 
(w  „R uchu L ite ra ck im ” ) p. P io tr  G rzegorczyk; n iestety, 
b ib lio g ra fia  ta  stawała się coraz lepsza, a w sku tek tego 
coraz powolnie jsza, aż wreszcie po ob jęciu  m ate ria łu  
r. 1931 u rw a ła  się zupełnie. Od te j po ry  n ie  ma żadnego 
re jes tru  rzeczy ukazujących się po czasopismach, co 
na tu ra ln ie  n ie  ty lk o  d la  stud iów  norw idow sk ich  jest 
okolicznością n iepom yślną.
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'‘ W śród książkow ych w ydań  p ism  N orw ida  pozycją 
w  ty m  okresie chronologicznie pierwszą są Poezje w y ­
brane w  układzie  i  z przyp isam i M iriam a. P ub likac ja  ta 
była długo przygotow yw ana i  zapowiadana: w ie lka  je j 
część by ła  nawet w ydrukow ana  na w ie le  la t przed w y ­
daniem (św iadectwem  w ym ow nym  pozostała barwa pa- 
Pieru, odmienna w  arkuszach końcowych, zaw iera ją­
cych p rzyp isk i). D ług ie  czekanie w y tw o rzy ło  dokoła 
ks iążki atmosferę w ie lk ic h  nadzie i; je j po jaw ien ie  się 
w yw o ła ło  reakcję  rozczarowania. N aw et w  recenzjach 
W yrażających ogromne uznanie d la  p racy M iriam a  (do 
na jw ażnie jszych należą: p. St. C yw ińskiego w  „R uchu 
L ite ra ck im ” , t. V I I I ,  s. 47, i  p. K . W . Zawodzińskiego 
w  „Przeglądzie  W spółczesnym” , t. X L IV , s. 296, ta ostat­
n ia  n iepotrzebnie dow cipam i w  rodza ju  „ch im erycznych  
czasów”  obwieszona) pobrzm iewa przecież nu ta  pew­
nego zawodu. Oczekiwano przede w szystk im  ined itów . 
W  Poezjach w yb ranych  znalazło się ich  w praw dzie  
k ilkanaście, i  to  w ie lk ie j piękności, lecz jedyn ie  wśród 
drobnych u tw orów . Reszta roz leg łych obszarów g łów ­
nej części ks iążki została w ype łn iona  fragm entam i 
u tw o rów  znanych (a naw et ta k  spopularyzowanych, ja k  
k ilka k ro tn ie  w ydaw any Prom eth id ion). N ie  dz ia ła ł też 
zachęcająco zastosowany przez w ydawcę układ, o pod­
stawie na przem iany to  tem atycznej ( „ Im o  a pectore”  
„O jczyzna, prawda, cz łow iek”  itp .), to  znowu „ga tun ­
ko w e j”  („G n o m y” , „Z  poem atów ep ick ich ”  etc.). U k ład  
ten b y łb y  może stosowny w  jak im ś w yd a w n ic tw ie  bar­
dzo popu la rnym , m ającym  na względzie czy te ln ików  
nie p rzyw yk łych  do czytania poezji (są tak ie  antologie 
angielskie i  am erykańskie, z ugrupow aniam i wedle pór 
roku, różnych rodza jów  uczuć itp .) ; może nadałby się 
1 n la  czy te ln ików  bardzie j w yrob ionych  lite racko , ale 
zupełnie n ie  obeznanych z N o rw idem : n ie  c i jednak w y ­
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ciąga li ręce po tę książkę. M ir ia m  n ie jako  rozm iną ł się 
z psychologią tych, k tó rz y  m og li się stać odbiorcam i jego 
an to log ii, n ie  doceniwszy m ia ry , w  ja k ie j znajomość 
poety ju ż  się rozszerzyła (inna sprawa z pogłębieniem ). 
N a tu ra ln ie , ty lk o  bardzie j zaawansowani m iłośn icy  poety 
m og li się poznać na tym , że np. tekst podanych f ra ­
gm entów  Rzeczy o wolności słowa  znacznie się różn i 
od teks tu  drukowanego za życia poety (zeszpeconego 
b łędam i ko rek ty ), a lbo dostrzec, że tekst Narcyza  b rzm i 
tu  zgoła odm iennie od tego, k tó ry  b y ł ongi ogłoszony 
w  „C h im erze” . Jakież znaczące różnice w  obrębie jed­
nego czterow iersza!

„CHIMERA"

„Postać tw oja, zważ, ile  drżąca,
Lubo pozierasz w  wody czys te --------
Zwierciadlaność pochodzi z słońca,
Dno jedyn ie  — stale ojczyste.”

„POEZJE WYBRANE"

„T w o ja  postać, zważ, ile  drżąca,
Lubo pozierasz w  wody czys te --------
Zwierciadlaność pochodzi z s ł o ń c a ,
I  jedynie dno ma — o j c z y s t  e.”

Ten jeden p rzyk ład  może w ystarczyć dla przekona­
nia, że n ie  wszystkie  rękop isy N o rw ida  są ta k  ka lig ra ­
ficzne i  ła tw o  czytelne ja k  te, k tó re  dano nam  poznać 
w  doskonale w ykonanych  facs im iliach  te j książki. A le  
rzecz natura lna , że n ie  facs im iliów  i  n ie  now ych le kcy j 
szukano tu  przede w szystk im . Dyskusje obracały się 
g łów nie  dokoła k ry te r ió w  w ybo ru  i  uk ładu ; w ie le  też 
m ów iono o przypisach w ydaw cy, k tó re  za ję ły  115 stro­
n ic  gęsto b itego drobnego pe titu . W szyscy zgodnie 
( i na js łusznie j) podnosili zawarte w  tych  przypisach
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ogromne bogactwo kom entarzy („kopa ln ią  n iesłychanie 
Ważnych wiadom ości, n iezbędnych każdemu [...] p iln ie j­
szemu czy te ln iko w i N o rw ida ” , nazywa je  Zaw odzińsk i); 
nie dostrzeżono jednak, że p rzyp isy  te dają coś o w ie le  
większego n iż  kom entarz: że stanow ią one w łaściw ie  
obszerną m onografię  o Norw idzie-poecie, w sku tek  w ie l­
k ie j skromności kom en ta to ra -k ry tyka  w  stosunku do 
uw ielbionego pisarza rozb itą  na rozdz ia ły  (różnej d łu ­
gości, od k ilku n a s tu  w ie rszy  do k i lk u  stronic), k tó re  
fo rm a ln ie  ty lk o  m a ją  charakter uwag do poszczegól­
nych u tw orów . K ie d y  się ta k  na tę książkę spojrzy, zro­
zum ia ły  się stanie i  je j osob liw y układ, anto log ia bo­
w iem , w b re w  pozorom w y tw o rzo n ym  przez proporc je  
ilościowe, jest tu  w łaśc iw ie  zb iorem  p rzyk ładów  i lu ­
s tru jących  w yw o d y  k ry ty k a , a ten  m ia ł dobre racje, 
żeby m aterię  w  pew ien sposób podzie lić : naprzód w ięc 
m ów ić o liry c e  osobistej i  je j przypuszczalnych źródłach 
w  b io g ra fii poety, potem  o m otyw ach ideow ych w  jego 
twórczości, o jego stosunku do zagadnień sz tuk i i  piękna, 
°  jego poetyckie j postawie wobec aktualności itd . 
W  ta k im  też porządku z ty m i spraw am i się zapozna­
jem y, czytając te „p rzyp isy ”  jeden po d rug im  ja k  no r­
malną książkę. Zdum iew a ona w tedy  n ie  ty lk o  bo­
gactwem, ale rozleg łą  i  g run tow ną znajomością pism 
poety (w  k tó re j n ik t  dotąd odkryw cy  N orw ida  n ie  zrów ­
nał), g łębokim  zżyciem  się z jego dzie łam i (k tóre  ty lk o  
w ie lok ro tna  i  pełna m iłośc i le k tu ra  dać może), roz­
maitością punk tów  w idzenia (w brew  tem u, co pow ierz­
chow ni przebiegacze stron ic m ów ią o ugrzęźnięciu w  po­
jęciach z okresu „M łode j P o lsk i” ), co zaś na jw ażn ie j­
sza, tra fnością  w ie lu  k ry tyczn ych  spostrzeżeń. Do tak ich  
należy uw ydatn ien ie , ja ko  jedne j z na jcharakte rystycz- 
n ie jszych cech duszy poety, „pogodnej naw et w  sm ut­
ku, tw órcze j, odrodzennej męskości”  (517). Za p rzyk ład

10 B orow y — O N orw idzie
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m etody k ry tyczn e j M ir ia m a  może służyć rozw ijan ie  
tego spostrzeżenia, ku lm inu jące  w  s tw ierdzen iu  „ je d ­
no litośc i duchowej N orw ida , w ciąż lap idaryzu jące j się 
jeno  coraz bardzie j, wciąż w zrasta jącej męskością tonu  
i  dochodzącej wreszcie do tego niezm iernego, specjalnie 
N o rw id o w i w łaściwego, n a t u r a l n e g o  p a t o s u  
człow ieka, d la  którego « firm am ent ca ły  okolicą»”  (530). 
G łęboko słuszne są też uw agi o re lig ijn o śc i w  poezji N o r­
w ida  (525). W śród w yw odów  o sprawach fo rm a ln o -a rty - 
stycznych do na jznakom itszych zaliczam  charakte rys ty ­
kę „specja ln ie  N o rw id o w i w łaściwego, m edytacy jno-pa- 
m ię tn ikow ego liro -ep izm u , gdzie a u to r sam w ystępu je  
w  opowieści, bądź ja ko  osoba działająca, bądź jako  
św iadek bezpośredni i  kon tem p la to r przew ija jącego się 
kale jdoskopu z jaw isk  życ iow ych”  (608). Pełno tu  zresztą 
cennych zdobyczy, zarówno k ry tycznych , ja k  ściśle ko­
m enta torsk ich , wszelkiego rodzaju. Jako p rzyk ła d y  
z dziedziny h is to ryczno lite rack ie j w ym ien ić  można 
wskazanie zw iązku pom iędzy Psalmem W ig il i i a T ren - 
towskiego W izerunkam i duszy narodow ej (534) i  po­
staw ienie „szerokie j krasomówczości”  w iersza Burza  [I] 
w  perspektyw ie  tra d y c ji s ty lis tyczne j „k la sykó w  w a r­
szawskich”  (531). O n iek tó rych  u tw o rach  (jak  L ita n ii, 
Quidam ie, A  D orio  ad P liryg iu m )  m am y tu  całe studia 
m onograficzne, przynoszące w ie le  rzeczy now ych w  sto­
sunku naw et do daw niejszych prac samego M iriam a, 
ogłoszonych w  przypisach do Pism  zebranych  czy gdzie 
in d z ie j; do na jśw ie tn ie jszych  należy n ie w ą tp liw ie  rzecz 
o Assuncie  (jak  ją  trzeba cenić, przekona się ten, k to  
przebrną ł przez inną lite ra tu rę  k ry tyczną  tem u poema­
to w i poświęconą; o n ie k tó rych  je j pozycjach będzie 
m owa w  dalszym  ciągu niniejszego przeglądu).

Bogactwo w ięc ks iążk i jes t ogromne i  wobec niego 
tracą na znaczeniu te je j w łaściwości, k tó re  pew nym
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czyte ln ikom  (a p rzyna jm n ie j recenzentom) ta k  zdają 
się ją  uniedostępniać: m ianow ic ie  „b a ro k ”  s ty lu  i  nad­
m ia r superla tyw ów . Is to tn ie , sporo tu  zdań w  typ ie  
następującego: „rozbudzenie się na nowo p e łn i s ił tw ó r­
czych w yprzedz iło  naw et wszelkie ideowe zwątp ień 
rozw iązania i  kohe le tycznym i w szystkie  u tw o ry  flo re n ­
ck ie j doby nape łn iło  akcentam i”  (599). Można ich  nie 
lub ić , można je  odczuwać jako  męczące i  określać jako  
barok pam ięta jąc wszelako, że barok byw a roz­
m a ity  i  że fa łdz ista  składnia M iriam a , ja k k o lw ie k  by 
nam  nie dogadzała, n ig d y  przecież n ie  ok ryw a  pus tk i 
an i n ie staje się czynn ik iem  m ętności: i  na jw iększy 
naw et je j a n typ a tyk  przyznać m usi, że zawsze jest 
„m ów ien iem  treść pow iada jącym ” . S uperla tyw y, is to t­
n ie  niezliczone, w ięcej muszą w yw o ływ ać  zastrzeżeń. 
N ie  dlatego ty lko , że M ir ia m  często n im i darzy u tw o ry , 
k tó re  odczuwam y jako  słabsze w  skarbn icy N o rw ido - 
w e j (np. Częstochowskie w iersze): bo rzeczą zawsze 
m ożliw ą są o m y łk i k ry tyczne , niedociągnięcia smaku 
z te j czy z owej s trony  (w  ty m  przecie jedna z ra cy j 
h is toryczne j ciągłości k r y ty k i ja ko  „k o re k to rk i w iecz- 
nej ” )- Szczególnie w ą tp liw e  w yda ją  m i się w łaśnie 
ob fite  supe rla tyw y w  tych  wypadkach, w  k tó rych  m ają  
uzasadnienie: po pierwsze dlatego, że bądź co bądź jest 
to kom entarz, czy li że s to im y w  obliczu samego tekstu, 
a w  ta k ie j okoliczności, para frazu jąc Nietzschego, po­
wiedzieć można, że lepsze jest m ilczenie n iż  m owa gór- 
n a > po drugie (i nade wszystko) dlatego, że w  s tre fie  
W ie lk ie j sz tuk i w szystkie  z jaw iska są w  sw oim  rodza ju  
Jedyne, po cóż w ięc raz po raz jeszcze akcentować, że 
ten czy ów  poemat jes t „u n ika te m ” ? Zasadniczy zaś 
Juz sprzeciw  w yw o łać  m usi porów nyw an ie  poem atów 
dokonywane na pew nych ty lk o  ich  częściach, a naw et 
W yrw anych obrazach. W y n ik  jednego z tak ich  po rów -
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nań (526) jes t ten, że u Dantego coś okazuje się „n ieco 
szematyczne” , a u  N o rw ida  „ ile ż  głębsze” ! Osobną serię 
w ą tp liw ośc i w yw o łu ją  supe rla tyw y M iria m a  stosowane 
do d yd a k tyk i N o rw ida : nazyw a ją  n ie jednokro tn ie  
„dan te jską ”  (wydając wcześniej Znicestw ien ie narodu,
0 k tó ry m  jeszcze w  dalszym  ciągu w ypadnie  mówić, 
u ży ł naw et określen ia „naddante jska” ), a n ie  jest rzeczą 
dość w yraźną, czy chodzi m u  o zestawienie poziom ów 
poetyckich  (w  typ ie  ja k  w yże j), czy o zestawienie po­
ziom ów m yś li. W  w ypadku  p ie rw szym  by ło b y  to  ty m  
bardziej chybione, że dydaktyka  n ie  stanow i na jw yż­
szej chw a ły  Dantego, ja k  n ie  stanow i najwyższej chw a ły  
w  ogóle żadnego poety. Jeśli o wartość m yś li chodzi, 
sprawa inna : tu  porów nan ia  są na jzupe łn ie j m ożliw e
1 uzasadnione; z czysto też już  m erytorycznego stano­
w iska  można dyskutow ać np. tezę, że w  Próbach, poe­
m acie O wolności słowa  i  k ilk u  innych  u tw orach  N or­
w ida  mieszczą się „najgłębsze rzeczy, ja k ie  —  nie ty lk o  
w  Polsce —  o poezji, je j istocie i  zadaniach k ie d yko l­
w ie k  pow iedziano”  (545). To trzeba w  każdym  razie 
przyznać, że poziom, na k tó ry m  M ir ia m  daje pobudki 
do dyskus ji, jes t bardzo w ysok i, a jego ho ryzon ty  e ru - 
dycy jne  są n iezw yk le  rozleg łe; bardzo rzadko też ty lk o  
spotykam y się u niego z ta k im  przeoczeniem, ja k  n ie­
z iden ty fikow ana  parafraza wersetu ewangelicznego (na 
k tó rą  zw ró c ił uwagę p. C yw ińsk i), albo z n ieprzezor- 
nością taką, ja k  powołan ie się na odkrycia... Ludw ika  
Stasiaka 1 (546).

W  zw iązku z w ydan iem  Poezyj w ybranych  poddano 
k ry ty c e  stosowane i  tu , i  w  dawniejszych pub likac jach

1 Chodzi o tezę wysuniętą przez Ludw ika  Stasiaka (w książce 
Rewindykacje własności naszej, K raków  1911, s. 265—301), w e­
dług k tó re j Adam  K ra ff t  by ł ty lko  m iernym  naśladowcą S tw o­
sza. (Przyp. red.)
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m etody edytorsk ie  M iriam a. P. St. C yw ińsk i (N orw ido - 
we p ie rw oc iny  w  przedrukach Przesmyckiego, „R uch 
L ite ra c k i” , IX ,  246) w ys tą p ił z tezą, że „pom im o o lb rzy ­
m ich  zasług w ydaw niczych  Przesm yckiego wobec N or­
w ida  i  jego n ie zw yk łe j p rzen ik liw ośc i i  in tu ic j i  [...] 
zna jdu jem y w  tekstach N orw ida  przezeń podanych dużo 
usterek” . Słuszne są is to tn ie  jego zastrzeżenia co do 
zm ian w  przestankow aniu (i słuszna zasada, że „z  m o­
dernizacją in te rp u n k c ji należy być bardzo ostrożnym ” ); 
słuszne stw ierdzenie znaczących niedopatrzeń ko re k ty  
(„w ca le  głośną”  zamiast „w ie lce  głośną”  etc.); słuszne 
w y tkn ię c ie  niestosownych „pop raw ek”  językow ych  
(„zm ieszana”  zam. „zm ięszana” , „szklane”  zam. „szk lan - 
ne” , „n ie w ym o w n ie ”  zam. „n ie w ym o w n ie ”  itp .) ; bar­
dzo dużo jednak p rzy toczy ł p. C yw ińsk i usterek pozor­
nych  („b ła ch e j” : „b ła h e j” ; „tłu m a czyć ” : „tłóm aczyć; 
„szczernia łą” : „zczem ia łą ” ; „R zym sk ich ” : „rzym sk ich ” ; 
itd .), czym  rzecz zagm atwał i  argum entację sw oją osła­
b ił. Doskonałą na jego w yw o d y  odpowiedź da ł p. A lfre d  
Fe i w  a rtyku le  pod w ym ow nym  ty tu łe m  O wydawcach  
niepopraw nych i  h iperpopraw nych  („Język  P o lsk i”  
t. X IX ,  s. 175). W  dyskus ji w z ią ł udz ia ł jeszcze i  p ro f. 
Kazim ierz N itsch (O wierność języka  N orw ida , „Język 
P o lsk i” , t. X IX ,  s. 172), przestrzegając zarówno przed 
a rb itra ln y m  popraw ian iem , ja k  przed m echanicznym  
reprodukow aniem  rękopisów  czy w ydań  o ryg ina lnych  
ze w szystk im i, choćby na jb łahszym i, odstępstwam i od 
norm y.

Po w y jśc iu  Poezyj w ybranych  w ydaw ało  się, że M i-  
r ia m  pow róci do przygotow yw an ia  dalszego ciągu Pism  
zebranych  N orw ida, o k tó ry  n ie  przestawano go a lar­
mować (jeden z na jbardz ie j a larm u jących  a rtyku łów , 
O dzieła C. N orw ida, og łos ił p. Tadeusz P in i w  „P rze­
glądzie L ite ra ck im ”  1931, n r  5; w  p ierw szych dniach
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grudn ia  1932 r. w  warszaw skim  Sądzie O kręgow ym  to­
czy ł się naw et proces z powodu a la rm ów  i  zarzutów , 
z  ja k im i w ys tąp iło  pismo „Z e t” ); sam M ir ia m  w  w y ­
w iadzie udzie lonym  p. W [ac ław ow i] C h[w alibogow i] 
Borowem u (nie mieszać z W acławem  Borow ym , piszą­
cym  te słowa!) w  „Expressie P orannym ” , 29 stycznia 
1933, zapow iedział, że tom  B zbiorowego w ydan ia  ukaże 
się „ ju ż  pewno w  lu ty m ”  (sc. 1933 r .) ; tymczasem lu ty  
ów  dawno m iną ł, tom  B n ie  w yszedł i  rzecz cała w  ogóle 
zgoła in n y m  potoczyła się torem . Naprzód w  poświęco­
n ym  „pam ięci C ypriana N o rw ida ”  zeszycie „D ro g i”  
(1933, n r  11) ukazała się przygotowana do d ru ku  przez 
M iriam a  kom edia M iłość-czysta u kąp ie li m orskich  
(niebawem  także odbita  osobno, z datą 1934 r.), pod 
sam koniec zaś ro ku  1933 o trzym a liśm y trz y  (n ierów nej 
w ie lkości) p iękn ie  (an tykw ą Półtawskiego), acz skro­
m nie  w ydrukow ane  tom y Ined itów , zaw ierające P ie r­
ścień w ie lk ie j damy, zb ió r siedm iu Rozprawek ep isto lar- 
nych, wreszcie Resztę w ierszy odszukanych po dziś 
a  dotąd nie drukow anych. P rzedm owa do tego ostat­
n iego to m u -„re lik w ia rz y k a ”  in fo rm ow a ła , że z ch w ilą  
jego ukazania się „n ie  będzie ju ż ”  w  po lu  w idzenia M i­
riam a („o b y  n ie  na d ługo ” , ja k  dodawał) „a n i jednego 
poem atu”  N orw ida , a naw et „a n i jedne j s tro fy  czy 
w iersza —  n ie  ogłoszonych d ru k ie m ” . N ie  odnosiło się 
to  w idocznie do dzie ł dram atycznych, gdyż z samych 
przyp isów  do Pierścienia w ie lk ie j dam y  w yn ika , że jest 
jeszcze w  rękopisie jeden n ie  w ydany  dotąd u tw ó r N or­
w id a , m ianow ic ie  „kom edia serio”  A k to r. N ie wszystkie 
znowu Ined ita  okazały się abso lu tnym i in e d ita m i; w  od­
n iesien iu  do dwóch w ie rszy s tw ie rd z ił to  p. St. C yw iń ­
sk i w  „R uchu  L ite ra c k im ” , t. IX ,  s. 96; k ilk a  u tw o rów  
w yd ru ko w a ł M ir ia m  z całą świadomością, że b y ły  już  
wcześniej ogłoszone, a to  ze względu na odszukane pe ł-
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niejsze rękop isy lu b  d la  popraw ien ia m y ln ych  lekcy j 
Wcześniejszych wydań. D la  up rzy tom n ien ia  sobie, że 
W ydawanie N orw ida  n ie  należy do rzeczy n a jła tw ie j­
szych, w a rto  porównać jedną chociaż zw ro tkę  w iersza 
do Lenartow icza (T y  m nie do pieśni pokorne j n ie w o ła j)  
w  tekście M iriam a  z tekstem  nieco wcześniej ogłoszo­
nym  w  „T yg o d n iku  Ilu s tro w a n ym ”  z 28 m aja 1933 przez 
p ro f. St. P igonia (nie by le  jakiego przecież także w y ­
dawcę!).

PIGOŃ:

Bo ja  z przeklętych jestem tego świata,
Jak bywam  dum ny i  hardy,
A  m iłość moja k ra in  dwuskrzydlata,
Od uw ie lb ienia do wzgardy.

MIRIAM:

Bo ja  z przeklętych jestem tego świata,
Ja bywam  dum ny i  hardy,
A  m iłość moja, bracie, dw uskrzydlata,
Od uw ie lb ien ia  do wzgardy.

Bogactwo zawartości tych  Ined itów  jes t olśniewające. 
W ystarczy wspomnieć, że o trzym a liśm y całość Pierście­
n ia  ( t j.  na jba rdz ie j scenicznej ze sztuk N orw ida), resztę 
w ie rszy z cyk lu  Vade-mecum, w span ia ły, n ie  przeczu­
w any c y k l apostro f do znakom itych  współczesnych, 
w  ich  liczb ie  M ick iew icza  i  Tow iańskiego, wreszcie 
wstrząsający wzniosłością pogodnej rezygnacji „ l is t  
poe tyck i”  Do Bron is ław a Z., p isany ju ż  w  zakładzie p rzy  
r ue du Chevaleret.

"T  W  niecałe dziesięć m iesięcy później, la tem  1934 r., 
ukazało się sporządzone przez p. Tadeusza Piniego 
jednotom owe w ydan ie  D zie ł N orw ida , k tó re  stanow i 
na jbardz ie j sensacyjną i  na jbardzie j dyskusyjną p u b li­
kację całego omawianego tu  okresu^W szystko  w  ty m  
potężnym  (nie bez smaku w yd rukow anym ) w o lum in ie
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wzbudza w ie lo rak ie  w ą tp liw ośc i: stosunek w ydaw cy do 
p racy M iriam a , jego postawa we „w stęp ie  k ry ty c z n y m ” , 
jego metoda edytorska. D la  m om entu pierwszego cha­
rak te rys tyczny jest fa k t, że p. P in i p rzedrukow a ł wszyst­
k ie  (ściślej: p raw ie  wszystkie) u tw o ry  w ydane przez 
M iriam a, łącznie z całością przed k i lk u  m iesiącam i 
ledw o ogłoszonych Ined itów , w  przedm ow ie zgoła nie 
wspom inając o swoich źródłach. M ó w i tam  w praw dzie , 
że „Zenon Przesm ycki [...] ogłosił ogromną większość 
w ie rszy N o rw id a ” , ale to  ty lk o  po to, żeby poddać k r y ­
tyce (słusznej zresztą) p rak tykow ane  przez M iriam a  
opuszczanie dat, ja k ie  k ła d ł pod w ierszam i poeta; n ik t  
chyba n ie  m óg łby się z tych  słów  dom yślić, że ogromna 
część p u b lik a c ji p. P in iego jest na pracy M iriam a  w ła ­
śnie oparta. Tak w ięc, żeby ograniczyć egzem plifikac ję  
ty lk o  do tych  u tw orów , o k tó rych  stron ie tekstow ej ju ż  
w yże j by ła  mowa, p. P in i bierze tekst w iersza do Le­
nartow icza z M iriam a , a n ie  z P igonia, tekst zaś Narcyza  
z późniejszej le k c ji w  Poezjach w ybranych , a nie 
z wcześniejszej w  „C h im erze” . W yb ie ra  n ie w ą tp liw ie  
dobrze, lecz o całej czynności w yb o ru  zachowuje m il­
czenie. Jest też uderzająca dysproporc ja  w  tym , że 
„sk łada w yra zy  serdecznej wdzięczności”  różnym  b ib lio ­
tekom  za udostępnienie m u dzie ł g ra ficznych  N orw ida , 
a n ie  zna jdu je  żadnych w yrazów  d la tego, k tó ry  m u 
udostępnił i  tychże dzie ł g ra ficznych w iększą ilość 
(duża część dodatków  ilu s tra c y jn y c h  w ydan ia  p. P iniego 
pochodzi z M iriam ow sk ie j edyc ji Pism  zebranych), 
i  ogrom ny kom pleks dzie ł poetyckich. (N ie by ło  tak ich  
s łów  i  w  późnie j ogłoszonym a rty ku le  p. P in iego 
w  „W iadom ościach L ite ra ck ich ” , n r  571.2) M ir ia m  do-

2 Mowa o ogłoszonym 29 X  1934 r. w  „W iadomościach”  a rty ­
kule pt. Pan M iriam  ku p ił prawa autorskie N orw ida za 100 ru ­
b li. (Przyp. red.)
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p a trzy ł się w  te j p u b lik a c ji naruszenia swoich p raw  
autorskich i  w y to czy ł p. P in iem u sprawę karną, z k tó ­
re j późnie j w y ło n iła  się jeszcze dodatkowo sprawa 
cyw ilna . O bydw ie  te sp raw y w  różnych instancjach 
dotychczas jeszcze się toczą. (W ym ienię n iek tó re  a r ty ­
k u ły  z dz ienn ików  i  czasopism, pozwalające na zorien­
towanie się w  przebiegu tych  rozpraw : Spór o p raw a  
autorskie  po N orw idz ie , „A B C ” , 30 V I I I  1934; l is t 
Z . Przesmyckiego do re d a kc ji „K u r ie ra  W arszawskie­
go”  19 X I  1934; M ir ia m  contra P in i, „K u r ie r  Poran­
n y ” , 20 I I  1935; 22 V  1935; O dzieła N orw ida , 
„K u r ie r  W arszawski” , 1 X  1935; przem ów ienie adwo­
kata  E m ila  Bredtera, obrońcy Piniego, „W iadom ości 
L ite ra ck ie ” , n r  621; orzeczenie Sądu Okręgowego 
w  rozpraw ie  c y w iln e j, „W iadom ości L ite ra ck ie ” , n r  630; 
Koniec m onopolu M ir ia m : o orzeczeniu Sądu A pe lacy j­
nego w  rozpraw ie  ka rne j, tamże, n r  645; m o tyw y  w y ­
roku , tamże, n r  660; Jeszcze jeden w y ro k  Sądu Ape­
lacyjnego w  spraw ie M ir ia m  contra P in i, „K u r ie r  Po­
ra n n y ” , 7 X  1936; wedle tego ostatniego a rty k u łu , 
streszczającego chronologicznie ostatnią —  acz jeszcze 
nie  ostateczną —  rozprawę, „Sąd A p e la cy jn y  ogłosił 
w y ro k , mocą którego za tw ie rd z ił w y ro k  p ierwszej 
ins tanc ji, skazujący Tadeusza P in iego” , „obrońca P i­
niego zapow iedział na rozpraw ie  kasację” .)

Proces, ja k  w id z im y , p rzyb ie ra  dickensowskie roz­
m ia ry . D la czy te ln ików  i  badaczy N orw ida  m n ie j, na tu ­
ra ln ie , in teresu jący jest sam w y ro k  ja k  ogólniejsze 
aspekty te j sp raw y; dyskutow ano w ięc na tem at, czy 
ta k i p rzedruk ja k  p. P in iego jes t gentlem an-like  (bez 
Względu na to, co m ów i praw o autorsk ie); poddawano 
z d rug ie j s trony  dyskus ji py tan ie  (np. p. Z. W asilew ski 
w  „M y ś li N arodow ej”  1935, n r  41), czy M ir ia m  nie za­
w in i ł  zw leka jąc (tak d ługo ze zb io row ym  w ydan iem
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poety (p. W asilew ski w ypow iada się w  te j spraw ie zu­
pełn ie  zdecydowanie: M ir ia m  „c z y n ił ty m  krzyw dę  h i­
s to r ii l ite ra tu ry , a przede w szys tk im  samemu N o rw i­
dow i, którego k u lt  uznał za powołanie swego życ ia ” ); 
zna laz ły się pod dyskusją  i  same zasady praw a autorsko- 
wydawiniczego („N a  o d k r y c i a c h  n ie  m a prawa 
własności, może ono is tn ieć ty lk o  na w y n a la z k a c h ” : 
p isa ł p. J. Gw. P aw likow sk i w  „P ros to  z m ostu”  1936, 
n r  47, w  lu źn ym  zresztą ty lk o  zw iązku z kon trow ers ją  
norw idowską).

A le  jakże p. P in i dokonał swojego wydania? Rzecz 
taka zależeć w  n iem ałe j m ierze m usi od stosunku w y ­
daw cy do wydawanego pisarza. Stosunek ten okreś lił 
p. P in i w  ohszem ym  „w stęp ie  k ry ty c z n y m ” . N ie można 
m u odm ówić metodyczności. N im  p rzys tąp ił do rozr 
ważania dz ie ł N orw ida , p rzedstaw ił swoje poglądy na 
poezję w  ogóle. Okazuje się z n ich , że p. P in i uznaje 
w  poezji nade wszystko bezpośredni w yraz  em ocji 
(„w p ro s t z  serca do serca” ); sk łonny jest poczynić 
ustępstwa d la  „b ra ku  m yś li p rzy  zastosowaniu dosko­
na łych  środków  technicznych” ; n ie  dopuszcza nato­
m iast żadnych p ie rw ias tków  in te le k tu a ln ych  ( „w  s tro ju  
mędrca n ik t  się n ie  w kradn ie  w  państwo poezji” ). 
G dyby p. P in i b y ł redakto rem  niem ieckiego leksykonu 
lite rackiego, w y k re ś liłb y  z niego zapewne ca ły  a r ty k u ł 
G e d a n ke n ly rik ; gdyby b y ł s trażn ik iem  owego „państw a 
poez ji” , o k tó ry m  m ów i, n ie  dosta liby się do niego bez 
w ą tp ien ia  an i au to r De Yerum natura, an i au to r G eorg ik ; 
a u to r Boskie j kom edii m ia łb y  prawdopodobnie duże 
trudnośc i; Goethe m us ia łby  przypuszczalnie pozbyć się 
znacznej części swojego bagażu. Jednym  z a rcy typów  
poety dla p. P iniego jest B yron  („na jw iększym  po 
Szekspirze poetą ang ie lsk im ”  m ie n i go w  p rzyp isku  na 
s. 113: szkoda, że n ie  ma dość skrupulatności, b y  dodać,



N o rw id la n a  193O—1935. I 155

że m ało k to  to  jego m niem anie podziela). Zapewne też 
dziś ta k  samo ja k  przed k ilku n a s tu  la ty  za najznako­
mitszego poetę współczesnej E uropy sk łonny jes t uw a­
żać Tetm ajera. P rzy  ta k im  „nas taw ien iu ”  N o rw id  na­
tu ra ln ie  n ie  może go bardzo pociągać; w yróżn ia  w p ra w ­
dzie jeden i  d ru g i w iersz liryczn y , jeden i  d ru g i dra­
m at, chw a li naw et „p rze m iły  ton  gawędziarski”  w  poe­
macie A  D orio  ad P h ry g iu m ; ale raz po raz gani N o r­
w id o w i, że „m a rn o w a ł sytuacje, ja k b y  um yśln ie  stwo­
rzone d la  poe ty”  (tak ie  sytuacje ja k  nieszczęśliwa m i­
łość, nędza, samotność, szukanie lepszego losu w  Am e­
ryce), zżyma się na jego iron ię , n iedom ów ienia, per­
spek tyw y ideowe, raz  po raz odm awia jego u tw orom  
poetyczności. M a słuszność ze swojego stanowiska. 
Człow iek, d la  którego szczytem m uzyk i jes t R igoletto, 
zapewne n ie  oszacowałby w ysoko kw a rte tó w  Beetho- 
vena. A le  też, co prawda, rzadko się zdarza, żeby ta k i 
w łaśnie do w ydaw an ia  Beethovena zasiadał. Po cóż 
P- P in i pod ją ł się e d yc ji N orw ida, po co się narażał 
na „p rzyk ro śc i”  i  „m ęczarn ię”  (sam ty m i słow am i w ra ­
żenia z le k tu ry  pew nych dzie ł N orw idow sk ich  okre­
śla)? Jak w yzna je  otw arcie , u czyn ił to  z m o tyw ó w  k u -  
piecko-obywatelsikich. „W ydan ie  n in ie jsze —  pisze 
(s. X L V ) powstało w yłączn ie  z obow iązku dostar­
czenia prenum eratorom  B ib lio te k i Poetów  Po lskich tych  
dzie ł w yb itn ych , ta k  głośnych i  poszukiwanych, a nie 
zna jdu jących się w  hand lu  księgarskim .”  N a jbardz ie j 
znaczący jest tu ta j, oczywiście, w yraz  „w y łą czn ie ” . 
Rozum iem  rzecz tak, że p. P in i, aczko lw iek sam N or­
w ida  m ało ceni („p lo n  poszukiwań jest zby t m a ły  w  sto­
sunku do p racy” ), chcia ł przecie dać jego w ydanie  spo­
łeczeństwu, k tó re  coś w ięcej w  ty m  poecie w idz i. S tano­
w isku  tak iem u n ic  by  nie można zarzucić; jego zajęcie 
jednak zalecałoby jakąś ostrożność sądu, ja k iś  um ia r
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słowa (w  im ię  bodaj respektu d la  tegoż społeczeństwa, 
którego pragnien ia  z ta k im  poświęceniem się zaspokaja). 
Już przytoczone cy ta ty  świadczą, że p. P in i jes t od tego 
da lek i (sławne na swój sposób sta ło się jego roztrząsa­
nie zaczynające się od s łów : „C zy N o rw id  m ia ł ta len t? ” ). 
Ostrożność zaś by ła b y  ty m  bardzie j wskazana, że p. P i­
n i (choć ro b i czasem spostrzeżenia słuszne) w ie le  razy 
jednak okazuje, że n ie  doszedł do elementarnego zro­
zum ienia rzeczy, o k tó rych  pisze. Za p rzyk ład  może 
służyć jego rozb ió r M o je j p iosnk i [ I I ]  (s. X X X V ), 
a zwłaszcza w iersza K rzyż  i  dziecko (ten ostatn i poddał 
dokładnej k ry ty c e  p. M arian  P iechal w  „P io n ie ”  1934, 
n r  39). C zym  in n y m  zaś jes t su row y sąd człow ieka, 
k tó ry  zrozum ia ł, a czym  in n ym  sąd tego, k tó ry  odrzuca 
nie zrozum iawszy (choćbyśmy się z n im  godzili, że zro­
zum ienie nastręcza dużo trudności). Z tychże względów  
n ik t  naprawdę bezstronny n ie  może uznać podstaw 
p. P iniego do jego sądów o N orw idz ie  ja ko  charakterze 
(„zdo lny  len iuch ”  w  m łodości, poszedł w  życie, ja k  czy­
tam y na s. V I,  „bez ty ch  dobrodzie jstw , k tó re  charakte­
ro w i ludzk iem u da je  sumienna, systematyczna praca” , 
i  w  ty m  ton ie  dale j). P om ijam  tę stronę um ysłowości 
p. P iniego, k tó ra  go zniechęca do N orw ida  za jego kato­
licyzm  („p a trza ł N o rw id  na św ia t oczami ewangelistów  
i  ich  fo rm u łka m i go sądził” , s. X X V I ;  „g ło s ił za­
sady służące do pod trzym yw an ia  c iem noty i  uc isku” , 
s. X X IX ) .

G łówną jednak rzeczą w  każdym  w ydan iu  każdego 
poety jes t oczywiście n ie  przedmowa, ale tekst. Jakże 
jes t z tekstem  w  e d yc ji p. Piniego? Szwankuje przede 
w szystk im  kom pletność. P rospekt w ydaw n ic tw a  zapo­
w iada ł „dz ie ła  w szystk ie ”  N orw ida . Okazało się jednak, 
że p. P in i przeoczył jedenaście u tw o rów , ogłoszonych 
w  ła tw o  dostępnych czasopismach i  książkach (w y lic z y ł
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3e p. K . W yka  w  „P io n ie ”  1934, n r  49). D w ukro tn ie  
natom iast w yd ru ko w a ł część L is tu  do W alentego Po­
miana Z . : raz w  m ie jscu w łaśc iw ym , d ru g i raz jako  rze­
kom y „u ry w e k  lis tu ”  do Z. K rasińskiego (s. 163); po­
dobnież d w ukro tn ie  podał fragm ent z pieśni I  poematu 
Z iem ia  (s. 58 i  228). —  U k ład  w ydan ia  jest pełen dowol­
ności. M nie jsza ju ż  o fantazyjność k ry te r ió w  podzia łu 
na większe g ru p y  (C hw ila  m yś li np. i  K ry ty k a  w  dziale 
„U tw o ró w  dram atycznych” , ale analogiczne fo rm a ln ie  
Rozmowa um arłych  i  Teatr bez tea tru  w  „D robnych  
u tw orach  poetycznych” ; wśród tychże „D robnych  u tw o - 
ró w ”  „pow ieść”  Wesele i  „p rzypow ieść”  Epimenides, 
n iew ie le  zaś dłuższa „pow ieść”  Szczęsna w  grup ie  „Poe­
m a tów ” ; osobliwa grupa pod nazwą „R ozpraw y w ie r­
szem i  prozą”  obejm uje zarówno odczyty  O J. Słowac­
k im , ja k  np. Pięć zarysów obyczajowych  itd .) ; zupełnie 
jednak dezorientu jąca jest kolejność, w  ja k ie j p. P in i 
d ruku je  u tw o ry  liryczne . D z ia ł ten, naczelny w  książce, 
zaczyna się od w iersza K laskan iem  mając obrzękłe p ra ­
w ice  (pod dorobionym  ty tu łe m  Do potomności) i  L is tu  
do W alentego Pom iana Z., t j .  od u tw o ró w  z la t c. 1865 
i  1859, po czym  —  bez żadnej k resk i, bez żadnego ostrze­
żenia —  następują u tw o ry  z r. 1840. Można b y  myśleć, 
ze chodziło ty lk o  o wstępną fan fa rę , a odtąd będzie ju ż  
panować chronologia. Gdzie tam ! N ib y  na ogół, owszem, 
chronologia dom inuje, ale raz po raz p. P in i ro b i uskoki, 
k tó rych  n iczym  niepodobna w ytłum aczyć. Oto np. pięć 
u tw o ró w  drukow anych po ko le i jako  n ry  89— 93. Jakież 
ich daty? 1852, po 1865, 1852, 1861, 1852! Można b y  
myśleć, że p. P in i chcia ł zachować jakieś ułożone przez 
poetę cykle . W cale ta k  jednak n ie  jes t: c y k l Vade-m e- 
cum  p. P in i przecież zupełn ie rozb ił, i  naw et w tedy, 
k iedy  d ru ku je  dłuższą serię u tw o ró w  do niego należą­
cych jeden za d rug im , zm ienia kole jność wskazaną przez
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N orw ida . —  Redakcja tekstu  jest nad w yra z  n iestaran­
na. W  Wieczorze w  pustkach  np. p. P in i d ru ku je  (s. 16):

Po skroniach w idzów  łaskoce, lub w n ika

—  zamiast, ja k  należy:

K tó ra  po skroniach w idzów  łaskoce, lub  wnika...

W  M ałych  dzieciach „ona”  (zamiast: „o n ” ) „m a półszósta 
m ilio n a ”  (s. 146): ła tw o  się dom yślić, z ja k im  sku tk iem  
dla sensu i  d la  ry tm u . W  utw orze Sen (s. 89) w  w ie rszu :

W  rzecz, co gwiazd ty le  ma, ile  łu k  mleczny

—  p. P in i zam iast „ i le ”  d ru ku je  „co ” : ła tw o  m u potem 
m ów ić o „zaniedbanej fo rm ie ”  N o rw ida ! Ła tw o  może 
też p raw ić  o „c iężk ie j, tru d n e j do zrozum ienia”  treści 
jego u tw o rów  do tego czyte ln ika , k tó rem u w  W ig ili i 
zam iast „J u tra  czekasz anioła?”  w yd ru ko w a ł „J u tro  cze­
kasz anioła?”  (s. 39). A  b łędów  ta k ich  i  podobnych liczne 
tu z in y , bodaj naw et kopy, w yka za li m u  recenzenci. 
Szczególnie ogromna jest ilość w ierszy, w  k tó rych  ry tm  
został zepsuty przez m y ln ie  zastosowaną pisownię 
(„C ień  Ju ljusza w  z ło taw ej k lam idz ie ” , zamiast „C ień  
Ju lijusza ”  itp .). Osobną sw oją am bicją  uczyn ił p. P in i 
„oczyszczenie”  p ism  poety z osobliwości jego g ra fik i 
i  in te rp u n kc ji. W szystkie tak  dobrze znane czyte ln ikom  
N orw ida  jego m yś ln ik i, w y k rz y k n ik i,  ku rsyw y , w ie lk ie  
lite ry , małe k resk i znaczące etym ologiczną in te rp re tac ję  
w yrazów  („roz-paczać”  itp .), w szystko to  zostało usu­
nię te  z dużym  staraniem  o fo rm a lną  jednolitość, ale 
z n iezm iern ie  m ałą  troską o sens. Każdy, k to  zna w iersz 
W czora-i-ja , rozum ie, że gdy się ty tu ł jego wypisze jako  
Wczora i  ja , zniszczy się po in tę  wiersza. W  innych  w y ­
padkach operacje kończy ły  się jeszcze d o tk liw ie j. P ro f. 
N itsch pokazał (w  „Języku  P o lsk im ” , X IX ,  174), ja k  
p. P in i przez drobną naw et zm ianę in te rp u n kcy jn ą  po-
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t ra f i zaciemnić ca ły  dłuższy ustęp. U pór no rm a lizacy jny  
w  Połączeniu z niedbałością ko re k ty  da ł m . in . i  ta k i 
w yn ik , że w  zakończeniu A d leones „redakc ja  jes t re­
dakcją” . Jest to  bodajże lepsze jeszcze od sław nych 
z anegdoty Przygód T em e laka3l Prawda, że p. P in i po­
daje da ty  pod u tw o ram i, k tó re  M ir ia m  d la  e legancji 
graficznej opuszczał, ty m  jednak n ie  rów now aży m in u ­
sów swojego w ydania .

W yb itn ie  iry tu ją ce  są objaśnienia, ja k im i p. P in i 
..uprzystępnia”  u tw o ry  N orw ida . N ib y  to  m a ją  być 
w  n ich  objaśniane w szystkie  nazwiska i  w szystk ie  obce 
w y ra zy ; ale naprawdę wcale ta k  n ie  jest. P. P in i n ie 
objaśnia m nóstwa rzeczy, k tó re  b y  rzeczyw iście kom en­
tarza w ym aga ły : m ilczy  np. o M um m iuszu (s. 177), n ie  
in fo rm u je , k to  jest A leksander M a rliń s k i (s. 10), n ie 
tłum aczy, że w iersz Do J. K . (s. 74) zaw iera a luz ję  do 
Napoleona i  do a k to rk i Rachel; ale za to można się od 
mego dowiedzieć np., co to  jes t ba le t (s. 295): „ba le t 
(włos.) u tw ó r sceniczny, w  k tó ry m  g łówną ro lę  gra 
taniec i  m im ika ” ! Cóż, k ie d y  okazuje się, że i  w yrazy  
Użyte w  objaśnien iu też wym agają objaśnienia! Jakże 
b iedny jo łop  m a zrozum ieć na s. 295, co to  jes t m im ika  
w  balecie, k ie d y  dopiero na s. 303 dow ie  się o ty m  od 
P- P in iego: „m im ik a  (gr.) —  w yrażan ie  uczuć i  m yś li 
za pomocą w yrazu  tw a rzy , ruchów  i  gestów” . N ie zarę­
czę, czy w  dalszym  ciągu n ie  są gdzieś w yjaśnione i  ge­
sty. W łaściw ie p o w in n y  być! Czasem znów  budzi się 
w  P- P in im  esprit fo r t  i  w te d y  dow iadu jem y się np., że 
..dwom uczniom  swym , idącym  z Je rozo lim y do Emaus, 
z ja w ił się w edług podania C hrystus”  (s. 86), itp .

P rzyk ładów  n ie  ma potrzeby mnożyć, bo całe ich

Anegdotę o w ydan iu  Przygód Telemaka z błędem na karcie 
y tu łow e j zapisał Borow y w  „Przeglądzie W arszawskim ” 1921,
• I. s. 132. (Przyp. red.)
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m nóstwo zgromadzono we wcześniejszych recenzjach, 
k tó rych  w yb ó r w ygodn ie  przeczytać można w  książeczce 
p. S tanisława P io tra  Koczorowskiego pt. N o rw id  i  dziś. 
Jest to  pub likac ja  nieco drażniąca przez sw oją b ib lio ­
fils k ą  pretensjonalność, użyteczna jednak, d la  korzysta­
jących z w ydan ia  p. P in iego w łaśc iw ie  naw et nieodzow­
na, jako  zestawienie (acz niezupełne) jego błędów  
(p. P in i re p liko w a ł na n iek tó re  za rzu ty  w  „D rodze”  
1935, n r  1, i  w  „R uchu L ite ra ck im ”  1935, n r  1). Szkoda, 
że p. Koczorow ski ogran iczy ł się ty lk o  do głosów n ie­
p rzychy lnych  d la  p. P iniego. B y ły  i  p rzychy lne  (np. 
p. A . Czartkowskiego w  „W iadom ościach L ite ra ck ich ” , 
16 w rześnia 1934, i  p. A . Drogoszewskiego w  „N ow e j 
Książce”  1934, s. 457): znacznie, co prawda, m n ie j 
liczne i  przeważnie w  p ierw szych ty lk o  tygodn iach po 
w y jśc iu  książki, zan im  b y ł czas na dokładne rozejrze­
nie się w  je j zawartości.

Reasumując, n ie mogę jednak powiedzieć, że potę­
p iam  tę książkę. M im o wszystko, dz ięk i n ie j w  ciągu 
dw u la t ostatn ich w ięcej czyta łem  N orw ida  n iż  w  ciągu 
dłuższego szeregu la t poprzednich. N ie  zaprzeczę na­
w et, że k ilk a  u tw o ró w  poety przeczyta łem  w  n ie j do­
p ie ro  po raz p ierwszy. I  przypuszczam, że w ie lu  jest 
tak ich , k tó rzy  to  samo m og liby  o sobie powiedzieć. N ie 
za lec iłbym  te j ks iążk i tym , co zupełn ie  jeszcze N orw ida  
n ie znają: m ogłaby ich  zdezorientować i  dać im  o poecie 
wyobrażenie opaczne. C i jednak, k tó rzy  nauczy li się 
go już  czytać z w ydań  porządnie jszych, znajdą tu  po­
żądany sumariusz, w ym agający w praw dzie  k ry tycyzm u , 
licznych  sprawdzeń i  o b fitych  ko rek tu r, m im o wszystko 
przecież w  poręczności sw oje j niezastąpiony. U s ług i od­
dawane przez to  w ydanie , ta k  pełne błędów, dziw actw  
i  niedbałości, mogą być m ia rą  potrzeby w ydan ia  do­
brego, k tó re  by  by ło  rów n ie  przystępne.
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N ajw iększym  znaleziskiem  z dziedziny poezji N o rw i­
dowskiej b y ł w  okresie om aw ianym  (po b ib lio g ra fii 
P- A rc im ow icza) Psalm ów-psalm , ogłoszony z k ró tk im  
Wstępem przez p. St. W asylewskiego ze spuścizny po 
Cieszkowskich („W iadom ości L ite ra ck ie ” , n r  526; prze­
d ru k  u Piniego). P. P igoń og łos ił przypuszczalny w a­
r ia n t (k ilkunastow ierszow y) W ędrownego sztukm istrza  
(w  „R uchu  L ite ra ck im ” , X , 118). P. W acław  P a rko tt 
p rzypom n ia ł (w  „P io n ie ”  1935, n r  40) w iersze B e a trix  
i  Oda, zaprzepaszczone w  jednym  z czasopism z 1861 r. 
Z uw agi na „kanon ”  tekstow y poezji N o rw idow e j ważne 
jes t s tud ium  p. Juliusza W ik to ra  G om ulickiego o Lud ­
w ik u  N orw idz ie  (Zabłąkany p ie lg rzym , „P rzeg ląd  W spół­
czesny”  1935, n ry  163— 164), au to r bow iem  przekony­
wająco dowodzi (s. 258), że L u d w ika  w łaśnie, a n ie  
C ypriana u tw orem  jest Podróż po A d r ia ty k u 4 (słusznie 
M ir ia m  ta k  d z iw ił się słabości tego w iersza w  p rzyp i­
sach do Poezyj w ybranych , s. 598).

Z prozy („z  n ie  ogłoszonych rękop isów ” ) M ir ia m  
opub likow a ł dw ie  fragm entaryczne rozp raw y : Z m ar­
tw ychw stan ie  narodu  (z czasów c. 1849 r.) i  Znicestw ie- 
nie narodu  (z czasów po 1870 r.), obydw ie  w  warszaw­
skim  tygodn iku  „K u ltu ra ”  (1931, n ry  4— 5). Nieznaną 
rów nież rozpraw kę Em ancypacja kob ie t (1882) w yda ł 
(w  „M archo łc ie ” , styczeń 1935) p. K az im ierz  W yka, opa­
tru ją c  ją  w zo row ym  kom entarzem , charakte ryzu jącym  
t ło  h is to ryczno -ku ltu ra lne  u tw o ru , jego filia c je  z p i­
śm iennictw em  współczesnym i  wreszcie jego m iejsce 
w  całokształcie twórczości N o rw ida  —  nie ty lk o  ze 
Względu na poglądy, ale i  na m o tyw y  uczuciow o-w y-

4 W edług ostatnich ustaleń J. W. Gomulickiego (Księga uner- 
SZV polskich X IX  w., wyd. I I ,  Warszawa 1956, t. I, s. L X ) jest 
to u tw ór Lenartowicza. (Przyp. red.)
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obraźniowe, związane z „zagadnieniem  ro li p raw dz iw e j 
osobowości kob iece j” . P. P igoń u ja w n ił udzia ł N orw ida  
w  w ydan iu  broszury J. Kom ierow skiego o tow iańczy- 
kach i  dodany tam  przezeń przyp isek o I I I  cz. Dziadów  
(w  „R uchu L ite ra c k im ” , V , 111). P. W ł. St. T u rczyńsk i 
z „nieznanego au tog ra fu ”  opu b liko w a ł (w  „T ęczy”  1930, 
z. 46) rozpraw kę Do Spartakusa (o pracy).

Dosyć dużo ogłoszono lis tów . W yb itn ie  zasłużył się tu  
p. A dam  C zartkow ski, k tó ry  w  różnych pub likac jach  po­
dał do w iadom ości znaczną część korespondencji poety 
z Konstancją Górską, opa tru jąc  każdą grupę lis tó w  ko­
m entarzem  b iog ra ficznym  i  nadając je j postać osobnej 
całości. Tak pow sta ły  a r ty k u ły : H rab ia , w ieśn iak i  w o­
re k  złota. C. N o rw id  o Rogerze Raczyńskim  („Tęcza”  
1931, z. 15); Dlaczego C. N. pozostawał na em ig rac ji 
( „K u r ie r  W arszawski” , 15 I I I  1931); Sprawa w ięzien ia  
C. N. w  1846 r. w  B e rlin ie  (tamże, 29 I I I  1931); C. N. 
a Z ygm un t K ras ińsk i (tamże, 26 IV  1931); C. N. a M a r­
ce li Lubom irsk i (tamże, 9 X I  1931); C. N orw ida  Romans 
(tamże, 1 I  1932); C. N. o m o d litw ie  (tamże, 26 I I I  1932); 
C. N. a Ksaw ery B ra n ick i (tamże, 22 V  1933); Pani na 
Korczew ie  (tamże, 8 X  1933). W  podobny sposób p. Sta­
n is ław  W asylew ski ogłosił serię lis tó w  do Augusta Ciesz­
kowskiego, uzupełn ia jącą zb ió r poprzednio opub liko ­
w any przez p. J. U je jsk iego : Nowe lis ty  N o rw ida  („W ia ­
domości L ite ra ck ie ” , n r  523); Z  korespondencji C. N. 
(„R uch  L ite ra c k i” , X , 30); Szczęśliwy N o rw id  w yb ie ra  
się do P o lsk i ( lis t z 1868 r., „Gazeta Polska” , 1 IX  1934). 
Ogłoszone zostały rów nież dwa l is ty  do M ich a lin y  Dzie- 
końsk ie j z 1852 r. (w yd. M ir ia m , „D ro g a ”  1933, n r  11); 
l is ty  do L . M ierosławskiego i  kp t. M azurkiew icza z cza­
sów w o jn y  k rym sk ie j i  wcześniejszych (wyd. z uwagam i 
h is to rycznym i p. St. Pigoń, C. N. i  L. M ierosław ski 
w  św ietle  n ie  znanej korespondencji; C. N . i  L . M . pod­
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czas w o jn y  k rym sk ie j, „G łos N arodu”  1931, n r  347, 350, 
351); trz y  lis ty  do Ł u c ji z G iedroyciów  Rautensztraucho- 
w e j z la t 1859— 68 (wyd. R. Z., „P io n ”  1933, n r  12); lis t 
do Sew. E lżanowskiego z r. 1860 (w yda ł z obszernym, 
duże, co prawda, w yw o łu ją cym  zastrzeżenia kom enta­
rzem  p. W ł. A rc im ow icz : N. o ide i reprezentacji, „R uch 
L ite ra c k i”  V I, 267); lis t  z r . 1866 z „dw iem a powieścia­
m i”  do Lenartow icza (wyd. p. J. W . G om ulick i, „P io n ”  
1935, n r  37); lis t  z 1866 r. do Ju liana  F ontany (wyd. 
P- S tefan R yg ie l, P om ysły ortograficzne J. Fontany  
i  C. N orw ida , „P io n ”  1935, n r  35); l is t do Tadeusza 
Góreckiego (wyd. p. R. B randstaetter, „Gazeta P o l­
ska” , 19 X  1930); lis t  z 1871 r. do D eotym y (wyd. 
P- Jan M uszkowski, „P a m ię tn ik  L ite ra c k i” , X X X I ,  204); 
dwa lis ty  z tegoż okresu do n iew iadom ej adresatki (wyd. 
P- J. M ik o ła jtis , „R uch  L ite ra c k i” , V I,  s. 52). Osobno 
trzeba wspom nieć o liśc ie  do Antoniego Zaleskiego, 
k tó ry  został w ydany  w  postaci osobnego (niesłychanie 
Po b ib lio fils k u  wym izdrzonego) druczku pod ty tu łe m  
Testament lite ra ck i C. N. z 1858 r. C ienką ko lum ienkę  
tekstu  N o rw ida  op lata ją  tu  gęste zwoje glos, m y ln ie  
w  n ich  jednak w zm iankę o poemacie Cienie (12) od­
niesiono do jakiegoś u tw o ru  zaginionego, bo na jw idocz­
n ie j chodzi o Quidama  5; na końcu broszury podano 
bardzo dobre facsim ile  lis tu ; ono by  samo w ysta rczy ło  
bez 14 s tron ic  d ru ku  z w ie rn ie  rep rodukow anym i „ś ię ” , 
„pam ięc i”  itp . W  r . 1935 w  „M y ś li N arodow ej”  p. Sta­
n is ław  Pigoń, poczynając od n ru  20, zaczął ogłaszać róż­
ne „garści lis tó w  C. N o rw id a ” , k tó re  m ia ły  złożyć się 
na kom pleks obszerniejszy jeszcze znacznie od wspom­
n ianych w yże j lis tó w  do K onstanc ji G órskie j. Jego za­

5 Por. przyp isek na końcu I I I  cz. N orw id ianów  1930— 1935 
(w  tym  tom ie s. 250). (Przyp. red.)
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kończenie jednak w ychodzi ju ż  poza okres obecnie oma­
w iany.

Bogactwo tych  lis tó w  —  trzeba pow tórzyć tu  to sa­
mo, co się ju ż  pow iedzia ło p rzy  om aw ian iu  in e d itó w  
poetyckich  —  jest o lb rzym ie . P raw ie  n ie  m a takiego 
lis tu , k tó ry  by u trw a la ją c  znane nam  ju ż  rysy  p o rtre tu  
N o rw ida  nie p rzynos ił nowych, niespodzianych często. 
Zadziw ia  nas skala tonów  uczuciowych te j korespon­
dencji (od straszliwego gniew u, przebija jącego w  liśc ie  
o zachowaniu się P o laków  parysk ich  w  czasie K om uny, 
aż do menuetowej dw om ości lis tu  do D eotym y i  ser­
decznych tęsknot ubranych w  postać iron iczne j fan ta ­
z j i  o ożenku w  liście do Cieszkowskiego), zdum iewa

Iodzw ierc iad la jący się tu  poziom  życia duchowego, głę­
bokość spostrzeżeń i  p rzen ik liw ość k ry ty k i.  C zyn i to  
j z tych  lis tó w  przykuw a jącą  lek tu rę , naw et k ie d y  nie 
m yś lim y  o Norw idzie-poecie. N aw et p rzy  in te rp re ta c ji 
na jbardz ie j znanych słów  ew ange lii N o rw id  um ie  o tw ie ­
rać nowe perspektyw y („...gdyby korona chrześcijańska 
zależała od zalet, tedy  cóż by ło b y  z ty m i, k tó rz y  są 
u b o d z y  w  d u c h u ?  —  Dlatego to u ż y c i e  z a l e t  
dopiero zalet jes t dojrzałością.” ); podziw  wzbudzają 
rozw in ięc ia  jego n iez łom nych przekonań podstawowych 
(np. k ie d y  m ó w i o „g łu p ic h ”  w iekach średnich, w  k tó ­
rych  „każdy m ógł, czy to bogaty, czy ubogi, pam iętać 
na wspólną im  najwyższą m iarę  człeka” ). O bardzo 
w ie lu  też z tych  dokum entów  po ich  przeczytan iu można 
by  pow tórzyć słowa, k tó ry m i p. C zartkow ski zamyka 
p rzedruk lis tu  tłumaczącego odrzucenie am nestii: „Je ­
den z na jp iękn ie jszych  i  najgłębszych lis tó w  po lsk ich .”  
D la  tych  wszystkich, k tó rzy  nieustannie pow tarza ją  sło­
wa o rzekom ym  skostn ien iu poety w  „konse rw a tyw ­
nych ”  fo rm u łkach , w ysta rczy za odpowiedź choćby ten 
lis t  do K . G órskie j, w  k tó ry m  N o rw id  w yjaśn ia , dlaczego
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nie legalnej żonie Marcelego Lubom irsk iego n ie  może 
odm ówić ty tu łu  księżnej, a lbo te (do „p a n i na Korcze­
w ie ” ), w  k tó rych  z oburzeniem  charakte ryzu je  tra d y ­
cy jne  m ałżeństwa polskie. Jego uw ag i o a rys to k ra c ji 
i  szlachcie też n ie  są byna jm n ie j czymś tak im , czego 
można b y  oczekiwać po przec ię tnym  kawalerze m al­
tańskim . A  czyż jes t banałem  m o ra lis ty  N orw idow ska 
obrona karc iarza Branickiego? Bardzo tra fn ie  pisze
0 tych  lis tach  p. A rc im ow icz : „L is ty  N orw ida  [...] p ra ­
w ie  n ie  poruszają spraw  p ryw a tnych . [...] zawsze ko­
rzysta ł on [...] z okazji do snucia swej f i lo z o f ii i  prze­
niesienia biegu m yś li na t ło  ogólne.”  T ym  cenniejsze są 
te  nieliczne, k tó re  nam  o jego w łasnych w arunkach 
życiow ych m ówią, ja k  np. ów  do Góreckiego o koniecz­
ności pozbycia się posiadanego „m ałego R em brandta”
1 trosce, aby rzecz dostała się w  dobre ręce, lu b  lis ty  
o okropnych przejściach w  r. 1871. Sama ju ż  strona fo r­
m alna w ie lu  z tych  p ism  każe um ieścić N orw ida  w  rzę­
dzie na jśw ie tn ie jszych  ep isto łogra fów  polskich. Dość 
wspomnieć śliczną re frenow ą kom pozycję lis tu  (do G ór­
skie j) o rom ansie jako  rodza ju  lite ra ck im  albo św ie tny 
po rtre t charakte row y Rogera Raczyńskiego (w  liście 
do tejże), ukazany w  jedne j ty lk o  anegdocie.

O m ów iwszy zb io ry  p ism  i  luźne inedita , w ypada parę 
słów  poświęcić poezji N o rw idow e j w  antologiach. 
A  w ięc w  an to log ii l i r y k i  po lsk ie j u łożonej przez W . Bo­
rowego (Od Kochanowskiego do S taffa , L w ó w  1930) 
reprezentu je ją  27 u tw o ró w ; w  an to log ii zaś Chór w ie ­
ków  (Poznań 1936, de facto: 1935), ułożonej przez 
pp. Wandę M iłaszewską, J. Rem bielińskiego i  St. M i-  
laszewskiego, a obejm ujące j w yłączn ie  liry k ę  o charak­
terze re lig ijn y m  —  9 u tw orów . W  te j ostatn ie j książce 
na uwagę zasługuje kon iek tu ra  tekstowa (s. 437) do ty ­
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cząca w yrażen ia  „ ja m  bez ob jaw u”  w  L ita n ii (w ydaw cy 
proponu ją lekc ję : „ ja w  bez o b ja w u ” ).

T łum aczenia z N o rw ida  w zbogaciły  się o p iękny 
francusk i przekład w yb o ru  jego prozy, dokonany przez 
Paula Cazina (pod zb io row ym  ty tu łe m  Le Stigm ate). 
Że tłum acz n ie  oddał całości poetyck ie j transpozyc ji 
m u zyk i Oskara w  Stygm acie  („Czemu?” ), lecz zastąpił 
ją  skrótem , trudno  się dz iw ić. Recenzent „M y ś li Naro­
dow e j”  (1933, n r  1) niesłusznie też ma do niego pre­
tensję, że n ie zachował fo rm y  ry tm iczne j w iersza w  C y­
w iliz a c ji:  tak ich  tłum aczeń n ie  p ra k tyku je  się w  lite ­
ra tu rze  francusk ie j (chyba w  try b ie  n iezm iern ie  rzad­
kiego w y ją tk u ). Opaska księgarska na te j książce głosi: 
„U n  iron is te  puissant de la lignee de S w if t ” : w  przed­
m ow ie tłum acza zna jdu jem y inne porów nan ia: z N ie - 
tzschem (ze względu na k ry ty k ę  k u ltu ry  dz iew iętna­
stow iecznej) i  z C laudelem  (ze w zględu na „ezoteryzm ”  
i  „h ie rog lificzność”  s ty lu ). W szystkie one w yda ją  się 
dość w ą tp liw e . P rzepięknie natom iast m ów i pisarz 
francusk i o życ iu  N orw ida : „ ...je  uenere et j ’aime 
1’homme, p lus encore que je  ne goute le poete. Je n ’en 
sais po in t qu i a it  b ru le  d ’une a rdeur re lig ieuse p lus  
vive , qu i a it  chante p lus m agn ifiquem ent les Catacom- 
bes et parle  avec de tels accents du sacrement des m ou- 
rants. P a rm i les m a rty rs  de l ’A r t  e t les possedes du  
d iv in , aucun n ’a endure to rtu res  p lus exquises, etouffe, 
etrangle dans sa lu tte  avec l ’Ange, cherchant vaine- 
m ent une vo ix  de la te rre , digne de l ’in sp ira tion  du  
cie l...”  —  Przekład P. Cazina dał substrat do a r ty k u łu  
o N orw idz ie  p. Rene La lou  w  „Pologne L itte ra ire ” , 
n r  74. T u  znow u zna jdu jem y zestawienie ze S w iftem  
(na gruncie  sarkastycznego stosunku do cyw iliz a c ji ma­
te ria lne j), a nadto —  z V illie rs  de 1’Isle Adam em  
(z uw agi na styczność w  „ la  verve penib lem ent m etho-
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dique"). M yślą  przewodnią a rty k u łu  jes t nieustanna 
aktualność N orw ida , spraw iająca, że m . in . i  m y  dzisia j 
odna jdu jem y w  jego pismach „quelques-unes de nos 
pensees que nous aurions crues les p lus secretes".

Po angie lsku ukazał się bardzo szlachetny przekład 
A d  leones, dokonany przez N. B. Jopsona (w  londyń ­
skie j „S lavon ic  R eview ”  1932, n r  31).

r  Po raz p ie rw szy w  badaniach nad N orw idem  m am y 
ty m  razem do zanotowania pracę o jego języku . P. Igna­
cy F ik  w  sw oje j książeczce (U w agi nad język iem  C y­
priana N orw ida) zgrom adził na ten tem at sporo spo­
strzeżeń, z k tó rych  pewne mogą być nazwane bys trym i, 
n iek tó re  naw et g łębokim i, całość ich  jednak daleka jest 
od wyczerpania poruszonego zagadnienia, sama zaś ich  
luźność jes t jednym  z sym ptom ów  niedostatecznej d o j­
rzałości te j rozpraw y.

Dyspozycja treści dowodzi, że au to row i n ie  b rak  
pewnego poczucia system atyki. Jeden rozdzia ł został 
tu  poświęcony „uw agom  nad fle ks ją  i  sk ładn ią” , jeden 
„neolog izm om ” , jeden „e tym o lo g ii s łów ”  i  jeden „se- 
m az jo log ii” ; poprzedza je  zaś rozdzia ł stara jący się w y ­
k ry ć  „ź ród ła  języka N o rw ida ”  —  w  środow isku, z k tó ­
rego wyszedł, jego organizacji psychicznej, ko le jach ży­
ciowych, ku ltu rze  i  zainteresowaniach. N ieste ty, zawar­
tość tych  rozdzia łów  okazuje, że au to r n ie  opanował 
dostatecznie an i zasad m e todyk i językoznawczej, an i 
zasad m e todyk i h is to ryczno lite rack ie j. M y ln ie  sobie 
przede w szystk im  w yob raz ił, że m iędzy analizą języka  
pisarza d la  celu lingw istycznego a analizą d la  celu 
estetyczno-literackiego może być rozbrat. Założywszy 
zaś sobie cel d rug i, zaniedbał to, bez czego o przedsta­
w ie n iu  języka  indyw idua lnego jak iegoko lw ie k  pisarza
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daw niejszych czasów n ie  może być m ow y, m ianow icie  
t ło  epoki i  je j bezpośredniej przeszłości. P rzyk ła d y  tego 
braku, k tó ry  k ró tk o  da się okreś lić  ja ko  n ieh is to rycz- 
ność, spotykam y we w szystk ich  rozdziałach. „Z łe ”  
i  „dob re ”  ja ko  rzeczow n ik i (s. 22): to przecież w łaści­
wość językow a n ie  samego ty lk o  N orw ida . Z w ro t 
„Rom ę m a rz y ł”  (26) m n ie j b y  się w ydaw a ł n ie zw yk ły , 
gdyby się p rzypom n ia ło  M ick iew iczow skie : „M a rzy łem  
boską różę” . Podobnież w yrażen ie  „M n iem a łem  słyszeć 
bzy rozkw ita jące ”  (25) inaczej się w yda, k iedy  się je  
postaw i w  perspektyw ie  M onachom achii: „M n ie m a ł 
Cyneasz k ró ló w  w  majestacie, —  k iedy  na rzym skie  
pa trza ł senatory” . Że „orzeczenie im ienne kładzie N o r­
w id  albo w  m ianow n iku , albo w  narzędn iku ” , a „n ie  
m a n igdy  [w  tym ] konsekw encji”  (27): obserwacja t ra f­
na, a le  radzi byśm y wiedzieć, ja ka  by ła  konsekwencja 
u jego współczesnych. W yraz „pogrzeb ion”  do dziś 
jes t pow tarzany przez ka to likó w  w  Składzie apostol­
skim , n ie  b y ło  w ięc ra c ji w ym ien iać  go jako  szczególny 
jak iś  p rzyk ład  opuszczenia końców ki w  im iesłow ie  (45). 
Co by  za neologizm  b y ł w  w yrażen iu  „usta  m ową za- 
p raw ne”  (45), dociec w  żaden sposób n ie  um iem . „N ic -  
-po -tem ”  i  „pa ro -chody”  (46) nie N o rw idow sk im iż  chyba 
ty lk o  osobliwościam i. L u tn ia  „z ło to -s trona ”  w  w ierszu 
do B. Zaleskiego (46) nie może być kom entowana bez 
M ick iew iczow skich  „zo ło to -s tron ”  z w iersza do tegoż 
poety zwróconego. Neologizm y neologizmom  n ierów ne: 
p rzy  tak ich , ja k  „g łęboko -m yś lny”  (46), w ypadało 
wspomnieć, że to  ty p  od Kochanowskiego powszechny 
w  poezji po lsk ie j, a w  X V I I I  w . szczególnie spopu la ry­
zowany przez Naruszewicza i  redakcję „M o n ito ra ” ; po­
dobnież p rzy  tak ich , ja k  „jedw ab ić  się”  (s. 50): por. K o ­
chanowskiego „choć k to  ściany drogo u jedw ab i” . 
„P ie rw o -u m ys ło w y ”  itp . (48) w ym agają zestawienia
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z „p ie rw o idącym ”  Słowackiego; „wszech-doskonałość”  
(47) itp . —  ze s łow n ic tw em  K rasińskiego ; „od -s trze lić ”  
(50) —  z M ick iew iczow sk im  słońcem „odstrze lonym  od 
m odrych  w ód lica ” . A n i w zm ia n k i też u p. F ika  o zw iąz­
k u  s łow n ic tw a N orw ida  ze s łow n ic tw em  T ren tow sk ie - 
go, choć już  dawno w spom ina ł o  n im  M iria m . M ów iąc 
o N o rw idow sk ie j in te rp re ta c ji w yrazu  „jenże”  z Boga­
rodzicy  (70) jako  rzekomo pochodzącego od „jęczen ia” , 
n ie okazuje p. F ik  w iadomości, że n ie  N o rw id  ją  w y ­
m y ś lił (była  ona rozpowszechniona przez N iemcewicza 
w  Śpiewach h istorycznych, a dowodem  je j uporczywości 
może być fa k t, że jeszcze N arbrzan B ę tkow sk i w  r . 1869 
uważał za stosowne poświęcić je j w zm iankę; nb. ca ły 
tekst Bogarodzicy  u  N o rw ida  jes t N iem cew iczowski).

M y ln e  są tu  zresztą i  poza h is to rią  oceny z jaw isk  ję ­
zykow ych. „Ś w ia t ły ”  w  znaczeniu „ś w ie tlis ty ”  (66) to 
n ie  „odw ołan ie  się do e tym o lo g ii” , ale p row inc jona lizm  
lite w sk i (i ta  w a rs tw a  językow a w ym aga w zięcia  pod 
uwagę!). Za k ilk u  naw ro tam i m ó w i au to r o germ aniz- 
mach, k tó re  jakoby  w  pew nym  okresie „zanieczyszcza­
ł y ”  ję zyk  N orw ida  (23, 35, 52). Teza śm iała, zwłaszcza 
że skądinąd ta k  bardzo n ie  w iem y, żeby N o rw id  m ia ł 
być m ocny w  niem czyźnie i  w  pismach n iem ieckich  się 
rozczy tyw a ł; ale jak ież dowody? Z w ro ty  tak ie , ja k  
„p rze jdźm y życie bez tego doczesnego b lasku” , w  k tó ­
rych  rzekomo zaim ek w skazujący w ystępu je  w  charak­
terze rodza jn ika  (23)? G rubo to  podejrzana in te rp re ta ­
cja. W yraz „żaden”  w  orzeczeniu „L o g ika  tw orzen ia  
ta k  m isterna, ja k  w ie lu  żadną się być w yd a je ”  (25): 
dlaczegóż to  m a być germ anizm , a n ie  la tyn izm ? —  
N iedostatk iem  specja lnym  jest niedostateczne uwzględ­
n ien ie  iro n ii poety. N o tu je  w ięc np. p. F ik , że w  pew­
nych w ypadkach u N orw ida  „cz łow iek  jest równoznacz- 
n ik ie m  chłopa-sług i, np. p  c h  n i  j  c z ł o w i e k a ”  (82).
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Dobrze, ale ja k iż  jes t stosunek N orw ida  do tego zna­
czenia? Przecież to sprawa in te rp re ta c ji całego ustępu 
A  D orio  ad P h ryg iu m \

P. F ik  program ow o n ig d y  n ie  jes t w yczerpu jący, 
przytacza ty lk o  m niejszą lu b  w iększą ilość p rzyk ładów  
na poparcie swoich tw ierdzeń. W y ją tkow ą  ich  obfitość 
zebrał d la scharakteryzowania s łow n ic tw a  N orw ida , 
k tó re  daleko w ychodzi poza tradyc ję  dawniejszej poezji 
i  m ieści w  sobie, ja k  czytam y, „żargon, k tó ry m  do dziś 
dn ia  w o ju je  dzisiejsza p u b licys tyka ”  (18). N ie w iadom o 
jednak, co rob ią  w  ty m  spisie „in te res  pospolite j rze­
czy” , „p ro lo g ” , „rzem ios ło ” , „a u to r” , „gzym sów  w ysko­
k i” , „ t ry u m fa ln y ” , „s ta tu t” , „ f irm a m e n t” , ,kons te la ­
c ja ”  itp . —  W edle p. F ika  N o rw id  „b y ł n iedba ły  jako  
s ty lis ta ”  (20). Jakże tu  jednak ta k ie j dużej tezie za­
w ie rzyć, k ie d y  jest rzeczą ponad wszelką w ą tp liw ość 
oczywistą, że p. F ik  jes t n iedba ły  jako  analista! 
„S p ó jn ik i zdań pobocznych m ają  niezdecydowane zna­
czenie”  —  czytam y u niego (31); wśród p rzyk ła ­
dów  jest zdanie z K rakusa : „lo sy  n ie  są nad tobą, 
a ty  nad n im i” ; ale tu  n ie  m a żadnego „n iezdecydo­
w an ia ” : osobliwe jes t ty lk o  to, że spó jn ik  „a ”  w ystę ­
pu je  w  znaczeniu „lecz ” , co jednak i  u  innego poety 
„w arszaw ian ina”  tych  czasów —  Lenartow icza —  za­
uważono. W  ogóle te rm ino log ia  p. F ika  jest nader n ie - 
porządna; n ik t  n ie dojdzie np., ja ka  jes t w  jego rozu­
m ien iu  różnica m iędzy w yrazem  a pojęciem  („zrosty  
dwóch w yrazów  i  dwóch pojęć w  jedno słowo na sta łe” , 
46; „g rupa  pojęć składających się w  pierwszej części ze 
s łów : wszystek, cały, jeden, w spó lny” , 47; „po jęc ie  
c z ł o w i e k  m a u  N o rw ida  czte ry  główne znaczenia” , 
82; etc.). C y tu je  też p. F ik  n ieraz w  sposób niedo­
puszczalny; rzeczą charakterystyczną dla niego jest, że 
przekręca naw et ty tu ły  n ie k tó rych  u tw o rów  N orw ida
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■(pisze np. stale G arstka p rochu  i  Branzoletka). Zbyw a 
m u rów n ież na znajomości lite ra tu ry  k ry tyczn e j o N o r­
w idz ie  (w  indeksie jego ks iążk i n ie  ma nazw iska Prze­
smyckiego!), naraziło  go to  też na szereg b łędów : ina ­
czej by m u się w yda ła  np. „chorąg iew  na prac ludzk ich  
w ie ży ”  (7), gdyby znał o n ie j a r ty k u ł M akowieckiego. 
•Nie poznawszy wszelako jednych  prac, bardzo się prze­
ją ł in n y m i: ta k  że pewne ustępy sw oje j rozp raw y po­
tra k to w a ł jako  ty lk o  ilus trac ję  „poczyn ionych skądinąd 
spostrzeżeń”  (5). Bardzo sobie w  ten sposób ogran iczy ł 
am bicję, a niepotrzebnie, bo n ie wszystkie  owe „poczy­
nione skądinąd spostrzeżenia”  w y trz y m u ją  k ry ty k ę . 
Jednym  z n ich  jest „s ta tyzm ”  w yob raźn i N o rw ida  (30), 
z k tó rego ma w yn ika ć  m. in ., że poeta „n ig d y  p raw ie  
n ie  używ a przenośni i  porównań z zakresu ruchu, chyba 
że św iadom ie chce scharakteryzować osobę lu b  rzecz 
gorszego ga tunku ”  (23). Uśm iechnie się z tego fe rw o ru  
każdy, k to  pam ięta choćby Fortep ian  Szopena, S w ię ty - 
Pokój, albo Polkę  z je j W ik to r ią  bosą, „co  wskroś obło­
ków  bystro  byw a lecąca” .

Jak z tego ostatniego p rzyk ładu  w idać, p. F ik  w ycho­
dzi poza dziedzinę języka poety. Owszem, w ychodzi n ie­
raz bardzo naw et daleko: dow iem y się od niego np., że 
do „ogó ln ie jszych w łaściwości N o rw ida ”  należał „ba ­
ro k  psych ik i, fa n ta z ji i  s ty lu ”  (30), że s tru k tu ra  ducho­
w a N orw ida  „dz is ia j jes t archaizm em ”  (54), itp . N a j­
bardzie j jednak pouczający jes t zgrom adzony szereg 
cy ta t m ających obrazować „n iedopatrzen ia”  i  „pop lą ­
tan ia ”  poety, jego „m im ow o lne  lu k i w  m yś li i  zdaniu”  
(34), „m om enty, gdzie pewne zagalopowanie się [...] 
i  zapomnienie o początku m yś li wypacza log ikę treśc i”  
(36), a naw et w ypadk i, w  k tó rych  „w  ogóle n ie  można 
m ów ić o ja k ie jk o lw ie k  sk ładn i” , a ty lk o  „ in tu ic y jn ie  
się [...] odczuwa sens m yś li i  in tenc je  N o rw ida ”  (35).
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A u to r  m usia ł to wszystko pisać z w ie lk im  przekona­
n iem , a tu  dopiero z całą jaskrawością w ys tąp iło  na 
ja w  jego niedostateczne wyszkolen ie  w  czytan iu  
tekstów, połączone z zadziw ia jącym  b rak iem  w sze lk ie j 
w yobraźn i herm eneutycznej. Bo an i jeden (zupełnie do­
słow n ie : an i jeden) p rzyk ład  p. F ika  n ie  jes t tra fn y  (na­
w e t je ś li pom inąć różne b łędy w  cytatach), an i jeden 
nie  jes t in te rp re to w a n y  należycie. Jest np. w  Quidam ie  
ta k i dw uw iersz:

I  ję ła  mówić, z początku niedbale,
Jak isk ie r rzu ty  —  dalej b łyskaw icą.

P. F ik  pośw ięcił m u  10 w ie rszy kom entarza (34), n ie  
przyszło m u jednak do g łow y, że „ rz u ty ”  należy rozu­
m ieć jako  „rz u ta m i” , acz gdzie indz ie j (21) sam m ów i 
o obfitośc i ta k ich  narzędn ików  u poety. Podobnież nie 
domyśla się (37), że w  w ierszach

Palmy, psalmy
m odłam i —

obydwa pierwsze w y ra zy  na leży traktow ać ja ko  na- 
rzędn ik i 1. mn. T rzy  aż różne p ro je k ty  in te rp re ta c ji 
o trzym u je  ustęp z Quidama  o Pomponiuszu i  jego w y ­
glądzie w yw o ła n ym  przez „d ra m y  m iłość, iż  w  ową się 
w p ra w ia ł” , p rzy  czym  kom enta to r konk ludu je , że 
„w  żadnym  w ypadku  an i sposób w ybrnąć na czysto 
z k łopo tów  sk ładn iow ych i  logicznych i  w  w y n ik u  za­
wsze pozostanie szereg usterek sk ładn iow ych”  (35); tym ­
czasem rzecz jes t zupełnie prosta i  jasna dla każdego, 
k to  naprawdę wszedł w  atmosferę języka  poety: w  w y ­
rażeniu ty m  chodzi o m iłość dram y, ile  że Pomponiusz 
w  dramę się w p raw ia ł. N iek tó re  z ustępów przytoczo­
nych przez p. F ika  są ta k  prze jrzyste, że w ręcz n ie  mo­
gę pojąć, ja k ie  on w  n ich  w id z i „pop lą tan ie ” . Naw et
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jednak w tedy, k ie d y  w skazuje na is to tne trudności, 
p. F ik  źle je  w yk łada .

Mędrzec niewiastę, co go ja k  raroga 
N ie pojmowała, odsuwając w  stronę,
Pozostawały —  ja k  ulga a rada —
T ra f w y ją tko w y  — stoicyzm —  i  szpada —

to  wcale n ie  „p rzyk ła d  zagubienia się w  sk ładn i”  (36), ale 
p rzyk ład  sk ładn i francusk ie j (Le sage ecartant la  femme  
q u i ne le com prenait point... i l  ne lu i resta it, comme 
soulagement et comme conseil, que...)\ p rzyk ład  b yn a j­
m n ie j n ie  je d yn y  w  epoce; znajdzie się podobne i  u  M ic ­
kiew icza („D orósłszy, całą jes t jego zabawą —  zbierać 
żo łn ie rzy do swoje j kom na ty ” ). Czasem znowu badacz 
nasz rzecz zaciem nia przez podanie k i lk u  w ie rszy bez 
żadnej in fo rm a c ji o ich  kontekście, ja k  np. (35):

Przeto,
I  mądrość nie m nie j, gdy się zapomina,
Może je j służyć to za szczeble nowe.

W  te j postaci, na tu ra ln ie , n ik t  tego n ie  zrozum ie. Ina ­
czej jednak będzie, je ś li się będzie w iedzia ło , o co cho­
dzi. Otóż te słowa w ystępu ją  w  Q uidam ie  (X V ) w  toku  
rozm ow y o mądrości. M ó w i się, że mądrość w  daw nym  
rozum ien iu  g in ie , ja k  giną dawne biesiady. E p iro ta  na­
w iązu je  dyskre tn ie  do w ą tku  pow ieści w zm ianką o „e le - 
g iaku ” , co zgub ił ta b liczk i z zapiskam i (jem u samemu 
to się zdarzyło); Zo fia  w trąca  dowcipnie, że to  może 
być dla niego w łaśnie tem at do nowej e leg ii; i  wówczas 
to  E p iro ta  w ypow iada przytoczone słowa. Ich  sens jest 
w  ty m  zw iązku oczyw is ty : i  z mądrością nie jest inaczej 
n iż  z ty m i tab liczkam i: gdy się je j zapomina, może to  
je j w łaśn ie  posłużyć za nowe szczeble.

Zdaje m i się, że w a rto  by ło  te j części p racy p. F ika  
w ięce j uw ag i pośw ięcić (pom inąłem  zresztą um yś ln ie
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wszystkie  p rzyk ła d y  omówione w  recenzji p. A . O bręb- 
sk ie j w  „Języku  P o lsk im ” , X V I,  16), gdyż rzuca ona 
charakterystyczne św ia tło  na okrzyczaną „n iezrozum ia - 
łość N o rw id a ” . D opiero w tedy, k ie d y  je j g łosiciele godzą 
się dem onstrować ją  na przykładach, jakże często się 
okazuje, że przyczyna niezrozum iałości jest w  n ich  sa­
m ych. Przez tę w łaśnie m im ow olną  naukę praca p. F iką  
jes t na jbardz ie j ciekawa.

A  jednak, kończąc te uw agi, trzeba powiedzieć, że 
w  książeczce p. F ika  jes t coś n ie w ą tp liw ie  m iłego : to 
jego zawziętość (szkoda, że n ie  w ydyscyp linow ana!) 
w  chęci dojścia do p raw dy  i  stopniowo ja k  b y  w  toku  
pracy pow ażnie jący stosunek do poety : na p ierw szych 
stronicach p rze jaw ia jący  się w  ła tw e j czupurności, na 
osta tn ich  —  w  zastanawiających, godnych rzeczyw iście 
tem atu uwagach o N orw idow sk ie j koncepcji s łowa- 
-sz tuk i.

O rozpraw ie  p. F ika  można w  każdym  razie pow ie­
dzieć, że to ru je  ona dopiero drogi. Natom iast p. Janina 
Budkowska, k tó ra  przedsięwzięła s tud ium  nad w ersy­
fika c ją  poety (R y tm ika  C ypriana N orw ida), m ia ła  ju ż  
poprzednika —  w  Łosiu. N a jw iększy też zarzut, ja k i je j 
można zrobić, jes t ten, że tego najbliższego dziedzictwa 
należycie n ie  w yzyskała, prze jm u jąc z niego g łów n ie  
p ie rw ia s tk i słabsze i  oglądając się p rzy  ty m  na gorszą 
dawniejszą tradyc ję  po lsk ie j l ite ra tu ry  ry tm o log iczne j.

P rze jaw iło  się to  przede w szystk im  w  chw iejności 
i  niejasności je j te rm in o lo g ii: w iersze np. o toku  a m fi- 
brach icznym  są traktow ane jako  „ton iczne” , w iersze
0 toku  troche icznym  jako  „izom etryczne” ; w śród r y t ­
m ów  w ierszow ych rozróżnia au torka  „m e lody jne ”
1 „h a rm o n ijn e ”  (k tóre  to dziwaczne nazw y nb. zostają 
zrozum iale w ytłum aczone dopiero pod sam koniec roz­
p ra w y ); itd .
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Z ły m  też spadkiem  po przeszłości jes t wyobrażenie 
a u to rk i o semazjologicznej fu n k c ji ry tm u  w  sensie 
naiwnego rea lizm u onomatopeicznego. C zytam y w ięc 
u n ie j np., że ry tm  Żydów  po lsk ich  (te trapod ia  a m fi-  
brachiczna) „pozosta je w  rażącej sprzeczności z poważ­
ną, uroczystą treścią u tw o ru ”  (53), gdyż jes t to  ja koby  
r y tm  skoczny, dobry tam , gdzie ma być oddany np. 
„ tę te n t galopującego rum aka”  (czyż jednak kom u skocz­
nie b rzm ia ło : „O d  słońca pożaru sczerniała m i g łow a” ?); 
gdzie indz ie j znow u „arcysubte lna  ry tm ik a ”  rzekomo 
„p rzypom ina  n ie regu la rny  pow iew  w ia tru ”  (67); etc.

Dalszą słabością tego s tud ium  jes t taka sama ja k  
w  rozpraw ie  p. F ika  niehistoryczność. Szczególnie ja ­
skraw ym  je j p rzyk ładem  jes t ustęp o rym ach  rzekomo 
„bez sk rupu łów ”  używ anych przez poetę „na  oko”  lu b  
„na  ucho” : po studiach N itscha samo ju ż  trak tow an ie  
tych  dwóch ka tego ry j na ró w n i n ie  uchodzi.

Najw iększą jednak słabością pracy jest b rak  p recyz ji, 
a naw et zdecydowania w  pojęciach podstawowych. Do­
tyczy  to zwłaszcza średn iów ki. Ś redniówka jest dla 
a u to rk i czasem (jak  je d yn ie  pow inna być) m iejscem  sta­
łe j p rze rw y  m iędzyw yrazow ej w  w ie rszu ; czasem —  w y ­
b itn ie jszą pauzą logiczną gdzieś m n ie j w ięcej ko ło  
środka w iersza; najczęściej —  zgodnością m iędzy stałą 
przerw ą m iędzyw yrazow ą a pauzą logiczną. T ra k tu ją c  
rzecz n ieh istorycznie , za norm ę uznała auto rka  is tn ie ­
n ie  ta k ie j zgodności (podobnie ja k  za norm ę uznała 
identyczną zgodność d la  zakończenia w iersza). Gdzie 
je j n ie  ma, m am y do czynien ia z „n ieobserw owaniem ”  
(59) lu b  „pogw ałcen iem ”  (61) ś redn iów k i ( i analogicznie 
z „pogwałcen iem  zakończenia w iersza” ). K ró tko  mó­
w iąc, w ierszem  zgodnym  z ja k im iś  idea lnym i „p ra ­
w id ła m i p o e tyk i”  jes t d la a u to rk i ty lk o  tak i, k tó ry  da 
się czytać w  sposób: „N ió s ł ślepy kulawego, [stop!] do­
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brze im  się dzia ło  [s top ! na d łu że j]” . A le  już  nawet 
w  d rug im  w ierszu te j b a jk i K rasick iego m am y do czy­
n ien ia  z „pogw ałcen iem  ś redn iów k i” . Jeśli zaś sięgniem y 
np. do sonetu Szarzyńskiego „ I  n ie  m iłow ać ciężko, 
i  m iłow ać —  nędzna pociecha” , to  od razu w  p ierw szym  
w ierszu i  średniówka, i  zakończenie okażą się o fia ram i 
gw a łtu . Skoro jednak coś ta k  by ło  „gw ałcone”  od X V I 
w ieku , to czy w  ogóle stosowna jes t ta (jakże n iep rzy­
jem na) te rm inolog ia? Konsekwencją z p rzy jęc ia  tak ich  
założeń jest konieczność uznania np., że „w  d ia logu Bo­
g u m ił przeszło 1/ \  w ie rszy m a n iep raw id łow ą średniów­
k ę ”  (62). —  S tańm y na chw ilę  na stanow isku au to rk i. 
Zgódźm y się, że tak ie  stw ierdzenie jest słuszne, je ś li się 
p rzy ję ło  pewną de fin ic ję  średn iów ki. A le  w  ta k im  razie 
stw ierdzenie to  nie wystarcza. M us im y m ieć jeszcze 
ośw ietlen ie  porównawcze. Ileż  będzie „n ie p ra w id ło ­
w y c h ”  średniówek w  M ick iew iczu , K ras ick im , Kocha­
nowskim ? Zapewne, u  każdego będzie procent inny , 
u  każdego jednak na pewno znaczny. Skoro zaś ta k  jest, 
to  czy n ie  jest rzeczą jasną, że samo „p ra w id ło ”  jes t 
nieużyteczne? A u to rka  zaś w  bardzo w ie lu  w ypadkach 
w ys ila  się na podobnie zaw iłe  obliczenia, n ie  wpadając 
na m yśl, że zasada ry tm iczna  m usi być m n ie j złożona, 
a przede w szystk im  jedno lita . D ow iadu jem y się np., że 
w  D edykac ji [ I I ]  w ys tępu ją  „9-zgłoskowce siedm iu ty ­
pów ”  (67), że w  p ieśn i drugiego ha rfia rza  „12-zgłosko- 
w iec  ma aż 15 w zorów , je ś li za zasadę podzia łu wziąć 
um ie jscow ienie średn iów ki, a je ś li uwzględn ić rozm ie­
szczenie akcentów , liczba ta wzrośnie jeszcze”  (68), itd .; 
czyż z samej te j mnogości typ ó w  n ie  w yn ika , że to  

ty p y  nieistotne? Podobną niepotrzebnością są też 
różne „w z o ry ”  ry tm iczne  dla „w ie rszy  analizowanych 
osobno”  (75), skoro odmienne w zo ry  dla tychże w ie rszy 
są potrzebne, k ie d y  się je  łączy „w  czy tan iu ”  (znaczy
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to przecież, że w iersze te m a ją  wspólne m etrum , którego 
W ypełnienie m ateria łem  językow ym  może m ieć m nóstwo 
W ariantów ; ile? wskaże odpow iednia fo rm u ła  kom bina- 
to ryk i).

B y łoby  ty lk o  pó ł b iedy, gdyby chodziło jedyn ie  o sto­
sowanie ta k ich  czy innych  schematów i  tak ich  czy 
innych  te rm inów . N ieste ty, źle w ybrane schematy i te r­
m in y  w y w a r ły  w p ły w  na stosowane przez autorkę w a r­
tościowanie estetyczne. Z jedne j s trony  w praw dzie  
przyznaje, że N o rw id  „posiadał w  w ysok im  s topn iu ”  
in tu ic ję  ry tm iczn ą ”  (61), z praw dziw ą subtelnością p i­
sze o ry tm ie  K le o p a try  jako  „n ies łychan ie  g ię tk im  i  ha r­
m on ijn ie  stonowanym, nigdzie n ie  za tw ie rdza jącym  się 
dum nie, n ie  w o ła jącym  o swe praw a, lecz ko rn ie  pod­
porządkow ującym  się natura lnem u b iegow i m y ś li”  (88), 
bardzo w ym ow n ie  podnosi oryginalność różnych ele­
m entów  r y tm ik i N o rw idow sk ie j w  rozdziale końcow ym ; 
z d rug ie j s trony  jednak p rzy ję ta  te rm ino log ia  zmusza 
3ą do całego szeregu sądów deprecjonujących tę r y tm i­
kę: słyszym y w ięc znow u dawne b a jk i o tym , ja k  to 
„N o rw id  całą energię ta len tu  w k ła d a ł w  treść swych 
u tw orów , o fo rm ę się n ie  troszcząc”  (58), ja k  dopiero, 
„g d y  chcia ł zadać sobie tru d  w ygładzan ia sw ych u tw o ­
ró w  —  p rze jaw ia ł się w  n im  m is trz ”  (65), itp ., itp .

Tem at pracy, k tó rą  początkująca badaczka podjęła, 
jes t w ażny i  tru d n y . Dobrze go scharakteryzow ał 
p. K . W . Zaw odziński w  g run tow ne j recenzji pracy 
P- B udkow skie j („P a m ię tn ik  W arszawski”  1930, z. 6): 
„K a żd y  czy te ln ik  N o rw ida  rozum ia ł, że w śród czynn i­
ków  składających się na sugestywność tego poety bu­
dowa w iersza n ie jest ostatnim . Każdy, k to  się łam ał 
z jego sekretam i, w ie , ja k  często trzeba b y ło  stawać 
w  podziw ie przed n iew ytłum acza ln ym i przedziwnościa- 
m i jego ry tm ik i,  ja k  często składać broń bezsilnie przed

12 B o ro w y  — O N o rw id z ie
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je j dysonansami, męczącymi z początku, n iepo ję tym i —- 
zawsze, czaru jącym i w  końcu.”  Słusznie też zapewne 
ten sam w y tra w n y  k ry ty k  tłum aczy b łędy p. B udkow - 
sk ie j ogólnym  stanem naszej s tycho log ii (stanem, k tó ry  
zresztą dziś u leg ł ju ż  znacznej zm ianie dz ięk i pracom 
samego p. Zawodzińskiego i  p. F r. R. Siedleckiego). 
Trzeba bo przyznać (zgodnie z p. Zaw odzińskim ), że 
k iedy  nasza au to rka  zdobywa się na samodzielność, 
czyn i obserwacje na jtra fn ie jsze , ja k  np. wówczas, k ie ­
dy  kw estionu je  M iriam ow ską  charakte rystykę  wiersza 
K le o p a try  albo k iedy  ro zw ija  spostrzeżenie Łosia o w ie r­
szu w  A  D orio  ad P h ryg iu m  i  rozszerzając je  (98) na 
inne w olne wiersze N orw ida , ustala d la  n ich  schemat: 
a +  x  oraz x  +  a.

W zgląd na zupełność b ib liog ra ficzną  każe wspomnieć 
także o a rty ku le  p. H enryka  Życzyńskiego R ytm ika  
w  poezji N o rw ida  („P io n ”  1933, n r  12). Posiada on 
w szystk ie  w ady pracy p. B udkow skie j, bez je j zalet.

Warszawa

CZĘŚĆ I I .  B IO G R A F IA . ZAR YSY M O NOGRAFICZNE

P rzyczynk i do życiorysu. —  Z ygm un t W asilewski, 
N orw id , Warszawa 1935, s. 243. —  Polem ika z powodu 
te j książki. —  S tanis ław  C yw ińsk i, O gw iaździsty d ia­
m ent N orw ida , W iln o  1935, s. 83. —  Z ygm un t F a lkow ­
ski, C yprian  N orw id . P o rtre t ogólny. S łowo wstępne 
S tanisława P igonia, W arszawa 1933, s. 252. —  Edouard 
K rakow sk i, U E urope rom antiąue. T ro is destins tra g i-  
ques: S łowacki, K ras ińsk i, N o rw id , Paryż 1931, L ib ra ir ie  
de Paris, F irm in -D id o t e t Comp., s. 216. —  Z ygm unt 
W asilew ski, Aspazja i  A lcybiades. Z  dzie jów  powieści 
w arszawskiej, W arszawa 1935, s. 128. —  A r ty k u ły
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0 atmosferze k u ltu ra ln e j czasów N orw ida . —  C ypriana 
N orw ida A nto log ia  artystyczna  [opracował Z. Przesmy­
k i ] ,  „G ra fik a ”  1933, n r  2, i osobne odbicie (1933, s. 5—  
29). •—  A r ty k u ły  o N orw idz ie  p lastyku.

N ajw ięce j przyczynków  b iogra ficznych  w  ty m  okresie 
wyszło spod p ióra  p. Adam a Czartkowskiego. N iek tó re  
z n ich  p rzyb ra ły  postać kom entarzy do ogłaszanych 
równocześnie lis tó w  poety; w  zw iązku też z ty m i lis tam i 
by ła  ju ż  o n ich  m owa w  pierwszej części n iniejszego 
przeglądu. Osobno opracował p. C zartkow ski kw estię  
C yprian  N o rw id  a Sobiescy (w  a rty ku le  pod ty m  ty tu ­
łem  w  „K u rie rze  W arszawskim ”  1934, n r 255), w y jaśn ia ­
jąc genealogię babki poety A n n y  z Sobieskich, 1 v. 
Żdzieborskie j, 2 v. D ybow skie j (1780— 1814). W brew  
in fo rm ac jom  podawanym  przez n iek tó rych  b iog ra fów  
okazało się, że nie pochodziła ona z l in i i  „k ró le w s k ie j”  
Sobieskich, ale „sz lacheckie j” , k tó ra  z tam tą rozeszła 
się ju ż  w  po łow ie X V I  w . P rzy  sposobności p. C zartkow ­
sk i rzu c ił nieco św ia tła  i  na M icha ła  Sobieskiego (brata 
A nny), owego dziada poety, k tó ry  go w  r. 1840 um ieścił 
jako  ap likan ta  w  W ydzia le  Technicznym  H e ro ld ii, chcąc, 
cby wyszedł na „porządnego człow ieka” . K a rie ra  tego 
pu łkow n ika , k tó ry  po upadku powstania został w  W ar­
szawie i  złożywszy ponowną przysięgę na w ierność M i­
ko ła jo w i I, w  służbie naprzód w ojskow e j, a potem  c y w il­
ne j zyskał sobie chlubną opin ię u generała de W itta
1 Paskiewicza, ukazu je  nowe zagadkowe pasmo rodzin­
nej tra d y c ji N orw ida. A r ty k u ł,  ogłoszony w  „K u rie rz e  
W arszawskim ” , w yw o ła ł po lem iczny sprzeciw p. B ro ­
n isława Kom ierow skiego (W obronie zm arłych, „A B C ”  
1934, dodatek lit . -a r t .  do n ru  271), k tó ry  jednak 
P- C zartkow ski bardzo tak tow n ie  i rzeczowo uspokoił
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(N orw id , Sobiescy i  prawda, „A B C ”  1934, n r  333). 
Ojciec poety  to  tem at innego a r ty k u łu  p. C zartkow skie- 
go ( „K u r ie r  W arszawski”  1933, n r 247); m a te ria łu  do 
niego dostarczyły pa m ię tn ik i E w y  F e lińsk ie j, k tó ra  po­
znała Jana N orw ida  jako  salonowca, mówcę i... szara­
dzistę około r . 1809. (B iog ra f w yk ro czy ł tu , n iestety, 
poza swoje pole, p rzekonyw ając nas, że „od  razu mo­
żemy dostrzec, po k im  w z ią ł C yprian  N o rw id  i  Lust zu  
Fabu lie ren  [...] i  tę w łaściwość skondensowanej pracy 
m yś low e j...” ).

Wobec nieustannie pow tarza jących się błędów w  po­
pu la rne j lite ra tu rze  o poecie p. St. C yw iń sk i p rzy ­
pom nia ł dane „o  pochodzeniu N o rw id ó w ” , zgromadzone 
w  t. X I I  Rodziny  U ruskiego (a r ty k u ł w  „A B C ”  z dn. 
18 czerwca 1933). O bracie poety L u d w ik u  o trzym a li­
śmy osobne (bardzo staranne) s tud ium  spod p ióra  p. Ju ­
liusza W ik to ra  G om ulickiego, ju ż  poprzednio wspo­
m niane (Zabłąkany p ie lg rzym , „P rzegląd W spółczesny”  
1935, n r  163— 164). N ieco szczegółów o d rug im  bracie 
Cypriana, K saw erym , zebrał p. Józef M arian  Chudek 
(B ra t N orw ida , „A B C ”  1933, n r  164). Przez samego 
poetę napisany nekro log Ksawerego w raz z k i lk u  in ­
n y m i podobnym i nekro logam i p rzypom n ia ł p. Tadeusz 
M akow ieck i (Zapomniane norw id iana z 1866 roku, 
„R uch L ite ra c k i”  1933, n r 3).

Nauczycie l N o rw ida  —  Jan K lem ens M inasow icz  stał 
się tem atem  bardzo rzetelnego s tud ium  p. Juliusza 
W ik to ra  G om ulickiego („M y ś l N arodow a”  1935, n r  17). 
W y łan ia  się z niego ciekaw y w ize runek samotnika, m e- 
lancho lika  i  ekscentryka, którego w p ły w u  b iog ra f do­
pa tru je  się w  rysunkach N orw ida  i  w  jego trw a ły m  
uw ie lb ien iu  dla R em brandta (M inasow icz kop iow a ł też, 
ja k  się dow iadu jem y, Guida Reniego i  A . Carracciego 
i  kochał gorąco W łochy, w  k tó rych  spędził la t k ilka ),



N o rw id ia n a  1930—1935. I I 181

La, naw et w  s ty lu  p ierw szych w ystąp ień poetyckich 
autora W ieczoru w  pustkach; bo M inasow icz b y ł i  p rzy ­
godnym  poetą > w yda ł w  r. 1852 zb iór Śpiew y duchowne 
i  inne poezje re lig ijn e , p róbow ał także tłum aczyć Ra- 
c ine’a. —  O p rzy jac ie lu  poety W ładysław ie  W ężyku 
dow iedzie liśm y się sporo z ks iążki p. Jana Stanisława 
Bystron ia  Polacy w  Z iem i Ś w ię te j, S y r ii i Egipcie  (1930). 
Zw ięzłe  streszczenie tych  w iadom ości dał p. Z. A . Mo­
raw sk i w  a rtyku le  P rzy jac ie l N o rw ida  („Tęcza”  1930, 
2• dodając do niego po rtre t, odm ienny od p o rtre tu
zamieszczonego u  Bystron ia . K ró tk ą  no ta tką  Jeszcze
0 p rzy ja źn i C. N o rw ida  z W l. W ężykiem  („R uch  L ite ­
ra c k i”  1930, s. 64) p. W ł. A rc im ow icz  uzupe łn ił daw­
n ie jszy swój a r ty k u lik  na ten tem at. L is t W ł. W ężyka 
do N orw ida  z 1843 r. (ogłoszony swego czasu d ruk iem  
w  piśm ie „R ok  1843 pod względem  O św ia ty, P rzem ysłu
1 W ypadków  Czasowych” ) jes t przedm iotem  fe lie tonu  
p. Zdzisława M orawskiego (jun io ra ) p t. Poznań w  ko­
respondencji N o rw ida  („D z ie n n ik  Poznański”  1931, 
n r  291). —  W izerunek jednego z p rzy ja c ió ł poety 
z późniejszych czasów: pu łkow n ika  Konstantego L in o w - 
skiego (którem u dedykowana jest G arstka p iasku), na­
k re ś lił p. C zartkow ski w  a rty k u le  Na marginesie  
„G a rs tk i p iasku”  N o rw ida  ( „K u r ie r  W arszawski” , 10 l i ­
stopada 1932). Popularne, ale sum ienne przedsta­
w ien ie  stosunku N orw ida  do M a r ii K a lerg is i  M a r ii 
T rem b ick ie j daje a r ty k u ł C. F. L . N o rw id  i  dw ie M arie  
(„Ilu s tro w a n y  K u r ie r  Codzienny” , 22 m aja  1933).

K w estię  Czy C yp rian  N o rw id  m ia ł coś wspólnego 
z w ydaniem  w iersza Słowackiego „O dpow iedź na Psal­
m y przyszłości” ? roztrząsnął p. St. C yw iń sk i („R uch  
L ite ra c k i”  1930, s. 127) i  przyszedł do przekonania, 
ze w ersja  o udziale poety w  te j p u b lika c ji jes t czystą 
legendą, wydawcą zaś m ógł ty lk o  być Edm und Cho-
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je c k i lu b  B e rw ińsk i. —  P. St. C yw iń sk i zastanaw iał 
się rów nież nad stosunkiem  poety do powstania stycz­
niowego („R uch L ite ra c k i”  1931, s. 56), polem izując 
z poglądam i p. T. M akowieckiego. —  Tzw. „lakońską 
prok lam ację ”  N o rw ida  z r . 1871 om ów ił g run tow n ie  
(z podaniem samego je j tekstu) p. K az im ie rz  W yka  
(Lakońska prok lam acja  N orw ida , „W iadom ości L ite rac­
k ie ”  1934, n r  531).

W  rzędzie nowo ogłoszonych lu b  przypom nianych  
< św iadectw  współczesnych o N orw idz ie  na p ierw szym  

m ie jscu w ym ien ić  w ypada Nieznane uw agi S. Goszczyń­
skiego, w ydobyte  z jego rękop iśm iennych pam ię tn i­
ków  przez p. S tanisława Telegę („Ilu s tro w a n y  K u r ie r  
Codzienny” , 5 listopada 1934), szczupłe zresztą i  mało 
ciekawe. Pod nazwą Zapom niany w ize runek C ypriana  
N orw ida  p. W ł. A rc im ow icz  p rzypom n ia ł (w  „Tęczy”  
1930, z. 46) a r ty k u ł J. T. Hodiego, w yd rukow any  
w  „K ra ju ”  petersburskim  1884 r., zastanaw iający jako  
św iadectwo człow ieka chłodnego i  n ie znającego N or­
w ida  z jego pism  („R o b ił w rażenie ceg ie łk i ocalałej 
z cudownego gmachu, k tó ry  gdzieś kiedyś spłonął do 
szczętu. Opowiadała ona o rzeczach bez w ą tp ien ia  n ie ­
słychanych. N ieste ty, zanadto p lugaw ie  w yg lą d a łyb y  
p rzy  n ie j cegły naszego w ieku , tys iącam i w ystaw iane 
i  w ystaw ia jące się na sprzedaż powszednią, aby dla 
kogoko lw iek  bądź ceram ika ta  norw idow ska ce n ę  m ieć 
mogła. Zdziczał w  końcu, pozw o lił na sobie osiąść okw a- 
sowi rozczarowania i  zw ątp ien ia ...” ). P. Józef M arian  
Chudek zestaw ił (pt. Kraszew ski w  p racow n i „jen iusza  
zw ichniętego” , „A B C ” , aod. lite r.-a rt., 9 lipca  1933) op i­
n ie  Kraszewskiego o poecie: z K a rte k  z podróży  (1874) 
i  Rachunków  (1866). D w a inne „zapom niane św ia­
dectwa o N orw idz ie ”  odszukał p. W ładys ław  Z iem acki 
(„R uch  L ite ra c k i”  1935, s. 133) w  re la c ji A n ie li T r ip p li-
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nów ny o w izyc ie  u Bohdana Zaleskiego i  we wspo­
m nieniach K . N . (?) o Ł u c ji z G iedroyc iów  Rauten- 
sztrauchowej. Od w szystk ich  tych  św iadectw  odb ija  to­
nem ustęp poświęcony N o rw id o w i w e W spomnieniach  
(1933) Jana Rosena („.. .szczerze w yzna ję , n ie  odczuwa­
łem  d la niego sym patii, n ie odbiera łem  też w  obco­
w an iu  z n im  w rażen ia  w ie lkośc i ducha, k tó re  pozw oli­
łoby  m i b y ło  zapomnieć o u jem nych  stronach osobowości 
jego” ), ustęp w ystaw ia jący  poetę w  nędzy i  zaniedbaniu, 
a Przy ty m  „ziejącego napo jam i w ysko ko w ym i”  (rzecz 
się działa we F ra n c ji, k ra ju  w ina !). Częściowo (ale czę­
ściowo ty lk o ) podobny obraz N orw ida  w  apa tii i  abne- 
gac ji n a k re ś lił na podstawie wspom nień Zygm unta  
Sarneckiego p. Adam  G rzym ała  S iedlecki (Nad „N o r ­
w idem ”  W asilewskiego, „M y ś l Narodowa”  1935, n r 
11 12), przeciw staw ia jąc je  jednak zupełnie odm ien­
n ym  w spom nieniom  W ładysław a M ickiew icza, z k tó ­
rych  w y ła n ia  się w ize runek N orw ida-św ia tow ca, co 
„n ienagannym  stro jem , elegancją bycia, w ytw ornośc ią  
ruchów  reprezentował ty p  zubożałego m ark iza ” , a p rzy  
ty m  „znany b y ł na salonach z kostycznego dow cipu” . 
P. S iedlecki us iłu je  powiązać te ta k  różne p o rtre ty  tezą 
o dwoistości n a tu ry  poety.

Z większości w ym ien ionych  p rzyczynków  b iogra ficz­
nych ko rzys ta ł ju ż  p. Z ygm un t W asilew ski w  książce 
sw oje j N orw id , będącej w  om aw ianym  okresie wśród 
s tud iów  nad poetą rzeczą najw iększego zak ro ju  i  n a j­
śmielszej am b ic ji, bo celem, k tó ry  sobie w  n ie j au tor 
zakreślił, jes t charak te rys tyka  psych ik i poety zarówno 
na podstawie jego dzieł, ja k  i  danych biograficznych. 
K s iążk i te j n ie  będę tu ta j om aw iał, gdyż by ła  ona już  
recenzowana w  „P a m ię tn iku  L ite ra ck im ”  (X X X II ,  
560) przez p. St. Cyw ińskiego, z którego op in ią  w  g łów ­
nych punktach  się zgadzam; czy te ln ika  ciekawego róż-
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nic odsyłam  do w łasnej recenzji, zamieszczonej w  „P rze­
glądzie W spółczesnym” , n r  168 (pt. N o rw id  norm andzko- 
m a zu rsk i6). Książka ta  w yw o ła ła  duże poruszenie, 
a Polska Akadem ia U m ie ję tności przyznała je j nagrodę 
z funduszu Probusa Barczewskiego ja ko  „najlepszem u 
dzie łu h istorycznem u ogłoszonemu w  r . 1934”  („Rocz­
n ik  P A U ”  1934/35, s. 153). W  licznych  a rtyku łach  k ry ­
tycznych, k tó re  je j poświęcono, znalazło się niem ało 
now ych i  c iekaw ych spostrzeżeń, n iem ało prób w y t łu ­
maczenia osobowości tw órcze j N o rw ida  i  jego charak­
te ru  jako  człow ieka. W spom niałem  już  o a rty ku le  
p. A . G rzym a ły  S iedleckiego; dodam tu , że zaw iera on 
interesujące porównanie N o rw ida  z N ietzschem („N o r­
w id  [...] jes t poetą poniekąd w  ta k im  sam ym  znaczeniu, 
w  ja k im  b y ł na p rzyk ła d  F ry d e ry k  N ietzsche” ). Z in ­
nych  a rty k u łó w  w yróżn ia  się recenzja p. M ariana P ie - 
.chala w  „P io n ie ”  1935, n r  84 (w  k tó re j sform ułow ane 
m. in . bardzo zw ięźle zostały najw iększe n iedosta tk i 
ks iążk i: „Początkow o da jem y się uwieść [...] rozum owa­
n iom  W asilewskiego, ale potem  budzi się w  nas sprze­
c iw : są zbyt dowolne. [...] B łąd W asilewskiego polega 
na tym , że stara się n ie  odczuć poezję N orw ida , lecz 
w yrozum ow ać ja k  zadanie m atem atyczne” ), a także 
a r ty k u ł p. Tadeusza M akow ieckiego (Z b a ta lii o N o r­
w ida, „M a rc h o łt”  1936, n r  6). Sporo tra fn ych  uwag 
szczegółowych p rzy  m n ie j tra fn y m  u jęc iu  całości zna­
leźć można w  recenzji p. Kazim ierza W y k i („D roga”  
1935, n r  2). To samo powiedzieć da się o a rtyku le  
p. J. E. Skiwskiego (O N orw ida  spór zasadniczy, „T y ­
godn ik I lu s tro w a n y ”  1935, n r  20). N a jg o rliw ie j jednak 
za ją ł się pracą p. W asilewskiego p. S tan is ław  C yw ińsk i, 
k tó ry  poza szeregiem recenzyj w  pismach pośw ięcił je j

6 W  tym  tom ie s. 251. (Przyp. red.)
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osobną książkę O gw iaździsty d iam ent N orw ida. Spro­
stował w  n ie j bardzo tra fn ie  liczne b łędy rzeczowe 
i  m ylne  in te rp re tac je ; stąd książka jego stanow i cenne 
Pendant k ry tyczne  do pracy W asilewskiego. Zadanie to 
Pełn iłaby jeszcze lep ie j, gdyby by ła  u trzym ana w  ton ie  
norm alne j rozp raw y k ry tyczn e j, a nie (jak  jest) w  tonie 
Prokuratorskiego oskarżenia, przechodzącego raz po raz 
w  karcący patos w ychow aw cy („zw racam  uwagę na 
n ieum ie ję tną te rm ino log ię  W asilewskiego w  zakresie 
zagadnień filo zo ficznych ” ; „ tru d n o  dopraw dy uw ierzyć, 
by pisarz tak  poważny i  zasłużony, m ający ty le  poczu­
cia odpowiedzialności w  dziedzinie po lityczne j, n ie  zda­
w a ł sobie spraw y” , itd .), zwłaszcza że ton  ten m a sw oje 
źród ło  nie ty lk o  w  s tw ierdzen iu  is to tnych  błędów  i  n ie - 
konsekwencyj p. W asilewskiego, ale nade wszystko 
w  przekonaniach teoretycznych, na k tó re  niepodobna 
się zgodzić. W edle p. Cyw ińskiego, przede w szystk im  
k ry ty k a  im presjon istyczna, jaką  często upraw ia  p. W a­
silew ski, n ie  pow inna być stosowana do z jaw isk, k tó re  
„w z ię ła  w  swe pełnoprawne posiadanie [...] h is to ria  lite ­
ra tu ry ”  (ale gdzież to  k to  tak ie  „pe łne ”  praw a dla h i­
s to r ii l ite ra tu ry  zawarował?); następnie, „z  N orw idem  
trzeba poobcować dobrych kilkanaście la t, b y  móc o n im  
pisać ’ (czy jednak, je ś li ty lk o  ktoś czyta uważnie i  ucz­
c iw ie, n ie  ma tu  zastosowania zdanie M olierow skiego 
A lcesta: „N ie  sądzę, aby czas w  ty m  m ia ł grać jaką  ro ­
lę ” ?); wreszcie, tłum aczyć N orw ida  in n ym  mogą „ ty lk o  
m, co są sami na l in i i  jego w yobrażeń i  poglądów”  
(tę ostatnią opin ię zacieniował p. C yw ińsk i, trzeba p rzy ­
znać, s łow am i „ ja k  m i się zdaje” , i  słusznie: jakże- 
byśm y bo zw ęz ili un iw ersa lne znaczenie poetów, gdy­
byśm y uzna li, że o M ilto n ie  np. mogą pisać ty lk o  p ro­
testanci, o Shelleyu ty lk o  w olnom yślic ie le , o Leopar- 
d im  ty lk o  pesym iści itd .!). Dnem  tych  w szystk ich  prze-
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świadczeń p. C yw ińskiego jest jego in te lek tua lis tyczny  
pogląd na poezję ja ko  na dziedzinę, w  k tó re j zasoby 
życiowego doświadczenia są u jm ow ane w  try b ie  a peu 
pres (stąd „w a rtośc i ściśle poe tyck ie ”  są dla niego 
identyczne z tzw . Annaherungswerte). Pogląd ten spra­
w ia  także, że N o rw id -m yś lic ie l jest przez p. C yw iń ­
skiego znacznie lep ie j ośw ie tlony n iż  N orw id-poeta . 
Książka jego wszelako zaw iera dużo w artościow ych 
przyczynków  z różnych dziedzin. D la  b io g ra fii poety 
np. bardzo przydatne jes t zestaw ienie nazw isk jego b li­
skich znajom ych, p rzy ja c ió ł i  korespondentów  (s. 14). 
Do najw ażn ie jszych należą w yw o d y  o ka to licyzm ie  N or­
w ida  i  jego zw iązku z atm osferą ideową jego czasów. —  
Książka ma charakte r bardzo osobisty: przepojona jest 
w ie lk im  i  szczerym przyw iązan iem  do poety, k tó re  
zresztą czasem i  w  m n ie j pożądany sposób się p rze ja­
w ia , k iedy  au to r np. p raw u je  się z p. W asilew skim  za­
w zięcie  naw et o drobiazgi i  w a lczy cy ta tam i z p ry w a t­
ne j z n im  korespondencji. U żytecznym  aneksem książki 
jes t szczegółowe zestawienie b ib liogra ficzne  wcześniej­
szych s tud iów  i  a r ty k u łó w  autora o N orw idz ie . Spis 
ten, z k i lk u  dziesiątków  pozycyj złożony, up rzy tom n ia  
rozm ia ry  jego zam iłow ania  i  tego zam iłow ania systema­
tyczność. Dalszy ciąg tego spisu p rzyn iós ł „P a m ię tn ik  
L ite ra c k i” , t. X X X I I ,  na s. 568. (Książkę p. C yw ińskiego 
om ów ił ciekaw ie p. M akow ieck i w e  w spom nianym  już  
w yże j a rtyku le . Z pewną iro n ią  odniósł się do n ie j 
p. A . Drogoszewski w  recenzji na łam ach „N ow e j Książ­
k i ”  1935, s. 186. K on trow ers ja  pom iędzy p. C yw ińsk im  
a p. W asilew skim  toczyła się jeszcze w  „M y ś li Narodo­
w e j”  1935, n ry  7, 13, 37.)

Szerokością zakro ju  pokrew na książce p. W asilew ­
skiego jes t rzecz p. Zygm unta  Falkowskiego C yprian  
N orw id . P o rtre t ogólny, acz charakte r je j jes t raczej po-
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P ularny i  am bicja g łów n ie  popularyzatorska. „P ie rw ­
szą [...] próbą p rzyb liżen ia  poety szerokiej rzeszy czyte l­
n ików ”  nazywa ją  przedmówca (p. P igoń). W  tych  gra­
nicach rzecz to, is to tn ie , udatna, bo napisana sum iennie, 
2 dobrą znajomością N o rw ida  i  we w łaśc iw ym  duchu: 
w ie lk iego  um iłow an ia , n ie  rezygnującego wszelako 
z k ry tycyzm u . W  stosunku do poprzedniej sw oje j p racy 
(Rzecz o trag izm ie  „K le o p a try ” ) au tor w ykaza ł w ie lk i 
Postęp p isarski i  sp ra w ił m iłą  niespodziankę k ry ty k o w i, 
k tó ry  tam tę rozprawę w  swoim  czasie surow o m usia ł 
ocenić. W  ramach opowieści b iogra ficzne j mieszczą się 
tu  i  om ów ienia u tw orów , przystępne, acz nieraz ( ja k  
w  w ypadku  Prom eth id iona, Quidama, A  D orio  i  K leo ­
p a try ) wcale naw et obszerne. W  to ku  opowiadania au to r 
ob fic ie  cy tu je , i  to  n ie ty lk o  u tw o ry  poetyckie N orw ida, 
ale i  jego lis ty , a także i  l is ty  współczesnych, mające 
znaczenie dokum entów . P ra w d z iw y  to  w s t ę p  do N or­
w id a  d la  tych , co go n ie  znają; ale i  n ie jeden ze znają­
cych z zadowoleniem  przeczyta pewne stronice, p rzy ­
pom inając sobie tru d n ie j dostępne u ry w k i korespondencji 
poety (ich uprzystępnien ie  należy poczytać au to row i za 
szczególną zasługę). Staranne p rzyp isy  pozwalają na 
id e n ty fika c ję  cy ta t i  odszukanie ich  w  w ydaw n ic tw ach  
źród łow ych. W śród uwag k ry tyczn ych  zna jdz iem y tu  
nie jedno tra fne  spostrzeżenie; w yróżn ia  się zwłaszcza 
rozdzia ł o Kleopatrze  (k ry ty k u ją c y  je j b rak  a kc ji i  d łu ­
gie ty rady , s tw ierdza jący, że „ze stanowiska scenicz­
nego K leopa tra  jest dziełem  co na jm n ie j w ą tp liw y m ” : 
jakaż odmiana tonu w  stosunku do dawniejszego stu­
dium ). T ra fia ją  się zresztą i  określenia m n ie j tra fne  (czyż 
np. zerwanie z M arią  T rem bieką by ło  „g rub iańsk ie ” ?) 
i  frazeologiczne zagalopowania ( ja k  np., k iedy  o B yron ie  
au to r pisze: „Ten  w spania ły, nam ię tny  geniusz czasów 
now ożytnych” ). Na ogół trzeba powiedzieć, że autor
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i  pod względem  s ty lu  bardzo się od czasów p racy
0 Kleopatrze  ko rzystn ie  zm ien ił. Nowa książka napisa­
na jest znacznie spoko jn ie j, ze znacznie m niejszą p ro fu - 
z ją  m eta fo r i  ep ite tów . K ie d y  zaś do s ty lu  obrazowego 
się au to r ucieka, to bardzo często daje w  n im  is to tn ie  
w n ik liw e  ch a ra k te rys tyk i; za p rzyk ład  może służyć 
ustęp o m łodzieńczych w ierszach N orw ida  (,,Te w iersze 
są is to tn ie  opalowe. Ś w ia tła  m ierzchną tam  w  pó ł- 
św ia tła , g łosy —  w  półgłosy, czucia w  półczucia, wonie 
w  echa jak ichś w on i. Ostatecznym, n ie rozk łada lnym  
p ie rw ias tk iem  wszystkiego jes t cisza” ). N ie bez tego 
zresztą, żeby czasem się n ie  odzyw a ły  i  dawne złe na­
łog i s ty lis tyczne ( „ I  ta  śliczna w ieś, ra fae low sk im  pędz­
lem  M ick iew icza  zdobna, trzepocze ja k  p rzeb ity  w ie lo ­
ba rw ny  m o ty l” ; koroną wszystkiego są „m a low ank i 
idealistyczne, z k tó rych  po oskrobaniu zostaje goła 
blacha” : oszołom iony w łasnym i s łow am i au to r n ie  
u p rzy to m n ił sobie, że i  z Rafaela „po  oskrobaniu”  n ic  
by  godnego uw ag i n ie  zostało; typ o w y  p rzyk ład  pseudo- 
obrazowości). W olę ju ż  „doryw cze przepisywanie się 
z Konstancją  Górską”  (s. 99) i  „czerepachę”  p rzy ro ­
śniętą „do  g rzb ie tu  żó łw ia ”  (s. 213), bo w  ty m  p rzyn a j­
m n ie j jes t smak w ileńskiego reg iona lizm u, zawsze m iły ,
1 to  książce n ie  szkodzi.

b C C o  p. Fa lkow sk i d la  rodaków, to  p. Edw ard K ra ko w ­
sk i zam ie rzy ł zrobić d la  obcych czy te ln ików  we fra n ­
cuskim  opow iadaniu o N orw idz ie , w łączonym  —  w e­
spół z opowieścią o S łow ackim  i  K ras ińsk im  —  do ksią­
żeczki p t. Tro is destins tragiąues, k tó rą  zdobi jeszcze 
m alow n iczy zw ie rzchn i nagłów ek U E urope rom antiąue. 
Poprzedzone obszernym rozdzia łem  o pow staniu lis to ­
padowym , a zakończone uwagam i o zw iązku rom antyz­
m u polskiego z zachodnim  i  k u ltu ry  po lsk ie j z francus­
ką, opowiadania te zaw iera ją  is to tn ie  sporo przystęp­
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nych  w iadom ości o poetach polskich, a w  szczególności
0 N orw idzie . Najszerzej rozw odzi się p. K ra ko w sk i nad 
jego m iłością  do M a r ii K a le rg is ; sporo m iejsca poświęca 
Jego stosunkom z Chopinem, wspom ina o jego pracach 
M alarsk ich  i  g ra ficznych, charakte ryzu je  teorię  sz tuk i 
w yłożoną w  P rom eth id ion ie , szkicuje obraz samotnego, 
twórczością i  nędzą w ypełn ionego schy łku  życia poety, 
opowiada wreszcie o odkryc iu  jego dzie ł przez M iriam a
1 o ich  w p ły w ie  na p isarzy ostatn ich pokoleń. Opowieść 
n ie  jest skrępowana rygo ram i la tyńsk ie j p rze jrzystości: 
M a raczej charakter sarm ackiej, dygresjam i szpikowa­
nej gawędy. D yskusja z autorem  o dobór rysów  w  ty m  
portrec ie  poety by ła b y  bezprzedm iotowa wobec jego 
now elis tycznych raczej dążeń, k tó rych  w yrazem  są sło­
w a : „C e tte  oeuvre, cette vie, c’est un rom an qu i les peut 
conten ir, un  rom an balzacien, et non pas une c r it ią u e ”  
(s. 167). I  ta k  jednak założonej książce ty lk o  na dobre 
w y jść  by mogła większa dokładność w  przedstaw ien iu
a tów . M niejsza ju ż  o da ty , choć w  ty m  zakresie są 

u p. K rakow skiego przesunięcia wysoce swobodne (N o r-

uU ni0g°  W latach 1847— 1855 podróżuje po W ło - 
szec ; panowanie M a r ii K a lerg is  nad jego m yślą i  tw ó r-  
czoscią przypada na la ta  1850-1863, w  k tó r y ś  t o " l

S° n  am0Ur de la  Prćsence 
ie Kalerg is  a Paris” , Pompeja  powsta je  w  r. 1875,

o czy y  o S łow ackim  wychodzą w praw dzie  w  1861 r., 
ale za to  w  ... Petersburgu), mniejsza o określenie Rze- 
CZV o wolności słowa  jako  „une etude” , w  k tó re j poeta 

Jeszcze w y ra z ił „ses preoccupations sociales” ; czy 
jo  nak by ło  dobrze chudy w yb ó r k ilk u  ty tu łó w  (z ca ł- 

o w itym  pom in ięciem  tych , k tó re  niebawem wejść 
M ia ły  do francuskiego zb io rku  Le Stigm ate) przed­
staw ić jako  „ les  oeuvres d ’ensemble de N o rw id ”  (195)? 
Czy by ł°  rzeczą słuszną m ów ić o poecie ja ko  o uczniu
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Fourie ra  (190)? czy nie jes t zb y t daleko posuniętą sym - 
p lif ik a c ją  ide i Prom eth id iona  powiedzenie, że N o rw id  
posiada „une  hautaine apprecia tion  de la  beaute qu i lu i  
fa it  m epriser l ’a r t de la  parole quand i l  n ’est pas source 
d ’actes u tiles  et efficaces”  (192)? N a jbardz ie j jednak 
oślepiającą i  n ieoczekiwaną rzeczą w  książce jest ro­
dowód N orw ida  od... Baudela ire ’a i  Edgara Poe: „C ’est 
de Charles Baudela ire, genie un ique et so lita ire  dans les 
le ttres jrangaises du X IX e siecle, qu ’i l  procede, de Bau­
delaire, d ’Edgar Poe, te l su rto u t qu ’i l  appara it dans la  
traduc tion  franęaise, et aussi de G erard de N e rva l”  
(194). To ju ż  n ie  romans balzakow ski: to  powieść z T y ­
siąca i  jedne j nocy l P rzyznać jednak trzeba, że tak ich  
oszołam iających odkryć  książka przynosi n iew ie le ; au to r 
przeważnie ogranicza się do stw ierdzan ia  rzeczy bar­
dziej oczyw istych; nie s il i się p rzy  ty m  na wyszukane 
s fo rm u łow an ia  i  dys tyn kc je : m ów iąc np. o p ie rw iastkach  
neopla ton izm u w  P rom eth id ion ie  (204) zaraz dodaje, 
że o tym że neoplatonizm ie zaświadcza „ l ’adm ira tion  de- 
sinteressee de N o rw id  pour M arie  K a le rg is  [...] une 
passion p lus ph ilosophique qu’hum aine...”  Itd .

Pośrednio b io g ra fii N o rw ida  dotyczy książka p. Zyg­
m unta  W asilewskiego Aspazja i  A lcybiades. Już w  cza­
sie p rzygotow yw an ia  swego obszerniejszego s tud ium  
o N orw idz ie  p. W asilew ski zainteresował się „w stępnym  
obrazkiem ”  w  Pogance Żm ichow skie j i  w  jedne j ze 
w spom nianych tam  postaci (Edmundzie) dopa tryw a ł się 
p o rtre tu  N orw ida . Stąd pow sta ł a r ty k u ł K to  to jest 
Edm und  (w  „R uchu  L ite ra ck im ”  1934, s. 231). Jego w y ­
w ody zakwestionował śp. G abrie l K o rb u t („E dm und”  
a C yprian  N o rw id , „R uch  L ite ra c k i”  1935, s. 19). P. W a­
s ilew sk i jednak h ipotezy nie w yco fa ł (Czy to K a ro l Ba­
liński?  Odpowiedź p ro f. G. K o rb u to w i, „R uch  L ite ra c k i”  
1935, s. 20) i  naw et do sw oje j dużej ks iążk i o N orw idz ie
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JĘ w łączy ł, acz n ie  bardzo się ona godzi z jego w łasną 
charakte rystyką  N orw ida . Po pew nym  czasie w yda ło  mu 
się rzeczą prawdopodobną, że osoba naszego poety je ­
szcze bardzie j zaważyła na kom pozyc ji Poganki: że m ia­
now ic ie  cała powieść Żm ichow skie j mogła być transpo­
zycją dz ie jów  jego nieszczęśliwej m iłości. M aria  K a le r- 
gis by łaby w ięc p ro to typem  A spaz ji: dw a j bracia, Be­
n iam in  i  C yprian, b y lib y  rozdw o jonym  portre tem  N or­
w ida. C ały u tw ó r w  ta k ie j in te rp re ta c ji w yg ląda nie 
ty lk o  jako  rzecz o N orw idz ie , ale w ręcz jako  rzecz dla 
N o rw ida  napisana. Dow odów  na to  n ie  ma żadnych. 
A n i n ie w iadom o nam, żeby Żm ichowska N orw ida  tak  
dobrze znała, a n i żeby się n im  ta k  dalece interesowała, 
an i żeby jego dzieje serdeczne ta k  b y ły  współcześnie 
głośne (przeciwnie, w iem y, że nie lu b ił się n igdy  afiszo­
wać ani o sobie szeroko rozpowiadać); w  ko le jach życia 
i  w  charakterze Beniam ina jest w ie le  rysów  n ic  w spól­
nego z N orw idem  n ie  m ających; 23-le tn ia  w  c h w ili p i­
sania Poganki M a ria  K a lerg is , daleka jeszcze od późn ie j­
szych tr iu m fó w  salonowych, n ie  ruszająca się nigdzie 
bez sw oje j damę de compagnie M a r ii T rem b ick ie j, chę­
tn ie  przebywająca w  tow arzystw ie  em igrantów , w  n i­
czym też nie przypom ina w ie lk ie j he tery, „pogank i”  
i  egoistk i (toż ojciec je j uskarżał się, że w ró c iła  z za­
gran icy plus u ltra -po lona ise que le v ie u x  Lelewel, plus  
u ltra -ca thó lique  que le Pape, że darzyła  p rzy jaźn ią  
„ks ięży  rew o luc jon is tów  Semenenkę, Jełow ickiego 
etc. i  to  w łaśnie dokładnie w tedy, k ie d y  Żm ichowska 
PrzYgotowywała swoją powieść). Po prostu p. W asilew ­
ski poprzesuwał w  dół różne da ty  (podobnie ja k  p. K ra ­
kow ski w  analogicznie sarm ackim  poryw ie  fa n ta z ji po- 
przesuwał je  w  górę). Rzecz jednak jest napisana bar­
dzo powabnie i  można ją  czytać z p raw dziw ą p rzy jem - 
n °ścią, je ś li się ją  będzie traktow ać jako  u tw ó r z dzie-
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dż iny  „possyb ilizm u”  historycznego, na podobieństwo 
np. szkicu Oskara W ild e ’a o bohaterze sonetów Szeks­
p ira  albo ks iążk i Samuela B u tle ra  o Odysei jako  u tw orze 
kob ie ty . Zdaje się, że i  p. W asilew ski ta k  w łaśnie po­
czątkowo na swój pom ysł spoglądał; od pewnej jednak 
c h w ili w z ią ł go zanadto na serio i  to  w prow adz iło  do 
ks iążk i ton  trochę fa łszyw y. Bo w ysta rczy  przycisnąć 
m ocnie j k tó ry k o lw ie k  z n ie j szczegół, aby zobaczyć, i le  
poza n im  dowolności w  dom ysłach p rzy  równoczesnym  
zakryw an iu  fa k tó w  dokładn ie w iadom ych. „T rzeba 
b y ło  —  m ów i np. au to r o Żm ichow skie j (95) —  n iem ałe j 
odwagi, aby w  pow ieści córkę h r. Nesselrode, szefa żan­
d a rm e rii w arszawskie j, na sztych w ystaw ić .”  I  snuje tę 
n itk ę  m yś li da le j: „K to  w ie , czy [...] zausznicy n ie  pod- 
szepnęli o jcu , k im  jest Aspazja; k to  w ie, czy n ie  to  by ło  
powodem, że Żm ichowska by ła  śledzona i  w  r. 1849 
uw ięziona.”  Żm ichowska bow iem , wedle rozum ienia 
autora, jako  p a tr io tka  i  entuzjastka, chciała napiętno­
wać w  postaci A spaz ji M arię  Ka le rg is  jako  zim ną salo­
nową „ lw ic ę ” . A le  przecież p. W asilewski, k tó ry  p ie rw ­
szy z no rw idys tów  ko rzysta ł z doskonałej ks iążk i C. Pho- 
tiadesa (M arie  Ka lerg is, nee comtesse Nesselrode, 1924), 
m usi w iedzieć z n ie j dobrze, że ta „ lw ic a ”  w  r. 1846 (tj. 
w łaśn ie w  ro ku  Poganki) przechow ywała u siebie 
w  W arszawie kom prom itu jące  pap ie ry  jednego ze 
stowarzyszeń sp iskow ych; „k to  w ie ” , można w yw odzić 
s ty lem  p. W asilewskiego, czy Żm ichowska n ie  należała 
do tego stowarzyszenia i  czy za ową przysługę nie żyw iła  
dla có rk i szefa żandarm erii warszawskie j w łaśnie uczuć 
wdzięczności, sym patii, a naw et podziwu. D om ysł ten 
b y łb y  od tam tego prawdopodobniejszy. P. W asilewski, 
chcąc uprawdopodobnić swoje przypuszczenia o pam fle - 
tow ym  charakterze Poganki, w ystaw ia  Żm ichowską ja ­
ko naturę, k tó ra  „m ia ła  w  sobie coś z w ie jsk ich  prządek
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m azurskich” , co ma, zdaje się, znaczyć, że je j uczucia 
i  m yś li zaczepiały się zawsze o spraw y i  osoby z n a jb liż ­
szego otoczenia; ale w zm ianka o prządkach może być 
raczej przestrogą przed ty m  skw ap liw ym  uogóln ieniem , 
bo Żm ichowska napisała opowiadanie Prządki, ale za­
m ieściła w  n im  parafrazę stare j francusk ie j b a jk i pan i 
d ’A u łn o y  (k tó rą  może znała z po lsk ie j p rze róbk i D rużba- 
ck ie j): ten szczegół uprzytom nia , że naw et w  na jbardzie j 
,,kom inkow o”  w yg ląda jących opowieściach wchodzą 
w  grę lite rack ie  p ie rw ia s tk i fabu la rne  i  s truk tu ra lne , 
n ie m ów iąc ju ż  o fan taz ji. Doszukując się w  utw orze 
ta k  poetycznym  ja k  Poganka nade wszystko p ie rw ias t­
ków  anegdoty i  pam fle tu , zaiste, n ie  podniesiem y jego 
znaczenia; a d la  b io g ra fii N orw ida , naw et p rzy  zastoso­
w an iu  w iększej krytyczności, n iew ie le  zyskam y. „D o ­
w o d y”  na to, że N o rw id  czy ta ł Pogankę (w  Pogance: 
>.Hej, galop, ga lop” , a w  P rom e th id ion ie : „H o  hop, ko ­
n ik u  m ó j” ; itp .), trudno  przypuścić, aby przez p. W asi­
lewskiego b y ły  traktow ane inaczej n iż  ja ko  żart z „m e­
tody filo log iczne j” ; w ystarcza jącym  też pewno dla niego 
tryu m fe m  było , że zachw ycił n im i k ilk u  „spec ja lis tów ” . 
Dowolności jego p rze św ie tlili: p. Boy-Że leńsk i (Czy po­
wieść o Norw idzie?, „W iadom ości L ite ra ck ie ” , n r  626), 
p. T. M akow ieck i (w  a rtyku le  ju ż  w yże j wspom nianym ), 
p. St. C yw ińsk i (O szkodliwości legend, „D z ie n n ik  W i­
leńsk i”  1936, n r  275— 276).

Zasługą najw iększą pracy p. W asilewskiego jes t p rzy ­
pom nienie a tm osfery ku ltu ra ln e j, w  k tó re j rozpoczynała 
się twórczość N orw ida. A tm osferę  tę charakteryzow ał 
również p. S tefan K a w yn  (Cyganeria warszawska, „P a­
m ię tn ik  L ite ra c k i” , X X X , s. 226) i  p. St. C yw ińsk i 
(Z dzie jów  w a lk i M azurów  o stolicę. Warszawa w  latach  
1840 1842 jako  tlo  p ierw szych w ystąp ień N orw ida , 
»M yśl Narodowa”  1931, n r  12, 14). P. C yw iń sk i om ó-

13 B o ro w y  — o  N o rw id z ie
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w ił  rów nież w  osobnych przyczynkach zw iązk i N o rw ida  
z W arszawą (Przed pięćdziesiątą rocznicą śm ierci N o r­
w ida, „A B C ”  1933, n r  95) i  Paryżem  (N o rw id  w  P a ry ­
żu, „Gazeta W arszawska”  1933, n r  153). W spomnienie  
o N orw idzie  p. Józefa Czechowicza („Państw o P racy”  
1935, n r  11) jes t p ięknym  zbiorem  w rażeń z w ęd rów k i 
po dz ie ln icy  Chevaleret w  Paryżu, terenie ostatn ich la t 
życia poety.

P rzy  sposobności pięćdziesiątej roczn icy śm ierci N o r­
w ida  po ja w iło  się także nieco p u b lika cy j o jego twórczo­
ści p lastycznej. Naczelne m iejsce wśród n ich  za jm u je  
przygotowana przez M iria m a : C ypriana N orw ida  A n to ­
logia artystyczna, obejm ująca 62 reprodukc je  rysunków , 
akw are l, li to g ra f ij i  a kw a fo rt i  poprzedzona k ró tk im  
wstępem  o dzie jach odszukiwania i  re je s tra c ji te j części 
puścizny N orw idow e j. G ra fika  C ypriana N orw ida  w  zbio­
rach b ib lio teczno-m uzealnych hr. Tarnow skich w  Su­
che j została inw entarzow o opisana przez p. Józefa Se- 
rugę (w  „Czasie”  1933, n r  127). O obrazach i  rysunkach 
N orw ida  będących własnością p. Edwarda K rakow skiego 
podał w iadomość p. K az im ie rz  H e lle  w  dodatku do 
„Ilus trow anego K u rie ra  Codziennego”  1935, n r  166. 
Z a rty k u łó w  te j części twórczości N o rw ida  poświęco­
nych  w y różn ia ją  się: p. W ik to ra  Podoskiego Uwagi 
o N orw idzie  p las tyku  w  „M y ś li N arodow ej”  1933, n r  23 
(uw yda tn ia  w  n ich  au to r p redy lekc ję  N o rw ida  do akwa­
re l i  i  stw ierdza, że „ ja k o  m alarz, s ty lem  i  u jęc iem  swych 
prac daleko bardzie j zw iązany [b y ł] z epoką n iż tw ó r­
czością poetycką” ), a zwłaszcza a r ty k u ł p. W acława H u ­
sarskiego N o rw id  jako  p las tyk  i  teo re tyk  sz tuk i w  „T y ­
godn iku Ilu s tro w a n ym ”  1933, n r 22. A r ty k u ł ten jest 
na jk ry tyczn ie jszą  pracą na ten tem at. U znając o ryg i­
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nalność treści m yślow e j i  nastro jow e j dzie ł N orw ida, fo r­
mę ich  określa jednak jako  m ało w yrob ioną  i  dosyć 
przypadkową. „N o rw id  —  czytam y —  nie ma zdecydo­
w anej koncepcji fo rm a lne j, przerzucając się od jednego 
sposobu ujęcia  do drugiego, zupełn ie  [...] różnego; odczu­
wa się tu  p rzy  ty m  różnorodne w p ły w y , przez k tó re  
przeszedł, a k tó re  n ie  s to p iły  się ze sobą, i  b ra k  w łasnej 
w iz ji,  k tó ra  by  je  stap ia ła .”  W  w y n ik u  „rea lizac ja  fo r­
m alna N orw idowego m alarstw a dosyć rzadko odpowiada 
zam ierzeniu [...] jes t zawsze [...] nieco dy le tancka” . Po­
dobną opin ię zna jdu jem y i  w  k ilk u  w ierszowej wzm iance 
o N orw idz ie  zaw arte j w  Dziejach m alarstw a polskiego  
p. Feliksa K ope ry  (t. I I I ,  K ra kó w  1929, s. 417).

CZĘŚĆ I I I .  S TU D IA  N AD  TW ÓRCZOŚCIĄ

Stefan Ko łaczkow ski, D w a studia. F redro  —  N o rw id , 
Warszawa 1934, s. 75. —  Pam ięci C ypriana N orw ida , 
„D roga”  1933, n r  11 (s. 935— 1159). —  N um ery  n o rw i­
dowskie „R uchu L ite rack iego” , „M y ś li N arodow ej” , 
„Czasu” . —  A r ty k u ły  m iesięczników, tygodn ików  
i  dz ienn ików  w  pięćdziesiątą rocznicę śm ierci N o rw i­
da. —  W ładys ław  A rc im ow icz, C yprian  K a m il N o rw id  
na tle  swego k o n flik tu  z k ry ty k ą , W iln o  1935, s. 173, 
B ib lio teka  Prac Polonistycznych, W ydaw n ic tw o  K o ła  
Po lon istów  Słuchaczy U n iw e rsy te tu  Stefana Batorego 
w  W iln ie , n r  4. —  Tenże, P raw dy C ypriana N orw ida , 
„P rzegląd Powszechny”  1932, t .  193, s. 59— 80, 208—  
233. —  M arian  P iechal, N orw idow ska teoria  czynu na­
rodowego, „D roga ”  1934, n r 9 (s. 768— 786). —  Tenże, 
O społecznym sensie „ Proynethid iona”  N orw ida , „G a­
zeta A rty s tó w ”  1935, n r  21. —  Tenże, N o rw id  daw n ie j
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a dziś, „ Ilu s tro w a n y  K u r ie r  Codzienny”  1935, n r  34, 
42. —  Drobne a r ty k u ły  na ogólniejsze tem aty. —  Ju­
liusz  W ik to r  G om u lick i, O m istycyzm ie N orw ida, 
„M y ś l Narodowa”  1935, t. I I ,  s. 532, 543. —  Zofia  Szm yd- 
towa, Twórczość dram atyczna N orw ida , „P a m ię tn ik  L i­
te ra ck i”  1935, s. 199— 208. —  Z o fia  Szm ydtowa, O m i­
steriach C ypriana N orw ida , W arszawa 1932, s. X I I ,  
194. —  S tan is ław  C yw ińsk i, „ K leopa tra ”  N o rw ida  jako  
dram at ponadszekspirowski, „P rzegląd W spółczesny” , 
t. X L V I,  s. 79— 94. —  Z ygm un t Fa lkow ski, Rzecz o tra ­
g izm ie „K le o p a try ”  (wyd. 2), W iln o  1932, s. 119, 
1 n lb . —  N o rw idow sk i num er „Sceny L w o w sk ie j”  (se­
zon 1933— 1934, z. 3). —  K leopa tra  w  P o lsk im  Radio. —» 
W ładys ław  A rc im ow icz, „ Assunta”  C. N orw ida , poemat 
autob iog ra f iczno-filozo ficzny, L u b lin  1933, s. 3 n lb ., 54, 
Tow arzystw o W iedzy Chrześcijańskie j, ogólnego zb ioru 
t. 16. —  Tadeusz S inko, Mussetowskie komedie N orw ida, 
„P rzeg ląd W spółczesny” , t. L I,  s. 139— 150, 270— 278. —  
Recenzje Ined itów . —  Drobnie jsze p rzyczynk i. —  Ta­
deusz S inko, Klasyczny la u r N orw ida , nadb itka  z „P rze­
glądu Powszechnego”  1933, za m aj, czerw iec i  lip iec. —I 
Toż, w yd . 2, w  książce Hellada i  Roma w  Polsce, Lw ów  
1933, s. 40— 111. —  Zo fia  Szm ydtowa, P laton w  tw ó r­
czości N orw ida . Prace h is toryczno-lite rack ie . Księga 
zbiorow a ku  czci Ignacego Chrzanowskiego, K ra kó w  
1936, s. 365— 386. —  Ju liusz Fe ldhom , „...P om n ik  strza­
skany...”  (M o tyw y  żydowskie w  twórczości C ypriana  
N orw ida), odb itka  z „M iesięczn ika Żydowskiego” , W ar­
szawa 1933, s. 19. —  Ju lian  K rzyżanow ski, Paralele. 
Studia porównawcze z pogranicza lite ra tu ry  i  fo lk lo ru , 
W arszawa 1935, rozdz. X IV  i  X V , s. 158— 170. —  N or­
w id  w  ogólnych zarysach h is to r ii lite ra tu ry . —  N o rw id  
w  szkole. —  W alerian  K w ia tko w sk i, C yprian  N o rw id  
w  św ietle  uwag m łodzieży"współczesnej, odbitka z Księ-
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g i pam ią tkow e j K orpusu  Kadetów  n r  1, L w ó w  1933, 
s- 1 n lb ., 39— 71. —  Szukanie pow inow actw . —  W p ły w  
na poezję współczesną. —  U tw o ry  lite ra ck ie  o N o rw i­
dzie.

O twórczości p isarsk ie j N orw ida  tra k tu je  n ie jedna 
z prac om ów ionych już  w  częściach poprzednich n in ie j­
szego przeglądu, żeby przypom nieć ty lk o  kom entarz 
M iriam a  do Poezyj w ybranych , wstęp Tadeusza Piniego 
do jednotomowego w ydania  Parnasu Polskiego, książkę 
p. Zygm uta  W asilewskiego i  „p o rtre t ogó lny”  p. Z yg ­
m unta  Falkowskiego. Ze względu na dom inu jący cha­
ra k te r innych  p ie rw ias tków  za liczyłem  je  do innych  
grup, om ów iłem  tam  jednak ich  całość; tu  w ięc ju ż  do 
n ich  n ie wracam.

- \ - Z  osobnych prac k ry tyczn ych  na p ierw szym  m ie jscu 
w ym ien ić  w ypada rozprawę p. Stefana K o łaczkow skie­
go Iro n ia  N orw ida , ogłoszoną naprzód w  no rw idow sk im  
zeszycie „D ro g i”  (1933, n r  11), potem  zaś w  książce Dwa  
studia. —  Skomponowana nie n a jp rze jrzyśc ie j, napisana , 
n ie  na jproście j, rzecz ta jest wszelako jednym  z n a j— 
głębszych s tud iów  nie ty lk o  w  om aw ianym  okresie, 
ale w  lite ra tu rze  no rw idow sk ie j w  ogóle. P rzedm io tem -^  
i ej  jes t też sprawa należąca dla k r y ty k i do n a jis to tn ie j­
szych. Chodzi tu  o określenie jedne j z zasadniczych 
postaw uczuciowych N orw ida  wobec życia, o ustalenie 
jednej z ka tegory j jego wypow iedzeń tw órczych (albo, 
ja k  p. Kołaczkow ski się wyraża, jedne j „z  g łów nych 
fo rm  wyznaczających charakter poetyckich  przeżyć” ). —  
Obserwacja, k tó ra  stanow i p u n k t w y jśc ia  —  o częstym 
w  pismach N orw ida  w ystępow an iu  iro n ii —  n ie jest 
byna jm n ie j nowa. T u ta j jednak o tw ie ra  ona znacznie 
rozlegle jszy n iż  w  dotychczasowej k ry tyce  w id o k  na
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zw iązek N orw ida  z epoką i  pozwala znacznie g łęb ie j w e j­
rzeć w  w ew nętrzną s tru k tu rę  jego św ia ta  poetyckiego.

Chcąc w ytłum aczyć poetę h istorycznie, ukazuje p. K o ­
łaczkow ski jego duchowe (nie tekstowe!) pokrew ieństw a 
z różnym i p isarzam i jego czasów. Z C a rly le ’em łączy go 
nega tyw ny stosunek do nowoczesnej k u ltu ry  techniczno- 
in d u s tr ia ln e j i  rozum ienie średniowiecza (analiza tych  
podobieństw  należy do najszerzej rozw in ię tych  części 
s tud ium , p rzy  czym  n iektó re  podobieństwa n ie  są dosta­
tecznie zhierarchizowane i  skom entowane; ta k  np. „na ­
dawanie szczególnego symbolicznego sensu drobnym  
i  ca łk iem  n iew spółrzędnym  i  n iew spó łm ie rnym  fa k to m ”  
p łynę ło  u obydwóch p isarzy po prostu  z ogólnoeuropej­
sk ie j ew o luc ji rea lizm u humorystycznego, k tó ra  od 
S terne ’a się zaczęła; trochę też bodaj za m ało uw yda t­
nione są różnice). Uczucie gorzkiego rozczarowania spo­
k re w n ią  N o rw ida  z F laubertem . S iła  sarkazmu i  po­
gardy, a zarazem potęga w o li w sparte j na ka to licyz­
m ie  —  to znów cechy wspólne naszemu poecie i Bau- 
d e la ire ’ow i (innego to rodza ju  zw iązek n iż ten, k tó ry  po­
m iędzy n im i chce usta lić p. K rakow sk i). Uczoność, za­
m iłow an ia  archeologiczne nadają au to row i Quidama  
pewne podobieństwo do pam asistów , wśród k tó rych  od­
n a jd u je m y  także pesym istyczny stoicyzm , tendencje do 
„patosu powściągliwości, m ilczenia, ko turnow ości i po­
sągowości” . U  parnasistów  także spotkam y się z po­
dobnym  do N orw idow skiego parabolizm em. W szystkie 
te podobieństwa w y p ły w a ją  z analogicznego stosunku 
ty ch  poetów  do św iata współczesnego. Demoniczna ka­
ryka tu ra , nam iętne d ia tryb y , iron iczny  na tu ra lizm , prze­
korne  dziwactwa, stoicka wyniosłość, a rys tokra tyczny 
estetyzm  —  to wszystko rozm aite  ty lk o  fo rm y  protestu 
przec iw ko panującemu typ o w i życia. U  N orw ida  taką 
fo rm ą  jest iron ia . Dość m ętn ie  natom iast tłum aczy
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P- Ko łaczkow ski f il ia c je  a rtyzm u  Norw idowskiego, 
w  szczególności te j jego strony, k tó ra  polega na łącze- 
n iu  sprzecznych e lem entów  p recyz ji i  n iedom ów ienia. 
„P rzen ikan ie  wzajem ne em pirowego, klasycystycznego 
s ty lu  tendencjam i neobaroku lu b  w spó łis tn ien ie  tak ich  
dążeń w  pierwszej po łow ie X IX  w . we F ra n c ji —  sta­
now i tło , z k tó ry m  te dwoistości N orw idow skie  dobrze 
ha rm on izu ją ” : zdanie to n ie  każdego oświeci. Rzeczą 
znamienną d la  p. Kołaczkowskiego jest, że tuż po n im  
następuje sugestionujące porów nanie: „J a k  u  Leonarda 
czynn ik iem  niepochw ytności uśm iechu M onny L iz y  jest 
p recyzja  m odelunku —  ta k  ma się rzecz z a rtyzm em  
iro n ii u  N orw ida . W  stw ie rdzen iu  jes t p recyzja  pojęć 
i  rzeczowość —  niepochwytność zaś [...] w  zasugerowa­
n ym  ty lko , lecz nie w ypow iedz ianym  liry z m ie  s tw ie r­
dzonego iron iczn ie  fa k tu .”

P. Kołaczkowskiego in te resu je  zresztą n ie  ty lk o  po­
eta, ale także m ora lis ta  i  człow iek. Stąd dociekania nad 
genezą iro n ii N orw idow sk ie j idą tu ta j zakręgiem  sze­
rok im , b iorąc pod uwagę i g łęboko re lig ijn y , ka to lic k i 
fundam ent całej organizacji duchowej N orw ida , i  atm o­
sferę, w  k tó re j s taw ia ł pierwsze k ro k i jako  p isarz (z n ie ­
dostatecznym zresztą może uw zględn ien iem  je j ele­
m entu filozoficznego), i  jego k u ltu rę  towarzyską, i  jego 
n ieporozum ienie z w łasnym  społeczeństwem, k o m p li­
ku jące jeszcze jego negatyw ny stosunek do zwycięskich 
tendencyj c y w iliz a c ji zachodnioeuropejskiej.

A na liza  samej is to ty  iro n ii N o rw idow sk ie j ty m  by ła  
trudnie jsza, że teoretyczne deklaracje  N orw ida  w  ty m  
przedm iocie n ie okazały się pomocne. W śród je j czynn i­
ków  uw yda tn ia  k ry ty k  w  szczególności „am b iw a lenc ję ”  
reakcy j na z jaw iska (przykładem  określenie jednego 
z poematów Lenartow icza —  „D a n t na fu ja rce ”  —  któ re  
1 na dobre, i  na złe można sobie tłum aczyć) oraz „a m b i-
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tendencję”  ( t j.  równoczesne n iem a l p rze jaw ian ie  się 
aktyw nośc i i  je j powściągania; „m onum entalność, sta­
tyczność noszą w łaśnie znam iona ham owanej, w  ten 
sposób zwróconej s i ły ” ). D zia łanie tych  czynn ików  jest 
niesłychanie szerokie i  rozm aite, toteż iro n ia  obejm uje 
n iezm iern ie  rozleg łą  skalę uczuć —  od „nad ludzk ie j 
s to ick ie j w yn ios łośc i”  aż do męczeńskiej „s łodyczy” . 
U kazanie w ie lk iego  bogactwa i  rozm aitości tych  uczuć, 
w yrasta jących  ze wspólnego podłoża, jes t naczelną za­
sługą tego stud ium .

Z na jdu jem y w  n im  także pierwsze głębsze, naprawdę 
m iana k r y ty k i  godne uw agi o"̂  trudności rozum ienia N or­
w ida. W yn ika  ona g łów nie  stąd, że „ iro n ia  byw a w  sztuce 
N orw ida  fo rm ą najdoskonalszego ob iek tyw izm u : m ie­
rząc w artości, poeta poprzestaje na stw ierdzen iu , prze­
m ilcza jąc lu b  w  dyskre tny , czasem niedostrzegalny spo­
sób zdradzając swe uczucia” . W  ty m  też jest źród ło  spe­
cyficznego N orw idow skiego domagania się w spółpracy 
od czy te ln ika : iron is ta  „da je  każdem u w  swej iro n ii ty le  
p raw dy, ile  ten  [...] jes t w  stanie p rzy jąć  i  zg łębić” .

N iepodobna się też dz iw ić , że i  in te rp re tac je  p. K o ­
łaczkowskiego, m im o jego w n ik liw o śc i i  ogarniania roz­
leg łych  w idnokręgów , n ie  zawsze w  pe łn i przekonyw ają . 
N ie w idzę np. żadnego ironicznego zrównania Boga z n i­
cością w  w ierszu Do zeszłej, w  którego s truk tu rze  do­
m in u ją  obrazy U krzyżow ania  i  E ucharystii. Także i  sło­
wa K le o p a try  o nagradzaniu przez b ra k  nagrody mo­
g łyb y  być jeszcze inaczej n iż  przez p. Kołaczkowskiego 
in terpre tow ane. A le  n ie  zag łęb ia jm y się w  szczegóły.

U jaw n iw szy  diapazon uczuciow y iro n ii w  u jęc iu  psy­
chologicznym , z ko le i ana lizu je  k ry ty k  je j p rze jaw y 
w  różnych form ach twórczości: ro la  je j bow iem  jest 
w ie lka  n ie  ty lk o  w  liryce , ale i  w  nowelach („po in tą  
w szystk ich  bez w y ją tk u  now el jest iro n ia ” ), i  w  poema­
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tach ep ickich, i  w  tragediach. W  u tw orach  tych  iron ia  
zyskuje często jeszcze szczególny „rezonans”  dz ięk i sze­
roko o tw a rtym  perspektyw om  h is to rycznym  i  nabiera 
charakteru  „ iro n ii dz ie jów ” . Sama N orw idow ska kon­
cepcja „ tra g e d ii”  polega na uscenizowanej iro n ii losu 
(p. K o łaczkow ski pow iada: na „uscenizowanej a legorii 
iro n ii losu” , zanadto generalizu jąc rozciągłość a legoryz- 
m u N orw idow skiego). Typem  te j iro n ii losu, do któ rego ,y  
ja k  w iem y, N o rw id  szczególnie często nawraca, jest 
is tn ien ie  jednostk i tw órcze j w  epoce stanow iącej okres 
schy łku , przejścia, czy li ja k  gdyby pu s tk i h is to ryczne j. 
W ie lokro tne  pow tarzanie tego m o tyw u  w iąże k ry ty k  
z osobistą tragicznością poety: bo N o rw id , ja k  powiada, 
„czu ł wciąż jedno ty lk o : że «h is to rii ju ż  n ie  ma» —  ży ł 
tragedią bezdziejowości” . T u  jednak p. Ko łaczkow ski, 
ja k  m i się zdaje, w b rew  w łasnym  przestrogom  nie 
uwzględn ia jeszcze jedne j ważnej „a m b iw a le n c ji”  N o r­
w idow sk ie j. Owszem, są wśród jego w ypow iedz i liczne 
tak ie , w  k tó rych  św ietle  epoka jego jes t jakąś „bezdzie- 
jo w ą ”  pustką; ale są przecie rów n ież —  jakże liczne 
i  jakże w ym ow ne —  inne, k tó re  przestrzegają przed 
lekceważeniem rzekom ych pustek. P o lsk i n ie  w idać, bo 
„rozebrana” , ale przecież „oracz w yw le ka  p łu g ” , a „dz ie ­
ci o rannej godzinie —  g d z i e ś  do szkół idą” , i  to  jes t 
także h is toria . I  rycerz „ów , co czeka” , jes t rów n ież r y ­
cerzem praw dz iw ym . I  w iersz przecie, k tó ry  zaczyna się 
słowam i „Czasy skończone! —  H is to r ii ju ż  n ie  m a” , 
jest n ie czym innym , ja k  protestem  przeciw ko te j w ła ­
śnie p rok lam acji.

Druga, krótsza znacznie część s tud ium  p. Kołaczkow ­
skiego („N o rw id  i  m y ” ) w iąże się z pierwszą w  sposób 
dość sztuczny: m ianow ic ie  przez w yw ód  o iro n ii losu 
p rze jaw ia jące j się w  różnych fo rm ach współczesnego 
k u ltu  N orw ida . Rozpraw ia się tu  k ry ty k  z fa łszyw ym
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„w yg ryw a n ie m ”  N orw ida  przeciw ko poetom „rom an­
tyczn ym ” , a zwłaszcza M ick iew iczow i; przedstawia, ja k  
m y ln ie  oceniano antagonizm  N orw ida  i  K la czk i; surowo 
ocenia w y n ik i lite ra tu ry  no rw idow sk ie j (obniżając, n ie ­
ste ty, poziom  swojego w yk ła d u  nieoczekiwanie b ru ta l­
n ym  tonem, świadczącym, że w  stosunku do w spół­
czesności zabrakło  m u tego h istorycznego w yrozum ien ia ,
0 k tó ry m  gdzie indz ie j ta k  p iękn ie  p o tra f ił pisać); koń­
czą rozprawę rozważania na tem at w ychow aw czych w a r­
tości p ism  N o rw ida -m ora lis ty  i  h istoriozofa.

M im o w szystk ich  zastrzeżeń, ja k ie  wzbudza, praca 
to  w  całości znakom ita  i  zarówno tru d  przedarcia się 
przez nieco sp lą tany gąszcz je j kom pozycji, ja k  p rzy ­
krość przebrn ięcia  przez w y b itn ie  prze jaskraw ionym  
s ty lem  zredagowane stron ice ostatnie sowicie się opłaca. 
N ie  św iadczy to  ch lubn ie  o naszej zdolności rozeznaw- 
czej, że w  czasie, gdy książka p. W asilewskiego, pełna 
g rubych  b łędów  m etodycznych i  czystych przyw idzeń, 
by ła  obsypywana n iez liczonym i (czasem wszelką m iarę 
przekraczającym i) pochwałam i, o te j ledwo k ilk a  drob­
nych sprawozdań znaleźć można. W yróżn ia  się wśród 
n ich  recenzja p. St. C yw ińskiego w  „N ow e j Książce”  
(1934, s. 115).

Zeszyt no rw idow sk i m iesięcznika „D roga ” , w  k tó ry m  
ukazało się pierwsze w ydanie  stud ium  p. Kołaczkow ­
skiego, jes t obszernym skupien iem  prac ogólniejszego 
zakro ju . P. M an fred  K r id l w  k ró tk im , ale esencjonal- 
n ym  a rty ku le  O liry k a c h  N orw ida  uw yda tn ia  w  tw ó r­
czości poety dwoistość elem entów  poezji i  ideo log ii
1 różnorakie tych  e lem entów  ustosunkowania. P raw ie  
wszystkie obszerniejsze jego poem aty i  d ram aty dla 
p. K r id la  „ to  są u tw o ry  i  w  założeniu swoim , i  w  ekspre­
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s ji ogólnej chyb ione”  z powodu przesycenia czynn ikam i 
in te le k tu a ln ym i, acz we w szystk ich  zna jdu jem y „ fra g ­
m en ty  w ysok ie j w artości p oe tyck ie j” , a na całej tw ó r­
czości N o rw idow sk ie j dążność do połączenia sprzecznych 
żyw io łów  w ycisnę ła  „p ię tno  iście trag icznych  [...] zma­
gań się, w z lo tów  i  upadków, zw ycięstw  i  k lęsk” . Dzie­
dziną wszelako, w  k tó re j N o rw id  p raw ie  zawsze prze­
zwycięża „ fa ta ln y  dy lem at filozo ficzno -po e tyck i” , jes t 
dziedzina l i r y k i.  „Jeże li jest on w ie lk im  poetą, to  jest 
m m  w łaśnie i  przede w szystk im  dz ięk i sw ym  poezjom 
liry czn ym  [...]. To są w łaśn ie  dzie ła  jego w  całym  
tego słowa znaczeniu u d a n e  (według te rm in o lo g ii 
Crocego).”  Zgoda! (jak  pow iedzia ł św. Tomasz z A k w i­
nu). A  „ try u m fe m  sztuk i liryczn e j N o rw id a ” , ja k  czy­
tam y d a le j, „ je s t p o e t y c k a  k r y s t a l i z a c j a  za­
gadnień ogólnych” . I  tu  w praw dzie  czasem „przyrodzona 
N o rw id o w i dążność do «teoretyzowania» w p ły w a  osła­
biająco na w yraz  a rtys tyczny ” . Teoretyzow anie to je d ­
nak p. K r id l dz iw n ie  szeroko rozum ie. C zytam y np. 
o M o je j piosnce, że „naw e t pewna idealizacja k ra ju  
rodzinnego [...] n ie m ąci tu  ogólnej czystości tonu, gdyż 
odnosi się do ob jaw ów  rzeczyw istych, choć idea lis tycz­
n ie  in te rp re tow a nych ” . Dlaczego by  m ia ła  mącić, choć­
by się nawet odnosiła do ob jaw ów  nierzeczyw istych? 
Czyżby szkodziło poezji, wedle p. K r id la , uczucie, k tó re  
zby t w ie le  obejm uje? Czyżby aż ta k  daleko sięgała oba­
w a generalizacji? Można by  ta k  myśleć, skoro p. K r id l 
za m inus obszerniejszym poematom N orw ida  poczytu je, 
ze „p rzen ika  je  w ia ra  w  absoluty, w  idee wieczne, w  s ty - 
gm aty, w  m eta fizyczny sens dzie jów , w  Ducha i  jego 
p rym a t” . W  odniesieniu wszelako do u tw o ró w  l i r y ­
cznych te jego zastrzeżenia ry c h ło  m ilkną , dając m iejsce 
zachw ytow i, k tó ry  rezygnu je  naw et z w sze lk ie j te r­
m ino log ii technicznej i  np. o porównaniach z A  D orio
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p o tra fi ze skromnością powiedzieć, że u jm u ją  one „jeden  
z na jbardz ie j n ieuchw ytnych  i  skom plikow anych mo­
m entów  psychicznych, k tó ry  niedołężnem u p ió ru  trudno  
naw et zewnętrznie opisać” . Zadowala go czasem i  gor­
sza (bo chuda treściowo) fo rm u ła , ja k  np., że obrazy 
w  Bema rapsodzie w szystk ie  są „u trzym ane  na jednako­
w ym , w ysok im  poziom ie sz tuk i” . Zdobyw a się jednak 
także na s fo rm u łow an ia  pełne zarazem i  entuzjazm u, 
i  treści k ry tyczn e j, ja k  np., k ie d y  d e fin iu je  „p rzedz iw ną 
um iejętność N orw ida  odkryw an ia  w  z jaw iskach znanych 
i  w iadom ych g łębokich sym bolów, nagłego o tw ie ran ia  
perspektyw y na nieskończone h o ryzon ty ” . Kończy a rty ­
k u ł wezwanie do badań nad a rtyzm em  poety, k tó ry  to  
a rtyzm  rozum iany jest bardzo szeroko, jako  kom pleks 
czynn ików , dz ięk i k tó ry m  lir y k a  N orw idow ska „ tw o rz y  
przez nowe fo rm y  nowe treści, pogłębia w iedzę o czło­
w ieku , o życ iu  i  o św iecie” .

P. K az im ie rz  W yka  (w  a rty ku le  Starość N orw ida) roz­
różnia ciekaw ie, acz w  sposób coko lw iek  zaw iły , trz y  
aspekty starości poety. P ierw szy —  to aspekt zewnętrz­
ny, czysto osobisty: dzie je „samotnego, głuchego dziwa­
ka” , „coraz biedniejszego, coraz bardzie j opuszczonego” . 
D ru g i —  to  aspekt św iata psychicznego: „c iche uzewnę­
trzn ien ie  się p rosto ty  uczuć” , pokora, „ jak ieś  gotowe 
do przebaczeń, w yrozum ia łe , choć bolesne w patrzenie 
się w  los człow ieka” , w ysok i liry z m  wspom nień. T rzeci 
wreszcie —  to  aspekt twórczości: w iększa n iż  k iedy­
ko lw ie k  przedtem  „dojrza łość zam iarów  a rtys tycznych ” , 
„spokó j, g łęb ia” . N a jpe łn ie jszy  w yraz  te j s trony  sta­
rości N orw ida  w id z i p. W yka  w  Kleopatrze  i  A d  leones. 
N ie  ma zresztą byna jm n ie j ilu z y j co do tragiczności 
K leopa try : od razu przyznaje, że u tw ó r ten „w ca le  tra ­
gedią n ie  jes t” : „lecz za to  jakżeż w y k la ro w a ł się tu  
n iedram atyczny a rtyzm  N orw ida , jakżeż s trą c ił nadm iar
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narzucanego [daw n ie j] a legoryzm u!” , jak ież  w  n im  
„ogó lno ludzkie  w idzenie socjologiczne” . A d  leones to  
znów „na jdo jrza lsza  [...] z now el N o rw ida ” , bo w  n ie j 
„n a jm n ie j jes t zagadnień nie stopionych z sam ym  za­
łożeniem  fo rm a ln ym ” .

p - Tadeusz M akow ieck i (S tygm at ru in  w  twórczości 
N orw ida) przedstaw ia zasiąg jednego z m o tyw ów  poezji 
N orw idow skie j n ie ty lk o  w  jego w arian tach  obrazowych, 
s le i  w  różnorodnych funkc jach  sym bolicznych; uw yda t­
n ia  jego zw iązek z artys tyczną postawą N orw ida  wobec 
z jaw isk  (teoria  „p rzem ilczeń”  i  „c isz” ; symboliczność 
fragm entów  w  rozum ien iu  B ia łych  i  Czarnych kw ia tów ), 
dopatru je  się jego w p ły w u  w  kom pozyc ji u tw o rów , na­
w e t w  ich  s ty lu .

Rozległa pow ierzchn ia  a rty k u łu  p. Romana K o łon iec- 
k iego (M il rzeczy czarnoleskiej) cała bulgocze od gazu 
„m ito tw órczośc i” . „G d y  ch łopski poeta śpiewa, to  n ie  
ty lk o  drga ją m u w arg i, lecz i  tors się przegina i  pręży, 
i  oczy b łęk itn ie ją , i  po liczk i nabrzm iew ają  czerw ienią, 
i  tę tno serca się wzmaga, i  pejzaż staje pod siedm ioma 
pó łko lam i tęczy. S tro fy  scalają się same, ry tm  sam za­
czyna falować, sam dźw iękiem  zaczyna lśn ić ry m .”  T a k i 
s ty l tu ta j panuje. Już ten  m a ły  p rzyk ład  (a n ie  należy 
on byna jm n ie j do na jjaskraw szych) dostatecznie prze­
konyw a, że n ie  jes t to  użyteczne narzędzie, k ie d y  się 
szuka praw dy. Oszołom iony w łasnym i słow am i au to r 
przestaje n ieraz rozróżniać bardzo oczywiste rzeczy: 
w  Leśm ianie w id z i „jednego z następców N o rw id a ”  
(s. 1043); w iersz o Narcyzie z Vade-m ecum  in te rp re tu je  
(s. 1040) jako  g lo ry fika c ję  nacjona lizm u artystycznego 
(„z  poleskich to rfó w , z m azow ieckich p iasków ,-z podol­
sk ich  loessów, z uk ra ińsk ich  czarnoziemów, z karpackich  
w apieni, z w o łyńsk ich  g lin ” ); bałam uci naw et co do 
znaczenia w yrazów  „rzecz czarnoleska”  (1051). N ie
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brak  w  ty m  a rty ku le  i  rzeczy tra fn ych , przeważnie 
jednak są one nienowe.

P. W iła m  Horzyca, au to r s tud ium  o poecie, o k tó ry m  
w  swoim  czasie pisałem  tu ta j (roczn. X X V I I ,  s. 183), że 
„z  p ism  N o rw id o w i pośw ięconych”  w  okresie 1925—  
1929 by ło  „na jba rdz ie j w ażk ie ”  (s tud ium  to  p rzedru­
kow ała „Scena Lw ow ska”  1933/34, z. 3), ty m  razem  
ogłosił (w  za in ic jow ane j przez siebie ta k  p iękn ie  p u b li­
kac ji) rzecz w y ją tko w o  pod w ie lu  względam i nieszczę­
ś liw ą  (Rodowód N orw ida). Chodzi w  n ie j o stosunek 
poety do w ie lk ich  p rądów  k u ltu ra ln ych , o k tó rych  au to r 
w ypow iada sądy nad w yra z  m ylne . „W eso łków  potrze­
bow ał W ie lk i L u d w ik  i  za w esołków  s łu ż y li m u Pascal, 
C orne ille , Racine, M olie re , tańcząc na pokrw aw ionych  
k iku ta ch  straszny taniec francuskiego klasycyzm u, 
a k ró l i  panowie... k la ska li”  (s. 1056): oto p rzyk ład  jego 
syntez, ja k ich  tu  sporo. O kazuje się, że francusk i k la ­
sycyzm  to  wcale nie klasycyzm , ale „czyste j k rw i ( i k to  
w ie , czy n ie  je d yn y  czystej k rw i)  r o m a n t y z  m ” , 
„ ja k o  świadomość kw ia tu  oderwanego od korzeni i  prze­
c iw  n im  zbuntowanego”  (1057); po lsk i zaś k lasycyzm  
znowu to  „k u ltu ra , klasowo biorąc, magnacko-szlache- 
cka, filozo ficzn ie  zaś —  indyw idua lis tyczna  i  antyspo­
łeczna”  (1058): trudno  o w iększe błędy. Dopiero, ja k  
czytam y, wśród filo m a tó w  w ileńsk ich  „pow sta je  nowe 
słowo, którego dnem [!] jes t rea lizm  m iłu jącego spoj­
rzen ia ”  (1061); fo rm a ln ie  b y ło  to  słowo rom antyczne, 
ale „idea łem  rom antyzm u b y ł k lasycyzm ”  (1066). Itd . 
W szystkie te w yw ody  zm ierza ją  do tego, aby nam uka­
zać N orw ida  „ ja k o  kogoś, k to  m im o wszystko b y ł bra­
tem  M ickiew icza, Słowackiego, Tow iańskiego”  (1069). 
Tezę tę można naw et p rzy jąć, ale trudno  uznać wartość 
przedstawionego m ate ria łu  dowodowego.

P. K az im ie rz  K osińsk i (C ypriana N orw ida  „sen p ro -
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m etow y” ) ana lizu je  e lem enty ideo log ii N orw idow sk ie j 
w  porów nan iu  z ideologią wcześniejszych i  późniejszych 
pisarzy po lsk ich  ze szczególnym uw zględn ien iem  p rzy ­
datności te j ideo log ii w  w ychow an iu  obyw ate lsk im . T yp  
k ry ty k i,  do którego ten a r ty k u ł należy, charakteryzu je  
ostatnie jego zdanie: „N o rw id  obok W yspiańskiego staje 
się tym , k tó rych  twórczość podjąć i  do samowiedzy na­
rodow i podać m us i: Państwo.”

Poznawszy ta k  w  je d n ym  zeszycie p ró b k i na jroz­
m aitszych rodza jów  k ry ty k i,  ty m  skw a p liw ie j zwraca­
m y się do uwag p. K . W . Zawodzińskiego (O dkryw a­
jąca i  zakryw ająca norw ido log ia), poświęconych oce­
n ie  całego dotychczasowego stosunku naszego do p ism  
N orw ida.

Pierwsza teza p. Zawodzińskiego jes t ta, że za dużo 
za jm u jem y się ideologią N orw idow ską. Od badań nad 
nią, owszem, trzeba by ło  zacząć, bo stanow i ona ważną 
część komentarza, niezbędnego dla rozum ienia p ism  po­
e ty ; dzięki też stud iom  tego ty p u  „ w  ciągu trzydziesto­
lecia zrob iony został ogrom ny k ro k  naprzód” ; d?iś jed­
nak nie należy ju ż  te j dziedzinie poświęcać ty le  uwagi, 
bo to prow adzi do „przesłan ian ia  N o rw ida  jako  poety” . 
K ry ty k  przeoczył tu  jedną okoliczność: N o rw id  jes t n ie 

. ty lk o  poetą, ale także m ora listą , pub licystą , h is toriozo- 
em, teore tyk iem  sztuki, i  n ie m a żadnej ra c ji, żebyśmy 

te te reny jego działalności p o m ija li. Podobnież ta  oko­
liczność, że M ick iew icz, S łow acki i  K ras ińsk i b y li poe­
tam i, n ie jes t racją , abyśm y nie m ie li rozważać ich  po­
glądów na k u ltu rę  narodową i  k u ltu rę  życia duchowego, 
abyśm y n ie  oceniali, co w arte  są m yś li w ypow iedziane 
w  Księgach p ie lg rzym stw a, p iśm ie O potrzebie ide i czy 
traktacie  O T ró jcy . U  N orw ida  może sprawa jest bardziej 
skom plikowana wobec znacznej ilośc i dzie ł (tak ich , ja k  
PTomethidiori), k tó re  są i u tw o ra m i dydaktycznym i,
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i  a rtys tycznym i zarazem. A le  i  one n ie  są bez analog ii 
w  dziejach lite ra tu ry . Cóż w ięc ta k  nagannego w  postę­
pow aniu owego n o rw id ys ty , którego w y k ła d  „obok, 
prawda, n ieustannych w z lo tów  superla tyw nego en tu ­
zjazm u wobec w artości estetycznych u tw o ró w  zaw iera 
n iem n ie j ekstatyczne zachw yty  nad ich  w artośc iam i 
ideow ym i” ? Oczywiście, zachw yty  mogą być nieuzasad­
nione, ich  sform u łow an ie  n ie fo rtunne , to inna sprawa; 
a p r io r i  jednak n ie  można im  odm awiać legalności. Do­
m yślam y się, że p. Zawodzińskiem u chodzi o to, ażeby 
sp raw y różnego porządku nie b y ły  mieszane. N iestety, 
sam je  zamieszał ta k  samo, ty lk o  w  inną stronę.

W  jego in tencjach o rien tu je  nas druga jego teza, n ie ­
stety, rów n ie  trudna  do przy jęc ia . P. Zaw odziński w ie  
dobrze, co to  jes t rozum ienie treści u tw o ru ; zna też po­
jęc ie  ,,sub iekty  w no-em ocjona lnych w artości [...] id e j”  
(s. 1129); o estetycznym  wszelako w alorze u tw o ru  sta­
now ić  może wedle niego ty lk o  fo rm a : fo rm a w  sensie 
czegoś, co daje się zupełn ie w yabstrahować od treści, 
w  sensie jakiegoś „k s z ta łtu ” , z którego treść można „ w y ­
łuskać” . Tezę tę wspiera k r y ty k  dwoma dowodami. Do­
w ód p ierw szy w id z i w  tym , że "nawet w  u tw orach  n a j­
znakom itszych „p o e tó w -filo zo fó w ”  to, co się analizą da 
w ydobyć jako  „m y ś l” , to zw yk le  ty lk o  jakieś „k ró tk ie , 
proste tw ie rdzen ie ” , przeważnie nienowe, a p rzy  ty m  
pozbawione um ocnień argum entacy jnych ; je ś li przeto te 
u tw o ry  potężnie na nas dzia ła ją , to  „w ła śc iw y  w a lo r” 
ich  (s. 1133) m usi polegać na fo rm ie . W  ty m  w yw odzie  
jednak p. Zawodziński zastąpił pojęcie „ tre ś c i”  po ję­
ciem  „m y ś li” , t j .  schematu in te lektua lnego. G dyby te 
pojęcia b y ły  identyczne, m ia łb y  słuszność. A le  przecież 
treść w iersza A m en  to  n ie  jes t ty lk o  w ia ra  w  potęgę 
ideału, poświadczonego na jw yższym  poświęceniem: treść 
to  także jeszcze w iz ja  i  atm osfera duchowa, w  k tó re j
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nam  ta w ia ra  zostaje objaw iona, to  także udzielające 
się uczucie, k tó ry m  poeta ją  przepo ił. D ru g i argum ent 
fo rm a lizm u  p. Zawodzińskiego w y p ły w a  stąd, że u tw ó r 
ta k i, ja k  np. Sieroctwo  N orw ida , „wstrząsa estetycznie 
człow ieka ja k  najdalszego, naw et w rogiego ty m  przeko­
naniom  [k tó re  w yraża ]” . Czym  by  się to działo, je ś li n ie 
w łaściwościam i fo rm y? Znow u nieporozum ienie, w y n i­
kające z tego samego podstaw ienia in te lektua lnego sche­
m atu przekonaniowego na m iejsce pe łne j treści u tw o ru . 
Zapewne, można być w strząśn ię tym  przez w iersz Sie­
roctwo, m ając zgoła inne n iż  N o rw id  pojęcie o opiece 
B o sk ie j; w a runk iem  jednak koniecznym  takiego w strzą­
su jest identyczny lu b  p rzyna jm n ie j zb liżony stosunek 
do osamotnienia i  c ie rp ien ia  ludzkiego. Ła tw o  o ty m  
może przekonać eksperym ent. W eźm y dwa m o tyw y  
wiersza Sieroctwo  (1. ktoś płacze; 2. poeta wznosi m yśl 
ku  Bogu) i  w yobraźm y sobie ta k i w a ria n t tem atyczny: 
„Facet beczy! ja k  babcię kocham ! D ob ry  Boziu! dzię­
ku ję  C i, żeś tak  to  w  świecie u rządz ił: strasznie lub ię  
patrzyć, k iedy  ktoś płacze. To ta k  pocieszne.”  S k łonny 
jestem  przypuścić, że naw et gdyby  u tw ó r o ta k ie j treści 

y  wyposażony bodaj w  najw iększe „cudow ności”  fo r ­
m y, p. Zaw odziński b y łb y  pierwszym , k tó ry  by  się od 
mego odw róc ił ze w strę tem . Jakież zresztą „cudow no­
ści są m ożliw e w tedy, gdy chodzi o w yrażenie n ie ludz- 

lego chamstwa? To przecież sprzeczność w ewnętrzna. 
Podobnież n ie  dowodzi n ie istotności treści stw ierdzenie, 
ze w iersz re lig ijn y  może „wstrząsnąć ateusza” : dowodzi 
ty lko , że w iersz ten sięga do jak ichś pokładów  życia du­
chowego, k tó re  ateuszowi i  cz łow iekow i re lig ijn e m u  
są wspólne. Tak samo vice versa  —  u tw ó r a te istyczny 
(e.rempZum poemat Lukrecjusza) może wzruszyć człow ie­
ka re lig ijnego , je ś li jes t w yrazem  duszy czującej i  męż- 
nie szukającej p raw dy. N ie trzeba też żadnej fo rm a-

14 B o ro w y  — o N o rw id z ie
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lis tyczne j m agii, żeby w ytłum aczyć, ja k im  sposobem 
p a trio tyczny  w iersz po lsk i może przem ówić do Rosja­
n ina  (i ten p rzyk ład  podaje p. Zawodziński), je ś li ty lk o  
owem u R osjan inow i nie jest obce uczucie p a trio tyzm u ; 
rzecz n iepoję ta by łaby  dopiero, gdyby ta k i w iersz w z ru ­
szył egoistę-anarchistę, uważającego, że wszelkie o jczyz­
n y  i  społeczeństwa to  ty lk o  frazeologiczne bzdu ry ; ale 
w łaśnie takiego w ypadku , o ile  w iem , n ik t  jeszcze nie 
zare jestrow ał. W  świecie w artośc i poetyckich  nie 
przechodzą granice pom iędzy Polską a Rosją, a na­
w e t m iędzy te izm em  a ateizmem, ale przechodzą po­
m iędzy oschłością a w rażliw ością , pom iędzy ludzką 
a n ie ludzką  postawą wobec życia. N ie m a też „u ro ku  
niezależnego od postawy życ iow e j” , je ś li się postawę 
życiową w  ty m  sensie bierze. G dyby też charakte r N o r­
w ida  w yczerpyw a ł się w  tym , że b y ł on „h ie ra tycznym , 
solennym  dz iw akiem ” , ja k im  go m ien i nasz k ry ty k , na 
pewno by  w  jego u tw orach  n ie by ło  an i „sub te lne j 
e ro ty k i” , an i poetyckiego u jęcia  „czaru w s i po lsk ie j” .

Z reasum ujm y w y n ik i naszych rozważań: fo rm a
w  utw orze poe tyck im  jest n ierozerw aln ie  związana 
z treścią. T ra k tu ją c  o n ich  z osobna (co ze w zględu na 
różne cele badawcze byw a potrzebne), schem atyzujem y 
jedną i  drugą; p rzy  czym, na tu ra ln ie , schematyzacja 
ta  może m ieć różne stopnie; bardzo się od u tw o ru  od­
dalam y sprowadzając go do szkie letu najogóln ie jszej 
„m y ś li” ; ta k  samo się jednak oddalam y schodząc do 
schematów fo rm a lnych : kom pozycji, s ty lu  czy w ersy­
fik a c ji.  Sam p. Zaw odziński śm ieje się z naiwności 
tych, co myślą, że m e tryka  u tw o ru  może nam  ob jaw ić 
jego wartość, a bodaj barwę uczuciową. A le  tak  samo 
n ie  o b ja w i nam tego żaden in n y  schemat ana lizy fo r ­
m alne j.

I  tu ta j też, k ie d y  zakończyła się część polem iczna roz­
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praw y  i  oczekiw a libyśm y czegoś pozytyw nego na te­
mat, ja k  to  się „cudowności” , „cza r” , „u ro k ”  poezji daje 
objaśnić w łaściw ościam i samego „k s z ta łtu ” , spotyka nas 
duży zawód. K ry ty k  in fo rm u je  nas ty lko , że „do tych ­
czasowe w y s iłk i tego charakte ru  w  dziedzinie no rw ido - 
lo g ii n ie zostały uwieńczone ja k im ko lw ie k  sukcesem” , 
i  w  oczekiwaniu lepszej przyszłości zaleca nam  „zado­
walać się in tu ic y jn y m  [...] odczuciem”  poezji N o rw i­
dowskiej (1134) i  z niego uczynić „podstawę różn iczku­
jącego sądu” . Ta rada jes t p raw dz iw ie  dobra i  aczkol­
w ie k  osłabia jeszcze pozycję p. Zawodzińskiego jako  
teoretyka, p rzynosi m u  zaszczyt ja ko  k ry ty k o w i. Trzeba 
ty lk o  przyznać, że jako  program  dla k r y ty k i jes t to rada 
trochę szczupła. Św iadom  jest tego p. Zawodziński. Obie­
cuje też, że oświecą nas lep ie j badania form alne, k tó re  
się jednak rozw iną  dopiero w  przyszłości, a lbow iem  są 
„żm udne i  wym agają w ie lk ie j w p ra w y  i  p rzygotow an ia” .

Żadne inne czasopismo nie uczciło pięćdziesiątej rocz­
n icy  śm ierci N o rw ida  ta k  okazale ja k  „D roga ” . I  n ie ­
k tó re  inne wszelako też w y s tą p iły  bądź z osobnym i nu ­
m eram i, bądź z oko licznościowym i a rty k u ła m i czy g ru ­
pam i a rtyku łó w . —  W  „zeszycie pośw ięconym  N o rw i-  

ow i p i zez „R uch L ite ra c k i”  (1933, n r  3) naczelne m ie j­
sce za jm uje  a r ty k u ł p. Stanisława C yw ińskiego (Sta­
now isko N orw ida  w  lite ra tu rze ), poświęcony rozważaniu 
kw estii, „do  k tó re j epoki lite ra tu ry  po lsk ie j należy N or­
w id  ’, i  skom ponowany jako  kom entowane w yliczen ie  
cech, k tó re  poetę łączą lu b  dzielą z rom antyzm em . O by­
dwie części lis ty  m og łyby być powiększone. Jedna 
z uwag autora nasuwa szczególną w ą tp liw o ść : czyż E m il 
71(1 Gozdawiu  jest sa tyrą na Em ila  Russa, a zarazem 
” P°dejm uje tem at powieści F lauberta  Bouvard et Pe-
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cuchet” ? T rudno dopatrzyć się ja k ie jś  podstawy do ta­
kiego sądu. —  Zeszyt „M y ś li N arodow e j”  (1933, n r  23), 
rów nież w  całości pośw ięcony N o rw idow i, przynosi a r ty ­
k u ł p. C yw ińskiego pt. A ktualność N o rw id a , om aw iający 
g łów n ie  jego „chrześcijański nac jona lizm ” ; pokrewne 
zagadnienie (Chrześcijański p a tr io tyzm  N orw ida  jako  
a rtys ty )  porusza p. W ł. A rc im ow icz ; p. Z. W asilew ski 
(Na w idow n i) przedstaw ia założenia, na k tó rych  m ia ła  
być zbudowana jego późniejsza książka N o rw id ; p. R a j­
m und Bergel raz jeszcze powraca do tem atu p o litycz ­
nych  poglądów N orw ida . —  D w u kro tn ie  uczcił rocznicę 
norw idow ską „Czas” , poświęcając je j naprzód pó łto re j 
ko lum ny  dn. 21 m aja 1933 (zamieszczono tu  p rzedruk 
nekro logu z 1883 r., a r ty k u ł p. K . Czachowskiego Bo­
haterstwo N orw ida  i  uw agi p. K . G rzybow skie j p t. F o r­
ma N orw ida), później zaś (dn. 23 w rześnia 1934) osobny 
num er swego tygodniowego dodatku „P rzegląd A r ty ­
s tyczny”  (tu  z a rty k u łó w  ogólnie jszej treści w yróżn ia ją  
się uw ag i p. Jana T u rzym y  p t. N o rw id  —  poeta p ro ­
le tariack i?  przedstawiające, co N orw ida  łączy ze spół- 
czesnymi fra n cu sk im i socja lis tam i ty p u  Proudhona czy 
Fourie ra , a co go od n ich  dzie li).

Poznański m iesięcznik „A w angarda ”  (1933, n r  5a) za­
m ieśc ił dłuższy a r ty k u ł p. Stefana W yrzykow skiego 
o N o rw idz ie  jako  „apostole narodowej tw órczości” . —  
W  tygodn iku  w ile ń sk im  ,,Verba V e rita tis ”  (1933, n r  8) 
o elementach społeczno-ideowych pism  N orw ida  pisał 
p. St. C yw ińsk i. —  W  „T yg o d n iku  Ilu s tro w a n ym ”  (1933, 
n r  22) p. Jarosław  Janowski u w y d a tn ił pokrew ieństw o 
norw idow skiego k u ltu  pracy z w e rg ilia ń sk im  pe łnym  
szacunku je j trak tow an iem  w  klasycyzm ie. —  W  „Polsce 
Z b ro jn e j”  (1933, n r  140, dodatek „R ozm aitości” ) p isał 
o N orw idz ie  p. W aw rzyn iec Czereśniewski (jako „n a j­
ce ln ie jszy”  jego u tw ó r d la współczesnych w ym ien ia jąc
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Prom eth id iona). —  W  „Gazecie W arszaw skie j”  (dn. 21 
m aja  1933) rozważał rocznicę śm ierci poety p. Z. W asi­
lew ski. —  W  łódzk im  „G łos ie  P orannym ”  (dn. 4 czerw­
ca 1933) „garść uwag o życ iu  i  dziełach poety”  zamieścił 
p. M arian  P iechal („zapóźniona średniow ieczyzna m yś li 
N o rw ida ” , czytam y tu , „s ta ła  się g łów ną i  ostateczną 
przyczyną jego zapoznania i  zapom nienia” : ostrość tego 
osądu przeciwważa ogrom  entuzjazm u, widzącego 
w  N orw idz ie  „obok K opern ika  i  Szopena”  jedynego „P o­
laka o horyzontach ogó lno ludzkich” ). —  W  „K u rie rze  
Łódzk im ”  (dn. 21 m aja  1933) p o ja w ił się a r ty k u ł p. F ran­
ciszka W alczowskiego pod nag łów kiem : Z k u ltu rą  naro­
dową do ogó lno ludzk ie j: „O n  P rom ete j z m io tem ” . —• 
I  w  żydow skim  „N o w ym  D z ienn iku ”  (K raków ) zamiesz­
czono (dn. 22 m aja 1933) a r ty k u ł p. M . Boruchow icza : 
N o rw id  w  50-t.ą rocznicę śm ierci.

Pracą rozległego zakro ju  jes t książka p. W ładysława 
A rc im ow icza : C yprian  K a m il N o rw id  na tle  swego kon­
f l ik tu  z k ry tyką . B y ła  ona już  w  „P am ię tn iku  L ite rac ­
k im ”  recenzowana (X X X II ,  555) przez p. St. C yw iń ­
skiego; ponieważ jednak n ie  we w szystk im  z jego zda­
niem  się zgadzam, przedstaw ię w  skróceniu swoją opi­
nię, k tó rą  obszerniej rozw iną łem  i  uzasadniłem  w  „P rze­
glądzie W spółczesnym” , n r  174 (pt. N o rw id  w  typ ie  
A  +  M  7). N ieporozum ien ie N o rw ida  ze współczesnością 
w yn ika ło , wedle te j książki, przede w szystk im  z nieza­
leżności jego poglądów, k tó ra  spraw iała, że n ie  dało się 
ich  w  całości zmieścić w  obrębie program u żadnego 
ze współczesnych obozów ideow ych; następnie —  z bez­
kompromisowego, a zarazem drażliw ego jego usposo-

7 W tym  tom ie s. 277. (Przyp. red.)
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h ien ia ; wreszcie —  z w łaściwości jego pism, zwłaszcza 
poetyckich , k tó re  zarówno swoją konsystencją treścio­
wą, ja k  sty lem  ta k  ogrom nie odbiegały od tego, do czego 
spółcześni czy te ln icy  b y li p rzyzw ycza jen i. Tezy te (prze­
konyw ające na ogół) n ie we w szystk ich  częściach książki 
w ystępu ją  z należytą wyrazistością, gdyż autor —  po 
pierwsze —  chcia ł je  za daleko rozciągnąć, wciskając 
w  n ie  zjaw iska, k tó re  z różnych względów  nie mogą 
służyć jako  m a te ria ł dow odow y; po w tó re  —  posplata ł 
je  z tezam i zupełnie m y in y m i, zwłaszcza z tezą o m is ty ­
cyzm ie N orw ida , o k tó ry m  naprawdę n ic  nam  nie w ia ­
domo. Ź ród łem  g łów nym  om yłek autora jest b rak  zro­
zum ienia różn ic  znaczeniowych pom iędzy tekstem  poe­
ty c k im  a tekstem  in fo rm a cy jn ym  tego typu , co a rty k u ł, 
lis t, rozm owa albo pam ię tn ik . Stąd n iew łaściw e tra k ­
tow anie w sze lk ie j zwłaszcza l i r y k i.  (Tę wadę zaznaczył 
i  p. C yw ińsk i, k tó ry  poza „P a m ię tn ik ie m  L ite ra c k im ”  
jeszcze trz yk ro tn ie  o pracy p. A rc im ow icza  p isa ł: 
w  „D z ie n n iku  W ile ń sk im ”  1935, n r  279, w  „Ś rodach L i­
te rack ich ”  1935, n r  2, i  w  „N ow e j Książce”  1935, z. 7. 
P rze ch w a lił tę pracę p. M arian  P iecha l w  „P io n ie ”  
1935, n r  117.)

Analogiczne za le ty  i  w ady posiada inna  praca 
p. A rc im ow icza : P raw dy C ypriana N orw ida . Przedstaw ia 
w  n ie j au to r po ko le i: re lig ijność  N orw ida , jego poglądy 
na sztukę, zapatryw ania  po lityczne  i  społeczne. Dużo tu  
stw ierdzeń tra fn ych  i  zebranie m a te ria łu  ob fite . N ieste­
ty , znowu n a jm y ln ie j nam  au tor p ra w i o m istycyzm ie  
N orw idow sk im  (s. 67: „P ie rw szy dowód bezpośredniego 
m istycznego ko n ta k tu  z Bogiem  [...] spotykam y u N or­
w ida  w  m łodzieńczym  w ierszu [...] S ie ro ty ”  itd ., ró w ­
n ie  błędnie, ja k  b y  wszelka żarliwsza re lig ijność m ia ła  
być m istycyzm em ); znowu św iadectwa poezji są tra k ­
towane na ró w n i z dekla rac jam i w  przem ów ieniach czy
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pismach pub licystycznych . Posługuje się au to r p rzy  ty m  
dosyć szczególną te rm ino log ią  filozo ficzną  (w łączając 
np. „do  gran ic in te le k tu ”  także in tu ic ję , s. 74) i hazar­
du je  się w  bardzo rozleg łe  tezy teoretyczne (np. co do 
ro li in tu ic j i  w  sztuce, s. 75), n ie  okazujące jednak dosta­
tecznego opanowania odnośnych zagadnień. U jm u ją c  
rzeczy nie dość p recyzy jn ie , z ła twością też dopatru je  
się w  N orw idz ie  różnych pokrew ieństw  duchowych 
i  prekursorstw a. To b lis k i jest N o rw id o w i G ołuchow ski 
(s- 76), to znów N o rw id  p rzypom ina Hegla (222), Berg­
sona albo Foerstera (na ten tem at p. A rc im ow icz  ogło­
s ił naw et osobny a r ty k u ł N o rw id  a Foerster w  „D z ien ­
n ik u  W ileńsk im ”  1930, n r  129). M . in . okazuje się też 
N o rw id  „p rekurso rem  tak ich  pisarzy, ja k ich  reprezen­
tu ją  dziś arcyb iskup Kordacz lu b  b iskup  K u b in a ”  
(s. 229).8

Z pracą o „p raw dach”  łączy się treściowo a r ty k u ł 
p. A rc im ow icza  pt. M iłosierdzie  w  h is to riozo fii C ypriana  
N orw ida  („R uch C h a ry ta tyw n y ” , Poznań 1931, n r  6).

Do rozleg łych syntez zm ierza ją a r ty k u ły  p. M ariana 
Piechala N orw idow ska teoria  czynu narodowego, O spo­
łecznym  sensie „P rom e th id iona ”  N orw ida , N o rw id  daw­
n ie j a dziś, n ie w ą tp liw ie  stanowiące rozdz ia ły  przygo­
tow yw ane j przez niego od dłuższego czasu ks iążki. Rze­
czy to  dziwne, n ie skoordynowane. Z na jdu jem y w  n ich  
obserwacje bardzo tra fne  i  s fo rm u łow an ia  bardzo p ięk­
ne, ja k ich  m og liśm y się po ta k  w y b itn y m  poecie ja k  
P- P iechal spodziewać; obok n ich  wszelako pełno uwag 
chybionych i  dociekań ca łkow ic ie  bezowocnych. N a j-

8 „P rekursorstw o”  w  stosunku do w ym ienionych pisarzy spo- 
łeczno-re lig ijnych i  działaczy ówczesnej A k c ji K a to lick ie j w id z i 
A rcim ow icz w  tym , że N orw id, „zachowując wszystkie nowo­
czesne rew olucyjne hasła, przewartościowuje je w  duchu ściśle 
1 konsekwentnie chrześcijańskim ”  (s. 229). (Przyp. red.)
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m yln ie jsze  tw ierdzen ia  w y n ik ły  z przejęcia się autora 
duchem te j m etody rzekomo socjologicznej, k tó rą  przez 
czas dłuższy szerzyli socja lis tyczn i k ry ty c y , zwłaszcza 
rosyjscy, a od k tó re j dziś naw et w  R osji Sow ieckie j roz- 
w ażn ie js i pisarze się odżegnują. Czym  w yjaśn ić , py ta  
np. p. P iechal, że N o rw id  n ie  b y ł uznawany przez spół- 
czesnych, naw et przez e litę  em igracyjną? Trudność tego 
n ie  tłum aczy, bo i  C ieszkowski, i  T ren tow sk i, ba, Słowa­
cki, a naw et i  M ick iew icz  b y w a li tru d n i. A  naw et on i 
sami n ie  cen ili N o rw ida  wysoko. W ięc cóż? „R ozw ią ­
zania te j ta jem n icy  szukać należy w k l a s o w y m  cha­
rakterze sz tuk i N o rw ida  —  in n ym  sposobem rozw ik łać  
je j niepodobna.”  K ró tko  i  w ęzłow ato ; ale któż w  to  
uw ierzy? Odpowiedź ks iążk i p. A rc im ow icza  jest, za­
pewne, n ie  ta k  e fektow n ie  zwarta, lecz o ileż bardzie j 
przekonywająca. Jakąż zresztą k l a s ę  społeczną N o rw id  
w  sw oje j poezji wyrażał? Oto, co o ty m  m ów i nasz n ie­
z w y k ły  k ry ty k :  „N o rw id , dosłowny g rac ja lis ta  magna- 
te r ii po lsk ie j na em ig rac ji, b y ł typ o w ym  przedstaw i­
cie lem  drobnomieszczaństwa w śród naszej e lity  um y­
słowej X IX  w ie k u ”  („D roga ”  1934, s. 780). Skąd N or­
w id  „dos łow nym  grac ja lis tą  m agna te rii” ? Z tych  samych 
zapewne ra cy j, d la  k tó rych  jeden z k ry ty k ó w  sowiec­
k ich  nazw ał Puszkina „ lo ka je m  carsk im ”  9. A le  też za­
m iast po lem ik i w ysta rczy powołać się na tę lekc ję  histo­
r i i ,  k tó rą  w  samychże Sowietach dano owem u k ry ty ­
ko w i. A  skąd przynależność N orw ida  do drobnom ie­
szczaństwa? Oto stąd, że postradał m a ją tek  i  że w  b ie­
dzie ży ł na em ig rac ji. A leż w  ta k im  razie m ie liśm y 
wówczas bardzo dużo „drobnom ieszczan”  w  lite ra tu rze ,

9 Chodzi o a rty k u ł D ym itra  M irskiego Problema Puszkina 
(L ite ra tu rno je  Nasledstwo, Moskwa 1934, 16/18). W ywód M ir ­
skiego o „ła k ie js tw ie ”  Puszkina (s. 101) w yw o ła ł w ielce bu rz­
liw ą  polemikę. (Przyp. red.)
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i  pozycja N orw ida  tra c i tę w yją tkow ość, k tó ra  m ia ła  
w y jaśn ić  jego odosobnienie. Czy może być użyteczne 
tak ie  nadawanie znanym  w yrazom  zupełn ie  odm iennych 
znaczeń? (N ie są zresztą szczęśliwsze i  o ryg ina lne  p ró ­
by term inolog iczne p. Piechala, np. jakieś niesłychane 
w  żadnej h is to r ii społecznej „drobnoobszarn ictw o” .) 
P atria rchę sw oje j m etody socjologicznej chce w idzieć 
nasz k ry ty k  w  sam ym  N orw idz ie , „skoro  —  ja k  pow ia­
da —  naw et prześladowanie chrześcijan i  tępienie 
chrystian izm u w  p ierw szych w iekach tłum aczy N o rw id  
w zględam i socja lno-ekonom icznym i, a nie sprzeciwem  
s ił szatańskich, w  ślad za P ism em  Ś w ię tym , p rzy ta ­
czając w  Dwóch męczeństwach ja ko  powód prześla­
dowania za w ia rę  niezadowolenie fa b ryka n tó w  posąż­
kó w  D iany efeskie j, zagrożonych gospodarczo m is jam i 
św. Paw ła, k tó ry  g ro m ił ba łw ochw a ls tw o”  (s. 772). 
A leż ta  opowieść o z ło tn ikach  efeskich n ie  jes t N o r­
w idow ska: m ieści się cała w  Dzie jach Aposto lskich 
(19, 24— 35).

Ostatecznie, g łówne pojęcia N orw ida  dotyczące „czy ­
nu narodowego”  u jm u je  p. P iechal tra fn ie  (s. 785: „is to ta  
czynu narodowego polega na w ew nętrzne j odbudowie 
ducha ka to licyzm u  w  całej jego surowości i  dyscyp lin ie  
m o ra lne j” , s. 777: „przeszłością, k tó ra  ma [...] w róc ić  
Ideą [...] jes t średniowieczna idea państwa stanowego 
z udzia łem  kasty  w ie d n e j” , czy li „ro d ó w ” ; s. 785: „idea 
wolności narodowej [...] m usi posiadać «cel poza sobą». 
T ym  celem [...] jes t służba dla ludzkości w edług od­
w iecznych p raw d Kościo ła ka to lick iego ” ). C zyni też 
i  inne tra fn e  spostrzeżenia (zaznaczając np. n ie u w y ­
datnioną przez p. Kołaczkowskiego stronę stosunku N or­
w ida  do m echanizacji: tę  m ianow icie , że p rzy całej swo­
je j n iechęci do współczesnej k u ltu ry  maszynowej N o r­
w id  „ je d n a k  n ie  neguje samej maszyny jako  przecież
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p ro d u k tu  pracy um ys łu  i  na tchn ien ia  ludzkiego” , że 
„szuka [...] sposobów uduchow ienia, ja k b y  uszlachetnie­
n ia  [...] w szystk ich  w yna lazków ” ). G dyby na ty m  poprze­
stał, p rzy ta k iw a lib yśm y  m u ty lk o  z wdzięcznością. M u ­
s im y się wszelako sprzeciw ić, k ie d y  p. P iechal, tonem  
w tajem niczonego w ró żb ity , wedle k lucza n iczym  nie 
uzasadnionego zaczyna wszystko sprowadzać do czyn­
n ikó w  społeczno-ekonomicznych, ja k  gdyby poza n im i 
n ie  by ło  n ic  innego, co by  na kszta łtow anie  się poezji 
i  życia duchowego w  ogóle mogło oddziaływać. Okazuje 
się np., że w łaściwością drobnomieszczaństwa jest „sta­
w ian ie  [•••] na odległe perspektyw y, na idea ły  u n iw e r­
salne, na wieczność” . Stąd też i  obecny renesans N or­
w ida  ma charakte r czysto społeczny. Za rzecz, k tó ra  
„w  w ym ow ie  sw oje j i  znaczeniu”  jes t „chyba jasna dla 
każdego” , uważa p. P iechal „zbiegnięcie się jednoczesne 
n iem al coraz wzrasta jącej popularności N o rw ida  z prze­
ważającym  nap ływ em  drobnomieszczańskiej in te lig e n c ji 
m ałopolskie j w  społeczne i  po lityczne  dziedziny o fic ja l­
nego życia dzisiejszej P o lsk i” . M ir ia m  odkryw a jąc N or­
w ida  „b y ł ty lk o  w yb ra n ym  narzędziem  w  żelaznych kon­
sekwencjach p ra w  ekonom iczno-społecznych”  (s. 770). 
Itd . Czysta astro log ia! bo za całą argum entację sta ją  tu ­
ta j zbieżności chronologiczne i  m glis te  podobieństwa. 
N ie  p ierw szy to  fa łszyw y N o rw id  w  naszej ga le rii. F o r- 
m a liśc i w yobraża ją  sobie, że wszystko w y jaśn ią  sty lem , 
m e tryką  i  kom pozycją ; operu ją  w praw dzie  czynn ikam i, 
k tó re  w  twórczości poetyckie j są im m anentne, część jed ­
nak b iorą  za całość. P. A rc im ow icz  sprowadza, co może, 
do m is ty k i, o k tó re j n ic  nam nie w iadom o. P. W asilew ski 
szuka pomocy w  czynn iku  rasy i  dziedziczności, z k tó ­
rych  p ierw szy jes t n ieuchw ytn y , a d rug i n ie tłum aczy 
różn icy  pom iędzy poetą a szaradzistą. „S ocjo log ia”  
p. P iechala jes t jeszcze jednym  ta k im  systemem in te rp re ­
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ta c ji, k tó ry  tra k tu je  poezję w  kategoriach czegoś, co jest 
od n ie j odmienne. T ra fne  jest w  n im  wyczucie, że poe­
z ja  w iąże się z całością życia historycznego, w  k tó ry m  
i  czynn ik i społeczne m ają swoje znaczenie; ale zw iązek 
to jeszcze n ie  tożsamość. N ie będzie, zdaje się, om yłką , 
Jeśli przypuścim y, że m yś l k ry tyczną  p. P iechala spro­
w adziła na m y lne  sz laki w łasna jego twórczość poetycka, 
w  k tó re j natchn ien ia  społeczne m a ją  przemożne znacze­
n ie : taka bow iem  jest indyw idua ln a  te j poezji w łaści­
wość. N ie p ie rw szy to  raz z tak ich  powodów się zdarza, 
że w y b itn y  poeta b łądzi ja ko  k ry ty k . A  ja k  błądzi, o ty m  
możem y się przekonać m. in . po rów nyw ając jego w yw o ­
dy z w yw odam i p. Kołaczkowskiego, k tó ry  także uwzglę­
dn ia  działanie czynn ików  społecznych, ale czyni to  
w  sposób rozważny, pam iętając, że chodzi o ich  odbicie 
w  inne j dziedzinie życiow ej. P. P iechal uważa, że „K o ­
łaczkow ski [...] zjeżdża na manowce u ta rty ch  ju ż  ok le - 
panek i  niczego nie w y ja śn ia ”  (s. 771).

C iśnienie a tm osfery b łędu jest s traszliw e: p o tra fi do­
prowadzić do tego, że p. P iechal we w zn iosłych słowach 
N orw ida : „B o  jam  nie zd radz ił nawet... n i e p r z y j a ­
c i ó ł  , dopa tiu je  się a lu z ji „n ie  ty lk o  do zaborców, ale 
i  do warszawskich, n ie ty lk o  poznańskich, jego k ry ty k ó w  
i  zo ilów ”  (769), a w  n iep rzy jęc iu  przez poetę am nestii 
carskiej sk łonny jes t w idzieć „gest n ie ledw ie  pogardy 
d la  społeczeństwa ignorującego przez la ta  całe jego tw ó r­
czość ’ (bo inaczej „dz iw na  m usi się wydać taka zaciek­
łość N orw ida  w  nienaw iści do najeźdźcy, przerastająca 
n ie ledw ie  m iłość do ojczystego k ra ju ” , 772). Zaiste, tru d ­
no pisać z w iększą „h is to r ii zniewagą” .

P rzykładem  szlachetnej popu la ryzac ji jes t a r ty k u ł 
P- Kazim ierza W y k i C yprian  N o rw id  jako  poeta k u ltu ry  
(■.Kultura i  W ychow anie”  1933, z. 1), n ie m ów iący 
zresztą de facto  o N orw idz ie  jako  o poecie k u ltu ry , ale
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o jego poglądach na ku ltu rę . —  G łówne m o tyw y  saty­
ryczne N orw ida , ich  „żyw otność i  aktua lność” , przedsta­
w i ł  p. St. C yw ińsk i w  szkicu S atyra  pa trio tyczna N o r­
w ida  („A B C ” , dn. 21 m aja  1933). —  Tenże k ry ty k  p isa ł 
O niejasności N o rw ida  (w  k rakow sk ie j „Gazecie L ite ­
ra ck ie j”  1933, n r  8 i  9).

P. Ju liusz W ik to r  G om u lick i osobny a r ty k u ł napisał 
O m istycyzm ie N orw ida . M ó w i w  n im  sporo rzeczy cie­
kaw ych, ale n ie  zdobywa się na stw ierdzenie, k tó re  się 
nasuwa czy te ln iko w i: że wszystko, co N o rw id  pisze
0 „św iecie  duchów ” , da się zamknąć w  k a to lic k im  dog­
macie o „św ię tych  obcow aniu” . Czytam y, że poeta 
„m ó g ł m ieć w idzen ia  (halucynacje)” ; zapewne; żadnego 
jednak n ie ma dowodu, że je  m ia ł. Że o „snach znaczą­
cych”  m ów i? A leż o n ich  m ów i prastara tra d yc ja  ludz­
kości (sam p. G om u lick i p rzy toczy ł w ie le  je j p rzyk ła ­
dów). Że w ie rz y ł „w  pewne nieświadome insp irac je
1 przeczucia” ? N ie  ty lk o  m is tykó w  to  cechuje, podobnie 
ja k  w ia ra  w  „u ta jone  głębokie treści, spoczywające pod 
pow łoką powszednią i  nieznaczącą” . N ie są też specjal­
ną cechą m is tykó w  przesądy. Jedyna 'wzmianka, k tó rą  
można uważać za w yraz  skłonności do w ia ry  w  re in ka r­
nację, pochodzi z lis tu  pisanego przez poetę w  25 ro ku  
życia. Zupe łn ie  zaś ju ż  n ic  wspólnego z m is tyką  n ie  po­
siada „ f ilo lo g ia  m istyczna” , w b re w  nazw ie będąca spe­
ku lac ją  in te lektua lną . Inna  rzecz, iż  u  N orw ida  „m is ty ­
cyzm ”  znaczy często po prostu  „ re lig ia ”  a lbo „w ia ra ” . —  
Słowem, interesująca rozprawa p. G om ulickiego nie 
została dociągnięta do w łaśc iw ych  ko n k lu zy j. N a jtra f­
niejsze są uwagi o znaczeniu m o d litw y  w  życ iu  N o r­
w ida.

A r ty k u ł p. Z o fii Szm ydtowej Twórczość dram atyczna  
N orw ida  n ie  jest, ja k  by  z ty tu łu  można sądzić, analizą 
dzie ł dram atycznych; w iększą jego część w ype łn ia  p ró ­
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ba określenia „zasadniczych m o to rów ”  całej twórczości 
poetyck ie j N o rw ida ; w  końcow ych dopiero ustępach 
przedstaw ia autorka, ja k  te „m o to ry ”  dz ia ła ły  w  form ach 
dram atu. C harakte rystykę  samych „m o to ró w ”  zaczyna 
P- Szm ydtowa od stw ierdzeń negatyw nych: b rak  u N or­
w ida  „tego, co określam y jako  pogodne, zabawne, w e- 
sołe, radosne” ; z d rug ie j wszelako s trony „p rzec iw ny  
biegun przeżyć: groza, potworność, konw u ls je  bólu, szał 
rozpaczy —  w  swej bezpośredniej sile n ie  w ystępu ją  
n ig d y ” . S tw ierdzenia pozytyw ne n ie w szystkie  są tak  
przekonywające; pow tarza np. au to rka  dawną swoją 
tezę, przeciw ko k tó re j dawno tu ta j protestow ałem : że 
’>z duchowego niedosytu p łyn ie  u  N o rw ida  tęsknota 
za śm iercią”  (s. 203), acz cy ta ty , k tó re  przytacza, b yn a j­
m n ie j tęsknoty za śm iercią nie dowodzą. W  ostatn ie j 
części stara się au to rka  w łaściw ościam i pow ro tnych  mo­
tyw ó w  N orw ida  w ytłum aczyć, co w  jego u tw orach dra­
m atycznych jest siłą, a co słabością („ham ow anie ży­
w io łow ości zmniejsza napięcie akc ji, sym patia  d la bo­
haterów  o przewadze życia wewnętrznego usuwa kon­
f l ik t  za k u lis y ” ). W stęp i  zakończenie s tud ium  są po­
święcone rozważaniom  ogólniejszego znaczenia. M ó w i 
tu  autorka ciekaw ie o sile poe tyck ie j tych  u tw orów , 
k tó re  acz nie są doskona łym i całościami, m ają  przecież 
św ietne fragm enty, i  tych , w  k tó rych  czynn ik i poetyckie 
m ieszają się z pozapoetyckim i. T ra fn ie  też uw yda tn ia  
główną trudność, jaką  nastręcza in te rp re tac ja  i  k ry ty k a  

o rw ida : „D o  każdego pisarza czy te ln ik  m usi dorastać 
przez rozszerzenie pola w idzenia i  pogłębienie w ra ż liw o ­
ść1- ’ N a tu ra ln ie , ty lk o  część te j trudności w  w ypadku 
N orw ida tłum aczy się jego „k u ltu rą  hum anistyczną 
1 zainteresowaniam i artysty-archeo loga” .
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) SpośrócL pr.ac„poświęconych poszczególnym u tw orom  
poety rozm iaram i i  drobiazgowością na pierwsze m iejsce 
w ysuw a się książka p. Z o fii Szm ydtowej O m isteriach  
C ypriana N orw ida. Idzie  tu  o Wandę i  Krakusa. Nazwa 
„m is te r iu m ”  pochodzi z przedm ow y „D o  k ry ty k ó w ” , 
k tó rą  K rakus  został poprzedzony w  w ydan iu  B rock- 
hausowskim . P ierwsza część rozpraw y, „genetyczna” , 
stara się określić „cha rak te r e ru d y c ji poety i  jego in d y ­
w idua lną  postawę wobec źróde ł” . M ó w i tu  autorka 
przede w szystk im  o stosunku N orw ida  do k ro n ik , o źród­
łach jego w iadom ości o starożytnościach słow iańskich  
i  germ ańskich (m iędzy in n ym i, w  Eddzie znalazł N o r­
w id , je j zdaniem, poparcie d la  sw o je j te o r ii m ilczen ia ; 
dowód tekstow y zresztą szczupły: „Teraz w yb ie ra j... mo­
wę czy m ilczenie?”  —  m ów i B ru n h ild a  do Sygurda); 
stara się także dociec źródeł jego w iadom ości o staro­
żytnościach greckich, rzym sk ich  i  żydowskich. Szeroko 
m ów i dale j o „patronatach i  zw iązkach lite ra ck ich ” , 
a w id z i je  w  traged ii g reckie j, w  Szekspirze (Ham lecie  
zwłaszcza), P la ton ie  i  indz ie j. O m awia łącznie rzeczy 
różnego znaczenia i  o różnym  stopn iu  pewności. Pokre­
w ieństw o Krakusa  z H am letem  jes t oczyw iste i  sięga 
głęboko; podobieństwo W andy  do Edypa kró la  jest m i­
n im alne i  m ało ważne ( „w  obydwóch u tw orach  przed 
zam kiem  kró lew sk im  zbiera się lu d  zaniepokojony i  szu­
ka jący  ra d y ” ). C iekawe, je ś li chodzi o stronę techniczno- 
-fabu la rną , są podobieństwa do W andy  W ężyka (on to  
ju ż  w p row adz ił na scenę R ytyg ie ra  w  przebraniu !). T ro ­
chę d z iw i b rak  w zm iank i o S łow ackim  (stos W enedów 
w  L i l i i  a stos K rakusa ; połączenie bajecznej przeszłości 
narodowej z początkam i chrześcijaństwa; a lte rnac ja  
an ie lskich i  demonicznych wodzów  w  K ró lu -D u ch u ; sce­
n y  ludowe B a lladyny ; W aw el a Szołom; na inne jeszcze 
pokrew ieństw a w skazał p. A lfre d  Fe i w  a rtyku le  N or-
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u>id i  S łow acki: ,,K ra ku s ”  w spó łzaw odnikiem  „B a lla ­
dyn y ” , „R uch  L ite ra c k i”  1933, s. 41). P rzyda łaby się 
może w zm ianka i  o M ick iew iczu : bo chybaż słowa Bo­
jana o p ieśn i zdolnej „ i  łabędziowe stado w róc ić  w  lo ­
cie”  są a luzją  do im p ro w iza c ji Konrada.

Część druga („S tru k tu ra  tem atu ” ) za jm u je  się przede 
Wszys tk im  analizą doby dzie jow ej, w  k tó re j rozgryw a się 
dram at W andy, i  s taw ia  „tezę”  (s. 46), iż „W anda um iera 
w  r. 33 now ej e ry ”  i  zgon je j jes t równoczesny ze śm ier- 
CJ4  Chrystusa na krzyżu. Jakież te j tezy dowody? Oto 

Bojan wspom ina, że w id z ia ł za D unajem  cesarza rzym ­
skiego z orszakiem ; Swetoniusz zaś w yróżn ia  spośród 
w °je n  naddunajskich tę, k tó rą  toczy li R zym ianie pod 
Wodzą Tyberiusza; to m ało; 2. „obecność na scenie le ­
karza Ż yda ”  ma przyw odzić na m yś l „środow isko, 
w  k tó rym  dzia ła ł C hrystus” ; to  też jeszcze m ało; 3. gdy 
Wanda w  rozm ow ie z R y tyg ie rem  w oła, „że słońce 
gaśnie, b łon ia  się w ilgocą, —  ciemności na św ia t lecą 
niespożyte” , to dla a u to rk i „ ja snym  jest, że dz ie li ona 
[...] lęk  n a tu ry  w  godzinach m ęk i Z baw ic ie la ” ; trudno  
zgodzić się, aby to by ło  jasne. Owszem, zgodzić się moż­
na, że N o rw id  zbliża dzieje W andy do początków naszej 
e ry  i  w iąże je  z rodzącym  się chrystian izm em : je j o fia ra  
za naród w yn ika  n ie jako  z tego nowego ducha dzie jów , 
k tó ry  się zaczął od o fia ry  Chrystusa za ludzkość. 
A u to rka  w id z i tu  jednak n ie  ty lk o  to, ale i  zupełnie 
scisłą synchronizację w ypadków : „N as tró j i  treść słów 

ro low ej każe akcję IV  i  V  obrazu oznaczyć na W ie lk i 
1£łtek. Z tego w yn ika , że scena I I I  rozgryw a się 

w  czwartek w ieczorem, dw ie pierwsze tegoż dnia rano.”  
V ®st [...] m ożliwe, że N o rw id  owe trz y  godziny ciem no- 
SCl’ °  k tó rych  piszą ewangeliści, u ży ł na zgromadzenie 

u i  p rzybycie  W andy do rozbitego nam io tu .”  „W anda 
^ t e r a  [...] w tedy, gdy na Golgocie dokonało się życie
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Zbaw cy św ia ta”  (s. 48). Czy naprawdę są podstawy, 
aby N o rw id o w i przypisać ta k i pomysł? N ie m a żadnych. 
Może nie by łoby d la  a u to rk i argum entem, gdybym  po­
w iedz ia ł, że legendowa atm osfera u tw o ru  byna jm n ie j 
n ie nasuwa py tan ia  o ścisłe daty. Samą jednak bron ią  
chronologicznego rea lizm u ła tw o  ca ły je j w yw ód  oba­
lić . W anda m ów i, że w idz ia ła  cień rę k i Bożej „przecho­
dzący po polach” : „ ta  ręka —  ja k  b y  przeb itą  była , bo 
słońce padało —  przez w nętrze d łon i na wskroś, ja k  
przez wypaść sęka” . Otóż, ja k  ścisłość, to  ścisłość: prze­
cież p r z e b i t ą  d łon ią  m óg ł Z baw ic ie l błogosław ić 
dopiero po śm ierci na k rzyżu  i  zm a rtw ych w s ta n iu ! 
Szczegół to  znam ienny dla te j p racy: bo w  bardzo w ie lu  
wypadkach idzie w  n ie j au torka zby t daleko, przeocza- 
jąc granice zakreślone przez tekst. Podobnie jest np. 
z określeniem  ro li W andy w  dram acie: „W anda przez 
swe pośrednictw o m iędzy narodem a Bogiem  przypo­
m ina  M atkę Boską pośredniczącą m iędzy Bogiem  a św ia­
tem ”  (54), zaś „cudow na śm ierć boha te rk i podkreśla 
podobieństwo i  różnice r o l i ” . Różnice są widoczne, 
is to tn ie ; podobieństw  w y b itn y c h  n ie  dostrzegam: bo 
je ś li W anda m ó w i np .: „L u d  m ię  postaw ił na szczycie —  
jako  na jb ie lszy śnieg” , to  czy to naprawdę „spokrew nią  
ją  z M atką  C hrystusa” ? W chodzi tu  w  grę jeszcze jedna 
właściwość m etody a u to rk i. Zam ierzy ła  ona p rzy  okaz ji 
K rakusa  i  W andy  „sięgnąć ( ja k  powiada w  „s łow ie  
w stępnym ” ) w  głąb h is to rio zo fii i  w ia ry  pisarza” . Rzecz 
zupełn ie godziwa. A le  w  p raktyce  prow adzi ona cza­
sem do uzasadniania in te rp re ta c ji jednych  u tw o rów  
szczegółami b ranym i z innych . A czko lw iek  też analogia 
pom iędzy Wandą a M atką  Boską, zdaniem au to rk i, w y ­
p ływ a  „dostatecznie jasno z samego tekstu  m is te rió w ” , 
w id z i ona „ponadto argum ent w ażny”  w  rysu n ku  N o r­
w ida  z r. 1850 (reprodukow anym  przez M iriam a  w  to­
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mie C p rzy  s. 144), k tó ry  przedstaw ia Wandę siedzącą 
opodal ciała pokonanego szatana. Otóż, zgodziwszy się 
naw et na taką in te rp re tac ję  rysunku  (acz i  ona może 
być dyskutowana), niepodobna się zgodzić na je j prze­
niesienie do u tw o ru , k tó ry  ma być samostarczalny. T ym  
w ięcej że to  przeniesienie staje się ostatecznym w y ­
jaśnieniem  obydwóch dram atów , bo tem atem  obydwóch 
ma być, wedle au to rk i, „zw yc ięstw o nad szatanem” . T u  
znów inne jeszcze trzeba zrobić zastrzeżenie: je ś li rze- 
czy  tak  brać m am y, to  w ypada równocześnie s tw ie r­
dzić, że „zw ycięstw o  nad szatanem”  w  te j czy inne j 
postaci jes t tem atem  w ie lu  u tw o rów  w  lite ra tu rze , N o r­
w idow skie  w ięc n ie  dość się w yróżn ia ją , skoro są po­
mieszczone w  ta k  ogólnej ka tegorii.

W  sferę bardzie j uszczegółowiającej, a w ięc i  is to t­
niejszej in te rp re ta c ji i  k r y ty k i w chodzim y w  rozdzia­
łach dalszych, k tó re  przedstaw ia ją  h istoriozoficzne tło  
u tw o rów  (antagonizm  Po lsk i i  G erm anii, k ryzys  c y w ili­
zac ji pogańskiej o św icie chrystian izm u) i  in d yw id u a l­
n y  dram atyzm  w ystępu jących w  n ich  bohaterów  (tra ­
giczną m iłość W andy i  R ytyg ie ra , ham letyzm  Krakusa). 
I  tu  jednak także budzi się w  czy te ln iku  n ie jedna w ą tp li­
wość. Czy np. naprawdę „g ród  w aw e lsk i”  jest w  W an­
dzie „ ja k b y  cen trum  świata, skup ia jącym  n a jis to tn ie j­
sze dążenia i  w ydarzenia epoki” ? Czy naprawdę sztuka 
ta  „u w yd a tn ia  p ierwszeństwo k u ltu ra ln e  Polski, k tó ra  
wchodzi na drogę postępu, gdy Germ ania trw a  w  pogań­
s tw ie ”  (57)? Czy okazuje, że Polska naw et „w yprzedza 
w  postępie k u ltu ra ln y m  zwycięski, potężny R zym ”  (63)? 
N ie w y n ik a  to  byna jm n ie j w yraźn ie  z tekstu  dram atu. 
N ie rozw iązu je  też ta  książka w szystk ich  zagadek, ja k ie  
m ieści w  sobie Krakus, i  je ś li przekonyw a czyte ln ika  
do ja k ie j tezy, to na jbardz ie j do te j, k tó rą  cy tu je  z inne- 
g ° k ry ty k a  (nie aprobując je j zresztą), m ianow icie , że

15 B o ro w y  — O N o rw id z ie
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N o rw id  „u to p ił swój dram at w  m ę tnym  sym bolizm ie ’’ 
(67).10 A u to rka  fo rm u łu je  w łasny sąd nieco inacze j: „P o  
przejściach duchowych bohaterów, po ich  zmaganiu się 
w  sobie, przychodzą w yp a d k i n iezupełn ie przygotow a­
ne w  sposób k o n k re tn y ”  (68). A le  to ostatecznie na to 
samo wychodzi, zwłaszcza wobec dalszej uwagi, że 
„w  procesach psychicznych u jaw n ionych  w  m iste riach  
N orw ida  zastanawia wyznaczenie podrzędnego m iejsca 
w o li”  (72). Naprawdę sprawa jes t niejasna. Dlaczego 
K rakus chce być zbawcą nieznanym? Czy się czuje t y l ­
ko  poetą, k tó ry  zdo lny jes t do natchnien ia  w  c h w ili 
w y ją tk o w e j, ale k tó rem u  obca jes t sfera codziennego 
działania? Czy czuje się na tu rą  kon tem p lacy jną  ty lko , 
a nie władczą? Czy w ą tp i o sobie i  sw oje j sile? N ie t łu ­
maczy go „chrystusowość” , bo Chrystus nie b y ł anoni­
mem. N ie  w y jaśn ia  go „ham letyczność” , bo i  H am le t 
„h a m le tyzu je ”  ty lk o  do pew nej ch w ili.  P. Szm ydtowa 
powiada, że K rakus jes t „idea ln ie  czu łym  m edium , przez 
k tó re  zaczyna działać św ia t n ie w id z ia ln y ”  (70): „w y ­
pe łn ia  nakaz n ieb iesk i” , i  to  wszystko, co może zrob ić; 
stąd „n ie  okazuje aktyw nośc i an i chęci życia” , a „n a j­
szczęśliwszy stan, jak iego doświadcza, to  zniwelowanie 
w łasnej w o li”  (72). N ie  zaleca go to ja ko  bohatera dra­
matycznego (zwłaszcza że w yraźn ie  n ic  o sobie n ie  po­
w iedz ia ł); toteż może w  zakończeniu pow inn iśm y sym­
patyczn ie j spojrzeć na Rakuza, k tó ry , zapewne, jes t 
na tu rą  b ru ta lną  i  samolubną, ale p rzyn a jm n ie j ma 
in s ty n k t życia i  w ładzy. Dlaczego m am y go uważać za 
„zbrodn ia rza” ? Przecież, ostatecznie, zab ił b ra ta  nie w ie ­
dząc, z k im  walczy, i  n ie  skrytobójczo, ale w  po jedyn­

10 C ytat z a rty k u łu  Zdzisława Żygulskiego O dram at nowo­
żytny i  jego form ą, „P am ię tn ik  L ite ra ck i” , X X I I—X X I I I ,  s. 44. 
(Przyp. red.)
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ku. Stanowczo, tu  są jak ieś ta jem nice, k tó re  i po pracy 
p. Szm ydtowej, m im o je j drobiazgowości, pozostają n ie ­
w yjaśnione. K rakus  zaś pozostaje d la  nas nadal ty lk o  
zbiorem  piękności lirycznych .

Część trzecia ks iążk i poświęcona jest „a rtyzm o w i 
i  technice”  (tj. analiz ie  poszczególnych czynn ików  tema­
tycznych, kom pozyc ji, m etod ch a rak te rys tyk i i  obrazo­
wania), część czw arta tra k tu je  o „czynn ikach  s ty lo - 
m etrycznych”  (k tóre  to wyrażenie n ie  znaczy, by  au to r­
ka up raw ia ła  s ty lom etrię , lecz stanow i skrótow ą fo rm u łę  
dla elem entów  s ty lu  i  m e tryk i). M am y tu  m nóstwo 
obserwacyj nader szczegółowych, n iektó re  bardzo tra fne  
(np., że zamierzone w  fantastyce dram atu o K rakus ie  
zespolenie pospolitości z wzniosłością nie udało się po­
ecie, s. 85); acz na n iektó re  inne  tru d n o  się zgodzić (jak  
nP- na w yw ód  o „p o lifo n iczn ym  d ia logu” , s. 167, albo na 
w iązanie archaizm ów N orw ida  z Kazaniam i św ię tok rzy ­
sk im i, k tó rych  on znać n ie  mógł, s. 144; na jw ięce j do 
dyskus ji m og łyby  pobudzić ustępy o w e rsy fikac ji).

O statn i rozdzia ł p rzeciw staw ia „m is te ria ”  N o rw idow ­
skie dram atom  baśniowym  Słowackiego (nie we wszyst­
k im  słusznie!) i  kończy się tw ierdzeniem , że N o rw id  sta ł 
się w  n ich  „poprzedn ik iem  W yspiańskiego” .

Reasumując: ks iążk i p. Szm ydtowej nie mogę uw a­
żać za w ygraną w  walce z trudnościam i tych  n iezw yk­
łych  u tw o ró w  poetyckich , samo jednak uczestnictwo 
w  te j walce jest zaszczytne. L o ja ln ie  też zaznaczam, że 
m° ja  opin ia odbiega od większości innych , k tó re  zna­
laz ły  w yraz  w  d ru ku  (por. rec. p. St. Cyw ińskiego 
w  „R uchu L ite ra c k im ”  1933, s. 48; p. Ju l. K rzyżanow ­
skiego, B a jka  ludow a w  m isteriach N orw ida , Paralele, 
s. 163; T. D. w  „M y ś li N arodow ej”  1933, n r  23; etc.; 
sąd u jem ny  w ypow iedz ia ł p. St. Zab ierow ski w  „P rze ­
glądzie W spółczesnym” , t. X L IV , s. 300— 302, nie
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kw estionu jąc zresztą in te rp re ta c ji p. Szm ydtowej, do­
radzając ty lk o  uw zględn ienie w iększej liczby  źródeł 
i  pokrew ieństw , np. z dram atam i n iem ieck ie j lite ra tu ry  
rom antyczne j, wreszcie domagając się ja k ie jś  n iew yraź­
n ie  opisanej „ fo rm u ły  socjo logicznej” ).

Do u tw o ró w  N orw ida , o k tó rych  stosunkowo na jw ię ­
cej pisano, należy K leopatra . Trzeba tu  przede wszyst­
k im  przypom nieć pom in ię te poprzednio uwagi, k tó re  
p. W ładys ław  T arnaw ski zam ieścił we wstępie do Szeks­
p irow skiego Antoniusza i  K le o p a try  w  w ydan iu  B ib lio ­
te k i Narodowej. „N o rw id  —  pisze p. Ta rnaw sk i —  n a j­
w idoczn ie j p ragną ł św iadom ie przedm iot trak tow ać 
z p u n k tu  w idzen ia  zupełnie przeciwnego Szekspirow­
skiem u.”  „W spółzaw odnictw o z Szekspirem  —  czytam y 
dale j —  w idać i  w  u jęc iu  tem atu, bardzie j h is toriozo­
ficzn ym  n iż  psychologicznym , i  w  uduchow ien iu  K leopa­
try , i  w  wyborze m otyw ów , k tó re  Szekspir pom i­
n ą ł.”  —  Do uwag p. Tarnawskiego naw iązuje p. Sta­
n is ła w  C yw ińsk i w  stud ium , k tó re  jes t jedną z n a j­
szczęśliwszych prac o Kleopatrze  (acz pod nienajszczę- 
ś liw szym  ty tu łe m : „K le o p a tra ”  N o rw ida  jako  dram at 
ponadszekspirowski), i  uw yda tn ia  wszystkie  e lem enty 
u tw o ru , w  k tó ry c h  N o rw id  w yraźn ie  się Szekspirow i 
przeciwstaw ia. Należy do n ich  nade wszystko „c iąg le 
podkreślany zw iązek pom iędzy jednostką a społeczeń­
stw em ” , podczas gdy tragedia Szekspira jest czysto 
indyw idua lna . U ja w n ia  się ten zw iązek i  w  charakte­
rystyce  postaci, i  w  szeroko podm alow anym  tle  obycza­
jo w y m ; tłum aczy on też m. in ., dlaczego N o rw id  o w ie le  
b liższy n iż  Szekspir jest P lu ta rcha  i  Swetoniusza. S tu­
d ium  to uw yda tn ia  także prze jaw ia jące się w  K leopa­
trze  e lem enty h is to rio zo fii N orw ida , wciągając (dyskre t­
nie) do porów nania jego wypow iedzenia teoretyczne. 
Czy jednak tra fn a  jest uwaga (s. 87), że E g ip t w  K leopa­
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trze  „pośrednio wyobraża Polskę” ? Raczej: ma pewne 
rysy  polskie. Zupe łn ie  zaś ju ż  nieuzasadniona jest alego- 
ryzacja  oślepnięcia Szechery (s. 93: „F a k t ten bodaj ma 
sym bolizować ostateczne zapatrzenie się E g ip tu  w  św iat 
ducha i  zejście jego do grobowca przeszłości p rzy  za­
m knięciu  oczu na rzeczywistość bieżącą” ). N ic  w  atm o­
sferze ogólnej d ram atu ani w  kontekście te j sceny n ie 
uzasadnia ta k ie j a legoryzacji. T ra fna  jest konk luz ja  
p. C yw ińskiego: że w  Kleopatrze  „traged ia  zbiorowości 
Przełam uje się w  każdej n iem al osobowości inaczej, za­
haczając o n ie  w szystk ie ”  i  że można w  ty m  w idzieć 
>,głęboko chrześcijańskie”  u jęcie rzeczy, wedle którego 
>,jednostka n ie  jes t p ros tym  w yk ła d n ik ie m  całości, zaś 
zbiorowość —  to  coś w ięcej n iż  ty lk o  suma oddzie lnych 
in d yw id u ó w ” .

N ie w idz ia łem  drugiego w ydan ia  Rzeczy o trag izm ie  
>,K le o p a try ”  p. Z ygm unta  Falkowskiego, z recenz ji t y l ­
ko p. Cyw ińskiego („R uch  L ite ra c k i”  1933, s. 50) dow ia­
duję się, że „n ies te ty , p ie rw otne  b ra k i n ie  zostały [...] 
usunięte”  (p. F a lkow sk i b ro n ił się, tamże, s. 158; p. Cy­
w iń sk i ogłosił „ k i lk a  s łów  odpow iedzi” , s. 159; obszer­
n ie j om ów ił tę książkę także p. M . G ierg ie lew icz, , D ro ­
ga”  1933, s. 1154).

Z okaz ji przedstaw ienia K le o p a try  w  teatrze m ie jsk im  
we Lw ow ie  ca ły zeszyt „Sceny L w o w sk ie j”  („doda tku  
bezpłatnego do b ile tów  w stępu” ) został poświęcony N or­
w idow i. Obok a rty k u łu  p. Kazim ierza Zakrzewskiego
0 „ K leopatrze”  w  św ie tle  p raw dy h is toryczne j znalazł 
się tu  Kom entarz do „K le o p a try ”  p ió ra  p. W [ilam a] 
H [orzycy], Podstawą jego w yw odów  jest N orw idow ska 
de fin ic ja  traged ii, podana we wstępie do K rakusa ; w i­
dzi w  n ie j „na jg łębszy kom entarz i  do K leopa try
1 w  n ie j bow iem  chodzi o „fa ta lność dzie jow ą”  polega­
jącą na tym , że „do  w a lk i ze sobą sta ją  dwa św ia ty , egip­
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sk i i  rzym ski, z k tó rych  żaden nie posiada p ra w d y  we­
w nę trzne j i  oba są, choć na in n y  sposób, um arłe ” , stąd 
zaś „w szystko, co w ie lk ie  i  g łębokie, dostawszy się m ię­
dzy m łyńsk ie  kam ienie tych  dwóch m a rtw ych  potęg, 
m usi um ierać” . M n ie j jasne jes t objaśnienie odm ienno­
ści K le o p a try  od dram atów  „ ty p u  szekspirowskiego” . —*
0  sam ym przedstaw ien iu lw ow sk im  in fo rm u je  a r ty k u ł 
p. S. F lukow skiego „ K leopa tra ”  C. N o rw ida  na scenie 
Teatru  Lw owskiego  („P io n ”  1934, n r  1). —  K leopatra  
doczekała się także w ykonan ia  radiowego. Jak pisze 
„Czas”  z dn. 21 m a ja  1933 (Polskie Radio ku  czci N o r­
w ida), „rad io fon izac ja  [...] polegała na skrótach i  i lu ­
s tra c ji m uzycznej, na ogół udanej [...]. Role ty tu ło w e  
w ypow iedz ie li p iękn ie  Jaracz i  Modzelewska [...] w y ­
stępow ali także Broniszówna, Samborski, P iekarski, 
D om in iak  i  Boelke. M uzyka  N aw rota , rad io fon izacja
1 słowo wstępne Zrębow icza” .

Praca p. W ładysław a A rc im ow icza  o Assuncie „dow o­
dz i”  tezy, iż poemat ten jest u tw o rem  alegorycznym . 
P unktem  w y jśc ia  jego w yw odów  jes t uwaga rzucona 
przed la ty  przez p. Cyw ińskiego, że „A ssunta  jes t poema­
tem  sym bolicznym , w yraża jącym  m iłość do sz tuk i” . 11 
Tę n ie fo rtunn ą  (ale też, trzeba przyznać, ty lk o  p rzy ­
godną) uwagę p. A rc im ow icz  rozw iną ł z n ieprawdopo­
dobną drobiazgowością i  systematycznością, osiągając ten 
w y n ik , że d la  czy te ln ika  (w brew  w o li autora) zupełnie 
n iew ą tp liw a  sta je  się je j m ylność. W  przedstaw ieniu 
p. A rc im ow icza  Assunta  w ychodzi na ja k iś  now y Roman 
de la Rose. Sama bohaterka jest a legorią sztuki, a ra ­
czej „m is tycyzm u i  na tchn ien ia” , k tó re  sztuce tow arzy­

11 Chodzi tu  o zdanie Cywińskiego, że w  Assuncie „sym bo li­
zuje [...] N o rw id  m iłość do sztuk i” , zawarte w  komentarzu do 
W yboru poezyj Norw ida, K raków  1924, s. 255. (Przyp. red.)
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szyć pow inny  (s. 3). Dziadek je j jes t ogrodn ik iem ; to 
też a legoria : bo „sztuka  chrześcijańska pochodzi od apo­
stołującego niegdyś w  pierw szych w iekach naszej e ry  
pospólstwa pracującego fizyczn ie ”  (s. 11). P om ińm y 
ttiętność tego zdania (bo n ie  w iadom o, czy chodzi w  n im  
°  apostołów, za łożycie li nauk i Kościoła, czy o a rtys tów ; 
0 tych  d rug ich  n ie  w iadom o, żeby z pospólstwa m ie li 
Pochodzić); n iczym  ono jeszcze wobec dalszych. Assunta 
wdała rodziców , o k tó rych  z tekstu  ty le  ty lk o  się dow ia­
dujem y, że zg inę li w  powodzi. D la  p. A rc im ow icza  to 
Wystarcza, by  napisać, co następuje: „S yn  i  synowa 
ogrodnika, a rodzice A ssunty —  to, w ed ług wszelkiego 
prawdopodobieństwa, m yśl chrześcijańska abstrakcyjna, 
filo zo fia  patrystyczna i  scholastyczna.”  Chwała Bogu, 
ze dodał p rzyna jm n ie j te trz y  słowa o prawdopodobień­
stw ie. Bez żadnej ju ż  jednak żenady głosi dale j, że 
Assunta „ je s t kon tynuac ją  [sic!], raczej syntezą [sic!] 
prostaków  chrześcijan i  chrześcijańskiego społeczeństwa 
in te ligen tnego”  (s. 11). —  N ie  dosyć na ty m : alegorycz­
ne m ają być w szystkie  szczegóły n a rra c ji i  scenerii. Ro­
dzice Assunty zg inę li w  powodzi: powódź ta „ je s t p rzy ­
p ływ em , pow rotną fa lą  pogańskiego an tropocentryz- 
m u (14). Assunta jes t n iem ową; w iadom o, czemu: sztu­
ka, po ję ta  „ ja k o  praca-m isterium , ja ko  natchnienie 
z Boga poczęte” , za czasów N orw ida  „n ie  by ła  sztuką roz­
powszechnioną an i w  Polsce, an i w  ogóle w  Europ ie ”  
(19). I  tak  dale j, i  da le j. W ystarcza, żeby poeta wspo­
m n ia ł o p rom ien iu  słońca, a nasz k ry ty k  ju ż  odkryw a: 
„P rom ień  słońca, to  znowu [...] sym bol pracy tworzącej 
życie”  (5). a  m yśm y m yś le li, że to  po prostu —  w  sw oim  
bogactwie i  cudowności —  prom ień słońca!

Na dob itkę  au to r wyobraża sobie, że on dopiero, tą 
in te lek tua lis tyczną  in te rp re tac ją , ra tu je  wartość poe­
m atu. A  gdyby tak  n ie  p rzy jąć  te j alegoryzacji? W tedy,
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powiada autor, „trzeba  zupełn ie zrzec się możności zro­
zum ienia Assunty  i  uważać ją  nadal za bardzo lic h y  
i  n iezrozum ia ły  poza najbanaln ie jszą fabu łą  poemat m i­
łosny”  (46). Otóż w ręcz p rzec iw n ie : doskonale można, 
a naw et trzeba, czytać Assuntę  po prostu  jako  poemat 
opow iadający: o sierocie, on iem ia łe j z przerażenia n ie ­
szczęściem, o poecie, k tó ry  ją  pokochał za piękność i  bo­
gactwo duszy prze jaw ia jące się w  samym m od litew nym  
spo jrzen iu  ku  niebu, wreszcie o w ie lk ie j damie, k tó ra  
dla s ie ro ty  up lanow ała  obrażające „p rzyzw o ite ”  m a ł­
żeństwo z ła jdaczyną. Można i  trzeba ta k  czytać, ty m  
w ięcej że wszystko to  są przecież charakterystyczne, 
znane i  skądinąd m o tyw y  poezji N o rw idow sk ie j, acz tu  
w  je d yn y  sposób złączone i  zobrazowane. I  byna jm n ie j 
p rzy  ta k im  czytan iu  Assunta  n ie jes t poematem „bardzo 
lich ym  i  n iezrozum ia łym ” : przeciwnie, jes t poematem 
bardzo p ięknym , lu d zk im  i  zgoła przystępnym , acz są 
w  n im  norw idow skie  niedopowiedzenia i  iron ie . W y ­
starczy przeczytać poświęcone Assuncie uw agi w  p rzy ­
pisach M iria m a  do Poezyj w yb ranych  i  porównać je  
z tym , co pisze p. A rc im ow icz , aby sobie up rzytom nić , 
czym  jest w rażliw ość na poezję, a czym  je j niedostatek. 
Prawda, że w  Assuncie, ja k  i  w  in n ych  u tw orach  N o r­
w ida , pełno re fle ksy j i  gnomów, a raz po raz jak ieś 
z jaw isko nabiera charakteru  sym bolicznego: ale wszyst­
ko  to m ieści się w  granicach spraw, k tó re  poeta przed­
staw ia ; wszystko jest „nasun ię te”  przez samo opowia­
danie, k tó re  zw y k ły m  tryb e m  poezji, w  pew nym  sensie 
un iw ersa lizu je  swój przedm iot. Od tego bardzo daleko 
do paraboli, w  k tó re j każdy „chw ast”  i  każda „ska ła ”  
ma znaczenie alegoryczne. Assunta  n ie  jes t u tw orem  an i 
w  rodza ju  Romansu o róży, an i w  rodza ju  ba jek K ra ­
sickiego. Posługując się ze sw oje j s trony parabolą, po­
w iem , że p. A rc im ow icz  jes t ja k  człow iek, k tó ry  w y ­
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rósłszy w  k ra ju , gdzie n ie  jedzą sałat i n ie zdobią sto łów  
kw ia tam i, znalazł się nagle p rzy  stole ob fic ie  zastawio­
n ym  i  sałatam i, i  kw iec iem : oszołomiony, n ie  mogąc sku­
p ić uwagi, z jada w  końcu z determ inacją  w iązankę f io ł­
ków , a wącha sałatę. Trzeba przyznać, że od czasu do cza- 
su ma w ą tp liw ośc i, czy postępuje w łaściw ie. Te w ą tp liw o ­
ści re h a b ilitu ją  go poniekąd jako  k ry ty k a . P rzyznaje w ięc, 
że i  p rzy  na jw iększym  w y s iłk u  w yob raźn i w  k ie ru n ku  
trop ien ia  „sym bo lizm u ” , „sym bo lizm ”  ten (a raczej pa- 
rabo łizm ) „zaczyna się rozp ływ ać w śród w ie lu  szcze­
gółów  rea lis tycznych”  (15): tłum aczy to  tym , że „poeta 
albo św iadom ie stara się nadać u tw o ro w i charakte r rea­
lis tyczny, albo p rz y p ły w  wspom nień osobistych m im o 
Woli psuje wyrazistość sym bo li” . F io łk i n ie  są dobre 
w  sm aku: k ry ty k  n ie c ie rp liw i się, że sałata nie pachnie. 
Zaczyna podejrzewać, że poeta „m ia ł [...] trudność z od­
m alow aniem  postaci n iew ieścich”  (18); p rzyznaje nawet, 
Ze >,nie można A ssunty bez reszty w ytłum aczyć jako  
sym bol”  (16). Cofnąwszy się ta k  daleko od sw oje j g łów ­
nej tezy, zaczyna jednak znowu dodawać sobie odwagi. 
N iem ota A ssunty —  pow iada —  „ je s t tak  niespodzie­
waną cechą, że n ie  może n ie  być w  zw iązku z symbo­
licznym  znaczeniem boha te rk i”  (18). Ten argum ent nas 
n ie  przekonywa. Lepszy ju ż  o w ie le  jest ten, że N o rw id  
jako  k ry ty k  często stosował metodę alegoryczną: „a le ­
gorycznie [...] u jm ow a ł D anta; M atejce m ia ł za złe, iż  
sym bolizm  obniża [...] Anhellego  i  Balladynę  in te rp re to - 
w a ł ja ko  u tw o ry  alegoryczne [...] ba, naw et pieśń sta­
ropolską Bogurodzica  [...] n ie  inaczej u jm ow a ł, ja k  ty l ­
ko biorąc je j każde słowo w  licznych  z n im  skojarze­
niach h is to riozo ficznych”  (46). Nad ty m  w a rto  się chw ilę  
zastanowić. A b y  jednak rzeczy n ie  kom plikow ać, po­
m iń m y  M ate jkę , bo m ala rs tw o to  n ie to  samo co poezja, 
i  N o rw id -p la s tyk  n ie  jes t ró w n y  N orw idow i-poecie . Za­
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uw ażm y dale j, że „sko jarzen ia  h is toriozoficzne”  to  nie 
to  samo co alegoria. Że pewne m o tyw y  Boskie j kom edii 
N o rw id  u jm ow a ł alegorycznie, to  jes t w  zgodzie z zało­
żeniam i kom pozycy jnym i tego u tw o ru . A n h e lli w  pew­
nych częściach jest u tw o rem  n ie w ą tp liw ie  alegorycz­
nym  (że wspomnę ty lk o  rycerza z chorągw ią o trzech 
lite rach), a B a lladyna  ma w  pew nych częściach pozór 
a legorii, podobnie ja k  Myszeis (w spom n ijm y o postaci 
F ilona, o dzie jopisie W aw elu, o Goplanie), n ie  N o rw id  
też jeden in te rp re to w a ł te u tw o ry  alegorycznie. Że jego 
in te rp re tac ja  by ła  zupełnie m y lna , to  ty lk o  świadczy, 
że b y ł gorszym  k ry ty k ie m  n iż poetą, n ie  jest jednak 
racją , żeby do jego u tw o ró w  taką in te rp re tac ję  stoso­
wać. Zwłaszcza że dość by ło  dzieł, k tó rych  ta k  n ie  in te r ­
p re tow a ł: n ie  tłum aczy łż  a legorycznie a n i Childe H a­
ro lda, an i M a rii, an i K onrada W allenroda, an i W  S zw aj­
ca rii. (G dyby zresztą nawet to  ro b ił, to  i  to  nie by łoby  
jeszcze rac ją , żeby go w  ty m  naśladować.)

G dy się z rzadka zdarzy, że p. A rc im ow icz  w ychodzi 
poza alegoryzację, przeważnie zaraz popada w  b iogra- 
fizm , zaiste mogący usp raw ied liw ić  na jgw ałtow nie jsze 
d ia try b y  M anfreda K rid la . Oto jeden z p rzyk ładów : 
„zachowanie się poety wobec ukochanej jes t p iękne 
i filozo ficzne  [sic!] [...]. Prawdopodobnie za m łodu ta k  
zachow yw ał się poeta wobec pan i K a le rg is ”  (17). A  ileż 
p. A rc im ow icz  ma do powiedzenia z powodu drobnej 
sceny z roz lan iem  w ina  (s. 35): o w p ły w ie  a lkoho lu  na 
spotęgowanie różnych cech psych ik i, o tym , co m ów i 
W . James na tem at pobudzania przez a lkoho l „zdo lno­
ści m is tycznych” , wreszcie o tym , że „N o rw id  począt­
kow o pochw ala ł i  na jpraw dopodobnie j stosował ta k i 
sposób pogłęb iania sw ych doznań p ra w d y ” , ale potem  
przesta ł! Skąd on w ie  to  wszystko? (Obszerniej oma­
w ia li tę  książkę: p. Z. Szm ydtowa w  „R uchu  L ite ra ­
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c k im ”  1933, s. 178, i  p. M . G ierg ie lew icz w  „D rodze”  
1933, s. 1158.)

D w u  nowo ogłoszonym u tw orom  kom ediow ym , Pierś­
c ien iow i w ie lk ie j dam y  i  M ilości-czyste j, pośw ięcił stu­
d iu m  p. Tadeusz S inko (Mussetowskie komedie N orw ida), 
uw ydatn ia jąc ich  rysy  rom antyczne. Naczelny zresztą 
z tych  rysów  w id z i n ie w  treści an i w  fo rm ie  u tw orów , 
ale w  ich  oparciu na osobistych przeżyciach poety. H i­
s toria  h ra b in y  H arrys  i  M ak-Yksa —  to  W unschtraum  
N orw ida , „śn iony  w  r. 1872, k iedy  przeszło 50-le tn i 
poeta w  nędzy parysk ie j i  zapom nieniu [...] p isa ł dla 
potomności A  D orio  ad P h ryg iu m  i  K leopatrę , a 50-le tn ia  
M aria  M uchanowa opiekowała się w  W arszawie akto­
ram i i  p rzygo tow yw ała  się na śm ierć” . Stąd i  rozb iór 
u tw o ru  polega g łów nie  na uw yda tn ie n iu  poszczególnych 
m o tyw ów  autobiograficznych. N ie  inaczej postępuje autor 
1 z M ilością -czystą ; ponieważ jednak tu  o bezpośrednie 
Powiązania tru d n ie j, posługuje się spekulacją : „F e liks , 
marzący o m iłośc i do J u lii,  a zakochujący się w  je j w ie r -  
nej  p rzyjació łce, to  znowu sobow tór N orw ida , a w  ta ­
k im  razie Ju lia  m a pewne ry s y  p. Ka lerg is, a Marta! 
p. T re m b ick ie j.”  W olno m ieć w ą tp liw ośc i co do takiego 
w nioskowania. O bcujem y w  te j rozpraw ie  z te rm inam i 
„psychoana lizy” , s łyszym y naw et o „b io log icznym  celu 
u tw o ru ”  (275)! M a ło  tu  natom iast p ie rw ias tka  k ry ty k i 
estetycznej, czego należy żałować, ty m  bardzie j że 
au to r nazywa Pierścień  „b ry la n te m  o dziw n ie  m is te rnym  
sz lifie ”  i  w  repertuarze tea trów  polskich w id z i d lań m ie j­
sce tuż obok Fantazego. —  Sądy pełne rów n ie  w ie lk iego  
uznania dla te j kom ed ii og łos ili p. Jan Lorentow icz 
(w  „N ow e j Książce”  1934, z. 1) i  p. Tadeusz K u d liń s k i 
(w  „Gazecie L ite ra c k ie j”  1934, marzec).

Z a rtyku łó w , któ re  w yw o ła ła  ogłoszona przez M iriam a  
Reszta w ierszy, na w yróżn ien ie  zasługuje fe lie ton
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p. Adam a G rzym a ły  Siedleckiego (Ined ita  N orw ida , „K u ­
r ie r  W arszawski” , 6 I I  1934) z p iękn ie  sform ułow aną 
radą dla początku jących czy te ln ików  poety : „Z  te j w ie ­
ży w ie lk ich  ciśnień ducha, jaką  jest ta twórczość, należy 
sobie w yb ie rać swojego własnego, b lisk iego uczuciom  
N orw ida , choćby kilkanaście  ty lk o  u tw o ró w  na razie —  
z ty m i się zżywać, im  się zw ierzać —  do n ich  dobierać 
z biegiem  czasu dalsze, i  ta k  stopniowo wejść w  N or­
w idow sk i u s tró j przekonań, przeświadczeń, aż coraz 
jaśniejszą stanie się i  całość.”

P. A nton iego Pospieszalskiego U w agi nad „Z w o lonem ”  
N orw ida  („R uch  L ite ra c k i”  1933, s. 235) są obiecującą 
próbką m łodzieńczych zdolności, przedwcześnie jednak 
ogłoszoną. —  A r ty k u ł p. A lfonsa  Dzięciołowskiego Tę­
sknota za po lsk im  obyczajem  ( „K u r ie r  W arszaw ski”  
1930, n r  207) jes t próbą treściow ej i  fo rm a lne j charakte­
ry s ty k i M o je j p iosnk i [ I I ] .  —  P. C. F. L [ów ] p rzypom n ia ł 
z łoś liw ą  współczesną ocenę Szczęsnej i  A uto -da -fe  (Do 
dzie jów  k ry ty k i N orw ida , „R uch  L ite ra c k i”  1934, 
s. 191). —  Stosunkowo sporo pisano o w ierszu Wczo- 
ra - i- ja . A sum pt dał p. Z ygm un t W asilew ski a r ty k u lik ie m  
W szystkie m etody są dobre ( „K u r ie r  Poznański”  1933, 
n r  153). O dpow iedzia ł m u p. St. C yw ińsk i a rtyku łe m
0  pojm ow anie poezji („D z ie n n ik  W ile ń sk i”  1935, n r  106
1 nasi.). Z ko le i W acław  B orow y (A n io ł woła, „R uch L i ­
te ra ck i”  1935, s. 6712) zestaw ił najważnie jsze dotychcza­
sowe in te rp re tac je  tego w iersza i  uzupe łn ił je  sw o im i 
uwagam i (przeoczył in te rp re tac ję  Brzozowskiego, k tó rą  
p rzypom n ia ł p. K . Jaw orsk i w  „D rodze”  1933, s. 1121; 
n ie  uw zg lędn ił też in te rp re ta c ji p. Kołonieckiego, ib., 
s. 1034, i  p. Ign. F ika , Uwagi nad język iem  C. N orw ida , 
s. 39). —  W  a r ty k u le  O „P o lce ”  N o rw ida  i  innych  P o l­

12 W  tym  tom ie s. 61. (Przyp. red.)
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kach („R uch L ite ra c k i”  1935, s. 113) p. St. C yw ińsk i po­
ró w n a ł u tw ó r naszego poety z w ierszam i Teo fila  G autie r 
(p. C yw ińsk i pisze s ta le : G a u th ie r!) i  Heinego, poświęco­
n y m i M a r ii Ka lerg is , a także z ustępem z Heinego pa­
m ię tn ikó w  podróży, m ieszczącym dęty paneg iryk na: 
cześć kob ie t po lskich: w e w rażen iu  bow iem  z tych  rze­
czy w id z i genezę u tw o ru  N orw ida . M n ie j potrzebnie 
zestaw ił au to r p o rtre t idea lne j P o lk i N orw idow skie j 
z F re d ry  A n ie lą , S łowackiego Dianą, Orzeszkowej Ju­
styną i  Seweryną, Prusa Madzią, S ienkiew icza M aryn ią , 
Reym onta A nką  (z Z iem i Obiecanej), Żerom skiego Joa­
sią i  M arzeńką (n a jn ie fo rtu n n ie j!) ; naw et O ktaw ię  Że­
rom ską do tego szeregu p rzyp lą ta ł. —  P. Stanisława 
Jersch iny Uwagi nad „P u ry tan izm em ”  N orw ida  („R uch 
L ite ra c k i”  1933, s. 43) przynoszą bardzo ciekaw y i  ładny  
rozb ió r tego u tw o ru , uw yda tn ia jąc  w  n im  „m is trzo w sk i 
sp lo t w ą tka  dyskusyjnego z ob razow o-lirycznym ” . Jest 
to  m iły  p rzyk ład  ana lizy  fo rm a lne j dokonanej z nale­
ży tym  uw zględn ieniem  treści, a p rzy  ty m  bez fan fa r, 
bez w ierzgania i  bez pozy ko lum bow ej. Co rob i ten  n ie ­
znany k ry ty k ?  Czemu się częściej n ie  odzywa?

P rz y k ry m  zgrzytem  w  lite ra tu rze  no rw idow sk ie j b y ł 
a r ty k u ł Boya-Żeleńskiego Duch Adam a i  skandal ( „W ia ­
domości L ite ra ck ie ”  1932, n r  40), doszukujący się w  w ie r­
szu poety pod ty m  ty tu łe m  potw ierdzen ia  d la  na jok rop ­
n ie jszej z p lo tek  em igracy jnych . Bolesną om yłkę  zna­
kom itego pisarza rzeczowo sprostował p. W acław  K u ­
backi (Jak się to pismo niejasne w yk łada , „M y ś l N aro­
dowa”  1932, n r  44).

Rozległy kom pleks m o tyw ów  i  w ą tkó w  antycznych 
w  twórczości poety om aw ia p. Tadeusz S inko (K lasyczny  
la u r N orw ida), dając system atyczny ich  przegląd, z wska­
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zaniem  ich  źródeł, zw iązków  lite ra ck ich  i  oceną zarówno 
tra fnośc i ich  przedstaw ienia (w  sensie zgodności z h is to ­
r ią  i  tradyc ją ), ja k  (częściowo) a rtys tyczne j w artości 
skonstruow anych z n ich  u tw orów . W ie lka  e rudyc ja  au­
tora, zarówno w  zakresie an tyku , ja k  l ite ra tu ry  po lskie j, 
predestynowała go w pros t do napisania takiego stud ium , 
wdzięczni m u  też być w in n iśm y  za to, że je  napisał. —  
A u to r n ie  trzym a  się chrono log ii u tw o ró w  poety. Zaczy­
na od T y rte ja , „ ja k o  na jcharakte rystyczn ie j szego dla 
stosunku N orw ida  do a n ty k u ” ; potem  om awia d robn ie j­
sze u tw o ry  na tem aty greckie i  rzym skie ; dłuższy ustęp 
poświęca K leopa trze ; kończy analizą Quidam a  „ ja k o  
zam ierzonej syntezy trzech [...] sk ładn ików  naszej c y w i­
liz a c ji”  ( t j.  rzym skiego, greckiego i  żydowsko-chrześci- 
jańskiego). W yk ład  p row adzi znanym  swoim  tryb e m  
kom enta rzy-m arg ina liów , uwzględn ia jąc na przem iany 
zagadnienia h istoryczne, filo log iczne , filozoficzne i  este­
tyczne, w  m iarę  tego, ja k  ko le jne  części tekstu  m yś l 
o n ich  nasuwają. Tak w ięc w  rozbiorze T y rte ja  m am y 
uw ag i o przypuszczalnych źródłach w iadom ości N o r­
w ida, o w ie rn ie  i  n ie w ie rn ie  przedstaw ionych szczegó­
łach u s tro ju  Sparty, o im ionach bohaterów ; p rzy  spo­
sobności jednak raz po raz ro b i au to r i spostrzeżenia 
nad kom pozycją : stw ierdza ślady „n iew ykończen ia ”  tra ­
gedii, określa je j charak te r jako  „s ta ta ryczny” , ocenia 
ekspozycję („fa k tyczn ych  przesłanek do dalszej a kc ji 
p rzynosi n iew ie le ” ); rzuca różne uw ag i o s ty lis tycznych  
elem entach dzieła („za trzym an ie  greckiego brzm ien ia  
ep ite tu  oczu A te n y  [„g la u k ie ” ] trą c i trochę snobizmem” ); 
n ie  wzdraga się i  przed h ipotezam i b iog ra fis tycznym i, 
acz staw ia je  dyskre tn ie  (pow iadając np., że m iłość T y r ­
te ja  i  Eg ine i objaśnić można „chyba ja k im iś  osobistym i 
przeżyciam i au to ra” ); kończy ogólną charakte rystyką  
a rtyzm u  dzieła („puste d łużyzny re fleksy jne  [...] n ieraz
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bezcelowe, czysto e rudycy jne . U tonęła w  n ich  w ą tła  
akc ja ” ). W  ty m  samym sposobie kom entowane są i  inne 
u tw o ry . P. S inko n ie  pom ija  naw et drobn ie jszych a luzy j 
w  poematach n ie  na antyczne tem aty. Osobny np. ustęp 
poświęca ty tu ło w i A  D orio  ad P hryg ium , a naw et zw ro­
to w i o M uzie, „rękop isów  praczce” . D ow iadu jem y się 
czasem rzeczy zdum iewających. O to np. N o rw id  w y ­
przedził W ilam ow itza  w  uznaniu pewnej anegdoty za 
w yb itn ie  charakterystyczną d la  Platona, co zdaniem  
autora, „p rzynos i zaszczyt jego in tu ic j i” . Tam  nawet, 
gdzie go raz i „dz iw actw o  asocjacyj N o rw idow ych ” , 
znawca a n tyku  m usi „ ty m  w iększy podziw  w yraz ić  dla 
plastyczności jego w iz y j m ateria lnych , w idn ie jące j 
w  [...] szczegółach opisow ych” .

Z rzadka zdarza się, że in te rp re tac je  autora wzbudzają 
w ątp liw ośc i. Czy np. słońce w  w ierszu N arcyz  ( „Z w ie r-  
c ladlaność pochodzi z słońca” ) „ to  idea w  sztuce, idea 
Platońska” ? Można powątpiewać, skoro koncepcja ide i 
doprowadziła P latona do teoretycznego lekceważenia 
sztuk i, a w  „e p ilo g u ”  N ie w o li N o rw id  każe P la tonow i 
uznać w yw o d y  A rc h ity . Podobnież uwaga o „ id e n ty f ik o ­
w an iu  p iękna z pożytecznym ”  („że użyteczne n igdy  nie 
jest samo, —  że piękne wchodzi, n ie  pyta jąc, bram ą” ) 
jako  o czymś podobnym  do „n a iw n e j es te tyk i Sokratesa 
z M em orab iliów ” , t j .  o elemencie „pewnego sym p lizm u” , 
sama trąci... sym plizm em .

Poruszanie ty lu  tak  różnorodnych m a te ry j, przepla­
tanie ich  streszczeniami u tw o ró w  nadaje s ty lo w i s tud ium  
czasem charakter ja kb y  zdyszanego pośpiechu, k tó ry  
czyni je  m ie jscam i trudno  zrozum ia łym : trzeba jednak 
tę pracę trak tow ać n ie  ty le  jako  rzecz do czytan ia  z osob­
na, ile  w  łączności z tekstem  u tw o ró w  poety.

O Kleopatrze  w ypow iada k ry ty k  n iew ie le  sądów ogól­
nych („P om iną ł [...] N o rw id  pobyt K le o p a try  z Cezarem
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w  Rzym ie, n ie  chcia ł w iedzieć o ich  synu Cezarionie, ty m  
m n ie j o późniejszych dzieciach z Antoniuszem , a K leo ­
pa trę  p rzedstaw ił ja ko  jakąś predestynowaną adm ira ­
to rkę  i  kochankę Cezara, a potem  jego m ścic ie lkę” ; 
„cha rak te rys tyka  Antoniusza, oparta  na źródłach [...] 
w ypad ła  doskonale” ). Rozbiór natom iast Quidama  prze­
p la ta  szeregiem uwag este tyczno-kry tycznych  („p rzed­
staw ienie p ie rw iastka  greckiego reduku je  się do w trą ­
conych w  poemat uwag samego au to ra ” ; „p rzypadkow o­
ści [...] n iek tó re  [...] program owe, ale inne  trzeba położyć 
na ka rb  b raku  ekonom ii kom pozycy jne j” ; „Pogoń za 
zbytn ią  subtelnością prow adzi [...] aż do p rym ityw n o śc i” ; 
„Ja kko lw ie k  un ikan ie  in try g i i  węzła dram atycznego 
by ło  w  te j p rzypow ieści zamierzone, to  ich  surogat 
w  fo rm ie  w za jem nych, a dość a rb itra ln y c h  w iz y t osób 
fa b u ły  jes t przecież zby t p ry m ity w n y ” ). U w ag i te są 
przeważnie słuszne, n ie  docenił wszelako au to r w ie lk ich  
(pom im o b raku  koo rdynac ji kom pozycy jne j) p iękności 
poetyckich  Quiaama. Do szczególnie c iekaw ych ustę­
pów  s tud ium  należy porównanie Quidam a  z I r y ­
dionem  i  z powieścią W alte ra  Patera M arius the E p i- 
curean.

K ończy rozpraw ę zobrazowanie ogólne e ru d y c ji k la ­
sycznej N o rw ida  —  w  fo rm ie  spisu poetów, filo zo fó w  
i  h is to ryków , k tó rych  znajomość da się s tw ie rdz ić  w  je ­
go dziełach i  lis tach —  i  charak te rys tyka  jego zasadni­
czej postawy wobec an tyku . Praca ta jest jedną z n a j­
pożytecznie jszych w  p lon ie  50 roczn icy śm ierc i N o r­
w ida.

U zupełn ien iem  te j p racy  w  pew nym  zakresie są dwa 
p rzyczynk i ogłoszone w  „Czasie”  dn. 23 w rześnia 1934 
(w  tygodn iow ym  dodatku „P rzeg ląd A rty s ty c z n y ” ): 
p. W ładysław a J. Dobrowolskiego Osoba Cycerona 
w  dziełach N orw ida  i  p. Zygm unta  Leśnodorskiego N or-
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w idow skie  „R ozm ow y u m a rłych ” . —  W iąże się z n ią 
także s tud ium  p. Z o f ii Szm ydtowej P la ton  w  twórczości 
N orw ida. A u to rka  stw ierdza, że „stosunek poety do 
P latona n ie  b y ł an i prosty, an i e ksk luzyw ny” : n ie  w y ­
k lucza ł różn icy sądów i  po lem ik i p rzy  akceptowaniu 
w ie lu  zasadniczych poglądów i  przeświadczeń. B y ły  tu , 
Wedle a u to rk i, „ t rz y  s fe ry  oddzia ływania. P ierwsza —  
to zespół zagadnień re lig ijn o -m o ra ln ych  w  zastosowa- 
n iu  do jednostk i i  zbiorowości, druga —  prob lem y sztu­
k i, trzecia  —  poglądy na m iłość” . W szystkie te sfery 
rozważa autorka szczegółowo a de lika tn ie  na przestrze­
n i całej twórczości N orw ida. W  zakresie spraw  zw ią­
zanych ze sztuką dob itn ie j by  się może zarysow ały róż- 
m ce, gdyby autorka nieco szerzej uw zg lędn iła  łona, 
k tó ry  przecież poświęcony jes t natchn ien iu  w  Hom e- 
rze. —  K o n k lu z ją  a u to rk i jest, że w p ły w  P la tona na 
naszego poetę „łączy się na ogół ha rm on ijn ie  z dzia ła­
niem  chrystian izm u i f i lo z o f ii idealistyczne j w ieku  
X IX ”  i  że wspólnego oddzia ływ ania  tych  trzech czyn­
n ików  rozdzie lić  niepodobna. —  Do najce ln ie jszych na­
leży tu  ustęp o Assuncie (s. 385) jako  poemacie o m i­
łości. Pouczające jest porównanie tego ustępu z roz­
praw ą p. A rcim ow icza. I  p. Szm ydtowa m ów i, że życie 
Assunty „ to  ustaw iczna parabola, zrozum iała d la  po­
e ty  , ale jakże inne to  u n ie j ma znaczenie! „N o r w id __
czytam y uczyn ił z Assunty  poemat m iłosny, w y b i­
tn ie  odrębny i  n iezm iern ie  interesujący. P rzedstaw ił 
w  n im  in te le k tu a ln y  rozw ój człow ieka przez m iłość po­
ję tą  w  duchu p la tońsk im .”

Bardzo sumienną rozprawę o m otyw ach żydowskich 
w  twórczości N orw ida  napisał p. Ju liusz Fe ldhorn  
(„...P om nik  strzaskany...” ). Usta liwszy, że z zagadnie­
n iem  żydostwa spotyka ł się poeta na trzech drogach: 
p rzy  lektu rze  Pisma św., p rzy  rozm yślaniach nad h i-

16 B orowy — o N orw idzie
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storią  cyw iliza c ji, wreszcie p rzy  rozważaniu życia spół- 
czesnej Polski, au to r każdą z n ich  bada po ko le i. Ze­
staw ia  w ięc starannie wszystkie  m o tyw y  starotestam en- 
towe spotykane w  poezji N o rw id o w sk ie j; następnie cha­
ra k te ryzu je  zapatryw ania  N orw ida  na dzie jową ro lę  
Żydów  (przy sposobności stw ierdza jego rozczytyw a­
nie się w  Józefie F law iuszu, o k tó ry m  p. S inko m im o­
chodem ty lk o  w spom nia ł); k ry ty k u je  (bardzo słusznie) 
w yw ody  p. Szm ydtowej o Żydzie  z W andy  („p . Szmyd­
tow a stw orzy ła  tu  postać Żyda zupełnie nową, k tó ra  
w  żadnym  zw iązku n ie  stoi z N o rw idem ” ); wreszcie 
przedstaw ia stosunek poety do Żydów  spółczesnych; 
syntezą w szystk ich  rozm yślań N orw ida  na tem aty ży­
dowskie jest d la  niego w iersz Zydow ie  polscy, którego 
treść ideową u jm u je  bardzo tra fn ie . —  Ten sam zakres 
zagadnień porusza p. M. H . P ią tkow sk i w  a rtyku le  
N o rw id  a Ż ydz i („W iadom ości L ite ra ck ie ”  1933, n r  39), 
znacznie jednak bardzie j szkicowo.

E lem entom  fo lk lo ru  w  tem atyce N orw idow sk ie j po­
św ięcił p. Ju lia n  K rzyżanow ski dwa zgrabne szkice: 
Dookoła N o rw idow e j parabo li o zam arzlym  słowie  
(„R uch L ite ra c k i”  1930, s. 169) i  B a jka  ludow a w  m i­
steriach N orw ida  („Czas”  1932, n r  265, 266 i  odbitka), 
obydwa przedrukow ane w  książce Paralele. P ierw szy 
z n ich  stw ierdza, że m o tyw  wiersza Znów  legenda na­
leży do tra d ycy jn ych  w ą tków  w ędrow nych, znanych 
od starożytności; d rug i uw yda tn ia  zw iązek W andy  z ba­
śn iam i o k ró lew n ie  chorej na sm utek, a Krakusa z ba­
śniam i o brac iach-ryw a lach  i  szukaniu żyw ej wody.

Parę uwag o stosunku N orw ida  do Kochanowskiego 
w ypow iedz ia ł p. C yw ińsk i w  a rtyku le  Centrum  p o l­
szczyzny ( „M y ś l Narodowa”  1930, n r  23).
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We wszystkich, zarówno ca łkow itych , ja k  częścio­
w ych  zarysach h is to r ii l ite ra tu ry  po lsk ie j, k tó re  się 
w  ty m  okresie ukazały, twórczość N orw ida  została k ró ­
cej lu b  d łuże j omówiona. N a jm n ie j stosunkowo m iejsca 
przyznał je j p. Ju liusz K le in e r w  n iem ieckie j pracy 
Die polnische L ite ra tu r  (Potsdam 1929), wchodzącej 
w  skład redagowanego przez Oskara W alzela w ydaw ­
n ictw a H andbuch der L ite ra turw issenschaft. N o rw id  to 
dla niego „e in  Epigone und e in  V e rk iin d e r in  einer 
Person" (s. 74); „e in  grosser K iin s tle r, dessen Gestal- 
tungskra ft durćh  ein U berw uchern des In te llek tua lism us  
zum  T e il geldhm t w a r."  T y lk o  d robnym  jego poema­
tom  i  now elom  przyznaje p. K le in e r artystyczną do­
skonałość. N iezbyt szczęśliwe są napom knien ia o po­
w inow actw ie  duchow ym  z S a in t-M a rtinem  i  Novalisem  
i  uznanie za jeden z na j charakterystyczn ie j szych rysów  
N orw ida  pogoni za n iezw ykłością  ( „E r  sucht im m er das 
Seltsame, das Absonderliche..."). Należycie uw yda tn io ­
ny  jest N o rw idow sk i k u lt  pracy i  pogląd na p ie rw iastek 
ludow y w  ku ltu rze . —  W  trzec im  (pośm iertnym ) w y ­
daniu Konstantego W ojciechowskiego D zie jów  lite ra tu ­
ry  po lsk ie j (Lw ów  1930) zamieszczono ustęp o N o rw i­
dzie, napisany przez p. Zenona A leksandrow icza 
(s. 240 249). Na czoło jego twórczości w ysun ię ta  jest
tu  liry k a . Ocena zresztą w szystk ich  dzie ł jes t bardzo 
wysoka, s form ułow ana nb. s ty lem  dytyram b icznym , 
w  podręczniku m n ie j może stosownym. Bałam uci za­
liczenie do „śm ia łych  nowości”  N orw ida  „w iersza bez 
ś redn iów k i”  (sic!); n ie bardzo też jasnym  kom entarzem  
do s łów : „Id e a ł sięgnął b ru k u ” , jest zdanie: „T a k  p isał 
rzekom y konserwatysta.”  —  D w a rozdz ia ły  pośw ięcił 
N o rw idow i p. Ju lia n  K rzyżanow ski w  sw oje j angie lskie j 
książce Polish Rom antic L ite ra tu rę  (Londyn 1930). Roz- 
dźw ięk pom iędzy poetą a społeczeństwem tłum aczy tu
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jego oddaleniem  od rom antyzm u, a zwłaszcza m esjaniz- 
m u, jego przeciw staw ieniem  się k u lto w i uczuciowości, 
k lasycystycznym i tendencjam i jego este tyk i, wreszcie 
in d yw id u a ln ym  charakterem  jego s ty lu , m ającym  swe 
źródło w  dążności do doskonałej p recyz ji. Za n a jw ię ­
kszy skarb w  dorobku N orw ida  uważa jego liry k ę , 
w  k tó re j ja ko  naj charakterystycznie jsze m o ty w y  u w y ­
da tn ia : „n ić  czarną”  sm utku, tęsknotę do k ra ju , poczu­
cie osamotnienia, świadomość rozbra tu  m iędzy św iatem  
a w ie lkością. Przechodząc z ko le i do dram atów , ana li­
zu je  przyk ładow o Wandę i  Krakusa-, pierwszą określa 
jako  „a  dram atic and trag ic  dream ” , charakte ryzu je  je j 
s ty l lakoniczny, uw yda tn ia  połączenie tradycy jnego 
w ą tku  podaniowego z chrześcijańskim ; in te rp re tac ja  
bardzie j zagadkowego K rakusa  m n ie j jest jasna. In n ym  
dram atom  poświęcony jest ty lk o  k ró tk i ustęp, k tó ry  co­
k o lw ie k  paradoksalnie kończy się s łow am i: „A nyone  
w ho cannot resist the charm  o f books like  «The L it t le  
Flowers o f St. Francis», w ith  th e ir  s im p lic ity  and na i- 
vety, m ay disconer both these elements in  N o rw id ’s 
dram atic poems. For, despite a ll ou tw ard  appearance, 
they are as sim ple and, a t the same tim e, p ro found as 
some o f the mediaenal m irac le -p lays.”  W  dalszym  cią­
gu omówione są te u tw o ry , w  k tó rych  N o rw id  wyraża 
swój stosunek do współczesności i  do h is to rii. Następuje 
dość szczegółowy rozb ió r ide i estetycznych P rom eth i­
diona, uw yda tn ia jący  ich pokrew ieństw o z ideam i R u- 
skina i  M orrisa, a w y jaśn ia jący  zarazem ich  genezę 
platońską. Zam yka w yk ła d  o N orw idz ie  rozb iór Forte ­
p ianu  Szopena, k tó ry  au to r uważa za „the  fines t achie- 
vem ent o f the poet” . Dodane są do tego uwagi o roz­
w o ju  sztuk p lastycznych w  Polsce X X  w ieku , ziszcza­
jącym , wedle autora, n ie jako  m arzenia N orw ida . —  
Praca Tadeusza P in iego L ite ra tu ra  polska w  okresie
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1796— 1863, zamieszczona w  t. I I I  w ydaw n ic tw a  Polska, 
je j dzieje i  k u ltu ra  (Warszawa b. d., nakł. T rzaski, E ver- 
ta i  M ichalskiego), zaw iera ustęp o N orw idz ie  (s. 566—  
569), u trzym any  w  duchu przedm owy tegoż k ry ty k a  do 
jednotomowego w ydan ia  dz ie ł poety. —  Podobnież roz­
dzia ł N o rw id o w i poświęcony przez p. M anfreda K r id la  
(1935) w  pracy Poezja polska w  latach 1795— 1863 
(w  2 w yd . zb iorow ych D zie jów  lite ra tu ry  p iękne j w  P o l­
sce, wchodzących w  skład E ncyk loped ii po lsk ie j A ka ­
dem ii Um iejętności) jes t ty lk o  szerszym rozw in ięc iem  
póglądów, k tó re  ju ż  znam y z jego a rty k u łu  w  „D ro ­
dze” . —  Sporo rze te lnych  in fo rm acy j, podanych z w ie l­
ką powściągliwością sądu, zaw iera ją  stronice o N o rw i­
dzie (228 231) w  pracy p. Jana Lorentow icza H is to ria  
l ite ra tu ry  po lsk ie j (od r. 1863 do c h w ili obecnej), w łą ­
czonej do w ydaw n ic tw a  Wiedza o Polsce (t. I I ,  cz. 2). —  
Książka p. Tadeusza Grabowskiego K ry ty k a  lite racka  
w  Polsce w  epoce rom antyzm u  (K raków  1931) m ieści 
chaotyczny ustęp o N orw idz ie  jako  k ry ty k u  i  teo re tyku  
sztuk i (s. 231— 244). —  Z b ió r popraw nych na ogół w ia ­
domości i  in te ligen tnych  o p in ij podaje a r ty k u ł N onu id  
w  encykloped ii U ltim a  Thu le  (t. V I I ,  1935).

Już w  r. 1928 w  „Przeglądzie Pedagogicznym”  (n r 26) 
P- C yw ińsk i zam ieścił garść uwag o czytan iu  N orw ida  
w  szkole średnie j (N o rw id  w  8 klasie g im nazja lne j), 
przedstaw iając zarazem w y n ik i doświadczeń, k tó re  sam 
poczynił w  ciągu 18-le tn ie j p ra k ty k i nauczycie lskie j. —  
Obrazem późniejszych doświadczeń jest broszura p. W a­
leriana K w ia tkow skiego  C yprian  N o rw id  w  św ietle  
uwag m łodzieży współczesnej. A u to r w ystępu je  tu  jako  
re jestra to r, sp isujący ty lk o  i  g rupu jący  autentyczne 
i,uw agi”  uczniów  szkoły średnie j, zasłyszane bądź w  roz­
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mowie, bądź w  czasie dyskusy j na lekc jach języka  po l­
skiego. Przypuszczalnie jednak te  uw ag i są jak im ś odbi­
ciem  uwag czyn ionych przez nauczycie li lu b  pow staw ały 
pod ich  w p ływ em . T rudno  się n im i, n ieste ty, zachwy­
cać. P rzenika je  wszystkie  duch tzw . w ychow ania  pań­
stwowego (autor napisa ł także pracę W ychowanie pań­
stwowe a twórczość W yspiańskiego, na k tó rą  się po­
w o łu je ): m niejsza ju ż  o to, że wartość u tw o ró w  poe­
tyck ich  oceniają „z  p u n k tu  w idzen ia  przede w szystk im  
potrzeb państwowości”  (s. 39); gorzej, że n ie  w ykazu ją  
trosk i o rzetelność w  tra k to w a n iu  h is to r ii. „M łodzież 
dzisiejsza —  in fo rm u je  nas p. K w ia tko w sk i na wstę­
pie —  w  stosunku do pokoleń przedw ojennych jes t na­
stro jona na ogół k ry tyczn ie , n ie znosi bow iem  pustk i 
s łów  i  napuszonych deklam acyj.”  C zyby jednak nau­
czyciele n ie  pow inn i trochę się pofatygować, aby ten k ry ­
tycyzm  b y ł lep ie j podbudow yw any w iadom ościam i i  roz­
w ażn ie j się wyrażał? D la  N o rw ida  w praw dzie , podobnie 
ja k  d la  k ilk u  jeszcze innych  w ie lk ich  pisarzy, czyn iony 
jes t w y ją te k  w  ty m  surow ym  sądzie o „p rzedw o jen ­
n e j”  przeszłości; zdaje się jednak, że zawdzięcza on to 
szczęście ty lk o  antyh istorycznem u tra k to w a n iu  i  w ą t­
p liw e j ak tua lizac ji. Cóż z tego np., że m łodzież „za­
chwyca się i  en tuzjazm uje  Pieśnią od z iem i naszej”  (43), 
k ie d y  okazuje się, że to  g łów nie  dlatego, iż daje je j to 
okazję do m ów ien ia  o bojowcach 1905 roku , o odezwie 
M iko ła ja  M iko ła jew icza , o tych , co „s ta w a li w  obranie 
Habsburgów ” , itp .?  W  poemacie znowu Epos nasza „sza­
r y  wąż z żółtą w ypus tką ”  jes t d la  m łodych czy te ln ików  
„sym bolem  żandarma (ko lo ry !)” , Dulcynea —  symbo­
lem  Polski, m. in . dlatego, „że w ystępu je  w  kw e fie  
(sym bol żałoby) i  ma na pa lcu  obrączkę z opala (sym ­
bol n ie d o li)” , p ta k i —  sym bolam i poetów  (49), itd . 
K ażdy rozb iór k u lm in u je  w  odnalezieniu ja k ie jś  p re fi-
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gurac ji lu b  ana log ii: to Bezdan 13 (66), to  Z w iązku  Strze­
leckiego (69), to  P ierwszej B rygady (52), to odezwy 
z r. 1919 ,,do m ieszkańców W . Księstw a L itew sk iego”  14 
(48), to  w ypadków  m a jow ych  1926 r. (69), to bodaj 
„osta tn ie j twórczości Kadena Bandrow skiego”  (67). 
Jeszcze to jeden ty p  m onistycznej in te rp re ta c ji, k tó ry  
możemy dołączyć do poprzednio om ów ionych (fo rm a- 
listycznego, m istycznego, socjologicznego, alegoryczne­
go). Ze też jego zw olenn icy nie bo ją  się sku tków  mono­
to n ii !

Osobną n ie jako  gałęzią stud iów  nad N orw idem  stało 
się odszukiwanie jego pokrew ieństw  i  pow inow actw  du­
chowych. W  ty m  okresie szczególnie w ie le  m ó w iło  się 
o podobieństw ie pew nych jego m yś li z m yślam i Jerzego 
Sorela. Pośw ięcił te j kw e s tii naprzód k ilk a  szkicowych 
uwag p. Jerzy D robn ik  (Jerzy Sorel i C yprian  N orw id , 
„Tęcza”  1930, z. 46), zaznaczając, że z pisarzem fra n ­
cuskim  łączy naszego poetę w iązanie spraw  sz tuk i ze 
sprawam i szerokich rzesz, dążenie do p iękna p rzy pro­
d u kc ji przem ysłowej, wreszcie potępienie sz tu k i-zb y t- 
ku. —  Znacznie obszerniejszy a r ty k u ł na ten tem at na­
pisał p. W ł. A rc im ow icz  (C yprian  N o rw id  i  Jerzy Sorel 
o społecznych zadaniach sztuki, „P rzegląd Powszechny”  
1931, t. 190, s. 309— 328), ale podobieństw  w ięcej n ie 
odnalazł. „N o rw id  i  Sorel —  czytam y —  [...] chcą osiąg­
nąć dwa cele: 1 . uratować dla demosu w artości w ycho­
wawcze i  kształcące sztuk i a rystokra tyczne j, 2 . oprom ie­

13 Bezdany — miejsce zamachu na rosy jsk i pociąg pocztowy, 
dokonanego w  r. 1908 przez Organizację Bojową PPS pod do­
wództwem Piłsudskiego. (Przyp. red.)

14 Odezwa wystosowana przez Piłsudskiego po zajęciu W ilna. 
(Przyp. red.)
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n ić  każdą pracę ty m  zadowoleniem, k tó re  daje tw ó r­
czość artys tyczna”  (s. 320). To dość jasne. P rzestajem y 
jednak rozumieć, k iedy  p. A rc im ow icz  m ów i, że „obaj 
odsuwają na p lan d ru g i m om enty uczuciowe, w ysuw a­
jąc na czoło in te le k tu a lizm  opa rty  nie na rozum ie, lecz 
na in tu ic j i”  (320), i  konk ludu je , że „pog lądy ich  p o k ry ­
w ają  się, a raczej uzupe łn ia ją  się naw zajem ”  (przecież 
albo jedno, albo drugie!). Jak i  w  in n ych  stud iach p. A r -  
cim owicza, rażą tu  uw agi o  dziedzinach, k tó re  n a jw i­
doczniej n ie są m u b lisk ie  (np. o estetyce Crocego lub  
o h is to r ii m alarstw a X IX  w.). —  Także p. Tym on T e r­
leck i w spom nia ł o  podobieństwach m iędzy N orw idem  
a Sorelem („D roga ”  1933, s. 1153), a nieco obszerniej 
za ją ł się n im i p. M arian  P iechal („D roga ”  1934, s. 774—  
776), dochodząc zresztą do w niosku, że podobieństw 
m iędzy n im i jes t znacznie m n ie j n iż różnic.

Łowca podobieństw, p. W ł. A rc im ow icz, napisał i  a r ty ­
k u ł p t. „ Salome”  O. W ilde ’a a „ Q uidam ”  C. N orw ida  
(„S łow o ” , dn. 8 k w ie tn ia  1931). Zaczyna się od słów : 
„N o rw id  i  W ilde  to  p ióra bardzo podobne.”

Jedno z ciekawszych oddzia ływ ań N orw ida  przedsta­
w i ł  p. K az im ie rz  Jaw orski w  a rtyku le  pod pre tensjonal­
n ym  ty tu łe m  Rycerz z orszaku Pana i  spękane serce 
dzwonu: N o rw id  i  B rzozowski („D roga”  1933, n r  11, 
s. 1106— 1127), interesująco jednak i  zrozum iale obrazu­
jącym  ew olucję  stosunku Brzozowskiego do odkryw ane­
go poety.

— J edny m z n ie w ą tp liw ych  oddzia ływ ań N orw ida  jest 
jego w p ły w  na poezję współczesną. Samych u tw orów , 
k tó re  o n im  m ów ią, można w y liczyć  ca ły szereg: p. M a­
riana  Piechala Pożegnanie N orw ida  (w  zbiorze Elegie 
całopalne, W arszawa 1931), G łowa N orw ida  („T yg o d n ik  
Ilu s tro w a n y ”  1933, n r  22); p. Stan. Ryszarda D obrow o l­
skiego cy k l Nad N orw idem  (w  zbiorze A u to p o rtre t, W il­
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no 1932), W różby  („T yg o d n ik  I lu s tro w a n y ”  1933, n r 22), 
° o  poety  („D roga ”  1933, n r  11); p. Z. Zaniew ickiego 
Rozmowa z N o rw idem  ( „K u r ie r  W arszaw ski” , 21 m aja 
1933); etc. A  na tu ra ln ie  to  są ty lk o  ła tw ie j uchw ytne  
dla b ib lio g ra fii sym ptom y w p ływ u , k tó ry  idzie znacznie 
szerzej, a czasem i  g łęb ie j. Jeden z na jp iękn ie jszych  
cyk lów  liryczn ych  tego czasu, Garść pop io łu  p. M ariana 
Piechala (1932), w y b itn ie  osobny w  odczuciu i  ekspresji, 
w y p ły n ą ł przecie z natchnień, w  k tó rych  czu jem y no r­
w idow skie  dziedzictwo. O ty m  w p ły w ie  N o rw ida  na 
m łodą poezję p isał ju ż  p. S tefan Ko łaczkow ski w  „Rocz­
n iku  L ite ra ck im ”  1932 (s. 19), stw ierdzając, że „N o rw id  
jest dziś w śród liry k ó w  poetą n a j b a r d z i e j  ż y ­
w y m ” . Szerzej rozw iód ł się nad tą  sprawą p. Roman 
K o łon ieck i w  cytow anym  ju ż  a rty ku le  (w  rozdziale pod 
n iezw ycza jnym  ty tu łe m : „O jc iec pokolenia w n u kó w ” ). 
N iestety, obok stosunku duchowego synostwa w y tw o ­
rzy ła  się w  pew nych ko łach także snobistyczna moda. 
W ys tąp ił przeciw ko n ie j p. M arian  P iechal w  a rtyku le  
W  obronie N o rw ida  („Gazeta Polska” , 22 lu tego 1931). 
C zytam y tu  surowe słowa o poetach najm łodszego po­
ko len ia : „P rzy  lada okaz ji szafują ho jn ie  ty m  genia l­
nym  nazw iskiem  w  w y ta rty c h  już  doszczętnie i  w y -  
w ie trza łych  oklepankach, pow o łu ją  się na nie, n ie  w ia ­
domo z jakiego powodu, i  rob ią  bardzo ryzykow ne  za­
zwyczaj i  n ie isto tne zestawienia, n ie  w iadom o zgoła, 
z ja k ich  p rzyczyn.”  I  da le j: „M ia rą  w p ływ u , w  ty m  w y ­
padku ta k  zaszczytnego, a zatem obowiązującego, nie 
może być byna jm n ie j sprawa przypadkowego podobień­
stwa te j czy in n e j m e ta fo ry , rym u , ry tm u  lu b  fo rm y  
s tro ficzne j, ale m iara  w y s iłk u  w  stosunku do w łasnych 
zadań tw órczych  w  zestaw ieniu z w ys iłk ie m  tw órczym  
N orw ida  w  stosunku do rzeczyw istości jem u w spół­
czesnej.”  To samo przeświadczenie w yraża w  poetyc­
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k im  ukszta łtow an iu  wspom niany ju ż  w iersz p. Piechala 
(G łow a N orw ida ): w  obrazie jasności, w  k tó re j

i  p raw d  się nie przejm uje już, ale w  nie w ierzy
i  podnosi się w  sobie, i  sobie ślubuje
być w ie rnym  aż do śm ierci temu, co się czuje...'

Słowa te mogą służyć za ilu s tra c ję  tych  wartości, 
k tó re  współcześni w  dziełach N orw ida  zna jdu ją . M ia rą  
znów  złożoności jego dzieła i  w ys iłkó w  koniecznych d la  
w łaściwego ogarnięcia jego ca łokszta łtu  może być fa k t, 
że ta fo rm u ła  poetycka w yszła  spod p ióra tego samego 
pisarza, którego dysku rsyw nym  u jęc iom  tak  stanowczo 
trzeba tu  się by ło  przeciw staw ić.

P. S. W  św ie tle  w yw odów  p. St. P igonia (Czy N o r­
w ida „ C ienie”  — ,,Q uidam ” ? w  „R uchu L ite ra ck im ”  
1937, s. 86) w zm iank i o Cieniach  w  lis tach poety nie 
odnoszą się do Quidama  (w brew  tem u, co pisałem, ,,Pam. 
L ite ra c k i” , X X X I I I ,  1002 15), lecz do osobnego, dziś zagi­
nionego u tw oru .

Warszawa

15 W tym  tomie s. 163. (Przyp. red.)
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1. PRZYJEMNOŚĆ AR TYSTYC ZN A

P o rtre t N o rw ida  na tle  jego dalekiego i  bliższego dzie­
dzic tw a: oto am bicja  ks iążk i Zygm unta  W asilewskiego 
N orw id  (Warszawa 1935).1

Książkę tę można czytać dw ojako. K to  chce użyć 
przyjem ności samej le k tu ry , n iech czyta ją  w  wagonie, 
na leżaku albo na kanapie, n ie  m ając (Boże broń) w  po­
b liżu  tekstów  samego N orw ida , do k tó rych  m ógłby m ieć 
pokusę czasem zajrzeć. Podb ije  go w te d y  żyw y  i  poto­
czysty s ty l te j ks iążki, je j bezpretensjonalna gawędziar- 
skość, w  k tó re j od czasu do czasu kapnie jak ieś słó- 
weczko filozoficzne, a dowcip b łyska raz po raz. Pod­
b ije  go i  szczodra rozmaitość m a te rii, bo znajdzie tu  
i  trochę rozważań h is torycznych, i  trochę ana lizy  l i te ­
rack ie j, i  trochę psycholog ii, i  sporo charakterystycz­
nych anegdot; a wszystko przetykane in tryg u ją co  do­
m ysłam i: różnym i „w nosić można” , „w  w yobraźn i m o­
je j ” , „pew no”  itp .

Można ją  jednak czytać i  tak, ja k  sam au to r radz i czy­
tać N o rw ida : p rzy  stole i  z o łów kiem  w  ręce. W tedy 
w rażenie jes t znacznie gorsze. D z iw n ie  n ieprzyjem ne

1 Zygm unt W asilewski, N orw id , Warszawa 1935 [recte: 1934], 
s' 243, 3 nlb. (Przyp. red.)
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jest samo ju ż  stanow isko pisarza wobec przedm iotu . N ie
0 to  m i chodzi, że ty le  m u się w  N orw idz ie  nie podoba: 
każdy ma praw o do swego gustu. I  n ie o to także, że 
książka polem izu je z różnym i bezkry tycznym i czcicie­
lam i poe ty: to, owszem, m ogłoby usposobić do n ie j ra ­
czej p rzychy ln ie . Co ją  jednak ro b i p rzykrą , to pewien 
z gó ry  p rzyb rany  ton  wyższości i  łaskawości. W yraża 
go w  sposób zupełn ie bezpośredni osta tn i ustęp roz­
dzia łu  wstępnego:

W ogóle, nie chcę taić, nie trudz iłbym  się Norw idem , gdyby 
m i nie rob iło  przyjem ności artystycznej odbudowywanie czło­
w ieka z jego zwalisk.

In n y m i s łow am i: au to r n ie  zaszczyciłby tem atu swoją 
fa tygą, gdyby n ie znalazł w  n im  oka z ji do rozw in ięc ia  
w łasnej pom ysłowości. Tak jednak n ie  zaczynał Józef 
T re tia k  swoje j p racy o S łowackim , z k tó rą  książkę W a­
silewskiego tu  i  ówdzie porównywano. W  ogóle, dość 
rzadko spotkać się można z podobnie wyrażoną pobudką 
do pisania. N aw et M aurois i  jego naśladowcy w  zakre­
sie b io g ra fii be le trystyczne j n igdy  chyba w  ten sposób 
n ie  s ta w ia li sprawy.

Czytam  z o łów k iem  w  ręce. Po godzinie m arginesy 
polerywają się gąszczem notatek. Po d rug ie j, trzecie j
1 p ią te j jeszcze ich  m nóstwo. Dawno ty le  o łów ka na 
książce nie spisałem. A  n ie  stało się to dlatego, że au to r 
w ypow iada o N orw idz ie  sądy, z k tó ry m i się n ie  zga­
dzam, ale dlatego, że —  od samego początku —  jego 
procedura jest d la  m nie  n ie  do przy jęc ia . W  tak ich  w y ­
padkach zazwyczaj n ie  czyta się s tud ium  krytycznego 
do końca. N ie ma po co. W iadomo, że nie zajedzie do 
G dyn i, k to  w s iad ł do ekspresu zakopiańskiego. N ie  w iem  
też, czy doczyta łbym  tę książkę do ostatniego rozdziału, 
gdyby n ie  ciekawość, dokąd zaprowadzić może „p rz y ­
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jemność artys tyczna”  w yb itnego pisarza, ja k im  jest W a­
silewski.

Jakiż obraz N orw ida  ostatecznie nam  au to r w ysta ­
w ił?  Obraz ponury. P re tensjona lny półpanek, bez po­
czucia rzeczywistości, bez delikatności, bez ludzk ich  
uczuć. C h im eryk, obałam ucony filo zo fią , znaną z paru 
sprawozdawczych a rtyku łó w . W ysadzony z siodła 
szlachcic, n iezdolny do żadnego określonego zajęcia. 
E legancki baw idam ek, ła tw o  opuszczający się w  n ie ­
ch lu js tw o. Sensat, prędko zestarzały na ru inę . N ieuk. 
W ałkoń. Samolub. Pieczeniarz. Pseudolog. M aniak. M e­
galoman. Degenerat.

A  jednak!

A  jednak spod w szystk ich  w yw odów , w  k tó rych  ja w ­
nie w yraża się am bic ja  kons trukcy jna  k ry ty k a , jego 
doktrynersk ie  kategorie i  zawziętość pub licystyczna —  
przeb ija  coś innego: jak iś  podskórny in s tyn k t, ja k iś  nie 
dający się s tłum ić  żyw io ł, k tó ry  raz po raz każe p rzy ­
znawać program owo dyskw a lifikow anem u poecie różne 
(i stopniowo coraz większe) k w a lifika c je . S topniow o też, 
w b rew  założeniom autora, w b rew  to ko w i logicznem u 
g łów nej jego argum entacji, rysu je  się przed nam i N o r­
w id  m g lis ty  ciągle, ale coraz w iększy.
 ̂ W  pierw szych rozdziałach, k iedy  W asilew ski m usi m u 

cos przyznać, pow iada: „N o rw id  pom im o wszystko b y ł 
a rtys tą  (s. 38). W  drug ie j części ks iążk i ju ż  p o tra fi po­
wiedzieć, że np. Polka  to  „p ię k n y ”  w iersz (s. 137), choć 
,>nxa swoje niedociągnięcia m yślow e” . I  w  te j co prawda 
części te rm inem  ciągle używ anym  dla określenia u tw o ru  
n ie w ie lk ich  rozm ia rów  jes t „w ie rszyk ”  (s. 164, 165, 167, 
1?8, 198). Są jednak wśród tych  „w ie rszyków ” , ja k  się 
okazuje, „u tw o ry  [...] p iękne”  (s. 192). Zna lazł się naw et 
u tw ó r posiadający „w ysoką tem peraturę poetycką”  
(s. 189), ba! jeden nawet „p rzep iękny poem at”  (s. 189).
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W ięcej jeszcze: „N o rw id o w i, artyście  słowa, należałby 
się [...] ca ły tra k ta t”  (s. 196); N o rw id  b y ł „a rty s tą  ob­
darzonym  żywą w yobraźn ią ”  (s. 200); „postawę m ia ł 
zawsze wieszcza, k tó ry  ma k lucz  p o e t y c k i  do 
ta jem nic  w ieczystych”  (s. 201); „b y ł p o e t ą ”  (s. 205: 
podkreślenia W asilewskiego); „p rzynos i to zaszczyt 
i  ku ltu rze  po lsk ie j, i  poecie naszemu, że p rzy  ta k  sła­
bym  wyposażeniu osobistym  p o tra f ił w zb ić się na tak 
znaczne w y ż y n y ”  (s. 217).

1 na jedno jeszcze trzeba zw rócić uwagę. W asilew ski 
nie ty lk o  taik m ów i, ale sam daje czy te ln iko w i p raw dz i­
w e j poezji N o rw ida  pokosztować. Jest do pom yślenia 
n ieprzychy lna  książka o N orw idz ie , w  k tó re j b y ły b y  
przytaczane ty lk o  najsłabsze jego wiersze. W asilew ski 
ta k  nie postępuje. I le  ra zy  szuka p rzyk ładów  (poza 
u tw o ra m i m łodzieńczym i, k tó ry m i n iepotrzebnie za jm u­
je  się najszczegółow iej), zna jdu je  je  w  p raw dz iw ie  tę­
g ich  rzeczach N orw ida . P o tra fi naw et w y ław iać  pyszne 
u ry w k i z u tw o ró w  m n ie j znanych, ja k  np. ten z Rzeczy 
o wolności słowa:

...Nie znieśli p raw dy, niech poświst je j znoszą.2

Skoro jednak tak  jest, py tam y, dlaczego byśm y m ie li 
m ieć ty le  pre tensyj do poety o inne rzeczy. Zgódźmy

2 Inna rzecz, że w  książce W asilewskiego w ydrukow any jest 
ten w iersz (s. 195) z błędem („słyszą”  zamiast „znoszą” ), co 
w  ogóle jest dla n ie j znamienne. N a jdo tk liw sza jest omyłka 
w  cytacie z Dumania [ I I ]  na s. 14: dw ukro tn ie  „treść bytu  
wybitnego człeka”  zamiast „najlichszego człeka”  (poprawnie 
zresztą dalej, na s. 20). Zniekształcony też d o tk liw ie  został 
Pielgrzym  (s. 181) przez opuszczenie „ i ”  w  p ierwszym  w ie r­
szu i  przez drukow anie w yrazu „pan”  w  czw artym  dużą literą . 
[Tak jednak („Pan” ) d ruku je  i  Przesmycki. Dużą lite rę  usu­
nął Borow y pub liku jąc  Pielgrzym a  w  an to log ii Od Kochanow­
skiego do Staffa, L w ów  1930, s. 199. (Przyp. red.)]
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się nawet, że m ia ł te wszystkie  w ady, k tó re  W asilew ski 
w ylicza. Przypuśćm y nawet, że m ia ł ich  znacznie w ięcej 
( jak  ty lu  innych  pisarzy w  lite ra tu rze !). Czyż nie po­
godzim y się z n im i i  n ie  będziem y się s ta ra li ich  zro­
zumieć, skoro „przedm io tem  jego w y p a try w a ć  i  uniesień 
b y ły  kwestie w a r t o ś c i  na jw yższych”  (s. 219, pod­
kreślenie W asilewskiego), skoro „b y ł p o e t  ą” , i  to  
zawsze „w ie rn y m  sobie”  (s. 206), a p isyw a ł (choćby 
czasem) poem aty „p rzep iękne” ?

T a k i wszelako wniosek nie w y ła n ia  się z ks iążk i tak  
po prostu. Te stopniowane i  wypow iadane w b re w  w o li 
ja kb y  słowa pozytywnego uznania nie dosta ły się N o r­
w id o w i ła tw o. Każde z n ich  znalazło o b litą  przeciwwagę 
w  obciążających oskarżeniach, iron icznych  uwagach, 
p ro tekc jona lnych  ubolewaniach, o tw a rtych  szyder­
stwach. Coś ja kb y  w  m yś l tego, co sam N o rw id  k iedyś 
napisał:

Podobnież niedźwiedź: p ie rw  trupa zakopie,
By dobył z trum ny.

2. SKR ZYD ŁA  CZY BALON?

N ic znamienniejszego dla te j ks iążki nad ta k i ustęp 
o m łodości poety (s. 121): „M ło d y  N o rw id  słabo trzym a ł 
się g run tu  rzeczyw istości [skracam trochę] [...]. Rosły 
skrzyd ła, stawał się lżejszy od pow ietrza...”

N atura ln ie , W asilew ski n ie  jes t ignorantem  i  dobrze 
w ie, że n ie  ma p taków  lżejszych od pow ietrza. N ie  jest 
też ta k  rozta rgn iony, żeby o ty m  zapomniał. Proces 
m yślow y, k tó ry  się tu  w y ra z ił, b y ł na jw idoczn ie j inny . 
Obraz „sk rzyd e ł”  został u ży ty  w  sensie iron icznym ; 
używszy go jednak, autor ja kb y  zaniepokoił się, że iro ­
nia w ypad ła  za słabo. Niechże w ięc N o rw id  będzie —
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balonem. C złow iek-balon to ju ż  obraz o bardzie j zdecy­
dowanej barw ie  uczuciowej. A le  „s k rzyd ła ”  zostały, bo —  
b y ły  poręcznym  zam knięciem  obrazu m łodości. Że je ­
dno z d rug im  się n ie  godzi? A u to r o to n ie  dba. On pisze 
dla czyte ln ika , którego uspokoi zaokrąglające dopowie­
dzenie: „W szystko składało się, że o d ryw a ł się od z iem i.”

Proszę n ie  myśleć, że „czepiam  się”  ja k ie jś  przygod­
nej niezręczności s ty lu . To sym ptom  m etody te j książki. 
Są w  n ie j pewne tezy i  je ś li au to r n ie  nabra ł przekona­
nia, że dow iód ł ich  dość w ym ow n ie  jedną drogą, p ró ­
bu je  in n e j, często wręcz p rzeciw ne j. Jeśli rzecz nie 
pom yka na skrzyd łach, paku je  ją  do balonu.

O p rzyk ła d y  w ięc trudno , i  to  w  sprawach dla ks iążk i 
n ib y  naczelnych. Jedną z je j tez jest, że postawa poety­
cka i ideowa N orw ida  ukszta łtow ała  się we wczesnej 
m łodości. W  m yś l tego przekonania W asilew ski poddaje 
s z c z e g ó ł o w e j  analiz ie  ty lk o  k ilk a  na jw cześnie j­
szych u tw o ró w  poety ; bo reszta ma się ju ż  przez nie 
tłum aczyć, ja ko  ty lk o  ciąg dalszy. Od m łodości N orw id , 
wedle te j tezy, w yg ląda ja k  p ień drzewa: tw a rd y  od 
powzięte j d o k try n y  i  g łuchy od n ieustęp liwości. „T en  
pogląd —  pisze W asilewski, wyciągając w n iosk i (s. 20) 
z ana lizy pierwszego, dosłownie: pierwszego drukow a­
nego w iersza poe ty  —  [...] zadecydował o postawie 
tw órcze j N o rw ida  na całe życie.”  W zm acniają zaś jesz­
cze to tw ierdzen ie  ustępy dalsze: „T a le n t N orw ida  [...] 
ok reś lił się bardzo wcześnie. Oblicze jego, naw et jako  
m yślic ie la , w  la tach warszawskich (1839— 1842) ju ż  jest 
w yrzeźbione”  (s. 73). Co w ięce j: „twórczość poety rob i 
w rażenie przedwczesnej do jrza łości”  (s. 45); „ je ś li rzu ­
c im y okiem  z [...] m łodzieńczego okresu w  przyszłość 
poety, s tw ie rdz im y  m a ły  postęp w  zdobyczach artyzm u. 
T yp  u s tro ju  zostanie ten sam”  (s. 45).

Co się jednak okazuje na s. 80? O to n i m n ie j, n i
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więcej, ty lk o  że N orw ida  cechowała „ła tw ość asym ilo - 
w an ia  się w ed ług w p ły w u  zewnętrznego” , że „N o rw id  
nie m ógł się skoncentrować” , że „p o ry w a ły  go ponęty 
estetycznej n a tu ry  we wszystkie  s trony” . Okazuje się, 
że „N o rw id  sam siebie szukał i  znalazłszy g u b ił” . N ie 
zająknąwszy się też nawet, k ry ty k , k tó ry  ledwo o pięć 
stron ic wstecz kazał nam w idzieć w  poecie upartego 
monomana, teraz upew nia nas, że N o rw id  „żyw cem ”  
został sportre tow any w  postaci Edm unda we w stępnym  
obrazku Poganki. A  ja k iż  to  ten Edmund? „G ię tka  
i pow iewna trzc ina ” ; m łodzieniec, co na czas jak iś  „u w ie ­
rz y ł w  duchy, cuda i  m agnetyzm ” , przedtem  zaś „b y ł 
zapalonym  heg lis tą” ; „jego  m iękka  i  w ra ż liw a  na tura  
z otaczającym i ją  żyw io ła m i zawsze się do rów now ag i 
uk łada ła ” ; m ia ł „w łasność p rzysw ajan ia  sobie z na 
zewnątrz w ew nętrznych  usposobień i  przekonań” .

Zdaw ałoby się: a lbo-albo. A lbo  ktoś jest suchym 
i  tw a rd ym  ko łk iem , albo m iękką  i  w io tką  trzc in ką ; albo 
u s ta lił sobie w  19 ro ku  fiz jognom ię  na całe dalsze ży­
cie, albo kręc i się na wszystkie  strony, chw yta jąc  z p ra ­
wa i  z lewa, „ ja k  gdyby co k ilk a  m iesięcy przychodził 
nam  k to  czytać nową, a zawsze p ięknym  sty lem  na­
pisaną książkę”  ( ty m i s łow am i Żm ichowska zam yka 
„p o r tre t”  Edmunda). A lbo  ktoś jes t dziwaczną sową 
hukającą jednosta jne „u h u ” , albo papugą, k tó ra  coraz 
to kogo innego naśladuje. A le  być zarazem jednym  
i  d rug im  można chyba ty lk o  w  te j sferze, w  k tó re j... 
la ta się na skrzyd łach lżejszych od pow ie trza ! (N ie 
wchodzę w  te j c h w ili w  to, k tó ry  z tych  „p o rtre tó w ”  
tra fn ie jszy ; an i zastanawiam się nad tym , czy Ż m i­
chowska m yśla ła  rzeczywiście pisząc Pogankę o N o r­
w idzie, czy o k im  innym . O pierwszej spraw ie pó źn ie j; 
druga w  ogóle m ię  n ie  obchodzi.)

P rzyk ład  z inne j dziedziny. W asilew ski, zastanawia-

17 B o ro w y  — O N o rw id z ie
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jąc się nad alegoriam i N orw ida , uznał, że m ają  one 
w  sobie coś szaradowego. Skąd taka form a? Odpowiedź 
p ierwsza b rzm i: od ludu , w śród którego N o rw id  się 
w ychow a ł (s. 39). Bo lu d  też zna i  lu b i —  zagadki (m nie j 
chyba szarady?). Jest to  u  lu d u  związane z p ry m ity w iz ­
mem życia ; u  N orw ida  z p rym ityw izm e m  k u ltu ry  a r ty ­
stycznej. Dotąd gładko. A le  lu d  to  przecie n ie  ty lk o  
p ry m ity w iz m ; to  także ins tynk tow ne  rozum ienie pod­
staw ow ych w artośc i życia. Tego zaś ju ż  W asilew ski 
N o rw id o w i n ie  przyzna. Od razu w ięc nasuwa się odpo­
w iedź druga: N o rw id  m ia ł ojca szaradzistę! ,,Jak tu  
n ie w ie rzyć  w  praw o dziedziczności”  —  w y k rz y k u je  
k ry ty k  (s. 53). I  ty m  w ięce j m u  się to podoba, że 
w  ty m  o jcu  w id z i i  w ie le  in n ych  „w łaśc iw ośc i w spól­
nych z synem ”  (s. 207), w łaściwości, dodać trzeba, zde­
cydowanie u jem nych. Sam gust do szarad u niego nie 
jes t czymś ta k  n ie w in n ym  ja k  u ludu . Na poziom ie w yż ­
szej k u ltu ry  jes t to, ja k  się okazuje, sym ptom  niebez­
piecznego nałogu, k tó ry  „rozdw a ja  człow ieka, że w  koń ­
cu n ie  w ie , co jes t realnością, co zaś g rą ”  (s. 207). N ie 
w iem , co by  na to  pow iedzia ła rodzina Szlangbaum ów!

A le  nie bó jm y  się, że au tor ugrzęźnie w  jednostron­
ności. D ziedzictw o po o jcu  sw oim  porządkiem , a swoim  
porządkiem  znów dziedzictwo po... Norm anach! Bo W a­
silew ski w praw dzie  należycie się uśmiecha nad fantazją  
genealogiczną poety (syna swego w ieku), w edle k tó re j 
„N o rw id y  [...] da tu ją  od w ycieczek norm andzkich na 
brzegach m órz północnych”  (s. 49), n iem n ie j jednak 
bierze ją  na serio („n ie w ą tp liw ie  N o rw id  b y ł M azurem  
z przym ieszką k rw i norm ańsk ie j” : ten pew n ik  dla W a­
silewskiego jest typow y!), zna jdu je  też w  n ie j „w ska ­
zówkę” , k tó rą  uważa za „w ażną” . W yjaśn ia  m u ona n ie ­
mało, bo „n ieusta loną równowagę w ew nętrzną”  poety 
(s. 207: na te j s tron icy  panuje, chw ilow o, teza o „c h w ie j-
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ności”  N orw ida). Ten b rak  rów now ag i to „dom ieszka 
obca”  we k rw i.  I  n ic  to  n ie  szkodzi, że „an tropo log ia  —  
ja k  au to r w yzna ł wcześniej (s. 50) —  poczytu je  tę p rzy ­
mieszkę za czynn ik  dodatn i” !

N ie jestem  znawcą antropo log ii, ale w yda je  m i się, 
że tak  nie można. A lbo  wszystko w  dziedziczności jest 
tak proste, że o jcem  syna daje się w ytłum aczyć, albo też 
są w  n ie j jakieś skok i i  zaw iłości, nakazujące aż do 
zam ierzchłych (pom ińm y, że w ą tp liw ych ) Norm anów  
sięgać. Jedno wszelako z d ru g im  to  znów balon ze
skrzyd łam i.

Jak i zresztą pożytek może być z dochodzeń dziedzic­
tw a norm andzkiego, o ty m  daje nam  pojęcie to, co 
au to r m ów i o spadku duchow ym  poety po bliższych 
i  do dziś is tn ie jących  Mazurach. Jakież są charakte ry­
styczne rysy  Mazura? W edle s. 56, M azur, „n ie  odróż­
nia jąc zby tn io  w a lk i od b ó jk i, skory do korda ja k  do 
s iek ie ry  [...] s łu ży ł chętnie konfederacjom , legionom, 
m surekcjom ” . Na s. 59 jednak okazuje się, że „w y b itn y m  
1 ysem um ysłu  m azurskiego”  jes t „skłonność do re fle k - 
ST  a nadto cechuje M azurów  „zm ys ł społeczny” . Żeby 
Zas k to nie m yśla ł, że to odnosi się ty lk o  do chłopów, 
3 tam to do szlachty, doda autor, że owe w łaściwości 
mazurskie „u w y d a tn iły  się naw et w  Zygm uncie K ra ­
s ińsk im ” . N ie  w ierzycie? Posłuchajcie Psalmu m iłości 
tego poety. „Że  poruszyła go m yś l do g łęb i, w ypad ł 
nały w  ry tm ie  m azura!” 3 T łuczcie głową o beton, je ś li­
ście się jeszcze n ie  zahartow a li!

Nie jedyny to w  książce p rzykład  ryzykownego zrównania 
z jaw isk muzycznych z w ersyfikacy jnym i. Rusałka w  Marze­
n iu  np. jakoby „n u c i w  ry tm ie  m azurka Chopina”  (s. 24). Gdy 

iedy indzie j (s. 43) au tor m ów i o „tonacjach n iektórych u tw o­
rów  w  duchu nokturnów , to znów m azurków ” , to  natura ln ie  
należy to już brać ty lko  jako przenośnię, w  k tó re j w yraz „ to ­
nacja”  został użyty (niepotrzebnie) w  znaczeniu „nas tró j” .
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Zręczność, z ja ką  au to r p o tra fi łączyć sprzeczne 
m yś li i  pokazawszy dw ie  różne rzeczy przekonywać, że 
są jedrią i  tą samą, jest wręcz p restid ig ita to rska.

3. H IS TO R IA  BEZ H IS TO R II

N ie znaczy to, żeby w  książce nie by ło  n ic  trafnego. 
Jest tu  k ilk a  rzekom ych p o rtre tów  N orw ida , pokra ja ­
nych na k a w a łk i i  zm ieszanych; wśród n ich  n ie  b rak  
i kaw a łków  p o rtre tu  N orw ida  prawdziwego (jak  w  pew ­
nym  typ ie  zapom nianych ju ż  dziś po trosze obrazów 
„ fu tu rys tyczn ych ” ). To, co się z tych  kaw a łków  da zło­
żyć, jes t in teresujące i  n ieraz wartościowe.

W ielką, decydującą pomocą harm onizującą duszę jest ku ltu ra  
społeczna. A  ta nie m ia ła  w tedy odpowiednich w  Polsce w a­
runków  działania. Dusza, szarpiąca się wzwyż, tęskni do syn­
tezy: u trac iła  tę, k tó rą  ma człow iek prosty z ludu, ale już do 
n ie j nie w róc i; w ięc gdy społeczeństwo rozbite, jest ja k  na 
morzu (s. 37).

U N orw ida kompleks uczuciowy — je ś li w olno tak  się w y ­
razić —  przesunięty jest od ins tynk tów  —  ku in te lektow i, 
(s. 61).

...Norw id ja k  by tam  zaczynał, gdzie rom antycy kończyli, 
ja k  by [...] przez poznanie, że is tn ie je  osobny św iat ducha, skąd 
zw rotn ie idzie ku  przyrodzie siła rozpoznawcza poezji (s. 190).

Bogactwo słownika Norwidowego jest n iew ie lk ie , ale spo­
soby zażywania słów bardzo są kunsztowne. [...] Um ysł m ia ł 
w yrob iony w  k ie runku  nagłych skojarzeń, dających w ie lką  
łatwość przerzu tn i metaforycznych, alegorycznych, parabolicz­
nych... (s. 197).

Oto p rzyk ła d y  spostrzeżeń g łębokich i  chw yta jących  
część p raw dy  o N orw idz ie  (trzeba b y  ty lk o  uzupełn ień 
i określenia p roporcyj).

y^-Najsłusznie jsze jest też dążenie autora, by  poezję
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N orw ida  zrozumieć h istorycznie, a słuszne n iem nie j 
odrzucenie „m e tody  odrabiania h is to r ii przez wytaczanie 
procesu współczesnemu z poetą społeczeństwu”  (s. 222). 
T ra fne rów nież jest założenie teoretyczne w  odniesie­
n iu  do badania poezji: „N ie  można z pożytk iem  czytać 
poety, dopóki się n ie  w e jdz ie  w  niego przez odnalezie­
nie punk tu , z którego on na św ia t pa trza ł”  (s. 182). 
K ró tko  mówiąc, au to r chcia ł ( ja k  słuszna) być wobec 
N orw ida  i  h is to ryk iem , i  teore tyk iem . N iestety, zaw iódł 
i jako h is to ryk , i  ja ko  teo re tyk.

W  to ku  po lem ik i, k tó ra  w yw iąza ła  się zaraz po w y j­
ściu jego pracy, zarzucono W asilewskiem u, iż zby t szyb­
ko p rzys tąp ił do je j p isania; na co odparł, że m ia ło  to  
i  swoją dobrą stronę, bo m óg ł „spojrzeć na N orw ida  
św ieżym  wejrzeniem , m ając m ate ria ł przez innych  od 
la t 25 grom adzony”  ( „M y ś l Narodowa”  1935, n r  7). 
„Świeże w e jrzen ie ”  znać na n ie j is to tn ie ; natom iast nie 
da się powiedzieć, żeby w idać w  n ie j by ło  opanowanie 
całego dorobku k r y ty k i no rw idow sk ie j z ostatn ich la t 
dwudziestu pięciu. N ie jes t on ta k i w ie lk i, n ie zasługuje 
wszelako na ta k  rycza łtow e potępienie, z ja k im  się od 
W asilewskiego spotyka (s. 6; można by  też kwestionować 
samą j eg0 charakte rystykę : że b y ł „p rzec iw ny  h is to ryz - 
m ow i i  personalizm ow i” , a ho łdow a ł „m etodzie este­
tycznego rozważania tekstów ” ; dużo by o ty m  m ów ić). 
N ie u jaw n ia  np. W asilew ski znajomości rozpraw y 
K . Bereżyńskiego F ilozo fia  C. N orw ida  (1911), w  k tó re j 
ukazane zostały zw iązk i naszego poety z de M a is tre ’em 
i  „tra d yc jo n a lis ta m i”  francusk im i (należałoby z tą tezą 
się rozpraw ić, je ś li się w ystępu je  z inną z tegoż zakresu). 
N ie ma u niego w zm iank i o rozprawach Z o fii Szm ydto­
w ej, ukazujących różne zw iązk i p ism  N orw ida , zwłasz­
cza z okresu m łodości, z lite ra tu rą  polską jego czasów 
i wcześniejszą (nie zostały uwzględnione i  analogiczne
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obserwacje Tadeusza M akow ieckiego, choć różne jego 
prace W asilew ski cy tu je ). Podziw ia też W asilew ski np. 
rea lizm  N orw ida  w  sposób w łaśnie zupełn ie n ieh is to - 
ryczny, tak  ja k  by  ten rea lizm  nagle i  n ie  w iedzieć skąd 
w yskoczy ł (w  na jlepszym  razie z in s ty n k tu  M azurów !), 
choć dawno ju ż  wskazywano na jego łączność z k ie ru n ­
k iem  „s te rnow sk im ” , k tó rem u i  M ick iew icz  ty le  zawdzię­
cza w  Panu Tadeuszu. Już przecie samo m otto  w iersza 
Noc (1840), wzięte z A leksandra M arlińsk iego, jes t w y ­
m owną tekstową wskazówką. Niechęć W asilewskiego do 
d łuban iny  i  p rzyczynków  (w  pewnej m ierze zrozum iała 
i  naw et sym patyczna) pozbaw iła go tych  p unk tów  za­
czepienia o h is to rię  lite ra tu ry , k tó re  w  k ry tyce  n o rw i­
dow skie j ju ż  zdobyto, i  skazała na ogó ln ik i i  szukanie 
na w łasną rękę na szlakach, k tó re  przeważnie okazały 
się b łędnym i.

Można bez przesady powiedzieć, że w yczucie k ry ty c z ­
ne W asilewskiego w  odniesieniu do poezji N o rw idow ­
skie j odznacza się jak im ś geniuszem błądzenia. I  wcale 
n ie  okrzyczana ciemność N orw ida  jest tem u w inna. W a­
silew sk i, choć na tę ciemność, zgodnie z tradyc ją , cza­
sem w yrzeka, w  istocie wcale się je j n ie boi. Rzecz cie­
kawa, że ile  razy pokusi się o rozb ió r któregoś z is to tn ie  
zaw iłych  poematów N orw ida , w yw iązu je  się z tego zada­
n ia  bardzo gładko i  często zupełnie n ie  pobudzając do 
protestów . Eugeniusz K ucharsk i w  swoim  czasie, za- 
w ziąw szy się na „wym uszoną sztuczność”  N orw idow ską 
(w  „P a m ię tn iku  L ite ra ck im ” , X X I,  s. 487), jako  p rzyk ład  
szczególnego zagm atwania p rzy toczy ł w iersz Do mego 
brata Ludw iku . Tymczasem W asilew ski (s. 128 i  nast.) 
streszcza i  ana lizu je  ten w iersz nie ty lk o  z całą swobodą, 
ale na ogół i  w  sposób zupełnie do p rzy jęc ia  (z koniecz­
nością zastrzeżenia ty lk o  co do ustępu o „a rtyzm ie  zie­
m i”  i  paru  innych , drobniejszych). N ie  przestrasza go



N orw id  norm andzko-m azurski 263

zawiłością naw et ta k i poemat ja k  N iew ola. Natom iast 
p o tra fi W asilew ski m ów ić rzeczy rażąco fa łszyw e o n a j­
prostszych drobnych u tw orach  N orw ida , i  to  nb. w  ob li­
czu tuż obok podanego tekstu. Bo w  gruncie  żyw io łem  
W asilewskiego jes t spekulacja m yślowa. Gdzie ją  zna j­
duje u poety, idzie za n ią  dość w ie rn ie . G dy je j na to­
m iast u  poety n ie  ma, w czy tu je  w  niego spekulację 
w łasną: chw yta  jak iś  szczegół, w yo lb rzym ia  go, pom n ie j­
sza lu b  pom ija  inne, i  ta k  pow sta ją  f ik c je  analityczne. 
N ie  rozprasza ich  analiza dalszych tekstów , bo w  um yśle 
k ry ty k a  są one siln ie jsze n iż oczywistość; owszem, p rzy ­
byw a ją  do n ich  nowe (jako n ib y  to dow ody); a nad ty m  
zb io row isk iem  f ik c y j w spółrzędnych w yrasta  niebawem  
jakaś ja kb y  fik c y jn a  w ieża ciśnień, panująca nad ca łym  
(chaotycznym  skądinąd) kra jobrazem .

Jak to  w yg ląda w  praktyce , pokazałem w  osobnym 
a r ty k u lik u  (w  „R uchu L ite ra ck im ”  1935) na przykładzie  
in te rp re ta c ji w iersza W czora-i-ja . P rzyk ładów  po-, 
dobnych pełno na każdym  kroku . Żaden jednak nie 
jest bardzie j jask raw y n iż ten, k tó ry  zna jdu jem y na sa- 
m ym  początku ks iążk i: ty m  w ięcej że z niego wyciąga 
W asilewski w n iosk i dotyczące całej twórczości N orw ida. 
> .Potem przybędzie zmarszczek, ale naw et p rz y b y tk i 
w  rozw o ju  n ie  zm ienią [...] zasadniczego ko n tu ru ”  ob li­
cza poety: ta k i jest jego pogląd na ju v e n ilia  poetów 
w  ogóle (s. 90). Żeby go udowodnić w  zastosowaniu do 
N orw ida, bierze dwa jego u tw o ry  spośród na jw cześnie j­
szych i  poddaje je  bardzo szczegółowemu rozb io row i. 
Oba te w iersze m ają  ta k i sam ty tu ł:  Dumanie. D la  W a­
silewskiego to dość, by  pow iedzieć: „Są to dwa, ja k  się 
zdaje, u ry w k i w iększej całości”  (s. 13). Przypuszczenie 
tak ie  n ic  by  n ie  szkodziło, ale W asilew ski zaraz z niego 
korzysta w  ten sposób, że tra k tu je  oba wiersze łącznie, 
streszczając po kaw a łku  jednego i  drugiego na przem ian,



264  °  N o rw id z ie

czy li zaczyna już  od dużej dowolności. A le  to ty lk o  po­
czątek. O bydwa te  w iersze, u tw o ry  19-letniego chłopca, 
są e legiam i o powszechności c ie rp ien ia  i  o heroizm ie 
jako  jedyne j godnej wobec niego postawie. Dum anie  [ I I ]  
szerzej ro zw ija  m o tyw  dwoistości c ie rp ien ia : bo jednym  
jego źródłem  są nieszczęścia, a d rug im  —  świadomość, 
ja k  k ró tko trw a łe  jes t w szelkie szczęście. Cała „ f ilo z o ­
f ia ”  tych  u tw o ró w  m ieści się w  K ochanow skim  (z k tó ­
rego wzięte są m otta), w  M a rii Malczewskiego (k tó ra  
na jw idoczn ie jszym  w p ływ e m  zaciążyła nad ich  frazeo­
logią poetyfcką: „A  jakże ostać czuciom, aby n ie skam ie- 
nić?” , itp .)  i  w  Odzie do m łodości („Lecz z czynem, 
z w ie lk im  czynem, ja k  z oszczepem w  d ło n i” , etc.). T ym ­
czasem co tu  w id z i W asilewski? Oto:  N o rw ida  jakoby 
dręczą „zagadnienia raczej filozoficzno-poznawcze” ; 
w  szczególności n iepoko i go „idea, że jedność św iata 
jest ty lk o  pozorna”  (s. 13), że „ja źń  ludzka (m yśl) po­
zostaje w  ucisku od kosmosu”  (s. 15); odkryw szy tę 
prawdę poeta „p a trzy  na św ia t buntow n iczo” , i w  tym  
sensie w zyw a do czynu: in n y m i s łow y, w ypow iada tu  
„pog ląd dua listyczny, przenoszący wagę ze s fe ry  z ja ­
w isk  przedm iotow ych na podm iotow ą ro lę  ja ź n i”  (s. 20), 
a „do na jtrudn ie jszych  m o tyw ów  dla poety należy w  ty m  
systemie idea konieczności w spó łbytow ania  i  współpracy 
z rzeczywistością, bez n ie j bow iem  m yś l czysta staje 
się bezprzedm iotową”  (s. 19). Tak rzeczą pokierowawszy, 
z łatwością ju ż  może au to r m ów ić, że w szystko to  wiąże 
się z filo zo fią  idealistyczną pokantowską. Swoboda 
i  pewność, z jaką  o ty m  p raw i, jest podziw u godna. 
N iech jednak czy te ln ik  weźm ie z p ó łk i N orw ida  i prze­
czyta obydwa Dum ania, a przekona się, że to wszystko 
ty lk o  przyw idzen ie  k ry ty k a : przyw idzenie mające n ie ­
mało prawdopodobieństwa, bo heglizm  czy fich tean izm , 
czy jakąś ich mieszaninę ła tw o  sobie w  te j epoce w y ­
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obrazić, n iem n ie j —  ty lk o  p rzyw idzen ie . „P rzec iw  p raw ­
dzie rozum u n ie -’ —  m aw ia ł s ta ry  B ie lsk i, i  m y  m usim y 
za n im  powtórzyć, choćby rozum  im ponow ał nam... fan ­
tazją.

I  proszę znów nie myśleć, że n ieporozum ienie do ty ­
czy ty lk o  ogólnej in te rp re ta c ji: ja k  z w ieży ciśnień roz­
chodzi się ono po w szystk ich  (na czas jak iś ) szczegółach. 
Oto p ierw szy z brzegu: „Ś w ia t dostępny zm ysłom  za­
m yka człow ieka ja k  w  tru m n ie ” : ta k  streszcza m yśl 
Norw ida W asilew ski (s. 14); w  D um an iu  [I] jednak (pro­
szę sprawdzić) jes t co innego: to „ t ru p  uczuć, ta k  zwany 
r o z s ą d e k ” , zamyka w  ten sposób człow ieka, odra­
dzając m u podniebne w z lo ty : m yś l w yw iedziona z Ody 
do młodości. In n y  szczegół: N o rw id  przeciw staw ia c ie r­
piącego człow ieka obojętnem u niebu ( ja k  Kochanow ski); 
u W asilewskiego zm ienia się to  w  taką koncepcję: „Są 
w ięc dwa św ia ty : niebo i  ziemia. Jaźń (m yśl) należy do 
tamtego m etafizycznego”  (s. 16). Trzeba by napisać 
całą książkę, aby wszystkie te przeinaczenia, w y p ły w a ­
jące ze szczególnej autosugestii dok tryne rsk ie j, przejść 
punk t po punkcie. Będzie to  zapewne wdzięczny m ate­
r ia ł d la sem inariów  lite rack ich , k tó re  znajdą tu  jedyną 
w  swoim  rodza ju  ko lekc ję  b łędów  m etodycznych. „Bez 
skazy p rze jdźm y życie”  —  w oła  np. poeta. W asilewski 
kom entu je : „ to  znaczy salw ując czystą ideę”  (s. 16). 
Tymczasem, jako  żywo, „bez skazy”  znaczy tu  ty lk o  
ty le , co zawsze, w  na jpospolitszym  swoim  m ora lnym  
znaczeniu (jak  w  „ryce rz  bez skazy”  itp .). I  tak  w y k ła ­
da k ry ty k  zdanie po zdaniu, by  dociągnąć do k o n k lu z ji 
(w  istocie z góry  pow zię te j), że obydwa u tw o ry  są osa­
dzone na schemacie f ilo z o fii idealistyczne j, a zasilają się 
ty lk o  sym bolicznym i w yobrażen iam i re l ig i i  (s. 15). Na­
prawdę jest wręcz na odw ró t: w iersze te n ie wychodzą 
Poza tradycy jne  filozo fow an ie  na podłożu re lig ijn y m ,
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a ty lk o  frazeologia ich  zapożycza się m ie jscam i w  f i lo ­
zo fii swoich czasów.

K to  ty lk o  podda w  ta k i sposób p ierw szy rozdzia ł Wa­
silewskiego ko n fro n ta c ji z tekstem  N orw ida , ten po­
ważnie zahaczy się w  lekturze. N a tu ra ln ie , n ie  każdy 
to  zrobi, a bez tego w yw o d y  książki, owszem, pociągnąć 
mogą i  prawdopodobieństwem , i  oryginalnością. N ie 
można się też dziw ić, że ty lu  czy te ln ikom  w yda ła  się 
ona rew elacją, jak im ś p ierw szym  jakoby („nareszcie” !) 
postaw ieniem  spraw y N orw ida  na „p ra w d z iw ym ”  g run ­
cie h is to rycznym . E fe k t ten  osiągnął au to r w yłączn ie  
swoim  ta len tem  lite ra c k im ; jako  lite ra to w i też ho łdy  
słusznie m u się należą.

Na s. 21 filo zo ficzn y  (w yra źn ie j: fich teańsk i) charak­
te r Dum ań  jes t ju ż  d la  W asilewskiego „fa k te m ” . Już 
też z niego p łyną  gęste w n iosk i o dalszej twórczości 
N o rw ida : twórczość to  „po ję ta  [...] jako  działanie m yś li, 
w o lne  od w p ły w u  bodźców św iata zewnętrznego [...], 
oparta na założeniu, że w in n a  odryw ać od św iata” , i  tak  
da le j, i  da le j. Ten zaś rzekom y rodowód poezji N orw ida  
z n iem ieck ie j f i lo z o f ii idealistyczne j n ieustannie jes t po­
tem  przypom inany, zuży tkow yw any jako  argum ent, 
tra k to w a n y  jako  rzecz dow iedziona i  żadnej w ą tp liw ośc i 
n ie ulegająca. Stąd cała teo ria  „porażenia filozo ficzne­
go”  N orw ida , jego zm anierowania etc. A  ile  po drodze 
p rzybyw a różnych m ocnych przypuszczeń, przekonań 
na n iew idziane itp ., n ie zliczyć. N ie  w ystarcza np. W a­
silew skiem u dowolne złączenie dwóch Dum ań  w  jedną 
pseudocałość; ta k  w ięc dale j c iągnie: „M u s ia ł [to] być 
[u tw ó r] w  pom yśle zakro jony na w iększą skalę, jako  
w yk ła d  systemu filozoficznego; zostały ty lk o  te dwa 
u ry w k i;  na całość zabrakło s ił”  (s. 17). D robny  ten p rzy ­
k ła d  uw idocznia, ja k  W asilew sk i p ię trzy  sw oje f ik c je . 
Bo w  ty m  tw ie rdzen iu  („m us ia ł”  itd .) n ie ma przecież
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lite ra ln ie  an i jednego pewnego szczegółu. A  ta metoda 
rozpościera się po całe j książce.

Jeszcze szczegół, jeden z mnóstwa. W  rozbiorze w ie r­
sza Do*** czytam y (s. 25), że N o rw id  „ t ra c ił zaufanie 
do «słowa», bo w  n im  w id z ia ł środek u ży tko w y  ziem ­
sk i” . Na m iły  Bóg! A leż wcale nie „ t ra c ił zaufan ia” , 
ty lk o  oceniał ograniczoność i  trudność użycia tego 
„ś rodka” ; a m ia ł w  ty m  w ie lu  tow arzyszy śród n a j­
w iększych. Czyż K onrad  M ick iew iczow sk i nie ubolew ał 
nad językiem , co „k ła m ie  g łosow i” ? Czyż Dante w ie le  
razy nie m ó w ił o treści n ie  dającej się słowem  w yraz ić  
(lingua non e che d icer lo sapesse itp .)?  B ra k  pam ięci 
o parale lach lite ra ck ich  p row adzi n ieraz do tak ich  sa­
m ych om yłek ja k  gdzie indz ie j uw zględn ian ie para le l 
iluzorycznych. Czyż (żeby wskazać na jeszcze jeden ra ­
żący p rzyk ład) tra d yc ja  chrześcijańska n ie  jest dosta­
tecznym  w ytłum aczen iem  an ty tezy  ziem ia— niebo, żeby 
trzeba źródeł je j szukać w  „p ry m ity w ie  duszy m azur­
sk ie j”  (s. 39)?

P rzy tego rodza ju  błądzeniach, p rzy  ta k im  zasłania­
n iu  sobie horyzontu  p rzyw idzen iam i, p rzy  ta k im  ko ło ­
w an iu  w  sprzecznościach zdum iewać się można, ja k  
au to r zdołał zrobić te w artościowe spostrzeżenia, k tó re  
na początku rozdzia łu  tu  przytoczyłem , i  inne jeszcze, 
w  k tó rych  rów nież z iarno słuszności się znajdzie.

4. QUADRUPEDANTE SO NITU —  HO HOP

Z a py ta jm y jednak wreszcie (to rzecz przecież n a j­
ważniejsza), dlaczego sąd autora  o N orw idz ie  jako  poe­
cie wypada w  końcu n ieprzychyln ie?

Znów, ja k  w  innych  sprawach, zauważyć trzeba, że
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m am y tu  odpowiedzi k ilk a . N iektó re  z n ich  różn ią się 
ty lk o  odcieniam i (i tłum aczą się pewno tym , że książka 
powstawała z a rty k u łó w  w  tygodn iku , a w  toku  ich  
pisania i  ogłaszania zarówno pogłębiała się w iedza autora 
o poecie, ja k  i  k rys ta lizow a ł stosunek do jego u tw o rów ); 
inne jednak są odmienne dość znacznie i  mogą być w y ­
tłumaczone ty lk o  tą  (omówioną ju ż  poprzednio) skłon­
nością autora do łączenia sprzeczności w  przekonaniu, 
że stanow ią harm onię.

Z pew nych jego wypow iedzeń w yn ika , że m iana po­
e ty  dużej m ia ry  n ie  może N o rw id o w i przyznać ze wzglę­
du na d robny stosunkowo rozm ia r tych  u tw orów , które  
go zadowalają. N ie w yraża ją  one dla niego dość roz­
leg łych  koncepcyj, n ie m ają dość szerokiego tchu (acz 
należą do n ich  i Fortep ian Szopena, i  Za ku lisam i, i P ro- 
m ethid ion).

K ie d y  indz ie j jednak okazuje się, że zniechęca go 
raczej postawa poetycka N orw ida : jego u lub ione (i rze­
czyw iście dobrze przez W asilewskiego zaobserwowane) 
u jm ow anie  z jaw isk  w  kategorie dwoiste „z ie m i”  i „n ie ­
ba” . Konsekw encyj takiego trak tow an ia  rzeczy N o rw id  
jakoby nie m ógł ułożyć w  harm onię (s. 184) i  popadł 
przez to w  manierę (s. 185), w  manię w ie lkośc i (na tle  
wyobrażeń o „ ro l i  człow ieka pośredniczącego m iędzy 
niebem  a z iem ią” , s. 121), w  monoideę szczytów ducho­
w ych  (s. 122). Można się z ty m  zapatryw aniem  nie zga­
dzać (jak  ja  się n ie  zgadzam), trzeba jednak przyznać, 
że jes t ono wyrażone w łaśc iw ym  język iem  k ry ty k i.  
D aw ałoby też ono dobry p u n k t w y jśc ia  d la  dyskusji.

Cóż, k iedy  niebawem  dow iadu jem y się, że W asilew ski 
neguje w  ogóle legalność estetyczną poezji, w  k tó re j 
ty le  co u N o rw ida  m o tyw ów  ideowych. N ie dlatego, 
żeby go uważał za suchego dydaktyka . Przyznając, że 
N o rw id  czasem d ydak tyk iem  byw a ł (co przyzna każ­
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dy), na ogół przecież uznaje W asilewski, że „m y ś l”  
u N orw ida  „b y ła  punktem  w y jśc ia  na tchn ien ia”  (s. 35), 
bo sama by ła  nasycona uczuciem: m yślenie jego by ło  
„em ocjonalne na w skroś”  (s. 103). „Postawę ma wobec 
ludz i m ora lis ty , ale w łaśc iw ie  jes t zawsze artystą , k tó ry  
sobie upodobał w  p iękn ie  w ie lk ich  id e j”  (s. 169). Poezje 
Jego „ to  n ie  b y ły  jego w yw ody poznawcze, to  b y ły  
Przygody psychiczne [...] k tó rych  ślady pozostaw ił nam  
w  w iz jach  poe tyck ich ”  (s. 180). Jeżeli naw et czasem 
,,z popędów obywate lsko-aposto lskich”  im a ł się pisania 
trak ta tów , „ to  i  w te d y  w ychodz ił z założeń pow ziętych 
poetycko”  (s. 206); w  teoriach zaś jego b y ły  nie ty lk o  
koncepcje filozoficzne, ale „w ia ra , wiążąca uczuciowo” , 
ba, „n ie  ty lk o  w ia ra , ale p l a s t y c z n e  [podkreślenie 
W asilewskiego!] w idzenie artys tyczne”  (s. 121). W szystko 
lo  obserwacje bardzo głębokie, do najlepszych w  książ- 
Ce należące. W asilew ski naw et tra fn ie  wskazuje h is to ­
ryczne f il ia c je  te j uczuciowości: „G łęboko tkw ią cy  p ie r- 
w iastek uczuć i  wyobrażeń re lig ijn y c h  b y ł podstawą 
te§o kąta w idzenia, k tó ry  poeta na św iat n as taw ił”  
(s- 178). Zdaw ałoby się z tego wszystkiego, że N orw id , 
Pisząc, o czym  pisał, b y ł na jzupe łn ie j w  sw oim  praw ie, 
skoro b y ł to  g run t, o k tó ry  jego życie u c z u c i o w e  
było  zakotwiczone. Tu nas wszelako spotyka jedna 
z w ie lk ich  niespodzianek te j książki. Okazuje się, że 
Wcale n ie ! W  poezji bow iem , zdaniem W asilewskiego, 
uprawniona jes t „m y ś l”  ty lk o  w tedy, gdy jes t osiągnięta 
br°gą in d u kc ji. N o rw id , n iestety, „od  razu za ją ł taką 
Pozycję ja k  człow iek, k tó ry  z n a l a z ł ”  (s. 186), z po­
szukiwacza w ięc stać się m usia ł wykładaczem , a to 
w  poezji n ie uchodzi. Z  tego p u n k tu  w idzenia w ie lk im  
nieporozum ieniem  k r y ty k i m usie li być wszyscy ci 
(ostatecznie wcale liczn i) poeci, k tó rzy  p isyw a li jako 
zdecydowani ka to licy , protestanci, w o lnom yślic ie le  itd .
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Cóż sądzić o ta k im  choćby Dantem , k tó ry  też od razu 
z n a l a z ł ,  a w iadom o, ja k  system atycznie w yk łada ł!?  
W asilew ski tego n ie  m ów i, ale bardzo się do tego z b li­
ża: N o rw id  —  pow iada —  „n ie  z z iem i ku  niebu, lecz 
odwrotne czyn i ekskurs je ” : to, na tu ra ln ie , ty lk o  une 
faęon de p a rle r  (dająca pew ien sm ak s ty lu  autora); waż­
niejsze jes t to, co poprzedza te słowa: oto N o rw id  „zstę­
pu je  na ziem ię ja k  Dante do czyśćca lu b  p iek ła ”  (s. 191). 
I  nauczycie l w ięc, ja k  się okazuje, n ie  b y ł tra fn ie  do­
brany !

Zaszedłszy da le j w  ty m  k ie ru n ku , staw ia W asilew ski 
ostatecznie sprawę jeszcze inaczej: „T y lk o  drogą re ­
lig ijn y c h  uniesień cz łow iek łączyć się może z n ie - 
bem.[...] B łędem  N orw ida  i  całej f i lo z o f ii sz tuk i w  P ro­
m eth id ion ie  było , że n ie  rozróżniano uniesien ia (czy 
«zachwycenia») re lig ijnego  od estetycznego”  (s. 223). 
Otóż, je ś li o N o rw ida  chodzi, w ysta rczy  k ilk a  na jba r­
dziej spopularyzowanych cy ta t z Prom eth id iona, żeby 
uprzytom nić , że on te s fe ry  rozróżn ia ł zupełnie w yraź­
n ie : słowa choćby o „na jn iższe j”  m o d litw ie  anioła albo 
o „P rom e te ju -A da m ie ” , k tó ry  podnosi się „na  rękach 
z z iem i” . M nóstwo zresztą in n ych  p rzyk ładów  rów n ie  
ła tw o  przytoczyć.

I  ta jednak niespodzianka (sprezentowana na przed­
ostatn ie j s tron icy  głównego stud ium !) n ie  jes t tu  je ­
szcze najw iększa. W asilew ski i  w  ty m  zakresie n ie  om i­
ną ł sposobności wygłoszenia o p in ij sprzecznych. T y le  
(i ta k  nieraz dobrze!) pow iedziawszy o uczuciowości 
w  m yślen iu  N orw ida , k ie d y  indz ie j m ów i, że m u w  ogóle 
zbyw ało na życ iu  uczuciow ym  (s. 45, 211) albo znów 
że „n ie  zużytkow a ł należycie swego żyw io łu  uczuciowe­
go” , że go „w yn iszczy ł bakcylem  speku la tyw ne j filozo­
f i i ”  (s. 175), że będąc w  u tw orach  swoich o ryg ina lny , 
b y ł przecie „ p r z e w a ż n i e  [m oje podkreślenie] oschły,
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dydaktyczny, na zim no in te le k tu a ln y ”  (s. 187), u tw o ry  
zaś, „w  k tó rych  się wzruszał uczuciowo” , są „rzadk ie ”  
(s. 117). Te tw ie rdzen ia  są niesłuszne; gdyby jednak b y ły  
konsekwentnie w  książce utrzym ane, b y ły b y  (znowu) 
m o ż liw ym  punktem  w y jśc ia  dla dyskusji, bo s fo rm u ło ­
wane są w łaśc iw ym  język iem  k ry ty k i.  P rzy  stanie rze­
czy, k tó ry  jest, w ysta rczy s. np. 187 przeciw staw ić 
s- np. 35 samejże ks iążki.

T rudno też z całą pewnością powiedzieć, dlaczego 
w łaściw ie  —  czy dlatego, że N o rw id  jest ch łodnym  
racjonalistą, czy dlatego, że jes t uczuciowym , ale um ie­
szcza swe uczucia przeważnie w  ideach —  W asilew ski 
ponad u tw o ry  jego o m otyw ach ideowych przenosi te, 
w  k tó rych  przeważa opisowość albo liry z m  ściśle oso­
bisty. Sym patią  w  każdym  razie z tego w zględu darzy 
nawet W spomnienie w iosk i (1840), jeden z na jbardz ie j 
dziecinnych w ie rszy N orw ida  (pełen nb. d yd a k tyk i) ; za 
^poemat [...] m is trzow sk i”  uważa w iersz Do w ieśniaczki 
(w istocie ta k  samo „ filo z o fic z n y ”  ja k  inne z tych  cza­
sów: jes t przecie pochwałą m y ś l i ,  k tó ra  „w  s e r c u  
w zb iera”  i  staje się c z y n e m ) ;  szczególnie zaś w ynosi 
takie  u tw o ry  ja k  Pióro, w  k tó rych  dużo konkre tów  
obrazowych. Ż a łu je  też, że N o rw id  dał się porwać „w y ­
górowanej a m b ic ji”  (s. 42), a n ie  pozostał p rzy  poezji 
tego w łaśnie rodzaju. Z późniejszych poezyj w yróżn ia  
nP- Polkę  („bardzo ładny u tw ó r” , ja k  pisze na s. 136). 
O w ie lu  natom iast innych  powiada, że są „stra tosfe rycz­
nie chłodne”  (s. 187), acz znów k iedy indz ie j —  z dwo­
istością d la  siebie znamienną —  przyznaje, że iron ia , 
k tó ra  w  tych  u tw orach  panuje, jes t także fo rm ą uczu­
ciowości (s. 195).

Na ogół jednak zniechęca go zarówno m ateria  poe­
tycka N orw ida, ja k  stosowane do n ie j przez poetę r y ­
gory klasyczne. Bo sztuka d la  W asilewskiego to  nade
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wszystko „n iekrępow ane zaw ierzanie się swej psychice”  
(s. 21). Jest on w  ty m  względzie typ o w ym  przedstawi-, 
cie lem  tra d y c ji rom antycznej, owego „H o  hop”  z P ro­
m eth id iona, i  np. W irg iliu sz , jeden —  ja k  w iadom o —  
z m is trzów  N orw ida  (ten, co „dwadzieścia la t p racy dał 
za dzień” , a bieg konia przetransponował na kunsztow - 
ność Quadrupedante  [...] sonitu), oddany pod sąd jego, 
także pewno m ia łb y  się z pyszna; n ie  lep ie j wyszedłby 
i  Dante, k tó ry  swoją psychikę skrępował m atem atycz­
nym  liczeniem  pieśni i  ty lu  in n y m i rzeczami.

B yw a zresztą i  tak, że W asilew ski stara się stanąć 
na stanow isku klasycyzm u estetycznego p o e ty ; ale w tedy 
pisze rzeczy na jdziw nie jsze. A n a lizu je  w ięc np. znany 
w iersz Pie lg rzym . C hw a li go; w id z i wszelako logiczną 
sprzeczność w  tym , że poeta porów na ł się do p iram idy , 
żeby w yraz ić  ideę, że potrzebu je  ty le  ty lk o  z iem i, ile  
stopa za jm u je : „w łaśn ie  odw ro tn ie  n iż  p iram ida, k tó ra  
dużo m iejsca za jm uje , a nieba ty k a  ty lk o  w ie rzcho ł­
k ie m ” . A le  przecie poeta porów na ł się do p ira m id y  
w  in n ym  celu: aby w yraz ić , że ja k  ona wznosi się ku  
niebu (słowa o posiadaniu dostatecznego dz ia łu  ziem i 
w iążą się ze s łow am i o stanach); gdyby jednak nawet 
ta k  by ło , ja k  chce k ry ty k , to i  ta k  sprzeczności n ie  ma: 
prawda, p iram ida  za jm u je  stosunkowo dużo ziem i, ale 
to d la  n ie j konieczne m in im um , aby sta ła ; cz łow iekow i 
zaś do stania pptrzeba ty le  m iejsca, ile  pok ryw a ją  sto­
p y ; a w ięc na jedno wychodzi. Co jednak najciekawsze, 
to  to, że W asilew ski, uznawszy, iż  N o rw id  porów naniem  
z p iram idą  „n ie  w zm ocn ił obrazu, owszem, osłab ił go” , 
konk ludu je  ta k : „A le  w łaśnie tak ie  niedociągnięcia 
świadczą, że N o rw id  n ie  b y ł logistą [!], ale a rtys tą  obda­
rzonym  żywą w yobraźn ią  i  zadowala jącym  się im p re ­
sją.”  T rudno  o lepszy p rzyk ład  argum entu w yw raca­
nego (typu  „ko ta  ogonem” ).
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5. ZĄBECZEK W L IŚ C IU

W  książce W asilewskiego stąd trudno  się orientow ać 
i  część je j b łędów  ty m  się zapewne tłum aczy, że autor 
poruszył dużo zagadnień ( i dużych), a nie rozg ran i­
czył ich  zakresów. S kup iłem  tu  przede w szystk im  uw a-

na tych  je j ustępach, k tó re  należą do k r y ty k i l ite ­
rack ie j lu b  być n ią  us iłu ją . A le  w łaściw ie  autor jes t 
k ry ty k ie m  ty lk o  przygodnie. Dużo dosyć m iejsca za to  
poświęca np. w y jaśn ien iu  przyczyn nieporozum ienia po­
m iędzy poetą a jego współczesnym i (s. 125, 200 etc.); 
i  o te j spraw ie może na jw ięce j rzeczy c iekaw ych i  bys­
try c h  m ów i. Oto jeden p rzyk ład :

— Poezja polska [...] była w  gruncie rzeczy realistyczna 
i  myślowo indukcy jna ; prow adziła  ludz i za rękę od życiowych 
wyobrażeń i  doznawań do coraz szerszych uogólnień [...]. Otóż 
N orw id  b y ł w  stosunku do te j norm y w y ją tk iem  [...]. Za p unk t 
w yjśc ia  b ra ł założenia ogólne [...]. Poezja N orw ida jest poezją 
nie tego, co jest, lecz znaczeń (s. 168).

Nade wszystko jednak in teresu je  się autor charak­
terem  N orw ida  jako  człow ieka. U tw o ry  poetyckie są 
w ięc dla niego w  większości w ypadków  ty lk o  zbiorem  
dokum entów . In te resu je  go np. ta k i p rob lem  (z p unk tu  
w idzenia k r y ty k i lite ra ck ie j, zaiste, obojętny), ja k  to, 
czy N o rw id  pisząc rapsody dwóch h a rfia rzy  w  Polce 
m ia ł na m y ś li dw ie kob ie ty , czy ty lk o  jedną (s. 137). 
L u b i w  jak im ś obrazie dopatrzyć się re fleksu  stosun­
ków  osobistych (jak  np. w  „ob łoku  z runem  bardzo b ia­
ły m ”  z w iersza Do mego brata L u d w ika  a lu z ji do M a rii 
Kalerg is, s. 146). S łowem, upraw ia  ten ty p  k r y ty k i b io­
g ra ficzne j, k tó ry  od dawna m ia ł u  nas na jw ięce j powo­
dzenia i  k tó ry  i  dziś k w itn ie  pod p ió ram i Boya i  jego 
naśladowców. Wszelka poezja jest trak tow ana  po prostu

18 B o ro w y  — o N o rw id z ie
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jako  rodzaj pam ię tn ika , naw et u tw o ry  w  fo rm ie  d ra­
m atycznej, ja k  C hw ila  m yś li (s. 28). „G d y  m ów ię o N o r­
w idz ie  p o e c i e  —  pow ie W asilew ski w yraźn ie  —  śle­
dzę jego przeżycia”  (s. 143). Gdzie indz ie j zaś okreś li swą 
metodę jako  „ściągnięcie N o rw idow e j poez ji na g ru n t 
psycho log ii”  (s. 35) i  an i się zatroszczy o to, czy psy­
chologia poezji jes t is to tn ie  tak... prosta.

Do opow iadania swego n ie  w s ta w ił W asilew ski do­
m ys łów  e fek tow nych  w  te j m ierze, co boyowskie n ie­
ślubne dziecko (w  b io g ra fii F red ry ) albo truc izna  (w  ży­
ciorysie M ick iew icza); n ie  poskąpił nam  wszelako róż­
nych pom niejszych insynuacy j. Tak np. ju ż  od n a j­
wcześniejszych w ie rszy N orw ida  dopatru je  się w  n im  
tendencyj „w ysuw an ia  swej osobistości [...] do [...] przes­
tw o ró w  un iw ersa lnych , wobec k tó ry c h  rzeczywistość 
domowa, warszawska, narodowa jest ty lk o  punktem  od­
b ic ia ”  (s. 60). N orw idow skie  pojęcie narodowości zby t 
jednak jes t znane, byśm y m ie li p rzy jąć  tak ie  grube 
uproszczenie.

P rzy  przedstaw ian iu stosunków osobistych N orw ida  
napom knie W asilewski, że poeta „ trz y m a  się s fe ry  lu ­
dzi zamożnych i  ty tu ło w a n ych ”  (s. 92). Czy jednak go­
dzi się pod tak ie  kategorie podciągać np. jego p rzy jaźń  
z W łodzim ierzem  Łub ieńskim , w iadom o, ja k  w ie lką? 
Czy jest rzeczą w łaściw ą m ów ić o Dem bow skim  jako 
„kaszte lan icu” ? Czy naprawdę n ie  w id z im y  N orw ida  
„w  parze z ludźm i m u ró w n ym i położeniem m a te ria l­
n ym ”  (s. 93)? Czy można zapomnieć np. o tych  ludziach, 
k tó ry m  w yw dzięczając się za doznane dobro, N o rw id  
m y ł podłogę, „ażeby być w  udziale ich  p ros to ty  sza­
now ne j” ?

W asilew ski zresztą naw et au toka ryka tu rę  N orw ida  
p o tra fi in te rp re tow ać w  sensie d la  niego n ie p rzych y l­
nym  („poeta [...] na w yniosłości dokoła u rw ane j prze­
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paścią, zapewne sym bolizu jącej glob ziem ski, na k tó rym  
b y ł w ięźn iem ” , s. 94; proszęż zobaczyć w  tom ie C Pism  
zebranych  a lbo u P iniego, ja k  ten rysuneczek naprawdę 
w ygląda!).

U w ie lb ien ie  N o rw ida  dla Chopina „pew no stąd po­
chodziło” , że pani Ka le rg is  nauczyła go piękno te j m u­
zyk i rozum ieć (s. 149). To ju ż  chyba kom prom itac ja  dla 
u lub ionych  te o ry j szczepowych au to ra ! Czyż „M a zu r”  
m usia ł być ta k  tępy, żeby dopiero in te rnac jona lna  bas 
bleu  na Chopina m u uszy otw iera ła?

Drobne to  zresztą wszystko rzeczy wobec tego, że 
N o rw id  w  końcu zostaje nam  pokazany jako  „schy łko ­
w iec obciążony dziedzictwem  nałogów, nadrabia jący 
in te lek tem  b ra k i organiczne”  (s. 208). Jakież do tego 
podstawy? W asilew ski m ów i o czterech.

Po pierwsze, N o rw id , „a b y  zainteresować sw ym i n ie ­
pospo litym i w artościam i, czekać m usia ł na epokę schył­
kową w  lite ra tu rze ”  (s. 208). A leż p rzem ów ił n ie  do tego, 
co w  n ie j by ło  schyłkowe, a schyłkowość przeżył tr iu m ­
fu jąco  (jak  ją  p rzeżył np. i  Kasprow icz).

Po w tó re  i  po trzecie, wniosek o degeneracji nasuwa 
to, co w iem y o o jcu N orw ida  (n iezbyt, is to tn ie , cieka­
w e j postaci), oraz to, co w iem y o w łasnych N orw ida  
nieszczęściach życiowych. A leż n ie  można ta k  s y m p lif i-  
kować stosunków dziedzictwa, a nieszczęścia życiowe 
m iew a ją  najrozm aitsze przyczyny.

Po czwarte, N o rw id  nie um ia ł przekonyw ająco prze­
m ów ić do współczesnych „żyw ych  i  zd row ych”  (s. 208). 
Tu W asilew ski zapomina, co sam poprzednio napisał 
o przyczynach tego rozdźw ięku („n ie  rozum iano N or­
w ida  zarówno z powodu jego sposobu obrazowania m y ­
ś li, ja k  i  z powodu sposobu m yślen ia” , s. 201). T rudno 
się też m e lancho lijn ie  nie uśmiechnąć, k iedy się czyta 
świadectwo o N orw idz ie  dane przez jednego z tych  „ż y ­
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w ych  i  zd row ych” , Hodiego Tokarzewicza: wcale nie 
tak ie  złe, je ś li się zważy, że an i on, ani n ik t  z jego zna­
jom ych  poezyj N o rw ida  „do  trzecie j s tron icy doczytać 
się n ie  m óg ł”  (s. 209). M y  dziś przecie inaczej. I  W asilew ­
ski, m im o wszystko, je  przeczyta ł, i  n ie ty lk o  przyznał, 
że będą „na  zawsze skarbnicą zainteresowań lite ra ck ich ”  
(s. 224), ale coś naw et z ich  okaz ji w y k rz tu s ił o „ ru b i­
nach p ra w d ”  i  „b ry la n ta ch  a rtyzm u ”  (s. 220).

Pow iadam : w y k rz tu s ił, bo długo się z ty m i słowam i 
ociągał i  w  p ie rw o tn ym  jego p lan ie  byna jm n ie j one nie 
leża ły. Uznanie d la  N o rw ida  fo rm ow a ło  się w  n im  bez 
jego chęci, na przekór jego program ow i. Dowodzą tego 
nie ty lk o  same w yw o d y  ks iążki, ale i  je j s ty l, szpikowa­
n y  n iep rzy jem nym i tryw ia lnośc iam i ja k ie jś  k ro n ik i 
sportow ej czy romansu odcinkowego. N o rw id  w  czymś 
tam  „s ta rto w a ł”  (s. 43), m yś la ł o „reko rdach”  (s. 111), 
pragnął posiadać „M iss  Europę”  swego czasu (s. 93), 
uznanie i  pochw ały dodały m u „gazu do balonu”  (s. 124), 
k ie d y  indz ie j znowu „d la  nabrania benzyny”  (to ju ż  
i u W asilewskiego w  cudzysłow ie, s. 155) p rzy jecha ł do 
przy jac ie la , itd .

M im o wszystko w ięc i  ta książka jest ostatecznie ro­
dzajem  ho łdu  d la N orw ida , prawda, że bardzo osobli­
wego. N ie da się powiedzieć, żeby wręczała poecie liść 
lau ru , przyznaje m u jednak może w ięcej n iż  ten „ząbe- 
czek w  liś c iu ” , o k tó ry m  kiedyś pisał. Będzie też i  ona 
pożyteczna (acz zapewne n ie  w  ta k i sposób, ja k  to au to r 
sobie w yobraża ł) p rzy  dalszych próbach określenia o b li­
cza poetyckiego N orw ida  i  jego „s i ły  fa ta ln e j” .

>
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P. W ładys ław  A rc im ow icz  przedsięw zią ł rozjaśnienie 
bardzo ważnego rozdzia łu  spraw y N orw ida . Na ten roz­
dzia ł rzu c ił ju ż  w praw dzie  trochę św ia tła  Z ygm un t W a­
s ilew sk i; ale p. A rc im ow icz  zbadał rzecz znacznie do­
k ładn ie j, dał obraz szerszy i  o w ie le  szczegółowszy.

W n iosk i jego s tud ium  można usystematyzować w  spo­
sób następujący.

N ieporozum ienie N orw ida  ze współczesnym i w yn ika ło  
przede w szystk im  z niezależności jego poglądów, k tó re , 
n ie  daw ały się u łożyć w  p rzegródk i program ów  ów­
czesnych s tro n n ic tw  czy obozów: radyka łów  ra z ił swoją 
re lig ijnością i  trą d y  ej ona lizm em ; konserw atyści znów 
pode jrz liw ie  p a trzy li na jego dem okra tyzm  i  to lerancję, 
k rz y w il i  się na jego indyw idua lizm , obaw ia li się wresz­
cie jego iro n ii,  k tó ra  zwracając się przeciw ko dewotom 
i  zaśniedziałej szlachetczyźnie, ta k  często do tyka ła  lu ­
dzi z ich  szeregów.

Niechęć reprezentantów  w ie lk ich  obozów społeczno-

1 W ładysław  Arcim ow icz, C yprian K a m il N orw id  na tle  
swego k o n flik tu  z k ry tyką , W ilno  1935, B ib lio teka Prac Polo­
nistycznych, W ydaw nictw o Koła Polonistów Słuchaczy U n i­
w ersytetu Stefana Batorego w  W iln ie , n r 4, s. 5 nlb., 173.
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po litycznych  ku  N o rw id o w i z tego źródła p łynąca po­
większała się jeszcze w sku tek  jego usposobienia: n ie ­
ugiętego, w rogiego kom prom isom , kostycznego, chw i­
la m i przew rażliw ionego i  wyniosłego.

Trzecia wreszcie seria n ieporozum ień w yn ika ła  z w ła ­
ściwości samej poezji N o rw idow sk ie j: je j n iezw yk łe j 
konsystencji treściow ej, w  k tó re j ta k i duży udz ia ł m ają 
p ie rw ia s tk i in te lek tua lne , je j paraboliczności, na koniec 
je j n iezw ykłego języka, którego ukszta łtow an ie  w  pew­
nej m ierze tłum aczy się oddaleniem  poety od żyw ych  
źródeł m ow y ja ko  w ie lo le tn iego  tułacza f  człow ieka od
stosunkowo wczesnych la t g łuchego.

Tak m n ie j w ięcej w yg ląda ją  w n iosk i te j p racy w  upo­
rządkow anym  streszczeniu. W  książce samej, n iestety, 
n ie w ystępu ją  one ta k  w yraźn ie : po części dlatego, że 
au to r chcia ł rozważać swoje zagadnienie w  porządku 
chronolog icznym , ro zdz ie lił w ięc czterdziestok ilko le tn ią  
twórczość N orw ida  na k ilk a  okresów (pod ty m  względem  
postępowanie jego należy uznać za słuszne), następnie 
dlatego, że au to r n ie  odróżnia poszczególnych sfer ży­
cia N o rw ida : jego poezji, jego am b ic ji jako  działaczą 
wśród em igrantów , jego pracy jako  p u b licys ty  i  m ora­
lis ty , jego wreszcie stosunków  tow arzysk ich  (i pod tym  
względem  postępowanie autora n ie  może być nazwa­
ne chwalebnym ).

N ierozróżn ian ie  sfe r życia u jaw n ia  się w  n ierozróż- 
n ian iu  ciężaru gatunkowego różnych św iadectw . K ie d y  
au to row i chodzi o udowodnienie jakiegoś poglądu czy 
stanowiska N orw ida , jednakow ą wartość dokum entu ma 
d la  niego zdanie z rozp raw y prozaicznej, z lis tu , z roz­
m ow y czy z w iersza. Tale np. N o rw id  pisze w  r . 1846 
do T re m b ick ie j: „P a n i znasz m ój fragm entow y w yraża­
n ia  się sposób” ; p. A rc im ow icz  z tego odezwania się
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25-letniego m łodzieńca w  liśc ie  do panny snuje takie  
k io s k i :  „W ięc poeta zdaje sobie sprawę z tego, że m ię­
dzy n im  a czy te ln ikam i pow sta ł przedzia ł [...] rów nież 
z przyczyn czysto fo rm a ln ych ”  itd ., itd . (s. 17). W  po­
dobnie lite ra ln y  sposób rozum ie i  w ie le  w yrażeń z w ie r­
szy N orw ida. „Z  wysokości dz ie jów  patrzę —  na rzecz 
ludzką”  —  pow iada N o rw id  w  w ierszu To rzecz ludzka: 
P- A rc im ow icz  z całą powagą zestawia to ze... s tud iam i 
nad h is to rią  E trusków , k tó re  poeta w  ty m  w łaśnie cza­
sie p row adz ił (s. 20). In n y  znów  zw ro t poe tyck i s łuży 
au to row i za „dow ód” , że N o rw id  „w y raźn ie  pogardzał 
ściśle rozum ow ym  u jm ow an iem  zagadnień”  (s. 120), i  na 
ten tem at snuje ogromne w yw o d y  (a n ie  op rzytom nia  
go naw et zdanie N orw ida , k tó re  sam cy tu je  na s. 136: 
„ d u c h o w i  w o l n o  j e s t  b a d a ć  w s z y s t k o ,  
n a w e t  w n ę t r z n o ś c i  d u c h a ,  je ś li to  się w  trzeź­
w e j spraw ie Bożej, a n ie  z p łonne j czyn i ciekawości” ). 
Ten stosunek do poezji p rze jaw ia  się też we w szystk ich  
streszczeniach u tw o ró w  poetyckich. „Z  innego znowu 
fragm entu  dow iem y się, że au to r b y ł «stru ty», a dale j 
znajdziem y napom knienie o tym , że truc izną ' by ła  n ie - 

' fo rtunna  m iłość. Wreszcie m yś l o przedwczesnej śm ierci, 
w idocznie wobec słabego zdrow ia, dopełn ia czary sm ut­
k u ”  itd . (s. 19): wszystko jes t streszczane m n ie j w ię ­
cej w  ta k i sposób.

Książka ta  lep ie j może spe łn iłaby swoje zadanie, gdy­
by au to r ogran iczy ł się do zgromadzenia i  system atycz­
nego uszeregowania m ateria łu , k tó ry  znalazł dz ięk i p ra ­
co w itym  poszukiw an iom  we współczesnych pam ię tn i­
kach, lis tach i  czasopismach, i  da ł coś w  rodzaju książki 
Kazim ierza W óycickiego A snyk wśród prądów  epoki. 
A u to r wszelako m ia ł am bicje większe. Chodziło mu 
°  konstrukcję . Stąd m a te ria ł z jednego źród ła jest czę­
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sto rozproszony po różnych częściach książki, co u tru ­
dnia nieraz orientację .2

Jeszcze jednak w ięcej szkody w yrządz iła  książce inna 
(jeszcze wyższa) je j am bicja. A u to r obok objaśnień h isto­
rycznych  zapragnął przedstaw ić w łasną koncepcję psy­
cho log ii i  es te tyk i N o rw ida ; i  doszedł do przekonania, 
że N o rw id  b y ł m is tyk iem , poezja zaś jego wyraża 
w  w ie lk ie j m ierze stany m istyczne. Że zaś stany m istycz­
ne są —  z is to ty  sw oje j —  zrozum iałe ty lk o  dla ludz i, 
k tó rz y  je  przeżyw ali, w ięc też w  te j książce (mającej 
w  założeniu charakte r apo logetyczny!) doniosłość, ba, 
przystępność naw et poezji N orw ida  zostaje ograniczona 
do małego ty lk o  ko ła  m is tyków .

C ały ten w yw ód  jednak jes t zupełnie m y ln y  i  t łum a­
czy się ty lk o  używ an iem  w yrazów , k tó rych  znaczenia 
się nie okreś liło .

W yrazu „m is ty k ”  używ a się czasem w  znaczeniu po 
p rostu : „cz łow iek  re lig i jn y ” . Jest to o ty le  uzasadnione, 
że re lig ia  wym aga w ia ry  w  rzeczy tajem nicze, k tó rych

2 Zwłaszcza że autor czasem w  bardzo niechwalebny spo­
sób cytu je : p o tra fi podać ty tu ł pisma, w  k tó rym  został ogło­
szony jak iś  lis t, liczbę tom u i  nawet stronicę, ale nie poda 
daty samego lis tu  (np. na s. 92 albo 131)! Dodać też trzeba, że 
i  w  innych względach lekce sobie czasem waży chronologię. Cy­
tu je  np. l is t N orw ida do Cieszkowskiego (s. 12), w  k tó rym  poeta 
przypom ina po latach rozmowę, jaką m ia ł kiedyś z Cieszkow­
skim  w  Warszawie. C ieszkowski zapytał w tedy, ja k  by N orw id 
„p rzedstaw ił sztuką plastyczną Jehowę zadumanego w  sobie 
samym” . N o rw id  (w  owym  liście — po latach) dodaje: „Może 
kiedyś odpowiem C i —  ja k .”  P. A rc im ow icz odnosi tę odpo­
w iedź do samej rozm owy warszawskiej i  w yw odzi bez w aha­
nia: „W ięc już w tedy [sc. w  latach warszawskich] poeta by ł 
tego zdania, że najw iększą abstrakcję [...] można w yraz ić  spo­
sobami sztuk i”  itd ., itd . Co gorsza, ta z g run tu  m ylna in te r­
pretacja wraca potem k ilk a  razy w  charakterze rysu  znamien­
nego dla la t warszawskich poety.
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urnysł lu d zk i n ie  może pojąć. Jak  w iadom o zresztą, w  re - 
ng ii elem ent w ia ry  łączy się z elem entem  rozum u: ro ­
zum ma tę w łaśnie funkc ję , żeby dojść do p rz e k o n a n ia j 
że są rzeczy, k tó re  go przenoszą. W  ty m  sensie m ożna” 
na tu ra ln ie  uznać N orw ida  za m is tyka .

A le  p. A rc im ow icz  używ a tego w yrazu, jakeśm y w i­
dzie li, w  in n ym  znaczeniu (ściślejszym i  znacznie ba r­
dziej rozpowszechnionym ), m ianow ic ie  jako  w yrazu  
oznaczającego człow ieka, k tó ry  doznaje stanów eksta­
tycznych.

Otóż, żeby N o rw id  b y ł m is tyk ie m  w  ty m  sensie, na 
to  naprawdę n ie  m am y żadnych dowodów. To, co autor 
(s. 75) cy tu je  z N iew iarow skiego („opanow ał go s iln y  
m is tycyzm ” ), w ym aga w ie lk ie j reze rw y w  trak tow an iu . > 
Rzekome zaś dowody, k tó re  podaje od siebie, wszystkie  
polegają ty lk o  na n iew łaśc iw e j lite ra ln e j in te rp re ta c ji 
u tw o rów  poetyckich. W ięc w iersz „P rzez w szystko do 
m nie  przemawiałeś, Panie”  m a dowodzić, że N o rw id  n ie 
doszukiwał się we w szystk im  S tw órcy  „ ja ko  przyczyny 
sprawczej” , ale w iedząc o S tw órcy  „ ju ż  przedtem ” , w i­
dz ia ł we w szystk im  w yrazy  jego w o li;  co w ięce j, w iersz 
ten ma dowodzić (s. 119) niezgodności N o rw ida  z neoto- 
m izmem, zaleconym ka to likom  przez Benedykta X V ! 
A  znów L ita n ia  do N M P anny  ma dawać dowód, że „póź­
n ie j zstąpiło na poetę najwyższe m istyczne wyrzeczenie 
się w łasnej n a tu ry ”  (s. 18, szerzej jeszcze o ty m  s. 118). 
Otóż nie, to  wszystko n ie są dowody. Jeżeli poeta m ów i, 
że leci, to jeszcze z tego z całą pewnością n ie w yn ika , że 
poeta jest lo tn ik iem .

Zresztą nie m ia łoby to  d la  naszej spraw y znaczenia, 
nawet gdybyśm y m ie li pew ny dowód, że N o rw id  rzeczy­
w iście p rzeżyw ał stany m istyczne. Bo stany te —  ja k  
in fo rm u je  o ty m  sam p. A rc im ow icz  —  są z n a tu ry  
sw oje j n iew yrażalne. M is ty k  w ięc jest lu b  n ie  jest
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poetą —  ta k  samo ja k  n ie -m is tyk  —  zależnie od tego 
ty lk o , czy posiada zdolność poe tyck ie j ekspresji. Jeżeli 
zaś c i i  ow i poec i-m is tycy m ów ią o ekstazach i  w iz jach, 
to  n ie  należy przypuszczać, że stara ją  się nas zrobić 
uczestn ikam i rzeczyw istych swoich ekstaz i  w iz y j:  to 
są dla n ich  ty lk o  środki a rtystyczne, za k tó rych  pomocą 
nas w zruszają; wzruszenia te mogą być w ie lk ie , ale 
poetyckiego, n ie  m istycznego porządku.

P. A rc im ow icz  n ie  uwzględn ia tych  p raw d elem entar­
nych. N ie  dosyć na ty m : łączy m is tycyzm  z poznaniem 
in tu ic y jn y m  (którego N o rw id  też ja ko b y  ma być jak im ś 
w y ją tk o w y m  reprezentantem ): znów  m y ln ie . Poznanie 
in tu ic y jn e  —  wedle potocznego rozum ienia, zarówno ja k  
wedle filo zo fó w  (Bergsona i  Crocego np.) —  jes t n a j- 
powszedniejszym  typem  poznania, w yprzedza jącym  po­
znanie rozum owe; podczas gdy m is tycyzm  jest rodzajem  
w y ją tkow ego  i  czysto indyw idua lnego poznania ponad- 
rozumowego. In tu ic jo n is ta m i są w ięc wszyscy poeci, n ie 
ty lk o  N o rw id .

Owszem, jes t i  taka teoria  (ks. Brem onda), wedle k tó ­
re j szczęśliwa in tu ic ja  poetycka daje wzruszenie, k tó re  
jes t ju ż  stopniem  przygotow aw czym  do wzruszenia eks­
tazy m istyczne j. Coś podobnego może m ia ł na m yś li 
i  N o rw id  w  Prom eth id ion ie , przedstaw iając sztukę jako 
„na jn iższą m od litw ę  an io ła ” . A le  i  w ed ług  ks. Bremonda 
od jednego ty p u  poznania do drugiego droga daleka. 
P. A rc im ow icz  bardzo ją  skróc ił i  z ro b ił sobie z tego 
argum ent, z k tó ry m  niezliczoną ilość razy  występuje. 
Zwłaszcza w  p ierw szych rozdziałach daje się to  czyta ją­
cemu d o tk liw ie  we znaki. Toteż m n ie j c ie rp liw ym  do­
radza łbym  zacząć le k tu rę  ks iążk i od rozdzia łu  V .

Dlaczegóż pierwsze rozdz ia ły  w yp a d ły  n a jm n ie j fo r ­
tunnie? Oto dlatego, że p. A rc im ow icz  tra k tu je  w  n ich  
o wczesnym okresie twórczości N orw ida , w  k tó ry m
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żaden się jeszcze antagonizm  m iędzy poetą a społeczeń­
stwem nie zaznaczył: p. A rc im ow icz  jednak ju ż  w id z i 
Je§o zapowiedzi, a nawet zaczątki w  o w ym  rzekom ym  
p ie rw ias tku  m istycznym . Bo p. A rc im ow icz  dz ie li z in ­
nym  no rw idys tą  —  p. Z. F a lkow sk im  (którego wspo­
m ina) —  tę w łaściwość, że chce być wszechstronny i  w y ­
czerpujący. Szuka w ięc dowodów na swoje tezy wszę­
dzie, tam  nawet, gdzie ich  być n ie  może. W ięc np. 
w  m łodzieńczych w ierszach Noc  i  W ieczór w  pustkach  
dopatru je  się (s. 10) „w yzn a n ia ” , dowodzącego, że N o r­
w id  (już jako  19-le tn i chłopiec!) znał stany „odosobnie­
n ia  się od św ia ta”  i  „bezpośredniego obcowania sam na 
sam z Bogiem ” . D w uw iersz z Do mego brata L u d w ika  
(„P opatrzm y w  niebo, tam  gó rnym i bądźmy, —  a ręce 
w  zwyczaj u ja rzm iw szy —  prządźm y” ) m a w ykazyw ać 
„pogodzenie w z lo tów  m istycznego in d yw id u a lizm u  z na­
kazam i e ty k i społecznej”  (s. 19). Jeden zaś z ustępów 
wiersza To rzecz ludzka  („G dzie m yś l kąpie się i  z b ło t­
nych dróg k u  Tobie wraca, Boże!” ) w y łożony jest 
w  ten sposób, że tu  N o rw id  „m ó w i o sw oim  powrocie 
na w yżyn y  m istycznego n iezrozum ia ls tw a”  (s. 19)!!! Tu 
ma się ochotę pow tórzyć słowa, k tó ry m i p. A rc im ow icz  
kończy podobnie „m is tyczną”  in te rp re tac ję  innego 
u tw o ru  N orw ida : „D o  tego w  drodze logicznej dojść 
n ie  m ożna”  (s. 119). Zaiste!

In n ym  w yrazem  starań autora o wszechstronność są 
różne podobieństwa, k tó rych  się dopatru je  pom iędzy 
N orw idem  a in n ym i poetam i i  m yś lic ie lam i. W ięc w  m i­
styce ma być N o rw id  podobny do S łowackiego (s. 9); 
podobnież „sym bo lizm  N orw ida  [...] przypom ina sym­
bo lizm  Słowackiego”  (s. 15); w  zapatryw aniach na te ­
m aty  poezji „zb liża  się N o rw id  do zdania Bergsona”  
(s- 21); itd . N iestety, m a te ria ł dowodowy nie przekonyw a 
0 ty m  w szystk im .
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Na dobre by  też książce by ło  wyszło, gdyby au to r 
starann ie j w y m ija ł te  dziedziny, w  k tó rych  na jw idocz­
n ie j m ało jest zadom owiony (zob. np. jego uw agi o „ f i lo ­
zof iczności”  sz tuk i średniow iecznej i  renesansowej, na 
s. 13). P rzyda łoby się w  szczególności trochę sub te ln ie j­
sze trak tow an ie  fenom enów  z zakresu psycholog ii tw o ­
rzen ia : n ie  uchodzi dziś np. tłum aczenie fragm entarycz­
nego charakteru  wczesnych u tw o ró w  poety tym , że 
„może b rak  czasu n ie  pozw ala ł m u  pracować nad za­
pe łn ien iem  lu k  m iędzy fragm en tam i”  (s. 18); albo tak ie  
powiedzenie o m onologu filo zo ficzn ym  N orw ida , że b y ł 
„p rzys tro jo n y  w  ry tm  i  ry m y ” , a „o p ie ra ł się”  na „m y ­
ś len iu w y  obrażeniowo-ko ja rzen iow ym  oraz in tu ic j i”

,ma sum m arum : k s i ą ż k a  p o w s t a ł a  z e  
z m i e s z a n i a  dwóch sery j w yw odów  różnego porząd­
ku . Część, k tó ra  w y n ik ła  z jedne j se rii, jes t bardzo 
pożyteczna i  p rzyczyn ia  się do w yjaśn ien ia  dz ie jów  
N orw ida  przez zgromadzenie o b fity c h  m a te ria łów  cha­
rak te ryzu jących  stosunek do poety jego współczesnych 
(a dodać można, że przygodnie daje także w artościowe 
kom entarze h istoryczno-rea lne dó samej poezji N orw ida , 
ro zw ija ją c  np. i  szeroko uzasadniając uw ag i M iriam a  
o zw iązku  n ie k tó rych  pom ysłów  słow otw órczych poety 
z pom ysłam i Trentowskiego). Część powstała z d rug ie j 
s e r ii w yw odów  zamąca tam tę am b ic jam i koncepcji 
psychologicznej, a zwłaszcza tezą o m istyce N orw ida . 
Można b y  w ięc konsystencję te j ks iążk i określić sposo­
bem, ja k im  St. I. W itk ie w icz  określa różne rodzaje 
swoich po rtre tów . Jest to p o rtre t N o rw ida  w  dwóch ty ­
pach zmieszanych. Zmieszane zosta ły m ianow ic ie : 
ty p  A  ( =  A u ten tyzm ) i  ty p  M  ( =  M y lne  M an ipu low a­
nie M istycyzm em ).



K S I Ą Ż K A  O S W I E C I E  S Z T U K I  
W  P O E Z J I  N O R W I D A

Każdy poeta m a n ie ty lk o  w łasną sferę uczuć i  w łasny 
zakres tem atów , ale także w łasną dziedzinę, z k tó re j 
czerpie obrazy —  naczelne środk i sw oje j ekspresji. 
W  poezji N orw ida , w  k tó re j ta k  w ie lk ie  m iejsce za jm u ją  
spraw y k u ltu ry , spraw y stosunku jednos tk i do społe­
czeństwa, spraw y zw iązku tra d y c ji h is toryczne j z postę­
pem, ta  dziedzina jest szczególnie swoista. Jednemu 
z je j w yc in kó w  pośw ięcił w łaśn ie  osobną książkę K az i­
m ie rz  W yka, k tó ry  już  w  w ie lu  drobnie jszych studiach 
dał się poznać jako  g run tow ny  znawca tego poety.

Książka ta  ma ty tu ł C yprian  N o rw id  poeta i  sz tuk­
m is trz .1 T y tu ł ten b rzm i trochę po starośw iecku i  za­
razem bardzo in trygu jąco . Tą dw o jaką  reakcją, jaką 
wzbudza, dobrze odpowiada ce low i ks iążk i i  tra f ia  w  ton 
s ty lu  N orw ida , w  k tó ry m  jest ta k  w ie le  p ie rw ias tków  
archaicznych, a k tó ry  zarazem jes t ta k  w y b itn ie  nowa­
to rsk i. Poeta w ie lk ich  procesów h istorycznych, w ie lk ich  
prze łom ów  cyw iliza cy jn ych  i  w ie lk ic h  powołań człow ie­
ka, jes t N o rw id  także poetą twórczości. W yraża się to nie

1 K azim ierz W yka, C yprian N orw id  poeta i  sztukm istrz, K ra ­
ków  1948, Polska Akadem ia Umiejętności, Z życia lite ra tu ry , 
Prace K o m is ji H is to rii L ite ra tu ry  Polskiej, n r 1, s. 166.
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'N  ty lk o  w  tym , że tem atam i jego u tw o ró w  są n ieraz zasad­
nicze p rob lem aty sztuki, prace artystyczne lu b  życie 
artys tów , że w span ia łym i u tw o ra m i ho łd  składa w ie lk im  
tw órcom  (daw nym  i  współczesnym), ale i  w  tym , że 
k ie d y  chodzi m u  o unaocznienie, zbliżenie, prześw ie t­
lenie spraw  czy to  z życia m oralnego jednostk i, czy 
z procesów ku ltu ra lno -obycza jow ych , bardzo często 
(w  porów nan iu  z in n y m i poetam i p o lsk im i niesłychanie 
często, a i  w  zestaw ieniu z w ie lk im i obcym i —  n ie­
zw yk le ) nasuwają m u się, w  charakterze porów nań czy 
przenośni, obrazy z zakresu sztuk p lastycznych albo 
m u zyk i i  duże nieraz fragm en ty  św iata fizycznego i  du­
chowego przedstaw ia N o rw id  n ie  „w p ro s t” , ale tak, 
ja k  gdyby je  w id z ia ł poprzez u jęcie  w  środkach ja k ie jś  
inne j sztuk i. W yka  nazywa te z jaw iska „odblaskiem  
sz tuk”  w  poezji i  N o rw id  jest d la  niego „sz tu km i­
strzem ”  —  jako  artysta , k tó ry  ten odblask czyn i swoim  
systemem ekspresyjnym . Są to  bow iem  zjaw iska w y ­
stępujące w  ta k ie j ob fitości, że można tu  m ów ić 
o s y s t e m i e .

Książka jes t oparta na ogrom nym  m ateria le  dowodo­
w ym , k tó ry  au to r rozważa w  czterech rozdziałach. P ie rw ­
szy m ów i o „odb lasku rzeźby” . D ru g i (pod w yszukanym  
ty tu łe m  „H a rfa , łu k  i  ko lum na” ) poświęcony jest zw iąz­
kom  s ty lu  i  tem atów  N orw ida  z m uzyką i a rch itek tu rą . 
T rzeci (za ty tu łow any „Ś w ia tła  tk liw o ść  i  sztuk budo­
w a ” ) tra k tu je  o ko lo rystyce , św ia tłoc ien iu  i  innych  ele­
mentach m alarsk ich  w  pismach poety, a nadto o innych  
sztukach (jak  tea tr, taniec), k tó re  w  charakterze „sko ja ­
rzeń obrazowych”  po jaw ia ją  się także na stronicach N o r­
w idow skich , choć znacznie rzadzie j. Następuje omówie­
nie tych  (wcale n ierzadkich) w ypadków , w  k tó rych  sko­
ja rzen ia  ze sztuk różnych w ystępu ją  łącznie w  jednym  
opisie czy jedne j scenie. Kończy k ry ty k  przedstaw ię-
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niena pokrew ieństw  w ew nętrznych  (bo n ie  genetycz- 
nych!) N o rw ida  z k i lk u  w y b itn y m i poetam i, k tó rzy  ta k - 
Ze m ie li w  twórczości sw oje j w ie lk ie  preokupacje z za­
kresu sztuk innych : z Goethem, Teo filem  G autie r 
1 Proustem. Wskazanie tych  pokrew ieństw  ty m  bardzie j 
uw ydatn ia  zupełną oryginalność naszego poety. „S z tu k - 
W istrzowstwo”  N o rw ida  jes t n ie  ty lk o  szczególnie roz - 
ległe, ale odrębne przez n iezw yk łą  precyzję  obrazów, 
Przez n ie jednokro tn ie  w ręcz w arsztatow ą „fachowość” , 
a nade wszystko przez sw ój zawsze służebny charak te r: 
ko u N o rw ida  zawsze „każda fa łda  g łów nem u s łuży 
sk in ien iu ” , a to  sk in ien ie  n ig d y  n ie  jest p rzyzw a la jącym  
gestem hedonizmu. Jego dziedziną jes t estetyka, n igdy  
estetyzowanie. I  pod ty m  względem  jes t n ie rozerw aln ie  
złączony z najlepszą tra d yc ją  polską. „S am otny w  sw ym  
w yrazie  a rtys tycznym  sztukm istrz , sam otny na tle  poe­
z ji p o lsk ie j”  —  ty m i s łow am i zam yka się książka —« 
przestaje być sam otny z chw ilą , k iedy  „spod bogatego 
zdobnictwa jego poezji”  („zdobn ic tw o”  nie jest tu  
zresztą może najszczęśliwszym term inem ) „przeziera 
postawa m ora lna tw ó rc y ” . Z  tą chw ilą  w idom ie  „w łącza 
się w  stałą tradyc ję  sz tuk i po lsk ie j, d la  k tó re j zawsze 
zw iązk i m ora lne z rzeczywistością b y ły  przewod­
n ik ie m ” . T y lk o  że on „p o jm u je  ja k  m ało k to  skom p li­
kow any przebieg tych  zw iązków ” .

Każdy, k to  przez czas dłuższy czyta ł N orw ida , coś 
z tego wszystkiego w yczuw ał. A le  dopiero dz ięk i pracy 
k ry ty k a  w id z im y  to wszystko dokładnie. Różnica m n ie j 
w ięcej taka ja k  pom iędzy od leg łym  w idok iem  do linnym  
w idz ianym  ze szczytu góry, a ty m  samym w idok iem  
oglądanym  przez p recyzyjną  lunetę. Można się z te j 
ks iążk i uczyć obserwowania i  rozważnego łączenia 
obserwacyj. Żaden dz ia ł św iata w yobraźn i poetyckie j 
N orw ida n ie b y ł dotychczas zbadany ta k  szczegółowo.
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Z innych  pisarzy naszych ty lk o  Żerom ski został opraco­
w any  podobnie w  książce Adamczewskiego Serce n ie ­
nasycone. Książka ta jest oczyw is tym  m odelem  m eto­
dycznym  W y k i: ta k  oczyw istym , że n ie  by ło  potrzeby
0 n ie j wspom inać. I  ja k  tam ta  zadziw ia ła w ie lkością  
tru d u  analitycznego i  mnogością jego w yn ikó w , tak
1 ta  może zadziw iać. W yw o łu je  też po części te  same 
zastrzeżenia.

Za jęc i jednym  w yc in k ie m  w yob raźn i N orw ida , n ie  
obcu jem y tu ta j z całościam i jego u tw o rów , ale ty lk o  
z ich  u ryw ka m i (bo naw et F ortep ian  Szopena i  A d  leo- 
nes są przedm iotem  k r y ty k i jednostronne j, choć w  swo­
je j jednostronności drobiazgowej). Stąd i  w ym ow a n ie ­
jednego analizowanego obrazu nie może się w  pe łn i 
u jaw n ić . A u to r zdaje sobie z tego sprawę i  czasem o ty m  
ostrzega czy te ln ika : np. p rzy  rozbiorze Fortep ianu  Szo­
pena (s. 79), gdzie zaznacza, że dopiero pełniejsza ana­
liza  m ogłaby „u c h y lić  zasłony nad p ięknościam i tego 
poem atu” . A le  w ystępu je  tu  jeszcze i  inna trudność. 
Adam czewski ta k  samo nie u w yd a tn ia ł in d yw id u a ln e j 
f iz jo n o m ii poszczególnych dzie ł badanego pisarza, sta­
ra ł się jednak dać m oż liw ie  pe łny  obraz całego św iata 
jego w yobraźn i a rtys tyczne j. U  W y k i ju ż  samo założe­
n ie  jest takie , że m am y otrzym ać ty lk o  obraz pewnej 
(choć bardzo w ażnej) części św iata w yobraźn i poetyc­
k ie j N orw ida . Stąd, k iedy  przychodzi do uogóln ień, W y­
ka (będąc badaczem tego ka lib ru , k tó ry  się bez n ich  
obejść nie może) m usi się w ie le  razy  uciekać do tego, co 
o N orw idz ie  w iadom o skądinąd, a co p rzy jm u je  ja ko  
znane albo o czym  in fo rm u je  sposobem dygresji. Tak 
np. „odblask rzeźby”  wym aga eksp likac ji w  ogólnych 
m onum enta lis tycznych dążnościach sz tuk i N o rw ida ; 
w ie lka  ro la  ins trum en tów  m uzycznych wym aga in fo r ­
m a c ji, że N o rw id  jes t w  ogóle poetą narzędzi spraw­
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czych k u ltu ry , itd . Inaczej m ówiąc, metoda jest w  pew - 
nej m ierze indukcy jna , a k iedy  w yczerpu je  operacje 
m dukcji, przechodzi na dedukcję. Typow e jes t dla 
książki tak ie  py tan ie : „Jak ie  cechy s ty lu  poetyckiego 
N orw ida  dz ięk i odblaskow i sztuk w  ty m  w łaśnie u k ła ­
dzie, k tó ry  zdo ła liśm y stw ierdzić, nabiera ją  d o b itn ie j- 
szej w yrazistości?”  (s. 154). Na p ierw szy rzu t oka może 
się wydawać, że to błędne koło. Naprawdę to jest ty lk o  
przejście od in d u k c ji (k tó re j w y n ik i badaczowi n ie  w y ­
starczają) do dedukc ji (k tó re j założenia czy te ln ik  m usi 
P rzyjąć na słowo). A le  ta dw ukierunkow ość m etody 
byw a d la  czy te ln ika  (zwłaszcza dopóki się z n ią  nie 
oswoił) dekoncertująca.

Inne niebezpieczeństwo powstaje, k ie d y  au to r stara 
się n ie  wychodzić poza dane w ybranego przez siebie 
m ateria łu . W tedy bow iem  czasem całe stronice nabie­
ra ją  charakteru  ty lk o  system atyki m o tyw ów  rzeźb iar­
skich, a rch itekton icznych, m uzycznych, m alarskich i  in . 
i  chw ilam i zapominamy, że przecież chodzi o w ym ow ę 
poezji N orw ida , a n ie  o stw ierdzenie, że w  „odblasku 
rzeźby”  np. is tn ie je  ty le  a ty le  typów , gromad, rzędów, 
rodzin, rodzajów , gatunków  i  odmian. A u to r p rzy  tym ,
0 ile  się zamyka w  kręgu swojego węższego zagadnie­
nia, daje się czasem pociągać czystemu techn icyzm ow i
1 warsztatowem u sposobowi w artościowania. U słyszy­
m y w ięc od niego np., że Adam  K ra f f t  —  to  ty lk o  
„egzaltacje niefachowego lite ra ta , starające się oddać 
tem peraturę zachw ytu, n ic  ponadto”  (s. 39). Jak gdyby 
oddanie „te m p e ra tu ry  zachw ytu ”  by ło  m ałą rzeczą! 
I  ja k  gdyby ja ka ko lw ie k  „fachow ość”  sama przez się 
ju ż  gwarantow ała wartość artystycznego u tw o ru ! Raz 
po raz tra fia m y  w  książce na w zm iank i o obrazach 
,.e fektow nych”  i  „e fek tow n ie jszych ” , o zadaniach „ t ru d ­
nie jszych”  i  „n a jtru d n ie jszych ” : ja k  gdyby chodziło

19 B orowy — O Norw idzie
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o przedstaw ienie N o rw ida  d la  u ży tku  techn ików  p i­
sarstwa na jak im ś kurs ie  lite ra c k im  w  rodzaju n iedaw ­
nego n ieborow sk iego2. Prawda, W yka  zawsze dodaje 
p rzy  ta k ich  zw rotach w yraz „a rtys tyczn y ” ; w ięc np. po­
w iada, że pewne sytuacje  tw orzą grupę obrazów „znacz­
nie trudn ie jszą do re a liza c ji s łownej, ale też dużo efek­
townie jszą a rtys tyczn ie ”  (s. 8), że łącząc przedstaw ienie 
rozm ow y z opisem gestów, N o rw id  „rozm aite  korzyści 
artystyczne osiąga”  (s. 26), itp . Ta jednak w łaśn ie  p rak­
tyka  wzbudza w ą tp liw ośc i najw iększe. Bo działanie 
a r t y s t y c z n e  dokonyw a się przez całość dzieła, 
a rozw iązanie tak ie  czy inne poszczególnych zadań tech­
n icznych (które  n a tu ra ln ie  p rzy  w sze lk im  procesie p i­
sarskim , n ie  ty lk o  poetyckim , powstawać muszą) nie 
czyn i jeszcze samo przez się dzieła m n ie j czy bardzie j 
a rtys tycznym . K ie d y  zestaw iam y np. dwa w yrw ane 
z dwóch różnych poem atów opisy p rzyrody, może nas 
bardzie j olśnić ten, k tó ry  ma w ięcej i  bardzie j różno­
rodnych  sk ładn ików . A le  ja k  jest w  obrębie dzieł, z k tó ­
rych  nam  te opisy w yrw ano , to  zupełnie inne pytanie. 
Ju lia n  Przyboś napisał n iedaw n o3, że na jp iękn ie jszy  
opis poe tyck i ju trz e n k i dał Hom er nazywając ją  „róża- 
nopalcą” . Słusznie. A  przecież to  ty lk o  jeden w yraz ! 
„T y lk o ” ! A le  ja k i!  —  no i  gdzie u ż y ty !

W yka  pisze często tak, ja k  b y  b y ł system m ia r obiek­
tyw n ych  i  n iezm iennych d la  każdego środka pisarskie­
go bez w zględu na okoliczności. Stąd zdarzają się u  n ie­
go zdania, k tó re  p rzypom ina ją  sławne fo rm u ły  W inda-

2 Mowa o stud ium  dla m łodych lite ra tó w  zorganizowanym 
w  styczniu 1948 r. w  N ieborow ie przez M in is te rs tw o  K u ltu ry  
i  Sztuki. (Przyp. red.)

3 W  a rtyku le  Widzę i  opisuję, „Twórczość”  1948, z. 2, s. 66. 
P rzedruk w  książce Czytając M ickiew icza, wyd. 2, Warsza­
wa 1956, s. 100. (Przyp. red.)
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k iew icza : „D op ie ro  nauczywszy się n iezw yk le  p lastycz- 
nego w idzen ia  l i r y ,  m óg ł N o rw id  sięgnąć do chw ytu  
Poetyckiego, na ja k im  oparł u tw ó r L iry k a  i  d ru k ”  
(s- 71); „W  poetycko-op isow ym  przedstaw ien iu św ia tła  
ttie cofa ł się on przed zadaniam i znacznie tru d n ie jszym i 
1 Pokonywał je  w  sposób nienaganny, jeże li chodzi o m a­
larskie  prawdopodobieństwo”  (s. 128); „M o ty w y  podob- 
ne już  z samej swej n a tu ry  są trudn ie jsze do poetyc­
kiego rozpracow ania”  (s. 73). Ten technicyzm  W y k i 
prowadzi go czasem do tw ie rdzeń nieoczekiwanych. Jed­
nym  z krańcow ych jes t to  (s. 66), że „ lu tn is ta  p ra k tyk  
bliższy jest w raz  ze sw ym  w arsztatem  w ie lk ie m u  w ir ­
tuozow i an iże li na jbardz ie j p rz e n ik liw y  k ry ty k  pisarzo­
w i” . (W yraz „ lu tn is ta ”  oznacza tu  w y tw ó rcę  instrum en­
tów  m uzycznych.) A leż przecie sprawa zależy od p u n k tu  
w idzenia. W  pew nym  sensie każdemu p isarzow i b liż ­
szy jest w y tw ó rca  a tram entu  od na jbardz ie j p rzen i­
k liw ego k ry ty k a . A le  także m yślę, że Paderewski 
po koncercie m n ie j się in teresow ał tym , co o n im
pow ie Bechstein, n iż  tym , co o n im  napisze Bernard 
Shaw.

Byc może, iż W yka  niezupełn ie to chcia ł w  zdaniach 
przytoczonych powiedzieć, co wyszło. Bo poruszając zu­
pełn ie  nowe zagadnienia, m ia ł on ogromne trudności 
pisarskie do pokonania i  m. in . m usia ł sobie d la  w ie lu  
kw es ty j stw orzyć w łasną term ino log ię . Na ogół udało 
m u się szczęśliw ie; dz ięk i tem u g łów ny to k  jego w yw o ­
dów jest zupełnie jasny i  książkę się czyta z w ie lk im  
zajęciem ; ale n iek tó re  zadania zosta ły rozwiązane 
i m n ie j fo rtunn ie . N ie mogę np. powiedzieć, żebym do­
brze rozum ia ł, co w  in te n c ji W y k i znaczy wyrażenie 
” Zastępcza ekspresja”  (s. 31) albo „po jęc ia  poetyckie 
o sensie powszechnym ” (s. 78); a m óg łbym  tak ich  p rzy ­
toczyć w ięcej. Znaczenie n iek tó rych  in n ych  te rm inów
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tłum aczy się dostatecznie z kontekstu , ale za to  czasem 
w y w o łu je  sprzeciw  swoją dowolnością. „R om antyzm ”  
np. przeważnie znaczy tu ta j to, co n ie jeden z nas na­
zw a łby „z ły m  rom antyzm em ” ; „postawa estetyczna”  
oznacza przeważnie (s. 161 i  gdzie indz ie j) fa łszyw ą po­
stawę estetyczną (tzn. p rzym io tn ik  jest tu  rozum iany 
jako  pochodny nie od este tyk i, lecz od estetyzm u; moż­
na i  tak, ale po co?).4

^ Czasem z takiego przesunięcia albo zacieśnienia zna­
czeń w yras ta ją  nawet całe pseudoproblem aty. W yka  np. 
dużo energ ii polem icznej pośw ięcił d la  dowiedzenia, że 
dość popularne uważanie N o rw ida  za „poetę ru in ”  nie 
odpowiada praw dzie : że m am y tu  do czynienia z „ le ­
gendą” , k tó rą  „k o m p ro m itu je ”  (s. 105) sięgnięcie do 
tekstu poety, legendą, k tó rą  „na leży złożyć do lamusa 
ła tw ych  syntez”  (s. 106). Dlaczego? D latego że zdaniem 
W y k i z poezją ru in  m am y do czynienia ty lk o  w tedy, 
k ie d y  poeta egzaltu je  się m alowniczością zw a lisk  i  b ie r­
n ie  roztapia w  m e lancho lijn ym  nas tro ju ; d la N orw ida  
zaś, ja k  w iadom o, ru in a  jest znakiem  tw órcze j m yś li 
i  p racy człow ieka, sym bolem  łączności dn ia dzisiejszego 
z przeszłością, w yrazem  (chociaż u łam kow ym ) p raw dy 
h is to ryczne j, k tó rem u  należy się cześć i  którego nie 
w o lno zafałszować. Przez cóż to Bóg, wedle słów  M o d li­
tw y  (1850 r.), p rzem aw ia ł do poety? M . in .:

4 Skoro jesteśmy przy tych  sprawach, to jeszcze k ilk a  słów 
o języku. W yka pisze z w ie lką  swadą i  bardzo natura ln ie. A le 
czasem zanadto „bez fasonu” . W ole libyśm y w  ta k  pięknej 
książce nie w idzieć np. „rozpracowania”  (s. 54). A  już  szcze­
gólnie p rz y k ry  jest w yraz ,„porzeźbiarski”  w  znaczeniu... 
„rzeźb iarsk i”  (np. „porzeźbiarska obserwacja gestów” , s. 48; 
„porzeźbiarskie u jęcie” , s. 38, itd .); że to n iby po rzeźbiarsku, 
ale nie w  rzeźbie; czy jednak różnicując znaczenia trzeba ko­
niecznie tw orzyć nowe w yrazy (i ta k  szpetne)?
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Przez całą ludzkość z je j s ta rym i gmachy,
Łukam i, które  o kolumnach trw a ją ,
A  zapomniane w  proch w łam ując dachy,
B u jn ym i znowu liśćm i zakw ita ją.

Sądzę, że gdyby N o rw id  n ic  innego nie napisał, można 
by go już  na podstawie te j M o d litw y  nazywać w ie lk im  
Poetą ru in . A  napisał on przecież jeszcze i  Pompeją, 
i  Epimenidesa, i  Quidama, i  Post scrip tum , i  ustęp o Pal­
m irze w  Rzeczy o wolności słowa  (k tó ry  zresztą sam 
W yka p iękn ie  analizu je). Jakże więc? W ychodzi na to, 
że „czystą poezją ru in ”  (bo i  ten te rm in  jes t uży ty , 
s. 104) jest ty lk o  tan ia  poezja ru in , natom iast tęga poe­
zja ru in  poezją ru in  n ie  jest. Paradoksy, k tó rych  pozwo­
liło b y  un iknąć obfitsze uwzględnienie w ieloznaczności 
w yrazów .

Trudności, z naciskiem  to trzeba raz jeszcze pow tó - 
rzyć, b y ły  w y ją tko w o  duże. A b y  opisać i  ocenić wszyst­
k ie  tem aty, a luz je  i  obrazy poezji N o rw idow sk ie j z za­
kresu sztuk innych , trzeba m ieć i  znajomość tych  sztuk, 
i  żyw y  do n ich  stosunek. W yka  odpowiada ty m  w a run ­
kom  w  m ierze w yb itn e j. Czyta jąc jego książkę czujem y, 
że m am y do czynienia z człow iekiem , k tó ry  i  m u zyk i 
duzo słuchał, i  galerie w ie lk ie  zw iedzał, i  arcydzie ła  
a rch ite k tu ry  oglądał, i  sięgał do p iśm ienn ic tw a este- 
tyczno-krytycznego, a naw et i  technicznego, z zakresu 
w szystk ich  tych  dziedzin sztuki, o k tó rych  w ypada m u 
mówić. Na jego ka rtach  poświęconych plastyce i m u­
zyce n ic nie ma z n ieobow iązującej im presy jne j 1 i  t  e- 
r a c k o ś c i .  Panuje na n ich  rzeczowość. A le  i  na jlep ­
szemu k ry ty k o w i p rzy  ta k  p ion ie rsk im  zadaniu n ie  m o­
g ło  się wszystko jednakow o udać. W  ty m  w ięc np. 
i  ow ym  obrazie, k tó ry  W yka  k w a lif ik u je  jako  „rzeź­
b ia rsk i”  (np. na s. 10, 12, 14), naprawdę dość trudno  
się rzeźbiarskiego charakteru  dopatrzyć. N ie  sądzę też,
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aby rzeźbiarska strona A d  leones b y ła  tak  nieskazitelna, 
ja k  on to  przedstaw ia (s. 50 i  nast.). Pom ysł a r ty s ty -  
-bohatera jest przecież ilu s tra c y jn y  (i w sku tek  tego nie 
ta k  bardzo odległy, z p u n k tu  w idzen ia  es te tyk i sz tuk i 
p lastycznej, od a legorycznych wyobrażeń bankiera); 
krzyże ty lk o  są potraktow ane w yraźn ie  po rzeźbiarsku 
(słyszym y od a rtys ty , że „za łam ują  stosownie bieg 
g łów nych  l in i j ” ) ; co do przem ian przednie j b ry ły , to  
ła tw o  artyście  bankiera kom prom itow ać, skoro jest ona 
ta k  dalece jeszcze n ieukszta łtowana, że może być za­
rów no lw em , ja k  skrzynią. Także z jaw iska akustyczne 
przedstawione przez poetę są czasem zby t skw ap liw ie  
uznawane przez W ykę  (pod sugestią przenośni poety) 
za muzyczne. Rozdział poświęcony „odb laskow i m u z y k i”  
w  ogóle wzbudza na jw ięce j zastrzeżeń. Że N o rw id  w ie ­
dzia ł, co to jes t strona m atem atyczna w  muzyce, to je ­
szcze nie dowód, że „is to ta  m u zyk i ja ko  sz tuk i odrębne j”  
tk w i d la  niego ty lk o  „w  je j m atem atycznej p re cyz ji”  
(s. 107). T rudno  też uznać, że „U je jsk iego  Tłum aczenia  
Szopena posiadają ten sam zasadniczo cel co Fortep ian  
Szopena”  (s. 79). W  m o im  rozum ien iu  posiadają cel za­
sadniczo in n y . N o rw id o w i chodzi o poetycką g lo ry ­
fika c ję  twórczości m uzycznej Chopina: m uzyka Szope­
nowska jes t jego tem atem. U je js k i n ic  nie m ó w i o a r ty ­
ście an i o jego muzyce. On pisze serię skrom nych u tw o ­
rów , któ re  by  nastro jem  sw oim  harm on izow a ły  z nastro­
jem  dzie ł Chopina. I  n ie ma podstaw do przypuszczenia, 
że uważał on je  za jedyne m ożliw e „ha rm on ie ”  lite ­
rackie  d la m u zyk i uw ie lb ianego m istrza. U je js k i, w edle 
s łów  W y k i, „n ie ja ko  zakłada, że zupełna transpozycja 
tych  u tw o ró w  [muzycznych] w  sferę poetycką jest 
nieosiągalna”  (s. 79). No i  słusznie; ty lk o  go za to 
pochw alić ! Dlaczegóż w ięc  zaraz potem  pow iada 
o n im  W yka : „ p o d r a b i a ,  n i e  p r z e t w a r z a ” ?
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(W yk i podkreślenie). Jakże to  się jedno z d rug im  
godzi? 5

Czasem ulega też k ry ty k  sugestii stw ierdzeń, k tó rych  
dokonał, i  u s iłu je  rozszerzyć je  na dziedziny, w  k tó ­
rych  nie m ają  one zastosowania. Jeden p rzyk ła d : N o r­
w id  opisując lu d z i uw yda tn ia  ich  gesty. Gest nabiera czę­
sto u niego charakteru  symbolicznego, czasem sta je się 
czynn ik iem  dram atyzm u. Pewne n iezw yk łe  gesty k ilk a  
razy się w  jego u tw orach  pow tarza ją  (jak  np. zagad­
kowe rzucenie kom uś garści kw ia tów ). W yka  w iąże te 
upodobania m im iczne z odblaskiem  rzeźby (s. 24 i  nast.). 
A  przecież w  rzeźbie gesty są zatrzym ane i  rzeźba nie 
w yw o łu je  w  nas wrażenia ruchu, p rzyna jm n ie j ta  rzeź­
ba, o k tó re j trzeba myśleć w  zw iązku z N orw idem , t j .  
klasyczna i  neoklasyczna. Już b y  raczej można tu  m ów ić 
o związkach z po lsk im  m alarstw em  rea lis tycznym  cza­
sów m łodości poety: z ta k im  np. Pęczarskim  (proszę spo j­
rzeć choćby na te trz y  jego obrazy, k tó re  są reproduko­
wane w  książce N iew iadom skiego 6: co za gestyku lacja !). 
W  m alarstw ie  zachodnim  sięga ta  tradyc ja  wstecz co 
na jm n ie j do Caravaggia, którego m . in . i  z tego powodu 
nazywano p ierw szym  natura lis tą . A le  po co dopatryw ać 
się n iepew nych paran te l w  obcych dziedzinach, skoro 
jest rzeczą w iadomą, że od czasów Sterne’a (a w ięc bez 
mała od środka X V I I I  w ieku) charakterystyczność gestu 
by ła  przedm iotem  zainteresowania w  całej n iem al l ite ­
ra tu rze  europe jsk ie j. N iedaleko szukając: ileż gestyku­

5 Ograniczam się ty lk o  do tych k i lk u  p rzykładów  z tego 
działu, bo stroną muzyczną ks iążki ju ż  zajęła się szczegóło­
w ie j Zofia Stefanowska (Książka o poecie i  sztukm istrzu, w  ty ­
godniku „Dziś i  Ju tro ”  1948, n r 27), w ypowiadając o n ie j w ie le  
uwag bystrych i  na ogół tra fnych.

0 E lig iusz N iew iadom ski, M alarstwo polskie X IX  i  X X  w., 
Warszawa 1926. (Przyp. red.)
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la c ji w  Panu Tadeuszu! W yka, zrezygnowawszy z w y ­
jaśnień h is to ryczno lite rack ich , w ciągną ł natom iast do 
rozważań rzekomą analogię f i lm u  (s. 29, 38, 58), choć 
przecie ten anachronizm  ani h is to ryczn ie  nas nie oświe­
ca, an i naw et „fenom enolog iczn ie”  nie jes t bardzo po­
mocny (boć m iędzy m im iką  w  książce a m im iką  na 
ekranie różnica ogromna). In n y  p rzyk ład  takiego n ie ­
uw zględn ienia b liższych zw iązków  (na rzecz dalszych) 
m am y w  spraw ie h a rfy . Że w ystępu je  ona ta k  często 
w  poezji N orw ida , to zapewne nie dlatego ty lk o , że 
„na leży [...] do najstarszych ins trum en tów  m uzycznych 
ludzkości”  (s. 67) i  n ie  ty lk o  „d z ię k i swojem u kszta łto­
w i”  ( ja k  W yka  sądzi, „chyba  na jpe łn ie jszem u w dzięku 
i  l in i i  ze w szystk ich  ins trum en tów  m uzycznych” ), ale 
i  dlatego, że w  czasach N orw ida , zwłaszcza jego m łodo­
ści, b y ł to  ins trum en t bardzo jeszcze popu la rny.

Takie  są (szczęśliwe i  m n ie j szczęśliwe) w y n ik i zasto­
sowanej w  książce m etody ana lityczne j. Metoda ta jed ­
nak n ie  panuje tu ta j w yłącznie. Obok n ie j w ystępu je  
w  o b fite j m ierze i  metoda psychologiczna. W yka  nie po­
przesta je na s tw ierdzen iu , że tak  a ta k  jest w  dziełach 
N orw ida , ale jeszcze, gdzie może, us iłu je  w y jaśn ić  to  ko­
le ja m i jego życia albo wyciągnąć z tego w n iosk i dotyczą­
ce jego usposobienia jako  człow ieka. Stara się zwłaszcza 
znaleźć u k ry te  połączenia pom iędzy poezją N orw ida  
a jego twórczością plastyczną. T w ie rdz i w ięc np. (s. 111), 
że „sko ja rzen iam i rzeźb iarsk im i syci N o rw id  swoją poe­
zję, ponieważ n ie  znalazł d la n ich  u jścia  w  rea lne j dzia­
ła lności rzeźb ia rsk ie j; jes t oszczędny w  uży tkow an iu  sko­
ja rzeń  z zakresu m alarstwa, ponieważ ta jego dzia ła l­
ność bu jn ie  się rozw ija ła  w  praktyce, w  k i lk u  k ie runkach 
fo rm a lnych , technicznych i  tem atycznych” . (A le  w łaśnie 
sama książka W y k i szczególnie w yraziście wykazała, 
jaką  w  poezji N o rw ida  m am y „św ietność i  bogactwo
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św ia tłoc ien ia” .) M ów iąc o m otyw ach akustycznych, 
wciąga nasz k ry ty k  do rozważań to, co z b io g ra fii poety 
w iem y o jego okresowej głuchocie (s. 63). Posługuje się 
chętnie te rm inam i psycholog icznym i ta k im i, ja k  „ko m ­
pensacja”  a lbo „persew eracja” . Raz po raz też jego 
analiza fo rm a lna  przechodzi w  psychologiczny de te rm i- 
nizm. Częściej tu ta j s łyszym y o „dyspozycjach”  N orw ida  
n iż o jego in tencjach . Z m iany a rtyzm u poety układa 
W yka w  lin ię  ew olucyjną . „W  ostatn ich la tach życia do­
szedł N o rw id  do absolutnej biegłości słownego rzeź­
biarstwa. Doszedł do pewności p ió ra  pozwalającej od­
rzucić wszystko, co jes t jedyn ie  ozdobą i  tchn ie  e rudy - 
cy jn y m  popisem”  (s. 12). To zdanie jes t d la pewnych 
części książki typow e. W łaśnie jednak subtelność, z ja ­
ką ukazane w  n ie j samej zosta ły przebogate m o d y fika ­
cje a rtyzm u  N orw ida , nastra ja  trochę sceptycznie w zglę­
dem tak ich  zrów nań i  ta k  prostych w yjaśn ień.

N ie chcia łbym , aby czy te ln ik  te j recenzji pozostał pod 
w rażeniem , że m am  o książce do powiedzenia w ięcej 
rzeczy negatyw nych n iż  pozytyw nych. Książka staw ia 
nowe zagadnienia i  p róbu je  now ych metod. Sama przez 
to w zyw a do dyskusji. Sądzę też, że rzete lną dyskusją 
okazuje się je j w iększe uznanie n iż  serią kom plem entów , 
k tó re  m ało kosztu ją. D yskutow ać jest tu ta j o czym, 
i  w  zakresie tez zasadniczych, i  w  zakresie in te rp re - 
tacy j poszczególnych u tw orów . Pod tym  względem 
książka jest przebogata. A le  w ie le  w  n ie j także jest 
stronic, k tó re  p rzekonyw ają  bez zastrzeżeń. Są tak ie  
i  w  rozdziale o „odb lasku rzeźby” , i  o a rch itekturze, 
i  o teatrze, i o m a la rs tw ie , a zwłaszcza w  obszernym 
paragrafie  o św ia tłoc ien iu . Bardzo p iękny  jest końcowy 
w yw ód  o oryg ina lności N o rw ida  (choć zestawienia z ba­
rok iem  i  z nazareńczykam i raczej dz ia ła ją  zaciemnia- 
łąco). A  ju ż  w ręcz św ie tny  jest w yw ód  (s. 112 i  nast.)
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o ograniczoności zastosowań s ta tys tyk i do z jaw isk  este­
tycznych. W  jego toku  w ypow iada W yka  bodaj na jogó l­
niejsze tezy metodologiczne. „P a m ię ta jm y  [...] —  m ów i 
m. in . —  że wszelka analiza ty lk o  wówczas posiada w a r­
tość, k iedy  [...] przeżyciu [estetycznemu] służy, k iedy  je  
w y jaśn ia  i  in te rp re tu je . Jej słuszność kończy się z chw i­
lą, k iedy  sta je w  sprzeczności z pe łnym  przeżyciem  
estetycznym .”  W  duchu te j tezy, k tó rą  uważam za świę­
cie słuszną, stara łem  się ocenić samą książkę W y k i.7

7 K ilk a  jeszcze drobnych sprostowań, k tóre  ty lko  do p rzy- 
piskowego potraktow ania  się nadają, które  jednak przy tak  
poważnej książce pominąć trudno. Podróż po A d ria tyku  od 
czasu stud ium  J. W. Gomulickiego uważaliśm y za u tw ó r L u ­
dw ika  Norw ida. Jeśli W yka sądzi, że są powody, by ją  z po­
w ro tem  przyznać C yprianow i, radzi byśmy je poznać. [Jak 
us ta lił obecnie J. W. G om ulicki, jest to  w iersz Lenartowicza. 
Por. s. 161. (Przyp. red.)] O N orw idzie jako „poecie salonu”  pisał 
n ie „jedyny  Z. W asilew ski” , bo p isał też (wcześniej i  głębiej) 
Kołaczkowski. Paryż w ystępuje nie ty lk o  w  Vendóme i w  l i ­
ście poetyckim  Do Bronisława  Z., bo także w  Garstce piasku 
i  (prawda, że nie nazwany) w  w ierszu, k tó ry  sam W yka cytu je 
na s. 11. [Stolica. (Przyp. red.)] N iektóre cytaty niedokładne: 
na s. 27 skaleczony ry tm  jednego w iersza z Quidama przez 
opuszczenie dw u sylab; na s. 32 to samo się stało z w ierszem 
z A kto ra  przez dodanie sylaby; na s. 46 czyte ln ik nie został 
poinform ow any przez zwyczajowy rząd kropek, że ma przed 
sobą nie całe Lapidaria , ale ty lko  początek i  koniec.
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1

O! wsi, biała, atłasem kw ia tów  jab łon i 
Jako oblubienica 
U źw ierciadeł księżyca 
W y-m arzająca cóś na ustron i 
O ju trze  ta jemniczym,
O nieodgadnionym-niczym!...

2

Tw oja p r z e s z ł o ś ć ? . . .  To wczora.
A  p r z y s z ł o ś  ć?... T y  nie łamiesz głową, 
Zawsze u ciebie p o r a ,
W-czasów królowo!...

3

Zawsze ty  u s i e b i e ,  ja k  um ysł zdrów: 
Czy w  o liw nym  k ra ju  posuchy,
Czy w  brzóz zieleni —  złocie mchów:
Jak gajowe rozkoszna duchy.
—  Tobie! zda się, iż w ieków  wydąża praca, 
Jak trzoda jałówce błędnej,
Gdy ku  tobie i  sam pasterz nawraca 
T łum  nie-oględny...

4

A lić  oto strach m ilczkiem  nadbiega blisko... 
W  górach kędyś prysnęły lody,
Stu chat zalane już ognisko —
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Jezioram i ogrody!
Brudne fa le  przez m ur cmentarza 
Przerzucają tru m n y  ciężkiemi,
P ław ią dęby w yrw ane z ziemi...
Cisza — dwakroć przeraża.

5

Lecz o górnych tam!... k to  m yś lił lodach, 
Modre przecierając szyby?
O czerwonych prędzej jagodach,
Lub  gdzie węźlą się grzyby —

Ach, czy nie ma już m iejsca na świecie 
D la N i e w i n n o ś c i ?
I  kiedyż... zapomną o P o w i e c i e  
P l a g i  l u d z k o ś c i ?

PRZYPISEK W YDAW C Y

Ten w span ia ły  i  —  można by  powiedzieć —  proroczy 
w iersz N o rw ida  n ie  b y ł, o ile  nam  wiadom o, nigdzie 
dotychczas d rukow any, choć zarazem żadnemu znawcy 
poety jego ry tm  i  jego fra zy  n ie  są obce. N ie  zaw iera 
go żadna z p u b lika cy j M iriam a  ani w ie lk i tom  Piniego, 
an i prześliczny zb iorek G rom y i  p y łk i,  w ydany konspi­
ra cy jn ie  przez Juliusza G om ulickiego w  W arszawie 
1944 r. (dosłownie w  przeddzień powstania), zbiorek, 
w  k tó ry m  skupione zostały —  ja k  się zdawać m ogło —  
resz tk i poe tyck ie j puścizny N orw idow sk ie j, dotąd nie 
zebrane lu b  n ie  ogłoszone. U ja w n ił go —  w  podanej tu  
postaci —  autogra f Vade-mecurrt, 'w yra tow any w  p ie rw ­
szych dniach stycznia 1945 r. z przeznaczonej wówczas 
przez N iem ców  na ostateczne zniszczenie W arszawy. 
W  c y k lu  bow iem  Vade-mecum  (p isanym  w  la tach 1865 
i  następnych) m ieści się w łaśnie ten u tw ó r —  jako  X V I I
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z ko le i. Później poeta p rzekszta łc ił go i  w c ie lił do poe­
m atu  A  D orio  ad P hryg ium . S tam tąd go znamy. A  ra ­
czej zdaje się nam, że znamy. Poeta, w łączając go do 
w iększej całości, dokona ł zm ian ty lu  i  ta k  znacznych, że 
w łaściw ie  o trzym a liśm y dwa różne u tw o ry , choć prze­
ważająca większość e lem entów  —  znaczeniowych, obra­
zowych, ry tm icznych  i  naw et frazeologicznych —  jest 
im. wspólna. Są tak ie  re p lik i obrazów n iek tó rych  w ie l­
k ich  m is trzów  m alars tw a: re p lik i,  zdawałoby się, że 
identyczne —  dopóki się im  z b liska  n ie  przy jrzeć.

Z w róćm y uwagę na k ilk a  ty lk o  różnic. Cz. 1 w  późn ie j­
szej w e rs ji skrócona została z 6 w ie rszy do 4: „O ! w si 
b ia ła  w  a t ł a s i e  k w ia tó w  ja b ło n i —  i  w  ź w i e r c i a -  
d ł a c h  k s i ę ż y c a ,  —  J a k o  o b l u b i e n i c a  t—  
Na u s t r o ń  i...”  (Rozstrzeleniem zaznaczamy odm iany 
tesktu.) W  cz. 2 (num eracja zresztą części w  A  D orio  
została usunięta) jes t ta sama liczba w ierszy, różnic 
przecie n ie  m n ie j: „PRZESZŁO ŚĆ t w a  —  z a w s z e  
Wczora! —  PRZYSZŁO ŚĆ —  r ę k ą  d o s i ę ż n a ,  —» 
N  c i e b i e  zawsze —  p o ra ! —  T y ś  wczasów k  s i  ę ż- 
n  a...”  W  cz. 3 różnice na ogół drobniejsze, w a rto  się 
wszelako zatrzym ać na „ p a l m o w y m ”  (m iast „o liw ­
nego” ) k ra ju  posuchy i  na zgoła odm iennie ukszta łtow a­
nym  w . 15: „Tobie, o w  s z e m , d z i e j ó w  wydąża 
praca ’. W  cz. 4 jeden ty lk o  w iersz: „Jez io ram i ogrody!” , 
został w  p ie rw o tn ym  b rzm ien iu ; we w szystk ich  innych  
zm iany różnorakie : w  ko le jności, szyku, wyrazach, 
a z n im i w  obrazach i  ry tm ach. D la  p rzyk ładu  p rzy ta ­
czamy trz y  pierwsze wiersze te j części: „A lić  z n a g ł a  
strach m ilczk iem  b lisko  —  P r z y p a d ł  —  g ó r n e  
p rysnę ły  lody, —  C h a t  s t u  z g a s ł o  ognisko...”  
Inne różnice znawcy N orw ida  zauważą sami, a czyte ln icy  
m n ie j zżyci z poetą mogą stw ierdzić , porów nując nasz 
tekst z tekstem  A  Dorio, ła tw o  dostępnym  bądź w  w yda ­
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n iu  Piniego, bądź w  M iriam ow sk im  tom ie Poezyj w y ­
branych, bądź w  W yborze poezyj N o rw ida  opracowanym  
przez C yw ińskiego w  B ib lio tece Narodow ej. S tw ierdzą 
przede w szystkim , że ostatnie 4 w iersze z Vade-mecum  
zupełn ie do A  D orio  n ie  w eszły: to, co stanow iło  mocne 
zam knięcie u tw o ru  autonomicznego, n ie  m ia ło  zasto­
sowania w  ustępie obszerniejszego poem atu o odrębnych 
założeniach kom pozycy jnych .1

M iria m , w yda jąc po raz p ierw szy A  D orio  ad P h ry -  
g iu rn  (w  „M y ś li P o lsk ie j” , W arszawa 1915, s. 265 i  nast.), 
nap isa ł: „C a ły  [...] ustęp o w s i został do poematu prze­
rob iony, z ko rzys tnym i nader uzw ięźlen iam i, z inne j 
redakc ji, k tó rą  pod ty tu łe m  Wieś m am y w  cy k lu  Vade- 
mecum  (X V II) .”

1 Szczegółowe zestawienie odmian podaje komentarz 
J. W. Gom ulickiego do W si (C. N orw id , O kruchy poetyckie
i  dramatyczne, Warszawa 1956, s. 214). (Przyp. red.)



«S Ł  U  C H  A  C Z»

(DO P. H. WAGNER, PIANISTKI, 1876)

I

Znasz ty  ten k ra j, znasz tę Narodu chwilę,
Gdy gra jkom , wam, św iat wtłacza do ręki,
Bo z żadnych słów nie dowie się n ik t tyle,
Co z łkań, co z łez —  bo idee są dźw ięki!

I I

Tam k ró lu j ty ! — lecz ja  usiędę w  m roku, 
Zarzucę płaszcz na smętne moje czoło, 
Podsłucham w  tonach myśl, ja k  grom w  obłoku — 
A  ty  gra j wciąż — i  niech tańczą wokoło...

i i i

A  ty  wciąż g ra j —  i  niech tańczą wesoło!

PR ZYPISEK W YDAW C Y

W iersz ten b y ł ju ż  raz d rukow any : w  warszawskie j 
„N ow e j Gazecie” , dnia 23 m a ja  1915 r., gdzie jednak za­
toną ł n ie  zw róciw szy uw agi naw et bardzo gorących m i­
łośn ików  poety. Toteż nie ma go ani w  W yborze poezyj 
u łożonym  przez C yw ińskiego (1924), an i w  zb io row ym  
w ydan iu  P iniego. N ie dostrzegło go naw et bystre  oko

30 Borowy — o Norw idzie
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Juliusza G om ulickiego; b rak  w ięc tego w iersza i  w  sku­
p ionych  przez niego nieoszacowanych Gromach i  p y ł­
kach  (1944).

W iedzia ł o n im  wszelako czu jny  M ir ia m  i  w yc inek 
z „N ow e j Gazety”  z łoży ł do te k i z m ate ria łam i do to ­
m u B Pism  zebranych  poety, gdzieśmy go znaleźli w  po­
czątku stycznia 1945 r., porządkując w  P ruszkow ie u ra ­
towane n iem al cudownie zb io ry  M iriam ow skie .

Tekst u tw o ru  w yd ru ko w a n y  jest w  „N ow e j Gazecie” 
z pow tórzonym  przez nas pod ty tu łe m  i  zakończony na­
wiasową in fo rm ac ją : „A u to g ra f w  liśc ie  p ry w a tn y m ” . 
W  podpisie autora pom yłka: C yprian  K a ro l (zamiast: 
K a m il) N o rw id . K to  tekst podał do d ru ku , n ie  w ia ­
domo. N ie  M ir ia m  chyba na pewno: bo owego „ l i ­
stu p ryw atnego” , w  k tó ry m  w iersz m a się mieścić, nie 
zna jdu jem y w  w ydanym  przez niego później zbiorze 
L is tów  poety (W szystkie pisma C ypriana Norw ida, 
t. V I I I  i  IX ,  1937).

O adresatce u tw o ru  możemy w ypow iedzieć ty lk o  tro ­
chę dom ysłów, n ic  nie w iem y o n ie j zupełnie pewnego. 
Do dobrych znajom ych N orw ida  należał Józef Bohdan 
W agner, dz ienn ikarz z W arszawy, po r. 1863 em igrant, 
zam ieszkały w  Paryżu i w ysy ła jący  stamtąd korespon­
dencje do pism  polskich. W  odpowiedzi na jego zapyta­
n ia  poeta k ilk a k ro tn ie  posyła ł mu całe „ro zp ra w k i ep i- 
s to larne”  o różnych w ażnych zagadnieniach ogólnych: 
o „sztuce jako  żyw ym  organie społecznym”  (1876), 
o „sztuce okolicznościowej”  (1881), o „ekspozycjach”  
(1881) (m ieści je  dziś tom  F  Pism  zebranych  i  tom  V I 
Pism  wszystkich), do tejże ka tego rii należy lis t  o  „zn ie - 
w ieścia łości”  i „d z ia łan iu  obow iązu jącym ”  (1874; lis t 
890 w  Pismach wszystkich) i  uw agi o a kc ji na rzecz 
E. S iw ińskiego (pod iron icznym  ty tu łe m  T rzy  tysiące 
fra n kó w  i  um ora ln ien ie  społeczne, 1878, Pisma wszyst-
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kie, t. V I). Zachow ały się nadto pomniejsze lis ty  i  b i­
le c ik i poety do niego: z r. 1877 (w  w ydan iu  Pism  
wszystkich  n ry  729, 758), 1881 (n ry  795, 796) i  1882 
(n r 815). B y ł J. B. W agner postacią znaną dobrze w  pol­
sk im  świecie lite ra ck im : wspom ina o n im  m. in . Bohdan 
Zaleski w  liśc ie  do B ron is ław a Zaleskiego z 1862 r. (K o ­
respondencja, t. I I I ,  s. 108) i  Teodor Tomasz Jeż w  pa­
m ię tn ikach  Od ko lebk i przez życie  (t. I I ,  s. 403). N o r­
w id  zamieszcza w zm iank i o n im  w  lis tach do M . Ge­
niusza z r . 1878 (n r 759) i  z r . 1881 (n r 807); w  liście 
osta tn im  m ów i i  o jego zm arłe j żonie, „k tó ra  by ła  oso­
bą zacnej i  w ysok ie j prosto ty, a przeto jedną z tych, 
co g ru n tu ją  społeczność” . Adresatka w iersza praw do­
podobnie należała także do rodz iny  J. B. W agnera: by ła  
może jego córką.1

0  p ian istyczne j karierze „p . H. W agner”  n ic  n ie  w ia ­
domo. P ro f. Józef W ład. Reiss, w y b itn y  znawca życia 
muzycznego K rakow a i  W arszawy w  X IX  stu lec iu , do 
któregośm y się z w ró c ili z prośbą o in fo rm ac je , n ie  m a 
wiadomości, aby p ian is tka  tego nazw iska w ystępowała 
na koncertach pub licznych  w  tych  m iastach. M am y od
niego natom iast wiadomość o Józefie W agnerze (1768__
1855), w io lonczeliście, k tó ry  p rzyb y ł z N iem iec do W ar­
szawy za d y ryg e n tu ry  Elsnera w  Teatrze Narodowym , 
następnie g ra ł tam  w  orkiestrze za d y re k c ji K u rp iń ­
skiego i  b y ł nauczycielem  g ry  w io lonczelow ej w  kon­
serw atorium  elsnerowskim . Ponieważ uzdoln ienia m u­
zyczne chodzą często rodzinam i, rzecz m ożliwa, iż po- 
m iędzy ow ym  w io lonczelistą  a p ian is tką  „p . H .”  is tn ia ł 
także zw iązek fa m ilijn y . Prawdopodobieństwo to

1 Domysł ten po tw ie rdz iły  badania J. W. Gomulickiego, 
k tó ry  w  kom entarzu do Słuchacza (C. N orw id , O kruchy poetyc­
kie i  dramatyczne, Warszawa 1956, s. 357) zamieścił garść in fo r-  
macyj o O lim p ii Wagnerównie. (Przyp. red.)
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wzm acnia drugie im ię  Józefa Bohdana, używane ja k  
gdyby d la  odróżnienia od innego Józefa z te j samej ro­
dziny.2 Zniszczenie w arszaw skich zb io rów  a rch iw a lnych  
u tru d n ia  pewniejszą id e n ty fika c ję  tych  osób.

W iersz jest lap ida rnym  upostaciowaniem  dw u a rcy - 
znam iennych m o tyw ów  N orw idow sk ich : m o tyw u  po­
tęg i ekspresyjnej m u zyk i (por. w iersz Do N ikodem a  
Biernackiego, w iersz L iry k a  i  d ruk, Fortep ian  Szopena 
etc.) i  m o tyw u  p ły tko śc i społeczeństwa, d la którego 
sztuka jes t ty lk o  podnietą rozryw kow ą  (na jpam ię tn ie j- 
sze w cie len ie  —  w  gra fice : g ra jek  zbyteczny —  „ le  
M usicien in u t ile ” \ ileż zresztą poza tym !). Spokrew­
n io n y  z ty lu  in n y m i u tw o ra m i N orw ida , ma w iersz 
przecież w ym ow ę swoistą: uderza s iłą  zachw ytu  w  czę­
ści p ierwszej, zarówno ja k  s iłą  sarkazmu w  drug ie j, 
a zespala te uczucia w  nastro ju  dyskre tn ie  w yrażonej, 
iron ią  zawoalowanej tęsknoty  i  rów n ie  dyskre tn ie  w y ­
rażonego sm utku  osamotnienia. Zaczyna się od słów 
bardzo znanych, ja k  by  m ia ł być ty lk o  jeszcze jedną 
transpozycją Piosenki M ignon  Goethego; ciąg dalszy 
w  św ie tle  a lu z ji do je j w ykw in tnego  id y lliz m u  rysu je  
się ty m  m rocznie j i  ty m  bardzie j uderza swoją odręb­
nością. Zwięzłość n iesłychana nadaje w ie rszow i charak­
te r ja kb y  ja k ie jś  in s k ry p c ji nakam iennej.

P. S. W  osta tn ie j c h w ili, k ie d y  ju ż  powyższy tekst 
i  p rzyp isek b y ł złożony i  skorygow any, w  zbiorach po- 
m iriam ow sk ich  znalazł się odpis Słuchacza o tekście

2 I  to przypuszczenie okazało się słuszne. Jak in fo rm u je  
J. W. G om ulick i (O kruchy .... s. 353), w iolonczelista Józef Wag­
ner b y ł ojcem Józefa Bohdana Wagnera (a zatem dziadkiem  
„p ia n is tk i” ). W  komentarzu tym  (do „fraszk i im ien inow ej”  Jak  
w  patetycznej często melodramie) podaje rów nież G om uli­
c k i obszerną wiadomość o stosunkach N orw ida z rodziną Wag­
nerów. (Przyp. red.)
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dokładn ie jszym  od p ie rw od ruku  w  „N ow e j Gazecie” . 
Najważniejsza różnica w  w . 2: „św ia t w tacza się”  (nie: 
,,w tłacza” ). Ponadto w  w . 1 w yra z  „N a ro d u ”  dużą l i ­
terą 3, a w  w . 4 w yraz  „są”  podkreślony. In n y  jes t też 
in ic ja ł im ien ia  adresatk i: n ie  „ H ” , lecz „O l.”  N ieznany 
kopista 1 in fo rm u je , że au togra f m ieścił się na adreso­
w ej s tron ie  n iezalepionej kope rty  fo rm a tu  63 X  100 m m  
1 że jego w łaścic ie lką  by ła  „p . O lim p ia  W agner we Lw o­
w ie, u l. Jasna 6 (w yborna p ian is tka )” .

Ta odmiana została jednak wprowadzona (najw idoczniej 
już  w  korekcie) do tekstu opublikowanego w  „Tygodn iku  Po­
wszechnym” . (Przyp. red.)

4 A d o lf Sternschuss. Por. komentarz J. W. Gomulickiego 
(Okruchy..,, s. 228), k tó ry  tekst Słuchacza w  Okruchach  (s. 108) 
oparł w łaśnie na tym  odpisie. (Przyp. red.)



N O R W I D  Z A P O M N I A N Y

N o rw id  nieznany... N o rw id  zapomniany... C iągle się 
pow tarza te słowa, choć poznajem y go od la t przeszło 
czterdziestu. I  dziś się je  pow tarza oglądając na w ysta ­
w ie  w  M uzeum  N arodow ym  warszaw skim  1 dw ie  sale 
urządzone przez dra Jerzego Sienkiew icza, a ukazu­
jące nam  w  sposób zupełn ie now y i  n ieoczekiwany N or­
w ida  jako  rysow n ika  i  malarza.

A le  i  u tw o ry  jego pisarskie n ie  w szystk ie  znamy, nie 
wszystkie pam iętam y. P okusił się o zupełne ich  zebra­
nie Tadeusz P in i w  sw oim  dużym  (n iekry tyczn ie  zresztą 
opracowanym ) tom ie D zie l C ypriana N orw ida  (Warsza­
wa 1934). Okazało się jednak, że sporo przeoczył. Z nowo 
u jaw n ionych  źródeł w y p ły n ę ły  też niebawem  inne u tw o ­
ry , wcale n ie  drukowane lu b  drukowane i  zapomniane. 
W szystkie te rzeczy, k tó rych  w ydanie  P iniego nie zawie­
ra  (trzydzieści z górą u tw orów ), postanow ił wydać za cza­
sów okupac ji Ju liusz W . G om u lick i. W yn ik ie m  skrzętnej 
pracy, k tó re j tow arzyszyła  i bystra  in te ligencja , i  smak 
n iepospo lity , b y ł to m ik  pt. G rom y i  p y łk i, w ydany do-

1 W ystawa zorganizowana dla uczczenia 125 rocznicy u ro ­
dzin N orw ida o tw arta  została 20 grudnia 1946 r. Do m ateria łów  
tam  ukazanych odw ołu je się au to r w  dalszym ciągu a rtyku łu . 
(Przyp. red.)
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słownie w  przeddzień powstania warszawskiego: 31 lipca 
1944 (choć ka rta  ty tu ło w a  w ym ien ia ła  jako  datę w y ­
ś n ią  r. 1939, jako  m iejsce —  W ilno , i  p rzyp isyw a ła  
redakcję tom u rów ieśn ikow i poety, A n ton iem u Zale­
skiemu). Książeczka ta  (k tó rą  na w ystaw ie  można także 
°glądać) należy dziś do na jw iększych rzadkości, bo z po­
żaru W arszawy —  ledwo sześć egzemplarzy zdołano
uratować.

A le i jastrzębie oko Juliusza G om ulickiego nie w szyst-
°  dostrzegło. N ie  dostrzegło np. w iersza Słuchacz, za­

przepaszczonego w  roczn iku  warszawskie j „N ow e j Ga­
ze ty”  z r . 1915 (k tó ry  n iedawno przypom nia łem  w  „T y ­
godniku Powszechnym ” ).

N ie wszedł też do G rom ów i  p y łkó w  w ie rszyk  w p i­
sany przez N orw ida  w  r . 1847 do a lbum u Z o fii S krzy­
neckiej (córk i Jana) p rzy  je d n ym  z n iewykończonych 
szkiców  rysunkow ych, a ogłoszony przez A . Ch., t j .  
Antoniego Chołoniewskiego, w  „Ś w iec ie ”  1912 r  
(n r 11):

Te k ilk a  rysów — są to dobre chęci,
K tó rym  nie stało czasu do rozw icia,
Jak nam, co zawsze niezupełnie święci,
Wciąż mało czasu i  wciąż nadto życia! —
Proszę w ięc jeszcze chować mię w  pamięci,
Aż wrócę skończyć...

Drobiazg to, oczywiście, ale drobiazg znaczący. Przede 
w szystk im  ze względu na datę. N o rw id  m ia ł w tedy 
la t 26. M ia ł ju ż  za sobą okres młodzieńczego rozgłosu
w  Warszawie, podróż do W łoch i w ięzienie niem ieckie.
O garn ia ł w idnokręg i europejskie, szukał zbliżenia z ludź­
m i h is to rycznym i (jednym  z n ich  b y ł Skrzynecki, k tó ­
rego w  r. 1847 —  w  B rukse li —  często odwiedzał). 
Przyszłość swoją, n iew ą tp liw ie , w yobraża ł sobie jako
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przyszłość a rtys ty . N ie w iedz ia ł zapewne, że m ia ł być 
przede w szystk im  (ja k  to  dziś ustala d r J. S ie n k ie w icz2) 
artystą... szkiców. W ierszyk b rukse lsk i jes t ja k  gdyby 
przeczuciem te j jego na jw łaściw szej fo rm y  w ypow iada­
n ia  się m alarskiego (proszę go porównać z późnie jszym  
zdaniem o szkicach, napisanym  prozą w  jednym  z a lbu­
m ów, uw idoczn ionym  na w ystaw ie  3).

A le  zarazem... proszę zw rócić uwagę na s ty l tego dro­
biazgu. Tak p isa ł człow iek, k tó ry  m ia ł być niebawem  
m ora ln ie  kam ienow any za nieum iejętność jasnego w y ­
rażania się. Zapewne, tu  nie ukazuje się nam  N orw id  
jako  poeta: raczej jako  cz łow iek o w y k w in tn y m  obejściu 
się tow arzysk im  i  w y k w in tn y m  dow cip ie. Z a trzym a jm y 
się jednak na chw ilę  p rzy  w ie rszu :

Wciąż mało czasu i  wciąż nadto życia!

N ie trzeba może by ło  poety na ten w iersz, trzeba je d ­
nak by ło  kogoś z dobrym  „pazurem ”  pisarskim .

Na końcu jedna, n ieo ryg ina lna  zresztą, re fleks ja . Jak 
się to szybko zapom ina! Przecież ten c iekaw y w ie rszyk 
(razem z rów n ie  c iekaw ym i w spom nien iam i Z o f ii S krzy­

2 Por. a rty k u ł N orw id  malarz, zamieszczony w  opublikowanej 
z okazji w ystaw y książce zbiorowej Pamięci Cypriana N orw ida  
Muzeum Narodowe w  Warszawie, Warszawa 1946 [recte: 1947], 
s. 61—77. (Przyp. red.)

3 „P raw dziw ych szkiców rob ić nie można umyślnie —  one 
się same narzucają. Odpycha się je  piórem  lub  o łówkiem  i  zo­
staje ślad, notatka, szkic. Są to dlatego zazwyczaj ka rteczk i 
i  z łam ki, k tó re  żadnej rzeczowej w artości nie mają. Aucune 
va leur effectw e! A to li żaden fo togra f nie zastąpi n igdy p raw ­
dziwego szkicu. N. 1874.”  Są to słowa dedykacji na album ie 
o fiarow anym  Teodorowi Jełow ickiem u. (Cyprian N orw id . W y­
stawa w  125 rocznicę urodzin. Katalog, Muzeum Narodowe, 
Warszawa 1946, s. 95.) (Przyp. red.)
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neckie j o m łodym  i  p ięknym  N orw idz ie  4) b y ł d ruko­
w any „ ty lk o ”  34 la ta  tem u. Ilu ż  dziś piszących ju ż  w te ­
dy  pisało, a bodaj czyta ło ! I  ju ż  trzeba nam  szczegól­
nych okazyj, żebyśm y to sobie p rzypom ina li. Ileż  ta ­
k ich  p rzypom nień nas czeka w  pam ię tn ikach  Stefana 
Krzywoszewskiego. W ym ien iam  je  n ie  ty lk o  jako  
wdzięczny czy te ln ik  ich  przepysznej p ró b k i w  gw iazd­
kow ym  num erze „G azety L u d o w e j” , ale i  dlatego, że 
to  K rzyw oszew ski przecież b y ł założycielem  i  redak­
torem  „Ś w ia ta ” , w  k tó ry m  a r ty k u ł Chołoniewskiego 
b y ł ogłoszony.

4 Cytuje je  w  obszernym komentarzu do tego wiersza 
J. W. G om ulicki w  Okruchach poetyckich i  dram atycznych  
N orw ida (Warszawa 1956, s. 291). Zamieszczony w  tym  w ydaniu  
(s. 52) przedruk w iersza W album ie Z o fii Skrzyneckie j podaje 
również za p ie rw odrukiem  datę w iersza: 22 stycznia 1847. 
(Przyp. red.)



W S T Ę P

[DO TOMU F «PISM ZEBRANYCH') NORWIDA]

W ydanie Pism  zebranych  C ypriana N orw ida , rozpo­
częte przez Zenona Przesm yckiego (M iriam a) w  r. 1911 
(z datą tego ro ku  na karc ie  ty tu ło w e j), zamierzone by ło  
na ośm tom ów, znaczonych k o le jn ym i lite ra m i a lfa ­
betu —  od A  do H. W iosną r. 1912 trz y  tom y, a cztery 
w o lu m in y  (A  1, A  2, C, E) znalazły się w  rękach czy te l­
n ików . D ru k  tom u F, acz rozpoczęto go równocześnie 
z ta m tym i (dowodem liczne cy ta ty  w  przypisach do 
n ich), ciągnął się d łuże j. O dbijan ie  dobiegło do a rku ­
sza 31, gdy w ybuch ła  pierwsza w o jn a  św iatowa.

W ojna przyn iosła  z sobą liczne trudności techniczne, 
un iedostępniła potrzebny na w ytw orn ie jsze  egzemplarze 
czerpany papier. W ydaw n ic tw o  u leg ło  zawieszeniu. Po 
w o jn ie  wydawca, choć sercem od N orw ida  n igdy  nie 
odbiegł, pociągn ięty został ku  in n ym  pracom : spraw ow ał 
urząd m in is tra  k u ltu ry  i  sztuki, grom adził —  z w ie l­
k im  nakładem  czasu i  tru d u  —  obfite , a rozproszone 
pisma Hoene-W rońskiego, p lanu jąc ich  pełną, technicz­
n ie  i  naukowo nieskazite lną edycję. W  stosunku do N or­
w id a  —  w  now ych w arunkach, ja k ie  s tw orzy ło  w skrze­
szenie niepodległości państwa —  za p iln ie jsze od innych  
zaczął uważać zadanie szerszej —  wysoko zresztą ro ­
zum ianej —  popu la ryzac ji jego dzie ł na jceln ie jszych
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i  na jbardz ie j znam iennych. Stąd w ydanie  Poezyj w yb ra ­
nych  —  z setką przeszło pe titow ych  s tron ic  komentarza, 
którego przygotow anie m usiało w ie le  czasu pochłonąć. 
Obszerna ta  antologia ukazała się w  końcu r. 1932 (z datą 
1933). U jaw n ione tymczasem inne pisma N orw ida  ogło­
s ił M ir ia m  w  r. 1933 w  trzech tomach pt. Ined ita . N ie­
c ierp liwość współczesnych, wśród k tó rych  wzrosło tym ­
czasem zainteresowanie d la  poety i  obudził się nawet 
głód jego pism, sk ło n iła  wreszcie M iria m a  do podjęcia 
(w  r. 1937) jeszcze jednego w ydan ia  pod ty t.  Wszystkie 
pisma C ypriana N orw ida  do dziś w  całości lub  fragm en­
tach odszukane. Bezkom entarzowej te j edyc ji, zam ierzo­
nej na dziew ięć tom ów, ukazało się do w rześnia r. 1939 
tom ów  sześć.

„W o lum ina lne ”  te pub likac je  (Poezje wybrane, Ine ­
d ita , W szystkie pisma), zarówno ja k  luźne teks ty  po­
jedynczych u tw o ró w  N orw ida  ogłaszane w  czasopis­
mach, uważał Przesm ycki za podbudowę do dalszego 
ciągu w ydan ia  Pism  zebranych, k tó re  m ia ło  się stać 
pom nikow ym . O w ydan iu  ty m  n ie przestawał myśleć. 
Odpowiadając na w zm iankę o n im  uczynioną przez n iżej 
podpisanego w  jednym  z filo log icznych  periodyków  
angie lskich J, upew n ia ł (5 stycznia 1934), że w ydaw n ic ­
tw o  to  „w ew nętrzn ie  b a r d z o  się posunęło, choć się 
n ie ukazu je ” . N ie ukazywało się is to tn ie . O dbite a rku ­
sze tom u F  ciągle czekały.

Tymczasem jednak p rzysz ły  równocześnie: nowa 
w o jna  i  n ieuchronna starość. Pod koniec września 
1944 r., w  ostatn ich dniach nieszczęsnego powstania 
warszawskiego, na schodach domu n r  31 p rzy  u l. Żura­

1 „The Y ear’s W ork in  Modern Language Studies” , vol. I I I ,  
1933, s. 166. W  piśmie tym  Borow y prow adził dzia ł Polish Stu­
dies. Cytowane zdanie Przesmyckiego pochodzi prawdopodo­
bnie z lis tu  prywatnego. (Przyp. red.)
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w ie j zauważono śm ierte ln ie  znużonego, wynędznia łego, 
m ilczącego starca. K toś go zapyta ł, k im  jest. —  „N azy­
w am  się P rzesm ycki”  —  odpowiedział. Nazw isko n ie 
b y ło  obce pyta jącem u. „C zy n ie  M iria m ? ”  —  „T ak , M i­
r ia m .”  Jak d o ta rł na Ż u raw ią  z da lek ie j w  w arunkach 
b itew nych  u l. M azow ieckie j, na k tó re j m ieszkał, n ie ­
podobna by ło  dociec. Zabrano go do szpitala, k tó ry  się 
m ieścił w  ty m  sam ym  domu. Zna lazł tam  trosk liw ą  
opiekę i  po k i lk u  tygodniach n iem ocy dokonał życia —  
w edle re la c ji o rdynatora  szpitala, dra Kaszyna, m ię­
dzy 15 a 18 października. Z w ło k i pochowano na u lic y , 
skąd zostały ekshumowane w  m a ju  r . 1945.

W  k ilk a  m iesięcy późnie j ko n tyn u a to rk i W ydaw n ic­
tw a  J. M ortkow icza  dow iedz ia ły  się, że tom  F, o k tó ry  
w  okresie rozpętania n iszczycie lskie j f u r i i  n iem ieckie j 
można by ło  m ieć ja k  najw iększe obawy, nie zniszczał, 
aczko lw iek n ie  u n ikn ą ł do tk liw ego  uszczerbku. Z na­
k ła d u  1725 egzem plarzy tysiąc przepadł, pozostałe 
jednak 725 zachowało się w  składach d ru ka rn i 
W . L . Anczyca i  S pó łk i w  K rakow ie , dz ięk i uznania 
godnym  staran iom  k ie ro w n ikó w  te j zasłużonej f irm y . 
Ta to ocalona część nakładu —  w  trzydzieści t rz y  la ta  
po ukazaniu się tom ów  poprzednich, w  ro k  po śm ierci 
M iriam a  —  idzie dziś pom iędzy czy te ln ików .

Pisma poety, k tó re  tu  się mieszczą, b y ły  ju ż  wszyst­
k ie  drukowane i  gdzie indz ie j, acz n igdzie  w  sposób tak  
m onum enta lny i  n igdzie w  ta k im  ja k  tu ta j układzie. 
Naczelną jednak wartość, d la  m iłośn ików , zarówno ja k  
i  badaczy N orw ida , stanow ić będą „P rzyp isy  w ydaw cy” . 
O be jm u ją  one, n iestety, ty lk o  drobną część tekstowej 
zawartości tom u, a przecież w yp e łn ia ją  dziew ięćdzie­
sią t b lisko s tron ic  i  jak ież  na tych  stronicach mieszczą 
bogactwo! K om entarz do ro zp ra w k i O rzeźbiarzach f lo ­
renck ich  to  przecie ca ły  rozdzia ł „b io g ra fii a rtys tyczne j”
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N orw ida, jakiego n ie  znaleźć gdzie indz ie j, i  p recyzyjna  
charakte rystyka  jego postawy wobec sz tuk i w  okresie 
m łodości (zob. zwłaszcza s. 472). U w ag i do Odpowiedzi 
na IX  lis t  z Poznania  to  znów jakże p lastyczny obraz 
stosunków lite rack ich , w śród k tó rych  w ypad ło  poecie 
działać i  w śród k tó rych  ksz ta łtow a ły  się op in ie  i  le­
gendy o n im . M usia ło  tych  przypisów , oczywiście, być 
w ięcej. I le  było? Czy te, co b y ły , się odnajdą? Próżno 
się dziś kusić o odpowiedź na te pytan ia . To pewna, że 
owo p ię tno ru in , w idoczne w  ty lu  u tw orach  N orw ida  
i  ta k  znamienne d la  dz ie jów  jego twórczości, i  na ty m  
jeszcze rozdziale tych  dz ie jów  zostało mocno odciśnięte. 
A le  Roma, ąuanta ju i t ,  ipsa ru in a  docet, ja k  przypo­
m ina  poeta w  d rukow anym  tu  w łaśnie Menego. Cokol­
w ie k  by  M ir ia m o w i można b y ło  zarzucić —  koturnow ość 
s ty lu  czy jednostronność uw ie lb ień  —  pozostaje n ie ­
zaprzeczoną prawdą, że on nie ty lk o  N orw ida  dla nas 
o d k ry ł, ale i  w iedzę o n im  bardzie j n iż  k to ko lw ie k  in n y  
dotąd wzbogacił i  charakterystyce k ry tyczn e j jego tw ó r­
czości w ięcej n iż k to ko lw ie k  in n y  dotychczas się p rzy ­
s łuży ł. N iedokończenie jego dzieła norw idow skiego bu­
dzi uczucie żalu, ale n ie zmniejsza uczucia podziw u dla 
niego. S łowam i poety można powiedzieć, że są to „n ie ­
dokończonych m ar ogromne dzie je” . Toteż pub likac ja  
tom u F, m im o jego fragm entaryczności, jes t chyba do­
statecznie uzasadniona.

Tom  ten, pobudzając do rozm yślań o M iriam ie , p rzy ­
w o łu je  także wspom nienie nakładcy jego w ydaw nic tw a, 
Jakuba M ortkow icza. M ir ia m  znalazł w  n im  w spółpra­
cow nika pełnego zrozum ienia, smaku, zapału i  odwagi, 
co na tle  naszych ówczesnych stosunków w ydaw niczych 
zasługuje na szczególne uw ydatn ien ie . Jego um ie ję tno­
ści techniczne, jego k u ltu ra ln a  am bicja zestro iły  się har­
m o n ijn ie  z in ic ja ty w ą  artystyczną M iriam a , czyniąc
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z P ism  zebranych  N o rw ida  jeden z na jo ryg ina ln ie jszych  
i  najszlachetnie jszych d ru kó w  po lskich swego czasu. 
W  szczególności wyposażenie w ydaw n ic tw a  w  liczne 
reprodukcje  m alarstw a i  g ra fik i N o rw idow sk ie j jest za­
sługą tego w y ją tkow ego  nakładcy.

W ydanie Pism  zebranych  się zamyka. D alszym  roz­
powszechnianiem  u tw o ró w  N orw ida  i  pogłębianiem  ich  
znajomości zajm ą się in n i edyto rzy w  innych  p u b lika ­
cjach. A le  m iriam ow sk ie  tom y Pism  zebranych  będą 
d la  n ich  n ie w ą tp liw ie  na d ługo  bogatym  zbiorem  m a­
te ria łów , podnie t i  w zorów : „m o g ił starych budowa bę­
dzie fundam entem ” .

Październik 1945 r.
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[DO KSIĄŻKI «PAMIĘCI CYPRIANA NORWIDA).]

OD W Y D A W N IC TW A

P ub likac ja  n in ie jsza w iąże się z w ystaw ą o tw a rtą  
dn. 20 grudn ia  1946 r. i  —  podobnie ja k  sama w ystaw a, 
ja k  w ydany  ju ż  Przew odnik  po n ie j i  d ru ku ją cy  się 
równocześnie je j Kata log  —  jest je d n ym  z w yrazów  
ho łdu warszawskiego M uzeum  Narodowego dla N o rw i­
da. Sto dwudziesta p ią ta  rocznica jego u rodzin  uczu­
ciową wym ową, jaką  m iew a ją  liczby  „o k rą g łe ”  w  od­
niesien iu  do spraw  ludzk ich , zadecydowała o wyborze 
daty. D z ia ła ły  tu  jednak nie ty lk o  czynn ik i, k tó re  za­
zwyczaj w  grę wchodzą p rzy  św ięceniu tego rodzaju 
momentów. W  najcięższym  bow iem  okresie ub ieg łe j w o j­
ny, w r .  1944, m inę ła  inna jeszcze rocznica: zam knęło się 
czterdziestolecie od w ydan ia  przez M iria m a  no rw idow ­
skiego tom u „C h im e ry ” , czy li od te j c h w ili, k tó rą  moż­
na uważać za początek praw dziw ego pośm iertnego ży­
cia N o rw ida  w  ku ltu rze  duchowej Polski. Znaczy to, 
że już  ku  starości się c h y li całe pokolenie, k tó re  od m ło ­
dych la t m ogło z dz ie łam i poety obcować, a spośród 
dzieci tego pokolen ia re k ru tu ją  się ju ż  dzisia j k ry ty c y  
jego i  badacze. Praca dokonana w  ty m  obszarze czasu 
prosiła się o obrachunek. Tak się p rzyna jm n ie j w yda ­
w a ło  D y re k c ji M uzeum  i  powołanem u przez n ią  K o m i­
te tow i O rganizacyjnem u W ystaw y. Stąd te cztery a r ty ­
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k u ły  1, k tó rych  au to row ie  u s iło w a li dać zw ięz ły  obraz 
życia N orw ida , charakte rystykę  jego poezji, m alarstw a 
i  p racy jego m yś li, korzysta jąc z czterdziestoletn iego 
dorobku k ry ty k i,  prześw ie tla jąc go p rzy  sposobności 
lu b  uzupełn ia jąc na podstaw ie w łasnych stud iów  i  no­
w o  u jawnionego m ate ria łu . Ten bow iem  nowo u ja w n io ­
n y  m ate ria ł, zwłaszcza z dorobku m a larsk ie j twórczości 
N orw ida , dostarczył nowej se rii pobudek do rozważe­
n ia  całości jego dzieła. Ze szczególną w yrazistością sta­
n ę ły  w  ten sposób przed nam i fundam enta lne py tan ia  
k r y ty k i:  czyśmy w łaśc iw ie  na tw órcę  p a trzy li?  czyśmy 
nie przeoczyli w  jego dziele czegoś ważnego? albo czy­
śm y w  czymś nie przesadzili? czyśmy po ję li, co w  n im  
naprawdę twórcze, a co może ty lk o  w tórne, przygoto­
wawcze albo próbne? czyśm y się w yw ią za li względem  
niego z obow iązków  wdzięczności? czyśmy nada li jego 
dzie łu  na leży ty  rezonans społeczny?

W  dołączonej b ib lio g ra fii, po ję te j zasadniczo n ie  jako  
spis ty tu łó w , ale jako  opis zaw artych  pod n im i s tud iów  
i  m a te ria łów , znajdzie czy te ln ik  n ie  ty lk o  leg itym ację  
różnych zdań w ypow iedzianych w  a rtyku łach , ale także 
dosyć obszerny sk ró t dz ie jów  stosunku k ry ty k i po lsk ie j 
do N orw ida , mapę n ie jako  osobliw ych dróg, ja k im i po­
stępowała znajomość jego twórczości w  społeczeństwie. 
Zdaje nam  się, że m im o n ieuchronnych niedociągnięć 
będzie to  użyteczne vade mecum  d la m iłośn ików  i  ba­
daczy poety.

Zobrazowaniu jego dzieła m alarskiego i  rysowniczego 
s łuży  dwanaście dodanych ilu s tra c y j. Stan pow o jenny

1 Chodzi o a rty k u ły  zamieszczone w  książce Pamięci Cypriana  
N orw ida : Zycie N orw ida  J. W. Gomulickiego, N orw id  poeta 
W . Borowego, N orw id  m yślic ie l T. Makowieckiego, N orw id  ma­
la rz  J. S ienkiewicza. (Przyp. red.)
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naszej cyn ko g ra fii i  ograniczenia w  doborze papieru 
w in n y  p rzy  ich  oglądaniu być brane pod uwagę.

M am y nadzieję, że k ry ty k a  uściś li n ie jedną z naszych 
wiadomości i  na n ie jedno z poruszonych przez nas za­
gadnień rzuc i nowe św ia tło . Naszym gorącym  pragnie­
n iem  jest w ydać jeszcze jedną pub likac ję  po zam knięciu 
W ystawy: m ianow ic ie  pam ię tn ik , w  k tó ry m  by  wszyst­
k ie  głosy k ry tyczne  m og ły  być zebrane i  przedyskuto­
wane.2

Warszawa w  grudn iu  1946 r.

2 P ro jekt ten nie doczekał się realizacji. (Przyp. red.) 

21 B o ro w y  — O N o rw id z ie



O A U T O G R A F I E  «V A  D  E -  M  E C U  M» 
N O R W I D A 1

C yk l Vade-m ecum  należy do tych  tekstów  Norw ida, 
k tó re  znam y w  sposób n a jm n ie j doskonały. M ir ia m - 
-P rzesm ycki, k tó ry  z dawna dysponował autografem , 
podał o n im  sporo in fo rm a cy j w  różnych swoich p u b li­
kacjach, rych ło  też, bo ju ż  w  „C him erze” , w  tom ie 
V I I I  (1904), p rzys tąp ił do ogłaszania jego zawartości, 
a we wstępie do Reszty w ierszy  (1933) ozna jm ił, że 
ogłosił ju ż  wszystko, co się w  n im  zachowało. B y ła  
to  prawda, ale —  ja k  się m ógł zorientować każdy czy­
te ln ik  uw ażnie jszy —  ty lk o  w  grubszym  u jęciu . N ie­
podobna by ło  M ir ia m o w i n ie  w ie rzyć, k ie d y  m ów ił, 
że żadnego u tw o ru  ze zb io ru  n ie  pom inął, ale w idz ia ło  
się, że teks ty  pew nych u tw o ró w  w  jednych  jego p u b li­
kacjach w yg ląda ły  tak, a w  innych  odmiennie, i  to 
nawet bardzo (np. Narcyz). N a joczyw iście j au togra f za­
w ie ra ł jak ieś odm iany tekstu, daw ał m ożliwość różnych 
le kcy j. W yraźnych  in fo rm a cy j o ty m  M ir ia m  poskąpił, 
odkładając je  „snadź”  ( ja k  b y  się chciało jego u lub io ­
n ym  słów kiem  powiedzieć) do tom u B Pism  zebranych, 
do którego w ydan ia  n igdy  n ie  doszło. N ie  w iedz ie liśm y

1 Jest to sprawozdanie z re fe ra tu  wygłoszonego 6 m aja 
1946 r. na posiedzeniu Towarzystwa Naukowego Warszawskie­
go. (Przyp. red.)
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też dokładnie, ja k i jes t porządek poszczególnych u tw o ­
ró w  w  c y k lu  (bo ty lk o  Reszta w ierszy  i  Poezje w yb ra ­
ne, 1933, w skazyw a ły  ich  num ery  ko le jne ; u tw o ry  ogło­
szone wcześniej pozbawione b y ły  ty ch  objaśnień). To­
też stra ta  autogra fu  Vade-m ecum  b y ła b y  jedną z bar­
dzo bolesnych s tra t poezji po lsk ie j. A  można się by ło  
liczyć z je j prawdopodobieństwem , bo autogra f zna j­
dował się w  W arszawie.

Na szczęście udało się un iknąć te j w ie lk ie j s tra ty . 
M ir ia m  w  czasie powstania 1944 r. zdoła ł znaleźć dla 
rękopisów  N orw idow skich  dobrą k ry jó w kę , z k tó re j w y ­
doby li je  w  d rug im  tygodn iu  stycznia 1945 r. b ib lio te ­
karze i  naukow cy warszawscy w  toku  jedne j z w y ­
p raw  ew akuacyjnych pod ję tych  d la  ra tow an ia  dobytku  
ku ltu ra lnego  z ru in  W arszawy przed p rzew idyw anym  
wówczas doszczętnym ich  w ypa len iem .2. Jak w iadomo,

W  w ypraw ie  te j b ra ł udział W acław Borowy. Oto je j 
przebieg według dziennika prowadzonego przez Borowego (za­
chowanego w  autografie):

„7 I  1945 (niedziela). [...] Dziś naczelnym zadaniem grupy 
“ Uniwersyteckie j* było w ybran ie  rękopisów  z p iw n icy  M ir ia - 
ma. Jechaliśmy z uczuciem dużej niepewności, bo przedwczoraj 
Koczorowski i  Korzeniew ski zbadali stan rzeczy ty lk o  z g rub­
sza i  s tw ie rdz ili jedynie, że wśród «ciuchów» p iwnicznych za­
chował się słynny album  z rysunkam i N orw ida i  że luźne k a rtk i 
z niego b y ły  porozrzucane [...]. Grupa nasza składała się dzi­
siaj z 15 ludzi. Przedwczoraj w  bram ie domu na Mazowie­
ckie j 4 stał posterunek po licy jny , dozorujący robo tn ików  roz­
kopujących gruzy. Toteż dziś szliśmy na podwórze tego domu 
przez w yłom  w  ru inach ul. Św iętokrzyskie j. Okazało się, że 
dziś już posterunku nie było, brama stała otworem, a w  p iw ­
nicach widoczne b y ły  ślady gospodarki “ szabrowników*: w iele 
rzeczy zabrali, inne poprzewracali, cały wygląd p iw n icy  się 
odm ienił. Zapanowała wśród nas konsternacja. Przystąpiono 
jednak do pracy i  pow oli zaczęły się odnajdywać rzeczy, 
o które  nam chodziło: naprzód karton  Wyspiańskiego do Iliady,
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w yw iez ien ie  z W arszawy n ie  zawsze by ło  równoznaczne 
z ocaleniem: w ie le  skarbów  k u ltu ra ln y c h  zniszczało po­
tem  w  dalekich m iejscach „zabezpieczenia” . Rękopisy 
N orw idow skie  m ia ły  losy w  ty m  w ypadku  szczęśliwsze 
i  żadnego ju ż  uszczerbku n ie  poniosły. Dziś są z pow ro­
tem  w  W arszawie, dostępne d la  badań.

A u to r kom un ika tu  uważał za rzecz paląco konieczną 
dokonać re p ro d u kc ji fo togra ficzne j au tog ra fu  Vade- 
-mecum. D z ięk i subw enc ji użyczonej na ten cel przez 
M in is terstw o O św ia ty udało się ją  rzeczyw iście uzyskać. 
Dalszym  postu latem  jest w ydan ie  fo togra ficzne na w zór

potem p o rtre t M iriam a  (robiony przez Stabrowskiego?), potem 
ts iążki i  papiery. Łańcuszkowo podawano wszystkie te m a­
teria ły z p iw n icy  do bram y, gdzieśmy je  (M akowiecki, Kosso- 
noga i  ja) segregowali. M ieszanina była w ie lka : książki z b i-  
o lioteki Tomasza Przesmyckiego (ojca M iriam a), no ta tk i i  ko­
respondencja Adama Przesmyckiego (bratanka), papiery szkolne 
sani Hoene-Przesmyckiej, etc. Wśród nich rozprószone WToń- 
iciana, klisze i  plansze do «Chimery», korespondencja redak­
cyjna, wreszcie i  norw id iana. M. in . ukazał się słynny album 
i w iele fo tog ra fij rysunków  N orw idow skich  dotąd nie znanych. 
Praca była ciężka: w  zimnie, brudzie, p ierzu i  piasku. W  pew­
nej c h w ili w y laz ł z p iw n icy  Koczor z granatową teką i  pa­
tetycznie oświadczył: «Spełniłem już najw iększy swój obow ią­
zek. To jest autograf Vade-mecum.» —  Dopiero o 11 1/2 by ­
liśm y w  Bibliotece i  mogliśm y się rozgrzać przy żelaznym p ie­
cyku. W ygłosiłem  dla naszych w spółpracow ników  5-m inutową 
pogadankę o M iriam ie  i  N orw idzie. Z ja w ił się Lorentz. U pro­
siliśm y go, żeby zabrał Vade-mecum  w  swoim  samochodzie. 
Inne m ate ria ły  zabrał samochód ciężarowy. Upakowaliśm y je 
i  już trzeba było wracać. [...] Z jadłszy obiad za zł 60, prowadzę 
M akowieckiego i Korzeniewskiego do swojego m ieszkania na 
ul. Kościuszki 52 [w  Pruszkow ie] i  tu  otw ieram y tekę z p rzy­
w iezionym  przez Lorentza Vade-mecum. Okazuje się jednak, 
że patos Koczora b y ł przedwczesny: to nie autograf, to ty lk o  
zb iór odpisów i  w ycinków , przygotowany z myślą o tom ie B 
wydania zbiorowego. A le  i  to  jest ciekawe i  cenne. Dowiedzie­
liśm y się przede wszystkim , ja k i jest układ cyk lu  (odpisałem
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nP- w ydan ia  autogra fu  Dziadów  cz. I I I  dokonanego 
w  r . 1925 przez Polską Akadem ię Um ie jętności.

D la  dalszych s tud iów  nad N orw idem , d la  sarniego 
ustalenia tekstu  Vade-m ecum  znaczenie takiego w yda ­
nia może być w ie lk ie . A u tog ra f, o k tó ry m  mowa, jes t 
w  założeniu czystopisem. M ia ł to  być ów  d rug i tom  
Poezyj, p lanow any przez poetę po B rockhausowskim  
z 1863 r. (w  pewnej c h w ili z Vade-m ecum  z łączył N o r-

go sobie), poznaliśmy Wieś, stanowiącą w arian t ustępu A  Dorio  
ad Phrygium , ale jakże odmienny (odpisałem go sobie także)! — 
Co zrobić z ty m i rzeczami? wysłać do Niemiec? Żal i wstyd. 
Zachować w  kra ju?  Gdzie? Na razie zostają w  m oim  po­
ko ju !!!

8 I  (poniedziałek). Z B ib lio te k i U niw ersyteckie j ty lko  się 
dzisiaj w yw ozi w o rk i poprzednio upakowane. Wobec tego zgła­
szam się do udziału w  pracy porządkowania zbiorów  M ir ia - 
mowskich przewiezionych wczoraj do Pruszkowa. Idziem y 
z M akow ieckim  i  Koczorowskim  do głośnego «Dulagu». [...] 
W  jednym  z bocznych pomieszczeń baraku n r IV , w y ją tkow o  
czystym (widocznie służbowym), składa się teraz w o rk i z książ­
kam i z B. N. i B. U. W. Tamże złożono w o rk i napełnione wczo­
ra j na M azowieckiej 4. Im prow izu jem y stół — ze skrzyń, fra g ­
mentu jakiegoś wózka i  desek —  i  we trzech przeglądamy za­
wartość k ilkunastu  w orków  i  dzie lim y ją na grupy: książki, 
korespondencja i  inne papiery M iriam a i  jego rodziny, w ro ń - 
sciana, m ate ria ły  do opracowania i  w ydania N orw ida, g ra fika  
Norw ida, wreszcie autografy Norw idowskie. A lbow iem  — pa 
dłuższej c h w ili —  zaczynają się i  one w yjaw iać: pow oli u ja w ­
n ia ją  się praw ie wszystkie. Jest m. in. Kleopatra, A k to r, Za 
kulisam i, Pierścień w ie lk ie j damy, Bogarodzica, M ilczenie, no­
wele, różne drobne wiersze, Assunta, A  Dorio, Em il na Gozda- 
w iu, przekład Odysei, wreszcie i  Vade-mecum. Z pojaw ieniem  
się tego ostatniego doznajemy dreszczu wzruszenia. Na pó ł- 
ża rtob liw y wniosek Koczora zdejm ujem y czapki. M akow iecki 
powiada, że — w  zw iązku z okolicznościami (Vade-mecum  
w  baraku w  Pruszkowie!) —  można użyć słów N orw idow skich 
o ideale, co sięgnął b ruku .”
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w id  jeszcze A  D orio  ad P h ryg iu m  i  E m ila  na G ozdaio iu3). 
A le  z b iegiem  czasu, nie doczekawszy się d ruku , w pro ­
wadzał poeta różne dodatk i i  pop raw k i —  często o łów ­
kiem , czasem ko lo ro w ym  (nieraz grubym , ja k b y  cie­
sie lskim ), na jw idoczn ie j p ie rw szym  lepszym, ja k i m ia ł 
pod ręką. N iektó re  zm iany w p isyw a ł n iew yraźn ie , ja k ­
by  w  pośpiechu, b y  pew ien pom ysł u trw a lić , nieraz 
ręką drżącą, ja kb y  ze zmęczenia czy w sku tek  osłabienia 
w zroku . N iek tó re  stron ice p o k ryw a ły  się arabeskami 
kreśleń, w  k tó rych  się zorientować, k tó re  odczytać n ie 
jes t byna jm n ie j ła tw o. N ic  dziwnego, że M ir ia m  czasem 
b łądził, że w aha ł się w  w yborze lekcy j, że nieraz —  
rezygnując z re dakc ji oczywiście późniejszej —  opie­
ra ł się na czyte ln ie jsze j, początkowej. C a ły jego w ys i­
łek  edy to rsk i m usi być sprawdzony, i  to  nie przez jedną 
parę oczów. Bez w ydan ia  fo to typ icznego nie da się te j 
p racy dokonać.

Jak ważne zaś mogą tu  być w y n ik i,  n iech z ilu s tru je  
k ilk a  przyk ładów . W  w ierszu Za wstęp (O gó ln ik i) w  tek­
ście m iriam ow sk im  (w  Reszcie w ierszy) na początku 
d rug ie j z w ro tk i czytam y:

Lecz gdy późniejszych chłodów dreszcze 
Drzewa wzruszą, i  k w ia tk i zlecą...

—  ja k  rzeczyw iście b y ło  w  p ie rw o tnym  czystopisie N or­
w ida. Lecz późniejsza w ersja , ustalona za pomocą prze­
staw ień i  popraw ek o łów kow ych, jes t bardzo odmienna:

Lecz skoro puchy kw ia tów  zlecą,
Nawałne gdy przem iną deszcze...

3 Zam iaru włączenia Emila na Gozdawiu do planowanego 
wydania nie potw ierdzają znane źródła. O pro jekcie  tak im  nie 
wspomina też B crow y w  późniejszej przedmowie do Vade- 
mecum. (Przyp. red.)
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Nadto w  zwrotce p ierwszej tego w iersza jes t jedna zna­
cząca poprawka, w  trzecie j —  cztery, a wreszcie na 
końcu tekstu  dopisał poeta jeszcze odm iany (czy może 
uzupełn ienie) dotąd n ie  odczytane.

lu u y  p rzyk ład : w  w ierszu N arcyz  (X V I)  czytam y 
u N orw ida  o „sa firo w ych ”  głębiach (tak  p isał i  M ick ie ­
w icz!). M iriam , k tó ry  ja k  w iadom o, u legał w  pewnej 
m ierze tendencjom  „popraw nościow ym ” , w p row adz ił 
(już w  „C him erze”  1904) głębie „sza firow e” , co za n im  
pow tarza ły w szystkie  w ydan ia  późniejsze. P rzykładem  
błędnego odczytania czy przeoczenia błędu w  korekcie 
(jak ie  się i  na jlepszym  edytorom  zdarza) są „w y b u c h y ”  
w  w ierszu Powieść (X X X V I)  na m iejsce N orw idow skich
Mcybuchów” .

W szystko to jednak drobiazgi wobec tego, co może 
da się w yczytać z o b fitych  kreśleń i  w a ria n tó w  w  u tw o ­
rach tak ich , ja k  np. L iry k a  i  d ru k  (V I I I )  albo Sieroctwo  
(X X IV ).

Dodać należy wreszcie,^ze autogra f Vade-m ecum  m ie-~^- 
sci także jeden u tw ó r, k tó ry  można uważać za in e d itu m 4. 
Jest n im  Wieś (X V II) .  N o rw id  w praw dzie  w łą czy ł go 
później do A  D orio  ad P hryg ium . Jest to ten s ław ny 
dziś ju ż  ustęp, k tó ry  się zaczyna od s łów : „O ! w s i b ia­
ła w  atłasie kw ia tó w  jab łon i...”  A le  w łączając autono­
m iczny p ie rw iastkow o u tw ó r do w iększej całości, poeta 
zm ien ił go znacznie. W ystarczy zaznaczyć różnicę 
w  p ierw szym  ju ż  w ierszu: b rzm ia ł on początkowo: 
,,0 ! w s i b ia ła  a t ł a s e m  kw ia tó w  jab łon i...”  Same 
nawet rozm ia ry  się zm ie n iły : z 34 w ie rszy W si ty lk o  
28 weszło do A  Dorio.

4 O publikow ał go Borow y w  „Tygodn iku  Powszechnym” 
1946, n r 32, w  tym  tom ie s. 301. (Przyp. red.)



P R Z E D M O W A

[DO WYDANIA PODOBIZNY AUTOGRAFU «VADE-MECUM»]

1. W  m a ju  1866 r. spotykam y w  zachowanej kores­
pondencji N o rw ida  na jdaw nie jszą w zm iankę o Vade- 
mecum. Pisze m ianow ic ie  wówczas do Kraszewskiego 
(we W szystkich pismach  edyc ji M iriam a  jest to  lis t  410) 
o tom ie poezyj, k tó ry  p ragną łby wydać, a na k tó ry  zło­
ży ły b y  się dw a u tw o ry  dram atyczne: T y r te j Lacede- 
m oński i  A k to r, przede w szys tk im  zaś zb ió r „s tu  poezyj 
drobnych —  stu argum entów  stanow iących jedno Vade- 
m ecum ” . Jak z tegoż lis tu  w yn ika , zw racał się N o rw id  
wcześniej do Brockhausa, k tó ry  poprzednio b y ł m u  w y ­
dał tom  poezyj (1863), a potem  Niewolę  i  Fu lm inan ta  
(1864), ale ty m  razem Brockhaus, pow ołu jąc się na tru d ­
ności w ytw orzone  w  Europie przez atm osferę wojenną, 
odm ów ił. Kraszewski, proszony o radę, po k i lk u  tygo­
dniach nam ysłu za lec ił ( ja k  w yn ika  z lis tu  421) zwrócić 
się do Żupańskiego w  Poznaniu, co jednak n ie  doprowa­
dziło  do pom yślnych w yn ikó w . Z ko le i zw róc ił się N o r­
w id  z propozycją w ydan ia  samego ju ż  ty lk o  Vade-mecum  
do w ydaw cy, u  którego się spodziewał znaleźć zrozum ie­
nie w iększe n iż  u  innych , b y ł to  bow iem  wydawca-poeta, 
H e n ryk  Merzbach ( lis ty  419, 420, 421). Ten jednak ani 
sam nie w yda ł, ani do szybkiego w ydan ia  u kogo innego
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n^e zachęcał1 (zanim  „spiżowe działa uc ichną” ; bo „n ie ­
ste ty! —  tłum aczy ł —  najsłabszy h u k  dz ia ł zawsze 
jeszcze na js iln ie jszy  głos ducha zagłusza” ). W ym ienione 
Przez niego nazwiska innych  księgarzy (Kasprow icza 
i  Rhodego) też się na jw idoczn ie j n ie na w ie le  N o rw id o w i 
P rzydały, bo n ie w raca ją  w  jego korespondencji.

A  poecie ogrom nie zależało na ry c h ły m  w ydan iu  zbio- 
ru : ju ż  m ate ria ln ie  ze w zględu na 200 fr . ,  k tó re  sobie 
obiecywał dostać ty tu łe m  honora rium  (kw ota  owa w y ­
stępuje w  lis tach 413, 415, 417, 419, 421; w  os ta tn im  —  
do Merzbacha —  ośw ietlona jako  propozycja, w praw dzie  
»>oględna” , ale nadająca się jeszcze do dyskus ji, ta k  co 
do swoje j wysokości, ja k  i  fo rm y  rea lizac ji). L is ty  do 
P rzy jac ió ł (np. 415) ośw ie tla ją  jaskraw o nędzę jego 
ówczesnego położenia.

Bardzie j jednak zależało N o rw id o w i na w ydan iu  tego 
zb ioru  ze w zg lędów  m ora lnych. Ten nędzarz, k tó rem u 
pozostało, ja k  p isał do Leonarda Chodźki, „parę  zła­
m anych o łów ków  i  zardzew ia łych ry lc ó w ”  (1. 418), m ia ł 
niezachwianą pewność, że „poezja polska tam  pójdzie, 
gdzie g łów na część Vade-m ecum  wskazuje sensem, to­
kiem , rym em  i  p rzyk ładem ”  (1. 410).

— Przecież — pisał nieco później (1. 413) — to obchodzi cały 
°gół interesu literackiego i  jest dla wszystkich! —  Bogata 
skądinąd przeszłość poezji polskie j nie przygotowała publiczności 
do podobnych u tw o ró w  ale cóż robić!...

— Jest to  m oje vade-mecum  — in fo rm ow a ł Merzbacha 
(1. 419) — złożone ze 100 rym ów  najwszelakszej budowy a m i­
sterną nicią wewnętrzną zjętych w  ogół. Są to rzeczy gorzkie, 
może głębokie, może d z iw n e  niezawodnie potrzebne!

W  następnym  liście  do tegoż korespondenta (420) w y ­
kłada ł m u swój pogląd na poezję polską: „ C z ę ś ć

1 L is t z Fołkestone z dn. 23 czerwca 1866, w  zbiorach po- 
m iriam owskich.



330 O N o rw id z ie

m o r a l n a  i  o b o w i ą z k o w a  j e s t  u  p o e t ó w  
n a s z y c h  n a  s t a n o w i s k u  w y j ą t k u  i  m aleń­
kiego odsyłacza, ale n ie  uzasadnia i  n ie  uźródla poe­
z j i  [...]. Stąd: piękność m alarska zagórowała —  ale to  
m o im  zdaniem s k o ń c z o n e  j e s  t . ”  B y ło  to  ro zw i­
jan ie  m yś li zaw artych  w  sam ym  zbiorze, we wstępie 
„D o  czy te ln ika ” .

M ia ł też N o rw id  pełną świadomość znaczenia innow a- 
c y j w  zakresie fo rm y  w ierszow ej, k tó re  w  zbiorze 
Vademecum  zastosował.

—  Jak w yjdz ie  z d ruku  moje Vade-mecum  —  pisał do B ro ­
n is ław a Zaleskiego pod koniec r. 1867 (1. 480) — to  dopiero zoba­
czą i  poznają, co jest w łaściwa języka polskiego liry k a
W  doskonałej liryce  pow inno być ja k  w  odlewie gipsowym: 
z a c h o w a n e  p o w i n n y  b y ć  i  n i e  z g ł a d z o n e  n o ­
ż e m  t e  k r e s y ,  g d z i e  f o r m a  z f o r m ą  m i j a  s i ę  
i p o z o s t a w i a  s z p a r y .

Od te j p o ry  w zm iank i o Vade-m ecum  w  lis tach poety 
s ta ją  się coraz rzadsze. Rękopis je d yn y  (bo poeta nie 
m ia ł czasu na kopiowanie, a n ie  stać go b y ło  na ko­
pistę) k rą ż y ł po przy jac io łach , k tó rz y  go p rze trzym y­
w a li, zapom inali o n im  (świadectwa tych  sm utnych jego 
losów  zachow ały się w  lis tach  519, 520, 538). Wspo­
m ina  poeta o ty m  w  słowach coraz bardzie j gorzkich. 
W  listopadzie 1868 r. pisze do K a ro la  R uprechta (1. 520):

—  Jeśli Nabie lak L u d w ik  oddał Ci 2 moje rękopisma, racz 
• d l a  s i e b i e  jedynie czytać, m ianow icie Vade-mecum  [...] albo­
w iem  przeznaczone było  na zrobienie s k r ę t u  k o n i e c z ­
n e g o  w  p o e z j i  p o l s k i e j ,  czego w idać, że zrobić n ie  
w arto , jeśli nie wyszło dotąd druk iem  upowszechnione.

W  liście do K . W ł. W ójcickiego z 1869 r. (538) w y ­
m ien ia  poeta Vade-m ecum  w  rzędzie innych  dzie ł nie
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drukowanych. O be jm u ją  je  n ie w ą tp liw ie  liczne późnie j­
sze poszukiwania „edy to ra ”  (np. w  liśc ie  767, do Augus­
ta Cieszkowskiego z lipca  1878 r.). O be jm uje  je  zapewne 
°Wo straszliwe zdanie z lis tu  do B ron is ław a Zaleskiego 
2 września 1878 r. (770):

— - ju ż  N IKO G O  nie szukam, żeby mię zrozum iał w  adm i- 
u is trae ji prac moich — bo nie ma z k im  gadać o tym...

7- V
Tak pozostał rękopis Vade-m ecum  z poetą bodaj że 

do ostatnich dn i jego życia. Przeszedł później na w ła ­
sność jego k rew nych  D ybow skich. Od n ich  za pośrednic­
tw em  W acława Gasztowta dostał się w  ręce Zenona 
Przesmyckiego (M iriam a) i  w  jego zbiorach się zacho­
w a ł.2

2. O w ew nętrznych  dzie jach V ade-mecum  może nam 
coś niecoś powiedzieć dzisiejszy w yg ląd  autografu . G łów - 
na jego część to  zb iór k a r t dość lichego papieru o bar­
dzo b ladym  lin io w a n iu  w odnym , noszących ślady ze­
szycia, tu  i  owdzie jeszcze trzym ających  się w  sk ład­
kach: na jw idoczn ie j s tanow iły  one jeden g ruby  czy też 
k ilk a  cieńszych ka je tów . Na le w ym  brzegu k a r ty  3 
(z ty tu łe m  i  dedykacją) zachowały się resztk i papie­
row e j ok ładz iny, k tó ra  tę całość okle ja ła . Form at tych  
k a rt: 190 X  148 mm.

A le  to, ja k  się rzekło, ty lk o  część główna. Są bow iem  
w k le jk i innego fo rm a tu  i  na in n ym  papierze. 1. U tw ó r

2 „C him era” , t. V I I I  („Pam ięci Cypriana N orw ida” ), s. 422, 
451; C. N orw ida Reszta w ierszy odszukanych po dziś a dotąd 
nie drukowanych, Warszawa 1933, s. V I.
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V I I I  (L iry k a  i  d ruk)  napisany jest na kartce  fornru 
162 X 110 m m , umocowanej (za pomocą laku ) na za- 
wiasce do k a r ty  zaw ierającej u tw o ry  IX  i  X . 2. Do u tw o ­
ru  X X X I I  (W ie rny  p o rtre t)  dodał poeta objaśnienie 
w  postaci k o p ii k w itu  Torąuata  Tassa, dokonanej n ie­
znaną ręką na pod łużnym  pasku papieru, n ieregu la rn ie  
w yc ię tym  (wysok. od 50 do 60, d ług. 125 nom); pasek 
ten  został p rzy lep iony  za le w y  bok pod tekstem  u tw o ru ; 
bok p ra w y  jest załamany. 3. Fortep ian  Szopena (w  cyk lu  
u tw ó r X C IX ) napisany jes t na trzech kartach, z k tó rych  
dw ie  pierwsze m ają fo rm a t 196 X 127, ostatnia 
190 X 118 m m ; noszą one ślady zeszycia, a trzecia dotąd 
w lep iona jest na zawiasce papierow ej p rzy  pomocy laku  
pom iędzy dw ie  sąsiednie k a r ty  ka je tow e (na dw u stro­
nach p ierwszej z tych  k a r t w yp isa ł poeta dw ukro tn ie  
ty tu ł,  dedykację i  m o tta  u tw o ru ). 4. „E p ilo g ”  cyk lu , lis t 
poe tyck i Do W alentego Pomiana Z., m ieści się na dw u  
kartach  fo rm a tu  230 X 170 m m , p rzy  czym  do p ie rw ­
szej dok le jony jest u  do łu  p rzyp isek na karteczce 
135 X 87 m m ; lew a część tych  dw u k a r t m ia ła  m a rg i­
nes (2 cm), którego część poeta odciął, część zaś z lep ił 
lak iem , uzysku jąc w  ten  sposób zawiaskę papierową 
(jak  w  rękopisie Fortep ianu  Szopena), um ożliw ia jącą  
sk le jen ie  „e p ilo g u ”  z resztą zb ioru. 5. Skle jen ia  tego do­
konał poeta, opatrzyw szy zb iór pe łnym  ty tu łe m -i przed­
m ową („D o  czy te ln ika ” ), k tó re  za jm u ją  k. 1 i  2. Papier 
tych  k a r t  jes t in n y  n iż  w  g łów nej części zb ioru. Form at 
dziś n iczym  się od k a r t te j części zb io ru  n ie  różn i, ale 
p ie rw o tn ie  b y ły  to k a r ty  o jak ieś 3— 4 cm od tam tych  
szersze. Owego nadm iaru  szerokości uży ł poeta do opa­
sania g rzb ie tu  całego rękop isu i  do p rzy lep ien ia  z jego 
ty ln e j s trony dw u opisanych w yże j (w  p. 4) odrębnych 
form atem , a złączonych zawiaską k a r t  „e p ilogu ” . Dziś 
ty lk o  ślady tego okle jen ia  zostały verso  zewnętrznej
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strony d rug ie j k a rty  epilogowej (w  postaci n ie  oderwa­
nych od laku  trzech m a łych  strzępków  papieru).

N ie w szystkie  jednak pozostałe u tw o ry  c y k lu  są na­
pisane na kartach  o fo rm acie panu jącym  (190 X  148 mm ). 
Od czasu do czasu bow iem  poeta na lep ia ł ty lk o  (z regu ły  
lakiem ) na k a r ty  tego fo rm a tu  teks ty  lu b  części tekstów  
pisane na ka rtkach  m niejszych, na ogół verso usunię­
tych  redalccyj innych  u tw o ró w  z cy k lu  lu b  spoza niego. 
N iektó re  z ty ch  ka rte k  do dziś się trzym a ją , p rzyn a j­
m n ie j częściowo, ta k  ja k  je  poeta um ieśc ił; inne zostały 
oderwane czy odlepione w  sposób n ieum ie ję tny , n ie  bez 
uszczerbku naw et d la  tekstu.

W iększa część k a r t rękopisu została ponum erowana 
ręką M iriam a  (m iękk im  o łów k iem  w  p ra w ym  górnym  
rogu recto): m ianow ic ie  k a r ty  od 1 do 52. Dalszy ciąg 
num erow any ju ż  jes t inną  ręką, k tó re j n ie  tow arzyszyło  
bardzo bystre oko: „zgub iw szy”  bow iem  liczbę 53, ciąg­
nęła od 54 do 58; ostatn ie j zaś dopiero karc ie  cyk lu  
nadała opuszczony we w łaśc iw ym  m ie jscu n r  53. M a­
m y  w ięc 58 k a r t o fo rm acie zasadniczym lu b  podobnym  
do niego. Do n ich  należy dodać 2 k a r ty  epilogu. Ogółem 
jest tedy k a r t 60.

B yna jm n ie j jednak to  nie jes t ta całość cyk lu , na 
k tó rą  się składało sto u tw o ró w  ze wstępem  i  epilogiem  
i  o k tó re j czytam y w  lis tach  poety z r. 1866 i  1867. W  rę ­
kopisie b rak  całych ka rt, na k tó rych  przepadło dwa­
naście u tw o ró w  (X X I— X X I I I ,  X L V I— X L V I I I ,  L V I I I ,  
L X IV — L X V II ,  L X X V I) .  D w a ( X X X I I I  i  L IV )  prze­
pad ły  w sku tek  oderwania na lep ionych karteczek 
z tekstem. Osiem u tw o ró w  (X L V , X L IX , L IX ,  L X I I I ,  
L X V I I I ,  L X X I I ,  L X X V , L X X V I I )  zachowało się ty lk o  
cząstkowo; bez początku, bez końca albo bez środka.3

3 Por. opis Z. Przesmyckiego w  przedm owie do Reszty w ie r­
szy, s. V.
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Co się stało z ty m i ka rtam i, trudno  dociekać.4 Rzecz 
m ało  prawdopodobna, żeby je  w y d a r ł sam poeta celem 
szukania szczęścia dla pew nych w ie rszy w  czasopismach 
czy jak ichś w ydaw n ic tw ach  zb iorow ych. L is ty  jego 
świadczą w ym ow n ie  o wadze, jaką  p rzyk łada ł do ca­
łości i  n ierozdzielności c y k lu j

Toteż —  nie liczne —  u tw o ry  z Vade-mecum, o k tó ­
ry c h  w iem y, że się doczekały p u b lika c ji: V I  (w  lw o w ­
sk im  „D z ie n n iku  L ite ra ck im ”  1887, n r  5, i  w  warszaw­
sk im  „B luszczu”  1870, s. 66 5), IX  i  X X V I I I  pod nazwą 
R ym ów  dorywczych, w  „E ch u ”  Sarneckiego 1876/77 
n r 1 c, X C IX  (w  I I  zeszycie bendlikońskiego „P ism a 
Zbiorow ego”  1865), L X I I I  (w  „Czasie”  k rakow sk im  1865, 
n r  1, nb. pod zm ien ionym  ty tu łe m  i  z d robnym i zm ia­

1 J. W. G om ulick i przypuszcza, że na kartach straconych 
m usia ły być wpisane m. in. trzy  wiersze wym ienione w  liście 
do A n t. Zaleskiego (214) z 1858 r. (Model, K rop la  wody, Nie w ie ­
dzieć co), przeznaczone — podobnie ja k  P ortre t w ie rny  i  Na
zgon Potockiego — do projektowanego wówczas zbioru pism 
N orw ida; z u tw orów  zaś późniejszych zapewne Stawa (druk. 
w  „Czasie”  krakow skim , 31 marca 1858), Memento (druk. 
w  „P iśm ie Zb io row ym ” bendlikońskim  1865), D ziennik w a r­
szawski i  Do słynnej tancerki rosy jsk ie j, nieznanej zakonnicy.

.6 Niezależnie od wcześniejszego d ruku  w  I I I  roczn iku „P ok ło ­
sia”  poznańskiego (1854). Zob. C. N orw ida Poezje wybrane, 
Warszawa 1933, s. 571; Pisma zebrane, Warszawa 1911, t. C, 
s. 392. M ir ia m  przypuszcza (t. C, s. 392), że w  „D zienn iku  L i ­
te rack im ”  ogłoszono ten w iersz (pt. Im prow izacja  w  Castel- 
Fermo pod Weroną) z odpisu kom edii Noc tysiączna druga, 
może nawet bez w iedzy autora, a „B luszcz”  stamtąd go zapew­
ne przedrukował.

6 U tw ó r X X V I I I  (Saturnalia) nosi tu  ty tu ł Echa czasu. I  tekst 
ma odmiany. J. W. G om ulicki, którem u zawdzięczam tę i sze­
reg innych wiadomości, pisze: „N o rw id  proponował przysyłanie 
takich w i e r s z y  u l o t n y c h  w  listach do Sarneckiego z lis to ­
pada 1876 r. (nie dochowanych).”
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nam i w  te kśc ie 7), L X X X I I I  także pod zm ien ionym  ty ­
tu łem  i  z d robnym i zm ianam i tekstu  w  Kalendarzu  
gospodarskim dla kobiet, na ro k  1877, u łożonym  sta­
ran iem  re dakc ji „P rzeglądu Tygodniow ego” , s. 85 8 —  
nie zostały w yc ię te  z au togra fu : dwa pierwsze i  ostatn i 
zachowane są całkow icie, trzec i w  znacznej części. Za­
pewne w ięc zatratę ow ych k a r t należy przypisać albo 
ingerenc ji ja k ie jś  n iepowołanej „o p ie k i”  i  cenzury, a lbo 
zw ykłem u n iedba lstw u, albo... n iezw yk łem u barbarzyń­
stwu.
/  Poeta p rzygo tow yw a ł swój s k ry p t bardzo starannie. 
Jest on n ie w ą tp liw ie  czystopisem. P ism o jest na ogół 
doskonale czytelne, m ie jscam i w ręcz ka lig ra ficzne. 
Rzadkie kreślen ia  b y ły  obwodzone kon tu rem  i  w yp e ł­
niane ry tm iczn ym  kreskowaniem , ta k  że w yg ląda ją  bez 
m ała na in tenc jona lne  p rze ryw n ik i. L iczby rzym skie , 
k tó ry m i oznaczone są poszczególne u tw o ry , pociągał 
poeta czerw onym  lu b  n ieb iesk im  o łów kiem . Podzia ły 
u tw o rów  s tro ficznych  zawsze w yb itn ie  w yraziste  gra­
ficzn ie . N ic  w  ty m  w szystk im  z b ib lio filsk ie g o  w yp ie ­
szczenia, ale w idom e odbicie n a tu ry  o in s tyn k to w ym  
smaku i  in s tynk tow e j potrzebie czystości. 
i Z b iegiem  czasu zm ien ia ł się jednak w yg ląd  auto­

gra fu , a p rzyna jm n ie j pew nych jego części. Poeta w ra ­
cał do n iek tó rych  u tw o ró w  i  poddawał je  przeróbkom . 
K re ś lił w  n ich  w ie le , w p isyw a ł odm iany —  ale ju ż  n ie

7 U tw ó r ten (pt. Praca) przedrukow ał St. P. Koczorowski 
w  „Tygodn iku  Ilus trow anym ” 1921, n r 22, a za n im  St. C yw ińsk i 
w  Wyborze poezyj Norw ida, K raków  1924, s. 174. Zob. uw agi 
M iriam a do Reszty w ierszy, s. V. Tekst „Czasu”  jest z tego 
względu ważny, że w  autografie  ty lko  37 pierwszych w ierszy 
u tw oru  się zachowało.

8 P rzedrukow ał J. W. G om ulicki w  „A teneum ” , Warszawa 
1938, s. 425, i  w  Gromach i  pyłkach, [Warszawa 1944], s. 54.
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z dawną starannością: teraz ja k  b y  dopadał ty lk o  do 
rękop isu  i  rzuca ł na pap ier pośpieszne Po ta tk i:  ja k  by  
ty lk o  dla samego siebie. P raw ie  w y łącznym  narzędziem 
tych  nota tek jest o łów ek —  czarny, czerwony, fio le to ­
w y , najczęściej n ieb ieski, czasem bardzo g ruby, ja k  by 
ciesielski. Proszę spojrzeć np. na O gó ln ik i (za wstęp), 
na A dd io  (V II) , na L iry k ę  i  d ru k  (V III) ,  na Ciemność 
(IX ), na Sieroctw o  (X X IV )  albo na S atu rna lia  (X X V III) .

Inne u tw o ry  spo tka ły  się z in n ym  losem. W ydobyw a ł 
je  poeta ze zb ioru  i  w c ie la ł jako  części składowe do 
in n ych  dzieł, późnie j uplanowanych. T ak w iersze Wieś 
(X V II)  i  K ó łko  (LV ) w łą czy ł z odm ianam i do poematu 
A  D orio  ad P h ryg iu m  (wedle w yw odów  M ir ia m a 9 ukoń­
czonego w  r. 1872). Podobnie w iersz Czemu (L X X X IV )  
wszedł z odm ianam i do kom ed ii M ilość-czysta u  kąp ie li 
m orskich  (napisanej wedle M iriam a  10 w  la tach 1877—• 
1881), a z in n y m i o d m ia n a m i11 do now e li Stygm at 
(1883). A le  i  te  w iersze n ie  zostały usunięte z rękopisu 
Vade-mecum. F ak t pozostawienia w  cyk lu  Vade-mecum  
w ie rszy  Wieś i  K ó łko  zasługuje na uwagę ty m  większą, 
że w  pewnej c h w ili poeta postanow ił złączyć całość 
tego cy k lu  z poematem A  D orio  ad P h ryg iu m  w  jedną 
jednostkę wydawniczą. Św iadczy o ty m  ka rta  ty tu ło w a  
autogra fu . Początkowo pod napisem: Cypriana N orw ida  
poezie I I  Vade-mecum  by ło  w ypisane m otto , k tó re  dziś 
ty lk o  pod św ia tło  można przeczytać:12

0 W  przypisach do pierwszego w ydania poematu, „M yś l 
Polska”  1915, z. 3, s. 440—441. N iektóre odm iany tekstu W si 
zestaw ił W. B orow y ogłaszając go po raz p ierwszy w  „Tygo­
dn iku  Powszechnym” , n r  73, dn. 11 sierpnia 1946.

10 Zob. przypis do pierwszego wydania kom edii („Droga”  
1933, n r 11, s. 959).

11 Zestawienie w szystkich odmian dał M iria m  w  przypisach 
do Pism zebranych N orw ida, t. E, s. 296—297.

12 Tekst odczytał M iria m  i  przepisał na kartce, k tó ra  dziś
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>.Nie pochlebiaj cien iow i! o U lissie szlachetny, synu Laerta •— 
w ola łbym  pomiędzy w am i być pachołkiem  ostatniego w yrobn ika  
nie posiadającego nic i  mającego pług za całą własność i  za- 
ledwo zdolnego wyżyć: aniżeli panować ja k  Monarcha nad na­
rodem U m arłych !”

Odyseon

Otóż później poeta zak le ił owo m o tto  m ałą podłużną 
ka rtką  z zaokrąglonym i rogam i (wys. 5 na szer. 8 cm), 
na k tó re j m iędzy dw iem a rów no leg łym i kreskam i w y ­
p isał ty tu ł:  „a  D orio , ad P h ry g ju m ” . Z fak tu , że ty tu ł 
ten w yp isany został „ ty m  samym identycznie pismem  
1 tym że nieco w odn is tym  a tram entem ”  co Pierścień  
w ie lk ie j damy, ukończony, ja k  na pewno wiadomo, 
w  r - 1872, M ir ia m  wnosi, że pom ysł nowego uksz ta łto ­
wania zamierzonego I I  tom u poezyj (z Vade-mecum  
1 ^  D orio  ad P h ryg iu m  ty lko , z pom in ięciem  T y rte ja  
i  A ktora , o k tó rych  m ó w ił l is t do Kraszewskiego z m aja  
1866 r.) da tu je  z tego w łaśnie czasu.13

Ta sama ka rta  ty tu ło w a  daje nam  jeszcze św iadectwo 
(niestety, ty lk o  szczątkowe) jakiegoś innego p lanu. Jak 
ju ż  w iem y, by ła  to  ongi ka rta  szersza nieco od tych, 
na k tó rych  by ła  napisana większa część zb io ru ; lew y  
je j brzeg opasywał grzb ie t całego zeszytu i  b y ł z lep iony 
lak iem  z zawiaską dw u k a r t końcow ych („ep ilogu ” ). 
Dziś, ja k  się ju ż  wspom niało, z ow ej opaski grzb ie to­
w e j zostały ty lk o  n ik łe  resz tk i w  postaci trzech drob­
nych kawałeczków pap ieru  przyczepionych do la ku  na 
karc ie  końcowej. Otóż na te j opasce poeta w  jak im ś 
momencie um ieścił spis u tw orów , k tó re  do drugiego 
tom u poezyj wejść m ia ły . Na stron ie  ty tu ło w e j zostały

jest dołączona do autografu. Jest to przekład czterech wierszy 
z Odysei: X I ,  488— 491 (z rozm owy Odysa z cieniem A ch illa  
w  Erebie).

13 Przypisy do A  Dorio  w  „M y ś li Po lsk ie j”  1915, z. 3, s. 441.

22 B o ro w y  — O N o rw id z ie
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fragm en ty  owego spisu dość ła tw e  do odczytania: 
te j... P....ki... [O sta tn i] despotyzm... [S to li]ca ['!] .... [F o r­
te p ia n  Szopena... [N a ] zgon J. Z. —  [E p ilo jg  —  l is t  do 
W. P. Z. —  Relacja —  za ku lissam i —  Koniec. Na stro ­
n ie  końcowej resz tk i napisów są bardzo drobne. N a j­
w yższy można chyba odczytać ja ko : [WJchodzą. W  n a j­
n iższym  można się domyślać pozostałości w yrazu  
[T he ja trum . (M ieści się on dość b lisko  te j wysokości, 
co na stronie ty tu ło w e j w y ra zy : za ku lissam i; może w ięc 
początkowo z tych  trzech w yrazów  ty tu ł dram atu się 
składał.) O u tw orze  Relacja  n ic  dziś n ie  w iem y. Co do 
dram atu Za ku lisam i, M ir ia m  tw ie rd z i, że b y ł on ukoń­
czony w  r. 1866 14, ale za datę jego ty tu łu  uważa 
r . 1869 15; na te j też podstawie tw ie rdz i, że om aw iany 
szczątkowy p lan uk ładu  tom u I I  poezyj z ty m  w łaśnie 
1869 rok iem  należy w iązać 16.

P ytan ie  teraz, co nam  może autogra f powiedzieć 
o chrono log ii powstawania Vade-mecum. N a jw c z e ś n ie j-^ "  
sza data, z jaką  się w  au tog ra fie  spotykam y, to  r. 1859 
na końcu „ep ilogu ” , t j .  lis tu  poetyckiego Do Walentego 
Pomiana Z. W iersz ten łączy się z p rzygotow an iam i do 
pierwszego w ydan ia  zbiorowego p ism  poety, k tó re  by ło  
planowane przez A nton iego Zaleskiego i  in ., ale nie do­
szło do sku tku . D aw ny rękopis w łączy ł poeta do no­
wego zb ioru  na jw idoczn ie j bez zmian, dodając ty lk o  
k ró tk i kom entarz w  postaci nawiasowej uw ag i pod ty ­

14 G łów ny argum ent to data pod dedykacją, bo pisać dedy­
kację przed ukończeniem dzieła było czymś przeciwnym  p ra k ­
tyce p isarskie j Norw ida.

15 Wspomniany bow iem  jest ten rok  w  autografie pod przed­
mową w  słowach: „dan 1869-0” .

u  p rZyp}Sy do pism  zebranych, t. C, s. 448—451. [Według 
in fo rm a c ji J. W. Gomulickiego, już po ogłoszeniu te j przed­
m owy Borow y zgodził się z jego tezą, że nie jest to plan 
I I  tomu poezyj, lecz spis u tw orów  Vade-mecum. (Przyp. red.)]
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tu łem  i  przekreśla jąc (czerwonym  ołów kiem ) umieszczo­
ną na końcu datę i  podpis.

Do tegoż okresu należą wiersze W ie rny  p o rtre t 
(X X X II) ,  Pam ięci A lb e rta  Potockiego (L X X X V I) ,  K la ­
skaniem m ając obrzękłe praw ice  (I), w ym ien iane  przez 
poetę w  lis tach lu b  cytowane w  r. 1858.17 W  r . 1858 
(jeś li n ie  wcześniej) powstała też pierwsza redakcja  
w iersza Sens św iata  (L X X X II I ) ,  za tytu łow ana Obyczaje: 
w  październ iku bow iem  tego ro ku  przesła ł ją  poeta 
M ieczysław ow i P aw likow sk iem u.18

W e wcześniejsze czasy prow adzi nas w iersz Socja lizm  
( III) , będący w arian tem  Czasów, d rukow anych w  po­
znańskim  „P ok łos iu ”  z r. 1856, i  w iersz W  W eronie  (V I), 
ogłoszony w  tym że „P ok łos iu ”  p t. Nad grobem  J u li i 
C apu le tti w  W eronie, w  roczn iku  1854: obydwa nb. n ie ­
w ą tp liw ie  napisane na długo przed ogłoszeniem.19

17 W liście do A nt. Zaleskiego, pisanym po 13 grudnia 1858 
(214), wśród utw orów , które by m ia ły  wejść w  skład p lanowa­
nego zbioru pism, w ym ienia poeta Na zgon Potockiego i  Portre t 
w ierny. K laskaniem  mając... „pochodzi z ostatnich miesięcy 
1858 lub  z początków 1859, bo zwrotkę końcową tego wiersza 
w ypisa ł N orw id  jako  dedykację na broszurce O sztuce, o fia ro ­
wanej pani Łuszczewskiej”  (J. W. Gom ulicki).

18 Zachował się stempel pocztowy na autografie przesła­
nym bez koperty: 28 octo. 58. Zob. T. P in i, Z pośmiertnych  
utw orów  C. N orw ida, „P am ię tn ik  L ite ra ck i”  1907, s. 104; W ybór 
poezyj N orw ida w  wyd. R. Zrębowicza, Lw ów  1908, s. 163; 
wyd. I I ,  Lw ów  1911, s. 251. Można przypuszczać, że w  liście do 
A nt. Zaleskiego z 1858 r. (214) ty tu ł Obyczaj odnosi się do tego 
samego wiersza.

19 M iria m  datuje Czasy na r. 1849 — na podstawie pokre­
w ieństw  tekstowych z pismami n iew ątp liw ie  z tego roku po­
chodzącymi (zob. przypisy do Pism zebranych, t. A , s. 864). 
Replika tekstu (o k tó re j niżej) wycofana z autografu Vade~ 
mecum  nosi ty tu ł Socializm 1848. W iersz W W eronie, ja k  w ia ­
domo, w łączony jest do kom edii Noc tysiączna druga, k tó ra
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Można by  się obfitszych wskazówek chronolog icznych 
spodziewać po odw rotach m a łych  ka rte k  na lep ionych na 
„zasadnicze”  k a rty  zeszytu. W  rzeczyw istości ty lk o  
verso na lepk i z w ierszem  W  W eronie  (na k. 7 r.) zna j­
du jem y tekst w yraźn ie  w skazujący na czasy sprzed 
1863 r .:  jes t n im  przekreślony w iersz Baczność, k tó ry  

z d robnym i odm ianam i wszedł do lipskiego tom u Poezyj20.
N alepka z w ierszem  H arm onia  (V, na k. 6 v.) m ieści 

przekreślony w iersz Po balu, k tó ry  w  nieco odm iennej 
re d a kc ji znam y jako  pieśń M ando lina  z dram atu Za 
ku lisam i. M ir ia m  na jzupe łn ie j słusznie powiada, że „re ­
dakcję w iersza z Vade-m ecum  należy, bez kw estii, uw a­
żać za wcześniejszą” .21 A le  to stw ierdzenie n ie  wzbogaca 
bardzo naszych w iadom ości chronologicznych, skoro —• 
ja k  ju ż  w ie m y —  i  c y k l Vade-mecum, i  Za ku lisam i 
pow staw ały m n ie j w ięcej w  ty m  sam ym  czasie.

była  napisana w  r. 1850 (zob. przypisy M iriam a do Pism ze­
branych, t. C, s. 387). O samym w ierszu M iria m  sądzi, że 
„poeta napisał go n iew ątp liw ie  [•••] przejeżdżając raz pierwszy 
przez Weroną w  r. 1843”  (przypisy do Poezyj wybranych, 1933, 
s. 571). J. W. G om ulicki, bardziej przekonywająco, przypuszcza, 
że w iersz powstał „raczej około 1848, bo w  «Pokłosiu» w yd ru ­
kowany najpew nie j przez J. Koźmiana, którem u w łaśnie w  la ­
tach 1848— 1849 przesłał N orw id  praw ie wszystkie u tw ory  d ru ­
kowane w  «Pokłosiu», a przeznaczone do «Przeglądu Poznań- 
skiego»”  (lis t do W. B.). [Wedle obecnych ustaleń J. W. G om uli­
ckiego, w iersz powstał w  styczniu 1849. (Przyp. red.)] N orw id  
b y ł do tego wiersza szczególnie przyw iązany. Dowodzi tego m. in. 
jeszcze jeden autograf, napisany w  późnych latach — o łów ­
kiem , ale nadzwyczaj starannie — ja k  przypuszcza J. W. Go­
m u lick i, dla córek J. B. Wagnera. Jest w  n im  k ilk a  odmian. 
Zachował się w  zbiorach po M iriam ie.

20 Tom ten ukazał się w  listopadzie 1862. W liście (309) ze 
stemplem pocztowym z 18 X I I  62 zawiadamiał N orw id  Ciesz­
kowskiego o jego w yjśc iu .

21 Zob. przypisy do Pism zebranych, t. C, s. 435. Są tam  
zestawione odmiany.
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Verso k a r tk i z u tw o rem  X X V I  (Czemu nie w  chórze) 
m ieści się (k. 16 r.) M istycyzm , zaraz potem  w yp isany 
Przez poetę z d robnym i zm ianam i (k. 16 v.) jako  u tw ó r 
X X V II .

Verso k a r tk i z p ie rw szym i p ięc iu  s tro fa m i u tw o ru  
X X X I  (Ruszaj z Bogiem) m ieści się (k. 18 v.) w iersz 
SocjoJizm 1848 w  tekście ty m  samym, w  k tó ry m  jest 
w c ie lony do cy k lu  pod n r  I I I  (z pom in ięciem  ty lk o  
>.1848”  w  ty tu le ).

W ypadek osobny stanow i n ie  znany skądinąd w iersz 
tym czasem , napisany na odwrocie luźno przy lep ione j 
(k. 17 v.) k a r tk i z Obojętnością  (X X IX ). N ie  jes t on 
°b ję ty  num eracją  cyk lu , n ie  możem y w ięc uważać go 
za część składową Vade-mecum. A le  ton i  s ty l jego 
świadczą, że został napisany w  ty m  sam ym  okre­
sie.

Najpóźnie jsza data, jaką  spotykam y w  rękopisie, to 
1865. W yp isa ł ją  poeta pod ty tu łe m  i  dedykacją cyk lu  
(na dzisiejszej k. 3 r.). P rzekreś lił ją  potem : zapewne 
wówczas, ldedy dodał dw ie  k a r ty  wstępne —  z p e łn ie j­
szym ty tu łe m  i  trzys tron icow ą przedm ową „D o  czyte l­
n ika ” ; a le za to przedmowa ta  została zakończona sło­
w a m i: „P isa łem  1865.”

Do tegoż 1865 r. lu b  jego pobliża odnosi się większość 
datowanych cy ta t i  re p lik  ze zbioru.

W iersz Na zgon śp. Józefa Z., k tó ry  m ia ł stać się 
zam knięciem  cyk lu , b y ł napisany ju ż  w  lu ty m  1864 
i  przesłany w  liście (354) Józefow i Bohdanow i Zaleskie­
mu. Z r. 1865 pochodzi d rug i (bezty tu łow y) au togra f 
u tw o ru  X L I I I  (P urytan izm ), przesłany (w  tekście 
z k ilk u  d robnym i odm ianam i) M . Sokołowskiemu, z nad- 
pisem : „M a ria n o w i odśpiew, odpowiedź” .22 W  a lbum ie

22 Zob. przypisy M iriam a do Poezyj wybranych, s. 590.
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tegoż Sokołowskiego zna jdu je  się w a ria n t dw u  p ie rw ­
szych s tro f I ro n ii  (X X X V ); wedle wszelkiego praw do­
podobieństwa ten w pis a lbum ow y należy także odnieść 
do okresu 1864— 65, k ie d y  stosunki m iędzy N orw idem  
a Sokołow skim  b y ły  szczególnie ożyw ione i  serdecz­
ne.23 Zagadka (L I I I )  z m a łym i różnicam i cytowana jest 
w  liśc ie  (372) do K a ro la  Ruprechta z 1865 r .24 i  w  liście 
(401) do M . Sokołowskiego z końca tegoż roku . Echo 
m yślow e w iersza O m yłka  (L X X X V II)  odzywa się 
w  liśc ie  (431) do K onstanc ji G órskie j z r. 1866. W iersze 
Litość  (X IV ) i  Narcyz  (X V I)  w łączone zostały do cyk lu  
Z  mojego album , k tó ry  M ir ia m  datu je  na r. 1866, ale
0 k tó ry m  J. W. G om u lick i sądzi, że „n a jpew n ie j jest 
trochę wcześniej skreś lony” .25 Przypom nieć się godzi, 
że Praca, będąca odmianą tekstową Prac czoła (L X II I) ,
1 Fortep ian  Szopena (X C IX ) b y ły  ju ż  w  1865 r. d ruko ­
wane.

'> -R o k  w ięc 1865 jes t chyba n ie w ą tp liw ie  datą zam knię­
cia cyk lu . Poza ten okres w ychodzi M ir ia m  swoją próbą 
datowania w iersza Do Zeszłej (L X X X V ) na r. 1869; sam 
jednak wskazuje możność datowania wcześniejszego: 
przez złączenie pobudk i zewnętrznej tego u tw o ru  nie 
ze śm iercią Z. W ęgierskie j, ale ze śm iercią s iostry  poety, 
P a u lin y  Suskiej, w  r. 1860.20

23 Zob. wstęp F. Kopery do Nieznanej au tob iogra fii C. N or­
w ida  w  „W iadomościach Num izm atyczno-Archeologicznych” 
1897, n r 34, s. 355.

24 Wedle J. W. Gomulickiego można datę tego lis tu  uściślić: 
jako 1 listopada 1865.

25 Obydwa wiersze m ają tu  odmiany oczywiście późniejsze 
od tekstu Vade-mecum. Zob. Wszystkie pisma, t. V, s. 123— 128. 
[Obecnie G om ulicki sądzi, że w ersja Z  mojego album  jest póź­
niejsza od Vade-mecum. (Przyp. red.)]

20 Zob. p rzyp isy do Poezyj w ybranych, s. 530.
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Term inus a quo powstania pierwszego pom ysłu cyk lu  
Wypada chyba na podstawie w szystk ich  danych p rzy­
toczonych um ie jscow ić w  okresie w ydaw an ia  lipskiego 
tom u lu b  w kró tce  po n im .27

3. Czytająca publiczność dow iedzia ła  się o Vade-me- 
cum  dopiero dzięk i Zenonow i Przesm yckiem u z n o rw i­
dowskiego tom u „C h im e ry ”  (1904). B y ła  tam  podana 
k ró tka  in fo rm ac ja  o całości zb ioru  i  17 u tw o rów  w  skład 
jego wchodzących. Wcześniej jeszcze b y ł w  „C h im erze”  
(t. I)  ogłoszony jako  u tw ó r osobny lis t Do W alentego 
Pomiana Z. Trochę dalszych części ogłosił P rzesm ycki 
w  innych  pismach („N ow e j Gazecie” , „K ro k w ia c h ” , 
„D rodze ’ , „K u ltu rz e ” ), w ięcej w c ie lił do tom u Poezyj 
w ybranych  (1933). W  ten sposób w  ciągu trzydziestu  la t 
dał poznać 46 zupełnie n ieznanych u tw o rów  z cyk lu . 
W  tym że czasie zosta ły przypom niane i  przedrukowane 
w iersze: Fortep ian  Szopena, W  W eronie, Obyczaje ( t j.  
pierwsza redakcja  Sensu św iata) i  Praca, drukow ane 
jeszcze za życia N orw ida . Pozostałe (w  całości lub  fra g ­
mentach) 33 u tw o ry  z Vade-m ecum  og łosił po raz 
p ierw szy Przesm ycki w  Reszcie w ierszy  (1933).

Jak w idać z m a te ria łów  pozostałych po Przesm yckim , 
jego prace do w ydan ia  całości Vade-m ecum  w  tom ie B 
Pism  zebranych  N o rw ida  b y ły  daleko posunięte.28 W ia­
domo jednak, że pierwsza w o jna  św iatowa w strzym ała

W liście (365) do M. Sokołowskiego z 9 października 
1864 r. jest już  napomknienie o „ I I  tom ie p ism ” , acz bez 
w zm ianki o Vade~mecum.

“8 Zob. C yprian N orw id. Wystawa w  125 rocznicą urodzin. 
Katalog, Warszawa 1946, s. 126, 127; C yprian N orw id. Wysta>.wa 
w  125 rocznicę urodzin. P rzewodnik, Warszawa 1946, s. 19—20.
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to  w ydaw n ic tw o . D ruga podobnie w strzym a ła  edycję 
W szystkich p ism  poety, zdawać się m ogło, że ju ż  do­
biegającą końca: w  je d n ym  z dw u n ie  w yd rukow anych  
je j tom ów  m ia ło  się znaleźć Vade-m ecum l 

T ak  w ięc dopiero nin ie jsze w ydan ie  fo to typ iczne  daje 
poznać ten zb ió r w  jego całości i  układzie, k tó ry  m u  na­
dał poeta. N ie  jest ono ty lk o  w yrazem  p ie tyzm u d la  
tw ó rcy , ale spełn ien iem  ważnego postu la tu  narodowego 
i  naukowego. Ty leśm y skarbów  s tra c ili, że te, k tó re  zo­
s ta ły , n ie pow inny, o ile  możności, być w ystaw iane na 
niebezpieczeństwo grożące (nie ty lk o  w  czasie w o jn y !) 
w sze lk im  un ikatom . A u to g ra f zaś Vade-m ecum  jest 
skarbem  nie dlatego ty lk o , że zb liża nas do rę k i poety, 
ale dlatego przede w szystk im , że są w  n im  zawarte 
arcydzie ła poezji, k tó rych  tekstów  jeszcześmy w  całości 
n ie  poznali. Każdego w ydawcę obow iązuje ostatnia 
in tenc ja  autora, a —  ja k  się ju ż  tu  pow iedzia ło  —  prze­
n ikn ięc ie  ostatn ie j in te n c ji N o rw ida  w  odniesieniu do 
różnych części Vade-m ecum  wcale n ie  jest ła tw e. Od­
czytanie n iek tó rych  —  późnych —  odm ian w yda je  się 
niepodobieństwem . T ak zży ty  z pism em  N orw idow sk im  
P rzesm ycki n ie zawsze ryzyko w a ł w y jśc ie  poza p ie r­
w otną redakcję ka lig ra ficzną.

Jeden p rzyk ład . Ogłaszając w  Reszcie w ierszy  N or­
w ida  (1933) po raz p ierw szy w iersz O gó ln ik i (za wstąp), 
da ł P rzesm ycki tekst ta k i:

Gdy, z wiosną życia, duch A rtys ta  
Poi się je j tchem ja k  motyle,
W olno mu m ówić ty lko  ty le :
„ Z i e m i a  j e s t  k r ą g ł a  — j e s t  k u l i s t a ! ”

Lecz gdy późniejszych chłodów dreszcze 
Drzewa wzruszą, i  k w ia tk i zlecą,
W tedy dodawać trzeba jeszcze:
„U  b i e g u n ó w  s p ł a s z c z o n a  n ie c o . . . ”
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Ponad wszystkie wasze u rok i,
Ty! poezjo, i  ty , wymowo,
Jeden — wiecznie będzie w ysoki:

O d p o w i e d n i e  d a ć  r z e c z y  s ł o w o !

T ak i jes t rzeczyw iście tekst p ie rw o tny , ka lig ra ficzny . 
Przyglądając się jednak przez czas dłuższy uw ażnie 
autografow i, można z pośpiesznych kreśleń i  w staw ek 
poety w yczytać redakcję późniejszą, ostatecznie obo­
wiązującą. O to ona. (Pozwalam  sobie użyć ku rsyw y  
dla zaznaczenia odmian.)

Gdy, z wiosną życia, duch A rtys ta  
Poi się je j tchem ja k  motyle,
Głosić w olno mu  ty lk o  ty le :
„ Z i e m i a ,  j e s t  k r ą g ł a  — j e s t  k u l i s t a ! ”

Lecz skoro puchy kw ia tów  zlecą,
Nawalne gdy przem iną deszcze,
W tedy dodawać trzeba jeszcze:
„U  b i e g u n ó w ,  s p ł a s z c z o n a ,  n i e c  o...”

Ponad mnogie wasze uroki,
O, poezjo, i  ty , wymowo,
Pozostanie jeden  w ysoki:

O d p o w i e d n i e  r z e c z y  d a ć  s ł o w o !

Ba, ale w  autogra fie  jes t późniejszym , ne rw ow ym  
pism em  poety dodana jeszcze jedna s tro fa  czy może 
g run tow na odm iana k tó re jś  z poprzednich, k tó re j w y ­
czytanie zdaje się niem ożliwością. To samo można po­
w iedzieć o odmianach Sieroctwa, Ciemności i  innych  
u tw orów . Co jednak w yda je  się n ie  do odczytania przez
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jedno oko, może być szczęśliwie odczytane przez inne. 
Im  w ięcej par oczu będzie m ogło na autogra f spoglą­
dać, ty m  większa pewność, że go pe łn ie j i  lep ie j 
poznamy. Edyc ja  fo to typ iczna , udostępniając autogra f 
w  w ie rn ych  odbitkach, um oż liw ia  ta k  potrzebną tu ta j 
pracę zespołową.



P O S Ł O W I E

[DO « M Y £ L I W Y B R A N Y C H * N O R W ID A ]

W  książeczce te j, k tó re j pom ysł pow sta ł w  zw iązku 
2 W ystawą N o rw id o w ską 1, n ie  chodzi o przykładow e 
Przedstawienie znam iennych postaci ekspresji pisarza, 
ale o ukazanie jego charakterystycznych poglądów. Po­
zostaw iliśm y na uboczu jego poezję: czerpaliśm y ty lk o  
2 jego rozpraw , p ism  pub licystycznych  i  lis tó w  (które 
ta k  często u niego s taw a ły  się „rozp raw kam i episto- 
la rn y m i” ); z u tw o ró w  pisanych w ierszem  zostały 
uwzględnione te  ty lk o , k tó re  w  in te n c ji sw oje j są dy­
daktyczne, a w ięc należą do w ierszowanej prozy.

W  szczupłych rozm iarach zb io rku  nie mogło być na­
tu ra ln ie  m ow y o system atycznym  z ilu s trow an iu  zapa­
try w a ń  N orw ida  na wszystkie  dziedziny, k tó ry m i się 
interesował. P rzytaczam y zdania dotyczące spraw  roz­
m aitych. N ie k tó rym  z n ich  pośw ięcił p isarz rozważania 
obszerne i  szczegółowe; o in n ych  w spom nia ł ty lk o  do­
ryw czo albo ty lk o  fragm en ty  w ypow iedzeń się zacho­
w a ły . Stąd różna s iła  w za jem nych powiązań poszcze­
gólnych m yśli. S tara liśm y się jednak o pewną ciągłość.

Jak każda antologia, ta k  i  ta  m a charakte r w  pewnej 
m ierze sub iek tyw ny. Powstała ona z le k tu r  jednego

1 W ystawa w  125 rocznicę urodzin w  Muzeum Narodowym  
w  Warszawie. (Przyp. red.)
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czyte ln ika , prowadzonych pod pew nym  kątem  i  zw ią ­
zanych z pew nym  czasem. B y ły  to  la ta  w o jn y  osta tn ie j. 
Tym , co sk łan ia ło  do w yno tow an ia  tych , a nie innych  
m yś li, b y ł n ieraz ich  zw iązek z ówczesnym i c ie rp ien ia­
m i, n iepoko jam i, nadzie jam i, z w ie lk im i py tan iam i, 
k tó re  w te d y  przed nam i w szys tk im i s taw ały. N ie  u ta i­
m y, że em ocjonalne zabarw ienie tych  m yś li b y ło  czę­
sto argum entem  raczej za w yno tow an iem  n iż  przeciw  
niem u.

N orw ida  w ie lb iono  i  poniżano bardzie j, n iż  starano 
się go poznać. W  c h w ili k ie d y  ta książeczka kończy się 
drukować, jeden z w y b itn y c h  k ry ty k ó w  o g ło s ił2, że p i­
sarz nasz pozostawał „p rzez całe życie w  kręgu  p ły t ­
k ich  i  n ie is to tnych  zagadnień, om aw ianych w  salonie” . 
Sądzimy, że zb io rek ten  w ysta rczy  za dowód tw ie r ­
dzenia, iż  b y ło  inaczej: że N o rw id  m yś la ł o wolności, 
pracy, polskości i  sztuce i  że w ypow iada ł o tych  zagad­
n ien iach (dość chyba is to tnych) zdania i  n ie p ły tk ie , 
i  samodzielne.

* K . W. Zawodziński, w  a rtyku le  Uroczystości norw idowe, 
„M yś l Współczesna”  1947, n r 7/8, s. 149. (Przyp. red.)
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(G D Y N IA , 25 V I I I  36) ‘

S P O R Y  O N O R W I D A

H is to ria  w y ją tko w a  zupełnie.
Zdarzało się n ieraz w  przeszłości, że w ie lc y  a rtyśc i 

wedle w łaśc iw e j m ia ry  b y li ocenieni dopiero w  póź- 
Hiejszych pokolen iach: Bach (przez współczesnych 
uWażany za dość przeciętnego organistę), B reughel 
(w Panu Tadeuszu m ów i się o dwóch, ale M ick iew icz  
Pewnie n ie  m yś la ł o ty m  jednym , k tó ry  dziś przez cały 
św iat jes t uważany za jednego z na jw iększych m ala­
ł y ) .  Jeszcze S tan is ław  August za najw iększego poetę 
dawnej Po lsk i uważał Kochanowskiego... P io tra .

A le  to  wszystko jeszcze nie to  samo, co w ypadek 
z N orw idem . P isarz wczesnym  debiutem  sw oim  zdoby- 
wa powszechne uznanie i  pobudza do w ie lk ic h  oczeki­
wań, a potem  —  rozw inąw szy swoją twórczość —  zostaje 
uznany za dziwaka i  nudziarza i  przez na jżyczliw szych • 
nawet p rzy jac ió ł jes t trak tow any  z odcieniem  p o lito - 
Wania; jedna redakcja  za drugą odm aw iają m u m iejsca 
na d ru k  jego u tw o ró w ; w  końcu, doprowadzony do nę­
dzy, m usi umrzeć w  zakładzie dobroczynnym  w  zupeł­
nym  praw ie  zapom nieniu, a w  dwadzieścia k ilk a  ledwo 
la t później staje się naczelnym  przedm iotem  dyskusyj

1 Tekst ten jest b ru lionow ym  zapisem odczytu wygłoszo­
nego w  G dyni 25 sierpnia 1936 r. (Przyp. red.)
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lite rack ich , jego rozproszone dzieła zaczyna się zbierać 
ja k  najdroższe skarby i  otaczać je  uw ie lb ien iem , k tó ­
rego żadne k ry tyczne  p ro testy  n ie  mogą osłabić —  to 
rzeczyw iście dawno się w  h is to r ii n ie  zdarzyło.

Co sądzić o ty m  dramacie człowieka? Jaka jest na­
prawdę doniosłość jego dorobku? Na py tan ia  te w ie lu  
ju ż  p isarzy stara ło się odpowiedzieć, zaczynając od M i­
riam a; n ie  wszyscy w e w szystk im  przekonyw ają .

M us im y sobie naprzód powiedzieć, że sprawa niepo-7^ 
rozum ien ia  N o rw ida  ze współczesnym i a sprawa w a r­
tości jego dzie ł —  to dw ie  sp raw y różne. Rozjaśnim y 
też sobie zagadkę uprzytom n iw szy sobie od razu na 
wstępie, że N o rw id  b y ł n ie  ty lk o  poetą. W iadom a rzecz, 
że b y ł także m alarzem  i  rzeźbiarzem, ale d la  naszych 
rozważań ważniejszą rzeczą jest, że b y ł także ( ja k  in n i 
w ie lc y  pisarze jego czasów, M ick iew icz , S łowacki, 
K ras ińsk i) pub licys tą  i  m oralistą, że —  w  duchu po­
wszechnych w te d y  u nas przekonań o obowiązkach p i­
sarza —  zabiera ł głos w  różnych ak tua lnych  sprawach 
po litycznych , społecznych i  ku ltu ra ln ych . Jego osamot­
n ien ie  wśród współczesnych w yn ika ło  g łów nie  z w y b it­
ne j odrębności zapatrywań. (Przekonywa o ty m  oparta 
na bardzo o b fity m  m ateria le  książka W ł. A rc im ow icza  
N o rw id  na tle  swego k o n f lik tu  z k ry ty k ą .2) W  kołach 
radyka lnych  b y ł uważany za rodzaj obskuranta (by ł 
cz łow iekiem  głęboko re lig ijn y m ) i  wstecznika (b y ł t ra ­
dyc jona lis tą ); w  kołach konserw atyw nych znowu w i­
dziano w  n im  skłonności rew o lucy jne  (b y ł demokratą), 
po d e jrz liw ie  patrzano na jego to le ranc ję  re lig ijn ą  i  na­
rodowościową, obaw iano się jego in d yw id u a lizm u

2 W ładysław  A rcim ow icz, C yprian K a m il N orw id  na tle  swe­
go k o n flik tu  z kry tyką , W ilno  1935, B ib lio teka Prac Polonistycz­
nych, W ydaw nictw o Koła  Polonistów Słuchaczy U niw ersytetu  
Stefana Batorego w  W iln ie , n r 4. (Przyp. red.)
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1 iro n ii, k tó ra  często zw racała się przec iw  b igotom  i  za­
śniedziałej szlachetczyźnie.

Pod w ie lu  zresztą in n y m i względam i N o rw id  m ia ł 
Poglądy w y ją tko w e  w  sw o je j epoce. W ystarczy wspom ­
nieć o jego zapatryw aniach na sztukę. K ie d y  N o rw id  
pisał pierwsze sw oje większe dzieła, K ras ińsk i w zyw a ł 
do przygłuszenia „s tru n  w ieszczów”  „czynów  sta lą” ; 
M ick iew icz wcześniej z likw id o w a ł sw oją twórczość na 
rzecz p rak tyczne j działalności p o lity k a ; m ożliwości, żeby 
Polska posiadała w łasne m alarstw o, n ie  dopuszczano 
nawet teoretycznie; sztuka Chopina by ła  lekceważona 
nawet przez takiego człowieka, ja k  S łowacki. —  N o rw id  
tymczasem (w  głośnym  dziś Prom eth id ion ie) w ys tą p ił
2 teorią o potrzebie sz tuk i i  o je j w ie lk im  znaczeniu 
Jako czynn ika  życia społecznego i  narodowego.

Później, k ie d y  czasy się zm ie n iły  i  przyszedł pozy ty ­
w izm , głosząc ideał bogacenia się i  postępu technicz­
nego, znów  N o rw id  n ie  b y ł w  zgodzie ze współczesno­
ścią.

K ie d y  się dziś p a trzy  na to  szczególne ustosunkowa­
nie, raz się w yda je , że N o rw id  w yprzedza ł swoją epokę, 
innym  razem, że ż y ł atmosferą epoki m in ione j. T ym  się 
tłum aczy, że ty leśm y m ie li dyskusyj (ze szczególną ża rli­
wością wszczynał je  p. S tan is ław  C yw ińsk i) nad tym , 
czy  N o rw id  b y ł rom antyk iem , czy raczej go trzeba uw a- 
zać za an tyrom antyka . Dużo p rzy  te j okaz ji zrobiono 
tra fn ych  spostrzeżeń, ale samo staw ianie pytan ia  n ie 
by ło  najszczęśliwsze: N o rw id  pozostawał w  zw iązku 
z w ie lu  prądam i k u ltu ra ln y m i —  daw nie jszym i i  no­
w szym i; n ie jednem u z n ich  w ie le  zawdzięczał i  b y ł 
tego świadom, ale wobec żadnego nie b y ł bezkry­
tyczny : a je ś li w id z ia ł złe czy choćby słabe strony, 
bez pardonu je  w y ty k a ł. Jego ideologia, choć dla róż­
nych  je j części da się wykazać pokrew ieństw o z róż-

23 B o ro w y  — O N o rw id z ie
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n y m i p unk tam i epoki, ja ko  całość by ła  zupełn ie  osobna 
i  w łasna.

A  to samo, co o stosunku jego do współczesności, ^  
się powiedzieć i  o stosunku jego do tra d y c ji narodowej. 
Jest rzeczą n iew ą tp liw ą , że b y ł to jeden z na jżarliw szych  
p a tr io tó w  i  jeden z najlepszych w y ra z ic ie li polskości, 
ale pewne w łaściwości narodu polskiego zna jdow a ły  
w  n im  zawziętego k ry ty k a  i  gorzkiego iron istę . Proszę 
przejrzeć choćby te jego powiedzenia, k tó re  Kołaczko­
w sk i zebrał w  sw oim  stud ium  3 w  rozdziale p t. „N o rw id  
i  m y ” : są tam  rzeczy, od k tó rych  jeszcze dziś, k iedy  je  
czytam y, ro b i się zimno.

Ta odwaga niezależności, ten upór w  trw a n iu  p rzy  
w łasnych przekonaniach, ta  niezłomność wobec prze­
w ag i w iększości, wobec długości czasu, wobec osamot­
n ien ia  i  strasznej b iedy, k tó rą  trzeba b y ło  znosić: to 
czyn n ik i składające się na patos i  w ie lkość życia N o r­
w ida, oczyw iste dziś dla w szystkich. U w y d a tn ili je  też 
dobrze k ry ty c y , na jlep ie j może Horzyca w  sw oim  k ró t­
k im  szkicu (w  książce Dzieje K o n ra d a 4).

To jednak „sp raw y N o rw ida ”  nie w yczerpu je , nawet 
je ś li dodamy, że wśród jego poglądów są liczne, k tó re  
zdum iew ają nas nie ty lk o  swoją oryginalnością, ale t ra f­
nością. —  M og libyśm y na ty m  stw ie rdzen iu  poprzestać, 
gdyby N o rw id  b y ł ty lk o  m ora lis tą  i  pub licystą . Pozosta­
je  jednak jeszcze kw estia  N orw ida  poety. Ta kw estia  —- 
trzeba od razu powiedzieć —  jes t trudn ie jsza do u jęcia, 
toteż głosów niechętnych poezji N orw idow sk ie j i  dziś,

3 Stefan Kołaczkowski, Iro n ia  N orw ida, „D roga”  1933, n r 11, 
p rzedruk w  Dwóch studiach. Fredro. N orw id , Warszawa 1934. 
(Przyp. red.)

4 W iłam  Horzyca, Dzieje Konrada, Warszawa 1930, B ib lio teka 
„D ro g i” , t. 1. — N o rw idow i poświęcony jest rozdział „Wieszcz 
w olnej P o lsk i” . (Przyp. red.)
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k iedy sta ł się s ław ny, słyszy się n ie  m n ie j n iż  w tedy, 
k iedy  powszechnie b y ł lekceważony.

W idz i się rzecz naw et jeszcze osobliwszą: n iek tó rzy  
'Wielbiciele te j poezji podają tak ie  je j tłumaczenie, że 
uzasadniają oporność p rzec iw n ików : ta k  np. W ł. A rc i­
m ow icz (już  w spom niany) powiada, że pewna część 
poezji N o rw ida  jest trudno  przystępna, a lbow iem  N or­
w id  b y ł m is tyk ie m  i  w yraża w  n ie j doznania m istyczne, 
a w łaściwość tych  doznań —  ja k  w iadom o —  jest taka, 
Ze orientować się w  n ich  mogą ty lk o  ci, k tó rzy  przeży­
w a li doznania analogiczne. —  Tłum aczenie to, n iestety, 
samo wym aga tłum aczenia: k ró tk o  mówiąc, jes t ono 
przykładem  niechwalebnego zw yczaju używ ania w y ra ­
zów bez tro sk i o określenie ich  znaczenia. Otóż —  w yraz 
m is tyk  byw a używ any w  dw u znaczeniach: 1 =  człow iek 
re lig i jn y  (bo re lig ia  wym aga w ia ry  w  pewne ta jem nice 
niedostępne rozum ow i ludzkiem u, niekoniecznie zresztą 
r ozum odrzucając: owszem, każda re lig ia  jest m ieszaniną 
rzeczy rozum ow ych i  pozarozum owych: pewnego prze­
konania na podstawie dowodów i  pewnej u fności co do 
tego, o czym  dowodowo ju ż  przekonać nie można. Szcze­
gólnie w  ka to licyzm ie  współrzędność tych  dw o jak ich  
p ie rw ias tków  jes t mocno akcentowana; otóż N o rw id  —  
jako  ka to lik , i  to  ż a r liw y  —  może w  ty m  sensie być 
uważany za m istyka). A le  2 =  człow iek doznający sta­
nów ’ eksta tycznych ; a te stany polegają na zupe łnym  
oderwaniu się od tego, co stanow i norm alne życie w ładz 
um ysłowych, i  poczuciu bezpośredniego obcowania albo 
nawet zespolenia się z Bogiem ; ta jem nice w  ta k im  sta­
nie przestają być ta jem nicam i, a to, co by ło  przedm io­
tem  w ia ry , sta je się oczywistością. Rysem znam iennym  
tych  stanów —  zupełna niewyrażalność, bo n ie  m ają  
one n ic  wspólnego n ie  ty lk o  z rozumem, ale w  ogóle 
z W szelkim i z w y k ły m i sposobami poznania, k tó rych
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k rys ta liza c ją  jest język. —  Otóż czy N o rw id  doznawał 
stanów ekstatycznych, zgoła nam nie w iadom o; do uw a­
żania go w ięc za m is tyka  w  t y m  ( ś c i ś l e j s z y m )  
sensie nie ma żadnych podstaw. —  N ie m ia łoby zresztą 
d la  naszej spraw y żadnego znaczenia, gdyby nawet n im  
b y ł, zważywszy, że stanów m istycznych  —  stosownie 
do ich  n a tu ry  —  nie m óg łby b y ł w yraz ić . M is tycy  b y ­
w a li lu b  nie b y w a li p isarzam i w  zależności ty lk o  od 
tego, czy posiadali zdolność lite ra ck ie j ekspresji, tak  
samo ja k  n ie -m is tycy . Jeżeli n iek tó rzy  z n ich  m ów ią 
w  sw oje j poezji o  ekstazach i  w iz jach  m istycznych, to 
n ie  dlatego, żeby nas chc ie li zrobić uczestn ikam i auten­
tycznych swoich ekstaz i  w iz y j m istycznych, ale że to 
są środki ich  poetyckiego w ypow iadan ia  się, przez k tó re  
mogą nam  dać wzruszenia może bardzo w ie lk ie , ale poe­
tyckiego, nie m istycznego porządku. —  N ik t  też, k to  n ie - 
uprzedzony, nie może się dopatryw ać dowodów (a ty m  
bardzie j w yznania!) m is tycyzm u N orw ida  w  w ierszu:

Przez wszystko do mnie przemawiałeś, Panie

—  którego charakte r w zruszen iow y ta k  przecie po 
p rostu  określa jego ty tu ł:  M od litw a . A le  może n ie ! Może 
kogoś przekona kom enta tor, w skazujący na ostatnie 
w ie rsze :

Sam głosu nie mam. — Panie, dałeś słowo,
Lecz wypowiedzieć któż ustam i zdoła?
Przez Ciebie prochów stałem się Jehową,
Twojego w  piersiach mam i  czczę anioła —
To rozw iąż jeszcze głos — bo an io ł woła. —

Zapewne, to jes t św ia t uczuć re lig ijn y c h , z k tó rych  
g ru n tu  w yrasta  i m istyka. A le  z n ią  wyznanie poety ma 
w yraźną wspólnotę ty lk o  w  skardze na niedostateczność 
słowa; jes t to  skarga na niemożność zupełnego w yraże­
n ia  w ia ry  i  uw ie lb ien ia  —  nie w iem y jednak, czy n a tu ry
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ekstatycznej —  n ie ty lk o  przecież ekstazy są n iew yra ­
żalne: na jw ięks i poeci od daw ien dawna ska rży li się 
w  ten sposób, że to, co czują, przerasta ogrom nie to, co 
m ogą w ypow iedzieć; same jednak tak ie  stw ierdzenia 
niemożności znalezienia w yrazu  ju ż  są przecie s iln ym i 
środkam i ekspresji p o e tyck ie j: często posługuje się n im i 
k*ante n p .; a czy ten w iersz N orw ida  nas nie wzrusza, 
choć uskarża się, że n ie  może tego osiągnąć?

In n i k ry ty c y  m ów ią o N o rw idz ie  coś wręcz przeciw ­
nego: oskarżają go o n iedostatek uczuciowości, o osch­
łość. T. P in i np. (we wstępie do swego pożytecznego 
"w sumie, choć bardzo n iech lu jnego w ydan ia  N orw ida  5) 
Powiada m n ie j w ięcej ta k : —  Cóż to za poeta? M ia ł 
takie  urozmaicone życie! Przez całe życie się tu ła ł, b y ł 
"Więźniem po litycznym , c ie rp ia ł nędzę, nieszczęśliw ie się 
kochał: —  in n y , Bóg w ie, co by  z tego zrob ił, n ie w ie ­
dzieć ja k b y  nas ty m  w zruszy ł —  a on co? Byw a, że 
m ów i o osobistych cierp ien iach —  ale zaraz na placu 
Pojaw iają się tak ie  rzeczy, ja k  h is to ria , naród, społe­
czeństwo, pokolenie, i  rzecz przestaje m ieć in d yw id u a l­
ny  charakter. Jeżeli m ów i o m iłości, to znowu najczę­
ściej rozprowadza ją  w  jakąś bezosobistą sym bolikę, 
w  jakieś np. m iędzyplanetarne kam ienie, k tó re  naiw na 
legenda bierze za łzy  na grób Romea i  Ju lie ty . Jeżeli 
m ów i o p iękne j kobiecie, to  zaraz ro b i się z tego sprawa 
nieosobista: „p iękność P o lk i” . I  jakże ta piękność jest 
Przedstawiona?

Gdzie w n ijdz ie  i  gdzie postaw i stopę swoją,
N ie oglądają się ludzie zadziwieni,
Lecz, ja k  sta li p ie rw , stoją. —

6 Dzieła Cypriana Norw ida. W ydał, objaśnił i  wstępem k ry ­
tycznym  poprzedził Tadeusz P in i, Warszawa 1934, B ib lio teka 
Poetów Polskich, t. V. (Przyp. red.)
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...włos, ja k ie j ma barwy? zapomniałem; 

...oko? —  nie w iem , doprawdy, czy modre...

Cóż to  za ton? gdzież ogień, burze, łz y  —  k tó re  po­
w in n y  być w  poezji?

Rzeczywiście, N o rw id  bardzo oszczędnie używa w y ra ­
żeń mocnych, rzadko posługu je się in tonacją  patetyczną: 
przeciw nie, lu b u je  się w  tonie dyskre tnym  i  przyciszo­
n ym ; zauważono, że naw et k ie d y  przedstaw ia jakieś 
m o ty w y  ko lorystyczne, u trzym u je  je  w  barwach n ie - 
jaskraw ych, okazując szczególną p redy lekc ję  do szaro­
ści; p rzedm io ty  jego poetyckich  obrazów są czerpane 
często z najpotoczniejszej, codziennej rzeczyw istości 
(lis tek, piasek); u lub ion ym  jego środkiem  s ty lis tycznym  
jest n iedom ów ienie; jego uczuciow y stosunek do rze­
czy bardzo często p rze jaw ia  się w  fo rm ie  iro n ii. Jest 
to  wszystko bardzo da lekie  od tego św iata nam iętności, 
k tó ry  od czasów rom antyzm u p rzyw yk ło  się uważać 
p raw ie  za synon im  poezji. Stąd rozczarowuje N o rw id  
pew nych czyte ln ików . —  A le  n ie  m ają on i słuszności 
wyobrażając sobie, że ty lk o  uczucia gw ałtow ne są 
upraw nione w  poezji i  że nasilenie pas ji jes t m ia rą  w a r­
tości poe tyck ie j. N ie  zawsze na jbardz ie j wartościowe 
jes t to, co jes t na jbardz ie j in tensywne. Każdy z nas 
przeżywa w ybuchy, k tó rych  byn a jm n ie j n ie  zalicza do 
najcennie jszych swoich wspom nień. S ilne wzruszenia 
nie zawsze należą do najg łębszych; za m ie rn ik  estety­
czny też służyć n ie  mogą. W ysoka wartość może się 
często p rze jaw iać bez żadnego patosu i  zewnętrznego 
dram atyzm u. N o rw id  rozw iną ł te  p raw dy  w  całą teorię 
przem ilczeń i  całą teorię iro n ii i  w ie lka  część jego 
twórczości jes t rea lizacją  te j teo rii.

Zapewne, trzeba przyznać, że n ie  w e w szystk im  ta 
rea lizacja jes t rów n ie  szczęśliwa. Niechęć do przedsta­
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w ian ia  uzew nętrzn ionych k o n flik tó w  n ie  oddziałała 
dodatnio na d ram aty N orw ida. Upodobanie do ko lo ry tu  
bez ostrych przejść nadaje dużym  poematom  N orw ida  
charakter trochę jednosta jn ie  bladawy. I  w  jedne j, 
i  w  d rug ie j zresztą z ty ch  grup  jego u tw o ró w  
zna jdu jem y m iejsca zdum iewającej ekspresji poety­
ck ie j. Dziedziną jednak, w  k tó re j ekspresja poe­
tycka N orw ida  prze jaw ia  się na jpe łn ie j, jest liry k a , 
k tó ra  też w  jego dorobku jest szczególnie obfita . C i 
też wszyscy, k tó rzy  g o ,w licza ją  do na jw iększych poe­
tów  polskich, jego liry k ę  przede w szystk im  m ają  na 
myśli.

A le  oto przychodzą in n i k ry ty c y  ( ja k  np. Z. W asilew - 
sk i) i  w łaśnie wartość te j l i r y k i  u s iłu ją  z g ru n tu  za­
kwestionować. Toż to wcale n ie  liry k a  —  pow iada ją: 
to dydaktyka . L iry k a  z is to ty  sw oje j jest dziedziną w yo ­
braźni i  uczucia; obce je j jest rozum owanie i  wszelkie 
w  ogóle czynności logiczne. Tymczasem N o rw id  w  trzech 
czw artych swoich w ie rszy za jm u je  się nie konkre tam i, 
ale po jęc iam i ogólnym i, czy li abstrakcjam i. Tak może 
robić d ok tryne r, m yś lic ie l, m oralista, pub licysta , ale nie 
Poeta. Jest to  zarzut pokrew ny tem u, o k tó ry m  by ła  
mowa przed chw ilą , ale jeszcze rozszerzony. Teoretyczne 
jego założenie jest słuszne: poezja n ie może być w y k ła ­
dem. T ra fna  jest też w ystępująca w  n im  obserwacja: 
rzeczywiście poezja N o rw ida  jest w  w ie lk ie j m ierze 
poezją pojęć ogólnych. A  przecież zarzut sam jest chy­
biony: bo pojęcia ogólne w  poezji N orw ida  nie są ode­
rwane od św iata w yobraźn i i  n ie w ystępu ją , ja ko  przed­
m io ty  logicznego rozum owania, ale jako  przedm ioty 
em ocji. Ich  istotą n ie  są przesłanki i  w n iosk i, ale nowe 
wzruszenie poetyckie, choćby to  wzruszenie w yraża ło  
się w  fo rm ie  iro n ii. Jako p rzyk ład  przytoczm y w iersz
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O g ó ln ik i6, k tó ry  ty m  szczególniej d la  nas w  te j c h w ili 
może być ciekawy, że m ó w i w łaśnie o sprawach ekspre­
s ji poetyckie j.

Gdy, 7. w iosną życia, duch A rtys ta  
Poi się je j tchem ja k  motyle,
Wolno mu m ówić ty lk o  ty le :
„ Z i e m i a  j e s t  k r ą g ł a  — j e s t  k u l i s t a ! ”

Lecz gdy późniejszych chłodów dreszcze 
Drzewa wzruszą, i  k w ia tk i zlecą,
W tedy dodawać trzeba jeszcze:
„U  b i e g u n ó w  s p ł a s z c z o n a  n ie c o . . . ”

Ponad wszystkie wasze u rok i,
Ty! poezjo, i  ty , wymowo,
Jeden —  wiecznie będzie w ysoki:

O d p o w i e d n i e  d a ć  r z e c z y  s ł o w o !

„ P o e t y c k ą  k r y s t a l i z a c j ą  zagadnień ogól­
n ych ”  nazywa tę w łaściwość poezji N o rw ida  M . K r id l,  
k tó ry  je j pośw ięcił osobny a r ty k u ł w  no rw idow sk im  
zeszycie „D ro g i”  (1933)7 i  pow iada o n ie j, że jes t „ t r y u m ­
fem  sz tuk i liryczn e j N o rw id a ” . —  N ie  jest to w łaściwość 
bardzo w  liry ce  częsta, nadaje ona też poezji N orw ida  
charakte r bardzo osobliwy, ale też trudno  stosunkowo 
przystępny. Jeżeli każda poezja w ym aga w y s iłk u  od 
czyte ln ika , N orw idow ska wym aga go w ięcej n iż  w ie le  
innych .8

6 W  rękopisie w iersz ten i  następny (L iry k a  i  d ruk) nie są 
przepisane, a ty lk o  oznaczone naw iasowym podaniem strony 
wydania, z którego au to r cytow ał (Reszty wierszy). (Przyp. red.)

7 M anfred K r id l, O lirykach  N orw ida, „D roga”  1933, n r 11, 
„Pam ięci Cypriana N orw ida” , s. 1137. (Przyp. red.)

8 W  tym  m iejscu w  rękopisie au tor postaw ił znak vacat 
i  napisał czerwonym o łówkiem : „D ru g i raz.”  (Przyp. red.)
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U tru d n ia ją  do n ie j dostęp jeszcze pewne okoliczności 
specjalne. N o rw id , ja k  ju ż  wspom niałem , d z ie lił w ie le  
W łaściwości ze swoją epoką, w łaściwości n ie  ty lk o  lep­
szych, ale i  gorszych. Jedną z tak ich  by ło  zam iłow anie 
do neologizmów językow ych, k tó re  stosował w  szczęśli­
wej m ierze ju ż  S łowacki, a w  znacznie obfitsze j i  o w ie le  
Już m n ie j szczęśliwej K ras ińsk i (ca łokw it, k ro p lił) . 
U  N orw ida, trzeba przyznać, obfitość jeszcze większa 
1 jeszcze m niejsza szczęśliwość. P rze ją ł się też N o rw id , 
niestety, tą  na iw ną filo zo fią  języka, k tó re j i  M ick iew icz  
ulegał ( ja k  w iem y z Ksiąg p ie lgrzym stw a), operu­
jącą fan tas tycznym i e tym olog iam i w yrazów  (odpo­
czął 9).

Jedno z d rug im  nadaje pew nym  ustępom jego u tw o ­
rów  charakter dziwaczny i  zagadkowy. Trzeba dopiero 
Pewnego otrzaskania się z ty m  językiem , żeby go swo­
bodnie czytać; a powiedzenia w  n iek tó rych  u tw orach  
tłumaczą się dopiero przez znajomość innych . N ie  bez 
znaczenia b y ły  tu  zapewne nieszczęścia osobiste N or­
w ida : n ie  ty lk o  przez w iększą część życia b y ł on em i­
grantem , ale jeszcze wcześnie og łuch ł: ta k  że pod dw o­
ja k im  względem  b y ł odcięty od żyw ych źródeł języka. 
Stąd pewna sztuczność i, na tu ra ln ie , trudność jego s ty lu  
(składnia: „b y ła  coś śniącą w  prom ien iu ...” ).

G łówne jednak źród ło  trudności jego poezji jes t 
w  czym in n ym : w  bogactw ie w ew nę trznym  je j kon­
systencji. Poezja N orw ida  n ie  ty lk o  obraca się wśród 
m n ie j zw yk łych  przedm iotów , ale to, co na ich  tem at 
ma do zakom unikowania, jes t dalekie  od p ro s to lin ijn o ­
ści. W eźm y jako  p rzyk ład  w iersz L iry k a  i  d ruk, w  k tó ­
ry m  poeta roztrząsa raz jeszcze zagadnienie ekspresji —

0 W yraz ten w  Prom ethidionie  (w dialogu „B ogum ił” ), ob jaśnił 
Poeta następująco: „O  d -p  o c z ą ł  znaczy p o c z ą ł  n a  n o -  
w  o, począł w  drug ie j potędze...”  (Przyp. red.)
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arcydzie ło  treści, k tó ra  ma za tem at ważność fo r­
m y.10

Ty powiadasz: „Śpiewam  m iłosny rym ...”
Myślisz, że mnie oszukasz?
Nie czuję strun, drżących pod palcem tw ym ,
Jesteś poezji d rukarz!

L iry  nie zw ij rzeczą w  pieśni w tórą!
Do przy gra w ek że ona!
Ona, jako żywemu o rłu  pióro,
Aż z k rw ią , nierozłączona!

Treść wypowiesz bez l i r y  udziału,
Lecz dać duchowi ducha,
M yś li m yśl —  to ty lk o  ciało ciału:
Cóż z tego? martwość głucha!...

H andlarz także odda grosz zwierzony,
Lecz nie odda wesela,
N ie uściśnie ręki, zawściągnionej —
Maszże w  n im  przyjaciela?

O! żar słowa, i  treści rozsądek,
I  sumienia niech berło 
W  m uzykalny złączą się porządek 
Słowem każdym, ja k  perłą :

Poznam wtedy, przez drżące powietrze,
Pod gestem rę k i próżnej,
Ze od w idz ia lnych strun  struny letsze 
Są — że l i r  rodzaj różny...

W iersz to charakte rystyczny przez to, że ukazuje, ja k  
N o rw id  da lek i jest od stanowiska, k tó re  daje się w y ­

10 Tu autor odsyła do następującego przypisu: 
„ !  ! !  nieuchwytność «specificum» poezji 
— konieczna chwiejność, mglistość 

[por.] tan iec” . (Przyp. red.)
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razić ła tw y m i fo rm u łka m i, hasłam i (łącznie ze stano­
w isk iem  kom prom isu!). Jego droga jest zawsze w łasna 
i  je j równowaga artys tyczna jest nieraz równowagą 
osiągniętą przez u ja rzm ien ie  sprzeczności (m ówię nie 
°  samej treści ideowej, a le o całości ekspresji).11 P rzy­
k ład  przytoczonych w ie rszy nie reprezentu je  jeszcze je j 
najwyższego poziomu. Ten poziom  n ie da łby się może 
sprezentować w  paru  m inutach. Dotarcie  do niego w y ­
maga większego czasu i  w iększego trudu , ale ten tru d  
się opłaca (a to, ja k  m ów iłem  ju ż  wcześniej, jes t m iarą 
Wartości poezji).12

11 Słowa objęte nawiasem stanowią przypisek margineso­
wy. (Przyp. red.)

12 Przy końcu rękopisu au tor zanotował:
i.Dodatek: o błędach lite ra lizm u  w  czytaniu: ex.: W asilewski: 
co m ów i o ((lekceważeniu przez N orw ida słowa», ja k  in te rp re ­
tu je  w iersz Pielgrzym.
Dodatek 2: O znaczeniu błędnych in fo rm acy j i  dziwnych teory j 
w  poezji. Ex.: konfederatka: baranek: korona Piasta.
Dodatek 3: O trudności czytania.”  (Przyp. red.)
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Ponieważ wykaz źródeł tekstów  objętych tą książką stanowi 
równocześnie b ib liog ra fię  prac norw idow skich Borowego, na­
dajemy m u układ chronologiczny, aby uw ydatn ić rozwój zainte­
resowań autora. Tak uporządkowane zestawienie in fo rm acyj 
b ib liograficznych w ydaje się potrzebne wobec fak tu , że w  kom ­
pozycji tom u nie dało się zrealizować układu chronologicznego.

[Setna rocznica urodzin N orw ida w  czasopismach]
„Przegląd W arszawski”  1921, n r 2 (listopad), s. 278. 
Fragment prowadzonego przez Borowego (pod pseudonimem 
P. W.) przeglądu prasy pt. Czasopisma.

Norwidiana 1921— 1924
„P am ię tn ik  L ite ra c k i” , X X I, 1924/25 s. 474— 486.

[Sprostowanie]
„M yś l Narodowa”  1928, n r 19, s. 299.
Notatka bez ty tu łu  i  podpisu. W  tym  tom ie zacytowana jest 
w  przypisie 3 do N orw id ianów  1925—1929 (s. 130).

Norwidiana 1925—1929
„Pam ię tn ik  L ite ra ck i” , X X V II ,  1930, z. 1, s. 170— 185.

K ilk a  słów odpowiedzi p. Z. Falkowskiem u
„P am ię tn ik  L ite ra ck i", X X V II ,  1930, z. 3, s. 549— 550.

„A n io ł w o ła”  (In terpretacja  czterech zw ro tek N orw ida)
„Ruch L ite ra c k i” , X , 1935, n r 3 (marzec), s. 67—73.

Norwid normandzko-mazurski
„Przegląd Współczesny”  1936, t. L V II ,  n r 4 (kwiecień), 
s. 103— 119.
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N orw id  w  typ ie  A  +  M
„Przegląd Współczesny”  1936, t. L IX , n r 10 (październik), 
s. 113— 118.

N orw id iana 1930—1935 (Część I)
„P am ię tn ik  L ite ra ck i” , X X X I I I ,  1936, z. 4, s. 989—1011.

N orw id iana 1930— 1935 (Część I I  i  I I I )
„P am ię tn ik  L ite ra ck i” , X X X IV , 1937, z. 1—4, s. 315— 357.

Wstęp [do tom u F Pism zebranych N orw ida]
Cypriana N orw ida Pisma zebrane. W ydał Zenon Przesmycki, 
t. F, Warszawa 1911 [recte: 1946], s. I —V.

„W ieś”
„T ygodn ik  Powszechny”  1946 n r 32 (11 V III) .
Tekst wiersza z komentarzem.

„Słuchacz”
„T ygodn ik  Powszechny”  1946, n r 42 (20 X).

.Tekst w iersza z komentarzem.

N orw id  zapomniany
„Gazeta Ludow a”  1947, n r 5 (5 I).
P rzedruk w iersza Te k ilk a  rysów (W album ie Z o fii S krzy­
neckiej) z komentarzem.

N orw id  poeta
W  książce Pamięci Cypriana N orw ida Muzeum Narodowe 
w  Warszawie (w 125 rocznicę urodzin artysty), Warszawa 1946 
[recte: 1947], s. 32—49.
W  tym  samym w ydaniu  znajduje się (s. 78— 174) bezimiennie 
przez Borowego opublikowana B ib liog ra fia  Norw ida.

[Posłowie do książki Pamięci Cypriana N orw ida]
Tamże, s. 175— 176, bezim iennie opublikowane jako  posłowie 
„Od w ydaw n ic tw a” .

O autografie Vade-mecum  Norw ida
„Sprawozdania z posiedzeń TN W ” 1947, z. 1/2, s. 49—52. 
Streszczenie odczytu wygłoszonego 6 m aja 1946 r.

Przedmowa [do wydania podobizny autografu Vade-mecum] 
C yprian N orw id , Vade-mecum. Podobizna autografu. Z przed­
mową Wacława Borowego, Warszawa 1947, Towarzystwo 
Naukowe Warszawskie, s. V I I—X X I.



Z ró d la  te k s tó w 367

Posłowie [do M yśli w ybranych  N orw ida]

C yprian N orw id, Ludzkość. Ojczyzna. Sztuka. Myśli... 
W ybra ł W acław Borowy, Warszawa 1947, „Ł u k ” , s. 93.

Książka o świecie sztuki w  poezji Norw ida
..Wiedza i  Życie”  1949, z. 1 (styczeń), s. 106— 112.

Główne m otyw y poezji N orw ida
„Zeszyty W rocławskie”  1949, n r 1/2, s. 26—50.

Spory o N orw ida
„Zycie i  M yś l”  1952, n r 7/9, s. 246— 253.
B ru lionow y tekst odczytu wygłoszonego w  Gdyni 25 sierpnia 
1936 r. Z rękopisu w ydała  i  wstępem poprzedziła Zofia 
Rothertowa. Tekst podany tu ta j porównano z rękopisem, 
znajdującym  się w  Bibliotece Narodowej w  Warszawie 
(sygn. tymcz. 6610/13e).

P ub liku je  się po raz pierwszy:

O P ie rśc ien iu  w ie lk ie j dam y  
G P rom e th id ion ie

Oba szkice pochodzą z kw ie tn ia  1941 r., należą do cyk lu  No­
tatek kry tycznych  pisanych w  latach w ojny. Tekst zacho­
wany ma postać maszynopisu z w łasnoręcznym i popraw kam i 
autora. Maszynopis ten znajduje się obecnie w  Bibliotece 
Narodowej w  Warszawie (sygn. tymcz. 6610/13a).
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Tom prac Wacława Borowego o N orw idzie  zawiera — z w y ­
ją tk iem  „no ta tek”  O „P ierścien iu  w ie lk ie j dam y”  i  O „P ro ­
m eth id ion ie ’’ —  rzeczy już publikowane. Większą część jego sta­
now ią omówienia prac o poecie, które — podobnie ja k  tow a­
rzyszące im  po lem ik i — w  pewnym  stopniu s trac iły  aktualność. 
D latego być może koncepcja tego wydania wymaga k ilk u  słów  
uzasadnienia.

Zainteresowanie Wacława Borowego Norw idem , zamanifes­
towane już  w  latach szkolnych (por. s. 87), nie znalazło w y ­
razu w  żadnym obszerniejszym dziele o poecie, choć do napi­
sania tak ie j książki B orow y przygotowany b y ł ja k  n ik t z ba­
daczy jego pokolenia. Sam już  jednak b ib liogra ficzny wykaz 
prac norw idow skich Borowego świadczy o dużej jego powściąg­
liw ości w  wypowiedziach o poecie. Recenzja —  to w łaściw ie 
jedyna form a, w  ja k ie j do w ybuchu w o jny  uczestniczy w  tak  
bogatej wówczas dyskusji naukowej i  k ry tyczne j o Norw idzie. 
W  jedynym  studium  poświęconym bezpośrednio u tw orow i N or­
w ida  — w  studium  o w ierszu W czora-i-ja  —  zajm uje się oceną 
różnych in te rpre tacyj i  komentarzem filo logicznym , w łasny osąd 
sygnalizując ty lko  nawiasową uwagą, że „ten  w iersz nie należy 
do [...] arcydzieł”  Norw ida. Nawet recenzje publikow anych 
wówczas ined itów  N orw ida nie wykraczają poza inform ację. 
Odnosi się wręcz wrażenie, że k ry ty k , k tó ry  za jedno z g łów ­
nych zadań h is to rii lite ra tu ry  uważał ocenę dzieł lite rack ich  
i  tak  w ie lką  ro lę przyznaw ał osobistemu gustow i badacza,, 
w  w ypadku tego właśnie pisarza u n ika ł u jaw nien ia  swego oso­
bistego stosunku —  może dlatego że by ł to stosunek naprawdę
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osobisty. Odsłania się on pośrednio, poprzez sądy o pracach 
innych badaczy. Można by powiedzieć, że na marginesach tych 
Prac napisał Borow y swoją książkę o N orw idzie —  dzieło w ie l­
k ie j e rudyc ji, czujności krytyczne j i um iłowania.

C yk l N orw id ianów  z „P am ię tn ika  L iterackiego” , re jes tru ­
jący i  om awiający kry tyczn ie  całą lite ra tu rę  o poecie na prze­
strzeni la t piętnastu, jest chyba jedynym  w  h is to rii l ite ra tu ry  
Polskiej przykładem  tak ie j systematyczności i konsekwencji 
sprawozdawczej. Świadczy jednocześnie o wzroście ta lentu  k ry ­
tycznego i  pisarskiego autora. Szczególnie wymowne w  tym  
Wzglądzie jest zestawienie pierwszego norw idowskiego prze­
glądu prasy z r. 1921 z ostatnią serią N orw id ianów , k tó ra  zmie­
nia się w łaściw ie w  cyk l studiów  na tem aty nasunięte przez 
b ib liogra fię  norw idowską, daje już nie ty lko  przegląd i  ocenę 
Prac cudzych, ale i  syntetyczny pogląd na współczesne k ie ru n ­
k i badawcze i  zdecydowane (aczkolw iek na zasadzie negacji 
oparte) określenie własnego stanowiska metodologicznego.

Coraz w yraźnie j też do głosu dochodzi własna opin ia recen­
zenta o poecie, choć autor nadal przedkłada form ę w ypow ie­
dzi a luzyjne j nad otw arte deklarowanie swoich sądów o tw ó r­
czości Norw ida. Charakterystycznym  przykładem  może być ta ­
kie zdanie z recenzji ks iążki O m isteriach Cypriana Norw ida: 

- je ś l i  przekonywa czytelnika do jak ie j tezy, to najbardziej 
do te j, k tó rą  cytu je  z innego k ry tyka  (nie aprobując je j zresztą), 
m ianowicie, że N orw id  «utopił swój dram at w  m ętnym  sym­
bolizmie))” . D elika tn ie  ironiczną elegancję sty lu tych rozpraw  
recenzenckich odczytać i  ocenić na jła tw ie j, gdy cały ich cykl 
zaprezentowany jest łącznie ja k  w  obecnym tomie.

M im o że Borow y p isyw ał „ ty lk o ”  recenzje prac no rw idow ­
skich (mowa stale o okresie sprzed r. 1945), w k ład  jego w  w ie ­
dzę o poecie m usia ł być niemały, skoro po śm ierci Przesmyckie­
go powszechnie uważany b y ł za najwybitn ie jszego znawcę tw ó r­
czości poety.

Dopiero po w ojn ie  powstają dw ie rozpraw y syntetyczne o p i­
sarzu: N orw id  poeta i  Główne m otywy poezji Norw ida. P ie rw ­
sza z nich zwłaszcza, choć napisana z dużą dbałością o przystęp- 
nóść (bezprzypiskowym sposobem), przynosi w ie lk ie  bogactwo 
sądów szczegółowych, układających się w  w yrazisty portre t 
lite ra ck i Norw ida.

Rozprawa o Głównych motywach poezji N orw ida  jest w y ­

24 B o ro w y  — O N o rw id z ie
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n ik iem  w yk ładu  uniwersyteckiego o N orw idzie wygłoszonego 
zimą 1949 r. W ykład poprzedziło (w  r. 1945/46) sem inarium  po­
święcone w ybranym  utw orom  poety.

Ostatnia część tej ks iążki jest świadectwem działalności Bo­
rowego jako organizatora prac norw idow skich, jako  wydawcy 
i  popularyzatora poety. W d ru ku  utrw alone zostały jedynie 
ślady te j działalności. N ie wszystkie prace zostały doprowa­
dzone do końca.

Najw iększą imprezą norw idowską po w o jn ie  była wystawa 
w  125 rocznicę urodzin w  Muzeum Narodowym  w  Warszawie, 
o tw arta  w  grudn iu  1946 r. Borow y b y ł jednym  z in ic ja to rów  
i  g łównych organizatorów  w ystaw y. Z je j okazji w yg łos ił dwa 
odczyty o poecie —  w  W arszawie i  K rakow ie  (tekst ich się 
nie zachował). W  zw iązku z w ystawą powstały trzy  p u b li­
kacje zbiorowe: Przewodnik, Katalog  oraz redagowana przez 
Borowego książka Pamięci Cypriana Norw ida. Obok rozprawy
0 N orw idzie poecie zamieścił w  n ie j Borow y (bezimiennie) 
B ib liogra fię  N orw ida, selektywną i  krytyczną. Jako taka, jest 
b ib liog ra fia  norw idowska w  dużym stopniu nacechowana in d y ­
w idualnością autora: zarówno w ybór „ważniejszych głosów
1 studiów  o N orw idzie ” , ja k  i charakterystyczne pominięcia są 
pośrednim  refleksem  le k tu r i  sądów badacza. Bezpośrednim 
ich wyrazem  są k ró tk ie  noty o pracach wym ienionych, często 
w  fo rm ie  znamiennych dla au torów  cytatów.

I  wreszcie działalność wydawnicza. W r. 1946 wychodzi le ­
gendarny już  tom  F Pism zebranych N orw ida w  w ydan iu  Prze­
smyckiego — ocalała reszta nakładu. Borow y jest autorem 
wstępu inform ującego o n iezw ykłych dziejach tego w ydaw ­
nictwa. W r. 1947 wydaje w ybór m yś li N orw ida pt. Ludzkość. 
Ojczyzna. Sztuka.

G łów nym  warsztatem pracy dla badaczy tekstów  poety staje 
się po w o jn ie  arch iw um  norw idow skie Przesmyckiego. Boro­
wy, k tó ry  b ra ł udział w  ew akuacji tego arch iw um  z gruzów 
Warszawy (por. jego relację pam iętn ikarską w  przypisie na 
s. 323— 325), poświęca arch iw um  w iele uwagi. W ydobywa z niego 
i p u b liku je  k ilka  nieznanych lub  zapomnianych w ierszy poety. 
Przede w szystkim  jednak stara się o zabezpieczenie najcen­
niejszej pozycji a rch iw um  — autografu Vade-mecum. Zdoby­
wa fundusze na u trw alen ie  rękopisu w  postaci odb itk i fo togra­
ficznej, a następnie w ydaje podobiznę autografu Vade-mecum.
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Jednocześnie pracuje Borow y nad dwiema edycjam i N or­
wida. Jedną z n ich ma być obszerny (dwutom owy) w ybór poe­
zyj dla se rii B ib lio teka Narodowa, drugą zaś uzupełnienie 
Wszystkich, pism  w  w ydaniu  Przesmyckiego dwoma pierwszy­
m i tomami, k tó re  m ia ły  objąć u tw ory poetyckie, wśród nich 
Po raz pierwszy pub likację  całego cyk lu  Vade-mecum. T rudnej 
Pracy nad odczytaniem ostatecznych redakcyj n iektórych w ie r­
szy tego cyk lu  poświęca Borow y w iele w ysiłku . D rugą redakcję 
O gó ln ików  zamieszcza w  przedmowie do wydania podobizny 
autografu Vade-mecum. Dalsze jednak studia nad rękopisem 
u trudn ia  pogarszający się stale wzrok. Pracy nad wydaniem  
poezyj N orw ida nie doprowadził Borow y do końca.

Stojąc przed zadaniem u trw a len ia  dorobku Borowego w  za­
kresie w iedzy o N orw idzie w  p u b lika c ji książkowej, wydawcy 
uznali, że będzie ona użyteczna dla badacza, jeś li zgromadzi 
m ożliw ie kom pletnie wszystkie prace norw idow skie Borowego. 
Dlatego też zamieszczono tu  nawet rzeczy drobne i  okolicz­
nościowe (jak  Wstęp do tom u F Pism zebranych N orw ida) czy 
też częściowo się pokryw ające (jak sprawozdanie z referatu
0  autografie Vade-mecum  i  Przedmowa do wydania podobizny 
autografu Vade-mecum). Pominięto jedynie — ze zrozum iałych 
względów — B ib liogra fią  Norw ida. Z  m ateria łów  rękopiśm ien­
nych, znajdujących się w  Bibliotece Narodowej w  Warszawie, 
zdecydowano się nie zamieszczać konspektu odczytu z 31 paź­
dziernika 1937 pt. Współczesne metody badań lite rackich  
w św ietle najnowszych studiów o Norw idzie. Odczyt ten pow ta­
rza bowiem — w  popularnej form ie i  bez pełnej argum enta­
c ji — w yw ody opublikowane potem w  I I I  części N orw id ianów  
1930— 1935, a daleko posunięta skrótowość konspektu uniemoż­
liw ia  podanie tekstu całkowicie autentycznego. (Poprawne na 
ogół streszczenie tego odczytu podał St. J. w  „M y ś li Narodo­
w e j”  1937, n r  46).

Wobec różnorodnego charakteru zgromadzonych tu  tekstów  
zrezygnowano z ich układu chronologicznego, natomiast zgru­
powano je w  k ilk u  działach według zasady następującej:
1 —  rozpraw y syntetyczne; I I  — studia o poszczególnych u tw o­
rach; I I I  — recenzje; IV  — przedmowy i komentarze. Osobno 
też (V) podano b ru lionow y tekst odczytu Spory o Norw ida, jako 
nie przeznaczony przez autora do druku.

Przedrukow ując teksty poprawiono k ilk a  oczywistych po­
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m yłek korekty. U jednolicono też zapis b ib liograficzny, a po­
dane w  tekstach in form acje  b ib liograficzne w  m iarą możności 
sprawdzono. C ytaty z dzieł N orw ida porównano z w ydaniam i 
Przesmyckiego i Gomulickiego (Poezje, t. I— II ,  Warszawa 1956; 
O kruchy poetyckie i  dramatyczne, Warszawa 1956); w  razie 
potrzeby sięgano też do p ierw odruków .

Przy p u b lik a c ji b ru lionu  odczytu Spory o N orw ida  korzysta­
no z tekstu opracowanego przez Zofię  Rothertową dla pisma 
„Życie  i M yś l” (1952, n r 7/9). Rozwiązano też — wszędzie p ra ­
w ie zgodnie z je j lekc jam i — skró ty zapisu brulionowego (roz­
w iązania te nie są oznaczone nawiasem klam row ym ). Natomiast 
ze względu na inny typ  p u b lika c ji zachowano bru lionow y cha­
rak te r tekstu.

Kom entarz redakcyjny stosowano bardzo oszczędnie, sta­
ra jąc się unikać nadm iernej ingerencji w  tekst autora. Podano 
więc trochę najniezbędniejszych in fo rm acyj b ib liograficznych, 
objaśniono k ilk a  a lu z ji do spraw, które  dla dzisiejszego czy­
te ln ika  są może już zbyt odległe. Zresztą starano się, aby 
w  m ożliw ie dużym stopniu wyzyskać in form acje  i sprostowa­
nia zawarte w  samych tekstach Borowego, ograniczając się do 
wskazania ich w  przypisie.

Za życzliwe udzielenie cennych in fo rm ac ji osobne podzięko­
wanie należy się p. Ju liuszow i W. Gomulickiemu.
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Dziś autorow ie są ja k  Bóg... 

zob. Bogowie i człowiek

Echa czasu zob. Saturnalia  
Emancypacja kobiet 161 
E m il na Gozdawiu 27, 38, 211, 

326
E ncyklika  oblężonego 26, 46, 

96
Epilog zob. Do Walentego Po­

miana Z.
Epimenides 47, 157, 293 
Epos nasza 26, 246

Fatum  48, 55, 56 
F in is 48
Filozofia w o jny  zob. Ph ilo - 

sophie de la  guerre 
Fortepian Szopena 8, 19, 20, 

26, 30, 32, 33, 40, 124— 126, 
171, 244, 253, 268, 288, 294, 
308, 332, 334, 338, 342, 343 

F u lm inan t 90, 93, 328

Garstka piasku 32, 40, 171, 
181, 298

Głos niedawno do wychodztwa 
polskiego przybyłego artysty 
88

H arm onia 48, 340 
Horacy Delaroche 107
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Idee i  prawda 94, 95 
Im prow izacja na zapytanie 

o w ieści z W arszawy 26 
Im prow izacja w  Castel-Fermo 

pod Weroną zob. W W ero­
nie

Iron ia  19, 342

Jak w  patetycznej często me- 
lodram ie 308 

Jest ci to  on... 25, 107 
Jeszcze Francja  nie zginęła 26 
Jeszcze słowo 22 
John B row n 26, 31

K iedym  spróbował prawa 47 
K laskaniem  mając obrzękłe 

praw ice 124, 125, 157, 339 
K leopatra i  Cezar 27, 28, 38, 

47, 48, 51, 56, 85, 94, 104, 
105, 113— 115, 132—139, 142, 
177, 178, 187, 188, 196, 200, 
204, 228— 230, 235, 238, 239, 
325 

K ó łko  336
K rakus, książę nieznany 27, 

28, 29, 85, 102— 104, 170,
222—227, 229, 242, 244 

K rólestw o 48 
K rop la  wody 334 
K ry tycy  i  artyści 46 
K ry tyka  157
K rzyż i dziecko 150, 156

Lapidaria  93, 298 
Lau r do jrza ły  26 
L iry k a  i  d ruk  23, 24, 291, 308, 

327, 332, 336, 360—363 
L is t 71
L is t do Walentego Pomiana Z.

zob. Do Walentego Pomia­
na Z.

L is ty  83, 85, 88—90, 108, 109,
124, 136, 162— 165, 179, 187,
250, 278, 280, 306, 328, 329,
333, 334, 339, 347

L is ty  do Bartelsa A rtu ra  89 
L is ty  do Bentkowskiego W ła­

dysława 90 
L is ty  do Chodźki Leonarda 

329
L is ty  do Cieszkowskiego A u ­

gusta 105, 108—109, 162, 164, 
280, 331, 340 

L is ty  do Deotymy zob. do Ł u ­
szczewskiej Jadw igi 

L is ty  do Dziekońskiej M icha­
lin y  162 

L is ty  do Elżanowskiego Sewe­
ryna 163 

L is ty  do Fontany Juliana 163 
L is ty  do Geniusza M ieczysła­

wa 307
L is ty  do G ille ra  Agatona 109 
L is ty  do Góreckiego Tadeusza 

163, 165 
L is ty  do Górskiej Konstancji 

110, 162— 165, 342 
L is ty  do Kleczkowskiego M i­

chała 63 
L is ty  do Krasińskiego Z y ­

gmunta 105, 108, 109, 157 
L is ty  do Kraszewskiego Józefa 

Ignacego 110, 328, 329, 337 
L is ty  do Kuczyńskie j Joanny 

165
L is ty  do Lenartowicza Teofila 

163, 329
L is ty  do Łuszczewskiej Ja­

d w ig i 163, 164
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L is ty  do M azurkiew icza W in ­
centego 162 

L is ty  do Merzbacha H enryka 
328—330 

L is ty  do M ickiew icza Adama 
110

L is ty  do Mierosławskiego L u ­
dw ika  110, 162 

L is ty  do Pawlikow skiego M ie­
czysława 109 

L is ty  do Rautensztrauchowej 
Ł u c ji 163 

L is ty  do Ruprechta Karola 
330, 342 

L is ty  do R uste jk i Józefa 110 
L is ty  do Sarneckiego Zygm un­

ta 334
L is ty  do Sokołowskiego M a­

riana 110, 341—343 
L is ty  do Szwańskiego Jana (?) 

89
L is ty  do T rem bick ie j M a rii 

133, 138, 278 
L is ty  do Wagnera Józefa Boh­

dana 24, 306, 307 
L is ty  do W ójcickiego K a z i­

m ierza W ładysława 330 
L is ty  do Zaleskiego Antoniegoi 

(Testament lite ra ck i N o rw i­
da z r. 1858) 141, 163, 334, 339 

L is ty  do Zaleskiego B ron is ła ­
wa 329— 331 

L is ty  do Zaleskiego Józefa 
Bohdana 341 

L ita n ia  71, 146, 166, 281 
L itk u p  na Pradze 108 
Litość 342

M alarz z konieczności 46, 52 
M ałe dzieci 158 
M arione tk i 46, 93

M arm ur b ia ły  35 
M arąuis de Boissy 108 
M ary jo , pani anio łów  67 
Marzenie 50, 259 
Memento 334 
Menego 317
M ilczenie 104, 134, 135, 139, 

325
Miłość-czysta u kąp ie li m or­

skich 28, 51, 87, 140, 150, 235, 
336

M istycyzm  341 
Model 334
M od litw a  (Przez wszystko do 

mnie...) 19, 35, 44, 70, 71, 281, 
292, 293, 356 

M ogił starych budowa 35 
M oja piosnka [I] (Żle, źle 

zawsze i  wszędzie...) 24' 
M oja piosnka [ I I ]  (Do k ra ju  

tego, gdzie kruszynę Chle­
ba...) 9, 12, 24, 124, 156, 203, 
236

Moje zdanie o książce w  ka­
w ia rn i Regence do czytania 
zostawionej (o broszurze 
Zwierkowskiego) 108 

M ój łaskawy panie 107 
M y tak  już przed się 45

Nad grobem J u lii Capuletti 
w  Weronie zob. W Weronie 

Nad stanami jest i stanów!
stan... zob. P ielgrzym  

Narcyz 14, 48, 144, 152, 205, 
239, 322, 327, 342 

Na smutne w ieści z W atyka­
nu 108

Na zapytanie: czemu w  konfe- 
deratce? odpowiedź 23, 26, 34 

Na zgon Poezji 10
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Na zgon Potockiego zob. Pa­
m ięci A lberta  Szeligi h rab i 
Potockiego 

Na zgon śp. Jana Gajewskiego 
38, 133, 138 

Na zgon śp. Józefa Z. 55, 338, 
341

Nekrolog Ksawerego N orw ida 
180 

N erw y 48
N ie wiedzieć co 334 
N iewola 93, 239, 263, 328 
Noc 118, 262, 283 
Noc tysiączna druga 28, 40, 41, 

51, 334, 339 
N otatka o broszurze L . Z w ie r- 

kowskiego zob. M oje zdanie 
o książce...

N otatka o poemacie M. Paw ­
likow skiego zob. U w agi po 
przeczytaniu...

Obojętność 341 
Obyczaje zob. Sens świata 
Oda 161
Odczyty o S łowackim  zob. 

O Juliuszu S łowackim  w  sze­
ściu publicznych posiedze­
niach

Odpowiedź [Deotymie I ]  48 
Odpowiedź do Włoch 26 
Odyseja [przekł. fragm entu 

Odysei] 121, 122, 325, 336, 337 
O góln ik i. Za wstęp 12, 14, 326, 

327, 336, 344, 345, 360, 372 
O Juliuszu S łowackim  w  sze- , 

ściu publicznych posiedze­
niach 157, 189 

O m yłka 342
O rzeźbiarzach flo renckich 316 
O statn i despotyzm 338

O sztuce (dla Polaków) 11, 25, 
112, 339 

O wolności słowa zob. Rzecz 
o wolności słowa

Pamięci A lbe rta  Szeligi h rab i 
Potockiego 26, 334, 339 

Patku l 27
Philosophie de la guerre 83 
P ie lgrzym  48, 93, 254, 272, 363 
Pierścień w ie lk ie j damy 16, 

24, 28, 29, 37, 43, 45, 51, 52, 
75— 77, 87, 140, 150, 151, 235, 
325, 337, 367, 369 

P ierwszy lis t, co mnie do­
szedł... 12 

Pieśni społecznej cztery stron 
22

Pieśń od ziem i naszej 8, 9, 26, 
27, 246

Pięć zarysów obyczajowych 35, 
157

Pióro 40, 42, 271 
Pismo 11, 40, 42, 94 
Po balu 340
Polka 23, 25, 171, 176, 236, 253, 

271, 273, 357, 358 
Pompeja 35, 43, 92, 94, 189, 293 
P ortre t gen. Dembińskiego zob.

Jest ci to on...
P ortre t w ie rny  zob. W ierny 

portre t 
Post scrip tum  293 
Powieść 327
Praca 88, 334, 335, 342, 343 
Prac czoło zob. Praca 
Prom ethidion 10, 11, 17, 23, 25, 

36, 37, 49, 78— 79, 84, 85, 88, 
93—95, 100—103, 111— 113,
119, 120, 124, 126, 127, 130, 
143, 176, 187, 189, 190, 193,
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195, 207, 213, 215, 244, 253, 
268, 270, 272, 282, 353, 361, 
367, 369 

Próby 49, 50, 51, 148 
Przemówienie z r. 1846 zob. 

Głos niedawno do wychodz- 
tw a polskiego przybyłego 
a rtys ty

Przepis na powieść warszaw­
ską 150 

Przeszłość 29
Przez wszystko do mnie prze­

mawiałeś, Panie... zob. M o­
d litw a

Przyjacie low iipoecie  zob. Teo­
fi lo w i

Psalrnów-psalm  11, 43, 161 
Psalm w ig ili i  26, 93, 146 
P urytan izm  95, 237, 341

Quidam  13, 27, 28, 35, 37, 40, 
41, 43, 44, 49, 51, 94, 105, 
115, 116, 136, 139, 146, 163,
172, 173, 187, 198, 238, 240,
248, 250, 293, 298

Rozebrana 8, 26, 35
Rozmowa um arłych 33, 157 
Rozprawa o „Bogarodzicy”  

zob. Bogarodzica, pieśń ze 
stanowiska...

R ozprawki epistolarne 140, 
150

R uiny zob. Piąć zarysów oby­
czajowych 

Ruszaj z Bogiem 341 
Rzecz o wolności słowa 23, 31, 

36, 64, 93, 94, 128, 144, 148, 
189, 254, 293

Salem 11, 22, 27, 31— 34, 136, 
151 

Sariusz 25 
Saturnalia  334—336 
Sen 158
Sens św iata 335, 339, 343 
Sfinks 48
Sieroctwo 209, 327, 336, 345 
Sieroty 50, 94, 214 
Skowronek 50 
Sława 40, 43, 334 
Słuchacz 305—309, 311, 366 
Smutną zaśpiewam pieśń 19, 

53, 54
Socjalizm  25, 26, 32, 201, 339, 

341
Sonet zob. Do Marcelego G u j- 

skiego 
Spartakus 94 
Stolica 298, 338 
Stygmat 37, 120, 166, 336 
Syberie 26, 108 
Szczęsna 22, 38, 41, 47, 51, 94, 

157, 236

Śmierć 16, 55
S w ięty-pokój 14, 26, 48, 107, 

171

Teatr bez teatru  157 
Te k ilk a  rysów... zob. W a lbu­

mie Z o fii Skrzyneckiej 
Teo filow i (Strzeż się zamia­

rów...) 54 
Tęcza 14, 54, 71, 83 
Testament lite ra ck i N orw ida 

zob. L is ty  do Zaleskiego A n ­
toniego 

Toast 39
To rzecz ludzka 25, 35, 279, 

283
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Try log  51
Trzy tysiące franków  i  umo- 

ra ln ienie społeczne 306 
Tymczasem 26, 33, 34, 341 
Ty mnie do pieśni pokornej 

nie w o ła j 151, 152 
T yrte j zob. Za kulisam i

Uwagi po przeczytaniu poe­
matu w  r. 1854 napisanego 
przez Mtieczysława] P a w li­
kowskiego] 108

Va)de-mecum 12, 14, 29, 48, 52, 
53, 55, 87, 88, 108, 151, 157, 
205, 302, 304, 322—346, 366, 
371, 372 

Vanitas 53 
Vendóme 21, 298

W album ie 13
W album ie Z o fii Skrzyneckiej 

311—313, 366 
Wanda 27, 28, 51, 85, 102, 106, 

126, 128, 222— 225, 242, 244 
W czora-i-ja  25, 26, 33, 61—74, 

129, 158, 236, 263, 365, 369 
Wesele 18, 38, 157 
W ędrowny sztukm istrz 21, 161 
Wieczór w  pustkach 42, 50, 

158, 181, 283 
W ielkie słowa 29 
W ierny portre t 332, 334, 339

Wieś 301—304, 324, 327, 336, 
366

W ig ilia  29, 158
W odpowiedzi na IX  lis t z Po­

znania 317 
W Łazienkach 107 
W  pam iętn iku L. A. 53, 55 
W  pralcowni Gujskiego 18 
Wspomnienie w ioski 50, 271 
W te j powszedniości 33 
W Weronie 8, 14, 35, 334, 335, 

339, 340, 343

Zagadka 342
Za ku lisam i 26, 27, 28, 40, 44, 

51, 176, 238, 268, 325, 328, 
337, 338, 340 

Zarysy z Rzymu 108 
Za wstęp. O góln ik i zob. Ogól­

n ik i. Za wstęp 
Zę względu a rtyku łu  o ęyn- 

kog ra fii 108 
Ziemia, 18, 55, 157 
Zm artwychw stanie narodu 161, 

279
Z mojego album  342 
Znicestwienie narodu 148, 161 
Znów legenda 242 
Z pam iętnika 15 
Zwolon 92, 136, 139, 236

Żydowie polscy 19, 26, 32, 175, 
242

Żydy i Mechesy 108
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A bd-e l-K ader 26, 31, 32 
Absalon 29
Adamczewski S tanisław  288 
A leksandrow icz Zenon 243 
A ltenberg Herman 86 
Anczyc W ładysław  L u d w ik  

316
Antonius Marcus 240 
A rc im ow icz W ładysław  111, 

140— 142, 161, 163, 165, 181, 
182, 195, 196, 212—216, 218, 
230—234, 241, 247, 248, 277— 
284, 352, 355 

Asnyk Adam  123, 279 
A ulnoy M arie-C atherine Ju- 

m el de Berneville  d ’ 199 
A ure lius Marcus zob. M arek 

Aureliusz

Bach Johann Sebastian 351 
B a lińsk i K a ro l 190 
Balzac Honore 42, 52, 99, 189, 

190
Barczewski Probus 184 
Bartels A r tu r  89 
Bartoszewicz K azim ierz 91 
Baudelaire Charles 7, 190, 198 
Baudouin de Courtenay Jan 89 
Bechstein C arl 291

Beethoven Ludw ig  van 155 
Bem Józef 26, 31, 32 
Benedykt X V , papież 281 
Bentkow ski W ładysław  90 
Bereżyński Kazim ierz 261 
Bergel Rajm und 109, 212 
Bergson H enri 215, 282, 283 
B e rw ińsk i Ryszard 182 
Bestużew A leksandr A leksan­

drow icz 42, 118, 159, 262 
Bętkow ski Narbrzan vel N or­

bert 169 
B ie lsk i M arc in  265 
B iernacki N ikodem 40 
Biestużew zob. Bestużew 
Blanc Louis 112 
Boelke Robert 230 
Borowy W acław Chwalibóg 

150
Borowy W acław 54, 77, 83, 87, 

128, 130, 132— 137, 150, 165, 
236, 254, 310, 315, 320, 323, 
327, 336, 340, 362, 363, 365— 
367, 368—372 

Boruchowicz M icha ł M aksy­
m ilian  213 

Botzaris M arkos 26 
Boy Żeleński zob. Żeleński Ta­

deusz
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Brandstaetter Roman 163 
B ran ick i Franciszek Ksawery 

162, 165 
B re ite r E m il 153 
Bremond H enri 282 
Breughel zob. Bruegel 
Brockhaus F riedrich  A rno ld  

328
Broniszówna Seweryna 230 
B row n John 26, 31 
B ruckner Aleksander 128, 129 
Bruegel vel Brueghel Jan 

351
Bruegel vel. Brueghel P ieter 

sen. 351
Bruegel vel. Brueghel P ieter 

jun. 351 
Brzozowski Stanisław 236, 248 
Budda 98
Budkowska Janina 141, 174—178 
Buonarroti Michelangelo zob.

Michelangelo Buonarro ti 
B u tle r Samuel 192 
Byron George Gordon 33, 122, 

154, 187, 234 
By stroń Jan Stanisław 181

C. F. L. zob. Low  C. F. 
Caesar Gaius Julius 26, 114, 

133— 136, 239, 240 
Caravaggio M ichelangelo M e- 

r is i da 295 
Carlyle Thomas 7, 198 
Carracci Annibale 180 
Cazin Paul 141, 166 
Cervantes Saavedra M iguel de 

122
Cezar zob. Caesar 
Cezarion, syn K leopatry 240 
Chesterton G ilb e rt K e ith  125, 

127

Chlebowski B ron is ław  120 
Chodźko Leonard 329 
Chojecki Edmund 181, 182 
Chołoniewski A n ton i 311, 313 
Chopin F ryde ryk  26, 32, 40, 

100, 189, 213, 259, 275, 294, 
353

C hrzanowski Ignacy 100 
Chudek Józef M arian 180, 182 
Chwalibóg Borow y W acław 

zob. Borow y W acław Chwa­
libóg

Cicero Marcus Tu lius 26, 240 
Ciechanowska Zofia 110 
Cieszkowscy 161 
C ieszkowski August 105, 108, 

161, 162, 164, 216, 280, 331, 
340

Claudel Paul 166 
Colombo C ristoforo 26 
C orneiłle P ierre 206 
Courtenay zob. Baudouin de 

Courtenay 
Croce Benedetto 203, 248, 282 
Cycero zob. Cicero 
C yw ińsk i S tanisław  68—70, 

73, 84—86, 88, 90—97, 107, 
108, 119, 120, 127, 128, 143, 
148—150, 178, 180— 186, 193, 
194, 196, 202, 211—214, 220, 
227—230, 236, 237, 242, 245, 
304, 305, 335, 353 

Czachowski Kazim ierz 212 
Czartkow ski Adam 160, 162, 

164, 179—181 
Czartoryski Adam Jerzy 26, 

31
Czechowicz Józef 194 
Czereśniewski W awrzyniec 212 
Czernecki J. 127 
Czyżewski Tytus 100
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Dacier Anne Lefebvre 121 
Dante A lig h ie r i 55, 100, 122, 

123, 148, 154, 233, 234, 267, 
270, 272, 357 

Delaroche Horace 107 
D e lille  Jacąues 47 
Dem biński H enryk 25, 26, 107 
Dembowski Edward 274 
Deotyma zob. Łuszczewska 

Jadwiga 
Diogenes z Synopy 12 
D obrowolski Stanisław R y­

szard 249 
Dobrowolski W ładysław  105, 

115, 116, 118 
Dobrowolski W ładysław  J. 240 
D om in iak Franciszek 230 
D robn ik  Jerzy 247 
Drogoszewski A u re li 160, 186 
Drużbacka Elżbieta 193 
Dybowscy 331
Dybowska Anna z Sobieskich, 

1 v. Zdzieborska 179 
Dziekońska M ichalina, zam.

Zaleska 162 
Dzięciołowski A lfons 129, 236

Eliasz, p rorok 54 
Elsner Józef Ksawery 307 
Elżanowski Seweryn 163 
Erzapki Bolesław 85, 89, 90 
Ezechiel, p rorok 16, 72

Faleńska M aria  zob. T rem bic- 
ka M aria 

Falkow ski Zygm unt 105, 113— 
115, 132— 139, 178, 186—188, 
196, 197, 229, 283, 365 

F a rin e lli A rtu ro  116 
Fei A lfre d  149, 222, 223 
Feldhorn Juliusz 196, 241

Felińska Ewa 180 
Fenelon de Salignac de la 

Mothe Franęois 159 
Fidiasz 51
F iet A fanasij A fanasjew icz 

49, 50
F ik  Ignacy 141, 167—175, 236 
F laubert Gustave 198, 211 
Flavius Josephus zob. Jose- 

phus F lavius 
F lukow sk i Stefan 230 
Foerster F riedrich  W ilhe lm  

215
Fontana Ju lian  163 
F o rce llin i Egidio 68 
Fourier Franęois-M arie 112, 

190, 212 
Fredro A leksander 237, 274

Gajewski Jan 38, 133, 138 
Gasztowt W acław 331 
Gautier Theophile 237, 287 
Gąsiorowska-Szmydtowa Zofia 

zob. Szmydtowa Zofia 
Geniusz M ieczysław 307 
Geniuszowa Wanda z Wagne­

rów  340 
Gide Charles 112 
Giedroyciówna Łuc ja  zob.

Rautensztrauchowa Łucja  
G iergielew icz M ieczysław 229, 

235
G ille r Agaton 109 
Goethe Johann W olfgang 35, 

36, 154, 287, 308 
Gołuchowski Józef 215 
G om ulick i Juliusz W ik to r 181, 

163, 180, 196, 220, 298, 302, 
304, 306—311, 313, 319, 320, 
334, 335, 339, 340, 342, 372 

Goszczyński Seweryn 182
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Górecki Tadeusz 163, 165 
G órn icki Łukasz 17, 119 
Górska Konstancja 110, 162— 

165, 188, 342 
Grabowski Tadeusz 245 
Grzegorczyk P io tr 120, 128, 

140, 142 
Grzegorz X V I, papież 110 
Grzybowska K rystyna 212 
Grzymała Siedlecki Adam zob.

Siedlecki Adam Grzymała 
Gujski M arce li 53

Habsburgowie 246
Hegel Georg W ilhe lm  215 
Heine H e inrich  237 
Helle Kazim ierz 194 
Hodi J. T. zob. Tokarzewicz 

Józef
Hoene-Przesmycka zob. Prze­

smycka Aniela 
Hoene-W roński Józef 314 
Homer 26, 105, 121, 122, 192, 

241, 290, 325, 337 
Horatius Flaccus Quintus 48, 

104, 121, 122 
Horzyca W iłam  106, 125, 126, 

128, 137, 206, 229, 354 
Husarski W acław 194, 195

lrv in g  Washington 42 
Irzykow sk i Karo l 21, 77

Jabłońska Antonina zob. Ob- 
rębska-Jabłońska Antonina 

Jacobsen Jens Peter 7 
James W illia m  234 
Jan Ewangelista, św. 66, 67 
Janowski Jarosław 212 
Jaracz Stefan 230 
Jastrun M ieczysław 32, 50, 129

Jaw orski Kazim ierz 236, 248 
Jellenta Cezary 106, 112, 126, 

127
Je łow icki A leksander 191 
Je łow ick i Teodor 312 
Jeremiasz, p rorok 72 
Jerschina Stanisław 237 
Jeż Teodor Tomasz 111, 307 
Jopson N. B. 167 
Josephus Flavius 242

K. N., aut. wspomnień 183 
Kaden-Bandrowski Juliusz 247 
Kalergis Jan 91 
Kalergis M aria, ur. Nesselro­

de, 2 v. Muchanowa 91, 181, 
189, 190— 192, 234, 235, 237, 
273, 275 

Kamińska Zofia zob. W ęgier­
ska Zofia 

Kasprowicz Jan 67, 275 
Kasprowicz, księgarz 323 
Kaszyn, d r med. 316 
Kawyn Stefan 193 
Keats John 49 
K ip lin g  Rudyard 129 
K laczko Ju lian 202 
K leczkowski M icha ł 63 
K le in  K a ro l 120 
K le ine r Juliusz 243 
Kleopatra, kró low a egipska 

239, 240 
Kochanowski Jan 17, 122, 168, 

176, 242, 264, 265 
Kochanowski P io tr 351 
Koczorowski Stanisław P io tr 

88, 141, 160, 323—325, 335 
Kolbuszewski Stanisław 130 
Kolum b Krzyszto f zob. Co- 

lombo Cristoforo 
Kołaczkowski Stefan 19, 195,

25 Borowy — o Norwidzie
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197—202, 217, 219, 249, 298, 
354

Kołon iecki Roman, 205, 236, 249 
K om ierow ski B ron is ław  179 
K om ierow ski Józef 162 
Konopnicka M aria  92 
Kopera Feliks 195, 342 
K opern ik  M iko ła j 213 
K o rbu t G abrie l 140— 142, 192 
Kordacz, arcyb iskup 215 
K o rf M iko ła j 90 
K o rff, pu łko w n ik  ros. 90 
Korzeniew ski Bohdan 323, 324 
Kossak Juliusz 107 
Kossonoga Jan 324 
Kościałkowska W iła  Zyndram  

89
Kościuszko Tadeusz 26 
Kosiński Kazim ierz 127, 206, 

207
K ozick i W ładysław  107 
Koźmian Jan 340 
K ra ff t  Adam 26, 148 
K rakow sk i Edward 178, 188— 

191, 194, 198 
K ras ick i Ignacy 17, 176, 232, 

234
K rasiński Zygm unt 17, 105, 

108, 135, 157, 162, 178, 188, 
207, 240, 259, 352, 353, 361 

K raszewski Józef Ignacy 42, 
108, 110, 118, 119, 168, 169, 
182, 328, 329, 337 

K rechow iecki Adam 62, 63, 
69, 70, 84, 94 

K r id l M anfred 106, 124, 125, 
202—204, 234, 245, 360 

Krzywoszewski Stefan 313 
Krzyżanow ski Ju lian  111, 196, 

227, 242—244 
Ksenofont 239

Kubacki W acław 237 
K ub ina  Teodor 215 
K ucharski Eugeniusz 123, 262 
Kuczyńska Joanna z W u lfe r- 

sów („pani na Korczew ie” ) 
162, 165 

K u d liń sk i Tadeusz 235 
K u rp iń sk i K a ro l 307 
K w ia tko w sk i W alerian 196, 

197, 245—247

Lalou Rene 166, 167 
Lam  Stanisław 83, 88 
Landy Henriette 128 
Laotse 98
Lechoń Jan 100, 129 
Lelewel Joachim 191 
Lenartow icz Teo fil 47, 91, 92, 

151, 152, 163, 170, 199, 329 
Leonardo da V inc i 199 
Leopardi Giacomo 185 
Lesueur Eustachę 51 
Leśmian Bolesław 205 
Leśnodorski Zygm unt 240 
L inow sk i Konstanty 181 
Lorentow icz Jan 235, 245 
Lorentz S tanisław  324 
Lów  C. F. 181, 236 
Lubom irska Eliza 165 
Lubom irsk i M arce li 162, 165 
Lucretius Carus T itus 154, 209 
L u d w ik  X IV , k ró l francuski 

206

Łoś Jan 174, 178 
Łub ieński W łodzim ierz 274 
Łukasz Ewangelista, św. 67 
Łuszczewska Jadwiga 48, 163, 

164
Łuszczewska Magdalena 

z Żółtowskich 339
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M aeterlinck M aurice 7 
M aistre X av ie r de 42; 119, 261 
M akow iecki Tadeusz 54, 105, 

108, 109, 111, 117— 120, 123, 
171, 180, 182, 184, 186, 193, 
205, 262, 319, 320, 324, 325 

M allarm e Stephane 22 
Malczewski A nton i 17, 122, 

234, 264 
M arek Aureliusz, cesarz rzym ­

sk i 26
M arek Ewangelista, św. 67 
M arivaux P ierre Carlet de 

Chambelain de 116 
M arlińsk i A leksander zob. 

Bestużew A leksandr A le ­
ksandrowicz 

M atejko Jan 233 
Mateusz Ewangelista, św. 67 
Maurois Andre 252 
M azurkiew icz W incenty 162 
Merzbach H enryk 328—330 
Michelangelo Buonarro ti 26 
M ic ińsk i Tadeusz 130 
M ickiew icz Adam  9, 17, 26, 33, 

35,44,51,52, 110,112, 118, 128, 
135, 151, 162, 168, 169, 173,
176, 188, 202, 206, 207, 216,
223, 234, 262, 264, 265, 267,
274, 296, 325, 327, 351—353,
361

M ickiew icz W ładysław  183 
Mielęcka Zofia zob. Węgierska 

Zofia
M ierosławski L u d w ik  110, 162 
M iko ła j I, cesarz rosy jsk i 179 
M iko ła j M iko ła jew icz, w. ksią­

żę rosyjsk i 246 
M iko ła jtis  Józef 163 
M ilto n  John 185 
M iłaszewska Wanda 165

Miłaszewski Stanisław  165 
Minasowicz Jan Klemens 180, 

181
M iriam  zob. Przesmycki 

Zenon
M irs k ij D m itr i j Sw iatopołk 216 
Modzelewska M aria  230 
Mojżesz 26, 71 
M oliere 185, 206 
M orawski Z. A. 181 
M orawski Zdzisław jun. 181 
Moreau Gustave 116 
M orris  W illia m  112, 244 
M ortkow icz Jakub 86, 87, 

316—318 
M ortkow iczówna Hanna 128 
Muchanowa M aria  zob. K a le r- 

gis M aria 
Mum mius Lucius 159 
Musset A lfre d  de 116, 196, 235 
Muszkowski Jan 163

Nabielak L u d w ik  330 
Nahum, p ro rok 72 
Napoleon I, cesarz Francuzów 

26, 159 
Naruszewicz Adam 168 
N aw rot S tanisław  230 
N erval Gerard de 190 
Nesselrode F ryde ryk  191, 192 
Nesselrode K a ro l Robert 91 
Nesselrode M aria  zob. Kalergis 

M aria 
Newton Isaac 44 
Niemcewicz Ju lian  Ursyn 169 
N iem ojewski Andrzej 73 
N iesiołowska-Rothertowa Zo­

fia  zob. Rothertowa Zofia  
Nietzsche F riedrich  94, 147, 166, 

184
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N iew iadom ski E lig iusz 295 
N iew iarow ski A leksander 281 
N itsch Kazim ierz 149, 159, 175 
N orw id Jan 65, 111, 180, 258, 

275
N orw id  Ksawery 180 
N orw id  L u d w ik  88, 161, 180, 

298
N orw idow ie 111, 180, 258 
Norw idów na Paulina zob. Su­

ska Paulina 
Novalis 55, 71, 124, 243 
Nowaczyński A do lf 109, 131 
Nowodworska Wanda 85, 104, 

139

Obrębska-Jabłońska Antonina 
174

Opatoszu Józef 130 
Orzeszkowa E lizą 237

P. W. zob. Borowy W acław 
Paderewski Ignacy 291 
P arko tt W acław 161 
Pascal Blaise 100, 206 
Pater W alter 240 
Paweł z Tarsu, św. 26, 32, 47, 

217
P aw likow ski Jan G w albert 96, 

154
P aw likow ski M ieczysław 108, 

109, 339 
Peter sen Ju lius 120 
Pęczarski Feliks 295 
Photiades Constantin 192 
P ią tkow ski M. H. 128, 130,

242
Piechal M arian  156, 184, 195, 

196, 213—219, 248— 250 
Piechocki Jan 105, 111— 113 
Piekarski A n ton i 230

Pigoń Stanisław, 108, 109, 128, 
151— 163, 178, 187, 250 

P iłsudski Józef 247 
P in i Tadeusz 140, 141, 149, 

151—161, 197, 244, 275, 302, 
304, 305, 310, 339, 357 

Pitagoras 98
Pius IX , .papież 26, 46, 128, 

136
Platon 26, 94, 196, 222, 239—241, 

244
P lu tarch  z Cheronei 228 
Podoski W ik to r 194 
Poe Edgar A lla n  7, 190 
Pomarański Stefan 111 
Pospieszalski A n ton i 236 
Półtaw ski Adam 150 
Proudhon Pierre-Joseph 212 
Proust M arcel 116, 119, 287 
Prus Bolesław 237 
Przecławski W ik to r 101— 104 
Przesmycka Aniela ur. Hoene 

324
Przesmycki Adam  324 
Przesmycki Tomasz 324 
Przesmycki Zenon 7, 14, 56, 57, 

62, 63, 69, 70, 86—89, 94, 96, 
101, 102, 106, 108, 136, 140,
143— 154, 159, 161, 169, 171,
178, 179, 189, 194, 197, 218,
224, 232, 235, 254, 284, 302,
304, 306, 308, 314—319, 322— 
329, 331, 333, 335—340, 342— 
344, 352, 366, 370—372 

Przyboś Ju lian  290 
Przybyszewski Stanisław 130 
Przypkow ski Tadeusz 141 
Puszkin A leksandr S iergieje- 

w icz 216 
Pyrek W iesław 76, 77
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R- Z. („P ion”  1933) 163 
Rachel 159 
Racine Jean 181, 206 
Raczyński Roger 162, 165 
Raffaelo Sanzio 26, 188 
Rautensztrauchowa Łucja  

z G iedroyciów 163, 183 
Reiss Józef W ładysław  307 
Rem bieliński Jan 165 
Rembrandt Harmensz van R ijn  

165, 180 
Reni Guido 180 
Reymont W ładysław  237 
Rhode, księgarz 329 
Rist Charles 112 
Rodakowski H enryk 107 
Rosen Jan 183 
Rothertowa Zofia 367, 372 
Rousseau Jean-Jacques 211 
Ruprecht K a ro l 330, 342 
Ruskin John 112, 244 
Rustejko Józef 110 
Rygiel Stefan 163

S- C. zob. C yw iński Stanisław 
Saint M a rtin  Louis-Claude de 

243
Saint-S im on C laude-H enri de 

112
Samborski Bogusław 230 
Sand George 15 
Sarnecki Zygm unt 183, 334 
Semenenko P io tr 191 
Seruga Józef 194 
Sęp-Szarzyński M iko ła j zob.

Szarzyński M iko ła j Sęp 
Shakespeare W illia m  28, 76, 

100, 122, 133, 142, 154, 192, 
222, 228, 230 

Shaw George Bernard 291 
Shelley Percy Bysshe 185

Siedlecki Franciszek 178 
Siedlecki Adam Grzymała 113, 

183, 184, 236 
Siemieński Lucjan  121 
Sienkiewicz H enryk 237 
Sienkiew icz Jerzy 310, 312, 319, 

320
Sinko Tadeusz 196, 235, 237— 

240, 242 
S iw iński E. 306 
S kiw ski Jan E m il 184 
Skopas 100
Skrzynecka Zofia 311—313, 366 
Skrzynecki Jan 311 
S łowacki Juliusz 17, 20, 67, 86, 

92, 96, 130, 135, 169, 178, 181, 
188, 189, 206, 207, 216, 222, 
223, 227, 233—235, 237, 252, 
283, 352, 353, 361 

Sobiescy 179
Sobieska Anna zob. Dybowska 

Anna 
Sobieski M ichał 179 
Sofokles 222
Sokołowski M arian 110, 341— 

343
Sokrates 26, 239 
Solger K a r l W ilhe lm  F e rd i- 

nand 78 
Sorel Georges 247, 248 
Spartacus 26
Stabrowski Kazim ierz 324 
Stanisław August Poniatowski, 

k ró l po lsk i 351 
St. Ad. zob. Lam  Stanisław 
St. J. („M yśl Narodowa” 1937, 

n r 46) 372 
Stasiak L u d w ik  148 
Stefanowska Zofia  295 
Sterne Laurence 41, 42, 45, 118, 

119, 198, 262, 295
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Sternschuss A d o ll 309 
Stwosz W it 148 
Suetonius Caius T ranqu illus 

223, 228
Suska Paulina z N orw idów  342 
S w ift Jonathan 166 
Szarzyński M iko ła j Sęp 176 
Szekspir zob. Shakespeare W i­

lliam
Szermentowski Józef 89 
Szmydtowa Zofia 71, 104— 107, 

110, 121— 124, 137, 196, 220— 
228, 234, 241, 242, 261 

Szopen zob. Chopin 
Szuman Stefan 56 
Szwański Jan 89

T. D. („M yś l Narodowa”  1933, 
n r 23) 227 

Taine H ippolyte-Adolphe 120 
Tarnaw ski W ładysław  142, 

228
Tarnowscy 194 
Tasso Torąuato 332 
Telega Stanisław 182 
Terlecki Tymon 248 
Tetm ajer K azim ierz 155 
Thum m el M oritz  August von 

42
Tiberius Claudius Nero zob.

Tyberiusz, cesarz rzym ski 
T iutczew Fiodor Iw anow icz 31, 

35, 36, 50 
Tokarzewicz Józef 182, 276 
Tomasz z A kw inu , św. 203 
Tow iański Andrze j 136, 151, 

206
Trem becki S tanisław  17 
Trem bicka M aria, zam. Faleń- 

ska 54, 133, 138, 181, 187, 191, 
235, 278

Trentow ski B ron is ław  146, 
169, 216, 284 

T re tiak  Józef 252 
T ripp linów na An ie la  182, 183 
Turczyński W ł. St. 110, 162 
Turzym a Jan 212 
Tuw im  Ju lian  31, 129 
Tyberiusz, cesarz rzym ski 223

U je jsk i Józef 105, 109, 136, 162 
U je jsk i K o rne l 294 
U rusk i Seweryn 180

Verd i Giuseppe 155 
V erg ilius M aro Publius 23, 154, 

212, 272 
Vico G iam battista 9 
V illie rs  de lTsle-Adam  P hi- 

lippe-Auguste-M atth ias de 
7, 166

V inc i zob. Leonardo da V inc i 
V o lke lt Johannes 133, 134, 138

Wagner H. zob. Wagnerówna 
O lim pia 

Wagner Józef 307, 308 
W agner Józef Bohdan 24, 306— 

308
Wagnerowa 307, 308 
W agnerówna O lim pia 305—307, 

309, 340
W agnerówna Wanda zob. Ge- 

niuszowa Wanda 
W alczowski Franciszek 213 
W alzel Oskar 243 
W asilewski Zygm unt 63—66, 

69—73, 153, 154,178, 183—186, 
190— 193, 197, 202, 212, 213, 
236, 251—277, 298, 359, 363 

W asylewski S tanisław  161, 162, 
218
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Węgierska Zofia z Kam ińskich, 
1 v. M ielęcka 108, 342 

Wężyk W ładysław  111, 181, 
222

W ieniewska Ida 84 
W ilam ow itz-M oe llendorff U l­

r ich  von 239 
W ilde Oscar 83, 192, 248 
W indakiew icz S tanisław  290— 

291
W irg iliusz zob. V erg ilius Maro 

Publius
W itk iew icz S tanisław  Ignacy 

284
W itt Jan de 179 
W ojciechowski Konstanty 243 
W ójc ick i Kazim ierz W ładysław 

279, 330 
W roński zob. Hoene-W roński 
W róblewscy 108 
W ujek Jakub 66 
W ulfersówna Joanna zob. K u ­

czyńska Joanna 
W yka Kazim ierz 40, 50, 157, 

161, 182, 184, 204, 219, 285— 
298

W yrzykow ski Stefan 212 
W yspiański S tanisław  7, 103, 

115, 130, 207, 227, 246, 323

Zabierowski S tanisław 227, 
228

Zakrzew ski Kazim ierz 229 
Zaleska M ichalina zob. Dzie- 

końska M ichalina 
Zaleski A n ton i 163, 311, 334, 

338, 339

Zaleski B ron is ław  307, 329— 331 
Zaleski Józef 55 
Zaleski Józef Bohdan 17, 122, 

168, 183, 307, 341 
Zaleski Zygm unt Lubicz 128 
Zamoyski Andrzej 26 
Zamoyski W ładysław  26 
Zaniew ick i Zbigniew 249 
Zawodziński K aro l W ik to r 31, 

87, 143, 145, 177, 178, 207— 
211, 348

Zdzieborska Anna zob. Dybow ­
ska Anna 

Zdziechowska Stefania 89 
Zglicz Jerzy 84 
Ziem acki W ładysław 182 
Zrębowicz Roman 84, 85, 87, 

97— 101, 112, 230, 339 
Zyndram -Kościałkowska zob. 

Kościałkowska W iła  Zyn- 
dram

Zw ierkow ski L u d w ik  108

Żeleński Tadeusz (Boy) 193, 
237, 273, 274 

Żeromska O ktaw ia z Radzi- 
w iłłow iczów  1 v. R odkiew i- 
czowa 237 

Żeromski Stefan 237, 288 
Żmichowska Narcyza 190— 193, 

257
Żółtowska Magdalena zob.

Łuszczewska Magdalena 
Żupański Jan 328 
Życzyński H enryk 127, 178 
Żygulski Zdzisław 225, 226,

370
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