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SEWERYN POLLAK

POCISK I SŁOWO
Cóż jest bard zie j zm iennego n iż  w aga ołowiu?

In n a  w  giserni i w  fabryce b ro n i —

Inacze j w aży  ołów, co pokój w ysłow i,

O łów  w  pocisku w roga, m ierzący do skroni,

I  ten, co w  słusznej w alce przed w ro g iem  uchroni .

T a k  samo z w agą słowa. Też jest sp raw ied liw a .

N ie  w ie rzę  w  czarodziejską moc ani w  alchem ię  

Słów , k tó re  są ja k  ta fla  lustra połyskliw a,

G dzie słoneczne odbicie n iespokojnie drzem ie.

A le  w iem  —  kiedy w o la  się k r y je  za słowem,

W oła tysięcy,

Słow o się w  stosy m ilio n ow o lto w e  

Rozżarza coraz g o r z e j .

A  w ted y  m a rtw y  o łów  n ib y  słońce w okół 

Ż y w e  rozsyła prom ienie

I  z czcionek się w yd zie ra  m ilio n ów  pragnieniem ,

Słowo ja k  pocisk:

pokój.

Domagamy się bez
warunkowego zakazu  
broni atomowe/, jako  
oręża agresji i masowej 
zagłady , oraz ustano
wienia ścisłej kontr o łi 
m iędzynarodowej nad  
wykonaniem tej uch
w ały . Będziemy uwa
ża li za zbrodniarza wo
jennego ten rządf M o 
ry  pierw szy zastosuje 
broń atomowy przeciw  
jakiem ukolw iek k ra 
jo w i.

(Z  uchw ały sztokholmskiej 
Stałego Kom itetu Obrońców  Pokoju)

TADEUSZ BOROWSKI

PRZEDPOLU
ego w ie c z o ru  s ie d z ie liś m y  w  t r ó j 
k ę ' n a  s to p n ia c h  s p a lo n e j k a te 
d r y :  p rz y s z ła  n a u c z y c ie lk a , k tó ra  

. b y ła  s tu d e n tk ą , in ż y n ie r,, k tó r y  
jeszcze  c h o d z ił n a  p o lite c h n ik ę , 
i  p is a rz , k tó r y  n ie  n a p is a ł jeszcze 

a n i je d n e j p o rz ą d n e j k s ią ż k i.  W ia ł c ie p ły , 
je s ie n n y  w ia t r ,  n a  b la d y m , p rz e d w ie c z o r
n y m  n ie b ie  ś w ie c iły  p ie rw sze , m ru g a ją c e  
g w ia z d y . N a  tle  n ie b a  c z e rn ia ły  po tężne  
k a m ie n ie  B ra m y  B ra n d e n b u rs k ie j i  c z e r
w o n a  f la g a  ra d z ie c k a  p o w o li c ie m n ia ła  
w  m ro k u . Ś w ia t ła  re f le k to r ó w  k rz y ż o w a ły  
s ię n a d  a le ją , z b o czn ych  u l ic  w y le w a ły  
s ię p o c h o d y  m ło d z ie ż y  i  sz ły  pod try b u n ę . 
N a  t r y b u n ie  w ś ró d  p rz o d o w n ik ó w  p ra c y , 
d z ia ła c z y  p o lity c z n y c h , a k ty w is te k  i  p io 
n ie ró w  p rz y jm o w a ł d e fila d ę  u ś m ie c h n ię ty  
p re z y d e n t P ie c k . O k i lk a  k i lo m e tró w  od 
t r y b u n y  c ią g n ą ł s ię p rze z  p a rk  T ie rg a r te n  
z a m u lo n y  k a n a ł, g d z ie  n ie g d yś , . z d ła w iw 
szy, p o w s ta n ie  S p a r ta k u s a , ż o łd a cy  w rz u c i l i  
do w o d y  c ia ła  R ó ż y  L u x e m b u rg  i  K a ro la . 
L ie b k n e c h ta  i  gd z ie , g d y b y  n ie  szczęś liw y  
p rz y p a d e k , u to n ę ło b y  ró w n ie ż  i je g o  c ia ło .

S z e ro k ą  a le ją  p o d  m ło d y m i, w io tk im i  
l ip a m i sz ły  d e le g a c je  m ło d z ie ż y  z w io s e k  
M e k le m b u rg ii ,  m e ta lo w c y  z T u ry n g ii ,  s z k la 
rze  z S a k s o n ii, d ru k a rz e , m e c h a n ic y , t r a k 
to rz y ś c i, s tu d e n c i i  u c z n io w ie . W znoszą c  
o k r z y k i,  za g łu sza n e  m u z y k ą  i  b ę b n a m i, p o 
chód, p o d o b n y  do k a rn a w a ło w e j p re c e s ji, 
ro z le w a ł s ię  w  c ie m n y c h , b o cz n y c h  u lic a c h , 
n a p e łn ia ją c  je  g w a re m , ś m ie ch e m  i  ś p ie 
w e m . T y lk o  b ia ły  g o łą b  P icassa ,' o ś w ie t lo 
n y  d z ie s ią tk a m i la m p , u n o s ił s ię n ie ru c h o 
m o  n a d  p o chode m . T a k  ś w ię to w a n o  n a ro 
d z in y  N ie m ie c k ie j R e p u b l ik i  D e m o k ra 
ty c z n e j.

P o  d r u g ie j s tro n ie  B ra m y  B ra n d e n b u r 
s k ie j w  w y c ię ty m  i  w y k a rc z o w a n y m  p a rk u  
T ie rg a r te n  b y ło  c ich o , c ie m n o  i  p u s to . 
G ru z y  p o m n ik ó w  k ró ló w  i  g e n e ra łó w , p o 
s ie ka n e  p o c is k a m i fv l
s te rc z a ły  z na d  g rz ą d e k  w a rz y w  w ś ró d  
w ą t ły c h , s p le c io n y c h  z g a łą ze k , p ło tó w . D a 
le j,  na d  w s p a n ia łą  a u to s tra d ą  w z n o s ił s ię 
p o m n ik  z w y c ię s tw a  p ru s k ie g o  n a d  F ra n c ją .  
P o d s k a k u ją c y  w  n ie b o  a n io ł z m ie cze m  
w  d ło n i n ie  w a d z ił ju ż  n ik o m u , s k o ro  
F ra n c ja ,  ja k  m ó w io n o , o f ic ja ln ie  o ś w ia d 
czy ła , że s ię ju ż  n a  N ie m c ó w  za  S edan 
n ie  g n ie w a . T u , za B ra m ą , z a c z y n a ł się 
ś w ia t  b u rż u a z y jn y , p rze d p o le  im p e r ia liz m u . 
Z a  p u s ty m  p a rk ie m , p rzez  k tó r y  p ły n ą ł ów  
o s ła w io n y  k a n a ł p ie c h o ty , a w  k tó r y m  te 
ra z  z b ie ra n o  z d z ia łe k  k a p u s tę  i  k a r to f le ,  
w z n o s iły  s ię r u in y  d z ie ln ic y  d y p lo m a ty c z 
n e j i  ś ró d m ie ś c ia , aż w re szc ie  o tw ie ra ła  
s ię  n a js ły n n ie js z a  p e rs p e k ty w a  s e k to ru  k a 
p ita lis ty c z n e g o : u l ic a  K u r fu rs te n d a m m .
S pa lon e  r u in y  s te rc z a ły  g ro ź n ie  n a d  u lic ą , 
a le  ro z ja rz o n e  b a rw n y m i n e o n a m i p a r te r y  
w a b i ły  b o g a c tw e m  w y s ta w  s k le p o w y c h  
p rz e c h o d n ió w , p rz e p y c h a ją c y c h  się z t r u 
d e m  p rze z  le n iw y  t łu m  tu r y s tó w , g a p ió w , 
sp rze d a w c ó w  i p ro s ty tu te k .  W y s ta w y  za 
c h w a la ły  to w a r  z ca łeg o  ś w ia ta , w y p rz e - 
d a w a ły  im p e r ia l is ty c z n ą  p rzesz łość  i n ie 
w o ln ic z y  b y t  d z is ie js z y : c h iń s k ą  p o rce la n ę  
i  a m e ry k a ń s k ie  n y lo n y , f ra n c u s k ie  k s ią ż k i 
i  h is z p a ń s k ie  p o m a ra ń cze , n ie m ie c k ie  sa
m o c h o d y  i  cza so p ism a  p o rn o g ra fic z n e .

Z d a w a ło  się, że w ś ró d  r u in  I n e onów  
ś m ie rd z i i  ro z k ła d a  się t r u p  H it le ra .  H i 
t le r  ja k o  k o c h a n e k , H i t le r  i je g o  a d m ira 
ło w ie , p a m ię tn ik i  E w y  B ra u n , czy  H i t le r  
m ia ł d z ie c i, H i t le r  i  R o m m e l, p o rn o g ra f ia ,  
fa s z y z m  i  a s tro lo g ia , b a rw n e  m a g a z y n y , 
ty g o d n ik i ,  m ie s ię c z n ik i,  i lu s tro w a n e  b ro 
s z u ry  —  i  to  w s z y s tk o  m ożesz n a b yć , p rz e 
c h o d n iu , za  m a rk ę  lu b  p ó łto re j!  N a  żó ł
t y m  p la k a c ie  z a c h ę c a ją c y m  do  k u p ie n ia  
n a jn o w s z e g o  n u m e ru  „ R id e r 's  D ig e s tu “  
z c z o ło w y m  a r ty k u łe m :  „C z y  w o jn y  z R o 
s ją  m o ż n a  u n ik n ą ć ? "  —  n ie z n a n a  d ło ń  n a 
m a lo w a ła  tu s z e m : „N ie  c z y ta jc ie  ty c h  
b z d u r !  W a lc z c ie  o p o k ó j ! "  D o b rze , że n ie  
p rz y c h w y c o n o  s p ra w c y ; za  n a p is a n ie  na  
m u rz e  s ło w a  „p o k ó j"  g ro ż ą  d łu g ie  m ie 
s iące  w ię z ie n ia .

O p ie ra ją c  się w y g o d n ie  o k o lu m n ę  spa
lo n e j k a te d ry .  C laus, s tu d e n t u n iw e rs y te tu  
te c h n ic z n e g o , k tó r y  z n a jd u je  s ię w  s e k to rz e  
a m e ry k a ń s k im , m ó w ił:  „Z n o w u  będę m ia ł 
ju t r o  t r u d n y  dz ień . I  p o w ie d z , ja k  ja  m a m  
p ro w a d z ić  ro b o tę , n a w e t w ś ró d  n a szych  
p o s tę p o w có w ?  Z n o w u  m i p o w ie d zą , że n a 
sza m ło d z ie ż  n a ś la d u je  w z o ry  h it le ro w s k ie .  
W e ź  np . te n  p rze m a rsz . M ło d z ie ż  w a li 
w  b ę b n y  do m a rszu , g ra  n a  trą b a c h  p rz e 
ra ź liw e  p o b u d k i,  lu b i sob ie  p o c h o d z ić  w  n o 
gę. C zy n ie  m o żn a  b y ło  po  p ro s tu  p rz e jś ć  
s ię  p rze d  P re z y d e n te m ? " . P o d k u li ł  n o g i 
(w id o c z n ie  od k a m ie n i p o c ią g n ę ło  c h ło d e m ) 
i  g e s ty k u lo w a ł o g ro m n y m  ła p s k ie m : „ J u 
t r o  z n ó w  bę dą  m n ie  m ę c z y ć : u c z y c ie  m ło 
dz ież  m a sze ro w a ć ! U  w a s  c h ło p c y  w znoszą  
c h ó ra ln e  o k r z y k i!  E tc e te ra " .

A n n a  L u is e , je g o  n a rze czo n a , k tó r a  k o ń 
c z y ła  ju ż  fa k u l te t  p e d a g o g ic z n y  i  w y b ie 
ra ła  s ię u czyć  w  szko le  w ie js k ie j  lu b  w  m a 
ły m  m ia s te c z k u , gd z ie  o n o w y c h  n a u c z y 
c ie l i  je s t  n a jt r u d n ie j,  o d p o w ie d z ia ła , ś m ie 
ją c  s ię : „C z ło w ie k u , C laus, g d y b y  ta  m ło 
d z ież  sz ła  n ie  n a  no g a ch , a le  n a  nosach, 
to  i ta k  tw o i m ie szcza n ie  b ę d ą  n a  c ie b ie  
g d a k a ć ! K ie d y  ic h  m ło d z ie ż  ro z b ija  d la  za
b a w y  lo k a le  nocne  lu b  p ro s ty tu u je  s ię d la  
p ie n ię d z y  — to  w s z y s tk o  w  p o rz ą d k u , za 
w sze  to  z a ro b e k ! K rz y k n ie s z :  n ie c h  ży je  
p o k ó j,  ju ż . w s a d z a ją  c ię  m ię d z y  p r o s ty tu t k i  
do w ię z ie n ia , ja k  b y ło  z E w ą  B u rc k h a r t .  
D e n e rw u je  ic h  n ie  ty lk o  bęben w y b i ja ją c y

t a k t  m ło d y m  p io n ie ro m , a le  n a w e t go łą b  
P ica ssa . S łysza ła m , ja k  n a  o b ra z  L in g n e ra , 
m a tk ę  o c h ra n ia ją c ą  dz ie cko , m ó w io n o , że 
to  p ro p a g a n d a  k o m u n is ty c z n a . B ę d z ie m y  
im  z a b ie ra ć  c z ło w ie k a  po c z ło w ie k u , p rze  
k o n a n ie  po p rz e k o n a n iu , aż s ię p rz e m ie n ią , 
p ó jd ą  z n a m i lu b  zd ra d z ą  n a ró d " .

II
K ie d y ś  w y ro ś n ie  w ś ró d  w as  a r ty s ta ,  m y 

ś la łe m , ro z m a w ia ją c  z n im i,  k tó r y  uka że  
w a m  p e łn ą  p ra w d ę  teg o  d n ia , p ie rw sze g o  
d n ia  w a sze j ' ś w ia d o m e j b u d o w y  now e go  
p a ń s tw a , w łą c z e n ia  s ię do w ie lk ie j  ro d z in y  
k ra jó w ,  tw o rz ą c y c h  p o d s ta w y  s o c ja liz m u . 
B ęd z ie  to  a r ty s ta  n o w e j ep o k i, n o w y , o d ro 
d zo n y  cz ło w ie k . K im ż e  b y ł a r ty s ta  b u r  
ż u a z ji?  F a b ry k a n te m  to w a ru . J e ż e li n ie  
poszczęśc iło  m u  s ię  w  p ro d u k c ji ,  sp a da ł 
do p o z io m u  p ro le ta r iu s z y  i  z a ra b ia ł na 
c h le b  p o w sze d n i s e ry jn ą  p r o d u k c ją  p o rn o 
g r a f i i ,  m ro ż ą c y c h  k re w  w  ż y ła c h  p rz y g ó d  
N a ta  P in k e r to n a , h is to r y je k  z D z ik ie g o  
Z a ch o d u , k tó re g o  n ig d y  n ie  o g lą d a ł. Je że li 
m u  d o p is a ło  szczęście, s ta w a ł s ię  je d n y m  
z  w y b itn ie js z y c h  p ro d u c e n tó w , m a g n a te m  
s w o je j g a łę z i p ro d u k c ji ,  p rz e p y c h a ł s ię  do 
p ie rw s z e g o  sze regu  p rz e m y s ło w c ó w . W y 
d a te k  z w ią z a n y  z re k la m ą , k u p ie c  zaw sze 
o d b ija  k o s z te m  k lie n ta .  P o d o b n ie  je s t  ze 
s z tu k ą  k a p ita l is ty c z n ą . J e s t k r z y k l iw a ,  ale 
cóż d o s trze g a  w  ś w ie c ie ?  P o d o b n a  je s t  do 
p o lic j i  f ra n c u s k ie j.  J a k  o p o w ia d a ją , f r a n 
c u s k a  p o lic ja  lu b i s p ra w d z a ć  rz e te ln o ś ć  re 
k la m y . Je ż e li np . w y tw ó rn ia  p a p ie ru  h ig ie 
n ic z n e g o  za p e w n ia , że s ta rc z y  go  n a  ty le  
a  ty le  d n i, p o lic ja n t  l ic z y  je g o  o d c in k i 
i  k a lk u lu je ,  a  n a  n ie u c z c iw e g o  p rz e d s ię 
b io rc ę , bo  i  ta c y  się z d a rz a ją  w  te j  ga łę z i 
p ro d u k c j i ,  n a k ła d a  g rz y w n ę . A le  ta  p o lic ja  
n ie  n a k ła d a  g rz y w n y  n a  z b ro d n ia rz y  w o 
je n n y c h , k tó r z y  c ią g n ą c  z y s k i z b ru d n e j 
w o jn y  w  V ie tn a m ie , w y p rz e d a ją  m o n o p o 
lo m 'a m e ry k a ń s k im  s w ó j k r a j,  w y d a ją  u s ta 
w y  a n ty ro b o tn ie z e .
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oszu s tw o  z a m ia s t p ra w d y , c y n iz m  z a m ia s t 
p ię k n a  —  s z tu k a  k a p ita l is ty c z n a  m u s i szu 
k a ć  n o w y c h  w y k rę tó w , m u s i z a m y d la ć  oczy 
w y s z u k a n y m  k s z ta łte m , ja k  d e b ra  re k la 
m a , k tó r a  im  b e zcze ln ie jsza , ty m  p rę d ze j 
w e rb u je  n a b y w c ę  d la  z a ch w a la n e g o  to w a 
ru .  T y m  to w a re m  je s t  g n iją c y  k a p ita l iz m . 
W e n d e ll W ii lk ie ,  r e p u b l ik a n in  a m e ry k a ń 
s k i, p rz e d s ta w ic ie l ja k ie jś  g ru p y  k o n c e r
n ó w  p rz e m y s ło w y c h , c ie szy ł się, o b la tu ją c  
ś w ia t  podczas w o jn y , g d y  w  T e h e ra n ie  czy  
B a g d a d z ie  u jrz a ł,  że w  lo k a la c h  goście  
ta ń c z ą  n a jn o w s z e  ta ń ce  a m e ry k a ń s k ie  (m o 
d n y  b y ł w te d y , zd a je  się, s w in g ) i  że w  k i 
n a c h  B a d g ą d u  czy  T e h e ra n u  id ą  b zd u rn e  
f i lm y  z H o lly w o o d , W  C z u n g -K in g u  w i ta ł  
go u n iż e n ie  C z a n g -K a i-S z e k , a  d z ie c i w y 
s o k ic h  u rz ę d n ik ó w  K u o m in ta n g u  p o w ie 
w a ły  ra d o ś n ie  c h o rą g ie w k a m i. W o js k a  rz ą 
dow e w  ty m  czasie, z a m ia s t z J a p o ń c z y 
k a m i,  s z y k o w a ły  s ię  do ro z p ra w y  z k o m u 
n is ty c z n ą  re p u b lik ą  M a o -T s e -tu n g a . „O to  
ś w ia t  je d n o c z y  się co ra z  s i ln ie j ! "  —  p is a ł 
z z a c h w y te m  nasz p o d ró ż n ik .

P o l ic ja  f ra n c u s k a  m ie rz y  d łu g o ść  p a p ie 
r u  h ig ie n ic z n e g o , p rz e s trz e g a ją c  p ra w  l ib e 
ra ln e j k o n k u re n c ji ,  ja k b y ś m y  ż y l i  w  epoce 
C o m te 'a  i  Spencera.. A le  a m e ry k a ń s k ie  p ro 
d u k ty  w le w a ją  się n ie p o w s trz y m a n ą  fa lą  
do s k le p ó w  f ra n c u s k ic h  i p o lic ja  je s t  bez
s iln a . N ic  n ie  pom oże c e n ty m e tr . J e d y n ie  
b ro ń  n ie  g o śc i d łu g o  n a  f ra n c u s k ic h  nad 
b rze ża ch  p o r to w y c h : ro b o tn ic y  są s i ln ie js i 
n iż  m ię d z y n a ro d o w a  z m o w a  m o n o p o ló w . 
P e w ie n  lo tn is k o w ie c  f ra n c u s k i o tr z y m a ł 
p ie rw s z y  p rz y d z ia ł s a m o lo tó w  w  S ta n a ch  
Z je d n o c z o n y c h . N ie  w ie d z ia n o , co z ty m  
fa n te m  począć, g d yż  p rz e w id y w a n o  s łu 
szn ie , że żaden  f ra n c u s k i p o r t  n ie  ro z ła 
d u je  to w a ru . L o tn is k o w ie c  p o la z ł do A n g l i i ,  
p o s ta ł p a rę  d n i w  ja k ic h ś  d o k a c h  i  p o 
p ły n ą ł do  T u n is u , o m ija ją c  z d a le k a  D u n 
k ie rk ę ,  C h e rb o u rg  i M a rs y lię . Z lą k ł się 
o tw a r te j  p ró b y  s i ł  z f ra n c u s k im  ro b o tn i
k ie m . C h ło p  w ło s k i d z ie li o b s z a rn ic z ą  z ie 
m ię  leżącą  o d ło g ie m  i zas iew a  ją  zbożem , 
cho ć  k o ś c ió ł i  p ra w o , p r o k u ra to r  i  p leban , 
p o lic ja n t  i pose ł c h rz e ś c ija ń s k i p ra g n ą  
u tr z y m a ć  u g o ry , ja k b y  to  sam  C h ry s tu s  b y ł 
o b s z a rn ik ie m . R o ln ik  V ie tn a m u  w y c h o d z i 
z d ż u n g li i  w y d z ie ra  w ła s n y  k r a j  n a je źd ź 
com , ch o c ia ż  n ie m ie c k i S S -m a n n  i f r a n 
c u s k i fa szys ta , a m e ry k a ń s k i d o la r  i  a n g ie l
s k i k a ra b in  m a s z y n o w y  b ro n ią  m u  d o s tępu  
do  je g o  m ia s t. R o b o tn ik  c h iń s k i u k ła d a  
p la n  go sp o d a rczy  po  ra z  p ie rw s z y  od t y 
s ią c le c i, o b y w a te l ra d z ie c k i s ta w ia  z rę b y  
k o m u n iz m u . O to , ja k  ś w ia t  je d n o c z y  się 
co ra z  s i ln ie j !  I  ja k a ż  je s t  p o w in n o ś ć  a r t y 
s ty  w  św ie c ie  s o c ja liz m u ?  U m a c n ia ć  je g o  
je d n o ść , ja k  u m a c n ia  ją  w s p ó łz a w o d n ic tw o  
p ra c y  i  s t r a jk  p rz e c iw  m o n o p o lo m , spó ł
d z ie ln ia  p ro d u k c y jn a  i  w a lk a  o p o k ó j. B i-  
sa rz  s o c ja liz m u  u k a z u je  c z ło w ie k o w i ś w ia t 
p ra w d z iw y , n ie  c o fa  s ię , p rze d  u ja w n ie 
n ie m  p ra w d y , m a ją c  ty lk o  je d e n  o b o w ią 
z e k : p o m a g a ć  w  b u d o w ie  s o c ja liz m u , w  za 
k ła d a n iu  fu n d a m e n tó w  k o m u n is ty c z n e g o  
sp o łe czeńs tw a .

G n i, m o n o p o liś c i, p o li ty c y  im p e r ia liz m u , 
g e n e ra ło w ie  n a p a s tn ic z y c h , k o lo n ia ln y c h  
a rm ii,  n ie  za p ra s z a ją  s w y c h  p is a rz y : id ź 
c ie , zobaczc ie  nasze fa b r y k i ,  ż y jc ie  w ś ró d  
s t ra jk u ją c y c h ,  ro z ry w a jc ie  w ra z  z n im i 
k o rd o n y  p o lic j i ,  s ta ń c ie  p rz y  ta ś m ie  m o n 
ta ż o w e j i  n ie  m y ś lc ie  o b e z ro b o c iu . P o 
ż y jc ie  tro c h ę  b y te m  M u rz y n a  z p la n ta c j i  
b a w e łn y , k a u c z u k u  i  k a w y . Id ź c ie  do n a 
szych  ż o łn ie rz y  w  In d o c h in a c h  i  zobaczcie , 
ja k  p a lą c  w io s k i p ra g n ą  p o k o ju ;  p o g a d a j-

c ie  z b y ły m i S S -m a n n a m i, k tó r z y  b ro n ią  
ta k  k u l t u r y  z a c h o d n ie j. Z a m ie ń c ie  s ię w  tu 
ry s tó w , p o d ró ż u jc ie  po  E u ro p ie , z w ie d z a j
c ie  g ło d u  w  G re c ji,  d z ie lc ie  z ie m ię  w ra z  
i  pod  R zym e m , ś p ijc ie  w ś ró d  b e zd o m n ych  
n a  d w o rc a c h  z a c h o d n ic h  N ie m ie c , z a z n a j
c ie  g ło d u  w  G re c ji,  d z ie lc ie  z ie m ię  w ra z  
z b ie d o tą  w ło s k ą . B ą d ź c ie  ś w ia d k a m i n a 
szych  w s p a n ia ły c h  p e r t r a k ta c j i  z g e n e ra 
łe m  F ra n c o , k o n s z a c h tó w  z W a ty k a n e m , 
tw o rz e n ia  m ię d z y n a ro d ó w k i p ra ła tó w  i b o 
gaczy. Id ź c ie  do  k o lo n ii ,  ź ró d e ł naszego do 
b ro b y tu  i  ż y jc ie  ta m  ż y c ie m  tu b y lc a .

W  z a m ia n  za  zrze czen ie  się p ra w  do 
ś w ia ta  rz e c z y w is te g o  —  s a m o tn e m u  p ro d u 
c e n to w i, b ie d n e m u  c h a łu p n ik o w i,  p is a rz o 
w i, a r ty ś c ie , z o s ta w io n o  do u p ra w y -  ro z le 
g łe  d z ie d z in y "  du szy  lu d z k ie j,  b a dane  przez  
p a to lo g ó w . P o zw o lo n o  m u  n a w e t bu szow ać  
„ id e o lo g ic z n ie " , n a w e t b u d o w a ć  p e rs p e k ty 
w y  p rzysz łe g o  ś w ia ta , b y le  ty lk o  o p ie ra ł je  
n a  sw e j u b o g ie j fa n ta z j i  i  u ś w ię c o n y c h  
d o k try n a c h  b u rż u a z ji,  a  n ie  n a  p ra w a c h  
h is to r i i  i  m ą d ry m  ro z s ą d k u  cz ło w ie k a . F o - 
m a g a j u tr z y m a ć  im p e r ia liz m , c iesz  się, w i 
dząc, S S -m a n n ó w  w  d ż u n g li v ie tn a m s k ie j,  
że ś w ia t  je s t jede n , bo  p rze c ie ż  n ie d a w n o  
s p o ty k a łe ś  ic h  w  E u ro p ie . W  z a m ia n  za to  
m asz n o g i R i t y  H a y w o r th  i ro m a n s  In g r id  
B e rg m a n n , H i t le r a  ja k o  k o c h a n k a , i  m a 
ja c z e n ia  G ira u d o u x , p rz e ra ż e n ie  d o b rze  za
ra b ia ją c e g o  S a r tre 'a  i  fa s z y s to w s k i „ h u 
m a n iz m "  M a lra u x , k r y m in a ln e  p o w ie śc i 
F a u lk n e ra  i  h it le ro w s k ie  p a m ię tn ik i  J u n -  
ge ra , z w y ro d n ia łe  m a rz e n ia  H u x le y 'a  i O r 
w e lla .

U b o d zy  d u ch e m  m o g ą  się w y ż y w a ć  ja k o  
z a k o n n ice , po rzu co n e  d z ie w ice , ro z w ie d z io 
ne m ę ż a tk i, n ie w ie rn e  żony, zbo czen i b a n 
d y c i, m o rd e rc y , d e te k ty w i,  p isząc  „w s p o 
m n ie n ia "  w  „T ru e  S to r ie s " , „C o m ic s  i  t y 
s ią ca ch  in n y c h  p iś m id e ł, k tó r e  s ię g a ją  
d w u d z ie s tu  m il io n ó w  n a k ła d u  każde . K ie d y  
p is a rz  p o p rz e s ta je  n a  ty m , co m u  p o d s u 
w a  im p e r ia liz m , z a c h o w u je  n a w e t poczuc ie  
sw o b o d y  i  n ie  o d czu w a  trâ g ik o tp iz m u  sw e j 
« , n a c ji  g d y  n |s  ty lk o  ju ż  je g o  sz tu kę , 
-aló n a w e t je g o  sam ego, żyw e g o  cz ło w ie k a , 
z a m ie n io n o  w  to w a r . Z n ie c ie rp l iw io n y  C h a 
p l in  p ra g n ą ł w  s w o im  czasie  w y n ie ś ć  się 
do E u ro p y ;  k a za n o  m u  z łożyć  ta k  w y s o k ą  
k a u c ję , że w ró c i,  iż  n ie  m ia ł za co w y je 
chać. Z n a k o m ite m u  p is a rz o w i n ie m ie c k ie 
m u , F e u c h tw a n g e ro w i, k ie d y  c h c ia ł po
w ró c ić  z e m ig ra c ji  do N ie m ie c k ie j R epu
b l ik i  D e m o k ra ty c z n e j, z a b lo k o w a n o  k o n to  
b a n ko w e . N a  ż y w y  to w a r  m o żn a  p rzec ież  
n a ło żyć  o g ra n ic z e n ia  e k s p o rto w e . N ic  d z iw 
nego, że ś w ia t, k tó r y  ro i sob ie  fa n ta z ja  
p isa rza , c h w a lc y  im p e r ia liz m u , je s t  ś w ia 
te m  no w e go  n ie w o ln ic tw a . O p o w ia d a ją , że 
H u x le y  po te j  w o jn ie  s ta ł s ię  u c z n ie m  
ja k ie g o ś  H in d u s a , , k tó r y  go w ta je m n ic z a  
w  p a n o w a n ie  n a d  w ła s n ą  duszą. T rz e b a  b y  
p o p ro s ić  H in d u s a , żeby w p ie rw  o c z y ś c ił 
duszę H u x le y 'a  od p o tw o rn y c h  w iz j i  ś w ia ta  
po w y b u c h u  b o m b y  a to m o w e j. T e n  ś w ia t  
H u x le y  m a lu je  ta k  p o k ra c z n ie , że w  s to 
s u n k u  do  n ie g o  u s tr ó j  g n iją c e g o  im p e r ia 
l iz m u  H u x le y  u z n a je  za id e a ln y . Jeg o  p o 
d ró ż n ic y , z a b łą k a n i ze ś w ia ta  k a p ita l is ty c z 
ne go  w  p rz y s z ły  ś w ia t  p o a to m o w y , z u lg ą  
w ra c a ją  do d z is ie js z e j A m e r y k i czy  N o w e j 
Z e la n d ii.  W  ty m  ś w ie c ie  p r z y n a jm n ie j te 
ra ź n ie jszo ść  je s t  p ię k n a  d la  w y b itn e g o  
p ro d u c e n ta  s z tu k i b u rż u a z y jn e j,  a  je ż e li 
k to ś  w a lc z y  ze w spó łcze snośc ią ...

K ie d y ś  g ło ś n y  p is a rz  a m e ry k a ń s k i,  p rz e 
je ż d ż a ją c  p rzez W a rsza w ę , ro z m a w ia ł ze 
s w o im i p o ls k im i k o le g a m i. W  m a łe j sa lce, 
o zd o b io n e j m e b la m i ła d o w s k im i,  z e b ra ła  
się g ru p k a  p o e tó w , n o w e lis tó w , k r y ty k ó w .  
Z a  o tw a r ty m  o k n e m  w id n ia ły  spa lo ne  m » - 
r y  i s ły c h a ć  b y ło  k r z y k i  w o ź n ic ó w , ła d u ją 
c y c h  n a  f u r m a n k i  g ru z . A m e ry k a n in  o p o 
w ia d a ł o p o d s ta w o w y m  k o n f l ik c ie ,  k tó r y  
w  je g o  o jc z y ź n ie  g n ę b i p is a rz a . B y ł  to  od 
w ie c z n y , ja k  m ó w ił,  k o n f l ik t  p is a rz a  z w y 
da w cą . P is a rz e  p o ls c y  n ie co  się z d z iw il i ,  
a  je d e n  z n ic h , p o e ta  re w o lu c y jn y ,  k tó re m u  
m a tk ę  sp a lo n o  n a  M a jd a n k u , i  k tó r y  w o j 
nę p rz e b y ł n a  fro n c ie , z a p y ta ł, czem u 
w  p ię k n e j,  s i ln e j tw ó rc z o ś c i A m e ry k a n in a  
w c ią ż  m ó w i się o lu d z ia c h  b ie d n y c h , d z ie r
ż a w ca ch  s k ra w k ó w  ja ło w e j z ie m i, o ly n 
ch a ch  n a  p la n ta c ja c h  P o łu d n ia , o p la n ta 
to r s k im  w y z y s k u  i  n ie n a w iś c i ra s o w e j. 
W id o c z n ie  w  je g o  o jc z y ź n ie  g n ę b ią  p is a rz a  
jeszcze  in n e  k o n f l ik t y ,  n ie  ty lk o  n ie n a w iś ć  
dó w y d a w c ó w . P is a rz  a m e ry k a ń s k i odpo
w ie d z ia ł n ie f ra s o b liw ie :  „ W id z i pan , w  n a 
szym  k r a ju  je s t  99% ro d z in  b o g a ty c h  
i  s zczę ś liw ych , a  je d e n  p ro c e n t b ie d n y c h  
i  n ie szczę ś liw ych . I  j ą  w ła ś n ie  p iszę  o ty m  
je d n y m  p ro ce n c ie . K a ż d y  m u s i sob ie  w z ią ć  
ja k iś  te m a t" .  I  u z n a ł k w e s t ię  za w y c z e r
pa ną . Z d u m ia ła  nas ta  z a k ła m a n a  s ta ty 
s ty k a , p e d a n a  z p o w a ż n ą  m in ą  in te le k tu a 
l is ty ;  w  p o w ie ś c ia c h  g o ś c ia  je s t  p rze c ie ż  
w ię c e j n iż  1% p ra w d y . Z ro z u m ia ła  s ta ła  
s ię d la  nas je g o  zo o lo g ic z n a  c ie k a w o ś ć  pa 
to lo g ic z n y c h  zboczeń ż y c ia  lu d z k ie g o , p o 
g a rd a  d la  w y d z ie d z iczo n e g o  i  b ie d n e g o  
c z ło w ie k a . J a k iż - t o  c ie k a w y  te m a t!  J a k ie ż  
o ż y w ie n ie  zu ży te g o  s c h e m a tu  p o w ie ś c i k r y 
m in a ln e j.

K ie d y , m y ś la łe m  d a le j, p is a rz  n ie m ie 
c k i,  e m ig ra n t,  k tó r y  w a lc z y ł w  p o d z ie m iu  
w  N ie m cze ch , b i ł  s ię z fa s z y z m e m  w  H i 
szp a n ii,, p ra c o w a ł w. p a r t i i  w  Z S R R , w  M e k 
s y k u , w  A n g l i i ,  tu ła ł  s ię po w ię z ie n ia c h  
i  obozach  —  w ró c iw s z y  do k r a ju ,  do zb u 
rz o n y c h , p o d z ie lo n y c h  N ie m ie c , w a lc z y  
o ic h  o d b u d o w ę  i  je d n o ś ć ; k ie d y  w id z ą c  
d a le k ie  p e rs p e k ty w y  s w e j w a lk i,  b ie rze  s ię 
do  c o d z ie n n e j ro b o ty , o b e jm u je  p ra k ty c z n e  
p ra ce  w  ś w ie t lic a c h  fa b ry c z n y c h  czy  w ie j-
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s k ic h ;  k ie d y  n ie z m o rd o w a n ie  s ło w e m  p i 
s a n y m  i  m ó w io n y m  k s z ta łc i n o w ą  m ło d z ie ż  
n ie m ie c k ą —- to  w  te j  c o d z ie n n e j p ra c y  
ś w ia t  n ie  m a  d la  n ie g o  ta je m n ic .  B ie rz e  
w  je g o  b u d o w ie  c z y n n y  u d z ia ł, n ie  s ta je  
p rz e d  z a g a d k a m i ja k  c y n ic z n y  tu r y s ta ,  
k t ó r y  p rz y je c h a w s z y  do obcego k r a ju ,  ro z 
g lą d a  s ię  za d z ie w c z ę ta m i i  s k u p u je  p  a- 
m  i ą  t  k  i. T o  też  p is a rz  t a k i  s ta je  s ię  
w y c h o w a w c ą  n a ro d u .

K ie d y  p o ls k i p isa rz , k o rz y s ta ją c  z za 
c h ę ty , p o m o cy , z u ła tw ie ń  p a ń s tw a , p a r t i i ,  
in s ty tu c j i ,  p o z n a je  ż yc ie  n ie z n a n y c h  sob ie  
z a k ą tk ó w  k r a ju ,  w szędz ie  n a ty k a  s ię  na  
w a lk ę  s ta re g o  z n o w y m  i sa m  w  te j  w a lc e  
u c z e s tn ic z y . Ja k ż e  fa n ta z jo w a ć , ja k ż e  s t r a 
szyć  m a m id ła rp i z a g ła d y , k ie d y  ja k  t ra w a  
n a  w io s n ę  w szędz ie  z ie le n i s ię  n o w y , ro 
dzą cy  się ś w ia t !  O to  do p o d w a rs z a w s k ie j 
s p ó łd z ie ln i p ro d u k c y jn e j,  do  w z o ro w e j w s i, 
z je ż d ż a ją  s ię c h ło p i z o k o lic z n y c h  w io 
s e k  i  z a rz e k a ją c  się, że sa m i, b ro ń  Boże, 
n ie  bę dą  s ta w ia ć  u  s ie b ie  s p ó łd z ie ln i, bo 
k to  to  w id z ia ł,  z z a c h ła n n ą  c ie k a w o ś c ią  
o g lą d a ją  now e b u d y n k i,  w o d z ą  s p o jrz e n ie m  
za  p rz e w o d a m i l i n i i  e le k t ry c z n e j,  k r y t y k u 
ją  sposób b u d o w n ic tw a  w  z w ie d z a n e j sp ó ł
d z ie ln i:  „G d y b y ś m y  m y  s ta w ia l i  s p ó łd z ie l
n ię , to  n ie  b u d o w a lib y ś m y  d o m ó w  pod  
rzą d , a le  w  c z w o ro b o k  z r y n k ie m  p o ś ro d k u . 
A  D o m u  K u l t u r y  n ie  u rz ą d z a lib y ś m y  n a  
k o ń c u  w s i, t y lk o  k o ło  s p ó łd z ie ln i g m in n e j 
S. C h .“ . I  o g lą d a ją  z n ie d o w ie rz a n ie m  ś w ia 
t ło  i  m a s z y n y  i  k a ż d e m u  k o n io w i p a trz ą  
w  zęby. O d k r y ją  z a c ie k i pod  s u f ite m  
w  ja k im ś  d o m u  i  z a s ta n a w ia ją  się, czy  
w  ra z ie , g d y b y  z a ło ż y li s p ó łd z ie ln ię  p ro 
d u k c y jn ą , n a le ż y  b u d o w a ć  d o m y  z p u s ta 
k ó w  c zy  z p e łn e j c e g ły ?  A  p o te m , p o  c ię ż 
k ie j  w a lc e  k la s o w e j z b o g a cza m i, p o w s ta je  
w  ic h  w s i s p ó łd z ie ln ia  p ro d u k c y jn a .

N a sz  p is a rz  w id z i w ie lk ie  l in ie  w a lk i  
k la s o w e j, b ie rz e  u d z ia ł w  u s u w a n iu  s ta 
ry c h  p rz y z w y c z a je ń , w yg o d n e g o  s a m o lu b 
nego s ty lu  ż y c ia , n ie  b rz y d z i s ię  co d z ie n 
ne go  tru d u .  W a lc z ą c  o p o k ó j,  je s t  ró w n ie ż  
p r z e c iw n ik ie m  b iu r o k r a c j i ,  n ie n a w id z ą c  im 
p e r ia liz m u , z w a lc z a  o d e rw a n ie  s ię  od 
m a s, p o d s k a k iw a n ie  n a  z ie m i, n a  k tó 
r e j  trz e b a  n o g a m i m o c n o  s ię  o p ie ra ć , 
w a lc z y  o p o d n ie s ie n ie  s w e j ś w ia d o m o ś c i 
k la s o w e j, u c z y  s ię sam  i  in n y m  p o m a g a  się 
u czyć . P is a rz  naszego ś w ia ta  n ie  u k r y w a  
s ię  za  m a s k ą  n ie f ra s o b liw e g o  d o s ta w c y  
m o d n e j l i te r a tu r y .  O n  ró w n ie ż  re a liz u je  
s o c ja liz m . Z  je g o  d o św ia d cze ń , g o ry c z y  
k lę s k  i  ra d o ś c i z w y c ię s tw a  cze rp a ć  będą 
in n i ;  on sam  bę dz ie  s ię p rz e o b ra ż a ł i  s ta 
w a ł n o w y m  c z ło w ie k ie m , o b y w a te le m  ś w ia 
ta , k t ó r y  g o  o ta cza  i  o d b ija  s ię  w  je g o  
d z ie ła c h .

N a sz  p is a rz , s ta ją c  n a  t r y b u n ie  ś w ia to 
w e g o  k o n g re s u  p o k o ju , m oże  z  d u m ą  w o 
ła ć  ó p o k ó j w  im ie n iu  sw ego  n a ro d u . 
W  c z y im  im ie n iu  p rz e m ó w iłb y  c h w a lc a  
b o m b y  a to m o w e j, p is a rz  im p e r ia l is ty c z n y ?  
K o rz y s ta ją  z je g o  to w a ru , a le  w y tw ó rc ę  
c e n ią  n ie  b a rd z ie j n iż  m a ją c e g o  p o w o d ze 
n ie  fa b ry k a n ta  g u m y  do ż u c ia . D la  ta k ie g o  
p is a rz a  ś w ia t  z a c ie ś n ia  s ię  g w a łto w n ie . 
K o g ó ż  m oże on n a z w a ć  s w o im  b liź n im ?  
P rz e m y s ło w c a  ż y ją c e g o  z w y z y s k u  lu d ó w  
k o lo n ia ln y c h , g e n e ra ła , k tó r y  w y s łu g u je  s ię 
fa b ry k a n to m ., uczonego , k tó r y  w  z b ro d n i
c zym  z a ś le p ie n iu  p o d s u w a  b a n k ie ro m  now e 
n a rz ę d z ia  m o rd u , h a n d la rz y  i  s u te n e ró w  
id e i?

D la  nas b ra te m  je s t  c h ło p  c h iń s k i i  c h i
l i j s k i  p o e ta . M u rz y n  z p la n ta c j i  o rze ch ó w  
i  k o łc h o ź n ik  ra d z ie c k i,  h o d u ją c y  k rz a c z a s tą  
pszen icę  i  p o m id o ry  pod  k o łe m  p o d b ie g u 
n o w y m .

S o c ja liz m  h o d u je  n ie  ty lk o  k rz a c z a s tą  
pszen icę , p ię k n ie js z ą  od w s z e lk ie j in n e j,  
k tó r a  k ie d y k o lw ie k  fa lo w a ła  n a  p o la ch  
u p ra w ia n y c h  p rze z  c z ło w ie k a . W y c h o w u je  
on  ró w n ie ż  n o w y c h  lu d z i,  p ię k n ie js z y c h  od 
c z ło w ie k a  w s z y s tk ic h  p o p rz e d n ic h  epok. 
W id z ie l iś m y  go  w  w a lc e  z fa szyzm e m , a  l i 
te r a tu r a  ra d z ie c k a  u m ie  p o ka za ć  g o  n ie k ie 
d y  w  p ra c y  p o k o jo w e j z u r z e k a ją c ą  p la s ty 
k ą  i  u ro d ą . T o  c z ło w ie k , k tó re m u  p ra c a  w y 
z n a cza  b ie g  ż y c ia  oso b is tego , k tó r y  b ie rze  
ś w ia d o m ie  u d z ia ł w  p o m n a ż a n iu  d o b y tk u  
lu d z k ie g o , c z u je  się o d p o w ie d z ia ln y  za  c a ły  
ś w ia t .

P o e ta  u k r y w a  się w  s te p a ch  w ła s n e 
g o  k r a ju  p rze d  p o lic ją ,  ro b o tn ik  z rz u c a  
b ro ń  d o  m o rz a  i  z a m y k a  u s ta  po dżega czem  
w o je n n y m , t r a k to r z y s ta  o d w a la  p ie rw sze  
s k ib y  u g o ró w , w y k o n u ją c  te n  sa m  obo
w ią z e k , k t ó r y  n ie  p o z w a la  p is a rz o w i 
b a w ić  s ię p o tw o rn y m i w iz ja m i ś w ia ta  z n i
szczonego b o m b a m i a to m o w y m i,  a le  każe  
m u  s ta w a ć  n a  t r y b u n ie  p rz e d  n a ro d a m i 
i  w ra z  z n im i w a lc z y ć  o p o k ó j.

III
T a k  ro z m y ś la łe m  te g o  w ie c z o ru , ro z m a 

w ia ją c  z p r z y ja c ió łm i b e r l iń s k im i n a  scho 
d a c h  sp a lo n e j k a te d ry .  M ó w iłe m  o m ło d z ie 
ż y  w  P o lsce , w s p o m in a ją c  s w y c h  k o le g ó w  
i  to w a rz y s z y , ic h  m a rz e n ia , p ie rw sze  w ie r 
sze, p ie rw s z e  sa m o d z ie ln e  p race , p ie rw s z e  
w z lo ty  i  u p a d k i m iło ś c i.  K ie d y  m r o k  
z g ę s tn ia ł i  d e f i la d a  s ię  s k o ń c z y ła , ro z p ro 
s to w a liś m y  się i  ze s z liś m y  n a  t ro tu a r .  
B o c z n y m i u l ic a m i p rz e c ią g a ły  ze ś p ie w e m  
g r u p y  m ło d z ie ż y , n io są c  z w in ię te  s z ta n d a ry  
i  t ra n s p a re n ty .  M io d z i c h io p c y  ze w s i,  sy 
n o w ie  p rz e s ie d le ń có w , k tó r z y  u p ra w ia ją  
ro z p a rc e lo w a n ą , p o ju n k ie r s k ą  z iem ię , c ó r k i  
ro b o tn ik ó w , o d e rw a n e  od to k a re k  i  o b ra 
b ia re k ,  u c z n io w ie  k u rs ó w  w s tę p n y c h , p rz y 
s z li te c h n ic y , m a js t ro w ie ,  k ie ro w n ic y  s ta c j i  
m a s z y n o w y c h , k tó r z y  ze s p a lo n y c h  części 
s k ła d a ją  n o w e  t r a k to r y ,  b u d z il i  ś p ie w e m  
u ś p io n e  u lic e :

Jugend a lle r  N a tion en ,

Uns v e re in t g le ich e r S inn ,

g le ich e r M u t!

N aprzód , m łodz ieży  św ia ta , 

dziś b ra te rs k i p o łą czy ł nas m arsz!

P o d c h w y c iw s z y  s tro fę  p ie ś n i m ło d z ie ży , 
k a ż d e  w  s w o im  ję z y k u , z m ie s z a liś m y  się 

.w ra z  z  n im i  i  p o s z liś m y  ra z e m  u l ic ą :  n a u 
c z y c ie lk a , in ż y n ie r  i  p is a rz .

Tadeusz Borow ski

KONSTANTY PUZYNA

Z A C Z Ę Ł O  SIĘ W  P IĘ E
I .

K ie d y  w  r. 1949 u p a ń s tw o w io 
ne zos ta ły  w s z y s tk ie  w a ż n ie j
sze te a try  w  Polsce i  oddane 
pod zarząd n o w o pow sta łe j 
C e n tra ln e j D y re k c ji T ea tró w , 
O per i  F ilh a rm o n ii,  k ie d y  po 

lip c o w e j na radz ie  d ra m a tu rg ó w , k r y t y 
k ó w  i  a r ty s tó w  te a tra ln y c h  w  O borach 
rozpoczęto O gó lno po lsk i F e s tiw a l S z tuk  
R adz ieck ich  a M in is te rs tw o  K u ltu r y  
i  S z tu k i rozp isa ło  k o n k u rs  na sztukę 
o po w o jen ne j tem atyce , zapow iada jąc 
na  kon ie c  ro k u  1950 fe s t iw a l po lsk ich  
sz tuk  w spółczesnych —  jasne się stało, 
że spraw a po lsk iego  te a tru , jego re p e r
tu a ru , jego  zespołów, w id o w n i i  oddz ia 
ły w a n ia  d o jrz a ła  do p rze s ta w ien ia

ALEKSANDER BEZYMIENSKI

z w ro tn ic y , do p rze b u d o w y  tego co by ło . 
N ie  ty lik o  d o jrz a ła  spraw a te a tru . P rze 
m ów ie n ie  m in is tra  B e rm ana  u  p rogu  
a k c ji te re n o w e j Z LP , żyw a i  szeroka
dysku s ja  o poez ji, n iedaw no  zakończone 
dyskus je  o p las tyce  i  m uzyce na m a rg i
nesie fe s t iw a lu  szkó ł a rtys tyczn ych  
w  P ozn an iu  —  dowodzą, że i  na in n y c h  
odc inkach  życ ia  k u ltu ra ln e g o  rozpoczy
n a ją  się poważne p rze m ia n y  zw iązane 
z re w o lu c ją  spo łeczno -us tro jow ą , doko 
naną w  c iągu p ię c iu  p o w o je n n ych  la t.

W raz  z całą sp raw ą  te a tru  d o jrz a ł do 
ra d y k a ln ie js z y c h  rozw iązań  jeden  szcze
gó ln ie  aspekt te j sp ra w y : zagadnien ie  
o rg a n iza c ji w id o w n i. D otychczas stoso
w ane ś ro d k i okaza ły  się jeszcze n ie w y 
starczające. W yku p io n e  p rze ds taw ien ia  
d la  św ia ta  p racy, u lgow e b ile ty  d la

Z w ią z k ó w  Z a w o d o w ych  —  ro z w ią z y w a 
ły , i  to  częściowo, zagadnien ie  w y łą c z 
n ie  w  ośrodkach m ie js k ic h , pos iada ją 
cych  te a tr. A  przecież n ie  do m ias t t y l 
ko  m ia ło  się o d d z ia ływ a n ie  te a tru  og ra 
niczać. W ie js k ie  i  fa b ryczn e  zespoły 
am ato rsk ie? U k a z a ły  one sw ó j w y s o k i 
paziom  w  czasie F e s tiw a lu  S z tuk  R a
dzieck ich , coraz ba rd z ie j też w y z w a la ją  
się. dziś z częstych dotychczas b łęd ów  
re p e rtu a ro w y c h ; w  do da tku  w ie le  tea 
t ró w  zaw odow ych  z a in ic jo w a ło  cenną 
akc ję  o p ie k i nad poszczegó lnym i zeaoo- 
ła m i, s łużen ia  im  radą  i  pomocą. N ie 
m n ie j to  w szys tko  n ie  w ys ta rcza . A m a 
to rz y  też muszą oglądać od czasu do 
czasu „p ra w d z iw y “  te a tr. A  są przecież 
oko lice , gdzie b ra k  na w e t zespołów 
ocho tn iczych . Co ta,m na leży  począć? 
W agonam i sprow adzać m ieszkańców  do 
tea tru ?

S y tu a c ja  zm us iła  do zna lez ien ia  ro z 
w iązań . N o w y  p ro je k t  zo rgan izow an ia  
te a tró w  p a ńs tw o w ych  p rz e w id u je  t rz y  
ic h  ty p y . W y łączn ie  we w łasne j s a li grać 
będą ty lk o  d ru go p la no w e  te a try  o m a
ły m  zespole, zna jd u ją ce  się w  w ię k 
szych ośrodkach te a tra ln y c h ; p ie rw szo 
p la n o w e  te a try  w  tychże ośrodkach d y 
sponować ju ż  m uszą dw om a zespołam i, 
z k tó ry c h  jeden  grać będzie w  sa li te a 
tru ,  d ru g i —  objeżdżać z in n ą  sz tuką 
te re n  w o je w ó d z tw a . A le  te n  d ru g i ze
spó ł może n ie s te ty  grać ty lk o  w  m ie js c o 
w ościach po s iada jących  salę te a tra ln ą , 
a ta k ic h  m ie jscow ośc i je s t n iew ie le . 
T rzeba  b y ło  s tw o rz y ć  trz e c i ty p  tea 
t r u  —  te a tr  w y łą czn ie  ob jazdow y, o za
sięgu og ó lnopo lsk im , p rzys toso w a ny  do 
sw o is tych  zadań, m ogący grać w  każde j 
sa li, także w  ha lach  fab ryczn ych , czy na 
w o ln y m  p o w ie trzu . D w a  ta k ie  te a try  r u 
szy ły  ju ż  w  te re n : P a ń s tw o w y  T e a tr 
„A r to s “  z , .Ś w ię toszk iem “  M o lie ra  
i  P a ń s tw o w y  T e a tr D om u W o jska  P o l
sk iego z „M a tk ą “  G ork iego . Z de cyd o 
wano, że M ahom et n ie  zawsze może 
p rz y jś ć  do gó ry  —  że góra m us i p rz y jś ć  
do M ahom eta.

2.
M ałe, dziś 25-tysięczne m iasto  P iła  na 

P om orzu Z achodn im  je s t n ie m a l ca łk o 
w ic ie  zniszczone. P rzed w o jn ą  m ia ło  
sw ó j te a tr, z k tó reg o  pozosta ły  ty lk o  w y 
pa lone m u ry . Znaczną część ludnośc i 
stanow ią rob o tn icy  ko le jo w i. M iasto 
posiada trochę  ob sku rn ych  dom ów  i w y 
ją tk o w o  o b s k u rn y  ho te l, a p rzyb yszo w i 
z in n y c h  s tron  p rzyp o m in a  s łow a tu w i-  
m ow sk iego  „P ła k s in a “ : „n a  s ta c ji C han
d ra  U nyńska , gdzieś , w  m ord o b ijs ik im  
pow iec ie ...“

P rzy je żdża m y do P i ły  w  m g lis ty  m a r
c o w y  po ranek . W agonam i s y p ia ln y m i 
tego ty p u  co nasz, pod ró żu je  zespół Tea
t r u  D om u W o jska : w yg o d n ym i, z w ła 
snym  og rzew aniem , z go rącym i n a t ry 
ska m i w  łazience, M ieszka w  n ich . oko 
ło  60 osób: 30 cz ło nkó w  zespołu a r ty 
stycznego, 20-technicznego, prócz te 
go —  sta tyśc i, k tó ry c h  angażuje się z w y 
k le  w  k tó ry m ś  z w iększych  m ia s t i za
b ie ra  do k i l k u  n a jb liższych  k o le jn y c h  
m ie jscow ośc i na tras ie  ob jazdow e j tea 
t ru ,  aby z k o le i w y m ie n ić  ich  na no 
w ych . Od razu  ruszam y obejrzeć p rz y 
go tow an ia  do w ieczornego spek tak lu . 

W  p iękn e j bali, g im nastycznej na te re 
n ie  koszar w o js k o w y c h  p rzeg lądam y 
zm on tow ane ju ż  częściowo urządzen ia  
techn iczne  te a tru . N a jw a ż n ie js z y m  ic h  
e lem entem  je s t le k k a  m e ta low a  k o n 
s tru k c ja  sceny ob ro to w e j, p ro je k tu  m ło 
dego a rc h ite k ta  S tan is ła w a  G órskiego, 
rodza j żelaznego p ie rśc ie n ia  osadzonego 
na osi p rz y  zastosow aniu łożysk  k u lk o 
w ych . K o n s tru k c ja  posiada 8 m  ś re d n i
cy, da je  się zm on tow ać w  ciągu godz i
n y ; rozbudow ana na te j podstaw ie  w ła 
śc iw a scena łączn ie  z d e ko ra c ja m i osią
ga m a ksym a lne  w y m ia ry  12 X  12 m, 
a w szys tk ie  urządzen ia  da ją  się u ru 
chom ić w  c iągu 4— 5 godzin. S znu row - 
n ię  i b lo k o w n ię  no rm a lnego  te a tru  za
s tęp u ją  le k k ie  s ta ty w y , k o n s tru k c ji b r y 
gad iera  sceny, E ugeniusza Ressau; na 
n ic h  też rozw ieszona jes t k u r ty n a . U rz ą 
dzen ia  u zu pe łn ia  podręczna na s taw n ia  
e lek tryczna , p ra cu jąca  na każdym  p rą 
dzie, 8 re f le k to ró w  oraz ap a ra tu ra  
dźw ię ko w a  z k o m p le te m  p ły t  p o trze b 
n ych  do i lu s t ra c ji m uzyczne j, m ieszczą
ca się w  d w u  m a łych  skrzyneczkach . No 
i  dekorac je . To w szystko.

Z  ró w n y m  zac iekaw ien iem , co p o d e j
rz liw o ś c ią  p rzych o d z im y  na w ieczorne 
p rze ds taw ien ie . H a la  dos łow n ie  na b ita  
je s t publicznością . W iadom o, da rm ow e 
b ile ty . T y lk o  w  w iększych  m iastach  
część b ile tó w  T e a tru  O bjazdow ego jes t 
p ła tna , ale i  to  je s t część m in im a ln a : 
w  P oznan iu  np. na ogólną liczbę  6.500 
m ie jsc , ja k im i dysp on ow a ł te a tr  —  5000

zosta ło  rozp row a dzo nych  bezp ła tn ie . Z a  
to  obow iązu je  tu  spec ja lna  „p o lity k a  b i
le to w a “ : poza w o js k ie m  zaprasza się 
przede w s z y s tk im  p rz o d o w n ik ó w  p ra cy , 
s tu d iu ją cą  m łodzież, p rze ds taw ien ie  m a 
być d la  n ich  nagrodą, n ie  przym usem . 
P iła  je d n a k  je s t m iastem , k tó re  od d a w 
na n ie  og ląda ło  te a tru , a od ro k u  —  na 
w e t t.zw. „w y s tę p ó w “ . W  P ile  na każde 
w ys łane  zaproszenie p rzysz ło  po 6— 8 
osób. P ra w ie  całe m iasto . S tąd t łu m  
w  kosza row e j h a li g im nastyczne j, zb ity , 
fa lu ją c y  w  p ó łm ro ku .

Podczas p rze d s ta w ie n ia  w  n a b ite j 
lu d ź m i sa li p a n u je  n ie z w y k ła  cisza, 
żadnego kasł-ania. szuran ia , rozm ów  -— 
tu  w id z  się n ie  nudz i, tu  w id z  d o s ło w 
n ie  ch łon ie  te a tr. I  co c iekaw sze —  m y 
ś li nad tym , co zobaczył. M y ś li in te l i 
gentn ie , ob se rw u je  tra fn ie . W  d y s k u s ji 
po  p rze d s ta w ie n iu  pada ją  zdania zadz i
w ia ją c e  sw o ją  do jrza łośc ią . P y ta n ia , d la 
czego w  przeróbce d ra m a tyczne j ..M a t
k i “  n ie  pokazano d ro g i ideo log iczne j 
P aw ła , ja k ą  p rzechodzi w  pow ieści, od 
rozpaczy i p ija ń s tw a  p o rrz e z  le k tu rę  do 
św iadom ej ro b o ty  re w o lu c y jn e j;  d lacze
go n ie  usu n ię to  op ow iadan ia  o z ło ty m  
n o c n ik u  p o da row a nym  kochance przez 
jednego z ro s y js k ic h  k a o ita lis tó w . k tó re  
ze sceny b rz m i h u m o rys tyczn ie  i  pod
k o p u je  powagę p ro b le m a ty k i sz tuk i. 
W y jaśn ien ia , że tru d n o  dysku tow a ć
0 tea trze  lu dz io m , k tó rz y  się na n im  n ie  
znają, k tó rz y  w  n im  n ig d y  n ie  b y l i  —
1 jednocześn ie u w a g i o dekorac jach , 
tech n ice  odsłon, n ie z g ra n iu  s ta tys tó w , 
uw ag i, pod k tó ry m i k r y t y k  c a łk o w ic ie  
m oże się podpisać. W idz  z P iły  n ie  zna 
jeszcze te a tru , ale go ju ż  rozum ie.

3.
P rzedstaw ien ie?  P isano ju ż  o n im  

z o k a z ji F e s tiw a lu  S z tuk  R adz ieck ich . 
P rze ró bka  pow ieśc i G o rk ie g o  m a sporo 
w ad, ję z y k  s z ty w n y  ja k iś , m a ło  z in d y 
w id u a liz o w a n y . R eżyseria  w  akcie  
p ie rw szym  b a rd z ie j p u n k tu je  P a w ła  n iż  
M a tkę , stąd po jego  u w ię z ie n iu  dalsze 
dz ie je  M a tk i tracą  d la  w id z a  d y n a m ikę  
i  d ram atyczność. G ra  zespołu n ie  je s t 
na jlepsza, H . Różańska ja k o  M a tk a  m a 
bardzo dobre  m o m e n ty  w  scenach, k ie 
d y  g ra  m aską i  gestem: w  płaczu, ro z 
paczy, re zyg n a c ji, radości; p rz e ja w ia  
je d n a k  fa ta ln ą  m an ie rę  pseudoludow ego 
p rzec iągan ia  w y ra z ó w , poza ty m , ja k  
P a w e ł i  w iększość zespołu, tw o rz y  k re a 
c ję  in te lig e n cką , n ie  robo tn iczą . In sce n i
zacja p rz y  os trym , f i lm o w y m  tem p ie  
obrazów , n ie k ie d y  p a ro m in u to w y c h  za
le dw ie , je s t n ieco n iezdecydow ana w  s ty 
lu :  n a tu ra liz m  n ie k tó ry c h  scen m iesza  
się ze s k ró to w y m i c h w y ta m i m on tażu  
film o w e g o , a n ie  przekszta łca  się, ja k  
c h c ie li a u to rzy  p ro g ra m u , w  s y n te ty z u 
ją c y  re a lizm  rów no leg le  do p rze m ia n  
ideo log icznych  W łasow ej.

A le  s p e k ta k l m a trz y  w ie lk ie  za lo ty . 
P ie rw sza : urządzen ia  i  zespół tech n icz 
n y  zda ją egzam in ce lu jąco, 26 odsłon 
sz tu k i "z a jm u je  n ie  całe 3 godz iny." D ru 
ga: zam ien ian ie  d e k o ra c ji p rz y  o tw a rte j 
k u r ty n ie , choć w  ciem ności, ja.k ró w n ie ż  
same dekorac je , uproszczone i  s k ró to 
w e —  p rz y z w y c z a ja ją  nowego, n ie w y ro 
b ionego w id za  do k o n w e n c ji te a tru , uczą 
go rea lizm u , n ie  w e ryzm u . I  trzec ia : 
w łaśc iw ą  ideo log iczn ie  i  b lis k ą  w  p ro 
b lem a tyce  w id z o w i ro b o tn iczem u  sz tu 
kę p rz y w o z i te a tr  na pow ażnym  bądź co 
bądź poz iom ie  a rtys tycznym i, te a tr  
z p ra w d z iw e g o  zdarzen ia. Te s p ra w y  
trzeba  po dkre ś lić , gdy m ó w im y  o p rze d 
s ta w ie n iu  w  P ile . A le  to  n ie  je s t w szys t
ko.

4.
T e a tr O b ja zdo w y  D om u W o jska  fna  

poważne k ło p o ty  z rep e rtua rem :, do tąd 
m a zap ro je k to w a n e  dw ie  ty lk o  s z tu k i: 
„B ry g a d ę  s z lifie rz a  K a rh a n a “  i  p rz e ró b 
kę „S zosy W o ło k o ła m s k ie j“  Beka. T e a tr  
dopłaca do każdego w idza  oko ło  300 zł. 
T e a tr ma zespół a r ty s ty c z n y  m a ło  zg ra 
n y  jeszcze, n ie  w s z y s tk im  a k to ro m  uś
m iecha się ciężka p raca  w  te ren ie , n ie  
w szyscy są ta k  o f ia rn i ja k  b ry g a d ie r 
Ressau, k tó ry  w łaśn ie  w  ow e j P ile  ob
chodzi 30-lec ie  sw e j p ra cy  w  teatrze .

T rzeba  będzie w ie le  jeszcze z ro b ić  na 
od c in ku  te a tró w  ob ja zdow ych : z o rg a n i
zować gęstszą sieć ob jazdów  w  te ren ie , 
zw iększyć ilość te a tró w , d o k o m p le to w y - 
w ać zespoły, zatroszczyć się o re p e rtu a r. 
Może w y p ły n ą  i  inne  trudn ośc i. N ie  
w  ty m  rzecz. Rzecz w  ty m , że o fensy
w a te a tra ln a  na p ro w in c ję , a ta k  po n o 
wego w idza  —  p o w in n y  dać rezu lta ty . 
Sądząc z o b se rw ac ji po czyn ionych  
w  m ie jscow ośc i ta k  zan iedbane j k u ltu 
ra ln ie , ja k  P iła  —  p o w in n y . I  to  je s t 
w łaśc iw e  znaczenie i  waga eksperym en
tu  w  P ile .

Konstanty Puzyna

O C Z A P C E

T y lk o  ten od dni naszych nie jest m n iejszy, 
T y lk o  tego tow arzyszem  zwać m ożna —
K to  p o tra fi w  szczególe n a jm n ie jszym  
R ew oluc ję  św iatow ą rozpoznać.

N iecha j każdy zaczyna w iersz, ja k  chce:
Od kobie ty, od innych h istorii...
Jak kto  w o li.
Ja —  wspom nę o czapce.
O fu trza n e j, żo łn ierskie j,
M o je j!

Do K ijo w a , w  dziew iętnastym  roku , 
Z m o rdow any, ledw om  zajrzeć mógł. 
P rzez dw a dni t rw a ł ja k i ta k i spokój, 
A  na trzeci dzień —  znow u w  bój.

Choć o głodzie —  życie tw orzy liśm y! 
K a żd y  w ie d zia ł: jest w ilczy  głód.
Tego dnia bez ku l rozgrom iliśm y  
Zbu n to w an y, d z ie w ią ty  pułk...
Lecz do czapki w róćm y...
N iebaw em ,
G dym  do M o skw y się dopchał, obdarty, 
Jak skarb jak iś  w  Ce K a  o trzym ałem
,,N a n akryc ie  g ło w y“
Asygnatę.
W  garść u jąw szy asygnatę, w alę  

N a rozdzielczy p u n kt, nie zw leka jąc.
I  tam  —  w  środku la ta ! —  dostałem
N ie  byle ja k ą
Czapkę:
F u trzan ą .

I  ot, teraz, obecnie, dzisiaj,
Obok w itry n  sadłem zaw alonych  

Krocząc —  o m ej czapce z w o jn y  m yślę, 
N ib y  sztandar do góry wzniesionej.

I  gdy teraz coś kup ić  zapragnę,
G dy przeb ieram  co lepszy łach, —
M yślę  o te j asygnacie daw nej 
I  o now ych, idących dniach.

I  czytając o g ie łdow ej w alce  
W  b iu le tyn ie  nowości skarbow ych —» 
Nastroszone fu te rk o  gładzę  
1 zahuczeć chcę ty m i słowy:

N iecha j ten  czy ów  się fo rd em  w ciąż w ozi, 
N iecha j m ieszkań dziesiątk i m a... 
P o tra fim y :
Asygnatę
Przedłożyć,
N ie  n a  czapkę —
N a św iat.

(1923)

p rze ło ży ł A d am  W łodek

ADAM WŁODEK

PRZY POMNIKU ŻOŁNIERZY RADZIECKICH
Choć w  położonych lite ra ch  m ilczą bojow e o krzy k i, 
chociaż kam ien n y  sztandar po drzew cu sp ływ a ja k  łza —
—  jed n a k  ta śm ierć się p ię trzy  

ży jącym  pom nikiem .
Zegarem  nie o b ję ty  ten co tu  p rze trw a  
czas.

N a  cokole z g ran itu  w zrósł żo łn ierz, k tó ry  poległ —  
a n iże j:
ży w y  żo łn ierz w  żyw ych  ruchach.
T rw a .
W ięc dziecko ju tra  pełne  
do obu w zro k iem  podejdź:
—  za k ro k  tego żyw ego pad ł żo łn ierz K ra ju  Rad.

' <*•*

M a tk a “ Gorkiego. Scena „w  cliaeic S tefana“. Od lew e j: Nowosad, S trum iński, D urda, 
Różańska. Reż. E . Chaberski, dek. M . Bogusz.
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W  ujalce z upiorami polonistyki
O z ły c h  t ra d y c ja c h ,  o b c ią że n ia ch  

i fa is z a c h  p o k u tu ją c y c h  jeszcze 
w  p o ls k ie j nauce  i l i te ra tu rz e  
w  s p a d k u  po na uce  b u rż u a z y jn e j 
e p o k i im p e r ia l iz m u  m ó w iło  się 
ju ż  po w o jn ie  b a rd zo  w ie le . N ie  

ty lk o  s ię  z re sz tą  m ó w iło . M ło d z i p o lo n iś c i-  
m a rk s iś c i w ra z  z k i lk o m a  s ta rs z y m i k r y 
t y k a m i  ju ż  w  p ie rw s z y c h  la ta c h  po  w o j
n ie , poza  o f ic ja ln ą  n a u k ą  u n iw e rs y te c k ą  
i  w b re w  n ie j,  p o d ję li w a lk ę  o o d k ła m a n ie  
h is t o r i i  n a sze j l i te r a tu r y ,  o u k a z a n ie  je j  
is to tn y c h ,  p o s tę p o w y c h  w a r to ś c i,  k tó re  
m o g ą  s ta n o w ić  dz iś  d la  nas ż y w ą  tra d y c ję  
l i te ra c k ą ,  o n a u k o w ą , m a rk s is to w s k ą  in t e r 
p re ta c ję  l i te r a tu r y ,  B y ły  to  czasy p ie r w 
szych  Z ja z d ó w  K ó ł P o lo n is ty c z n y c h , d y 
s k u s ji  o p o z y ty w iz m ie , s tu d iu m  K o t ta  
o „L a lc e “  P ru sa . P o te m  p o w s ta ł I n s t y tu t  
B a d a ń  L ite ra c k ic h ,  s k u p ia ją c y  w  k o le k 
ty w n e j  p ra c y  w ię kszo ść  b a d a czy  m a rk s i
s to w s k ic h ; p rz y s z ła  re fo rm a  s tu d ió w  u n i
w e rs y te c k ic h  k ła d ą c a  p o d w a lin y  pod  w y 
c h o w a n ie  n o w e g o  ty p u  p o lo n is ty , w y d a w 
n ic tw a  c o ra z  p ie c z o ło w ic ie j zaczę ły  d o b ie 
ra ć  o p ra c o w a n ia  i k o m e n ta rz e  h is to ry c z n o 
li te ra c k ie ,  n ie  s u g e ru ją c  s ię  n a z w is k a m i 
u z n a n y c h  p o w a g  u n iw e rs y te c k ic h .

M ło d a  p o lo n is ty k a  m a rk s is to w s k a  na  d o ro 
c z n y c h  z ja z d a c h  a k a d e m ic k ic h  u k a z y w a ła  
c o ra z  o b f its z y  i c e n n ie js z y  d o ro b e k  k r y t y 
czny, p o d e jm u ją c  w ażne  i a k tu a ln e  a  le 
żące o d ło g ie m  w  nauce  u n iw e rs y te c k ie j za 
g a d n ie n ia , ja k  np. l i te r a tu r a  d w u d z ie s to le 
c ia . N ie  m a  p ra w ie  m ie s ią ca , b y  w  b ila n 
s ie  o s ią g n ię ć  n ie  p rz y b y ła  n o w a  p o zyc ja . 
O fe n s y w a  m a rk s is to w s k a  z a ró w n o  n a  o d 
c in k u  w y d a w n ic z y m  ja k  i w  p ra k ty c e  u n i
w e rs y te c k ie j p rz y b ie ra  n a  s ile , ale za d a n ia  
ja k ie  s to ją  p rze d  p o ls k ą  n a u k ą  o l i t e r a tu 
rze  w  o k re s ie  b u d o w a n ia  s o c ja liz m u  w y 
m a g a ją  je j  w ie lo k ro tn e g o  w zm o że n ia . 
O  z a d a n ia c h  ty c h  p isa ! w  n -rze  5 (1950) 
„K u ź n ic y "  S te fa n  Ż ó łk ie w s k i,  ty p u ją c  p o d 
s ta w o w e  p u n k ty ,  ja k ie  m u szą  b y ć  p rz y g o 
to w a n e  przez  p o lo n is tó w  n a  K o n g re s  N a u 
k i ,  a  k tó r y c h  szczegó łow e o m ó w ie n ie  n a 
s tą p i n a  m a ją c y m  się od b yć  w io s n ą  b r. 
o g ó ln o p o ls k im  Z je źd z ie  P o lo n is tó w . Z ja z d  
te n  o rg a n iz o w a n y  p rzez  In s t y tu t  B a d a ń  L i 
te ra c k ic h  i  T o w a rz y s tw o  L ite ra c k ie  im . 
Ä . M ic k ie w ic z a  u h ie ra r c h iz u je  n ie w ą tp liw ie  
p ro b le m a ty k ę  b a d a ń  l i te ra c k ic h  w e d łu g  
n a jp i ln ie js z y c h , a k tu a ln y c h  p o trz e b  i  w y 
ty c z y  m e to d y  p ra c y , g w a ra n tu ją c e  n a js z y b 
szą ic h  re a liz a c ję , ta k ,  b y  p o ls k a  n a u k a  
o l i te ra tu r z e  ro z w ija ła  s ię pod  h a s łe m  K o n 
g re su  —  p o w ią z a n ia  n a u k i z ż y c ie m  n a ro 
d u  b u d u ją c e g o  s o c ja liz m .

N im  je d n a k  zo s ta n ą  z re a liz o w a n e  ow e 
w ie lk ie  z a d a n ia , k tó r e  będą re a ln y m  w k ła 
d e m  p o lo n is tó w  w  w y k o n a n ie  p la n u  6 - le t- 
n ie g o  n a  f ro n c ie  n a u k i,  n im  s tw o rz o n e  zo
s ta n ą  no w e  p o d rę c z n ik i szko lne , o p ra c o w a 
ne p o d s ta w o w e  p o z y c je  m o n o g ra fic z n e , w y 
d a n i w  n o w y c h  o p ra c o w a n ia c h  k la s y c y  
p o lscy , n im  da  w y n ik i  k o le k ty w n a  p ra c a  
p rz y  k a te d ra c h  u n iw e rs y te c k ic h , is tn ie je  
w c ią ż  jeszcze  —  w  k r y ty c e  l i te ra c k ie j ,  na  
o d c in k u  w y d a w n ic z y m , w  p ra k ty c e  u n iw e r 
s y te c k ie j —  ko n ie c z n o ś ć  d o ra ź n e j a le  sys te - 
m a ty c z n e j w a lk i  z u p io ra m i p o lo n is ty k i,  
a 'W sze lk im i- W s te czn ym i te n d e n c ja m i’, k tó re  
W ró ż n y c h  fo rm a c h  ż a b a g n ia ją  jeszcze  p o l
s ką  r ia u k ę  ó ‘ l i te ra tu rz e ,  m ą cą c  n ie je d n o 
k ro tn ie  w  g ło w a c h  m ło d z ie ż y  i  o p ó ź n ia ją c  
te m p o  p rz e m ia n .

W e ź m y  np . s p ra w ę  p o ls k ie g o  ro m a n ty 
zm u . W y d a je  się, iż  w  za k re s ie  o d k ła m a 
n ia  te j  e p o k i, c h o ćb y  p rz y  o k a z ji  ju b ile u s z u  
M ic k ie w ic z a  i  S ło w a ck ie g o , w ie le  s p ra w  
z o s ta ło  w y ja ś n io n y c h . Z d a w a ło b y  się, że 
w  k a ż d y m  ra z ie  n ie p ra w d o p o d o b n e  w  s to 
s u n k u  d o  ro m a n ty z m u  je s t  p o w tó rz e n ie  
b łę d u , k t ó r y  z d a rz a ł s ię w  ro k u  1946 w  cza 
s ie  ro c z n ic  p is a rz y  p o z y ty w is ty c z n y c h , k ie 
d y  to  ic h  w s k a z a n ia  spo łeczne  c h c ia n o  
tra k to W a ć  ja k o  a k tu a ln e  w y ty c z n e  d la  d z i
s ie js ze j p o li t y k i .  A  je d n a k  m ie s ią c  te m u  
z p ra w d z iw y m  z d u m ie n ie m  p rz e jrz a ła m  
w y d a n ą  w  p a ź d z ie rn ik u  r. 1949 k s ią ż k ę  S ta 
n is ła w a  K o z ic k ie g o  p t. „D z ie d z ic tw o  p o li-  
ty c z p e  trz e c h  w ie s z c z ó w ". N ie p o k o i ju ż  sam  
ty tu ł ,  n ie p o k o i ju ż  sam  fa k t ,  że k s ią ż k a  ta  
o m a w ia  łą c z n ie  tw ó rc z o ś ć  tzw . n ie s łu szn ie  
„ t r z e c h  w ie s z c z ó w " ( in te rp r e ta c ja  K r a s iń 
s k ie g o  d o tych cza s  po  w o jn ie  n ie t k n ię ta ! ) .  A le  
z a w a r to ś ć  je j  p rz e c h o d z i n a jś m ie ls z e  o c z e k i
w a n ia . A u to r  w  m y ś l t ra d y c y jn y c h  b u r -  
ż u a z y jn y c h  o p ra c o w a ń  t r a k tu je  m e s ja n iz m  
ja k o  z a s a d n ic z ą  i  je d y n ie  tw ó rc z ą  id e o lo 
g ię  ro m a n ty z m u  p o ls k ie g o  (u  w s z y s tk ic h  
trz e c h  „w ie s z c z ó w " i  u  in n y c h  p is a rz y  ro 
m a n ty c z n y c h )  i do teg o  o g ra n ic z a  ic h  d la  
nas, „d z ie d z ic tw o " .  W y c ią g a  też z tego  k o n - 
s e n k w e n c je  p ra k ty c z n e ;

„ Id e o lo g ia  ta , a c z k o lw ie k  m a  p e w n e  ce
c h y  szczegó lne  i w y ją tk o w e , bo  p o w s ta ła  
w o k re s ie  w y ją tk o w y m  i szcze g ó ln ym  ż y c ia  
n a ro d u , je s t  je d n a k  —  ja k  to  ju ż  p o w ie 
d z ie liś m y  -— ty lk o  o g n iw e m , w  ła ń c u c h u  
ro z w o ju  m y ś li p o li ty c z n e j p o ls k ie j,  a  z a ra 
ze m  po s ia da , je ś l i  s ię  ta k  w o ln o  w y ra z ić , 
w ie czn e  ce ch y  te j  m y ś li i n i k t  ju ż  d z iś  z a j
m u ją c y  s ię  p o li ty k ą  n ie  m oże p rz e jś ć  n a d  
n ią  do p o rz ą d k u  d z ie n n e g o ".

P . K o z ic k i s k a z u je  w ię c  nas n a  „w ie c z n y  
m e s ja n iz m " , : ła s k a w ie  n ieco  m o d y f ik o w a 
n y  w a ru n k a m i h is to ry c z n y m i.  N ic  w  ty m  
d z iw n e g o , s k ó ro  ro la  M ic k ie w ic z a  z o s ta ła  
s c h a ra k te ry z o w a n a  w  te n  sposób:

„T w ó rc z o ś ć  M ic k ie w ic z a  to  ju ż  n ie  l i t e 
r a tu ra ,  to  z ja w is k o  k o sm iczn e  du szy  p o l
sk ie j... T o , co s ię  d z ia ło  z M ic k ie w ic z e m  
w  d r u g ie j p o ło w ie  je g o  ży w o ta , to  G o lg o ta , 
n a  k tó r e j  du sza  p o ls k a  w  je g o  osobie po
n io s ła  m ę cze ń s tw o . Z  k rw a w e j je g o  m ę k i 
w ysze d ł d u c h  p o ls k i p rz e s ilo n y  i  ze ś ro d ko - 
w a n y ,. oczyszczo ny  w  o g n iu  z p ie rw ia s tk ó w  
p rz e jś c io w y c h  s w o je j e p o k i, ze w s z y s tk ie g o , 
co  b y ło  p rz y g o d n e  i z m ie n n e ; po zo s ta ło  czy
ste, b ia łe  ś w ia t ło  ja ź n i n a ro d o w e j... on 
s tw o rz y ł n o w ą  epokę  p o e z ji i ż y c ia  w  ś w ię 
c ie  m e ta f iz y c z n y m " .

N ie  są to  w ła s n e  s ło w a  p. K o z ic k ie g o . 
A u to re m  teg o  fra g m e n tu , c y to w a n e g o  z re - 
w e re n ć ja m i w  ks iążce , je s t  n ie  k to  in n y , 
t y lk o  Z y g m u n t  W a s ile w s k i —  a z p rz e d 
m o w y  d o w ia d u je m y  się d o d a tk o w o , że 
a u to r :  „J e ś li,  ch o d z i o rze czy  n a jo g ó ln ie js z e , 
to  n a jw ię c e j za w d z ię cza  Z y g m u n to w i W a 
s ile w s k ie m u " .

. O b ś k u ra n c k a , n a jb a rd z ie j re a k c y jn a  
g e n e a lo g ia  te j  k s ią ż k i je s t  dość w y ra ź n a  
n a w e t bez w y m ie n ia n ia  teg o  n a z w is k a  i n ie  
w y m a g a  k o m e n ta rz y . N a to m ia s t  w y m a g a  
k o m e n ta rz a  f a k t  w y d a n ia  ta k ie j  k s ią ż k i 
w : r.' 1949. N ie  łu d ź m y  się, że n ie  będz ie  or.a 
c z y ta n a . P o w o je n n a  p r o d u k c ja  h is to r y 
czno - l i te ra c k a  n ie  je s t  z b y t o b fita , a p rz y  
b r a k u  p o d rę c z n ik ó w  ka ż d a  p o z y c ja  je s t  p i l 

n ie  w y p a t ry w a n a  p rze z  m ło d z ie ż . N ie  łu d ź 
m y  się też, że c a ła  m ło d z ie ż  p o lo n is ty c z n a  
o ce n i je j  b zd u rn o ść . N ie  ty lk o  w  p u b lik a 
c ja c h , a le  i w  s e m in a ry jn e j p ra k ty c e  u n i
w e rs y te c k ie j is tn ie ją  jeszcze  re m a n e n ty . 
A le  o ty m  p ó ź n ie j. T y m cza se m  jeszcze je 
den  p rz y k ła d  z g r u n tu  fa łs z y w e j in te rp ie -  
t a c j i  i  oceny, ty m  z b liż o n y  do p o p rz e d n ie 
go, że u ja w n ia  n ie m a l ró w n ie  ja s k i  a w o 
za ło że n ia  id e o lo g iczn e  a u to ra . P rz y k ła d  
dz iś  m oże szczegó ln ie  a k tu a ln y ,  g d y  c z y ta 
m y  l is ty  M a rc h le w s k ie g o  do O rz a n a  m ó 
w ią c e  m . in . o k o n ta k ta c h  p is a rz a  z p ra są  
S IT K P iL , św ia d czą ce  w y ra ź n ie , iż  m im o  
p ó źn ie jszeg o  s to p n io w e g o  p rz e c h o d ze n ia  
p is a rz a  n a  p o zyc je  s o lid a ry z m u , b y ł on  p rzez  
u łu g i czas z w ią z a n y  z p o ls k im  ru c h e m  re 
w o lu c y jn y m . T ę  p o s tę p o w ą  tra d y c ję  z a ró w 
no u O rk a n a  ja K  i u  in n y c h  p is a rz y  p o l
skie n m u s im y  w ła ś n ie  u k a z a ć  i  h is to r y 
czn ie  oce n ić . M o n o g ra f i i  O rk a n a  d o ty c n - 
czas n ie  p o s ia d a m y . N a to m ia s t  G e b e th n e r 
i  W o l f f  p o d ją ł po w o jn ie  b a rd zo  ce n n ą  
in ic ja ty w ę  z b io ro w e g o  w y d a n ia  p is m  O r
ka n a . W s tę p y  i  o p ra c o w a n ia  poszczegó ln ych  
u tw o ró w  są tu  w ię c  rze czą  s p e c ja ln ie  w a 
żną. W y s z ły  one spod p ió ra  p ro f .  S t. P i 
g o n ia .

O tó ż  p ro f.  P ig o ń  s ta ra  s ię  w  o w y c h  
w s tę p a c h  k o n s e k w e n tn ie  p o ka za ć , że im  
b a rd z ie j O rk a n  p o p a d a  w  m e ta f iz y k ę , n a  
im  b a rd z ie j re a k c y jn e  sch o d z i p o zyc je  —  
ty m  b a rd z ie j w a rto ś c io w e  są  je g o  u tw o ry ,  
ś w ia d czą c  o co ra z  w ię k s z e j d o jrz a ło ś c i p i
sa rza . N ie  trz e b a  z re s z tą  c z y ta ć  w s z y s t
k ic h  w s tę p ó w . W y s ta rc z y  ch o cb y  f ra g m e n t  
p rz e d m o w y  do „ L is tó w  ze w s i" ,  a b y  się zo
r ie n to w a ć , w  ję z y k u  ja k ie j  id e o lo g ii p is a 
ne są te  s z k ic e : „ K r y t y k  s o w ie c k i (K a 
m ie ń s k i) ,  sądzący  n o w szą  l i te r a tu r ę  p o ls k ą  
ze s ta n o w is k a  d o k t r y n y  m a rk s is to w s k ie j,  
rz u c i!  k a m ie n ie m  p o tę p ie n ia  n a  O rk a n a  za  
to , że się ja k o b y  z a trz y m a ł w  p ó ł d ro g i,  że 
s ię  n ie  s ta ł h e ro ld e m  w e w n ę trz n e j re w o 
lu c j i  s p o łe c z n e j, n a  w s i, p ie w c ą  b u n tu  bez
ro ln e j b id o ty  p rz e c iw k o  m o ż n ie js z y m  g o 
sp o d a rzo m  -  „ k u ła k o m " .  W e d łu g  teg o  p i 
sa rz  p o ls k i z lą k ł s ię o s ta te c z n y c h  .konsek
w e n c ji sw ego  w ła ś c iw e g o  s ta n o w is k a , c o f
n ą ! s ię  w ię c  i  z a ła m a ł.

T a k  je d n a k o w o ż  s ta w ia ć  s p ra w ę  m o ż n a  
n a  w ie u t ic h  ty lk o  p ły c iz n a c h . O rk a n  ze 
sw ego  p ie rw o tn e g o  s ta n o w is k a  zszed ł, to  
p ra w d a ; n ie  u g rz ą z ł w  c ia s n y c h  o p ło tk a c h  
d o k t r y n y  spo łe czne j. Z ę by  a to l i  d o k o n a ć  
w  sob ie  ta k ie j  r e w iz j i  p o ję ć  i  ta k ie j  k o re k -  
tu r y  s ta n o w is k a , ja k ie j  d o k o n a ł w  o s ta t
n im  s w y m  o k re s ie  a u to r  „ L is tó w  ze w s i" ,  
trz e b a  b y ło  za is te  n ie  tc h ó rz l iw e j m a ło d u s z 
n o śc i, a le  w ła ś n ie  n ie la d a  m ę s tw a  se rca  
i  ś m ia ło ś c i m y ś li.

Ś m ia ło  i  n ie  c o fa ją c  s ię p rz e d  p e łn ią  
k o n s e k w e n c ji ro z s ta ł się O rk a n  i  z o w y m  
s z c z ą tk o w y m  s c h e m a te m  ro m a n ty c z n e g o  
d e m o k ra ty z m u , ty m  g łę b ie j i p e łn ie j g r u n 
tu ją c  z a ra ze m  w  sob ie  za sa d y  czys teg o  
„h u m a n ita ry z m u " .

D la  p ro f .  P ig o n ia  w a lk a  k la s o w a  to  t y l 
k o  „c ia s n e  o p io tk i  d o k t r y n y  s p o łe czn e j" . 
G lo r y f ik u je  też  ze jśc ie  z p o z y c ji  w a lK i. 
W  r . 1947 (d a ta  w y d a n ia  c y to w a n e g o  to 
m u )  s ta n o w is k o  ta k ie  n ie  m oże ju z ,  b yć  
t ra k to w a n e  ja-ko. n ie ś w ia d o m a  ś le p o ta  h i t  
s to ry c z n a . J e s t to  w y ra ź n e  s ta n o w is k o ; w a l
k i,  w a lk i  z „ d o k t r y n ą  m a rk s is to w s k ą “ ,; 
w a lk i  k la s o w e j p ro w a d z o n e j w  p ła szczyźn ie  
id e o lo g ii,  w  d a n y m  w y p a d k u  w  im ię  p o d 
n ie s ie n ia  w s te c z n y c h  p ie rw ia s tk ó w  w  l i t e 
ra tu rz e  p o ls k ie j a  z a c ie m n ie n ia  i  o b n iż e 
n ia  je j  w a r to ś c i p o s tę p o w ych .

N ie  zaw sze je d n a k  p o s ta w a  id e o lo g i
czn a  a u to ra  r y s u je  s ię  ta k  ja s k ra w o , ja k  
w  obu  c y to w a n y c h  p rz y k ła d a c h . B u rż u a - 
z y jn a  n a u k a  o l i te ra tu r z e  m ia ła  z re sz tą  
w  s w o ic h  g ra n ic a c h  dość s z e ro k i w a c h la rz  
m e to d y c z n o  -  id e o lo g ic z n y  i  n ie  m ożna  
o c z y w iś c ie  w s z y s tk ic n  je j  re p re z e n ta n tó w  
p o d c ią g a ć  pod  je d e n  s t r y c h u le c /  T y c h  z d o 
b rą  w ia rą  p rz y jm o w a n y c h  ró ż n y c n  m itó w  
„ n a u k i  c z y s te j"  k o ła c z e  s ię  jeszcze  u  nas 
spo ro . I  zn ó w , p rz y k ła d o w o  ty lk o ,  w y m ie 
n ię  je d e n , g d y ż  d o ty c z y  s p ra w y  s p e c ja ln ie  
a k tu a ln e j,  p isa rza , k to re g o  ro c z n ic a  p rz y 
p a d a  w  b ie ż ą c y m  ro k u , p r z y  c zym  s p ra w a  
je g o  w p ły w u  i  t r a d y c j i  l i te r a c k ie j  w  P o l
sce n ie  z o s ta ła  d o ty c h c z a s  n a le życ ie  p o s ta 
w io n a . M a m  n a  m y ś li k s ią ż k ę  A d a m c z e w 
s k ie g o  o Ż e ro m s k im .

S ta n o w is k o  m e to d yczn e , ja k ie  ta  k s ią ż 
k a  re p re z e n tu je , je s t  to  p lą c z ą c y  się jesz
cze w  p o lo n is ty c e  m i t  n a u k  id io g ra f ic z n y c h , 
d y s c y p lin y  w y łą c z n ie  o p iso w e j, b e zn a d z ie j
n a  p ró b a  u c ie c z k i p rze d  h is to ry c z n ą  in 
te r p re ta c ją  i  oceną. W  te n  to  sposób A d a m 
c z e w s k i c h c ia ł u za sa d n ić  p rz e d ru k  s w o je j 
p rz e d w o je n n e j k s ią ż k i o Ż e ro m s k im , p iszą c  
w  p rz e d m o w ie : „E d y c ja  obecna, p ró cz  
z m ia n y  t y tu łu  n a  d o k ła d n ie j o k re ś la ją c y  
p rz e d m io t k s ią ż k i,  u le g ła  w  szczegó łach  
p o p ra w k o m  i  u z u p e łn ie n io m  (m , in . b a r
d z ie j p r z e jrz y s ty m  s fo rm u ło w a n io m  n a 
g łó w k ó w  n a d  ro z d z ia ła m i) ,  z a c h o w u ją c  bez 
z m ia n y  c h a ra k te r  i  to k  k s ią ż k i,  p o m y ś la n e j 
ja k o  m o n o g ra f ia  o p iso w a . P o za  to  za łoże 
n ie  m e to d yczn e  k s ią ż k a  n ie  w y c h o d z i" .

M a s k a ra d a  „c z y s te j o p is o w o ś c i"  n ie  n a  
w ie le  s ię p rz y d a ła . J u ż  o p a rę  s t ro n ic  d a le j 
a u to r  w y g ła s z a  sw o je  c re d o  f ilo z o f ic z n e , 
k tó re  rz u tu je  p ó źn ie j, n a  Ż e ro m s k ie g o , tw o 
rz ą c  z n ie g o  „n a c z e ln y  m o ty w "  tw ó rc z o ś c i 
p is a rz a , ż n a m y  do b rze  z czasów  K o ła c z 
k o w s k ie g o  tę  m e to d ę , a i  za ło że n ia  f i lo z o 
f ic z n e  n ie  o d b ie g ły  d a le ko . O to  co p isze  
A d a m c z e w s k i:

„T ę s k n o tę  b o w ie m  za p e łn ią  ż y c ia  n o 
s im y  w  sob ie  w szyscy , cho ć  c o ś k o lw ie k  
ś w ia d o m ie  ż y ją c y . A  tym cza se m  życ ie  k a ż 
dego z nas u k ła d a  się i u k ła d a ć  się m u s i 
w e  f ra g m e n ty ,  w  u ła m k i,  w  p y łk i .  I m  b a r
d z ie j p ra k ty c z n ie  czynn e , ty m  węższe. Im  
g łę b szym  n u r te m  w y s i łk u  w rz y n a  się w  ca
liz n ę  b y tu , ty m  ś c iś le j z a m k n ię te  ło ż ysko  
sob ie  w y ż ła b ia . P o c h ło n ię c i p ra cą , d z ia ła 
n ie m — z a p o m in a m y  o tę s k n o c ie  do w s z y s t- 
k o ś c i. W  c h w ila c h  o d p rę że n ia , w y tc h n ie n ia ,  
s p o c z y n k u  —  tę s k n o ta  k u  p e łn i ż y c ia  b u 
d z i s ię n a  no w o . J e d n i z a g łu s z a ją  ją  w  so
b ie  g m in n ą  h a ła ś liw ą  u c ie c h ą ; in n i,  w y 
b re d n ie js i —  w  sztuce , w  a r ty z m ie  z n a j
d u ją  z łu d ze n ie  te j  p e łn i, je j  n a jw y ż s z y  do
s tę p n y  s u ro g a t. W  sz tuce  —  ja k o  te j  s z tu k i 
spo żyw cy , o d b io rc y , k o n te m p la to rz y .  O n a  
to  s p ra w ia  d o p ie ro , że w y z w a la  s ię w  n ic h  
( i  u ś w ia d a m ia  z a ra ze m ), co u k r y te  w  n ic h  
b y ło  w  to k u  ic h  „p ra w d z iw e g o "  ż y c ia  z g łu 
szone, n ie ro z w in ię te . W y z w a la  p rz y n a jm n ie j 
w  s fe rze  w y o b ra ź n i, w  e s te ty c z n y m  w z ru 
szen iu  w  k o n te m p la c ji.  W y z w a la  tę s k n o tę  
k u  p e łn i i p o tę g u je  za ra ze m  przez  to , ze 
z a s p a k a ja  ją  i lu z o ry c z n ie  -  a le  ^ u z u p e ł 
n ia  życ ia , ro zsze rza  je , „o czyszcza  .

W  za k re s ie  ty c h  s p ra w  i  p ra w  „o d w ie 
c z n y c h " a p o te m  i  cech „d u s z y  p o ls k ie j"  
p rz e b ie g a ć  będzie  in te rp re ta c ja .  B o  oczy 
w iś c ie  „o p is o w o ś ć " je s t  tu  m ite m  i ca ła  
k s ią ż k a  j e s t  in te rp re ta c ją  tw ó rc z o ś c i 
Ż e ro m sk ie g o . I n te r p r e ta c ją  z g r u n tu  f a ł 
szyw ą , ja k  z re sz tą  p is a ł o ty m  o b sze rn ie j 
A d o lf  S o w iń s k i w  „ K u ź n ic y "  (n r . 4, 1950). 
I  z n ó w  n ie p o k o ją c e  je s t  p rzede  w s z y s tk im  
to , iż  je s t  to  je d y n e  s tu d iu m  o Ż e ro m s k im
0 a s p ira c ja c h  m o n o g ra fic z n y c h , ja k ie  u k a 
za ło  s ię po  w o jn ie .  P oza  d o s k o n a łą  in te r 
p r e ta c ją  „P rz e d w io ś n ia "  p ió ra  H . M a rk ie 
w ic z a  ( „T w ó rc z o ś ć " , n r . 2) w c ią ż  a k tu a ln a  
s p ra w a  Ż e ro m s k ie g o  i  „ż e ro m s z c z y z n y "  
cze ka  n a  p o d ję c ie .

N ie  m a  p o w o d u  m n o ż y ć  p rz y k ła d ó w  in 
n y c h  z ły c h  t r a d y c j i ,  b ię d ó w  i  fa łs z ó w  z k s ią 
ż e k  szczegó łow o  ju ż  o m ó w io n y c h  w  p ras ie , 
ja k  np . s tu d iu m  o P ru s ie  S z w e y k o w s k ie g o  
czy  B o ro w e g o  „O  p o e z ji w  w ie k u  X V I I j.“ , 
k tó r y m  k r y t y k a  m a rk s is to w s k a  w y z n a c z y 
ła  n a le ż n ą  ocenę. W ie le  in n y c h , ja k  np. 
K o n ra d a  G ó rs k ie g o , T a deu sza  M a k o w ie 
c k ie g o  i  I r e n y  S ła w iń s k ie j „O  N o rw id z ie  
p ię ć  s tu d ió w "  , S ła w iń s k ie j „T ra g e d ia  
w  epoce M ło d e j P o ls k i"  —  n ie  zn a la z ło  d o 
tą d  w  n a sze j p ra s ie  o m ó w ie n ia . A  p rz y  
n ik łe j  i lo ś c i u k a z u ją c y c h  się p ra c  h is to r y 
czno -  l i te ra c k ic h ,  k a ż d a  p o z y c ja  w in n a  b yć  
ty m  g r u n to w n ie j z a n a liz o w a n a . K r y t y k a  
m a rk s is to w s k a  m u s i do pom ó c  w  o r ie n ta c j i  
n a u c z y c ie ls tw u  i  m ło d z ie ży . I  t u t a j  w szyscy  
p o lo n iś c i - m a rk s iś c i b i jm y  się w  p ie rs i za 
nasze z a n ie d b a n ia  i  p a m ię ta jm y , że ob ok  
p ra c  d łu g o d y s ta n s o w y c h  is tn ie je  n ie  m n ie j 
w a ż n y  spo łe czn ie  o b o w ią ze k  d o ra ź n e j k r y 
ty k i .

Z  p ra c  tz w . te o re ty c z n y c h  n ie  m ó w iło  
s ię  d o ty c h c z a s  o ks ią żce  S zu m a n a  „O  is to 
c ie  i  k u n s z c ie  p o e z ji l i r y c z n e j" ,  o s tu d ia c h  
z te o r i i  l i t e r a tu r y  i  ks ią żce  o s y s te m a tyce  
k ie ru n k ó w  w  b a d a n ia c h  l i te ra c k ic h  S k w a r-  
c z y ń s k ie j,  o „P o e ty c e  o p is o w e j"  M a ye n o - 
w e j. Z  p ra c  teg o  ty p u  d o tk n ę  je d n e j, n a j
b a rd z ie j m oże „z a s a d n ic z e j"  p o z y c ji, m ia 
n o w ic ie  p o w o je n n e g o  w y d a n ia  (W a rs z a w a , 
1949) k s ią ż k i S ta n is ła w a  O ssow sk ieg o  
„ U  p o d s ta w  e s te ty k i“,. W ie m  z d o św ia d cze 
n ia , że w  p ie rw s z y c h  la ta c h  s tu d ió w  m ło 
dz ież  p o lo n is ty c z n ą  c e c h u ją  p rzede  w s z y s t
k im  z a in te re s o w a n ia  te o re tyczn e . M ło d z ie ż  
ta  sz u k a  g o to w y c h , szcze g ó ło w ych  sch e m a 
tó w  m e to d y c z n y c h , ro z s trz y g n ię c ia  s p ra w  
oceny, s y s te m a ty k i za łożeń. S zuka , i  s łu sz 
n ie  szuka , je d n o lite g o  s ys te m u  p o ję ć , k t ó 
r y  b y  je j  u m o ż liw ił  pe łne  w y ja ś n ie n ie
1 ocenę d z ie i l i te ra c k ic h .  J e ś li n a w e t m ło 
dz ież ta  p r z y jm u je  za  p u n k t  w y jś c ia  m a 
te r ia l iz m  h is to ry c z n y  i d ia le k ty c z n y , to  szu 
k a  b a rd z ie j szcze g ó ło w ych  s fo rm u ło w a ń  
e s te ty k i m a rk is to w s k ie j.  R z a d k o  z d a rz a  się 
u  s tu d e n ta  1-go r o k u  ta k  duże w y ro b ie n ie  
id e o lo g iczn e  i  in te le k tu a ln e , b y  z a czyn a ł od 
k o n k re tn y c h  p ra c  h is to ry c z n o  - l i te ra c k ic h  
i  p o t r a f i ł  z n ic h  w y s n u ć  o g ó ln ie js ze  w n io 
s k i.  T o  też  d z ie d z in a  p u b l ik a c j i  z tzw . 
te o r i i  l i t e r a tu r y  czy  też  sze rze j —  te o r i i  
s z tu k i p o w in n a  b yć  p rz e d m io te m  szczegó l
n e j u w a g i.

D la te g o  też  w y d a je  m i się, że w  obszer
n e j,1 lu k s u s o w o  w y d a n e j k s ią ż c e  p ro f .  - Osi" 
so w sk fe g o  •■winna* s ię t>y*ła zń n le żć  p r z y n a j
m n ie j in fo rm a c ja  o p o d s ta w o w y c h  teza ch  
e s te ty k i m a rk s is to w s k ie j.  O sso w sk i p rz e 
p ro w a d z a  m . in . n a s tę p u ją c y  p o d z ia ł:

„J e ż e li w y ra z o w i p ię k n o  n a d a m y  spe
c ja ln ie  p s y c h o lo g ic z n ą  in te rp re ta c ję ,  ro z u 
m ie ją c  p rze ze ń  t y lk o  w ła ś c iw o ś ć  w y w o ła n ia  
p rze ż y ć  e s te ty c z n y c h  ( tz n . z a c h o w u ją c  t y l 
k o  je d n o s tro n n ą  łączno ść  z p o ję c ie m  w a r 
to ś c i e s te ty c z n e j i n ie  p rzenoszą c  n a  w y 
ra z  „p ię k n o “  te j dw u zn a czn o śc i, k tó r a  ce
c h u je  w y ra ż e n ie  „w a r to ś ć  e s te ty c z n a “ ), 
a m ia n e m  a r ty z m u  o b e jm o w a ć  b ę d z ie m y  
z a ró w n o  k u n s z t w y k o n a w c y , ja k  dysp o zy 
c je  p ra w d z iw ie  tw ó rcze , to  ow e d w a  spo
sob y  w a r to ś c io w a n ia  w  es te tyce  m o żn a  by 
k r ó tk o  n a zw a ć  w a rto ś c io w a n ie m  ze w z g lę 
d u  n a  p ię k n o  i  w a rto ś c io w m ń e m  ze w z g lę 
d u  n a  a r ty z m "  —  i  o k i lk a  s t ro n ic  d a le j 
(s tr .  304) w y p ro w a d z a  z  teg o  n a s tę p u ją c e  
w n io s k i:

„R o z w ó j e s te ty k i zd a je  s ię  w  ty m  k ie 
ru n k u  p ro w a d z ić . O d d łuższe go  czasu spo
ty k a m y  p ró b y  z m ie rz a ją c e  do n a d a n ia  este
ty c e  b a rd z ie j je d n o lite g o  i  s ys te m a ty c z n e g o  
c h a ra k te ru ,  p rz y  czym  je d n i t r a k tu ją  m a 
te r ia !  od s t ro n y  p rze żyć  e s te tyczn ych , in n i 
od s t ro n y  tw ó rc z o ś c i a r ty s ty c z n e j.  P ie rw 
szą d ro g ę  w y b ie ra ją  ra c z e j p sych o lo g o w ie , 
d ru g ą  ra c z e j c i, k tó r z y  do e s te ty k i id ą  
po p rze z  h is to r ię  s z tu k i.  P ró b y  te  p ro w a 
dzą  bą dź  do ro z b ic ia  z a g a d n ie ń  o b e jm o w a 
n y c h  d o tą d  p rzez  e s te ty k ę  p o m ię d z y  d yscy 
p l in y  o o d m ie n n y c h  n a zw a ch ..."

P o m in ą w s z y  zap lecze  f i lo z o f ic z n e  ty c h  
za łożeń, o k tó r y c h  m o w a  będzie  w  o d d z ie l
n e j re c e n z ji, to  czyż w  r. 1949 n ie  na le ża ło  
w s p o m n ie ć  p r z y n a jm n ie j,  że is tn ie je  te o r ia  
c a łk o w ic ie  n e g u ją c a  te  a b s u rd a ln e  p o d z ia 
ły  i  p o ka za ć  je j  p r z e s ła n k i i  k o n s e k w e n 
c je ?

T y c h  k i lk a  p rz y to c z o n y c h  p rz y k ła d ó w  
m ia ło  je d y n ie  d o b itn ie j p rz y p o m n ie ć , że 
u p io ry  id e a liz m u  i  o b s k u ra n ty z m u  pod 
ró ż n y m i p o s ta c ia m i g ra s u ją  jeszcze, że 
w a lk a  o n o w ą  p o lo n is ty k ę  t r w a  i że m u 
s im y  n a  w s z y s tk ic h  o d c in k a c h  w z m ó c  te m 
po  i n a s ile n ie  nasze j o fe n s y w y , ab y  n ie  zo
s ta ć  w  ogon ie  rz e c z y w is to ś c i h is to ry c z n e j 
n a szych  czasów . S p ra w a  p u b l ik a c j i ,  sam a 
w  sob ie , d o s ta te czn ie  w a żn a , je s t  p rze c ie  
n ie o d łą c z n a  od  s p ra w  p r a k t y k i  u n iw e rs y 
te c k ie j.  C i s a m i p rz e w a ż n ie  lu d z ie  k s z ta ł
cą  m ło d z ie ż  n a  s e m in a r ia c h . T ę  m ło d z ie ż , 
k tó r a  p e łn ić  będzie  o b o w ią z k i n a u c z y c ie li 
i  k r y t y k ó w  w  P o lsce  L u d o w e j, k tó r a  w ię c  
z k o le i k s z ta łto w a ć  będz ie  w  n a js z e rs z y c h  
m a sa ch  o d b io rc ó w  ic h  s to s u n e k  do  l i te 
ra tu r y .

P rz e d  p o ls k ą  n a u k ą  o l i te ra tu r z e  s to : 
o b o w ią z e k  w s p ó łtw o rz e n ia  n o w e g o  życ ia , 
ta k  ja k  p rze d  ka ż d ą  in n ą  d z ie d z in ą  d z ia 
ła ln o ś c i. I  z ro z u m ie n ie  te j  p o d s ta w o w e j 
p ra w d y  w y d a je  s ię g łó w n y m  za g a d n ie n ie m  
d la  o b ecne j p r a k ty k i  u n iw e rs y te c k ie j.  N ie  
zo s ta ło  b o w ie m  jeszcze w y k o rz e n io n e  f a ł 
szyw e t ra k to w a n ie  h is to r i i  l i t e r a tu r y  ja k o  
d z ie d z in y  z a m k n ię te j,  o d e rw a n e j od w s p ó ł
czesności, k ie ru ją c e j s ię  in n y m i k r y te r ia 
m i i  m e to d a m i n iż  np . tz w . k r y t y k a  l i te r a 
cka . H is to r y k  l i t e r a tu r y  —  to  w c ią ż  je s z 
cze ó w  d o s to jn y  „c z y s ty  n a u k o w ie c “ , u s u 
w a ją c y  s ię . ja k  n a jd a le j od g w a ru  co d z ie n 
nego życ ia , w  zac iszu  g a b in e tó w  i p y le  b i 
b l io te k  je d y n ie  ś le d zą cy  „p ra w d ę  d z ie jó w “ . 
T a k  ja k b y  h is to r ia  w  p e w n y m  m o m e n c ie  
u r y w a ła  się, p rz e s ta w a ła  b yć  h is to r ią .  D o
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ADAM WAŻYK

BIELMO NA OCZACH
P rze d  k i l k u  ty g o d n ia m i u k a z a ł s ię 

w  „ K u ź n ic y “  a r t y k u ł  S te fa n a  Ż ó ł
k ie w s k ie g o  o s ta n ie  b a d a ń  p o lo n i
s ty c z n y c h . N ie  je s te m  p o lo n is tą , 
t y lk o  p rz y p a d k o w y m  in tru z e m , k tó 
r y  w  m ro k a c h  n a sze j p o lo n is ty k i 

n a t r a f i ł  n a  z d u m ie w a ją c e  n ie d o p a trz e n ie . 
B a d a cze  l i t e r a tu r y  p rz e g a p il i  je d n e g o  z w y 
b itn ie js z y c h  l i r y k ó w  p o ls k ic h  d z ie w ię tn a 
s teg o  w ie k u . 'N ie d o p a trz e n ie  te j  m ia r y  
m o ż n a  c h y b a  u w a ża ć  za  s p ra w ę  n ie z w y k łą . 
A r t y k u ł  Ż ó łk ie w s k ie g o  p ś m ie li ł  m n ie  do 
z b a d a n ia  m o ty w ó w  te j s p ra w y  n a  p o z ó r 
t r u d n e j d o  z ro z u m ie n ia  —  b o  n ie  t łu m a c z y  
s ię  on a  b e z p o ś re d n im i m o ty w a m i p o li ty c z 
n y m i.  W  ty m  w y p a d k u  n ic i  s p ra w y  są 
su b te ln e , p ro w a d z ą  ró w n o cze śn ie  do w ie lu  
sch o rze ń  n a sze j d a w n e j p o lo n is ty k i.  A le  
te ż  n ie  s z u k a m y  w  p o e z ji n a szych  ro m a n 
ty k ó w  w y łą c z n ie  w z lo tó w  ra d y k a ln e j m y 
ś li.  S z u k a m y  ta k ż e  d o ś w ia d c z e n ia  p o e ty 
c k ie g o  w  im ię  p o z n a w c z y c h  i  h u m a n is ty c z 
n y c h  ce ló w  s ta w ia n y c h  sz tuce , ś w ia t łe j  
i k r y ty c z n e j m y ś li w c ie lo n e j w  o b ra z  poe
ty c k i ,  s y m p a t i i  d la  dążeń  w o ln o ś c io w y c h  
sw o je g o  czasu, z b liż e n ia  do ż y w io łu  lu d o 
w e g o  ję z y k a  i  w y o b ra ź n i.

J e d n ą  z  g łó w n y c h  n ic i  te j  n ie z w y k łe j 
s p ra w y  m o że m y  o d n a le źć  w  n a sze j e n c y 
k lo p e d i i  l i te r a c k ie j .  J a k  w ia d o m o , po  p o 
w s ta n iu  lis to p a d o w y m  ro m a n ty z m  p o ls k i 
r o z w id l i !  s ię  n a  w ie lk ą  e m ig ra c ję  i poez ję  
„ k r a jo w ą “ . W  o k re ś le n iu  ty m  n ie  je s t  is to t 
ne, czy  k tó r y ś  p o e ta  m ie s z k a ł n a  z ie m ia c h  
p o ls k ic h , czy  b ia ło ru s k ic h  lu b  u k r a iń s k ic h .  
Id z ie  o . h , k tó r z y  n ie  z n a le ź li s ię n a  Z a 
ch o d z ie . V /  „D z ie ja c h  l i t e r a tu r y  p ię k n e j 
w  P o lsce “ , w  m ie js c u , g d z ie  m o w a  o p o e z ji 
p o  1830 ro k u , d o w ie m y  się, żę „b e z tro s k o ś ć  
i  b r a k  o d p o w ie d z ia ln o ś c i a r ty s ty c z n e j je s t  
ce ch ą  z n a m ie n n ą  w s z y s tk ic h  p o e tó w  „ k r a 
jo w y c h “  od n a jp o ś le d n ie js z y e h  do n a jw y 
b itn ie js z y c h " .  D la te g o  te ż  s z u k a ją c  p o e z ji 
w  o w y c h  czasach  —  „d z iś  m u s im y  b rn ą ć  
p rze z  b e z n a d z ie jn e  p u s tk i  za la n e  w o d ą , za 
n im  n a t r a f im y  n a  ja k ą ś  w yse p kę , n a  k tó r e j  
m o ż n a  z ło ż y ć  s k o ła ta n ą  i  o b o la łą  od r y 
m o w e j m ło c k i g ło w ę “ .

T o  .k r y te r iu m  „o d p o w ie d z ia ln o ś c i a r ty -  
s ty c z n e j“  je s t  tro c h ę  n ie p o k o ją c e . C zem u 
to  d o  r o k u  1830 m o ż n a  ją  b y ło  za c h o w a ć  
w  k r a ju ,  a  p o  ty m  r o k u  z n ik n ę ła ?  N a tu 
ra ln ie ,  je ż e li z  je d n e j s t ro n y  m a m y  M i 
c k ie w ic z a , S ło w a c k ie g o , p ó ź n ie j N o rw id a , 
a  z d r u g ie j —  p ie w cę  sz la c h e tc z y z n y , p a ra 
f ia ln e g o  s ło w o le ja  W in c e n te g o  P o la , k tó r y  
b y ł w te d y  w ie lk o ś c ią  „ k r a jo w ą “ , to  m oże 
s ię  n a s u n ą ć  i  ta k ie  u o g ó ln ie n ie . A le  u o g ó l
n ie n ia  n a tu r y  fo r m a ln e j są b a rd z o  n ie b e z 
p ie czn e  i  zaw sze k r y je  s ię za  n im i ccś 
n ie d o b re g o . W  ty m  w ła ś n ie  u o g ó ln ie n iu  
m a m y  coś w ię c e j n iż  p ro s te  ze s ta w ie n ie  
fa k tó w  l i te r a c k ic h  —  je s t  to  w y r o k  a r ty 
s ty c z n y  n a  c a łą  ó w cze sn ą  po ez ję  „ k r a jo 
w ą “ , p o d s z y ty  m ite m  o n a b y w a n iu  „o d p o 
w ie d z ia ln o ś c i a r ty s ty c z n e j“  n a  Z a ch o d z ie . 
C o p ra w d a , ów cze sn y  Z a c h ó d  3 a lz a .k a  
i  D e la c ro ix  b y ł w  p e łn i ro z k w itu ,  a le  
w  p o e z ji a n i s ię  do  nas u m y w a ł.  P o e c i 
p o ls c y  n ie  u c z y li  s ię  o d p o w ie d z ia ln o ś c i a r 
ty s ty c z n e j u  W ik to r a  H u g o .

P o lo n iś c i bę dą  m u s ie l i  z re w id o w a ć  sw o 
je  p o ję c ie  o ów cze sn e j p o e z ji „ k r a jo w e j“  
i  z re z y g n o w a ć  z teg o  ro d z a ju  u o g ó ln ie ń . 
W y ro k  b y l le k k o m y ś ln y  i  on  to  w ła ś n ie  
m ię d z y  in n y m i d o p ro w a d z ił do te j  ś le p o ty .

J e ś li n a t r a f ia m y  n a  z ja w is k o  n ie w y g o 
dne d l^  n a sze j tezy , to  n a jle p ie j n ie  zau 
w a ż y ć  g o  w ca le . P o  p ro s tu  —  m ie ć  b ie lm o  
n a  oczach. T y m  sob ie  t łu m a c z ę  —  n a  w s tę 
p ie  —  d lacze go  na sza  e n c y k lo p e d ia  l i t e r a 
t u r y  n ie  w s p o m in a  a n i s ło w e m  o J ó ze fie  
B o rk o w s k im , d lacze go  je d e n  z n a szych  w y 
b itn ie js z y c h  l i r y k ó w  X I X  w ie k u , k tó re g o  
d o ś w ia d c z e n ia  p o e ty c k ie  u b ie g a ją  o k i l k a 
d z ie s ią t la t  p o d o b n e  d o ś w ia d c z e n ia  n a  Z a 
cho dz ie , p o z o s ta ł p o e tą  n ie z n a n y m . S ą  je 
szcze in n e  m o ty w y  te g o  p rze o cze n ia . N a  
ra z ie  n a z w ijm y  to  z ły m  g u s te m  ba daczy . 
P o  z a z n a jo m ie n iu  s ię z p o e z ją  B o rk o w s k ie 
g o  bę dz ie  m o ż n a  u k a z a ć  is to tn e , id e o lo 
g iczn e  p o d łoże  teg o  z łego  g u s tu . B o  s p ra w a  
p o e ty  J ó z e fa  B o rk o w s k ie g o , k tó r a  je s t  ja 
s k ra w y m  w y p a d k ie m  in d y w id u a ln y m , m a  
z a ra z e m  o g ó ln ie js z e  zna czen ie  w  b a d a n ia c h  
p o lo n is ty c z n y c h .

P io t r  C h m ie lo w s k i w s p o m in a ją c  o J ó 
z e fie  B o rk o w s k im , o c e n ia  go  w  te n  sp o 
sób : „N ie  ty m  co n a p is a ł, z a s łu ż y ! s ię  g łó w 
n ie  l i te ra tu r z e  nasze j, a le  ty m , że r z u tk o -  
śc ią , p o m y s ło w o ś c ią  i  m a ją tk ie m  w  p o 
w a ż n e j m ie rz e  p rz y c z y n i!  s ię  do  w y w o ła n ia  
i  p o d trz y m a n ia  ru c h u  l i te ra c k ie g o .. . “ . A le 
k s a n d e r  B rü c k n e r  w  „D z ie ja c h  l i t e r a tu r y  
p o ls k ie j“  w s p o m in a  o J ó z e fie  B o rk o w s k im  
m im o c h o d e m , w  je d n y m  z d a n iu , w y łą c z n ie  
z r a c j i  u p ra w ia n y c h  p rze z  n ie g o  m o ty w ó w  
n o w o g re c k ic h  i w s c h o d n ic h . W  „ P a m ię tn i
k u  l i t e r a c k im “  od r .  1887 do  1939 z n a la z łe m  
je d n ą  je d y n ą  n o ta tk ę  o B o rk o w s k im  (R o c z 
n ik  X IV ,  1916). A u to r  te j  n o ta tk i ,  B r o n i
s ła w  C z e rn ik  o b u rz a  s ię  n a  n ie k ry ty c z n e , 
b e zm yś ln e  i  b a rd z o  n ie c h lu jn e  w y d a n ie  
„ P is m “  J ó z e fa  B o rk o w s k ie g o  w  1856 ro k u , 
a le  ta k  s a m o  ja k  C h m ie lo w s k i,  n ie  p o d e j
rze w a , że B o rk o w s k i je s t  n ie  t y lk o  ja k im ś  
lo k a ln y m  d z ia ła c z e m  l i t e r a c k im  z  p ie rw s z e j 
p o ło w y  X I X  w ie k u . G d y b y  n a w e t p o lo n iś c i 
p rz e z  o p ie sza łość  n ie  z a g lą d a li s a m o rz u tn ie  
d o  „ P is m “  B o rk o w s k ie g o , to  w y d a je  się, że 
p o d a n y  w  „ H is to r i i  l i t e r a tu r y  p o ls k ie j“  K . 
W ł.  W ó jc ic k ie g o  —  „P o g rz e b  b e ja “  p o w i
n ie n  b y l n a p ro w a d z ić  ic h  n a  p o d e jrz e n ie , 
że m a ją  p rz e d  sobą w y b itn e g o  po e tę  i  s k ie 
ro w a ć  ic h  do „ P is m “ . A le  cóż o b ch o d z i 
b a d a c z y  ż y w a  p o e z ja ?  Z d a je  się, że od czasu . 
„ Z ło te j  p rz ę d z y “  C h m ie lo w s k ie g o  n i k t  n ie  
p ró b o w a ł p rz y p o m n ie ć  w ie rs z y  B o rk o w s k ie 
go  c z y te ln ik o m . N ie  z n a la z łe m  ic h  a n i 
w  a n to lo g i i  L o re n to w ic z a  a n i W a c ła w a  
B o ro w e g o . J u l ia n  T u w im  d o  „ A n to lo g i i  p i
ja c k ie j “  w y b ra ł je d y n y  o d p o w ie d n i w ie rs z  
B o rk o w s k ie g o , a le  poza ty m  n i k t  o ty m  
p o ec ie  n ie  p a m ię ta ł.  A  c z y te ln ik ,  k tó r y  
zechce n a  p o d s ta w ie  trz e c h  w ie rs z y  w y 
b ra n y c h  p rze z  C h m ie lo w a n e g o  s ą d z ić ' 
o  B o rk o w s k im , b ę dz ie  g o  u w a ż a ł za  bez- 
k rw is te g o  e p ig o n a  ro m a n ty k ó w .

Z  w ie rs z y  z e b ra n y c h  w  „P is m a c h "  p o ło 
w a  s ta n o w i is to tn ie  m a r tw iz n ę  ro m a n ty c z 
ną . A le  bez m a ła  p o ło w a  —  ży je , ja k  m a ło  
k tó r e  w ie rs z e  ż y ją  p o  s tu  la ta c h . B o r 
k o w s k i n ie  b y l p o e tą  w ie lk ie g o  ro z m a c h u , 
n ie  zd o b y ł s ię  n a  w ię k s z y  u tw ó r  p o e ty c k i,  
a le  p rze sze d ł w  s w o je j tw ó rc z o ś c i b a rd z o  
In te n s y w n e  d o ś w ia d c z e n ia  ro m a n ty z m u .

W ie rs z e  te  s ta n o w ią  sw o is te  u z u p e łn ie n ie  
n a sze j p o e z ji ro m a n ty c z n e j. P o  z a p o z n a n iu  
s ię  z n im i n iesp osób  ic h  p o m in ą ć  n a w e t 
w  n a jp o b ie ż n ie js z y m  o b ra z ie  n a sze j p o e z ji 
ta m ty c h  czasów . P o s tę p o w y  c h a ra k te r  tw ó r 
czośc i B o rk o w s k ie g o  z a p e w n ia  m u  t rw a le  
m ie js c e  w  n a szym  d z ie d z ic tw ie  p o e ty c k im . 
A b s o lu tn ie  w o ln y  od w s z e lk ie j n u ty  n a c jo 
n a lis ty c z n e j,  B o rk o w s k i in te re s o w a ł się 
k u l t u r ą  lu d o w ą  n a ro d ó w  s ło w ia ń s k ic h . P o 
ś w ię c a ł p ió ro  w a lc e  w y z w o le ń c z e j G re k ó w , 
p rz e tw a rz a ją c  w  ro z p a lo n e j w y o b ra ź n i no- 
w o g re o k ie  m o ty w y  lu d o w e . A le  n a jw y b i
tn ie js z ą  p o z y c ją  te g o  p o e ty  je s t  je g o  r e a l i 
s ty c z n e  o s ią g n ię c ie , c y k l k i lk u n a s tu  sone
tó w , w  k tó r y c h  z ja w ia  s ię  rze cz  n ie s p o ty 
k a n a  w  n a sze j p o e z ji:  k o n k re tn y  ob raz  
o b y c z a jo w y  m ia s ta  z p ie rw s z e j p o ło w y  X I X  
w ie k u .

W  „W y b o rz e  p o e z ji“  B o rk o w s k ie g o , k tó 
r y  p rz y g o to w a łe m  d la  P a ń s tw o w e g o  In s t y 
tu tu  W y d a w n ic z e g o , c z y te ln ik  z n a jd z ie  b io 
g r a f ię  p o e ty , z re s z tą  do syć  po b ie żn ą , i  ob 
sze rn ie js ze  o m ó w ie n ie  p o d s ta w o w y c h  cech 
je g o  tw ó rc z o ś c i. N a  ty m  m ie js c u  o g ra n ic z ę  
s ię  d o  k i lk u  n ie z b ę d n y c h  in fo r m a c j i .  J ó z e f 
D u n in  B o rk o w s k i u ro d z ił  s ię w  ty m  s a m y m  
r o k u  co S ło w a c k i,  w  1809, k s z ta łc i!  s ię 
w  W a rs z a w ie , p o te m  w e  L w o w ie , w  1827 
s tu d io w a ł f i lo z o f ię  w  C z e rn io w c a c h  i  ta m  
z a p rz y ja ź n ił s ię z u c h o d ź c a m i g re c k im i.  
W  1829 s tu d io w a ł w  W ie d n iu  ję z y k  n o w o - 
g re c k i.  W  1831 k r y jo m o  p rz e d o s ta ł s ię  do 
p o w s ta ń c z e j W a rs z a w y . W  n a s tę p n y c h  la 
ta c h  m ie s z k a ł w e  L w o w ie  i o k o lic a c h , s k u 
p ia ł  d o k o ła  s ieb ie  m ło d z ie ż  li te ra c k ą ,  z a j
m o w a ł się p ra c ą  naukovzą . S p e c ja liz o w a ł 
s ię  w  ję z y k u  i  k u ltu r z e  m o łd a w s k ie j,  b y l 
c z ło n k ie m  m o łd a w s k ie g o  to w a rz y s tw a  n a u 
ko w e g o . P ra c o w a ł n a d  ro z p ra w ą  p c d  ty 
tu łe m  „G re c z y z n a  w  P o lsce “ , w  k tó r e j  
c h c ia ł w y k a z a ć , że z w ią z k i P o ls k i z k u l tu r ą  
g re c k o -b iz a n ty ń s k ą  b y ły  zn a czn ie  s i ln ie j 
sze n iż  to  z w y k le  p rz e d s ta w ia n o . Z m a r ł 
w  r. 1843 na  g ru ź lic ę , n ie  zd ą żyw szy  te j 
p ra c y  do ko ń czyć .

Józef D u n in  B orkow ski

B o rk o w s k i b y l g o r l iw y m  z b ie ra cze m  fo l- , 
k lo ru .  W  je g o  tece  p o ś m ie r tn e j z n a la z ło  
s ię  sp o ro  p io s e n e k  u k r a iń s k ic h  i p o ls k ic h , 
k o lo m y je k  i  p rz y ś p ie w ó w . W ra z  z  c a łą  
m ło d z ie ż ą  li te ra c k ą ,  k tó r ą  s k u p ia ł d o k o ła  
s ieb ie , B o rk o w s k i t r a k to w a !  k u l tu r ę  lu d o 
w ą  ja k o  pod łoże  n a ro d o w e j, a  n a ro d o w ą  
k u l tu r ę  p o ls k ą  ja k o  o g n iw o  w ie lk ie g o  ła ń 
cu c h a  k u l t u r  s ło w ia ń s k ic h . U c is k  c a ra tu  
n ie  p rz e s ła n ia ! u c z e s tn ik o w i p o w s ta n ia  l i 
s to p a d o w e g o  te j  id e i p o k re w ie ń s tw  k u l t u 
ra ln y c h , k tó r e j  d a t w y ra z  w  w ie rs z u  „ P ie 
ś n i s ło w ia ń s k ie “ . O p ra c o w u ją c  w  p o e z ji m o 
ty w y  lu d o w e , B o rk o w s k i b a rd z o  rz a d k o  
w c h o d z i! w  ro m a n ty k ę  fa n ta s ty c z n ą . Z a 
c h o w a ! p ra w ie  bez u s z c z e rb k u  trz e ź w ą  i ra 
c jo n a lis ty c z n ą  m y ś l z o k re s u  O św ie ce n ia . 
P oza  je d n y m  m ło d z ie ń c z y m  w ie rs z e m  n ie  
s p o tk a m y  u  B o rk o w s k ie g o  m o ty w ó w  r e l i 
g i jn y c h .  W y o b ra ż e n ia  re l ig i jn e  n ie  w y s tę 
p u ją  n a w e t ja k o  k o n w e n c je  p o e ty c k ie .

N ie  o g ra n ic z a ! s ię  d o  m o ty w ó w  s ło w ia ń 
s k ic h . R o z c ią g a ! z a k re s  s w o ic h  z a in te re s o 
w a ń  p o e ty c k ic h  d a le k o  n a  P o łu d n ie  
i  W sch ó d . C z e rp a ł m a te r ia !  z  n o w o g re 
c k ic h  i  g re c k o -m a c e d o ń s k ic h  ź ró d e ł lu d o 
w y c h . Z  ro m a n ty c z n y m  za p a łe m  p is a ! ga- 
zele, r y w a l iz u ją c  z  H a f is e m  i  S a a d im , 
w ie lk im i  l i r y k a m i  W s c h o d u .

W  l i r y k a c h  m iło s n y c h  B o rk o w s k ie g o  p o 
w ta rz a  s ię  w z ó r  ro m a n ty c z n y : m iło ś ć  ro z 
d a r ta , ro z k o ły s a n ie  u cz u ć  m ię d z y  z a c h w y 
te m  a ro z g o ry c z e n ie m , u c ie c z k a  d o  pe sy 
m is ty c z n e g o  s to ic y z m u . N ie k tó r e  z  ty c h  
w ie rs z y  ( „ E r n a " ,  „P is a ń ? ...“ , „S ta n c e “ , 
zw ła szcza  „O d ja z d “ ) w zn o szą  s ię  d o  w ie rz 
c h o łk ó w  n a sze j l i r y k i  m iło s n e j X I X  w ie k u  
—  ju ż  to  p o lo te m ,, ju ż  to  p ro s to tą  ję z y k a , 
a  zaw sze  ja s n y m  p rz e b ie g ie m  m y ś li.

W  ro m a n ty c z n y c h  d o ś w ia d c z e n ia c h  B o r 
k o w s k ie g o  z ja w ia  s ię  p e w n a  n ie p o k o ją c a  
ce ch a  n ie s p o ty k a n a  w  p o e z ji p o ls k ie j:  g ro 
bow e u p o d o b a n ia  w y o b ra ź n i,  d ra ż n ią c e , ja 
d o w ite , c h o c ia ż  p rz e w a ż n ie  p o d p o rz ą d k o 
w a n e  o k re ś lo n e j,  k r y ty c z n e j m y ś l i  p rze - 
-w od n ie j. W y p a d y  B o rk o w s k ie g o  w  s tro n ę  
ja d o w ite j  r o m a n ty k i n ie  d a ją  jeszcze  a su m 
p tu  do  p o ró w n y w a n ia  go  z m ro c z n y m i 
p o e ta m i n ie m ie c k im i c zy  z  p ó ź n ie js z y m  
d z iko ilu d e m  f r a n c u s k im  L a u tre a m o n te m . 
T y le , że k o m p l ik u ją  n a m  je g o  w iz e ru n e k . 
U k a z u ją  d ra s ty c z n e  z a o s trz e n ia  s p rze czn o 
ś c i w  ty m  poec ie . O s w o iw s z y  s ię  z  w ie r 
sz a m i B o rk o w s k ie g o , m o ż e m y  so b ie  ś m ia ło  
p o w ie d z ie ć , że n ic  co  d z ia ło  s ię  w  ro m a n 
ty z m ie  in n y c h  k ra jó w ,  n ie  b y ło  n a m  obce, 
że w ie le  rze czy  p rz e s z liś m y  i  w c z e ś n ie j 
i  w  s k ró c e n iu , a le  w s z y s tk o ś m y  p rz e s z li 
in a c z e j, po  s w o je m u . T e n  s a m  po e ta , k tó r y  
d o tk n ą ł d n a  ro m a n ty k i,  doszed ł do  s w o is te j 
p ró b y  re a liz m u . S o n e ty  B o rk o w s k ie g o  w p ro 
w a d z a ją  n a s  w  ś w ia t  rz e c z y w is ty  i  u k a z u ją  
re a ln ą  p rz y c z y n ę  je g o  ro m a n ty c z n e j zac ie 
k ło ś c i:  s ty l  ż y c ia  s ź la c h e o k ie g o  w  m ie ś c ie

p ie rw s z e j p o ło w y  X I X  w ie k u . W  ś w ie c ie  
s p ro w a d z o n y m  do  re a ln y c h  p r o p o r c j i  n ie  
m a  m ie js c a  n a  ja d o w ite  w y w o d y , że ż yc ie  
w  g ro b ie  je s t  ro z k o s z n ie js z e  od  ż y c ia  sa lo 
no w e go . T u ta j  p o e ta  p o k a z u je  rz e c z y w is tą , 
m a try m o n ia ln ą  fu n k c ję  sa lo n u , ch w y ta , n a  
g o rą c y m  u c z y n k u  s ty l  ż y c ia , w y c h o w a n ia , 
o b c o w a n ia  z lu d ź m i. T o  ty lk o  k i lk a n a ś c ie  
so n e tó w , a le  po B o rk o w s k im  żad en  a u to r  
p o w ie ś c i o b y c z a jo w e j o m ie js k im  ż y c iu  
z p ie rw s z e j p o ło w y  X I X  w ie k u  n ie  p o w ie  
n a m  w ię c e j a n i p e łn ie j.  N ie  w s z y s tk ie  
z re s z tą  r y s u n k i w  ty m  s z k ic e w n ik u  d o ty 
czą w a rs tw y  s z la c h e c k ie j i  n ie  w s z y s tk ie  
m a ją  za c ię c ie  s a ty ry c z n e . S ą tu  o b ra z k i 
m ia s to w e  o k r o k  od g ro te s k i,  są s o n e ty  l i 
ryczn e ... T a  z a k o c h a n a  p a n n a  n a  s a m y m  
k o ń c u  s o n e tu  p rz y g n ie c io n a  trz y n a s to m a  
w ie rs z a m i g o s p o d a rs k ic h  d ro b ia z g ó w  —  oto  
ż a ło s n y  o b ra z  m ło d e g o  se rca . I  w re s z c ie  —• 
te n  o g ró d  s z k o ln y , o b ra z  u k ła d a n y  ze s k ró 
to w y c h , z a le d w ie  d o m y ś ln y c h  k re s e k , z k t ó 
re g o  u la tu je  m ło d z ie ń c z e  w e s tc h n ie n ie ...

B o rk o w s k i w ło ż y ł tre ś ć  o b y c z a jo w ą  
w  s o n e t —  fo rm ę  u ż y w a n ą  p rze d  n im  do 
in n y c h , d o s to jn ie js z y c h  tre ś c i.  P o d o b n a  
tre ś ć  i w  p o d o b n y m  s ty lu  m ia ła  s ię z ja w ić  
w  p o e z ji in n y c h  k r a jó w  d o p ie ro  w  d ru g ie j 
p o ło w ie  w ie k u .

P rz y  s k ro m n y m  d o ro b k u  p o e ty c k im  B o r 
k o w s k ie g o  u d e rz a  w  n im  ro z m a ito ś ć  te 
m a tó w  i  z a in te re s o w a ń , ro z m a ito ś ć  d y s p o 
z y c j i  i  ś ro d k ó w  p o e ty c k ic h . K a ż d a  dysp o 
z y c ja  n a b ie ra  ja k ie jś  szcze g ó ln e j in te n 
sy w n o ś c i. O b ra z k i m ie js k ie  w  so n e ta ch  
p r z y p o m in a ją  te k ę  ry s o w n ik a . P o d z w o n n e  
p a n o w a n ia  tu re c k ie g o  w  G re c ji  —  „P o g rz e b  
b e ja “  —  to  p łó tn o  ro m a n ty c z n e g o  k o lo ry s ty .  
N ie k tó r e  w ie rs z e  l ir y c z n e  u jm u ją  nas m e lo 
d y k ą , in n e  u d e rz a ją  p la s ty k ą  o b ra z u . T e  
nas za sko czą  p ro z a ic z n ą  s k ro m n o ś c ią  ję 
z y ka , ta m te  —  ja k  „g a z e le "  —  z u c h w a łą  
p rze n o ś n ią . K a ż d y  te m a t s ta je  s ię ja k b y  
o d rę b n y m  z a m y s łe m  a r ty s ty c z n y m . N ie  
m y ś lę  g o  a n i z a  to  g a n ić  a n i c h w a lić . 
O je d n o  g o  t y lk o  n ie  m o żn a  posądzać —  
o te n  b r a k  o d p o w ie d z ia ln o ś c i a r ty s ty c z n e j,  
n a  k tó r y  n a sza  e n c y k lo p e d ia  l i te r a c k a  s k a r 
ż y  s ię u  p o e tó w  „ k r a jo w y c h "  po  r o k u  1830. 
J e d n e g o  n ie  m o ż n a  m u  o d m ó w ić  —  s i ły  
s łow a .

Id e a lis ty c z n y  k r y t y k ,  k t ó r y  b y  szu ka ! 
tu  „o s o b o w o ś c i“  n a  p o d s ta w ie  p o e ty k i i s ty 
lu , m u s ia łb y  p o syp a ć  sob ie  g ło w ę  p o p io łe m . 
T o  jeszcze  je d e n  po w ó d , d la  k tó re g o  nasza  
d a w n a  p o lo n is ty k a  n ie  m o g ła  d o s trz e c  teg o  
p o e ty . A le  n ie  p o w ó d  n a jw a ż n ie js z y . Sone
t y  B o rk o w s k ie g o  są n o w a to rs tw e m  r e a l i 
s ty c z n y m , a  teg o  nasza  p o lo n is ty k a  w ca le  
n ié  s z u k a ła . W s z y s tk ie  z a in te re s o w a n ia  
B o rk o w s k ie g o  b y ły  s k ie ro w a n e  n a  W sch ó d , 
a  na sza  p o lo n is ty k a  w p a t r y w a ła  s ię w y 
łą c z n ie  w  Z a ch ó d . Id e e  B o rk o w s k ie g o  do
tyczą ce  k u l t u r y  lu d o w e j i  n a ro d o w e j, ja k  
ró w n ie ż  s ło w ia ń s k ie j w s p ó ln o ty  k u l t u r a l 
n e j, b y ły  je j  n ie m ile . B o rk o w s k i w c h ło n ą ł 
b a rd z o  in te n s y w n ie  d a w n e  i  w spó łcze sne  
sob ie  d o ś w ia d c z e n ia  p o e ty c k ie , szczegó ln ie  
B ro d z iń s k ie g o  i  M ic k ie w ic z a , a la w p ro w a 
d z i! p r z y  ty m  n ie z n a n ą  n a m  cechę ja d o w i
te j r o m a n ty k i.  N a sza  p o lo n is ty k a , n ie  m a 
ją c  d o s ta te czn e g o  p o ję c ia  o m o ż liw o ś c ia c h  
ro m a n ty z m u , n ie  m o g ła  teg o  za u w a żyć . 
W re s z c ie  —  B o rk o w s k i psu ! p o g a rd liw ą  k o n 
ce p c ję  p o e z ji „ k r a jo w e j" .  T a k ie  je s t, ja k  
sądzę, w ła ś c iw e  pod łoże  te g o  fa k tu ,  że 
ta k s a to rz y  p o e z ji p rz e c h o d z il i o b o k  je g o  
w ie rs z y  o b o ję tn ie . T y m  s ię  t łu m a c z y  te n  
z d u m ie w a ją c y  n a  p o z ó r b r a k  g u s tu  ba 
daczy, k t ó r y  p rze z  ty le  la t  o d g ra d z a ł w y 
b itn e g o  poe tę  od c z y te ln ik a  p o ls k ie g o .

Adam  W ażyk

STEFAN ŻÓŁKIEWSKI

a żd a  k s ią ż k a  k r y ty c z n a  J a n a  
K o t t a  je s t  w y d a rz e n ie m  w  n a 
s zym  ż y c iu  l i te ra c k im .

„S z k o ła  k la s y k ó w " 1) z a w ie ra  
s z k ic e  o D a n ie lu  D e fo e , „P o d ró 
żach  G u l l iw e r a “  S w if ta ,  „M a n o n  

L e s c a u t“  P re v o s ta , o es te tyce  D id e ro ta , 
k r y ty c e  S a in te -B e u v e 'a , w re s z c ie  o D ic k e n 
s ie  i  „W y c h o w a n iu  s e n ty m e n ta ln y m “  F la u 
b e rta . A  w ię c  d o s k o n a ła  l i t e r a tu r a  b o h a 
te rs k ie g o  o k re s u  m ie s z c z a ń s tw a ?  I  t a k  
i  n ie . K s ią ż k a  m a  zn a cze n ie  p o d w ó jn e , w ła 
ś c iw e  i  m e ta fo ry c z n e . W  ty m  d r u g im  sen
s ie  m ó w i o  w sp ó łcze sn o śc i, je s t  ja k b y  zm e - 
ta fo ry z o w a n ie m  n a sze j p r o b le m a ty k i l i t e 
ra c k ie j,  p r o b le m a ty k i n a jb a rd z ie j z a ż a r ty c h  
d y s k u s y j o s ta tn ic h  d w u  la t .

W s z y s tk ie  —  ta k  te m a ty c z n ie  ró żne  s z k i
ce K o t t a  —  s k o n c e n tro w a n e  są  w o k ó ł p r o 
b le m u  p rz e ło m u  l i te ra c k ie g o  i  je g o  d y n a 
m ik i .  I  p ro b le m u  o b ro n y  re a lis ty c z n e j t r a 
d y c j i  l i te ra c k ie j .

K o t t  a ta k u je  p rze d e  w s z y s tk im  w ła ś c iw ą  
t r a d y c y jn e j,  id e a lis ty c z n e j h is to r i i  l i t e r a 
t u r y  „ te o r ię  m o d y f ik a c j i “ , te o r ię  „ je d n e g o  
s t r u m ie n ia “ . T e o rie , k tó r e  m ilc z ą c o  p r z y j
m o w a li ta k ż e  o b ro ń c y  p ra w  „d o s k o n a łe g o  
w a rs z ta tu "  w  n a s z y c h  a k tu a ln y c h  d y s k u 
s ja ch .

T e o r ia  m o d y f ik a c j i  t r a k tu je  k a ż d y  n o w y  
f a k t  l i t e r a c k i  ja k o  m o d y f ik a c ję  p o p rz e d n ie 
go, o p e ru je  k o n c e p c ją  „ je d n e g o  s t r u m ie n ia “  
ró ż n ic u ją c y c h  s ię  1 d o s k o n a lą c y c h  w  c ią g u  
d z ie jó w  fo r m  l i te ra c k ic h ,  z a k ła d a , iż  ro z 
w ó j h is to ry c z n y  l i t e r a tu r y  m a  c h a ra k te r  
a u to n o m ic z n y , że d o k o n u je  s ię  w  p ró ż n i 
spo łe czne j.

K o t t  p o s ta w ił sob ie  p y ta n ie :  j a k  n a ro 
d z iła  s ię  re a lis ty c z n a  p o w ie ść  m ie szcza ń 
s k a  w . X V I I I ?  C zyżb y  ź ró d e ł je j  s zu ka ć  
n a le ż a ło  —  ja k  to  r o b i l i  h is to ry c y  id e a liś c i 
—  w  p o p rz e d z a ją c y c h  fo rm a c h  p o w ie ś c io 
w y c h , c h o ć b y  w  s ie d e m n a s to w ie c z n y c h  r y 
m o w a n y c h  n o w e la c h , „ s y lo re ta c h “ , p a s to 
ra ln y c h  o p o w ie ś c ia c h , żeb y  n ie  s ię g a ć  do 
p r e h is to r i i  —  d o  ś re d n io w ie c z n y c h  a n e g d o t 
p ro zą , d o  p s e u d o h iito ry c z n y c h  ro m a n s ó w ?  
C zy  m o ż n a  m ó w ić  t u  o  c ią g u  ro z w o jo w y m ?  
O je d n y m  b o g a c ą c y m  s ię  w  d o ś w ia d c z e n ia

i )  Ja n  K o t t :  S zko ła  k la s y k ó w . „ C z y te ln ik "  
1948, s tr .  las.

JÓZEF BORKOWSKI (1809 —  1843)

S O N E T Y
PYTANIA I ODPOWIEDZĄ
M am o? —  U b ierz  się p ięknie, ukochane dziecię...
M am o? —  B ada j, czy z w siam i czyli jest bez wiosek,
F rzy  p ierw szym  nos spuszczony, z d rugim  w  górę nosek. 
M am o? —  S krzyw  się i  zaśm iej trochę, m o je  życie...

M am o? —  Możesz wyciągnąć, bo nóżkę masz m ałą...
M im o ?  —  Schcw aj pod suknię, bo trze w ik  pęknięty...
M anio? —  Potrzeba m ilczeć ja k  tu reck i św ięty...
M am o? —  Z tym  bądź zdaleka  a z tym  m ożna śmiało.

M am o? —  U d a j żc nie chcesz —  M am o? —  P rzym ru ż oczy... 
Mam o? —  Zakąś p rzy jem n ie  usteczka różowe...
M am o? —  N ie c h a j spojrzenie niechcący wyskoczy

I  ja k  g ranat upada w  kolo salonowe...
M am o? —  Sza, bo ktoś p atrzy  na ciebie z uboczy.
Słusznie ją  m atka  kocha 0'u k  sw ą w łasną głowę.

P O L O W A N I E
Dziesięć wsi. G rand  D ieu  m a chère. On naszym być musi. 
Dziś na balu  niech panna drogę m u zaskoczy,
N iech m u ciotka w ym ow na zręcznie m y d li oczy,
W u j podaje herbatę —  s try j cytrynę dusi —

K ape lan  z p ra w e j strony pobożnie go kusi,
N iecha j go łańcuch wszystkich kuzynów  ©toczy...
D rap n ą ł —  lecz dziad  z orderem  w yskoczył z uboczy 
I  znowu śród m yśliw ych  zw ierzyna  się krztus i.

Jutro  obiad, ty  siadaj p rzy  n im  p rzy  obiedzie,
Bądź wesoła i śm iała, p a trza j nań z  uśmiechem.
T y  tu w ina  n a lew a j h rab io  i  sąsiedzic —

T y  na jego skin ien ia  u w aża j z pośpiechem  
D la  tego n iby  niechcąc usiadaj na przedzie,
A  ty  w iecznie p otaku j i  bądź jego echem,

W Y J A Z D
N a tłum oku dw ie skrzynie, rondle i im bryczk i. 
Pudła i  pudełeczka, lusterka, koszyki,
Po bokach kapelusze, w  bębenku trz e w ik i —
I  p ierogam i z serem zaw alone d rzw iczk i.

Pcwóz naładow any ja k  słoń do potyczki —
M ig a  się zaw in ią tek  różnych chaos d z ik i,
A  nad n im i upięte w  zygzaki, w  k rzy ży k i 
W o rk i, w  których  bez, m ięta, ś liw k i i  porzeczki.

Potem  pieczone k u ry  i gęsi z ja b łk a m i,
D w ie  g łow y cukru, k tó re  w ciąż b iją  w  kolana, 
Puzderko z rosolisem: słoik z p o w id łam i

I  atm osfera w onią perfum  za lana  
I  fu rm an  z grzm otnym  biczem, lo ka je  z fa jk a m i. 
I  w  środku tych efek tów  panna zakochana.

OGRÓD J E Z U I C K I
Błyszczy na stole p iw em  Europa skreślona, 
Strategia  siłą owsa z butelek w ytryska,
D ym am  kurczą t smażonych n atu ra  omglona 
Jak tw arz  s tarej d ew otk i z za k w e fu  połyska.

Z e fir  poi się w onią z tch liw ych  k w arg ló w  łona, 
Rozpina piękność pasek bo ją  bardzo ściska 
G dy w  ogrom nym  półm isku w zdycha zanurzona. 
B rzm ią  w  kolo komeniusza szanowne nazwiska,

Pudel po ziem i —  p iłka  po pow ietrzu  lata ,
A  obłok bakunow y przeciąga nad gajem .
Po tych czarach ogrody F chow y poznajem .

Z  tych ingred iencji cras tu  powabne dni splata... 
D a jc ie  skrzydeł —  U cieknę aż na koniec świata... 
A le  ona tam  była  i ogród był ra je m .

D y n a m i k a  prze
w a rs z ta to w e , ró ż n ic u ją c y m  s ię  fo r m a ln ie  
s t r u m ie n iu  ro z w o jo w y m  p ro z y ?

N ie . R e a lis ty c z n a  p o w ie ś ć  m ie szcza ń ska  
je s t  r e w o lu c y jn y m  o d k ry c ie m  a ta k u ją c e j 
k ia s y . J e ś li l i t e r a tu r a  je s t  o d b ic ie m  (sp o 
łe czn ie  k ie ru n k o w y m !)  życ ia , je ś l i  je s t  w y 
ra z e m  id e o lo g ii k la s o w e j i, co  trz e b a  p o d 
k re ś lić ,  je ś l i  je s t  p o tę ż n y m  n a rz ę d z ie m  
w a lk i  k la s o w e j —  to  p o w ie ść  id e a lis ty c z n a  
X V I I I  w ie k u  z o s ta ła  p o w o ła n a  d o  ż y c ia  ja k o  
m ie s z c z a ń s k ie  z w ie rc ia d ło  rz e c z y w is to ś c i, 
ja k o  ś ro d e k  w y ra z u  t re ś c i id e o lo g ic z n y c h  
te j  w ła ś n ie  k la s y , ja k o  je j  n a rz ę d z ie  w a l
k i .  T o  m ie s z c z a ń s tw o  s tw o rz y ło  p o w ie ś ć  —  
a n ie  p ro z a  p o p rz e d n ie j e p o k i. P o w ie ś ć  
m ie s z c z a ń s k a  n ie  je s t  m o d y f ik a c ją  fo r m  
ła tw ie js z e j p ro z y , je s t  re z u lta te m  tw ó rc z e 
g o  s k o k u  re w o lu c y jn e g o  w  l i te ra tu rz e ,  je s t  
z m ia n ą  ja k o ś c io w ą . N o w e  s to s u n k i w y tw ó r 
cze —  n o w e  ro z w a rs tw ie n ie  k la s o w e  s p o łe 
c z e ń s tw a  —  n o w e  k o n f l ik t y  —  n o w a  l i t e r a 
tu ra ,  w  t re ś c i i  w  o d p o w ia d a ją c e j je j  f o r 
m ie  n o w a .

A le ż  p o w ie ść  m ie s z c z a ń s k a  n ie  s ta je  
s ię  o d ra z u  g o to w a , ja k  M in e rw a  w  p e łn e j 
z b ro i w y c h o d z ą c a  z  g ło w y  J o w is z a . O c z y w i
ście . J e s t re z u lta te m  re w o lu c y jn e g o  a w a n 
su  spo łe czneg o  i  k u ltu ra ln e g o ,  te g o  co m o 
g lib y ś m y  n a z w a ć  ó w cze sn ym  m a rg in e s e m  
l i te ra c k im ,  a  co  b y ło  k r e w  z  k r w i ,  ko ść  
z k o ś c i k la s o w ą , p is a rs k ą  p o trz e b ą  m ie 
szcza ń s tw a . T e n  m a rg in e s  —- to  re la c je  
z p o d ró ży , n o ta ty  d o m o w e , ró ż n e  „h is to r ie  
p ra w d z iw e “ . T a  z u p e łn ie  ob ca  k o n w e n c jo 
n a ln e m u  k la s y c y z m o w i b o g a ta , p e łn a  w ie 
dza  o ż y c iu , o  ż y c iu  m ie szcza n  (n ie  d w o 
r u ! ) ,  o d o li  p o s p o lity c h  lu d z i, re a ln a  w ie d z a  
o re a ln y m  ś w ie c ie , p o trz e b n a  a ta k u ją c e j 
k la s ie  w  je j  d e c y d u ją c e j w a lce . N a  d r u g i 
d z ie ń  p o  re w o lu c j i  a n g ie ls k ie j,  w  p rz e d 
d z ie ń  W ie lk ie j  R e w o lu c ji  F r a n c u s k ie j.

P o w ie ś ć  o  k tó r e j  m ó w im y , ju ż  b y ła  re 
z u lta te m  a w a n s u  k u ltu ra ln e g o  te g o  m a r 
g in e s u  lite ra c k ie g o , a le  s a m a  b y ła  jeszcze 
„ ja r m a r c z n ą  l i t e r a tu r ą “ . T a k  ją  t r a k to 
w a l i  e le g a n ccy  p a n o w ie  te g o  czasu. W  ś w ie 
t le  n o rm  p a n u ją c e j k la s y , w  o g ó le  n ie  
n a le ż a ła  d o  l i t e r a tu r y  p ię k n e j,  b y ła  poza 
k rę g ie m  s z tu k i.  „ N ie  k o rz y s ta ła  z d o ś w ia d 
czeń w a rs z ta tu  p is a rs k ie g o !“  Z  p s e u d o k la - 
syczne.go (a  c a łk ie m  k la s o w e g o ) p u n k tu  
w id z e n ia  — ta k !  A le  za  to  b y ła  ta  p o w ie ść  
p ra w d z iw ie  n o w a to rs k a  lite ra c k o ,  b y ła

w ie lk ą  l i te r a tu r ą ,  p rz e d  je j  p o m n ik a m i —  
R o b in s o n e m  C ruzoe , P o d ró ż a m i G u l l iw e r a  
p o c h y la m y  czo ło . T e  d z ie ła  p o s u n ę ły  n a 
p rz ó d  ro z w ó j a r ty s ty c z n y  lu d z k o ś c i. A  pse u - 
d o k la s y c y , a  e le g a n ccy  p a n o w ie ?  M ie l i  bo 
g a te  d o ś w ia d c z e n ia  w a rs z ta to w e !

N ie  trz e b a  do w o d z ić , że tp. d y s k u s ja  
je s t  na szą  d y s k u s ją , na szą  d y s k u s ją  m ię 
d zy  o b ro ń c a m i p ra w  „w a r s z ta tu  p is a rs k ie 
go“  (co  je s t, j a k  p is a ł B ra n d y s , pseudo
n im e m  w s te czn e g o  ś w ia to p o g lą d u  s c h y łk o 
w e j l i t e r a tu r y  b u rż u a z y jn e j)  a  z w o le n n ik a 
m i  n o w a to rs tw a  lite ra c k ie g o , k tó r z y  m ó w ią  
o sz tuce  w s p ó łb u d u ją c e j s o c ja liz m  w  P o l
sce, o  sz tu ce  re w o lu c y jn e j.  K la s a  a ta k u ją c a  
tw o r z y  w ła s n ą  l i te ra tu rę ,  tw o rz y  w ła s n e  
n o rm y  es te tyczn e . W  a lk a  g u s tó w  —  to  ta k 
że w a lk a  k la s , ja k  p is a ł w  „ K u ź n ic y “  P a 
w e ł H o f fm a n  w  to k u  n a szych  d y s k u s y j 
1949 ro k u . N ie  m a  w ie czn e g o , p o n a d k la -  
sow ego  s p o ru  d o b re g o  g u s tu  e l i t y  ze z ły m  
g u s te m  f i l is t r a .  K ie d y  s ię  w a lc z y  o  n o w e  
g u s ta  i n o w y  w z ó r  s z tu k i,  je s t  s ię  id e o lo 
g ie m  s w o je j k la s y . „ A b y  b y ć  w y c h o w a w c ą  
s w o je j k la s y , n ie  w y s ta rc z a  w a lc z y ć  o p rz e 
k o n a n ia , trz e b a  w a lc z y ć  ró w n ie ż  o  g u s ta “ . 
(K o t t ,  s tr .  128). K la s o w e  k o rz e n ie  e s te ty k i,  
s m a k u , sp o łe czn ą  fu n k c ję  te o r i i  s z tu k i
u k a z u je  K o t t  w  s z k ic u  o D id e ro c ie . D y 
s k u tu je m y  o sz tuce , p rz y  p o m o c y  p a ru  p o 
ję ć . Leciz, t re ś ć  ic h  je s t  z m ie n n a , za le ży  
od teg o , k tó r a  k la s a  je  w y p o w ia d a . I  k la 
s y k  B o ile a u  i D id e r o t  b r o n i l i  n a tu r y  ja k o  
w z o rc a  s z tu k i.  „A le  n a tu ra  w  u ję c iu  k la 
s y k ó w  je s t  d la  D id e ro ta  s z tu k ą , je s t  k o n 
w e n c ją . N a tu rą  je s t  d la  n ie g o  p rzede
w s z y s tk im  to , co o d rz u c iła  ce n z u ra  k la 
syczn a  ja k o  n ie zg o d n e  z d o b ry m  s m a k ie m  
a r y s to k ra tó w “ . „ N a tu r a  s ta w a ła  s ię u s p ra 
w ie d liw ie n ie m  i  m o d e le m  k a p ita l iz m u “  —  
m ó w i K o t t .

S z k ic  „G ro ź n y  D ic k e n s “  m ó w i co  to
z n a c z y  p is a rz  ja k o  id e o lo g  k la s y . J e s t to  
p ię k n a  i lu s t r a c ja  te z y  M a rk s a :  „P o d o b n ie  
n ie  n a le ż y  w y o b ra ż a ć  sob ie , że d e m o k ra 
ty c z n i re p re z e n ta n c i —  to  w s z y s tk o  s h o p -  
k e e p e r s 2) a lb o  ic h  w ie lb ic ie le . P rz e z
sw e w y k s z ta łc e n ie  i s y tu a c ję  o s o b is tą  m o
g ą  o n i b y ć  d a le c y  od n ic h  ja k  n ie b o  od  
z ie m i. P rz e d s ta w ic ie la m i d ro b n o m ie s z c z a ń 
s tw a  s ta ją  s ię o n i n a  s k u te k  tego , że m y ś l 
ic h  n ie  w y b ie g a  poza g ra n ic e , k tó r y c h  d ro -

2) Shopkeepers — sklep ikarze.
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ART I
Rzecz dz ie je  się współcześnie. S tanc ja  

’w d ow y  k o le ja rk i p rzy  s ta c ji N. w  m ieś
cie p o w ia to w y m  N. W nętrze  ubog ie j iz 
by w  ty p o w y m  cze rw on ym  dcm ku  k o le 
ja rs k im , n ie d a le ko  w a rsz ta tó w  re m o n 
tó w  g łó w n ych  i  to ru . Jedne d rz w i i  dw a  
o kn a  na p rze c iw  sceny, poza ty m  d rz w i 
z p ra w e j i  le w e j s trony . W  kącie k u c h 
n ia , pod je d n y m  oknem  zniszczona oto
m ana, na ś rod ku  sceny  s ió ł i  krzesła. 
Z e g a r śc ienny, o le o d ru k i, d o n ic z k i itp .  
W  czarny ranek, ż ó łta w e  ś w ia tło  lam py. 
N a scenie je d e n  z lo k a to ró w , s ta ry  m a
szyn ista , A m bro ży . Podniszczony m u n 
du r, c z a p ka -ro g a tyw ka . Chodzi, siada, 
m rucząc  m ó w i do siebie.
A M B R O Ż Y : N iech  m i tak ie go  pokażą, co 

go ju ż  po k i lk u  la ta ch  ja z d y  na p a ro 
w o z ie  w  kościach n ie  łu p i ( ro b i p ó ł-  
p rzys ia d y , ru c h y  g im nastyczne). T rz a - ■ 
ska, ho lender, bo trzaska . M us i trz a 
skać. No, no, jeszcze się zobaczy. B e l
k ę  na te rze  na p ięćse t m e tró w  do jrzę . 
Jeszcze .nie zgn iłem . A  ta k  zgn iję  (s ia 
da, ro zk ła d a  w ie lk i notes, w yc iąga  ce- 
b u la s ty  zegar). F ra n e k ! I le  ton  b ie rze 
m y?  T rzysta?  No, dobra . O d jazd m a
m y  za cz te ry  m in u ty . Zobaczę jeszcze 
m a rsz ru tę . T ak. G orzkow ice , K a rp ó w , 
Z im n a  W ó lka , G rom nica . T eraz postoj 
i  w e źm iem y wodę. Fra.nek, k ie ro w n ik a  
w idz ia łeś?  O to ," pan ie  k ie ro w n ik u , 
m a rsz ru ta . M e ldu ję ... go tów . F ranek , 
go tów ! W y jrz y j-n o .  Rozkaz jest? Jest? 
No, to  dobra . P ra w a  w o lna . P rze p u s ł- 
mica. O djazd. G o rzkow ice  za trz y d z ie 
śc i siedem  m in u t... (w ch od z i w d o w a ). 

W D O W A : S zkolnego jeszcze n ie  w idać. 
J a k  w idzę, znow u  pa n  na s to łk u  „ je ź 
d z i“ . (pokazu je  na  czo ło). F iu t, f iu t ,  
czeka j w ęg la  c i pod siedzen ie  po dsy - 
p ię . S ka ra n ie  B osk ie  z ty m  c z ło w ie 
k ie m . W z ią łbyś  m n ie  k ie d y ś  na tę r a j 
zę dooko ła  s to łu .

'A M B R O Ż Y : W ezm ę cię m a tka , na le p 
szą. Z b rz y d ło  m i ju ż  to  w szystko . I  :ta 
łaska . Za synow sk ie  c iuchy...

W D O W A : Też coś. Z w a r io w a ł. A lb o  to  
w y p o m in a m . T a k  sobie m ów ię , bo m i 
ża l pa trzeć, ja k  się ta k i s ta ry  m a rn u je . 

A M B R O Ż Y : Jeszczem się n ie  zm arno - 
, w a ł. (p rz y s k a k u je  do w d o w y ).  M a tka , 

a le  n ie  m ó w  jeszcze n iko m u ... N a  k o 
m is ję  s ta ję , m am  ju ż  te rm in . Z oba 
czysz! P o jadę ! W iem , że m i n ie  ż a łu 
jesz tego ką ta , lecz p o s ta n o w iłe m  so
b ie , że zw rócę  c i w szystko , co do g ro 
sza. Z ap isa łem  sobie...

W D O W A  (u ra żo n a ): Z w róc isz?  Z  czego 
m i zw rócisz? Z  te j p e n s ji, co te raz  d a 
ją? W idz isz  go, jeźdz ić  m u  się zachc ia
ło ! A  k to  c ieb ie , s ta ry  gnacie, p r z y j
m ie? Le ż  sobie w  kąc ie , k ie d y  n ik t  
się o c ie b ie  n ie  p y ta . M a ło  się to  
z m o im  s ta ry m  w y je źd z iłe ś  —  i  co 
z tego? P a m ię ta ją  o tobie?' R o z p a lił 
się. R ozpa l m i le p ie j pod  kuchn ią . 

A M B R O Ż Y : N ie  p a m ię ta ją  to  się
przypom nę. T aką  sztukę w y m y ś liłe m , 
że jeszcze w y p ły n ę . M a tka , n ie  mogę 
żyć  bez m o je j ro b o ty , w  skórę m i w la 
zła , w  ż y ły . N ie  puszczą na trasę —  
pó jdę  na p rz e to k i. W rócę choćby na 
po m ocn ika . A le  pó jdę. K o c io ł p ra c u je  
la t  k ilk a d z ie s ią t. Czasem i  p ięćdz ie 
s ią t. C z ło w ie k  też może ty le .

W D O W A : N ie  ucz, w  p e r fu m e r i i n ie  w y 
ros łam . (k rz ą ta ją  się p rz y  k u c h n i) . 
A  co tak ie go  pa n  w y m y ś lił,  pan ie  A m -

ł o m u  l i t
bn o m ie szo za n  i n  n ie  p rz e k ra c z a  w  życ iu , 
że d o ch o d zą  p rz e to  te o re ty c z n ie  do   ̂ty c h  
s a m y c h  za d a ń  i  ro z w ią z a ń , do  k tó r y c h  
d ro b n o m ie s z c z a n in a  d o p ro w a d z a ją  w  p r a 
k ty c e  je g o  in te re s y  m a te r ia ln e  i je g o  P°~ 
ło że n ie  spo łeczne. T a k i  je s t  w  ogó le  s to 
s u n e k  m ię d z y  p o l i t y c z n y m i  i  l i t e 
r a c k i m i  p r z e d s t a w i c i e l a m i  k la 
s y  a  re p re z e n to w a n ą  p rzez  n ic h  k la s ą “ .

W re s z c ie  s z k ic  „S z k o ła  h is t o r i i “  uczy, 
j a k  ro z u m ie ć  m a rk s is to w s k o - le n in o w s k ą  
te o r ię , że d z ie ło  l i te ra c k ie  je s t  o d b ic ie m  
ż y c ia . C ie k a w e  m o d y f ik a c je  te o re ty c z n e  
w p ro w a d z a  tu  w y b ó r  p r z y k ła d ó w  (D ic k e n s , 
F la u b e r t ) ,  a  w ię c  p is a rz y  ju ż  p ie rw s z y c h  
d n i s c h y łk u  k u l t u r y  b u rż u a z y jn e j.

K o t t  u m ie  p o k a z a ć , ja k  z w ią z e k  l i te r a 
t u r y  z  ż y c ie m  i w a lk ą  d e c y d u je  o je j  re a 
l iz m ie .  U m ie  b ro n ić  re a liz m u  ja k o  z a s a d n i
cze j w a r to ś c i e s te ty c z n e j. U m ie  p o ka za ć  
p rz e to  t ra d y c ję  . l i te ra c k ą ,  b l is k ą  n a szym  
n o rm a ty w n y m  d ą że n io m  e s te ty c z n y m . T r a 
d y c ję , k tó r a  je s t  ż y w a  i  lu d z k a  w ła ś n ie  
k ie d y  je s t  o c e n ia n a  z p u n k tu  w id z e n ia  d ą 
żeń a r ty s ty c z n y c h  n a jb a rd z ie j p rz o d u ją c e j 
k la s y  n a sze j e p o k i. N ie  zn a czy  to  je d n a k , 
iż b y  K o t t  s ą d z ił fa łs z y w ie , że je s t  t y lk o  je 
de n  re a liz m , że —  w  ja k iś  c ią g ły  s p o s ó b —- 
m ieszczański re ą liz m  k r y ty c z n y  p rze ch o d z i 
W re a liz m  s o c ja lis ty c z n y . T u  ta k ż e  n ie  m a  
p o k o jo w e g o  p rz e jś c ia . R e a liz m  k ry ty c z n y  
ie s t  b lis k ą  n a m  t ra d y c ją  e s te tyczn ą , a le  
n ie  m oże b yć  i  n ie  je s t  w z o re m . R e a liz m  
s o c ja lis ty c z n y  to  re w o lu c y jn a  zdobycz, ja 
k o ś c io w o  ró ż n a  od re a liz m u  k ry ty c z n e g o . 
D la te g o  też n ie  k o n ty n u a to rz y  re a liz m u  
u ia L e g  T o m a sz  M a n n , a le  p is a rze
kry ty czn e g o  nie na jw yższe ^ g n i ę -
ra d z ie o c y  sp rę ż e ń  
c ia  l i te r a c k ie  nasze j u

K s ią ż k ą  K o t u  jes t nap isana bystro,
K s ią z ita  n a m ię tn ie . J e s t d o w c ip n a

p ię k n ie ,  ja sn o , raoze j  s u g e ru je  sw o je
i  u jm u ją c a . R a d z ie c c y  h is to ry c y
te z y  a n iż e li d o w o ttz i. SWe k s ią ż k i,  do- 
l l t e r a t u r y  P dzeń  p rz e k o n y w u ją c o ,
w o d z ą  s w o ic h  tw  n a jp o w a ż m ie j-
g -ru n to w n ie . B r a k  % ^  C zy  g a c i ł a b y  
szą w a d ą  k s ią ż k i w d z ię k , k t ó r y  je j
w te d y  s w ó j u s k r z y d lo n y  gze,rszeg0 k rę g u
p rze c ie ż  to r u je  d ro g ę  __ w ó w cza s  zy -
o z y te ln ik ó w ?  M o ż liw e  ,n te i ek tu a ln y  p e ł- 
s k a la b y  n a jw y ż s z y  wa-1 dzeń. A  ta  W ar
n e j zasa dnośc i s w o ic h  k s ią ż k i k r y -
to ś ć  w y c h o w u je  c z y te ln ik

O s o b y :
A n to n io w a  — w dow a po ko le ja rzu , w ła 

ścicie lka s tancji
A m broży M róz — sta ry  maszynista, 

em eryt P.K.P., lo ka to r
A nna D a n ie la k  — robotn ica  w arszta tów  

ko le jow ych , lo ka to r
Janek K ub ica  — pom ocnik m aszynisty, 

lo ka to r
Klem ens —  ke lne r w  res tau rac ji d w o r

cowej
Roman Deresz —  naczeln ik w ydz ia łu  

mechanicznego D y re k c ji O kręgowej 
K o le ji Państwow ych

Rena — sekre tarka Deresza
Inż. Szymczak —  p ra cow n ik  w yd z ia łu  

mechanicznego D y re k c ji O kręgowej, 
członek m ie jscow ej organ izacji p a r
ty jn e j (P.Z.P.R.)

Józef Domagała — sta ry  k o tla rz  w a r
sztatów  ko le jow ych

Edward W anat — ślusarz w arszta tow y, 
członek egzekutywy m iejsc, org. 
pa rt. (P.Z.P.R.)

K ilk a  postaci robotnikÓY' w arszta tow ych 
(ślusarze, m onterzy it,p.), s ta tys tu jących  w  
akcie czwartym . Członkow ie o rk ies try .

bro-ży? Może —  p rz o d o w n ik ie m  —  chce 
pan zostać? C zu ję w  ty m  ag itac ję  
A n k i...

A M B R O Ż Y : O ty m  po tym .
W D O W A : A n o  s ta ry ,, na z łą  nogę 

wstałeś. Co by  na  to  n ieboszczka żona 
wasza pow iedz ia ła?  śm ia ć  m i się t y l 
ko  chce. T u  m i p rędze j w ło s y  w y ro 
sną, n iż  pan P s tro w s k im  będziesz. 
P s tro  masz pan w  g łow ie . A  w idz isz  
pan, ja k  te pepeery  cze rw o n ym  p łó t
nem  w a rs z ta ty  o b w ie s ili?  D a lib y  le 
p ie j m a te r ia łu  tego lu d z io m  na koszu
le. P ew n ie  now e ja k ie ś  św ię to . N ic, 
ty lk o  t r z y  ra z y  w  ty g o d n iu  św ię to .

A M B R O Ż Y : P ó jdę  zobaczyć...
W D O W A : Całe szczęście, że poc iąg i 

jeszcze k u rs u ją , (g w iz d  pa row ozu , od
g łosy prze jeżdża jącego pooiągu, w d o 
w a  zb liża  się do d rz w i z le w e j s tro n y )  
A n ia , sz k o ln y  poszedł, śn iadan ie  w  p ie 
cu, czas ju ż  w stać!

A M B R O Ż Y : M a jeszcze czas, n iech  w y 
pocznie.

W D O W A  ( t k l iw ie ) :  Też sobie dz iew czy 
na los w y b ra ła . A lb o  to  rob o ta  d la  
n ie j?  W id z ia ł k to  -coś podobnego? 
S k lep  ju ż  o tw a rty . Pójdę, (b ie rze  to r 
bę, w yc h o d z i).

J A N E K : (na  w p ó ł u b ra n y , w  koszu li, 
w y c ie ra  się rę c z n ik ie m ). D a lib yśc ie  
się w yspać c z ło w ie k o w i. H a łasy  od sa
mego św itu . D a libóg , w yp row a dzę  się 
stąd. Da pan zapalić? (b ie rze  p a p ie ro -  
sa od A m brożego) B r r !  Ł e b  m i pę'ka..;

A M B R O Ż Y : W łaśn ie. W yprow ad z isz  m i 
się. A lb o  to  n ie  w iem , co cię tu  t r z y 
ma?

J A N E K : A  ja  w iem . P ańskie  p iękn e  
oczy. (n u c i ż a r to b liw ie )  „O czy  czarne, 
rc .zw arte  i  ogr-omne, oczy czarne, na 
m ię tne , n iep rzy to m ne ...“

A M B R O Ż Y : M o je  n ie. m o je , ale coś te 
oczy n iebardzo  os ta tn io  d la  c ieb ie  ła 
skaw e.

J A N E K : (p rzedrzeźn ia )... Ła s -kaw e .
A  przede w s z y s tk im  w yp raszam  sobie 
w sze lk ie  podg lądan ie  i  w śc ib ia n ie  no 
sa, gdzie n ie  na leży. A le ż  m i w e łb ie  
trząska... Uuhh...

A M B R O Ż Y : A  w óda od c ieb ie  jeszcze 
dziś jedzie . W  nocy zasnąć n ie  m ogłem , 
ta k  cuchłeś cały.

J A N E K : Może m i pan zabron i?  N ie  trza  
b y ło  wąchać.

A M B R O Ż Y : Janek, m ów ię  c l, nieszczęś
cia szukasz. T u  n ie  o c ieb ie  ch-odzi. 
L u d z i w ieziesz. P rzed w o jn ą  przez ro k  
też z t-akim  po m ocn ik ie m  jeźdz iłem . 
P rzed  każdą s łużbą 10 m. po 
l i n i i  p ro s te j p rze jść  m us ia ł. I  chuchać

m u  kaza łem . Z -oka go w  czasie ro b o 
t y  n ie  spuszczałem.

J A N E K : F ra je r  b y ł. Tacy k ie dyś  b y li,  
ale się skończy li.

A M B R O Ż Y : N ie  pleć, szczeniak jesteś.
J A N E K : I i i  tam , c iąg le  to samo. P od

czas o k u p a c ji toście m i od szczenia
k ó w  n ie  w y m y ś la li.  A  w te d y  jeszcze 
m łodszy by łem . Bo forsę  się m ia ło . Bo 
szm ug ie l odchodz ił i  handel. W tedy  
ze rka liśc ie  m i p-od kapotę, czy też 
z d ro g i ć w ia r tk ę  w ie p rz k a  p rz y w io 
złem . A  z bahnszu tzam i w y p ić  m us ia 
ło  się. I  ła d n y  b y łe m  w tedy . I  n ie  c u - 
chło.

A M B R O Ż Y : To in n a  rzecz. K a żd y  ra to 
w a ł się, ja k  m ógł.

J A N E K : . No tak , pan  to w te d y  byłeś 
p a tr io ta  „n ie  będę ro b ił na  szkopa.“

A M B R O Ż Y : M a ło  to  się nam ęczyłem ? 
M a ło  m i za o rgan izac ję  groziło?

J A N E K : Ła p a n ka  na, k o le ja rz y , a pan 
do k m io tk ó w  n a  w ieś. Łapc ie  -na nog i 
i  szuka j m nie . K o n sp ira c ja ! M ożna 
i  tak. (po c h w ili )  A  ja  to się n ie  m o r 
dow a łem ! A le  p rz y n a jm n ie j op łaca ło 
się. (k ła d z ie  się na o tom an ie ) A le  
ka tz ...! A n ia  w ysz ła  już?

A M B R O Ż Y : Jeszcze nie. Ze s ta rym  
F rą c k o w ia k ie m  jeździsz?

J A N E K : N a zm ianę.
A M B R O Ż Y : I  ja k  on? D a je  sobie jesz

cze radę?
J A N E K : Czem u nie?
A M B R O Ż Y : P rzed w o jn ą  w  je d n e j d y 

re k c j i z n im  by łem .
J A N E K : A  w sp om in a ł. T a k i sam typ , ja k  

i  pan. N ic  ty lk o  ro b iłb y  i  in n y c h  po
pędzał. „ A  p rze k ręc iłeś  to? A  w ysm a
row a łeś  tam to? ...“  N u d n y  facet.

A M B R O Ż Y : Z  F rą c k o w ia k a  d o b ry  fa 
chow iec. A  pow iedz, o em e ry tu rze  nie  
m yś li?

J A N E K : M ó w i, że będzie je źdz ił, aż go 
k o m is ja  le k a rs k a  s iłą  n ie  ściągnie z p a 
row ozu .

A M B R O Ż Y : Hm...
J A N E K : Co w y  też w id z ic ie  w  te j k o 

le i?  D o p ra w d y  skapow ać n ie  mogę? 
Robota cho le rna, nie dojesz, n ie  <Jó- 
śpisz, d z is ia j tu , ju t r o  tam ... A  p r z y j
dzie  w y p ła ta  —  grosze. W  d o d a tku  
n o rm a m i duszą, zw iększa ją  p rzeb ieg i, 
ż y ły  w y p ru w a ją  z cz łow ieka.

A M B R O Ż Y : M ów isz, ja k b y ś  z k o le ja r 
s k ie j ro d z in y  n ie  by ł.

J A N E K : A  jestem , i  co z tego? G d yb ym  
ja k i  in n y  fach  w  rę k u  m ia ł, w y s k o 
czy łb ym  z te j ro d z in k i —  i  ty le  byście 
m n ie  w id z ie li.

ty c z n e j n a js k u te c z n ie j.  L e cz  b r a k i  te  K o t t  
o k u p u je  s to k ro tn ie .  K s ią ż k a  je g o  je s t  po 
żą d a n ą  re w iz ją  t r a d y c y jn e j n a u k i o l i t e 
ra tu rz e . T a  o s ta tn ia  po za  fra z e s e m  o b ie k ty 
w iz m u  n a u k o w e g o  k r y la  ja k ż e  re a k c y jn e  
tre ś c i. W e ź m y  p ie rw s z y  le p szy  p r z y k ła d :  
u lu b io n ą  te zą  te j  h is to r i i  l i t e r a tu r y  by ło , 
iż  ro z w ó j d u c h o w y , b o gacen ie  s ig  w e w n ę 
trz n e  je d n o s tk i p ro w a d z i ją  do  w e jś c ia  
w  s ie b ie  i  do  m is ty c y z m u . T a k  p is a ł K le i 
n e r  o S ło w a c k im , K o ła c z k o w s k i o K a s p ro 
w ic z u , P ig o ń  o O rk a n ie , S z w e y k o w s k i 
o P ru s ie , A d a m c z e w s k i o  Ż e ro m s k im . J a k  
w y c h o w y w a ła  ta k a  n a u k a  sw ego  o d b io rcę ?  
O czyw iśc ie  w  d u c h u  re a k c y jn y m , o c z y w i
śc ie  o d p y c h a ła  go od  p ro le ta r ia tu  i  je g o  
re w o lu c y jn y c h  dążeń. T a  n a u k a  p rz e m il
c z a ła  postępow e tra d y c je  p rze sz ło śc i. T a  
n a u k a  b y ła  k o n s e rw a ty w n a  w  este tyce , m e 
to ro w a ła  d ro g i n o w a to rs tw u  li te ra c k ie m u . 
C hcem y, b y  n a u k a  o l i te ra tu r z e  s łu ż y ła  
p ra w d z iw ie  s o c ja lis ty c z n e m u  h u m a n iz m o 
w i w y d o b y w a ją c  z p rzesz łośc i te  t ra d y c je  
k u ltu ra ln e ,  k tó re  p o su n ę ły  n a p rz ó d  lu d z 
kość , k tó r e  są t rw a ły m  d o ro b k ie m  cz io  
w ie c z e ń s tw a . K s ią ż k a  K o l t a  n a le ży  o ego 
ro d z a ju  l i te ra tu ro z n a w s tw a . J e s t k s ią ż k ą
0 t ra d y c ja c h  l i te ra c k ie j '  w a lk i  O po s tęp  
w  X V I I I  w .

C h ce m y , b y  n a u k a  o l i te ra tu rz e  to r o 
w a ła  d ro g ę  n o w a to rs tw u  lite ra c k ie m u , re a
1 i z rn  o w  i  s o c ja lis ty c z n e m u , sztuce , k tó r a  
u m ie  s p ro s ta ć  k o n f l ik t o m  w aszych w ie lk ic h  
i  t r u d n y c h  czasów , sz tuce , k tó r a  sięga- do 
sam ego  se d n a  z ja w is k .

K s ią ż k a  K o t t a  w p ra w d z ie  n ie  m oże za 
s tą p ić  ro z w a ż a ń  o w sp ó łcze sn ych  fa k ta c h  
l i te ra c k ic h ,  a le  u k a z u ją c  h is to ry c z n e  ana
lo g ie  n a s z y c h  sp o ró w , p rz y n o s i h is to ry c z n e  
a rg u m e n ty  z w o le n n ik o m  so c ja lis ty c z n e g o  
n o w a to rs tw a  w  l i te ra tu rz e .  P rz y n o s i ta kże  
a rg u m e n ty  te o re ty c z n e , g d y ż  n a rz u c a ją c e  
się u o g ó ln ie n ia  je g o  h is to ry c z n y c h  ro z w a 
żań  s ta n o w ią  n ie k tó re  e le m e n ty  o g ó ln e j 
m a rk s is to w s k ie j te o r i i  p rz e ło m u  l i te ra c k ie 
go. O c z y w iś c ie  m a rk s is to w s k i te o re ty k  l i 
te r a tu r y  n ie  m ó g łb y  w p ro s t  p rze n ie ś ć  ro z 
w a ż a ń  K o t t a  do  s w o je j k s ią ż k i o  te o r i i  
p rz e ło m u  lite ra c k ie g o , m u s ia łb y  b o w ie m  
p a m ię ta ć , że d y n a m ik a  teg o  p rz e ło m u  
w  w a ru n k a c h  re w o lu c j i  b u rż u a z y jn e j je s t  
m n a  n iz  w  w a ru n k a c h  re w o lu c j i  p ro le 
ta r ia c k ie j .

C hcem y , b y  n a u k a  o l i te ra tu r z e  w y c h o 
w y w a ła  lu d z i o p ra w d z iw e j k u ltu rz e , n ie 
n a w id z ą c y c h  w y z y s k u  c z ło w ie k a  p rzez  
c z ło w ie k a , p ra w d z iw y c h  h u m a n is tó w  w a l
czą cych  ze z łem , b o jo w n ik ó w  s o c ja liz m u . 
K s ią ż k a  K o t t a  s łu ż y  ty m  ce lom . J e s t to  
w y n ik ie m  ś w ia d o m e g o  z a m ia ru  p isa rza . 
P ro -g ra m  s w ó j, sw o je  w y z n a n ie  w ia r y  k r y 
t y k a  s k re ś li ł  K o t t  c h a ra k te ry z u ją c  p racę  
M a rk s a :  „18  B r u m a ir e ‘a  L u d w ik a  B o n a 
p a r te "  n a p is a n y  zo s ta ł p rzez  M a rk s a  w  1852 
r., w  o k re s ie  po w sze chne go  z a w ie d ze n ia  
n a d z ie i ro z b u d z o n y c h  p rze z  W io s n ę  L u 
dów , w  o k re s ie  k lę s k i re w o lu c ji ,  w  o k re s ie  
t r iu m f u  g w a łtu ,  s i ły  i  p rz e m o cy . I  n ie  
z n a m  k s ią ż k i h is to ry c z n e j ró w n ie  n a m ię t
n e j, ró w n ie  g o rz k ie j,  ró w n ie  s u ro w e j, o k r u t 
n e j n a w e t w  d o k o n y w a n iu  b e z lito sn e g o  
ra c h u n k u  z w ła s n ą  epoką . „18 B ru 'm a ire ‘a “  
M a rk s a  je s t  n ie  ty lk o  k s ią ż k ą  p ra w d z iw ą , 
je s t  k s ią ż k ą  g łę b o k o  lu d z k ą , p o n ie w a ż  b u 
d z i m iło ś ć  i  g n ie w , sza cu n e k  i  p o g a rd ę ; 
m iło ś ć  i  s za cu n e k  d la  z w y c ię ż o n y c h , g n ie w  
i  p o g a rd ę  d la  zw yc ię zcó w . I  n ie c h  m i n ik t  n ie  
m ó w i, że o b o w ią z k ie m  . h is to r y k a  je s t  bez
n a m ię tn y  o p is  fa k tó w  i p ro ce só w  spo łecz
n y c h . P ra w e m  ro z w o ju  je s t  z m ie n n o ść  h i 
s to ry c z n y c h  ce lów , a le  k a ż d a  w a lk a  to czy  
s ię o w o ln o ś ć  lu b  postęp  lu d z k i,  a lb o  p rz e 
c iw k o  w o ln o ś c i i p o s tę p o w i. L u d z k im  za
d a n ie m  h is to r y k a  je s t  d o k o n y w a ć  w y b o ru  
w a rto ś c i,  b u d z ić  sza cu n e k  d la  w a lk i  o  p o 
s tę p  i  go dność  lu d z k ą , n a w e t w te d y , k ie d y  
w a lk a  k o ń c z y  się k lę s k ą . I  n ie  m a  w y ż 
szego o b ie k ty w iz m u  na d  o b ie k ty w iz m  su
ro w e j m y ś li uczonego , k t ó r y  z g n ie w e m  
i  p o g a rd ą  żegna  z a m ie ra n ie  fo rm , sk a z a 
n y c h  n a  zag ła dę , k tó r y  z e n tu z ja z m e m  
w ita  bo lesne ro d ze n ie  s ię  fo r m  n o w y c h , 
w yższych  fo r m  spo łecznego ży c ia . I  n ie  m a  
w yższego  o b ie k ty w iz m u  na d  o b ie k ty w iz m  
zd o b yw cze j m y ś li uczonego, k tó r a  s ta je  się 
b ro n ią  k la s y  w a lczą ce j o  sw o je  m ie js c e  
w  h is to r i i ,  o g o d n y  w o ln e g o  c z ło w ie k a  po
rz ą d e k  s p ra w  lu d z k ic h " .

O ile  K o t t  z b liż y ł się do  tęg o  w y s o k ie 
go w z o r c a  — n ie ch  o ce n ią  c z y te ln ic y . Z  p u n 
k tu  w id z e n ia  nasze j s y tu a c ji  l i te ra c k ie j  
u c z y n ił, ja k  sądzę, k r o k  o g ro m n y .

Stefan Ż ó łk iew sk i

A M B R O Ż Y : Z da je  c i się... <
J A N E K : A  w ie  -pan, ile  m u ra rz  w  W a r

szaw ie zarab ia , a lbo  g ó rn ik  na Śląsku?
A M B R O Ż Y : Bez w ę g la  an i rusz, bez w ę

gla  i  k o le j sto i.
J A N E K : D obryś  pan, a gdyby  n ie  t ra n 

sport, w  t rz y  d n i z a m k n ę lib y  kopa ln ię .
A M B R O Ż Y : C z y li, że dop ie ro  razem  coś 

znaczym y. A  pow i-edz-no (zb liża  się 
do Jan ka )  pa row ozów  w a m  n ie  brak?

J A N E K : P-odług g ra fik u , starczy. A  w ie  
pan  przecież, ja k  to te raz jest. D a j im  
dw a razy  ty le  i  też będzie za m ało.

A M B R O Ż Y : L u d z i także?
J A N E K : S to ra z y  ju ż  pan  o to  -pytał. 

W ie  pan  le p ie j ode m nie.
A M B R O Ż Y : A  ja k  m yś lisz , gd yb y  tak...
J A N E K : No?
A M B R O Ż Y : Ee, n ic .
J A N E K : W róc ić  do roboty?
A M B R O Ż Y : N ie 'p rz y jm ą .
J A N E K : W zię ło  was, s ta ry . M yś lic ie , że 

n ie  słyszę, ja k  przez sen coś m ru c z y 
cie?

A M B R O Ż Y : N ie  m a  się z czego śmiać. 
N ik o m u  n ie  jestem  po trzebny. Sam na 
ty m  świe-cie.

J A N E K : N ie  w y  jeden  ta k i.  P isz pan po
danie, -może p rzy jm ą . O j, s ta ry , stary...

A M B R O Ż Y : T a k  m ów isz? M ó g łb ym  się 
jeszcze przydać. K ie d y  w idz isz  —  n ie  
jes tem  bez w in y . G dy  skończy ła  się 
w o jn a , m ia łe m  jeszcze dw a  la ta  do 
e m e ry tu ry . M og łe m  się zgłosić, ja k  
w iększość. Do-cikoła aż k ip ia ło  od ro b o 
ty . A  ja  m ó w iłe m  sobie: n ie . Do ta 
k ie j ic h  P o ls k i n ie  przystanę. Tym , 
k tó rz y  b ru ź d z ili w te d y , szedłem  oczy 
w iśc ie  na rękę . S p o tyka ło  się p e w n y c h  
z n a jo m k ó w  z czasów o ku pa c ji, ch w a 
l i l i  m n ie  za postawę. Teraz w ie m  ju ż —  
zła  to  b y ła  fe ra jn a , w  k tó rą  w te d y  
w dep łem . C zekaj —  m ó w il i  —  lada 
dz ień a tom ów ka  spadn ie  i  w szystko  
się odm ien i, (pauza) S yn  paczk i -przy
s y ła ł i  ży ło  się. Lecz k a żd y  n o w y  
pociąg, p rzechodzący tę d y  do w o 
d z ił m i, że t-ó" b łą d . C iężko m i by ło . 
N ik t  się n ie  dom yś la ł. Je d yn a  A n k a  
może. (pauza) I  ta k  m i ja ły  la ta . Ja 
choć n ie  dz is ie jszy  —  w idzę  przecie , co 
się do oko ła  dz ie je . Z a ra z iłe m  się tą  
m łodością, czuję, ja k  w z b ie ra ją  we 
m n ie  s iły , k tó re  i m n ie  m łodość p rz y 
w ra ca ją . A le  ja k  w róc ić?  Co odpo
w iem , ja , s ta ry  k o le ja rz , na  p y ta n ie  
dlaczego przychodzę ta k  późno. D o go
towego. A  n ie  w te d y , k ie d y  trzeba  b y 
ło  zaczynać od gruzów , (pauza) P ra w 
da, n ie  za rab ia  się jeszcze ta k , ja k  
d a w n ie j, (pauza) W ach o w ia ka  znałeś? 
P rzed w o jn ą  k ilk a n a ś c ie  la t  d ro g o w y m  
ro b o tn ik ie m  b y ł, bez m ożności aw a n 
su. A  w iesz, k im  je s t teraz? Zastępcą 
k ie ro w n ik a  oddzia łu . Zastępcą k ie ro w 
n ika . B y ło  to  k ie d yś  m ożliw e?

J A N E K : Ho, (ho, m o je  uszanow anie panu  
d y re k to ro w i!

A M B R O Ż Y : N ie  rozum iesz, albo udajesz. 
N a  k a r ie rę  —  d la  m n ie  ju ż  za późno, 
ale przydać  b ym  się jeszcze m ógł. N o 
szę się z p e w n y m  p ro je k te m ... Coś m i 
s trz e li ło  do g łow y...

J A N E K : Może w y n a la z e k  jak iś?  No, no. 
O pa te n tu jc ie  —  p re m ię  ob le jem y. 
(pauza) T a k ic h  ja k  w y  szuka ją  teraz 
ze świecą, (z  goryczą) Ja się -tam ła 
s k i n ie  proszę. K to  chce, n iech rob i.

M o ja  n o rm a  —  to  cyk. (gest p i ja c k i)  
B y le  da le j, (w ch od z i w d ow a )  P an i A n 
to n io w a , jeszcze jeden  p o l i t y k  w  do
m u. R a c jo n a liza to r z bożej ła sk i.

A M B R O Ż Y : G łu p i.
W D O W A : S zyku j się do ro b o ty , pi.jusie. 

S iada jc ie  jeść. (podchodzi do ku c h n i 
i  sp raw dza).
J A N E K : N ie  ¡mam ape ty tu . A  do r o 
b o ty  idę dziś w  po łu dn ie . Jestem  w  re 
zerw ie .

A M B R O Ż Y : R em on t m acie?
J A N E K : P łu ka n ie .
W D O W A : A n k a  jeszcze n ie  ja d ła ?  A n u 

sia!
A N K A : Idę  ju ż ! (w ych o d z i z le w y c h  

d rz w i, zap ina jąc kom b inezon) Co to, 
od rana  w szyscy ju ż  na,-nogach? D zień  
do b ry , (do A m brożego, k tó ry  o ż y w io 
n y  podchodzi do n ie j)  S łucha jc ie , je s t 
tak , ja k  przypuszcza liśc ie . (A n k a  i  A m 
broży s ta ra ją  się m ó w ić  o g ó ln ika m i 
i  k o n fid e n c jo n a ln ie ).

A M B R O Ż Y : N ie  godzą się?
A N K A : Je d n i chcą, d ru d z y  n ie  chcą, 

n ie k tó rz y  na w e t ju ż b y  zaczęli...
W D O W A  (k rz ą ta ją c  się p rz y  s to le ) :  

A nu s iu , dz iecko m oje , dobrze leży  su
k ie nka ?  Bardzo c i w czo ra j b y ło  do 
tw a rz y .

A N K A : D z ięku ję , p a n i A n to n io w o , ła d 
na, podoba m i się.

A M B R O Ż Y : N o i  jak?
A N K A : P o s ta n o w iliśm y  rozpocząć s ta 

ran ia ...
W D O W A : D a jc ie  je j odetchnąć. M acie 

czas na  gadanie. S iada j, Aneczka.
A N K A  (do Am brożego, pa trząc spod oka  

na J a n k a ):  C hodzi o to, czy się zm ieś
c i w  p la n ie  rem o n tów . Poza ty m  część 
ra d y  z a k ła d o w e j m ów i, że sam i n ie

m a ją  p ra w a  cofać u c h w a ły  k o m is ji,  
choć in ic ja ty w a  dobra...

W D O W A : I le  razy m ó w iła m  ci, s ta ry , 
żebyś w  dom u d a ł dz iew czyn ie  spo
k ó j. M a ło  m a tego p rzy  robocie.

A N K A : M am o, to  w ażna sprawa.
W D O W A : Je ś li ważna, to  m ów cie  tak , 

abym  i  ja  rozum ia ła ...
A M B R O Ż Y : T łum aczy łaś  im , ja k a  to  

strata?
A N K A : M ó w iła m . Z w o ła n o  na w e t m ałe  

zebran ie. S iedz ia łam  w  Z w ią z k u  
do późnego w ieczora , (s iada ją  z A m 
b ro żym  p rz y  sto le , w d ow a  poda je  
śn iadan ie , jedzą) Chcą się jeszcze po 
radzić...

A M B R O Ż Y : K ie ro w n ik a  pa row ozow n i?
A N K A : P o te m  w am  pow iem .
A M B R O Ż Y : A ha . N ie, N ic  n ie  rozum iem .
W D O W A : R o zm aw ia jc ie  tak , żebym  i ja  

się czegoś dow iedz ia ła .
A N K A : M am o, to  sek re t na razie . Może 

się n ie  udać.
W D O W A : O j, dziecko, dziecko, ja k ie  to  

masz s e k re ty  przede mną?
J A N E K : P h ii,  pó jdę  do w a rsz ta tó w  i  za

raz się dow iem . W ie lk ie  m i m ecyje .
A N K A : Szkoda tru d u . C ieb ie  sp ra w y  n a 

sze n ie  p o w in n y  in te resow ać, (do A m 
brożego) M ó w ię  w am , n ie k tó ry m  to 
się aż oczy św ie c iły . „G d y b y  n ie  orze
czenie k o m is ji —  m ó w ili —  sam i d a li
byśm y radę. W e w ła s n y m  zakresie . 
S ta ry  M ró z  na pe w n o  się n ie  m y li.  
A  będzie w szys tko  gotow e —  n iecha j 
w te d y  i  dziesięć k o m is ji _ p rzy jeżd ża “ . 
Z araz też p o le c ie li oglądać. C h c ie li na 
w e t was w zyw ać...

A M B R O Ż Y : N o to  -pójdę...
A N K A : Teraz n ie , są jeszcze sprzec iw y , 

le p ie j zaczekać, rzecz jeszcze n ie  d o j
rza ła . P oczeka jm y. G ru n t, że c h w y - 
c iło .

A M B R O Ż Y  (w z ru s z o n y ): A n ia ... ja... n ie  
w ie m  dopraw dy... ja ...

A N K A : Poza tym , ja k  ju ż  m ó w iła m , 
m a ją  s ię  dziś poradzić... (po chy la  się 
nad s to łem  i  m ó w i szeptem , zas łan ia 
ją c  usta)... to w a rzyszy  z p a r t i i.

A M B R O Ż Y  (szep tem ): Z  p a r t i i,  a po co?
A N K A : ...Żeby p o p a r li wasz p ro je k t  na 

-naradzie p ro d u k c y jn e j...
A M B R O Ż Y : A ha , .aha... (po ta ku je , 
szept A n k i s ta je  się n ies łysza ln y , w d o 
w a n a d s łu c h u je ).
A N K A  (g ło ś n ie j) :  ...rozum iecie , w  p la 
n ie  pańs tw ow ym ...

W D O W A : W  p la n ie  pa ń s tw o w ym ! A  ja , 
to  co? K im  ja  jestem ? P ry w a tn a  je 
stem? Ja też pańs tw ow a jestem . N a 
P o ls k ic h  K o le ja c h  P ań s tw ow ych  w y 
cho w a łam  się! Chcę zaraz w iedzieć, co 
ta m  u k ry w a c ie .

A N K A : M am u s iu , k ie d y  nap raw dę  za- 
w cześnie j jeszcze m ów ić .

W D O W A  (c z u le ): A n k a , masz ja k ieś  
zm a rtw ie n ie , co? K ogo się chcesz ra 
dzić? M n ie  się radź. O n i cię zjedzą.

A M B R O Ż Y : M y  n ie  z tych , co się da 
dzą zjeść, p raw da?

W D O W A : Oszalałeś, is ta ry! N ie  b u n tu j 
m i dziecka.

A M B R O Ż Y : Ładne dziecko , dw ieśc ie  
p ro cen t n o rm y  w y ra b ia !

A N K A : P rzepraszam , ju ż  dw ieście  d w a 
dzieścia. (w s ta je  od s to łu ).

W D O W A : R any! D w ieśc ie  dw adzieścia  
p ro ce n t! To tyle, co d w a  i  p ó ł chłopa!

J A N E K : J a k  to ! N ie  w id z ia ła  mat.ka fo 
to g ra f ii na b ra m ie  w a rsz ta tów . L u d z i
ska gapią się, ja k  p rzed  k inem . A  na 
sza A n n a  D a n ie la k , ja k  gw iazda f i lm o 
w a  w  o toczen iu  am antów , pod  szkłem , 
na na cze lnym  m ie jscu. T o  c i szopa, co?!

A N K A : A  szkoda, że i  ob yw a te la  Jana 
K u b ic y  n ie  z d ję li w czo ra j na w ieczną 
rzeczy pa m ią tkę , ja k  ze sw o im  -kocha
n y m  k o le żką  K lem ensem  zatacza!: się 
pod p ło tem , na oczach całego m iasta...

W D O W A : O tóż to  w łaśn ie ... A  n ie  z m o r
du jesz się, A n ka ?  W y trzym a sz  ty  ta k  
długo? Dasz radę? B ó j się Boga, ty le , 
co dw a  i  p ó ł ch łopa! D z ień  w  dzień.

A N K A : A  czy m am a A n to n io w a  źle m n ie  
na s ta n c ji k a rm i?  M u s k u ły  w ie r ta rk a  
m o ja  m a  dobre. D bam  o n ią , ja k  p a n i 
A n to n io w a  o m n ie . Siedzę sobie i w ie r 
cę d z iu ry  w  żelazie ja k  w  cieście. To 
n ie  ta ka  sztuka, ja k b y  się zdaw a ło. 
M aszynę trzeba  zrozum ieć i  m a te r ia ł 
po lub ić . P om yśleć trochę  —  no i  w ie 
dzieć po  co i  d la  kogo  się p racu je . 
N o rm a w te d y  sama p rzych od z i. Czy 
to ja  jedna  na  w ie rta rc e  rob ię?

W D O W A : Bez o jca to to  i  m a tk i, i  samo 
ja koś  na  lu d z i w ychodz i. —  (pauza) 
Może m asz i  rac ję .

J A N E K : P an ią  to  ona w  t r y  m iga  k u 
p i. A le  k ie d y  n ie  m a je j w  dom u, in a 
czej tu  s-ię śp iew a, (na ś la du je ) „C -0 za 
czasy n a s ta ły !“  „W id z ia ł k to  coś p o 
dobnego!“  P raw da?

A M B R O Ż Y : N ie  dz iw o ta . K to  ty lk o  c ie 
b ie  s łucha —  nie da le ko  za jdzie . (G łos  
s y re n y ).

A N K A : No, idę już , czas na m nie .
A M B R O Ż Y : W y jd ę  -z tobą, p o m ó w im y  

po drodze.
W D O W A : I  ja  z w a m i. Muszę obe jrzeć 

sobie te fo to g ra fie .
A N K A : Jeszcze p a n i zdąży. N ie  uc iekn ą  

z ram ek.
W D O W A : O n ie , n ie  chcę oglądać osta t

n ia .
A N K A : Skoczę ty lk o  po chustkę. Dogo

n ię  was. (A m b ro ż y  i  w d o w a  w ycho
dzą, A n k a  b iegn ie  do swego p o k o ju  
i  po c h w il i  p rzechodz i zaw iązu jąc  
chustkę na g łow ie . Jan e k  ro b i w  je j  
k ie ru n k u  k i lk a  k ro k ó w ).

J A N E K : A n k a !
A N K A : S łucham .
J A N E K : A n ia , czego się na m n ie  g n ie 

wasz?
A N K A : D a łbyś  spokój, śm ieszny jesteś.
J A N E K : T y llko  śm ieszny?
A N K A : W ła ś c iw ie  tak .
J A N E K : Dlaczego?
A N K A : A  skąd mogę w iedzieć? (sy re 

na ).
J A N E K : W szystko  przez ciebie.
A N K A : Przeze m nie? Spóźnię się.
JA N E K !: S późnien ie  w ażn ie jsze ode 

m nie?
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A N K A : Zaczynasz znow u?
J A N E K : Z apo m n ia ła ś  już.,.
A N K A : N iczego n ie  zap om n ia łam  i  n ic  

n ie  pam ię tam . D o w idzen ia .
J A N E K : A n ia , zastanów  się, gubisz m n ie  

i  nas.
A N K A : Sam  sobie jesteś w in ie n . 
J A N E K : A n ia ... (chce ją  ob ją ć).
A N K A : Puść m n ie ! S łyszysz! I  żebyś 

w ie d z ia ł raz  na zawsze —  niczego nie  
pam ię tam , n ić  sobie n ie  p rz y p o m in a m ! 
(p u k a n ie  do d rz w i, A n k a  szybko  w y 
chodzi m ija ją c  się to d rz w ia c h  z i r o 
n ic z n ie  v  g rze czn ionym  K lem ensem , 
k tó ry  trz y m a  w  rę k u  w a lize czkę ). 

(P auza)
K L E M E N S : Może n ie  w  porę?
J A N E K : ...co? G dzie  tam . W łaź. 
K L E M E N S : -Jest ktoś?
J A N E K  (zgaszony) W y s z li wszyscy. 

Łe b  m i pęka.
K L E M E N S : Z ró b  k lin a . T o w a r p rz y n io 

słem. (s iada ).
J A N E K  (o b o ję tn ie ) : T o w a r, ja k i?  
K L E M E N S : T rz y  szare kup on y . Same 

se tk i. I ty le  samo czeskie j p c p e lin y .
; P rim a . T rzeba p rzyznać  —  rob ią , ja k  

n rzed  w o jną .
J A N E K : C w a n ia k  ten  O le jn icza k . K o m 

b ina c je  ro b ić  pod sam ym  nosem ! 
K L E M E N S : A ha , zapom n ia łem  ci w czo 

ra j pow iedz ieć. O le jn ic z a k  w p a d ł, s ie 
dzi.

J A N E K  (p rz e ra ż o n y ): Co?! Co te raz  bę
dzie?!

K L E M E N S : N ie  bó j się. N ie  sypn ie . Za 
dużo o n im  w ie m y . .

J A N E K : A le ż  z c ieb ie  łobuz... Skąd w ię c  
w z ią łeś to w a r?  (s iada ).

K L E M E N S : K az icnn e . Z  P I -D I -T I .  M am  
ta m  kogoś. A le  i z n im  coraz t ru d n ie j.  
Forsę lu b i,  że aż s trach  i  gw aranc ję  
c h c ia łb y  m ieć. W e łna  eks tra  —  kup on  
dziesięć m ię k k ic h . M e tr  p o p e lin y  jeden  
m ię k k i za m e tr. O py lisz  K a z im ie rc z a - 
k c m , ty m  co m a ją  sk lep  w  K a irpow ie . 
G d yb y  się s ta w ia li —  b ie rz  z ło te  
(pauza ) A  z p o w ro te m  weźm iesz od 
n ic h  paczkę d la  m nie .

J A N E K : Ni.e wezm ę.
K L E M E N S  (po c h w il i ) :  Co ci?
J A N E K : N ie  zaw iozę i n ie  wezm ę. 
K L E M E N S : Oszalałeś chyba.
J A N E K : M am  ju ż  tego dość.
K L E M E N S : A c h  ta k . A  co się sta ło , je 

ś li m ożna w iedzieć?
J A N E K : N ic  się n ie  sta ło . S łu cha j, K le -  

mgrts, to  co ro b im y  od daw na  m i bo - 
, k ie m  w y ła z i.
K L E M E N S : N ie  zauw aży łem  jakoś. K r y 

łeś się przede m ną, ko lego.
J A N E K : I  to b ie  też radzę. D a łbyś  tem u 

spo kó j. W c jn a  skończy ła  się da w n o  —  
ty lk o  m y  o ty m  n ic  n ie  chcem y w ie 
dzieć.

K L E M E N S : S kończy ła  się, m ów isz. Z a 
le ż y  d la  kogo. S k a p to w a li cię, b ra t
ku , co? P rzyzn a j się.

J A N E K : N ie  w y d z iw ia łb y ś , K lim e k . 
K L E M E N S : A  może n o w y  p rz y p ły w  

uczucia? M iłość? H m , a le  panna, zda
je  się, gw iżdże na c ieb ie . Sceny ja k ie ś  
rob i...
J A N E K : Podsłuchałeś?

K L E M E N S : Po co aż pods łuch iw ać, 
okno  le p ie j zasłoń, bo ś w ia d k ó w  na 
p roces sobie zw erbu jesz.

J A N E K : N a ja k i  znów  proces? 
K L E M E N S : O a lim e n ty .
J A N E K : S tu l pysk. U w aża łbyś  le p ie j 

na sw o ich  ś w ia d kó w .
K L E M E N S : G rozisz?
J A N E K ; B rzydzę  się. B rzydzę  się sobą, 

tobą. w szys tk im . M am  ju ż  tego dość. 
K L E M E N S : P a trzc ie -n o , n ie w in ią tk o ...

( zm ie n ia  to n )  Eh, ty .  R o b iło  się, bo 
się . m us ia ło . N ie  ze z b y tk u  rozkoszy. 
He to  ra zy  g a da liśm y  na te n  tem at? 
Z a s ta n ó w - że się. M ów isz, że w o jn a  
się  skoń czy ła . A  co się zaczęło? Co się 
d la  nas zaczęło? B y łe m  k e ln e re m  na 
s ta c ji —  i  jestem . P rz e g a p iliś m y  k o 
leżko, m om ent.

J A N E K : Możesz zm ie n ić  zawód. N ik t  cię 
n ie  trzym a .

K L E M E N S : T o  po to  szło się na  d ra k ę
ze szkopam i?

J A N E K : Jeś li szm ug ie l w ę d zo n k i to  
w a lk a  —  no tośm y w a lc z y li.

K L ilŚ lE N S : A le  p ie n ią ż k i lic zy łe ś  i  l i 
czysz?

J A N E K : P o w ie d z ia łe m  ci, K lim e k , że 
brzydzę  się sobą, a n a jb a rd z ie j w s ty d  
m i, gdy pom yślę  o os ta tn ich  k i l k u  ła -  

■ tach .
K L E M E N S : Ćo za n a g ła  zm iana od  

w czo ra j?
J A N E K : Od daw na ju ż  m n ie  m ęczy.

I  sobie na złość, n a  p o n iże n ie  sw oje, 
od c in am  się lu d z io m  s ło w am i, w  k tó re  
n ie  w ie rzę  ju ż . te raz , k tó re  m ó w iło  się 
w c z o ra j. O t w y g łu p ia n ie  się... 

K L E M E N S : I  co będziesz ro b ił?
J A N E K : Zobaczę jeszcze. Może p rz e n io 

sę się na in n y  węzeł...
K L E M E N S : A  w ódzia? A  z w ó d z ią  ca- 

cuś -la lu ś  też się pogn iew a?
J A N E K : N ie  na spow iedz i jestem . 
K L E M E N S : Coś c i po w ie m . Z ro b i l i  cię 

na szaro. N ie  podobasz m i się. P a l cię 
z resztą  d ia b li,  p o m ó w im y  jeszcze. A le  

: pa m ię ta j... Co by ło , to  by ło ... A n i m ru -  
m ru .

J A N E K : Bądź spo ko jny . Co b y ło , to  b y 
ło . I  n ie  g n ie w a j się, K lim e k ...  No... 

K L E M E N S : Z nam  cię, b rachu , jeszcze 
się nam yślisz. P rzechow asz m i w a liz -  

V kę? N ie  mogę je j u  s ieb ie  trzym ać. 
J A N E K : D a w a j... (b ie rze  w a lizkę , za fio - 

si ją  do swego p o k o ju  i  w ra c a ).  
K L E M E N S : Jeszcze c h w ilk a . J a k b y  ci 

to  po w iedz ieć . Chcesz się kochać, to  
się koch a j, ale n ie  w  n ie j. B o  ona c ie - 
b ie  na ta k i fason  p rze ro b i, że k ie d y ś  
będziesz tego ża łow a ł. I  to  gorzko. 

J A N E K : Czego chcesz od n ie j?  Co cię to  
- obchodzi?

K L E M E N S : W ie rz a j m i, w ie m , co m ó
w ię . T y lk o  pa trzeć, a tę  fo to g ra fię , co 
na  b ra m ie  ta m u j. w is i —  w  gazetach 
zaczną pokazyw ać. I  ta k  da le j, i  ta k  
d a le j, kapu jesz? Z nam  ic h  m etody... 

J A N E K : Z n o w u  coś knu jesz?
K L E M E N S : Ba, n ies te ty , n ie  mogę. Sam  

le d w ie  p ły w a m . M y  te raz  u  sieb ie  za 
m a ło  m ożem y, za m ocn o  nas' trz y m a 
ją  w  garści. A le  n a s tą p i m om e n t i  k toś  
tę  garść rozew rze , (ch ło d n o )  A  w te d y  
się jeszcze zobaczy i  pew ne rzeczy się 
p o liczy . M óg łbyś  m ieć  z tego pow odu 
p rz y k ro ś c i. D obrze c i radzę. N o , czo
łe m ! M am  d la  c ieb ie  s ta ry  sen tym en t. 
L u b ię  cię naw e t. (W ychod z i, Janek  
p a trz y  z ‘a n im  m ilczą c ).
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N a straży pokoju

SPRAWA JEDNEGO F ILM U
M im o  że f i lm  „D o m  n a  p u s tk o 

w iu “  n ie  p rz y s p o rz y  s ła w y  
po ls .k ie j p r o d u k c j i  f i lm o w e j,  
trz e b a  o n im  m ó w ić  w ię c e j 
i  w s z e c h s tro n n ie j n iż  o do
ty c h c z a s o w y c h  p o z y c ja c h  je j  

a r ty s ty c z n e g o  d o ro b k u . W  h is t o r i i  , teg o  
f i lm u  o d b ija  s ię b o w ie m  ja s k ra w o  w s z y s tk o , 
co  je s t  w  n a sze j sz tuce  f i lm o w e j s iabe  i n ie 
d o jrz a le , co p o w in n o  b yć  p rze zw yc ię żo n e  
i  na le żeć  ju ż  do p rze sz ło śc i, co n ie  p o zw a la  
tw ó rc o m  w k ro c z y ć  ś m ia ło  n a  d ro g ę , s o c ja 
lis ty c z n e g o  re a liz m u . T e n  f i lm ,  ja k  m oże 
żad en  in n y , d a je  oka z ję , b y  uczyć  s ię na  
je g o  b łę d a ch . N ie  zaw sze je s t  to  n a u k a  
k rz e p ią c a , n ie m n ie j je d n a k  k o n ie c z n a . K o 
s z tu je  d ro g o .

P o  f i lm ie  „D o m  n a  p u s tk o w iu “  o b ie cy 
w a l iś m y  sob ie  w ie le . R o d z i!  s ię  ja k  f i lm  
z p ra w d z iw e g o  z d a rze n ia , p ra w id ło w o . S ce
n a r iu s z  w y s z e d ł spod p ió ra  z n a k o m ite g o  
p o ls k ie g o  n o w e lis ty , w z ią ł go  n a  w a rs z ta t  
zespói p ro d u k c y jn y ,  k tó re g o  k ie ro w n ic tw o  
a r ty s ty c z n e  sp o czyw a  w  rę k a c h  tw ó rc z y n i 
„O s ta tn ie g o  e ta p u “ , re ż y s e r ię  o b ją i m io d y , 
n ie w ą tp l iw ie  z d o ln y  re żyse r te a tra ln y ,  na d  
z d ję c ia m i c z u w a ł d o ś w ia d c z o n y  o p e ra to r , 
m o ż liw o ś c i w y b o ru  ob sady  a k to r s k ie j  b y iy  
b a rd z o  duże. A u to r  sc e n a riu s z a  m ia i m o ż
no ść  w s p ó łu c z e s tn ic z e n ia  w e  w s z y s tk ic h  
e ta p a c h  re a liz a c ji .

F i lm  n a k rę c o n o  w  o k re s ie  1948/49. Z g ło 
szon y  zo s ta ł n a  fe s t iw a l f i lm o w y  w  W e 
n e c ji,  gd z ie  w  s ie rp n iu  r. 1949 o d b y ia  się 
je g o  p ra p re m ie ra . T a m  z o b a c z y łe m  „D o m  
n a  p u s tk o w iu “  po  ra z  p ie rw s z y .

W  a tm o s fe rz e  im p re z y  w e n e c k ie j f i lm  
s p ra w ia ł w ra ż e n ie  d o d a tn ie . N a  t le  te m a 
ty czn e g o  bezsensu d z ie s ią tk ó w  m n ie j lu b  
w ię c e j n ie u d a n y c h , ja ło w y c h , o d e rw a n y c h  
od rz e c z y w is to ś c i, bą dź  też  fa łs z u ją c y c h  ją  
o b ra z ó w  ty p o w y c h  d la  d z is ie js z e j k o m e r 
c y jn e j p r o d u k c j i  k r a jó w  k a p ita l is ty c z n y c h  
—- „D o-m  n a  p u s tk o w iu “  b y i p o z y c ją , k tó r a  
u jm o w a ła  c z y s to ś c ią  a tm o s fe ry , p ro s tą  lu d z 
k ą  tre ś c ią  k o n f l ik t ó w ,  u k a z a n ie m  k o n ie c z 
n o śc i w a lk i  z o k u p a n te m , je j  b o h a te rs tw a , 
s z la c h e tn ą  te n d e n c ją  p ro te s tu  p rz e c iw k o  
w o jn ie .  S iabe s t ro n y  re a liz a c ji  i  w y k o n a 
n ia  f i lm  p o t r a f i ł  o k u p ić  ty m , że w ś ró d  
p ra c  z b la z o w a n y c h  r u ty n ia r z y  b y i b a rd zo  
m ło d z ie ń c z y  i  ś w ie ży . „D o m  n a  p u s tk o w iu “ , 
n ie  p rz y n ió s ł n a m  w  W e n e c ji w s ty d u .

A le  nasze w y m a g a n ia  w o b e c  tw ó rc z o ś c i 
a r ty s ty c z n e j n ie u s ta n n ie  w z ra s ta ją .  N a 
szych  o s ią g n ię ć  n ie  m o ż e m y  ju ż  m ie rz y ć  
p rze z  p r z e c iw s ta w ia n ie  ic h  w y n a tu rz o n y m  
o k a z o m  u p a d a ją c e j s z tu k i b u rż u a z y jn e j.  .

„D o m  n a  p u s tk o w iu "  w y ró s ł z k l im a tu  
tw ó rc z o ś c i J a ro s ła w a  Iw a s z k ie w ic z a . P ie r 
w o w z ó r  l i t e r a c k i  le g i m o cn o  u  je g o  p o d 
s ta w  p o tw ie rd z a ją c  ra z  jeszcze  znaczen ie , 
ja k ie  w  f i lm ie  p o s ia d a  w y jś c io w y  m o m e n t 
re a l iz a c j i :  n o w e la  f i lm o w a , sce n a riu sz .
A tm o s fe ra  u tw o ró w  Iw a s z k ie w ic z a  z o s ta ła  
w  n im  za ch o w a n a , m im o  p o c z ą tk o w y c h  
i  p ó ź n ie js z y c h  p rz e ró b e k .

O s ią  d ra m a tu  b y ła  h is to r ia  m iio ś c i d w o j
g a  lu d z i ro z g ry w a ją c a  się n a  m a rg in e s ie  
rz e c z y w is to ś c i o k u p a c y jn e j.  B a s ią  — m ło d a  
d z ie w c z y n a , s ie ro ta  w y c h o w u ją c a  s ię  u  sw e j 
c io t k i  p o ch o d zą ce j ze s fe r y  z ie m ia ń s k ie j,  
i  H u b e r t ,  u k r y w a ją c y  s ię  w  z a m ie s z k a ły m  
p rze z  o b ie  k o b ie ty  d o m u  n a . p u s tk o w iu , 
p rz e ż y w a ją  ro m a n s , k tó r y  p rz e rw a n y  zo
s ta je  w y p a d k a m i w o je n n y m i.  H u b e r ta  w z y 
w a  o b o w ią z e k  w a lk i  z o k u p a n te m  w  sze
re g a c h  o rg a n iz a c ji  p o d z ie m n e j; b ie rz e  c z y n 
n y  u d z ia ł w  k o n s p ira c j i  a  p ó ź n ie j, g d y  - 
w y b u c h a  p o w s ta n ie , w  d z ie ń  ś lu b u  m u s i 
o p u ś c ić  B a s ię . C hoć d z ie w c z y n a  z d a je  so
b ie  sp ra w ę , że je j  u k o c h a n y  n ie  w ró c i —  
n ie  ro zpacza . M a  zo s ta ć  m a tk ą , z n a jd z ie  
w  sob ie  s iły , b y  w y trw a ć .

P rz e rz u c e n ie  g łó w n e g o  c ię ż a ru  n a  oso
b is ty , in ty m n y  w ą te k  d ra m a tu , d b a iość  
o p o g łę b ie n ie  p s y c h o lo g ic z n e g o  ry s u n k u  po 
s ta c i t y lk o  w  g ra n ic a c h  ic h  p rze ż y ć  . em o
c jo n a ln y c h , p ró b a  z lo k a liz o w a n ia  a k c j i  
w  d o m u  n a  p u s tk o w iu , chę ć  n a d a n ia  f i l 
m o w i c h a ra k te ru  k a m e ra ln e g o , w s z y s tk o  
to  —  je d n o  w  m n ie js z y m , d ru g ie  w  w ię k 
szym  s to p n iu  —  o d w ró c iło  u w a g ę  a u to ró w  
od  p ro b le m ó w  id e o lo g ic z n y c h , od n a le ż y 
te g o  ic h  p rz e m y ś le n ia  i  p rz e p ra c o w a n ia . 
P rz e s ła n k i id e o lo g ic z n e  n ie  s ta n o w iły  p u n 

k tu  w y jś c io w e g o  p rz y  k o n s tru o w a n iu  u tw o 
ru , p o ja w iły  s ię n a  je g o  m a rg in e s ie , ko śc ie c  
c a io ś c i n a jw y r a ź n ie j o k rz e p ł bez g e n e ra ln e j 
k o n f r o n ta c j i  i u ja w n ie n ia  k r y ją c e j  s ię w  te - 
,m a c ie  t re ś c i id e o w e j.

R zecz u lo k o w a n a  z o s ta ła  w  ś ro d o w is k u  
m ie s z c z a ń s k im , ż y ją c y m  e c h a m i . ja k ie jś  
z ie m ia ń s k ie j ś w ie tn o ś c i. A u to r z y  t r a k tu ją  
je  co n a jw y ż e j z ia g o d n ą  iro n ią .  B o h a te 
ra m i f i lm u  są — c io c ia  K a z ia , w ła ś c ic ie lk a  
d o m u  n a  p u s tk o w iu , o d g ra d z a ją c a  się 
w s z e lk im i sp o so b a m i od rz e c z y w is to ś c i w o 
je n n e j, B a s ia  k tó r a  in te re s u je  s ię  w y łą c z 
n ie  g o s p o d a rs tw e m  a p ó ź n ie j u k o c h a n y m , 
w re s z c ie  H u b e r t ,  b ie r n y  in te l ig e n t  u k r y 
w a ją c y  s ię  p rz e d  G es tapo  a n a s tę p n ie  
w k ra c z a ją c y  n a  d ro g ę  w a lk i  k o n s p ira c y j
n e j. T e  p o s ta c i p rz e s ła n ia ją , e k ra n . W  sen
sie id e o w y m  n ic  n ie  re p re z e n tu ją . P rz e d 
s ta w ic ie le  zaś o k re ś lo n y c h  id e o lo g ii są je 
d y n ie  p o s ta c ia m i e p iz o d y c z n y m i, n ie  m o gą  
w  p e łn i u ja w n ić  sw ego  o b lic z a  ja k o  osoby 
d z ia ła ją c e .

P rz y  ta k im  w y z n a c z e n iu  p r o p o r c j i  i w y 
s u n ię c iu  ja k o  b o h a te ró w  w  sensie  c a łk o 
w ic ie  p o z y ty w n y m  trz e c h  w s p o m n ia n y c h  
p o s ta c i a u to rz y  z a m k n ę li sob ie  d ro g ę  do 
s k o n s tru o w a n ia  fa b u ły  w y ra ż a ją c e j • o k re 
ś lo n y  sens id e o lo g ic z n y , ś w ia d c z ą c e j o k la 
s o w y m  s to s u n k u  do te m a tu . W  ko n se 
k w e n c j i ,—  w  d ra m a c ie , w  je g o  ro z w o ju  
i  ro z w ią z a n iu , w y d a je  s ię n ie  m ie ć  zn a 
c ze n ia  u k ła d  s i i  s p o łe czn ych  w  czas ie  o k u 
p a c ji,  a k c ja  p o to c z y  s ię  zaw sze ta k  sam o, 
h is to r ia  m iło s n a  s k o ń c z y  się tra g ic z n ie ,  bo 
ta k  ja k  to  p o k a z u je  f i lm ,  o c k n ię c ie  s ię 
H u b e r ta  z b ie rn o ś c i, u d z ia i y / k o n s p ira c j i  
i  p o w s ta n iu  n ie  m u szą  b yć  w c a le  u w a ru n 
k o w a n e  p rz e ło m e m  id e o lo g ic z n y m .

B r a k  s p re c y z o w a n ia  id e o lo g ii f i lm u  o d - 
b i !  s ię n a  lo g ic e  p o w ią z a n ia  w ą tk ó w  ub ocz
n ych , ty c h  k tó re  łą c z ą  d o m  n a  p u s tk o w iu  
ze ś w ia te m , z rz e c z y w is to ś c ią  w o jn y ,  o k u 
p a c ji  i  k o n s p ira c j i .  N ie  w ie m y , ja k a  o rg a 
n iz a c ja  p rz y s y ła  H u b e r ta  do d o m u  n a  pe^- 
s tk o w iu  i  d o s ta rc z a  m u  p a p ie ró w , czem u 
l is t y  gończe - t ro p ią  w ła ś n ie  je g o , ch o ć  n ie  
b ra ł u d z ia łu  w  k o n s p ira c j i ,  a n ie  o d b ity c h  
z te jż e  sa m e j k a r e tk i  c z ło n k ó w  re w o lu c y j
ne go  ru c h u  o p o ru , co w  ogó le  m y ś li H u 
b e r t  ja k o  d z ia ła cz , ja k ie  m o ty w y  k a z a ły  
m u  u c z y n ić  t a k i  a n ie  in n y  w y b ó r . Czy 
ty lk o  s y m p a t ia  d la  ro b o tn ik ó w , ro z m o w a  
z to w . J a n e m , a m oże po p ro s tu  p rz y p a 
d e k ?

„D o m  n a  p u s tk o w iu “  z o s ta i n a s tę p n ie  
p o k a z a n y  n a  Z je ź d z ie  F i lm o w y m  w  Y /iś le  
w  lis to p a d z ie  ub . ro k u . (W  m ię d zycza s ie  
w  f i lm ie  d o ko n a n e  z o s ta iy  n ie zn a czn e  p rz e 
ró b k i,  k tó r e  w ła ś c iw ie  n ic  n ie  z m ie n iły . 
AV z a k o ń c z e n iu  zazn aczono  ty lk o ,  że bo
h a te r k a  b ie rz e  u d z ia i w  p ra c y  k o n s p ira 
c y jn e j) .  F i lm  w y w o la i duże z a in te re s o w a 
n ie  ze w z g lę d u  n a  u d z ia i Iw a s z k ie w ic z a  
ja k o  s c e n a rz y s ty , a le  s p o tk a ł s ię  z o s trą  
i  z a s łu żo n ą  k r y t y k ą .  P o  Z je ź d z ie  W ł.  S o
k o r s k i  p is a ! n a  la m a c h  „K u ź n ic y "  w  a r ty 
k u le  p t. „P rz e c iw k o  fo rm a liz m o w i i  n a tu 
ra liz m o w i w  f i lm ie " :

„ . . . „D o m  n a  p u s tk o w iu "  a n a w e t „R o 
b in s o n  w a rs z a w s k i“  n a  s k u te k  n ie p rz e z w y - 
c ię że n ia  do k o ń c a  te n d e n c ji n a c jo n a lis ty c z -  
n o -p ra w ic o w y c h , k tó r e  le g iy  u  p o d s ta w  
p ie rw o tn e j k o n c e p c ji ty c h  f i lm ó w , są n ie  
t y lk o  f i lm a m i czasow o o p ó ź n io n y m i, lecz 
p o s ia d a ją  ró w n ie ż  fa łs z y w y  w y d ź w ię k  ideo - 
lo g ic z n o -a r ty s ty c z n y . M a m  zw iaszcza  n a  
m y ś li fa łs z y w ą  k o n c e p c ję  s o lid a ry z m u  n a 
ro d o w e g o  i  m ie szcza ń sk ie g o  p s e u d o h u m a - 
n iz m u .

H is to r ia  ty c h  f i lm ó w  n a o czn ie  u d o w o 
d n iła , że re a liz m  k r y ty c z n y  n ie  m ó g ł s ta 
n o w ić  w y s ta rc z a ją c e j b a zy  ideo lo g iczn i e j a n i 
d la  p rz e w a r to ś c io w a n ia  n a szych  ob c ią żeń  
p rze sz ło śc i a n i ty m  b a rd z ie j d la  w y tk n ię c ia  
d ro g i d la  p o ls k ie g o  f i lm u . . . “ ,

Z  ro z m ó w  i  d y s k u s ji,  ja k ie  to c z y ły  się 
n a  m a rg in e s ie  „D o m u  n a  p u s tk o w iu “ , w y 
n ik a ło ,  że n ie  w szyscy  je g o  w s p ó ła u to rz y  
i  k r y t y c y  z d a w a li sob ie  s p ra w ę  z za s a d n i
czych  b łę d ó w  teg o  f i lm u .  N ie w ą tp l iw ie  
b y ło  rze czą  k o n ie c z n ą  z o rg a n iz o w a n ie  spe
c ja ln e j d y s k u s ji  z u d z ia łe m  w s z y s tk ic h  je 
go  a u to ró w  i  z a in te re s o w a n y c h  k r y ty k ó w .  
D o k ła d n a  a n a liz a  f i lm u  b y ła b y : p o u c z a ją c a  
d la  w s z y s tk ic h , p o z w o liła b y  z a ją ć  a u to ro m  
o b ie k ty w n e  s ta n o w is k o  w obe c  u tw o ru ,  b y 
ła b y  o k a z ją  do  w y m ia n y  zd a ń  n a  te m a t 
m o ż liw o ś c i i ce lo w o śc i e w e n tu a ln y c h  z m ia n  
czy. p o p ra w e k .

D z iś , po  cz te re c h  m ie s ią c a c h , „D o m  n a  
p u s tk o w iu “  w c h o d z i w re s z c ie  n a  e k ra n y . 
A u to r z y  d o k o n a li w  n im  zn a c z n y c h  zm ia n . 
C zy  f i lm  s ta i s ię le p szy?  C zy  p o p ra w k i są 
s iuszne  id e o lo g ic z n ie ?  C zy w  o g ó le  n a le 
ża ło  f i lm  p rz e ra b ia ć ?

❖
K r y t y k a  i  s a m o k ry ty k a  p o w in n y  s ta ć  

się u  nas ce n n ą  p o m o cą  w  w a lc e  o s z tu k ę  
re a liz m u  's o c ja lis ty c z n e g o . W  k in e m a to 
g r a f i i  ra d z ie c k ie j d z ię k i n im  w ie lu  f i lm o w 
có w  u s trz e g ło  s ię z a s a d n ic z y c h  b łę d ó w  i  m o 
g ło  n a p ra w ić  ju ż  p o p e łn io n e . W y s ta rc z y  
p rz y to c z y ć  ja k o  p r z y k ła d y  ta k  w y b itn e  
o s ią g n ię c ia  o s ta tn ic h  la t ,  j a k  „ A d m ir a ł  N a 
c h im o w “  P u d o w k in a , „ M ic z u r in “  D o w ż e n k i 
i  „M io d a  G w a rd ia “  G ie ra s im o w a . W e  w s z y 
s tk ic h  ty c h  w y p a d k a c h  do  d z ie l n a jw y 
b itn ie js z y c h  tw ó rc ó w  w k r a d ły  s ię m o m e n ty  
fa is z y w e , n ie is to tn e , n ie ty p o w e , z n ie k s z ta ł
ca ją ce  o b ra z  u k a z y w a n e j n a  e k ra n ie  rze - , 
c z y w is to ś c i, a  ty m  s a m y m  id e o lo g ic z n y  
sens d z ie ła . D z ię k i p o m o c y  p a r t i i ,  d z ię k i 
k r y ty c e  i  s a m o k ry ty c e  b łę d y  z o s ta ły  d o 
s trze żone  i  u ja w n io n e . T w ó rc y  o d z y s k a li 
o s tro ść  s p o jrz e n ia  n a  w ia s n y  u tw ó r ,  z p rze 
k o n a n ie m  p rz y s tą p il i  do. z m ia n . Z a s tą p ie n ie  
e le m e n tó w  n ie ty p o w y c h  ty p o w y m i,  fa łs z y 
w y c h  p ra w d z iw y m i,  p o z w o liło  n a d a ć  f i l 
m o m  c h a ra k te r  pra% vdziw ie  re a lis ty c z n y , 
u c z y n ić  je  p e łn o w a r to ś c io w y m i d z ie ła m i 
s z tu k i.

N ie  w ie m y , ja k  d o k o n y w a ły  s ię  z m ia n y  
w  „D o m u . n a  p u s tk o w iu “ . Z n a m y  d w ie , 
n a w e t t r z y  w e rs je  f i lm u ,  m o ż e m y  p ó ró w - 
n y w a ć  re z u lta ty  p rz e ró b e k . . K a ż d y  p rz y 
zna, że o s ta tn ia  w e rs ja  je s t  na js ła b sza . 
P rz e ró b k i n ie  n a p ra w iły  f i lm u ,  ro z b iły  go

ja k o  ca łość  a r ty s ty c z n ą , p o z b a w iły  pe w n ego  
je d n o lite g o  c h a ra k te ru .  T o  n ie  b y ło  p rze 
p ra c o w a n ie  f i lm u  n a  no w o , lecz  o g ra n ic z e 
n ie  s ię d o  w s ta w e k  i  d o k le je k  w y k o n a n y c h  
ta n d e tn ie , bez ż a d n e j in w e n c j i  i  p o m y s ło 
w o śc i.

K ie ru n e k  z m ia n  b y i s łu s z n y : ro zsze rzyć  
1 sp re cy z o w a ć  p o lity c z n e  t lo  a k c j i  ru c h u  
o p o ru , p o w ią z a ć  ją  z w y d a rz e n ia m i n a  
f r o n ta c h  i z b liż a ją c ą  się c h w ilą  w y z w o le 
n ia . S iuszne  je s t  to , że b o h a te r  p o zo s ta je  
p rz y  ż y c iu , b y  d z ia ia ć  d a le j.  .A le  cze m u  
p a n ie n k a  z d o m u  n a  p u s tk o w iu , k tó r e j  
w c a le  n ie  in te re s u je  to  co d z ie je  s ię  w  k r a 
ju  i  n a  ś w ie c ie , k tó r a  je s t  u o s o b ie n ie m  
o g ra n ic z o n e j m ie sze za ń sko śc i, m u s i w s tą 
p ić  w  sze re g i A r m i i  L u d o w e j?  T e n  d o d a te k  
je s t  n ie ty p o w y  i  n ie p o trz e b n y . T a k  sam o  
n ie p o trz e b n y , ja k  w y c ię c ie  scen, z k tó r y c h  
d o w ia d u je m y  się, że B a s ia  m a  zo s ta ć  m a tk ą  
i  k tó r e  o. w ie le  le p ie j t łu m a c z ą  je j  d a ls z y  
z w ią z e k  z H u b e r te m , n iż  ja k ie k o lw ie k  in n e  
m o ty w y . W  te  . b o w ie m , m im o  n a js z c z e r
szych  chę c i, t ru d n o  je s t  u w ie rz y ć .

P o za  ty m  n ie o d p a rc ie  n a s u w a ją  s ię  a n a 
lo g ie  z f i lm e m  „Z a  w a m i p ó jd ą  in n i" ,  g d z ie  
p o d o b n y  m o ty w  z o s ta ł id e n ty c z n ie  n ie m a l 
ro z w ią z a n y . I  ta m  p a n ie n k a  z d o b re g o  do
m u  n a ty c h m ia s t  po p rz e n ie s ie n iu  te c z k i 
z b ro n ią  z o s ta je  p r z y ję ta  do  o rg a n iz a c ji.  
W y tw a rz a  s ię  ja k iś  ż e n u ją c y  szab lon .

D o b ry m  p o m y s łe m  b y ła  z b io ro w a  scena  
c z y ta n ia  M a n ife s tu  L ip c o w e g o . A le  n ie  zo
s ta ła  z u p e łn ie  p rz y g o to w a n a  d ra m a tu rg ic z 
n ie  a re a liz a to rs k o  w y k o n a n a  je s t  p r y m i
ty w n ie .  W e z y s tk ie  d o k rę c o n e  scen y  z a in -  
s ce n izo w a n o  po n a jm n ie js z e j l i n i i  o p o ru .

R e a liz a to rz y  p ró b o w a li n a p ra w ić  b łę d y , 
a le  o d n o s i s ię  w ra ż e n ie , że r o b i l i  to  bez 
k o n ie c z n e g o  w k ła d u  p ra c y . G d y b y  do  f i lm u  
w ią c z o n o  to  w s z y s tk o , co z a w ie ra  s tre szcze 
n ie  „D o m u  n a  p u s tk o w iu “  w y d ru k o w a n e  
w  k i lk u s t ro n ic o w y m  p ro g ra m ie  sp rz e d a w a 
n y m  w  k in ie ,  b y łb y  n ie w ą tp liw ie  f i lm e m  
b a rd z ie j u d a n y m .

P o d  w z g lę d e m  re a liz a to r s k im  „D o m  n a  
p u s tk o w iu “  je s t  b a rd z o  n ie ró w n y . B łę d y  
w id o c z n e  są p rzede  w s z y s tk im  w  m o n ta ż u . 
N ie k tó r e  scen y  n ie  łą czą  s ię  z- sobą z u p e ł
n ie , z e s ta w ie n ie  in n y c h  w y w o łu je  e fe k ty  
n ie z a m ie rz o n e . R e ż y s e r J a n  R y b k o w s k i n a  
o g ó l p o ra d z ił spb ie  dobrze , z a k to ra m i,  a le  
ta m  g d z ie  p o trz e b n a  je s t  p r a k ty k a  i  zn a 
jo m o ś ć  rz e m io s ła , m ó g ł c h y b a  o c z e k iw a ć  
w s k a z a ń  i  p o m o c y  ze s t ro n y  b a rd z ie j do 
ś w ia d c z o n y c h  k o le g ó w .

B łę d e m  r e ż y s e r i i . je s t  ró w n ie ż  b r a k  d o 
k ła d n e g o  za p o z n a n ia  w id z a  z to p o g ra f ią  
o k o lic y , w s k u te k  czego t r u d n o  z o r ie n to w a ć  
się w  n ie k tó ry c h  s y tu a c ja c h . >

Z a w io d ły  z d ję c ia  w n ę trz , z w ła szcza  g d y  
ch o d z i o o ś w ie tle n ie . O p e ra to rz y  n ie  p rze 
s trz e g a ją  e le m e n ta rn y c h  re g u ł p ra w d o p o 
d o b ie ń s tw a  w  ró ż n y c h  p o ra c h  d ń ia . C zy 
w  d z ie ń  czy  w  n o c y  —  p o k o je  . ‘d o m u  n a  
p u s tk o w iu  z a le w a  ja k ie ś  ro z p ro ś lo n e  ś w ia 
tło . P rz y p u s z c z a ln ie  w s k u te k  te g o  np . de
k o r a c ja  ń a llu - ru p ie c ia rn i w  d o m u  n a  p u s t
k o w iu  w y g lą d a  w ła ś n ie  ja k .. .  d e k o ra c ja . 
O b o k  c ie k a w y c h , S ta ra n n ie  p rz e m y ś la n y c h  
u ję ć , k tó re  ś w ia d c z ą  o d u że j k u ltu rz e  ope
ra to r a  —  o b ra z k i p le n e ro w e  z c h m u rk a m i,  
z d e jm o w a n e  pod  ś w ia t ło ,  są b a rd zo  ba 
n a ln e .

P o d  w z g lę d e m  a k to r s k im  f i lm  o p ie ra  
s ię  g łó w n ie  h a  ś w ie tn e j k r e a c j i  A le k s a n d ry  
Ś lą s k ie j. T a  z n a k o m ita  a k to r k a  p o t r a f i ła  
w la ć  w  n ie c ie k a w ą  w ła ś c iw ie  p o s ta ć  B a s i 
ty le  ż y c ia , u c z u c ia  i w y ra z u , że w ie rz y m y  
i  p r z e jm u je m y  s ię  n a p ra w d ę  je j  p rz e ż y 
c ia m i. Ś lą ska  o p e ru je  b a rd z o  o szczę d n ym i 
i  s u b te ln y m i ś ro d k a m i,  d a ją c  p r z y k ła d  d o j
r z a le j g r y  f i lm o w e j.  ■ , i

D o s k o n a ła  je s t  ró w n ie ż  M a r ia  G e lla  ja k o  
c io c ia  K a z ia . N a to m ia s t  J e rz y  Ś l iw iń s k i 
ja k o  H u b e r t  w y p a d ł b e z b a rw n ie  i n ie c ie 
k a w ie . T a  s iabo  z a ry s o w a n a  p o s ta ć  s n u je  
s ię  ja k  p o n u ry  c ie ń  p rzez  c a ły  f i lm ,  o b n i
ż a ją c  w  d u ż y m  s to p n iu  w a lo r  i  zna czen ie  
s p ra w , k tó r e  re p re z e n tu je . - 

4*
Z d a ję , sob ie  sp ra w ę , że pow yższe  u w a g j 

o s p ra w ie  „D o m u  n a  p u s tk o w iu "  .n ie  w y 
c z e rp u ją  p o ru szo n e g o  te m a tu . Sądzę, że 
p o w in n i w y p o w ie d z ie ć  s ię  w s z y s c y  z a in te 
re s o w a n i. Z b ign iew  P ite ra
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Kazimierz Sikorski
N ie  je s t rzeczą p rzyp a d ku , że od cza

sów  k ie d y  kon ce rt na  in s tru m e n t solo
w y  z tow a rzyszen iem  o rk ie s try  począł 
w y p ie ra ć  s ta row łosk i. concerto grosso 
(fo rm a  po legająca na p rze c iw s ta w ia n iu  
ca łe j o rk ie s trze  zesipołu kam era lnego, 
z w y k le  trzech  in s tru m e n tó w ) - na cz0" 
ło  in s tru m e n tó w  kon ce rtu ją cych  w y s u 
n ę ły  się skrzypce, a w k ró tc e  po tem  o r- 
tep ian , w zg lędn ie  jego po p rze d n ik  —  
k la w e s y n . W  czasach Bacha i  V iv a ld ie -  
igo m oż liw o śc i techniczne i  w ir tu o z o w 
sk ie  sk rzyp iec  przew yższa ły  w szys tk ie  
używ ane ówcześnie in s tru m e n ty . D łu g i 
szereg w ie lk ic h  skrzy ipkow -lkom pozy to - 
ró w : G em in ia n i, V e ra cm i, V iv a ld i,
a przede w szys tk im  T a rtm i,  d łu g i sze
re g  na tchn ion ych  a rty s tó w -b u d o w n ii-  
czyeh tego in s tru m e n tu , ja k  S tra d iv a r i,  
G u a rn e rC  A m a łi —  w szystko  to  spow o
dow a ło , że skrzypce d o jrz a ły  na jw cześ
n ie j do odpow iedz ia lne j r o l i  w ir tu o z o w 
sk iego solo w  zes ta w ie n iu  z o rk ie s trą .

R ów no leg le  n ie m a l ro z w ija  s ię  te c h n i
ka  g ry  k la w e syn o w e j (Ram eau, C oupe
r in ,  angie lscy „w irg in a liś c i“ ), a szybk i 
postęp ulepszeń k o n s tru k c y jn y c h  fo r te 
p ia n u  w  d ru g ie j p o ło w ie  X V I I I  w ie k u  
i  na począ tku  X IX ,  jego  ogrom ne m o ż li
w ośc i: obszerna skala, bogactw o b a rw y , 
w yko na lno ść  w ie lo dźw ię lków  ha rm o n icz 
nych , n ieskrępow ana  swoboda stosow a
n ia  w s z e lk ic h  ś ro d kó w  ko m p ozy to rsk ich  
i  w ir tu o z o w s k ic h  —  m ożliw ośc i, k tó ry c h  
is tn ie n ia  d o w io d ła  w  ta k  re w e la c y jn y  
i  o d k ry w c z y  sposób tw órczość C h o p i
n a  •—  sp ra w ia ją , że s top n io w o  fo rte p ia n  
poczyna za jm ow ać pozyc ję  dom inu jącą . 
W l i te ra tu rz e  X IX  w ie k u  na p o tyka m y  
■więcej k o n c e rtó w  fo rte p ia n o w y c h , n iż  
S krzypcow ych . «1 ednakże ilosc ty c h  osta t
n ic h  je s t w ciąż pokaźna. P iszą je  n ie m a l 
w szyscy w ie lc y  ko m p o zy to rzy  tego s tu 
le c ia  (Beethoven, M endelssohn, S chu
m ann, B rahm s, C z a jk o w s k i) , piszą je  
n a jw ię k s i s k rz y p k o w ie -w ir tu o z i:  Paga
n in i,  H . W ie n ia w s k i i  in n i.

T e n  „w y ś c ig “  dw óch  in s tru m e n tó w  
od ib ił się k rzyw d ząco  na  in nych . K o n c e r
t y  na  w io lo ncze lę  —  in s tru m e n t o n ie 
w ie le  m n ie jszych  m oż liw ośc iach  n iż  
sk rzypce  —  m ożna w y lic z y ć  na pa lcach 
(H aydn , B occh e rin i, Schum ann, D w o - 
rzak , Saint-Saëns, ze w spółczesnych 
A . Roussell, u  mas M a k la k ie w jc z  —  i  to  
p ra w ie  w szys tko ). A  ju ż  je ś li chodzi 
o in s tru m e n ty  dęte, to  —  poza wszech
s tro n n y m  M oza rte m  (k o n c e rt na  f le t ,  
k o n c e rt na  w a lto rn ię ) ,  —  n ie w ie le  m oż
na b y  zna leźć p o z y c ji godnych uw ag i. 
A  przecież in s tru m e n ty  te , zwłaszcza 
d re w n ia n e  ( f le t ,  obój, k la rn e t,  fa g o t) 
ro z w in ę ły  się s iln ie  pod  w zg lędem  do 
skonałości k o n s tru k c y jn e j na p rze s trze 
n i ub ieg łego  i  obecnego s tu le c ia  i  p re 
zen tu ją  ogrom ne m oż liw o śc i techniczne, 
po pa rte  różnorodnośc ią  i  o ryg ina lnośc ią  
b rz m ie n ia . ,

N a  ten  os ta tn i c z y n n ik  z w ró c il i uwagę 
ko m p o z y to rz y  w spó łcześn i, w y k o rz y s tu 
ją c  in s tru m e n ty  dęte w  o rk ie s trze  w  spo
sób ba rdz ie j w sze chs tron ny  n iż  d a w n ie j, 
stosu jąc je  coraz częściej w  zespołach 
k a m e ra ln ych , przeznaczając na n ie  n ie 
je d n o k ro tn ie  sam odzie lne u tw o ry . K o m 
p o z y to rz y  p o lscy  n ie  pozos ta li w  ty le . 
P rzec iw n ie , w  la ta ch  po w o je n n ych  bodaj 
p ie rw s i w e  współczesnej l ite ra tu rz e  m u 
zyczne j p o d ję li p racę  , nad s tw orzen iem  
d la  in s tru m e n tó w  dę tych  b ra ku ją ce j d o 
tąd  a n a jb a rd z ie j d la  solowego in s tru 
m e n tu  re p re ze n ta cy jn e j fo rm y : kon ce r u. 
W  r  1947 na M ię dzyn a rod ow ym  łe s t iw a -  
lu  M u z y k i W spółczesnej w  Kopenhadze 
w y k o n a n y  b y ł z du żym  pow odzen iem  
k o n c e rt na fa g o t M ic h a ła  Spisalka, n ie  
ta k  da w n o  w  Ł o d z i w yko n a n o  k o n ce rt 
n a  w a lto rn ię  K a z im ie rz a  S ik o rs k ie g  . 
Z ty m  w iększą  n ie c ie rp liw o ś c ią  _ oczeki
w a liś m y  odw leka jącego  się z n iez ro zu 
m ia ły c h  po w odów  od b lis k o  3 la t  p ra w y 
k o n a n ia  k o n c e rtu  na k la rn e t  i  o r * 
S iko rsk iego . P ra w y k o n a n ie  to  oaDy ‘ u 
się osta tecznie w  W arszaw ie  na_";onc 
c ie  p ią tk o w y m  F ilh a rm o n ii dn. 24 m a 
b. r. (p o w tó rz o n y m  ja k o  n ied z ie lny  po 
ra n e k  dn. 26 bm .).

K a z im ie rz  S ik o rs k i (u r. 1896) n ie  t y l -
jco na le ży  do czo łow ych  kom p ozy to ró w  
po lsk ich . Jest ró w n ie ż  z n a ko m itym  teo
re ty k ie m  m u z y k i, au to rem  liczn ych  po 
d rę c z n ik ó w , w śró d  k tó ry c h  3-tom ow a

„H a rm o n ia “  je s t osiągnięciem  na m ia rę  
św ia tow ą. Jes t’ zas łużonym  pedagogiem, 
w ychow aw cą  w iększości ży jących  k o m 
p o zy to ró w  po lsk ich , z k tó ry c h  tacy  choć
by, ja k  Bacewi.czówna, Palester, P anu
fn ik ,  S p isek i  w . in., p rz y s p o rz y li m u z y 
ce p o ls k ie j ty le  sukcesów. W yc h o w y w a ł 
ic h  w  c iągu b lis k o  dw ud z ies to le tn ie j 
dz ia ła ln ośc i pedagogicznej przed w o jną  
i w  czasie o ku pa c ji, gdy k ie ro w a ł w  n a j
tru d n ie js z y c h  w a ru n k a c h  ówczesnym  
K o n s e rw a to riu m , re a lizu ją c  po ta jem nie , 
w b re w  n iem ie ck ie m u  zaka.zowi, ¡pełny 
p ro g ra m  nauczania. N a s tanow isku  re k 
to ra  P aństw ow e j W yższej _ S zko ły  M u 
zyczne j w  Ł o d z i w ych o w u je  da le j m ło 
de po ko len ie  te o re ty k ó w  i  ko m p ozy to 
rów .

Jasne by ło , że m u z y k  ta k  dośw iadczo
ny, obdarzony talk d o b rym  _ sm akiem  
i  z ta k im  m is trzos tw e m  w ła d a ją cy  środ
k a m i h a rm on icznym i, k o n tra p u n k c y jn y -  
m i, in s tru m e n ta c ją  it'd, m us i _ s tw orzyć  
dz ie ło  godne uw ag i. Is to tn ie  —■ pod 
w zg lędem  fa k tu ry  k o n c e rt S iko rsk iego  
je s t w p ro s t w zo ro w y . M oż liw o śc i k la r 
ne tu , jego szeroka skala, rozm aitość 
b a rw y  poszczególnych re je s tró w , po da t
ność do p row adzen ia  m ię k k ie j k a n ty le 
n y  m elodyczne j, t ry ló w , szybk ich  sko
k ó w  —  w szys tko  to je s t doskonale w y 
korzys tane . O rk ie s tra  b a rw n ie  in s tru -  
m en tow ana  posiada ro lę  rów no rzędną  
z solistą. F a k tu ra  ha rm on iczna  ję d rna , 
nowoczesna, wzbogacona ku n s z to w n y m i 
a jednocześn ie p rz e jrz y s ty m i k o m b in a 
c ja m i k o n tra p u n k ty c z n y m i. W szystk ie  
te  ś ro d k i zaczerpn ięte z bogatego ję z y 
k a  m u z y k i współczesnej u ję te  są w  k a r 
b y  k lasyczne j s t ru k tu ry  fo rm a ln e j —  
p ro s te j i  z rów now ażone j.

W artość u tw o ru  S iko rsk ieg o  w yb iega  
je d n a k  znacznie ponad czysto fa k tu ra l-  
ną  doskonałość. T k w i ona w  w y ra z is to ś 
c i te m a ty k i decydu jące j o jasności i  czy 
te ln o śc i . dz ie ła , w  dążen iu  do bezpo
średniego pięlkna dźw iękow ego, a może 
n a jb a rd z ie j w  samej pos taw ie  tw ó r 
czej —  po s taw ie  na w skro ś  pe łn e j ży
wotnością o p tym izm u  i  radośc i życia.

P ogodny, p rz e p o jo n y  hu m ore m  n a s tró j 
w n o s i od ra z u  te m a t g łó w n y  p ie rw sze j 
części (A lle g ro  w  fo rm ie  son a tow e j). 
H u m o r ten, n iep ozba w icny  dyskre tn eg o  
sarkazm u, p rz y b ie ra  w  m e lo d y jn y m  te 
m acie  d ru g im  akce n ty  p ra w d z iw e g o  l i 
ryzm u . N ap ięc ie  lir y z m u  i  uczuciow ości 
wzm aga- się w  ś ro d ko w ym  L e n to  (sw o 
bodne w a ria c je ), p e łn ym  pow ag i, w e w 
nę trznego  skup ien ia , o p a rty m  o szeroką, 
p ły n n ą  m e lodykę . F in a ł (A lle g ro  w  f o r 
m ie  R onda) p rz y w ra c a  n a s tró j części 
p ie rw sze j w  s to p n iu  jeszcze ba rdz ie j 
spotęgow anym . T e m a ty  —  c h a ra k te ry 
s tyczny , nacechow any ja k b y  p ro k o f ie - .  
w o w ską  p rz e k o rą  te m a t g łó w n y  i  p rz e 
p la ta jące  go poboczne —  p rzepo jone  
sa radosną beztroską, tem peram entem  
i  siłą. K ońcow e fugato- zdradza n iep o 
sp o lite  m is trz o s tw o  k o n tra p u n k ty c z n e .,

K o n c e rt k la rn e to w y  S iko rsk ieg o  je s t 
os iągnięc iem  cennym  n ić  t y lk o  d la  m u 
z y k i po ls ik ie j. M a on w sze lk ie  dane^ aby 
stać się t rw a łą  po zyc ją  l i te r a tu r y  ś w ia 
to w e j. N ie w ą tp liw ie  n ie je d e n  z w y b it 
n y c h  k la rn e c is tó w  będzie się u b ie ga ł
0 w łączen ie  go do swego re p e rtu a ru . 
Obecnie ju ż  p ra c u je  nad n im  w y b itn y  
a rtys ta  czechos łow ack i R icha.

W ykona w cą  tru d n e j p a r t i i  so low e j b y ł 
p ro f. L u d w ik  K u rk ie w ic z , jeden  , z n ie 
lic z n y c h  w  Polsce ¡p ion ierów  w ir tu o z o w 
sk ie j g ry  n a  k la rn e c ie . In te rp re ta c ja , je 
go odznaczała się m uzyka ln ośc ią  a p rz y  
ty m  czystością in to n a c ji,  dużą swobodą
1 b ieg łośc ią  techniczną. K a p e lm is trz  T o
masz K ie s e w e tte r  p o t ra f i ł  w y jś ć  z w y 
cięsko z tru d n o śc i p a r ty tu r y  S ik o rs k ie 
go. D la  o rk ie s try  jednakże  ilość p ró b  
po trze bn ych  ■ do p rzyg o to w a n ia  nowego 
i  tru d n e g o  u tw o ru  b y ła  s tanow czo zby t 
m ała , s k u tk ie m  czego w y k o n a n iu  k o n 
c e rtu  S iko rsk ieg o  b ra k ło  kon ieczne j le k 
kośc i i  p re c y z ji. Znacznie, le p ie j w y p a 
d ły  pozostałe u tw o ry : u w e rtu ra  do „S n u  
N ocy  L e tn ie j“  F e liksa  M endelssohna- 
B a rth o ld y  i  ósma S ym fon ia  (F -d u r )  L u 
d w ik a  va n  Beethovena. U tw o ry  te po
p ro w a d z ił K ie s e v e tte r spoko jn ie , z d u 
żym  um ia rem , da jąc jasne, p las tyczne 
koncepc je  w ykonaw cze .

W aw rzyn iec Ż u ła w sk i

W  lualce z upioram i polonistyki
(Dokończenie ze s trony  8)

U ed& w na s tu d iu m  h is to r i i  l i t e r a tu r y  n a  
m iw e rs y te c ie  z a m y k a ło  s ię  o k re se m  M lo -  
le j  P o ls k i.  D z iś  ju ż  t ru iz m e m  w y d a je  s ię 
jo w ie d ze n ie , że te  sam e p o d s ta w o w e  k r y -  
e r ia  O b o w ią zu ją  h is to r ię  l i t e r a tu r y  i  k r y -  
■ykę li te ra c k ą ,  że p o d z ia ł te n  je s t  f ik c ją ,  
tf ie  bę dz ie  b o w ie m  m ó g ł tw ó rc z o  w s p ó ł-  
p racow ać z p is a n ie m  k r y t y k  n ie  z n a ją c y  
d a w n ie jsze j l i t e r a tu r y  p o ls k ie j,  a le  ró w n ie ż  
n ie z ro z u m ie  d ró g  i  is to tn y c h  w a r to ś c i l i t e 
ra tu r y  p o ls k ie j te n  .k to  n ie  z ro z u m ie  w s p ó ł
czesności. A le  s tw ie rd z e n ia  te  p o z o s ta ją  
z b y t często W sfe rze  hase ł. I  a k tu a ln a  p r a k 
t y k a  u n iw e rs y te c k a , n a w e t ta  p e łn a  n a j
lepszych  chęci,, p rz y w o d z i z b y t często  na  
m y ś l ow o  znane  p o w ie d ze n ie  L e n in a  
o z n a jd u ją c e j s ię w  ś ro d k u  papce . W ie m  
n p  że w  o s ta tn ic h  czasach  w ie lu  n a w e t 
spo śród  s ta rszych  p ro fe s o ró w  z d e k la ro w a 
ło  s ię p u b lic z n ie  P ° s tro n ie  obozu  p o s tę p u  
a  n a  s e m in a r ia c h  g ło s i z a sa d y  m a te r ia l i 
z m u  h is to ry c z n e g o . Coz, k ie d y  n p . je d n o
s e m in a r iu m  poświęcone je s t  te o re ty c z n e m u  
^ U d o w i  o klasowej in te r p r e ta c j i  i ł te r a .
S  i  n a  s e m in a r ia c h  da lszych , n a  k t 6 .

, .„pnrowadza si« analizę noweli
^  T  ? __ przeprowadza się ją  w  ten
O rz e s z k ó w  J ądza s ię ta b e lk i z a w ie ra -  
sposob, ze sp  p rz y p a d a ją c y c h  w  u tw o -  
j * c e  ilość  w ie r^ h a ra k te ry s ty k e  ś ro d o w is k a  
rz e  n a : a ) a k te ry s ty k ę  ś ro d o w is k a
m a r tw e g o , b ) , yg ty k ę  ty p ó jy , d ) c h a - 
żyw e g o , c )  c h a ra * A d u ó w  i td .  i t d „  a lb o  np , 
r a k te r y s ty k ę  in d y «

w  ro k u  jubileuszowym S ło w a c k ie g o  n a  Wy
k ła d a c h  P o w sze ch n ych  w y g ła s z a  się od czy 
t y  p t  .S ło w a c k i —  p o e ta  p e s y m iz m u " , lu b  

S ło w a c k i —  p o e ta  w s p o m n ie ń  i  tę s k n o 
t y “  Są to  o czyw is te  n ie p o ro z u m ie n ia .

D o b ry c h  ch ę c i i d e k la ra c ji  w id a ć  w  p ra 
k ty c e  s e m in a ry jn e j co raz  w ię c e j. A le  o zn a 
c z e n iu  d z ia ła ln o ś c i d e cyd u je  p rze c ie ż  o b ie k 
ty w n a  fu n k c ja  spo łeczna. N a  m ie js c u  
„p a p k i"  zos tać  n ie  w o ln o . O żyw czy  p rą d  
w n o s i n ie w ą tp liw ie  n a  u n iw e rs y te ty  u ś w ia 
d o m io n a , z o rg a n iz o w a n a  m ło d z ie ż  m a fk s  
s to w s k a , o s ią g a ją c a  co raz  p o ?'ra , .
w y n ik i  n a u k o w e . A le  w śród rp s z ty  s tu d e n  
tó w  w y ra ź n e  je s t  ró w n ie ż  z ja w is k o  „p a p  
k i " ,  b ie rn o ś ć , cze ka n ie  n a  g o  ^
p ro fe s o ra  łu b  n a  to  co P P
A  O b o w ią zk i, k tó re  s to ją  p rzed  p o ls k ą  n a u 
k ą  o l i te ra tu rz e ,  są to  o b o w ią z k i w s z y s t
k ic h  p o lo n is tó w , bez w z g lę d u  n a  w ie k , 
s to p ie ń  n a u k o w y  czy fu n k c ję .  T rz e  a 
nąć do k o ń c a  is tn ie ją c e  jeszcze P ^ e z y tk  , 
zn ieść  ro z d ź w ię k i m ię d z y  te o r ią  P 
ką , g ru n to w n ie  poznać, o d k ła m a ć  i  y
ta ć  n a  n o w o  l i te ra tu rę  po lską , ta k  y  
tw ó rc z o  w s p ó łd z ia ła ć  w  je j  d ro  ze o 
ł iz m u  s o c ja lis ty c z n e g o . G d y  w łą cza ć  s. 
d z ie m y  do p ra c , k tó re  szczegó łow o w y  y 
czy  Z ja z d  P o lo n is tó w , p a m ię ta ć  m u s im y , ze 
p ra c e  te, c h o ć b y  z p o zo ru  n a jb a rd z ie j 
„o d e rw a n e " , m a ją  s łu żyć  b u d o w a n iu  n o w e j 
k u l t u r y  w  p 0l sce L u d o w e j.

W anda Leopold

P r z e b u d z e n i e  I n d i i
S IA Z K I ,  ja k ie  c z y te ln ik  p o ls k i do 
n ie d a w n a  o trz y m y w a ł,  n ie  m ó w i
ły  p ra w d y  o In d ia c h . Z n a liś m y  
In d ie  R u d y a rd a  K ip l in g a  —  id e o 
lo g a  im p e r ia l iz m u  b ry ty js k ie g o , 
k tó r y  ś p ie w a ł c h w a łę  p rze m o cy , 

u p ię k s z a ją c  ją  b a rw n y m i o p is a m i in 
d y js k ie j  d ż u n g li. Z n a liś m y  In d ie  E a - 
b in d ra n a th a  T a g o re , id e o lo g a  h in d u s k ie j 
b u rż u a z ji.  I  z n ó w  n ie  b y ło  w  n ic h  w id a ć  
lu d u , je d y n ie  p ię k n o  i  p rz e p y c h  p rz y ro d y , 
czy  z m a g a n ia  s ło n i, z  ty g ry s a m i.  A  In d ie  
to  n ie  ty lk o  d żu n g la , w y le w y  rze k , b a rw n e  
ja r m a r k i ,  czy  w a lk a  d z ik ic h  z w ie rz ą t. I n 
d ie , to  ta k ż e  k r a j  n o r  i  le p ia n e k , s łużą 
c y c h  m il io n o m  ro d z in  za  m ie s z k a n ia , k r a j  
g d z ie  n a jl ic z n ie js z a  część sp o łe cze ń s tw a  - 
p a r ia s i -•—  n ie  m a  d o s tę p u  d o  s tu d n i.  B a rw 
ne ja r m a r k i  n ie  są do s tępn e  d la  o g ro m n e j 
w ię k s z o ś c i o b y w a te li,  k tó r e j  b r a k  p ie n ię 
d z y  n a  k u p n o  ch leb a .

W  In d ia c h  d n ia  d z is ie jsze g o  to c z y  się 
w a lk a  inna. od te j,  o k tó r e j ty le  k s ią ż e k  
n a p is a ł K ip l in g .  M i l io n y  lu d z i o tr z ą s a ją  się 
z u ś p ie n ia , w a lc z ą  p rz e c iw k o  b r y ty js k im  
k o lo n iz a to ro m , p rz e c iw k o  ro d z im e j k la s ie  
po s ia d a czy , id ą c e j rę k a  w  rę k ę  z  cud zo 
z ie m s k im i g ra b ie ż c a m i, p rz e c iw k o  u s t r o jo 
w i  fe u d a ln e m u , n ie ró w n o ś c i spo łe czne j, 
w y z y s k o w i m a s  p ra c u ją c y c h . L u d  in d y j 
s k i ro z u m ie  ju ż  dziś, że w a lk ę  o n ie p o d le g 
łość  p ra w d z iw ą  a n ie  po zo rn ą  ja k  ta , k tó 
r ą  p ro k la m o w a ł rz ą d  b r y ty js k i,  z a ko ń czyć  
m oże ty lk o  c a łk o w ite  ob a le n ie  s ys te m u  k o 
lo n ia ln e g o .

P rz e ło ż o n e  na ję z y k  p o ls k i d w ie  p o w ie 
ś c i w y b itn e g o  w sp ó łcze sneg o  p is a rz a  
I n d i i  —  M u lk  R a j A n a n d a * )  m ó w ią  o ty m  
k r a ju  p ra w d ę , k tó r ą  c h c ie li p rze d  ś w ia te m  
u k r y ć  b u rż u a z y jn i p isa rze , z a ró w n o  h in d u 
scy ja k  i  a n g ie ls c y . P o k a z u ją  one p rz y  
ty m  n a ra s ta n ie  ru c h u  re w o lu c y jn e g o , r u 
c h u  m a s  lu d o w y c h .

„N ie d o ty k a ln y " ,  k s ią ż k a  A n a n d a  n a p is a 
n a  w  ro k u  1933, u k a z u je  n a m  p o s ta ć  p a 
r ia s a , s y n a  z a m ia ta c z a  la t r y n ,  k t ó r y  na - 
p ró ż n o  u s iłu je  z ro zu m ie ć , d lacze go  id ą c  
u l ic ą  m u s i w o ła ć : „u w a g a , z a m ia ta c z  
id z ie " , a b y  p rz y p a d k ie m  n ie  d o tk n ą ć  k tó 
re g o k o lw ie k  z h in d u s ó w  n a le ż ą c y c h  do 
w yż s z e j k a s ty , g d y ż  d o tk n ię c ie  g o  b y ło b y  
„s k a la n ie m " .  B a k h a  —  ta k  n a z y w a  się b o 
h a te r  k s ią ż k i —  w y c z u w a , że n a le ż y  m u  
s ię  od ż y c ia  ty le  sam o co je g o  ró w ie ś n i
k o m  z in n y c h  k a s t. W  du szy  je g o  ro d z i 
s ię p ie rw s z y , c h o c ia ż  n ie ś m ia ły  jeszcze 
b u n t.

M ię d z y  n im  a je g o  o jc e m  je s t  ju ż  o g ro m 
n a  ró ż n ic a . W p ra w d z ie  B a k h a  n ie  je s t  
jeszcze  w o ln y  od  p rzesądó w , ja k ie  w p a ja 
n o  w e ń  od u ro d z e n ia , w p ra w d z ie  w  p r a k 
ty c e  u z n a je  jeszcze  „w yższe  p ra w a “  rz ą 
dzące s p o łe cze ń s tw e m  h in d u s k im , a le  
w  p rz e c iw ie ń s tw ie  do  sw ego o jc a  zaczyn a  
się b u n to w a ć , za c z y n a  szu ka ć  p rz y c z y n  
s w e j n ie d o li.  O jc ie c  p o d d a je  się b ie rn ie  n a 
rz u c o n y m  p rze z  u s tr ó j  p ra w o m , s y n  n ie 
ś m ia ło  s z u k a  ju ż  sposobów  ic h  o b a le n ia . 
B a kh a . je s t  n ie ja k o  z a p o w ie d z ią  g łę b o k ic h , 
re w o lu c y jn y c h  p rz e m ia n , ja k ie  za ch odzą  
w  m a s a c h  lu d o w y c h  In d i i .  *(»•<•

C h a ra k te ry s ty c z n e  d la  B ą k b y ,,—-, PJ'°].ęDa
r iu s z a  o b u d zą ce j s ię ś w ia d o m o ś c i —  je s t  
p o m ie sza n ie  p o ję ć  p a n u ją c y c h  w  je g o  
u m y ś le . Z a c h w y c a  s ię  w s p a n ia ło m y ś ln o ś c ią  
A n g l ik a ,  sa h ib a , k t ó r y  ra c z y  z n im  ro z 
m a w ia ć , a ró w n o cze śn ie  n ie  u fa  m u . B a k h a  
d a je  s ię  p o rw a ć  e n tu z ja z m o w i t łu m u , k tó r y  
w ita  „u b ó s tw ia n e g o  M a h a tm ę “  i  w  n a b o ż 
n y m  s k u p ie n iu  s łu c h a  je g o  s iów , a  ró w 
n o cze śn ie  —  on, „ n ie d o ty k a ln y " ,  n ie o ś w ie - 
c o n y  p ro le ta r iu s z  za czyn a  w  m y ś la c h  d y 
s k u to w a ć  z G h a n d im . B a k h a  in s ty n k to w 
n ie  o d rz u c a  w s z e lk ą  po lo w iczn o ść , n ie  m o 
że, n ie  chce  s ię  z g o d z ić  z k o m p ro m is e m , 
p ro p a g o w a n y m  p rze z  G h a n d ie g o , w y c h o 
dząc z  za ło że n ia , że w s z e lk i k o m p ro m is  
o zn acza  w  g ru n c ie  rz e c z y  u tr z y m a n ie  do
tych cza so w e g o  s ta n u  je g o  n ie d o li.

B o h a te r  k s ią ż k i A n a n d a  ro z u m ie , że je 
ś l i  chce  z m ie n ić  s w ó j los, je ś l i  chce p o 
zn a ć  p rz y c z y n y  s w y c h  n ieszczęść i  skute->  
c zn ie  s ię  im  p rz e c iw s ta w ić , m u s i p rzede  
w s z y s tk im  się uczyć . N ie  s ta rc z a  m u  czę
s to k ro ć  p ie n ię d z y  n a  ch leb , a  m im o  to  n ie  
w a h a  s ię  w y d a ć  z t ru d e m  z d o b y ty c h  g r o 
szy  n a  e le m e n ta rz . N ie  w a h a  się z a p ro p o 
n o w a ć  z n a czn ie  m ło d s z e m u  od s ie b ie  c h ło p 
cu, k tó r y  m ia ł to  szczęście, że n a le ża ł do 
w yż s z e j k a s ty  i  m ó g ł s ię  uczyć , b y  te n  
u d z ie la ł m u  le k c j i  za op ła tą . P ra g n ie n ie  w ie 
d z y  je s t  w  n im  s iln ie js z e  n iż  w s z y s tk o  in n e .

„N ie d o ty k a ln y "  n ie  je s t  jeszcze k s ią ż k ą  
w o ln ą  o d  n a le c ia ło ś c i „ fe o d a ln e g o “  n ie co  
m y ś le n ia , o ra z  id e a lis ty c z n e g o  sposobu in 
te r p r e ta c j i  z ja w is k ,  k tó re  p rz e d s ta w ia . 
A u to r  c h w i la m i n ie  u m ie  zn a le źć  odpo
w ie d n ie g o  d y s ta n s u , n ie  u m ie  o d g ro d z ić  się 
od  p e w n y c h  k o n w e n c jo n a ln y c h  s fo rm u ło 
w a ń . T r u d n o  je s t  p rz e d s ta w ić  e w o lu c ję  
ś w ia to p o g lą d u  A n a n d a  n a  p o d s ta w ie  d w ó c h  
t y lk o  k s ią ż e k . W y d a je  s ię  je d n a k , że d y 
s ta n s  m ię d z y  „ N ie d o ty k a ln y m “ , a  n a p is a 
n ą  w  11 la t  p ó ź n ie j p o w ie ś c ią  „W ie lk ie  
se rce ", je s t  ta k  duży, iż  u p o w a ż n ia  do w y 
s n u c ia  o d p o w ie d n ic h  w n io s k ó w . A u to r  
„N ie d o ty k a ln e g o "  je s t  n ie w ą tp l iw ie  re w o 
lu c jo n is tą ,  a le  b r a k  m u  jeszcze  ide o w e g o  
kośćca , re w o lu c jo n is tą  ra c z e j in s ty n k to w 
n y m . Z d a je  s ię  n ie z u p e łn ie  jeszcze  ro z u 
m ie ć , co  s ta n o w i sp rę żyn ę  d z ie jó w  lu d z 
k o ś c i, n ie  c a łk ie m  ja s n o  z d a je  sob ie  sp ra 
w ę  z tego , co je s t  n a jw a ż n ie js z ą  b ro n ią  
re w o lu c ji .  D la te g o  je g o  b o h a te r  b u n tu je  s ię 
w  sam otnośc i, n ie  szu ka  w ła ś c iw ie  k o n ta k 
t u  z to w a rz y s z a m i n ie d o li,  ta k im i s a m y m i 
ja k  i  o n  „n ie d o ty k a ln y m i“ .

Z u p e łn ie  in a c z e j ¡podchodzi do  ty c h  za
g a d n ie ń  A n a n d  w  ks ią ż c e  n a p is a n e j 
w  11 la t  p ó ź n ie j. T u  ju ż  c z u je  s ię p ió ro  d o j
rza łe g o , św ia d o m e g o  re w o lu c jo n is ty .  B o h a 
te r  „W ie lk ie g o  s e rca “  —  A n a n ta  —  n ie  je s t  
c z ło w ie k ie m  b u n tu ją c y m  się je d y n ie  w  m y 
ś lach . A n a n ta  d z ia ła . Ż y je  w ś ró d  lu d z i 
i  p ra c u je  d la  lu d z i. R o z u m ie , że sa m  n i
czego n ie  d o ko n a . R o b o tn ik o m  p o trz e b n a  
je s t  o rg a n iz a c ja . J e d y n ie  z o rg a n iz o w a n e  
w y s tą p ie n ia  m o g ą  p rz y n ie ś ć  re z u lta ty  po 
z y ty w n e . W s z e lk a  s a m o w o la  p ro w a d z i do 
tra g ic z n y c h  n a s tę p s tw .

N ie  m o żn a  p o d ch o d z ić  do  w sp ó łcze sn e j 
p ro b le m a ty k i I n d i i  z g o to w y m i k r y te r ia m i,  
a k tu a ln y m i d la  s y tu a c ji  e u ro p e js k ie j.  T rz e 

ba  p a m ię ta ć  o  m ie js c o w y c h  w a ru n k a c h .
I  s łu szn ie  p rz e p ro w a d z a  b o h a te r  k s ią ż k i 
a n a lo g ię  z  o k re s e m  re w o lu c ji  p rz e m y s ło w e j 
w  A n g l i i .  L u d  h in d u s k i n ie  zaw sze jeszcze 
d o c e n ia  w a r to ś ć  i  ro lę  m a szyn y . N ie  d z iw 
m y  się te m u . M a s z y n a  —  s p ro w a d z o n a  do 
I n d i i  p rze z  b r y ty js k ic h  łu p ie ż c ó w  p o g łę 
b i ła  ty lk o  nędzę h in d u s k ic h  m a s  lu d o w y c h . 
N ie n a w iś ć  do m a s z y n y  p ra g n ę lib y  w y z y 
s k a ć  c i, k tó r z y  s to ją  n a  s tra ż y  p o rz ą d k u  
fe u d a ln e g o , k tó r z y  p ra g n ą  u tr z y m a ć  zaco
fa n ie , b y  n a d a l b e z k a rn ie  rz ą d z ić  i  u c i
s k a ć  m a sy . I  re w o lu c jo n is ta  A n a n ta  u m ie  
w y c ią g n ą ć  z  te g o  o d p o w ie d n ie  w n io s k i:  
uczy, t łu m a c z y  to w a rz y s z o m , że m a szyn a  
w  rę k a c h  p ro le ta r ia tu ,  to  ź ró d io  w o ln o ś c i 
i  d o b ro b y tu , podczas g d y  w  rę k a c h  k a p i
ta l is tó w  s ta je  s ię ona  n a rz ę d z ie m  ś m ie rc i 
i  zn iszczen ia .

O re w o lu c y jn e j ś w ia d o m o ś c i b o h a te ra  
„W ie lk ie g o  se rca “  ś w ia d c z y  jeszcze je d e n  
fa k t .  A n a n ta  u m ie  d o s trz e c  w ro g a  lu d u  
h in d u s k ie g o . N ie  p rz e p ro w a d z a  p o d z ia łu  n a 
ro d o w o śc io w e g o , lecz  p o d c h o d z i do, tego  
w ro g a  z k la s o w e g o  p u n k tu  w id z e n ia . 
W ró g  —  t łu m a c z y  A n a n ta  to w a rz y s z o m  —  
to  n ie  k a ż d y  A n g l ik ,  a  p r z y ja c ie l —  to  n ie  
k a ż d y  H in d u s . W ro g ie m  je s t  z a ró w n o  a n 
g ie ls k i p a n  j a k  h in d u s k i k a p ita l is ta .

Jed ność  p r o le ta r ia tu  h in d u s k ie g o , p rz e 
k re ś le n ie  w p a ja n y c h  p rzez  ro d z im y c h  i  a n 
g ie ls k ic h  c ie m ię żcó w  w a ś n i r e lig i jn y c h  
i  n a ro d o w o ś c io w y c h , u tw o rz e n ie  z w ią z k u  
zaw od ow eg o  o rg a n iz a c ji,  k o o rd y n u ją c e j 
d z ia ła n ia  ro b o tn ik ó w  —  o to  do  czego z m ie 
rz a  A n a n ta , re w o lu c jo n is ta  z k r w i  i  ko śc i, 
b o jo w n ik  o lepsze  ju t r o  lu d u  In d i i .  I  n ie  
ty lk o  on. T a k  sam o m yś lą , o to  sam o w a l
czą ty s ią c e  re w o lu c jo n is tó w  w  je g o  o jc z y 
źn ie .

R az p o  ra z  s ty k a m y  s ię  n a  k a r ta c h  
k s ią ż k i A n a n d a  z  e ch a m i p rz e m ia n  ja k ie  
d o k o n a ły  s ię  w  Z w ią z k u  R a d z ie c k im . M ó 
w i  o  n ic h  p o e ta  B h a g a ta . B y ł  n a o c z n y m  
ś w ia d k ie m  teg o , c o  s ię d o k o n a io  w  Z S R R , 
i  p rz y k ła d  p ro le ta r ia tu ,  k tó r y  p o w o ła ł do 
ż y c ia  p ie rw sze  n a  ś w ie c ie  p a ń s tw o  s o c ja 
lis ty c z n e  je s t  d la i i  n a tc h n ie n ie m  i  d ro g o 
w ska ze m . S ło w a  p ra w d y  o Z S R R  w y w o 
łu ją  ró ż n ą  re a k c ję  w  h in d u s k im  spo łe 
cze ń s tw ie . K u p ie c  i  f a b r y k a n t  z ż y m a  się 
z  w ś c ie k ło ś c i i  s tra c h u , ro b o tn ik  m a rz y  
o ta k ic h  sam ych  p rze m ia n a ch . I  t u  a u to r  
k s ią ż k i ró w n ie ż  t r a f i ł  w  sedno  s p ra w y . 
P ło m ie ń  z w y c ię s k ie j R e w o lu c ji  P a źd z ie r
n ik o w e j o ś w ie t la  d ro g ę  do re w o lu c ji  
w s z y s tk im  n a ro d o m , w  te j  lic z b ie  i  n a ro 
d o m  h in d u s k im .

A n a n d  ja k o  a u to r  „W ie lk ie g o  se rca “  je s t  
ju ż  n ie  ty lk o  d o jr z a ły m  re w o lu c jo n is tą , lecz  
ró w n ie ż  d o jr z a ły m  p isa rze m . U m ie  w a r 
to ś c io w a ć  z a g a d n ie n ia , p o t r a f i  u s ta l ić  ic h  
h ie ra rc h ię .  W  p rz e c iw ie ń s tw ie  do  „N ie d o 

ty k a ln e g o " , g d z ie  w y s tę p u je  p o je d y n c z a  
p o s ta ć  b o h a te ra  i  ra c z e j d e k o ra c y jn ie  po
t ra k to w a n e  tio , w  „ W ie lk im  S e rc u "  je s t  
zn a czn ie  w ię c e j p la s ty c z n ie  z a ry s o w a n y c h  
p o s ta c i i t ło  w y ra z is ts z e . A n a n d  d a je  c z y 
te ln ik o w i p r z e k ró j ca ieg o  sw ego spo łeczeń
s tw a . S p o ty k a m y  w  je g o  ks ią żce  ró żne  ty 

p y  lu d z k ie :  p o s ta c ie ’ k u p c ó w , fa b ry k a n ta -  
w y z y s k iw a c z a , św ia d o m e g o  re w o lu c jo n is tę  
i  dz ia łacza , k o b ie tę  v h in d u s k ą  d o jr z e w a ją 
cą i  zaczyn a jącą  ro z u m ie ć  sw ą  ro lę  w  spo
łe cze ń s tw ie , ty p  p s e u d o re w o lu c jo n is ty  —  
d z ia ła cza  s o c ja ld e m o k ra c ji,  w re s z c ie  n ie 
u św ia d o m io n e g o  jeszcze  p rz e d s ta w ic ie la  
p ro le ta r ia tu  h in d u s k ie g o . O nę d zy  sw ego 
lu d u  R a j A n a n d  w  „ W ie lk im  s e rc u "  m ó w i 
in a cze j n ie co  n iż  w  „N ie d o ty k a ln y m " .  T a m  
m a lu je  t ra g ic z n ą  do lę  m il io n ó w  p a r ia s ó w , 
chcąc w z b u d z ić  ra cze j lito ś ć , i  d o p ie ro  
po p rzez  tę  l i to ś ć  w y w o ła ć  o p ó r i  b u n t. 
W  „ W ie lk im  S e rcu “  w s k a z u je  d ro g ę  do  
d z ia ła n ia , ,  w z y w a  m a sy  do  w a lk i ,  p rz e c iw  

w s z y s tk im  i  w s z y s tk ie m u  co ro d z i nędzę.
J e ś li c h o d z i o fo rm ę  p o w ie śc i, c ie ka w e , 

że A n n a d  a k c ję  ob u  ks ią ż e k  za m y k a  w  r a 
m a c h  je d n e g o  d n ia . M im o  tru d n o ś c i s k o n 
d e n s o w a n ia  w y d a rz e ń  i  p rz e m ia n  p s y c h i
c z n ych  w  ta k  k r ó t k im  w y c in k u  czasu 
a u to r  w y c h o d z i z n ie j o b ro n n ą  rę k ą . B ie g  
w y d a rz e ń  i  lu d z k ic h  m y ś li je s t  p rz e d s ta 
w io n y  lo g ic z n ie  i  ja sn o .

„W ie lk ie  se rce “  k o ń c z y  się ś m ie rc ią  b o 
h a te ra  A n a n ta  g in ie  z a b ity  p rzez  sw e 
g o  to w a rz y s z a  —  ro b o tn ik a  R a lię , k tó r y  
w  p rz y s tę p ie  sza lu  n is zczy  m a szyn y . A le  
to  t ra g ic z n e  za ko ń cze n ie , -w brew  p o zo ro m , 
n ie  u m n ie js z a  o p ty m iz m u  k s ią ż k i.  Ś m ie rć  
A n a n ty  je s t  do w o dem , że je ś l i  ro b o tn ic y  

I n d i i  chcą w y rw a ć  .s ię  z u c is k u , je ś l i  m a ją  
o b a lić  u s t r ó j  w y z y s k u  i  n ie s p ra w ie d liw o 
śc i, m u szą  z je d n o czyć  sw e w y s i łk i ,  z o rg a 
n iz o w a ć  się, z ro zu m ie ć , że n ie  m a s z y n y  

lecz  w ła ś c ic ie le  m a szyn  są ic h  w ro g a m 1. 
A n a n ta  g in ie  d la te g o , że w ie lu  r o b o tn ik ó w  

h in d u s k ic h  n ie  z ro z u m ia ło  jeszcze z k im  i  ja k  
n a le ży  w a lczyć , b y  z w y c ię ż y ła  re w o lu c ja . 
I  choc iaż  A n a n ta  g in ie , zo s ta ją  in n i,  k tó r z y  
ra ze m  z n im  w a lc z y li  i  te ra z  go  zastąpią.

W  l i te ra tu rz e  w sp ó łcze sn ych  I n d i i  M u lk  
R a j A n a n d  n ie  je s t  w y ją tk ie m .  W  In d ia c h  
n a ra s ta  ru c h  re w o lu c y jn y ,  ro s n ą  te ż  k a 
d r y  p o s tę p o w y c h  p is a rz y . P ra w d a  o I n 

d ia c h  b u d zą cych  . się z w ie k o w e g o  u ś p ie 
n ia  d o c ie ra  d z ię k i n im  do w s z y s tk ic h  n a 
ro d ó w . L u d  I n d i i  w  s w y c h  z m a g a n ia c h  

n ie  je s t o sa m o tn io n y . Ś w ia d czy  o ty m  n a j
le p ie j w ła ś n ie  p rz y k ła d  M u lk  R a j A n a n 
da, p isa rza , k tó r y  w  im ie n iu  h in d u s k ic h  
re w o lu c jo n is tó w  z t r y b u n y  W ro c ła w s k ie g o  
K o n g re s u  O b ro ń c ó w  P o k o ju  m ó w ił o w s p ó l
n e j w a lc e  m as p ra c u ją c y c c h  ca łego  ś w ia 
ta  o p o k ó j i  w o ln o ść

M arian  L. B ie lic k i

O R E S P O N D E N C J A
Śpiesz się p o w o li

j r : -  W  je d e n a s ty m  -n um erze  „K u ź n ic y "  J e 
rz y  P a ń s k i n a  m a rg in e s ie  k o n k u rs u  p rz e 
k ła d ó w  s z tu k  ra d z ie c k ic h  w y p o w ia d a  sze
re g  s iu s z n y c h  u w a g  n a  te m a t b o lą cze k  
w  z a k re s ie  tłu m a c z e ń , D o  ty c h  u w a g  
c h c ia łb y m  d o rz u c ić  k i lk a  s łów . J e d n y m  
z k a rd y n a ln y c h  g rze ch ó w , k t ó r y  c ią ż y  n a  
n a szych  p rz e k ła d a c h  —• je s t  po śp iech . N ie  
bę dz ie  ch y b a  p o c h w a lą  le n is tw a , je ś l i  
s tw ie rd z ę , że -każdy p rz e k ła d  w y m a g a  od
p o w ie d n ie j ro z w a g i i  n ie  k rę p u ją c y c h  t łu 
m a cza  te rm in ó w . N ie k tó re  w y d a w n ic tw a  —  
tłu m a c z e  m o g lib y  w  te j  s p ra w ie  w ie le  po
w ie d z ie ć  —  w y z n a c z a ją  ta k  k r ó tk ie  te r m i
n y  d la  p rz e k ła d u , że z g ó ry  m o żn a  za łożyć  
je g o  n ie p o w o d ze n ie . K ie ro w n ic y  o d n o śn ych  
d z ia łó w  s to s u ją  tu  p rz e w a ż n ie  k r y te r iu m  
m e c h a n ic z n e : o b lic z a ją  ilo ś ć  a rk u s z y , ilo ść  
d n i i  g o to w e . „ J a k  to , s tu  s tro n  n ie  p rz e 
t łu m a c z y  p a n  w  c ią g u  m ie s ią ca ?  P rze c ie ż  
to  w y p a d a  t r z y  s t ro n y  d z ie n n ie ? “

P r a k ty k a  o b a la  z a z w y c z a j ta k ie  ra c h u b y . 
S u m ie n n y  p rz e k ła d  w y m a g a  często  p o 
m o c n ic z y c h  s tu d ió w , k o n s u lta c j i  ze spe c ja 
l is ta m i,  u s ta w ic z n e j s a m o k o n tro li,  f i lo lo g i
c zn e j a n a liz y , n ie  m ó w ią c  ju ż  o w y p a d k a c h

s p e c ja ln y c h , k tó re  z m u s z a ją  do p o św ię ce 
n ia  sp o ro  czasu z a g a d n ie n io m  g w a ry , n a 
rze czy  itd .  N a  o g ó ł t łu m a c z e  zg o d n ie  s tw ie r 
dza ją , że po z a k o ń c z e n iu  p rz e k ła d u , p ra c a  
w in n a  „u le że ć  s ię “  k r ó t k i  ch o ćb y  czas, aby 
po d w ó ch , trz e c h  ty g o d n ia c h  s p o jrze ć  n a  
n ią  „ś w ie ż y m “  w z ro k ie m  i p rz e p ro w a d z ić  
o s ta te c z n ą  k o re k tu rę .  O s ta te czn ą ?  N ie , 
p t fp ra w k i n ig d y  s ię n ie  koń czą . N ie m n ie j 
je s t  pożądane p e w n e  o d p rę że n ie  po  z a k o ń 
cze n iu  t łu m a c z e n ia , p e w ie n  dys ta n s , k tó r y  
p o z w o li b a rd z ie j o b ie k ty w n ie  sp o jrz e ć  t łu 
m a c z o w i n a  w ła sn e  dz ie ło . T y m  czasem  
z b y t k r ó tk ie  te r m in y  p o w o d u ją , że t łu m a c z  
bą dź  sp ó źn i s ię z o d d a n ie m  p ra c y , bą dź  
w y k o n a  ją  po śp ie szn ie  i  źle. W  je d n y m  
i  d ru g im  w y p a d k u  n ie  w y w ią ż e  się ze sw o 
je g o  za d a n ia . N ic  d z iw n e g o , że o s ta tn io  
m n o żą  s ię  n ie d b a łe  p rz e k ła d y  f irm o w a n e  
przez  n a z w is k a  w id n ie ją c e  n a  d o s k o n a ły c h  
n ie g d y ś  t łu m a c z e n ia c h . D la te g o  je s t  pożą
dane, a b y  w y d a w n ic tw a  u z g a d n ia ły  p o s tu 
la ty  w y n ik a ją c e  z n a le ż y te g o  i  te rm in o w e 
g o  w y k o n a n ia  p la n u  z  w y m o g a m i p ra c y  
p rz e k ła d o w e j.
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g e  W y d a w n ic tw o  „P ra s a  W o js k o w a “ , s t r .  223.

L . F r iia d lc n d  — Z w y c ię s tw o  nad  ś m ie rc ią . 
„ B b l io te k a  Z o n ie rz a “ . W y d a w n ic tw o  „P ra s a  
W o js k o w a “ . W arszaw a 1959 r „  s t r .  44.

M . B ra g iu  — Z w y c ię s k ie  c z o łg i. W y d a w n i
c tw o  „P ra s a  W o js k o w a “ . W arszaw a  1959 r „  
s ir .  01.

O  P o w s ta n iu  S ty c z n io w y m . Z e b ra ł i o p a t rz y ł 
p rzep lesrm i m j r .  W ła d y s ła w  B o e tn o w s k i. W yd a 
w n ic tw o  „P ra sa  W o js k o w a “ , s tr . 93 .

Jó z e f B o k  — R o b o tn ic z y  p o s te ru n e k . ..B i 
b lio te k a  Z o łn  e rz a “ . P a ń s tw o w y  In s ty tu t  W y 
d a w n ic z y . W arszaw a  1949 r . ,  s tr .  145.

*) M u lk  R a j A n a n d , „N ie d o ty k a ln y " .  W y d . 
K s ią ż n ic a  -  A tla s , W ro c ła w  W -w a  1949. 
M u lk  R a j A n a n d , „W ie lk ie  se rce". Sp. 
W y d . „C z y te ln ik “ , W -w a  1949.

X  O K A Z J I W Y D A N IA  P IĘ Ć D Z IE S IĄ T E G O  Z E S Z Y T U  U F U N D O W A N A

Z O S T A Ł A  N A G R O D A  N A U K O W A

„PAŃSTWA I PRAWA”
za. n a jle p s z ą  p ra c ę  d o k to rs k ą  i h a b i l ita c y jn ą  z za k re s u  p ra w a .

S zczegóły w  n u m e rz e  k w ie tn io w y m .
50 (K w ie tn io w y )  zeszy t m ie s ię c z n ik a  „P a ń s tw o  i  P ra w o “  z a w ie ra  m  ln . !  
T E O R IA  t y p ó w  i  f o r m  P A Ń S T W A  — d r  S ta n is ła w  E h rU ch  
IS T O T A  K O N S T Y T U C J I — d r  S te fa n  R o z m a ry n
IM M U N IT E T  P O S E L S K I A  W IE L K A  R E W O L U C J A  M IE S Z C Z A Ń S K A  — 

d r  K o n s ta n ty  G rz y b o w s k i
N O W E  A S P E K T Y  Z A G A D N IE N IA  K O N T R O L I A D M IN IS T R A C J I — d r  

M a u ry c y  J a ro s z y ń s k i
S T O S U N K I P R A W N E  M IĘ D Z Y  M A Ł Ż O N K A M I W  P R A W IE  S O C J A L IS T Y C Z 

N Y M  — d r  J a n  W a s ilk o w s k i
P R A W O  C Y W ILN IE  IV Z A S T O S O W A N IU  DO UPŻiOlV P L A N O W Y C H  W GO 

S P O D A R S T W IE  S O C J A L IS T Y C Z N Y M  — d r  S e w e ry n  Szer.
Poza ty m :  O rz e c z n ic tw o  C y w iln e

O rz e c z n ic tw o  K a rn e  ,
O rz e c z n ic tw o  G łó w n e j K o m is j i  A rb it r a ż o w e j 
B iu le ty n  in fo r m a c y jn y  W a rs z a w s k ie j R a iły  A d w o k a c k ie j 
p o ls k a  B ib l io g r a f ia  P ra w n ic z a
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mała kromka.
_jp o g o d n y , n ie d z ie ln y  po ranek  
7 wyszedłem, na skw e rek , aby  

/  k u p ić  gazety. Rozgrzane po
w ie trz e  p a ch n ia ło  w iosną , 
m łode słońce o św ie tla ło  
czerw one, św ieżo w yko ń czo 

ne dom y osied la robotn iczego , nad  k tó 
r y m i w ia t r  ro z w ie w a ł w stęg i b a rw n ych  
w iech . N ad b rą m am i dom ów  w is ia ły  ta 
b lice  z na zw iska m i p rz o d o w n ik ó w  p ra 
cy i  p ro cen ta m i w y k o n a n y c h  no rm . S ta 
da go łęb i g rzeba ły  w  żw irze  i  p o d la ty 
w a ły  nad p lacem , zganiane przez h a ła 
ś liw y c h  ch łopców . Gałq.zki ż y w o p .ło tu  
w o k ó ł p lacu lś n iły  św ie żym i pąkam i. Pod  
op ieką  m a tek  b a w iły  się na skw erze  
dz iec i, ry s o w a ły  p a ty k a m i k la sy , po d 
s k a k iw a ły  uw ażn ie  na je d n e j nodze, to 
c z y ły  p rzed  sobą ogrom ne p i łk i  pow aż
n ie  ja k  ku le  z iem skie . N a w y s o k im  gm a
chu m in is te rs tw a  ło p o ta ł cze rw ony  
tra n s p a re n t „P rze z  w sp ó łza w o dn ic tw o  
p ra cy  —  d o soc ja lizm u “ . P rzepcha łem  
się do k io s k u  przez t łu m  snu ją cy  się na  
ch o dn iku , zaku p iłem - p l ik  czasopism  
i  us iad łem  p rz y  skw erze tw a rz ą  do s ło ń 
ca, na  ław ce  m iędzy  s ta ruszka m i czy ta 
ją c y m i „E ksp ress“ .

ł  N ie  z w ra c a łe m • je d n a k  u w a g i a n i na 
w iosenną  pogodę an i na  tra m w a je , w o l
no ciągnące przez pustą je zdn ię , an i na  
baw iące się dz iec i i  lśn iący  ż yw o p ło t, 
gdyż zag łęb iłem  się w  pism ach. B y łe m  
n ieco zm ęczony całonocną le k tu rą . D o
s ta łem  od zb ieracza p ie rw s z y  ro c z n ik  
„T a jn e g o  D e te k ty w a “ , p ism a k ry m in a l
na - sądowego, w ydaw anego  p rzed  d w u 
dziestu la ty  w  K ra k o w ie  i  p ra w ie  do ra 
na ś ledz iłem  h is to r ie  m o rd ó w , szantaży, 
fa łs z e rs tw , w y czyn ó w  re p o rte rs k ic h  
i  sen sacy jnych  . .a fe r szp iegow skich . 
W śród m rożących  k re w  w  ży łach  op isów  
przes tęps tw  p ism o  p rze m yca ło  w łaśc iw ą  
propagandę. O to  opow iada  się o s tra 
s z liw y c h  n iedo lach  E dd y  D avis , w scho
dzącej gw iazd y  k in e m a to g ra fii p o ls k ie j, 
k tó rą  zaangażowała oszukańcza spó łka  
f i lm o w a  do r o l i  g łó w n e j w  f i lm ie  „R a j 
u tra c o n y “ . A  zaraz po tem : w ie lk ie  z d ję 
cie k o b ie ty , k tó re j d w a j w yp a s ie n i cy 
w ile  w  kapeluszach w y k rę c a ją  ręce. F le 
gm a tyczn y  p o lic ja n t p rzyg lą d a  się sce
n ie  i  poc ie ra  podbródek. P odp is : „ A r e 
sztow an ie  k o m u n is tk i m iss E d y ty  B e rg -  
m ann  z L a w re nce , U S A . U s iło w a ła  ona 
w zn ie c ić  o lb rz y m i s t ra jk  ro b o tn ik ó w  
te k s ty ln y c h , k tó ry  w s k u te k  a resztow a
n ia  g łó w n e j p rz y w ó d c z y n i s p a lił na pa
new ce“ . A  zaraz po tem  pościg i, s trz e la 
n in a , k a jd a n k i, b a n kn o ty , tw a rze  m o r
de rców  i  o f ia r , b o ha te rsk i L in d b e rg h , 
k tó re m u  p o ry w a ją  dziecko, i  d z ie ln y  ban
d y ta  T re b is c h -L in c o ln , k tó ry  ro b i pucz  
K appa  w  N iem czech i  dz ia ła  podczas re 
w o lu c ji c h iń s k ie j, w o dz i za nos p o lic ję  
w  N o w y m  J o rk u  i  u d z ie la  w y u iia d ó w . 
£•¡w o n i sobie do re d a k to ra  d z ie n n ika : 
„T u  ta k i i  ta k i. Chcecie w y w ia d z ik ? “  
R e d a k to r w o ła  uc ieszony: „W łaźc ie  do 
re d a k c ji!  Co nam  p o lic ja !“

T a k  w ię c  p rze g ląda łe m  na  s k w e rk u  
ju b ile u s z o w y , w y d a n y  na p ięc io lec ie  is t 
n ie n ia , 13 n u m e r „T y g o d n ik a  Powszech
nego“  i  nag le , doszedłszy do p ie rw s z e j 
s tro n y  ( czy tam  p ism a od koń ca ), ockną
łe m  się z d u m io n y : cóż za w s p a n ia ły  a r 
ty k u ł  w s tę p n y ! O grom ne czc io n k i, t y tu ł  
„S zp ieg  w  k laszto rze. P o d ty tu ł (m n ie j
szym i c z c io n k a m i): K im  b y ł p ro fe so r 
W iącek? N iż e j (k u rs y w a ) :  T a jn e  ra d y  
k a rd y n a ła . S łow em , sensacyjna h is to r ia , 
sz la g ie r lepszy od w szys tk ich  ro c z n ik ó w  
„T a jn e g o  D e te k ty w a “ . O to re d a k to r  
„T y g o d n ik a “  o trz y m u je  pew nego p ię k n e 
g o  dnia! c y n k  od przestępcy, k tó ry  p rze 
szedł przez z ie lon ą  granicę. Facet r o b ił 
k ie dyś  w  p o lity c e , o rg a n izo w a ł faszy 
s to w s k i m arsz na M yś le n ice , z n a li go 
ja k o  an tysem itę , b y ł szp ieg iem  n ie m ie c 
k im . S zm ug lu jąc  się do k ra ju ,  z a p rzy 
ja ź n ił się z rod a k ie m , szp ieg iem  a m e ry 
kań sk im . „W iesz  co, A d a s iu  —  p o w ie 
dz ia ł m u  tam ten  —  będziem y ro z m a w ia li 
sobie przez stację  nadaw czo-odb iorczą . 
T y  m i pow iesz o s y tu a c ji w  k ra ju ,  ja  ci 
opow iem  o zda rzen iach  na św iec ie .“  
P ra w d z iw i p rz y ja c ie le , n ie ro z łą czn i Le - 
lu m -P o le lu m !

D a le j h is to r ia  znana. U da jąc  p ro feso 
ra, w  k ra ju  ta k ic h  szanują, face t dem a
s k u je  się p rzed  s ios trzyczką  m iło s ie r
dzia, sza ry tką , posy ła  ją  do re d a k to ra , 
chce z n im  pogadać, zup e łn ie  ja k  T re 
b is c h -L in c o ln . R e da kto r, pod.obnie ja k  
je go  n o w o jo rs k i ko lega, w y k rz y k u je :  
„D a w a ć  go! Co n,am m il ic ja ! “  G ada ją  so
bie o ty m  i o ow ym . T re b is c h -L in c o ln  
w  końcu  us iad ł, podobn ie  i  p ro fe so r  
W iącek n ie  zdąży ł ob jechać ca łe j P o l
s k i i  odbyć k o n fe re n c ji z in n y m i re d a k 
to ra m i, n ie  zdąży ł w yd ać  b iu le ty n u  d la  
p rz y s z ły c h  w odzów  faszyzm u po lsk iego  
ani. po rozm a w ia ć  przez ra d io  z ro d a k ie m  
na  obczyźnie. N ic  n ie  w ysz ło  z ro m a n 
tycznego zam ia ru  odszukan ia  ja k ie jś  
bandy leśne], aby pod je j  op ieką  ro z w i
ja ć  się in te le k tu a ln ie  i  p rze rab iać  ban
d y tó w  w  an io łów . B ardzo  p roza iczn ie  
aresztow ano go w  b ia ły  dzień, a te  
w szys tk ie  rozm o w y re d a k to ra  z p ro feso 
re m  bardzo p ro za iczn i lu d z ie  w y d a li 
w  g ru b e j książce pod ty tu łe m  „P roces  
A dam a D oboszyńskiego“ . M ię dzy  in n y m i 
ro zm a w ia n o  ró ion ież  z red ak to re m . 
P rzew odn iczący  p y ta  go z c iekaw ośc ią : 
„C z y  św iade k  o r ie n to w a ł się, że pom oc, 
ud z ie lan a  lu d z io m  z podz iem ia , je s t k a 
ra ln a ? “  Ś w iad ek : „N ie  tra k to w a łe m  go 
ja k o  cz ło w ie ka  z podz iem ia .“  P rz e w o d n i
czący: „ A  fa łszyw e  nazw isko? “  Ś w ia 
dek: „T ra k to w a łe m  go ja k o  cz łow ieka , 
k tó ry  w idoczn ie  się u k ry w a “ . Z a  c h w ilę

p ro k u ra to r :  „ A  w ięc  fa k t  spo tkan ia  z D o- 
boszyńsk im  w  k laszto rze w  Z e b rz y d o w i
cach n ie  k o lid o w a ł z poczuciem  obow iąz
kó w  o b y w a te ls k ic h  św iadka ?“  Ś w iadek  
„N ie “ . R e da k to r „N e w  Y o rk  A m e ric a n ‘ 
podobn ie  m ó w ił do T re b isch a -L in co ln a  
„C o  nas obchodzi po lic ja?  N iech  pan za
raz  przy jeżdża , bo kaza łem  za trzym ać  
maszynę ro ta c y jn ą “ . Czegóż się n ie  ro b i 
d la  sensacyjnego w s tę p n ia ka !

O trząsną łem  się z m arzeń: N a p ie rw 
szej s tro n ie  ju b ileu szow e go  n u m e ru  „ T y 
godn ika  Powszechnego“  n ie  b y ło  re w e 
la cy jnego  w y w ia d u  z pro fesorem  W ięc
k ie m  a lias A dam em  D oboszyńsk im , t y l 
ko  Je rzy  T u ro w ic z  p isa ł d ługo  i  bez za
p a łu  o n ih il iz m ie , k u ltu rz e  i  k a to lic y z 
m ie , opędzając się p rzed  p ra w o w ie rn y 
m i, k tó rz y  by ra d z i b y li,  aby zam iast 
redagow ać p ism o, dba ł o zbaw ien ie  sw e j 
duszy. D a le j m ó w i się o le ka rzu  
S chw eitze rze, k tó ry  lecząc M u rz y n ó w  
m y ś la ł, że zniesie w y z y s k  k o lo n ia ln y ,
0 nabożeństw ach, m is tyce , o ta je m n i
cach tw órczośc i p is a rs k ie j, A po s to ls tw ie  
C horych , in s ty tu c ji  bardzo pożyteczne j, 
da je  się dz ia ł b ib lio g ra f ii i  —  ja k  z w y 
k le  p rz y  w iększych  uroczystościach  —  
tas iem cow y fe lie to n  K is ie la . A  ks. P iw o 
w a rc z y k , n ies łych an ie  uczyn ny  i  „ opera
ty w n y “  re d a k to r, b o ha te r m arszu na  
Z eb rzyd ow ice , n ie  pisze a r ty k u łu  w  s ty 
lu  „T a jn e g o  D e te k ty w a “ , ty lk o  z a jm u 
je  się c z ło w ie k ie m  i  losem. „W ię c  .—  
los“ , pow iada . „A le  co to  je s t los?“ - —  
zap y tu je . B o przecież, odpow iada : 
„S z w a jc a rz y  n ie  są na rodem  (o ile  
w  ogóle m ożna ich  nazw ać na rodem ) 
m o rsk im , bo m orza n ie  m ają . A le , rzecz 
dz iw na , są n a ro d y  p rzyb rzeżne , k tó re  
m im o  pos iadan ia  dość znaczne j p rze 
s trze n i w yb rzeża  m orsk iego , n ig d y  się 
w  sztuce m a ry n a rs k ie j n ie  odznaczy ły “ . 
Stąd, po w ie lu  rozw ażan iach, w n io s k i:  
„J e s t te d y  w  ż y c iu  lu d z k im  d e te rm i-  
n izm , je s t i  in d e te rm in iz m . Jesteśm y  
ogran iczen i, ale i  n ieo g ran icze n i w  w a 
run kach . T w o rz y m y  sam i, ale jesteśm y  
także p rze dm io tem  B oskiego tw orze n ia . 
Są rzeczy, w  k tó ry c h  czu jem y w łasne  
„ o k r e ś l e n i e 1 są inne , w  k tó ry c h  o b ra 
cam y się sw obodn ie“ . l td .  aż do podpisu.

W sta łem  z ła w k i i  p rzec iągną łem  się. 
S ta ru szkow ie  p rz e c z y ta li ju ż  „E kspress“
1 zam knąw szy oczy, g rz a li się na  s łoń 
cu, dz iec i b a w iły  się nada l w  k la sy  i  to 
c z y ły  pow ażn ie  p i łk i ,  drepcząc za n im i 
na k ró tk ic h  nóżkach, w ia t r  ro z w ie w a ł 
ba rw n e  w stęg i w iech  nad cze rw on ym i, 
św ieżo w y k o ń c z o n y m i dom am i osied la  
robotn iczego , w ie lk ie  ta b lic e  og łaszały  
na zw iska  p rzo d o w n ikó w  p racy  i  p ro cen 
ty  w yko n a n y c h  no rm , na w y s o k im  gm a
chu m in is te rs tw a  ło p o ta ł cze rw ony t ra n 
spa ren t: „P rze z  w sp ó łza w o d n ic tw o  p ra 
cy  —  do soc ja lizm u “ .

N udne p ism o, te n  „T y g o d n ik  P o
w szechny“ .

Tadeusz Borow ski

S ło w ic z e k  na e s te tyczn e j 
n iw ie

„D z ie n n ik  l i te r a c k i“ , chcąc u ła tw ić  
no w em u c z y te ln ik o w i i  w id z o w i zb liże 
n ie  do współczesnego m a la rs tw a , po 
w z ią ł chw a le bn y  zam ia r w p row a dze n ia  
d z ia łu : ro zm o w y  o sztuce, gdzie w  spo
sób p rzys tę p n y  zos ta łyby  w y łożon e  pod
s taw y este tyk i m a rks is tow sk ie j, w  opar
c iu  o zarys h is to ryczne go  ro z w o ju  m a
la rs tw a . N ie s te ty  owe rozm o w y n ie  sta
ły  się tym , czym  być  p o w in n y . O to leży 
przede m ną a r ty k u ł A n d rz e ja  Banacha 
„O  p rze życ iu  es te tycznym “ , w y d ru k o 
w a n y  w  n r  11 (158) om aw ianego pism a. 
A r t y k u ł  ten  jes t, co tu  dużo m ów ić , ste
k ie m  id e a lis tyczn ych  b re dn i, w y m ie rz o 
n y c h  w  na uko w ą  este tykę m a rk s is to w 
ską.

P o m ija ją c  ju ż  tak ie , zaw arte  na w s tę 
pie, cenne m y ś li, ja k :  „w z ru sze n ie  b l i
sk ie  je s t rozkoszy“  —  „p rze życ ie  este
tyczne poczyna się od n ieoczekiw anego 
często po dn iece n ia “  itp ., zw ró ćm y u w a 
gę na nas tępu ją cy  passus:

„J e ż e li chcem y p o ja w ie n ia  się pe łn e 
go estetycznego przeżycia , je ż e li p ra 
gn iem y poddać się czarowi, dz ie ła , m u s i
m y  po rzuc ić  p ra k ty c z n ą  postawę życia 
codziennego i  zm ie n ić  ją  w  postawę 
estetyczną przez u w o ln ie n ie  się od m ą
cących czystość p rzeżyc ia  w p ły w ó w  
św ia ta  rea lnego, wygaszenie n ie p o ko ju , 
tro s k  i  pożądań...“

N iechże a u to r n ie  k rę p u je  się, i  da le j 
ro z w in ie  ten  w yw ó d , trzeba  bow iem  
m ieć odwagę w yc iągnąć do końca w n io 
s k i ze s w ych  założeń. Jeże li tego nie  
z ro b ił, w y rę c z y m y  go. „O prócz  nam a
ca lne j te raźn ie jszośc i is tn ie ją  na szczę
ście ponadczasowe dz ie ła  sztuki., ' k tó re  
da jąc czyste p rzeżyc ia  po zw a la ją  pog rą -
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Rys. E ry k  L ip iń s k i

C Z E R W O N E  i C Z A R N E “

zów M a te jk i czy  G ie rym sk iego , albo 
współczesnego m a la rs tw a  re a lis tyczn e 
go o soc ja lis tyczn e j tem atyce , sięgnie po 
a r ty k u ł Banacha, aby dow iedz ieć się, 
ja k  pa trzeć na dz ie ło  sz tuk i, a następn ie 
u fa ją c  p ism u  z p rzerażen iem  skon s ta tu 
je, że n ie  dozna ł „czystego w zru szen ia “  
—• to  n ie s te ty  m uszę zapytać: ja k  d ługo  
jeszcze będzie się tu m a n iło  c z y te ln ik ó w  
id e a lis ty c z n y m i, w s teczn ym i b re dn iam i.

b. grz.

R o b e rto  R o s s e lin i i  H o w a rd  
H ughes

P ie rw s z y  z n ich  n ie  w ym aga chyba 
p re zen ta c ji. D ru g i jes t W łaśc ic ie lem  k i l 
k u  m il ia rd ó w  d ó la ró w  i  w y tw ó rn i f i l 
m ow e j R K O  w  H o llyw o o d . H o w a rd  H u 
ghes p ro w a d z i nagonkę, p rze c iw  Rosse- 
lin ie m u , k tó re j p re te ks tem  jes t rom ans 
w ło sk ie g o  reżysera ze s łyn n ą  a k to rk ą

żyć się w  u łud ę  i  zapom nieć o ty m  
w szys tk im , co sk ła da  się na s o c ja lis ty 
czną teraźn ie jszość“  —  ty lk o  ta k  bo
w ie m  m ożna rozu m ieć  sen? tych  w y 
w o dó w ,, bez, ic h  poe tyczne j „ fra z e o lo g ii.  

K to ś  może m i zarzucić , że z b y t ostro 
a ta ku ję  au to ra  „ro z m ó w  o sztuce“ .. M o 
ż liw e . A le  gdy pom yślę , że m ło d y  uczeń 
czy ro b o tn ik , id ący  po raz p ie rw szy  
w  życ iu  na w ys taw ę  ob jazdow ą ob ra 

f ilm o w ą  In g r id  B ergm an. P rze d s ię b io r
ca f i lm o w y  rozd m uch a ł casus R osse lin i 
do  kosm icznych  n ie m a l ro z m ia ró w  
w  pras ie  a m e ry k a ń s k ie j, odsądzając re 
żysera cd czci i  w ia ry . H o w a rd  Hughes 
—  obrońcą ogn iska dom ow ego i  cno ty  
n iew ieśc ie j?  .N ie, spraw a, m a t ło  p o li
tyczne  i  finansow e, ja k  w y n ik a , z w y 
w ia d u  udzie lonego przez Rosselin iego 
i  jego b ra ta  Renzo ty g o d n ik o w i „Le ś  
L e ttre s  F rança ises“ . .

R osse lin i z a w a rł z f irm ą  R K O  um ow ę 
w  sp ra w ie  na k ręce n ia  f i lm u  „S tro m b o 
l i “ , zastrzegając sobie c a łk o w itą  n ieza
leżność artys tyczną , W y tw ó rn ia  je d n a k  
s k ró c iła  jego w e rs ję  o 35 m in u t i  zu p e ł
n ie  p rze m on to w a ła  f i lm ,  a w  końcu, za
m ias t re k la m o w a ć  f i lm ,  wszczęła p rze 
c iw  n iem u  kam pan ię  prasow ą.

„T u  n ie  chodz iło  je d y n ie  o m o ją  oso
bę —  ośw iad czy ł R oberto  R osse lin i —  
pod ty m  w zg lędem  je s t poucza jąca sp ra 
w a  an g ie lsk ie j p ro d u k c ji f ilm o w e j,  k tó 
ra  Została z d ła w io n a  przez H o lly w o o d . 
H o lly w o o d  u s iłu je  po k o le i z lik w id o w a ć  
sw o ich  k o n k u re n tó w . W yd a w a ło  się, że 
ze m ną spraw a będzie ła tw a , pon iew aż 
je s te m 1 "bezs ilny , a - m r  Hughes po tężny; 
A le  po m y lo n o  się. F ilm u  „S tro m b o li“ * 
k fó fy "  j'êst pod m o im '’ń a ż w i.s k ie ń r" w y 
ś w ie tla n y  w  S tanach Z jednoczonych , n ie  
uzna ję  za sw o je  dz ie ło , z czego w y n ik a 
ją  w sze lk ie  kon sekw enc je  praw ne. Je-

stem  żyw ym  dow odem  b ru ta ln o ś c i H o l
ly w o o d u “ .

I lu s t ra to r  m uzyczn y  „S tro m b o li“  R en
zo R osse lin i s tw ie rd z ił,  m iędzy in n y m i: 
„ Ic h  s tud ia  są techn iczn ie  le p ie j w y p o 
sażone od naszych, ale poziom  k u l tu r a l
n y  i  in te lig e n c ja  k ie ro w n ik ó w  p ro d u k 
c ji n ie  przew yższa um ys łow ośc i naszych 
dzieci. Ic h  f i lm y  muszą odpow iadać 
zdo lnościom  u m y s ło w y m  d w u n a s to le t
n iego dz iecka “ .

B rac ia  Rosselini. n ie  o d k ry li w  A m e 
ryce  A m e ry k i. N ie  je s t ta jem n icą , że za
dan iem  f i lm u  am erykańsk iego  je s t o g łu 
p ia n ie  pub licznośc i, aby zby t w ie le  n ie  
w ie d z ia ła  1. n ie  in te reso w a ła  się tym , 
czym  n ie  potrzeba. rk .

J a k  Acheson M a rksa  
s tu d io w a ł

M in is te r  sp ra w  zag ran icznych  S tanów  
Z jednoczonych  Acheson p rze m a w ia ł 
p rzed  k i lk u  d n ia m i na U n iw e rs y te c ie  
K a l ifo rn i js k im  w  B e rke le y , gdzie m ię 
dzy  in n y m i s tw ie rd z ił,  że „K a ro l M a rks  
ró w n ie ż  się m y l i ł “ . N astępn ie Acheson 
zapuśc ił się w  bardzo z a w iłe  w y w o d y  
na tem at te o r i i w a rto śc i d o da tko w e j 
i  a k u m u la c ji k a p ita łu . Skąd te n  zapo
zna ny  „ k r y t y k “  M a rksa  czerpa ł sw o je  
m ądrości? W  ty m  m ie jscu  m u s im y  co f
nąć się o jeden  ro k  w  p rze sz ło ść -i z a j
rzeć do k w ie tn io w e g o  n u m e ru  a m e ry 
kań sk ie go  czasopism a „F o r tu n e “ , k tó re  
zam ieściło  d łuższy życ io rys  Achesona. 
Otóż c zy ta liśm y  tam : „A cheson  s tu d io 
w a ł c-ngiś w ycze rpu jąco  d y s c y p lin y  spo
łeczne. Jeszcze dziś p rzyzn a je  się, że 
le k tu ra  dz ie ł K a ro la  M a rksa  b y ła  d la ń  
zby t tru d n a “ . „O pow ia dan o  m i je d n a k  
o jego te o r i i“  —  dodaje po c h w ili . “

N ie  w iadom o nam , k to  A  che son o w i 
„o p o w ia d a ł“  o poglądach M arksa . Może 
żona, może T om  R a nk in , pioże F o rre - 
s ta l?  W  k a ż d y m  ra z ie  m u s ia ła  to  b y ć  
tęga g łowa. .Kończąc p rze m ów ien ie  

M i ę s ®  , S ś w ią 4 c z ^ : , ,  ,,^z .ę cż  
jasna, że m e zgodzim y się odg ryw ać  r o l i  
m ię dzyn a rod ow ych  g łu p có w “ .. • Sposób 
s tu d io w a n ia  M arksa  pozw a lą  .raczej 
przypuszczać, że Acheson będzie nada l 
m u s ia ł tę ro lę  odgryw ać. kst.

W  s p a d k u
po naszych poprzednikach
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S P IS  T R E Ś C I 

O S T A T N IE G O  N U M E R U :

Tadeusz J. K ro ń sk i —  S pó r o K a r te z -  
jusza . Tadeusz K u b ia k  —  Z n o ta te k  
b u łg a rs k ic h . —  Z  lis tów  J. M a rc h le w 
skiego do W l. O rkana. Ryszard M a tu 
szewski —  Ig ra s z k i uczonego d o w c ip u . 
Ju lian  Przyboś —  D o  S ta r is ła w a  W y -  
godzk iego . E d w ard  F iszer —  G ru d n io 
w y  re js  s /s  Jedność ro b o tn ic z a  —  P rz y 
s tań . Janina P reger —  D no  ro z c z a ro 
w a ń . Ju lia n  S try jk o w s k i —  L u d z ie  bez 
z ie m i. Egon N aganow ski —  N e x o  z w y 

cięzca. W anda G rodzieńska —  R adz iec
k ie  s z tu k i d la  dz iec i. Jerzy Z io m ek —  
K u ź n ic a  K o łłą ta jo w s k u . N a półkach  

księgarskich. W aw rzyn iec  Ż u ław sk i —  
Z  sa l k o n c e r to w y c h  '—  L is z t, P ro k o 
f ie w , K ie s e w e tte r . N o ty , Korespon
dencja.

S P IS  T R E Ś C I 
O S T A T N IE G O  N U M E R U :

—  L is ty  Ju liana  M arch lew skiego .
A n d rz e j B ra u n  —  B rygada im . M a r .  
chlewskiego. D. S ie m io n o w a  -— Pisarz  

w ie lk ieg o  narodu. H e le n a  Gosset —  
Polacy w  K o m u n ie  p arysk ie j. Janusz 
B o g u c k i —  Fospolite ruszenie. T adeusz 
K o n w ic k i —  P rzy  budow ie. W ito ld  
K o z ło w s k i —  Szkic w arszaw ski. Jerzy  

M i l le r  —  * * *. W ła d y s ła w  B ła c h u t —  
Jeszcze o „n ieuc tw ie“ i przyczynach  

niepopularności M . R eja . Z o fia  K a r 
czew ska M a rk ie w ic z  —  W  tea trze  oży
w io n e j la lk i. A le k s a n d e r K u lis z ę w s k i —  
N a pocztówce z P rag i. K o n tra -T y p  —  
W ięzień  „C zarn e j lis ty “ . Ja n  Józe f L ip 
s k i —  W ęd ró w ka  Eneasza, Radziecka  

kro n ik a  w ydaw niczo  lite racka . R o m an  
B u rz y ń s k i —  F oto gra fika  E u g en iusz  

Ż y to m ir s k i —■ Z  „Z ap o rą" w  teren, czy
li egzotyczny Piastów .

O s t a t n i a  p r e t e n s j a
Sz?inowny Redaktorze,
W  a r ty k u le  m o im  „S p ó r o K a r te z ju -  

sza (K u ź n ic a  N r  12) zauw aży łem  szereg 
b łęd ów  d ru k a rs k ic h , zn ieksz ta łca ją cych  
sens odnośnych zdań a m ia n o w ic ie :

K o l. 1, ustęp 31 od g ó r y .—  p o w in n o  
być ilu z je  zam iast „a lu z je “ .

K o l. 3, w  w . 4 i  7 od gó ry  —  p o w in n o  
być id e o lo g ic z n e  zam iast „ teo log iczne “ . 

K o l. 4, w  20 . od do łu , pom iędzy  „a n -

ty id e a lis tó w “  a (...um ysłow ość) w s ta 
w ić : G ilsona.

K o l, 5, w. 19 od d o łu : p o w in n o  być  
e m p ir io k ry ty c y z m u  zam iast e m p ir io k ry 
tycyzm .

K o l. 5, w . 2 od do łu : p o w in n o  być  P e
ta in a  zam iast „P e ta in “ .

U p rze jm ie  proszę o zam ieszczenie po 
wyższego sprostow ania .

Tadeusz J. K roń sk i
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