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LEON KRUCZKOWSKI

OD ZŁUDZEŃ NEUTRALIZMU DO
—  M y, Szwedzi, w szyscy  jes teśm y 

p a c y fis ta m i. Za m a ło  je d n a k  zda jem y 
sobie sprawę z tego, że po kó j je s t n ie 
po d z ie ln y  i że o p o k ó j trzeba  w alczyć. 
B ra k  na m  ró w n ie ż  p a s ji, n ieodzow ne j do
te j w a lk i...

M n ie j w ię ce j coś tak ie go  (c y tu ję  z pa
m ię c i)  p o w ie d z ia ła  M a r ik a  S tie rn s ted t, 
znana p is a rk a  szw edzka i  dz ia łaczka  
szw edzk iego ru c h u  poko jow ego , w  sw o 
im  p rz e m ó w ie n iu  na o tw a rc iu  I I I  sesji 
S ta łego K o m ite tu  ś w ia to w e g o  K on g re su  
O broń ców  P o k o ju  w  S z tokh o lm ie  
i  zda je  się że o k re ś liła  w  ten  sposób je 
den  z ba rd z ie j c h a ra k te rys tyczn ych  r y -  
bów  swego społeczeństwa. Z łudzien ia  
n e u tra liz m u  —  oto m ag iczny  k rą g  życia 
S zw edów , ic h  p o lityczn ego  m yś len ia . 
v Is to tn ie , od czasu w o je n  na po leo ń 
s k ic h  n a w e t szwedzcy fa b ry k a n c i b ro n i 
eą p rz e c iw  w o jn ie  —  to  znaczy: p rz e c iw  
u d z ia ło w i S zw e c ji w  w o jn ie . Ten  n ie 
w ie lk i  naród, k tó re g o  b itn e  i  łup ieżcze 
w o js k a  p u s toszy ły  n iegdyś w schodn ią  
E uropę , b io rąc c ię g i aż gdzieś pod  P o ł
o w ą  __ ten  na ród  od 130 la t  c h lu b i się
s w o im  pacy fizm em , sw o ją  w y trw a łą  
ne u tra lnośc ią , i  je s t p rze ko n a n y  że 
w  ten  sposób n a jle p ie j s łu ży  lu dzko śc i 
^ __sobie. T o  pew na że od 130 la t  zaży
w a  n ie p rz e rw a n ie  b łogos ław ieństw ®  po 
k o ju . T ru d n o  się oprzeć b iją c e j tu  
w  oczy na ka żd ym  k ro k u  oczyw is tośc i 
tego h is to rycznego fenom enu.

Z d a w a ło b y  się, w  ja k im  że in n y m  k r a 
ju  znaleźć m ie jsce, „ k l im a t “  i  ś ro d o w i
sko  lu d zk ie , ba rdz ie j stosowne i  ba rdz ie j 
p rz y c h y ln e  w s z e lk im  akc jom  zm ie rza ją 
c y m  do zapew n ien ia  św ia tu  m oż liw o śc i 
poko jow ego  rozw o ju ?  P rzychy lno śc ią  
i  ap roba tą  zdaw a ło  się p rzem aw iać  ju ż  
sam o w ieczo rn e  p ię kn o  o św ie tlo ne j ba 
je czn ie  s to licy , podw ojone odb ic iem  
w  czarnych, lu s tra c h  w 1̂ '  Tym czasem ...

Tym czasem  kon fe renc ja  sz tokho lm ska  
od p ierw szego po ostatn i dz*en ob rado
w a ła  pod  obs trza łem  całej n ie m a l p rasy 
szw edzk ie j —  z je d yn y« 1. z'da'̂ e s i?’ w y 
ją tk ie m  „N y  D ag“  S M 0«1” 6’ kurtu ,azy j"  
ne  p rz y ję c ie  na ra tuszu dla ucze s tn ikó w  
sesji, w yd an e  przez zarza m ie js  i, ścią
gnę ło  ca łą  pap ie row ą  na
jego  p re z y d ia ln e j z s° c^
d e m o k ra ty c z n y m  p rezyden tem  ^  A . C. 
A nderssonem  na czele. A  ju z  ob jaw em  
w ręcz  tra g ik o m ic z n y m  zupełnego b ra k u  
poczucia rzeczywistości b y ł „p ro te s t“  
p rz e c iw  k o n fe re n c ji,  ̂ po dp isany  przez 
250 „p rz e d s ta w ic ie li życ ia  k u ltu ra ln e g o “  
S zw ec ji, w ś ró d  k tó ry c h  zna laz ła  się pe 
w n a  liczba  lu m in a rz y  p rze m ys łu  i  f in a n 
sów  ©raz t acy in te le k tu a liś c i ja k  pan 
Joh n  C arlen , „s e k re ta rz  b a p ty s tó w “  
z M a lm iköp ing  czy p a n i I la  N ilsson , 
„ f r y z je r  da m sk i“  ( ! )  z m iasta  Umea...

O b ra k  po czuc ia  rzeczyw is tośc i n ik t  
oczyw iśc ie  n ie  p o m ó w i szw edzk ie j p ra 
sy b u rż u a z y jn e j. W ie  ona dobrze co ro
b i, gdy zaw zięc ie  „ in te rw ie w u je  In g r i
B e rg m a n  na tem a t je j p rzyg o  m i o 
snych  z R osse lin im , a n ie  zw raca  się np. 
do  F ry d e ry k a  J o lio t-C u r ie  w  sp ra w ie  je 
go pog lądów  na w o jn ę  i  po ko j. W ie  ona 
dobrze co ro b i o s trz e iiw u ją c  k o n fe re n 
c ję  w  ro d z a ju  s z to kh o lm sk ie j. Inacze j 
n ieco rzecz w yg ląda , gdy np. pan  R o lf 
B eskow , m ag is te r f i lo z o f i i  z M a lm ö, 
„p ro te s tu je “  p rz e c iw  p rz y b y c iu  do 
S z to kh o lm u  tegoż w ła śn ie  J o lio t-C u r ie , 
p ro f. B e rn a la , E ren bu rga , A n n y  Seghers 
czy ks. B o u lie r . M a g is te r f i lo z o f i i  z M ail-
m o  boda j nap raw dę  n ie  w ie , że pokó j 
je s t n ie p o d z ie ln y  i  że o p o k ó j trzeba 
w a lczyć  —  a jego  szw edzkie dośw iadcze
n ie , ja k  dotąd, racze j u tw ie rd z a  go 
W te j n iew ied zy .

„M ie szka ń cy  Oslo, K op en ha g i i  S z tok
h o lm u  —  m ó w ił w  sw ym  re fe ra c ie  na 
se s ji I l ja  E re n b u rg  —  w szyscy ró w n ie  
p ra g n ą  poko ju , lecz to  p ra g n ie n ie  jest 
u  n ich  je dn akow o  b ie rn e . Je ś li p rz y ją ć  
absurdalne założenie, że h is to ria  jest 
g rą  podobną do lo te r i i  na ja rm a rk u , to 
m ożna b y  pow iedzieć, że S zw e c ji udało 
s ię  d w u k ro tn ie  w y losow ać d o b ry  n u 
m er. A le  N o rw e g ii i  D a n ii poszczęściło 
isię ty lk o  raz, w  p ie rw sze j w o jn ie  ś w ia 
to w e j, w drugiej w yszło  im  znacznie go
rze j. N ie  w ie rzę , aby ten  sposób t ra k to 
w a n ia  h is to r ii oraz losu m ias t i  dz iec i 
m ó g ł jeszcze dz is ia j zadow alać szwedz
k ic h  a rc h ite k tó w  i  szw edzkie m a tk i. Po 
dw óch  w y g ra n y c h  ła tw o  m ożna za trz e - 
c irn  razem  w yc iągn ąć  —  czarny, b i le t “ .

W łaśn ie  z „ te g o  sposobu t ra k to w a n ia  
h is to r i i “  p ły n ie  f i ł is te rs k a  w ia ra  w  „p o 

dzie lność“  po ko ju , oraz ów  n ied os ta tek  
przekonania, że o pokó j trzeba walczyć, 
a w reszcie  —  ów  b ra k  p a s ji n iezbędne j 
do w a lk i.

Lecz je ś li w  cy tow a nych  na  w stęp ie  
s łow ach  M a r ik i S tie rn s te d t s tw ie rd z a 
m y  dużą część p ra w d y  o dz is ie jsze j 
S zw ecji, to  n ie  w yd a je  się aby to  b y ła  
p ra w d a  sta ła  i n iezm ienna. Jeś li p ra w 
dą jes t że o d c in ek  szw edzk i b y ł do tąd 
je d n y m  ze słabszych, racze j p a syw n ych  
og n iw  św ia tow ego f ro n tu  w a lk i o pokó j, 
to  k o n fe re n c ja  sz tokho lm ska  n ie w ą tp li
w ie  odegrała ro lę  k a ta liz a to ra  na tym  
te ren ie , podz ia ła ła  m o b iliz u ją c o  zw łasz
cza n a ’ szczerą i  g łęboką w o lę  po ko jow ą  
szw edzk ie j k la sy  rob o tn icze j. N a w e t w y -

ją tk o w a  doniosłość tego co się  dz ia ło  
w  dn iach  16— 19 m arca  w  gm achu Sztok
h o lm s k ie j „G ö ta  K ä lla ire “ , n ie  m og ła  
nam  p rz y t łu m ić  w y m o w y  odbyw a ją cych  
się rów nocześn ie  lic z n y c h  m a n ife s ta c ji 
i  zeb rań  pu b liczn ych , za rów no  w  sam ym  
S z to kh o lm ie  ja k  i  w  ośrodkach p rz e m y 
s ło w ych  na te re n ie  ca łe j S zw ec ji. W śród 
250 „p ro te s tu ją c y c h “  p rz e c iw  naszej 
k o n fe re n c ji adw o ka tów , b a p ty s tó w  i  m a 
g is tró w  f i lo z o f i i  n a lic z y łe m  24 osobisto
śc i z G ötehorga —  ale w  ty m  sam ym  
G öteborgu  20.000 ro b o tn ik ó w  m e ta lo w 
ców  w y d a ło  re zo lu c ję  so lida rnośc i 
z k o n fe re n c ją  sztokho lm ską , po p ie ra jąc  
ją  nad to  pow ażną sum ą s k ła d k i na  fu n 
dusz szwedzkiego k o m ite tu  obrońców  
.pokoju! D z ie s ią tk i podobnych  re z o lu c ji 
u ch w a lo n o  na m ity n g a c h  p u b lic z n y c h  
i  na  zak ładach p ra c y  w  c a ły m  k ra ju . 
W  p rze do s ta tn im  zaś dni/u k o n fe re n c ji,  
w  sobotn i w ieczó r 18 m arca, p rz y b y ły  
do S z tokh o lm u  m łodz ieżow e „sz ta fe ty  
p o k o ju “  n ie  ty lk o  z różn ych  s tro n  S zw e
c j i  ale ró w n ie ż  z N o rw e g ii, D a n ii i  F in 
la n d ii;  p rze sz ły  one z po chodn iam i 
w  w ie lk im  pochodzie przez m iasto  
i  w z ię ły  u d z ia ł w  c e n tra ln e j m a n ife s ta 
c j i  w  „E rilk s d a ls h a lle n “ , je d n e j z n a j-  
p o je m n ie j szych sa l S ztokho lm u .

Tego w szys tk ie go  je d n a k  n ie  zauw a
żono w  pa łacach re d a k c y jn y c h  „S to c k 
ho lm s T id n in g e n “  czy „S ven ska  D a g b ła - 
d e t“  —  gdzie ja k  gdzie bow iem , ale tam  
na  pew no n ie  b ra k  „p a s ji“  w  w a lce  z s i
ła m i n i e p o d z i e l n e g o  p o k o ju : 
te j m ia n o w ic ie  pasji., k tó ra  n ie  zaostrza 
w z ro k u  lecz oślepia.

A  sam a kon fe ren c ja?
Ś m ia ło  po w iedz ieć  m ożna że sesja 

sz tokh o lm ska  o tw a r ła  zu p e łn ie  n o w y  
e tap w  ro z w o ju  św ia tow e go  ru c h u  
ob ro ń có w  p o k o ju . N a jw a żn ie jsze  je j 
u c h w a ły  przynoszą z je d n e j s tro n y  og ro 
m ne  rozszerzen ie pods taw  m o b iliz a c y j
n y c h  tego ruchu , z d ru g ie j zaś —  po  raz 
p ie rw s z y  k o n k re ty z u ją  n o rm ę  p ra w n ą  
w  s tosunku  do w spó łczesnych podżega
czy w o je n n ych .

„A p e lu je m y ...  do  w s z y s tk ic h  u c z c i
w y c h  ludz i... n ieza leżn ie  od ic h  po g lą 
dów  na  p rz y c z y n y  obecnego nap ięc ia  
w  s y tu a c ji m ię d zyn a ro d o w e j“  —  oto 
p rz y ję ta  w S z to kh o lm ie  fo rm u ła  m o b ili
zacy jna  ruch u . N ied w u zn a czn ie  podnosi 
ona, na obecnym, etapie , p ry m a t w a lk i
0 po kó j ponad w sze lk ie  m o ż liw e  p rz e c i
w ie ń s tw a  ideo log iczne, M asow e  czy 
us tro jo w e . Szeroko o tw ie ra  drogę w s p ó l
nego d z ia ła n iu  d la  w s z y s tk ic h  szczerych
1 uczc iw ych  z w o le n n ik ó w  p o k o ju , bez 
w zg lędu  na . to  ja k  ocen ia ją  bieżącą po 
li ty k ę  tego czy innego  rządu, tego czy 
innego pańs tw a  —  zew nę trzn ą  czy  w e w -

nę trzną . T y m  sam ym  w y trą c a  b ro ń  z rę 
k i  w s z y s tk im  ty m , k tó rz y  —  z w yra źną  
z łą  w o lą  — p rz y p is y w a li . i  p rz y p is u ją  
a k c j i św ia to w e g o  .K on gresu  O brońców  
P o k o ju  je d n o s tro n n e  m o ty w y  i  cele p o 
lity c z n e , a w  ka żd ym  ra z ie  p rz y p ie ra  ich 
do m u ru  i  zm usza do ostatecznego obna^ 
żen ią  się p rzed  św ia te m  w  o tw a rte j po 
s ta w ie  jego  w ro g ó w , w ro g ó w  ca łe j lu d z r 
kości. Po S z to kh o lm ie  tru d n e  też będzie 
lu b  w ręcz n ie m o ż liw e  dalsze m a n e w ro 
w a n ie  ró ż n y c h , d y w e rs y jn y c h  im p rez  
pseudopoko j ow ych , - ta k  < o b fity c h  dziś 
w  zm a rsh a llizo w a n e j za ch o d n ie j' E u ro 
pie.

D ru g a  don ios ła  uch w a ła  sz tokh o lm 
ska ogłasza za zb ro d n ia rza  , w o jennego

„k a ż d y  rząd, k tó ry  p ie rw szy  zastosuje  
b ro ń  a tom ow ą p rze c iw  ja k ie m u k o lw ie k  
k ra jo w i" .  S ło w a  te  z a b rz m ia ły  po raz 
p ie rw s z y  w  p rz e m ó w ie n iu  in a u g u ra c y j
n y m  F ry d e ry k a  J o lio t-C u r ie  w  d n iu  
o tw a rc ia  k o n fe re n c ji —  i  s ta ły  się je d 
n y m  z g łó w n ych  m o ty w ó w  cz te rod n io 
w e j dyskusji. Z nakom ity  uczony, je
den z tych , k tó rz y  o b d a rz y li ludzkość 
n o w y m  po tężnym  ź ród łe m  energ ii, 
w  ob ron ie  w łasnego dz ie ła  p rzed  w s p ó ł
czesnym i w ro g a m i cz łow ieczeństw a 
s fo rm u ło w a ł zasadę, k tó ra  oznacza da l
szy, s tanow czy k ro k  w  ro z w o ju  p ra w u  
m iędzynarodow ego, w  uśc iś lan iu  d e f in i
c j i  z b ro d n i w o jen ne j, z b ro d n i p rze c iw  
ludzkości.

„Podczas procesu n o rym b e rsk ie g o  —  
p rz y p o m n ia ł k tó ry ś  z  de lega tów  
w  swym p rze m ó w ie n iu  —  jeden  z o ska r
żonych  ośw iadczy ł: „N ie  m o g liśm y  p rze 
w idzieć że skończy się w łaśn ie  ta k “ ... 
Lu dz ie , k tó rz y  p o g rą ż y li E u ropę  w e 
k rw i,  n ie  p rz e w id z ie li że zna jd ą  się na 
ła w ie  oska rżonych “ .

S z tokh o lm ska  d e f in ic ja  „a to m o w e g o " 
zb ro d n ia rza  w o jennego  uprzedza przed 
spóźn ionym  żalem  w s z y s tk ic h  w spółcze
snych k a n d y d a tó w  do e w e n tu a ln e j n o 
w e j ła w y  oskarżonych. W ychod z i ' ona 
poza p ra k ty k ę  do tychczasow ych  k o n 
w e n c ji m ię d z y n a ro d o w y c h  w  p rze d m io 
cie z b ro d n i w o je n n ych , tw o rz o n y c h  n a j
częściej ,,ex post“ ,, na  .d y m ią c y c h  zg lisz
czach m ia s t i  stosach t ru p ó w . „Rząd, 
k tó r y  p ie rw szy, zastosuje broń, atom ow ą 
p rze c iw  ja k ie m u k o lw ie k  k r a jo w i“  —  je 
ś li są lu dz ie , go tow i, stać się ta k im  rz ą 
d e m ‘ i  jego sztabem  ge ne ra ln ym , w ie 
dzą on i ju ż  d z is ia j o s w o im  osta tecznym  
losie. N ie  będą m og li, ja k  to  u s iło w a li 
ro b ić  —  bezskuteczn ie  —  podsądn i n o 
rym berscy, zasłaniać się k lasyczną za
sadą „N u llu m  c rim e n  s ine  lege“ . Bo 
chociaż d e f in ic ja  sz tokho lm ska  n ie  je s t 
jeszcze fo rm a ln ą  san kc ją  m ię d zyn a ro 
dow ego kodeksu, s y g n a ta riu sza m i je j są 
z całą pew nością se tk i m il io n ó w  lu d z i 
w szys tk ich  ras, na rodow ośc i, p rze kon ań  
p o lity c z n y c h  i  w y z n a ń  re l ig i jn y c h  —  
z w y ją tk ie m  w odzów  i  sz tabow ców  im 
p e r ia liz m u  oraz ich  ś w ie c k ic h  i  d u c h o w 
n y c h  n a je m n ik ó w . T a k ic h  ja k  ów  p u b li
cysta „N e w  Y o rk  T im es  H e ra ld “ , k tó ry  
n a p is a ł n ied aw n o : „B ę d z ie m y  w y s y ła ć  
sam o lo ty  na  40.000 stóp w ysokośc i 
z bo m ba m i a to m o w ym i, p o ż a ro w y m i 
i  b a k te r io lo g ic z n y m i, a b y  za b ija ć  dz iec i 
w  ko łyskach , babcie p rz y  m o d litw ie  
i  ro b o tn ik ó w  p rz y  p ra c y “  (c y tu ję  za 
prasą szw edzką ). I  ta k ic h , ja k  a m e ry 
k a ń s k i k a rd y n a ł S pe llm an, ' k tó ry  
w  o b lic z u  teg o  ro d z a ju  zb ro dn icze j „ p u 
b l ic y s ty k i“  t y lk o  ty le  m a  do. p o w ie 
dzen ia  s tro s k a n y m  n a ro d o m  że „ w  epo
ce a to m o w e j w in n iś m y  w szyscy  być 
g o tow i na  śm ie rć  każde j c h io il i“ ... N ie , 
c i lu d z ie  n ie  podp iszą się pod u ch w a ła 
m i s z to kh o lm sk im i, n ik t  b o w ie m  n ie  
po d p isu je  w y ro k u  na s ieb ie  samego.

N a p u b lic z n y m  zeb ra n iu  in a u g u ra c y j
n y m  k o n fe re n c ji sz to k h o lm s k ie j zd a rzy ł 
się drobny ale znam ienny incydent. 
P rz e d s ta w ic ie lk a  k o m ite tu  szwedzkiego 
p re ze n tu ją c  c z ło n k ó w , p re z y d iu m  zebra
n ia , s iedzących na estradzie , zapyta ła  
m łodego d e le g a ta -A fry k a ń c z y k a , ja ką  
A fry k ę  re p re z e n tu je : fra n cu ską  czy an
g ie lską? „C z a rn ą  A f r y k ę “ , od po w ie dz ia ł 
s p o ko jn ie  M u rz y n  w zn ieca ją c  burzę 
o k la s k ó w  n a  sa li.

O tóż te n  sam de legat m u rz y ń s k i 
w  trz e c im  d n iu  ob rad  ośw iadczy ł w  swo
im  p rz e m ó w ie n iu  m n ie j w ięce j co na 
s tępu je : M y , a frykań scy . M u rz y n i, w a l
cząc o nasze na rodow e  w yzw o le n ie  
z ja rz m a  ko lon ia lnego , g o to w i jesteś
m y  d z is ia j po łączyć tę  naszą w a lk ę  
z w iększą  i  w ażn ie jszą spraw ą : z w a l
k ą  o  po kó j w sp ó ln ie  z m e tro p o lią  
fra n cu ską  i w s z y s tk im i na rodam i św ia ta .

Stół delegacji polskiej na konferencji sztokholmskiej. Od lew ej strony: Ostap 
Dłuski, Leon Kruczkowski, Wojciech Kętrzyński, W ładysław M atw in

Szw ecja  je s t k ra je m , w  k tó ry m  s łow a 
powyższego oświadczenia po w in n yb y  obu
dzić na jw ięce j re fle k s ji. M ów ią  one 
bo w ie m  o po czuc iu  so lida rnośc i 
w  w a lce  o po kó j —  na w e t tam , gdzie 
lu d y  u ja rz m io n e  w a lczą  o sw o je  p ra w o  
do w olności,, o usun ięc ie  sw ej nędzy 
i  k o lo n ia ln e g o  w yzysku . . S zw edzi n ie  
m uszą p ro w a d z ić  ta k ie j w a lk i,  S zw ecja 
je s t boga tym , sp o ko jn ym  k ra je m , k tó ry  
oddaw na w y rz e k ł się w o jn y , a je ś li s ta ł 
się o jczyzną  d y n a m itu , to  zna laz ł w  n im  
je d y n ie  środek do o p an ow yw an ia  sw e j 
d z ik ie j,  s k a lis te j z iem i. T ak , p ra w ie  
w szyscy  S zw edzi są z w o le n n ik a m i p o ko 
ju . C hodz i je d y n ie  o to, aby osta tecz
n ie  p rz e s ta li w ie rz y ć  że po kó j się w y 
g ry w a  p a r ty k u la rn ie  i  z ła s k i losu, ja k  
p o m y ś ln y  b i le t  na lo te r ii.  Z da je  się że 
ta  w ia ra  ni,e je s t ju ż  d z is ia j ta k  s iln a  
ja k  da w n ie j, a kon fe renc ja  sztokholm 
ska  na pew no  o s łab iła  ją  jeszcze b a r 
d z ie j. Czy z tego po w o d u  na ród  szwedz
k i  m a p ra w o  odczuw ać ża l i  p re te n s ję  
d o  K o m ite tu  św ia to w e g o  K ongresu  
O b rońców  P oko ju ?  B yć  może, m a tk i 
szw edzk ie  śpią d z is ia j m n ie j spo ko jn ie  
n iż  dotychczas, ale je ż e li to  po bu dz i ich  
czu jność za d n ia  —  ty m  s p o k o jn ie j będą • 
m o g ły  spać ic h  dz iec i.

S z tokh o lm ska  k o n fe re n c ją  u c h w a liła  
sk ie ro w a ć  do w s z y s tk ic h  n a ro d ó w  z ie m i 
ape l o w y s ła n ie  p rz e d s ta w ic ie li na D ru 
g i K ongres  Ś w ia to w y  O b roń ców  P oko ju , 
k tó r y  odbędzie s ię  w e  W łoszech w  IV  
k w a r ta le  1950 ro k u . P rz y  u c h w a la n iu  
tego  ape lu  n ie je d e n  z nas, być  może, za
d a w a ł sobie p y ta n ie : w  ja k ie j s y tu a c ji 
¡zbierze się te n  n o w y  Kongres? Sześć, 
siedem  m ies ięcy  to  d z is ia j k a w a ł h is to r ii.  
Jak w  ty m  czasie będą się w a ha ły  szale 
w o jn y  i  pokoju?

N ie  u lega ju ż  dziś w ą tp liw o ś c i że bę
dz ie  to  zależa ło przede w s z y s tk im  od 
dalszego ro z w o ju  św ia tow e go  ru c h u  
an tyw o jennego . J a k  do tąd, je s t to ru c h  
bez precedensu w  h is to r ii.  N ig d y  jesz
cze energ ie  w o li z b io ro w e j n ie  zos ta ły  
u ru cho m ion e  w  ró w n ie  po tężne j s k a li,  
n ig d y  jeszcze n ie  b y ły  one ró w n ie  re a l
n y m  c z y n n ik ie m  w  życ iu  m ię d z y n a ro d o 
w ym . W łaśn ie  w  obozie podżegaczy w o 
je n n y c h  w iedzą  o ty m  n a jle p ie j,  le p ie j 
n ie ra z  n iż  m y  sam i. D la teg o  je s t m e 
toda w  sza leństw ie  ic h  p ro pa gan dy , m e
toda ty m  p e rfid n ie js z a  że ob liczona  za 
ró w n o  na pesym is tyczne  ja k  i  o p ty m i
styczne skłonności, p rostego cz ło w ie ka .

O d d a jm y  jeszcze raz  głos E re n b u rg o 
w i:

„ ... lu d z ie  cz y ta ją  codz ienn ie  o bom 
bach i  superbom bach —  i  zaczyn a ją  się 
p rzy z w y c z a ja ć  do tego w rz a s k u  lu d o ż e r
ców , ja k  do ja k ieg oś  n ie u n ik n io n e g o  
a ko m p a n ia m e n tu  życ ia . S k ło n n y  do op
ty m iz m u  m ieszczuch m yśli.: „N ie  p ie rw 
szy ju ż  ro k  p iszą o wojnde, a w o jn y  n ie  
m a. Z naczy  to  że w o jn y  w  ogóle n ie  bę
dz ie“ . M ieszczuch o usp osob ien iu  p o n u 
ry m  ro z u m u je  w rę cz  o d w ro tn ie  i  ró w 
n ie  n ieb ezp ieczn ie : „J e ż e li ty le  m ó w i się
0 w o jn ie , to  znaczy że w o jn a  je s t n ie u 
n ik n io n a , w cześn ie j czy pó źn ie j. Cóż 
m ogę z ro b ić  ja , m a ły  D u ra n d  czy S m ith?  
L e p ie j pożyć s p o k o jn ie  ro k  czy dw a , 
a p o te m  n ie ch  będzie co m a być “ .

Ś w ia to w y  ru c h  ob rońców  p o k o ju  ro ś 
n ie  i  p o tężn ie je  w łaśn ie  przez p rz e ła m y 
w a n ie  za ró w n o  „o p ty m iz m u “  ja k  i  „pe 
sym izm u“  D urandów  i S m ithów , a ta k 
że m a g is tró w  f i lo z o f i i  z M a lm o  czy K o 
penhag i. Owszem, je s t to  ru c h  o p ty m i
s tyczny , a le  fo rm u ła  jego o p tym izm u  
b rz m i in acze j:

W o jn y  n ie  będzie je ś li m y  w szyscy, 
u c z c iw i lu d z ie , bez ró ż n ic y  ras, na rodo
w o ś c i, w y z n a n ia  czy pog lądów  p o lity c z 
nych , będziem y zdecydow an ie  b ro n ić  po
k o ju  w s z e lk im i do s tępn ym i na m  środ
ka m i.

W o jn y  n ie  będzie  je ś li m y  do n ie j n ie  
dopuśc im y.
■ W o jn y  n ie  będzie je ś l i  m y  wszyscy  
o b ja w im y  naszą stanowczą, so lida rną  
w o lę  od p a rc ia  w s z e lk ic h  zam achów  na 
p o k ó j. ■

Jes ien ny  K on gre s  w e  W łoszech będzie 
don ios łą  m an ifes tac ją . A le  w a ż n ie j
szym , de cydu jącym , będzie to  co z ro b i-  
.m y  d la  p o k o ju  w  d z ie lą cym  nas od te j 
• i manifestacji okres ie  n a jb liż s z y c h  sześ
c iu  m iesięcy.
1 M y  w szyscy. Także  W y, p rz y ja c ie le  
.szwedzcy.

Leon Kruczkowski
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'“ W  - W  en lT k  M an n  p rzeży ł i zaw arł

w  sw o je j tw ó rczo śc i t r z y  fo r -
» """" H  m ac je  p o lity c z n e  n iem ie ck ie go  

I  im p e r ia liz m u : cesarstw o, re p u -
b lik ę  w e im a rską  i  h it le ry z m .

_ Zew nętrzne akcesoria zm ien ia
ł y  s ię  k i lk a k ro tn ie :  p ik ie lh a u b ę  zas tą p ił 
c y lin d e r  a po tem  czapka z tru p ią  g łó w 
ką . Za k u lis a m i je d n a k  d z ia ła ły  w c iąż  
te  same s iły  —  K ru p p o w ie  i  Thysseno
w ie .

D z ie ło  H e n ry k a  M an na  ła m ie  t r a d y 
c y jn ą  l in ię  ro z w o ju  po w ie śc i n ie m ie c 

k i e j  i  pod ty m  w zg lędem  je s t z ja w is k ie m  
n ie z w y k ły m . W  epoce pok ła syczne j za
n ik ła  w  N iem czech  pow ieść p o lity c z n a , 
w ie lk a  e p ik a  m ieszczańska o b n iż y ła  lo t. 
P rzyczyn a  tk w iła  w  o s ław ion e j i  t y le -  
k rc ć  przez M a rksa  i  E ngelsa p o d k re ś la 
n e j „n ę d z y “  n ie m ie ck ie g o  b y to w a n ia . 
N ie m ie c k ie  m ieszczaństw o b y ło  p a ra 
d o k s a ln y m  s tw o re m ; s ilne  liczebn ie , n ie  
m ia ło  kośćca p o lity c z n e g o  i  n ie  zdoby ło  
się n a w e t na p o zo ry  n ieza leżności. Ten 
ko lo s  na nogach n ie  ty le  z g l in y  ile  z gu 
ta p e rk i u g in a ł się be zw o ln ie  pod n a j
lże jszym  tc h n ie n ie m  w ł a d z y .  R ew o
lu c je  b u rżua zy jne , k tó re  p rz e w a la ły  się 
nad  E uropą , ła s k o ta ły  —  ja k  m ó w ił sa
t y r y k  —  jego lędźw ie .

O ile  k la s y c y  n ie m ie c c y  zm ag a li się 
z rod z im ą  m ie rno tą , o ty le  ic h  ep igon i 
n ie  z a d a w a li ju ż  sobie tego tru d u , pogo
d z iw szy  się z is tn ie ją c y m  stanem  rzeczy. 
H a rm o n ia  w sp ó łżyc ia  n iem ie ck ie go  m ie 
szczucha z codziennością  zosta ła n a ru 
szona dość późno. N iw e lu ją c e  dz ia ła n ie  
im p e r ia liz m u , k tó ry  bez lito śn ie  k ru s z y ł 
gm ach d e m o k ra c ji b u rż u a z y jn e j —  
gm ach ten  b y ł w  N iem czech  b u d o w a n y  
w  p ru s k o -k o s z a ro w y m  s ty lu  —  c z y n iło  
w ie lk ie  spustoszenie.

! W  te j po w o dz i m ie rn o ty  p ie rw s z y m  
s k ra w k ie m  sta łego  lą d u  b y ły  po w ie śc i 
H e n ry k a  M anna, k tó ry  w p ro w a d z ił do 
p ro z y  n ie m ie c k ie j roz le g łą  p ro b le m a ty 
k ę  spo łeczno -obycza jow ą  i  za ło ży ł p o d 
w a lin y  w spółczesne j po w ie śc i p o lity c z 
n e j. H e n ry k  M ann, p ie rw s z y  w  l i te r a tu 
rze  k r y t y k  n ie m ie c k ie g o  im p e ria liz m u , 
b y ł  p io n e re m  w ie lk ie j e p ik i spo łecznej, 
k tó re j n u r t  o m in ą ł szczęś liw ie  m ie liz n y  
n a tu ra liz m u  i  ekspresjonizm u, rozp len io 
nego po  n a c jo n a lis ty c z n e j ekstaz ie  
p ie rw s z e j w o jn y  ś w ia to w e j. T en  n u r t  
po d ą ży ł w  d w u d z ie s ty m  w ie k u  w  dw óch  
k ie ru n k a c h : w  k ie ru n k u  m ieszczańsk ie j 
p o w ie ś c i re a lis ty c z n e j i  re w o lu c y jn e j 
p ro z y  o chara,kterze k la s o w o -ro b o tn i-  
czyrn. P ie rw s z y  k ie ru n e k  w  p rze różn ych  
je g o  w a ria n ta c h  re p re z e n tu ją  dz iś  T o 
m asz M ann, A rn o ld  Z w e ig  i  L io n  F euch - 
w a n g e r, d ru g i —  p le ja d a  p is a rz y  s ta r
szego i  m łodszego p o k o le n ia : B e rto łd  
B re ch t, L u d w ik  Renn, A n n a  Seghers, 
F ry d e ry k  W o lf, W i l l i  B red e l, Hans M a r-  
ch w itz a , B odo Uhse i  in n i.  H e n ry k  M ann  
z a jm u je  tu  s ta n o w isko  osob liw e , jego 
d z ie ło  je s t k la m rą  sp ina jącą  oba odga
łę z ie n ia  postępow e j p ro z y  n ie m ie c k ie j.  
Jego p ie rw sze  sym pa tie  p o lity c z n e  n a le 
ż a ły  do re w o lu c ji b u rż u a z y jn e j. W  m ia 
rę  d e g ra d a c ji i  w y ra d z a n ia  się k u l tu r y  
b u rż u a z y jn e j ra d y k a liz o w a ły  się p o g lą 
d y  au to ra  „P oddanego“  i  z b liż a ły  coraz 
b a rd z ie j do  k la s y  ro b o tn ic z e j. T en  p ro 
ces p rze b ie g a ł w  p ro z ie  m a n n o w s k ie j 
w o ln ie j,  w  p u b lic y s ty c e  szybc ie j i  w y 
ra ź n ie j.

*

_ P ow ie śc i H e n ry k a  M an na  sprzed 
p ie rw s z e j w o jn y  ś w ia to w e j tw o rz ą  dw a  
p rze c in a ją ce  się k rę g i. W  p ie rw s z y m , 
p rze w a ża ją cym , zna jdą  się u tw o ry :  
„W  k r a ju  p ró ż n ia k ó w “ , „W  po go n i za 
m iło ś c ią “ , „P ro fe s o r U n ra t“  i  t ry lo g ia  
„C e s a rs tw o “ , w  d ru g im  —  „M ie ś c in a “  
i  renesansow y t r y p t y k  „B o g in ie “  ( „ D ia 
n a “ , „M in e rv a “ , V e n u s “ ). W  „ k r a ju  
p ró ż n ia k ó w “ , w  „P ro feso rze  U n ra t “  
i  w  „C e s a rs tw ie “  o b ja w ia  się p isa rz  re a 
lis ty c z n y  i  w n ik l iw y  k r y t y k  z ja w is k  
spo łecznych, k tó r y  ods ła n ia  pustkę  
i  zgn iliznę  duchową epoki w ilh e lm iń - 
s k ie j.  W  „M ie ś c in ie “  i  w  „B o g in ia c h “  
( tu d z ie ż  w  szeregu n o w e l)  re a lis ta  ustę
p u je  m ie jsca  ro m a n ty k o w i pogrążone
m u  w  u ro czys tym  zam yś len iu , w  n a s tro 
ju . uczu c io w ym , in te rp re to w a n y m  k u n 
sz to w n ie  i  po trosze m e ta fizyczn ie .

K ażde  z w y m ie n io n y c h  d z ie ł b y ło  
swego ro d z a ju  o b ja w ie n ie m . K ażde 
z w ia s to w a ło  w ie lk ie g o  p ro z a ik a  na ska
lę  eu rope jską , g łębok iego  m y ś lic ie la  
i  m is trz a  fo rm y , k tó r y  —  na ró w n i 
z  H e in e m  —  p o t ra f i ł  nadać p ro z ie  n ie 
m ie c k ie j k s z ta łt  n ieskończen ie  p ię k n y .

' R e a lis tyczn e  p o w ie śc i H e n ry k a  M an na  
są w id o w n ią  w a rs tw  i  s i ł  spo łecznych, 
ik tó re  zgubn ie  zac ią ży ły  na dz ie jach  
N ie m ie c : m ieszczaństw a i  w ie lk ie j b u r -  
żu a z ji. K la sa  ro b o tn icza  zna laz ła  w  n im  
n ie  ty le  swojego ep ika  ile  sprzym ierzeńca, 
k tó r y  w  o lb rz y m im  d o ro b k u  p u b lic y 
s ty c z n y m  d a ł w y ra z  nadz ie jom , ja k ie  
p rz y w ią z y w a ł do z w y c ię s tw a  m as p ra 
c u ją c y c h  nad bu rżua z ją . H e n ry k  M an n  
b y ł  w y b itn y m  rea lis tą , k tó r y  p ie rw s z y  
w  N iem czech  p rz e p ro w a d z ił k ry ty c z n ą  
a n a lizę  b u rż u a z ji, p rz e w id z ia ł je j up a 
d e k  i  z w y ro d n ie n ie , a os trze g ł p rzed  
n iebezp ieczeństw em  faszyzm u. P ie rw sza  
m aska  z ob licza  n ie m ie c k ie j b u rż u a z ji 
zos ta ła  z d a rta  w  „ K r a ju  p ró ż n ia k ó w “ . 
T ę  pow ieść w sp o m in a  M ann, m ów iąc  
o  począ tkach  sw o je j tw ó rczo śc i, m im o  że 
poprzedza  ją  o dziesięć la t  ks ią żka  
„W  pew ne j rodz in ie “ , p rzypom ina jąca 
u ję c ie m  i  k o m p o zyc ją  „W a h lv e rw a n d - 
s c h a fte n “  m łodego Goethego. „W  k r a ju  
p ró ż n ia k ó w “ , pow ieść b e r liń s k ie g o  f in  
de  s ièc le ‘u, je s t z g ry ź liw ą  sa ty rą  na  s fe 
r y  g ie łd o w e  i  d z ie n n ik a rs k ie , og lądane 
o cza m i p rz y b y łe g o  z p ro w in c ji A n d rz e ja  
Zum see. K s ią żka  ta  w y w o ła ła  z począ
t k u  n ie p o ro zu m ie n ie , k r y ty k a  n ie m ie c 
k a  p o tra k to w a ła  ją  ja k o  n ie w in n ą  g ro 
teskę  obycza jow ą , n ie  dos trzeg łszy  
W  n ie j groźnego ostrzeżenia. D o p ie ro  
„P ro fe s o r  U n ra t“  i  „C e sa rs tw o “  w y p ro 
w a d z iły  b u rż u a z y jn y c h  k r y ty k ó w  z b łę 
d u  a po tem  z ró w n o w a g i. D ostrzeżono 
p rz e ra ź liw e  ostrze  i  groźbę m an no w 
s k ie j v i s  c ó m i c a ,  w yśm ie w a ją ce j 
t r iu m f  m ieszczańsk ie j p rzec ię tnośc i, k tó -

H e n ry k  M an n

ra  —  w y z b y w s z y  się id ea łów , s k ru p u 
łó w  i  m o ra ln y c h  h a m u lcó w  —  rozs iad ła  
c ię  w e  w s z y s tk ic h  zaka m arka ch  życ ia  
społecznego i  rz ą d z iła  k ra je m  p rz y  po 
m o c y  s tra c h u  i  zb ro dn i. P rzec ię tnośc i 
os ła n ia ją ce j swą nicość frazesem  i  p u 
s tą  fo rm u łą , śm ieszącej d y s p ro p o rc ją  
m ię d z y  m a ły m  fo rm a te m  i  u ro czys tym  
kos tiu m em . P rzec ię tnośc i —  groźne j 
s w o ją  bezm yślnością  i  p i ja n e j w ładzą .

Realistyczne pow ieści M anna b y ły  a ta
k a m i na m ieszczańskie ko łtu ń s tw o  poda t
ne na zbrodn ię i  oskarżeniem  zbrodnicze
go kap ita łu . Toteż nauczycie l g im naz ja lny  
Raat, b łą k a ją c y  s ię  w  z a ku rzo n ym  su r
du c ie  po zau łka ch  L u b e k i i  jego zag ła 
da, od k tó re j n ie  u c h ro n iły  go g o r liw ie  
za lecane przezeń c n o ty  ( „w p ły w o w y  
kośc ió ł, k rz e p k a  szabla, bezw zg lędne p o 
s łuszeństw o i  su row e obycza je “ ) —  
u ro ś li do ro z m ia ró w  sym bo lu . S ym bo lu , 
k tó r y  u c ie le ś n ił ż o łn ie rsk ie g o  ducha 
■ w ilhe lm ińskiego system u w y c h o w a w 
czego i  p ru sk ie g o  a n tyh u m a n izm u . Ź le  
op łacone ty ra n ią tk o  szkolne, n ie u fn e  
i  m śc iw e, ścigane s trachem  i  p rz e k le ń 
s tw e m  w ła sn ych  grzeszków , lę ka ją ce  się 
w ła d z y  i  u w ie lb ia ją c e  ją , gdyż zezw a la 
ła  uc iskać  s łabszych —  b y ło  w ięce j n iż  
type m . B y ło  ko n c e n tra te m  p lu g a s tw a  
(U n ra t)  czasów św ie tno śc i p ru s k ie j,  
p rzyodz ianego  w  m ieszczańsk i su rd u t. 
P rz e ra ź liw e  zdecydow an ie , z ja k im  p i 
sarz p o w ió d ł sw ojego boha te ra  na  dno 
zepsucia, b y ło  w y ra z e m  k o n s e k w e n tn e 
go po tę p ie n ia  ca łe j epoki. „P ro fe s o r 
U n ra t “  s ta ł się p rognozą  re w o lu c ji n i 
h iliz m u , k tó ra  w  trz y d z ie ś c i la t  późn ie j 
p rz y o b le k ła  p o lity c z n y  k s z ta łt  faszyzm u.

O statecznego z e rw a n ia  z o f ic ja ln y m i 
N ie m ca m i d o p e łn iło  „C e sa rs tw o “ , sa ty 
ryczn e  m a lo w id ło  e ry  w i lh e lm iń s k ie j.  
T ry lo g ia  ta  („P o d d a n y “ , „B ie d a c y “ , 
„G ło w a “ ) by ła  z ja w isk ie m  prze łom o
w y m  w  ro z w o ju  n ie m ie c k ie j p o w ie śc i 
re a lis ty c z n e j, k tó ra  od tąd n a b ra ła  w ie l
k ie g o  rozm achu i  rozsze rzy ła  p o le  w i
dzenia p isa rsk iego . W  „C e s a rs tw ie " 
M a n n  poszed ł o w ie le  d a le j, n iż  w  p o 
p rz e d n ic h  pow ieśc iach . T u ta j d o ta r ł —  
n ie  za p o m in a jm y , że „P o d d a n y “  zosta ł 
skończony  w  ro k u  1914 —  do ź ró d e ł za
ga dn ien ia  n iem ie ck ie go , obnażyw szy  za
lą ż k i n iem ie ck ie go  faszyzm u. D o kon any  
zos ta ł ob rach une k  z „cesa rs tw em  K r u p 
p a “  w  c h w il i  ro z k w itu  n ie m ie ck ie g o  im 
p e r ia liz m u . K ie d y  u k a z a ł się „P o d d a n y “ , 
W ilh e lm  I I  p rzeżyw a ł apogeum sw o je j 
w ła d z y . P o r tre t  n ie m ie c k ie g o  b i i  r  g e- 
r  a i  n ie m ie ck ie g o  k a p ita l is ty ,  w y c ie n io -  
w a n y  z n ie z w y k łą  p re cyz ją , o b le k ł się 
w  t r y lo g i i  t r u p ią  b ladośc ią  w  c h w ili ,  
k ie d y  b u rż u a z ja  czu ła  się w  N iem czech 
w ca le  p e w n ie . D ie d e r ic h  H ess ling , cier-. 
p ią c y  w  d z ie c iń s tw ie  na  uszy i  lę k a ją c y  
s ię  w łasnego c ie n ia , je d e n  z m ilio n a  
podd an ych  k ró la  p ru sk ie g o  i  cesarza 
n iem ieck iego , b y ł p ro to ty p e m  szaracz- 
k ó w , k tó ry m  faszyzm  w s u n ą ł nóż do rę 
k i.  W  „C e s a rs tw ie “  p o ja w ia  się po raz 
p ie rw s z y  na w id o w n i k la sa  robo tn icza , 
k tó re j znaczenie i  m is ja  h is to ry c z n a  zo
s ta ły  przez au tora  w yra źn ie  zaakcento
w ane.

S p a d k o b ie rc z y n i cesarstw a, re p u b lik a  
w e im a rska , n ie  d ług o  c ieszy ła  się w zg lę 
d a m i M anna. Po z d ła w ie n iu  re w o lu c ji 
n ie m ie c k ie j i  ro z w ia n iu  się nadz ie i, k tó 
re  p isa rz  w ią z a ł z m ło d ą  re p u b lik ą , na 
s tą p iło  o trz e ź w ie n ie  i  rozcza row an ie . 
B o h a te re m  „W ie lk ie j s p ra w y “  je s t ju ż  
p o l i t y k  w e im a rs k i, c z ło w ie k  n o w e j epo
k i,  w  k tó ry m  o d żyw a ją  s ta re  n a ro w y . 
„W ie lk a  sp ra w a “  je s t ob razem  „ l ib e r a l
nego“  k a p ita l iz m u  rep rezen tow anego  
p rzez sko ru m po w an eg o  p o lity k a  i  paso
ży tn iczego  „u ż y tk o w n ik a “  re p u b lik i.  P o 
w ieść p rz e ś w ie tla  na w sk ro ś  górne w a r 
s tw y  społeczne i  de m asku je  w  g łó w n e j 
pos tac i, S cha ttichu , e le m e n ty  w iodące 
k r a j d o  k a ta s tro fy .

E poka  cesarstw a i  r e p u b lik i b y ła  
w  życ iu  M an na  okresem  o żyw io n e j dz ia 
ła ln o ś c i p u b lic y s ty c z n e j, za ró w n o  l i te -  
ra c k o -k ry ty c z n e j ja k  p o lity c z n e j. P lo 
n e m  te j d z ia ła ln o śc i są c z te ry  to m y  
essayów, św iadczące o w szechstronności 
za in te re so w a ń  i  e ru d y c ji,  ja k  ró w n ie ż  
o k o n s e k w e n tn e j po s taw ie  a n ty fa s z y 
s to w s k ie j au tora . P u b lic y s ty k a  M anna, 
po do bn ie  ja k  jego  proza, je s t na  w skro ś  
u p o lity c z n io n a , is k rz y  s ię  bogactw em  
■wspomnień i  rozw ażań z zakresu  l i te r a 
tu ry ,  s z tu k i i  p o li ty k i,  b ic z u je  s z o w i
n iz m  i  w s te czn ic tw o  b u rż u a z ji n ie m ie c 
k ie j,  d e m asku je  m o ra ln e  zak łam a n ie  
m ieszczaństw a, ostrzega p rze d  n iebez
p iecze ńs tw em  m il i ta r y z m u  i  faszyzm u. 
R o z p ra w y  z la t  1910 -  1919 o b e jm u je  
to m  „W ła d za  i  c z ło w ie k ", k tó r y  zaw ie ra  
-m iędzy in n y m i zn a ko m ite  p race : „E u ro 
p e jc z y k “ , „C e sa rtsw o  i  re p u b lik a “  oraz 
s ły n n y  essay „Z o la “ . Ten o s ta tn i fo rm u 
łu je  credo lite ra c k ie  H en ryka  M anna, 
credo p isa rza  -  d e m o k ra ty , a k tyw n e g o  
h u m a n is ty  i  z w o le n n ik a  postępu  spo
łecznego. D o tego to m u  z b liż o n y  je s t 
z b ió r „Ż y c ie  p u b lic z n e “  (1932 r . )

U w zg lę d n ia ją cy  dośw iadczen ia  między^- 
w o je n n y c h  la t  w  N iem czech, oraz czę
śc iow o tom  „S ie d e m  la t “  będący „ k r o 
n ik ą  m y ś li i  zda rzeń“  z okresu  1921- 
1928. Z b ió r „M y ś l i czyn“  ma cha rak te r 
lite ra cko -k ry tyczn y  1 zaw iera szereg prac 
pośw ię con ych  fra n c u s k im  p isa rzom  
(C h a rd e rlo s  de Lanc los, S tendha l, H u 
go, F la u b e rt, F rance , p o n o w n ie  Z o 
la  itd . ) .

*

Po ob ję c iu  w ła d z y  przez H it le ra  H e n 
r y k  M an n  s c h ro n ił się, n ie  chcąc podz ie 
l ić  losu  sw o ich  ks iążek, za gran icę. 
O pu śc ił k ra j w  sześćdziesiątym  ro k u  ż y 
cia , w  w ie k u  n ie z b y t n a da jącym  się do 
w ę d ró w ek , zdecydow any do w a lk i z fa 
szyzm em  i  p rze św ia dczo ny  o  je g o 'n ie u 
ch ro nn e j klęsce. O puszczał k r a j ze s ło 
w a m i: „N a ró d  n ie m ie c k i naraża się na 
n iebezp ieczeństw o i  d rogo za p ła c i za 
sw o ją  u leg łość ty m  w ładco m  (h it le ro w 
com  —  R. K ,) .  Pon iosą on i k lęskę. P ew 
ne jes t, że c y w iliz a c ja  p rz e ż y je  ich. 
Zw łaszcza gdy chodzi o nasz naród , m u 
s im y  w  to  w ie rz y ć . To co p rz e trw a  —  
to  chyba  rozum  lu d z k i“ . Po k ró tk im  po 
byc ie  w  C zechos łow acji, k tó ra  nada ła  
a u to ro w i „W ie lk ie j s p ra w y “  sw o je  oby
w a te ls tw o , M an n  p rz e s ie d li ł się do F ra n 
c j i  a w  194-0 w y e m ig ro w a ł do S tanów  
Z jednoczonych , gdzie zam ieszka ł w  K a 
l i fo r n i i .

17 la t  e m ig ra c ji H e n ry k a  M an na  b y ł to  
okres n ie s tru d zo n e j w a lk i z faszyzm em . 
Jego w a żk ie  s łow o ro zśw ie tla ło , ja k  
ogień, noc fa szys to w sk ie j hańby. W a l
c z y ł m yś lą  i  czynem  ( ju ż  w  1933 r. s ta 
je  na czele Tym czasow ego K o m ite tu  
n iem ieckiego fro n tu  ludowego w e F ra n 
c j i )  o w y z w o le n ie  sw o je j o jczyzny , ape
lu ją c  przede w s z y s tk im  do n ie m ie c k ie j 
k la s y  ro b o tn icze j i  s ta le  p o n a w ia ją c  
w e z w a n ia  o  zespolenie obozu a n ty fa 
szys tow sk iego  w  k r a ju  i  na  e m ig ra c ji. 
P rz e m ó w ie n ia  i  a r ty k u ły  z tego okresu, 
zebrane w  tom ach „N ie n a w iś ć “  (1933), 
„N a d e jd z ie  dz ień “  (1936) i  „O d w a g a “  
(1939), są je d n ą  z n a jp ię k n ie js z y c h  k a r t  
n ie m ie c k ie j m y ś li postępow e j X X  w ie 
ku . Ic h  treśc ią  je s t sp ra w a  w a lk i, z fa 
szyzm em , w a lk i o postęp społeczny,
0 p o k ó j m ię dzy  na rod am i, o de m okra c ję
1 t r iu m f  id e i hu m a n is tyczn e j w  dz ie jach  
ludzkośc i. N a dz ie je  na renesans N ie 
m iec  i  św ia ta  w ią z a ł p isa rz  ze z w y c ię 
s tw e m  k la s y  ro b o tn icze j, w  k tó re j w i
dz ia ł jedyną siłę zdolną do obalenia 
w ła d z tw a  m ię dzynarodow ego  k a p ita łu  
m onopo lis tycznego. „U c z c iw y  d e m o k ra 
ta  —  p is a ł H e n ry k  M a n n  —  m us i zda
w ać sobie sp raw ę  z tego, że ty lk o  m a rk 
sizm  s tw a rza  p rz e s ła n k i p ra w d z iw e j de
m o k ra c ji“ . To-też w id z ia ł w  R e w o lu c ji 
P a źd z ie rn iko w e j p rze ło m o w e  z ja w isko  
w  dz ie ja ch  lu dzko śc i a w  Z w ią z k u  R a
d z ie c k im  osto ję  postępu i  g łów n ą  potęgę 
an ty faszys tow ską  w  św iecie . S ło w a  n ie 
z łom ne j w i-ary i  u w ie lb ie n ia  d la  p ie rw 
szej o jc z y z n y  s o c ja liz m u  U trw a liły

h is to ryczn ą  os ta tn ich  dz ies ięc io lec i, n ie  
m ającą  o d p o w ie d n ika  w  lite ra tu rz e  n ie 
m ie c k ie j. T e tra lo g ía  b ib l i jn a  Tomasza 
M anna n ie  je s t pow ieśc ią  h is to ryczn ą  
sensu stric-to a po w ieśc i F euch tw ange ra  
n ie  w y trz y m u ją  p o ró w n a n ia  z „H e n ry 
k ie m  I V “ , za rów no  gdy chodzi o h is to 
r io zo ficzn e  u ję c ie  przeszłości, ja k  o do
skonałość rysun ku  psychologicznego i  o 
niedoścignione ujęcie tego, co zw iem y 
genius lo c i et tem po ris .

D z ie je  k ró la , o k tó ry m  n ie m ie c k i m ie 
szczanin w iedz ia ł, że pragn ie aby każdy 
ch łop  m ia ł w  n ied z ie lę  k u rę  w  ga rnku , 
p rz y b ra ły  w  po w ieśc i m an n o w sk ie j po 
stać d ram atycznego k o n f l ik tu  p o lity c z 
nego, k tó r y  z a in ic jo w a ł we F ra n c ji n o 
w ą  epokę. H e n ry k  IV , ośw iecony i  h u 
m a n ita rn y  w ładca  renesansu, s ta ł się tu  
syno n im em  po s tępo w ych  s ił spo łecz
nych, k tó re  łam ią  okow y średniow iecz
ne j, fe u d a ln e j fo rm a c ji u s tro jo w e j. N ie 
m iecka k ry ty k a  us iłow ała  in te rp re tow ać 
pow ieść ja k o  re tro s p e k ty w n y  rz u t 
w spó łczesnych  k o n f l ik tó w  i  dopa trzeć 
się w  H e n ry k u  IV  i jego antagoniście 
ry s ó w  pos tac i n a jb liż s z y c h  naszym  cza
som. Czy słusznie? P o m ija ją c  p ro b le m a - 
tyczność h is to ry c z n e j p a ra le li,  p rzeska 
k u ją c e j sw obodn ie  p ięć  s tu le c i, w y d a je  
się, że tego ro d z a ju  ana log ia  zwęża h o 
ry z o n t p a trz e n ia  m annow skiego . H e n ry k  
IV  je s t czym ś w ięce j n iż  p rzenośn ią  h i 
storyczną, Jest p rekurso rem  w ie lk ie j,  no
w oczesnej ep o k i b u rż u a z y jn e j, k tó ra  
w  dw a  s tu le c ia  późn ie j z m ie n iła  ob licze 
św ia ta . K o n f l ik ty  rozd z ie ra ją ce  F ra n c ję  
X V I  w ie k u  oraz w a lk a  i  re fo rm y  H e n 
ry k a  IV  b y ły  ź ród łe m  fo rm  społecznych, 
doskona lszych od po p rzedza jących  je . 
P ow ieść o d s ło n iła  to  w  p e łn i i  n ie  m a 
p p trz e b y  szukać w  n ie j czegoś w ięce j, 
zw łaszcza sob ow tó rów  naszych czasów. 
N ad  „H e n ry k ie m  IV “  c iąży w  p e w n e j 
m ie rze  b ra k  ko n se kw e n tn e j soc jo log icz 
ne j w y k ła d n i z ja w isk  h is to rycznych  — 
k tó rą  w id z im y  np. w  „P io trz e  1“  A le k 
sego T o łs to ja  —  co zacieśn ia je j h o ry 
zon t h is to r io z o fic z n y . K o m p o z y c y jn a  
precyzja , k la row ność języka, k tó rą  b io
g ra f H e n ry k a  M anna  K a ro l Le m ke  
uw aża za n iedośc ign ioną  od czasów K le i
sta, w reszcie  w y s u b te ln io n y  do n ie u 
ch w y tn o śc i ry s u n e k  pos tac i i  epok i, w y 
m aga osobnego s tu d iu m  i  p rzekracza  
ra m y  n in ie jsze go  szk icu .

O sta tn im  akordem  twórczego żyw o
ta  H e n ry k a  M anna  b y ł to m  w spom n ień  
i  rozw ażań p o lity c z n y c h  p t. „W iz e ru n e k  
s tu le c ia “ . W  te j a u to b io g ra ficzn e j k s ią ż 
ce p isa rz  spo rząd z ił ob rach une k  w ła 
snego życ ia  i  s tu lec ia , k tó re m u  na da ł 
k s z ta łt  a r ty s ty c z n y  w  sw o ich  p o w ie 
ściach. „W iz e ru n e k  s tu le c ia “  je s t także 
na jg łębszą ze znanych  ana lizą  i  b i la n 
sem n ie m ie c k ie j e m ig ra c ji. Jest p lonem  
go ryczy  w y g n a n ia  i  radośc i w a lk i., n ie 
n a w iśc i do faszyzm u i  m iło ś c i do tego, 
co s łu ży  szczęściu cz łow ieka . .P om im o
z a s trz e ż e ń , ja k ie  b u d z ą  w  n ie j  p e w n e
s fo rm u ło w a n ia  (na te m a t Napoleona, 
B is m a rc k a ), po m im o  k i lk u  i lu z j i ,  k tó re
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przede w s z y s tk im  s łyn n e  a r ty k u ły :  „J e 
d yn a  s iła “  (1935), „Idea , k tó ra  ob le k ła  
s ię  w  c ia ło “  (1937) i  „ W ie lk i  je s t obraz 
ZS R R “  (1939). S tosunek H e n ry k a  M a n 
na do ZS R R  c h a ra k te ry z u ją  n a jle p ie j 
s łow a nap isane  po napaści H i t le ra  na 
k r a j R ad: „Z w ią z e k  R a dz ie ck i może w y 
grać w o jnę , po n iew aż p rze d tem  pos iad ł 
w ie lk ą  p ra w d ę . N ie  bezs ilną  p raw dę, 
lecz p ra w d ę  żyw o tną , p ra w d ę  is to tnego  
życ ia  urządzonego zgodn ie  z n a jle pszym  
p rze kon an iem  i  z na jlepszą  w o lą , je ś li 
chodzi o c z ło w ie k a “ .

O żyw io na  d z ia ła ln ość  p o lity c z n a  i  p u 
b lic y s ty c z n a  n ie  o d ry w a  je d n a k  p isarza 
od p ra c y  a rty s ty c z n e j. W e F ra n c ji,  obok 
in n y c h  pow ieśc i, po w s ta je  n a jd o s k o n a l
sze dz ie ło  H e n ry k a  M anna, k tó re  w ie ń 
czy jego  tw órczość  p isa rską  —  „Ż y c ie  
H e n ry k a  IV " .  O pow ieść o fra n c u s k im  
k r ó lu  h u ge no tó w  —  p ie rw sza  je j część 
ukaza ła  się w  ro k u  1936, d ru ga  w  1938—  
je s t na jdoskona lszą  n ie m ie cką  pow ieśc ią

ro z w ia ło  późn ie j życ ie  (odnośn ie  C h u r
c h illa  i  de G a u lle ‘a) —  „W iz e ru n e k  s tu 
le c ia “  b y ł p isa n y  w  czasie w o jn y  w  la 
tach  1941 -  1944 —  w reszc ie  pom im o 
n ie k tó ry c h  p rze s ta rza łych  dziś k o n k lu 
zji. p o lity c z n y c h , ks iążka  je s t p rz e p ię k 
n y m  z w ie rc ia d łe m , w  k tó ry m  przeg ląda 
się niezmącone na jm n ie jszym  kom p ro 
m isem  życie  w ie lk ie g o  p isarza , m y ś lic ie 
la  i  b o jo w n ik a . „W iz e ru n e k  s tu le c ia “  
je s t tes tam e n tem  p rze ka zu ją cym  p o 
tom ności n ie m ie c k ie j s ło w a  bardzo zna
m ienne  i  don ios łe :

„N o w y  cz ło w ie k , in n e  s tu lec ie  b ie rze  
te raz początek... W y ła n ia  się m o ra ln y  
św ia t, bez precedensu i  odpow iedn ika ... 
On je s t ju ż  i  t rw a  —  t rw a  d łuże j n iż  re 
w o lu c ja  fra n c u s k a  W raz z cesarzem. 
Z w yc ięża  spo łeczeństw o rad z ie ck ie , z ro 
dzone z g łę b o k ie j św iadom ości. Ba, w ię 
ce j: je j z w yc ię sk ie  poczucie życ ia  og a r
n ia  in ne  spo łeczeństw a“ .

Roman Karst

O PR ZEŻYC IU  
P O E T Y C K I M

Niedawno w  dyskus ji z pewnym  poetą 
i  k ry tyk ie m  usłyszałam tak ie  zdanie: „ten  
a ten poeta jes t absolutnie nie na pozio
m ie“  .Na moje zapytanie, ja k i u tw ó r danego 
poety czytał (wiedziałam, że m ój rozmówca 
nie zna języka, w  k tó rym  ten poeta pisze, 
i  że żaden u tw ó r tego poety nie b y ł t łu m a 
czony na po lski) — otrzym ałam  odpowiedź: 
„P rzetłum aczono m i od ręk i, czy li głośno 
przeczytano po polsku pewien w iersz“ .

Często przypom ina m i się to powiedzenie, 
gdy czytam  u tw o ry  n iek tórych naszych poe
tów. N ieraz w ydaje m i się, że przeczytano 
im  treść jakiegoś odcinka naszego współ
czesnego życia „tłum acząc od rę k i“ .

P rzeglądając czasopisma radzieckie, w  22 
N r. „L it ie ra tu rn e j Gaziety“  z dn. 15 m arca 
b.r. znalazłam  a r ty k u ł wybitnego poety, M i
ko ła ja  Gribaczowa, k tó ry  omawia dział 
poetycki m iesięcznika „Zw iezda“  za ro k  
1949. W śród k ry ty k  u tw orów  oraz ogólnej 
oceny poezji w  tym  czesopiśmie, zna jdu je
m y tak ie  zdanie o cyk lu  w ierszy A . P roko- 
fje w a : „Jednym  z braków  tego cyk lu  je s t 
ko tu rnow y patos wprowadzany do codzien
nego życia, atostrakcyjność idei p a trio tycz 
nych, oderwanie od realnego życia i w a lk i 
w  ich konkre tnych  form ach...“  I  dalej, już  
o innym  poecie, A . G itow iczu: „...w  w ie lu  
wypadkach słowo przesta je być dla autora 
środkiem  wyrazu, zm ienia jąc się w  cel sam 
w  sobie lub w  swoistą zabawę w  ep ite ty” . 

A na lizu jąc  następnie drukowane w  „Z w ie z - 
dzie“  u tw o ry  wym ienionych poetów, G riba - 
czow dochodzi do wniosku, że niedociąg
nięcia artystyczne w yn ika ją  u n ich z m a łe j 
znajomości tych odcinków życia, o k tó rych  
p isa li w  danych utworach. Skądinąd u ta 
lentow anym  i  cenionym  poetom, gdy za
częli pisać o rzeczach dalekich dla nich,
0 czymś, czego nie p rzeży li twórczo, zabra
k ło  s iły  wyrazu artystycznego.

W  licznych wypowiedziach o poezji, 
ogłaszanych obecnie w  Zw iązku Radzie
ckim , zna jdu jem y w iele ciekawych uw ag 
w  a rtyku le  Stefana Szczipaczowa („L it ie ra - 

tu rn a ja  Gazieta“  N r. 18 z dn. 1 m arca 
b.r.). Pisząc o przodującej ro li poezji ra
dzieckie j, au tor s tw ierdza: „Różnorodną
1 bogatą tem atykę ma radziecka poezja ro 
syjska. Wszystkie prze jawy naszego ży
cia gorąco in te resu ją  naszych poetów...“  —  
i  dodaje: „...chodzi o to, aby u jaw n ić  no
w ato rstw o naszych poetów, ich prawdziwe 
m istrzostw o, rea listyczne, głęboko narodo
we .oparte na praw dziw e j znajomości ży 
cia...“  Wreszcie, om awiając twórczość 
współczesnych poetów Szczipaczow s tw ie r
dza: „...Im  bardzie j a k tu a ln y  je s t tem at, 
tym  artys tyczn ie  lepszy pow in ien być
w io ro a .  M a e a o  " ł" > i  o  rm łn n  « n
wych, k tó re  na ty le  przesycone są treścią , 
że trzeba naprawdę po m istrzow sku władać 
ogrom nym i środkam i wyrazu, by móc po
kazać te  nowe rzeczy, n ie  zubożając ich 
treśc i ani ba rw “ .

T rudno je s t pisać o nowym , jeszcze t ru d 
n ie j o przyszłości, ale n a jtru d n ie j, gdy się 
chce o n im  m ówić poprzez mało sobie zna
ny odcinek, którego nie może się przeżyć 
twórczo. Żadne „tłum aczen ia  od rę k i“  tu  
nie pomogą.Toczy się u nas dyskusja na 
tem at poezji, nie raz s łyszy się zażarte 
sprzeczki poetów na tem at w yboru  poety
k i: „E luard, nie Neruda, ależ nie, M ajakow 
ski, tak, M ajakowski, nie, nie, E laurd, Ne
ruda i t d . ..." —  padają różne nazwiska 
w  różnych konstelacjach. A le  jeszcze n igdy 
nie słysza łam  powiedzenia, że ten lub in ny  
poeta napisa ł z ły  w iersz dlategb, że chcia ł 
podać rew olucyjną treść poprzez m ało so
bie znany odcinek życia, lub też, że z po

wodu obcości tem atu nie m óg ł twórczo go 
przeżyć, więc zabrakło m u s iły  w yrazu 
artystycznego. Dziś, u naszych radzieckich 
przyjació ł, k tó rzy  m a ją  olbrzym ie tradycje  
poezji rew o lucy jne j, w łaśnie na ten tem at 
dużo się m ów i i  pisze. Czyż nie w arto  się 
zastanowić, w  ja k ie j m ierze słaba znajo
mość tego lub innego tem atu w p ływ a na 
słaby poziom w ierszy w ie lu  naszych poe
tów  ?

W  a rtyku le  „O  charakterystycznych ce
chach przyszłości w  poezji“  ( „K u ltu ra  

i  Ż iźń“  N r 6 z dn. 28 lutego b.r.) M iko ła j 
Gritoaczow mówiąc o poetach, k tó rzy  od 
dawna i  dużo piszą, lecz są n iew spó łm ier
nie m ało znani, s tw ierdza: „T łum aczy  się 
to przede wszystkim , ich stosunkiem do re 
a lne j rzeczyw istości i  procesu twórczego. 
Prawdę życia poeci ci bardzo często zastę
pu ją  jedyn ie swoim i osobistym i, pow ierz
chownym i kom entarzam i do niej, a obraz 
radzieckiego człow ieka —  opisem w łasnych 
odczuć i dom ysłów“ . 'W. tym  samym a r ty 
ku le  Gribaczow przeciw staw ia poemat 
„Przesady“  Eugeniusza Dołm atowskiego, 
znanego i naprawdę cenionego poety — 
opowiadaniu polskiego chłopa, W ładysław a 
Bielskiego. Obaj m ów ili na ten sam tem at
—  o dzisiejszej w s i u k ra iń sk ie j i  o per
spektywach je j Iro-zwoju. Poeta, dla którego
—  ja k  widać z poematu „P rzesady“  —  
sprawy wsi nie są dostatecznie b lisk ie , nie 
p o tra f ił zauważyć tego na jisto tn ie jszego, 
co tw o rzy  dzisiejszą i  będzie tw o rzy ło  ju 
trze jszą wieś. Chłop po lski, k tó ry  spędził 
zaledwie k ilk a  tygodn i na U kra in ie , lep ie j 
p o tra f i ł zrozumieć i  znaleźć to  n a jis to t
niejsze.

W ybra łam  te c y ta ty  byna jm n ie j nie p rzy 
padkowo. Bo nie ty lk o  w poezji radzieckie j 
jest ak tua lna prawda, że wszelkie prze jaw y 
życia współczesnego za mało je s t znać 
z „tłum aczen ia od rę k i“ , by twórczo je 
przeżyć i znaleźć dla n ich odpowiedni w y 
raz a rtys tyczny.

Anna L. Gniadowska
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O P R Z E Ł O M  W  N A U C E  H I S T O R Y C Z N E J
Na m arginesie narady historykóin-m arksistóin

a u k i h u m anis tyczn e, a w śród n ich  
po lska n a u k a  h isto ryczna, w ciąż  
jeszcze pozosta ją  w  ty le  za  p rzem ia 
n a m i p o lity czn y m i i społeczno-go
spodarczym i, k tó re  zachodzą w  n a 
szym  k ra ju . M ó w iio  sie o ty m  i pi

sało n ie jed n o k ro tn ie . S y tu a c ja  ta k a  z n a 
tu r y  rzeczy n ie  m oże być z ja w is k ie m  sta
łym . N o w e m u  socjalistycznem u społeczeń
s tw u  n ie  m oże służyć n a u k a  trw a ją c a  na  
starych , b u rżu azy jn yc h  pozycjach m etodo
logicznych . T o  też przed po lską n a u k ą  h i
storyczną, bo o n ie j tu  bedzie m ow a, stoi 
zag adn ien ie  zasadniczego m etodologicznego  
prze łom u.

N ies łuszne i k rzyw d zące  by łoby n ie  w i
dzieć w ie lk ie j drog i, ja k ą  przeszła  w ię 
kszość po lsk ich  b u rzu azy jn yc h  h is to ryk ó w  
w  ciągu ub ieg łych la t  pow ojennych . Ucze
n i ci w ło ży li dużo rze te ln e j p rac y  w  odbu
dowę w a rs z ta tó w  n a u ko w yc h  i s tw orzen ie  
now ych, w  o rg an izac ję  n a u k i n a  u n iw e r
sy te tach ; p rzy c zy n ili się do. s tw o rzen ia  sze
regu  in s ty tu tó w  h isto rycznych, z zap ałem  
i  p łodnie p rac o w a li nad  h is to rią  z ie m  od
zyskan ych . W id z ie liś m y  w  o kresie  powo
je n n y m , ja k  w iększość naszych h is to rykó w , 
zgodnie z no w ą  p o lity czn ą  i geog ra ficzn ą  
s tru k tu rą  P o lsk i, przen ios ła  p u n k t ciężko
ści sw ych za in te res o w ań  n a u ko w yc h  na  
ziem ie  rdzen n ie  polskie i  n a  ziem ie  odzy
skane, z ry w a ją c  w  ten  sposób z szkodli
w ym , na c jo n a lis tyc zn ym  i ko lo n iza to rs k im  
k ie ru n k ie m  za in te res o w ań  h is to rio g ra fii 
m ięd zy w o je n n e j. O sta tn io  w ie lu  uczonych  
zw ró c iło  się k u  zag ad n ien io m  gospodar
czym . B a d a n ia  te, n iezm iern ie  płodne m e
todologicznie d la  sam ego badacza, w zboga
c a ją  naukę po lską w  ogniw ach n a jis to tn ie j
szych.

W s zy s tk ie  te po zytyw ne z ja w is k a  są w y 
n ik ie m  potężnego w p ły w u  p rze m ia n  po li
tycznych  i społecznych n a  k a d ry  naukow e, 
są w y n ik ie m  p lan o w ej ofensyw y so cja lis ty 
cznej, prow adzonej przez naszą P a r t ię  nie  
ty lk o  w  dziedzin ie  gospodarczej i  p o lity 
cznej, lecz ta kże  ideologicznej.

Is tn ie je  je d n a k  zasadnicze „a le“. W ie 
lo stron ne w y s iłk i uczonych: w y k ła d y  u n i
w ersy teck ie , w y d a w n ic tw a  naukow e, roz
p ra w y  w  czasopism ach (n ie  m ó w iąc  ju ż
0 p racach  i w y d a w n ic tw a c h  P A U ) , stano
w ią  w  treśc i sw ej p rzew ażn ie  lib e ra ln o - 
b u rżu a zy jn ą  p ro d u k c ję  nauko w ą. ■ P ra ce  
w iększości naszych h is to ry k ó w  z la t  1945—  
1950 cechuje b u rżu a zy jn y  ob iek tyw izm , 
e k le k ty z m  m etodolog iczny i fa k to g ra fia ,  
a  w ięc uc ieka n ie  p rzed  syntezą i w a rto 
śc iow an iem  w  gąszcz b iern ie  ko n s ta to w a- 
nych i  chaotyczn ie nag ro m ad zan ych  fa k 
tó w  i fa k c ik ó w  h isto rycznych . W  ogrom nej 
ilości p rac  pośw ięconych zag adn ien iom  
z iem  odzyskanych, prob lem om  b a łty c k im , 
k w e s tii n iem ieck ie j w  d zie jach  P o ls k i —  
d a re m n ie  byśm y szukali, obok ogrom nego
1 cennego ła d u n k u  w iedzy, ja k i  dzie ła  te  
z a w ie ra ją , k lasow ego i h is to rycznego u ję 
cia . N a to m ia s t dużo by się dało pow ie
dzieć o te n d e n c ji n a c jo n a lis tyc zn e j, a  czę
sto 1 k le ry k a ln e j, k tó ra  —  w ła śc iw a  
w< m n ie jszym  lu b  w iększym  stopn iu w ie lu  
k s ią żk o m  —  p o m n ie jsza  ich w arto ść nau
ko w ą. P o za  n ie liczn ą  g ru p ą  h is to ryk ó w  
m a rk s is tó w  i lew icow ców , odnosi się to do 
ogrom nej jeszcze w iększości h is to ryk ó w  
polsk ich. O sta tn io  w  środow isku ty m  dość 
często ro z leg a ją  się d e k la ra c je  za  m a rk s i
zm em . D e k la ra c je  te n ie  p o c ią g a ją  je d n a k  
za  sobą głębszej re w iz ji dotychczasow ych  
m etod, n ie p o w od u ją  g ru n to w n e j pracy  nad  
k la s y k a m i m a rk s izm u  an i tw órczego przy
s w a ja n ia  sobie osiągnięć n a u k i rad z ie ck ie j, 
op an o w yw an ia  m eto dy m a rk s is to w s k ie j ja 
ko  m eto dy n a u k i h is to ryczne j. W y n ik a  to 
ćzęsto z n ieznajom ości m a rk s izm u  ja k o  
n a u k i i  m etody, oraz z na iw nego, w u lg a - 
ryzator.sk i e go prześw iadczen ia, że do te 
go, by zostać m ark s is tą , w ys ta rczą  dobre 
chęci i znajom ość politycznego s ło w nika  
p ras y  codziennej. T o  też d e k la ro w an ie  się 
za  m ark s izm em , k tó re  jes t oczywiście z ja 
w is k ie m  p o zytyw n ym , św iadczącym  o po li
tyczne j a k ty w iz a c ji naukow ców , n ie  może 
je d n a k  sam o przez się w yrug ow ać ideolo
g icznego m ę tn ia c tw a  i ek lek tyzm u , jeś li nie  
spow oduje w  etap ie  następnym  pogłębionej 
p rac y  m etodologicznej. T e ra z  zaś często 
w id z im y , ja k  „m a rk is to w s k ie  la u rk i“, fo r 
m u łk i o „siłach p ro d u k c y jn y c h “ i „u w a ru n 
k o w a n iu  społecznym “ s tan o w ią  ozdóbki do 
Prac op artych  o stare  m eto dy (a  raczej 
o b ra k  m eto d y) i za w ie ra ją c y c h  s ta rą  treść.

Jednakże fak tem  n iew ątp liw ym  jest fe r
m ent ideologiczny, rzeczywiste i poważne 
zbliżenie się szeregu uczonych do m arks i
zmu, zwłaszcza w pracach o tematyce spo
łeczno - gospodarczej. 2  ferm entu tego mo
że się wyłon ić is to tny przełom jedynie pod 
warunkiem , że postara się o to zorganizo
wane środowisko m arksistowskie, zrzesze
nie h is to ryków  m arksis tów ; nie da się to 
osiągnąć bez rozbudzenia twórczej K ry ty 
k i i sam okrytyki, bez podjęcia nieustępli
wej w a lk i teoretycznej z przedstaw icielam i 
reakcyjne j idealistycznej ideologii na tere
nie h is to riog ra fii, ideologii, k tó ra  nie za
niedbuje żadnej okazji, aby oddziaływać na 
ulegające eklektyzm ow i środowiska nau
kowe. '

N a le ży  je d n a k  stw ierdzić , że dotychczas  
Vf życ iu  h is to ryc zn ym  b rak ło  system aty
cznej dzia ła lności ideologicznej środow iska  
m arksistow skieg o , b ra k ło  czy n n ika  społe
cznego, k tó ry  b y  przyśpieszał proces re 
w iz ji  s tarych  m etod u uczonych, k tó rzy  
w yszli z p rzed w ojennych  b u rżu azy jn ych  
u n iw ersy te tó w  i z b u rżu azy jn yc h  szkół h i
storycznych; b ra k ło  dotychczas środow iska, 
k tó re  spowociowałoby szybkie przejście ze 
stad iu m  d e k la ra c ji do d łu g o fa lo w ej, pogłę
b ione j p rac y  teoretycznej, k tó re  by z a in i
c jo w ało  tw órcze dyskusje w y k a zu ją c e  w yż
szość m eto dy m a rk s is to w s k ie j nad b u rżu a-
zyj.nym eklektyzmem.

Z a  to, że tak ieg o  środ ow iska nie- było, 
że m ark s is to w s k ie  zrzeszenie h is to ryk ó w  
pozw oliło  sobie n a  p ó łto ra ro czny  okres o r
g a n iza cy jn y , odpow iedzialność ponoszą 
przede w szy s tk im  p a rty jn i h is to ryc y  m a r 
ks iści. P rzec ież p ra w d z iw y  bo jo w y m a r 
ks izm  - le n in izm  do ku m en tu je  sw o ją  obe
cność przede w szy s tk im  w a lk ą  s re a k c y jn ą , 
klasow o w ro g ą  ideologią. T y lk o  w  następ 
s tw ie  ta k ie j w a lk i m oże pow stać tw ó rcza  
a tm o s fe ra  k r y ty k i  i  sa m o k ry ty k i, w  k tó re j  
zdobędzie się d la  n a u k i m a rk s is to w s k ie j 
w arto śc io w e k a d ry  lib e ra ln o  -  b u rżu a zy j
nych  naukow ców , p o zyty w n ie  i uczciw ie  
p rac u jąc ych  w  u s tro ju  d e m o k ra c ji ludo
w e j.

Jednakże n a  te ren ie  n a u k i h is to ryczne j 
panu je  dotychczas b łogi spokój i n a stró j 
w za je m n e j to le ra n c ji. R e ak c jo n iśc i to le ru 
ją  m a rk is tó w  i... n a  odw rót. A  m oże n ie m a  
w  Polsce n a  odcinku h is to ryc zn ym  przed
s ta w ic ie li re a k c ji ideologicznej?  M o że nie 
m a  u  nas bo jow ych w rog ów  m ark s izm u ?  
T a k ą  op tym is tyczn ą  k o n k lu z ję  w y k lu c za  
bo jow a i w ręcz ag resyw n a —  m oże bar
d z ie j boj'owa i b a rd z ie j ag resyw n a n iż  w  in 
nych dziedzinach h u m a n is ty k i —• postaw a  
rea k c y jn y c h  h is to ryk ó w .

P a rę  p rzyk ład ó w .
W  K ra k o w ie  dużo pisze i dużo d ru k u je  

w  „T y g o d n ik u  P ow szech nym “ i w  „P rze 
g lądzie  P ow szech nym “ oo. J e zu itó w  prof. 
W ła d y s ła w  K on op czyń ski. H is to rio zo ficzn e  
a r ty k u ły  zn a ko m ite g o  pro feso ra  w  „ P rz e 
g lądzie P ow szechnym “ są skondensow anym , 
ja w n y m  w y k ła d e m  s k ra jn ie  fideis tycznego  
św iatopog lądu. P od ty m  w zg lędem  są one 
ta k  dalece typow e, że m o g łyb y  być pod
ręczn ym  m a te r ia łe m  źró d ło w ym  w  studiach  
nad  re a k c y jn ą  f ilo zo fią  h is to rii, nad klasor 
w y m  za k ła m a n ie m  bu rżu azyjneg o  ob iek ty 
w izm u , jego „podnaklasow ości“, „ap o lity 
czności“ itd . S ą to często te sam e „w ieczne  
p raw d y", k tó re  przed stu la ty  zw a lcza li 
i w yś m ie w a li M a rk s  i E ngels . M oże d latego  
w y d a ją  się kom uś aż ta k  staro św ieckie , że 
nie zas łu g u ją  n a  to, b y  je  zw alczać. A le  
ta k  n ie  jes t. S koro  n a  te ren ie  k o n k re tn e j 
n a u k i te „w ieczne p raw d y"  s tan o w ią  bojo
w y  ład u n ek  id ea lizm u , o d d z ia łu ją cy  na  
ch w ie jn y , bezideow y, e k le k ty c zn y  g ru n t  
m uszą być n iestrud zen ie  -dem askow ane  
i zw alczane. F r o n t  w a lk i k la so w ej w  fo r 
m ach  ideologicznych przeb ieg a  przez w ie le  
czcigodnych lo k a li nau ko w ych  w  p ras ta 
rych  grodach polskich. M a m y  w ięc w  a r 
ty k u ła c h  pro f. K onopczyńskiego tezy o nie- 
poznaw alności i n ieosiągalności „p raw d y  
h is to ryc zn e j“, m a m y  „sąd d z ie jo w y“ ja k o  
„su b ie k tyw n y  sąd h is to ry k a “, p o d y k to w an y  
w yłączn ie  jego sum ieniem , k tó re  stano w i 
po nadb is toryczną i p o nadklasow ą in s tan c ję  
m o ra ln ą . O to sam  profesor: „owo nie
śm ierte lne  k r 3'te r iu m  ży jące  w  duszy h i
s to ryka , n ieskończenie wyższe, surowsze 
i m ędrsze n iż  zw y k łe  k r y te r ia  ob yw ate li 
lub s tro n n ic tw “. A  oto ca łko w ic ie  „śm ier
te ln y “ i k lasow y adres ow ej „ in s ta n c ji m o
ra ln e j“ : zdan iem  p ro feso ra  „ ta le n t sędziow
sk i h is to ry k a “ to „ow oc dziedzicznej k u l
tu ry  jaik-o ch araktero lag ie izn a predyspozy
c ja  z  B oże j la s k i“ . W  ten  sposób pro f. K o 
nopczyński w yp o w ia d a  się dosyć pesym i
styczn ie co do dalszych, nauko w ych  per
sp ek tyw  m łodzieży robotn iczo -  ch łopskie j, 
g a rn ące j się dziś na u n iw ersy te ty , gdyż nie  
posiada ona przecież ow ej „dziedzicznej

k u ltu ry “ a n i „pred ysp ozyc ji z  B oże j la 
s k i“.

W  sposób w y b itn ie  n ieko n se kw en tn y  —■ 
za  d e k la ro w a n ą  beznam iętno ścią  n a u k i h i
storycznej, rep rezen to w an e j przez prof. 
K onopczyńskiego, n a s tę p u ją  zgo ła  p rze j
rzyste w yc ieczk i po lityczne  w  ro d za ju  
tw ie rd ze n ia  (w  c z w a rty m  ro k u  d e m o k ra c ji 
lu d o w e j!) że „...dziś h is to ryczn ą  w a rs tw ą  
naro du  ...pow inno się nazyw ać  n ie szlach
tę, a le w szystk ie  w ykszta łcan e  żyw io ły  p a 
m ię ta ją c e  histori<ę“ . (Zgodnie  z duchem  cza
su odstępstwo od s a rm aty zm u  n a  rzecz... 
w yw łaszczonego z ie m ia ń s tw a !).

W  licznych artyk-u lach  pro f. K o n o p 
czyńskiego w  „T y g o d n ik u  P ow szech nym “ 
o g ro m n a e ru d y c ja  służy d rob nym  w ycie
czkom  i a lu z jo m  po litycznym . O f ia rą  pada  
e le m e n ta rn a  p ra w d a  h is to ryc zn a  i ten po
ziom , k tó ry  n iegdyś osiągnęła po lska nau
k a  b u rżu azy jn a . B o oto, aby napisać, że 
„dziś m a m y  społeczeństwo w  zaprzęgu, 
p rzy tła c za ją c e  jed no stkę c iążen iem  m a
sy“ —  sędziw y uczony n a  w ie lu  szpaltach  
g lo ry fik u je  an a rc h ię  szlachecką, o k tó re j 
przecież n a u k a  b u rżu a zy jn a  ju ż  daw no w y
po w ied z ia ła  sw ój sąd. N ie s k o m p lik o w a n a  
też w id ać  te n d e n c ja  po lityczna  m u s ia ła  po
d y k to w ać  zn a k o m ite m u  pro feso ro w i —  
w  pół w ie k u  po p racach  B obrzyńskiego , 
a  ta k że  B a lc e ra  i K u trz e b y — m yśl, że b ra k  
silnego p a ń s tw a  w  Polsce p rzed ro zb io ro w ej 
w y n ik a ł z  tego, iż  „żadnej fo rm y  despotyz
m u n ie  p ra g n ą ł duch pu b liczny S arm atów , 
n a w y k ły  do odpow iedzialności za  w łasne  
losy“.

Jeżeli h is to rio zo fic zn e  a r ty k u ły  prof. 
K onopczyńskiego n a zw a liś m y  fid e is tyczn y - 
m i, to z jego a r ty k u łó w  k o n k re tn ie  h i
storycznych z a la tu je  c iasnym  k le ry k a liz 
m em , k tó ry  sp raw ia , że a r ty k u ły  te  sta
n o w ią  p a szkw il n a  w o ln o m yś lre , scepty
czne i  a n ty k le ry k a ln e  czasy polskiego  
osiem nastow iecznego O św iecenia, k tórego  
w y b itn y m  zn a w cą  je s t przecież p ro f. K o -  
nópczyński. D o w ia d u je m y  się w ięc, że w ła 
śn ie w  ty m  okresie, w  okresie n a jb a rd z ie j 
ś m ia łe j w a lk i postępow ych ludzi, postępo
w e j o p in ii społecznej o niezależność pol
sk ie j ra c ji stanu  od k u r i i  rzy m s k ie j —  
społeczeństwo „w id z ia ło  w  W a ty k a n ie  
obrońcę przed obcą przem ocą“ !

W  pół w ie k u  po ś m ia łe j i uczciw e j ks iąż
ce S m oleńskiego „P rze w ró t um ysłow y  
w  Polsce“ —  p ro f. K on op czyń ski dowodzi, 
że św ieckie, rac jo n a lis tyczn e  i a n ty k le ry 
k a ln e  O św iecenie  naró d  po lsk i zaw d zię
cza... k le ro w i k a tc lic k ie m u . P rz y  ty m  zna
k o m ity  zn a w c a  ty ch  zagadn ień  zap om nia ł 
o ta k  d ro b n y m  szczególe, jak ... w yb itn ie  
a n ty k le ry k a ln a , de istyczna a często naw et

m a te r ia lis ty c zn a  postaw a naszych w ie lk ic h  
ra c jo n a lis tó w  w  księżych su tannach. P rze 
m ilcza  ten  zn aw ca ta k i „drob iazg“, ja k  
re w o lta  tych  su k ien ek  duchow nych prze
c iw ko  w a ty k a ń s k ie m u  d y k ta to w i w  ich  
w alce o la ic k ie  i rac jo n a lis tyczn e  w ych o 
w an ie .

Zadu ch  k ru c h ty , c iasno ta  o b sku ra n ty 
zm u  •—  oto, co zostało z m yś li uczonego, 
k tó ry  co p ra w d a  n igdy  nie rep rezen to w ał 
rew o lucy jneg o  i postępowego prąd u  w  n a u 
ce, lecz m a  przecież n ie m a łą  k a r tę  w  h i
s to r io g ra fii po lsk ie j. W  ro k u  K o łłą ta jo w -  
sk im , k ie d y  będziem y się s ta ra li w ydobyć  
w ie lk i postępow y ład u n ek  naszego O św ie
cen ia  X V I I I  w ie ku , na leży  u d arem n ić  
w sze lk ie  prób y tw o rze n ia  re a k c y jn y c h  
i k le ry k a ln y c h  legend o te j w ie lk ie j epo
ce, n a leży  zdem askow ać w sze lk ie  próby  
k a n o n iza c ji K o łłą ta ja  i S taszica  n a  k a to 
lic k ic h  św iętych  za  p o średn ictw em  św ie
tnego pióra- prof. K onopczyńskiego.

P ro f. K a ro l G ó rsk i uczy studentów , p i
sze i w yd a je , słow em  —  p ro m ie n iu je  na  
p a ń stw o w y m  un iw ersy tec ie  w  T o ru n iu . A by  
się dow iedzieć, ja k ą  w iedzę zaszczepia pro
fesor now ej, robotn iczo -  ch łopskie j m ło 
dzieży a k a d e m ic k ie j, n a leży  za jrzeć  do bo
jo w ych  a n ty m a rk s is to w s k ic h  broszurek, 
k tó re  p ro f. G ó rsk i ze z ro zu m ia łych  powo
dów  d ru k u je  w  w y d a w n ic tw ie  lubelskiego  
K U L -u .

P a ń s tw u  lu dow em u za leży  n a  w ych o w a
n iu  lu dzi m yślących naukow o, lu dzi o gło
w ac h  o tw a rty c h , u m ie jącyc h  oprzeć docie
k a n ia  nau ko w e n a  zna jom ości p ra w  roz
w o jo w ych  społeczeństw a ludzkiego. P ro f. 
G ó rsk iem u za le ży  je d n a k  n a  czym ś zupeł
n ie  in nym , gdyż bezape lacy jn ie  tw ie rd z i, 
że „gdyby h is to ria  p o zn a w ała  po jęc ia  ogól
ne, tw o rzyć  by m og ła  p ra w a  nau ko w e i od
k ry w a ć  m ech an izm  lub u k ła d  rządzący  
św iatem , tym czasem  ta k  n ie  jes t. W szelk ie  
próby s tw o rzen ia  p ra w  dzie jow ych  zn a laz
ły  się w  sprzeczności z bogactw em  fa k tó w  
h isto rycznych“  (p od kr. m oje, C. B .).

P ań s tw o  ludow e p rag n ie  w ycho w ać no
w e k a d ry  w o lne od fide is tycznego czadu, 
i uzbro jone w  m a rk s is to w s k ą  m etodę n a u 
ko w ą. Z g o ła  odm iennego zd a n ia  jes t prof. 
G órski. „H is to rio zo fię  kościo ła“ p rze k ła d a  
on nad m a rk s izm  (b ardzo  „swoiście“ z in 
te rp re to w a n y ): „p o ró w n u jąc  te u jęc ia  (m o 
w a  o m a te r ia liz m ie  h is to ryc zn ym  —  C. B .) 
z te o rią  czynów  lu dzkich , ja k ą  d a je  n a u ka  
o łasce, n ie m ożna przyzn ać pod w zg lędem  
fo rm a ln y m  wyższości te o r ii m a te r ia lizm u . 
W  dzis ie jszym  sw ym  stan ie  te o ria  m a te r ia 
lizm u  dziejow ego nie odpow iada w  ca łej 
p e łn i w ym ogom  n a u k i“ . (P isan e  A nn o  D o
m in i 1949!) P ro f. G ó rsk i n.ie m oże się chyba

uskarżać  n a  b ra k  to le ra n c ji ze stro ny M i
n is te rs tw a  O św ia ty , k tó re  nie przeszkadza  
m u  w  p rzek szta łcan iu  U n iw e rs y te tu  T o ru ń 
skiego w  d ru g i u n iw e rs y te t k a to lic k i.

Z n a ją c  ju ż  m etodologiczne założenia  
pro f. G órskiego, n ie  zd z iw im y  się, że sam  
on rad z i sobie z p rzyczyno w ością  h is to rii 
w  iście szam ań ski sposób, m ian o w ic ie  p rzy  
pom ocy ka teg o rii... „ fa tu m “. W  p racach  
h isto rycznych  p ro feso ra  ro i się od przeróż
nych „duchów “. S p o tyka m y w ięc „ducha  
d z ie jó w “, „ducha n a ro d u “ —  dobrze znane  
i m ocno zleżałe re k w iz y ty  z fid e is tyczn e j 
ru p ie c ia rn i. A  jes teśm y ju ż  zup ełn ie  w  do
m u, gd y sp o ty kam y „.geniusz rasy“ , „du
cha rasy“, „duszę n ie m ie c k ą “, ja k o  ten  ła 
d u n e k  „n a u k o w y “, z k tó ry m  p ro f. G ó rsk i 
przys tęp u je  do b a d an ia  stosunków  polsko- 
n iem ieck ich  w  średniow ieczu . C i postępowi 
uczeni, k tó rz y  w  po szu k iw an iu  naukow ego  
ro zw ią za n ia  tych  zag adn ień  ześ lizg u ją  się 
n a  stare  to ry , p rzy  czym  z d a rz a ją  się im  
n ac jo na lis tyczne  po tkn ięc ia , m a ją  o kazję  
do zao bserw o w an ia  dalszych ideologicznych  
ko nse kw en c ji sw ych błędów  p rzy  w e jrze n iu  
w  ideologiczną a tm o sferę  ks iążek  p ro f. 
G órskiego. W  jeg o  -w ojującym , aspołe
cznym  i ah is to ry czn y m  n a c jo n a lizm ie  cza
sam i prześw ieca grym as  ras is tow ski.

N a c jo n a liz m  je s t zresztą  n a tu ra ln y m  
z ja w is k ie m  tam , gdzie prob lem  n aro do w y  
chem iczn ie w y p ra n y  je s t z w sze lk ie j p ro
b le m a ty k i k lasow ej. N asza  p ra w ic a  h isto 
ryc zn a  zup ełn ie  w y ra źn ie  s fo rm u łow ała  
sw ój s k ra jn ie  o b sku ra n ck i pogląd n a  sto
sunek m iędzy  re w o lu c ją  społeczną a w a l
k ą  narodow o -  W yzw o leńczą  (d o d a jm y  —  
pogląd c a fa ją c y  się da leko  wstecz, w  sto
su nku do osiągnięć n ie ty lk o  ra d y k a ln e j, 
a le  n a w e t lib e ra ln e j m yś li b u rżu a zy jn e j)  
w  n astępu jących  słow ach p ro f. K on o p czyń 
skiego: „n ie w yg łasza  się przed narodem , 
po w ołanym  pod broń n a  os tateczną w a lkę , 
haseł, k tó re  by go pchn ęły  do p o rach u n kó w  
w e w n ę trzn y c h “ . P ro f. K o n o p czyń sk i z w ła 
śc iw ą sobie o b iek tyw is tyc zn ą  m a n ie rą  
tw ie rd z i, że n ie  m a  zasadn iczej różn icy  
m ięd zy  ty m i co w a lc zy li o niepodległość  
w  sposób re w o lu c y jn y  a  ty m i, k tó rz y  zb li
ż a li się do n ie j przez „w yw alczen ie  au to
n o m ii“. W  g ru n c ie  Rzeczy je d n a k  w o li on  
zawsze tę o s ta tn ią  drogę, „bo czasem  trzeb a  
poświęcić hasło d la  ra ch u b y“. „R a c h u b a “ 
zaś —  a  w ięc  p o lity k a  ugody i ta rg ó w  z za
borcą —  s tw a rza ła  zawsze m n ie j o k a z ji do 
w zn iecen ia  „po rach u n kó w  w e w n ętrzn ych ", 
n iep rzy je m n ych  zaró w n o  d la  re akc y jn eg o  
h is to ryk a , ja k  d la  tych  h is to ryczn ych  re
akc jo n is tó w , z k tó ry m i n iezm ien n ie  sym 
p a tyzu je . T a k ie  s tano w isko ko n se kw en tn ie  
p ro w ad zi do g lo ry f ik a c ji dm ow szczyzny ja 
ko  jed yn e j, zawsze ro zu m n e j i zbaw czej, 
p o lsk ie j ra c ji stanu. T a k ą  ra c ją  s tanu m ia 
ła  być p o lity k a  ugody z c a rs k ą  R os ją . M a 
m y  tu ta j k o n se rw a tyzm  k ra k o w s k i ja k o  
„bazę n a u k o w ą “ d la  lan so w an ia  endeckich  
świętości, a w szystko  to w  sosie odw ieczne
go i n iep rzem ija ją ceg o  k o n f l ik tu  polsko- 
niem ieck iego  i zawsze jed n a ko w e j po trzeby  
„ugody z R o s ją “, to  znaczy z ca ratem .

K i lk a  la r tem u  tzw . „neopozytyw iści. k a 
to liccy“ w y s u w a li tę  endecką koncepcję  
dowodząc, że P o ls k a  L u d o w a  jest... spad
ko b ie rczy n ią  W ie lo po lsk iego  i D m o w sk ie 
go. Z a  cenę sk o m p ro m ito w a n ia  re w o lu c y j
nego sojuszu P o ls k i L u d o w e j z re w o lu c y j
nym  Z w ią z k ie m  R a d z ie c k im  chciano „po
jed nać“ re akc y jn e  m ieszczaństw o z dem o
k ra c ją  ludow ą. P u b lic y s ty k a  p a r ty jn a  w y 
k a z y w a ła  w ów czas w y b itn ie  re a k c y jn y  
sens ta k ie j „ko n ce p c ji“. A  dziś tę sam ą  
koncepcję nasza p ra w ic a  h is to ryc zn a  
u trw a la  w  w ie lo to m o w ych  dzie łach  obw a
ro w an ych  w s zy s tk im i a k ceso riam i n a u k o 
wości.

T y p o w y m  z ja w is k ie m  pod ty m  w zg lędem  
jes t trzy te m o w e  dzieło p ro f. S k a lk o w s k ie - 
go o W ie lo p o lsk im , poświęcone g lo ry fi
k a c ji tego re a k c jo n is ty , rze c zn ik a  obszar- 
n icze j ugody z ca ra tem , m ałeg o  i n ieud a
nego polskiego B is m a rc k a . N ie  w iadom o, 
czem u b a rd z ie j dz iw ić  się w  te j książce. 
Czy ka teg o rio m , k tó ry m i a u to r operu je , czy  
fe uda lno  - m a g n a c k ie m u  k lim a to w i dzie ła , 
m ającego w id oczn ie  być p o m n ik ie m  w a r 
stw y, k tó ra  ta k  d ługo c iąży ła  na ro zw o ju  
narodu , czy w reszc ie  k o n se kw en tn ie  w ro 
g ie j czarnosecinnej po staw ie  wobec w szyst
kiego, co w  naszej h is to r ii było re w o lu cy j
ne i postępowe, przede w s zy s tk im  zaś w o
bec e lem entó w  re w o lu c ji ch łop skie j. Jest 
to h a g io g ra fia  je d n e j z n a jb a rd z ie j re a k 
cy jn yc h  postaci naszej h is to r ii no w ożytne j, 
postaci s tan o w iąc e j d ru g ą  po D m o w s k im  
świętość d la  jeszcze is tn ie jący ch  endeko- 
id a ln ych  środow isk. K s ią ż k a  S k a łk o w s k ie - 
go nie d o czekała  się do tąd  w ła śc iw e j k r y 
ty k i i oceny ze stro ny  naszej lew icy  h i
s to ryczn ej.

B o jo w a  po staw a i ak tyw n o ść  tego re a k -  
cyjnego obozu —  obok e k le k ty zm u , ob iek
ty w izm u , n iezd ecyd o w an ia  w  ko łach  libe
ra ln o  - d e m o kra tyc zn yc h  h is to ry k ó w  —  to  
te  m o m en ty , k tó re  w  sw ej p ra c y  m uszą  
u w zg lęd n ia ć  h is to ryc y  - m a rk s iśc i. D o d a j
m y, że w szystk ie  g rzechy lib e ra ln o  - b u r
żu a zy jn e j n a u k i, a  ta kże  o d d zia ływ an ie  
re a k c y jn y c h  h is to ry k ó w  m a  m iejsce na  
u n iw ersy te ta ch , w  n a u cza n iu  m łodzieży. 
T o  znaczy, że po la ta c h  trzeb a  będzie od
ra b ia ć  to, czym  się jeszcze d z is ia j zaśm ie
ca g ło w y studentów .

W a lk a  o p rze ło m  n a  od c in ku  h is to ry 
cznym , to przede w s zy s tk im  w a lk a  o nowe  
k a d ry  h isto ryczne, a ta kże  o zdobycie bez 
reszty  w szystk ich  s ta ry ch  w arto śc io w ych  
k a d r  n au ko w ych . W  w alce  te j n iedopusz
cza lny by iby ja k ik o lw ie k  ko m p ro m is  ideo
logiczny. P o d e jm u ją c  te o re tyc zn ą  w a lk ę  
z fe u d a ln y m i re z e rw a ta m i w  nauce h isto 
ryczn e j, n a leży  porzucić rozpow szechnione  
w  m a rk s is to w s k im  środ ow isku  rach u b y  na  
to, że p rze ło m  w  nauce „zrob i się sam “ 
pod w p ły w e m  ogólnego ro zw o ju  k u  socja
lizm o w i. N a le ż y  rozpocząć p lano w e oddzia
ły w a n ie  n a  ś ro d o w is ka  h isto ryczne. N ie  
zrob i się tego bez m a rk s is to w s k ieg o  prze
w a rto ś c io w a n ia  po lsk ie j b u rżu a zy jn e j h i
s to r io g ra fii, zw łaszcza ty ch  je j  og n iw , k tó 
re  n a jg łę b ie j o d d z ia ły w a ły  n a  ogólny roz
w ó j i k ie ru n e k  n a u k i po lsk ie j. N iezb ęd n a  
w ięc jes t m a rk s is to w s k a  k r y ty k a  szkoiy  
k ra k o w s k ie j o raz h is to r io g ra fii m iędzyw o
jen nego  dw udziesto lec ia . T rze b a  w yk azać  
n a c jo n a lis tyc zn e  tendenc je  te j h is to rio 
g ra f ii, je j  w rogość wobec polskiego ruch u  
rew o lucy jneg o , je j  an tyb o lszew izm . T rzeb a  
zdem asko w ać endeckie, p iłsud czykow skie  
i p raw ico w o -so c ja ld em o k ra tyczn e  legendy  
k tó re  za w a ży ły  na u jm o w a n iu  h is to rii d ru -
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te r re g n ó w  i  w aszego n ie ła 
du  u tra c ić  w ię kszą  p o ło w ę  
P o ls k i,  oddać w  n ie w o lę  są

s iadom  w a szym  ty le  m i l io 
n ó w  lu d z i a ro z u m ie c ie , że 
z w a s z y m  fe u d a ln y m  R zą

dem , z m a łą  g a rs tk ą  S z la 
check iego  S ta n u  o c a lic ie  re 
sztę p rzes traszonego  i  n ik 
czem nego N a ro d u ?  C z y ń 

cie co chcecie, o d w o łu jc ie  

się do w a szych  P r z y w i le 
jó w , ro z m y ś la jc ie  n a d  p re . 
ro g a ty w a m i w asze j fe u d a l-  
ncśc i, ja  w a m  ś m ia ło  p rz e 

p o w ie m , że z ie m ia  w  k tó re j 
je s t p rzesz ło  s iedm  m il io 
n ó w  n ie w o ln ik a , a k tó ra  je s t 
na o ko ło  d e spo ta m i o toczona, 
w o ln ą  b y ć  n ie  p o t ra f i.

*

N ie c h  ta  z ie m ia , k tó rą  
o p a trz n a  rę k a  w o ln o ś c i 
lu d z Y e j p rze zna czy ła , n ie  
c ie rp i w ię c e j w  ło n ie  sw o
im  n a jlic h s z e g o  n ie w o ln ik a , n ie c h  n a jb o g a ts z y  i  o k ry ty  
w ie lk o ś c ią  o b y w a te l odda h o łd  pow szechny O p a trzn o śc i 

szanu jąc  ludzko ść  w  n a ju b o ższym  ro ln ik u .  N ie c h  się raz 
a b y  na  ty m  pozna, że ca ła  je g o  okaza łość i  z b y tk i są 

d a re m  n ę dzn e j w ie ś n ia k a  rę k i,  że ca ła  je go  w sp an ia łość  

ubog iego  lu d u  ś w ie tn ie je  po tem , te n  to  k r w a w y  po t 
z łz a m i i  u c is k ie m  zm ieszany p o ło ż y ł ta k  w ie lk ą  ró ż n i
cę k o n d y c ji,  o b u d z ił zuch w a łość  S tan ów , żeśm y p ra w ic  

z a p o m n ie li nakon iec , iż  je s te śm y  po d o b n e j n a tu ry  lu .  
dz ie , i  ró w n e j p o d le g li nędzy. T en  to  ję k  u c iś n io n y c h  

ściąga podobno  z w y s o k a  o k ro p n e  na N a ró d  nasz p la g i, 
po d d a ją c  nas w s ty d liw e m u  u p o d le n iu  i  d e p e n d e n c ji 
obce j za ta k  w ie lk ie  up o d le n ie , k tó re  n a tu ra  lu d z k a  

w  naszem  ponos i p ra w o d a w s tw ie .

*

W ie m y  dobrze , iż  n a k o n ie c  r o ln ik  w  d o b ra ch  sz la 

ch e ck ich  s ta ł się rzeczą dz iedz ica , a n ie z ro z u m ia n y m  

lu d z k o ś c i z g w a łce n ie m , p rz e s ta ł b y ć  osobą p rz e c iw  

o c z y w is te m u  n a tu ry  g ło s o w i. O d d a n y  na d y s k re c ją  p a 

na, z o s ta w io n y  pod  le g a ln ą , je ś l i  ta k  m ó w ić  m ożna, n ie 

w o lą , p o ró w n a n y  z b y d lę ty ,  d o z n a w a ł ta k ie g o  losu , na  

ja k i  u p rzed zen ie , e d u ka c ja , c h ł-w o ś ć  i  pas je  dz iedz ica  

w ys ta -w ić  go m o g ły .

D u c h o w ie ń s tw o  zako nn e  
będąc w c a le  osobnó od 
ś w ie c k ie g o  ta k  co do k a r .  
nośc i i  cnó t p rz y d a tk o w y c h , 
ja k  co do z w ie rz c h n o ś c i 
k ra jo w e j z u p e łn ie  obce, lu 
bo n ie  je s t s z k o d liw e  d la  
rząd u , je s t p rz y n a jm n ie j 
s z k o d liw e  w  e d u k a c ji z te j 
n a jb a rd z ie j p rz y c z y n y , że 

pod legać m u s i p rz e ło ż o n y m  

k ra jó w  ob cych  i  w  m a te 
r ia c h  o p in i i  s ta je  się p o d 
dane w oR  s w o je j z w ie rz c h 
ności.

*
...fundusze  z a k o n n ik ó w  

n ie  c z y n ią  te j w y s łu g i,  k tó 
ra  się z n ic h  k r a jo w i n a le . 
ży. C zem użby w ię c  K o m is ja  
za zn ie s ie n ie m  się z z w ie rz 
chnośc ią  p rz y z w o itą  n ie  
m ia ła  użyć  p e w n e j części 
ty c h  fu n d u s z ó w  na e d u k a 
c ję  p u b lic z n ą .

*
N a  p ró żno  te n  p ra w o d a w 

ca za m yś la  o trw a ło ś c i i  d o 
b ro c i rząd u , k tó r y  go na  n ie s p ra w ie d liw o ś c i u s iłu je  

zak ładać . P o w ró ć m y  to  co się na le ży , n a tu rz e  lu d z k ie j,  

a ś m ia ło  p o ty m  p rz y s tą p ić  m ożem y, do ty c h  w a ru n k ó w , 

k tó re  są p o trze b n e  d la  zaszczy tu  c n o ty  i  d la  ozdoby 
rz ą d o w e j.

*

N ie  masz n ic  o k ro p n ie js z e g o  na n a ró d , ja k  g d y  ten  

pos trzega  się b y ć  w  ta k im  p o ło że n iu , iż  g in ie  p rzez 
u tra tę  im ie n ia  w łasnego . N a ró d  c a ły  w p a d a ją c  w  ja r z 

m o  despo ty , m a na d z ie ję , iż  k ie d y k o lw ie k  w y  d ź w ig n ą ć  

się p o t ra f i  p rzez zb ie g  o k o lic z n o ś c i i  w ła s n e  ośw iecen ie . 

Lecz ja k im  sposobem  n a ró d  p o d z ie lo n y , n a ró d  tra c ą c y  

sw ą egzys tenc ją , w o ln o ś ć  odzyskać  zdo ła? T ra cą c  ca
łość, tra c i s iły ,  s ta je  się z u p e łn ie  o b o ję tn y m  w zg lę d e m  

p ie rw ia s tk o w e j O jc z y z n y , t r a c i p rz y je m n o ś ć  spó lnsgo  
do b ra , zgo ła  s ta je  się w c a le  in n y m  lu d e m , n a b ie ra  in 
n y c h  o b y c z a jó w .

❖

P rzez  ja k ą ż  zuch w a łość  m oże m y sob ie p rzyw ła szcza ć  
na d  u b o g im  ro ln ik ie m  u d z ie ln e  i  n ie p o d le g łe  p a n o w a 

n ie , a do tego ja k  sp rze czn ym  serca uczu c ie m  c z ło w ie k  
w o ln y  o ś m ie li s ię b yć  despo tą  osoby d ru g ie g o  i  g w a łc ić  

to  p ra w o , k tó re g o  w  sobie w ię c e j n iż  ź re n ic y  oka  p rz e 
s trzega .
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griej niepodległości. P od ty m  w zg lędem  
w y p rze d z ili nas czescy h is te ry c y  m ark s iśc i 
i  czas ju ż  nadrob ić  opóźnienie.

N a s zy m  też o b ow iązk iem  je s t —  i w  ty m  
ta k ż e  m a rk s is tó w  n ik t  n ie w y rę c zy  —  
u w y p u k le n ie  postępow ych tra d y c ji w  pol
s k ie j nauce h is to ryczn e j. T rze b a  pokazać, 
ja k  postępow i h is to ryc y  polscy dążąc do 
p ra w d z iw ie  naukow ego o św ie tlen ia  proce
su h isto rycznego z a jm o w a li postaw ę zde
cyd o w an ie  a n ty k le ry k a ln ą  i d e m o kra tyc z
ną . T rze b a  w ydobyć ten  n u r t  w  po lsk ie j 
nauce b u rżu a zy jn s j, k tó ry  w b re w  o fic ja ln e j 
te n d e n c ji szu ka ł podstaw  procesu h is to 
ryczn ego w  podłożu społeczno-gospodar
czym , n ie  za m y k a ! oczu n a  w a lk ę  k lasow ą  
i  żyw io łow o zb liża ł się do m a rk s izm u . W y 
d a l przecież ten  n u r t  h is to ry k a  te j m ia ry  
co R u tk o w s k i. Czas też w ydobyć bogatą  
tra d y c ję  p o lsk ie j m a rk s is to w s k ie j m yśli h i
s to ryczn e j W  w a ru n k a c h  izo lac ji i w rogości 
ze stro n y  n a u k i o f ic ja ln e j polscy m ark s iśc i 
w  sw ych pracach  n a u ko w yc h  oraz w  bo
g a te j teo re tyczn e j publis tyce S D K P iL  
i  K P P  w a lc zy li o now e p o jm o w an ie  polskie
go procesu h istorycznego, p rz y s w a ja li po
s tęp o w ym  elem ento m  naszego społeczeń
s tw a  d zie ła  k la s y k ó w  m a rk s izm u . P o m i
m o  w szystk ich  b iędów  pope łn ian ych  przez  
ty c h  p io n ie ró w  po lsk ie j m a rk s is to w s k ie j 
n a u k i h is to ryczn e j, ich  w a lcząca  postaw a, 
ich  s ta ła  w a lk a  z św iadom ością b u rżu a zy j- 
n ą  w in n a  być d la  nas w zo rem .

K ry ty c z n y  przeg ląd  n a leży  się też po l
s k ie j p o w ojenn e j p ro d u k c ji h is to ryczne j. 
U ja w n ia ją c  ko sm o p o lityzm  i n ac jo n a- 

j l iz m  w  h is to r io g ra fii b u rżu a zy jn e j po- 
| p rzed n ic h  okresów , n ie  n a leży  zam y k a ć  
j oczu n a  to, że te  i  in ne „grzechy g ió w n e“
[ id ea lis tyc zn e j n a u k i p o k u tu ją  rów n ież  
| w  h is to r io g ra fii dzis ie jszej. P rzy g o to w a n ia  

do K o n g resu  N a u k i s tw a rz a ją  w a ru n k i do- 
| godne do po d jęc ia  ta k ie j g łęb o k ie j re w iz ji  

n a u k o w e j. t
S tosow anie zasad k r y ty k i  i  s a m o k ry ty 

k i  n a leży  je d n a k  przede w szy s tk im  rozpo
cząć od rze te ln e j oceny w łasnego, m a rk s i
stow sk iego śro d o w iska  i w iasnych  sil. Po
szczególni h is to ryc y  m ark s iśc i i lew icow 
cy, po ro zrzu can i w  ro zm a ity c h  ośrodkach, 
p ra c u ją c y  często w  osam otn ien iu  i w  p o je 
d y n kę , m a ją  duże os iągnięc ia w  p rac y  pe
dagogicznej i  n a u ko w o  -  badaw czej o raz  
w  p rzy s w a ja n iu  sobie m eto d y  m a rk s is to w 
s k ie j. S iły  te  je d n a k  n ie  b y ły  z jed no
czone. P o d d a ją c  się n a c isk o w i w ro 
g ie j ideologii, zw łaszcza w  ty c h  środo
w is k a c h  un iw ersy teck ich , w  k tó ry c h  n ac isk  
te n  b y ł szczególnie s ilny, u ło ży liśm y sobie 
sto su n k i z n a u k ą  b u rżu a zy jn ą  n a  zasadzie  
w z a je m n e j to le ra n c ji, zap o m in a jąc , że 
w a lk a  id eologiczna je s t naszym  n a u k o w y m  
i  p a rty jn y m ' ob ow iązkiem . T a k  ja k  n ie było  
p la n o w e j i p rzem yślan e j w a lk i z w ro g im i 
po g ląd am i, n ie  by io  też p lan o w ej w a lk i
0  św ia to pog ląd  m łodych k a d r  n a u ko w yc h
1 studentów , o ich p rzyszłą  fiz jo g n o m ię  
ideo log iczną. M ó w iło  się, i słusznie, że de
cy d u jące  znaczen ie d la  p rze ło m u w  nauce  
h is to ryc zn e j będą m ia iy  pow ażne prace  
na u ko w e  h is to ry k ó w  m ark s is tó w . Jeże li 
je d n a k  p rac  ta k ic h  w ła śc iw ie  dotąd nie  
m a m y  (co w  d u żym  stopn iu spowodow ane  
je s t fa ta ln ą  o rg a n iza c ją  p rac y  m ark s is tó w )  
—  to  czyż m a m y  czekać z o fensyw ą m a rk 
s is tow ską  aż do m o m en tu , k ie d y  się ta k ie  
p rac e  uk ażą?  N ie  trze b a  lekcew ażyć p u 
b lic y s ty k i n a u ko w e j ja k o  n a rzę d z ia  w a lk i  
ideologicznej. A r ty k u ły  z uzasad nio ną k ry 
ty k ą  b u rżu a zy jn e j n a u k i, o raz  tw ó rcze  roz
p ra w y  w  czasopism ach, dyskusje  n a  k o n fe 
re n c ja c h  n au ko w yc h  —  to dziś n a jb a rd z ie j 
a k tu a ln e  i dostępne fo rm y  od d zia ływ an ia .

P rzy s tę p u ją c  z  du żym  opóźn ieniem  do 
o rg a n iza c ji zrzeszen ia  h is to ry k ó w -m a rk s is -  
tó w , do p lan o w e j p rac y  w  środow iskach  
h is to ryczn ych  —  na leży  trzeźw o  zdać sobie 
sp raw ę z naszej n iedo jrza łośc i teoretycz
n e j. Z rzes za jąc  n auko w có w  re p re ze n tu ją 
cych ro z m a ity  stopień op an ow an ia  m etody  
m a rk s izm u -le n in izm u , n ie  s tan o w im y  ja k o  
k o le k ty w  d o jrza łeg o  zespołu m a rk s is to w 
skiego —  i pod ty m  w zg lędem  a m b itn a  
n a zw a  naszego zrzeszen ia  m ó w i raczej
0 ty m , że t e r m i n u j e m y  w  szkole 
m a rk s izm u -le n in izm u . O koliczność ta  n ie  
zm n ie js za  je d n a k  naszych zad ań  i naszej 
od pow iedzialności. S tąd  w niosek, że p o de j
m u ją c  w a lk ę  o p rze ło m  w  po lsk ie j nauce  
h is to ry c zn e j m u s im y  sam i p raco w ać pow aż
n ie  nad  w ła s n y m  uzb ro jen iem  te o re tyc z
n y m , n ie  szczędząc sobie ko leżeń sk ie j k r y 
ty k i.

Ś w iad ectw em  naszej n ied o jrza ło śc i teo
re ty c zn e j je s t rozpow szechn iony w śród le 
w ic o w yc h  i „ te rm in u ją c y c h  w  m a rk s iz m ie “ 
h is to ry k ó w  ekonom izm , sw oisty m a te 
r ia liz m  ekono m iczny  oraz ro zm a ite  as p ek ty  
m echanicznego, uproszczonego u jm o w a n ia  
procesu h isto rycznego. Często zd a rza  
się, że baza ek o n o m ic zn o -s p o łe c zn a  przed
s ta w io n a  je s t ja k o  em p iryczn e  w y licze 
n ie  fa k tó w  ekono m icznych  bez u jęc ia  
ich  w  typow e procesy i z ja w is k a . N ie rz a d k o  
s p o ty kam y n iezro zu m ien ie  społecznego cha
r a k te ru  stosunków  w y tw ó rc zy c h  ja k o  sto
su nkó w  lu d zk ic h , zas tęp ow an ie  ich opisem  
techn olo g iczn ym , ilo śc io w ym i w s k a ź n ik a m i 
ro zw o ju  te c h n ik i itd . W  ta k im  u jęc iu  za
tr a c a  się lu dzi i  w a lk ę  k lasow ą, procesy zaś 
p o lity czn e  i ideologiczne w yw o d zi się bez
pośredn io  i m ech an iczn ie  z chaotyczn ie u ję 
tego  podioża ekonom icznego. T e  biędno  
u ję c ia  to w arzyszą  często p łodn ym  z a in te re 
so w an iom  d la  h is to rii gospodarczo-społecz
n e j. N a le ż y  popierać ten  k ie ru n e k  badań
1 za in teres o w ań , a  zw alczać w sp om niane  
obciążenie m etodologiczne, k tó re  m a  często 
m iejsce, ja k  to n ie je d n o k ro tn ie  w s k a zy w a li 
k la s y c y  m a rk s izm u  p rzy  szyb k im  i po
w ie rzc h o w n y m  rozpo w szechn ian iu  się id e i 
m a rk s izm u .

Ś ro do w iska  m a rk s is to w s k ie  p o w in n y  za
in ic jo w a ć  system atyczne dyskusje  i om ów ie
n ia  dzie i k la s y k ó w  m a rk s iz m u  -  len in izm u . 
O d M a rk s a , E ng e lsa , L e n in a  i S ta lin a  m u 
s im y uczyć się zro zu m ie n ia  procesu dzie
jo w eg o  ja k o  procesu rew o lucy jneg o . N a 
leży  stud iow ać i o m aw iać  prace h is to ry 
k ó w  radzieck ich , w  k tó ry c h  m eto da  
m a rk s is to w s k a  zn a la z ła  ju ż  św ie tn e  zasto
sow anie.

T y lk o  podnosząc w ła sn ą  spraw ność te 
o re ty c zn ą  będziem y m o g li podjąć w a lk ę  
id eo lo g iczną n a  od po w ied nim  poziom ie, bę
d z ie m y  m ogli p rzyc zyn ić  się do stw orzen ia  
tw ó rc ze j i ko leżeń sk ie j a tm o s fe ry  k r y ty k i  
i  s a m o k ry ty k i.

W a lc zy ć  o p rze io m  w  naszej nauce h i
s to ryczn e j n a leży  w  ta k i sposób, aby p rzy 
p ro w ad z ić  n a  nasze pozycje teoretyczne  
w s zy s tk ich  uczciw ie  p rac u jąc ych  h is to ry 
k ó w  polskich, n ie  o d trąca jąc  i n ie  z ra ża ją c  
n iko g o  z uczonych rzeczyw iście w arto śc io 
w ych , a  z W y d z ia łó w  H u m a n is ty c zn y c h  n a 
szych w yższych uczeln i uczynić  ku źn ię  
k a d r  m ark s is to w s k ich .

Celina Bobińska

ANDRZEJ KIJOWSKI

ujalce o noiuą tematykę
- w -  - r -  k a z a ły  się d w ie  k s ią ż k i S tan is ła 

w a  K o w a lew s k ieg o : powieść
o sa n ac y jn e j szkole p. t. „N ie - 

H  J do sta teczn ie“ U  i to m ik  opow ia
dań  p. t. „O d zyskan y  ś w ia t“ *). 
P ie rw s za  z w y m ien io n ych  pozy

c ji chrono log iczn ie w cześniejsza n ie  zaspa
k a ja  o czek iw ań  c zy te ln ik a  zasugerow anego  
ro d za jem  podjętego te m a tu . P ó źn ie jszy  n a 
to m ia s t sk ro m n y  ro z m ia ra m i to m ik  opo
w ia d a ń  św iadczy o znaczn ie szerszym  za
kres ie  doświadczeń, w yższym  stopn iu  do j
rzałości id eologicznej p isa rza  i p rzeb y te j 
przezeń drodze ro zw o jo w ej.

U s k a rż a ją c  się p isarzo w i n a  zaw ód, ja 
k i  n a m  sp raw i! sw o ją  pow ieścią, m usim y  
zw ie rzyć  m u  się z ro d za ju  naszych oczeki
w ań . S p ra w a  je s t p ros ta : K o w a le w s k i jes t 
p isarzem , k tó ry , na leżąc do po ko len ia  
m łodzieży, w zras ta jąc eg o  w  w a ru n k a c h  
sanacyjnego reżim u, m a  ju ż  dziś  możność 
k o rzy s ta n ia  z og ro m n ej p e rs p e k ty w y  h is to 
ryczn ych  doświadczeń, dostarczonych przez  
w o jn ę  i pow ojenne p rze m ia n y  społeczno-po
lityczn e . D la te g o  w ia śn ie  m ie liś m y  p raw o  
w y c zek iw ać  od n iego ta k  oceny system u  
w ychow aw czego, s tw orzonego p rzez  fa szy 
stow ską ta k ty k ę  sanacyjnego reżim u , ja k  
i  c h a ra k te ry s ty k i tego p o ko len ia  in te lig e n 
c k ie j m łod zieży  b u rżu a zy jn e j, k tó re j po
w ieść dotyczy.

T y m c zasem  k ry ty c z n y  stosunek K o w a 
lew skiego w y ra ż a  się ty lk o  w  tych  w y
m ia ra c h  w  ja k ic h  sw ą wyższość nad  szkolą  
i  oddalenie od n ie j odczuw a opuszczający  
j ą  m a tu rzy s ta . „ N a u k a  g im n a z ja ln a  b y ła  
ukończona. W stę p o w a ł w  no w y  e tap  ży
cia. C zy b y ł do tego przyg oto w an y?  O d
w ra c a ją c  rolę, do k tó re j p rz y w y k ł przez  
d łu g ie  la ta  szkolne, M a re k  zap ra g n ą ! nagie  
postaw ić  ocenę te j szkole i system ow i, k tó 
r y  go m ia ł w ycho w ać i przyg oto w ać  do ży
cia . C hc ia ł być s p ra w ied liw y . O skarża ł 
i  b ro n ii rów nocześnie. Lecz w y n ik  n ie pod
leg a ł w ą tp liw o śc i —  by ło  n im  w ie lk ie , n ie
zb ite , o s karża ją ce  „n iedo sta teczn ie“ (str. 
235). K r y te r ia  te j oceny i a rg u m e n ty  zesta
w io n e  n a  je j  poparcie, an i na k ro k  n ie w y 
b ie g a ją  poza zak res  skro m n ych  dośw iad
czeń społecznych u czn ia  V I I I  k la sy  g i
m n a z ju m  państw ow ego w  M ro k a c h  pod 
W a rs z a w ą  —  ucznia, p rzy  k tó reg o  n azw is 
k u  w  k a ta lo g u , w  ru b ry c e  „zaw ód o jca“ 
fig u ro w a ło  „ad w o k at" .

J a k ie ż  b y ły  a rg u m e n ty , po jęc ia  i  do
św iad czen ia  M a rk a , k tó re  w p ie rw  upow a
ż n iły  go do w y ra że n ia  sw ej zgody n a  p ro 
g ra m  reżim u, a  pó źn ie j do ca łkow iteg o  
z  n im  ze rw a n ia ?  W  m om encie  w stępo w a
n ia  do „S tra ży  M ło d ych " M a re k  b ra ł za  
p ro g ra m  sanac ji o k rąg łe  fra ze s y  in s tru k 
to ró w , w  m om encie zaś swego p ro tes tacy j
nego w ys tą p ie n ia  w yo b raża ł sobie zio  re
ż im u  n a  w zó r pew nego in cyd en tu  n a  obo
zie  szko len iow ym , gdzie . in s tru k to rz y  
k ra d li, a  podopiecznych pociągano za to 
do odpow iedzialności, i n a  w zó r sp raw y  
H ry ń c a  -  ko m u n is ty , w  k tó rego  u w ięz ien iu  
d o p a try w a ł się ty lk o  krzyczą ce j n iesp ra 
w ied liw o ści, n ie  zaś oczyw istego ob jaw u  
w a lk i k lasow ej. P o ję c ia  w ięc i doświadcze
n ia  M a rk a  b y iy  bardzo cząstkow e i b łęd
ne, a le  jednocześnie tra fn ie  s c h arak te ryzo 
w an e, ja k o  typow e d la  in te lig e n c k ie j m ło
dzieży. A u to r  w in ie n  by ł je d n a k  drogą  
s k o n fro n to w a n ia  tych  pojęć z szerszym  
obrazem  społecznych k o n fl ik tó w  w yk azać  
ich  cząstkow ość i zależność od bezideowego  
w y c h o w a n ia  burżuazyjnego. Tym czasem

1) S ta n is ła w  K o w a le w s k i:  „N ie d o s ta te c z 
n ie "  P o w ie ść . „ C z y te ln ik “ , 1940 S tr . 239+1 n lb .

2) S ta n is ła w  K o w a le w s k i:  „O d z y s k a n y
świiait“ . K s ią ż k a  i  W ie dza , W -w a , 1949. S tr .  190 
.+  2 n lb .

fo to  — D o ry s

Stanisław Kow alew ski

dzieje  się in aczej. C h a ra k te ry z u ją c  bo
w ie m  w  szerszej s k a li środow isko m łodzie
ży  g im n a z ja ln e j p o kazu je  K o w a le w s k i jesz
cze szczuplejszy zakres  pojęć po litycznych  
i jeszcze p ry m ity w n ie js z ą  reakc ję  n a  dzia
łan ie  system u. To , co uczn io w ie  V I I I  k la 
sy n a zy w a li sanac ją , to b y ły  despotyczne  
rzą d y  d y re k to ra  Szczepaniaka, państw ow o - 
tw ó rcze m o w y K le n ia  —- apostola re ż im o 
w ego n a  te ren ie  g im n azju m , groteskow e  
obchody m a jo w o  -  lis topadow ych rocznic, 
„O b ro n a  C zęstochowy" i legenda w a r 
szaw skiego przepychu. A  je d y n ą  ich b ro 
n ią  i m eto d ą  sam oobrony by l chyba ty lk o  
śm iech —  odw ieczny sp rzym ierzen iec  uczn ia - 
kó w . „N ie  dać się“ —  w o la ł p ro w o d yr k la 
sy, cy rko w iec  K o w a ls k i i ch łopcy n a  sana
c y jn ą  „lipę“ od po w iad ali „zgryw ą". T r a k to 
w ać  c o ko lw iek  n a  serio było w  z łym  to n ie . 
I  je że li c h a ra k te ry s ty k a  ta  jes t i w  ty m  
p u n k c ie  siuszna, to znów  b ra k  k o n fro n tu 
jącego ją  z je j  k laso w ym  c h a ra k te re m  k o 
m e n ta rz a  s tw a rz a  fa łs zy w ą  sugestię. Suge
stię, w y ra ż a ją c ą  się tym , że sanac ja  p rze
g ra ła , że zd ro w y  rozsądek i in s ty n k t m ło 
dzieży p o tra fi!  się oprzeć z ie j m etodzie  
w ycho w aw cze j. A  tym czasem  byio  inaczej. 
G d yb y bo w iem  K o w a le w s k i oceniał to po
ko len ie  m łod zieży  z  dłuższego dystansu  
h is to ryczn ych  doświadczeń, m u sia łb y  w s k a 
zać n a  ten  p rz y n a jm n ie j m om ent, że bu n- 
ta rs k a  b łazen ada  uczn iów  g im n a z ju m  n ie  
b y ła  ja k im ś  św iado m ym  protestom , a le po 
pro s tu  jeszcze giębszym , n iż  u starszego  
po ko len ia  in te lig e n c ji m ieszczańskie j stop
n ie m ' ideologicznej d e zo rien tac ji. D la  za
zn aczen ia  tego dystansu n ie  w y s ta rc zy  po
stać H ry ń c a  -  ko m u n is ty , po p ierw sze d la
tego, że b ra k  m u  zu p e łn ie  ja k ie jś  dyna
m ik i, w yrazis tości, a  ty m  sam ym  oddzia ły 
w a n ia  a  po drug ie  dlatego, że M a re k  D z ia -  
łyń sk i, k tó ry  ty m  ty lk o  się różn i! cd sw e
go środow iska, iż d e zo rien tac ja  jeg o  b y ła  
b a rd z ie j u p orząd kow ana, a  re a k c ja  znacz
n ie rozsądniejsza , w  m om encie swego w y 
s tąp ie n ia  ze „S tra ży 1 p ra w ie  z ró w n u je  się 
z H ry ń c e m , że D a n k a  R u m iń s k a  w y rzu c o 
n a  ze szko ły za  n iew yd an ie  au to ró w  n ie- 
p raw o m yśln ego  „P ele-m e le" u ra s ta  do roz
m ia ró w  b o h a te rk i, że K o w a ls k i ro zb ija ją c y  
k a ła m a rze , p rzy  ch ó ra ln ym  w y w rza s k iw a -  
n iu  l i ta n ii  do sa n ac ji o trzy m u je  ja k iś  p ra 
w ie  re w o lu c y jn y  n im b . >
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Jastrząb lo tny, którego  
strzała  nie doścignie 
zak lę ty  m eta fo rą  i 
zam ien ia  się w  chm urę, 
z chm ury

w  m łot.
D ło ń  robocza

nacisnęła dźw ignię: 
m ło t p od erw a ł się ciężko  
i p o fru n ą ł

w  górę.

W znosi się!
—  Lud zie  za n im  

gonią czu jnym  w zro k iem  
w sparci o m aszt, co n igdy  
n ie  zaszum i żaglem  , 
a m łot

w śród chm ur się staje  
ru d a w y m  obłokiem , 
b y znów  grom em  jastrzębia  
na łup

runąć
nagle.

O to  zw yc za jn y  k a fa r , \ 
z w y k li robotn icy  

w  porcie, gdzie każdy  obraz 
p o w tarza ją  fale...
—  Rośnie w a m  k ra j poeci!
P a l n ow ej gran icy

czło w iek  z d łon ią na dźw ig n i 
w b ija

w  dno
zuchw ale!

W ładysław ow o 1949 r.

N ie  n ap isa ł w ię c  K o w a le w s k i rea lis tyc z
n e j powieści. N a p is a ł n a to m ia s t p a m ię t
n ik  a b itu r ie n ta  —  nie w  dosłow nym  sensie, 
lecz w  sensie so lidarności z bo haterem  
i  u to żsam ien ia  się z  n im . W s zys tk ie  bo
w ie m  b łędy w y n ik a ją  w łaśn ie  z b ra k u  k r y 
tycznego dystansu. W s zy s tk ie  błędy ideolo
giczne. P rz y p a trz m y  się te raz, ja k  tenże  
sam  b ra k  dystansu za w a ży ł n a  k o n s tru k c ji 
i  s ty lu  powieści, ja k  fo rm a ln ie  ró w n ież  
sp ra w d za  się nasz te rm in  „ p a m ię tn ik  ab i
tu rie n ta " .

A  w ię c  po p ierw sze: id e n ty fik a c ja  w ie 
dzy a u to ra  z  w ie d zą  i n a rra c y jn y m i m o
ż liw o śc ia m i b o h a tera . A u to r  p rzy ta c za  ty l 
k o  te  zdarzen ia , k tó ry c h  ś w ia d k ie m  lub  
uc zes tn ik iem  by i M a re k . R e zyg n u je  z an a
liz y  psychologicznej postronnych osób, u n i
k a  po g łęb ien ia  ich obrazu  o fa k ty , k tó ry c h  
n ie  m ó g ib y  M a re k  znać i in te rp re to w ać . 
W reszc ie  sam a postać M a r k a  przed staw io 
n a  je s t w  og ó ln ikach , m ieszczących się 
w  ra m a c h  au to a n a lizy . A  za te m  powieść, 
ja k k o lw ie k  op ow iedziana w  trze c ie j oso
bie, sk o n s tru o w an a je s t n a  zasadzie n a r 
ra c ji w  p ierw sze j osobie. T a k  w iaśn ie  w y 
g lą d a łb y  p a m ię tn ik  M a r k a  lu b  jego pom a
tu ra ln e  w sp om nien ia .

I  po d rug ie : osob liw ym  f lu k tu a c jo m  ule
g a  sty l. T a m , gdzie m o w a  o szkole, o p ro 
fesorach , o uroczystościach naro do w ych  —  
je d n y m  słow em  o sa n ac y jn y m  bezsensie —  
sty l s ta je  się cię ty, d rw ią cy , u p raszcza jący  
i  ośm ieszający, ta k i, ja k im  zapew ne M a re k  
w p isyw a ł swoje k p in y  do g im n azja ln eg o  
a lm a n a c h u  sa tyryczn ego  „P e le -m e le“. G dzie  
zaś p o ja w ia  się D a n k a , M a re k  ulega na - 
stro jo rii, w zru sze n io m  —  sty l n a b rzm ie w a  
od zupełn ie  m łod opo lsk ie j pseu d o -liryk i, 
tu ła ją c e j się zw y k le  po sztubackich  p a m ię 
tn ik a c h .

O czyw iście n ie chcem y przez to  pow ie
dzieć, że „C z y te ln ik “ w y d a ł p a m ię tn ik  
M a r k a  D z ia lyń sk ieg o , k tó ry  podszyi się 
pod. nazw isko  S ta n is ła w a  K ow alew skieg o , 
a le  chcieliśm y w skazać  n a  to, ja k  bardzo  
i  ja k  za  bardzo  S ta n is ła w  K o w a le w s k i utoż
sa m ił się z M a rk ie m  R z ia ły ń s k im . A  ra 
czej, ja k  n ie  u m ia i, czy n ie m ógł w y p rze 
dzić go w  ideologicznej do jrzałości. 
A  sk u tk ie m  tego, d a ją c  tr a fn ą  c h a ra k te 
rys ty kę  szko ły sanacyjne j, p o kazu jąc  w e - , 
w n ętrzn e  sprzeczności reż im u  —  n ie  u m ia i 
czy też n ie  m óg ł ocenić k ry ty c zn ie  owego 
p o ko len ia  m łod zieży  in te lig e n c k ie j i  poka
zać je j  n a  szero k im  tle  typow ych  d la  owe
go okresu k o n fl ik tó w  społecznych. W  ten  
sposób nasze o c zek iw an ia  zosta ły  spełnione  
ty lk o  w  po iow ie —  i to w  „m nie jsze j po
ło w ie“, -

P rz e jd ź m y  te ra z  do opow iadań. P ow ie -, 
dzieliśm y, że to m ik  „O d zyskany ś w ia t“ 
ob razu je  n am  drogę rozw o ju  p isarza. M a 
ją c  ju ż  za  sobą om ów ienie powieści K o 
w alew sk iego , m ożem y sobie pozwolić n a  
przed łużenie  te j drog i ta kże  n a  owe pow ie- 
ściop isarskie p rób y —  oczywiście przed łu
żenie wstecz. T e  same bo w iem  u jem ne ce
chy p isa rs tw a  K ow a lew s k ieg o  o d na jdziem y  
w  opow iadan iach , co i w  powieści, z tym , 
że n a jja s k ra w ie j w ys tęp u ją^  w  „N ied osta
teczn ie“, będą stopniow o ulegać stłu m ien iu  
i  oczyszczaniu.

N a  p ierw szy  p lan  w ysun ie  się przede  
w s zy s tk im  ja k a ś  o rg an iczn a  w ad a  bohate
rów , po leg a jąca  n a  o d erw an iu  św iadom ości 
i zachodzących w  je j  obrębie procesów od 
podioża k o n k re tn y c h  w a ru n k ó w , co w  sku
tk ach  d a je  —  żeby ta k  pow iedzieć —  ja k ą ś  
m ito lo g ię  p rze ło m ó w  ideologicznych. O b
s e rw u jm y : M a re k  dozna! zaw odu m iło 
snego, w ię c  w stąp i! do „S tra ży  M ło d y c h “. 
W y rz u c il i ze szko ły jego p rzy ja c ie la  H ry ń -  
ca, w ię c  w ys tąp i! ze „S traży  M ło dych". 
P rz y  czym  jeden i d ru g i m o m en t c h a ra k 
te ry zu je  K o w a le w s k i, ja k o  zasadniczy, prze
m y ś la n y  prze ło m  w  system ie po jęć M a rk a . 
J o an n a  z op o w iad an ia  „N iep am ięć"  w  ja 
k im ś  n a jm n ie j oczek iw anym  m om encie  
zw ra c a  się k u  te m u  św ia tu , o k tó ry m  
c h c ia ia  zap om nieć i od k tó rego  ch c ia ła  
uciec. „G ru b y  J a n e k “ z op o w iad an ia  „L u 
dzie o d zyskan i“ s ta je  pewnego d n ia  p rzy  
w a rs z ta c ie  i  od tąd  b y ły  szef s za jk i w a lu -  
c ia rzy  i sza b ro w n ikó w  sta je  się ty p em  so
c ja lis tyczn ego ro b o tn ika , prezesem  R a d y  
Z a k ła d o w e j, k tó reg o  s taw ia  się za  w zó r  
załodze. U rz ę d n ik  Z. z op o w ia d an ia  ,,M gla*‘ 
w  je d n e j c h w ili decyduje się w skazać  m i
lic ja n to m  zab ó jców  nauczycie la -peperow ca, 
a d ecyz ja  ta  w  św iadom ości tego „u m ia r
ko w an eg o  d e m o k ra ty “ m ia ła  „w  sekun
dach zm ie n ić  jego stosunek do lu d z i i  św ia
ta “.

Czy żaden z tych wypadków  nie m ógł 
się zdarzyć? Nie, m ogiy się zdarzyć wszyst
k ie  i  nie oskarżamy wcale Kowalewskiego
0 to, że p o lu je  n a  fenom en y, a le o to, że  
p o m in ą ł p ra w ie  zu p e łn ie  m o ty w a c ję  tych  
zdarzeń . P o m in ą ! c a ły  c iąg  w yd arzeń
1 przem yśleń, k tó ry  m óg ł dopiero decydo
w ać  o stosunku do lu d z i i św ia ta , uprościł 
caiość w a ru n k ó w  i doświadczeń, n a  k tó 
ry c h  podiożu pow stać i rozeg rać się m o
g iy  przytoczone k o n f l ik ty  w ew n ętrzn e  bo
h a te ró w . P o m in ię c ia  i uproszczenia —  oto 
n a zw a  błędu. A  g d yb y w skazać jego źród- 
io? N ie d ia le k ty c z n a  m ito lo g ia  w e w n ę trz 
n ych  ro zte rek .

T e n  n ied o sta tek  w ie d zy  o lu dziach  
i k s z ta łtu ją c y c h  ich św iadom ość w a ru n k a c h  
o d b ija  się n a  fo rm ie  opow iadań w  ten sam  
sposób, ja k  p e łn a  solidarność z bo ha terem  
n a  k o n s tru k c ji pow ieści „N ied o sta teczn ie“. 
W s zy s tk ie  w ym ien io n e  o p o w iad an ia  n ap i
sane są w  p ie rw sze j osobie: „N ie p a m ię ć “ 
w  fo rm ie  fra g m e n tó w  p a m ię tn ik a  Joanny, 
„ M g ła “ w  fo rm ie  lis tó w  do p rzy ja c ie la , 
a  „Lu dzie  odzyskani" w  fo rm ie  dw óch re
la c ji:  p rzez w ię kszą  część o p ow iadan ia  
w sp o m in a  n a rra to r  —  ja k  gdyby a u to r  —  
sw oje sp otkan ie  z  „G ru b y m  J a n k ie m “ 
w  m e lin ie  w a lu c ia rzy , a pow ojenne dzie je  
Jego i zasadn iczy  m o m e n t p rze ło m u stresz
cza  n a rra to ro w i g łó w n e m u  in żyn ie r, zaś

re la c ja  ta  m ieści się n a  dw óch stro nach  
d ru k u . M a m y  w ięc do czyn ien ia  z nad
m ie rn y m  i zn ie k s z ta łc a ją c y m  obraz sp ra w  
lak o n izm e m  —  lak o n izm e m , w y p ły w a ją c y m  
z n ied o sta tkó w  w ie d zy  a u to ra  o św iecie, 
a u s an k c jo n o w a n ym  n a rra c ją  w  p ierw sze j 
osobie i w y p ły w a ją c y m i stąd lic en c jam i.

P o zo stań m y ch w ilę  p rzy  ty m  la k o n iz -  
m ie. Jeże li bo w iem  zw ró c im y  uw agę n a  
nieom ów ione dotąd op o w ia d an ia  „ M is trz "  
i  „ K ra w c e “, od n a jd z iem y  lak o n izm , ja k o  
p e w n ą  założoną fo rm ę  s ty liza c ji op isyw a
nych zdarzeń . W  p ierw szym  w y p a d k u  bez
n a m ię tn a  re la c ja  ob serw atora  o d z iw n y m  
w y d a rze n iu  n a  ja r m a rk u  siuży w ła śc iw e j 
ekspresji —  su ro w y opis w  m ie jsce n iepo
trzebnego ko m e n ta rza  jak o ś  „o d liryczn ia“ 
w spółczucie d la  pokonanego m is trza . 
A  znów  op ow iadan ie  „K ra w c e “, gdzie n ie  
dzieje  się w łaśc iw ie  n ic  —  chłopcy id ą  się 
kąpać, nagle w szy s tk im  się zdaje, że n a j
m łodszy się u top ii, a  tym czasem  w ca le  się 
nie u to p ii —  s ty liza c ja  i  u d z iw n ien ie  tego  
zd a rze n ia  polega ty lk o  na uk iad an c e  lako 
n icznych opisów. W  tych  w ięc  opow iada
n iach  fo rm a  lak o n iczn e j re la c ji, pozbaw ie
n ie  je j  ko m e n ta rza  spełn ia zupein ie  pozy
ty w n ą  rolę, ta  sam a je d n a k  fo rm a  zasto
sow ana do opow iadań o w yraźn ych  a m b i
c jach  rea lis tycznych  zaw odzi —  i szkodzi. 
R e zy g n a c ja  z w szechw iedzy a u to rs k ie j sta
je  się o d zn aką  n iew iedzy.

*

T o m ik  „O d zyskany  św ia t"  z a m y k a  opo
w ia d a n ie  „ W a lk a  klas". N a  poprzednich  
u tw o ra c h  S ta n is ła w a  K o w a lew s k ieg o  ob
serw o w aliśm y ko n se kw en tn ą  w a lk ę  z w ła 
sn ym i b łęd a m i i n ie d o s ta tk a m i ideow o- 
artys tyc zn ym i. M o żn a  byio w ięc  p rze w i
dzieć, że a u to r  id ąc od swego p ierw szego  
„N ied ostateczn ie", aż do ta k ic h , bądź co 
bądź a m b itn yc h  op ow iadań  ja k  „ M g ła “ 
i  „L u d z ie  odzyskani", p rób u jąc  coraz to  
in n yc h  fo rm  i te m ató w  zn a jd z ie  ostateczn ie  
w ła śc iw y  w y ra z  d la  p as jo n u jące j go pro
b le m a ty k i współczesnej. W  o s ta tn im  sw ym  
op ow iadan iu  w p ad i w reszcie n a  szczęśliw y  
pom ysł. W c ią g n ą ! do w sp ó łp racy nad  tw o
rzen ie m  op ow iadan ia  p raw d ziw yc h , żyw ych  
ludzi, k a za ł im  w  sw oim  zastępstw ie  prze
m ó w ić  w ła sn y m  języ k iem , opow iedzieć  
au ten tyc zn e  w y p a d k i. S ko n stru o w ał swoje  
opow iadan ie w  fo rm ie  ja k  g d yb y szeregu  
zeznań, albo lep ie j w  fo rm ie  w y w ia d u . R e 
z u lta t  je s t zupełn ie  rew e la cy jn y , i  to ta k  
w  obrębie w łasnych k ło p o tó w  p isarsk ic h  
K o w alew sk ieg o , ja k  i n a  te ren ie  współcze
snej l i te ra tu r y  po lsk ie j. R ew e lacy jn o ść  te
go op ow iadan ia  w  obrębie w łasnych  kłopo
tó w  tiu m a c zy  się po ko n an iem  w szystk ich , 
lu b  p ra w ie  w szystk ich  daw n ych  biędów  
i u zu pe łn ien iem  n iedo sta tkó w . R e w e la c y j
ność n a  te ren ie  na jno w szej l i te ra tu r y  'po
leg a  n a  p rze ła m a n iu  te j g ra n ic y , dzie lącej 
naszą prozę a rty s ty c zn ą  od a u te n ty zm u  
so cja lis tyczne j codzienności. A le  ja k  się 
to staio?

O d poprzednich  u tw o ró w  K o w a le w s k ie 
go w y ró żn ia  się „ W a lk a  k las"  c a łk o w ity m  
odcięciem  się od w s ze lk ie j m ito lo g ii roz
te rek , a u to r  s ta w ia  n a m  przed oczym a sze
re g  jasno i jednoznacznie  zaryso w an ych  
typ ó w , a le jednoznaczność ich polega n ie  
n a tym , że ta k  opisuje tych  lu d z i K o w a 
lew ski, lecz na tym , że bo haterow ie  „ W a l
k i  k la s“ sam i m ó w ią  o sobie ję zy k ie m  fa k 
tów , w a ru n k ó w , k tó re  s tw a rza li ł  k tó ro  
z ko le i p rzek szta łca ły  ich świadom ość, Od
budow a fa b ry k i, d ra m a ty c zn a  w a lk a  z  se
k to re m  k a p ita lis ty c z n y »  °  je j u trzy m a n ie , 
p ra c a  n a d  po dn iesieniem  jak o śc i i  ilości 
p ro d u k c ji, p ra c a  szkolen iow a, w yc h o w aw 
cza, aw ans społeczny m łodzieży ro b o tn i
czej itd . —  oto fa k tyc zn e , au ten tyczno  
oczyw istości tw o rzące  nowego czło w ieka, 
przytoczone n a  ty m  m iejscu z ca łym  bez
p ieczeń stw em  h is to ryczne j spraw dzalności, 
za m ia s t dowolności i m ito log icznych  ko n
s tru k c ji z poprzednich opow iadań . ,

W y jś c ie  z  k rę g u  ro z te re k  n a  te re n  fa k 
tó w  odbiło się oczywiście i n a  stro n ie  fo r
m a ln e j opow iadan ia . O dbiło  się ko rzystn ie , 
ale też i trochę niebezpiecznie. F o rm a  ze
znań, czy  też d zien n ikarsk ieg o  w y w ia d u  
z w o ln iła  go zupein ie z ciążącego m u  
i p rzed tem  obow iązku ko m e n ta rza , z w a l
n ia ją c  zas w  ten  no w y  sposób, u d z ie liła  m u  
no w ych licenc ji. N a z w a n ie  tych  lic en c ji 
je s t ia tw e : są to licen c je  rep o rtażu . Zasad
n ic zy m  ich p u n k te m  je s t w łaśn ie  to, cQ
ta k  dotąd przeszkad zało  K ow a lew sk iem u:, 
zw o ln ien ie  z k o m e n ta rza  d ro g a  m aksy m a l
n e j a u te n ty z a c ji przytoczo nych  re la c ji. 
(C elow o p o w iad am y „ a u te n ty za c ji“, bo je d 
n a k  K o w a le w s k i d o k ła d a  spory p ie rw ia s te k  
l ite ra c k ie j f ik c ji ,  po dszyw ając  się pod  
sw oich ro zm ó w có w ). A  za tem  zw yc ięstw o  
p isarza  n a  te ren ie  sw ych fo rm a ln y c h  k ło 
po tó w  je s t zw yc ięs tw em  d e fen syw n ym ,
I  m ożem y od ra zu  pow iedzieć, że ta  zw y
cięska defen syw a nie jes t ja k im ś  odosob
n io n y m  w yp ad k iem , a le fa k te m  bardzo ty 
p o w ym  d la  ak tu a ln eg o  etapu  ro zw o ju  n a j
now szej tw órczości lite ra c k ie j w  Polsce —  
etap u  ro zra c h u n k ó w  z b łędam i i p rze w a r
tościow ań p rzy ję ty c h  z  tra d y c ji pojęć. 
„ W a lk a  k la s “ jes t ja k b y  jeszcze je d n y m  
w ys tąp ien iem  s a m o kry tyc zn ym  p isarza , 
o ty le  ow ocniejszym , że n a  te ren ie  k o n k re t
nego os iągnięc ia artys tyczneg o . |

O  ty le  w ięc  ro zu m iem y konieczność opo
w ia d a n ia  .„ W a lk a  k las"  w  tw órczości K o 
w alew sk iego , o ile  ro zu m ie m y  konieczność  
okresu ro zrach u n k ó w  i p rzew a rto śc io w a ń  
w  rozw o ju  no w ej l ite ra tu ry . A le ta k , ja k  
oczeku jem y od p isa rzy  p rze jś c ia  od e tap u  
s a m o k ry ty k i do w y c ią g n ię c ia  z n ie j w n io 
sków w  dalszej tw órczości, ta k  oczeku je
m y  od S ta n is ła w a  K ow a lew s k ieg o  p rze jś c ia  
od de fen syw n ej s ty liza c ji n a  rep o rtaż , do  
ofensywnego, odw ażnego ko n s tru o w a n ia  
w ia sn e j w iz j i  ś w ia ta . O czeku jem y , po fa 
z ie  „o s w a ja n ia “ w ie lk ie g o  te m a tu , n ą  
o k ie łzn an ie  go.

Andrze j K ijo w s k i
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O poezji
P ie rw s z y  to m  p o e z ji Tadeusza 

K u b ia k a  „S ło w o  pod żag lem “  
uka za ł się n a k ła d e m  T U R  na 
począ tku  ro k u  1948, w k ró tce  
po tem  „P rasa  W o js k o w a “  w y 
da ła  poecie d ru g i z b ió r p.t.: 

„Ż o łn ie rz e  i  ro b o tn ic y “ , za w ie ra ją cy  
po em a ty  „D w a j żo łn ie rze “  i  „N a ro d z i
n y  e p o k i“ . W  r. 1949 p o ja w ił się n a k ła 
dem  „K s ią ż k i i  W ie d zy “  to m  trz e c i p .t. 
„C z ło w ie k  je s t b l is k o “ . Od lip c a  1949 r. 
(da ta  oddan ia  osta tn iego zb io ru  do d ru 
k u )  p o ja w iło  się w  czasopism ach k i lk a  
w ie rs z y  i  poem atów  K u b ia k a , k tó re , 
o m a w ia ją c  dziś jego^ do rob ek  p o e ty c k i, 
na le ży  ró w n ie ż  w z iąć pod uw agę, m yś lę  
tu  o p a ru  w ie rszach  , w  „O d ro d z e n iu “ , 
o poemacie „Towarzysze mć cię
o n im “  (S ta lin o w s k i n u m e r „K u ź n ic y “ ), 
w reszcie  o o p u b lik o w a n y m  os ta tn io  
w  „K u ź n ic y “  c y k lu  w ie rs z y  „Z  n o ta te k  
b u łg a rs k ic h “ .

K u b ia k  od p ie rw szego to m u  począw 
szy p re ze n tu je  się ja k o  tw ó rca , k tó ry  
sw e zadania, p o e tyck ie  p o jm u je  w  spo
sób a m b itn y  i  ob o w ią zu ją cy  p isa rza - 
uczes tn ika  toczącej się h is to r ii.  P rzeży 
c ia  k tó ry m  da je  w y ra z  poeta, od p ie rw 
szych o p u b lik o w a n y c h  u tw o ró w  począw 
szy, w iążą  się , z w y d a rz e n ia m i w  k r a 
ju , są z w ie rc ia d łe m  dośw iadczeń i  p rz e 
m ia n  poko len ia , do k tó re g o  a u to r n a le 
ży. „S ło w o  pod żag lem “  o tw ie ra ją  w ie r 
sze k w itu ją c e  la ta  w a lk i i  p rzeżyć z n ią  
zw iązanych , okres o ku p a c ji, p a r ty z a n t
k i,  ś m ie rc i p rz y ja c ió ł,  m a r ty ro lo g ii n a 
rodu .

T om  „S ło w o  pod żag lem “  n ie  je s t b y 
n a jm n ie j sp recyzow any ideo log iczn ie . 
Poeta n ie  po d e jm u je  w  n im  jeszcze n ig 
dz ie  tem a tó w  św iadczących o w łą cze n iu  
si.ę w  n u r t  w a lk i o o k re ś lo n y  ty p  rze 
czyw is tośc i, o rzeczyw is tość s o c ja li
s tyczną. W yciąga  je d y n ie  n a jo gó ln ie jsze  
w n io s k i z wszczęte j w  la ta ch  1944— 45 
przez naszą prasę lite ra c k ą  k a m p a n ii 
o  u p o lity c z n ie n ie  i  u h is to ry c z n ie n ie  poe
z ji,  p re z e n tu je  się ja k o  tw ó rc a  w  n a j
o g ó ln ie jszym  zarys ie  h u m an is tyczny , ja 
ko  „d z ie jo p is “  swego czasu i swego p o 
k o le n ia , da jąc tem u  w y ra z  w  ty tu le  
w stępnego w iersza. M a n ife s tu je  np. swą 
hu m an is tyczną  postaw ę w  sp ra w ie  s ta 
no w ią ce j w  o w ym  czasie n ie w ą tp liw ie  
p ro b ie rz  uczc iw ośc i in te n c j i ideow ych , 
ja k ą  je s t zagadn ien ie  s tosunku  do za
g ła d y  lu dn ośc i żyd o w sk ie j, m a n ife s tu je  
uczuc iow e zw iązan ie  ze spraw ą odbu do 
w y  k ra ju ,  n ie  posuw a się je d n a k  da le j, 
n ie ^u m ie  w  po e z ji zaznaczyć i  sprecyzo
w ać k o n k re tn ie j swego s tanow iska  p o li
tycznego czy społecznego.

D o p ie ro  . t.cm „Ż o łn ie rz e  i  ro b o tn ic y “  
s ta n o w i p ro g ra m o w ą  n ie ja k o  próbę 
zw iązan ia  się' z w a lk ą  toczoną przez 
tw ó rc ó w  P o ls k i L u d o w e j. P oem at „D w a j 
żo łn ie rze “  jes t p ró b ą  p o e tyck ie go  u ję 
cia d ro g i W o jska  P o lsk iego  z nad O ki, 
„N a ro d z in y  e p o k i“  s ta w ia ją  sobie jesz
cze. a m b itn ie jszy , u w id o czn io n y  zresztą 
w  ty tu le ,  oel dan ia  ja k  g d yb y  p o e ty c 
k ie j syn tezy  z ja w is k a  na ro d z in  now e j 
rzeczyw is tośc i w , Polsce p o w o je n n e j.

Sposób, w  ja k i K u b ia k  p o d ją ł posta
w io n e  sobie w  obu poem atach am b itne  
zadan ia, p rze sąd z ił o ich  osiągnięciach 
i o ich brakach. Oba poem aty dość znacz
nie  zresztą różn ią się m iędzy sobą. „D w a j 
żo łn ie rze “  —  to  upoetyzowam a re la c ja  
h is to ryczna , u b a rw io n a  n ie k ie d y  nieco 
k o n w e n c jo n a ln y m i c h w y ta m i p o e ty c k i
m i, z pom iędzy k tó ry c h  da się je d n a k  
w y łu s k a ć  ś m ia ły  i  o ry g in a ln y  osob isty  
w k ła d  w y o b ra ź n i au tora . K o n w e n c jo n a l-  
mbść n ie k tó ry c h  p a r t i i poem atu  je s t n ie 
w ą tp liw ie  ceną, ja k ą  poeta p ła c i za osią
g n ię c ie  h is to ryczn e j c iąg łośc i i  w zg lę d 
ne j p e łn i obrazu p rz y  pod jęc iu  tem atu , 
k tó re g o  s ta rc z y ło b y  w ręcz na epopeję. 
Inaczej z „N a rodz inam i epok i“ . Tu po 
raz  p ie rw s z y , zda je się —  z całą w y ra 
z is tośc ią  dochodz i do głosu bardzo cna- 
ra k te ry s ty c z n y  d la  w y o b ra ź n i K u b ia k a  
sposób u jm o w a n ia  rzeczyw is tośc i, p e w 
na abstrakcyjność w yobraźn i poety. I  ta k  
nsiprzykład opisuje on nam ziem ię „w y 
ku ty c h  w  ogniu w a łk i trzecih tarcz 
Lecha, Czecha i  Rusa“  ja k o  „w ysp ę  
s p ra w ie d liw y c h , lu d z i w ie rzących  w  ju 
t r o “ , k tó rą  w yp ro w a d z a  „z  dna m g ły  
m ię d z y p la n e ta rn e j, z p rą dó w  w odnych, 
k rążą cych  oceanam i“ . P os ługu je  się m i
to lo g ią  b ib li jn ą , p isząc o w y p ro w a d z e n iu  
z ie m i „d o b re j n a d z ie i“  —  „ w  s iódm y 
dzień , w  słońce n ie d z ie li“ . W  p e w n ym  
m ie jscu  pisze:

Na południu —  pa trz  —  k ra j w  kszta ł- 
i [c ie  skrzypiec,
.z a  góram i skrzypce wąskie, śpiewne.

W  ziem i śpiew —  ja k  gdyby naprawdę 
w strad ivariusow skim  drewnie

i  te n u rty , n u rty  W ełtaw y, 
k tó ra  tn ie  przez k ra j ja k  smyczek.
A  na wschodzie —  ja k  tarcza, ja k

[g rzb ie t
żó łw ia  —  dźw igającego ksz ta łt skrzypiec 

a dalej nieco:

Tak Homer w idz ia ł św ia t —  na żółwiu 
ziemię obfitości —  gór, św ią tyń  
i  ga jów  o liwnych i  zw ierząt, 
pasterzy...

D o m yś lam y się, że k s z ta łt  sk rzyp iec  
poeta  d o jrz a ł, k ie d y  og ląda ł k o n tu r  
C zechos łow ac ji na  m apie, sko rupa  ż ó ł
w ia  _  to  m a ją  być p raw dopodobn ie  
K a rp a ty  A le  ja k ie  uzasadn ien ie  m a 
asocjacja  z H om erem ? C a ły  obraz po - 
w s ta ł n ie  z ob se rw a c ji bezpośredn ie j, 
lecz ze sko ja rzeń  opartych. o e lem en ty  
in te lek tua lne , choć jednocześnie ir ra c jo 
na lnych. Tego p ław ien ia  rzeczywistości 
w  w y m ia ra c h  kosm osu K u b ia k  zresztą m e 
w y m y ś lił. O dziedziczył je  po w ie lu , w ie lu  
poprzednikach, po lsk ich  i  obcych. Ideo lo -

Tadeusza
giczne źród ła tego rodza ju  w idzen ia św ia
ta pow inny  być p rzy ty m  dla poety p: 
strogą. N ie chodzi tu  o krępow anie  fa n 
ta z ji, k tó ra  tam , gdzie idzie o potęgo
w a n ie  s iły  o d d z ia ływ a n ia  kon kre tne go  ob
razu rzeczyw istości, może bye najśm ielsza, 
ale o ir ra c jo n a liz m  w k ra d a ją c y  się w  sy
stem  p o ję c io w y , co je s t n ie w ą tp liw y m  
poddan iem  się z łem u u ro k o w i pe rspek
ty w , ja k ie  k re ś li w y o b ra ź n i a r ty s tó w  
este tyka  bu rżua zy jna , i n ie w ą tp liw y m  
ześlizgnięciem się na obce pozycje ideo-

foto — Dorys
Tadeusz K ubiak

Z d ru g ie j s tro n y  b y ło b y  n ie s p ra w ie 
d liw o ś c ią  n ie  dostrzec w  tychże „N a ro 
dz inach  ep o k i“  n ie z w y k le  p ię k n y c h  
obrazów  po e tyck ich . P ię k n y  je s t op is 
m ie jsk ie g o  m uzeum , gdzie „n ib y  ska ły  
w ap ienne  leżą jedne  na d ru g ic h  s tu lec ia , 
s ty le “ . D a je  on ja k  gdyby  sk ró to w y , p la 
s tyczny  obraz p rze m ian  ludzkośc i, tych , 
k tó re  d o p ro w a d z iły  w  osta tecznym  re 
zu lta c ie  do n a ro d z in  zw yc ię sk ie j k la sy , 
p ro le ta r ia tu . S łow a  M a n ife s tu  „W id m o  
k rą ż y  po E u ro p ie  —  w id m o  k o m u n iz 
m u “  p o w ta rz a ją  się ja k o  re fre n  o p o w ie 
śc i o m uze a lnych  eksponatach, g o b e li
nach  k ruszą cych  się ze starości, ś red n io 
w iecznych , św ię ty c h  obrazach. P om ys ł 
p o e ty c k i doskona ły , a le  n ie  p rz e p ro w a 
dzony w  sposób dość ideow o w y ra z is ty . 
Można by sądzić, że słowa M an ifes tu  to 
ta k i sam  m it  ja k  b ib l i jn e  opow ieści: 
w szys tko  sp row adzono do je d n a k o w e j 
fu n k c ji o rnam en tu .

B a rd z o  p ię k n y  je s t f in a ł  p o e m a tu . 
S łu s z n ie  a u to r  f im k ł te n  w y o d r ę b n i ł  
i  w  tr z e c im  s w y m  z b io rz e  p r z e d r u k o w a ł  
osobno pod ty tu łe m  „P o ls k a  m ó w i“ :

Jam nie z k rzyw dy, n i pychy —  z roboty.
Z b łyskaw icy na ciesielskim  świdrze.
Z cie rp liw ości chłopskie j i  tęsknoty. 
Rzecz powszechna, plebejska, Zatybrze.

Jam nie z w yp raw  krzyżow ych, nie
[z  wojen

burskich —  ale z okopów w Sawannah, 
z ognia, z róż A n d a lu z ji —  z k rw i tw o je j 
generale W alterze —  w tw ych  ranach.

T u  w W arszaw ie na P lacu Zwycięstwa, 
tam  gdzie Grób Nieznanego żo łn ierza, 
nocne ćmy lecą z parku i  gęstwa 
saskich drzew gałęziam i uderza.

Jam nie z rusznic najemnych, nie
[z mieczy,

które, czemu w kszta łcie krzyża —
[n ie  wiem  —

ale z dzieży, z zielonych w ięcierzy, 
z ptaków tych  i  m o ty li na drzewie.

Tu m otyle ta k  ciepłe, że chyba 
w  pocałunkach spa liłyby  usta 
nadlatu jąc z Łazienek w  szybach 
okien tańczą. A  W is ła  gdzieś pluska.

U czuc iow e ciep ło , b iją c e  z w ie rsza , 
u m ie ję tn e  zw iązan ie  e lem entów  tra d y 
c j i  l i te ra c k ie j i  h is to ryczn e j, lu d o w e j, 
re w o lu c y jn e j,  s ta n o w i o s ile  ty c h  s tro f, 
n ie  n a jo ry g in a ln ie js z y c h  może w  tw ó r 
czości poety, ale św iadczących o g łębo
k im  p rze życ iu  tem atu .

Z agadn ien iem  w  te j c h w il i  d la  nas 
n ie w ą tp liw ie  n a jw a żn ie jszym  w  ocenie 
tw ó rczo śc i K u b ia k a , je j p e rs p e k ty w  
i  m oż liw o śc i je s t trz e c i to m  je go  w ie r 
szy oraz osta tn ie  u tw o ry^  poety. To, że 
z n a jd u je m y  w  n ic h  znam iona coraz do
skonalszego p o s łu g iw a n ia   ̂ się s łow em  
i  obrazem , oraz dalsze p ró b y  p o d e jm o 
w a n ia  a k tu a ln e j, żyw e j te m a ty k i, _ jes t 
n a tu ra ln e  i z rozum ia łe . Z n a jd u je m y  
w  n ic h  akce n ty  m iędzynarodow e j s o li
da rnośc i w a lczących  o w o lność i^p o ko j 
(poem at „ I  ja  jes tem  w śró d  ty c h “ , oraz 
in ne  w ie rsze ), n ie n a w iś c i do faszyzm u 
(np. w ie rsz  „O  m o ich  oczach“ ), z n a jd u 
je m y  p róbę  oddania pa tosu odbudow y 
w  poem acie „Rzecz o T ras ie  W  Z ‘ , 
z n a jd u je m y  p ię k n y  poem at —  gawędę 
o „n a jb a rd z ie j dośw iadczonym  i n a jc z u j
n ie jszym  spośród nas“ , nap isany na 
70-ieeie u ro d z in  Józefa S ta lina , i  po e tyc 
ką próbę ra c h u n k u  z p o lity c z n ą  p rz e 
szłością w  w ie rszu  „B iw a k  pod św. Je
rz y m “ . 'T e m a ty k a  i  zakres liry c z n y c h  
za in te resow ań poe ty  w  d a lszym  ciągu 
w ska zu ją  na to, że p o jm u je  on swe za
dania. w  sposób a m b itn y , w iążąc je  n ie  
ty lk o  z w e w n ę trzn ą  po trzebą  o d tw o rze 
n ia  w łasnych  p rzeżyć in d y w id u a ln y c h , 
ale i  z zad an iam i a r ty s ty  .zaangażowa
nego w  w a lce  o soc ja lizm . M im o  to  z.a-

Kubiaka
znaczone w yże j niebezpieczeństwa ideo
w o -a rtys tyczn e  zda ją się zagrażać nada ł 
n ie k tó ry m  zw łaszcza w ierszom  K u b ia k a , 
a na w e t czasami po tęgu ją  się w ra z  ze 
spo tęgow aniem  s iły  a rtys tycznego  w y 
razu, ja k i osiąga w d z ie ra ją ca  się_w w y 
ob raźn ię  poe ty  n u ta  ideo log iczn ie  fa ł
szyw a i  obca.

Tę nu tę  obcą o k re ś liłb y m  n a jo g ó ln ie j 
ja k o  nu tę  fa łs z y w e j .m ito lo g iz a c ji rze 
czywistości., p rz e ja w ia ją c ą  się zarów no 
w e w sp om n ian ych  w yże j sk łonnościach 
do w yo b ra ż e n io w e j a b s tra kc ji, ja k  n ie 
k ie d y  w  s ty liz a c ji bądź b ib l i jn e j,  bądź 
lu d o w o -n a iw n e j (chodz i oczyw iśc ie  
o s t  y  1 i  z a c j  ę na ludowość, n ie
0 czerpan ie  z ż y w y c h  lu d o w y c h  w z o r
ców ). Tą m ito lo g iz u ją c ą  ru rą . w le w a  się 
w  poezję  K u b ia k a  często ir ra c jo n a liz m , 
w id m o  chaosu, w  k tó ry m  p ły w a  p rze d 
s ta w ia n y  św ia t, ta k  m iłe  i  b lis k ie  w y o 
b ra ź n i poe tów  k s z ta łto w a n e j p rzez id eo 
lo g ię  bu rżua zy jną .
1 Skąd w z ię ły  się u  K u b ia k a  te  na le c ia 
łości? N ie  p o w in n y  one d z iw ić  u  poety 
po ko len ia , k tó re  zaczyna ło  ksz ta łto w ać  
się poe tycko, w  la ta ch  k ie d y  w  liry c e  
k ró lo w a ła  es te tyka  postsym bo lis tyczna , 
s tanow iąca sw o is ty  w y k ła d n ik  ok re ś lo 
n y c h  te n d e n c ji id eo w ych  i  p o lity c z n y c h , 
id e o lo g ii es te tyzm u w  sztuce, pe rso n a liz 
m u  w  f i lo z o f ii,  id e o lo g ii w  k rę g u  k tó re j 
ob raca ła  się często m łodzież lite ra c k a  
czasów okupacji. B y ły b y  to za tym  w y r a 
żające się w  fo rm ie  w czesnych w ie rszy  
K u b ia k a  pozostałości po daw no  p rze 
zw yc iężone j ideo log iczne j a tm osferze je 
go p ie rw o c in  lite ra c k ic h .

W eźm y często w ys tę p u ją c y  u  K u b ia k a  
s ło w n ik  m ito lo g ii b ib li jn o -e w a n g e lic z -  
ne j. P a m ię ta jm y , że za okreś loną  fo rm ą  
k r y je  się zawsze określona ideo log ia , 
ok re ś lo n y  u czu c io w y  stosunek do treśc i. 
W ie rsz  ,¡W yznan ie  w ia ry “ , w  k tó ry m  są 
„poczęc i i  z rodzen i z n ie w ia s ty “ , „s ia d a 
ją c y  po p ra w ic y  i  po le w ic y “  ̂ gdzie 
z n a jd u je m y  . tra w e s ta c je  te rm in ó w ^  ta 
k ic h  ja k  „k o ś c ió ł po w szechny“  i  „ś w ię 
ty c h  obcow an ie “  —  jest n ie w ą tp liw ie  
św iadom ą s ty liz a c ją , ale w  je j w y n ik u  
o trz y m u je m y  n ie  postawę po e ty  re w o lu 
cy jnego, t y lk o  ja k ie ś  św ieck ie  re l ig ia n c -  
tw o . Ze z ja w is k ie m  ty m  s p o ty k a liś m y  
się często w  la ic k ie j sztuce m ieszczań
sk ie j, gdzie zachow anie zew nę trzn e j 
s y m b o lik i re l ig i jn e j b y ło  n ie je d n o k ro t
n ie  m aską m ieszczańskich tre śc i k la s o 
w ych , m askow a ło  m ieszczański ro d za j 
szacunku d la  tra d y c ji.  A le  w  p o e z ji so
c ja lis tyczne j aura te-go rodza ju  zn ie
ksz ta łca  odw ażne i  p roste  spo jrze n ie  na 
rzeczyw is tość, pse ud on im u je  sp raw y, 
d la  k tó ry c h  poeta soc ja lis tyczn y  p o w i
n ie n  zdobyć się na  w łasny  a rty s ty c z n y  
ję z y k .

S ty liz a c ja  na  n a iw n ą  lu dow ość w y s tę 
p u je  dość często u  K u b ia k a  i  n iezawsze 
¡jest p rze ko n yw u ją ca . N a  p rz y k ła d  
w  O statn io d ru k o w a n y c h  w ie rszach :z  c y 
k lu  „Z  no ta tek b u łg a rsk ich “ . N ie są to 
rzeczy, k tó ry c h  u roku , u ro k u  n a iw n e j 
ludow e j p iosenki m ożna by n ie  do 
ceniać. W yda je  m i się jednak, że 
w  u tw o rze  św iadom ego, współczesnego 
p o e ty  n ie  m ogą one roz ta p ia ć  się bez
k o n tu ro w o . M ogą one grać ro lę  o rn a 
m en tu , ilu s tra c ji ,  pew nego n a s tro ju , ale 
św iadom ość p o e ty  soc ja lis tycznego m us i 
nad  ty m  ja koś  a rty s ty c z n ie  panować. 
Poeta ten n ie  może być ty lk o  k o p i
stą na iw nych  u ro kó w  lu do w e j s ie lanki,
1 to n ie  autentycznej, ale s ty lizow anej.

To, o co m i chodzi, K u b ia k  os iągną ł 
na to m ia s t w  poem acie „ I  ja  jes tem  
w śród  ty c h “ , o p ie w a ją c y m  w yzw o leńczą  
a rm ię  C h in  L u d o w y c h . P oem at zaw ie ra  
ba rdzo  p ię kn e  m ie jsca, np. obraz idące j 
a rm ii,  lu b  w łaśn ie  oparte  na s ty liz a c ji 
fra g m e n ty  ta k ie , ja k  śp iew  m asze ru ją 
cych żo łn ie rzy , czy też „G łos  trą b k i w o 
jo w n ik a “ . W całości k o n s tru k c ja  poema
tu  w yd a je  m i się i tu  je dn ak  za :—ało 
zw arta , b ra k  w  n ie j kom entarza, k tó ry  by 
koncen trow a ł uwagę czyte ln ika . Przeszka
dza n a d m ie rn e  zau fan ie  m etodz ie  lu ź n e 
go to k u  ko ja rze ń .

Dalszym  niebezpieczeństwem w yd a 
je  m i się u  K u b ia k a  ow a w spom n iana  
w y ż e j „kosm iczn.ość“  p e rs p e k ty w  d la  
sp ra w  zupe łn ie  b lis k ic h  i  rea ln ych . Z na 
m ie n n y  tego p rz y k ła d  s ta n o w i początek 
poem a tu  „Rzecz o T ras ie  W — Z “ . N ie  
sądzę, aby da ło  . się w  p e łn i uzasadnić 
id e o w y  i  a rty s ty c z n y  cel rozpoczęcia o p i
su T ra s y  w iz ją  z w ro tn ik ó w  R aka i  K o 
ziorożca, k o n ty n e n tu , k tó r y  ła ńcu ch  gór 
U ra łs k ic n  d z ie li na A z ję  i  Europę , w i 
z ją  Jonasza w e  w n ę trz u  w ie lo ry b a , 
H ra d czyn e m  i  G a lią . W szystko  to  ro z 
prasza zam iast koncen trow ać. A  i p o 
ró w n a n ie  te re n ó w  b u d o w y  do  gór, gdzie 
„w ś ró d  k o s ó w k i ścieżką —  s tro m y m  to 
re m  biegają ' koz io rożce  m a ły c h  lo k o m o 
ty w “ , p ra c y  żelaznej kopaczki, do w a lk i 
b yk ó w , gdzie ro b o tn ik  podb iega ja k  to r 
rea do r —  są ba rokow e, n ie p rz e k o n y w u 
jące i  ba rdzo  p rz y p o m in a ją  b łędy , ja k ie  
swego czasu, p isząc sw ó j pseudok lasycz- 
n y  poem at o p rze d w o je n n e j W arszaw ie , 
p o p e łn ił ś w ia to p e łk  K a rp iń s k i.

P odobn ie  ry z y k o w n y m  pom ys łem  w y 
da je  m i się z ro b ie n ie  z poem a tu  o gene
ra le  Ś w ie rczew sk im  —  u tw o ru  pod t y 
tu łem ... „B u t  G en e ra ła “ . M ożna by  za
cy tow ać w ie le  bardzo p ię k n y c h  s tro f  te 
go poem atu , ale p o m y s ł z bu tem  jes t 
n ieco d z iw aczn y  i  m a w  sobie coś n ie 
z b y t pćważnego. W chodz i tu  w  grę n ie 
w ą tp liw ie  ró w n ie ż  pew na  ba rokow ość 
m e ta fo ry , dźw iga ją ce j ca ły  poem at, 
gdzie zresztą zupe łn ie  zw ycza jn ie  opo
w iedz ian a  h is to r ia  życ ia  genera ła  Ś w ie r 
czewskiego, w ys n u ta  je s t fan ta s tyczn ie  
z... podeszw y jego genera lsk iego buta. 
To jeszcze jeden  rod za j m ito lo g iz a c ji 
rzeczyw is tośc i w  po ez ji K u b ia k a .

T y m  p o e ty c k im  b łędom , b łędom  w ska 
zu jącym  d o b itn ie  na niebezpieczeństw a, 
z ja k im i w a lczyć  m us i _ poeta s o c ja li
s tyczny, chcąc u n ik n ą ć  fa n ta z jo tw o r-  
s tw a  n ieodpow iedz ia lnego , opartego o i r 
ra c jo n a ln y  to k  k o ja rz e n io w y , o id e a li
styczne zaplecze filo z o fic z n e , na leży 
p rz e c iw s ta w ić  zdecydow an ie  p o zy tyw n e  
osiągnięcia poety. ,W. poemacie „T o w a 

I M 1 Ę
Synowi

D la  czynów swych n a jw iększą  z m iar  

dziś o trzym ujesz w ra z  z im ien iem  

tego, co p iękną duszę m iał, 

b y ł w ichrem , sta lą i p łom ieniem .

Chcę, byś b y ł tw a rd y , ta k  ja k  on, 

p raw em  m iłości najgorętszej, 

um ysł ż a r liw y  m ia ł, ja k  on, 

w y trw a łe , silne, czyste ręce.

Byś, odrzucając w ie le  szczęść, 

w y b ra ł jedyne, najpraw dziw sze , 

w  k tó ry m  z a w a rty  życia sens —  

jego i twego, m ój Feliksie.

LEOPOLD LEWIN

FRAGMENT POEMATU

H e j, maszynisto, p taku  T urksibu ,

Co w ieziesz przez ro z k w itły  step?

Czy w ęgie l z uralskiego szybu,

C zy z U k ra in y  b ia ły  chleb?

A  może —  pow iedz —  m yśl i wolę,

Z ak lę tą  w  w ęgie l, chleb i sól?

W  baw ełnę z kołchozow ych pól,

W  tra k to r, co w ne t w ybiegn ie  w  pole?

W ięc pow iedz —  w olę, co w  re tortach  

Św ieci ja k  drogocenny rad,

O ddechem  św iata  huczy w  portach  

I  p łyn ie  w  żyłach K ra ju  Rad.

I  oto budzi ruch tu rb in y ,

Z w ilż a  pustynię, kruszy głaz:

G dzie b y ł step —  m łody szumi las,

G dzie szum iał las —  tam  śpiew m aszyny.

1 oto b ry ły  w ód z u rw is ka  —

Strąca i niesie n u rtem  rzek,

Ż y w y m  strum ien iem  z ziem i tryska  

][ rzekom  rzeźbi now y brzeg.

W yczaro w u je  z chłodnej fa li 

Ż aró w kę  o m ilia rd z ie  świec,

Rozpala M arten ow sk i piec,

B y w a rtk o  sk rzy ł się potok stali.

H e j, maszynisto, szybki p taku ,

Co w ieziesz w  syberyjską dal?

S ta lin a  m yśl czy n aftę  z B aku,

S ta lin a  w olę czy też stal?

B łyska ją  ognie D n iep ro stro ju  

I  m ło t M agnitogorska g rzm i —•

W yku w a  jasne, p iękne dni 

W  ku źn i radości i pokoju.

W y b ie g ły  w  przyszłość p ięcio la tk i 

M yś lą  S ta lina , b łysk iem  szyn.

Ł zy  szczęścia dojrzysz w  oczach m a tk i, —  

N a bohatera —  rośnie syn.

rzysze —  m ów ię  o n im " K u b ia k  tak  p re 
cyzuje swą postawę ideową i  a rtystyczną:

Jestem z wami — bo dziś 
poezja —  to także atak!
Koledzy poborowi idei!
Rewolucja ma oczy łagodne.
Ale dłonie ma nawet 
dla samej siebie twarde.
Wszędzie tam, gdzie świt zawrzał 
pracą —  zaciągnąć wartę!
Gdzie wyzłocił twarz muzie 
wolności —  trzymać wartę!

Gdzie głos sprawiedliwego 
jest głosem serca —  czuwać!
Gdzie śmiercią prawodawcy 
starego świata grożą —  
wytrw ać w  ciemności z ręką  
na strzelbie oliwionej!

S tro f śm ia łych  i  m ocnych, p ię k n y c h  
obrazów dałoby się znaleźć w ie le  w  róż
nych w ierszach K ub iaka , n ie  zawsze je d 
nak da się w ydobyć je  spod sk łęb ion-go 
na tło ku  w iz j i  chaotycznych i n ieuporząd
kowanych.

R easum ując sądz iłbym , że K u b ia k  jes t 
poetą o bogate j w y o b ra ź n i lecz n ie  dość

s iln y m  zm yśle k o n s tru k c ji,  n ie  dość d u 
że j d y s c y p lin ie  in te le k tu a ln e j.  W yd a je  
m i się, że zm ys ł k o n s tru k c ji j. d y s c y p lin y  
może on i  p o w in ie n  w  sobie w y ro b ić , 
.gdyż inacze j p ię kn a  n ie k ie d y  m e ta fo ry 
ka  jego w ie rs z y  może stać się czym ś 
n ie p rz e m a w ia ją c y m  do w iększośc i czy 
te ln ik ó w . W yd a je  m i się d a le j, że je d 
n y m  ze ś rod ków  os iągn ięc ia  ow e j d yscy 
p l in y  b y ło b y  dążenie po e ty  do s i ln ie j
szego zw iązan ia  sw e j tw ó rczo śc i z k o n 
k re tn y m i zadan iam i, s to ją c y m i przed 
poetą w spó łczesnym , m y ś l o k o n k re t
n ym  c z y te ln ik u , k tó ry  jego  w ie rs z y  bę
dz ie  s łucha ł, będzie je  re c y to w a ł, k tó re 
go w ie rsze  te p o w in n y  na tchnąć do p ra 
cy i w a lk i.  M ożna by  to  nazwać w zm o 
żeniem  p o e ty c k ie j czu jności id e o lo g icz 
ne j, u p rz y to m n ie n ie m  sobie, że poprzez 
ro z lu ź n ie n ie  lo g iczn e j w ię z i w yo b ra że 
n io w e j, przez dopuszczenie do ir r a c jo 
na lnego  to k u  ko ja rze ń , przez n a d m ie r
n y  b a ro k  i  s ty liz a c ję , wpuszcza on ja k  
gdyby  do sw e j p o e ty c k ie j fo r te c y  w ro ga  
k lasow ego, uosobionego w  m y ś lo w y m  
chaosie, in tu ic jo n is ty c z n y m  w iz jo n e r 
s tw ie , in d y w id u a lis ty c z n y m  s u b ie k ty 
w iz m ie . Dążąc do fo rm y  p ro s te j i z w a r
te j, do s iły  w y ra z u  i  p re c y z ji m yś li, 
p rze ksz ta łca  swą poezję w  ty m  sku tecz
n ie jszą  b ro n  w  toczonej przez nas wa lce.

Ryszard Matuszewski
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F R A G M E N T
F ra g m e n t n in ie js z y  je s t po czą tk ie m  „ W ie lk ic h  p rzyg ó d  Jasia  z  T e m e lin a " ,  

pow ieśc i, k tó re j a k c ja  ro z g ry w a  się n a  przestrzenni os ta tn iego p ięc io le c ia . Po  
roz liO znydh p rzygodach  bezdom nego życ ia , w śród  ta k ic h  sam ych, ja k  on, dz ie - 

•c>. u lic y  Jaś S ik o ra  t r a f ia  na kon iec  do D om u M łodz ieżow ego na P om orzu  
S zczec ińsk im  i  tam , w  ty m  n o w y m  ś ro d o w is k u , k tó re  p rze ksz ta łca  się w ra z  ze 
z m ia n a m i o b e jm u ją c y m i ca ły  k ra j,  w y ra s ta  na dz ie lnego zetem pow ca.

P ewnego po p o łu d n ia , z końcem  
p a źd z ie rn ika  ro k u  cz te rdz ies te 
go p ią tego, m g ła  ja k  na porę  
jes ienną  w y ją tk o w o  gęsta ro z 
pościerać się poczęła nad K r a 
kow em . W  pa rę  godzin  póź- 

' n ie j,  gdy s ta ł się zm ie rzch, m g ła  jeszcze 
n iż e j pom iędzy dom y opadła, szczelnie 
w ilg o tn y m  oparem  w y p e łn ia ją c  słabo 
ośw ie tlone  u lic e  i  p lace. W p ra w d z ie  ż y 
cie w  m ieście  n ie  zam arło , d a le j k u rs o 
w a ły  _ tra m w a je , je ź d z iły  au ta  i  p rze 
chodn ie , p o trą ca jąc  się na chodn ikach , 
śp ieszy li w  sw o ich  k ie ru n k a c h , lecz te 
go w ie c z o ru  o ow ym  cod z ie nnym  m ie j
s k im  ru c h u  ś w ia d c z y ły  je d y n ie  s t łu m io 
ne w ilg o c ią  g łosy lu d z k ie  oraz dob iega
jące  z g łęb i m g ły  i  ró w n ie ż  p rzyg łu szo 
ne dzw onk i i k laksony. Czasem t y l 
ko  na skrzyżow an iu  u lic , w  poblasku 
p rz y m g lo n y c h  św ia te ł, t ra m w a j p rz e n i
k l iw ie j  zazg rzy ta ł, a‘ znów  z in n e j s tro 
n y  do b ie g ł o s try  gw izd  opon sam ocho
d o w y c h  na'gie zaham ow anych  na ś lis k im  
asfa lc ie . P row ad zen ie  w  podobną pogodę 
cz te ro to now e j c ię ż a ró w k i n ie  na leży  do 
czynności p rz y je m n y c h  an i ła tw y c h .

—  Ty, F ra n e k  —  m ru k n ą ł m ło d y  ż o ł
n ie rz  p o c h y lo n y  nad k ie ro w n ic ą  —  w i
dzisz co, bo ja  n ic .

T ow arzysz  k ie ro w c y , ró w n ie ż  ż o ł
n ie rz , g rubą  rę k a w ic ą  p rz e c ie ra ł w i l 
go tną od w e w n ą trz  szybę.

—  Ja też n ic .
—  M gła , ja k  śm ietana.
—  N ie  szkodzi. Z nam  , tę  d rogę  ja k  

w łasną  kieszeń. B y le  do w ia d u k tu ”
—  Tam , gdzie dw orzec?
—  A cha !
O grom ny, b rezen tem  k r y ty  Z IS , k tó 

r y  p rz y b y ł do m iasta  od s tro n y  K o c m y 
rzow a , p o su w a ł się w o ln o  p ra w ą  s tro n ą  
u l ic y  M o g ils k ie j.  K ie ro w c a , w p a trz o n y  
w  szybę om ia tan ą  w a h a d ło w y m  ruchem  
w y c ie ra c z k i, raz  po raz z m ie n ia ł ś w ia 
t ła , lecz czy na d łu g i dystans b y ły  na 
s taw ione , czy na k r ó tk i —  b lask  ic h  n a 
ty c h m ia s t poza m aską z a n ik a ł w  b ia 
ły m  oparzę. N a to m ia s t tu ż  za szybą 
p rz e m y k a ły  szybko  w io tk ie  s trzępy  m g ły . 
Idąc na m a ły m  gazie, c ięża rów ka  m im o  
pe łnego ła d u n k u  trzęs ła  się i  dyg o ta ła  
na w y b o is ty m  b ru k u . K ie ro w c a  coraz 
częściej n a c is k a ł k la kson . Z ty łu  z a te r
k o ta ł na g ląco  dzw onek tra m w a ju .

—  U w aża j, S taszek —  p o w ie d z ia ł to 
w a rzysz  k ie ro w c y  —  zaraz będzie p rz y 
stanek.

W agony tra m w a jo w e  w ś ró d  n ie u s ta n 
n ie  a la rm u ją ce g o ' dzw o n ie n ia  p rzesunę
ły  się obok c iężarów k i i  s tanę ły  ta k  na 
gle, że k ie row ca w  os ta tn ie j c h w ili zdą
ży ł wóz zahamować.

—  Za wcześnie staną ł, pa ta łach ! —  
p o w ie d z ia ł d ru g i żo łn ie rz . —  P rzys ta n e k  
je s t o k i lk a  m e tró w  da le j.

P rzechodn ie , k tó rz y  c h c ie li wsiąść do 
tra m w a ju , w  pośpiechu poczę li się t ło 
czyć p rz y  masce c ię ża ró w k i, w  zasięgu 
je j re f le k to ró w . O ślep ien i św ia tłe m  w p a 
d a li na siebie, p o p y c h a li się i  dobra  m i
n u ta  u p ły n ę ła  zan im  się bezładna k o t ło 
w a n in a  skończy ła  i  t ra m w a j dzw on iąc 
ja k  na a la rm  od jecha ł. W  ślad za n im , 
becząc sw ym  k laksonem , ru s z y ła  i  c ię 
ża rów ka .

—  O, tu  do p ie ro  je s t p rz y s ta n e k  —  
p o w ie d z ia ł to w a rzysz  k ie ro w c y .

W tem , s y iw e tk a  szybko przez je zdn ię  
b iegnącego m ężczyzny w y ło n i ła  się 
z m g ły  tuż  p rz y  c iężarówce. Z g rz y tn ę ły  
ham ulce. W óz g w a łto w n ie  za trz y m a n y  
sza rp ną ł się, za d ygo ta ł i  s taną ł, lecz 
o u ła m e k  sekundy za późno: c z ło w ie k  się 
p o ś liz g n ą ł i  z n ik n ą ł pod po tężnym  k a 
d łu b e m  m ask i.

O baj żo łn ie rze  jednocześn ie w y s k o 
c z y li z c ię ża ró w k i. T am tem u  n ic  się je 
d n a k  m u s ia ło  n ie  stać, bo gdy się p rz y  
n im  zna leź li —* p o d n o s ił się z z iem i. B y ł 
to  m ężczyzna w  ś red n im  w ie k u , k rę p y , 
w  fu trz e  i  w  ja sn ych  zam szow ych rę k a 
w iczkach . Teraz je d n a k , gd y  się g ra m o
l i ł  spod m ask i, w y g lą d a ł op ła ka n ie : ca ły  
od stóp do g ło w y  u ty t ła n y  b y ł b ło tn is tą  
m azią, n ie  m ia ł poza ty m  kapelusza, k tó 
r y  z le c ia ł m u  w ów czas zapew ne, gdy się 
b y ł po tkn ą ł.

N im  się k ie ro w c a  zdąży ł odezwać, 
ta m te n  rz u c ił się k u  n ie m u  z k rz y k ie m .

—  G nó j w a m  w ozić, p s ia k re w , n ie  sa
m ochodem  k ie ro w a ć ! O czy w am  do t y ł 
k a  w la z ły , czy co?

T w a rz  żo łn ie rza  le k k o  po c iem n ia ła .
—  A  może n ie  w ie c ie  z k im  m acie  do 

czyn ien ia , co? —  w rzeszcza ł m ężczyzna 
p rz e k rz y k u ją c  du d n ie n ie  m o to ru . —  To 
ja  w a m  pokażę, k im  jestem . Ja was 
nauczę!

—  T y , S taszek —  odezw a ł się d ru g i 
z ż o łn ie rz y  s to ją c y  n ieco  z b o ku  —  s p y 
ta j g rzecznie tego pana, k im  jest, bo to 
m cże w u je k  A naersa , a m y  n ic  n ie  w ie 
m y , nie?

M ężczyzna, spostrzegłszy, że żo łn ie rz y  
je s t dw óch, co fn ą ł się o k ro k  i  począł 
rozg lądać się za kapeluszem . N o w iu te ń 
k i  H t ic k e l le ż a ł p rz y  ko le , n a d tła m szc- 
n y  n ieco ciężarem  o lb rz y m ie j opony. 
Ż o łn ie rz  w y s z a rp n ą ł go stam tąd.

—  B ie rz  pan sw o je  cenne n a k ry c ie  
g ło w y  i  zm ia ta j. M y , uważasz pan, je 
steśm y d o b rzy  ch łopcy, do ra n y  nas 
p rzy łó ż , ale ja k  się nam  czyjaś tw a rz  
nie spodoba, to  —  ra n y  bosk ie ! —  naw e t 
w u jk a  A nd e rsa  i  samego C h u rc h il la  m o 
żem y nie uszanować. No, ju ż !

M ężczyzna, n ie  zdążyw szy w sadzić po
m ię tego  kapelusza na g łow ę, je d n y m  su
sem w s ko czy ł w  m głę . Po c h w ili ,  ju ż  
z p e w n e j od leg łości, dob ieg ł jego p rz y 
g łuszony  głos:

—  Ł o b u z y  bo lszew ick ie , f u j !
K ie ro w c a  z ro b ił ruch , ja k b y  s ię  chc ia ł 

za ta m ty m  rzu c ić  w  pogoń, lecz to w a 
rzysz  z a trz y m a ł go.

—  P oczeka j!
W ło ż y ł dw a pa łce do ust i  p rz e ra ź li

w ie  g w izdn ą ł. N a ty c h m ia s t po ch o d n iku  
z a tu p o ta ły  k r o k i pośpiesznie u c ie k a ją 
cego cz łow ieka . C h łop ak  w esoło się za
ś m ia ł i  sze ro k im  ruch em  podc iągną ł 
spodnie.

—  U d a ł się nam  ten  w u je k  A ndersa, 
nie? Ja, w idz isz  b rac ie , m am  na ta k ic h  
na jle p szy  sposób: zaczyna c i się gość 
Stawiać, że je s t ta k i w ażny  i  ta k  da le j, 
to  ty  n ic , słuchasz sob ie spoko jn ie , co 
masz m u  ża łow ać, nie? n iech  się w y g a 
da. A  ja k  ju ż  masz dość, to  ty lk o  g w iz d 
n i j ,  b rac ie , z w ie je  w te d y  ja k  szczur.

K ie ro w c a  szedł zam yś lon y . W e 
d rz w ia c h  c ię ż a ró w k i o d w ró c ił się.

—  I  co z tego?
—  Że co?
—  Że zw ie je .
—  Z w ie je . A  co byś jeszcze chcia ł. 
T am ten  n ic  n ie  o d p o w ie d z ia ł i  z a ją ł

sw o je  m ie jsce. R u szy li. Za  R akow iecką , 
gdy się ju z  z b liż a li do śródm ieścia , m g ła  
poczęła s ię  w p ra w d z ie  c o k o lw ie k  p rz e 
rzedzać, za to. ru c h  tu ta j s ta w a ł się co
raz b a rd z ie j o żyw io n y , w ięc  da le j t rz ę 
ś l i  się na m a ły m  gazie, raz po raz sygna
liz u ją c  w óz k laksonem . K ie ro w c a , zsu
nąw szy z czoła skórzaną p ilo tk ę , n ie  od
r y w a ł w z ro k u  od szyby. T am ten  d ru g i, 
p o g w iz d y w a ł z cicha, spog ląda ł k i l k a 
k ro tn ie  w  je go  stronę. W reszcie  się 
odezw a ł:

—  W iesz, Staszek...
—  Co?
—  P ow iem , ci, co m yś lę : ty ,  brac ie , za 

bardzo w szys tko  do serca bierzesz.
—  Co w szystko?
—  A  tego choćby w u jk a  A ndersa . N o 

co? W iadom o, że je s t pe łno  różnych  t y 
pó w  i  ty p k ó w . Są. A le  za ro k  będzie ich  
m n ie j, za dw a  jeszcze m n ie j...

—  A  za t r z y  jeszcze m n ie j, tak? To ja  
też w iem .

—  W ięc?  To czym  się ta k  p rz e j
m ować?

W je c h a li pod w ia d u k t. W  górze tu r 
k o ta ł pociąg.

—  Sam  pow iedz. N ie  szkoda zdrow ia?
W p ra w d z ie  skąpa ilość  la ta rń  ośw ie 

t la ła  p lac  p rzed  dw orcem , je d n a k  w  po 
ró w n a n iu  z m roczną  M o g ils k ą  w y d a w a ł 
się bardzo jasny . Z araz za w ia d u k te m  
żo łn ie rz  s k ie ro w a ł w óz na p ra w o  i  c ią 
g łe  k la kson em  to ru ją c  sobie drogę w śród 
p rzechodn iów , w je c h a ł w  u lic ę  B aszto
wą. h: ■ ■' - , s . v

—  T eraz je s te m  w  d o m u 1—  p o w ie 
dz ia ł. —  G dzie ten  m a ły  chc ia ł, żeby go 
wysadzić? P rz y  F lo r ia ń s k ie j;-n ie ?

—  Z d a je  się.
Z szed łszy z c ię ża ró w k i, żo łn ie rze  za

p a l i l i  pap ie rosy. U lic a  b y ła  pusta, p o 
w ie trz e  w ilg o tn e  i  ch łodne, a m g ła  nad 
P la n ta m i rozpośc ie ra ła  się ba rdzo  gęsta. 
T ow arzysz k ie ro w c y  p rz y tu p n ą ł d la  ro z 
g rz e w k i s w y m i w a lo n ka m i.

—  W ięc ja k , Staszek, n ie  m am  ra c ji?  
T am ten  m a js tro w a ł p rz y  desce zabez

p iecza jące j t y ł  c ię ża ró w k i.
—  N ie.
—  B o co?
—  Z w y c z a jn ie . S am ym  gadaniem , że 

za ro k  będzie m n ie j d ra n i i  łobuzów , n ic  
n ie  zrob isz.

—  To ja  też w iem .
—  No w ięc?
—  K ie d y  ja , w idz isz , m yś lę  ta k : m y 

śm y ju ż  sw o je  z ro b ili...
—  Co znaczy swoje?
—  A  co, s ie dz ie liśm y  może do te j p o ry  

u  m am y za piecem ? N ie  p ę d z iliśm y  
szkopów  od L e n in a  aż po B e r lin ?

—  P ę d z iliśm y .
—  N o w ięc ! Teraz m am  p ra w o  p o w ie 

dzieć: d z ięku ję , k ła n ia m  się p ię kn ie , ja  
sw o je  z ro b iłe m  i  te raz  zab ie ram  się do 
ro b o ty . N iech  in n i rządzą, ro b ią  p o l i t y 
kę, a ja , ja k  m n ie  ty lk o  zde m o b ilizu ją , 
chcę m ieć k a w a łe k  z iem i, cha łupę, oże
n ić  się i  gospodarować. N ie  na leży m i 
się może? Ź le  m ów ię?

—  G łu p io .

—  T eraz n ie  będzie tak , że je d n i p o li
t y k ą  rob ią , a d ru d z y  nie. W szyscy będą 
ro b ić  p o lity k ę  i  p raca  też będzie p o li
tyczna .

—  A  ja k  ja  n ie  chcę? Jeże li ja  chcę 
ty lk o  pracow ać?

—  N ić  m a ta k : ja  chcę, ja  n ie  chcę. 
Jeże li n ie  chcesz, to  też będziesz rob ić  
p o lity k ę . T y lk o  n ie  d la  nas.

O d w ró c ił się i  począł podnosić ha k i. 
C iężka deska z h u k ie m  opad ła na dół, 
od s ła n ia ją c  w n ę trze  c ię ż a ró w k i zaw a lo 
ne d u ż y m i w o rk a m i.

—  H e j, m a ły ! —  k rz y k n ą ł do środka. 
W  g łęb i m rocznego w n ę trz a  p o ru szy ł

się k toś pom iędzy  w o ra m i.
—  Masz ju ż  sw ó j K ra k ó w , w y ła ź ! 
D ro b n y  i szczup ły ch łop iec s ta n ą ł na

s k ra ju  c ię ża ró w k i. Na głowi,e m ia ł po 
m ię ty  kaszk ie t, spod k tó reg o  w y m y k a ły  
się k o s m y k i ja sn ych  w łosów , na sobie 
pos trzęp iony , rz e m y k ie m  śc iśn ię ty  k o -

W y c ią g n ą ł rękę  i  p rzez m om en t p rz y 
t rz y m a ł w  d ło n i d robną  i  zm arzn ię tą  
p iąs tkę  m alca.

—  Poczekaj, n ie  pow iedz ia łeś  naw e t, 
ja k  się nazywasz?

—  S iko ra , proszę pana.
—  A  na im ię? ; :
—  Jaś.
—  No w idz isz ! A  ja  się nazyw am  S ta

szek U rb a n ia k . T rz y m a j się, Jas iu !
C h jop iec ś m ia ły m  k ro k ie m  przeszed ł 

jezdn ię . N a s k ra ju  chodn ika  p rzys ta n ą ł 
i  o b e jrz a ł się. U rb a n ia k  s k in ą ł k u  n ie 
m u  ręką . C h łop iec  o d p o w ie d z ia ł ty m  sa
m ym  ruch em  i  ru s z y ł da le j. N iebaw em  
U rb a n ia k  s tra c ił go z oczu.

S trom e i  w ą sk ie  schody, ty p o w e  d la  
s ta rych  kam ie n icze k  k ra k o w s k ic h , ty lk o  
na p ie rw szym  p ó łp ię trz u  ośw ie tla ła  w ą 
tła , m ocno p rz y k u rz o n a  żarów ka . W y 
żej b y ło  ciem no i  trzeba  się b y ło  w s p i
nać po omacku. Znalazłszy się na d  --

wpuszczone w  zby t

—  A le !

żuszek i  spodnie 
obszerne b u ty .

—  Skacz! p o w ie d z ia ł k ie row ca . 
C h w y c ił rna lca w  p o w ie trz u  i  pos ta 

w i ł  obok sieb ie  na z iem i.
—  A le ś  ty  le k k i,  ja k  p ió rk o ! Z m a rz 

łeś, co?
C h łop iec p o d n ió s ł na żo łn ie rza  n ie 

b iesk ie  oczy i  uśm iechną ł się.
—  T rochę, proszę pana, ale to  n ic , ja  

je s te m  p rzyz w y c z a jo n y .
D ru g i żo łn ie rz  p o k le p a ł go po ra 

m ie n iu .
—  To zuch z ciebie. Iilia łe ś  zresztą 

szczęście, bracie, żeś nas po drodze spo- 
tk a ł.  D o ju t r a  byś p iech o tą  do K ra k o w a  
n ie  zaszedł.

E, -zaszedłbym, proszę1 pana, —■ 
p rze c ią g n ą ł m a ły  z p rze konan iem . 

K ie ro w c a  uw ażn ie  m u  się p rz y jrz a ł.
•— N a F lo r ia ń s k ą  chciałeś?
C h łop iec znów  p o dn iós ł k u  n ie m u  

u fn y  w z ro k .
—  T ak, proszę pana. To da leko?
—  Tam  masz F lo ria ń ską , w idz isz? —  

po ka za ł w  k ie ru n k u , w  k tó ry m  spom ię
dzy m g ły  w y ła n ia ł się za rys B a rb a k a 
nu. —  Prosto .

C h łop iec o b e jrz a ł się za sieb ie  i  s k i
ną głową.

—  T ra fisz?
—  P ew n ie . M ia łb y m  n ie  tra fić ?
—  A  kogóż ty  masz -na te j F lo r ia ń 

sk ie j?  Rodzinę?
—  N ie , proszę pana. Z na jom ego.
—  Tak? A le  chyba w iększego n iż  ty , 

co?
—  O ta k ! On je s t n a w e t od pana 

w iększy .
ż o łn ie rz , k tó r y  w  p rz e c iw ie ń s tw ie  do 

swego k o le g i k ie ro w c y  b y ł b a rczys tym  
i  ro s ły m  ch łopak iem , głośno się zaśm iał.

—  A le  cię z ja d ł, Staszek! W  ta k im  
raz ie  te n  tw ó j zn a jo m ek  n ie  da ci 
w  K ra k o w ie  zginąć. S zoru j w ięc, m a ły , 
na F lo ria ń ską , a m y  je dz ie m y da le j.

M a ły  zaw ah a ł się i  p y ta jąco  spo jrza ł 
na k ie row cę . Ten się uśm iechną ł.

—  M us im y , w idz isz , zaw ieść ' do k o 
szar te w o rk i z k a r to f la m i.  U w aża j t y l 
ko, w idz isz  ja k a  m gła , żebyś n ie  w p a d ł 
pod tra m w a j.

—  T a k  proszę pana, będę uważać.
—  To b y w a j!

g im  p ię trze , Jaś w y jr z a ł poza n ied o 
m kn ię te  d rzw i, na drew n ianą ga le ry jkę . 
W  k i lk u  oknach p a l i ły  się św ia tła . Ic h  
n ik łe  sm ugi o ś w ie tla ły  w n ę trze  p o d w ó 
rza  ta k  ciasnego, iz s trom o sp ię trzone  
i_ w ilg o c ią  p o łysku ją ce  dachy *po p rz e 
c iw le g łe j _ s tro n ie  z a ry s o w y w a ły  się n ie  
da le j n iż  na w yc iągn ię c ie  ram ien ia . 
Z do łu  dobiegał dźw ięk fo rtep ianu .

Jaś, g łośno łom ocąc c ię ż k im i bu ta m i, 
w s p ią ł się na jeszcze je dn o  p ię tro , os ta t
n ie . Tam  staną ł n iezdecydow any, w  k tó 
re  d rz w i zastukać: w  te na w p ros t, czy 
w  d ru g ie  —  na lew o. Po c h w ili w a h a 
n ia  zap uka ł w  p ierw sze . Serce b iło  m u 
m ocno. D ź w ię k i fo r te p ia n u  i  tu ta j do
cho dz iły , le c z  b a r d z o  j l i ż  ś c is z o n e .  Raz 
jeszcze, m ocn ie j zas tu ka ł ’i  w s trz y 
m aw szy oddech n a fia łuah iw a ł. N ik t  .się 
je d n a k  w m ie szkan iu  n ie  rusza ł. P rze 
szedł w ięc do d rz w i obok.

O tw o rz y ł je  sze rok im  ruch em  cz ło 
w ie k  n iezn a jo m y, m ężczyzna w y s o k i 
i  ba rczys ty , o dużej tw a rz y , łysa w y , 
w  oku la rach . Jaś m nąc czapkę w y ją k a ł:

—  P rzep raszam  pana, czy tu  m ieszka 
pan N o w c tn ia k ?

—  O wszem  m ieszka, ale go n ie  ma.
Jaś p rz e łk n ą ł ś linę. G a rd ło  m ia ł su

che, a serce w a liło  m u  coraz m ocn ie j.
—  A  k ie d y  p rzy jd z ie ?
—  O, mde ta k  p rę d k o ! Za dwa trz y  

m iesiące. A  czego ty  chłopcze chciałeś 
od tow a rzysza  N o w otn iaka ?

—  Ja... —  z a ją k n ą ł się znów  Jaś.
—  N o śm ia ło , ś jn ia ło !
Jaś, ośm ie lo ny  ż y c z liw y m  akcentem , 

k tó ry  z a b rz m ia ł w  tu b a ln y m  g łosie  tego 
ogrom nego i  ja k  m u  się w y d a ło  bardzo 
surow ego m ężczyzny, po d n ió s ł g łowę.

—  Pan N o w o tn ia k  m ó w ił m i, że jeże- 
lib y m  chc ia ł, to  znaczy, gd yb ym  ju ż  n ie  
m óg ł ta k  d łuże j... to... o, tu ta j —  p o ka 
za ł śc iśn ię tą  w  d ło n i k a r tk ę  —  nap isa ł 
m i sw ó j adres.

—  P oczeka j — p rz e rw a ł m u  m ężczy
zna —  chodź do środka, to  pogadam y
0 w szys tk im .

W  p o k o ju  podsuną ł ch łopcu krzesło .
—  S iada j, a ja  będę chodzić, bo ta k  

m i się le p ie j rozm aw ia .
Jaś p rz y c u p n ą ł na brzegu k rzes ła

1 ciąg le  mnąc, kaszk ie t, rozg lądać się p o 
czą ł u k ra d k ie m  po w n ę trzu . Pokój” b y ł

t r z y -

n ie d u ży  i  b iedny , pod je dn ą  ścianą sta
ła  pęka ta  szafa, pod d ru gą  sk ładane że
lazne łóżko, a z w y k ły , na ukos u s ta w io 
ny  stó ł, z a w a lo n y  ks ią żka m i i  p a p ie ra 
m i, za jm o w a ł znaczną część te j c iasne j 
k l i t k i .  O tw a rte  w  g łęb i d rz w i p ro w a d z i
ły  do drug iego  zapewne p o ko ju , lecz tam  
b y ło  ciem no. G ospodarz tego m ieszka 
n ia  n iedaw no  m u s ia ł w ró c ić  do dom u, 
bo w  kąc ie  pod p iecem  le ż a ły  d ług ie , 
św ieżym  b ło tem  u w a la ne  b u ty . On sam 
m ia ł na nogach m ię k k ie  w yd e p ta n e  p a n 
to fle . B y ł bez m a ry n a rk i,  ty lk o  w  g ru 
b ym  szarym  sw e trze  i  spodn iach w o j,  
skow ych . Teraz, za łożyw szy m asyw ne  
ręce do ty łu , p rzechadza ł się po p o k o ju . 
Po-d ciężarem jego cia ła  sk rzyp ia ła  w  je d 
n y m  m ie jscu  podłoga.

—  No, to  o p o w ia d a j! G dzie poznałeś 
tow arzysza  N o w o tn iaka ?

—  W  Choszcznie, proszę pana. 
M ężczyzna z a trz y m a ł się.
—  W  Choszcznie, pow iadasz? To ty  

jesteś z Choszczna?
—  N ie , proszę pana.
—  A  skąd?
—  Z  T em e lina .
—  T em e lin?  G dzie to  jest?
—  K o ło  B iłg o ra ja , proszę pana.
—  A ch  ta k ! Zam oyszczyzna je d n y m  

słow em .
Z n ó w  począ ł chodzić tam  i  nazad.
—  I z  tego T em e lin a  t ra f iłe ś  do C ho

szczna, tak?
—  To d o p ie ro  po tem , proszę pana.
—  Potem , pow iadasz. Zaraz, w szys tko  

w  ko le jn ośc i. W iesz może, że tam  u  w as 
w  Choszcznie s trz e la li do tow arzysza  
N o w o tn ia k a  bandyc i?

—  W iem . proszę pana ! T o  „ K u la w y “ , 
na pew no on.

—  Co za „ K u la w y “ ?
—  T a k i jeden , u k ry w a  się w  lesie , 

E nezetow iec.
M ężczyzna zn ó w  p rzys tan ą ł.
—  P a trzc ie  no! A  w iesz ty , co to  je s t 

enezetow iec?
—  W iem , proszę pana.
—  No?
—  To tacy, z k tó r y m i bogaci 

m ają.
—  T o może i  w iesz, że to w a rzysz  N o 

w o tn ia k  p rz y je c h a ł do Choszczna, żeby 
p rzeprow adzać re fo rm ę  ro lną?

—  P ew nie , że w iem . D la tego  s trz e la li 
do niego.

—  Poczekaj, a ile ż  ty  masz la t?
—  Czternaście, proszę pana.
M ężczyzna s p o jrz a ł na niego b ys tro .
—- Czy aby p ra w d ę  m ów isz?
Jaś po cze rw ien ia ł.
—  N ie . .
—  N c  w id z isz ! W ięc ile , dziesięć?
—  O nie, proszę pana! Dw anaście .

D w anaście  i  cz te ry  m iesiące.
M ężczyzna podszedł do s to łu , w y ją ł 

z rzucone j na krzes ło  k u r t k i  fa jk ę  i  po 
czą ł ją  n a b ija ć  ty to n ie m .

—  W ięc co da le j?  Co c i m ó w ił to w a 
rzysz N o w c tn ia k ?

—  Tow arzysz... —  zaczął Jaś.
T am ten  się uśm iechną ł.
—  Ś m ia ło ! M ów : tow a rzysz . To le p 

szy ty tu ł  n iż  pan, nie?
—  A cha !
—  W ięc co ci m ó w ił to w a rzysz  N o 

w o tn ia k?
—  M ó w ił... n ie, zaraz, bo to  się ta k  

zaczęło, po w ie m  od samego początku...
—  W a l od początku!
—  Bo to  ja  tow a rzysza  N o w o tn ia k a  

zna laz łem , ja k  go c i od „K u la w e g o “  po 
s trz e li li.

M ężczyzna p rz y s u n ą ł sobie k rzes ło  
spod śc iany i us ia d ł na w p ro s t ch łopca.

—  No i? Ja k  to  by ło?
—  To ta k  by ło . D o  s try ja  p rz y s z li raz 

w ieczo rem  zn a jo m i z Z aga jó w . T o  w te 
dy  s try j po s ła ł m n ie  do K ąd z ie lsk ie g o  
po w ódkę . I  ja k  w raca łem , to  żeby sobie 
sk róc ić  drogę poszedłem  łą k a m i. Idę  
w ięc, aż tu  nagle słyszę w  s tro n ie  rz e k i 
s trza ł, jeden, d ru g i. N a jp ie rw  to  się t r o 
chę p rz e lą k łe m  i chc ia łem  zaw róc ić , ale 
pe tem  m yślę  sobie, że n ie  w a rto , szkoda 
czasu i  co m i się może stać? To posze
d łem  da le j. Jeszcze n ie  b y ło  c iem no, ale 
ta k  ju ż  p ra w ie . A  do rz e k i to  b y ł jesz
cze spo ry  ka w a łe k . A ż  tu  nagle ja k  z łą 
k i skręcam  do zaga jn ika , słyszę: k toś  
jęczy. I  to  b y ł w łaśn ie  tow a rzysz  N ow o
tn ia k . Pod sam ym  z a g a jn ik ie m  go 
u s trz e lili .
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C I
— Poczekaj.
—  No?
—  C ho le ra ! W o ło w i by  ta k ie  uderze

nie  da ło  radę.
—  Ż yje?
—  Z ip ie  jeszcze.
—  D a j, ja  go w ykończę , s trze lę  raz.
—  Po cholerę? A  ta k  n ie  s tarczy? 
R oz leg ł się c ię żk i ło m o t podku te go

buta. Po c h w ili :
—  W idz isz , k re w  poszła z nosa, to  do

b ry  znak. T a k  ja k  z k ró l ik ie m . K a p u t.

A  ty  zaraz strzelać. Po co? N iepo trzeb 
n y  hałas i k u l i  szkoda.

—  Masz papierosa?
—  Zaraz. D w a osta tn ie . P am ię ta j, że

byśm y k u p i l i  pap ierosy.
Rzucone na podłogę p u d e łko  upad ło  

p rz y  d rzw iach ,
—  Ł a d n ie  to  ten  łobuz n ie  m ieszka ł.
D ru g i się roześm ia ł.
—  T eraz za to  będzie m ie szka ł ła d 

nie. No chodź, M ic h a ł, z ro b iliś m y  sw oje, 
to  z a b ie ra jm y  się. D o b ry  b y ł te n  po 
m ys ł z lis tonoszem , co? C h c ia łb y m  zo
baczyć m inę  naszego F lo rk a , gd yby  
m n ie  u jrz a ł w  te j c h w il i  w  sw o im  u rzę 
d o w ym  m undu rze . Zgaś św ia tło .

C iem ność ogarnę ła  m ieszkan ie . T rz a 
snę ły  d rz w i w e jśc iow e . S łychać b y ło  
k r o k i schodzących na dół. P o tem  zale
gła cisza.

D łu g a  c h w ila  u p ły n ę ła  n im  Jaś od w a
ż y ł się opuścić sw o ją  k ry jó w k ę . G dy 
w  je d n y m  m ie jscu  sk rzyp n ę ła  pod jego 
k ro k a m i podłoga, s tan ą ł i  w s trz y m a ł o d 
dech. Cisza aż d u d n ia ła  w  uszach. N a 
gle w  g łęb i c iem ności z a te rk o ta ł głośno 
dzw onek. Jaś skoczy ł w  ta m tą  stronę, 
p o trą c ił po drodze krzesło ,- k tó re  z ło -  

' s,kotem upad ło, odna laz ł je d n a ł: s to ją cy  
na s to lik u  b u d z ik  i  m ocno go do sieb ie  
p rzyc isną ł. Z egarek przez k i lk a  jeszcze 
sekund te rk o ta ł na jego p ie rs i, w reszcie  
scichi. W tedy dopiero pos taw ił go na 
da w n ym  m ie jscu  i  na pa lcach począł się 
ostrożn ie  skradać w  k ie ru n k u  w y jśc ia .

W  p ro g u  nadepną ł na k a w a łe k  te k 
tu ry . S c h y li ł się od ruchow o . B y ło  to  
p u d e łko  po papierosach. T rz y m a ją c  je  
w  zac iśn ię te j d ło n i, przeszed ł do p o ko ju , 
w  k tó ry m  przed k i lk o m a  za led w ie  m i
n u ta m i ro z m a w ia ł b y ł z W itk o w s k im . 
C ia ło  zam ordow anego, rzucone na śro 
de k  po ko ju , za ryso w yw a ło  się w  c ia 
snym  m ro k u  og rom nym , n ie ru c h o m y m  
ksz ta łte m . Jaś, chcąc je  obejść ja k  n a j
da le j, ostrożn ie  począł się posuw ać 
w zd łuż  ściany. N a tra f i ł  w reszc ie  na 
d rz w i do p rze dp oko ju , po tem  ju ż  w  zu 
pe łn ych  c iem nościach —- na d rz w i w y j 
ściowe. Przez ch w ilę , n ie  mp-gąc odna
leźć zam ku, szam o ta ł się p rz y  n ich , 
w reszcie  u s tą p iły , I  dop iero , gd y  u s ły 
szał ic h  trzaśm ięcie, ro z lu ź n iło  się w  n im  
nap ięc ie  n e rw ó w . N ie  zważając, że na 
całą ka m ie n icę  łom oce c ię ż k im i b u ta 
m i, pędem  począ ł zbiegać na dó ł. Już 
w  n isko  sk le p io ne j s ie n i p o trą c ił ja k ie 
goś mężczyznę, n im  się ten  je d n a k  zdą
ż y ł zo rien to w ać , Jaś b y ł na u lic y . Lecz 
i  tam  się n ie  z a trzym a ł. B ie g ł da le j, ja k 
b y  go s fo ra  psów  ścigała. K i lk u  p rze 
cho dn iów  ob e jrza ło  się za ty m  pędzącym  
na oślep w y ro s tk ie m , g in ą ł im  je d n a k  
zaraz z oczu w e m gle.

Tym czasem  Jaś m in ą ł b ram ę F lo r ia ń 
ską i  d a le j-b ie g ł w  g łąb opustosza łych 
P la n tó w . W te m  całą s iłą  rozpędu w p a d ł 
na  idącego n a p rze c iw  cz ło w ie ka . C h c ia ł 
się cofnąć, lecz ten  p rz y trz y m a ł go s i l 
n y m i rękom a. S za rpną ł się w ięc  rozp a 
c z liw ie .

—  S po ko jn ie , szczen iaku —  m ocn ie j 
go ta m te n  śc isną ł za k a rk . —  Chcesz 
po zębach dostać?

B y ł to ch łop ak  może os iem nasto le tn i,, 
w y s o k i, w  be rec ie  i  n ie p rz e m a k a ln y m  
płaszczu.

—  Chcesz?
Jaś ciężko dyszał.
—  Ja n ieu m yś ln ie , proszę pana. P an 

m n ie  puści.
—  A  będziesz na p rzysz łość uważać?
—  Będę.
—  T o pa m ię ta j, szczeniaku. Z w ie w a j!
Jaś, od trą co n y  na sk ra j a le ji,  p o ś li

zgną ł się na b ło tn is te j z ie m i i  upada jąc 
u d e rz y ł tw a rz ą  o poręcz ła w k i.  A le  do 
p ie ro  po d łuższe j c h w ili,  gdy się ju ż  
p o d n ió s ł i  p rz y s ia d ł na s k ra ju  ła w k i,  
p o c z u ł,p o d  ję z y k ie m  sm ak k rw i.  O d ru 
chow o w y p ro s to w a ł zaciśn ię te  k u rc z o 
w o  pa lce : z d ło n i w y p a d ło  m u  pu d e łko  
po pap ierosach. N ie  s c h y lił się po nie. 
D o jrz a ł t y lk o  p rz y  m ę tn y m  pob lasku  
n ie d a le k ie j la ta rn i,  że na spodzie p u 
d e łk a  na ryso w a n a  je s t d ług a  ło d y ż k a  
zakończona k w ia te m  róży. P a trząc  na 
ten ry su n e k , d o tk n ą ł pa lca m i obola łego 
m ie jsca : m ia ł w a rgę  g łęboko rozc ię tą  
od w e w n ą trz  i  te raz  szybko m u puch ła . 
Z w ilż a ją c  ję z y k ie m  p iekące o b rz m ie 
n ie , p rz y m k n ą ł p o w ie k i. O garnę ło  go 
s tra s z liw e  znużen ie  i senność. Cisza b y 
ła  doko ła . W  górze, w ś ró d  d rzew , sze
le śc iła  m g ła . Jerzy A nd rze jew sk i

M ężczyzna, w sp a rłszy  się na szeroko 
ro zs ta w ia n ych  ko lanach , ć m ił w  zam y
ś le n iu  fa jk ę .

—  N o i  da le j?
—  C a lus ieńką  koszulę, proszę pana, 

m ia ł w e k r w i i  na ustach też m ia ł k re w , 
p łu c o  m u p rz e s trz e lili.  A le  ja k  zobaczy
łe m , że jeszcze oddycha, to  pob ieg łem  
zaraz na m il ic ję .  A  ja k  w ró c iliś m y , to 
ju ż  le ża ł zupe łn ie  cicho, w ca le  ju ż  n ie  
jęcza ł, ale jeszcze ży ł.

_  To tw a rd y  chłop, tow a rzysz  N o - 
w o tn ia k  —  m ru k n ą ł m ężczyzna. —  Z a 
w ie ź li go do W iś licy , tak?

—  Do W iś lic y . Tam  je s t n a jb liższy  
szp ita l.

—  I  co, s t ry j się pe w n ie  gn ie w a ł, że 
się z w ó dką  spóźniłeś?

Jaś s k in ą ł g łową.
—  I le  m a z ie m i s try j?
—  D w adzieścia  m órg . P ię tnaście  o rne j 

i  p ięć łą k i.
—  To nieźle . A le  co z tow a rzyszem  

N o w o tn ia k ie m , to  ju ż  koniec?
—  A le  gdzie ! —  Jaś się znow u  oży

w i ł .  —  W  ja k ie ś  t rz y  tygo dn ie  po tem  
sp o tyka  m n ie  J ę d re k  B orek...

—  K to  to  ta k i?
—  B orek?  To ta k i ch łopak  z naszej 

w s i. ś lusarz .
—  N o i?
—  P ow ia da  m i, żebym  się k ie d y  w y 

b ra ł do W iś lic y  do szp ita la , bo tam  leży 
tow a rzysz  N o w o tn ia k  i  chce m n ie  zoba
czyć.

—  I  poszedłeś?
: —  P ew n ie ! A  po tem  b y łe m  jeszcze ze
t r z y  razy, n ie  —  cz te ry  naw et. C h o d z ił
b y m  i  częściej, ty lk o  czasu n ig d y  n ie  
m ia łe m .

—  A  co robiłeś?
—  S try jo w i pom agałem . I  s t ry jn ie  też.

. —  A  o czym  ro z m a w ia liś c ie  z to w a 
rzyszem  N o w o tn ia k ie m ?

—  O, o w s zys tk im ! T ow arzysz N o 
w o tn ia k  op ow ia d a ł mi., ja k  b y ł w  czasie 
o k u p a c ji w  łesie, w  A e lu  i  ja k  m u  na 
w s i całą rodz inę  h it le ro w c y  po m ord o 
w a li.

—  I  co jeszcze?
—  A  ja  opow iada łem  o sobie, I  ja k  

b y łe m  o s ta tn i raz, k ie d y  ju ż  w s ta w a ł 
i  m ia ł w y jecha ć  do K ra k o w a , to...

—  N o śm ia ło ! W y g a rn ij w szystko.
1 —  To p o w ie d z ia ł m i, że je ż e li m i 
s t r y j i  s try jn a  bardzo dop ieką  i  n ie  da

pa len ie  p łuc  i  te raz to  je s t h is to r ia  na 
m iesiące. N ie  masz co jechać do Z a ko 
panego. A  tu  n ie  masz nikogo?

Jaś po trząsną ł g łową.
—  R odziców  też n ie  masz?
—  N ie. M am a jeszcze w e w rześn iu  

zg inę ła  od bom by, a ta tus ia  ro z s trz e la li 
N iem cy  w  cz te rdz ies tym  trzec im .

—  Co tw ó j o jc iec  ro b ił?
—  K o le ja rz e m  by ł.
—  A  rodzeństw a n ie  masz?
—  M ia łe m  bra ta .
—  Starszego?
—  Starszego. Do N iem ie c  go w y w ie 

ź li w  cz te rdz ies tym  p ie rw s z y m  i  tam  
zg iną ł.

—  To poza ty m  s try je m  bogaczem  nie 
masz na św iec ie  n ikogo?

—  N ikogo .
—  A  do s try ja  n ie  chcesz w rócić?
—  O n ie ! —  za w o ła ł ż a r l iw ie  Jaś. —  

Ja się chcę uczyć.
M ężczyzna spow ro tem  u s ia d ł nap rze 

c iw  chłopca.
—  A  uczyłeś się ju ż  gdzieś p rz y n a j

m n ie j?
—  O ta k ! M am  cz te ry  k la sy  skończo

ne. N a jp ie rw  chodz iłem  do szko ły  w  Te- 
m e łin ie , a po tem  w  W arszaw ie .

—  P atrzc ie , toś ty  i  w  W arszaw ie  by ł?
—  A  by łem . I  w  p o w s ta n iu  by łem . Na 

S tarów ce.
—  Jakżeś ty  się dos ta ł do W arszaw y?
—  To ta k  by ło , proszę pana: ja k  u  nas 

w  T e m e lin ie  zaczę li m ężczyzn rozs trze 
liw a ć , to z a b ie ra li też dz iec i, żeby je  po 
tem  do N iem iec  w ysłać. W ięc ja k  ta tu 
sia ro z s trz e la li, to  ja  u c ie k łe m  do W a r
szawy.

—U A  dlaczego w łaśn ie  do W arszaw y?
—  Bo ta tuś m ia ł w  W arszaw ie  p rz y ja 

c ie la. I  jeszcze przed ty m  m i m ó w ił, żs 
gdyby  m u się coś złego stało, to żebym  
ja  do pana M akow sk iego  po jecha ł, to  on 
się m ną zaop ieku je .

—  N ie  do s try ja ?  «
—  N ie.
—  I  cóż, b y ło  c i dobrze w  W arszaw ie?
—  O tak , bardzo dobrze! Pan M a k o w 

s k i też b y ł ko le ja rze m  i  razem  z W o j
tk ie m  chodz iłem  do szko ły  na F re ta . On 
b y ł s tarszy ode m n ie  o ro k , ale c h o d z ili
śm y do je d n e j k lasy . P a n i M ako w ska  
też b y ła  d la  m n ie  bardzo dobra, a pan 
M a ko w sk i, ja k  w ra c a ł z p racy, dużo m i 
o p ow iad a ł o ta tus iu . Tatuś jeszcze

dzą m i się uczyć, to  żebym  p rz y je c h a ł 
do K ra k o w a  i  da ł m i w te d y  adres.

M ężczyzna podn iós ł się i  c iąg le  po py- 
k u ją c  z f a jk i  rozpoczą ł w ę d ró w kę  po 
p o k o ju . Jaś u m i lk ł  i  m ią ł czapkę. 
W reszcie  odezw ał się cicho:

—  Czy tow a rzysz  N o w o tn ia k  da leko 
w y je c h a ł, proszę pana?

—  N ieda leko , chłopcze, do Z akopa
nego.

B ły s k  na d z ie i d rg n ą ł w  n ieb iesk ich  
■oczach Jasia.

—  To może ja  b ym  m ógł...
—  N ie , chłopcze, to  na nic. Tow arzysz 

N o w o tn ia k  je s t pow ażn ie  chory , leży 
w  san a to rium , rozum iesz? N ie  w y le c z y ł 
się, w idz isz , dobrze po ty m  postrza le . 
J a k  tu  p rzy je ch a ł, to  zaraz zaczął p ra 
cować, rozjeżdżać w  te ren  deszcz nie 
deszcz, no i  p rz e z ię b ił się, w d a ło  się za

w p ie rw  ja k  ja  się u rodziłem  siedział 
z panem  M a ko w sk im  w  je d n y m  w ię z ie 
n iu . Jako  p o lity c z n y .

M ężczyzna p rz e rw a ł w ędrów kę .
—  N ie  pam ię tasz gdzie?
—  Pan M a k o w s k i m ó w ił, ale ju ż  n ie  

pam ię tam .
—  W e W ronka ch  może? w  Sieradzu? 

N ie  pam iętasz?
—  N ie.
—  No, m n ie jsza  z tym . Zaraz, a ja k  ty

się nazywasz?
—  S iko ra , proszę pana. A  ta tuś W i

k to r  m ia ł na im ię . Pan może s łysza ł 
o ta tus iu?

—  N ie, chłopcze, n ie  słysza łem . P rzed  
w o jn ą  dużo ta k ic h  ja k  tw ó j o jc iec  s ie 
dz ia ło  po w ięz ie n iach . A  co się stało 
z ty m  tw o im  op iekunem ?

—  Z panem  M ako w sk im ?  W  p o w s ta 
n iu  zg iną ł.

—  A  p a n i M akow ska?
—  Też zginę ła. W  p iw n ic y  ją  zasy

pało.
—  A  W o jtek?
Jaś bezradn ie  w z ru s z y ł ram iona m i.
—  N ie  w iem , proszę pana. Tego dnia, 

k ie d y  w y b u c h ło  pow stan ie , W o jte k  po
je ch a ł ran o  na M o k o tó w  .i ju ż  n ie  w ró 
c ił do dom u.

—  To może ży je .
—  Może żyje .
M ó w ił te raz bez ożyw ien ia , głosem 

coraz c ichszym  i  znąęczonym.
—  N o ta k ! —  p o w ie d z ia ł k ró tk o  męż

czyzna.
C h w ilę  spacerow a ł zam yś lon y , po tem  

zaczął p rz y  sto le  czyścić fa jk ę  i  na n o 
w o  na b ija ć  ją  ty to n ie m . W reszcie  od 
w ró c ił się.

—  A  ja k  tyś  się do s ta ł z Choszczna do 
K ra ko w a ?

Jaś podn iós ł g łow ę. Oczy m ia ł ś m ie r
te ln ie  znużone.

—  N a jp ie rw  w ą sko to ró w ką , proszę 
pana.

—  M ia łeś  p ien iądze?
—  N ie, ta k  bez p ien iędzy. A le  za W i

ś licą  z ła p a ł m n ie  k o n tro le r  i  w y rz u c ił.  
M u s ia łb y m  całą noc czekać na następ
ną k o ie jkę , a na s ta c ji b y ło  s traszn ie  
zimno, w ięc poszedłem piechotą, żeby 
się rozgrzać.

—  I  co, ta k  na p iechotę  doszedłeś do 
K ra ko w a ?

—  P rzed K ocm yrzo w e m  jeden  żo ł
n ie rz  w z ią ł m n ie  na ciężarów kę.

—  To k iedyś  ty  w yszed ł z domu?
Jaś zas ta n o w ił się.
—  W czora j w  po łu dn ie , proszę pana.
—  I  n ic  pew n ie  n ie  jadłeś?
—  N ie.
—  To dlaczego od razu  ta k  n ie  gada

łeś? — nasroży ł się nagle mężczyzna. —  
T o  ta k  tru d n o  o tw o rz y ć  usta i  p o w ie 
dzieć: jes tem  g łodny , tow a rzyszu  W it 
k o w s k i, d a jc ie  m i jeść?

D ostrzeg łszy p rze s tra ch  na tw a 
rz y  ch łopca z ła g o d n ia ł n a tychm ia s t 
i  uśm iechną ł się.

—  P rzepraszam  cię, chłopcze, k rzyczę  
na cieb ie , ale to  w ła ś c iw ie  na sieb ie  po
w in ie n e m  krzyczeć  za to, że się n ie  do
m yś liłe m , że możesz być g łodny. W i
dzisz, chłopcze, ja k  ty lk o  cz ło w ie k  sam 
je s t sy ty , to  zaraz m u  ła tw ie j zapom 
nieć, że in n i m ogą być g łodn i. A le  n a 
p ra w im y  to, coś się ta m  chyba w  dom u 
zna jd z ie  do z jedzenia .

Po c h w il i  przez o tw a rte  d rz w i do 
p rz e d p o k o ju  do b ie g ły  z ku c h n i odgłosy 
jego k rz ą ta n ia  się. O tw ie ra ł kredens, 
p rze su w a ł ja k ie ś  ga rnk i, naczynia, 
w reszc ie  n a la ł w odę do c z a jn ika  i  gdy 
go p o s ta w ił na gazie, w ró c ił do poko ju .

—  N ic  się n ie  m a rtw , chłopcze —  po 
k le p a ł Jasia  po p lecach —  w szystko  bę
dzie debrze. Prześpisz się. d z is ia j tąm  
w  d ru g im , po,kpju na kozetce,, a ju tro , 
ja k  w ypoczn iesz, ja k  się po rządn ie  w y 
śpisz, to p o m y ś lim y , co ro b ić  da le j. N ie  
m a w p ra w d z ie  w  te j c h w ili tow arzysza 
N o w o tn ia k a , ale ja  jestem , rozum iesz? 
to w a rzysz  W itk o w s k i.  I  ju ż  m o ja  w  ty m  
g łow a, żebyś się uczy ł. A  k im  ty  byś 
c h c ia ł być?

Jaś z a ru m ie n ił s ię aż po sp lą tane nad 
czołem  k o s m y k i p ło w y c h  w łosów .

—  Mo, śm ia ło !
—  P a ro w o zy  c h c ia łb ym  budować, 

proszę pana.
—  Ś w ie tn ie ,  p o trz e b a  n a m  ty s ią c e  p a 

ro w o z ó w .
—  A le  w agony także c h c ia łb ym  b u 

dować.
—  O czyw iśc ie ! W agony też są nam  po

trzebne. A  sam o lo tów  n ie  chc ia łbyś b u 
dować?

J a s io w i zaśm ia ły  się oczy. Z ap o m n ia ł 
ju ż  c a łk ie m  o zmęczeniu.

—  C h c ia łbym , ale to  m usi być s trasz
n ie  tru d n o .

—  To co z tego? W łaśn ie  na trudn e  
rzeczy w a rto  się po ryw ać, nie? P om yśl 
sobie ty lk o :  będziesz chc ia ł skon s tru o 
w ać m ode l pa row ozu , dobrze! ale bę
dziesz m u s ia ł pam iętać, że tw ó j m odel 
m usi być jeszcze lepszy od tego, k tó ry  
do te j p o ry  uznany b y ł za na jlepszy. 
A  czy to  też n ie  je s t trudn e , ja k  m y 
ślisz?

— P ew nie , że trudne .
—  A  w idz isz ! K ażda praca, do k tó re j 

się zabierzesz, będzie tru d n a , jeże li dzię
k i  n ie j m a być le p ie j na św iec ie  i  tob ie

samemu i in n y m  lu d z io m  m a się le p ie j 
żyć. A le  to jes t w łaśn ie  p iękne, to jes t 
na jp ię kn ie jsze , m ó j chłopcze, w  p ra cy  
lu d z k ie j.  S łysza łe ś 'm o że  coś o S tacha- 
n o w ie  i ru ch u  s tachanow skim ?

Jaś po trząsną ł g łową.
—  Nie? To uw aża j. Pod kon iec  d ru 

g ie j p ię c io la tk i,  to by ło  w  ro k u  tys iąc  
dziew ięćse t trz y d z ie s ty m  p ią ty m , ży ł 
w  Z w ią z k u  R a dz ie ck im  pew ien  g ó rn ik , 
n a zyw a ł się A le ksy  S tachanow . Otóż ten 
S tachanow  p ra co w a ł ja k o  rębacz, w iesz 
co to rębacz?

A cha !
—  P ra co w a ł ja k o  rębacz w  Z ag łęb iu  

D o n ie ck im , na ko p a ln i, k tó ra ' się nazy
w a ła  „C e n tra ln a ja - I rm in o “ . Otóż, w y o 
braź sobie, ten  A le k s y  S tachanow  p ie rw 
szy z ro b o tn ik ó w  ra d z ie ck ich  z rozum ia ł, 
że m aszyna na w e t na jdoskonalsza, to 
jeszcze n ie  w szystko , że n a jw a żn ie jszy  
je s t cz ło w ie k  i  jego um ie ję tność opano
w a n ia  m aszyny, te ch n ik i...

S tuka n ie  do d rz w i w e jśc io w ych  p rz e r
w a ło  m u w  p o ło w ie  zdania.

—  S iada j —  p o w ie dz ia ł, w idząc, że 
Jaś p o d e rw a ł się z krzesła . — A  ja k  się 
zagadam, to  m i p rz y p o m n ij o herbacie .

P rzeszedł do p rze dp oko ju , zam yka jąc 
za sobą oszklone d rz w i. Jaś n a s ta w ił 
uszy. P os łysza ł m ęsk i głos:

—  Pan W itk o w s k i... te legram .
Potężna g łow a  i  'barczyste p lecy  W it 

kow sk ieg o  w y ra ź n ie  ry s o w a ły  się na tle  
oszk lonych  d rz w i. S ta ł n a jw id o c z n ie j 
w  p ro gu  k u c h n i i  o tw ie ra ł o trz y m a n y  
te legram . W te m  b ły s k a w ic z n y  ru ch  lu d z 
k ie j rę k i u zb ro jo n e j w  żelazny ło m  m i-, 
gną ł w  szybie. C ień W itk o w s k ie g o  za
c h w ia ł się i  z p rz e d p o k o ju  do b ieg ł g łu 
chy ło s k o t ciężko opadającego cia ła.

Jaś s ta ł p rz y  krześle  bez ruch u , p o 
b la d ły , z nogam i W ro śn ię tym i w  po d ło 
gę. I  dop ie ro  u jrz a w s z y  cień tam tego 
cz łow ieka , p o c h y la ją c y  się nad leżącym , 
rz u c i ł się na oślep w  g łąb sąsiedniego 
p o ko ju . Po om acku n a t ra f i ł  na d rz w i. 
S chow a ł się za nie.

Teraz w  p rz e d p o k o ju  ro z m a w ia li dw a j 
m ężczyźni. S łysza ł ic h  g łosy, lecz ta k  
przyciszone, że s łów  n ie  m óg ł uchw yc ić . 
S iln ie j ty lk o  p rzyc isn ą ł się do ściany, 
gdy k tó ry ś  z ta m tych  lu d z i pch ną ł d rz w i 
od p rze dp oko ju . S łysza ł te raz g łosy b a r
dzo w yra źn ie .

—  N ikogo?
—  N ikogo .
W esz li do  poko ju .
—  Poczekaj, zobaczę jeszcze w  d ru 

gim.
—  Zostaw , szkoda czasu. W idzisz, że 

cha łupa pusta.
Jednak ten  p ie rw s z y  przeszed ł za 

p ró g  i  o s trym  re fle k to re m  k ie szonkow e j 
la ta r k i o m ió tł ściany. Jaś, w c iś n ię ty  
w  c iasny k ą t za d rz w ia m i, p rz y g ry z ł 
w a rg i, żeby zapanować nad drżen iem  
cia ła.

—  Chodź, M ic h a ł! —  p o w ie d z ia ł z a k 
centem  z n ie c ie rp liw ie n ia  ta m te n  d ru 
gi. —  M u s im y  zdążyć przed zam kn ięc iem  
bram y. P rzen ieśm y go tu ta j.  Raz, dw a! 
Za nogi, go b ie rz , co się cackasz? No, 
ju ż ! K rz y w d ę  m u  się boisz zrob ić , 
czy co?

-— C iężk i w ieprz .
—  D obrze w ypas iony.
—  ży je ?
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„Sprawa Anny Kosterskiej“ i inne sprawy
(P raprem iera  sztuki Lubeckiego u j  teatrze olsztyńskim )

B o h a te rka  s z tu k i Lubeck iego , w b re w  
sugestiom  ty tu łu ,  w ca le  n ie  nazyw a  się 
A n n a  K oste rpka . Jest n ią  bo w ie m  — .fa
b ry k a . Z a k ła d y  p rz e m y s łu  w łó k ie n n i
czego, w  k tó ry m  ro z g ry w a  się akc ja , 
gdzie na jw a żn ie jszą  sp ra w ą  je s t p ro 
d u k c ja . W  h is to r i i  f a b r y k i . zap isany bę
dz ie  przede w s z y s tk im  fa k t,  że zdoby ła  
p rze ch o d n i sz ta n d a r p ra cy . Sabotaże 
i  tru d n o śc i w spom inać  się będzie ja k o  
p rze jśc io w e  ep izody. Lu d z ie , k tó rz y  ich  
p ró b o w a li,  zostaną z czasem zapom n ian i.

, T a k  je s t w  fab ryce . W  tea trze  je d n a k  
■najbardziej in te re s u je  nas cz ło w ie k . 
S p ra w y  p ro d u k c ji są tu ta j o ty le  „ fo to -  
gen iczne“ , o ile  a u to r p o t ra f i pokazać, 
ja k  w iążą  się, ja k  w p ły w a ją  na życie 
p ra c o w n ik ó w , ja k  w a żn ym  są w s p ó ł
c z y n n ik ie m  w  k s z ta łto w a n iu  ic h  św iado 
m ości k la e c w e j. L u b e e k i rozpoczą ł sz tu 
kę  od ro zm o w y  o n ie p o ko ją cym  spadku 
p ro d u k c ji —  za ko ńczy ł o p tym is tyczn ą  
w iadom ośc ią  o p o k o n a n iu  trudn ośc i. —  
A  sp raw a  A n n y  K o s te rsk ie j?  Z ja w ia  się 
dop ie ro  w  d ru g im  akc ie  i  do  osta tn iego 
zapadn ięc ia  k u r ty n y  pozosta je  n ie ro z 
w iązana .

S treśćm y po k ro tc e  to k  w ydarzeń .
Otóż o rg an izac ja  d y w e rs y jn a  na  te re 

n ie  fa b ry k i zdo ła ła  n a m ów ić  z id io c ia łą  
sprzą taczkę  K o s te rską  do  podpa len ia  
m agazynów . Z b ro d n iczą  akc ję  ud a re m 
n ia  m a js te r K aban , k tó r y  dotychczas 
u p ra w ia ł sabotaż, ale w  k ry ty c z n y m  
m om encie  p rz e jrz a ł. P ro k u ra to r  p rz e p ro 
w adza ś ledz tw o , w in n i zosta ją  u ję c i 
i  od da n i pod  sąd. P raca  rusza pe łną  
parą.

A k to ra m i te j h is to r i i  są lu d z ie  z za
ło g i fa b ry c z n e j, ro b o tn ic y . N a w e t d y 
re k to rk a , jest. b y łą  tkaczką , p rzo d o w n icą  
p ra cy . A  w ięc  p ie rw sza  na scenie sz tu 
k a  po lska , ro z g ry w a ją c a  się w  ś ro d o w i
s k u  p ro le ta r ia c k im  —  p o d k re ś la m y  to  
z radością. N ie m n ie j będz iem y się p ra - 
w e w a ć  z a u to re m  o u ję c ie  n ie k tó ry c h  
postac i. .

W iększość z n ic h  m a c h a ra k te r „s ta 
ty c z n y “ . B io rą  u d z ia ł , w  p rzeb iegu  w y 
p a d kó w , ale p isa rz  n ie  pokazu je  nam  
w y ra źn ie , czy i  ja k  w p ły w a  to  na roz - 
w ń j ic h  p o s ta w y  spo łecznej. T a k im i je d 
n a ko  p o z y ty w n y m i f ig u ra m i są: d y re k 
to r  Denyisiowa, je j mąż, p rzew odn iczą
c y  ra d y  zak ła d o w e j K o rty ś , p ro k u ra to r  
W a n d e js k i —  z d ru g ie j s tro n y  n ie z m ie n 
n ie  n e g a ty w n y  b u c h a lte r  D a rle w ic z . Są 
też in n i,  na  k tó ry c h  w y p a d k i w  fa b ry 
ce ż ło b ią  sw ó j śilad —  m a js te r K a b a n  
•i ro b o tn ic a  W arzechów na  —  p o m ó w im y  
o n ic h  jeszcze. Dotychczas, m im o  
w s z y s tk ic h  różn ic , ob racam y si.ę w  św ię 
c ie  pos tac i re a lis tyczn ych . A le  je s t je sz -

chę „n a  h u r ra “ . F a b ry k a  zdobyw a p rze 
chodn i sz tandar p ra cy , podczas gdy na 
scen ie w id z ie liś m y  dotychczas sam e n ie 
pow odzen ia  i  k a ta s tro fy . A  ju ż  z ręko - 
w in y  W arzech ów ny  i  K o r ty s ia  p rz y p o 
m in a ją  żyw o  p ry m ity w n e  f in a ły  d a w 
n y c h  „sz tuczek  lu d o w y c h “ .

P rz y  n ied aw n e j o k a z ji p rze d s ta w ie n ia  
„Zapory?1 D yb ow sk ieg o  zauw ażyłem , że 
w  sztukach' n o w a to rsk ich , p o szuku ją 
cych w y ra z u  d la  n o w y c h  tre ś c i —  re 
cen zen to w i znacznie ła tw ie j dostrzec p o 
tk n ię c ia  d ra m a top isa rsk ie , n iż  zdać spra 
w ę ze w szys tk ich  p o z y ty w ó w .

„S p ra w a  A n n y  K o s te rs k ie j“  pom im o 
n iedoc iągn ięć je s t sz tuką am b itn ą  tre ś 
ciow o, pokazu jącą  ś rod ow isko  ro b o tn i
cze w  og n iu  w a łk i k la s o w e j i  w a lk i, 
o _ podn ies ien ie  p ro d u k c ji.  D la  ty c h  
p ie rw szo rzę d n ych  w a lo ró w  p ra p re m ie 
r ę ,  s z tu k i W ła d ys ła w a  Lu be ck ieg o  trz e 
ba uznać za w ażne w yd a rze n ie  tea tra lne .

A u to r  p o t ra f i ł  w y c h w y c ić  n o w y  ty p  
k o n f lik tó w , ja k  na  p rz y k ła d  niechęć 
ko n s e rw a ty w n e g o  m a js tra  K abana do 
no w o m ia n ó w a n e j d y re k to rk i,  do n ie 
daw na p o d leg łe j m u  ro b o tn ic y . Zdecy
dow a n ie  uda ła  się ró w n ie ż  h is to r ia  za ła
m ań p rz o d o w n ic y  p ra cy , a po w y p a d k u  
z pa lcam i, in s t ru k to rk i —  W arzech ów 
ny.

T e a tr  im . Jaracza do ko n a ł z au to rem  
p rz y  w sp ó łp ra cy  reżysera S tan is ła w a  
M ils k ie g o  i  d ra m a tu rg a  Janusza T. D y 
bow sk iego  in te lig e n tn y c h  i  ce lnych  
p rz e ró b e k  sz tuk i. T o  też w a rto , aby tea 
t r y  k tó re  będą w y s ta w ia ć  „A n n ę  K o - 
s te rską “  k o rz y s ta ły  z egzem plarza o l
sztyńskiego.

N ieog rane  ś rod ow isko  bo h a te ró w  sta
w ia  p rzed  a k to ra m i tru d n e  zadanie. 
S p raw a  w łaśc iw eg o  oddan ia  postac i ro 
b o tn ik ó w  na scenie je s t pa lą cym  zagad
n ien iem , z k tó ry m  n ie  w szys tk ie  te a try  
d a ją  sobie radę. W  o m a w ia n ym  w y p a d 
k u  m am y do zano tow an ia  t r z y  os iągn ię
cia. M a ria  U rsyn ó w n a  z du żym  ta le n 
te m  zbudow a ła  postać m ło d e j d y re k to r 
k i.  Szorstkość i  zamaszystość je j gestów  
dobrze k o m p o n o w a ła  się i  k o n tra s to w a 
ła  z o d ru c h a m i kob ie cym i. S ta ra nn ie  
op racow ane różn ico w an ie  tem pa  d ia lo 
gów  w y ra ź n ie  ch a ra k te ry z o w a ło  dz ie lną  
a b o ry k a ją c ą  się z c ię ż k im i tru d n o śc ia m i
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p racow n icę . —  S ta n is ła w  Ig a r  d a ł p rze 
k o n y w u ją c ą  i  ba rdzo  lu d z k ą  postać K a 
bana. P rze jrzyśc ie  w y p u n k to w a ł proces 
p rz e m ia n y  w e w n ę trz n e j m a js tra , a ta k 
że z całą b ra w u rą  ga s ił poża r w  zakoń
czen iu d rug iego  ak tu . —  W a le n tyn a  L i 
sew ska p ro s to  i  n a tu ra ln ie , z bezpre ten
s jo n a ln y m  w d z ię k ie m  zag ra ła  K az ię  W a- 
rzechów nę. —  N ie  m ożna tego n ie s te ty  
pow iedz ieć  o J e rzym  M a rr  —  film o w o  
sz tam pow ym , e leg anck im  i  z im n ym  
„c z a rn y m  c h a ra k te rze “ .

Jedną, trzep ią  zespołu - o lsz tyńsk iego  
s tan ow ią  zupe łn ie  m ło d z i a k to rzy , co 
m us ia ło  się? odbić na w y k o n a n iu  pozosta
ły c h  ró l. M ąż d y re k to rk i —  Denys,, z d łu 
g im i w ło s a m i.i. pap ie rosem  zw isa ją cym  
z ką c ik a  ust, w y g lą d a ł racze j na apasza 
n iż  na dzie lnego k ie ro w n ik a  s ta c ji t r a k 
to ro w e j. P ro k u ra to r  W a n d e js k i w  zam 
szow ych  bu tach  i  m o d n ym  k a p e lu s ik u , 
w y m ie n ia ją c y  z p ro to k u la n te m  po rozu - 
m ie w a w c z o -d rw ią c e  spo jrze n ia  w  czasie 
ś ledz tw a  —  słabo re p re z e n to w a ł powagę 
sw ojego urzędu.

S cenog ra fia  Józefa Z b o ro m irsk ie g o  
p o k u s iła  się o w s z y s tk ie  e fe k ty , ja k ie  
m ożna b y ło  w yc iągnąć ze s z tu k i. A  w ięc : 
h a la  fa b ry k i w łó k ie n n ic z e j ■ p ra cu jące j 
pe łną  p a rą ; ż y w y  og ień z p ło m ie n ia m i 
i  k łę b a m i d y m u  n ie  us tę pu jący  za p ra w 
dę p o ża ro w i z „Z a k o n u  K rz y ż o w e g o “  
w  W arszaw ie ; nocna m a k ie ta  m ia s ta  za 
o kn a m i ja k  w  fe s tiw a lo w y m  przedsta 
w ie n iu  „M o sk ie w sk ie g o  c h a ra k te ru “ . Do 
tego jeszcze p ra w d z iw e  re k w iz y ty :  
w iększa  ilość  afiszów , p ró b k i tk a n in , 
gaśnica, w ąż p o ża ro w y  —  tru d n o  
w szys tko  spam iętać. T a k i o s try  au ten 
ty z m  b y w a  czasami ry z y k o w n y . Na 
p rz y k ła d  k ie d y  p ra w d z iw y  (a n ien a - 
fcręcony) zegar u p a rc ie  s to i p rzez całą 
odsłonę.

S o lid a ry z u ją c y  się z kon cep c ją  d e ko 
ra to ra  reżyse r zap ow iad a ł rozpoczęcie 
■aktu d ź w ię k ie m  s y re n y  fa b ry c z n e j —  
zam iast tra d y c y jn e g o  gongu.

C hw a ląc te a tr  o lsz tyń sk i d o d a m , na 
zakończenie, że „S p ra w a  A n n y  K o s te r- 
isk ie j“  je s t po  „Z a p o rze “  D yb ow sk iego  
i „ B łę k itn y m  to n ie “  Ł y s a k o w s k ie j —  
trz e c ią  p ra p re m ie rą  po lską  na  p rze 
s trze n i ro ku .

Stanisław Marczak-Oborski

„Sprawa Anny Kosterskiej“ W ładysława Lubeckiego. A k t I I I .  Od lew ej: Leszek 
Grzmociński w  ro li Kortysia, przewodniczącego rady zakładowej. Stanisław Igar 
v/ ro li m ajstra Kubana. Jan Gadkowski w  ro li robotnika Strączka. Reżyserował 

St. M ilski, dekoracje Józefa Zboromirskiego

„Spraw a Anny Kosterskiej“. Od lew ej: 
Stanisław Igar, W alentyna Lisowska

foto — Nowacki, Oisztyn

„Sprawa Anny Kosterskiej“. Od lew ej: 
Jerzy M arr w  ro li Stanisława D u rlcw i- 
cza, H alina Stawska w  ro li Anny K o 

sterskiej

cze A n n ą  Kcstepska. I  ■ tu  d o jd z ie m y  do 
lite ra c k ie g o  aspek tu  je j ..sp raw y“ .

P rz y  le k tu rz e  n o w ych , tyspó łczesnych 
s z tu k  p o ls k ic h  sp o ty k a m y  się n ie je d n o 
k ro tn ie  z m a ło  szczęś liw ym  chw y te m . 
P isarze, ja k b y  n ie  d o w ie rza ją c  fa k tu rz e  
(reportażow ej, w p ro w a d z a ją  „d la  ozdo
b y ““  czy też d la  w zm ożen ia  w y ra z is to ś 
c i a rty s ty c z n e j u tw o ru  —  postacie, k tó 
ry c h  sugestyw ność po lega na b liż e j n ieo 
k re ś lo n e j dz iw nośc i, na p a to lo g ii. R o
do w ó d  tego je s t p ro s ty , choć m a ło  za
szczy tny . W  sz tukach  m ieszczańskich  od 
p rz e ło m u  X I X  i  X X  w ie k u  panow a ła  
m oda na b o h a te ró w -a lk o h o lik ó w . w y k o 
le jeń ców , lu m p e n p ro le ta r iu s z y . W  d e ko 
ra c ja c h  d ra m a tu  n a s tro jo w e g o  czy p s y - 
chc log is tycznego  postac ie  tego a u to ra 
m e n tu  zna kom ic ie  p e łn i ły  sw o ją  ro lę . 
W e w spółczesne j, re a lis ty c z n e j w  zasa
dz ie  :sztuce p o w o d u ją  " z g rz y t k o m p o z y 
c y jn y , paezą sens u tw o ru .

L u b e e k i, ja k  się w yd a je , c h c ia ł p rzed 
s ta w ić  n ieb iah e  spo łeczn ie  z ja w is k o  p ro -  
le ta r iu s z k i sk rzyw d zo n e j ale n ie u ś w ia 
do m io ne j, idące j na lep  pociech r e l ig i j 
nych . u ży tę j ja k ó  ślepe na rzędz ie  przez 
d yw e rsa n tó w . S zpieg D a rle w ic z  p o w ia 
da: m ia łe m  in s tru k c je  od m o ich  w ładz  
k o rz y s ta n ia  z p c m c c y  k o b ie t nabożnych. 
O tóż ta ką  nabożną, p rzec ię tną , oba łam u- 
cóną ko b ie tą  m ia ła  być Kosterslka. A u 
to r  w yp o sa ży ł ją  je d n a k  w  doda tkow e , 
'„up iększa jące“  cechy: to  na łogow a ' p i 
ja czka , s fana tyzow ana  re l ig i jn ie ,  s to ją 
ca na p o g ra n ic z u 'n ie n o rm a ln o ś c i. T a k ie  
u ję c ie  c z y n i kazus K o s te rs k ie j k l in ic z 
nym , a co za ty m  idz ie , od b ie ra  m u  
©streść w y m o w y  soc ja ln e j.

W  p rz e d s ta w ie n iu  o ls z ty ń s k im  b łąd  
L u b e ck ie g o  p o g łę b iła  jeszcze w y k o n a w 
czyn i r o l i  H a lin a  S ta rska  —  ub ran a  
w  ła ch m a n y  z na rzuco nym  na n ie  ażu
ro w y m  cza rn ym  szalem. Sceny z A n n ą :— 
zresztą pe łne  e ksp re s ji i . m ocno posta
w io n e  a k to rsko  —  n a b ra ły  c h a ra k te ru  
ja k ie jś  p ra w ie  n ie s a m o w ite j t ra g ig ro -  
tesk i.

In n e  zastrzeżenia b u d z i —  pokazana 
w  ro z w o ju  —  s y lw e tk a  m a js tra  Kabana. 
O jego p rze m ian ie  w e w n ę trz n e j de cydu 
je  n ie  w z ro s t u św iad om ien ia  k lasowego, 
a le -p rzede  w s z y s tk im  p rz e s ła n k i ogólno- 
m o ra łn e  (w zru sza  go k rz y w d a  W arze - 
chó w n y , k tó re j s trzaskan o  palce, obu rza  
cyn izm  s tosu nku  D a rle w ic z a  do K o s te r- 
s k ię j) .  Są jeszcze inne  n ied om yś le n ia  
w  sztuce. W ą tp liw o ś c i b u d z i s top ień 
czu jno śc i ta k  p o z y ty w n e j w  in te n c ja ch  
au to ra  postaci, ja k  d y re k to r  D enysiow a. 
W ie  ona o a k c ji d y w e rs y jn e j na  te re n ie  
zak ład ów , po de jrzew a  tra fn ie  k o n k re tn e  
osoby —  a n ie  p o tra fi, zapobiec w ie lk ie 
m u  sabotażow i, u d a re m n io ne m u  (zresztą 
p rz y p a d k o w o ) w łaśn ie  przez Kabana.

B ardzo  m oż liw e , że n ie je d e n  w id z  ś le 
dzący przede w s z y s tk im  akc ję  w  ta k  ży 
w y m , p e łn y m  tem pa, in te re s u ją c y m  
p rz e d s ta w ie n iu  ja k  o ls z ty ń s k ie  —  n ie  
z w ró c i na te  rzeczy uw ag i. P a m ię ta jm y  
je d n a k , że' ro b o tn ic y  (d la  k tó ry c h  sztu
ka  zosta ła na p isana ) są pub licznośc ią  
m yś lącą i  spostrzegawczą. : .< .

N a js ła bszy  w  u tw o rz e  je s t a k t ostatni, 
(ś le d z tw o ), w  k tó ry m  m ó w i się p rz e 
w a żn ie  o rzeczach w ia d o m ych  ju ż  w i 
dzow i. H a pp y  end sp re p a ro w a n y  t r o 

Że G a b rie la  Zap o lska  b y ła  do brą  ko m e- 
d io p is a rk ą , a  „M o ra lno ść pani D u ls k ie j“ je j  
najlep szą sztu ką  —  w ie m y  nie od dziś. Że 
sztu ka  ta  w eszła p ra w ie  do klasycznego  
re p e rtu a ru  scen po lsk ich  — w ie m y  rów nież. 
I  chyba słusznie, że weszła. A le  padanie  
przed n ią  p lack iem , ja k o  przed arcyd zie
łem , w ie lk ieg o  sensu n ie m a. Spośród pol
sk ie j p ro d u k c ji, d ra m a ty c zn e j przełom u  
X I X  i X X  w ie ku , p o dp ada jące j pod o k re 
ślenie m ieszczańskiego „m ałego re a lizm u “ 
—  „G łu p i J a k u b “ R it tn e r a  k o m e d ii te j co 
n a jm n ie j do ró w nu je , „ K a ry k a tu ry "  J. A. 
K is ie lew sk ieg o  m oże ją  n a w et przew yż
szają. P ó k i m ó w im y  o rzem iośle p isarskim , 
k o n s tru k c ji d ra m a ty c zn e j, poziom ie in te 
le k tu a ln y m . K ie d y  zaś do jd z iem y do zag a
d n ien ia . h o ryzo n tó w  m yślow ych, św iadom o
ści społecznej —  w  ca łym  ty m  ro d za ju  d ra 
m atyc zn ym  zn a jd z ie m y  w ła śc iw ie  to sa
m o: ograniczoność w id zen ia , k ry ty k ę  pa
nu jących  stosunków  n a  ty le  jeszcze celną, 
aby u tw o ry  powyższe d a ły  się w łączyć  
w  szeroki n u r t  re a lizm u  k ry ty czn e g o '— na 
ty le  ju ż  c iasną i krótkow zroczną-, że m u
s im y m ó w ić  ó m a łym , n ie w ie lk im  re a 
lizm ie . M ie jsce w ie lk ieg o  k o n fl ik tu  B a lza -  
ca: feu d a ło w ie  —  b u rżu azja , m iejsce w ie l
k iego k o n fl ik tu  G o rk iego : b u rżu a z ja  —  p ro 
le ta r ia t, z a jm ą  tu  drobne k o n f l ik ty  we- 
w n ą trzb u rżu a zy jn e , a w a n tu ry  rodzinne Z b y 
szka D ulsk ieg o.

A ta k  n a  Zapo lską?  B y n a jm n ie j, p o ru 
szone sp ra w y  są przecież aż nadto  
znane. N i e . do Z a p o lsk ie j zg łaszam y pre
te n s je —  lecz zg łaszam y je  o Zapo lską . „M o 
ralność p an i D u ls k ie j“ w  je d n y m  m ie s ią 
cu, m a rc u  br. m ia ły  n a  w a rs z ta c ie —  w  p ró 
bach lub n a  scenie —  cztery  po lsk ie te a try . 
D o  ko ń ca  sezonu 1950 pozostaje p raw ie  
9 m iesięcy. C zy li g ro z i n am  ty m  system em  
jeszcze 36 scenicznych ed yc ji „ D u ls k ie j“. 
Śm iech śm iechem , ale całe z ja w is k o  nie  
jes t w ym ys łem  k ry ty k a . K ied yś  w  „ T w ó r
czości“ zam ieścił K a z im ie rz  W y k a  a r ty 
k u ł pod zn a m ie n n y m  ty tu łe m  „Renesans  
Z ap o lsk ie j czy om dlen ie te a tru ? "  P y ta n ie  
to znów  zd a je , się być a k tu a ln e . A  fa k t , że 
z S zeksp ira  g ra  się w  k ó łk o  te  sam e trzy  
czy c zte ry  kom edie, że n a  „P sa o g ro d n ika“ 
rzu c iły  się po lsk ie sceny, ja k b y  Lope de 
V e g a  nap isa ł je d n ą  sztukę a n ie około  
2000 —  fa k t  teh  su geru je  je d n ą  odpowiedź: 
om dlenie. M oże ty lk o  chw ilow e, m oże po 
w y s iłk u  fe s tiw a lo w y m  te a try  m uszą nabrać  
oddechu. N ie m n ie j w yraźn e . „T rze b a  coś 
zagrać. Co? Jakiegoś p e w n ia ka . N o , to  
d a w a j Z a p o lską“ . D la te g o  też n a leży  na  
tego om dlonego w y la ć  w reszcie publiczn ie  
ku be ł z im n e j w ody. M oże się ocknie.

P o w ta rz a m y : n ie  a ta k  n a  Z a p o lską ! Z a 
po lska jes t dziś p ra w ie  k la syk iem , Z apo lską  
grać m ożna i w a rto . A le  n ie  zapychać  
n ią  d z iu ry  w  rep e rtu arze , k ie d y  się nic  
innego znaleźć n ie  p o tra fi, 1 zas łan iać  się 
o k rzy k a m i, że to  arcydzieło . N ie  iść po 
l in ii  n a jm n ie jszeg o  oporu, zdobyć się na  
odw ażne po szu k iw an ia  re p e rtu a ro w e  —  tego 
w łaśn ie  ^do m agam y się od te a tró w . Bo  
jeś li k i lk a  scen zaczyna u nas jednocze
śnie w y s ta w ia ć  Zapo lską , to w iadom o, że 
nie renesans Za p o lsk ie j obserw u jem y, ty l
ko  z p la n a m i re p e rtu a ro w y m i je s t nie 
dobrze.

B ezpośrednio do w arszaw sk iego  T e a tru  
N ow ego, k tó ry  w y s ta w ił w łaśn ie  „M o ra l
ność p an i D u ls k ie j“ , p re ten s ji je d n a k  nie  
m am y. . P o n iew aż odw ażył się w  sw oim  
p rzed sta w ien iu  n a  dw a ek sp e rym en ty  n ie 
zw y k le  in teresu jące : na obsadzenie ro li 
D u ls k ie j M ieczys ław ą Ć w ik liń s k ą  oraz ro li 
H a n k i Ir e n ą  E ich le ró w n ą . Zap o lska  n ie  jes t 
w ięc tu ta j n o rm a ln y m  zap ych an iem  lu k i 
w  rep ertu arze , a  w id z  idzie  na sp ek tak l 
z dużą dozą em ocji: czy p rób a się udała?

U d a ła  się. M ie czys ław a  Ć w ik liń s k a  g ra  
D u ls k ą  po ra z  p ierw szy, g ra  w  50-lecie 
sw ojej p rac y  scenicznej. J a k  p o tra fi za
g rać Zapo lską , p o kaza ła  n iedaw no w  „S k i-  
zie". A le  j  ej gen re ‘m  scenicznym  by ły  
ostatn io  przede w szy s tk im  role fre d ro w 
skie oraz k reac je  w e współczesnych ko
m ed iach  w ie lkom ieszczań sk ich  ty p u  „ A r 
ch ipelagu L e n o ir“. A  w ięc d a m y stateczne, 
doskonale ułożone i rów n ież doskonale u ro 
dzone, lub p rz y n a jm n ie j m a jąc e  ta k ie
0 sobie m n iem an ie , osoby pełne d y s ty n k c ji
1 snobizm u. T u  u ja w n ia ł się n a jk a p ita ln ie j 
rodza j ta le n tu  Ć w ik liń s k ie j i je j  p red y lek c ja  
do cienkiego, pełnego fin e z ji psychologicz
nej, bardzo  k o m e d i o w e g o ,  n ie  fa r 
sowego. h u m o ru . Je j D u ls k a  je s t re w e la 
c y jn a  d z ię k i tem u, że zachow uje  w ie le  
z ow ej w łaśn ie  pow ściągliw ości i dy
s tyn k c ji. . M a ło  tu  do strzegam y w u lg a rn o 
ści i k rzy k liw o ś c i do tychczasow ych D u ń 
skich po lsk ie j sceny; g ra  jes t spokojna, 
oszczędna w  geście,. c h a ra k te re k  i . s tano
w isko  dom owego ty ra n a  zaznacza Ć w ik liń 
ska tonem  glcsu b a rd z ie j n iż  na tężen iem , 
m aską  tw a rz y  b a rd z ie j n iż  m im ik ą . D u l
ska Ć w ik liń s k ie j p rzes ta je  być o rd y n arn ą  
drobnom ieszczanką , g ra w itu je  k u  sferze

.Moralność Pani D u lskie j“ reż. Irena  
Babel, dekoracje i kostiumy M ariana Si- 
gmnnda. M ieczysława Ćw iklińska w  ro li 

Dulskiej

w ie lkom ieszczańskiego salonu, n ie Ju lias ie - 
w iczów  ju ż  naw et, a le  B o rk o w s k ic h  z „ K a 
ry k a tu r" . Zaznacza  się to n a w et w  k o 
stium ie , w  je j  su kn iach  i kapeluszach sto
sunkow o jeszcze „gustow nych“ i w y k w in t
nych, w  je j czystym  zupełn ie, w b re w  do
tychczasow ej tra d y c ji, sz la froku . S a ty ra  
Za p o lsk ie j n ie stęp ia  .się przez to, lecz w y 
ostrza: Ć w ik liń s k a  pokazu je , że dulszczy- 
zna n ie polega n a  rozdeptanych p a n to fla ch  
i  p ap ilo tach  na głow ie, a  za razem  b ije  
w  dulszczyznę znaczn ie  b a rd z ie j u ta jo n ą  
i znacznie b a rd z ie j powszechną, n iż  ta, 
k tó rą  44 la ta  tem u  dostrzeg ła a u to rk a  
„P a n n y  M a lc ze w s k ie j“.

H a n k a  Ir e n y  E ic h le ró w n y  jes t d ru g ą  
p as jo n u jącą  ro lą  sp ektak lu . R o lą  n ies ły
chanie n ie ró w n ą ,. gdzie o lb rzy m ia  in w e n c ja  
artys tyc zn a  a k to rk i w y ła d o w u je  się w  sze
regu pom ysłów  dosłow nie w alczących ze 
sobą: każde w ejśc ie  E ic h le ró w n y  sugeruje  
in n ą  koncepcję ro li. Z asad n iczym  zrębem  
ko ncepcy jnym  w y d a je  się tu  być in te rp re 
ta c ja  H a n k i ja k o  zah u ka n e j, n iepo radne j, 
n iezręczne j dziew czyny  w ie js k ie j, „ tłu m o - 
ka", k tó ry  w  piecu . n ie  um ie  n a p a lić  —  
ja k  w y p o m in a  je j .  D u ls k a . Z a ra ze m  ko n 
cepcja ho no ru  postponow anej p ro le ta riu sz-  
ki, ho no ru  n ie zw y k le  m ocno w y a k c e n to w a 
nego, w  o s ta tn ie j scenie. R o la  je s t w  dużej 
m ierze  przepsychologizow ana, n ieob licza l
ność celowo n iezręcznych ruchów , prze
b łysk i . ża ło b n o -jęk liw eg o  tonu, ? n a  ja k im  
g ra ła  E ic h le ró w n a  po znańską .„F e d rę “ R a -  
cin e‘a —  c h w ila m i za c ie k a w ia ją , c h w ila m i 
po prostu  de n erw u ją . A le przychodzi ostat
n ia  scena i ona okup u je  w szystko: scena 
ro zeg ra n a  w strząsająco , z ró w n ą  fin e z ją  
psychologiczną co w ysoką k la są  ak to rsk ie -

„Moralność Pani D u lskie j“ Irena E ichle
równa w  ro li H ank i i  W ładysław  Shey- 

bal w  ro li Zbyszka
foto — Bd'w. H artw ig

go rzem iosła . H a n k a  w  T e a trze  N o w y m
św iadczy raz  jeszcze, że ró w n ie  bogate ja k  
nieob liczalne a k to rs tw o  Ir e n y  E ic h le ró w 
n y  m oże stać się k ije m  w  m ro w is k u  po l
skiego te a tru , drożdżam i, n a  k tó ry c h  w y 
rośnie n ie jed en sty l g ry  i in te rp re ta c ji ról.

Jest jeszcze trze c ia  k re a c ja  w ys o k ie j 
k la sy  w  w arsza w sk im  p rzed s ta w ien iu  „ D u l
s k ie j“. W ł. S heybala. Jego Zbyszko jes t 
rów n ież bardzo now y, oczyszczony z tra d y c ji 
dotychczasow ych u jęć  ro li. Jest on cyn iczn y  
ca łko w ic ie  św iado m y swojego ko łtu ń s tw a  
i  m aksy m a ln ie  z n im  pogodzony; swoich  
odruchów  bu ntu  sam  w ła śc iw ie  n ie  b ierze  
pow ażnie, n a w e t w  w ie lk ie j scenie końco
w e j drug iego a k tu  jego w yb uch  je s t zna
cznie słabszy n iż  . zazw ycza j. W obec tuszo
w a n ia  ow ych „po ryw ów  duszy“, tra k to w a 
nych bardzo serio zaró w n o  przez Za p o lską , 
ja k  przez w spółczesną je j w id o w n ię , Zbysz. 
ko  S heybala  s ta je  się ró w n ież  jak o ś  a n ty -  
m odern istyczny , a  b lisk i naszem u dzis ie j
szem u sp o jrzen iu  n a  'jego k o n flik ty . R o la  ta  
je s t obok ro li Ć w ik liń s k ie j n a jk o n s e k w e n t- 
n ie jsza  i n a jb a rd z ie j p rzem yś lan a  w  ko n 
cepcji a  p rzy  ty m  św ie tn ie  g ran a : m o m en ty  
nag łych  za ła m a ń  Zbyszka, drobnych zaw a
hań, scenę .przy piecu z M e lą , scenę p er- 
sw a zy j. Ju iias iew io zów ej w  trze c im  a k c ie  
—  ro z g ry w a -S h e y b a l-z  subtelnością i św ie
żością ś rod ków  techn iczn ych  godną n a j
w yższej pochw ały.

A le  poza ty m i trze m a  ro la m i ko ńczą się 
za le ty  p rzed s ta w ien ia  a  zaczyna chaos. 
R eżys eria  Ir e n y  B ab e l nie d a je  w ła śc iw ie  
p rzed sta w ien iu  żad nej określonej lin ii. M o ż
n a  pode jrzew ać zaledw ie , że lin ią  tą  m ia ła  
być ko ncepc ja  de lika tnego , a lu zy jn ego  
uw spółcześnien ia „ D u ls k ie j“. W s k a z u ją  n a  
to  n ie k tó re  suknie D u ls k ie j, k ró j „w d zian - 
k a “ J u 1 i a,s i e w  i c z o w  e j, sza ro -n ieb iesk i g a r
n itur. Zbyszka, w  k tó ry m  i dziś m ógłby  
się pokazać n a  , u licy, jeg o  kapelusz  
p rzy p o m in a ją c y  n iedw u znaczn ie  dzisiejsze  
„so m b rera“ ; W s k a zu je  też pośrednio k o n 
cepcją og ładzonej i w y tw o rn e j dulszczyzny  
w  k re a c ji Ć w ik liń s k ie j, an tym o d ern is tyczn a  
k re a c ja  cynicznego low elasa u  S hyebala. 
A le  ju ż  do bra  M e la  B . S o jeck ie j w  fin a le  
trzeciego a k tu  za trą c a  przecież m oderną, 
k ie p s k i D u ls k i M . W in k le ra  je s t ca łko 
w ic ie  tra d y c y jn y  w  ujęciu , reszta  ró l — i n ie 
c iekaw a , i n ija k a . F a ta ln e  p lastyczn ie  de
k o ra c je  M . S ig m u n d a są ró w n ież  w  po
m yśle zupełn ie  niezdecydow ane; p rzy je m 
n y  k o lo ry t ścian n ie  p rze ład o w an ych  lan d - 
s za fta m i zdaje się n a w ią zy w a ć  do „ k u ltu 
r a ln e j“ D u ls k ie j, ja k ą  u k a zu je  Ć w ik liń s k ą , 
ale przeczą tem u zniszczone pluszowe fo
te le i w a c h la rz  z m a lo w id e łk a m i na ścia
nie; o lb rzym ia , ohydna - lam p a  pośrodku  
s u fitu  s ta ra  się znów  dać ja k ą ś  sym bo
lic zn ą  syntezę du lszczyzny w  sposób nie  
n a jb a rd z ie j p rzek o n y w u ją cy . I  jeś li nasze 
zebrane tu  u w a g i: o p rzed sta w ien iu  zechce
m y  jak o ś  podsum ować, będziem y zm u 
szeni p rzyzn ać  w  końcu, że s p e k tak l T e a tru  
N ow ego poza trze m a  c ie k a w y m i ro la m i 
posiada je d n ą  ty lk o  cechę: jes t z lep k ie m  
elem entów , k tó re" p rz e m a w ia ją  do w id za  
n a jro zm a its zy m i ję ź y k a m i scenicznym i, a le  
ich w za jem n e  p o ro zum ien ie  je s t n ieos iąga l
ne, a . p rz y n a jm n ie j —  n ie  osiągnięte. ;

Konstanty Puzyna
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ZM IENNE POJĘCIA PIĘKNA
N a m arginesie Pierujszej Ogólno - polskie! W pstaiujj Plastyki

IW A N  Turg ien iew , ho łdu jący poglą
dom, że is tn ie je  asolutne pojęcie 
piękna w  sztuce, powiedział kiedyś: 
Wenus M ilońska jes t bardzie j bez
sporna, niż postu la ty  1789 roku. M ia ł 

Euipełną rację , podając w  wątp liwość 
trw a łość zasad w ie lk ie j rew o luc ji burzua- 
Eyijnej.Lecz, jako  idealista ocenił fa łszyw ie  
rozw ój upodobań estetycznych różnych spo
łeczeństw ludzkich i  nie pow iązał ideału 
piękna, ja k im  je s t dla niego M ilońska W e
nus, z zasadami 1789 roku, k tó re  w łaśnie 
w ydźw ignę ły  antyczną rzeźbę, jako wzór 
doskonałości dla sz tuk i burżuazyjne j.

Jerzy Plechanow polem izuje z ideali- 
ntycaną estetyką Turg ien iew a: „Jest na 
świecie bardzo w ie lu  ludzi, k tó rz y  nie ty l-  
Hoo „poda ją w  wątpliwość“  zasady 1789 ro 
ku, lecz nawet nie m ają o n ich żadnego 
pojęcia. Zapyta jc ie  H o tento ta , k tó ry  nie 
przeszedł przez europejską szkołę, co m y
ś li o owych zasadach. Przekonacie się, że 
nawet o n ich nie słyszał. Lecz H o ten to t 
n ic n ie  w ie nie ty lk o  o zasadach 1789 ro 
ku, nic nie w ie rów nież i  o Wenus M ilon- 
sk ie j. A  je ś li ją  zobaczy, na pewno „poda 
ją  w  w ątp liw ość“ . Ma on w łasny ideał 
p iękna, k tó rego  w izerunek spotyka się 
często w  dziełach antropologicznych pod 
nazwą hotenbockiej Wenus...

Wcześni chrześcijanie m ie li swój ideał 
postaci kobiecej. Można go spotkać na 
ikonach b izan ty jsk ich . Czciciele tych  ikon 
z ogromną nieufnością odnosili się do bo
g in i m ilońskie j i  do w ie lu  innych. Podnie
ś li je  do godności d iab lic i  n iszczy li ich 
posągi wszędzie, gdzie ty lk o  m ie li po te
m u okazję.

C a ły sens h is to r ii sztuk i epoki Odrodze
n ia  —  ro zp a tryw a ny  z punktu  w idzenia 
pojęcia p iękna —  na tym  w łaśnie polega, 
że chrześcijańsko - ascetyczny idea ł po
s tac i ludzk ie j stopniowo ustępuje m iejsca 
tym  ziem skim  ideałom, k tó re  z rod z iły  się 
na tle  wyzwoleńczych ruchów  m iast i  k tó 
rym  okrzepnąć pom ogły w ize runk i antycz
nych diab lic.
' D latego też m y, w brew  Turg ien iew ow i, 
możemy tw ie rdz ić , że Wenus M ilońska 
staw ała się w  nowej E uropie tym  bardzie j 
bezsporna, im  bardzie j do jrzewała ludność 
europejska do proklam ow ania haseł 1789 
roku. To nie  paradoks, lecz nag i fa k t  h i
s toryczny“ , ^

J  */  ■
W yzwoleńcze hasła burżuazyjnej’ rew o

lu c ji 1789 roku  przekuw ają się w  ciągu 
X IX  w ieku w  narzędzia ucisku k lasy  ro 
botniczej.
1 A n tyczn y  idea ł doskonałego wolnego 
człowieka błąka się p raw ie  przez cały ten 
w iek w  fa łszyw ych alegorycznych scenach 
m alowanych dla uśw ietn ien ia w ładzy bu r- 
żuazyjne j.
; Życie nie pozwala jednak sztuce za
krzepnąć w  eklektycznych m artwych kano
nach. Dzie ła a rtys tó w  za ludnia ją  żyw i 
mieszczanie Courbet‘a, ch łop i M ille t ‘a, 
gó rn icy  M eunier‘a, prasowaczki Degas a 
itp .

Razem z życiem w dziera ją  się do sztu
k i wszystkie k o n f lik ty  społeczne, w  k tó 
rych  u jaw n ien iu  nie je s t bynajm nie j zain
teresowana rządząca klasa burżuazyjna. 
i E s te tycy  te j k lasy wypracow ują nowe 
pojęcie „sz tu k i dla sz tuk i“ , tzm. tak ie j 
sz tuk i, k tó ra  nie je s t rea lis tycznym  odbi
ciem rzeczywisości, z k tó re j usunięty zo
staje czynn ik  m oralno-społecznej oceny 
z jaw isk, usunięcie z dzieła sz tuk i treści 
społecznych sprowadza twórczość a rty s ty  
x jedinej stromy do pasywnej re je s tra c ji 
w ycinków  rzeczyw istości (im pres jon iśc i), 
x d ru g ie j s trony  —  do obrazowania św iata 
w edług dowolnego w idz im is ię  a r ty s ty  (eks
pres jon iśc i).
i We F ra n c ji, ojczyźnie burżuazyjmej re 
iwolucji, w ie lu  a rtys tów  p rzy jm u je  chęt
n ie  ren tie rską  postawę zwolenników 
'¡„sztuki dila sz tuk i“ . Połow iczna rew>olu- 
icyjność im presjon istów  w  la tach 60-tych 
nie doprowadza do poważniejszych kon
f l ik tó w  m iędzy ty m i a rtys tam i a ich śro
dowiskiem , burżuazja stosunkowo szybko 
jgodzi się z technicznym i nowościam i tego 
¡kierunku, dają one pewne zadowolenie 
estetyczne, jednocześnie nie zagrażają „po
rządkow i publicznemu“ . Jak  wiadomo, ża
den z im presjon is tów  nie zaangażował się 
w  ja k ie jko lw ie k  fo rm ie  w  Kom unie Pa
ry s k ie j, w  przeciw staw ieniu do re a lis ty  
Courbet‘a.
i W  Rosji, gdzie równocześnie z fra n c u 
sk im i impersjonistam i występują „P iere- 
dw iżn icy “  —  pejęcia sztuk i ksz ta łtu ją  się 
w  tym  okresie zupełnie odmiennie. „P ie - 
redw iżn icy“  o fia row u ją  swą twórczość po
stępowym  ideom swego czasu, da ją w  
swych dziełach w yraz głęboko sięgającym 
k o n flik to m  społecznym, obrazują okrucień
stw o cara tu  i obszarnictwa, rozw arstw ie 
nie w s i i  je j nędzę, niewolniczą pracę ro 
botn ików  przemysłowych itp . „P ieredw iżn i- 
cy“  s tw orzy li najcenniejszą tradyc ję  re a li
styczną w  Europie w  d rug ie j połow ie X IX

w. „S ztuka dla sz tuk i“  w ta rgnę ła  do Ro
s ji w  końcu X IX  w ieku w raz z zapóźnio- 
nym  im peria lizm em .

Postępową tradyc ję  „P ie redw iżn ików “  
podejm uje sztuka radziecka po zwycięs
k ie j Rewolucji Październikowej. K ry te r ia  
rea lizm u socjalistycznego oparte o m a rk 
sistowską teorię  i  p ra k tykę  twórczą a r ty 
stów radzieckich są dziś podstawą nowych 
socja listycznych pojęć piękna w  sztuce. 
Bogaty dorobek sztuk i radzieckie j naw ią
zuje do na jszczytnie jszych tra d y c ji sztuki 
rosy jsk ie j i  obcej. W  O jczyźnie socjalizm u 
sztuka staje się w łasnością całego narodu, 
jes t ceniona i  kochana przez całe społe
czeństwo.

*

A ntyhum an istyczne teorie usłużnych 
estetyków im peria lizm u doprowadzają 
dziś w  k ra ja ch  kap ita lis tycznych  do ca ł
kow itego odwrócenia się sztuki od życia. 
Odwrócenie to dokonywa się pod p rzew ro t
nym i hasłam i rew olucyjnośei fo rm , ko lo
ru , fa k tu ry , itp . Okres m iędzywojenny ob
f ito w a ł w  sezonowe k ie ru n k i artystyczne, 
k tó rych  k ró tk i żywot zależał od bardzie j 
lub m nie j efektownego dziwactwa fo rm a l
nego.

W  tę gorączkową maskaradę niedorzecz
ności wciągnięci są częstokroć postępowi 
a rtyśc i, k tó rz y  w ierzą szczerze, że a n a r
chia, k tó ra  ogarnęła sztukę, je s t wyrazem  
buntu  przeciw niespraw iedliwości spo
łecznej. N io  p o tra fią  oni ocenić p raw dz i
wego sensu fo rm a lizm u.

Jakeśmy już  powiedzieli, k lasa rządząca 
k ra jó w  kap ita lis tycznych  nie je s t za in te
resowania w  u jaw n ia n iu  k o n flik tó w  spo
łecznych, co w ięcej: zwalcza z całą zacię
tością wszelkie postępowe idee, k tó re  je j 
nic prócz zagłady nie mogą przynieść.

Cechami podstawowym i praw dziw e j sztu
k i są: postępowa treść ideowa i  powszech
nie  czyte lna rea lis tyczna fo rm a. Zlekce
ważenie jednej z tych cech pozbawia dzie
ło w artośc i a rtystycznych.

Jeśli a rty s ta  rew o lucy jną  nawet tem a
tykę zobrazuje w  dziwacznych, n ieprawdo
podobnych, dowolnych form ach, w  n ie 
praw dziw ym  układzie przestrzennym , za
niedbując log ikę  gestu i  cha rakte rystykę  
psychologiczną —  sfa łszu je treść obrazu, 
osłabi lub z g o ła  p rzekreś li jego oddzia ły
wanie na widzia. W  ten sposób , dzia ła  po 
m yś li w ro g ie j postępowi ideo log ii taurżu-i 
azyjne j.

Jeśli a rty s ta  w  czyte lne j powszechnie 
fo rm ie  zobrazuje bezkrytyczn ie przypad
kow y w ycinek rzeczyw istości, ograniczy 
się do przedstaw ienia zewnętrznych cech 
zjaw iska, nie w n ika jąc w  sens jego wew-, 
nętirznych sprzeczności, n ie  u jaw n i w a lk i 
dobrego ze złem  i  nie zam anifestu je swej 
w ia ry  w  zwycięstwo dobrego nad złem —  
wówczas s tw orzy  dzieło społecznie i  a r
tys tyczn ie  obojętne lub pesymistyczne. 
W  ten sposób dzia ła po m yś li w ro g ie j po
stępow i ideo log ii burżuazyjne j.

T ym  się tłum aczy fa k t,  że w  przodują-, 
cych k ra ja ch  im peria lis tycznych  s k ra jn y  
f-orm alizm  i  sk ra jn y  na tu ra lizm  sprzysię
g ły  się dziś we w spólnym  fronc ie  w a lk i 
przeciw  rea lizm ow i, przeciw  praw dziw e j 
sztuće.

Ideolodzy bu rżuazy jn i, k tó rz y  w  okresie 
w a lk  wyzwoleńczych swej k lasy sięgnęli 
po antyczny ideał człowieka w  sztuce, do
stosowali doskonałe fo rm y  przeszłości do 
żywych treśc i swej epoki.

Ideolodzy bu rżuazy jn i, k tó rz y  w  okre 
sie antyhum anistycznego zdziczenia im pe- 
r iliz m u  podsuwają a rtys tom  po linezyjskie  
to tem y i  abstrakcyjne znaki, jako tworzy-, 
wo dla sztuki, sprowadzają twórczość a r 
tystyczną do anarchicznego be łko tu , nie 
mającego nic wspólnego z żywą treścią 
naszej epoki lub wręcz w rogiego je j.

Ginący us tró j kap ita lis tyczny  niszczy 
sztukę i  inaczej być nie może. Bez zro
zum ienia te j h is toryczne j konieczności nie 
p o tra fim y  dać należyte j odprawy fa łs z y 
wym  m itom  o „nowoczesnych zdobyczach 
k ie runków  fo rm a lis tycznych  w  plastyce, 
ta k  powszechnie jeszcze pokutujących 
wśród naszych artystów .

*

Sztuka polska w  okresie n iew o li zacho
w u je  w  dużym stopniu odrębność narodową 
dzięki swej społeczno-wychowawczej r o l i
w  tym  okresie. Lecz już  w  końcu X IX  
w ieku, gdy Polska dostaje się w  orb itę 
w ie lkokap ita lis tycznego im peria lizm u, pa
tr io tyczn y  n u r t  naszej sz tuk i ustępuje 
miejsca tendencjom kosmopolitycznym. 
Dwudziestolecie m iędzywojenne jes t okre
sem pogłębiającego się procesu w ynara 
dawianie się naszej sztuki. Modne k ie run k i 
francuskie , poparte  na jba rdz ie j nieodpo
w iedzia lnym i kom entarzam i teore tyczny
m i, p rz y jm u ją  się u nas bezkrytycznie, t y 
le że z pewnym  opóźnieniem. W  okresie 
tym  ocenia się całą naszą rea listyczną t ra 
dycję, jako p row incjona lizm , nie m ający 
wiele wspólnego z „p raw dz iw ą  sztuką“ .

Podobna dyskrym inacja  stosowana jes t do 
wszelkich rea listycznych prób sztuk i dwu
dziestolecia, trw a  nadal, a nawet zaostrza 
się w pierwszych la tach po wyzwoleniu. 
Sprzyja temu błędna lin ia  po lityczna tego 
okresu. Plenum sierpniowe PPR z roku 
1948 i  zjednoczenie p a r t i i robotniczych do
prowadzają do podjęcia re w iz ji kosmopo
litycznych  tendencji na odcinku k u ltu ra l
nym i  artystycznym .

Konferencja  p las tyków  w  N ieborow ie, 
W a lny Z jazd ZPAP w  Katow icach w  poło
w ie 1949 roku  s.ą ko le jnym i etapam i w a lk i 
o nowe socjalistyczne k ry te r ia  sz tuk i po l
skie j. W  m yśl tych  k ry te r ió w  zorgan izo
wana zostaje w  m arcu b. r. I  Ogólnopol
ska W ystawa P lastyk i.

Jak  bardzo ciążyło a rtystom  naszym 
odosobnienie spowodowane aspołeczną este
tyką  burżuazyjną, świadczy fa k t, że udzia ł 
w  W ystaw ie zg łos ili wszyscy praw ie czyn
n i p las tycy z całego k ra ju . N ie  wszyscy 
są na w ystaw ie  reprezentowani. Z łożyło 
się na to k ilk a  przyczyn. N iek tó rzy  plas
tycy  nie p o t ra f i l i  przełamać fo rm a lis tycz 
nych nawyków , przez co w ypaczy li lub 
całkiem  p rze k re ś lili w  swych pracach pod
ję ty  tem at. In n i zmów nie w ysz li poza 
na tu ra lis tyczne kopiowanie przypadkowe
go w ycinka na tu ry , nie wnosząc nic tw ó r
czego1 do obrazu nowego życia P o lsk i L u 
dowej. Spotykało się p rzyk ład y  płaskiego 
nieporozum ienia, gdy au tor zaprezentował 
carskich kozaków „uwspółcześnionych“  ra 
dzieckim i na ram ienn ikam i na płaszczach. 
W ie lu  autorów  nie  wykazywało elemen
ta rnych  k w a lif ik a c ji zawodowych.

N ie  należy z tego oczywiście wniosko
wać, że 628 prac, zakwalifikowanych do 
udzia łu w  Warszawie, odpowiada wszystkim  
k ry te r io m  przysz łe j sztuk i po lsk ie j. Ta
kiego w yn iku  nie m ogła dać pierwsza p ró
ba pow iązania sz tuk i z życiem i  nie spo
dziewali się tego organ iza torzy w ystaw y, 
znając ciasny zakres zainteresowań i  moż
liw ości rea lizacy jnych  większości naszych 
a rtys tów , wychowanych w  fo rm a lizm ie .

I  Ogólnopolska W ystaw a P la s tyk i posz
czycić się może szeregiem poważnych osią
gnięć a rtys tycznych , o tw iera jących nowe 
perspektyw y naszej plastyce.

Próbę naw iązania do naszej rodzim ej 
tra d y c ji p lastycznej nasyconej nową współ
czesną treśc ią  podejm uje Juliusz K ra je w 
sk i w  obrazach „R ok 1944 na Lubelszczyź- 
n ie “  i  „P rzodow nica“ . W anda Wereszczyń- 
ska w y ja w ia  odrębne cechy naszego k ra 
jobrazu, zagubione pod naciskiem im pre
sjon izm u w  okresie m iędzywojennym .

W łodz im ie rz  Zakrzew ski w  obrazie „T o 
warzysz B ie ru t wśród robotn ików “  sta
w ia  sobie zadanie stworzenia nowego ty p u  
kom pozycji naw iązującej bezpośrednio do 
nowej tem a tyk i po lityczne j i  społecznej 
P o lsk i Ludowej. Reżyserię uroczystego 
m om entu podejm uje W ojciech Weiss 
w  obrazie „M a n ife s t“ . Rom antykę naszego 
budownictw a rozw iązu ją  m alarze S tan i
sław  Poznański („Pudow a“ ) i A leksander 
Kobzdej w  obrazie „P odaj cegłę“ .

Tem at w a lk i z analfabetyzm em  znalazł 
w ie lu  rea liza to rów . Czołowym  osiągnię
ciem w  ty m  temacie jest rzeźba Hanny 
S tachurskie j „D o szkoły po wiedzę“ .

Bardzo is to tną  w artośc ią  I  Ogólnopol
skie j W ystaw y P la s tyk i je s t ca łkow ite  
bankructw o fo rm a lis tycznych  te o rii este
tycznych. Zetknięcie się a rtys tów  z żywą 
prob lem atyką  rzeczyw istości zdemasko

wało całą pustkę ideową i  nieuctwo tech
niczne schyłkowej sz tuk i burżuazyjne j. 
M it  o nowoczesnych zdobyczach fo rm a l
nych, reklam ow any przez agentów k u ltu 
ra ln e j ekspansji dolara, nie w y trz y m a ł 
p ierwszej p róby życiowej, ja ką  by ła  te 
m atyka  W ystaw y.

W a lk i rew olucyjne p ro le ta ria tu , budow
n ic tw o  socjalistyczne m iasta i  wisi, socja
lis tyczne współzawodnictwo pracy, walka 
z analfabetyzm em  —  oto opowieść o no
w ej Polsce, k tó re j zobrazowanie podję li 
nasi p lastycy i  rozw iąza li w  m ia rę  swoich 
sił, w  m ia rę  swego ideowego i  zawodowe
go przygotow ania. Jest to p ierw szy od la t  
k ro k  w  naszej sztuce, zm ierza jący do o r
ganicznego powiązania twórczości a r ty 
stycznej z postępowymi treśc iam i naszego 
życia. Do obrazu, rzeźby i  g ra fik i wraca 
człow iek, odwieczny aiktor rea lis tycznej 
sztuki, w raca często jeszcze nieporadnie, 
obciążony schorzeniami ekspresjonizm u czy 
surrea lizm u, często- ledwie jeszcze zam ar- 
kowany w  chińskich cieniach dekoracyjnych 
plam  barwnych.

Człow iek nie opuści więcej naszej sztu
k i.

Zadanie a rtys tów  polskich je s t dziś ja 
sne: poznać życie prawdziwego twórczego 
człow ieka, poznać postępową treść życia 
całego narodu, pokochać swój naród i  m i
łość tę w  sztuce w yraz ić  na jdoskonalszym i 
środkam i, ja k ie  m u do rozporządzenia po
zostaw iła  przeszłość i  ja k ie  w yku je  sam, 
teraz i  w  przyszłości. ;

Helena Kraj’ews(ka 1

FRYDERYK WOLF 
U LITERATÓW POLSKICH

W  dniu 1 bm. Związek L ite ra tó w  P o l
skich podejmował czarną kaw ą akredyto
wanego p rzy  Rządzie Polskim  przedstaw i

ciela N iem ieckie j R epub lik i Dem okratycz
nej, znanego powieściopisarza i  d ram atu r
ga, m in. dra F ryd e ryka  W olfa . Znakom ite
go gościa p rz y w ita ł prezes Z LP  Leon 
K ruczkow ski, podkreślając n ieugię tą posta
wę antyfaszystow ską autora „P ro feso ra  
M am locka“ . W ita ł go nie ty lk o  jako am
basadora N iem ieckie j R epub lik i Dem okra
tyczne j w  Polsce, lecz także jako posła n ie
m ieckie j postępowej k u ltu ry , dążącego do 
zbliżenia ku ltu ra lnego  m iędzy oboma naro
dami.

M in is te r W o lf w  dłuższym i  serdecznym 
przem ówieniu podkreś lił stanowczą wolę 
swego Rządu ugrun tow an ia  stosunków nie
m iecko-polskich na podstawach wzajem ne
go poszanowania, w spółpracy i  p rzy jaźn i. 
„K to  sprzeciw ia się g ran icy  polsko-nie
m ieckie j na Odrze i Nysie —  s tw ie rd z ił m i
n is te r W o lf —  ten jes t w rog iem  narodu 
niem ieckiego“ . M in is te r W o lf w y ra z ił prze
konanie, że polsko-niem ieckie stosunki k u l
tu ra lne  będą się coraz bardzie j zacieśniać 
ku  pożytkow i obu narodów. Spotkanie, 
trw a jące k ilk a  godzin, cechowała bardzo 
serdeczna i  p rzy jac ie lska atm osfera.

TADEUSZ DREWNOWSKI

Objawienie krylyki „uniwersalnej“
W  12 numerze kato lick iego tygodnika 

„Dziś i ju tro “  czyte ln ik  znajdzie k ilk a  
a rtyku łów  o badaniach lite rack ich . Po k i l
ku le tn ich  dyskusjach i polemikach, w  okre
sie zaciętej w a lk i o naukowe oblicze po
lo n is tyk i — zespół „Dziś i ju tro "  daje pe
w ien ogólny zarys swego program u k ry 
tycznego.

W  „Rozważaniach o k ry tyce “  L ichn iaka, 
w  spóźnionym glosie kato lick iego k ry ty k a  
— M iko ła ja  Rostworowskiego — w  dyskusji
0 poezji, a także — choć w m niejszym  sto
pn iu  — w  artyku le  H u tn ik iew icza  o żywym 
stosunku do tra d y c ji ku ltu ra lnych  i  w  k ry 
tyce K urzyny  z książki K o tta  o „Lalce“  znaj
dujem y—zwłaszcza w  deklaratyw nych czę
ściach tych a rtyku łów  — wiele słusznych
1 nowych, w  ustach tych publicystów, tw ie r
dzeń.

L ichn iak, Rostw orowski i in n i fo rm u łu ją  
swój pozytywny i  czynny stosunek do bu
dowy socjalizm u w  Polsce, określa ją rolę 
k ry ty k i lite rack ie j grupy „D ziś 1 ju tro “ , 
k tó ra  m a „na  swój sposób torować drogę 
k u  rea lizac ji zwycięskiego program u socja
lizm u", k ry ty k u ją  swą niedawną postawę 
„estetyzujących m entorów rew o luc ji“ , osta
tecznie zryw a ją  ze sztucznym wydzielaniem 
k u ltu ry  z życią społeczeństwa.

Jednakże przede w szystkim  k ry ty c y  
„Dziś i ju tro "  rzucają hasło o tw a rte j k ry 
ty k i ideologicznej bez złudnych ilu z ji „bez
względnego obiektyw izm u". W e wszystkich 
artyku łach  rozlega się wołanie o k ry ty k ę  
kato licką , konsekwentną i prosto lin ijną, 
bez nieuchronnych — ja k  to w yn ika  z ich 
wywodów — jednostronności wszystkich do
tychczasowych metod badawczych, k ry ty k i 
uniwersalnej w  ka to lick im  duchu.

W  pobieżnym i ogólnikowym  przeglądzie 
L ichn iak  zastanawia się nad oceną głów
nych k ie runków  wiedzy o lite ra turze ze 
stanowiska uniwersalizm u katolickiego. 
Bez fałszywego wstydu (ja k  sam powiada), 
ale z fałszywą może — ja k  na w ie lokrotne
go agresora — skromnością, przyznaje L i
chniak duże zdobycze m arks is tow skie j nau
ce o literaturze, sprowadzając je co prawda 
do wykazywania zaniedbanych przedtem 
związków między podłożem społeczno-eko
nomicznym a twórczością lite racką. Z pod
stawowych założeń ka to lick ie j f ilo z o fii oraz 
ze sporządzonego remanentu nauki o lite 
raturze L ichn iak  wyprowadza postulat 
bezwzględnego podporządkowania nauko
wej p ra k ty k i ka to lick ie j koncepcji bytu —■ 
„współzależności św iata m aterialnego i  du
chowego“ .

Trzeba przyznać, że od tych ogólników 
autorzy niechętnie przechodzą do bliższych 
szczegółów. Im  bliżej konkretnych proble
mów, tym tw ierdzenia są m nie j konkretne. 
Pow inniśm y się jednak zaznajom ić z pew
nym i postulatam i te j uniwersalnej k ry ty k i.

„Dobro, prawda i  piękno... nie są w ar
tościam i realistycznym i, ale m a ją  swoje 
znaczenie odwieczne i  pozaczasowe. Po
wiedzmy szczerze i otwarcie, skłonn i jeste
śmy tw ierdzić, że dobro, prawda i piękno 
najpełniejsze są jako a rty k u ły  Boga, a dzia
łalność ludzka jest aktua lizac ją  tych w ła
śnie wartości w  konkre tnych dziełach.' Stąd 
fun kc ja  dzieła sztuki i fu n kc ja  poznawcza 
przeżycia estetycznego o tyle jest w y tlu - 
maczalna, o iie w  ja k iś  sposób m ów i o od
wiecznych sprawach zw iązku człowieka 
z Bogiem“ (M. K urzyna).

Kreślone drogi nowego rozw oju kończą 
się przy każdym rzeczowym zagadnieniu 
znanym zaułkiem  tradycy jne j nauk i o l i 
teraturze. Teraz nas nie obchodzą subtelne 
spory teologiczne m iędzy drobnym i fra k c ja 
m i idealistycznych znawców lite ra tu ry . Je
steśmy w  kręgu schyłkowego lite ra tu ro 
znawstwa, od Kołaczkowskiego do Pigonia. 
L ichn iak  nie nadużył zresztą im ien ia  nauki 
w  swoim artyku le . Sam chyba co do nau
kowości propagowanego program u nie ma 
specjalnych złudzeń. Hasło k ry ty k i ideolo
gicznej jest tu  dobrowolną rezygnacją z ry 
gorów nauki.

A  na czym zam ierzają oprzeć swą in te r
pretację dziejów k ry ty c y  z „Dziś i ju tro “ ? 
W  okresie zupełnego rozkładu w  burżua
zyjne j nauce o lite ra tu rze  m nożyły się n a j
rozmaitsze idealistyczne koncepcje co do 
sił napędowych rozwoju ku ltu ry . H is to rycy 
lite ra tu ry  bowiem albo um yślnie pragnęli 
zamaskować rzeczywiste dynamo dziejów 
k u ltu ry  (aby nie przejąć innych konse
kw encji w yn ika jących z tego odkrycia) 
albo nie um ie li dostrzec jego kó l napędo
wych (w skutek klasowego ograniczenia ich 
poznania). N a m iejscu rzeczyw istych praw  
rozw oju powstawały zastępcze autom aty.

Jeden z n ich polega na nieustannym  zma
ganiu się rozumu i  uczucia: „E pok i jak ie 
goś spotęgowanego uduchowienia, odczu
wające życie i jego sens w  kategoriach me
tafizycznych, przeplata ją się z zadziw iają
cą regularnością z okresami racjonalizm u 
i trzeźwości, jakiegoś pogańskiego upojenia 
ziemią i je j sprawami. Jest w  tym  dowód, 
że działa w h is to r ii owo prawo przeci
wieństw, a k c ji i reakcji, tak  płodne w  na
stępstwa...“  (A. H u tn ik ie w icz).

Poza ty m i ja łow ym i schematami czyż 
da się. odkryć rzeczywistą walkę ideolo
giczną, prawdziwe przyczyny i  następstwa 
przełomów lite rackich? P ierwotne wprost 
w  swym  prym ityw izm ie  psychologiczne pra
wo a k c ji i reakc ji n ic ma n ic wspólnego 
z d ia le k tyką  rozwoju historycznego.

Ograniczam  się tu ta j z konieczności do 
paru  ty lk o  na jisto tn ie jszych punktów  oma
wianego „system u", a do n ich należy rów
nież kw estia  ideolog ii i  a rtyzm u dzielą 
literackiego. P rzestrog i L ichn iaka , ażeby 
nie wprowadzać nonsensownego podziału 
na treść i  formę, zna jdu ją  ka ryka tu ra ln ą  
ilus trac ję  w  uwagach H u tn ik iew icza  o w ar- 
sztacie, lite rack im  i  w  K u rzyn y  zarzutach 
pod adresem rozprawy K o tta  o „La lce ". 
K urzyna  c ie rp i na ślepotę i  ja w ny  badaw
czy konserwatyzm. Jeśli w  pracy K o tta  
nie m a pracow itych rejestrów w ątków  
i  motywów, skrupu la tnych rozważań nad. 
tempem a kc ji w  różnych rozdziałach po

wieści, technicznego rozbioru k o n s tru kc ji 
dzieła literackiego, to zdaniem K urzyn y  
zagadnienia artyzm u pozostały na uboczu. 
Ale w  rozprawie o „La lce " można znaleźć 
wiele odkrywczych spostrzeżeń ukazują
cych, ja k  faisze w  obrazie rzeczywistości 
są zarazem pęknięciam i w artystyczne j bu
dowie dzieła literackiego. In te rp re tac ja  
rozm aitych scen i sytuacji daje równocze
śnie charakterystykę realistycznej techn ik i 
p isarskie j. A le ilekroć sens ideologiczny 
rozważa się łącznie z jego ukształtowaniem  
artystycznym  — zgodnie z tezą. o jedności 
dzieła lite rackiego — tyle razy K urzyna nie 
może odnaleźć znanych m u skądinąd za
gadnień form alnych.

Przez cale rozważania „D ziś i  ju tro "
0 kry tyce przebija się sugestia, jakoby 
m arksistowska h is to ria  lite ra iu ry  w arun
kam i społeczno-ekonomicznymi mechanicz
nie determ inowała twórczość lite racką. Że 
m arksizm  nie bierze pod uwagę złożonych 
pobudek składających się na u tw ó r lite 
racki, że nie uwzględnia skom plikowanych 
procesów powstawania dzieł sztuki — po
w tarza ją  się znane zarzuty ka to lick ich  per- 
sonalistów. Trzeba tu  raz jeszcze przypo
mnieć, że m arksizm , byna jm nie j nie negu
jąc tych kom p likac ji, uważa, że niekon
sekwencja idealistów różnego typu „polega 
wcale nie na tym , że się uznaje pobudki 
idealne, lecz na tym , że nie posuwa się 
dalej, wstecz, poza nie, aż do powodujących 
je przyczyn". (Engels, „L u d w ik  Feuer
bach", 67).

L ic h n ia k  przy każdej okazji, uparcie
1 systematycznie, usiłu je przemycić tw ie r
dzenie, że k ry ty k a  ka to licka  i m arksistow 
ska są w  podobnej naukowej sytuacji: ob y-

'  dwie zależą od „p rzy ję tych" założeń onto- 
logicznych. M iędzy k ry ty k ą  ideologiczną 
w  m arks is tow skim  i k a to lick im  sensie tego 
hasła jest na jbardzie j, zasadnicza różnica — 
k ry ty k a  m arksistowska jes t oparta o nau
kow y pogląd na świat, podczas gdy ka to
lic ka  k ry ty k a  ucieka w  sfery teologii. K ry -  
tyk -m arks is ta  dysponuje naukową wiedzą 
o święcie, k ry tyk -id e a lis ta  — niesprawdzal
ną m eta fizyką swojej filo zo fii. A  przecież 
nie chodzi o to, ażeby zw iązki m iędzy fa k 
tam i wyprowadzać ze starotestam entowych 
objawień, ale o to, aby je w ykryw ać w  sa
m ej rzeczywistości. N ie trzeba chyba tu ta j 
przypom inać klasycznego engelsowskiego 
określenia m ateria listycznego u jm owania 
z jaw isk przyrody i  h is to rii, k tó re  polega 
na ich trak tow a n iu  bez żadnych z góry 
przy ję tych fa n ta z ji idealistycznych.

Przepaść m iędzy wiedzą a teologią, m ię
dzy m aterializm em  historycznym  a ideali
styczną „cyklicznością" rozwoju, m iędzy 
nowatorską teorią  sztuk i a je j tradycy jną  
— w brew  zapewnieniom — ka ryka tu rą , bar
dzo w yraźnie uzm ysławia przepaść w  k ry 
tyce lite ra ck ie j m iędzy nauką a m eta fizy
ką. Pub licyśc i „Dziś i  ju tro "  ze swym 
program em  k ry ty k i „un iw ersa lne j" znaj
du ją  się na terenach m eta fizyk i. I  an i dziś 
ani ju tro  taka  k ry ty k a  nie wyjdzie  poza 
granice św ią tob liw e j fan tas tyk i.

Tadeusz Drewnowski
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Przed „dziewiątą falą” w  literaturze
W śród w ie lu  dz iedz in  n o w e 

go życia , do k tó ry c h  sięga 
dziś p isarz, je s t jedna, 
k tó ra  przez swą specy
ficzność i  obciążenia b łę 
d a m i przeszłośc i je s t m o 

że tru d n ie js z a  a n iż e li in n e  do zdobycia  
d la  lite ra c k ie g o  p ió ra . M yś lę  tu  o zagad
n ie n iu  p o rtó w , żeg lug i, os ied li ryback ich , 
p o ło w ó w  da le kom orsk ich , w sp ó łza w o d
n ic tw a  m orsk iego , k ró tk o  m ów iąc  tego, 
co  na zyw a m y gospodarką m orską . T ru d 
ności., ja k ie  d la  l i te ra ta  nas tręcza ją  te  
w ła ś n ie  zagadnien ia , po le ga ją  n ie  ty lk o  
n a  kon iecznośc i zdobyc ia  w iększego a n i
ż e li gdzie in d z ie j dośw iadczen ia  oraz 
ro z le g łe j w ie d zy  o m orzu , lecz ró w n ie ż  
n a  p rze zw yc ię żen iu  w ie lu  n a g m in n ie  
jeszcze rozpow szechn ionych , a fa łs z y 
w y c h  po jęć na te n  tem a t. Pojęć, k tó re  
na le ży  z re w id o w a ć  i  poddać k ry ty c e  
z ró w n ą  ostrością  i  w y ra z is tośc ią , z ja 
k ą  uczyn io no  to  na  in n y c h  odc inkach  l i 
te ra tu ry .

*

W  ro k  po w y d a n iu  „W ia t ru  od m o- 
iz a “  p is a ł Ż e ro m sk i w e w s tęp ie  do zb io 
row eg o  w y d a n ia  d z ie ł C onrada K o rz e 
n io w sk ie g o  o kon iecznośc i s tw orze n ia  
ro d z im e j „ l i te r a tu r y  m o rs k ie j“ . A u to r  
t r y lo g i i  p o m o rs k ie j, n ie  o k re ś la ł b liż e j 
c h a ra k te ru  te j no w e j od m ia n y  li te ra tu ry ,  
w s k a z y w a ł t y lk o  n iedw uznaczn ie , że je j 
h o n o ro w y m  an tena tem  i  ż y w y m  w zo 
re m  p o w in n a  b yć  tw órczość Conrada.

T o  w e zw an ie  Ż erom sk iego  z ro k u  
1923 —  p o p a rte  p rz y k ła d e m  C onrada
i  w ła s n y m  „W ia tre m  od m orza “  —  da ło  
począ tek z ja w is k u , k tó re , po  w łączen iu  
w  n ie  ró w n ie ż  p la s ty k i i  m uzyk i,, u ro s ło  
do  ra n g i au tono m iczn ie  po ję te j „s z tu k i 
m o rs k ie j“ , u s iłu ją c e j w y o d rę b n ić  się n a 
w e t spec ja lną nazw ą —  m a ry n is ty k ą .

J a k ie  b y ły  p o w o d y  tego  sztucznego w y 
o d rę b n ie n ia  te m a ty k i m o rs k ie j i  awanso- 
'Wania je j do rzędu  au tono m iczne j sz tuk i?  
N ie w ą tp liw ie  de cyd u ją cym  b y ł tu  sam 
fa k t  odzyskan ia  szczupłego, lecz w ła 
snego dostępu do m orza i  p ró ba  w łącze 
n ia  go w  gospodarcze i  k u ltu ra ln e  fu n k 
c ję  życ ia  państw ow ego. Zespa lan ie  m o 
rz a  z resztą k r a ju  o d b yw a ło  się je d n a k  
w  szczególnych gospodarczych i  u s tro 
jo w y c h  w a ru n ka ch , u tru d n ia ją c y c h  od 
p o czą tku  w ła śc iw e  pode jśc ie  do tego za
ga dn ien ia . P onad to  od eg ra ł tu  ro lę  d łu -  
g o w ie k o w y  b ra k  dośw iadczeń m o rsk ich  
w  naszych tra d y c ja c h  p a ńs tw o w ych  
i  k u ltu ra ln y c h .  N a  ty m  t le  w y tw o rz y ł 
s ię  w  spo łeczeństw ie  ów czesnym  p e w 
nego ro d z a ju  „k o m p le k s  m o rs k i“ , w y ra 
ża ją cy  się g w a łto w n ą  chęcią zasypan ia 
przepaści, dz ie lące j nas od m orza  i  jego 
sp ra w . Ten k o m p le ks  m o rs k i zna laz ł 
o b f itą  po żyw kę  w  id e a lis ty c z n y c h  te n 
denc jach , n u r tu ją c y c h  nasze ówczesne 
życ ie  k u ltu ra ln e .  N ie  bez decydu jącego 
w p ły w u  pozosta ł tu  ró w n ie ż  fa k t, że pa 
tro n a t d u c h o w y  nad n a ro d z in a m i naszej 
„m a ry n is ty k i“  p rz y p a d ł w  ud z ia le  p rz e 
de w s z y s tk im  Ż e rom sk iem u  i  C o n ra do 
w i  —  p isarzom , k tó rz y  m im o  dz ie lące j 
ic h  ró ż n ic y  pog lądów  i  in d y w id u a ln o ś c i, 
zgo d n i b y l i  w  id e a lis ty c z n y m , ir ra c jo 
n a ln y m  tra k to w a n iu  życia .

N ic  dz iw ne go  prze to , że p ro b le m a ty 
k a  m orska  w  ic h  tw ó rczo śc i, p rze rzu ca 
ją ca  akcen t za in te resow an ia  na psycho- 
ło g iz m  i  egzotykę, o d b ie ra ła  zagadn ie 
n iu  m orza  jego n a tu ra ln ą , p rzede w szy 
s tk im  społeczną fu n k c ję  w  życ iu  n a ro 
du , a p rze no s iła  ją  na p o szu k iw a n ie  n ie 
z w y k ły c h , ir ra c jo n a ln y c h  treśc i, k tó re  
łu d z i ły  p e rs p e k ty w ą  szczególnej, rz e 
ko m o  c a łk o w ic ie  różne j od „ lą d o w y c h “  
z ja w is k , odrębności. I  chociaż u  Ż e ro m 
sk iego —  znająpego m orze ty lk o  z lą 
d u  —  z ja w ia  się ono racze j ja k o  ra 
dosny, u  C onrada zaś ja k o  w ro g i ż y 
w io ł (C o n rad  n a zyw a  je  n ie je d n o k ro t
n ie  o s try m  s łow em  —  th e  foe  —  w ró g ), 
to  je d n a k  u  obydw óch  o d g ryw a  tę  samą 
ro lę  —  g ó ru je  nad cz ło w ie k ie m , je s t t y l 
k o  ś lepym , na p o ły  m is ty c z n y m  ż y w io 
łe m , ok re ś la ją cym  w  p rzem ożny, fa ta l i-  
s tyczn y  sposób życ ie  cz łow ieka . To p rz y 
p is y w a n ie  m orzu  na d m ie rn e j r o l i  w  ży
c iu  cz ło w ie ka , co fan ie  po jęć z n im  z w ią 
zanych  w  epokę żag lowca (C o n rad  ja k  
w ia d o m o  n ie  p ły w a ł n ig d y  na p a ro w 
cach, : św iadom ie  pozosta jąc w ie rn y  ża
g lo w co m ) b y ło  u  p ro g u  naszej p ie rw 
szej n iepod leg łośc i g ru b y m  ju ż  anach ro 
n izm em . T u  w łaśn ie , w  w y s u w a n iu  śro 
d o w is k a  m orsk iego  ja k o  decydu jącego 
c z y n n ik a  w  k s z ta łto w a n iu  p s y c h ik i cz ło 
w ie k a , z n a jd u je m y  ź ró d ło  id e a lis ty c z 
n y c h  m itó w  o „n ie z m ie n n e j“ , „o d w ie c z 
n e j“  psych ice  m a ry n a rz y . One też za
t r z y m a ły  w  dużej m ie rze  ro z w ó j po jęć 
o lu d z ia c h  m orza  i  procesach spo łecz
n y c h  z m orzem  zw iązanych , na po z io 
m ie  co n rad ow sk ich  w yo bra żeń  o  m orzu  
ja k o  ir ra c jo n a ln e j i  tra g iczn e j a ren ie  
zm agań je d n o s tk i z ż y w io łe m  m o rs k im  
i  ś lepym , - f  a ta lis ty c z n y m  losem , lu b  też 
—■ p rz y  m n ie j a m b itn y c h  p róbach  —  na 
p o z io m ie  lo n d c n o w s k ie j e g z o ty k i „ w łó 
częgów m o rs k ic h “ , w  k tó re j k rzepa  
„ w i lk ó w  m o rs k ic h “  zastępow ała  obraz 
w a lk i  k la s o w e j w śród  lu d z i m orza.

' J e ś li dodam y do te g o  jeszcze te ch 
n iczne  opóźn ien ie  w  zagospodarow an iu  
m orza , k i lk u w ie k o w y  b ra k  t r a d y c j i m o r
s k ic h  i  ty m  podobne c z y n n ik i,  to  d o 
s trzeżem y ła tw o  p rz y c z y n y , k tó re  na 
te re n ie  l i te ra c k im  s p rz y ja ły  s fa łszow a
n iu  i  n ied os trzega n iu  procesów  p ro d u k 
c j i  zachodzących na m orzu . W  re z u lta 
c ie  w szys tko  to  p o d trz y m y w a ło  w ia rę  
w  szczególną odrębność i  au tono m icz - 
ncść k u l tu r y  m o rs k ie j, a ty m  sam ym  
i  l i te r a tu r y  o tem a tyce  m o rs k ie j. N ic  
dz iw nego , że nasze z a ś lu b in y  z m orzem , 
dokonane  w  ro k u  1913 z au ten tycznym , 
u ła p s k im  gestem, o d b y w a ły  się i  w  d z ie 
d z in ie  k u ltu ra ln o -a r ty s ty c z n e j w  bardzo 
s ta rom o dn e j i p rz y k ró tk ie j s u k n i ś lu b 
n e j. W  suku rs  ty m  pog lądom  p rzysz ła  
w k ró tc e  ówczesna nauka , przede w szy 
s tk im  id e a lis ty c z n ie  p o jm o w a n a  soc jo

lo g ia  i  e tn o g ra fia  ,k tó ra  m o rs k ie  ś rodo
w is k o  geogra ficzne  uzna ła  za d e cyd u ją 
cy c z y n n ik  w  ro z w o ju  spo łecznym  i  k u l 
tu ra ln y m . N ie w ą tp liw ie  spe cy ficzny  cha
ra k te r  ś rod ow iska  m orsk iego  po d n ie 
siono w  ty c h  na ukach  do rzędu  au tono 
m iczn e j odrębności k u ltu ra ln e j,  tw o rzą c  
pseudonaukow ą w e rs ję  o „ś w ia to p o g lą 
dz ie  m o rs k im “  i  zasadniczej, a rzeko m e j 
p rze c iw s ta w no śc i „ k u l tu r y  m o rs k ie j“  
w  s tosunku  do „ k u l tu r y  lą d o w e j“ . P rz y 
p ie czę to w a ł ten  fa łs z y w y  pog ląd s tem 
p le m  n a u k o w y m  In s ty tu t  B a łty c k i w y 
da jąc na ten  te m a t w  ro k u  1934 z b io ro 
w ą  pracę k i l k u  p o ls k ic h  uczonych p t. 
„Ś w ia to p o g lą d  m o rs k i“ .

P rzen ies ien ie  m om e n tów  id e o lo g icz 
n y c h  na g ru n t c z y n n ik ó w  ge og ra ficz 
n y c h  z ro d z iło  szereg szczególnych sloga
n ó w  ob iegow ych , w  ro d z a ju  w sp o m n ia 
nego ju ż  „ś w ia to p o g lą d u  m o rsk ie g o “ , łu b  
has ła  „n a ró d  w  s łużb ie  m o rza “  czy po 
ję c ia  „m o rs k ie j p s y c h ik i“ .

P o jęc ia  te  s iłą  in e rc j i  p rz e n ik n ę ły  do 
ok re su  pow o jennego. Jeszcze np. w  ro 
k u  1947 L ig a  M o rska  w y d a ła  broszurę , 
op racow aną przez k i l k u  a u to ró w  pt. 
„W  s łużb ie  m o rza “ . P rz y jr z y jm y  się t y l 
ko  do k ła d n ie  te m u  p o ję c iu , k tó re  w  ro z 
szerzonym  sk ła d z ie  b rz m i „n a ró d  w  
s łużb ie  m o rza “ . C zym  je s t ta  służba 
n a ro d u “  w obec ślepego ż y w io łu , je ż e li 
n ie  w yw yższen iem  n a tu ry  ponad cz ło 
w ie ka , de g radow an iem  jego r o l i  na rzecz 
p rz y ro d y , fe tyszyząc ją  te j os ta tn ie j, 
w  re z u lta c ie  w ię c  odb ic iem  ja s k ra w e j, 
id e a lis ty c z n e j po s taw y  w obec życia?  To 
sam o m ożna po w iedz ieć  o s ła w e tn ym  
„św ia to p o g lą d z ie  m o rs k im “  czy suges tii
0 rzeko m e j „p sych ice  m o rs k ie j“ . N ie 
bezpieczeństw a id ea lis tyczne go  p o jm o 
w a n ia  życ ia  na m o rz u  zn a la z ły  je d n a k  
n a jb a rd z ie j ja s k ra w y  i  re a k c y jn y  cha
ra k te r  w  ten den c ja ch  k o lo n ia ln y c h , ja 
k ie  p o ja w iły  się w  okres ie  m ię d z y w o 
je n n y m . Z aczę ły  s ię  one p o ja w ia ć  n a j
p ie rw  w  p u b lic y s ty c e  m o rs k ie j,  po tem  
ju ż  w  p ra k ty c e  L ig i  M o rs k ie j,  w  ro k u  
1928. W te d y  to  bow iem , na k a to w ic k im  
z jeźdz ie  de lega tów  L ig i M o rs k ie j i  P.ze- 
c in e j u ch w a lon o  zm ie n ić  nazwę te j in 
s ty tu c ji na L ig ę  M orską  i  K o lo n ia ln ą , 
a w  ro k u  1930 w p row a dzo no  tę u c h w a 
łę w  życie . N o w a  L ig a  zaczęła urządzać 
n ie  ty lk o  sym bo liczn e  t,dn i k o lo n ia ln e “ , 
ale za jm ow ać się p ra k ty c z n y m  s k ie ro 
w y w a n ie m  lic z n y c h  rzesz ro b o tn ic z y c h
1 ch ło p sk ich  dio P a ra ny , K o lu m b ii czy 
L ib e r i i .  N ie  je s t rzeczą p rz y p a d k u , że 
n a ro d z in y  „ś w ia to p o g lą d u  m o rsk ie g o “  
i  p rze m ian a  L ig i na  M orską  i  K o lo n ia l
ną  zb ie g ły  s-ię w  czasie z coraz ba rdz ie j 
pos tępu ją cym  k ry z y s e m  gospodarczym  
i  że em ig ra c ja  k o lo n ia ln a  b y ła  ty lk o  je 
dną z a k c ji,  m a ją cych  zam askow ać s ła 
bość i  n iem oc u s tro ju , n ie  mogącego 
w y ż y w ić  „n a d m ia ru  lu d n o ś c i“  w ie js k ie j 
i  ro b o tn icze j. A n ty d e m o k ra ty c z n y , im 
p e r ia lis ty c z n y  c h a ra k te r ty c h  te n d e n c ji 
n ie  w ym aga  b liższych  ob jaśnień, m ó w i 
sam za siebie.

W n io s k i z ta k ie g o  u ję c ia  zagadnień 
m o rs k ic h  są jasne. D ocen ia jąc znaczenie 
s z tu k i o tem a tyce  m o rs k ie j odrzucam y 
je d n a k  zdecydow an ie  m it  o rzekom ej 
a u to n o m ii i  odrębności l i te r a tu r y  m o r 
s k ie j ja k o  po ję c ia  w yro s łeg o  z id e a li
stycznego p o jm o w a n ia  życia . W' naszych 
n o w ych  po jęc iach  o sztuce —  s o c ja li
s tyczne j w  treśc i, a n a ro d o w e j w  fo r 
m ie  —  n ie  m ieśc i się n ie  ty lk o  ja k a k o l
w ie k  odrębna li te ra tu ra  czy sz tuka ro 
bo tn icza  lu b  ch łopska, ale ró w n ie ż  m o r
ska, górska czy lo tn icza . S p ra w a  ty c h  
nazw, m a ją cych  ja k  w s z ys tk ie  p o d z ia ły  
tem atyczne, je d y n ie  u ży tko w e , p ra k ty c z 
ne zastosowanie, je s t zagadn ien iem  d ru 
gorzędnym , ubocznym . S łu ży  je d y n ie  do 
p o dkre ś len ia  p e w n ych  c h a ra k te ry s ty c z 
nych  z ja w is k , o k tó re  nam  w  danej 
c h w ili chodzi. D z ie ło  s z tu k i o tem atyce  
m o rs k ie j może b yć  ró w n ie  dobrze postę
powe, ja k  i  re a k c y jn e , podobn ie  ja k  
każde in n e  dz ie ło  o tem atyce  gó rn icze j 
czy w ie js k ie j.  O drzuca jąc zatem  pog ląd
0 au tonom icznośc i te j l i te ra tu ry ,  m oże
m y  na da l zachow ać je j daw ną  nazwę, 
u żyw a ją c  je j jednakże  ty lk o  w  sensie 
u ż y tk o w y m  i  p ra k ty c z n y m . P odobn ie  
p a trz y m y  dziś na zagadn ien ie  ta k  zw a
ne j „ k u l tu r y  m o rs k ie j“ . N ie  od m a w ia 
ją c  b y n a jm n ie j ró żn o ro d n ym  z ja w is k o m  
zachodzącym  na m o rzu  c h a ra k te ru  spe
cy ficzno śc i n ie  m ożem y je d n a k  oceniać 
ic h  ty lk o  z p u n k tu  w id z e n ia  ś rod ow iska  
geograficznego, ba rdzo  zresztą ważnego, 
lecz ¡nie decydu jącego.

M orze  je s t ta k im  sam ym  w a rsz ta te m  
p ra cy  ja k  k a żd y  in n y  i  d la tego  o życ iu  
lu d z i na n im  p ra cu ją cych  d e cydu ją  
przede w s z y s tk im  zm ia n y  w  sposobie 
p ro d u k c ji oraz św iadom ość p o lity c z n a  
lu d z i z n im  zw iązanych , a n ie  ty lk o  
c z y n n ik i ś rodow iskow e . Z  tego w łaśn ie  
w zg lęd u  od rzuca m y ró w n ie ż  po jęc ie  
rzekom ego „św ia to p o g lą d u  m o rsk ie g o “ , 
ja k o  n ie  opartego na fa k ta c h  n a u k o w y c h
1 w p row a dza jące go  fa łszyw e , id e a li
s tyczne założenia. R ó w n ie  zdecydow an ie  
p rz e k re ś la m y  w s z e lk ie  hasła k o lo n ia ln e  
ja k o  an tyd e m o kra tyczn e  i  służące t y l 
k o  do zam askow an ia  u c isku  cz ło w ie ka  
przez cz łow ieka . N a to m ia s t ta k im  p o ję 
ciom ja k  „n a ró d  w  s łużb ie  m o rza “  n a 
da je m y w łaśc iw ą , je d y n ie  godną cz ło 
w ie k a  treść przez to , że po d p o rzą d ko 
w u je m y  „m o rze  s łużb ie  n a ro d u .“

❖

Jest rzeczą z rozu m ia łą , że na okres 
m ię d z y w o je n n y  p rz y p a d ło  n a jw iększe  
na s ile n ie  za in te resow ań  zag ad n ie n iam i 
m o rs k im i w  naszej lite ra tu rz e . A le  n ic  
też dz iw nego , że z w y m ie n io n y c h  w yże j 
w zg lędów , m orze odda lone od pow szech
nego od czuw an ia , ogran iczone w  u ż y tk o 
w a n iu  do szczup łe j g a rs tk i k la s  posiada
jących, p rze s ło n ię te  ponadto  ir ra c jo n a l
ną m g ie łk ą  u ra s ta ło  do pe w n e j legendy, 
do źród ła  m is tyczn ych  cnó t na rodow ych , 
k rze p ią cych  ju ż  prżez samo ze tkn ięc ie  
się z n im . N ic  też dz iw nego , że z a in te re 
sow an ie  b u d z iło  przede w s z y s tk im  m o

rze -e g zo tyka , m orze -ob raz , m o rze -ży -  
w io ł,  a n ie  m orze ja k o  w a rsz ta t p ra cy . 
Ten  w łaśn ie  egzotyzm , k u l t  ż y w io łu , 
od e rw a n ie  od re a ln y c h  procesów  spo
łecznych  b y ły  n a jis to tn ie js z ą  do m in an tą  
ówczesnej l i te ra tu ry  m o rs k ie j.

W  ta k ie j postac i p o ja w ia  się m orze 
i  jego lu d z ie  w  tw ó rczo śc i n a jz d o ln ie j
szych ów czesnych m a ry n is tó w  —  S ta n i
sław a S a lińsk iego , J. B. R ych łiń sk ie go , 
M. Zarusk iego , Janusza S tęppw skiego, 
Jerzego Szareckiego czy B ru n o n a  D z im i-  
cza, podobny ch a ra k te r m a m o rs k o -p o - 
dróżn icza  l i te ra tu ra  A . F ied le ra , Cz. 
C e n tk ie w icza  czy pow ieśc i i  szkice ta 
k ic h  a u to ró w  ja k  W and y K a rcze w sk ie j, 
Jerzego B a n d ro w sk ie go , J u liu sza  Ż u ła w 
skiego lu b  Z b ig n ie w a  U n iło w sk ie g o .

W śród  p rzy toczo nych  p isa rzy  n ie  przez 
p rzyp a d e k  pada na zw isko  Jerzego B a n 
d row sk iego , m ie rneg o  i  m a ło  u ta le n to 
wanego, lecz bardzo p łodnego au to ra  ta 
k ic h  pow ieśc i ja k  „Z o lo jk a “  czy „S osen- 
k a  z w y d m .“  P ow ieśc i te  p o w ta rz a ją  
w  sposób ty p o w y  powszechne wówczas 
frazesy  o m orzu . O to np. co pisze B a n - 
d ro w s k i w e  w sp om n ian e j p o w ie śc i „Z o -  
lo jc e “ , w y d a n e j w  ro k u  1936.

„W ia t r  m o rs k i odśw ieży nas. T u  m u 
s im y  w szys tko  z ducha tw o rz y ć  p o zy 
ty w n ie , bo tu  n ic  n ie  ma. T u  zaczynam y 
w szys tko  od początku... P rzen ies iem y te 
go ducha na ląd... To s iła !...“

A lb o  w  in n y m  m ie jscu  te j pow ieśc i —
„Ś w ia d c z y ło b y  to, że Tom asz o d k ry ł 

nad ty m  m orzem  ja k ie ś ( ! )  now e ź ró d ła  
e n e rg ii ż y c io w e j i  ideow e j... T u  będzie 
jeden  z n a jp ię k n ie js z y c h  ro zd z ia łó w  na 
szej tw órczośc i, bo tu  zacznie się k ry s ta 
lizo w a ć  now a dusza po lska , now a droga  
d la  po lsk iego  geniusza.“

W  te j pow ieśc i, k tó re j b o h a te r w łó 
cząc się bezczynn ie  nad m orzem  „o d 
k r y ł “  nagle , ,ja k ie ś (!)  now e źród ła  
e n e rg ii życ io w e j i  id e o w e j“  n ie  zab ra 
k ło  n a w e t frazesó w  o o d k ry c iu  „m o rza  
w e w nę trzneg o “ ... w  duszy boha te ra ! 
„M o rz e  w e w n ę trz n e “  w  ro k u  1936 —  to  
n ie  ty lk o  in d y w id u a ln a  i  n ie o d p o w ie 
dz ia ln a  frazeo lo g ia  au tora , to  zbana lizo - 
w a n y  o d p ry s k  s ław etnego „św ia to p o g lą 
du m o rsk ie g o “ , m ającego g e og ra ficzny 
m i z łu d ze n ia m i zam askow ać coraz b a r
dz ie j faszys tow ską  ideo log ię  k la s  p a n u 
jących .

O czyw iśc ie  pow ieśc i B a n d ro w sk ie g o  to 
l i te ra tu ra  bez p o k ry c ia  a rtys tycznego, 
n ie w ie le  różn iąca  się ód sensacy jnych 
b zd u r m o rs k ic h  w  ro d z a ju  „O b lu b ie n ic y  
m o rs k ie j“  M . Ja ro s ła w sk ie go  czy J im a  
P oke ra  „Z e m s ty  M a n d ra g o ry “  lu b  „L o -  
re le y “ . A le  na w e t u  p isa rzy  o n ie w ą tp li
w y m  odczuciu  m orza  i  p e w n e j k la s ie  a r 
ty s ty c z n e j ja k  u  St. S a liń sk ieg o  ( „O p o 
w ie śc i m o rs k ie “ ) czy u  W andy K a rc z e w 
s k ie j ( „L u d z ie  spod ż a g li“ ) z n a jd u je m y  
w  rozcieńczone j postac i ów  ir ra c jo n a 
liz m  i  tra d y c y jn e  spo jrze n ie  na m orze 
i  jego  lu d z i oraz p o szuk iw an ie  eg zo tyk i 
p rz y  jednoczesnym  n ie m a l zu p e łn ym  
o d e rw a n iu  od t ła  społecznego. Jedyną  
n ie m a l w  o w ym  czasie p róbą  nowego 
spo jrze n ia  na m orze  i  p rze ła m a n ia  t r a 
d y c y jn y c h  schem atów  o jego lu d z ia ch  
b y ł „P a m ię tn ik  m o rs k i“  Zb. U n iło w 
skiego. A le  to  spo jrze n ie  na m orze 
„a  reb ou rs “ , o n a tu ra lis ty c z n y m  i  og ra 
n iczonym  do je d n os tronn ych , p rze w a ż
n ie  obycza jow o  -  e ro tyczn ych  spostrze
żeń, sp row adza ło  l i te ra tu rę  o m o rzu  do 
ró w n ie  n iebezp iecznych z a u łk ó w  m iesz
czańskie j l i te ra tu ry .  W  re zu lta c ie  w ięc 
nasza li te ra tu ra  o m o rzu  pozosta ła  w  ty m  
okres ie  na pozyc jach  społecznie opóźn io
n y c h  i  m a ło  od k ryw czych . N ie  znaczy to 
oczyw iśc ie , aby n ie  pos iada ła  —  h is to 
ryczn ie  rzecz b io rą c  —  p e w n ych  os ią
gn ięć p o z y ty w n y c h . N a leży do n ic h  np. 
dość duża już , w  p o ró w n a n iu  z okresem  
poprzedza jącym  p ie rw szą  w o jnę , te ch 
n iczna  zna jom ość sp ra w  m orza, czy też 
znaczne tem atyczne  rozszerzen ie „ k o lo 
ró w  m orza “  —  od zagadnień po la rn ych , 
powrzez m orza  da lek iego  W schodu 
i  A t la n ty k  aż po te m a tykę  b a łty c k ą  
i  p rzyb rzeżną .

*

O kres p o w o je n n y  p rz y n ió s ł k i lk a  no 
w y c h  p o z y c ji m a ry n is ty c z n y c h  —  „Sagę 
o J a r lu  B ro n is z u “  Jana W ł. G rabskiego, 
„D z ię k u ję  ci, k a p ita n ie “  A rk .  F ied le ra , 
„S zczu ry  m o rs k ie “  Jana P apug i i  „ K u 
law ego bosm ana“  Jerzego B. R y c h liń -  
sk iego * ) .

Ide o lo g iczn ie  i  a rty s ty c z n ie  je d n a k  
należą te  u tw o ry  do okresu  m ię d z y w o 
jennego, ze w s z y s tk im i jego  c h a ra k te ry 
s ty c z n y m i cecham i w id ze n ia  m orza . 
„S aga“  np. po ka zu je  m orze ja k o  jeden  
z c z y n n ik ó w  p o lity c z n y c h , o d g ry w a ją 
cych dużą ro lę  w  ró żn o ro dnych  p o w ią 
zan iach P o ls k i z m o rs k im i państw am i. 
P ó łno cy  i  p rze d s ta w ia  je  ja k o  rea ln ą  
arenę czynów  m orsk ich . G ra b s k i je d n a k  
in te rp re tu je  h is to rię . P o ls k i z id e a lis ty c z 
nego p u n k tu  w id z e n ia  —  de cydu jącym  
c z y n n ik ie m  h is to ry c z n y m  są u n iego nie  
okreś lone  s iły  społeczne, lecz dz ie je  w y 
b itn y c h  je dn os tek  i  proces w a lk i m ię dzy  
n im i. W y n ik a  z tego p rzecen ian ie  ich  ro 
l i  i  p rz y p is y w a n ie  im  m ożności sam ow o l
nego k s z ta łto w a n ia  rzeczyw is tośc i. A r t y 
s tyczn ie  zaś je s t Saga, ja k  się w y ra z ił 
je de n  z p u b lic y s tó w  m o rsk ich , „m o rs k ą  
S ie n k ie w ia z ja d ą “  z A rk o n ą  lu b  Jom sbor- 
g iem  zam iast K u d a k u  i  M o rz w i B a łty c 
k im  zam iast S iczy zaporosk ie j.

• )  D la  bilb 'liografiozm .6) ścrsBości n a le ż y  tu  
jeszcze  w y m ie n ić  c z te ry  k s ią ż k i — W i e r n y  
o k r ę t “  J B£irtosi.ka, ,. B ły s k a w ic ę “  J . K o w a l
sk ie g o , ,, K rz y s z to f  a K o lu m b a “  T . Pe iipera  o raz  
,,M o rz e  w c la ‘ ‘ M . Z y d le r a . D w ie  p ie rw s z e  — 
to  ro d z a j p a m ię tn ik a rs k . ie h  w s p o m n ie ń  i  o p o 
w ie ś c i o przeżyciiao ih  m a ry n a rz y  p o ls k ic h  p o d 
czas d r u g ie j  w o jn y ,  trz e c ia  j.e&t o ry g in a ln y m , 
lecz  je d n o s tro n n y m  esisaiyem p syche  lo g ic z n y m , 
b a rd z o  lu ź n o  z m o rz e m  p e w ą z a n y m , o ż y c iu  
g e n u e ń sk ie g o  o d k r y w c y  A m e ry k i.  C z w a rta  — 
to  spóźn io ne , s p o łe czn ie  b a rd z o  o g ra n ic z o n e  
i  częs to  b a n a ln e  o p o w ia d a n ia  na  te m a ty  m o rza .

U  F ie d le ra  zaś pa nu je  n iep odz ie ln ie  
con radow sk ie  spo jrzen ie  na m orze, z ca
ły m  ba lastem  irra c jo n a ln e g o  k u ltu  d la  
s ta tk ó w  i  ic h  rzeko m ych  „te m p e ra m e n 
tó w “ , „c h a ra k te ró w “ , a m b ic ji c z y li ta k  
zw ane j „du szy  s ta tk u “ . L u d z ie  m orza 
u  F ie d le ra  —  pokazan i w p ra w d z ie  b a r 
dzo p las tyczn ie  i  w  do b rych  skró tach , są 
je d n a k  od e rw a n i od t ła  społecznego, k la 
sowo n iez ró żn ico w an i, u ję c i je d y n ie  od 
s tro n y  ic h  „ w i ta ln e j“  żyw o tn ośc i i  p s y 
cho log iczne j egzo tyk i.

C iekaw ą p róbą  m o g ły b y  b yć  o p ow iad a 
n ia  P ap ug i w  „S zczurach  m o rs k ic h “ , ale 
i  on u le g ł przem ożne j t ra d y c j i w y o b ra 
żeń o m a ryn a rza ch  ja k o  „w łóczęgach 
m o rs k ic h “ , a w  w ie lk ie j t ra g e d ii po l
sk ich  m a ry n a rz y  w  okres ie  d ru g ie j w o j
n y  ś w ia to w e j dos trzeg ł je d y n ie  n ie ty p o 
w ą  i  m a ło  ch a ra k te rys tyczn ą  stronę 
anegdotyczną.

R ów n ież  pow ieść R ych łiń sk ie g o  o za
g ładz ie  f lo ty  p o ls k ie j w  X V I I  w ie k u  n ie  
p rz e k ro c z y ła  k rę g u  p rze c ię tn e j m o rs k ie j 
e g zo tyk i h is to ry c z n e j i  tra d y c jo n a liz m u  
obyczajow ego, oderw ana od w ie lk ic h  
re a lió w  spo łecznych sw ej ep ok i i  po
m n ie jszona  w  p ra w d z ie  h is to ryczn e j.

W  re z u lta c ie  w ięc  w e  w szys tk ich  
cz terech w jun i.en ionych  pow ieściach 
uc ieczka  w  k ra in ę  h is to ryczn e j czy 
współczesnej e g zo tyk i m o rs k ie j oraz 
id ea lis tyczne  pozycje  w y jś c io w e  w  u ję 
c iu  zagadnień są o s ta tn im i re fle k s a m i 
ty c h  te n d e n c ji, k tó re  d o m in o w a ły  
w  okres ie  m ię d zyw o je n n ym .

❖

O lb rz y m ie  p rz e m ia n y  gospodarcze 
i  ideo log iczne, ja k ie  zaszły w  c iągu k i l 
k u  la t  p o w o je n n ych  ró w n ie ż  na o d c in ku  
naszej m o rs k ie j rzeczyw is tośc i dom agają 
się n ie  ty lk o  re w iz j i  po jęć w  te j dz ie
dz in ie , ale i  odpow iedn iego, nowego w y 
razu  ideo log icznego i  a rtys tycznego. Roz
budow a p o rtó w , stoczn i, żeg lug i p rz y 
brzeżne j i  d a le ko m o rsk ie j, po w stan ie  no
w y c h  o s ied li ryb a ck ich , p o ło w ó w  d a le 
k o m o rs k ic h , w s p ó łz a w o d n ic tw o  p ra cy  
na m orzu , —  ca ły  ten  różn o ro d n y  i  bo
g a ty  w a rsz ta t p ra c y  —  ods łan ia  przed 
p isa rza m i now e ź ród ło  tem atów , dotąd 
n ie  po ruszanych  przez p isa rzy , pozw a la  
do jrzeć  now ych  lu d z i, w sp ó łtw o rzących  
gospodarkę m orską , po w s taw an ie  na t le  
w a lk i k la s  n o w ych  fo rm  p ra cy  i  nowego 
s ty lu  życia.

Jednocześnie ro zb u d o w u je  się u  nas, 
m a ło  dostrzegana przez p isa rzy , now a 
n a u k a  o m orzu , k tó ra  pom aga w  p o 
g łę b ia n iu  te m a ty k i m o rs k ie j —  In s ty tu t  
B a łty c k i,  M o rsk ie  L a b o ra to r iu m  R ybac
k ie , M o rs k i In s ty tu t  R yb a ck i, k a te d ra  
d z ie jó w  żeg lug i na U n iw e rs y te c ie  Poz
na ńsk im , M uzeum  M orsk ie , M o rs k i I n 
s ty tu t T echn iczny, A rc h ite k tu ra  o k rę tó w  
ną : P o lite ch n ice  G da ńsk ie j, M orska  K o 
m is ja  T e rm in o lo g iczna , In s ty tu t  M e d y 
c y n y  M o rs k ie j i  T ro p ik a ln e j,  M o rska  
S tac ja  B io log iczna , W yższa Szkoła H a n 
d lu  M orsk iego  itp . Ten n a u k o w y  aspekt 
zagadnień m orsk ich , d a w n ie j p ra w ie  n ie  
zauw ażany lu b  ba ga te lizo w a ny  przez p i
sarzy, w ym aga  dz is ia j od p isarza, k tó ry  
p ra g n ie  rz e te ln ie  opanować poznaw ane 
środow isko , p rz y n a jm n ie j o r ie n to w a n ia  
się w  zdobyczach ty c h  nauk, ro zu m ie n ia  
sensu i  w spó łb ieżncśc i ich  pow iązań.

Z a ró w n o  w spom n iana  nauka  o m orzu 
ja k  i  sieć s z k o ln ic tw a  m orsk iego , no w e
go ty p u , n ie  m ająca od po w ie d n ika  
w  d a w n ym  u s tro ju , np. P ańs tw ow e C en
t ru m  W ychow an ia  M orsk iego , Szkoła 
R yb a kó w  D a le k o m o rs k ic h  itp . —  w re sz 
cie akc ja  w czasów  n a dm o rsk ich  d la  sze
ro k ic h  rzesz p ra co w n iczych  upow szech
n ia ją  po raz p ie rw s z y  w  naszej h is to r ii 
zna jom ość m orza  w  na jszerszym , spo
łe cznym  znaczeniu. P o w o li po jęc ia  s ta t
k u , p o rtu , s toczn i czy sieci ry b a c k ie j
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zaczyna ją  być  d la  nas ró w n ie  sw o jsk ie
i  p roste  ja k  dotychczas b y ły  po jęc ia  p łu 
ga, k o le i czy fa b ry k i.  G ospodarka m o r
ska n ie  jes t ju ż  czymś, co kończy  się na 
w ą sk im  pasie p rzyb rzeżn ym , lecz p o w o li 
p rze n ika , poprzez roz liczne  z w ią z k i go
spodarcze, da le ko  wgłąib zaplecza lą do 
wego. Czy proces ty c h  p rze m ia n  zazna
cza się w  n o w y  sposób w  nasze? l i te ra 
tu rze?  Czy li te ra tu ra  d o trz y m a ła  choć 
w  części k ro k u  rozm a cho w i tego życ ia  
i  jego boga te j tem atyce? B y ło b y  z b y t
n im  uproszczeniem , gd ybyśm y na to  p y 
tan ie  odpo w ie dz ie li, je d y n ie  zaprzecze
n iem  i  w y tocze n iem  c ię żk ich  oskarżeń. 
J a k  w y n ik a  z p rzy toczo nych  na począ t
k u  rozw ażań, droga p isa rza  do ty c h  za
gadn ień je s t tru d n ie js z a  a n iż e li na in 
n y m  o d c in ku  li te ra tu ry .  Toteż n a w e t 
n ie liczn e  i  rozproszone ,po czasopism ach 
w ie rsze  E. F iszera , T ym . K a rp o w ic z a  
czy F r. F e n iko w sk ie g o  lu b  am b itne , 
choć jeszcze n ie  udane p ró b y  W . W 'irp - 
szy (poem at „S to c z n ia “ ), przede w s zys t
k im  zaś w iersze A n d rz e ja  B ra u n a  ( „N o c  
n a ro d z in “ ), zas ługu ją  na uwagę. W ie r 
sze te b o w ie m  s y g n a liz u ją  zm ianę w  od
czuciu  m orza  i  jego  lu d z i, w y s u w a ją c  
na m ie jsce daw nych , p lażow ych , este- 
ty z u ją c y c h  1 od e rw anych  od t ła  społecz
nego l i r y k  —  poezję p ra c y  n o w y c h  lu 
d z i m orza  —  ry b a k ó w , k ra n is tó w , t r y -  
m e ró w , s toczn iow ców  i  m orza ja k o  w ie l
k ie g o  w a rsz ta tu  p ra cy .

O czyw iśc ie , są to  jeszcze p ró b y  n ie 
śm ia łe  i  p o czą tk i w n ik n ię c ia  w  procesy 
b u d o w y  naszego p rzym o rsk ieg o , a n ie  
ściśle m orsk iego  życia . T e m a ty k a  m o r
ska czeka w ięc  do p ie ro  na sw ych  p isa 
rzy , k tó rz y  by  p o k a z a li całe p ię kn o  
i  w ie lko ść  ro m a n ty k i m orza, op a rte j na 
no w ych , socj a lis tyczn ych  elem entach.

L u to w a  k o n fe re n c ja  p isa rzy , pośw ię
cona zagadn ien iu  zb liżen ia  p is a rz y  do 
n a jb a rd z ie j u n e rw io n y c h  i  b rze m ie n n ych  
w  no w e  procesy społeczne o d c in kó w  ż y 
cia, napaw a  nadz ie ją , że i  w  te j d z ie d z i
n ie  nastąp ią  w k ró tc e  zm iany . C zy speł
n ią  je  je d n a k  do ryw cze  re js y  p rz y b rz e ż 
ne czy k ró tk o trw a łe  s tud ia  te renow e? 
Zachodzi obawa, że ze w zg lęd u  na spe
cyficzność w sp om n ian e j tu  te m a ty k i, 
ś ro d k i te, a c z k o lw ie k  bardzo pożytecz
ne, m ogą je d n a k  zaw ieść lu b  okazać się 
bardzo po łow iczne . D la tego  też w a rto  tu  
wskazać na pew ne sposoby rozw ią za n ia  
tego zagadnien ia . W  Z w ią z k u  R adz iec
k im , k ra ju  13 m órz  i  d w u  oceanów, o j
czyźn ie  ta k ic h  p is a rz y  m orza  ja k  G on- 
czarow , S ta n iu ko w icz , N o w ik o w -P r ib o j,  
a o s ta tn io  Sobolew , G o rb a to w  czy J. 
K ry m ó w , is tn ie je  w  ram ach  Z w ią z k u  L i 
te ra tó w  spec ja lna sekc ja  czy s to w a rz y 
szenie p isa rzy  pod nazw ą „L o k a j“  ( do- 
s łoum ie  F ło ts k o -L it ie ra tu rn o je  Obszeze- 
stw o  —  L o k a j) ,  a je d n y m  z jego o rg a n i
za to ró w  je s t a u to r „D u s z y  m orsk i.e j“  
Sobolew. „ L o k a t “  n ie  m a  o c z y w iś c ie  n a
celu w y o d rę b n ie n ia  l i te ra tu ry  o m o rzu  
od ogó lnonarodow ego p isa rs tw a , lecz ja k  
na jsze rze j po ję tą  pom oc te c h n ic z n o -o r
gan izacy jn ą  d la  p isa rzy , in te re su ją cych  
się p ro b le m a ty k ą  m orską . Tego ro d za ju  
pom oc u ła tw ia  p is a rz o w i do ta rc ie  do 
n a jb a rd z ie j in te re s u ją c y c h  ośrodków  
m orsk ich , w sp ó łd z ia ła n ie  z w y b itn y m i 
lu d ź m i m orza  w  ic h  p ra cy  i  s tu d io w a n ie  
te re n u  „n a  ż y w o “ , w  codz iennych  t r u 
dach i  p racach  danego ośrodka m o r
skiego. O ty c h  dośw iadczen iach rad z ie c 
k ic h  na od c in ku  m o rs k im  m u s im y  p a 
m ię tać  o rg an izu jąc  u nas w ie lk ą  k a m 
pan ię  za zb liżen ie m  p is a rz y  do życia .

Is tn ie je  w  s ło w n ic tw ie  m o rs k im  w y 
rażenie, oznaczające silną, dużą fa lę , k tó 
ra  n a p ły w a  po k i lk u  m a ły c h  fa lach . N a 
zyw a się ona „d z ie w ią tą  fa lą “ . N a taką 
„d z ie w ią tą  fa lę “  l i te ra tu ry  o m o rzu  cze
ka tys iące  lu d z i, w sp ó łtw o rzą cych  d z i
s ia j naszą gospodarkę m orską .

S tan is ław  Telega
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W Ś R Ó D  K S I Ą Ż E K
N i e i u j j k o r z j j s t a n j j  t e m a t

TYDZIEŃ MUZYCZNY

y K s ią ż k a  O lc h y ' „M o s t na d  u r w i
s k ie m “  * )  —  to pow ieść na te m a ty  wczo
ra j i  dziś a k tu a ln e  na  w s i p o ls k ie j. Je j 
te m a t i  je j d y d a k ty c z n y  ch a ra k te r w y 
m o w n ie  p re cyzu ją  s łow a końcow e je d 
nego  z b o ha te rów  po w ieśc i (s tr . 218, 
to m  I I ) :  „M y ś lę  o m oście nad u r w i
sk ie m  w  znaczen iu m o ra ln y m  i  społecz
nym . O ta k im , ja k i zbudow a ła  d la  sie
b ie  A gn ieszka  decydu jąc się na po jęc ie  
w a lk i o (...) w y ra źn e  uksz ta łto w a n ie  s ie 
b ie  sam ej (...). Ona je s t dziś in n y m  cz o 
W iek iem . (...) Jest w a rto śc io w ą  jednos t
k ą  po trzebną  lu d z io m  (...), pożyteczną 
d la  w s i, d la  społeczeństwa. Z b u d u j so
b ie  ta k i m ost (...) Z m ień  się (...). Wez 
u d z ia ł w  b u d o w a n iu  w ie lk ie g o , żyw ego 
m ostu  nad  u rw is k ie m  b iedy, zacofania, 
c ie m no ty ; m ostu  k u  in n y m , p ię k n y m  
d n io m  w  życie nowe, urządzone z k a ż 
d y m  ro k ie m  m ąd rze j i  s p ra w ie d liw ie j“ .

A k c ja  pow ieśc i toczy  się na w s i pod
h a la ń s k ie j, p rzed  K ongresem  Z je d n o 
cze n io w ym  p a r t i i  rob o tn iczych . Jest to  
a k c ja  złożona z dw óch  w ą tk ó w : ro m a n 
sowego i  po litycznego . Oba re p re ze n tu ją  
w  pow ieśc i p ro b le m y  p rz e m ia n y  e tycz- 
m o-społecznej, p ro b le m y  w yc h o w a n ia  
now ego cz łow ieka . Schem at a k c ji i  p ro 
b le m a ty k i je s t na p ra w dę  in te re su ją cy , 
zagadn ien ia  i  sy tuac je  p ra w d z iw e  i  z ży
c ia  w z ię te . N ie s te ty  a u to ro w i n ie  uda ło  
się tego schem atu na leżyc ie  rozbudow ać. 
T em atem  a k c ji p o lity c z n e j je s t założenie 
na w s i sk le p u  spółdzielczego, o rg an izo 
w a n ie  pom ocy sąsiedzkie j, ośrodka m a
szynow ego oraz dz ia ła lność  k o ł m ło d z ie 
ży  w ie js k ie j i  gospodyń w ie js k ic h  —  P °d 
k ie ru n k ie m  i  in s p ira c ją  dz ia łacza z P o l
s k ie j P a r t i i  R obo tn icze j, nauczyc ie la  W a- 
łe g i. D o ko ła  ty c h  poczynań k ry s ta liz u je  
s ię  na w s i w a lk a  k las, p o w b li dochodzi 
do  u św iad om ien ia  sobie przez m a ł^ ro l-  
nych , że m ogą i  m uszą stanąć do w a lk i 
z uśw ięconą przez tra d y c ję  hegem onią 
bogaczy. Jednocześnie a u to r dem asku je  
no w a  ta k ty k ę  ob ran ą  przez k a p ita lis tó w  
w ie js k ic h : p rz e n ik a n ie  w  szeregi p a r tu  
rządzące j i  opan ow yw an ie  p la có w e k  e o- 
no m iczn ych  —  słow em  w y k o le ja n ie  n a j
lepszych  poczynań w ła d z y  lu d o w e j. M a
ch ina c je  w ie js k ie g o  businessm ana T o m 
k a  Z a d ry , dz ie je  ro z ła m u  w  średn ioza
m ożne j ro d z in ie  R adon iów , gdzie stare 
p o k o le n ie  id z ie  pod  kom endę bogaczy, 
a m łodsze łączy  się ze sp raw ą  społecz
ności i  s p ra w ie d liw o ś c i, h is to r ia  em an
c y p a c ji m a ło ro ln y c h  i  b e z ro ln ych  ro d z in  
B a rcw iika  i  Jaśn icy  —  to  w ła ś n ie  i l u 
s tra c ja  w yże j w y ło ż o n y c h  p ra w d  o p ro 
cesach dz is ie jsze j rzeczyw is tośc i p o ls k ie j. 
N ie s te ty  a u to r n ie  p o t ra f i ł  p ra w d  ty c h  
Pokazać w  sposób a rty s ty c z n y : n ie  po -

*). A n to n i O lcha. M ost nad  u rw is k ie m .  
W arszaw a 1949, W y d a w n ic tw o  L u do w e , 
t. I, str. 239 i  1 n lb ., t .  I I ,  Str. 218 i  2 n lb .

t r a f i ł  poprzez od tw arzane  w yd a rze n ia
przekonać c z y te ln ik a  o słuszności _ g ło 
szo n yc h  tez. —  P o  p ro s tu  czapką ideo
lo g ii n a k ry ł rzeczyw istość. O czyw iście , 
n ie  na ty m  po lega praca p isa rska . Na 
czym  ta  praca po lega —— p rze ko n a liśm y  
sle p rz y  le k tu rz e  ks iążek L u c ja n a  R u d 
n ick ieg o , Iz y d o ra  K oszykow sk iego , W ła 
d ys ła w a  K ow a lsk ieg o , lu b  choćby Józe
fa  Pogana. T am  k o n k re tn y  m a te r ia ł ob
s e rw a c ji życ ia  m a sw o ją  w ym o w ę  ideo 
log iczną , podpow iada  w n io s k i i  poglą
dy"! U  O lch y  na tom ia s t ten  m a te r ia ł n ie  
m a w y m o w y , św ie tna , pu lsu ją ca  życ iem  
te m a ty k a  pozostała n ie w yko rzys ta n a .

W eźm y n a  p rz y k ła d  ba rdzo  żyw ą 
i  p ra w d z iw ą  sy tua c ję , k tó rą  s ta n o w i 
k o n f l ik t  A g n ie s z k i G ręba lów m y, b o h a te r
k i  „w ą tk a  rom ansow ego“ . A gn ieszka  
je s t po rzuconą przez ko ch an ka  m atką , 
k tó re j dz iecko  p rzyw ła szczy ło  sobie 
bezdzie tne m a łżeńs tw o  h it le ro w s k ie . 
D ra m a t ten ro ze g ra ł się podczas o s ta t
n ie j w o jn y  w  N iem czech, dokąd. A gn iesz
k a  i  je j u ko cha ny  zos ta li w y w ie z ie n i na 
ro b o ty  p rzym usow e . Po w o jn ie  A gn ie sz 
ka , opuszczona przez Szyrnka, ro z b ita  
m o ra ln ie  —  re z y g n u je  c h w ilo w o  z od
zyska n ia  dz iecka i  w y b ie ra  n a jła tw ie j
szą drogę —  w ra ca  do P o ls k i „bez k ło 
p o tu “ , b y  zacząć „n o w e  życ ie “ . Je j m a l
c o w i przecie  —  u s p ra w ie d liw ia  się p rzed  
sobą —  n ic  n ie  b ra k u je  u  p rz y b ra n y c h  
rodz iców . Pod w p ły w e m  otoczenia: p ro -  
le ta r iu s z k i w ie js k ie j —  sw o je j m a tk i —  
oraz m ło d ych  dz ia łaczek spo łecznych 
i  p a r ty jn y c h  —  A gn ieszka  uśw iadam ia  
sobie, że n a . d rogę  aw ansu społecznego 
w  Polsce L u d o w e j może w s tąp ić  ty lk o  
ja k o  je d n o s tka  czysta m o ra ln ie ,_ t y lk o  
ja k o  , m a tka , k tó ra  spełniła^ sw ó j obo
w ią ze k . W raca  w ię c  do N iem ie c  i  po  
tra g ic z n e j w a lce  odzysku je  swego^ s y n 
ka, z k tó ry m  w ra ca  do w s i ro d z in n e j.

S y tu a c ja  bardzo in te resu jąca , dosko
n a ły  m a te r ia ł d la  p isarza. N ie s te ty  ju ż  
z tego streszczen ia w idać, że ła tw o  uczy 
n ić  z n ie j m a ło  p rze ko n yw u ją cą  ba jecz
kę  f i la n t ro p ijn y c h  m o ra lis te k , i  ta k  n ie 
s te ty  w y g lą d a  rzecz u  O lchy.

R ów no leg le  z powyższą akc ją  toczy  się 
w  opow ieści w ą te k  w a lk i o sk lep  spó ł
dz ie lczy  i now ą s p ra w ie d liw ą  gospodarkę 
na  w si. A k c ja  je s t za jm u ją ca , c h w ila m i 
sensacyjna (w  w ą tk u  p o lity c z n y m : n ie 
słuszne oskarżen ie, rzucone na  s e k re ta 
rza  p a r t i i,  u w ię z ie n ie  go i  zachw ian ie  je 
go p ra c y ), sy tua c je  au tentyczne , a p ro 
b le m a tyka  ważna. T e j do b re j ko n c e p c ji 
b ra k  je d n a k  „c ia ła  i  k r w i “ . Obraz p ro ce 
sów pracy, ta k  is to tn y c h  d la  życ ia  w s i 
n ie  p rz y c ią g n ą ł uw a g i au to ra  i  w y m k n ą ł 
się gdzieś z pow ieści. Proces p rze m ia n  
psych icznych  uka zan y je s t n a iw n ie , go
ło s ło w n ie , m ie js c a m i sztuczn ie, bez w e w 
nę trznego  uzasadnien ia . D la tego sym pa
ty c z n y  o p ty m iz m  au to ra  w  pog lądzie  na

lu d z i i  na b u d o w a n ie  sobie losu  przez 
c z ło w ie k a  je s t zby t ła tw y . N a jw ażn ie jsze , 
p rze ło m o w e  decyzje  b o ha te rów  w y s k a 
k u ją  p rzed  c z y te ln ik ie m  ja k  deus ex m a 
china. N p . zm iana  P lic h ty  z wodzonego 
za nos cz ło w ie ka  o s łabym  um yś le  i  s ła 
b ym  cha rak te rze  —  na zdecydowanego 
b o jo w n ik a  sp ra w y  b ie d o ty  w ie js k ie j.  L u b  
decyz ja  A gn ie szk i, szuka jące j d o b re j po
sady i  ożenku poza sw o ją  w s ią  —  że p ó j
dz ie  odnaleźć sw o je  dz iecko  do N iem ie c  
Zachodn ich , p rzez z ie loną  granicę.

Język  ty c h  postac i je s t rów n ie ż  sz tucz
n y , rażą w e tk n ię te  w  gw arę  gotow e s fo r
m u ło w a n ia  teo re tyczne  (c h a ra k te ry s ty c z 
n y m  p rz y k ła d e m  je s t p rzy to czo n y  na 
w stęp ie  re c e n z ji m ono log  Józka  Radonia , 
w y p o w ie d z ia n y  w  koń cow e j rozm ow ie  
bo ha te rów  k s ią ż k i) .

W stępne „p a r t ie  pe jzażow e“  rozd z ia 
łó w , p isane „o d  a u to ra “ , u trz y m a n e  są 
w  s ty lu  p rz e b rz m ia łe j m ło d o p o lsk ie j 
kw i-ecistości: „R a d li ły  śródpo lną  ciszę po - 
ję k l iw e  n u ty  pastuszych p ie śn i“  (s tr . 5), 
„U rz a k liw ie  ro z isk rza  się po lna  ja ś n iz n a “  
(s tr . 48).

Od s tro n y  k o n c e p c ji ideo log iczne j m oż
na b y  kw e s tio n o w a ć  na d m ie rn ą  ro lę , 
p rzyp isa n ą  jednostce —  n a u c z y c ie lo w i 
w ie js k ie m u , od k tó re g o  w  z b y t dużej 
m ie rze  uza leżn iona je s t w  po w ieśc i cała 
in ic ja ty w a  p a r t i i .  A u to r  z b y t w ie le  opo
w ia d a  o jego za le tach „w ła s n y m i s ło w a 
m i“ , a za m a ło  p o kazu je  go w  k o n k re tn e j 
roboc ie . D a le j m ożna b y  zarzucić, że p o 
m oc ideow a (dob rze  pom yślana  s y tu a 
c ja !) ,  ja k ą  oka zu je  opuszczonej p rzez 
W ałęgę w s i p e p e ro w sk i ro b o tn ik  S arnek, 
i  in g e re n c ja  G rocbow iczow e j z ra m ie n ia  
p a r t i i  —  w y w ie ra ją  w rażen ie  n ieco chao
ty c z n y c h  „w y p a d ó w “  —  zam iast ś w ia d 
czyć o n ieu s ta ją ce j, kon se kw e n tn e j s ile  
ż y w o tn e j p a r t i i.  B y ły b y  to ju ż  je d n a k  ra 
czej z a rz u ty  m n ie j ważne, gdyż zasadn i
cze po s taw ien ie  p ro b le m u  przez au to ra  
je s t w  ty c h  w yp a d ka ch  słuszne. U k a z u je  
t ra fn ie  proces ro z w o ju  św iadom ości 
i  czynne j a k ty w n o ś c i do jrzew a jącego  do 
sw e j r o l i  w  w a lce  p ro le ta r ia tu  w ie js k ie 
go. N ie  ko n ce p c ja  w ięc , lecz je j w c ie le n ie  
przez au to ra  je s t m a ło  p rze kon yw u jące .

R easum ując pow iedz ieć  trzeba , że 
ks ią żka  s ta n o w i m im o  w szys tk ich  sw ych  
pow a żnych  b łę d ó w  pozyc ję  pożyteczną, 
pożyteczną ze w zg lędu  na  pod jęc ie  w aż
n e j, żyw e j p ro b le m a ty k i —  choć p ię k n y  
z a m ia r au to ra  u d a re m n iła  n ieudo lność 
w y k o n a n ia . N ie  je s t to  spraw a m a ło  w aż
na, chodzi b o w ie m  przecież n ie  o in te n 
c je , lecz o re z u lta t; o poezytność i  oddz ia 
ły w a n ie  k s ią ż k i na m asowego c zy te ln ika , 
na  czym  n ie w ą tp liw ie  zależało a u to ro w i, 
p is a rz o w i m a jącem u ju ż  sw ą k a rtę  
w  d z ie ja ch  w a lk i o now e oblicze p o ls k ie j 
w s i, z w a lk ą  tą  zw iązanem u n ie  od d z i
s ia j i  św iadom em u je j celów .

Janina Preger

Pamięci
Karola Szymanowskiego

D n ia  29 m a rc a  m in ę ła  trzy n a s ta  roczn i- 
, zgonu K a ro la  S zym anow skiego, n a j-

Poinieśc o francusk im  Ruchu O poru
, P rz y  o m a w ia n iu  „M ilc z ą c y c h  m asz
tó w “  * )  L a f f i te ‘a m itm ow o li nasuw a się 
p o ró w n a n ie  z „D z iw n ą  zabaw ą“  Roger 
V a illa n d a , k tó ra  w z b u d z iła  w śró d  n a 
szych k r y ty k ó w  żyw e  za in te resow an ie  
i  dyskus je .

W  p o w ie śc i sw e j V a illa n d  p rz e d s ta w ił 
ba rdzo  s w o is ty  w y c in e k  R uchu O poru, 
pokazany przez p ry z m a t przeżyć osobi
s tych  n a rra to ra . S u b ie k ty  w is ty  czn ej t r e 
śc i to w a rzyszy ła  w y ra fin o w a n a  fo rm a , 
w y k o rz y s tu ją c a  bo ga ty  arsena ł c h w y tó w  
l i te ra tu ry  m ieszczańskie j. K s iążka  zacie
k a w ia ła  i  n ie p o k o iła  —  w  m in im a ln y m  
je d n a k  s to p n iu  w zbogaca ła  naszą w iedzę
0 fra n c u s k im  R uchu O poru, jego ob iczu  
po lityczn o -spo łe cznym , jego podstaw ach
1 pe rspe k tyw ach . B y ła  to  jeszcze je  na, 
p rze p ro w ad zon a  na m arg ines ie  p io o  e- 
m a ty ik i o k u p a c y jn e j —  spow iedź in  6 1_ 
ganta, obarczonego ca łym  ba lastem  k o m 
p leksó w , n a ro w ó w  i  w ręcz na łogow .

N a ty m  t le  z całą w yra z is tośc ią  w y s tę 
p u ją  cechy p o w ie śc i L a i f i te ‘a, au to ra  po 
chodzen ia  robotn iczego , k tó ry  do li te ra -  
tu r y  w szed ł s w y m i w sp om n ien iam i z o o- 
zów  k o n c e n tra c y jn y c h  p t. „Ż y c ie  jest 
w a lk ą “ . „M ilczą ce  m a sz ty “ , ks iążka  bez
p re te n s jo n a ln a , o dużo uboższym  zasobie 
ś rod ków  eksp res ji, p rze m aw ia  do nas za
w a r tą  w  n ie j o b ie k ty w n ą  treśc ią  społecz
ną, p rzekazaną z w ie lk ą  p ros to tą  i  bez
pośredniością .
i T em atem  po w ieśc i je s t zam ach, doko 
n a n y  przez_ g rupę  w o ln y c h  s trze lców  
i  p a rty z a n tó w  na s tac ję  nadawczą n ie 
m ie c k ie j m a ry n a rk i w o je n n e j w  S ainte 
Assise. A u to r  op isu jąc ś rodow isko  bo
jo  w n ik ó w -k o m u n is tó w  za ryso w u je  m oc
no l in ię  podz ia łu , p rzeb iega jącą  m ię dzy  
F ra n cu za m i w  czasie o ku p a c ji, ch a ra k te 
ry z u je  s tanow isko  le w ic y  i  p ra w ic y , 
p rz e c iw s ta w ia  b ie rn ą  postawę doskonale 
u z b ro jo n e j sieci g a u llis to w s k ie j bezkom 
p ro m iso w e j w a lce  k o m u n is tó w , k tó rz y  
z tru d e m  zdo byw a ją  na je le m e n ta rn ie jszy  
e k w ip u n e k  b o jo w y . W  końcow e j części 
p o w ie śc i L a f f i te  n a k re ś la  u k ła d  s i ł  w e  
F ra n c ji p o w o je n n e j, gdzie n a jo f ia rn ie js i 
o b roń cy  n iepod leg łośc i s ta ją  się p rze d 
m io te m  pode jrzeń , oskarżeń i  szykan. 
W a lka , choć w  zm ie n io ne j postaci, toczy  
się na da l —  aż do zw yc ięs tw a . W ia rą  
w  to  zw yc ięs tw o  tch n ie  ks iążka  L a f f i te ‘a, 
n a w e t w  n a jtra g ic z n ie js z y c h  p a rtia c h  
pe łn a  zdrowego op tym izm u . B o h a te ro w ie  
jego  w iedzą, że o f ia ry  ic h  p rz y w ró c ić  m a
ją  ś w ia tu  m łodość _ i  w iosnę. K o ń c o w y  
obraz k s ią ż k i —  dziecko w śród k w ia tó w  
na  d a w n ym  p o lu  b itw y , streszcza w  ja 
k iś  ba rdzo  n a tu ra ln y , a zarazem  w z ru 
sza jący sposób sens sp ra w y, za k tó rą  g i
ną  o jcow ie .

K s ią żka  L a ff ite 'a ,  nacechowana m a k 
sym a lną  p ro s to tą  i  o b ie k ty w iz m e m  n a r 
ra c j i,  p rz e c iw s ta w ia  się ta k  żywym , we 
F ra n c j i tra d y c jo m  psych c lo g is tycznym . 
A u to r  ba rdzo  oszczędnie in fo rm u je  o ży
c iu  w e w n ę trz n y m  boha te rów , p ra w d ę  
psycho log iczną  w y d o b y w a ją c  poprzez ich

czyny. Z w ię z ła  c h a ra k te ry s ty k a  s y tu a c ji 
i  pos tac i łą czy  się z w y b itn ą  p rzew agą 
d ia lo gu , k tó r y  s ta n o w i tu  jeden  z po ds ta 
w o w y c h  e lem e n tów  k o n s tru k c ji.  K to  w ie , 
czy n ie  na le ża ło by  tu  szukać p e w n ego ’ 
św iadom ego lu b  m im o w o lne go , u leg an ia  
w p ły w o w i k in e m a to g ra f ii:  pow ieść L a f f i 
te  a w y w ie ra  w  duże j m ie rze  w ra żen ie  
n o w e li f ilm o w e j,  a m ie js c a m i-w rę c z  go
tow ego scenariusza. A k c ja  zysku je  d z ię k i 
tem u  na żyw ośc i i  bezpośredn iości, s ła 
bą s troną  są na to m ia s t up roszczen ia  
i  ja k  gd yb y  szk icow ość całego, s łuszn ie  
i  p rze ko n u ją co  uchw yconego obrazu. 
Z  dużą sub te lnośc ią  ukazane są lu d z k ie  
s p ra w y  m iło ś c i i  .p rzy ja źn i, k tó ra  w iąże 
to w a rz y s z y  b ro n i.

T łum aczen ie  H a n n y  O lęd zk ie j t ra fn ie  
odda je  la p id a rn y  s ty l au tora . P ew ne za
s trzeżen ia  bu dz i p o ls k i ty tu ł,  k to reg o  
w y d ź w ię k  zup e łn ie  odbiega od f ra n c u 
skiego. „M ilczą ce  m aszty“  k o ja rz ą  się 
z czym ś g roźnym  i  p o nu rym , sprzecznym  
z po go dn ym i s ło w am i: „P ó jd z ie m y  rw a ć  
ż o n k ile “ . Jest to  o ty te  is to tne , że t y tu ł  
odpow iada  c h a ra k te ro w i i  sensow i p o 
w ieśc i. ,

K s ią żka  L a f f i te ‘a jes t d la  nas po zd ro 
w ie n ie m  z te j F ra n c ji,  k tó ra  n ie  k a p itu 
lo w a ła  p rzed  h itle ry z m e m , a dziś k o n ty 
n u u je  w a lk ę  o pe łne  w y z w o le n ie  p o li
tyczne  i  społeczne swego k ra ju .  F ra n c ji 
lu d u  p racu jącego .

Anna Jakubiszyn

W  ujalce z ku łac tw em
E lm a r  G r in  —  to  pseudonim  l i te ra c k i  

p isarza  radzieckiego , k tó re g o  im ię  i na
zw isko b rzm i: A le k s a n d e r J a k im o w . T e n  
po szw edzku czy te ż ' po f iń s k u  b rzm ią c y  
pseudonim  nie je s t p rzyp ad k o w y : J a k im o w  
uro d z ił się i dziec iń stw o spędzi! w  K a 
re lii, w śród ludności f iń s k ie j, ja k o  syn ubo
giego szewca i w y ro b n ic y  p ra c u ją c e j n a  
z iem i ob szarn ika . Życiow e ko le je  J a k im o w a  
b y ły  zm ienne i dość b u rz liw e : w  m łodości 
przez szereg la t  p rac o w a ł ja k o  ro b o tn ik  
ro ln y  u  bogatego k u ła k a  w  różnych okoli
cach R o s ji. P ó źn ie j by ł m a ry n a rze m  f lo ty  
b a łty c k ie j, ra d io te le g ra fis tą  w . państw o
w ych  przedsięb iorstw ach leśnych pod L e 
n in g rad em . W  okresie w o jn y  J a k im o w -  
G rin  siużyi w  w o jska ch  łączności a w  ko ń 
cu p e łn ił fu n k c je  ko respo nd enta  w o jennego  
p rzy  sztabie jed n e j z a rm ii.

D z ia ła ln o ść  lite ra c k ą  rozpoczął J a k im o w  
stosunkow o późno. Jego p ierw sze op ow ia
d a n ia  d ru ko w an e b y ły  w  r. 1937, zaś po
w ieść p t. „ W ia tr  z  P o łu d n ia “ * ) w y d a n a  zo
s ta ła  w  r. 1946. Odznaczono ją  nagrod ą  
s ta lin o w sk ą  p ierw szego stopnia.

P rze ży c ia  i dośw iadczenia J a k im o w a -  
G rin a  z  okresu n a jem n e j p ra c y  n a  cudzej 
ro li oraz w sp om nien ia  z la t  dziec innych, 
spędzonych w  K a re lii, o k re ś la ją  te m a ty k ę  
i  sens społeczny „ W ia tru  z P o łu d n ia “ . A k 
c ja  te j powieści toczy się w  F in la n d ii, w  la 
tach  1939 —  1945. ob ejm ujących  a ż  dw ie  
w o jn y , prow adzone przez ten  k r a j  ze Z w ią 
zk ie m  R ad zieck im . C en tra ln e  postacie po
w ieściow e —- to ro b o tn ik  ro ln y  E in a r i  P i-  
tk ia n ije m i, jego m łodszy b ra t, W ilc h o  oraz  
bo gaty  k u ła k , ch lebodaw ca E in a ra  K u r -  
k im ja k i.

Ż o n a ty  i  d z ie lny  E in a r i  jes t cz ło w iek iem  
bardzo  p rac o w itym , s tatecznym  i uczci
w ym , lecz m yś lą  z tru d e m  sięga da lej, n iż  
poza ko n iec  swego nosa. Jego świadom ość, 
otęp ia ła  w  w a ru n k a c h  n ie lu d zk ie j h a ró w 
k i, n iezdo lna do c h w y ta n ia  p rzyczynow ych  
w ą tk ó w  sp raw  i z ja w is k  o tacza jące j rze
czywistości, z a t ru ta  je s t ponadto propa
gand ą re a k c y jn ą , z is to ty  sw ej an ty lu d o w ą  
i  —  an ty rad z ieck ą .

W ilc h o  n a to m ia s t je s t m łodzieńcem  
o b y s try m  w zro ku , szerokich ho ryzon tach  
um ysłow ych i w yo strzon ym  poczuciu spo
łecznym . W ilc h o  nie ty lk o  w id z i w szystk ie

* )  Jean L a f f i te :  „M ilczą ce  m aszty“ , 
p rz e k ła d  z fra n c . H a n n y  O lęd zk ie j, P ań
s tw o w y  In s ty tu t  W yd a w n iczy , 1948 r .

* ) E lm a r  G rin . W ia t r  z  Pohodnia. P rze 
ło ży ła  H a lin a  K o w a ls k a . O k ła d k ę  p ro je k to 
w a ł Tadeu sz Tu śzew ski. —  W arszaw a , W y 
d a w n ic tw o  Ludow e, 1949. —  S tr. 191 i 1 n i.

k rz y w d y  i  upośledzenie swego b ra ta  E in a 
r i  i  w ie lu  tys ię cy  jem u  podobnych, lecz 
rów n ież  zda je  sobie sprawę z p rzyczyn  
i  ź róde ł fa k tu , że E in a r i po dw udziestu  la 
ta ch  p ra c y  od ś w itu  do nocy na cudzej zie
m i „d o ro b ił się“ , nędznej c h a ty  i czterech 
g rzą d e k  kam ien is te g o  g ru n tu , podczas gdy 
„ k u ła k “  K u r k im ja k i,  w łaśc ic ie l paruse t 
h e k ta ró w  z iem i, tuczy  się k rw a w y m  potem  
sw o ich  n a je m n ik ó w , a i podczas w o jn y  po
t r a f i  się nada l bogacić, rob iąc  na  n ie j 
i  d z ię k i n ie j doskonałe in teresy.

W y d a rze n ia  po lityczne  i m ilita rn e , k tó 
ry c h  w id o w n ią  s ta ła  się F in la n d ia  w  la 
ta ch  1939 —  1945, uczą rozum u E in a r i 
i  p rzyśp iesza ją  ew oluc ję  pog lądów  W iłch a , 
ty m  b a rd z ie j, że oba j m us ie li w z iąć  udz ia ł 
w  dz ia ła n ia ch  w o jennych  i  ze tknąć  się bez- 

. pośredn io  ze zn ienaw idzonym i przez rea k 
c ję  f iń s k ą  R os ja n a n ii. W iłc h o  s ta je  się 
św ia d o m ym  i  zdecydow anym  k o m u n is tą ; 
E in a r i —  zrozum iaw szy wreszcie, czym  je s t 
i  czym  m og łoby  być jego  życie  w ypo
w ia d a  posłuszeństwo ku ła c k ie m u  w y z y s k i
w aczow i i  poczyna żyć nadz ie ją  w ie lk ie j 
p rzem iany. „M o ja  p raca  s tw o rzy ła  te  zie
m ie  —  rozm yśla , pa trząc na up ra w n e  pola 
K u r k im ja k i —- i w iem , że nadszedł czas 
m o je j w yp ła ty . O trzym a m  swoje, chociaż 
n ie  będę n ikogo  o to  p ro s ił. Czuję, ze te
raz  s ta rczy  m i na  to  s ił“ .

S ym p a tyzu jem y  g łęboko  z zacnym  E in a 
r i  i  życzym y m u gorąco, b y  swe p ra g n ie 
n ia  i nadzie je p rzeob raz ił w  rzeczyw istość. 
Jednakże pow o jenna  h is to r ia  F in la n d ii,  
a zw łaszcza osta tn ie  la ta  te j h is to r i i  w ska 
zu ją , że „dz ień  w y p ia ty “  d la  E in a r i i  w ie 
lu  podobnych m u  lu d z i p ra cy  m us i być do
p ie ro  zdoby ty  w  c ię żk ie j w alce, sko ro  do 
dziś o losach tego k ra ju  d e cydu ją  w iaśn ie  
tacy, ja k  w yzysk iw a cz  i  bogacz K u r k im 
ja k i.

T a  p u b lic ys tyczn a  d yg re s ja  sp raw o 
zdaw cy nie może —  rzecz jasna  — obniżyć 
ideow ych i  a rtys ty c z n y c h  w a rto ś c i „W ia 
t r u  z P o łu d n ia “ , k tó re  zos ta ły  ocenione 
s p ra w ie d liw ie  przez ju r y  n a g ro d y  s ta lin o w 
sk ie j. D oskona ła  zna jom ość re a lió w  fa b u 
la rnych , bardzo  obrazowe u w yd a tn ien ie  
p rze c iw ie ń s tw  socja lnych , będących przed
łożen i i  m o to rem  a k c ji, o raz d ia le k ty c z n y  
sposób u ję c ia  p rze m ia n  św ia topog lądow ych  
obydw u b ra c i —- E in a r i i  W ilc h a  —  oto 
zasadnicze za le ty  pow ieści G rin a , o k tó 
ry c h  w spom nieć należy. P o ls k i p rze k ła d  —

pop raw ny. Bolesław Dudziński

w iększego Współczesnego ko m p o zyto ra  pol
skiego. K o m p o zyto ra , k tó reg o  w ie lkość i  
p rze ło m o w e znaczenie d la  m u z y k i po lsk iej 
w id z im y  ty m  jaś n ie j, im  w ię kszy  dystans  
la t  dz ie li nas od jeg o śm ierc i.

W ie lk o ść  ta  n ie  polega w y łączn ie  n a  
sile jego ta le n tu , k tó rą  od czu w aliśm y —  
p rz y n a jm n ie j w ie lu  z nas —  jeszcze za  ży 
c ia  tw ó rcy , s łuchając  p ierw szych w yk o n ań  
„H arn as ió w " , „S ta b a t M a te r“, czy C zw a rte j 
S ym fo n ii. Jeśli K a r ło w ic z  z  za tęch łe j, za
śc iankow e j a tm o sfe ry  d ru g ie j po łow y X I X  
w ie k u  p o tra fił m uzykę a zw łaszcza sym 
fo n ik ę  po lską podnieść n a  nowoczesny po
ziom , to S zym an o w ski u m ia ł pójść d a le j. 
U m ia ł p rze n ik n ą ć  i zrozum ieć id e a ły  a r ty 
styczne, o k tó re  w a lc zy ł F ry d e ry k  C hopin, 
p o tra fi!  w  os ta tn ie j, n a jp e łn ie jsze j fa z ie  
sw ej tw órczości sięgnąć do źródeł m u z y k i 
lu d u  polskiego, po jąć  je j  g łęboko lu d zk ą  
treść, je j szczere, bezpośrednie ciepło i l i
ryzm , nadać je j  p iętno trw a ły c h , n ieprze
m ija ją c y c h  w a rto ś c i a rtys tyc zn yc h  —  stać  
się p ierw szym  od czasu C ho p in a p ra w d z i
w ie  w ie lk im  tw ó rc ą  narodow ym .

D ro g a , k tó rą  S zym ano w ski doszedł do 
tego, co w iaśn ie  stało  się prze łom em , b y ła  
d łu g a  i  tru d n a , n ie  w o ln a  od w ah ań , za
trz y m a ń  i u p ad ków . S k o m p lik o w a n a  epo
k a , w  k tó re j ży ł —  epoka p rąd ó w  re w o lu - 
cy jn yc h  i w stecznych, w a rto śc i trw a ły c h  
i  pozornych —  w yc isn ę ła  p ię tn o  n a  jego  
tw órczości.

O kres  m łodzieńczy, ok res  P re lu d ió w ,
p ierw szych  E tiu d , P ie ś n i i  W a r ia c ji  fo rte 
p ianow ych , zn a m io n u je  od ra zu  s ilną  i sa
m orodn ą osobowość tw ó rczą. N a w ią z a n ie  
do C hopina w y ra źn e  —  choć jeszcze ze
w n ętrzn e . P ew n e  w p ły w y  obce, zw łaszcza  
S k ria b in a , ca łko w ic ie  zro zu m ia łe  u  ta k  
m łodego ko m p ozytora . Język , k tó ry m  Szy
m an o w sk i w ów czas operu je , to . jeszcze  
ję z y k  poprzednie j, p o ro m a n ty czn e j epoki, 
jed n a kże  świeżość, bogactw o in w e n c ji 
i  szlachetny liry z m  p o zw a la ją  n a m  dziś 
słuchać tych  u tw o ró w  z  p ra w d z iw ą  p rzy 
jem nością.

G d y  około ro k u  1905 bu dzą  się w  Szy
m a n o w s k im  za in te res o w an ia  sym foniczne, 
w z ro k  jeg o  zw ra c a  się k u  ówczesnej m u
zyce n iem ieck ie j, w  k tó re j zarów n o K a r 
łow icz, ja k  i c a ła  „M ło d a  P o ls k a “ (R ó życ 
k i, F ite lb e rg , Szelu to i  sam  S zym an o w ski) 
d o p a try w a ła  się synon im u m uzycznego po
stępu. M is trz a m i m łodego ko m p o zyto ra  
s ta ją  Się R y s za rd  Strauss, nieco późnie j 
M a x  R eg er. P o w s ta je  U w e r tu ra  K o n c e rto 
w a  (1906) zb liżo n a  w  c h a ra k te rze  do n ie
w ie lk ieg o  po em atu  sym fonicznego. T e m a 
ty k a , h a rm o n ia , in s tru m e n ta c ja  b a rd z ie j 
b o da j straussow skie n iż  w  k tó ry m k o lw ie k  
u tw o rze  K a rło w ic za . P o w s ta je  I I  S on ata  
fo rte p ia n o w a  1 I I  S y m fo n ia  (1910), dzieło
0 m o n u m e n ta ln e j i  bardzo  o ry g in a ln e j 
s tru k tu rze , p ie rw szy  w ie lk i sukces S zym a
now skiego. W  u tw o rach  tego okresu  po
d z iw ia m y  m is trzo s tw o  te c h n ik i kom pozy
to rs k ie j, je d n a k że  in d yw id u a ln o ść  tw ó rc za  
zosta je  n a  pew ien  —  k r ó tk i n a  szczęście —  
czas ja k b y  przyg łuszona. D o  p ra w d z iw ie  
własnego, do jrza łego ję z y k a  m uzycznego  
drog a jes t w c iąż  jeszcze d a leka .

W  po czątkach p ierw sze j w o jn y  św ia to 
w e j zaczyna się S zym ano w ski in tereso w ać  
n o w ym i zdobyczam i fra n c u s k ic h  im p res jo 
n istów . N a p is a n y  w  1916 ro k u  I  K o n c e rt  
skrzyp co w y nosi w yraźn e  p ię tn o  ty ch  za
in teresow ań . Jednakże dzie ło  to, pe łne  
cza ru jący ch  b a rw , subtelnego n a s tro ju
1 dźw ięko w ego  p iękn a, n ie  s trac iło  do dziś  
nic ze sw ej świeżości.

W szed łszy ra z  n a  drogę po szu k iw ań  sty
lis tyczn ych  rozpoczyna te ra z  S zym an o w 
s k i k ilk u le tn i okres n ieustannego ekspery
m e n to w an ia . G a m y  egzotyczne, o r ie n ta lizm , 
h a rm o n ia  a to n a ln a , p o lito n a ln a  —  tru d n o  
w ylic zy ć  środ ki, k tó re  p rz e tra w ia ł zag łę 
b iony  w  prob lem  nowoczesnego rzem ios ła  
ko m pozytorskiego . J a k k o lw ie k  w ie lk i ta 
le n t k o m p o zy to ra  i w  ty m  okresie p o tra f ił  
w yd aw a ć  d z ie ła  o trw a łe j w arto śc i, ja k  
trze c ia  S ym fo n ia , I  k w a r te t  sm yczkow y, 
p o pu larne  „2ród lo  A re tu z y “ z „M itó w " , 
liczne fra g m e n ty  opery „ K ró l R o g e r“ (choć
by p rzep iękn a  „P ieśń  R o x a n y “) —  to  tr z e 
b a  stw ierdzić , że w ie le  u tw o ró w  ta k ic h  ja k  
„M a s k i"  czy „M eto p y" ra z i dziś z b y tn im  
p rze ła d o w an ie m  fa k tu ry , suchym  ekspery- 
m en ta to rs tw em , sztucznością, odejściem  od 
bezpośredniego p ię k n a  brzm ien iow ego. 
Z  tego to  zapew ne okresu pochodzi po ku
tu ją c a  jeszcze do c h w ili obecnej tu  
i  ów dzie o p in ia  o S zym an o w sk im  ja k o  
o ko m p ozytorze  p ra g n ą c y m  z ło ś liw ie  „szo
k o w ać“ w ystraszonego słuchacza. R ze m io 
sło zostało zdobyte w  s topn iu  g ran icząc ym  
z w ir tu o z e r ią  i... p rzes ta ło  go w  ko ńcu  
in tereso w ać; tw órczość jeg o w eszła w  sta
d iu m  kryzys u .

P rze ło m  n a s tą p ił w k ró tc e  po w o jn ie . 
Z ło ży ły  się n a ń  d w a  c z y n n ik i: za zn a jo m ie 
n ie się z m u z y k ą  g ó ra li p o d h a lań sk ich  i —  
C hopina. W  la ta c h  1906— 1919 S zym an o w ski 
oddali! się od C ho p in a ca łko w ic ie . T k w ił  
w  n im  u ra z  z  czasów m łodości, k ie d y  k o n 
ty n u o w an ie  tra d y c ji C ho p in a w y ra ża ło  się 
w  Polsce je d y n ie  n aś lad o w an iem  n ie k tó 
ry c h  e lem en tó w  jeg o  sty lu . O czyw iśc ie  
S zym ano w ski n ie  rnógi w  ty m  w id z ieć  
drog i rozw o ju . T e ra z , pod w p ły w e m  p ie r 
w o tn e j, u rze k a ją c e j s iiy  fo lk lo ru  g ó ra l
sk iego w id z i d la  swej m u zy k i n o w y  cel 
a rty s ty c zn y : w y ra że n ie  o ryg in a ln yc h , sa
m orodn ych  cech k u ltu ry  naro du  —  cel ja k 
że w spólny z za ło żen iam i C ho p in a! Szy
m an o w sk i ro zu m ie  te raz, że ta k  ro zu m ian e  
ko n ty n u o w a n ie  tra d y c ji ch op inow skie j n ie  
ty lk o  nie- za m y k a  m uzyce po lsk ie j d róg  
ro zw o ju  i n ie  zm usza je j  do p o s łu g iw a n ia  
się p rze b rzm ia ły m i ju ż  ś ro d k a m i kom po
z y to rs k im  i a le  p rzec iw n ie  —  o tw ie ra  przed  
n ią  now e p e rs p ek tyw y  i u m o ż liw ia  je j  
zdobycie w łasnego, odrębnego m ie jsc a  
w  m uzyce eu ro pejsk ie j.

T a  w e w n ę trzn a  p rze m ia n a  w p ły w a  de
cydująco  n a  c h a ra k te r  da lszej tw órczości 
Szym anow skiego . R ozpoczyna się te raz  
okres do jrza ły , pe łny, sam odzielny. P o 
w s ta je  d ług i szereg m o n u m e n ta ln y ch  dziel, 
p o w s ta ją  M a z u r k i p rzes iąkn ię te  duchem  
polskiego fo lk lo ru , n a tch n io ne  w  sw ym  
skup ien iu  „S ta b a t M a te r “, przepyszne  
„H arn as ie" , I I  k w a r te t  sm yczkow y, C zw a r-

ta  S ym fo n ia , będąca w ła ś c iw ie  k o n ce rtem  
fo rte p ia n o w y m  —  odrębnym , a ja k ż e  ideo
w o b lis k im  ko n ce rto m  C h o p in a  —  pow sta
je  I I  ko n c e rt skrzyp co w y i w ie le  in n ych . 
O b ok zespolenia e lem en tó w  lu dow ych  z bar 
g a c tw e m  w ła sn e j in w e n c ji pe łne j ro zm a j 
ch u  i szerokiego oddechu —  w id z im y  
w  n ich  dążność do coraz w ię ksze j pros to ty  
sty lu  i p rze jrzys to śc i fa k tu ry . O ile  „ H a r 
nasie“ —  szczere, zro zu m ia le , liry c zn e  —* 
w y k a z u ją  jeszcze ja k b y  b a ro ko w e  p rze ła 
d o w an ie  s tru k tu ry  d źw ięko w ej, to tru d n o  
sobie w yo b raz ić  coś prostszego n iż  le k k i, 
w y ra źn ie  zaryso w an y te m a t g łó w n y  I V  
S ym fo n ii, je j liry c zn ą  C2ęść śro d ko w ą  czy  
pełen tanecznego, oberkow ego ry tm u  f i 
na ł. M o za rto w s k ą  n iem a l p rzy jrzys to ś c ią  
odznacza się os tatn ie  dzie ło: I I  k o n c e rt  
skrzypcow y. P rzedw czesna śm ierć  p rzec ię ła  
ko m p o zy to ro w i drogę do ostatecznego osią
gn ięc ia  c a łk o w ite j k o m u n ik a ty w n o ś c i dzie - 
ia  s z tu k i bez rezyg n o w an ia  z n a jm n ie js ze j 
bodaj części na jw yższych  w a rto śc i a r ty 
stycznych.

D la  uczczen ia p a m ię c i w ie lk ieg o  k o m 
p o zyto ra  odby ły się w  W a rs za w ie  dw a ko n
c e rty  poświęcone jeg o tw órczości.

D n . 28 ub. m . w  sa li „O g n iska“ odbył 
się zo rg a n izo w an y  przez „A rto s “ k o n c e rt  
k a m e ra ln y , z u d z ia łe m  czo łow ych a rty s tó w  
stolicy. Ś w ie tn a  s k rzyp aczk a  I r e n a  D u b is k a  
p rzy  n iezaw o d n y m  ako m p an iam en c ie  p ro f. 
Jerzego L e fe td a  w y k o n a ła  sonatę sk rzyp 
cową, d -m o ll (op. 9) z  m łodzieńczego o k re 
su tw órczości S zym anow skiego , n astępn ie  
zaś R o m an s (op. 23), p o p u la rn y  N o k tu rn  
i T a ra n te llę  (op. 28) o raz p rzep iękn e  tra n s 
k ry p c je  skrzypcow e P a w ia  K o ch ań sk ieg o  
P ieśn i K u rp io w s k ie j i ta ń c a  z „H a rn a s ió w " . 
M aria , D rew nĄ aków n a  —  je d n a  z czoło
w ych  śp iew aczek m łodego po ko len ia  
w y k o n a ia  szereg p ieśn i Szym anow skiego, 
m . in . n ie k tó re  z „P ieśn i H a f is a “ , K u rp io w 
sk ich  i „ R y m ó w  dziecięcych“ . P re le k c ję  
w stęp n ą  w yg ło s ił Tadeusz M a re k .

Tw ó rczo śc i K a r o la  S zym ano w skiego  po
św ięcony był ró w n ież  p ią tk o w y  ko n c e rt 
P a ń s tw o w e j F ilh a rm o n ii (dn . 31 m a rc a  
i  jego p o w tó rzen ie  —  n ie d z ie ln y  p o ra n ek  
dn. 2 k w ie tn ia  b. r . ) .  P ro g ra m  ko n ce rtu  
stano w i! doskona ły  p rzeg ląd  e tapó w  s ty li
stycznych, o k tó ry c h  b y ła  m ow a.

P o  m łod zieńczej .U w e rtu rz e  ko n ce rto 
w e j usłyszeliśm y 3 p ieśn i z  to w arzysze
n iem  o rk ie s try  z c y k lu  „P ieśn i m iłosne  
H a fis a " . C y k l ten po w sta ł w  r. 1911 pod  
w p ły w e m  za in te res o w ań  ko m p o zy to ra  te
m a ty k ą  o rie n ta ln ą , w  szczególności zaś 
l iry c z n y m i u tw o ra m i po ety  perskiego  
z X I V  w ie k u  M a h o m e d a  H a fis a . Z a in te re 
so w an ia  te tr w a ły  szereg la t  i  w idoczne są 
w  n a jw y b itn ie js zy c h , dzie łach  tego okresu, 
ja k  I I I  S y m fo n ia  i „ K ró l R o g er". W  „P ie
śn iach  H a f is a “ (zw iaszcza w  ich w e rs ji 
o rk ie s tro w e j z  1914 r .)  w id a ć  w y ra źn ie  
z w ro t w  k ie ru n k u  im p res jo n izm u . Z w ro t  
ten  zazn acza się jeszcze s iln ie j w  c y k lu  
„P ieśn i ks ię żn ic zk i z  baśni" nap isanych  
w  r. 1915, z k tó ry c h  3 usłyszeliśm y n a  om a
w ia n y m  koncerc ie.

W y k o n a w c z y n ią  p ieśn i b y ła  E w a  Bam- 
d ra w s k a  - T u rs k a , św ie tn a  in te rp re ta to rk a  
dzieł, w o k a ln y c h  Szym anow skiego .

N a  zakończen ie  w yk o n an o  I V  S ym fon ię , 
jedno z n a jw sp an ia lszyc h  i n a jd o jrza lszyc h  
dzieł z „narodow ego“ okresu tw órczości 
Szym anow skiego. W y k o n a w c ą  p a r t i i  fo r te 
p iano w ej by ł Tadeusz żm w lziń-sicl, jed en  
Z la u re a tó w  ostatn ieg o K o n k u rs u  C hopi
now skiego. ■

O rk ie s trą  d y ry g o w a ł M ie czys ław  M ie 
rze je w s k i, ja k  zaw sze z n iezaw o d n ą p re 
cyzją .

W aw rzyniec Żuław ski

KSIĄŻKI NADESŁANE
K&roliitna Sve’t la  — D zw o n e c z k o w a  k ró le w n a . 

P rz e k ła d  Z d z is ła w a  H e ro w s k ó e g o . P a ń s tw o w y  
In s ty t u t  W y d a w n ic z y , s t r .  218.

G e o rg  es P o titz e r  — W y k ła d  fif ljo z o iil. P rze 
k ła d  Je rzeg o  A d a m s k ie g o . P a ń s tw o w y  In s ty 
t u t  W y d a w n ic z y , stir. 216.

Z u z a n n a  W a in toch  — Nam  La i : M ia s to  z a w i
ły c h  d ró g . P rz e k ła d  J d a n a  P o p ła w s k ie g o . 
P a ń s tw o w y  In s ty t u t  W y d a w n ic z y .

M a rk  T w a  im — B a je c z k i d la  s ta ry c h  d z ie c i. 
P a ń s tw o w y  In s ty t u t  W y d a w n ic z y  W arszaw a* 
1919 r .  s t r .  248.

W . M . T h a c k e ra y  — P ie rś c ie ń  i  ró ża . S po l
szczy ła  Z o fia  R ogoszów na. P a ń s tw o w y  In s ty 
t u t  W y d a w n ic z y , s t r .  186.

A d o lf  R u d n ic k i — P a łe czka . „C z y te ln ik * * .  
W arszawa., 1950 r .  s t r .  87.

M . I l j i n  — Sito ty s ię c y  d la cze g o . P rze łoży fta  
z ro s y js k ie g o  Z o fia  W a rsza w ska . „C z y te ln ik * * . 
1640 r .  s tr .  112.

M . I l j i n  — K tó ra  g o d z in a . P rz e ło ż y ła  z 
s y js k ie g o  H e le n a  J a rm o liń s k a . „C z y te ln ik * * .  
1949 r .  s t r .  164.

M . H ljiin  — S łoń ce  n,a s to le . P rz e ło ż y ła  z r o 
s y js k ie g o  J . D ia irkow sfca . „ C z y te ln ik " .  1950 r- 
e tr. 67.

K . G a łc z y ń s k i. — Ś lu b n e  o b r ą c z k i „,C zyte flir’
n iik " .  1940 r .  s t r .  101.

M u  c l i  ta r  A u c z o w  — S y n  K a z a c h s ta n u . T łu 
m a c z y ł z  ro s y js k ie g o  S te fa n  P o g o rz e ls k i. W ie r
sze p r z e c z y ł  J e rz y  L i tw i in lu k .  „ C z y te ln ik “ . 
1930 r .  s t r .  412.

N . Nic-isew — W eso ła  ro d z in k a . T łu m a c z y ła  
z ro s y js k ie g o , H a lin a  R o g a lo w a . „ C z y te ln ik " ,  
1940 r .  s t r .  i>8.

J u lia n  T u w im  — C uda  1 d z iw y . „C z y te ln ik * *  
10i0 r .  s tr .  27.

J a n  D r  da — M ilc z ą c a  b a ry k a d a . P rz e k ła d  
S te fa n a  D ęb sk ie go . P a ń s tw o w y  In s ty t u t  W y 
d a w n ic z y . 1949 r .  s tr .  188.

Ig o r  A d re je w  1 Dr.. J e rz y  S a w ic k i — Is to t«
p rz e s tę p s tw a  w  P o lsce  L u d o w e j.  W y d a w n ic tw o  
M in is te rs tw a  Sp r  a w ie d l i  w ośc i . W arszawa., 1940 
r ,  s tr .  1O0.

M ic h a ł H a ilia u n b re n n e r — Ć w ic z e n ia  p r a k 
ty c z n e  z f iz y k i .  P o d rę c z n ik  d la  n a u c z y c ie li.  Na*, 
sza K s ię g a rn ia . W a rsza w a , 1949 r .  sfer. 318.

E w a  S z -e lb u rg -Z a re m b in a  — J e d z ie  t r a k to r .  
Naaza K s ię g a rn ia . 1949 r .  30 s tr .

L e w  T o łs to j — O p o w ia d a n ia  d la  dznect. P rz e 
ło ż y ł  z ro s y js k ie g o  K a ź m ie r z  T rucham ow skA .

J . A ld r id g e  — O rz e ł m o rs k i.  „B ib l io te k a  
Ż o łn ie rz a " .  W y d a w n ic tw o  „P ra s a  W o js k o w a " . 
W y d . I I .  W a rsza w a  1049 r . ,  s tr .  94

A  K o w a le w s k i — S z la k  b o jo w y  A r m i i  Ra
d z ie c k ie j.  P rz e ło ż y ł z ro s y js k ie g o  S ta n is ła w  
Z a le w s k i. W y d a w n ic tw o  „P ra s a  W o js k o w a " , 
W a rsza w a  1930 r . ,  s tr .  197.

T adeusz M o łłem der — W ie rs z e  — S a ty ry  
F ra s z k i. B ib l io te k a  P o e tó w  i  E isseistów . Z w ią 
zek L i te r a tó w  P o ls k ic h  „K s ią ż k a  i  W ie d za ‘U 
W a rsza w a  1949 r . ,  s tr .  141.

M ie c z y s ła w  J a s tru n  — Rzecz lu d z k a . P o e z je . 
W y d  I I .  „K s ią ż k a  i  W ie d z a "  W arszaw a  1949 
s t r . 102.

B o le s ia w  P ru s  — P is m a . N o w e le . O p o w ia d a 
n ia . F ra g m e n ty . „K s ią ż k a  i  W ie d z a " . W a rsza w a  
1960 r . ,  s tr .  304.

A d o lf  R u d n ic k i — U c ie c z k a  z ja s n e j p o la n y . 
W y d . I I .  „K s ią ż k a  i  W ie d z a " . W a rsza w a  1949 
r . ,  s t r .  190.
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 eroe się ra d u je , że coraz p e łn ie j 

cze rp iem y z naszych t ra d y c j i 
na rod ow ych . W zrusza jąca w y 
s taw a  pa m ią te k  po J u lia n ie  
M a rc h le w s k im  opow iada  nam  
o p ło m ie n n y m  re w o lu c jo n iś c ie  
i  w s p a n ia ły m  cz ło w ie ku . Na  
p ię te rk u  C e n tra ln e j S zko ły  P a r

ty jn e j  tłoczą  się w  m a ły c h  sa lkach  ch ło p 
c y  i  dz iew czę ta  ze szkó ł i  u w ażn ie  s łu 
ch a ją  s łó w  m łodego p rze w o d n ika . M ło d y  
p rz e w o d n ik  m ó w i o począ tkach  życ ia  p o 
lityczn e g o  p o ls k ie j k la sy  ro b o tn icze j, 
w ska zu je  zżó łk łe  gazety, sk le jo n e  u lo tk i,  
zam glone fo to g ra fie . O to w ąska  u lic z k a  
w e W ło c ła w k u , W is ła , k tó rą  nade w szys t
ko  kocha ł, pano ram a ro b o tn icze j W a r
szaw y, barykady., łó d zk ie , re w o lu c ja  w  
P io tro g ro d z ie , M o skw ie , B e rlin ie ... O to  
pogodny M a rc h le w s k i w  tu ż u rk u , oto p o 
w a ż n y  pan  w  b in o k la c h  i  z b ródką , M a r 
c in  K asp rzak , pow ieszony na stokach C y
ta d e li. O to opa lony , m łodz ieńczy  S ta lin , 
w eso ły , b y s tro  pa trzą cy  le k k o  z m ru ż o n y 
m i oczym a L e n in .

K la sa  rob o tn icza  niczego n ie  p o trz e b u 
je  up iększać. D um na  je s t ze s tra jk ó w  
tka czy , z K o m u n y ; z p ią tego ro k u , z Paź
d z ie rn ik a , p ię c io la te k  i  w o jn y  z faszyz 
m em . A le  obok o p ty m is ty c z n e j tra g e d ii 
p ro le ta r ia tu  h is to r ia  zna ró w n ie ż  pod łą  
kom edię  i  fa rsę  b u rżu a z ji. W  każde j p ra 
cy n a tra f ia  się na je j  ślady. P rzeg ląda łem  
onegda j ro c z n ik i „W ia d o m o śc i L ite ra c 
k ic h “  z d w u  os ta tn ich  la t  p rzed  w o jn ą . 
A r ty k u ły  i  tzw . p roza  trącą  m yszką, ale 
w ie rn y m  od b ic iem  ówczesnego życ ia  
um ys łow ego  b u rż u a z y jn e j P o ls k i pozo
stała ... Cam era Obscura. N o to w a ła  ona 
o b ja w y  zdziczen ia  po lityczn e g o  sfaszyzo- 
w a n e j P o lsk i. W a rto  by  p rzyp o m n ie ć  n ie 
k tó re  n u m e ry  ro z m a ity c h  „O rę d o w n i
k ó w “  i  „M a ły c h  D z ie n n ik ó w “ , k tó re  sze
rz y ły  a n tyse m ityzm , z a c h ły s ty w a ły  się 
genera łem  F ranco  i  za ch w a la ły  h it le 
ryzm . K ie d y ś  „M a ły  D z ie n n ik “  (p ism o  
o jców  F ra n c is z k a n ó w ) poda ł z u b o le w a 
n iem , że w  C zęstochow ie zm arło  40 osób, 
z czego ty lk o  d w u  Ż yd ó w , k tó rz y  tu  s ta 
n o w ią  z górą 20 proc. m ieszkańców . I n 
n y m  razem  oene row sk ie  „P ro s to  z m o 
s tu “  ża łow a ło , że w  ro z w ią z y w a n iu  k w e 
s t i i  ż y d o w s k ie j n ie  w y p rz e d z iliś m y  H it le 
ra , a os ław ion y  IK C  zam ieśc ił zabaw ne  
og łoszenie: „ R o m a n ty k , w ódz duchow y, 
po szuku je  po życzk i 150 z ł“ . Ogłoszenie  
to  —  s łuszn ie  k o m e n to w a ł poeta  —  w ię 
ce j m ó w i o p o k o le n iu , w  k tó ry m  k a ż d y  
pę tak  m a rzy  o w o dzo s tw ie  n iż  d ług ie  
a r ty k u ły  i  g rube  ks ią żk i. To p ra w d a . A le  
te tra d y c je  n ie  zde ch ły  w ra z  z faszyz
m em , ty lk o  się in acze j p rz e b ra ły . C zepia
ją  się ich  re s z tk i p o ls k ie j b u rżu a z ji. W ła 
śn ie  oglądam  g ru b y  tom  p ra cy  n a u k o w e j, 
nap isane j p rzez pobożnego socjo loga. Są
dząc z o d k ryć , k tó re  p o c z y n ił, to  ro m a n 
ty k  i  w ódz du chow y. N a zyw a  się ks. 
F ranc iszek  M ire k  i  je s t au to rem  „Z a ry s u  
so c jo lo g ii“ , w ydanego p rzez k a to lic k i 
u n iw e rs y te t w  L u b lin ie . N a tk n ą łe m  się 
na ro zd z ia łe k  z a ty tu ło w a n y  ta je m n iczo  
„ K ró tk a  ana liza  m as rozb ud zonych “ . M ó 
w i się w  n im  o c h ło p s tw ie  i  ro b o tn ika ch . 
W ódz ducho w y  zas tanaw ia  się nad m o ż li
w ością  is tn ie n ia  w  Polsce w a rs tw y  ch ło p 
s k ie j i  p rze ję c ia  przez n ią  t ra d y c j i sz la 
checkich . B adan ia  nauko w e  —  a rg u m e n 
tu je  —  dow odzą przecież is tn ie n ia  w a r 
s tw y  c h ło p sk ie j. Jest ona w  tra k c ie  tw o 
rzen ia  się. „B a d a n ia  te renow e  w y k a z a ły 
by z tipew ne is tn ie n ie  i  in n y c h  w a rs tw , 
np. in te lig e n c ji i  w a rs tw y  ro b o tn ik ó w “ .

C zy ta łem  n ied aw n o , że d w a j m aszyn i
ści k o le jo w i w  Z w ią z k u  R a dz ie ck im , obaj 
la u re a c i nagród  s ta lin o w s k ic h , w y s tą p ili 
z k ry ty k ą  s tosunków  w  b iu ro k ra c ji k o le 
jo w e j.  U zyskaw szy w sp an ia łe  w y n ik i  
w  w y k o rz y s ta n iu  lo k o m o ty w , p ra g n ę li 
podciągnąć tow a rzyszy  p ra cy . K ry ty k ę  
ich  p rz y ję to  i  u lepszono zasady w spó łza
w o d n ic tw a . R o b o tn icy  c i w y s z li da leko  
poza sw ó j d z ia ł p ra cy , s ta li się p o lity k a 
m i. Z  radością  d o w ie d z ie liśm y  się z ga
zet, że ró w n ie ż  załoga p o ls k ie j lo k o m o ty 
w y  P M  2-5 osiągnęła w y n ik i ra d z ie c k ic h  
tow a rzyszy . Z a łoga  ta , k tó ra  p ó ł ro k u  
p rz y  dobow ym  p rze b iegu  pa row ozu  po 
w y ż e j 500 k m  je ź d z iła  na  n im  bez p rze 
p łu k iw a n ia  k o t ła  i  n a p ra w  bieżących, 
o trzym a ła  od P rezyden ta  „S z ta n d a r P ra 
cy“  oraz z ło te  i  s reb rne  K rzyże  Z as ług i. 
J e j dośw iadczen ia  w y k o rz y s ta  obsługa  
szczecińskiego p a row ozu  P T  47-140, k tó 
ra  zobow iąza ła  się zw iększyć  ilość p rz e 
je cha nych  k ilo m e tró w  m ię dzy  o k re so w y
m i n a p ra w a m i o sto p ro cen t, zaoszczędza
ją c  p a ń s tw u  dw a  i  p ó ł m ilio n a  z ło tych . 
W  ty m  sam ym  czasie w  S z tokh o lm ie  
p rze m a w ia ła  w  ob ron ie  p o k o ju  p rz o d o w 
n ica  p ra cy  W y rzyko w ska .

P a trząc na m ło d ych  uczn ió w , k tó rz y  
Z szacunk iem  z w ie d z a li w ys taw ę  p a m ią 
te k  po J u lia n ie  M a rc h le w s k im , m im o  w o 
l i  m yś la łem  o s tuden tach  K U L -u ,  k tó rz y  
pozna ją  rzeczyw is tość społeczną z d o k 
t r y n y  re p re ze n to w a n e j p rzez ro m a n ty 
kó w  i  w odzów  duchow ych . Jakże mogą  
on i p rze ją ć  się p ię kn e m  re w o lu c y jn e g o  
życ ia  M a rch le w sk ie g o , k ie d y  s ie je  się 
w  n ic h  n ie w ia rę  w  naród? Jakże mogą 
zrozum ieć czyn z a ło g i P M  2-5, k ie d y  się 
im  m ó w i, że fa b ry k a n c i bom by a to m o w e j 
pos iada ją  cenne i  wysoce pożyteczne  
p rz y m io ty ?  Jakże po jm ą  k r y  ty k ę  i  sam o
k ry ty k ę  m aszyn is tów  rad z ie ck ich , k tó rz y  
pokazu ją , ja k  św iado m y o b y w a te l b ie rze  
u d z ia ł w  rząd zen iu  k ra je m ?  Co z ro z u 
m ie ją  z h is to r ii os ta tn iego w ie k u , gdy  
w m a w ia  się w  n ic h , że ucz ta  G andhiego  
z p a ria sam i b y ła  w iększą  re w o lu c ją  niż... 
R e w o lu c ja  P aźd z ie rn iko w a ?

Jest o b ow iązk iem  naszej p u b lic y s ty k i 
p ię tno w ać  w ro g a  klasow ego, k tó ry  u k r y 
w a  się za m aską „n a u k o w o ś c i“  i  o b ie k ty 
w izm u . Z a ję c i w ła s n y m i s p ra w a m i z b y t 
m ało  u w a g i zw ra c a liś m y  na dz ia ło lność  
ideo logów  b u rż u a z ji, zw łaszcza w  dz ie 
dz in ie  n a uk  hu m an is tycznych . P ro d u k c ja  
g łu p s tw  ic h  w a rsz ta tó w  je s t rzeczyw iśc ie  
zdum iew a jąca . T rzeba i  tu  zaostrzyć  
czujność i  uw agę, aby obok re w o lu c y j
n ych  t ra d y c ji p o ls k ie j k la sy  ro b o tn ic z e j 
n ie  k rz e w iły  się w yn a tu rz o n e  pędy re a k 
cy jnego  k ła m s tw a  w  g łow ach  zab łą ka 
n ych  in te lig e n tó w , k tó rz y  w  czasie, gdy  
m łodz ież rob o tn icza  uczy się p ra w d y  h i
s to ryczne j z osiągnięć postępow ych  
w a rs tw  na rod u , gdy k lasa rob o tn icza  
w a lczy  o p o k ó j i  bu du je  soc ja lizm , gdy  
n a ro d y  ciężką p racą  n a p ra w ia ją  zniszcze
n ia  spow odow ane żarłocznością  im p e r ia 
liz m u  — k tó rz y  w  ty m  czasie bezw o ln ie  
i  'bezm yśln ie  da ją  się napychać te o ria m i 
im p e r ia liz m u . Bo z p ra c o w n i soc jo log icz 
n e j ks. M irk a  m ogą w y jść  na ś w ia t boży 
uczn io w ie , k tó rz y  będą w z d łu ż  i  wszerz  
ła z ić  po k ra ju ,  z a trz y m y w a ć  się p rzed  
b u d o w la m i, p rzec ie rać  n ie d ow ie rza jąco  
oczy i  p rz y g o to w u ją c  prace se m in a ry jn e  
o is tn ie n iu  k la sy  ro b o tn ic z e j c ie n k im i 
g ło s ik a m i będą py ta ć  p ra cu ją cych  na po 
to k u  m u ra rz y : „P roszę pana, proszę p a 
na, czy pan  napraw dę je s t ro b o tn ik ie m ? “  

Tadeusz Borowski

O pewnych refleksjach
W 14 numerze „Tygodnika Powszechne

go“  przeczytałem nie bez zainteresowania 
a r ty k u ł K is ie la  p t. „R e fleks je  pojubileuszo- 
we“ , w  k tó rych  autor bilansuje pięcioletni 
plon czasopisma krakowskie j k u r i i X iążę- 
co - M e trop o lita ln e j. K is ie l us iłu je  odeprzeć 
zarzut, jakoby „Tygodnik Powszechny“  nie 
b y ł pismem żywym, związanym z dzisiejszym 
czasem. „Tygodn ik“  — wywodzi K is ie l — 
kie row a ł często wzrok w  przeszłość, ale czy
n i ł  to w  celu utrzym ania ciągłości ku ltu ry , 
w  celu czerpania z m in ionych czasów nau

k i, analizowania ich błędów i  zdobyczy.
Czyżby ta k  było istotn ie? Nazw iska, które 

K is ie l w yw ołu je  z przeszłości na świadectwo 
swojej tezy, świadczą przeważnie, że „T y 
godnik Powszechny“  nawiązywał do tego, 
co w  naszej tradyc ji ku ltu ra lne j było na j
bardziej wsteczne. Zresztą wystarczy prze j
rzeć ten num er „Tygodnika“ , w k tó rym  K i
siel d ruku je  swoje tk liw e  refleksje. Na stro
nie szóstej i  siódmej toczy się hom erycki 
bój o prawo istnienia teo rii ewolucji, zaata
kowanej w  jednym  z poprzednich numerów 
przez ks. Lucjańskiego. Całe grono pub licy 
stów nieśmiało k la ru je  ks. Lucjańskiem u, ze 
nie można zakwestionować teo rii ewolucji 
i  odsądzić je j od wartości naukowych, do
radzając m u oszczędniej szafować ingeren
cją cudów w  sprawy przyrody (oszczędność 
zupełnie zrozum iała, je ś li zważym y w zrasta 
jący popyt na cud w  walce po litycznej). Tak, 
tak, „.Tygodnik“  wskrzesza zagadnienia, k tó 
re już dawno przestały być problemem. 
Teoria ewolucji, która jest dziś przedmio
tem płodnych m odyfikac ji i  ustawicznego 
doskonalenia, przeżywa w  roku  1950 na ła 
mach „T yg o d n ika “  swoje ham letowskie „być 
albo nie być“ .

I  jeszcze jedno. Można pisać o teraźnie j
szości i  mieć na nią oczy zakryte. W  ru b ry 
ce „Z  dn ia“  tegoż „Tygodnika“  czytamy la 
pidarną notatkę: „F ryde ryk  Jo lio t -  Curie ob
chodził ostatnio 50 rocznicę urodzin“ . „T y 
godnik Powszechny“  w o la ł tę notatkę, 
w  przeciwieństw ie do 'innych, pozostawić bez 
kom entarzy. W ola ł zamilczeć przed swoimi 

iczyte łn ikąm i,. że znakomity uczeny-fi francu
ski jest to komunista, że jest jednym  z na j
wybitnie jszych bo jowników o pokój, k tó ry  
walczy o zakaz p rodukc ji energii atomo
wej dla celów wojennych, Teraźniejszość 
i  przeszłość splatają się w  „Tygodniku Po
wszechnym“ w  jeden reakcyjny obraz. Oto 
nasz przyczynek do la u rk i K isiela.

kst.

Stulecie dzikusów
W  amerykańskim  czasopiśmie księgarskim 

„R e ta il Bookselled“  ukazały się w  numerze 
lu tow ym  następujące ogłoszenia, rek lam u
jące nowe edycje książkowe:

„O BLĘŻENIE D ZIEW ICTW A“
EUGENIUSZA M AC COWN

Bruce., zaznajamia się z kleptomanami, 
z podupadłym arcybiskupem, z homoseksua
listam i, z mężczyzną, k tó ry  gra ł ro lę zamęż
nej kobiety...

„L E K “  GEORGE‘A  HOPLEY
M arshall w  dn iu swojego ślubu dusi dziew

czynę, k tóra go szantażowała, U kryw a  je j 
ciało, zawiera małżeństwo i  przeżywa na
stępne siedem la t strachu...

„PĘDŹ, TWÓRZ, PĘDŹ“ 
GORDONA SAGER

Pani Macy by ła  lezbijką; pani R ichter 
nim fomanką; B il l b y ł homeseksualistą — 
wszystko to w yw oła ło  groźną burzę uczuć, 
która  osiągnęła punk t ku lm inacyjny w  cza
sie balu maskowego.

„PO ŻAR“  GEORGE‘A  C H A LLIS
Przygody Tizo, rudego podpalacza, k tó ry  

wściekle w yw ija  w okó ł siebie nożem i  to 

porem ... i desperacki lo rd  M elrose, k rw a w y  
i  podniecający. K s ią żka  w yd an a  przez „K lu b  
ro d z in n y“.

Kochanie, czego chcesz jeszcze! rk

K w iatki
T y lk o  z p ierw szego ro zd z ia łu  k s ią żk i 

M a rg a re t S to rm  Jam eson pt. „P o d ru g ie j 
stro n ie", prze łożonej p rzez W . G o jaw iczy ń -  
s k ą -N a d in  (Sp. W yd . „W ie d za “ 1948). P od
k re ś le n ia  i z n a k i z a p y ta n ia  na^ze.

...N ie  by ło  ru ch u  n a w e t tak ieg o , ja k i  
by u c zy n ił oddech...

...k iedy przechodząc sp o jrza ł w  lustro , 
w yd a ło  m u się, że odbicie jeg o  byio  częst
sze (? ) n iż  zw y k le : czy to ty lk o  znane  (? ) 
św ia tło  u w y p u k liło  w szystk ie  ś lady n a  je 
go ciele t

...K ie d y  w ychodził, ab y  z iap ać  sw ó j po
ciąg, p o szu kał je j .  Z n a la z ł ją  k lęczącą  
obok długiego krzesła , n a  k tó ry m , za w i
n ię te  w  p ledy m im o  upału , leża ło  stw orze
n ie  —  pó ig łow y, pó łszk ie le tu . O s iągn ęła  
w łaśn ie  to, że uśm iechnęło  się.

T y m  razem  on za p y ta ł się:
—  Co to  jes t?
—  D ziec ko  —  o d po w ied zia ła  stanow czo  

—  nasza F r a n c ja . K ie d y  p rzy je d z ie sz  na  
u rlop , będziesz je  m óg ł w z ią ć  n a  po szu k i
wanie gw iazd (? )

...Spostrzegł, że po zorna p ro s ta ta  m łode
go c z ło w iek a  u k ry w a ła  in te lig e n c ję  i szyb
ką  iro n ię  (? )

...jedyn ą rzeczą, k tó rą  (? ) trzeb a, aby  
u rucho m ić b y k a , je s t w ie d za  i p e w n a  rę k a .

...Ich  o s ta tn im  w idokiem  w  k r a ju  lo
g ik i. ra c jo n a lizm u  i zdrow ego rozsądku  
byi obraiz m eta lo w c a  klęczącego i zachę
cającego okrzykam i i  gestam i nieśmiałe 
próby  dziecka , ab y u trzy m a ć  w  ruch u  
bąka...

Sądzimy, że nieśm iałe próby tłumacza 
nie pow inny być zachęcane żadnym gestem, 
an i okrzykiem , choćby nawet w idok, k tóry* 
się dzięki tem u przed nam i otworzy, byi 
obrazem metalowca.

Z szybką iro n ią  radzim y tłumaczce 
wstać z długiego krzesła i  udać się na po
szukiwanie gw iazd n im  znane św iatło uwy
p u k li na je j ciele ślady naszego gniewu 
za Obrazę log ik i, racjonalizm u, zdrnurega 
rozsądku i — gram atyk i. r dc

-  - .........

Szczur w pułapce
W  wychodzącym w  Paryżu piśmie em i

g ra cy jn ym  „K u ltu ra “ , w  rubryce „A rk u 
sze poetyckie“ czytam y następujący wiersz 
M arka  Gordona — „Samotność":

Ś w ia t to w ie lk a  sp iża rn ia , 
gdzie jes tem  sam o tnym  szczurem .
P rz y  św ie tle  zap o m n ia n e j la ta rn i 
b aw ią  m nie  m oje p a zu ry  —  
m yślę, że to je s t życie.

W śród  kręg ó w  ko lorow ego sara, 
n a s k rz y n i d aw nych  ideałów  
(s k rz y n ia  je s t po szam panie  M u m m J  
po w oli szczurzą duszę ro zb ie ra m  
i  śm ie ję  się, śm ie ję  pom ału...
N ie  zbudzę in n ych  szczurów. 
O g lądam  swe odbicie  
w puszce od konserw  
i  ru sza m  w ąsam i 
tocząc le k k im  p ląsem  —  
m y ś l ę ,  ż e  t o  j e s t  ż y d  e... 

Zmęczony przycza jam  się na pace 
i  uśm iecham  się do la ta m i.
A  noc ca łu je  m nie  w  pysk szczurzy  
i  coraz le p ie j m i, i  coraz cza rn ie j, 
aż się ca ły  w  czerń zan urzę  
na jad łszy  się p rzed tem  do sy ta , 
aż się sam  uciszę...
N ig d y  n ie w ie m  k ie d y  św ita .
M y ś lę , że to je s t życie.

W iersz ten jes t niezm iernie charaktery
styczny dla  nastro jów  em igracyjne j poezji: 

Poeta jest samotnym szczurem w  w ie l
k ie j spiżarn i (św iata kapitalistycznego), 
ogląda swoje odbicie w  puszce konserw 
(m arshallow skich), noc (am erykańska) ca
łu je  go w  pysk szczurzy, jest m u więc 
coraz czarniej, lecz m yśli, że to jest życie.

T ak  m n ie j w ięcej wygląda tedy komen
ta rz  po lityczny do tego strasznego w ie r
szyka. >rN oc id z ie , cza rn a  noc z twarzą  
M u rz y n a  — pisai niegdyś w ie lk i poeta pol
ski. Dzisiejszego poetę-em igranta noc ca
łu je  w  pyszczek szczurzy. W szystko się 
zgadza.

Jedno ty lk o  zastrzeżenie: poeta łudzi 
się, myśląc, że jest „szczurem w  śp iżarn i“ , 
jes t je d y n ie :— ja k  w yra z ił się przeczytaw
szy ten w iersz pewien m ój znajom y —■ 
szczurem w  pułapce. m j

Tańce Achesona
W  przemówieniu, wygłoszonym do ame

rykańskich finansistów, Acheson musiał 
uspraw iedliw ić się z k lęski w  Chinach. Nie 
m ia ł co prawda łatwego zadania, ale w y 
b rn ą ł z kłopotu wcale spry tn ie . Acheson 
oświadczył:

„Kom uniści zagarnęli Chiny, kosztem 
śmiesznych wydatków. Po prostu zaprosili 
do^ M oskwy k ilk u  chińskich przywódców, 
k tó rzy  b y li niezadowoleni z przebiegu w y 
darzeń w  Chinach. Tam  wtłoczono im  
d °  g łów  gruntownie nauki komunizmu... 
W idzieliśmy wszystkie zdjęcia z Chin, 
przedstawiające tańce ludowe na wolnym  
pow ietrzu, zorganizowane przez lokalne 
organizacje komunistyczne. W w ie lu  w y 
padkach tance te są jedyną rozryw ką chło
pów. W  ten sposob utw ierdzono chłopów 
w  mniemaniu, że organizacja kom unistycz
na jest jedyną, k tóra może zapewnić w ie
śniakom odpowiednie życie“ .

W edług Achesona Moskwa wytańczyła so
bie rewolucję w  Chinach. Taka perfid ia sta
w ia świat w  obliczu niebywałej groźby. 
A  co będzie, jeś li K rem l wydeleguje do W a
szyngtonu k ilk u  agentów,. którzy odtańczą 
przed B ia łym  domem boogie-woogie?

kst.

Podpalacze
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Modrt liia= 1V»Lrł oi<j. -
niać, bo ¡będzie nudziła. T ak .samo moda 
szantażu wojennego. N a jp ie rw  grożono 
uranem . Bomba atomowa m ia ła  być lekiem 
na wszystkie dolegliwości św iata k a p ita li
stycznego. W ypraw iano  z tą  bombą p ra w 
dziwe łamańce. B y ł to  szał, podobny do 
modnego tańca boogi-woogi. Potem okaza
ło się, że przecię tny A m erykan in  n a jb a r
dziej boi się -— bomby atomowej. Pozatem 
nie pow strzym ała ona bezrobocia w  A m e ry 
ce. K ilk u  m ilionom  bezrobotnych znudziła 
się zabawa z uranem . Chcą pracy. Zam ie
niono więc boogi-woogi na sambę (to  ta k i 
tan ieć, nóżka naprzód, nóżka do ty łu ) ,  
a u ra n  na wodór. Uchwalono k ru c ja tę  wo
dorową. Senat am erykański p rzyzna ł k re 
d y ty  na budowę bomby atomowej z wodoru. 
M a być ona o w iele potężniejsza od u rano 
w e j. O sław iony bokser, ka rd yna ł Spellman 
w  zw iązku z wodorówką ośw iadczył: „P o 
nieważ mam y bombę atomową, każdy chrze
śc ijan in  pow in ien być przygotow any na 
śm ierć“ .

No, i skandal. W y b itn y  f iz y k  atomowy 
Hans Bethe ogłosił a r ty k u ł w  „ś c ie n tif ic  
A m erican “ , a w  tym  a rtyku le  czarno na 
b ia łym  napisał, że bombę wodorową można 
chcieć, ale nie można zrobić. Bo niew iado
mo ja k . P rodukc ja  bomby wodorowej je s t 
n ierozw iązanym  problemem naukowym . Po
zatem użycie bomby wodorowej przyn iesie 
Stanom Zjednoczonym więcej szkód n iż  ko
rzyści. I  w ylicza swoje racje .

Cóż więc robi^ rząd Stanów Zjednoczo
nych za plecami S ta tuy W olności? Rząd' 
popycha kom isję atomową. K om is ja  bierze 
się do roboty. Składa na kupę trz y  tysiące 
egzemplarzy m iesięcznika „Ś c ie n tif ic  Am e
r ic a n “  î  oblawszy benzyną —  podpala. P ro 
fesorow i Bethemu zaś poleciła w  kw ie tn io 
w ym  numerze pism a ogłosić a r ty k u ł w  „p o 
p ra w io ne j“  w e rs ji. Że n iby  bomba wodo
row a is tn ie je  i  że p rodukc ja  je j je s t roz
w iązanym  problemem.

Przed budynkiem  kom is ji atomowej, na 
około p lacyku, na k tó rym  dokonano spale
n ia , stało zapewne k ilk u  strażaków, p iln u 
jąc, aby się pożar nie przeniósł. N iech 
dobrze p iln u ją . Bo naokoło placu Opery 
w  B erlin ie , gdzie Goebbels p a lił niegdyś 
dzieła p isa rzy antyfaszystowskich , s to ją  te 
raz wypalone, głuche, bezludne m ury.

tb.

TEMATY LITERATURY „ZACHODU“ : MORDERSTWO, 
PROSTA i  UCJA, PSYCHOPATOLOGIA, GANGSTERSTWO

Rys. Jan Lenica

PEGAZ L IT E R A T U R Y  IM P E R IA L IZ M U

G A B R IE L  K A R S K I

Z FRASZEK
W ładze francusk ie  odm ów iły I l j i  

E renburgow i w izy  w jazdowej do 
Paryża.

(z gazet)

E ren b u rg o w i w iz y  się odm aw ia; 
tak a  decyzja n ie jego poniża: 
po prostu w idać tu  ja k  się przedstaw ia  
dzisiaj u p a d e k  P a r y ż  a...
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