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R Y S Z A R D  M A T U S Z E W K I

Piórem i słowem
N iespotykane przed w ojną, k ilk u - 

settysięczne i  m ilionowe nakłady 
książek i  czasopism w  Polsce 
dzisiejszej, coraz to gęstsza sieć 
b ib lio tek i  św ietlic, rozwój maso­
wego czyte ln ictw a i  coraz to 

Żywszego, kon tak tu  masowego odbiorcy 
z p isarzam i i prasą, rosnący ruch kore­
spondentów robotniczych i chłopskich —  to 
z jaw iska staw iające dziś pisarza i  artystę, 
dziennikarza i  oświatowca, nauczyciela 
i  działacza świetlicowego w  szczególnej sy­
tu a c ji, gdy chodzi o w ie lką akcję Tygodnia 
O św iaty, K siążk i i P rasy . W  sytuac ji 
u ła tw ione j przez to, że wspomniane wyżej 
z jaw isko —  dopływ słowa drukowanego do 
wsi i  miasteczek —  potężnym taranem  w a li 
w  zmurszałe bastiony dotychczasowych za­
niedbań, w  izolację e lita rnych  środowisk 
twórczych, w  lekceważenie dla spraw k u l­
tu r y  docierającej szeroko, obejm ującej za­
sięgiem swym całe społeczeństwo. W  sy tu ­
a c ji szczególnie odpowiedzialnej, gdy się 
zważy, że praca nad odrobieniem zastarza­
łych błędów, nad przestawieniem naszej 
twórczości i  wyrażonego przez n ią  stosunku 
do człowieka na is to tn ie  i  w  całym tego 
słowa znaczeniu nowy to r  :—  nie da się 
wykonać mechanicznie, przez samo rzuce­
nie  na rynek masowych nakładów książek 
i  gazet, przez samo pobudzenie w  ten spo­
sób jednostek na jaktyw nie jszych . Gdy się 
zważy, że praca ta  wym aga dziś od pisa­
rzy  i a rtys tów  nie ty lko  czynnego, in ten ­
sywnego udzia łu zza bibliotecznego, domo­
wego czy redakcyjnego stołu czy b iurka , 
nie ty lko  operowania dotychczasowym za­
sobem życiowych doświadczeń, ale także 
stałego, codziennego pomnażania tych do­
świadczeń przez bezpośredni udzia ł w  ży­
ciu i  troskach tego odbiorcy, do którego 
zadaniem naszym je s t tra f ić ,  którego ży­
cie i pracę obowiązkiem naszym je s t od­
tworzyć.

Tydzień O światy, K s iążk i i  P rasy —  to 
okazja do tego, aby li te ra t  i  dziennikarz, 
nauczyciel i  działacz św ietlicowy, zawodo­
w y  reżyser i ak to r oraz k ie row n ik  w ie jsk ie ­
go zespołu amatorskiego —  zrozum ieli 
i  da li w yraz wspólnocie celu i  jedności w y ­
s iłku , ja k i podejmuje każdy z n ich na swo­
im  odcinku. Czas skończyć z postawą nie­
k tó rych , na szczęście coraz bardzie j n ie­
licznych ju ż  dziś twórców, chińskim  m u- 
rem  odgradzających się od odbiorcy, w  bło­
g im  skupieniu i  ca łkow ite j izo lac ji pragną­
cych tw orzyć dzieła obliczone z góry na 
„wieczność“  i zrodzone z przekonania o ko­
smicznym znaczeniu drgnień ich w łasnej 
„a rtys tyczne j duszy“ . Twórca tego rodza­
ju ,  podobnie ja k  dziennikarz piszący ty lko  
deklaratyw ne w stępniak i zza b iurka , po­
dobnie ja k  człowiek te a tru  nie um iejący 
docenić budzącego się w  masach p ragn ie­
n ia  czynnego uczestnictwa w  kreowaniu 
dzieł sztuki i n ie um ie jący wspomóc te j 
sztuki swą radą i  doświadczeniem —  to 
z jaw iska obumierające, z jaw iska, które 
muszą zniknąć.

T yp  nowoczesnego tw órcy  —  powieścio- 
p isarza, pub licysty czy poety —  to typ  
człowieka normalnego, interesującego się 
w szystk im  co dzieje się dokoła niego, a nie 
zmanierowane dziwadło patrzące na ludzi 
z góry, zdolne do rozmów ty lk o : wewnątrz 
k lanu  wtajem niczonych. Nauczyciel i dzia­
łacz św ietlicowy W Polsce Ludowej to nie—  
ja k  często bywało niegdyś —  zrezygnowa­
n y  b a nkru t życiowy, k tó ry  życie na „g łu ­
chej p ro w in c ji“  op łaku je w  szynku nad 
kie liszkiem , rozpaczając, że zaw iodła go 
k a rie ra  urzędnicza czy inna, że się . „m a r­
n u je “ , lecz człowiek świadomy znaczenia 
i  o lbrzym ie j wagi p lacówki, na k tó re j p ra ­

cuje, oczytany i  zorientowany w  życiu po­
litycznym  i  ku ltu ra lnym , odnajdu jący bez 
trudu  wspólny język z norm alnym , nowo­
czesnym, rozum iejącym  jego trosk i i  jego 
pracę pisarzem, dziennikarzem, naukow­
cem.

Jasne, że aby łączność i  prawdziwe wza­
jemne zrozumienie między twórcą a odbior­
cą nastąpiło —  nie wystarczy jednego T y ­
godnia Oświaty, K siążk i i  P rasy w  roku. 
Cała praca p isarzy i  ca łokszta łt w ysiłków  
podejmowanych przez kad ry  oświatowców 
muszą być na to nastawione, ku  temu obró­
cone. N ie wystarczą do tego w yjazdy p i­
sarzy w  teren na „w ystępy autorskie“ , 
p rzyna jm n ie j nie w  każdym terenie są one 
wystarczającą fo rm ą  kontaktu. Byłem nie­
dawno na objeździe w  k ilk u  PGR-ach, zor­
ganizowanym przez jeden z inspektoratów  
ku ltu ra ln o  -  oświatowych „C zyte ln ika “ . 
Objazdów tak ich  po PGR-ach urządza się 
sporo. Twierdzę z całą stanowczością, że 
nie są one najlepszą fo rm ą imprez k u ltu ­
ralno-ośw iatowych w  tego rodzaju środo­
w isku. Pisarze pow inni do PGR-ów jeździć, 
ale nie na godzinę czy dwie, nie na „w y ­
stęp“ , ale na tygodnie i  miesiące, ta k  ja k  
to ma ju ż  dziś miejsce w  ramach przepro­
wadzanej obecnie akc ji wyjazdowej p isarzy 
do fab ryk , spółdzielni produkcyjnych i  in ­
nych zakładów pracy. Skromne fundusze, 
ja k ie  posiadają w  swych budżetach P G R -y 
na akcję ku ltu ra lno-ośw ia tow ą, należy w y ­
korzystać na organizację b ib liotek, przed­
stawień am atorskich, na p rzy jazdy zespo­
łów  żywego słowa. Pisarz powinienby dla 
własnego doświadczenia przejechać się cza­
sami z tak im  zespołem. W  pewnych w ypad­
kach nie w idzia łbym  także zasadniczych po­
wodów przem awiających przeciwko temu, 
by w  program  podobnego zespołu wpleść 
występ p isa rza .; N ie  ma co się wstydzić 
występowania łącznie z odtwórcam i ludo­
wych tańców czy pieśni, skoro może to

mieć w p ływ  wychowawczy na odbiorcę.
Może czasami p isarz będzie m ógł także 
przyczynić się do podniesienia poziomu 
i  smaku tak ich  występów. A  przecież to 
tak ie  jasne, Że ludność w  wypadku p rzy ­
jazdu gościa na „w ystęp“  oczekuje chętniej 
przedstaw ienia niż samej ty lko  le k tu ry  n a j­
lep ie j nawet dobranego fragm en tu  lite ra ­
ckiego. Byłem doprawdy zażenowany, kiedy 
szkolne dzieci na „wieczorze“ , k tó ry  m ia - 
łem w  Łękorku (pow. Nowe M iasto nad 
D rw ęcą), na pytanie, czy chcą żebym im  
jeszcze coś przeczytał, zawołały: „n iech pan 
coś zaśpiewa“ . Zaśpiewałbym, gdybym po­
t ra f i ł .

Proszę nie wysnuwać z tego co napisa­
łem wniosku, że neguję znaczenie „wieczo­
rów  autorsk ich“  i  poważnych kontaktów  
p isarzy z czyte ln ikam i. Że chcę obniżyć po­
ziom wystąp ień pisarzy. Chodzi m i o to, 
aby pokazać, że obok innych fo rm  kon­
ta k tu  p isarza z czyteln ikiem , m ożliwa jes t 
i  taka, że fo rm a  ta  musi zależeć od środo­
wiska, do jak iego au tor pragnie dotrzeć. 
Podczas zebrania warszawskich lite ra tów  
przed Tygodniem  O światy, K siążk i i  P ra ­
sy, k iedy by ła  mowa o otw artych, estrado­
wych występach p isarzy, ja k iś  dotkn ię ty  
w  swych am bicjach lite ra ck i bonza p rzys ła ł 
do prezydium  karteczkę z pytan iem : „ ja k  
sobie organ izatorzy wyobrażają występy 
p isarzy na estradach razem z zespołami ta ­
necznymi?“  Odpowiadam z tego m ie jsca: 
w  pewnych wypadkach doskonale w yobra­
żam sobie tak ie  występy i  nie ma się o co 
obrażać.

Problemem, k tó ry  się z tym  wiąże, jes t 
sprawa tego, z czym pisarz przychodzi do 
swego audytorium . Panuje u nas niem al 
powszechne przekonanie, że skoro w łaści­

w ym  narzędziem pisarza jes t pióro, można 
odeń nie wymagać, aby um ia ł uzewnę­
trzn iać  się inaczej. Większość p isarzy t łu ­
maczy się chętnie, że nie umie przemawiać 
ani czytać w łasnych utworów . I  ta k  jes t 
w  istocie. A le  ja ka  je s t przyczyna tego, że 
p isarz dzisiejszy nie umie występować 
i  niechętnie występuje przed publicznym  
audytorium ? Czy nie je s t to w  w ielu w y ­
padkach uboczny re fleks te j samej, ana­
chronicznej ju ż  dziś postawy wobec świata, 
k tó ra  p isarzow i z epoki f in  de siecle‘u ka ­
zała odwracać się ty łem  do społeczeństwa 
i  tworzyć dla w ybrane j ga rs tk i, gardząc 
„poklaskiem  tłum u?“  Czyż zagubienie przez 
p isarzy współczesnych starożytnej tra d y c ji 
re to ryk i, żywej jeszcze w  epoce Oświecenia 
i  w  tym , rew olucyjnym  nurcie rom antyzm u, 
do którego naw iązuje nasza współczesność 
—  nie je s t w  tym  wypadku znamienne? 
Czy nie je s t po prostu  przejawem niedosta­
tecznego upolityczn ien ia  p isarzy współ­
czesnych?

A le  p isarz walczący o socjalizm w in ien 
widzieć przed sobą przede wszystkim  c e l .  
Celem tym  je s t oddziaływanie na społe­
czeństwo. P isarz korzysta przede wszystkim  
z p ióra , bo je s t ono najskuteczniejszym  
w  jego ręku narzędziem tego oddziaływa­
nia. A le  p isarz ten nie rezygnuje i  z innych 
środków, jeżeli ty lk o  są one potrzebne, je ­
żeli ty lko  mogą być skuteczne. Żaden czło­
w iek nie żyje w  oderwaniu od społeczeń­
stwa i  każdy m usi znaleźć wspólny język 
ze swym otoczeniem. A rty s ta  m usi p rzy  tym  
mieć nie mniejszą, lecz przeciwnie, większą 
łatwość znalezienia tego wspólnego języka. 
Każdy chętnie zgadza się, że p isarz musi 
umieć słuchać i obserwować, a przecież ja ­
sne jest, że nie b ierna obserwacja, ale czyn­
ne uczestnictwo daje pełnię ludzkich do­
świadczeń. Pisarz czynnie zaangażowany 
w życie społeczne nie ty lko  słucha i  skrzęt­
nie no tu je  co usłyszał, lecz także i  w życiu 
swym Kłosi prawdę, o k t, 'rą  walczy. D la ­
tego nie może rezygnować z te j fo rm y  od­
dzia ływ ania, ja ką  je s t bezpośredni kon takt 
z audytorium , bezppśrednie zetknięcie 
z w łasnym i czyte ln ikam i.

Z „w łasnym i czyte ln ikam i“ ? W ięc znów 
wszystko sprowadza się do hasła „a u to r 
wśród s w o i c h  (podkr. m oje) czyte ln i­
ków“ ? Muszę powiedzieć, że od pewnego 
czasu hasło to, patronujące niezm iernie po­
żytecznej akc ji wyjazdów p isarzy w  teren, 
budzi we mnie (samo hasło! —  podkre­
ślam) pewne zastrzeżenia. W idzę wokół 
niego cały problem. Czy pisarz, jadąc do 
siedmiu m iast powiatowych oddalonego wo­
jewództwa, jedzie reprezentować ty lk o  sie­
bie i  swoją twórczość, dyskontować uznanie 
ty lko  dla swojej osoby? Powiedzmy z ręką 
na sercu, ilu  je s t dziś w  Polsce pisarzy,, 
k tó rzy  w  Przeworsku, I łż y  czy S tarogar­
dzie są w  stanie zgromadzić pełną salę 
w ł a s n y c h  czytelników? I  czy napraw ­
dę o to chodzi?

Pisarze m a ją  dziś przed sobą, w  epoce 
w a lk i o socjalizm, ważniejsze cele n iż za­
bieganie o własną popularność. Zapewne, 
każdy z nas poczytywać sobie w in ien za 
punk t honoru żeby móc wskazywać drogę 
ku tym  celom przede wszystkim  w łasnym i 
u tw oram i. Akcent powinien być jednak 
położony na sprawę, nie na osobę pisarza. 
N ie  „a u to r wśród swoich czyte ln ików“ , ale 
p isarz walczący o określone spraw y wśród 
czyteln ików, k tó rych  łączy z n im  fro n t 
wspólnej w a lk i.

Tegoroczny Tydzień O św iaty, K s iążk i 
i  P rasy odbywa się pod hasłam i obrony po­
ko ju . K ilkuse t p isarzy z całej Polski roz- 
jedzie się po k ra ju , by dać świadectwo sta­
nowisku, ja k ie  za jm uje zgodnie cały naród 
polski w  obliczu możliwości nowej zbrodn i­
czej w o jny, w  ja ką  pogrążyć chce św iat 
obóz im peria lis tyczny. T rudno o akcent 
bardziej wym owny, o związek dwu spraw 
bliższy i  oczywistszy niż ten, k tó ry  łączy 
doroczne Święto Oświaty, K s iążk i i  Prasy 
ze sprawą w a lk i o pokój. T rudno  o w ła ­
ściwszych rzeczników obu owych, związa­
nych z sobą spraw, niż pisarze i  ci wszy­
scy, k tórych cały życiowy w ysiłek idzie na 
gruntow anie wartości, systematycznie przez 
wojnę niszczonych.

O czym będą mówić pisarze stanąwszy 
w  św ietlicach i  halach fabrycznych, domach 
ludowych i  szkolnych aułach? Czy o sobie? 
O tym  ja k  zostali p isarzam i, ja k  nap isa li 
pierwszą nowelę czy wiersz? N ie. Mam na­
dzieję, że nie będą mówić o tych  niezbyt 
ważnych sprawach. Jeżeli odwołują się do 
osobistych doświadczeń, to ty lk o  po to, by 
tym  mocniej i  tym  jaśn ie j w yrazić  za ich 
pomocą to co je s t Wspólną troską, wspól­
nym  celem pisarzy i  n iep isarzy: wolę za­
chowania, ocalenia pokoju. Pokoju opar­
tego na wolności i  sprawiedliwości, na p ra ­
w ie człowieka do budowania sobie lepszego 
ju tra ,  bez lęku i groźby, ja ką  niesie dziś ze 
sobą przemoc us tro ju  opartego na w yzy­
sku. Myślę, że pisarze pow inni umieć mó­
w ić o tych sprawach. Mówić w  sposób b a r­
dziej p las tyczny 'i bardziej przekonywujący 
niż ktoko lw iek inny. Myślę, że jes t to ich 
obowiązkiem, skoro' nazwano ich inżynie­
ram i dusz ludzkich.

Ryszard Matuszewski

W  świetlicy spółdzielni produkcyjnej Wojnowo

E D M U N D  G O N C Z A R S K I

TOWARZYSZOM BRONI 
W DZIEŃ ZWYCIĘSTWA

Przyszli z z iem i radzieckiej, 
zaro iły  się n im i drogi, 
zatę tn iły  ich k ro k i, 
nabrzm iew ało  pow ietrze tęsknotą  
dalekich wschodnich pieśni.

T a  pieśń przyniesiona z nad W ołg i 
b rzm ia ła  nad W isłą , Bugiem , D unajem , 
szedł żo łn ierz

żo łn ierz radziecki 
Europie naprzeciw .

W spom nij dług o bojo we marsze.
N a barkach ciąży karab in  
najw ięce j

po czterdziestym  kilom etrze . 
Nasze n iew ybredne m an ie rk i,

ja k  niebo
przeg lądały  się w  każdej ka łuży , 
nasze n iew ybredne m enażki...

W spom nij drogi B iałorusi!
Brzęczały nad uchem  spalone w ioski, 
jakbyśm y boso

po ro zb itym  stąpali szkle 
B iła  nas po piętach spalona ziem ia, 
ból pokonyw ał zmęczenie na każdym  
kilom etrze,

nienawiść pokonyw ała strach  
na każdym  kroku , 
ale silniejsza b y ła  p raw d a —

• silniejsza an iżeli strach
śm ierci,
bo przecież n ik t  z nas je j n ie pragnął. 
N ad  Taganrogiem  niebo było  tak czyste, 
ja k  gdyby ktoś je  chustką p rze ta rł 
do głębokości b łęk itu .
Przecież n ik t z nas nie chciał um ierać  
od k u li

w  noce fron tow e tak  pełne gw iazd. 
A  jed nak w ie lu  było pośród nas —  
w ie lu  nieugiętych.
M e tr  za m etrem , tysiące k ilo m etró w  
na odległość strzału  —  o tw a rte  ich życie 
na odległość strzału  —  czyhała śmierć.

T a k  szedł żo łn ierz
żo łn ierz radziecki 

Europie naprzeciw .
W yszła m atka  z k ry jó w k i,
je j drżące ręce b łogosław iły  stąpającą ciszę
w yszło dziecko,
dziew czyna opuściła Oświęcim ,
K w ia t  zro zu m ia ł —  nasta ła pora k w itn ien ia .
Dziecko zrozum iało  —  m ożna ju ż  płakać.

W  najstraszliw szej z w ojen
czerw onoarm iści
przechodzili a rm ią  pokoju:
po ziem i —  ziem ia zaczęła oddychać
po polach —  zboże przeciągało się ku słońcu
po miastach —  płonące pochodnie w o jn y
po miastach i w ioskach —  ludzie w yszli na drogę
C z e r w o n o a r m i ś c i
poczęte zostało now e życie na now ej drodze.

C i spośród nich,
k tó rzy  nad D u n a jem  zg in ę li
n ie zg inęli —  D u n a j fa lu je  ich spojrzenie.

A  ci spośród nich,
k tó rzy  nad D n iep rem  zg inęli
nie zg inęli —  D n iep r fa lu je  ich spojrzenie.

A  ci spośród nich,
k tó rzy nad W is łą  zg inęli
nie zg inęli —  W is ła  fa lu je  ich spojrzenie.
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WITOLD WIRPSZA RAFAŁ PRAGA

PIOSENKI ŻOŁNIERZA

R ok czterdziesty p ią ty  —  zim a, 
lu ty , m arzec —  i  przedw iośnie, 
śnieg nam  n ik n ą ł pod stopam i 
i  ze śniegiem  k re w  topniała.

P rz y  pom orskich prostych szosach 
w  row ach k w it ły  ju ż  p ie rw io sn k i, 
p rzy  pom orskich prostych szosach 
postawiono drogow skazy.

I  tab lice obok siebie 
sta ły  polskie i  rosyjskie, 
zakończone ostro strza ły  
napisam i b iły  w  zachód.

„D o B e rlin a “ —  cyry licą  
i  po polsku —  „Do B e rlin a “, 
a na obu drogowskazach  
cy fry  b y ły  ta k ie  same.

Szła kom pan ia  i  śp iew ała:
„W isło, W isło , m oja rzeko“, 
z lasu echo odnosiło 
piosenkam i o K atiu szy .

Śnieg nam  n ik n ą ł pod stopam i 
i  ze śniegiem k re w  topniała.
P rzy  pom orskich prostych szosach 
w  row ach k w it ły  ju ż  p ierw iosnki.

S ztu rm em  w z ię ty  jest Kołobrzeg. 
P o rt przed n am i —  m a rtw a  woda. 
Popalone śpiehrze; leżą  
dźw igów  sztaby poskręcane.

A  za n am i groby ulic, 
św it się o ru in y  ran i. 
i zmęczenie nam  w  p ow iek i 
w ciera cegłę m a rtw yc h  domów.

T u ta j poległ nasz kolega, 
tu ta j poległ m ój p rzy jac ie l, 
tu  dziew czyna leg ia m łoda, 
w iodąc p lu ton  do natarc ia .

P luton  stoi nad kanałem , 
dym  m achorki pachnie gorzko. 
K toś na m urze w ęglem  kreś li 
w  dwóch językach  słowo „S ta lin “.

W ted y  przyszedł polityczny  
i  pow iedzia ł: m a rtw a  woda; 
śm ierć nad portem  zostaw ili, 
śm ierć została po faszystach.

Lecz nie darm o p ad li w  nocy
towarzysze. Nasza pamięć 
o poległej dziś dziew czynie  
sta tk i w yp ro w adzi w  morze.

3.
P rzełam ano w a l pom orski, 
czołgi m iędzy jez io ram i 
przeszły. Oto ju ż  ostatnia  
rzeka chroni h itlerow ców .

N a  w ysokim  brzegu O dry  
stanowiska a r ty le r ii.
Szum i wiosną las sosnowy, 
k ry je  dzia ł w ysm ukłe lu fy .

Podporucznik, m łody chłopak, 
gra w ieczorem  na harm on ii, 
albo na głos lis ty  czyta  
od dziew czyny z Len ingradu.

A lbo  m ó w i —  i z rosyjska  
w yśpiew u je polskie słowa: 
w  len in g rad zk im  komsomole 
dano m i ojczyznę poznać.

W  sześćdziesiątym trzec im  roku  
car k ib itk ą  w yw ió z ł dziada, 
w n u k pow raca do ojczyzny  
razem  z w ojsk iem  robotniczym .

W  Leningradzie m nie uczono
0 D zierżyńsk im  i M arch lew skim . 
S praw dzić , chłopcy, stanowiska, 
ju tro  fo rsu jem y O drę.

4.
O dezw ała się grom am i 
rozm arzona noc kw ie tn io w a, 
ogień trysn ą ł z pośród sosen, 
skoczył nad ko ry tem  rzeki,

n ib y  tyg rys  czerw onym i 
pazu ram i o ra ł w roga, 
aż przycisnął go do ziem i, 
aż broń z rę k i mu w y trą c ił.

Pod osłoną a r ty le r ii  
przerzucono most przez rzekę, 
ko łysały  się pontony  
ra n k iem  pod ciężarem  czołgów.

Z  zam kn ię tym i w ieżycam i 
idą  czołgi do natarc ia .
N iech pontony się kołyszą: 
niedaleko do B erlin a !

Czas ju ż  skończyć z n ienawiścią! 
K ie d y  w róg  dobity padnie, 
zatop im y kam ień  gniew u
1 nienawiść naszą w  O drze.

Lecz tym czasem  niechaj czołgi 
niosą wściekłość w  swoich lufach. 
O gnia! O gnia nie zaprzestać, 
póki jeszcze są faszyści!

5.
W  dług ie j drodze od Lenino  
ju ż  nie jedno m iasto padło, 
b ra liśm y je  w stępnym  bojem , 
oblężeniem  lub m anew rem .

B ra liś m y  na Lubelszczyźnie  
w yn ęd zn ia łe  polskie m iasta, 
w ychodziły  nam  naprzec iw  
ko m ite ty  robotnicze.

S zliśm y po bolesnym  b ru ku  
w yzw olo ne j ju ż  stolicy, 
w idząc, ja k  ją  zniszczył w łasny  
i  n iem ieck i w ró g  klasow y.

O fensyw a n ib y  wstęga 
ro zw in ę ła  się do O dry  
i zdobyliśm y sznur barw n ych  
m iast pom orskich pośród jezior.

A le  tu , w  stolicy w roga, 
inna b y ła  nasza wściekłość, 
obojętn i na ru in y , 
tu ta j chcieliśm y zabijać

i  z k rw ią  z im ną każdy pocisk 
w ysy ła liśm y do N iem ców .
W  dniach ostatnich w ie lk ie j w o jn y  
w ylic za liśm y nienawiść.

Rzecz na szczęście trw a ła  kró tko . 
Doszliśm y do Siegessaiile, 
by w śród huku dzia ł zawiesić  
polskie i  radzieckie flag i.

I  u jrze liśm y, ja k  nowe  
rodzi się na w ro g ie j z iem i: 
w ątło  b rzm ia ła  na ty m  placu  
pieśń n iem ieckich  kom unistów .

S zły  ko lu m n y oszukanych  
i zb rodn iarzy do n iew o li, 
m yśm y z m iasta szli na zachód, 
aby dojść do brzegu Łab y.

6 .

N ad  brzegam i rze k i Ł ab y  
sta ły w ojska sojusznicze, 
strzela liśm y w  noc m ajow ą  
ra k ie ta m i do jankesów ,

a jankesi b il i  do nas.
W idow isko  było  piękne,
Ł ab a swą spokojną w odą  
o db ija ła  tor pocisków.

I  n ierzadko ta k  byw ało , 
że rak ie ta  pad ła w  rzekę  
z trzask iem  p rzypom inającym  
pocałunek z d ubeltów ki.

Lecz id y lla  trw a ła  kró tko .
B y liśm y barbarzyńcam i, 
k tó rzy  w ie rzą  w  postęp oraz 
u p ra w ia ją  agitację,

a poza ty m  —  niestosowne, 
by bohater z A rizo n y  
po przebyciu  całych N iem iec  
w  swych b ie lu tk ich  owijaczach

zap rzy jaźn ił się z człow iekiem  
w  płaszczu, na którego fałddch  
m ożna śledzić przebieg w o jn y  
n ib y  na sztabow ej m apie.

D zis ia j, w  ro ku  p ięćdziesiątym , 
w iem , kto  m ógł w ym yślić  rozkaz, 
aby p rzerw ać m i rozm ow ę  
z m oim  now ym  przy jac ie lem

w  ch w ili, gdy na fo to g ra fii 
swego syna m i pokazał, 
m ów iąc: żona n ie chce dzieci, 
boi się, że będzie kryzys.

W iem , że siły  będzie m usiał 
użyć chłopak z A rizo n y, 
aby móc odnowić p rzy jaźń .
Życzę m u te j siły szczerze —

a tym czasem , n iechaj wspomnę, 
ja k  w racaliśm y do k ra ju .
P rzy  pom orskich prostych szosach 
d rzew a cień rzucały  gęsty,

szła kom pan ia  i  śpiew ała:
„W isło , W isło, m oja rzeko“, 
z lasu echo odnosiło 
piosenkam i o K atiu szy .

Potem  —  dem obilizacja,
lecz n ie koniec jeszcze w a lk i:
w ró g  klasow y się okopał
w  naszych wsiach i naszych miastach.

T rzeb a bić się, ja k  na w o jn ie , 
by pozycje jego zniszczyć, 
ale n ik t  ju ż  n ie pow strzym a  
robotn iczej ofensyw y.

T a k  idziem y p ią ty  ro k  już, 
oddalam y się od w o jn y  —  
chłopcze z A rizo n y , m arsz ten  
i d la ciebie znaczy wszystko.

Prasa nowego typu i ludzie nowej prasy
„...Jeżeli przed w o jną  nazwisko prostego 

człowieka po jaw iło  się w  gazecie —  to ty lko  
w tedy, gdy b y ł on o fia rą  ja k ie jś  w ie lk ie j 
ka ta s tro fy , pope łn ił samobójstwo albo ja ­
kieś przestępstwo. D z is ia j każdy czyte ln ik, 
każdy człowiek, może znaleźć się na łamach 
prasy, jeżeli w yróżni się swoją pracą...“  —  
te słowa korespondenta robotniczego „G łosu 
W ybrzeża“ , Tadeusza Ząbkowicza, w ypo­
wiedziane na wspólnej naradzie dziennika­
rzy  i korespondentów robotniczych i  chłop­
skich oddają w  zwięzłym  skrócie istotę 
przełomu, ja k i w  w yn iku  rew olucyjnych 
przeobrażeń społecznych dokonał się w  ro li 
i  w  fu n k c ji społecznej po lskie j prasy.

To co powiedział korespondent terenowe­
go dziennika PZPR, robo tn ik  będący czy­
te ln ik iem  i  jednocześnie współredaktorem  
gazety, określa stosunek m ilionów  prostych 
ludzi do sw o je j prasy, p rasy nowego typu , 
przewodniczki w  walce o socjalizm  i  w  bu­
downictw ie socjalizmu. Rewolucja społecz­
na, k tó ra  wciągnęła do bezpośredniego k ie ­
row n ic tw a  losami k ra ju  szerokie masy lu ­
dowe, o tw orzy ła  przed ludźm i p racy per­
spektywy nieograniczonego awansu, dała 
nowej prasie nowego masowego czyteln ika. 
W  ciągu 5 la t  nakłady dzienników wzrosły 
p ięciokrotn ie  w  stosunku do dzienników 
przedwojennych a nakłady czasopism zw ię­
kszyły się w  stopniu jeszcze bardzie j gw a ł­
townym .

N akład dzienny po lskie j p rasy burżua- 
zy ju e j, k tó ra  w  walce o czyte ln ika lic y to ­
wa ła się w  og łup ia jące j sensacji i  schlebia­
n iu  na jgorszym  gustom drobnomieszczań- 
skim  —  w  1939 r . nie przekraczał 900.000 
egzemplarzy.

W  kw ie tn iu  1949 r . nakład dzienny na ­
szych 38 dzienników osiągnął 4.600.000 
egzemplarzy; nakład tygodników  5.715.000.

Najw iększe nakłady osiągnęły organy 
Polskie j Zjednoczonej P a r t i i Robotniczej, 
na jbardz ie j bojowe w  walce z wrogiem  k la -

praw icowo -  nacjonalistyczne i  pow sta ły 
pierwsze spółdzielnie produkcyjne na wsi, 
rok  ogromnego wzrostu aktywności mas 
ludowych we wszystkich dziedzinach życia.

W  r. 1949 nakłady czasopism wzrosły 
w  stosunku do roku poprzedniego o 70 p ro ­
cent; powstała masowa gazeta chłopska 
„G rom ada“ , przewodniczka pracującego 
chłopstwa w  budowie podstaw socjalizm u 
na w s i; uruchomione zostały 3 nowe p a r ­
ty jn e  dziennik i terenowe —  w  Szczecinie, 
K ie lcach i  Rzeszowie (z k tó rych  każdy ma 
ju ż  w iększy nakład niż przedwojenne, n a j­
bardzie j „rew olw erowe“ burżuazyjne gaze­
ty  stołeczne).

Ogromnie również wzrosła prasa kobie­
ca. „P rz y ja c ió łk a “  osiągnęła nakład 
1.784.000 egzemplarzy.

W  r. 1949 nas tąp ił również b u jn y  rozwój 
gazetek fabrycznych (30.000).

W  ciągu pierwszego kw a rta łu  1950 r . na ­
k łady dzienników i  czasopism wzrosły o b l i­
sko 2 m ilio n y  egzemplarzy. Pow sta ł pó łm i­
lionow y dziennik młodzieżowy, organ ZM P 
„S ztandar M łodych“ . Sieć gazetek fab rycz­
nych objęła wszystkie zakłady p ro du kcy j­
ne w  m iastach. W  Tygodniu O św iaty, K s ią ­
żk i i  P rasy powstaną gazetki ścienne na te ­
renie PG R-ów i  spółdzielni p rodukcyjnych.

R U CH KO RESPO ND ENTÓ W  
R O BO TN IC ZYC H I  C H ŁO P S K IC H

Rok 1949 i  I  k w a rta ł roku  1950 stanowią 
przełom nie ty lk o  w  ilościowym  rozw oju 
dzienników i  czasopism, ale przyśpieszyły 
i  spotęgowały głębokie przeobrażenia ja k o ­
ściowe naszej prasy.

Czynnikiem  rew olucjon izu jącym  dotych­
czasowy charakter, s ty l i  metody pracy 
dzienn ikarsk ie j s ta ł się potężny ruch ko­
respondentów robotniczych i  chłopskich, 
owych, ja k  m ówi S ta lin , dowódców pro le ta ­
r ia c k ie j op in ii publicznej. W  ciągu k ilk u ­
nastu miesięcy ruch ten rozrósł się tak  
bu rz liw ie , że obejm uje dziś ju ż  ponad 13 ty -

Stoisko prasowe na Międzynarodowych Targach Poznańskich

sowym, w  krzew ien iu ideolog ii m arks izm u- 
leninizm u.

W  kw ie tn iu  1949 r .  17 dzienników PZPR 
osiągnęło nakład 3.875.000 egzemplarzy. 
„T ry b u n a  Ludu“  rozchodzi' się w  nakładzie 
400.000 egz.; „T ry b u n a  Robotnicza“  -— 
492.000; ukazująca się trz y  razy na tydzień 
„G rom ada“  osiągnęła nakład 1.203.000 egz. 
każdego num eru ; tygodn ik  „T ry b u n a  W ol­
ności“  —  1.084.000.

Rokiem przełomowym w  rozw oju prasy 
polskie j b y ł rok  1949, rok  rea liza c ji jedno­
ści k lasy robotniczej, na p la tfo rm ie  m arks i- 
zm u-leninizm u, rok  zwycięskiego, przedter­
minowego wykonania p lanu 3-letniego, rok, 
w k tó rym  rozgrom ione zostało odchylenie

sięcy ludzi u trzym u jących  sta łą  bezpośred­
n ią  łączność m iędzy gazetą a m asami czy­
te ln ików  w  mieście i  na wsi, w  zakładach 
fabrycznych i  spółdzielniach produkcyjnych. 
Dzięki oparciu się o rozw ija ją cą  się usta­
wicznie sieć korespondentów robotniczych 
i  chłopskich, czerpiąc w zory z przodującej 
p rasy radzieckie j —  prasa polska sta je  się 
•prasą nowego typu, prasą nie  ty lk o  reda­
gowaną dia robotn ików  i  chłopów, ale 
w  coraz większym stopniu przez rob o tn i­
ków i  chłopów.

„N aczelny obowiązek pisma —  to  być ja k  
na jb liże j masy robotniczej, m ieć możność 
stałego oddzia ływania na n ią , być je j św ia­
domym i  kie row niczym  ośrodkiem“  —  uczy

T Y D Z IE Ń  K U L T U R A L N Y
ZGON W IN C E N T E G O  R Z Y M O W S K IE G O

W  dn iu 30 m a ja  zm arł w  W arszaw ie 
m in is te r Rządu R.P. znany k ry ty k  i  pu­
b licysta W incenty  Rzymowski, założyciel 
i  prezes honorowy S tronn ictw a Dem okra­
tycznego, b. m in is te r K u ltu ry  i  Sztuki, 
b. m in is te r Spraw Zagranicznych.

W Y N IK I  K O N K U R S U  N A  N O W E L Ę  
F IL M O W Ą

W  w yn iku  konkursu zamkniętego na no­
welę film ow ą, ogłoszonego przez F ilm  Pol­
ski, rozpatrzono 9 nowel, dopuszczonych do 
końcowej e lim inac ji.

Po w yczerpującej dyskusji postanowiono 
zlecić F ilm o w i Polskiemu zakupienie no­
w e li p t. „G rom ada“ , k tó re j_ au to ram i są 
Jerzy Kaw alerow icz . i  Kazim ierz Sumerski 
z Łodzi. Ponadto 5 u tw orów  n iezakw ali- 
fikow anych  do zakupienia ju r y  w yróżn iło  
z uw ag i na w a lo ry  tematyczne i  lite rack ie .

N A G R O D Y  Z IE M I K R A K O W S K IE J

J u ry  nagród artystycznych Z iem i K ra ­
kowskie j przyznało nagrody, w  wysokości 
100.000 z ł:

z dziedziny li te ra tu ry :  S. Skonecznemu 
i  W ł. M achejkow i;

z dziedziny m uzyk i: P. Perkowskiemu 
i  J. W . W eberow i;

z dziedziny te a tru : T. Białoszczyńskie- 
mu, A . Stopce oraz zespołowi aktorskiem u 
T ea tru  Młodego W idza za artystyczne w y ­
konanie sztuki „P rzy ja c ie le “ .

O T W A R C IE  C E N T R A LN E G O  OŚRODKA 
W IE D Z Y  O ZW . R A D Z IE C K IM

W  K atow icach o tw a rty  został C entra lny 
Ośrodek W iedzy o Zw iązku Radzieckim. 
Ośrodek ten posiada dużą, liczącą ponad 
8 tysięcy tomów bibliotekę, obejm ującą 
zbiór książek w  języku rosy jsk im  i  polskim , 
z zakresu li te ra tu ry  pięknej i  różnych 
dziedzin nauk i oraz liczne gazety i  czaso­
pisma radzieckie.

Jednym z zadań nowopowstałej p lacówki 
je s t zbieranie, segregowanie i  notowanie

wszelkich in fo rm a c ji, k tó re  mogą służyć 
pomocą robotnikom  rac jonalizatorom , lu ­
dziom nauk i i  młodzieży szkolnej. Ponadto 
do zadań ośrodka należy in fo rm ow anie 
o ukazujących się książkach radzieckich, 
zarówno naukowo-politycznych ja k  też 
z l i te ra tu ry  p ięknej i sztuk pięknych.

O T W A R C IE  P IE R W S ZE G O  
N A  W Y B R Z E Ż U  K L U B U  

M IĘ D Z Y N A R O D O W E J 
P R A S Y  I  K S IĄ Ż K I

W  Sopocie odbyło się o tw arcie  p ie rw ­
szego na W ybrzeżu K lu b u  M iędzynarodo­
wej P rasy i  K s iążk i, zorganizowanego 
przez Robotniczą Spółdzielnię W ydawniczą 
„P ra sa “ .

K lu b  m iędzynarodowej p rasy i  ks iążk i 
je s t bogato zaopatrzony w  pisma w  róż­
nych językach oraz lite ra tu rę  m arks is tow ­
ską i  inną.

W Y S T A W A  D O R O B K U  „M C H A T “
W  S Z C Z E C IN IE

W  związku z p ią tą  rocznicą wyzwolenia 
Szczecina przez A rm ię  Radziecką, o tw a rto  
w  Państwowym  Teatrze Polskim  w  Szcze­
cin ie wystawę, poświęconą 50-leciu dzia­
ła lności Moskiewskiego A rtystycznego Tea­
t ru  Akadem ickiego im. Gorkiego (M C H A T )

W ystaw a składa się z kilkudziesięciu 
p ięknych plansz, obrazujących dzieje i  osią­
gnięcia T ea tru  im . Gorkiego, k tó ry  w  c ią ­
gu 50 la t swego is tn ien ia  dał ok. 23.000 
przedstaw ień, podziw ianych przez 25 m i­
lionów  widzów.

W ystawę zorganizowało koło T P P R  przy  
Państwowym  Teatrze Polskim  w  Szcze-

W M U R O W A N IE
T A B L IC Y  P A M IĄ T K O W E J  N A  G R O BIE  

Z. N O S K O W S K IE G O

N a cmentarzu Powązkowskim odbyła się 
uroczystość um urow ania tab licy  pam ią tko­
wej na grobie znakomitego kom pozytora 
Z ygm unta  Noskowskiego.

wbs

K io sk i Spółdzielni W ydawniczych 
w m iastach ziem odzyskanych

S ta lin . Rozbudowa sieci korespondentów 
robotniczych i  chłopskich, ja k  na jpełn ie jsze 
w ykorzystan ie  te j podstawowej dźw ign i 
k ry ty k i i  sam okry tyk i na łamach gazety, 
ins trum en tu  szerokiej _ w ym iany doświad­
czeń rac jona liza to rów  i  nowatorów —  je s t 
podstawowym w arunkiem  w ypełn ien ia  

"wskazań w ielk iego Wodza i  Nauczyciela 
k lasy robotniczej, ręko jm ą ciągłego pogłę­
b ian ia  się łączności redakc ji z czyte ln ikam i 
i  w łaściwego w ykonan ia  zadań stojących 
przed naszą prasą na drodze do socjalizm u.

Prasa polska sta je  się nie ty lk o  „ko le k ­
tyw nym  agita torem , ko lektyw nym  propa- 
gandystą, ale i  ko lektyw nym  organ izato­
rem “ . N ie  ty lk o  odzwierciadla przem iany 
zachodzące w  życiu, stanow i oręż w  walca 
z w rogiem  klasowym  i  z pozostałościami 
zgn iłych pojęć i  poglądów burżuazyjnych, 
je s t potężnym narzędziem wychowania sze­
rok ich  mas —  ale w  coraz w iększym stopniu 
w spółtw orzy nowe życie.

Obok korespondentów robotniczych 
i  chłopskich coraz donioślejszą ro lę odgry­
w a ją  w  naszej prasie dzia ły lis tó w  czyte l­
n ików  („T ry b u n a  W olności“  o trzym uje  
miesięcznie ponad 6 tys. lis tó w ). M eldunki 
korespondentów i  l is ty  czyte ln ików  stano­
w ią  codzienne sygnały tego, czym ży ją  m i­
lio n y  prostych ludzi, są wskaźnikiem  osią­
gnie i  dzwonkiem a larm ow ym  błędów, w y ­
paczeń i  braków.

D zienn ikarz „szuka jący tem atu“  s ta je  
się anachronizmem. Tem aty przychodzą 
do redakc ji w  meldunkach koresponden­
tów  i  w  listach. N ie  znaczy to- oczywiście, 
że korespondenci m a ją  zastąpić pracę za­
wodowych dziennikarzy stanowiących sztab 
redakc ji. Rzeczą red akc ji je s t uchwycić 
w  raportach  korespondentów i  w  lis tach to, 
co je s t typowe; wydobyć i  rozw inąć w  re ­
portażach i  a rtyku łach  k ie łk i nowego. K o­
respondenci robotniczy i  chłopscy muszą 
być oczywiście przez redakcję szkoleni 
i  k ie row an i tak , by s tanow ili stałe ogniwo 
redakc ji w  terenie. P rasa polska daleka 
je s t jeszcze od rea liza c ji wskazań Lenina, 
k tó ry  m ów ił, że „n a  pięciu k ie ru jących  
i  stale piszących lite ra tó w  (dz ienn ikarzy) 
powinno być 500 i  5 tysięcy^ „pracow n ików  
n ie lite rack ich  (korespondentów)“ . N a jb liż ­
sza takiego stanu rzeczy je s t ka tow icka 
„T ry b u n a  Robotnicza“ , k tó ra  ma ju ż  około 
2.836 korespondentów robotniczych i  chłop­
skich. Sprawa objęcia szkoleniem korespon­
dentów, w ypracow ania odpowiednich fo rm  
współpracy z korespondentam i, należytego 
wyzyskania p racy korespondentów nie ty lk o  
przez zamieszczanie ich korespondencji, ale 
też jako  źród ła m a te ria łu  d la  pu b licys tyk i 
je s t obecnie węzłowym zagadnieniem w  roz­
w o ju  naszej prasy. Pod tym  względem czeka 
nas jeszcze duży wysiłek.

Jest również podstawowym obowiązkiem 
zespołów redakcyjnych i  Zw iązku Zawodo­
wego D zienn ikarzy dołożyć wszelkich sta­
rań, aby w  m yśl wskazań tow. B ie ru ta  oto­
czyć korespondentów na jtrosk liw szą  opieką 
i  bezkompromisowo zwalczać wszelkie, n ie ­
ste ty  często jeszcze zdarzające się w  te re ­
nie próby hamowania k ry ty k i i  sam okry­
ty k i.

N ie  ulega wszakże w ątp liw ości, że w  dzie­
dzinie organ izacji ruchu korespondentów 
prasa polska w  roku 1949 i  w  I  kw a rta le  
r. 1950 zrob iła ogrom ny k rok  naprzód, zna­
cznie pogłębiając łączność z masami czy­
te ln iczym i.

W  TROSCE O C Z Ł O W IE K A

N a szpaltach naszej p rasy nie ma k ry m i­
na lnych i  po rnograficznych „sz lag ie rów “ , 
k tó re  bu rżuazy jn i dziennikarze im p e ria li­
stycznej p rasy uw ażają za na jsku teczn ie j­
szy środek w  walce o nakład, a za k tó ry m i 
ta k  gon iły  przedwojenne burżuazyjne gaze­
ty  polskie. Te „sz lag ie ry “  gra jące na n a j­
niższych ins tynktach  ludzkich —  to nie 
ty lk o  ob jaw  rozkładu k u ltu ry  bu rżuazy jne j, 
ale także świadoma metoda prasowych 
n a jm itó w  monopoli kap ita lis tycznych, zmie­
rza jąca do odwrócenia uw ag i mas od w a lk i 
k lasowej, do uśpienia czujności k lasy ro ­
botniczej wobec knowań g ie łdz ia rzy i  fa b ry ­
kan tów  śm ierci.

N ie  ma dziś w  p ra s ie 'p o lsk ie j mrożących 
k re w  w  żyłach opisów wyczynów gangster­
skich, nie ma „p ika n tn ych “  n iedyskrec ji 
z życia gw iazd film ow ych , nie ma fo to g ra ­
f i i  an i zmasakrowanych o fia r  m orderstw  
an i roznegliżowanych g ir ls  i  —  na przekór 
te o rii burżuazyjnych dziennikarzy, d la  k tó ­
rych  m ia rą  a trakcyjności prasy są k ry m i-  
nalno pornograficzne szlagiery —  nakłady 
naszych gazet wzrosły w ie lokro tn ie  w  sto­
sunku do przedwojennej p rasy bu rżuazy j­
ne j, a prasa radziecka je s t na jpoczytnie jszą 
prasą św iata.

M iejsce tan ich, og łup ia jących „sz lag ie­
rów “  burżuazyjnych dzienników, w  prasie 
po lskie j zajęła inna, twórcza, szlachetna 
i  o ileż bardzie j poryw a jąca sensacja (jeże li 
można użyć tego określenia, ta k  zohydzo-

(dokończenie na str. U,
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D okładn ie js i n iż diam ent szlifierza,

PIEŚŃ MODEŃSKICII CHŁOPÓW

P iękny b y ł kierm asz m ajow y w  ze­
szłym ro k u ! Jeszcze dziś pamię­
tam  barw ny tłum , k tó ry  pod roz­
łożystym i lipam i A le j grom adził 
się wokół kiosków z ks iążkam i,. 
zapełnia ł plac na Rozdrożu, s łu ­

chając recy tac ji z samochodów, rozsiadał 
się na ławkach i  rozk ładał na kolanach t y l ­
ko co kupione książki. P o ryw is ty  w ia tr  
szum iał w  drzewach i  wydawało się, ze za­
raz  spadnie ciepły, rzęsisty, m ajowy 
deszcz. M inąłem  stoisko lite ra tu ry  m a rks i­
s towskie j, pachnący świeżą sośniną kiosk 
„K s ią ż k i i  W iedzy“ , gdzie schylony nad 
s to lik iem  podpisywał wiersze W ładysław  
B ron iew ski, przeszedłem otoczony dziećmi 
k ra m ik  l ite ra tu ry  dziecięcej, gdzie poważna 
pan i Ew a Szelburg-Zarem bina i  bardzo 
godny a rum iany  pan Jan Brzechwa gospo­
d a rzy li wśród swych czyteln ików, aż pod 
Łazienkam i spotkałem przy jac ie la . B y ł na 
A kadem ii N auk Politycznych, na kurs  
wstępny przy jechał ze wsi. Pochyla jąc się

rych in teresy własne oraz rodzinne (spadek 
i  m a ją tek) idą ręka w  rękę z dobrem spo­
łecznym. W tedy rządząca e lita  narodu 
składać się będzie z osób, k tó re  dziedziczą 
odpowiedzialność w raz z m ają tk iem  i  sta­
nowiskiem i  dzięki talentom , rozw ija jącym  
się w  nadzwyczaj sprzyja jących w a run ­
kach, doskonalą się coraz ba rdz ie j“ . Oto 
m an ifest bo jowy współczesnego im p e ria li­
s ty ! Z żelazną konsekwencją wciela się on 
w  praktykę . To przecież E lio t by ł tym , k tó ­
ry  przepchał nagrodę lite racką  A m eryk i 
dla E z ry  Pounda, osławionego faszysty, 
propagatora wyrżn ięcia  M urzynów  i  Ży­
dów, ag ita to ra  Mussoliniego. W  ten sposób 
k rąg  się zam yka: „czysty“  l i r y k  sta je  tam , 
gdzie je s t jego miejsce —  przy boku faszy­
sty. Od w a lk i z szkołami ju ż  ty lko  k rok  do 
komór gazowych.

E lio t uważa się za coś w  rodzaju libe ra ­
ła. Także H ux ley udaje libera ła . Obaj na­
rzeka ją na św iat kap ita lis tyczny. Jeden 
tęskni do feudałów, d rug i do bomby ato-

Stoisko prasy wojskowej na Kiermaszu Książki

nieco, prow adził za rączkę małą córeczkę, 
k tó ra  opatulona w  ciepły kapturek, z w ie l­
ką  powagą kroczyła obok niego. U ją łem  
ją  za drugą rączkę i  poprowadziłem ich
w  aleje. '* , . .

Cziowieku, mówiłem  z podnieceniem, 
p rzyp a trz  się dobrze! Tak się rodzą nowe 
fo rm y  k u l tu r y ! Gdy między pisarzem a czy­
te ln ik iem  złamie się i  stopnieje lód —  ja k  
w a rtko  w tedy ruszy prąd lite ra tu ry  ! Zo­
bacz, ileśm y ju ż  zdążyli zrob ić! Czternaście 
m ilionów  egzemplarzy postępowej lite ra tu ­
ry  rosy jsk ie j i  radzieckie j, pó łto ra  m iliona 
„P ana Tadeusza“ , ponad m ilion  „K ró tk ie go  
kursu h is to r ii W K P (b )“ , książki, k tó ra  
uczy ja k  budować socjalizm. K u ltu ry  so­
c ja lis tyczne j, będącej dorobkiem i  w łasno­
ścią narodu __ żaden barbarzyńca kap ita ­
lis tyczny ni e będzie m ia ł s iły  zdusić! Po­
pa trz , oto nauczyciel i  poeta p ro le ta ria tu  
polskiego, B roniewski, oto Kruczkowski, oto 
s iw iu tk i Luc jan  Rudnicki, wspania ły tow a­
rzysz i p rzy jac ie l m łodzieży! Oto nasi ag i­
ta to rzy  k u ltu ry  i  socjalizmu, następcy 
dawnych epok, twórczości M ickiewicza 
i  Orzeszkowej, P rusa i Konopnickie j, k tó ­
rych dzieła także rodz iły  się ze związku ze 
społeczeństwem. Czyż m ogli oni m arzyć
0 społeczeństwie dn ia  dzisiejszego, epoki
socjalizmu? Społeczeństwie, k tó re  sięga po 
książkę ja k  po codzienny chleb? K tó re  żą­
da wiedzy o świecie i p raw dy ideo log icznej. 
Sześć razy  więcej przedszkoli n iż przed 
Wojną, cztery razy więcej studentów, 27 ty ­
sięcy b ib lio tek szkolnych, cztery tysiące 
powszechnych, ponad pół tysiąca nauko­
wych, pół m iliona absolwentów kursów dla 
analfabetów, dwanaście tysięcy korespon­
dentów w ie jsk ich  i  m ie jsk ich czasopism 
je s t dla kogo pisać w Polsce socjalistycz­
ne j ! , .

I  k iedy nasi pisarze kładą podpisy na 
książkach przeznaczonych dla czyte ln ika 
z fa b ry k i i szkoły, to jednocześnie podpisu­
ją  m an ifest w ia ry  w  przyszłość człowieka, 
w  sens h is to r ii, w  trwałość k u ltu ry  i oświa- 
ry* Każdy człowiek ma prawo do Gorkiego
1 Balzaka, d0 Dickensa i Majakowskiego, 
To łs to ja  i  Sienkiewicza, Prusa i Stendhala, 
S w ifta  i  Defoego. A le  przysw a ja jąc sobie 
k u ltu ra ln y  dorobek ludzkości, człowiek nie 
chce ju ż  być n iewoln ikiem . Pogardza tym i, 
k tó rzy  przygotow ują  mu nową niewolę“ .

NO P ASA RAN
Niech patrzą na nas z nienawiścią poeci 

gnijącego św iata, słudzy im peria lizm u ! 
Niech chryp ią  libera łow ie z Londynu, im pe­
r ia liś c i z Nowego Jorku, faszyści z B e lg ra ­
du i" M a d ry tu ! Choć punktua ln ie  pobierają 
swoje pensje, nie zdław ią pamięci o Gor­
k im  i  Balzaku, Dreiserze i  H ikm ecie. N a - 
próżno potrząsają bombą atomową propa­
g u ją  po rnogra fię  i  k o w b o j s z y  ;ę’ 0b łaka- 
grody lite rack ie  da ją  zdrajcom^ ą 
nym  faszystom. Napróżno tęsknią "
dalizm u, społeczeństwa stanowego i  n i 
n ic tw a ! . .

Jest ta k i poeta, T. S. E lio t, 
im peria lizm u . Dano mu nagrodę Nobla, 
honorowe doktoraty, ściskali mu rękę fa ­
b rykanc i i  kró low ie. N a iw n ie js i tw ierdzą, 
że się zaprzedał d iabłu, ale m ądrzejsi, że 
je s t po prostu dobrym  chrześcijaninem 
i liberałem . Uważa on, że zło na świecie 
n ie  wywodzi się z wojen, głodu i  wyzysku 
kapita lis tycznego, lecz je s t skutkiem  sze­
rzen ia  się ośw iaty wśród p ro le ta ria tu  
i chłopstwa. O, ten hum anista  n igdy nie 
wybaczyłby polskiej^ pisarce, że jeździ 
z wieczoram i au to rsk im i po szkołach ludo­
w ych ! N igdy  nie wybaczyłby szkołom ludo­
w ym , że is tn ie ją ! On by p ragną ł, żeby ka ­
p ita liz m  wychował elitę, k tó ra  ma rządzić 
tw a rd o  i  po dykta to rsku  resztą ludzkości 
W im ię  pe łnej, n ieskalanej, dziewiczej k u l­
tu ry .  Jakaż to e lita , z kogo ma się re k ru ­
tować? Ze zdrowego stanowo społeczeń­
stw a ! „W  zdrowym  stanowo społeczeństwie 
n ik t  nie będzie ponosił odpowiedzialności 
publicznej w  rów nym  stopniu. W iększa od­
powiedzialność przypadnie tym , k tó rzy  
odziedziczyli w y ją tkow e zdolności i  u któ-

mowej. L ibera lizm  „zachodniej“  lite ra tu ry
przebiera się często ja k  we w stążki w  po­
jęcie wolności. B ron ią  wolności Krawczen- 
ko i  Koestler, O rw ell i Greene. A le  w o l­
ność ta  jes t osłonięta sprzed światem k la p ­
kam i ja k  oczy Konia dorożkarskiego. Dzieje 
się w  świecie, którego nie ma na ziemi.

K iedy H ux ley pisał, że św iatu grozi głód 
i  przeludnienie, nie um ia ł sięgnąć do rze­
czyw istych przyczyn: m arno traw ien ia  bo­
gactw  przyrody, sprzeczności gospodarki 
im peria lis tyczne j, podziału klasowego ludz­
kości. Zam iast socjalizm u, H ux ley  zalecał 
metody M althusa, aby zmniejszyć rezerwo­
wą arm ię bezrobotnych. W  powieści o świe­
cie po wybuchu w o jny  atomowej, H ux ley 
nie wskazuje podpalaczy św iata, nie uważa 
za potrzebne w yjaśn ić  czyte ln ikow i, kto 
w yw oła ł wojnę i  po co. N ie  analizu jąc 
przyczyn, rysu je  koszmarny obraz przyszło­
ści, w  k tó re j ludzie upodobnią się do zw ie­
rzą t, zdegenerują się fizycznie, zdeprawują 
duchowo. A  przecież „ko n s tru kc ja  in te lek­
tua lna “  obrazu leżała na wierzchu, w y s ta r­
czało sięgnąć ręką : H iroszim a i  N agasari. 
Im peria1 izm am erykański, o tw iera jąc zimną 
wojnę przeciw Zw iązkow i Radzieckiemu, 
nie zawahał się zademonstrować św iatu 
prawdziwego oblicza. Do swej powieści 
H ux ley  powinien dodać prolog. Że wojnę 
ro b ili im peria liśc i. Zam iast prologu, da ł w 
powieści pochwałę id y lli kap ita lis tyczne j 
w  Nowej Ze landii. Ten nie podpisze m an i­
festu  o zakaz broni atomowej. Bo podpisu­
ją c  go, skazałby samego siebie.

I l ia  E renburg  ogłosił przed k ilk u  tygod­
n iam i lis t  o tw a rty  do p isarzy Zachodu. 
A pe lu je  w n im  do ich najlepszych uczuć, do 
ich posłannictwa, by, bez względu na róż­
nice ideologiczne, k tóre ich dzielą, żądali 
zakazu broni atomowej. Zwraca się po 
im ien iu  do Hem ingwaya i  Steinbecka, do 
Caldwella i  Chamsona, do M a rt in  du G ar­
da, M o ra v ii i P riestleya. N ie  znam odpo­
wiedzi wym ienionych pisarzy. A le  słysza­
łem, co m ów ił P riestley. P riestley je s t la - 
bourzystą. W  dram atach k ry tyko w a ł sto­
sunki społeczne w  A n g lii,  uderzył nawet 
w  faszystów angielskich, wyśm iewał a ry ­
stokratów , pokazywał coś w  rodzaju w a lk i 
klas podczas w o jn y  w  A n g lii.  P riestley 
odmówił podpisania apelu o zakaz bomby 
atomowej ; w o la ł stanąć koło E z ry  Pounda 
i  E lio ta  n iż p rzy  E renburgu i  ludzkości. 
Czegóż P riestley p ragn ie  dla ludzkości? 
Sądzi, że orzeszkami ziem nym i, sadzonymi 
w  A fryce  W schodniej, da się świat, uszczę­
śliw ić. W ytłoczony z nich olej ma nakarm ić 
robotn ika  angielskiego. A le  orzeszki spa liły  
się w  słońcu. Jeżeli bomba atomowa spad­
nie na Londyn, nie trzeba ju ż  będzie orze­
szków. W iele zm artw ień przestanie is tn ieć: 
w yp a ru je  w  powietrze czcigodny, chory na 
pa ra liż  postępowy lo rd i  szpicel Scotland 
Y ardu , bu rżu j i  niewinne dziecko, P riestley 
i  H uxley. Chociaż n ie ! Ci dwaj jeszcze się 
s k ry ją  w  ja k ie jś  norze, jeszcze będą tęskn ili 
do superbomb i  hipersuperbomb. M arzy się 
ich mocodawcom o broniach, k tóre by t ru ły  
ludzi, a nie rusza ły ich dobytku, aby ras is ta  
am erykański, libe ra ł angielski, francusk i 
faszysta, niem iecki h itlerow iec zwala ł do­
robek ludzi na kupę ja k  przed krem atorium  
i grzebał w  n ie j ja k  szczur.

W ięc taka ma być ro la  pisarza w  epoce, 
gdy im peria lizm  grozi ludzkości wyniszcze­
niem? Można jeszcze inaczej : można uciec 
W kra inę  fa n ta z ji.  Jedni służą de Gaulle'o- 
w i, ale drudzy piszą liryczne wspomnienia, 
jedn i s ta ją  się kom iwojażeram i im p e ria li­
zmu, ale drudzy rob ią  scenariusze dla ^Hol­
lywood,'Tw k tó rych  św iat jes t uroczy i  bo­
ga ty, a p racu ją  jedyn ie pokojówki i  szofe­
rzy. A lbo służ otwarcie burżuazji, albo nie 
mów nic o świecie! Znany sa ty ryk  am ery­
kański, J. P. M arquand poświęcił kiedyś 
całą k ró tką  przedmowę zagadnieniu f ik c j i  
lite ra ck ie j. Chciał się uspraw ied liw ić , że 
pisząc powieść z życia bu rżuaz ji am erykań­
sk ie j, nie sięgał do wzorów z życia. In n i 
pisarze zadawalają_ się fo rm u łką  _ prawną, 
że wszystkie postacie, m iejscowości i  w yda­
rzen ia są w  ich dziele zmyślone i  nie maj*ą 
n ic wspólnego z rzeczywistością. Jakże

mogą oni rozstrzygać o świecie, k iedy nawet 
nie wolno im  sfotografować zw ykłe j u lic y ! 
N iechby reżyser film o w y  ośm ielił się na­
kręcić żywcem scenę z Nowego J o rku ! 
W szystkie f irm y , ukazane na ekranie, w y ­
s tąp iłyby o odszkodowanie. Niechby pisarz 
ośm ielił się nakręcić św iat kap ita lis tyczny 
tak , ja k  on w yg ląda ! B y łby  prześladowany 
ja k  Neruda, w ięziony ja k  H ikm et, V are la  
i  Fast, spotwarzany ja k  A ragon i  E luard .

A le  nie ideologowie im peria lizm u wyzna­
czają bieg dziejów św ia ta ! Za słabe ręce, 
aby w trąc ić  św ia t w  przepaść nowej w o j­
n y ! Za wąskie bary, aby powstrzymać po­
chód ludzkości do ośw ia ty! Za w ątłe  g a r­
dło, aby zagłuszyć głosy dzieci w  szkołach. 
Nasze dzieci nie będą m a rły  w  eksplozji 
bomby atomowej ! Naszym wnukom  nie
będą w y ra s ta ły  su tk i na plecach, ja k  grozi 
H uxley. Raczej gw iazdy w  Hollywood nie 
będą kąpa ły się w  basenach z m arm uru, 
raczej w  kasach pancernych nie będą się 
grom adziły akcje koncernów, raczej woda 
m orska przeżre broń faszystów, raczej zg i­
nie ko lon izator i  im peria lis ta , raczej zbu t­
w ie ją  księgi chwalców im peria lizm u ; pokój 
zwycięży wojnę, szkoła —  bombę atomową, 
odbudowa —  w yzysk i  łup iestw o; k rz y k i 
estetów im peria listycznych, wołających
0 pow ró t do średniowiecza, niewolnictwo
1 śmierć, zagłuszy wołanie ludzkości: No 
pasarńn !“

D Z IE C IN N Y  U ŚM IEC H
Nad placem na Rozdrożu g rzm ia ł wesoło 

g łośn ik i  ludzie śm ia li się wokół wozu. 
P rzyszła godzina sa ty ry  i  m uzyki i chw ila  
słońca. W ia tr  przegnał chm ury, aleje za ja­
śn ia ły  czystą, w ym ytą  deszczem porannym  
zielenią. M iędzy drzewami, utopione w  b u j­
nych liściach m ig o ta ły  transparenty. P ro­
w adziliśm y córeczkę ostrożnie między k io ­
skami, k ram ikam i i  w ystaw am i. Wreszcie 
stanęliśm y p rzy  „m o je j“  f irm ie . M ój p rzy ­
ja c ie l pochy lił się i  podniósł wysoko dzie­
cko. „N o , m ała, ro śn ij szybko, żebyś ju ż  
mogła czytać i  rozumieć, co to socjalizm. 
Czeka cię dużo robpty, ale nas może jeszcze 
więcej : m usim y go bronić. A  ty “  —  zwró­
c ił się do mnie z uśmiechem potrząsając 
dzieckiem, k tó re  wesoło machało nóżkami 
i  uśmiechało się do ojca okrągłą, rum ianą 
tw arzyczką —  „a  ty  się śpiesz: m y oboje 
n ie  m am y czasu czekać i  chcemy dobrej 
l i te ra tu ry !  Jazda, bierz się do robo ty ! M y 
zaś pójdziem y kup ić  naszego Szołochowa.

, Będziemy się na n im  uczyć budowania so­
cja lizm u. Ze wsi, bracie, jesteśmy“ .

M achnął m i ręką i posadziwszy sobie có­
reczkę na ram ien iu , poszedł w  głąb alej 
wzdłuż kram ików . Patrzyłem  długo za nim , 
aż zasłon iły go zielone drzewa, transpa­
re n ty  i  tłoczący się p rzy  stoiskach św ią­
teczny, roześmiany, m ajow y tłum .

Tadeusz Borowski

T u  w ia tr  m a zapach w inn ic , 
k rw i odór, swąd korzeni i p ierza.
W  gniew ie jesteśm y w y trw a li,  
ja k  ziem ia pod krok iem  żołnierza, 
ja k  zam arzle  pnie na ugorach  
i topór u w p raw n ych  d rw a li.

Rząd nas k a rm i o łow iem , 
czarni mnisi Pism em  krzep ią .
O statn i kłos podzieliliśm y z ptactw em , 
ostatnią suknię p od arli na krepę.

Z  roboczej koszuli ostatniej 
m artw ego tow arzysza  
sztandar rozw inęliśm y żyw y, 
by S ta lin  nas w  K re m lu  usłyszał, 
by nas p ro w adził T o g lia tti, 
niechaj p rzy jd ą  robotnicy z m iasta, 
czeka w  tru m n ie  tow arzysz Ignatio  , 
m a usta zm iażdżone w  gwiazdę.

T u  w ia tr  ma zapach w inn ic , 
k rw i odór, swąd korzeni i pierza.
W  gniew ie jesteśm y w y trw a li , 
dokładniejsi n iż  d iam ent szlifierza, 
m y, ludzie z biednych tra k tie rn i, 
m y d rw ale  przebudzonej Ita l ii .

JAN ŚPIEWAK

POŻEGNANIE Z APOLLINAIRE’M
I  ja  zb iera łem  naręcza w ys trza łó w  
na polach w ojną w ypalonych b itw , 
gdy m a j, ciepły m a j b u rzy ł skw er.
N a  dnie zie leni, na dnie upału  
wrzos niespokojnie fio letem  k w it ł.
Raniony szedł G u illaum e A p o llin a ire .

I  ja  nuciłem , ach ja k  na wojence, 
zasieki oczy ro zd zie ra ły  codzień  
i palce w  ogień szły, na żer.
—  N ie  pójdziem y do k ina, w ięcej 
młodości n ie d o jrzą m łodzi.
Raniony szedł G u illaum e A p o llina ire .

N ie  zw ołu ję  p rzy jac ió ł, polegli 
przy dawno w ygasłych ogniskach
naszym i ustam i w o ła ją : ś m i e r ć  a l a  g u e r r e .
I  p tak i do nas w ró c iły  co zbiegły,
I  zw ięd ły  w  okopach pociski.
W ięc żegnaj G u illaum e A p o llina ire .

WANDA LEOPOLD

S Y N  L U D U

Maurice Thorez

Książka Thoreza*) nie je s t au tobiogra­
f ią  w  "ścisłym tego słowa znaczeniu. M ów i 
jednak o życiu i  walce tego człowieka w ię­
cej niż niejedne szczegółowe wspomnienia 
i  cha rak te rys tyk i. Oprócz pierwszego roz­
działu o dziejach dzieciństwa i  wczesnej 
młodości, gdzie poprzez zapamiętane z n a j­
wcześniejszego okresu obrazy wyzysku 
i  - ciemiężenia ludu francuskiego przebija  
raz po raz serdeczne słowo o w łasnej rodzi­
nie i  gdzie zaw arta  jes t gorzka suma oso­
bistego doświadczenia chłopca i  wyrostka , 
k tó ry  od dwunastego roku życia pracuj"e 
w  kopaln i, a potem tu ła ją c  się w czasie 
w o jny  je s t parobkiem na ro l i i  m aryna ­
rzem —  wszystkie dalsze rozdzia ły są ju ż  
rzeczową h is to rią  Kom unistycznej P a r t ii 
F ra n c ji, je j w a lk  i  osiągnięć od momentu 
przystąp ien ia  młodego Thoreza do ruchu 
aż do ch w ili obecnej.

Już w  r . 1924 Thorez zostaje członkiem 
KC K P F , a ten szybki awans je s t czymś 
całkowicie na tura lnym , gdyż od momentu 
gdy m łody syn ludu francuskiego zrozu­
m ia ł, że jedyną drogą do wyzwolenia 
i  szczęścia tego ludu je s t droga wskazana 
i  realizowana przez M arksa, Len ina i  S ta­
lina  —  p a rtia  komunistyczna sta je  się jego 
życiem. N ic  więc dziwnego, że o n ie j w ła ­
śnie mówią dalsze rozdzia ły książki. Jesz­
cze ty lk o  na przym usowym  „u rlo p ie “  
w  więzieniu dochodzą do głosu zaintereso­
wania osobiste: czyta raz jeszcze M arksa 
i Lenina (szczególnie piękne i  serdeczne 
k a r ty  poświęcone są wspomnieniom z le k tu ­
ry  Len ina), a poza tym  ulubionych Goethe­
go i  Heinego, Romain Rollanda i  A na to la  
France‘a. W  iluż  to k ra jach , n iem al dla 
wszystkich walczących tak  w yg ląda ły  ich 
„un iw e rsy te ty “ . Relacja o dziejach i w a l­
kach K P F  nie je s t suchą k ron iką . Ma ona

*) M aurycy Thorez: Syn ludu. W arsza­
wa 1950. Książka i  W iedza, s tr. 184.

podw ójny cha rak te r: z jedne j s trony je s t 
to  doskonałe stud ium  historyczno-polityczne
0 okresie 1918 —  1949, na szerokim tle  na­
rastan ia  faszyzm u w  E urop ie  u jm ujące 
zagadnienia wewnętrzne F ra n c ji dwudzie­
stolecia, z d ru g ie j —  je s t to n ieusta jący 
apel do ludu francuskiego, apel podykto­
w any ża rliw ą  troską, m iłością i  w ia rą  
w  zwycięstwo, apel w zyw ający do dalszej 
w a lk i i  yrskazujący, iż  jedyne właściwe 
miejsce synów ludu francuskiego je s t 
w  szeregach K P F , te j p a r t i i,  k tó ra  jedna 
jedyna n igdy nie zdradziła interesów na­
rodu. K a r ty  te j książki dyktowane są w ia ­
rą  w  lud  francusk i, ukochaniem jego p ięk­
nych, rew olucyjnych tra d y c ji,  dumą z osiąg­
nięć jego przewodniczki —  K P F , nadzieją 
na zwycięstwo. Oto co m ówi Thorez sumu­
jąc osiągnięcia swojej p a r t i i :

„Sukcesy Kom unistycznej P a r t i i F ra n c ji 
w yn ika ją  z szeregu przyczyn:

1. Jasny i  dokładny program , k tó ry  od­
powiada potrzebom epoki i  szlachetnym
1 dem okratycznym  tradyc jom  ludu fra n c u ­
skiego.

2. O rgan izacja  p a r t i i,  panująca w  n ie j 
atm osfera, je j w span ia ły  optym izm  i  zau fa­
nie, prawdziwe b ra te rs tw o łączące wszy­
s tk ich  członków, ich poświęcenie dla idei, 
powaga i  godność ich życia ; zalety ich 
przywódców, starych i  m łodych ja k  M arcel 
Cachin, Jacques Duclos, A ndré  M a rty  
i  w ie lu  innych.

3. Konkretne osiągnięcia p a r t i i kom uni­
stycznej wszędzie tam , gdzie mogła ona 
rozw inąć swoją twórczą działalność i  użyć ’ 
swego au to ry te tu , szczególnie w  kom un i­
stycznych radach m ie jsk ich  i  w ie jskich.

4. Um iejętność przew idyw ania , ja k ą  
okazała p a rtia  w  la tach przedwojennych, 
je j n ieustanna w a lka  przeciw tzw. po lityce 
„n ie in te rw e n c ji“ , przeciwko zdradzie M o­
nachium, knowaniom  p ią te j kolum ny, k tó ra  
to row ała drogę w o jn ie  i  h itle ryzm ow i.

5. W zorowa postawa p a r t i i w  w o jn ie  
przeciwko niemieckiemu najeźdźcy i  z d ra j­
com z V ichy.

6. Odwaga i  samozaparcie je j działaczy 
poświęcających się d la  ocalenia ojczyzny 
i  zwycięstwa ideału komunistycznego.

N a  próżno chcieliby n iektórzy wymazać 
te k a r ty  pełne chw ały i  bohaterstwa, k tóre 
ty lu  francusk ich  kom unistów  zapisało w ła ­
sną k rw ią . N a  próżno dmąc w  trąbę Goeb­
belsów i F ilip ó w  H enrio t, pachołkowie do­
la ra  p ragnę liby  nas przedstaw ić jako 
„obcych narodow i“ . Poświęcenie naszych 
zm arłych, działalność żywych przem awia 
za naszą p a rtią , k tó ra  je s t kością z kości, 
k rw ią  z k rw i k lasy robotniczej, sztandarem 
F ra n c ji“ .

Thorez n iew ą tp liw ie  w  książce swej 
zwraca się do dwóch adresatów : przede 
wszystkim  pokazuje tym  wszystkim , k tó rzy  
obserwując ostatnie wydarzenia we F ra n ­
c ji i po litykę  rządu m ogliby zw ątp ić w  na ­
ród francusk i, że lud  francu sk i walczy 
i Y  walce te j nie ustanie. N a  kartach  te j 
książki żyje i daje św iatu znać o sobie w ie l­
ka F ra n c ja  rew olucyjna. Po d rug ie  __
adresatem je s t lud  francu sk i Do niego,

równie prosto i  bezpośrednio ja k  zw yk ł to 
czynić z trybuny , przem awia Thorez niem al 
każdą stronicą swej książki. Raz jeszcze 
przypom ina główne podstawy m arksizm u- 
lenin izm u, wskazuje osiągnięcia i p rzyk ład  
Zw iązku Radzieckiego, uczy na konkretnych 
przykładach z p o lity k i francu sk ie j w y k ry ­
wania wroga klasowego, przypom ina w ie l­
k ich poprzedników —  francusk ich  kom u- 
nardów. Raz jeszcze z te j try b u n y  uczy 
swój naród i  wskazuje mu drogę. Książka 
ta  je s t dokumentem h istorycznym  i orężem 
w a lk i danym do rą k  ludu francuskiego. 
T rudno o piękniejsze połączenie, godne 
w ie lk ich  nauczycieli Thoreza: M arksa, Le­
nina, S talina . Zam yka też ono w sobie peł­
n ie j niż wszelkie cha rak te rys tyk i i  osobiste 
wspomnienia osobowość M aurycego Tho­
reza.

Jak  sam p isa ł w  1939 r . —  czerwoną n i­
cią w  h is to r ii p a r t i i je s t w a lka  o pokój. 
„P ie rw szym  naszym celem je s t w a lka  o po­
kó j, je s t w a lka  przeciwko wojnie, jes t to 
czerwona nić w  h is to r ii naszej P a r t ii na 
każdym etapie je j rozw oju, od początku do 
ch w ili obecnej“ .

W  r. 1923 Thorez bierze czynny udzia ł 
w  akc ji przeciw  okupacji Zagłębia R uhry. 
W  1925 r . stoi na czele Centralnego K om i­
te tu  A k c ji przeciw  w o jn ie  ko lon ia lne j 
w  M aroku i  S y rii. W  la tach 1927 —  1929 
walczy odważnie z próbam i in te rw e nc ji 
i  m ontowania bloku wojennego przeciwko 
ZSRR. Pod jego też k ie runkiem  P a rtia  
Kom unistyczna wbrew zdrajcom  narodu 
rzuca pierwsza 10 lipca 1940 r . apel do ludu 
francuskiego o organizowanie oporu na 
w łasnej ziemi przeciw  faszystow skim  na ­
jeźdźcom. N ic  też dziwnego, że dziś je s t 
Thorez k ie row n ik iem  i  organizatorem  mas 
ludowych przeciw w o jn ie  w V ie tnam ie 
i  agresywnej po lityce im peria lizm u am ery­
kańskiego, przeciw paktow i a tlan tyck iem u 
i p lanow i M arshalla . „K o m ite t C en tra lny  
naszej P a r t i i p rok lam ow ał w  lipcu 1940, 
że F ra n c ja  n igdy nie będzie n iew oln ik iem  
an i kolonią im peria lizm u niemieckiego. 
D z is ia j K om ite t C en tra lny  naszej P a r t i i 
oświadcza, że F ra n c ja  n igdy  nie będzie 
n iew oln ik iem  an i kolon ią im peria lizm u 
am erykańskiego“ . A  na X I I  Kongresie K P F  
Thorez ośw iadczył: „N a ród  francu sk i n i-  
gdy nie będzie prow adził w o jny  przeciw  
Zw iązkow i Radzieckiemu“ .

Pod ty m i hasłam i skupia się dziś lu d  
francusk i, _  k tó ry  swoją solidarność 
i  wdzięczność dla swego przywódcy w y ra z ił 
ostatn io w  w ie lk ie j m an ifes tac ji na pięć­
dziesiątą rocznicę urodzin  Maurycego Tho­
reza w  dniu 28 kw ie tn ia . Stosy lis tów  
i wzruszających podarków z całego k ra ju  
dla Thoreza i jego rodziny oraz fa k t, że 
p iękna książka tego prawdziwego syna ludu
rnnnnC,Tskiego rozeszla się w nakładzie 
oOO.OOO egzemplarzy, świadczy, że naród 
francu sk i w ie dobrze, kto  szczerze repre­
zentuje jego in teresy, pod czyim i sztanda­
ra m i i pod ja k im i hasłam i prowadzić ma 
dalszą walkę.

W anda Leopold
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Prasa noruego typu
(D okończen ie  ze s tr. 2)

nego p ra k tyką  burżuazyjnych brukowców). 
Zam iast opisów dante jskich scen w  płoną­
cym ' domu -—’ wiadomość o dziesiątkach 
i  setkach domów, k tó re  robotn icy systemem 
potokowym  wybudowali w - rekordowym  
tem pie; zam iast reportażu z procesu roz­
wodowego miss Hollywood —- reportaż 
z o tw arc ia  k ilkudziesięciu stałych k in  w ie j­
skich, dzięki k tó rym  w ie lu  chłopów po raz 
p ierw szy doznało wzruszenia w  zetknięciu 
ze sztuką film ow ą. Zam iast wiadomości
0 urodzeniu się po tw orka ludzkiego o trzech 
rękach —  wiadomość o wynalazku nowato­
ra  czy nowym odkryciu  naukowym , zasto­
sowanym w przemyśle lub ro ln ic tw ie . Ze 
szpalt pierwszych kolum n prasy polskie j 
uśm iechają się do czyte ln ika nie gangsterzy
1 kochanki monarchów czy m agnatów prze­
m ysłu, ale robotn icy i chłopi, przodownicy 
p racy budujący lepszą przyszłość k ra ju , 
którego są współgospodarzami.

Nasza prasa nie us iłu je  k ryć  się za pa­
rawanem  jakiegoś rzekomego apolitycznego 
„ob iektyw izm u“ , którego używa prasa b u r- 
żuazyjna, by uśpić czujność czyteln ików 
i  wsączyć w  n ich ja d  nikczemnej, w rog ie j 
ludzkości a g ita c ji. Nasza prasa nie potrze­
buje żadnych parawanów, bo dumna jes t 
z tego, że służy najszlachetnie jszej ideolog ii 
ludzkości, że je s t orężem klasy robotniczej, 
przodującej k lasy narodu. Prasa polska nie 
boi się słowa „propaganda“ , prasa polska, 
prasa nowego typu , współtworząca nowe 
życie, głosi propagandę spraw iedliwości 
społecznej i  b ra te rs tw a między narodam i, 
socjalizm u i  pokoju. Prasa polska służy 
człowiekowi, je s t doradcą i  przyjacie lem  
m ilionów  prostych ludzi. I  dlatego ma za 
sobą ta k  w ie lk ie  osiągnięcia a przed sobą 
perspektyw y jeszcze wspanialszego roz­
w o ju . •

D Z IE N N IK A R Z
A K T Y W IS T Ą  P O L IT Y C Z N Y M

M ówiąc o przełomie w  prasie, k tó ra  sta je  
się .prasą nowego typu , zbiorowym  a g ita ­
torem  i  propagandystą, ko lektyw nym  orga­
nizatorem , niesposób pominąć głębokich 
przeobrażeń, które  zachodzą w  świadomości, 
w  ro l i i  w  pozycji społecznej współtwórców 
te j p rasy —  dziennikarzy. K iedy organ i­
zowała się prasa Polski Ludowej, kadra  
dziennikarzy związanych w  przeszłości 
z ruchem rew olucyjnym , była niezm iernie 
szczupła, ta k  szczupła, że starczyła  zaledwie 
na obsadzenie na jbardz ie j węzłowych s ta ­
nowisk. Większość dziennikarzy stanow ili 
p racow nicy przedwojennej prasy, k tó rzy  
uczyli się zawodu dziennikarskiego w  p ra ­
sie burżuazyjne j, w rog ie j wszystkiem u, co 
je s t tra d yc ją  k lasy robotniczej i  Polski L u ­
dowej. Nowe kad ry  w  prasie ros ły  p rzy ­
padkowo, żywiołowo, n iem al n iekontro low a­
ne. Pod wpływem  rew olucyjnych przeobra­
żeń społecznych, w  skutek oddziaływania 
ideologicznego P a r t i i i  p racy szkoleniowej 
Zw iązku Zaw. D zienn ikarzy, przeobrażało 
się również oblicze dz iennikarstw a polskie­
go. Część dawnych burżuazyjnych dzienni­
ka rzy  odpadła, —  część przeszła i  prze­
chodzi nadal głęboką ewolucję i  je s t dziś 
albo całkow icie oddana spraw ie soc ja li­
zmu albo ideowo je j bliska.

U chw ały I I I  P lenum KC PZPR z całą 
ostrością postaw iły  sprawę kad r również 
i  na odcinku prasy. 30 stycznia r .  1950 
odbyło się w W arszaw ie plenarne posiedze­
nie  Zarządu Głównego Zw. Zaw. D zienn i­
ka rzy  RP., którego uchw ały okreś liły  jasno 
fu n k c ję  dziennikarzy w  prasie nowego typu  
ja k o  fun kc ję  a k tyw u  politycznego. Pod k ie ­
row nictw em  P a rt ii,  Zw iązek Zawodowy 
D zienn ikarzy spotęgował szeroką akcję 
szkolenia ideologicznego obejmującego obe­
cnie wszystkich pracow ników  prasy. Obok 
w a lk i z pozostałościami mieszczańskich 
obciążeń w  świadomości dziennikarzy 
z dawnej p rasy bu rżuazy jne j, Zwązek po­
s ta w ił sobie zadanie zorganizowania i  u ła t­
w ien ia  dopływu nowych kad r dz ienn ika r­
stwa polskiego z k lasy robotniczej i p racu­
jącego chłopstwa i  objęcia s ta łe j i  systema­
tyczne j opieki nad ruchem korespondentów 
robotniczych i  chłopskch.

W  W ALCE O POKÓJ I  W Y K O N A N IE  
P L A N U  6-LE TN IE G O

N a łamach p rasy lite ra ck ie j toczy się dy­
skusja na tem at zadań p isarzy w  okresie 
budowy podstaw socjalizm u. W  dyskusji 
te j nie brak ło  sam okrytycznych wypowiedzi 
o błędach w  dotychczasowej twórczości l i te ­
rack ie j. O m awiając osiągnięcia naszej p ra ­
sy, nieomal nie wspomniałem o błędach, 
brakach i  niedociągnięciach dziennikarzy. 
Są one napewno niemałe. W  jednym  a r ty ­
ku le  charakteryzu jącym , fragm entaryczn ie  
zresztą, przeobrażenia naszej prasy niespo­
sób wyczerpać wszystkich zagadnień zw ią ­
zanych z tym  tematem.

N iew ą tp liw ie  ogrom ny je s t postęp naszej 
prasy, n iew ą tp liw e  są poważne przeobraże­
n ia  w  s ty lu  p racy dziennikarzy, ale na ­
pewno są też błędy, b ra k i i  niedociągnięcia. 
Prasa nasza dopiero sta je  się prasą nowego 
typu. Im  szybciej i  g ru n tow n ie j w yka rczu- 
je m y  z po lskie j p rasy pozostałości starych 
metod i  starego s ty lu  pracy, im  konsek­
w en tn ie j wszystkie dz ia ły  gazety przepoim y 
ideologią m arksizm u-len in izm u, im  bardzie j 
pogłębim y więź z masami ludowym i, przede 
wszystk im  poprzez rozbudowę sieci kores­
pondentów robotniczych i  chłopskich, im  
konsekwentniej będziemy w a lczy li z pozo­
stałościam i starego w  świadomości czyte ln i­
ków , wreszcie, im  w  pełn iejszym  stopniu 
m y —  sami dziennikarze —  stan iem y się 
w  całym tego słowa znaczeniu ak tyw is ta m i 
po litycznym i, tym  skuteczniej prasa nasza 
w ype łn i swe w ie lk ie  zadania w  walce 
o 6 - le tn i p lan budowy zrębów socjalizm u 
w  Polsce, w  walce o trw a ły  pokój, o szczę­
ście i  dobrobyt człowieka pracy.

*

5 m a ja  r . 1912 ukazał się w  Petersburgu 
p ierw szy num er „P ra w d y “ , organu p a r t i i 
bolszewickiej. Dzień 5 m aja  obchodzony je s t 
w  Zw iązku Radzieckim  jako  doroczny Dzień 
P rasy. K iedy  w  D n iu  P rasy Polskie j, k tó ry  
obchodzimy 7 m a ja  na zakończenie Tygod­
n ia  O św iaty, K s iążk i i P rasy, sum ujem y 
nasze osiągnięcia, zdajem y sobie w  pełn i 
sprawę, że zawdzięczamy je  przede wszyst­
k im  w ie lk im  wzorom pierwszej socja listycz­
ne j p rasy św iata, przodującej prasy radzie­
ck ie j, k tó rą  zbudowali Lenin i  S ta lin , otw ie­
ra ją c  nową erę w  h is to r ii dziennikarstw a.

Dzień 7 m a ja  na rodz ił się z dn ia 5 m aja.

R afa ł Prapa

E W A  K O R Z E N IE W S K A

O realizmie „Przedmiośnia“

W  ro k u  1924 uka za ło  się
„P rz e d w io ś n ie “  Ż e rom sk ie ­
go, k tó re  w y w o ła ło  bardzo 
gorące p o le m ik i i  szereg 
n ieporozum ień . S fe ry  endec­
k ie  i  k le ry k a ln e  w yb u ch n ę - 

ły  oburzeniem . B is k u p  Ł u k o m s k i w z y ­
w a ł p re fe k tó w  do ostrzeżenia m łodz ieży  
p rzed  Ż erom sk im . „ I  w  naszej m ło d z ie ­
ży —  m ó w ił —  p o k ła d a m y  nadzie ję , iż  
n ied ług o  zrozum ie, że tru c ic ie le m  je j 
duszy je s t Ż e rom sk i.“  L . H . M o rs tin  so­
lid a ry z u ją c  się z R o s tw o ro w sk im , p isa­
rzem  sfe r zachow aw czych, p is a ł w  obu­
rz e n iu  na Ż erom skiego: „...Sądzę, iż je ­
dyną  odpow iedz ią  na „P rz e d w io ś n ie “  
...by łoby  s tw orzen ie  w  w iz j i  tw ó rcze j 
n a tchn ion e j bo sk im  un ie s ien ie m  apo­
teozy życ ia  rodz innego w  po lsko  sz la­
check im  dw orze, ow ian e j p rz y w ią z a ­
n iem  do idea łów , co n iezgas łym  p ło m ie ­
n ie m  t lą  się tam  p rz y  n ie je d n y m  jesz­
cze ogn isku, pokazan ie  te j da w n e j cno­
ty  n iez ło m ne j, ja k  op ie ra  się bu rzom  
życ ia  współczesnego.“  S fe ry  m ieszczań­
sk ie  p o d z ie li ły  się na dw a zw a lcza jące 
się obozy —  p rz e c iw n ik ó w  i  ob rońców  
„P rz e d w io ś n ia “ . P rz e c iw n ic y  tw ie rd z il i,  
że Ż e rom sk i p rz y s ta ł do kom u n izm u , że 
pow ieść jego godzi w  ów czesny u s tró j 
i  n iepodleg łość P o lsk i. Z w o le n n icy , ró w ­
n ież cy tu ją c  fra g m e n ty  pow ieści, do w o­
d z ili,  że „P rz e d w io ś n ie “  je s t ostrzeże­
n iem  przed ideo log ią  kom u n izm u , że 
w yro « ło  z- tro s k i o „du cha  m łodz ieży .“  

N iepo rozu m ien ia  w  k ry ty c e  i  o p in ii 
społecznej w y n ik a ły  stąd, że n ie o m a l ca­
ła  pow ieść po lska  tego okresu, p o d e jm u ­
ją c  tem a t w a lk i k la so w e j i  re w o lu c ji,  
za jm ow a ła  wobec ty c h  sp raw  s ta n o w i­
sko w y ra ź n ie  w ro g ie  i  u n ik a ła  re a liz ­
m u, k tó ry  d a łb y  p ra w d z iw y  obraz zda­
rzeń. B y ła  w ię c  zup e łn ie  jednoznaczna 
w  sw ej w rogośc i d la  n u r tu  re w o lu c y j­
nego. W  ty m  okres ie  t r z y  w yd a rze n ia  
w strząsn ę ły  życ iem  P o ls k i —  R e w o luc ja  
P aźd z ie rn iko w a , p ró ba  in te rw e n c ji 
i  w a lk i z kom un izm erp  zorgan izow ana 
przez P iłsudsk iego  i  w y p a d k i k ra k o w ­
sk ie  w  1923 ro k u . R ok  20 u ś w ia d o m ił 
b u rż u a z ji p o ls k ie j, że m asy lu do w e  
s p rz y ja ją  re w o lu c ji,  i  w y m u s ił ustaw ę 
o re fo rm ie  ro ln e j, k tó ra  w p ra w d z ie  n ie  
została zrea lizow ana, ale b y ła  św iadec­
tw e m  tego, że m asy lu d o w e  m ia ły  k o n ­
k re tn e  cele i  św iadom ość ich  re a liz a c ji. 
P ow s ta n ie  k ra k o w s k ie , k tó re  n a s tą p iło  
w  okresie  zdecydowanego o d w ro tu  od 
p o l i ty k i ustępstw , b y ło  k rw a w y m  ostrze­
żeniem , że k lasa  robo tn icza  po d e jm u je  
w a lk ę  i  um ie  b ro n ić  sw o ich  in te resów .

B u rżu a z ja  po lska  m ię dzy  ro k ie m  1920 
a 23 u trw a la  panow an ie  po rząd ku  k a p i­
ta lis tycznego. P om aga ją je j w  ty m  opor- 

- tu n is ty c z n i p rz y w ó d c y  s tro n n ic tw  lu d o ­
w y c h  i  p ra w ic y  soc ja lis tyczn e j. P a k t 
la n o ko ro ń sk i, z a w a rty  m iędzy  le ad e ra ­
m i „P ia s ta "  i  endecją, rep reze n tu ją cy  
in te re sy  z ie m iań s tw a  i  b u rżu a z ji, s tw a­
rza  p ra w ic o w o  -  cen tro w ą  większość 
w  se jm ie  i  w y ła n ia  rząd  zdecydow an ie 
re a k c y jn y . P ra w ica  soc ja lis tyczna  po d ­
p o rzą d ko w u je  się in te resom  b u rżu a z ji 
i  p ro w a d z i p o lity k ę  sprzeczną z in te re ­
sam i mas p racu jących . W' ty m  okresie  
g w a łto w n ie  b ro n i sw ych  in te resó w  i  ro z ­
w i ja  szeroką dz ia ła lność p ropagandow ą 
re a k c y jn y  obóz na rodow e j d e m o kra c ji, 
k tó ry  b ro n i ł p rz y w ile jó w  k las  posiada­
jących . Obóz ten  m ia ł sw o ich  p isa rzy  
i  żądał od n ich  sz tuk i, podporządkow ane j 
in te resom  b u rżu a z ji. P isarze zw iązan i 
z ideo log ią  na rod ow e j d e m o k ra c ji celo­
w o  u n ik a li rea lizm u , k tó ry  m óg łb y  p o ­
kazać p ra w d ę  ówczesnego życia . P ra w ­
da b y ła  d la  n ic h  czymś bardzo groźnym . 
Zdradza ła , że b ro n ią  p o z y c ji straconych, 
że w a lka  k lasow a narasta i  w  p ie rw szym
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e ta p ie  zniszczy, rep rezen tow ane przez 
n ich  pozostałości feu da lizm u . N ie  m o g li 
je d n a k  udaw ać, ie  n ie  w idzą  k o n f lik tó w  
ówczesnego życia , bo w te d y  ich  l i te ra ­
tu ra  n ie  m ia ła b y  żadnego w p ły w u  
w  społeczeństw ie. Z ro b i l i w ię c  to, co 
muszą ro b ić  ludz ie , k tó ry c h  s tanow isko 
n ie  da się ob ron ić  a rg um e n tam i p ra w ­
dy. Celow o zn ieksz ta łca li obraz życia, 
id e a lizu ją c  siebie a zohydza jąc i  szka lu ­
ją c  p rz e c iw n ik a  i  jego ideo log ię . P rze ­
c iw n ik ie m  ty m  by ła  k lasa robo tn icza  
i  je j ideo log ia . L ite ra tu ra  zw iązana 
z tzw . obozem n a ro d o w ym  sta je  się w ięc 
l i te ra tu rą  k o n trre w o lu c ji.

P u b licys ta  tego obozu A d o lf  N o w a- 
czyńsk i w  ro k u  1922 zupe łn ie  n ie d w u ­
znacznie określa , w  ja k im  k ie ru n k u  m u ­
si pó jść w a lk a . Ciesząc się z p o w ro tu  
R eym onta , k tó ry  b y ł w  ty m  okres ie  f i ­
la re m  p is a rz y  nac jo na lis tycznych , N o w a- 
czyńsk i s tw ie rdza : „...P ob y t R eym on ta  
w  k ra ju  p rz y c z y n i się do zga lw an izow a- 
n ia  p isa rzó w  z g ru p y  na rodow e j i  t r ą ­
dy  c jo n a lis tyczne j i  p rz y p o m n i im  ele-

JULIAN BRUN-BRONOW ICZ

8 la t  tem u, 8.IV.1942, z m a r ł w  Sara­
tow ie Ju lian  Brun-B ronow icz, w y b it­
n y  dz ia łacz re w o lu c y jn y  i  ś w ie tn y  .pu­
b licys ta . U ro dzo ny  w  W arszaw ie  w  r. 
1886, ju ż  na ła w ie  szko lne j b ie rze  czyn­
n y  u d z ia ł w  ru c h u  rob o tn iczym . W  r. 
1902 zosta je  w y d a lo n y  z p ro g im n a z ju m  
za u d z ia ł w  de m on s tra c ji 1 -m a jow e j 
(dem onstrac ja  ta  u p a m ię tn iła  się b itw ą  
stoczoną pod lo ka le m  restau rac ji. Sans- 
S ouci). N a leży  w  ty m  czasie do Z w ią z ­
k u  M ło dz ie ży  S oc ja lis tyczne j i  do  re ­
d a k c ji p ism a m łodzieżow ego „R u c h “ . 
W  r. 1904 a resztow any za u d z ia ł w  de­
m o n s tra c ji na G rzybow ie , s iedz ia ł na 
P a w ia k u  i  w  Cytadeli..

W  1905 r. B ru n  ju ż  ja k o  cz łonek 
S D K P iL  b ie rze  czynny  u d z ia ł w  re w o ­
lu c j i  p rze m aw ia jąc  na n iez liczonych  m a­
sów kach na P radze i. w  W arszaw ie. Po 
p o n o w n ym  aresztow an iu  podczas szar­
ży koza ck ie j w  A le ja c h  U jazdo w sk ich  
w  1906 r. w y jeżdża  za gran icę, w raca  do

¡k ra ju  w  r .  1907, zosta je na tychm ia s t 
a resztow any i  osadzony na P aw ia ku . 
W  ro k u  1908 znów  w y jeżdża  za granicę, 
n a jp ie rw  do P aryża  i  do L o nd ynu . P od­
czas w o jn y  1914— 1918 r. p rzebyw a  
w  B u łg a r ii,  gdzie pozostaje w  ko n ta kc ie  
z  le w ico w o -so c ja lis tyczn ą  p a r t ią  „ te s n ia - 
k ó w “ .

W  r. 1919 B ru n  w ra ca  do k ra ju  i  w s tę ­
p u je  do K P R P . W  r. 1921 zostaje nacze l­
n y m  re d a k to re m  C e n tra ln e j R e d a kc ji 
P a r ty jn e j.  Jest au to rem  w ie lu  a r ty k u ­
łó w  i  b roszu r p o lity c z n y c h . W  r. 1923 
zosta je  w y b ra n y  do K C  K P P . W  r. 1924 
—  w ra z  z całą re d a kc ją  cen tra ln ą  a re­
sz tow a ny ii osadzony na P aw ia ku , póź­
n ie j na  M o k o to w ie  —  zosta je  skazany 
na  8 la t  w ię z ie n ia . W  w ię z ie n iu  pisze 
p racę  „T ra g e d ia  p o m y łe k  S tefana Że­
ro m sk iego “  c y tu ją c  g łó w n ie  z pam ięci.

W ’ 1936 r . w ch od z i do re d a k c ji „N o ­
w ego P rzeg lą du “ , cen tra lnego  o rg an u  
-teoretycznego K P P . T em atem  jego prac 
je s t zwłaszcza k w e s tia  na rodow a i  s p ra ­
w y  m łodzieżow e. W  r. 1936 p rzenos i się 
do B e lg ii. M im o  n a w a łu  p ra c y  p o lity c z ­
n e j, re d a k c y jn e j i  p u b lic y s ty c z n e j, po ­
św ięca się p ra c y  n a u ko w e j —  k o n ty ­
n u u je  dużą pracę o Piłs-udczyźnie, w y ­
da je  po fra n c u s k u  ks iążkę  „L a  naissan- 
ce de 1‘arm ee n a tio n a le “ , część w ie lk ie j 
p ra c y  o fo rm o w a n iu  się na rodu  f ra n c u ­
skiego w  W ie lk ie j R e w o lu c ji. 13 m a ja
1940 r . a resztow any i  osadzony w  obozie 
k o n c e n tra c y jn y m , razem  z obozem ew a­
k u o w a n y  do St. C y p r ie n  —  zim ą tegoż 
ro k u  uc ieka  z obozu. P od kon ie c  la ta
1941 ro k u  drogą okrężną jedz ie  do ZSRR, 
gdzie od p ierw szego d n ia  sta je  do p ra cy  
w  p o ls k ie j re d a k c ji w y d a w n ic tw  m ię d zy ­
n a ro d o w y c h  w  M oskw ie , a następn ie  
w  S ara tow ie  —  w  re d a k c ji p o lsk ich  go­
dz in  rad io w ych . R edaguje jedną  z p ie rw ­
szych (zda je  się, że p ie rw szą ) odezw ra ­
d io w y c h  do na rod u  po lsk iego  pod ja r z ­
m em  h itle ro w s k im .

J u lia n  B ru n -B ro n o w ic z  b y ł je d n y m  
z n a jw 5rb itn ie js z y c h  p rz e d s ta w ic ie li bo­
ha te rsk iego  p o ko len ia  naszej re w o lu c y j­
ne j in te lig e n c ji,  k tó re  —  n ie ro z e rw a ln ie  
zw iązane z k lasą robo tn iczą  i  w ie rn e  
m a rk s iz m o w i —  w y ło n iło  n iez łom ną k a ­
d rę  po lsk iego  ru c h u  kom un is tycznego

m e n ta rn y  obow iązek p o d trz y m y w a n ia  
ducha w  o p in i pu b liczn e j i  s taw ian ia  
v ir ib u s  u n it is  ideow ego oporu  fa langom  
i  fa lo m  ba rba rzyńs tw a , b ru ta ls tw a , 
o ch lo k ra c ji...“  I  d a le j: „N a le ży  znów  zbu ­
dzić do czynu i  dz ia ła lnośc i a k ty w n e j 
p le jadę  p isa rzów  spod „B ia łe g o  o r ła “ , 
n ie  zrażając się i  n ie  de tonu jąc d rw in a ­
m i i  tup e tem  ro z b ija ją c y c h  się ło k c ia m i 
w ie lb ic ie li sztandaru , k tó reg o  k o lo r  je s t 
cze rw on y“ . A r t y k u ł  kończy się szum ­
n ym  w ezw an iem : „A llo n s  en fants de la... 
p a rtie , aby P a tr ie  w iedz ia ła , że czuwa 
jeszcze i  starsza straż nad W is łą .“

P isarze zw iązan i z obozem endeckim  
p o d ję li te  i  tem u  podobne w ezw an ia . 
O dp ow iedz ie li na n ie  przede w s z ys tk im  
Kossak-Szczucka, R eym ont, R o s tw o ro w ­
ski, p isarze o znanych nazw iskach. „P o ­
żoga“  K ossak-S zczuck ie j b y ła  re a kc ją  
na ro k  1917. „B u n t“  R eym on ta  w y ra ż a ł 
n ienaw iść  do ru ch ó w  re w o lu c y jn y c h  
i  pan iczny  lę k  przed n im i, k tó ry  oga rną ł 
p o ls k ie  k la sy  posiadające po re w o lu c ji 
w  R o s ji i  po w yd a rze n ia ch  ro k u  1920. 
„A n ty c h ry s t “  R o s tw orow sk iego  w y ró s ł 
z ponow ne j f a l i  przerażenia , k tó ra  ro z la ­
ła  się po b u rżu a zy jn e j Polsce ja k o  re ­
z u lta t pow stan ia  k rako w sk ie go . „S tra ż  
nad  W is łą “ , k tó rą  w z y w a ł N ow aczyńsk i, 
czuw ała , ale b y ła  zupe łn ie  bezsilna, co 
w y ra z iło  się za rów no w  pustce ideow e j 
u tw o ró w , ja k  i  w  ic h  p a s z k w ila n c k ie j, 
ce low o zn ieksz ta łca jące j rzeczyw is tość 

, fo rm ie  pa m fle tu .
Te t r z y  u tw o ry  re p re ze n tu ją  t r z y  n a j­

ba rd z ie j typ o w e  m etody w a lk i, z id e o lo ­
g ią  p ro le ta r ia tu , k tó re  zawsze stosowała 
l i te ra tu ra  obozu w s teczn ic tw a  w  stosun­
k u  do postępu. Kossak-S zczucka w  „P o ­
żodze“  p rze c iw s ta w ia  w y id e a lizo w a n e  
postac ie  sz lach ty  k reso w e j i  ic h  id eo lo ­
gię zaw ie ra ją cą  się w  ob ron ie  P o ls k i 
sz lacheck ie j i  k a to lic k ie j —  re w o lu c ji 
p rze ds taw ion e j ja k o  kosm iczne, n ie w y ­
tłum a cza ln e  zło. A u to rk a  n ie  chce w y ­
ja śn ia ć  sensu re w o lu c ji,  n ie  w chodz i 
w  p rzyczyn y , k tó re  ją  w y w o ła ły ,  n ie  in ­
te rp re tu je  znaczenia ty c h  w ie lk ic h  p rze ­
m ia n  społecznych. P rzed s taw ia  ty lk o  pe ­
w n e  w yd a rze n ia , ale ta k  dobrane, aby 
p o kaza ły  k rw a w e  o k ru c ie ń s tw o  i  rozbe­
s tw ie n ie  m otłochu . B y ł to  jeden  z n a j­
ba rd z ie j ty p o w y c h  sposobów w a lk i b u r ­
ż u a z ji z re w o lu c y jn ą  id eo log ią  p ro le ta ­
r ia tu .

R e ym on t w  „B u n c ie “  id z ie  jeszcze da­
le j w  o d re a ln ie n iu  p ra w d y  życia . P rze ­
nos i w yd a rze n ia  w  alegorię , op isu jąc 
b u n t zw ie rzą t p rz e c iw  ludz iom . U tw ó r  
jego p o zba w io ny  re a ln ych  obrazów  w a lk  
spo łecznych godzi przede w s z ys tk im  
w  ideo log ię  p ro le ta r ia tu . T o  co u  K o s ­
sak-S zczuck ie j zosta ło ce low o p o m in ię ­
te, w  „B u n c ie “  w ysu w a  się na p la n  
p ie rw s z y  w  fo rm ie  w y m o w y  ła tw y c h  
i  p ro s ta ck ich  a le g o rii. A u to r  stosu je też 
in n e  m a ło  szlachetne i  m a ło  ry c e rs k ie  
ja k  na ry c e rz y  „B ia łe g o  o r ła “  c h w y ty . 
R eym on tow ska  koncepc ja  re w o lu c ji w y ­
ras ta  z w ie lk ie j po ga rdy  d la  cz łow ieka . 
Już  sam fa k t, że a u to r m ó g ł p rz e d ­
s taw ić  ru c h y  re w o lu c y jn e  ja k o  b u n t 
zw ie rzą t, k tó re  p o trze b u ją  bata i  ty ra n a , 
św iadczy dosadnie o jego p rze ję c iu  się 
id e a m i N ietzschego i  o p ry m ity w n y m  
bi.o logizm ie. Z resztą  b io log iczna  koncep­
c ja  życ ia  i  tra k to w a n ie  re w o lu c ji ja k o  
b u n tu  in s ty n k tó w  b y ły  tu  je d n y m  
z ś rod ków  zohydzenia w a lk  re w o lu c y j­
nych . R eym on t s tw a rza  f ik c y jn ą  id e o lo ­
gię, k tó ra  m a rzekom o w yra żać  dążenia 
m asy, a k tó ra  napraw dę je s t k a ry k a tu ­
rą  ja k ic h ś  n a iw n y c h  ko n ce p c ji a n a rc h i­
s tycznych  i  te m u  p rze c iw s ta w ia  swe

przekonan ie , że byd ło , a w ięc i  t łu m  m u ­
s i m ieć nad sobą w ładcę  ty ra n a . T a k ie  
zn ieksz ta łcan ie  id e o lo g ii p ro le ta r ia tu  
i  ta ka  za jad ła  n ienaw iść do ru ch ó w  w o l­
nośc iow ych  b y ła  w łaśc iw ośc ią  p re k u rs o ­
ró w  faszyzm u. Rzekom o n ie  u n ik a li on i 
w a lk i w p ros t, w a lk i ideo log iczne j, ale za 
to  w a lc z y li z f ik c ją , k tó ra  —  przez n ich  
s tw orzona  —  n ie  m ia ła  n ic  wspólnego an i 
z ideo log ią  p ro le ta r ia tu  an i z treśc ią  
w a lk  re w o lu p y jn y c h .

R o s tw o ro w sk i, pisząc swego „ A n ty ­
c h rys ta “  w  1925 ro k u  a w ięc po w y d a ­
rzen iach  k ra k o w s k ic h , n ie  po trze bo w a ł 
ju ż  ta k  ja k  R eym on t uc iekać się do a le ­
gorycznego p rze ds taw ian ia  zdarzeń, k tó ­
ry c h  w  Polsce, ja k  się spodz iew a li ende­
cy, n ig d y  być n ie  może. R o s tw o ro w sk i 
p rzeds taw ia  w a lk ę  ro zg ryw a ją cą  się 
w  n ieo k re ś lo n ym  czasie, ale w  Polsce. 
W  sw ym  dram acie  łączy ob ie m etody de­
fo rm a c ji rzeczyw is tośc i. A le g o ryczn y  t y ­
tu ł  „A n ty c h ry s t “  oznacza, że po d e jm u je  
w a lk ę  z p o z y c ji k le ry k a ln e g o  id ea lizm u , 
k tó ry  chc ia ł rozum ieć w a lk ę  k las  ja k o  
w a lk ę  Boga z szatanem. R o s tw o ro w sk i 
w p ra w d z ie  n ie  t ra k tu je  k la sy  ro b o tn i­
czej ja k o  g ru p y  rozb es tw ionych  z w ie ­
rzą t, ale ro z p ra w ia  się z ideo log ią  p ro ­
le ta r ia tu  w  sposób n ies łych an ie  p ry m i­
ty w n y . W  jego ce low o fa łs z y w e j in te r ­
p re ta c ji kom u n izm , p rze d s ta w io n y  ja k o  
śv/ia topog ląd  żydo w sk i, g rom adzi pod 
s w y m i sz tandaram i ty lk o  szum o w in y  
społeczne, k tó re  w  celach po p ro s tu  ra ­
b u n k o w y c h  p rz y s ta ją  do p a r t i i.  T a k  
sprepa row anem u ob razow i n u r tu  re w o ­
lu c y jn e g o  a u to r p rz e c iw s ta w ia  sz lache t­
n y c h  ziem ian , k tó rz y  s to ją  na s tra ży  m o­
ra ln o śc i k a to lic k ie j i  strzegą p ra w a  pań­
stw ow ego. D ra m a t koń czy  się n a iw n y m  
rozw iąza n iem  z rodzonym  z ko n c e p c ji 
so lida ryzm u . L o k a j Jan  zdradza spraw ę 
re w o lu c ji i  u m ie ra  na ręka ch  p a n ie n k i 
ze dw o ru , k tó re j do m ow i s łu ż y ł w ie rn i*  
przez w ie le  la t.

Sens id e o w y  u tw o ró w  Szczuckie j, R ey­
m on ta , R o s tw o ro w sk ie go  n ie  w ym a g a ł 
kom e n ta rzy . Ic h  ideo log ia  k tó ra  ce low o 
zn ieksz ta łca ła  rzeczyw is tość i  w y ra ża ła  
się w  zde fo rm ow anym  obrazie  w y d a ­
rzeń, b y ła  zup e łn ie  jednoznaczna i  d la  
w szy s tk ic h  zrozum ia ła . N a t le  te j li te ra ­
tu r y  k o n tr re w o lu c ji „P rz e d w io ś n ie “ “ m u ­
s ia ło  budz ić  spo ry  i  n iep o rozu m ie n ia , 
gdyż by ło , w b re w  m ieszczańskiem u 
św ia top og ląd ow i au tora , dz ie łem  re a liz ­
m u.

N iepo rozu m ien ia  dotyczące „P rz e d ­
w io ś n ia “  t rw a ły  d ługo. S fe ry  endeckie  
ce low o p rz e d s ta w ia ły  Ż erom skiego ja k o  
rep reze n tan ta  id e o lo g ii ko m u n is tyczn e j, 
t ra k tu ją c  rozp raw ę  z p isarzem  ja k o  je ­
den z e tapów  w a lk i p o lity c z n e j. S fe ry  
lib e ra ln o  -  m ieszczańskie, b ro n iąc  Że­
rom skiego  ty m  argum entem , że je s t on 
p rz e c iw n ik ie m  ko m u n izm u  i  re p re ze n tu ­
je  ideo log ię  m ieszczańską, z pe łną  
św iadom ością w yp a cza ły  sens „P rz e d ­
w io ś n ia “  i  zuboża ły rea lis tyczn ą  w artość 
pow ieści, p rzeds taw ia jąc  ją  ja k o  u tw ó r  
w ąsko te n d e n cy jn y . M ożliw ość ta k  róż­
n ych  in te rp re ta c ji w y n ik a ła  stąd, że Ż e­
ro m s k i w b re w  do tychczasow ej m etodzie  
sw ej tw órczośc i p rz e ło ż y ł p ra w d ę  zaob­
se rw ow anych  w yd a rze ń  ponad w ym o w ę  
w łasne j ideo log ii.

R ea lizm  „P rz e d w io ś n ia “  w y ra z ił się 
przede w s z ys tk im  w  tym , że au to r in a ­
czej n iż  dotychczas us to sunko w a ł się do 
swego bohatera. B o h a te ro w ie  poprzed­
n ic h  pow ieśc i i  d ram atów , Judym , N ie - 
naski, P rze łęck i, re p re ze n tu ją  a u to rs k i 
id e a ł cz łow ieka  i  działacza, dążąc do 
ty c h  celów , k tó re  us ta la ła  także p u b l i­
cys tyka  Żerom skiego. W  „P rz e d w io ś n iu “  
a u to r n ie  z m ie n ił konw enc jona lnego  
schem atu b u do w y  sw ej pow ieści. D a ł, 
ja k  w ie le  ra zy  przedtem , opow ieść o lo ­
sach boha te ra , rozpoczyna jących  się je ­
go rodow odem , kończonych  bądź ś m ie r­
cią, bądź ja k im ś  decydu jącym , p rz e ło ­
m o w ym  w yd a rze n ie m  jego życia. B oha­
te r  przechodząc przez różne k o le je  losu 
i  zazna jam ia jąc się z ró ż n y m i ś ro d o w i­
skam i życ ia  po lsk iego, ocen ia ł je  m ia rą  
au tora  i  p ró b o w a ł w p ły w a ć  na n ie  zgod­
n ie  z ty m  idea łem  przyszłośc i, k tó ry  m u  
w ska z y w a ł Ż erom ski.

Schem at pow ieści Żerom skiego, podda­
n y  n a jła tw ie js z e j kom p ozyc ji, bo k o m ­
p o z y c ji b io g ra f ii ro z w ija ją c e j się c h ro ­
nologicznie,^ po zw a la ł nizać na lo sy  bo­
ha te ra  m nóstw o w yd a rze ń  i  w ie le  ro z ­
ważań, k tó re  często p rz y b ie ra ły  c h a ra k ­
te r  p u b lic y s ty k i.  W  „P rz e d w io ś n iu “  au­
to r  stosu je tę samą m etodę bu do w an ia  
pow ieści, k tó ra  p o dp o rząd kow yw a ła  się 
ła tw o  celom p ropagandy id e o lo g ii au to ­
ra, ale nowością w  tw órczośc i Ż e ro m ­
skiego b y ło  tu  zo b ie k ty w iz o w a n ie  boha­
te ra , k tó r y  re p re ze n to w a ł stanow isko, 
je ś li n ie  w ro g ie , to  p rz y n a jm n ie j m ocno 
n iepoko jące  autora . Ż e rom sk i s tw ie rdza  
„W  odpow iedz i A rcyb a sze w o w i i  in ­
n y m “ :

„...Za pom ocą tego u tw o ru  lite ra c k ie g o  
us iłow a łem , o ile  to  je s t m ożliw e , zabiec 
drogę k o m u n izm o w i, ostrzec, przerazić , 
odstraszyć. Chcia łem , ja k  to zaznaczył 
jeden  z c zu jn ych  k ry ty k ó w  po lsk ich , 
a cz ło w ie k  serca —- „ud e rzyć  w  sum ien ie  
p o ls k ie “  —  wezwać do stw orzen ia , w ie l­
k ic h , w zn ios łych , na jczyśc ie j po lsk ich , 
z ducha naszego w y ra s ta ją cych  ide i, do­
k o ła  k tó ry c h  sk u p iła b y  się z w a rty m  obo­
zem m łodzież, dziś pchająca się do w ię ­
zień, ażeby w  n ich  gn ić  i  c ie rp ieć  za ob­
cy kom u n izm .“

A żeby zrozum ieć re a lizm  u tw o ru  Że­
rom skiego , trzeba  zdać sobie sprawę, 
d la  kogo Ż e rom sk i p isa ł „P rze d w io śn ie “ . 
Ż e rom sk i ap e low a ł do in n y c h  c z y te ln i­
k ó w  n iż  p isarze endeccy, k tó rz y  z w ra c a li 
się do lu d z i ży ją cych  w  trw od ze  i  n ie ­
na w iśc i do re w o lu c y jn y c h  p rzem ian  spo­
łecznych. Ż e rom sk i t ra fn ie  dostrzegał, że 
n a jb a rd z ie j w a rto śc io w a  część m ło d z ie ­
ży ta m tych  la t ży je  pod u ro k ie m  re w o ­
lu c j i  i  a lbo zdecydow an ie  opow iada się 
za kom un izm em , aby ja k  s tw ie rd z a ł au­
to r  „g n ić  w  w ię z ie n ia ch “ , a lbo p rz y n a j­
m n ie j sk ła n ia  się do re w o lu c y jn e j ideo­
lo g ii p ro le ta r ia tu . Tego c z y te ln ik a  Że­
rom sk i ch c ia ł przekonać i d la tego m u ­
s ia ł dać albo bardzo p rze kon yw u iace go

/ D  cfk.n Antenie n a  s tr . 10)
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1200 — to dopiero początek

W  świetlicy robotniczej, budującej się fabryki samochodów na Żeraniu

jące św ie tlice ", k tó re  — przyczepione do 
pociągów  dalekobieżnych, zaopatrzone w  b i­
b lio tekę  wym ifenną," czyte ln ię , g ry  i  apa ra ­
tu rę  f ilm o w ą  — pozw olą podróżnym  p rzy je ­
m nie  i  pożytecznie spędzić czas, są w y ­
na lazk iem , k tó rego  upowszechnienie ogra­
n iczy  się ra m a m i rac jon a ln ych  tynn
w zględzie potrzeb. Szerszy n ie w ą tp liw ie  za­
sięg i zastosowanie będą m ia ły  „ ła ta ją ce  
św ie tlice “  pom yślane w  in n e j postaci ja ­
ko w agony doczepione dó pociągów  osobo­
w ych  doc ie ra jących  do na jg łuchszych  za­
k ą tk ó w  — s ta cy je k  w ie jsk ich , w ypożycza ją ­
ce ludz iom  ks ią żk i i  gazety, by  w  określony 
dzień, o okreś lone j porze — p rze ja zd e m — 
w ym ie n ić  przeczytane na nowe. Do te j sa­
m e j k a te g o r ii zdobyczy c iekaw ych  i cen­
nych  należy n iedaw no o tw a rta  św ie tlica  
dw orcow a  w  Gdańsku, uw zg lędn ia jąca  po­
trzeby w szelk iego typ u  podróżnych (w  cz e 
rech św ie tn ie  urządzonych i bogato w ypo ­
sażonych salach — d la  podróżnyc , a 
uczącej się m łodzieży, d la  m a tk i z zie 
ck iem  i d la  w o jska ).

O bok powyższych (m iędzy in n y m i)  za­
m ierzeń  i dokonań ilu s tru ją c y c h  n a jb a r 
dz ie j w yb itn e  i nowoczesne osiągnięcia 
w  techn ice  i o rg a n iza c ji św ie tlic , podano 
na w spom n iane j ko n fe re n c ji cy frę  20.86 
ko le ja rzy  ko rzys ta ją cych  z b ib lio te k  i czy­
te ln i — na ogó lną liczbę 380.000 za re jes tro ­
w anych  w  Z Z K . I  tu  w kra czam y w  dzie­
dzinę k o n tra s tó w  k u ltu ra ln y c h . Jest rzeczą 
zrozum ia łą , że w iększość c ien i i  n iedom a- 
gań w  dziedzin ie  k u ltu ry  je s t w y n ik ie m  
dużych zaległości o trzym a n ych  w  spadku 
po przeszłości. D o tyczy  to  nie ty lk o  zaco­
fa n ia  szerokich mas, ale rów nież b ra ku  od­
pow iedn ie j ilośc i k a d r zdo lnych zająć się 
a k c ją  p lanowego szerzenia k u ltu ry . N ie­
m n ie j jednak, b io rąc  pod uwagę realne 
m ożliw ości, na leżałoby p rzyznać się do du ­

l i  na tym  polu zaniedbań, zwłaszcza — 
■ f  terenie wsi. P rzyk ła d ó w  można, n ieste- 
tv  dziś jeszcze p rzytoczyć tysiące. Oto
t y ’ az io io  qie dość znam ienny: jeden, w yda je  się,

W ieś G (z jaw isko  jes t zbyt typowe, by
W ieś ur. v j  t r e s o w a ć )  s łyn ie  w  po- 

w a rto  je  dok ładn ie  spó łdz ie ln i
w iec ie  z n e d a w n o  założonej wePo_ ^
p ro d u k c y jn e j i z Dom  D om u
niedzie la  rano. W  p ierw szej w b i > 
Ludow ego", n iezależnie od k ,_
w ych  nap isów  p rzypom ina jące j rzvs t 0ść
pe (zapewne dlatego, że na je j y 
i  estetyczny w yg ląd  n ik t  zdaje się 
zw raca  uw ag i) siedzi pa ru  dzia łaczy m  ł 
scowych. C zekają na zebranie w  spraw  e 
a k c ji s iewnej. Tym czasem  in fo rm u ją  nas 
o osiągn ięciach swej m łode j s p ó łd z ie ln i Są 
z n ich  dum ni. W idać ja k  praca nad prze 
kszta łcen iem  w si poch łan ia  ich  czas uw a­
gę, am bic je, u m ys ły  i serca. N a  ścianie 
w is i gaze tka  Ścienna, p ła ch ta  pap ie ru  
obram ow anego g ir la n d ą  z liśc i, bana lny od­
b ity  w  d ru k a rn i w zorek. N a  przeznaczo 
n ym  do p isania, pustym  b ia ły m  w nę trzu  
w id n ie ją  jedyne, nabazgrane o łó w k ie m  sło­
w a : „D o m  L u d ow y  je s t ch lubą naszej g m h  
n v  d la tego  pow in n iśm y  dbać, zeb> było 
u nas pm ządn ie  i czysto". N ie s te ty  naw et 
a rcysk ro m ne  w ym agan ia  
a u to ra  dotyczące ty lk o  zewnętrznego w y  
g lądu  p rz y b y tk u  k u ltu ry  — P°zo s ta y  
papierze. Sąsiednia sala te a tra ln a  J 
sta, z im na i b rudna. N a  pytan ie , k to  opie 
k u je  się domem, siedzący p rzy  s o e 
w iś c i w y d a ją  się być zaskoczeni m ro r 
m a c ji w yn ika , że w  zasadzie n ik t.  „  w

c h w ili jedno  z na jw ię kszych  n iedom agać 
naszej k u ltu ry . A k c ja  masowego i  odpow ie­
dn io  zorganizow anego szko len ia  k ie ro w n i­
kó w  św ie tlic , re fe re n tó w  do spraw  k u ltu ry , 
in s tru k to ró w  a rtys tyczn ych  i (w  zw iązku  
z rozpoczętą a k c ją  budow y dom ów k u ltu ry )  
k ie ro w n ik ó w  i in s tru k to ró w  dom ów k u ltu ­
ry , je s t w ciąż jeszcze w  s tan ie  da le k im  od 
m ożliw ośc i zaspoko jen ia  m in im a ln y c h  b o ­
da j w  ty m  k ie ru n k u  potrzeb, św iadczącym
0 n iezaradności i  n ieopera tyw ncśc i in s ty ­
tu c ji  i  o rg a n iza c ji, do k tó ry c h  ta  spraw a 
należy. Piszę o ty m  w  zw ią zku  z Tygo­
dn iem  O św ia ty, K s ią ż k i i  P rasy, w yda je  m i 
się bow iem , że od rozw iązan ia  poruszonych 
sp raw  zależą w  znacznej m ierze i na 
o g rom nym  odc inku  p ra k tyczne  w y n ik i ha­
seł Tygodn ia .

O św iata , ks ią żka  i p rasa m us i dotrzeć 
nie ty lk o  do ś w ie tlic  „re p reze n tu ją cych " 
nasze życie k u ltu ra ln e , ale też w  rów nym  
s topn iu  do tych , bardzo licznych  jeszcze 
za ką tkó w  naszego k ra ju , d la  k tó ry c h  n a j­
wspanialsze hasło now ej epoki — ośw ia ta
1 k u ltu ra  d la  mas — je s t dotąd zlepkiem  
m artw ych , n iez rozum ia łych  lite r..

I  na  zakończenie— zapam ię tany sprzed 
dw óch la t obrazek, k tó ry  dziś, na tle  w zm a­
ga jące j się w a lk i o pokó j nab ie ra  szcze­
gó lne j w ym o w y i ak tua lnośc i. Ś w ie tlica  fa ­
b ry k i w łó k ie n n icze j w  P abian icach, to  daw ­
n y  pałac w łaśc ic ie la  te j fa b ry k i,  k a p ita lis ty  
n iem ieckiego  E  n d e r  a. Ś w ie tlica  p ro ­
wadzona je s t wzorow o. W  k ilk u n a s tu  sa­
lach  w ype łn ionych  m łodzieżą fa b ryczną  od­
b yw a ją  się za jęc ia  — w  jedne j ćw iczy chór, 
w  in n e j o rk ies tra , w  m a le j salce na pię­
trze  k i lk a  dziew czynek m a lekc ję  g ry  na 
fo rte p ia n ie , w  dużej, im p on u ją ce j sa li
0 ścianach p o k ry ty c h  p łaskorzeźbam i
1 ob razam i m is trzó w  m ieści się czyte ln ia , 
w  sku p ie n iu  p racu je  tu, czyta  i uczy się 
k ilk u n a s tu  m łodych  ludzi. To nie wszystko. 
N a  ścian ie  w is i rozk ład  zajęć: k u rs y  języ­
k ó w  obcych, rosy jsk iego, ang ie lskiego, 
francusk iego , nauka  b io log ii, g eogra fii, l i ­
te ra tu ry , ko lo  tea tra ln e  i taneczne, k ą c ik  
szachowy itp . W  jedne j z sal na s to lik u  
leżą porozkładane a lbum y przedstaw ia jące  
h is to rię  fa b ry k i w  zdjęciach. Jeden zaw ie ­
ra  zd jęc ia  ko le jn ych  w ła śc ic ie li fa b ry k i 
i  fo to kop ie  a k tó w  stw ie rdza jących , że n ie­
m ie c k i k a p ita lis ta  K  r  u s c h e ob ją ł 
w  posiadanie fa b rykę  w łó k ie n n iczą  w  P a­
b ian icach, jeden z w ażn ie jszych ośrodków  
polskiego p rzem ysłu  w łók ienn iczego. D ru g i 
do tyczy h is to r ii tych , k tó rz y  tę fa b rykę  w y­
budow a li i  w  c iągu w ie ku  je j is tn ie n ia  w k ła ­
d a li w  n ią  swe s iły  i  tru d . N a  fo to g ra fia c h

' sprzęd p ięćdziesięciu la t — k ilku d z ie s ię c iu  
rob o tn ikó w  fa b ry k i K ruschego, k ilk u d z ie ­
sięciu bosych nędzarzy, w śród n ich  w ie le 
dzieci 8 — 15-le tn ich  o tw arzach  w ynędzn ia ­
łych  i oczach nie zna jących radości. N a j­
w spania lsza z sal — sala posiedzeń (meble, 
obrazy i rzeźby w  s ty iu  epoki L u d w ik a  X V I  
pow ędrow a ły potem  do m uzeum ) — to daw ­
ny ta jn y , n iedostępny d la  n ikogo  z ze­
w n ą trz  gab inet Endera. Pod m a łym , dy­
sk re tn ie  w  dyw an ie  w yc ię tym  czworobo­
k ie m  można było  obejrzeć dw a umieszczone 
w  posadzce a k u m u la to ry  — pozostałość po 
ta jn e j rad io s ta c ji, p rzy pom ocy k tó re j E n - 
der, szpieg n iem ieckiego ka p ita łu , ko m u n i­
kow a ł się z h it le ro w s k im  B e rlinem .

W  n ie za ta rtych  śladach h is to r ii jedne j 
fa b ry k i,  w  sym bolice  zaw arte j w  dzie jach 
jednego b u d ynku  w ystępu je  ja sk ra w o  treść 
dwóch epok, dw óch u s tro jó w : k a p ita łu  
opartego na w yzysku  i nędzy, splecionego 
z faszyzm em  i prącego do w o jn y  — i u s tro ­
ju , w  k tó ry m  pałace i ośw iata, ks iążka  i za­
bawa są d la  tych , k tó rz y  p racą  na to za­
s łuży li. M łodzież robo tn icza  i  w ie jska , spę­
dzająca czas w o ln y  od zajęć w  św ie tlicy , 
ko rzys ta ją ca  po raz  p ie rw szy w  naszych 
dzie jach  ze ska rbów  ośw ia ty  i k u ltu ry , ma 
pow ody k u  tem u, by  ca łą duszą walczyć, 
o pokó j.

M aria  Czanerle Listonosz w ie jski Andrzej Mausiak, doręcza pocztę pracującym w  polu

WŁADYSŁAW BŁACHUT

Słon o drukouiane zdobywa wieś
K ie d y  przed trzem a  la ty  Spółdzie ln ia  

W ydaw n iczo -O św ia tow a  „C z y te ln ik "  rozp i­
sała w  prasie ogó lnopo lsk ie j k o n ku rs  na 
te m a t „J a k  dostarczyć na w ieś słowo d ru ­
kow ane?“  w iększość z b io rących  udzia i 
w  ko n ku rs ie  w ypow iedz ia ła  się za przeka­
zaniem  ko lp o rta żu  p rasy ch łopsk ie j o rga ­
nom  ap a ra tu  pocztowego, ja ko  gęsto prze­
n ik a ją c y m  na wieś i cieszącym się zau­
fa n ie m  mas ch łopskich .

W  p rzec iw ieńs tw ie  bow iem  do innych  
osób urzędow ych, re k ru tu ją c y  się prze­
ważnie z ch łopskiego środow iska  u m u n ­
du row any fu n k c jo n a riu s z  pocztow y od daw­
na cieszy! się na w s i dużą popularnością  
i  b yw a ł zw yk le  zw iastunem  dobrych  no­
w in - Za jego pośredn ic tw em  b iedo ta  w ie j­
ska o trzym yw a ła  w iadom ości i  z a s iłk i od 
sw oich n a jb liszych  zza Oceanu, F ra n c ji 
czy N iem iec, on roznos ił po w s i n ie liczne 
zam aw iane przez pocztę gaze tk i i  ka len ­
darze, za jego w reszcie pośredn ictw em  
przesyła ła  w ieś rzadk ie  lis ty  i ciężko u c iu ­
łane z ło tó w k i do swoich synów, odbywa­
jących  siużbę w o jsko w ą  na da le k ich  k re ­
sach.

In n a  sprawa, że w  okresie dw udziesto­
lec ia  k rą g  „lepszych" k lie n tó w  fu n k c jo n a ­
riusza  pocztowego b y i ogran iczony (dw ory, 
księża, bogacze i speku lanc i w ie jscy ) a za­
k res  jego obow iązków  sprowadza! się do 
k i lk u  typow ych  „czynności u rzędow ych“ . 
Zagadn ien iem  upow szechnienia czy te ln i­
c tw a  w  m asach ch łopsk ich  n ik t  się w ów ­
czas poważnie n ie  in te resow a ł. K w e s tia  ta  
d la  sanacy jnych  czyn n ikó w  rządow ych by- 
)a zupełn ie obca, a p rze ja w ia ją cy  się zw ła ­
szcza w śród  m łodzieży głód czy te ln ic tw a  
zaspaka ja ła  odpow iedn io  spreparow ana b i­
b lio te k a  p a ra fia ln a  i  ko lpo rtow ane  przez 
różnych  agentów  w yd a w n ic tw a  ka lenda­
rzowe, z k tó ry c h  ch łopsk i czy te ln ik  uczy! 
się kochać „B oga  i O jczyznę", czcić św ie­
tla n ą  pam ięć dobrych  panów i  szlachet­
nych  k ró ló w , szanować ród i m a ją te k .

M ów iło  się w tedy w praw dzie  o w ie lk im  
prze łom ie w  założeniach p o lity k i resortu  
pocztowego na odc-inku w ie js k im , o w ie l­
k ie j ofensyw ie pocztow ej na wieś, o po­

szu k iw a n iu  now ych k lie n tó w  poczty  w śród 
obo ję tnych  d la  te j in s ty tu c ji mas chłop­
sk ich. W  zw iązku  z tym  decydujące czyn­
n ik i  s a n a cy jn e . odkom enderow yw a ly  k o le j­
no na s tanow iska  k ie row n icze  w  M in is te r ­
s tw ie  P oczt i  T e leg ra fów  opatrznościow ych  
m ężów z najb liższego otoczenia P iłsuds­
k iego  (M iedzińsk iego, B oe m e ra  i  osta tn io  
K a liń s k ie g o ), zau fanych  p iisudczyków  i w y ­
b rako w a n ych  z w o jska  leg ionerów , k tó rzy  
m ie li uzd row ić  po lsk i a p a ra t łączności 
i  w yw in d o w a ć  go w yże j w  o p in ii c y w ili­
zowanego św ia ta , gdzie za jm ow a ł jedno 
z o s ta tn ich  m ie jsc.

Zasadniczą podstaw ą p o lity k i w ładz po­
cztow ych b y ły  je d n a k  w yłączn ie  w zględy 
f is ka ln e  t j .  dążenie do w ygospodarow an ia  
m ożliw ie  na jw iększych  zysków  i  p rzeka­
zanie co ro k u  na jw yższe j sum y do skarbu  
państw a. N aw iasem  wspomnę, że poczta, 
k tó re j m a ją te k  s tanow i! m n ie j w ięce j je ­
dną  dz ies ią tą  m a ją tk u  ko le i, w p laca ia  
w  ty m  czasie do ska rbu  państw a  sumę 
znacznie wyższą n iż  P .K .P ,

Ś rodk iem  za pomocą k tó rego  „w ygo ­
spodarow yw ano" im ponu jące  zysk i by ła  
przede w szys tk im  genera lna obn iżka  w y ­
nagrodzeń p raco w n ikó w  pocztow ych, do ty­
ka jąca  przede w szys tk im  tzw . do iy  praco­
wnicze.

W  ram ach ta k ie j p o lity k i fu n k c jo n a ­
riusz pocztow y w zorem  a u s tr ia c k im  p la ­
sował się coraz n iże j w  h ie ra rc h ii urzę­
dn icze j P o lsk i sanacyjne j a położenie tzw . 
agentów  pocztowych, posłańców agenc ji 
i  lis tonoszy w ie jsk ich  by io  po p ros tu  kom ­
p rom itu ją ce . Uposażenie w  w ysokości , od 
40 _  60 zi. m iesięcznie n ie  zapew n ia ło  im  
m in im u m  egzystencji, uza leżn ia ło  coraz 
ba rdz ie j od dw oru, p leban ii o raz boga­
cza w ie jsk iego , odwodziło  od społeczno- 
k u ltu ra ln y c h  za in teresow ań życiem  wsi.

F un k c jo n a riu s z  pocz tow y p iln o w a ł s k ru p u ­
la tn ie , aby dziedzic, proboszcz, s k le p ika rz  
i  sp eku lan t w ie js k i o trz y m y w a li na czas 
swoje lis ty , zaproszenia, o fe rty  czy czaso­
p ism a, aby b o g a ty  m ły n a rz  n ie  czeka ł d łu ­
go na zaiożenie te le fonu, aby czu jn y  p o li­
c ja n t g ra n a to w y  w  poszuk iw an iu  w rogów  
u s tro ju  bezkarn ie  narusza! ta jem n icę  k o ­
respondenc ji i  no tow a ł sobie nazw iska  n ie ­
liczn ych  odb io rców  św ia tobu rcze j prasy...

W  n ie k tó ry c h  oko licach  jeszcze wcale 
żywe b y ły  tra d y c je  o s tre j w a lk i re a k c y j­
ne j części k le ru  z p rze ja w a m i ośw ia ty  
i postępu. Zdarza ło  się, że n ie jeden c h y try  
proboszcz w łaśn ie  w  agenc ji pocztow ej 
zdobywał adresy p rzew ro tnych  p renum era ­
to ró w  w o lnom yś lnych  g? Tek, k tó ry c h  po­
tem  p ię tn ow a ł na a m l .¿ie.

W  Polsce Ludow e j poczynania  poczty 
na odc inku  w ie js k im  m us ia ły  do trzym ać 
k ro k u  idące j przez w ieś w ie lk ie j fa l i  p rze ­
m ia n  u tro jow yeh , gospodarczych i k u ltu ­
ra lnych . W raz  ze złożeniem na b a rk i apa­
ra tu  pocztowego a k w iz y c ji i  ko lpo rtażu  
p rasy  robo tn ięzo -ch łopsk ie j w  ośrodkach 
w ie js k ic h  zw iększono trz y k ro tn ie  ka d ry  
lis tonoszy w ie js k ic h  i zaprowadzono co­
dzienne doręczanie poczty i p rasy w ka ż ­
d e j, gm in ie  i g rom adzie  w ie js k ie j. Zerw ano 
rów nież z tra d y c ją  upośledzenia w ie jsk ich  
fu n k c jo n a r iu s z y  pocztow ych, na odc inku  
uposażenia i innych  up ra w n ie ń  służbowych 
a spraw ie  ideologicznego i fachow ego prze­
szko len ia  lis tonoszy w ie js k ic h  n ie  szczę­
dzono w ys iłkó w .

N ic  też dziwnego, że w  tych  w a ru n ­
kach  osiągnięte w y n ik i na po lu  upowszech­
n ien ia  czy te ln ic tw a  p rasy w  m asach robo­
tn iczo -ch łopsk ich  są ju ż  bardzo duże. N a­
w e t w  n a jb a rd z ie j zan iedbanych pod wzglę­
dem k u ltu ra ln y m  ośrodkach, gdzie w  okre ­
sie m iędzyw o jennym  czy te ln ikó w  gazet 
m ożna było  po liczyć na palcach, dziś liczy  
się ich  na se tk i i  pow o li gazeta zysku je  
sobie ta m  stale p raw o  obyw ate ls tw a.

C zyta ją  nie ty lk o  m łodzież, ale — co 
w ażnie jsze — rów nież sta rs i, w  ty m  k o ­
b ie ty , k tó re  przed w o jn ą  n ie  w ychodz iły

poza d yk to w a n y  przez p a ra fię  k rą g  kan - 
tyczek i  b ib lii.

Z resztą  w a lo r  k o n k re tn y c h  osiągnięć na 
odc in ku  c zy te ln ic tw a  p rasy robo tn iczo - 
ch łopsk ie j n a jle p ie j z ilu s tru ją  c y fry  zano­
tow ane osta tn io  w  O kręgu  K ra k o w s k ie j 
D y re k c ji Poczty, obe jm u jące j te ren  w o je ­
w ództw  k rakow sk iego , rzeszowskiego i  5 
p ow ia tów  w o jew ództw a  k ie leck iego , m ia ro ­
da jne zresztą d la  in n ych  dz ie ln ic  naszego 
k ra ju .

Świetlica robotnicza Zakładów

I  ta k  w yłączn ie  przez pocztę (tzw . pre­
n u m e ra ta  z lecona), n ie licząc p re n u m e ra ty  
bezpośrednie j w  redakc jach , zakupna oka­
zyjnego w  k ioskach , na s tac jach  itp ., roz­
prow adzono na ty m  teren ie  w  s tyczn iu  br. 
347.891 czasopism, w  lu ty m  br. 357.154 cza­
sopisma, w  m arcu  br. 421.303 czasopism !

Spośród ko lp o rto w a n ych  przez pocztę 
i ob ję tych  w spó łzaw odn ic tw em  listonoszy 
w ie js k ic h  ty tu łó w  n a jw ię kszym  w zięciem  
cieszą się na w s i: „G ro m ad a “ , „P rz y ja ­
c ió łk a " i „C h łopska  D ro ga “ -

W zro s t p ren u m e ra ty  zleconej „G rom a­
d y" i  „C h ło p sk ie j D ro g i"  w  k w ie tn iu  br. 
p rzyp isać należy re a liza c ji zobow iązań 
1 M a jow ych  lis tonoszy w ie js k ic h  o kręgu  
k rako w sk ieg o , k tó rz y  — o czym  donosiła  
prasa co d z ie n na — p ie rw s i p o d ję li hasło : 
„W  każde j rodz in ie  ch łopsk ie j p rz y n a j­
m n ie j jedna  gazeta" i w ezw a li w szys tk ich  
lis tonoszy w ie js k ic h  w  Polsce do podejm o­
w a n ia  podobnych zobowiązań.

A n a liz u ją c  lis ty  czy te ln ikó w  prąsy 
ch łopsk ie j w  ośrodkach w ie js k ic h  (na ten 
te m a t rozm aw ia łem  z w ie lu  lis tonoszam i 
w ie js k im i, nacze ln ika m i tzw . obw odow ych 
(pow ia tow ych ) urzędów pocztow ych oraz 
z in s tru k to re m  ko lp o rta żu  p rasy w  D y­
re k c ji O: P oczty  w  K ra k o w ie )  s tw ie rdza  
się, że p raw ie  wszędzie b iedo ta  w ie jska  
s tanow i na jw dz ięczn ie jszy  e lem ent czyte l­
niczy, . podczas gdy bogacze w ie jscy  da le j 
n ie u fn ie  trz y m a ją  się na uboczu a n ie­
rzadko  psu ją  robotę w  teren ie .

N ie s te ty  czy te ln ic tw o  ks iążek nie roz­
w ija  się jeszcze ta k  masowo, m im o  is tn ie ­
n ia  g m inn ych  b ib lio te k  powszechnych, 
i  g rom a d zk ich  p u n k tó w  b ib lio tecznych .

Jeże li w  je d n ym  z p o w ia tó w  podw ar­
szaw skich  (podaję za St. Tazb irem , a rt. p t. 
„P rzed  na m i te re n “  na lam ach  „W s i"  
z 30 k w ie tn ia  b r.) p rzec ię tn ie  1 ks iążka  
p rzypada na 5 m ieszkańców , ale p ra k ty c z ­
n ie  ty lk o  3 lu d z i na 100 należy do uży tko ­
w n ik ó w  ks ięgozb io rców  zn a jd u ją cych  się 
na te renach  w ie js k ic h  tego p ow ia tu , to  
na zan iedbanych przez sanację pod w zglę­
dem k u ltu ra ln y m  te renach  podgó rsk ich  
sy tu a c ja  na odc in ku  c zy te ln ic tw a  ks iążek 
p rzedstaw ia  się jeszcze gorze j. S tan  ten, 
ja k k o lw ie k  nie typ o w y  i  u lega jący  c iąg łe j 
zm ian ie  na lepsze (us taw a  b ib lio teczna  
z ro k u  1946 je d n a k  ro b i swoje a dotac je  
M in is te rs tw a  O św ia ty  na ten cel sta le  ro ­
sną), budzić m us i dość poważne obawy.

P oniew aż jednocześnie na p le n a rn ym  
posiedzeniu C e n tra ln e j K o m is ji 'W ydaw n i­
czej p rzy  P re zyd iu m  R ady M in is tró w  za­
tw ie rdzono  os ta tn io  p lan  p ro d u k c ji w y ­
d a w n ic tw  na ro k  1950 w  łączne j w yso­
kości 85 m ilio n ó w  egzem plarzy nak iadu , 
co w  p rze liczen iu  na 1 m ieszkańca  daje 
w ska źn ik  3.5 egzem plarza k s ią ż k i (przed 
w o jn ą  w ska źn ik  ten  w yn o s ił 0.7) —  należy 
już  dziś zastanow ić się poważnie nad n a j­
sku teczn ie jszym i sposobam i p o p u la ryza c ji 
n ied ro g ie j a pożytecznej k s ią ż k i w śród  
żądnych „s łow a  d rukow anego“  mas chłop­
sk ich.

Jednym  z n ich  je s t p ra k ty k o w a n y  ju ż  
przez n ie k tó re  w y d a w n ic tw a  prasowe zw y­
czaj p rzekazyw an ia  sw ym  p re n u m e ra to ro m  
ta n io  ska lku lo w a n e j k s ią ż k i-p re m ii. D ru ­
g im  stan ie  się n ie w ą tp liw ie  zapow iedziane 
przez w ładze pocztowe w prow adzen ie  
w  na jb liższym  czasie sprzedaży i w ypoży­
czania ks iążek w  czynnych  na te ren ie  w si 
p laców kach  pocztow ych. T ą  d rogą  ilość 
w ie js k ic h  b ib lio te k  i p u n k tó w  sprzedaży 
ks iążek w zrośnie  odrazu  o b lis ko  4000 ty ­
siące a k o n ta k tu ją c e  się coraz częściej 
z pocztą m asy ch łopsk ie  w  osobach odpo­
w iedn io  przeszko lonych  p ra c o w n ik ó w  po­
cz tow ych  zn a jd ą  chę tnych  i  u czc iw ych  in ­
fo rm a to ró w  i  pośredn ików  w  dziedzin ie  
c zy te ln ic tw a  n ie  ty lk o  gazet czy ka lenda­
rzy  ,ale rów n ież  w a rto śc io w ych  pow ieści 
i  coraz p o trze b n ie jszych  ch ło p u  w y d a w ­
n ic tw  p o p u la rno -naukow ych .

W  ten  sposób w ra z  z postępową gazetą 
p rzystępna  i użyteczna ks iążka  do trze  na 
w ieś i w  m asach ch łopsk ich  zna jdz ie  z pew­
nością na jżycz liw szych  odb iorców .

Władysław Błachut

Przemysłu Odzieżowego w  Bytomiu

Górale w  czytelni „Domu Lenina“ w  B iałym  Dunajcu

J. eżeli zważyć, że św ie tlic a  w  fabryce  
i n:a w s i je s t ku źn ią  ośw ia ty  i k u l­
tu ry , że spe in ia  ro lę  szkoły d la  do­
ros łych, czy te ln i, k lubu , te a tru , k i­
na, że je s t m ie jscem  ędczytów , d y ­
s k u s ji i  zabaw, w  k tó ry m  ro b o tn ik  

i ch łop w y łączn ie  lub  p raw ie  w yłączn ie  
zaspoka ja  swoje po trzeby ośw ia to w o -ku ltu - 
ra lne . roz ryw ko w e  i to w a rzysk ie  to  hasło 
o ś w i a t y ,  k s i ą ż k i  i p r a s y  na ­
b ie ra  szczególnej w ym o w y w łaśn ie  na te­
ren ie  św ie tlicy .

tlic z a n k a "  racze j z ty tu łu  n iż  z p racy  w y ­
jecha ła  na ja k iś  ku rs  św ie tlicow y, a szkoda, 
że n ie  zasięgnięto o n ie j w przód o p in ii 
w  grom adzie. A  re fe re n t Samopomocy 
C h łopsk ie j je s t jednocześnie w ó jtem , p ia­
s tu je  k ilka n a śc ie  różnorodnych  fu n k c ji,  
z k tó ry c h  każda w yda je  m u się ważniejsza 
od obco tu  jeszcze brzm iącego siowa „ k u l­
tu ra “ .

Podany p rzyk ła d  nie obrazu je  w szyst­
k ic h  fo rm  i  postaci bolączek św ie tlicow ych  
wsi. U św iadom im y to sobie ja sk ra w o  zwa­
żywszy, że z 35 tys ięcy za re jes trow anych  
w  Samopomocy C h łopsk ie j g rom ad — zare­
je s trow ano  ty lk o  6250 św ie tlic , z tego oko ło  
połowę czynnych, reszta zaś to m a rtw e  po­
m ieszczenia czekające na cz łow ieka  zdol­
nego tchnąć w  nie życie, n iek ie d y  — na 
rem ont. O grom na zatem  w iększość w s i po­
zbaw iona je s t te j jedyne j p rzys ta n i k u ltu ­
ra lne j, w  k tó re j można by przeczytać ga­
zetę, wypożyczyć książkę, obejrzeć f ilm , 
nauczyć się p ieśn i lub  w iersza. D w ie  za­
sadnicze wchodzące tu  w  grę  sp raw y są 
po dziś dzień w  zasadzie n ie rozs trzygn ię te : 
sp raw a budow y czy rem on tu  budynków  
przeznaczonych na św ie tlice  oraz spraw a 
e ta tów  d la  k ie ro w n ik ó w  św ie tlic .

1200 p rzew idz ianych  do końca  ro k u  1950 
bardzo skrom n ie  jeszcze op łacanych k ie ro ­
w n ik ó w  św ie tlic  w ie js k ic h  — to, oczyw ista, 
dopiero w stępny k ro k  w  k ie ru n k u  rozw ią ­
zan ia  zagadnienia, k tó re  s tanow i w  te j

N aszym  n a jw y b itn ie js z y m  osiągn ięciom  
w  a k c ji upow szechnian ia  k u ltu ry  ne te re ­
n ie  ś w ie tlic  b ra k  jedne j w ie lce pożądanej 
cechy: prześw iadczenia, że są one z ja w i­
sk iem  typow ym , że np. ja ka ś  doskonale 
fu n k c jo n u ją c a  św ie tlica  czy zespól a r ty ­
s tyczny * *  to  nie zdobycz pow sta ła  w  w y n i­
k u  szczególnie sp rzy ja jących  w  danym  w y­
padku  w a run ka ch  czy in ic ja ty w a  zdo lne j 
je d n o s tk i, ja k  to  się często zdarza, ale 
z ja w isko  cechujące poziom  i dorobek a r ty ­
styczny ś w ie tlic  w  danym  okresie  ich 
rozw o ju . N ie  chodzi tu  o w y p a d k i stano­
w iące pewnego rodza ju  przodow nicze osią­
gn ięc ia  w  dziedzin ie  o rg a n iza c ji św ie tlic  
np. o p rzygo tow ane przez Z Z K  w  ram ach 
czynu p ierw szom ajow ego 10 „la ta ją cych  
ś w ie tlic -w a g o n ó w “ , spec ja ln ie  na ten  cel 
zbudow anych i wyposażonych (by ia  o ty m  
m ow a na ogó ln ok ra jo w e j ko n fe re n c ji k u lt.-  
ośw ia fow e j Z Z K  w  k w ie tn iu  b r.). „L a ta -
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W . LO N D YN IE  ukazał się ostatnio tom 
I I I  zbioru dokumentów b ry ty jsk ie j 
p o lity k i zagranicznej z la t 1919—- 
1939 * i *)• Tom ten zawiera dokumen­
ty , dotyczące jednego z najbardziej 

niesławnych okresów współczesnej p o lityk i 
b ry ty jsk ie j — okresu in terw encji zbrojnej 
w  Rosji przeciwko rewolucyjnej władzy ra ­
dzieckiej.

P olityka ta, ja k  wiadomo, skończyła się 
kom pletnym  fiaskiem. Im perialiści bryty jscy 
pod wodzą Church illa  i jego przyjació ł p o li­
tycznych, przy czynnej współpracy im peria­
lis tów  francuskich, japońskich i am erykań­
skich, przy aplauzie całej reakcji światowej, 
sprowokowali wojnę domową w Rosji, dążąc 
do złamania rew oluc ji pro letariackiej. W y­
słano do Rosji flo tę i wojska alianckie, o r­
ganizowano, uzbrajano i finansowano bandy 
białogwardzistów, tworzono marionetkowe 
„rządy“  kontrrewolucyjne, podżegano sąsia­
dów Rosji do najazdu na kra j rew olucji. M i­
mo jednak ogromnych nakładów finansowych, 
m im o masowych dostaw broni i  am unicji, m i­
mo transportów wojsk — Czerwona A rm ia  
rozgrom iła wszystkie s iły  kon trrew o luc ji 
i  obcej in terwencji, wyzwalając całe te ryto­
riu m  K ra ju  Rad z rąk im peria listów i  ich 
agentur.

W  tej haniebnej h is to rii międzynarodowego 
spisku przeciwko pierwszej w świecie rewo­
lu c ji socjalistycznej ma swą ponurą kartę 
ówczesny rząd polski. P iłsudski i piłsudczyz- 
na, wraz z całym obozem reakcji polskiej, 
m ie li swój udział, i  to nie byle jak i, w  w a l­
ce przeciwko w ładzy radzieckiej. Wszak 
w tedy nawet gdy już u m ilk ły  działa na 
frontach w o jny domowej a zachodni im pe­
ria liśc i, sromotnie pobici, dali sygnał do od­
w ro tu  — Piłsudski kontynuował swą napast­
niczą wojnę przeciwko Republice Rad.

F akty  historyczne już dawno odsłoniły 
rolę, jaką P iłsudski i  obóz reakcji polskiej 
odegrali w  owym okresie. W ysługiwanie się 
obcym imperializmom wbrew najoczywist­
szym interesom narodu polskiego, najazd 
zbro jny na ziemie radzieckie, aktywna współ­
praca z kontrrew olucją  rosyjską, k tóra ja w ­
nie negowała prawo narodu polskiego do nie­
podległości — to, powtarzamy, fak ty  po­
wszechnie znane.

A le  zarówno Piłsudski jak  i cała oficjalna, 
reakcyjna historiografia polska okresu m ię­
dzywojennego próbowali tworzyć legendy 
i  „popraw ki historyczne“ , by zamazać rze­
czyw isty obraz ówczesnych wydarzeń i  w p ro­
wadzić w  błąd opinię publiczną. W tym  celu 
niem iłosiernie przekręcano fakty, przykraw a­
no dokumenty, fabrykowano oszukańcze do­
wody. Szczególnie w iele w ys iłku  poświęcono 
zatarciu śladów współdziałania Piłsudskiego 
z „b ia łym i“  generałami rosyjskim i. M otyw y 
w yją tkow e j wstydliwości ówczesnych w ład­
ców Polski na tym  punkcie są jasne. Żaden 
z kontrrew olucyjnych „rządów“  ani białych 
generałów nie chciał uznać niepodległości 
Polski i  nie ukryw a ł, że po obaleniu władzy 
radzieckiej zamierza zagarnąć na powrót zie­
m ie polskie pod berło rosyjskich carów. M i­
mo to, P iłsudski i  piłsudczyzna poszli na tę 
współpracę. Obóz, k tó ry  prowadził po litykę 
zdrady narodowej — zapierał się je j ró w ­
nocześnie gorąco.

Ogłoszone dokumenty b ry ty jsk ie  odsłania­
ją  ku lisy  ówczesnych machinacji po litycz­
nych. A utorzy wydawnictwa, pub liku jąc ak­
ta b ry ty jsk ie j dyplom acji sprzed la t 30, 
u jawnia ją przy tej sposobności szczegóły 
kom prom itujące w  najwyższym stopniu je j 
agentów. Niedyskrecja Foreign Office mimo 
w o li pogrąża doszczętnie jednego z na jbar­
dziej w owym czasie oddanych bryty jskiem u 
im peria lizm ow i kondotierów — Piłsudskiego.

Dokum enty b ry ty jsk ie  potwierdzają w  pe ł­
ni, że jesienią roku  1919 Piłsudski gotów b y ł 
podjąć wspólną z Denikinem wyprawę na 
Moskwę. Opętany nienawiścią do rew olucji, 
m arzy ł o obaleniu w ładzy radzieckiej, snu­
jąc przy tym  fantastyczne plany przekształ­
cenia Rosji w kolonię bryty jską, którą m ógł­
by eksploatować na spółkę z Anglikam i. P ra­
gnął p rzy tej sposobności urzeczywistnić 
p lany im peria lizm u polskiego zmierzające do 
zagarnięcia ziem litewskich, białoruskich 
i  ukraińskich. K o liz ja  tych planów z planami 
Denikina, k tó ry  z kolei dążył do zaboru ziem 
polskich, nie przeszkodziła bynajm niej obu 
grabieżcom w  związaniu się zbójeckim so­
juszem.

P ro jekty  Piłsudskiego zbiegały się z ko n tr­
rew olucyjnym i planami rządów alianckich. 
Dokum enty b ry ty jsk ie  potwierdzają, że P ił­
sudski b y ł lo ja lnym  i  posłusznym satelitą 
im peria lizm ów zachodnich, a przede wszyst­
k im  brytyjskiego. Jeżeli zaś niekiedy sprze­
c iw ia ł się na pozór takim  czy innym  polece­
niom swych mocodawców, czynił to jedynie 
i  wyłącznie dlatego, że chciał wytargować 
trochę lepszą cenę za swe usługi.

CEL I  K U L IS Y

Cel zasadniczy p o lityk i b ry ty jsk ie j w  owym 
okresie u jm uje  zwięźle memorandum W y­
działu Rosyjskiego brytyjskiego Foreign O f­
fice z dn. 6 czerwca 1919 roku, opracowane 
przez p. Selby a zatytułowane „Ins trukc je  
dla przedstawicieli państw sojuszniczych 
w  Rosji, krajach ba łtyckich, Polsce i  F in ­
la n d ii“ . Ins trukc ja  ta głosi m. in.:

„Należy przyjąć, że akcja postanowiona 
obecnie przez rządy sojusznicze zmierza do 
obalenia w ja k  najkrótszym  czasie rosy j­
skiego rządu sowieckiego i  że wszystkie 
inne względy muszą być podporządkowane 
te j polityce“ .

Co tkw iło  za kulisam i in terw encji w  Rosji, 
o tym  najlepiej świadczy poniższy „P ro tokó ł 
z posiedzenia odbytego w  M inisterstw ie 
Spraw Zagranicznych w Tokio w dn. 8 sierp­
nia 1919 roku “ . Oto najistotniejsze w y ją tk i 
z tego dokumentu:

*) Documents on B ritish  Foreign Policy 
1919—1939. Redaktorzy: E. L. Woodward
i  Rohan Butler. Seria I, tom III .  Londyn 1919, 
His Majesty's Stationery Office.

m o m a  g r a b i e ż c o m
Sojusz Piłsudskiego z Denikinem przeciw rewolucji

Obecni: baron Megata, pp.: Fujise, C. K a - 
dono, C. Koike oraz H. E. Metcalf.

„Zebranie zostało zwołane celem przedy­
skutowania pro jektu  utworzenia mieszanej 
spółki japońsko - b ry ty jsko  -  am erykań­
skiej, k tó re j naczelnym zadaniem będzie 
prowadzenie handlu, eksploatacja kopalń 
i  kole i oraz przedsiębiorstw przemysło­
wych na Syberii, przy współpracy i  przy 
udziale właściwych władz rosyjskich.

Spółka będzie zarejestrowana w Tokio 
jako japońska spółka z ograniczoną odpo­
wiedzialnością. Weźmie w  nie j udzia ł pięć 
do sześciu najbardziej reprezentacyjnych 
f irm  z każdego kra ju , przy czym proponuje 
się:

z Japonii: M itsui, M itsu Bishi, Okura, 
Kuhara, Furukawa i  Sumitomo;

z W. B ry tan ii: B ritish  Trade Corp., Bab­
cock and W ilco x2), Pearsons, M etropoli­
ta n 3), North B ritish  i  jeszcze jedna firm a;

z USA: Am erican International Corp., 
U. S. Steel Corp., Guggenheim i, powiedz­
my, trzy  inne firm y.

Jeżeli wszystkie zainteresowane strony 
wyrażą swą zgodę, spółka zostanie u tw o­
rzona natychmiast z siedzibą w  Tokio, by 
rozpocząć działalność, gdy ty lko  w arunk i 
na Syberii na to pozwolą“ .

P rotokół powyższy przesłany został b ry ty j­
skiemu m in is trow i spraw zagranicznych, lo r ­
dow i Curzonowi, przez p. Alstona, b ry ty j­
skiego charge d'affaires w  Tokio. Komentarz 
pana Alstona brzm i jak  następuje:

„Pragnę wyrazić opinię, że jeśli pro jekt
0 takim  zasięgu zostanie zrealizowany przy 
udziale kapita łów  japońskich, bry ty jsk ich
1 amerykańskich, to n iewątpliw ie spotka się 
z uznaniem wszystkich zainteresowanych

2) F irm a Babcock and W ilcox m iała swe 
interesy również w  Polsce. M. in. posiadała 
znaczne udzia ły u „Zieleniewskiego".

3) Pod fą  nazwą u k ryw a ł się znany kon­
cern zbrojeniowy Vickers-Arm strong.

ANTONI SŁONIMSKI

Gogol
Londyn, w  kw ie tn iu

„Rew izor" Gogola ja k  „Świętoszek" M o­
liera należy do arcydzieł, które u trw a liły  się 
na zawsze w skarbcu lite ra tu ry  europejskiej. 
Bieg h is to rii może zmieniać punkty widzenia 
i  k ry te ria  oceny, ale póki istnieć będzie 
sztuka pisarska, „Rew izor" służyć będzie za 
przykład bezbłędnego operowania środkami 
teatra lnym i. „Rew izor" jest arcydziełem pre­
cyzji. N ie ma tam bodaj jednego zdania, 
które by nie przesuwało akcji naprzód lub 
nie służyło do określenia charakteru osób 
działających. Każda przeróbka tej znakomi­
tej komedii lub próba przeniesienia je j na 
ekran film ow y jest przedsięwzięciem bardzo 
ryzykownym , gdyż narusza zwartą i  za­
m kniętą konstrukcję. Od paru la t trw a ją  już 
w  Związku Radzieckim prace przygotowaw­
cze nad film ow ą wersją arcydzieła gogolow- 
skiego i  mamy wszelkie prawo przypuszczać, 
iż f ilm  radziecki da nam ekw iwalent film o ­
w y  tej nieśmiertelnej komedii.

Szacunek dla. w ie lk ich  dzieł przeszłości 
jest cechą charakterystyczną kra jów  socjali­
stycznych. Szacunek ten trw a jeszcze w  w ie­
lu  krajach europejskich i  trudno sobie wyo­
brazić, aby się ktoś we F rancji odważył na 
wystawienie „Świętoszka" jako operetki 
z Chevalierem w ro li ty tu łow ej, lub aby ktoś 
w  A ng lii w ystaw ił „Ham leta" jako rew ię ka­
baretową. Świecą na wieży E iffla  reklam y 
samochodowe, ale jeszcze nad portykiem  ka­
tedry Notre Dame żaden kupiec nie w yw ie­
s ił reklam y neonowej. Te prawa starej 
k u ltu ry  europejskiej nie obowiązują kon ty ­
nentu amerykańskiego. Powstał tam nowy 
proceder pitraszenia, skracania, przerabiania 
w ie lk ich  dzieł lite ra tury.

Wydano niedawno w Ameryce szekspirow­
skiego „Juliusza Cezara" w  seryjnych obraz­
kach. Z  ̂tekstu szekspirowskiego zostały 
ty lko  k ró tk ie  zdania, które w  form ie napi­
sów w yla tu ją  z ust bohaterów dramatu. 
B , u tus jest tam przedstawiony jako rodzaj 
Tarzana rzymskiego o w yb itnym  typie „su ­
permana" nordyckiego, gdyż jest sprawą 
konwencji, że bohaterowie obrazków sery j- 
nych muszą być rosłym i blondynami, aby 
n ik t nie mógł przypuścić, iż mają domiesz- 
Kę k rw i m urzyńskiej lub  żydowskiej.

„General Inspector", wyprodukowany 
w  Hollywood z Dany Kaye w ro li ty tu ło ­
wej jest nową próbką kupieckiej bezczel­
ności w  traktow aniu w ie lk ie j sztuki. Rok 
temu wystawiono „Rewizora" w  Londynie 
z Alee Guinessem w  ro li Chlestakowa. Sztu­
kę wystawiono po k ilkunastu  próbach, gdyż 
skomercjalizowany teatr nie może sobie po­
zwolić na próby paromiesięczne. B yło  to 
bardzo złe przedstawienie, z jednym dosko­
nałym  aktorem, ale było to mimo wszystko 
dzieło Gogola. Am erykanie bez na jm n ie j­
szych skrupułów  wzię li fabułę i parę postaci 
gogolowskich i przyrządzili m iksturę złą jak 
Borgia i nudną ja k  Lukrecja.

A by  zadowolić gust amerykański, nie w y ­
starczy^ znakomitego tekstu Gogola. Taki 
f ilm  m ógłby się finansowo nie opłacić. Trze­
ba tu silniejszych środków działania. Aby 
zapewnić sukces kasowy, Dany Kaye w  ro li 
Chlestakowa kuca, miauczy, prycha, skacze 
do wody, tarza się po piasku, podpala sobie

rządów... Japońscy in ic ja to rzy pro jektu, 
k tó rzy  odgrywają wyjątkow o wyb itną rolę 
w  życiu gospodarczym, pragną, by rząd 
b ry ty jsk i odniósł się jak  najbardziej p rzy­
chylnie do ich zamiarów".

Spółka j  apońsko -b ry  ty j sko -amerykańska,
powołana do eksploatacji bogactw sybery j­
skich, nigdy nie doszła do skutku. A lbow iem  
po lityka  in terw encji zbrojnej w Rosji, mimo 
olbrzym ich nakładów finansowych, transpor­
tów broni, am unicji i  żywności oraz bezpo­
średniego udzia łu wojsk alianckich, załamała 
się całkowicie. A rm ia  Czerwona potra fiła  
w  najcięższych warunkach odeprzeć połączo­
ne s iły  kon trrew o luc ji i  in terw encji zagra­
nicznej i  stopniowo przejść do ich likw idacji.

Pod koniec lipca 1919 roku rozbita została 
arm ia admirała Kołczaka na Syberii. A rm ia  
Czerwona odniosła w ie lk ie sukcesy w  w a l­
kach w  rejonie Archangielska. Te porażki 
kon trrew o luc ji nasunęły pewne wątpliwości 
niektórym , bardziej trzeźwym, urzędnikom 
brytyjskiego m inisterstwa spraw zagranicz­
nych. W memorandum z dn. 20 lipca 1919 ro ­
ku  urzędnik W ydzia łu Rosyjskiego b ry ty j­
skiego m inisterstwa spraw zagranicznych, p. 
Harvey pisał:

„Najbardzie j znamienną cechą obecnych 
wydarzeń jest dezercja żołnierzy rosy j­
skich z szeregów anty bolszewickich do sze­
regów bolszewickich. Żołnierze ci, dobrze 
żyw ieni i  dobrze opłacani, przyjrzawszy 
się metodom anty bolszewickim i  zoriento­
wawszy się o co waiczą władze an iybo l- 
szewickie — świadomie przechodzą na d ru ­
gą stronę... Jest rzeczą naprawdę zdum e- 
wającą, że żołnierze rosyjscy, przeważnie 
chłopi, dezerterują masowo z szeregów 
„oswobodzicieli" do szeregów „prześladow­
ców".

Pow inniśm y uznać fakt, że obecny rząd 
rosy jsk i (sow iecki) cieszy się poparciem 
większości narodu rosyjskiego".

Memorandum to zwierzchnik p. Harveya 
zaopatrzył charakterystyczną uwagą: „W y­
daje m i się rzeczą zbędną wysłanie tego me­
morandum i  zaprzątanie n im  uwagi lorda

Curzona". Opinia p. Haryeya przeleżała się 
tedy la t trzydzieści w  aktach...

N iem niej jednak fakty, silniejsze od wszel­
k ie j perswazji, zm usiły po lityków  alianckich 
do wyciągnięcia pewnych konsekwencji z roz­
w o ju  sytuacji. Zwłaszcza że opinia b ryty jska 
coraz głośniej domagała się przerwania awan­
tu ry  politycznej, która, według źródeł angiel­
skich, do końca roku 1919 pochłonęła 94 m i­
liony fun tów  szterlingów, sumę na owe czasy 
ogromną. Władze b ry ty jsk ie  decydują się 
wreszcie przyznać do porażki i  postanawiają 
zarządzić ewakuację Archangielska i  M u r­
mańska.

S Z A K A LE  NA POBOJOWISKU

Tu po raz pierwszy natrafiam y w  doku­
mentach bry ty jsk ich  na ślad działalności ów­
czesnego rządu polskiego. Organizatorzy na­
pastniczej i zaborczej wo jny przeciwko Re­
publice Rad są głęboko poruszeni decyzją 
rządu brytyjskiego. Ewakuacja północnych 
rejonów Rosji krzyżuje aktualne plany m il i­
tarne Piłsudskiego, k tó ry  wyzyskując fakt, 
że A rm ia  Czerwona odpiera wroga na fro n ­
tach w o jny domowej, przygotowuje nową 
ofensywę. Nie posiada się też z wściekłości, 
że fron t północny w Rosji, na k tó ry  tak 
bardzo liczył, ulega likw idac ji. W dn. 13 
sierpnia 1919 roku w icem inister spraw zagra­
nicznych, p. W ładysław S krzyńsk i4), skła­
da b ryty jsk iem u Wysokiemu Komisarzowi 
w  Warszawie p. Wyndhamowi, notę prote­
stacyjną,. Szakale na pobojowisku pienią się, 
że łu p  wym yka się z ich łap.

„Rząd polski p rzy ją ł z najwyższym za­
niepokojeniem oświadczenie złożone w Izbie 
Gmin w  sprawie zamierzonej ewakuacji 
wojsk sojuszniczych z północnych rejonów 
Rosji. W planach naszego sztabu general­
nego współpraca z wojskami sojuszniczymi 
w  Ąrchangielsku i  M urm ańsku brana była, 
rzecz jasna, pod uwagę. Oczywiście, ta 
ewakuacja, do k tó re j rząd b ry ty jsk i w idzia ł 
się zmuszony, wywoła niespodziewany na­
cisk wojsk sowieckich na nasz fron t i  spo-

4) Nie m ylić z późniejszym ministrem 
spraw zagranicznych, Aleksandrem Skrzyń­
skim.

zamerykanizowany
włosy, pluje, naśladuje kró lika , konia i  osła; 
śpiewa cygańskie romanse i tańczy w  stroju 
austriackiego huzara. Nie zostało nic 
z wdzięku, dowcipu i  ostrości satyrycznej 
„Rewizora". Sklecono płaską operetkę i  w  tej 
form ie m iliony widzów na Zachodzie pozna­
ją  arcydzieło Gogola. N ie wolno bowiem za­
pomnieć, że widzów i czytelników prawdzi­
wego „Rewizora" na Zachodzie liczyć mo­
żemy na kilkadziesiąt tysięcy, a f ilm  Dany 
Kaye‘a oglądać będzie kilkadziesiąt m i­
lionów.

Pakt a tlantycki w  dziedzinie k u ltu ry  staje 
się poważnym niebezpieczeństwem. Byle 
a tlantycki osioł w im ię wolności kupieckiej 
może partolić, psuć, wulgaryzować dzieła 
sztuki, tak się bowiem dziś w Ameryce b ro ­
n i „cyw ilizac ji zachodniej" przed „barbarzyń­
stwem Wschodu". Zagadnienie to ma, w y -

Polonistyczny wstęp
W  przededniu jesiennego Kongresu N a ­

u k i w  dniach od 8 do 12 m aja będzie się 
odbywał w  W arsza w ie *) zjazd po lonistów - 
badaczy, nauczycieli, a także zaproszonych 
studentów.

Z jazd będzie poświecony przeglądow i, 
stanu badań polonistycznych, ocenie a k tu ­
alnego etapu w a lk i o m arksistowską wiedzę
0 lite ra tu rze , oraz zagadnieniom nauczania 
po lon is tyk i w  szkole i  na uniwersytecie. 
P rogram  przew iduje —  poza posiedzeniami 
p lenarnym i —  obrady następujących sek­
c ji :  sekcji o rgan izac ji badań po lon istycz­
nych, sekcji dyd ak tyk i języka w  szkole, 
sekcji te o rii l i te ra tu ry  oraz sekcji h is to r ii 
li te ra tu ry .

Na zjeździe o trzym am y p ierw szy chyba 
w  dziejach naszego lite ra tu roznaw stw a 
wszechstronny re je s tr stanu badań z punk­
tu  w idzenia . postępowej, m arks is tow sk ie j 
nauk i o lite ra tu rze . Należy oczekiwać, że 
re fe ra ty  poświęcone poszczególnym epo­
kom lite rack im , opracowane przez kompe­
ten tnych znawców tych  okresów, dadzą ży­
w y  przegląd zagadnień, k tó ry m i poloniści 
pow inni się zająć bezzwłocznie. Dopiero 
systematyczne przem yślenie i przedysku­
towanie naszych potrzeb w dziedzinie h i­
s to r ii i  te o rii l i te ra tu ry  um ożliw i planową 
likw id ac ję  ugorów naukowych. W ydobycie 
spod tyn ku  burżuazyjnego lite ra tu ro znaw ­
stwa prawdziwego obrazu dziejów naszej 
lite ra tu ry , zorganizowanie jego staranne j
1 fachowej reko n s tru kc ji —  będzie główną 
troską  zjazdu. Polonistom -badaczom  a ta k ­
że poltm istom -nauczycielom , k tó rzy  wciąż 
jeszcze b iorą zbyt m a ły  udz ia ł w  po lon i­
stycznych pracach naukowych, obrady da­
dzą wszechstronną i dokładną orientację 
w  sy tua c ji wszystkich k ie runków  naszej 
w iedzy i dostarczą im  na pewno szeregu 
konkre tnych propozycji badawczych. Bę­
dziemy siedzieć na zjeździe z o tw a rtym i 
no ta tn ikam i.

Z jazd naukowy nie będzie się odryw a ł 
od palących i ważnych zadań ośw iatowych: 
n iep rzebrzm ia łe j spraw y re fo rm y  un iw er-

daje m i się, swój aspekt prawny. Pisarz ży­
jący może bronić swych praw, może nie 
zgodzić się na sponiewieranie własnej sztuki, 
ale w ie lcy pisarze przeszłości nie są przez 
nikogo chronieni. Jeszcze jako szef sekcji 
lite rackie j UNESCO próbowałem ten punkt 
ochrony pisarzy przeszłości wprowadzić na 
porządek dzienny międzynarodowej konfe­
rencji prawa autorskiego. Wydawać się mo­
gło, że ta organizacja Narodów Zjednoczo­
nych predysponowana była do roztoczenia 
opieki nad dziełami w ie lk ich  pisarzy i  a rty ­
stów, do chronienia ich przed wulgaryzacją 
kupiecką. Wydawało m i się to wtedy. Dziś 
wiem, że gdyby nawet tak i p ro jekt poddano 
pod dyskusję, obalonyby został przez dele­
gację amerykańską jako zagrażający „św ię­
temu praw u" wolności robienia pieniędzy.

A nton i S łonimski

do Kongresu Nauki
syteckich studiów  i wciąż ulepszanych p ro ­
gram ów szkolnych, zagadnień dydak tyk i 
szkolnej a przede w szystk im  —  skoncen­
tru je  się nad re fera tem  o znaczeniu w y ­
chowawczym lite ra tu ry  w dobie budowania 
podstaw socjalizm u. W iadomo bowiem, ja ­
ką ogrom ną i ważną ro lę  spełn ia w  szkole 
nauczycie l-polonista jako g łów ny ideolog 
i  wychowawca.

W  ten sposób na zjeździe zobaczymy w  
całe j rozciąg łości prob lem atykę po lon i­
styczną, zarówno w  płaszczyźnie nauko­
wych, ja k  i praktycznych, ośw iatowych 
potrzeb. W  okresie, k iedy jesteśm y w koń­
cu pierwszego roku re a liza c ji re fo rm y  
un iw ersyteckich stud iów , po gruntow nym  
przepracowaniu program ów  nauczania l i ­
te ra tu ry  i języka w  szkole, k iedy In s ty tu t 
Badań L ite rack ich  coraz skuteczniej k ie ­
ru je  naukową produkcją  polonistyczną 
a w jego pracowniach powstaje p ierw szy 
m arks is tow ski podręcznik h is to r ii l i te ra ­
tu ry  (tymczasem dla szkól) —  zjazd polo­
n is tyczny  może mieć w ie lk ie  znaczenie dla 
przyszłego rozw oju  na s ie j w iedzy o li te ­
ra tu rze : je j unowocześnienia i p ra w id ło ­
wego spopularyzowania. W y trw a ła  praca 
badaczy i nauczycieli, działaczy ośw iato­
wych, publicystów  i  studentów decyduje
0 tym , że po lon is tyka jest jednym  z przo­
dujących oddziałów hum an istyk i, k tó ry  
w  dziedzinie nauki i p ra k ty k i ośw iatowej 
s tara się dotrzym ać k roku  rew olucyjnym  
przeobrażeniom  naszego k ra ju .

Po system atycznych, nowatorskich p rzy ­
gotowaniach w różnych dziedzinach nauki—  
jesienny kongres będzie m óg ł zarysować 
po raz p ierw szy pe łny obraz nauki po lsk ie j
1 nakreślić je j w ie lk ie  perspektyw y w ra ­
mach ogólnonarodowego, planu dobrobytu 
i k u ltu ry , w  ram ach Planu Sześcioletnie­
go. td r

* )  Obrady zjazdu będą się toczy ły  w  sali 
Zw iązku Nauczycie lstwa Polskiego przy 
ul. Sm ulikowskiego. Ranne posiedzenia 
rozpoczynać się będą o godz. 9, popołud­
niowe —  o 16.

woduje przedłużenie nasżej w o jny z bo l- 
szew.zmem. Taki fak t może mieć bardzo 
przykre sku tk i dia nas".

K lęska Kołczaka na Syberii, Judenicza 
pod Leningradem i  alianckiego korpusu in ­
terwencyjnego pod Archangielskiem koncen­
tru je  całą uwagę B ry ty jczyków  na tzw. 
A rm ii Ochotniczej generała Denikina, operu­
jącej na po łudniu Rosji i na Ukrainie. D y ­
plomacja b ryty jska przystępuje do m onto­
wania sojuszu między Denikinem  a P iłsud­
skim, pragnąc w ten sposób uratować od 
zagłady ostatnią ostoję kon trrew o luc ji. 
W końcu października 1919 roku poseł b ry ­
ty js k i w Warszawie, s ir Horace Rumbold, 
rozpoczyna na ten temat rozmowy z rządem 
polskim. W depeszy swej z dn. 20 paździer- 
n.ka poseł Rumbold in form uje lorda C ur­
zona:

„W  czasie dwóch rozmów, które przepro­
wadziłem w ostatnich dniach z panem W ła­
dysławem Skrzyńskim, p. o. m in istra 
spraw zagranicznych, rozw ija ł on ideę ści­
słej współpracy z rządem b ry ty jsk im  
w  kw estii rosyjskiej.

Pan Skrzyński wychodzi z założenia, że 
po obaleniu władzy bolszewików stronnic­
two kontrrewolucyjne będzie potrzebowało 
pomocy przy reorganizacji Rosji.

Rząd polski uważa, że ty lko  dwa w ie l­
k ie  mocarstwa europejskie wchodzą tu 
w  grę, mianowicie W ielka B rytan ia  i  Niem­
cy. Polska, dzięki swemu położeniu geo­
graficznemu i  dawnym związkom z Rosją 
jest gruntownie obeznana z mentalnością, 
charakterem i  potrzebami tego kra ju . Jest 
więc szczególnie powołana do odegrania 
odpowiedniej ro li przy reorganizacji Rosji".

Skrzyński oświadczył następnie posłowi 
bryty jsk iem u, że przy organizowaniu ko n tr­
rew olucyjnych władz w  Rosji „konieczna 
jest współpraca po lsko-bryty jska" i  że 
„w  związku z tym  byłoby wskazane przepro­
wadzenie poufnej wym iany poglądów między 
obu rządami na temat Rosji". Dyplomata po l­
ski zapewnił również swego brytyjskiego 
rozmówcę, że rząd polski nie podejmie „żad­
nej akc ji w  Rosji, która mogłaby w  ja k i­
ko lw iek sposób zaszkodzić A ng likom ". Jak 
widać, rola szakali na pobojowisku nadal 
uśmiecha się po litykom  piłsudczyzny.

W k ilka  dni później, 26 października, po­
seł Rumbold wraca raz jeszcze do tego te­
matu, donosząc Foreign Office, że „wyżsi 
urzędnicy rządu polskiego i  in n i w yb itn i Po­
lacy" wciąż podkreślają konieczność współ­
pracy po lsko-bryty jsk ie j przy „porządkowa­
n iu " Rosji. Dlatego „w idz ie liby  chętnie za­
kładanie w  Polsce bry ty jsk ich  przedsię­
biorstw  lub ich f il i i,  są bowiem zdania, że 
rozciągając swą działalność gospodarczą na 
Polskę, przedsiębiorcy b ryty jscy przygoto­
w u ją  sobie dogodną odskocznię do przyszłej 
działalności na terenie Rosji".

W  TRÓ JKĄCIE CH URC HILL —
P IŁS U D S K I — D E N IK IN

A ng licy jednak mniej się chw ilowo in tere­
sują, ja k  rząd polski wyobraża sobie łu p ie r 
nie Rosji po obaleniu władzy radzieckiej. 
Znacznie bardziej troszczą się o los samego 
generała Denikina. Wprawdzie w  paździer­
n iku  1919 roku sytuacja a rm ii Denikina zda­
je się nie nastręczać większych obaw, ale 
dotk liw a porażka innych a rm ii kon trrew o lu ­
cyjnych um ożliw ia A rm ii Czerwonej skon­
centrowanie swych głównych s ił na froncie 
południowym. Anglicy, nauczeni gorzkim  do­
świadczeniem Kołczaka i  Judenicza, pragną 
za wszelką cenę uchronić Denikina od ich 
losu. Dlatego dążą do skoordynowania an ty­
radzieckich planów sztabu polskiego z ope­
racjam i Denikina. W Warszawie trw a ją  więe 
nada! rozmowy bryty jsko-polskie . Po rozmo­
w ie ze Skrzyńskim, poseł Rumbold zwraca 
się z kolei do premiera Paderewskiego. Tym 
razem stawia sprawę zupełnie jasno. W ra ­
porcie z dn. 24 października 1919 roku poseł 
Rumbold in fo rm uje  lorda Curzona:

„W  • rozmowie, którą przeprowadziłem 
dziś z panem Paderewskim, m ów iliśm y 
o w ie lu  sprawach, a między innym i o Ro­
sji...

W yraziłem  żal, że rząd polski nie wysła ł 
prawdziw ie reprezentacyjnej osobistości do 
kwatery generała Denikina. Człowiek, k tó ­
rego tam posłano, nie cieszy się au tory­
tetem i  nie jest odpowiedni na to stano­
wisko.

Pan Paderewski oświadczył, że podziela 
m ój pogląd... Pan Paderewski zapropono­
w a ł mi, bym poruszył tę sprawę w osobi­
stej rozmowie z generałem Piłsudskim, 
On (Paderewski) ze swej strony zapro­
ponuje Piłsudskiemu wysłanie poważnej 
osobistości do kwatery rosyjskiej, ponieważ 
w ypadki rozw ija ją się tak szybko, że jest 
rzeczą niezbędną przekonać się o k ie ru n ­
k u  p o lity k i Denikina".

Jak widać, sugestie posła brytyjskiego na 
temat współpracy z Denikinem na tra fiły  na 
podatny g runt u Paderewskiego, k tó ry  był 
mężem zaufania tzw. obozu narodowego 
z endecją na czele.

Z kolei ówczesny prem ier zaleca posłowi 
bryty jsk iem u nawiązanie bezpośredniego 
kontaktu z czynnikiem najbardziej w tych 
sprawach m iarodajnym, tj. z Piłsudskim . 
Rumbold, po przeprowadzeniu rozmów 
wslępnych, udaje się w  końcu do Piłsudskie­
go i  referu je m u b ry ty js k i punkt widzenia. 
P iłsudski gotów jest zaakceptować b ry ty jsk ie  
propozycje, ale przy sposobności pragnie coś 
niecoś wytargować na swych protektorach. 
Nie cofa się przy tym  przed m ałym  szan­
tażem.

Stefan A rs k l

(Dokończenie w następnymi numerze)
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S iedz ia ł na 
krześ le  z nonsza­
lancko  założoną 
nogą na nogę 
i  p a trz a ł na m nie. 
N ie  we m nie, ale 
na .m n ie . T a k  ja k  
gdyby og ląda ł 
ja k iś  p rz e d m io t 
za szybą w y s ta ­
w ow ą. P am ię tam  
ja k  ta k im  w z ro ­
k ie m  w p a try w a ł 
się w  naszego 

na uczyc ie la  od zajęć p ra k tyczn ych . 
B y ł on d la  niego —  ja k  m ó w ił —  w  p e w ­
n ym  sensie eksponatem , podobnym  do 
z tru d e m  przez nas w y c in a n ych  w ie ­
szadeł i  pó łek. Już w  d ru g ie j powszech­
ne j na zyw a liśm y  go „H ra b ia “ , z pow o­
d u  d e lik a tn y c h  rysó w  tw a rz y , jasnych, 
d łu g ic h  i  fa lis ty c h  w łosów , zadzie ran ia  
nosa, i  tego w szystk iego  co n ie k tó re  na­
sze c io tk i n a zyw a ją  pańskością. N ie  bez 
w p ły w u  na to  okreś len ie  b y ł m a ły , pę­
k a ty  „S te y e r“ , k tó ry m  co rano „H ra b ia “  
du m n ie  zajeżdżał p rzed szkołę. Począw­
szy od czw a rte j k la sy  nieco się z m ie n i­
ło . K a z a ł bo w iem  szo fe row i z a trz y m y ­
w ać się o k ilk a d z ie s ią t m e tró w  przed 
b u d y n k ie m  szko lnym , aby, ja k  m ó w ił 
do  zam ożnie jszych i  snob izu jących  ko le - 
gów, n ie  obrażać tych , k tó rz y  n ie  m a ją  
co do gęby w łożyć.

N ig d y  n ié  ży liśm y  ze sobą zby t b lisko , 
ale łą czy ła  nas w spó lno ta  szesciu, spę­
dzonych w  jedne j sa li szko lne j la t, 
u d z ia ł w  je dn e j d ru żyn ie  p iłk a rs k ie ],  do 
k tó re j „H ra b ia “  na leża ł zresztą przez 
p ro te k c ję  b e lfra  od g im na s tyk i. W spó l­
n ie  przeziew ane le k c je  a ry tm e ty k i,  ró w ­
n ie  d la  m n ie  ja k  i  d la  n iego n iez ro zu ­
m ia łe j.  W reszcie p ie rw sze  rozm o w y na 
te m a ty  w s ty d liw e  i  drażniące, zab a rw io ­
ne jakąś podśw iadom ą ju rnośc ią , o k tó ­
re j w  ty m  czasie n ie  w ie d z ie liśm y  naw et, 
że is tn ie je . A  po tem  k rz y k liw e  dyskusje  
o  św iecie . N ie  ty m  co m ie śc ił się w  po ­
p la m io n y m  a tram en tem  po d rę czn iku  
ge og ra fii. N ie , ten  ś w ia t n ie  w y w o ły ­
w a ł w  nas żadnych zadrażnień. O dczu­
w a liś m y  go wszyscy n ie m a l jednakow o. 
W ia ło  od niego słonością oceanów, s łod­
kośc ią  d a k ty li i  c ie rp ką  goryczą ko k o ­
sow ych  orzechów. K łó c iliś m y  się o in n y  
św ia t. Ten, w  k tó ry m  stale eoś̂  fe rm e n ­
to w a ło , gdzie zawsze k toś kogoś z w yc ię ­
ża ł, n ie n a w id z ił, zap ew n ia ł i  oszuk iw a ł. 
T em ató w  nam  n ie  b ra kow a ło . To zajścia 
an tyżydow sk ie  na w yższych ucze ln iach, 
to  p rze m ów ien ia  śm ig łego , k tó re  —  n i ­
czym  g ra na ty  bez zap a ln ika  —  pa d a ły  na 
c ie rp liw y  gazetow y pap ie r, to  coraz b a r­
dz ie j k rz y k liw y ,  coraz po tężn ie jszy głos 
b ru na tn eg o  wodza, zagłuszający na fa ­
la c h  e te ru  n ie m a l ca ły , skoncen trow any 
w  p rzeg rzanych  skrzynkach , z iem ski 
glob.

W  ty m  w łaśn ie  okresie , k ie d y  n ie k tó ­
ry m  z nas p rze s ta w a li zw o lna  im p on o ­
w ać n iezw yc iężen i spo rtow cy, ustępując 
m ie jsca, jakże często śm iesznym  i  n ie ­
p o zo rn ym  zew nę trzn ie  in te le k tu a lis to m , 
k tó ry c h  z fa łszyw ą  iro n ią  n a zyw a liśm y  
f ilo z o fa m i i  k ie d y  odebra łem  od k raw ca  
p ie rw sze  w  życ iu  zam ów ione d łu g ie  
■spodnie, w yb u c h ła  w o jna .

I  oto po przeszło czterech la tach, spo­
tk a łe m  kogoś z tam tego życia.

w ła d n ie  um eb low anym
__ w  p rze c iw ie ń s tw ie  do
p o k o ju  „H ra b ie g o “ . W ła - 
swą bardzo szablonową 
opow ieść o w rześn iow e j 

' "  ' babce,

S iedzia łem  
i  p rz y tu ln y m  
resz ty  św ia ta  
śnie skończył
i  n iec ie kaw ą  _ , ,
ucieczce, na lo tach, zab ite j babce, czy 
dz ia d ku  i  za trzym u ją c  się na ak tu a ln ych  
w yd a rze n ia ch  sondow ał m n ie  ty m  sw o im  
„b e zp rze d m io to w ym “  spo jrzen iem . W re­
szcie p o w ie dz ia ł:

—  ...No i  p rzed ro k ie m  w s tą p iłe m  do 
o rg a n iza c ji podziem ne j.

W y m ó w ił to  ta k im  tonem  j ałck>y po­
s ta w ił ty m  zdaniem  k ro p kę  nad i. W y ­
czułem , że budzą się w  n im  pewne 
w e w nę trzne  opo ry  przed da lszym i zw ie ­
rzen ia m i. W s ta ł z krzes ła  i  ne rw o w o  za­
czął spacerować po poko ju .

—  W łą śc iw ie  n ic  się n ie  z m ie n ił —  P°" 
m yś la łem  —  ale te bu ty , te  w yso k ie  b u ­
ty , ja k  do niego n ie  pasują. —  Nagle za­
p y ta ł:

—  A  czy t y  coś robisz?
Z an im  odpow iedzia łem , zauw aży łem

w y ra z  u lg i na jego tw a rz y . B y ł ju ż  p ra ­
w ie  wesoły, że z rz u c ił z serca gniotące 
go pytan ie .

__ ow szem , uda ję  przed sam ym  sobą, 
że p rzyg o to w u ję  się do m a tu ry . Chcę ją  
z rob ić  ja ko  ekstern . Mozę po w o jn ie  -  
doda łem  po c h w ili.  -  To dużo ła tw ie j­
sze 1 m n ie j czasu za jm uje , k ie dy  czło- sze i m n ie j egzaminu,
w ie k  p rzygo tow u je  się au ® • _
którego te rm in  jest tak  ,od. g y k tó  vm  
znany jak ., ja k ... kon iec św iata, “ to r?™ 
w ciąż straszą różne W ernyh o ry , ta k  ja k  
g d yb y  n ie  b y ło  innych zm artw ień .

__ A  poza tym , no cóż—  pracu ję  oczy­
w iśc ie  także. W  naszym  w ie k u  trudn o  
pa trzeć na św ia t ja k  przez szkia fo to - 
p las tikonu . W idzieć stojące w  m iejscu 
m a rtw e  obrazy k ie d y  w szystko  
nas rw ie  naorzod w e w ś c ie k łym  tem pie. 
' i \ ,. fo tcp la s tiko n ia rzy “  gestapo zdo­
ła ło  ju ż  zresztą obudzić. T ych  n a jb ie r­
n ie jszych co naw o łu ją  aby N iem ców 
jeszcze bardzie j nie rozdrazm ac aby ich 
na  raz ie  zostaw ić w spoko ju , to  może 
w szys tko  jakoś się u łoży, ze ostatecznie 
n ie  ty lk o  w  Niemcach m am y w rc 0ow.

—  A  t v  co o ty m  m yślisz „H ra b io “ ? 
Jesteś —  zdaje się —  w  ja k ie jś  k o m ó r­
ce A . K.?
, O d w ró c ił się w  m o im  k ie ru n k u , po 
czym  podszedł i  p o ło ży ł m i obydw  _ 
■ce na ram ionach. S po jrza ł m i w  ’ 
ty m  razem  ja k  le ka rz  bada jący pacjen 
czy nada je  się do d łu g ie j i  ry z y k o w n e j 
■operacji.

—  N ie  we w szys tk im  się z tobą zga­
dzam  — zaczął. N ie  jestem  w  A r m ii  
K ra jo w e j. —  N ie  u ż y ł popu larnego sk ró ­
tu  A . K ., ale w y m ó w ił całą nazwę orga­
n iza c ji. —  Jestem  gdzie in dz ie j.

—  C hyba n ie  w  A r m ii  Lu ... —  u s iło ­
w a łe m  zapytać, ale „H ra b ia “  p rze rw a ł 
m i w  po ło w ie  słowa.

—  M yśla łeś może, że u k o m u n is tó w  
jestem , co? Że taka  re w o lu c ja  w e w ­
nę trzn a  w e m n ie  zaszła? T y  chyba 
ju ż  n ie  pam iętasz m o ich  poglądów  
sprzed w o jn y ! —  U n iós ł się gn ie w nym  
i  k rzycza ł raczej n iż m ó w ił.

—  A leż cz ło w ie ku  m ie liś m y  w te d y  
czternaście ła t, o ja k ic h  poglądach m o­
żem y m ów ić  z tam tego okresu? —  P rze ­
cież te  szczeniackie dyskus je  ja k ie  w te ­
d y  p ro w a d z iliś m y  to jeszcze nie  poglądy.

—  .Czternaście la t... —  p o w tó rz y ł w  za­
m yś le n iu  ju ż  spoko jn ie jszy. — ,A le ż  n ie  
przeczę, że wówczas b y liś m y  gó w n ia rza ­
m i, lecz zgodzisz się ze mną, że z tego 
okresu m y, in te lig e n c i, w yn o s im y  w  d a l­
sze życie n ie  ty lk o  w ychow an ie , ale 
dz ies ią tk i, se tk i rozm a itych  kom p leksów  
i  kom p le ks ików , różnych  urazów  i  tę ta k  
tru d n ą  do przezw yciężen ia, p rze k lę tą  
nadw raż liw ość. Pam iętasz A lk a  B ie lic ­
kiego, najlepszego uczn ia  w  naszej k la ­
sie?

—  Tak. P am iętam .
—  S iedzia łem  z n im  dw a la ta  w  je ­

dnej ławce. Zawsze je dn akow o  de­
n e rw o w a liś m y  się przed tru d n ie js z y m i 
le k c ja m i. Czy w iesz ja k  on ok reś la ł tę 
naszą w e w nę trzną  h is te rię?  —  M ó w ił 
o n ie j, że tk w i w  nas „psych iczn y  se j­
sm ograf“ . W y m y ś lił to okreś len ie  na ja ­
k ie jś  le k c ji f iz y k i,  k tó re j n a jb a rd z ie j się 
b a ł ze w szys tk ich  p rzedm io tów . —  T łu ­
m isz w  sobie zdenerw ow an ie , a ono na­
gle w b re w  tw e j w o li s tukn ie  cię z Całej 
s iły  gdzieś w  oko licę  serca... S e jsm ograf 
d rga —  ta k  m ó w ił o ty m  A le k .

—  M ój o jc iec —  ciągną ł da le j „H ra b ia “  
—  m ia ł cz te ry  w ie lk ie  fa b ry k i w  rozm a i­
tych  częściach k ra ju . Z a tru d n ia ł se tk i 
ro b o tn ik ó w . A le  gdy w ra c a ł z jakiegoś 
ob jazdu do dom u, to  a n a lizow a ł każde 
zdanie ja k ie  do n ich  w yp ow ied z ia ł. 
D z ie li ł w łos na dziesięć części. Zastana­
w ia ł się i  m yś la ł czy ta k  dobrze, a może 
inaczej b y ło b y  lep ie j... S tałe coś k o m b i­
n o w a ł i  n ig d y  n ie  m óg ł pow ziąć sta­
now cze j, m ęskie j decyz ji. G dy na ja ­
k ie jś  fab ryce  w y b u c h ł s tra jk , to  zan im  
p rzeds ięw z ią ł ś ro d k i zaradcze ,obm yśla ł 
do n a jd robn ie jszych  szczegółów, ta k ie  
m etody, aby ja k  m ó w ił:  „w yg ra ć , ale n ie  
przeciągnąć s tru n y “ . —  „H ra b ia “  p rz e r­
w a ł i  z a m yś lił się. Po c h w ili m ó w ił da le j:

—  Jeś li chcem y w  ogóle m arzyć  
o w o lnośc i to m us im y o je d n ym  pam ię­
tać: —  na ród  trzeba  trzym a ć  w żelaz­
nych  cuglach. Z n ie czu lić  go, a potem  
za m ordę. P a trz  do ja k ic h  pod tym  
w zg lędem  w y n ik ó w  doszedł pom im o 
w szystko  H it le f .  Jest w ie le  rzecży;* k tó ­
ry c h  p o w in n iśm y  się od n ich  uczyć. 
O rgan izacja , dyscyp lina , s iła  w o li — 
w y lic z a ł. —  N ie  sądź m n ie  źle, ale m u ­
sisz zrozum ieć także i  tych , co uważają, 
że może i  le p ie j d la  nas by łob y , gdyby

trochę  złagodzić k u rs  an tyn ie m ieck i. 
A  co do tego, że n ie  ty lk o  w  N iem cach 
m am y zacię tych w rogów , to d la  m nie  
zupe łn ie  jasne. C hyba n ie  sądzisz, że 
tam c i ze wschodu nas kochają? C i 
A z ja c i —  zapew niam  cię —  gorsi są od 
N iem ców  tys iąc razy. M a ło  się o ty m  
u nas przed w o jn ą  m ó w iło  i  pisało? 
A  fa k ty , rea lne fa k ty  czy n ie  m ów ią  
o tym ?

N ie  czekał w ca le na m oje  w yp ow ied z i. 
N e rw o w o  chodził tam  i  z p o w ro te m  po 
poko ju .

—  Jeś li masz ochotę, p rzedstaw ię  c i 
pew ną  grupę lu dz i, m yślących ta k  samo 
ja k  ja . P rz y jd ą  do m nie  n ied ługo. W ra ­
cają z te renu, z oko lic  Radom ia. P osłu­
chasz c iekaw e j dyskus ji. Dow iesz się 
o ty m  i  o ow ym . Chcesz? spyta ł 
k ró tk o .

—  Dobrze, ale czy n ie  zależy ci, aby 
w iedz ieć  co m yślę o tw o ic h  poglądach.

M achną ł lekceważąco ręką.
—  Ostatecznie to  w szystko  jedno  co ty  

o ty m  w s z ys tk im  sądzisz. N ie  chcę ju z  
ty c h  te m a tó w  w a łkow ać . Z resztą po­
w ie m  ci szczerze: m iew am  osta tn io  zbyt 
często dość te j całej zabaw y w  po d jaz ­
dową w o jnę . O garn ia  m n ie  bezgraniczne 
zniechęcenie do tych  w szys tk ich  Don 
K ich o tów , k tó rz y  chcą się b ić  i z ty m i 
tu ta j i  z S ow ie tam i. P ow iem  ci jeszcze 
coś: —  z N iem cam i m ożna się będzie na 
pew no jakoś dogadać.

Podszedł do okna i o tw o rz y ł je  sze­
roko  Gdzieś z odda li do la tyw a ła  bez­
troska  m elod ia  „R osam undy“  —  pewno 
u liczna  szczekaczka lu b  g łośn ik  ka ru ze li.

_  Czy sądzisz ta k  naprawdę?
__ No oczyw iśc ie  —  odpow iedzia ł

z roz ta rgn ien iem , a zaraz po tem  dodał. 
__ idą już, lecę o tw o rzyć d rzw i.

Po c h w ili do p o ko ju  w tło c z y ło  się 
z w e so łym i m in a m i mieszane to w a rz y ­
stw o —  czterech chłopców  i  dw ie  dz iew ­
czyny. W eszli w  k ró tk ic h  odstępach cza­
su, dw iem a g ru p k a m i po t rz y  osoby. 
P ie rw sza  b y ła  jasnow łosa, sm uk ła  
dz iew czyna w  sukience w  k w i a t y J e j  
oczy b y ły  k o lo ru  b łę k itn e j zawęźlonej 
w  ty le  g ło w y  w stążk i.

Potężnego w zrostu , b a ry ło w a ty , m a ­
syw n y  m łodzian, w szedł tuż za nią, 
z głośnym , m e ta liczn ym  brzęk iem  pod­
k u ty c h  bu tów . Ten na pewno n ie  m yś la ł 
o rom an tyczne j śm ie rc i za ojczyznę, 
k tó re j im ię  s łuży ło  m u — być może —  
za doskona ły szyld , bardzo s tare j i  go­
dnej zau fan ia  f irm y ,  często oszukiw ane j 
przez n ieu czc iw ych  k lien tó w ...

G dy ju ż  wszyscy b y li w  poko ju , „H ra ­
b ia “  p rz e d s ta w ił m n ie  ja ko  szkolnego 
kolegę, k tó re m u  trzeba  w ie le  rzeczy w y ­
tłum aczyć, „ to  może będzie z niego po­
ciecha“  —  ja k  po w ie d z ia ł p ro te k c jo n a l­
n ie  m od u lu ją c  głos. U s ied li p rz y  dużym , 
o w a ln ym  stole. Spoglądając na tw arze  
obecnych, us iłow a łem  w  m y ś li okreś lić  
ich  p rzydatność w  kon sp ira cy jn e j pracy. 
Obok b lade j, jasnow łose j dziew czyny, 
s iedz ia ł ch łop iec o św ię toszkow ato  n ie ­
w in n y m  spo jrzen iu . B y ła  w  n im  m iesza­
n in a  eunucbow ate j n iem ocy i  k le ry k a l-  
ne j, trochę  m d łe j łagodności. G dy 
p rze m ów ił, w rażen ie  to  spotęgowało się 
jeszcze. C ie n k im  głosem o p ła c z liw y m  
odc ien iu  zaga ił z zupe łn ie  n ieuzasadnio­
ną trem ą zebranie.

—  Zadan ie  ja k ie  o trz y m a liś m y  stoi 
w  ścisłej łączności z konsekw entn ie  
przez nas w  os ta tn im  okresie  p row adzo­
ną p o lity k ą  —  m ó w ił przezw yciężając 
nieśm iałość. —  P am iętac ie  ja k  przed 
m iesiącem  na odpraw ie , zresztą także 
tu ta j,  p o ru c z n ik  „S zczyg ie ł“  zapow ie­
d z ia ł wzm ożen ie an ty -p ep ee row sk ie j 
akc ji. Nasze ostateczne oddelegow anie 
z te ren u  do m iasta  ma na ce lu  w zm oc­
n ien ie  specja lne j g ru py  operacy jne j. 
M a m y się w y łączn ie  skoncen trow ać na 
an ty -ko m u n is tyczn e j robocie. N ie  chodzi 
ju ż  zresztą teraz o w a lkę  z pepeerem . To 
m ało. W iec ie  dobrze, że wśród złapanych 
przez nas podczas ostatn iego s tarc ia  
A lo w c ó w  z g ru p y  „G arba tego “  w ie lu  
n ie  na leżało na w e t do p a r t i i  Ich  za­
sięg dz ia ła n ia  rozszerza się coraz b a r­
dz ie j na le w icu ją cą  przed w o jn ą  in te li­
gencję, na łu dz i, k tó rz y  n ie  w iadom o 
dlaczego w łaśn ie  do n ich  się garną. — 
T ych  trzeba w  ró w n y m  s topn iu  niszczyć 
ja k  zde k la row a nych  kom un is tów . Oni 
wszyscy nas n ienaw idzą , n ig d y  nie  p ó j­
dą z n a m i na na jm n ie jszy  kom prom is , 
choćby n ie  w ie m  ja k  ważna ra c ja  stanu 
tego w ym aga ła . A le  niech się ty lk o  do­
staną w  nasze ręce. M y im  pokażem y na 
co nas stać ja k  o Polskę chodzi.

-  P rz e rw a ł i -zapa lił papierosa. Papieros 
d z iw n ie  n ie  h a rm on izow ą l z ró żo jv iu tką  
tw a rzą .’ G dy zaciągnął się dym em  zau­
w aży łem  ne rw o w e d rg n ien ia  jego ręk i.

Z apy ta łem : czy napraw dę w am  nie 
przeszkadzam? A  zaraz potem  spo jrza ­
łem  w k ą t podłog i. Na za łam anych pod­

porach c ie n k ich  nóg p o d ry g iw a ł tam  
m a ły  pa jąk.

—  Jeś li nasz cz łow iek  za was gw a­
ran to w a ł, to przecież n ie  m a o czym  m ó­
w ić  —  rz e k ł s tro fu jąco , b a ry ło w a ty  
w  p o dku tych  butach. Po c h w ili ja k  gdy­
by d la  złagodzenia zap roponow a ł: —  
Czy chcecie dobrego papierosa? —  N ie  
czekając na odpow iedź w yc ią g n ą ł przez 
całą długość s to łu  rękę  z pu de łk ie m . —  
N iem ieck ie . P rim a  sort —  dodał.

—  „J u n o “  —  p rzeczyta łem  nazwę na 
ka rton ie . —  „A u s  gu tem  G rund  s ind J u ­
no ru n d “ , w b i ł  m i się w  pam ięć ja k iś  
slogan re k la m o w y , n ie  w iadom o gdzie 
w idz ia ny .

B a ry ło w a ty  p rze s ia d ł się na w o lne  
m ie jsce ko ło  m n ie  i  podając m i na znak 
znajom ości ciężką ja k  k ilo g ra m o w y  
odw ażn ik  d łoń, n a c h y lił się w  m o ją  s tro ­
nę i k o n fid e n c jo n a ln ie  w szep ta ł m i 
w  ucho: —  Do dupy ta k ie  in te lig e n ck ie  
f ilo zo fow an ie . Ja lu b ię  czyn, k o n k re tn ą  
robotę, a n ie  gadanie. Tego rod za ju  
zdech lak i —  w skaza ł le k k o  g łow ą eunu- 
chowatego —  to się onan izu ją  ty m  po ­
zow an iem  na bo jow ców , a ja k  p rzycho ­
dzi do p is to le tow ego w ys trz a łu , do bez­
pośredniego zetkn ięc ia  z w rog iem , to  je ­
ś li ju ż  pociągnie za cyng ie l, to chyba 
dla tego, żeby zagłuszyć trzask  w  p o r ­
tkach . Pom yśleć, że w łaśn ie  on je s t n a ­
szym  sekcy jnym . —  P c k iw a ł g łow ą z 
m in ą  bolesną i sztucznie żałosną.

—  Tacy ja k  ten garną się do po d ­
z iem nej o rg an izac ji ty lk o  dlatego, że w i­
dzą w  n ie j Siłę. Do nas lgną  na jch ę tn ie j. 
W iedzą, że m y  się nie ' p a tyczku je m y. 
Z ty m i co są nam  n iew yg od n i, to k ró tk i 
proces. Ciach, prach i  gotowe. —  Z ro b ił 
geśt ręka m i, m ający naśladow ać repe- 
tow a n ie  p is to le tu . C h c ia ł zw ie rzać się 
da le j, ale „H ra b ia “  p rz e rw a ł m u ude­

rzen iem  ks iążką w  stół. D a w a ł znak, że 
teraz on będzie m ó w ił.

—  C hc ia łbym  prze jść z te o r i i do czy­
nów  —  zaczął. —  D osta łem  w  czasie w a ­
szej n ieobecności ko n k re tn e  zadania d la  
naszej g rupy . C hodzi o z lik w id o w a n ie  
k i lk u  osób. To n ies te ty  n ie  będzie ju ż  
rom antyczna  s trze la n ina  w  lasach. T a m ­
to  —  co tu  gadać —  m ia ło  d la  nas dużo 
u ro ku . Teraz kon iec z w ie lk ą  przygodą 
i  f i lm o w y m i boha te ram i. M u s im y  zaka­
sać rę k a w y  i  —  n ie  o w ija jm y  w  b a w e ł­
nę —  wziąść się do m o k re j robo ty . —  
N ie k tó ry c h  lu d z i sprzą tn iem y po an g ie l­
sku, w  rękaw iczkach . „S zczyg ie ł“  do 
sp ó łk i z ch ło p ka m i od „K ra s n a la “  ma 
sporządzić w yka z  adresów u k ry w a ją ­
cych się na l in i i  E. K . D. Ż ydów . T ych

zrob ią  za nas N iem cy. Pom ożem y im  
je d yn ie  anon im ow o. T y lk o  z n ie k tó ry ­
m i g u d ła ja m i, ty m i co m a ją  grubszą fo r ­
sę, m y  będziem y n a jp ie rw  gadać. —  Jak  
w iec ie  fo rsy  trzeba w ciąż w ięce j i  w ię ­
cej a od kogo ją  brać ja k  n ie  od nich?

—• T y  „D o n a ta “  —  z w ró c ił się do r u ­
daw e j, z ie lonook ie j dz iew czyny  —  m u- 
siz pojechać ju tro  do M ila n ó w k a  i  zo­
r ie n tow ać  się w  sy tua c ji. Dostaniesz trz y  
adresy i  zrobisz w iz ję  lo ka lną . Jak  to 
za ła tw ić  —  nie muszę cię pouczać —  
masz dość s p ry tu  na to.

Na m om ent p o d p a rł g łow ę d łon ią  ja k  
gdyby  nad czymś m edytow a ł, po czym  
dokończył:

—  A le  w ie lk a  p o lity k a , to ju ż  n ie  na ­
sza sprawa. N iech  m yś lą  o n ie j c i co są 
na górze, p rz y  o łta rzu . O n i rządzą —  m y 
słuchamy, ta k ie  p ra w o  w o jn y .

—  Robotę w yko n a  „K ra w a t“ . T a k i 
jes t rozkaz „'Szczygła“ . Może weźm iesz 
do pom ocy „A n tk a "?  —  s p y ta ł b a ry ło - 
watego.

—  A  ile  od g łów k i?  —  n ie  od po w ia ­
dając bezpośrednio na p y ta n ie  rz u c ił Sie­
dzący ko ło  m nie. M yś lic ie , że na fra je ra  
tra fia c ie . W y ju ż  w iec ie  ja k ą  robotę m i 
pow ierzać. Co n a jtru d n ie jsze , co n a jg o r­
sze, co na jb a rd z ie j niebezpieczne, to  ja.
—  Zawsze ja . O b ław a na A lo w có w  n a ­
tu ra ln ie  „K ra w a t“ , w  lasach Ż ydów  go­
n ić  — w iadom o —  kto, ja k  n ie  ja? Roz­
w a łka  jeńców , też ja . Co do cho le ry  m y ­
ślic ie, że to w szystko  za darm o? —  m ó­
w i ł  ze w zra s ta ją cym  zdenerw ow an iem .
—  Gdzieś m am  ideę ja k ,  ta k  da le j ma 
być. Robić to mogę, owszem. Ostatecznie 
w o lę  taką  robotę n iż w ys łu c h iw a n ie  w a ­
szych n u dz ia rs tw . A le  chyba coś m i się 
za to  należy. W  „B au d iens tc ie “  albo 
u „T o d ta “  sto razy  le p ie j m a ją  ch łopa­
k i.  A  ja k ie  in te resy  z N iem cam i odcho­
dzą, n ie  ta k ie  ja k  m y  p ro w a dz im y . —. 
W estchną ł głośno.

—  Z a m k n ij ju ż  m ordę —  z n iespodzie­
waną energ ią  p rz e rw a ł m u eunuchow aty  
sekcy jny . —  J a k  ci się n ie  podoba, to 
m ów  o ty m  ze „S zczyg łem “ , a n ie  z na­
m i. Z n im  bądź ta k i m ą d ry  —  doda ł 
p rz e k rz y w ia ją c  g łow ę i  pa trząc na n ie ­
go z iro n ic z n y m  tr iu m fe m .

—  Jeszcze ty lk o  na parę  m in u t s tu l­
cie gęby —  p rz e rw a ł „H ra b ia “ . —  K ilk a  
rzeczy muszę om ów ić i  kon iec na dzi­
sia j.

—  A  w ięc w y ja z d  „D o n a ty “  do M ila ­
nów ka, to raz —  zaczął w o lno , w y lic z a ­
jąc na palcach, zo rgan izow an ie  spo tka ­
n ia  ze „S zczyg łem “ , to  dw a, p rzyg o to ­
w an ie  a k c ji w  M ila n ó w k u , to trz y . —  
C hyba na raz ie  w szystko. —  O resztę 
n iech się m a rtw ią  nasi w odzow ie .

—  M acie coś jeszcze? —  s p y ta ł obec­
nych. N ik t  n ie  zab ie ra ł głosu, wobec cze­
go eunuchow aty  k le ry k  w s ta ł i  zako­
m u n ik o w a ł: —  do w to rk u  o te j samej 
porze tu ta j.

O becni z ha łasem  zaszu ra li k rze s ła m i 
i  za b ie ra li się do w y jśc ia . „D o n a ta “  
w d a ła  się jeszcze w  rozm ow ę z „H ra b ią “ , 
d ruga  dz iew czyna i  „K ra w a t “  r z u c i l i m i 
k ró tk ie : „d o  zobaczenia“ . (B a ry ło w a ty  
w  p rze jśc iu  zdążył zm rużyć  oko i  cicho 
pow iedz ieć: „ fa jn a  dz iw a , co?“ . Z g ią ł 
p rz y  ty m  szybko rękę  w  ło k c iu  pod 
os trym  ką te m ). —  W ysz li. W kró tce  w  
p o k o ju  poza „H ra b ią “  i  mną, n ie  b y ło  
n ikogo. Z w o ln a  zapada ł c ie n is ty  
zm ierzch, w s iąka jąc  c ie m n y m i sm ugam i 
w  zam kn ię tą  przestrzeń p o ko ju . G odzina 
p o lic y jn a  zb liża ła  się szybko.

—  N o i  co? —  s p y ta ł „H ra b ia “ , p a ­
trząc  na s u fit, gdzie dw ie  m uchy głoś­
nym  b rzę k ie m  zak łóca ły  ciszę. —  I  co?__
p o w tó rz y ł z n u tą  z n ie c ie rp liw ie n ia  
w  głosie. —  K la w a  w ia ra , nie? Z ta k im i 
to m ożna coś zrob ić.

Czu łem  ja k  p o w o li gdzieś z g łęb i pod­
chodzi m i do ga rd ła  coraz g w a łto w n ie j­
sza, coraz tru d n ie jsza  do s tłu m ie n ia  fa la  
gorącej w śc iek łośc i. U tk w iła  , w  ga rd le  
pod ję z y k ie m  i  nagle w y rw a ła  się z ust.

O rd y n a rn y  o k rz y k  zespo lił się w  jedną  
całość z m o im  ciosem, g łuch ym  ja k  ude­
rzen ie  w ięźn ia  w  m u r ce li. „H ra b ia “  
s tra c ił rów now agę i  z m ię k k im  be zw ła ­
dem p rz e c h y lił się przez poręcz krzesła.

W olno i  spoko jn ie  w yszedłem  na roz­
grzaną le tn im  w ieczorem  w arszaw ską  
ulicę.

I I

W  p ie rw sze j p o ło w ie  1945 roku , do ­
wódca s tac jonu jące j o 40 k m  od cze­
sk ie j P ra g i je d n o s tk i w o jsko w e j, w cho­
dzącej w  sk ład d ru g ie j A r m ii  W o j­
ska Polskiego, o trz y m a ł n iespodz iew a­
nie  rozkaz. B rz m ia ł on: „N ie z w ło c z ­
n ie  zorgan izow ać tra n s p o rt oddz ia łów  
i  p rzygo tow ać się do dłuższego pos to ju  
w  P.“

W  dw a tygodn ie  późn ie j dowódca ten 
zam e ldow a ł w  sztabie d y w iz ji o w y k o n a ­
n iu  rozkazu.

Jednostka w o jskow a  o trzym a ła  nowe 
b o jo w e  zadanie: w a lkę  z p o ls k im i 
i  u k ra iń s k im i bandam i faszys tow sk im i, 
k tó ry c h  g łów ne s iły  skoncen trow ane by­
ły  w  re jo n ie  p o w ia tu  P.

P. leża ło  w  p o ło w ie  d ro g i pom iędzy 
Rzeszowem a P rzem yślem . B y ło  to m a­
je , typo w o  p ro w in c jo n a ln e  m iasteczko, 
znane z w ie lk ie j,  w zo row o  prow adzone j 
c u k ro w n i. S łużyć m og ło  ja k o  sym bo licz ­
n y  w zór n ieśm ie rte ln ych  tra d y c ji p o l­
sk ie j p ro w in c ji.  A  w ięc k w a d ra to w y  r y ­
nek, gdzie m ie śc ił się ceglasty, ja k  gd yby  
w ieczn ie  n iew yko ńczo ny b u dyn ek  s tra ­
ży pożarnej. N aprze c iw ko  poczta, a obok 
n ie j tuż  przed w ybuchem  w o jn y  w y b u ­
dow ana nowoczesna, od b ija jąca  od ca­
łośc i otoczenia kam ien ica , na k tó re j opo­
da l w e jśc io w e j b ra m y  p rz y b ite  b y ły  ta ­
b lic z k i z n a zw iska m i m ie jscow ych  p rzed­
s ta w ic ie li w o ln y c h  z a ro d ó w . T u  m iesz­
k a l i le ka rz , den tysta  i  adw oka t w raz  ze 
s w y m i w ieczn ie  sk łóconym i m a łżonkam i.

Jeden bok kw a dra to w eg o  ry n k u  p rze ­
znaczony b y ł na sk iepy, k tó re  w  k a rn y m  
szeregu z a m yka ły  w  sw o ich w nę trzach  
o okreś lonych  godzinach t łu m y  g a d a tli­
w ych , zawsze m a jących  coś do pow iedze­
n ia  kob ie t. K o le jność  tych  sk lepów  b y ła  
taka : —  n a jp ie rw , tuż  p rzy  w e jśc iu  na 
g łów ną a rte r ię  m iasteczka, w  sam ym  ro ­
gu ry n k u  m ieśc iła  się ja tk a  m ięsna, 
gdzie za w ys taw ow ą  szybą ustaw iona  b y ­
ła  gipsowa, s ta rann ie  na n a tu ra ln y  k o ­
lo r  w ym a low an a  f ig u ra  tłus tego  w ie p rz ­
ka. O bok chw ia ła  się na w ie trz e  z ło ta - 
w o -b ru d n a  blacha, pod k tó rą  um ieszczo­
n y  nap is g łos ił, iż : „ tu  w y k o n u je  się 
trw a łą  ondu lac ję  n a jta n ie j i  n a jle p ie j.“  
B iu s t w ra z  z ra m io n a m i i  d ługą  szyją, 
zakończoną c low now ską , o kręcących  się 
w łosach g łow ą, b y ł re k la m ą  te j f irm y . 
D a le j w  k a p ry ś n y m  kon traśc ie , p rze g ro ­
dzony je d y n ie  zepsutą rynn ą , m ie śc ił się 
sk lep spożywczy, k tó reg o  w ła śc ic ie l 
w  p ie rw szych  dn iach w o lnośc i u ró s ł 
w  społecznej h ie ra rc h ii n ie m a l do pana 
mecenasa —  m ózgu i  duszy m iasteczka. 
Ten m o ra ln y  awans s k le p ika rza  n ie  m ia ł 
n ic  wspólnego z ja k im iś  n a g ły m i zm ia ­
nam i w  jego s k le p ik a rs k ie j um ys łow o ś- 
ci. N ic, ale cóż... o t po p ro s tu  kon iecz­
ność —  c h w ilo w e  tru d n o śc i a p ro w iz a - 
cyjne.

Za sklepem  spożyw czym  ro zp o s ta rł 
się duży sk ład apteczny, po łączony p e r­
sonalną un ią  jego w ła ś c ic ie lk i z: posiada­
czem m agazynu m a te ria łó w , n ie  w iado ­
mo dlaczego zw anych ; k ró tk im i.  Ta spół­
ka  da ła swej f irm ie  p re te ns jona ln ie , po 
cudzoziem sku b rzm iącą nazwę: U n iw e r­
sał. T u  na w y s ta w ie  ustaw iona  b y ła  p ro ­
stokątna, w ieczorem  ośw ie tlona  re k la ­
ma.

Opis ten  n ie  b y łb y  pe łny, gdyby  nie  
w spom nieć o m ie jscu, .gdzie  od da w a li 
się a lk o h o lo w y m  z łudzen iom  m ieszkań­
cy P. K n a jp a  o kuszącej nazw ie : „ M i ­
raż“ , przeszła do h is to r ii m iasteczka dzię­
k i dw óm  w ydarzen iom . T u  zaraz po na­
bożeństw ie w  kościele, odby ło  się p i ja c ­
k ie  dz iękczyn ien ie  po-ucieczce N iem ców . 
T u  także w ita n o  p ie rw szych  żo łn ie rzy  ra ­
dz ieck ich , ub ra n ych  w  ochronne, ła c ia -  
to -z ie lo n ka w e  m u n d u ry . Na codzień, 
w  „M ira ż u “  to c z y ły  się 'zażarte  d ysku ­
sje na ak tu a ln e  te m a ty  po lityczn e . Ł ą ­
czono się w  m ałe  g ru p k i i  p rz y  k ie lis z ­
kach om aw iano  pod akom pan iam en t 
s tarych, og ranych  piosenek, now e zada­
n ia  na na jb liższą  przyszłość.

O ddz ia ły  w o jskow e  roz loko w an o  w  du ­
żym  gm achu szko ły  powszechnej, p o ło ­
żonym  paręset m e tró w  za m iastem , na 
m a łym , zn ikąd  n ie  zas łon ię tym  w zgórzu . 
Po k i lk u  dn iach  ro zb ito  jednos tkę  na po­
szczególne kom pan ie , k tó re  z a k w a te ro ­
w ano w  różnych  pu n k ta ch  o k o lic y . K a ż ­
dej g ru p ie  b o jo w e j p rzyd z ie lon o  in n y  te ­
ren, nękany  n ie u s ta n n ym i napadam i d o ­
b rze u z b ro jo n y c h  i  zdecydow anych  na 
każdą zbrodn ię  band. N ie m a l co noc, 
es try  ja k  n iespodziew ane uderzen ie  w  
g łow ę gw izdek, z ry w a ł z tw a rd y c h  p ry c z  
n e rw o w o  śp iących żo łn ie rzy . W s ta w a li 
z p rze k le ńs tw em  na w ysch n ię tych  ze 
snu ustach i z au tom a tycznym  pośp ie­
chem  w k ła d a li m u n d u ry . Po c h w ili 
c h ra p liw y  w a rk o t m o to ró w  w d z ie ra ł się 
obco w  senną czerń nocy. G ło w y  lu d z i 
s iedzących na us ta w io n ych  w zd łuż  szero­
k ic h  „S tud eba ecke rów “  ław ach , c h w ia ­
ły  się ry tm ic z n ie  w  ta k t sam ochodow ych 
p o d ryg ó w . Na sp lec ionych  nad w y lo te m  
pepeszek d łon iach , p rz y t rz y m y w a li 
szczecłniaste, n iedba le  go lone po db ród ­
k i.  G d y  ś w ita ło  w ra c a li. M ie li zm ię te , 
znękane tw a rze  i  gorączkow o św iecące 
oczy. B y l i  p rz y tło c z e n i n ienaw iśc ią , p e ł­
n i n ra g n ie n ia  zem sty.

Opow iadali:

—  E neze tow cy s k u m a li si.ę z ba ndam i 
u k ra iń s k ic h  n a c jo n a lis tó w , co u  N ie m ­
ców  s łu ż y li i  w sp ó ln ie  napada ją  na 
ch łopów , k tó rz y  do s ta li z iem ię  p rz y  p a r­
ce lac ji, na  cz ło nkó w  gm in n ych  o rg an iza -

f D alszy ciąg na s tron ie  9)



N r  6. N O W A K U L T U  R A

JULIUSZ STARZYŃSKI

lastyka ru lualce o nową treść
_ ±  \

•:v

czszerzenis k rę g u  o b se rw ac ji 
i  w zbogacenie te m a ty k i naszego 
m a la rs tw a , czego liczne  p rz y k ła ­
d y  n o tu je m y  na  obecnej W y s ta ­
w ie  —  w skazu je , ja k  dalece m e­
toda  tw ó rcza  re a lizm u  s o c ja li­

stycznego je s t d la  a r ty s ty  w yzw o len iem  
z ślepego za u łka  schem atyzm u, do k tó re g o  
¿ op ro w a d z ił sztukę za rów no  fo rm a liz m  
a b s tra k c jo n is tó w  ja k  n a tu ra liz m  p o s tim p re - 
Ł jo n is tó w . W ła ś c iw a  re a liz m o w i so c ja li-  
s iycznem u dążność hum a n is tyczn a , pokaza­
n ie  cz łow ieka  w e w szys tk ich  p rze ja w a ch  
je g o  życ ia  jednostkow ego  i  zb iorow ego, 
a  rów nocześn ie  nowe sp o jrzen ie  lu d z k im i 
oczym a na rzeczyw is tość otaczającego nas 
ś w ia ta  —  eto n iew ycze rpane  ź ród ło  now ych 
ooznań a rty s ty c z n y c h .

W  rea lizm ie socja listycznym  mieści się 
bowiem nie ty lk o  w ie lka prob lem atyka 
pracy i  w a lk i człowieka, jego twórczego 
w y s iłk u  w budowaniu i  przekszta łcaniu 
św iata, mieści się również cały ogrom co- 
cziennyeh drobnych spraw, oraz bogactwo 
rodząjowości, in tym nych  scen domowych, 
nowe spojrzenie na zwyczajne życie zw y­
czajnych ludzi, nowe spojrzenie na otacza­
jącą nas naturę i  rodzinny kra jobraz.

Is to tą  m alarstw a rodzajowego w  rea liz ­
m ie socja listycznym  wydaje się być spra­
w a dostrzeżenia i  pokazania w ie lk ich  
spraw  człowieka poprzez małość codzien­
nych drobiazgów, Trzeba powiedzieć, że 
od te j s trony zaznaczyły się na W ystaw ie 
pewne osiągnięcia, aczkolwiek i  tu  ciąży 
swego rodzaju m m im a lizm  program u na- 
szycn a rtys tów . Są m om enty dużej w raż­
liw ości m a la rsk ie j w obrazach tak ich , ja k  
K az im ie rza  Tom orowicza „P rzed donn m 
w Łagow ie“ , Eugeniusza Eibischa „F ilh a r ­
m onia Poznańska w Łagow ie“ , Heleny Cy­
g a ń sk ie j-W a lick ie j „W  szkole“ , obrazy K ry ­
styny Łady, W im ew icz-R adnickie j lub Ju ­
liusza Stuanickiego. D la  wspomnianego m i- 
n .m alizm u naszycn a rtys tów  cha rak te ry ­
styczny je s t jednak obraz S tudn ick itgo  
„ i  opisy szkół m uzycznych w Poznaniu“ .

W szyscy pam ię tam y mocny i  en tuz ja­
styczny nas tró j i  g o r jc ą  atm osferę zeszło­
rocznego Z jazdu Szkół A rtys tycznych  w 
Poznaniu, b ym  dziwniejszą je s t rzeetą, że 
ta ż  w ra ż liw y  a rtys ta  ja k  S tudnicki z całe­
go wydarzeń,a dostrzegł i  zapam iętał je -  
uy iiie  drobny, ja k  gdyby przez ds ursę od 
Kucza oglądany wyeineczek. Jego obraz 
pokazuje nam iia g m e n t wnętrza au li U n i­
w ersy te tu  Poznańskiego, w k tó re j odbywa­
ły  się popisy. Pokazuje nam widziane od 
ty łu  fo te le  i  Kapelusze k i1 ku -pięknych pań 
siedzących na w idow ni. N ie  w ydaje się, by 
ta k  pokazany, pełen „sm aku“  wycineczeK 
rzeczyw istości przekazyw ał nam ja k ą k o l­
w iek prawdę o istocie ważnego wydarzenia, 
ja k im  b y ł Z jazd Poznański.

C iekawszym i i  s łusznie jszym i osiągnię­
c iam i wykazuje się m alarstw o pejzażowe, 
oprócz wspomnianego już  na wstępie p rzy ­
k ładu nowej pozycji, ja ką  w tym  zakresie 
je s t m alarstw o W andy We leszczyńskie j — 
można tu  również zanotować szereg ‘cieka­
wych przem ian u dotycliczasowych zwo­
lenn ików  k ie runków  fc rm a iis  tycznych.
W szczególności obraz M ichałowskego 
, „ to ln ic y  pow ia tu  słupeckiego p rzy  zwózce 
b u ra k ó w  jes t charakterystycznym  p rzyk ła - 
c.t m drog i, k tó rą  przebywa ten uzdolniony 
m iody a rtys ta . C źródeł jego obrazu czu­
je m y  wprawdzie pewną skłonność do ab- 
s .iakey jaego  schematu kom pozycji, ale w i­
dzim y jednocześnie, ja k  usilną pracą w 
oczyszczającym dzia łan iu  syntezy a rtys ta  
wy z. wala się z tego schematu, drogą ja k  
guyby pośrednią docierając do ludzk ie j, 
zbo row e j praw dy przedstawionego wycinka 
rzeczyw istości. Podobna zwartość wyrazu 
i  ekonomia środków cechuje obraz K az im ie ­
rza sram kiew icza p. t. „O dcinek pracy po l­
skiego ko le jn ic tw a“ .

Będą na W ystaw ie również p rzyk łady  
pejzuzu traktow anego powierzchownie, ob­
ciążonego rozk ładow ym  działaniem  w iz ji 
pseudoim presjonistycznej, k tó ra  gubi cz ło­
w ieka i przedm iot w m gław icacn niekon­
tro low ane j szkicowości. Na dowód można 
w ym ien ić obraz Eugeniusza A rc ta  „T rasa  
"\v— z  w nocy“  lub W acława Palessy „Z a ­
bawa ludowa w dniu Święta P oko ju“ . Na 
ogół jednak trzeba przyznać, że m alarstw o 
pejzażowe zaznaczyło się na W ystaw ie sze­
reg iem  ciekawych, obiecujących pozycji.

.Przytoczone próby m alarstw a pejzażowe­
go, pomimo swej nieśm iałości i połow iczno- 
łci, świadczą o zasadniczym dążeniu na­
szych a rtys tów  do spojrzenia na otoczenie 
now ym i oczyma, oczyma nowego człowieka, 
'ry m  bardziej więc interesujące w ydaje się 
pytan ie , w ja k i sposób zaznaczyło się na 
\ ,y s ta w ie  bezpośrednie widzenie człowieka 
w  jego indyw idua lnym  bycie. Chodzi o m a­
la rs tw o  portre tow e, zwłaszcza o p o rtre t 
zo iorow y, k tó ry  jako określony rodzaj kom ­
pozyc ji f ig u ra ln e j ma w ie lką  ro lę do speł­
n ien ia  w sztuce rea lizm u socjalistycznego.

M am y na W ystaw ie  k ilk a  przyk ładów  
p o rtre tu  zDiorowego, ja k  np.: L . B ie lsk ie j- 
T w orkow sk ie j „A rc n ite k c i“  lub Jana Cyb i­
sa „Rada Zakładowa“ . Świadczą one je d ­
nak dobitn ie o is tn ie jących nieporozum ie­
niach w zasadniczej spraw ie zobaczenia 
i  przedstaw ienia indyw idualności ludzkie j. 
\V portrec ie  zbiorowym  muszą być mocno 
uw ydatn ione indyw idualne cechy po jedyń- 
ezych ludz i w określonym  momencie ich 
życia. Równocześnie pow inien się w yrazić  
—  konkre tną sytuacją życiową wyznaczo­
n y  —  w zajem ny stosunek przedstaw ionych 
postaci. W  obydwu wym ienionych obra­
zach is tn ie ją  pod tym  względem poważne 
nieporozum ienia. U derza ją  one zwłaszcza 
u  m alarza te j m ia ry  co Jan Cybis, k tó ry  
ja k  gdyby u to p ił w szystkie postaci swego 
obrazu w ja k ie jś  ko lorystyczne j m gław icy, 
gubiąc w  n ie j zarówno sytuację ja k  in dy ­
w idua lny b y t człowieka. Zniekszta łcenia 
charakterystyczne dla dotychczasowych 
zwolenników postim presjonistycznego ko ło - 
ryzm u  widoczne są również w obrazie 
Eugeniusza Eibischa p. t. „Z M P “ . Obraz 
ten , w ra ż liw y  w  swych zestawieniach ko lo­
rystycznych, nie pozbawiony je s t również 
w artośc i rysunkow ych i czytelności fo rm y . 
Zasadnicze nieporozum ienie co do treści 
ideologicznej występuje jednak jaskraw o 
w  zestawieniu z ty tu łe m  „Z M P “ . Dopraw­
dy, gdyby nie akcesoria, sztandary i nap i­
sy w tle  —  ten, pod względem psycholo­
gicznym  ledwie że zaznaczony w izerunek 
dwóch znudzonych „in te ligenck ich “  dziew­

(Dokończenie z poprzedniego numeru)

cząt n ikom u nie m óg łby się skojarzyć 
z entuzjazmem i  prężnością, k tó ra  cechuje 
życie i  pracę organ izacyjną naszej m ło ­
dzieży.

W  trak tow a n iu  p o rtre tu  indyw idualnego 
na W ystaw ię znajdujem y roz leg ły  wachlarz 
odcieni m alarsk ich pomiędzy im pres jon iz­
mem a realizm em . N iezupełnie jeszcze w yz­
wolony z ogólnikowości postim pres jon i­
stycznego ko loryzm u jes t np. in teresu jący 
p o rtre t A ndrze ja  Panufn ika , m alowany 
przez Czesława Rzepińskiego. Innego ro ­
dzaju zniekształcenie w izualne zaciążyło na 
obrazie H enryka G otliba „B rygadz is ta  z fa ­
b ry k i Z ieleniewskiego“ . Nalana, z b ru ta li-  
zowana tw arz , napęczniałe, zniekształcone 
ręce modela —  św iadczyły by znów 
o is tn ien iu  pewnej tendencji ekspresjoni- 
stycznej, nie dającej się chyba pogodzić 
z zasadniczą dążnością rea lizm u soc ja li­
stycznego zwłaszcza w  danym wypadku, 
gdy chodzi o charakterystyczny p o rtre t 
robotnika. Punktem  w yjśc ia  powinna być

kłam anym  podziwie dla w ie lkiego m a js te r- 
stwa tego a rty s ty  nie można się jednak 
oprzeć -wrażeniu chłodu i  zewnętrzności.

W  tym  m iejscu dochodzimy do podnie­
sienia kw estii tzw . p o rtre tu  „o fic ja lnego“ , 
k tórego k ilka  przyk ładów  znajduje się na 
w ystaw ie, p rzyk ładów  wysoce n ie fo rtu n ­
nych. W arto  przypom nieć określenie T o ł­
sto ja , że „zharm onizowanie wszystkich 
prze jaw ów  życia“  w  portrecie  człowieka 
jest podstawową zasadą, o k tó re j często 
zapom inają artyśc i. M usim y pamiętać, że 
w łaśnie moment pracy w ype łn ia jące j życie 
człowieka, zwłaszcza w ielkiego człowieka, 
przywódcy k lasy  robotniczej —  w inien 
stanowić is to tną treść jego artystycznego 
w izerunku. N ie zewnętrzne akcesoria, nie 
pompatyczne gesty i  tan izna powierzchow­
nego efektu, k tó re j tak  znamienny prze­
ja w  możemy znaleźć np. w  obrazie M a ria ­
na K la k lik a  „P o r tre t gen. Świerczewskie­
go“ . B y łoby  w ie lk im  błędem, gdybyśm y 
m alarstw o rea lizm u socjalistycznego rozu-

łe j pe łn i życia. Dotychczasowe ich w i­
zerunk i n igdy nie m a lu ją  tych osobi­
stości w ich p raw dz iw e j, lecz u) o f ic ja l­
ne j postaci, w  kotu rnach na nogach 
i  w aureo li wokół głowy. W  tych w ya- 
nielonych, ra fae lick ich  obrazach przepa­
da cała praw da ujęcia.

Obydwie prace, k tóre m am y przed so­
bą, oddalają wprawdzie k o tu rn  i  aureo­
lę, z k tó ry m i m ie li zwyczaj ukazywać 
się dotychczas „w ie lcy  mężowie“  rewo­
lu c ji lu tow ej. S ięga ją w p ryw atne  życie 
tych osób, pokazują nam ich w negliżu  
z całym  otoczeniem różnego rodzaju  

' podległych typów. I  dlatego są nie m n ie j 
dalekie od prawdziwego, w iernego przed­
staw ien ia osób i  zdarzeń.“

Wskazane przez k lasyków  m arksizm u 
niebezpieczeństwa i skrajności, bardzo 
istotne je ś li chodzi o trak tow an ie  p o rtre tu  
bodajże jeszcze mocniej dochodzą do głosu

W łodzim ierz Zakrzewski —  Droga pod­
warszawska

Stanisław M ichałowski —  Rolnicy po- 
powiatu słupskiego

Kazim ierz śram kiew icz —  Odcinek pracy 
polskiego kolejnictw a

H enryk  Gotlieb —  Brygadzista

Horno-Poplawski — Głowa marynarza

Zygm unt Łopuszyński —  Walczące Getto

Bohdan Urbanowicz —  Cześć bojowni 
kom Grammos

Aleksander W inn icki —  Partyzant ra ­
dziecki

M arian W nuk —  Fragment pomnika .
przyjaźni polsko-radzieckiej ___ Wojciech Weiss —  M anifest

bezpośredniość obserwacji i  ścisłość okre­
ślenia zarówno indyw idualnego ja k  socjal­
nego p ro filu  przedstaw ionej postaci. P rzy 
licznych uproszczeniach i  ogólnikowości 
pewne zadatk i tego rodzaju u jęc ia  można 
dostrzec w  tak ich  obrazach, ja k  Zakrzew­
skiego „P o r tre t Ormowca“ , Łyżwańskiego 
„S portow iec“  lub M on ik i Żeromskiej „M a ły  
m odelarz“ .

Osobno należy omówić dwa cha rak te ry ­
styczne p rzyk łady  p o rtre tu  rzeźbiarskiego: 
St. Horno-Popławskiego „G łow a m aryna­
rza “  i  A . Karnego „P o rtre t gen. Świer­
czewskiego“ . Popławski, zasadniczo u trz y ­
m ując się w  kategoriach w idzenia im p re ­
sjonistycznego, daje rzecz niepozbawioną 
praw dy życiowej, w yros łą  z obserwacji, 
a jednocześnie zbliża się do określenia ty ­
pu m arynarza, człowieka > świadomego 
swych zadań i  swej społecznej ro li. Rzeźba 
Karnego w  trak tow a n iu  fo rm y  posiada 
cha rakter raczej na tu ra lis tyczny , z dąże­
niem  do m onum entalnej syntezy. P rzy n ie ­

m ie li jako konieczność m alowania samych 
sztandarów, m an ifestacyjnych pochodów 
lub apoteozy przywódców. Oczywiście by­
łoby rów nież w ie lk im  błędem, gdybyśm y 
prawdę życia, k tó re j domaga się rea lizm  
socja listyczny, rozum ie li jako utonięcie 
w  opisowym, re jes trow an iu  drobiazgów co­
dzienności.

O tych  dwóch niebezpieczeństwach p isa li 
w ie lcy  klasycy marksizmd" jeszcze w  1850 
roku . W arto  przytoczyć cenną wypowiedź 
M arksa i  Engelsa z ra c ji po jaw ienia się 
wówczas dwóch u tw orów  lite rack ich  po­
święconych czołowym postaciom rew o luc ji 
1848 roku :

„N ic  nie je s t bardzie j godne życzenia 
jalc to, aby ludzi, k tó rzy  stali, na czele 
p a r t i i  ruchu  bądź to przed rew oluc ją  
w  ta jn ych  stowarzyszeniach albo w  p ra ­
sie, bądź później na stanowiskach o f i­
c ja lnych, przedstaw ić wreszcie w s il­
nych rem brandtowskich kolorach, w ca­

w  odniesieniu do licznych p rzyk ładów  m a­
la rs tw a  historycznego i  batalistycznego, 
a zwłaszcza do kom pozycji typu  heroiczne­
go. N a tym  tle  należy rozpatryw ać zasad­
nicze dla rea lizm u socjalistycznego zagad­
nienie syntezy, zagadnienie typ u  względ­
nie symbolu. Realizm  socja listyczny poka­
zuje, w ja k i sposób indyw idualna i zbiorowa 
wielkość człowieka w yrasta  z codzienności, 
z codziennej p racy i  w a lk i człowieka. Po­
kazując codzienny tru d  żołnierza i  robo t­
n ika , dzieło rea lizm u socjalistycznego po­
w inno razem pokazywać wielkość i pe r­
spektywę sprawy, dla k tó re j naród po­
święca się i  walczy.

Gdy z tego puntu  w idzenia spo jrzym y 
■na jeden z ciekawszych obrazów W ystaw y, 
na kompozycję Zygm unta Łopuszyńskie- 
go „W alczące ge tto “  —  dostrzeżemy cenne 
■zadatki nowego ujęcia, tym  cenniejsze, że 
wydobyte w  świadomym naw iązaniu do 
słusznie obranego wzoru przeszłości. M ło ­
dy a rtys ta  zdaje się nawiązywać do zna­

nego obrazu Goyi „Rozstrze lan ie powstań­
ców m adryckich“ . Obraz Łopuszyńskiego 
je ^ t pełen dynam ik i i  s iły . W porównaniu 
z pierwowzorem  Goyi m łody a rtys ta  nie 
um ie jednak dość jasno wydobyć perspek­
ty w y  zaw arte j w beznadziejnej na pozór 
■walce bohaterów getta , nie umie dosta­
tecznie przekonywująco pokazać, że 
w  nieuchronnej śm ierci i  doraźnej klęsce 
tych bo jowników  mieści się niezawodna: 
pewność zwycięstwa.

W  kompozycjach o tematyce h is to rycz­
ne j i  ba ta lis tyczne j w charakterystyczny 
sposób zróżnicowały się drog i a rtys tów  
zm ierzających do rea lizm u socja listyczne­
go od strony różnych obciążeń abstrakcj.o- 
nizm u i  koloryzm u. Jako przyk łady  jedne­
go typu  w ym ien iłbym  przede wszystkim  
obrazy Bohdana Urbanowicza „Cześć boha­
terom  Grammos“  oraz M arka  W łodarsk ie­
go „B a ryka d a “ . Zwłaszcza pierwszy z tych 
obrazów wykazuje pogłębione dążenie do 
syntezy, aczkolw iek nie wydaje się słuszne 
budowanie pomnikowego symbolu bez w y ­
raźnego zw iązku z konkre tną sytuacją ży ­
ciową, z konkre tnym  wydarzeniem  h is to ­
rycznym . Należy mniemać, że w łaściw a 
droga rea lizm u socjalistycznego w  odnie­
sieniu do tego rodzaju założeń musi u trz y ­
m ywać w  pełn i tę samą prawdę życia, k tó ­
re j domagamy się od realistycznego obrazu 
■współczesności i  pracy.

Innego rodza ju  obciążenie fo rm a lis tycz - 
ne zna jdu jem y w  in teresu jącym  obrazie 
A leksandra W inn ick iego p t. „P a rty z a n t 
radz ieck i“ . A r ty s ta  dążył do wydobycia 
p ra w d y  psychologicznej we w n ik liw ym  
i  w ra ż liw ym  ujęciu  tw a rz y  pa rtyzan ta , ale 
■w po trak tow an iu  poszczególnych elemen­
tó w  użyte j fo rm y , braku zróżnicowania 
i  nieomalże jednogatunkowym  po tra k to ­
w an iu  tw a rzy , rąk , cia ła człow ieka, akce­
soriów  oraz widocznego w g łęb i t ła  pejza­
żowego —  zaciążyło widzenie p rze rasta ją ­
ce w  koloryzm . W prawdzie a rtys ta  us iłu je  
■znacznie wzbogacić swoje środki w yrazo­
we w  zastosowaniu rysunku i  kon tu ru , ale 
rysun kow i tem u nadaje w  obrazie raczej 
fun kc ję  ornam entacyjną n iż określa jącą 
fo rm ę. _

Jak  ju ż  pa rokro tn ie  podnosiliśm y po­
przednio, w rea lizm ie socja listycznym  ele­
m en ty  opowiadania pow inny występować 
w  ograniczonym  pow iązaniu z elem entam i 
obrazowej syntezy. P rzerost w  jednym  lub  
w  drug im  k ie runku  ła tw o może prowadzić 
do zagubienia w łaściw ej perspektyw y. M a­
m y na W ystaw ie  nawet w  ta k  w yb itnych  
u tw orach g ra f ik i ja k  cykle W aśkowskiego 
lub  Sopocki p rzyk ład y  pewnego przerostu 
narracyjności. M am y z d ru g ie j s trony na­
w e t w  ta k  w yb itnych  u tw orach o założe­
n iu  pom nikowym  ja k  F ranciszka S tryn - 
k iew icza „A dam  M ick iew icz“  lub M ariana 
W nuka „F ra g m e n t pom nika p rzy jaźn i po l­
sko-radzieckie j“  p rzyk ład y  swego rodza ju  
skłonności dekoracyjne j.

*

Przechodząc do wniosków końcowych, 
pragnę podkreślić znaczenie i  osiągnięcia 
W ystaw y jako całości. Pokazuje ona w ie l­
ką różnorodność dróg, ja k im i p las tyka po l­
ska dochodzi do rea lizm u socjalistycznego. 
Równocześnie W ystaw a daje ja k  gdyby 
w  p rze k ro ju  syntetyczne spojrzenie na 
d ług i okres sztuk i po lskie j. Z tego punk tu  
w idzen ia szczególnie cenny je s t udz ia ł 
w  W ystaw ie  w yb itnych  seniorów naszego 
m a la rs tw a  z W ojciechem  Weissem na 
czele.

P ierwsza nagroda, k tó rą  w  dziale m a­
la rs tw a  o trzym a ł W ojciech Weiss za obraz 
p t. „M a n ife s t“  —  to w łaśnie wskazanie 
konieczności odbudowy podstawowych w a r­
tości rzem iosła i  w a rsz ta tu  realistycznego, 
um ieję tności stud ium  rysunkowego, s tu ­
d ium  modela z n a tu ry  i  jednoznacznego 
precyzowania fo rm y . Są to podstawowe 
w a ru n k i rea lis tyczne j m etody budowy 
■obrazu, do k tó rych  m alarstw o nasze m usi 
powrócić w  naw iązaniu do cennego dorob­
ku narodowej, rea lis tyczne j tra d y c ji.

Inn ym  momentem, bardzo is to tnym  dla 
•obecnej w ystaw y, je s t fa k t  po jaw ienia się 
w ie lk ie j ilośc i nowych nazw isk —  i  fa k t,  
że przeważnie z ty m i nazw iskam i w iążem y 
po jaw ien ie  się zadatków nowej fo rm y  
•z wyrazem , nowej treści. Ten fa k t  w  po łą - 
częniu z obserwowanym zjaw iskiem  obec­
ne j decen tra lizac ji p la s tyk i po lskie j, poz­
w a la  rokować nadzieje na mocniejsze niż 
dotychczas związanie naszych p lastyków  
z terenem, głębsze wnikn ięcie  w  różnorod­
ność prze jaw ów  życia, w  bogactwo odmian 
indyw idua lnych i  regionalnych.

R ezu lta ty  W ystaw y s tw ie rd z iły  niemalże 
zupełną nieprzydatność środków a rtys tycz ­
nych postim presjon izm u i  koloryzm u, k tó ­
r y  —  ja k  na jśc iś le j zw iązany z treścią 
ideologiczną schyłkowej epoki k u ltu ry  b u r- 
żuazy jne j —  z n ieubłaganą koniecznością 
■sprowadza ho łdujących mu a rtys tów  ha 
to ry  drobnomieszczańskiego, na tu ra lis tycz - 
■nego w idzenia. W  zw iązku z _ tyrn należy 
podkreślić fa k t  przełam ania^ się w ie lu  by ­
łych  abstrakc jon is tów , k tó rzy , pomimo 
s ilnych jesźcze obciążeń schematyzmem 
tam tego k ie run ku  —  w ykazu ją  w  w ie lu  
wypadkach pogłębiającą się świadomość 
i  zrozum ienie humanistycznego n u rtu  rea­
lizm u socjalistycznego. ¡|

Sprawa zasadnicza —  to wskazanie ko ­
nieczności ja k  najgłębszego, żarliw ego, 
osobistego zaangażowania się tw órców  
w  procesie w ie lk ie j ideologicznej przem ia­
ny, k tó rą  przeżywa dziś Polska. Hegemo-^ 
n ia  treści, s iła  dzia łan ia  praw dy, ideolo­
gicznej pozwoli a rtys tom  w  sposób coraz 
bardzie j zdecydowany i  konsekwentny 
wyzbywać się przeżytków  dnia wczorajsze­
go, jednocześnie zaś prowadzić ich będzie, 
do bogacenia zarówno tem a tyk i ja k  m oż li­
wości wyrazowych ich sztuki. Na tym  po­
lega w łaściwa kierunkowość i polityczność 
dzieła sztuki poparta  naukową świadomo­
ścią przeżywanego czasu —  świadomość, 
postępowa i  nowoczesna, będąca w łaściw ą 
rac ją  by tu  a rty s ty  i  w arunkiem  nieodzow­
nym  jego praw dziw e j wolności tw órcze j. 
A rty s ta , traw estu jąc słowa Żdanowa — •' 
„n ie  może wlec się w ogonie wydarzeń, ale 
w in ien iść w pierwszych szeregach narodu 
i wskazywać mu drogi jego rozw o ju “ . T a - ‘ 
kie jes t zadanie i ro la  społeczna narodo--, 
wego a rty s ty . f

Juliusz Starzyński
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POLONICA CZECHOSŁOWACKIE EDMUND MZIUESKI
•• N a k ła d e m  w y d a w n ic tw a  „C eskoslo- 

Y e n sky  S p isova te l“  w  P radze  u ka za ł się 
z n a k o m ity  p rze k ła d  „B a lla d y n y “  J . S łow a­
ck iego , k tó re g o  a u to re m  je s t z m a r ły  p rzed­
wcześn ie  poe ta  czeski F ra n iis e k  H a łas. 
„B a lla d y n a “  w  jego  p rzek ładz ie  w ys ta w io ­
n a  zosta ła  w  1949 r . na  deskach  T e a tru  
M ie js k ie g o  w  M o ra w s k ie j O straw ie .

** Z  in n y c h  now ych  p o zyc ji po lsk ich  
n a  czechosłow ackim  ry n k u  ks ię g a rs k im  
n o tu je m y  m . in . —  n iepo trzebne  naszym  
zdaniem , bo dezo rien tu jące  —  „P ło m ie n ie “  
S t. B rzozow skiego  (w  p rzek ładz ie  czeskim  
H e le n y  T e ig o ve j; s łowo w stępne: E r y k  
S o jka ). Poza ty m  „Z ie m ię  w  ja rz m ie “  
W . W a s ile w sk ie j (w  p rzek ładz ie  Ja ros lava  
Janoucha) oraz na S ło w a c ji: „P o p ió ł i  d ia ­
m e n t“  J. A nd rze jew sk iego  (p rze k ła d  
J. S ed laka), „S zeksp ira “  R u d n ick ie g o  (prze­
k ła d  O. A n d ru so ve j) , „F u n d a m e n ty "  J. P y - 
t la ko w sk ie g o  i  H . S ienk iew icza  „Z a  Chle­
bem “ .

•* W  salach M uzeum  P rze m ys łu  A r ty ­
stycznego w  P radze  o tw a rto  reprezen ta ­
c y jn ą  W ystaw ę  K s ią ż k i P o lsk ie j, k tó ra  
z ko le i za ins ta low ana  zostanie  w  in n ych  
w iększych  m iastach  C zechosłow acji: w  B ra ­
tys ław ie , B rn ie , w  M or. O s tra w ie  Oraz 
w  Pilzinie. W ystaw ę  zo rgan izow a ło  B iu ro  
W sp ó łp ra cy  K u ltu ra ln e j z Z agran icą , p rzy  
M in is te rs tw ie  K u ltu r y  i  S z tu k i w ra z  z cze­
cho s ło w a ck im  M in is te rs tw e m  In fo rm a c ji 
i  T ow a rzys tw e m  P rz y ja ź n i Czechosłowa- 
cko -P o ls k ie j w  Pradze. S troną  a rc h ite k to ­
n iczn ą  i  g ra fic z n ą  W y s ta w y  K s ią ż k i P o l­
s k ie j za ję li się inż. P aw e ł B u jn ic k i oraz 
a r ty s ta -p la s ty k  Je rzy  S rokow sk i. W ystawa^ 
trw a ć  będzie m iesiąc.

•• W ys ta w a  U czn iów  Szkół P o lsk ich , 
o tw a r ta  w  p a źd z ie rn iku  ub. r. w  P radze 
w  ty m  sam ym  M uzeum , p rzen ies iona  zo­
s ta ła  obecnie do B ra ty s ła w y , gdzie zw ie­
dza ją  ją  tłu m n ie  w yc ie czk i m łodzieżowe 
z te renu  ca łe j S łow ac ji.

W  repe rtua rze  d la  dzieci i  m łodz ieży 
w y s ta w ił jeden  z te a tró w  w  K la d n ie  (pó ł­
nocno -  czeskie zagłębie w ęglow e) sztukę 
J. G rabow skiego  p t. „W ilk ,  koza i ko ź lą t-

k a “ . S ztuka  ta  b ije  w śród tam te jszych  m ło ­
doc ianych  w idzów  re k o rd y  powodzenia.

•• W yda rze n ie m  a rtys tyczn ym , k tó re  
ba rdzo  p rzych y ln ie  om aw ia  ca ła  p rasa  cze­
chosłow acka, b y ło  tou rnée  27-le tn iego p ia ­
n is ty  Z b ig n ie w a  Szym onow icza, baw iącego 
w  CSR po raz  d ru g i. K o n c e rto w a ł on 
w  7 m ia s ta ch : w  Pradze, O łom uńcu, K a r ­
ło w ych  V arach , w  L ib e rc u  oraz w  B ra ty ­
s ław ie , Z vo la n iu  i w  B a ń s k ie j B y s tr ic y . 
N a  p ro g ra m  re c ita ló w  z łoży ły  się m . in. 
u tw o ry  Chopina, Szym anow skiego, Bacha, 
B eethovena i  R ave la . D w om a ko n ce rta m i 
sym fo n ic z n y m i E -m o ll C hop ina  (so lis ta : 
Z. Szym onow icz) w  P radze i B ra tis la w ie  
d y ry g o w a ł baw ią cy  w  C zechosłow acji W i­
to ld  R o w ic k i;  kon ce rte m  w  K a r ło w y c h  
V a ra ch  —  d y ry g e n t czeski V . K o n v a lin k a .

** W y b itn y  g ra f ik  p ra s k i S ta n is la v  
K o v â r, k tó ry  b a w ił u  nas n iedaw no, uko ń ­
czył prace nad cyk le m  k ilk u n a s tu  akw a re l, 
szk iców  w ęg low ych  i  p ió rko w ych , z a ty tu ­
ło w a n ych  „P o lo n ia  in v ic ta “ . Z n a jd u je m y  
tu  m. in . kom pozyc je : „Szczecin“ , „B e n io w ­
s k i“ , M o lo  w  Sopocie“ , „P la c  T rzech  K rz y ­
ży“  „M o ty w  z K ra k o w a “  itd . W  n a jb liż ­
szych m iesiącach u rządzona zostanie p ra w ­
dopodobnie w  P radze zb io row a  w ys ta w a  
w szys tk ich  dz ie ł a rty s tó w -p la s ty k ó w  cze­
chos łow ack ich  o tem atyce  po lsk ie j. N a  w y­
s taw ie  będą rep rezen tow an i m . in. J a ro m ir  
J in d ra , Ja ro s la v  P au r, V ile m  K ra to e h v il,  
F ra n t is e k  J iro u d e k  o raz B . S. U rban.

** Z na n y  repo rte r-essay is ta  R a d ia  Cze­
chosłow ackiego red. L u d v ik  A skenazy je s t 
au to re m  jedynego w  sw o im  rod za ju  c y k lu  
l ite ra c k ic h  szk iców  z dz is ie jsze j P o ls k i.p t .  
„U lic e  M ila “ . C yk l obe jm u je  25 k a p ita l­
n ych  rozdzia łów , k reś lących  m  Jn. roz­
m ach pow o jenne j W arszaw y, h is to r ię  T ra ­
sy W —Z, w ra żen ia  z nad B a łty k u , h i­
s to rię  tzw . cudu lube lsk iego, proces ks. 
G urgacza itp . K s ią żkę  z ilu s tro w a ł w  b a r­
dzo dow c ipny  sposób g ra f ik  czeski Ja ro ­
s lav  K a n d l. W y d a ł ją  „O rb is “  w  Pradze, 
w  nak ładz ie  5.500 egz. d ru ko w a n ych  spe­
c ja ln ie  d la  s łuchaczy R a d ia  Czechosłowa­
ckiego.
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T  '¿C a ' b ieg łym  ro ku  N a-
• - g rodą  S ta lin o w ską

kazachskiego p isa­
rza M u c h ta r Aue- 
zowa za pow ieść 
„A b a j“  O m a  w y ­
m ow ę szczególną. 
Jest to  bow iem  
zarazem  ch lubne 
św iadectw o d o j­
rza łości w y s ta w io ­
ne m łode j lite ra ­
tu rze  K azachs ta ­

nu. Jego znacze­
n ie  ocen im y w  pe łn i, k ie d y  uśw iadom im y 
sobie, że do czasów p io n ie ra  o św ia ty  
w  K azachstan ie  —  A b a ja  K u n a n b a je w a  
(1845 — 1904) n ie  is tn ia ł an i ka zachsk i 
ję z y k  lite ra c k i a n i lite ra tu ra  pisarza, że 
poezja ży ła  je d yn ie  w  im p row izow anych  
przez, akyn ó w  lu b  przekazanych  przez 
tra d y c ję  p ieśn iach  ( ja k  np. w ie lk a  bo­
h a te rska  epopea „K a b ła n d y  B a ty r “  —  k a ­
zachska I l ia d a ) , że jeszcze 30 la t  te m u  
K azachow ie  n ie  m ie li s łowa na określen ie  
po jęc ia  „ l i te ra tu ra “ , że do czasu R e w o lu c ji 
P a źd z ie rn iko w e j za ledw ie 1,5% ludności 
u m ia ło  czytać i pisać, a powieść Spandrara 
K u b e je w a  „K a ły m “  b y ła  jedyną  pow ieścią  
kazachską.

P rze d s tw ia ją c  ta k  jeszcze n iedaw ną, na­
cechow aną w ie ko w ym  zacofaniem , c iem no­
tą  i fe u da ln ym  u c isk ie m  przeszłość, „S yn  
K azach s ta n u “  przez swą do jrza łość a r ty ­
styczną  i sam fa k t  nap isan ia  go przez K a ­
zacha odm ierza  zarazem  ogrom  rozw oju , 
lu b  ściś le j —  skoku  ku ltu ro w e g o  K azach­
s tanu  za czasów radz ieck ich . D ziś  k ra j 
ten  ch lu b i się n ie  ty lk o  w łasną  A kadem ią  
N a u k , szeregiem  te a tró w  i  oper, czy a rm ią  
s tu  trzydz ie s tu  cz łonków  Z w ią zku  P isarzy, 
lecz przede w s z y s tk im  n iezw yk le  ch łonną 
k u ltu ra ln ie  ludnością , w śród k tó re j a n a lfa ­
be tyzm  zosta ł ju ż  daw no z likw id o w a n y .

WŚRÓD
E. Damko. C h ifisha  ta jem n ica . P rze k ła d  

z rosy jsk iego  J a n in y  T o łw iń s k ie j i  H a lin y  
R oga low e j. W arszaw a, „C z y te ln ik “ , 1949, 
s tr . 207 i 1 n l.

„C h iń ska  ta je m n ic a "  n ie  je s t pow ieścią  
k ry m in a ln ą . Chodzi tu  o ta je m n icę  w y ro ­
bu  b ia łe j, lśn iące j, dźw ięczne j porce lany, 
k tó ry  to  sekre t E u ro p e jczycy  przez całe 
s tu le c ia  da rem nie  u s iło w a li w yd rzeć ch iń ­
s k im  m is trzo m . D op ie ro  na począ tku  w. 
X V I I I  p rzedsięb io rczy je z u ita  o. A n tre co ł-  
le  —  w  czasie swego p o by tu  w  C hinach  — 
zdo ła ł zbadać z b lis k a  porce lanow e ta je m ­
n ice  i  podz ie lić  się n im i ze sw ym i p a ry s k i­
m i p rze łożonym i. N ieco  późnie j, oko ło  po­
ło w y  tegoż stu lecia , se kre t fa b ry k a c ji cen­
nego p ro d u k tu  o d k ry li rów n ież n ie m ie ck i 
chem ik  B o ttc h e r i  ro s y js k i uczony W in o ­
gradów , okazało się bow iem , że p iękna  b ia ­
ła  g lin k a  ch iń ska  (k a o lin ) , będąca zasad­
n iczym  surow cem  p rzy  w y ro b ie  porce lany, 
może być z pe łnym  sukcesem zastąpiona 
p e w ń y iń i ’ g a tu n k k m i g liń e k  eu rope jsk ich .

O ty m  w szys tk im  żyw o i za jm u jąco , 
zręcznie b e le tryzu ją c  fa k ty  i zdarzen ia  h i­
storyczne, pisze a u to rk a  radziecka , p rzy  
czym  n a jw ię ce j m ie jsca  i  u w a g i pośw ięca 
dz ie jom  przem ysłu  porce lanow ego w  Ro­
s ji  — od po łow y w . X V I I I  aż po d n i d z i­
siejsze. O p isu jąc  h is to r ię  założenia i  p ro ­
d u k c ji p ie rw sze j fa b ry k i po rce lany w  Pe­
te rsb u rg u  — w  okresie  n iem a l dw ustu  la t  
—  a u to rk a  k s ią ż k i ukazu je  zarazem  na ty m  
p rzyk ład z ie  ja k  gdyby s k ró t u s tro jo w ych  
i  gospodarczych p rzem ian  rosy jsk iego  prze­
m ysłu , z uw zg lędn ien iem  zaczą tków  i roz-

KSIĄŻEK
w o ju  ruch u  robotn iczego, k tó ry  w  Rewo­
lu c ji  P aźd z ie rn iko w e j osiągną ł swe osta­
teczne i decydujące zw ycięstw o.

Założona przez W in o g ra d o w a  fa b ry k a  
nosi dziś nazwę fa b ry k i im . Łom onosowa. 
P ro d u k u je  ona ju ż  n ie  ty lk o  p iękne  b ibe­
lo ty  i  p rze d m io ty  z b y tk u  na  uży tek  ca r­
skiego d w o ru  i a rys to k ra tyczn ych  bogaczy, 
ja k  to  b y ło  daw n ie j, — lecz p iękne, a r ty ­
styczn ie  w ykonane, a dostępne m asowem u 
odb io rcy  porce lanow e ta lerze, f i l iż a n k i 
i  p ó łm isk i, ja k  rów n ież w y ro b y  innego ro ­
dzaju, w ięc: iz o la to ry  e lek tryczne  ro zm a ite j 
w ie lkośc i, naczyn ia  niezbędne w  lab o ra to ­
r ia c h  chem icznych, porce lanow e k o t ły  d la  
przem ysłu , p rze d m io ty  domowego u ży tk u —- 
żelazka, im b ry k i,  w ieszak i i  in . D z ię k i sta­
łem u  i szybk iem u ro zw o jo w i te ch no lo g ii 
radzeck ie j, porce lana  w  w ie lu  w ypadkach  
zastępuje m eta l.

„A b y  nap isać tę ks iążkę  —  zw ie rza  się 
a u to rk a  w  poś low iu  —- m us ia łam  przeczy­
ta ć  masę ks iążek w  czterech języka ch : 
o m nichach , rycerzach, C h ińczykach , ro s y j­
sk ich  cesarzowych —  w y p y ty w a ć  w ie lu  łu ­
dzi. M us ia łam  sama w ie le  zw iedz;ć, pop ra ­
cować w  fa b ryce  po rce lany i pochodzić po 
szosie sz lisse lbu rsk ie j, szuka jąc ś ladów  
przeszłości..."

Te różnorodne prace p rzygotow aw cze n ie  
poszły na m arn e : p rzyn io s ły  w  efekcie  
l^siążkę in te re su ją cą  i  pouczającą, w  k tó ­
re j e lem en ty  popu la rno -naukow e  sko ja rzo ­
ne zosta ły  u m ie ję tn ie  z m o ty w a m i n a rra c ji 
lite ra c k ie j.  b. d.

A k c ja  pow ieśc i Auezowa dzie je  się 
w  d ru g ie j po łow ie  w ie ku  X IX ,  a w ięo 
w  okresie p ie rw szych  oznak zm ierzchu  
fe u d a lizm u  i zapow iedzi p rze łom u społecz­
nego w  życ iu  koczow n ików . Jako  postać 
b o ha te ra  — żywego sym bolu  tych  w szyst­
k ic h  p rzem ian  — na rzuca ła  się n ieodparc ie  
postać w spom nianego A b a ja  K unanba jew a, 
o jca  li te ra tu ry  kazachsk ie j, k rzew ic ie la  
k u ltu ry  i postępow ych idei, k tó ry m i p rze ją ł 
się on d z ię k i b lis k im , p rzy ja c ie lsk im  sto­
sunkom  łączącym  go z zesłanym i do K a ­
zachstanu  re w o lu c jo n is ta m i ro s y js k im i.

Tego, k to  zasugerow any s łow am i „K a ­
zachstan“  szuka łby w  pow ieści Auezowa 
przede w szys tk im  egzo tyk i, choćby na m ia ­
rę S ieroszewskiego, spo tka  rozczarow anie. 
E gzo tyzm  w  pow ieści to  zagran ie  a tu tem  
obcości, dz iw ności, ta jem n iczośc i op isyw a­
nego środow iska , to  ustaw iczna  pam ięć
0 dystansie, ja k i c zy te ln ik a  dz ie li od tego 
środow iska , to  c h w y t po lega jący na w y­
ko rz y s ta n iu  ko n tra s tu , na^ p rzec iw staw ie ­
n iu  św ia ta  „cyw ilizo w a n e go “  św ia tu  „egzo­
tycznem u", p rzy  czym  w y s iłe k  p isarza 
zm ie rza  w. k ie ru n k u  podkreś len ia  tych  róż­
n ić  a  często naw e t do oparc ia  k o n f l ik tó w
1 w ą tk ó w  d ram a tyczn ych  na ty c h  w łaśn ie  
różn icach .

W  książce Auezow a egzotyczne ram y  
obrazu za tra ca ją  się. V / m ia rę  rozczytan ia  
się w  pow ieści p rzesta jem y je  dostrzegać. 
N ie  ty lk o  d latego, że a u to r pisząc o w ła ­
snym  narodzie  t ra k tu je  p rze d m io t w  spo­
sób g łęboko n a tu ra ln y  i sw o jsk i, n ie  ty lk o  
dlatego, że ta le n t ep ick i a u to ra  pozwala 
ła tw o  c z y te ln ik o w i „zasym ilow ać się“  z op i­
syw anym  środow isk iem , ale przede w szyst­
k im  d latego, że a u to r po łoży ł p u n k t cięż­
kośc i na k la so w ym  obrazie społeczeństwa, 
a w ięc na  e lem entach w spó lnych  w szyst­
k im  społeczeństwom  na okre ś lo n ym  sta­
d iu m  rozw oju . W  środow isku  ty m  dostrze­
gam y te same, znane ju ż  skąd inąd  treśc i 
klasowe, m im o  że w  odrębnej, narodow e j 
fo rm ie , rozpozna jem y a rk a n a  te j samej 
g ry  i k u lis y  te j samej w a lk i. D ostrzegam y 
s ta ry , choć w  feuda lnych  w a ru n ka ch  p ro ­
sty, to  przecież ty m  w yraz is tszy  schem at 
w yzysku.

P rzed p isarzem  stanęło c iekaw e zaga­
dn ien ie : ja k  w yw o łać p las tyczną  w iz ję  
feuda lnego św ia ta  dawnego K azachstanu, 
w iz ję , k tó re j treśc ią  b y łyb y  n ie  ska m ie lin y  
w y łupane  m ło tk ie m  archeologa, lecz żywe 
postacie stw orzone ręką  a r ty s ty  a zara­

l )  M u ch ta r Aiuezow: „S y n  Kazachstanu"
W arszawa, 1990, „C z y te ln ik “ .

TRZY SPOTKANIA
(D a lszy ciąg

c j i  p a r ty jn y c h ,  na  p o s te ru n k i m i l ic j i .  Z a ­
t r z y m u ją  p o c ią g i i  w y s a d z a ją  pasaże­
r ó w  —  n ie k tó ry c h  m o rd u ją  od ra z u , k u ­
lą  w  łe b . R a b u ją  ca łe  w io s k i i  g rożą , że 
k to  bę d z ie  się s to s o w a ł do za rządzeń  
w ła d z , te m u  puszczą  z d y m e m  c h a łu p ę  
i  w y s trz e la ją  ca łą  ro d z in ę .

K i l k u  n ie o s tro ż n y c h  ż o łn ie rz y  d o p ie ­
r o  p o  trz e c h  d n ia c h  z n a le ź li k o le d z y  z in ­
n e j k o m p a n ii.  W is ie l i  do  g ó ry  n o g a m i na  
d rz e w ie , a s to p y  ic h  i  ręce  p rz e w ią z a n e  
b y ły  m o c n y m i s z n u ra m i. Z  u s t m ie l i  p o ­
w y ry w a n e  ję z y k i. . .

ze s trony  7)

W p ro w a d z o n o  do  a k c j i  c z o łg i i  c ię ż k ie  
m o źd z ie rze . A k ty w n o ś ć  b a n d  ja .k g d y b y  
tro c h ę  zm a la ła . W z ię ty c h  do n ie w o li,  
p ro w a d z o n y c h  p rz e z  m ia s te c z k o  b a n d y ­
tó w , u b ra n y c h  w  z rz u to w e  a n g ie ls k ie  
b lu z y ,  lu d n o ś ć  o b rz u c iła  k a m ie n ia m i.  
Ic h  z b ro d n ie  b y ły  ta k  bezsporne , ja k  
b e z s p o rn ie  z b ro d n ic z ą  b y ła  id e o lo g ia , 
k tó ra  ic h  do ty c h  c z y n ó w  p ch a ła .

J e rz y  K o rc z a k

(Dokończenie w  następnym numerze)

SPRAWY ŚW IETLICOW E
R u ch  ś w ie tlico w y  może ro z w ija ć  się po­

m yś ln ie  ty lk o  w tedy, gdy zostaną w yszko ­
lone odpow iednie k a d ry  pracow nicze, k tó re

©wycu nT,7P(ł  naszym  u ro -
zy jną , zagasł jeszcze p izea  n  *
dzeniem  albo p rz y n a jm n ie j w  cz^ c". 
szego dziec ińs tw a . W spółczesny 
t lic o w y  op ie ra  się, rzecz prosta, 
k ie m  in n ych  podstawach. Chodzi o , '
u m ie ję tn ie  pobudzony zespół lu d zk i 
sn ym i s ila m i zaspokaja! swe w łasne P 
trze b y  k u ltu ra ln e . O lb rzym ią  ro lę  w  tym , 
co m ożna by  nazwać daw an iem  bodźcow 
k u ltu ra ln y c h , o d g ry w a ją  w yszko lone ka ­
d ry  p ra co w n ikó w  św ie tlico w ych .

S praw om  szko len ia  k a d r pośw ięcano od 
daw na w ie le  w ys iłkó w , ale w y s iłk i te  by ły  
o rg a n iza cy jn ie  bardzo rozproszone, gdyż 
poszczególne in s ty tu c je  doko nyw a ły  szkole­
n ia  na  w łasną  rękę, na w łasną  rów nież 
rękę  za ła tw ia ją c  m nóstw o  spraw  szczegó­
łow ych , zw iązanych  z fu n kc jo n o w a n ie m  
ś w ie tlic . T a k  ro b iły  m in is te rs tw a , zw ią zk i 
zawodowe i Z w iązek Sam opom ocy C h łop­
sk ie j. Chociaż osiągano w y n ik i _ pozytyw ne, 
to  je d n a k -w o b e c  w ie lo to row osc i ty ch  sa­
m ych  p rac — w ie le  ene rg ii szło na  m arne  
1 w ie le  dośw iadczeń n ie  staw ało  się P 
n y m  dobrem  w szys tk ich  dz ia łaczy na ym
po lu . Celem w y ty c z e n ia  w s p ó ln y c h  zalozen
i  skoo rdynow an ia  w szys tk ich  p ra c  u u 
ra in o -o św ia to w ych  pow sta ła  w  ub ieg ym  
ro k u  K o m is ja  G łów na do S praw  K u ltu ry  
p rz y  P re zyd iu m  R a d y  M in is tró w , s tw arza -

ją c  jednocześnie rea lne m ożliw ośc i budże­
tow e d la  odnośnej a k c ji społecznej. W  sp ra ­
w ie  szko len ia  k a d r  p ra co w n ikó w  ś w ie t li­
cow ych  w ym ie n io na  K o m is ja  G łów na po­
w z ię ła  d n ia  14 k w ie tn ia  br. m iędzy in n y m i 
następu jące  u ch w a ły :

1) „Zap lanow ane  przez M in is te rs tw o  
O ś w ia ty  jednoroczne k u rs y  d la  re fe re n tó w  
ś w ie tlico w ych  w  o rgan izac jach  m asowych... 
w in n y  oprzeć się w  a k c ji re k ru ta c y jn e j na 
m łodz ieży i  doros łych  ze szkół ś redn ich  
i licea lnych , pozostw ia jąc  część m ie jsc  w o l­
nych  d la  de legaw anych ka n d yda tó w  przez 
o rgan izac je  masowe... M in is te rs tw o  O św ia­
t y  zobow iązane je s t opracować... w n jo s k i 
w  spraw ie  św ia d e c tw  i  up ra w n ie ń  d la  ab­
so lw en tów  ty c h  szkó ł“ .

2) „2 -le tn ie  szko ły  te a tra ln e  M in is te r ­
s tw a  K u ltu r y  uzupe łn ią  ostatecznie p ro g ra ­
m y, p rzys to su ją  je  ba rd z ie j do potrzeb te­
ren u  i poziom u słuchaczy i p rzeprow adzą 
p rzy  w spó łudzia le  o rg a n iza c ji m asow ych 
dok ładną  selekcję słuchaczy, usuw a jąc ele­
m enty , n ie  ro ku ją ce  p ra cy  w  terenie...“ .

3) „R ozszerza jąca  się sieć p u n k tó w  b i­
b lio tecznych  w  grom adach  i św ie tlica ch  
fa b ryczn ych  w ym a ga  nas ilen ia  a k c ji szko­
le n ia  b ib lio te ka rzy . P o trzebne je s t p rze­
szkolenie w  rb. w  gm ina ch  i  pow ia tach  
oko ło  3.000 b ib lio te ka rzy . Szkolenie w in n o  
być przeprowadzone p rzy  pom ocy apa ra tu  
M in is te rs tw a  O św ia ty, p rzy  czym  M in is te r ­
s tw o oraz o rgan izacje  m asowe poczyn ią  
w sze lk ie  s ta ran ia , aby p o s tu la t n in ie jszy  
zrealizow ać...".

4) „P re zyd iu m  K o m is ji G łów nej... u w a ­
ża za konieczne, aby z sieci szkó l Z w ią zków

Za/wodowych w ydzie lone  zosta ły  2 szkoły, 
w  k tó ry c h  odbyw ałoby się bez p rze rw y
w  ciągu ro k u  szkolenie a k ty w is tó w  p rac 
ku ltu ra ln o -o ś w ia to w y c h  Z w ią zków  Zaw odo­
w y c h “ .

5) „Z ap lanow ana  do p rzeszko len ia  licz ­
ba 860 k ie ro w n ik ó w  ś w ie tlic  w  zakładach  
p ra cy  w in n a  być zw iększona w  I I  pó łroczu
0 dalsze 500 osób“ .

D ążąc do wzm ożenia osiągnięć a k c ji 
św ie tlico w e j, na leży przede _ _ w szys tk im  
o tw orzyć szeroko oczy na je j  n iedom aga­
n ia  i b ra k i. W  swej trosce o' szkolenie 
k a d r  u ch w a ły  K o m is ji G łów ne j zapobiegną 
w  dużej m ie rze  b ra k o w i na jw ażn ie jszem u: 
b ra k o w i personelu. Szkolenie należy uznać 
za pracę długodystansow ą, skoro  liczba  sa­
m ych  ty lk o  ś w ie tlic  w ie js k ic h  w ynos i w  te j 
c h w ili oko ło  sześciu tysięcy, a będzie n ie­
us tann ie , n ieom a l z d n ia  na dzień w zra ­
s ta ła  na w s i i  w  m ieście. Jest rzeczą oczy­
w is tą , że p u n k ty  b ib lio teczne, k tó ry c h  ilość 
w  ca łym  k ra ju  usta lono  na dw adzieścia  
tys ięcy, m uszą być zw iązane ze ś w ie tlic a ­
m i i  skoncentrow ane w  św ie tlicach . Do­
tychczasow e dośw iadczenia w skazu ją , że 
re a liza c ja  u s ta w y  b ib lio teczne j i  szeroka 
a k c ja  w ydaw n icza  w  zakresie ta n ie j ks iąż­
k i  (na  p rzyk ła d  K U K )  n ie  wszędzie do­
p ro w a d z iła  do zadow a la jących  rezu lta tów . 
W  szczególności na wsi, gdzie w  4.165 g ro ­
m adach a k tu a ln y  stan posiadan ia  osiągnął 
ilość  455-000 tom ów, ks ią żka  b yw a  n ie raz 
ju ż  pod względem  techn icznym  tru d n o  do­
stępna, gdyż na  teren ie  te j sam ej g rom ady 
zn a jd u je  się na  p rzyk ła d  po części w  Pań­
s tw o w ym  G ospodarstw ie R o lnym , po części 
w  spó łdz ie ln i p ro d u kcy jn e j, a po części do­
p ie ro  w  św ie tlicy , u tru d n ia ją c  i obsługę
1 p row adzenie  p o lity k i czy te ln icze j.

dziejach Kazachstanu
zem oddać m a rtw o tę  i  zasko rup la łość te ­
go św ia ta ?  Auezow  zna laz ł rozw iązan ie  
rów n ie  proste  ja k  p rzekonyw u jące . O b ró c ił 
raz  przed czy te ln ik ie m  ów „odw ieczny  ko ­
ło w ró t życ ia “ , o k tó ry m  w spom ina  w  po­
w ieśc i m ędrzec S abyroa j i  w  k tó ry  od 
w ie k ó w  u w ik ła ło  się życie  K azachów . Te­
raz, by  zdać sobie sprawę z og rom u za­
co fa n ia  i  skam ien ia ło śc i k u ltu ry  dawnego 
K azachstanu , w ys ta rczy  pam ię tać, że obró t 
te n  b y ł ta k i sam ja k  przed tys iącem  la t, 
że od czasów Czyngis C hana n ic  się tu  
n ie  zm ie n iło : te  same u tw ie rdzone  t ra ­
d yc ją  obyczaje, ta  sam a o rgan izac ja  ple­
m ienna , sposób p row adzen ia  w a lk i, to  sa­
m o koczo w n ic tw o  na  w ę d ro w n e j tras ie  od 
w io sn y  do z im y  na  stepach u  podnóża 
g ó r Czyngis, te  same ju r ty ,  ku m ys  powsze­
dn i, te  same k lę s k i dżu tu  a po śm ie rc i 
aas —  u roczysta  stypa. In n y m i s łow y j -  
życie  w  ry tm  ko n se rw a tyw n e j m aksym y, 
napróżno  na rzucane j przez s ta rszych  A ba- 
j  o w  i : „uczyć się i w ychow yw ać — to  zna­
czy iść ścieżką w ydep taną  przez poprze­
dnie- poko len ia ".

B liższą  to p og ra fię  ś rodow iska  o k re ś liła  
b io g ra fia  A ba ja . Lecz a u to ro w i n ie  w y ­
s ta rczy  c iasny w ą te k  b io g ra ficzn y . Odm ar 
lo w a l przed czy te ln ik ie m  szerokie t ło  ży­
c ia  sk łóconych  p lem ion  koczowniczego rodu  
kazachskiego T ob yk tó w , k tó ry m  przew odzi 
o jc iec  A ba ja , aga -su ltan  K u n a n b a j —  sta­
rzec bezwzględny i  o k ru tn y , rów n ie  n ie­
p rzys tępny  postępow i i c y w iliz a c ji ja k  na 
tra d y c y jn ą  m ia rę  w ie lk i w  sw ych ł iście 
m acch iave low sk ich  ta le n ta ch  po litycznych , 
dz ie lny  i p rzeb ieg ły . S kup ia  w  sobie na j- 
cha rak te rys tyezn ie jsze  rysy  przeszłości. 
K o n se rw a tyzm  — to  p rzek leńs tw o  jego k la ­
sy, brzem ię od k tó re g o  się n ie  u w o ln i; 
z n im  zw iązana je s t przecież jego pozycja  
społeczna, w ładza  i  m a ją te k .

Przeszłość op isyw ana  przez Auezow a od­
b iega zarów no od w zorca  b a je k  a rabsk ich , 
ja k  od sty lizow anego obrazu  W schodu 
w  lite ra tu rz e  zachodnie j. Auezow  m ocno 
trz y m a  na w odzy tzw . „w schodn ią  fa n ­
ta z ję “ . W  jego  pow ieści pozna jem y św ia t 
rea lny , n iedoskona ły  i n ieup iększony, da­
le k i od ideałów , k tó re  sam sobie s tw o rzy ł. 
Te os ta tn ie  p o k u tu ją  w  pow ieści ty lk o  
w  p ieśn iach a k y n ó w  — w ie lb ią cych  dawne 
czasy.

P isa rz  m ieszczański upozow a lby n a j­
ch ę tn ie j postać A b a ja  na f ila n tro p a  id e a li­
stę, czy naw e t zm odern izow anego H a ru n  
a l Raszyda, sp row adz iłby  p rob lem  n a jw y ­
żej do aklasow ego s ta rc ia  ś w ia ta  c y w ili­
zowanego w  osobie jego  ka techum ena  
A b a ja  ze św ia te m  „d z ik ic h “  Kazachów , 
poszedłby na u lu b io n y  c h w y t: zbun tow ana  
je d n o s tka  p rzec iw  społeczeństwu. Auezow 
u c h w y c ił p rob lem  g łęb ie j. S ta rc ie  odbywa 
się na bo isku  k lasow ym . Jego is to tą  jes t 
w a lk a  św ia ta  postępu ze s ta ry m i s iła m i 
w yzysku . D y m óc tę w a lkę  prow adzić, 
A b a j m us i p rze jść  na pozycje  ludu . Lu d  
je s t bow iem  je d yn ą  k la są  postępową, 
w  k tó re j może odrodzić się naród. To w  in ­
teresie  lu d u  leży przecież, ośw iata,, postęp 
gospodarczy prow adzący do zm ian  stosun­
k ó w  społecznych, a n ie  w  in te res ie  w yzy ­
sk iw aczy, k tó ry c h  przew aga op ie ra  się na 
t ra d y c ji i  d la  k tó ry c h  w sze lka  zm iana  
s ta tus  quo je s t n iepożądana ja k o  narusza­
ją ca  tę przewagę. W y g ra n ie  w a lk i o k u l­
tu rę  uzależnione je s t od p rzekszta łcen ia  
stosunków  społecznych. T o  są p raw dy, 
k tó re  p o ją ł A ba j. T u  k ry je  się ta je m n ica  
jego  p ra w d z iw e j w ie lkośc i.

W  p ie rw sze j części pow ieści na  czoło­
w y  p lan  w ysuw a  a u to r  proces n a ras tan ia  
św iadom ości k lasow e j A b a ja  i ksz ta łto w a ­
n ia  się jego pog lądów  społecznych. K s ią żka  
zaczyna się pow ro tem  A b a ja  z m uzu łm ań ­
s k ie j szko ły  duchow ne j w  S em ipa la tyńsku , 
gdzie in te lig e n tn y  i  w ra ż liw y  ch łop iec nie 
ty lk o  w k u w a ł w e rse ty  K o ra n u , lecz zaraz i! 
się oddechem obcego — szerokiego św ia ta . 
A u to r  w y b ra ł k ry ty c z n y  m om e n t pow ro tu , 
b y  pokazać w strząs, ja k ie g o  doznał A b a j 
ze tknąw szy się z b ru ta ln ą  rzeczyw istośc ią  
stepów. Bezpośrednio po pow rocie  A b a j 
s ta l się św ia d k ie m  bes tia lsk iego  zam ordo­
w a n ia  pirzez K u n a n b a ja  nędzarza K odara , 
s ta rca  z p le m ien ia  Bokensze, pod p re te k ­
stem  rzekom ego pope łn ien ia  przez niego 
p rzestępstw a obyczajowego narusza jącego 
p ra w o  sza ria tu . 2)

W  te n  sposób rozpocznie się k o n f l ik t  
m iędzy A ba jem  a jego ojcem. R eakc je  
A b a ja  będą m ia ły  z razu  ch a ra k te r  w y łącz-

») Kodeks muzułmański.

N astępną  w ażną sp raw ą  je s t b ra k  odpo­
w ie d n ich  pomieszczeń d la  ś w ie tlic . N ies te ­
ty , do tyczy to  n ie  ty lk o  te re n u  w ie jsk ie g o , 
gdzie te  sp ra w y  są z n a tu ry  rzeczy  t r u ­
dn ie jsze do rozw iązan ia , ale i  te re n u  m ie j­
skiego. W ypada  naw e t s tw ie rdz ić , że n a j­
gorze j te  sp ra w y  w y g lą d a ją  w  w ie lk ic h  
fa b ryka ch , za tru d n ia ją c y c h  n ie ra z  po k i l ­
kanaście  tys ię cy  osób. W ym ie n io n o  m iędzy 
in n y m i h u tę  „B a ild o n "  w  K a to w ic a c h  i h u ­
tę „L u d w ik ó w "  w  K ie lca ch . I  postaw iono  
p rz y k rą  diagnozę: im  w iększy za k ła d  p ra ­
cy, ty m  ze ś w ie tlic ą  g o rze j; w  ś w ie tlic y  
p a n u je  b ru d  ł  osypuje się ty n k . N a leża ło ­
b y  us ta lić , kogo  w  ta k ic h  w yp a d ka ch  ob­
ciąża odpow iedzia lność za te n  s tan  rzeczy. 
Jeże li k ie ro w n ic tw o  zak ła d u  p ra cy  może 
u s p ra w ie d liw ić  się b ra k ie m  odpow iedn ich  
funduszów  lu b  u p raw n ień , to  je d n a k  ra d y  
zakładow e i podstaw ow e o rgan izac je  p a r­
ty jn e  stanow czo n ie  w y k a z a ły  w  podobnych 
w ypa d ka ch  dosta teczne j i  obow iązkow e j 
in ic ja ty w y .

A  tym czasem  spraw a je s t sp raw ą  o lb rz y ­
m ie j w ag i. Ś w ie tlica  m us i być pod każd ym  
względem  a tra k c y jn a . Ś w ie tlica  ja k o  ośro­
dek w ych o w a n ia  m as w  duchu  s o c ja li­
s tycznym . Z u ch w a ły  P re zyd iu m  Z arządu  
G łównego Z w ią zku  Sam opom ocy C h łopsk ie j 
z d n ia  9 m a rca  b r. w  sp raw ie  p ra cy  k u l­
tu ra ln o -o św ia to w e j z a c y tu jm y  zdanie, k tó ­
re  o kreś la  doniosłość te j p ra c y  i  k tó re  
na leży p rźyp o m in a ć  na  ka żd ym  k ro k u : 
„D z ia ła n ie  k u ltu ra ln o -o ś w ia to w e  w in n o  sta­
le  w zm acn iać i  u trw a la ć  sojusz robo tn iczo - 
ch ło p sk i ja k o  zasadniczą silę w ła d zy  w  P o l­
sce L u dow e j, przez k tó rą  c h ło p i m a ło  i  śre­
d n io ro ln i uczestn iczą pod p rze w o d n ic tw e m  
k la s y  rob o tn icze j w  rządzen iu  k ra je m " .

as

n ie  uczuciow y. W  postępow an iu  o jca  do­
strzeże ty lk o  n iezrozum ia łe  ok ru c ie ń s tw o . 
Zagadn ien ie  z la  i  k rz y w d y  sprow adz i do 
p łaszczyzny m o ra ln o śc i nacze ln ikó w  ple­
m ion . H is to r ię  — do osob istych za ta rg ó w  
m iędzy p a n u ją c y m i (n ie  us tępu jąc  zresztą 
pod ty m  względem  po jęc iom  czcigodnych 
h is to ry k ó w  m ieszczańsk ich ). N iebaw em  
je d n a k  p rzekona  się, że zam ordow an ie  K o ­
d a ra  m ia ło  głębszy sens. B y ło  u p lanow a- 
n y m  przez K u n a n b a ja  w s tępnym  k ro k ie m  
do zaga rn ięc ia  rodow i Bokensze p a s tw isk  
z im ow ych . A b a j odb ie ra  p ie rw szą  poglądo­
w ą  le kc ję  s z tu k i rządzen ia  i... w yzysku . 
U czestn icząc z polecenia K u n a n b a ja  w  na­
radach  i odbyw a jąc w  jego im ie n iu  posel­
s tw a  zapozna się b liże j z te o rią  i  p ra k ty ­
k ą  te j „koczo w n icze j“  p o lity k i.

„U d a w a j zatroskanego o los ludu . W zdy­
cha j na  zebran iach, tę s k n ij do szczęśliw ­
szych czasów. U daw a j, że dzie lisz się re­
sz tka m i, a da jąc  p rzek iśn ię te  m leko  nę­
dzarzom , p o w ta rz a j: k a rm ię  g łod n ych ! 
W  czasie, gdy bieda czyn i lu d  ponurym , 
le p ie j być ś lis k im , g ię tk im , gdy żaś lud  
w zm ocn i się i  będzie pogodnie jszy, ra b u j 
ja k  d a w n ie j“ . T a k  m ów i u K azachów  p ra ­
w o zapisane w  „w o jło k o w y c h  ks ięgach“ . 
T a k  m ów i n iepisane p raw o  w szys tk ich  
w yzysk iw aczy. O to e lem entarz c h y tre j de­
m a g o g ii!

N ie m a łą  ro lę  w  uczu len iu  A b a ja  na 
k rzyw d ę  ludu  odegra li a kyn i, w ę d ro w n i 
poeci, śp iew acy i im p ro w iz a to rz y  — pogar­
dzan i przez m ożnych tru b a d u rz y  kazach­
skiego ludu .

T o  z lę k u  przed tą  pogardą  A b a j n ie  
p rzyzn a w a ł się otoczen iu  do a u to rs tw a  im ­
p row izow an ych  przez siebie w ie rszy.

W  m ia rę  w yo s trze n ia  zm ys łu  obserwa­
cy jnego  1 bliższego zapoznania  z życ iem  
lu d u  A b a j zrozum ie, że is to tn y m  an tago­
n izm em  je s t an tagon izm  m iędzy uc iska ­
n ym  ludem , a n a cze ln ika m i p lem ion, boga­
cącym i się jego kosztem . Cóż bow iem  w y ­
chodzi na  ja w  p rzy  podziale p ię tn as tu  pa­
s tw is k  zw róconych  pokrzyw dzonym  rodom  
przez K u n a n b a ja ?  „K a ż d y  z czterech ro ­
dów  Ż yg ite k , K o tib a k , Bokenszi i  T o rg a j 
o trzym a ! k i lk a  p a s tw isk  i  z im ow isk, lecz 
z ie m ia  dosta ła  się ty lk o  p rzyw ódcom  ple­
m ion  i boga tym  au łom . M ow a by ła  o s tra ­
tach  pon ies ionych przez ca ły  naród, żądano 
z iem i „w  im ię  dobra  lu d u “  a zakończono 
w  ten  sposób, żo zw rócone z iem ie zagar­
n ę li B a jsa l, B a jd a ly , S u ju n d ik  i ich  po­
p leczn icy. N a to m ia s t c iężar k rw a w y c h  
ro z ra ch u n ków  m iędzy s ta rszyzną  rodów  
a K u n a n b a j em ponosił ca ły  lu d “ . A le ż  to 
s ta ry  c h w y t w szys tk ich  w ro gó w  lu d u ! To 
m in ia tu ra  b ilansu  im p e ria lis ty c z n y c h  w o­
je n  św ia ta !

Dużo m ie jsca  w  sw e j epopei narodow e j 
pośw ięca a u to r obycza jom  i  obrzędom  sta­
rego K azachstanu. N ie zm ie rn ie  b ys tro  do­
strzega ich  k lasow ą  fu n k c ję : służbę in te ­
resom  m ożnych. Do m ia ry  zagadn ien ia  spo­
łecznego u ra s ta  m iło sn y  d ra m a t A ba ja . 
A b a j kocha  się w  p ię kn e j Togżan. N ie ­
s te ty  k lasa  posiadająca uczyn iła  z m a ł­
żeństw a p rze d m io t in te resu . U czucia  m ło ­
dych n ie  w chodzą tu  w  rachubę. O blicze 
narzeczonej poznaje się z re g u ły  na d ru g i 
dzień po ślubie. M a łżeństw o  s łuży do um a­
cn ia n ia  po zyc ji m ożnych. D la tego  szesna­
s to le tn iem u  A b a jo w i o jc iec  przeznacza na 
żonę D ildę , có rkę  w p ływ ow ego  znajom ego 
z m iasta . Togżan je s t n a tom ia s t có rką  za­
ciętego w roga  K u n a n b a ja . I  m am y d ra ­
m a t n ie  do ro z w ik ła n ia  w  fe u da ln ym  u k ła ­
dzie stosunków .

Tę samą klasow ość dostrzegam y w  obrzę­
dach re lig ijn y c h . M ądre  p rzys łow ie  kazach­
sk ie  m ó w i: „bo g a tym  śm ie rć  o tw ie ra  s k a r­
b iec a z b iedaka  zdziera  p o r tk i" .  D la  b ie­
daka  kosz tow ny pogrzeb je s t ru in ą . N a to ­
m ia s t s finansow an ie  pogrzebu bogacza 
je s t p u n k te m  honoru  w szys tk ich  jego  zna­
jom ych.

P ostać A b a ja  spe łn ia  dw ie  zasadnicze 
fu n k c je  w  pow ieści. Z je d n e j s tro n y  je s t 
sum ien iem  i św iadom ością  ludu  oraz k r y ­
tyczn ym  obserw a to rem  życ ia  p lem ien ia ; 
sw oje obserw acje  zap isu je  zresztą  n ie k ie d y  
w p ro s t na  w łasne j skórze (sp ra w a  m a ł­
żeństw a z D ild ą ) . Z  d ru g ie j s tro n y  A b a j 
rep rezen tu je  k ie łk u ją c y  p rze łom , uosabia 
rodzącą się przyszłość, je s t w y ra z ic ie le m  
postępu. „N a ro d o w i — s tw ie rd za  A b a j — 
po trzebna  je s t nauka , ośw ia ta . M u s i on 
ksz ta łc ić  się i w ychow yw ać. N adszedł czas, 
k ie d y  n ie  m ożna sp oko jn ie  zasypiać, ca łą  
u fność p o k ła d a ją c  w  n iezm ie rzonych  prze­
s trzen iach  koczow isk , w  obszernych w y ­
gonach. D ziś  to  ju ż  n ie  w ys ta rcza . T rzeba 
b ra ć  p rz y k ła d  z in n y c h  na rodów , k tó re  
nas w yp rze d z iły ". W  sw ych  postępow ych 
dążeniach n a tra f ia  A b a j na czynny  opór 
w łasnego o jca  i  b ra ta  Takeżana  i  na  może 
jeszcze b a rd z ie j szko d liw ą  obo ję tność spo­
w odow aną  k o n se rw a tyw n ym , fa ta lis ty c z -  
n ym  n a w y k ie m  m yś len ia . „W szyscy  w ie ­
dzą, że d ż u t3 * 5) je s t n ie u n ik n io n ą  k lę s k ą  
koczu ją cych  K azachów . Lecz czy k to ś  w y ­
c iągną ! w łaśc iw e  w n io s k i z nieszczęść t ra ­
p iących  ludność z po ko le n ia  w  p o ko len ie? “

W  czasie os ta tn iego  d żu tu  A b a j n aka ­
zu je  b iedakom  w pędz ić  g inące  z g łodu  
s tada  w  zasobne p a s tw iska  swego o jca, co 
doprow adza do ostrego s ta rc ia  m iędzy  n im  
a Takeżanem . W k ró tc e  po tem  zniszczone 
przez d żu t p lem ie  Ż y g ite k ó w  zaczyna od­
b ie rać  byd ło  bogaczom  i d z ie lić  się z bie­
d n y m i ta k  ja k  to  ro b ił R o b in  Hood, K a ­
ro l M oor, D u b ro w s k i czy Janos ik . Pod 
p re te ks te m  w y tę p ie n ia  z łodz ie i Takeżan  
dopuści się g w a łtó w  na  ubogich.

P rz y g o to w u ją c  obronę p o k rzyw dzonych  
A b a j ze tkn ie  się w  m ieście  z postępow ym  
ro s y js k im  adw o ka te m  „A kb a se m  A n d re je - 
w e m ". Z  jego  rą k  odbierze p ie rw szą  re ­
ceptę w a lk i z n iedo lą  ludu . „J e ś li p ra w d z i­
w ie  chcesz się za jąć  sp ra w a m i ludu , dąż 
do ś w ia t ła ! Ucz s ię !“  W  w ie k u  d w udz ies tu  
p ię c iu  la t  A b a j po rzu c i step i  z pom ocą 
swego rosy jsk ie g o  p rz y ja c ie la  rozpoczn ie  
edukację.

T a k ie  są dz ie je  p o w s ta n ia  p ie rw szego 
w y ło m u  w  zm ursza łym  m urze  feuda lnego  
K a za ch s ta n u  za n im  rozsadzi go W ie lk a  
R ew o luc ja .

Edmund Nćziurski

s) Klęska żywiołowa.
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O realizmie „Przediniośnia”
boha te ra  po zy tyw ne go  w  ram ach sw o je j 
id e o lo g ii, a lbo p rzeds taw ić  rea lne  w y d a ­
rzen ia  i  p ra w d z iw y c h  lu d z i w  ta k im  ze­
s ta w ie n iu , k tó re  p rze m a w ia ło b y  J samą 
w y m o w ą  "faktów . M ożna przypuszczać, że 
gd yb y  „P rz e d w io ś n ie “  pow sta ło  o parę 
la t  wcześnie j, p rzed fa lą  s tra jk ó w , k tó ­
ra  ogarnę ła  k ra j,  p rzed  w y d a rz e n ia m i 
k ra k o w s k im i,  p rzed sojuszem  ch jeno- 
p iasta , wówczas Ż e rom sk i swą w ia rę  
,,w  s p ra w ie d liw y  i  doskonalszy nad inne  
u s tro je  u s tró j P o ls k i“  p rze kaza łby  w  po ­
w ieśc i, k tó re j boha te r re p reze n tow a łb y  
ideo log ię  autora.

S y tuac ja  w  Polsce w  la ta c h  1923 —  
1924 za łam a ła  o p tym izm  Żerom skiego 
i  kaza ła m u dostrzec to  co d la  K P P  b y ło  
jasne  od początku: że P o lska w łącza jąc 
się w  k rą g  państw  im p e ria lis ty c z n y c h  
n ie  je s t i n ie  może być w ym a rzo n ym  
państw em  sp ra w ie d liw o śc i społecznej. 
B o h a te r Żerom skiego  w  24 ro k u  m óg ł 
id e o lo g ii k o m u n izm u  p rze c iw s ta w ić  t y l ­
k o  pa ńs tw o w otw ó rczą  ideo log ię  Gaj ow ­
ca lu b  u to p ijn e  w iz je  S ew eryna  B a ry k i, 
a w  ty m  okresie  sam Ż e rom sk i n ie  u w a ­
ża ł ju ż  ty c h  ko n ce p c ji za na js łuszn ie jsze  
rozw iązan ia  k o n f lik tó w  społecznych. P o­
ka z a ł przecież w  zakończeniu I  cz. 
„P rz e d w io ś n ia “ , że u to p ia  S ew eryna  B a ­
r y k i  n ie  m ia ła  n ic  wspólnego z nędznym , 
ubog im  życiem  p o lsk ich  w s i i  m ia s te ­
czek. Szym on Gaj ow iec w  ty m  okresie  
ju ż  n ie  zdo ła ł odpow iedzieć C ezarem u na 
jego na jw ażn ie jsze  p y ta n ie  o w ie lk ą  ideę 
P o lsk i, bo te j odpow iedz i n ie  m óg ł ju ż  
dać Ż erom ski, d la tego też a u to r n ie  zdo­
ła ł  s tw orzyć  w  ram ach sw ej id e o lo g ii 
boha te ra  dość p rzekon yw u jące go  ja k o  
p rz e c iw n ik a  kom u n izm u .

W  te j s y tu a c ji a u to r p o d ją ł zam ia r po­
kazan ia  p ra w d y  ówczesnego życ ia  i  lo ­
sów  bohatera, k tó reg o  n a jp ie rw  w y d a ­
rzen ia  dz ie jow e  a po tem  jego w łasne 
p rzeżyc ia  i  p rzekonan ia  w iążą  z ruchem  
re w o lu c y jn y m . O dużym  re a lizm ie  Że­
rom sk iego  św iadczy to, że C ezary B a ry -  
ka , w b re w  fu n k c ji,  k tó rą  spe łn ia  
w  u tw o rze  m a jącym  być ostrzeżeniem  
p rzed  re w o lu c ją , n ie  je s t postacią u je ­
m ną. Ż e rom sk i us trzeg ł się ta n ie j dem a­
g o g ii p isa rzy  endeckich, k tó rz y  k re ś l i l i  
czarne c h a ra k te ry  k o m u n is tó w , pragnąc 
ty m  ła tw y m  sposobem zohydzić  id e o lo ­
gię p ro le ta r ia tu . N a to  n ie  m óg ł sobie 
p o zw o lić  pisarz, k tó r y  b y ł re a lis tą  i  w i ­
dz ia ł p raw dę  życ ia  —  p isarz, k tó ry  z w ra ­
ca ł się przede w s z y s tk im  do m łodz ieży  
sym pa tyzu ją ce j z kom un izm em . C z y te l­
n ik a  Żerom skiego  n ie  p rze ko n a łb y  pa ­
s z k w il an i zby t ten den cy jn a  de fo rm a­
c ja  —  m og ły  go p rzekonać ty lk o  a rg u ­
m e n ty  rzeczowe lu b  fa k ty . Ż e rom sk i 
p ró b u je  w ięc  p rze ds taw ić  z p e w n ym  
o b ie k ty w iz m e m  te  w yd arze n ia , k tó re  
n a jb a rd z ie j p rz e ra z iły  bu rżua z ję  po lską. 
Obraz B a ry k i kroczącego na czele bez­
ro b o tn ych  na B e lw e d e r m ia ł zan iepo­
k o ić  i  rzeczyw iśc ie  za n ie p o ko ił m iesz­
czaństwo. Czy p rz e ra z ił i  os trzeg ł m ło ­
dzież zb liża jącą  się do re w o lu cy jn e g o  
ru c h u  robotn iczego, czy też pokaza ł je j 
je d y n ie  kon sekw en tn ą  drogę postępo­
w a n ia  —  to  ju ż  in n a  sprawa. F a k t za­
kończen ia  „P rz e d w io ś n ia “  pochodem  na 
B e lw e d e r św iadczy o ty m , że Ż e rom sk i 
m yśląc w  ka te go riach  m ieszczańskich n ie  
przypuszcza ł naw et, aby czyn B a ry k i 
m ó g ł być tra k to w a n y  ja k o  w zó r a n ie  
ja k o  ostrzeżenie. Jednakże w łaśn ie  ta 
m ożliw ość in n e j in te rp re ta c ji i w y c ią g a ­
n ia  in n y c h  w n io skó w  niż w yc ią g a ło  ów ­
czesne m ieszczaństwo, św iadczy o is to t­
n y m  re a lizm ie  ba rdzo  w ie lu  scen 
„P rze d w io śn ia .“

D w a  na jg roźn ie jsze  dla  ówczesnego 
u s tro ju  P o lsk i z ja w is k a  —  re w o lu c ja  ro ­
s y jska  i  pochód bezrobo tnych  na B e lw e ­
der, k tó ry  b y ł n ie w ą tp liw ie  re a ln y m  
obrazem  ówczesnych de m on s tra c ji r o ­
bo tn iczych  k ie ro w a n y c h  przez K P P  —  
w yzn acza ją  ra m y  „P rz e d w io ś n ia “ . Czy 
Ż e ro m sk i op isu jąc te  groźne d la  k la s y  
rządzącej w yd a rze n ia  us trze g ł się te n ­
dency jnośc i w  ic h  p rzeds taw ien iu?  Czy 
zdo ła ł pokazać je  p ra w d z iw ie  i  bez­
s tronn ie?  D e fo rm ac ja , k tó re j u le g ł obraz 
re w o lu c ji,  b y ła  w  „P rz e d w io ś n iu “  na 
pew no  o w ie le  łagodn ie jsza  n iż  w  u tw o ­
rach  K ossak-S zczuck ie j czy R eym onta , 
a le  n ie w ą tp liw ie  is tn ia ła . P o lega ła  p rze ­
de w s z ys tk im  na ta k  ce low ym  zabiegu 
(s tw ie rd z ił to B ro n o w icz  w  książce „S te ­
fan a  Żerom skiego trage d ia  p o m y łe k “ ), 
ja k  w y b ó r B a ku  na m ie jsce w yd a rze ń  
re w o lu c y jn y c h . K rw a w e  w yd a rze n ia  
w  B a ku  opisane przez Ż erom skiego to 
n ie  ty lk o  re w o lu c ja , to  w  u ję c iu  au to ra  
p rzede  w s z ys tk im  w a lk i w y ra s ta ją ce  
z zastarza łych, podsycanych k iedyś  przez 
cara t, na c jo n a lizm ó w  T a ta ró w  i  O rm ian . 
Rzezie te dokonyw ane  p rz y  w sp ó łu dz ia ­
le  T u rc j i  i  A n g li i  s tanow ią  w  obrazie  
„P rz e d w io ś n ia “  ja k  gd yby  n ieuch ronne  
nas tęps tw o re w o lu c ji,  po tęgu jąc w ra że ­
n ie  chaosu i  bezm yślnego okru c ie ńs tw a . 
Ż e rom sk i św iadom ie  chce pokazać w  re ­
w o lu c j i ro s y js k ie j b ru ta lność, o k ru c ie ń ­
s tw o  i  pogardę d la  życ ia  cz łow ieka . 
W y o lb rz y m ia n ie  ty c h  p rz y p a d k o w y c h  
i  p rze jśc io w ych  w łaśc iw ośc i w a lk  re w o ­
lu c y jn y c h  m ia ło  na ce lu  zastraszenie 
p o ls k ic h  k las  posiadających. Z  id eo log ią  
re w o lu c ji Ż e rom sk i ro z p ra w ia  się także 
w  sposób ty p o w y  d la  m ieszczańskie j in ­
te lig e n c ji,  za traca jąc sens te j re w o lu c ji 
w  n ieo k reś lo nych  s fo rm u łow a n iach . W y ­
raża się to  nadużyc iem  m e ta fo r i  za im ­
k ó w  n ieokreś lonych . O to ja k  rozm yś la  
C ezary p rze c iw s ta w ia ją c  swą ideo log ię  
bo lsze w ika  m atce. „T u  b rzm ią  ta k ie  oto 
hasła , w d raża  się w  życ ie  ta k ie  o to że­
lazne  d y re k ty w y , ta k ie  pada ją  w zn ios łe  
i  w span ia łe  nakazy, a ona w id z i w  s k u t­
k u  coś bezw zg lędn ie  odw ro tnego .“

W  p rze c iw ie ń s tw ie  do m a ło  k o n k re tn e ­
go i  u legającego d e fo rm a c ji obrazu re ­
w o lu c j i w  B aku , op is d e m o n s tra c ji 
z W arszaw y s tanow iący  zam kn ięc ie  
„P rz e d w io ś n ia “  odznacza się dużym  re a ­
lizm em . W  ty m  k ró tk im , za ledw ie  p ó ł-  
to ra s tro n ic o w y m  fragm enc ie  a u to r d a je  
suchą re la c ję  w y ja śn ia ją cą  p rzy c z y n y
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pochodu i  ok reś la  jego  uczestn ików . 
P ry m  pochodu t r z y m a li kom u n iśc i, 
u cze s tn ika m i b y l i  „b e z ro b o tn i w s k u te k  
fa b ry k a n c k ie g o  lo k a u tu , s tra jk u ją c y  
w s k u te k  d ro żyzny  i  n iem ożności w y życ ia  
z p ła cy  za ro bko w e j ta k  nędznej, ja k a  by­
ła  ich  ud z ia łe m “ . W  p a ru  za ledw ie  zda­
n ia ch , a u to r op isu je  pochód i  z ja w ie n ie  
się konne j p o lic j i,  k tó ra  „w y ra s ta  ja k  
m u r  n ie zd o b y ty .“  Ca ła ta  scena je s t do ­
k ła d n ie  w z ię ta  z ówczesnego życ ia  i  po­
zbaw iona  zup e łn ie  kom e n ta rza  a u to r­
skiego. Ż e ro m sk i n ie  usta la  swego s to ­
sun ku  do de m on s tra c ji na w e t pośrednio , 
ta k  ja k  to  ro b ił w  części p ie rw sze j ce lo­
w o  dob ie ra jąc  i  ośw ie tla ją c  w ydarzen ia . 
O strzeżen iem  w  ro z u m ie n iu  Ż e rom sk ie ­
go m ogła tu  być  ty lk o  sam a p ra w d a  fa k ­
tu  pokazanego z du żym  rea lizm em . Je­
ż e li d la  w spółczesnych b y ła  is to tn ie  
ostrzeżeniem  —  d la  dzisiejszego c z y te ln i­
k a  je s t dowodem , że Ż e ro m sk i w y c h o ­
dząc z m y ln e g o  p o jm o w a n ia  procesów  
spo łecznych u m ia ł dostrzec i  pokazać 
is to tn e  k o n f l ik ty  ówczesnego życia .

Część p ie rw sza  i  zakończenie „P rz e d ­
w io ś n ia “  d a w a ły  obraz ty c h  w ydarzeń , 
k tó re  w  ro z u m ie n iu  Ż erom skiego  zagra­
ża ły  życ iu  i  p rzysz łośc i P o lsk i. W  pozo­
s ta łych  częściach po w ieśc i a u to r p ró b o ­
w a ł dać c h a ra k te ry s ty k ę  ówczesnej sy­
tu a c ji społecznej. R o zum ia ł bow iem , że 
m oż liw ość  p rz e w ro tu  społecznego z w ię k ­
sza się w  m ia rę  na s ile n ia  „n ie s p ra w ie ­
d liw o ś c i“  i  b ra k u  id e i o rg an izu jące j ż y ­
cie. K r y ty k a  s y tu a c ji społecznej u  Ż e­
rom skiego  w y ra s ta ła  z założeń m iesz­
czańskiego re fo rm iz m u . Ż e ro m sk i n ie  
p ra gn ą ł zm ia n y  u s tro ju , w ie rz y ł b o w ie m  
w  uzd ra w ia ją cą  moc re fo rm  d o k o n y w a ­
n ych  w  im ię  ja k ie jś  b liż e j przez au to ra  
n ieo k reś lo ne j „p o ls k ie j id e i“ . „T e ra z  ju ż  
w y jś c ia  n ie  m a —  m ó w ił p isa rz  w  „P o ­
czą tku  św ia ta  p ra cy .“  —  N ie  pom ogą 
w y b ie g i i  m a tac tw a  re a k c ji.  N ic  n ie  po ­
może! A lb o  spraw a pó jd z ie  k rz y w y m  tu ­
k ie m  re w o lu c ji,  o k tó re j n ik t  a n ik t  n ie  
w ie , dokąd ona za jdz ie  —  albo... sz la­
k ie m  c ięc iw y , zab iegnięc ia  re w o lu c ji,  
d ro g i na p rze ła j, d rogą  do b ro w o lne j, 
chrześc ijańsk ie j o f ia ry .“  W ychodząc z te ­
go założenia Ż e rom sk i rzu ca ł ostre 
oskarżen ia ty m , k tó rz y  p rz e c iw d z ia ła li 
re fo rm o m  społecznym . „P recz  z re a k ­
c ją  —  w o ła ł Ż e ro m s k i-p u b lic y s ta  —  R zu­
ca jm y, lu d z ie  w o ln i,  k a m ie n ie m  po tę ­
p ie n ia  na w s z y s tk ic h  p ism akó w , co do 
re a k c ji w z y w a ją  lu b  w zyw a ć  będą, co 
chcą n iedo lę  p ro le ta r ia tu  bezrolnego 
u k ry ć  p rzed  narodem , zbagate lizow ać, 
zasłon ić frazesam i! R zu ca jm y kam ien iem  
po tęp ien ia  na p ia s tu n ó w  urzędu, k tó ­
rz y  by  rea kc ję  w drażać w  życ ie  nasze 
u s iło w a li!... M u s im y  n ie z b ity m i dow oda­
m i odeprzeć op in ię , ja ko b yśm y  b y l i na ­
rodem  panów  i  szlachty, k ra je m  obsku­
ra n ty z m u , ja k o b y  nasza a rm ia  b y ła  
„b ia łą  a rm ią  P iłsudsk iego .“  Ś w ia t p racy  
na Zachodzie i  na W schodzie, w  A n g li i,  
w e  F ra n c ji,  w e W łoszech, w  A m eryce , 
w  sam ych N iem czech i  w  samej R osji, 
r-.usi p rzyznać, iż  n ie p ra w d ą  je s t ja k o b y  
P o lska  b y ła  żandarm em  b u rżu a zy jn e j 
E u ro py , n iosącym  na ostrzu  sw ej b ro n i 
k lęskę  postępu św ia ta .“

Ż e ro m sk i lę k a ł się przede w s z y s tk im  
re w o lu c ji,  k tó ra  m u s ia ła b y  zniszczyć k a ­
p ita lis ty c z n y  u s tró j P o lsk i, ale ró w n o ­
cześnie b a ł się re a k c ji,  ro z u m ia ł bo­
w ie m , że k o n se rw a tyzm  po tęgow a ł 
w z ro s t p rz e c iw ie ń s tw  k la sow ych  i  p rz y ­
śpieszał m om ent p rz e w ro tu  społecznego. 
Zgodn ie  ze sw o im  rozu m ien ie m  dw óch 
s ił zagraża jących życ iu  po lsk iem u, 
w  p ie rw sze j części „P rz e d w io ś n ia “  p o ka ­
za ł re w o lu c ję  —  w  d ru g ie j, w  ko n tra s to ­
w y m  zes ta w ie n iu  p rz e d s ta w ił z ie m ia ń - 
s tw o po lsk ie , k tó re  w b re w  b ie g o w i h i­
s to r ii t rw a ło  na daw n ych  pozyc jach  
ideo log icznych  i  pozostało w  n ie n a ru ­
szonych posiadłościach. R ea lis tyczne 
p rze ds taw ien ie  d w o ru  i  lu d z i „N a w ło -  
c i“  —  pozbaw ione  poza le k k im  h u m o ­
re m  kom en ta rza  i  k ry ty c z n e j oceny au­
to ra  —  m ia ło  uderzać c z y te ln ik a  w  ze­
s ta w ie n iu  z częścią p ie rw szą  sw o ją  ab­
surda lnością  i  anachron izm em . Poza n ie ­
da leką  od N a w ło c i g ran icą  P o ls k i za­
chodzą w ie lk ie  w yd a rze n ia , k tó ry c h  do­
n iosłość Ż e rom sk i dobrze rozu m ia ł, a w e 
dw orze w szys tko  t rw a  n iezm ien ione  od 
począ tku  X I X  w ie k u . Ten sam dosta­
te k , ta sama k lasow o ogran iczona oby­
czajowość i  am oralność, ten  sam w ie lk o -  
p a ń sko -o b o ję tn y  stosunek do życia, spo­
łeczno -po lityczne go , ta  sama w reszc ie  
gotowość do m achan ia  szablą w  ob ron ie  
P o lsk i sz lacheckie j. W  „N a w ło c i“ , po­
dobn ie  ja k  w  zakończen iu  „P rz e d w io ś ­
n ia “ , au to r pop rzes ta ł na w ie rn y m  re a ­
lis ty c z n y m  p rze d s ta w ie n iu  życia . Sens 
id e o w y  w y n ik a ł z samej w y m o w y  fa k ­
tó w , z zestaw ien ia  re w o lu c y jn y c h  p rzeo ­
brażeń do ko n yw a n ych  w  R o s ji z opóź­
n ion ą  gospodarczo s tru k tu rą  P o lsk i, 
w  k tó re j t rw a ły  jeszcze feuda lne  fo rm y  
egzystencji.

W  części trz e c ie j „P rz e d w io ś n ia “  p t. 
„W ia t r  od w schodu“  a u to r zastosował 
te n  sam sposób w ym ow nego , k o n tra s to ­
wego zestaw ian ia  z ja w isk . T y lk o  tu ta j 
w s z y s tk ie  w yd a rze n ia  w iążą  się ze spo- 
łe c z n o -u s tro jo w y m  życiem  P o ls k i i  dzię­
k i  tem u s iln ie jsze m u  p o w ią za n iu  w e ­
w n ę trzn e m u  m ieszczą się w  je d n e j 
w iększe j całości. W  ko n c e p c ji . Ż e rom ­
skiego „ W ia t r  od w schodu“  je s t częścią 
n a jw a żn ie jszą . W  „S z k la n y c h  dom ach“  
au to r pokaza ł re w o lu c ję  w  Rosji., k tó ra  
na pa w a ła  go trw o g ą  i  k tó re j p rz e c iw ­
s ta w ił ty lk o  u to p ijn e  m ąrzen ia  S e w e ry ­
na B a ry k i.  W  „N a w ło c i“  op isa ł życie 
w ie lk ic h  w ła ś c ic ie li z iem skich , od k tó ­
ry c h  przez w ie le  la t  dom agał się na- 
p różno  w yrzeczeń i  w  k tó ry c h  o fia rność 
ostatecznie z w ą tp ił. W  „W ie trz e  od 
w schodu“  z a m ie rzy ł ^ać c h a ra k te ry s ty ­
kę życ ia  społecznego ' ówczesnej P o lsk i. 
W y łączen ie  z ie m iań s tw a  z te j części 
m ia ło  g łę b o k i sens. Ż e rom sk i dostrze­
gał, że ideo log ia  szlachecko-obszarn icza, 
chociaż jeszcze w  ty m  okresie  o d g ry w a ­
ła  dużą ro lę  ham u jąc  i  u trą ca ją c  w sze l­

k ie  re fo rm y  społeczne, n ie  m og ła  je d ­
n a k  być p rze c iw s ta w ia n a  w  w a lce  ś w ia ­
top og ląd ów  k s z ta łtu ją c y c h  przyszłość 
P o lsk i.

Ca ła trze c ia  część „P rz e d w io ś n ia “  jes t 
zbudow ana na zasadzie k o n tra s to w ych  
zestaw ień. N ie  b y ła  to  b y n a jm n ie j ja ­
kaś fo rm a lis ty c z n a  tro ska  o ku n s z to w ­
ną fo rm ę . W y ra z ił się w  ty m  w łaśn ie  
re a liz m  autora , k tó ry  chc ia ł pokazać 
p ra w d z iw e  fa k ty  i  p ra w d z iw y c h  lu d z i, 
ale w  ta k im  zestaw ien iu , k tó re  b y  p o ­
z w o liło  c z y te ln ik o w i sam em u s fo rm u ło ­
wać w n io s k i.

Zasadn iczym  p rze c iw s ta w ie n ie m  b y ło  
skon tra s tow a n ie  dw óch św ia topog lądów . 
W  im ie n iu  jednego p rz e m a w ia ł G a jo - 
w iec , k tó r y  rep reze n tow a ł w ie le  p rze ­
ko n a ń  Żerom skiego  z ro z p ra w  p u b lic y ­
stycznych , d ru g i św ia topog ląd  zna laz ł 
w y ra z ic ie li w  C ezarym  i  w  L u lk u .  Losy 
G aj owca w  re a lis ty c z n y m  u ję c iu  Ż e­
rom skiego  b y ły  ty p o w y m i d z ie ja m i d y ­
g n ita rz y  ówczesnej P o lsk i. W' p ie rw szym  
okresie  n iepod leg łośc i do w ła d z y  doszli 
działacze i  sym pa tycy  p ra w ico w e go  od­
ła m u  PPS, k tó rz y  ju ż  w  p ie rw szych  la ­
tach  X X  w ie k u  z a d e k la ro w a li się ja k o  
na c jo n a liśc i a od c h w ili uzyska n ia  n ie ­
pod leg łośc i p ro w a d z ili p o lity k ę  podpo­
rząd kow aną  in te reso m  b u rż u a z ji. T acy 
dzia łacze ja k  G aj ow iec b u d o w a li Polskę 
b u rżu a zy jn ą  i  uzasadn ia li p ię k n y m i f r a ­
zesam i po trzebę s ilne j w ła d z y  i  s ilne j 
p o lic j i,  k tó ra  s taw a ła  się narzędziem  
przem ocy i  u c is k u  klasow ego. B a ry k a  
w  ostre j d y s k u s ji czyn i n a jg ro źn ie jszy  
za rzu t te j id e o lo g ii zap y tu ją c  o „w ie lk ą  
ideę P o ls k i“ . O ponentem  G aj owca jes t 
p rzede  w s z y s tk im  C ezary B a ryka , ale 
jego  uśw iad om ien ie  m a rk s is to w s k ie  jes t 
ba rdzo  po w ie rzcho w ne  i  d la tego czerp ie 
a rg u m e n ty  od L u lk a  i  z zeb ran ia  k o m u ­
n is tó w . W  ty m  okresie  K P P  b y ła  ju ż  
od k i lk u  la t  p a r t ią  n ie le ga ln ą  a k o m u ­
n iśc i, ja k  to  zgodnie z p ra w d ą  op isu je  
Ż erom ski, b y l i  t ra k to w a n i ja k o  p rze ­
stępcy i  k a to w a n i przez po lic ję . T rzeba 
b y ło  od w a g i ze s tro n y  au tora , żeby 
wów czas opisać dz ia ła lność p a r t i i  i  p rz e ­
c iw s ta w ić  ideo log ię  k o m u n izm u  ja k o  je ­
dynego poważnego p rz e c iw n ik a  id e o lo ­
g ii p ro rząd ow e j. Ż e rom sk i w  „P rz e d ­
w io ś n iu “ , co je s t n ie z m ie rn ie  cha ra k te ­
rys tyczne , p o m in ą ł zupe łn ie  PPS i  je j 
p ro g ra m  spo łeczno -po lityczny . B y ło  to  
dow odem  g łęb ok ie j p rz e n ik liw o ś c i au to ­
ra , k tó ry  zda w a ł sobie spraw ę z tego, 
że PPS n ic z y m  się w  zasadzie n ie  róż­
n iła  od in n y c h  p a r t i i  obozu b u rż u a z y j-  
nego.

P okazu jąc  w  w y m o w n y m  zes taw ien iu  
w a lk ę  ideo log iczną  tego okresu, Ż e ro m ­
s k i n ie  po kaza ł poza k o ń c o w y m  fra g ­
m en te m  s ił społecznych, k tó ry c h  in te re ­
sy re p re z e n to w a li d ys k u ta n c i pow ieści. 
J a k  słusznie s tw ie rd z ił H e n ry k  M a rk ie ­
w icz  w  a rt. „P rz e d w io ś n ie “ 1), „K P P  
w  u ję c iu  Żerom skiego to  ty lk o  o rg an i­
zacja in te lig e n tó w , prow adząca za sobą 
p ro le ta r ia t“ . W  „P rz e d w io ś n iu “  - k lasa  
rob o tn icza  p o ja w ia  się je d y n ie  ja k o  n ie ­
okre ś lo ny  t łu m  dem onstran tów  na u lic y . 
W ieś pozostaje ty m  czym  b y ła  w  u ję c iu  
p is a rz y  m ieszczańskich  —  masą g łodne­
go, ciem nego ch łops tw a  zasługującego 
na w spó łczucie  i  pomoc-. Ideo log  m iesz­
czaństwa G aj ow iec je s t także pokazany 
w  od e rw a n iu  od k la s y , k tó rą  rep rezen­
tu je . W  p o w ie śc i fa łsz  tego u ję c ia  zna­
la z ł w y ra z  w  b ra k u  pow ią zan ia  G aj ow ­
ca z p rzeb ieg iem  a k c ji. Ten rzeko m y 
w ic e m in is te r od g ryw a  ro lę  rezonera p o ­
trzebnego je d y n ie  po to, aby rep rezen­
tow a ć  pew ne s tanow isko  ideo log iczne. 
Te i  jeszcze in ne  słuszne zastrzeżenia, 
k tó re  w y s u n ą ł M a rk ie w ic z  w  stosunku  
do tre śc i poznaw czych „P rz e d w io ś n ia “ , 
n ie  podw aża ją  je d n a k  zasadniczej tezy 
o re a liz m ie  pow ieśc i. Św iadczą je d y n ie  
o ty m , że re a liz m  Ż erom skiego b y ł s iłą  
rzeczy og ran iczony m ieszczańskim  rozu ­
m ie n ie m  procesów  h is to ryczn ych  i  spo­
łecznych .

D ru g im  w y m o w n y m  zestaw ien iem  
fa k tó w  b y ło  p rze ds taw ien ie  p o lic j i  p o l­
sk ie j w  dw óch różn ych  fu n k c ja c h . Na 
zeb ra n iu  ko m u n is tó w  B a ry k a  do w ia du ­
je  się o m etodach to r tu r  s tosow anych 
przez p o lic ję . Potem , w idząc  p o lic ja n ta  
k ie ru ją ce g o  ruch em  u liczn ym , u s iłu je  
rozs trzygnąć ty p o w o  in te lig e n c k ie  p y ta ­
n ie , co p rzeżyw a  cz ło w ie k  zm uszony do 
w y k o n y w a n ia  każdego danego m u  przez 
w ładzę  rozkazu. W  ty m  k o n tra s to w y m  
zestaw ien iu , k tó re  p ró bo w a ło , sa n kc jo ­
now ać p raw orządność państw a bu rżua - 
zy jnego, znow u  odn ios ła  zw yc ięs tw o  
re a ln a  p ra w d a  fa k tó w . T ru d n o  b y ło  
p rze ko n yw u ją co , w  im ię  ja k ic h ś  ogó l­
n y c h  k ry te r ió w  w spó łczuc ia  d la  c z ło w ie ­
ka , ob ron ić  p o lic ja n ta  i  system  przez 
n iego  rep reze n tow a ny, p rze c iw s ta w ia ją c  
je go  d o li —  losy  o fia r  k a to w a n ych  za 
swe p rze kon an ia  po lityczn e .

T rzec ie  k o n tra s to w e  zestaw ien ie  po le­
gało na d w u k ro tn y m  pokazan iu  m a n ife ­
s ta c ji p rzed  B e lw ederem . Jedna z n ic h  
p rzec iąga ła  (co zau w a ży ł M a rk ie w ic z ) 
w  p ie rw szych  la ta ch  m asow ych ru ch ó w  
rob o tn iczych , w  d n iu  p ierw szego m a ja  
„p o d  m u ra m i B e lw e deru , w  k tó ry m  re ­
z yd o w a ł g e n e ra ł-g u b e rn a to r w a rsza w ­
s k i“ . W śród je j ucze s tn ikó w  z n a jd o w a ł 
się wówczas k o n s p ira to r, późn ie j p re z y ­
de n t W o jc iecho w sk i, k tó r y  w  m om encie 
d ru g ie j de m on s tra c ji m ieszka ł w łaśn ie  
w  pa łacu B e lw e d e rsk im . Z estaw ien ie  
ty c h  scen w y ra ż a ło  dostrzeżoną przez 
au to ra  różn icę  m ię dzy  ty m i ob ie tn icam i, 
k tó r y m i łu d z iła  m asy daw na P o lska 
P a rt ia  S oc ja lis tyczna , a ówczesną P o l­
ską bu rżua zy jną , w  k tó re j ludność p ra ­
cująca c ie rp ia ła  nędzę i  na znak p ro te ­
s tu  m us ia ła  m an ifes tow ać p rzed  B e lw e ­
derem .

R ea lis tyczna  te c h n ik a  p isa rska  „P rz e d ­
w io ś n ia “ , po lega jąca przede w s z y s tk im  
na s tw o rze n iu  boha te ra  obcego id e o lo g ii

au to ra  i  na op e ro w an iu  k o n tra s to w y m i 
ob raza m i ówczesnego życia , św iadczy ła  
o  za łam an iu  się pop rzedn ich  kon ce p c ji 
ideo log icznych  autora . Z a łam an ie  to w y ­
n ik a ło  z głębszego poznania ówczesnej 
rzeczyw istośc i. W  p ie rw szych  la ta ch  
n iepod leg łośc i Ż e rom sk i p o s łu g iw a ł się 
sw ym  d a w n ym  program em , k tó ry  w y ­
ra s ta ł z s o lid a rys tyczn ych  i  n a c jo n a li­
s tycznych  k o n ce p c ji p ra w ic o w y c h  socja­
lis tó w . P ro g ra m  ten, s k o n fro n to w a n y  
z b u rżu a zy jn ą  P o lską  ta m ty c h  la t, za­
w ió d ł nadz ie je  au to ra  —  Ż e ro m sk i m ia ł 
odwagę s ko n fro n to w a ć  swe po g lądy
z życiem . „P rz e d w io ś n ie “  b y ło  w łaśn ie  
ta ką  p róbą  poznan ia  i  pokazan ia  ów ­
czesnej s y tu a c ji społecznej. A u to ro w i 
n ie w ą tp liw ie  chodz iło  o to, aby pow ieść 
ta  s ta ła  się ostrzeżeniem  przed k o m u ­
n izm em . Jednakże rea ln a  p ra w d a  fa k ­
tó w  pokazanych  w  „P rz e d w io ś n iu “  po­
zw a la ła  na w yp ro w a d ze n ie  różnych
w n io skó w , n iekon ieczn ie  tych , k tó re  —  
zresztą bardzo ostrożn ie  —  sugerow a ł 
au to r. D la  dzisiejszego c z y te ln ik a  
„P rz e d w io ś n ie “  d z ię k i sw em u re a liz m o ­
w i je s t napew no n a jp e łn ie js z y m  z p rze ­
kazanych  przez l i te ra tu rę  po lską  odb i­
ciem  ówczesnego życia.

Ew a Korzeniewska

M ARIAN L. B IELIC K I

JUBILEUSZ M. ĆWIKLIŃSKIEJ

Z okazji jubileuszu 50-lecia pracy scenicz­
ne j i  w  uznan iu  je j w ie lk ic h  zasług, zna­
k o m ita  a rty s tk a  odznaczona została przez 
P rezyden ta  R. P. K rzyżem  K o m a n d o r­
s k im  z G w iazdą O rde ru  P o lsk i O drodzo­
ne j.

JAK HARTOWAŁA SIĘ STAL
R zadko zdarza 

się życ io rys  ta k

I J j a H  p ię k n y , ta k  b a r-  
: / %■ ■ * dzo zas ługu jący

na un.ieś m ie rte l-  
n ien ie  w  l i te ra tu ­
rze ja k  życ io rys  
M ik o ła ja  O s tro w ­
skiego. Ś w iado ­
m e życie tego 
cz łow ieka , k tó ry  
przeszed ł żm ud­
ną drogę od ku ch ­
c ika  w  re s ta u ra ­

c j i  d w o rco w e j do 
tw ó rc y  je dn e j z 

k la sycznych  pow ieśc i l i te ra tu ry  radz iec­
k ie j,  b y ło  n ieustanną  w a lką . I  chyba n ie  
często m iędzy  życiem  i  id ea łam i cz łow ieka  
pa nu je  ta ka  ha rm on ia  ja k  u  O s tro w sk ie ­
go. To też n ic  dziw nego, że au to b io g ra ­
ficzn a  pow ieść M ik o ła ja  O strow sk iego 
„J a k  h a rto w a ła  się s ta l“ * )  je s t jedną  
z n a jp o p u la rn ie js z y c h  ks iążek w c iąż 
i  w c iąż czytanych  przez lu d z i rad z ie c ­
k ic h  a przede w s z y s tk im  —  przez s ta r­
szą m łodzież.

Ile ż  to  razy  zdarza ło  się słyszeć z ust 
¡kom som olców słow a: „C h c ia łb y m  być 
ta k i ja k  P a w e ł K o rc z a g in “ . I  s łow a te 
w y ra ż a ły  p ra g n ie n ie  n a jb a rd z ie j a m b it­
ne, chęć życ ia  w  zgodzie z id ea łam i 
i  w  w a lce  o id ea ły . W  okresie  osta tn ie j 
w o jn y  żo łn ie rzy -kom so m o lcó w  n a jb a r­
dz ie j zasłużonych i  oddanych spraw ie , 
nazyw ano „k o rc z a g in o w c a m i“ . W  poko ­
jo w e j p ra cy  na jle pszym  zespołem m ło ­
dych  budo w n iczych  kom u n izm u , nada je  
się m ia no  „b ry g a d  ko rcza g inow sk ich .“  
M ik o ła j O s tro w sk i pod p rz y b ra n y m  
w  po w ie śc i n a zw isk iem  K orcza g ina  ż y ­
je  w  sercach lu d z i radz ieck ich , św iec i 
im  p rzyk ład em , m ó w i ja k  p o w in ie n  w a l­
czyć i  p racow ać bo lszew ik, cz ło w ie k  w y ­
chow any przez P a rtię  K o m u n is tyczn ą  
i  K om som oł.

O s tro w sk i pisząc swą au tob iog ra fię  
n ie  zw ęz ił, w zo rem  in n y c h  p isa rzy  lu b u ­
ją cych  się w  sw o im  życ io rys ie , p ro b le ­
m u  do sp ra w y  je d n o s tk i i  ograniczonego 
k rę g u  ciasnych przeżyć osobistych. W ła ­
sne życ ie  —  w id z ia n e  oczam i a r ty s ty  —  
po s łu ży ło  m u  do p rze ds taw ien ia  p rze ­
m ia n  ja k im  pod w p ły w e m  w ydarzeń  re­
w o lu c y jn y c h , pod w p ły w e m  w y c h o w a w ­
czej dz ia ła lnośc i P a r t ii,  podlega ło . całe 
poko len ie  m ło d ych  kom u n is tó w .

O s tro w sk i, m a rks is ta  -  p ra k ty k , n ie  
m a zam ia ru  id ea lizow ać an i siebie, an i 
ró w ie ś n ik ó w . P aw e ł K o rcza g in  n ie  je s t 
c u k ie rk o w ą  postacią. P ope łn ia  b łę d y  
i  n ie  p rze m ilcza  ich, ale u s iłu je  je  w  so­
b ie  zw alczyć, w yko rze n ić , napraw ić . 
C z y te ln ik  obse rw u je  ja k  P a w e ł ró s ł —  
n ie  w  sensie f iz yczn ym , a le  przede 
w s zys tk im  m o ra ln y m . B y ły  w  jego życ iu  
c h w ile  gdy k ie ro w a ł się an a rch is tyczn y ­
m i p o ry w a m i, ale u m ia ł je  p rz y  pom o­
cy tow a rzyszy  w  porę  opanować. B y ły  
też w  jego życ iu  c h w ile  słabości. D osko­
n a ła  i  zarazem  ja kże  p ra w d z iw a  jes t 
scena, k ie d y  P aw e ł, czując, że je s t n ie u ­
lecza ln ie  chory , w idząc, że choroba u n ie ­
m o ż liw ia  m u  czynny  u d z ia ł w  życ iu  k ra ­
ju , sięga po  re w o lw e r. I  c h w ila  słabości 
m ija . K o rcza g in  je s t kom un is tą , a k o m u ­
n is ta  nie. podda je  się losow i, choćby ten  
los b y ł wobec niego na w e t n a jo k ru tn ie j­
szy. O drzuca re w o lw e r i  w ra ca  znów  do 
życia . Cóż z tego, że p a ra liż  p rz y k u w a  go 
do w ózka, cóż z tego, że t ra c i w z ro k . K o r ­
czagin całe życie p rz e ż y ł w  w a lce  o z w y ­
c ięs tw o kom un izm u . W a lc z y ł na fronc ie , 
w a lc z y ł na budow ie  —  te raz  cho ry  i  spa­
ra liż o w a n y  może uczyć in n ych , pobudzać 
ic h  do k o n ty n u o w a n ia  w a lk i p row adzo­
ne j przez s iebie. M oże pisać, a raczej 
d yk to w a ć  ks ią żk i o m łodzieży, k tó rą  w y ­
chow a ła  re w o lu c ja .

A k c ja  pow ieśc i O strow sk iego  ro z g ry w a  
się na k a n w ie  w yd a rze ń  re w o lu c y jn y c h . 
W  w ie lu  w yp a d ka ch  _ spo tykam y się 
w  n ie j z w y d a rz e n ia m i h is to ry c z n y m i. 
D la  p isa rza  w y s o k ie j k la s y  je s t to  szansa 
n ie la da  —  możność pokazan ia  p rz e k ro ju  
społeczeństwa w  ogn iu  w a lk i p o lity c z n e j 
i  spo łecznej. T e j szansy O s tro w sk i n ie  
zaprzepaszcza, da jąc w y ra z  tem u, że je s t 
p isarzem  napraw dę  w ie lk im .

W  pow ieśc i „J a k  h a rto w a ła  się s ta l“  
O s tro w sk i m ó w i w y ra ź n ie  o tym , k to  je s t 
p ra w d z iw y m  re w o lu c jo n is tą . N ie  w y ­
s ta rczy  rzucać re w o lu c y jn y c h  haseł. Re­
w o lu c ja  to  n ie  słowa, lecz czyny. Całe 
życ ie  k o m u n is ty  m usi pozostawać w  zgo­
dzie z w yznaw aną  ideo log ią . N a p rz y k ła ­
dach żyw ych  lu d z i pokazu je  O s tro w sk i, 
że czasem w ys ta rczy  d robne na w e t na - 
pozór w ypaczen ie  życ ia  osobistego aby 
sprow adzić  cz ło w ie ka  na m anow ce opor­
tu n izm u . T a k im  ży w y m  p rz y k ła d e m  jest 
bo ha te r na zw isk iem  D ubaw a. R ów nocze-' 
śnie pozna jem y d z ie s ią tk i in n y c h  kom so­
m o lców  bezgran iczn ie  oddanych spraw ie

* )  „T w órczo ść“ , N r  3, 1950.

* )  M ik o ła j O s tro w sk i „J a k  h a rto w a ­
ła  się s ta l“  p rze k ła d  E le on o ry  S ło bo dn i- 
k o w e j. W yd. „P rasa  W o jsko w a “  s tr. 427, 
cena zł. 200.

i  w ie rn y c h  P a r t ii,  ta k ic h  ja k  Ż a rk i, U s t l-  
now icz, A k im , Ż uch ra j.

Jedną z n a jp ię k n ie js z y c h  i  n a jm o c n ie j­
szych p a r t i i  pow ieści jes t h is to r ia  budo­
w y  k o le i w ąsko to ro w e j. M ło d z i kom u n iś ­
c i b u d u ją  ją  w  w a ru n ka ch  n ies łychan ie  
c iężkich. G łód, z im no, cho roby —  w szys t­
k o  sprzys ięg ło  się p rz e c iw k o  bo ha te rsk im  
ro b o tn iko m . Jedyne co ich  p o d trz y m u je  
na s iłach  —  to  w ia ra  w  słuszność sp ra w y
0 k tó rą  walczą, je dyn e  co im  pomoże po ­
zostać na p o s te ru n ku  —  to  św iadom a 
dyscyp lin a  p a rty jn a .

Pow ieść O strow sk iego  w zbudza w  czy­
te ln ik u  p o ls k im  szczególne za in te resow a­
nie, pon iew aż m ow a tam  ró w n ie ż  o p o l­
sk ich  sprawach. A k c ja  toczy się przecież 
w  Szepietówce i  oko licach, a w ięc  tam  
gdzie m ieszka ła  ró w n ie ż  ludność po lska. 
M a ło  tego, P aw e ł K o rcza g in  w a lczy  w  dy ­
w iz j i  K o tow sk iego , a następn ie w  P ie rw ­
szej K o n ne j A r m ii  B ud iennego p rz e c iw ­
k o  a rm ii P iłsudskiego.

O strow sk i, p isa rz -m arks is ta , n ie  s taw ia  
je d n a k  w  je d n y m  szeregu w szy s tk ic h  P o­
la k ó w . W rogo w ie  P aw ła  K orcza g ina  to  
W ik to r  Leszczyński, szlachecki pan iczyk , 
to  P iłsu d sk i, „p o ls k i p a n “ , „p o ls k i żan­
d a rm “ . Są to  tacy  sam i w ro g o w ie  ja k  
A ta m a n  P e tlu ra , ja k  b a nd y ta  G ołub, czy 
k o n trre w o lu c jo n is ta  —  pop. W ro g o w ie
1 sp rzym ie rzeńcy  n ie  mogą być k la s y f i-  
now ych  k ie ro w n ik ó w  budow y. W  te j no- 
k o w a n i po d ług  narodow ości. Leszczyńscy 
czy P otoccy są w  ró w n e j m ie rze  śm ie r­
te ln y m i w ro g a m i u k ra iń sk ie g o  ro b o tn ik a  
K orcza g ina  ja k  i  po lsk iego  ro b o tn ik a  
P taszyńskiego.

Jakże a k tu a ln e  są s łow a rzucone na 
m ity n g u  przez P o laka -kom isa rza  P y rz y c - 
kiego. „B ędz ie  ró w n ie ż  i  po lska re p u b li­
ka, lecz soc ja lis tyczna, bez P o tock ich , 
k tó ry c h  doszczętnie w y tn ie m y  w  pień, 
a w  soc ja lis tyczne j Polsce sam i będziem y 
gospodarzam i.“

O s tro w sk i —  K orczag in , ż o łn ie rz  R e­
w o lu c j i P aźd z ie rn iko w e j, k tó reg o  ra n iła  
k u la  p iłsud czykow sk ieg o  żo łn ie rza , n ie  
zna po jęc ia  n ie n a w iśc i na rodow ośc iow e j, 
czy rasow e j. N ie n a w id z i on ty lk o  w y z y ­
sk iw aczy, tuczących się na k r w i i  pocie 
ro b o tn ik a , czy chłopa. O s tro w sk i kocha 

i  szanuje każd y  lu d . I  to  w łaśn ie  je s t 
jedną  z n a jp ię k n ie js z y c h  m y ś li p rz e w ija ­
ją cych  się przez całą pow ieść. Ż o łn ie rz  
re w o lu c ji —  pisząc, a racze j d y k tu ją c  swą 
pow ieść p rze kazu je  poko len iom , k tó re  
przychodzą m u  na zm ianę id ea ł p ro le ta ­
r ia ck ieg o  in te rn a c jo n a liz m u : „Z o rg a n iz u ­
je m y  b ra te rs tw o  lu d ó w  na c a łym  ś w ię ­
c ie “ .

I  jeszcze jedna  scena w  po w ieśc i 
św iadcząca o do skona łym  u ję c iu  p ro b le ­
m a ty k i na rodow ośc iow e j przez autora . 
C hodzi o scenę m a n ife s ta c ji w  roczn icę  
re w o lu c ji.  R ozradow any t łu m  lu d z i ra ­
dz ieck ich  idz ie  tuż  p rz y  g ran icy , śp iew a­
ją c  p ieśn i zw yc ięstw a. Po d ru g ie j s tron ie  
g ra n icy  żo łn ie rz  p o ls k i s ta je  na baczność 
i  cicho ale w y ra ź n ie  m ó w i: „N ie c h  ży je  
kom u na .“

I  oto re a kc ja  au tora :
„P rz y ja c ie l!  Serce pod ż o łn ie rs k im  p ła ­

szczem b ije  je dn o b rzm ią cym  ry tm e m  
z k o lu m n ą  i  K o rcza g in  odpow iada cicho 
po po lsku :

—  W ita j towarzyszu!
I le ż  s iły  w yra zu , ile ż  artys tycznego 

p rzeżyc ia  w  te j k ró c iu ch n e j scenie. I  gdy­
b y  w  ca łe j książce O s tro w sk i w ięce j 
o sp ra w ie  P o la k ó w -to w a rz y s z y  i  P o la - 
k ó w -w ro g ó w  n ie  nap isa ł, ty c h  k i lk a  
s łó w  w y s ta rczy ło b y , b y  przekonać czy­
te ln ik a , że n ic  n ie  d z ie li lu d u  po lsk iego  
od lu d u  ukra iń sk ie g o . N ic  —  u jm u ją c  
p ro b le m  w  la p id a rn y m  sk róc ie  —  prócz 
p o ls k ic h  panów  i  u k ra iń s k ic h  a tam anów . 
K ie d y  się czyta pow ieść O strow sk iego  
dziś, k ie d y  na rodów  naszych n ic  ju ż  n ie  
dz ie li, k ie d y  łą czy  nas w spó lna  w a lk a  
o w spó lne  cele, do jrza łość p o lity c z n a  
k s ią ż k i po p ro s tu  uderza. T a k  p ra w d z iw ą , 
ta k  ideow ą ks iążkę m óg ł napisać ty lk o  
a u to r w ie lk ie j m ia ry , boga ty  w  p ra k ty ­
kę  w a lk i o id e a ły  kom un is tyczne .

Pow ieść O strow skiego , pow ieść o na­
rod z in ach  m łodz ieży  ra d z ie ck ie j, k tó ra  
n ie  um ie  cofać się p rzed  n a jw ię k s z y m i 
tru d n o śc ia m i, pow ieść o m ło dz ie ży  w y ­
chow anej przez p a rtię  bo lszew ików , n a ­
le ży  n ie w ą tp liw ie  do n a jb a rd z ie j w a r to ­
śc iow ych  po zyc ji, w ś ró d  naszych przeJ 
k ła d ó w . W ychow a ła  ona poko len ie  z w y ­
cięzców spod S ta ling radu , w y c h o w a ła  
m ło dych  budo w n iczych  p ię c io la tk i w io ­
dącej k u  k o m u n izm o w i. C z y te ln ik  p o ls k i 
odniesie z n ie j z pew nością n ie  m n ie j 
ko rzyśc i.

Prasa W o jsko w a  w y d a ła  „J a k  h a rto J  
w a ła  się s ta l“  w  100.000-nym na k ładz ie . 
C y fra  n ie w ą tp liw ie  bardzo poważna na*- 
w e t ja k  na nasze pow o jenne  s tosu nk i 
w yd aw n icze . A le  c y fra  ta  n ie  je s t za d u ­
ża. Bo pow ieść O strow sk iego  po w in na  do ­
trzeć  do. w szys tk ich , k tó rz y  chcą się d o i 
w iedz ieć  ja k  h a rto w a ła  się stal, n a jsz la ­
chetn ie jsza s ta l —  cz ło w ie k  epok i socja-i 
lizm u .

M arian  L. B ie lick i



K O R E S P O N D E N C J A TYDZIEŃ MUZYCZNY

O roli luychoiuowczej »Domu na pustkowiu «

N ie w ą tp liw ie  p o ds taw ow ym  zadaniem  
¡k ry ty k a  film o w e g o  je s t ocena w a rto śc i 
f i lm u  w  ta k ie j postaci, w  ja k ie j docie ra  
on  do szerok ie j rzeszy odb io rców . D la te ­
go też ocenia jąc „D o m  na p u s tk o w iu “  są­
dzę, że na leży b rać pod uw agę je d y n ie  
w e rs ję  ekranow ą  f i lm u  —  rozw ażan ia  
n a  tem at słuszności czy niesłuszności do­
ko n a n ych  p rze rób ek  to  spraw a dalsza, 
m n ie j is to tna .

K o n k lu z je  a r ty k u łu  J. T eop litza  o „D o ­
m u  na p u s tk o w iu “  („N o w a  K u ltu ra “ , n r. 
4 ) b rzm ią : „F i lm  ma... doiStateczną ilość 
za le t, by  w idza  zainteresować, a naw e t 
i  wzruszyć... F ilm  może n ie jednego w id za  
n a w e t i  w ychow ać.;.“

P o łow iczność czy naw e t niesłuszność 
tego s fo rm u ło w a n ia  stan ie  się ja sk raw a , 
gdy zdam y sobie spraw ę z tego, o ja k ieg o  
w idza  chodzi.

„D o m  na p u s tk o w iu “  je s t f ilm e m  a d re i 
sow anym  do m ieszczaństwa, ś ro d o w isko  
m ieszczańskie ży je  w  n im  p ra w d z iw y m  
życiem . Postępowe środow isko  ro b o tn i-, 
cze je s t w  f i lm ie  pokazane n ieżyc iow o , 
n iedynam iczn ie , n ie p ra w d z iw ie . P o z y ty w ­
n i  boha te row ie  f i lm u  (Jan, W icek, n a u ­
czyc ie lka ) d z ia ła ją  p rzypadkow o , ich  
dz ia ła lność  n ie je d n o k ro tn ie  pozostaje 
n iew y tłu m aczo na  (W ice k  p rzyp ad k iem  
od na jdu je  H u b e rta  i  g in ie  w  p rzyp a d ko ­
w y m  s ta rc iu  z n ie m ie ck im  p a tro le m  —

tow arzysz  czy ta ją cy  w  zakończen iu  f i lm u  
M an ife s t P K W N  z ja w ia  się w  środku  f i l ­
m u  i  do końca postać ta  pozosta je  n ie ja ­
sna —  n ie jasna  je s t rów n ie ż  spraw a z rzu ­
tó w  b ro n i...)

P rzypadkow ość dz ia ła n ia , spraw ia , że 
św ia t p ro le ta r ia c k i n ie  k s z ta łtu je  losów  
bo ha te rów  f i lm u , ty lk o  p rz e p ły w a  obok 
n ich .

W steczne ś rodow isko d ro bn e j bu rżua - 
z j i  je s t w  f i lm ie  pokazane p ra w d z iw ie : 
śc ie ra jąca k u rz  z p o r tre tu  c ioc i H o rte n s ji 
c ioc ia  K az ia  i  k o n s p ira c y jn y  „d z ia ła cz “  
A K -o w s k i J u re k  puszczający w  ru ch  p o ­
z y ty w k ę  —  w yra s ta ją , dz ię k i sw em u rea­
liz m o w i, do ro z m ia ró w  z ja d liw y c h  sym ­
bo li.

F a łszyw e są na tom iast —  co zresztą
m u s i w y n ik a ć  z n ie p ra w d z iw o śc i postaci 
ro b o tn ik ó w  —  s tosunk i zachodzące m ię ­
dzy ty m i dw om a ś rodow iskam i. Łą czn i­
k ie m  je s t in ż y n ie r H u b e rt, cz łow iek , k tó ­
r y  p rzyszed ł n iew iad om o  skąd i  n ie w ia ­
dom o dlaczego s taną ł po s tron ie  w a lczą ­
cego p ro le ta r ia tu  (zakończenie rozm o w y 
Jan —  H u b e rt n ic  n ie  w y ja ś n ia ). N a p o ­
stac i H u b e rta  od b iła  się w y ra ź n ie  n ie ja ­
sność w za jem nego s tosunku d w u  ś w ia ­
tó w  rep rezen tow anych  w  f ilm ie .

W yczeku jąca , „a p o lity c z n a “  c iocia  K a ­
z ia  i  c ie rp ią cy  na ślepotę p o lity c z n ą  J u ­
re k  dostatecznie dem asku ją  wsteczną

Rachunek sumienia zapóźnionjjch
N ie k tó rz y  pisarze, lite ra c i, 'a rtyśc i h o ł­

d u ją — św iadom ie  czy też bezw iednie 
zasadzie s tron ie n ia  od spraw , k tó re  w  ża r­
gonie m aiom ieszczańskirn  okreś la  się ogól­
n ym  m ianem  „p o li ty k i“ .

To praw da, że w łaśn ie  ludzie  starszego 
poko len ia  zda li się przeżyw ać zby t w ie le  
w ojen, zb y t w ie le  w ydarzeń  n iezw yk łych , 
że się u g in a li pod ciężarem  h is to r ii.  Szyb­
kość tych  doznań by ia  ta k  oszałam ia jąca, 
że b ra k  określonego św ia topog lądu  po li­
tycznego doprow adza ł n ie raz do pobłądzeń, 
w y w o ły w a ł następn ie  n ie jeden u raz psy­
ch iczny, w zbudzał n iesm ak i  ty m  ba rdz ie j 
zdaw ał się um acn iać p raw o  do zam kn ię ­
c ia  się w  sko rup ie  w łasnych  za in teresow ań, 
w  ja k ie jś  d a jm y  na to, d łu b a n in ie  lite ra ­
ck ie j, k tó ra , jeże li naw e t by ła  zgodna 
z duchem  czasu, posuw ała  się je d n a k  zbyt 
w ą sk im  k o ry te m  zam iłow ań  czysto osobi­
stych.

N iczego to  je d n a k  n ie  tłum aczy, n icze­
go n ie  u sp ra w ie d liw ia . B ie g  h is to r ii nie 
może przecież za trzym ać się d latego, że 
k to ś  ta m  je s t p rzy tłoczony  nadm ia rem  
w rażeń. Czasy dzisiejsze, k tó re  doprow a­
d z iły  do podzia łu  ja k  n a jb a rd z ie j ok reś lo ­
nego — na  tych  k tó rz y  w a lczą  o pokó j 
i  ty ch  k tó rz y  z p rze w ro tn ą  obłudą, roz­
p ra w ia ją c  o sam oobronie, zdążają do w y­
w o ła n ia  now ej w o jn y  — czasy te nie po­
z w a la ją  n ik o m u  na stanow isko  b ierne, n ie 
pozw a la ją  na to  ty m  b a rd z ie j a rtyśc ie , p i­
sarzow i, m yś lic ie lo w i: 'T rzeba m reć dość 
ch a ra k te ru , dość : odw ag i cyw iln e j,: aby 
opow iedzieć się po je d n e j lub  po d ru g ie j 
s tron ie . H odow an ie  postępowości zacisznej, 
p o ko jo w  o-c iep la rn ian - s tron ią ce j od bez­
pośredniego udz ia łu  w  w ie lk ic h  zm aga­
n ia ch  dz ie jow ych  m  si dziś być poczytane 
za p r z e s t ę p s t w o  b i e r n o ś c i .  N a ­
deszła ju ż  ta k a  chw ila , k ie d y  każdy m us i 
zrozum ieć, że życie nasze, bez w zg lędu na 
to , czy dop ie ro  się poczynające czy sk ła ­
n ia ją ce  się ju ż  k u  schy łkow i, toczy się 
w  okresie, ja k ie g o  ludzkość jeszcze n igdy 
n ie  przeżyw ała.

Bo jakżeż to m a być? Teraz, k ie d y  nare­
szcie u rze czyw is tn ia  się to, czego p ragnę li, 
lecz czego n ie  m o g li zdobyć rew o luc jon iśc i 
całego św ia ta , k ie d y  sp e łn ia ją  się m arze­
n ia  w szys tk ich  lud z i p raw dz iw ie  postępo­
w ych  i m arzen ia  naszej w łasne j m łodości — 
m am yż chować g ło w y  w  p iasek i dąsać się 
n a  rozm a ite  m n ie j w ażne n iedociągn ięc ia , 
d robne p rz y k ro ś c i życ ia  codziennego, n ie­
dopa trzen ia  w yko n a w có w  n ieodpow iedn ich  
czy n iedosta teczn ie  w yszko lonych , i  na  to 
w szystko , co je s t n ieodzow nym  następ­
s tw em  su row e j d yscyp lin y  w a lk i?  M am yż 
oburzać się, n ie  rozum ie jąc  wcale, że nowa 
ideo log ia  odrzuca po jęc ia  przestarza łe , że 
p rzem aw ia  ję zyk ie m  dotychczas n ieznanym  

“i  op ie ra  się na zupe łn ie  now ym  system ie 
m ora ln ym , że z n ieub łaganą  stanow czością 
usuw a  się to  w szystko, co może stać się za­
rodem  w steczn ic tw a  i  rozk ład u ?  Trzeba 
zrozum ieć nareszcie, że tego rod za ju  za­
strzeżenia m ogą być z naszej s tro n y  ty lk o  
k ró tkow zrocznośc ią , ale ze s tro n y  w rogów  
są św iadom ym  system em  propagandow ym , 
po lega jącym  na c h y try m  n ico w a n iu  pod­
rzędnych  szczególików, bez odw ag i zaata­
ko w a n ia  ide i sam ej w  w alce o tw a rte j, od 
czoła. U s iłu je  się poderw ać tę ideę jedyn ie  
m etodą  okrążan ia  je j fa łs z y w y m i pozora­
m i ude rzen iam i od ty lu , sza rpan iną  p a r ty ­
zancką, w ys ta w ia n ie m  straszaków  d z ia ła ją ­
cych  w y łączn ie  na w yobraźn ię  zan iepoko jo ­
n ych  posiadaczy.

I  cóż z ty m  w szys tk im  m ogą m .ec w spó l­
nego p isarze i  a rtyśc i, k tó rz y  b y li zawsze 
da lecy od św ia ta  w ie lk ic h  re k in ó w  ka p i-  
ta lis tyczn ych ?  K om uż z nas p rzy jdz ie  
ocho ta  ro n ić  łz y  na  styp ie  pogrzebowej 
tego św ia ta , k tó ry  zresztą um ie ra  ta k  n ie-

pow abnie? K tó ż  n ie  zdaje sobie spraw y, 
że w  Polsce L u d o w e j n a s tą p iły  procesy n ie ­
odw raca lne?  N a w e t n a jb a rd z ie j w y b u ja ła  
w yob raźn ia  "ńie je s t w  stan ie  w yczarow ać 
obrazu pow raca jących  fa b ry k a n tó w  i  ob­
sza rn ików .

W  ty m  je d n a k  rzecz, iż  dalsze u p ra ­
w ia n ie  b ie rnośc i ostrożne j je s t naw e t w  n ie ­
zam ierzonych  następstw ach albo m im o w o l­
nym  łączeniem  się z obozem w ro gó w  albo 
zespalaniem  się z bezwolną m asą tych , k tó ­
rych  hasłem  je s t: przeczekać! przeczekać 
za w sze lką  cenę tę n iebezpieczną chw ilę , 
zapew nić sobie spokó j przez p rzycupn ięc ie  
na  ja k ich ś  sk rom n ych  posadkach. B yć  ja k  
na jsk ro m n ie jszym , ja k  n a jm n ie j rzucać 
się w  oczy, poddać . się poko rn ie  losow i, 
za ta ić  się zupełnie.

O to do czego doprow adzić może b ra k  
zespolenią z w ła śc iw ym  środow isk iem , 
w  c h w ili . gdy s tron a  p rzec iw na  s ta ra  się 
o da leko posun ię tą  konso lidac ję  — m im o  
ch a ra k te rys tyczn ych  k łó tn i em ig ra cy jn ych . 
W eźm y d la  p rzyk ła d u  choćby audycje  m a ­
d ryck ie , k tó ry m i w ieczo row ą  p o rą  upa ja  
się całe po lsk ie  w steczn ic tw o . D iabe lska  
ra ta f ia  z M a d ry tu  to  is tn a  na le w ka  na 
w szys tk ich  owocach p o lsk ie j re a k c ji, za­
k ro p io n a  d la  w sze lk ie j pewności tru c iz n ą  
w ysączoną z w ilc zych  jagód  fa la n g is to w - 
skiego m ateczn ika . Otóż trzeba  b y  bardzo 
ścisłego rozb io ru  labo ra to ry jn eg o , na co 
w ys ila ć  gię zresztą n ie  w a rto , aby u s ta lić  
dok ładn is ,: w  ja k ie j .p roporc ji- zaw ie ra  ona

ideo log ię  b u rż u a z ji —  n ie  oznacza to  je d ­
n a k  an i l ik w id a c j i  te j id eo log ii an i też 
l ik w id a c ji je j p o lity c z n y c h  sku tkó w .

D la tego f i lm  na pew no n ie  w ychow a  
m ieszczańskiego w idza , p rzy  pom ocy b la ­
dych  nieco postac i p o zy ty w n y c h  bohate­
ró w  i  ic h  re to ryczn ych  w yp o w ie d z i, n ie  
p rzekona  m ieszczan ina o słuszności ideo­
lo g iczne j l i n i i  p ro le ta r ia tu .

N o w y  w id z  f i lm o w y , k tó rego  nasze f i l ­
m y  przede w s z ys tk im  p o w in n y  w ych o ­
w yw ać , rów n ie ż  n ie  zna jdz ie  w  f i lm ie  n i­
czego, co m og ło by  pom óc m u w  fo rm u ­
ło w a n iu  .słusznych sądów o r o l i  w a lk i 
k la s y  rob o tn icze j w  okresie  o ku pa c ji. Z a ­
in te resow ać go może rozw ó j m iło ś c i H u ­
b e rta  i  Basi, choć n ie  doprow adza do żad­
n y c h  . w n iosków , lu b  też p ro w a d z i do 
w n io skó w  fa łs z y w y c h  (czy Basia d la te ­
go zna jdz ie  się w  obozie wa lczące j le w i­
cy, że kocha H u be rta ? )

T y p o w y m  p rze ds taw ic ie lem  m ieszczań­
s tw a  n ie  je s t w  dom u na p u s tk o w iu  an i 
H u b e rt, k tó ry  p rz y p a d k ie m  do tego dom u 
przyszed ł b y  zeń ró w n ie  p rzyp a d ko w o  
w y jść , an i Basia, k tó ra  po m ieszczańsku 
co p raw da, lecz b u n tu je  się p rze c iw  atm o­
sferze domu. T y p o w y m  p rze ds taw ic ie ­
le m  m ieszczaństwa je s t c iocia K az ia . O ile  
m iłość H u b e rta  i  B as i w p row adza  w  je j 
życie ja k ieś  zm ia ny  (co p o tw ie rd za  m ie ­
szczańską typow ość te j pos tac i), o ty le  
ideo log ia  p ro le ta r ia c k a  n ie  oddz ia ły  w u j e 
na  ciocię K az ię  w  żadnym  stopn iu , po 
p ro s tu  w  ogóle do n ie j n ie  dochodzi.

Ś w ia t m ieszczański ż y je  w  „D o m u  na 
p u s tk o w iu “  w y d z ie lo n y , sam w  sobie i  d la  
siebie. N ie  p rze m aw ia  z f i lm u  n ic , co m o­
g łob y  sk ło n ić  nas do tw ie rdze n ia , że do­
m y  na p u s tk o w iu  n ie  mogą is tn ieć , po n ie ­
waż w ym aga tego h is te ryczna  kon iecz­
ność. M ożna ty lk o  drogą żm udne j i. d ro ­
b iazgow e j a n a liz y  do jść do w n iosku , że 
ów  k o n k re tn y , f i lm o w y  dom  na p u s tk o ­
w iu  rozpada się w s k u te k  zespołu słabo 
w iążących  się z sobą p rzyp ad ków . N ie  
może to  je d n a k  s tanow ić  uogó ln ien ia , bo 
m o to r p rzem ian , walcząca klasa ro b o tn i­
cza n ie  je s t w  f i lm ie  pokazana dostatecz­
n ie  typo w o , b y  w id z  m óg ł je j o d d z ia ły - 

. w a n ie  w  sposób zgodny z h is to r ią  uogó l­
nię.

M oże zby t w a żk ie  to  słowa w  odniesie­
n iu  do m ieszczańskie j h is to r ii m iłośc i 
d w o jg a  m łodych , dz ie jące j się na m a rg i­
nesie w o jn y  —  trzeba  je  je d n a k  p o w ie ­
dzieć.

R o la  w ychow aw cza  f i lm u  w  odn ies ie­
n iu  zarów no do starego, m ieszczańskie­
go, ja k  i  do now ego w idza  sprow adza się 
do bardzo h ipo te tyczn e j, raczej p rz y p a d ­
k o w e j, je d n o s tko w e j m ożliw ośc i. Jest to, 
ja k  na jeden  z n ie lic z n y c h  jeszcze p o l­
sk ich  f ilm ó w , zby t m ało.

S tosow anie w  ideo log iczne j ocenie „D o ­
m u  na p u s tk o w iu “  k ry te r iu m  p rze c ię tn o ­
ści suger.uje is tn ie n ie  „p rze c ię tn ie  do- 

j  b ry c h “  ideo log iczn ie  dz ie ł sz tuk i, nosi 
w sobie, za lążki k in np ro ijr-su  w  ocenie 
i  s taw ia  f i lm  fa łs z y w ie  w  o rb itę  oddzia-

p ię rw iM tfc i- tt łd e ę W * sanac^ f e ¥ f S & f *  t ÿ * * « * i M * * J  soc ja lis tyczne j ideo log ii.ne, pseudo - socja lis tyczne, p s e u d o -lu d o w e  
itd . W iszystko się tu ta j' zm ieszało, u ta r ło  
i  po łączyło w  jedną  dziw aczną całość. K a ­
p ita ł a m e ryka ń sk i kom ende ru je  zarów no 
W a tyka n e m  ja k  a n g ie ls k im i labourzysta - 
mi...

W n iosek  z tego w szystk iego  je s t bardzo 
p rosty . Po łączen iu  żyw io łó w  w stecznych  
m us i się p rze c iw s ta w ić  zespolenie s ił po­
stępow ych. P o w in ie n  w  zw ią zku  z ty m  
nastąp ić  n ow y s ta r t  bezparty jnego  lite ra ­
ta  polskiego.

Stanisław Dzikowski

B łę d y  w  re a liz a c ji n ie  zaw a ży ły  na 
rwartości f i lm u  w  sposób is to tn y  —• 
u  podstaw  jego ideolog icznego e k le k ty z ­
m u  i  podskó rne j ja k b y  ikom prom isow ości 
le ż y  w a d liw ie  s ko n s tru o w a n y  scenariusz.

„D o m  na p u s tk o w iu “  je s t w ię c  p ra k ­
tyczną  ilu s tra c ją  słusznego teo re tyczne ­
go s fo rm u ło w a n ia  Z ja zd u  F ilm o w c ó w  
w  W iś le , że o w a rto śc i f i lm u  decydu je  
przede w s z y s tk im  w artość scenariusza.

Zbigniew  O łaniecki

Przekład i korekta
P rzeczytaw szy w  N r . 2 „N o w e j K u ltu ­

r y "  ko m e n ta rz  za ty tu ło w a n y  „K w i% tk i“ , 
uważam , że p rzys ługu je  m i p ra w o  w y ja ś n ić  
na  lam ach  P ańsk iego  p ism a co następu je :

Pow ieść „P o  d ru g ie j s tro n ie “  tłu m a ­
czy łam  d la  d z ie n n ika  „R o b o tn ik " , k tó ry  
d ru ko w a ! ją  w  odc in ku  w  ro k u  1946. 
W  dw a  la ta  póź ifle j w yd a w n ic tw o  „W ie ­
dza“  w yd a ją c  ks iążkę  użyło  sk ładu  gaze­
towego, p rzy  czym  n ie  uw zg lędn iło  m o je j 
k o re k ty . P ro te s tow a ła m  p rzec iw ko  tem u —• 
oczyw iście bezskutecznie, w  zw ią zku  z od­
b yw a ją cą  się wówczas lik w id a c ją  w yd a ­
w nictwa,.

W iększość w y tk n ię ty c h  przez a u to ra  
ko m e n ta rza  b łędów  w  tłu m a cze n iu  je s t 
po p ro s tu  w y n ik ie m  z łe j k o re k ty . Ja sk ra ­
w y m  tego dowodem  je s t choćby zn iekszta ł­
cenie im ie n ia  je d n e j z bohate rek  pow ieści. 
Z la  k o re k ta  nie je s t zresztą  w yp a d k ie m  
odosobnionym : w ys ta rczy  po liczyć b łędy
k o re k to rs k ie  w  ko m e n ta rzu  „ K w ia tk i“ ... 
N p .: zam iast „g w ia zd “  pow inno  być 
„g n ia z d “ , zam iast „b y k a "  p o w in n o  być 
„b ą k a "  itd .

D ocen iam  troskę  o poziom  tłum aczeń. 
A le  ta k ie  fa k ty  ja k :  nap isan ie  do ru b ry k i 
—  zdaw a łoby się pośw ięconej a k tu a lno ś ­
c iom  —  kom e n ta rza  na te m a t p rzek ładu , 
k tó ry  zosta ł w yd a n y  na dw a  ła ta  przed 
pow stan iem  redagowanego przez P ana 
p ism a; podpisan ie  tak iego  w ia śn ie  kom en­
ta rz a  bezosobowym  k ry p to n im e m  „ rd c “ ; 
i  w reszcie, to n  udzie lonych  m i w  zakoń­
czeniu kom e n ta rza  rad  —  noszą w sze lk ie  
cechy osob iste j napaści.

Sądząc, że n ie  to  b y ło  P ańską  in te n c ją , 
P an ie  R edaktorze , łączę w y ra z y  poważa­
n ia

W. Gojawiczyńska-Nadzin
(a n ie  „N a d in " ) .

S ztokho lm , 21 k w ie tn ia  1950 r.

O d  R e d a k c j i .  In te n c ji napaści 
osobistej n ie  było. N a to m ia s t n ie  sądzim y, 
żeby fa k t  tłum aczen ia  pow ieści „d la  dzien­
n ik a “  u s p ra w ie d liw ia ł p rzekroczen ie  n o r­
m y  błędów.

K S I Ą Ż K I  N A D E S Ł A N E

Co opiewają »Problemy«
W  cz w a rty m  tegorocznym  num erze 

„P ro b le m ó w “ w  a rty k u le  W . K o łbanow sk ie - 
go p.t. „M iłość, m ałżeństw o i  rodz ina  
w społeczeństw ie so c ja lis tyczn ym “  zna jdu je  
się na  s tr. 246 następu jące zdan ie : „ N a j­
w spania lsze dzie ła  k u ltu ry  św ia to w e j 
o d zw ie rc ied la ją  w  różn o ra k ich  ksz ta łta ch  
p ię kn o  m iło śc i lu d z k ie j . Do tego zdan ia  
na w ią zu je  rep ro d u k c ja  rzeźby na s tron ie  
następne j —  z ta k im  ob jaśn ien iem  red a k ­
c y jn y m : „P ię k n o  m iło śc i op iew a ły  i  opie~ 
w a ją  a rcydz ie ła  s z tu k i“ .

O tóż rep ro d u k c ja  p rzeds taw ia  rzeźbę, 
k tó ra  je s t w y k w ite m  s z tu k i h it le ro w s k ie j, 
ze szczególnym  podkreś len iem  ideo log ii ra ­
s is to w s k ie j; tw ó rc ą  je j je s t rep re ze n ta cy j­
n y  rzeźb ia rz  h it le ry z m u  G eorg K o lbe. 
W  dziele B. E . W e rn e ra  „D eutsche  P la s t ik  
d e r G egenw art“  re p ro d u k c ja  te j samej 
rzeźby p rzedstaw iona  je s t na s tr. 35 z ob­
ja śn ie n ie m  „M enschengruppe, B ronze, 1937“ .

M arian Wachowski

H a n n a  Januszew ska  — O k o c ie  co fa ję  k u ­
r z y ł  i  o in n y c h  d z iw a c h . W y d . „K s ią ż k a  i  W ie ­
d z a “ , W arszaw a , 1949, s tr .  36.

H anna  O żogow ska  — O ś lim a k u , co  p ie ro g ó w  
z  se rem  s z u ka ł. W y d . „K s ią ż k a  i  W ie d z a “ , W a r­
szaw a, 1959, s ir .  26.

A d a m  P ru c h n ik  — B o h a te ro w ie  „ P r o le ta r ia ­
t u “ . W y d . „K s ią ż k a  i  W ie d z a “ , W arszawa', 1950, 
S ir. 66.

Ł u k a s z  G ó rn ic k i — D w o rz a n in . W y d . „K s ią ż ­
ka  i  W ie d z a “ , W arszaw a , 10&O, s tr .  293.

S ta n is ła w  W y g o d z k i — N ad  E nge lsem . W y d . 
„K s ią ż k a  i  W ie d z a “ , W arszaw a , I960, s ir .  40.

J u lia n  M a rc h ie w s k i — W y d . „K s ią ż k a  i  W ie ­
d za “ . W arszaw a , I960, s tr .  153.

K a ro l K a u ts k y  — P o ch od ze n ie  c h rz e ś c ija ń ­
s tw a . W yd . „K s ią ż k a  i  W ie d z a “ , W arszaw a* 
1959, s tr .  4198.

j .  S ta lin  — M a rk s iz m  a k w e s t ia  na ro d  o w o - 
k o lo n ia ln a . W y d . „K s ią ż k a  i  W iedza.“ , W arsza­
w a, 1949, s tr . 316.

A lfcm s D a u d e t — N ie z w y k łe  p rz y g o d y  T a r ia -  
re n a  z Taraskonu. P rz e ło ż y li: .  H e le n a  Iw a s z k ie ­
w icz i  R om sn  K o łon ie ck i. W y d . „K s ią żka , i  W ie ­
d z a “ , Warszawa, 19;30, s t r .  164.

K o h ie tv  ra d z ie c k ie . W y d . „K s ią ż k a  ł  W ie -  
d z i ś  W a rsza w a , 1950, s tr .  285.

Pasza A ngelina — K o b ie c y  t r a k to r z y s tk i  n a  
p o ła c h  ke to h ee u . P rz e k ła d  H . Z e ln ik .  W y d . 
^ K s b iż k a  i  W ie dza “ . W arszaw a, 1950, s i r .  114.

A  J e te r tn a  — K o łc h o z  „C z e rw o n y  P a ź d z ie r­
n ik '" .  P rz e ło ż y ! M a re k  K o rz e ń . W arszawa. 1050, 
s tr .  180.

■W łodzim ierz S łobodn.ik  — S zopka... 1 k ro p k a . 
W id o w is k o  ja s e łk o w e . W yd . „K s ią ż k a  i  W re- 
d za “ , W arszaw a , 1850. s tr ,  42.

S te fa n ia  Soibczykorwa — „T rz e b a  rz ą d z ić  r o ­
b o tą “ . W y d . „K s ią ż k a  i  W iedza.“ , W a rsza w a , 
1850, s tr .  34.

G . K u b lio M  — K o lu m b o w e  a ra ta rk ty k i1. W . A k -  
k u r a to w  — T ra g e d ia  d e  D onga . P rz e ło ż y ! J . B . 
R y c h liń s k i.  W y d . „K s ią ż k a  1 W ie d z a “ , W a r­
szaw a, 1849, s tr .  35.

G . S. G u rw iicz  — D e m o k ra c ja  a m e ry k a ń s k a
w  ś w ie tle  rz e c z y w is to ś c i. P rz e ło ż y ła  E lż b ie ta  
W ą so w icz . W y d . „K s ią ż k a  1 W iedza.“ , W a rsza . 
w a , 1849, s t r .  «9.

J . W, Si tali n  — R e w o lu c ja  P a ź d z ie rn ik o w a  a 
ta k ty k a  k o m u n is tó w  ro s y js k ic h . W y d . „K s ią ż k a  
i  W ie d z a “ , w a rs z a w a . 1849, s tr , 51.

W. I .  L e in in  — O d w ó c h  l in ia c h  R e w o lu c ji  — 
L is t y  z d a le k a  — O d iw u w ła d z tw ie  — L is t y  o  
ta k ty c e . W y d  „K s ią ż k a  i  W ie d z a “ , W arszaw « , 
IWO, s tr .  56.

DO
R E D A K C JI „NOW EJ K U L T U R Y “

W  w ydaw n ictw ie  CRZZ p t. „1 Maj' —  
m a te ria ły  h is to ryczno -lite rack ie “  w  opr. 
A n n y  M ils k ie j ukazał się w iersz Paul 
E lu a rd a  „Bój” os ta tn i“ , p rzy  czym moje 
nazwisko zostało m yln ie  podane ja k o  na­
zwisko tłumacza.

Oświadczam, że nie jestem  autorem  t łu ­
maczenia tego wiersza.

W itold Wirpsza

Glinka, Rachmaninow, Rytel
N a  p ro g ra m  X X X I I  k o n c e rtu  P aństw o­

w e j F ilh a rm o n ii w  W arszaw ie  dn. 28 k w ie ­
tn ia  b r. z łoży ły  się u tw o ry  ro sy jsk ie : u w e r­
tu ra  do opery „R u s ła n  i  L u d m iła "  G lin k i 
i  k o n c e rt fo rte p ia n o w y  c -m o ll R a ch m a n i­
nowa, oraz p ra w yko n a n ie  now e j s y m fo n ii „  
po lsk ie j, m ia no w ic ie  I I  S y m fo n ii P io tra  
R y tla .

W  począ tkach  X I X  w ie k u  m uzyka  
europe jska  k sz ta łto w a ła  się pod w p ły w a m i 
g łów n ie  w ło s k im i. W p ły w y  w łosk ie , szcze­
gó ln ie  w  zakresie opery, zdoby ły  sobie n ie­
m a l c a łk o w itą  wyłączność. O pery kom po­
z y to ró w  w ło sk ich  z  R oss in im  na  czele do­
s ta rcza ły  m u z y k i b ły s k o tliw e j, le kko s tra w - 
n e j a ła tw e j do uchw ycen ia  o pow ie rz­
chow ne j, choć często u rzeka jące j m e lody j- 
ności. K s z ta łto w a ły  one g us t ówczesnej 
e lity  w yw odzące j się ze s fe r d w o rsk ich  
lu b  bogatego m ieszczaństwa, zag łusza jąc 
rew o lu cy jn e  os iągn ięcia  ta ik ich  gen iuszy 
m uzycznych, ja k  Beethoven.

Budzące się ru c h y  narodow e i rów no ­
legle z  n im i postępu jący w  sztuce ro m a n ­
ty z m  s k ła n ia ły  do oporu p rzec iw  na rzuco ­
n ym  z zew ną trz  szablonom , s k ła n ia ły  do 
szukan ia  źródeł n a tch n ie n ia  w  w ie ko w ych  
tra d y c ja c h  m u z y k i w łasnego ludu . Ten  k u lt  
ludowości, chęć w yko rz y s ta n ia  je j cennych 
i o ryg in a ln ych  w a rto śc i a rtys tyczn ych  d la  
założenia fu n da m e n tów  odrębnego s ty lu  
w łaściw ego d la  tego na rodu , k tó re g o  lud  
te  w a rto ś c i s tw o rz y ł — ta  tendencja , k tó re j 
n a jd o b itn ie js z y  w y ra z  d a iy  gen ia lne  M a­
z u rk i Chopina, w spó lna  je s t p ra w ie  w szys t­
k im  rom a n tyko m . P o s tu la t zaś powyższy 
na jw cześn ie j fo rm u łu je  się w łaśn ie  w  dzie­
dz in ie  przez w p ły w y  w ło sk ie  n a jb a rd z ie j 
opanow ane j: w  dz iedzin ie  opery.

W  ro k u  1821 W eber tw o rz y  swego ,„W o l­
nego S trze lca “  — p ie rw szą  n iem iecką  operę 
narodow ą. W  ro k u  1836 M ichaił G lin ka  
w y s ta w ia  w  P e te rsbu rgu  operę „ Iw a n  Su- 
sainin“  („Ż yc ie  za ca ra ") a następnie 
w  r .  1842 operę do te ks tu  P uszk in a  „R u ­
s lan  i L u d m iła “ , k tó re j fra g m e n t — popu­
la rn ą  u w e rtu rę  —  us łysze liśm y na ko n ce r­
c ie  F ilh a rm o n ii.  N a ro d z in y  ro s y js k ie j ope­
ry , ro s y js k ie j szko ły  na rodow e j s ta ły  się 
fa k te m . Św iadom ość tego n ie  odrazu  je d ­
n a k  p rze n ikn ę ła  do pub licznośc i p e te rsb u r­
sk ie j. O pory  przez d łu g i czas b y ły  ta k  s il­
ne, że zniechęcony i rozgoryczony G lin k a  
okresam i porzuca ł tw órczość. W a rto  nad­
m ien ić , że na podobne tru d n o śc i n a tra f ia ! 
w  ty m  sam ym  okresie  M on iuszko , k tó re g o  
„H a lk a “ , p ie rw sza  po lska  opera narodow a, 
nap isana  w  r. 1847, dop ie ro  w  11 la t  póź­
n ie j doczekała się w ys ta w ie n ia  w  W arsza ­
w ie . Także Sm etana m us ia ł stoczyć zaciętą 
w a lkę  d la  u to ro w a n ia  d ro g i p ie rw sze j cze­
s k ie j operze na rodow e j — „S przedane j Na,~ 
rzeczone j“  (1886 r .).

S ty l ro s y js k i zapoczątkow any przez 
G lin kę  ro z w ija ł się w  dw óch k ie ru n ka ch . 
P ie rw szy, rep rezen tow any przez A n to n ie g o  
R ub ins te ina , a przede w szy s tk im  przez 
P io tra  C za jkow skiego, s ta ra ł się p rze tra n s ­
ponow ać cechy m u z y k i ludow e j na  ogó ln ie  
obow iązu jący ję z y k  m uzyczny. S ta ra ł się 
przepoić m uzykę  e lem en tam i fo lk lo ru , tu ­
szując z le k k a  jego ostrość, w tła cza ją c  go 
w  fo rm u ły  h a rm o n ii ton a lne j. Z ba rd z ie j 
ra d y k a ln y m i ha s ła m i w y s tą p iła  tzw . „W ie l­
k a  P ią tk a " , w  sk ła d  k tó re j w c h o d z ili: B o ­
ro d in , B a ła k ire w , Cui, R im s k ij-K o rs a k o w  
i  g e n ia ln y  M uso rgsk i. Szczególnie ten  o s ta t­
n i w  operach „B o ry s  G odunow “ , „C how ań- 
szczyzna“ , w  fo rte p ia n o w y c h  „O brazkach  
z W y s ta w y “  odrzuca ł bezkom prom isow o 
w szys tko  co trą c iło  sa lonow ą ogładą, 
w szys tko  co m og io  fa łszow ać au ten tycz ­
ność rosy jsk ie go  fo lk lo ru . M uzyka  jego — 
ostra, n ie k ie d y  szorstka, p rzepo jona  p ie r ­
w otną , su row ą  nam ię tnością , w yk ra cza jąca  
n ie ra z  da leko  poza k r y te r ia  estetyczne to- 
na lnośc i — tę tn i n a jp ra w d z iw szym  życiem  
rosy jsk ie go  ludu, daje na jczystszą  syntezę 
a rtys tyczn ych  e lem entów  lud o w e j tw ó r ­
czości.

K ie ru n e k  C za jkow skiego  m ia ł I m a  n a ­
d a l lic zn ych  zw o lenn ików , bądź epigonów. 
N a leże li do n ic h  A re ń sk i, T an ie jew , L ia -  
dow, częściowo G lazunow , z a jm u ją c y  zre­
sztą  w  m uzyce ro s y js k ie j odrębną i bardzo 
specyficzną  pozycję, n a le ży  z ży jących  
M iaskow sk i, G lie r i  w ie lu  innych .

N a leża ł do n ic h  rów n ież Sergiusz Ra­
ch m an inow  (1873 — 1943), k tó re g o  d ru g i 
k o n c e rt fo rte p ia n o w y  (c -m o ll) us łysze liśm y 
na  om aw ianym  koncerc ie . T y le , że R a ­
chm an inow  —  n ie  ty lk o  kom pozyto r, ale 
jeden z na jśw ie tn ie jszych  p ia n is tó w -w ir-  
tuozów  sw oich czasów — nie m óg ł n ie  po­
zostawać pod u ro k ie m  m u z y k i Chopina, 
m u zyk i, k tó ra  w  ja k iś  p rzedz iw ny  sposób 
w ydobyw a  z fo rte p ia n u  n ieprzeczuw ane 
w p ro s t m oż liw ośc i te c h n ik i i  b a rw y  dźw ię­
kow e j. Toteż w  u tw o ra ch  R achm an inow a  
w idać  co k ro k  uw ie lb ien ie , ja k im  otaczał 
m uzykę  Chopina. W idać  je  także w  k o n ­
ce rc ie  c-m oll, w  łagodnej, n o k tu rn o w e j 
części d ru g ie j, w  bogactw ie, k tó ry m  odzna­
cza się p a r t ia  fo rte p ia n o w a  części p ie rw ­
szej i  f in a łu . A  je d n a k  obie te  części są 
bardzo ro sy jsk ie  w  cha ra k te rze  i  n a s tro ju . 
R o sy jsk ie  — ja k k o lw ie k  n ie  opa rte  dosłow­
n ie  o m elodykę  ludow ą  —  są oba te m a ty  
części p ierw szej, szczególnie g łó w n y  tem at, 
z k tó ry m  w chodz i o rk ie s tra  na  sam ym  po­
czą tku  po k ró tk im  w stęp ie  fo rte p ia n o w ym . 
T e m a t to  im ponu jąco  d łu g i i  p iyn n y , pełen 
rozm achu  i szerokiego oddechu, pełen 
p ra w d z iw ie  ro s y js k ie j roz lew nośc i uczucio­
w e j. T en  sam n a s tró j pow ra ca  w  f in a le  
zbudow anym  rów n ież z dw óch k o n tra s tu ­
ją cych  tem atów .

W  p a r t i i  fo rte p ia n o w e j ko n c e rtu  R a­
chm a n in o w a  m ie liś m y  okazję  usłyszeć w y ­
b itnego  a rtys tę  radzieck iego , zwycięzcę 
p ierw szego M iędzynarodow ego K o n k u rs u  
C hop inow skiego  w  r .  1927 a  cz ło n ka  ju r y  
K o n k u rs u  zeszłorocznego — p ro f. L w a  Obo- 
r in a . Ś w ie tny  ten  p ia n is ta  budz i podz iw  
żelazną te c h n ik ą  w ir tu o z o w s k ą  i k rw is tą , 
pe łną  życ ia  g rą  u ję tą  w  k a rb y  in te lig e n t­
n ie  p rzem yślane j in te rp re ta c ji.

N a  zakończenie us łysze liśm y p ra w y k o ­
n an ie  I I  S y m fo n ii P io tra  R y tla  (u r. 1884), 
a u to ra  oper i  poem atów  sym fon icznych , 
p ro feso ra  w arszaw skiego  K o n s e rw a to r iu m , 
zasłużonego ko m p o zy to ra  i pedagoga. U tw ó r  
tein, nap isany w  ro k u  ub ieg łym , z a ty tu ło ­
w a n y  „S y m fo n ia  M ic k ie w iczo w ska “ , nosi 
c h a ra k te r  m u z y k i p rog ram ow e j, a każda  
z części zaopatrzona  je s t w  odpow iedn ie  
m o tto : „dz iec ińs tw o  s ie lsk ie  a n ie lsk ie ", 
„m łodość g ó rn a  i ch m u rn a ", itp . Po trzech  
częściach w y łą czn ie  o rk ie s tra ln y c h  nastę ­

p u je  czw arta , do k tó re j a u to r  w p ro w a d z i 
g los so low y i chór, czyn iąc  zn ie j— podobnie 
ja k  Beethoven w  f in a le  I X  S ym fo n ii — ro­
dza j k a n ta ty . Jako  te k s t pos łuży ła  „O da  do 
m łodośc i“  M ick ie w icza .

P o m ija ją c  czasy dawnie jsze, ju ż  w  sym ­
fo n ia ch  B eethovena w id z im y  tendencje  do 
w p row adzen ia  pozam uzycznej treśc i, bądź 
m a ła rsko -op isow e j („S y m fo n ia  P a s to ra l­
n a “ ), bądź lite ra c k ie j ( „E ro ik a “ ), bądź w re ­
szcie ideo log iczne j (S ym fon ie  V  i IX ) .  
T reść p rog ram ow a  w top iona  je s t ta m  je d ­
n a k  w  pew ną je d n o litą  koncepcję  m uzycz­
ną. z w a r tą  w  czteroczęsciowej, c yk lic zn e j 
fo rm ie  o rk ie s tra ln e j, o p a rte j o n ie w zru ­
szone p ra w a  lo g ik i, ładu  i dobrych  p ro ­
p o rc ji Ifonsbrukcy jno -dźw iękow yeh . W  n ie­
w ie le  la t  późn ie j u g iów nego p rzedstaw i­
c ie la  m u z y k i p rog ra m o w e j B e rlio za  sy­
tu a c ja  zm ien ia  się ca łkow ic ie . W  jego sym ­
fo n ia ch  („S y m fo n ia  F an ta s tyczn a “ , „P o tę ­
p ien ie  F au s ta “ , „H a ro ld  w  I t a l i i “ ) p u n k t 
c iężkości przesuwa się na treść pozamu- 
zyczną. Z żelaznej, k lasyczne j k o n s tru k c ji 
s y m fo n ii pozostaje często ty lk o  je j c yk licz - 
ność (k ilkuczęśc iow ość) — reszta podpo­
rząd ko w u je  się potrzebom  lite raeko -op iso- 
w ym . W  czasach L is z ta  jednoczęściow y 
poem at sym fon iczny, spadkobierca daw ­
n ie jsze j u w e rtu ry  ko n ce rto w e j w ysuw a  się 
ja k o  naczelna fo rm a  m u z y k i p rog ram ow e j. 
C yk liczn a  sym fon ia  p rog ram ow a  w  sensie, 
w  ja k im  tw o rz y ł ją  B e rlioz , usuw a się na 
p lan  dalszy. N ie  zosta ła je d n a k  ca łkow ic ie  
zarzucona. S po tykam y ją  w  tw órczości p ra ­
w ie  w szys tk ich  czo łow ych p rze d s ta w ic ie li 
p rog ram ow ośc i ■— w  tw órczośc i L is z ta  
( „D a n te “ , „F a u s t" ) ,  R . S traussa („S in fo n ia  
D om es tica ") i  innych .

S p o tyka m y ją  rów n ież w  Polsce u kom ­
pozy to rów  s c h y łku  X I X  w ieku . P isa ! je  
N o sko w sk i („S y m fo n ia  e leg ijn a : O jczyzna“  
i  g ra n a  na poprzedn im  koncerc ie  F ilh a r ­
m o n ii sym fo n ia  „O d  w iosny  do w io sn y “ ), 
K a r ło w ic z  (S ym fon ia  „O drodzenie “ ) ; cechy 
p rog ram ow e  ale o rgan iczn ie  w top ione  
w  koncepcję  m uzyczną w id z im y  w  I I I  Sym ­
fo n ii Szym anowskiego, a z ży jących  kom ­
p o zy to rów  w  „S y m fo n ii W a rszaw sk ie j"  
W o y to w icza  i  „S y m fo n ii W ie js k ie j"  P a ­
n u fn ik a .

W  s y m fo n ii p ro g ra m o w e j po jm ow ane j 
w zorem  k ie ru n k u  B e rlio z  — L is z t tk w ią  
pewne niebezpieczeństwa. D zie je  się to  w te­
dy, gdy m uzyka  podporządkow ana k o n ­
c e p c ji l ite ra c k ie j postępu je  za n ią, stosuje 
się do je j w ym agań , za tra ca  w ew nę trzną  
m uzyczną log ikę , s ta je  się n ieuporządko­
w a n ym  zb io rem  luźnych  m yś li m uzycznych, 
czyn n ik ie m  zew nętrzn ie  ilu s tra c y jn y m  
w  s to su nku  do ja k ie jś  n iew ypow iedziane j, 
bądź też n ie  pokazanej na scenie poza­
m uzyczne j a kc ji. O ile  uzasadnione je s t to  
pon iekąd  w  poemacie sym fon icznym , fo r ­
m ie specja ln ie  do ty c h  celów  s tw orzone j — 
o ty le  w  s y m fo n ii oczeku jem y zawsze szczy­
tó w  m uzyczne j a rch ite k to n iik i, ta k ie j, ja k ą  
u ka zyw a ły  nam  sym fon ie  H aydna, M ozarta , 
Beethovena, późn ie j B ra h m sa  czy Czaj­
kow skiego.

R e fle ks je  powyższe nasunę ły  się nam  
w zw iązku- z sym fon ią  p ro f. .-R y tla . T rz y  
p ierw sze je j części pom im o śladów  założeń 
sonatow ych  rozp rasza ją  się k o n s tru k c y jn ie , 
zanadto  popada ją  w  sceniczną czy operową 
ilus tracy jno ść - N ie  ra z i to  w  czw a rte j i  n a j­
lepszej części sym fon ii, k tó ra  — zm ien ia jąc  
się ja k  w yże j b y ła  m ow a, w  k a n ta tę  — po­
dlega ju ż  in n y m  p raw om . G łów ny te m a t 
te j części naw iązu je  św iadom ie do te m a tu  
„O dy do radośc i“  z I X  S ym fo n ii Beetho­
vena, podobnie ja k  u czyn ił to  B rahm s 
w  fin a le  sw o je j I  S ym fo n ii. M yś l m uzycz­
na, pe łna  bogate j in w e n c ji, rzucona przez 
B eethovena w  sposób pozorn ie  p rz y n a j­
m n ie j bez trosk i i  swobodny, zosta ła przez 
B ra h m sa  gen ia ln ie  przepracow ana, nasyco­
n a  pow agą i skup ien iem . R y te l poszedł po 
te j l in i i  jeszcze da le j, rozszerzając i roz­
b u dow u jąc  tem at, u jm u ją c  m u  nieco zw a r­
tości, ale n ie  u jm u ją c  w dzięku . Język m u­
zyczny R y tla , ja k  się w yda je , n ie  u leg ł 
w iększym  przeobrażeniom . Podobnie  ja k  
w  u tw o ra ch  daw n ie jszych  R y te l z pe łną 
św iadom ością  odrzuca os iągn ięc ia  m u z y k i 
współczesnej. P rz y  ty m  je d n a k  S ym fon ię  
cechu je  do jrza łość i pew na rę ka  rzete lnego 
kom pozy to ra  znającego dobrze sw ó j fach, 
chcącego p rzem aw iać do słuchaczy ję zy ­
k ie m  p ro s tym  i z rozu m ia łym .

W  w y k o n a n iu  S y m fo n ii R y t la  b ra ł 
udz ia ł chó r P ańs tw o w e j O pery W arszaw ­
sk ie j, so lidn ie  p rzyg o to w a n y  przez S ta n i­
s ław a N a w ro ta . P a r t ię  so iową śp iew a! do­
brze M ic h a ł Szopski ( te n o r). O za le tach 
k a p e lm is trzo w sk ich  Tadeusza W ilcza ka  p i­
sa liśm y  k ilk a k ro tn ie . N ie  p ie rw szy to raz 
s łyszym y pod jego d y re k c ją  p ra w yko n a n ie  
po lsk iego  u tw o ru  —  zawsze je s t ono g ru n ­
to w n ie  przem yślane  i p rzeprow adzone z ca­
łą  sum iennością . Przemęczona, p róbą  i po­
p o łu d n iow ą  akadem ią  o rk ie s tra  F ilh a rm o n ii 
w y w ią z y w a ła  się dobrze ze sw ych obow iąz­
ków , w y ją w s z y  ako m p a n ia m en t do koncer- 

' tu  R achm an inow a .

N a  p o ra n k u  sym fon iczn ym  w  niedzie lę 
ub. m . w ykonano  ponow nie  sym fon ię  R y tla  
i  u w e rtu rę  G lin k i.  P onadto  szereg a r i i  
i  p ieśn i w y k o n a ła  w y b itn a  śpiew aczka ra ­
dziecka, W e ro n ika  , B o rysenko  (mezzo-so- 
p ra n ). A ko m p a n io w a ł A b ra m  M a ka ró w  
( fo r te p ia n ).

W awrzyniec Żuławski

ZAWIADOMIENIE
N aw iązując do kom unikatów  umie- | 

szczonych w  prasie w  listopadzie 
1948 r. Zarząd M ie jsk i w  Bydgosz­
czy zaw iadamia że konkurs na p ra ­
cę lite racką  tem atycznie związaną ! 
z Bydgoszczą został przedłużony do 
dnia 30.IX.1950 r . Za najlepsze prace 
lite rack ie  przewidziane są 3 nagro- ! 
dy pieniężne: I  nagroda 200.090.—  zł, i 
I I  —  150.000..—  zł oraz I I I  na­
groda 100.000.— . W arun k i konkur­
su otrzym ać można w  Zarządzie 
M ie jsk im  W ydz ia ł O św ia ty i  K u ltu ­
ry  Bydgoszcz, ul. Jana Kazim ierza 
5, pokój 304.
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mała kiftitślka

D awno ;n i  Pierw szy M a j nie 
w ita ł nas tak  cudowną pogo­
dą. Ba, n igdy jeszcze nie w i­
ta liśm y Pierwszego M a ja  tak  
. wspan ia łym  pochodem. Jed­
nym  podobali się sportowcy, 
innym  na jb a rdz ie j zaimpono­
wało wojsko, jeszcze in n i oce­

n ia li maszyny rolnicze i  krzyczeli na cześć 
przodownikóio pracy. Opowiadano m i, że 
duże brawa zebrał w yb itny  delegat ze św ia­
ta  kapitalistycznego, b iorący udz ia ł w po­
chodzie. B y ł to lew ang ie lsk i z cy rku  T ru -  
m anillo , którego popędzał batem am erykań­
sk i m anager błyskając m u przed nosem 
u k ry ty m  w d łon i dolarem. Ochocze podsko- 
sk i dobrze wytresowanego zwierzęcia wzbu­
dz iły  powszechne uznanie i  politowanie.

Chciałem się też politować, ale podeszli­
śmy do pochodu nieco później. Cały ranek  
c ie rp liw ie  opalaliśm y się w słońcu. Żeby 
osłodzić lite ra tom  chwile oczekiwania, um ie­
szczono ich mądrze naprzeciwko pom nika  
M ickieiu icza. Zabra łem  ze sobą p lik  gazet, 
a m oja współlokatorka, początkująca dzien­
n ika rka , wzięła do czytan ia „H is to r ię  
W K P  ( b ) “ , gdyż przygotow uje się do egza­
m inu. Poleciłem je j,  by specjalnie nauczyła 
się tych k ilk u  stron, które  pow inien wziąć 
do serca każdy redaktor, gdyż m ówią one 
o bolszewickiej gazecie „P ra w d a “ . To była  
jedna z podw alin  rew o lu c ji 1917 roku. 
W raz z n ią  w yrasta ło  cale pokolenie rewo­
lucyjnego p ro le ta ria tu . N ie  będę streszczał 
tego, co o ro l i „P ra w d y “  tak  jasno móioi 
„ K ró tk i ku rs ", ale w Tygodniu ośufiaty 
i  ks iążki, k tó ry  je s t również tygodniem  
prasy, trzeba przypom nieć tę dom inującą  
ro lę prasy bolszeioickiej w organizowaniu  
w ie lk ich  porywów rew olucyjnych. Trzeba 
przypom nieć i  trzeba się na n ie j wzorować. 
M nie osobiście na jb a rdz ie j im pom ije  zw ią­
zek „P ra w d y “  z m asami robotniczym i. 
W  roku  1912 w ydrukow ała  ona 11 tysięcy 
korespondencji —  to znaczy ponad t rz y ­
dzieści lis tów  dziennie•. B yło  to oznaką re ­
wolucyjnego w rzenia wśród p ro le ta ria tu  
rosyjskiego, świadećtioem jego do jrza łości 
po litycznej. Z ab ie ra ł on głos w  ważnych 
dla niego sprawach, nadawał im  s fo rm u­
łowanie ideowe, wskazywał na konkretnych  
przykładach konieczność rew o luc ji. K iedy  
zwyciężył, obok „P ra w d y “  narodziła  się 
je j  młodsza siostra  —  „P raw da  Komso- 
m olska“ , wychowująca ak tyw  młodzieży 
w zrasta jące j w wolnym  państw ie rob o tn i­
ków i  chłopów.

Oczekując na swą ko le j w  pochodzie, 
siedliśm y na s k ra ju  chodnika i  p rzyg ląda­
ją c  się kolumnom młodzieży ciągnącej z Żo­
liborza, czyta liśm y pierwszy num er dzien­
n ika  młodzieżowego

SZTANDAR
MŁODYCH

X D Z I E N N I K  Z W I Ą Z K O  M Ł O D Z I E Ż Y  P O L S K I E )

świadectwo rozw oju i  do jrzewania aktyw u  
młodzieży po lskie j. P ism a tygodniowe ju ż  
je j  nie w ystarcza ją , podobnie ja k  niegdyś 
„ Is k ra “  nie wystarcza ła bolszewikom. M ło ­
dzież żądała pisma, k tóre by reagowało na­
tychm iast na wszystkie palące sprawy. 
B etk i tysięcy pro jektów , d ługotrw a łe  dy­
skusje na kołach u trw a liły  oblicze nowe­

go pisma. „S ztandar M łodych“ pomoże 
Z M P -ow i wychować najlepszych a k ty w i­
stów, związać jeszcze m ocnie j całą m ło­
dzież z je j  organizacją, uak tyw n ić  ją  p rzy  
warszta tach pracy, w  szkołach i  wyższych 
uczelniach —  w walce o wykonanie p lanu  
sześcioletniego i  o trwoży pokój.

„P ra w d a “  dawała ponad trzydzieści ko­
respondencji dziennie. „S z tandar M łodych“  
daje ich około dwudziestu. To ju ż  nie jes t 
źle. Z  każdej p rzeb ija  troska młodzieży
0 budownictwo socjalistyczne, o nowy sto­
sunek do pracy, do nauki, do zwykłego, co­
dziennego życia. P rzodownicy p racy z B ia ­
łegostoku m a rtw ią  się, że nie wyjaśniono  
im  zasad płacy za pracę na dwu krosnach 
przy  fa b ry k a c ji pluszu ( ej, C entra lny Z a­
rządzie Jedw abniczo-G alanteryjny, jeże li 
cię nie wzruszy korespondencja „S ztandaru  
M łodych“ , to może zaw stydzi m ała k ro n i­
k a ? ); korespondent w ie jsk i domaga się 
poczty i  Domu K u ltu ry  we w si Surzyna, 
chłopcy z in te rn a tu  w  Łodzi oburza ją się 
na sanacyjne stosunki, panujące u  n ich ; 
ZSCh uparcie nie daje m ebli d la  św ie tlicy  
w Kozłow ie B iskup im . W  walce z b iu ro ­
kratyzm em  czujne serce młodzieży będzie 
w iernym  sprzymierzeńcem klasy robo tn i­
czej. Za je j  przykładem  młodzież sięga do 
doświadczeń radzieckich, uczy się oszczęd­
ności od śioych radzieckich towarzyszy, za­
pa la się ich  żarem w  walce o pokój. Cóż 
trzeba dodawać do prostego i  pięknego m a­
n ife s tu  przodownicy pracy z P Z B P  n r  5, 
I r k i  G uga ly : „M o i koledzy z portów  f r a n ­
cuskich czy w łoskich odm aw iają w yłado­
wania śmiercionośnej bron i am erykańskiej. 
Ja podnoszę ilość i  jakość p rodukc ji, po­
magam m n ie j w ykw a lifikow a nym  koleżan­
kom, staram  się u trzym ać czystość wokół 
mego w arszta tu , s taram  się dobrze speł­
n iać obowiązki w organ izacji. M etody na­
szej w a lk i są różne. Cel jeden —  pokój. 
P okó j i  postęp“ . M il ia rd  tak ich  rą k  —  
a pókój będzie w  n ich bezpieczny ja k  dzie­
cko w ręku m atk i.

N a  pochodzie pierwszom ajowym , gdy 
szły dziesią tk i tysięcy młodzieży z dzielnic  
Ochota, W ola, Żoliborz, gdy nad głow a­
m i naszym i łopo ta ły  czerwone sztandary
1 chw ia ły  się p o rtre ty  przywódców m ię­
dzynarodowego p ro le ta ria tu , a jeszcze w y ­
że j jaśn ia ło  czyste, wiosenne niebo, p ra w ­
dziwe niebo Pierwszego M a ja  —  serce nam  
się rw a ło  do te j m ądre j, gorącej młodzieży, 
przyszłych budowniczych P o lsk i S oc ja li­
stycznej.

A le , bracie, s tó jt  Czemu przemawiasz ja k  
s ta ry  i  dobry w ujek? Czyż w pienoszym  
numerze „S ztandaru  M łodych“  nie ma 
i tw o je j cząstki? Spędziłeś niezapomniany 
dzień w  parowozowni wśród brygady m ło­
dzieżowej. B y ł to, prawdę powiedziawszy, 
m ój pierwszy reportaż. W iele się nauczy­
łem, a nawet, w styd  powiedzieć —  odmłod- 
niałem. Koledzy ze „S ztandaru  M łodych“ ! 
Pozwólcie, że dzięku jąc wam, zaadresuję do 
was słowa przypisane dęblińsk ie j lokomo­
tyw ie  m łodzieży: „Pędź naprzód, lokomo­
ty w o ! W ieź drzewo i  cement i  węgiel i  m a­
szyny zna jom ym i c i sz lakam i! W ykorzysta j 
każdy spadek, podchodź chytrze każde 
wzniesienie, oszczędzaj węgla i  o liwy. Pędź 
lokomotywo, ku stacjom  bliższym i  dalszym, 
przez nasze wsie i  m iasteczka, przez Polskę 
Ludową, przez p lan sześcioletni —  w so­
c ja liz m !“

Tadeusz B orow sk i

Rysunek powyższy ukazał się w  popularnym  satyryczno-literackim  tygodniku  
am erykańskim  „The N ew  Y o rker“ z dnia 25 marca r. 1950. „N ew  Y o rke r“ nie 
jest pismem socjalistycznym ani nie reprezentuje żadnego odłamu lew icy po­
litycznej w  Am eryce. Obszerny krąg jego czytelników to przeważnie sfery bur- 
żuazyjnej inteligencji pracującej i snobistycznych intelektualistów. Zamieszcza­
m y rysunek tak ja k  się ukazał, t j. bez ty tu łu  i  jak iegokolw iek tekstu w yjaśnia­

jącego. Bo i  cóż wyjaśniać?

Polonistyka i wielkie 
uzdolnienia

W y d a n y  n iedaw no  p o p u la rn y  „W y b ó r 
poez ji A dam a M ick ie w ic z a “ , ozdobiony n ie ­
fo r tu n n ą  g ło w ą  poe ty  z p o m n ik a  w arszaw ­
skiego na okładce, zasługu je  na uwagę dzię­
k i  sw ej szczególnej o ryg ina lnośc i. W y b ó r 
te n  zaw ie ra  za ledw ie  25 p rzew ażnie  k r ó t ­
k ic h  w ie rszy  liryczn ych .

Z w iększych  u tw o ró w  uw zg lędn iono  je ­
dyn ie  „O dę do m łodości'* i  „F a ry s a “ . N a- 
próżno  szukam y w  ty m  w yborze ty lu  in ­
nych  w sp a n ia łych  u tw o ró w , bez k tó ry c h  
n ie  do pom yślen ia  i n ie  do p rzy ję c ia  jes t

ja k ik o lw ie k  I pod ja k im k o lw ie k  ką te m  ro ­
b io n y  w yb ó r poezji M ick iew icza . N ie  m a 
na  p rz y k ła d  ta k ic h  w ie rszy ja k :  „N a  A l­
pach w  Splügen“ , „P recz  z m o ich  oczu...“ , 
„R e d u ta  O rdona “  1 w ie lu  in n y c h ; n ie  ma 
a n i jednego z „S onetów  K ry m s k ic h “  a n i 
jedne j z „B a lla d “ . N ieza leżn ie  od tego, że 
„S one ty  K ry m s k ie “  i  „B a lla d y "  uw zg lęd­
n iono  w  in n y c h  to m ika ch  w yd a w n ic tw a , ta ­
k i  kusy, ja k  d ia b lik  z „P a n i T w a rd o w ­
s k ie j“ , w y b ó r n ie  m a w ła śc iw ie  sensu an i 
ra c j i  by tu , n ie  daje’ bow iem  po jęc ia  o sile 
liry c z n e j poety.

N ie s te ty  rów n ież  w stęp do tego w yrę bu  
poez ji M ick ie w icza  nie je s t budu jący. Za-

G A B R IE L  K A R S K I

m ia s t bow iem  popularnego w p row adzen ia  
w  k ra in ę  poezji M ick ie w icza , o trz y m u je m y  
zb ió r re fle k s y j o dość w ą tp liw e j w a rto śc i. 
P o s łu ch a jm y  w ięc d la  p rz y k ła d u  i n a u k i:

„W  każdym  cz łow ieku  rysu je  się m n ie j 
lu b  ba rd z ie j s ilne  poczucie, że je s t cząstką 
całości, z jedne j s trony , z d ru g ie j —  że się 
je s t ( !)  ca łością  zam kn ię tą . D w o is tość te­
go poczucia  może być słaba lu b  s ilna , może 
być h a rm o n ijn a  lu b  p row adz ić  do ostrych  
p rzec iw staw ień . Zależy to  od c h a ra k te ru  
je d n o s tk i, od rod za ju  je j przeżyć, wreszcie 
od w p ły w u  pog lądów  panu jących  w  danej 
epoce“ .

Co to  w szystko  znaczy?
N ieco  da le j, w  zw ią zku  z w ie rszem  „N a d  

w odą  w ie lk ą  i czys tą ": -.
„Jeże li poczucie dw o is tośc i osobowo­

ści n ie  d la  każdego cz łow ieka  je s t ź ród ­
łem  wzruszeń, a p rz y n a jm n ie j ta k  m oc­
n ych  1 złożonych ja k  u M ick ie w icza , to  
chyba  każdem u w  ja k ie jś  fo rm ie  znane są 
uczucia  m iło śc i o jczyzny, m iło śc i do kob ie­
ty , w zruszen ia  re lig ijn e " .

To  w szystko, ja k  czy te ln icy  w idzą, je s t 
dosyć zaw iłe  i  p row adz i je d yn ie  do zaciem ­
n ie n ia  jasnego ja k  słońce te ks tu  poety.

O w ie rszu : „P o la ły  się łzy  me czyste, 
rzęsis te “ .... .

„S łow a  te u jm u ją  ty lk o  ( !)  trz y  z zasad­
n iczych  epok życ ia  ludzkiego. T rzec ią  
z n ich , w ie k  m ęski, ok reś la  M ick ie w icz  ja ­
ko  w ie k  k lę sk i. N ie  w ie m y  na pewno, czy 
b y ł to  c h w ilo w y  stan, czy z ty m  k a ta s tro ­
fa ln y m  poczuciem  szedł ju ż  M ic k ie w ic z  do 
końca  życ ia  ( ! ) .  Jeżeli je d n a k  czystość, 
p rosto ta , bezpośredniość w zruszen ia  stano­
w ią  is to tę  poezji liry c z n e j i  je j w a rtośc i, 
to  ten d ro b n y  u tw ó r, o tw ie ra ją c y  ta k  głę­
bok ie  i pełne trag icznego  k o n tra s tu  per­
spektyw y, s tanow i szczyt liry c z n e j tw ó r ­
czości M ick ie w icza  i m ia rę  jego w ie lk ic h  
uzdo ln ień  ja k o  poety liryczn e go “ .

M y li się a u to r  W stępu, tw ie rdząc, że nie 
w iem y, czy M ick ie w icz  szedł „z  ty m  k a ta ­
s tro fa ln y m  poczuciem  do końca  życ ia ". 
W ie m y  doskonale, że n ie  szedł. R ów nież 
n ie  m am y w ą tp liw o ś c i co do „w ie lk ic h

WOLNOŚĆ PRASY /
D zienn ik pa rysk i „Le F iga ro “  rozpoczął pub likac ję  pam ię tn ików  

osławionego zbrodn iarz - h itle row ca O tto 8korzeny‘ego, wyw ołu jąc  
oburzenie o lb rzym ie j w iększości społeczeństwa francuskiego. Na  
wstępie redakcja  —  z niezdarną obłudą —  usiłu je  „usp raw ied liw ić “  
sw ój k rok , powołując się na wolność prasy oraz na doniosłość tego 
„ historycznego dokum entu“ ...

N ie  pom oże żadne m o tto , 
każdy bow iem  p o ją ł w  lo t  to : 
ja k  ocenić dz ienn ik , w  k tó ry m  
w ypow iada  się H e rr  Otto...

uzdo ln ień " M ick ie w icza  I ta  cenzurka  w y i 
da je  się nam  zbyteczna. m . j .

Niebezpieczne dary
N iedaw no  będąc w  jedne j z fa b ry k  ln la r -  

sk ich  na od leg łe j p ro w in c ji t ra f i łe m  do b i­
b lio te k i fa b ryczne j. K ie ro w n ik  ś w ie tlic y  
a zarazem  b ib lio te k a rz  pokazyw a ł m i n ie  
bez d um y dw ie  duże szafy zapełn ione 
szczelnie ładn ie  o p ra w io n ym i przez m ie j­
scowego in tro lig a to ra  to m a m i, N a  stole 
leżała s k ru p u la tn ie  prow adzona ks ięga  in ­
w en ta rzow a  b ib lio te k i, obok błyszczały no­
w ym  m eta low ym  okuc iem  dw a ka ta lo g i. 
W idać  by ło  od razu, że b ib lio tece  fa b rycz ­
ne j poświęca się tu  w ie le  uw agi.

Rozm owę m o ją  z b ib lio te ka rze m  p rz e r­
w a ło  w ejśc ie  dwóch m łodych  tkaczek. 
D ziew częta  po d łu g ich  na radach  w y b ra ły  
k s ią ż k i i  w yszły.

— P ow iedzcie  m i, tow arzyszu  —  spyta­
łem  b ib lio te ka rza  — k to  n a jc h ę tn ie j ko rzy - 
sta z ks iążek?

—  No, oczyw iście m łodzież — uśm iechną ł 
się b ib lio te ka rz .

U siad łszy za sto łem  zacząłem  przerzucać 
k a r tk i  ka ta lo gu . Im  w ięce j odczytyw a łem  
z tych  k a rto n ik ó w  nazw isk  i ty tu łó w , ty m  
ba rd z ie j zaczynałem  się dz iw ić . B ib lio te ­
k a rz  spoko jn ie  g m e ra i w  szafie.

Pod lite rą  „ A “  odczyta łem  „N o ta tk i cy­
n ik a "  A w erczenk i. D a le j ja k ie ś  kosm iczne 
dz ie ło  W alen tego  M ajdańsk iego , następn ie  
A n ton iego  M arczyńsk iego  „G az 303". W o­
bec ciężaru ga tunkow ego  tych  u tw o ró w  
b la d iy  ca łkow ic ie  dz ie ia  M axa  B ra n d ta , N a ­
sie lskiego, M n iszków ny, C zarsk ie j i  in ­
nych  lu m in a rz y  b ru k o w e j l ite ra tu ry ,  gęsto 
rozs ianych  na k a rtk a c h  ka ta lo g u  b ib lio te ­
k i  fa b ryczn e j. W  s k ru p u la tn ie  p row adzo­
ne j księdze in w e n ta rzo w e j ks ią ż k i te b y iy  
oznaczone ja k o  „d a ry " .

Spo jrzaw szy przez okno na  rozdygo tany  
ry tm e m  p racy  b ia iy  b lo k  fa b ry k i,  w estch­
ną łem  głośno:

— S trzeżm y się przed ta k im i daram i...
t .  k .

Pismo i rzeczyinistość
■— J a k  c l się podoba „N o w a  K u ltu ra "?
—  Ee... to  n ie  żadna „N o w a  K u ltu ra “  

ty lk o  s ta ra  „K u ź n ic a “ ...

Jest to  dow cip , k tó ry  k rą ż y  po W a r ­
szaw ie i po rasta  d ługą, szybko s iw ie ją cą  
brodą. R ozum iem , że c i k tó rz y  la n su ją  sąd 
o podobieństw ie  „N o w e j K u ltu r y “  do d aw ­
ne j „K u ź n ic y “  m a ją  za sobą poważne a r ­
gum en ty . W  o s ta tn im  num erze je s t naw et 
H e rtz , w p raw dz ie  n ie  ja k o  au to r, ty lk o  ja ­
ko  boha te r i  n ie w iadom o czy Paw e ł, ale 
jednak.

N ie  wszyscy oczyw iśc ie  zgadza ją  się 
z ty m  sądem. S po tykam  zna jom ych, k tó rz y  
tw ie rd zą  z ubo lew aniem , że „K u ź n ic a "  by ła  
p ism em  bardzo w y tw o rn y m  i n ig d y  n ikogo  
n ie  a ta ko w a ła  ta k  o rd yn a rn ie  ja k  „N o w a  
K u ltu r a “ . Ł a d n a  m i k u ltu ra  — m ów ią . Ta­
k im  przez grzeczność n ie  oponuję, ale 
w  duchu m yślę sobie, że ludzie  m a ją  je d ­
n a k  —  na szczęście czy nieszczęście —  
k ró tk ą  pam ięć. Jednocześnie m yślę sobie 
także o tym , co m i przed p a ru  d in iam i 
pow iedz ia ła  pew na dośw iadczona to w a rz y ­
szka p a rty jn a , a m ianow ic ie , że p ism o na­
sze je s t w c iąż  n ie  dość bojowe, czyn iąc 
p rz y  ty m  uwagę, że bojowość w ca le  n ie  
oznacza je j zdan iem  o rd yn a rn e j n a p a s tli­
w ości. W yd a je  m i się, że tow a rzyszka  ta  
m ia ła  rac ję, i  choć zas tanaw ia łbym  się mo­
cno, czy ją  m a ją  c i m o i w y tw o rn i zna jom i, 
k tó rz y  za rzuca ją  „N o w e j K u ltu rz e “  n a ­
pastliw ość, to  bez w a h a n ia  zgodzićbym  się 
m u s ia i n ie s te ty  na tw ie rdzen ie , że o w ie le  
w ażnych  spraw , o k tó re  na leża łoby w a l­
czyć, n ie  w a lczym y  jeszcze dość zdecydo­
w a n ie  i dość skutecznie.

B o  cóż to  w ko ń cu  znaczy: w a lczyć 
o ja ką ś  sprawę? N ie  o to  przecież chodzi, 
aby w o łać „h e j, he j, precz z naszym i w ro ­
gam i, n iech ż y ją  c i co jeszcze n ie  u m a r l i ! “ 
W a lczyć  to  znaczy —  w yda je  m i się —  um a ­
cn iać s iły  w iasne i n iszczyć w rogów , in a ­
czej m ów iąc odb ie rać im  zw o le n n ikó w  
a zysk iw a ć  ich  sobie.

J a k  m ożna um ocn ić  w iasne s iiy  i  pozy­
skać zw o lenn ików ?  T w orzą c  k o n k re tn e  
w a rto ś c i i  u ka zu jąc  je  tym , k tó ry c h  chce­
m y  przekonać, n ie ja k o  ad oculus. M yślę, że 
w te d y  jes teśm y za m ało  bo jow i, k ie d y  je ­
steśm y za m a ło  p rze konyw u jący .

W y d a je  m i się, że są w  naszym  życ iu  
współczesnym konkretne wartości, k tó ­
rych nie um ieliśm y dotychczas dość p la­
stycznie pokazać. Ciągle m ów i się o b ra ­
ku  dobrej prozy, k tó ra  by ukazyw ała  
w ie lk i w ysiłek naszego społeczeństwa. 
B rak  nam także sumiennej analizy na­
szych braków  i osiągnięć,' k ry ty k i, któ­
ra  by wszechstronnie i twórczo oceniała 
naszą literaturę, plastykę.

W yjeżdża jąc  n iedaw no na ob jazd a u to r­
s k i do k i lk u  P G R -ó w  (o czym  piszę także 
w  a rty k u le  w stępnym  —  proszę czy te ln ika , 
aby m i w ybaczy ł to  pow tórzen ie , ale p rz y ­
sięgam, że da le j rzecz będzie zupełn ie 
o czym  in n y m ) nab iedz iiem  się n iem a ło  
z doborem  le k tu ry  d la  p io ich  słuchaczy. 
U p a riem  się, by  w z iąć ze scbą ta k ie  ty lk o  
rzeczy, k tó re  p iękn ie  i w ym ow n ie  będą ob ra ­
zow a ły  naszą współczesność. Potrzefcowa- 
iem  u tw o ró w  k ró tk ic h . „T ra k to ry “  Z a lew ­
skiego, d rukow ane  w  szeregu k o le jn ych  n u ­
m erów  „O drodzen ia “  b y ły b y  św ie tne, gdy­
b y  l»yiy, k ró tsze , „W a lk a  k la s “  K o w a lsk ie ­
g o — pra w ie  dobra. P rz y d a li się „Lu d z ie  
rusz tow ań “  —  życ io rysy  ro b o tn ik ó w  budo­
w la n ych  w  op racow an iu  M ic h a ła  K ra je w ­
skiego i B ogdana O strom ęckiego, w ydane 
przez „K s ią żkę  i  W iedzę". N ieocen ioną  
us iugę oddal m i w reszcie k o n k u rs  na re ­
p o rta ż , ro z p is a n y  p rze z  ty g . „W ie ś “ , k tó ­
re g o  w y n ik i  w ła ś n ie  og łoszono  p rz e d  m o ­
im  w y ja z d e m , d ru k u ją c  d w a  re p o rta ż e  
odznaczone I  i  I I  n a g ro d ą . Z w ła szcza  p ra ­
ca H e n ry k a  W o rc e lla , bo g a ta  w  treść , 
s y n te ty c z n a  i  z w a r ta , b y ła  ty m -n a  c zym  
ta k  b a rd z o  dz iś  n a m  za le ży : d o jrz a n y m  
z p e w n e j p e rs p e k ty w y , a w ię c  n ie  n a tu -  
ra l is ty c z n y m , a le  o g a rn ia ją c y m  ja k ą ś  
o k re ś lo n ą  całość, choć za p e w n e  d a le k im  
jeszcze  od a r ty s ty c z n e j d o s ko n a ło śc i, 
o b ra ze m  p rz e m ia n  d z is ie js z e j w s i p o l­
s k ie j.  D o b rz e  u c z y n iła  „W ie ś “  ro z p is u ją c  
k o n k u rs  n a  re p o rta ż . T a k i w ła ś n ie  ż y w y , 
k o n k re ta m i o p e ru ją c y  m a te r ia ł  je s t, o b o k  
g łę b o k ic h , m a rk s is to w s k ic h  a n a liz  k r y ­
ty c z n y c h , ty m  czego n a m  p rze d e  w s z y s t­
k im  p o trz e b a , a b y  nasza l i te r a tu r a  i  p ra ­
sa l i te ra c k a  b y ły  b o jo w e  n a p ra w d ę .

W o kó ł swego k o n k u rs u  „W ie ś " rozw inę ­
ła  szeroką akcję , og łaszając z począ tku  
g iosy cz ionków  ju ry  o p lon ie  ko n ku rso ­
w ym , obecnie zaś g iosy sam ych uczestni­
ków . W  n-rze z dnia 23.IV  p rzeczyta łem  
c ie ka w y  a r ty k u ł odznaczonego I I I  nagrodą  
Z b ig n ie w a  K w ia tk o w s k ie g o  pt. „M ię d zy  
d z ie n n ika rs tw e m  a lite ra tu rą " ,  zn a jd u ją c  
w  n im  w ie le  w a żk ich  uw ag  na te m a t ta k  
is to tnego  dziś zagadn ien ia  reportażu. 
K w ia tk o w s k i zw ra ca  uwagę, że trz y  spo­
śród  czterech p ra c  nagrodzonych na ko n ­
k u rs ie  „W s i"  są p ra ca m i d z ie n n ika rzy  i że 
na jlepszą  pracę nap isa i W o rce ll, m a jący  
lite ra c k ą  zapraw ę i dystans do zagadnie­
n ia , o s iągn ię ty  przez d ługą, swobodną ob­
serw ację. P odkreś la  konieczność pog łęb ia ­
n ia  s tu d ió w  te renow ych  przez repo rtaży- 
s tów  by  p raca  ich  m og ła  dać w y n ik i p ra w ­
dz iw ie  zadaw ala jące.

A k c e n tu ją c  znaczenie k o n k u rs u  pisze 
on : „pow ta rzać , pow ta rzać  bardzo często 
podobne ko n ku rsy . Szukać n im i now ych lu ­
d z i, a o d n a le z io n y c h  —  k s z ta łc ić . O d n a le ­

z ionym  dać odpow iedn ie  w a ru n k i pracy.
P ozw o lić  im  —  niech n ie  o d ryw a n i od swej 
p ra cy  do dz ies ią tków  in n ych  zajęć, d rążą 
teren, tk w ią  w  n im , bada ją  go. N iech  im  
w o lno  będzie posiedzieć n ie  pięć godzin, n ie 
t r z y  dn i, ale m ies iąc w  spó łdz ie ln i p ro ­
d u k c y jn e j".

A pe l w  zasadzie słuszny. Jeśli n ie ła tw y  
do zrea lizow an ia , to  z tego samego powo­
du, z ja k ie g o  ta k  pa lącym  zagadnieniem , 
n ie  ty lk o  w  dz ien n ika rs tw ie , je s t dziś za­
gadnien ie  szko len ia  ka d r. N o w i ludzie, lu d z i 
ja k  n a jw ięce j. Jeś li chodzi o d z ie n n ik a r­
stwo, n ie  bez zw iązku  z tą  w a lk ą  o do­
p ły w  now ych s il je s t nacisk, ja k i  k ładz ie  
się os ta tn io  na zagadnienie ruch u  ko re ­
spondentów  robo tn iczych  i ch łopsk ich  w  n a ­
szej prasie . K o responden t to  cz łow iek, k tó ­
r y  n ie  z ryw a ją c  w ięz i ze sw ym  środow i­
sk iem , u trz y m u je  s ta ły  k o n ta k t z redakc ją , 
to  ten, k tó ry  n ic  po trzebu je  zabiegać 
o stw orzen ie  m u  m oż liw ośc i poznania  „ te ­
renu", bo zna go lep ie j n iż  w łasną  kieszeń, 
n ie  posiada za to  często in n ych  w a ru n ­
kó w  do tego, b y  s łużyć p ió rem  spraw ie, 
o k tó rą  czynn ie  w alczy.

W  o s ta tn im  num erze m ieś. „P rasa
P o lska ", w  in te re su ją cym  sp raw ozdan iu  
z O g ó ln o k ra jo w e j N ą ra d y  w  spraw ie  ru ch u  
korespondentów , zw o łane j w  lu ty m  przez 
Z arząd  G łów ny Z w ią zku  D z ie n n ika rzy , zn a j­
d u je m y  w ie le  c iekaw ych  danych  na te m a t 
w a lk i, ja k ą  m uszą toczyć w  n ie k tó ry c h  
środow iskach  ludzie  p ragnący  p ió rem  w a l­
czyć o k o n k re tn e  sp raw y. Np. red. A n ­
d rze j N o w ic k i („G aze ta  P o m o rska ") pod­
nosi sprawę szykanow an ia  i  prześladowa­
n ia  korespondentów . P rzy tacza  następn ie  
fa k t,  że Z Z K  w y typ o w a ło  koresponden­
tów , w śród  k tó ry c h  n ie  zna laz ł się a n i 
jeden z 14 ¿otychczasow ych ko respon­
den tów  „G aze ty  P o m o rsk ie j" . B y li to  n ie­
znan i ludzie, wszyscy urzędn icy, p rzy  ty m  
zarząd w yda ! polecenie, że poza n im i n ik t  
n ie  m a  p ra w a  pisać o ko le i pod rygo re m  
ko n se kw e n c ji s łużbow ych i  zw iązkow ych . 
W yznaczen i ko respondenci m a ją  p isać do 
Z arządu  G łównego Z Z K  i dop iero  ten Za­
rząd  będzie w ysy ła ł korespondencje  do ga­
zety- P od ję to  sprawę w y k ry c ia  „n ie le g a l­
n ych “  korespondentów , b y  w yc iągnąć  w o­
bec n ich  konsekw encje, gdyż p isa li on i na ­
dal. Spraw ą tą  za ję ła  się o rg a n iza c ja  p a r­
ty jn a  po poruszen iu  je j w  gazecie.

O to  m a ły  p rzyk ła d  w a lk i z b iu ro k ra c ją . 
K to  w ie, może te m a t do reportażu, może 
do now e li, może do s z tu k i te a tra ln e j. Je­
że li ta k  jest, to  n ie  je s t chyba ta k  tru d n o  
s tw o rzyć  bo jow e p ism o. T ru d n o  bow iem  
pow iedzieć, żeby rzeczyw istość nas otacza­
jąca  n ie  b y ia  „b o jo w a “ .
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