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P O E Z J A  W A L C Z Y  O P O K O J
SU LE JM A N  R U S TA M  (ZSRR)

BRATERSTWO
Dalekie przyszłe światło, bliskie ludzkim  sercom, 
Rozkochane me oczy co dzień chciwie chłoną.
M iłu ję  nasze szczęście i wzniosłe braterstwo  
I  ucztę pod czynarą wysinukło.zieloną. ^
Piękna jest nasza praca i wzlot pełen żaru!
0  tym  mówi i śpiewa każda moje strofa
1 być może dlatego pracujący naród,
Jako swego poetę, ceni mnie i kocha.
Zawdzięczam mu, jak  inni moje życie błogie,
Dzielę z nim w ielk ie  szczęście i nasz trud owocny —  
W  natchnionych poematach mych porównać mogę 
Nasze jasne braterstwo do świetlistej wiosny.
Szedłem po ziemi z ludźmi, jak  z towarzyszami, 
Słyszałem głos bandury i klekoty orle.
Syn ziemi, gdzie swe strofy układał Niżami,
Dziś głoszę, Ukraino, pieśnią tw oją glorię.
Znów czuję ciepło rąk twych. Dziś po latach wielu  
Wspomina, żem był częstym gościem U krainy.
Ukrainiec się zwraca do mnie: „Przyjacielu!
Odpowiadam mu: „W ita j, druhu mój jedyny! ‘
Nas obu opromienia jeden blask radosny 
I  łączy nas natchnienie na najwyższym szczycie,
W edług wiecznego serca czuwającej Moskwy 
Badamy serc milionów nieustannie bicie...
W raz z tobą na świetlistym w ielk im  brzegu stoję,
K iedy patrzę na Zachód, smutek zżera duszę 
I  nie mogą dziś milczeć gniewne usta moje,
W iem , że muszę być silny i czujny być muszę.
Tam  za rubieżą nawet słońce cień przesłonił!
Potęgi mroku zorzy zagradzają drogę.
Walczyliśmy o ludów braterstwo, a oni 
Wśród ludów sieją popłoch i niesnaski srogie...
Uczymy swoje dzieci żarliw ie codziennie,
Że wolność i braterstwo ludów jest jak  zdrowie,
A  oni uczą wojny nowe pokolenie,
Iżby  znienawidzili naszych —  ich synowie!
Chcemy, by promieniały światłem ludzkie oczy,
żeby ¿yi wieczni*. , iii... ci 3 *
A  oni, głosiciele nocy, chcą zemioczyć 
Całą ziemię nieszczęściem i zniszczyć narody.^
N a obcy świat kaleki patrzy moje oko,
N a świat ugrzęzły W zbrodni, marzący o zgliszczach.
I  radzieckiej ojczyzny potężna szerokość 
Potrójnie m i się stała i droższa i bliższa.
Nasze życie jedynie do ciebie należy.
Czyjeż losy piękniejsze, k ra ju  mój rodzimy!
Wysoka nasza pieśni, Ojczyzno —  macierzy,
Dziś słusznie tw oją w ielką chwałą się szczycimy!
Z  całego serca tobie poświęcamy wszystko:
Radość pracy braterskiej i uścisk prawicy.
Światełko, które w  chacie kołchozowej błysło,
Jest jaśniejsze od błędnych świateł zagranicy!
Rosjanin, Białorusin, Uzbek, Ukrainiec  
M ają różne języki, ale jedną chwałę 
Naszych bratnich republik piękny sojusz słynie 
Z  lwiego męstwa i  ̂ siły ludowej dojrzałej.
M y  —  nadzieja narodów, słynni z w ielkich bogactw, 
Z  wolności i z natchnienia płonącego w  sercach.
M yśl wielkiego Stalina wiedzie nas po drogach 
Sprawiedliwego prawa, pracy i braterstwa!
Ten, co z całego serca prawa tego bronią 
N ie zazna nigdy strachu, ni jadu zwątpienia!
Braterstwo nasze mostem jest słonecznym. Po nim  
W  dal przyszłych wieków przejdą nowe pokolenia!

tłum . Włodzimierz Słobodnik.

S EM IO N  G U D ZE N K O  (ZSRR)

POKÓJ I WOJNA
Znów Grecja, Indonezja, Chiny.
Słychać w  eterze niespokojne 
Wołania, głosy z radia płyną.
Rozmawia dziś z Pokojem W ojna.

Nic nie obchodzi prawa stróżów 
Jawa, dusząca się W płomieniach.
Sztab pułkowników jakże dużo ^
M a w  cudzych krajach do zrobienia.

Znów ekspedycji karnych krocie 
Waszyngton śle w  krzyżowy pochód, 
Wśród zdrajców nie ma bezrobocia 
I  każdy szpieg ma niezły dochód.

Wyznawców m ają znów bez liku  
Zdrajcy, co węszą łupy krw awe.
Cienie berlińskich nieboszczyków 
Nową szykują dziś wyprawę.

Znów na osiedla wypalone 
W  Parnasu górach wróg uderza. 
Znowu rybackie chaty płoną 
N a południowych wysp wybrzeżach.

Słychać znajomy pomruk tanków  
W  gajach pachnących bananami,
Idą  wojacy Kuomintangu  
W  obce mundury przyodziani.

I  znów bryty jsk i żołnierz idzie 
Gotować rzezie i lud dławić.
Do śmierci partyzantom bić się 
Każe dziś miłość i nienawiść.

Nocami z radia krzyk uderza 
N a cały glob, do ludów wszystkich.
Znów Chiny, Grecję, Indonezję 
Zatapia krew  i deszcz pocisków.

I  z rozdeptanych, wypalonych  
Wiosek biedaków —  został popiół.
Wszędzie rybackie chaty płoną,
W  miastach obławy nocne tropią.

A le uczciwi, dzielni, sławni 
Ludowej wojny bojownicy 
Zapam iętali czas niedawny 
I  przeszłość własnych ziem ojczystych.

Więc nam braterskie pozdrowienia 
Ze wszystkich stron przynosi radio.
Wszystkie języki całej ziemi 
Pieśń Stalingradu dziś śpiewają.

tłum , Jerzy Ficowski

N IC O LA S G U IL L E N  (Kuba)

OJCZYZNA MOJA 
NIBY Z CUKRU

Ojczyzna moja niby z cukru, 
lecz ileż w  niej goryczy żrącej!
Ojczyzna moja niby z cukru, 
podobna jest do zielonego sukna, 
lecz z żółci jest je j słońce.

N a niebie o barw ie przedziwnej 
ni gromu, n i burzy, n i chmury.
Ach, wyspo Kubo, wyznaj, 
ach, wyspo Kubo, w yznaj, 
skąd wzięłaś takie lazury?

Przyleciał ptak um arły, 
szczebiotał bolesne piosenki.
Ach, Kubo, tak dobrze znam cię!
N a k rw i wyrosły tw e palmy, 
łzam i jest rzek twych błękit.

Migoczesz uśmiechem rajskim .
Ach, Kubo, tak dobrze znam cię!
Za tw oim  uśmiechem rajskim  
łzy tylko widzę i krew .
To widzę w uśmiechu tw ym  Rajskim.

i
Ludzie, którzy pracują w  polu, 
spoczywają w  ciemnej mogile.
Z m arli jeszcze wtedy, gdy żyli, 
ludzie, którzy pracują w  polu.

A  ludzie w  miastach zamieszkali 
wałęsają się wiecznie głodni, 
każdy o grosik żebrze.
Bez grosza i w  ra ju  zemrzesz.
Wałęsają się wiecznie głodni 
ci ludzie, w  miastach zamieszkali, 
choćby m ieli kapelusz modny 
i  tańczyli na hucznych balach.

D aw niej hiszpańska, 
dziś jankesów.
Tak, tak, wielm ożny panie.
D aw niej hiszpańska, 
dziś jankesów, f
dla ubogiego jesteś zgubą, 
ojczysta ziemio, biedna ziemio, 
nie nasza ziemio, głodna Kubo!

A le jeśli ktoś wyciągnie rękę, 
bojaźliwą czy śmiałą, 
na radość czy na mękę, 
czarny czy biały, 
brunatny czy żółty człowiek, 
ręka rękę rozpozna, 
ręka ręce odpowie.

Am erykański m arynarzu —  
poczekaj!
W  portowej jadłodajni —  
poczekaj!
Pięść m i pokażesz —  
poczekaj!
I  oto leżysz najzwyczajniej, 
trupie obcego marynarza, 
który w  portowej jadłodajni 
pięść m i pokazał.
Poczekaj!

tłum . Robert S tiller

M U R U  B EN  D A U D A  (A fryka)

ŻYCIE NIE JEST MARZENIEM
Bracie, życie nie jest marzeniem  
Wszystko powtarza ci to 
Na każdym rogu ulicy;
Kom iny zatruwające niebo ,
Pałka policjanta na plecach
I  laska „Komendanta“ która zwisa u poły
Gubernatora.
On pragnie zrobić z A fry k i więzienie 
I  kostnicę ogromną, gdzie 
K ru k i lisy pójdą grać w  kości.
Kobieta z zaopatrzenia 
W  żywność, śmieje się w  nos 
Twem u głodowi i tobie 
A  handlarz nie chce cię obsłużyć,
Chociaż w  składach sklepu chowa,
Obok spleśniałej m ąki cukier, który  
Oblepiają muchy.
Wszystko ci każe walczyć, bracie.
Rzeka, która podmywa brzegi
Urwistych skał zielonkawych
Każe ci do postępu zdążać bez wytchnienia
Tak jak  zdąża do oceanu.
M otyl który o nektar się kłóci 
Z wojowniczą pszczołą, mówi:
Życie nie jest snem, bracie.
Gwiazda, która w  codziennej drodze 
Musi pokonywać chmury 
Każe ci walczyć z chmurami 
Kłamswa i egoizmu 
Podłości i zdrady.
Napełni świat swoim głosem .
Jak słońce napełnia światłem nieb"'
Jak piorun napełnia je grzmotem.
I  nigdy nie um ilkn ij
A ni w  więzieniu ani w  obozie.
Z wszystkimi walcz zajadle
0  swoje prawo do życia
Z wysoko podniesionym czołem 
Bowiem
1 ty jesteś człowiekiem mój bracie!
I  nawet wtedy kiedy pod nóż 
Położysz głowę
Spluń jeszcze w  tw arz twoim, mordercom,
Zmiażdży ją  uderzenie 
Olbrzymów jutra;
Twoim  prawem do szczęścia jest 
Tw oja pogarda śmierci,
Twoja nienawiść do tępego okrucieństwa 
Bezmyślnych wojen,
Twoja w iara w  zwycięstwo człowieka 

Nad ciemnościami.
A  krew  tw oja tryskając na morderców  
Niech nasyci koszulę Nessosa,
K tóra oblepi ciało ludzkich potworów  
Poleć śladem jaskółki, w zyv ają cię wysokości.
Wznieś się, na szczytach bowiem zbierzesz żniwo,
Wznieś się, na szczytach bowiem czujesz bicie 
Serc, które b iją  w  takt twojego.
W zlatuj więc razem z jaskółką
Aby lepiej zaśpiewać o
C ZŁO W IE K U  —  PO K O JU  —  W O LN O ŚCI.
Wzięć, aby ja k  huragan zetrzeć nieprawości 
Wzięć rozrywając sobą 
W ielką zasłonę kłamstwa,
Aby ziemia zabłysła dniem nowym,
Dniem, który wróci l i l i i  białość,
Dniem, w  którym  dziecko odnajdzie swój najpiękniejszy uśmiech,
A  matka głosem pełnym miłości
Zaśpiewa.
Życie nie jest marzeniem, mój bracie,
Rządzi nim  walka.
Razem zbudujemy nowe miasto
Ty, pochylony nad książkami i  probówką
I  ja  z rydlem  w  dłoni osuszając bagno,
Ty ubrany w  cienkie sukno i fartuch  
I  ja  w  zgrzebnym drelichu i w sabotach.
M yślim y o Afryce, która na nas czeka,
M yślim y o świecie wobec którego m am y obowiązki.
Walczym y bez wytchnienia, bracie,
Życie nie jest snem ani marzeniem.

tłum. Ewa Fiszer.

G IO R G IO  ROSSI (Włochy)

Między b iałym i kamieniami dzisiaj 
cicho łagodnie w ieje w iatr.
Pozostały tylko ślady krw i 
i  popioły ostatniego biwaku  
w  świt wypraw y. I  była wtedy ciemność, 
cień odmarszu w  zżartych wichrem oczach, 
śpiew się jednak narodził radosny: 
cztery pale i przybici do nich ludzie, 
towarzyszy umarłych ręce, 
krzyk spojrzenia ostatniego 
na oblicze bezczelneg« księżyca.
I  znów ognia oczekuje Grammos, 
niech zabłyśnie płomień wśród kamieni.
A Kaniza uczepiła się śpiewu 
który wznosi się między chmurami.
Nagie Ateny czekają, by zawisł 
czerwony sztandar nad Akropolem.

tłum. Ewa Fiszer.
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G EO R G E B ID W E L L

„STARS AND STRIPES” PRZECIW „UNION JACK
Amerykański „styl życią” dłaini kulturę angielską

„Wszyscy Jankesi —  pisał Tomasz
Carlyle — pienią się jak woda sodowa 
w jednym ogromnym syfonie z powodu 
ostatniej powieści Dickensa, „M arcin  
Chuzzlewhit“ . I  wkrótce po ukazaniu się 
te j książki dotarła do A n g lii zadziwiają­
ca wiadomość, że w Nowym Jorku po­
stanowiono dowieść jednocześnie pogar­
dy dla niedawnego gościa Dickensa, oraz 
wielkiego poety A n g lii i ludzkości Szek­
spira, wystawiając „Makbeta“  przero­
bionego na humorystyczną burleskę i 
wrzucając do piekielnego kotła czarow­
nic, wśród burzliwych oklasków, egzem­
plarz „M arcina Chuzzlewhita“ .

Dickens by ł dopóty ulubieńcem salo­
nów w Ameryce, dopóki poświęcał swą 
twórczość atakowaniu socjalnych urzą­
dzeń w swoim własnym kra ju. A le gdy, 
zwiedziwszy Stany Zjednoczone, odczul 
sam dławiący ciężar dolara i  postawił 
amerykański sposób • życia pod pręgierz 
swego talentu —  jego niedawni w ielbi­
ciele zaatakowali go z całą fu r ią  i spa­
l i l i  na symbolicznym stosie.

Stosunek dolarowych dorobkiewiczów 
do skarbca angielskiej ku ltu ry  był przez 
długi czas podobny do zachowania się 
publiczki na jarm arku, przyglądającej się 
„najgrubszej kobiecie świata“  albo m ał­
pom w ogrodzie zoologicznym. Dzieła 
sztuki, sprzedawane do k ra ju  dolara 
przez angielskich arystokratów, którym 
więcej zależało na utrzymaniu stajni w y­
ścigowych niż ga lerii obrazów, szły za 
A tlan tyk  nieprzerwanym ciągiem od dzie­
siątków la t. A le to wcale nie dowodzi, że 
ich nowych posiadaczy cechowało jak ie ­
kolwiek zainteresowanie sprawami ku ltu ­
ry . Arcydzieła sztuki kupowano wyłącz­
nie jako namacalne dowody bogactwa na­
bywcy. A  dowieść swego bogactwa —  to 
dla amerykańskiego bussinessmana znacz­
nie ważniejsze, niż dowieść swego a r ty ­
stycznego smaku, którego posiadanie 
uważałby za zupełnie niedochodowy ta ­
lent. Mieć —  to więcej warte w świecie 
kapita listycznym  niż tworzyć; właściciel 
wyżej jest w społeczeństwie ceniony niż 
a rtysta ; dlatego Ameryka w swoich w ła ­
snych oczach jest w ielkim  krajem, bo 
może sobie kupić owoce pracy twórczej 
swych satelitów gospodarczych. Półtorasta 
la t temu, zanim posiew wolności zasiany 
przez Toma Paine, Jeffersona i Adam­
sa, nie został brutalnie wypleniony, był 
czas, gdy w Ameryce ceniono postęp. Był 
czas, gdy Nowy św ia t g łos ił hasło wol­
ności i  nowe —  wówczas —  idee o sa­
mostanowieniu wszystkich narodów, gdy 
wieścił dobrą nowinę Staremu Światu 
gnębionemu tyranią. A le te dni minęły 
i  dzisiaj pisarz angielski Beverley Nichols 
—  bynajmniej zresztą nie postępowy — 
pisze w swej najnowszej książce, że „E u ­
ropejczyk, k tó ry  jedzie na drugą stronę 
A tlan tyku , nie udaje się do Nowego 
Świata ze Starego; dziś jest odwrotnie:

Spod znaku zachodu

CZYNIĄ CO
W  V ie tnam ie trw a  od czterech la t 

okrutna, ko lon ia lna  w ojna. Zachodnia 
dem okracja  broniona tam  jest — bez po­
wodzenia —  przez sto czterdzieści tys ię ­
cy żo łn ierzy ko lon ia lne j a rm ii francu­
skie j. Co trzeci z n ich w ed ług  p row izo­
rycznych  obliczeń — nabył sztukę wo­
jenną w  szeregach SS-D ivisionen w  cza­
sie ostatniej w o jny. A n i um iejętności 
w o jskow e by łych  SS-manów a,ni hasła 
obrony cyw iliza c ji nie są jednak w  sta­
n ie  przekonać V ietnam czyków. W edług 
zgodnych re lac ji w szystkich tzw. za­
chodnich obserwatorów stan posiadania 
obrońców ostatniej az ja tyck ie j pe rły  By­
łego Im pe rium  Francuskiego sprowadza 
się do Sajgonu, T onk inu  i  k i lk u  innych  
m iast wybrzeża. Czyni to  bardzo ograni­
czonym i m ożliwości dalszego demonstro­
w an ia  cyw iliza c ji Zachodu „ko lo ro w ym  
barbarzyńcom “ . Władze francuskie  i  ich 
nam iestn ik, w ie lo le tn i bywalec Monte 
Cario, ex-cesarz Bao-daj czynią jednak 
w  te j dziedzinie co po tra fią . N ie  ty lk o  
w ieszają, rozstrze liw u ją  i palą żywcem 
V ie tnam czyków , ale stara ją  się im  dać 
p rzyk ład , ja k  żyć pow inn i ludzie c y w il i­
zowani. Oto dowód w  postaci depeszy 
am erykańskiego korespondenta U nited 
Press z Sajgonu. Nosi ona datę 15 m aja 
1950 roku  i jest ta k  fascynująca, że w a r­
to  zacytować ją  in  extenso:

„U p ra w ia n ie  hazardu w  tysn Paryżu 
Wschodu nie pozbawione jest dodatko­
w ych wzruszeń, gdyż kasyno g ry  
w  Sajgonie w  każdej c h w ili obrzucone 
być może granatam i ręcznym i te rro ­
rys tów . D la  zachowania ostrożności 
zarządzono też, aby wszyscy goście 
kasyna deponowali swą broń w  szatni 
nazew nątrz głównego budynku, oto­
czonego w ysokim  m urem . Na dodatek 
s iln ie  zbudowani loka je  przetrząsają 
kieszenie k lien tom  w  poszukiw aniu  
bomb i granatów. Stara chińska ma­
trona  dokonuje u wejścia dyskre tne j 
re w iz ji kob ie t. Hazard jest w Sajgo­
n ie  kon tro low anym  przez państwo 
monopolem. Coroczną koncesję o trzy­
m u je  konsorcjum , składające n a jw yż ­
szą ofertę. Rząd czerpie z kasyna g ry  
oko ło  25 tysięcy dolarów  zysku dzien­
n ie  .20 tysięcy zabiera rząd francuski, 
resztę dostaje popierany przez F ra n ­
cuzów rząd Bac-daja. Obecnie kasyno 
prowadzone jest przez dużą chińską 
spółkę akcyjną.

M im o niebezpieczeństwa napadu, 
bomb i granatów  ręcznych kasyno saj- 
gońskie zatłoczone jest co nocy. Skła­
da się ono z dwóch części. W  jednej, 
zwanej paw ilonem  gra ją  b iednie js i go­
ście, k tó rzy  rozporządzają jedyn ie  b i­
lonem. D ruga część kasyna jest w y ­
k w in tn y m  nocnym lokalem,- w  k tó ry m  
najm nie jsza stawka w ynosi 5 dolarów.

opuszcza Nowy Świat a wjeżdża do Sta­
rego !“

ugromna jest przepaść dzieląca świa­
topogląd amerykańskich władców z Wall 
Street od postępowego ludu angielskie­
go. A  jednak sprzedajni przywódcy, k tó ­
rzy suwerenność swego kra ju  przehan- 
dlowali za marshallowską „pomoc“ , zmu­
szają lud angielski do coraz ściślejszej 
współpracy z niedorozwiniętymi półgłów­
kami dolarowymi. Ta psychologiczna 
przepaść gniewa finansjerę amerykańską, 
dążącą do przekształcenia W ielkie j B ry ­
tan ii w wyzyskiwaną przez siebie kolo­
nię, i bynajmniej nie mającą zamiaru 
uznania dorobku ku ltu ry  angielskiej. Tak 
wygląda aspekt ku ltu ra lny „zimnej w o j­
ny“  prowadzonej przez „S tars and Stripes“  
przeciwko „U nion Jack“ . Ten atak amery­
kańskiej finansjery przeciw kulturze lu ­
du brytyjskiego jest jednym z aspektów 
obecnej „zimnej wojny“ .

Przed Stu la ty  blisko Matthew Arnold, 
angielski poeta i pisarz, rzecznik mię­
dzynarodowego zbliżenia kulturalnego i 
apostoł „pokoju poprzez kulturę“ , prze­
w idział jasno nadejście te j chw ili: „W zbie­
ra  już fa la amerykańskiej wulgarności — 
pisał — moralnej, intelektualnej i  spo­
łecznej, i  szykuje się, aby nas zatopić“ . 
Ludy kontynentu europejskiego, szanując 
i ceniąc ku ltu rę  bryty jską, choć potępiły 
filis te rstw o angielskiej burżuazji, z obu­
rzeniem patrzą na w ysiłk i dolarowego bar­
barzyństwa dążącego do zalania lite ra tu ­
ry  usymbolizowanej imionami Szekspira 
i  Byrona, sztuki reprezentowanej przez

POTRAFIĄ...
Gracze z paw ilonu  re k ru tu ją  się 
z uboższych klas. Przychodzą tu  ry k ­
szarze, n iżsi urzędnicy i  robotn icy. 
Bardzo często całotygodniowe zarobki 
przegrywane są jednym  rzutem  kości. 
Ilość sam obójstw  z tego powodu jest 
ścisłą ta jem nicą państwową, ale w ia ­
domo powszechnie, że jest ich w iele. 
To też rządy francusk i i  v ie tnam ski 
(Bao-da ja) są przedm iotem  ostrej k r y ­
ty k i  za wpuszczanie do kasyna bieda­
ków . K lie n c i paw ilonu  naprawdę nie 
spraw ia ją  w rażenia ludzi, k tó rych  stać 
na przegranie choćby jednego piastra.

Część kasyna, będąca w y k w in tn y m  
nocnym  klubem , to  całk iem  in n y  świat. 
Zarezerwowano ją  wyłącznie d la  bo­
gaczy, k tó rzy  przegryw ają p rzy ma­
honiow ych stołach tysiące. N a jw ię k ­
sze s taw ki przyciąga bakarat. O krąg ły  
s tó ł do bakarata jest oblepiony tłum em  
obwieszonych k le jno tam i kob ie t wszy­
stk ich  ras. N iektó re  z n ich b io rą  udzia ł 
w  grze, inne śledzą z uwagą swyich 
partnerów , us iłu jących rozbić bank. 
K rup ie r-C h ińczyk  operu je  w ide łkam i 
do zgarniania sztonów z w ie lką  w p ra ­
wą. B ank ie r —  także C hińczyk — ma 
na pa lcu w span ia ły  d iam ent i  rozdaje 
k a r ty  z uśmiechem M ony L isy , na 
n ieruchom ej tw arzy. N ie  p o tra fi w y ­
prow adzić go z rów now agi naw et rza­
dka  co praw da —  przegrana banku. 
Po salonach u w ija ją  się młode dziew ­
częta z personelu kasyna, zachęcając 
gości do zasiadania p rzy m nie j zapeł­
n ionych stolikach. Poza ty m  służą ja ­
ko tzw . ta x i g ir ls  d la  samotnych k lie n ­
tów , chcących zatańczyć w  stanow ią­
cym część składową kasyna, kabarecie. 
W szystkie sale posiadają gazowe 
oświetlenie. P iękne w ie lk ie  la ta rn ie  
zw isają z sufitów , uniezależniając ka ­
syno od e lek trow n i m ie jsk ie j. T e rro ­
ryśc i m ają bow iem  z łoś liw y  zwyczaj 
przecinania przewodów elektrycznych 
przed atakiem  na upatrzony obiekt. 
Inspektorzy rządow i krążą po salach, 
śledząc wszystkie s to lik i, aby nie do­
puścić do szu lerk i. Zarów no paw ilon  
biedaków  ja k  i  w łaściwe kasyno dla 
bogaczy cieszą się sławą lo k a li w ie l­
k ie j uczciwości“ .
T y le  korespondent U n ited  Press z Saj- 

genu. T rudno pojąć, ja k  to  się dzieje, że 
„ź l i  te rro ryśc i“  H o -C zi-M inha  nie po tra ­
f ią  ccenić należycie dem onstrowanych 
w  kasynie sajgońskim  cnót zachodniej 
cyw iliza c ji. Równie trudno  w ytłum aczyć 
dlaczego zamiast baw ić się w  paw ilon ie  
d la biedaków, baw ią się granatam i 
i  bombami. Czyż nie jest to  najlepszy 
dowód, że są c iem nym i barbarzyńcam i, 
k tó rych  um ysły zam knięte są ca łkow icie  
dla św ia tła  Zachodu?

Ego

Hogartha i Turnera —  tanim i w ytw ora­
m i Hollywood i Broadwayu i nowojorski­
mi piśmidłami. W illiam  H azlitt, k tóry 
dziewiętnastowiecznej A ng lii tłumaczy! 
ideały ,Wielkiej Rewolucji, był wychowa­
ny na Arystotelesie i Chaucerze. Ale ja ­
ką lite ra turę  będą produkować ju trze js i 
pisarze angielscy, jeżeli dziś wychowują 
się na krym inalnych powieściach o chi­
cagowskich bandytach i na erotycznych 
romansach z życia amerykańskich m ilio ­
nerów ?

Nie jest ku ltu rą  w naszym rozumieniu 
tego słowa to, co ludowi brytyjskiem u 
usiłu ją narzucić — poprzez plan marshal- 
lowski —  amerykańskie film y , sztuki, ksią­
żki, periodyki. Dickens poznał się na tej 
dolarowej pseudokulturze i tak ją  opisy­
wał w  „M arcin ie Cłrazzlewicie“ :

„Spójrz na tę maszynę! Lekkomyślne 
zniszczenie te j nieczułej masy żelaza kosz­
towałoby więcej — pod postacią kar i 
grzywn dla zaspokojenia naruszonego pra­
wa — niż pozbawienie życia dwudziestu 
is to t ludzkich! Tak na sztandarze ame­
rykańskim krwawo m rugają do gwiazd 
paski; a Wolność, zasłaniając sobie oczy, 
uznaje za siostrę Tyranię w najpodlej­
szej postaci“ . - .
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Cechą charakterystyczną te j ku ltu ry , 
którą  amerykańscy businessmani usiłują 
narzucić ludowi angielskiemu, jest zupeł­
ny brak humanitarności, odmowa zrozu­
mienia przyczyn zbrodniczości i erotyki. 
T raktu ją  oni zbrodnie i erótykę, zajmu­
jące tyle miejsca w amerykańskiej tw ór­
czości, jako normalny a nawet konieczny 
czynnik w życiu. Dwie amerykańskie sztu­
k i, wystawione ostatnio w teatrach lon­
dyńskich, są tego znakomitym przykła ­
dem.

„Śmierć komiwojażera“  przedstawia 
dzieje życia sprzedawcy zatrudnionego 
przez niemiłosiernie wyzyskującego go 
przedsiębiorcę. Cyniczny morał tej sztu­
k i dowodzi że dzięki ubezpieczeniu na 
życie tak i człowiek więcej jest wart 
um arły niż żywy; może więc osiągnąć po­
wodzenie ty lko  popełniając samobójstwo. 
I  sztuka kończy się tym  p o m y ś l n y m  
r o i  w i ą z a n i e m  — samobójstwem. 
Przy czym to oskarżenie i  potępienie sy­
stemu kapitalistycznego nie jest wcale 
przez autora traktowane ja,ko takie; jest 
to po prostu wycinek z życia, które na­
leży brać takim  jakim  ono jest.

Podobna jest myśl przewodnia drugiej 
sztuki, zatytułowanej „T ram w aj, któremu 
na imię pożądanie“ . Przedstawia ona h i­
storię kobiety, która szuka ucieczki od 
siebie samej w bezwzględnym i bezmiło- 
snym  za sp a ka jan iu  sw o ich  ch w ilo w ych
pragnień '’'sekSuálhyth; końcży obTąka- 
niem. Sztuka g lo ryfiku je  brutalność, 
gw a łt i  seksualne podniecenia. Jest an­
tyhumanitarna. Nie zawiera ani jednej 
wznioślejszej myśli. Jest zaprzeczeniem 
ku ltu ry . Jest rozpaczliwym krzykiem g i­
nącego społeczeństwa.

F ilm y, które musi oglądać widz angiel­
ski, mają podobny charakter, ty lko są je ­
szcze szkodliwsze, bo docierają do szer­
szych warstw społeczeństwa. Nie mają nic 
wspólnego z amerykańskimi motywami lu ­
dowymi, z walką robotników o sprawiedli­
wość społeczną, z walką człowieka koloro­
wego o równouprawnienie, z dążeniem ca­
łego ludu do pokoju. Są tylko ucieczką do 
erotyki. Metody po lic ji i gangsterów tak 
niewiele się różnią i tak niewiele mają hu­
manitarnych zasad, że wszystko staje się 
zwykłą bójką, w które j zwycięża najs iln ie j­
szy, nie dlatego, że po jego stronie jest 
słuszność, lecz prawem pięści — jak  W all 
Street, która głosi, że zgniecie każdego, kto 
się ośmieli je j przeciwstawić. Cel tego ro­
dzaju film ów  jest wyraźny: wpojenie 
w bryty jską  młodzież przekonania o nie­
możliwości jakiegokolwiek oporu wobec 
amerykańskiego kapitalizmu. Nawet nie 
próbuj — nasza pięść zgniecie cię, zanim 
piśnifesz!

Gavin Lambert, angielski k ry tyk , w  ten 
sposób charakteryzuje film y  amerykańskie:

„Dekadentyzm z brutalnością, samotność, 
żądza i wątpliwej wartości powodzenie, 
trup krwawiący na kosztownym dywanie, 
dymiący rewolwer, wyzywający erotyzm, 
samochody ścigające się z głośnym warko­
tem motorów, hazard i  ruleta — i  długa 
czarna noc bez św itu“ .

Od czasu do czasu hollywoodzcy produ­
cenci składają wątpliwej wartości hołd ku l­
turze, pożyczając dla swych wytworów ty ­
tu ł utworu pisarza o międzynarodowej sła­
wie i  talencie. Ostatnio wielbiciele Gogola 
z przyjemnością usłyszeli zapowiedź, że bę­
dzie sfilmowana jego nieśmiertelna kome­
dia „Rewizor“ . A le trudno powiedzieć, żeby 
między scenariuszem film u  i arcydziełem 
Gogola istniało wiele podobieństwa. Gryzą­
ca ironia gogolowskiej satyry zmieniła się 
w farsę o śpiewającym i tańczącym błaź- 
nie — typowa riew ietka Hollywoodu bez 
żadnej głębszej myśli. Przykładów takich 
możnaby wiele przytoczyć.

F ilm y amerykańskie z etykietą „pomoc 
marshallowska“  zalewają rynek angielski, 
choć bryty jskie  wytwórnie co tydzień zwal­
niają aktorów i  techników. Pośrednicy 
sprzedaży film ów  robią na tym  dobre inte­
resy: film y  amerykańskie są tandetą 
w więcej niż jednym sensie. F irm a Rank, 
która, praktycznie biorąc, ma monopol f i l ­
mowy w A ng lii, zarobiła na rozprowadza­
niu film ów  3 i pół miliona funtów  szterlin- 
gów; 70% były to f ilm y  amerykańskie. 
Rank i  s-ka nie przejmowali się tym , że za 
tę cenę sprzedawali dobry smak angielskiej 
publiczności i  światopogląd młodzieży an­
gielskiej.

W końcu ubiegłego roku B ry ty jsk i Zwią­
zek Producentów Filmowych, usiłując pod­
nieść poziom film ów , któ rym i się karm i pu­
bliczność bryty jską, zaplanował na rok 1950 
wyprodukowanie 104 nowych film ów. Ale 
Hollywood zaniepokoiło się tym  projektem 
i wydało swoim pachołkom, z M r. Rankiem 
na czele, odpowiednie instrukcje.

W rezultacie producenci b ryty jscy mu­
sieli poskromić swoje ambicje i zadowolić 
się planem produkcyjnym 48 film ów, za­

miast 104. Różnica będzie pokryta, oczy­
wiście, amerykańską szmirą. Rank i spół­
ka w międzyczasie zdołali również przeko­
nać rząd o konieczności zmniejszenia ilości 
film ów  produkcji b ryty jsk ie j, wyświetla­
nych w bryty jskich kinach z 45% do 30%, 
co oznacza na ten rok znowu większą ilość 
przymusowego karmienia angielskiej pu­
bliczności szmirą amerykańską.

Jednocześnie ze stałym wzrostem ilości 
film ów  i sztuk narzucanych A ng lii przez 
barbarzyńców z W all Street, rozgrywa się 
batalia o rynek księgarski i prasowy. Ale 
w walce dwóch kont bankowych wyższa cy­
fra  zwycięża; wydawcy amerykańscy stop­
niowo wypierają bryty jskich z ich własnego 
terenu.

W r. 1949 wydano w  A ng lii sumę mar- 
shallowskich dolarów wartości miliona fun ­
tów szterlingów na tandetne amerykańskie 
magazyny i wydawnictwa. Transakcja zo­
stała zawarta nie przez związek księgarzy 
bryty jskich lecz przez urzędników biur p la­
nu marshallowskiego w Waszyngtonie. 
A  obecnie bryty jskie  m inisterstwo skarbu 
— znowu bez porozumienia się ze związ­
kiem wydawców — zatwierdziło w ramach 
planu marshallowskiego pozwolenie amery­
kańskim wydawcom na zalewanie W ielkiej 
B ry tan ii potopem tanich „drugich wydań“ .
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Lud b ryty jsk i, którego chleb codzienny 
uzależniono od amerykańskiej laski, musi 
połykać razem z tym chlebem przymieszki 
barbarzyńskiej ku ltu ry, którą chleb ten 
jest przesycony: krym inalistykę i erotyzm. 
Przykładem rodzaju książek narzucanych 
brytyjskiem u czytelnikowi jest ostatnio 
wydana „O uter Edge“  •— powieść, której 
przedmiotem jest ohydny mord, dokonany 
przez nieletniego. Powieść tchnie uwielbie­
niem dla przestępcy i kończy się oświad­
czeniem młodocianego mordercy, że marze­
niem jego jest polecieć czteromotorowym 
bombowcem nad wielkie miasto. A utor nie 
wysnuwa żadnego morału. Pozostawia mło­
de, chłonne umysły pod wrażeniem, że 
zbrodnia jest niezawodnym sposobem szyb­
kiego zdobycia sławy. I  w rzeczywistości 
np. w ostatnich tygodniach w prasie an­
gielskiej najwięcej miejsca poświęcano nie­
jakiemu Haighowi, który zamordował :*vo- 
ich teściów: olbrzymie sumy wypłacano 
jemu i jego żonie za „historię ich życia“ , 
„wspomnienia z dzieciństwa“  i inne wypo­
wiedzi — bezwartościowe i szkodliwe.

Jest to tylko jeden z przykładów upadku 
i deprawacji prasy angielskiej pod amery­
kańskim wpływem — te j prasy angielskiej, 
która przed stu la ty  prowadziła szczytną 
walkę o reformę parlamentu i o wyzwo­
lenie ludu z ucisku niesprawiedliwych 
ustaw.

Osławiony tygodnik angielski „News of 
the W orld“ , o nakładzie 8 milionów egzem­
plarzy, jest jednym z czasopism opisują­
cych wszelkie per.wecsjft ,&eksuatoe. i naj- 
brutalniejisze fo rm y zbrodni, jakie ty lko 
mogą znaleźć ich węszący za brudami re­
porterzy. Nie kto inny: lord Beaverbrook, 
właściciel „D a ily  Express“ , „Evening Stan­
dard“  i szeregu najpopularniejszych czaso­
pism, rozkazał swemu publicyście, W illia ­
mowi Hickleyowi, wzorować się na amery­
kańskich modelach. Stale stosowana tech­
nika amerykańskich publicystów — i ślepo 
ich naśladujących angielskich — polega na 
wsuwaniu wypaczonych lub po prostu 
kłam liwych wiadomości politycznych (za­
zwyczaj oczywiście skierowanych przeciw 
p a rtii komunistycznej lub ZSRR i demo­
kracjom ludowym) pomiędzy dwie p lo tk i 
osobiste, nieistotne, lecz prawdziwe i łatwo 
sprawdzalne. W ten sposób daje się psu 
p igu łk i schowane między dwoma kawałka­
m i mięsa, żeby przełknął to co w innym 
wypadku by odrzucił.

Stało się niemożliwością dla prasy b ry ­
ty jsk ie j, od „Times‘a“  zaczynając a na 
„D a ily  Herald“  kończąc, skrytykować ja ­
kiekolwiek zarządzenie State Department, 
nie wyłączając dewaluacji funta i planu 
Schumana. Prasa bryty jska jest dziś tylko 
bladym echem kierowanej przez Wall 
Street prasy amerykańskiej. Nie potrzeba 
na to lepszego dowodu, jak zachowanie się 
prasy b ry ty jsk ie j w czasie ostatniej ame­
rykańskiej nagonki na Związek Radziecki
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w związku z pogwałceniem granicy przez 
amerykański samolot. Jedynie „D a ily  W or­
ker“ , dziennik komunistyczny, ośmielił się 
zapytać, co amerykański samolot m iał do 
roboty nad radzieckim terytorium ? Jedynie 
„D a ily  W orker“  ośmielił się zapytać, jaka 
byłaby reakcja rządu brytyjskiego, gdyby 
radziecki samolot pojaw ił się nad Ports­
mouth ? A  przecież nie można sobie wyo­
brazić większego nonsensu, jak to usilne 
podtrzymywanie i popieranie przez prasę 
angielską amerykańskich dążeń do opano­
wania świata —  z W ielką Brytanią włącz­
nie.

Można wnioskować z prasy danego k ra ­
ju, co się w tym  kra ju  dzieje. A  dzisiejsza

prasa bryty jska smutne wydaje świadec­
two o opanowaniu kra ju  przez tzw. amery­
kański sty l życia. „W iek A spiryny“  — oto 
ty tu ł świeżo wydanej książki omawiającej 
sprawy amerykańskie w okresie od W er­
salu do Peari Harbour: prezydent Wilson 
wsiada na „George Washingtona“  i  płynie 
na Kongres, który się go zapiera; Aimée 
Semple Macherson werbuje „re lig ijnych“  
neofitów zapomocą rew ii gołych nóżek; 
W arren Harding, prorok laisserfairyzmu, 
gra w brydża po 15 godzin bez przerwy, 
aby zapomnieć, że za chwilę rozpęta się 
dookoła najgorszy skandal w h istorii ame­
rykańskich rządów; K u -K lux-K lan  ty ra n i­
zuje mieszkańców N orth Manchester; 
Coolidge naciska wszystkie naraz dzwonki 
w  swoim gabinecie w Białym  Domu, aby 
zabawić się widokiem nadbiegającej ze­
wsząd służby; faszysta ksiądz Coughlin ma 
30 milionów wielbicieli radiowych; w zbio­
rowym mordzie zwanym „Memorial Day 
Massacre“  giną stra jku jący robotnicy i ich 
rodziny od kul chicagowskiej po lic ji przed 
Republikańskimi Zakładami Stali.

Takie nienormalne, obłąkane życie może 
istnieć ty lko w kulturalnej próżni, która 
wytwarza nacisk atmosfery pogoni za do­
larem za wszelką cenę. I  groźba tego prze­
rażającego amerykańskiego stylu życia 
kry je  się za kultura lnym  aspektem zimnej 
wojny prowadzonej przez Amerykę przeciw 
ludowi brytyjskiemu.

Można było przypuszczać, że słowa M at­
thew Arnolda ostrzegą tych, na których 
spoczywa odpowiedzialność za utrzymanie 
sztandaru ku ltu ry  b ryty jsk ie j. Ale finanso­
w i opiekunowie teatru, przedsiębiorcy han­
dlu film am i, lw ia  część wydawców, prasa 
a nawet wielu pisarzy, z osławionym deka­
dentem T. S. Elliotem na czele —  wszyscy 
oni odwrócili się od tego wielkiego wroga 
filis te rs tw a  i postępują tak, jak gdyby 
Matthew Arnold nigdy nie napisał:

„W ie lk im i ludźmi ku ltu ry  są ci, których 
namiętnością jest rozpowszechnianie i udo­
stępnianie wszystkim warstwom społeczeń­
stwa najwyższej wiedzy i najpiękniejszych 
idei ich czasów“ .

A  dziś nawet ci, którzy kierują wycho­
waniem młodzieży, łączą się, na rozkaz De­
partamentu Stanu, w niszczeniu angiel­
skich wartości kulturalnych. Prof. Andrew 
Rothstein został usunięty z katedry slawi­
styki w Londynie z powodu swoich lewico­
wych poglądów politycznych. Grupa uczo­
nych z Oxfordu, ze znanym matematykiem 
prof. J. Whiteheadem na czele (k tó ry  pół­
tora roku temu był w Warszawie, aby 
w imieniu bryty jskich uczonych wziąć u- 
dział w jubileuszu prof. Sierpińskiego) 
ogłosiła na łamach „New Statesman and 
Nation“  lis t otwarty, w którym  czytamy:

„K ry te ria  natury politycznej są coraz 
częściej uwzględniane przy nominacjach 
naukowców na stanowiska na bryty jskich 
u n iw e rs y te ta c h “ .

Jednym z najwidoczniejszych rezultatów 
te j zimnej wojny przeciw k ulturze b ry ty j­
skiej są skargi angielskich autorów drama­
tycznych i  komediowych, że nie ma dla nich 
żadnych szans wystawienia ich sztuk w te­
atrach angielskich, gdyż teatry te są zawa­
lone sztukami amerykańskimi. Z angiel­
skiego rynku wydawniczego amerykańska 
tandeta wyparła najlepsze czasopismo lite ­
rackie „Horizon“ , które zbankrutowało wo­
bec braku poparcia, oraz niegdyś tak zna­
ny i popularny magazyn na wysokim po­
ziomie literackim  „S trand“ .

Ale jednym z najbardziej może groźnych 
i  na przyszłość niebezpiecznych wyników 
zimnej wojny jest zmiana gustów młodych 
czytelników. W dziejach lite ra tu ry  angiel­
skiej znana jest głośna postać M r. Chipsa, 
nauczyciela w Epson. Zyskał on sobie sła­
wę dzięki powieści, które j był głównym bo­
haterem. Otóż Mr. Chips, umierając, prze­
znaczył w  testamencie sumę 1.000 funtów  
szterlingów na zakup corocznie czterech 
książek jako nagrody dla najpilniejszego 
czternastoletniego ucznia w Epson. M ia iy  
to być najlepsze i  najulubieńsze powieści 
dla młodzieży: „The Cloister and the He- 
a rth “  Karola Reade, „Old M orta lity “  W al­
te r Scotta, „David Copperfield“  Dickensa 
„W erstward Ho“  Karola Kingsleya. Ale 
w r. 1949 czternastolatki otwarcie powie­
działy, że wcale tych książek nie czytają 
* nie chcą mieć! I  bibliotekarz z Epson za­
opatruje swoją wiadomość uwagą: „W y­
mienione powieści czytają dziś ty lko starsi 
ludzie. Chłopcy la t czternastu nie biorą 
autorów klasycznych do ręk i“ . W  chw ili, 
gdy w Polsce nowe nakłady klasyków roz­
chodzą się w setkach tysięcy egzemplarzy, 
słowa, starego bibliotekarza z Epson na­
bierają szczególnie tragicznej wymowy.

W wyniku ankiety przeprowadzonej 
wśród uczniów i  uczennic w Birm ingham 
(wzięto pod uwagę 1000 odpowiedzi) —  
w następujący sposób uszeregowano ulu­
bioną lekturę dzisiejszą młodzieży angiel­
skiej w zakresie czasopism: na pierwszym 
miejscu mamy tygodnik „News of the 
W orld“ , o którym  była mowa wyżej, na na­
stępnym równie erotyczne i krym inalistycz­
ne: „Sunday P ictoria l“  oraz „People“ . 
A popularne czasopismo, które ostatnio 
przeprowadziło wśród młodzieży ankietę na 
temat najpoczytniejszych książek, stw ier­
dza, że na czele lis ty  dla chłopców stoją 
wyłącznie powieści detektywistyczne, dla 
dziewcząt — romanse z długim i opisami 
pocałunków (koniecznie!) i scen uwiedze­
nia.

Trudno się w tych warunkach dziwić, że 
w sklepach angielskich wzrasta zapotrze­
bowanie na „coshes“  (kró tk ie  pałki gumo­
we zbliżone do pałek używanych przez no­
wojorską policję; przy uderzeniu miażdżą 
głębokie tkanki i naczynia krwionośne, nie 
pozostawiając śladów na skórze), że poli­
cja. notuje falę zbrodniczości a sądy obser­
wują wzrost przestępczości wśród nielet­
nich.

*

W  związku z tą inwazją amerykańskiego 
stylu życia na W ielką Brytanię należy 
postawić sobie t r z y  P y t a ni  a. Po 
p i e r w s z e ,  co robi rząd b ry ty jsk i, aby 
przeciwstawić się te j inwazji? N a to py­
tanie zdumiewająco niewiarygodna lecz ab­
solutnie prawdziwa odpowiedź brzm i: 
„ r z ą d  b r y t y j s k i  z a c h ę c a  i  p o i

( dokończenie na str. 6)
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SPOTKANIE Z DICKENSEM
' 9 czerwca bieżącego roku  m ija  osiem- 

idziesiąt la t od dnia śm ierci w ie lk iego 
re a lis ty  epoki w ik to ria ń sk ie j, K aro la  
Dickensa. Z p le jady proza ików  angiel­
skich X IX  stulecia upraw ia jących tema­
tykę  społeczną (Bu lve r, Thackeray, K a ­
ro lin a  Bronte, E lżbieta Gaskell) Dickens 
zyskał sobie na kontynencie najw iększą 
popularność. W łaśnie twórczość tego 
na jbardzie j angielskiego wśród A n g li­
kó w  powieściopisarza k ry ła  w  sobie pe­
w ne a trakcyjne  właściwości, k tó re  je d ­
n a ły  mu czyte ln ików  i  w ie lb ic ie li na ca­
ły m  świecie. Dzieło tego — ja k  go tra f­
n ie  nazwał M ehring — „A n g lika  od stóp 
do głów, k tó ry  n igdy n ie przestał być 
angielskim  kockneyem“ , pisarza w y ro ­
słego z angielskiej tra d y c ji mieszczań­
skiej i z tą tradyc ją  dziesiątkiem  w ię ­
zów złączonego, jest problemem b yn a j­
m nie j nie tak prostym, jakby  się na po­
zór zdawać mogło.

Karol Dickens

Dickensa, z k tó rym  nasze pokolenie 
zawarło znajomość b lisko  ćw ierć w ieku 
temu, wspom inam y jako  pisarza o n ie­
zw yk le  w raż liw ym  sercu i poczuciu mo­
ra lnym , jako  prozaika „lu d zk ie j dobro­
ci“ , którego dzieła uchodziły za ewange­
l ię ’ współczucia dla upośledzonych przez 
los i  społeczeństwo. Żyje wśród nas m it 
Dickensa pochylającego się ze sm utkiem  
nad nędzą ludzką, przejętego k rzyw dą 
i  cierpieniem , pocieszającego d o b ro tli­
w ie - skrzywdzonych i  uciśnionych. B y li 
też k ry tycy , k tó rzy  w id z ie li w  uśmiechu
i  za sm u ce n iu  D ic k e n s a  p e w n ą  su row ość , 
bodajże groźbę. Ile  w  tym  p raw dy, i le  
przesady? Co z wzruszeń dickensow- 
skich przetrw ało , co uw ięd ło  w  ciągu 
stulecia? K tó re  p raw dy jego dzieła 
osta ły się, k tó re  zw ietrzały? Co w  tw ó r­
czości Dickensa okazało się trwale, co nie 
wytrzym ało próby czasu? Oto k ilk a  py­
tań, które w yłan ia ją  się przy powtórnym 
spotkaniu z autorem „P ickw icka“ .
i ^
' K a ro l Dickens u rodz ił się w  roku, 
w  k tó rym  zgasła gwiazda Napoleona. 
Podczas gdy w Europie m łoda burżua- 
z ja  poczęła dopiero zbierać owoce 1789 
roku, w  A n g lii od dawna dokonały się 
zm iany struktura lne , k tó re  przekszta łci­
ły  k ra j w  państwo przemysłowe. B u r- 
żuazyjny p rzew ró t na wyspie, wyprze­
dziwszy o sto la t rew olucję na kontynen­
cie, zakończył się kompromisem m iędzy 
arystokracją  i  mieszczaństwem, które 
znalazły porozum ienie pod skrzyd łam i 
m onarch ii konsty tucy jne j. Na skutek 
wcześniejszego niż we F ranc ji rozw oju 
przemysłu, proces zanikania dawnych 
k las i  powstawania nowych p rzyb ra ł 
w  A n g lii charakter nader wyraźny. Roz­
poczęła się lakże wcześniej w alka klaso­
w a p ro le ta ria tu  z burżuazją, w alka
0 przebiegu ostrym  i n iezw ykle  dram a­
tycznym .

N ie od rzeczy będzie przypomnieć, że 
W A n g lii juz w  1776 roku  po jaw iła  się 
„b ib lia  wolnego handlu i  swobodnej 
konkurencji“ — Adama Smitha „O  na­
turze i przyczynach dobrobytu narodu“ . 
Straszne konsekwencje w olne j konku ­
re n c ji w  ojczyźnie Dickensa da ły o sobie 
znać wcale szybko i dobitn ie. W  tym  
samym okresie, k iedy  P ickw ick  rozjeż­
dżał beztrosko po k ra ju , w  w ie lk ic h  
ośrodkach przem ysłowych rozg ryw a ły  
się sceny zgoła nie sielankowe. M iasta 
b y ły  w idow n ią  ostrych stare m iędzy do­
prowadzonym  do ostateczności p ro le ta ­
ria te m  i w o jsk iem  tudzież polic ją. Tę 
w a lkę  pod ją ł przede w szystkim  ruch 
czartystów, pierwszy na szeroką skalę 
zakro jony ruch robotniczy o charakte­
rze politycznym . „Angie lska burżuazja— 
p isa ł Engels — nauczyła się w^okresie 
czartystów, do czego jest zdolny ów puer 
robustus sed m iłitiosus  — lud... Bardziej 
n iż  k ie d yko lw ie k  mniemano, że należy 
trzym ać lud  w  ryzach“ .

Jow ia lny prezes k lu b u  w yruszy ł w raz 
z towarzyszam i w  pierwszą podróż 
w  m aju  1827 r. N iedługo potem doszło 
do słynnych starć na u licach B ris to lu  
m iędzy w o jsk iem  i robotn ikam i, k tó rzy  
w z ię li szturmem m ie jsk ie  w ięzienie
1 spa lili pałac b iskupi. A  w k ilk a  la t póź­
n ie j, k iedy  tłu m y  robotnicze w ręczały 
w  parlamencie petycję polityczną, rzecz­
n ik  angielskiego libera lizm u, znany h i­
s to ryk  angie lski Macauley, grzm ia ł 
p rzec iw  petentom, ostrzegając przed 
„g roźnym i sku tkam i anarch ii“ , ]ak ie  
mogą w yw ołać dalsze re fo rm y w yb o r­
cze. Tak w yg ląda ł od podszewki począ­
tek „błogosławionej ery w iktoriańskiej... ‘ 
Te szczegóły nie są obojętne p rzy le k tu ­
rze Dickensa. ,

Skra jna  nędza robo tn ików  angielskich, 
opadnięcie fa l i  s tra jkow e j załamanie 
6ię ruchu czartystów, k tó ry  juz nie po- 
dźw igną ł się po porażce z 10 kw ie tn ia

1848 roku, w yczerpa ły energię angiel­
sk ie j k lasy robotniczej, k tó ra  poczęła 
wieść życie, m ówiąc słowam i Marksa, 
„poza plecam i społeczeństwa“ . Tego le ­
ta rgu  nie zdołała już przerwać straszna 
nędza wywołana kryzysem z la t 1839 
i 1845. Angielska burżui.zj; k tó re j uda­
ło  się pokonać rew o lucy jny  ruch robot­
niczy, uczuła się pewniej w  siodle. Re­
fo rm a praw a wyborczego (1832), P ra ­
w a Ubogich (1834), sądownictwa i usta­
w odawstwa pracy nie b y ły  groźne dla 
burżuazji. Bądź zupełnie nie pop raw iły  
d o li robotniczej, bądź też złagodziły t y l ­
ko  niewolę mas pracujących. Z m ien iły  
się jedynie fo rm y  wyzysku. Uspokoiło 
się sumienie przemysłowców. Teraz mógł 
ju ż  lo rd  Palm erston spokojnie przypo­
m inać w parlamencie o rów nych p ra ­
wach dla każdego obywatela angielskie­
go i  porównywać go do Rzym ianina, 
k tó rem u dość było  powołać się na swoje 
pochodzenie, aby wzbudzić szacunek b l i ­
źnich.

Powieści Dickensa p rzypom nia ły  do­
piero, że większość b ry ty jsk ich  Rzym ian 
paraduje w  okropnych łachmanach 
i  p rzym iera głodem. W tym  samym cza­
sie, w  k tó rym  Tomasz C arly łe  snuł pu - 
rytańskie koncepcje m is ji angielskiego 
narodu (podobnie zresztą ja k  F ichte 
i  Hegel, ro z w ija li tezę o św iatowej m i­
s ji N iem ców), okraszając je nauką o no­
w e j re lig ii i  panteistycznym  ku ltem  bo­
haterów, realistyczne obrazy Dickensa 
s tw ierdza ły rzeczywistość m nie j w znio­
słą, ale bardziej praw dziw ą. Również i te 
szczegóły nie są bez znaczenia przy ana­
liz ie  twórczości Dickensa.

o.•t*
D ickens był, ja k  się rzekło na wstępie 

uosobieniem demokratycznej tra d yc ji 
mieszczańskiej. Stefan Zweig uważa je ­
go twórczość za wcielenie, m ateria liza­
cję angielskiej tra d yc ji. W  tym  tw ie r ­
dzeniu jest sporo prawdy, ale nie w y ­
czerpuje ono pe łn i zagadnienia. Iden­
ty fiko w a ć  bez reszty dzieło Dickensa 
z burżuazyjną tradycją , ja k  i z drug ie j 
strony przypisywać mu radyka lne ten­
dencje społeczne, by łoby zbytn im  up ro ­
szczeniem. Tam gdzie przem awia D ic­
kens ideolog, gdzie zabiera głos m o ra li­
sta i re form ator, n iew ą tp liw ie  bierze 
górę mieszczanin o libe ra lnym  zabarw ie­
n iu . A u to r „O live ra  T w is ta “  n igdy nie 
przestał być w ie rnym  poddanym k ró lo ­
w ej A n g lii, jego spojrzenie nie przedar­
ło  się przez m ro k i epoki w ik to ria ń sk ie j, 
ba, nieraz cofało się w  okres elżbietań- 
ski. W  utw orach Dickensa nie znajdzie­
m y nic z gw ałtownych ko n flik tó w , k tó ­
re  w  pierwszej połowie dziewiętnastego 
w ieku  wstrząsały Anglią. Nie dotarły 
tam  nawet najsłabsze echa powstań ro ­
botniczych, w a lk  u licznych w  B irm in g ­
hamie, m anifestacji zgłodniałych tłum ów  
i  te rro ru  k lasy posiadającej, k tó ra  roz­
praw ia ła  się krw aw o, z rewoltą. .D icken- 
sa ' i ’ń te re śo w 'a !6  ś ro d o w is k o  ludzi, k tó ­
r y c h ' ‘chw á lií Tiib' '¿Śnił, ic h  m oralne w ła ­
ściwości i n iehum anitarne p ra k ty k i prze­
starzałych in s ty tu c ji życia publicznego.

Z  drug ie j jednak strony dobroć serca 
i  doskonały zmysł obserwacyjny otwo­
rz y ły  mu oczy na zgubny i  n ie ludzk i 
w p ływ  kapita lizm u, a jego realistyczny 
geniusz dozw o lił mu wstrząsająco op i­
sać życie dołów społecznych.- Z tego 
p u n k tu  w idzenia twórczość jego stanow i 
przełom  w  rozw o ju  realistycznej pow ie­
ści angielskiej. Bohateram i powieści D ic­
kensa są ludzie w yrzuceni poza nawias 
społeczeństwa, pracujący nędzarze lub  
elem enty zupełnie zdeklasowane. Pisarz 
w ydoby ł te postaci na św ia tło  dzienne 
z na johydnie jszych dzielnic robo tn i­
czych Londynu, z p iw n ic  pozbawionych 
św ia tła  i  słońca, z m elin  złodziejskich, 
domów sierocych itp . A u to r „O live ra  
T w is ta “  szukał swoich bohaterów tam, 
skąd sam przyszedł. Dickens, niczym  no­
woczesny W irg iliusz  p rzybrany w  an­
g ie lsk i tużurek, oprowadza nas po p ie ­
k le  w ie lk iego  m iasta kapita listycznego, 
krocząc z dob ro tliw ym  uśmiechem zro­
dzonym z głębokiego wzruszenia i współ­
czucia dla .potępionych.

kens b y ł wzruszająco sentym entalny, 
n igdy  groźny. Ilek roć  pokusił się o od­
m ienną konstrukcję  losu ludzkiego, ty -  
lekroć ka p itu low a ł jako artysta. Tam 
gdzie w prowadzał do powieści dram at 
społeczny, gub ił się i zawodził. P rzyk ła ­
dem niech będzie „P onury  dom“ i „O po­
wieść o dwóch miastach“ .

W Balzaku ideolog b y ł w  sprzeczności 
z realistą. Na realistycznej osnowie ba l- 
zakowskiej powieści co chw ila  pękały 
szwy monarchistycznej pow łoki. Jest to 
zupełnie zrozumiałe, jeś li zważymy, _ że 
poglądy polityczne autora „O jca G orio t“  
w iąza ły się z warstwą, która  jako  klasa 
znalazła się już w tedy w lamusie h isto­
r i i.  D ickens by ł w yrazic ie lem  radyka lne j 
burżuazji angielskiej, a w ięc klasy na 
przełom ie połowy X IX  w ieku żywotnej,

Bezrobotni w  przytułku londyńskim 
(drzeworyt z roku 1877)

Tak mają się rzeczy, gdy do głosu do­
chodzi realista. Gorzej byw a tam, gdy 
przychodzi mu w  sukurs m yślic ie l. T u ­
ta j tr iu m fu je  tradyc jona lizm  na całej 
l in ii,  powodując spustoszenie w  estetycz­
nej kon s tru kc ji d ickensówskiej pow ie­
ści. Dickens nie b y ł rezonerem społecz­
nym, w  jego utworach nie w idać śladu 
żadnej koncepcji n i systematu filozo­
ficznego. Jego postawa wobec zła spo­
łecznego jest raczej emocjonalna. A ta ko ­
w a ł ins ty tuc je  życia społecznego po to, 
.aby je  poprawić, n igdy aby je  zmienić. 
B a ł się rew o luc ji, w ie rz y ł że dobro za­
tr iu m fu je  dzięki tkw iące j w  n im  im a- 
nentn ie  prawdzie. W każdym  niem al 
utw orze Dickensa ło trzykow ie  ponoszą 
porażkę, dobrzy ludzie tr iu m fu ją . Boha­
terow ie Dickensa są albo źli, albo do­
brzy, w  zepsuciu lub  zacności zawsze 
p ro s to lin ijn i, m oraln ie spolaryzowani. 
Ich  sy lw e tk i, wewnętrzne metamorfozy, 
k o n flik ty , noszą na sobie p ię tno schema­
tu. O ptym izm  pisarza, k tó ry  n ie kw e ­
stionow ał zasad us tro ju  a ty lk o  łagodził 
uśmiechem lub  sentymentem rażące 
s k u tk i n iespraw iedliwości społecznej, 
p łynął z głębokiego wzruszenia. Dic-

Targ tandety w londyńskiej dzielnicy 
ubogich (drzeworyt w /g  rysunku G. Do­

re z roku 1872)

rozw ija jące j skrzyd ła  do losu. U  niego 
antagonizm między ideologiem a realistą 
n ie b y ł tak  rażący, ale za to bardziej 
niebezpieczny. I  jeszcze jedno. U tw o ry  
Balzaka i pierwsze powieści Dickensa 
zbiegają się w  czasie. Osnową balzakow- 
sk ie j twórczości jest k o n flik t burżua- 
zja-feudalizm , dickensówskiej —  pro le - 
taria t-burżuazja. Balzak wzią ł stronę 
a rystokracji, w ypowiadając się przeciw  
mieszczaństwu. O biektyw nie  ̂zdemasko­
w a ł obu antagonistów. U Dickensa już 
w  sub iektyw nej ocenie w idać pęknięcia. 
Jego n iew ą tp liw ie  głęboka sym patia dla 
do łów  społecznych nie ko lid u je  z p rzy­
w iązaniem  do gnębiących ich w ars tw  po­
siadaczy. W  solidarystycznym  obrazie 
życia sąsiadowały ze sobą zgodnie: 
współczucie dla w yzyskiw anych i po­
błażliwość d la wyzyskiwaczy. Dickens 
um iał kochać, nie p o tra fił nienawidzieć. 
O b iektyw nym  następstwem te j sy tuac ji 
by ła  w  najlepszym  w ypadku doskonała 
powieść sentym entalna o mocnym za­
ba rw ien iu  realistycznym , w  gorszym —■ 
melodramat.

Tam, gdzie Dickensa nie krępował re- 
fo rm is tyczny m yślic ie l, powieść jego 
lśn i nie sp łow ia łym  blaskiem. W idać _łó 
zwłaszcza w  pierwszej fazie jego tw ó r­
czości, k tó rą  charakteryzuje bogactwo 
fan taz ji poetyckie j, n ie zw yk ły  dar 
kszta łtow ania  postaci ludzk ich  .i re a li­
styczna plastyczność w  opisie życia. Bo­
haterow ie Dickensa są paradoksalnym 
stopem pisarskim . Zarysowani' ostro 
i  wyraziście, w o ln i — w  przeciw ieństw ie 
do sy lw etek Balzaka — od tragicznych 
namiętności i poryw ów, w ycien iow an i 
techniką czarno-białą, w tłoczeni w  ste­
reo typow y schemat m ora lny — żyją ja ­
ko  sugestywne kreacje. Realistyczny ge­
niusz Dickensa łam ał banalną konwencję 
estetyczną, zdobiąc mnóstwo postaci 
doskonale z indyw idua lizow anym i rysa­
m i, w lew ając w  nie życie i jak iś  nieod­
p a rty  u ro k /N a js ła b ie j w ypad ły  tu  sy l­
w e tk i robotn ików . Zważywszy gw a łtow ­
ność w a lk  klasowych, k tó re  p ro le ta ria t 
angielski w ió d ł z burżuazją za czasów 
Dickensa, ła tw o  stw ierdzić ubóstwo 
cech, k tó rym i pisarz wyposażył ludzi 
pracy. O w iele różnorodniejsze są fig u ry  
zdeklasowanych nędzarzy, włóczęgów 
i  w ykole jeńców, któ rych  środowisko au­
to r  znał na w y lo t, dale j mieszczan,

N A  T E M A
(Dokończenie

ność tematyczną choć artystycznie budzą­
cy n iew ą tp liw ie  zastrzeżenia debiut A le ­
ksandra Jackiewicza, dający obraz oku­
pac ji w  środow isku górn ików  śląskich 
(„G ó rn icy “ ), dw ie próby powieściowego 
ujęcia la t w ojennych na wsi (S tan is ław  
P ię tak „Ł u n a “  i  Ju lian  Gałaj „W o jna “ ) 
i  parę innych, pomniejszych u tw orów  
o tem atyce wojennej, np. jedno z opo­
w iadań I. N arbu tta  w  tom ie „F ilip o n - 
ka “

WSPÓŁCZESNOŚĆ 
I  HISTORIA

C harakte rystyka  naszego dorobku p i­
sarskiego w  okresie 1949— 1950 nie by­
łaby  pełna, gdybyśmy w  n ie j pom inę li 
oblicze naszej prozy o tem atyce h is to ­
rycznej. N ie  trzeba dowodzić ja k  bardzo 
rodzaj te j te m a tyk i byw a zazwyczaj 
zw iązany z charakterem  -aktualnych po­
trzeb ideologicznych, z w yborem  tra d y ­
c ji ku ltu ra ln ych  danej epoki. O sk ie ro ­
w an iu  uw ag i pisarzy na postępowe i re ­
w o lucy jne  tradyc je  p ierwszej po łow y 
naszego dziewiętnastego w ieku  przesą­
dziła  w łaściw ie  in ic ja tyw a  jednego w y ­
daw n ic tw a  — Państwowego In s ty tu tu  
W ydawniczego, stwarzając zamówienie 
społeczne na pół-pow ieściow e monogra­
fie : M ick iew icza (M ieczysław  Jastrun), 
S łowackiego (Paw eł H e rtz ), H enryka 
Kam ieńskiego (Leon P rzem ski), ks. 
Ściegiennego (A d o lf S ow iński), ChopŁ 
na (J. Iwaszkiew icz, ostatnio niezależ­
nie od P IW  powieść Jerzego Broszkie- 
w icza) i parę innych. Zadecydowało to 
jednak o charakterze te j gałęzi tw ó r­
czości naszych pisarzy. Uderzający 
w  pierwszych latach po w o jn ie  zw ro t ku 
tem atom  piastowskiego średniowiecza, 
stanow iący pod p iórem  n iek tó rych  na­
szych p isarzy swoisty, n iek iedy  dość 
idea listyczn ie  po jm ow any kon tra rgu ­
m ent p rzeciw ko im peria lis tycznym  rosz­
czeniom niem ieckim , ustąp ił miejsca za­
in te resow aniu  się p isarzy epoką ikształ-

urzędników , drobnych posiadaczy ziem­
skich itd . N ieprześcignione są p o rtre ty  
dziecięce, zwłaszcza opuszczonych, 
skrzyw dzonych przez naturę i społeczeń­
stwo dzieci. Dickens kochał dzieci i od-* 
dał swoim  m łodocianym  bohaterom 
wszystko to, co było w  nim  najlepsze­
go. Jego D avid Copperfie ld, O live r Tw ist, 
Nicholas N ick leby, Traddles, N eli, K it  
itd . są w  dziejach ludzkiego wzruszenia 
zjaw iskiem  niepow tarzalnym .

D rug im  ta k im  z jaw iskiem  jest dicken- 
sowski humor. N ie jest to  zg ryź liw y  hu­
m or Thackeraya, nie ma w  n im  z ja d li­
wej rubaszności Rabelais‘go czy też gry­
zącej iro n ii Heinego. Uśmiech Dickensa 
jest łagodny, pob łaż liw y dla ludzk ich  
słabostek, stanowiąc pewnego rodzaju 
antidotum  w ybu ja łe j sentym entalności 
i  częstego zasmucenia autora. Ogrzewa 
p raw dz iw ym  ciepłem ponurość re a li­
stycznych obrazów, czasami pokpiwa, 
najczęściej jest zwiastunem niezachw ia­
nej w ia ry  pisarza w przem ijalność zła, 
w  jego nicość i  znikomość. H um or jest 
u Dickensa nie ty lko  jednym ze środków 
artystycznego w yrazu, lecz także odbi­
ciem postawy pisarza wobec życia, emo­
c jona lnym  komentarzem, ironiczną ko - 
re k tu rą  a firm ow anej rzeczywistości.

A rtystyczne załamania i  niekonse­
kw encje  ideowe Dickensa nie przesła­
n ia ją  humanistycznej treści Jego tw o ­
rzyw a. Powieści autora „C iężkich cza­
sów“ , będące wyrazem jego m iłości do 
poniżonych, staw ia ją Dickensa w  szere­
gu w ie lk ich  rea lis tów  X IX  stulecia, 
dziełach w  k tó rych  człow iek nie u leg ł
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E D M U N D  O S M A Ñ C Z Y K

HEINRICH HEINE  
i ANNA SEGHERS

W siadając do ta ksó w k i podałem m ło ­
demu kierowcy adres: Heinestr. 13.

T ak ie j u lic y  nie ma we F ra n k fu rc ie  
nad Menem — usłyszałem odpowiedź.

—  A leż jest na pewno — odparłem.
—  Proszę pana, ja  jestem rodow itym , 

fra rłk fu rtczyk ie m  i znam to m iasto świe­
tn ie. Zaznaczam, że u lic y  Heinego tu  nie 
ma, zręsztą sprawdzę...

M łodzieńczy szofer w yciągnął postrzę­
p ioną książeczkę ze spisem u lic  i  tr iu m ­
fu jąco pokazał m i, że pod lite rą  H  is to t­
n ie u lic y  tego im ien ia  nie było. Spoj­
rzałem  na o k ła d k i książeczki: ro k  w y ­
dania 1939. Oczywiście, że w tedy u lic y  
Heinego nie było, ale teraz jest. Od 
1945 jest na pewno.

__ To m ożliwe, że zm ien ili jakąś sta­
rą  nazwę na nową. W ro ku  1945 to  ro ­
biono, aby u tru d n ić  nam, szoferom, 
orientację. A le  ja  nie przypom inam  so­
bie takiego nazwiska...

— Jak to, w  ogóle nie zna pan nazwi­
ska Heinego? H e in rich  Heine?

—  N ie  znam.
—  Ile  ma pan lat?
—  Dwadzieścia trzy , szkołę podstawo­

w ą obok Służby Pracy, po tym  parę t y ­
godni w  w ojsku, pó ł roku  n ie w o li we 
Włoszech — i  od trzech la t taksówkarz.

—  I  po w o jn ie  nie zetkną ł się pan ani 
razu z nazw iskiem  Heine? N ie  czyta ł 
pan n ic o nim?

—  Nie. A  kim on był?
—  N ajw iększym  po Goethem i Schil­

lerze poetą niem ieckim .
— G dyby ta k  było, to w  szkole bym  

się o n im  uczył, a nie uczyłem  się na 
pewno. I  s łyszałbym  coś o n im .

Podjechaliśm y do stojącego na rogu 
fc licy po lic jan ta , aby ten rozstrzygnął 
nasz spór. W  now ym  spisie u lic , posia­
danym  przez s trażn ika  ulicznego po­
rządku  figu row a ła  jednak u lica  H eine­
go. T r iu m f mój b y ł niezaprzeczony. Szo­
fe r n ie  dał jednak za wygraną i  zapy­
ta ł n iew iele starszego od siebie po li­
cjanta, czy nie wie, k im  by ł Heine.

— A  skąd miałbym znać życiorysy 
wszystkich imienników ulic?

—  Ten cudzoziemiec tw ie rd z i, że to  
b y ł na jw iększy nasz poeta po Goethem...

Śmiech polic janta i  szofera by ł do­
brze w ym ierzoną karą  dla zarozum ia­
łego cudzoziemca.
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Okładka jednego z pierwszych wydań 
Olivera Twista

jeszcze dewaluacji, tak charakt y- 
stycznej dla lite ra tu ry  rozkładającego się 
kap ita lizm u. N ie zapom inajm y Jakże 
o tym , że Dickens bądź co bądź już  
w  p ierwszych dziesięcioleciach ubiegłego 
w ie ku  zdobył się, na gorzkie słowa nie 
bun tu  wprawdzie, ale k ry ty k i wobec 
klas posiadających. Bernard Shaw, po­
rów nu jąc kapelusz angielskiego k a p ita li­
s ty  do czapki n ie w id k i N ibelungów, po­
w iedz ia ł: „Pod n ią 's ta je  się każdy, jako 
akcjonariusz, n iew idoczny i p rzyb iera  
różne postaci: pobożnego chrześcijanina, 
współczującego dobroczyńcy, fundatora 
szp ita li, przykładnego męża i  ojca, pod­
stępnego praktycznego A n g lika  —  bę­
dąc w  gruncie rzeczy ty lk o  pasożytem 
ogółu“ . K a ro l Dickens zd ją ł ten kapelusz 
z g łow y angielskiego mieszczucha.

K om an  K a rs t
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tow an ia  się po lsk ie j ideo log ii dem okra- 
tyczno -rew o iucy jne j. Zwłaszcza książka 
L . Przemskiego, reprezentu jąca_ w yraź­
n ie  klasowe spojrzenie na opisywaną 
epokę zasługuje tu  na uwagę jako  w y ­
raz przełom u, dokonywującego się w  
stosunku przodujących ideologicznie 
autorów  do tem atyk i h istorycznej. W  ze­
staw ien iu  z tą tendencją dość znam ien­
ną wym owę ma ideologiczne oblicze 
twórczości h istorycznej Jana Dobraczyń­
skiego, którego ostatnie dw ie  powieści 
cechuje na iw ny, tradyc jona lis tyczny f i -  
deizm w  u jęc iu  epoki początków chrze­
ścijaństwa, oraz filozoficzne oblicze w y ­
kw in tn ych  essayów Parandowskiego 
z ich zabłąkanym  w h is to r ii ponadcza­
sowym  estetyzmem. A naliza ideologicz- 
no-artystyczna n iew ą tp liw ie  potw ierdza 
tu  w n iosk i dające się wyciągnąć z sa­
mego fa k tu  'doboru epoki i tem atu przez 
pisarza. Powieść historyczna, podobnie 
ja k  u tw ó r lite ra tu ry  współczesnej jest 
terenem  ostrej w a lk i ideologicznej.

*
Dyskusja o lite ra tu rze  na . zjeździe 

warszawskim  będzie m ia ła n ie w ą tp liw ie  
na celu ustalenie fro n tu  te j w a lk i 
w  drodze analizy dorobku lite rack iego  
la t ostatnich. Przedm iotem  je j będzie 
z pewnością przewartościowanie n ie jed­
nej z dotychczasowych ocen, analiza do­
tychczasowych błędów, wskazanie dróg 
w iodących do ich przezwyciężenia 
w  dalszej p raktyce  twórczej naszych p i­
sarzy. Zadaniem je j w inno  stać się też 
n ie w ą tp liw ie  pobudzenie p isarzy do 
wzmożenia w ys iłkó w  nad przeobraże­
n iem  naszej lite ra tu ry , nad je j ja k  n a j­
ściślejszym powiązaniem z życiem na­
rodu, z w ie lk im i celam i socjalistyczne­
go budownictw a, k tó re  przed narodem 
stoją i w  k tó rych  rea lizac ji l ite ra tu ra  
w inna  mu czynnie pomagać. Jeśli cele 
te, choćby w części osiągnie, zadanie je j 
uważać będzie można, jak  sądzę, za speł­
nione. Ryszard Matuszewski

I I

W  Zie lone ś w ią tk i 1950 r. odbyw ał 
się w  B e rlin ie  Z lo t W olnej M łodzieży 
N iem ieck ie j. U lice  pełne b y ły  gw aru  
m łodych chłopców i  dziewcząt. Na F r ie - 
drichstrasse usłyszałem obok siebie głos 
jak ie jś  m łodej dziewczyny:

—  „Patrzcie, to  chyba A nna Se- 
ghers.“  — Zwróciłem głowę w  stronę, 
w  k tó rą  pa trzy ła  grupka dziewcząt.
Rzeczywiście, po d rug ie j stronie u lic y  
szła A nna Seghers w  tow arzys tw ie  ja ­
k ie jś  starszej pani.

— Tak, to Anna Seghers, — powiedzia­
łem. A le  skąd w y  ją  znacie?

— Z fo to g ra fii.
—  No i  z książek, oczywiście...
—  Z k ro n ik i film o w e j —  usłyszałem 

jednocześnie trz y  odpowiedzi.
M oje rozm ówczynie nie m ia ły  w ie le  

w ięcej ponad siedemnaście la t. P rzy je ­
cha ły z T u ry n g ii na Z lot.

K ilk a  godzin później by łem  na ko n ­
gresie m łodych bo jow n ików  o pokój, 
k tó rem u przew odził poeta Stefan H e r- 
mlim, K ie d y  na salę weszła A nna Seg- 
hers rozleg ł się po o lb rzym ie j sali szept 
nazw iska: Seghers, Seghers, Seghers... 
Po c h w ili zerwała się burza oklasków. 
Dwadzieścia tysięcy m łodych chłopców 
i  dziewcząt stanęło na krzesłach i  ła w ­
kach, aby móc ujrzeć starszą siwą panią, 
przesuwającą się ku  p ierw szym  rzędom 
zarezerwowanym  dla honorow ych gości.

Stojącego obok mnie i  w iwatującego 
na rzecz w ie lk ie j p isa rk i dwudziesto­
le tn iego młodziana z FDJ zapytałem, co 
czyta ł z dzieł A nny  Seghers.

—  „S iódm y k rzyż “  i  w ie le  nowel...
—  A  czym jesteś, p rzy jac ie lu , z za* 

w odu  — pyta łem  dale j.
—  Jestem szoferem z Roztoku.
—  To może powiesz m i jeszcze, p rzy­

jacielu, czy wiesz przypadkiem, k im  by ł 
Heine?

M eklem bursk i m łodzian spo jrza ł na 
m nie pode jrz liw ie , ja kb ym  sobie zeń 
kp ił, i  bez słowa wskazał m i palcem na 
p rzyp ię tą  do n ieb ieskie j b luzy  obok 
znaczka FDJ „Odznakę Dobrej W ie ­
dzy“ .

Roześmieliśmy się obaj. Ja ze swej 
naiwności, on ze swej dumy.

Edmund Osmańczyk

P. S.

FD J oznacza „F re ie  Deutsche Ju» 
gend“ . Z w ro t „p rzy ja c ie lu “  jest p rzy ję ­
tym  zwrotem  w  FDJ, którego członko­
w ie  w ita ją  się i żegnają słowem 
„F reundscha ft“  (p rzy jaźń).

„Odznaka Dobrej W iedzy“  w p row a ­
dzona zestala na początku bieżącego ro ­
ku w  FDJ i po raz pierwszy przyznawa­
na była przed Zlotem  B e rliń sk im  człon­
kom  FDJ, celującym w nauce w szkole 
lub  na kursach dokształcających.

E. O.
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Z B IG N IE W  P IT E R A Stolik montażysty filmowego

Film  czechosłoujacki lu malee o noują treść Pan Teitgen 
zakazał...

Niedawna rezolucja Prezyd ium  K o m i­
te tu  Centralnego Kom unistycznej P a rtii 
Czechosłowacji dotycząca tw órczych za­
dań f i lm u  czechosłowackiego stanow i 
■ważny moment w h is to rii powojennej k i ­
nem atogra fii naszego sąsiada. W rezolu­
c ji te j m. in. poddany został ocenie do­
tychczasowy dorobek ideow o-artystycz­
n y  nowego fi lm u  czechosłowackiego, 
podkreślone jego osiągnięcia, wskazane 
b łędy i niedomagania.

F ilm  czechosłowacki uczyn ił w ie le, by 
sprostać w ie lk im  i  zaszczytnym zada­
niom , któ re  po w o jn ie  p rzypad ły  mu 
■w udziale jako sztuce masowej, pow oła­
nej do w ychow yw ania  nowego człow ie­
ka. S tara ł się ukazywać rew o lucy jną  
przeszłość swego narodu, w a lkę  ludu  
pracującego o wolność, sukcesy i  tru d ­
ności w  dziele budowy nowego ustro ju . 
Świadczą o tym  tak ie  f i lm y  ja k  „S y re ­
na“ , „Jan  Rohacz“ , „M ilcząca b a ryka ­
da“  i i.n„ gorąco przy ję te  przez w idzów  
w  k ra ju  i  poza jego granicam i.

Rezolucja KC KPCSR stw ierdza je d ­
nak, że tw ó rcy  f ilm o w i nie. sięgnęli jesz­
cze śmiało do tego bogactwa tematów, 
k tó re  przyniosła budowa socjalizm u we 
w szystkich dziedzinach życia społeczne­
go, gospodarczego, ku ltura lnego. N ie zo­
s ta ły  jeszcze ca łkow ic ie  przezwyciężone 
w śród film ow ców  tendencje bezideowo- 
ści i apolityczności, p róby un ikan ia  p ro ­
b lem ów współczesnych oraz resztk i fo r ­
m alizm u. Jeżeli chodzi o tem aty w spó ł­
czesne, daje się. zauważyć skłonność ku  
upraszczaniu zagadnień aktua lne j rze ­
czywistości, ku- sęhematyzacji, k tó ra  zu­
boża artystyczną prawdę i  osłabia siłę 
oddzia ływ ania  dzieła film owego.

Następnie rezolucja szeroko omawia 
zadania bieżącej twórczości film o w e j na 
je j drodze ku socjalistycznemu rea lizm o­
w i, w skazuje na konieczność przestrze­
gania zasad ideowości, pa rty jnośc i i ak­
tualności, w yjaśn ia  te pojęcia w  odnie­
sieniu, do sztuk i film o w e j, ukazuje o l­
b rzym ie  niewyczerpane m ożliwości po­
szukiw ań tem atycznych, wreszcie m ów i
0 konieczności zm ian organizacyjnych.

P rob lem y poruszone w  rezo luc ji KC
KPCSR m ają zasadnicze znaczenie i  są 
aktua lne n ie ty lk o  dla k inem a tog ra fii 
czechosłowackiej. Wspólna droga naszej
1 czechosłowackiej sztuki film ow e j i sta­
le  pogłębiająca się współpraca obu k i ­
nem atografii dają nam możność coraz 
obfic ie j korzystać z doświadczeń jednej 
i  d rug ie j strony, porów nyw ać dorobek 
tw órczy, k ry tyczn ie  go analizować, w y ­
k ryw a ć  przyczyny pom yłek i  usuwać 
przeszkody. Nasze wspólne dążenia 
i  mocne w ięzy  p rzy jaźn i pozwalają 
szczerze cieszyć się z każdego sukcesu, 
o tw arc ie  wskazywać błędy i  razem od­
na jdyw ać w łaśc iw y k ie ru n e k  twórczoś­
c i film ow e j.

Toteż D n i F ilm u  Czechosłowackiego, 
k tó re  zapoznały w idza polskiego z sze­
regiem  nowych film ó w  p ro d u kc ji cze­
chosłowackiej, pozw ala ją k ry ty k o w i 
w  pe łn i ocenić nie ty lk o  osiągnięcia ich 
rea lizatorów , ale także w ie lką  ro lę pa r­
t i i ,  udzielającej film ow com  znacznej po­
m ocy w  ich p racy tw órczej. W  film ach  
tych, należących w  większości do p ro ­
d u k c ji zeszłorocznej, odnajdziem y za­
rów no nowe elementy, k tó re  świadczą 
o dalszych krokach w  k ie ru n k u  socjali­
stycznego realizm u, ja k  i  n iep rzezw y­
ciężone jeszcze tendencje i  b łędy, w y ­
tkn ię te  i  sk ry tykow ane w  rezo luc ji 
p a r t ii.

Tegoroczny przegląd film ó w  czecho­
s łow ackich b y ł pe łn ie jszy od poprzed­
niego i  dawał is to tn ie  pewien przekró j 
p ro d u kc ji tego k ra ju  —  począwszy od 
dram atu  historycznego, poprzez tem aty 
współczesne robotnicze i chłopskie, ko ­
medie, z różnych środowisk, f i lm  detek­
tyw is tyczny, pełnometrażowe f i lm y  do- 
kum entarne —  aż do k ró tk ic h  film ó w

doprow adziły ,do  re w o lu c ji p raskie j a na­
stępnie do je j s tłum ien ia  po p ięciodn io­
wych, k rw aw ych  w alkach na ba ryka ­
dach. F ilm  stopniowo wprowadza w idza 
w  różne środowiska ówczesnej Pragi, od­
słania ich oblicze klasowe i  ideologię, 
zapoznaje z mnóstwem historycznych 
postaci, ukazuje powstający kap ita lizm  
i  budzącą się świadomość pro le ta ria tu , 
k tó ry  wespół z radyka lną  młodzieżą po- 
de jm uje  w alkę o w yzw olen ie  narodowe

Scena *  film u: „Praga roku 1848“. Reż.: 
W. Krszki. Na zdjęciu Wacław Voska 

(Karol Sabin)

i  społeczne. Poprzez wyeksponowanie 
Z jazdu Słowiańskiego podkreślona zo­
stała łączność narodów  słow iańskich 
i  ich wspólne dążenia wolnościowe. A u ­
to rzy  p o tra fi li  wysunąć na p lan p ie rw ­
szy te w szystkie  idee roku  1848, k tó re  
pozostały żywe i aktualne do dziś.

K onstrukc ja  dram atyczna fi lm u  ugięła 
się jednak pod naporem obfitego, 
skrzętn ie  zebranego m a te ria łu  h is to ­
rycznego, tracąc konieczne dla u trzym a­
n ia  uw agi w idza proporcje. Z by t rozbu­
dowana ekspozycja nie pozwala skupić 
się na głównych elementach akc ji, 
a wielość postaci (znanych zapewne do­
brze każdemu z w idzów  czeskich) i  róż­
norodność ró l ja k ie  odegrały w  w ypad­
kach praskich oraz bogactwo w ą tków  są 
przyczyną pewnych dłużyzn. S ilny  d ra ­
m atyczny w yraz posiadają pa rtie  końco­
we poprzedzające ku lm in a cy jn y  pu n k t 
w a lk  na barykadach. Możnaby dysku to ­
wać również zakończenie, k tórego na­
s tró j pow in ien  być bardziej zgodny 
z dzie jow ym  znaczeniem wydarzeń, m i­
mo przegranej rew o luc ji. Czy n ie nale­
żało w  tym  w ypadku rozszerzyć ram  
dram atu  i ukazać w  jak im ś skrócie re ­
w o lu cy jn y  z ryw  mas ludow ych  także 
W innych krajach?

Pod względem reżyserskim  i opera­
to rsk im  „Praga roku  1848“  jest film em  
do jrza łym , pe łnym  realizm u, zwłaszcza 
w  d rug ie j części film u . Jako film o w y  
obraz epoki jest dziełem, w  k tó rym  sce- 
narzysta-dram aturg  u leg ł h is to rykow i.

D w a f i lm y  . poruszają problem atykę 
współczesną, zaczerpniętą z pow ojen­
nej rzeczywistości czechosłowackiej, sta­
ra ją  się m ów ić o przem ianach us tro jo ­
wych, ukazać narastającą w a lkę  klaso­
w ą w  okresie przed przełomem lu tow ym  
1948 — „D w a  ognie“  i  „P ragn ien ie “  oba 
reżyserii V. Kubaska.

P ierw szy z n ich  rozgryw a się w  śro­
dow isku robotniczym , terenem akc ji jest 
cegielnia, należąca do pryw atnego w ła ­
ściciela. W alka, tocząca się pomiędzy ko ­
lek tyw em  robotn iczym  i  w łaścicielem, 
us iłu jącym  rozbić solidarność załogi — 
kończy się zwycięstwem  robotn ików , 
k tó rzy  po wypadkach lu tow ych  ze zdwo­
jonym  w ys iłk ie m  podejm ują pracę

Scena z film u „Dziewczyna ze Słow'<>cji“. Reż. J. Kadar.

rysunkow ych i kuk ie łkow ych . Ta b a rw ­
ność rodzajowa program u fe s tiw a li 
wzm ogła jego atrakcyjność. P rzybyła  do 
P o lsk i delegacja film ow ców  czechosło­
w ackich  z w icem in istrem  in fo rm a c ji 
i  ośw iaty M. K ourz ilem  na czele, ser­
decznie w itana przez publiczność, .brała 
udzia ł w  fes tiw a lu  i była św iadkiem , ja k  
żyw y stosunek posiada w idz po lsk i do 
sz tuk i f ilm o w e j bratniego narodu i  ja k  
bardzo się je j rozw ojem  interesuje.

Na czoło program u D n i F ilm u  Czecho­
słowackiego w ysunął się zarówno jeś li 
chodzi o wagę tematu, ja k  i skalę rea­
liz a c ji h is toryczny epos „Praga roku  
1848“  reżyserii W acława K rszk i, nakrę­
cony w edług scenariusza K. J. Benesza, 
M. K ra tochv ila  i O. V avry . A u to rzy  
rzu tu ją  na ekran szeroki, z rozmachem 
u ję ty  obraz stosunków politycznych, 
społecznych i ku ltu ra ln ych  w Czechach 
okresu W iosny Ludów. D zięk i sum ien­
nym  studiom nad epoką, nowemu, m ark­
sistow skiem u podejściu do olbrzym iego 
m a te ria łu  historycznego, um ie ję tne j se­
le k c ji fa k tów  — udało się wydobyć w ła ­
ściwy d ia lektyczny sens wydarzeń, k tó re

w  upaństw ow ionym  zakładzie. Ten cie­
ka w y  temat, próba ukazania w a łk i k la ­
sowej i  w ie lk ich  przem ian, ja k ie  doko­
na ły  się w  całym  k ra ju , poprzez h is to ­
r ię  przeciętnego zakładu pracy —  zo­
stał. w y typow any dość tra fn ie . W achlarz 
postaci jest szeroki: dzielny przew odni­
czący rady zakładowej, n ieuśw iadom io­
ny, zbałamucony robo tn ik  i  jego żona 
o bardziej do jrza łym  światopoglądzie, 
dalej przedstaw iciele najstarszego i  na j­
młodszego pokolenia, w ie rn i klasie ro ­
botniczej, i  element je j obcy uosobiony 
w  postaci bezmyślnej choć ładnej dz iew ­
czyny, wreszcie w róg nowego ustro ju : 
w łaścic ie l cegielni i jego zausznik adm i­
n is tra to r. Opracowanie charakterów  tych  
postaci jest jednak niedostateczne, prze­
prowadzenie .akcji i narastanie k o n f l ik ­
tów  schematyczne, pozbawione napięcia 
dramatycznego, poza jedną sceną napra­
w y  pieca cegielni.

A u to rzy  obra li fo rm ę udram atyzowa- 
nego reportażu, realistycznie p o trak to ­
w a li scenerię, n ie w n ikn ę li jednak pod 
pow ierzchnię, zdarzeń, by u jaw n ić  ich 
g łęboki sens dram atyczny, k tó ry  posta­

ciom film u  nadałby plastykę 1 siłę prze­
konyw ującą, a ko n flik to m  politycznym , 
społecznym i indyw idua lnym  kszta łt a r­
tystyczny. W ady tego f i lm u  są wadam i 
jego scenariusza.

Zastrzeżenia, k tó re  nasuwają się 
w  stosunku do „D w óch ogni“  odnoszą 
się także w  znacznym stopniu do fi lm u  
„P ragn ien ie “ . I  tu  in tencje  autorów  są 
słuszne, w yb rany  tem at ważny. Chodzi
0 pokazanie k o n flik tó w  klasowych na 
w s i w  okresie w ie lk ie j suszy w  r. 1947. 
W alka o wodę, sprawa budowy wodocią­
gu demaskuje żyw io ły  reakcyjne, ma 
ukazać ja k  obszarnik i bogacze w ie jscy 
u s iłu ją  dla określonych celów po litycz­
nych stanąć na przeszkodzie solidarne­
m u w ys iłko w i chłopów m ałorolnych. Te­
m at ten daw ał okazję do ujęcia go 
w  mocną form ę dramatu, w  k tó rym  głó­
w ne s iły  działające: gromada w ie jska, 
bogacze i  obszarnik w ejdą w  typow y 
d la  ówczesnej rzeczywistości jasny, zde­
cydowany k o n flik t, rozw iązujący się 
zgodnie z biegiem historycznych prze­
m ian społecznych. Tymczasem autorzy 
chcąc skom plikow ać lin ię  a kc ji m otyw a­
m i ubocznymi nierozważnie os łab ili g łó ­
w n y  k o n flik t, co gorsze — za ta rli w  w ie ­
lu  m iejscach jego ostry charakter klaso­
w y. Budowa wodociągu, k tó ry  będzie 
dobrodziejstwem  dla m ałoro lnych chło­
pów, dochodzi do sku tku  m. in. dz ięk i 
finansowej pomocy obszarnika bez w ię k ­
szych starć; jego poplecznicy i  w spó ln i­
cy  w  czarnorynkow ym  handlu, bogatsi 
ch łop i zdezorientowani tym , biorą ró w ­
nież udz ia ł w  budowie; dziedzic chce za 
wszelką cenę utrzym ać pozory współ­
dzia łania z gromadą, nawet symbolicznie 
chw yta k i lo f  do ręk i, ale równocześnie 
szantażuje jednego z biednych chłopów
1 zmusza go do staw iania przeszkód

w  budowie wodociągu... Jego postępowa­
n ie  jest naiwne, a w  końcu głupie, do­
prowadza do tego, że zwraca przeciw  
sobie chłopów bogatych, k tó rym  niepo­
trzebnie powierzono w  fi lm ie  rolę ja ­
kichś buntow ników .

Odczytanie pow ik łań  scenariuszowych 
jest tu ta j trudne i  nie pozwala w idzow i 
sprecyzować właściwego poglądu na za­
gadnienie w a lk i k lasow ej na w s i w  szer­
szej, bardziej aktua lne j perspektyw ie. 
N aw et ten, k to  n ie  zna zupełnie rzeczy­
w istości w si czechosłowackiej w  r. 1947 
może mieć duże w ątp liw ości co do p ra w ­
dopodobieństwa n iek tó rych  postaci. Ob­
szarn ik  w raz ze swym  luksusow ym  pa­
łacem i  rodzinką — przypom ina trochę 
hrab iów  z naszych przedwojennych f i l ­
mów. Dobrze natom iast naszkicowany 
jest g łówny bohater, przewodniczący ra ­
dy  grom adzkiej. W ierzym y, że dałby so­
bie radę nawet w  daleko trudn ie jszych 
sytuacjach, bez u ła tw ień  ze strony sce­
narzysty.

„P ragn ien ie", m im o błędów, o tw iera  
przed film e m  czechosłowackim nową 
dziedzinę poszukiwań tem atycznych, 
wym agającą jednak uprzedniego bardzo 
starannego przestudiow ania m ateria łu , 
po litycznej celności w  doborze i  uk ła ­
dzie elementów stanowiących s iły  dzia­
ła jące dram atu, jasnego, przejrzystego 
opracowania.

cie i odnajdującego spokój i  równowagę 
ducha w pracy na wsi.

F ilm  nie ma w ie lk ich  am b ic ji a rty ­
stycznych, oparty  jest na kom izm ie sy­
tuacy jnym  i być może że spełni jakąś 
ro lę  zachęcającą starszych ludz i do opu­
szczania przeludnionych miast i osiedla­
nia się na wsi. A le  czy k łopo ty  ob. 
T rz iszk i są typowe i w arte  film u?

Próbą stworzenia nowego typ u  f ilm u  
detektyw istycznego jest obraz „Dziś
0 w pó ł do 11-ej“  reż. J. S laviczka. Nowe 
ujęcie polega na um ie jscow ien iu  osoby 
przestępcy w  określonym  środowisku 
społecznym i  zwróceniu uw agi na so­
c ja lne  tło  zbrodni. A u to rzy  ukazując 
w arstw ę szkodników  gospodarczych 
w  pierwszych latach powojennych i ich 
po lityczne zaplecze, korzysta ją jednak 
zbytn io  z tradycy jnych  w zorów  film u  
krym ina lnego. Jeśli chodzi o ten typ  
f i lm u  — to w ydaje  się, iż może on na­
brać nowych rum ieńców, gdy zw róci się 
ku  tem atom  posiadającym także ak tu ­
alność polityczną, ja k  np. w a lka  ze 
szpiegostwem, dywersją, sabotażem.

Interesująco w ypadły, oba długom e­
trażowe barwne f i lm y  dokum entarne: 
„Pieśń o zlocie“  reż. J. Weissa i „N owa 
Czechosłowacja“  reż. W. B ielajewa.

Jerzy Weiss s tw orzy ł im ponujący re ­
portaż nowego typu, k tó ry  przekracza 
ram y chronologicznego sprawozdania ze 
z lo tu  Sokołów w  Pradze. Toteż poza w a­
lo ram i p lastycznym i posiada on duże 
znaczenie polityczne i  propagandowe ja ­
ko  dokument w k ładu  narodu czechosło­
wackiego w  dzieło pokoju. Na uwagę za­
sługuje o lb rzym i w ys iłek  organizacyj­
ny  film ow ców  przy pracy nad tym  p ięk­
nym  rćportażem.

„N ow a Czechosłowacja" jest film em
1 cyk lu  w ie lk ich  obrazów dókum entar-

nych, poświęconych k ra jom  ludow ej de­
m okrac ji. Z realizow any został przez f i l ­
mowców radzieckich i  czechosłowac­
kich . D aje on szeroki obraz dzisiejszej 
Czechosłowacji, zapoznaje ze w szystk i­
m i dziedzinam i je j życia politycznego, 
gospodarczego i  ku ltu ra lnego, w ysuwa 
na p lan p ierw szy człowieka, robotn ika  
i  chłopa, budujących szczęśliwą p rzy­
szłość swego k ra ju . Różnorodność i  bo­
gactwo m ate ria łu  dokumentarnego tw o ­
rz y  atrakcyjną, um ie ję tn ie  zmontowaną 
całość.

O czechosłowackich film ach  rysunko ­
w ych  i  kuk ie łkow ych  trzeba pisać od­
dzie ln ie  i  dużo. Te małe arcydzieła na­
praw dę nie m ają sobie rów nych w  św ię­
cie. C ieszymy się, że nareszcie do ta rły  
dc w idza polskiego.

(U wagi na marginesie: n iestarannie 
wykonane, w yb lak łe , szare kopie polskie 
pozbaw iły  k ilk a  film ó w  czechosłowac­
k ich  ich  dużych w a lorów  zdjęciowych).

Zbigniew Pitera

Jaka jest wartość o fic ja lne j k inem ato­
g ra f ii francuskie j —  w iem y. W idzie liś­
m y  k ilk a  typow ych film ó w  w  rodza ju  
„Śpiewaka nieznanego“  czy „Zakochani 
są sami na św iecie“ ...

Czy jest jednak m ożliw e aby w  ta k  
w ie lk im , bogatym w  tradyc je  w a lk i 
o wolność k ra ju  ja k  F rancja  n ie  by ło  
p raw dziw e j k inem atografii?

N iestety, na naszych ekranach m ało 
w idz ie liśm y postępowych film ó w  francu­
skich. N ie d o ta rł f i lm  „O  św icie“  zaku­
p iony na ekrany ZSRR. N ie  ma od dw u 
la t gotowych film ó w  Francuskie j P a rtii 
K om unistycznej: „M y  kon tynuu jem y
Francję“  i  „Życ ie  należy do nas.“

Te dwa ostatnie f i lm y  pub lieystycz- 
no-dokum entarne, w ykonane w  n ies ły­
chanie uciąż liw ych w arunkach przez 
operatorów i  techników  film o w ych  zy­
ska łyby na pewno uznanie na naszych 
ekranach. Oba —  jeden z n ich  przed 
dwoma la ty , a d rug i przed rok iem  — 
nadawały się św ietn ie do k in  „A k tu a l­
ności“  cierpiących na zdecydowany k r y ­
zys aktualnościowy. N ie  w iadomo, czy 
f i lm y  te zostały zakupione do rozpo­
wszechniania na naszych ekranach, ala 
je ś li tak, duża część ich aktua lne j w y ­
m ow y publicystycznej okaże się przesta­
rzała. 4

We F ra n c ji is tn ie je  cenzura film o w a  
złożona z fachowców film o w ych  i  CEN­
ZOR F ILM O W Y  „złożony“  z przedsta­
w ic ie la  M in is te rs tw a  In fo rm a c ji Pana 
Teitgena. Fachowa cenzura zezwala na 
w yśw ie tlan ie  „B itw y  S ta ling radzk ie j", 
P A N  Teitgen zabrania. Cenzura pozwa­
la  na w yśw ie tlan ie  „M iczu rin a “ , P AN  
Teitgen zabrania, cenzura pozwala na 
w yśw ie tlan ie  „U padku  B e rlin a “ , PAN  
Teitgen godzi się pod w arunk iem  zm ia­
n y  ty tu łu  na „U padek B e rlina  w idz iany 
przez Rosjan“ . (N ib y  przez kogo m ia ł 
być w idziany?)

A le  ostatnia decyzja pana Teitgena 
przewyższa w  sw ym  cynizm ie wszystkie 
inne.

Z dużym  poświęceniem 1 narażaniem
na nieustanne in te rw encje  p o lic ji techn i­
cy f i lm o w i zrea lizow ali p iękny  f i lm  
średniom etrażowy: „C złow iek, którego 
na jbardzie j kocham y“ . T ym  człow iekiem  
jes t S ta lin . Tematem film u : o lbrzym ie 
pociągi darów, ja k ie  w yruszy ły  z F ran­
c ji w  dn iu  urodzin  Stalina. F ilm  poka­
zu je  ludność F ra n c ji znoszącą dary na 
stacje i  p u n k ty  załadunku na samocho­
dy. W  spontanicznej akc ji b iorą  udzia ł 
m ilio n y : ściśle ponad 13.000.000 ludz i! 
W idać biegnące po francuskich  torach 
pociągi z w ie lk im i napisam i ‘ „wieźifetny 
d a ry  dla S ta lina“ , w idać pełne samocho­
d y  ciężarowe zwożące dary do poszcze­
gólnych stacji. Ten poryw ający, a k tu a l­
n y  f i lm  przeciw staw ia się zdecydowanie 
po lityce  w ojennej o fic ja lnych  „a k tu a ln o ­
ści“ , o k tó rych  pisałem  w  poprzednim  
fe lie ton ie .

Ten w łaśn ie  f i lm  został zakazany 
przez pana Teitgena, przez tegoż Te itge- 
ma, k tó ry  został uw o ln iony  z obozu 
w  Niemczech dzięki zw ycięstw u A rm ii 
Czerwonej.

N ie ma w ięc m iejsca na ekranach
francuskich  dla f i lm u ; „C złow iek, k tó ­
rego na jbardzie j kocham y“ , bo delega­
tem  m in iste rstw a jest pan Teitgen „ je ­
den z tych, k tó rych  najbardzie j n ienaw i­
dz im y“  —  ja k  pisze postępowa prasa 
francuska.

W  zw iązku z ty m  propozycja; udz ie l­
m y  gościny „św ietnem u f ilm o w i fra n ­
cuskiemu“  ( ja k  pisze Roger Boussinot 
w  „L 'écran  Français“ ) —  na naszych 
ekranach.

Puk.

„STARS AND STRIPES” PRZECIW „UNION JACK”
(Dokońazmie ne str. 2)

Scena z filmu „Dziś wpół do jedenastej“ . Na zdjęciu Franciszek Holar (Bartl) 
-yv. i  Maria Kautska (Alena). Reż. J. Slawiczek.

Przechodząc do omówienia dwóch f i l ­
m ów  kom ediowych, trzeba otwarcie po­
wiedzieć, że zaw iod ły nas one ca łkow i­
cie. S łowacka kom edia „Dziewczyna ze 
S łow ac ji“  reż. Jana Kadara oparta jest 
na temacie, k tó ry  ze względu na swe 
w a lo ry  społeczne zasługiw ał na większą 
uwagę i  trosk liw ość w  rea lizacji. Cho­
dz i tu  bow iem  o zagadnienie awansu 
społecznego dziewczyny w ie jsk ie j, k tó ra  
przenosi się do miasta, tra fia  w  środo­
w isko  robotnicze, zostaje przodownicą 
i  rac jona lizatorem  w  fabryce. Dziś każ­
dy  z nas zdaje sobie sprawę z w ie lk ie j 
ro l i  kom edii film o w e j i niebezpieczeństw 
ja k ie  pokonać muszą autorzy próbujący 
swych s ił w  te j trudne j dziedzinie tw ó r­
czości. „D ziewczyna ze S łow acji“  jest 
jednak dowodem pewnej bezceremonial- 
ności w  podejściu do ważnego i  ak tua l­
nego tematu. A u to rzy  nie zadali sobie 
tru d u  w y łow ien ia  z n iezw yk le  żywego 
m a te ria łu  m om entów na jbardzie j typ o ­
w ych  i  charakterystycznych, rzecz skle­
cona jest po najm nie jszej l in i i  oporu, 
obraz środowiska n iepraw dziw y, b rak  
m om entów satyrycznych zwróconych we 
w łaśc iw ym  k ie runku . I  dlatego n ie ra ­
tu je  całości sympatyczna w ykonaw czyn i 
ty tu ło w e j ro li, ani w y s iłk i reszty obsa­
dy aktorsk ie j. Ten f i lm  jest przykładem  
pouczającym — ale w  sensie całkow icie 
negatyw nym .

„K ło p o ty  referenta T rz iszk i“  reż. 
J. Macha —  to komedia, k tó ra  coś n ie­
coś zaczerpnęła z aktua lne j rzeczyw i­
stości. Napisana dla doskonałego aktora 
charakterystycznego Saszy Raszilowa, 
opowiada o urlopow ych perypetiach 
urzędnika, wyczerpanego pracą w  m ieś­

p i e r a  i n w a z j ę !  Przebłyski tego po­
parcia można było już dostrzec w trak to ­
waniu przez rząd sprawy film ów  i wydaw­
nictw. Ciemną chmurą nad przyszłością lu ­
du brytyjskiego zawisł fak t, że ilość ame­
rykańskich książek i film ów  tak gwałtow­
nie wzrosła i zamieniła się w prawdziwy 
potop, zalewający i  duszący kulturę angiel­
ską dopiero od chw ili przyjęcia pomocy 
marshallowskiej. Z każdym świeżym pokło­
nem Bevina i Crippsa przed W all Street, 
ku ltu ra lny aspekt zimnej wojny przeciw lu ­
dowi brytyjskiem u zyskuje na sile i na­
tężeniu. To rząd b ry ty jsk i sam podnosi 
cyfrę amerykańskich film ów, które mają 
być wyświetlane w A ng lii, rząd b ry ty jsk i 
zwiększa im port pornograficznych i detek­
tywistycznych powieścideł i  pism, rząd 
b ry ty jsk i umożliwia wystawienie sztuki 
„Tram waj, któremu na imię pożądanie“ , 
zwalniając ją  od podatku od widowisk. 
I  dopóki rząd b ry ty jsk i nie zostanie zmu­
szony do zrównoważenia budżetu tym  je ­
dynym, najoczywistszym sposobem, jakim  
jest odwołanie wojsk kolonialnych i  zwró­
cenie wolności ludom kolorowym, dopóty 
będą słuszne słowa a rtyku łu  wstępnego 
z „The Economist“ : „Amerykanie wciąż 
jeszcze mogą zmusić Wielką Brytanię, aby 
tańczyła tak, jak oni je j zagrają“ . I  dopóty 
lud bryty jsk i będzie bombardowany propa­
gandą barbarzyńskiego, dolarowego stylu 
życia. Starsze pokolenie może się jeszcze 
przeciwstawiać i opierać, ale dla młodzieży 
ten atak amerykański na je j kulturę jest 
nie mniej niebezpieczny i szkodliwy, niż 
bomba atomowa dla mieszkańców H iroszi­
my.

D r u g i e  p y t a n i e  jest następujące: 
w jakim  celu finansiści z W all Street pro­
wadzą wojną kultura lną przeciw ludowi

brytyjskiem u? Amerykańscy magnaci, dą­
żąc do skolonizowania W ielkiej B rytan ii, 
starają się przyzwyczajać lud angielski do 
amerykańskiego światopoglądu, do zgody 
na hegemonię amerykańską, do myśli, że 
Anglicy stanowią część amerykańskiego 
świata. Jeżeli się im uda, to gdy Acheson 
czy jego następca przywoła brytyjskiego 
m inistra spraw zagranicznych, aby zadać 
ostateczny „coup de grace“  niepodległości 
W ielkie j B rytan ii, wówczas obywatele je j 
będą tak już przygotowani do wchłonięcia, 
że opór ich z łatwością pokona k ilka  pałek 
policyjnych.

Z faktu , że ostatnio wydano w Ameryce
w nakładzie setek tysięcy „Juliusza Ceza­
ra “  w  seriowych rysunkach „comics“  mo­
żnaby wnosić, że Amerykanie są pewni 
zwycięstwa swej tak tyk i. Groźne jest po­
dobieństwo takiego przebierania najw ięk­
szego wieszcza A n g lii w błazeński s tró j —. 
do przebierania, za dawnych czasów, wo­
dza pokonanych nieprzyjaciół w śmieszne 
łachmany i  zmuszania go, by ozdabiał w 
ten sposób trium fa lny pochód zwycięzcy.

T r z e c i e  p y t a n i e :  o co, o jaką 
stawkę, toczy się walka? O nie mniejszą 
jak  ostateczna wolność lub niewola ludu 
brytyjskiego i wszystkich ludów imperium. 
Jeżeli lud b ry ty jsk i zwycięży W all S tre e t, 
w zimnej wojnie na froncie ku ltu ry, będzie 
nadzieja, że po tra fi stawić opór również na 
innym polu, będzie nadzieja, że szabla By­
rona znowu wzniesie się w obronie wolno­
ści i Anglia  odrodzi się do nowego życia; 
będzie nadzieja, że nastęny etap rozwoju 
ludu brytyjskiego stanie się prawdziwy!* 
postępem.

George Bidwell
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N A  drugą połowę czerwca rb.
wyznaczony zastał te rm in  p ią ­
tego po w o jn ie  Walnego Z jaz­
du Delegatów ZLP  w  Warsza­
w ie. U ta rło  się, że doroczne 
zjazdy L ite ra tó w  Polskich sta­

ją  się okazją do krytycznego rozrachun- 
•■ k u  z naszą bieżącą twórczością literacka-, 
zwłaszcza w dziedzinie prozy. B y ły  ta - 

| k im  rozrachunkiem  re fe ra ty  Stefana 
Żó łk iew skiego na zjazdach: łódzk im  

i (1946), w roc ław sk im  (1947), szczeciń­
sk im  (1949). Należy liczyć się z tym , że, 
podobnie ja k  w  latach ubiegłych, na 
“Zjeździe w W arszawie rozw in ie  się dy­
skusja w okó ł k luczow ych zagadnień na­
szej współczesnej lite ra tu ry .

DWA OKRESY
5 N ie  ty lk o  jednakże bliskośćć dyskusji 
zjazdowej skłania już dziś k ry ty k a  do 
pewnych próbnych podsumowań bieżą­
cej sytuacji lite ra ck ie j. Od ostatniej syn­
te tycznej próby oceny tego rodza ju  na 
zjeździe szczecińskim up łynę ło  już  pó ł­
to ra  roku. Trzeci k w a rta ł m ija  od ostat­
n ie j, gorącej po lem ik i na tem at prozy 
współczesnej na łamach „O drodzenia“  
i  „K u źn icy “  (a r ty k u ły  K . B.ra«dysa,
A . Sandauera i innych). W ie le ówcze­
snych prognoz i  zapowiedzi da się już 
dzilsiaj sprawdzić. Ukazała się większość 
książek, w ym ien ionych wówczas, jako 
znajdujące się na warsztacie. Da się na­
liczyć ich kilkanaście, co n ie  jest na pe­
w no liczbą dużą i  trudno  się dz iw ić, że 
wciąż słyszy się u tysk iw an ia  na trudno­
ści przełom u w naszej lite ra tu rze  i  na 
m ilczenie w ie lu  pisarzy. Jesteśmy jesz­
cze bardzo daleko od postaw ionych sobie 
■celów. N ie m nie j w idać już jasno, że 
proces rozw o jow y naszej l ite ra tu ry  
w  m in ionym  pięcioleciu możnaby po­
dzielić na dwa okresy.

Okres pierwszy, la ta 1945—1948, b y ł 
n iew ą tp liw ie , w  zestawieniu z  ̂ la tam i 
przedw ojennym i, okresem w a lk i o no­
we postępowe, humanistyczne oblicze 
lite ra tu ry . W alka ta toczyła się jednak­
że w atmosferze wciąż jeszcze przewa­
żających tendencji idealistycznych, fo r -  
m alistycznych nie ty lk o  w  samej tw ó r­
czości, ale i  w  k ry tyce . O ile  p rzy tym  
początkowo, w  latach 1945 —  1946, to ­
cząca tę w alkę grupa pisarzy i k r y ty ­
ków , zbliżających się do m arksizm u by­
ła, m im o swej n ie w ie lk ie j liczebności, 
w  pełnej ofensywie, o ty le  pod koniec 
■okresu (la ta  1947 — 1948) ofensywa ta 
w yraźn ie  osłabła na skutek oddziaływ a­
n ia  praw icowego odchylenia w  naszej 
po lityce ku ltu ra ln e j.

Okres drugi, la ta  1948— 1950, to w a lka  
o lite ra tu rę  rea lizm u socjalistycznego 
w  oparciu o coraz mocniej gruntowane 
podstawy teoretyczne ideo log ii m arks i­
s tow sko -len inow sk ie j, w a lka  toczona 
z coraz konsekwentniej i coraz powsze­
chniej zwalczanym i przejaw am i idea liz- 
m u i fo rm a lizm u lite ra tu ry  mieszczań­
skiej oraz nacjonalistycznego odchylenia 
w  lite ra tu rze  i  k ry tyce  m arksistow skie j. 
Datą graniczną są tu : P lenum  sierpn io­
we, k tó re  wykazało b łędy ideologiczne 
lite ra tu ry  i  p o lity k i ku ltu ra ln e j w  okre ­
sie poprzednim, oraz Z jazd Szczeciński, 
k tó ry , w ysunął poraź p ierw szy zagadnie­
nie realizm u socjalistycznego jako p ro ­
b le m  s to ją c y  p rz e d  p is a rz a m i w  F ó lsce
fiwrewef." ................

Okres ja k i dzie li nas od P lenum sierp­
niowego i  od Z jazdu w  Szczecinie nie 
może być przy tym  byna jm nie j uważa­
n y  za okres w ysokich osiągnięć a rty ­
stycznych, świadczących o dokonanyfn 
już przełomie w  twórczości naszych p i­
sarzy. Przeciwnie, jest to  okres,, w  k tó ­
ry m  daje się odczuwać d o tk liw ie  dezo­
rien tac ja  w ie lu  artystów , tworzących 
dotąd, w  oparciu o idealistyczny św iato­
pogląd i o regu ły dawnego, psychologi- 
styczno-form alistycznego w arsztatu p i­
sarskiego. Okres, w  k tó rym  przechodze­
n iu  tych  artystów  na nowe pozycje tw ó r­
cze towarzyszy często etap trudnych, 
m ozolnych poszukiwań, w ew nętrznyc 
rozterek i  n ieunikn ionych błędów.

N ie m nie j, m imo tych  wyraźnych zna­
m ion przejściowości, m im o b raku  rezu l­
ta tów  artystycznych na m iarę w ie lk ich  
zadań, jak ie  lite ra tu ra  tego okresu so­
b ie stawia, jest on w  zestawieniu z po­
p rzedn im i la tam i okresem now ym  
i  tw órczym . N ow ym  i  tw órczym  dlate­
go, że dojrzewa w  nim , zaszczepiona na- 

N zym  pisarzom przez k ry ty k ę  party jną , 
świadomość błędów i usterek ich da­
w ne j twórczości. N ow ym  i tw órczym  
dlatego, że zaczyna krystalizować^ się 
i  precyzować w tym  czasie pod piórem  
k ry ty k ó w  i  w  świadomości samych p i­
sarzy kszta łt nowej ideologii artystycz- 

, nej, now ych założeń estetycznych rea li- 
’ zmu socjalistycznego.
PODZIAŁ I  UGRUPOWANIE 

' MATERIAŁU
< W ysuwając zagadnienie realizm u so­
cjalistycznego po raz p ierw szy w  swym 
szczecińskim referacie, Stefan Ż ó łk iew ­
sk i w ykaza ł zw iązk i łączące n a tu ra li-  
styczną i  fcrm aliistyczną lite ra tu rę  Za­
chodu z ideologią im peria lizm u, je j słu­
żebną ro lę  wobec interesów burzuazji. 
Uzasadnił w  swej analizie ówczesnej na­
szej sy tuac ji lite ra ck ie j i zademonstro­
w a ł na w yb ranych  przykładach, na czym 
polegają niebezpieczeństwa i b łędy n ie ­
k tó rych  naszych pisarzy, ulegających 
oddzia ływ an iu  na tura lizm u, psychologia- 
jn u  i  estetyzmu.

Zastosowane przez Żółkiewskeigo k ry ­
te r iu m  podziału w edług rodzaju zależ­
ności od k ie runków  obcych i zwalcza­
nych, było wówczas w pe łn i uzasadnione, 
ponieważ chodziło o rekap itu lac ję  okre­
su k tó ry  cechowało osłabnięcie o fen­
syw y ku ltu ra ln e j lew icy  i  cofanie się 
w ie lu  z pośród naszych postępowych 
p isarzy w1 stronę obcych pozycji ideolo­
gicznych. ,, ,

P róbując dać dziś zarys oceny obec­
nych osiągnięć naszej p rozy lite ra ck ie j, 
należy jednak zacząć, mam wrażenie, od 
„pozy tyw ów “ . Należy zadać sobie prze­
de w szystkim  pytanie, w  ja k im  stopniu 
twórczość nasza odeszła od tych  daw­
nych błędów i obciążeń lite ra tu ry  miesz­
czańskiej, o ile  zb liży ła  się do rea lizac ji 
postu latów  socjalistycznego realizmu.^ 

W ydaje m i się, że p lon w ys iłków  
i  osiągnięć naszych proza ików  da się 
ugrupować najogóln ie j biorąc w  czte­
rech kategoriach u tw orów . T rzy  spo­
śród n ich reprezentować będą szero­
ko  rozum ianą współczesność, czwarta

R Y S ZA R D  M A T U S Z E W S K I

NA TEMAT PROZY
(Próba obrachunku)

obejm ie u tw o ry  historyczne. Z trzech 
p ierwszych jedna, do k tó re j w ejdą prze­
de w szystkim  książki o okresie m iędzy­
w ojennym , (choć n iek iedy  i dawniejsze, 
np. „S tare i  nowe“  L. Rudnickiego; 
w  zasadzie chodzi tu  o ten zasięg cza­
su, ja k i pisarz może objąć w  granicach 
swego osobistego doświadczenia), będzie 
obrazowała szeroko po ję ty rodowód 
współczesności, w  d rug ie j zam kniem y 
bliższe je j t ło  —  lite ra tu rę  okresu w o­
jennego, trzecia — będzie chw ytaniem  
na gorąco dn ia  dzisiejszego.

Podział ten nie zawsze da się oczywiś­
cie przeprowadzić ściśle. Sądzę jednak, 
że z grubsza odpowiada on pew nym  
określonym postawom naszych pisarzy 
w  stosunku do współczesności. Rozstrzy­
gającym będzie tu  przy ty m  na ogół 
okres, do którego autor .sięga wstecz w  
a kc ji swego u tw oru , a nie ten, do którego 
akcję doprowadza. Na p rzyk ład  c y k l K a ­
zim ierza Brandysa „M iędzy w o jn a m i“  
lub  „S krzyd ło  Dedala“  Żuławskiego, choć 
doprowadzają akcję do okresu powo­
jennego, należałoby zaliczyć do p ie rw ­
szej ka tegorii. Nowele wojenne Z ie liń ­
skiego czy Czeszki do drug ie j. Książki 
W ilczka, Zalewskiego, Konw ickiego, 
■ostatnie opowiadania Borowskiego, szk i­
ce M ariana Brandysa i  im  podobne 
u tw o ry  —  do trzecie j.

Ła tw o będzie s tw ierdzić  już przez sa­
mo ilościowe zestawienie pozyc ji w  każ­
dym  z tych działów  w yraźny  zw ro t ku  
tematyce najściślej współczesnej, pow o­
jennej, w  poprzednim  okresie reprezen­
towanej przez u tw ory  dające się zliczyć 
na palcach jednej ręk i, oraz w yraźny od­
w ró t od te m a tyk i w ojennej, poprzednio 
zdecydowanie przeważającej. N ie  o tak ie  
jednak — rzecz jasna — w yłącznie sta­
tystyczne spostrzeżenia chodzi.

KONFLIKTY DNIA 
DZISIEJSZEGO

Pisarzom zbliżonym  do ideologii po­
stępu zw rot ku  tem atyce i k o n flik to m  
dnia  dzisiejszego zaczyna unaoczniać 
w  sposób na jw yrazistszy zasadniczą, cen­
tra lną  prob lem atykę opisywanych zja­
w isk, je j w łaściw y klasowy charakter.^ 

W  u jm ow aniu  tem a tyk i współczesnej 
zjaw isko raczej w y ją tkow e stanowią ta ­
k ie  ideologiczne ześlizgnięcia się na ob­
ce pozycje, ja k  „Pałeczka“  A do lfa  R ud­
nickiego, czy tak ie  pozbawione w yraź­
nego oblicza ideologicznego u tw o ry  ja k  
„U liczka  klasztorna“  A nny  K ow alsk ie j. 
Pozycjam i to ru jącym i drogę nowemu, 
realistycznem u i  klasowemu w idzeniu 
rzeczywistości będą tu  w ym ienione w y ­
żej książki Zalewskiego („T ra k to ry  zdo­
będą wiosnę“ ), Konw ickiego („P rzy  bu­
dow ie“ ), W ilczka („N r. 16 p roduku je “ ), 
Ju liana  Gaiaja „W  rodzin ie  Lebjodów “
(d ru k o w a n e  w  o d c in k u  „ T r y b u n y  L u ­
dów “), p a rę  o p o w ia d a ń  i  s zk ice  p u b l i ­
cystyczne Borowskiego, opowiadanie St. 
Kowalewskiego „W alka  k las“ , „Spotka­
n ia  w łoskie“  M ariana Brandysa, w  pew ­
nym  zakresie opowiadanie A do lfa  R ud­
nickiego „Ucieczka z Jasnej Polany“ .

Poza pozycją ostatnią najzupełn ie j od 
pozostałych różną i  włączoną tu ta j d la ­
tego, że podobnie ja k  i  one reprezentu je 
lite ra tu rę  rzeczyw istych k o n flik tó w  
współczesności, wszystkie ionne  ̂ w ym ie­
nione tu  u tw o ry  odznaczają ffię jedną 
wspólną właściwością: jest n ią  pewna 
ta.k czy inaczej, zręczniej lu b  m nie j 
zręcznie artystycznie uspraw ied liw iona 
■szkicowość, znamienna cecha u tw orów  
podejm ujących nową tem atykę, now y 
rodzaj k o n flik tó w . P rze jaw ia  _ się ona 
rozm aicie: albo w  poprzestaniu na za­
m ierzonej z góry i z pe rfekc ją  zrea lizo­
wanej fe rm ie  reportażu lite rackiego 
(M arian  B randys), albo w  przerostach 
p u b licys tyk i (T. B orow ski), albo w  szki­
cach na pograniczu reportażu i  powieści 
(Zalewski, K o n w ick i).

U tw ory , k tó re  w ym ien iłem , uważam, 
niezależnie od wszelkich niedociągnięć 
.czy usterek, ja k ie  n iew ą tp liw ie  może 
wysunąć analizu jący je  k ry ty k , za uda­
ne i twórcze, choć żaden z nich, poza 
może książką W ilczka  (można by tu  w y ­
m ienić jeszcze am bitną próbę większej 
całości pow ieściowej jaką  jest „M ost nad 
u rw isk ie m “  Antoniego Olchy, gdzie jed­
nakże w yraźn ie  zemścił się pośpiech 
w  opracowaniu artystycznym ) nie jest— 
trzeba to  powiedzieć —  w  całym  tego 
słowa znaczeniu powieścią, choć n ig ­
dzie kons trukc ja  ludzkiego losu —  żeby 
uciec się do modnego niedawno te rm i­
nu  —  losu bohatera, nie została tu  jesz­
cze zam knięta w  w yraźną całość, jaka  
cechuje dzieje ludzk ie  odtworzone w  po­
w ieści realistycznej.

W ydaje  m i się, że jest to  zrozumiałe. 
W chodzi tu  przecież w  grę zupełnie no­
w y  zakres p rob lem atyki, nowe realia, 
k tó re  p isarz m usi nie ty lk o  opanować, 
ale i  p rze traw ić, oswoić się  ̂ z n im i, alby 
móc poruszać się wśród n ich  pewnie. 
Jak niesłychanie trudne  byw a to  d la na­
szych p isarzy świadczyć mogą tak ie  po­
tkn ięc ia , ja k  wydana ostatnio „Prosta 
droga“  St. Kowalewskiego, w_ k tó re j 
„dystans“  m iędzy autorem a opisywaną 
przezeń rzeczywistością robotniczą jest 
po prostu żenujący.

A b y  dystans ów zmniejszyć, aby po­
mnożyć swą wiedzę o realiach, o mecha­
n izm ie  współczesnego życia i  o jego ko n ­
flik ta ch , pisarze nasi muszą przejść 
przez obserwowany na przykładzie  prac 
wyżej w ym ien ionych etap zbliżenia do 
owych rea liów , do k o n flik tó w  ludzkich, 
dojrzanych na tle  procesu pracy, w  k tó ­
ry m  człow iek współczesny bierze 
udział. Z rozum iałe jest, że pierwsze ze­
tkn ięc ia  z tą .nową sceneria ludzkiego 
dram atu  n ie jednokro tn ie  w ysuw ają  tło  
naprzód, akcentując nadm iern ie  „egzo­
ty k ę “  isamego procesu p rodukc ji, egzo­
tykę  masy ludzk ie j, po raz p ierw szy do­
strzeżonej cd te j s trony  przez pisarza. 
Podobną „egzotykę“  stanow i często dla 
pisarza pierwsze zetknięcie z mechaniz­
mem w a lk i klasowej, dostrzeżonym od 
strony ks iążk i i  gazety i  nie popa rtym

życiow ym  doświadczeniem pisarskim . 
Stąd przerosty ' publicystyczne. Przez ten 
etap wstępny pisarze nasi na pewno 
przebrną.

Tu trzeba by jednak zaznaczyć, że 
błędnym  by łby  sąd, uzależniający po­
w stawanie naszej nowej lite ra tu ry , l ite ­
ra tu ry  realizm u socjalistycznego jedynie 
i  wyłącznie od bardzo ważnego, bardzo 
istotnego czynnika, ja k im  jest zbliżanie 
się pisarza do tem a tyk i współczesnej.

O ile  —  ja k  wspomniałem —  pisarzom, 
k tó rzy  oparli się o ideologię m arksizm u, 
zw rot ku  tem atom dnia dzisiejszego u ła ­
tw ia  dostrzeżenie istotnych cech w ie l­
k ich  przem ian, zachodzących w  naszej 
rzeczywistości, o ty le  zw rot ku  współ­
czesności bez klasowego na n ią  spojrze­
nia, bez um iejętności je j k lasowej in te r­
pretacji, lub  z in tencją  przesłonięcia je j 
k lasowej treści, n ie  może doprowadzić 
do je j poprawnej i  p raw id łow e j oceny 
przez pisarza, przeciwnie, w  każdym  
z tych  wypadków  musi doprowadzić do 
zniekształcenia je j obrazu.

Trzeba sobie zdawać sprawę z tego, że 
¡minął już okres w k tó rym  pisarze negu­
jący podstawy ideo log ii m arksistowskie j, 
hasłem lite ra tu ry  realistycznej p rzeciw ­
s taw ia li „p iękno świata wewnętrznego“  
i  „oderwanie się od ziemskiej rzeczyw i­
stości“ . Nawet Jerzy Zaw ie jski, ogłasza­
jący w  „Z naku “  i „Tygodn iku  Powsze­
chnym “ opowiadania, k tó rych  treść, b io ­
rąc pod uwagę zawarte w  n ich skąpe 
realia, dziać by się mogła z powodzeniem 
w  każdym m iejscu i czasie, um iejscaw ia 
już dziś p rzyna jm nie j fo rm a ln ie  akcję 
ich we współczesności, czyniąc rzeczą 
ty m  przejrzystszą dla k ry ty  ka-m arksi- 
s ty  sprawę oceny ich ideologicznego 
oblicza. Jest ono n iew ątp liw ie  przec iw ­
stawieniem rzeczyw istej, klasowej p ro ­
blematyce współczesnego życia w  całej 
pe łn i jego konkretnych, p raw dziw ych  
k o n flik tó w  społecznych i m ora lnych — 
problem ów m ora lnych w  u jęciu  f ik c y j­
nym , w  oderw aniu od tak ich  czynników  
ja k  funkc ja  człowieka we współcze­
snym  życiu, jego praca, jego przynależ­
ność i  oblicze klasowe, jego św iatopo­
gląd po lityczny. _ _ ,

Natomiast ideologowie i pisarze okre­
ślający się m ianem  „ka to likó w  świec­
k ich “ , stw ierdzający, że nie ma lepszego 
argum entu „p rzeciw ko m ateria lizm ow i 
dialektycznem u, ja k  ten, k tó ry  dowodzi, 
że ka to lick ie  podstawy filozoficzne stw a­
rza ją  lepszego, doskonalszego człow ie­
ka “  („D ziś i  J u tro “  n r. 21/235 z dnia 
28.5 „K on fe renc ja  ka to lików  św ieckich“  
— re fe ra t K. Łubieńskiego), głoszą mię­
dzy innym i, że „poważne niebezpieczeń­
stwo dla skuteczności oddziaływania 
prasy ka to lick ie j stanow i pew ien her- 
m etyzm “ , „w łaśn ie  jeżeli idzie o od- 
zw iercied len ie  przemian, ¡którym k ra j- 
podlega, św iętym  obowiązkiem prasy .ka­
to lick ie j w inna być ambicja pierwszeń­
stw a“  (głos Paw ła Jasienicy — tam ­
że). To samo u trzym u je  Z. L ichn iak  pod­
kreśla jący (tam że), że „do te j pory, po­
za n ie licznym i w y ją tka m i, wszystkie 
n iem al u tw o ry  ( lite ra tu ry  ka to lick ie j — 
przyp. m ó j) są próbą określenia czło­
w ieka  „w  ogóle“ , k u ltu ry  „w  ogóle“ . Ta 
ogólnikowość jest słabością .zmniejsza 
ko n kre tny  w p ływ  konkre tnych  dzieł na 
konkre tny  układ stosunków m iędzyludz­
kich...“  „N ależy — tw ie rd z i L ich n ia k  — 
w  sposób zasadniczy i  rozstrzygający 
przedyskutować stosunek p isarzy kato­
lic k ic h  do tem a tyk i współczesnej.“

„Zarów no w  w ypow iedzi M iko ła ja  
Roztworowskiego ja k  i  w  w ystąp ieniu  
Zygm unta L ichn iaka  — stw ierdza przy 
ty m  redakcja „Dziś i  Ju tro “  —  można 
było  uchwycić pewną nutę w y rzu tu  
skierowaną pod adresem tego, nieliczne­
go na szczęście, odłamu starszego poko­
lenia, k tó ry  n ie  zadaje sobie tru d u  re ­
zygnacji z upodobania do pozycji „w spa­
niałego odosobnienia.“

Jak z tego w idz im y —  w  obozie pisa­
rzy, z k tó rych  w ie lu  dotąd chętnie chro­
n iło  się w  „bezpieczne“  re jo n y  średnio­
wiecza, lu b  w yniosłe j bezczasowości, 
wzrasta ną sile tendencja zw ro tu  ku  te ­
m atom  współczesnym, nie uciekania do 
współczesności. R ozw ija się tam  szeroką 
akcję opieki nad młodzieżą twórczą, mo­
b ilizu je  młode ka d ry  ludz i p ióra  przez 
nagrody, konku rsy  i  starannie rozpraco­
wane poradnictw o dla najm łodszych (na 
łamach „S łow a Powszechnego“ ). W  spo­
sób bardzo ru ch liw y  organizuje się tam  
ofensywę na wspołczesnosc. Błędem 
p rzy  tym  było  by sądzić, że jest to  rów ­
noznaczne z ewolucją ideologiczną przed­
s taw ic ie li tego obozu.

P rzykładów  obrazujących ich stosunek 
do problem ów współczesnych nie ma na 
razie w iele. Należy do n ich zapewne „R ę­
ka ojca“  Wojciecha Żukrowskiego, będą­
ca ja k  słusznie zauważył A. Jackiewicz 
w  .Kuźnicy“  — dość dwuznaczną próbą 
zaakcentowania pozytywnego stosunku 
do rzeczywistości P o lski Ludow ej. Prze­
m aw ia ona w  gruncie rzeczy za p rzy ­
puszczeniem, że bez pełnego przyjęcia  
ideologicznych założeń, na ja k ich  opie­
ra  się budowa socjalizmu w  naszym 
k ra ju , trudno  nawet utalentowanem u 
p isarzow i stworzyć p ra w id ło w y  i  tw ó r­
czy obraz naszej epoki.

N ie  w ystarczy tu  p rzy ty m  oparcie się 
przez pisarzy na pojęciu „współczesnej 
po lskie j ra c ji stanu“ , do k tó re j autor 
„R ę k i ojca“  odwołuje się w  swym prze­
m ów ien iu  na kon fe renc ji ka to lików  
św ieckich zreferowanej w  „Dziś i Ju­
tro “ . N ie  jest prawdą, że ja k  tw ie rd z i 
on, „powieść współczesna, k tó ra  w ycho­
dzi z pod pióra ka to lick iego pisarza jest 
atakowana przez k ry ty k ó w  niem al w y ­
łącznie za ka to licką  „skazę“ . „Skazą“ po­
w ieści autorów tak ich  ja k  żukrow sk i, 
Paukszta, Grabski, Dobraczyński jest 
n ie ich kato licyzm  i nie „swobodna — 
ja k  pisze Żukrow sk i — in te rp re tac ja  
otaczającej rzeczywistości“ , ale świado­
me lub" czasem być może nawet nie­
świadome zacieranie ich treści klaso­
w ej i, w  zw iązku z tym , in te rp re tac ja

rzeczywistości n ie  leżąca na l in i i  in te ­
resów klasy robotniczej.

Współczesna polska racja stanu? Ra­
cją stanu P olski Ludowej jest racja  po l­
skie j klasy robotniczej, sprzymierzonej 
ze zjednoczonym fron tem  klasy ro b o tn i­
czej w szystkich kra jów . To jasne,

RODOWODY
Jest jasne i oczywiste, że centra lnym  

zadaniem lite ra tu ry  socjalistycznego 
rea lizm u jest ukazanie człow ieka i spraw 
ludzkich , i  że pe łn i spojrzenia na te 
spraw y nie da przekró j o typ ie  repo r­
tażowym czy też publicystycznym , lecz 
ty lk o  i  jedyn ie  sonda zapuszczona głę­
bie j — powieść realistyczna. N i e m a  
ż a d n e g o  k r y z y s u  p o w i e ­
ś c i  w  o g ó l e ,  j e s t  k r y z y s  
i  r o z p a d  p o w i e ś c i  
w  s c h y ł k o w e j  l i t e r a t u ­
r z e  b u r ż u a z y j n e j ,  n i e ­
z d o l n e j  d o  u c h w y c e n i a  
k o n t u r ó w  r z e c z y w i s t o ­
ś c i .  N ie ma kryzysu powieści u nas— 
jest ty lk o  głęboki proces narastania no­
w ych treści, now ych tem atów i  nowych 
nu rtó w  ideowych, rozsadzających tre ­
ściowe i ideowe konw encje l ite ra tu ry  
mieszczańskiej.

D okonyw anie się tego procesu, ró w ­
nie w yraziście co na u tw orach w yrasta ­
jących z k o n flik tó w  dnia dzisiejszego, 
prześledzić da się na m ateria le, ja k i da­
je proza współczesna, sięgająca do b liż ­
szych i  dalszych rodowodów teraźn ie j­
szości. Trzeba sobie zdawać sprawę 
z fak tu , że, aczkolw iek, w łaśnie n ie co 
innego, ty lk o  atakowanie przez m łodych 
pisarzy nowej, współczesnej tem atyk i, 
jest g łów nym  taranem, b ijącym  w zm ur­
szałe bastiony burżuazyjnych tendencji 
fcrm a lno-treśc iow ych  lite ra tu ry , to jed­
nak przyszłość powieści realistycznej^ le ­
ży w  rozszerzeniu now ych dośw iad­
czeń pisarzy w  ich rozbudowaniu, 
iw u jęc iu  h istorycznym . Na przyszłość 
n ie w ystarczy na p rzykład  pokazać prze­
k ró j powstania spółdzie ln i p rodukcyjne j. 
Trzeba będzie dać pełną, realistyczną 
powieść o człow ieku epoki, w  k tó re j 
przeobrażała isię nasza wieś.

Jest to  zadanie, do którego nie d o j­
rza ła  jeszcze nasza nowa lite ra tu ra , d la ­
tego najam bitn ie jsze nawet próby peł­
nego, powieściowego ukazania rodowodu 
naszej współczesności n ie  są w olne od 
błędów i  usterek ideowo-artystycznych, 
od ulegania konwencjom  lite ra tu ry  m ie ­
szczańskiej. N ie umniejsza to ich zasad­
niczej n iek iedy  wagi.

Taką wagę zasadniczą ma n ie w ą tp li­
w ie  przede w szystkim  najw iększa i n a j­
am bitniejsza niezafcończona jeszcze pró­
ba tego rodza ju  — cyk l „M iędzy w o jn a ­
m i“  K azim ierźa  Brandysa, jedynego 
z pośród k i lk u  prozaików , /którzy po 
udanym  debiucie u progu powojennego 
pięciolecia mogą poszczycić się s taw ia ­
jącą sobie wciąż nowe zadania, w y trw a ­
łą  pracą powieściopisarską. C yk l „M ię ­
dzy w o jnam i“ , m im o swych różnego ro ­
dza ju  usterek pomnoży z pewnością 
liczbę u tw orów , k tó re  ja k  „R zeczyw i­
stość“  Putram enta, „P op ió ł i  d iam ent“ 
Andrzejew skiego, „S tare  i nowe“  L u c ja ­
na, czy najlepsze opowiadania A do lfa  
Rudnickiego stanow ią i  stanow ić będą, 
każdy w  swoim  zakresie i  każdy nieza­
leżnie od swych usterek i niedociągnięć, 
artystyczne klucze do dzie jów  naszej 
współczesności.

C yk l Brandysa, którego trz y  tom y na 
ogólną liczbę czterech zam ierzonych 
ukazały się dotąd, jest najznam iennie j- 
szą w  om aw ianym  przez nas okresie 
próbą powieściowego ujęcia rodowodu 
naszej współczesności. M im o to na p rzy ­
kładzie każdego z w ydanych dotąd to ­
m ów  powieści Brandysa obserwować 
możemy te jaskraw e wady, k tó re  gdzie­
indzie j zdołała już częściowo przezw y­
ciężyć, nasza najmłodsza, w kraczająca w 
dzisiejszość lite ra tu ra : n iedostatek tych  
rea liów , k tó re  by św iadczyły o uczest­
n ic tw ie  autora w  opisywanym  procesie 
h istorycznym  zwycięstwa nowej klasy 
społecznej, w yn ika jący  stąd pew ien ja k  
gdyby fa ta lizm  w  sposobie przedstawie­
n ia  tego procesu, pewna konw enejonal- 
ność postaci pozytyw nych bohaterów po­
wieści.

Inną  rów nież nie zakończoną próbą 
powieściowego rozrachunku z przeszło­
ścią jest n iew ą tp liw ie  cyk l Tadeusza 
Brezy, którego d rug i tom, a raczej 
pierwsza część drugiego tom u p.t. „N ie ­
bo i  ziem ia“ , ukazała się w  om awianym  
okresie. Książka ta nie wskazuje na to, 
by w  typow o psychologistycznym, peł­
nym  proustowskich subtelności w arszta­
cie p isarsk im  B rezy zaszły jakieś zm ia­
ny, je ś li pominąć pewne — godne zano­
tow ania  — uproszczenia stylistyczne, pe­
w ien, żeby użyć te rm inu  W yk i — „k a r -  
ozunek baroku“ . Dalszy ciąg dzieła B re­
zy zdaje się potw ierdzać większość ocen 
z ja k im i spotkały się swego czasu „M u ­
ry  Jerycha“ . Jest to dzieło, w  k tó rym  
kunszt autora rozw in ię ty  został w yłącz­
n ie  w  dziedzinie słusznie nazwanej 
w  jednej z recenzji „m ikro-psycho lo- 
gią“ . Opowiada ono w  dalszym ciągu 
o postaciach z bardzo wąskiego kręgu 
przedw ojennych „sfe r rządzących“  oraz 
ich zdem oralizowanym  otoczeniu i, choć 
przyb iera  n iew ą tp liw ie  kszta łt ciętej sa­
ty r y  na to środowisko, nie jest w  stanie, 
z uw agi na wyżej wspomniane obciąże­
n ia  form alne powieści psychologistycz- 
nej, przeobrazić te j sa tyry w  pe łny rea­
lis tyczny obraz epoki, nie jest w  stanie 
przedrzeć się poza ów zaklęty krąg, spoj­
rzeć na rzeczywistość z perspektyw y do­
godniejszej, by móc ją  sądzić i oceniać.

G w ałtow nym  choć niekonsekwentnym  
przeciwstaw ieniem  się i próbą zerwania 
z warsztatem psychologistycznym jest 
natom iast am bitna w  swych założeniach 
ideowych, choć w yraźnie niedopracowa­
na artystycznie powieść Juliusza Ż u ław ­
skiego „S krzyd ło  Dedala“ . T. D rew now ­
ski słusznie wykazał, ja k  bardzo zaszko­
dz ił je j z jednej s trony schematyzm

ł  nieznajomość realiów , z drug ie j zas pe­
wna, odziedziczona po powieści psycho- 
logistycznej pretensjonalność sty lis tycz­
na. . , .

B ra k  dram atyzacji w ą tku  powieścio­
wego i pewne obciążenia na tura listyczne 
cechują powieść o latach przedw ojen­
nych, k tó rą  zadebiutowała F lo ra  B ień­
kow ska („Czyściec“ ). A tm osfera p rze- 
psychologizowania ciąży na mieszczań­
skich obrachunkach, zaw artych w  d ru ­
g ie j książce Jerzego Broszkiew icza „O b­
cy  ludzie.“  Spadek psychologizmu za­
c iąży ł też na ostatnio w ydanej, choć 
dawno, jeszcze w  okresie w o jennym  
napisanej „R dzy“  W ilhe lm a Macha. 
¡Brak należytej p isarsk ie j se lekcji za­
gadnień, b rak „pierwszego p lanu “ , zna« 
im ienny jako  wada większości autorów  
piszących dziś o życiu w si (Olcha, Ga- 
ła j)  razi w  pow stałej jeszczez podczas 
iwojny, wydanej obecnie powieści Teo­
dora Goździkiewicza, „L ip n ic k i św ia t“ .
Do dorobku powieściowego na tem aty 
przedwrześniowe należy wreszcie omó­
w iona swego czasu przez Stefana Żó ł­
kiewskiego i pozytyw nie przezeń ocenio­
na jako próba świeżego spojrzenia na 
rzeczywistość Polski przedwrześniowej 
oglądanej od strony w si poleskiej, „T o ­
p ie lą “  Dróżdż-Satanowskiej1).

Znam iennym  przejawem  stosunku l i ­
te ra tu ry  wyrastającej z koncepcji negu- 

. jącej klasowe ujęcie rzeczywistości jest 
natom iast książka Eugeniusza Paukszty 
■pt. „Trzecia zmiana“ . W swym ob ie k tyw ­
nym  w yrazie  ideologicznym stanow i ona 
n ie w ą tp liw ie  przesłonięcie za pomocą 
dość irrac jona ln ie  u ję te j opow iastk i z ży­
cia robo tn ików  w  hucie żelaznej na Ślą­
sku oblicza rzeczyw istych k o n flik tó w  
klasow ych w  owym  środow isku i  jako  
taka służyć może za jeszcze jeden p rzy ­
k ład, że sięgnięcie pisarza po zagadnie­
n ie ważne, po tem at robotn iczy byn a j­
m nie j nie przesądza o fu n k c ji ideologicz­
nej u tw oru , a zatem i o jego ro li w tw o ­
rzen iu  l ite ra tu ry  socjalistycznego rea­
lizm u.

Reasumując powiedzieć trzeba, że 
większości powstających u nas pow ie­
ści na tem at dnia wczorajszego b rak 
■rozmachu koncepcyjnego, am bicji, choć­
b y  nawet n iezrealizowanych^ dania ja ­
k ie jś  syntezy epoki, z k tó re j zrodziła 
się, przezwyciężając ją , nasza współcze­
sność. C hlubnym  w y ją tk ie m  jest tu, po­
m im o swych wad cyk l Brandysa. Na je ­
go przykładzie  można dopiero ocenić ca­
łą perspektywę trudności naszej dz is ie j­
szej l ite ra tu ry  w  osiągnięciu realistycznej 
•syntezy epoki i zrozumieć w  pe łn i sens 
w a lk i, jaką toczą pisarze sięgający po no­
we tem aty, a w raz z n im i po now y spo­
sób w idzenia św iata i  jego k luczow ych 
k o n flik tó w .

TEMATYKA WOJENNA
Om awiając naszą prozę o tem atyce 

współczesnej pom inąłem  dotąd ca łko w i­
cie u tw o ry  o okresie w o jenno-okupacyj­
nym . Zaznaczyłem w yżej, że odsetek 
tych  u tw orów  w porów naniu  z la tam i 
1945— 1948 zm alał bardzo znacznie co 
jest zrozum iałe. B yłoby jednak —  ja k  
sądzę —  błędem nie ty lk o  uznawanie 
te m a tyk i te j za przebrzm iałą, ale ró w ­
nież zadawalanie się dotychczasowymi 
je j u jęciam i, jakże da lek im i w  swej 
niedoskonałości od tego co na tem at 
w o jn y  z faszyzmem dała np. lite ra tu ra  
radziecka. W naszej twórczości w ojen­
no-okupacyjne j, m im o że posiada ona 
pozycje tak  znakomite, ja k  „M eda liony“  
Z o fii N a łkow sk ie j, przeważa wciąż ty p  
re la c ji sub iektyw ne j, pam ię tn ika rsk ie j 
lub  naw et — w  w ypadku  p isarsk ie j 
o b ie k tyw iza c ji — niepełnej, odna jdu ją­
cej najodpow iednie jszą dla siebie fo r ­
mę w k ró tk im  opow iadaniu i now eli. 
Jest to  rodzaj, k tó ry  n ie zawsze pozwa- 

__ la  ukazać pe łny i p raw dz iw y obraz w a l­
k i  z okupantem, a zwłaszcza szczegól­
n ie  skom plikowane w ow ym  okresie h i­
storycznym  prob lem y je j oblicza k laso­
wego.

B iorąc pod uwagę zarówno ogólną 
ilość ja k  i  celność n ie k tó rych  po jedyn­
czych u tw orów  (A do lfa  Rudnickiego, 
Borowskiego, Putram enta, A nd rze jew ­
skiego, Sandauera, Pruszyńskiego, K. 
Brandysa), można by nawet stw ierdzić, 
że plon naszej lite ra tu ry  o okresie w ojen­
nym  jest stosunkowo ob fity , n ie można 
jednak nie skonstatować braku szerzej za­
k ro jo n e j, realistycznej powieści o tema­
tyce w ojennej, powieści u jm u jące j dzie- 
je  narodu w  w ie lk ie j walce o swój b y t 
po lityczny  i  b io logiczny, o godność lu d z ­
ką  i  oblicze swojej k u ltu ry , o miejsce 
w  świecie dzisiejszym. L ite ra tu ra  nasza 
n ie dała dotąd swego pełnego ujęcia 
dzie jów  wojennych, ta k  ja k  nie dała pe ł­
nego rodow odu współczesności w  obra­
zie la t przedwojennych.

N ie  sądzę bynajm nie, aby na po­
wieść taką by ło  za późno. Przeciwnie. 
W szelkie znaki na ziem i wskazują, że 
w łaśnie teraz z paro le tn ie j perspektywy, 
mając w ręku n ic i w ieku  spraw, przed­
tem nieznanych, pisarze nasi mogą dzie­
ła  tak ie  stworzyć. Myślę p rzytym , że 
można tu  liczyć przede w szystkim  na 
tych  tw órców , k tó rzy zarówno swoim  ta ­
lentem  ja k  swoim  zaangażowaniem się 
w  sprawę dzisiejszej w a lk i z im pe ria liz ­
mem, dają ręko jm ię  uchwycenia p o l i ­
tycznego sensu tego epokowego z ja w i­
ska. Myślę o Putram encie, myślę o Bo­
row skim , którego „Pożegnanie z M arią “  
może być uważane za św ietną zapowiedź 
w iększych osiągnięć.

Jeśli chodzi o dorobek roku  ostatniego 
w  zakresie te m a tyk i w ojennej, to p rzy ­
n iós ł on pewne uw yraźn ien ie  sprawy 
k o n flik tó w  klasowych w okresie okupa­
c j i  w  opowiadaniach Stanisława W y- 
godzkiego („W  k o tlin ie “ ), w  in te resu ją ­
cym debiucie Bohdana Czeszki („Począ­
tek edukacji“ ). W tych  dniach ukazała 
się ważna i ciekawa pozycja powieściowa 
— „B ro ń “  W ito lda  Zalewskiego, poważ­
nie wzbogacająca naszą be le trystykę  w o ­
jenną. Mocniejsze akcenty k ry ty k i sy­
stemu przedwrześniowego przynoszą 
u tw o ry  dobrze zapowiadającego się no­
w e lis ty  Stanisława Zie lińskiego („D no  
m isk i“  i „P rzed św item “ ); dalej p o ja w ił 
się ciekaw y ze względu na pewną odręb- 

(Dokończcnie na str. 5)

l )  K s 'ą ż k a  n ie zn a na  a u to ro w i n in ie js z e g o  
a r ty k u łu ,  g d yż  zosta ła  p rzez  w y d a w n ic tw o  za­
k o n s p iro w a n a  ta k  s ta ra n n ie , że a n i n ie  ro ze ­
s łano  je j  re d a k c jo m , a n i n ie  m ożna  d os ta ć  je j  
w  ż a dn e j z w a rs z a w s k ic h  k s ię g a rń .
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„ B U D U J E M Y ” Rewolucjoniści rosyjscy 
a powstanie stycznioweWygląda to tak:

średnich rozmiarów, kwadratowy, pro­
wizorycznie pobielony pokój, w partero­
wym, murowanym baraku. K ilka  krzeseł, 
ławka, szafa, dwa biurka. Przy nich sześć 
osób: pięciu mężczyzn w murarskich 
kombinezonach i kobieta w zwykłym stro­
ju  „m ie jskim “ . Przez okno widać ru iny 
domów na Podwalu; bliżej sznur towaro­
wych lo r i lokomotywa. Między barakiem 
a szyn orni kolei przesuwają się wracający 
z pracy robotnicy. Jest czwarta popołud­
n iu  — koniec dnia roboczego. Niemal każ­
dy przechodzący koło okna zagląda do po­
koju i zagaduje siedzących. Koleżeńskie 
pozdrowienia i żarty, skarga na błędny ob­
rachunek dziennego zarobku przez kierow­
nictwo robót, zawiadomienie o zebraniu, 
relacja — w trzech słowach —- o kursie, 
k tó ry  właśnie się skończył, pytania o to 
lub tamto, znów jakaś zasadnicza skarga 
na transport, k tó ry „naw a lił“ , prośba o 
wyznaczenie terminu dłuższej rozmowy... 
Pojawiające się głowy w oknie raz po raz 
odrywają siedzących w pokoju od ich na­
rady. Przeszkadzają im... —  czy jednak 
rzeczywiście przeszkadzają?

Ten pokój to sekretariat komitetu 
PZPR na Starówce, ściślej przy PPBKAM 
— Państwowym Przedsiębiorstwie Budo­
wlanym Konserwacji A rch itektury Monu­
mentalnej, instytuc ji wykonywującej od­
budowę Starego Miasta, Zamku i innych 
zabytkowych obiektów w Warszawie i w 
całym kraju. Kom itet —  w którego poko­

ju  rzecz się dzieje — jest władzą partyjną 
wszystkich podstawowych organizacyj par­
ty jnych PPBKAM.

— Mam pomysł — młody, szczupły 
mężczyzna wpada w słowa kolegi siedzą­
cego naprzeciw — zacząć się musi po pro­
stu od rozmowy. Potem dopiero wprowa­
dzimy wyjaśnienia.

— A  ja wam mówię, że najpierw nale­
ży opisać sytuację na robotach po wpro­
wadzeniu nowych norm — oponuje roz­
mówca w eleganckiej, kolorowej koszuli.^

Dwaj następni —  jeszcze jeden wysoki, 
o zamaszystych ruchach, opierający się na 
lasce i drugi niższy, o pełnej, rumianej 
twarzy, również pokolei zabierają głos. 
Każdy ma inny pomysł rozpoczęcia.

Siedząca wśród nich kobieta milczy, 
czekając aż przechyli się szala decyzji. 
Przeważa ją  głos piątego mężczyzny, któ­
ry  stwierdza, że „ciekawiej będzie zacząć 
od rozmowy“ .

—  „Szykuj się Antek, ju tro  stajemy do 
roboty...“  — dyktuje któryś zdanie pierw­
sze. Ciągnie myśl swoją przez k ilka  zdań. 
Urywa. Brak mu dalszego pomysłu. Za­
stanawia się. Kobieta notuje każde słowo. 
W tok dyktanda wpada drugi. — Gdy 
pierwszy m ilknie, on ciągnie dalej kom­
ponowanie dialogu między dwoma młody­
mi murarzami, którzy następnego dnia 
mają odbyć pierwszą próbę uzyskania no­
wych norm murarskich. Skończył. I  oto 
nowa rozterka. Trzeci z piszących gwał­
townie domaga się, by cały dialog od po­
czątku napisać na nowo, inaczej. Dyktuje 
swoją koncepcję. Kobieta notuje. Potem się 
zestawi obie wersje, wybierze lepszą, lub 
połączy się je razem. W pewnej chwili 
notująca sugeruje:

—  Czy nie uważacie, że jest to może 
niepotrzebnym uleganiem tradycjom kon­
wencjonalnej lite ra tu ry  mieszczańskiej, że 
gdy pisze o murarzach, to zaraz muszą to 
być Antek i Felek. Weźmy inne imiona...

Chwila namysłu i ogólne przyznanie 
rac ji. Imiona zostają zmienione...

*W tegorocznym pierwszomajowym nu­
merze „Trybuny Ludu“ , czytaliśmy duże, 
półtorej gazetowej kolumny druku zajmu­
jące opowiadanie p. t. „D rugie zobowią­
zanie“ . Podpisało je sześciu autorów: 
W. Adamski, hydraulik, M. Kuran, mon- 
te r-e lektryk , T. Michalak, blacharz, T. 
Narożniak, starszy majster murarski, T. 
Sobczak, majster m urarski i G. Woysznis- 
Terlikowska, literatka.

Szóstka autorów przybrała sobie na­
zwę — zespół literacki „Budujemy“ . Ze­
spół powstał na początku kwietnia. Spot­
ka ły  się dwie in ic ja tyw y Grażyny Woysz- 
nis, autorki k ilku  prac reportażowych (od­
budowa mostu Poniatowskiego, scenariusz 
film u  „Szeroka droga“ ), pracującej z ra ­
mienia BOS-u nad reportażem z prac na 
Starówce, oraz k ilku  robotników zgrupo­
wanych wokół sekretariatu partyjnego, 
którzy postanowili swym palącym proble­
mom pracowniczym nadać kszta łt bardziej 
literacki. Rozpoczęto zbiorową pracę. Ze­
spół dyktuje razem, razem ustala plan, 
ustawia charaktery i sytuacje, Woysznis- 
Terlikowska notuje, przepisuje na następ­
ne zebranie na maszynie, wtedy rzecz pod­
lega powtórnej dyskusji, aż do ostateczne­
go ustalenia tekstu. Tak w ciągu kwietnia 
stworzono „Drugie zobowiązanie“ . Obec­
nie praca posuwa się dalej. Co kilka  dni 
po normalnej dniówce, o godzinie czwartej 
popołudniu — zespół spotyka się na dalsze 
dwie — trzy, a nie rzadko i dłużej, godziny 
lite rackie j pracy.

Nad tematem drugiego zespołowego 
opowiadania przez długi czas toczyła się 
dyskusja. Pisze je czterech członków ze­
społu, gdyż piąty wyjechał na kurację do 
Kryn icy. Właśnie nadesłał lis t do kolegów,

k tó ry  przed zebraniem odczytano. L is t 
pełen radości i humoru, pełen zachwytu 
dla świetnych warunków w jakich leczy się 
i wypoczywa w osławionej, krynickiej 
„P a tr ii“ , niegdyś dostępnej tylko dla plu- 
tokracji, dziś oddanej funduszowi wcza­
sów.

Projektów na temat nowego opowiada­
nia było dwa: zagadnienie współpracy wsi 
z robotniczą brygadą z PPB-KAM  (wątek 
fabularny: sprawa zdobycia szyn kolejo­
wych, bezużytecznie leżących w jednej 
z gmin, a potrzebnych na budowach) oraz 
aktualne zagadnienie przekraczania no­
wych norm w murarce i walka o upo­
wszechnienie tych norm. I  tu  właśnie 
okazało się jak duże znaczenie miała owa 
zaglądająca przez okno do pokoju i „prze­
szkadzająca“  w pracy rzeczywistość budo­
wlana. Co druga z wtykanych do pokoju 
głów miała coś do powiedzenia na temat 
nowych norm. To zaważyło na decyzji. 
Postanowiono pisać opowiadanie o zagad­
nieniu nowych norm. Przeszkadzający nie 
przeszkodzili, przeciwnie: pomogli.

W  chw ili moich odwiedzin tok opowia­
dania kieruje właśnie uwagę autorów ku 
zagadnieniu charakterystyki postaci prze­
ciwników nowych norm. Stwierdzają zgod­
nie, że należy starannie rozgraniczyć te 
postaci, dać rzetelną analizę ich stanowisk, 
charakterów.

—• Są przecież rozmaici. Reakcja zu­
pełna, ci co stale wszystko będą negować, 
jak jeszcze w czasie Krajewskiego. Tacy

wciąż ty lko wspominają jak  to było przed 
wojną. Jeden tak i musi być pokazany. Są 
jednak inni, którzy dobrze już pracowali 
zespołowo, osiągali na starych normach 
coraz to wyższe przekroczenia planu, ale 
boją się, po prostu fizycznie się boją, no­
wych norm. To nie jest reakcja. Tym trze­
ba wytłumaczyć związek nowych norm 
z transportem i przygotowaniem roboty. 
Takich też trzeba pokazać.

—  Musimy pamiętać o odpowiedzi na 
najważniejszy zarzut, na twierdzenie, że 
kiedy już osiągniemy nowe normy, to da­
dzą jeszcze większe, i  tak bez końca...

—  Na ten „zarzut“  nie ma odpowiedzi 
innej niż ta, że oczywiście jeżeli nowe 
normy okażą się wykonalne, jeżeli je bę­
dziemy przekraczać — będzie to znak, że 
potra fim y jeszcze lepiej pracować, że bę­
dą one za małe — pada koncepcja wyjaś­
niająca. —  Będziemy je zwiększać, gdyż 
człowiek coraz lepiej musi pracować. W łaś­
nie to doskonalenie pracy jest oznaką so­
cjalistycznego do niej stosunku.

Po chwili jeden z piszących dyktuje da­
le j: „Zza winkla wyszło dwóch s ta r­
szych...“

Pisząca przerywa:
—  Słuchajcie, w dialogach i rozmowach 

powinniśmy pisać tak jak  naprawdę mó­
wimy. Na przykład te wasze „urkiesy“  są 
znakomite ,ale w komentarzu autora, 
w  opisie, musimy używać słów polskich. 
Ten wasz niemiecki „w ink ie l“  trzeba tu 
zmienić.

— Racja. — Godzą się zebrani. D ytu ją - 
cy poprawia —  „Zza narożnika...“

Pisanie nasuwa najrozmaitsze zagad­
nienia. Czysto literackie, które pisarz roz­
strzyga zazwyczaj w ciszy własnego ga­
binetu i inne —  nader zasadnicze, które 
możeby i nie powstały, gdyby nie fak t, iż 
lite ra tura  wykonywana na Starówce jest 
dopełnieniem pracy zawodowej, że two-

W IE S Ł A W  R U S TEC K I

rżenie odbywa się w pokoju sekretariatu 
partyjnego, wprost na budowie. W opo­
wiadaniu autorzy opisują pokaz murarski 
według nowych norm organizowany przez 
komitet party jny. I  oto hydraulik, k tóry 
właśnie w rócił z kursu w szkole party jne j, 
protestuje. Dlaczego komitet party jny?  — 
pokaz powinna organizować rada zakłado- 
dowa, najwyżej pomysł, idea, może wyjść 
od sekretariatu POP. I  znowu dyskusja.

A  zagadnienie nieumiejętnego oblicza­
nia zarobków według nowych norm ? B iura 
robią błędy. Murarze się skarżą. Oburzone 
głosy padają zza okna.

— Będziemy musieli także i to uwzględ­
nić w opowiadaniu. Pani Grażyno, niech 
pani zanotuje w planie, pod koniec: gdy 
już część opornych zostanie przekonana 
na pokazie, wyłonią się dalsze trudności, 
będą tu niedopatrzenie przy transporcie..., 
może nawet sabotaż zrobić z tych źle obli­
czanych pieniędzy ?

—  Nie. Po co zaraz taka sensacja, za­
raz sabotaż ? Po prostu rutyniarska biu­
rokracja urzędnika, k tó ry  nie umie sobie 
dać rady z nowymi tabelami...

Majster murarski, który wczoraj bra ł 
udział w pokazie dyktuje dalej, jak praco­
w ały dwójki: „Prędko chodziły im ręce...“

—  Wcale nie „prędko“ , ty lko  „spokoj­
nie“ . Oni pracowali prędko, ale ruchy m ieli 
spokojne, gdyż inaczej nic by liie zrobili. 
Tylko opanowaniem...

—  „... podciągnęli pod kobyłkę...“
Pisarka notuje wszystko. ' ~

*
Korzyści tego zbiorowego pisarstwa? 

Rozliczne. Przede wszystkim efekt wydru­
kowanego w „Trybunie Ludu“  opowiada­
nia na budowie. Obserwatorzy zanotowali 
dodatnie skutki „Drugiego zobowiązania“  
w  pracy na terenie. „Opisani“  zaczęli zde­
cydowanie lepiej pracować. Dalej oczywiś­
cie uznanie otaczające autora. Dobrotli­
wie - żartobliwa nazwa, którą teraz wszę­
dzie w ita ją  ich koledzy: „hej, wy tam 
spółdzielczy lite rac i“  — to wyraz nowej 
sytuacji osobistej. Poruszenie wśród ko­
legów. Część zazdrosna: to ci nie wymie­
nieni w opowiadaniu, w którym  „pozytyw­
ne typy“  były opisane z prawdziwym na­
zwiskiem. I  znowuż dyskutowany w łonie 
zespołu problem nazwisk. Po wydrukowa­
niu „Drugiego zobowiązania“  okazało się, 
że jeden z „pozytywnych“ , towarzysz S. 
trochę skrewił, nawalił, wygląda, jakby na 
"skutek opowiadania uderzyła mu woda so­
dowa do głowy.

—  My chłopa naprawimy — mówi je­
den ze współautorów, aktyw ista p a rty j­
ny, — ale to by ł błąd. Lepiej na przy­
szłość dawać nazwiska zmyślone, kto się 
pod nim i pozna, jego sprawa, ale my bę­
dziemy w porządku. Nazwiska są niepe­
dagogiczne“ .

Dalszy efekt —  działanie pracy tw ó r­
czej na sam zespół robotników - pisarzy. 
To już nie ty lko zmiana pozycji wewnątrz 
własnej społeczności, wśród robotników 
PPBKAM. To wprowadzenie potężnego ła ­
dunku kulturotwórczego w to środowisko. 
Ludzie, którzy sami zaprzęgli się do pracy 
pisarskiej — stają się niemal automatycz­
nie jednostkami intensywnie chłonącymi 
zagadnienia kulturalne, czytelnikami ksią­
żek, do których może w innym wypadku by 
nie sięgnęli. Tą drogą odbywa się promie­
niowanie przez nich —  na innych.

Praca zespołu literackiego „Budujemy“  
jest ważnym i doniosłym wydarzeniem w 
naszym życiu kulturalnym . Jest rzetelnym 
zwierciadłem nastrojów i  postawy robot­
ników murarskich. Jest zjawiskiem tego 
samego rzędu, co i  inne przejawy awansu 
kulturalnego: wiersze Włodzimierza Do- 
meradzkiego, murarza warszawskiego, 
ogłaszane we „W si“  wiersze chłopów, czę­
sto niedawnych analfabetów, wystawiona 
w zawodowym teatrze szczecińskim sztuka 
„Bandera na trap“  robotnika portowego 
Stanisława Daukszy, —  co ruch korespon­
dentów robotniczo - chłopskich, do te j po­
ry  rozpatrywany od strony jego ro li po li­
tycznej, jako instrument opinii na zakła­
dzie pracy, a przecież tak doniosły właśnie 
w swym „ku lturo tw órstw ie“ . Roli ideowo 
wychowawczej, te j pracy nie sposób wprost 
przecenić. Opowiadania tworzone w „ogniu 
roboty budowlanej“ , na terenie tej roboty, 
przez ludzi, którzy w niej stale tkw ią, są 
kapitalnym materiałem dokumentarnym, 
wyrazem wielkich, głębokich przemian, 
jakich widownią jest nowa, polska rzeczy­
wistość kulturalna.

Kazimierz Koźniewski

W his to riog ra fii burżuazyjnej powstało 
nieprawdziwe i brzemienne w złe skutki 
przeciwstawienie całego narodu rosyjskie­
go całemu narodowi polskiemu. Z jednej 
strony m iał być naród-ciemiężyciel, repre­
zentowany przez ukoronowaną głowę car­
ską, a z drugiej strony naród-niewolnik, 
uciskany nie tylko przez możnych, ale 
i przez najmniejszych poddanych cara.

Jarosław Dąbrowski

Przeciwstawienie to nie było ani przy­
padkiem, ani wynikiem tak zwanego „du ­
cha czasu“ , jeżeli nawet pod tym  ostatnim 
określeniem będziemy rozumieli ty lko nie­
dostatecznie w dalszej czy bliższej prze­
szłości rozwinięte pojęcia o działających 
na świecie siłach społecznych i politycz­
nych.

Przypomnijmy sobie, co chociażby po­
t r a f i ł  orzec Mickiewicz w r. 1849, tuż po 
upadku nadziei związanych z Wiosną Lu ­
dów, która —  ogarnąwszy całą Europę — 
nie wdarła się jedynie do ziem rządzonych 
przez carat, wytwarzając w reakcji euro­
pejskiej brutalne i kłamliwe nastroje, że 
bagnety carskie są narzędziami porządku 
i  prawa. Mickiewicz pisał podówczas 
w „Trybunie Ludów“ : „...nie trzeba zapo­
minać, że istnieje już we Włoszech, Niem­
czech, a nawet i w  Rosji ogromne stron­
nictwo, bardziej wrogie cesarzowi, przy­
wódcy reakcji, i  wszystkim reakcjonistom, 
niż wrogim jest obecnemu porządkowi rze­
czy we F ranc ji stronnictwo socjalistyczne“ .

Krótko mówiąc, spotykane w historio­
g ra fii burżuazyjnej na każdej nieomal ka r­
cie odnośnych rozważań przeciwstawienie 
całego narodu rosyjskiego całemu narodo­
w i polskiemu było świadomym postępo­
waniem politycznym, rzucającym zasłonę 
dymną na olbrzymie antagonizmy klasowe 
wewnątrz obydwu narodów i  na wspólny 
fro n t działających w tychże narodach ele-

Mikołaj Czernyszewski

mentów rewolucyjnych. Hasło: „Za naszą 
wolność i waszą!“  nie było hasłem wygod­
nym dla patriotów na rozległych włościach 
po obydwu stronach teoretycznej granicy 
Królestwa Polskiego.

Fragmentem tych spraw, ogniskujących 
się wokoło epoki Powstania Styczniowego, 
zajmuje się wydana niedawno przez 
„Książkę i Wiedzę“  nader cenna praca h i­
storyczna Józefa Kowalskiego pod ty tu ­
łem: „Rewolucyjna demokracja rosyjska 
a Powstanie Styczniowe“  *)

Stać na stanowisku rewolucyjnej ideo­
logii — to nie ty lko walczyć o tę ideologię 
we współczesności, ale jednocześnie doko­
nywać trafnego wyboru tradyc ji historycz­
nych i dokładnie znać te tradycje, będą­
ce olbrzymią pomocą dla doświadczeń 
współczesnych. Książka Józefa Kowalskie­
go jest właśnie taką świetną pomocą. Daje 
ona naukową analizę naszego ruchu naro­
dowo-wyzwoleńczego w latach sześćdziesią­
tych ubiegłego stulecia i wyczerpujący 
opis ówczesnego rosyjskiego ruchu rewo- 
lucyjno-demokratycznego ze szczególnym 
uwzględnieniem jego stosunku do sprawy 
polskie j,

„Tw órcy socjalizmu naukowego —  p i­
sze autor — uważali walkę narodu pol­
skiego o niepodległość w pierwszej i  prze­
ważającej połowie X IX  wieku za zjawisko 
o wyjątkowym  znaczeniu międzynarodo­
wym, bowiem walka narodu polskiego 
zwracała się wówczas swym ostrzem prze­
ciwko Świętemu Przymierzu, tw ierdzy re­
akcji europejskiej,, i jego ostoi —  cara­
towi, i dzięki temu podważała rządy reakcji 
w całej Europie, u łatw iając walkę prole­
ta ria tu  i szerokich mas ludowych z abso­
lutyzmem i rządami obszarników o zwy­

*) Józef Kowalski: „Rewolucyjna de­
mokracja rosyjska a Powstanie Stycznio­
we“ . Str. 296. „Książka i Wiedza“ , W ar­
szawa, 1949.

cięstwo rewolucji burżuazyjno-demokra- 
tycznej“ .

Ilus tru jąc  to stanowisko, autor przed­
stawia dwa nurty  charakterystyczne dla 
Powstania Styczniowego: prawy n u rt „B ia ­
łych“ , którego dalszym ciągiem w trakcie 
powstania stała się dyktatura Langiewi­
cza, i plebejski nu rt lewego skrzydła „Czer­
wonych“ , k tóry reprezentowali tacy dzia­
łacze, ja k  Jarosław Dąbrowski, Zygmunt 
Sierakowski, Zygmunt Padlewski, Kon­
stanty Kalinowski, W alery Wróblewski 
i inni.

N u rt „B ia łych“  — to nacjonalizm szla­
checki, głoszący zasadę granic z roku 1772 
i  utrzymania pańszczyzny, utrzymania 
władzy nad pańszczyźnianymi „duszami“ . 
Nic więc dziwnego, że takie poglądy od- 
stręczyły od powstania szerokie masy 
chłopskie i stały się wodą na m łyn tak 
zwanej „libera lne j“  inteligencji rosyjskiej, 
która stworzyła przeciw powstaniu szowi­
nistyczną dywersję w Rosji, naświetlając 
je  jako poczynanie „pańsko-szlacheckie“ , 
skierowane swym ostrzem przeciwko inte­
resom polskich, litewskich, ukraińskich 
i białoruskich mas ludowych. Przyczyniło 
się to do wzmocnienia stanowiska reakcji 
carskiej i do rozpętania carskiego terroru.

Plebejski n u rt lewego skrzydła „Czer­
wonych“  z kolei —  to program walki na­
rodowo-wyzwoleńczej w oparciu o polskie 
masy ludowe, to program uznania intere­
sów tych mas za nadrzędne* przy jedno­
czesnym uznaniu praw do samostanowienia 
ze strony Ukraińców, Białorusinów i L i­
twinów. i

Ten program był jednocześnie progra­
mem rewolucyjnej demokracji rosyjskiej. 
„Pod wpływem rewolucyjnej demokracji

Aleksander Hercen

rosyjskiej —  mówi Kowalski — czołowi 
działacze stronnictwa „Czerwonych“  w yry­
w ali się z ciasnych ram nacjonalizmu szla­
checkiego na szeroki tra k t idei postępu, 
demokracji i  (utopijnego jeszcze) socja­
lizmu. Zaczynali rozumieć, że sprawa wy­
zwolenia narodowego ściśle związana jest 
ze sprawą postępu społecznego, że lo­
sy niepodległości Polski ściśle wiążą się 
z perspektywami rewolucji w Rosji, z w al­
ką sił postępowych na całym świecie“ .

A utor p o tra fił sugestywnie przedsta­
w ić rewolucjonistów rosyjskich, którzy 
byli ideowymi braćmi i w znacznym stop­
niu ideowymi ojcami lewych „Czerwo­
nych“  polskiego ruchu narodowo-wyzwoleń­
czego w okresie Powstania Styczniowego. 
W  poszczególnych rozdziałach te j żywo na­
pisanej a zarazem naukowo podbudowa­
nej pracy pojaw iają się plastycznie zary­
sowane sylwetki M ikoła ja Czernyszewskie- 
go i Aleksandra Hercena, sylwetki rewo­
lucjonistów z „Z iem li i W oli“  oraz szereg 
ośrodków i spraw rewolucyjnych w Rosji, 
które autor —  można to wręcz powie­
dzieć —  dla polskiego czytelnika odkrywa, 
wykorzystując badania historyczne nauki 
radzieckiej.

Do te j ostatniej kategorii należy mię­
dzy innym i „spisek kazański“ , k tó ry po­
staw ił sobie za cel stworzenie dywersji 
w głębi Rosji dla Powstania Styczniowego,

Zygmunt Sierakowski

i  „sprawa marienhauska“  o analogicznych 
zadaniach. Na tym tle — co jest literacko- 
fabularną zasługą tej pracy historycznej —  
współpraca pomiędzy rewolucjonistami pol­
skimi i rosyjskim i staje się surowym 
jeszcze, ale już wymownym i skoordyno­
wanym materiałem do nadzwyczaj po­
trzebnej powieści historycznej o tych cza­
sach.

O tych czasach, które — znowu według 
słów autora — „M imo szeregu braków 
i błędów... pozostały i pozostaną w pa­
mięci następnych pokoleń jako okres o fia r­
nej walki najlepszych synów narodu pol­
skiego i rosyjskiego przeciw wspólnemu 
wrogowi — caratowi“ .

A do lf Sowiński

O PRZYJACIOŁACH DO POTOMNYCH
Portrety moich przyjaciół
są świadectwem epoki. Na szpaltach dzienników  
zachowają uśmiech i namiętność rąk,
przy których przekroczona norma widnieje w  procentach.

Powstrzymaj pobłażanie „towarzyszu potomny“ 
oglądając w  muzeum wydawnictwa tego okresu.
Twarze moich przyjaciół w żółtych kartkach gazet 
będą żywe i radości od nich oczekuj.

K ronikarzu dni przeszłych, wiedz, że
r.a sens waszego w  komunizmie szczęścia
dołożył się wysiłek dłoni mych przyjaciół»
których wartość mierzymy ilością wmurowanych cegieł.

Wiedz, że m ałym  dzieciom ze żłobków fabrycznych 
z pokolenia, któremu obce słowo wojna —  
określeniem epoki zostaną nazwiska 
mych przyjaciół, przodowników pracy.

Przecież zwykłe wydanie porannej gazety
gdy piszą, że tyle a tyle procent wykonano,
jest zwierciadłem gdzie życie nie odbite mieszka:
—  dom nowy powstał wcześniej niż zaplanowano-

Przeglądając tedy stare płachty pism 
».Towarzyszu potomny“, gdy uśmiech napotkasz 
mych przyjaciół na starej, n ik łe j fotografii 
wiedz —  przez nich mówi epoka 
odbudowy.

Zespół Ślusarczyka — jeden z czołowych zespołów przy odbu­
dowie Starówki



Nr i l N O W Ä K U E T U R A Sir. ?

W o je n n a  pow ieść S tan is ław a  
Gdzieli się na trz y  części: „N a ja z d “ , „N ie - 
. w o la “  i  „ K u  godzin ie  w yzw o le n ia “ , odpo- 
! w iada jące  ja k  gdyby trzem  a k to m  h is to ­

rycznego d ram a tu , ja k j rozegra ł się na 
| z iem iach  po lsk ich  w  p am ię tnych  la tach

W Ś R Ó D  K S I Ą Ż E K
WOJENNA POWIEŚĆ STANISŁAWA PIĘTAKA*)

P ię ta k a

TYDZIEŃ m u z y c z n y

HAYDN, SIKORSKI, BARTOK, RAVEL

1939 — 1945. Z am kn ą ć  pe rype tie  tego d ra ­
m a tu  w  fo rm ie  jedne j pow ieści, czy choć­
b y  całego c y k lu  pow ieściowego, je s t to 
og rom ne  zadanie epickie, dotychczas w  lite ­
ra tu rz e  naszej n ie w ykonane. M am y w  ty m  
zakresie  za ledw ie k i lk a  pozyc ji cząstko­
w ych , u ła m ko w ych  i fragm e n ta ryczn ych , 
u ka zu ją cych  jedyn ie  m n ie j lub  w ięce j d ro ­
bne  w y c in k i różnorodnych  [ s ko m p liko ­
w a n ych  dz ie jów  narodu  po lsk iego w  okre ­
sie w o jn y  i okupac ji.

T a k im  w yc in k ie m  je s t rów n ież  powieść 
P ię ta ka , p rzypom ina jąca  w  budow ie i k o m ­
p o zyc ji „W o jn ę "  G ała ja, z tą  wszakże 
różn icą, że G a la j p o tra k to w a ł re a lia  tem a­
tyczne w  sposób racze j p ro to k u la rn y  i k ro ­
n ik a rs k i,  P ię ta k  n a tom ia s t w  w iększym  
s to p n iu  p rze tw o rzy ł lite ra c k o  j zbe le try ­
zował- A u to r  „Ł u n y “ —  ze w zg lędów  te ­
c h n ik i p isa rsk ie j — u ła tw ił sobie znacznie 
zadanie pow ieściowe przez to, że pom iędzy 
p ie rw szą  a d ru g ą  częścią „Ł u n y "  p rzesko­
czył n ie m a l zupe łn ie  okres od w rześn ia  
1939 r. do lip ca  1944 r „  w s k u te k  czego ta  
d ru g a  część („N ie w o la “ ) je s t na jszczup le j- 
sza i n a jm n ie j w  treść zasobna. Znacznie 
d o k ła d n ie j p o tra k to w a n e  są za to  p ie rw ­
szy i  trze c i cz łony pow ieści, to  znaczy 
tra g ic z n y  w rzesień pew nej w s i sandom ie r­
sk ie j, aż do w kroczen ia  N iem ców  oraz 
pełne n iespokojnego w yczek iw an ia , lip c o ­
we d n i 1944 r., gdy A rm ia  Czerwona prze­
szła ju ż  H ug  i w śród  upo rczyw ych  w a lk  
z oddz ia łam i h it le ro w s k im i zb liża ła  się do 
W is ły .

Bohaterem — w  kon w e n c jo na ln ym  tego 
s łow a sensie — pow ieści P ię ta ka  je s t „bez­
ro b o tn y “  m ag is te r f i lo z o f ii — K a ro l Sobo- 
w iec, gospodaru jący w ra z  z m a tk ą  na pa ru  
m orgach  g ru n tu . Z dość n iem raw ego po­
czą tkow o i n iezby t zdecydowanego pod 
pod względem  św ia topog lądow ym  w ie js k ie ­
go in te lig e n ta  w y ra s ta  w  c iągu  la t  oku ­
p a c ji ( ta k  w y n ik a  z to k u  pow ieści) od­
w ażny i pożyteczny dzia łacz k o n s p ira c y j­
ny, „s y m p a ty k  P .P .R .“ . Jeszcze przed w k ro ­
czeniem  N iem ców , Sobowiec żeni się z re­
zo lu tną, in te lig e n tn ą  Zosią K o łodz ie jów ną  
z sąsiedzkie j wsi. P o tem  —  uczy dzieci na 
ta jn y c h  kom p le tach , p row adz i ja ką ś  n ie ­
bezpieczną lecz b liże j n ieokreś loną  robotę 
podziem ną, w reszcie pada o fia rą  k u li 
N ie m ca -m a ru d e ra  —  i po d łu g o trw a ły m  le ­

czen iu  się z te j rany, dop ie ro  w  r. 1946 
zab ie ra  się do szczerej dz ia ła lnośc i p o li­
tyczne j.

N ieste ty , a u to r  n ie  pokazał nam , an i 
n ie  opow iedzia ł naw et, procesu p rzem ian  
w ew nę trzn ych  K a ro la  Sobowca, prezentu­
ją c  go n a tom ia s t w  s ta tycznym  kszta łc ie  
p a ru  ko le jnych , go tow ych  już , a ró żn ią ­
cych się pom iędzy sobą postaci. A  ten 
w łaśn ie  h a rtu ją c y  proces w ew nętrznego 
d o jrze w a n ia  Sobowca, ta  g ru n to w n a  jego 
m eta m o rfo za  na tle  i  pod c iśn ien iem  sto­
sun kó w  okupacy jnych , m og łaby i bodajże 
p o w in n a  s tanow ić  substancję  pow ieściow ą 
„Ł u n y “ , decydując zarazem  o je j, ju ż  nie 
ty lk o  sprawozdawczej, w a rto śc i. Postać 
Sobowca, n iepozbaw iona zada tków  na cen­
tra ln ą  osobę pow ieści, zaw odzi je d n a k  
n ieco nasze oczekiw ania . Oczyw iście, w ie ­
rz y m y  na  słowo a u to rsk ie  w  realność i  t r a f ­
ność p rzem iany ,, w o le libyśm y jednak, by 
jego ko le je  b y ły  zobrazowane w  d ia le k tycz ­
n y m  ruchu , w  s ta w a n iu  się, w  dz ia łan iu .

Obok Sobowca i jego na jb liższych , w y ­
s tępuje  w  „Ł u n ie “  liczn ie  reprezentow ana 
choć n ie  z różn iczkow ana  społecznie, g ro ­
m ada w ie jska , w śród  k tó re j zna jdz iem y 
parę  in te resu jąco  w yosobn ionych  postaci, 
ja k  poczciwy, s ta ry  Sudoł, jego w n u k  M i­
chał, szaleńczo odw ażny le kkoduch  — W a ­

le ry  Środa, w ita ją c y  w  po jedynkę  ogn iem  
k a ra b in u  m aszynowego pierwsze pa tro le  
n iem ieck ie  —  i in n i. Co do m ałego M ic h a ­
ła, n a s tąp iło  tu  ja k g d y b y  dość n ieoczeki­
wane przesunięcie a kcen tu  uw ag i i  sym ­
p a tii a u to rs k ie j: b io rąc  rzecz w  całości, 
ten  do ra s ta ją cy  chłopiec, swą śm ia łością , 
zdecydow aniem  i żyw io ło w ym  p a tr io ty z ­
m em  zdaje się p rzerastać K a ro la  Sobowca 
i  w yp ie rać  go z m ie jsca  g łów nego boha­
te ra  powieści'.

G odnym  uw ag i szczegółem p ie rw sze j 
części „Ł u n y “  je s t odsłonięcie przez a u to ra  
m a ło  budującego obrazu stanu  m ora lnego 
ówczesnej a rm ii p o lsk ie j, w  k tó re j n ie  b ra ­
kow a ło  szpiegów, dyw ersan tów  i de fe ty- 
stów, b ra kow a ło  n a tom ia s t d o tk liw ie  j fa ­
ta ln ie  —  dośw iadczonych, św iadom ych 
sw ych n ie zw yk le  c iężk ich  zadań i panu­
ją cych  nad każdą  sy tuac ją  dowódców.

Pow ieść P ię taka , pom im o dość is to t­
nych  wad, s tanów ; je d n a k  d o kum en t lite -  
ra cko -h is to ryczn y  o znacznym  ciężarze ga ­
tu n kow ym . Pow iększa  ona liczbę p o zyc ji 
be le trys tycznych , zw iązanych  te m a tyką  
z ckresem  w o jennym , co samo w  sobie 
je s t fa k te m  p o zy tyw n ym  — będąc p rz y ty m  
uczc iw ym  św iadectw em  spraw  i  rzeczy, 
o k tó ry c h  do nap isan ia  pozostało jeszcze 
bardzo w ie le . b. d.

OPOWIEŚĆ O DZIEJACH CZESKIEGO rEATRU*)
N a  tle  h is to r i i  dw óch sko ligaconych  ro ­

dz in  czeskich —  K o peckych  i D w o rza ków  
—  a u to rk a  „M a r io l i“  da je  za rys  dz ie jów  
te a tru  czeskiego, a w  pew nej m ierze i  eu­
rope jsk iego  w  ogóle, od począ tków  w. X I X  
aż do p ie rw sze j w o jn y  św ia tow e j. H is to r ia  
w spom n ianych  rodz in  je s t z pow stan iem  
i rozw o jem  s z tu k i te a tra ln e j w  Czechach 
ściśle zw iązana, za łożycie l bow iem  „dyn a ­
s t i i “  —  M ac ie j K o p e cky  b y i d y re k to re m  
pierw szego czeskiego te a tru  kuk ie łkow ego , 
po tom kow ie  jego zaś m ie li „ te a tr  we k r w i“ , 
odznaczali się zdo lnościam i a k to rs k im i 
i  m a ją  swą k a rtę  w  k ro n ik a c h  scenicznych. 
B e le t ryzu ją c  rodzinne  ko le je  Kctpeckych 
i D w orzaków , 'au to rka  „M a r io l i“  w p lo tła  
w  swą opowieść w ie le  in n ych  w ą tk ó w  i m o­
tyw ó w  dotyczących w ażnych  zdarzeń p o li­
tycznych  ub. stu lecia, w yn a la zkó w  te ch n i­
cznych (D aguerre , b ra c ia  Lum iè re , f i lm  
dźw iękow y, itp .) , szczegółów b io g ra f ii oraz 
c h a ra k te ry s ty k i zn a ko m itych  ak to ró w , — 
słowem  posłuży ła  się m a te r ia łe m  p isa rsk im  
rów n ie  o b fity m , ja k  różnorodnym , n ie  raz 
c a łk ie m  luźno p rzypasow anym  do w łaśc i­
wego te m a tu  ks iążk i.

■Stanisław P ię ta k . Ł u n a . P ow ieść . O k ła d k ę  
n r  O le k  to  w a ł C zesław  B o ro w c z y k . W arszaw a, 
„W y d a w n ic tw o  L u d o w e “ , 1949. S ir .  221 f  3 n l.

H e le n a  M a lirz o w a . M andela. T łu m a c z y ła  A l i ­
na  Sw  dersika. O k ła d k ę  p ro je k to w a ł P io t r  B a ro  
— W arszaw a , „K s ią ż k a  i  W ie d za “  1990. — S tr . 
2T5 i  5 n l.

POLONICA CZECHOSŁOWACKIE
N a k ła d e m  popularnego w yd a w n ic tw a  

„C eskoslovensky S p isova te l“  w  Pradze u k a ­
za ł się p rzek ład  czeski „ L i l l y  We-ńedy" J. 

f.T Słowackiego. Dzieło to tłumaczył zmarły 
przedwcześnie F ra n tis e k  H ałas. — N a  Sło­
w a c ji, z l ite ra tu ry  d la  m łodzieży, w ydano 
os ta tn io  „W  p u s tyn i i  w ’puszczy“  H . Sien­
k ie w icza  (tłu m . M . S tan).

*
D o  P o ls k i przybędą w  na jb liższych  

m ies iącach : znany pow ieściop isarz i p u b li­
cysta  czeski J i r i  M a re k  (m . in . a u to r k s ią ­
żek „M u ż i jdou  ve tm e " — „M ężczyźn i k ro - 
czą w  ciem ności“  i  „Vesn ice pod żern i“  — 
„W io s k a  pod z iem ią “ ), poeta J. K a in a r, 
d r. F ra n tis e k  K r iż  z B rn a  oraz s łow ack i 
h is to ry k  sz tu k i dr. Rosenbaum .

*
N a  tegorocznym  F e s tiw a lu  S z tu k i i M a ­

la rs tw a  w  Sopocie reprezentow ane będzie 
m . in . współczesne m a la rs tw o  czechosło­
w ack ie . U roczystość o tw a rc ia  w ys taw y 
obrazów  czechosłow ackich zapowiedziano 
na 26 czerw ca br.

*
N a  zaproszenie M in is te rs tw a  K u ltu ry  

i  S z tu k i b a w ili w  zesziym  ro k u  w  Polsce 
trz e j w y b itn i m alarze  czescy B . S. U rban, 
V ile m  K ra to c h v il o raz F ra n tis e k  J iroudek . 
Z w ie d z ili on i W arszaw ę, Gdańsk, Szczecin, 
W ro c ia w  i  szereg in n ych  m ias t. Obecnie 
w  p racow n iach  ty c h  m a la rzy  pow sta ją  
d z ie s ią tk i ko m p o zyc ji na  te m a t pow o jen­
ne j P o lsk i.

I  ta k :  V ile m  K ra to c h v il (u r. 1909) p ra ­
cu je  nad trzem a o le jn y m i ob razam i: „T ra ­
sa W —Z “ , „M a r ie n s z ta t 1949" i  „T u n e l" . 
U kończony je s t ju ż  obraz p.t. „N o w y  Ś w ia t" 
oraz pejzaż „P a rk  C hop ina“ . N ad  B a łty ­
k ie m  s tw orzy ! K ra to chv i,l 5 pozycy j: „M a ły  
p o r t"  (G dańsk 1949), „H o lo w n ik i“ , „G da ń ­
ska  u lic z k a “ , „K ą p ie l“  i  „B a łty k  1949“ .

P ro f. B . S. U rb an  (u r. 1903) w y s ta w ia  
w J a rn im  S a lon ie" (Salon W iosenny 
Z w ią zku  A r ty s tó w -P la s ty k ó w  „P U K R K Y -  
N E " )  t r z y  o le jne pejzaze z W arszaw y :

,O dbudow a", „M o ty w  w a rszaw sk i“  1 „W a r ­
szawa 1949“ . A r ty s ta  ten, podobnie ja k
I i r a t o c h v i l  i  J i r o u d e k  b r a ł  m . in .  u d z ia ł ,  
w  o g ó ln o p a ń s tw o w e j w y s ta w ie  z o k a z j i  
II Z ja z d u  C z e c h o s ło w a c k ic h  Z w ią z k ó w  Z a ­
w o d o w y c h ,  p r e z e n tu ją c  s z e re g  o b ra z ó w  
z  n a d  p o ls k ie g o  B a i t y k u .

N a jw ię c e j dotąd obrazów z P o lsk i (je ­
ś li w eźm iem y pod uwagę okres 1949 — 1950) 
m a  za sobą m iody  rńa la rz  p ra s k i F ra n t i­
sek J iro u d e k  (u r. 1914). W  sum ie je s t 
ich  p iętnaście. Najważniejsze, z n ich  to :

Program  X X V I I I  koncertu Państwowej 
F ilh a rm o n ii w  Warszawie (2 bm., pow tó ­
rzony w  niedzielę 4 bm) m ia ł tym  ra ­
zem w yraźne oblicze: oprócz w ykona­
nej na wstępie sym fon ii G -d u r („z  ude­
rzeniem  w  k o tły “ ) Józefa Haydna  ^ 
zaw iera ł wyłącznie, muzykę współczesną. 
S iko rsk i — B a rtok  — Ravel —  kompo­
zy to r polski, w ęgierski i francusk i ■—• 
oto wszechstronny, ja k  na jeden w ie ­
czór p rzekró j poprzez współczesne k ie ­
ru n k i i  style. A trakcyjność koncertu  po­
w iększa ł fa k t, że dwa spośród dzieł tych 
kom pozytorów  zostały w  W arszawie w y­
konane po raz pierwszy.

Jedno z n ich  —  to  koncert na róg 
(w a lto rn ię ) i  małą orkiestrę Kazim ierza  
Sikorskiego. U tw ó r ten jest d rug im  z za­
m ierzonego przez kom pozytora cyk lu  
koncertów  na ins trum enty  d ę te ,  dyspo­
nujące dziś ta k  w ie lką  skalą m ożliwości 
technicznych, dynam icznych i  k o lo ry ­
stycznych, a posiadających ta k  ubogą 
lite ra tu rę  muzyczną. W  m arcu br. od- 
by ło  się p raw ykonanie  pierwszej pozy­
c j i  z tego cyk lu : koncertu  na k la rn e t 
i  o rk iestrę . O m ów iliśm y go w  sw oim  
czasie obszernie, szkicując p rzy  okaz ji 
pokrótce h is to rię  rozw oju  koncertu  in ­
strum entalnego (por. „N ow a K u ltu ra “ , 
N r  1 z dn. 2 kw ie tn ia  b r.). W arto  nad­
m ienić, że obecnie prof. S ikorsk i pracuje 
nad koncertem  na fle t i  orkiestrę.

Jeśli w  recenzji o kohcercie k la rn e ­
to w ym  podkreśla liśm y postawę twórcza 
pełną żywotności i  optym izm u, to  w  no t 
w ym  dziele (napisanym  ubiegłej jesie­
n i)  postawa ta u legła jeszcze znacznemu 
spotęgowaniu. N ie w  ty m  utworze nie 
zmącą nastro ju  pogody i  radości życia. 
W ykonanie bezpośrednio po sobie u ro ­
czej sym fon ii Haydna i  koncertu^ S iko r­
skiego daje kon trast ty lk o  pozorny. 
W  gruncie rzeczy, p rzy  całej różnicy 
dzielących je  epok, p rzy  całej odmien­
ności św iata wyobrażeń dźw iękow ych 
w ykazu ją  one między sobą w ie le  podo­
bieństwa. Ten sam epicki spokój i  ró w ­
nowaga, ten sam dobroduszny hum or 
pozbawiony sarkazmu ,czy żółci, ta  sa­
ma tryska jąca w ita lnością siła. Podo­
bieństwo podkreśla jeszcze form a sona­
tow a u tw o ru  S ikorskiego: zwięzła (ca­
ły  koncert trw a  18 m in u t), oszczędnie 
(gospodarująca m ateria łem  tem atycz­
nym , p raw dz iw ie  klasyczna, haydnow- 
ska konstrukcja .

Drugą znamienną cechą koncertu Si­
korskiego jest prostota i  zrozumiałość. 
Zam ierzeniem  kom pozytora by ło  spełnić 
zam ówienie społeczne i  dać muzykę 
w  dobrym  znaczeniu popularną: ca łko­
w ic ie  kom unika tyw ną, a nie rezygnu­
jącą z w ysokich am b ic ji a rtystycznych 
i  z wysokiego, poziomu rzem iosła p isar­
skiego. D la  zrealizowania tego celu 
w prow adz ił S iko rsk i — obok p rze jrzy ­
stości fo rm y  — płynność i  wyrazistość 

„Most Poniatowskiego", „Warszawa - park", tem atów  nadając im  charakter ludow y, 
Tu była kiedyś ulica" (Szczecin 1949), i. ^  sięfiaiąc b e z p ^ r^ m o .d o  orygm al- 

.. .Targowisko, w Gdaiitfku'T „P o rt“,. „C h io - ... „nych m elod ii ■ k.UEpmwsktch, Język  har- 
pak z owocami", „Dom PZPR w  -W ar- momczny, . którego uży ł kompozytor —

B ogactw o  i  rozm aitość w ą tk ó w  n a rra ­
c y jn y c h  poszerza je j  perspektyw y, n ie  p rzy ­
czyn ia  się je d n a k  do p rze jrzys tośc i ko n ­
s tru k c ji,  k tó ra  je s t dość chaotyczna, pe łna  
w trę tó w , n a w ro tó w  i re ta rd a cy j. M a  się 
w rażenie, że a u to rk a  chc ia ła  w  jedne j 
książce pom ieścić zb y t w iele, a to  — ja k  
w ie m y  z liczn ych  dośw iadczeń —  n ig d y  
dz ie łu  na dobre n ie  wychodzi.

A le  —  choć grzech treściowego na d m ia ­
ru  obciąża „M a r io lę “  —  opowieść ta, pod 
n ie je d n ym  względem  zdradza w yso ką  k la ­
sę lite ra cką . A u to rk a  nie ty lk o  porusza 
się swobodnie w  roz leg łym  k rę g u  w ie lu  
odrębnych  spraw  i zagadnień, ale um ie  też 
nadać im  w  sw ej n a rra c ji w y ra z  p ra w d z i­
w y, pow iedz ia łbym : sty low y, w yka z u ją c  
w  n ie jednym  fragm enc ie  szczerość uczucia  
i wysokość po lo tu  w  tra k to w a n iu  losów  
bohate rów  ks ią żk i. W spomnę tu  chociażby 
o  p ię kn ym  liry c z n y m  interm ezzo, op iew a­
ją c y m  m łodzieńczą, n iespe łn ioną m iłość 
ociem nia łego  A n d rze ja  K o d e ta  i M a r io li 
Zachów ny, p rzyszłe j gw iazdy ekranu .

W  ogólności —  ks iążka  in te resu jąca  
choć z p ro b le m a tyką  -dnia dzisie jszego n ie  
pow iązana. P rze k ła d  p o lsk i s ta ra n n y  i g ład­
k i.  ,

b. d.

*
O tw a rta  n iedaw no  w  P radze  W ystaw a

K s ią ż k i P o lsk ie j p rzen iesiona zosta ła obe­
cnie do B ra tys ła w y , gdzie cieszy się za­
s łużonym  powodzeniem . W ystaw ę  u jrz y  
i  ko le i B rno , P ilzno  i  M or. O straw a.

A lk.
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PAŃSTW OW Y 
IN STYTU T W Y D AW N IC ZY

L e c h  A n d rz e j P ija n o w s ik i. P a tro w s k i. P oe ­
m a t o p ra c y  górnóka. Wairszawai, 1049; s tr .  45 
i  3 n l i  1 k n l.

A d a m  M ic k ie w ic z . Pa*n Ta-deusz. I lu s t r a ­
c je  Tadeusza G reno .w alnego . W arszaw a  (195|Q); 
s t r .  405 i  3 ml i  1>2 k n l.

S zko ła  G łó w n a  G osp o da rs tw a  W ie js k ie g o
Siki a-d o sob o w y i  s.pits w y k ła d ó w  n a  r e k  

a ka d e m ick i) 1943/50. . W arszaw a, 195(0; s tr .  123 
i  1 n l.

Feitleiriico G a re k i L o rc a  — M a ria n a  P ilneda. 
B ib lio te c z k a  Ś w ie tlic o w a  C R Z Z . T łu m a c z e n ie  i  
a d a p ta c ja  scen iczna  Z o f i i  S izleyen. ,, K s ią ż k a  
i  W ie d za “ . W arszawa. 1*95<D r . ,  S tr. 97.

A n tc in i M akaire iRko — P o e m a t p ed a g og iczn y . 
B ib l io te k a  S w iie tl co w a  C R Z Z . A d a p ta c ja  sce­
n iczna ' A n n y  K o c h a n  o w s k iie j. ..K s ią ż k a  i  W ie ­
d z a “ . W arszaw a 1949 r . .  s tr .  »5.

W ledz im iie irz  K o m a ró w  — K a r o l  L in n e u s z .
B ib l io g r a f ia  z a w a rto ś c i czasop ism . R. I I ,  s ty ­

c z e ń — c z e rw ie c  1043 I  t .  część 1 i  2. W yd . 
B iblio itie ika N arodow a ', I n s ty t u t  B ib l io g ra f ic z n y , 
W -w  a 1949.

¡M ichaił S u m iń s k i — R e js y  B a łty c k ie .  W y d .
, .P rasa W o js k o w a “ . W arszaw a  1050 r . ,  s ir .  85.

R . LaviigH3 — K a n g , ty ra n  p ó łn o c n y . P rze ­
ło ż y ł  z fra n c u s k ie g o  M ic h a ł D e re n ic z . B ib l io ­
te k a  Ż o łn ie rz a . W y d . ,..Prasa W o js k o w a “ . W a r­
szawa 1949 r . ,  s t r .  54.

W . A . O bruczciw  — P rze ch o d ze n ie  g ó r  i  lą ­
d ó w . P rze iioży ł z  ro s y js k ie g o  M ic h a ł R oya n . 
B ib l io te k a  Ż o łn ie rz a . W y d . .„P rasa  W o js k o w a “ . 
W arszawa', sitr. 63.

A le k s a n d e r  F re d ro  — T r z y  p o  trz y .  O p ra co ­
w a ł H . M o ś c ic k i. W y d . M . K o t t ,  K ra k ó w  1940 
r . ,  s t r .  2(23.

A n d rz e j B a n ach  —* O I lu s t r a c j i1. W y d . M . 
K o t t .  K r a k ó w  1959 r ,  s tr .  170.

'S ta n is ła w  M a z u r. N a z w a li m n 'e  „m is t r z e m “  
u ro d z a jó w . O p ra co w a n ie  l ite ra c k ie :  B iE iS. (B i­
b lio te k a , P rz o d o w n ik ó w  P ra c y  N'r. 34). W arsza­
w a , lSCIli; s t r .  5*3 i  3 n l.

Jan  S u p lic k i.  M y ś lą  i  ra m ie n ie m . O p ra co w a ­
n ie  l ite ra c k ie :  L .  W o la n o w s k i 1 W . N a w ic rs k l.  
{B ib lio te k a  P rz o d o w n ik ó w  P ra c y  N r .  37). W a r­
szaw a, 19510; s t r .  31 i  1 n l.  , ,

„PR IAISA W O J S K O W A «  ■

Bohaterowie Z w ią z k u  R ad z ie ck ie g o . Z ks ią ż ­
k i  „B o h a te rs c y  s y n o w ie  o jc z y z n y “  w yb ra n ą  
i  p rze  t łu m a c z y ła ' Z o f ia ' S a tanow ska . I lu s t ra c jo  
w y k o n a ł w . D y b c z y A s k i. (B ib l io te k a  Ż o łn ie rz a . 
S e ria  I I I .  O p o w ia d a n ia  o w a lc e  i  p ra c y . 5 )  
W arszaw a . 19513; s t r .  73 i  4 n l.

Jó ze f H en . Z ie m ia  d o b re j n o w in y . O k ła d k a  
i  i lu s t ra c je  S te fa n ii D re t le r -F l in .  (B ib lio te k a  
Ż o łn ie rz a . S e ria  I I I .  O p o w ia d a n ia  o  w a tce  
i  p ra c y . 4.,)*. W arszaw a , 1949; s tr .  70 i  2 n l

A n to n i M a k a re n k o . P o ch ód  na K u riia ż . W y ­
d a n ie  d ru g ie  Z  p o w ie ś c i A . M a k a re n k i „P o e ­
m a t p e d a g o g ic z n y “  w  p rz e k ła d z ie  B . R a fa ło w - 
s k ie j,  w y b ra ła  i  o p ra c o w a ła  E u g en ia  C h ła p o w ­
ska . I lu s t ro w a ł W ito ld  K a lic k i .  (B ib lio te k a  Ż o ł­
n ie rz a . S e ria  I .  P o p u la rn e  W y p is y  L ite ra c k ie ,  
ó ). W a rsza w a , 19153; s tr .  141 i  3 n l.

E . W y g o d z k a . N ie b e z p ie c z n y  zb ieg . P o w ie ść  
o  n a ro d o w e j w o jn ie  w y z w o le ń c z e j w  In d ia c h . 
P rz e k ła d  z ro s y js k ie g o  N a d z ie i n r u c k ie j .  O k ła d ­
k ę  p ro je k to w a ł K o n s ta n ty  S opoćko . Warszawa*, 
195*3: s tr . 301 i  3 n l.

M i*k ° ła j O s tro w s k i1. J a k  h a r to w a ła  s ię  s ta ł. 
Z  ro s y js k ie g o  t łu m a c z y ła  E le o n o ra  S ło b o d n ik o - 
w a . Ó k ła d k ę  p ro je k to w a ła  L e o n ia  Janecka . 
I lu s t ra c je  w g . o ry g . ro s y js k ie g o . (B ib l io te k a  
„ T r y b u n y  L u d u “ ). W arszaw a, 1953; s t r .  198 
4 2 nil. 1

W IE LK O fP lO ILS K A  KSTĘGARlNIUAi 
W Y D A W N IC Z A

S te fa n  H e y m . In w a z ja . P o w ie ść  T o m . T 1 TT. 
P rz e k ła d  a u to ry z o w a n y  J a d w ig i O lę d z k ie j.  
O k ła d k ę  p ro je k to w a li C zesław  B o ro w c z y k . Pozr-

N A D E S Ł A N E
:. 3*63 i  4 n l.; t. U str 436n ań , 194*9; t .  I  s tr .  

i  4 n l.

PAŃSTWOWY INSTYTUT WYDAWNICZY
R ic h a rd  S asu ly . IG  F a rb e n . Z  d z ie jó w  je d ­

nego  k a r te lu .  P rz e k ła d  a u to ry z o w a n y  M a r ia ­
n a  M a rc in ia k a . W arszawa., 1949; s tr .  244 i  2 n l.

to  język konsekwentnie tonalny, a je d ­
nocześnie uw o ln iony  całkow icie  z aka­
dem ickich  .szablonów. Proste tró jdźw ię - 
M  zastępowane są często jęd rnym i, so­
czystym i w spółbrzm ien iam i —  pozostaje 
natom iast m iędzy n im i niewzruszona 
w ięź funkciona lna , sprawiająca, że nie 
zatraca się ani na chw ilę poczucie tona l- 
ności. Instrum eńtacja  żywa i  barw na 
p o tra fi wydobyć rozliczne możliwości ze 
skromnego aparatu kam eralnej o rk ies try  
(2 fle ty , 1 obój, 2 k la rne ty , fagot, 
2 trą b k i, puzon, perkusja  bez ko tłó w  
i  smycziki). P a rtia  solowa rogu w yko ­
rzys tu je  w  pe łn i zalety tego instrum en­
tu . S łusznie un ika  nadm iaru sztucznie 
brzm iącej cbrom atyki, starając się o ile  
możności oprzeć na dźw iękach na tu ra l­
nych.

T Y D Z I E Ń  K U L T U R A L N Y
PRZED KONGRESEM N A U K I POLSKIEJ

W  zw iązku  ze zb liża jącym  się K o n g re ­
sem N a u k i P o lsk ie j w  ca łym  k ra ju  odby­
w a ją  się liczne z jazdy naukow e, k tó re  do­
k o n u ją  p rzeg lądu  do ro b ku  naukow ego 
w  poszczególnych gałęziach w iedzy, opra ­
co w u ją  p la n y  badań naukow ych, oraz 
p rz y g o to w u ją  m a te r ia ł d ys k u s y jn y  na 
K ongres.

N a  U n iw e rsy tec ie  W a rszaw sk im  obra- 
dow a l I I  po w o jn ie  Z jazd  F iz jo lo g ó w  P o l­
sk ich , k tó ry  zgrom adzi! ok. 140 uczonych 
ze w szys tk ich  ośrodków  n a ukow ych  k ra ­
ju . O bradom  Z jazdu  p rzew odn iczy! prezes 
P o lsk iego  T ow a rzys tw a  F iz jo log icznego  
p ro f. d r. Czubalski.

R ów n ież w  W arszaw ie  rozpoczą ł swe 
o b ra d y  Z jazd  N a u ko w y  P o lsk iego  Tow a­
rz y s tw a  Językoznawczego. O b rady  Z jazdu  
poprzedz iło  w a lne  zebranie P T J , na k tó ry m  
dokonano  w yb o ru  now ych  w ładz  T ow a rzy ­
s tw a, w  składzie nast.: p ro f. Z. K lem ensie ­
w ic z  prezes, p ro f. Z. S tieber w iceprezes oraz 
p ro f. F . S ław sk i sekre tarz.

W  G dańsku odbył się z jazd P o lsk iego  Le ­
k a rsk ie g o  T ow a rzys tw a  R adio log icznego z 
udz ia łem  w ic e m in is tra  z d ro w ia  d r. K ożu- 
szn ika. N a  zjeździe wygłoszone zosta ły  re­
fe ra ty  na  te m a t p rob lem ów  społecznych 
1 zaw odow ych ra d io lo g ii po lsk ie j.

P od  p ro te k to ra te m  m in is tra  z d ro w ia  d r. 
M ic h e jd y  odbyt się w  K ra k o w ie  I  ogólno­
p o ls k i Z jazd  H em ato logów , w  k tó ry m  
w zię ło  udz ia ł k ilku d z ie s ię c iu  uczonych i le ­
ka rzy .

• ODCZYT IL I I  ERENBURGA

W  drodze p o w ro tn e j do M o skw y  z a trz y ­
m a ł sie w  W arszaw ie  z n a k o m ity  p is a rz  r a ­
dziecki", I l ia  E -renburg i na prośbę K o m ite tu  
O b ro n y  P o ko ju  w y g ło s ił w  sa li K lu b u  p rz y  
A le i W yzw o le n ia  odczyt, dzie ląc się ze s łu ­
chaczam i sw ym i w ra że n ia m i z pod róży  po 
E u ro p ie . A u to r  „B u rz y “  ze z w y k łą  sobie 
swadą, hum orem  i  w n ik liw o ś c ią  om ó w ił 
us tosunkow an ie  się do sp ra w y  p o ko ju  za­
rów no  w  k ra ja c h  d e m o k ra c ji ja k  i w  k ra ­
ja ch  im p e r ia lis ty c z n y c h  i  p rz y ta c z a ł fa k ty

świadczące o olrzym im wzroście s ił obozu 
walczącego o pokój.

P R O F . W A Ł L O N  O B J Ą Ł  K A T E D R Ę  N A  
U N IW E R S Y T E C IE  J A G IE L L O Ń S K IM .

Z n a k o m ity  uczony fra n c u s k i p ro f. W a l- 
lon  z College de F rance  u s u n ię ty  z K a ­
te d ry  przez re a k c y jn y  rząd  fra n c u s k i 
ob ją ł na zaproszenie rządu  R P . K a te d rę  
p edagog ik i i p sycho log ii dziecięcej na U n i­
w ersytec ie  Jag ie llo ń sk im .

ZJAZD
TOW ARZYSTW A HISTORYCZNEGO
W dniu 18 i 19 maja b. r. w Łagowie 

Lubuskim odbyło się doroczne walne zgro­
madzenie Polskiego T-wa Historycznego. 
W zięli w nim udział poza członkami Za­
rządu Głównego delegaci 12 Oddziałów 
T-wa reprezentujący 720 historyków pol­
skich. Zgromadzenie dokonało wyboru no­
wych władz z prof. Tadeuszem M anteuf- 
flem  z Warszawy, jako prezesem, na czele. 
Wśród rezolucji uchwalono wnioski w yra­
żające solidarność polskiego świata nauko­
wego z apelem sztokholmskim i protestem 
przeciwko usunięciu prof. Jo llio t - Curie 
z kom isji do spraw atomowych. Zgroma­
dzenie uchwaliło podziękowanie ustępują­
cemu prezesowi T-wa, prof. Janowi Dą­
browskiemu z Krakowa za trzyle tn ią  pracę 
organizacyjną przekształcającą PTH zgod­
nie z postępową lin ią  rozwojową nauki 
polskiej.

W  części naukowej odbyto konferencję 
naukową poświęconą sprawie periodyzacii 
dziejów Polski. Zainicjował ją  re fe ra t prof. 
Stanisława Arnolda z Warszawy, poświę­
cony założeniom marksistowskiej periody- 
zacji dziejów. W ożywionej dyskusji zabie­
rało głos 17 mówców, przyczyniając się do 
pogłębienia tego podstawowego zagadnie­
nia metodologicznego. Uczestnicy obrad 
zwiedzili ponadto k ilka  ośrodków Ziemi 
Lubuskiej z Santokiem, Międzyrzeczem 
i Świebodzinem na czele zaznajamiając się 
na miejscu na podstawie referatów doc. 
M. Sczanieckiego i 'doc. W. Ilensla z pro­
blematyką badań historycznych i archeolo­
gicznych związanych z tą częścią naszego 
kraju.

Z trzech części koncertu  A lle g ro
(część pierwsza) posiada — ja k  już  by­
ła  mowa —  ścisłą fo rm ę sonatową. Ce­
chuje ją  daleko idąca ekonomia mate­
r ia łu  motywicznego. B rak  tu  zupełnie 
szeroko rozbudowanych, odbiegających 
od tem atu łączników . Żyw y, radosny te ­
m at p ierw szy i liry c z n y  d rug i (znana 
pieśń kurp iow ska  „Ś cian i dumbek...“ ) to 
w łaściw ie  jedyne tw o rzyw o  muzyczne 
ekspozycji, p rze róbk i i  rep ryzy  te j czę­
ści. Szczególnie ważne zadania kon­
s trukcy jne  spadają na tem at pierwszy, 
m istrzowsko w ykorzystany^ do prze­
kształceń im itacyjno-po lifon icznych . M i­
strzostwo to tym  większe, że n ie  na ­
rzuca ,się niewtajem niczonem u słucha­
czow i — „kuchn ia “  kom pozytorska po­
zostaje w  uk ryc iu , daje natom iast za­
m ierzony efekt: poczucie ca łkow ite j jed­
no litośc i m ate ria łu  i fo rm y  dzieła.

Tematem części drug ie j (Lento soste- 
nu to) jest rów nież pieśń kurp iow ska 
znana ze zbioru Szymanowskiego (a je ­
szcze bardziej z w e rs ji skrzypcowej te j­
że p ieśni). Melodia przeprowadzona jest 
k ilk a k ro tn ie  przez instrum ent solowy, 
bądź orkiestrę w  coraz to nowej szacie 
ins trum entacy jne j. Opracowanie S iko r­
skiego jest subtelne i  oryg ina lne — cał­
kow ic ie  odmienne od opracowania Szy­
manowskiego. Pom imo m inorow ej tona­
c j i  i  nastro ju  samej m elod ii: typowo 
s łow iańskie j rozlewności i  zadumy —- 
u trzym u je  się niezm iennie nastrój spo­
k o ju  i  pogody.

Część trzecia (A lle g ro  giocoso) —  to 
k ró tk ie  i  zwięzłe Rondo, oparte na peł­
n ym  hum oru temacie głównym , prze­
p la tanym  dwoma pobocznymi.

U tw orem  tym  udow odn ił S ikorsk i, że 
is tn ie je  możliwość napisania m uzyk i 
jednocześnie dostępnej i  w artościowej —  
pełnej w dzięku i  czarującej prostoty, 
a św ietnej, jeś li chodzi o środki kom po­
zytorskie. Jest to bezsprzecznie duże 
osiągnięcie na drodze do dobrze pojęte­
go rea lizm u socjalistycznego w  muzyce. 
D la  tego sądzimy, iż koncert ten będzie 
n ie  ty lk o  ważną pozycją zbliżającego się 
Festiw a lu  M uzyk i Polskie j, lecz, że mo­
że on stanow ić mocny a tu t w  naszym 
repertuarze w ysy łanym  zagranicę.

M ieczysław Z im oląg  b y ł doskonałym  
w ykonawcą p a rt ii solowej koncertu  S i­
korskiego, w ykazu jąc sprawność tech­
niczną, czystość i pewność in tonac ji i bo­
gatą skalę dynamiczną.

W  w ykonan iu  u ta lentow anej, odzna­
czającej się dużą in te ligencją , m uzyka l­
nością i  perlis tą  techniką p ia n is tk i k ra ­
kow sk ie j M a rii B ilińsk ie j-R iege row e j 
usłyszeliśm y (rów nież po raz p ierw szy 
w  W arszawie) koncert na fo rtep ian  
i  orkiestrę n r 3 (C -dur) B e li Bartoka  
(1881— 1945). P rzy te j okaz ji nasuwa 
się refleiksja, dlaczego ta k  rzadko s ły ­
szymy u tw o ry  tego świetnego kom pozy­
tora? W ciągu ostatnich dwóch la t na 
estradzie warszawskiej F ilh a rm o n ii w y ­
konano ty lk o  jedno dzieło: w spania ły 
koncert skrzypcow y (w  jesieni 1948 r., 
w  w ykonaniu  węgierskiego skrzypka Za- 
tu re cky ‘ego), B a rtok  jest przecież je d ­
nym  z czołowych tw órców  współczesnej 
epoki i  cała jego droga kom pozytorska 
jest typow ym  przykładem  dochodzenia 
do nowego stylu. Droga ta —  to począt­
kow o czerpanie pe łnym i garściami z sa­
morodnego bogactwa rodzim ej m uzyk i 
ludow ej w ęgierskie j (częściowo ru m u ń ­
sk ie j) podobnie, ja k  S traw ińsk i w  okre­
sie „P e truszk i“  z rosyjsk ie j, Szymanow­
sk i z polskie j, a De Falla  z hiszpańskiej. 
W  późniejszych zaś latach nastąpił 
u Bartoka zw ro t od m uzyki ludow ej 
i  n c r u d e  do samoistnego języka, 
w  k tó ry  elementy ludowe zostały w ch ło ­
nięte, tworząc' s ty l p raw dziw ie  narodo­
w y. Jednocześnie zw ro t od radyka lizm u 
do przejrzystości środków, do klasycz­
ne j —  praw ie  bachowskiej — prostoty, 
i  skupienia. Podobną przemianę dało się 
zauważyć w  ostatniej fazie twórczości 
Szymanowskiego ( IV  Sym fonia, I I  K on ­
cert. skrzypcow y). Cechy te obserwuje­
m y w  całej pe łn i w  om aw ianym  koncer­
cie fo rtep ianow ym . W ięcej naw et — 
w  m iejsce dawnej swoistej anarch ii 
w spółbrzm ień zjaw ia się język harm o­
niczny, skupia jący się w yraźn ie  w okół 
jednego ośrodka tonalnego, w  danym 
w ypadku w okó ł tonac ji C-dur. K lasycz- 
ność s tru k tu ry , prostota i  bezpośrednia 
szczerość inw enc ji, emocjonalność na- 
.s tro ju  n iek iedy w prost zaskakują. Pozo­
sta je przy tym  dawne bogactwo pom y­
słów, m istrzostw o fa k tu ry  fortep ianow ej 
i  o rk iestrow ej, barwność efektu  brze- 
m ieniowego.

K o lo rys tyka  dźw iękowa w  rów nym  
stopniu  nasilenia cechuje także w yko ­
naną na zakończenie Rapsodię hiszpań­
ską Maurycego Rave la  (1875— 1937). 
Tyle, że gatunek te j kolorowości jest 
na jzupe łn ie j odmienny. Ravel un ika  
barw  jaskraw ych  i zdecydowanych, u n i­
ka  „ko lo ró w  loka lnych “ , że pozw olim y 
sobie tu  użyć te rm ino log ii m alarsk ie j. 
Jego domeną są barw y pastelowe, sub­
te lne  półcienie, delikatne, w ysublim o­
wane brzm ienia orkiestrowe. W te j 
dziedzin ie jest Ravel n iedościgłym  m i­
strzem.

Rapsodia hiszpańska rozpoczyna się 
pełnym  nastro ju  P re lud ium . Następuje 
po n im  m in ia tu row e: Malaguena i H a­
banera i  wreszcie szeroko z rozmachem 
zarysowane Feria. Specyficzny s ty l hisz­
pańskiego fo lk lo ru  został oddany środ­
kam i n iezw ykle  tra fn y m i i  o ryg ina lny ­
m i. Jedynie w F e rii z jaw ia ją  się obok 
fragm entów  interesujących i  o dk ryw ­
czych — trochę już  zużyte re kw izy ty  
„hiszpańskości“ .

W ykonanie Rapsodii hiszpańskiej, ja k  
zresztą i pozostałych u tw orów  było du­
żym sukcesem warszawskiej o rk ie s try  
symfonicznej. Sukces ten jest zasługą 
zarówno samej o rk ies try , ja k  i przede 
w szystkim  doskonałego kapelm istrza 
Mieczysława M ierzejewskiego, k tó ry
w  ciągu n iew ie lu  prób p o tra fił przygo­
tować ty le  nowych i trudnych u tw orów . 
M ie rze jew sk i udow odnił jeszcze raz, że 
s ty l m uzyk i współczesnej odpowiada
m u na jlep ie j.

W a w rzyn ie c  Ż u ła w sk i
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mało ja k  na pisarza. Dobrze 
się muszę namęczyć, aby w y­
rwać sobie k ilka  wolnych dni. 
Ale kiedy już wyrwę, to się 
rozglądam. N ie zawsze można 

od razu napisać o tym , co się widzi. 
Pisarz lub i się zastanawiać, zanim  
siądzie do maszyny, odwrotnie niż w epigra­
mie Lecą (dotąd nieogłoszonym, daję pier­
w od ruk ): „N ie  ma czasu myśleć. Trzeba 
pisać“ . Niekiedy nie ma czasu pisać. Trze­
ba myśleć.

K iedy nie myślę, oglądam na murach 
naszych miasteczek p lakaty satyryczne. Nie 
wiem, przez kogo są malowane. Uznano, że 
„ odbiorca“  prowincjonalny tego nie ciekaw; 
że dla artysty liczą się ty lko  „S zp ilk i“  
albo „M ucha", albo dzienniki. A  szkoda: 
trzeba popularyzować naszych grafików. 
1 nie ty lko  naszych: niektóre p lakaty prze­
robiono z rysunków B. Jefimowa i M itte l- 
berga. Słusznie: nawiązujemy w ten sposób 
do rewolucyjnej ka ryka tu ry  radzieckiej 
i  postępowej twórczości artystów Zachodu. 
P lakaty te mówią przeważnie o imperia­
lizm ie amerykańskim, pokazują Trumana, 
Schumana, Schumachera, Adenauera, Be- 

j vina, Achesona, Churchilla i całą hołotę bur- 
j żuazyjną. Niech każdy robotnik i każdy 
\ chłop, każda m atka i każde dziecko wbije  
sobie w. pamięć twarz zbrodniarza wojenne­
go. W ysyłajmy do prostych ludzi lis ty  goń­
cze za podżegaczami wojennymi. 

j Ale nie zapominajmy pomagać prostym  
1 ludziom w ich codziennej pracy. Popijająo 
piwko na dworcu w Radomiu, wpatrzyłem  
się w wiszący na przeciwko p lakat o biu­
rokratach. P lakat ogromny, złożony z dwu 
części (pierwsza część: biurokrata k ry ty ­
kuje, wrzeszczy, pieni się, oburza; druga 
część: biurokrata składa samokrytykę, roz­
pływa, zachwyca się sobą). P lakat z dwu 
części, ogromny, ale goły jak  święty tu- 
tercki. N ie wiadomo skąd wychyla się za­
bawny biurokrata, nie wiadomo, do kogo 
przemawia. A rtys ta  wprawdzie m ia ł roz­
mach, um iał stworzyć przekonywującą po­
stać b iurokraty, ale nie dał mu realistycz­
nego tła , poskąpił ludzi, do których zwra­
ca się biurokrata. Polenił się. Nauczył ludzi 
złych tradyc ji formalistycznych. A przecież 
p lakat jest najbardziej dostępnym dziełem 
sztuki dla „m as“ . P lakat zaś satyryczny 
ma szczególnie ważne zadania: mobilizuje 
masy, podnosi ich świadomość polityczną, 
zaostrza ich czujność na braki, zwraca uwa­
gę na walkę nowego ze starym, likw idu je  
przeżytki myślenia burżuazyjnego w  po­
stępowych warstwach narodu, pomaga im  
w  codziennej, żmudnej pracy. Tej, która  
czasem się nazywa: budowaniem podstaw 
socjalizmu.

Zwiedzałem trochę spółdzielni produkcyj­
nych, k ilka  PGR-ów, parę szkół, w ogóle, 
ja k  to się mówi, włóczyłem się „po po­
wiecie“ . Nawet byliśmy z jednym k ry ty ­
kiem na Łysicy w Górach Świętokrzyskich. 
Zmordowałem się nad zwykłą miarę, ale 
odetchnąłem parę razy powietrzem puszczy 
jodłowej. A le do „Puszczy Jodłowej“  się 
nie przekonałem. Chociaż jeden k ry tyk  
tw ierdzi, że... Zapomniałem już, co on 
tw ierdzi. '

Kiedy spojrzy się na bogactwo życia
w Polsce, a potem na formalistyczne ubó- 
stico naszych plakatów satyrycznych, za­
wieszonych w  świetlicach spółdzielni, 
w korytarzach firm  wydawniczych, w po­
czekalniach dworcowych, na słupach rekla­
mowych w małych miasteczkach, w szko­
łach i po prostu na ścianach domostw — 
to obok podziwu dla rozmachu akcji czło­
w ieka chwyta zwykła, ludzka złość. Jeżeli

p laka t ma pomagać w robocie, to powinien
również mówić o konkretnych sprawach, 
k tó rym i żyje dany powiat, dana wieś, dane 
miasteczko. Słowem —  tak  zwany teren. 
A problemy, k tó rym i żyje wieś spółdziel­
cza w Rzeszowskim, są może trochę inne 
niż np. wsi podwarszawskiej, na pewno zaś 
różnią się od codziennych trosk górników  
katowickich. Tam, do tych ośrodków w i­
nien dotrzeć śladem pisarza karykaturzy­
sta, autor plakatów; winien on przyjrzeć 
się pracy ludzi, posiedzieć trochę na ich 
zebraniach, poszkicować sobie troszeczkę 
z natury (z natury, co nie znaczy natura li- 
stycznie), a potem pokazać, że jest czas 
♦ myśleć, i  rysować. Jednocześnie.

Kiedyś przystanąłem na ulicy w  mia­
steczku i zagapiłem się na ja rm ark. W bra­
mie domu koło mnie handlowała w iejska 
babina. Trzymała w ręku sznurek. Na dru­
g im  końcu sznurka kwiczał brudny prosiak. 
Podchodzili do babiny przekupnie, targo­
w a li; jeden dawał pięć, drugi pięć z gro­
szami, trzeci ty lko pomacał, babina zaś 
chciała sześć tysięcy i ani postąpi! Cóż ta­
kie bydlę może ważyć i  czemu go się sprze­
daje? zainteresowałem się po dyletancka. 
Ochoczo objaśnił mnie u ty ty  przechodzeń, 
k tó ry  przyglądał się fachowo babinie i pro­
siakowi. Babina ma karłowate gospodar­
stwo, powiada, a takie może wyżywić wię­
cej żywego inwentarza niż bogacz i w ogóle 
jakaś spółdzielnia produkcyjna. W yżywiła, 
więc sprzedaje. Jasne, nie? „W idzisz pan, 
ja  przed wojną uczyłem się w Instytucie  
w  Puławach. W d... nam dawali, ale co 
w głowę w b ili, to do śmierci nie w yleci!“  
Popatrzyłem na rynek miasteczka, na któ ­
rym  rozłożyły się biedne straganiki z sałatą, 
bobem, grzebyczkami, tasie/.nkami, karto ­
flam i, świeżą ziemią, sadzonkami, dewocjo­
naliam i, popatrzyłem na kobiety wiejskie, 
siedzące wprost na kamieniach przy chust­
kach, na których rozsypały trochę nasion, 
na biedki chłopskie z wyprzężonymi końmi, 
na ruch w  barze przy rynku, pełnym chło­
pów, popatrzyłem na kiermasz książkowy, 
k tó ry  przed bazarem zorganizował „D om  
Książki“ , popatrzyłem na czysty, wybielo­
ny dom Związku Samopomocy Chłopskiej, 
popatrzyłem na brudnego, kwiczącego roz­
paczliwie prosiaka i  okutaną w chustę ba­
binę i  pomyślałem sobie: „A ch  ty  kułaku  
śmierdzący! Już ja  cię opiszę!“  A le nie po­
tra fiłem  tego propagandzisty kułackiego 
narysować, żałowałem, że nie było ze mną 
jakiegoś karykaturzysty. Spełniłby kon­
kretną, rzetelną robotę: dając obraz w a lk i 
nowego ze starym, kronikę przemian spo­
łecznych w Polsce — wypełniłby zadanie, 
o którym  m arzył Michelet dla Daumiera: 
zilustrowałby H istorię !

P. S. N ie znaczy to, żebym namawiał do 
zaniechania „uńelkie j“  tem atyki politycz­
nej. Pamiętam o n ie j; ale nie usprawiedli­
w iałbym  swego lenistwa lub niedbałości 
w ie lk im i zagadnieniami, o których rozmy­
ślam. Cóż byśmy powiedzieli o górniku, 
k tó ry  zapomniawszy wziąć się do węgla, 
tłumaczyłby się: „Jakoś tak zamyśliłem się
0 planie sześcioletnim

P S. Z: Napadłem niedawno na M in­
kiewicza za igierszykiP Itgżuęhaęh w mięs­
ku. Przekonano umie, że macnąłem łapą 
sprzymierzeńca; .M inkiewicz....mianowicie 
wyśmiewał „twórczą, bojową satyrę“
Szpalskiego na bary mleczne. Cofam więc 
łapę i nagrobek swój koryguję. Winien on 
brzmieć:

Tu spoczywa K. Szpalski. Twardo, więc 
! narzekał.

M inkiewicz go owinął w  m iękki kożuch
z mleka.

1 Ale czy dobrze zrobiłT
Tadeusz Borowski

Mówi Fredro ustami hrabiego Wacława 
(„Mąż i  żona“ , akt I), że

„...Pora minęła
z piątego aktu sądzić o dobroci dzieła...*
Istotnie minęła. Sądzić należy z pierwszego 

aktu, przy tym nie tylko o wzmiankowanej 
dobroci, ale i  o dalszych losach bohaterów, 
ich skłonnościach i zapatrywaniach, ba, na­
wet o poglądach i  ostatecznych wnioskach 
autora. Jasno to wynika z ostatniej „Małej 
k ron ik i“ Tadeusza Borowskiego, zawierającej 
omówienie skróconego aktu pierwszego pam- 
fletu scenicznego „Nożyce się odezwą“ , pióra 
niżej podpisanego.

Nie znam się na zoologii, ale mógłbym zgo­
dzić się z Borowskim, że nie jest on smut­
nym tapirem. Jestem za to lekarzem, mam 
pewną praktykę w  zakresie psychopatologii, 
nie byłbym jednak w stanie nic pewnego po­
wiedzieć , o poczuciu humoru Borowskiego; 
zaznaczam,' że jestem pilnym i  niestrudzo­
nym czytelnikiem jego „Małych kron ik“ , co, 
zapewne, prominent naszej młodej literatury 
potrafi ocenić. Jego felietony brane są aż 
nadto poważnie i  właśnie to skłania mnie 
do rzeczowej odpowiedzi, tym  bardziej, że 
sprawy nie uważam za spór o fistaszki i przy­
pisuję jej walor wykraczania poza ozdobne 
ram ki dyskusyjek literackich.

Sądzę, że tak cenne poczucie humoru wcale 
nie jest ważniejsze, niż poczucie własnej 
śmieszności, blisko, zresztą, spokrewnione 
z tzw. taktem. Gdyby je  miał Borowski, to 
nie użyłby zapewne we wspomnianej „Małej 
kronice“ takiej ilości argumentów niesłusz­
nych i krótkonogich, opartych na oczywi­
stym nieporozumieniu, bądź też obliczonych 
na zupełną naiwność czytelników, na pełne 
lęku milczenie niżej podpisanego, albo na to, 
że „Nożyce“ już się nie odezwą. Żadne z tych 
przewidywań nie powinno być w naszych 
warunkach słuszne. Nie przypuszcza też chy­
ba Borowski, że „Nożyce“ dalszego ciągu nie 
mają i że kończą się na pierwszym akcie?

Ceniony autor „Rozmów“ nie zamierza od­
bierać m i prawa do k ry tyk i stylu życia i 
twórczości pisarzy, ale protestuje przeciwko 
fałszywym wnioskom. Wyjaśniam: jak to już 
zaznaczyłem we wstępie do drukowanego 
fragmentu, treścią tej komedii wcale nie jest 
sprawa stosunków panujących w środowisku 
literackim ; kwestie te pełnią rolę podrzędną,

\ są składnikami tła i w sumie dają tę —- ty l-  
ko niezbędną — ilość realiów, hez których 

! charakterystyka niektórych osób i  pewne

JE R Z Y  P O M IA N  O W S K I

Nie jestem
szczegóły fabu la rne  pozosta łyby w  stad ium  
n iedo rozw o ju . Czy muszę pytać Borow skiego, 
ja ka  je s t —  jego zdaniem  —  różn ica  m iędzy 
ś rodk iem  a celem, czy muszę go in fo rm ow ać, 
że z b łahych  pozorn ie  p rzesłanek dadzą się 
w yc iągnąć  ca łk ie m  poważne i słuszne w n io ­
sk i, że p rob le m y  obyczajowe i  k u ltu ra ln e  n ie  
p rzypadk iem  są związane z podłożem  spo­
łecznym  (acz n ie  ma tu  zależności p ro s te j), 
że zasada oszczędności środków  obow iązu je— 
zwłaszcza w  ko m e d ii?  A ż  p rz y k ro  t łu m a ­
czyć, że w  te a trze  dz ie je  się w  akc ie  p ie rw ­
szym  coś zupe łn ie  innego n iż  w  następnych, 
że na h o n o ro w a n iu  te j u m o w y  o p a rta  je s t 
ca ia  p ra k ty k a  d ru k o w a n ia  i  w y s ta w ia n ia  
s z tu k  te a tra ln y c h , że w id z  luh  c z y te ln ik  n ie  
m oże żadną m ia rą  dom yślać się po p ie rw ­
szym  akc ie  „co  będzie da le j", że a k t  p ie rw szy  
z  n a tu ry  rzeczy zaw ie ra  n ie  w n io sk i, lecz 
p rze s ła n k i?  Ręce opadają. T ra w e s tu ją c  
s łyn n e  s łow a Czechowa pow iedzieć można, 
że w  akcie  p ie rw szym  ro zs ta w ia  się po ką r 
taoh  sceny strze lby, k tó re  w ys trze lą  dopie­
ro  w  następnych, p rz y y  ty m  w cale  n ie  je s t 
kon ieczne, 'aby w iadom o  b y ło  k tó ra , i  w  jas­
k im  k ie ru n k u  s trze li- Sądziłem , co p raw da , 
że B o ro w s k i się tego dom yśli, p rzypuszcza­
łe m  bow iem , że p o tra f i n ie  ty lk o  pisać, ale 
i  czytać. N ies te ty , trochę  się zaw iod łem . ^

Gdy przeczytałem w  „Małej kronice 
streszczenie wzmiankowanego fragmentu 
„Nożyc“ , doznałem olśnienia: nareszcie do­
myśliłem się, że to Borowski jest autorem 
słynnego skrótu „Fausta“ — który brzmi 
„Pewna panna miała dziecko“ . Nie bardzo 
wiem, dlaczego Borowski skupił swoją uwagę 
wyłącznie na historii Sinobrodzisza, dlaczego 
wzburzyły go tylko śmiesznostki literackie, 
które w zasadzie mało interesują i  dlaczego 
nie dostrzegł w  drukowanym wyjątku kon­
turów grubo ważniejszych spraw, które, jeśli 
rozumować logicznie, z pewnym zaufaniem 
do bystrości autora, muszą znaleźć miejsce 
w  dalszy oh aktach — z natury rzeczy — 
f szersze, i  większe?

Czy istotnie Borowski uważa mnie za ta­
kiego durnia, że przypuszcza, iż będę trzy­
mał robotniczego pisarza w  komórce pod

zepsuty tytuł
Każdy, k to ko lw ie k  para ł się p rzek ła ­

dami, w ie, ja k  trudnym , a w łaściw ie  ja k  
beznadziejnym  do rozw iązania p rob le ­
mem są ta k  zwane g ry  słów, ile k roć  
po jaw ia ją  się w  oryginale. W  tak ich  
w ypadkach tłumacz z zasady m usi być 
„zd ra jcą “ , skoro jest rzeczą niem ożliwą 
jednocześnie zachować wierność prze­
k ła d u  i stworzyć podobieństwo dźwięko­
we słów o różnym  znaczeniu. „T ra d u tto - 
re, tra d ito re “  —  m ów i znane w łoskie  
przysłow ie. „T łum acz to zdrajca“ . Tak, 
sens jest, ale rym u  .nie ma, ja k  m aw ia ł 
pew ien proboszcz w ie jsk i, k tó ry  pasja­
m i lu b ił mowę wiązaną. Ażeby unaocz­
n ić  czy te ln ikow i ten „ ry m “ , tłumacze 
e konieczności uciekają się do środka 
nader p rym ityw nego: pokazują w  odsy-

Chodakóiu
DO TOW ARZYSZA

TAD EU SZA BOROWSKIEGO
Z w ielkim  zainteresowaniem przeczyta­

łem Wasz a rtyku ł w N r. 8 tyg. „Nowa 
K u ltu ra “  z dnia 21 bm., str. 12-ta.

Przyznam się Wam, że oczekiwaliśmy 
czegoś od Was, jako dalszego ciągu naszych 
rozmów w Chodakowie. Tak się złożyło, że 
w  dniu 21 bm., w którym nabyłem Wasze 
pismo, byliśmy wraz z całym zespołem 
w  Żyrardowie i to właśnie z „Karhanem“ , 
przed występem mieliśmy dość dużo czasu 
i  cały nasz zespół przeczytał Wasz lis t 
do nas.

W przeważnej części zgadzamy się 
z Wami, jeżeli chodzi o łączność ze wsią, 
my to robimy i  bardzo doceniamy to za­
gadnienie, mieliśmy już cały szereg w yjaz­
dów na wieś, ja k  do: Kampinosa, Kozłowa 
Biskupiego, Siadowa, W itkowie i  innych. 
Nasze zespoły młodzieżowe, orkiestralne, 
chóralne i teatralne bra ły udział w sze­
regu imprez organizowanych na wsi, rów­
nież zapraszamy chłopów na przedstawie­
nia i akademie organizowane na miejscu 
u nas. Nie poruszaliśmy tej sprawy, pod­
czas Waszego pobytu u nas, gdyż nie było 
na to czasu. Przyznajemy Wam, że może 
należałoby jeszcze większą łączność nawią­
zać ze wsią, lecz tu w tym celu musicie 
W y literaci, pisarze przyjść nam z pomocą, 
musicie dać nam odpowiedni materiał, 
a jeżeli potra fim y dać „Karhana“  to rów­
nież potrafim y wystawić odpowiednie sztu­
k i — przez Was literatów, pisarzy, —• 
opracowane dla wsi, o mniejszym składzie 
osobowym, z dekoracjami przystosowanymi 
do warunków lokalnych małych świetlic 
przy PGRach, Ośrodkach maszynowych 
i  Spółdzielniach produkcyjnych.

Jeżeli rozchodzi się o „Karhana“  to jak 
yriećie ^yBf8,M iny tę' szTOkę- "d lśfego j rż'5" 
problemy w niej poruszane 1 dorastają do 
wielkości naszych czasów i pozwalają w y­
robić w sobie nowy stosunek do ,życia, do 
ludzi i  do pracy a ponieważ na odcinku 
wymiany kulturalno-oświatowej mieliśmy 
pewne zobowiązania wobec Żyrardowa, dla­
tego zależało nam na doborze sztuki. Zga­
dzamy się z Wami, że Żyrardów da sobie 
radę bez nas, lecz nie zgadzamy się z Wa­
mi, jeżeli chodzi o wymianę kultura lno- 
oświatową pomiędzy dwoma w pobliżu le-

ujielbłądem
schodami przez całe trzy akty? Nawet Urzę­
dy Kwaterunkowe stosują już podobno inną 
politykę w tych sprawach. Borowski pisze 
z głupia frant, acz nie bez pewnego patosu: 
....U Pomianowskiego pisarz robotniczy wę­
druje pod schody; ale czy taka jest dialek- 
tyka rozwoju naszej literatury? Pisarz robot­
niczy to ńie Sowizdrzał, ale Majakowski. 
I  państwo potrafi dać mu najwyższe wyróż­
nienie, a towarzysze pisarze — szacunek i  m i­
łość“ . Zgoda! Właśnie o to chodzi w  „No­
życach“ i  nawet trudno się tego nie domy­
śleć, Choć z tym szacunkiem i  miłością dla 
pisarzy robotniczych nie wszystko u nas 
jeszcze jest w  porządku. Wcale nie pora na 
bezkrytyczne hosanny. Warto o tym pamię­
tać przed Zjazdem Literatów.

Wcale mnie nie ucieszyło, że kol. Borowski 
dał się nabrać na dość przejrzystą próbę za­
skoczenia, jaką jest pierwszy akt „Nożyc“ 
w  stosunku do dalszych. Niech m i wolno bę­
dzie wziąć w  obronę biednego Sinobrodzi­
sza; nie wiem skąd dowiedział się Borowski, 
że Sinobrodzisz jest erotomanem. Nic o tym 
nie wiem, choć znam go trochę. Rozwody 
Sinobrodzisza to nie ty lko rys obyczajowy 
(choć i  z tego można wyindukować pewne 
pouczające wnioski społeczne), ale teatralnie 
unaoczniona konsekwencja jego twórczości. 
Sinobrodzisz jest mętniakiem, zdezorientowa­
nym inteligentem burżuazyjnym, próbują­
cym — bez przygotowania ideowego — do- 
skoczyć do postępu.

Wiem doskonale, że „nie śmiesznostki oby­
czajowe, lecz sprzeczności ideowe „dzielą na­
szą literaturę (dodałbym: całą grupę naszej 
inteligencji twórczej) na obóz postępu i wste 
cznictwa. Sądzę też, że owe sprzeczności ide- 
we ukazać można (nie dla czczej demonstra­
cji, lecz po to, by wpłynąć w pewien sposób 
na ich kształtowanie w żywym życiu) nie ty l­
ko na przykładzie zagadnień produkcyjnych 
lub czysto politycznych. Walka trwa także 
w dziedzinie ku ltu ry i obyczajowości. Tu w ła­
śnie burżuazja przez pewien czas jeszcze bę­
dzie próbowała nadawać ton i utrzymać swój 
prymat, dezorientując część inteligencji 
twórczej. Mówiąc o sprawach obyczajów mam

łączu oryg ina lne brzm ienie odnośnego 
zw ro tu  czy zdania.

A le  zdarzają się w ypadk i niecodzien­
ne, gdy grę słów można oddać po polsku. 
Tłumacz ma w tedy praw dziw ą satysfak­
cję. T rudno pojąć, żeby n ie  chciał z te j 
o ka z ji skorzystać.

Tymczasem ta k  w łaśnie postąp ili t łu ­
macze (A lic ja  i  A na to l S ternow ie) 
ks iążk i V la d im ira  Poznera, noszącej 
w  oryg ina le  ty tu ł: „Les États Désunis“ , 
co w  przekładzie po lskim  oddano przez 
„S tany  n ie  bardzo zjednoczone“  (bo 
chyba talk to należy pisać, skoro w ypa­
d ło  rozszyfrować w ersa lik i, użyte na ty ­
tu łow ych  kartach ks iążk i). N akład 
Państwowego In s ty tu tu  Wydawniczego.

Pominąwszy fak t, że to „n ie  bardzo“  
jest w  tym  zestawieniu nie bardzo gu­
stowne, zatraca się w  ogóle wym owna

odpowiada
żącymi Zakładami, wtenczas ta wymiana 
przynosi korzyść Załodze obydwóch Zakła­
dów. Musimy Wam wyznać, że zespół nasz 
jest oczarowany publicznością Żyrardow­
ską, która nam zgotowała tak  serdeczną 
atmosferę, że cały nasz trud, właśnie w ro­
botniczym Żyrardowie został wynagrodzony 
i dlatego zaistniało coś odwrotnego — 
myśmy Żyradowa potrzebowali.

„B rygada Szlifierza Karhana“  jest wg 
naszego zdania taką sztuką, która winna 
być grana w ośrodkach robotniczych przy 
większych Zakładach pracy i dlatego praw­
dopodobnie Związki Zawodowe wpłynęły na 
to, że obecnie około 200 teatrów świetlico­
wych sztukę tę przygotowuje. Jak wiecie 
był to nasz Czyn 1-szo Majowy, zdawa­
liśm y sobie sprawę z trudności jakie  na­
potkamy przy wystawianiu te j sztuki 
(trudne dekoracje, konieczność szybkiej 
zmiany tychże dla poszczególnych odsłon), 
lecz powiedzieliśmy sobie, że musimy osiąg­
nąć zamierzony cel, gdyż również chcemy 
wziąć udział, na swoim odcinku ku ltura lno- 
oświatowym, w budowie Socjalizmu w Pol­
sce, w  walce o trw a ły  Poikój. Wszyscy 
przyszli nam z pomocą: naczelny dyrektor 
zakładu, Rada Zakładowa i komitet P.O. 
Part. i czyn nasz wykonaliśmy, lecz nie 
przewidzieliśmy jednego, że się spotkamy 
z brakiem zainteresowania ze strony Po­
wiatowej Rady Związków Zawodowych 
w  Sochaczewie. Pamiętacie Towarzyszu 
Redaktorze, że przy Was osobiście poru­
szaliśmy sprawę rozpowszechnienia tej 
sztuki, W Y również nas popieraliście. Nie­
stety skończyło się na wywieszeniu afiszu 
przed lokalem P.R.Z.Z. i pomimo zaproszeń 
n ik t z tych Panów nie był u nas na przed­
stawieniu, a szkoda, gdyż przez swą obec­
ność poznaliby jaką ona wartość p rzeds ta ­
wia i tńoże-by się inaczej d # rrfàszèj pibśby1 
ustosunkowali. My byâriiÿ j f  dali züpjeïfiie' 
bezinteresownie, mając tą satysfakcję, że 
na swoim odcinku jesteśmy pożyteczni.

Apel Wasz, da na pewno dobre rezul­
ta ty , gdyż jesteśmy ambitni i  chcemy 
wziąć udział w  wzmocnieniu sojuszu robot­
niczo-chłopskiego, w obronie pokoju.

Wach Władysław 
Państwowa Fabryka Sztucznego 
Jedwabiu N r 2 w Chodakowie 

Chodaków, dnia 31 maja 1950 r.

na myśli nie śmiesznostki literackie, lecz np. 
mieszczańskie ide jk i „życia ułatwionego? 
wypichcone w przedwojennych kawiarniach 
recepty na kadłubową „kobietę przyszłości“ , 
dawno wyśmiane i odrzucone w ZSRR, a do­
tąd u nas pokutujące i  legitymujące się wąt­
pliwym mandatem przedwojennej awangar- 
dowości. Ponieważ lansowaniem tych — ty ­
powo pseudopostępowych i  dość jeszcze u nas 
niebezpiecznych teoryjek zajęta była przed 
wojną spora część naszych literatów i pu­
blicystów — mam, jak sądzę, prawo pokazać 
je i ośmieszyć na scenie, czyniąc właśnie 
z literata Sinobrodzisza ich propagatora 
i  ofiarę zarazem.
Jest słusznym prawem autora ukazywanie 
problemów w taki sposób, jak i uzna za bar­
dziej dobitny, czytelny i  nie nużący odbior­
ców. Sprawy ważne mogą być poruszane nie 
tylko w tragedii, zawierającej sześć zgonów 
nagłych i  wkroczenie władz w ostatnim ak­
cie. Nie ma dziś optymistów poza obozem 
socjalizmu i  pokoju, dlatego wolę pamflet od 
pompatycznej diatryby. Dlatego przypusz­
czam, że tępić należy ponuractwo, wyśmie­
wać tych, którzy chcą nam zubożyć' życie, 
którzy każą patrzeć w przyszłość przez szare 
okulary. To także groźna i  typowo miesz­
czańska forma pseudopostępu. Z nią także 
walczyć warto, nawet tak nieudolnie i  z flan­
ki, jak to autor tych słów czyni. „Nuda to 
kontrrewolucja“ , powiedział kiedyś Aleksan­
der Korniejczulk. Nie zgodzi się z tym Ba- 
lansiewicz Mściwoj, ale może zgodzi się 
Tadeusz Borowski.

Pod koniec zaznaczę, że nie wystarczy nie 
mieć kociaka oraz innych stosuneczków, by 
nie być pisarzem mieszczańskim. Nie wystar­
czy też, aby nim być — mieć wąsik i  lasecz­
kę. Co tam laseczka! Wiadomo, że nawet 
„Pałeczka“ nie jest dostatecznym i ostatecz­
nym dowodem przynależności do tego obozu.

„Nożyce“  są w zasadzie wymierzone prze­
ciwko głosicielom znanego hasła: „Wy, cha­
my, pracujcie, a my za was będziemy my­
śleć“ . Miałem nadzieję, że Tadeusz Borowski 
poprze swoim zasłużonym autorytetem 
i  ostrym piórem sprawę walki z tą pasożyt­
niczą częścią naszej inteligencji, która jeszcze 
to hasło głosi. Ileż więcej by tu  zdziałał, od 
niżej podpisanego, zwłaszcza że — jak sam 
twierdzi — potrafi pisać w sposób daleko 
bardziej interesujący, niż Chamfort. Nadziei 
tej nie tracę.

Jerzy Pomianowski

po lityczn ie  gra słów, n ie  mówiąc ju l  
o dowcipnej, dz iennikarsk ie j a tra kcy j­
ności ty tu ła  te j żyw ej, dziennikarsko- 
pub licystycznej książki o współczesnej 
Ameryce. Bo „Les États Désunis“  to n ie  
są wcale „S tany nie bardzo zjednoczo­
ne“ , ale po prostu i oczywiście „S tany 
Niezjednoezone“ . Po co omawiać i  za­
razem redukować wym owę g ry  słów 
oryg ina łu  tam, gdzie narzuca się je j pol­
sk i odpowiednik? N ie należało tego ro ­
bić tym  bardziej, że gra słów występuje 
w  ty tu le , będącym diagnozą dla treści 
■całej książki. ads

„ Niezawisłość“
Pablo Neruda musiał przed dwoma la ­

ty  uciekać ze swojej ojczyzny przed zdra j­
cą i katem narodu chilijskiego, prezyden­
tem państwa Yidelą. Gabriel Gonzales V i-  
dela został wybrany w 1946 r. prezyden­
tem Chile przy poparciu związków zawo­
dowych i p a rtii lewicowych. „Jeśli zostanę 
kiedyś zdrajcą, zabijcie mnie“ , oświadczył 
Videla natychmiast po wyborach w czasie 
manifestacji na jednym z placów Santiago. 
Po k ilku  miesiącach spełniła się pierwsza 
część przepowiedni nowoobrańca. Videla 
sprzedał k ra j amerykańskim towarzystwom 
akcyjnym, rozwiązał partię komunistyczną, 
związki zawodowe, większość in te lektuali­

stów powsadzał do więzień i  wprowadził
reżim dyktatorski. Wówczas to Neruda 
ogłosił lis t otwarty, w którym  nazwał V i- 
delę po imieniu, t j .  zdrajcą, k tóry zawiódł 
zaufanie narodu.

Dziś, kiedy mieszkańcy Santiago pyta ją  
się gdzie mieszka Neruda, pada zawsze 
odpowiedź: „Residencia en la tie rra “  (za­
mieszkały na ziemi). Videla przebywa 
w pałacu prezydenckim chroniony bagne­
tam i amerykańskimi przed gniewem ludu 
chilijskiego, k tó ry  śpiewa pieśni o swoim 
poecie, obiecując mu, że wkrótce nadejdzie 
chwila zemsty. Pablo Neruda, będzie praw ­
dopodobnie wkrótce gościem na fcjeśdata
Związku Literatów  Polskich w Warszawie* 
Jego podróż do Polski zbiegnie się-niem al' 
w czasie z podróżą V ideli do Stanów Zjed­
noczonych. Prezydent Truman, k tó ry  za­
prosił Videlę, ma wysłać po niego specjal­
ny samolot, k tó ry zwie się, jak  donosi p ra ­
sa amerykańska... . „Independece“  (Nieza­
w isłość)!?! rk

Wystawa adenauerowskiej 
kultury

W  Bazylei została niedawno otwarta
“wystawa niemieckiej książki zorganizowa­
na przez wydawców i związki księgarskie 
Niemiec zachodnich. K u ltu ra lny dorobek 
adenauerowskiej kolonii okazał się tak 
¡kompromitujący, że nawet szwajcarskie 
gazety mieszczańskie straciły cierpliwość, 
wyrażając się dosyć ironicznie i  złośliwie 
o wspomnianej wystawie. Z bażylejskiej 
„National-Zeitung“  dowiadujemy się 
•o szczegółach rzeczonej „wystawy“ .

Poezję reprezentują dwie autorki: Ina 
Seidel i Agnes Miegel (kto o nich kiedy­
kolw iek coś słyszał?). Pierwsza pisała 
w ierszyki urodzinowe ku czci H itlera, 
druga wysławiała hitlerowskich przywód­
ców w długich i bardzo nudnych hym­
nach. Rewię prozy otw ierają „dzieła“  Han­
sa Francka, autora książki „Das dritte  
Reich“ , która jeszcze w 1933 r. roztoczyła 
blaski i  wspaniałości reżimu nazistow­
skiego. Dalej idą utwory barda niemiec­
k ie j socjaldemokracji, a od 1933 r. pa rtii 
narodowo-socjalistycznej —  Hermanna 
Claudiusa i jego pobratymcy w duchu Ru­
dolfa Bindinga. Nie brak również Gertru­
dy Baumer, która za H itle ra  redagowała 
czasopismo „D ie Frau“ , gdzie wypowie­
działa następujące credo: „Istn ie je  dziś 
mnóstwo kobiet, którym  pogląd narodowo- 
socjalistyczny daje wiele możliwości prze­
zwyciężenia błędów, jeśli chodzi o stosu­
nek kobiety do narodu i państwa; i ja  na­
leżę do tych kobiet“ .

„National-Zeitung“  wymienia jeszcze 
dziesiątki nazwisk, nieznanych i  nie nie 
mówiących. Nie mają one nic wspólnego 
z prawdziwą lite ra turą, natomiast wiele 
z nazismem. Oto, z czym Adenauer obwo­
zi się po świecie. r k
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