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J U L IU S Z  Ż U Ł A W S K I
P A U L  E L U A R D

PIĄTYM Narzucimy pokój )

D o r o c z n y  z jazd p is a rz y  
p o w in ie n  być  zawsze —  
z bardzo w y ra ź n y c h  w zg lę ­
dów  —  szczególnie w ażnym  
w yd a rze n ie m  d la  budu jące j 
się now e j k u l tu r y  _ naszych 

n o w ych  czasów. I  je s t rzeczą p isa rzy  sa­
m ych, aby każdy zjazd b y ł rzeczyw iśc ie  
w a żnym  w ydarzen iem . Zadanie to  jes t 
c a łk o w ic ie  uzasadnione. Zadan iem  ty m  
obarcza p isarza ju ż  sam rodza j jego 
p racy. In te le k tu a ln y , ideo log iczny i  m a­
sow y cha rak te r p racy  p isa rsk ie j. _

W  k ra ju , w  k tó ry m  na każdym  od c in ­
k u  przebiega proces bu dow y socja lizm u, 
ów  in te le k tu a ln y , ideo log iczny i  m aso­
w y  ch a ra k te r p racy p isarza decydu je  
o szczególnie g łębok im  znaczeniu te j 
p ra cy  d la  tw o rze n ia  p ra w d z iw ie  s o c ja li­
stycznej k u ltu ry ,  d la  tw o rze n ia  p ra w d z i­
w ie  soc ja lis tyczne j sz tuk i. C h a ra k te r 
p ra cy  p isarza w ysu w a  go na czoło p ra ­
cow n ikó w  sztuk i, gdyż u m o ż liw ia  n a j­
szersze u jm o w a n ie  a rtys tyczne  i  t łu m a ­
czenie z ja w isk . C h a ra k te r p ra cy  p isarza 
decydu je  o szczególnej p o z y c ji o rg a n i­
zac ji p isa rzy w  życ iu  sp o łe czn o -ku ltu ­
ra ln y m , w yznacza Z w ią z k o w i L ite ra tó w  
P o lsk ich  p rzodu jącą  ro lę  w śród  w szys t­
k ic h  pozosta łych stow arzyszeń i  zw iąz ­
k ó w  a rtys tyczn ych  w  k ra ju .

A le  ta  ro la  zobow iązu je  naszą o rga­
n izację , m usi być  w yp e łn ia na , m us i być 
rzeczyw is ta . Jest rzeczą jasną, że to  
przede w s z ys tk im  tu  w łaśn ie  —  na te ­
re n ie  Z w ią z k u  L ite ra tó w  —  w  d y s k u ­
s jach i  p ra cy  zespołowej fo rm u ło w a ć  się 
p o w in n y  w  p ra k tyczn e j postaci zagad­
n ie n ia  ogó lnych  zasad e s te tyk i m a rk s i­
s tow sk ie j, w y ja śn ia ć  się zagadnien ia  re a ­
liz m u  socja listycznego, tu  rodz ic  się po ­
w in n y  w y p o w ie d z i i  p u b lik a c je  o m a w ia ­
jące zarów no sp ra w y  naszych w sp ó ł­
czesnych ce lów  a rtys tycznych , now ych  
postu la tów , n o w ych  doświadczeń, ja k  
i  pope łn ian ych  —  p ra k ty c z n ie  i  teo re ­
tyczn ie  —  b łędów , fa łs z y w y c h  in te rp re ­
ta c ji,  zau tom atyzow anych  i  schem atycz­
n y c h  ocen, sztyw nego m yślow ego fo rm a -

lite ra c k ic h  dy­
s k u s ji i  p ra c  ze s p o ło w y c h  m o g ły b y  o d e - 
g ra ć  in s p iru ją c ą  ro lę  w  w ie lu  d z ie d z i­
n a c h  tw ó rc zo ś c i a r ty s ty c z n e j.

O czyw iście  —  s tw ie rd z ić  to  trzeba  
o tw a rc ie  —  Z w ią zek  L ite ra tó w  P o lsk ich  
ty c h  sw o ich zadań, w ażnych, n a jis to t­
n ie jszych  zadań id eo lo g iczn o -a rtys tycz - 
nych , dotychczas n ie  w y p e łn ia ł w  dosta­
tecznej m ierze. N ie  b y ł osto ją  p isa rzy 
w  ich  p ra cy  li te ra c k ie j,  w  ich  tru d n o ­
ściach i  w ą tp liw ośc iach  a rtys tycznych , 
na ich  tru d n e j drodze do jrze w a n ia  ideo ­
logicznego. Cała p ro b lem a tyka , w y s u w a ­
na i  dysku tow ana  na  k o le jn y c h  dorocz­
n y c h  zjazdach, pozostaw ała w  s tenogra­
m ach n ie  ro z w ija n o  je j  ̂ na te ren ie  
Z w ią zku , a chociaż n ie w ą tp liw ie  oddz ia ­
ły w a ła  ńa  dalsze, in d y w id u a ln e  prace 
poszczególnych p isa rzy  —  n ie  _ k o n ty ­
n u o w a n i d y s k u s ji w  odpowiedm , sposob 
w  żadnych sta łych, przez Z w ią zek  orga­
n izow a nych  zespołach. N le, ^ u w ano do- 
statecznie nad , akc ją
sk ich  i  odczytów . Zyc ie  ^ e ra c to e  zy  
w io ło w o  w yp rzedza ło  organ izację  zw iąz ­
kow ą . . -hpHac

P iszący n in ie jsze  uw a g i £ęaąc
cz ło n k ie m  Z arządu G łów nego ¿ L r  P " 
przez t rz y  k o le jn e  kadenc je  —  \
sze może n iż  k to k o lw ie k  ze z m ie n ia ją ­
cych się co ro k u  ko legów  p ra w o  do sa- 
m okry tyczne go  na św ie tle n ia  tych  spraw. 
Żaden z k o le jn y c h  Zarządów , w  k tó ry c h  
uczes tn iczy ł od Z jazd u  Łódzk iego  po ­
przez Z jazd  W ro c ła w s k i i  Z jazd  Szcze­
c ińsk i, n ie  u m ia ł rozw iną ć  sw o ich zadań 
w e  w ła ś c iw y  sposób. N ie  u m ia ł przede 
w s z y s tk im  w ydostać się spod za lew u 
sp ra w  gospodarczych, spod za lew u  spraw  

b y to w y c h “  cz łonków  Z w ią zku . N ie  
u m ia ł w p ły n ą ć  na w ła ś c iw e  rozw iązan ie  
t Vch spraw . "N ie u m ia ł pogodzić z w ią - 
zanei z ty m i sp ra w a m i p ra cy  z pracą 
p łodn ie jszą , z pracą k o n s tru k ty w n ą  i  p i l ­
na z pracą ideologiczną, z tro ską  o w ła ­
ściw e p ro s to w a n ie  . f rog  łaYĉ 0Aczs®™®j
p ro d u k c ji li te ra c k ie j i  o w ła ś c iw y  stosu­
n e k  d o  lite ra c k ic h  tra d y c ji.  N ie  u m ia ł 
znaleźć dostatecznie okr.esionego m ie jsca 
d la  ty c h  sp ra w  i  d la  spraw tam tych ,
s p ra w  gospodarczo-technicznyc ■
zu ltac ie , sp ra w y  gospodarczo-te
p o ch ła n ia ły  n iem a l całą pracę k ie  
n ic tw a  Z w ią zku . U m o w y  zb io row e z w „ - 
daw cam i, z R adiem , z F ilm e m , z prasą... 
P ożyczk i i  zapom ogi d la  cz łonków  
Z w ią z k u  w  w yp a d ka ch  cho roby lu b
w  in n y c h  w yp a d ka ch  w ym a ga jących  ro z ­
patrzenia... T roska  o zaspoko jen ie  g łodu 
m ieszkan iow ego i  popraw ę w a ru n k ó w  
n -a c y  lite ra c k ie j... U staw iczne  k ło p o ty  
z dom am i w y p o c z y n k o w y m i i  dom am i 
p ra c y  B u d o w n ic tw o  i  re m o n ty  do­
m ó w  S ta ran ia  o za ła tw ie n ie  ubezp ie ­
czeń "socja lnych ... D z ie s ią tk i sp raw  w y ­
m aga jących  n ie je d n o k ro tn ie  dużej r u t y ­
n y  p ra w n icze j, k tó re j oczyw iśc ie  n ik t  
z p isa rzy  k ie ru ją c y c h  ty m i sp ra w a m i

11 PoPz°aSnidemożnością odpow iedn iego  ska ­
n a liz o w a n ia  ty c h  w szys tk ich  sp raw  go­
spodarczych d la  zapew n ien ia  w ła śc iw e ­
go m ie jsca spraw om  J d e o lo g tc z n o -a rty -  
s tycznym  —  is tn ie je  jeszcze d ru g i p 
w a ż n y  dowód słabości do tychcz y  
Zarządów . T y m  dowodem  jest 
w ic ie  w ie lo le tn ie  ju ż  to le ro w a n ie  w sze l­
k ie g o  ro d z a ju  „m a r tw y c h  dusz na 
re n ie  Z w ią zku , bez skutecznego _po ję 
cia tego zagadnien ia , bez żadnej s k u ­
teczne j i  p o z y ty w n e j p ró b y  z a ła tw ie n ia

te j n ie w ą tp liw ie  tru d n e j, a le  od dawna 
ju ż  p iln e j sp raw y.

Te „m a rtw e  dusze“  —  to  p e łn o u p ra w - 
n ie n i cz ło nko w ie  Z w ią zku , k tó rz y  
w  g runc ie  rzeczy n ie  u p ra w ia ją  zaw odu 
p isarskiego, n ie  p rz e ja w ia ją  żadnej a k ­
tyw n o śc i lite ra c k ie j.  C z łonko w ie  c i są 
k ło p o tl iw y m  ba lastem  w e w szys tk ich  
poczynan iach Z w ią zku , os łab ia ją  i  d y ­
s k re d y tu ją  jego a u to ry te t, s tanow ią  bez­
w ła d n ą  masę, k tó ra  —  zainteresow ana 
ró ż n y m i ko rzyśc iam i m ogącym i w y n ik ­
nąć z cz łonkostw a —  w y k a z u je  ca łko ­
w i ty  b ra k  za in te resow an ia  sam ą p ro ­
b le m a tyką  lite ra c k ą , pow ażn ie  u t ru d ­
n ia ją c  w  ten sposób ro zw ó j a k tyw n ośc i 
Z w ią z k u  na p o lu  te j p ro b le m a ty k i, na 
p o lu  id e o lo g ii a rtys tyczne j. C i „ m a r tw i“  
cz łonkow ie  —  to  na jczęściej tacy, k tó rz y  
w  ja k im ś  k ró tk im  m om encie życia z a j­
m o w a li się pracą lite ra cką , ale od d a w ­
na za jm ow ać się n ią  p rze s ta li i  dziś sp ra ­
w y  ro z w o ju  p ro b le m a ty k i lite ra c k ie j n ic  
ic h  n ie  obchodzą.

Z astanów m y się nad tą  sy tuac ją  ro z ­
sądnie, a do jd z iem y ła tw o  do jedynego 
słusznego w n io s k u : cz ło nko w ie  Z w ią z k u  
bez w artośc iow ego do rob ku  p isarskiego, 
a jednocześnie ca łko w ic ie  i  stale l i t e ­
racko  n ie a k ty w n i —  są nam  n ie p o trze b ­
n i, są balastem , k tó ry  w  w ie lu  o ko licz ­
nościach ha m u je  naszą zespołową d z ia ­
ła lność.

N ieu re gu low an ie  przez dotychczasowe 
ko le jn e  Zarządy G łów ne  ty c h  przede 
w szys tk im  dw óch spraw , bardzo w  p ra k ­
tyce  zasadniczych —  sp ra w y  n a d m ie r­
nego obciążenia gospodarką zw iązkow ą  
oraz sp ra w y  n ie  m nie jszego ciężaru — 
sp ra w y  „m a rtw y c h  dusz“  —  u tru d n iło  
w  p ie rw szym  rzędzie ju ż  samą naw e t 
m y ś l o uczyn ie n iu  ze Z w ią z k u  L ite ra tó w  
w łaśc iw ego, in te le k tu a ln ie  ak tyw n eg o* 1’ 
ce n tru m  życia  lite rack ie go . W  pros te j 
ko n se kw e n c ji —  ta  dotychczasowa n ie ­
um ie ję tność i  niem ożność w y jś c ia  z im ­
pasu od b iła  się w  sposób d o tk liw y  na 
dw óch k a p ita ln y c h  zagadnieniach, k tó re  
p o w in n y  by ły ., być —  ą bezw zg lędnie
muszą być w  przyszłośc i —  n a jw a ż n ie j­
szymi. zagadn ien iam i do ro zw in ię c ia  na 
te ren ie  Z w ią zku . Jest to  m ia no w ic ie : 
zagadnienie k a d r i  zagadnien ie  tzw . 
„ r y n k u “  w ydaw niczego.

Zagadn ien ie  k a d r m a sw o ją  bardzo 
roz leg łą  p ro b le m a tykę  i- s taw ia  przed 
Z w ią z k ie m  ca ły  szereg w spó łza leżnych 
zadań. To przecież n ie  ty lk o  spraw a 
„w y s z u k iw a n ia “  n o w ych  ta le n tó w  p is a r­
skich , wchodzących na te ren  l i te ra tu ry  
z n o w y m i m yś la m i, z now ym , re w o lu ­
c y jn y m  rozm achem . A b y  Z w ią ze k  b y ł 
w  stan ie  zagadnien ie  k a d r ce low o na 
sw o im  te re n ie  ro z w ija ć  —  m us i być do 
tego zadan ia odpow iedn io  p rzyg o tow any, 
m u s i w y tw o rz y ć  w a ru n k i,  w  k tó ry c h  
now e k a d ry  będą ksz ta łto w ać się. rze ­
czyw iśc ie  w  ja k  na jlepsze j atm osferze 
id e o log iczn o -a rtys tyczne j. A  przecież n ie  
chodzi tu  ty lk o  o w ła śc iw e  p rz y ś p ie ­
szanie i  p ro s to w a n ie  s ta rtu  n o w ych  za­
stępów  p isa rsk ich , ale i  o pom oc w  ro z ­
w o ju  lite ra c k im  p isa rzy  do jrza łych . Z a ­
gadn ien ie  n o w ych  k a d r  p isa rsk ich  to  
n ie  spraw a w ie k u  i  stażu p isa rzy , ale 
przede w s zys tk im  spraw a now e j jakośc i 
ic h  p rac lite ra c k ic h . T rzeba s tw orzyć  
w a ru n k i na te re n ie  Z w ią z k u  d la  ro z w i­
ja n ia  k o n s tru k ty w n y c h  d y s k u s ji li te ra c ­
k ich , d la  ro z w ija n ia  ży c z liw e j i  ce low e j 
k r y t y k i  w za jem n e j i  s a m o k ry ty k i p isa ­
rzy . T rzeba  znaleźć sposób na u a k ty w ­
n ie n ie  Z w ią z k u  w  dz iedz in ie  tw órczego 
życ ia  lite ra ck ie g o , w  dz iedz in ie  p ro b le ­
m a ty k i d róg  ro z w o jo w y c h  l i te ra tu ry  
współczesnej. P as jonu jące  dyskus je  na 
te ren ie  Z w ią z k u  , P isa rzy  R adz ieck ich  
p o w in n y  nas do ta k ie g o  u a k ty w n ie n ia  
za insp irow ać. Z a le ty , b łęd y  i  n ie d o s ta tk i 
naszej bieżącej p ro d u k c ji l i te ra c k ie j,  na ­
szej p ro zy  i  poezji, naszych sz tuk  sce­
n icznych  i  naszych a r ty k u łó w  k ry ty c z ­
nych , p o w in n y  być k ry ty k o w a n e  przede 
w s z y s tk im  na te ren ie  Z w ią z k u  L ite ra ­
tów , pod w a ru n k ie m  —  rzecz p ros ta  —  
że będzie to  zw iązek li te ra tó w  rz e c z y w i­
ście a k ty w n y c h  o g łęb ok im  poczuciu  od ­
p o w ie dz ia ln ośc i ideo log iczne j, m o ra ln e j 
i  a rtys tyczn e j. I  ty lk o  p rz y  w y tw o rz e ­
n iu  się ta k ie j p ra k ty k i w  dz ia ła lnośc i 
Z w ią z k u  będzie m óg ł Z w ią ze k  p o m y ś l­
n ie  ro z w ija ć  na sw o im  te ren ie  roz liczne  
zadan ia zw iązane z zagadnien iem  kad r.

D ru g ie  k a p ita ln e  zagadnienie —  za­
gadn ien ie  skutecznego głosu Z w ią z k u  
L ite ra tó w  w  spraw ach p ro d u k c ji w y ­
daw n icze j —  ró w n ie ż  w ym aga w y ra ź n e ­
go p rze s ta w ien ia  zasadniczej dz ia ła lnośc i 
Z w ią z k u  na to r  p ro b le m a ty k i lite ra c k ie j.  
A b y  m ieć w p ły w  na p ro d u kc ję  w y d a w ­
n iczą —  trzeba  zdobyć a u to ry te t w y n i­
k a ją c y  z m oż liw o śc i, w yp raco w an ia  na 
te re n ie  Z w ią z k u  jasno sprecyzowanego 
pog lądu na sp ra w y  p o lity k i lite ra c k ie j.  
P rz y  spe łn ien iu  tego w a ru n k u  je d n a k  — 
w p ły w  .ta k i m óg łb y  być  n iezm ie rn ie  ce­
lo w y . M ó g łb y  w ie le  k rz y ż u ją c y c h  się 
sp raw , w ie le  uste rek, w ie le  przeoczeń, 
czy też n ie w ła śc iw ych  m etod stosowa­
n y c h  n ie k ie d y  wobec p isa rzy  i  ich  k s ią ­
żek __ uporządkow ać. A  przede w szys t­
k im  __ m a jąc od po w ie dn i w p ły w  na
w yd a w a n ie  bieżącej p ro d u k c ji li te ra c k ie j 
czy też w ręcz w yd a w a n ie m  te j p ro d u k ­
c j i  k ie ru ją c  —  m óg łb y  Z w ią zek  syn ch ro ­
n izow ać p o lity k ę  w yd a w n iczą  z re z u lta ­
ta m i sw ych w e w n ę trzn ych  d y s k u s ji na 
te m a t now o nap isanych  ks iążek czy n o ­
w o  op racow anych  p rze k ła dów . W spó ł­
p raca  z autorem , w ła śc iw a  k ry ty k a  n o ­

wego utworu przed jego ogłoszeniem — 
i  to  k ry ty k a  p rzez w y d a w n ic tw o  u zna­
w a n a  —  n a  pew no w p ły n ę ła b y  ja k  n a j­
le p ie j na jakość n ow ych  ks iążek  n a  p ó ł­
kach  księgarskich . W p ły n ę ła b y  w  k a ż ­
d ym  ra z ie  n ie w  sposób p rzy p a d k o w y  
i  n ie raz  m y ln y , ja k  to  się zd arza  obec­
n ie , gdy u w ag  a u to ro w i u d z ie la  n ie  gro ­
no ’do jrza lszych  ideologiczn ie i  a rty s ty c z ­
n ie  p isarzy, lecz po prostu raz  lepszy  
a raz gorszy u rz ę d n ik  w y d a w n ic tw a  lub  
n a w e t —  często n azb y t p e w n y  swej 
w ie d zy  —  ad iustator .

A n i rozległego  zagadnien ia  k a d r  an i 
bieżących zagadnień  p o lity k i w y d a w n i­
czej an i innych  p iln y c h  zagadnień  d o ty ­
czących bezpośrednio sam ej tw órczości 
lite ra c k ie j, żaden Z arzą d  G łó w n y  n ie  bę­
dzie w  stanie ro zw in ąć  w  dostatecznej 
i  koniecznej m ie rze  bez za in ic jo w a n ia  na  
W a ln y m  Z jeźd z ie  D e legatów  odpow ied ­
n ie j reo rg an izac ji Z w ią zk u , bez p oko ­
n an ia  obciążeń i  przeszkód, n a  k tó re  
pró bo w aliśm y w skazać, bez o ddzie len ia  
przede w szystk im  spraw  _ gospodarczo- 
technicznycn  od w łaściw e j działalności, 
od zasadniczych zadań, _ ja k ie  p rzed  
Z w ią z k ie m  stoją, stając się z ro k u  na  
ro k  coraz p iln ie jsze , coraz b ard z ie j n a ­
glące. W  te j sy tu a c ji w niosek m oże być  
tyiK o  jeden: p rzy  ogólnym  u św iad om ie ­
n iu  sobie rzeczyw is tych  zadań Z w ią z k u  
i  dotychczasow ych niedom agań —  obcią­
żenia  raz  w reszcie  uregu low ać, p rz e ­
szkody usunąć.

T y m  b ardzie j ,że n ie w ą tp liw ie  oczy­
w is tą  d la  w szystk ich  p ra w d ą  jes t rzu co ­
n a  ju ż  w yże j u w aga o w y p rze d za n iu  
ro zw o ju  o rg an izac ji zw iązko w e j p rzez  
ro zw ó j tw órczości lite rack ie j,^  to ru ją c e j 
sobie drogę —  n ie  bez sukcesów i  n ie  
bez b łędów  —  k u  n o w ym  treściom , k u  
n o w y m  celom . U k a z u ją  się ks iążk i, k tó ­
re  p o w in n y  w  sw oim  czasie prze jść  przez  
zespołow ą k ry ty k ę  i  dyskusję p isarzy. 
Z aró w n o  ks iążk i p ra w d z iw ie  n o w a to r­
skie, ja k  i  k s iążk i pełne w stecznych ob­
ciążeń. R zeczow a i pow ażna, k ie ro w a n a  
ży w ą  troską o jakość naszej lite ra tu ry  
współczesnej, zespołowa dyskusja naci 
ks iążk a m i i ty m i i  ta m ty m i —  na pew no  
pom ogłaby w  posunięciu  się o k ro k  n a ­
przód  i ich auto rom  i  w szystk im  uczest­
n ik o m  dyskusji.

Tym czasem  je d n a k  —  w  n ie ró w n o ­
m ie rn y m  ale am b itn y m  pochodzie n a ­
p rzó d  współczesnej naszej l ite ra tu ry ,  
w  szukan iu  dróg p rak ty c zn e j p isarsk ie j 
re a liz a c ji w y ra źn ie  w idocznych  zadań —  
Z w ią z e k  L ite ra tó w , ja k o  o rgan izacja , 
b ie rze  zb yt m a ły  udzia ł. T a k  w ażne  
p u n k ty  w ę z ło w e  w  ro zw o ju  te j l i te r a ­
tu ry , ja k  choćby p rzem ó w ien ie  tow . 
B e rm a n a  w  lu ty m  bieżącego ro k u  na  
k o n fe re n c ji p isa rzy  w y je żd ża ją c yc h  
w  te re n  po now e, w spółczesne re a lia  d la  
swej p racy  p isarsk ie j —  w y ja ś n ia ły  
w ie le  isto tnych  spraw  poszczególnym  
pisarzom , ale raczej n ie  b y w a ły  p o d e j­
m o w ane  na teren ie  Z w ią z k u  ja k o  cen­
n y  m a te r ia ł dysku sy jn y , ja k o  c iekaw e  
d la  dalszego ro zw in ię c ia  u w a g i na te ­
m a t zadań współczesnej lite ra tu ry , je j 
n ied osta tkó w  i je j w łaśc iw ych  celów  
społecznych. Z w ią ze k  i w  ty m  w y p a d k u  
i  w  w ie lu  innych  b ezw ła d n ie  pozostał 
w  ty le . ,

U k a zu ją c e  się na p ó łkach  księgarskich  
nasze now e ks iążk i i  u kazu jące  się 
w  tea trach  nasze ąow e sztuk i sceniczne 
zn a jd u ją  się —  w  sw ych treściach i fo r ­
m ach  —  na ro zm a itych  etapach w a lk i
0 p ra w d z iw y , p ra w d z iw ie  zw iązan y  
z tw ó rczą  p racą człow ieka, re a liz m  so­
c ja lis tyczny . M im o  tych  różnych  etapów
1 m im o  lepszych lub  gorszych w y n ik ó w  
pisarsk iego  tru d u  —  k ie ru n e k  drogi jest 
zu p e łn ie  jasny. K a d ry  idą_ naprzód  —  
zd o b yw a ją  now e pozycje  i  now e do­
św iadczenia. T e  k a d ry  m uszą się ro z w i­
jać, m uszą w zrastać i w  liczbę i w  ja ­
kość p racy  lite ra c k ie j.

T en  k ie ru n e k  drogi, znaczony n o w y ­
m i p ozyc jam i p ro d u k c ji lite ra c k ie j,  
w s k azu je  jednocześnie kon ieczny k ie ru ­
n ek  ro zw o ju  i now y rodzaj zadań in s ty ­
tu c ji  zw ią zk o w e j. A  l in ia  tego ro zw o ju  
m usi być ta k  konsekw entna, ja k  ju ż  jest 
w y ra źn a : łączyć w y s iłk i, łączyć  poszuk i­
w a n ia , łączyć dośw iadczenia n o w a to r­
skich  ’p isarzy  i w zm acn iać  je  poprzez  
k o le k ty w n ą  w spółpracę; pogłębiać k r y ­
ty k ę  k o n s tru k ty w n ą , podnosić jakość  
w y n ik ó w  p racy  p isarsk ie j poprzez po­
w ażną dyskusję, poprzez fo rm u ło w a n ie  
h a  zw ią zk o w y m  te re n ie   ̂ o dp o w ied zia l­
n ych  sądów; kon tynuow ać akc ję  w y ja z ­
dów  p isarzy  w  teren  po re a ln y  m a te ria ł 
p isarsk i; u ła tw ia ć  s tart m ło d ym  i zdo l­
n ym  p isarzom , czuwać nad ich lite ra c ­
k im  ro zw o jem  i  w ykszta łcen iem . Z d o ­
b yw ać  w p ły w  na p o lity k ę  w ydaw n iczą , 
opiekow ać się książką p isarza.

T e  now e zadan ia (k tó re  częściowo za ­
czyna już  p rzysw ajać  sobie organ izac ja  
p a r ty jn a  p isarzy, a k tó re  b e zp a rty jn y c h  
p isarzy  także  przecież żyw o  -in teresu ją ), 
w y m a g a ją  rozleg łe j i pełne j p ra k ty k i  
na te ren ie  całego Z w ią zk u . A b y - je d n a k  
rzeczyw iśc ie  m ogły być pod jęte  i z od­
p ow iedn io  pełną u w agą coraz szerzej 
i  g łęb ie j ro zw ija n e  —  m usi ró w no leg le  
nastąpić u regu low an ie  tych  spraw , k tó ­
re  dotychczas w  p ie rw szym  rzędzie  ta k  
bardzo  c iąży ły  i na p racy  k ie ro w n ic tw a  
Z w ią z k u  i na zaw odow ej p racy  w szyst­
k ic h  a k ty w n y c h  jego członków . U re g u ­
low an e  być m uszą w  sposób zdecydow a­
n y  sp raw y  gospodarcze, sp raw y  „b yto ­
w e “, u regu low an a  być m usi w  sposób

Jak to ju ż  w y ja ś n ili m oi towarzysze, ży- f 
liśm y  w  Zw iązku Radzieckim  na całkiem  
odmiennej płaszczyźnie an iże li w naszym 
k ra ju . Odbyliśm y podróż nie ty le  w prze­
s trzen i ile w czasie —  w czasie socjalizm u.
I  opowiadając wam  dzis ia j o tym  cośmy 
w idz ie li, mam y poczucie, że s łużym y p ra w ­
dzie. . , ,

Napisany w  roku  1943 w iersz zakończy­
łem  słow am i: .

„Opisuję to com widział, 
to co wiem, 
to co jest prawdziwe“.

N ie jestem  sceptykiem  ani złośliwcem, 
ale doświadczenie oraz (pochlebiam sobie) 
doza zdrowego rozsądku —  nauczyły mnie 
odróżniać ludz i prawdom ównych od k ła m ­
ców, jednostk i dobroczynne od szkodników, 
ża rliw ych  od obojętnych, m oich p rzy jac ió ł 
od wrogów.

Jak w szystk im  wiadomo, jestem  kom u­
n is tą  i  n ik t  chyba nie sądzi, że to z P rzy­
padku... W iedzia łem  więc niejedno o ZSRR 
i m ia łem  wszelkie podstawy, by tem-u w ie­
rzyć. Lecz m ogłem  nareszcie k ra j ten 
zwiedzić i  oto ty le  rzeczy, o k tó rych  w ie ­
działem, stało się dla mnie w idz ia lnym i.

W iedzia łem  doskonale, że narody Zw iąz­
k u  Radzieckiego posiadają u s tró j soc ja li­
s tyczny; ale nieznana m i by ła  owa spokoj­
na atm osfera panująca zarówno w  kołcho­
zach ja k  w  m iastach, owa swoboda charak­
teryzu jąca obecnie więź solidarności p ra ­
cowniczej. . .

W iedziałem  oczywiście, do ja k ich  wspa­
n ia łych  w ystąp ień zdolny je s t lud radziec­
k i dając w yraz swej czci zarazem dla p ra ­
cy i  dla pokoju; lecz n igdy nie można było 
zobaczyć —  ta k  jakeśm y to m y w idz ie li 
w  dn iu p ierw szym  m aja —  czterom ilkm o- 
w e j rzeszy mężczyzn, kobiet, dzieci de filu ­
jących ta k  ochoczo w  ta k  wzorowym  
a spontanicznym  szyku; n igdy się nie w i­
dywało ta k ie j f lo ty l l i  sztandarów, ty lu  po r. 
tre tów , ty lu  zielonych gałązek i  kw ia tów  
fa lu jących  ponad g łow am i —  i  niepodobna 
sobie wyobrazić, z jaką  radosną poufa łoś­
cią m ieszkańcy M oskwy pozdraw ia li w ita ­
jącego ich wodza ludzi pracy.

W iedzia łem  dobrze, że się w  Zw iązku 
Radzieckim  buduje i  odbudowuje; nic ,v 1 • 
działem jednak, z ja k im  zapałem każdy 
p rzyk łada  swą cegiełkę do budow li życia, 
ja k  go rliw ie  każdy się s tara ulepszać swo­
ją  robotę, umacniać przyszłość. Następny 
ro k  będzie jeszcze bogatszy od bieżącego, 
każdy buduje Pokój, z uśmiechem na 
ustach posługując się poko jow ym i narzę­
dziam i. W  roku  1917 M oskwa liczy ła  m i­
lion  mieszkańców, dz is ia j posiada ich sześć 
i  pó ł m iliona. I  wszędzie ho ryzon t się ro z ­
szerzył. W czorajsze zniszczenia giną we 
mgle. W idzia łem  w  S ta ling radzie  fa b ry k i, 
szkoły, domy, pałace pośród praw ie  już 
niewidocznych ru in . W czora js i w ojow nicy 
oczyścili drogę, kroczą dziś na o tw a rtym  
terenie, są pewni ju tra . W  S ta lingradzie  
w idzia łem  "rodzinę, k tó ra  dotychczas gn ieź­
dziła  się w p iw n icy , wprowadzającą się do 
m ieszkania o obszernych jasnych izbach, 
o jak ich  nie może m arzyć żaden robo tn ik  
francusk i. _ .

N iew ą tp liw ie  wiadomo m i by ło , ja k i w y ­
siłek zosta ł dokonany i  co się rob i nadal, 
aby k lasie pracującej udostępnić leczni­
ctwo, wykształcenie, rozryw kę; ale nie w i­
działem owej robotn icy  w  sta ling radzk ie j 
w y tw ó rn i tra k to ró w , ja k  g ra ła  sobie na 
fo rtep ian ie  w fabrycznym  Pałacu K u ltu ry  
w  warunkach, ja k ie  ledwie n ie liczn i f ra n ­
cuscy b o u r g e o i s  mogą sobie zapewnić 
dla spędzenia wywczasów.

Owszem, w iedziałem , że w  Zw iązku Ra­
dzieckim  ludzie są syci; ale nie p rzew idy­
wałem  ta k ie j ob fitości a rtyku łó w  _ spożyw­
czych w  sklepach ani tak ich  tłum ów  kupu­
jących. W iedzia łem  o obniżce cen o dwa­
dzieścia do trzydz ies tu  procent; lecz oto 
m ia łem  sposobność zanotować, że na p rzy ­
k ład  w  len ingradzk ie j fab ryce cukiern iczej 
wypadło zwiększyć produkcję o trzydzieści 
osiem procent.

W iedzia łem , ja k im  ku ltem  otacza się 
dzieci; ale nie w idz ia łem  ich bawiących się 
i  tańczących w  carskim  pałacu, k tó ry  ich 
rodzice pieczołow icie odrestaurow ali w  oka­
załym  s ty lu  epoki; alem nie w idz ia ł owej 
sali w ykładow e j przekszta łconej w ogród, 
gdzie każdy z ośm ioletnich uczniów ma pod

*) Przemówienie wygłoszone w  P a ry ­
żu —  po powrocie z podróży do ZSRR. 
Tekst ogłoszony w  tygodn iku  „Les Le ttres  
Françaises“ . _____________

Paul Eluard

swoją opieką roślinę, z k tó re j rozw oju  co­
dziennie obowiązany jes t zdawać sprawę.

W iedziałem , iż corocznie coraz liczn ie js i 
słuchacze zapisują się na radzieckie u n i­
w e rsy te ty ; a to li nie w idzia łem  przeszło t y ­
siąc tom ów liczącej b ib lio tek i U n iw e rsy te ­
tu  w  T y flis ie , s to licy  G ruz ji, małego k ra ­
ju  __ wczora j jeszcze o u s tro ju  ko lon ia l-

W iedziałem  o sym pa tii Zw iązku Radziec­
kiego dla F ra n c ji;  ale nie spotkałem  owych 
m łodz iu tk ich  studentów, k tó rych  am bicją 
je s t uwieńczenie studiów  rozpraw ą o B a l­
zaku lub Stendhalu; nie śpiewałem „M a r -  
sy lia n k i“  w raz z w ype łn ia jącym  salę t łu -  
mem in te lek tua lis tów .

W iedziałem , z ja k  u fną uwagą obywate­
le ZSRR śledzą nasz ruch o rgan izacy jny; 
ale nie byłem  św iadkiem  żyw iołowych owa­
c ji, k tó rych przedm iotem  —  zarówno w k o ł­
chozie czy fabryce ja k  i  w  Zw iązku P isa­
rz y  —  b y li nasi towarzysze dokerzy. _ 

W iedziałem , ja ką  ceną lud  _ radziecki 
op łac ił swoje zwycięstwo, lecz nie spotka­
łem owej uczennicy szkoły średniej w Mo­
skwie, k tó ra  m i oświadczyła, że je s t siero­
tą  wojenną —  podobnie ja k  trzydzieśc i 
procent je j kolegów i  koleżanek. A  prze­
cież ta  p ilna  m łodzież —  pokolenie w o jen­
ne __to w  Zw iązku Radzieckim  w yraz od­
w etu postępu nad nienawiścią i  zniszcze­
niem.

W iedziałem , że Związek Radziecki p ra g ­
nie P oko ju ; ale nie oglądałem W o jny  po­
konanej radością budowania, zasiewania, 
nauczania; nie w idz ia łem  roz iskrzonych 
spojrzeń sta ling radzk ich  m ura rzy, g ru z iń ­
skich chłopów i m oskiewskich studentów —  
kiedy w ym aw ia ją  słowo: Pokój.

Piękna i  krzepiąca to prawda, że nie na 
próżno ludzie ty le  w a lczy li: w iedzą, że 
zwycięstwo je s t osiągalne, że Pokój _ to 
jedyne hasło, jedyne trw a łe  zawołanie, je ­
dyna m ożliwa przyszłość. I  sta jem y 
w  obronie Pokoju, k iedy g łos im y prawdę 
o Zw iązku Radzieckim , k iedy szerzym y
0 n im  wiadomości, k iedy francusk im  m a­
som pracującym  staw iam y za przyk ład ro ­
botn ików  i  chłopów rosy jsk ich , k tó rzy  
w czora j o ca lili św ia t od h itle row skiego fa ­
szyzmu a dziś —  swym  tw órczym  budow­
nictw em  —  stw arza ją  na jpewnie jszy w a ł 
ochronny w olne j ludzkości. Prawdą jes t, 
że Związek Radziecki potrzebu je Poko ju
1 jes t prawdą, że go p ragn ie  i  buduje 
w szystk im i sw ym i odzyskanym i s iłam i. 
Jego nadzieja powinna być naszą nadzieją, 
nadzieją w szystk ich  na świecie uczciwych 
ludzi, co nie chcą być wspóln ikam i podże­
gaczy wojennych.

A by się w yzw olić  spod ważących się nad 
nam i gróźb, trzeba nam uczynić ogrom ny 
k rok . K ro k  ten uczynim y. N ie jes t dla nas 
ta jem nicą: k to  może skorzystać na zbrod­
n i a kom u przyn iesie korzyść Pokój. M ię­
dzy życioda jnym i , zdobyczami M iczu rina  
a niszczycie lskim i zdobyczami bomby a to ­
mowej —  dokonaliśm y wyboru. N arzucim y

P° kÓj> Paul Eluard
P rze łoży ł 

G abrie l K a rs k i

w y ra ź n y  i  jednoznaczny sy tuac ja  p ra w n a
pisarza. , ,  . , ■ , .

Ta sy tuac ja  i  moznosc rze te lne j a k ty ­
w nośc i lite ra c k ie j w  szerok im  sensie —  
n ie  są to  zagadnien ia  od siebie n ieza leż­
ne. W skazu ją  na to  dośw iadczenia ra ­
dz ieck ie  w  dz iedz in ie  o rg a n iza c ji sp raw  
lite ra c k ic h . N ie  może się obejść i  u  nas 
bez jasnego po s taw ien ia  i  ro zs trzyg n ię ­
cia ty c h  spraw .

T rzeba  pow o łać in s ty tu c ję , k tó ra  by 
się za ję ła  zarów no k ło p o ta m i gospodar­
czym i Z w ią zku , ja k  i  ochroną p ra w  au­
to rs k ic h , in s ty tu c ję  pod leg łą  —  na w zó r 
ra d z ie ck i —  Z w ią z k o w i L ite ra tó w , sa­
m orządową. T rzeba w p ro w a d z ić  w  życie 
ostateczną w  sw ych  zasadach k o n w e n ­
cję  w ydaw n iczą , k tó ra  b y  w  sposób w y ­
ra źn y  u re g u lo w a ła  s tosu nk i pom iędzy  
au to rem  a w y d a w n ic tw e m . T rzeba  
u sp ra w n ić  o rgan izac ję  i  dz ia ła lność in ­
s ty tu c ji D om u K s ią żk i, poprzez k tó rą  
nasza p ro d u k c ja  lite ra c k a  m a docierać 
do m asowego czy te ln ika . T rzeba  raz na 
zawsze zapew nić  p isa rzom  u d z ia ł 
w  ubezpieczeniach soc ja lnych . T rzeba 
raz na zawsze w  sposób je dn ozna czny

o k re ś lić  ro lę  i  fu n k c ję  społeczną p isa ­
rza- . . .  , ,Zdecydow ane w y ja śn ie n ie , us ta len ie
i  u trw a le n ie  ty c h  w szys tk ich  spraw  
u c z y n i re a ln ie js z y m i nasze p o s tu la ty  
s k ie ro w a n ia  całe j u w a g i i  p ra cy  Z w ią z ­
k u  w  stronę zagadnień ro z w o ju  l i te ra ­
tu r y  współczesne j, w  stronę now ych  je j 
zadań, now e j p ro b le m a ty k i, now ych  je j 
treśc i. P o zw o li nareszcie k ie ro w n ic tw u , 
ob ranem u na następną kadencję, zając 
się tym , czym  się przede w s z ys tk im  i  ja k  
n a jp e łn ie j zająć pow inno .

W arszaw sk i W a ln y  Z ja zd  D e lega tów  
Z w ią z k u  sto i p rzed w y ra ź n ie  zarysow a­
n y m i p e rs p e k ty w a m i p ra cy  n a jis to tn ie j­
szej, na jw a żn ie jsze j d la  da lszych losow  
naszej l i te ra tu ry  w spółczesnej. W ła ś c i­
w e  z a in ic jo w a n ie  te j p ra cy  na sam ym  
Z jeźdz ie  —  zadecyduje o da lszym  ro z ­
w ija n iu  je j na te re n ie  Z w ią z k u  w  spo­
sób n a jb a rd z ie j w ła ś c iw y , ściśle jszego 
u re g u lo w a n ia  sy tu a c ją  ekonom iczno - 
p ra w n e j p isarza —  m usim y^ się dom a­
gać. A le  za jakość, za treść tw órczośc i 
li te ra c k ie j sam i jesteśm y od po w ie dz ia ln i.

Juliusz Żuławski
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Z tajnikom  kolaboracji
Zamieszczone fo tog ra ficzne  kopie trzech 

dokumentów ilus tru ją cych  po litykę  W a ty ­
kanu o trzym a liśm y od ob. Stefana U rbań­
skiego, autora większej pracy pt. „P ań ­
stwo w atykańskie“ , k tó ra  ukaże się w k ró t­
ce w w ydaw nictw ie „K s iążka  i  W iedza“ .

Dokum enty te m ają wymowę tak dob it­
ną i ta k  dosadnie ilu s tru ją  p o lity k ę  za­
graniczną W atykanu, że obszerniejszego 
kom entarza zapewne nie w ym agają. P rz y ­
pom nijm y ty lk o , że papieżem o k tó rym  
mowa w liście Skrzyńskiego do Becka, jest 
Pius X I  (A ch illes  R a tt i) ,  znany „p rz y ja ­
c ie l P o lsk i“ , swego czasu p ro te k to r P i ł­
sudskiego na m iędzynarodowym  ta rg o w i­
sku im peria lis tycznym . Jak świadczy lis t 
Skrzyńskiego —  „w y ją tko w e  zadowolenie“  
z H itle ra  Pius X I  łączy ł z p ro h itle row - 
skim  poglądem na sprawę tzw . „k o ry ta ­
rza“ , k tó rą  jako  w y tra w n y  dyp lom ata po­
rusza! w rozmowach ty lk o  „ogó ln ikow o“ . 
N iedarm o rządy sanacyjne przem ianowały 
swego czasu ulicę Piękną w W arszawie na 
ulicę Piusa X I...
A  oto kardyna ł Suhard, niedawno zm arły 
arcybiskup Paryża, jaw ny kolaboracjon i- 
sta, postać spopularyzowana u nas po woj. 
nie przez „T ygod n ik  Powszechny“  oraz 
„D z iś  i  J u tro “ . Znakom ity  m ora lis ta  i  te ­
olog, którego piękne teksty  m ie liśm y p rzy ­
jemność czytywać we wspomnianych ty ­
godnikach, b y ł —  jako  kolaboracjon ista —  
tak dalece lo ja lny  wobec H itle ra , że na­
wet w W atykan ie  nie chciał się spotkać 
z przedstaw icielem  U SA i z przedstaw i­
cielem polskiego „rządu “  londyńskiego 
Skąd inąd (z ks iążk i K e r illis a  „D e  G aulle 
d ic ta teur“ ) wiadomo, że jako przezorny 
p o lity k  monsignore Suhard w łaśnie pod­
czas owego pobytu w W atykan ie zabie­
ga ł u papieża o wstaw iennictw o dg Roo- 
seyelta, by po przew idywanej na wszelki 
wypadek klęsce H itle ra  —  wojska am ery­
kańskie okupowały F ranc ję  i oca liły  ją 
w ten sposób przed dem okratycznym i 
przem ianam i.

Z dwu zamieszczonych przez nas ra p o r­
tów  gestapowskich o rzym skie j podróży 
Suharda dow iadujem y się jeszcze innego 
dość pikantnego szczegółu: oto „ in fo rm a ­
to rem “  agenta Gestapo kry jącego się 
pod szyfrem  AG 233 jes t b iskup-sufragan 
Paryża Beaussart. I  jeszcze jedno. Jak 
w yn ika  z trzeciego z zamieszczonych tu  
dokum entów , na k o n fe re n c ji b skupów 
pa rysk ich  w  styczniu r. 1943 b y ł obecny 
tenże agent A G  233. A  któż —  poza w y ­
soko postaw ionym i osobami z h ie ra rch ii 
kościelnej, w zgl. sekre tarzam i i  p ro toku- 
lan tam i, również ludźm i stanu duchow­
nego —  m ógł brać udzia ł w tak ie j kon­
ferenc ji?

W szystko to działo się w tedy, gdy 
w spó ln ie  z kom un is tam i tysiące fra n cu ­
skich ka to lików , św ieckich i  duchownych, 
czynnie w a lczy ły  z najeźdźcą, gdy setki 
g inę ły  przed lu fa m i h itle ro w sk ich  p lu to ­
nów  egzekucyjnych i  p łonę ły  w  k rem a­
to riach  obozów śm ierci.
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P A Ń S T W O  W A T Y K A Ń S K IE  
A M B A S A D A  P O L S K A  

/P R Z Y  S T O L IC Y  A P O S T O L S K IE J

dn ia  22 m arca 1933 roku . 
śc iś le  ta jn e  do rą k  w łasnych  
Pana M in is tra , lu b  Pana P od­
sekre ta rza  S tanu.

W ie lce  S zanow ny P an ie  M in is trze .

A m basador francusk i, o p o w ied z ia ł m i 
po u fn ie  o a u d je n c ji sw e j u  P iusa X I ,  
k tó rą  m ia ł w  p rzeddz ień  m o je j a u d je n c ji, 
t j .  dn ia  8 bm . Papież p o w ie d z ia ł m u, że 
m us i zm ie n ić  swe z a p a try w a n ia  co do 
H itle ra , gdyż w  na jw a żn ie jsze j spraw ie , 
w a lk i z bo lszew izm em , okazało się, że

je s t on je d y n y m  szefem rządu, k tó r y  n ie  
ty lk o  podz ie la  Jego zap a tryw a n ie , ale 
z w ie lk ą  odwagą n ie  pozostaw ia jąc m ie j­
sca na n iep o rozu m ie n ia  lu b  co fan ia  się, 
w a lk ę  w y p o w ie d z ia ł. P ow ie dz ia łem  A m ­
basadorow i, że do m n ie  m ó w ił og lęd­
n ie j,  po dkreś la jąc , że n ie ty le  zm ienia , 
ja k  m o d y fik u je  swe za p a tryw a n ia  o H i­
tle rze . M ó j ko lega  fra n c u s k i tw ie rd z i,  że 
wobec niego m ó w ił o w ie le  ka te g o rycz ­
n ie j i  o k a z y w a ł jasno swe w y ją tk o w e  za­
do w o len ie  z l i n j i  ob rane j przez H itle ra . 
P. C harles R o ux p y ta ł m n ie  potem , czy 
Papież m ó w ił ze m ną o „k o ry ta rz u “ . 
O dpow iedz ia łem , że ty lk o  bardzo ogól­
n iko w o , na co od po w ie dz ia ł m i, że i  w o ­
bec niego m ó w ił o ruch u  re w iz jo n is ty c z ­

Spod znaku Zachodu

W królestwie Mac Arthura i gdzie indziej
R obert P. M a r t in  należy do n iew ie lu  

uczciw ych am erykańskich  dziennikarzy. 
Może sobie pozw olić na luksus uczciwo­
ści, gdyż nie jest w spó łp racow nik iem  
żadnej w ie lk ie j agencji prasow ej ani żad­
nego w ie lk iego  dziennika. P isu je  kores­
pondencje z Dalekiego Wschodu do k ilk u  
n ied ob itkó w  prasy postępowej w  USA. 
M a rt in  spędzi! ostatnie dziesięć la t po 
obu stronach M orza Chińskiego. W  cza­
sach kuom in tangow skich  ob jechał całe 
C hiny, obecnie k w a te ru je  w  T okio  w  do­
broczynnym  św ie tle  dw uch cesarzy Ja­
pon ii: przestępcy wojennego H iro h ito
i jego zw ierzchn ika , generała M ac A r th u ­
ra. O statn io w  dwuch k ró tk ic h  a r ty k u ­
łach z T ok io  M a rtin  opisał lakon icznie 
sytuację  po obu stronach M orza C h iń ­
skiego anno 1950. O to fragm en t p ierwsze­
go dotyczący działa lności gospodarczej 
rządu Chin Ludow ych :

„K om un iśc i naszkicowali, p rzedysku to ­
w a li i opracow ali w  szczegółach o lb rzy ­
m i program  uprzem ysłow ienia k ra ju . P lan 
podstaw owy p rze w id u je  rozbudowę k o le j­
n ic tw a , gó rn ic tw a, sieci e lek tryczne j, te­
le g ra fu  i  te le fonu oraz stworzenie p ro ­
d u k c ji baw e łny na w ie lką  skalę. M a ją  
to być wstępne k ro k i do przyszłe j in ­
du s tria liza c ji Chin. B lokada m orsko -lo t- 
nićza resztek kuom in tangow ców  1 b ra k  
obcych w a lu t u tru d n ia  rea lizac ję  tego 
gregram u, ale poczyniono ju ż  znaczne 
postępy.

T a jn y  ra p o rt opracow any przez japoń­
skich specja listów , k tó rzy  spędzili  ̂ la ta  
cale w  Chinach, u ja w n ia , że w  Chinach 
Ludow ych  uruchom iono z pow rotem
12.500 m il l in i i  ko le jow ych . K ie dy  ko ­
m un iśc i w y z w o lili M andżurię , zaledwie
2.500 m il ko le i nadawało się do eksploa­
ta c ji.  Obecnie, po p ó łto ra  ro ku , czynnych  
jest tam  M300 m il, t. zn. zaledw ie o 1.250 
m il m n ie j n iż  za okupac ji japońskie j. 
Zorganizowano bezpośrednią kom un ikac ję  
m iędzy M .-kdenem  w  M andżu rii a Hong- 
K ang iem  na p o łu dn iu  Ch:n. R aport ja ­
poński wskazuje, że w  w y n ik u  działań 
w o jennych  w  M a n dżu rii i w o jn y , domo­
w e j po klęsce Japon ii 80 proc. lokom o­
ty w  uległo zniszczeniu. W ro ku  1946 
ty lk o  100 lo kom o tyw  nadawało się do 
użytku . Od tego czasu napraw iono po­
nad 800. M ukdeńskie  w a rszta ty  kole jowe, 
k tó re  za trud n ia ły  przedtem  230 ro b o tn i­
ków , liczą obecnie dwa tysiące.

R apo rty  japońsk ie  p rzew idu ją , że p ro ­
d u kc ja  węgla w  Chinach wyn iesie  
w  tym  ro ku  36 m il. ton, t j .  o 6 m il. ton 
w ięce j n iż  produkow ano w  czasie w o j­
n y  w  M a n dżu rii. Ponieważ węgie l jest 
podstawą in du s tria liza c ji, kom uniści p la ­
n u ją  u ru ch o m ie n ie  w  M a n d ż u r ii 29 s ta ­
rych  kopa lń  i  o tw a rc ie  19 now ych dla 
uczynienia te j części k ra ju  sam ow ystar­

czalną w  w ęgie l w  ciągu dw uch la t. Ma 
się równocześnie u ruchom ić 7 now ych ko ­
pa lń  w  pin. Chinach. Zna jdą  w  n ich  
zatrudnien ie  w ychow ankow ie  nowych 
szkól technicznych i górniczych, organ i­
zowanych przez rząd ludow y.

K om un iśc i postanow ili wydobyć 5 m il. 
ton rud y  żelaznej w  tym  roku , t. j.  po­
łowę p ro d u k c ji 1942 roku. P rodukc ja  
w  zeszłym ro ku  w yn ios ła  2 m il. ton, ale 
rząd lu do w y przekonany jest, że w yzw o­
len ie  wyspy Hainan, bogatej w  złoża 
rudy, um oż liw i w ykonan ie  tegorocznego, 
am bitnego planu. Rząd pekińsk i opraco­
w a ł dokładne p lany zwiększenia p ro ­
d u k c ji baw e łny w  celu uniezależnienia 
4 1 pó ł m ilio n ó w  w rzecion ch ińsk ich od 
baw ełny arperykańskie j. G rupy  eksper­
tów  ro ln iczych  podróżu ją  po wsiach p ro ­
w in c ji Honan, Hupeh, K iangs i i  Hunan, 
ucząc ch łopów  now ych m etod up raw y 
ro li, użytkow an ia  nawozów sztucznych 
i w a lk i z chorobam i bydła. Rząd rozp ro ­
wadza nasiona i podnosi ceny bawełny, 
aby zachęcić ch łopów  do je j up raw y 
w  m iejsce ryżu. 70 proc. funduszów  
państwowych, przeznaczonych na inw e­
stycje, skierowano w  tym  ro k u  do M an ­
dżu rii. W iększość pó jdz ie  na odbudowę 
kopa lń  węgla i przem ysłu ciężkiego, zbu­
dowanego przez Japończyków  i znisz­
czonego w  czasie dzia łań w o jennych. 
Rząd cen tra lny  w  Pekin ie  obw ieści! n ie ­
dawno, że za inw estu je  w  M a n d żu rii w  ro ­
ku  1950 rów now artość 300 m il. do la­
ró w “ .

Tymczasem na d rug im  brzegu M orza 
Chińskiego, pod m iłośc iw ym  panowaniem  
H iro h ito  i  M ac A rth u ra , w  ka p ita lis ty c z ­
nej Japon ii, życie dn ia codziennego w y ­
gląda nieco inaczej. O to fragm e n t d ru ­
giego a r ty k u łu  Roberta P. M a rtin a :

„W  sprawach nag łe j 1 gw a łtow ne j 
śm ierci dzisiejsza Japonia nie odeszła 
daleko od czasu ja sk iń  na wyspach Pa­
cy fiku , w  k tó ry c h  żołnierze japońscy 
masowo pope łn ia li sam obójstwa, woląc 
śm ierć od poddania się. Dziś ja k  w ó w ­
czas strach, rozpacz 1 b ra k  rów now ag i 
em ocjonalne j da ją w  w y n ik u  fa lę  sa­
m obójstw . K w a te ra  g łów na p o lic ji w  To­
k io  ocenia ilość sam obójstw  na dwadzie­
ścia dziennie. Innne  urzędy japońskie 
odnoszą się do tych danych ze scepty­
cyzmem, gdyż w  w ypadku  w ie lu  samo­
b ó js tw  k re w n i zm arłego o trzym u ją  cer­
ty f ik a ty  norm alnego zgonu i cicho grze­
bią o fia rę. Chroniczne bezrobocie, liczeb­
ność rodz in  i  b ra k  środkó r na w yży ­
w ie n ie  i odz ian ie  dz iec i —  oto p rzy c z y n y  
w iększości sam obójstw. S h in ju  czy li po­
dw ójne sam obójstwa pa ry  kochanków , 
k tó rych  n ie  stać na związek m ałżeński, 
zdarzają się dwa razy dziennie. Jeden 
z ra p o rtó w  w ykaza ł, że s iedm iu  Japoń*

czyków  pope łn iło  sam obójstwo z powodu 
przegrania zakładów  na wyścigach c y k li­
stów.

Pew ien robo tn ik , k tó ry  nie zdo ła ł zna­
leźć pracy od ub ieg łe j jesieni, u to p ii zo­
nę, tro je  dzieci i siebie w  kanale ir y ­
gacyjnym . C zternasto le tn i syn, którego 
odratowano, ośw iadczył, że rodzina nie 
ja d ła  n ic  przez parę dni. In n y  o jciec 
podał żonie i  ośm iorgu dzieciom, od 
ro ku  do dw unastu  la t  życia, za tru tą  zu­
pę grochową. U ra tow ano ty lk o  dw oje 
dzieci. Pewna kob ie ta  u top iła  swą rodz i­
nę i siebie w  zb io rn iku  z wodą, posadziw­
szy sobie uprzednio trzy le tn ie  dziecko na 
plecy i  trzym a jąc  kurczow o za rękę n a j­
starszego syna.

Urzędowe s ta tys tyk i, oceniające ilość 
bezrobotnych w  Japon ii na pó ł m ilion a , 
w p row adza ją  w  błąd. K ilk a  m ilio n ó w  ro ­
b o tn ikó w  ro ln ych  po trzebu je  dodatko­
wego zajęcia d la  u trzym an ia  swych ro ­
dzin przy  życiu. Am erykańscy urzędn icy 
okupacy jn i, sk łonn i do m alow ania ró ­
żowego obrazu sy tua c ji ekonom icznej Ja­
ponii, tw ie rdzą , że liczba osób pob ie ra ­
jących zas iłk i d la  bezrobotnych m aleje. 
N ie  m ów i się jednak o tym , że 64 proc. 
o trzym u jących  zas iłk i tra c i je  po pó l 
roku , pozostając nada l bez pracy. Znacz­
n ie  lepsze św ia tło  na sytuację  japoń­
skich bezrobotnych rzuca ją  masowe de­
m onstrac je  pod rządow ym i b iu ra m i p ra ­
cy. Oskarża się o organ izow anie tych 
dem onstrac ji kom unis tów , zapom inając, 
że ich  uczestnikam i są bezrobotni, k tó ­
rzy  poprostu chcą u trzym ać się p rzy  
życiu. W ciągu ostatniego półrocza lic z ­
ba rob o tn ików  ro lnych  na skutek repa­
t r ia c j i  jeńców  w o jennych ze Z w iązku  
Radzieckiego wzrosła  o pól m iliona. Po­
nieważ na w s i nie ma d la  n ich m iejsca, 
w ę d ru ją  w  poszukiw an iu  " ra c y  — bez 
powodzenia — do m iast. Pod bezlitosną 
presją konieczności w yżyw ien ia  w ie lk ich  
liczebn ie rodz in  1 b raku  pracy — ch łop i 
japońscy pow raca ją  do odwiecznego 
zw ycza ju sprzedawania starszych córek 
do służby albo do dom ów publicznych. 
U lice  w ie lk ic h  m iast w  Japon ii za tło ­
czone są w  nocy przez m łode p ro s ty ­
tu tk i.  W iele z n ich to  dziewczęta ze wsi, 
k tó re  n ie  p o tra fią  znaleźć innego za ję ­
cia...“

D la  un ikn ię c ia  nieporozum ień, s tw ie r­
dzić należy, że R obert P. M a rt in  nie 
b y ł i  n ie  jes t ani en tuzjastą Ch in L u ­
dowych anj w rog iem  generała M ac A r t ­
hu ra . Po p ro s tu  op isa ł to  co w id z ia ł.

P. S. Przeprasza się czy te ln ików  za 
to, że ty lk o  50 proc. fe lie ton u  pochodzi 
„spod znaku Zachodu“ . Stało się tak  
ty lk o  dlatego, że Chińczycy zdecydowali, 
iż  m a ją  tego znaku dosyć.
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n y m  racze j ogó ln iko w o , n ie  w y m ie n ia ją c  
k w e s ti i „k o ry ta rz a “ . Jest to c h a ra k te ry ­
styczne, że P iu s  X I  w  sposób ka tego ­
ryc z n y  podkreś la  przed za in te re sow a ny­
m i to  w  sw ych zap a tryw a n ia ch , o czem 
przypuszcza, że je s t n iezgodne z ich  ten ­
denc jam i, ale przez so lida rność n ie  w spo­
m in a  np. o sw ych  zap a tryw a n ia ch  co do 
k w e s t i i k o ry ta rz a “  przed F rancuzam i.

Rozpoczęta w a lk a  z n iem ora lnośc ią , 
hasła, rzucone w  k ie ru n k u  poszanowania 
m a łżeństw a i  ch ro n ien ia  urodzeń, po w o­

ły w a n ie  się w  m ow ach na akc ję  O pa trz ­
ności, dodane do zadow olen ia  ze stano­
w is k a  w obec bo lszew izm u, te raz w y ­
tw a rz a ją  ta k i na s tró j w  W a tykan ie , k tó ­
ry  ro b i p raw dopodobnem , że H it le r  ta k ­
że i  ze w zg lędu  na W a tyka n  może n ie  
będzie z b y tn io  od k ła d a ł swego p rzy ja zd u  
do Rzym u.

Z  w y s o k im  szacunkiem  d la  Pana M i­
n is tra  serdecznie ściskam
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f i

ta  i  z a b ro n ił m u  w  czasie a u d je n c ji ro z ­
m aw iać  z sobą o po lityce . S uhard  roz­
m a w ia ł z w iększością  k a rd y n a łó w  k u ­
r i i ,  m. inn. z T ede sąu in im  i  M a rą u e ttim . 
Na tem at s y tu a c ji w o je n n e j w y ra ż a ją  
się w  tych  ko łach  nadzw ycza j ostrożn ie, 
b y ły  je d n a k  głosy, że „ w  c h w ili obecnej 
is tn ie je  p ra w dopodob ieńs tw o , że N ie m ­
cy zostaną zw yc iężone“ . —  Wg. w y n u ­
rzeń  Suharda, tw ie rd z i się w  R zym ie, 
że M u sso lin i je s t ciężko cho ry . L u d  jes t 
podobno n iezadow o lony  i n iepoch lebn ie  
w y ra ż a  się o N iem cach. W  drodze po ­
w ro tn e j S uhard  z a trz y m a ł się na k i lk a  
godzin w  T u ry n ie  u  tam te jszego k a rd y ­
na ła .“

(podp is n ie czy te ln y ).
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G łów nodow odzący P o lic ji Bez­
p ieczeństw a i  SD na te ry to r iu m  
k o m p e te n c ji G łów nodow odzą­

cego W o jska m i w e F ra n c ji

V I  N  5 ( IV  K )
T. (F r .-P A ,8 )  40

T A J N E

D o
G łów nego U rzędu  Bezp ieczeństw a

Rzeszy

O dd z ia ł V I
O ddz ia ł IV  do w iadom ośc i 

w  B e r lin ie

D o t.: P od róży  do R zym u pa rysk iego  
k a rd . S uhard.

V I  N5.T (F r.
P A .8) 40

P aryż, 28.1.43 r ,

I. D a l e k o p i s

D o

G łów nego U rzędu  Bezp ieczeństwa

Rzeszy

O ddz ia ł V I
do rą k  S ta n d a rte n fu h re ra  SS S che l- 
lenberga

w  B e r l i n i e

D ot.: P od róży  do R zym u k a rd . S u ­
harda.

P oprzedn ie : bieżące.

P oprzedn ie  p ism o  w  te j sp raw ie  FS 
z 20.1.43, V I  N5

B is k u p  S u fragan  p a ry s k i Beaussart 
u d z ie li ł naszem u A G  —  233 m. in n . na­
s tęp u ją cych  in fo rm a c ji o pod róży  do 
R zym u k a rd y n a ła  Suharda:

„W a ty k a n  je s t obecnie dość iz o lo w a ­
ny . Od 1939 r. p rz y b y li do W a ty k a n u  
celem  z łożenia o f ic ja ln y c h  w iz y t  je d y ­
n ie  3 cudzoziem cy: G erbe r, T a y lo r  i  Su­
ha rd . T a y lo r m a jeszcze po dziś dzień 
swego p rze ds taw ic ie la  w  W a tykan ie . 
Ten a m e ryka ń sk i p rz e d s ta w ic ie l ja k  
ró w n ie ż  p rze d s ta w ic ie l p o ls k i p : - y  W a ­
ty k a n ie  za p ro s ili S uharda na k o n fe re n ­
cję. O d m ó w ił je dn ak . —  Ja k  w y n ik a  
z in fo rm a c ji o trzym a n ych  od S uharda—  
k a rd . M ag lione , S ekre ta rz  S tanu, je s t 
ciężko chory . —  F ra n c u s k i ka rd . k u r i i  
T isseran t, p re fe k t M is j i  W schodnich, 
je s t na de r a n ty n ie m ie c k o  na s taw iony . 
S u h a rd  o k re ś lił go ja k o  g a u llis tę . Pa­
p ież pono je s t n ieza dow o lony  z T isse ra n -

N a od by te j p rzed dw om a d n ia m i k o n ­
fe re n c ji b is k u p ó w  p a ry s k ic h  p ro w in c ji 
ko śc ie ln e j (do  k tó re j na leżą oprócz b i­
skupów  P aryża  ró w n ie ż  b is k u p i Bloi-s, 
C hartres, M eaux, O rle a n u  i  W ersa lu ) 
k a rd . S uhard  zda ł spraw ę ze sw ej p o ­
d ró ży  do R zym u. W  z w ią zku  z ty m  —  
ja k  m e ld u je  AG.233 —  S uhard  w sp om ­
n ia ł, że papież ja k o b y  ośw iadczy ł, że 
R oosevelt dok łada  w sze lk ich  starań, aby 
p rzypodobać się W a ty k a n o w i. W a ty k a n  
je s t je d n a k  ostrożny, gdyż n ie  w ie , co 
pocznie R ooseve lt, w te d y , gdy z w yc ię ­
ży. N astępn ie papież m ia ł zw ró c ić  u w a ­
gę na fa k t, że ud z ie la  często a u d je n c ji 
p ry w a tn y c h  n ie m ie c k im  żo łn ie rzom  
i  o fice rom , spędzając z n im i czasam i po 
w ie le  godzin  dz ienn ie .

S uhard  doda ł jeszcze, że ka żd y  N ie ­
m iec  proszący o aud jenc ję  u  papieża 
n a tych m ia s t ją  o trzym u je .

(podp is  n ie c zy te ln y )

S tu rm b a n n jü h re r  SS.
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Drewa tragicznie przerwana
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saw ery  P ru szyń sk i n ie  żyje .

K Bolesna, n a jb a rd z ie j n ieo ­
czek iw ana w iadom ość o t r a ­
g icznej śm ie rc i św ietnego 
pisarza, ginącego w  sile w ie ­
k u  i  w  p e łn i s ił tw órczych , 

o śm ie rc i cz łow ieka , k tó ry  s ta ł się nieo^ 
m a i że sym bo lem  p ię kn e j, g łębok ie j 
i  uczc iw e j d ro g i po lsk iego in te lig e n ta  k u  
Polsce L u d o w e j, n ie  może m e w strząs­
nąć n a jg łę b ie j każdym , kom u  b lis k a  
je s t spraw a naszej l i te ra tu ry ,  co w ięce j, 
każdym , kom u b lis k a  jes t w ie lk a , w y ­
ras ta jąca  ponad w a rsz ta tow e  p ro b le m y  
p isa rs tw a , spraw a w a lk i o treść naszego 
życ ia  i  naszej k u l tu r y  w  p rzeżyw ane j 
przez nas epoce.

K s a w e ry  P ru szyń sk i odda ł sw oje 
św ie tne  p ió ro  te j wa lce. O dda ł sw oje 
p ió ro  i  sw o je s iły  Polsce L u d o w e j, sta­
ją c  w  szeregach tych , k tó rz y  ją  tw o rz y li,  
przychodząc k u  ty m  szeregom z da leka, 
p rze b yw a ją c  drogę, na p rzebycie  k tó re j 
mie każdem u ze zna jd u ją cych  się na je ­
go m ie jscu  s ta rczy ło  uczciwości, m ąd ro ­

ści, odw agi. N

. P am ię tam y tę drogę.
' P am ię tam y przed k ilk u n a s tu  la ty  b u ­
dzące uw agę a r ty k u ły  n ie z w y k le  c ie ­
k a w ie  zapow iadającego się adepta naszej 
p u b lic y s ty k i z g ru p y  m ło dych  „k o n s e r­
w a ty s tó w “ , na łam ach „m ocars tw ow ego 

B u n tu  M ło d y c h “  i  „ P o l i t y k i“ , pod op ie ­
k u ń c z y m i s k rz y d ła m i zaciekłego re a k ­
c jo n is ty  C a ta -M ack iew icza . P am ię tam y 
późn ie j n ie z w y k łą  n iespodziankę, p ie rw ­
szą oznakę w ie lk ie g o  prze łom u, ja k i P ru ­
szyńsk i przeszedł —  zb ió r jego k a p ita l­
n y c h  re p o rta ży  z czerw one j H iszpan ii. 
P am ię tam y nam ię tną, p rzeko rną , n ie  
zawsze ze s łusznych w ychodzącą pozyc ji, 
ale zawsze śm ia łą  i  o ry g in a ln ą  k ry ty k ę  
p rze dw rze śn iow e j po lsk ie j rz e c z y w i­
stości w  osta tn im , p rze d w o je n n ym  c y ­
k lu  re p o rta ży  P ruszyńsk iego  —  „P odroż 
po Polsce“ .

D łu g ą  i  tru d n ą  ew o luc ję , połączoną 
z kon iecznością  pokonan ia  w ie lu  w e ­
w n ę trz n y c h  sprzeczności w łasnego ś w ia ­
topog lądu  m u s ia ł p rzebyć K s a w e ry  P ru ­
szyńsk i ja ko  cz ło w ie k  i  ja k o  p isarz 'w y­
chodzący z środow iska, od k tó reg o  p ro ­
ste d ro g i w io d ły  do rodzim ego faszyz­
m u, a o w ie le  węższe i  krę tsze ścieżki 
d o  d e m o k ra c ji i  p ra w ie  żadne do socja- 
łiz m u . K s a w e ry  P ru szyń ski. poszedł
śm ia ło  ty m i w ą s k im i ścieżkam i, śc ież­
k a m i"  uczciwej', k ry ty c z n e j oceny p o l­
s k ie j rzeczyw is tośc i la t  p rze dw o je nn ych , 
i  po tem  —  la t  w o jn y , śc ieżkam i czu jne ­
go obyw a te lsk iego  i  p isa rsk iego  sum ie ­
n ia , g łęb ok ie j, p a trio ty c z n e j tro s k i, 
szczerego u m iło w a n ia  w o lnośc i i  sp ra ­
w ie d liw o ś c i. D rogą  w iodącą od odw aż­
nego i  uczciw ego s tanow iska  w  spraw ie  
w o jn y  dom ow ej w  H is z p a n ii oraz w o ­
bec p ro b le m u  na ras ta jących  p rzed  d ru ­
gą w o jn ą  św ia tow ą  postępów  faszyzac ji 
w łasnego k ra ju ,  poprzez w szys tk ie  k o ­
le jn e  e tapy z a w iły c h  losów  i  tru d n y c h  
d e c y z ji w  la ta ch  e m ig ra c ji. D e c y z ji 
pó jśc ia  ja k o  jeden  z p ie rw szych  w  sze­
re g i walczącego na e m ig ra c ji w o jska  
po lsk iego . R e zygn ac ji z w yg o d n ych  i  f r a ­
p u ją c y c h  p ro p o z y c ji p ra c y  p o lity c z n e j 
w  sztabie p rz y  S ik o rs k im  lu b  w  w o j­
skowych. fo rm a c ja c h  ośw ia to w ych  i  de­
c y z ji pó jśc ia  ja k o  z w y k ły  p lu to n o w y  
podchorąży na f r o n t  pod N a rv i lcrn. 
D ro gą  odw ażnej k r y t y k i  em igzacy jnyc 
s tosunków  w o js k o w y c h  po odby te j k a m ­
p a n ii.  W reszcie  —  po ro k u  spędzonym 
>w r o l i  attache prasow ego po lsk iego  rzą ­
d u  em ig racy jnego  w  Z w ią z k u  R adziec­
k im  —  drogą na jodw ażn ie jsze j, osobi­
s ty m  dośw iadczeniem  zdobyte j decyzji', 
pe łnego opow iedzen ia się po s tro n ie  je ­
d y n ie  słusznej, je d y n ie  dem okra tyczne j 
p o l i ty k i p rz y ja ź n i ze Z w ią z k ie m  R adziec­
k im .. D e cyz ji ze rw an ia  z aw an tu rn iczą  
k l ik ą  p o lity k ó w  em ig ra cy jn ych . D e cyz ji 
na rażan ia  się na bezp rzy tom ny, w śc ie ­
kły, ko n cen tryczn y  a tak ca łe j z jednoczo­
n e j’ zg ra i lo n d yń sk ich  b a n k ru tó w  p o li­

tycznych .
Sam pisze o sobie, że „dość późno, ja k  

na  to  co b y ło  potrzebne, a s tosunkow o 
dość wcześnie, ja k  na resztę naszej, 
zw łaszcza e m ig ra cy jn e j o p in ii p u b lic z ­
ne j, doszedł do w n iosku , że losy te j w o j­
ny, a z n im i i  losy P o ls k i rozstrzygną  
się w łaśn ie  gdzieś w  brzozow ych  lasach 
K a re lii ,  na p y ln y c h  drogach w o k ó ł Sm o­
leńska, Orszy, M oża jska .“

Już w początkach ro k u  1943 ogłasza

sw ój głośny a r ty k u ł o kon ieczności rze ­
czyw istego, d e fin ity w n e g o  u łożen ia  po ­
k o jo w y c h  stosunków  m iędzy  Z w ią zk ie m  
R adz ieck im  a Polską, c y to w a n y  przez 
m osk iew ską  rozg łośnię „K ośc iuszko “ .

Jak ie  m o ty w y  s k ie ro w a ły  go na tę 
d rogę ’  Czy ty lk o  —  ja k  to p ró b o w a li 
zasugerować n ie k tó rz y  ko m e n ta to rzy  
tw órczośc i P ruszyńsk iego  in te lig e n c ­
k a  pasja tzw . „n ieza leżnego m yś le n ia “ , 
in d y w id u a lis ty c z n a  przekora , poszla- 
checki duch b u n tu  i  p ra w a  do „ k r y t y k i  
od w e w n ą trz “ , kołaczący się W P ru szyń - 
s k im  na jsz la che tn ie jszym i z ech żerom - 
szczyzny, m ało gdzie ró w n ie  s iln y m i

ja k  w  jego p isa rs tw ie ?  M yślę , że n ie  
ty lk o .

M yślę , że do ty c h  n ie w ą tp liw y c h , 
p ie rw szych  im p u ls ó w  ideowego p rze ło ­
m u, ja k ie g o  św iadectw em  jest życie 
i  tw órczość au to ra  „C ze rw on e j H iszpa­
n i i “ , doszła n ie w ą tp liw ie  g łęboka, choć 
n ie  zawsze może dostatecznie u ja w n io n a  
p isarsko , świadom ość ścisłe j łączności 
z ty m i,  do k tó ry c h  na leży przyszłość 
dz ie jó w  narodu, św iadom ość g łębok ie j 
i  kon ieczne j łączności w szystk iego^ co 
w  Polsce tw ó rcze  i  nowe, z p rzodu jącą  
k lasą  h is to r ii,  k lasa robotn iczą.

K s a w e ry  P ru szyń sk i n ie  b y ł p isarzem  
m a rks is to w sk im . W  sprzecznościach, k tó ­
re  w id z ia ł w  życ iu  p o lsk im , w  u s tro ju  
społeczeństwa, k tó re  m a low a ł, n ie  u m ia ł 
czy też n ie  chc ia ł podkreślać cech ściśle 
k lasow ych , n ie  u m ia ł w zg lędn ie  n ie  
chc ia ł sprow adzić ich  do w spólnego m ia ­
n o w n ik a  w ie lk ic h  p rze c iw ie ń s tw  u s tro ­
jo w ych , nada jących  b ieg dz ie jom  w s p ó ł­
czesnego św iata.

Surową, bezkom prom isow ą k ry ty k ę  
n ie k tó ry c h  ob ja w ó w  naszej współczes­
no śc i i  naszej na rodow e j przeszłości łą ­
czy ł z w ie lk im , n ie  zawsze s p ra w ie d li­
w y m  w  ocenie ale zawsze g łęb ok im  
i pe łn ym  pa s ji, przeszłości te j u m iło w a ­
niem . N ie k tó ry c h  cech, n ie k tó ry c h  z ja ­
w is k  współczesnych i  m in io n y c h  ja k  
gdyby n ie  zauważał. Im p e ria liz m , w ie l­
ka  bu rżuaz ja , kosm o po lityzm  ginącego, 
kap ita lis tyczneg o  św ia ta  —  n ie k ie d y  zda­
w a ły  się d la  niego n ie  is tn ieć. B y ło  to  
n ie w ą tp liw y m  ogran iczen iem  jego spo j­
rzen ia  na w spółczesny św ia t, ale je d n o ­
cześnie c h ro n iło  go od k lęsk, ja k ie  b y ły  
udz ia łem  p isa rzy  zap lą tanych  w  la b i­
r y n t  be zw y jśc iow e j ro z te rk i a r ty s ty  
epok i s ch y łku  b u rżua z ji.

W  tw órczośc i P ruszyńskiego n ie  w y ­
stępuje g łup io , dekandencko rozbab rany

p ro b le m  „ iz o la c ji in te lig e n ta “ . Z d ro w y , 
czysty n u r t  u m iło w a n ia  na rodow e j t r a ­
d y c ji,  m im o  iż n ie  zawsze n a jw ła ś c iw ie j 
ocenionej, n ie  c h ro n i go w p ra w d z ie  
przed b łędam i w  ocenach h is to rycznych , 
ale strzeże go skuteczn ie  od w y n a tu rze ń  
li te ra tu ry  b u rżu a zy jn e j —  psycho log iz - 
m u, estetyzm u, n a tu ra liz m u . P ruszyń sk i 
je s t spadkob ie rcą w  p roste j l i n i i  tego 
n u r tu  naszej l i te ra tu ry ,  k tó ry  fu n k c ję  p i ­
sarza p o jm o w a ł ja k o  służbę społeczną, 
ja k o  zadanie ukazan ia  społecznej rze ­
czyw istości.

M yślę , że n ie w ą tp liw ie  jedną  z p rz y ­
czyn tego stanu rzeczy je s t fa k t, że P ru ­
szyńsk i w szed ł do l i te ra tu ry  od s tro n y  
p u b lic y s ty k i,  w ie lk ie g o  repo rtażu ,  ̂ od 
s tro n y  żywego k o n ta k tu  z otaczającą 
go rzeczyw istością . Choć z d ru g ie j s tro ­
n y  może w łaśn ie  d la tego u rz e k ł go ów 
ga tunek p isa rs tw a  na jbezpośredn ie j a ta ­
k u ją c y  rzeczyw istość, że ja k o  au to r na ­
le ża ł P ruszyń sk i do rzędu ty c h  tw ó rcó w , 
k tó rz y  prace swego p ió ra  t ra k to w a li n ie  
ja k o  podporządkow aną celom  estetycz­
n y m  w artość samą w  sobie, ale ja ko  
celne i  skuteczne narzędzie ksz ta łto w a ­
n ia  rzeczyw istośc i.

Może w łaśn ie  d la tego u m ia ł on, m im o  
b ra k u  ściśle k lasow ego spo jrzen ia  na tę 
rzeczyw istość, dostrzec i  zrozum ieć k o ­
nieczność pó jścia razem  z k lasą ro b o tn i­
czą, budow an ia  w espó ł z nią'- P o lsk i n o ­
w e j, soc ja lis tyczne j. I  d latego n ie  sądzę, 
aby m ożna b y ło  lekcew ażyć znaczenie, 
ja k ie  w  prze łom ie , k tó ry  przeszedł P ru ­
szyński, odegra ło  w łaśn ie  ze tkn ięc ie  się 
jego z w a lk ą  te j k lasy : po raz p ie rw ­
szy —  przed ro k ie m  1939 —  w  H iszpan ii, 
po raz d ru g i —  podczas w o jn y  
w  Z w ią z k u  R adzieckim , po raz trze c i 
ju ż  po w o jn ie  —  w  Polsce Lu d o w e j.

Choć do robek p isa rsk i P ruszyńsk iego 
jes t na ty le  pokaźny, że zapew n i m u

w  lite ra tu rz e  naszej trw a łe  m ie jsce, to  
je d n a k  m y ś l o n im  nasuw a dziś, wobec 
przedwczesnego zgonu pisarza, d o tk liw e  
uczucie n iepełności, u rw a n ia  się czegoś, 
czemu tow a rzyszyć  m óg ł jeszcze da lszy 
ro zw ó j, pe łen  n ieoczek iw anych , być  m o­
że, n iespodzianek.

Jedną z ta k ic h  n iespodz ianek b y ło  
przecież p rze jśc ie  P ruszyńsk iego  po w o j­
n ie  od rep o rtażu  do ty p u  b e le try z o w a - 
mej opow ieści i  be le tryzo w an e j m ono­
g ra f i i h is to ryczne j. „T rzynaśc ie  op ow ie ­
śc i“  i  „K a ra b e la  z M eschedu“  m ó w ią  
o ty m , ja k  w ie le  m ia ł do pow iedzen ia  
ja k o  a u to r p ie rw szego z ty c h  d w u  ga­
tu n k ó w  lite ra c k ic h ; n iedokończona opo­
w ieść ra d io w a  o M ic k ie w ic z u  św iadczy, 
że z d ru g im  z n ich  w ią z a ł ró w n ie ż  swe 
p isa rsk ie  p la n y  i  nadzie je . M ożna p rzy  
ty m  p rzy jąć , że m ia ł po tem u  podstaw y, 
choć b o w ie m  w yd an a  zaraz po w o jn ie  
m on og ra fia  jego o W ie lo p o ls k im  oparta  
b y ła  na n ie w ą tp liw ie  b łęd nych  założe­
n ia ch  p o lityczn ych , to  je d n a k  p o lity c z ­
ne w a ru n k i, w  ja k ic h  b y ła  p isana na 
em ig rac ji, b łę d y  te  w  dużym  s topn iu  
tłum aczą, a zaw arta  w  n ie j, n ie  odstępu­
jąca P ruszyńskiego, pasja  p isarska 
św iadczy i  tu  o jego dużych, a rty s ty c z ­
nych  m ożliw ościach.
■ S tw ie rd z ić  trzeba, że n ieza leżn ie od 
n iepow szedn ich  zalet, ja k ie  cechują po ­
w o jenne , ściśle „ l i te ra c k ie “  u tw o ry  P ru ­
szyńskiego, jego n ie  m n ie j trw a łą  po ­
zyc ją  p isa rską  pozostaną p rzedw o jenne  
reportaże —  zwłaszcza ks iążka  o H isz ­
pa n ii. N a leża łoby, sądzę, ja k  n a jry c h le j 
rozp a trzyć  m ożliw ość je j w zn ow ien ia , 
ako ro  w y d a je  się osta tn io  p rz e k ła d y  
dz ie ł obcych na tem at w o jn y  h iszpań- 
sk iej ,

w osobie K saw erego P ruszyńsk iego  
współczesna l i te ra tu ra  po lska t ra c i je d ­
nego ze sw ych  n a jb a rd z ie j u ta le n to w a -

Xsawery Pruszyński

nych  p rze d s ta w ic ie li, n iegdyś n a jw y b it ­
n ie jszego reportażystę , po w o jn ie  au ­
to ra , k tó ry  u m ia ł w  „T rz y n a s tu  o p ow ie ­
ściach“  i  w  „K a ra b e li z M eschedu“  
s tw orzyć  sw ój w łasny, o ry g in a ln y  s ty l, 
w łasny , o ry g in a ln y  ga tunek p isa rsk i, 
czerpiąc w  tw ó rc z y  sposób z różn o ro d ­
nych  źróde ł na rodow e j t ra d y c j i li te ra c ­
k ie j,  op ie ra jąc s ię ' na na jlepszych  w zo ­
rach  lite ra c k ie j po lszczyzny i  da jąc sam 
je j n ie  rzadko  znakom ite  p ró by .

P o lska L u d o w a , t ra c i w  K s a w e ry m  
P ruszyń sk im  n ie  ty lk o  św ietnego p isa ­
rza. T ra c i w  n im  także jednego z ty c h  
n a jw ie rn ie j oddanych b o jo w n ik ó w  swej 
sp raw y, k tó rz y  drogę k u  n ie j przez 
w szys tk ie  podeszwą żo łn ie rza  po lsk iego 
deptane sz lak i odnaleźć u m ie li na n a j­
da lszych na w e t k rańcach  swej tu łacze j 
w ę d ró w k i. Ryszard M atuszewski

T A D E U S Z  D R E W N O W S K I

N IE D A L E K O  ŚLĄSKA

Tadeusz Konwicki

Chociaż Tadeusza Konwickiego znamy 
od dość dawna jako autora k ilku  publiko­
wanych fragm entów  prozy, niedawno wy­
dane obszerne opowiadanie „Przy budowie' 
jest jego debiutem książkowym  *). W  iatach  
przełomu literackiego szczególnie jasno 
. wyraziście w idzim y, o ile nowe utwory  
przyczyniają się do. postępu literatury, lub 
powstrzym ują je j rozwój. Jakie jest m ie j­
sce opowiadania Konwickiego w  naszej 
powojennej prozie?

S ytu ac ja  po rew olu cy jn a  w  po lsk ie j lite ­
ra tu rze  od razu  n a  p o czątku  b y ła  dużo 
b a rd z ie j prze jrzys ta , n iż  w  lite ra tu rz e  ro ­
sy jsk ie j bezpośrednio po R e w o lu c ji P a ź ­
d z ie rn iko w e j. W p ra w d z ie  u nas n ie  było  
polskiego G orkiego, a  p rek u rso rska  l i te ra ­
tu ra  w y ra ża ją c a  dążenia m as ludow ych  
nie w y d a ła  w  okresie m ięd zyw o jen n ym  
w ie lk ic h  dziel rea lizm u  socjalistycznego, 
ale za to dysponow aliśm y —  po p ierw sze —  
d łu g o le tn im i dośw iadczeniam i ro zw o ju  ra ­
dzieck ie j lite ra tu ry  i w id zie liśm y w ie lk ie  
p rzy k ła d y  dziel G orkiego, Szołochowa, M a ­
jakow skiego..., a  po d r u g ie - p r z e z  dalszych  
dw adzieścia la t  pogłębiających się p rze­
c iw ień s tw  im p e ria lizm u  lite ra tu ra  m ie ­
szczańska w  ska li św iato w ej sko m p ro m ito ­
w a ła  się do reszty. S ta ła  się ona albo 
ja w n ie  faszystow ską lite ra tu rą  albo lite ra ­
tu rą  u c ieczk i i k a p itu la c ji-

Ale nawet w  tej dogodniejszej sytuacji 
nowa lite ra tu ra  powstaje u nas powoli, ro­
dzi się w  ciężkich w alkach ideowych. Pewni 
sceptycy przym ykając oczy na fakty , tw ier­
dzą, że „przestawianie się“ naszej lite ra ­
tury  polega na tym  jakoby pisarze prze­
stawali tworzyć. To nie prawda. Takie  sta­
nowisko sugeruje z gruntu fałszywą, aku­
ra t przeciwną faktom , zasadę, że na okre­
ślonym etapie rewolucji „czasowi literaccy 
sprzymierzeńcy“ proletariatu  odstępują od 
niego i przechodzą na wrogie pozycje. N ie ­
jednokrotnie ci nawet, którzy z dużą by­
strością w idzą dynam ikę przełomów lite­
rackich w  przeszłości historycznej, nie 
um ieją je j dostrzec w bieżącym życiu, 
A  przecież sprawa w alki o literaturę pro-

») Tadeusz Konwicki „Przy budowie“ ; Czy- 
te ln ik , 1950

M a r ia c k ą  jest tak  ważna i doniosła,, że
trzeb a  w szy s tk im i s ilam i posuwać ją  n a ­
przód p rzy  pom oćy szerokiej, o tw a rte j, 
tw ó rcze j p rac y  i w a lk i.

Narodziny nowej lite ra tu ry  nie odby­
w a ją  się już, ja k  było do niedawna, ży­
wiołowo, samorodnie, ani pokątnie, ale są 
organizowane przez rozumne oddziaływa­
nie p artii i państwa, co zapewni w skali 
narodowej prawdziwy przełom w  dziedzi­
nie twórczości literackiej. Już przynosi 
pierwsze w yn ik i pomoc udzielana pisarzom  
przez umożliwianie im  ja k  najpełniejszego 
rozwoju, wzbogacanie ich doświadczeń spo­
łecznych, ściślejsze zaangażowanie w  bu­
downictwie socjalistycznym (wyjazdy w te­
ren, kontakty z czytelnikam i, zjazdy..-).
W  głównym nurcie naszego życia lite ra ­
ckiego obserwujemy dwa procesy. Zbliża­
nie się ku  nowoczesnej marksistowskiej 
wiedzy o świecie, przekształcanie ideowe 
najbardziej postępowych i twórczych pisa­
rzy z przedwojennych inteligenckich śro­
dowisk —  to jeden nurt. Drogi mieszczań­
skiej twórczości w k ierunku  realizm u no­
wej epoki są różne: prowadzą albo przez 
czyściec integralnej moralności (Jerzy An­
drzejewski), albo przez manowce fa ta li-  
stycznego tragizm u dziejów (Adolf Rudni­
ck i), albo przez m ielizny schematyzmu so­
cjologicznego (K azim ierz "Brandys).

Zasadniczy drugi nurt lite ra ck i-— kon­
sekwentne rozwinięcie doświadczeń w alk  
rewolucyjnych z uciskiem kapitalistycz­
nym  — w yraża się ja k  dotychczas dwoja­
ko: w  literaturze w ielkich pam iętników, 
w  których losy jednostki są typowym od­
biciem dziejów klasy robotniczej (klasycz­
nym przykładem  — „Stare 1 nowe“ Lucja­
na Rudnickiego, choć są i inne ja k  
„Dziecko U licy“ Koszykowskiego) oraz 
w  literaturze budownictwa socjalistycz- 
go. W ybór tem atyki powojennej nie jest 
jeszcze wcale jednoznaczny z wyborem  
konflik tów  współczesnych. Przekonaliśm y  
się o tym  choćby na przykładzie „Po­
piołu i diam entu“, którego schematy 
i ko n flik ty  powieściowe u jaw n iają  starcie 
nowej tem atyki ze starym i tendencjami 
ideowo-artystycznymi.

N ajbardzie j znamienne dla tych k ilku  
książek, które są zaczątkam i lite ra tu ry  
budownictwa socjalistycznego, jest praw ­
dziwe, optymistyczne ukazywanie olbrzy­
mich przemian naszego kra ju , bez rozbież­
ności między tendencją ideową a w iz ją  
artystyczną, tem atyką a kon flik tam i. Obok 
powieści o produkcji W ilczka, opowiadań 
o spółdzielczości Zalewskiego, do tej nowej 
lite ra tu ry  należy „Przy budowie“ K o nw i­
ckiego-

Sama pozycja debiutu Konwickiego  
świadczy o jego odważnym nowatorstwie  
artystycznym . Tematem, opowiadania Kon­
wickiego jest powstanie kolektywu przy 
budowie transzei kolejowej, w alka z biuro­
kratyzm em , rutyniarstwem , o najcelowszą 
organizację budowy, o socjalistyczny sto­
sunek do pracy. Bezczynne kolo partyjne, 
rada zakładowa, zajm ująca się sprzedażą 
kiełbasy, wydział socjalny prowadzący bez­
duszne, formalistyczne współzawodnictwo, 
są początkowo na budowie obumierającymi 
instytucjam i. K iedy partia  rozpoczyna sze­
roką akcję uświadamiającą, ożywają one, 
wypełniają swe istotne polityczno-wycho- 
wawcze funkcje, zm ieniają ludzi. „Grunt 
to wyszkolenie polityczne“ — mówi na ucho 
Paw iow i sekretarz organizacji partyjnej,

Nosal, podczas pierwszej udanej parady
wytwórczej na budowie. Robota uświada­
m iająca kształtuje dyscyplinę pracy, roz­
budza pomysłowość, inicjatyw ę i odpowie­
dzialność robotników, wywołuje w  zespole 
budowy pierwsze przebłyski ludowego pa­
triotyzm u.

Autor wspaniale przedstawia w  rozwoju  
dodatnie i ujemne typy robotników: Z a ją ­
ca, którego charakterystyka jest przepro­
wadzona niesłychanie konsekwentnie aż do 
w ykrycia  jego złodziejstwa; dziadka Łap  
ta c ia  — pośmiewiska obozowego, a później 
pierwszego przodownika budowy; Leona 
„racjonalizatora całą gębą“, ćzy^ Pawła, 
działacza partyjnego, k tó ry  tak  nieudolnie 
łączy realizację zadań planu sześcioletnie­
go ze szczęściem osobistym.. Konw icki 
um iejętnie pokazuje różnice klasowe w  gro­
madzie chłopów — robotników najemnych, 
ich powiązanie ze wsią- Te nowe w  lite ra ­
turze i trudne typy nie są u Konwickiego  
folklorem.

Roboty ziemne przy kolei trw a ją  pod­
czas mrozów. Państwo ludowe zryw a ze 
zwyczajem robót sezonowych. Konw icki 
wydobywa to zagadnienie i jako  problem  
budownictwa i jako  problem życiowy ro­
botników sezonowych, a również wyciąga  
stąd wszystkie artystyczne wnioski. Trudy  
pracy zimowej, kombinezony robotników, 
pejzaż zim owy stw arzają specjalny chara­
k te r budowy, wydobyty tra fn ie  przez auto­
ra. Z dużą artystyczną konkretnością po­
kazuje się zdarzenia na budowie; woda 
przeryw a w ały  ziemne, agitacja tra fia  do 
ludzi i bierze ich, O R M O  śledzi złodziei. 
W szystkie te sceny z budowy przedstawio­
ne są przede wszystkim  pod kątem  wy­
chowawczego znaczenia dla załogi. Szkic 
lite rack i nie przedstawia od początku do 
końca roboty na całej trasie lin ii kole­
jowej, a zakreśla tylko etapy wychowania 
kolektyw u budowlanego. Zbieranina przy­
godnych robotników przekształca się w  zor­
ganizowany, zw arty  kolektyw .

Czy zarys tego „poematu“ wychowaw­
czego wypadł przekonywująco?

Aby się o tym  przekonać, zestawmy opo­
wiadanie Konwickiego z powieścią A-żaje- 
w a „Daleko od M oskwy“, chociaż zdajemy 
sobie przecież sprawę z dystansu, ja k i 
dzieli te książki. Tam  — w ie lka  wojna  
w obronie ojczyzny, tu — pokojowa praca; 
tam  — społeczeństwo bezklasowe, tu — w  sa­
mej liczbie najem nych robotników zróżni­
cowanie klasowe; tam  — daleko od M o­
skwy, tu  —  niedaleko Śląska; tam  — wielka  
powieść, tu — szkic literacki. A le mimo to 
porównanie opowiadania Konwickiego  
z książką Ażajew a jest pouczające. Prze­
cież i tu ta j i tam  są do w ykonania ogro­
mne zadania, którym  może podołać tylko  
kolektyw. Jak się tworzy kolektyw ? Jak 
przeprowadza się robotę uświadam iającą  
na jednej i drugiej budowie? U  Ażajewa  
przy budowie wielkiego, dalekowschodnie­
go naftociągu cała agitacja jest nastawiona 
na pomoc frontowi. K iedy ludzie są bliscy 
rezygnacji, kiedy w yryw ają  się na front, 
myśl o pilnej potrzebie przeprowadzenia 
naftociągu, o koniecznej pomocy frontowi, 
na którym  Czerwona A rm ia  walczy z fa ­
szyzmem, mobilizuje załogę. K iedy wydaje  
się ludziom, że ich miejsce w  czasie n a j­
krwawszych zmagań w ielkie j w ojny po­
winno być na froncie, uświadam ia się im, 
że patriotyzm em  i bohaterstwem można 
się wykazać również na zapleczu przy bu­

dowle ■naftociągu; K tóry; będzie doprowa­
dzał paliwo dla arm ii.
• Ażajew  w  swej obszernej powieści po­

kazuje k ra j przez k tó ry  przeprowadza się 
rurociąg. Strategia rewolucyjna, wzorowa­
na na w ypraw ie Stalina przeciwko D eni- 
kinowi w  latach interw encji zbrojnej, każe 
przerzucić rurociąg na drugi brzeg rzeki, 
gdzie przy budowie pomoże cala ludność 
okolic Adunu.

W  tych uwagach k ry je  się polemika  
z K onw ickim . W  jego opowiadaniu pośpie­
sznie budowana lin ia  kolejowa prowadzi 
do „dymiących w  dali kom inów fabrycz­
nych i zasnutego m głą m iasta“. R eali­
styczna twórc2,ość nie jest kopią pewnych 
fragm entów  rzeczywistości, lecz ich zsumo­
w aniem  i kum ulacją.

Odrealnienie kontekstu przyczyniło się 
do tego, że zblakl obraz samej budowy. 
R ealia  były tu nieodzowne. Dowód stanowi 
powieść Ażajewa.

K onw icki u ryw a opowiadanie przy dru­
giej naradzie wytwórczej, k tó ra  jest ozna­
ką, że przy budowie uform ował się ko­
lektyw . Ale kolektyw  nie przeszedł 
jeszcze próby życia. N ie  wiemy, czy 
zdoła na czas uiożyć tory nowej lin ii. 
Zbytnia  fragm entaryczność tem atyki 
mści się na dynamice literack ie j szkicu. 
Oczywiście, nie trzeba było z dopisaniem  
zakończenia czekać na uruchomienie kolei. 
Czytelnikowi nie tyle chodzi o pompę z or­
kiestrą  strażacką przy otwarciu nowej lin ii 
kolejowej, nawet nie o pierwszy transport, 
ale o to, żeby kolektyw  zobaczyć przy pra­
cy, k tó ra  postępuje pełną parą naprzód.

L ite ra tu ra  współtworząca rzeczywistość 
musi nie tylko za nią nadążać, ale powin­
na iść o .krok prezd nią, chociaż z tej 
rzeczywistości w pełni czerpie i z niej 
całkowicie wyrasta. Powinna łączyć opis 
rzeczywistości, ja k a  ona jest, z dalszą jego 
konsekwencją, wyprowadzaną na zasadzie 
doświadczeń i nauki o rozwoju społeczeń­
stwa — ja k a  ona być powinna, jaka  będzie. 
W ydaje się, że zacieśnienie tem atyki szki­
cu Konwickiego w ynika  z obawy przed 
uprzedzaniem rzeczywistości.

Nowatorstwo prozy Konwickiego polega 
według m nie na tym , że swoiste kon flik ty  
naszego etapu rozwoju potrafi! on przed­
stawić w  sposób tra fny  politycznie i a rty ­
stycznie. N iedowład i pewna statyka jego 
opowiadania w ynika  z niedostatecznie rea­
listycznego powiązania budowy z życiem  
kra ju , oraz zbytniego ograniczenia tem a­
tycznego, hamującego dynam ikę ideową
i literacką szkicu.

„Przy budowie“ ukazało się jako  p ierw ­
sza pozycja czytelnikowskiej serii „W  ku ­
źni planu sześcioletniego“. W  kcńcu książki 
inżynier Czapor podczas narady w ytw ór­
czej pięknie mówi: „Plan sześcioletni, ja k  
w ielka  powódź, będzie ogarnia! coraz w ięk­
sze tereny, caią Polskę, zewsząd wyciągnie  
każdego obywatela i uniesie go ze sobą. 
Z tych sześciu la t wyjdzie nowy, piękny  
człowiek“.

Pierwsza książka Konwickiego służy 
tym  w ie lk im  zadaniom planu sześcioletnie­
go w dziedzinie wychowania nowego, pięk­
nego człowieka. Jest próbą i zapowiedzią 
tak ie j litera tu ry , jaka  powstanie w  kuźni 
planu sześcioletniego, litera tury , która bę­
dzie coraz istotniejszą silą w budownictwie 
socjalistycznym.

Tadeusz Drewnowski



Sir. ? N O W A  K U  U T U R A Nr ty

J A N IN A  B R O N IE W S K A

Sprawa dotąd nie załatwiona
W Ł A D Y S Ł A W  K O W A L S K I

K U Ł A C Y * )
/■ Zb liża się W a ln y  Z jazd Zw iązku L ite ra ­

tów . S taram y się o swego rodza ju  bilans 
dotychczasowej twórczości, k tó ry  pozwo­
l i łb y  nam na zorientowanie się zarówno 
w  brakaęh i  niedociągnięciach ja k  w  tru d ­
nościach i  prze łam yw an iu  się współczesne­
go^ pisarza. Stoim y wobec nowych za­
dań, a więc i  wobec nowych trudności.

i Chciałabym  zatrzym ać się nad jednym  
z na jbardz ie j chyba u nas zaniedbanych 
zagadnień, o k tó ry m  będzie się ja k  sądzę 
na Zjeździe dyskutować. Jest n im  problem 
l i te ra tu ry  dziecięcej i  k ry ty k i dotyczącej 
te j li te ra tu ry . Rzecz ta  wciąż je s t n ieza ła t. 
w ioną, choć od czasu do czasu b ije  się w je j 
spraw ie na a larm , że przypom nę ty lko  
a r ty k u ły  Heleny Bob ińskie j w „O drodze­
n iu “  na początku roku  1949, oraz ostatn io 
a r ty k u ł Grzegorza Lasoty w 4 n_rze „N o ­
w e j K u ltu ry “ . M im o to ten dz ia ł l ite ra tu ry  
wciąż jeszcze jes t u  nas na jm n ie j poważ­
nie  trak tow a ny  i  postponowany w  ciągu 
pięciu la t w ie lk ie j rew o luc ji ku ltu ra ln e j 
wręcz osobliwie. I  tu  muszę zacząć od całej 
l i ta n ii  żalów i p re tens ji, wcale nie bezpod­
stawnych, w łaśnie w  przededniu Z jazdu.

K IE D Y  K O N IA  K U J Ą  —
Ż A B A  NOGĘ P O D S T A W IA

„D o ros ła “  k ry ty k a  ma problem y. W ia ­
domo. P ozytyw ny bohater, rea lizm  soc ja li­
styczny. K iedy zacząć z k ry ty k ie m  rozm o­
wę o lite ra tu rze  dla dzieci i m łodzieży, ma 
on zazwyczaj jedną fo rm u łkę : m ów i, że się 
na tym  nie zna.

Zdarza ją  się w  środowisku lite ra tu ry  
i  tacy ludzie, co jeszcze dziś u trzym u ją , że 
każdy p o tra f i pisać dla dzieci.

—  A lboż to lite ra tu ra  ? —  m ów i ta k i 
„znawca“ . —  K iedy konia ku ją , byle żaba 
nogę podstaw ia, Te tam  wasze krasnolud­
ki...

W  jego pojęciu d z i s i e j s z y  pisarz 
w  książce dla d z i s i e j s z e g o  dziecka, 
pisze w dalszym ciągu ty lk o  o krasnolud­
kach i z łe j macosze. Jak takiego przeko­
nać, że w łaśnie t a  l i t e r a t u r a  zadecy­
duje w ciągu na jb liższych la t, czy przysz ły  
do rosły  czyte ln ik  sięgnie po „D zikuskę“  
(ze zbiorów pryw atno  - m uzealnych), czy 
w łaśnie po pięknie wydany, p raw ie  k la ­
syczny ju ż  w tedy tom  tego czy innego p i­
sarza, k tó rym  zajm uje się w te j chw ili na­
sza „do ros ła “  k ry ty k a  ?

Czy w  ogóle nie ma recenzji ze współ­
czesnej lite ra tu ry  m łodzieżowej? A  jakże! 
N awet dwie kolum ny przed każdą „gw iazd ­
ką “ . A le  ja k ie  ko lum ny?

Do w y ją tków  należą recenzje rzetelne 
i  fachowe, wychodzące spod p ió ra  k ilk u  za­
ledwie pisarek, specja listek od spraw l i te ­
ra tu ry  dziecięcej (He leny Bobińskie j, W an­
dy Grodzieńskiej, K ry s ty n y  K u liczkow - 
s k ie j) . M niejsza z tym , że ukazują się one 
nie częściej niż raz czy dwa razy  do roku. 
(B y ła  ty lk o  jedna próba prowadzenia sta­
łego dzia łu  lite ra tu ry  dziecięcej w „O d ro ­
dzeniu“  pod kie row nictw em  M a r ii K ann). 
Gorzej, k iedy p rzy  ta k ie j „gw iazdkow e j“  
okaz ji daje się recenzję innego rodzaju, ta ­
ką, k tó ra  'ogranicza się do podania ceny 
ks iążk i, rep rodukc ji ok ładki i  pa ru  bana­
łów  p rzy  każdej pozycji. „P leć pleciugo, 
byle długo“  ma tam  tę samą grzecznościo- 
wo-prospektow o-księgarską ocenę, co n a j­
śmielsza próba pokazania dziecku dz is ie j­
szego, nowego św iata. Czasem dochodzi 
„w ydźw ięk“  społeczny. (N a wszelki w ypa­
dek, je ś li au to r jes t znany z lewicowych 
przekonań). Czy recenzent ta k i zastanawia 
się, że ten „w ydźw ięk“  b y ł sztuczny, że 
czasem zdarza się, że au tor „p rz e g o r liw ił“ , 
że sprawę taką trzeba przedyskutować ? 
Że może ta k i au tor też „p rze łam u je “  się 
dopiero i  z trudem  dociera do nowej p ro ­
b lem atyk i, do zagadnień nowej szkoły, no­
wego ucznia?

Jest jeszcze jeden rodza j k ry ty k i,  k tó re j 
nie zna „do ro s ły “  pisarz. Anonim owych 
k ilk a  pań z w ydawnictwa bierze maszyno­
p is i zaczyna m arzyć: co by każda z tych 
pań zrob iła , gdyby sama pisa ła  książkę. 
N a kanwie gotowego u tw oru , cudzego 
u tw o ru , zaczyna się na p rzyk ład  tkać sześć 
różnych pro jektów . W idzia łam  tak ich  sześć 
„rece nzy j“  sześciu m arzycie łek i  w idz ia łam  
potem książkę, k tó rą  nieszczęsna au torka 
dostosowała do w szystkich sześciu całkiem  
sprzecznych „zaleceń“ . Czy oceny w w y ­
dawnictw ie muszą być anonimowe? Czy 
nie stać recenzenta na odważne, uczciwe 
dyskusje z autorem  —  a w ydawnictwo na 
redaktorów , k tó rzy  by m ogli e fektyw n ie j 
i  bardzie j rzeczowo pomóc au to row i w  jego 
rozw o ju  ideowym i a rtys tycznym ?

M ów i się o w y łon ien iu  na Zjeździe 
Zw iązku L ite ra tó w  sekcji roboczych, 
w  k tó rych  prowadzić się będzie działalność 
Zw iązku, stosownie do zainteresowań p i­
sarzy i  up raw ianych przez nich rodzajów  
lite ra ck ich  (poezja, proza, dram aturg ia  
itd . ). Pow inna tam  powstać stanowczo ta k ­
że sekcja p isarzy dla dzieci i  m łodzieży, 
w  k tó re j będzie się rozstrzygać problem y 
bohatera pozytywnego oraz rea lizm u so­
cja listycznego także w te j „podstaw ow ej“  
ga łęzi lite ra tu ry , ja k ą  je s t twórczość dla 
dzieci.

C ZA R N E  I  B IA Ł E  C H A R A K T E R Y

N a pewnej naradzie p isa rzy i  redakto ­
rów  działów  m łodzieżowych p rzy  w ydaw ­
nictw ach, rozw aża liśm y sprawę p lanu w y ­
dawniczego, poszczególnych pozyc ji oraz 
rodza jów  książek, k tó rych  jeszcze nie ma 
lub k tó re  w łaśnie są już  „na warsztacie“ . 
¡Przy om awianiu na jbardz ie j współczesnej 
te m a tyk i, w y łon iła  się sprawa, czy p isa rz- 
wychowawca może pokazać walkę klasową, 
nie wciągając w nią  samej m łodzieży jako 
wykonawców (w  fabule powieściowej, 
oczyw ista) m ach inacji podziem ia. Pewien 
(osobliwy, przyznać trzeba) au to r s tw o rzy ł 
taką  sytuację powieściową, w  k tó re j na 
obozie SP jeden z chłopców zainsp irow any 
przez podziemie za truw a kocio ł z zupą. 
H is to ry jk a  nie ty lk o  ponura, ale sp itraszo. 
na w edług recepty zwykłego „k ry m in a łu “  
angielskiego, m im o że do b ro tliw y  au to r nie 
dopuścił do ostateczności, t j .  do zbrodni, 
na w ró c ił zbrodniarza na pięć m in u t przed 
ka ta s tro fą . U m yśln ie  przytaczam  n a jb a r­
dz ie j w u lga rny  p rzyk ład  tych mechanicz­
nych prób przenoszenia na teren m łodzieży 
^chwytów z „Tajnego D e tektyw a“  dla rze­

komo „ideowego“  rozw arstw ien ia  klasowe­
go środowiska m łodzieży. In n y  autor, 
m nie j krw iożerczy, w y m yś lił „k lasow y 
k o n f lik t “  m iędzy dziećmi w  spółdzie ln i p ro ­
dukcyjne j w  ten sposób, że grupa chłopców 
przekłuw a opony samochodu, k tó rym  p rz y ­
jecha ł na inspekcję „bardzo pozytyw ny“  
reżim owy dygn ita rz . Myślę, że tak ich  nad­
gorliw ców  będziemy zgodnie przetrzebiać. 
Czyż to po prostu  nie insp irow anie m ło ­
dzieży, m im o cno tliw ych zamierzeń nad­
gorliw ca, w  k ie runku  wręcz odwrotnym  od 
zamierzonego ? Czy podobne chw yty  peda­
gogiczne są m ożliwe w  naszym wychowa­
n iu , czy nie zdradzają nie ty lk o  igno ran ta - 
pedagoga, lecz i  człow ieka obcego ideolo­
gicznie ? N ik t  z nas nie m yś li malować 
dziecku cukierkowo-m arcepanowego św ia t­
ka, upraw iać lite ra tu ry  „kucane j“ , szcze- 
b io tliw e j. Dzisiejsze dziecko robotnicze zna 
wszystkie trudności codziennego życia, 
choć ma przed sobą także i  te jasne per­
spektywy, k tó rych  nie m ia ło  n igdy przed­
tem . Dziecko ludzi nam jeszcze w rogich 
także słyszy nie ty lk o  szczebiot kanarka , 
lecz najp lugawsze oszczerstwa, gdy kocha­
n i rodzice nastaw ia ją  M ad ry t, czy Głos 
A m eryk i. A le  z tego dziecka też nie zre­
zygnujem y. W ydrzem y je dla jego w łasnej 
przyszłości nawet z takiego środowiska. 
Poprzez szkołę, poprzez młodzieżową orga­
nizację. I  dlatego m usim y pokazać m ło ­
dzieży oblicze w a lk i klasowej. Chcemy na­
szego przeciw n ika pokazać prawdziw ie. 
W cale nie trzeba na to dodatkowo sadzy 
czy tuszu. Oblicze wroga postępu społecz­
nego, in tencje podziemia w łaśnie w stosun­
ku do m łodzieży, w łaśnie w  stosunku do 
je j przyszłości są dostatecznie odrażające, 
by wszystko co jes t w  dziecku dobrego i  co 
może być dobrego, opowiedziało się po 
stron ie  nowej szkoły, po stron ie  w łasne j 
o rgan izac ji m łodzieżowej. I  dlatego można 
pokazać śmiało i  praw dziw ie tę drugą s tro ­
nę barykady w  tym  co je s t je j is to tą , 
w  tym  co w n ie j stare, zbutw ia łe , co się 
odgryza, bo gin ie , bo m usi zginąć jako 
wsteczne, jako para liżu jące wszelki s ta rt 
m łodzieży, choćby nią  b y ły  własne naj-ro- 
dzeńsze dzieci.

Trudno oczywiście m łodzieży, a zw łasz­
cza dziecku pokazać „łam iącego się we­
w nętrzn ie“  bohatera, dać młodocianemu 
czyte ln ikow i do roztrząsania perypetie 
„duchowe“  jakiegoś trzynasto le tn iego m ło­
dzieńca rozgryw ające się na pograniczu pa­
to lo g ii. Dzieci są raczej bezkompromisowe, 
surowe w  sądach, p ros to lin ijne . Lecz dzie­
ci są także szczególnie czujne na każdy 
na jm n ie jszy fa łsz . Papierowy bohater w l i ­
te ra tu rze  dla m łodzieży jes t taką  samą 
klęską dla au tora i taką samą porażką dla 
książk i, ja k  w lite ra tu rz e  „do ros łe j“ .

—  Psze pani, m y chcemy tak ich  książek, 
żeby ten bohater b y ł ta k i, ja k  może być 
każdy z nas, ja k  będzie się bardzo s ta ra ł. 
Odważny, niech pomaga słabszym w  nau­
ce, niech się sam dużo uczy. To może zo­
stać nawet inżynierem , ja k  każdy z nas 
ja k  się będzie s ta ra ł —  tak, może dosyć 
dziecinnie, w yk la ro w a ł m i zagadnienie 
„pozytyw nego bohatera“  młodzieniec z IV  
k lasy szkoły podstawowej w  Oleśnicy pod 
W rocław iem .

—  T y lko  książka nie może być nudna. 
Tam  musi się dużo dziać. Tak, ja k  na­
prawdę dzieje się codzień. Ciągle coś no­
wego, ciekawego. A le  żeby to była  prawda. 
N aw et ja k  kom u jeszcze smutno i  trudno, 
nie szkodzi... —  ra d z ił m i d rug i z czy te l­
n ików  i słuchaczy.

Po co wym yślać tru c ic ie li, sabotażystów 
w  k ró tk ich  (często na siedzeniu podartych 
o gwóźdź w  płocie) m a jtkach?  Jeżeli taka 
sytuacja  nie powstała ty lk o  w  g łow ie 
au tora (Boże się pożal nad n im ) ale nawet 
w  rzeczyw istości —  niechże się de likw en­
tem  zajm ie zakład h ig ieny psychicznej 
a nie w łaśnie współczesny autor, p isa rz - 
wychowawca.

W A R S Z TA T  D O Ś W IA D C Z A LN Y

Jak z powyższego w yn ika , nie samymi 
krasnoludkam i żyje dzisiejszy p isarz m ło ­
dzieżowy. W ydawcy sygnalizu ją  ka ta s tro ­
fa ln y  stan twórczości rodzim ej. We wszyst­
k ich działach. Powieść h istoryczna —  leży. 
N ie ma jeszcze autorów , k tó rzy  pokus iliby  
się o nowe naświetlenie owych „O pow iadań 
dziadunia“  czy innej „H is to r ii Polski w  24 
obrazkach“ . To sprawa dłuższych studiów. 
N ie ma powieści z okresu okupacji i w a lk i 
podziemnej, k tó ra  nie kończyłaby się na 
„p rzys tan ku  Niepodległość“  (parę pozy­
c ji, m ętnych ideolog iczn ie). „W  toku “ , ja k  
mawia się sty lem  urzędowym, jes t parę te ­
m atów  na jbardz ie j współczesnych. Takich, 
o k tó re  może naiwnie ale gorąco upom ina­
ją  się czyte ln icy. O k tó re  wcale nie na iw ­
nie, ale rów nież gorąco m olestuje nauczy­
ciel. P lan sześcioletni, zw iązana z n im  no­
wa szkoła, harcerstwo (na jp iln ie jsze  bodaj 
„zapotrzebowanie społeczne“  dla te j p raw ­
dziw ie masowej, podstawowej organ izac ji 
dziecięcej, k tó ra , ja k  wiadomo, ju ż  nie 
opiera się na ideo log ii angie lskich genera­
łów  kolon ia lnych, lecz na praw dziw ie de­
m okratycznych podstawach).

Czy w ysta rczy tu  przedwojenne „d o ­
świadczenie“  p isarsk ie  ? Czy w ysta rczy 
„badanie terenowe“  w  stosunku do w łas­
nych, in te ligenck ich  jedynaków  w  s ty lu : 
„Co tam  dziś było  w  szkole? A  co ro b iliś ­
cie na zb iórce?“ , by m ogła powstać ks iąż­
ka pomagająca , kszta łtow ać świadomość 
małego obywatela z ta k im  ja k  dziś s tartem  
życiowym , z ta k im i perspektyw am i ja k ie  
mu daje nasza rzeczyw istość społeczna ?

„D o ro ś li“  pisarze jeżdżą obecnie często 
w  teren. Piękna, d ługofa low a akcja. A le  
n ik t  nie pom yśla ł z żadnego m iarodajnego 
resortu , ani z naszego, nie m nie j m ia ro d a j­
nego, Zw iązku L ite ra tó w , że dla p isarza 
młodzieżowego kopaln ią  doświadczeń, t y ­
pów, charakterów , k o n flik tó w  —  są zaczy­
nające się w łaśnie obozy harcerskie i ZMP. 
Od września zaś —  szkoła podstawowa, l i ­
cea zawodowe i ogólnokształcące. Może- 
byśm y też „doszlusow ali“  usta liw szy, że 
lite ra tu ra  dla dzieci i  m łodzieży jes t po­
ważną lite ra tu rą , k tó ra  ma prawo do po­
ważnej k ry ty k i w pismach lite rack ich , k tó ­
ra  ma prawo do własnego w arszta tu  tw ó r­
czego, k tó re j nie można dłuże j ani p rze­
m ilczać ani lekceważyć.

Janina Broniewska

Z G R A B N Y , śc ią g ły  nos w ó j­
ta  K a l in k i w ęszy ł na dc ią ­
ga jący kon ie c  urzędow an ia . 
M ałe, chc iw e  oczy w  strasz­
liw e j w iz j i  dostrzega ły  ten 
pog rom  godności osobiste j, 

gdy spadnie zeń sztuczn ie nadziana p o ­
w ło k a  fa łszyw ego szacunku, o p in ii i  d u ­
m y . Czując nosem i  ca łym  sw o im  je ­
stestw em , że lada  dzień w y le c i z urzędu 
i  to  n iczym  o b ity  ku n d e l spod k ija ,  n ie  
godny na w e t psiego poża łow ania . K a ­
lin k a  w i ł  się ja k  ten ro b a k  pod butem , 
gorączkow o szuka jąc ob rony, by  skoro 
t r a c ił  urząd, k tó r y  d a w a ł p rz y w ile j 
wyższości, choć c a łk ie m  n ie  w yparszeć 
ze stada.

R o zum ia ł to  dobrze, że masa ch łopska 
może go do p ie ro  zabić na dobre, gdy 
zacznie te raz bezkarn ie  k p ić  sobie z jego 
n ied aw n e j d u m y  i  am b itu , a po tęp iać za 
służalczość wobec panów . N a leża ło  w ięc 
odparow ać a ta k  mas, p ó k i się jeszcze 
n ie  spotęgow ał do ta k ic h  rozm ia ró w , gdy 
p róba  ob rony  b y ła b y  ty lk o  da lszym  p o d ­
n iecen iem  t łu m u  do kp in . M ia ł na su­
m ie n iu  w ie le  k rz y w d y  ch łop sk ie j, w ie le  
n a g ro m adz ił n ie n a w iśc i do siebie i  oto 
te raz le g ł w ypędzony przez sanacyjne 
w ładze, k tó ry m  s łuży ł. N ie  pozostało n ic  
innego, ja k  ty lk o  uderzyć w  obrażony 
ch łop sk i honor, w zburzyć  t łu m  p rz e c iw ­
k o  papom . To b y ł ten sku teczny i  je d y ­
n y  środek sam oobrony.

M ożn i, a m b itn i ku m o w ie  ochoczo s ta ­
n ę li do pom ocy i  po ty g o d n iu  ich  dz ia ­
ła lno śc i K a lin k a  b y ł ju ż  ga lancie p o d ­
m y ty  w  o p in ii ch łopów .

A le  dop ie ro  po zdan iu  urzędu, gdy sam 
z yska ł swobodę ru ch ó w  ję zyka , podn iós ł 
to  b ie len ie- sw ej godności do na leżytego 
poziom u.

W śc ie k ły  za hańbę, k tó rą  sam n ieo ­
p a trzn ie  śc iągną ł na s iebie przez zby tn ie  
ryzy k a n c tw o , a czego m u  sanacyjna 
„g ó ra “  n ie  da row a ła , K a lin k a  u n ió s ł się 
g w a łto w n ą  pychą, gotów  targać, trząść, 
n iw eczyć  w szys tko  dookoła. N ie  znając 
żadnych h a m u lcó w  m ora lnych , w y to ­
czy ł ca ły  a rsena ł oskarżeń p rz e c iw k o  
sanacy jne j h ie ra rc h ii,  o k tó rą  dotąd ta k  
b lis k o  się oc ie ra ł. O po w ia da ł te raz 
chłopom , że u m yś ln ie  c z y n ił te  p rze róż ­
ne u m iz g i do panów , s ta ros ty  i  sanacy j­
nych  posłów , aby do g łęb i p rze n iknąć  
za m ia ry  ty c h  zd ra dz ieck ich  w y z y s k iw a ­
czy. D z ię k i też czemu, „d o ły “  m ia ły  te ­
raz od n iego okaz ję  w ys łu ch a n ia  p ra w ­
d z iw ych  re la c ji o „gó rze “ , k tó ra  nu rza ła  
się w  k a łu ż y  przestępstw .

Poseł S usk i o d a rty  z w łasnych  s łów  
i  zdań, ja k ie  w y p o w ie d z ia ł na dys ta n ­
sie  M ia no w o  —  B ło tn ica , w yszed ł w  no ­
w e j in te rp re ta c ji K a l in k i co n a jm n ie j ja k  
rzezim ieszek. K s iądz  P ie tru szyń sk i, k tó ­
rego nazw isko  i  on te raz zakańcza ł na 
„c h a “  pos ta rza ł w  jego o p in ii jeszcze 
o la t  dw adzieścia, a kośc ie lne dochody 
p rz e m a w ia ły  p rz e c iw k o  zasadom, k tó re  
g ło s ił z am bony, gdy w  do da tku  po c i­
chu k n u ł spisek z panam i.

Z m ow a „g o ry łr  przeciwko'cKTopo-m  b y ­
ła  je d n o lita , zdecydowana. O brazy te j 
zm ow y o k ru tn e  w  swej p rzew ro tnośc i.

K a lin k a  na w e t n ie  u m ia ł w y lic z y ć  
pe łnego arsena łu podstępów  „g ó ry “ , dą­
żącej do un ice s tw ien ia  lu du . Ilość od­
k ry ty c h  przez niego ła jd a c tw , p o p e łn ia ­
n y c h  przez sanację b y ła  ta k  duża, iż 
p rze k reś la ła  w szys tk ie  jego osobiste 
uch yb ien ia , ja k ie  k to k o lw ie k  m u  za­
rzuca ł.

„D o ły “  s łucha ły  uw ażn ie  groźnych  re ­
w e la c ji K a lin k i.

Ta część ch łopów , k tó ra  leża ła  p o ko ­
tem  u nóg księdza, rzecz prosta  n ie  b a r ­
dzo w ie rz y ła  s łow om  K a lin k i.  A le  je m u  
n ie  chodziło  o ty c h  ch łopów , k tó rz y  n ie  
u m ie li us t o tw o rzyć , ja k  ta m ie rzw a  
g n il i  w  sw o ich  cha łuoach i  ca łow a li 
b ru dn ą  posadzkę w  kościele. N ie  w ą tp ił,  
że druga, m yśląca część ch łopów , dosko­
na le  rozum ie  podłoże jego ra p to w n e j 
zm iany . W ied z ia ł, że p ra w d z iw i le w i­
cow i a g ita to rzy , k tó ry c h  on te raz w y ­
ręcza ł w  a ta ku  na panów , podsycając 
rozpa lone przez n ich  ogniska, p o k o i-  
w a li z ni-ego w  sk ry tośc i ducha. W ie ­
d z ia ł z góry, że ta k  będzie. Lecz m śc ił 
się przecież za sw o ją  hańbę, boć w  ża-

* )  F ragm en t pow ieśc i pt. „W in o “ .

E D W A R D  F IS Z E R

den sposób n ie  m óg ł się na raz ić  na po ­
śm ie w isko  t łu m u , ty c h  śm iesznych go­
spodarzy, w ła ś c ic ie li d ych aw icznyćh  
szkao i  roz łogów , k tó re  pies dw om a 
podskokam i- w y m ie rz y , a k tó rz y  stano­
w i l i  cz te ry  p ią te  ludnośc i w  oko licy .

Po ty g o d n iu  m óg ł ju ż  nadstaw ić  uszu 
i  zb ierać p lo n  a g ita c ji sw o ich  k u m o tró w  
i  w łasne j.

—  A  to  ich  w syp a ł! —  m ów ion o  p o ­
wszechnie.

—  P a trz ta , co się to  dz ie je ! —  w o ła li 
ch łop i.

—• Dobrze, że się tam  u n ich  p rz y c z a ił 
i  te raz m ów i, co się ta m  dzie je .

—- Ba! K to  go uw ażn ie  ś ledz ił, m óg ł 
się dom yślać, że ich  ty lk o  m am i! —  pod­
p o w ia d a li bogaci kum ow ie .

—  C w any chłop!
—  Pewno-! Czasem m u s ia ł kogoś 

sk rz y w d z ić  —  tłum aczono go.
N a s tró j ogó lny w  obręb ie g m in y  w ró ­

c ił odwagę i  p isa rzo w i, k tó ry  ju ż  począł 
zachow yw ać przesadną ostrożność w  s to ­
sunku  do osoby byłego w ó jta .

Zdąża jąc pewnego d n ia  do m iastecz­
ka, K a lin k a  z od ległości dziesięci-u k ro ­
k ó w  dostrzeg ł w yg ląd a jącą  z żyd o w sk ie ­
go s k le p ik u  ru m ia n ą  tw a rz , oszpeconą 
pod nosem w ą s ika m i ja k  m ys ie  ogony.

—  W ó jc ie ! —  zapiszczał po c h w ili 
n iepow ażny głos p isarza.

Zesz li się' pod m ure m  za szczytem  do­
m u, gdzi-e p isa rz  w  czu łe j życz liw ośc i, 
skub iąc ch u d ym i p a lca m i czarne w ło s k i 
z ko łn ie rza  by łego  zw ie rzchn ika , z d ra ­
d z ił m u  ta jem nicę, k tó rą  p o s ia d ł od k o ­
le gó w  u rzę d n ikó w  w  pow iec ie . M ię dzy  
in n y m i u ś w ia d o m ił go o zam iarach 
w ładz  p rzen ies ien ia  Jas iuk ie w icza  do 
bogate j w s i M osty.

K a lin k a  doskonale czu ł w  te j szcze­
rości p isarza asekurację  na w sze lk i w y ­
padek. T łu m ił w  sobie żal do niego za 
c h w ilo w ą  nieufność, ja k ą  p isarz okazał 
m u, gdy się d o w ie d z ia ł o jego niełasce 
u w ładz. N ie  b y ł je d n a k  na ty le  n a iw n y , 
aby m u  to  w yp o m n ie ć  w  n ieo dpo w ied ­
n im  m om encie. P o k iw a ł zgo rzkn ia łe  
g łow ą i  rz e k ł:

—  O to masz pan, pan ie  C iw a, tę ic h  
spraw ied liw ość . C złek Bogu ducha w i­
n ien, ten  Jas iuk ie w icz , do p ie ro  zaczął 
uczyć i co to z n im  w y p ra w ia ją .

Ton głosu, ja k im  K a lin k a  w y p o w ie ­
dz ia ł sw o je  w spó łczucie  d la  J a s iu k ie w i­
cza, b y ł ta k  p rze jm u ją co  szczery, iż 
w ieczn ie  g łupaw o  roześm iane oczy p isa ­
rza chyba po raz p ie rw szy  w  życ iu  ta k  
osm ę tn ia ły  powagą.

—  Ta —  och! Taka  je s t nasza do la ! —  
zso lid a ryzo w a ł się p isarz  z k rz y w d ą  
w a rs tw y  in te lig e n c ji,  do k tó re j z w y k ł 
b y ł głośno się zaliczać. O d p ro w a d z ił w ó j­
ta  do ry n k u .

W szedłszy po c h w ili do ka rczm y, gdzie 
w  ciasnej izdebce za sklepem , p rz y  je d ­
n ym  z czterech b ru d n y c h  s to lik ó w  pod 
oknem , w ychodzącym  -na ry n e k , dw a j 
p o dch m ie len i ch ło p i za ja d a li salceson, 
K a lin k a  rz e k ł do n ich :

—  W yszed łem  ty łe m  z u rzędu , ale
fro n te m  będę tam  zaglądał, ile  razy  ze­
chcę! P isarz okaza ł się m ąd rze jszy  n i ­
żem m yś la ł.

P oda jąc rękę  ch łopu  o tw a rz y  ja k  
słońce czyste j, dużej i  czerw one j, p o ­
c h y l i ł  się i  szepnął: —  S łucha j, A k s y ­
te k ! —  u m ilk ł,  sp o jrza ł w  le w o  i  s k in ą ł 
p rzyzyw a ją co  głową. —  S łucha jc ie , R a j­
ca, m o g lib yśm y  m ieć do-skonałą osłonę 
i  może pomoc, gdyby  uda ło  się z a trz y ­
mać tu  tego nauczyci-e la , z M ianow a. 
A  gdyby  go ta k  jeszcze podbuntow ać! 
O dważna sztuka ! I  k o m u n is tó w  n ie n a ­
w id z i ja k  i  m y. W spó ln ie  będziem y tu  
działać.
Z b y t cicho m ó w ił, w  ta je m n ic y  przed 

karczm arzem , chy trze  ze rka ją cym  przez 
n ied om kn ię te  d rz w i zza la d y  i  R a jca n ie  
dosłyszał. W obec tego K a lin k a  w s ta ł 
i  p o c h y lił się nad sto łem , że czarne 
zm ie rzw io ne  w ło sy  m u ska ły  le w y  p o li­
czek A k s y tk a . Podpalane, sk le jone  
tłuszczem  w ąsiska s ie rp iasto  o b w is ły  do­
k o ła  ust.

—  P i! —  zba ga te lizow a ł Ra jca, gdy 
K a lin k a  p o w tó rz y ł o co chodzi. M ru g n ą ł 
chy trze  i  upew n ia jąco . —  To się zrob i.

—  A le  jak?  —  z w ą tp ił A k sy te k . Bez­
ba rw n e  oczy z n ie ru c h o m ia ły  w y łu p ia s to .

R a jca p o d rz u c ił brodą, aż w  d o łk u  pod 
suchą g rd y k ą  zap luskało .

—  W' M ostach ch ło p i bogatsi od nas, i 
m a ło  k tó ry  n ie  zd e jm u je  czapk i p rzed  i 
księdzem . K o m u n is tó w  bo ją  się gorze j 
n iż  samego d iab ła . G dy im  pow iem , że 
J a s iu k ie w ic z  je s t kom u n is tą , po jadą  
grzecznie pro-si-ć, aby im  d iab ła  n ie  sp ro ­
w adzano do w s i. —  U śm iechną ł się z w y ­
cięsko. —  Z ro b ię  z niego kom un is tę , choć 
-nim n ie  jest. A le  skoro  nam  się tu  
przyda...

— 1 A , cho le ra ! —  u n ió s ł się z krzes ła  
w  zachw ycie  K a lin k a . B oda j was grom , 
ja k  w yście  to  p o m y ś le li! Jeś li i- te n  n a u ­
czyc ie l po łączy się z nam i, p rze c ią gn ie ­
m y  chło-pów na naszą stronę. —  W o ła ł 
do karczm arza, aby d a w a ł p ó ł l i t r a  w ó d ­
k i  i  k ie łbasę dobrze z a k ro p ił octem. 
W ś w id ro w a ł oczy w  Rajcę, ja k b y  go 
chc ia ł na w y lo t  p rze jrzeć . —  Skąd w y  
m acie ty le  pom ysłów ?... Pokażem y, co 
p o tra f im y . A lb o  z nam i, panowi-e, zgoda, 
a lbo  w o jn a !

W  te j c h w ili s taną ł w e  d rzw ia ch  s in y  
z z im na W ie w ió r. Z ru d z ia ła  na n im  k a -  
pocina i  czapka na g ło w ie  d rż a ły  każda 
n ieco in n y m  ry tm e m . B ia łe  w ą s iny  po d ­
k le i ły  się pod nos, u c h y lo n y  brzeg g ó r­
ne j w a rg i znaczy ł się ru d o -n ie b ie ska w ą  
smużką.

—  W ó jc ie ! —  z a c h ry p ia ł starzec. —  
Będzie w y p itk a , to  będzie i  c iekaw a n o ­
w ina .

—  Chodźcie! —  s k in ą ł g łow ą  K a lin k a . 
O bs ied li s tó ł dookoła.
K a rczm a rz  p rz y n ió s ł co zam ów iono 

i  odszedł. K a lin k a  zam kn ą ł za n im  
d rz w i. —  Po co m a słuchać! W acho w ia k  
co innego, z nam i trzym a . A  ten... —  N a ­
la ł k ie lis z k i.  —  P ijc ie  dz ia d ku  i  m ów cie .

W ie w ió r  roześm ia ł się do k ie lis z k a  
w  ksz ta łc ie  m a łe j sk laneczk i. P o k rę c ił 
g łow ą  .—  P rzyd u ży  na raz —  rzek ł. .—  
Rzadko się te raz  p ija , chyba  n ie  p rze ­
łk n ę  od razu. —  N agle  ż y w y  ru ch  ręką  
do ust. —  Ob —  ha! —  doda ł sobie g łoś­
no  odw agi i  eh lu s tn ą ł w ódkę  do gard ła , 
w y w o łu ją c  zdz iw ie n ie  i  śm iech obec­
nych . S p lu n ą ł na podłogę, o ta r ł rę k a ­
w em  usta i  si-ęgnął po ch leb i  k ie łbasę. 
O po w ia da ł o sw o im  o d k ry c iu  na p o lo ­
w a n iu .

C h ło p i d u s ili się od śm iechu. K a lin k a  
drżąca ręką  n a la ł s ta rem u k ie lisze k .

—  P ijc ie , dz iad ku ! T a k  i  ta k  tru m n a  
n ie  d ługo. Co si-ę tam ... ryzyk a n c k o  
m achną ł ręką. —  Za tę no w in ę  w a rc iśc ie  
całą flach ę ! T o  będzie św ie tna  p rz y ­
g ry w k a  do...

—  W olnego! —  poham ow a ł go Rajca, 
unosząc d łoń  do góry. —  M ożna i  o tym , 
m ożna ich  przeds taw iać  ja k  h u la ją  
i  k ra d n ą  p ien iądze z b a nkó w  d la  ob­
sza rn ikó w , k tó rz y  urządza ją  im  za to 
po low an ia , ale ty lk o  c icho i  ja k o  le k k i 
ża rc ik . Tam  b y ł generał, a ja k  generał, 
b racie !... p rz y m ru ż y ł ostrzegawczo lew e 
oko. —  Sam rozum iesz! Rządy są p u ł­
k o w n ik ó w , ale genera ł też za d rz w ia m i 
u  n ic h  n ie  stoi. Z  ty m  ostrożn ie j, bo 
m ożna przeciągnąć strunę.

—- W  ta k im  razie , dz iad ku  —  rz e k ł 
K a l in k a  —  s k o ro  t a k  d o b rze  ż y je c ie
z Jasiukiewiczem, może on napi-sze 
skargę na księdza. N ic  w ie lk ie g o ! To 
ty lk o , że ju ż  za s ta ry , M y  n ie  uczeni, 
n ie  p o tra f im y  dobrze pisać.

W ie w ió r  w y p i ł  gorza łkę, zakąs ił 
i  rze k ł:

—  Ja chyba do tego to  rę k i ni-c p rz y ­
łożę.

—  O cóż w a m  chodzi? —  s p y ta ł K a ­
lin k a .

Starzec o b o ję tn ie  w z ru s z y ł ram iona m i.
—  D ia b li was wied-zą, co w y  chceta 

zrobić? Jeś li chceta go w y s ta w ić  do w ia ­
tru , to  może szkoda, bo dobrze dz iec i 
uczy i  d o b ry  cz łow iek , choć pokręcony. 
C h c ia łby  dać ch łopom  zi-emię, ale żeby 
się panow ie  na to  d o b ro w o ln ie  zgodz ili. 
P okręcony  ,ale d o b ry  cz łow iek . W czora j 
da ł m i na w e t tego p ta ka , co za s trz e lił 
na ty m  p o lo w a n iu  w  Zabłudach.

A k s y te k  p o c h y lił się n ieznaczn ie  za 
p le c y  W ie w ió ra , sp o jrza ł K a lin c e  w  oczy 
i  zaci-snął m ocno w a rg i, ja k b y  p y ta ją c : 
„W ta je m n ic z y ć  go?“  i  do W ie w ió ra :

—  W iedźcie, że przenoszą J a s iu k ie w i­
cza do M ostów .

—  D o M ostów ! —  zaw o ła ł starzec, 
uderza jąc czapką w  stół. — _ Jeś li tak , 
to  wasza spraw ka . Z ro b iliś c ie  to  w y , 
w ó jc ie , p ó k i b y liśc ie  w  łaskach u  s ta ­
rosty .

—  Spróbujci-e_ jeszcze w ó d k i dz iad ­
k u  —  rz e k ł Rajca, na pe łn ia jąc  sta rem u 
k ie lis z e k . —  M y  go do M ostów  n ie  p u ­
śc im y, zostanie tu . Chyba, że go w ładze  
zup e łn ie  w ygon ią . Do M ostów  go n ie  
puśc im y.

—  T e j jego babie w a rto b y  dojechać —  
rz e k ł starzec z ły  w  oczach. —  L e d w ie  
w ysz ła  za niego, ju ż  zha rdz ia ła . I  to  
ch łopska  córka. B y łb y m  tu  n ie  b y ł, g d y ­
b y  m n ie  dziś n ie  w yp ę d z iła . P o w ie d z ia ­
ła  ro i, że za często przychodzę. Ł a jd u s  
babsko. A le  jego m i żal.

—  N ie  m ożecie życzyć m u le p ie j,  n iż  
chłoDom —  rz e k ł I ła jc a , na pe łn ia jąc  in ­
ne k ie lis z k i. —  O statecznie, m y  znów  
ta k  bardzo n ie  jesteśm y p rze c iw  tem u, 
co i w y  tam  w e wsi- ro b ita . N ie  m y ś li­
m y  w ca le  p łaka ć  z tego powodu, że p a ­
n ó w  d ia b li wezm ą, dość ju ż  p o ż y li i  na - 
do kucza li się w szys tk im .

—  Ś w in ie  —  p o m yś la ł W ie w ió r  
■o w szys tk ich  trzech, b io rąc sw o ją  szk la ­
neczkę. Już źle panow a ł nad sobą, k o ­
ły s a ł się tru p io  b lady , w  n ie d o m kn ię tych  
p o w ie kach  ja sk ra w o  b łyszcza ły  żó łta w e  
źren ice. J a k b y  zasyp ia ł. G d y  w y c h y li ł  
trzecią^ szklaneczkę, głos za łam a ł m u  się 
zupe łn ie .

—  W ięc ja k . dz iadku? —  p o d ją ł jesz­
cze Rajca. A le  starzec m achną ł ty lk o  
ręką.

—  D a jta  m i spokói. Rozum  m i się ca ł­
k ie m  so lą ta ł —  rzek ł. Teraz napraw dę 
zasyp ia ł, u łożyw szy  głow ę na le w y m  r a ­
m ie n iu . /

K a lin k a  z a k rą ży ł d ło n ią  nad stołem , 
da jąc w  ten sposób radę, że trzeba  spo­
żyć co posta ło  i w y p ro w a d z ić  starego.

W  k ilka n a śc ie  m in u t  po tem  w ysz li, 
-podtrzym ując W ie w ió ra , ro-zglądali się 
do r y n k u  za jakąś  o ka zy jn ą  fu rm a n ką , 
k tó ra  b y  go po dw ioz ła  do w si. A le  s ta ­
r y  na m o k ry m , z im n ym  p o w ie trz u  oży­
w i ł  się, w y rw a ł się im  z rą k  i  zataczając 
ko ła , poszedł przez ryn e k .

D zw o n y  a k u ra t u d e rz y ły  na A n io ł 
P ański, gdy W ie w ió r  izn ik ł w  uliczce, 
prow adzące j do M ianow a.

W ładys ław  K ow a lsk i

WIOSNY NADMORSKIE
I  znowu wiosna w świeżą zieleń 
Przybrała las na gdańskich wzgórzach, 
Wyjrzało słońce, grzmiała burza,
Będzie pogoda, przyjaciele.

Wspomnijmy proszę, moi drodzy,
Jak szumne wiosny na Wybrzeżu, 
Słuchając morza, człowiek przeżył,
Gdy koniom wojny ściągnął wodze.

Odtąd, koledzy, dobrze wiecie,
Ileśmy dzieła dokonali 
Z masztowych sosen, z dźwięcznej stali, 
Na radość żon, na zdrowie dzieci.

Gdzie spojrzeć, bracia, serce rośnie!
Co mówię, miasto rośnie wyżej.
Bałtykiem idzie flota chyża,
Z pełnym ładunkiem pomyślności.

Ej! biegną sławne gdańskie dzieje 
W  rączych pojazdach ponad plażą. 
Trymerom spieszy się, murarzom,
Bystrej młodzieży w głowach dnieje.

O! jakaż miłość i wzruszenie 
Prowadzą brzegiem lud nadmorski,
Żeglarze robotniczej Polski 
W banderę biorą wiatr — natchnienie.

I  to wam powiem, towarzysze!
Że świecą lampy w nowych domach, 
Wieczorem gwarzę u znajomych,
W szumie zatoki pokój słyszę.

Gdańsk — w czerwcu 1950 r.
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O „Komunistach” Aragona
N ow y ga tunek  p ro zy  pow ieśc io ­

w e j po w s ta je  współcześnie we 
F ra n c ji.. Jest n im  pow ieść- 
fre s k  c z y li pow ieść p rzedsta­
w ia ją ca  w ie lk im i rzu tam i, 
u trw a la ją c a  na świeżo, w  spo­

sób bezpośredni ideo log iczne k o n f l ik ty  
■epoki. F resk pow ie śc io w y  w yp ie ra , w ła ­
ś c iw ie j na leża łoby się w y ra z ić : p rzeob ra ­
ża ro m a n -fle u v e , tę u lu b io n ą  fo rm ę  po ­
w ieśc io w ą  dw udziesto lec ia .

R o m an -fle uve  b y ł tą fo rm ą , k tó ra  n a j-  
id e a ln ie j p rzy leg a ła  do w czora jszych 
tre ś c i lite ra c k ic h , k ie d y  to powieść, nie 
czyn iąc w yb o ru , us iło w a ła  dać całą 
p ra w d ę  psycholog iczną o lu dz ia ch  i św ię ­
cie. R o m a n -fle u ve  p rze d s ta w ia ł w ięc ca­
ły  p rzeb ieg życ ia  jednostek a naw e t ca­
łe  życ ie  k i lk u  pokoleń. R o m an -fle uve  
p rze d s ta w ia ł także idee epok i (p rz y n a j­
m n ie j n ie  w szys tk ie  z n ich  o m ija ł)  oraz 
ideo log iczne zróżn icow an ie  środow isk, 
lecz p u n k te m  w y jś c ia  b y ł tam  p o w ie ­
śc iow y boha te r a p u n k te m  do jścia  jego 
k lę s k a  lu b  zw yc ięstw o. D o p ie ro  poprzez 
jego  losy, przez f i l t r  jego m y ś li i w z ru ­
szeń ukazyw ane b y ły  sp raw y, d la  k tó ­
ry c h  lu b  p rze c iw  k tó ry m  boha te r ów  
ży ł. R o m a n -fle u ve  chcąc dać t.zw . p ra w ­
dę psycholog iczną da w a ł je j nam iastkę . 
A m b ic ją  fre s k u  pow ieściow ego je s t u k a ­
zać przede w szys tk im  p raw dę  id eo lo ­
giczną.

P ow ie ść -fre sk  na p lan  p ie rw szy  w y ­
suw a k o n f l ik ty  św ia topog lądów  i  w o kó ł 
n ic h  skup ia  lu d z i oraz ich  losy. K lę s k i 
i  zw yc ięs tw a  boha te rów  u w aru nkow an e  
są tu ta j n ie  ich  psych iką , ale sprawą, 
k tó re j boha te row ie  ci służą. Sens ich 
życ ia  okreś la  przede w szys tk im  stop ień 
ic h  zaangażowania. B oh a te ro w ie  ci ta k ­
że błądzą, także p rze żyw a ją  osobiste 
traged ie , lecz ich  c ie rp ien ie , ta k  samo 
ja k  ich  szczęście m e dz ie je  się w  sztucz­
ne j izo la c ji, ,,na t le “  sp raw  św ia ta . P o­
w ieść dw udziesto lec ia  (w ła śn ie  ro m a n - 
f le u v e ) um ieszczała sw o ich  boha te rów  
na w ysp ie  psycho log iczne j (na jczęście j 
na  ja k im ś  a rch ipe lagu  N e u ra s te n ii) i tam  
dop iero  dochodz iły  do n ich  odgłosy k o n ­
f l ik tó w  rzeczyw istośc i. B oh a te ro w ie  po ­
w ieśc io w ych  fre s k ó w  także mówi.ą o m i­
łości. Lecz n ie  ta k  doskonale i  p ły n n ie  
ja k  dotychczas. Częściej m ów ią  o p o li­
tyce, ta k  ja k  ż y w i lu d z ie  dookoła. D y ­
stans m iędzy  n im i a ich  w spó łczesnym i 
m a le je . In te le k tu a liś c i"  w  pow ieści, ta k  
ja k  in te le k tu a liś c i w  rzeczyw istośc i, n ie  
ro z p ra w ia ją  ca ły  czas o m e ta fizyce  i  ce­
lach  l i te ra tu ry .  C z y tu ją  gazety codzien­
ne i na w ie lu  po w ieśc iow ych  s tron icach 
d y s k u tu ją  na tem at ga b ine to w ych  p rze ­
sileń. T a k  samo rob o tn icy , ta k  samo 
p rze ds taw ic ie le  drobnom ieszczaństw a 
i  b u rżua z ji. Z różn icow a n ie  k lasow e nie  
je s t ukazane za pom ocą ta k  p r y m ity w ­
n y c h  ś rod ków  ja k  s topn iow an ie  to w a ­
rzysk ie go  w y ro b ie n ia  i  s ty lu  m ow y. 
R óżnią się is to tn ie j —  św iatopoglądow o.

,,K o m u n iś c i“  A ra g o n a * )  są w łaśn ie  
ta k im  fre s k ie m  p o w ie śc io w ym  w s p ó ł­
czesnej epck i. Całość —  zam ierzona 
(p rz y n a jm n ie j w  obecnym  stan ie  re a li­
z a c ji)  na dw anaście tom ów  —  ogarnąć 
m a współczesne sp ra w y  F ra n c ji od lu ­
tego 1939 do s tyczn ia  1945 roku . Ryszard 
M a tuszew sk i i  A r tu r  Sandauer u p rz y ­
s tę p n ili nam  w łaśn ie  tom  p ie rw szy. 
W  tom ie  ty m  A ra g o n  uka zu je  nam  F ra n ­
cję w e w szys tk ich  p rz e k ro ja c h  społecz­
n y c h  i, p o lity c z n y c h  od c h w ili obsadzę^ 
n ia  g ra n icy  fra n cu sko -h iszp a ń sk ie j przez 
faszys tow sk ie  oddz ia ły  F ranco  do w y b u ­
chu „d ró le -d e -g u e rre “  z N iem cam i.

W  ciągu sześciu p rzeds taw ionych  
w  pow ieści m ies ięcy 1939 ro k u  (od lu te ­
go do w rze śn ia ) bu rżua z ja  francu ska  
gorączkow o p rz y g o to w u je  się do k o la ­
b o ra c ji z faszyzm em . Na k lęskę R epu­
b l ik i  H iszpańsk ie j rea gu je  w e s tch n ie ­
n ie m  u lg i. S kończy ła  się w reszcie  leżąca 
je j na sercu kom e d ia  n ie in te rw e n c ji.  Ma 
ju ż  swobodne ręce do u k ła d u  z Franco. 
P é ta in  z po lecen ia  D a lad ie ra  jedz ie  do 
M a d ry tu  po naukę  k o la b o ra c ji. S tosun­
k i  z h it le ro w s k ą  T rzec ią  Rzeszą sta ją  
się n ie o fic ja ln ie  (a w ięc  ty m  is to tn ie j)  
coraz ściślejsze. A g e n t h it le ro w s k i Abe tz 
m a dostęp do w szys tk ich  b u rżu a zy jn ych  
s a n k tu a rió w . S w o ich lu d z i ma na S a in t 
D o m in iqu e  (M in is te rs tw o  W o jn y ) i na 
Q ua i d 'O rsay (M in is te rs tw o  S nraw  Z a­
g ra n icznych ). że  L a va l, D o rio t, de la 
Rocque, to  w iadom o. A le  przecież sam 
m in is te r  S p raw  Z ag ra n icznych  Bonnet 
w  w yśc igu  o w zg lęd y  w ła d có w  I I I  Rze­
szy w a lc z y  o p ie rw sze  m ie jsce. K ance ­
la r ia  H it le ra  zna d o k ła dn ie  treść posie­
dzeń francu sk ie go  gab inetu . Podczas w i-  
z v ty  R ibbentroD pa w  P aryżu  D a lad ie r 
chcąc odbić sobie na B onne t'c ie  stosuje 
n o rym be rsk ie  u s ta w v  rasow e w  stosun­
k u  do sw o ich ko legów  z gab inetu . N ie - 
a ry is c y  m in is tro w ie  M ande l i  Z ay  są 
w y k lu c z e n i z o fic ja ln y c h  p rz y ję ć  na cześć 
m in is tra  I I I  Rzeszy itd ., itd . B u rżu az ia  
p rz y g o to w u je  się bardzo s ta rann ie  do 
p rz y ję c ia  ch rz tu  faszystow skiego.

A  tym czasem  trw a  kom edia  u k ła d ó w  
z ZSRR. R rząd  b u rżu a zy jn y  w y s y ła  do 
M o s k w y  d rugorzędnych  „sztabow ców “ 
bez p ełnom ocn ictw  po to,^ aby m y d lili  
cezy, w y n a jd y w a li’ trudności i zy s k iw a li 
na  zw łoce. A  jednocześnie rozpoczęło się 
ju ż  nabożeństw o do faszystow skiego bo­
ga. B u rżu a z ja  francu ska  m a rzy  o ra -  
d zie c k o -n iem ie c k ie j w o jn ie , w  k tó re j 
ona odegrałaby ro lę  a rb itra .

K ie d y  rach ub y  zawodzą, k ie d y  p ro w o ­
ka c ja  a n g lo -francu sk ie go  im p e ria liz m u  
n ie  odnosi s k u tku , fra n cu ska  bu rżuaz ja  
sw o ją  k lęskę na te ren ie  m ię dzyn a rod o ­
w y m  u s iłu je  jeszcze w yzyskać  w  p o li­
tyce  w e w n ę trzn e j. Chce rozb ić  s iły  po­
stępu de lega lizu jąc  F rancuską  P a rtię  
K om un is tyczną . P ie rw szy  tom  „K o m u n i­
s tó w “  kończy się w s tęp nym  aktem  b u r-  
żuazyjnego te r ro ru  —  zam kn ięc iem  przez 
rząd D a lad ie ra  organu K P F  „H u m a n ité “ .

P raw da  ideo log iczna sam ych w ydarzeń  
je s t ta k  jasna i o c zyw is ta ,_ że przed p i­
sarzem, k tó ry  p o s ta w ił sobie za zadanie 
w ie rn e ’ je j od tworzenie^ w  pow ieśc io ­
w y m  fresku , n ie  sto ją  żadne zasadnicze 
przeszkody. A ragon  n ie  p o trze bu je  u c ie ­
kać  się ani do p rze ja sk ra w ie ń  a n i do 
m askow an ia  czegoko lw iek. P rzy ją w szy

* )  L o u is  A rag on  „K o m u n iś c i“  tom  I. 
K lu b  L ite ra c k i O drodzen ia Sp. W yd. 
„C z y te ln ik “ . P rzek ład  Ryszarda M a tu ­
szew skiego i  A r tu ra  Sandauera.

Louis Aragon

ra m y  rzeczyw is tych  k o n f lik tó w , A ragon  
zna jd u je  się w  tak  d la  s iebie pom yślne j 
sy tu a c ji, że n ie  m usi s taw iać tezy, do 
k tó re j m u s ia łb y  doprow adzać rz e c z y w i­
stość i  naginać lu d z k ie  k o n f i ik ty .  N ie 
u n ik a  w ięc ty c h  spraw , k tó re  uchodzą 
za tzw . sp ra w y  d ra ż liw e . W pros t p rze ­
c iw n ie , w  p ie rw szym  to m ie  „K o m u n i­
s tów “  na sp ra w y  „d ra ż liw e “  po łożony 
je s t akcent g łó w n y ; na te tzw . k o n f l ik ty  
sum ien ia  lu d z i fra n c u s k ie j le w ic y , k tó ­
rzy  „z a ła m y w a li się“  w  s ie rp n iu  1939 r „  
k ie d y  to spełzła na n iczym  a n g lo - fra n -  
cuska p ro w o k a c ja  w  s tosunku do ZSRR.

W szyscy ukazan i przez A ragona  lu ­
dzie o w szys tk ich  spraw ach m yślą7 na 
w łasny  rachunek. S am odzie ln ie . A ragon  
n ie  upraszcza i  n ie  d z ie li św ia ta  lu d z k ie ­
go na dw a ty p y : b u rż u jó w  i  kom u n is tó w . 
Z różn icow a n i są zarów no b u rż u je  ja k  
i kom un iśc i. W łaśc ic ie l fa b ry k i m y ś li ja k  
fa b ry k a n t, b u ch a lte r ja k  bu cha lte r, r o ­
b o tn ik  ja k  ro b o tn ik . I  n ie  oznacza to, 
aby wszyscy ro b o tn ic y  np. w  je d n a k o ­
w ym  s top n iu  b y li u św iad om ien i o in te ­
resach sw o je j k lasy . Są w śród n ich  k o ­
m un iśc i, ale są także anarch iśc i i b lu -  
m ow cy. Podobnie, n ie  całe środow isko 
bu rżu a zy jn e  posiada je d n o lic ie  cyniczną 
św iadom ość in te resó w  sw o je j k lasy. Są 
tam  fa łs z y w i in te le k tu a liś c i snobuiacy 
się na postępowość, bezm yś ln i d z iw k a - 
rze i hom oseksualiści. A rag on  nie  po­
pe łn ia  ró w n ie ż  tego b łędu, aby k o m u n i­
s tów  pokazać ty lk o  w  rob o tn iczych  b lu ­
zach. T a k i sam n iezaw odny in s ty n k t 
k la so w y  posiada g ry z ip ió re k  Lebecq co 
ro b o tn ik  V a llie r .

O brońcy pow ieśc i m ieszczańskie j s tra ­
szą, że u łożen ie  lu d z i i  ich  losów  w o k ó ł 
zasadniczych k o n f lik tó w  ideo log icznych  
m usi p ro w a dz ić  do uoroszczenia, w y s u ­
szenia, un iep raw do pod ob n ie n ia  tych  lu ­
dzi. N a p rz y k ła d z ie  „K o m u n is tó w “  oka ­
zu je  się raz jeszcze, że ta k ie  n iebezp ie ­
czeństwo n ie  is tn ie je . P isarza, k tó ry  sam 
posiada p ra w d z iw ą  w iedzę ideo log iczną 
o u ka zyw a ne j eooce. n ie  k re o u ją  żadne 
ham ulce. N ie  m a d lań  żadnego tabu. 
T y lk o  ten  p isarz, k tó ry  p ra w d y  id e o lo ­
g icznej n ie  chce znać, lu b  znając, ro z ­
m yś ln ie  ją  fa łszu je , m u s i-d la  m is ty f ik a ­
c j i  lu b  d la  p rzep row adzen ia  dow odu 
fa łszyw e j tezy  s y m p lif ik o w a ć , s k rzyw ia ć  
k o n f l ik ty  i  un ie p raw dopodobn iać  lu d z i. 
T a k  posteou ie  no. S artre .

W  „D ro gach  W o lnośc i“  ( I I I  tom : „L a  
m o r t dans Tam ę“ ) p rzeds taw ia jąc  tę sa­
m ą eookę co A ragon , S a rtre  u s iłu je  w y ­
b ro n ić  francu ską  bu rżuaz ję  przed sądem 
h is to r ii.  U s iłu je  dokonać rzeczy n iem oż­
liw e j.  gdyż na popa rc ie  sw o je i tezy  ro z ­
porządzą je d y n ie  fa łszem  ideo log icznym . 
S a rtre  d la  p rzep row adzen ia  fa łszyw e j 
tezy  fa łszu je  i  un ie p raw do pod ob n ia  lu -

dzi. B łą d  (w  ty m  w y p a d k u  fa łsz ) id eo ­
lo g iczn y  p ro w a d z i w  ko n sekw enc ji do 
b łędu  (fa łszu ) psychologicznego, k o n ­
cepcyjnego itd . S a rtre  d z ie li sw o ich  lu ­
dz i na tak ich , k tó rz y  m yś lą  ja k  on i  ta ­
k ich , k tó ry c h  on z gó ry  określa , że n ie  
m yś lą  wcale. U ka zu je  w ięc  lu d z i i  ro ­
botów . S a rtre  narzuca kom un is tom , k tó ­
ry c h  p rzeds taw ia  w  pow ieści, sw ój po ­
g ląd na n ich . K om u n iśc i S a rtre 'a  m yś lą  
i  postępu ją tak , ja k  on by  chcia ł, żeby 
m y ś le li i  postępow a li. Są robo tam i, 
w y k o n y w u ją c y m i rozkazy. P rzy  ta k im  
za łożeniu m ożna d o w ie ś ć . wszystk iego. 
P ow ieści S a rtre 'a  n ie  może u ra to w a ć za­
m ia r  fo rm a lis ty c z n y . Jest ona n ie  f r e ­
sk iem  lecz pa szkw ilem  o zupe łn ie  w y ­
raźnych  tendencjach.

A ragon  nie  m a jąc n ic  do zafa łszow a­
n ia  może sobie po zw o lić  na uczc iw ą  i  n ie  
uc ieka jącą się do k ła m s tw  k ry ty k ę  św ia ­
ta  bu rżuaz ji Córce bu rżuazy jnego  r e k i­
na da je  czyste serce, pozw a la  je j p rz e j­
rzeć zło w  k tó ry m  tk w ią  je j n a jb liż s i 
i  czyn i ją  boha te rką  p ra w d z iw e j, g łę ­
b o k ie j m iłośc i.

O skarżen ie staw iane  sw o im  boha te ­
rem  A rag on  fo rm u łu je  su b te ln ym i, p i ­
sa rsk im i środkam i. N ie  uc ieka  się po ­
tę p ia ją c  ich do re to ryczn ych  ty ra d . In te ­
le k tu a lis ta  s ta ry  p ro fesor B aranger, k tó ­
ry  w  dn iach p ró b y  ods tąp ił od id ea łów  
postępu podp isu jąc  a n ty -k o m u n is ty c z - 
ną odezwę ponosi klęskę sam. Z  d ru g ie j 
s trony  n ie  w aha się pokazać w  całej oka ­
załości d ra ris tw a  kom unis tycznego dz ie n ­
n ika rza  Ó rfila ta , k tó ry  na za ju trz  po z l i­
k w id o w a n iu  „H u m a n ité “  w dz ięczy się do 
reż im u  o posadę.

P ie rw szy  tom  „K o m u n is tó w “  może być 
podstaw ą do oceny za ledw ie  zam ia ru  
A ragona. T ru d n o  na podstaw ie  d robne j 
części zam ierzonego fre s k u  w y ro k o w a ć
0 ca łym  dzie le . T a k  w  d o b rym  ja k
1 w  z łym . S ta w ia n y  A ra g o n o w i we F ra n ­
c j i  po u ka zan iu  się p ie rw sze j części „ K o ­
m u n is tó w “  zarzu t n ie p ro p o rc jo n a ln ie  
drob iazgow e j a n a lizy  św ia ta  b u rż u a z ji 
okaza ł się n ies łuszny po o p u b lik o w a n iu  
to m u  I I .  A ra g o n  is to tn ie  w  p ie rw szym  
tom ie  ześrodkow a ł uwagę na m aszyn e rii 
św ia ta  b u rżu a z ji. gdyż ta m aszyneria  b y ­
ła  w łaśn ie  w  ofensyw ie. Już w  d ru g im  
to m ie  p ro p o rc je  się w y ró w n u ją . W y ra ­
sta znaczenie spraw  w o lnośc i i  postaci 
lu d z i-k o m u n is tó w . T rudn o  w ięc  s taw iać 
ju ż  te raz ja k ie k o lw ie k  za rzu ty  kom p o- 
zycv jne . Można na tom iast A ra g o n o w i 
postaw ić  in n y  zarzut. Blado^ i n ie p rze ko ­
n y w u ją c o  w ys tę p u ją  pod jego p ió re m  
francu scy  ro b o tn icy . A ragon  przesadnie 
w yo d rę bn ia  ich  s ty l życia. N iepo trzebn ie . 
P rzecież i  ta k  różn ią  się św ia top og ląd o ­
wo. A ragon  jes t m is trzem  przede w szys t­
k im  w  p rze d s ta w ia n iu  ty p ó w  d ro bn o- 
m ieszczańskich (ś w ie tn y  je s t np. s k le ­
p ik a rz  G a illa rd , k tó ry  upa rc ie  opóźnia 
sw o ją  do jrza łość ideow ą oporam i śro­
d o w iska ).

„K o m u n iś c i“  A ragona są ks iążką  n a p i­
saną w  sposób oszczędny i  beznam iętny. 
B ardzo  rzad ko  au to r w trą ca  te  swoje 
s łynne  pó l !u b  ćw ie rć  zdania ta k  pe łne 
liryczn e g o  ła d u n ku . C z y te ln ic y  k tó rz y  
p a m ię ta ją  „W ie śn ia ka  p a rysk ie go “  lu b  
„D z w o n y  B a z y le i“  spo tka ją  się w  „ K o ­
m un is tach “  z n o w ym  A ragonem . S po tka ­
ją  p isarza o sum ien iu  ta k  w ra ż liw y m  że 
lę k a ją c y m  się, aby w ła s n y  jego s ty l n ię  
zm ąc ił te j p ra w d y , k tó rą  chce w yra z ić . 
A  zresztą fre s k  po w ie śc io w y  m a to  do 
sieb ie  że ope ru je  g ru b y m i rz u ta m i s ty lu . 
Już z założenia n ie  m a w  n im  m ie jsca 
na ..c ienkości“ .

Tom  p ie rw szy  „K o m u n is tó w “  bardzo 
dobrze p rz e ło ż y li R vszard  M atuszew sk i 
i  A r tu r  Sandauer. P rze k ła d  n ie  b y ł ła ­
tw y , Odnosi się je d y n ie  w rażen ie , że 
p rz y p is y  tłum a czy  są często zbv t skane. 
P rzyd a ło b y  sie w ięce j w y jaśn ień . _ N ie  
wszyscy c z y te ln icy  w iedza, no. że G ira u ­
doux  b y ł fra n c u s k im  m in is tre m  p ro p a ­
gandy, do czego są a luz je  w  tekście.

Z b ig n iew  B ieńkow sk i

KAZIM IERZ KOSZUTSKI

ZARAZ PO WOJNIE
Jeszcze jątrzą puste miejsca po tych, którzy 
nie zdążyli unieść z obozów i więzień 
wspomnienia o nich, które nam dziś służy 
za kromkę chleba: karmi nasze pięście.

Oddychamy jeszcze tym samym powietrzem, 
w którym obłok ich przewiał i przeminął.
Nie ostygły jeszcze łuski oczu. Jeszcze 
usta zatrzaśnięte jak zamek karabinu.

Ale oczy, z których cienie spalonych miast, 
blizny krat i drutów kolczastych starł nam 
blask pięcioramiennych gwiazd 
na hełmach żołnierzy sprzymierzonej armii,

oczy wydarte pocisków wściekłej wichurze,
te oczy — gdy idziesz do pracy rano
goi prosty napis kredą na ocalałym murze:
Sprawdzono. Min nie ma. Iwanow.

I  ju ż  d łonie odjęte kształtom  nienaw iści 
uczą się na nowo m łota, sierpa, pióra.
0  budow ie szkoły pisze do m nie w  liście 
daw ny w ięzień  O św ięcim ia —  m u rarz.

1 tokarz —  były żołnierz Pierwszej Arm ii — 
pierś cała w orderach wczoraj go widziałem 
jeszcze w czapce wojskowej, — stoi u tokarni, 
jak nad Miereją i Nysą stał kiedyś przy działach.

Ręce swoje zwężłi, zewrze z nimi, sprzęgnie 
dawny łącznik z AeLu — dziś snowaczka z Łodzi 
i były partyzant —  dziś górnik z Zagłębia —  
w dniu powitań i spotkań, w dniu wtórnych narodzin.

W sztolniach poematów sondując pokłady wzruszeń
wydobywam radość — najcenniejszy kruszec:
syn mój rączek gałązkę z łozinowej kołyski
w yciąga ku gw ieździe b lisk ie j na hełm ie czerw onoarm isty.

MOJE SZCZĘŚCIE
Moje szczęście nie jest nieśmiałe —  
ale może być śmielsze.
Moje szczęście nie jest za małe —  
może być większe.

Moje szczęście nie znałoby granic, 
każdy wiersz by je opiewał i tłumaczył, 
gdybym, pisząc, mógł tych nie ranić, 
dla których szczęścia jeszcze nie starczy.

Mam żonę.
—  Ile nieznanych mi żon 
zginęło od bomb?

Mam silne dłonie.
—  W ostatniej wojnie 
ile ucięto rąk?

Mój syn mówi ,,tata“.
—  Ilu  młodych
zestarzeje się, nie słysząc tego, bo —  kryzys?

Myślę, czuję.
— W USA wciąż liczniejsze są głowy, 
w które kornik szaleństwa się wgryzł.-.

Mam przyjaciół, mam towarzyszy, 
z nimi razem — przez wody i ognie!
—  Ilu  ślepców usiłuje żyć 
samotnie?

...Moje szczęście nie jest nieśmiałe —  
ale pragnie być śmielsze.
Moje szczęście nie jest za małe —  
pragnie być większe.
A  to tego memu szczęściu brak jednego —  
aby było 
na tym świecie 
powszechniejsze.

PRZYSTANEK LIRYCZNY
Na lirycznym przystanku na wiosnę 
kwitną magnolie — 
takie dziewczęce, takie wiotkie, 
że oddechy nieostrożne gną je.

Na lirycznym przystanku jest żona 
i syn i ja.
Żona idzie przez ogród — różowa, 
we włosach ma wiatr-

Tak rzadko przyjeżdżam.
Na krótko. Trudno.
Na lirycznym przystanku bym pomieszkał —  
wracam jutro.

Muszę, rozumiesz?
Rozumie. Przecież
potrafi większe ciężary unieść,
niż m oje nagle odległe spojrzenie.

Więc tylko znów patrzę na nią i myślę: 
żaden przystanek!
Bo to jedno — żona; syn i wielkie życie, 
którego kochać, jak ich, nie przestanę.

J E R Z Y  M IL L E R

WIKTOR MARKIEWKA
Spojrzałem w serce,

w myśl Wiktora, 
kiedy ostatnią bryłę węgla 
wyrąbał i po nową już 
stalowy świder wbił

i wwiercał.
Dwoił się, troił, wszędzie był 
v/ niepokonanym rytmie serca.
Górniczej lampki białe światło 
towarzyszyło mu i w świetle 
większy mi wydał się o głowę 
jak rzeźba, ale nie zakrzepła, 
jak uchwycony w ruchu płomień.
— Aż nagle łacha żwiru — kamień!
Aż nagłe zdradził go materiał...
Już nie pomoże prężne ramię, 
ni doświadczenie. — Trzeba przerwać 
wiercenie tu, lub przebić się 
na inny pokład,

— w żyłę węgła 
wpić się jak w pokarm,

wgryźć jak w cbleb
i szukać jej,

bo ■jest przebiegła, 
bo kryje się, bo trzeba wiedzieć, 
gdzie lubi drzemać,

gdzie spoczywać, 
trzeba przez lata bieg jej śledzić, 
na pulsie żył jej

rękę trzymać!
— Nie płakał, ani się nie złościł 
w przodku zaskórnej

wody pełnym.
Spokojnie pracą

cierpliwości
obmyślał natarć

bieg —  i szturmów.
------- Wtedy dowiedział się, że jakiś
młodziutki rębacz go wyprzedził.
— Myślicie: — zmartwił się? — Nie! — Radość, 
radość swą musiał wypowiedzieć.
I  głosem silnym, choć wzruszonym 
jak gdyby witał

przyjaciela
powiedział głośno i dobitnie:
— Takich jak Ciszak jeszcze wielu 
a zwyciężymy węgiel w b'twie. —
— Trzeba uścisnąć Ciszakowi 
dłonie, bo dzielny jest, bo umie 
wziąć się za kilof, bo rozumie 
czego potrzeba człowiekowi, 
czego Ojczyźnie.

Bo nie szczędzi
jak inni sił swych tu, gdzie front 
w wagonach węgla się rozpędził, 
w uścisku naszych zwarł się rąk.
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Kłopoty pani Doroty albo
TA DEU SZ) B O R O W S K I

CZTERNAŚC IE  K O N I

P a n i Q oro ta  weszła p rę dko  do poko ju , 
s ta ra n n ie  zam knęła  za sobą d rzw i, aby 
n ie  w ia ło  z k o ry ta rz a , odgię ła  p o ły  o b fi­
tego fu tra , aby się n ie  w y ta r ło , us iad ła  
na  taborecie, na k ła da jąc  na tab o re t s u k ­
n ię  ja k  klosz, aby się n ie  po gn io tła , po ło ­
ży ła  na ko lanach  k w ia ty  i  odsunąwszy 
n ie c ie rp liw y m  ruchem  w o a lkę  z tw a rzy , 
ro zp ła ka ła  się bardzo żałośnie.

—  A leż, droga, pa n i D oro to , na m iłość 
na jlepszego Pana Boga, n ie  trzeba  ta k  
zaraz rozpaczać! —  pow iedz ia łem  u p rz e j­
m ie  i  pocieszyw szy ją , p rz y m k n ą łe m  służ­
bow e rad io , k tó re  w  n ied z ie lny , jes ienny  
p o ran ek  nadaw a ło  z K a to w ic  p ieśn i re ­
w o lu c y jn e , śpiewane przez g ó rn ik ó w : 

N a de jdz ie  je d n a k  dzień zap ła ty , 
Sędziam i wówczas będziem  m y!

-— O czyw iście , n ie  zaprzeczam, spraw a 
pana S tas inka je s t mocno zaw iła , to każ­
de dziecko w ie  — c iągnąłem  słodko, s ia­
da jąc na tapczan ie  nap rzec iw  pan i D o­
ro ty , — i  w ie le  czyn n ikó w  p rzyp a d ko ­
w ych , a na w e t kon iecznych z ło ży ło  się 
na to, że pan S tas inek w p a d ł w  ta k ie  
ta ra p a ty , zresztą, p rzyzna  pani, n ie  bez 
sw o je j w in y , ale to  przecież jeszcze n ic  
straconego!

—  W szystko stracone! —  po w ie dz ia ła  
bezradn ie  pan i D oro ta , podnosząc na 
m n ie  jasne, n ieb iesk ie , dziecięce oczy, 
pod k tó ry m i w is ia ły  obrzękłe , t ru p ie  to r ­
by, w iig o tn e  od łez i sine od n iew yspan ia , 
po czym  k rz y k n ę ła  z rozpaczą:

—  K o n ie ! Ach, te  kon ie ! Czy pan m o­
że to  po jąć! Czternaście k o n i!

—- T a k ie  dobro, ja k  każde inne, ty le , 
że ż y w y  in w e n ta rz  —  odparłem  ob o ję t­
n ie . P rzyzw ycza iłe m  się, że p rz y  panu 
S tas in ku  w y ła z iły  coraz to  inne  p rzed ­
m io ty : a to  kaw a, a to spa lony fo lw a rk , 
a to  fu z ja , a to  b u ra k i w  chwastach, a to  
p ien iądze. M og ło  być  auto ze szmatą na 
num erze, mogą być i  kon ie . S pyta łem  
d yp lo m a tyczn ie : —  C iekaw ym , czy s io ­
s tra  pana S tas inka też będzie dzia ła ła? 
Z adz ia ła  czy nie? Ja k  pan i sądzi?

S iostra  pana S tas inka, n ie ja k a  C iepko 
—  to  osobny w y b ó j na p o ls k ie j drodze 
do soc ja lizm u. M ia ła  na B ra c k ie j sklep 
z zab aw kam i i  nasztec ia rn ię  ko ło  D w o r­
ca G łów nego. O bie f i r m y  p ro sp e ro w a ły  
w yśm ie n ic ie . Jedna łe ch ta ła  uczucia  m a t­
czyne, d ru ca  —  żo łąd k i starszych panów . 
M ąż pa n i C iepko, b y ły  kup ie c  b u d o w la ­
n y  z T o w a ro w e j, p ia s to w a ł s tanow isko  
prezesa sp ó łd z ie ln i m ie szkan iow e j w k a ­
m ie n icy , w  k tó re j w y d z ie rż a w iłe m  je d ­
no po ko jo w ą  ka w a le rkę . K am ien ica , 
w zn ies iona  spó łdz ie lczo przed w o jn ą  
przez lo k a to ró w , w y p a li ła  sie częściowo 
w  pow stan iu . A le  d a w n i lo k a to rz y  (o  ile , 
rozum ie  się, p rz e ż y li)  n ie  s tra c il i p ra w  
do  zniszczonych pomieszczeń. N ie  m ając 
k a p ita łu  na rem on t, w y n a jm o w a li g ruzy 
za s łoną cęne. Z ap łac iw szy  w  n a w p ó ł le ­
ga lne j t ra n s a k c ji trzys ta  tys ięcy  z ło tych  
na łapę za p c k o ik  z łaz ien ką  w  rogu, 
zdobyłem  p ra w o  dz ie rża w y legow iska  na 
osiem  la t  od n ieznane j m i b liż e j E lż b ie ­
t y  B a ls k ie j, zam ieszka łe j w  Radom iu. Po 
ty c h  ośm iu la tach  pan i B a lska  c b ir m ie  
sobie sprow adzić  się na gotowe m ie ­
szkanko. Z im n o  m i się rob i, gdy o n ie j 
pom yślę .

R o bo ty  rem on tow e  p ro w a d z ił w  na ­
szej spó łd z ie ln i oczyw iśc ie  sam pan 
C iepko. W łasnoręczn ie  k re ś l i ł o lan y , za­
m a w ia ł in s ta la to ró w , h y d ra u lik ó w  i e le k ­
t r y k ó w :  d a w a ł także s to la rzy , je ś li bo­
gatszy lo k a to r  życzy ł sobie szafy w  ścia­
n ie  łu b  doda tkow ego k o n ta k tu  p rzy  
b iu rk u . T a k  się zaś d z iw n ie  u łoży ło , że 
w  k a w a le rk a c h  zam ieszka li p rzew ażn ie  
in te lig e n c i, in ż y n ie ro w ie , u rzę dn icy , le ­
ka rze  z U bezp iecza ln i, a w  w iększych  
m ieszkan iach  ( trz y -  i  cz te ro p o ko jo w ych ) 
ro z ło ż y li się w łaśc ic ie le  sk lepów , bogaci 
m ecenasi i  g ru bs i d y re k to rz y  grubszych 
„sp ó łd z ie lczych “  p rze ds ięb io rs tw . Z a rzą ­
d z a li spó łd z ie ln ią  i  s ta tu t w y m y ś l il i chy ­
t r y :  p łać  od łebka , a n ie  od po ko jów . 
W szys tko  jedno : czy za jm u jesz izbę czy 
rozp ie rasz śię w  salonach. W ięc podna- 
je m c y  p o dn ieś li gw a łt. K rzycza łe m  n a j­
g ło śn ie j, uw aża jąc, że trzys ta  tys ięcy  w y ­
s ta rczy . Zapożyczy łem  się na m ieszka­
n ie  w  w y d a w n ic tw a c h  i  w  Z a iks ie  i  n ie  
m ia łe m  ochoty do rzynać się do reszty. 
'Po zeb ran iu  podeszła do m n ie  p a n i 
C iepko . k tó ra  do w iedz iaw szy  się, że je ­
s tem  dz ien n ika rzem , a na w e t że piszę 
k s ią ż k i, p c jta n o w iła  m i w y tłu m a c z y ć  t a j ­
n ik i  a d m in is tra c ji. Od n ie j też d o w ie ­
dz ia łem  sie o panu S tas in ku : „M oże by 
pan pom óg ł in te rw e n io w a ć  w  ta k ie j 
a ta k ie j sp ra w ie ? “  „W  ja k i sposób, sza­
no w n a  pa n i? “  „N a  pew no zna pan N a ­
czelnego P ro k u ra to ra !“  „N ie , n ies te ty , 
n ie  znam .“  „P isze pan i pan nie  zna? To 
co pan nisze?“  „T a k ie  p ra w d z iw e  h is to ­
r ie ..“  .T o  może pan tę h is to r ię  opisze?

D o ro tka  panu  w szys tko  opow ie. Jak  się 
lu d z ie  dow iedzą, to  na pew no pomogą. 
To przecież ta k i po rządny  cz ło w ie k ! O p i­
sze pan?“  „D obrze , opiszę“ , odpow iedz ia ­
łe m  i  o to  spe łn iam  ob ie tn icę. W ięc jakże  
z tą  C iepko? Zadzia ła?

—  P an i C iepko obiecała, że w y n a jm ie  
na jlepszego adw okata  —  po w iedz ia ła  pa ­
n i D orota. —  B ędziem y obie na ro z p ra ­
w ie  w  B.

—  Jeździłem  tam  parę  razy  tego la ta . 
Za parę d n i znow u się tam  w y b io rę  —  
pow iedz ia łem . —  In te re s u ją  m n ie  pańs t­
w o w e  n ie ruchom ośc i z iem skie . Zagad­
n ien ie  sabotażu. P ow łóczę się trochę  po 
oko licy , pogadam  z lu d źm i. T a k i m a ły  
u r lo p ik .

—  T ak, tak , d z iw n y  je s t ten  św ia t — 
w estchnę ła  ciężko pa n i D oro ta . —  Jed ­
nem u u rlo p , a d rug iem u... W stąp i pan 
do nas? B ędziem y w  ho te lu , m ieszkan ie 
opieczętowano.

—  N a tu ra ln ie , że w stąp ię ! Postaram  
się w szystko  zobaczyć!

—- N iechże się pan ro ze jrzy . Na p e w ­
no zna pan p ro k u ra to ra  Zabiegę?

—  R ob iło  się k iedyś rep o rtaż  z fa b ry k i 
w łó k ie n n ic z e j w  B. i  trochę  znam  m ia ­
sto —  odpa rłem  w y m ija ją c o .

—  A  n a tk n ą ł się pan na n ie ja k ą  Jó- 
ze fkow ą  z K o m ite tu  W ojew ódzk iego  
PPR? To ż m ija ! To ona z ty m i P o k rz y w ­
kam i...

—  B y łe m  z n ią  raz na fo lw a rk u  P o­
k rz y w k i.  Jeszcze na w iosnę. S traszne 
rzeczy tam  się dz ia ły . M aszyny na desz­
czu, po la n ie  zorane, a m ieszkan ia  lu ­
dz i! Eh, pan i D o ro to ! T rzeba tam  same­
m u pom ieszkać!

—  A le  po co on i m ów ią , że to  w in a  
pana S tasinka? W szystko  S tas inek i  S ta­
sinek.

—  A le  ko n ie  z P o k rz y w e k  sprzedał, 
praw da?

P an i D o ro ta  u m ilk ła , z le k k a  urażona. 
P om ilczaw szy ch w ilę , ro z w in ę ła  z pa ­
p ie ru  b ia łe  goźdz ik i i  w e tkn ę ła  je  w e f la ­
kon  na pó łce z ks iążkam i.

—- T u  im  będzie le p ie j n iż  w  k w ia ­
c ia rn i. Z apo m n ia ła m  panu pow inszow ać, 
a przecież w czo ra j b y ły  pana im ie n in y . 
W łaśc iw ie  po to  przysz łam , a zanudzam  
pana sw o im i sp raw am i. A le  n ie  w ie  pan, 
ja k  to cz ło w ie k  w  zm a rtw ie n iu ?  —  
uśm iechnęła się f ilu te rn ie .

—  No. ta k  p a n i D o ro to  —  po w ie d z ia ­
łem , p rz e ry w a ją c  k ró tk ie  m ilczen ie , k tó ­
re  zapad ło znow u po podz iękow an iach .— 
A le , ja k  p a n i m yś li, co to  będzie z ty c h  
kon i?  Co w ła ś c iw ie  pozostaje panu  Sta- 
s inkow i?

—  Ś m ierć —  odpow iedz ia ła  p a n i D o­
ro ta  i  znów  zap łaka ła  ba rdzo  żałobnie.

B IE D N A  P A N I D O R O TA

B iedna p a n i D o ro ta ! Ś w ia t z w a lił się 
na n ią  z h u k ie m  ja k  wodospad, nasta ła  
ma i tw a ciem ność ja k  w  zasypanym  
schronie. M ożna b y ło  jęczeć, b łagać i  ro z ­
paczać, lu dz ie  b y li g łu s i ja k  w ię z ie n ie ^

Ką-nim się w y d a rz y ło  to  nieszczęście 
z panem  S tas ink iem , p a n i D o ro ta  ży ła  
w  spoko ju  i zapom n ien iu  c-d lu d z i. Cza­
su w o jn y  pan S tasinek, naówczas sk rom ­
n y  u rzędn iczek w arszaw sk i, d o rab ia jący  
ha nd e lk iem , d a le k i je j k u z y n  zresztą, 
k tó re g o  p rzed  w o jn ą  o m ija ła  z da leka, 
u ra to w a ł je j życie, w yc iągnąw szy  ją  
przez w iadom e s tosuneczk i z w a rsza w ­
skiego P aw ia ka , gdzie us iad ła  z ła p a n k i 
u liczn e j. Za to  p rz y w ią z a ła  się do niego 
bardzo serdecznie i  od w za jem n iła  m u 
w ie lo k ro tn ą , ta jo ną  m iłość. W  po w s ta n iu  
pan S tas inek s tra c ił m ieszkan ie  i  m ebe l­
k i,  ale o c a lił trochę  uhand lcw anego z ło ­
ta, w y k u p ił się w ra z  z pan ią  D oro tą  
z P ruszkow a, p rzycu p n ą ł na w s i podsto- 
łeczne j, a k ie d y  w o jn a  się skończyła , zo­
s ta w ił pa n i D o roc ie  parę  z ło tych  na p rze ­
życie. a sam k ro p n ą ł się na Z iem ie  O d­
zyskane, aby się ro zfarto w ać . Jakoż 
w ró c ił po d w u  czy trzech  m iesiącach, 
dosto jny, w ładczy, bogaty. Od razu  s ta ł 
sie dyg n ita rzem : k u p ił je j na M o k o to ­
w ie  słoneczne i p rz y tu ln e  spółdzielcze 
m ieszkan ie , pachnące św ieżym  ty n k ie m  
i  bzem, ro z k w it ły m  w  og ródku  pod o k ­
nem . M ieszkan ie  to  (dw a  poko je , ła ­
zienka, w y k ła d a n a  k a fla m i, p ię k n y  k o ­
ry ta rz , kuch n ia , nisza d la  służącej, 
w szys tko  s łużbow o zapisane na pana 
S tas in ka ) z a lu d n ił pan S tas inek s ty lo ­
w y m i m e b la m i z pa łacu ju n k ra  p ru s k ie ­
go, p rzyo zd o b ił k ry s z ta ła m i, porcelaną, 
obrazam i, d yw a n a m i i  ob rusam i, rozw e ­
s e lił gus tow nym  rad ie m  sza fkow ym , w y ­
m ośc ił b ie liz n ą  i  pościelą, zda rtą  z za­
sobnych dom ów  m ieszczańskich na za­
chodzie —  i  u b ie ra ją c  pan ią  D oro tę  
z serdeczną tro ską  od m a jte k  aż ao pe­
lis y , o tu la ł "ją  przed m roźn ym  i  n ieżycz­
l iw y m  św ia tem  czule ja k  śnieg o tu la  
w ą tły  k ie łe k  pszenicy.

Jakże smaczne, ja kże  le k k ie , jakże  
usłużne, pogodne i. roz rze w n ion e  są te 
cudow ne zakąski, p ły tk ie  z u p k i w  ogrza­
n ych  ta le rzach , k o tle c ik i,  udka, s k rz y ­
de łka , z la tu jące  z w io tk ic h  d ło n i k e ln e ­
ra  ja k  g o łą b k i! I le ż  odc ien i g o ryczk i 
i  s łodyczy, c ie rp k ie j s iły  i  p ieszczo tliw e j 
słabości m a ją  te  wsz3rs tk ie  w ina , k tó ry c h  
pochodzenia, k o lo ru  i  sm aku na w e t pan 
S tas inek n ie  u m ia ł w y lic z y ć ! I le ż  m i­
łosnego u ro ku , o b ie tn ic y  w s ty d liw e j no ­
cy w y z ie ra  z b lasku  m a tow ych  św ia te ł 
k a w ia rn i!  Jakże p iękn e  są fa lu ją ce  ró w ­
n in y , p rzecinane samochodem ja k  łódką ! 
Jakże m ię k k i asfa lt, rozg rzan y  w  le tn ie  
po łu dn ia , ja k ie ż  zabaw ne n iespodz iew a­
ne zakrę ty , po d ja zd y  i  spady gó rsk ich  
szos! A  nade w szys tko  —  jakże  m ą d ry  
i  m ocny je s t ten  cz łow iek , mężczyzna 
na sto dw a, szanow any i  w zbudza jący 
prze-strach, k tó ry  ją  u n o s ił ja k  an io ła  
m ię dzy  z iem ią  i  n iebem  i  sk ła da ł f ia  łoże 
ostrożn ie ja k  s tud o la rów kę !

N ie  m og łem  się pow s trzym ać  od chę­
ci zapoe tyzcw an ia . M y , dz ienn ika rze , n ie  
m am y czasu zaw odow o u p ra w ia ć  po ez ji; 
od tego są —  ja k  w iadom o —  poeci. K a ż ­
d y  z nas ma sw ój dz ia ł; jeden  ro b i go­
spodarkę, d ru g i redagu je  depesze, trz e ­
ci zb ie ra  w iadom ości z m iasta . Gazeta —  
to  n ie  to m ik  K u b ia k a ; trzeba  pisać rze ­
czowo i zw ięźle . To też p o e tyzu jem y so­
b ie  poza redakc ją , p ry w a tn ie . Z w ła sz ­
cza, gdy p iszem y o m iłośc i. T a k  się 
u s p ra w ie d liw iw s z y , 'w racam  do op ow ia ­
dania.

Przez d łu g ie  m iesiące sum ien ie  żony 
n ie  daw a ło  p a n i D orocie  spokoju. Mąż 
p a n i D o ro ty , znany przed w o jn ą  adw o­
ka t, radca p ra w n y  w ie lk ie g o  k a r te lu  za­
granicznego, zakochany w  n ie j do szaleń­
stwa, ale t ra k tu ją c y  ją  „ ja k  koko tę “  —  
u c ie k ł we w rze śn iu  z P o lsk i, zab ie ra jąc 
p a p ie ry  f i r m y  i  zostaw ia jąc żonę, k tó ra  
n ie  zdążyła na czas z le tn iska . Przez R u ­
m un ię  z w y k ły m  sz lak iem  przedosta ł się 
na S zw a jca rię , gdzie m ia ł znaczny k a p i­
ta ł w  ba nku ; p o w ię kszy ł m a ją te k  na 
m n ie j i  ba rdz ie j le ga lnych  dostawach, 
w o je n n y c h  speku lac jach  i  m ach inac jach  
z agen tam i f i r m  n iem ieck ich , k o rzys ta ­
ją c  z k o n ta k tó w  osobistych i  pow iązań 
po lityczn ych . Z G enew y paczkam i, p ie ­
n iędzm i i  d o b ry m i rad am i pom agał żo­
n ie  spoko jn ie  przesiedzieć okupację  
i  m ieć oko na jego podw arszaw sk ie  po­
siadłości, ja k ie ś  roz leg łe  pa rce le  i  place, 
na k tó ry c h  n iegdyś m iano  staw iać fa ­
b ry k ę  sam ochodów, doprow adzić  do n ie j 
bocznicę k o le jo w ą  i zbudować szosę. 
K ie d y  się w o jn a  skończyła  i  poczta 
(pańs tw ow a i ta in n a ) zaczęły ja k o  ta ­
ko  działać, pan mecenas U m ia s to w sk i 
n ie  p rzes taw a ł nam aw iać pan i D o ro ty , 
aby się do niego przedosta ła. W skazy­
w a ł je j pew n ych  lu d z i i bezpieczne szla­
k i.  Z rezygn ow a ł z p a rc e li i  p laców ; p rz y ­
ja c ie le  szw a jcarscy u ś w ia d o m ili go, że 
re w o lu c ji n ik t  n ie  z d ła w i z b ro jn ie ; co 
n a jw y ż e j m ożna spróbować sabotaży- 
k ie m  i  d y w e rs y jk ą . O trzym aw szy  dobre 
ra d y  męża, p a n i D o ro ta  w aha ła  się, k rę ­
cąc w  pa lcach św is te k  pap ie ru . N ie  b y ła  
ju ż  p ie rw sze j m łodości i  znając dobrze 
w ym agan ia  adw okata , obaw ia ła  się k o n ­
k u re n c ji szw a jca rsk ie j. P ragnę ła  także 
troszkę  śię po ta rgow ać i w ym u s ić  k o n ­
k re tn ie js z e  zapew n ien ia  n iż  m iłość 
i  p rzyw iąza n ie . Ż a l je j b y ło  ró w n ie ż  pa ­
na S tasinka, k tó ry  z dn ia  na dzień rós ł 
w  znaczenie i  coraz zapam ięta łe j ją  k o ­
chał. Iście  g o rd y js k i w ęzeł uczuć! O d p i­
sała tedy, że się bo i ryzykow ać , że bę­
dzie  „ tę s k n ić  za starą, ukochaną, boha­
te rską  W arszaw ą, k tó re j losy do końca 
d z ie li ła “ , że na raz ie  n ie  ma na podróż 
p ien ięd zy  i że z a k lin a  go na ich  m iłość, 
aby p o w ró c ił i  odda ł s iły  k ra jo w i na 
pożytek. N a pew ien  czas m am  spokój, 
pom yśla ła  ucieszona, w ys ław szy  lis t  
pocztą pa n to flo w ą . W ilk  syty , koza cała 
i  kapusta  n ieruszona , K u  p rze rażen iu  
kap us ty  koza nagle stanęła przed nią. 
Pan mecenas p o ra d z ił się sw oich p rz y ­
ja c ió ł i  o trzym aw szy  pouczenie, prze- 
szm ug low a ł do k ra ju  trochę obcej w a ­
lu ty ,  do la rów , fu n tó w  i  f ra n k ó w  na za­
łożen ie  p rzyzw o itego , solidnego gab ine­
tu  adw okackiego . W  ślad za go tów ką  sam 
p o ja w ił się nagle w  W arszaw ie. Zeszli 
się jego tu te js i p rz y ja c ie le  i  p rz y  o k a z ji 
z d a li m u w ycze rpu jące  re la c je  z poczy­
nań pan i D o ro ty  i  pana S tasinka. Z n a w ­
cy s tosunków  p o lity c z n y c h  n ie  ra d z ili 
m u je d n a k  zadzierać z prezesem, k tó ry  
ponoć m a w p ły w y  w  Całym w o je w ó d z ­
tw ie  B. i  n ie lich e  chody u 'w ła d z  c e n tra l­
nych;, p rz e c iw n ie  należało, naw iązać k o n ­
ta k t  z panem  S tas ink iem . R ów nież n ie  
m a co oburzać się na pan ią  D orotę. K tó - 
raż kob ie ta  po s tąp iłab y  inaczej? Poza 
ty m  ta ka  kob ie ta  każdem u w liz ie  do 
łóżka  i chętn ie  da k o n ta k t; po tem  o d e j­
dzie, a k o n ta k t zostanie. Pan mecenas 
n iezupe łn ie  b y ł zadow o lony z w y ty c z ­
nych , ale zag ryz ł ze złością w a rg i i  w ez­
w a ł żonę na rozm owę.

—  M o ja  droga, n ie  b io rę  c i niczego 
za złe, bo kob iec ie  w  tw o ic h  la tach  
i  z tw o im  c h a ra k te rk ie m  tru d n o  w y tr z y ­
mać bez m ężczyzny; zresztą ja  także na 
e m ig ra c ji n ie  ty lk o  m yś la łem  o o jczyź­
n ie  —  p o w ie d z ia ł Jej p rosto  z m ostu pan 
adw okat, zaprosiw szy pan ią  D oro tę  do 
w yrem ontow anego, cz te ropoko jow ego 
m ieszkan ia  na M oko to w ie . Z a jm o w a ł 
ca ły  p a r te r  w i l l i ,  okna kaza ł okra tow ać, 
d rz w i ob ić od w e w n ą trz  żelazną blachą. 
—  N ie  zam ierzam  ciebie prosić, abyś tu  
zachodziła  pom ieszkać na godzinkę, zbyt 
szanuję tw o je  now e uczucia. Sam żyw ię  
d la  c ieb ie  p e w ie n  sen tym ent. M ó j Boże, 
ty le  la t  cz ło w ie k  ż y ł razem  i  na starość 
m usi się rozłączyć!

—  W iesz, że m i też n ie  le k k o  —  szep­
nę ła  p a n i D oro ta . Rozgląda ła się z za­
c ie ka w ie n ie m  po boga tym  gabinecie. 
G dzie on dosta ł tak ie go  P o d k o w iń s k ie - 
go? pom yśla ła  z podziw em . Z na ła  się t r o ­
chę na obrazach; pTzed w o jn ą  adw oka t 
to  i  ow o m ia ł w  ga le ry jce . Mecenas po ­
c h w y c ił je j spo jrzenie .

—  U rządzam  się na na razie , ja k  w i­
dzisz. Ze sm akiem , p o w o li, m am  czas. 
W ięc do rgeczy. D a ję  ci, no, pow iedzm y, 
p ó ł ro k u  do nam ysłu . N ie  jestem  ju ż  
w  ty m  w ie k u , k ie d y  bez k o b ie ty  n ie  
m ożna dn ia w y trzym a ć . Jeże li p rze ko ­
nasz się, że o b o w ią z k i żony są w a ż n ie j­
sze n iż  p rzyg o d n y  kochanek, to  m ieszka­
n ie  czeka na ciebie, a w przyszłośc i może 
i  samochód. Ponadto  dostaniesz sto t y ­
s ięcy m iesięczn ie  na w łasne  ro z ry w k i,

ale ju ż  n ie  te, k tó ry m  się te raz oddajesz. 
Tego n ig d y  nie  znosiłem , to w iesz. Za 
parę  la t  zresztą zestarzejesz się i  kocha­
nek cieb ie  rzuc i. N ie  będzie m u w y p a ­
da ło obnosić się na w yso k im  s tanow isku  
ze s ta rą  żoną, w  do da tku  ta k  po d e jrza ­
ne j k o n d u ity  ja k  tw o ja . Zobaczysz, że 
będą m u  pa trzeć na paięe i  zmuszą, aby 
ż y ł z p e n s y jk i s łużbow ej. A  ja k  się nie 
m a p ię kn e j kochank i, to po co stara żo­
na? W te dy  znow u p rzy jdz ie sz  do m nie, 
ale ju ż  będzie za późno. N ie  p o trze bu ­
jesz od razu się decydować; ale pom yśl. 
K ie d y  się p rz y jd z ie  w ia ć  znow u, a na 
pew no trzeba  będzie, do b ry  in te res  n ie  
trw a  w ieczn ie , zab iorę cię z sobą, zoba­
czysz.

T u  pa n i D o ro ta  uśm iechnęła się n ie ­
dow ierza jąco, ale mecenas U m ia s to w sk i 
zdus ił ogarek w  pop ie ln iczce  i  spoko jn ie  
c iągnął: . ,

—  Jeże li zaś pragn iesz p ro w a dz ić  da­
le j żyw o t em ancypan tk i, to  p a m ię ta j, że 
ja  ci rozw odu n ie  dam, a n ie  m yślę, że­
by  p rzysz łem u d y g n ita rz o w i b y ło  p rz y ­
jem ne  os ław ić się procesem  rozw odo­
w y m  i  chw a lić  się, że zab ra ł żonę m nie, 
k tó ry  m us ia łem  przebyw ać na obczyź­
n ie . K ob ie tę  o zabazgranym  pochodze­
n iu  społecznym ! K tó ra  podczas w o jn y  
spała z k im  się da ło !

—  N ie  zapom ina j, że jestem  tw o ją  żo­
ną —  po w ie dz ia ła  sucho pan i D oro ta .

—  N ie  zapom inam , na jd roższa -— rz e k ł 
pan mecenas U m ias tow sk i. .P o c h y lił się 
nad b iu rk ie m  i  u ją w szy  je j rękę, poca­
ło w a ł Czule g ładką, w yp ie lęg no w an ą  
dłoń. —  W ięc nam yś l się. Żeby zaś ci 
u ła tw ić  rozm yś lan ia  w yznaczam  ci ty m ­
czasem czterdzieści tys ięcy  pe n s ji m ie ­
sięcznie, k tó re  pob ierać będziesz u mego 
a p lik a n ta  w  p ie rw szy  p ią te k  każdego 
m iesiąca. A  te raz pozw ó l —  rzek ł, d ź w i­
gając się ciężko z fo te la  —  że ci uca łu ję  
obie rą c z k i na pożegnanie.

O d p ro w a d z ił ją  na k o ry ta rz , poda ł je j 
fu t ro  i  zam kn ą ł za n ią  oku te  żelazem 
d rz w i. Z a łożyw szy łańcuch, kaza ł s łu ­
żącej w yg rzać  łóżko, w yką pa ć  się i  p rz y ­
nieść w in o  do s y p ia ln i. S ta ry  pan k re w  
m ia ł gorącą, w ca le  a w ca le  n ie  ad w o­
kacką.

W sunąw szy się tego w ieczo ru  pod 
świeże prześcierad ło, w c iąga jąc z ro z ­
koszą w ilg o tn y  i  ciężki, zapach lip c o w e j 
nocy, szum iącej za o tw a rty m  oknem  
ja k  do jrza łe  zboże — pan i D o ro ta  po d ło ­
ży ła  d łon ie  pod głowę, zanu rzy ła  le n iw ie  
palce w  bu jne , sypk ie  sp lo ty  w łosów  i za­
częła sw oje rozm yślan ia . W ażyła  swoje 
szanse ostrożn ie ja k  ap tekarz. K ie d y  
uczuła, że je j jeszcze m łode i  powabne 
c ia ło  p o w in n o  należeć do zdolnego, ener­
gicznego prezesa, przyszłego posła, _ w o ­
je w ody, a może (k to  w ie !)  na w e t w ięce j 
a n ie  do starego adw okata , k tó re m u  
prędze j czy późn ie j ograniczą p ra k ty k ę  
i  dob io rą  się na siłę do p ien iędzy  ja k  do 
puszk i konse rw  i k ie d y  uśm iechając się 
m śc iw ie  rią m yś l o rozw odzie  p a n i D o-

7 o fa "’żgas?Fa" p aple f  CS a i  podkurczył«* n“  
g i do snu — w te d y  w  w o je w ó d zk im  
m ieście B. pan S tas inek p rzec iągną ł się 
na tw a rd e j ław ce aresztu i po o ro s ił p i l ­
nu jącego go m ilic ja n ta  o po łów kę  pa­
pierosa.

Śm i e r ć  f r a j e r o m  (p o c z ą t e k )
Poznoszono ks ięg i, ra ch u n k i, asygna ty 

i  p ro to k o ły ; zam ów iono na parę nocy 
bu cha lte rów , p rzys ięg łych  i ekspertów ;
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p rze s łu ch iw ano  c ie rp liw ie  a d m in is tra to ­
rów , k ie ro w n ik ó w , zarządców i m agazy­
n ie ró w , w ła ś c ic ie li ba rów  i  res tau rac ji, 
szoferów  i. ro b o tn ik ó w  ro ln y c h ; w z y w a ­
no cz łonków  Z arządu i S tro n n ic tw a ; d y ­
sku tow ano spraw ę w  od po w ie dn im  w y ­
dzia le  K o m ite tu  W ojew ódzk iego  PPR 
i  na k o m is ji m ię d z y p a rty jn e j; w y jeżdża ­
no k o m is y jn ie  w  te ren , udaw ano się do 
W arszaw y : tam  przeg lądano spraw ozda­
nia  Zarządu, k tó re  u k ła d a ł i podp isyw a ł 
prezes; w y k ry w a n o  w  n ich  sporą dozę 
fa n ta z ji,  s p ry tu  i  p o lo tu ; grom adzono 
dzień po d n iu  coraz w iększy  m a te r ia ł 
do w o dow y —  i ta k  o p uk iw an o  sprawę 
ja k  z w ie trz a ły  m u r przez parę n a jp ię k ­
n ie jszych  ty g o d n i la ta . Tym czasem  zaś 
cała b iedota  w  m a ją tkach  ro ln ych , na ­
leżących do zw iązku  i ca ły  a k ty w  w  B. 
ode tchnę li po upad ku  pana S tas inka 
i  ś m ie li się z te j ś liczne j fu z j i  t rz y lu fo -  
w e j, tzw . d ry lin g e ra , k tó ry  zresztą n ie  
s trze la ł, b y ł zepsuty na amen, ale s ta ł 
się jedną z p rzyczyn  nieszczęścia na rów - 
n i z dziesięciom a fu n ta m i czarnej, n ie - 
m ie lon e j kaw y . B y ły  i  inne  pow odv, ale 
z ty c h  się ju ż  n ie  śm iano. D ry ł in g e r  
św iadczy ł, że zw iązek id z ie  na u d ry  
z bandam i. S ta ł w  szafie w  sek re ta ria c ie  
zw iązku ; szafa sie n ie  d o m yka ła  i in ­
te resanci w y c h o d z ili z lo k a lu  pod w ra ­
żeniem , ostrego pogo tow ia  bo jow ego. 
. .P iln u je  się, bestia, ten  pan Stasinek. 
Leży  na fo rs ie  pa ńs tw o w e j ja k  p ies“ , 
m ó w ili z uznan iem . Z kaw ą  b y ło  nieco 
inacze j: m yszku jąc  po zam eczkach po-

ju n k ro w s k ic h , pan S tas inek obok w ie lu  
p ię k n y c h  m eDli, k tó re  c iężarów eczką 
posz ły  do W arszaw k i, zna la z ł p rz y p a d ­
k ie m  w  sp iża rn i dziesięć fu n tó w  tego to ­
w a ru . N ie  odda ł je j do s to łó w k i, gdzie 
b y  się na k a w ie  i  ta k  n ie  pozna li, lecz 
do re s ta u ra c ji. K ie ro w n ik o w i m agazynu 
p rz y  sto łów ce n ie  b y ło  to  w  smak. W o­
la łb y  kaw ę p ro to k u la rn ie  sprzedać, ale 
pom yślaw szy, za m kn ą ł szczelnie gębę. 
N iechnoby sp ró bo w a ł zadrzeć z panem  
S tas ink iem !

Bo w re s z c ie .trz e b a  w am  w iedzieć, że 
pan  S tas inek prezesow ał z w ią z k o w i za­
w odow em u p ra c o w n ik ó w  sam orządo­
w y c h  i  p e łn ił z jego ra m ie n ia  ważne 
fu n k c je  w  B. J a k  to  się p o p u la rn ie  m ó ­
w i, trzą s ł ca łym  B. Chociaż n ie  b y ł 
w  PPRze, ale u ch łopów , b y ł za pan b ra t 
z n ie je d n y m  p a r ty jn y m , w szystko  za­
ła tw ia ł na gębę, zau fan ie  za zau fan ie . 
Na leża ło m u się; ostatecznie, p rz y je c h a ł 
jeden z p ie rw szych  na z iem ie  zachodnie, 
o rg an izow a ł w ładzę w  B. i  k ie d y  po d p ił, 
to  zawsze m ó w ił,  że się n a jle p ie j czu ł 
ja k o  p io n ie r. W y s ta ra ł się d la  zw ią zku
0 k ilkana śc ie  m a ją tk ó w  ro ln y c h , k tó r y ­
m i zarządzał z n iew ycze rpaną  energ ią. 
R o zp ro w ad z ił hodow lę  duńsk ich  ko n i, 
■w lasach u rzą d z ił te re n y  ło w ie ck ie . 
Z w ie rz y n y  b y ło  w  bród, a d o s to jn ik ó w - 
m y ś liw y c h  jeszcze w ięce j. W  m ieście  
ipan S tas inek za łoży ł s to łów kę, p ro je k to ­
w a ł ż łobek d la  dz iec i i  dom  d la  p ra c o w ­
n ik ó w . N ies te ty , m a ją tk i n ie  od pa la ły  
dochodu, trzeba  b y ło  dopłacać ro b o tn i­
ko m  i  fo rna lo m . R ów nież p o lity c z n ie  
pan S tas inek przeszedł, ja k  to  się z w y ­
k ło  podkreślać, ew o luc ję . Jeszcze w  re ­
fe re n d u m  p ro w a d z ił ag itac ję  d la  P S Lu, 
ale tuż  przed w y b o ra m i z e rw a ł z re a k ­
c ją  i  przeszedł do N ow ego W yzw o len ia . 
Chciano, aby k a n d y d o w a ł z l is ty  tego 
S tro n n ic tw a , ale opozycja  b lo k u  b y ła  
zby t s ilna  i pan S tas inek u s tą p ił zaszczy­
tu  innem u, sam zapew n ia jąc  sobie eks­
ponow any urząd prezesa. L ic z y ł,  że gdy 
ko lega-pose ł w y fru n ie  do W arszaw y, on 
za jm ie  jego  m ieszkan ie  i  odziedziczy 
godności w  te ren ie , a udep taw szy  g ru n t 
pod nogam i, podskoczy w yże j w  następ­
nych  w yborach . Przenosząc się do sto­
lic y , ko leżka  pożyczy ł z kasy zw iązkow e j 
o k rą g łych  parę tys ięcy  na p o k ry c ie  sw o­
je j sp ra w y  rozw odow e j (po rzuc iw szy  żo­
nę, żen ił się z se k re ta rką ), a na zastaw 
d a ł dw ie  fuz je , k tó re  m u n iegdyś poda­
ro w a ł tenże zw iązek. D w u ru rk ę  oddano 
do m a ją tk u : d ry lin g e ra  pow ieszono w  se­
k re ta ria c ie .

K ró tk o  i  w ę z łow a to : pan S tas inek de­
te rm in o w a ł pow ażnie życie społeczno- 
po lityczn e  w  B. Stąd sta le  b y ł w  ro z ­
jazdach. A u to  służbowe, d ro g i asfa ltowe, 
w ięc się n ie  przem ęczał. R e gu la rn ie  w i­
z y to w a ł fo lw a rk i i  m a ją tk i,  aby zaś 
u trzym a ć  k o n ta k t osobisty z W arszawą, 
n ie w c ła n y  je ź d z ił na ko n fe re n c je  do sto« 
lic y  i p rz y w o z ił z n ie j najśw ieższe ane­
gdoty an tyrządow e. R a ch u n k i p o k ry w a ł
zw iązek. P on iew aż je d n a k  s k a rb n ik  b y l 
fo rm a lis tą . do tego trochę  c h o ro w ity m , 
w ięc  pan S tas inek u rz ą d z ił go gdzie in ­
dz ie j. Sam o b ją ł jego fu n k c ję  i  n ie  ba ­
w iąc  się w  b iu ro k ra c ję , akce p tow a ł w y ­
staw ione  przez siebie asygnaty. K as je r, 
n ie ja k a  Teresa S „ ho no row a ła  w sze lk ie  
k w i ty  pana prezesa. N iechnoby spróbo­
w a ła  inacze j!

T a k  m in ą ł roczek jeden  i  d ru g i. P ań­
stw o się um ocn iło , zwalczono bandy, za­
b rano  się do P la nu ; ro s ły  fa b ry k i,  do­
m y  i —  ludzie . A le  m a ją tk i pana S ta ­
s inka  nada l n ie  p rz y n o s iły  dochodu i za 
każdy  wóz kapus ty , k tó ry  szedł do sto­
łó w k i u rzędn icze j, trzeba  b y ło  przesyłać 
a d m in is tra to ro m  p ien iądze na w y p ła tę  
pens ji. Z zam eczków  ju n k ro w s k ic h  z g i­
n ę ły  naczynia, m eble, d yw an y , posadz­
ka. Z os ta ły  gołe, odrapane, sam otne ścia­
ny. w  k tó ry c h  h u la ł w ia tr .  Z.a to  u n ie ­
jednego gościa w  W arszaw ce można b y ­
ło  spotkać porcelanę, obrazy, a naw e t 
tro fe a  m y ś liw s k ie  z B. Pan S tas inek 
m ia ł stosunki.

N ie  b y ło  go całą zim ę w  B. P rzeżyw a ł 
z pan ią  D o ro tą  na jp iękn ie jsze  m iesiące 
swego życ ia  w  Zakopanem , dokąd u d a ł 
się salonką rządow ą i zam ieszka ł —  n ie ­
w iadom o czem u —  w  pensjonacie d la  
p ra c o w n ik ó w  film o w y c h . P an i D o ro ta  
p ię k n ie  je źdz iła  na na rta ch ; pan S tas i­
nek c z y n ił w y s iłk i,  aby je j sprostać. 
G dzie się po ruszy ł, sp o ty k a ł zna jom ych
1 p rz y ja c ió ł, k tó rz y  głośno zazd rośc ili 
m u  szykow ne j k o b ity . W reszcie p rz y n a ­
g lo n y  depeszami i  lis ta m i, zos ta w ił p a ­
n ią  D oro tę  w  „W e rs a lu “  i  s y p ia lk ą  w ró ­
c ił do B.

T a k  się złożyło , że pod nieobecność 
pana S tas inka zm ien iono nagłe w  B. K o ­
m is ję  Specja lną, na k tó re j czele staną ł 
m łody, p rz y b y ły  z Ło d z i p ro k u ra to r  Z a ­
biega. K a w a le r, m a jący  na u trz y m a n iu  
starą m atkę, rodem  ze w s i gó ra lsk ie j. Od 
razu. p o w ia ło  w  m iasteczku n ie p rz y je m ­
n ym  ch łod k iem : p ro k u ra to r  n ie  p ił,  za 
dz iew czyn kam i w  sto łów ce zw iązkow e j 
się n ie  og ląda ł (a b y ło  za czym ), do ba­
ru  ho te low ego n ie  chodził, n ie  po ka zy ­
w a ł się p ra w ie  w ca le  w  k o le jo w e j re ­
s ta u ra c ji pana O le jn ik a . Czasem ty lk o , 
gdy m ia ł nagłe sesje w y jazdow e , w p ad a ł 
po k ilk a  kanapek na drogę. L u b i ł na to ­
m ias t rozm aw iać  z „ lu d ź m i“ , ła z ił na 
w sze lk ie  zebran ia, b u d z ił zgorszenie 
sw o im i p rz y ja ź n ia m i z załogą e le k tro w ­
n i i  gazow ni; w łó c z y ł się zapam ięta le  
po oko licy . M ów iono, że to  gó ra lsk ie  na - 
w y c z k i ciągną face ta za m iasto . R obo ty  
m ia ł sporo i wsadzał, aż się k u rz y ło . 
P rz y m k n ą ł jedną  b im b ro w n ię , zna­
la z ł m a ły  s k ła d z ik  na s tryszku  u ap te ­
karza , po d k rę c ił, ja k  to się p o w ia ­
da, k i lk u  h u r to w n ik ó w , p rze trząsną ł 
p iw n ic ę  res ta u ra to ra  O le jn ik a  i  ode­
b ra ł m u  chęć oszczędzania, zagnał 
p a ru  spe ku lan tó w  do obozu p racy  
i  jakoś niechcący zaw a d z ił o gospo­
da rkę  w  z w ią zku  sam orządowców . O te j 
gospodarce głośno ju ż  b y ło  w  m iastecz­
ku, chociaż o tw a rc ie  n ie  m ów iono  jesz­
cze nic. W  dn iu , k ie d y  s p a liły  się zabu­
dow ania  fo lw a rk u  P o k rz y w k i, p rz y b y ła  
stam tąd de legacja fo rn a li,  aby na zeb ra ­
n iu  a k ty w u  p a rty jn e g o  e le k tro w n i p o ­
s ta w ić  spraw ę le k a rs tw  d la  m a ją tku . 
E le k tro w n ia  op ie kow a ła  się m a ją tk ie m  
i  b ra ła  u d z ia ł w  jego życ iu  społecznym . 
P o k rz y w k i na leża ły  do zw ią zku  zaw o-
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dow ego sam orządowców , ale zw iązek 
ro z ło ż y ł ręce. B ra k  funduszów  na le k a r ­
s tw a , p o w ie d z ia ł je s ien ią  pan S tas inek 
i  spraw ę z a ła tw ił odm ow nie . „ T o 'ja k  to? 
N ic  nam  się n ie  na leży?“  —  m ó w ili z go­
ryc z ą  de legaci fo rn a li.  „T y lk o  p ra cu j 
i  h a ru j, a ta k i ła jd a k  będzie się po P o l­
sce ro z b ija ł z babą? I  n ik t  m u  na palce 
n ie  pa trzy? D la  niego p ien iądze są! W o l­
n o  m u  p rzy jeżdżać z k im  zechce i  każ­
dem u m ów ić : „Ś m ie rć  fra je ro m ? “  W y ­
le g iw a ć  się w  pa łacu z kob itką?  A  po-

rośn ię te  ba dy lem  do pasa. W  bady lach  
ludz ie . Łażą po po lu , zg ina ją  się, p ro s tu ­
ją , ja k b y  coś zb ie ra li. „Z w a r io w a li w i ­
dać“  p o w ie d z ia ł m ój szofer i  za trzym a ł 
się na s k ra ju  drog i. W ysiadam , idę w  p o ­
le. „L u d z ie  dobrzy, co w y  rob ic ie ? “  
„B u ra k i cu k ro w e  zb ie ra m y“ , od po w ia ­
da ją  chórem . „G dzie? W  b a d y lu ? “  
„ A  czemu nie, ja k  p łacą?“  „P okażcież te 
b u ra k i! “  P okazu ją  m i. M a łe  ja k  m ysie  
ogonki. R zodk ie w ka  jes t ju ż  w iększa. 
I  ta k  na ca łym  po lu , p ięć he k ta ró w .
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te rn  rą c z k i rozk ładać, ja k  się do niego 
p rzy jd z ie ?  P rzy jedźc ie , tow arzysze, zo­
baczcie te  spalone b u d y n k i. C zo rt się 
w  tym  n ie  rozb ie rze .“

Po p o łu d n iu  na cze ln ik  w y d z ia łu  z u -  
rzędu  w o je w ó d zk ie g o  UB, tow a rzyszka  
Józe fkow a  z K o m ite tu  W ojew ódzk iego  
P a r t i i  i  p ro k u ra to r  Zabiega w sied li_  w  
sam ochód i  w ra z  z dz ienn ika rzem , k tó ry  
p rzyp a d ko w o  b a w ił w  B. u d a li się do 
P o k rzyw e k .

—  Pechow e m a ją tk i!  —  p o w ie d z ia ł 
p ro k u ra to r  Z a b ie g a ,'k ie d y  w y je c h a li za 
m iasto . —  Z ie m ia  n ie  rodz i, byd ło  m a r­
n ie je , a te raz jeszcze te dzieci. B ra k  
p rzedszko la !

__ Co się ty c z y  przedszko la, szanow­
n y  tow arzyszu , tośm y je  z a ło ż y li —  od­
p a r ła  tow a rzyszka  Józe fkow a. P ochodzi­
ła  z Zag łęb ia ; rod z in a  od trzech  poko leń  
soc ja lis tyczna . D ziad zg in ą ł w  1905; o j­
ciec za sanac ji w y p lu ł ¡)łuca na Ś w ię tym
K rzyżu ; ona za o ku p a c ji p rze jech a ła  się 
p rzez k ilk a  Obozów. T era z  W ysłała  ją  
P a rtia  n a  d ru g i kon iec  P o lsk i. Robota  
p a rty jn a  b y ła  d la  m ej z w y k ła  ia k  dom : 
p o k ó j je j w  K o m ite c ie  s ta le  pe łen b y ł 
m a tek , na uczyc ie li, ch łopów , roboc ia rzy . 
U d z ie la ła  rad  i  m ia ła  d o b ry  zw ycza j do ­
p row adzać każdą spraw ę do końca. Jak  
to  m ó w iła  p a n i D orota? Że je s t żm iją? 
Jeże li ta k , to  m u s ia ły  je j się bać re a k ­
cy jn e  żaby, m yszy i  ja szczu rk i. U śm iech­
nę ła  się m łodo  i  doda ła: —  Jakoś to w a ­
rzyszu p ro ku ra to rze , ze w s z y s tk im i lu d ź ­
m i gadacie, a do m n ie  d ro g i n ie, zna leź­
liśc ie . M yś lic ie , że w ych ow a n ie  to  pies?

O sta tn ie  zabudow ania  m iasta  zosta ły 
za nam i, w y je c h a liś m y  m iędzy  w iosenne, 
su row e  pola. P o w ia ł os try ,. k w ie tn io w y  
w ia t r ,  n iosąc zapach b u tw ie ją c y c h  liś c i 
i  rozg rzane j, w ilg o tn e j, p łod ne j ziem i.

—  I  p rzedszko lanka  jest, dz iew czyna  
m łoda , n iedośw iadczona, p ro s to  z m ia ­
sta. B o i się dziecka tknąć  c iągnęła 
d a le j Józe fkow a . —  W iecie : co w y c h o ­
w a m y  cz łow ieka , to  go nam  zab ie ra ją  
■albo do W arszaw y albo na in ną  robotę. 
A  czasem to  i  sam odchodzi. W iecie , ja k  
to  z ludźm ii. A  je ś li id z ie  o m a ją tk i,  
z w ią z k u  sam orządow ców , to  trochę je ż ­
dżę po te ren ie , p rzyg lą dam  się gospo­
da rce  to tu , to  ta m  i  gdzie ty lk o  co z łe ­
go, zawsze n a tra f ia m  na ślad naszego 
pana S tas inka. Już się tow arzysze ze 
m n ie  śm ie ją  i  radzą m i, żebym  w ysz ła  ■ 
za n iego  zamąż. P ew n ie  się w  n im  k o ­
cham , pow iada ją .

—  A  ja k  je s t napraw dę? —  zap y ta ł 
z uśm iechem  d z ien n ika rz .

—  Za m a ło  k o n tro lu je m y  pracę lu d z i 
i  w ie rz y m y  im  na gębę —  odpo w ie dz ia ­
ła  tow a rzyszka  Józe fkow a . —  Oto, ja k  
je s t napraw dę. W ięc k ie d yś  b y ła m  
w  Duksztaęh. M a ją te k  o ja k ie  dw ad z ie ­
ścia k ilo m e tró w  stąd. Jesienna orka. 
T ra k to ry  chodzą po po lu . A le  choć je ­
stem  z Zagłębia, i  w id z ia łe m  w ięce j k o ­
m in ó w  n iż  zagonów, coś m i się to  o ran ie  
¡nie-spodobało. Z a trz y m u ję  wóz, w y s ia ­
dam , p rzyg lą d a m  się skibom . Jedna od 
d ru g ie j o d o b ry  m e tr, s to ją  na sztorc, 
a t r a k to r  zagarn ia  z iem ię  aby szybcie j, 
aby w ięce j. P y ta m : O b y w a te lu _ t ra k to ­
rzysto , czy ta k  was uczono orać? N ie, 
odpow iada, ale ta k  kaza ł a d m in is tra to r. 
Idę  do a d m in is tra to ra . N ie  chciały gadać, 
ta k i b y ł w ażny, ale zm ię k ł. M ó w i: to 
pan S tas inek kaza ł. W y p e łn ić  p lan , zao­
rać na oko, a potem , m ó w ił,  jeszcze się 
raz do tego w eźm iem y. A d m in is tra to r  
w y le c ia ł,  pan S tas inek  został.

__ To nie  jes t ty lk o  spraw a pana S ta­
n k a  __ m ru k n ą ł na cze ln ik  z UB. —
Trzeba  ruszyć cale k u m o te rs k ie  gniazdo. 
A  rn iazd o  w is i w ysoko. N ie  zawsze 
m ożna się w drapać  do niego.

—  W d ra p ie m y  się! —  p o w ie d z ia ł op­
ty m is ty c z n ie  p ro k u ra to r  Zabiega. R o z w i­
n ą ł z pa p ie rka  b u łk i z m asłem  i paszte­
te m  i  poczęstow ał w sp ó łtow arzyszy . —  
P rzyzw ycza jen ie . N ie  mogę jechać na 
głodnego;

—  W iadom o, że się w d ra p ie m y ! od- 
m ru k n ą ł nacze ln ik . —  T y lk o  trzeba  po- 
p lu ć  w  łapy .

—  A lb o  jes tem  w  in n y m  m a ją tk u  —  
m ó w iła  da le j tow a rzyszka  Józe fkow a. —  
Z n o w u  na je s ien i ub ieg łego roku . Deszcz, 
p lucha , psa n ie  w ygoń . W idzę po le, za-

„J a k to , n ie  o b ro d z iły? “  „E , to n ie  d la ­
tego. Pola n ik t  n ie  oczyścił z chw astów , 
to i zarosło. Z ag łuszy ło “ . Pan S tasinek 
znow u z lekcew ażył. M ia ł p rzys łać pomoc 
z m iasta. N ikogo  nie  p rz y s ła ł, a d m in i­
s tra to ro w i p o w ie dz ia ł: „Ś m ie rć  fra je ro m ! 
Radź sobie sam !“  A d m in is tra to r  rad z ił, 
ja k  m ógł, sprzeda ł co m ógł, u c ie k ł i  te ­
raz szuka ją go po Polsce. A  pan S tas i­
ne k  siedzi spo ko jn ie  w  Zakopanem . R o­
zum iecie  już , czemu m a ją tk i dochodu 
n ie  da ją  i  zam iast m ob ilizow ać  m asy są 
zarazą?
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—  R ezerw a t pana S tas inka  —  m ru k ­
n ą ł na cze ln ik  z UB. Sam ochód w szed ł 
w  g łęb ok i las, u lu b io n e  te re n y  ło w ie c k ie  
prezesa. D roga  schodziła w  dó ł i  o k rą ­
żyw szy puszczę, w pad a ła  do łagodne j 
d o lin y . W  d o lin ie  ś w ie c iły  się b ia łe  za­
budow an ia  dw o rsk ie , cze rn ia ły  c zw o ra k i 
za sadem. C zarna rzeczka w iła  się w  do­
lince, w ezbrana  w iosennym  p rzyp ływ e m . 
Samochód p rz e m k n ą ł się przez m ostek, 
w y m in ą ł b ram ę sadu i. z a trz y m a ł się 
p rzed  d w o rk ie m . P rz y je c h a li.

__ A leż, proszę pańs tw a  —  m ó w ił
p rz y w ita w s z y  się zarządca, w ą sa ty  b a ła - 
gu ła  o poczc iw ym , ps im  sp o jrze n iu  —  
■oczywiście, to  b ra k  dozoru  z naszej s tro ­
ny. A  czyż ty , m ile ń k i, możesz w szys t­
k ie g o  up ilnow ać?  Sam, s w o im i rękom a? 
C h ło p i p o tę p ili to  na sw o je j p a r t i i,  lecz 
co z tego? Próżne gadanie!

—  a "  b u d y n k i się sp a liły , co? —  za­
gadną ł na cze ln ik  z UB.

—  W idz ic ie , panie, dz iec i n ie  są p i l ­
now ane w  dom u. F o rn a l idz ie  do ro b o ­
ty ,  to  w e tk n ie  d z ie c ia ko w i coniebądź 
do rą k , żeby się n ie  da rło . Ot, i w e tk n ą ł 
k tó ry ś  zap a łk i. D a w n ie j, ja k  chłop, b y ­
w a ło , d z ie li ł zapałkę na czworo, to  ogn ia  
b y ło  m n ie j.. D o b ro  sw o je  szanował. A le  
teraz, ja k  ch łop się d o rw a ł do k u l tu r y  
to  ja k  do w o d y  sodowej. W szystko  się 
może zdarzyć.

—  T ak, tak , w szys tko  może się zda­
rzyć, ja k  się ch łop d o rw ie  do k u l tu r y  —  
po w ie d z ia ła  w  zam yś len iu  Józefkow a.

O b e jrz e li zabudow an ia  , d w orsk ie , spa­
lone do fun dam e n tów . Część b y d ła  w y ­
prow adzono, część się spa liła . N a cze ln ik  
z U B  chodz ił po zg liszczach i  W zadum ie 
grzeba ł końcem  bu ta  w  pop io łach. Nad 
ranem  spadł deszcz i  na w e t g łow n ie  
pa ch n ia ły  w iosną. Patrzeć, a ś n ie g u łk i 
po lne i p rzy laszczk i w y jrz ą  na łąkach.

__ A  to  c iekaw e, tow a rzyszko  Józe f­
kow a  —  p o w ie d z ia ł spoko jn ie , o trze ­
paw szy b u ty  —  że parę  k o n i z n ik ło  ja k  
kam fo ra . S p a liły  się na p o p ió ł czy co?

—  On m ów i, że s ta ły  ko ło  szopy z s ia­
nem. T u  n a jd łu że j sza la ł pożar.

__ W szystko  razem  k u p y  się n ie  t r z y -
fna. T y lk o  w  pow ieśc iach o do b rych  pa­

nach spo tyka  się m o ty w  podpa len ia  
■przez dz iec i b u d yn kó w . A le  żeby a k u ra t 
w  Polsce L u d o w e j, a k u ra t na /s i, a k u ­
ra t  w  m a ją tk u  zw iązkow ym , a k u ra t 
w  P o k rzyw ka ch , gdzie jes t taka  zaśm ia- 
na gospodarka, gdzie toczy się taka  za­
c ie k ła  w a lk a  k lasow a, żeby tu  dz iec i n i 
z tego n i z owego b a w iły  się ogniem  —  
nie, w ybaczcie , n ie  n a b ie ra jm y  się na 
stare ko n w e nc je  l ite ra c k ie ! G dzież so­
c jo log iczna  k o n s tru k c ja  losu ludzkiego?

—  To w y  czytac ie  „K u ź n ic ę “ , to w a ­
rzyszu? —  za p y ta ł p rze rażony  d z ie n n i­
ka rz .

__ A  co ro b ić  w  ta k im  m iesteczku? —■
m achną ł d ło n ią  na cze ln ik . —  J a k  b y łe m  
w  I  A rm ii ,  to  na w e t w iersze p isa łem . 
L ite ra t ,  m ożna pow iedzieć. P o la z ł p o w o li 
p rzez podw órze i  w szed ł m iędzy zabu­
dow a n ia  fo rn a lsk ie .

—  N ie  p rzy je żd ża ł tu  kto? Jesienią? 
Może la tem ? Może w  zim ie?

—  Pan S tas inek p rzy jeżdża ł.
—  A  w ięce j n ik t?
—  Pan S tas inek p rzy je żd ża ł sam ocho­

dem, z ja k im iś  panam i.
—  S w o im  samochodem?
__E tam , sw o im ! In n y m , w ie lk im ,

z ie lonym .
N a cze ln ik  w y ją ł z p o r tfe lu  zdjęcie 

C h evro le ta  i  podsuną ł gospodarzow i pod 
oczy.

—  T ak im ?
—  T ak im .
__ A  o czym  gadali?
__ A  k to  ich  w yrozum ie?  O bcym  ję ­

zyk iem . Lu d z ie  m ów ią , że to  panow ie  
z zagran icy.

—  A  co b y ło  napisane na sam ocho­
dzie?

—  E, a bo on ta k i g łup i, m yś lic ie?  
N u m e r b y ł okręcony szmatą.

__ C ho le ra ! —  p o w ie d z ia ł n a cze ln ik
i  p o d ra p a ł się po g łow ie . D zieci, 
p s ia k re w !

Poczęstow a ł gospodarza pap ierosem  
i  sam  zap a lił. P o m ilcze li chw ilę , zacią­
ga jąc się dym em . Potem  p o d a li sobie 
ręce i  każd y  w ró c ił do  sw o je j ro b o ty .

Tym czasem  a d m in is tra to r za ch w a la ł 
p rzed  Józe fkow ą akc ję  le ka rską :

__ N iech  lu d z ie  gadają, co chcą,
a przecież zw iązek  z ro b ił d la  n ic h  n a ­
p ra w d ę  bardzo dużo. Sam pan S tas inek  
¡dał le ka rs tw a , p rz y s ła ł le k a rk ę  z p o ­
w ia tu ;  raz b y ł u nas am bulans d e n ty ­
s tyczny. U rz ą d z iliś m y  w zo row e  p rz e d ­
szkole. N iedaw no, ale jest. No, i  m ie ­
szkan ia  lu d z io m  m ie liś m y  postaw ić . 
W  p la n ie  by ło . N a w e t k re d y ty  do s ta liś ­
m y . Cóż, k ie d y  znow u to  nieszczęście 
z pożarem .

—  C hodźm y do przedszko la  —  p rze ­
c ię ła  k ró tk o  Józefkow a.

P osz li grom adą, ¿ g ię li się w  n is k ic h  
d rzw iach  i  w esz li do b ru dn e j izby. D a w ­
n ie j —  ja d a ln i pańsk ie j. Na ic h  w id o k  
przedszko lanka, m łoda, hoża dz iew czyna, 
ze rw a ła  się z ła w k i.  D z iec i s tanę ły  w  Im ­
ię  i  u rw a ły  w  p ó ł s łow a p iosenkę: „ A  ja k  
p rz y jd z ie  słońce i  pogoda“ . Z s u fitu  
zw iesza ły  się ko lo ro w e  se rpen tyny , po ­
zostałość z "karnaw ału. Ze śc iany spo­
g ląd a ł sow im  ok iem  w y m a lo w a n y  k re d ­
k a m i orzeł. Józefkow a, p rz y w ita w s z y  
się z dziew czyną, u k lę k ła  p rz y  dziecku, 
k tó re  siedzia ło  na ław ce  i  w z ię ła  jego 
rą c z k i w  sw o je  d łon ie . P rzesunę ła p a l­
cam i po ra m ie n iu  dz iecka i  d e lik a tn ie  
rozp ię ła  m u kub raczek  i  zd ję ła  ko szu l­
kę. N ag le  w sta ła , podn ios ła  dziecko i  po ­
w ie d z ia ła :

—  P atrzc ie , ja k  s k u tk u ją  le ka rs tw a  
pana S tasinka.

I  pokaza ła  im  p lecy  dziecka, p o k ry te  
s tru p a m i zastarzałego św ie rzbu , z a k le jo ­
n y m i s trzępam i pap ieru .

—  K w a li f ik u je  się? —  za p y ta ł p ro k u ­
ra to r  Zabiega na cze ln ika  z UB.

—  Wasz reso rt —  o d p a rł tam ten .
—  No, to  zab ie ra j się, kochaneńk i, 

z n a m i —  p o w ie dz ia ł śp iew n ie  p ro k u ra ­
to r  Zabiega do on iem ia łego  a d m in is tra ­
to ra  i  z a ta rł ręce. —  P om ieśc im y się 
w  aucie wszyscy.

! ' t
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W  m ilc z e n iu  w s ie d liśm y  do sam ocho­
du i  w y je c h a liś m y  za bram ę.

—  Ja k  to  pow iada  pan S tasinek? —  
p rz y p o m n ia ł sobie p ro k u ra to r, gdy w y ­
je ch a liśm y  na wzgórze i  pożegna lnym  
spo jrzen iem  o b e jm ow a liśm y  fo lw a rk  P o­
k rz y w k i.  —  śm ie rć  fra je ro m , m ó w i on? 
N o to : śm ie rć  fra je ro m !

Tadeusz Borowski
ilu s tro w a ł Juliusz K ra jew sk i

(D okończenie w  następnym  num erze)

Homer XX inieku

Dżambuł Dżabajew

W  roku 1936 odbywała się w  Moskwie 
dekada sztuki kazachskiej. Była  to jedna 
z tych pam iętnych dekad, które po raz 
pierwszy organizowano w ZS R R  jeszcze 
przed wojną. W śród uczestników dekady 
zwracał na siebie uwagę barczysty, przy­
garbiony, opierający się na lasce staruszek. 
B yl to ludowy poeta Dżam buł. Powoli 
przebierając palcami po strunach poczer­
niałej ze starości dombry*) śpiewał o sło­
necznym Kazachstanie, o szczęśliwym ży­
ciu, o odzyskanej na nowo młodości. M ło­
dzieńczo, rzeźko i mocno dźwięczała pieśń 
staruszka akyna**); płynęła ja k  bystry po­
tok górski skrzący się szmaragdowymi 
kroplam i; czarowała oryginalnością poetyc­
kich opisów, bogactwem barw, głębią treś­
ci. Słuchacze i czytelnicy należycie ocenili 
poetycki talent pieśniarza. Rząd radziecki 
odznaczył Dżam buła Orderem  Czerwonego 
Sztandaru Pracy. Jego natchnione pieśni 
zaczęły ukazywać się w  prasie i wychodzić 
w wydaniach książkowych. Dżam buł stał 
się jednym  z najpopularniejszych poetów 
Zw iązku Radzieckiego.

Głęboko pouczająca jest droga życiowa 
tego obdarzonego wrodzonym talentem  
pieśniarza im prowizatora, k tó ry  żył prawie 
sto lat. Urodził się w  rodzinie Kazacha-ko- 
czownika D żabaja w  lutym  1846 roku. 
Jurta  jego ojca stała u podnóża góry 
Dżam buł i je j im ieniem  nazwano nowo­
narodzonego-

W  owych czasach Kazachstan był 
k ra in ą  na wpół pustynną: na je j bezbrzeż­
nych stepach koczowali Kazachowie — ho­
dowcy bydła. Za panowania ustroju feu- 
dalno-rodowego masy ludowe znajdowały  
się pod władzą despotycznych chanów i bo­
gaczy posiadających niezmierzone bo­
gactwa; żyły w  ciemnocie znosząc bezpra­
wie i nędzę. Lud prowadził walkę o nie­
podległość z dżungarskim i. chińskim i, bu- 
charskim i j innym i zaborcam i; póź­
niej Kazachowie wspólnie z naro­
dem rosyjskim  walczyli z carskim  samo- 
wladztwem . M iejscowi feudalowie, a za n i­
m i carscy urzędnicy d ław ili każdy przejaw  
narodowej ku ltu ry  Kazachów, przepojonej 
duchem w alk i o wolność. W  pieśniach aky­
nów — twórców jedynej w  swoim rodzaju  
sztuki —  lud w yrażał swe myśli i na­
dzieje.

W  takich warunkach okrutnego ucisku 
społecznego, wojen domowych feudałów  
i nieustającego ruchu narodowo-wyzwoleń­
czego rósł Dżam buł i kształtowało się jego 
oblicze poety dem okraty, zawzięcie dema­
skującego feudalnych możnowiadców, na­
m iętnie występującego w  obronie uciśnio­
nego ludu.

W  dwunastym roku życia Dżambuł 
nauczył się grać na dombrze, m ając la t 
czternaście wyśpiewywał z początku cudze 
potem swoje własne pieśni.- Muzyczne im ­
prowizacje spodobały się młodemu chłop­
cu, to też wkrótce opuścił dom ojca i zo­
stał wędrownym śpiewakiem  - m uzykan­
tem.

Wyrósłszy w  rodzinie biedaka, Dżam buł 
nie m iał możności nauczyć się pisać i czy­
tać. Jednakże z chciwością w chłaniał w ie­
lowiekową kulturę  Wschodu przyswajając  
sobie z zasłyszanych opowiadań bogatą 
twórczość ludową. P am iętał do późnej sta­
rości większość legend i podań ludu k a ­
zachskiego, tysiące strof z eposu kirg iskie­
go „Manas", płynnie opowiadał z pamięci 
wiele bajek z „Tysiąca i jednej nocy“-

Konno, z w orkiem  żebraczym, ze starą  
dom brą Dżam buł odwiedzał auły i schro­
niska pastuchów, a wszędzie gdzie tylko  
się zjaw ił w itano go ja k  najbardziej pożą­
danego i drogiego gościa. Lud wysoko ce­
nił młodego akyna za to, że nie bał się 
mówić prawdy, nie przypochlebiał się bo­
gaczom, nie zabiegał o ich względy- Pieśni 
swe zawsze poświęcał ludowi.

N igdy me usta pieśnią kłamianą
N ie pochlebiały m ułłom  ni chanom.
Pieśń m oja Judu jest towarzyszką,
D zie li z n im  biedę i  radość ukkzystką.

Kiedyś bogaty hodowca koni N u rta j 
upokorzył swego pastucha. Dżam buł w pie­
śni swej zdemaskował i napiętnował okru­
tny postępek bogacza. W tedy to —  obawia­
jąc się poety —  N u rta j odezwał się do 
niego: „Nie m iałem  racji, Dżambule; sło­
wa twe godzą we mnie ja k  ostrze strzały, 
zapomniałem już o szkodzie wyrządzonej 
m i przez pastucha. Porozm aw iajm y po 
przyjacielsku“.

„Ja jednak — wspomina Dżam buł —  
odwróciłem się tyłem  do bogacza i odda­
liłem  się nie rzekłszy ani słowa“.

W  1913 roku władze powiatowe m iasta 
W iern y j (obecnie A tm a-A ta) wezwały  
wielu wybitnych akynów polecając im, by 
w  związku z trzechsetleciem panowania  
domu Romanowów ułożyli ody pochwalne 
na cześć M iko ła ja  I I .  Dżam buł nie tylko

*) Ludowy instrum ent muzyczny K aza­
chów o dwóch strunach (przyp. tłum .)

**) A kyn  —  śpiewak :— poeta (przyp. 
tłum.).

odmówił ułożenia takich pieśni, lecz na 
przekór władzom zaśpiewał na uroczy­
stościach nieśń o kazachskich bohaterach 
narodowych, mężnie walczących z caratem.
Z rozkazu rozwścieczonych władz policja  
pobiła poetę.

W ędrując od aułu do aułu, obserwując 
życie ludu, Dżam buł wiernie je przedsta­
w iał w swych pieśniach. Z bólem i gnie­
wem śpiewał o cierpieniach, o podwójnym  
ciężkim ucisku, którego doznawał lud k a ­
zachski: ubolewał nad okrutną bratobójczą 
w ojną między K azacham i a K irg izam i, 
gorzko opłakiwał los nieszczęsnej kobiety 
kazachskiej, zwracał się z w yrzutam i do ple­
mion, które walczyły z sobą o bydło i pa­
stwiska. N a  odbywanych z dawien dawna  
w, Kazachstanie poetyckich turniejach  
akynów, Dżam buł — według słów współ­
czesnych — stale zdobywał pierwszeństwo. 
Naród uważał go za swego najbardziej 
utalentowanego pieśniarza.

Idąc śladami wiekowej tradycji, D żam ­
buł stworzył w izerunki bohaterów, nieu­
straszonych bojowników o sprawę naro­
dową, b a t y r  ó w  Utegena i Suranszi, 
którzy są postaciami historycznymi. Su­
ranszi stał na czele walczących w połowie 
X I X  w ieku Kazachów Siedmiorzecza prze­
ciw chanom kokandzkim , a Utegen - 
słynny bojownik X V I I I  w ieku, wsławił się 
męstwem i walecznością w  czasie kam pa­
n ii przeciw Chinom i Dżungarii.

Choć Dżam buł nie chciał oddać swego 
olbrzymiego talentu na usługi bogaczy 
i w pieśniach swych stale odzwierciedlał 
troski i dążenia ludu, to jednak nie w i­
dział wtedy drogi wyzwolenia spod jarzm a  
gnębicieli. Jego talent, nie mogt-c się sze­
roko wypowiedzieć, zaczynał m ilknąć. M a ­
jąc pięćdziesiąt lat, akyn już rzadko kiedy  
brał dombrę do ręki.

„Gdy m iałem pięćdziesiąt trzy  lata, 
było ze m ną kiepsko —  opowiadał Dżam ­
buł —  starość i ciężkie w arunk i pochyliły 
m nie ku ziemi i stałem się podobny do 
starego sokola. Oczy przygasły, głos osłabł; 
zam iast dombry trzym ałem  w  ręku k ij. za­
m iast rozległego stepu m iałem  przed sobą 
wąskie posłanie; dogasałem liie m ając sił, 
by zaśpiewać ładną pieśń“.

D zięk i słynnemu powstaniu Kazachów  
przeciw caratów:, w  roku 1916, Dżam buł 
powrócił do swej ukochanej dombry. Poe­
ta  szukający wspólnie ze swym ludem  
nieosiągalnego dotychczas szczęścia, ra ­
dośnie powitał poczynającą się w alkę orę­
żną; wysławiał męstwo i odwagę powstań­
ców, dodawał im sił, zachęcał do w alki, 
wzywał do zwycięstwa. Powstanie nie uda- 
to się i zostało okrutn ie stłumione. Ze smut­
kiem  i goryczą przeżywał akyn tę poraż­
kę i głos jego znowu zam ilkł.

Lecz oto po stenach kazachskich rozniosła 
się wieść o W ie lk ie j Październikowej R e­
wolucji Socjalistycznej w Rosji Do aułów  
w kroczyła Czerwona A rm ia. N aród kazachs­
k i został wreszcie wyzwolony z niewoli 
bogaczy i carskich satrapów. I  wtedy  
Dżam buł odżył, odmlodniał.

„Ukończywszy siedemdziesiąt la t —  
wspomina poeta —  u jrzałem  świetlaną ju ­
trzenkę nowego życia- N a  ziemię spłynęła 
prawda dla wszystkich • żyjących istot. Po­
znałem im ię mocarza Lenina i byłem  
świadkiem  zwycięskiego pochodu Czerwo­
nej A rm ii. W okół mnie zawrzało takie  
życie, o jak im  śpiewałem w najlepszych 
pieśniach ja k  o złotym  śnie“.

Dżam buł znów u ją ł w  ręce dombrę 
i z ust jego popłynęła pieśń uduchowiona, 
nam iętna, wzywająca do w alki, uderza­
jąca ja k  grom we wrogów, a firm u jąca  
nowe życie:

Październik a w iatrem  uniósł me
troski,

Radość przybyła w  dekrecie
z Moskwy-

Świt nowy z nową pieśnią mnie
zastał,

Razem z Dżam bułem  śpiewa
Kazachstan.

Odtąd rozgrzewa mnie żar młodzieńca,
Ojczyźnie pieśń mą każdą poświęcam.
Step ja k  Gulista.n okrył się kwiatem .
Mieszkam  pośrodku ju rty  bogatej.
Cudowny dywan w krąg rotzesiali
Od piasków Sindzy do stóp U ralu .
Z czoła mojego zn ika ją  zmarszczki
1 znowu kroczę młody i  dziarski.

W  znakom itych poematach „M oja o j­
czyzna“ i „Moje życie“ Dżam buł odtworzył 
historię narodu kazachskiego, ukazując jego 
tragiczną wegetację w przeszłości i szczę­
śliwą teraźniejszość. W  poematach tych  
rozbrzmiewa zwycięski hym n sławiący Re­
wolucję Październikową i je j . wńelkich wo­
dzów, Lenina i Stalina, którzy przynieśli 
Kazachom  długo oczekiwaną wolność 
i otworzyli przed n im i szerokie możliwości 
twórczej pracy i budownictwa ku ltury  na­
rodowej- W  poemacie „Naród pod bronią“ 
Dżam buł odmalował sceny z wojny domo­
wej.

N am iętn ie  i gorąco wysławiał Dżam buł 
przem iany powstające w  k ra ju  socjałi-
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etycznym. Poetę niewym ownie radował 
fak t, że obecnie caia gospodarka i zarząd  
wszystkim i bogactwami ojczyzny spoczy­
w a ją  w rękach ludzi pracy.

Nasz jest step cały —  ad gór aż do
piachu,

Kobyły ryże ja k  przed burzą zachód, 
Kum ys, co w słońcu nabiera zapachu, 
Woda w arykach i owce, i ptactwo...

Gdy radzieccy chłopi zaczęli przystępo­
wać do ruchu kolektywizacyjnego. Dżam - 
bu! gorąco powitał socjalistyczną przebu­
dowę wsi. „Jak najusilniej — m ówił — 
agitowałem za kołchozami; śpiewałem
0 kołchozach setki pieśni; rozniosły się 
one dalekim  echem po stepach, gdyż pły­
nęły z głębi serca“.

Ogromne, głębokie wrażenie w yw arła  
na Dżambule podróż do Moskwy w roku  
1936. W raz z uczestnikami dekady sztuki 
kazachskiej Dżam buł był przyjęty na K re ­
m lu  przez towarzysza Stalina. Spotkanie 
to sprawiło niewypowiedzianą radość 
poecie.

Jam  najszczęśliwszym na świecie 
akynem ,

Jam  się na Krem lu  widz'iał
ze Stalinem,

P rzy  w ielkim  wodzu narodów
stanąłem

I  mocno rękę potężną ścisnąłem,
Tę rękę, która już przez lat

dwadzieścia
Wiedzie naprzeciw wolności i  szczęścia 
Sto siedemdziesiąt pięć milionów

ludzi.

W  ciągu tych dni poeta nie rozstawał 
się z dombrą i w k ró tk im  czasie stworzył 
szereg najlepszych swych utworów: „Lenin
1 Stalin“, „W  Mauzoleum Lenina“, „Pieśń 
dla narodu“ itd.

W  następnych latach Dżam buł jeszcze 
trzykro tn ie  wyjeżdżał do Moskwy i w ybrał 
się w podróż do Gruzji, gdzie zwiedził ro­
dzinne miasto J. Stalina — Gori. W raże­
n ia  z tej podróży poeta opisał w  szeregu 
przepięknych pieśni. U tw ory  te złożyły 
się na cały zbiór p. t. „Podróż na 
K aukaz".

Jasne było dla Dżam buła, że cała droga 
bohaterskiej w alk i do zwycięstwa i tryum ­
fu  socjalizmu związana jest z im ionam i 
w ielkich wodzów, Lenina i Stalina. Poeta 
z w ie lką  siłą artystyczną przedstawił m i­
łość milionów ludzi do swych wodzów. 
W  utworach Dżam buła Lenin to „mocarz 
św iata“ , w ie lki bojownik o prawdę, o szczę­
ście ludu; Lenin to genialny wódz, potężny, 
ja k  huczący ocean, wspaniały, bezgranicz­
ny, a jednocześnie człowiek bliski sercu 
prostych ludzi.

W  pieśni napisanej po zwiedzeniu m au­
zoleum Lenina, piewca m ówił:

...Szeptem synowski hołd Kazacha  
składam

I  poprzysięgam leninowccm zostać, 
Po leninowska żyć i  walce sprostać.

\
W iele pieśni śpiewał poeta o Stalinie, 

pieśni tkliw ych, przepojonych serdecznym  
ciepłem i czułością. A kyn  w idział w S ta li­
nie genialnego Kontynuatora dzieła L en i­
na. T ra fn ie  zobrazował to w  przepięknej 
„Pieśni narodu“ :

1
...żyjesz, Leninie, i  będziesz żył 
W  pełni zdrowia  i  sił.
M y  w Stalinie w idzim y rysy tw ojej

cnoty:
Cele ja k  orłów loty,
M yśli niby strzał groty,
Słowa pełne prostoty 
Żyją  w Stalinie-

Szczególnie jasno i dobitnie w yraził 
Dżam buł uczucia i myśli narodu o w ie l­
k im  wodzu w  poemacie „Stalin“, w którym  
to  utworze epos i liryka  organicznie zwią­
zane są z sobą. Stalin  — to uosobienie po­
tęg i ojczyzny i braterstw a narodów; jest 
on „dla ludzi podporą i słońcem, nieśmier­
telnym  symbolem zwycięstwa“.

W  poemacie tym  niezwykle silnie w y­
rażona jest myśl o w ięzi łączącej wodza 
i  naród. Jako w yraziciel uczuć m ilionów lu ­
dzi pęeta zw raca się do Stalina ja k  do ro­
dzonego ojca, gdyż Stalin  to najbliższy, n a j­
droższy człowiek. Jak bliscy są sobie wódz 
1 naród, barwnie oddaje koniec poematu, 
kiedy Dżam buł zaprasza Stalina w gościnę 
do aułu:

Stalinie drogi —  najbliższej wiosny 
Do Kazachstanu przyjedź, odpocznij 
W  m ej jurcie słonecznej, radosnej, 

wygodnej,
W  rodzinie kołchozu szczęśliwej 

i  zgodnej.
Poczęstowalibyśmy cię kumysem, 
Świeżym  i gęstym z kołchozu

kumysem.
F a jk ę  nabilibyśmy ci tytoniem , 
Swieżyih, w kołchozie zasianym  

tytoniem-
Czekałby u nas na ciebie koń rączy  
Szyb sity od w iatru , ja k  ogień gorący, 
Byś w kaskalańsłciej kulbace złoconej 
Przejechał wkoło po ziem i

rodzonej,
U jrza ł, ja k  w szczęściu i dobrobycie 
W  Kazachach budzi się nowe życie.

W  okresie w ie lk ie j w ojny z h itlerow ski­
m i N iem cam i Dżam buł ułożył dziesiątki 
nowych wierszy przepojonych^ w ielką m i­
łością do ojczyzny i nienawiścią do je j 
wrogów. Pieśni te podnosiły na duchu lu ­
dzi radzieckich, wiodły ich do boju, za­
grzewały do bezprzykładnych czynów bo­
haterskich na polach walk. Żołnierze fron­
tow i odpowiadając Dżam bułowi pisali: 
„W  zaciętych krw aw ych w alkach czujemy 
Cię przy sobie ja k  ram ię towarzysza, ja k  
wzyw ający do pochodu naprzód pułkowy  
czerwony sztandar, ja k  tchnienie ukocha­
nej ojczyzny“.

Do ostatnich dni swego życia Dżam buł 
znajdował się w szeregach i doczeka) się 
najszczęśliwszego dnia — D n ia  Zwycię­
stwa. Osłabiony, wyczerpany długą cho­
robą jeszcze serdecznie winszował narodo­
w i radzieckiem u zwycięskiego zakończe­
n ia  wojny. 22 czerwca 1945 roku zmarł. 
K om unikat rządu R epubliki Kazachskiej 
o śmierci Dżambuła zaw ierał następujące 
słowa: „Zm arł tytan radzieckiej poezji
ludowej, nosiciel w iekowej mądrości ka ­
zachskiego ludu, znakom ity piewca epoki 
stalinowskiej, H om er X X  stulecia D żam ­
buł D żabajew “.

Aleksander Wolożenin 
(Moskwa)

N A  S C E N I E  S Z C Z E C I Ń S K I E J
Humanizm — to tualka

Jedną z p ie rw szych  p re m ie r rad z ie c ­
k ic h  w  p o w o jen ne j Polsce b y l i  „R o s ja ­
n ie “  K onstan tego  S im onow a, w y s ta w ie ­
n i w 1945 ro k u  w  K ra k o w ie . S ztukę po ­
ś w ię c ił a u to r bardzo w ówczas a k tu a ln y m  
spraw om  żo łn ie rzy  w o jn y  o jczyźn iane j 
i  w a lk i zb ro jn e j z h itle ryzm e m .

W  dw a la ta  późn ie j zobaczy liśm y „Z a ­
gadn ien ie  ro s y js k ie “ , k tó re  przeszło 
przez w szys tk ie  w iększe sceny w  k ra ju . 
U tw ó r  m ó w ił o k o n f lik c ie  sum ien ia  p i­
sarskiego z d o la row ą  d y k ta tu rą  A m e ­
ry k i.

O becnie T e a tr W spółczesny w  Szcze­
c in ie  w y s tą p ił z p ra p re m ie rą  „O bcego 
c ie n ią “ . Jesr to trzec ia  u  nas (a w  ogó­
le  bodaj szósta) sz tuka  S im onow a —  
d ra m a tu rg a  n ie z w y k le  czu jnego na w a ż­
ne p ro b le m y współczesne, um ie jącego 
pokazać je  in te re su ją co  w  p ryzm a c ie  po ­
staci scenicznych.

G łó w n y m  zagadn ien iem  u tw o ru  jest 
w a lk a  o cz ło w ie ka  k tó ry  zb łądz ił, po pe ł­
n i ł  szereg b łędów , o ta r ł się o zdradę ta ­
je m n ic  pańs tw ow ych . Z n a k o m ity  b a k ­
te r io lo g  T ru b n ik o w  z a p a trz y ł się w  m it  
czyste j n a u k i, w yw yższone j w  jego 
m n ie m a n iu  ponad ro z g ry w k i po lityczn e . 
W ie rz y  w  m ię dzyn arod ow ą  so lidarność 
lu d z i nauk i. U fa  c a łk o w ic ie  sw o im  k o ­
legom  na ka te d rach  za Oceanem, p ra ­
gn ie  ja k  na jszyb c ie j p o dz ie lić  się z n im i 
w ła s n y m i d o n io s ły m i o d k ry c ia m i. N ie 
dom yśla  sie naw et, że jego h u m a n ita r­
ne w y n a la z k i (chodz i o szczepionkę 
p rze c iw  dżum ie ) mogą być przez podpo­
rząd kow anych  im p e r ia liz m o w i uczo­
n y c h  w yko rzys ta n e  do zb rodn iczych  ce­
ló w  m ilita rn y c h . O bcy w y w ia d , zręcznie 
podsyca jąc żądzę rozg łosu i  snobizm  „z a ­
cho dn i“  T ru b n ik o w a , w yc iąga  ła p y  po 
teczkę z rękop isem  jego ks iążk i.

A  P ro fe so r nap ra w dę  p ra gn ie  postę­
p u  i  sp ra w ie d liw o ś c i, to  znaczy powsze­
chnego zw yc ięs tw a  kom u n izm u . W ola  
szczerze: „d a łb y m  sobie odrąbać, p ra w ą  
rękę  za to, aby ju tro  nasta ł w reszcie  
św ia t, w  k tó ry m  ta k ie  sp ra w y  ja k  m oje  
o d k ry c ie  —  n ie  m o g ły b y  być ta jem n icą . 
N ie  m ia ły b y  p ra w a  być.“  Zapom ina  je d ­
nak, że ten  w y m a rz o n y  ś w ia t trzeba  do­
p ie ro  w y w a lc z y ć  i  to  na każd ym  po lu  
dz ia ła ln ośc i cz łow ieka . N ie  rozum ie , że 
jego w ya bs trah ow a na  społecznie posta­
w a  opóźnia zw yc ięs tw o . A  przecież ,,hu- 
m a r t m  dla  uczonego —  to  w a lk a “  —  
zdanie w y ję te  z d ia lo g u  n a jle p ie j stresz­
cza m o ra ł a zarazem  nacze lny p ro b lem  
u tw o ru .

Bogata in te le k tu a ln ie  sz tuka S im ono­
w a  d y s k u tu ie  ca ły  szereg zagadnień. Są 
to  sp ra w y  na lec ia łośc i k o sm o p o litycz ­
nych , ow ych  n ie w in n y c h  pozorn ie  sym ­
p a tii,  z k tó ry c h  —  często n ieo czek iw a ­
n ie  d la  samego d e lik w e n ta  — w yra s ta  
żądło zdrady. W iąże się z ty m  kw e s tia  
„obcego c ie n ia “ ,, zam askow anego w y w ia ­
du im p e ria lis tyczn e g o  i  tw a rd y  obow ią ­
zek czujności.

In te re su ją co  p o s ta w ił a u to r p ro b le m
a u to rs tw a  dz ie ł nauko w ych . Pochodzący 
ze ś rodow iska  m ieszczańskiego, w y c h o ­
w a n y  w  in d y w id u a lis ty c z n y c h  po jęc iach 
T ru b n ik o w  uw aża się za w yłącznego 
w ła śc ic ie la  o d k ryć  na u ko w ych  in s ty tu tu , 
k tó reg o  je s t d y re k to re m . A le  k ie d y  za­
m ie rza  o p u b liko w a ć  za g ran icą  w y n ik i 
badań, jego la b o ra n t rzuca m u w  tw a rz  
p y ta n ie : „po w ie dzc ie  m i, czy w  waszej

Państwowy T ea tr P o lsk i w .Szczecinie.
Reżyserował

„Obcy cień“  K . Simonowa. A k t  V. 
Jan Perz.

książce, w e w s z y s tk im  coście z ro b ili,  jes t 
choćby jakaś  cząstka m o je j roboty? 
Choćby setna? —  Jak  w ięc m og liśc ie  n ie  
zapytać m nie , czy pozw o lę , w am  oddać 
tę m o ją  setną cząstkę, k tó re j żadna siła, 
żadna chem ia, n ie  w y d z ie li z waszej 
p racy? A le  pocóż m ów ić  o m n ie  —  a in ­
s ty tu t?  Jest nas trz y s ta  osób. O dda jc ie  
nam  n a jp ie rw  nasze t r z y  tys iące la t, 
k tó re  s tra c iliś m y  podczas dz ies ięc iu  la t 
te j p ra c y “  —  A  ktoś in n y  doda je : „n ie  
m ów iąc  ju ż  o tym , że każdą k o p ie jk ę  • 
z m ilio n ó w  k tó re  na to  poszły  da ło  ci 
państw o. To jego w łasność!“

M o ty w  obcego w y w ia d u  przesuw a si,ę 
„c ie n ie m “  przez sztukę S im onow a. Je j 
p o ds taw ow y w ą te k  to k o n f l ik t  nowego 
ty p u : za ta rg  w  społeczeństw ie- n ie  a n ta - 
go n is tyczn ym  k lasow o ro z g ry w a  się m ię ­
dzy opóźnioną w  ro z w o ju  p o lity c z n y m  
jednostką , a ca łym  otoczeniem . O T ru b ­
n ik o w a  —  a n ie  z ni-m —  w a lczy  jego r o ­
dzina, p rzy ja c ie le , w sp ó łp raco w n icy , 
po d w ła d n i. W a lczy  p a r tia  —  upostac io ­
w ana n ie  w  je d n e j osobie a k ty w is ty  (se­
k re ta rz  pods taw ow e j o rg a n iz a c ji idz ie  
w  p ie rw szym  ob raz ie  s z tu k i do szp ita la ), 
a w  k rę g u  n a jb liższych  tow a rzyszy  P ro ­
fesora. B o w ie m  p a rtia  w  te j sztuce — to  
powszechność, „ to  n ie  sam i sekre tarze, 
żeby naw e t b y li n a jle p s i“  —  pow iada  
c y to w a n y  ju ż  la b o ra n t S aw an tiew . W  ta ­
k im  za ryso w a n iu  k o n f l ik tu  k lę ska  po­
s taw y  boha te ra sta je  się jego z w y c ię ­
s tw em  ja k o  cz łow ieka  i  ko m u n is ty .

„O bcem u c ie n io w i“  b ra k  może d yn a ­
m izm u  scenicznego „R o s ja n “  i  p a s ji pu ­
b licys tyczn e j „Z a g a d n ie n ia  _ ro s y js k ie ­
go“ ; z, ty m  w szys tk im  je s t to  je d n a k  n a j­
do jrza lsza lite ra c k o  sztuka S im onow a. 
W ys ta rczy  zw ró c ić  uw agę na p re c y z y j­
ne p rzeprow adzen ie  postaci T ru b n ik o ­
wa. Z każdą sceną za ryso w u je  się ona 
p e łn ie j, z każdą kw e s tią  zrozum ia lszy  
s ta je  się kon g lo m e ra t sprzeczności tego 
cz łow ieka. A u to r  pokazu je  d ia le k ty c z n y  
proces w e w n ę trz n y  Profesora, w a lkę  
k tó ra  się w n im  toczy  m iędzy  dz iedz ic-

PROJEKTY NA POSĄG KOPERNIKA

projekt A lfreda Wiśniewskiego pro jekt Tadeusza Breyera

tw e m  w y c h o w a n ia  m ieszczańskiego i  ka - 
c y k o w s k im i sk łonnośc iam i —  a uczc i­
wością i  powagą in te le k tu a lis ty . W y n ik  
te j w a lk i je s t n ie w ia d o m y  do os ta tn ie j 
c h w ili.  D ra m a tyzm  postaci narasta aż 
do końcowego, la p id a rn eg o  sceniczn ie 
rozw iąza n ia  sz tuk i.

W  tra k c ie  a k c ji ro z g ry w a ją  się dz ie­
je  d w u  in n y c h  jeszcze lu d z i; owego se­
k re ta rz a  p a r t i i,  k tó ry  zdecydow a ł _ się 
p ie rw szy  zaraz ić  dżumą, aby w y p ró b o ­
w ać na sobie szczepionkę —  i  agenta 
w y w ia d u , pseudo-uczonego O kun iew a . 
O baj zn a jd u ją  się w  ś m ie rte ln y m  n ie ­
bezpieczeństw ie , obaj m a ją  obok siebie 
kocha jące kob ie ty . P a ra le liz m  ich  losów  
podb ud ow u je  k o n s tru k c ję  u tw o ru , a roz­
s trzygn ięc ie  m a w  sobie sym bo liczn y  
op tym izm .

„O b c y  c ie ń “  zna la z ł w  Szczecinie 
p rz y z w o ity c h  w yko n a w có w . W  c iągu 
pó łto ra rocznego  is tn ie n ia  P aństw ow e 
T e a try  szczecińskie w y p ra c o w a ły  po ­
ziom , k tó ry  pozw a la  na stosowanie p rz y  
ocenie pe łn ych  k ry te r ió w , bez p o s łu g i­
w a n ia  się z d a w k o w y m i s ło w am i uznan ia  
czy zachęty. Z ty m  w iększą  radością  no­
tu je m y  sukces Jana Daszew skiego i  N i ­
n y  B u rs k ie j.

P ie rw szy  —  w  r o l i  T ru b n ik o w a  p o ka ­
za ł postać w  ro zw o ju , dobrze skom po­
now aną akto rsko , w y ra z is tą  i  po zb a w io ­
ną zbędnych szczegółów. Jego P ro feso r 
b y ł oschły, ró ż n ic u ją c y  dystans w  s to ­
sun ku  do pozosta łych  osób s z tu k i; t r a f ­
n ie  w y p u n k to w a n e  zostało s topn iow e 
za łam yw a n ie  się jego fa łs z y w e j w ia ry . 
B arska  da ła p ra w d z iw ą , w  m ia rę  zabaw ­
ną, bardzo c iep łą  ro lę  żony S aw an tiew a . 
S tan is ła w a  E nge lów na  z p rze kon an iem  
g ra ła  szlachetną ro lę  O lg i T ru b n ik o w e j, 
w a lcząc szczęśliw ie  z w rodzoną sobie 
sk łonnością  do liry c z n e g o  patosu. E us ta ­
chy K o ja łlo w ic z  w y ró ż n ił się w ła śc iw ą  
koncepc ją  postac i la bo ran ta , starszego 
cichego cz ło w ie ka  um ie jącego n ie  ustę­
pow ać w  po trzeb ie . C ó rkę T ru b n ik o w a  
zagra ła  n a tu ra ln ie  E lw ira  T u rs k a ; po ­
dobn ie  ja k  d o k to ra  Iw a n o w a  —  Jan 
C zabanow ski.

G orze j b y ło  z f ig u ra m i d w u  bo ha te ­
ró w  po zy tyw n ych . Ro la S ekre ta rza  —• 
acz k ró tk a  — p o w in n a  b y ła  m ieć ja k iś  
w y ra z  a k to rsk i. Rezoner u tw o ru  M a k ie - 
je w  racze j w y k rz y k iw a ł n iż  dysku to w a ł, 
b y ł w ięce j zabaw ny n iż  p rz e k o n y w u ­
jący.

D e ko ra c je  M ik o ła ja  K iss-O rsk i.ego 
w y ła m y w a ły  się z c h a ra k te ru  te j re a li­
s tyczne j sz tuk i, re a lis ty c z n ie  reżyse ro ­
w ane j i  g rane j. P re te ns jo na lna  ram a w o ­
k ó ł sceny z czerw onego t iu lu  n ie  t łu m a ­
czyła  się ja śn ie j, ta k  samo ja k  k rz y w e  
k s z ta łty  d rz w i i  ok ien . S a ty ryczn y  s ym ­
b o lizm  m ieszkan ia  szpiega (śc iany  tap e ­
tow ane d o la ra m i) —  n ie  w ią z a ł się z ca­
łością  ko n c e p c ji p las tyczne j.

M ło d y  reżyser Jan Perz u d a tn ie  z d y ­
n a m izo w a ł te a tra ln ie  ten  n ie ła tw y , bo 
w y b itn ie  d ysk u s y jn y , d ram at.

Stanisław Marczak-Oborski

Niespodzianki ui „Zemście”
Jeś li o d w ie d z im y  ja k ie k o lw ie k  m iasto  

w  Polsce, to — rzecz prosta  —  w  każ­
dym  n ie m a l tea trze  będzie m ożna zoba­
czyć „Z em stę “ . J e ś li je d n a k  siedzi się na 
„Z em śc ie “  z n iek ła m an ą  ciekawością, 
św iadczy to  dobrze o in w e n c ji reżyse r- 
sko -insce n iza cy jne j re a liz a to ró w  p rzed­
s taw ien ia . A  ta k  w łaśn ie  b y ło  w  Szcze­
c in ie . Już to trzeba przyznać, że koncep­
tu  reżyse row i, in sce n iza to ro w i i  o d tw ó r­
cy r o l i  C ześnika w  „Z em śc ie “ , S ta n is ła ­
w o w i B ry liń s k ie m u , n ie  żab fak ło .

B o  proszę... zaraz w  p ie rw s z y m  akc ie  
w id z , k tó ry  oczek iw a ł, że m ie jscem  a k c ji 
będzie zgodnie z in s tru k c ją  F re d ry  „p o ­
k ó j w  zam ku C ześnika“  zaskoczony zo­
sta je  n iespodziew aną deko rac ją . Scena 
p rze ds taw ia  podw órzec zam kow y, tam  
um ieszczone s to ły  i  krzesła , tam że Cze- 
ś n ik  spożywa pa m ię tn ą  po lew kę . W  d ru ­
g ie j odsłon ie  p ierw szego a k tu  in n o w a c ja  
jeszcze jaskraw sza . N a p ie rw szym  p la n ie  
z le w e j s tro n y  baszta M ilczka , pod n ią  
um o w n a  a ltana , tu ż  obok m u r  gran icz­
ny . Za to  c a łk ie m  w  g łęb i okno. Cześnika. 
In sce n iza to i o d w ró c ił dekorac ję . To co 
b y ło  zawsze w  ty le , zna laz ło  się na p rz o - 
dzie. D laczego? D latego, że za c h w ilę  ro ­
zegra się na p ie rw s z y m  p la n ie  sceny 
ba rdzo  suges tyw ny i  n ie k ró tk o  trw a ją c y  
ta n ie c  pa n tom iczny : b ic ie  m u ra rz y . J e ­
ś li n a d m ie n im y  jeszcze, że np. P a p k in  
opuszcza m ieszkan ie  re je n ta  w  akcie  
trze c im  na ram ionach  p a cho łków  i  że 
w  te n  sposób ło sko t roz leg a ją cy  się póź­
n ie j na schodach na b ie ra  groźnie jszego 
cha rak te ru , je ś li dodam y, że K la ra  p ro ­
si P ap k in a  o k ro k o d y la  n ie  z iro n ią , ale 
z w dzięczną k o k ie te r ią , to  chyba je s t to  
ju ż  dostatecznie d łu g i re je s tr  n iespodz ia ­
n e k  ja k  na starą, obrosłą  tra d y c ja m i 
„Z em stę “ . D o rzuc ić  w a rto  chyba ty lk o  
je dn ą  jeszcze nowość: a k to rz y  m ó w ią  
w ie rsze  F re d ry  abso lu tn ie  po p ra w n ie , 
n ie  zac ie ra jąc ry m ó w  i  ry tm u , ta k im  
zgoła sposobem, o  ja k i w y trw a le  w a lc z y ł 
B o y -Ż e le ń sk i.

W  p ro g ra m ie  szczecińskiego p rzedsta ­
w ie n ia  fo rm u łu je  Bogdan B u try ń c z u k  
d w ie  zasady, k tó re  p o w in n y  p rz y ś w ie ­
cać w spółczesnym  inscen iza to rom  „Z e m ­
s ty “ : „ ...o d k ry ć  is to tę  n iepos ta rza łe j u ro ­
d y  tego u tw o ru , jego św ieżości i  celnoś­
ci obycza jow o -  społecznej, a w  etyce 
fre d ro w s k ie ) odnaleźć n ie  ty le  w a lk ę  ze 
z łem  co z m ałością  lu d z k ą .“  _

Idąc kon sekw en tn ie  po m yśli, ty c h  po­
s tu la tó w , reżyse r B ry l iń s k i s ta ra ł się 
„o d k ry ć “ , ko m izm  fre d ro w s k i i  .ukazać 
go w  ksz ta łc ie  ja k  na jżyw szym , ja k  n a j­
ba rd z ie j dynam icznym . Jeś li śm iech, to  
od ucha do ucha. W ie lk ą  zasługą B r y ­

liń s k ie g o  b y ło  to , że ta  m aksym a lna  
eksp loa tac ja  ko m izm u  n igd z ie  n ie  p rze­
k ro c z y ła  g ra n ic  zakreś lonych  szacunkiem  
d la  k lasyczne j kom e d ii.

W ięce j naw et. Ł a tw y  śm iech n ie  p rze ­
s ło n ił p ro f i ló w  spo łecznych R e jen ta  
i  Cześnika. Postać M ilc z k a  uczyn io no  
sym pa tyczn ie jszą  n iż  p rz y w y k liś m y  
oglądać. Reżyser zaoszczędził M ilc z k o w l 
cech, k tó re  ła tw o  c z y n iły  zeń p o ś m ie w i­
sko. N ie  u w y p u k lo n o  spec ja ln ie  odraża- 
jaćfej™ t^'ęToSżkótyfttfści',' ob łudy" I  S f f f f r - '"  
s tw a  w  ty m  pa rw e n iu szu -p a le s tra n c ie . 
K o n f l ik t  n ie  w y ra ż a ł się w  psycho log icz­
n y m  ko n tra śc ie : Cześnik —  p o czc iw y  
sarm ata  i  R e je n t —  o h yd n y  m iza n tro p , 
lecz racze j w  kon tra śc ie : C ześnik —  sta ­
r y  u trac jusz , zuboża ły  m agnat, am a to r 
in tra tn y c h  m a łżeńs tw  i  R e je n t —- szla­
check i do ro b k ie w icz , c h y try  c iu łacz, 
cz łow iek , k tó r y  „oszczędnością i. p racą “  
ro b i m a ją tek . N ie w ą tp liw ie  w  ta k im  
u ję c iu  b y ło  w ięce j „ce lnośc i obycza jo - 
w o-spo łeczne j.“

N ie  podoba ły  m i się w  p rze d s ta w ie n iu  
szczecińskim  e ksp e rym e n ty  scenogra ficz­
ne. L o g ik a  sy tu a c y jn a  m ia ła  p ra w d o p o ­
dobn ie  zyskać na w sp om n ian ym  w yże j 
od w ró cen iu  d e ko ra c ji, ale —  m o im  zda­
n ie m  —  kon cep c ja  de ko ra to ra  K is s a - 
O rsk iego  w n io s ła  ty lk o  dużo zam ętu  na 
scenę, a ogrom na w ieża  na p ie rw szym  
.planie b y ła  po p ro s tu  b rzyd ka . N ie  m am  
p re te n s ji do sceny b ic ia  m u ra rz y , trz e ­
ba b y ło  je d n a k  znaleźć d la  n ie j in ne  roz­
w iązan ie  de ko ra cy jne .

S przec iw  b u d z iły  ró w n ie ż  w  grze n ie ­
k tó ry c h  a k to ró w  p ró b y  w ir tu o z e r i i,  n ie ­
po trzebne  po p isy  d la  popisów , k tó ry c h  
n ie  us trze g ł sie c h w ila m i także  B r y l iń ­
s k i —  a k to r. B ry liń s k i- re ż y s e r  n ie  p o ­
w in ie n  b y ł m u  na to  pozw o lić . Z  ty m i 
zastrzeżen iam i w sze lako na jle p szym  ak ­
to re m  na_ scenie b y ł B ry liń sk i., obchodzą­
cy w ła śn ie  4 0 -le tn i ju b ile u s z  p ra c y  sce­
n iczne j, oraz T u rska  ja k o  pe łna  życ ia  
K la ra . M yślę , że P a p k in  (K a łu s k i)  n ie  
docen ił pa rod ys tyczn ych  in te n c j i F re ­
d ry  wobec n o e ty k i oseudok lasyczne j, gdy 
m ó w ił do K la ry :  „J a k  w  dezerte j A ra b ii 
z ło tosi.e jny w z ro k  fe b o w y  n ies ie  skw a ­
rem  śm ierć l i l i i .  ... itd “ . M ó g ł to  być  n o r­
m a ln y  ję z y k  P a p k in a  w  za lo tach m iło ­
snych (to  K a łu s k i po kaza ł), ale d la  F re ­
d ry  b y ła  to  przecież przede w s z y s tk im  
pa rod ia  pseudoklasyczne j w e rb a lis ty k i.  
Tego zaś w  in te rp re ta c ji K a łu sk ie g o  n ie  
w y d o b y to  i  to  k łó c iło  się z genera lną 
m yś lą  reżyserską, dążącą do „w y d o b y ­
cia is to ty  k o m iz m u  F re d ry “ .

Jacek Bocheński

pro jekt Kazim ierza Petkiewicza pro jekt Horno-Popławskiego

Ministerstwo K u ltury  i Sztuki zamówiło u czterech rzeźbiarzy polskich projekty 
na posąg M iko ła ja Kopernika, który staaąć ma na dziedzińcu Biblioteki Ambro- 
zjańskiej w Med olanie. Z przedstawionych projektów ju ry  zatwierdziła do w y­
konania po uwzględnieniu zaleconych przez jury  poprawek, projekt prof. T a ­

deusza Breyera. „Z em sta“  F red ry  w teatrze w Szczecinie. Dekoracje w akcie V -tym
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„Syntetyczny Majakowski”

K i lk a  miesięcy tem u przetoczy­
ła  się przez nasze czasopisma 
lite rack ie  bu rz liw a  dyskusja 
na tem at niedomagań i  g łów ­
nych sprzeczności w  poezji. 
B a ta lia  ta , podjęta z pozycji 

w yraźn ie  po litycznych, świadczyła, że we­
szliśm y w  ten okres, w  k tó rym  fu n k c ja  
l i te ra tu ry  i  wytaczane przeciwko n ie j za­
rz u ty  nie mogą być n a tu ry  ty lk o  estetycz­
ne j. W ykazała" ona jednak równocześnie, 
ja k  powierzchowna je s t ta  „apolityczność 
w  w ie lu  wypadkach i  ja k  w iele za je j pa­
rawanem  k ry je  się fo rm alis tycznych n ie ­
porozumień. Zdarzało się, że  ̂ dwaj szer­
m ierze, sto jący na płaszczyźnie p a rty jn e j 
a walczący z sobą rzekomo z dwóch od­
m iennych stanowisk po litycznych, okazy­
w a li się przedstaw icie lam i dwóch ram ion 
te j samej este tyki b u r ż u a z y j  n e j .  
Kosm opolityczny estetyzm atakowano przy 
pomocy b ron i zaczerpniętej z arsenału 
rów nie form alistycznego antyestetyzm u. 
Jednym słowem, walczono z sobą w  obrę­
bie tego samego mieszczańskiego spojrze­
n ia  na poezję. T raktow ano ją  jako  zespół 
fo rm a lnych  chwytów, spiera jąc się ty lko  
nam iętnie o to, k tó re  z tych chw ytów  są 
lepsze. N ie  trak tow ano poezji ja ko  w yrazu 
stosunku poety do rzeczywistości, w iedzy 
o n ie j, ale jako  konsekwencji p rzy jęc ia  
tak ie j czy inne j poetyki.

Ta ba ta lia  wstrząsnęła is tn ie jącym i sto­
sunkam i i  nie pozwala na utrzym an ie  po­
przedniego stanu rzeczy.

Obok tego poku tu ją  a nawet odżyły 
w  druku echa błędnych koncepcji a rty k u łu  
W oroszylskiego o M ajakow skim  („O drodze­
n ie “  n r  5 ). W oroszylski, p ro testu jąc_prze­
ciw  estetyzmowi, naw oływ ał do ścisłej, fo r -  
m alistycznie po ję te j kon tynua c ji M a ja ­
kowskiego. Adam  W łodek natom iast, w  a r ­
tyku le  pt. „M a jakow sk i ży je“  ( „T w ó r­
czość“  n r  4-5 b r.) proponuje w  zam ian u le ­
pienie „polskiego M ajakowskiego“  wspól­
nym i s iłam i, w yb ie ra jąc z twórczości sze­
regu naszych poetów po cegiełce. N a co 
i  komu potrzebny ten syntetyczny _ M a ja ­
kow ski •— W łodek nie mówi. Jak  w idzim y, 
wspólne grzechy form alistycznego tra k to ­
w an ia  poezji „p iew cy rew o lu c ji“  łączą 
obydwa wzmiankowane a rtyku ły .

W łodek jednak w  swej nieprzytom nej 
koncepcji „polskiego M ajakowskiego“  idzie 
ta k  daleko i  ty le  po drodze wygłasza tez 
fa łszyw ych, zamącających^ poglądy na 
poezję, że niepodobna pominąć tego m il­
czeniem. Z tego też powodu zmuszony będę 
zająć się jego a rtyku łem  szerzej.

A u to r, pokazawszy na wstępie, że M a­
jakow sk i b y ł żywym  człowiekiem, bardzo 
popu larnym  w  Z w. Radzieckim, zreferow ał 
dyskusję rozpoczętą przez W oroszylskiego; 
sk ry tykow a ł tegoż W oroszylskiego; w y ja ś ­
n ił,  że nie ma „w a lk i pokoleń“ , je s t ty lko  
problem „w spó łp racy pokoleń“  (wszystko 
zgodnie z w yn ik iem  dyskusji, cy tu jąc  gęsto 
z resume W a ż y k a ); dodał, że „troska  
o poziom a rtys tyczny to  nie fo rm a lizm “ ,
a  w reszcie rz tie ił -hasłcK „ i-o ttz e b liy  po lsk i 
M a ja k o w s k i!“

Jak  to zrobić, pokazuje W łodek od rę ­
k i. Omawia zdawkowo twórczość współ­
czesnych, postępowych poetów polskich, nie 
szczędząc etykie tek i  w y ryw a ją c  w  sposób 
mechaniczny te elementy form alne , _ k tó ­
re —  jego zdaniem —  nadawałyby się do 
ulepienia poszukiwanej kuk ły . „W  tw ó r­
czości k ilk u  współczesnych poetów po l­
skich _  pisze —  próbowałem dopatrzeć się 
elementów, k tó re  —  zespolone •— dałyby 
model tego w łaśnie polskiego M ajakow skie­
go. E lem enty te będą, rzecz prosta, zespo­
lone nie drogą mechanicznego p rzyk ra w a ­
n ia  i  zszywania, lecz drogą pełnego zrozu­
m ienia potrzeb naszego czasu. Szczególnie 
w  wypadku poetów młodego pokolenia 
is tn ie je  duże rozbicie i niepełność sylwetek 
tw órczych“ . A  w  zakończeniu swego , a r ty ­
ku łu  pisze: „Chodziło m i o wychwycenie 
(na pewno jeszcze nie pełne) cha rak te ry ­
stycznych w łaściwości twórczych n a jb a i-  
dziej obecnie aktyw nych poetów. Chodziło 
m i o przekonanie czyteln ika, iż zespolenie 
w  jedno (choć niekoniecznie w  jednym  
poecie) tych właściwości mogłoby dac mo­
del „polskiego M ajakowskiego“ . Podobnego 
do W łodzim ierza M ajakowskiego p r z e z  
a n a l o g i ę  r e w o l u c y j n y ® ,  
p r z e m i a n  i  różniącego się odeń w y j ­
ś c i e m  z i n n y c h  n i e c o  t r a ­
d y c j i  w e r s y f i k a c y j n y c  h “ . _ 

T y lko  w  w ie lk ie j popularności M a ja ­
kowskiego tk w i przyczyna, że się pisze 
u nas o n im  ty le  poważnych i  niepoważ­
nych rzeczy. A le  cło głębi oburza jący jes t 
dla nas, m iłośników  w ielk iego poety, fa k t  
po jaw ien ia  się rozważań w  s ty lu : „M a ja ­
kowski a Gałczyński“ , „M a jakow sk i a B ra t ­
n y “  czy „M a jakow sk i a Kapuścińsk i“ .

N ie  o to  chodzi, czy M a jakow sk i je s t 
pow tarza lny czy nie, ale cały nonsens po­
lega na tym , że poeta o ja k ichko lw iek  za­
pożyczeniach u autora „O błoku w  spod­
n iach“ , ju ż  zaczyna byc _ u nas uważany 
za „polskiego M ajakowskiego ._ K orzys ta j 
z M ajakowskiego, naśladuj je ś li .musisz 
(czasem nie ma rady, sugestia w ielkiego 
poety pęta w yobraźnię), n.ie. m01f.’ 
przez to jesteś „po lsk im  M ajakow skim  . 
Wszakże sam W łodek pokazał na początku 
swego a rtyku łu , że M ajakow ski był ży­
wym , konkre tnym  indyw idua lnym  człowie­
kiem . Jakże można go lepić ze sztucznie 
i  abstrakcy jn ie  w ykro jonych  kaw ałków 
p ierw ocin poetyckich k ilk u  m łodych p i­
sarzy?

Spróbu jm y zlepić „polskiego Byrona“  
z wszystkich, gęsto rozsianych elementów

f f
C z y t e l n i k ”

K siążk i dla dzieci 
i  m łodzieży

L E W  TOŁSTOJ

Trzy niedźwiedzie
(do la t  7)

str. 23 ^  180-~~

ROSĘ W U H L

Czapka mądrości
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s tr. 66 z ł 200.—

bajronicznych u ba jron izu jących  poetów 
polskiego rom antyzm u, a następnie to co 
zlepim y porów najm y z żywym, p raw dzi­
wym  Byronem. A  zwłaszcza porów najm y 
z M ickiewiczem, Słowackim , Malczewskim. 
Wszakże nie „po lsk i B y ron “  b y ł na jw yż ­
szym osiągnięciem rom antyzm u, ale w łaśnie 
c i trze j poeci, k tó rym  w  pewnym okresie 
ich pracy nad kszta łtowaniem  własnego, 
poetyckiego „ ja “  —  potrzebny b y ł p rzy ­
k ład  i  doświadczenia angielskiego poety.

A le  p rz y jrz y jm y  się b liżej sekcji poetów 
polskich, dokonanej przez au tora  a rtyku łu , 
pod kątem  „m ajakowszczyzny“ . P ierwszy 
idzie B ron iew ski jako rew o lucy jny rom an­
ty k , „w  te j części swej twórczości, w  k tó ­
re j występuje nie ja ko  „m in is te r spraw 
niepotrzebnych“ , lecz jako tw órca w ierszy 
m obilizu jących“ . B ron iew sk i-rom antyk, k tó ­
rem u „tru d n o  przem ienić się w  pełn i 
w  poetę rewolucyjnego budownictw a“ .

W łodek zapomina, że poetę rozpa tru je  
się w  żywej, d ia lektycznej łączności wszyst­
k ich  stron jego poezji. Że M ajakowskiego 
nie można oderwać od fu tu ryzm u  ro s y j­
skiego, chociaż daleko poza ten fu tu ryzm  
wyszedł. Że B ron iew ski to nie twórca dw u­
poziomowej poezji, ale h is to ryczny czło­
w iek ukszta łtow any przez w a ru n k i i  sprze­
czności dwudziestolecia.

D ru g im  krw iodaw cą dla  syntetycznego 
„W ła d im ira  dla ubogich“  ma być Gałczyń­
ski. „P olskim . M ajakow skim  —  pisze W ło ­
dek —  stara  się ś w i a d o m i e  zostać 
K . I .  Gałczyński. S t w o r z y ł  o n w t y m  
z a k r e s i e  pewną ilość w ierszy, mogą­
cych świadczyć o d o b r e j  w o l i  a u ­
t o r a  w  s t o s u n k u  d o  z a c h o d z ą ­
c y c h  u n a s  p r z e m i a n “ .

Czy M ajakow ski to ty lk o  „dobra wo la“  
wobec W ie lk ie j R ewolucji Październikowej?
I  to „w  pewnym zakresie twórczości“ ? K o­
lego W łodek —  porów najcie treść ideową 
poezji M ajakowskiego i  treść ideową poezji 
au tora  „Zaczarowanej dorożki“ . To nie 
ty tu ły  są ważne, ale to co je s t w  środku. 
N ie  można równocześnie „św iadom ie sta­
rać się zostać polskim  M ajakow sk im “  
i  „m im ow oln ie  zdradzać chęć przypodoba­
n ia  się czyte ln ikow i z kręgu drobnomiesz­
czaństwa“ . N ie tu  miejsce na ocenę tw ó r­
czości Gałczyńskiego i  nie mam zam iaru 
atakować chwalonego przez was wiersza 
„Z  lis tu  do có rk i“ , ale przypatrzc ie  się, 
czego chce w  n im  poeta:

„Żeby obiad w południe
w  zm ierzch lam pka nad książeczką...“

Żeby rob ić  tego rodza ju  zestawienia, 
trzeba nie rozumieć M ajakowskiego, a wy 
go tłum aczycie na polski.

Trzecim  kruszcem, z którego Włodek 
chce odlać swój stop, ma być B ra tn y . Ten 
m ate ria ł, zdaje się, przeznaczył W łodek na 
głowę. Znów nie chciałbym atakować B ra t-  
nego, ani „kwestionować jego uczciwości 
po lityczne j“  (tym  bardziej, że zgadzam się 
z W łodkiem , iż W ażyk może zbyt su­
rowo osądził twórczość tego poety w  m in io ­
nej dyskus ji) —  ale uważam, że Włodek 
skrzyw dził B ratnego ta k im  zestawieniem. 
Zestawm y ty lk o : treść ideowa poezji M a­
jakowskiego —  a treść ideowa wierszy 
B ra tnego ! W  cytowanych u W łodka, n a j­
lepszych utw orach B ra tn y  w idz i —  w  od­
różn ien iu  od w o jny  w  Chinach —  lam py, 
paraso lk i, w a rg i w ilgo tne, lok  'nad czołem 
liryczny , saksofonistę za szybą i  nogi cho­
dzące w  ry tm  jazzu. To je s t „po lsk i, w ie l­
kom ie jsk i k ra jo b ra z “ , to je s t dzisiejsza 
Warszawa.. Wobec tego au to r chciałby 
walczyć, zginąć jeszcze raz, „ a l e  t a  m “ , 
w  Chinach. W  drug im  w ie rszu : „n iż  poetą 
tego w ieku, wola łbym  być w  następnym 
byle k im “ , czapnikiem, „k tó ry  czoło prze­
wodniczącego Św iatowej R epub lik i Rad 
centymetrem  ow inie“ . Chciałby „przyszyć 
daszek do czapki takiego prezydenta.“

W iersże nie są złe, ale do licha, to m ają 
być oczy „polskiego M ajakowskiego“ ? To 
co je s t charakterystyczne dla rea liów  i  w y ­
obraźni Bratnego, dotyczy rea liów  i  w yo­
braźn i Różewicza (w  dawnych w ierszach).

K o le jnym  składnik iem  „M ajakow skiego“  
ma. być K ub iak, k tó ry  -—- ja k  pisze W ło ­
dek —  „m im o całego pozytywnego podej­
ścia, ma częste stosunkowo n i e d o c i ą g ­
n i ę c i a  n a t u r y  d i a l e k t y c z n e j .  
(Nawiasem  dodam, że K ub iak  po dyskusji 
o poezji —  od prostych, jednoznacznych 
ideologicznie w ierszy, ja k :  „N oc w d ru k a r­
n i“ , „A g ita c y jn y m  autem jadę“ , „B a llada  
o palaczu, k tó ry  czyta ł M arksa“ , „O  moich 
oczach“ , przeszedł do estetyzujących i  ba­
rokowych, symbolistycznych i m ętnych ide­
owo utworów , co je s t sygnałem, że nie 
wszystko uzdrowiono w  po lityce lite ra ck ie j 
lew icy).

W śród „m łodych“  W oroszylski bezsprze­
cznie na jw ięce j zrozum iał z nauk i M a ja ­
kowskiego. Ma też prawo powiedzieć, że 
„pisze ty lko  osobiste wiersze“ . Poezja o te ­
m atyce społecznej, powszechnej, je s t oso­
bistą, o ile  porusza uczucia autora, o ile 
przem awia poprzez jego własne przeżycia. 
W iem y, że może być poezja o tematyce 
„państw ow e j“  bez k rz ty  osobistego stosun­
ku do n ie j. Trzeba pokazywać^ przeżycia 
własne, ale rob ić to można i  ogólnie, i  na 
przykładzie  w łasnym , i  na przykładzie in ­
nych, rzeczyw istych ludzi, i  wreszcie na 
przykładzie  wyim aginowanych bohaterów 
lite rack ich  („O n ie g in “ ). Chodzi o co inne­
go. N ie  pierwsza osoba decyduje, czy prze­
życia są własne, ani nie p ryw a tna  anegdo­
ta . Chodzi o to, czy wyrażone przez poetę 
przeżycia są klasowo „nasze“ . Można obce, 
w rogie treśc i wypow iadać pierwszą osobą. 
Tu mam y przyk ład , ja k  ideologiczna treść 
przenika w  spraw y tzw . fo rm y.

W róćm y jednak do W łodka. N a budulec 
dla swego „M a jakow skiego“  uży ł jeszcze 
całego W ażyka (powojennego), część J a ­
s truna  i bodajże część W irpszy. Obok tego 
mieści się, w z ię ty  w  obronę przed atakam i 
W oroszylskiego, W ygodzki z poematem 
„N a d  Engelsem“ .

W szystko to byłoby bardzo śmieszne, 
gdyby nie było tak ie  smutne. „W szelka dy­
skusja, k tó ra  bierze za k ry te r iu m  ideowo- 
polityczne ’ artystyczne wyłącznie tw ó r­
czość jednego pisarza, choćby największego 
poety epoki, s tw arza fa łszyw e przesłanki

rozumowania, narzuca niezdrową po la ry ­
zację sądów —  pro albo contra —  miesza­
ją c  sprawę ideowej postawy pisarza ze 
sprawam i s ty lu  i  fo rm y , słowem —  zacie­
śnia zakres możliwości rozwojowych poe­
z j i“ . To zdanie z a rty k u łu  Adam a W ażyka 
(„O  właściwe stanowisko“ , „K uźn ica “  
n r  10 b .r.) cy tu jem y obaj z W łodkiem . On 
jednak a rebours trw a  przy tym  jednym  
k ry te r iu m , P rzetap ia jąc najlepsze cząstki 
naszych poetów na „polskiego M a jakow ­
skiego“ , stwarza zeń k ry te r iu m  celu.

M ajakow ski genialn ie ' s form ułow a ł swój 
stosunek do Puszkina, dając nam klucz do 
tzw. twórczego stosunku do tra d y c ji. 
W  w ierszu „Jubileuszowe“  p isa ł: „Kocham  
was, ż y w e g o  kocham, a nie m u m i ę“ . 
Żywego, to znaczy w  tym  dialektycznym  
procesie prze łam yw ania się, tworzenia od­
powiedniej fo rm y  do potrzeb aktualnego 
życia i  is tn ie jących zadań. A  więc nie na ­
śladowanie gotowej, zam kniętej fo rm y  
w ierszy, k tó re  p rzyb ra ły  ta k i ksz ta łt zew­
nętrzny, ja k i nadała im  do w ew nątrz cisną­
ca treść.

W łodek próbował zmieszać w yrw ane ele­
m enty różnych poetów, z różnych pokoleń, 
obciążonych różnym i tradyc jam i, wycho­
dzących z różnych postaw. U s iłow a ł stopić 
z nich ja k iś  pozahistoryczny model poety 
bez głowy. P ow tarzam : poetę rozpa tru je  
się w  żywej, d ia lektycznej łączności wszy­
stk ich stron jego poezji: B ron iewski cały, 
Gałczyński cały, B ra tn y  cały —  ta k  ja k  
i  M ajakow ski by ł cały sobą. Podobnie każ­
dy w iersz trzeba rozpatryw ać w  całości. 
Ń ie  ty lko  po lityczną treść, nie ty lko  temat, 
pointę —  lecz ca ły m a te ria ł przeżyciowy 
i  pojęciowy, m ożliwości w yobraźni, to, 
z czego poeta buduje wiersz.

R ozpatru jąc p rzyk ład  M ajakowskiego, 
można brać za wzór jego drogę, jego „s ta ­
wanie się“  tym , czym b y ł w  konkretnych 
w arunkach i  twórczości. Kochać żywego 
M ajakowskiego, a nie „m um ię“ . Porównu­
ją c  błędne sform ułowanie B ratnego : „Choć 
brudne nieraz w ierszy szklanki, lecz napój 
w  nich klasowo czysty“ , z inną, rów nie błę­
dną koncepcją „na lew ania młodego w ina 
w  stare dzbany“ , k tó ra  ponoć doprowadziła 
Szenwalda do do jrza łych ideologicznie 
i  artystyczn ie  rezu lta tów , W łodek nie do­
strzega trzecie j na jgroźnie jsze j po m y łk i: 
dobierania „nowych dzbanów“  od M a ja ­
kowskiego, aby nalewać w  nie „s ta re  w ino“  
drobnomieszczańskiej postawy i  anegdoty. 
N ie  ma fo rm y  dobrej na wyrost. N ie  ma 
gotowej fo rm y  M ajakowskiego, przydatne j 
do napełn ian ia nową treścią „po lską“ . Taka 
fo rm a, to w łaśnie „m um ia “ . Kochać M a­
jakowskiego, to kochać go żywego, ta k  ja k  
on kochał żywego Puszkina.

„Poezja M ajakowskiego jes t przykładem  
w ie lk ie j nam iętności rew olucyjne j, k t ó r a  
w  p r o c e s i e  s w o j e g o  r o z  w  o j  u 
w yk la row a ła  się całkow icie w  m yśl zasad 
rew o luc ji socjalistycznej i  p a r t i i m a rks i­
stowsko-leninowskie j“  —  p isa ł Adam  W a ­
żyk we wspomnianym wyżej a rtyku le . „D o ­
browolne narzucanie sobie dyscypliny, .c ią -i 
g ła  kon tro la  i prostowanie swoich popędów 
je s t szkołą poezji. Dzisiejszy poeta ma 
określony kie runek kon tro li. Przeprowadza 
ją  w  obliczu p ra k ty k i społecznej, w obliczu 
obnażonej w a lk i klasow ej“ .

Realizm  socja listyczny nie je s t stylem, 
k tó i’y  można naśladować czy powielać. Jest 
metodą twórczą, ta k  ja k  m arksizm -len in izm  
je s t metodą myślenia i  dzia łania. A  prze­
cież w łaśnie twórczość M ajakowskiego jes t 
realizmem socjalistycznym . Korzystńć 
z metody tw órcze j, to nie znaczy kopiować 
s ty l, k tó ry  w  poezji jes t szczególnie z indy­
w idua lizow any i  nierozłącznie związany 
z pojedyńczym wierszem. Tak, ta k  kolego 
W łodek, ja k  w idać z Waszego a rtyku łu , 
„niedociągnięcia n a tu ry  d ia lektyczne j“  zda­
rza ją  się nie ty lko  Kub iakow i.

A ndrze j Braun.

E D M U N D  N IZ IU R S K I

DOBBE
Powieści Georgija Gul i i, laureata  na­

grody stalinowskiej, świadczą, że w  lite ra ­
turze radzieckiej nie istnieje właściwie 
problem tzw. lite ra tu ry  drugorzędnej. 
K siążka G ulii to przecież książka „ła tw a“, 
pisana nadzwyczaj lekkim  stylem z iście 
„sakeńskim hum orem “, o wszystkich wa-_ 
lorach dobrej, poczytnej lite ra tu ry  „popu­
la rn e j“ a jednocześnie książka głęboka, 
poruszająca szereg istotnych zagadnień 
współczesnego życia radzieckiego, dająca 
ostry przekrój stosunków społecznych 
Związku. Twórczość G ulii świadczy nadto, 
ja k  pełne możliwości rozwoju m a w  lite ra ­
turze radzieckiej każda indywidualność p i­
sarska. Socjalistyczną treść rzeczywistości 
radzieckiej potrafi Gulia w yrazić w  spo­
sób oryginalny, jakby specyficzny folklor 
i narodowe cechy kaukaskiego Sakenu 
dyktow ały mu tę swoistą form ę wypowie­
dzi.

Gulia nie pisze bowieim „powieści" w  po­
tocznym tego słowa znaczeniu. W  książ­
kach jego dom inuje tok serdecznej gawę­
dy; w idać uczuciowe zaangażowanie się 
autora. Autor jest „na ty“ z w łasnym i po­
staciami, nie k ry je  wyraźnej do nich sym­
patii, zabarwionej nieraz żartobliw ym  
uśmiechem. Jego ostatnia powieść „Dobre 
m iasto“ *) należy do rzadkich w  lite ra tu ­
rze utworów powieściowych bez... „nega­
tywnego bohatera“.

Ten swoisty i radziecki i „sakeński“ za­
razem koloryt „Dobrego m iasta“ G ulii oca­
l i ł  w  pełni dla czyteln ika polskiego p rze ­
k ład  Tadeusza M ongirda, którem u udało 
się oddać całą żywość, lekkość i tę  prostą, 
gaw ędziarską „swojskość“ oryginału. M on- 
gird  dopiął tu ta j naczelnego zadania t łu ­
macza: przełożyć nie ty lko  „język“ ale 
i „styl“. Powiodło mu się nie tylko „prze­
tłum aczyć“ ale i w  pełnym  tego słowa zna­
czeniu „przyswoić“ o ryginał, co w książce 
typu „Dobrego m iasta“ m a specjalnie 
istotne znaczenie.

Czytelnicy „W iosny w  Sakenie“ pam ię­
ta ją  zapewne, że, kiedy dzielny frontowiec  
Kesou M irb a  w  niedostępnej górskiej 
wiosce-głowił się nad przemienieniem Ska­
ły M iłosierdzia w  Skałę Urodzaju, jego 
młodszy i niem niej przedsiębiorczy (sąsiad 
Smieł K u łam ba zm ajstrow ał własnym  
przemysłem prowizoryczną elektrownię i 
zaopatrzył kołchoz w  elektryczne światło. 
Od tego czasu upłynął rok. D zięki mecha­
nicznej przeróbce naturalnych fosforytów  
zainicjowanej przez Kesou podniosła się 
wydajność gleby sakeńskiej, zwanej n ie­
gdyś „starą, rudą sknerą“. Przed górskim  
kołchozem o tw arła  się perspektywa wspa­
niałego rozwoju. Założono fundam enty pod 
elektrownię wodną o mocy 2000 kw. I  oto 
wyłoniło się zagadnienie nowych kadr te­
chnicznych. A m bitn i gakeńczycy postana­
w ia ją  wysłać Smieła Kułam bę na studia 
do Ins ty tu tu  Elektrotechnicznego i to ko­
niecznie do Moskwy.

Chłopak w iejski podążający do m iasta  
po naukę to dosyć stary m otyw  powieści. 
Sa.keńska parafraza problemu Andrzeja  
R adka z „Syzyfowych Prac“, jest opo­
w iedziana przez starca Jekupa M irbę  
w związku z wyjazdem  Smieła — dawna  
historia k> n ie jak im  Zosehanie Dou, k tó ry  

i . odważył się wybrać do m iasta z synem, 
żeby go oddać na paukę. Zoschan Dou 
stał się w  „złym  mieście" o fiarą  wyzyski- 

-  waczy i  pośmiewiskiem księcia u którego, 
naiwny, chciał szukać sprawiedliwości. 
Zakończył samobójstwem.

G ulia przytacza tę opowieść dla kontra­
stu. Jego bohater Smieł K u łam ba nie 
przypom ina w  niczym ani Andrzeja R ad ­
ka  ani syna Zoschana Dou. D zieli go od 
nich cała epoka. M otyw  ten posłużył na­
tom iast do innych celów, do pokazania 
nowych stosunków społecznych i obyczajo­
wości K ra ju  Zwycięskiego Socjalizmu. 
W  tym  celu G ulia „zaryzykow ał“ swojego 
rodzaju „krótkie spięcie". „Dzikiego góra­
la z odległej w ioski kaukaskiej pchnął

M IA S TO

*) Georgij Gulia: „Dobre m iasto“
tłu m . z rosyjskiego Tadeusz M o n g ird  „Czy­
teln ik" 1950.

WSPÓŁCZESNE POW IEŚCI SŁOWACKIE
L ite ra tu ra  słowacka by ła  ja k  dotąd na­

der ubogo reprezentowana w  naszych b i­
lansach przekładowych. Z tym  większą ra ­
dością pow itać należy po jaw ienie się 
w  osta tn ich miesiącach paru  pozycji mó­
wiących nam o rozw oju współczesnej p ro ­
zy s łow ackie j: jedną z n ich jes t powieść 
F ran io  K ra la  „Z a k rę t pod Rachowem“ , 
drugą —  powieść Józefa H oraka  „Lasy  
m ilczą“ .

Tematem „Z akrę tu  pod Rachowem“  są 
dzieje narastan ia  rew olucy jne j postawy 
w  pewnej gnębionej skra jną nędzą wsi sło­
w ackie j. A kc ja  zaczyna się w roku  1933. 
Stosunki na wsi słowackiej są nad w yraz 
ciężkie: nędza chłopów, bezrobocie, ty fu s  
g łodowy, oszustwa i g w a łty  urzędników, 
krw aw a robota żandarm erii, ździerstwo, 
rozpusta i  barbarzyństwo weszły w  zwy­
czaj m iejscowych reprezentantów  klas po­
siadających. Obraz jest kreś lony ja s k ra w y ­
m i barw am i. Na tle  tego stanu rzeczy wieś 
od postawy gnębionej o f ia ry  przechodzi do 
bo jowej, n ieugię te j postawy rew olucyjne j. 
Dzie je się to pod przewodem, m łodszych 
i  starszych chłopów -  kom unistów , w y ­
kazujących w ysoki stopień po lityczne­
go w yrob ien ia  i  uśw iadom ienia k la ­
sowego. Również pod w p ływ em  tych 
chłopów m łody nauczyciel ludow y s ta­
je  się z niezorientowanej, zagubionej 
jednostk i, świadomym działaczem i  obroń­
cą in teresów  biedoty w ie jsk ie j. Słowem, 
obraz przedwojennej wsi s łowackie j przed­
staw iony zosta ł przez K ra la  w sposób pe­
łen optym izm u i w ia ry  w siłę w p ływ ów  ra ­
dyka lnych wśród szerokich mas chłopskich. 
Ten optym izm  narzucił au to row i pewną 
jednostronność: pokazał on wieś stojącą 
na w y ją tkow o wysokim  poziom ie uśw iado­
m ienia politycznego. Tymczasem jednak 
w  roku  1933 droga chłopa słowackiego do 
szeregów walczącego kom unizm u nie była 
chyba ta k  ła tw a  i prosta —  ucisk nędzy 
powodował w ie lk ie  zacofanie tego społe­
czeństwa chłopskiego. C iemnota i  k le ry k a ­
lizm  długo jeszcze b y ły  potężnym i w roga­
m i uśw iadom ienia klasowego chłopów sło­
wackich. D latego m imo dram atyczności 
i  jaskraw ości barw  obraz K ra la  nie Jest 
pe łny i przekonywający. M im o to książka 
zapoznaje czyte ln ika polskiego z mało mu 
znanym i dzie jam i dram atu społecznego, 
k tó ry  ro zg ryw a ł się u sąsiadów zza T a tr.

W  drugą skrajność wpada książka d ru ­
giego pisarza słowackiego, Józefa H oraka, 
„La sy  m ilczą“  (W ydaw nictw o Ludowe). 
Jest to powieść z czasów okupacji, z 1944 r. 
Terenem je j są zapadłe k ą ty  górskie 
S łowacji, do k tó rych  długo nie docierało 
z do lin  ani św ia tło  m yś li ludzk ie j, ani żad­
ne echa współczesności. Słowem, ja k iś  re ­
zerw at p rym ityw u , w k tó ry m  pędzono od­
osobnione, pa tria rcha lne  życie rodowe. N a ­
w et echa okru tne j w o jny  i  n iew o li docie­
ra ły  tu ta j słabo. Dopiero w  czasie powsta­
nia  słowackiego i p a rty z a n tk i w targnę ło  
h itle row sk ie  żołdactwo i  s fo ry  gestapow­
skie w  niedostępne dotychczas łasy g ó r­
skie.

Kreśląc obraz tego ra ju  naturalnego, 
w  k tó rym  ży ł aż do te j po ry  gospodarz sa­
m otnej zagrody w górach —- au to r popada 
w  pewną idealizację pa tria rcha lnego bytu , 
tra d y c y j zbó jn ickich i  re lig ijn o śc i gó ra li 
słowackich. K w estia  świadomości klasowej 
i  w ogóle jak iegoko lw iek zróżnicowania 
klasowego w  tym  obrazie p rym ityw nego 
by tu  —  dla autora nie is tn ie je . Jaskrawo 
podkreśla on moment b raku  ja k ieg oko l­
w iek uśw iadom ienia u te j zapomnianej 
przez św ia t i ludz i dostatn ie j gó ra lsk ie j ro ­
dziny pastersk ie j. Uświadom ienie o na je le . 
m entam ie jszych sprawach współczesności 
je s t okru tne: s ta ry  gospodarz na tyka  się 
w ojczystych lasach na szereg egzekucyj 
dokonywanych przez gestapo. W zburzony 
s ta ry  rzuca się na herszta gestapowców, 
poryw a go i zab ija , czując, że dzia ła w ko ­
niecznej obronie człow ieka i człowieczeńst­
wa. Tymczasem m łody jego syn ra tu je  
i  uk ryw a  ranną spadochroniarkę radziecką. 
Romans m łodych rozg ryw a  się na tle  
śm ierte lne j, bohaterskie j w a lk i pa rtyza n ­
tów  słowackich i  radzieckich oraz n ie s ły ­
chanego barbarzyństw a w o jsk  h itle ro w ­
skich. W  ten sposób d o ta rły  do głuchego 
zakątka nieznane pojęcia: h itle row iec 
i  pa rtyza n t. H itle row iec  b y ł dla g ó ra li 
w rogiem  wszystkiego, co ludzkie —  
a sprzym ierzeńcem i obrońcą Słowaka b y ł 
bo jow nik radziecki, k ie ru jący, pa rtyzan tką .

Powieść jes t w yb itną  pozycją a rty s ty c z ­
ną m im o wysuniętych już  zastrzeżeń ideo­
wych oraz zbyt patetycznej, ekspresjo-ni- 
stycznej i na tu ra lis tyczne j s ty liz a c ji i m i­
mo bardzo niedoskonałego przekładu 
A . Brosza. Janina Preger

wprost do stolicy. Lecz stała się rzecz n ie­
spodziewana dla czytelnika mieszczańskich 
powieści. D ram atyczne „wyładowanie" nie 
nastąpiło. G ulia pokazuje, że w  państwie 
socjalistycznym są ką ty  geograficznie od­
legle ale nie m a kątów  „zapadłych“, za ­
pomnianych, nieważnych. Autor uwypuk­
la charakterystyczną cechę państwa ra ­
dzieckiego: powszechność i jednoczesncść
jego rozwoju. W yrów nyw anie różnic cywi­
lizacyjnych wsi i m iasta. M im o, że nientó- 
rzy z wesołych pasażerów rzucali ciekawe 
spojrzenia na oryginalny sakeński ku ferek  
Smieła, k tó ry  miejscowy artysta ozdobił 
w  piękne choć naiwne malowidła, Smiel nie 
stal się przedmiotem niczyjej złośliwości- 
Przeciwnie kuferek  okazał się jakby m a­
gicznym talizm anem . N a  każdym  kroku  
Smieł “spotykał się ze specjalną życzliwoś­
cią i pomocą. „Dobre miasto“ przypom ina  
pod tym  względem znaną sztukę „Tu mó­
w i T a jm y r“. M im o kilkudniowego opóź­
n ienia Smiel zostaje dopuszczony do egza­
minów. Troska o człowieka przezwycięża 
sztywność okólników. Miody góral znajdu­
je pomoc u każdego, z k im  zetkną go oko­
liczności- O trzym uje naw et miejsce w  bez­
nadziejnie zdawałoby się już przepełnionym  
hotelu. T ra fi nawet -do serca pewnej m iiej 
m oskwiczanki Gali. Poznaje życie nauko­
we i kulturalne stolicy, je j rozbudowę, 
a przede wszystkim  poznaje ludzi...

Pobyt Sm ieła w  Moskwie służy autoro­
w i do pokazania jednej z zasadniczych 
cech bezklasowego ustroju socjalistyczne­
go. Tego, że w państwie socjalistycznym  
nie istnieje owo przekleństwo kap ita li­
stycznych stosunków — osamotnienie czło­
w ieka w tłum ie. W  państwie radzieckim  
cziowiek, gdziekolwiek się znajdzie, spot­
ka  się z pomocą i życzliwością —  czuje się 
ja k  w  rodzinie. Towarzysz podróży Smie­
ła, „cziowiek w ukraińskie j haftow anej ko­
szuli“, porównując w  czasie rozmowy 
podróż Sm ieia z trudnościam i jak ie  dwieś­
cie la t tem u musiai przebyć w ie lk i Łom o­
nosow zanim  dostał się do uczelni, powie­
dział bardzo tra fn ie : „Za w am i, Smieł, 
stoi cały naród. Sakeńczycy was z rą k  do 
rąk przekazują moskwiczanom, jakgdyby  
mówiąc: „uczcie chłopca, bo to nasza
wspólna sprawa".

To, że góral z odległej w ioski czuł się 
w  Moskwie ja k  u siebie w  domu, a nawet 
jeszcze lepiej, zawdzięcza! zresztą nie ty l­
ko moskwiczanom ale i sobie. Po prostu 
okazało się, że m ów i tak im  samym ja k  oni 
językiem  socjalizmu- B yl przecież tak im  
samym nowym, wychowanym  przez ten  
sam ustrój, radzieckim  człowiekiem. W  
swoim sakeńskim ku ferku  wiózł tę samą 
socjalistyczną treść, k tó rą  żyje Moskwa. 
M oskwa olśniia go swoim pięknem i roz­
machem, aie nie przytłoczyła. Smiel iatwo  
opanowuje swoją początkową niezgrab- 
ność. Onieśmielenie szybko pryska. U stró j 
radziecki uchronił go od jakiegokolw iek  
kompleksu niższości. Przeciwnie, wpoii m u  
poczucie prawnego i faktycznego równo­
uprawnienia. Smiel nie przyjechał do 
Moskwy prosić o ku ltu ra lny  i oświatowy  
awans. Przyjechał po naukę ja k  po coś co 
m u słusznie i zupełnie naturaln ie  przys łu ­
giwało. Przed wyjazdem  kolektyw  sakeński 
przypom niał m u o tym  słowami Konstan­
tyna: „M am y radzieckie prawo, a więc na­
legaj, by ci dali to, co ci się wediug nie­
go należy“. To wszystko. Ale też Smiel n ie  
przyjechał dia robienia jakiejś  osobistej 
kariery- Smieł rozumie, że sprawa jego 
wykształcenia jest sprawą caiego ko lekty­
wu, więcej sprawą ogólnopaństwową, a nie 
tylko jego osobistą. Że Saken czeka z nie­
cierpliwością na jego wiedzę... Zauw ażm y  
wreszcie, że list polecający, k tó ry  otrzy­
m ał od K om itetu  W ykonawczego Sakeń- 
skiej R ady Gm innej właściwie wcale nie 
prosi ale żąda, by Smieł został dopuszczo­
ny do studiów. W  liście tym  pokazał G u­
lia, ja k  urosła nawet w  najdalszych zakąt­
kach  państwa radzieckiego świadomość 
ustroju  i jego socjalistycznych treści, ja k  
głęboko w biła  się w  świadomość obywateli 
radzieckich treść K onstytucji Stalinow ­
skiej.

Smiel jako przedstawiciel swojego małe­
go narodu urasta do symbolu osiągnięć 
rozwojowych Związku Radzieckiego. W zru ­
sza nas podobnie ja k  dyrektora instytutu  
z powieści „że, gdzieś, na dalekim  pominię­
tym  przez wszystkie mapy świata skraw ku  
ziemi potrzebni są nie zw ykli piśm ienni 
ludzie lecz w ykw alifikow ane kadry“. Jest 
to zjaw isko radosne. Problem  kadr nawet 
dla tego najmniejszego skraw ka ziemi ra ­
dzieckiej, może liczyć na peine rozwiąza­
nie. Przed tak im i ludźm i ja k  Smiel stoją 
otworem w rota uczelni radzieckich.

Czy jednak nie zbyt pobieżnie, nie za 
łatwo pokazał G ulia całe zagadnienie?  
Otóż nie. C zyteln ika czeka niespodzianka. 
Smieł egzaminu na wyższą uczelnię nie 
zdat. Tak , nie zdał. „Oblał" z chemii i an ­
gielskiego. Jego profesorowie w  rejono­
w ym  miasteczku, gdzie zdawał jako eks­
tern, okazali się zbyt pobłażliwi, a sam 
Smieł zbyt lekkom yślny. M otyw  „oblania“ 
egzaminu podejm uje autor, by pokazać su­
rowe zasady, na których opiera się życie 
i osiągnięcia społeczeństwa radzieckiego. 
M oskw a zrobiia wszystko, by Smieiowi po­
móc. Lecz dbając o wysoki poziom kadr  
i od Sm ieia oczekuje należytego wysiłku. 
W łaśnie zasada równouprawnienia w ym a­
ga jednakowego trak to w ania  wszystkich  
obywateli. Ustrój socjalistyczny nie tylko  
daje ale i zobowiązuje. W łaśnie dlatego, 
że „dobre m iasto“ ceni sakeńczyka, uważa  
go za pełnowartościowego obywatela, nie 
może obniżyć dla niego poziomu wym agań. 
Zresztą Smiel to doskonale zrozumiał. N ie  
zniósłby, aby w yn ik  egzaminu byl rezu lta­
tem litości dla niego a nie rezultatem  jego 
wiedzy. N ie  przyjąłby takiego podarowa­
nego egzaminu. Jest zbyt am bitny, jest 
praw dziw ym  radzieckim  człowiekiem. P o j­
m uje zasady k ry ty k i i sam okrytyki, k tó ­
rym i k ieru je  się społeczeństwo radzieckie. 
Zachowa się więc, ja k  przystało na m ęż­
nego „dżygita“. Zniesie po bohatersku po­
rażkę i wyciągnie należyte konsekwencje ze 
swych błędów.

T a k  więc to nieprzyjem ne dla Smieła za­
kończenie powieści nie mąci nastroju po­
gody i optymizmu powieści. C zyteln ik  
wierzy, że na przysziy rok Smieł zda z po­
wodzeniem egzaminy. Zresztą pobyt w Mo­
skwie, gdzie Smiel poznał tylu  ciekawych  
ludzi, gdzie rozwiną! ; pogłębił swoją 
socjalistyczną świadomość i zebrał tyle  
bogatych doświadczeń, nie jest zm arnow a­
ny. Pozostanie d la Sm ieła na zawsze „do­
brym  przeżyciem“ w  naprawdę kochanym  
„dobrym  mieście“. Edmund N iziurski
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M A R IA N  P O D K O W IÑ S K I

FILM, KTÓRY BRONI POKOJU
N a te re n ie  N ie m ie c k ie j R e p u b lik i D e ­

m o k ra ty c z n e j w y ś w ie tla n y  je s t obecnie 
w s trząsa ją cy  f i lm  p ro d u k c ji D E F A  p t.: 
,,R a t de r G ö tte r “  (Rada bogów ), sta­
n o w ią c y  z b io ro w y  w y s iłe k  a rty s ty c z n y  
F r ie d r ic h a  W o lfa  i  F il ip a  G echta (sce­
n a riu s z ). K u r ta  M ae tz iga  (re ż y s e ria ), 
H annsa E is le ra  (m u z y k a ) i  P au la  B ild -  
ta  —  pam ię tnego  z r o l i  p ro f. Sonne- 
b ru c k a  w  ,,N iem cach “  K ru c z k o w s k ie ­
go —  w  r o l i  ta jn e g o  ra d c y  M aucha. 
T łe m  f i lm u  i  je go  treśc ią  są dz ie je  w ie l­
k ie g o  k o n ce rn u  n iem ie ck ie go  I. G. F a r­
b e n in d u s tr ie  w e  F ra n k fu rc ie  nad M e ­
nem , tru s tu , k tó ry  w  dz ie jach  m ię dzyn a ­
rod ow ego  im p e r ia liz m u  je s t sym bolem  
u k a r tc w a n e j „w s p ó łp ra c y “  i  p o lity c z n o - 
gcspcćarcze j ekspans ji n ie m ie c k ic h  
podżegaczy w o je n n y c h  i  „k a s je ró w “  
T rz e c ie j Rzeszy.

F ilm  ten  je s t w ie lk im  w k ła d e m  de­
m o k ra c ji n ie m ie c k ie j w  dz ie ło  u t rw a le ­
n ia  p o ko ju , zdz ie ra  b o w ie m  m askę 
z ob licza  fa k ty c z n y c h  tw ó rc ó w  w o je n  
św ia to w y c h , d la  k tó ry c h  ta k ie  po ję c ia  
ja k  „o jc z y z n a “ , „b ó l“  czy „ś m ie rć “  n ie  
is tn ie ją . Ich  m ie jsce  z a ję ły  in ne  s łow a—  
„z y s k i i  s t ra ty “ , „d y w id e n d y  i  p rocen ­
t y “ . P okazu jąc  na p rz y k ła d z ie  zb ro d n i 
¡koncernu IG  F a rbe n  k u lis y  p rz y g o to ­
w a ń  w o je n n ych , tw ó rc y  tego f i lm u  p ra ­
gn ę li, aby w  p rzysz łośc i n ik t  n ie  m óg ł 
z pośród N iem ców  b ro n ić  się znanym  
argum entem , „że  m yśm y o ty m  n ic  n ie  
w ie d z ie l i“ .

Prof. Hans Scholz (F ritz  Tillmann) do­
wiaduje się do czego służy jego wyna­
lazek —  gaz Cyklon —  dla trucia ludzi 

w Oświęcimiu.

W  dysku s ja ch  ja k ie  się obecnie toczą
w  N iem czech na m arg ines ie  a k c ji zb ie ­
ra n ia  p o dp isów  p rz e c iw k o  p o lity c e  ato­
m o w e j U S A , po tęp ione j przez uchw a łę  
s z to k h o lm s k ie j k o n fe re n c ji Ś w ia tow ego 
K o n g re s u  P o k o ju , n ie  raz jeszcze napo­
ty k a  się tu ta j na fa ta lis ty c z n e  u w a g i 
w  ro d za ju , że „ w o jn y  zawsze b y ły  i że 
w obec tego tru d n o  d o p ra w d y  im  p rz e ­
c iw d z ia ła ć “ . F ilm  „R ada  bogów “  p o ka ­
z u je  w y ra źn ie , na p rz y k ła d z ie  k o n ­
k re tn y c h  lu d z i i w yd a rze ń , że po jęc ie  
to  je s t z g ru n tu  fa łszyw e  i że m ożna za­
pob iec w o jn ie  je ś li lu d z ie  zdecydow an ie  
w y s tą p ią  p rz e c iw k o  k n o w a n io m  podże­
gaczy w o je n n ych . W a lk a  o po kó j je s t 
w ła ś n ie  w  ty m  m om encie  ważna, k ie ­
d y  —  ja k  p o w ia d a  M a u ric e  T horez —  
„w o jn a  i  p o k ó j w iszą na  je d w a b n e j 
n itc e “ .

Z a le tą  f i lm u  je s t ró w n ie ż  1 to, że p o ­
k a z u je  on m ilio n o m  lu d z i ja k  w a lczyć  
o po kó j i  w  ja k i  sposób zw a lczać m ach i­
na c je  ow ych  m ię d zyn a ro d o w ych  k l ik ,  
k tó re  p rz y g o to w y w a ły  d a w n ie j i  p ra c u ­
ją  ju ż  obecn ie nad w o jn a m i. G dy zde­
m a sko w a n i zostaną p ra w d z iw i tw ó rc y  
w o je n , gdy pokaże się m asom  be zrob o t­
n y c h  —  w  N iem czech zachodnich lic z y  
s ię  ju ż  ic h  na m il io n y  ja k  ongiś, w  Re­
p u b lic e  W e im a rs k ie j —  k to  skazu je ich  
n a  śm ie rć, ła tw ie j będzie sze rok im  
fro n te m  ruszyć do l ik w id a c j i  gn iazd 
podżegaczy w o je n n y c h  —  n ie  ty lk o  
w  N iem czech, ale i  wszędzie tam , gdzie 
rządzą ic h  m afie .

T reśc ią  f i lm u  —  ja k  w sp om n ia łem  —  
są dz ie je  ko n c e rn u  IG  F arben . F ilm  p o ­
k a z u je  na k o n k re tn y m  p rz y k ła d z ie  kon- 
■cernu-m onstre w e  F ra n k fu rc ie  nad 
M enem  to, o czym  m y ś la ł L e n in , gdy 
p is a ł w  sw o im  czasie, że na leży lu d z io m  
re a ln ie  p rze ds taw ić  ja k  w ie lk ie  je s t 
ow o m is te r iu m , w  k tó ry m  ro d z i się 
w o jn a .

D o ku m e n ta c ja  f i lm u  oparta  je s t za­
ró w n o  na lic z n y c h  ra p o rta c h  eksper­

tó w , k tó rz y  p ra c o w a li w  r. 1945 nad 
a k ta m i IG  F a rben  (np . R o b e rt Sasu ly 
k tó reg o  ks iążka „ IG  G arben“  ukaza ła  się 
n ied aw n o  w  ję z y k u  p o ls k im  n a k ła dem  
P aństw . In s ty tu tu  W ydaw n iczego ) ja k  
i  na o b fity m  m a te ria le  do w o d o w ym  
z procesu —  d o da jm y  zaraz op e re tko ­
wego —  w  N o rym berd ze  p rz e c iw k o  „R a ­
dzie bogów “  z IG  Farben.

IG  F a rbe n  b y ły  k la syczn ym  p rz y k ła ­
dem  m ię d zyn a ro d o w e j w s p ó łp ra c y  
św ia tow ego m c n o p o liz m u  na te re n ie  
¡h itle ro w s k ic h  N iem iec . T ru s ty  ś w ia to ­
w e  b y ły  b o w ie m  w ie lk ą  podporą  h i t le ­
ro w sk ie g o  faszyzm u. Jeden z a m e ryka ń ­
sk ich  oskarżycie li, w  N orym berdze , p u ł­
k o w n ik  C. M. G ilb e r t  na p isa ł 19.X.1945 
ro k u  w  lo n d y ń s k im  „S u n d a y  Express“ ,

. po sw ej w iz y c ie  w .  ce li d r  H ja lm a ra  

. Schachta: „S cha ch t ś m ia ł się w  sw ej 
ce li, gdy us łysza ł, że oskarża się n ie ­
m ie c k ic h  .p rzem ysłow ców  o zb ro je n ia  
N iem iec . „J e ż e li chcecie oska rżyć p rze ­
m ys ło w ców , k tó rz y  p o m ag a li p rz y  
z b ro je n iu  się N iem iec , m us ic ie  i  sw o ich  
w ła sn ych  oska rżyć“  —  p o w ie d z ia ł 
Schacht. „Z a k ła d y  O pla należące do 
„G e n e ra l M o to rs “  p ro d u k o w a ły  przecież 
w y łą c z n ie  d la  ce lów  w o je n n y c h “ .

B r y ty js k i oska rżyc ie l w  N o ry m b e r­
dze, a późn ie j w  procesie  M anste ina , E l-  
v y n  Jones, p is a ł w  sp ra w ie  IG  F a r b / i :  
„K o n c e rn  ten  je s t n ie z w y k le  szeroko 
rozga łęz iony. O pa now a ł on 380 n iem ie c ­
k ic h  p rze d s ię b io rs tw  oraz pos iada ł 500 
f i r m  w  93 k ra ja c h  św ia ta . Razem  dyspo­
n o w a ł 9000 fa b ry k a m i lu b  b ra ł u d z ia ł 
w  ic h  fin a n s o w a n iu . IG  F a rbe n  m ia ła  
2000 k a r te lo w y c h  um ó w  z w p ły w o w y ­
m i kon ce rn am i US A , W ie lk ie j B ry ta n ii,  
F ra n c j i i  J a p o n ii.“

K lasyczną  na to m ia s t w sp ó łp racą  s p ó ł­
k i  podżegaczy w o je n n y c h  b y ła  h is to r ia  
u m o w y  m ię dzy  a m e ry k a ń s k im  tru s te m  
[R ocke fe lle ra  „S ta n d a rd  O il“  i  „R adą  
bogów “  z IG  Farben . U m o w a  ta  je s t za­
sad n iczym  w ą tk ie m  om aw ianego  przez 
nas f ilm u .

W iosną 1942 ro k u  zastępca genera lne­
go p ro k u ra to ra  U S A , A rn o ld  T hu rm a n , 
s tw ie rd z ił na je d n e j z p o d k o m is ji sena­
tu , że S ta n d a rd  O il i  IG  F a rben  z a w a r­
ły  um owę, zapew n ia jącą  obu f irm o m  
m on op o l ś w ia to w y , w o ln y  od w za jem n e j 
i  obcej k o n k u re n c ji.  „S ta n d a rd “  u zyska ł 
m on o p o l ś w ia to w y  w  syn te tyczn e j ben­
z y n ie  i  na fc ie , „F a rb e n “  —  w  ch e m ika ­
lia c h . S k u tk i te j u m o w y  b y ły  nastę­
pu ją ce : za czasów h it le ro w s k ic h  —  c y ­
tu ję  za ks ią żką  A lb e r ta  N o rde na  „C ze­
go uczą nas dz ie je  N ie m ie c “ * )  —  S ta n ­
d a rd  O il z d ra d z ił t ru s to w i IG  F a rbe n  
ulepszoną m etodę p ro d u k c ji syn te tycz ­
n e j gum y, k tó re j n ie  w y d a ł rządow i. 
R oosevelta  n a w e t po k a ta s tro fie  f lo t y  
a m e ry k a ń s k ie j pod P e a r l H a rb o u r 
i  p rz y s tą p ie n iu  U S A  do w o jn y . S ta n ­
d a rd  O il h a m o w a ł w  c iągu w ie lu  la t  
ro z w ó j a m e ryka ń sk ie j p ro d u k c ji gum y 
na ko rzyść  h it le ro w s k ie g o  IG  Farben. 
26 m arca  1942 ro k u  A rn o ld  T h u rm a n  
ośw iad czy ł p rzed  senacką kom is ją : 
„S ta n d a rd  O il w s trz y m y w a ł p ro d u k c ję  
b u n y  (g u m y  s y n te ty c z n e j), a lbo w ie m  
rząd  h itle ro w s k i, n ie  życzy ł sobie ze 
w zg lęd ów  w o js k o w y c h , byśm y  p ro d u ­
k o w a li ten . rod za j gum y.“

Podczas w o jn y  w esz ły  w  życ ie  ta jn e  
k la u z u le  te j u m o w y , k tó ra  p rz e w id y w a ­
ła  m. in n . 50 p ro c e n to w y  zysk z fa b ry ­
ko w a n e j w  U S A  be n zyn y  lo tn ic z e j. D o ­
s ta w y  w ięc  b e n zyn y  lo tn ic z e j podczas 
w o jn y  d la  A n g l i i  oznacza ły w  p ra k ty ­
ce z y s k i d la  IG  Farben . T o  w y tw o rz y ło  
oczyw iśc ie  fa n ta s tyczn ą  sy tuac ję : każde 
b o m b a rd o w a n ie  n ie m ie c k ic h  m ias t 
p rzez sp rzym ie rzon e  lo tn ic tw o  p rz y n o ­
s iło  d yw id e n d ę  „R a dz ie  bogów “  (n ie  je s t 
ró w n ie ż  p rz y p a d k ie m , że o lb rz y m ie  
gm achy IG  F a rben  w e  F ra n k fu rc ie  nad 
M enem  „o c a la ły “  od bom bardow ań ...)

M a ją c  n ie ja k o  zabezpieczone ty ły ,  
„R a da  bogów “  p rz y s tą n iła  do o rgan iza­
c j i  w o jennego  m ord u . P rzede w s z y s tk im  
zaw iązano  p a k t z H itle re m . D ano m u 
p ien iądze  na rozp raw ę  z n ie m ie cką  de­
m o k ra c ją . Fo ty m  u k a rto w a n o  p la n  g ry  
w o je n n e j. A u g u ro w ie  z „R a d y  bogów “  
n ie  o b a w ia ją  się d y k ta to ra  T rze c ie j 
Rzeszy. Na f i lm ie  ta jn y  rad ca  M auch  
m ó w ił:  „B ęd z ie  on s iln y , t y lk o  na ty le , 
na ile  m y  będz iem y tego c h c ie li.“

W  ro k u  1938. rząd h it le ro w s k i zażądał 
od IG  F a rbe n  u s p ra w n ie n ia  p ro d u k c ji 
gazów tru ją c y c h . IG  F a rben  rep re ze n to -' 
w a ła  95 proc. n ie m ie c k ie j p ro d u k c ji ga­
zów . A m e ry k a ń s k i sena to r H a r t le y  
M. K ilg o re , p rze w o dn iczący  k o m is ji se­
n a tu  k tó ra  ro z p a try w a ła  w  W a­
szyng ton ie  spraw ę z b ro d n i „R a d y  bo­
gów “  z IG  F arben , p o w ie d z ia ł: „P o d ­
czas mego p o b y tu  w e  F ra n k fu rc ie  (g ru ­

* )  A . N o rde n  „Czego nas uczą dz ie­
je  N iem iec. O r o l i  p o lity c z n e j k a p ita łu  
p rzem ys łow ego  i  ju n k ie rs tw a “ . „K s ią ż k a  
i  W iedza“  W -w a , 1949.

dz ień  1945) b y ł w łaśn ie  p rz e s łu c h iw a n y  
S chm itz , prezes IG  F a rb e n  (na  f i lm ie  
ta jn y  radca M auch) i  w  tym że  d n iu  
p rzyzn a ł, że ro b i ł  w szys tko , b y  sk ło n ić  
H it le ra  do użyc ia  a b so lu tn ie  zabójczego 
gazu, a lb o w ie m  sądził, iż  pom oże to  
N iem com  do z w y c ię s tw a “ .

IG  F a rbe n  rozpoczę ła p ie rw sze  d o ­
św iadczen ia . O czyw iśc ie  k ró l ik a m i b y l i  
p rz y  ty c h  p ra cach  —  w ię ź n io w ie  z K Z . 
W  sam ym  ro k u  1943 w ys ła n o  do O św ię ­
c im ia  12.180 k g  C yk lonu . N a p y ta n ie  
sędziego śledczego, czy w szyscy d y re k to ­
rz y  IG  F a rbe n  w iedz ie li, o ty m , G eorg 
vo n  S c h m itz le r z zarządu g łów nego te ­
go kon ce rn u , o św iad czy ł p u b lic z n ie : 
„T a k , w ie d z ia ł o ty m  n ie  ty lk o  k ie ro w ­
n ik  p ro d u k c ji gazów tru ją c y c h  A m bros, 
ale i  w szyscy nasi d y re k to rz y  w ie d z ie li 
dobrze, że gazy służą do m o rd o w a n ia  
lu d z i w  O św ię c im iu .“

W  k w ie tn iu  1941 p is a ł w sp o m n ia n y  
O tto  A m b ro s :

„...nasza now a p rz y ja ź ń  z SS okazu je  
się ba rdzo  k o rzys tn a : w  1942 ro k u  ty lk o  
O św ięc im  o trz y m a ł 7480 k g  C yk lonu , 
w  ro k  pó źn ie j ju ż  12180...“

T a k  w sp ó łp ra co w a ło  św ię te  p rz y m ie ­
rze „R a d y  bo gó w “  z h it le ro w s k im  re ż i­
m em . W a ll S tree t p a tro n o w a ła  m u aż do 
go rzk iego  końca. Z  c h w ilą  u p a d ku  B e r­
lin a  w ch od z i w  grę P la n  C. (P la n  A  
oznacza p rz yg o to w a n ia  w o jenne , p la n  B 
w o jn ę ). P la n  C p rz e w id u je  ra to w a n ie  
IG  F a rben  przez a m e ry k a ń s k ic h  w sp ó l­
n ik ó w . P o śre d n ik  p rz ym ie rza , p rz e m y ­
s ło w ie c  L a w so n  (p ro to ty p e m  je s t A lle n  
D u lle s ) „o p ie k u je “  się s w y m i k o n tra ­
h e n ta m i z „R a d y  bo gó w “ . F ilm  z całą 
o tw a rto śc ią  pokazu je  ta jn e  n ic i łączące 
m ię d zyn a ro d ó w kę  k a p ita łu  i  s ta li. L a w -  
son „ r o b i“  proces w  N o rym berd ze , po­
w o d u je  d ym is ję  a m e rykań sk ieg o  p ro k u ­
ra to ra , k tó r y  chce u ka rać  zb ro d n ia rzy , 
a le  n ie  w ie  o ich  po tężnych  pa tro na ch  
w  a m e ry k a ń s k im  try b u n a le , za k u lis a m i 
k tó re g o  k r y je  się a m e ry k a ń s k i akc jo n a ­
r iu s z  IG  Farben .

L e d w ie  koń czy  się szopka z procesem , 
gdy ju ż  rusza ją  p ie rw sze  p iece w  L e ­
ve rku sen , H ö chs t i  w  L u d w ig sh a fe n . 
„R a d a  bo gó w “  w yp o czyw a  na t le  ba­
w a rs k ie j p rz y ro d y  —  w  a m e ryka ń sk ie j 
s tre fie  N iem ie c  —  a ic h  p a tro n  L a w - 
son zaczyna od ta jn e j p ro d u k c ji gazu.

D ra m a ty c z n y m  ako rde m  f i lm u  je s t 
ta je m n ic z y  w y b u c h  gazu w  fa b ry c e  IG  
F a rbe n  w  Ludw igsh a fen -O p pa u , gdzie 
g in ie  se tk i ro b o tn ik ó w . Podżegacze w o ­
je n n i s c h w y ta n i zo s ta li na  go rącym  
u czyn ku .

*

N a t le  tego zasadniczego n u r tu , u k a ­
zu jącego is to tn y c h  sp ra w có w  w o jen , 
d ra m a ty c z n y m  k o n f lik te m  f i lm u  „R ada  
bogów “  je s t stosunek p ra c o w n ik ó w  tego 
ko n c e rn u  do w o je n n y c h  p rz yg o to w a ń  
jego  w ła ś c ic ie li. P oczą tkow o  g łó w n y  b o ­
h a te r na rasta jącego k o n f lik tu ,  w y b itn y  
ch e m ik  w  IG  F arben , d r  Hans Scholz, 
zach ow u je  się b ie rn ie . Jest typ e m  owe­
go uczonego n iem ie ck ie go , k tó r y  in te re ­
su je  się ty lk o  swą p racą  na uko w ą  i  ba­
dawczą w  la b o ra to r ia c h , fan ta s tyczn ie  
w yposażonych  w e w sze lk ie  m oż liw e  
udogodnien ia . N ie  obchodzi go w ca le  do 
jakiiego ce lu  przeznaczone są jego  w y ­
n a la z k i i  p a te n ty . Chociaż jego w u j,  k la ­
sowo u ś w ia d o m io n y  ro b o tn ik  w  tychże 
zakładach, w ska zu je  m u  na p rz y k ła d z ie  
b lasza nk i z „C y k lo n e m “  przeznaczone j 
d la  O św ięc im ia , w  ja k im  k ie ru n k u  idą 
w y n a la z k i jego la b o ra to r iu m , d r Scholz 
—  ty p  „ ty lk o -n a u k o w c a “  —  o k ła m u je  
sam  sieb ie  znaną tezą, że przecież on n ic  
n ie  m a z p o lity k a  w spólnego, jego in te ­
re su je  ty lk o  nauka . D u s i w  sobie s k ru -

Stolih montażysty filmowego

Zarząd IG  Farben na tle gobelinu z homerowskiej legendy.

p u ły  i  p rz y jm u je  w y ró ż n ie n ia  od „R a d y  
bogów “  n a w e t w te d y , k ie d y  p o ka zu ją  
m u  na fa b ry c e  dośw iadczen ia  z C y k lo ­
ne m  w  kom o rze  gazow ej.

D o p ie ro  tra g ic z n y  kon iec  w o jn y  i  ze­
znan ia  w  cha rak te rze  św iadka  na p ro ­
cesie n o ry m b e rs k im ,, k ie d y  d r Scholz w i­
d z i całą ohydę m iędzynarodow ego  sp i­
sku k a p ita lis tó w , p rz e ła m u ją  p ie rw sze  
lo d y . T o p n ie ją  one zupe łn ie , gdy na fa ­
bryce , k tó rą  k ie ru je  obecnie sam Scholz 
p rz y  pom ocy ra d y  za łogow e j, z ja w ia  się 
nagle a m e ry k a ń s k i p a tro n  „R a d y  bo­
gów “  i  pos tanaw ia  da le j k o n ty n u o w a ć  
daw ną p o lity k ę  IG  Farben. Scholz z r y ­
w a z kon ce rn e m  w  m om encie, k ie d y  
w ig lk a  e ksp lo z ja  w  L u d w ig s h a fe n  k ła ­
dz ie  k re s  o s ta tn im  jego z łudzen iom  co 
do in te n c j i m ię d zyn a ro d o w ych  t ru c ic ie l i  
ludzkośc i.

S ta je  na  czele ro b o tn ik ó w  i  p ro w a d z i 
ic h  pod gm ach d y re k c ji,  gdzie u rzę du je  
ju ż  p rzy  b o ku  A m e ry k a n in a  Law sona, 
w ie lk i  t ru c ic ie l,  ta jn y  radca  M auch. 
S pontan iczna  m a n ife s ta c ja  p o k o jo w a  
je s t os ta tn im  ako rdem  f ilm u .

Kronika radziecka

Reżyser f i lm u , K u r t  M a e tz ig  zastoso­
w a ł z pow odzen iem  m etodę fa k to m o n ta - 
żów, k tó ra  s tw arza  a tm osfe rę  rea lizm u , 
cechującą ca ły  obraz. P a u l B i ld t  ś w ie t­
n ie  u c h w y c ił s y lw e tk ę  ta jn eg o  ra d cy  
M aucha, p rzem ys łow ego  re k in a , k tó r y  
w  c h w ila ch  w o ln y c h  od t ru c ia  lu d z i, 
k a rm i swe z ło te  r y b k i w  a k w a riu m . 
W il ly  K le in a u  n ie  m n ie j t ra fn ie  u ją ł 
ro lę  Law sona, owego gburow a tego  A m e­
ry k a n in a , k tó r y  m o rd u je  lu d z i, ale do ­
trz y m u je  k o n tra k tó w . A lb e r t  G arbe b y ł 
d o b ry m  odb ic iem  O nke l K a r la , kom u­
n is ty , k tó ry  ze spoko jem  i  rów no w ag ą  
p ro w a d z ił ta jn e  k ó łk a  na fab ryce , ś w ia ­
dom y n ie u c h ro n n e j p o ra ż k i h it le ro w ­
sk ich  ba nd y tó w . On to  pod w ra żen iem  
w y b u c h u  w  L u d w ig s h a fe n  p o w ia da : „T o  
je s t ta  p ra w d a , cała p ra w d a  i  n ik t  ju ż  
n ie  będzie m óg ł w  p rzysz łośc i p o w ie ­
dzieć, że n ic  o ty m  n ie  w ie d z ia ł.“

F i lm  „R ada  bogów “  je s t na jle p szym  
do tychczasow ym  osiągnięciem  p ro d u k ­
c j i  d e m okra tyczn ych  N iem iec. Jest to  
f i lm , k tó ry  w a rto  pokazać w  Polce.

M arian Podkowiński

O roli aktora ru filmie
W  22 n -rz e  gazety „S o w ie tsko je  Isku s - 

s tw o “  s ły n n y  ak to r, la u re a t na g ro dy  
S ta lin o w s k ie j L . S w ie rd łin , w  a r ty k u le  
p. t.: „ A k to r  w  f i lm ie “  pisze: „W  ideo - 
w o -tw ó rc z y c h  sukcesach radz ieck iego  
fi.lm u  je s t duża zasługa a k to ró w  f i lm o ­
w ych . P oziom  g ry  ak to ra  w  dużej m ie ­
rze okreś la  jakość f i lm u . P rzecież ideo­
w ą treść, tem at, na s tró j, ob razy lu d z i 
Ucieleśnia i  w yd o b yw a  w łaśn ie  ak to r. 
O grom na je s t ro la  reżysera, opera tora, 
a r ty s ty -p la s ty k a  i  kom p ozy to ra , ale 
w  g runc ie  rzeczy są on i w ła śc iw ie  po to, 
b y  w zm acn iać to  co w yrażone  zostało 
w  postaciach lu d z i ¡kszta łtow anych na 
ek ra n ie  przez a k to ró w “ . I  d a le j: „N ie  
is tn ie je  ju ż  u  nas ów  ha n iebn y  sposób 
f ilm o w a n ia , gdy ak to ra  po p ro s tu  „z d e j­
m u je  się“  „zgodn ie  z um o w ą“  i  n ie  do­
puszcza się go do tw ó rc z e j p ra c y  nad 

f ilm e m  a sam on n ie  in te re su je  się ca­
łośc ią .“  „ A k to r  p o w in ie n  odpow iadać n ie  
ty lk o  za tw o rz o n y  obraz, lecz także za 
koncepcję u tw o ru  w  całości... S ta n is ła w ­
s k i u czy ł a k to ró w , b y  bez pośpiechu, 
s ta rann ie  w y s z u k iw a li p ra w d z iw e  z ia r­
no  i, gdy w reszcie  je  zna jdą, b y  wszech-

B Ę D Z I E  F I L M

Tajny radca Mauch (Paul B ildt) z IG  Farben i jego wspólnik ze Standart Oil
mr. Lawson (W . A. Kleinau).

O rgan izac je  zaw odow e i  a rtys tyczne  
na ca łym  św iecie  p ro te s tu ją  energ iczn ie  
p rz e c iw k o  w y ro k o w i na jw yższego sądu 
S tanów  Z jednoczonych  w  sp raw ie  dz ie ­
s ięc iu  postępow ych  scenarzystów .

W  ty c h  dn iach  odby ła  się w  H o lly w o o d  
w ie lk a  m an ifes tac ja  p ro te s tacy jn a  zorga­
n izow ana  przez Z w ią ze k  T e ch n ikó w  F i l ­
m ow ych . N ies iono  tra n s p a re n ty  o nastę­
pu ją ce j tre śc i:

„Ż ą d a m y  pe łnego u trz y m a n ia  d e k la ­
ra c j i  p ra w  o b yw a te la “ .

„Ż ą d a m y  od na jw yższego sądu z w o l­
n ie n ia  dzies ięc iu  z H o lly w o o d “ .

„B ę d z ie m y  w a łczyć  o am erykańską  
w o lność.“

C z y te ln ik a  po lsk iego  za in te re su je  na 
pe w n o  fa k t,  ja c y  a k to rz y  i  re a liz a to rz y  
H o lly w o o d  n ie  zastraszeni na w e t decy­
z ją  sądu na jw yższego p o dp isa li p ro test. 
J a k  w iadom o p rzed  dw om a la ty  aż 60 
czo łow ych  gw iazd  i  re a liz a to ró w  f i lm o ­
w y c h  p ro te s tow a ło  p rz e c iw  p ie rw szem u 
w y ro k o w i.  W  c iągu ty c h  d w u  la t w z ró s ł 
n a c isk  w ładz  s tanow ych  i  fed e ra lnych . 
K a żd y  p ro te s tu ją c y  naraża się na n a ­
tyc h m ia s to w ą  u tra tę  p ra cy  i  na w p is a ­
n ie  na czarną lis tę . M im o  to  zna le ź li się 
odw ażn i, zdecydow an i pop ie rać n ie - 
anon im ow o h o llyw o o d zką  dzies ią tkę . Są 
to : C h a r lie  C hap lin , k tó ry  n ie  może ju ż  
k rę c ić  f i lm ó w  w  U S A , John  H uston, 
z n a k o m ity  tw ó rca  f i lm u  „S k a rb  z S ie r­
ra  M ad re “  w yśw ie tla n e g o  z w ie lk im  po ­
w odzen iem  na rob o tn iczych  fes tiw a la ch  
w  C zechosłow acji w  u b ie g łym  ro ku . W y ­
tw ó rn ia  „M e tro “  za ka rę  odebra ła  H u - 
s to n o w i reżyse rię  „p re s tiżo w e g o “  f i lm u  
„Q uo  V ad is “ . D a le j zap ro tes tow a li a k to ­
rz y  B u r t  Lancaste r, sam po d e jrza n y  
o ko m u n izm  za u d z ia ł w  f i lm ie  „S iła  
¡B ru ta lna “ , dem asku jącym  gestapow skie 
system y w ię z ie ń  w  U S A . Sam W anam a- 
k e r  —  now a gw iazda H o lly w o o d , S he lley  
W in te rs , i  M arsha H u n t. Spośród osób 
bezpośredn io zw iązanych  z f ilm e m : H o ­
w a rd  da S ilva , M o rr is  C arnovsky, F a r -

le y  G ranger i  B e tsy  B la in , żona „ p ie rw ­
szego tancerza A m e ry k i. “

U za leżn iona od w ie lk ic h  ko n ce rn ó w  
p rasa  am erykańska  p rze ds taw ia  obecnie 
skazanych dzies ięc iu  ja k o  „s z k o d n ik ó w  
n a ro d o w ych  i  gospodarczych“ , lu d z i na 
żo łdz ie  „obcego m oca rs tw a“  itd . itd .

P raw da  w yg lą d a  zup e łn ie  inacze j. 
W szyscy oskarżen i: E d w a rd  D m y try k , 
A lb e r t  M a ltz , H e rb e rt B ibe rm an , A lv a h  
Bessie, D a lto n  T ru m b o  i  in n i re a liz o w a li 
w  czasie w o jn y  f i lm y  an ty faszys tow sk ie  
i  potępia jące- „d o k try n ę “  ras is tow ską .

Z n a k o m ity  re a liz a to r am e rykańsk i, 
tw ó rc a  „R odz innego k r a ju “  P a u l S trand  
p o w ie d z ia ł:

„J e ż e li dz ia ła lność an ty faszys tow ska  
je s t rów noznaczna z dz ia ła lnośc ią  ko m u ­
n is tyczną , to  rzeczyw iśc ie  oskarżen i są 
k o m u n is ta m i, gdyż p rz y c z y n ili się do 
zw yc ięs tw a  nad faszyztnem . D la  m n ie  są 
on i szczerym i A m e ry k a n a m i, k o c h a ją ­
c y m i w o lność.“

A b y  p rzeds taw ić  sw ój p u n k t w idzen ia , 
dz ies ięc iu  oskarżonych p rz y s tą p iło  do 
re a liz a c ji f i lm u  na te m a t swej p ra cy , 

. dz ia ła ln ośc i a rtys tyczne j a naw e t s tosun­
k ó w  rod z in nych . M im o  n iew inn ośc i te ­
m a tu  p o lic ja  przeszkadzała w  zd jęc iach 
p len e ro w ych , a w  je d n y m  w y p a d k u  za­
żądała w y d a n ia  taśm y. O pe ra to r n ie  t r a ­
cąc p rzy tom n ośc i w y d a ł taśm ę n ie n a - 
św ie tloną , zachow ując nega tyw . D z ię k i 
te m u  f i lm ' zosta ł zachow any i  je s t do 
dysp ozyc ji w ła ś c ic ie li apa ra tów  f i lm o ­
w y c h  za ró w n o  na taśm ie  szerokości 16 
ja k  i  na 35 m m . .

N ie w ą tp liw ie  c ie k a w y  f i lm !  Jego za­
k u p  i, w y ś w ie tla n ie  u nas b y łb y  p iękn ą  
fo rm ą  pom ocy wobec dz ies ią tków  au to ­
ró w  z H o lly w o o d  skazanych nie  ty lk o  
na w ięz ie n ie  ale i  na u c ią ż liw e  bezrobo­
cie, gdyż ż a d e n 'p ro d u c e n t n ie  da im  
pracy.

M y ś l rz u c o n a —  „a k tu a ln o ś c i“  czeka­
ją .

Puk.

s tronn ie  p ie lę g n o w a li je  i  ro z w ija li,  aż 
d o jrze je .“

Prasa radz iecka  dużo m ie jsca pośw ię ­
ca zagadn ien iom  g ry  a k to rs k ie j, za ró w ­
no w  tea trze  ja k  w  f ilm ie . I  n ic  d z iw n e ­
go: każdem u, k to  zna te a tr  i  f i lm  ra ­
dz ieck i, rzuca się przede w s z y s tk im  
w  ocży w y s o k i m is trz o w s k i poziom  g ry  
ak to ró w , \y ie lu  ^yypacjjjach kom p en ­
sującej słabe m ie jsca  s z tu k i czy f ilm u . 
N ie raz  zresztą ja kaś  ep izodyczna ro la  ze 
w zg lędu  na w y k o n a n ie  je s t sama w  so­
b ie  a rcydz ie łem . W eźm y np. ta k i po ­
w szechn ie  znany f i lm ,  ja k  „O pow ieść 
o p ra w d z iw y m  c z ło w ie k u “  a w  n im  ro lę  
kom isa rza  W orob jo w a , n ie z m ie rn ie  t r u ­
dną, gdyż a k to r przez ca ły  czas gra ro lę  
leżącego, rannego cz łow ieka  —  i  w y k o ­
nan ie  te j r o l i  przez O ch łopkow a. Cóż 
b y  tu  pom óg ł g e n ia ln y  na w e t reżyser, 
g d yb y  n ie  w sp an ia ła  m is trzo w ska  g ra  
O chłopkow a?

N a w e t p rz y  pow szechnym  do cen ian iu  
g ry  a k to rs k ie j w  ZSRR S w ie rd łin  z n a j­
du je  je d n a k  pew ne n iedom agan ia  i  po d ­
da je  je  k ry ty c e , np. gdy id z ie  o zm ianę 
k o le jn o śc i scen, ju ż  p rz y  m ontażu f i lm u :  
„N ie  zawsze jeszcze docenia się u  nas 
znaczenie w ew nę trznego  tw órczego  sa­
m opoczucia a k to ra  p racu jącego w  no ­
w y m  f ilm ie . D a jm y  na to, w  scenariuszu 
je s t fragm e n t, w  k tó ry m  boha te r się c ie­
szy, i  d ru g i —•_ w  k tó ry m  boha te r p rze ­
żyw a  coś ciężkiego. A k to r  s ta rann ie  szu­
ka , aż w reszcie  zn a jd u je  odpow iedn ie  
u ję c ie  ty c h  dw óch k o n tra s to w ych  stanów  
psych icznych, w ychodząc w łaśn ie  z ich  
k o le jn o śc i w  ro z w o ju  gry. I  nagle, w  go­
to w y m  ju ż  f ilm ie , okazu je  się, że e p i­
zody te  są dane w  o d w ro tn e j ko le jn o ś ­
ci P ow sta je  w ra żen ie  fa łszu , d w u lic o ­
wości, odpychające n a jm n ie j n a w e t w y ­
brednego w idza. P rzecież a ry tm e tyczn a  
fo rm u łk a  „p rz y  zm ian ie  m ie jsc  s k ła d n i­
k ó w  sum a się n ie  zm ie n ia “  abso lu tn ie  
n ie  da się zastosować w  f i lm ie “ .

I  tu  S w ie rd łin  dochodzi do n a jw a ż ­
n ie jsze j bodaj rzeczy: „T rze b a  pam ię tać
0 w idzu , gdyż po w y jś c iu  z k in a  n ie  
można m u  w y tłu m aczyć , k to  je s t w in ie n , 
że f i lm  się „ ro z ła z i“ , że ob razy są pasy­
wne, że f i lm  je s t s ła b y “ . S w ie rd łin  u w a ­
ża, że do tyczy  to  w szys tk ich  f ilm ó w , 
przede w s z ys tk im  je d n a k  f i lm ó w  op ar­
ty c h  o znane pow ieści, i  doda je: „W id z a  
in te resu je , dlaczego a k to r n ie  odda je 
w  f i lm ie  postępow ania  boha te ra  ks iążk i. 
A k to r  w ra z  ze scenarzystą i  reżyserem  
m usi od samego początku p ra cy  nad f i l ­
m em  brać pod uw agę zdanie c z y te ln i­
k ó w  —  p rzysz łych  w id z ó w “ . A  da le j, 
an a lizu ją c  sposoby p ra cy  nad f ilm e m
1 zdarza jące Się jeszcze poszczególne w y ­
p a d k i „d y k ta to rs k ie g o “  s tosunku  re ż y ­
sera do ak to ró w , a u to r pisze: „D z iw ić  
się ty lk o  można lę k o w i reżyserów , k tó ­
rz y  p o tra f ią  n a jm n ie js z y  ob ja w  tw ó rcze j 
ak tyw n o śc i ak to ra  tra k to w a ć  ja k o  sw o­
jego^ rod za ju  „eg o izm “  a k to rs k i, ..zabor­
czość“ , „w trą c a n ie  się w  n ie  sw o je  rze ­
czy.“

W  zakończeniu a r ty k u łu  czytam y: 
„N a s i n a jle p s i reżyse rzy zd o b y li sobie 
zarów no w  k ra ju  ja k  i  za g ran icą  sze­
ro ką  popu larność s tw orzen iem  św ie tn ych  
f ilm ó w . Ich  sztuka będzie w c iąż ros ła  
i  ro z w ija ła  się: D roga reżysera w  k ie ru n ­
k u  da lszych sukcesów tw ó rczych  będzie 
u ła tw io n a , je ż e li postara się on —  ta k  
ja k  d o b ry  d y ry g e n t -  b y  w  te j s k o m p li­
kow an e j o rk ies trze , ja ką  je s t zespół tw o ­
rzący  f i lm , każdy in s tru m e n t dźw ięcza ł 
w  pe łn i. A b y  to  osiągnąć, trzeba  d o k ła d ­
n ie  znać w łaśc iw ośc i i  lic zyć  się z do­
n iosłością  tw ó rcze j p ra cy  każdego ucze­
s tn ik a  p ra c y  nad film e m .“

Anna Lau-Gniadowska
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K O R E S P O N D E N C J A
Stanowisko „Artosu“

W  numerze 9-tym  „N ow e j K u ltu ry “  
zamieszczony b y ł fe lie ton  o im prezie 
l ite ra c k ie j „W ie czo ry  pod l ip ą “  zo rg an i­
zowanej przez ARTOS.

C a łkow ity  przebieg te j im prezy, po­
wyższy fe lie ton  oraz cenne uw ag i nade­
słane nam przez innych uczestników te j 
a k c ji im prezow ej — b y ły  szeroko oma­
m iane na zebran iu p racow n ików  AR- 
TOSU. Stw ierdzono, że w y tkn ię te  błędy 
i  niedociągnięcia organizacyjne istotn ie 
m ia ły  m iejsce. W inę w  tym  w ypadku  po­
noszą zarówno pracow nicy C entra li, ja k  
i delegaci te renow i ARTOSU, k tó rzy  nie 
docen ili trudnośc i zw iązanych z organ i­
zowaniem  w  teren ie nowego w  p ra k ­
tyce A R T O S -u  —  rodza ju  im prez i nie 
do łoży li niezbędnych starań w  k ie ru n ­
k u  na leżyte j o rgan izacji w idow n i. Fakt, 
że by ła  to p i e r w s z a  tego typu  akcja  
l i t e r a c k a  wśród około 4-ch tysięcy 
różnego rodza ju  im prez a rtys tycz­
nych zorganizowanych dotychczas przez 
ARTOS, n ie  zw a ln ia  od odpow iedzia l­

ności tych p racow ników , k tó ry c h  bezpo­
średnim  obow iązkiem  był-o dopilnow anie 
w łaściw e j o rgan izac ji imprez.

W  stosunku do tych pracow n ików  w y ­
ciągnięto w łaściw e w n iosk i.

W dyskus ji zwrócono uwagę, że pod­
czas gdy in n i uczestnicy ob jazdów  li te ­
rack ich  A R TO S -u, ja k  L u c ja n  R udn ic­
k i, J. Brzechwa, St. R. D obrow olsk i, K . 
I. G ałczyński, J. G om ulick i, R. M a tu ­
szewski po d kre ś lili w  swych w ypow ie ­
dziach zarówno negatywne ja k  i  pozy­
tyw ne doświadczenia płynące z za in ic jo ­
w ane j akc ji ob jazdow ej, — to w  u jęc iu  
autora fe lie tonu  cała sprawa znalazła 
jedyn ie  jednostronne, wyłącznie nega tyw ­
ne naświetlenie.

Nadesłane przez lite ra tó w  w ypow iedzi 
pozw a la ją  nam wyciągnąć cały szereg 
praktycznych  w n iosków  dotyczących w ła ­
ściwego ustaw ien ia  tego rodza ju  im prez 
w  przyszłości.

Dyrektor
(—) Stanisla.. Siekierko

Tajemnice niezmienności
W  sw o je j „P ró b ie  o b ra ch u n ku “  —  Na 

te m a t P ro z y “ , „P ró b ie “  zam ieszczonej 
w  11-ym  num erze „N o w e j K u l tu r y “ , 
R ysza rd  M a tuszew sk i pisze: —  „o k re s  
ja k i  nas dz ie li... od Z ja zd u  Z L P  w  Szcze- 

* cin ie... to  okres, w  k tó ry m  da je  się od­
czuw ać d o tk liw ie  dezo rien tac ja  w ie lu  
a rty s tó w , tw o rzą cych  dotąd w  opa rc iu  
o... re g u ły  dawnego psycho log is tyczno- 
fo rm a lis tyczne go  w a rsz ta tu  p isarskiego. 
M ó w ią c  zaś da le j o d ru g im  tom ie  „M u ­
ró w  Je rych a “ , a raczej p ie rw sze j części 
d rug iego  tom u  p.t. „N ie b o  i  z ie m ia “ , k tó ­
ra  się ukaza ła  w  ty m  okresie , pow iada : 

ks iążka ta  n ie  w skazu je  na to, by w  t y ­
pow o psycho log is tycznym , p e łn y m  p ro u -

Tgdzień ku ltura lny
O TW A R C IE  H IS T O R Y C Z N E J 

W Y S T A W Y  „C Z E R W O N Y  K R A K Ó W “
W  domu krakowskich związków zawodo­

wych o tw a rta  została wystawa historyczna 
„Czerwony K raków “ , obrazująca przebieg 
i rozwój ruchów społecznych i rew o lu cy i- 
r je h  w  K rakow ie od czasów Kościuszki 
i  K o łłą ta ja  aż po dzień dzisiejszy. W ystawa 
zaw iera p o rtre ty  krakow skich działaczy 
i  m yś lic ie li postępowych, fo to g ra fie  _ i  do­
kum enty z okresu pobytu w  K rakow ie  Le­
n ina i S ta lina  oraz liczne eksponaty o cha­
rakterze pam iątkowym .

N a specjalne wyróżnienie zasługują 
eksponaty, obrazujące zdobycze ludowego 
K rakow a, osiągnięcia produkcyjne poszcze­
gólnych fa b ry k  i  zakładów pracy.

O B R A D Y  Z JA Z D U  ASTRO NO M Ó W  
W E  W R O C ŁA W IU

I I  ogólnokra jowy zjazd astronomów po l­
skich zgrom adził w  sali posiedzeń senatu 
P o litechn ik i W rocław skie j 20 astronomów
z całego k r a ju  o raz 12 as tronom ów  p rz y ­
by łych  ze Z w ią zk u  R adzieck iego , pod p rze ­
w o dn ic tw em  p ro f. U n iw e rs y te tu  w  M oskw ie  
Borysa K uka rk ina .

Przedmiotem obrad zjazdu b y ły  zagad­
nien ia astronom ii ogólnej, as trom e trii i  fo ­
to m e trii.

W  obserwatorium  otw a rta  • została w y ­
stawa najnowszych w ydaw n ictw  nauko­
wych z zakresu astronom ii oraz plansz, 
przyw iezionych przez uczonych radzieckich 
w  darze dla obserwatorów polskich.

N O W Y  Z A R Z Ą D  P E N  C L U B U
N a walnym  zebraniu Pen Clubu Polskiego 

dokonano wyborów uzupełniających do Za­
rządu. N ow y zarząd ukonstytuow ał się na­
stępująco: Prezes Jan Parandowski, w ice­
prezesi: M a ria  Dąbrowska i  Z o fia  N a łko ­
wska, sekretarz generalny M icha ł Rusinek, 
skarbn ik Tadeusz Breza, członkowie Zarzą­
du: Pola Gojawiczyńska, Jarosław  Iwasz­
kiewicz, Irena  K rzyw icka , Jan Nepomucen 
M ille r, M a ria  Bechczyc-Rudnicka, A leksan­
der W at, Jerzy Zawieyski.

W Y S T A W A  PRAC T E O F IL A  O C IE P K I 
. p rzy  poparciu M in is te rs tw a K u ltu ry  
i  Sztuki w  salonie „N ik e “  o tw a rta  została 
wystawa prac m alarsk ich Teo fila  Ociepki, 
m alarza samouka, pracującego jako m a­
szynista tu rb in  w  kopa ln i' im . Wieczorka 
W Janowie na Śląsku.

S Ł O W N IK  A U TO R Ó W  P O LS K IC H  
X V I  W IE K U

Zakład językoznawstwa Polskiego na 
W ydzia le Hum anistycznym  U n iw ersyte tu  
W rocławskiego przygotow uje wydanie sło- 
w n ika  autorów polskich X V I  w. Praca ta 
prowadzona jes t z ram ienia In s ty tu tu  Ba­
dań L ite rackich  w  W arszaw ie przez grupę 
pracowników naukowych pod k ie runkiem  
p ro f. dra Stanisława Rosponda i  p ro f. dra 
W ładysław a Kuraszkiewicza.

N A R A D A  TW Ó RCZA
P O Ś W IĘ C O N A  P IE Ś N I M A S O W E J
Z in ic ja ty w y  M in is te rs tw a K u ltu ry  

i Sztuki oraz Polskiego Radia odbyła się 
w  Nieborow ie narada twórcza kompozyto­
rów  i  lite ra tó w  poświęcona zagadnieniu 
nieśni masowej. W  obradach wzię li udzia ł 
m in is te r K u ltu ry  i Sztuki Stefan Dybow­
ski oraz prezes Centralnego Urzędu Radio­
fo n ii W ilhe lm  B illig .

Po dokładnym przeglądzie i szczegółowej 
analizie dotychczasowego naszego^ dorobku 
w  dziedzinie pieśni masowej, wyw iąza ła się 
ożywiona dyskusja, w  czasie k tó re j określo­
no b ra k i te j twórczości, ja k  również usta­
lono wytyczne je j dalszego rozwoju.

Zebrani postanow ili przystąp ić do współ­
zawodnictwa na polu tworzenia pieśni m a­
sowej.

N A D A N IE  O R D ER U  S Z T A N D A R U  
PR A C Y  G RZEG O RZO W I

F IT E L B E R G O W I I  W IT O L D O W I 
R O W IC K IE M U

Z okazji 5 lecia is tn ien ia  W ie lk ie j O rk ie­
s try  Symfonicznej Polskiego Radia m in i­
ster K u ltu ry  i  Sztuki S. Dybowski udeko­
row a ł w  im ien iu Prezydenta R. P. orderem 
Sztandaru P racy Grzegorza F ite lberga 
i  W ito lda  Rowickiego zasłużonych dyrygen­
tów  te j o rk ies try . Dekoru jąc dyrygentów 
m in is te r, w  myśl zarządzenia Prezydenta, 
udekorował symbolicznie cały zespół o rk ie ­
s try .

stows.kich sub te lności w a rsz tac ie  p is a r­
s k im  B rezy  zaszły ja k ie ś  zm iany , je ś li 
pom inąć pew ne —  godne zano tow an ia  —  
uproszczenia s ty lis tyczne , pew ien, żeby 
użyć te rm in u  W y k i —  „k a rc z u n e k  ba ro - 
k u ‘\  —  Otóż n ie  w da jąc  się w  samą 
spraw ę muszę jedną  rzecz s tw ie rdz ić .
A  m ianow ic ie  to, że na podstaw ie  „N ieba  
i  z ie m i“  w  żadnym  w y p a d k u  n ie  m ożna 
zaw yrokow ać czy w  m o im  w arsztac ie  p i ­
sa rsk im  zaszły ja k ie ś  zm iany, czy nie. 
To się dop ie ro  okaże. To się może oka ­
zać w y łą czn ie  na ja k ie jś  now e j książce. 
N o w e j, to  znaczy napisane j w  okresie  
osta tn iego p ięc io lec ia . „N ie b o  i  z ie m ia “  
na tom ia s t n ie  są ks iążką nową, n ie  _ są 
ks ią żką  napisaną w  okresie  osta tn iego 
p ięc io lec ia . Są ks iążką  w  całości na p isa ­
ną w  czasie oku pa c ji.

T ak  „ M u ry  Je rych a “  ja k  i  „N ie b o  
i  z ie m ia “  zosta ły  pow ie rzone  przeze 
m n ie  „C z y te ln ik o w i“  w  ro k u  1945. „M u ­
r y “  uka za ły  się w  ro k u  1946. B ezpośred­
n io  po ich  u ka zan iu  się o trzym a łe m  n a ­
grodę „O d rod zen ia “ . W  ty m  okresie  za­
m ieśc iłem  w  p ism ach lite ra c k ic h  w ie le  
fra g m e n tó w  z ju ż  gotowego „N ie b a  i  z ie ­
m i“ . M iędzy  in n y m i w  „T w ó rczo śc i“  
z s ie rpn ia  1946 r. w y d ru k o w a łe m  ca ły  
rozd z ia ł z p ierw szego tom u  „N ie b a  i  z ie ­
m i“ , ro zd z ia ł ( ta k  ja k  i  w ie le  in n y c h  
fra g m e n tó w  z „M u ró w  Je rych a “  i  „N ie ­
ba i  z ie m i“ ) czy tan y  za o ku p a c ji, a ró w ­
n ież na p ie rw szym  bodajże w ieczorze l i ­
te ra c k im  w  K ra k o w ie , w  sam ym  za ra ­
n iu  naszej no w e j l ite ra c k ie j epoki. Roz­
d z ia ł ten ja k  i  pozostałe fra g m e n ty  za­
mieszczane, d ru ko w a łe m   ̂ z adno tacją  
„ fra g m e n t z pow ieści, k tó ra  się n ieb a ­
w em  ukaże nak ładem  Spółdzielń). W y ­
daw n icze j „C z y te ln ik “ .

K ie d y  je d n a k  zaczęły na p ływ a ć  k r y ­
t y k i  o „M u ra c h  Je rych a “ , w e  w szys t­
k ic h  p o w ta rza ło  się ub o lew an ie , że 
ks iążkę  czyta się n ie  ła tw o . L u dz ie  też 
na p ra w o  i  le w o  p o w ta rz a li m i, że czyta 
się ją  ja k  z kam ien ia . Z m n ie jsza ło  to  je j 
zasięg. R ów nież i  d la  m n ie  s ta ło  się to  
oczyw iste . O debra łem  w ięc z „C z y te ln i­
k a “  „N ie b o  i  z iem ię “  i  s iad łem  do niego 
na  rok . W  końcu  47 ro k u  zw ró c iłe m  
ks iążkę  w y d a w n ic tw u .. W  ty m  okresie  
z tego „N ie b a  i  z ie m i“  znow u  zacząłem  
po różnych  p ism ach lite ra c k ic h  zam iesz­
czać całe m nóstw o fragm e n tów . „N o ta t ­
n ik  D y k ie r ta “  w  „K u ź n ic y “ , „S pacer b y ­
łego m in is tra “  w  „O d ro d ze n iu “ , „M a ły  
b ies D e rfc z y ń s k i“  w  „D z ie n n ik u  L ite ra c ­
k im “  i  inne. W szys tko  to  b y ły  —■ „ f r a ­
gm e n ty  z po w ieśc i „N ie b o  i  z ie m ia “  
m a jące j się n iebaw em  ukazać nak ładem  
S pó łd z ie ln i . W yda w n icze j „C z y te ln ik “ .

„C z y te ln ik “  odda ł ks iążkę do d ru k a r ­
n i,  d ru k a rn ia  ją  z łoży ła , z ro b iłe m  p ie rw ­
szą' ko re k tę , znow u  zam ieściłem  k ilk a  
fra g m e n tó w . W  ty m  okres ie  uka za ł się 
w  „O d ro d z e n iu “  a r ty k u ł A dam a W a ży ­
ka. W  a r ty k u le  tym , p o z y ty w n ie  ocenia­
jąc  zm ia ny  w  m o im  w y s ło w ie n iu  s t y l i ­
s tycznym  W ażyk  pisze: „C zyta jąc... f ra g ­
m e n ty  no w e j pow ieśc i B rezy , z radoś­
cią zauw aży łem  że a u to r u w o ln ił się od 
ję z y k o w e j ko n c e p c ji s ty lu “ . Od tego 
czasu W a żyk  zdąży ł napisać w ie le  in ­
n y c h  ro z p ra w  i  a r ty k u łó w . Z d ą ży ł w y ­
dać k s ią ż k ę .w  k tó re j je  zebra ł. Z ks ią ż ­
k i  te j każd y  m óg ł się dow iedz ieć od 
czego w  m o je j now e j książce się u w o ln i­
łem . N ik t  je d n a k  n ie  m ó g ł tego w  całej 
rozciąg łości sp raw dzić, bo samej ks ią żk i 
nada l ja k  n ie  b y ło  ta k  n ie  by ło .

M in ą ł znow u ro k  z ok ładem , aż n a ­
reszcie w  In s ty tu c ie  W yd a w n iczym

C z y te ln ik a “  zaszły zm iany . Jak iś , a ra ­
czej pew ien  cz y n n ik  op o ru  o d d a lił się 
z tego w yd a w n ic tw a . G odny po tęp ien ia , 
a d la  za in te resow anych  au to ró w  po tę ­
p ieńczy m a rtw y  p u n k t  zosta ł p rz e z w y ­
ciężony Poczę ły na św ia t d z ie n n y  w y ­
p ły w a ć  ks iążką za ks iążką. A  w ię c  z p o ­
śród w ie lu 'in n y c h ,  na p rz y k ła d , „ M ito ­
lo g ia “  Jana P arandow skiego. Z  in fo rm a ­
c j i  w yd a w n icze j, zam ieszczonej p rz y  te j 
książce d o w ia d u je m y  się, że tę  „M ito lo ­
g ię “  oddano do d ru k u  w e w rze śn iu  47 
ro k u ! A le  zan im  ją  oddano do d ru k a r ­
n i. też przec ie  m us ia ło  u p łyn ąć  k i lk a  
m ies ięcy. T a k  w ięc  ze t rz y  la ta  co n a j­
m n ie j w ys ie d z ia ła  się ona u  „C z y te ln i­
k a “  w  lochu . . .

T y lk o  że ta k ie j to  dobrze! N a  ta k ie j 
„M ito lo g i i“  n ie jasno  w idać  dokąd au to r 
zdąża i  czy nadąża. P rz y  ta k im  tem acie  
n ie  w y s tę p u ją  z 'c a łą  jaskraw ośc ią  różne 
m y ln e  p e rs p e k ty w y . P rz y  ta k im  tem acie 
n ik t  n ie  będzie w y c ią g a ł m y ln y c h  w n io ­
sków  do tyczących w a rsz ta tu  P a ra n d o w ­
skiego, w  w y p a d k u  k ie d y  u jd z ie  uwadze 
ta k ie g o  kogoś fa k t, że m ię dzy  ro k ie m  
po w stan ia  ja k ie jś  ks iążk i, a ro k ie m  w y ­
da n ia  u p ły n ą ł przecież c a ły  ocean czasu.

Tadeusz Breza.

. S P R O S TO W A N IE
R edakcja  „N o w e j K u l tu r y “  przez 

przeoczenie n ie  zaznaczyła, że w szys tk ie  
w ie rsze  na p ie rw sze j s tro n ie  w  N r. 11 
zostały w y ję te  z „A n to lo g ii w a lk i o po­
k ó j “ , k tó ra  ukaże się n iebaw em  n a k ła ­
dem  Państw ow ego In s ty tu tu  W y d a w n i­
czego w  op racow an iu  Jerzego G ry g o lu - 
nasa.

R E D A K C J A

TYDZIEŃ MUZYCZNY

Koncerty zjazdome
U b ie g ły  ty d z ie ń  w  W arszaw ie  o b f ito ­

w a ł w  w yd a rze n ia  m uzyczne o don ios łym  
znaczen iu d la  ogó lnopo lsk iego ruch u  
ku ltu ra ln e g o . M am y tu  na m y ś li p ią ty  
po w o jn ie  W a ln y  Z ja zd  Z w ią z k u  K o m ­
p o zy to ró w  P o lsk ich  i  zw iązane z n im  
uroczystości i im p re z y  m uzyczne. Do 
ogó lnych  w y n ik ó w  Z jazdu, na k tó ry m  
w  ogn iu  d y s k u s ji ksz ta łto w a ły  się w y ­
tyczne no w ych  d róg  p o lsk ie j tw órczości 
m uzyczne j, p o w ró c im y  w  je d n ym  z n a j­
b liższych  nu m eró w  „N o w e j K u l tu r y “ . 
Obecnie chc ie libyśm y zająć się po k ro t ­
ce kon ce rtam i o d b yw a ją cym i się w  o k re ­
sie trw a n ia  ob rad  kom p ozy to ró w  p o l­
sk ich .

Na czoło w y s u w a ją  się k o n c e rty  z o r­
ganizow ane w  ram ach W alnego Z jazdu  
X K P  z o k a z ji p ięc io lec ia  is tn ie n ia  i  dz ia ­
ła lno śc i W ie lk ie j O rk ie s try  S ym fo n icz ­
ne j Polskiego R ad ia  w  K a to w ica ch . O r­
k ie s tra  ta  z szesnastoosobowego zespołu, 
k tó r y  —  pod k ie ro w n ic tw e m  pełnego in i ­
c ja ty w y  o rg an iza to ra  i  kap e lm is trza , 
W ito ld a  R ow ick iego  —  w y s tą p ił po  raz 
p ie rw szy  25 m arca r. 1945, p rze rod z iła  
się w k ró tc e  w  lic z n y  i  sp ra w n y  zespół 
sym fon iczny . P rzy ja zd  do k ra ju  — 
w  s ie rp n iu  1947 r. —  słynnego d y ry g e n ­
ta  G rzegorza F ite lb e rg a , k tó ry  s tan ą ł na 
czele k a to w ic k ie j o rk ie s try , _ p rz y c z y n ił 
się do szybkiego je j rozw o ju . Dziś, ta  
stuosobowa o rk ie s tra  —  to  n ie  ty lk o  
w  p ra w d z iw y m  znaczeniu tego słow a re ­
p re ze n ta cy jn y  p o ls k i zespół sym fon iczny . 
To zespół n ie z w y k le  zdyscyp linow any, 
pe łen en tuz jazm u do pracy, dysponu jący 
szeregiem  doskona łych  m uzyków , zespół 
w y ró w n a n y  we w szys tk ich  grupach in ­
s tru m e n ta ln ych , zg ra ny  w  s topn iu  ta ­
k im , ja k i n ie  często obserw uje  się u  o r ­
k ie s tr  o d łu g o le tn ic h  naw e t tradyc jach . 
K ie ro w n ic tw o  spoczywające nada l w  rę ­
kach  dw óch w y b itn y c h  a rty s tó w : m ło ­
dego a n ie z w y k le  u ta len tow anego W i­
to ld a  R o w ick ieg o  i  ta k  doświadczonego 
m is trza  b a tu ty  k a p e lm is trzo w sk ie j, ja k  
G rzegorz F ite lb e rg , pozw ala w ie rz y ć  
w  da lszy ro z k w it  te j pożyteczne j p la ­
c ó w k i m uzyczne j.

P ie rw szy  z ju b ileu szow ych  ko n ce rtó w

Zjazd Zmiązku
W  dniach 16 —  19 bm. odbył się 

w  W arszaw ie W alny Zjazd Zw iązku K om ­
pozytorów Polskich. O tw arcia dokonał M i­
n is te r K u ltu ry  i Sztuki Stefan Dybowski, 
w ita ją c  przybyłych na Zjazd delegatów 
radzieck ich : kom pozytora Chrennikowa
i muzykologa Jarustowskiego, oraz dele­
ga ta  Czechosłowacji, kompozytora Dobi- 
jasa.

R e fe ra ty  w yg ło s ili: prezes ustępujące­
go Zarządu Zygm un t M ycie lski i  d r Z o fia  
Lissa. V ice -m in is te r W łodzim ierz Sokorski 
opowiedział o wrażeniach z osta tn ie j po­
dróży do ZSRR i  w yn ika jących  z poczy­
n ionych tam  spostrzeżeń i doświadczeń no­
wych zadaniach kompozytora polskiego. 
Obszerny re fe ra t o osiągnięciach radziec­
kich na drodze do socjalistycznego realizm u 
w yg łos ił ponadto T ichon Chrennnikow. 
O wrażeniach z Moskwy m ów ił również 
kom pozytor A ndrze j P anu fn ik .

od b y ł się w  sa li „R o m y " w  p ią te k  16 bm. 
Część o fic ja ln a  uroczystości zaw ie ra ła  
p rze m ów ien ia  M in is tra  K u ltu r y  i  S ztu ­
k i,  p rze ds taw ic ie la  P olsk iego Radia i  P re ­
zesa Z w ią z k u  K o m p o zy to ró w  P o lsk ich . 
K a p e lm is trz ó w  o rk ie s try , F ite lb e rg a  
i  R ow ick iego, udeko row ano o rderem  
„S z tan da ru  P ra c y “ . W  p ro g ra m ie  części 
m uzyczne j zna laz ły  się w y łączn ie  u tw o ­
ry  po lsk ie .

C zaru jąca u w e rtu ra  kon ce rtow a  M o ­
n iu s z k i „B a jka * na p ra ła  św ieżych b a rw  
w  ś w ie tn ym  w y k o n a n iu  k a to w ic k ie j o r ­
k ie s try . W span ia le  b rz m ia ły  rów n ież  
dw a  fra g m e n ty  z ba le tu  „H a rn a s ie “  
Szym anow skiego: „R e d y k “  i  k a p ita ln y , 
p u ls u ją c y  k rw is ty m  tem peram entem  
„T an iec  g ó ra ls k i“ . W y k o n a n iu  poem atu 
(Symfonicznego „S te p “  N oskow skiego  
za rz u c ilib y ś m y  z b y tn ią  dowolność in te r ­
p re ta c ji w  „po lo n e zo w ym “  fragm encie  
u tw o ru . N ieoczek iw ane „ fe rm a ty “  ra p ­
tow n e  zaham ow an ia tem pa o d b ie ra ły  te ­
m u  fra g m e n to w i rozm ach i  p łynność r y t ­
m u  p ra w d z iw e go  poloneza. U tw o ra m i t y ­
m i d y ry g o w a ł R o w ick i, w yka zu ją c  (poza 
ty m  d ro b n ym  szczegółem) do b ry  zm ysł 
in te rp re ta c ji i  nadzw ycza j oszczędną, 
estetyczną, a zawsze celową p la s tykę  k a - 
pe łm is trzow ską .

W  d ru g ie j części k o n c e rtu  us łysze liś ­
m y  S ym fon ię  B -d u r  Tomasza K ie se w e t- 
te ra , o k tó re j p ie rw szym  w y k o n a n iu  
w  W arszaw ie  p isa liśm y  n iedaw no ob­
szern ie ( „K u ź n ic a “  n r  12 z dn. 26 m a r­
ca b r.) . ś w ie tn a  d y re k c ja  F ite lb e rg a  
i  sprawność o rk ie s try  u w y p u k liła  w  p e ł­
n i zam ierzen ia  tw ó rcze  kom pozyto ra , 
ods łan ia jąc  w szys tk ie  za le ty  jego 
u tw o ru .

D ru g i ju b ile u s z o w y  k o n c e rt O rk ie s try  
P o lsk iego Radia za w ie ra ł w  p rog ram ie  
aż dw a p ra w y k o n a n ia  no w opow sta łych  
u tw o ró w  po lsk ich : „S zk ice  S ym fon iczne“  
B oles ław a W oytow icza  i kon ce rt na o r­
k ie s trę  sm yczkow ą G rażyny  B ace w i- 
czów ny.

A u to r  „S y m fo n ii W a rsza w sk ie j“  
i  „K a n ta ty  na .pochwałę p ra c y “  w y s tą p ił 
ty m  razem  z trzem a  ob razkam i sym fo -

K o m p o z y to ró u j
Z obszernej i  ożyw ionej dyskusji ideo­

logicznej —  oparte j zarówno o wypow ie­
dzi teoretyczne, ja k  i  o konkretne pokazy 
m uzyki żywej —  starano się usta lić  w y ­
tyczne polskie j twórczości muzycztaej, zmie­
rza jące j do rea liza c ji nowej, w ie lk ie j sztu­
k i socjalistycznej.

Po dyskus ji odbyły się w ybory, k tóre 
w y ło n iły  nowy Zarząd Z K P  w  składzie: 
W ito ld  Rudziński (prezes), G rażyna B a­
cewicz, Z o fia  Lissa, Faustyn K u lczycki, 
Jan M aklakiew icz, A ndrze j P anu fn ik , T a ­
deusz Serocki, Tadeusz Szeligowski, S ta­
n is ław  Wiechowicz (członkowie), A nna 
M . K lechniowska, Tadeusz B a ird  i  Bole­
sław W oytow icz (zastępcy).

Zamknięcie Z jazdu odbyło się w  K a ro ­
lin ie , gdzie kompozytorzy, przedstaw iciele 
w ładz i zagraniczni goście m ogli być św iad­
kam i nadzwyczaj in teresu jące j p ro du kc ji 
Państwowego Zespołu P ieśni i  Tańca L u ­
dowego.

n ic z n y m i, tw o rz ą c y m i w sp ó ln ie  je 3 n o li-  
t y  cyk l. U żyw a m y  tu  św iadom ie  o k re ­
ś len ia  „o b ra z k i“ , gdyż „S zk ice  S ym fo ­
n iczne“  W oy tow icza  cechuje bezw ą tp ie - 
n ia  po dk ład  p ro g ra m ow y, posun ię ty  
w  osta tn im  z n ic h  („P o lo n e z “ ) do p e w ­
nego rod za ju  ilu s tra c y jn o ś c i. N aw iasem  
m ów iąc, te n  w łaśn ie  szk ic  jes t, ja k  nam  
się zda je , n a jm n ie j udany. S a ty ra  spo­
łeczna, k tó ra  je s t jego  p ro g ra m o w ym  
założeniem , w yrażona  środkam i, m uzycz­
n y m i w ypada  jakoś n ie p rze ko n yw u ją co ; 
m y ś l kom pozy to ra , d la  k tó re j p o św ię c ił 
zw artość fe rm y  i  je dn o lito ść  s ty lu , bez 
d rukow anego  kom en ta rza  i  ta k  je s t d la  
słuchacza n ieu ch w y tn a . B ardzo  p iękne  
są ná tom iast dw a p ierw sze szkice: „ I n ­
te rm ezzo ru s tic o “ , o m elodyce lu d o w e j 
doskona le  w yko rz y s ta n e j do zbudow an ia  
kunsztow nego kanonu, oraz św iadom ie  
archa izow ana „K o ły s a n k a “  —  sub te lna 
w  na s tro ju , w y tw o rn a  w  fa k tu rz e  
b rzm ie n io w e j, pe łna  pow ag i i  skup ien ia . 
Język  m uzyczny  „S z k ic ó w “  je s t p ros ty , 
ja s n y  i  z ro z u m ia ły  a p rz y  ty m  w o ln y  
od szablonu i  ła tw iz n y .

Te same słow a m ożna b y  p o w tó rzyć  
d la  zobrazow an ia  s ty lu  „K o n c e rtu  na o r ­
k ie s trę  sm yczkow ą“  B acew iczów ny. T y ­
le, że s ty l ten  je s t zupe łn ie  odm ie nny  
cd tego, k tó ry m  pos łu gu je  się W o y to - 
wi.cz. P ro s to ty  i  z rozum ia łośc i szuka 
k o m p o zy to rka  w  n a w ią zan iu  do t ra d y c ji 
k la syczne j, sięgając do fa k tu ry  w ie lo ­
g łosow ej, do su ro w ych  ry g o ró w  o rk ie ­
s try  złożonej w y łą czn ie  ze sm yczków , do 
bachow skich  w zo rów  k o n s tru k c ji.  S o li­
styczne tra k to w a n ie  poszczególnych in ­
s tru m e n tó w  (skrzypce,, a ltó w k a  i  w io ­
loncze la ) p rzyp o m in a  żyw o  tech n ikę  
dawnego „con ce rtó  grosso“ . N a jb a rd z ie j 
k la syczny  ch a ra k te r m a g łó w n y  te m a t 
części p ie rw sze j „A lle g ro “ . Część druga 
(„A n d a n te “ ) —  to  rodza j liry c z n e j, p e ł­
ne j n a s tro ju  A r i i ,  trzec ia  zaś (V iv o )  —  
nacechowana tem peram entem  i  b ra w u ­
rą  —  da je  o rk ie s trze  po le  do p ra w d z iw ie  
w irtu o z o w s k ie g o  popisu. U tw ó r  ten  n a ­
p isan y  w  r, 1949, bezpośredn io przed 
I I I  konce rtem  skrzypco w ym , ob razu je  
tw ó rc z y  w y s iłe k  B acew iczów ny zm ie­
rza ją c y  sta le  do w y k ry s ta liz o w a n ia  
w łasnego, sam odzie lnego a jednocześnie 
dostępnego d la  w szys tk ich  ję z y k a  m u ­
zycznego.

W  p ro g ra m ie  us łysze liśm y ponadto 
dw a u tw o ry  rad z ie ck ie : P ie rw szą  S ym ­
fon ię  D y m itra  Szostakow icza, u tw ó r  za: 
w ie ra ją c y  w ie le  fra g m e n tó w  św ie tne j 
m u z y k i, sym fonię, k tó ra  p o s ta w iła  k o m ­
po zy to ra  od razu  w  rzędzie  czo łow ych  
tw ó rcó w , oraz czaru jącą, pe łną zawsze 
świeżego w d z ię ku  „S y m fo n ię  k lasyczną“  
Serg iusza P ro ko fie w a . S ym fon ią  tą  d y ­
ry g o w a ł G rzegorz F ite lb e rg , ten  sam, 
pod k tó rego  d y re k c ją  odby ło  się je j 
p ra w y k o n a n ie  w  ro k u  1918 w  P a w ło w - 
sku. U tw o ra m i Szostakow icza i  W o y to ­
w icza d y ry g o w a ł W ito ld  R o w ic k i.

O sta tn i w ys tęp  o rk ie s try  k a to w ic k ie j 
w  W arszaw ie  o d b y ł się w  po n iedz ia łek  
19 bm . P rog ram  za w ie ra ł u w e rtu rę  do 
„S przedane j N arzeczone j“  Sm etany, 
„T ańce  z G a la n ty “  K o d a ly ‘ego i  —  po ­
n o w n ie  —  fra g m e n ty  z „H a rn a s ió w “  
S zym anow skiego (d y ry g o w a ł W . R o­
w ic k i) ,  w  drugi.e j zaś części jeszcze raz 
us łysze liśm y S ym fon ię  K ie sew e tte ra  
(d y ry g o w a ł G. F ite lb e rg ).

*

W  sobotę d n ia  17 bm. w  sa li „O g n i­
ska “  o d b y ł się k o n c e rt współczesnej p o l­
sk ie j m u z y k i ka m e ra ln e j, zo rgan izow a­
n y  przez Zarząd Z K P  w sp ó ln ie  z P o l­
s k im  W y d a w n ic tw e m  M uzycznym . P ro ­
g ram  za w ie ra ł W ari.acje na te m a t Paga­
n in ie g o  na 2 fo r te p ia n y  W ito ld a  L u to ­
sław skiego. W yko n a w ca m i b y l i  m łodz i 
p ia n iś c i k ra ko w scy : Je rz y  J a n ko w sk i 
i  Janusz Z athey. In te rp re ta c ja  ic h  —  
nacechowana w y ra źn ą  trem ą  —  w y p a ­
d ła  dość blado. W  da lszym  c iągu k o n ­
c e rtu  K ry s ty n a  S znerr (sop ran ) p rz y  
akom paniam encie  E w y  W e rn ik ó w n y  
j( fo r te p ia n ) w y k o n a ła  „S u itę  P o lską “  
A n d rz e ja  P a n u fn ik a  oraz t r z y  p ieśn i lu ­
dowe A n to n ie go  S załow skiego, a S ta n i­
s ław  Tauros, Janusz Szewczyk, A n a to - 
liusz  W ąs ik  i  Je rzy  W iś n ie w s k i —  k w a r ­
te t na czw oro  sk rzyp iec  G rażyny  Bace­
w iczów n y . W  drugi.ej części us łysze liś ­
m y  p iose nk i d la  dzieci A lfre d a  G ra d -  
ste ina  i  W ito ld a  L u tos ła w sk ie go  w  w y ­
k o n a n iu  K ry s ty n y  S zne rr p rz y  akom pa­
n iam encie  au to rów , następn ie zaś szereg 
bardzo in te resu jących  p ieśn i chó ra lnych  
—  lu d o w y c h  i  m asow ych —  G radste ina , 
Tadeusza S ze ligow skiego , Z yg m u n ta  
M ycie lsk iego , K a z im ie rza  S iko rsk iego  
i  S tan is ław a W iechow icza. W y k o n a ł je  
C hór P o lsk iego R ad ia  pod d y r. Jerzego 
K o łaczkow sk iego .

N a m arg ine s ie  tego k o n c e rtu  trzeba  
s tw ie rdz ić , że dobór p ro g ra m u  nie  "by ł 
szczęśliw ie pom yślany, bez w zg lędu  na 
taką  czy in ną  w a rtość  poszczególnych 
u tw o ró w . K o n c e rt w  ta k  w ażnym  m o­
m encie —  w  okres ie  W alnego Z jazd u  — 
p o w in ie n  dać choćby w  skróc ie  p rzeg ląd 
na jnow szych  osiągnięć kom p o zy to ró w  
po lsk ich , obraz ich  dążeń i  w y s iłk ó w  na 
drodze do rze te lnego postępu. P rog ram  
zaś om aw ianego k o n ce rtu  —  dość p rz y ­
padkow o dobrany  —  z a w ie ra ł częściowo 
u tw o ry  daw nie jsze, w ie lo k ro tn ie  ju ż  
w y k o n y w a n e  p rz y  różn ych  okazjach.

i i i

Jeszcze jedną  nadzw ycza j c iekaw ą im ­
prezą, przeznaczoną d la  uczes tn ików  
Z jazdu , b y ło  w ie logodz inne  p rze s łu ch i­
w a n ie  taśm m agne to fonow ych  z na g ra ­
n ia m i m u z y k i ra d z ie ck ie j i  p o lsk ie j. 
P rze b yw a ją cy  na Z ieźdz ie  ja k o  gość m u ­
zyko log  ra d z ie ck i Jarustow sk i. zadem on­
s tro w a ł na jnow sze u tw o ry  A ru tu n ia n a , 
F ilip e n k i,  K aba lew sk iego , M u ra w le w a , 
Szostakow icza i  Ż ukow sk ie go  oraz sze­
reg rad z ie ck ich  p ieśn i m asowych. Pokaz 
po n rze dz ił J a ru s to w sk i odczytem  o osią­
gn ięc iach m u z y k i rad z ie ck ie j w  w a lce
0 soc ja lis tyczn y  rea lizm . Z tw órczośc i 
p o lsk ie j zadem onstrow ano nagran ia  
u tw o ró w  Szeligow skiego, P a n u fn ik a
1 M a k la k ie w ic z a  oraz k i lk a  pi.eśni m a­
sowych.

A u d y c ja  ta, k tó ra  odby ła  się 18 bm. 
w  s tud io  P. R „ w n ios ła  k o n k re tn y  i bo­
ga ty  m a te r ia ł do po n ie d z ia łko w e j d y ­
s k u s ji ideo log iczne j na Z jeźdUe.

W aw rzyn iec Żuławski

KSIĄŻKI NADESŁANE
„Czytelnik“

Kaz!m ierz Zawanowski. W ilanów. Przewo- 
nik i Wiedza Powszechna.“ . Biblioteczka K ra - 
Dznawcza. Tom ik II) . Warszawa., 1950; str. 117 
3 nl i 1 kn l (mapa),
Stanisław Skowron. Horm ony i  ich znaczę- 

ie w  organizmie człowieka. (..Wiedza* Po­
wszechna“ Z cyklu: Podstawowe wiadomości

budowie i działaniu organizmu. H  z ) .  W ar- 
zawa., 195-0; str. 45 i 3 nl

M aria  Cihyrosz. Bawełna, je j własności i za- 
tosowanie. (,.Wiedza Powszechna“ . Z cyklu: 
Włókna przędzalne. H  z-). Warszawa, 1950;
tr 22 i  2 nl. , . . ,

Janusz Wialczak. ’Wtesno&a wytrzymałościo­
we m etali i ich badanie. („Wiedza Powszechna“ . 
:ykl: Metaloznawstwo i stepy techniczne. I  z.),. 
Varszawa, 1950; str. 25 i 1 nl.

Kazim ierz Jaworski. Budowa szybkościowa. 
:zyn Załogi Mokotowa. („Wiedza Powszechna“ .
; cyklu: Nowoczesne metody w budownictwie 
t z.). Warszawa, 1959.; str. 68 1 1 nl.

Andrzej Sadowski. Sposoby i metody obrób- 
i wykańczającej. („Wiedza Powszechna“. Cykl 
ibróbka meta.li, 1 spawalnictwo. Zeszyt pierw - 
zy). Warszawa., 1959; s.tr. 56.

Stefan Janicki. Stolarka budowlana. („W ie- 
Iza Powszechna“ . Cykl: Budownictwo. Z. I I I ) .  
Varszawa, 1959; str. 27 i 1 nl.

Jan Ventile*. K rew  i je j rola w  organizmie. 
„Wiedza Pow szechna“ . Z c y k lu : Podstawowe 
wiadomości o budów, e i działaniu organizmu.

I). Warszawa, 1950; str 4.3 i 1 nl.
M ichał Szymański. Beton i żelazobefon. 

„Wiedza Powszechna“ . Cykl: Budownictwo.
II . . Warszawa, 1950; str. 29.

Adclf W ittels. Jak powstaje dom. („Wiedza 
►owszechnz“ . Cykl: Budownictwo. Z. I). W ar­
szawa, 1959; str. 3’5 i  1 nl.

Jerzy Litwiriiszyn. Przewietrzanie kopalń. 
„Wiedza Powszechna“. C y k l; Górnictwo. Z 
I I )  Warszawa, 1950; str. 37 i 3 nl.

Roman ped»ski. Koleje elektryczne. („W':e- 
Iza Powszechna,“ . Cykl: K olejnictwo elektrycz- 
le Z I). Warszawa,, 1950; str 44.

iAintoni W ierzbicki. O użytkowaniu drewna,. 
„W iedza Powszechna“. Z  cyklu: Drewno. Z.
I). Warszawa,, 1950; str. 41 i 3 nl.

J’ .n M ydlarski. Miejsce człowieka w  świe- 
•ie zwierząt. („Wiedza Powszechna“ . Z cyklu: 
stanowisko człowieka w przyrodzie. Z. I).
Warszawa, 1950; str. 44.

Jam Kci,rolko. Różne sposeby odżywcania się 
■ośliń i  zwierząt. (.„Wiedza Powszechna“ , Z ey- 
[lu: Budowa i c z y n n o ś c i o rg a n iz m ó w . IX  z.) 
Warszawa,, 1950; str. 50 i 2 n i.

Antoni Wierzbicki. Drewno, surowiec klu - 
:zcwy. („Wiedza powszechna“ . Z cyklu: D re­
wno. Z. I) Warszawa, 1950; str. 44.

Władysław M a je w s k i. Prąd stały. („Wiedza 
Powszechna“ . Cykl: Podstawowe wiadomości

z elektrotechniki. Z. I) . Warszawa,, 1950; str. 
67 i 1 nl.

Jam J. Kozłowski. Wodociągi i kanalizacja 
w  m  asłach i  osiedlach. („Wiedza Powszechna“. 
Cykl: Zw iedzajm y fabryki i zakłady. Z. V II). 
Warszawa, 1959; str. 36.

Jan M ydlarski. Jak wyglądała ludność Eu­
ropy u schyłku epoki lodowej. („Wiedza Po­
wszechna“ . Z cyklu: Stanowisko człowieka w 
przyrodzie. Z . V I). Warszawa, 1950; str. 56.

Franciszek Zeidler. Kinetyczna teoria ga­
zów. („Wiedza Powszechna“ . Z  cyklu: Świat 
atomów. Z. II) . Warszawa. 1950; str. 36 i  2 nl.

„ C z y t e l n i k ”
S TE FA N  ŻERO M SKI

SUŁKOWSKI
TUROŃ

s tr. 335 zł 350.—

LE W  TOŁSTOJ

WOJNA i POKÓJ
Tom I

s tr. 444 z ł 450.-

A L E K S Y  JUGOW

PAWŁÓW
str. 290 z ł 370.—

D E N IS  D ID E R O T

PARADOKS 
O AKTORZE

s tr. 214 zł 420.—

TEKSTY ROSYJSKIE 
»CZYTELNIK#«

zeszyt d rug i
(A . Puszkin — W ystrza ł) 

s tr. 35 z ł 70.—

99CZYTE K’
ALEKSY J U G O W

IWAN PIETROWICZ
P A W Ł Ó W

Powieść b iog ra ficzna  o Iw a n ie  P aw ło w ie  w prow adza  czy te ln ika  w  św ia t 
p rze łom ow ych  od k ryć  na ukow ych  w ie lk ie g o  fiz jo lo g a  rosy jsk iego. C iekaw a 
i  ba rw na  książka za in teresu je  z pewnością zarów no la ik ó w , ja k  i  c z y te ln i­

ków  z p rzygo tow an iem  p rzy ro dn iczym .
S tr. 290 Z ł  370.—
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w  mata ktbnika
¡fi “ N E G D A J  p rzeży łem  p ię k n y  
JC dzień, gdyż spo tka łem  p rz y -  

H & f l  ja c ie la . P rzyszed łem  do re -  
i jS łB f  , d a k c ji, zobaczyłem  go pod  
A) l i r  oknem  i  on iem ia łem . Jak  
m £ J f z w y k le  chudy, ja k  z w y k le  

b lad y  i  uśm iech n ię ty , K u r t  
B a rte l, zw any K ub ą , jesz­

cze szerzej o tw o rz y ł oczy. „Je d z ie m y  po 
Polsce  —  p rz y w ita ł m n ie  o k rz y k ie m , —  
napiszem y w sp ó ln y  rep o rtaż  z nad O d ry  
i  N ysy a po tem  ob jedz iem y s tronę n ie ­
m iecką , chcesz?“  C hc ia łem , ale n a j­
p ie rw  po je cha liśm y do ho te lu . K u r t  B a r­
te l  —  to  m ło d y  poeta n ie m ie c k i, poeta  
m łodego poko len ia  dem okra tyczn e j m ło ­
dzieży, k tó ra  zam an ifes tow a ła  swą w o lę
0 b ro ny  p o k o ju  im p on u ją cą  m an ifes tac ją  
w  B e r lin ie . S p o tka liśm y  się n iegdyś  
w  W eim arze na uroczystościach k u  czci 
G oethego; tam  m łodzież n iem ie cka  no 
nasze p y ta n ia , kogo czyta, odpow iada ła  
z dum ą: „Jasne, że K u b ę “ . K u b a  zaś 
s ie dz ia ł w  g łęb ok im  fo te lu  ja k  z w y k le  
chudy, b lady  i  uśm iechn ię ty . Jest tw ó r ­
cą „ O pow ieści o c z ło w ie ku ‘, w span ia łego  
c y k lu  l i r y k i  p o lity c z n e j, z k tó rego  m ło ­
dzież n iem ie cka  uczy się rozum ieć h i ­
s to rię  os ta tn ich  la t. Po p o łu d n iu  s ie ­
dz ie liśm y w  m a ły m  p o k o ju  ho te low ym . 
Przez okno w idać  by ło  szarą W is łę ; na  
d ru g im  je j  brzegu rozpośc ie ra ły  się b ia ­
łe  dom y i  d y m iły  k o m in y  fab ryczne  
a b liż e j —  leża ł oczyszczony z gruzów  
p lac  z a m kn ię ty  z je d n e j s tro n y  u licą , po 
k tó re j sunę ły  sam ochody i  z n ik a ły  
w śród  now ych , odbudow anych  b u d o w li, 
z d ru g ie j zaś —  kościo łem  i  k laszto rem . 
„N ic  n ie  rozu m iem  a lbo rozum iem  zby t 
dobrze“  —  m ó w ił K u b a  i  p a trz a ł w  za­
du m ie  przez okno. „W iesz, w id z ia łe m  
getto , by łem  na S ta ry m  M ieście  i  og lą ­
da łem  now ą katedrę . W ięc w y  odbudo­
w u je c ie  kośc io ły  a w asi b is k u p i m e chcą 
podp isać ape lu  sz tokho lm skiego? Czego 
•oni chcą? N o w e j w o jn y ?  Zniszczenia
1 te j k a te d ry ? “  „N ie  do w ia ry  —  m ó w ił 
po tem  —  jeszcze k i lk a  d n i tem u  by łem  
w  D usse ldorfie , w  zachodnich N iem czech, 
b ra łe m  u d z ia ł w  m an ifes tac jach  w o ln e j 
m ło dz ie ży  n ie m ie c k ie j, k tó ra  z m egafo­
n a m i szła do d z ie ln ic  rob o tn iczych , czy­
ta ła  w iersze postępow ych p isa rzy  n ie ­
m ie ck ich , zdobyw a ła  podp isy  pod ape­
le m ; w id z ia łe m  „ tra d y c y jn e “  m ieszczań­
sk ie  św ię to  ja k ic h ś  k u rk o w c ó w  czy in ­
n y c h  s trze lcó w ; a dziś jes tem  tu  z -oami, 
w  n o w y m  św iecie , w śród  lu d z i rodzące­
go się soc ja lizm u .“

Tę d rugą  rozm ow ę w ie d liś m y  ju ż  
w  od św ię tnym  lasku  b ie la ńsk im , p rz e ­
pych a jąc  się w śród  rozbaw ionego, k o lo ­
row ego, fes tynow ego t łu m u . P rzystanę­
liś m y  c h w ilę  pod estradą d la  dzieci, k tó ­
re  ta ń c z y ły  k ra k o w ia k a , po tem  pode­
sz liśm y pod lu d o w y  te a tr  w y s ta w ia ją c y  
„ W esele na K u rp ia c h “ , po tem  przeszliś­
m y  w zd łuż  p ó ł s e tk i k ra m ik ó w  z ks i t i ­
k a m i ,szuka jąc naszych ko legów , k tó rz y  
m ie li podp isyw ać sioe dz ie ła  (a le  n ikogo  
n ie  zna leź liśm y, w ię c  k u p iliś m y  ozdobne  
w yd a n ie  „P an a  T adeusza"), po tem  po - 
sędz iow a liśm y p rz y  s ia tków ce Z M P o w -  
com , potem  t ra f i l iś m y  na te a tr  k u k ie ­
łe k , po tem  na dw óch żyw ych  po lsk ich  
poetów , po tem  na pu s ty  r in g  boksersk i

otoczony z b ity m  tłum e m , w reszcie, o k rą ­
żyw szy lasek  —  w yd os ta liśm y  się nad  
W isłę . N ad w y s o k im , u rw is ty m  brze ­
g iem  ło p o ta ły  sz tandary  w o ln y c h  n a ro ­
dów , pod n im i rozc iąga ła  się p łaska  z ie ­
m ia  m azow iecka  a ś rod k ie m  krę tego k o ­
ry ta  w śród  łach  i  m ie liz n  suną ł le n iw ie  
m a ły  stateczek, m ie lą c  k o ła m i wodę. 
„Z u p e łn ie , ja k  u  G ork iego “  —  w estchną ł 
K u b a  i  zeszliśm y znow u  do las*cu. W ia tr  
p rze gn a ł c iężkie  ch m u ry  i  nad lask iem  
zaczął wesołe, śm ia łe  akrobac je  m a ły  
k u k u ru ź n ik , k tó ry  w y c z y n ia ł w  p o w ie ­
trz u  k o z io łk i,  ja k b y  n ie  b y ł sam olotem , 
lecz dz ieck iem  na łące. P od drzew em  
zaś, na  s k ra ju  p o la n k i, m łoda  'tr.atna 
k a rm iła  p ie rs ią  n iem ow lę . Z a m y ś liła  się 
i  n ie  zw ra ca ła  u w a g i na s a m j‘.ot. „Cóż  
chcesz, m ó j d rog i, to  p o k ó j“  —  p o w ie ­
dz ia ł K ub a . I  poszliśm y d a le j m iędzy  
drzewa. P ię k n y  p rzeży łem  dzień z p rz y ­
ja c ie lem .

P ię kne  d n i będą p rzeżyw ać pisarze  
naszego k ra ju . Będą w i ta l i  sw o ich  ra -  
dze ick ich  tow a rzyszy , in ż y n ie ró w  dusz 
lu d z k ic h , w ych ow a w có w  poko len ia , k tó ­
re  bu du je  kom u n izm . Będą śc iska li d ło ­
n ie  p rz y ja c ió ł z k ra jó w  d e m o k ra c ji lu ­
dow ych  w a lczących o sztukę re a lizm u  
socja lis tycznego. Będą gośc ili p isa rzy  
z k ra jó w  im p e ria lis ty c z n y c h , za leżnych  
i  k o lo n ia ln y c h ; synów  lu d ó w  w a lczących  
o p o k ó j p rze c iw  sp iskom  w o jn y  i  g ra ­
bieży. B ędziem y w ita ć  ty c h  k tó rz y  m o g li 
p rzyb yć , i  ty c h  k tó ry c h  z a trz y m a li p rz e ­
mocą im p e ria liś c i.

K ie d y  będziem y m ó w ić  o sztuce re a ­
liz m u  socja lis tycznego, w śród  nas bę­
dzie obecny N az im  H ik m e t, w ie lk i  poe­
ta  tu re c k i z a m kn ię ty  od dw unastu  la t  
w  w ię z ie n iu  przez re a k c y jn y  rząd s łu ­
gusów im p e r ia liz m u ; ciężko cho ry , n ie ­
z ło m ny  cz łow iek , k tó reg o  poezja ro z p ło ­
m ie n ia  nasze serca, da je  im  m iłość i  —  
nienaw iść.

Z  n a m i będzie na sa li ob rad A lf re d  
V  a r  clj i , u w ię z io n y  przez faszys tow sk i 
rząd A rg e n ty n y , n ieustraszony b o jo w n ik  
d e m okra c ji, p iew ca  losu swego lu d u  spę­
tanego przez ko lo n iza to ró w .

Z  n a m i będzie na sa li ob rad znako ­
m ity  p isa rz  a m e ryka ń sk i H o w a rd  Fast, 
godny następca D re ise ra , u w ię z io n y  
przez am e ryka ń sk ich  podżegaczy w o je n ­
nych . Z  n a m i będą wszyscy tw ó rc y  w a l­
czący o re a lizm  soc ja lis tyczn y  w  sztuce. 
R ea lizm  naszych czasów, k tó ry  trzeba  
p ieczętow ać sw o ją  w o lnością , sw o im  
szczęściem i  życiem .

D la  ta k ie j s z tu k i w a r to  c ie rp ieć, bo 
w a rto  c ie rp ie ć  d la  lu dzko śc i; w a rto  dla  
n ie j tw o rz y ć  i  zyć. P rzem ien iać  s iebie ; 
pom nażać do robek k u ltu ra ln y  ludzkośc i; 
u trw a la ć  p o k ó j i  w yw a lcza ć  s p ra w ie d li­
wość społeczną; w ych o w yw a ć  nowego  
cz łow ieka , godnego spadkobiercę postę- 
pom ych t ra d y c ji ludzkości.

P ię kn ie , bardzo p ię k n ie  m ó w i o n im  
m ó j p rz y ja c ie l K ub a , m ło d y  poeta n ie ­
m ie c k i:

P opa trzc ie  —
rośn ie  w  L e n ina  w ie lk im  dom u  
d u m ny  i  w o ln y : cz ło w ie k ,

w ładca  ziem i.

Tadeusz Borowski

Stanisław Sojecki

PAX VOBISCUM
„Ksiądz mi nakazowal, abym podpisowal",
To też, wziąwszy pióro, machnąłem najszczerzej —■ 
Dziś mnie za to biskup jakby zestrofował,
2e to sam w tej akcji udziału nie bierze!

Na mój rozum trudne to zbyt zagadnienie,
Jestem jakby między młotem a kowadłem —
Tu bojkot pokoju — tu porozumienie,
Nie chcę wierzyć, ale —  zdaje się —  że wpadłem!

Wprawdzie tu nie chodzi o żadne dogmata,
Co by podkopywać miały we mnie wiarę,
Lecz sama na usta się ciśnie cytata:
„Panu Bogu świeczka, a diabłu ogarek“!

I  odtąd mną szarpie t. zw. udręka 
I  nie wiem co ziarnem, a co tu jest chwastem? 
Powiedzcie: tu Prawdy nie trzeba się lękać:
Kto z nas... błędna owca, a kto... błędny pasterz?!!!!

NÓŻ W  PLECY FRANCJI

Rys. K . Baran’ecki

Słowo wróblem wyleci 
a wolem powróci

W pad ła  m i w  ręce książeczka p ro f. 
Z yg m u n ta  S zw eykow skiego  „S y lw e tk i 
lite ra c k ie “  (ośw iecenie —  ro m a n ty z m  —• 
p o z y ty w iz m  —  M łoda  P o lska ). Książecz­
k a  ta  pow sta ła  z odczytów  ra d io w y c h  
z c y k lu : M ów ion a  h is to r ia  l i te ra tu ry .  
S tare  dobre  p rz y s ło w ie : „S ło w o  w ró b le m  
w y le c i a w o łem  p o w ró c i“  spraw dza się 
oto na p rz y k ła d z ie  te j ks iążeczk i raz 
jeszcze. W ó ł to n ie  by le  ja k ie j tuszy, m i­
m o że p u b lik a c ja  n ie  m a na w e t stu  s tro ­
n ic  d ru k u . T reść je j gęsta, so lidn ie  na ­
szp ikow ana starą, dobrze znaną fra ze o ­
lo g ią  po lon is tyczną . P ro fe so r d o k ła d a ł 
w idoczn ie  w szys tk ich  s ił, b y  n ie  p o w ie ­
dzieć an i je d n e j now e j m yś li.

„M ic k ie w ic z  m a n ies łychaną w ra ż li­
wość na sp ra w y  ogó lno ludzk ie , jes t 
w  sw o im  ro d z a ju ( !)  w ie lk im  hum an istą , 
m a także pe łn ię  ż a r liw e j po trze b y  bez­
pośredniego łączen ia  się ze s fe rą  ducha, 
je s t w ięc  w  sw o im  ro d z a ju  w y b itn y m  
m is ty k ie m ...“

Późn ie j m ow a je s t o ty m , kogo M ic ­
k ie w ic z  n ie  zd ra dz ił. A  w ięc d o w ia d u je ­
m y  się z g łęboką u lgą  w  sercu, że 1) „N ie  
z d ra d z ił je d n o s tk i“ , 2) „N ie  z d ra d z ił 
n ig d y  n a ro d u “ , 3) „N ie  z d ra d z ił poeta 
lu d zko śc i“ , 4) „N ie  z d ra d z ił n ig d y  i ( !)  
w ieczności, gdyż zawsze na w e t w te d y  
gdy b u n to w a ł się p rz e c iw k o  Bogu, b y ł 
cz ło w ie k ie m  z ducha na w skroś r e l ig i j ­
n y m “  itd .

Z ta k ic h  n ie z w y k ły c h  fo rm u ł sk łada ją  
się c h a ra k te ry s ty k i p isa rzy  w  te j m ałe j, 
lecz z ło ś liw e j książeczce.

O N o rw id z ie  na p rz y k ła d  m ó w i p ro fe ­
sor:

„S ta je m y  od razu  na do s to jn ych  k o ­
tu rna ch , h o ry z o n ty  się rozszerza ją  u k a ­
zu jąc  p e rs p e k ty w y  w ieczności: zobaczy­
m y  n ieroześm ianą przecię tność ludzką , 
a ( ! )  w zn ios łość cz ło w ie ka  zm ie rza jące ­
go do Boga...“

O m a w ia ją c  tw órczość K asprow icza ,
uczony zastanaw ia  się nad dolą cz ło w ie ­
k a  na z iem i. „D usza  lu d z k a  —  m e d y tu ­
je  badacz l i te ra tu ry  —  s tw orzona zosta­
ła  z p ię tne m  grzechu p ie rw o rodnego , 
z k tó reg o  w yd źw ig ną ć  się n ie  może.“  
T a k  m ó w i pro fesor, a nam  ro b i się sm u t­
no, na w e t n ie  z po w odu  tego grzechu, ile  
że ta k ie  rzeczy w y p is u je  się w  h is to r ii 
l i te ra tu ry .  Z gnę b ien i i  sm u tn i czy tam y 
d a le j:  „Ż y c ie  cz ło w ie ka  na z ie m i —  to 
ty ta n iczn a  w a lk a  dw óch _ tk w ią c y c h  
w  n im  p ie rw ia s tk ó w  —  p ie rw ia s tk a  A d a ­
m a z n ies łych an ym  m ozo łem  w s p in a ją ­
cego się w zw yż  do w yzw o len ia^ i  p ie r ­
w ia s tk a  E w y  kuszącej p iękn em  i  ro z k o ­
szą grzechu i  s trąca jące j każdego na dno 
p o tęp ien ia .“

He! he! he! —  ja k b y  z a w y ł P rz y b y ­
szew ski —  n ie  w ie d z ie liśm y , że aż ta k  
ź le  je s t z ty m i p ie rw ia s tk a m i!

J a k  po tęp ieńcy  z b liża m y  się do osta t­
n ic h  s tro n ic  p u b lik a c ji uczonego p o lo n i­
s ty  i  d o w ia d u je m y  się k u  w ie lk ie j poc ie ­
sze, że „ l i te ra tu ra  m iędzyw o jennego 
dw udziesto lec ia  n ie  m ia ła  czasu ro z w i­
nąć się“ , oraz że „O becn ie  m usi się n a ­
rod z ić  now a lite ra tu ra . A le  to  je s t rzecz 
przyszłośc i. H is to r ia  l i te ra tu ry  za jm u je  
się tym , co m in ę ło .“

Owszem. Tak. A le  to  w  ogóle n ie  jest 
żadna „h is to r ia  l i te r a tu r y “ , an i to  n ie  są 
„s y lw e tk i l i te ra c k ie “ , lecz ty lk o , ja k  to  
ju ż  p o w ie d z ie liś m y  na począ tku  tego 
w yw o d u , p rz y d łu g i p rz y k ła d  na stare 
dobre  p rz y s ło w ie : „S ło w o  w ró b le m  w y ­
le c i (z rozg łośn i ra d io w e j)  a w o łem  po ­
w ró c i (w  d ru k u ) “ . T o  wszystko.

Niedż.

Gęba za lud krzycząca
K is ie l w  „P o ra ch u n ka ch  d ro b n y c h “  

(T y g o d n ik  Pow szechny N r. 24) zab ra ł 
się ty m  razem  do M ick ie w icza . C h y trze  
uda jąc n a iw n is ia  i  g łup taska  poda je 
w  w ą tp liw o ś ć  n ie k tó re  te k s ty  zam iesz­
czone w  W y d a n iu  N a ro d o w ym  M ic k ie ­
w icza. C y tu je  z w idoczną  rozkoszą zna­
n y  w ie rsz  o rękach  za lu d  w a lczących 
i  d z iw i się, dlaczego w ie rsz  ten  w  e d y c ji 
C z y te ln ik o w s k ie j zaczyna się od słów : 
„G ę b y  za lu d  krzyczące sam lu d  w  k o ń ­
cu znudzą“ , n ie  zaś od s łów  z n a jd u ją ­
cych się w  tekście  da le j: „Ręce za lu d  
walczące sam lu d  poobc ina“ . D z iw i się, 
chociaż z m n ie jszym  zapałem, dlaczego 
początek „Ż a lu  ro z rz u tn ik a “  w  w y d a n iu  
N a ro d o w ym  b rzm i:

K ochanek, d ru h ó w ! I le ż  w as spo tka ­
łem ! 
a n ie :

K ochanek duchów , ile ż  w as spo tka­
łem .

D z iw i się czyta jąc  w a r ia n t p ie rw sze j 
s tro fy  w ie rsza  „P ieśń  żo łn ie rza “ .

Z am iast d z iw ić  się i  tra c ić  czas na p i ­
sanie fe lie to n ó w , uka zu jących  n ieu c tw o  
autora, m óg ł przecież K is ie l odw iedzić  
p ro feso ra  P igon ia  (w  K ra k o w ie  wszę­
dzie  b lisko , ja k  w iado m o) i  zapytać go, 
ja k  to  je s t z ty m i tekstam i. U czony ba­

dacz i  znawca te k s tó w  M ic k ie w ic z a  w y ­
ja ś n iłb y  K is ie lo w i, że on, p ro fe so r P i­
goń, ju ż  w  ro k u  1922 u m ie śc ił w  „P rz e ­
glądzie  W arszaw sk im “  a r ty k u ł,  w  k tó ­
ry m  podda ł rzeczow ej k ry ty c e  te k s ty  
d ru kow ane  po śm ie rc i poe ty  i  p rz y w ró ­
c ił im  na podstaw ie  sum iennego zbada­
n ia  ręko p isów  w łaśc iw e , na jb liższe  w o li 
po e ty  b rzm ien ie . N iech  K is ie l pokona

le n is tw o , p ó jd z ie  do B ib lio te k i J a g ie llo ń ­
sk ie j i  popros i o „P rzeg lą d  W arszaw ­
s k i“  z r. 1922. N iech  popros i rów n ie ż  
o inną  pracę pro fesora  P igon ia  pt. ,,A u ­
to g ra f „Z d a ń  i  uw a g “  A . M ic k ie w ic z a “  
(r. 1928), ew en tu a ln ie  n iech poczyta so­
b ie  „P oez je “  M ic k ie w ic z a  w ydane  w  r. 
1929, rów n ie ż  przez p ro f. P igon ia . 
W szys tk ie  jego w ą tp liw o ś c i co do po ­
p raw nego b rzm ien ia  p o śm ie rtn ych  te k ­
s tów  poe ty  zn ik n ą  i  n ie  będzie m us ia ł 
polegać na zdan iu  „uroczego dziew czę­
cia k o re k to rs k ie g o “  z „T y g o d n ik a  P o­
wszechnego“ , ja k  się z tęskno tą  i  żalem  
w yraża , an i n ie  będzie m u s ia ł polegać 
na lis ta ch  c z y te ln ik ó w  „T y g o d n ik a  P o­
wszechnego“ . U c h ro n i go to  rów n ież  od 
stanów  duszy w  rod za ju : „D o s ta ję  ob łę­
du, w y ję , ła p ię  w yd a n ie  C z y te ln ik o w - 
sk ie “ ...

A le  k to  b y  ta m  K is ie lo w i w ie rz y ł!  
P rzecież w y s ta rc z y ło  za jrzeć do „D o d a t­
k u  k ry tyczn e g o “  do „U w a g  o teks tach “  
zam ieszczonych na końcu  N arodow ego 
W ydan ia  D z ie ł A dąm a M ick iew icza , 
( „C z y te ln ik “ , ro k  1948, tom  1). Z p rz y ­
p isó w  ty c h  do w ie d z ia łb y  się o ty m , co 
m óg łb y  m u  osobiście opow iedzieć p ro fe ­
sor P igoń.

N ie  u w ie rzę  w  to, b y  p isarz, k tó ry  
z t y lu  g a rn kó w  ja d ł, pisarz, ta k  oczyta­
n y  ja k  K is ie l n ie  w ie d z ia ł o ty m  w szys t­
k im . Z da je  się n ie  u legać w ą tp liw o śc i, 
że chodz iło  m u  po p ro s tu  o zasianie 
w  um ys łach  c z y te ln ik ó w  „T y g o d n ik a  
Powszechnego“  pode jrzen ia , że n ie k tó re  
te k s ty  w  N a ro d o w ym  W y d a n iu  M ic k ie ­
w icza  zosta ły  ce low o zm ienione.

M ożna b y  odpow iedzieć K is ie lo w i jesz­
cze jedn ą  w e rs ją  częściowiersza M ic k ie ­
w icza  (podaną w  p rzyp isach , do W yd a ­
nia  N arodow ego ):

G ęby na lu d  krzyczące sam lu d  w  k o ń ­
cu znudzą. kor.

Charakterystyczna
wypowiedź

O sta tn io  toczy się w  „T y g o d n ik u  P o­
w szechnym “  dyskus ja  o lib e ra liz m ie . 
Rzecz jasna, że dyskus ja  ta  —  chociaż 
dotycząca rzekom o „ponadczasow ych“  
za le t zachodnie j „d e m o k ra c ji“  i  a m e ry ­
kańsk iego  „ l ib e ra liz m u “  —  m a ok re ś lo ­
n y m i  p o lityczn y . A le  naw e t w  te j „ w o l­
nośc iow e j“  fa rs ie  za t rz y  grosze, odegra­
ne j celem  schw ytan ia  na w ędkę n a iw ­
nych, spod wodospadu frazesów  w ych o ­
dzi na ja w  p ra w d z iw e  oblicze obrońców  
w a ty k a ń s k ie j de m okra c ji.

O to p rz e c iw  „p o s tę p o w ym “  poglądom  
K is ie le w sk ie g o  w y s tą p ił Józef M a ria n  
Ś w ię c ick i w  a r ty k u le  pt. „L ib e ra liz m “  —  
pogląd na św ia t czy id ea ł? “  Z p e w n y m i 
tezam i tego a r ty k u łu  w a rto , ja k  sądzę, 
zapoznać naszych c zy te ln ikó w .

„ N ik t  tem u  n ie  zaprzeczy -— pisze J. 
M. Ś w ię c ick i —  że re lig ia  n ie  po w in na  
być narzucana s iłą  —  podobne tendencje 
zosta ły, ja k o  dogm atyczn ie  błędne, przez 
K ośc ió ł po tęp ione —  ale stąd w ca le jesz­
cze n ie  w y n ik a , aby d o k ła dn ie  p rz e c iw ­
ne s tanow isko  ( t j .  „w o ln a  k o n k u re n c ja “  
id e o lo g ii“ ) b y ło  słuszne. Ono rów n ie ż  
zostało przez U rząd  N auczyc ie lsk i na ­
p ię tnow ane. gdyż fa k ty c z n ie  żąda. aby 
„p rzyzn a w a ć  te same p rz y w ile je  p ra w ­
dzie co i  b łę d o w i.“

K ośc ió ł n ie  m oże pozw o lić , aby p rz y ­
znano „ te  same p rz y w ile je  p ra w d z ie  co 
i  b łę d o w i“  (c z y ta j: w ie rze  i  nauce), 
gdyż s tanow isko  jego op ie ra  się —  ja k  
pisze Ś w ię c ick i —  „n a  uw zg lę d n ie n iu  
tego podstaw ow ego fa k tu , że n a tu ra  
ludzka  jes t skażona, że na sku te k  tego 
cz ło w ie k  posiada „ro z u m  p rz y ć m io n y “ , 
je ś li idz ie  o poznaw anie dobra, a w o lę  
„sk ło n n ą  do złego“ , b y  się posłużyć n a j­
ba rdz ie j ju ż  ka te c h iz m o w y m i d e f in i­
c ja m i“ .

T a k  oto d o w ie dz ie liśm y  się, że b ied ny  
cz ło w ie k  o p rzyćm io n ym  rozum ie  m usi 
być m ocno p iln o w a n y , aby n ie  poszedł

d rogam i w o ln e j i  na uko w e j m yś li, z ro ­
zu m ie liśm y  także konieczność w ynosze­
n ia  na indeks ks iąg  postępo vwch m y ś li­
c ie li i  p isa rzy, w  obaw ie, b y  n ie  s k ło ­
n i l i  do złego m a luczkich ...

W  a r ty k u le  124 K o n s ty tu c ji S ta lin o w ­
sk ie j, k o n s ty tu c ji p ie rw szego państw a 
socja listycznego, czy tam y: „W olność 
u p ra w ia n ia  k u ltó w  re lig i jn y c h  oraz w o l­
ność p ropagandy a n ty re lig i. jn e j p rz y s łu ­
gu je  w szys tk im  ob yw a te lom .“  T a k ie  sta­
no w isko  za jm u ją  ci, k tó rz y  n ie  bo ją  się 
ry w a liz a c ji id e a lizm u  z m a te ria lizm em , 
w s teczn ic tw a  z postępem, yM na j m y ś li 
lu d z k ie j z po nu rą  m ow ą spadkob ie rców  
in k w iz y c ji.  b. grz.

Hitlerowiec 
na czele francuskiej 
fabryki samolotów

N acze lnym  in ż y n ie re m  na jw ię ksze j 
fra n c u s k ie j fa b ry k i m o to ró w  sam o lo to ­
w y c h  S.N.E.C.M.A. K e lle rm a n n  w  P a ry ­
żu zosta ł m ia n o w a n y  N ie m ie c -h it le ro -  
w iec  O estrich. W  I I I - e j  Rzeszy O estrich  
b y ł in ż y n ie re m  H e rm an  G oe ring -W e rke . 
Po w y z w o le n iu , ja k o  w ięz ie ń  F ra n c ji,  
b y ł u ż y ty  do prac badaw czych w  dz ie ­
d z in ie  k o n s tru k c ji m o to ró w  lo tn ic z y c h  
pod ścisłą k o n tro lą  in ż y n ie ró w  fra n c u ­
skich . D z is ie jszy  zm a rsh a llizo w a n y  rząd 
F ra n c ji,  rząd d y m is ji na rodow e j i  ha ń ­
by, w yrzuca  na b ru k  3.000 ro b o tn ik ó w  
i  in ż y n ie ró w  fra n c u s k ic h  w  p a ry s k ie j 
fa b ryce  S .N .E.C .M .A. (p la n  M arsh a lla  
zab ran ia  F ra n c ji k o n ty n u o w a n ia  ś w ie t­
n ie  postaw ione j p ro d u k c ji o ry g in a ln y c h  
ty p ó w  m o to ró w ), a po og ran iczen iu  dz ia ­
ła lno śc i fa b ry k i do ty p ó w  p rz e w id z ia ­
nych  w  a tla n ty c k ie j s tan da ryza c ji zb ro ­
jeń, k ie ro w n ic tw o  je j pow ie rza  cz ło w ie ­
k o w i, do k tó reg o  m ożna m ieć zaufanie,

że na pew no n ie  będzie b ro n ił suw eren ­
n ych  in te resó w  p rze m ys łu  i  gospodark i 
fra n c u s k ie j. W raz  z O estrichem  w chodzi 
do S.N.E.C .M .A. K e łle rm a n  na s ta n o w i­
ska k ie ro w n icze  k ilk u d z ie s ię c iu  n iem ie c ­
k ic h  . in ż y n ie ró w  n a z is to w s k ic h .

Pod ich  fa k ty c z n y m  k ie ro w n ic tw e m  
ma pracow ać zredukow ana  odpow ied ­
n io  do now ych , og ran iczonych  zadań fa ­
b ry k i,  załoga fra n c u s k ic h  in ż y n ie ró w , 
te c h n ik ó w  i  ro b o tn ik ó w .

D otychczasow y nacze lny in ż y n ie r —  
F rancuz poda ł się do d y m is ji.  B u rzą  się 
ro b o tn ic y  S .N.E.C .M .A. —  3 tys iące  w y ­
rzuconych  na b ru k  i  reszta, k tó ra  n ie  
chce p racow ać pod k ie ru n k ie m  i  k o n ­
tro lą  h itle ro w c ó w . P ro te s tu je  ludność 
13 a rrond issem en t w  P aryżu , w  k tó ry m  
m ieści się fa b ry k a , p ro te s tu ją  z w ią z k i 
zaw odowe i  ca ły  lu d  Paryża, jego prasa, 
jego P a rtia .

R ządow i B id a u lt  n ie  w ys ta rcza  ju ż  
sztab a m e ryka ń sk i w  Fon ta ineb leau , n a ­
ro d y  „e u ro p e js k ie “  w  S trassburgu  i  u n ia  
p rze m ys łow a  z N iem cam i Z acho dn im i, 
N iem cam i m agna tów  p rze m ys łow ych . 
K a t S ko rzeny  przechadza się po P o lach 
E liz e js k ic h , a w  S.N.E.C.M .A. K e łle rm an, 
rządzą in ż y n ie ro w ie  h itle ro w s c y . B. /

Idea profesora Briłtona
P ro feso r dr. B r it to n  je s t w y k ła d o w cą  

f iz jo lo g ii na  u n iw e rs y te c ie  V irg in ia  
w  Stanach Z jednoczonych. Jego n a z w i­
sko cieszy się os ta tn io  w ie lk ą  p o p u la r­
nością w  A m eryce , co zawdzięcza on n ie  
ty le  sw o im  pracom  na uko w ym , ile  ge­
n ia ln ym ^ pom ysłom , k tó re  m ogą spo­
w odow ać p rz e w ró t w  spo łecznych s to ­
sunkach^ A m e ry k i. P ro fe so r B r it to n  za­
pozna ł św ia t ze sw o im i id e a m i po raz 
p ie rw szy  na odczycie w yg łoszo nym  na 
dorocznym  zeb ran iu  N a rod ow e j A k a d e ­
m ii U m ie ję tnośc i. Idea d o k to ra  B r it to n a  
jes t bardzo prosta  a zarazem  bardzo ge­
n ia ln a  i  tru d n o  w p ro s t po jąć, że n ik t  
wcześnie j n ie  w p a d ł na nią.

P ro f. B r it to n  doszedł do p rzekonan ia , 
że praca g ó rn ik ó w  am e ryka ń sk ich  je s t 
nade r ciężka i  m a ło  w yd a jn a . W obec te ­
go zap roponow a ł, aby p rzeds ięb io rs tw a  
górn icze z a tru d n iły  zam iast lu d z i —  m a ł­
p y  cz łekokszta łtne . D o tego celu będą 
się szczególnie n a d a w a ły  o ra ng u tan y  
i  go ry le , k tó re  po odpow iedn ie j tre s u ­
rze i  zabiegach fiz jo lo g ic z n y c h  doskona­
le  w yręczą  cz łow ieka. K o rzyśc i te j in o -  
w a c ji są, zdaniem  B ritto n a , b a rd z ie j n iż  
oczyw iste . Po p ierw sze , m a łp y  w ła d a ją  
o g ro m n ą s iłą  fizyczn ą  i  ic h  praca może 
p rzyn ie ść  o lb rz y m ie  d y w id e n d y ; po  
d rug ie , n ie  na leży przypuszczać, aby go­
ry le  by ły^ zdo lne organ izow ać _ się 
w  z w ią z k i zaw odowe, po trzec ie  —  
sp ra w y  p o lityczn e  są im  c a łk o w ic ie  obo. 
ję tn e  i  n ie  g roz i im  zarażenie się jadem  
kom u n is tyczn ym . Z a tru d n ie n ie  m a łp  
w  c ię żk im  przem yśle  usuw a raz na zaw ­
sze groźbę s tra jk ó w . P la n  P ro f. B r it to n a  
posiada jedną  niedogodność: m a łp  cz łe­
k o ksz ta łtn ych  je s t na św iecie , w e d łu g  
ob liczeń B r it to n a , w szystk iego  jeden m i­
lio n . T o  p raw da, o ra ng u tan ów  b ra k  
w  Stanach Z jednoczonych. A le  zak ła ­
dów  d la  um ys ło w o  cho rych  chyba n ie  
b rak . kst.
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