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Is tn ie je  p rzys łow ie :. „N ie  pchaj się 
do cudzego k la sz to ru  ze sw o im  re ­
gu la m ine m “  I  ja k k o lw ie k  l i te ra tu ­
ra  po lska nie  je s t d la  nas, p isa rzy  
ra d z ie ck ich  „cu d zym  k la sz to re m “ , 
n ie  ośm ielam  się brać u d z ia łu  w  d y ­

s k u s ji bezpośrednio w  kw e s tiach  bieżą­
cego ro z w o ju  l i te ra tu ry  po lskie j', om a­
w ia n y c h  z te j t ry b u n y . N ie  znam  w y s ta r­
czająco p rzedm io tu , by m óc to  czynić. N ie  
m am  zresztą p ra w a  udzie lać pouczeń sto­
ją c  na uboczu. Jednakże, ja k  W ykazała 
to  treść re fe ra tó w  i  dysku s ji, w  dośw iad­
czeniach naszej l i te ra tu ry  rad z ie ck ie j jes t 
w ie le  rzeczy, k tó re  Was dz is ia j żyw o i  do 
g łęb i in te resu ją . J a k k o lw ie k  h is to r ia  się 
n ie  pow tarza , na rody  rozw iązu jące  je d n a ­
ko w e  zadan ia w  różnych  okresach 
i  w  różnych  w a ru n ka ch  h is to rycznych  
m a ją  w ie le  w spólnego w  sw e j drodze. 
Siedząc w  te j sali, s łucha jąc m ów ców, 
przenos iłem  się m y ś la m i w  la ta  d w ud z ie ­
ste bieżącego stu lecia , k ie d y  m y, p isarze 
radzieccy, rozs trzyga liśm y  d la  siebie p ro ­
b lem y, k tó ry c h  rozs trzygn ięc ia  m am y ju ż  
oddaw na za sobą, ale k tó re  dz is ia j ż y ­
w o  i  do g łęb i Was in te resu ją .

Z ab ra łem  głos w  d y s k u s ji w  ty m  ce­
lu , by  naszkicować przed W am i .pew ien 
za rys  is to tn y c h  zasadniczych podstaw , 
n a  k tó ry c h  ro z w ija ła  się nasza l i te ra tu ­
ra . Jeże li n ie k tó re  l in ie  tego zarysu zb ie ­
gną się z l in ia m i ro z w o ju  i  poszuk iw ań  
no w e j l i te ra tu ry  p o lsk ie j, być może na­
sze 30 -le tm e  dośw iadczenie pomoże W am  
prośc ie j i  ła tw ie j rozstrzygnąć n ie k tó re  
now e d la  Was zadania.

Po zw yc ięs tw ie  ro s y js k ie j k la sy  ro b o t­
n icze j w  naszym  k ra ju  na rod z iła  się no ­
w a  li te ra tu ra  różn iąca się zasadniczo 
s w y m i p o ds taw ow ym i cecham i od po ­
przedza jące j ją  ro s y js k ie j l i te ra tu ry  b u r-  
żua zy jn e j i  współczesnej l i te ra tu ry  społe­
czeństwa kap ita lis tycznego . W  p rze c i­
w ie ń s tw ie  go l i te ra tu ry  b u rżua zy jne j — 
s łu ż k i panu jące j m nie jszości w y z y s k iw a ­
czy — m łoda  li te ra tu ra  radziecka posta­
w iła  sobie ja k o  g łó w n y  szczytny cel: być 
głosem ludu  pracującego, służyć m u, w y ­
rażać jego uczucia, m yś li, nadzie je . T e ­
m u  szczytnem u c e lo w i s łu ży liśm y  w  c ią ­
gu w szys tk ich  -n in io ą ych  32 la t  życia n a ­
szej U te ra tu ry . Cel ten  dopom ógł li te ra tu r  
rze w  zna lez ien iu  d ro g i do serc m ilio n ó w  
lu d z i p racy, u c z y n ił z n ie j skuteczne na­
rzędzie  bu d o w n ic tw a  nowego św iata, na ­
rzędzie p rze bu dow y cha rak te ru , p s y c h ik i 
lu d z i budu jących  socja lizm .

Ten sam cel p o s ta w ili rów n ie ż  p rzed ' 
sobą p isarze k ra jó w  d e m o kra c ji lu do w e j.
O w y k o n a n iu  tego celu m ów ic ie  rów n ie ż  
W y  na W aszym  zjeździe.

Wyznaczywszy sobie szczytny cel sta­
n ia  się lite ra tu rą  z ludu, o ludzie i dla lu ­
du, kroczyliśm y ku  jego rea lizacji prze­
zwyciężając tysiące przeszkód na swej 
drodze. Wszystkie s iły  starego świata 
i  wszystkie resztki zdruzgotanych klas 
w yzyskiw aczy wewnątrz k ra ju  stara ły 
się ja k  na jus iln ie j ( ja k  czynią to dzisiaj 
rów nież u W as) przeszkodzie nam.

W róg k lasow y, w y p a rty  z panu jących  
p o z y c ji w  ekonom ice, w  życ iu  p o lity c z ­
n y m  narodu, u s iło w a ł um ocnic się 
w  „n a d b u d o w ie “ , w yko rzys ta ć  U e- 
ra tu rę  do w a lk i z krzepnącym  no w ym  
so c ja lis tyczn ym  us tro je m  społecznym  lu n  
też,_ w  osta tecznym  w ypadku , przeszko­
dz ić  je j w z ro s to w i. . . ,

W ie lu  z Was pam ię ta  z pewnością je d ­
ną  a legorię  ew angeliczną. Szatan zapro­
w a d z ił nocą C hrystusa na w ysoką górę; 
pokazał^ m u w szys tk ie  k ró le s tw a  tego 
św ia ta  i  począł w ys taw iać  na pokusę 
jego z iem skie  nam ię tności, m a lu ją c  m u 
w sze lk ie  ponętne rozkosze.

G dy spoglądam y wstecz na p rzebytą  
drogę, sta je  przed nam i obraz, na k tó ry m  
w id z im y , ja k  bezzębny, ły s y  szatan sta­
rego św ia ta  n a trę tn ie  u s iłu je  skusić b u ­
dow n iczych  now e j l i te ra tu ry  po n ę tn ym i 
m ira ża m i i  b a jk a m i zrodzonym i przez 
chorą  fan taz ję  jego spróchn ia łego sk le ­
ro tycznego mózgu.

A  p ierw sza jego pokąsa —  to  bezgra­
n iczna  w olność tw órcze j^ w o li p isarza,
niezależność jego fa n ta z ji od rea lnego 
życia , niezależność jego pobudek od te ­
go, czym  ży je  snpłeczenstwo.

A d w o k a c i szatana, teo re tycy , f ilo z o fo ­
w ie , k ry ty c y , „m is trzow ie^ p io rą  k a p i­
ta lis tyczn eg o  św iata, ciiskając p rz e k le ń ­
s tw a  na g ło w y  budow niczych m łode j l i ­
te ra tu ry  .soc ja lizm u , m ów ią  o nas, p isa­
rzach radz ieck ich , i o Was, p isarzach k ra ­
jó w  d e m o kra c ji lu d o w e j, że jesteśm y 
lu d ź m i p o zba w io nym i in dyw idu a ln ośc i, 
au tom atam i, bezdusznym i o ło w ia n ym i 
ż o łn ie rzyka m i, k tó ry c h  w e d łu g  swojego 
w id z im is ie  przesuw a po  szachow nicy 
d z ie jó w  żelazna ręka  d y k ta tu ry  p ro le ta ­
r ia tu . Szerząc to  za tru te  k ła m stw o , m a ją  
on i nadzie je  oszukać poza g ra n icam i na­
szych k ra jó w  tych , k tó rz y  uczc iw ie  chcą 
poznać ch a ra k te r now e j l i te ra tu ry .  U s i­
łu ją  też w y ło w ić  soośród n'as te m io ta ją ­
ce sie dusze, ty c h  ubog ich duchem , k tó rz y  
o d p ły n ę li od starego brzegu a m e p rz y b il i  
do nowego. Spodziew ają się. ze b lic h tr  
p ię k n y c h  słów  n ie o g ra n iczo n e j. w o lno ś­
c i  in d y w id u a ln e j P * ™ *  ■ £ $ ;  d £ £ ’
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in te le k tu a ln e j a r ty s ty - tw ó rc y “  je s t sta­
rą  piosenką. N ie  w ie lc y  p isarze i  a rty ś ­
c i przeszłości, n ie  k la sycy  są je j a u to ra ­
m i. Nasz w ie lk i  P uszk in  w  m łodości p i ­
sał: „m ó j n iesp rzeda jn y  głos b y ł lu d u  
rosy jsk iego  echem “ . P rzyp o m n ijc ie  so­
b ie  w yp o w ie d z i w szys tk ich  w ie lk ic h  p i ­
sarzy przeszłości, w yp o w ie d z i _ waszych 
p o lsk ich  k la syków , a zna jdz iec ie  w  n ich  
p rze c iw s ta w ie n ie  w o li a r ty s ty  —  w o li 
c iem nych, re a k c y jn y c h  s ił jego epoki, 
ale n ie  zna jdz iec ie  p rze c iw s ta w ie n ia  
„sw obodne j w o li tw ó rc y “  lu d o w i, postę­
p o w y m  s iłom  h is to r ii.

A na rch is tyczn e  tw ie rd ze n ie  o n ieza­
leżności w o li a r ty s ty  od społeczeństwa' 
pow sta ło  w tedy , k ie d y  bu rżuaz ja  zakoń­
czyła  swą postępową ro lę  w  procesie 
d z ie jo w y m , k ie d y  s ta ła  się ham u lcem  
ro z w o ju  społeczeństwa ludzk iego , p rze ­
g n iła  beznadzie jn ie  od w e w ną trz . P ię k ­
ne k ła m s tw o  o „sw obodne j w o li tw ó rc y “  
po trzebne  b y ło  lo k a jo m  b u rż u a z ji 
w  sztuce i  li te ra tu rz e  po to, po co stara, 
n ieu lecza ln ie  chora p ro s ty tu tk a  po trze ­
bu je  różu i  in n e j kosm e tyk i.

Jakże mogą m ów ić  o „sw obodne j w o ­
l i  tw ó rc y “  ludzie , akcep tu jący  bez sprze­
c iw u  lu b  z en tuz jazm em  u s tró j społecz­
ny , w  k tó ry m  wszystko, aż do „n a jw ię k ­
szego sa n k tu a riu m “ , do w o ln e j suw e­
renne j osobowości“  s tanow i p rze dm io t 
ku p n a -— sprzedaży, gdzie w szystko  po d ­
porządkow ane je s t żelaznem u p ra w u  
ry n k u , os ław ione j „w o ln e j p rze ds ięb io r­
czości.“

To samo, co p lo tą  dz is ia j „p ro ro c y “ - 
stypendyści na u trz y rtia n iu  W a ll S treet, 
s łysze liśm y u s iebie w  R o s ji przed Paź­
d z ie rn ik ie m  z us t ro d z im ych  dekaden- 
tów . C i sam i p ie w cy  „n ieza leżności je d ­
n o s tk i i  w o li tw ó rc y “  w y d a w a li lu ksuso ­
w e  czasopisma i  ro czn ik i, ja k  „W aga“ , 
„A p o llo “  i  inne  za p ien iądze ro s y js k ic h  
m ilio n e ró w  R iabuszyńsk ich  i  M am o n to - 
w ów , „zeu rope izow anych “ , ale d łub iących  
bez żenady w  nosie i  zzuw a jących  b u ty . 
T rzeba m ieć do p ra w d y  n iepoham ow aną 
fan taz ję , b y  w yo b ra z ić  sobie z łoś liw ego 
ba rba rzyńcę  R iabuszyńskiego, k tó ry  
w  idniach re w o lu c ji g roz ił, że z d ła w i lu d  
k  iśeist ręką głodu, ja k o  nib> ..g o  bez­
stronnego m ecenasa-w egeta rian iną, bez­
in te resow nego p rz y ja c ie la  w yznaw ców  
-„n ieog ran iczone j w o lnośc i in te le k tu a l­
ne j tw ó rc y .“

Choć pow tarzane  niezliczon: 
zy —  k ła m s tw o  nie  s taw a ło  SxV p ra ., ^>t . 
Ludz ie , k tó rz y  p o w ta rza ją  je  dz is ia j, to  
a lbo  lu d z ie  p o d li ‘bez p rze b łyskó w  su- , 
m ien ia , albo ubodzy duchem , u ą iłu ją c y  
n a iw n ie  p rz y k ry ć  lis tk ie m  , f ig o w y m  
k ła m s tw a  swą n iepów abną nagość.

M y , p isarze radzieccy* i  w y , pisarze 
k ra jó w  d e m o kra c ji lu d o w e j, sprzęgając 
sw ój los z losem  naszych narodów , p o ­
znając i  zg łęb ia jąc  uczuciem  fa k t  n ie u ­
chronne j zag łady św ia ta  p rzem ocy i  w y ­
zysku, a zw yc ięs tw a  soc ja lizm u  i  ko m u ­
n izm u  —  uzyska liśm y, po raz p ie rw szy  
w  dz ie jach li te ra tu ry  św ia to w e j, p ra w ­
dz iw ą  w o lność tw órczości. A  nasi n ie ­
proszen i p ro k u ra to rz y , wszyscy c i m a li 
egoiści, o tw a rc i lu b  zam askow ani c y n i­
cy —  to  je d y n ie  tru p y , k tó re  chcą, by  
k o n w u ls je  przeciągające j się agon ii u w a ­
żano za p rz e ja w y  „w o ln e j w o li. “

Tacy panow ie , ja k  A n d ré  G ide, Jean 
P au l S artre , an g ie lsk i p ro ro k  m is ty c y z ­
m u  E lio t, n ie  zn iża ją  się do tego, b y  do ­
łączyć swe g łosy p ro tes tu  do głosów  ucz­
c iw ych  lu d z i, żądających y-wolnien ia ' 
z w ięz ie n ia  boha te rsk iego poe ty  tu re c ­
k iego  Nazim a H ikm e ta , żądających od­
w o łan ia  w y ro k u  śp iie rc i na bohatera lu ­
du  greckiego dz ien n ika rza  Glezosa lu b  
p ro te s tu ją cych  p rze c iw  u w ię z ie n iu  H o ­
w a rda  Fasta i  jego tow arzyszy. A le  ich  
podp isy zdobią często d e k la ra c je  b ro n ią ­
ce tych , k tó ry c h  sądy w o ln y c h  lu d ó w  
ka rzą  za b ru dn ą  robotę szpiegowską, za 
zdradę in te resów  narodu. Sam oobrona 
w yzysk iw aczy  p rześ ladu jących  lu d z i 
■uczciwych jest d la  ty c h  ponadk laso- 
w y c h  kap łanów  czystej sz tuk i rzeczą 
zrozurm ała Samoobrona lu d ó w  przed 
agen tam i re a k c ji w y w o łu je  w  n ich  ob u ­
rzen ie  i  wściekłość. T ak w yg lada  w  p ra ­
k ty c e  „ponadk lasow a postawa tych  pa-

■ ^ U s k rz y d le n i poczuciem głębokiej słusz­
ności swego stanowiska, my, nisarze ra - 
dzieccy. w ierszam i Majakowskiego mó­
w im y  klasie robotniczej, tw órczyn i n rzv - 
szłeop szczęścia całej pracującej ludz­
kości:

całą swą dźwięczną siłę poety
tobie oddaję, klaso, k tó ra  nae’erasz

M y  n ie  chow am y się za paraw anem  
nadklasow ości, n ie  w s ty d z im y  się tego, 
ze w ie rn ie  s łu żym y  lu d o w i pracującem u, 
k la s ie  rob o tn icze j. P rzecież klasa rob o t- 
m cza ,. „g ra b a rz  k a p ita liz m u “ , dokonuje 
w ie lk ieg o , h is to rycznego dzie ła  postępu: 
to ru je  ludzkośc i drogę do bezklasowego 
społeczeństwa, a p isarzom  ś w ia ta —  d ro ­
gę do bezklasow e j l i te ra tu ry .

D ruga  pokusa, za pom ocą k tó re j ad- 
w o ka c i szatana ka p ita lis tyczn e g o  nęcą 
ubog ich  duchem  _ .  to  pokusa '„czyste j 
sz tu k i „  sz tuk i d la  sz tuk i, n ieza leżnej od 
„p ro z y  życ ia “ , tzn. od k o l iz j i  i tra g e d ii 
społeczeństwa, w  k tó ry m  ro z w ija  sie 
i  zaostrza w a lk a  m iędzy  k lasa w y z y s k i­
w aczy a w y z ysk iw a n ą  w iększością

Legendą o w ie ży  z kości s ło n io w e )“  
adw okac i szatana u s iłu ją  oszukać u fl? a  
cych im  osobm kow , zatuszować ten orno 
m n ie  n ie p rz y je m n y  fakt, że zw o len n icy  
„czyste i s z tu k i m e w  d e k la rac ja ch

i  kazaniach, lecz na te j grzesznej z iem i 
zawsze b y l i i  pozastają, w  m y ś li i  w  czy­
nie, w s p ó ln ik a m i n ie p ię kn ych  poczynań 
proza icznych w yko n a w có w  w o li w sp ó l­
nego pana —  od k rw a w y c h  k a tó w  K o ­
m u n y  P a rysk ie j T h ie rsa  i  G a llife ta  do 
ro s y js k ic h  „w ie s z a t ie li“  T repow a  i  S to ły  - 
p ina , do „b o h a te ró w “  h is to r ii współcze­
snej, M ocha, S celby i  osław ionego H o - 
overa.

M y  pisarze rosy jscy  pam ię tam y n ik ­
czemne renegackie  zachow anie się ro ­
s y jsk ich  aekadentow , zw o len n ików  „ czy­
ste j sz tu k i“ , w la ta ch  re a k c ji po ro k u  
19U5. P am ię tam y w o jn ę  la t 1914— 1918, 
k ie d y  wszyscy ci k a p ła n i czystej sz tuk i, 
sym bo liśc i, akm eiści, fu tu ry ś c i, zs tąp iw ­
szy z podob łocznych w ysokości sw o je j 
„w ie ż y  z kości s ło n io w e j“ , us łużn ie  za­
czę li h u rra -p a tr io ty c z n ie , szow in is tycz­
n ie  śpiewać pod ba tu tę  czarnosecinnego 
„Z w ią z k u  N a rodu  R osy jsk iego“ .

P rz y jrz y jc ie  się postępow aniu  w s p ó ł­
czesnych g ło s ic ie li hasła „czys te j sztu­
k i “ . Postępow anie to  różn i się od postę­
pow a n ia  ich  po p rze d n ikó w  ty lk o  w ię k ­
szą n ikczem nością i  cynizm em .

D ekadencja  i  te o ria  czystej sz tu k i to  
b liźn ię ta . Ooie z ro d z iły  się z łona śm ie r­
te ln ie  chore j bu rżu a z ji, z śm ie rte lne j 
cho roby k a p ita liz m u  czującego zb liża ­
jącą się zagładę. Ideo logow ie  i  a rty ś c i 
im p e ria lis tyczn ego  k a p ita lizm u , czując 
sw o ją  in te le k tu a ln ą  niemoc, sw o ją  n ie ­
zdolność do pon ies ien ia  w  h id  ta k ic h  
haseł, ja k  , wolność, równość i  b ra te r ­
s tw o“ , k tó re  n ie ś li ich  pop rzedn icy  
w  p rzeddzień t r iu m fu  bu rżu a z ji —  za­
ję l i  się je dyn ą  robotą, k tó rą  u m ie ją : 
p ró b u ją  za pomocą f i lo z o f ii fa łszu jące j 
h is to rię , za pom ocą dekadenckie j sz tu k i 
i  l i te ra tu ry  odciągnąć cz łow ieka od rze ­
czyw istości, zdegradow ać go do ro li. b y ­
dlęcia, podw ażyć w  n im  w ia rę  w  siebie 
i  w  ludzkość, a z l i te ra tu ry  i  sz tu k i uczy ­
n ić  zabaw kę d la  przesyconych snobów.

Poczynając od d ru g ie j p o ło w y  X IX  
stu lecia , p o w s ta ł i  w  naszych czasach 
osiągnął p u n k t k u lm in a c y jn y  jeden  
z uderza jących  parodoksów  w spó łcze­
snego św ia ta  burżuąz.yjjiego. Im  szerzej, 
ro z w ija ł się p rze m ys ł p o lig ra fic z n y , to ­
ru ją c  s łow u d ru kow ane m u  n ie o g ra n i­
czony dostęp do mas, ty m  ba rdz ie j tzw. 
„p ra w d z iw a , l i te ra tu ra “  b u rż u a z ji za­
s k le p ia ła  się w  salonie, m a ły m i n a k ła - 
la i  ks iążek odgradzała się od mas. 

C he łp iąc się sw o im  nas taw ien iem  na ob­
s łu g iw a n ie  e lita rn y c h  „zn a w có w “ , chę t­
n ie  i  bez w a lk i odstępowała pozycje  
w śró d  „m asowego c z y te ln ik a “  gangste­
ro m  p ió ra  z p rasy b u lw a ro w e j, rzem ieś l­
n ik o m  p łodzącym  k rw a w ą , l i te ra tu rę  de­
te k tyw is ty c z n ą , p roducen tom  obleśnie 
po rn o g ra ficzn e j le k tu ry . P o g a rd liw e  m i­
ny, z ja k im i k a p ła n i „czys te j s z tu k i“  
spog ląda li na m ętną powódź te j z a tru ­
te j żó łte j „ le k tu r y “ , n ie  przeszkadzają 
n ie k tó ry m  z n ich, piszącym  „d la  duszy“  
w yszukane „o p u sy “  w ie rsza m i i  prozą, 
w y p is y w a ć  i  d ru kow ać  pod pseudon im a­
m i, „z a ro b ko w o “ , b u lw a ro w e  ale po czy t­
ne e labo ra ty . Pseudonim  może u ra to ­
w ać rep u tac ję  kap łana  „czys te j s z tu k i“  
p rzed  sądem jego w y ra fin o w a n e g o  sa lo­
nowego czy te ln ika , ale n ie  może u ra to ­
w ać go przed odpow iedzia lnością  wobec 
sum ien ia  p isa rza -obyw a te la . A le  m ałe to  
nieszczęście —  przecież w  św iecie , k tó ­
r y  m a lu ją  c i panow ie , sum ien ie  je s t to ­
w a rem  najm niej-- po kupnym , źle no to w a ­
n y m  na g ie łdz ie  k a r ie r  i  re p u ta c ji.

T rzec ia  pokusa, za pom ocą k tó re j 
adw okac i szatana kap ita lis tyczneg o  u s i­
łu ją  znęcić ubog ich  duchem , to  pokusa 
p rze c iw s ta w ie n ia  fo rm y  —  treśc i, p o k u ­
sa samego ty lk o  m is trzos tw a  fo rm a ln e ­
go i  fo rm a lne go  „n o w a to rs tw a “ . C i pano­
w ie  oskarża ją  nas rów n ie ż  o to, żeśm y 
zap rzepaśc ili m is trzostw o , że n ie  „szu ­
k a m y “ , lecz id z ie m y  udep taną  ścieżką 
nudnego tra d y c jo n a liz m u .

Jest h is to ryczn ym  p e w n ik ie m , że no ­
w ą  epokę w  ro z w o ju  każdej l i te ra tu ry  
cechow ało bu rzen ie  t ra d y c y jn y c h  fo rm , 
że cechow ały  ją  ogrom ne, p rze m ia n y  s ty ­
lu  lite ra ck ie g o . W iersz i  ję z y k  P u s z k i­
na to, n ie  w ie rsz  i  ję z y k  Łom onosow a 
i  D z ie r ia w in a , a w iersz M a jako w sk ie go  
i  jego ję z y k  —  to n ie  kop ia  w ie rsza  i  ję ­
zyka  Puszkina . A le  p ra w d ą  h is to ryczną  
je s t rów n ie ż  to, że n o w a  t r e ś ć  
b y ła  zawsze podstaw ą i  p ra p rzyczyn ą  
p rze ło m u fo rm a lnego  i językow ego . I  oto 

. sukcesy p o e tó w -n o w a to ró w  poc iąga ły  za 
Sobą n ie  a rys to k ra tyza c ję  ję zyka  i  f o r ­
m y, lecz dalszą ich  dem okra tyzac ję . 
P ra w d z iw i n o w a to rzy  k ie ro w a li swe p o ­
szuk iw an ia  ku  tem u, b y  now a fo rm a  
i  no w y  s ło w n ik  p rz y c z y n ia ły  się do m a k ­
sym alne j jasności i  w y ra ża n ia  now e j t r e ­
ści. Tym czasem  dekadencja, w ra z  ze 
skostn ien iem  treśc i, z odebran iem  je j 
sensu, p rzyn io s ła  w y ra fin o w a n ie  fo rm y , 
przekszta łcenie fo rm a lne go  n o w a to r­
stwa w  cel sam w  sobie; z tru d n e j sp ra ­
w y  s tw orzen ia  l i te ra tu ry  u c z y n iła  n ie  
bardzo tru d n ą  zabawę w  słowa.

Ci, . k tó ry c h  us tam i p rz e m a w ia ły  p o ­
stępowe tendencje epoki, p rz y n o s ili ja ­
ko  zw yc ięsk i w y n ik  sw ych n o w a to r­
skich poszukiw ań now y, w yższy stop ień 
p ros to ty  i  jasności. Ci, k tó rz y  n ie  m ie li 
n ic  do pow iedzenia ludziom , ci, k tó rz y  
chc ie li w y ra z ić  swą bezdenną pustkę 
duchowa, s ta ra li się, rzekom ym  n o w a to r­
stwem  ekscentrycznością i  eks traw ag an ­
c ja  fo rm  zastąpić to  co się zastąpić nie 

' dawało, m askow a li pustkę duszy sw oją 
w padajacą w  m istycyzm  m an ie rą . D e­
kadenc ja  zubożyła lite ra tu rę  zarow no

Nie ma nad nim żórawia ani cembrowiny, 

zwyczajnie sobie szemrze na stepie źródełko, 

ale żołnierz niejeden nad tym źródłem klękał, 

żeby się napić wody srebrzystej i zimnej.

I  niejeden samochód ciężarowy stawał, 

by w pośpiechu napełnić chłodnicę dymiącą; 

stary wojak, co w marszach zdarł niejedne buty, 

prał przy źródle koszulę i suszył na słońcu.

Dzisiaj przychodzą tutaj żeńcy w dzień upalny, 

piją wodę i kosy szlifują osełką —  

tak od świtu do zmierzchu, od zorzy do zorzy 

przynosi ludziom ulgę stepowe źródełko.

Chcesz wiedzieć, jak smakuje owa woda cudna, 

srebrzysta niby pierwsze promienie jutrzenki, 

idź w step, nad kryształową krynicą uklęknij 

i spierzchłymi ustami przypadnij do źródła.
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duchowo, ja k  i  fo rm a ln ie . L u d z io m  no ­
w e j l i te ra tu ry  soc ja lizm u  w y p a d ło  oczy­
szczać po le do nowego zasiewu, oczysz­
czać z w szys tk ich  chw astów , k tó re  ro z ­
p le n iły  się w duoie dekadenc ji, p rze c ią ­
gać n ić  c iągłości ku  t ra d y c j i k la s y k ó w  
poprzez g ło w y  sw ych  p o p rz e d n ik ó w -d e - 
kaden tów .

•B udow a liśm y naszą m łodą  lite ra tu rę , 
zna jd u ją c  się sta le  wobec groźby, że 
m a r tw y  schw yta  żywego, że, zepchnie go 
z d ro g i p ra w d z iw e g o  no w a to rs tw a , k tó re  
nakazu je  sama m łodość' epoki, na drogę 
p o w tó rze n ia  h is to ryczn ych  grzechów n a ­
szych n a jb liższych  po puc-pn jjy l w. I  w ie ­
lu  spośród nas, zwłaszcza w  p ie rw szych  
etapach ro zw o ju , cho row a ło  ja k  na 
ospę, na w sze lk ie  re c y d y w y  pokus 
„czys te j s z tu k i“ , na dążenie do ta n ich  
„z w y c ię s tw “  fo rm a lis tyczn e g o  b a w ie n ia  
się w  sztukę, m ającego rep rezen tow ać 
„le w ico w o ść “ , „n o w a to rs tw o “ .

Jeszcze dotychczas dekadenck i n ieb o ­
szczyk n ie  rezyg n u je  z p ró b  schw y ta n ia  
żywego. W szys tk ie  w yd a rze n ia  w  naszej 
lite ra tu rz e  zw iązane z k ry ty k ą  A n n y  
A ch m a to w e j i  Zoszczenki, w szys tk ie  w y ­
darzen ia zw iązane z dysku s ją  na tem at 
m u z y k i i  n iedaw na nasza w a lk a  z a n ty - 
p a trio ty c z n ą  g rupą  k ry ty k ó w -k o s m o p o - 
l i tó w  —  to  b o jo w a  re a kc ja  zdrowego 
ś rodow iska lite ra c k ie g o  na p ró b y  z a tru ­
cia go jadem , w y d z ie la n y m  przez tru p a  
g n iją ce j k u l tu r y  k a p ita liz m u .

Nasza l i te ra tu ra  rosła, p rz y  czym  
w  w a lce  us ta la ła  się g ran ica  m iędzy  ty m  
co postępowe, a ty m  co zacofane, n ie ru ­
chawe, obce na tu rze  naszego społeczeń­
stw a.

M a ja k o w s k i w  sw o ich w ie rszach  o k re ­
ś l i ł  znaczenie now e j l i te ra tu ry  w  n o w y m  
soc ja lis tyczn ym  społeczeństw ie:

Pleśni i wiersze ■
są niczym dynamit 

i masy podrywa t

poety jamb
i ten, kto dzisiaj

śpiewa ciie z nami,
Jest przeciw nam. )

V M a ja k o w s k i je s t nam  b l is k i i  drog i, 
gdyż całą sw o ją  tw órczośc ią  po Paź­
d z ie rn ik u  d o ku m e n to w a ł i  p o tw ie rd z a ł 
swe w łasne słow a: „C zu ję  się ja k  fa b ry ­
k a  w y tw a rz a ją c a  szczęście“ . W ym a g a ją ­
cy w  s tosunku do siebie i  do li te ra tu ry ,  
b y ł w ym a ga jący  ró w n ie ż  w  stosunku do 
społeczeństwa. P ra g n ą ł

żeby do bagnetu
przyrównano pióro. 

W raz z topieniem żelaza
d obróbką stali

o robocie wierszy
I z ramienia Politbiura

żeby wygłaszał
sprawozdania Stalin.

Z arów no  M a ja k o w s k i ja k  m y  ro ś liś m y  
w  lite ra tu rz e , wa lcząc i  z ty m i, k tó ry c h  
p ieśń w ym ie rzo n a  b y ła  p rz e c iw  nam, 
i  z ty m i, k tó rz y  śp iew a ją  n ie  z nam i, 
tzn. z ty m i,  k tó rz y  bezskutecznie u s iło ­
w a li  lü b  u s iłu ją  zająć „ trz e c ie “  s tano­
w is k o  w  w a lce  toczącej, się w  społeczeń­
s tw ie  u c h y lić  się od w a lk i.

W  lite ra tu rz e  ra d z ie ck ie j s tanow isko  
ta k ie  c h a ra k te ry z u je  B orysa P aste rnaka . 
Jego św ia topog ląd  s u b ie k ty w n o - id e a li-  
s tyczny, ne oką n to w sk i iz o lo w a ł go od 
społeczeństwa, d la  k tó reg o  , m a te r ia liz m  
d ia le k ty c z n y  s ta ł. się p o w ie trze m  now e j 
epoki.

Jeszcze przed P a źd z ie rn ik ie m  P a s te r­
n a k  p ro k la m o w a ł swe od izo low an ie  się 
od powszedniego dn ia  współczesności 
gdy k re ś li ł s łow a: . „Z a w o ła m  przez 
ok ie n ko  —  spó jrzc ie  w o k ó ł dzieci, ja k ie  
nasta ło  śliczne tys iąc lec ie .“

W  la ta ch  w ie lk ie g o  bu rzen ia  całego 
u k ła d u  życia ( la ta  trzyd z ie s te ) P a s te r­

nak, uzasadnia jąc odseparow anie sw o je j 
po ez ji od w ie lK ic h  tem ató w  epok i p isa ł:

Czyż w  pięciolatki ramach
się nie mieszczę?

Nie padam, nie unoszę się wraz z nią?
Lecz z klatką żeber cóż mam

i czynić wreszcie
I  z tym, co cięższe niż bezwładu złom?

Swą zasadniczą niechęć do p rz e z w y ­
c iężenia „tego  co jes t gnuśnie jsze n iż  
gnuśne“  podn iós ł do godności ogólne j 
zasady ustosunkow an ia  się poez ji do no ­
w e j rzeczyw istośc i, tw ie rd zą c :

Na próżno w czasie w ie lk iej
rady świata —

Gdy wyższym żądzom przydział
dan w te dni —

Pozostawiono dla poety wakans:
Tak niebezpieczny, jeśli nie jest czczy.

W  ten  sposób w y tw o rz y ły  się dw a  
b ieguny. Na je d n y m  M a ja k o w s k i ja k o  
uosob ien ie w szys tk ich  żyw ych  s ił now e j 
po e z ji i  l i te ra tu ry  —  „na jle pszy , n a j­
ba rdz ie j u ta le n to w a n y  poeta naszej 
rad z ie ck ie j e p o k i“ , p o e ta -b o jo w n ik , poe­
ta - try b u n , po e ta -budow n iczy , „ fa b ry k a
w y tw a rz a ją c a  szczęście“ . Na d ru g im  __
P aste rnak  i  za n im  w szystko  co n ie ru ­
chawe, bezw ładne, co bo i się o rze źw ia ją ­
cego p o w ie w u  naszych czasów. C z y te ln ik  
poszedł do M a jakow sk iego , li te ra tu ra  
poszła za M a ja k o w s k im , pozostaw ia jąc 
P aste rnaka  w  z im ne j atm osferze sam ot­
ności i  izo la c ji.

Po ludzku,^ m ożem jr w spółczuć Paster­
n a ko w i, ubo lew ać z pow odu jego d z iw ­
ne j s y tu a c ji w  now e j lite ra tu rz e . A le  
epoka, społeczeństwo, n ie  je s t sk łonne do 
u s p ra w ie d liw ia n ia  i  w ybaczan ia  n ie ru -  
chawości, zwłaszcza gdy s ta je  się ona 
s tan ow isk iem  zasadniczym . Ï  to n ie  k r y ­
ty k , n ie  ten, k to  „d z ie rż y  w ładzę “ , lecz 
sam  n o w y  c z y te ln ik  inacze j pa trzą cy  na 
św ia t i  na lu d z i o d m ó w ił pó jśc ia  z P a­
s te rna k ie m  i  je m u  podobnym i, o d m ó w ił 
m u  sw ej uw ag i, n ie  zn a jd u ją c  w  jego 
w ie rszach  odpow iedz i na p y ta n ia  obcho­
dzące g łęboko w spółczesnych. Jem u to , 
tem u  now em u c z y te ln ik o w i, P aste rnak ze 
s w y m i w ie rszam i, ze sw ym  s tan ow isk iem  
w y d a ł się n iedorzecznym  anach ron izm em  
na t le  og rom nych , g igan tycznych  w  sw o­
ic h  k o liz ja c h  w yd a rze ń  epoki.

L ite ra tu ra  nasza zaszła da leko naprzód, 
o rg an iczn ie  zw iąza ła  sw ój los z losem 
lu d u . P as te rnak  s ta ł się w  n ie j n ie ja k o  
m a m u te m  oca la łym  p rzyp a d ko w o  na 
z iem i. P ozyc ja  paste rnakow ska  nie  m o ­
że znęcić ju ż  n a jb a rd z ie j naw e t c h w ie j­
n y c h  p rz e d s ta w ic ie li m łodz ieży w k ra cza ­
ją c y c h  do l i te ra tu ry .

A le  d la  m ło d ych  l i te ra tu r  k ra jó w  de­
m o k ra c ji lu d o w e j pozyc ja  „p a s te fh a k o w - 
ska^ k r y je  w  sobie rea lne  n iebezp ie ­
czeństwo, za rów no je ż e li idz ie  o zm ianę 
id e o w o -tw ó rcze g o  ry n s z tu n k u  starszych 
p isarzy, ja k  o u zb ro jen ie  m łodz ieży na ­
p ły w a ją c e j do l i te ra tu ry .  I  gdy, p o ­
w ie d zm y^  pow ażny p isa rz  p o lsk i m ów i, 
ze oczyw iśc ie  i p la n  6-le tn i. jes t w ażny, 
i w a lk a  o po kó j po trzebna, ale g łó w n ym  
zadan iem  l i te r a tu r y  jes t przecież dawać 
c z y te ln ik o w i odprężenie po w zrusze­
n iach  i  c iężarach p ro zy  dn ia  pow szed­
niego, to  po w ta rza  ty lk o  w  in n y c h  s ło ­
wach, w y w o d y  P aste rnaka o k la tce  p ie r ­
s iow e j, u s iłu jące go  „s z c z y tn y m i“  p o bu d ­
k a m i uzasadnić sw ó j bardzo p r y m ity w ­
n y  bezw ład w  ob liczu  o lb rz y m ic h  zadań, 
w y s u n ię ty c h  przez lu d  bu d u ją cy  nowe 
życie.
_ Po wsze czasy, u  w szys tk ich  na rodów  
L ite ra tu ra  przez duże L  n ig d y  n ie  u p o ­
do bn ia ła  się do oranżady gaszącej „ p ra ­
gn ien ia  duchow e“  bezskrzyd łego m ie ­
szczucha. N asi i  w as i w ie lc y  po p rze d n i-

(D okończen ie  na s tron ie  4)
(



S i r .  2 N O W A  K U  L T U H A
KOMAN KARST

PO
K ro n ik a rz , k tó re m u  przypada  

zadanie oceny V  Z jazd u  D e le ­
ga tów  Z L P , s ta je  przed n ie la ­
da trudnośc ią . S zerok i w a ­
ch la rz  zagadnień, d rob iazgow a 
sum aryczność cen tra lnego  re ­

fe ra tu , n ie k tó re  odśrodkow e tendencje  
d ysku s ji, pozorna w ie lość n u r tó w  deba­
t y  a także pew ne n iedom ów ien ia  —  
w szys tko  to  razem  n ie  u ła tw ia  o r ie n ta c ji 
w  gąszczu p ro b lem ów  Z jazdu. N a jb liż ­
sza przyszłość zapewne sp raw dz i tra fność 
k o n k lu z ji,  do k tó ry c h  doszedł Z jazd, 
i  w p ro w a d z ił sw o je  k o re k tu ry . S p ra w o­
zdawca, pozbaw iony p e rs p e k ty w y  czasu, 
m us i na raz ie  og ran iczyć się do za re je ­
s tro w a n ia  fa k tó w  i  oceny bardzo ogólnej. 
D o k ład na  ana liza  b id z ie  w  naszym  p i­
śm ie p rzedm io tem  rozw ażań w  p rz y ­
szłości.

W arszaw sk i Z jazd  m ia ł n ie w ą tp liw ie  
sw o ją  h is to rię . B y ł re k a p itu la c ją  w ie lu  
przeobrażeń, k tó re  d o ko n a ły  się w  osta t­
n ic h  la tach  w  życ iu  lite ra c k im  P o lsk i. 
O bse rw ow any w  o d e rw an iu  od poprze­
dza jących  go z ja w is k  życ ia  społecznego 
i  lite rack ie go , n ie  p o w ie  nam  w ie le . 
U m ie jsco w io n y  w  czasie, w id z ia n y  ja k o  
k o le jn y  etap po Z jeździe  W ro c ła w sk im  
i  Szczecińskim , ja k o  dalsze ogn iw o w  to -

rys. M arek R udn ick i 
Je rzy  A n d rz e je w s k i

czonej na łam ach „K u ź n ic y “  i  „O d rod ze ­
n ia “  d y s k u s ji o poez ji i  prozie , ja k o  je ­
dna z faz ko n k re ty z o w a n ia  się m etody 
re a lizm u  soc ja lis tycznego w  naszej po ­
w o je n n e j l ite ra tu rz e  i  w reszcie  ja k o  
re z u lta t o rg a n iza cy jn ych  p rzem ian  w  
Z w ią z k u  L ite ra tó w  P o lsk ich  —  nab ie ra  
nader doniosłego znaczenia.

N ie  ty lk o  fa k t, że ob rady Z jazd u  to ­
czy ły  się w  odbudow u jące j się W arsza­
w ie  w  n o w ym  D om u L ite ra tu ry ,  n ie  t y l ­
k o  szerok i k rą g  uczestn ików  ob e jm u ją cy  
ca ły  a k ty w  p isa rsk i oraz p rze d s ta w ic ie ­
l i  o rg an izac ji spo łecznych i  po lityczn ych , 
ale i doniosłość zagadnień, k tó re  s ta ły  
się ośrodk iem  dysku s ji, je j szerok i za­
sięg i  c iężar g a tu n ko w y  w y ka za ły , że 
sp ra w y  tw órczośc i l ite ra c k ie j opuśc iły  
zdecydow an ie  p a r ty k u la rz  zaw odow y, 
n a b ie ra jąc  w ie lk ie j i  ogólnospołecznej 
w a g i. Na Z jeździe  u ja w n iła  się ten den­
c ja  do zaostrzenia i  w y k la ro w a n ia  id eo - 
w o -p o lity c z n y c h  k ry te r ió w  oceny z ja ­
w is k  lite ra c k ic h , do pow iązan ia  te j oce­
n y  z has łam i naszej epok i i  dążen iam i 
mas lu d o w ych  w  Polsce, w reszcie  do 
oczyszczenia a tm osfe ry  z n a lo tó w  a n im o ­
z j i  osobistych. N ie  w szystko  zostało tu  
dopow iedziane do końca, n ie  w szystko  
w y jaśn ion e . W a lka  o rea lizm  s o c ja li­
s tyczny w  sztuce n ie  rozstrzyga się na 
zjazdach i  kon fe renc jach , lecz w  p ra k ty ­
ce p isa rsk ie j i w  obcow an iu  z rz e c z y w i­
stością. Z jazd  n a k re ś lił w y tyczn e  te j 
w a lk i i  u h ie ra rc h iz o w a ł w ie lość zagad­
n ień, s k o n fro n to w a ł do robek w spółcze­
snego p iśm ie n n ic tw a  z w ym o ga m i nasze­
go czasu.

Z nam ienną cechą rzeczonego Z jazdu , 
w  p rze c iw ie ń s tw ie  do poprzedn ich , b y ła  
(w idoczna zm iana „s tre fy  d y s k u s y jn e j“ .
0  ile  przedtem  w a lk a  po lityczn a  toczy ła  
się g łów n ie  m ię dzy  le w icą  re p re z e n tu ją ­
cą postępową, re w o lu c y jn ą  li te ra tu rę  
okresu pow o jennego a li te ra tu rą  re a k ­
cy jną , op ie ra jącą się na id ea lis tyczne j 
in te rp re ta c ji dz ie jó w  i  z ja w is k  li te ra c ­
k ic h , o ty le  ty m  razem  dyskus ja  b y ła  
p row adzona g łów n ie  w  ło n ie  samego 
obozu le w ic y . Z ło ż y ły  się na to  dw ie  
p rzyczyn y . W steczne koncepcje  l i te ra c ­
k ie , od ponadczasowego in d y w id u a liz m u
1 este tyzm u począwszy, na pe rsona lizm ie  
skończyw szy, n ie  zna laz ły  na Z jeździe  
rzeczn ików . N ie  oznacza to  b y n a jm n ie j,  
że koncepcje te z n ik n ę ły  z naszej rz e ­
czyw is tośc i, że należą ju ż  do przeszłości. 
A le  oznacza to , że ich  s iła  a tra k c y jn a  
zm ala ła , a ciężar g a tu n ko w y  z m n ie jszy ł 
się n iep om ie rn ie . D rugą , is to tn ie jszą  
p rzyczyn ą  zm ia n y  zasięgu d y s k u s ji b y ła  
w zras ta jąca  ak tua lność i  kon ieczność 
sprecyzow ania  tez leżących u  podstaw  
m ło d e j, ro z w ija ją c e j się l i te ra tu ry  o k re ­
su b u d o w n ic tw a  soc ja lizm u . C hodzi tu
0 zagadnienie k la sow e j pos taw y p isa ­
rza, o p ro b lem  w y k la ro w a n ia  p o lity c z ­
n e j fu n k c ji s łow a poetyck iego ,- o k w e ­
s tię  m e tody  re a lizm u  socja lis tycznego 
tudz ież o spraw ę ro z w o ju  b o jo w e j, na 
zasadach m a rk s iz m u -Ie n in iz m u  op a rte j 
k r y t y k i  lite ra c k ie j.  W  te j m ie rze  pom o­
cną i  nade r owocną ro lę  odegra ło  p rze ­
m ó w ie n ie  po e ty  radz ieck iego  S urkow a , 
w y ra z is te  w  treśc i i  doskonałe w  fo rm ie , 
k tó re  p rz y c z y n iło  się do rozw iązan ia  
w ie lu  w ą tp liw o ś c i i  n ie jasności. Z  w y ­
m ie n io ną  p ro b le m a ty k ą  pozostaw ało 
w  bezpośredn ie j łączności zagadnien ie  
k sz ta łto w a n ia  k a d r p isa rsk ich

Tezy, o k tó ry c h  m ow a, zna la z ły  się 
ju ż  na po rząd ku  obrad szczecińskich. 
W  W arszaw ie  toczy ła  się w a lk a  o ich  
rea lizac ję , w a lk a  z p o lity c z n y m i i  p s y ­
ch o lo g iczn ym i dyw ag ac ja m i, k tó re  s ta ­
n ę ły  w  poprzek no rm a lnego  ro z w o ju  l i ­
te ra tu ry  re a lizm u  socja listycznego, a k tó ­
re  n a jch ę tn ie j, acz n ie  zawsze, p rz y b ie ­
ra ły  postać k o n f l ik tu  poko leń . I  co n a j­
w ażnie jsze, w a lk a  ta  w ysz ła  ze s tad ium  
teo re tycznych , a b s tra k c y jn y c h  b o jó w
1 w k ro c z y ła  w  fazę k o n k re tn e j oceny 
zdobyczy i  b łędów  naszego kon kre tne go  
do rob ku  p isarsk iego . S ubstra tem  d y s k u -

N r  i '>

K U R T  B A R T E L  (K U -B A )

Z J E Ź D Z I E Na wschód i na zachód
s ji b y ł ż y w y  m a te r ia ł lite ra c k i,  pozycje  
książkow e, k tó re  uka za ły  się w  czasie 
osta tn ie j kad en c ji, tudzież częste sam o- 
k ry ty c z n e  w yp o w ie d z i ich  au to rów , że 
wskażem y na p rze m ów ien ia  G ruszczyń­
skiego, B rezy, W ilczka , Ja ro cho w sk ie j 
i  in nych , k tó ry c h  w y w o d y  w n io s ły  do 
d y s k u s ji w ie le  świeżości, p ra k ty c y z m u  
i  pow agi. N as tąp iła  g ru n to w n a  re w iz ja  
n ie  ty le  po s tu la tó w  teo re tycznych , te 
zda ją się być dostatecznie w y k la ro w a n e , 
ile  p ra k ty K i p is a rs k ie j; dokona ła  się 
k o n fro n ta c ja  te j p ra k ty k i z w ym o ga m i 
m a rk is to w s k ie j kon cep c ji l i te ra tu ry . N ie  
w szys tk ie  oceny b y ły  słuszne, n ie  każda 
pozycja  znalazła tra fn e  ujęcie . Jeże li ta k  
się stało, n ie  m ożna o to  w in ić  Z jazdu, 
lecz trzeba to  po łożyć na k a rb  k r y ty k i,  
k tó ra  w  osta tn ich  la tach  n ie  p o tra f iła  
n a k reś lić  jasnego w iz e ru n k u  naszej l i te ­
ra tu ry  an i w y ty c z y ć  od po w ie dn ie j d ro g i 

.ro z w o ju . W sze lk ie  k o re k tu ry  będą n a le ­
ża ły  do przyszłości, k tó ra  m us i pod jąć 
p ro b le m a tykę  zjazdu.

Sądząc z te m a ty k i i  treśc i zasadn i­
czych re fe ra tó w , Z ja zd  m ia ł p rze p ro w a ­
dzić dosyć g ru n to w n y  rozra chu nek 
z przeszłością i  ob jąć w szys tk ie  dz ied z i­
n y  tw órczości lite ra c k ie j,  naw e t te, 
o k tó ry c h  na poprzedn ich  z jazdach n a ­
pom ykan o  p ó łs łó w k a m i lu b  k tó re  zgoła 
przem ilczano . T a k  w ięc  w  ogn iu  ro zw a ­
żań zna lazła  się poezja, li te ra tu ra  dz ie­
cięca, w ięce j uw a g i pośw ięcono k ry tyce , 
n ie  p o m in ię to  także spraw  czasopiśm ien­
n ic tw a  lite rack ie go . T ak  szeroki w a ­
ch la rz  zagadnień n ie  b y ł p o d y k to w a n y  
skrup u la tnośc ią  sprawozdawczą, p rz y ­
czyny ku  tem u b y ły  o w ie le  głębsze. 
W obec b ra k u  sekc ji roboczych, k tó re  by 
s k u p ia ły  pracę ideow ą i  teo re tyczną 
Z w ią z k u  L ite ra tó w , tudz ież wobec za­
n ied ban ia  p ra cy  badawczej i  te o re ty c z ­
ne j przez Zarząd G łó w n y , ciężar b i la n ­
sow ania i  an a lizow an ia  z ja w is k  życia l i ­
te rack iego  spada ł s iłą  rzeczy na dorocz­
ne Z jazdy . D otychczasow e s e jm ik i l i t e ­
ra c k ie  fa w o ry z o w a ły  pew ne g a tu n k i l i ­
te ra ck ie  z szkodą dla  in nych . N a jle p ie j, 
w ych o d z iła  na ty m  proza, na jg o rze j poe­
zja , częściowo k ry ty k a ,  n ie  m ów iąc ju ż  
o dram acie, satyrze  i  li te ra tu rz e  dz iec ię­
cej, k tó re  us taw iczn ie  spychano do ro l i  
kopciuszka. W sku te k  tego obraz p rz e ­
m ia n  życ ia  lite ra ck ie g o , ja k i  ry s o w a ł się 
w  debatach poprzedn ich  z jazdów , m u ­
s ia ł być cząstkow y, n iep e łn y . Z aw aży ła  
tu  szczególnie e lim iS a c ja  poezji, w  k tó ­
re j — ja k  w ykaza ła  p ra k ty k a  —  antago­
n iz m y  ideow e d o jrz a ły  na jszybc ie j, 
p rz y b ie ra ją c  os try  i w y ra z is ty  c h a ra k ­
te r. Te b ra k i u s iło w a ł usunąć Z jazd  
W arszaw sk i, wychodząc ze słusznego za­
łożen ia, że ana liza  życ ia  lite ra c k ie g o  
m usi ob jąć w szys tk ie  jego dz iedziny,
0 ile  chcem y u n ikn ąć  u łom n ych  re z u lta ­
tów .

Czy Z jazd  spros ta ł ty m  zadaniom ?
1 ta k  i  nie. N ie w ą tp liw ie  re fe ra ty  ja k o  
też dyskus ja  nad n im i, w y ło n i ły  pew ną 
syntezę. N ie w ą tp liw ie  u w y d a tn iły  s ię  
jasno pewne e lem en ty  p rze ło m u li te ra c ­
kiego, ja k i p rzeżyw am y, u w y p u k liło  się 
jego  podłoże klasowe. N ie w ą tp liw ie  zo­
s ta ł ro z w ia n y  m it  w a lk i po ko leń  i  obna­
żono p o lityczn e  korzen ie  tego m itu . 
P u n k t ciężkości p rzesuną ł się ze spo rów  
fo rm a ln y c h  na ideow e , z rów now ażono 
zachw ianą p ro p o rc ję  m iędzy  e lem entam i 
tre śc i i  fo rm y  dz ie ła  lite ra ck ie g o , 
uchw ycono k o n k re tn ie j zaham ow ania 
i  p rzeszkody tarasu jące drogę ro z w o jo ­
w ą  współczesnego p isa rs tw a . W  końcu, 
w yobcow ano  z deba t m om e n ty  n a tu ry  
osobiste j, k tó re  n ie  s p rz y ja ły  poważnej 
i  ow ocnej w y m ia n ie  zdań. Z  d ru g ie j 
je d n a k  s tro n y  na leży s tw ie rdz ić , że 
Z ja zd  w  niedostatecznej m ie rze przeana­
liz o w a ł n iedom agan ia  k r y t y k i  li te ra c ­
k ie j,  n ie  u ja w n ił w  p e łn i je j b ra k ó w  
i  b łędów . R e fe ra t Ż ó łk ie w sk ie g o  o s ta ­
n ie  badań lite ra c k ic h  n ie  sp o tka ł się 
z odzewem, m in ą ł bez echa. Z agadn ien ie  
czasopism  lite ra c k ic h  p o tra k to w a n o  ja ko  
s e rw itu t i  zby to  nader pochopn ie. N ie  
w szys tk ie  an tagon izm y pog lądow e zna­
la z ły  upus t w  debatach, s ta rc ia  b y ły  
n ie k ie d y  po łow iczne , m askow ane n iedo ­
m ó w ie n ia m i, dąsam i, p o lity c z n ie  zam a­
zane. Powyższe u s te rk i w in n y  zn iknąć 
w  p rzysz łe j naszej p racy, k tó rą  pode jm ą 
zwłaszcza sekcje i kom is je  Z w ią zku .

P ią ty  Z jazd  D e lega tów  Z L P  —  i  tu  
w id a ć  stanow czy z w ro t ku  lepszem u —  
zdo ła ł strząsnąć z s iebie ba last sp raw  
p ro fe s jo n a ln y c h , k tó re  p rz y tła c z a ły  
o b ra d y  pop rzedn ich  zjazdów . T ym  ra ­
zem ośrodk iem  rozw ażań b y ły  zasadn i­
cze p ro b le m y  i  k o n f l ik ty  tw órczośc i l i ­
te ra c k ie j. S ta ło  się to  n ie  z pow odu z le k ­
cew ażenia tru d n o śc i zw iązanych  z w y ­
ko n y w a n ie m  zaw odu p isarsk iego , lecz 
ze w zg lędu  na dom inu jące  p rze św ia d ­
czenie o kon iecznośc i p rze an a lizow a n ia  
i  po litycznego  ok re ś la n ia  s y tu a c ji w s p ó ł­
czesnego p isa rs tw a . D la teg o  też d y s k u ­
sja, je ś li p o m in ie m y  sp ra w y  s ta tu tow e, 
n ie  odda la ła  się an i na c h w ilę  od za­
gadn ień poruszonych w  c e n tra ln y m  re ­
fe ra c ie  W ażyka. O db ieg ła od spraw  
o rg an izacy jnych , naw raca jąc  k i lk a k r o t ­
n ie  do p ro b le m ó w  tw órczości. N ie  b y ło  
to  z ja w is k o  p rzypadkow e . T a k i p rzeb ieg 
de ba ty  św iadczy ł o go rączkow ym  poszu­
k iw a n iu  jasnego obrazu p rze ło m u l i te -  ■ 
rack iego, o n ieodzow nośei w y k la ro w a n ia  
po jęć i  w y ty c z e n ia  kon sekw en tne j, 
m a rks is to w sk ie j l i n i i  podz ia łu .

Jed nym  z ce n tra ln y c h  zagadnień, w o ­
k ó ł k tó rego  to c z y ły  się ob rady  i  s k u p ia ­
ła  uw aga ucze s tn ikó w  Z jazdu , b y ło  za­
gadn ien ie  k a d r  lite ra c k ic h . P rob le m  ten  
w ią z a ł się ściśle z ca łokszta łtem  p o le m i­
k i  za rów no w" sensie p o lity c z n y m  ja k  —■ 
o rg an izacy jnym . Z ja zd  w yka za ł, że 
w  dz iedz in ie  kszta łcen ia  i  d o p ły w u  n o ­
w y c h  k a d r m a m y  do od rob ien ia  w ie le  
zan iedbań i  b łędów . O ile  w  przeszłości 
zagadnien ie  to  ry s o w a ło  się ja k o  zagad­
n ie n ie  m echanicznego uzu pe łn ien ia  sze­
regów  p isars tw a , o ty le  te raz sta ło  się 
jasne, że na leży zerw ać z żyw io łow ośc ią  
i  p rzys tą p ić  do tro s k liw e j,  p lan ow e j 
dz ia ła lnośc i w  zakresie ksz ta łto w a n ia  
n o w ych  kad r, k tó re  dotychczas b łą d z iły  
samopas, to ru ją c  sobie z tru d e m  drogę 
do l i te ra tu ry .  P la n y  u tw o rze n ia  zespo­
łó w  m ło d y c h  p isarzy, u ru cho m ien ia  
spe c ja lnych  s tud iów , odnośne zm ia ny  
s ta tu tow e  tyczące sie p rz y jm o w a n ia  
c z ło n k ó w -k a n d y d a tó w  Z L P  i  in ne  p ro ­

je k ty  w ysu n ię te  w  d y s k u s ji pozw a la ją  
przypuszczać, że w ładze zw iązkow e 
i  ogoł cz łonków  nie  zan iedba ją  niczego 
co by m ogło p rzyczyn ić  się do ja k  n a j­
szybszego i  rac jona lnego  rozw iązan ia  
p ro b le m u  kad r. Szczególnie doniosłą 
sprawą okazała się konieczność w y ła ­
w ia n ia  now ych  k a d r p isa rsk ich  w śród 
rzesz rob o tn iczych  i  - ch łopskich , gdzie 
ta le n ty  g iną często w  m ro k u  zan iedba­
n ia  i  n ieu w ag i. N ieste ty , Z jazd  n ie  o k re ­
ś l i ł  m etod n i fo rm  o rgan izacy jnych , po­
m ocnych w  u ch w yce n iu  tych  ta le n tów , 
k tó ry c h  n a p ły w  w in ie n  odśw ieżyć za­
ró w n o  o rg an izacy jn ie  ja k  ideow o szere­
gi Z w ią zku . S praw a w ym aga pod jęc ia  
in ic ja ty w y  przez now y Zarząd G łów ny , 
O ddz ia ły  i  m ające powstać kom is je  
i  sekcje Z w ią zku . K o n k re tn y m  k ro k ie m  
w  te j m ie rze są zm iany s ta tu tow e, usu ­
w a jące m echaniczne k ry te r ia  p rz y jm o ­
w a n ia  cz ło n kó w -ka n d yd a tó w , i  p la n o w a ­
ne, sekcje robocze.

Celem  w y k o n a n ia  om ów ionych  w  de­
batach zadań Z jazd u s p ra w n ił w yd a tn ie  
s tru k tu rę  o rgan izacy jną  Z w ią zku . D o ­
tychczasowe fo rm y  o rgan izacy jne  oka ­
za ły  się niedostateczne i  przestarzałe, 
aby sprostać w ym ogom , ja k ie  przed 
Z w ią z k ie m  w ysu nę ło  b u jn ie  ro z k w ita ­
jące życie, ogrom ne tem po p rzebudow y 
soc ja lis tyczne j i po w o je n n y  rozw ó j l i te ­
ra tu ry . W ą tła , pękająca po w ło ka  s tru k ­
tu ra ln a  Z w ią z k u  została zastąpiona do­
skonalszą, u ła tw ia ją c ą  spraw ne d z ia ła ­
n ie  o rg a n iza c ji p isa rsk ie j. G w a łto w n y  
rozw ó j cz y te ln ic tw a  w  Polsce L u d o w e j, 
w z ra s ta ją cy  g łód k u l tu r y  i  wzruszeń 
a rtys tycznych , w zros t zakresu dz ia łan ia  
i  a u to ry te tu  Z L P  p o d y k to w a ły  szereg 
zm ian  o rg an izacy jnych , u s p ra w ie d liw io ­
nych  dotychczasową p ra k ty k ą  i  do­
św iadczeniem . P rz y jm u ją c  za naczelną 
zasadę pisarza tw órczą  i  społeczną 
aktyw ność, obow iązek służenia na rodow i, 
w a d u  o spra ' ied liw ość społeczną i  po - 
k  (co zos ic ło  u ję te  w  uchw a lone j 
p ; . z ak lam ac ję  d e k la ra c ji ideow e j p o ­
przedza jące j s ta tu t). Z jazd  w p ro w a d z ił 
do s ta tu tu  postanow ien ia , k tó re  o tw ie ra ­
ją  szeroko podw o je  d la  ro k u ją c y c h  n a ­
dz ie je  m ło d ych  p isarzy, u m o ż liw ia ją  
oczyszczenie Z w ią z k u  od ba lastu  n ie - 
tw o rczych , n ie a k ty w n y c h  lu b  w ręcz 
g ra fo m ań sk ich  e lem entów , usp ra w n ia ją  
fu n k c je  Z arządu  G łów nego, p o w o łu ją  
do życia doroczne p lena rne  zebran ia  Z a ­
rządu pow iększonego o a k ty w  p is a r­
sk i i td  itd . Powyższe inow ae je  łącznie 
z p lan ow a nym  Funduszem  T w órczości 
A rty s ty c z n e j z a in ic ju ją  n o w y  etap w  ż y ­
c iu  Z w ią z k u  L ite ra tó w , etap p ra cy  
tw ó rcze j, p lan ow e j, d ług o fa lo w e j. Praca 
ta  będzie po legała na usam odz ie ln ien iu  
Z w ią zku , na odciążeniu Z arządu G łó w ­
nego od sp raw  te ch n iczn o -o rg a n iza cy j­
nych , ro z w in ię c iu  dz ia ła lnośc i id eow o- 
w ych ow aw cze j i  s tw o rze n iu  a tm osfe ry  
sp rzy ja ją ce j ro z w o jo w i m ło dych  k a d r 
i  głębszej e w o lu c ji starszych pisarzy.

T a k  w ię c  Z w ią z e k  L ite ra tó w  P o ls k ic h  
po Z je ź d z ić ' W arszaw sk im  —  pom im o 
jego niedociągn ięć, z k tó ry c h  zda jem y 
sobie jasno spraw ę —  w ych od z i z w yc ię ­
sko z p ró b y  czasu, bogatszy o w ie lo le t­
n ie  dośw iadczenia, w  postaci p o lityczn ie  
i  o rg an izacy jn ie  w yraz is tsze j i  doskona l­
szej, p rzyg o to w a n y  do spe łn ien ia  do n io ­
s łych  zadań tw órczych , do ro z w ija n ia  
i  po p ie ran ia  l i te ra tu ry  będącej w y ra z i-  
c ie lką  patosu bu du jące j soc ja lizm  k lasy  
rob o tn icze j. W  odegran iu  h is to ryczne j 
r o l i  w ych o w a w czyn i na rodu w ska źn i­
k ie m  będą d la  Z w ią z k u  dośw iadczenia 
l i te ra tu ry  ra d z ie ck ie j i  w o la  mas p ra cu ­
jących  P o lsk i L u d o w e j. Kom an K a rs t

Gdy obywatel N iem ieckie j Republik i De­
m okratycznej jedzie na Wschód, gdzie dzia­
ła ją  ośrodki planowania, stacje wypoży­
czania maszyn i sklepy państwowe, jedzie 
ku porankowi. B lisko spokrewnione są 
z sobą rep ub lik i ludowe i wspaniale —  niby 
bliscy krew ni —  rozum ieją się różne na­
rody, cieszą się nawzajem ze swych osiąg­
nięć i  z uczuciem dumy pokazują swe zdo­
bycze. Potężne sylw ety objętych przez lud 
zakładów przemysłowych w yda ją  z siebie 
oddech pewnej, szczęśliwej i  pokojowej 
przyszłości.

Gdy obywatel N iem ieckie j Republiki De­
m okratycznej jedzie na Zachód, jedzie 
z Niemiec do Niemiec. K on tro la  paszpor­
tów  i bagażu je s t surowa. M ilic ja  ludowa 
nosi granatowe m undury, strażn icy g ra ­
n iczni w Helm stedt noszą m undury  zielone. 
W ykładn ik iem  w ładzy państwowej w  N ie ­
m ieckie j Republice Dem okratycznej są lu ­
dzie m łodzi. Ludzie starzy ko n tro lu ją  w a­
liz y  podróżnych udających się do Bonn, 
ludzie starzy są traga rzam i w  M arienborn, 
granicznej s tac ji N iem ieckie j R epublik i 
Dem okratycznej. N atom iast Bonn daje 
swej młodzieży mało możliwości rozw ojo­
wych. M łodzi ludzie noszą w  Helm stedt 
bagaże podróżnych.

Pomiędzy M arienborn a Helm stedt prze­
biega zielona- gran ica Niemiec, k tó ra  roz­
cina jeden naród na dwie części, oddziela 
pó łku lę wschodnią od pó łku li zachodniej 
i  je s t zarazem lin ią  podziału między świa­
tem planowej budowy i światem bezplano- 
wości, między światem kap ita lizm u i św ia­
tem socjalizmu, między nam i i n im i.

Z chw ilą  gdy znajdziem y się po zachod­
n ie j stronie te j lin ii ,  jedziem y ku wieczo­
row i. K u  w ieczorowi z jego starą treścią, 
k tó rą  pojęcie „w ieczór“  w  sobie u k ryw a : 
zachód słońca, zmierzch i coraz to bardziej 
ciem niejąca noc. Noc prze jm ująca zgrozą, 
bezgwiezdna, zachodnia noc, albowiem 
św ia tła  neonów nie są gw iazdam i, i  cho­
ciażby olśniła cię promenada —  tuż za ro ­
giem rozciąga się n ietknięte, czarne i  prze­
raź liw e m iasto ru in .

Co kap ita liśc i uczyn ili z , N iemiec? Dwie 
trzecie N iem iec —  to kw itnące bagno. Pew­
nego razu chodziłem po ru inach. Tam, 
gdzie z pewnością by ł niegdyś ogródek 
przed mieszczańskim domem, k w it ł mak 
wśród puszek od konserw, wśród gruzu 
i pogiętych łóżek. I  to nie ta k i zw ykły 
mak, k tó ry  dziko rośnie w  zbożu, lecz 
k w ia t wyhodowany przez ogrodnika, kw ia t 
tak  w ie lk i ja k  dwie złożone dłonie. Ten 
m ak by ł arcydziełem kw ia tu , ale wyrósł 
w  niedobrym  otoczeniu. Następnego roku 
ju ż  nie zakw itn ie . B ra k  mu odpowiednich 
w arunków  rozwoju.

T ak im  kw iatem  bez przyszłości je s t Düs­
seldorf. Düsseldorf, E ldorado Zachodu, jest 
stosunkowo mało zniszczony. Gdy m ów ię:
„m ało  zniszczony“ , mam na m yśli fa k t, że 
pozostały w  mieście “dzielnice cha rak te ry ­
styczne. Można jeszcze rozpoznać dawne 
m iasto Düsseldorf. Düsseldorf je s t stolicą 
N a d re n ii i  W es tfa lii, a N adrenia i W estfa ­
lia  —  to bagno, to chyba na jbardzie j 
grząskie z wszystkich bagien. W ystaw y 
sklepowe ukazują m a rtw y  przepych wszyst- 

■ k ich rzeczy znanych nam sprzed wojny, 
z ta k  zwanych „dobrach czasów“ .

P iek ie lny system w ypracow ali sobie ka ­
p ita liśc i. Budzi się w  tobie odraza, gdy 
stoisz przed oknem wystawowym  na Z a -
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Żem w wierszu nie potrafił zamknąć 
przfistrzeni rosnącej w huku pracy 
za mało Majakowski mnie uczył, 
za wiele Goethe i Horacy.

Zakochany w antykwariatach 
echa brałem za głosy górne, 
lecz nie rodzi się nowe życie 
w marmurowych domach z kolumną-

Trzeba przeżyć i trzeba rzucić 
różę, pierścień i serca 
egzaltowane i drogę 
która do nikąd skręca.

Trzeba widzieć i trzeba kochać 
i słuch musisz mieć sposobny, 
byś usłyszał w godzin naszych śpiewie 
jak dzień idzie dniom niepodobny

jak rozpada się i jak wybuchają 
dawny czas i nowożytne dzieje, 
bo obudzi tego wielkie słońce, 
kto nie dojrzał, ż'e dnieje.

A  oto pod bandażem rusztowań 
giną rany i blizny —  
to leczy milionowa ręka 
lekarza dobrego-socjalizmu.

Na białych klawiszach mostów 
wygrywają wiosenne wody.
W tobie błyszczy mądrość z radością, 
jak w oku mężatki młodej

i wiem, że nie zamienię już ciebie 
na zmierzchy, jedwabnych snów zwoje, 
romans antyczny z Eurydyką 
wybacz, republiko moja.

Tak z osobna historia każdemu 
daje twarde korepetycje, 
aż wyrwawszy drzazgę przeszłości 
na jutra spotkanie wyjdzie.

rys . M arek R udnicki 
K u rt B arte l, przedstawiciel demokra­
tycznych Niemiec na V Zjaździe Z L P

chodzie i  k tó ryś  z tych nędznych, obdar­
tych ludzi zagada do ciebie jako  obywatela 
N iem ieckie j Republik i D em okratycznej: 
„P raw da , że tego wszystkiego nie macie 
u was na Wschodzie?“  Ten wynędzniały 
człowiek je s t dumny, że w idzi na w ysta­
wie to wszystko, czego nie ma Wschód. 
Ten wynędznia ły człowiek ma wprawdzie 
jeszcze m nie j niż ludzie na Wschodzie, nie 
ma nawet pracy, ale w stosunku do Wscho­
du czuje się o całe niebo wyższy. Tak w y ­
gląda sytuacja. Na Zachodzie wszystko 
je s t najprzedniejsze. Studenci wyborną 
niemczyzną w yk rzyku ją  na ulicach ty tu ły  
gazet, p o rtie r w szpita lu jes t medykiem 
po studiach, p rzy kasie w k in ie  siedzi eko­
nomista.

M usim y przyznać, że tego nie mamy na 
Wschodzie. N ie mam y również „foo tb a llo - 
wego to ta liza to ra “ , owej szansy, aby je d ­
nym  kopnięciem zdobyć w ielk ie bogactwo. 
A lbo, w  na jgorszym  razie; dzięki p ro ­
te kc ji całego legionu p rzy jac ió ł, odbyć po­
dróż naokoło św iata, k tó ra  zaczyna się 
w jednym  z m iast zachodnio-niemieckich 
a kończy gdzieś w dżungli v ie tnam skie j.

M y wszyscy, powojenni Europejczycy, 
p rze trw a liśm y straszną nędzę fizyczną 
i  m oralną, ale tam , gdzie usuwa się p rzy ­
czyny nędzy m ateria lne j i  m ora lne j, można 
znieść głód i  teraz. Tam, gdzie ludzie we­
szli na w łaściwą drogę i w idzą przed sobą 
w łaściw y cel, ludzki entuzjazm  oczyszcza 
i  ochładza atmosferę n iby  ulewa. W  W a r­
szawie bu jn ie  p len i się życie, w W arsza­
wie p leni się radość. We wschodnim B e r­
linie pleni się. optymizm. W Dtisseldorfio
pleni się —  geszefciarstwo.

Tak w ygląda sytuacja. Mech i k rzak i 
bzu, rozw iana tra w a  i rum iank i rosną tam , 
gdzie niegdyś był pokój jada lny . Są zau łk i, 
gdzie w gorące dni pachnie rybą, chociaż 
nigdzie w pobliżu nie ma sklepu z rybam i. 
Gdzieś wśród gruzu wykopano dziurę, 
stopnie prowadzą w głąb, z głębi wychodzi 
m łody człowiek, trzym a jąc  w ręku oło­
w ianą ru rę . Czyżby to był złodziej m etalu? 
N ie ! Tu, w  p iw n icy, mieszka jakaś rodzi­
na. Czyżby to był wypadek odosobniony? 
Młodzieniec wskazuje ręką na gó ry  g ruzu : 
wszędzie m ieszkają ludzie, wszystkie p iw ­
nice są zamieszkałe. Od roku tysiąc dzie­
więćset czterdziestego piątego ludzie żyw i 
m ieszkają tu  razem z trupa m i, których 
n igdy nie odgrzebano.

A le  przecież buduje się na Zachodzie? 
Owszem, buduje się! Czternastopokojowe 
m ieszkania dla angielskich oficerów.

T ak w łaśnie działa zarząd wojskowy, 
k tó ry  pogłębia i p ro longu je powojenną nę­
dzę m ateria lną  i m oralną. Bo zarząd w o j­
skowi/ pracuje na rzecz te j w a rs tw y spo­
łeczeństwa, k tó ra  dzięki niemu pasożytuje 
i  ty je . N iestety, my, Niemcy, m usim y się 
jeszcze raz nauczyć, że sk ra jna  nędza nie 
ulepsza, nie rew olucjon izu je  i nie pobudza 
ludzi do uniesień. U leg li s ta ją  się ludzie 
w  skrajnej^ nędzy. N iem iecki T an ta l w y ­
schniętym językiem  liże wyschnięte w a rg i 
i  stoi przed oknem wystawowym , ja k  gdy­
by nie można go było stłuc, ja k  gdyby to 
była^ świętość. Nieznośny sta je  się zbytek, 
jeże li ludzie m anowcami pędzą ku niemu. 
W  angielskich chałupach i niem ieckich ba­
rakach wojskowych głód m obilizu je do w o j­
ny, a na wskroś cyw ilizowana, zachodnia, 
anglo-am erykańska nauka znalazła sobie 
dla tego rodzaju ag ita to ra , ja k im  jes t 
głód, uczony, cyw ilizowany, zachodni, an- 
g lo-am erykański te rm in  fachow y: 
p s y c h o l o g i c a l  w a r f a t e ! * )

Gdy jedziesz na Zachód, jedziesz ku w ie­
czorowi, k tó ry  zaw iera w sobie całą treść 
w ieczoru : zmierzch i  noc, północ i  św it, 
ale i  poranek.

Ponad gmachem parlam entu ziemi N o rd - 
rhe in -W estfa len  powiewała niedawno f la ­
ga W olnej Młodzieży N iem ieckie j (F re ie  
Deutsche Jugend). Od chw ili ogólno-nie- 
mieckiego zlotu te j młodzieży wszędzie po­
ja w ia ją  się niebieskie koszule. N a  nie 
zwrócone są oczy narodu: to z m iłością, 
to z nienawiścią, to z podziwem, to z po­
wątpiewaniem . Niebieskie znaki —  rozpro­
szone, ale wszędzie widoczne.

Nasza młodzież chodzi do chałup, do ba­
raków , do p iw n ic, do chłopów na wsi. 
W raca do domu z pogruchotanym i kośćmi 
i  w  podartych koszulach, a jednak idzie 
znowu, a jednak nie można je j zmusić da 
m ilczenia. Głos Maksa Reimanna, głos K o ­
m unistycznej P a r t i i N iem iec (K P D ) je s t 
wszędzie słyszalny.

Kurt Bartel (Ku-Ba)
Przełożył z n iem ieckiego rękopisu ads

* )  W ojna psychologiczna.
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Nouja sztuka sceniczna
N owa droga w  sztuce, w  l i te ra tu ­

rze, w  tea trze  —  droga p rz y ­
sw a jan ia  sobie w a lo ró w  re a liz ­
m u socja lis tycznego w  sposób 
n ie  po w ie rzcho w ny, ale p ra w ­
d z iw ie  g łęb ok i — n ie  jes t drogą 

ła tw ą . W yraźn ie  uw idoczn iono to w  re fe ­
ra tach  i  dyskus jach  na tegorocznym  
Z jeźdz ie  P isarzy, p rzeprow adza jąc k r y t y ­
kę  naszej bieżącej p ro d u k c ji li te ra c k ie j.  
W skazano je dn ak  p rzy  ty m  na rzecz n ie ­
zm ie rn ie  ważną d la  dalszego ro z w o ju  te j 
p ro d u k c ji.  W skazano m ia no w ic ie  na k o ­
nieczność ro z w ija n ia  k r y t y k i  s p ra w ie d li­
w e j i  p rzy ja zn e j, k tó ra  by  rzeczyw iśc ie  
tow a rzyszy ła  a u to ro w i w  jego tru d n e j 
drodze naprzód, wskazano na konieczność 
zorgan izow an ia  ta k ie j w sp ó łp racy  p isa ­
rzy , k tó ra  by poorzez rzeczoną, do jrza łą  
ideo log iczn ie  i  po zy tyw n ą  w  sw ych , ce­
la ch  dyskus ję  nad n o w ym  u tw o re m  tego 
czy innego au tora  — daw a ła  m u m o ż li­
w ie  pe łne w y ja śn ie n ie  jego w ą tp liw o śc i, 
zam iast pozostaw iać go osam otnionego na 
łu p  n ie  dość uzasadnionych pochw a ł lu b  
n ie  dość od po w ie dz ia ln ych  napaści.

N a zby t n ies te ty  częstym  z ja w is k ie m  
•w naszej do tychczasowej k ry ty c e  w  od­
n ie s ie n iu  do now ych , ideo log iczn ie  postę­
p o w ych  p o zyc ji l i te ra c k ic h  —  zarów no 
pow ie śc io w ych  ja k  i  scenicznych —  b y ­
w a ło  w y ła w ia n ie  je d yn ie  i  w y łączn ie  ich  
b łędów , bez ja k ic h k o lw ie k  p rób  ró w n ie  
rzeczowego uzasadnien ia  ogólnej, zda w ­
k o w e j oceny okreś la jące j u tw ó r  la k o n ic z ­
n ie  ja k o  ,,postępow y“  czy też „p o lity c z ­
n ie  s łuszny“ . Tego rod za ju  k ry ty k a  p o ­
siada d la  au tora  ty lk o  po łow iczną  w a r ­
tość. U naocznia m u b łędy, ale n ie  u tw ie r ­
dza go w  ty m  co w artośc iow e, na czym  
m óg łby  się w  dalszej sw o je j tw ó rczo ś ­
ci oprzeć, co p o w in ie n  w  dalszej sw o je j 
tw órczośc i rozw ija ć . A  przecież „po s tę ­
powość“  u tw o ru , jego „słuszność p o lity c z ­
na “  —  nie w is i w  p o w ie trzu , ale m a sw o ­
je  rea lne  e lem enty  w  treśc iach  tegoż 
u tw o ru . U ja w n ia n ie  w  o m ó w ie n iu  k r y ­
tycznym , ty c h  e lem entów  może być d la  
ro z w o ju  p isarza pom ocą co n a jm n ie j ta k  
ważną, ja k  u ja w n ia n ie  b łędów .

Zaczynam  od ty c h  p a ru  uw a g  —• rz u ­
conych tu  w  zw ią zku  z n o w y m i po s tu ­
la ta m i, k tó re  w y s u n ą ł Z jazd  P isa rzy  —  
dlatego, aby uprzedzić , ja k ie  zadania 
p ró b u ję  sobie postaw ić, zab ie ra jąc się do 
p isan ia  o je d n y m  z na jnow szych  naszych 
u tw o ró w  lite ra c k ic h , m ia n o w ic ie  o sztuce 
scenicznej K szyszto fa  G ruszczyńskiego 
„D o b ry  cz ło w ie k “ , g rane j obecnie w  Tea­
trz e  K a m e ra ln y m  w  W arszaw ie. S ztuka 
ta  jes t pozycją , k tó ra  w  sposób m ocny 
i  zdecydow any zna lazła  się na now e j d ro ­
dze naszego p isa rs tw a  scenicznego i  ẑ  te j 
ra c ji zasługuje zarów no na szczególne 
w yró żn ie n ie , ja k  i  na w yra źne  uw a g i 
k ry ty c z n e .

Ta now a droga —  to  uka zyw a n ie  
w  u tw o rze  poprzez rea lne  k o n f l ik ty  lu d z ­
k ie  współczesnej nam  w a lk i nowego ze 
s ta rym  i akcen tow an ie  tego co w  dz ie ­
ja c h  lu d z k ic h  r o z w j ja .  s ię  i  ro ś n ie .  C o ra z  
w ie c p i  ‘ ly c T r  \ \ ' id h l i  W  h a ś z ę i n o w e j
l i t e r a t u r z e  p o w ie ś c io w e j.  O d n a jd y w a l iś ­
m y  je  także —  w  w ię k s z e j lu b  w  n ie  do ść  
dużej m ie rze  i  w  roz leg łe j tem atyce od 
„ In ż y n ie ra  S aby“  W irsk ie g o  aż do 
„N ie m c ó w “  K ru czko w sk ie g o  —  w  w ie lu  
u tw o ra ch  scenicznych. A le  sztuka G rusz ­
czyńskiego s tanow i próbę posun ięcia  s ię  
n a  te j drodze o k ro k  naprzód.

„D o b ry  c z ło w ie k “  je s t sztuką, w  k tó re j 
k o n f l ik ty  nowego ze s ta rym  —  zw iąza ­
ne w  sposób k o n k re tn y  i  re a ln y  ze spra­
w ą  p ro d u k c ji a w ięc  ze spraw ą b y tu  
lu d zk ie g o  —  m a n ife s tu ją  w y ra ź n ie  sw o ­
je  g łęboko m ora lne  znaczenie. C e n tra l­
n y m  terenem  jest tu  fa b ry k a  sam ocho­
dów  transp ortow ych . Załoga fab ryczna  —  
zarów no s ta rzy  m a js trzy , ja k  m ło dz i ra ­
c jo n a liz a to rz y  —  rob ią  _ wszystko, aby 
p ro d u k c ja  i ilośc iow o  i jakośc iow o w z ra ­
stała. Jednak na sku tek b ra k u  czu jności 
ze s tro n y  k ie ro w n ic tw a  fa b ry k i ln z y ~ 
n ie r, zdecydow any w ró g  k lasow y, dopu­
szcza się sabotażu, k tó ry  może n ie  _ y  o 
w strząsnąć ca łym  p lanem  p ro d u k c y jn y m , 
ale na w e t kosztow ać życie lu dzk ie . D y ­
re k to r  —  s ta ry  lib e ra ł,  k tó ry  „s to i zaw ­
sze po s tron ie  s łabszych“ ,bez w zg lędu na 
ich  w a rtość  m ora lną  —  o d k ryw a  w p ra w ­
dzie  w  czas aferę, ale tuszu je  ją  zrazu, 
aby nie  na raz ić  „bezbronnego“  in żyn ie ra  
na zasłużone w iez ien ie . Zasłan ia  sobą 
przestępcę, gdvż jes t w a ś n ie  ow ym  ..do­
b ry m  c z ło w ie k ie m “ . D o p ie ro  podczas 
m asó w k i w  fab rvce . poruszony do głęb i 
entuzjazmem^ ro b o tn ik ó w  dla  snraw y 
p ro d u k c ji,  uśw iadam ia  sobie, że k ry ją c  
in żyn ie ra  sta je  się w s p ó ln ik ie m  zb rod ­
n i __ i całą rzecz pu b liczn ie  przed załogą
■wyznaje.

T ak  w ięc k o n f l ik t  c e n tra ln y  w  sztuce —  
to  proces p rze ła m yw an ia  w  sobie „ ł ib e -  
ra lis ty c z n y c h “  obciążeń i  w ra s ta n ia  
p rze ds taw ic ie la  s tare j in te lig e n c ji w  no ­
w ą  rzeczyw istość społeczną i  m ora lną ,
proces prow adzący od iz o la c ji do s o li­
da ryzow an ia  się z k lasą robotn iczą. P o ­
w rócę  jeszcze do spraw y ra nosci^w  na - 
ry s o w a n iu  tego procesu^ do sp ra w y rea - 
l iz a c ji p isa rsk ie j postaci „dobrego  cz ło ­
w ie k a “ .

rys. M a re k  R u d n ic k i 
Krzysztof Gruszczyński

Przede w s z y s tk im  zasadnicze ■ za le ty  
sz tuk i:

O je j no w a to rs tw ie , o je j —  pod p e w ­
n y m i w zg lędam i —  w ysu n ię te j p o zyc ji na 
now e j drodze naszego p isa rs tw a  scenicz­
nego, decydu ją  dw ie  cechy. Jedna 
z n i ch —  to  . oparcie  k o n f lik tó w  społecz- 
n o -m o ra ln y c h  na spraw ach n ie  ty lk o  
w  p e łn i k o n k re tn y c h  i  rea lnych , ale bę­
dących jednocześnie k lu c z o w y m i sp ra w a ­
m i p rzyszłośc i i  postępu. D ysku rs  m o­
ra ln y  n ie  w is i tu  w  p o w ie trzu , lecz w y ­
rasta z codziennej w a lk i o p ro du kc ję ,

jąca się je d n a k  tu  i  ówdzie ko n w e n c jo - 
nalność w  u jm o w a n iu  tychże w ydarzeń. 
S z tu k a .o  ty lu  po zy tyw nych , n o w a to r­
sk ich  zaletach nie  pow inna  zaw ierać m o­
m entów , k tó re  w y d a ją  się być n ie k ie d y  
za insp irow ane raczej ogólną koncepcją 
teo re tyczną n iż  bezpośrednim  m a te r ia ­
łe m  p isa rsk im , k tó ry  narasta w  naszych 
fa b ry k a c h  tuż obok. Ponadto autor^ się- 
■ga poprzez n ie k tó re  swe postaci sceniczne 
aż do k o n w e n c ji te a tru  m o lie row sk iego . 
Z a rów no  d o k tó r K w a p isz  ja k  i Ż ebrak  
w y p o w ia d a ją  n ie ja k o  „od  au to ra “  ro z ­
m a ite  sądy ogólne, k tó re  — ja k o  zup e ł­
n ie  oderw ane od cha rak te ru  tych  posta­
ci —  podw ażają ich  rea lizm , a przez to — 
na m ia rę  ważności ty c h  ró l —  i  rea lizm  
sztuk i.

N a jpo w a żn ie jszym  jednak  błędem  „D o ­
brego cz ło w ie ka “  je s t w łaśn ie  ów d o b ry  
cz łow iek, jego w ize ru n e k  w  u tw orze. 
M ia ł to  być zapewne typ  „sz lache tnego“  
libera ła , k tó ry  by m uchy nie skrzyw dził, 
k tó ry  chce zachować w  ogn iu  w a lk i k la ­
sowej sWą nieza leżną m ora ln ie  pozycję 
i  dochodzi w reszcie  do przekonan ia , że 
jego m ie jsce w  n o w y m  św iecie  jes t je d ­
nak po s tron ie  k la sy  budu jące j sp ra w ie ­
d liw ą  przyszłość a n ie  po s tron ie  „s ta ry c h  
zn a jo m ych " o m enta lności k a p ita lis ty c z ­
nych  ro z b ó jn ik ó w . A le  przecież w id z ie ­
liś m y  w  te j sztuce, że ów „d o b ry  cz ło­
w ie k “  -zdecydował się w ypuśc ić  z fa b ry ­
k i zde fektow ane sam ochody i  na razić  lu ­
dzi na  śm ie rte lną  ka tastro fę . Jeże li zaś 
ep ite t „d o b ry  c z ło w ie k " w yra ża  n ie  t y l ­
ko  iro n iczn ą  pobłażliw ość, ale i  dem a­
skujące oskarżenie,, to  d z iw n y m  się w y ­
daje, że w . f in a le  sz tuk i sekre ta rz  o rga­
n iz a c ji p a r ty jn e j zaprasza d y re k to ra  do 
dalszej w spó łp racy , uzasadnia jąc to  s ło ­
w a m i: „S zkoda b y  was by ło . Z  was p rze ­
cież... do b ry  cz ło w ie k .“

A lb o  trzeba b y ło  inaczej us ta w ić  postać 
d y re k to ra  w  sztuce albo n ie  pow tarzać 
ju ż  tego' zdyskredytow anego ep ite tu , bo 
to  z k o le i d y s k re d y tu je  sekre ta rza o rga-

■ G in Y i r >  o a o . i s n w  : n ,i o i w
„D obry  człow iek" K . Gruszczyńskiego. 
N a zd jęciu: D y re k to r H e rtz

—  M yszkowski
R eżyseria  i  inscenizacja: Jt-rzy U k le ja . 

G. S uszyński, jako  sekretarz org. part. —  St. Ż e ­
leński.

o je j poprawę, o no w y  porządek, o nowe, 
g łęboko społeczne k ry te r ia  s p ra w ie d liw o ­
ści. O p ie ra  się na zagadn ien iu  zarów no 
w sp ó łza w o dn ic tw a  w  fab ryce , ja k  i  na ­
w e t dz ia ła lnośc i K o m is ji S pecja lne j w  te ­
ren ie . I  n ie  zosta ł do pokazanych tu  w y ­
darzeń „p rz y le p io n y “ , lecz. je s t z n im i 
o rgan iczn ie  zw iązany, p rz y n a jm n ie j 
w  g łów n ych  sw ych  lin ia c h , a o pew nych  
ko n w e n c jo n a ln ych  w ykro czen iach  p rze ­
c iw  te j zasadzie rzucę jeszcze parę uw ag 
późn ie j. W  każdym  raz ie  to, że p ro b le ­
m a tyka  w y ra s ta  z w ydarzeń  pokazanych 
w  te j sztuce, a n ie  —  ja k  to się zdarza — 
na od w ró t, je s t cechą, k tó rą  nasze p is a r­
s tw o  sceniczne p o w in n o  u s iln ie  ro z w i­
jać.

D ru gą  po zy tyw n ą  cechą om aw iane j tu  
sz tu k i je s t w y ra z is te  pokazanie ro l i  m ło ­
dych  k a d r załogi, fab ryczn e j. W  prosty , 
ale ty m  m ocn ie jszy sposób n a ryso w a ł 
auto? ich  en tuz jazm , ich  a k ty w n y  ud z ia ł 
w  życ iu , fa b ry k i,  ich  św iadom ą postawę 
ideo log iczną, ich  now ą obyczajowość. 
W raz z ich  postac iam i na p łynę ło  do sz tu ­
k i  dużo świeżości i  op tym izm u.

Ż y w y  d ia lo g  i  zręczna budow a n ie k tó ­
ry c h  scen —  a szczególnie w ie lu  scen ro z ­
g ryw a ją cych  się w  h a li fa b ryczn e j —  
podkreś la  owe doda tn ie  cechy u tw o ru . 
A le  na tychm ia s t dodać tu  trzeba, że sz tu­
ka napisana jes t w  sposób bardzo n ie - 
,ró w n y . O bok s y tu a c ji sceniczn ie m oc­
nych  i  ro z w ija ją c y c h  się p łyn n ie , szereg 
scen zdradza pow ażny b ra k  dośw iadcze­
n ia  p isarskiego. Jako  p rz y k ła d  p rz y p o ­
m nę chociażby sceny w  w in ia rn i lu b  
sceny przed dom em  d y re k to ra , k tó ry  
p rz y g o to w u je  się do w y ja z d u  na wieś. 
I  tu  i  tam  postaci w chodzą i w ychodzą 
w ła ś c iw ie  bez is to tnego uzasadnienia, n i ­
b y  k u k ie łk i w  szopce.

P rzy  podkreś lanych  ju ż  zaletach w y ra ­
stan ia  now e j p ro b le m a ty k i z nowego, 
na jw łaśc iw szego d la  n ie j te re n u  w y d a ­
rzeń —  pe w ie n  n iepokó j bu dz i w y ła n ia -
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n iz a c ji p a r ty jn e j i  fa łs z y w y m  akcentem  
zam yka sens sz tuk i.

I  jeszcze jedna  uw aga. Szofer W iecha, 
m ło d y  p a r ty jn ia k , opow iada  o sw ych 
rozm ow ach z d y re k to re m  w . te n  sposób: 
„ I le  razy  ja  w  niego w a lk ą  klas, ty le  ra ­
zy  on w e m n ie  hum an izm em . Co to jest, 
py tam , ten  hum anizm ? (P rzedrzeźn ia  
d y re k to ra :)  Jak  się dobrze tra k tu je  w ie ­
w ió rk i,  panie W iecha...“

M yś la łem , że a k to r się p o m y lił,  że 
m ia ł pow iedzieć s łow o „h u m a n ita ry z m  . 
A le  nie. W tekście jes t rów n ie ż  n a jw y ­
raźn ie j „h u m a n iz m “ . P rzyzna ję , że się 
zdz iw iłem . H um an izm  polega na „d o ­
b ry m  tra k to w a n iu  w ie w ió re k “ ? C zyżby 
au to r sz tuk i n ie  zna ł w łaśc iw ego, spo­
łeczn ie  konkre tnego  sensu tego słow a 
i  d latego p rze c iw s ta w ia  je  w a lce  klas? 
W ypada tu  przypom nieć^ au to ro w i, _ że 
k lasow a w a lka  p ro le ta r ia tu  zby t w ie le  
m a wspólnego z hum anizm em , z has łam i 
w ia ry  w  cz łow ieka, aby to s łow o na leża­
ło  w  ten sposób ośmieszać. K om u n is ta  nie 
d rw i z hum an izm u. Owszem, d rw io n o  
z tego słowa i ośmieszano je, A le  ro b ił to 
zupe łn ie  k to  in ny . A  je że li au to r m ia ł tu  
na m y ś li a b s tra kcy jn y  pseudohum anizm  
bu rżuazy jnego  lib e ra liz m u , to p o w in ie n  
b y ł tę swoją m yśl n iedw uznaczn ie  u w i­
docznić, zam iast zostaw iać po le do n ie ­
po rozum ień . ,

Inn e  drobne u s te rk i sz tuk i udałoby się 
chyba ró w n ie ż  napraw ie . Postać „pa ska - 

chociaż p rzyd a ie  w id o w is k u  sze­
reg rzeczyw iśc ie  śm iesznych sy tu a c ji
farsowych _ narysowana została trochę
już zbyt naiwnie. Tak samo naiwnie w y ­
gląda scena, w  które j picie w in  owoco­
w ych potraktowane zostało jako symbol 
rozpusty. Naiwności te niepotrzebnie 
osłabiają siłę polemiczną sztuki,.

Reżysera w id o w iska  -  Jerzego U k le -  
ie  —  należy ja k  na jgoręce j po chw a lić  za 
sceny zbiorowe. Sceny te -  z tłum e m  
ro b o tn ik ó w  fab rycznych , sceny pe łne  bo­
gatych treśc i — w y w ie ra ją  duże w ra że ­
n ie  i  swa dyn am iką  i  swą na tura lnośc ią . 
A  sa tru d n e  —  zaw ie ra ją  i d ia log i, i p rze ­
m ów ien ia  i reakc je  tłu m u . M ło d y  re ż y ­
ser p o ra d z ił sobie z ty m  doskonale.

Jeże li chodzi o poszczególne ro le , o a k ­
to ró w  _  zaobserwować się da ła  w  ty m  
w id o w is k u  rzecz n ie z m ie rn ie ; c iekaw a. 
Dotychczas ska rży liśm y  się m e je d n o k io t 
n ie  na b ra k  w yczuc ia  i rozu m ien ia  pos.a- 

robotn iczych. W  sztuce G ruszczyńsk ie ­
go doszło do sy tua c ji o d w ro tn e j W szyst-
c i

Na zdjęciu: Jolanta

fo t.  Kaczkowski —  M yszkow ski 
_  K . Lubieńska, Kwapisz -  J. Swiderski.

k ie  postaci robotn icze -  i  m ęskie i k o ­
biece -  zbudowane zosta ły przez a k to ­
ró w  w span ia le . Z w ie lk ą  na tura lnośc ią , 
z bezpośredniością, p ra w d z iw ie  Z as łu ­
ga w  tym  i ak to rów  i teks tu . N a tom ias t 
w szys tk ie  inne ro le  —  ro le  „ in te lig e n c ­
k ie "  __ w ysz ły  raczej blado, m n ie j t r a f ­
nie, m nie j przekonywująco.

D o b ry  cz ło w ie k “  da je  dużo m o ż liw o ­
ści, rozm a itych  rozw iązań in scen izacy j­

nych Będziemy tę sztukę na pewno 
oglądać i  w  innych  teatrach. Jest to sz tu­
ka __ nom im o swych us te rek  in te re ­

sująca ? śmiała. W  najb liższych m iesią­
cach kon ku ro w a ć  z n ią  zaczną inne nowe 
sz tuk i po lskie , k tó re  sa ju z  w  p rz y g o to ­
w a n iu . Czekam y na nie.

Juliusz żu ław sk i

B R A U N

WIĘZIENIE W ISREST
Ten wieczór wśród stłuczonych okien 

dzwonił zębami w pierwszym chłodzie.

Wieziono pod żandarmów okiem 

dwóch ludzi w krytym samochodzie.

Zamknięto w tłoku. Zbity, starszy 

to poseł z Partii Rozstrzelanych.
Z nim doker Pierre. Ław ki nie starczy, 
lecz nie żal snu, gdy bój wygrany. —

Świt, który świtem był dla Francji, 
nie dla nich, konwojentów trumien —  

przeliczył głowy. Policjanci 
z gwizdkami utonęli w tłumie-

Stygło milczenie wśród rąk czerni —  

próżno nie przyszli tu dokerzy.
Znali wieżyczki aut pancernych, 

umieli cegłą w hełm uderzyć...

W ten siny ranek w ciszy Brestu 

nie słychać kroków łamistrajka —
Po plecach rządów, gardłach trestów 

przechodzi lud walczyć — gdzie walka...

Skały, falochron, deszczu płachty 

kamienny dzień wydobył z cienia.

Słyszycie? oddzwaniają wachty, 
amerykańskie pozdrowienia.

Ukradkiem błądzą statki-widma 

pozarażane mordu trądem, 
a wszędzie pięści mur je wita, 
gdziekolwiek zbliżą się do lądu.

Spod bluz wam lufy świecą kłamcy...

Niech ziemia dla was będzie pusta.
Zamknięte wszystkie porty Francji 

jak nasze zaciśnięte usta.

Nie macie gdzie podarków złożyć? 

rdzewieją kly mitraliez w lukach...

Bierzmy ładunek, i do morza... 

te lufy trzeba z k rw i opłukać. —

W  La Rochelle, w Hawrze i w Cherbourgu 

fala skrwawiona w morze ścieka, 
ustaje kopalń, fabryk turkot 
gdy trumny zamykają wieka-

Cóż —  westchnął Pierre — my, towarzyszu 

chcemy być dla żołnierzy wzorem.
Nas nie zaciągną bić się> słyszysz?
Niech to powtórzy światu Thorez.

1)0 RAYMONDE DION
Jakie słowa
przekazać tym dniom —
słowa, które by miały wymiar ludzkiej piersi, 
tak jak dziewczęce piersi Raymonde Dion, 
zamykające drogę śmierci. —

Łata całe na szynach ekspressów 

bezrobotni z rozpaczy /

podkładali gardła —
Jedną czaszką 

nie powstrzymasz biegu... 
zanim z szyn wyskoczy 

opoka umarła.

Wczoraj jeszcze 

przez pierś Europy
przeszły gąsiennice czołgów sinych —
Nie wywietrzał 
partyzancki trotyl,
zwarły się ręce, które rozkręcały szyny. —

Jeśli dzisiaj 
na torach szczęścia 

śmierć zadudni 
kołami transportów — 

tłum ją wstrzyma, 
nie tylko pierś dziewczęcia, 
gniew wyludni 
nadbrzeża portów .--------

Chciałbym —

jeśli pierś moja na tarczę za wąska 

i nie obroni tego, czym żyję, co kocham — 

aby pod taśmą czołgów, 

niby granatów wiązka

pękała każda moja zagniewana s tro fa ------------
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cv zawsze czu li się na pozycjach a firm o - 
■wanych w  w ie rszu  Puszkina „P ro ro k “ :

Prorocze! wstań! i źrzyj, i twórz
Niech wola ma się w  tobie zbudzi!
I  na obszarach ziem i mórz
Przepalaj siowem serca ludzi.

M a ja k o w s k i p isa ł: „B ędę p isa ł „o  ty m “  
i  „o  o w ym “ , lecz obecnie n ie  czas na m i­
łosne szczeb io ty“ ... To n ie  b y ło  p rz y ­
w d z ie w a n ie  m niszego ha b itu , lecz rea lne 
w yczuc ie  tego co obecnie je s t w a ż n ie j­
sze i  ba rdz ie j potrzebne.

D la  p isa rzy  p o lsk ich  p lan  6 -Ie tn i jest 
n ie  ty lk o  fa k te m  zrodzonym  z dążenia 
na rodu , by  w  zjednoczonym  b o h a te r­
s k im  w y s iłk u  szybcie j iść do soc ja lizm u, 
ale też zagadnien iem  przysz łośc i samej 
li te ra tu ry ,  je j na jw a żn ie jszym , g łó w n ym  
tem atem . T em at w a lk i o po kó j je s t d la  
każdego pisarza, k tó ry  ta k  samo ja k  je ­
go c z y te ln ik  p ragn ie , ażeby w span ia le  
wznosząca się z k r w i boha te rów , z po­
p io łó w  i  ru in  now a W arszaw a n ie  ob ró ­
c iła  się znow u w  zgliszcza pod m iażdżą­
cym  oddechem bom by a tom ow ej —  te ­
m atem  na w skroś  osobistym , głęboko 
liry c z n y m  i  kon iecznym .

A d w o k a c i szatana kap ita lis tyczneg o , 
ic h  św iado m i lu b  m im o w o ln i sp rzym ie ­
rzeńcy w śród  nas —  oskarża ją  b u d o w n i­
czych no w e j l i te ra tu ry  soc ja lizm u  o to, 
że z a b ija ją  lir y k ę ,  że w y p le n ia ją  z tw ó r ­
czości w szystko  co osobiste, in d y w id u a l­
ne, w łasne. Jeże li w idz ie ć  l i r y k ę  w  tym , 
co poeta sto tys ięczny sto p ie rw szy  raz 
posępnie i  m onotonn ie  odm ien ia  na sta­
r y  tem a t „on , ona i  ks iężyc", m ilio n  ra ­
zy  ro b i o d k ry c ia  z tego, że k ie d y  
je s t deszcz, to  na duszy je s t sm utno, 
a k ie d y  jes t słońce, to  na duszy je s t 
radośnie, a lbo tw o rz y  jeszcze jeden 
szk ic  s ło w n y  „n e u tra ln e g o “  pe jzażu —  
w te d y  nasi k ry ty c y  m a ją  chyba rac ję . 
T aka  l i r y k a  n ie  cieszy się u nas szacun­
k ie m . Jeże li je d n a k  p rz y p o m n im y  sobie 
pe łne  g n ie w u  w iersze P uszk ina  lu b  M ic ­
k ie w icza , w strząsa jący w ie rsz  L e rm o n ­
to w a  „N a  śm ierć p o e ty “  lu b  w szystko  
na jlepsze, co nap isa ł M a ja k o w s k i, u w a ­
żać będziem y że l i r y k a  jes t w s z ys tk im  
ty m , z czym  poeta zw raca się bezpo­
średn io  do czy te ln ika , w s z y s tk im  ty m , 
w  czym  poeta odsłan ia  b ieg sw o ich  m y ­
ś li, ru c h  sw o je j duszy; w te d y  jasne się 
stanie, że w ie rsz P uszk ina  „P am ię tam  
cudow ną c h w ilę “  i  w ie rsz  adresow any do 
dekab rys tó w  są w ie rszam i liry c z n y m i.

N ie  jesteśm y p rze c iw  liry c e . P rz e c iw ­
n ie , chcem y, dążym y do tego, ażeby l i r y ­
k a  p rze n ika ła  w szystko  co je s t n a p ra w ­
dę po e tyck ie  w  naszej lite ra tu rz e . A le  
c z y te ln ik  nasz chce, żeby l i r y k a  soc ja­
liz m u  by ła  n ie  ty lk o  i  n ie  ty le  l i r y k ą  
m a łe g o , św ia ta  je d n o s tk i, lecz l i r y k ą  
w ie lk ie g o  św ia ta  bogatej i  w szechstron­
ne j in d y w id u a ln o ś c i nowego cz łow ieka, 
budow niczego socja lizm u. C z y te ln ik  chce 
ponadto, ażeby p o e ta - liry k , pogrążając 
się w  m a ły  ś w ia t osobowości, k ie ru ją c  
w z ro k  na p rzy ro d ę  —  ten  m a ły  św ia t 
i  „w ieczne  p ię kn o  p rz y ro d y “  -w id z ia ł 
oczym a współczesnego cz łow ieka , d la  
k tó re g o  p rzy ro d a  je s t po lem  dz ia łan ia  
w  w a lce  z ś le pym i s iła m i ż y w io łu  a n ie  
w ie lk im  ogrodem  do spacerowania, ja k  
w y o b ra ż a li ją  sobie poeci k las  pasożyt­
n iczych. D a w n ie j poeci s łodko śp iew a li
0 n ieb iesk ich  chabrach w  zbożu. Obecnie 
do poetów , k tó rz y  p ró b u ją  to  rob ić , ob u ­
rze n i ko łcho źn icy  piszą: po co ro b ic ie  
z chw astów  niszczących p lo n y  pe rłę  
p iękności?

P ow stan ie  now e j l i te ra tu ry  soc ja liz ­
m u  oznacza n ie  ob um ie ran ie  l i r y k i ,  lecz 
n iezm ie rne  je j pog łęb ien ie  i  wzbogace­
n ie . P rzecież św ia t w e w n ę trz n y  o b ie k tu  
naszej l i r y k i ,  cz łow ieka , k tó r y  s ta ł się 
„osobowością d la  społeczeństwa“ , jes t 
n iep o rów na n ie  bogatszy od św ia ta  w e w ­
nę trznego „ je d n o s tk i d la  s ieb ie“ , ja k ą  
r o b i ł  i  ro b i z cz łow ieka  u s tró j k a p ita l i­
s tyczny.

R ozw iązu jąc zadanie w y ra że n ia  is to ty  
now ego cz łow ieka  w  liry c e , ty m  sam ym  
zob ow iązu je m y się b yć  no w a to ram i, za­
ró w n o  treśc i, ja k  fo rm y . S ta ry  m iech 
psu je  nowe w in o . A le  p ra w d z iw e  n o w a ­
to rs tw o  je s t tam , g 'z ie  potrzeba now e j 
treśc i, n a jb a rd z ie j pe łne j w  w yra z ie , gó­
ru je  w  po szuk iw an ia ch  no w a to rsk ich  p i ­
sarza.

J a k  tego dow odz i żyw e  dośw iad­
czenie naszej ra d z ie ck ie j li te ra tu ry ,  b u ­
dow a n ie  je i n ie  może być  p rz y w ile je m  
jak iegoś, jednego poko len ia  p isa rzy. 
W spółczesna li te ra tu ra  radz iecka  jes t 
ow ocem  w sp ó ln ych  w y s iłk ó w  p isa rzy  
różn ych  poko leń. W y ra s ta liś m y  w  w a l­
ce z ty m i,  k tó rz y  „p o d n o s ili głos p rze ­
c iw  na m “ , n ieza leżn ie  od tego, czy c i 
p ie w c y  rozg rom io ne j k la s y  w y z y s k iw a ­
czy p o s ia da li p rz e d re w o lu c y jn y  do robek 
l i te ra c k i,  czy też w e sz li do l i te ra tu ry  po 
P aźd z ie rn iku . P a rtia , k tó re j rad  p isarze 
rad z ie ccy  zawsze s łucha ją  —  n ie  d la te ­
go, że ta k  im  każe s ta tu t, lecz z n a ka ­
zu  serca —  zawsze uczy ła  nas, że na ­
le ż y  odróżn iać tych , k tó rz y  w a h a ją  się
1 błądzą, od ja w n y c h  lu b  zam askow a- 
mych w ro g ó w  soc ja lizm u. A le k s y  T o ł­
s to j n ie  b y łb y  A le k s y m  T o łs to jem , au to ­
re m  „P io tra  P ie rw szego“ , pow ieści 
„C h le b “  i  n ie  b y łb y  w sp an ia łym , p rze ­
p o jo n y m  duchem  p a tr io ty z m u  p u b lic y ­
stą  w  czasie W ie lk ie j W o jn y  N a rod ow e j, 
gd yb y  w  od po w ie dn ie j c h w ili n ie  p o ło ­
żono k re su  nagonce na tego p isarza 
u p ra w ia n e j przez tro c k is to w s k ic h  k a c y ­
k ó w  R A P P -u . To samo m ożna p o w ie ­
dzieć o w ie lu  in n y c h  p isarzach starsze­
go poko len ia , k tó ry c h  droga ro z w o ju  b y ­
ła  k rę ta , o b fito w a ła  w  b łę d y  i  p o m y łk i.

Literatura u; służbie socjalizmu
Z n a le ź li on i w reszcie  drogę do serc sze­
ro k ic h  rzesz c z y te ln ik ó w  dlatego, że 
w idom e  zw yc ięs tw a  u s tro ju  soc ja lis tycz ­
nego ro z w ia ły  w  ic h  um ysłach m głę po­
m y łe k , i  d latego, że w raz  z lik w id a c ją  
R A P P -u , k tó ry  w zn o s ił m u r n iep o rozu ­
m ień  m iędzy  p isa rzam i, społeczeństwo 
n ie  ty lk o  k ry ty k o w a ło  b łędy  i  p o m y łk i 
p isarzy, lecz dow odam i zaufania, z rozu­
m ie n ia  i  c ie rp liw o ś c i pom agało im  w y ­
zbyć się tych, błędów.

W  1946 r. p isarze Zoszczenko i A c h ­
m atow a poddan i zosta li ze s tro n y  naszej 
społeczności bezw zg lędne j, lecz sp ra ­
w ie d liw e j k ry ty c e . B y ła  to k ry ty k a  ostra 
i  o tw a rta  dlatego, że Zoszczenko i  A c h ­
m atow a s ta w a li się swego rod za ju  sztan­
darem  w szystk iego  co rea kcy jn e , a co 
u s iło w a ło  podnieść g łow ę w  lite ra tu rz e . 
Lecz b y ła  to  k ry ty k a  a n ie  ro zp ra w ia n ie  
się z p isarzam i, n ie  ostracyzm . I  k ie d y  
n a jp ie rw  Zoszczenko a po tem  A chm a to ­
w a  u c z y n ili n iepew ne jeszcze, lecz szcze­
re  p ró b y  rozm a w ia n ia  z czy te ln ik ie m  ra ­
dz ieck im  na b lis k ie  m u  tem a ty , s tron ice  
naszych p ism  s ta ły  się ich  try b u n ą . T ak  
b y ło  zawsze i z każdym , k to  p rz y  w szys t­
k ic h  sw ych  b łędach i  p o m y łka ch  p o tra f i ł 
zachować żyw ą duszę, n ie  s tra c ił re a ln e ­
go w yczuc ia  otaczającej go społeczności, 
n ie  zask le p ił się w  sko ru p ie  urażonej 
a m b ic ji. O grom ne dośw iadczenie, ja k ie  
da ło  nam  bu do w an ie  soc ja lizm u  .w ie lk ie  
h is to ryczne  os iągnięcia p a r t i i  nauczy ły  
nas, p isa rzy , odnosić się do l i te ra tu ry  
„p o  gospodarską“ . Tego samego uczy 
nas ró w n ie ż  dośw iadczenie naszych 
w ie lk ic h  pop rze dn ików . A le ksa n d e r 
P uszk in  jes t w ie lk i n ie  ty lk o  d latego, że 
b y ł ge n ia ln ym  poetą, lecz i  d latego, że 
s k u p ia ł w  sobie s iły  l i te ra tu ry  ro s y j­
sk ie j.

To samo dośw iadczenie w yc iągn ię te  
z b u d o w n ic tw a  soc ja lizm u  w  naszym  
k ra ju  uczy ło  i  uczy p isa rzy, że l i te ra tu ra  
n ie  może ro z w ija ć  się po m yś ln ie , je że li 
ś rodow isko  lite ra c k ie  n ie  będzie odczu­
w a ło  po trze b y  k r y ty k i  i  s a m o k ry ty k i. 
W  c iągu d łu g ic h  la t  ro z w o ju  li te ra tu ry  
rad z ie ck ie j nagrom adz iło  się m nóstw o 
fa k tó w , św iadczących o ty m , że k ie d y  
p isa rz  s tra c ił zdolność k ry tyczn e g o  s to ­
sun ku  do sw ej tw órczości, k ie d y  je s t 
g łuch y  na głosy k r y ty k i,  k ie d y  cechuje 
go egocentryczne ro zm iło w a n ie  się w  so­
b ie  —  w szystko  to  p ro w a dz i zawsze do 
zasto ju  i  k ry z y s u  tw órczości.

R ów n ie  s z k o d liw ie  o d b ija ło  się na ro z ­
w o ju  tw órczośc i p isa rzy  pow staw an ie  
różnych  grup, k ie d y  in te re sy  jak iegoś 
k la n u  i-k u m o te rs tw o  zaczyna ły b rać gó­
rę nad o g ó ln y m i in te resa m i l i te ra tu ry .  
K lanow ość, z ta k  ch a ra k te ry s ty c z n y m i 
d la  n ie j oznakam i, ja k  n iedostrzeganie 
słabości i  b ra k ó w  u „s w o ic h “  a p o d k re ­
ś lan ie  w y im a g in o w a n y c h  często b ra k ó w  
u „o b cych “ , w y z w a la  w  lite ra tu rz e  s iły  
odśrodkow e, p ro w a d z i do obcości i  odo­
sobnien ia  m iędzy p isarzam i, a co za ty m  
idzie , n ie  pom aga, lecz szkodzi in te re ­
som l i te ra tu ry  w  ogóle. Szkodzi l i te ra tu ­
rze ró w n ie ż  ciążąca na n ie k tó ry c h  p isa­
rzach jeszcze z la t  daw n ych  w ada n ie - 
szczerości, h ip o k ry z ja  w  w yd aw a nych  
sądach, p ró b y  zastąp ien ia  szczerej k r y ­
t y k i  o w ija n ie m  w  baw e łnę  w ie loznaczą- 
cych n iedom ów ień . D oprow adza  to  n ie ­
k tó ry c h  p isa rzy  a zwłaszcza k ry ty k ó w  
do tego, że s topn iow o  w pad a ją  w  stan 
ta k ie j ob łudy , iż  —  ja k  p o w ie d z ia ł Cze­
chow  —  p o tra f ią  „u p ija ć  się p o m y ja m i“ .

W  ciągu la t  is tn ie n ia  naszej l i te ra tu ry  
zespół p isa rzy  ra d z ie ck ich  do kona ł w ie ­
le, aby uczyn ić  k ry ty k ę  i  s a m o k ry tykę  
sku tecznym  orężem  w  procesie ro zw o ­
ju  i  doskona len ia  l i te ra tu ry .  U czyn iono 
w ie le  w  k ie ru n k u  w y p le n ie n ia  k la n o - 
w ości, fa w o ry z o w a n ia  osobistych p rz y ­
ja c ió ł, b ra k u  zasad w  ocenie z ja w is k  l i ­
te ra tu ry . Lecz ja k  dotychczas, n ie  m am y 
jeszcze pow odów  do spoczyw ania na 
lau rach . Z da je  m i się, że n ie  m a ją  ty c h  
pow odów  ró w n ie ż  p isarze k ra jó w  dem o­
k ra c j i lu d o w e j. Z b y t jeszcze b lis k a  je s t 
nasza przeszłość z je j odosobnien iem  
w śród  p isa rzy , z k o n ku re n c ją , a n a rc h i­
s tycznym  in d y w id u a liz m e m , n ie  znoszą­
cym  k r y ty k i ;  n ie  p rz y s w o iliś m y  sobie 
jeszcze dostatecznie „gospodarsk iego“  
s tosunku  do l i te ra tu ry  ja k o  do w spó lne j 
naszej sp ra w y  i  n ie  w y z b y liś m y  się jesz­
cze c a łko w ic ie  zw ycza ju  pa trze n ia  na 
w szys tko  z p e rs p e k ty w y  swego ciasnego 
gn iazdka. P rz y  ca łym  naszym  du m n ym  
poczuciu  „ tw ó rc ó w “  i  „w ła d c ó w  m y ś li“  
p o w in n iś m y  w zo row ać się na naszych 
czy te ln ika ch , na  rob o tn ikach , k tó rz y  
u m ie ją  ju ż  czuć się gospodarzam i k ra ­
ju  i  sw e j fa b ry k i.  M o to re m  ic h  dz ia­
ła lno śc i s ta ła  się n ie  in d y w id u a lis ty c z n a  
k o n k u re n c ja , lecz szlachetne w spó łza ­
w o d n ic tw o , w  k tó ry m  lu d z ie  n ie  u k r y ­
w a ją  jeden  przed d ru g im  sw ych  „ ta je m ­
n ic “ , a p rzo d o w n icy  h o jn ie  dz ie lą  się 
sw ym  dośw iadczeniem  z tow a rzyszam i 
po zosta jącym i w  ty le , gdzie lu d z ie  na u ­
c z y li się słuchać n ie  ty lk o  s łów  pochw a­
ły ,  lecz odw ażnie w y s łu c h iw a ć  k r y ty k i  
sw ych  ko legów , n ie  uw aża jąc ich  potem  
za sw ych  osobistych w rogów .

W  p row adzone j tu  d y s k u s ji p isarz 
B o ro w sk i, w ys tę p u ją c  w  ob ron ie  m ło ­
d ych  p isa rzy , po w ie dz ia ł, że w  l i te ra tu ­
rze po lsk ie j odbyw a  się n ie  w a lk a  p o ko ­
leń, lecz w a lk a  klas. M ia ł bezsprzecznie 
słuszność. Lecz p rz y  fa łszyw e j p o lityce  
zw ią zku  li te ra tó w  i  p isa rzy  starszego po ­
k o le n ia  wobec m ło dz ie ży  w chodzącej do 
l i te ra tu ry  —  zawsze is tn ie je  n iebezp ie ­
czeństwo, że zam iast doda tn iego w p ły ­
w u  w a lk i k las  na ro zw ó j l i te ra tu ry  m o­
gą pow stać bardzo szkod liw e  tendencje 
do an tagon izm u m ię dzy  po ko len iam i.

(Dokończenie ze s tr. 1)

M y, p isarze radzieccy, na szczęście nie 
dośw iadcza liśm y i  n ie  dośw iadczam y na 
sobie ty c h  an tagon izm ów  w yw o ła n ych  
w ie k ie m  pisarza, bo w sp an ia ły  p rz y k ła d  
M aksym a G ork iego , k tó ry  przez całe 
swe życ ie  tro s k liw ie  w y c h o w y w a ł i  po ­
p ie ra ł m łode  ta le n ty , nada ł w ła ś c iw y  
k ie ru n e k  stosunkom  m iędzy m ło d y m i 
i  s ta rszym i p isarzam i. A le  może też być 
inacze j. Może się okazać, że s tars i p isa ­
rze, m is trzo w ie  p ió ra , pow odow an i za­
zdrością w  stosunku do p isa rzy  m ło dych  
( ja k  gdyby  bo jąc się, że m ło dz ie ż-za jm ie  
ic h  m ie jsce !) lu b  też w s k u te k  in d y w i­
dua lis tycznego 'zask le p ien ia  się w  dusz­
n y m , ś w ia tk u  n ie liczne j kas ty  „m is trz ó w “ , 
m ogą okazać się g łus i na n ie c ie rp liw e  
s tuka n ie  do d rz w i, ozn a jm ia ją ce  n a d e j­
ście m łodych . M łodość je s t zapalczyw a 
i  bezpośrednia. K ie d y  n ie  zechcą je j 
o tw o rzyć  d rz w i, może zacząć w y b ija ć  
szyby. W chodzi ona do li te ra tu ry  z po ­
czuciem  swego szczytnego p ra w a  p rze ­
m a w ia n ia  w  im ie n iu  now ych  poko leń  
i  s łusznie domaga się zrozum ien ia  
i  uznan ia  sw ych  p raw . W  p rz y ja c ie ls k ie j 
atm osferze je j w ybuchow ość ła tw o  za­
m ie n i się w  tw órcze  skup ien ie . O bcow a­
n ie  z dośw iadczonym i m is trz a m i go to ­
w y m i uzb ro ić  m łode ta le n ty  w  oręż l i ­
te rack iego  dośw iadczenia i  w ycyze lo w a ­
nego a rtyzm u  ustrzeże m łodzież przed 
n ie p o trze b n ym i i  s z k o d liw y m i fa je r ­
w e rk a m i, da w łaśc iw ą  opraw ę je j ta le n ­
tom . A  zapalczywość i  bezpośredniość 
m łodz ieży, k tó ra  n ie  p rz y s w o iła  sobie 
w yszu kan e j d y p lo m a c ji w  sądach i  oce­
nach, w n ies ie  do ś rodow iska  m is trzów  
po trze bn y  im  św ieży p o w ie w  k r y ty k i 
i  s a m o k ry ty k i, obudzi w  sercach s ta r­
szych zazdrosną troskę  o to, żeby ich  
m ło d z i n ie  w y p rz e d z ili,  w p ły n ie  w ięc 
na ro zw ó j tw órczego w spó łza w o dn ic tw a  
w śród  starszych m is trz ó w  p ióra .

I  k ie d y  s tw o rz y  się m łodz ieży ta ką  
w łaśn ie  atm osfe rę p rz y  je j w k ra c z a n iu  
do l i te ra tu ry ,  będzie m ożna z ca łym  
p rze kon an iem  pow iedzieć, że m ło d y  
W oroszy lsk i lu b  B o ro w s k i zna jdą o w ie ­
le  w ięce j w sp ó ln ych  za in teresow ań 
z Iw aszk iew iczem  czy K ru c z k o w s k im , 
n iż  z n ie k tó ry m i s w y m i ró w ie śn ika m i, 
k tó rz y  m a jąc  dw adzieścia  sześć la t  p rze ­
żuw a ją  bezzębnym i us tam i daw no p rze ­
b rzm ia łe  „o b ja w ie n ia “  id eow ych  k a s tra - 
tó w , k tó rz y  chcą, aby w y ta r te  od w ie lo ­
le tn ie g o  użycia  m ie d z ia k i ich  b łędów  
u ch o d z iły  za o lśn iew a jące now e o b ja ­
w ien ia .

N ie ła tw a , lecz hero iczna je s t nasza 
w spó lna droga, droga poszuk iw aczy n ie ­
w ycze rpa nych  bogactw  p rzysz łe j l i te ra ­
t u r y  b e z k la s o w e g o , k o m u n is ty c z n e g o
społeczeństwa. Na te j tru d n e j drodze 
pozostaną słab i, odejdą na bok n e u tra ln i.
Z d ro g i te j z rzuc im y  w s p ó ln y m i s iła m i 
tych , k tó rz y  będą u s iło w a li cofnąć ko ło  
h is to r ii.  N ie ła tw o  znaleźć nowe słow a 
1 now e sko ja rze n ia  s łów  d la  w yra że n ia  
m arzeń, uczuć i  na dz ie i naszych w s p ó ł­
czesnych. N a jw ię k s i na w e t z naszych p o ­
p rze d n ikó w  n ie  mogą podpow iedzieć nam  
ty c h  s łó w  i  ich  sko jarzeń. Bo przecież 
za ich  czasów b y l i in n i bo ha te row ie  i  in ­
ne p o b u d k i czynów , dążeń, nam ię tności. 
Nas —  żeby ta k  rzec —  sama epoka, . 
w  k tó re j ży jem y, skazu je na to, abyśm y , 
się s ta li no w a to ram i. N ie  da rm o p isa ł 
M a ja k o w s k i, n o w a to r i  re w o lu c jo n is ta  
w ie rsza  w  każdym  ca lu : „gd z ie  to, k ie d y  
poeta w y b ie ra ł drogę ba rdz ie j u ta rtą , 
ła tw ie jszą ? “

B ud ow an ie  now e j l i te r a tu r y  je s t dz ie ­
łe m  tru d n y m , lecz i  n ie z m ie rn ie  ra d o ­
snym . Nasza boha te rska epoka p ierw sza 
w y n io s ła  li te ra tu rę  ¿na szczyt, z k tó rego  
poprzez h o ry z o n ty  w id a ć  przyszłość 
ludzkości. Nasza boha te rska  epoka 
p ie rw sza  p o z w o liła  spo jrzeć prosto  w  
słońce d z ie jó w  ludzkośc i i  n ie  oślepnąć 
od je go  b lasku .

W spom ina jąc p rze by tą  drogę, w p a tru ­
ją c  się w  tonący w  m ro k u  ho ryzon t na 
Zachodzie, gdzie pa nu je  jeszcze noc 
przeszłości, s łucham y z uczuciem  o b rz y ­
dzenia obelg pod naszym  adresem  rz u ­
canych przez duchow ych  lo k a jó w  im p e ­
r ia liz m u  a p o d yk to w a n ych  pychą d u ­
chow ych  k a r łó w . I  niczego prócz uśm ie ­
chu n ie  może w zbudz ić  w  nas su m ito - 
w a n ie  się f i l is t r ó w  li te ra tu ry ,  k tó rz y  
z w y trw a ło ś c ią  godną lepszej sp ra w y  
w yc ią g a ją  na je d n e j nucie , ja k  anegdo­
ty c z n y  k u rcza k  z b ia ło gw ardz is to w sk ich  
k u p le tó w  czasów D e n ik in a : „ ja  n ie  ra ­
dz ieck i, ja  n ie  ka d e c k i“ .

Choćby to  ku rczę  n ie  w ie m  ja k  p ra g ­
nę ło  pozostać zdała od bu rz  i  z a w ie ru ­
chy  epoki, n ie  zdoła je d n a k  u ch ron ić  się 
p rzed  p rzec iągam i naszym  czasów. C a ły 
św ia t, cała ludzkość d z ie li się na owa 
obozy. A lb o  jesteś „ ra d z ie c k i“ , to zna­
czy jesteś z ty m i co w a lczą  o po kó j,
0 p ra w d z iw e  lu d o w ła d z tw o , o przyszłe  
szczęście ludzkośc i, a lbo jesteś „ka d e c ­
k i “ , to  znaczy stoisz po s tron ie  tych , 
k tó rz y  w ym a chu jąc  bom bą atom ową, h o ­
du jąc  śm iercionośne bak te rie , ob łudn ie
1 szka lu jąc  n o w y  św ia t, u s iłu ją  z p o w ro ­
tem  w pędz ić  n a rod y  w  k la tk ę  k a p ita l i­
s tyczne j n ie w o li.  T rzec ie j d ro g i n ie  ma. 
U bog i duchem  pozostan ie ubog i duchem  
i  będzie rozdep tany  przez ściera jące się 
s iły  dw óch św ia tów . A  w a h a ją cym  się, 
zdezo rien tow an ym  i  lę ka ją cym  się 
sprzeczności naszych czasów, je ż e li za­
ch o w a li jeszcze gorące serca, p o w in n i­
śm y dopom óc w  odna lez ien iu  u traco ne j 
ró w n o w a g i, pom óc im  spo jrzeć w  jasne 
ob licze naszej p ra w d y .

I  żadne w y s i łk i rzeczn ikó w  k a p ita l i­
stycznego szatana n ie  p o tra fią  zmącić 
spoko ju  naszych serc an i s k ło n ić  nas do 
zam iany naszej r o l i  budow n iczych  l i te ra ­
tu r y  p rzysz łe j lu dzko śc i na m iskę  socze­
w ic y  rzekom ych  „sw o bó d“  l i te ra tu ry  
b u rżu a zy jn e j. M am y dostatecznie w ie l­
k ie  dośw iadczenie, aby w iedzieć, że k a j­

d a ny  pozłacane p ię k n y m  k łam stw em  
ta k  samo boleśnie śc iska ją  ręce, ja k  p ro ­
zaiczne k a jd a n y  gestapowskiego kata.

N a jw ię kszą  radością p isarza je s t r a ­
dość obcow ania  z c z y te ln ik ie m . Im  w ię ­
cej nas czyta ją , ty m  w iększego sensu n a ­
b ie ra  nasze życie. M y, p isarze radzieccy, 
odczu liśm y ju ż  w  pełni, radość, ja ką  
da je p rz y ja ź ń  szerok ich  rzesz c z y te ln i­
ków . M in ę ło  za ledw ie  trzydz ie śc i la t  od 
tych  czasów, k ie d y  n a jb a rd z ie j u ta le n ­
to w a n i poeci ro s y js k ie j b u rż u a z ji n ie  
m o g li naw e t m arzyć o nak ładach  swych 
dzie ł, p rzew yższa jących  dwa, t rz y  ty s ią ­
ce egzem plarzy. A  dz is ia j w ie lu  m oich 
ko legów , m łodych  poetów , może po ­
c h w a lić  się tym , że z b io ry  ich  w ie rszy 
posz ły  w  lu d  w  nak ładach  p rzew yższa­
jących  m il io n  egzem plarzy. Czyż n ie  
je s t radością p isan ie  książek w  k ra ju , 
gdzie „C ic h y  D on“  Szołochowa rozszedł 
się w  na k ła dz ie  p rzew yższa jącym  sześć 
m ilio n ó w  egzem plarzy, gdzie d z ie s ią tk i 
p ro za ikó w  w y d a ją  swe ks ią żk i w  w ie lo ­
m ilio n o w y c h  nak ładach , gdzie w  ciągu 
trz y d z ie s tu  d w u  la t  is tn ie n ia  u s tro ju  
radz ieck iego  u tw o ry  w ie lk ie g o  P uszkina 
rozeszły  się w  na k ła dz ie  55 m ilio n ó w  
egzep larzy ty lk o  w  ję z y k u  ro s y js k im ! 
T a k  je s t w  Z w ią z k u  R adz ieck im  
w  p ie rw szym  k ra ju , k tó ry  zn iszczył k a ­
p ita liz m , odgradza jący m asy lu do w e  od 
k u l tu r y  i  li te ra tu ry . T ak  będzie w  n ie ­
d a le k ie j p rzyszłośc i i  u  was, w  Polsce, 
w e  w szys tk ich  k ra ja ch , gdzie zw yc ięsk i 
lu d  u ją ł w  swe ręce losy o jczyzny.

W Ł O D Z IM IE R Z  M A J A K O W S K I

Przed ta k  w ie lk ą  rzeszą czy te ln ikó w  
n ie  w o lno  zam ykać się w  „w ie ż y  z kości 
s ło n io w e j“ . N ie  w o lno  obrażać zdrow ego 
sm aku a rtys tycznego tak ie go  c z y te ln ik a  
zg n iłą  „s tra w ą  duchow ą“  dekadenck ie j 
l i te ra tu ry .  P rzed ta k im  czyte ln ik iem , 
w s ty d  je s t za jm ow ać się pustą, fo rm a li-  
styczną zabawą w  słowa. Po to, aby czy­
te ln ik  ta k i chę tn ie  nas czyta ł, trzeba 
być z n im  w jego sm utkach i  radościach, 
n ie  chować się przed n im  pod szk la nym  
kloszem  zam kn ię tego ś w ia tka  li te ra c ­
kiego .

B ra k  k o n ta k tu  z ludem , św iadom ość 
rozb ieżności in te resów  sw ej k la sy  z in ­
te resam i mas ludow ych , b ra k  w e jrze n ia  
w  przyszłość b y ły  traged ią  na jw iększych  
na w e t a rty s tó w  św ia ta  k a p ita lis ty c z n e ­
go, ja k o  p isa rzy  i  ja k o  ludz i.

Szczęście nasze polega na tym , że ż y ­
je m y  w  społeczeństw ie, w  k tó ry m  n a j­
śm ielsze m arzen ia  a rty s ty  odpow iada ją  
nadz ie jom  i m arzen iom  m ilio n ó w , w  k tó ­
ry m  l i te ra tu ra  stała się codzienną po­
trzebą w ie lo m ilio n o w y c h  mas lu do w ych , 
a przed pisarzem , synem  lu d u  i  p iew cą  
lu d u , o tw ie ra  się przyszłość ludzkości. 
W iem y, że im  ba rdz ie j id z iem y naprzód, 
ty m  jaśn ie jsze sta je  się życie lu dzk ie . 
W iem y, że wówczas, gdy ju ż  n ie  stan ie  
nas na ty m  św iecie, będzie on lepszy 
i  ja śn ie jszy  od tego, k tó ry  opuśc iliśm y, 
i  że w  bo h a te rsk ie j w a lce  o ta k i św ia t 
m y  także w z ię liś m y  udzia ł.

Aleksy Surkow

G A L O P E M
Talnikow

o mnie
w ,,Czerwonym płomieniu“

pisze
z młodzieńczą brawurą, 

żem lirą ’
ja

na agitkę zamienił, 
na szczotką ryżową —

pióro.
Żem ja

po Europach
się tłukł bezsensownie,

w mych wierszach
nie łka,

nie dzw oni nic,
ę £» i t  r , . ‘ UJ'*-' -

a tylko
wymyślam

na widok szanowny
Szaliapina

albo zakonnic.
Rośnie łagodność ze wzrostem zarostu.
Po cóż

obrażać
maluczkich?

Mógłbym was,
Talnikow,

zbesztać po prostu,
lecz chcę

do was podejść
po ludzku.

Młodziście pewno —
sądząc z bazgranin —  

taki rozkoszny bobasek, 
co lekcje

wygłasza
piskliwym sopranem

i lubi
z boną

chodzić co rana
na spacer

w króciutkich majtasach- 
Zadać pytanie

sobie bym życzył, 
czego was uczą,

miły paniczu.
Czy

bona wasza
zdążyła wam rzec

(piosenki
też o tym nucą),

że
u nas

10 lat temu wstecz
odbyła się

rewolucja.
I.irę

zagłuszył
karabin

swą palbą
i w środku

lirycznych fioritur 
zwiał Siewierianin,

drapaka dał Balmont
i inni

wytwórcy konfitur.
W  Europie

nieznane im
szczotki ryżowe,

zamiast agitek —
wiersz ażurowy,

same
trocheje i  jamby.

Tam do nich
pasował

i pan by.
W  tych,

co zostali,
ładował wróg

kulomiotowe serie.
Myśmy

musieli
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Moje urażenia muzyczne z Z S R R  °  aktorach radzieckich

T rudno m i jes t uporządkować 
wrażenia, k tó rych  doznałem 
w  Z w iązku  Radzieckim . B y ły  
one tak  bogate i mocne, że 
śm iało powiedzieć mogę, że 
podróż ta  je s t najciekawszą 

ze wszystk ich ja k ie  odbyłem za granicą 
i  wrażenia z n ie j nie za trą  się nigdy 
w  m oje j pamięci.

P obyt ten dał m i możność poznania no­
wego s ty lu  życia, k tó ry  w  obserwacji 
przeżyłem  bardzo silnie. Zobaczyłem łu ­
dzi, k tó rych  w ia ra  w  ten nowy s ty l życia 
w yda je  m i się na jbardzie j is to tna. Zapal 
i  poświęcenie ludzi radzieckich są siłą, 
k tó ra  to nowe życie tw o rzy  i kszta łtu je , 

Podróż nasza m ia ła  na celu zasadnicze 
zapoznanie się ze szko ln ic tw em  a rtys tycz­
nym  w ZSRR. W  skład ekipy wyjeżdża­
jącej wchodzili przedstaw icie le nie ty lko  
m uzyki, ale i p las tyk i, f ilm u  i  tea tru . Dla 
mnie na jbardzie j in teresująca by ła  tw ó r­
czość muzyczna i  strona odtwórcza, zw ła ­
szcza koncerty symfoniczne, ba le t i  ope­
ra.

Już w pierwszych dniach mego pobytu 
w Moskwie doznałem bardzo w ielk iego 
wzruszenia słuchając m szy h -m o ll Bacha. 
W ykonawcam i tego k o rce rtu  by ła  o rk ie ­
stra  F ilh a rm o n ii M oskiewskie j oraz chói 
z Leningradu. Sposób wykonania odbie­
ga ł częściowo od w ykonań tradycyjnych. 
D yryg en t podszedł do tego dzieła nieco 
inaczej, je ś li chodzi o koncepcję odtw ór­
czą, n iż dyrygenci np. niemieccy. W yko. 
nanie było raczej romantyczne. N iew ie lk i 
stosunkowo zespół wykonawców dał b a r­

dzo plastyczny obraz p a rty tu ry , 0 dużej 
ekspresji poszczególnych głosów. Koncert 
ten b y ł doniosłym  wydarzeniem  nie ty lko  
dla mnie osobiście, ale —  ja k  mogłem za­
obserwować —  dla wszystkich słuchaczy 
radzieckich. M ia rą  ich zainteresowania 
koncertem  było  to, że b y ł on powtórzony 
następnego dnia. M ia ł m iejsce w sali kon­
serw atorium  moskiewskiego, w  te j starej 
sali, k tó ra  słyszała już wiele wspaniałych 
koncertów. W  przerw ie m ia łem  możność 
zobaczyć zb iory muzyczne w fo ye r sali 
koncertowej. Podziw iałem  piękną w ys ta ­
wę poświęconą Chopinowi, nawiązującą 
do uroczystości obchodzonych w Polsce 
w  setną rocznicę jego śm ierci. W  muzeum 
tym  w idzia łem  poza tym  na każdym k ro ­
ku wzruszający p ie tyzm  dla m uzyki ro ­
sy jsk ie j i je j wspaniałych tra d yc ji. B y ły  
tam  fo to g ra fie , rękopisy w ie lk ich  kom po­
zytorów  od G lin k i do Skriabina.

N ie m ałym  wzruszeniem było  dla 
m nie operowe przedstaw ienie „H a lk i“  M o­
n iuszki. Znakom ite b y ły  g łosy i  zdumie­
wająca precyzja o rk ies try . Dekoracje 
i kostium y, zwłaszcza w  I  akcie, nie m ia ­
ły  wprawdzie w yraźnie polskiego charak­
teru , niem niej jednak całość wykonania, 
k tó re  stało na bardzo wysokim  poziomie 
pozostanie m i długo w pamięci.

W ie lką  sztuką w  Zw iązku Radzieckim 
je s t taniec. O tym  m ie liśm y możność 
przekonać się w  roku ub ieg łym  w  Polsce, 
gdy w ystępow ał u nas gościnnie zespół 
moskiewski. W  czasie mojego pobytu 
m ia łem  możność zapoznać się z baletem 
w Leningradzie. S toi on na najwyższym

Przełożył ARTUR SANDAUER

PO P I SARZACH
i wyzwisk, 

Ich wiersz

przekrzyczeć huk 

i artylerii! 

panienki
wieczorną godziną 

rozczulał na otomanie, —■
a myśmy

pisali

toć pluciem
przeciw plwocinom,

walczyli

Odparłszy ich,
dranie.

jeździm

ja k ie  się tra fią
po wszystkich mia'stach,

na m apie nam ,
gdzie

dolarowa
tuczy

omasta
drogiego panu

Szaliapina.
Nie po romance,

nie po ballady

poziomie artystycznym . Szkoła baletowa 
is tn ie je  tam  już  250 la t a starzy w y tra w ­
n i pedagodzy wychowują stale kadry 
m łodych a rtys tów , zasila jąc sceny wielu 
m iast ZSRR. B a le t łen ingradzki podzi­
w iałem  w czasie uroczego zupełnie przed­
staw ienia z m uzyką ta tarsk iego kompo­
zyto ra  Jaru lina , k tó ry  zg iną ł w  czasie 
w o jny  i  pozostaw ił jedynie w yciąg fo r te ­
pianowy swojego dzieła. M uzyka jego 
została barwnie zinstrum entowana przez 
W łasowa i Ferrego. Strona choreogra­
ficzna była  bardzo oryg ina lna a piękne 
ludowe kostium y g ra ły  cudownym zesta­
w ieniem  barw. To by ła  napewno piękna, 
uszlachetniająca sztuka.

Dalsze m oje w rażenia muzyczne ,to 
koncert sym foniczny z V I I I  i IX  sym fo­
nią Beethovena w Moskwie oraz operą 
Don Juan M ozarta. Zarówno ten koncert 
ja k  spektaKl operowy przygotowane by­

ły  z najw iększą starannością. S ty l, w ja ­
k im  wykonano Beethovena i  M ozarta, by) 
nieco odmieny od tego, k tó ry  sobie w y­
obrażamy na podstawie wykonań dyrygen­
tów, k tó rzy  dotychczas dz ie rży li p rym  w 
te j dziedzinie. Być może zresztą, że jest 
to ocena zbyt subiektywna, wywołana 
moim przyw iązaniem  do tradycyjnego 
stjdu  wykonawczego.

N ie mogę odżałować, ż e . nie udało m i 
się wysłuchać żadnego koncertu w  jednej 
z najw iększych i  najnowocześniejszych 
sal koncertowych w Moskwie, w  sali im. 
Czajkowskiego. Zwiedzałem  ją  jednak, 
podziw iałem  je j urządzenia i a rch ite k tu ­
rę, mogąc się jedyn ie  domyśleć, jak  
świetną ma akustykę. Dowiedziałem  się 
od dyrekto ra  filh a rm o n ii, k tó ry  tę salę 
nam pokazywał, że is tn ie je  obok n ie j spe­
cjalne pomieszczenie, gdzie przychodzą 
słuchacze w czasie p rze rw y koncertu 
i  dow iadu ją  się od specjalnie za insta low a­
nego tam  m uzyka wszelkich in te resu ją ­
cych ich szczegółów dotyczących fo rm y  
i  tem atów wykonyw anych dzieł. Lektorzy 
tacy zna jdu ją  się również w w ie lu  innych 
salach koncertow ych ZSRR. K to  w ie, czy 
nie jes t to jeden z najlepszych sposobów 
muzycznego dokształcania słuchaczy, spo. 
sób —  o ile  m i wiadomo —  nigdzie in ­
dziej na świecie n iepraktykow any.

Wspomnę tu  po krotce 0 w łaściw ym  
celu naszej podróży, t j .  o szkoln ictw ie 
muzycznym. M ia łem  możność poznać a r ­
tys tów  radzieckich w  W arszawie, jeszcze 
przed wojną, w  czasie konkursów Cho­
pinowskich i  konkursu im. W ien iaw skie­
go. Zdobywane przez nich z regu ły  p ie rw ­
sze miejsca i nagrody —  widzę to po mo­
je j obecnej podróży bardzo w yraźnie — 
b y ły  na tu ra lną  konsekwencją tych  metod 
uczenia, ja k ie  zosta ły  wypracowane w 
Zw iązku Radzieckim . Państwo nie szczę­
dzi funduszów na wychowanie, muzyczne 
młodego pokolenia. W ysta rczy przytoczyć 
tu  c y fry :  jeden sLidónt konserw atorium  
m oskiewskiego > -kosztuje Państw,» 1$.OOC 
ru b li iroożhie i pttey < bpíácie* ^500--r-ubli no r­
malnego czesnego, na jzdoln ie js i na to­
m iast zwolnien i są w  ogóle od opłat. 
T rudno się dziw ić, że p rzy  ta k ie j ilości 
w yb itnych  ta len tów  i  p rzy  tak  tro sk liw e j 
opiece na jw ytraw n ie jszych  pedagogów 
re z u lta ty  są tak  doskonałe. B ra łem  udzia ł 
w  egzaminach, słyszałem  młodzież 
z p ierwszych kursów, k tó ra  w ykazuje już 
zupełną dojrzałość a rtys tyczną  i fenome­
nalne w prost osiągnięcia techniczne.

N a jba rdz ie j dla mnie in te resu jący by ł

W ró c iłe m  z o jczyzny  s z tu k i 
a k to rs k ie j. T a k ie  okreś len ie  
n a jw ła ś c iw ie j,  m yślę  odda­
je  ch a ra k te r i  w ie lko ść  ra ­
dz ieck iego tea tru . To, co 
w  ty m  tea trze  je s t n a jw s p a ­

nialsze, n a jb a rd z ie j p rze jm u jące  i  n a j­
ba rdz ie j godne p o d z iw u  —  to ! w łaśn ie  
ak to r. Sercem te j o jczyzny  a k to rs tw a  
jes t M o sk ie w sk i T e a tr A rty s ty c z n y  im . 
G ork iego . T am  w łaśn ie , w  n iepozornym , 
s ta rym  b u d y n k u  b ije  w c iąż żyw e źród ło  
na jw sp an ia lsze j sz tu k i a k to rs k ie j, tam , 
ja k  m uzu łm an ie  do M e k k i, zjeżdżać się 
p o w in n i a k to rz y  z całego św ia ta , aby 
oglądać na jw yższe os iągnięcia w  d z ied z i­
n ie  sw o je j sz tuk i. Spośród n iezapom n ia ­
n y c h  w fhżeń , ja k ic h  doznaw ałem , sie­
dząc na w id o w n i te a tró w  m osk iew sk ich  
czy le n in g ra d z k ic h  —  w ra żen ia  odn ies io­
ne w  sk rom n e j i racze j n ie ła dn e j sa li 
M C H A T -u  należą do zup e łn ie  n ie z w y ­
k ły c h . Jeże li w ięc  m am  pisać o tea trze  
rad z ie ck im  na podstaw ie  tego co zdo ła­
łe m  zobaczyć, baw iąc  3 tyg o d n ie  
w  ZSRR, przede w s z y s tk im  i  g łów n ie  
w yp ad a  m i m ó w ić  o ty m  teatrze .

O g ląda łem  6 s p e k ta k li M C H A T -u  na 
ogólną liczbę  10 w id z ia n y c h  p rzeds ta ­
w ie ń  d ram atycznych . P rócz tego 2 p rze d ­
s taw ien ia  operowe, 2 b a le ty  i  jedno  w i ­
do w isko  cy rkow e . W szystko  w a rte  b y ło  
w idzen ia , w szystko  c iekaw e i  in s tru k -  
cy jne , ale m n ie  ja k o  a k to ra  u w ió d ł 
M C H A T .

W  tea trze  ty m  w id z ia łe m  następu jące 
sz tu k i: „Z m a rtw y c h w s ta n ie “  —  w g. T o ł­
sto ja , „W ro g o w ie “  —  G ork iego , „C u d z y  
c ień“  —  S im onow a, „ T rz y  s io s try “  —  
Czechowa, „D o m b y  i  S yn “  —  wg. D ic ­
kensa (na scenie T e a tru  M ałego) oraz 
„A n n ę  K a re n in ę “  '—  w g. T o łs to ja . J a k  
w id z im y , na 6 sz tuk  aż t r z y  p rz e ró b k i 
z pow ieści 2 sz tu k i z ro s y js k ie j k la s y k i 
i  jedna  współczesna sztuka radziecka. 
P rze ró bka  z D ickensa b y ła  je dyn ą  re ­
p re zen ta n tką  obcej li te ra tu ry ,  na scenie 
tego tea tru , k tó ry  w  lw ie j części o p ra ­
c o w u je  re p e rtu a r rod z im y.

W e w szys tk ich  ty c h  p rzedstaw ien iach , 
n ie k ie d y  bardzo różn iących  się w  s ty lu  
i  cha rakte rze , jedno  b y ło  uderza jące: 
oto w szys tk ie  one w y ra ź n ie  s ta w ia ły  na 
akto ra , p rz e m a w ia ły  do w idza  przede 
w s z y s tk im  po przez sztukę akto rską . D o ­
skonałe a k to rs tw o  uznane zostało tu ta j 
za na jw ła śc iw szy  ję z y k  te a tra ln y , ję z y k  
n a js iln ie j p rze m a w ia ją cy  do w idza , n a j­
b a rd z ie j sugestyw ny, n a jle p ie j s łużący  
c e lo w i p rzekazan ia  pub licznośc i ideow e j 
tre śc i u tw o ru . I  re z u lta ty  są w span ia łe . 
T e a tr  u zyska ł m ow ę n a ib a rd z ie j p rze ­
kon yw u ją cą . D oskonałość p ra w d y , ja k ą  
d e m o n s tru ją  sw o ją  grą a k to rz y  M C H A ­
T -u , n ie  da je  się opisać: jes t to  p ra w d a  
abso lu tna i  bezwzględna.

O panow an ie  o rg an izm u  ja k o  in s tru ­
m e n tu  i  tw o rz y w a  s z tu k i a k to rs k ie j do­
p row adzone do szczytu. W yda je  się, że 

'• *są to  jacyś nad ludz ie , k tó rz y  -do p iow a * • 
UJid z i l i sw ó j organ izm  do ta k  bezW zgłcdne- 
-’d jgo posłuszeństwa«.saftriaień'Kina*, zadaaisą.' 

k tó re g o b y  ich c ia ła  i  na rządy  zm ysłow e 
na rozkaz, zo rgan izow ane j w o li a rty s ty c z ­
ne j na tychm ia s t n ie  w y k o n a ły . Oszczęd­
ność ru ch u  i gestu, ich  zuoełne po s łu ­
szeństwo m y ś li k o m o n zycy jn e j, od rzuce­
n ie  w sze lk ie j beztreśc iow ej op isowości

p rz y  ca łk o w ite j swobodzie i  n a tu ra ln o śc i 
zachow ania —  sp ra w ia ją , że czo łow i a k ­
to rz y  M C H A T -u  w y d a ją  się być w zo ra ­
m i człow ieczeństw a, u ra s ta ją  do ja k ie ­
goś idea lnego k s z ta łtu  ga tunku  lu d z k ie ­
go, n ie  zatraca jąc jednocześnie b lis k ie j 
w id z o w i codzienności. P rzy  ta k im  w spa­
n ia ły m  a k to rs tw ie  te a tr  s ta je  się n a ­
p ra w d ę  sztuką n a jb a rd z ie j h u m a n is tycz ­
ną, n a jb a rd z ie j lu dzką  i  przez to  n a js il­
n ie j i  n a jb a rd z ie j bezpośrednio p rzem a­
w ia ją cą  do cz łow ieka  I  jednocześnie n a j­
w ięce j o cz ło w ie ku  m ów iącą.

Cóż to  za w span ia ła  ga le ria  lu d z i ży ­
w ych , k tó ry c h  og lądan ie na scenie je s t 
w p ro ś t rów noznaczne z rz e czyw is tym  
spo tkan iem  ich w  życiu . Z achar B a rd in  
(K re d ro w ) , T a tian a  (T a raso w a ), L e w -  
szyn (G r ib o w ) z „W ro g ó w “  —  s ta li się 
m o im i d o b ry m i zna jo m ym i. K a t ia  M a­
słow a (Je łam ska) i  N ie ch lu d o w  (J e r -  
szow) —  to  n a jb liż s i m i ludz ie . O p ro f. 
T ru b n ik o w ie  (L iw a n o w ) i  A n d rz e ju  
M a k ie je w ie  (B o g o liu b o w ) z „Cudzego 
c ie n ia “  w ie m  w ięce j n iż  o w ie lu  b lis k ic h  
p rzy ja c io ła ch , a p ro fe so r-szp ieg  O k u - 
n ie w  (B o łd u m a n ) w  te jże  sztuce u ka za ł 
m i ta ką  głęb ię  n ikczem nośc i d rzem iącą 
w  w y k w in tn y m  naukow cu, że sw o ją  
k rea c ją  p o w ie d z ia ł m i w ięce j o po trze b ie  
czujności, n iż  k ilo m e try  a r ty k u łó w  na 
ten  tem at. M a ria  (T arasow a) i  d r. Czę- 
b u ty k in  (G r ib o w ) z „T rze ch  s ió s tr“  
s p ra w ili,  że c a łk o w ic ie  obce m i do tąd 
środow isko  s z tu k i Czechowa w ra z  z ca­
ły m  dom em  P rozo row ych  zapachn ia ło  
w o n ią  dz iec iństw a, p rzyw odząc na p a ­
m ięć w szystko, czym  ż y li nasi rodzice  na 

. p rze ło m ie  w ie ku . N ie  mogę w reszcie  n ie  
w spom n ieć także o w strząsa jącym  ob ra ­
z ie  trag iczne j m a tk i w ie lk ie g o  cz ło w ie - 
k a -re w o lu c jo n is ty , ja k i da ła  cudow na 
a k to rk a  G iacyn tow a  w  sztuce P opow a 
„R o d z in a “  w  r o l i  m a tk i-L e n in a  (p rz e d ­
s taw ien ie  w  T ea trze  im . Le n in o w sk ie g o  
K om so m o łu ) P o tra fi ła  ona pokazać całą 
m iękkość  i  czułość m ac ie rzyńsk ie j m iło ­
ści p rz y  bezw zg lędnym  w yrzeczen iu  się 
w sze lk ich  je j p ra w  p rzyro dzo nych  i  na ­
tu ra ln y c h  po trzeb  d la  okazan ia s o lid a r­
ności z dz ia ła lnośc ią  i  pow o łan iem  w ie l­
k ie go  syna. Podn ios ła  te postać do a r ty ­
stycznego w y m ia ru  m a tk i P aw ła  'W łaso- 
wa. choć w y d a ie  się n ie w ą tn liw e . że m a ­
te r ia ł li te ra c k i sz tu k i jes t znacznie 
m n ie j szlache tny od doskona łe j pow ieś­
ci M aksym a G ork iego .

N ie  mogę rozp isyw ać się szerzej o w ie ­
lu  w sp an ia łych  ro la ch  i ak to rach, k tó ­
ry c h  dane m i b y ło  w idz ieć. Te k ilk a  n a j­
p ię kn ie jszych  p rz y k ła d ó w  p rzy toczy łem , 
chcąc dać choć w  p rz y b liż e n iu  po jec ie  
c z y te ln ik o w i o cha rak te rze  w ie lk ic h  
dz ie ł a k to rsk ich , w id z ia n y c h  w  M oskw ie . 
N ie  w iem , czy ten  k ró tk i opis coś m ów i, 
ale, ja k  słusznie zau w a ży ł jeden ze 
w sp ó łto w a rzyszy  naszej w yc ie czk i, o p i­
sać, na czym  polega św ietność g ry  a k ­
to ra , ję s t n iem a l ta k  samo tru d n o , ja k  

, opisać* żapach' k w ia tu /  T u w im ^p o w ie d z ia ł 
k ró tk b ! ■ 7,rezeda nachnie... ja k - : 'rezeda“ . 
Ja po w i-a d a m f'W ie lcy  mistrzoWTe sceny 

’ ra d z ie ck ie i g ra ją  gen ia ln ie . A  ta je m n icą  
te j gen ia lności obok w ie lk ic h  ta le n tó w  
je s t n ie w ą tp liw ie  w span ia ła  m etoda 
tw órcza , ale o ty m  ju ż  in n y m  razem  
i  może na in n y m  m ie jscu.

Jan Kreczmar

nam
statkiem

gnać
i koleją;

dla czułych uszu

i rymy nasze
nasz rytm chropowaty 

kuleją.
Nie leziem

w wersalskie parki,
na bogów

Mój slogan:

patrząc sie
parki.

wypatrz-no

do rewolucji szparkę... 
Nia bardzom

dzisiaj

szparko

że rymów
z tego rad,

naplodzę
roi ja.

Ja pragnę
tylko

zapuścić jad, 
jad

w  co tęższego burżuja.
Marnym poetą,

sądzę,
jest teraz,

kto przegnać
czasom

pozwoli się.
Żegnajcie,

Talnikow,
mam pilny interes,

a wy
beze mnie

świergolcie.
Z poety

i na poetę
wesoło

skaczcie,
zderzajcie się czołem w czoło.

Lecz
poproszę

zrzucać kalosze, 
gdy zechcecie

poskakać po trosze.
A  tak skakać —

nie godzi się dłużej, •—
na szpaltach

są po was...
kałuże.

Francuz o Stanach Zjednoczonych 1popis k lasy kom pozycji konserw atorium  
leningradzkiego. Słyszałem doskonałe 
u tw o ry , k tó re  b y ły  świadectwem pełnego' 
opanowania rzem iosła kom pozytorskiego. 
Specjalnie u tk w iła  m i w pamięci kompo­
zycja  młodego uzbeckiego kom pozytora— 
niesłychanie oryg ina lna w swej koncepcji 
Toccata na o rk iestrę  oparta na uzbeckiej 
tem atyce ludowej w ramach klasycznej 
fo rm y . U tw ó r ten, barw nie z ins trum en­
tow any i pełen ognia, je s t dla mnie do. 
wodem nie ty lk o  żyw iołowego ta lentu 
m łodz iu tk iego  kom pozytora, lecz przede 
w szystk im  w łaściw ej drogi, po k tó re j k ro ­
czy

N ie  sposób pominąć in s ty tu tu  pedago- 
g:czno.muzyoznego im . Gniesienych, 
Lbze ln ia  ta , nazwana im ieniem  , obecnej 
k ie row n iczk i, prowadzona jes t przez nią 
bez prze rw y już  55 la t. W zruszająca była 
dla mnie rozm owa z osobą, k tó re j p rzy ­
ja c ió łm i b y li S kriab in  i  A n to n i R ub in - 
sztein. M im o sweg0 sędziwego w ieku p. 
Gniesieni z zapałem m łodej osoby po. 
święcą wszystkie swoje s iły  dla a r ty ­
stycznej przyszłości pow ierzonej sobie 
m łodzieży.

Do na jznakom itszych uczelni należy za­
liczyć także konserw atorium  len ingradz- 
kie, gdzie w idzia łem  tab licę z nazw iska­
m i wychowanków tej. uczelni, wśród k tó . 
rych f ig u ru ją  na js ław n ie js i, od C za jkow ­
skiego do Szostakowicza.

W ie lką  troską  konserw atoriów  w Mos­
kwie, Leningradzie  i K ijo w ie  jes t m uzy­
ka sym foniczna i  kam eralna. Uczelnie 
te posiadają po trz y  o rk ie s try  sym fonicz­
ne, dwie złożone ze studentów, jedna z za­
wodowych m uzyków  —  dla kształcenia 
dyrygentów  i  śpiewaków operowych. Is t ­
n ieje też p rzy  konserw atoriach bardzo 
wiele uczniowskich zespołów kam era l­
nych. Wyposażenie uczelni je s t nadzwy 
czaj bogate: konserw atoria  m ają  studia 
do nagrań magnetofonowych i p łytow ych, 
gdzie studenci m ają możność re jestrow a, 
nia swoich p rodukcji m uzycznych w  celu 
późniejszego przesłuchania i  porów naw ­
czego badania postępów w nauce. Metoda 
taka je s t także w ie lk im  u ła tw ien iem  p ra ­
cy pedagogów. Wszędzie też są bogato 
b ib lio te k i nutowe i  p ły tow e —  dla w o k a li­
stów, urządzone w sposób na jbardzie j no­
woczesny gabinety laryngologiczne.

O ile  pobyt nasz w Zw iązku Radziec­
k im  m ia ł m iejsce w końcu roku szkolne­
go i  b y ł korzystny dla zapoznania się 
z uczelniam i m uzycznym i w czasie koń. 
cowych egzaminów i  popisów, o ty le  po­
by t ten przypad ł już na koniec sezonu 
koncertowego, tak  że współczesną m uzy. 
kę radziecką zmuszony byłem  poznawać 
z nagrań magnetofonowych. Byłem  za­
proszony do Domu Zapisu (ins ty tuc ja  
zajm ująca się re jes trac ją  u tw orów  mu-

(dokoriczenie na s tr. 6)

F ra n cu sk i d z ie n n ika rz  i  l i te ra t  V la d i­
m ir  Pozner, p rz e b y w a ł w  Stanach Z je d ­
noczonych ponad sześć la t, w  okresie  
m iędzy  ro k ie m  1936 a 1947, c z y li w  cza­
sie , szczytowego ro z w o ju  am e ryka ń sk ie j 
p ro s p e rity , k ie d y  p ro d u k c ja  p rze m ys ło ­
w a  tego k ra ju  skoczyła  g w a łto w n ie  
w s k u te k  w y ją tk o w e j k o n iu n k tu ry  w o ­
je n n e j. Ów g w a łto w n y  ro z k w it  n ie  p rz y ­
n ió s ł je d n a k  , n ie ty lk o  p o p ra w y  stosun­
k ó w  spo łecznych an i rozw iązan ia , choć­
b y  prze jśc iow ego, pa lących  p rob lem ów , 
lecz p rze c iw n ie , .p o g łę b ił je d y n ie  ze­
w n ę trzn e  sprzeczności system u społecz­
nego w  k ra ju , is to tn ie  m le k ie m  i  m iodem  
p łyną cym , ty lk o  n ie  d la  w szys tk ich . P o­
zner pokazu je  nam  całą ga le rię  lu d z i 
w ydz iedz iczonych , an on im ow ych  tw ó r ­
ców  nadm iernego , a n ie  zasłużonego 
i  n ie u s p ra w ie d liw io n e g o  d o b ro b y tu  
u p rz y w ile jo w a n e j m nie jszości.

S ka la  je s t tu  og rom na: od in s ty tu c ji 
„p is a rż y -c ie n i“ , z ja w iska  dość zdu m ie ­
w a jącego o k tó ry m  napiszę za chw ilę , 
do g ó rn ik ó w  u trz y m u ją c y c h  się z d z ik ie j 
i  p ry m ity w n e j eksp lo a ta c ji b iedaszybów  
a n tra cy to w ych , da jących  ogółem  oko ło  
20 m in . ton  p ro d u k c ji roczne j na jlepsze­
go g a tu n k u  w ęgla . W ęgla tego n ie  o p ła ­
ca się do byw ać tru s to m  gdyż w te d y  spa­
d ła b y  jego cena. W p ra w d z ie  w yso k ie  ce­
n y  sp ra w ia ją , że tys iące lu d z i n ie  może 
sobie w  ogóle na w ę g ie l po zw o lić  a t y ­
siące g ó rn ik ó w  pozosta je  bez p racy, ale 
o to  przecież w ła śn ie  chodzi. W  ten spo­
sób ta n ie je  cena rą k  roboczych.

N a podobnym  k a p ita lis ty c z n y m  p o d ło ­
żu w y ra s ta  in s ty tu c ja  „p is a rz y -c ie n i“ . 
Jest to  agencja, k tó ra  na zam ów ien ie  
je s t w  stan ie  w y p ro d u k o w a ć  a r ty k u ł,  
lis t, p rzem ów ien ie , na w e t u tw ó r  li te ra c ­
k i,  i  pracę nauko w ą  w szys tko  n a tu ra ln ie  
po to, b y  zam a w ia ją cy  m ó g ł je  podpisać 
sw ym  na zw isk iem . N ie  po trzebna  jes t 
w iedza , sm ak, a n i m in im a ln e  poczucie 
p rzyzw o ito śc i, w ys ta rc z y  m ieć p ien iądze, 
pew ną dozę bezczelności, by  podać za 
sw o je  to, co je s t p ro d u k te m  tw ó rc z y m  
u m y s łu  innego cz łow ieka . A n i państw o, 
an i społeczeństwo n ie  d a ją  tu  tw ó rc y  
żadnej pom ocy, an i och rony, n ie  ch ro n i 
go p ra w o  au to rsk ie , bo przecież sam on 
z w łasne j w o li sp rzeda ł agenc ji swą 
pracę._ O czyw iśc ie  in s ty tu c ja  h a n d lu  w ia ­
dom ościam i zorgan izow ana je s t dobrze, 
bo ry n e k  tego w ym aga.

I  tu  dochodz im y do następnego zagad­
n ie n ia : czego w ym aga  ry n e k  a m e ry k a ń -

) V la d im ir  Pozner. „S ta n y  n ie  b a r ­
dzo Z jędpoczone“ . P rze k ła d : A l ic j i  
i  A n a to la  S te rnów . T y tu ł o ry g in a łu - 
Les etats desunis. W yd. P IW  1950 S tr ’

sk i, poza p ro d u k ta m i codziennego spoży­
cia. O kazu je  się, że w ym agan ia  jego są 
s ta ran n ie  p rzygotow ane. Już szkoła p rz y ­
g o to w u je  o b yw a te la  n ie  do m yś len ia , ja k  
b y  się m og ło  w yd aw a ć  lecz do zgady­
w a n ia  rozw iąza ń  w e w szys tk ich  p ra w ie  
p rze dm io tach  nauczania. P rasa i  ra d io  
p rze d łuża ją  ten  system  na do ros łych. 
„N ie  m ożna pow iedzieć, aby cz ło w ie k  
u c z y ł się w  ten  sposób m yśleć b łędn ie , 
oducza się on w  ogóle od m yś le n ia “  
s tw ie rdza  autor. Pozatem  szkoła a m e ry ­
kańska p rz y g o to w u je  je d y n ie  ciasnych 
spec ja lis tów , o w ą sk im  zakresie  w iedzy, 
po trze b n ym  do w y k o n a n ia  racze j ja k ie jś  
czynności n iż  zawodu. To samo dz ie je  
się z t." zw zaw odam i in te lig e n c k im i, 
ja k  zaw ód in żyn ie ra , czy lekarza .

T a k i uk ład , w y k lu c z a  p ra w ie  zupe łn ie  
. m oż liw o śc i aw ansu społecznego, choć m it  
jego je s t n ie zm ie rn ie  s ta rann ie  p o d trz y ­
m y w a n y . Jakże b o w ie m  m óg łb y  p raco ­
w ać cz ło w ie k , gd yb y  n ie  spodz iew a ł się 
c iąg le  nagłego .szczęścia, ta k ie g o , ja k ie  
spo tka ło  np. J. D. R ocke fe lle ra . M it  m i­
lio n e ra  je s t u ko ro n o w a n ie m  system u, 
k tó reg o  zasady znam y: m ód l się i  p ra ­
cu j, a będziesz m ia ł w szystko. Stąd ten  
co nie  p racu je , je s t sam sebie w in ie n . 
T a k ic h  m itó w  w y lic z a  a u to r jeszcze k i l ­
ka , bu d u ją c  syn te tyczn ie  t.zw . p s y c h i­
k ą  przec ię tnego A m e rv k a n in a , d iab lo  
różną od tego,, co z w y k li sobie do n ie ­
daw na w yobrażać lu d z ie  m arzący o „k a -  

„r ie rze “  za oceanem.
Jeże li do tego zapoznam y się z zagad­

n ie n ia m i up rzem ys ło w ione go  b a n d y ty z ­
m u, z ja w iska  n ie  znanego n igd z ie  poza 
A m e ry k ą , i p rze rasta jącego  całe życie 
p o lityczn e  ' i  gospodarcze S tanów  Z je d ­
noczonych, je ś li p o jm ie m y , że prasa 
i  f i lm  zorgan izow ane są tak , b y  p o d trz y ­
m ać w szys tk ie  m ity  i u n ice s tw ić  w sze lk ie  
m yś len ie , poda iac go tow ą do p rz e łk n ię ­
cia papkę  po jęć, w n io s k i p rz y jd ą  same.

A u to r  uśw ia d a m ia  sobie doskonale, że 
m ó w i o A m eryce , a racze j o A m e ry k a ­
nach p ra w ie  w y łą czn ie  źle. że  oskarżony 
zostanie_ o nap isan ie  ks ią żk i a n ty a m e ry - 
k a n s k ie j. Przez ty c h  w łaśn ie , p rz e c iw  
k tó ry m  je s t ona sk ie row ana , przez tych , 
k tó rz y  są n a jw ię k s z y m i w ro g a m i w ła -  
snego na rodu , przez tru s ty , przez naboż- 
n is ió w . nrzez z w o le n n ik ó w  o ra w a  ly n ­
chu. „O d  k ie d yż  to, p y ta  au to r, zdem a­
skow an ie  w ro g ó w  jak iegoś  na rod u  jest 
uw ażane za napaść na ten  na ród?“

K s ią żka  ies t dobra, jes t po trzebna, 
zw a lcza  b o w ie m  p o ku tu ją ce  jeszcze 
w  pe w n ych  ko łach  sk łonności do m ito -  
m a n ii na tem a t ra ju  do larowego.

P rze k ła d  A na to la  i  A l ic j i  S te rn  b rz m i 
po p o ls k u  dobrze.

Włodzimierz M artin
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Zaw ód a k to ra  byw a  tru d n y  i  c iężk i. 

N ie  wszyscy w iedzą ja k  c iężk i, n ie  do­
m y ś la ją  się tego nawet... n ie k tó rz y  a k to ­
rzy .' M ia n o w ic ie  ci, k tó rz y  g ra ją  sp o ko j­
n ie  w zasiedzia łych tea trach  w ie lk o m ie j­
sk ich , na doskonale w yposażonych sce­
nach.

N ie  chodzi w  te j c h w ili o tru d  p rz y g o ­
to w a n ia  ro l i,  o a rtys tyczną  stronę p ro ­
fe s ji. Chcem y pom ów ić  o in n y c h  zno­
jach , a m ia n o w ic ie  o w ażne j i  p ię kn e j 
p ra c y  te a tró w  ob jazdow ych.

Za m a ło  się o ty m  pisało, n ie  w ie le  się 
o ty m  w ie . A  zagadnienie zasługuje na 
uw agę i  zajęcie się n im  w  rozm ia rach  
szerszych, n iż  ram y tego k ró tk ie g o  fe lie ­
tonu .

N ie  w szys tk ie  te a try  w  Polsce, po w o­
łane  do dz ia ła lnośc i te ren ow e j, w y w ią ­
za ły  się ze sw o ich  zobow iązań. N ie k tó re  
n ie  p ró b o w a ły  pow ażn ie  p rzys tą p ić  do 
te j rob o ty . Lecz inne p o tra f i ły  naw e t 
p rze k roczyć  zakreś lony p lan, m im o  cięż­
k ie g o  b o ry k a n ia  się z trudnośc iam i.

W  O lsz tyn ie  jes t T e a tr im . Jaracza, n ie  
pos iada jący żadnego ta b o ru  sam ochodo­
wego. A  je d n a k  zespół obs ługu je  ponad 
dw adzieścia  m iasteczek i  wsi. Każda w y ­
s taw iona  w  tea trze  sztuka id z ie  późnie j 
m n ie j w ięce j trzydz ie śc i razy  w  ob jaz­
dach. A k to rz y  t łu k ą  się pociągam i, cza­
sam i uda je  się jakaś  kom b in a c ja  z au ta ­
m i w o js k o w y m i lub... -szp ita lnym i.

K a to w ic k i te a tr  im . W ysp iańsk iego  
■ obs ługu je  liczne  m iasta  śląskie. B y łe m  
w  G liw ic a c h  na p rze d s ta w ie n iu  „B a l la ­
d y n y “ . T raged ia  S łow ackiego, ja k  w ie ­
m y , n ie  je s t sztuką ła tw ą  do w y s ta w ie ­
n ia  i grania. S p e k ta k l t rw a  b ite  cz te ry  
go dz iny  i  kw adrans . A  je d n a k  id z ie  dw a 
ra z y  w  c iągu jednego dnia. A k to rz y  w y ­
jeżdża ją  o trzyn a s te j trzydz ie śc i z K a ­
tow ic ,, g ra ją  od 14,30 do 23-c ie j i  o 1,30 
w ra c a ją  do dom ów. Rzecz jasna, je ż e li 
au tobus n ie  zepsuje się po drodze. Z e­
spó ł tech n iczn y  p ra cu je  oczyw iśc ie  o pa ­
rę  ła d n ych  godzin d łuże j. B a lla d yn ę  gra 
m ło d a  a k to rk a  D anu ta  K w ia tk o w s k a . To 
znaczy, że przez osiem godzin n ie  scho­
dzi p ra w ie  ze sceny, że w yrzu ca  z s iebie 
k ilk a s e t s tron  w iersza, że dw a razy  
d z ien n ie  spada w  p ią ty m  akcie z tro n u  
po  schodach na g łow ę (do s ło w n ie ). 
A  jes t to na pozór is to ta  słaba i  w io tk a .

K ie le c k i T e a tr im ie n ia  Żerom skiego 
je ź d z ił z o lb rz y m ią  k o lu m b ry n ą  „ K r a ­
k o w ia k ó w  i  G ó ra li“  (w  in scen izac ji 
S ch ille ra , a re żyse rii M a łk o w s k ie j) .  B ra ­
l i  z sobą na doda tek całą o rk ie s trę  sym ­
fon iczną . W id o w is k a  b y ły  bezpłatne, 
w łączono  je  w  akc ję  zb ie ra n ia  podp isów  
pod A pe le m  S z tokh o lm sk im . W  sum ie 
oko ło  80 tys ięcy  w idzów . Na p rzedsta ­
w ie n iu  w  S ta rachow icach  sreb rną pa ­
p ierośn icę  w  u p o m in k u  o trz y m a ł 5 0 -ty - 
s ięczny w idz. B y ł n im  S tan is ław  B oruch , 
¡k ie ro w n ik  zespołu w s i p ro d u k c y jn e j.

T e a tr Z ie m i O po lsk ie j odw iedza k i l ­
kadz ies ią t m ie jscow ośc i Opolszczyzny. 
O b ja zdy  t rw a ją  o k rą g ły  ro k  —  n ie  us ta ­
ją  rów n ie ż  w  m iesiącach z im ow ych .

ły m  Z w ią z k u  R adz ieck im , pochodzi z l i ­
te w s k ie j b ied o ty  w ie js k ie j.  Jego u tw ó r 
ro zg ryw a  się w  okresie  m ię d z y w o je n ­
n ym  i  m ó w i o n a ras tan iu  św iadom ości 
k la so w e j w śród  p ro le ta r ia tu  ch ło p sk ie ­
go. A k c ja  ro z g ry w a  się w  dom u ku łacz - 
k i, na t le  k o n f l ik tu  rodzinnego. S ztuka 
n ie  w y z b y ła  się —  w  w ie lu  scenach —  
na tu ra lis tyczneg o  na s tro ju , p rz y p o m in a ­
jącego nasze d ra m a ty  w ie js k ie  pop rze ­
dn iego okresu, na p rz y k ła d  d ra m a ty

a k to rk a  g ra jąca  R u k ie n ie  n ie  pokaza ła 
w  w ys ta rcza ją cy  sposób skrzętności i n ie ­
w ą tp liw e j p ra cow itośc i k u ła czk i. To też 
k ie d y  R u k ie n ie  w y m a w ia  in n y m , że nie 
b io rą  się do ro b o ty  —  w id o w n ia  r e p l i­
k u je  u rą g liw y m  śm iechem. A u to r  co 
p ra w d a  n ie  p rz e w id z ia ł tu ta j re a k c ji, 
d la tego w łaśn ie  dem asku je  ona p o tk n ię ­
cie w  p rzeds taw ien iu . S łyszy się często 
ska rg i na śm iech na w id o w n i w  n ie o d ­
p o w ie d n ic h  m om entach. P ub liczność

„Pieją koguty“ Józefa Bałtuszisa. Reżyseria i inscenizacja B. Proskurnickiego. 
A k t IV  cd lewej: M arytie —  A. Czaplanka, Anielukie - - E. Kwiatkiewiczowa, 
Łabutis — Karol Rogalski, Powiłaś —  St. Barski, Rukienie —  L. Kornacka,

Jonas —  E. Fetting

O rkana. W  sum ie  au to r u m ia ł je d n a k  
pokazać szerszy aspekt społeczny zagad­
n ien ia , zakończy ł u tw ó r d ra m a tycznym  
akcentem , re w o lu c y jn y m  * ) .

P ra p re m ie ra  po lska  „P ie ją  k o g u ty “ t 
odby ła  się w  O po lu  w  w a ru n ka ch  ta m ­
te jsze j sceny. W id z ia łe m  ty lk o  p r % 1- 
s taw ien ie  ob jazdow e i  d la tego n ie  mogę 
n ies te ty  pod jąć się c a łk o w ite j oceny 
am bitnego zam ierzen ia  te a tru  O po lsk ie ­
go. T ru d n o  pisać o re żyse rii Bohdana 
P ro sku rn ick ie g o , sko ro  w  G rodko w ie  
w szys tk ie  sy tuac je  b y ły  ad hoc im p ro ­
w izow a ne  na m ac iup eńk ie j scence —  
sześć k ro k ó w  od k u lis y  do k u lis y . N ie  
sposób oddać sp ra w ie d liw o ść  d e ko ra ­
c jom  Józefa Kassaraba, bo z pow yższych 
p rzyczyn  w ra z  z pub licznością  g ro d k o w - 
ską w id z ia łe m  ty lk o  ich  fra g m e n ty . A n i 
słowa, n ie  pow iem  o m uzyce Eugeniusza 
D z iew u lsk ie go ; po p ro s ttu  je j n ie  s ły ­
szałem, bo w  w a ru n k a c h  m ie jscow ych  
trzeba  b y ło  z n ie j w  ogóle zrezygnować.

Mogę za to napisać o aktorach. Sztuka

Od lewej: Łabutis K. Rogalski, Anielukie — E. Kwiatkiewiczowa, Rukie­
nie — L, Kornacka

A  to n ie k ie d y  znaczy n ie  opalane ga rde­
ro b y  i  z im ne sceny. I  w y s ta w ia  się k o ­
s tium ow e sztuk i, i gra się w  je dw a bn ych  
de ko lto w a n ych  sukn iach, w ięc  sw e tra  
„p o d  spód“  w łożyć  n ie  można. Oznacza 
to  też podróż w  n ieog rzew anym  a u tobu ­
sie, a czasem jeszcze nocny postó j —  z i­
m ow ą porą  —  na m rozie , bo auta m a ją  
z ło ś liw e  sk łonnośc i do de fek tów .

Z  zespołem T e a tru  Z ie m i O po lsk ie j 
t ra f i łe m  do m iasteczka pow ia tow ego 
G rodków . P rzed s taw ien ie  odbyw a się 
w  sali P ow ia tow ego  D om u K u l tu r y  d la  
pu b liczno śc i zw iązkow e j. N ad scenką 
nap is  na cze rw onym  tle : „R a dy  N a rod o ­
w e  s tanow ią  pow ażny k ro k  naprzód 
w  bu do w an iu  podstaw  soc ja lizm u “ .

G rana  je s t sz tuka Józefa B a łtusz isa : 
„P ie ją  k o g u ty “ . A u to r, znany dziś w  ca­

N O WOŚ CI
Książki dla dzieci i młodzieży

zł
Boronina E. — OPOW IEŚCI LE K A R Z A  

Z W IE R Z Ą T . T łum . z rosy jsk . N. 01- 
j  szewska. S tr. 61. 70

Czapek K . — DASZEŃKA czy li żyw ot 
szczeniaka. T łu m . z czeskiego' J. B u- 
łakowska. S tr. 79. 350

Goździkiew icz T . — FR Y C K O W E  CZA- 
| SY. I lu s tr .  3. S tyczyński. S tr. 94. 320

Kononow A. — O P O W IA D A N IA  O L E ­
N IN IE  T łum . z rosy jsk. A. M iłosz.
S tr. 128, 120

Kownacka M, — E N T L IC Z E K -P E N T L I- 
! CZEK. I lu s tr .  H . Czajkowska, m uzy­

ka Z Konic, opis g ie r D. H o ln ick ie j.
S tr. 88 250

Zawadzka S. — GAPTUŚ I  KR UC ZEK. 
W yd. IV . I lu s tr .  F. Themerson. S tr. 32 10C
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NASZA KSIĘGARNIA

B ałtusz isa  s taw ia  parę  św ie tn ych  posta­
ci i  ope ru je  bardzo te a tra ln y m  d ia lo ­
giem. Bogatą ro lę  k u ła c z k i R u k ien ie  
g ra ła  oszczędnie i  w y ra z iśc ie  L id ia  K o r ­
nacka. Z ry w a ją c ą  , się do b u n tu  M a ry tie  
k re o w a ła  m łoda  a k to rk a  A da  C zap lanka 
z p e w n y m i sk łonnośc iam i do patosu, ale 
i  z rz e te ln y m  ta le n te m  d ra m a ty c z n o - li-  
ry c z n y m  i  dużym  ła d u n k ie m  w e w n ę ­
trznego  w zruszen ia . S tan is ła w  B a rs k i 
z rezygnow a ł z, k a ry k a tu ra ln y c h  m om en­
tó w  f ig u ry  P ow iłasa, akcen tu jąc  tw a r ­
dość i  typow ość tego w ie jsk ie g o  re k in a ;, 
b y ł bardzo au ten tyczny, n ie  m ia ł n ic  
z częstej w  naszych tea tra ch  „n a g ry w a ­
n e j“  ch łopskości. E dm u nd  F e ttin g  
w  sw o je j d ru g ie j w iększe j r o l i  (po  S ta- 
r ic z k o w ie  z „O k n a  w  les ie “ ) pokaza ł no ­
w e m oż liw o śc i ak to rsk ie , g ra jąc d e ka ­
denckiego syna k u ła ck ie g o  Jonasa. W y ­
m ie ń m y  zresztą ca ły  zespół, bo u czc iw ie  
sobie na to  zasłuży ł. A  w ięc : K a ro l R o­
g a lsk i —  Ła bu tis , Eugen ia  K w ia tk ie w i­
czowa —  A n ie lu k ie , H e n ry k a  B a ld y  —  
Ona, M ieczys ław  B ie le c k i —  B łażys, Z o ­
f ia 'P io t ro w s k a  —  N enien ie .

W reszcie spraw a na jw ażn ie jsza  —  p u ­
bliczność, lu d z ie  d la  k tó ry c h  zespoły 
tea tra lne  od b yw a ją  d ług ie  i  męczące 
w ę d ró w k i. W id o w n ie  m iasteczek i w s i 
są w a rte  ty c h  w y s iłk ó w . W ita ją  t łu m n ie  
p rzy ja zd  tea tró w , ch łoną każde słow o ze 
sceny, reagu ją  często n ie p rze w id z ia n ie  
ale czu jn ie . Jest to  odbiorca n ies łych a ­
n ie  w ym aga jący , w ra ż liw y  na re a lizm  
obrazu, n ie  po zw a la jący  a k to ro w i na 
c h w ilo w e  choćby osłab ien ie  nacięc ia , 
czy fa łs z y w y  akcent. W yda je  sie, że 
lu d z ie  te a tru  za m a ło  p i ln ie  śledzą 
odzew w id o w n i;  p rzekona łem  się n ie ­
je d n o k ro tn ie  ja k  w n ik l iw y m  k r y t y ­
k ie m  je s t publiczność. P rz y k ła d y :

w  G ro d ko w ie  ch icho ta ła  podczas na s tro ­
jo w e j sceny ża lów  m a tk i po w y d a n iu  
dzieci w  d ru g im  akcie  i  podczas d ra m a ­
tycznego m om en tu  w e jśc ia  p ijan eg o  J o ­
nasa w  c z w a rty m  akcie. To p raw da, ale... 
sceny te b y ły  n ie  dorysow ane lu b  p rze ­
rysow ane ak to rsko . >

Pub liczność m a łych  os ied li zasługuje 
na te a tr  „z a p ię ty  na os ta tn i g u z ik “ , w a r­
ta jes t s p e k ta k li n ieuproszczonych, a po ­
kazanych  w  ca łym  • e k w ip u n k u  te a tra l­
nym . W iąże się to  z kw e s tią  dostatecz­
nego w yposażen ia  scen w  bardzo w ie lu  
p u n k ta ch  k ra ju . To zadanie kosztowne, 
tru d n e  i  na d ługą  metę. T ym  n ie  m n ie j 
m usi być postaw ione i  rozw iązyw ane . 
W  in te res ie  „ te j i ta m te j s tro n y  ra m p y “ .

Zespo ły te a tró w  ob jazdow ych  m ają  
sw o je  w ie lk ie  i w zruszające sa tysfakcje . 
To za in te resow an ie  z ja k im  p rz y jm o w a ­
na jes t k a to w ic k a  „B a lla d y n a “ , ten  ro ­
zen tuz ja zm ow a ny t łu m  na p len e ro w ych  
p rzeds taw ien iach  „K ra k o w ia k ó w  i  G ó­
r a l i “ , te  scenki, k ie d y  p rze jeżdża jący 
autobus T e a tru  Z ie m i O po lsk ie j nagabu­
ją  w  m ija n y c h  m ie jscow ościach lu dz ie  
z g łośnym i o k rz y k a m i, dom aga jącym i 
się co rych le jsze j u  n ich  gościny.

L ite ra c i, po szuku jący  b a rw n y c h  te ­
m a tó w  —  uw aga! Odysseja naszych tea ­
tró w  ob jazdow ych czeka na swojego 
p iewcę, chociażby na k ro n ik a rz a .

Stanisław Marczak-Oborski

EDMUND OSMAftCZYK

Aleksander Dum as-ojciec należał kiedyś 
do na jpopu la rn ie jszych p isarzy we F ra n c ji. 
Jego „wzięcie“  było tak  w ie lk ie , że redak­
torzy pism druku jących jego dzieła w od­
cinkach, p ła c ili mu znaczne sumy od w ie r­
sza, a w ie lk i au tor w yko rzystyw a ł to na 
swój sposób pisząc całe strony monosyla­
bowych dialogów. „H ra b ia  M on te -C hris to “  
to jedna z jego najw iększych seryjnych 
powieści przeznaczonych dla środowiska 
małomieszczańskiego.

Od pierwszych la t k in em a to g ra fii fab u ­
la rn e j powieści Dumasa, a szczególnie 
„H ra b ia  M onte-C hris to“  i  „T rz e j Muszkie­
te row ie “  należą do stale odnawianych te ­
m atów film ow ych . W ystarczy powiedzieć, 
że samych w ie lk ich  film ó w  o H ra b i M onte- 
C hris to  było 12, w  tym  7 niemych, a po­
stać hrabiego w  rozm aitych wersjach i  od­
m ianach przesuwa się przez 73 f i lm y  — 
je ś li liczyć ty lk o  dzieła u ję te  sta tystyką .

Jedynym  groźnym  konkurentem  hr. M on­
te  C hristo  je s t bardzie j od niego nowo­
czesny i w ysportow any Tarzan, k tó ry  przy 
p ięciu ko le jnych aktorach uzyskał rekord 
179 film ó w .

Z nakom ity  k ry ty k  francu sk i Roger Ré­
gent w  swej książce o f ilm ie  francusk im  
w  czasie okupacji pisze, że powieści D u ­
masa dlatego ta k  bardzo pociągają re a li­
zatorów, że są w  pewnym sensie gotowym i 
scenariuszami. A k c ja  je s t pełna niespo­
dzianek, postaci ja k  na jbardz ie j konwen­
cjonalne i stereotypowe,, bez żadnego po­
głęb ien ia psychologicznego, rozwój w ypad­
ków prowadzi w y trw a le  do szczęśliwego 
zakończenia, nie oszczędzając jednak w i­
dzowi silnych emocyj.

„N ie  znaczy to jednak —  pisze dalej 
Roger Régent —  że powieść „H ra b ia  Monte 
C hris to“  je s t ła tw ym  tworzywem  f ilm o ­
wym . Je j wielowątkowość i  mnóstwo w y ­
stępujących osób mogą ła tw o  pomieszać 
szyki m nie j zdolnemu scenarzyście.

Robert Vernon, scenarzysta i  reżyser 
bardzo przeciętnej klasy, p rzys tąp ił do rea­
liz a c ji „H rab iego  Monte C hris to“  w  poło­
w ie okupacji, gdy we F ra n c ji wzmogła się 
zrozum iała moda na f i lm y  „bohaterskie“ ,
0 przem ija jące j krzywdzie i  t r iu m fie  spra­
wiedliwości. Cenzura faszystowska n ie jed­
nokro tn ie  nie rozum ia ła  znaczenia ja k ie  
posiadają dla w ie lu  Francuzów  powieści 
ich autorów. Podczas okupacji in te rp re to ­
wano jego dzieła nieraz ja ko  „p ieśn i o czy­
nie i waleczności“  na wzór legendy o Ro­
landzie.

Wychodząc z tych założeń Vernon ty lko  
uprościł treść powieści, ale w  żadnym waż­
nym  szczególe je j nie zm ienił. D latego f i lm  
przekroczył znacznie ram y jednego seansu
1 m usia ł być podzielony na dwa „ep izody“ . 
F rancuska publiczność okupacyjna p rzy ję ła  
f i lm  dobrze, rozum iejąc, że każde dzieło 
francusk ie  przeniesione na ekran równa 
się dobremu ża rtow i wyrządzonemu oku­
pantom.

Pachowa k ry ty k a  francuska  —  ju ż  po 
w o jn ie  —  p rzy ję ła  f i lm  znacznie chłodniej 
wykazując jego zasadnicze b ra k i: bezdusz­
ność reżyserii i całkowicie nieprzekonywu­
jącą grę aktorów.

Z naszego punktu  widzenja sprawa 
przedstaw ia się daleko poważniej. Dumas 
je s t u nas nieskończenie m nie j znany niż 
we F ra n c ji i  z pewnością nie należy tego 
trak tow ać ja ko  szczególnej lu k i w  naszym 
wykształceniu. Perypetie hrabiego Monte 
C hris to  z perspektyw y praw ie  90 la t, k tóre 
nas dzielą od powstania powieści, są na iw ­
ne, nieprawdziwe, pozbawione tego rea-

Notatki korespondenta

Kultura propagandy

* )  S ztuka  B a łtusz isa  zas ługu je  na 
szczegółowszą analizę. P o w ró c im y  do 
n ie j p rz y  o k a z ji następnych w ys taw ień , 
zapow iedz ianych  przez k ilk a  tea tró w .

I.
B e ttin a  b y ła  skrom ną, ś liczną d z ie w ­

czyną z dobrego dom u, gdzie w y c h o w a ­
n iu  je d y n a c z k i rodz ice  po św ię ca li w ie le  
czasu i  p ien iędzy. A le  p rzyszed ł s tra ­
s z liw y  ro k  1945 i  B e tt in a  m us ia ła  szukać 
p ra cy . Z do b y ła  ją  w k ró tc e  w  b iu rze  p u ł­
k o w n ik a  a rm ii a m e ryka ń sk ie j, w y s o k ie ­
go u rzę d n ika  w ładz  oku pa cy jnych . S p ra ­
w a o ty le  n ie  by ła  je d n a k  prosta, że o j­
ciec d z iew czyn y  za jm o w a ł do n ie d a w ­
na s tanow isko  szczególnie od p o w ie d z ia l­
ne  za „w y p a d k i,  k tó re  w s trząsnę ły  E u - 
ro p ą ‘.‘ i  nazw isko  jego było, głośne w  ca­
ły m  św iecie  z procesu zb ro d n ia rzy  w o ­
je n n ych . Od p u łk o w n ik a  G rego ry  zażą­
dano, aby z w o ln ił sw o ją  sekre ta rkę  i  t łu ­
m aczkę w  je d n e j’ osobie, noszącą zby t 
os ław ione  nazw isko . P u łk o w n ik  odm ó­
w ił,  a wobec nac isku  z zew ną trz  z rezy ­
gnow a ł ze swego s tanow iska  i  w y je c h a ł 
do US A . T rz y  d n i przed, w y jazde m  za­
p ro s ił B e ttm ę  po raz p ie rw szy  do siebie 
do dom u. Tego w ieczo ru  p rze ko n a ł się, 
że kocha i  je s t ¡kochany. B y ła  dz iew icą. 
To w z ru szy ło  G re g o ry ‘ego do łez. R a n ­
k ie m  w y je c h a ł z dz iew czyną na osta tn ie  
dw a d n i i dw ie  noce do S z w a jca rii. Opis 
gór i  opis je z io ra  i  opis p ięknego ho te ­
lu  i  u ry w a n e ’ s łow a kochanków  i  w re sz ­
cie trag iczne  rozstan ie . N a zawsze, fo r  
ewer...

D ziew czyna  tę s k n iła , W  w ie lk im  m a ­
gazynie m ód w  w ie lk im , m ieście Z achod­
n ic h  N iem iec  u roda  dz iew czyn y  i  n a ­
zw isko  dz iew czyn y  d a ły  je j now ą pracę. 
W  m a ju  1950 w y je c h a ła  B e ttin a  na re w ię  
m ód do G enew y. G nana tęsknotą  p rz e ­
d łu ż y ła  sw ó j pobyt, aby móc choć dw a 
d n i zam ieszkać znów w  ty m  sam ym  po­
k o ju , w  ty m  sam ym  ho te lu , nad ty m  sa­
m y m  jez io rem , w śród  ty c h  sam ych gór.

W yjeżdża jąc  z G enew y n ie  k u p iła  
d z ien n ikó w . N ie  przeczy ta ła  w ięc  o tym , 
że cała G enewa go tow a ła  sie na p rz y ję ­
c ie  na jsz lache tn ie jszego gościa, a m e ry ­
kańsk iego  generała G rego ry , k tó ry  tego 
dn ia  p rzyb yć  m ia ł nad Lem ańsk ie  je z io ­
ro  sam olotem  z W aszyng tonu , aby na 
w a ln y m  zeb ran iu  Unesco w yg łos ić  w ie l­
ką  m ow ę pacyfis tyczną .

M o w y  genera ła  s łu ch a ły  m ilio n y . B y ­
ła  to  na jp iękn ie jsza  m ow a jego życia. 
G dy  zna laz ł się w  S z w a jca rii, bu rza 
w spom n ień  o d w u d n io w y m  szczęściu 
zm ąciła  m u jasność m y ś li. Całą s iłą  w o li 
opanow a ł się. Toż przecie  ta rezygnac ja  
z osobistego szczęścia p o zw o liła  m u na 
te  zaw ro tna  k a rie rę . Z p u łk o w n ik a  zo­
s ta ł generałem . Za swą dzia ła lność na 
rzecz p o k o ju  o trz y m a ł nagrodę N obla . 
I  k to  ja k  k to , ale on, G regory , m ia ł p ra ­
w o  żądać o fia r  na rzecz p o k o ju  od 
Z w ią z k u  R adzieckiego i jego sa te litów , 
skoro  on sam ta k  w ie lk ą  o fia rę  osobi-

lizm u krytycznego, k tó rym  słusznie szczyci 
się w ie lka lite ra tu ra  francuska. „H ra b ia  
Monte C hris to“  je s t dzis ia j postacią z „n ie ­
prawdziwego zdarzenia“ , a jego perypetie 
są w najwyższym  stopniu naiwne.

Z pewnością w f ilm ie  można znaleźć 
akcenty skierowane przeciw władzy ty ra ń - 
sk ie j, przeciw absolutyzmowi i dowolnym 
poczynaniom p o lic ji stojącej na usługach 
u ltra -reakcy jnego  rządu — ale wszystko to 
podlane je s t nieznośnym sosem sentymen­
ta lizm u, a pozbawione szerszego t ła  spo­
łecznego.

N a taśmie film o w e j p rzew ija  się więc 
h is to ria  przypom inająca dawne oleodruki 
dla dzieci.

Do zupełnego fiaska  film u  p rzyczyn ia ją  
się w znacznym stopniu aktorzy, w sposób 
aż nazbyt widoczny równie mało przeko­
nani o wartości swych ró l, ja k  widzowie. 
P ie rre  R ichard —  W illm  niezbyt ciekawy 
w pierwszej części f ilm u , następnie jako  
zakapturzony mnich, i wreszcie jako  „sz la ­
chetny“  hrab ia  Monte C hristo  rob i chw ila ­
m i śmieszne wrażenie. Jego m im ika  spod 
kap tu ra  —  to na jn iższy m ożliwy poziom 
g ry  akto rsk ie j. Cała reszta obsady (z prze­
raź liw ie  źle g ra jącym  prokura to rem  na 
czele) wypada nieprzekonywająco.

W szystko razem potw ierdza raz jeszcze 
tezę, że bez dobrego scenariusza nie ma 
dobrego - f ilm u , a odgrzewanie Dumasa 
w  80 la t po jego śmierci je s t całkowicie 
zbyteczne. Jeśli ju ż  mamy przenosić dzieła 
l i te ra tu ry  na ekran —  to dzieła w ie lk ie , 
k tóre w  tekście swym osta ły się próbie 
czasu lub w m ia rę  up ływ u  la t  nabra ły  
większego jeszcze znaczenia.

N a zakończenie uwaga techniczna: f i lm  
wykonano w  w arunkach okupacyjnych dy­
sponując bardzo m ałym  budżetem. Z tego 
względu dekoracje są w prost odrażająco 
tandetne, a m akieta rzekomego portu  
w  M a rs y lii musi budzić politowanie.

M am y nadzieję, że „M onte  C hris to“  jest 
ostatn im  hrabią na naszych ekranach.
__________  Puk. a

stego szczęścia z ło ży ł na o łta rzu  p a cy ­
fizm u .

Po w yg łosze n iu  m o w y  znużenie ogar­
nę ło  generała. P o s ta n o w ił w ięc  choć na 
jeden  dzień w y jecha ć  nad je z io ro  w  gó­
ry . O czyw iście  nad tam to  jez io ro , w  ta m ­
te  góry... P ociąg w y s tu k iw a ł im ię... B e t­
t in a , B e ttina ...

I I.
Jack  H ogan p o w ró c ił z pod róży  p o ­

ś lubne j do swego dom u w  San F ra n c i­
sco. B y ł szczęśliwy. P iękna, bogata żona, 
p ię k n y  dom  i w yso k ie  s tanow isko w  d y ­
r e k c j i  w ie lk ie j stoczni.

W  po rc ie  b y ł s tra jk . R o bo tn icy  n ie  
c h c ie li p rz y ją ć  w a ru n k ó w , ja k ie  im  da­
w a ła  d y re kc ja . Jack H ogan n ie  ro z u ­
m ia ł dlaczego ro b o tn icy , a ściśle z w ią ­
zek zaw odow y n ie  chc ia ł się zgodzić na 
now ą podw yżkę  p łacy, k tó rą  p ro po now a­
l i  w łaśc ic ie le  stoczni. Jack  H ogan sam 
rob oc ia rz  z pochodzenia,, m a jący  w łaśn ie  
w  d y re k c ji s tanow isko  łą czn ika  m iędzy  
k a p ita łe m  a pracą, sadził że spraw ę tę 
z a ła tw i na tychm ias t. O m y lił się jednak. 
Z ap o m n ia ł o m a f ii gangste rsk ie j, do k tó ­
re j k iedyś w  Chicago zosta ł w c ią g n ię ty  
d rogą  szantażu i  od k tó re j u c ie k ł aż do 
San Francisco. O dn a le ź li go. P okaza li 
m u  jego le g ity m a c je  i pokaza li raz jesz­
cze ja k  się l ik w id u je  n ieposłusznych 
cz ło nkó w ! W iąże się ręce i nog i d ru tem , 
a potem  do m orza. Rechot p rzyw ód ców  
K o m u n is tyczn e j P a r t i i A m e ry k a ń s k ie j 
w  San F rancisco p rze ko n a ł Jacka H oga- 
na, że m usi być posłuszny. A le  po s ied ­
m iu  tru n a c h  n iew yg od nych  dla  p a r t i i 
lu d z i, k tó rz y  c h c ie li się zgodzić na pod­
w yżkę  p łac i  ty m  sam ym  zniszczyć w a l­
kę  k lasow ą w  San Francisco, Jack  H o ­
gan zb u n to w a ł się. Z a w ia d o m ił p o lic ję  
i  poszedł w paszczę lw a . W  d z ik ie j s trze ­
la n in ie  zg in ę li n rzyw ód cy  ko m u n is ty c z ­
ne j ja c z e jk i w  San Francisco. Jack  H o ­
gan ś m ie rte ln ie  ra n n y  zdażvł przekazać 
ty lk o  swą bogatą żonę szlachetnem u an - 
tyk o m u n is c ie  ze zw iązków  zaw odow ych 
i  —  um a rł.

H e j, łz y  się kręcą...

I I I
N o ta tka  p ie rw sza  je s t sk ró tem  p ie rw ­
szej częśpi n o w e li, d ru k o w a n e j w  cze rw ­
cu 1950 w  ty g o d n ik u  w yd a w a n y m  w  M o ­
na ch ium  przez ob yw a te la  a m e ryka ń sk ie ­
go Hansa H abe „M ü n ch e n  Neue I l l u ­
s tr ie r te “ .

N o ta tka  d ruga  je s t streszczeniem  f i l ­
m u  am erykańskiego, p ro d u k c ji 1949 
„W om en  on p ie r 13.“

N o ta tka  trzec ia  d o ku m e n tu je  k u ltu rę  
p ro pa gan dy  a m e rykań sk ie j.

Edmund Osmańczyk

Moje wrażenia muzyczne 
z ZSRR

fdokończenie ze s tr. 5)
zycznyćh). M ogłem  wysłuchać tam  k ilku  
w yb itnych  u tw orów , ja k  znane m i jeszcze 
z , W arszawy o ra to rium  Szostakowicza 
„P ieśń o lasach“ , dzieło o uproszczonym 
języku, a jednak niepozbawione in dyw i­
dualnego w yrazu cechującego wszystkie 
u tw o ry  tego kom pozytora ; dale j koncert 
skrzypcowy Kabalewskiego w znakom i.
tym  wykonaniu O jstracha; A ru tun iana 
„K a n ta tę  o O jczyźnie“ , u tw ó r oparty  na 
elementach m uzyk i o rm iańskie j z nastro­
jową, piękną środkową częścią; M uraw le- 
wa, zaledw ie 24 la ta  liczącego kom pozy­
to ra  (b ra ta  wybitnego p ian is ty , znanego 
nam z koncertu Chopinowskiego), poemat 
sym foniczny „A zow -G óra“  i  wreszcie
ukra ińskiego kom pozytora Żukowskiego
poem at w oka lno-sym fon iczny, oparty  na
ukraińskiej tematyce ludowej.

U tw o ry  te przekonały m m e /z e K o m p o - 
zy to rzy  radzieccy dążąc konsekwentnie 
w k ie runku  socjalistycznego rea lizm u 
w  ̂muzyce, posługują się w zakresie środ­
ków w yrazu językiem  prostym , ła tw o do. 
stępnym  dla przeciętnego, wciąż jeszcze 
kształcącego się muzycznie odbiorcy. D la­
tego kom pozycje oparte są przeważnie na 
tem atyce ludowej i kom pozytorzy s ta ra ją  
się operować szeroko rozw in ię tym i lin ia ­
m i m elodyjnym i. Jeśli chodzi o treść mu- 
■zyczną, to naw iązują oni do spraw, któ­
ry m i żyje cały naród radziecki.

_ W  rozmowach z kom pozytoram i radziec­
kimi,- w ie lokro tn ie  poruszałem  problem  po­
szukiwań nowego s ty lu  muzycznego. 
T w ie rd z ili oni, że nowy język  m uzyczny 
nie może być p rostym  naśladownictwem  
języka klasyków, lecz powinien powstać 
na gruncie zasad, k tóre nadawały kompo­
zycjom  k lasyków  nasycenie emocjonalne, 
szlachetną prostotę, szczerość i  bezpo-- 
średniość w yrazu, przede w szystk im  zaś 
k lim a t narodowej sztuk i. Tu nadmienić 
muszę, że za klasyków  szkoły narodowej 
uważa się w Zw iązku Radzieckim  kompo­
zy to rów  od G link i do Głazu,nowa i  Rach­
m aninowa włącznie.

K iedy indz ie j znowu słyszałem, ja k  je ­
den z m uzyków radzieckich z naciskiem 
podkreśla ł wypowiedź M ozarta zaw artą 
w jednym  z jego lis tów , iż chce on być 
m uzykiem  a nie m alarzem  czy pisarzem, 
za j’edyne bowiem swe zadanie uważa na­
danie muzycznego w yrazu  swoim myślom. 
Okazuje się więc, że dawno zostało powie­
dziane to co u ją łem  inaczej, mówiąc, że 
ideałem jes t u tw ór, k tó ry  łączy treść poe­
tycką z doskonałością muzycznego rzem io­
sła. że sama poezja muzycznego u tw oru  
nie decyduje o jego doskonałości, gdy 
szwankuje rzem iosło, lecz samo rzem iosło 
—  to w łaśnie czysty fo rm a lizm . M uzyk ra ­
dziecki godząc się z tym  moim s fo rm u ło ­
waniem przypom n ia ł m i przytoczoną w ła­
śnie wypowiedź M ozarta . W  tych oczyw i­
stych prawdach nu rtu ją cych  każdego 
z nas pow inniśm y upatryw ać gw arancję 
przyszłego bujnego rozw oju  twórczości 
muzycznej.

N ie p o tra fiłb y m  zakończyć tego a r ty ­
ku łu  bez wspomnienia o moich pozamu- 
zycznych wrażeniach. Należy do nich sze­
reg spostrzeżeń i wrażeń, które, aby w y­
razić, m usiałbym  być pisarzem  lub dzien­
n ikarzem , k tó rym  nie jestem . W śród w ra ­
żeń tych wspominam w ystaw ienie „Z m a r­
tw ychw s ta n ia “  T o łs to ja  na scenie mo­
skiewskiego tea tru  M C H A T. W spominam 
zapełnione arcydzie łam i ga le rie  E rm itażu  
w  Leningradzie, ga lerie pełne Rem brand- 
tów, Tycjanów  i Van Dycków. W spomi­
nam dzieła m a la rs tw a radzieckiego, w k tó­
rych dom inantą twórczego w ys iłku  je s t 
tem atyka pracy i  bohaterstwa. W  bezpo­
średnim  zestaw ieniu z tym  wspominam 
Moskwę, m iasto sześciomilionowe, którego 
środki kom unikacyjne przewyższają 
w szystkie znane m i techniczne osiągnięcia 
Paryża czy Londynu. W spom inam  wresz­
cie wspaniałe u ła tw ien ia  codziennego ży­
cia radzieckiego człow ieka pracy.

Ten człow iek zaim ponował m i na jb a r­
dziej. Jest on pełen poświęcenia, um iłow a­
nia pokojowej pracy, na tchniony w ia rą  
w  coraz to lepsze ju tro  swojej O jczyzny, 
przekonany o bezwzględnej słuszności idei, 
k tó re j oddany je s t bezgranicznie.

Andrzej Panufnik
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TY D ZIEŃ  MUZYCZNA

Zakończenie sezonu w Warszawie
G d y  z a czyn a łe m  c z y ta ć  o p o w ia d a n ie  

z ż y c ia  C h in , n a p isa n e  p rzez  Z u zann ę  
W a n to c h * ), s ą d z iłe m  że b io rę  do rę k i je s z ­
cze je d n ą  k s ią ż k ę  „e g z o ty c z n ą “ . W  m ia rę  
je d n a k  w g łę b ia n ia  s ię  w  le k tu rę ,  p r z e k o ­
n y w a łe m  się, że n ie  m a  w  n ie j w ca le  ty c h  
e le m e n tó w  e g z o ty k i, k tó re  za z w y c z a j s łu ­
ż y ły  w  p o w ie ś c ia c h  do z a fa łs z o w a n ia  rze ­
c z y w is to ś c i, do o d re a ln ie n ia  u tw o ru . A u to r  
p o lu ją c y  n a  ła tw e  s to s u n k o w o  e fe k ty  „ n ie ­
c o d z ie n n o ś c i“  z e ś liz g iw a ł s ię w  g ru n c ie  
rze czy  po p o w ie rz c h n i is to tn y c h , spo łecz­
n y c h  za g a d n ie ń , n ie  s z u k a ł w  p rz e d s ta w ia ­
n y m  ś ro d o w is k u  g łęb szych , h u m a n is ty c z ­
n y c h  tre ś c i. T a k a  p o s ta w a  „b ia ły c h “  a u to ­
ró w  „ k o lo ro w y c h "  p o w ie ś c i b y ia  śc iś le  
u w a ru n k o w a n a  k la so w o . P is a rz  e u ro p e js k i, 
z w ią z a n y  z u s tro je m  k a p ita l is ty c z n y m , ze 
w z g lę d u  ńa  sw o je  b e zpoś re dn ie  czy  p o ś re d ­
n ie  z a in te re s o w a n ie  w  w y z y s k u  k o lo n i i  n ie  
m ó g ł s ięgać  po w ła ś c iw ą  p ro b le m a ty k ę  
sp o łe czn ą  n a ro d ó w  k o lo ro w y c h . In te re s o ­
w a ł go ty lk o  s to p ie ń  « a c o fa n ia  ty c h  lu d ó w , 
ic h  m ity ,  zab obon y , sposób re a g o w a n ia  na  
„ k u l t u r ę “  k a p ita lis ty c z n ą .

W  m ia rę  n a ra s ta n ia  re w o lu c y jn e g o  r u ­
c h u  w yzw o le ń cze g o  w  k ra ja c h  k o lo n ia l­
n y c h  i za leżn ych , p o ja w ia ją  s ię ta k ż e  p i­
sarze , k tó r z y  m a ją  zgo ła  in n y , k la s ó w o - 
p r o le ta r ia c k i s to s u n e k  do n a ro d ó w  „ k o lo ­
ro w y c h “ . D o  teg o  ro d z a ju  p is a rz y  n a le ży  
w ła ś n ie  a u to rk a  „N a n  L u  —  m ia s ta  z a w i­
ły c h  d ró g " . P ode sz ła  ona  do s p ra w  c h iń ­
s k ic h  p a trz ą c  n a  n ie  p rzez  p ry z m a t s to ­
s u n k ó w  spo łe cznych , s z k ic u ją c  poszczegó l­
n e  p o s ta c ie  w  s z e ro k im  w a c h la rz u  z ró ż n i­
c o w a n ia  k la so w e g o . T o  w ła ś n ie  p o z w o liło  
je j  n a  w y d o b y c ie  p ra w d z iw y c h , g łę b o ko  
lu d z k ic h , re a lis ty c z n y c h  tre ś c i z ic h  życ ia .

A k c ja  k s ią ż k i to czy  s ię w  m a ły m  c h iń ­
s k im  m ieśc ie , p o d le g ły m  w ła d z y  C zang  K a i-  
szeka, w  te j  fa z ie  w o jn y  z J a p o n ią , k ie d y  
C h in y  p o d z ie lon e  b y ły  n a  t r z y  w ro g ie  so­
b ie  o b s z a ry : o k u p a c ję  ja p o ń s k ą , C h in y  
C zang  K a i-s z e k a  i  tz w . „C h in y  cze rw o n e “ .

A u to r k a  z n ie z w y k łą  s iłą  w y ra z u  a r t y ­
s tyczn e g o  p o k a z u je  c z y te ln ik o m  z g n iliz n ę  
m o ra ln ą  fe u d a ln o -k a p ita lis ty c z n e g o  a p a ra tu  
u c is k u  w  p a ń s tw ie  C zang  K a i-s z e k a . B u r -  
ż u a z ja  c h iń s k a  i  je j  s łu g u s i w y s y ła ją c  p rz e ­
c iw  J a p o ń c z y k o m  m il io n y  b e z b ro n n y c h  
c h ło p ó w  c h iń s k ic h , ró w n o cze śn ie  o k ra d a li 
w  be zcze lny  sposób n a ró d  i  je g o  a rm ię , 
ab y  za sp o ko ić  swe „ k u lt u r a ln e "  p o trz e b y  
w  p o s ta c i h u la n e k  w  n o c n y c h  lo k a la c h , 
h a z a rd o w y c h  g ie r  itp .  zd o b yczy  c y w il iz a c ji .  
W y u z d a n ie  k la s y  p a n u ją c e j d o c h o d z iło  do 
tego, że c z ło w ie k , k tó r y  n ie  n a d u ż y w a ł 
sw ego s ta n o w is k a  d la  o k ra d a n ia  lu d u , t r a ­
c i ł  z a u fa n ie  sw ych  w ła d z  —  p o p a d a ł w  p o ­
d e jrz e n ie  że je s t  w y w ro to w c e m , że s ym p a -

*) Z u z a n n a  W a n to c h : „N a n  L u , m ia s to  
z a w iły c h  d ró g “ . P rz e k ła d  a u to ry z o w a n y  
J u l ia n a  P o p ła w s k ie g o . W y d . P a ń s tw o w y  
I n s t y tu t  W y d a w n ic z y , s tr .  120.
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Jad viga Wetraerowa i Jan żafcińskf. TLáuka
0  c z ło w ie k u .  P o d r ę c z n i k  d la  k l .  V I I  s z k o ły  
p o d s t a w o w e j , W a r s z a w a ,  1950; s t r  197 i  3 n l .

K a ir ° l C zapek. D aszeńka c z y li  ż y w o t szcze­
n ia k a . P rz e ło ż y ła  z czesk iego  Ja d w ig a  B u fa - 
k ° w s k a . W arszaw a , 1950; s tr  2 n l i 79 i  3 n l.

Aintomi M a k a re n k o . P ro b le m y  w y c h o w a n ia  
w  szko le  ra d z ie c k ie j P rz e ło ż y ła  z ro s y js k ie g o  
J. W ie rz b ic k a . W arszaw a , ł950; s tr .  2 n l.  i  1-03
1 1 n l,

Jadw iga i Jan F Ir  e w ic zowie C hem ia  z m a-, 
te r ia lo z n a w s tw e m  o g ó ln y m . P o d rę c z n ik  d la  
ś re d n ic h  szkó l z a w o d o w y c h . Część I. W y d a n ie  
d ru g  e popT'EW:oe  i  u zu p e łn io n e . W arszaw a, 
1950; s tr .  119 i n l-

C zesław  P is k o rs k i. Z a c h o d n ie  w y b rz e ż e  p o l­
s k ie g o  B a łty k u  (B ib lio te k a  F o ls k ie g o  T o w a rz y ­
s tw a  K ra jo z n a w c z e g o . C y k l;  P ię k n o  P o ls k i) . 
Warszawa 1950; s tr  03 i  1 n l.

Ju lia  D uszyń ska . S zarus ia , W y d a n ie  d ru g ie ., 
I lu s t ro w a ł S ta n is ła w  R o z w a d o w s k i. W arszaw a, 
1950; s tr .  31 i 1 n l.  .

L e w  T o łs to j.  Je n ie c  k a u k a s k i T łu m a c z y ł K a ­
z im ie rz  T r  uch  a k o w s k i. I lu s t ro w a ł J . P e tro w . 
W arszaw a , 1950; s tr  55 i  1 n l.

Z A K Ł A D  U B EZPIIEC Z iEÑ  S P O Ł E C Z N Y C H

Co d a ją  ś w ia tu  p ra c y  ube zp iecze n ia  spo łecz­
ne . P o d s ta w o w e  w ia d o m o śc i o ube zp iecze n ia ch  
s p o łe czn ych . W arszaw a, 13'50; s tr , 57 1 < n .

Z A K Ł A D  N A R O D O W Y  IM . O S S O L IŃ S K IC H .

F r y d e r y k  Heehel. K ra k ó w  i  Z ie m ia  K ra k o w ­
ska w  o k re s ie  W io s n y  L u d ó w .
W s tęp e m  i p rz y  p is a m i o p a trz y ł H e n ry k  B a ry -z . 
O k ła d k ę  p ro je k to w a ł S łan ia ła  w  K cb ie iS K i. 
W ro c ła w , 1950; s tr .  X V I I  i  1 n l  i  410-

W Y D A W N IC T W O  U N IW E R S Y T E T U  M A R II  
C U R IE -S K Ł O D O W S K IE J .

A n d rz e j Ż a k i.  P o c z ą tk i ro z w o ju  k u l t u r y  łu ­
ż y c k ie !  w  d o rze czu  g ó rn e j W is ły  — S te fan  N o ­
sek. Z a b y tk i k u l t u r y  w e n c d z k ie j z L u b e l­
szczyzn y . (R oczn k i  U n iw e rs y te tu  M a r i i  C u r ie -  
S k łc d o w s k ie j w  L u b l in ie .  D z ia ł F  N a u k i f i lo ­
z o f czne  i ‘ h u m a n is ty c z n e . T o m  I I I ) .  L u b lin ,  
1950; s t r . 4 1 i  230 i  1 k n l.

IN S T Y T U T  Z A C H O D N I

Janusz D ereS iew icz . O kupacja n iem iecka  na 
ziem iach po lskich w łączonych do Rzeszy (19,39—  
104,51 s tu d iu m  hstoryczno-gospodErcze. (Bada­
n ia  nad okupacją m em ieeka w Polsce Tcm  

Poznań 1950; s tr. 2 n l i X X X V II  i  1 n l i 599 
i  1 n l.
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ty z u je  z „c z e rw o n y m i" .  A  n a d  ty m  w s z y s t­
k im  ro z b rz m ie w a ły  s ło w a  s ta re j,  d e m o k ra ­
ty c z n e j p ie ś n i „o  trz e c h  ce lach  w a lk i  lu ­
d u “  —  o w o ln o ść , w ia d zę  i d o b ro b y t. P ie ś n i 
d z ię k i k tó r e j  b u rż u a z ja  p o t r a f i ła  o n g iś  
z m o b iliz o w a ć  c a ły  lu d  do w a lk i  z cesa r­
s tw e m , a b y  z a g a rn ą ć  d la  s ieb ie  w ładzę .

W s z y s tk ie  te  w ie lk ie  s p ra w y  a u to rk a  
w y d o b y w a  n ie sp o s trze że n ie  d la  c z y te ln ik a  
od s tro n y  codz ie nne go  ż y c ia  p rz e c ię tn y c h  
m ie s z k a ń c ó w  p ro w in c jo n a ln e g o  c h iń s k ie g o  
m ia s ta , do k tó re g o  n a  s k u te k  d z ia ła ń  w o ­
je n n y c h  zo s ta ł e w a k u o w a n y  u n iw e rs y te t .  
Z  ja k ą ż  o d ra zą  o b s e rw u je m y  p o s tę p o w a n ie  
ta k ic h  p o s ta c i, ja k  d y te k to r  s z p ita la  w o j­
skow ego , k tó r y  sp rze d a ł pszen icę  z m a g a ­
z y n ó w  i k o sz to w n e  le k a rs tw a  z C ze rw o ne ­
go  K rz y ż a , a b y  m ie ć  za co b a w ić  s ię z k o ­
c h a n k a m i w  d ro g ic h , w y tw o rn y c h  w in ia r ­
n ia c h  —  podczas g d y  ra n n i ż o łn ie rze  m a so ­
w o  w y m ie r a l i  d rę c z e n i g ło d e m , p o zb a w ie ­
n i fa c h o w e j o p ie k i le k a r s k ie j  i n a jn ie z b ę d ­
n ie js z y c h  ś ro d kó w ' le czn iczych . D o  te j  sa­
m e j k a te g o r ii  lu d z i n a le ży  p o s tać  R e k to ra  
u n iw e rs y te tu , k tó r y  za p ie n ią d ze  p a ń s tw o ­
w e ra tu je ,  u c ie k a ją c  p rze d  o k u p a c ją  ja ­
pońską , s w ó j w ła s n y  m a ją te k ,  p o z o s ta w ia ­
ją c  n a  p a s tw ę  losu  z a k ła d y  n a u k o w e  i p ro ­
fe so ró w , ch o c ia ż  dob rze  w ie , że fa s z y ś c i 
ja p o ń s c y  w  p ie rw s z y m  rzę d z ie  n iszczą  k u l ­
tu rę  c h iń s k ą  i m o rd u ją  in te lig e n c ję . N a  cze­
le  te j  g a le r i i  p o s ta c i k la s y  p a n u ją c e j s to i 
k u p ie c  G au, p a s k a rz  i  z d ra jc a , k tó r y  c ieszy 
s ię  z p r z y jś c ia  fa s z y s tó w  ja p o ń s k ic h , p o n ie ­
w a ż  w ie , że fa s z y z m  s k u te c z n ie j będz ie  b ro ­
n i ł  jego  m a ją tk u  p rze d  „c z e rw o n y m  n ie b e z ­
p ie c z e ń s tw e m “ , n iż  c z y n ił to  z b u tw ia ły  a p a ­
r a t  C zang K a i-s z e k a .

N a  t le  teg o  z g r u n tu  p rz e g n iłe g o  ś ro d o ­
w is k a  k la s y  p a n u ją c e j,  a u to rk a  p o k a z u je  
życ ie  in te l ig e n c j i  u n iw e rs y te c k ie j,  je j  t r a ­
g iz m , ja k o  g ru p y  spo łe czne j, k tó r a  w id z ia ła  
w o k ó ł s ieb ie  z ło , a le  n ie  m o g ła  w  sob ie 
zn a le źć  s ii n a  p ro te s t  i  o g ra n ic z a ła  s ię do 
tęp ego  w y c z e k iw a n ia , a n ie je d n o k ro tn ie  p o ­
s tę p o w a ła  w  sposób w ła ś c iw y  k la s ie  p a n u ­
ją c e j.  T rz e b a  b y ło  d o p ie ro  b e zpośre dn ie go  
z e tk n ię c ia  się z fa szyzm e m  ja p o ń s k im , ab y  
ta c y  lu d z ie  ja k  d o k tó r  S z iau , czy  D z e ik a n  
T a n g  d o s trz e g li p o tę żn ą  s ilę  lu d u , z d o ln ą

o d ro d z ić  n a ró d  c h iń s k i i  o d d a li sw e s iły  
na  je j  u s łu g i.

A le  o p o w ia d a n ia  Z u z a n n y  W a n to c h  n ie  
o g ra n ic z a ją  s ię ty lk o  do u k a z a n ia  n ie u ­
c h ro n n e j z g u b y  s ta re g o , ro zp a d a ją ce g o  się 
u s t r o ju  i s z k ic o w a n ia  p o s ta c i z u s tro je m  
ty m  z w ią z a n y c h . O p o w ia d a n ia  te  p o k a z u ją  
ta kże  j p rz e k o n y w u ją c o  s ilą  lo g ik i  a r ty ­
s ty c z n e j, że o b u m ie ra n ie  s ta re g o  u s tro ju  
je s t ró w n o cze śn ie  z a p o w ie d z ią  ro d z e n ia  się 
n o w ych , le p szych  fo r m  ż y c ia  spo łecznego. 
M im o , że w ię k s z a  część k s ią ż k i po św ię co ­
n a  je s t  p o k a z a n iu  ro z p a d a ją c e g o  się fe o d a l-  
n o -k a p ita lis ty c z n e g o  u s tr o ju  w  p a ń s tw ie  
C zang  K a i-s z e k a  c z y te ln ik  z ła tw o ś c ią  o d ­
czu w a  że p rzysz ło ść  C h in  sp o czyw a  na  
b a rk a c h  ta k ic h  lu d z i ,  ja k  L u  D se n , p rz e d ­
s ta w ic ie l św ia to w e g o , w a lczące go  p ro le ta ­
r ia tu .

Z ty m  z a g a d n ie n ie m  w ią że  s ię  in n a  
sp ra w a , k tó r ą  w a r to  p o d k re ś lić . M im o  że 
k s ią ż k a  k o ń c z y  s ię  w  m o m e n c ie  z w y c ię s t­
w a  fa s z y z m u  ja p o ń s k ie g o , m im o  że o s ta tn ia  
s tro n a  d a je  n a m  o b ra z  e g z e k u c ji d o k o n y ­
w a n e j p rzez  ja p o ń c z y k ó w  n a  t ra g a rz u  
L ia u , k tó r y  je s t  p o d e jrz a n y  o k o n ta k ty  
z p a r ty z a n ta m i —  z w s z y s tk ic h  je j  k a r t  
p rz e b ija  g łę b o k i o p ty m iz m , o p a r ty  w ła ś n ie
0 to  d ia le k ty c z n e  s p o jrz e n ie  n a  życ ie , k tó re  
d o s trze g a  w y ra s ta ją c e  now e w a r to ś c i z n a j ­
b a rd z ie j n a w e t z w y ro d n ia ły c h  fo r m  spo­
łe czn ych .

N a jw ię k s z ą  je d n a k  za le tą  o p o w ia d a ń  Z u ­
z a n n y  W a n to c h  je s t  to , że a u to rk a  n ie  
u le g ła  p o k u s ie  p o w ie rz c h o w n e g o , e g zo tycz­
nego  o p isu , a le  s ię g n ę ła  zn a czn ie  g ię b ie j, 
aż do s i ł  k tó re  n a d a ją  k ie ru n e k  ro z w o ju  
n a ro d u  c h iń s k ie g o . D z ię k i ta k ie j  p o s ta w ie  
a u to r k i  o t r z y m a liś m y  k s ią ż k ę  o w ie lk ie j  
w a r to ś c i w y c h o w a w c z e j. K s ią ż k a  u k a z u je  
p o n a d  ró ż n ic a m i n a ro d o w o ś c io w y m i i k u l ­
tu r o w y m i ja k ie  is tn ie ją  m ię d z y  c z y te ln i­
k ie m  a p rz e d s ta w ia n y m  ż y c ie m  C h iń c z y ­
k ó w , za sa d n iczy  p ro b le m  naszego e ta p u  h i ­
s to ry c z n e g o : k la s o w y  p o d z ia ł sp o łe czeńs tw a , 
p rz e b ie g a ją c y  w e w n ą trz  ka żd e g o  n a ro d u
1 w a lk ę  p rz o d u ją c e j k la s y  sp o łe czn e j —  
p ro le ta r ia tu  o c a łk o w ite  w y z w o le n ie  lu d z ­
k o ś c i z a n ta g o n iz m ó w  k la s o w y c h ,

Stanisław Mędelski

NIEDOBRY DEBIUT

n rirn e i B ukow sk i. R e g io n a liz m  k a szu b sk i. 
R ucb  n a u k o w y , literacki i kulturalny. Zarys

1 t i  ¡ i  knl.

Janusz Rychlewski. ,,Człowiek z gu tape r­
k i“ . Okładkę p ro jektow a ła  W anda M ante­
u ffe l. W arszawa, Gebethner i  W o lff ,  1949. 
S tr. 280 i  2nl.

N a  wstępie do swych opowiadań kładzie 
Rychlewski m otto z „G ósty B e rlin g “ ': 
„...opadła na k ra j klęska w o jny  i m łodzie­
niec zaciągnął się do wojska. W róc ił bez 
ran  i  fizycznych wad, ale te la ta  wojaczki 
wycisnęły piętno na całym jego życiu. Z byt 
wiele w idz ia ł zła i okrucieństw  wśród ludzi, 
ta k  iż u tra c ił zdolność dostrzegania do­
b ra “ ... Ten cy ta t na s tra ja  nas trochę n ie ­
u fn ie  , w stosunku do treśc i książki, 
a w m ia rę  ja k  ją ,c z y ta m y , nieufność sta je  
się ep -̂ąz. bardziej pząsadnioną, ,

Opowiadania .R-yehlewskiego oparte są na 
tematyce wojennej, ściślej mówiąc powsta­
niowej. Stanowią dne w dużej mierze odbi­
cie przeżyć osobistych autora, którego losy 
w czasie w o jny  —  ja k  in fo rm u je  nota w y ­
dawców —  by ły  niezwykłe, skomplikowane 
i awanturnicze. Tym  więcej dziw ić się 
można, że Rychlewski, czerpiąc m a te ria ł 
z „p ierw sze j rę k i“ , nie wyszedł w swych 
opowiadaniach poza wąskie granice na tu- 
ra iis tyczne j re je s tra c ji fak tów , k tó re  —• 
razem wzięte —  tworzą ja k iś  bezładny 
i  bezsensowny koszmar rzadkiego okrucień­
stwa, nikczemności i zezwierzęcenia. Gdzie­
niegdzie au tor s ta ra  się urozm aicić swe re ­
lac je  pewnym i dygresjam i psychologiczny­
m i; m ają  one jednak cha rakter bardzo p ry ­
w a tn y  i  jednostkowy. B ra k  natom iast ra ­
cjonalnego autorskiego komentarza, ja k ie jś  
godnej uw agi po in ty  ideologicznej, słowem 
tego, co uzasadniałoby samą rac ję  bytu  
tych  opowiadań i nadawałoby im  głębszy 
sens i trw a lszą wartość.

W ydaje się, że autor, wzorem owego m ło­
dzieńca z powieści Selmy La ge rlo f u tra c ił 
nie ty lko  „zdolność dostrzegania dobra“ , ale 
i sam za trac ił się w  chaosie wydarzeń cza­
su wojennego, przesta ł dostrzegać ich p rzy ­
czynowe źródła, powiązania wewnętrzne 
i  istotne znaczenie. To co pisze Rychlewski 
nacechowane je s t postawą obojętności 
i  beznamiętnym amoralizmem, k tó re  m ają  
n iby  staw iać au tora ponad czasem i prze­
strzenią, znacząc go stygm atem  „doskona­
łego“ , a w  gruncie rzeczy -— zgoła fa łszy ­
wego obiektyw izm u. Taka postawa młode­
go, debiutującego pisarza, k tó ry  przecież 
przeżywał wojnę w  stan ie pełnej świado­
mości in te lektua lne j i  ma za sobą w ie lką  
obfitość doświadczeń wojennych, —  szcze­
gólnie dziw i i  niepokoi. Pół biedy, je ś li jes t 
ona ty lko  wyrozumowaną pozą p isarską; 
znacznie gorzej, jeś li reprezentuje rzeczy­
w iste dyspozycje autora.

Rzecz interesująca i charakterystyczna, 
że Rychlewski bohaterem czasów powojen­
nych (bo i  o nich mowa w  ostatn im  z kolei
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opow iadaniu) czyni beznogiego kalekę, k tó ­
r y  dzięki swoistemu sprytow i, przedsiębior­
czości i energ ii —  p o tra f ił bardzo dobrze 
i  wygodnie, ustabilizować swój by t osobisty. 
K a lectw o From czaka budzj oczyw iście 
współczucie, ale sposoby i metody jego 
dźw igania się w  górę z samego dna klęsk 
życ iow ych nie zawsze mogą budzić sym ­
patię. F rom czak nie  jest byn a jm n ie j in ­
w a lidą  i bohaterem  w o jennym , lecz o fia ­
rą  w ypadku, ja k ie m u  uległ , kradnąc w ę­
g ie l z wagonu kolejowego. Jego f ilo z o fia  
praktyczna, gdy chodzi o zdobywanie 
szczebli na d ra b in ie , dostatków  jes t ta k  
dalece p rym ityw n a , że graniczy często 
z cynizm em  i zupełnym  b rak iem  sk rup u - 
lów - m ora lnych. -loirHc;, >.v. ; . .uu-n

Gdy po w ojn ie  z jaw ia  się niespodziewa­
nie schorowany mąż kobiety, z k tó rą  zw ią­
zał się From czak w  okresie popowstanio­
wym , zadzierżysty kaleka reaguje na ewen­
tualność odebrania mu S te fan ii ta k im  w y ­
k rzykn ik iem  pod adresem nieoczekiwanego 
przybysza: „W  k a rk  i'z e  schodów!... W ara 
m i... M o je !...“  Ten f in a ł opowiadania nie 
ty lk o  uderza zwierzęcą w prost bru ta lnością , 
ale ma posmak szczególnie p rzyk ry , ponie­
waż S tefan ia  i je j mąż są Żydam i, k tórych 
pożycie małżeńskie zdruzgota ła w o jna. J a ­
koś samo przez się narzuca się pytanie , czy 
From czak reagowałby identycznie, gdyby 
ów nieszczęśliwy mąż nie nazywał się Gla- 
zer i  by ł w  pełni s ił żywotnych. Odpowiedź 
na to pytan ie  mogłaby wypaść —  różnie.

Rychlewski ma w yraźną skłonność do 
epatowania czyte ln ika rozm a itym i „o ry g i­
na lnym i“  —  ja k  sam z pewnością sądzi —  
sposobami i  chw ytam i p isa rsk im i. N ie mó­
w iąc ju ż  o sty lu , pełnym na tu ra lis tycznych 
jaskraw ości i  dekadenckiego m anieryzm u, 
au to r stosuje tak ie  t r ic k i,  że na rra to ro w i 
w  opowiadaniu p. t. „Łaokoon“  każe trw ać  
w... trans ie  hipnotycznym , zaś zasadniczy 
wątek h is to r ii From czaka urozmaica quasi- 
zm yślonym i „w a ria n ta m i“  tem atycznym i, 
k tó re  zresztą szybko przekreśla i odrzuca, 
powracając do w ątku głównego, „rea lnego“ .

W szystkie te pokazy sty lu  i  inw enc ji 
technicznej au tora nie mogą przysłon ić 
ciężkich, organicznych niedostatków opo­
w iadań, to znaczy błędów i  braków, p łyn ą ­
cych z ahistorycznej i fa łszyw ie  ob iektyw ­
nej postawy Rychlewskiego względem op i­
sywanych spraw i rzeczy. Jego debiut t r u ­
dno zaliczyć do udolnych: „Człow iek z g u ­
ta p e rk i“  —  to n ieprzyjem na i męcząca lek­
tu ra  —  nie dlatego, że tem atyka je s t bo­
lesna, bo zrośnięta z okropnością zbioro­
wych przeżyć okupacyjnych, lecz dlatego, 
że au tor nie um ia ł w yjść poza k rą g  „ok ro p ­
ności dla okropności“  i  nie pokusił się o ro ­
zumowe skomentowanie tego co przeżył 
i doświadczył. Zam iast „Człow ieka z g u ta ­
p e rk i“  wolelibyśm y widzieć w  te j książce —- 
człowieka z k rw i i kości, człowieka obda­
rzonego zdolnością pojm owania i  wniosko­
wania, k tó ry  nie ty lko  umie odróżniać do­
bro od zła, ale w ie również, gdzie szukać 
należy isto tnych źródeł jednego i drugiego, 
ja k  zwalczać zło i ja k  um acniać dobro.

Bolesław, Dudziński

U beg ły  tydzień stanow ił ostatnie ogni­
wo zamykające warszawski sezon m u­
zyczny 1949— 1950. N a jw ażnie jszym  tego 
tygodnia w ydarzeniem  b y ł p rzy jazd K a ­
lin y  C zerny-S te fańsk ie j i je j d w u k ro tn y  
występ: na rec ita lu , k tó ry  dała w sali 
„R em y“  w  dn. 26 czerwca br., oraz z o r­
k ies trą  na koncercie sym fonicznym .

H alinę Czerny-Stefańską znaliśm y do­
tąd przede . w szystk im  jako świetną od­
twórczynię dzieł Chopina, laureatkę ostat­
niego .M iędzynarodowego K on ku rsu  Cho­
pinowskiego, na k tó rym  —  razem z p ia ­
n is tką  radziecką Bellą Dawidowicz — 
zdobyła pierwsze miejsce. Obecnie Ste­
fańska ukazała nam się jako artys tka  
n iezw yk le  wszechstronna, tak  samo n ie ­
zawodnie in te rp re tu jąca  subtelną m uzy­
kę klawesyn jstów  francuskich , co nasy­
cone emocjonalizmem dzieła rom antycz­
ne, czy beznamiętną, „rzeczową“  tw ó r­
czość kom pozytorów współczesnych.

Je j Rameau, Daąuin, A . S ca rla tti — 
odznaczali się precyzyjną perlistością 
w  wykonaniu na jrozm aitszych ozdobni­
ków i try ló w . Pozorny chłód dawnych 
m is trzów  w ielb iących doskonałość rze-

W  SPRAWIE
MUZEUM OŚWIĘCIMSKIEGO

W  związku z a rtyku ła m i i  wzm iankam i 
w  prasie, na tem at Państwowego Muzeum 
w  Oświęcim iu, p isanym i przez członków 
Zw iązku L ite ra tó w  Polskich, Rada Ochro­
ny Pomników W a lk i i  Męczeństwa w y jaś ­
n ia  co następuje:

1. Zarówno samo zagadnienie Muzeum 
w  O św ięcim iu ja k  i  rea lizac ja  prac nad 
urządzeniem w nętrz  m uzealnych stanow ią 
prob lem y nader trudne, skom plikow ane 
i bez-precedensu, dlatego też praca nad 
stworzeniem  Muzeum, oparta na rozm a i­
ty c h  studiach, zb ie ran iu  i  opracowaniu 
dokum entów  oraz na pracy p ro je k to daw - 
ców -plastyków , n ie  została jeszcze u w ie ń ­
czona osta tn im  etapem, ja k i stanow ić bę­
dzie Otwarcie d la  w szystk ich  zw iedza ją­
cych przeszło stu sal muzealnych.

2. Jednocześnie jednak —  z w ie lu  wzglę­
dów —  teren Muzeum ju ż  od pa ru  la t  jes t 
i  -musi być dostępny dla  szerokich rzesz 
społeczeństwa, k tóre ta k  żywo in teresu je 
się Oświęcim iem, że rokrocznie p rzew i­
ja ją  się przez teren b. obozu setki tysięcy 
zwiedzających.

3. W  w y n ik u  powyższego zw iedzający 
m a ją  możność poznania całego terenu, nie 
m a ją  zaś dotychczas pełnego obrazu M u ­
zeum.

Ze względu na wagę i na rolę, ja ką  
Państwowe Muzeum w Oświęcim iu stano­
w ić  może i pow inno jako  oręż w  walce 
z faszyzmem, Rada O chrony P om n ików  
W a lk i i  M ęczeństwa p ros i Zw iązek L ite ­
ra tó w  P o lsk ich  o spowodowanie, aby 
cz ło nko w ie1 Zw iązku, k tó rzy  pragną po- 
'dzie lić się “ kwyrftii ^W fażeir.iatńi’ ze ' śpołe- 
czeństwem, zechcieli zainteresować się ca­
łością opracowanego p rogram u i ' po rozu­
m ieć się z jego tw ó rca m i; w  p rzec iw nym  
razie bow iem  a rty k u ły  i no ta tk i, oparte  
na pow ie rzchow nym  przeważnie obejrze­
n iu  M uzeum  paczą w łaśc iw y  obraz, za­
w ie ra ją  z regu ły  błędne w n io sk i i n ie  
spe łn ia ją  ro l i  in s tru k ty w n e j k ry ty k i,  na 
ja ką  Rada O chrony P om ników  W a lk i 
i  Męczeństwa chcia łaby liczyć ze strony 
członków  Z w ią zku  L ite ra tó w  Polskich.

KOMUNIKAT
D epartam ent Twórczości A rtys tyczn e j 

M in is te rs tw a  K u ltu ry  i- Sztuki oraz W y­
dzia ł P ropagandy Głównego K om ite tu  
K u ltu ry  F izyczne j zaw iadam iają , że na, 
skutek licznych próśb osób pragnących 
wziąć udz ia ł w  konkursie na powieść spor­
tową, te rm in  nadsyłania prac przedłużony 
został do dnia 1 g rudn ia  1950. roku.

Prace opatrzone godłem, z nazw iskiem  
i  adresem au tora w  zam knięte j kopercie 
nadsyłać należy pod adresem: W ydz ia ł 
Propagandy Głównego K om ite tu  K u ltu ry  
F izyczne j, W arszawa, A l. Róż 7. Na ko­
percie nadania w in ien być napis: „K on­
kurs na powieść sportową“ .

W a ru n k i konkursu pozostały niezm ie­
nione, a m ianow icie: tem atyka  powieści 
w inna uwzględniać ro lę  i  zadania sportu  
w  Polsce Ludowej. Objętość powieści do­
wolna, co na jm n ie j jednak 10 ai'kusizy 
druku (około 150 stron maszynopisu z in ­
te r lin ią ) .

N agrody: I  —  200.000 zł., I I  —  150.000 
zł., I I I  —  100.000 zł. oraz 5 wyróżnień po 
20.000 zł. J u ry  zastrzega sobie prawo nie 
przyznan ia lub podziału poszczególnych 
nagród. Powieści nagrodzone zostaną w y ­
dane, p rzy  czym autorom  będzie p rzys łu ­
g iw ało norm alne honorarium  autorskie . 
G łówny K o m ite t K u ltu ry  F izyczne j za­
strzega sobie pierwszeństwo w ydania na­
grodzonych i  wyróżnionych powieści.

Rozstrzygnięcie konkursu nastąp i przed 
I  m aja 1951 roku.

Skład sądu konkursowego podany będzie 
później.

zł 3000

P A Ń S T W O W Y  
IN S T Y T U T  W Y D A W N IC Z Y

Ju ż  u k a z a ł  się
pierwszy num er nowego miesięcznika 

w ydaw nictw o Instytutu  Zachodniego w  Poznaniu

„ Ż Y C I E  f  I M Y Ś E ”
str. 176 —  cena zł 200.—

I. R o z w a ż a n i a  w s t ę p n e j  A le ksan de r R oga lski, K a to lic y z m  n ie ­
m ie ck i dz is ia j; Tadeusz L e h r - S p ła w iń sk i, P a tr ia rc h a t Focjusza a sp ra w y  s ło ­
w iańsk ie  w  I X  w ie k u ; W ładys ław  A braham , Jedyne po lsk ie  b iskup s tw o  przed 
ro k ie m  1000; P rzem ysław  M roczkow sk i, D w a ob licza hum an izm u Tomasza M o ­
r ę ^ ;  Jan P arandow ski, S ława i n ieśm ierte lność. —  I I .  Tadeusz S iln ic k i,  W ła ­
dysław  A braham ; A leksander R oga lski, E m anue l M ou n ie r. —  I I I .  G łos z A m e ­
r y k i  (F ragm e n ty  l is tu ) .  —  IV . K a z im ie rz  T ym ie n ie ck i, N ieznany k ra j;  M ic h a ł 
S traszewski, Ceske pohanstv i. —  V. S ło w n ik  S tarożytnośc i S łow iańsk ich . — 
V I. T ekst porozum ien ia  m iędzy p rze ds taw ic ie lam i Rządu R. P. i  p rze ds taw i­

c ie lam i Episkopatu . —  T ekst ośw iadczenia E piskopatu.

i Pismo niezbędne dla każdego kogo interesują zagadnienia historyczno - k u ltu ­
ralne i  re lig ijne ze stanowiska współczesnego.

m iosła, zapraw iony b y ł nu tką  dyskre t­
nego sentym entalizm u, byna jm n ie j nie 
obcego ich dziełom. Je j Bach (Preludium 
i  Fuga Cis-dur) m ia ł wiele m onum ental­
ności, konstrukcy jne j po tęg i —  ta k  p ro ­
s te j, p rze jrzys te j a tak  zdumiewająco 
logicznej i konsekwentnej. Jedynie M o­
za rtow i (Sonata C-dur) b rak ło  może tro ­
chę te j u rzeka jące j k o k ie te r ii, ja ka  cechu­
je  nieodłącznie s ty l m istrza, k tó ry  o rze ­
czach najpoważniejszych p o tra f i przem a­
w iać  język iem  le kk im , swobodnym, w o l­
nym  od jak ichko lw iek ko tu rnów , a zaw­
sze ponad wszelką m iarę doskonałym.

Część druga rec ita lu  poświęcona była  
dziePom Chopina. Zna laz ły  się wśród n ich  
dwa Polonezy, dwa N o k tu rny , dwa M a­
z u rk i i W alc E s-dur. Czerny-Stefańska 
um ia ła  się tu  bez reszty przestaw ić na 
specyficzny k lim a t m uzyki rom antycznej, 
na specyficzny s ty l chopinowski, ta k  do­
brze w  je j in te rp re ta c ji znany z K o n k u r­
su. S zczeg ó ln i p iękn ie  w yp a d ł N o k tu rn  
C -m ol, słabie j na tom iast —  Polonez f is -  
m oll.

Trzecia część w ystępu C zerny-S te fań­
skie j obję ła trz y  u tw o ry , z k tó rych  dwa 
należą do epoki „neorom antyczne j“  (S k ria ­
b in  i Zarębski) -— trzecia zaś do współ­
czesnej (Spisak).

W  E tiudzie  d is-m oll Skriabina p ian is t­
ka  odtw orzy ła  w iern ie  niepokojący, t ro ­
chę cho rob liw y  nastró j u tw o ru . _ Dobrze w y ­
padła również zgrabna, dowcipna Hum o­
reska M ichała  Spisaka i e fektow ny, w ir ­
tuozowski Polonez f is -m o ll Ju liu sza  Za- 
rębskhjgo (1854— 1885). Ten w yją tkow o 
uta lentow any a przedwcześnie zm arły  
kom pozytor ma w  swoim dorobku k w in ­
te t  fo rtep ianow y g -m o ll, dzieło n iezw y­
k łe , operujące ta k  śm ia łym  językiem  
harm onicznym , na ja k i —  poza M usorg- 
skim  —  n ik t się bodaj w  owym czasie 
nie odważył. Polonez nie należy do uda­
nych pozyc ji w  twórczości Zarębskiego. 
Obok k ilk u  m iejsc ciekawych i  od k ryw ­
czych posiada w iele fragm entów  dosyć 
zdawkowych. W  pian istycznej b ły s k o tli­
wości Poloneza p rze b ija ją  się w yraźn ie  
w p ły w y  L iszta , którego Zarębski b y ł ucz­
niem. W p ły w  ten m in ą ł zresztą w  póź­
niejszych utw orach Zarębskiego, z k tó ­
rych  na nieszczęście nie w iele się zacho­
wało, gdyż w  r. 1939, w  czasie oblężenia 
W arszaw y, spłonęła większość jego au ­
tog ra fów  (m. in. koncert fo rtep ian ow y), 
nieskopiowanych n iestety, wskutek k a ry ­
godnej ' lekkom yślności ówczesnych czyn­
n ików  ku ltu ra lnych .

H a lina  Czerny-S tefańska w ys tąp iła  po­
nownie dn. 28 czerwca na osta tn im  w  se­
zonie koncercie F ilh a rm o n ii zorganizowa­
nym  z okaz ji zakończenia D n i Morza. 
P ian is tka  w ykona ła  koncert fo rtep ian ow y  
e -m o ll Chopina, ten sam, k tó ry  zapew nił 
je j pierwsze miejsce na M iędzynarodo­
w ym  Konkursie. Akom paniam entem  o r ­
k ie s try  k ie row a ł spokojnie i  precyzyjn ie  
Tadeusz W ilczak. Dobrze wypadła rów ­
nież pod jego dyrekcją  pozostała część 
program u, m ianow icie u tw o ry  M oniuszki 
i K arłow icza.

„Powracające fa le “  —  to  p ierwszy z 
długiego cyk lu  poematów sym fonicznych 
Mieczysława Karłowicza. Poem aty te po­
siadają wprawdzie założenia program o­
we, jednakże programowość K arłow icza 
nie ma na celu „od tw arzan ia “  jakichś 
konkre tnych zdarzeń czy, fak tów , „op isy ­
wania“  dźw iękam i rea lnych sy tuac ji — 
tego, co m uzyka ow ej epoki posuwała n ie ­
k iedy aż do wulgarności. Chodzi mu ra ­
czej o wyrażenie muzyką pewnych m yśli, 
idei filo zo ficznych  w łaściw ych jego re­
fle k s y jn e j na turze („Odwieczne pieśni“ ), 
ą jeszcze częściej —  odtworzenie dźwię­
kam i nieuchwytnego nastro ju , nierzadko 
przepojonego pesymizmem, k tó ry  —  ja k ­
by w  przeczuciu trag iczne j śm ierci — 
tow a rzyszy ł K arłow iczow i w osta tn ich la ­
tach życia.

Oto, ja k  u jm u je  K arłow icz  treść p ro ­
gram ową „Pow raca jących fa l“  w liście do 
p ro f. Chybińskiego, p isanym  w  trakc ie  
tw orzen ia  dzieła (r. 1904): „W śród  go rz­
k ich  m jś l i  człow ieka targanego n ie m iło ­
siernie przez los i dobiegającego już  do 
końca dn i swoich, odżywa nagle wspom­
nienie w iosny życia, oprom ienionej s ło­
necznym uśmiechem szczęścia. Jeden za 
d rug im  przesuwają się obrazy. Lecz 
wszystko gin ie , a gorycz i  smutek zno­
w u b iorą zmęczoną duszę w  swe w łada­
n ie“ .

N iezależnie od tego program u, ta k  
charakterystycznego dla ' p ó k i — p rz y ­
znać trzeba, że u tw ó r zaw iera m uzykę 
w  na jlepszym  ga tunku , m uzykę, k tó ra  
rr.e p o tra f i słuchacza pozostaw ić w  obo­
ję tności. P rzem aw ia do niego i  g łę­
boko wzrusza. O dkryw a m y w  n ie j ogrom ­
ne^ bogactwo in w e n c ji i  — pom im o w y ­
raźnych cech straussowskich —  o ry g i­
nalność. O dkryw a m y rów n ież  to, co b i­
je  ta k  s iln ie  z w szystk ich  dzie ł K a r ło w i­
cza: coś z k rys ta liczne j czystości gó rsk ie ­
go pow ie trza , coś z chłodu i sm u tku  sa­
m otnych szczytów, w ie lk ic h  p rzestrzen i 
pe łnych pow ie trza  i  św ia tła .

Pod względem środków technicznych 
zwraca^ uwagę przede w szys tk im  in s tru -  
m entacja. N ik t  z polskich kom pozytorów 
przed Karłow iczem , a n iew ie lu  późn ie j­
szych może się z n im  równać w  m is trzo ­
stw ie operowania zespołem sym fonicz­
nym . Poszczególne ins trum en ty  ro zw ija ją  
swoje pa rtie  w  sposób p łyn n y  i  log icz­
ny, naw arstw ia jąc się wzajem nie, dzięki 
czemu o rk ies tra  K arłow icza  nabiera n ie ­
z w yk łe j p la s ty k i —  pow iedz ie libyśm y: 
„tró jw y m ia ro w o ś c i“  brzm ienia. Proporcje 
dźwiękowe są ta k  n ieom ylnie rozp lano­
wane, że kom pozytor bez tru d u  osiąga 
e fe k ty  barwne, ja k ie  ty lk o  sobie zam ie­
rz y ł. Pomimo całego późniejszego rozw o­
ju  sz tuk i in s trum en tac ji, K a rłow icz  po­
zosta ł do dz is ia j na jbardz ie j rasowym  
sym fon is tą  polskim .

Oprócz koncertu Chopina i „Powraca­
jących fa l“  usłyszeliśm y świetną, pełną 
czaru jące j świeżości u w e rtu rę  do opery  
„F lis “  Stanisława Moniuszki, na zakoń­
czenie zaś popularnego a z wsze na no­
wo zachwycającego swoim  szczerym tem ­
peram entem  M azura z „H a lk i“ .

Wawrzyniec Żuławski
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mała kronika
eżeli m ia łbym  jednym  słowem okre­
ślić uczucie, które opanowało nas na 
wieść o p row okac ji am erykańskie j 
w Kore i, to myślę, że był to —  spo­
kój. Wiadomość nadeszła podczas 
zjazdu lite ra tów  i  utonęła w  gwarze 
lysku s ji o nowej lite ra tu rze  re a li­

zmu socjalistycznego. Po zamknięciu 
zjazdu najicażnie jszym  tematem dn ia była 
sztuka K rzyszto fa  Gruszczyńskiego „D o b ry  
człowiek“ . P rem iera odbyła się w nowym, 
zbudowanym po wojnie teatrze K am era l­
nym. Sztuka ciekawa i  pełna problem ów: 
ja k  należy ocenić człowieka z g ru n tu  uczci­
wego, „neutra lnego“  fachowca, k tó ry  wsku­
tek źle pojętego libera lizm u dopuszcza się 
karygodnego zaniedbania, ba! mimo w o li 
uczestniczy w zbrodn i? Dyskutow aliśm y  
nad w a loram i sztuki, wyciągaliśm y je j  
wady, ale jedną scenkę, bardzo aktualną, 
pom inęliśm y milczeniem. B y liśm y rzeczy­
wiście spokojn i i  zapomnieliśmy o n ie j. 
W  te j scence nie bardzo m ądra dziewczyna 
rozm awia z sabotażystą, k tó ry  stara  się 
rozniecić w n ie j uczucia „ in tegra lnego“  hu­
manizmu, zdobyć dla siebie sympatie, na­
w et gdyby się okazało, że je s t on prze­
stępcą. Dziewczyna poddaje się jego w p ły ­
w ow i, jes t zabłąkaną pacyfis tką . Tematem  
rozmowy były uczucia lo tn ików , k tórzy  
bontbardują otw arte  m iasta. Dziewczyna 
m ów iła : gdybyż można było powiedzieć 
lo tn ikow i, żeby został w domu, gdzie czeka 
na niego zakochana dziewczyna, napewno 
by został. Tam, w  mieście, które lecisz 
zniszczyć, także są dziewczęta, co kochają  
swoich chłopców. —  E, tam, —  odpowiada 
cwaniak sabotażysta, — z góry, z samolotu 
wszystko wydaje się maleńkie i  nieważne. 
Naciśniesz guzik  —  i  już. Może właśnie 
zajadasz w tedy czekoladę, może gwiżdżesz 
modny przebój.

D ługo myślałem nad tą prze lo tną roz­
mową. W idzieliśm y w naszym życiu w ie lu  
ludzi, k tó rzy  pope łn ia li zbrodnie. Pam ięta­
my gestapowcóio, k tórzy  zab ija jąc ludzi, 
g ry ź li 'lan d ryn k i lub gw izda li „E r ik ę “ . N ie  
w ie rzy li, że zasiądą kiedyś na ławie oskar­
żonych. K iedy zasiedli, tłum aczyli się roz­
wlekle, tchórzliw ie  i  płaczliw ie. Pam iętam y 
esmanów z Dachau, k tó rzy  przeb iera li się 
w pasiaki i  u k ry w a li się wśród więźniów, 
a w yc iągan i ze schowka bledli na w idok  
o fia r, które wczora j zab ili, i  całkiem po 
ludzku wzdychali. Kanalie.

Niedawno samoloty am erykańskie zrzu­
c iły  stonkę ziemniaczaną na pola niem ie- 
c k ie ./W ia tr przeniósł ją  również do A u s tr ii.  
Lo tn icy  podczas te j „w o jen ne j opei a c ji“  
gw izda li zapewne lub za jada li czekoladę. 
M yś le li za nich amerykańscy przem ysłow­
cy, k tó rzy  zaproponowali chłopom au s tria ­
ckim  niezawodne środki na stonkę i  k a rto ­
fle , odporne na szkodnika. W m arcu tego 
roku  im peria liśc i angielscy przeprowadzili 
na M a la jach  tzic. m iesiąc w a lk i z p a r ty ­
zantam i. Samoloty p a liły  w ioski, oddziały 
w o jsk m ordowały spokojną ludność.
W  izbie Gmin przechwalano się ilością, z,ar - . 
b itych partyzantów , um artw iano się rosną­
cą liczbą poległych faszystów. Co m yśle li 
gentlem ani podczas głosowania nad sposo­
bam i złam ania narodu m alajskiego? Może 
w trakcie głosowania, za jada li czekoladę 
i  p rzegląda li gazety? Słyszałem, że posie-

Spod znaku Zachodu

Edward, książę W indsoru— 'k tó reg o  ro ­
mans i m ariaż z M rs. Simpson opiewali 
swego czasu nawet u liczn i bardowie w a r­
szawscy —  potrzebując znaczniejszej ilości 
p łynne j go tówki i  —  ja k  sam g łos i —  za­
chęcony powodzeniem swych młodzieńczych 
pam iętn ików  drukowanych w  Am eryce 
w r. 1947 pod ty tu łe m  „W ychowanie księ­
cia“ , usiad ł raz jeszcze i napisał ich część 
drugą pt. „H is to ra  k ró la “ . Są one w  U SA 
najw iększą sensacją bieżącego roku. U ka ­
za ły się w magazynie „ L i fe “  w  czterech od­
cinkach, przedrukow ał je także pewien —- 
brukow y raczej —  dziennik londyński, 
chwaląc się, że z te j ra c ji nakład dzienny 
w zrósł o 300 tysięcy egzem plarzy,

Można by ła tw o zbyć pam ię tn ik i diuka 
W indsoru pogard liw ym  w ykrzykn ik ie m  — 
bzdura! Czy nie bardzie j dydaktycznie 
jednak przy jrzeć się im  z M iska jako  do­
kum entow i pewnych czasów i  pewnego 
św iata. W tedy okazać się może, że jest 
w  nim  sporo m a te ria łu  do fe lie tonu na te ­
m at „kró lew skiego obrazu św iata“ . Zważ­
m y bowiem, że autor pam iętn ików , ty tu ło ­
w any przez am erykańskich wydawców —  
H is Royal Highness czy li Jego Królewska 
Wysokość, gdyby nie nieszczęśliwy z punk­
ty  w idzenia b ry ty js k ie j korony m ariaż .pa­
nowałby m iłościw ie Wspólnocie B ry ty js k ie j 
jeszcze dzisiaj. Z fo to g ra f ii i  raportów  
lekarskich sądząc, d iuk cieszy się bowiem 
ja k  najlepszym  zdrowiem. Że przyszło mu 
zostać pam iętnikopisarzem , czysty to p rzy ­
padek.

B y ły  k ró l nosi głowę wysoko. Jego pa­
m ię tn ik i to nie ty lko  opowieść o jego p ry ­
w atnym  żywocie i  jego „w ie lk ie j m iłości“ , 
k tó ra  —  ja k  tw ie rdz i —  wstrząsnęła świa­
tem. Uważa się on także za znawcę i  sę­
dziego swojej epoki. P am iętn ik  jego p rze t­
kany też jes t gęsto sądami i  z ło tym i 
m yślam i na tem at na jprzeróżnie jszych 
spraw tego św iata. Mąż M rs. Simson uważa 
się za demokratę. P rim o —  ożenił się 
z plebejką, secundo —  podróżował wiele po 
całym  Im perium  i poza nim , nie cofa jąc 
się przed oglądaniem z b liska kolorowych 
„poddanych“ , te rtio  —  ja k  chw ali się sam— 
podczas s tra jk u  węglowego w A n g lii w. r. 
1923 chodził pieszo (wyobraźcie sobie) po 
ulicach Londynu, czytu jąc własnoocznie ko­
m un ika ty  prasowe o przebiegu s tra jku  
wywieszane przed redakcjam i dzienników. 
Chwali się, że poznał wyspę b ry ty js k ą  od 
Południowej. W a lii do północnych krańców

dzenia Izby  Gmin są strasznie nudne. I  na­
pewno n ik t  z posłów nie pom yśla ł o Rudol­
f ie  Hoessie.

Przed k ilk u  dn iam i lo tn icy amerykańscy 
zbombardowali m iasta K o re i Północnej. 
Z rzu c ili trzysta  bomb na Phenian, je j  sto­
licę. B yć może, lo tn icy  ci za jada li podczas 
na lo tu czekoladki lub gw izda li modne prze­
boje. A le  pow inn i by li pomyśleć o R udglfie  
Hoessie.

Opowiadał m i pewien p rzy jac ie l niem ie­
cki, że w  czasie w o jny  zwiedzał zbombardo- 

. wane przez h itlerowców miasto S he ffie ld  
w A n g lii. Przem ysł praw ie ocalał, ale dziel­
nice robotnicze leżały w gruzach. K iedy  
pojechał niedawno do Zagłębia R uhry, 
u jrz a ł ten sam w idok : dzielnice robotnicze 
zrównane z ziemią, fa b ry k i K ru p p a  —  p ra ­
wie nieruszone. Nieważne, co m yś li lo tn ik , 
m yślą za niego panowie we frakach , m un­
durach i  sutannach.

O czym m yś li T rum an, k ie ru jąc  na m ia ­
sta K o re i bombowce? popełniając agresję 
na Formozę, suwerenne te ry to riu m  Chin? 
zalecając dywersję, i  szantaż? Może m yś li
0 groźbie in fla c ji?  Może o rosnącym d e fi­
cycie budżetu swego rządu, tak cudnie po­
kazanego na wykresach am erykuńskich ga­
zet? Może nie chce mu się wracać do skle­
p iku  z szelkami, skąd dzięki pomocy gan- 
stera w ydrapa ł się na krzesło senatora
1 prezydenta? Może rozumie, że słońce 
im peria lizm u zachodzi i  rzuca swe ostatnie, 
krwaioe prom ienie na ziemię, k tó ra  ju tro  
będzie wolna? Może o bezskuteczności bez­
czelnych prowokacji?

Przed k ilk u  dn iam i w  W arszawie prze­
m aw ia ł do p isarzy polskich znakom ity po­
eta radziecki, A leksy Surkow. M ów ił, że 
w okresie wzmożonych prow okac ji im p e ria ­
lis tów  ludzie radzieccy nauczyli się zacho­
wywać kam ienny spokój i  że spokój ten 
sta ł się naszym, ludzi św iata socjalizmu, 
codziennym stylem  życia, naszym wkładem  
do w a lk i o pokój. W span ia ły p rzyk ład  tego 
s ty lu  pracy da l nam S ta lin , k tó ry  w zią ł 
udzia ł w  gorącej dyskus ji nad językoznaw­
stwem radzieckim  i  dał podstawy m arks i­
stowskiego pojm owania is to ty  i  fu n k c ji 
języka. D yskusja  ta toczyć się będzie jesz­
cze długo, gdyż, ja k  m ów i towarzysz S ta­
lin , „żadna nauka nie może rozw ijać  się 
i  prosperować bez w a lk i poglądów, bez w o l­
ności k ry ty k i“ . Pod jego kierownictwem  
narody Zw iązku Radzieckiego p rzystąp iły  
do podpisywania apelu sztokholmskiego, 
m an ifestu jąc  swą zdecydowaną wolę w a lk i 
o pokój.

N ie  Wiem, co m yśle li faszyści, bombar­
du jąc otw arte  m ias ta ; nie obchodzi nas ,co 
m yślą lo tn icy  w ysy łan i nad m iasta Kore i, 
an i co m yś li M r. T rum an. N ie  byliśm y cie­
kaw i, co m yśla ł R udo lf Hoess, gdy w yp ro ­
wadzono go po raz osta tn i przed jego ele­
gancką, piękną, p rzy tu lną  w illę  w Oświę­
c im iu i  na drodze oka la jące j d ru ty  obozu, 
w  k tó rym  zamordował, w ygłodził, zamęczył, 
zagazował tylę m iligngw  ludzi —  zobaczył 
drewnianą szubienicę czekającą c ie rp liw ie  
na niego. I  dziś nie jesteśmy ciekawi.

A le  rosną w naszych lasach drzewa, k tó ­
re grożą tym , co chcieliby go naśladować.

Tadeusz Borowski

Jeszcze w s p ra w ie  wstępów
D ługo  zastanaw ia łem  się nad dz iw acz­

n ym  uporem  naszych w y d a w n ic tw , k tó ­
re  u n ik a ją  ja k  ognia w szelakiego w s tę ­
pów  i  kom e n ta rzy  w  edycjach li te ra tu ry  
p ię kn e j. Czasopisma lite ra c k ie  n ieraz 
zw ra ca ły  uwagę na ten b ra k , ale do­
tychczas b y ł to głos w o ła jącego na p u ­
szczy. A  przecież w ys ta rczy  p rze jrzeć  
dz ie ła  k la sykó w  ro sy jsk ich  i  radz ieck ich  
tudzież tłum aczen ia  au to rów  obcych, 
k tó re  uka zu ją  się w  Z w ią z k u  Radziec­
k im , aby się przekonać, że zw ycza j zao­
p a try w a n ia  ks iążek we w stępy  jes t 
w  ZSRR regu łą  bez w y ją tk u . U  nas n ie ­
chęć do w stępów  sta ła  się tra d y c ją , od 
k tó re j m a ło  k to  ośm iela się odstąpić. 
Proszę p rz y jrz e ć  się osta tn im  edycjom  
w ie lk ic h  w y d a w n ic tw  społecznych. K i l ­
ka  tom ów  D ickensa bez w stępów  i o b ja ­
śnień, to samo do tyczy „M a rtw y c h  dusz“  
Gogola, „D y m u “  i „R u d in a “  T u rg ie n ie ­
w a, „H e n ry k a  IV “  M anna, pow ieści 
D re isera , Fasta, A ragona itd  itd . „Sm ugę 
c ien ia “  i  „L o rd a  J im a “  w y d ru k o w a n o  
bez  ̂ w stępu  i  kom entarza, ta k  ja k b y  
tw órczość Conrada b y ła  chlebem  p o w ­
szednim  najszerszych mas i  n ie  w y m a ­
gała słowa w prow adza jącego i  objaśnień. 
A  przecież chodzi nie ty lk o  o to, aby 
odbiorca słow a drukow anego książkę 
p rzeczyta ł, lecz także, aby w y ro b ił sobie 
ja k ie  ta k ie  po jęc ie  o osobie autora, o je ­
go tw órczośc i i  epoce, w  k tó re j ży ł 
i  dz ia ła ł. N ie k ie d y  wstęp lu b  kom enta rz  
w y d a ją  się w ręcz nieodzowne ju ż  choć­
by  z tego w zg lędu, że zapobiegają za­
m ę to w i pojęć, k tó ry  w y tw a rz a  się 
w  um yśle  czy te ln ika , n ie  p rzygo tow ane -

anon im ow ą siłą? Trzeba ich  wreszcie 
p rz y b liż y ć  do czy te ln ika  i  zap rzy jaźn ić  
go z n im i.

rk

L is te k  f i g o w y
P ostępow y rzeźb ia rz a u s tria c k i F r itz  

C rem er, k tó ry  zosta ł pow o łany  do A k a ­
de m ii Sztuk P ię knych  w  N iem ie ck ie j Re­
pu b lice  D em okra tyczne j, je s t tw ó rcą

acej rozsądnego kom entarza p o lity c z n e ­
go. Jak  d ługo  jeszcze k lasycy, w y b itn i 
p isarze radzieccy i  postępow i tw ó rc y  za­
chodn ie j E u ro p y  będą „dla czy te ln ika

ustaw ionego na ce n tra ln ym  cm enta rzu 
W ied n ia  po m n ika  k u  czci o f ia r  h it le ry z ­
m u. P om n ik  ten je s t solą w  oku au s triac ­
k ic h  „p u ry ta n ó w “ . N iedaw no C rem er 
o trzym a ł od k a rd yn a ła  In n itz e ra  lis t  na­
stępującej treśc i:

„W ie lce  szanow ny Pan ie P rofeso­
rze! O trzym u ję  wciąż lis ty  w  sp ra ­
w ie  Pańskiego po m n ika  ku  czci o f ia r  
h it le ry z m u  na ce n tra ln ym  cm en ta­
rzu . Od kob ie t, k tó re  oburza ją  się na 
nagą, k rzepką  f ig u rę  męską pom n ika  
i  dom agają się ode m nie, abym  coś 
p rze c iw ko  tem u przedsięw zią ł. P ro ­
szą m nie  o jak ieś  rozw iązan ie  te j 
spraw y, np. o przesłon ięcie  części 
f ig u ry  lis tk ie m  f ig o w y m  lu b  szarfą, 
aby sprawę doprow adzić do po rząd­
ku. O baw iam  sie, że te ko b ie ty  ze­
chcą wszcząć hałas w  o p in ii p u b lic z ­
ne j. Z ż y c z liw y m  pozd row ien iem  
In n itz e r “ .

O dpow iedź C rem era b rzm ia ła :
„...N ie  m am  żadnego lis tk a  f ig o -  

•wego- d ła  o k ro p n o ś c i,  t y r a n i i .  H a ła s u
o p in ii pu b liczne j n ie  lękam  się, gdyż 
w iem : k to  p o ją ł sens tego p rze ra ­
ź liw ego  czasu, ten zrozum ie także 
w ym ow ę tego pom nika...“

kst.

Królewski obraz świata
Szkocji, notu jąc p rzy  okazji, że „m im o, iż 
nie m ia ł okazji osobistego poznania pospól­
stwa, to jednak w idz ia ł ich domy i  m iejsca 
pracy“ . Czyż nie szlachetnie to ze strony 
diuka W indsoru, że in teresow ały go jako 
młodzieńca (z daleka) domy i  m iejsca pracy 
pospólstwa ? Czyż nie jes t to dowodem 
choroby lewicowości w  okresie dojrzewania 
wysoko urodzonego ?

P am iętn ik  diuka (pam ięta jm y, że czytało 
go dotąd 8 m ilionów  Am erykanów  i  B ry ­
ty jczyków ) —  rozpoczyna się w  roku  1919. 
B y ł to —  przyznać trzeba —  dość bu rz liw y  
rok, d rug i rok  po zakończeniu w o jny, trzeci 
rok  is tn ien ia  Republik i Rad, rok  k lęski re ­
w o luc ji w Niemczech, rok  T ra k ta tu  W er­
salskiego. Czym rok  ten zapisał się w  pa­
m ięci ekskróla i  d iuka? „W  lu tym  1919 
roku powróciłem  do W ie lk ie j B ry ta n ii po 
czterech la tach na polach b itw y  -— zaczyna 
drugą serię swych pam iętn ików . L loyd 
George podnosił w łaśnie ostrzegający głos, 
że „w o jn a  wyssała siłę z wszystk ich na ro ­
dów“  ,że „na rody w yk rw a w iły  się do ostąj;- 
ka“  i  że „panu jący wszędzie niepokój jes t 
podobny gorączce z anem ii“ . D la księcia —  
kaw alera ta  .gorączka m ia ła  błyszczący 
i podniecający odblask. U lice Londynu roz­
b rzm iew a ły paradam i zwycięstwa. Na zam­
ku w  Asco (le tn ie j siedzibie kró lew sk ie j) 
wszyscy goście nos ili szare cy lin d ry  ja k  
przed wojną. „B y ł to rok , w  k tó rym , jakby  
na znak mego przyszłego powodzenia, po­
staw iłem  tra fn ie  —  jedyny raz w  życiu — 
na zwycięskiego konia w  derbach w  Ep- 
som“ . A ż pros i się o to, aby ro k  1919 prze­
mianować w  h is to r ii św iata na ro k  —  Z w y­
cięskiego Konia.

Śledźmy dalej k ró lew sk i obraz świata. 
W krótce po sukcesie w  Epsom, d iuk w y ­
jecha ł na drugą półku lę, aby sprezentować 
się pospólstwu Kanady. Zaw adził także 
o U SA. 11 listopada 1919 roku  p rzyb y ł do 
W aszyngtonu. Ponieważ by ła  to pierwsza 
rocznica zakończenia w o jny  na fronc ie  za­
chodnim, prawdopodobnie b y ł to dzień 
bardzo uroczysty. Książę zapam iętał ty lko  
ty le : „O dw iedziłem  w  B ia łym  Domu P rezy­
denta W ilsona, sparaliżowanego od m iesią­
ca. Leżał w  łóżku Linco lna (cóż za erudyta 
z ks ięc ia !). Rozm awialiśm y przez k ilk a  
chw il. K iedy go opuszczałem, pomyślałem 
sobie, że w idzia łem  na jbardzie j rozczarowa­
ną tw arz  w  życiu“ . Za to w izy tę  w  New 
Y orku  pam ięta d iuk doskonale. Przypom ina 
sobie nawet szczegóły rozm owy z m istrzem

ceremonii, ko lo r con fe tti zrzucanych na jego 
głowę na Broadwayu, oraz cały program  
pobytu z wycieczką na giełdę i balem w pa­
łacyku na Madison Avenue włącznie. K iedy 
następca tronu  pow róc ił w  domowe piele­
sze —  pisze w  pam iętn ikach —  „ojciec, 
k tó ry  n igdy nie b y ł w  US A , w yp y tyw a ł 
mnie szczegółowo o różne am erykańskie 
fenomena: wysokość drapaczy chmur, ilość 
samochodów na ulicach, skuteczność cen­
tra lnego ogrzewania i  ilość służby w B ia łym  
Domu“ . Z re la c ji męża m rs. Simpson w n io­
skować należy, że w  tych dialogach m iędzy 
królem  i  kró lew skim  synem nawet nie 
padło nazwisko M is te r W ilsona.

Przez' w iele la t  następca tronu  podróżo­
w a ł po całym  świecie. W  roku 1925 odwie­
dz ił Japonię. „Sześciu ks iążąt w raz z obec­
nym  cesarzem H iro h ito , wówczas księ­
ciem —  regentem, oczekiwało mnie na 
dworcu. U lice b y ły  zatłoczone dziatwą 
szkolną, b ijącą ry tm iczn ie  pokłony i  wzno­
szącą ok rzyk i: „B anza j, banza j“ . A u to r pa­
m ię tn ików , k tó ry  raczy ł na jw idocznie j nie 
zauważyć d rug ie j w o jny św iatowej, opisuje 
spotkanie z „obecnym cesarzem H iro h ito “  
z w yraźnym  ciepłem, n iew ą tp liw ie  z ra c ji 
wspólnej przynależności do k lasy „pom a­
zańców bożych“ . Osiem m ilionów  czy te ln i­
ków  wielotom owych pam iętn ików  diuka 
W indsoru dowiaduje się więcej, że „obecny 
cesarz“  b y ł wówczas słabego zdrowia. Z w i­
zy ty  u przyszłego zbrodniarza wojennego 
utknęła w  pamięci diuka W indsoru... pa rtia  
go lfa . Z rzeczywiście gentlemeńskim  prze­
jęciem opisuje też, ja k  to książę-regent za­
s łab ł k ilka k ro tn ie  p rzy  owym go lfie , gdyż 
nie up raw ia ł te j zabawy n igdy przedtem. 
„K ie d y  zorientowałem  się w  tym  —  p i­
sze diuk —  zacząłem zgodnie z e ty ­
k ie tą  grać. na jgorze j, ja k  p o tra fiłe m “ . 
Co —  przyznać trzeba —  m usiało mu 
nie przy jść ła tw o, gdyż b y ł rzekomo 
najlepszym  go lfia rzem  wśród następców 
tronu . H iro h ito  zapom niał n ieste ty o... 
etykiecie - w  kilkanaście la t  później. 
A  może po prostu stanął na ła tw ym  do 
zrozum ienia stanowisku, że etyk ie ta  obo­
w iązuje ty lko  między pomazańcami bożymi, 
a nie wobec bombardowanych, wyrzynanych 
i  gazowanych podczas nieudanego podboju 
A z ji, prostaków  w  Chinach i innych k ra ­
jach.

E tyk ie ta  wśród najm ożnie jszych tego 
św iata nie ograniczała się zresztą do A z ji. 
K ie dy  w  r. 1928 książę śpieszył z po low an ia

w  A fryce  do łoża chorego o jca-kró la  —  
ja k  notuje •— Duce oddał mu do dyspozycji 
specja lny pociąg przez W łochy, za trzym u­
jąc na tras ie  od S ycy lii do gran icy  szwaj­
carskie j wszystkie inne pociągi. B y ł to 
jedyny dzień w h is to r ii „ im p eriu m  w łoskie­
go“ , k iedy pociągi nie chodziły punktua ln ie. 
Dziw ić się wolno ty lko , dlaczego wobec roz­
m iarów  usług i Mussoliniego, au tor pam ię t­
n ików  nie nazwał go ■— pisząc je  w roku 
1950 —  „św ię te j pamięci Duce“ .

Oszczędzimy czyte ln ikom  głów nej p a r ti i 
pam ię tn ika —  opisu dziesięciu dni, k tóre 
zdaniem księcia W indsoru wstrząsnęły 
światem  -—• to je s t opisu abdykacji z tronu  
objętego po śm ierci ojca, k tó ry , ja k  pam ię­
tamy, interesował się szczególnie amerykań­
sk im  cen tra lnym  ogrzew aniem .. Osiem m i­
lionów  am erykańskich  i angielskich czyte l­
n ików  tego historycznego dzieła powinny 
d iukow i wystarczyć. A le  królewsko-książę- 
cy obraz św iata nie by łby pełny, gdyby 
wspominając derby w  Epsom, bal w  New 
Y orku , pa rtie  go lfa  z H iro h itą  i specjalny 
pociąg Mussoliniego, pominąć m ilczeniem 
głębokie uwagi diuka na tem at postępu 
w świecie. Mowa tu  o fragm encie pam ię tn i­
ków dotyczącym ta rć  miedzy poglądam i na 
św ia t ojca —  kró la  Jerzego i  syna —  p rzy ­
szłego ekskróla Edwarda. Możnaby go za­
ty tu łow ać śm iało: „D w a pokolenia“ . Ową 
walkę pokoleń opisuje d iuk —  na użytek 
m ilionow ych rzesz czyte ln ików  —  następu­
jącym i p rostym i s łow y: „Z  rzeczy, jak ie  
m ój ojciec zna jdow ał z łym i^ w  „nowym  
wspaniałym  świecie“  X X  _ w ieku, ułożyć 
można długą lis tę . K ró l-o jc iec  dezaprobo- 
w a ł kom unizm, malowane paznokcie, ko­
b ie ty  palące publicznie, am erykański jazz, 
fryw o lne  kapelusze, k ró tk ie  suknie i  nowy 
obyczaj opuszczania m iasta na weekendy. 
Ja, podzielając ojcowską podejrzliwość w o­
bec kom unizmu, nie byłem  w  stanie widzieć 
nic złego w  pozostałych rzeczach. Różnica 
poglądów m iędzy nam i odnośnie prądów 
moich czasów doprowadzała czasami do 
nieporozum ień“ .

Na tym  cytac ie -z  pam ię tn ików  byłego 
k ró la  B ry ty js k ie j W spólnoty , diuka W ind­
soru, skończyć wypada, zwłaszcza, że 
opatrzone one zosta ły w surowe copyrigh t 
„w  całości, częściach i  w y ją tkach“ . Trudno 
o bardzie j tra fn ą  a autentyczną pointę do 
fe lie tonu o „kró lew sk im  obrazie św iata“ . 
Żal ty lk o  ośmiu m ilionów  podnieconych czy­
te ln ików .

Ego.

B ło g o s ła w ie ń s tw o
H i r o s z im y

Dotychczas b y liś m y  p rzekonan i, że 
bom ba atom owa rzucona na H irosz im ę  
by ła  aktem  bestia lsk iego  okruc ieńs tw a. 
A m e ryka ń ska  agencja prasow a UP za­
p a tru je  się je dn ak  na tę sprawę zupe łn ie  
inacze j, w idząc w  a taku na H iroszim ę... 
czyn bardzo pożyteczny i  b łogos ław iony 
w  s k u tk i. Z  a r ty k u łu  rzeczonej A g e n c ji 
p rzedrukow anego przez d z ie n n ik i za­
chodn ie j E u ro p y  d o w ia d u je m y  się
0 „b ło g o s ła w io n ych “  sku tkach  bom by 
atom ow ej w  H irosz im ie . T ak  w ięc  
A genc ja  U P  kon s ta tu je  z radością, że 
w  H iro sz im ie  w zros ła  liczba  urodzeń, 
że w a rzyw a  ro z w ija ją  się te raz b u jn ie j
1 że „s k u tk ie m  dz ia łan ia  ra d io a k ty w n y c h  
p ro m ie n i na glebę w y g in ę ły  p ra w ie  ca ł­
k o w ic ie  szko d n ik i ro ś lin n e “ . W  H iro s z i­
m ie  z n ik ła  żałoba i panu je  powszechna 
radość w śród  je j ludności. K o n k lu z ja  
a r ty k u łu  b rzm i: s k u tk i bom by atom o­
w e j n ie  są ta k  straszne, ba, na w e t po­
żyteczne.

Pow yższy a r ty k u ł p rz e d ru k o w a ły  m ię ­
dzy in n y m i re a kcy jn e  gazety pa rysk ie . 
Jakże m u s z j w  sk ry tośc i cieszyć się te 
d z ie n n ik i na m yś l o tym , że w  pięć la t po 
zbu rzen iu  Paryża ludność będzie z rad o ­
ścią fe to w a ła  p iękne  zb io ry  w a rzyw , 
k tó re  w yrosną  na Polach E liz e js k ic h  
użyźn ionych  ra d io a k ty w n y m  py łe m  
bom by atom ow ej.

rk

„ Genera l  E l e k t r i c u 
j a k o  mecenas s z tu k i

„G e n e ra l E le k tr ic  C om pany“ , k tó ra  
dysponu je  m ilia rd e m  d o la ró w  k a p ita łu  
zakładowego, należy do n a jp o tę ż n ie j­
szych p rze ds ięb io rs tw  e le k tro te ch n icz ­
nych  św iata. K oncern , k o n tro lo w a n y  
przez bank  M qrgana, z a tru d n ia  150.000 
ro b o tn ik ó w  i  fa b ry k u je  w sze lk ie  a r ty ­
k u ły  od e le k tryczn ych  żelazek do praso­
w a n ia  począwszy, na o lb rz y m ic h  tu r b i­
nach skończywszy. „G e n e ra l E le k tr ic “  
n ie  zadow ala się je dn ak  sam ym i d y w i­
dendam i.. N ie, koncern  ma wyższe asp i­
rac je , zwłaszcza w  dziedz in ie  sz tuk i. 
Z W a lls tre e t J o u rn a l“  dow iadu jem y, się, 
że G. E. zo rgan izow ała  trz y  w ę dro w ne  
tru p y  tea tra lne , k tó re  w y b ie ra ją  się na 
tournee po Stanach Z jednoczonych . K o n ­
cern n ie  ma oczyw iśc ie  zam iaru  popu­
la ryzo w a ć  kunsz tu  dram atycznego Szek­
sp ira , M o lie ra  an i Dantego, ju ż  chociaż­
by  z tego powodu, że w yże j w y m ie n ie ­
n i n ie  u ż y w a li n igdy  e le k trycznych  od­
ku rza czy  czy też lo dó w ek  f irm y  „G ene -

ra l E le c tr ic “ . R e pe rtu a r te a tra ln y  przed­
s ię b io rs tw a  je s t na w skroś unow ocze­
śn iony  i  składa się z u tw o ró w  „d ra m a ­
tyc z n y c h “ , k tó ry c h  ty tu ły  b rzm ią : „N a ­
ro d z in y  businessm ana“ , „W ie lk i in te res “  
itd . B oh a te ra m i ty c h  u tw o ró w  są sprze­
daw cy w y ro b ó w  „G e n e ra l E le c tr ic “  oraz 
konsum enci e le k tryczn ych  w yka łacze k , 
m aszynek do golenia, apara tów  do masa­
żu itp . W  ten  sposób konce rn  ma na­
dz ie ję  p rzyczyn ić  się do ro z k w itu  d ra ­
m a tu rg ii am e ryka ń sk ie j i  w zm ożen ia 
p o p y tu  na w łasne to w a ry . Jako a k to ró w  
zaangażowano w y b itn y c h  a rty s tó w  
z B ro d w a y u  i  H o llyw o o d . R eklam a d ź w i­
gn ią  hand lu? T a k  b y ło  ongiś. Dziś d ź w i­
gn ią  h a n d lu  jes t sztuka. O czyw iście  n ie
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