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Literatura w suzbie sogaizmir)

stnieje przystowie:. ,Nie pchaj sie
do cudzego klasztoru ze swoim re-
gulaminem* | jakkolwiek literatu-
ra polska nie jest dla nas, pisarzy
radzieckich ,cudzym klasztorem*,
nie o$Smielam sie bra¢ udziatu w dy-
skusji bezposrednio w kwestiach biezg-
cego rozwoju literatury polskiej', oma-
wianych z tej trybuny. Nie znam wystar-
czajgco przedmiotu, by méc to czyni¢. Nie
mam zresztg prawa udziela¢ pouczeh sto-
jac na uboczu. Jednakze, jak Wykazata
to tre$¢ referatéw i dyskusji, w doswiad-
czeniach naszej literatury radzieckiej jest
wiele rzeczy, ktére Was dzisiaj zywo i do
gtebi interesujg. Jakkolwiek historia sie
nie powtarza, narody rozwigzujace jedna-
kowe zadania w réznych okresach
i w réznych warunkach historycznych
maja wiele wspoélnego w swej drodze.
Siedzgc w tej sali, stuchajgc moéwcow,
przenositem sie mys$lami w lata dwudzie-
ste biezgcego stulecia, kiedy my, pisarze
radzieccy, rozstrzygaliSmy dla siebie pro-
blemy, ktérych rozstrzygniecia mamy juz
oddawna za soba, ale ktére dzisiaj zy-
wo i do gtebi Was interesuja.
Zabratem gtos w dyskusji w tym ce-

lu, by naszkicowa¢ przed Wami .pewien
zarys istotnych zasadniczych podstaw,
na ktorych rozwijata sie nasza literatu-

ra. Jezeli niektore linie tego zarysu zbie-
gna sie z liniami rozwoju i poszukiwan
nowej literatury polskiej, by¢é moze na-
sze 30-letme doswiadczenie pomoze Wam
prosciej i tatwiej rozstrzygnaé¢ niektore
nowe dla Was zadania.

Po zwyciestwie rosyjskiej klasy robot-
niczej w naszym kraju narodzita sie no-
wa literatura réznigca sie zasadniczo
swymi podstawowymi cechami od po-
przedzajacej ja rosyjskiej literatury bur-
zuazyjnej i wspoéilczesnej literatury spote-
czenstwa kapitalistycznego. W przeci-
wienstwie go literatury burzuazyjnej —
stuzki panujgcej mniejszo$ci wyzyskiwa-
czy — mtoda literatura radziecka posta-
wita sobie jako gtéwny szczytny cel: byé
gtosem ludu pracujgcego, stuzy¢ mu, wy-
raza¢ jego uczucia, mys$li, nadzieje. Te-
mu szczytnemu celowi stuzyliSmy w cig-
gu wszystkich -niniogych 32 lat zycia na-
szej Uteratury. Cel ten dopomadgt literatur
rze w znalezieniu drogi do serc milionéw
ludzi pracy, uczynit z niej skuteczne na-
rzedzie budownictwa nowego $wiata, na-
rzedzie przebudowy charakteru, psychiki
ludzi budujacych socjalizm.

Ten sam cel postawili réwniez przed'
sobg pisarze krajéw demokracji ludowej.
O wykonaniu tego celu moéwicie rowniez
Wy na Waszym zjezdzie.

Wyznaczywszy sobie szczytny cel sta-
nia sie literaturg z ludu, o ludzie i dla lu-
du, kroczyliSmy ku jego realizacji prze-
zwyciezajac tysigce przeszk6éd na swej
drodze. Wszystkie sity starego $wiata
i wszystkie resztki zdruzgotanych klas
wyzyskiwaczy wewnatrz kraju staraly
sie jak najusilniej (jak czynig to dzisiaj
robwniez u Was) przeszkodzie nam.

Wrég klasowy, wyparty z panujgcych
pozycji w ekonomice, w zyciu politycz-

nym narodu, usitowal umocnic sie
w snadbudowie“, wykorzysta¢ U e-
rature do walki z krzepngcym nowym

socjalistycznym ustrojem spotecznym lun
tez,_ w ostatecznym wypadku, przeszko-
dzié jej wzrostowi.

Wielu z Was pamieta z pewnosma Jed-
ng alegorie ewangeliczng. Szatan zapro-
wadzit nocg Chrystusa na wysoka gore;
pokazat® mu wszystkie krélestwa tego
Swiata i poczatl wystawiaé na pokuse
jego ziemskie namietnos$ci, malujac mu
wszelkie ponetne rozkosze.

Gdy spogladamy wstecz na przebyta
droge, staje przed nami obraz, na ktérym
widzimy, jak bezzebny, lysy szatan sta-
rego Swiata natretnie usituje skusi¢ bu-
downiczych nowej literatury ponetnymi
mirazami i bajkami zrodzonymi przez
chorg fantazje jego sprdéchniatego skle-
rotycznego mozgu.

A pierwsza jego pokgsa — to bezgra-
niczna wolno$¢ twdrczej® woli pisarza,
niezalezno$¢ jego fantazji od realnego
zycia, niezalezno$¢ jego pobudek od te-
go, czym zyje snpteczenstwo.

Adwokaci szatana, teoretycy,
wie, krytycy, ,mistrzowie” piora kapi-
talistycznego $wiata, ciiskajgc przeklen-
stwa na gtowy budowniczych mtodej li-
teratury .socjalizmu, méwig o nas, pisa-
rzach radzieckich, i o Was, pisarzach kra-
jow demokracji ludowej, ze jesteSmy
ludZzmi pozbawionymi indywidualnosci,
automatami, bezdusznymi otowianymi
zotnierzykami, ktérych wedlug swojego
widzimisie przesuwa po szachownicy
dziejow zelazna reka dyktatury proleta-
riatu. Szerzac to zatrute ktamstwo, maja
oni nadzieje oszuka¢ poza granicami na-
szych krajow tych, ktérzy uczciwie chca
poznaé¢ charakter nowej literatury. Usi-
tujag tez wytowi¢ soosréd n'as te miotajg-
ce sie dusze, tych ubogich duchem, ktérzy
odptyneli od starego brzegu a me przybili
do nowego. Spodziewajg sie. ze blichtr

filozofo-

pieknych stéw nieograniczonej. wolno$-
ci indywidualnej P*™ * wm£$; d£ £’
legnie sie retjak anarcl~V A-Ltip DO-

stycznego egocentryzmu b wo,d<lpto
czucie ,indywidualnej i formut
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*) Przeméwienie wygipszone na V Zjez-
mdzie ZLP.

intelektualnej artysty-twércy“ jest sta-
rag piosenka. Nie wielcy pisarze i arty$-
ci przeszitosci, nie klasycy sa jej autora-
mi. Nasz wielki Puszkin w mtodosci pi-
sal: ,m06j niesprzedajny gtos byt ludu
rosyjskiego echem“. Przypomnijcie so-
bie wypowiedzi wszystkich wielkich pi-
sarzy przesztosci, wypowiedzi _ waszych
polskich klasykéw, a znajdziecie w nich
przeciwstawienie woli artysty — woli

ciemnych, reakcyjnych sit jego epoki,
ale nie znajdziecie przeciwstawienia
,Sswobodnej woli twércy“ ludowi, poste-

powym sitom historii.

Anarchistyczne twierdzenie o nieza-
leznosci woli artysty od spoteczenstwa'
powstato wtedy, kiedy burzuazja zakon-
czyla swag postepowa role w procesie
dziejowym, kiedy stata sie hamulcem
rozwoju spoteczenstwa ludzkiego, prze-
gnita beznadziejnie od wewnatrz. Piek-
ne ktamstwo o ,swobodnej woli twércy*
potrzebne byto lokajom burzuazji
w sztuce i literaturze po to, po co stara,
nieuleczalnie chora prostytutka potrze-
buje r6zu i innej kosmetyki.

Jakze mogg moéwi¢ o ,swobodnej wo-
li twdércy" ludzie, akceptujgcy bez sprze-
ciwu lub z entuzjazmem ustrdj spotecz-
ny, w ktérym wszystko, az do ,najwiek-
szego sanktuarium“, do wolnej suwe-
rennej osobowos$ci® stanowi przedmiot
kupna-— sprzedazy, gdzie wszystko pod-
porzagdkowane jest zelaznemu prawu
rynku, ostawionej ,wolnej przedsiebior-
czosci."

To samo, co plota dzisiaj ,prorocy*“-
stypendy$ci na utrzyrtianiu W all Street,
styszeliSmy u siebie w Rosji przed Paz-
dziernikiem z ust rodzimych dekaden-
tow. Ci sami piewcy ,niezaleznos$ci jed-
nostki i woli twércy* wydawali luksuso-

we czasopisma i roczniki, jak ,Waga“,
JApollo“ i inne za pienigdze rosyjskich
milioneré6w Riabuszynskich i Mamonto-

woéw, ,zeuropeizowanych”, ale dtubigcych
bez zenady w nosie i zzuwajgcych buty.
Trzeba mie¢ doprawdy niepohamowang
fantazje, by wyobrazi¢ sobie ztoSliwego
barbarzynce Riabuszynskiego, ktéry
w idniach rewolucji grozit, ze zdtawi lud
k iSeist reka gtodu, jako nib> ..go bez-
stronnego mecenasa-wegetarianing, bez-
interesownego przyjaciela wyznawcoéw
-,nieograniczonej wolnosci intelektual-
nej twércy.”

Choé¢ powtarzane niezliczon:
zy — klamstwo nie stawato SV pra., >t.
Ludzie, ktérzy powtarzajg je dzisiaj, to
albo ludzie podli ‘bez przeblyskéw su-
mienia, albo ubodzy duchem, uaitujacy
naiwnie przykry¢ listkiem , figowym
ktamstwa swa niepdéwabng nagosc¢.

My, pisarze radzieccy* i wy, pisarze
krajéow demokracji ludowej, sprzegajac
swoéj los z losem naszych narodéw, po-
znajac i zgtebiajac uczuciem fakt nieu-
chronnej zagtady $wiata przemocy i wy-
zysku, a zwyciestwa socjalizmu i komu-
nizmu — uzyskaliS§my, po raz pierwszy
w dziejach literatury Swiatowej, praw-
dziwg wolno$¢ twérczosci. A nasi nie-

proszeni prokuratorzy, wszyscy ci mali
egoisci, otwarci lub zamaskowani cyni-
cy — to jedynie trupy, ktére chca, by

konwulsje przeciggajgcej sie agonii uwa-
zano za przejawy ,wolnej woli.“

Tacy panowie, jak André Gide, Jean
Paul Sartre, angielski prorok mistycyz-
mu Eliot, nie znizajg sie do tego, by do-
tagczy¢ swe gtosy protestu do gtoséw ucz-
ciwych ludzi, zadajacych y-wolnienia’
z wiezienia bohaterskiego poety turec-
kiego Nazima Hikmeta, zadajacych od-
wotania wyroku $piierci na bohatera lu-

du greckiego dziennikarza Glezosa Iub
protestujgcych przeciw uwiezieniu Ho-
warda Fasta i jego towarzyszy. Ale ich

podpisy zdobig czesto deklaracje bronig-

ce tych, ktérych sady wolnych ludéw
karza za brudng robote szpiegowska, za
zdrade interes6w narodu. Samoobrona
wyzyskiwaczy przes$ladujgcych ludzi
muczciwych jest dla tych ponadklaso-
wych kaptanéw czystej sztuki rzecza
zrozurmata Samoobrona ludéw przed

agentami reakcji wywotuje w nich obu-
rzenie i wscieklos¢. Tak wyglada w pra-
ktyce ,ponadklasowa postawa tych pa-

mrUskrzydleni poczuciem gitebokiej stusz-
nosci swego stanowiska, my, nisarze ra-
dzieccy. wierszami Majakowskiego mé-
wimy klasie robotniczej, twérczyni nrzv-
szleop szczescia calej pracujgcej ludz-
kosci:

cata swa dzwieczng site poety
tobie oddaje, klaso, ktéra nae’erasz

My nie chowamy sie za parawanem
nadklasowos$ci, nie wstydzimy sie tego,
ze wiernie stuzymy ludowi pracujgcemu,
klasie robotniczej. Przeciez klasa robot-
mcza,. ,grabarz kapitalizmu* dokonuje
wielkiego, historycznego dzieta postepu:
toruje ludzkosci droge do bezklasowego
spoteczenstwa, a pisarzom Swiata— dro-
ge do bezklasowej literatury.

Druga pokusa, za pomocag ktorej
wokaci szatana kapitalistycznego
ubogich duchem _ . to pokusa
sztuki , sztuki dla sztuki,
.prozy zycia“, tzn. od kolizji i tragedii
spoteczenstwa, w ktérym rozwija sie
i zaostrza walka miedzy klasa wyzyski-
waczy a wyzyskiwana wiekszosciag

Legendag o wiezy z ko$ci stoniowe)"
adwokaci szatana usitujg oszuka¢ ufl?a
cych im osobmkow, zatuszowac¢ ten orno
mnie nieprzyjemny fakt, ze zwolennicy
.czystei sztuki me w deklaracjach

ad-
necy
,czystej
niezaleznej od

i kazaniach, lecz na tej grzesznej ziemi
zawsze byli i pozastaja, w myS$lii w czy-
nie, wspolnikami niepieknych poczynan
prozaicznych wykonawcéw woli wspél-
nego pana — od krwawych katéw Ko-
muny Paryskiej Thiersa i Gallifeta do
rosyjskich ,wieszatieli“ Trepowa i Stoty-
pina, do ,bohateréw“ historii wspéicze-
snej, Mocha, Scelby i ostawionego Ho-
overa.

My pisarze rosyjscy pamietamy nik-
czemne renegackie zachowanie sie ro-
syjskich aekadentow, zwolennikéw ,czy-
stej sztuki“, w latach reakcji po roku
19U5. Pamietamy wojne lat 1914—1918,
kiedy wszyscy ci kaptani czystej sztuki,
symbolisci, akmeisci, futury$ci, zstapiw-
szy z podobtocznych wysokosci swojej
.wiezy z kosci stoniowej, ustuznie za-
czeli hurra-patriotycznie, szowinistycz-
nie $piewaé¢ pod batute czarnosecinnego
«Zwigzku Narodu Rosyjskiego*“.

Przyjrzyjcie sie postepowaniu wspol-
czesnych gtlosicieli hasta ,czystej sztu-
ki“. Postepowanie to rézni sie od poste-
powania ich poprzednikéw tylko wiek-
szg nikczemnos$cig i cynizmem.

Dekadencja i teoria czystej sztuki to
bliznieta. Ooie zrodzity sie z tona $Smier-
telnie chorej burzuazji, z $miertelnej
choroby kapitalizmu czujgcego zbliza-

jaca sie zagtade. Ideologowie i artysci
imperialistycznego kapitalizmu, czujac
swojg intelektualng niemoc, swojg nie-
zdolno$¢ do poniesienia w hid takich
haset, jak ,wolno$¢, réwnos$¢ i brater-
stwo“, ktére niedli ich poprzednicy
w przeddzien triumfu burzuazji — za-
jeli sie jedyna robota, ktdérg umiejg:
prébuja za pomoca filozofii fatszujacej
historie, za pomocg dekadenckiej sztuki

i literatury odciggna¢ cztowieka od rze-
czywistosci, zdegradowaé¢ go do roli. by-
dlecia, podwazy¢ w nim wiare w siebie
i w ludzko$¢, a z literatury i sztuki uczy-
ni¢ zabawke dla przesyconych snobow.

Poczynajagc od drugiej potowy XIX
stulecia, powstat i w naszych czasach
osiagnat punkt kulminacyjny jeden
z uderzajacych parodokséw wspdicze-
snego $wiata burzugz.yjjiego. Im szerzej,
rozwijat sie przemyst poligraficzny, to-
rujgc stowu drukowanemu nieograni-
czony dostep do mas, tym bardziej tzw.
.prawdziwa, literatura“ burzuazji za-
sklepiata sie w salonie, matlymi nakia-
la i ksigzek odgradzata sie od mas.
Chelpigc sie swoim nastawieniem na ob-
stugiwanie elitarnych ,znawcéw”, chet-
nie i bez walki odstepowata pozycje
wsréd ,masowego czytelnika“® gangste-
rom pi6ra z prasy bulwarowej, rzemie$l-
nikom plodzacym krwawg,literature de-

tektywistyczng, producentom obles$nie
pornograficznej lektury. Pogardliwe mi-
ny, z jakimi kaptani ,czystej sztuki®

spoglagdali na metng powddz tej zatru-

tej zottej ,lektury“, nie przeszkadzajg
niektérym z nich, piszacym ,dla duszy"
wyszukane ,opusy“ wierszami i proza,

wypisywacé¢ i drukowac¢ pod pseudonima-

mi, ,zarobkowo“, bulwarowe ale poczyt-
ne elaboraty. Pseudonim moze urato-
wacé reputacje kaptana ,czystej sztuki“

przed sadem jego wyrafinowanego salo-
nowego czytelnika, ale nie moze urato-
wac¢ go przed odpowiedzialnoscia wobec
sumienia pisarza-obywatela. Ale mate to
nieszczeécie — przeciez w $wiecie, kto-
ry malujg ci panowie, sumienie jest to-
warem najmniej-- pokupnym, Zle notowa-
nym na gietdzie karier i reputaciji.

Trzecia pokusa, za pomoca ktorej
adwokaci szatana kapitalistycznego usi-
tujg zneci¢ ubogich duchem, to pokusa
przeciwstawienia formy — tresci, poku-
sa samego tylko mistrzostwa formalne-
go i formalnego ,nowatorstwa“. Ci pano-
wie oskarzajag nas rowniez o to, zeSmy
zaprzepascili mistrzostwo, ze nie ,szu-
kamy*“, lecz idziemy udeptang $ciezka
nudnego tradycjonalizmu.

Jest historycznym pewnikiem, ze no-
wg epoke w rozwoju kazdej literatury
cechowalo burzenie tradycyjnych form,
ze cechowaly ja ogromne, przemiany sty-
lu literackiego. Wiersz i jezyk Puszki-
na to, nie wiersz i jezyk tomonosowa
i Dzieriawina, a wiersz Majakowskiego
i jego jezyk — to nie kopia wiersza i je-
zyka Puszkina. Ale prawda historyczng
jest robwniez to, ze n o w a tresé¢
byta zawsze podstawg i praprzyczyna
przetomu formalnego i jezykowego. | oto

. sukcesy poetéw-nowatoré6w pociggaty za

Soba nie arystokratyzacje jezyka i for-
my, lecz dalszag ich demokratyzacje.
Prawdziwi nowatorzy kierowali swe po-
szukiwania ku temu, by nowa forma
i nowy stownik przyczyniaty sie do mak-
symalnej jasnos$ci i wyrazania nowej tre-
Sci. Tymczasem dekadencja, wraz ze
skostnieniem tredci, z odebraniem jej
sensu, przyniosta wyrafinowanie formy,
przeksztatcenie formalnego nowator-
stwa w cel sam w sobie; z trudnej spra-
wy stworzenia literatury wuczynita nie
bardzo trudng zabawe w slowa.

Ci, . ktérych ustami przemawialy po-
stepowe tendencje epoki, przynosili ja-
ko zwycieski wynik swych nowator-
skich poszukiwan nowy, wyzszy stopien

prostoty i jasnosci. Ci, ktérzy nie mieli
nic do powiedzenia ludziom, ci, ktérzy
chcieli wyrazi¢ swa bezdenng pustke

duchowa, starali sie, rzekomym nowator-
stwem ekscentrycznoécig i ekstrawagan-
cja form zastgpi¢ to co sie zastgpi¢ nie

dawato, maskowali pustke duszy swoja
wpadajacg w mistycyzm manierg. De-
kadencja zubozyta literature zarowno
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Nie ma nad nim zdérawia ani cembrowiny,

zwyczajnie sobie szemrze na stepie zrédetko,

ale zotnierz niejeden nad tym zrodiem klekat,

zeby sie napi¢ wody srebrzystej i zimnej.

| niejeden samochdéd ciezarowy stawalt,

by w pospiechu napetni¢ chtodnice dymiaca;

stary wojak, co w marszach zdart niejedne buty,

prat przy zrédle koszule i suszyt na stoncu.

Dzisiaj przychodzg tutaj zericy w dzien upalny,

pija wode i kosy szlifuja osetkg —

tak od Switu do zmierzchu, od zorzy do zorzy

przynosi ludziom ulge stepowe zrodetko.

Chcesz wiedzie¢, jak smakuje owa woda cudna,

srebrzysta niby pierwsze promienie jutrzenki,

idzZ w step, nad krysztatowa krynica ukleknij

i spierzchtymi ustami przypadnij do zrédia.

Przetozyt z ukrainskiego KRZYSZTOF GRUSZCZYNSKI

duchowo, jak i formalnie. Ludziom no-
wej literatury socjalizmu wypadto oczy-
szcza¢ pole do nowego zasiewu, oczysz-
cza¢ z wszystkich chwastéow, ktére roz-
plenity sie w duoie dekadencji, przecig-
ga¢ ni¢ ciggtosci ku tradycji klasykéw
poprzez gtowy swych poprzednikéw-de-
kadentéow.

*Budowali§my nasza mtodg literature,
znajdujac sie stale wobec grozby, ze
martwy schwyta zywego, ze, zepchnie go
z drogi prawdziwego nowatorstwa, ktére
nakazuje sama miodo$¢' epoki, na droge
powtérzenia historycznych grzechdéw na-
szych najblizszych popuc-pnjjylw. | wie-
lu sposrod nas, zwtltaszcza w pierwszych
etapach rozwoju, chorowato jak na
ospe, na wszelkie recydywy pokus
.czystej sztuki“, na dazenie do tanich
Zwyciestw“ formalistycznego bawienia
sie w sztuke, majacego reprezentowaé
Jewicowos$é“, ,nowatorstwo“.

Jeszcze dotychczas dekadencki niebo-
szczyk nie rezygnuje z préb schwytania
zywego. Wszystkie wydarzenia w naszej
literaturze zwigzane z krytyka Anny
Achmatowej i Zoszczenki, wszystkie wy-
darzenia zwigzane z dyskusjg na temat
muzyki i niedawna nasza walka z anty-
patriotyczng grupa krytykéw-kosmopo-
litow — to bojowa reakcja zdrowego
Srodowiska literackiego na préby zatru-
cia go jadem, wydzielanym przez trupa
gnijacej kultury kapitalizmu.

Nasza literatura rosta, przy czym
w walce ustalata sie granica miedzy tym
co postgpowe, a tym co zacofane, nieru-
chawe, obce naturze naszego spotleczen-
stwa.

Majakowski w swoich wierszach okre-
$lit znaczenie nowej literatury w nowym
socjalistycznym spoteczenstwie:

Ple$ni i wiersze m
sa niczym dynamit
i masy podrywa t
poety jamb
i ten, kto dzisiaj

Spiewa ciie z nami,
Jest przeciw nam. )

V Majakowski jest nam bliski i drogi,
gdyz calg swoja twdrczoscia po Paz-
dzierniku dokumentowat i potwierdzat
swe witasne stowa: ,Czuje sie jak fabry-
ka wytwarzajgca szczescie*. Wymagaja-
cy w stosunku do siebie i do literatury,
byt wymagajacy réwniez w stosunku do
spoteczenstwa. Pragnat

zeby do bagnetu
przyrébwnano piéro.
Wraz z topieniem zelaza

d obrébka stali
O robocie wierszy

| z ramienia Politbiura
zeby wygtaszat

sprawozdania Stalin.

Zarébwno Majakowski jak my ros$liSmy
w literaturze, walczgac i z tymi, ktérych
piesh wymierzona byta przeciw nam,
i z tymi, ktoérzy $piewajg nie z nami,
tzn. z tymi, ktérzy bezskutecznie usito-
wali lub wusitujg zaja¢ ,trzecie“ stano-
wisko w walce toczacej, sie w spoteczen-
stwie uchyli¢ sie od walki.

W literaturze radzieckiej stanowisko
takie charakteryzuje Borysa Pasternaka.
Jego Swiatopoglad subiektywno-ideali-
styczny, neokantowski izolowat go od
spoteczenstwa, dla ktérego ,materializm
dlalektyczny stal. sie powietrzem nowej
epoki.

Jeszcze przed Pazdziernikiem Paster-
nak proklamowat swe odizolowanie sie
od powszedniego dnia wspotczesnosSci
gdy kres$lit stowa: .,Zawotam przez
okienko — spdjrzcie wokét dzieci, jakie
nastato S$liczne tysigclecie.”

W latach wielkiego burzenia
uktadu zycia (lata trzydzieste)

catego
Paster-

nak, uzasadniajgc odseparowanie swojej
poezji od wielKich tematéw epoki pisak
Czyz w pieciolatki ramach

sie nie mieszcze?
Nie padam, nie unosze sie¢ wraz z nig?
Lecz z klatkg zeber c6z mam

i czyni¢ wreszcie
I z tym, co ciezsze niz bezwiadu ztom?

Swa zasadnicza nieche¢ do przezwy-
ciezenia ,tego co jest gnu$niejsze niz
gnusne* podniést do godnosci ogoélnej
zasady ustosunkowania sie poezji do no-
wej rzeczywistos$ci, twierdzac:

Na prézno w czasie wielkiej
rady Swiata —
Gdy wyzszym zadzom przydziat
dan w te dni —
Pozostawiono dla poety wakans:
Tak niebezpieczny, je$li nie jest czczy.

W ten spos6éb wytworzyly sie dwa
bieguny. Na jednym Majakowski jako
uosobienie wszystkich zywych sit nowej
poezji i literatury — ,najlepszy, naj-
bardziej utalentowany poeta naszej
radzieckiej epoki“, poeta-bojownik, poe-
ta-trybun, poeta-budowniczy, ,fabryka
wytwarzajgca szczescie®. Na drugim
Pasternak i za nim wszystko co nieru-
chawe, bezwtadne, co boi sie orzezwiaja-
cego powiewu naszych czaséw. Czytelnik
poszedt do Majakowskiego, literatura
poszta za Majakowskim, pozostawiajgc
Pasternaka w zimnej atmosferze samot-
nosci i izolacji.

Po ludzku, mozemjr wspétczué¢ Paster-
nakowi, ubolewaé¢ z powodu jego dziw-
nej sytuacji w nowej literaturze. Ale
epoka, spoteczenstwo, nie jest skionne do
usprawiedliwiania i wybaczania nieru-

chawosci, zwlaszcza gdy staje sie ona
stanowiskiem zasadniczym. | to nie kry-
tyk, nie ten, kto ,dzierzy wiladze", lecz

sam nowy czytelnik inaczej patrzacy na

Swiat i na ludzi odmoéwit pdéjscia z Pa-
sternakiem i jemu podobnymi, odmowit
mu swej uwagi, nie znajdujac w jego

wierszach odpowiedzi na pytania obcho-
dzgce gieboko wspdiczesnych. Jemu to,
temu nowemu czytelnikowi, Pasternak ze
swymi wierszami, ze swym stanowiskiem
wydat sie niedorzecznym anachronizmem
na tle ogromnych, gigantycznych w swo-
ich kolizjach wydarzen epoki.

Literatura nasza zaszta daleko naprzéd,
organicznie zwigzata swoj los z losem
ludu. Pasternak stat sie w niej niejako
mamutem ocalatym przypadkowo na
ziemi. Pozycja pasternakowska nie mo-
ze zneci¢ juz najbardziej nawet chwiej-
nych przedstawicieli miodziezy wkracza-
jacych do literatury.

Ale dla mtodych literatur krajow de-
mokracji ludowej pozycja ,pastefhakow-
ska® kryje w sobie realne niebezpie-
czenstwo, zaréwno jezeli idzie o zmiane
ideowo-twérczego rynsztunku starszych
pisarzy, jak o uzbrojenie miodziezy na-
ptywajgcej do literatury. | gdy, po-
wiedzmy” powazny pisarz polski mowi,
ze oczywiscie i plan 6-letni. jest wazny,
i walka o pokoj potrzebna, ale gtownym
zadaniem literatury jest przeciez dawacé
czytelnikowi odprezenie po wzrusze-
niach i ciezarach prozy dnia powszed-
niego, to powtarza tylko w innych slo-
wach, wywody Pasternaka o klatce pier-
siowej, usitujagcego ,szczytnymi“ pobud-
kami uzasadni¢ swo6j bardzo prymityw -
ny bezwtad w obliczu olbrzymich zadan,
wysunietych przez lud budujacy nowe
zycie.

_ Po wsze czasy, u wszystkich narodéw
Literatura przez duze L nigdy nie upo-
dobniata sie do oranzady gaszacej ,pra-
gnienia duchowe“ bezskrzydiego mie-
szczucha. Nasi i wasi wielcy poprzedni-

(Dokonczenie na stronie 4)
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ronikarz, ktéremu przypada
zadanie oceny V Zjazdu Dele-
gatéw ZLP, staje przed niela-

da trudnos$cig. Szeroki wa-
chlarz zagadnien, drobiazgowa
sumaryczno$¢ centralnego re-
feratu, niektére odsrodkowe tendencje
dyskusji, pozorna wielo$¢ nurtéw deba-
ty a takze pewne niedomoéwienia —

wszystko to razem nie utatwia orientacji
w gaszczu probleméw Zjazdu. Najbliz-
sza przyszto$¢ zapewne sprawdzi trafnos$é
konkluzji, do ktérych doszedt Zjazd,
i wprowadzit swoje korektury. Sprawo-
zdawca, pozbawiony perspektywy czasu,
musi na razie ograniczy¢ sie do zareje-
strowania faktow i oceny bardzo ogolnej.
Doktadna analiza bidzie w naszym pi-
$Smie przedmiotem rozwazahnh w przy-
sztosci.

Warszawski Zjazd miat niewatpliwie
swojg historie. Byt rekapitulacjg wielu
przeobrazen, ktére dokonaly sie w ostat-
nich latach w zyciu literackim Polski.
Obserwowany w oderwaniu od poprze-
dzajgcych go zjawisk zycia spotecznego
i literackiego, nie powie nam wiele.
Umiejscowiony w czasie, widziany jako
kolejny etap po Zjezdzie Wroctawskim
i Szczecinskim, jako dalsze ogniwo w to-

rys. Marek Rudnicki
Jerzy Andrzejewski

czonej na tamach ,Kuznicy" i ,Odrodze-
nia“ dyskusji o poezji i prozie, jako je-
dna z faz konkretyzowania sie metody

realizmu socjalistycznego w naszej po-
wojennej literaturze i wreszcie jako
rezultat organizacyjnych przemian w
Zwigzku Literatow Polskich — nabiera

nader doniostego znaczenia.

Nie tylko fakt, ze obrady Zjazdu to-
czyly sie w odbudowujacej sie Warsza-
wie w nowym Domu Literatury, nie tyl-
ko szeroki krag uczestnikow obejmujacy
caly aktyw pisarski oraz przedstawicie-
li organizacji spotecznych i politycznych,
ale i doniosto$¢ zagadnien, ktoére staly
sie osrodkiem dyskusji, jej szeroki za-
sieg i ciezar gatunkowy wykazaly, ze
sprawy twdrczosci literackiej opuscily
zdecydowanie partykularz zawodowy,
nabierajgc wielkiej i ogo6lnospotecznej
wagi. Na Zjezdzie ujawnita sie tenden-
cja do zaostrzenia i wyklarowania ideo-
wo-politycznych kryteriow oceny zja-
wisk literackich, do powigzania tej oce-
ny z hastami naszej epoki i dgzeniami
mas ludowych w Polsce, wreszcie do
oczyszczenia atmosfery z nalotéw animo-
zji osobistych. Nie wszystko zostato tu
dopowiedziane do konca, nie wszystko
wyjasnione. Walka o realizm socjali-
styczny w sztuce nie rozstrzyga sie na
zjazdach i konferencjach, lecz w prakty-
ce pisarskiej i w obcowaniu z rzeczywi-
stoscig. Zjazd nakres$lit wytyczne tej
walki i uhierarchizowat wielo$¢ zagad-
nien, skonfrontowat dorobek wspoéicze-
snego piSmiennictwa z wymogami nasze-
go czasu.

Znamienng cechg rzeczonego Zjazdu,
w przeciwieAstwie do poprzednich, byta
(widoczna zmiana ,strefy dyskusyjnej“.
0 ile przedtem walka polityczna toczyta
sie gtownie miedzy lewicg reprezentuja-
cag postepowa, rewolucyjng literature
okresu powojennego a literaturg reak-
cyjna, opierajacg sie na idealistycznej
interpretacji dziejow i zjawisk literac-
kich, o tyle tym razem dyskusja byta
prowadzona gtéwnie w tonie samego
obozu lewicy. Ztozyly sie na to dwie
przyczyny. Wsteczne koncepcje literac-
kie, od ponadczasowego indywidualizmu
1 estetyzmu poczawszy, na personalizmie
skonczywszy, nie znalazty na Zjezdzie
rzecznikbw. Nie oznacza to bynajmniej,
ze koncepcje te zniknely z naszej rze-
czywistos$ci, ze nalezg juz do przesziosci.

Ale oznacza to, ze ich sita atrakcyjna
zmalata, a ciezar gatunkowy zmniejszyt
sie  niepomiernie. Druga, istotniejszg

przyczyng zmiany zasiegu dyskusji byta
wzrastajgca aktualno$¢ i koniecznos¢
sprecyzowania tez lezacych u podstaw
mtodej, rozwijajgcej sie literatury okre-
su budownictwa socjalizmu. Chodzi tu
0 zagadnienie klasowej postawy pisa-
rza, o problem wyklarowania politycz-
nej funkcji stowa poetyckiego,- 0o kwe-
stie metody realizmu socjalistycznego
tudziez o sprawe rozwoju bojowej, na
zasadach marksizmu-leninizmu opartej
krytyki literackiej. W tej mierze pomo-
cng i nader owocng role odegrato prze-
moéwienie poety radzieckiego Surkowa,
wyraziste w tre$ci i doskonate w formie,
ktére przyczynito sig do rozwigzania
wielu watpliwos$ci i niejasno$ci. Z wy-
mieniong problematyka pozostawato
w bezpos$redniej tacznosci zagadnienie
ksztaltowania kadr pisarskich

Tezy, o ktédrych mowa, znalazly sie
juz na porzadku obrad szczecinskich.
W Warszawie toczyta sie walka o ich
realizacje, walka z politycznymi i psy-
chologicznymi dywagacjami, ktére sta-
nety w poprzek normalnego rozwoju li-
teratury realizmu socjalistycznego, a kt6-
re najchetniej, acz nie zawsze, przybie-

raty posta¢ konfliktu pokoleh. | co naj-
wazniejsze, walka ta wyszta ze stadium
teoretycznych, abstrakcyjnych bojow

1 wkroczyta w faze konkretnej oceny
zdobyczy i btedéw naszego konkretnego
dorobku pisarskiego. Substratem dysku-

sji byt zywy materiat literacki, pozycje

ksigzkowe, ktore wukazaly sie w czasie
ostatniej kadencji, tudziez czeste samo-
krytyczne wypowiedzi ich autoréw, ze

wskazemy na przemoéwienia Gruszczyn-
skiego, Brezy, Wilczka, Jarochowskiej
i innych, ktérych wywody wniosty do
dyskusji wiele $wiezos$ci, praktycyzmu
i powagi. Nastgpita gruntowna rewizja
nie tyle postulatow teoretycznych, te
zdajg sie by¢ dostatecznie wyklarowane,
ile praktyKi pisarskiej; dokonata sie
konfrontacja tej praktyki z wymogami
markistowskiej koncepcji literatury. Nie
wszystkie oceny byty stuszne, nie kazda
pozycja znalazta trafne ujecie. Jezeli tak
sie stato, nie mozna o to wini¢ Zjazdu,
lecz trzeba to potozyé na karb krytyki,
ktéra w ostatnich latach nie potrafita
nakres$li¢ jasnego wizerunku naszej lite-
ratury ani wytyczy¢é odpowiedniej drogi

.rozwoju. Wszelkie korektury bedag nale-

zaly do przysztosci, ktéra musi podjaé
problematyke zjazdu.
Sadzac z tematyki i treSci zasadni-

czych referatow, Zjazd miatl przeprowa-
dzi¢  dosy¢ gruntowny rozrachunek
z przeszioscig i objgé wszystkie dziedzi-
ny twoérczosci literackiej, nawet te,
o ktérych na poprzednich zjazdach na-
pomykano potstéwkami lub ktére zgota
przemilczano. Tak wiec w ogniu rozwa-
zan znalazta sie poezja, literatura dzie-
cieca, wiecej uwagi poswiecono krytyce,
nie pominieto takze spraw czasopismien-
nictwa literackiego. Tak szeroki wa-
chlarz zagadnien nie by}t podyktowany
skrupulatno$cia sprawozdawcza, przy-
czyny ku temu bylty o wiele glebsze.
Wobec braku sekcji roboczych, ktére by
skupiatly prace ideowa i teoretyczng
Zwigzku Literatow, tudziez wobec za-
niedbania pracy badawczej i teoretycz-
nej przez Zarzad Gtéwny, ciezar bilan-
sowania i analizowania zjawisk zycia li-
terackiego spadat sitag rzeczy na dorocz-

ne Zjazdy. Dotychczasowe sejmiki lite-
rackie faworyzowaty pewne gatunki li-
terackie z szkodag dla innych. Najlepiej,

wychodzita na tym proza, najgorzej poe-
zja, czesciowo krytyka, nie moéwigc juz
o dramacie, satyrze i literaturze dziecie-
cej, ktére ustawicznie spychano do roli
kopciuszka. Wskutek tego obraz prze-
mian zycia literackiego, jaki rysowat sie
w debatach poprzednich zjazdéw, mu-
siat by¢ czastkowy, niepeiny. Zawazyta
tu szczegédlnie elimiSacja poezji, w kté-

rej — jak wykazata praktyka — antago-
nizmy ideowe dojrzaty najszybciej,
przybierajgc ostry i wyrazisty charak-

ter. Te braki usitowat wusungé¢ Zjazd
W arszawski, wychodzac ze stusznego za-
tozenia, ze analiza 2zycia literackiego
musi objg¢ wszystkie jego dziedziny,
0 ile chcemy unikngé¢ utomnych rezulta-
tow.

Czy Zjazd sprostalt tym zadaniom?
1 tak i nie. Niewatpliwie referaty jako
tez dyskusja nad nimi, wytonily pewng
synteze. Niewatpliwie uwydatnity sie
jasno pewne elementy przetomu literac-
kiego, jaki przezywamy, uwypuklito sie
jego podioze klasowe. Niewatpliwie zo-
stat rozwiany mit walki pokoleh i obna-
zono polityczne korzenie tego mitu.
Punkt ciezko$ci przesunat sie ze sporéow
formalnych na ideowe, zrbwnowazono
zachwiang proporcje miedzy elementami
tresci i formy dzieta literackiego,
uchwycono konkretniej zahamowania
i przeszkody tarasujgce droge rozwojo-
wa wspoblczesnego pisarstwa. W koncu,
wyobcowano z debat momenty natury
osobistej, ktére nie sprzyjaly powaznej
i owocnej wymianie zdah. Z drugiej
jednak strony nalezy stwierdzi¢, ze
Zjazd w niedostatecznej mierze przeana-
lizowat niedomagania krytyki literac-
kiej, nie ujawnit w petni jej brakéw
i bledow. Referat Zotkiewskiego o sta-
nie badan literackich nie spotkat sie
z odzewem, mingt bez echa. Zagadnienie
czasopism literackich potraktowano jako
serwitut i zbyto nader pochopnie. Nie
wszystkie antagonizmy pogladowe zna-
lazty upust w debatach, starcia byty
niekiedy potowiczne, maskowane niedo-
moéwieniami, dasami, politycznie zama-
zane. Powyzsze usterki winny znikng¢
w przysztej naszej pracy, ktérg podejmag
zwtaszcza sekcje i komisje Zwigzku.

Pigty Zjazd Delegatow ZLP — i tu

widaé¢ stanowczy zwrot ku lepszemu —
zdotat strzgsngé z siebie balast spraw
profesjonalnych, ktére przyttaczaty

obrady poprzednich zjazdéw. Tym ra-
zem osSrodkiem rozwazah byty zasadni-
cze problemy i konflikty twoérczosci li-
terackiej. Stato sie to nie z powodu zlek-
cewazenia trudno$ci zwigzanych z wy-
konywaniem zawodu pisarskiego, lecz
ze wzgledu na dominujgce przesSwiad-
czenie o konieczno$ci przeanalizowania
i politycznego okres$lania sytuacji wspot-
czesnego pisarstwa. Dlatego tez dysku-
sja, jesSli pominiemy sprawy statutowe,
nie oddalata sie ani na chwile od za-
gadnien poruszonych w centralnym re-
feracie Wazyka. Odbiegta od spraw
organizacyjnych, nawracajac kilkakrot-
nie do problemoéw twérczosci. Nie byto
to zjawisko przypadkowe. Taki przebieg
debaty Swiadczyt o gorgczkowym poszu-
kiwaniu jasnego obrazu przetomu
rackiego, o nieodzownos$ei wyklarowania
pojec i wytyczenia konsekwentnej,
marksistowskiej linii podziatu.

Jednym z centralnych zagadnieh, wo-
kot ktérego toczyly sie obrady i skupia-
ta uwaga uczestnikéw Zjazdu, byto za-
gadnienie kadr literackich. Problem ten
wigzal sie $ciSle z catoksztaltem polemi-
ki zarbwno w" sensie politycznym jak —m
organizacyjnym. Zjazd wykazal, ze
w dziedzinie ksztalcenia i doplywu no-
wych kadr mamy do odrobienia wiele
zaniedban i bledéw. O ile w przesziosci
zagadnienie to rysowato sie jako zagad-
nienie mechanicznego uzupetnienia sze-
regéw pisarstwa, o tyle teraz stalo sie
jasne, ze nalezy zerwaé z zywiolowos$cig
i przystagpi¢ do troskliwej, planowej
dziatalnosci w zakresie ksztaltowania
nowych kadr, ktére dotychczas btadzity
samopas, torujagc sobie z trudem droge
do literatury. Plany utworzenia zespo-
tow mtodych pisarzy, uruchomienia
specjalnych studiéw, odnosne zmiany
statutowe tyczace sie przyjmowania
cztonkéw-kandydatow ZLP i inne pro-

lite- m

jekty wysuniete w dyskusji pozwalajg
przypuszczaé, ze wladze zwigzkowe
i ogot cztonkéw nie zaniedbajga niczego
co by mogto przyczyni¢ sie do jak naj-
szybszego i racjonalnego rozwigzania
problemu kadr. Szczegdlnie doniostg
sprawg okazata sie konieczno$¢ wyta-
wiania nowych kadr pisarskich ws$réd
rzesz robotniczych i- chtopskich, gdzie
talenty ging czesto w mroku zaniedba-
nia i nieuwagi. Niestety, Zjazd nie okre-
$lit metod ni form organizacyjnych, po-
mocnych w uchwyceniu tych talentow,
ktérych naptyw winien odswiezyé za-
rbwno organizacyjnie jak ideowo szere-
gi Zwigzku. Sprawa wymaga podjecia
inicjatywy przez nowy Zarzad Gtéwny,
Oddzialy i majace powsta¢ komisje
i sekcje Zwigzku. Konkretnym krokiem
w tej mierze sg zmiany statutowe, usu-
wajgce mechaniczne kryteria przyjmo-
wania cztonkéw-kandydatow, i planowa-
ne, sekcje robocze.

Celem wykonania oméwionych w de-
batach zadan Zjazd usprawnit wydatnie
strukture organizacyjng Zwigzku. Do-
tychczasowe formy organizacyjne oka-
zaly sie niedostateczne i przestarzale,
aby sprosta¢ wymogom, jakie przed
Zwigzkiem wysuneto bujnie rozkwita-
jace zycie, ogromne tempo przebudowy
socjalistycznej i powojenny rozwdj lite-
ratury. Watta, pekajgca powtoka struk-
turalna Zwiazku zostala zastgpiona do-
skonalszg, utatwiajgca sprawne dziata-
nie organizacji pisarskiej,. Gwattowny
rozwo6j czytelnictwa w Polsce Ludowej,
wzrastajgcy gtéd kultury i wzruszen
artystycznych, wzrost zakresu dziatania
i autorytetu ZLP podyktowaty szereg
zmian organizacyjnych, usprawiedliwio-
nych dotychczasowg praktyka i do-
Swiadczeniem. Przyjmujgc za naczelng
zasade pisarza twolrczg i spoteczng
aktywnos$¢, obowigzek stuzenia narodowi,
wadu o spra 'iedliwo$¢ spoteczng i po-

k (co zosicto ujete w uchwalonej
p;. z aklamacje deklaracji ideowej po-
przedzajgcej statut). Zjazd wprowadzit

do statutu postanowienia, ktére otwiera-
ja szeroko podwoje dla rokujacych na-
dzieje mitodych pisarzy, umozliwiajag
oczyszczenie Zwigzku od balastu nie-

tworczych, nieaktywnych lub wrecz
grafomanskich elementéw, usprawniajg
funkcje Zarzadu Gtéwnego, powotujg

do zycia doroczne plenarne zebrania Za-

rzadu powiekszonego o aktyw pisar-
ski itd itd. Powyzsze inowaeje tacznie
z planowanym Funduszem Tworczosci

Artystycznej zainicjuja nowy etap w zy-
ciu Zwigzku Literatow, etap pracy
twoérczej, planowej, diugofalowej. Praca
ta bedzie polegata na usamodzielnieniu
Zwigzku, na odcigzeniu Zarzadu Gitow-
nego od spraw techniczno-organizacyj-
nych, rozwinigciu dziatalnosci ideowo-
wychowawczej i stworzeniu atmosfery
sprzyjajacej rozwojowi mitodych kadr
i glebszej ewolucji starszych pisarzy.
Tak wiec Zwigzek Literatow Polskich

po Zjezdzi¢' Warszawskim — pomimo
jego niedociggnie¢, z ktérych zdajemy
sobie jasno sprawe — wychodzi zwycie-

sko z préby czasu, bogatszy o wielolet-
nie dosSwiadczenia, w postaci politycznie
i organizacyjnie wyrazistszej i doskonal-
szej, przygotowany do spetnienia donio-
stych zadan twérczych, do rozwijania
i popierania literatury bedacej wyrazi-
cielkg patosu budujacej socjalizm klasy
robotniczej. W odegraniu historycznej
roli wychowawczyni narodu wskazni-
kiem beda dla Zwigzku doswiadczenia
literatury radzieckiej i wola mas pracu-
jacych Polski Ludowej. Koman Karst

ANDRZEJ WIRTH

LT UHA

KURT BARTEL (KU-BA)

Na wschod |

Gdy obywatel Niemieckiej Republiki De-
mokratycznej jedzie na Wschod, gdzie dzia-
taja os$rodki planowania, stacje wypozy-
czania maszyn i sklepy panstwowe, jedzie
ku porankowi. Blisko spokrewnione sa
z sobg republiki ludowe i wspaniale — niby
bliscy krewni — rozumiejg sie rézne na-
rody, ciesza sie nawzajem ze swych osigg-
nie¢ i z uczuciem dumy pokazujg swe zdo-
bycze. Potezne sylwety objetych przez lud
zakltadéw przemystowych wydajg z siebie
oddech pewnej, szczesliwej i pokojowej
przysztosci.

Gdy obywatel Niemieckiej Republiki De-
mokratycznej jedzie na Zachoéd, jedzie
z Niemiec do Niemiec. Kontrola paszpor-
tow i bagazu jest surowa. Milicja ludowa
nosi granatowe mundury, straznicy gra-
niczni w Helmstedt nosza mundury zielone.
Wyktadnikiem wiadzy panstwowej w Nie-
mieckiej Republice Demokratycznej sg lu-
dzie miodzi. Ludzie starzy kontrolujg wa-
lizy podréznych wudajgcych sie do Bonn,
ludzie starzy sg tragarzami w Marienborn,

granicznej stacji Niemieckiej Republiki
Demokratycznej. Natomiast Bonn daje
swej miodziezy mato mozliwosci rozwojo-

wych. Mtodzi ludzie noszg w Helmstedt

bagaze podréznych.

Pomiedzy Marienborn a Helmstedt prze-
biega zielona- granica Niemiec, ktéra roz-
cina jeden naréd na dwie czes$ci, oddziela
poitkule wschodnig od po6itkuli zachodniej
i jest zarazem linig podzialu miedzy $wia-
tem planowej budowy i $wiatem bezplano-
woséci, miedzy Swiatem kapitalizmu i $Swia-
tem socjalizmu, miedzy nami i nimi.

Z chwilg gdy znajdziemy sie po zachod-
niej stronie tej linii, jedziemy ku wieczo-
rowi. Ku wieczorowi z jego stara trescia,
ktérg pojecie ,wiecz6r* w sobie ukrywa:
zachéd stonca, zmierzch i coraz to bardziej
ciemniejgca noc. Noc przejmujgca zgroza,
bezgwiezdna, zachodnia noc, albowiem
Swiatla neon6w nie sg gwiazdami, i cho-
ciazby olénita cie promenada — tuz za ro-
giem rozcigga sie nietkniete, czarne i prze-
razliwe miasto ruin.

Co kapitaliSci uczynili z ,Niemiec? Dwie
trzecie Niemiec — to kwitngce bagno. Pew-

nego razu chodzitem po ruinach. Tam,
gdzie z pewnoscig byt niegdy$ ogrodek
przed mieszczanskim domem, kwitt mak

wsérod puszek od konserw, ws$réd gruzu
i pogietych to6zek. | to nie taki zwykly
mak, ktoéry dziko rosnie w zbozu, lecz
kwiat wyhodowany przez ogrodnika, kwiat
tak wielki jak dwie zlozone dtonie. Ten
mak byt arcydzietem kwiatu, ale wyrdst
w niedobrym otoczeniu. Nastepnego roku
juz nie zakwitnie. Brak mu odpowiednich
warunkéw rozwoju.

Takim kwiatem bez przysztoSci jest Dus-
seldorf. Dusseldorf, Eldorado Zachodu, jest
stosunkowo mato zniszczony. Gdy moéwie:

.mato zniszczony“, mam na mys$li fakt, ze
pozostaly w mieScie “dzielnice charaktery-
styczne. Mozna jeszcze rozpozna¢ dawne
miasto Diusseldorf. Dusseldorf jest stolicg
Nadrenii i Westfalii, a Nadrenia i Westfa-
lia — to bagno, to chyba najbardziej
grzaskie z wszystkich bagien. Wystawy
sklepowe ukazujg martwy przepych wszyst-
mkich rzeczy znanych nam sprzed wojny,
z tak zwanych ,dobrach czasow".

Piekielny system wypracowali sobie ka-
pitaliSci. Budzi sie w tobie odraza, gdy
stoisz przed oknem wystawowym na Za-

KOMENTARZ

Zem w wierszu nie potrafit zamknaé
przfistrzeni rosngcej w huku pracy
za mato Majakowski mnie uczyt,

za wiele Goethe i Horacy.

Zakochany w antykwariatach

echa bratem za glosy goérne,

lecz nie rodzi sie nowe zycie

w marmurowych domach z kolumna-

Trzeba przezy€ i trzeba rzuci¢

réze, pierscien i serca
egzaltowane i droge
ktéra do nikad skreca.

Trzeba widzie¢ i trzeba kochacd

i stuch musisz mie¢ sposobny,

bys$ ustyszat w godzin naszych Spiewie
jak dzien idzie dniom niepodobny

jak rozpada sie i jak wybuchajg
dawny czas i nowozytne dzieje,
bo obudzi tego wielkie stonce,
kto nie dojrzat, Ze dnieje.

A oto pod bandazem rusztowan

ging rany i blizny —

to leczy milionowa reka
lekarza dobrego-socjalizmu.

Na biatych klawiszach mostow
wygrywaja wiosenne wody.

W tobie btyszczy madros¢ z radoscia,
jak w oku mezatki mtodej

i wiem, ze nie zamienie juz ciebie
na zmierzchy, jedwabnych snéw zwoje,
romans antyczny z Eurydyka

wybacz, republiko moja.

Tak z osobna historia kazdemu
daje twarde korepetycije,

az wyrwawszy drzazge przesziosci
na jutra spotkanie wyjdzie.

na zachod

rys. Marek Rudnicki

Kurt Bartel, przedstawiciel demokra-
tycznych Niemiec na V Zjazdzie Z L P

chodzie i ktéry$ z tych nedznych, obdar-
tych ludzi zagada do ciebie jako obywatela
Niemieckiej Republiki Demokratycznej:
.Prawda, ze tego wszystkiego nie macie

u was na Wschodzie?* Ten wynedznialy
cztowiek jest dumny, ze widzi na wysta-
wie to wszystko, czego nie ma Wschoéd.

Ten wynedznialy czlowiek ma wprawdzie
jeszcze mniej niz ludzie na Wschodzie, nie
ma nawet pracy, ale w stosunku do Wscho-
du czuje sie o cale niebo wyzszy. Tak wy-
glada sytuacja. Na Zachodzie wszystko
jest najprzedniejsze. Studenci wyborng
niemczyzng wykrzykuja na ulicach tytuty
gazet, portier w szpitalu jest medykiem
po studiach, przy kasie w Kkinie siedzi eko-
nomista.

Musimy przyznaé¢, ze tego nie mamy na
Wschodzie. Nie mamy réwniez ,footballo-
wego totalizatora“, owej szansy, aby jed-
nym kopnieciem zdoby¢ wielkie bogactwo.
Albo, w najgorszym razie; dzieki pro-
tekcji catego legionu przyjaciot, odby¢ po-
dr6z naokoto S$wiata, ktéra zaczyna sie
w jednym z miast zachodnio-niemieckich
a konczy gdzies w dzungli vietnamskiej.

My wszyscy, powojenni Europejczycy,
przetrwali§my straszng nedze fizyczng
i moralng, ale tam, gdzie usuwa sie przy-
czyny nedzy materialnej i moralnej, mozna
znie$¢ gtéd i teraz. Tam, gdzie ludzie we-
szli na wtasciwg droge i widzg przed sobg
witasciwy cel, ludzki entuzjazm oczyszcza
i ochtadza atmosfere niby ulewa. W War-
szawie bujnie pleni sie zycie, w Warsza-
wie pleni sie rado$¢. We wschodnim Ber-
linie pleni sie. optymizm. W Dtisseldorfio

pleni sie — geszefciarstwo.

Tak wyglada sytuacja. Mech i krzaki
bzu, rozwiana trawa i rumianki rosng tam,
gdzie niegdy$ byt pokéj jadalny. Sag zautki,
gdzie w gorgce dni pachnie ryba, chociaz
nigdzie w poblizu nie ma sklepu z rybami.
Gdzie§ ws$réd gruzu  wykopano dziure,
stopnie prowadzg w giab, z gtebi wychodzi
mtody czlowiek, trzymajac w reku oto-
wiang rure. Czyzby to byt ztodziej metalu?
Nie! Tu, w piwnicy, mieszka jaka$ rodzi-
na. Czyzby to byt wypadek odosobniony?
Mtodzieniec wskazuje reka na goéry gruzu:
wszedzie mieszkajag ludzie, wszystkie piw-
nice sg zamieszkate. Od roku tysigc dzie-
wieéset czterdziestego pigtego ludzie zywi
mieszkajg tu razem z trupami, ktérych
nigdy nie odgrzebano.

Ale przeciez buduje sie na Zachodzie?
Owszem, buduje sie! Czternastopokojowe
mieszkania dla angielskich oficerow.

Tak witasnie dziata zarzad wojskowy,
ktéry pogtebia i prolonguje powojenng ne-
dze materialng i moralng. Bo zarzad woj-
skowi/ pracuje na rzecz tej warstwy spo-
teczenstwa, ktéra dzieki niemu pasozytuje
i tyje. Niestety, my, Niemcy, musimy sie
jeszcze raz nauczy¢, ze skrajna nedza nie
ulepsza, nie rewolucjonizuje i nie pobudza
ludzi do uniesien. Ulegli stajg sie ludzie
w skrajnej® nedzy. Niemiecki Tantal wy-
schnietym jezykiem lize wyschniete wargi
i stoi przed oknem wystawowym, jak gdy-
by nie mozna go bylo stluc, jak gdyby to
byla® Swieto$¢. Nieznosny staje sie zbytek,
jezeli ludzie manowcami pedza ku niemu.
W angielskich chatupach i niemieckich ba-
rakach wojskowych gtéd mobilizuje do woj-
ny, a na wskro$ cywilizowana, zachodnia,
anglo-amerykanska nauka znalazta sobie
dla tego rodzaju agitatora, jakim jest
gtéd, uczony, cywilizowany, zachodni, an-
glo-amerykanski termin fachowy:
psychological warfatel!™*)

Gdy jedziesz na Zachdd, jedziesz ku wie-
czorowi, ktéry zawiera w sobie catg tres¢
wieczoru: zmierzch i noc, pétnoc i Swit,
ale i poranek.

Ponad gmachem parlamentu ziemi Nord-
rhein-Westfalen powiewata niedawno fla-
ga Wolnej Milodziezy Niemieckiej (Freie
Deutsche Jugend). Od chwili ogélno-nie-
mieckiego zlotu tej miodziezy wszedzie po-
jawiajg sie niebieskie koszule. Na nie
zwrécone sg oczy narodu: to z miloScig,
to z nienawiscig, to z podziwem, to z po-
watpiewaniem. Niebieskie znaki — rozpro-
szone, ale wszedzie widoczne.

Nasza miodziez chodzi do chatlup, do ba-
rakéw, do piwnic, do chlopéw na wsi.
Wraca do domu z pogruchotanymi kos$émi
i w podartych koszulach, a jednak idzie
znowu, a jednak nie mozna jej zmusi¢ da
milczenia. Gtos Maksa Reimanna, gtos Ko-
munistycznej Partii Niemiec (KPD) jest
wszedzie styszalny.

Kurt Bartel (Ku-Ba)

Przetozyt z niemieckiego rekopisu ads

*) Wojna psychologiczna.
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Nouja sztuka sceniczna

owa droga w sztuce, w literatu-
rze, w teatrze — droga przy-
swajania sobie waloréw realiz-
mu socjalistycznego w sposob
nie powierzchowny, ale praw-
dziwie gteboki — nie jest droga
tatwa. Wyraznie uwidoczniono to w refe-
ratach i dyskusjach na tegorocznym
Zjezdzie Pisarzy, przeprowadzajac kryty-
ke naszej biezacej produkcji literackiej.
Wskazano jednak przy tym na rzecz nie-
zmiernie waznag dla dalszego rozwoju tej
produkcji. Wskazano mianowicie na ko-
niecznos$¢ rozwijania krytyki sprawiedli-
wej i przyjaznej, ktéra by rzeczywiscie
towarzyszyta autorowi w jego trudnej
drodze naprzéd, wskazano na konieczno$é
zorganizowania takiej wspéipracy pisa-
rzy, ktéra by poorzez rzeczong, dojrzatg
ideologicznie i pozytywnag w swych, ce-
lach dyskusje nad nowym utworem tego
czy innego autora — dawala mu mozli-
wie peilne wyjasnienie jego watpliwosci,
zamiast pozostawiaé go osamotnionego na
tup nie do$¢ uzasadnionych pochwat lub
nie dos¢ odpowiedzialnych napasci.
Nazbyt niestety czestym zjawiskiem
w naszej dotychczasowej krytyce w od-
niesieniu do nowych, ideologicznie poste-
powych pozycji literackich — zaréwno
powiesciowych jak i scenicznych — by-
wato wytawianie jedynie i wylacznie ich
btedéw, bez jakichkolwiek préb réwnie
rzeczowego uzasadnienia ogélnej, zdaw-
kowej oceny okre$lajgcej utwor lakonicz-
nie jako ,postepowy“ czy tez ,politycz-
nie stuszny“. Tego rodzaju krytyka po-
siada dla autora tylko potowiczng war-
to$¢. Unaocznia mu btedy, ale nie utwier-
dza go w tym co warto$ciowe, na czym
mogiby sie w dalszej swojej twérczos-
ci oprzeé¢, co powinien w dalszej swojej
tworczosci rozwija¢. A przeciez ,poste-
powos$¢" utworu, jego ,stusznos¢ politycz-
na“ — nie wisi w powietrzu, ale ma swo-
je realne elementy w tresSciach tegoz
utworu. Ujawnianie w omoéwieniu kry-
tycznym, tych elementéw moze by¢ dla
rozwoju pisarza pomocg co najmniej tak
wazng, jak ujawnianie btedéw.
Zaczynam od tych paru uwag —erzu-
conych tu w zwigzku z nowymi postu-
latami, ktére wysungt Zjazd Pisarzy —
dlatego, aby uprzedzi¢, jakie zadania
prébuje sobie postawi¢, zabierajgc sie do
pisania o jednym z najnowszych naszych
utworéw literackich, mianowicie o sztuce
scenicznej Kszysztofa Gruszczynskiego
.,Dobry cztowiek", granej obecnie w Tea-
trze Kameralnym w Warszawie. Sztuka
ta jest pozycja, ktéra w spos6b mocny
i zdecydowany znalazta sie na nowej dro-
dze naszego pisarstwa scenicznego i 2‘tej

racji zastuguje zaréwno na szczegOlne
wyréznienie, jak i na wyrazne uwagi
krytyczne.

Ta nowa droga — to ukazywanie

w utworze poprzez realne konflikty ludz-
kie wspéiczesnej nam walki nowego ze
starym i akcentowanie tego co w dzie-
jach ludzkich rozwijja. sie¢ i rosnie. Coraz
wiecpi ‘lycTr Widhli W ha$zei nowej
literaturze powiedciowej. Odnajdywali$-
my je takze — w wiekszej lub w nie dos¢
duzej mierze i w rozlegtej tematyce od
Jnzyniera Saby“ Wirskiego az do
Niemcéw" Kruczkowskiego — w wielu
utworach scenicznych. Ale sztuka Grusz-
czyhnskiego stanowi prébe posuniecia sig
na tej drodze o krok naprzéd.

.Dobry cztowiek" jest sztuka, w ktorej
konflikty nowego ze starym — zwigza-
ne w sposéb konkretny i realny ze spra-

wag produkcji a wiec ze sprawag bytu
ludzkiego — manifestujg wyraznie swo-
je gteboko moralne znaczenie. Central-

nym terenem jest tu fabryka samocho-
doéw transportowych. Zaloga fabryczna —
zarébwno starzy majstrzy, jak mtodzi ra-
cjonalizatorzy — robig _ wszystko, aby
produkcja i iloSciowo i jako$ciowo wzra-
stata. Jednak na skutek braku czujnosci
ze strony kierownictwa fabryki Inzy~
nier, zdecydowany wrég klasowy, dopu-
szcza sie sabotazu, ktéry moze nie _y o
wstrzgsngé¢ catym planem produkcyjnym,
ale nawet kosztowaé¢ zycie ludzkie. Dy-
rektor — stary liberat, ktéry ,stoi zaw-
sze po stronie stabszych" ,bez wzgledu na
ich wartos¢ moralng — odkrywa wpraw -
dzie w czas afere, ale tuszuje jg zrazu,
aby nie narazi¢ ,bezbronnego“ inzyniera
na zastuzone wiezienie. Zastania sobg
przestepce, gdvz jest wasnie owym ..do-
brym czlowiekiem*. Dopiero podczas
maséwki w fabrvce. poruszony do gtebi
entuzjazmem” robotnikéw dla snrawy
produkcji, uSwiadamia sobie, ze kryjac
inzyniera staje sie wspélnikiem zbrod-
ni __ i calg rzecz publicznie przed zaloga
mwyznaje.

Tak wiec konflikt centralny w sztuce —
to proces przetamywania w sobie ,tibe-
ralistycznych* obcigzen i wrastania
przedstawiciela starej inteligencji w no-
wa rzeczywisto$¢ spoteczng i moralna,
proces prowadzacy od izolacji do soli-
daryzowania sie z klasa robotniczg. Po-
wroce jeszcze do sprawy ra nosci®w na-
rysowaniu tego procesu” do sprawy rea-
lizacji pisarskiej postaci ,dobrego czlo-
wieka".

A
W

Na zdjeciu: Jolanta —

K. Lubieniska, Kwapisz -

rys. Marek Rudnicki
Krzysztof Gruszczynski

Przede wszystkim
sztuki:

O jej nowatorstwie, o jej — pod pew-
nymi wzgledami — wysunietej pozycji na
nowej drodze naszego pisarstwa scenicz-
nego, decyduja dwie cechy. Jedna
z nich — to .oparcie konfliktéw spotecz-
no-moralnych na sprawach nie tylko
w petni konkretnych i realnych, ale be-
dacych jednoczes$nie kluczowymi sprawa-
mi przysztosci i postepu. Dyskurs mo-
ralny nie wisi tu w powietrzu, lecz wy-

zasadnicze mzalety

jaca sie jednak tu i 6wdzie konwencjo-
nalno$¢ w ujmowaniu tychze wydarzen.
Sztuka.o tylu pozytywnych, nowator-
skich zaletach nie powinna zawiera¢ mo-
mentéw, ktére wydaja sie byé niekiedy
zainspirowane raczej o0g6lng koncepcja
teoretyczng niz bezposrednim materia-
tem pisarskim, ktédry narasta w naszych
fabrykach tuz obok. Ponadto autor” sie-
mga poprzez niektére swe postaci sceniczne
az do konwencji teatru molierowskiego.

Zaréwno doktér Kwapisz jak i Zebrak
wypowiadajag niejako ,od autora“ roz-
maite sady ogélne, kté6re — jako zupet-
nie oderwane od charakteru tych posta-
ci — podwazaja ich realizm, a przez to —
na miare waznos$ci tych ré6l — i realizm

sztuki.

Najpowazniejszym jednak btedem ,Do-
brego cztowieka“ jest wtasnie 6w dobry
cztowiek, jego wizerunek w utworze.
Miat to by¢ zapewne typ ,szlachetnego“
liberata, ktéry by muchy nie skrzywdzit,
ktéry chce zachowa¢ w ogniu walki kla-
sowej sWg niezalezng moralnie pozycje
i dochodzi wreszcie do przekonania, ze
jego miejsce w nowym $wiecie jest jed-
nak po stronie klasy budujacej sprawie-
dliwg przyszto$é a nie po stronie ,starych
znajomych" o mentalnos$ci kapitalistycz-
nych rozboéjnikéw. Ale przeciez widzie-
liSmy w tej sztuce, ze 6w ,dobry czto-
wiek" -zdecydowat sie wypusci¢ z fabry-
ki zdefektowane samochody i narazi¢ lu-
dzi na $miertelng katastrofe. Jezeli za$
epitet ,dobry czlowiek" wyraza nie tyl-
ko ironiczng pobtazliwos¢, ale i dema-
skujace oskarzenie,, to dziwnym sie wy-
daje, ze w.finale sztuki sekretarz orga-
nizacji partyjnej zaprasza dyrektora do
dalszej wspotpracy, uzasadniajgc to sto-
wami: ,Szkoda by was byto. Z was prze-
ciez... dobry cztowiek.”

Albo trzeba byto inaczej ustawi¢ postaé
dyrektora w sztuce albo nie powtarzac
juz tego' zdyskredytowanego epitetu, bo

rasta z codziennej walki o produkcje, to z kolei dyskredytuje sekretarza orga-
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.Dobry cztowiek” K. Gruszczyrhskiego. ReZyseria i inscenizacja: Jtrzy Ukleja.

Na zdjeciu: Dyrektor Hertz G. Suszynski, jako sekretarz org. part. — St. Ze-
lenski.

O jej poprawe, O nowy porzadek, O nowe,
gteboko spoteczne kryteria sprawiedliwo-
Sci. Opiera sie na zagadnieniu zaréwno
wspoétzawodnictwa w fabryce, jak i na-
wet dziatalnosci Komisji Specjalnej w te-
renie. | nie zostat do pokazanych tu wy-
darzen ,przylepiony“, lecz. jest z nimi
organicznie zwigzany, przynajmniej
w gtéwnych swych liniach, a o pewnych
konwencjonalnych wykroczeniach prze-
ciw tej zasadzie rzuce jeszcze pare uwag
pézniej. W kazdym razie to, ze proble-
matyka wyrasta z wydarzen pokazanych
w tej sztuce, a nie — jak to sie zdarza —
na odwrdét, jest cechag, ktéra nasze pisar-
stwo sceniczne powinno usilnie rozwi-
jac.

Druga pozytywna cecha omawianej tu
sztuki jest wyraziste pokazanie roli mto-
dych kadr zalogi, fabrycznej. W prosty,
ale tym mocniejszy spos6b narysowat
auto? ich entuzjazm, ich aktywny udziat
w zyciu, fabryki, ich $wiadomag postawe
ideologiczng, ich nowa obyczajowos¢.
Wraz z ich postaciami naptyneto do sztu-
ki duzo $Swiezo$ci i optymizmu.

Zywy dialog i zreczna budowa niektd-
rych scen — a szczegdlnie wielu scen roz-
grywajacych sie w hali fabrycznej —
podkredla owe dodatnie cechy utworu.
Ale natychmiast doda¢ tu trzeba, ze sztu-
ka napisana jest w sposéb bardzo nie-
réwny. Obok sytuacji scenicznie moc-
nych i rozwijajacych sie ptynnie, szereg
scen zdradza powazny brak doswiadcze-
nia pisarskiego. Jako przyktad przypo-

mne chociazby sceny w winiarni lub
sceny przed domem dyrektora, ktory
przygotowuje sie do wyjazdu na wies.

| tu i tam postaci wchodzg i wychodza
witasciwie bez istothnego uzasadnienia, ni-
by kukietki w szopce.

Przy podkreslanych juz zaletach wyra-
stania nowej problematyki z nowego,
najwtasciwszego dla niej terenu wyda-
rzen — pewien niepokdj budzi wytania-

fot. Kaczkowski — Myszkowski
J. Swiderski.

nizacji partyjnej i
zamyka sens sztuki.

| jeszcze jedna uwaga. Szofer Wiecha,
mtody partyjniak, opowiada O swych
rozmowach z dyrektorem w.ten sposoéb:
.lle razy ja w niego walkag klas, tyle ra-
zy on we mnie humanizmem. Co to jest,
pytam, ten humanizm? (Przedrzeznia
dyrektora:) Jak sie dobrze traktuje wie-
wiérki, panie Wiecha...”

My$latem, ze aktor sie pomylit, ze
miat powiedzie¢ stowo ,humanitaryzm
Ale nie. W tek$cie jest rOwniez najwy-

fatszywym akcentem

razniej ,humanizm*®. Przyznaje, ze sig
zdziwitem. Humanizm polega na ,do-
brym traktowaniu wiewiérek“? Czyzby
autor sztuki nie znal wtasciwego, spo-
tecznie konkretnego sensu tego stowa
i dlatego przeciwstawia je walce klas?
Wypada tu przypomnie¢® autorowi, _ze

klasowa walka proletariatu zbyt wiele
ma wspob6lnego z humanizmem, z hastami
wiary w czlowieka, aby to stowo naleza-
to w ten sposéb oSmiesza¢. Komunista nie
drwi z humanizmu. Owszem, drwiono
z tego stowa i o$Smieszano je, Ale robit to
zupetnie kto inny. A jezeli autor miat tu
na mys$li abstrakcyjny pseudohumanizm
burzuazyjnego liberalizmu, to powinien
byt te swoja mys$l niedwuznacznie uwi-
doczni¢, zamiast zostawia¢ pole do nie-
porozumien. ,

Inne drobne usterki sztuki udatoby sie

chyba réwniez naprawie. Posta¢ ,paska-
chociaz przydaie widowisku sze-
reg rzeczywiscie $miesznych sytuaciji
farsowych __ narysowana zostata troche
juz zbyt naiwnie. Tak samo naiwnie wy-
glada scena, w ktdrej picie win owoco-
wych potraktowane zostalo jako symbol
rozpusty. Naiwnoséci te niepotrzebnie
ostabiajg site polemiczna sztuki,.

Rezysera widowiska - Jerzego Ukle-
ie — nalezy jak najgorecej pochwali¢ za
sceny zbiorowe. Sceny te - z tlumem
robotnikéw fabrycznych, sceny peine bo-
gatych tresci — wywierajag duze wraze-
nie i swa dynamika i swa naturalnoscia.
A sa trudne — zawierajg i dialogi, i prze-
moéwienia i reakcje ttumu. Miody rezy-
ser poradzit sobie z tym doskonale.

Jezeli chodzi o poszczegdlne role, o ak-
tor6w _ zaobserwowaé sie data w tym
widowisku rzecz niezmiernie; ciekawa.
Dotychczas skarzyliSmy sie mejednokiot
nie na brak wyczucia i rozumienia pos.a-

i robotniczych. W sztuce Gruszczynskie-
go doszto do sytuacji odwrotnej Wszyst-
kie postaci robotnicze - i meskie i ko-
biece - zbudowane zostaly przez akto-
r6w wspaniale. Z wielka naturalnoscia,
z bezpos$rednio$cig, prawdziwie Zastu-
ga w tym i aktoréw i tekstu. Natomiast
wszystkie inne role — role ,inteligenc-
kie" __ wyszty raczej blado, mniej traf-
nie, mniej przekonywujgco.

Dobry cztowiek" daje duzo mozliwo-
&ci, rozmaitych rozwigzah inscenizacyj-
nych Bedziemy te sztuke na pewno
oglada¢ i w innych teatrach. Jest to sztu-
ka __ nomimo swych usterek intere-
sujgca ? $miata. W najblizszych miesig-
cach konkurowaé z nig zaczng inne nowe
sztuki polskie, ktére sa juz w przygoto-
waniu. Czekamy na nie. . .
Juliusz zutawski

TURA

ANDRZEJ BRAUN

WIEZIENIE W ISREST

Ten wieczor wsréd stluczonych okien
dzwonit zebami w pierwszym chtodzie.
Wieziono pod zandarmow okiem

dwodch ludzi w krytym samochodzie.

Zamknieto w ttoku. Zbity, starszy
to poset z Partii Rozstrzelanych.
Z nim doker Pierre. Lawki nie starczy,

lecz nie zal snu, gdy béj wygrany. —

Swit, ktéry Switem byt dla Francji,
nie dla nich, konwojentow trumien —
przeliczyt gtowy. Policjanci

z gwizdkami utoneli w tlumie-

Stygto milczenie wsréd rgk czerni —
prézno nie przyszli tu dokerzy.
Znali wiezyczki aut pancernych,

umieli cegta w hetm uderzyc...

W ten siny ranek w ciszy Brestu
nie stycha¢ krokéw tamistrajka —
Po plecach rzadéw, gardiach trestow

przechodzi lud walczyé — gdzie walka...

Skaty, falochron, deszczu ptachty
kamienny dzien wydobyt z cienia.
Styszycie? oddzwaniajg wachty,

amerykanskie pozdrowienia.

Ukradkiem btgdzg statki-widma
pozarazane mordu trgdem,
a wszedzie piesci mur je wita,

gdziekolwiek zblizg sie do ladu.

Spod bluz wam lufy $Swieca kiamcy...
Niech ziemia dla was bedzie pusta.
Zamkniete wszystkie porty Francji

jak nasze zacisniete usta.

Nie macie gdzie podarkéw ztozy¢?
rdzewiejg kly mitraliez w lukach...
Bierzmy tadunek, i do morza...

te lufy trzeba z krwi optukaé. —

W La Rochelle, w Hawrze i w Cherbourgu
fala skrwawiona w morze S$cieka,

ustaje kopaln, fabryk turkot

gdy trumny zamykajg wieka-

C6z — westchnagt Pierre — my, towarzyszu
chcemy by¢ dla zotnierzy wzorem.
Nas nie zaciagng bi¢ sie> styszysz?

Niech to powto6rzy Swiatu Thorez.

1)0 RAYMONDE DION

Jakie stowa

przekaza¢ tym dniom —

stowa, ktére by mialty wymiar ludzkiej piersi,
tak jak dziewczece piersi Raymonde Dion,

zamykajace droge sSmierci. —

tata cale na szynach ekspresséow
bezrobotni z rozpaczy /
podktadali gardta —

Jedng czaszka

nie powstrzymasz biegu...

zanim z szyn wyskoczy

opoka umarta.

Wczoraj jeszcze

przez piers Europy

przeszty gasiennice czotgéw sinych —
Nie wywietrzat

partyzancki trotyl,

zwarty sie rece, ktére rozkrecaty szyny. —

Jesli dzisiaj

na torach szczescia
Smieré¢ zadudni

kotami transportow —

ttum ja wstrzyma,

nie tylko pier$ dziewczecia,
gniew wyludni

nadbrzeza portéw.--------

Chciatbym —

jesli piers moja na tarcze za waska

i nie obroni tego, czym zyje, co kocham —
aby pod tasmg czotgow,

niby granatow wigzka

pekata kazda moja zagniewana strofa------------



Sir. 4

cv zawsze czuli sie na pozycjach afirmo-
mwanych w wierszu Puszkina

Prorocze! wstan! i zrzyj, i tworz
Niech wola ma sie w tobie zbudzi!
I na obszarach ziem i moérz
Przepalaj siowem serca ludzi.

Majakowski pisat: ,Bede pisat ,0 tym*
i ,0 owym*, lecz obecnie nie czas na mi-
tosne szczebioty“.. To nie bylo przy-
wdziewanie mniszego habitu, lecz realne
wyczucie tego co obecnie jest wazniej-
sze i bardziej potrzebne.

Dla pisarzy polskich plan 6-letni jest
nie tylko faktem zrodzonym z dazenia
narodu, by w zjednoczonym bohater-
skim wysitku szybciej i§¢ do socjalizmu,
ale tez zagadnieniem przyszioSci samej
literatury, jej najwazniejszym, gtéwnym
tematem. Temat walki o pok6j jest dla
kazdego pisarza, ktory tak samo jak je-
go czytelnik pragnie, azeby wspaniale
wznoszaca sie z krwi bohateréw, z po-
piotbw i ruin nowa Warszawa nie obro-
cita sie znowu w zgliszcza pod miazdza-
cym oddechem bomby atomowej — te-
matem na wskro$ osobistym, gteboko
lirycznym i koniecznym.

Adwokaci szatana kapitalistycznego,
ich dwiadomi lub mimowolni sprzymie-
rzency wsréd nas — oskarzaja budowni-
czych nowej literatury socjalizmu o to,
ze zabijaja liryke, ze wypleniajg z twor-
czosci wszystko co osobiste, indywidual-
ne, wtasne. Jezeli widzie¢ liryke w tym,
co poeta sto tysigczny sto pierwszy raz
posepnie i monotonnie odmienia na sta-
ry temat ,on, ona i ksiezyc", milion ra-
zy robi odkrycia z tego, ze kiedy
jest deszcz, to na duszy jest smutno,
a kiedy jest stonce, to na duszy jest
radosnie, albo tworzy jeszcze jeden
szkic stowny ,neutralnego“ pejzazu —
wtedy nasi krytycy majg chyba racje.
Taka liryka nie cieszy sie u nas szacun-
kiem. Jezeli jednak przypomnimy sobie
petne gniewu wiersze Puszkina lub Mic-
kiewicza, wstrzgsajacy wiersz Lermon-
towa ,Na $mieré poety* lub wszystko
najlepsze, co napisat Majakowski, uwa-
za¢ bedziemy ze liryka jest wszystkim
tym, z czym poeta zwraca sie bezpo-
Srednio do czytelnika, wszystkim tym,
w czym poeta odstania bieg swoich my-
$li, ruch swojej duszy; wtedy jasne sie
stanie, ze wiersz Puszkina ,Pamietam
cudowng chwile* i wiersz adresowany do
dekabrystow sg wierszami lirycznymi.

Nie jesteSmy przeciw liryce. Przeciw-
nie, chcemy, dazymy do tego, azeby liry-
ka przenikata wszystko co jest napraw-
de poetyckie w naszej literaturze. Ale
czytelnik nasz chce, zeby liryka socja-
lizmu byta nie tylko i nie tyle liryka
matego,Swiata jednostki, lecz liryka
wielkiego $wiata bogatej i wszechstron-
nej indywidualno$ci nowego cztowieka,
budowniczego socjalizmu. Czytelnik chce
ponadto, azeby poeta-liryk, pograzajac
sie w maty Swiat osobowos$ci, kierujac
wzrok na przyrode — ten maty Swiat
i ,wieczne piekno przyrody" -widziat
oczyma wspoiczesnego czlowieka, dla
ktorego przyroda jest polem dziatania
w walce z Slepymi sitami zywiotu a nie

wielkim ogrodem do spacerowania, jak
wyobrazali jg sobie poeci klas pasozyt-
niczych. Dawniej poeci stodko $piewali

0 niebieskich chabrach w zbozu. Obecnie
do poetéw, ktorzy prébujg to robi¢, obu-

rzeni kolchoznicy pisza: po co robicie
z chwastéw niszczgcych plony perte
pieknosci?

Powstanie nowej literatury socjaliz-

mu oznacza nie obumieranie liryki, lecz
niezmierne jej pogtebienie i wzbogace-
nie. Przeciez swiat wewnetrzny obiektu
naszej liryki, czlowieka, ktéry statl sie
,0sobowos$cig dla spoteczenstwa“, jest
nieporéwnanie bogatszy od Swiata wew-

netrznego ,jednostki dla siebie*, jaka
robit i robi z cztowieka ustréj kapitali-
styczny.

Rozwigzujgc zadanie wyrazenia istoty

nowego cztowieka w liryce, tym samym
zobowigzujemy sie by¢ nowatorami, za-
rowno tresci, jak formy. Stary miech
psuje nowe wino. Ale prawdziwe nowa-
torstwo jest tam, g'zie potrzeba nowej
tresci, najbardziej petnej w wyrazie, go-
ruje w poszukiwaniach nowatorskich pi-
sarza.

Jak tego
czenie naszej
dowanie jei

dowodzi
radzieckiej
nie moze by¢

zywe doswiad-
literatury, bu-
przywilejem

jakiego$, jednego pokolenia  pisarzy.
Wspoblczesna literatura radziecka jest
owocem wspolnych wysitkéw pisarzy

ro6znych pokolen. WyrastaliSmy w wal-
ce z tymi, ktérzy ,podnosili gtos prze-
ciw nam*“, niezaleznie od tego, czy ci
piewcy rozgromionej klasy wyzyskiwa-
czy posiadali przedrewolucyjny dorobek
literacki, czy tez weszli do literatury po
Pazdzierniku. Partia, ktoérej rad pisarze
radzieccy zawsze stuchajg — nie dlate-
go, ze tak im kaze statut, lecz z naka-
zu serca — zawsze uczyta nas, ze na-
lezy odr6znia¢ tych, ktérzy wahajg sie
1 btagdzag, od jawnych lub zamaskowa-
mych wrogéw socjalizmu. Aleksy Tot-
stoj nie bytby Aleksym Toistojem, auto-

rem ,Piotra Pierwszego“, powiesci
,Chleb* i nie bytby wspaniatym, prze-
pojonym duchem patriotyzmu publicy-

sta w czasie Wielkiej Wojny Narodowej,
gdyby w odpowiedniej chwili nie poto-
zono kresu nagonce na tego pisarza
uprawianej przez trockistowskich kacy-
kéw RAPP-u. To samo mozna powie-
dzie¢ o wielu innych pisarzach starsze-
go pokolenia, ktérych droga rozwoju by-
ta kreta, obfitowata w biledy i pomyiki.

Prorok“:

N OWA

KUL 1UHA

Literatura u; stuzbie socjalizmu

Znalezli oni wreszcie droge do serc sze-
rokich rzesz czytelniké6w dlatego, ze
widome zwyciestwa ustroju socjalistycz-
nego rozwiatly w ich umystach mgte po-
mytek, i dlatego, ze wraz z likwidacja
RAPP-u, ktéry wznosit mur nieporozu-
mien miedzy pisarzami, spoteczenstwo
nie tylko krytykowato btedy i pomyiki
pisarzy, lecz dowodami zaufania, zrozu-
mienia i cierpliwo$ci pomagato im wy-
zby¢ sie tych, biledéw.

W 1946 r. pisarze Zoszczenko i Ach-
matowa poddani zostali ze strony naszej
spotecznosci bezwzglednej, lecz spra-
wiedliwej krytyce. Byta to krytyka ostra
i otwarta dlatego, ze Zoszczenko i Ach-
matowa stawali sie¢ swego rodzaju sztan-
darem wszystkiego co reakcyjne, a co
usitowato podnies¢ gtowe w literaturze.
Lecz byta to krytyka a nie rozprawianie
sie z pisarzami, nie ostracyzm. | kiedy
najpierw Zoszczenko a potem Achmato-
wa uczynili niepewne jeszcze, lecz szcze-
re préby rozmawiania z czytelnikiem ra-
dzieckim na bliskie mu tematy, stronice
naszych pism staly sie ich trybung. Tak
byto zawsze i z kazdym, kto przy wszyst-
kich swych btedach i pomytkach potrafit
zachowa¢ zywa dusze, nie stracit realne-
go wyczucia otaczajacej go spotecznosci,
nie zasklepit sie w skorupie urazonej
ambicji. Ogromne dos$wiadczenie, jakie
dato nam budowanie socjalizmu .wielkie
historyczne osiggniecia partii nauczyty
nas, pisarzy, odnosi¢ sie do literatury
.,p0 gospodarska“. Tego samego uczy
nas rowniez dosSwiadczenie naszych
wielkich poprzednikow. Aleksander
Puszkin jest wielki nie tylko dlatego, ze

byt genialnym poeta, lecz i dlatego, ze
skupiat w sobie sity literatury rosyj-
skiej.

To samo dosSwiadczenie wyciggniete
z budownictwa socjalizmu w naszym

kraju uczyto i uczy pisarzy, ze literatura
nie moze rozwija¢ sie pomysSinie, jezeli
Srodowisko literackie nie bedzie odczu-

wato potrzeby krytyki i samokrytyki.
W ciggu diugich lat rozwoju literatury
radzieckiej nagromadzito sie mnéstwo
faktow, $Swiadczacych o tym, ze kiedy

pisarz stracit zdolno$¢ krytycznego sto-
sunku do swej tworczosci, kiedy jest
gtuchy na gtosy krytyki, kiedy cechuje
go egocentryczne rozmitlowanie sie¢ w so-
bie — wszystko to prowadzi zawsze do
zastoju i kryzysu twérczosci.

Roéwnie szkodliwie odbijato sie na roz-

woju twérczosci pisarzy powstawanie
ro6znych grup, kiedy interesy jakiego$
klanu i-kumoterstwo zaczynaty bra¢ go6-

interesami literatury.
Klanowos$é, z tak charakterystycznymi
dla niej oznakami, jak niedostrzeganie
stabosci i brakéw u ,swoich” a podkre-
Slanie wyimaginowanych czesto brakéw
u ,obcych*, wyzwala w literaturze sity
odSrodkowe, prowadzi do obcosci i odo-
sobnienia miedzy pisarzami, a co za tym
idzie, nie pomaga, lecz szkodzi intere-
som literatury w ogo6le. Szkodzi literatu-
rze réwniez cigzaca na niektoérych pisa-
rzach jeszcze z lat dawnych wada nie-
szczerosci, hipokryzja w wydawanych
sgadach, proby zastgpienia szczerej kry-
tyki owijaniem w baweine wieloznacza-
cych niedoméwien. Doprowadza to nie-

re nad ogo6Ilnymi

ktérych pisarzy a zwtaszcza krytykéw
do tego, ze stopniowo wpadajg w stan
takiej obtudy, iz — jak powiedziat Cze-
chow — potrafig ,upija¢ sie pomyjami“.

W ciggu lat istnienia naszej literatury
zesp6t pisarzy radzieckich dokonal wie-
le, aby uczyni¢ krytyke i samokrytyke
skutecznym orezem w procesie rozwo-
ju i doskonalenia literatury. Uczyniono
wiele w kierunku wyplenienia klano-
woséci, faworyzowania osobistych przy-
jaciot, braku zasad w ocenie zjawisk li-
teratury. Lecz jak dotychczas, nie mamy
jeszcze powod6éw do spoczywania na
laurach. Zdaje mi sie, ze nie majg tych
powod6éw réwniez pisarze krajow demo-

kracji ludowej. Zbyt jeszcze bliska jest
nasza przeszto$¢ z jej odosobnieniem
wsréd pisarzy, z konkurencja, anarchi-
stycznym indywidualizmem, nie znosza-
cym krytyki; nie przyswoili§my sobie
jeszcze  dostatecznie  ,gospodarskiego*

stosunku do literatury jako do wspdlnej
naszej sprawy i nie wyzbyliSmy sie jesz-
cze catkowicie zwyczaju patrzenia na
wszystko z perspektywy swego ciasnego
gniazdka. Przy catym naszym dumnym

poczuciu ,twoércéw“ i ,wiadcow mySsli*
powinniSmy wzorowa¢ sie na naszych
czytelnikach, na robotnikach, ktorzy

umiejg juz czu¢ sig gospodarzami kra-
ju i swej fabryki. Motorem ich dzia-
talnosci stata sie nie indywidualistyczna
konkurencja, lecz szlachetne wspoéiza-
wodnictwo, w ktérym ludzie nie ukry-
wajg jeden przed drugim swych ,tajem-
nic*, a przodownicy hojnie dzielg sie
swym doswiadczeniem z towarzyszami
pozostajacymi w tyle, gdzie ludzie nau-
czyli sie stucha¢ nie tylko stéw pochwa-
ty, lecz odwaznie wystuchiwaé krytyki
swych kolegéw, nie uwazajac ich potem
za swych osobistych wrogow.

W prowadzonej tu dyskusji pisarz
Borowski, wystepujac w obronie mto-
dych pisarzy, powiedzial, ze w literatu-
rze polskiej odbywa sie nie walka poko-
len, lecz walka klas. Miat bezsprzecznie
stusznos¢. Lecz przy falszywej polityce
zwigzku literatow i pisarzy starszego po-
kolenia wobec mitodziezy wchodzacej do
literatury — zawsze istnieje niebezpie-
czenstwo, ze zamiast dodatniego wptly-
wu walki klas na rozwdj literatury mo-
ga powsta¢ bardzo szkodliwe tendencje
do antagonizmu miedzy pokoleniami.

(Dokonczenie ze str. 1)

My, pisarze radzieccy, na szczesScie nie
doswiadczaliSmy i nie doswiadczamy na
sobie tych antagonizméw wywotanych

wiekiem pisarza, bo wspaniaty przyktad
Maksyma Gorkiego, ktéry przez cate
swe zycie troskliwie wychowywat i po-
pierat mtode talenty, nadat wtasciwy
kierunek stosunkom miedzy mtodymi
i starszymi pisarzami. Ale moze tez by¢
inaczej. Moze sie okaza¢, ze starsi pisa-
rze, mistrzowie piéra, powodowani za-
zdro$cig w stosunku do pisarzy mtodych
(jak gdyby bojac sie, ze mtodziez-zajmie
ich miejsce!) lub tez wskutek indywi-
dualistycznego 'zasklepienia sie w dusz-
nym, Swiatku nielicznej kasty ,mistrzow",
moga okaza¢ sie gtusi na niecierpliwe
stukanie do drzwi, oznajmiajgce nadej-

Scie mtodych. Mlodos$¢ jest zapalczywa
i bezposrednia. Kiedy nie zechca jej
otworzy¢ drzwi, moze zacza¢ wybijaé

szyby. Wchodzi ona do literatury z po-
czuciem swego szczytnego prawa prze-
mawiania w imieniu nowych pokolen
i slusznie domaga sie zrozumienia
i uznania swych praw. W przyjacielskiej
atmosferze jej wybuchowo$¢ tatwo za-
mieni sie w tworcze skupienie. Obcowa-
nie z dosSwiadczonymi mistrzami goto-
wymi uzbroi¢ miode talenty w orez li-
terackiego doswiadczenia i wycyzelowa-
nego artyzmu ustrzeze mtodziez przed
niepotrzebnymi i szkodliwymi fajer-
werkami, da wtasciwg oprawe jej talen-
tom. A zapalczywo$¢ i bezposrednio$é
miodziezy, ktéra nie przyswoita sobie
wyszukanej dyplomacji w sadach i oce-
nach, wniesie do $rodowiska mistrzéw
potrzebny im $wiezy powiew Kkrytyki
i samokrytyki, obudzi w sercach star-

szych zazdrosnag troske o to, zeby ich
mtodzi nie wyprzedzili, wptynie wiec
na rozwéj twérczego wspoétzawodnictwa

wsréd starszych mistrzéw piora.

| kiedy stworzy sie milodziezy taka
wtasnie atmosfere przy jej wkraczaniu
do literatury, bedzie mozna z calym
przekonaniem powiedzie¢, ze miody
Woroszylski lub Borowski znajdg o wie-
le wiecej wspoélnych  zainteresowan
z Ilwaszkiewiczem czy Kruczkowskim,
niz z niektérymi swymi rowiesnikami,
ktérzy majgc dwadzie$cia sze$¢ lat prze-
zuwajg bezzebnymi ustami dawno prze-
brzmiate ,objawienia“ ideowych kastra-
tow, ktérzy chca, aby wytarte od wielo-
letniego uzycia miedziaki ich bledéw
uchodzily za oléniewajgce nowe obja-
wienia.

Nietatwa, lecz heroiczna jest nasza
wspo6lna droga, droga poszukiwaczy nie-

wyczerpanych bogactw przysztej litera-
tury bezklasowego, komunistycznego
spoteczenstwa. Na tej trudnej drodze

pozostang stabi, odejdg na bok neutralni.
Z drogi tej zrzucimy wspélnymi sitami
tych, ktérzy beda usitowali cofngé¢ koto
historii. Nietatwo znalez¢ nowe silowa
1 nowe skojarzenia stow dla wyrazenia
marzen, uczu¢ i nadziei naszych wspét-
czesnych. Najwieksi nawet z naszych po-
przednik6w nie moga podpowiedzie¢ nam
tych stéow i ich skojarzen. Bo przeciez
za ich czas6w byli inni bohaterowie i in-
ne pobudki czynéw, dazen, namietnosci.
Nas — zeby tak rzec — sama

sie stali nowatorami. Nie darmo pisat
Majakowski, nowator i rewolucjonista
wiersza w kazdym calu: ,gdzie to, kiedy
poeta wybierat droge bardziej utarta,
tatwiejszg?"

Budowanie nowej literatury jest dzie-
tem trudnym, lecz i niezmiernie rado-
snym. Nasza bohaterska epoka pierwsza
wyniosta literature ¢na szczyt, z ktérego
poprzez horyzonty widaé  przysztosé
ludzkosci. Nasza bohaterska epoka
pierwsza pozwolita spojrze¢ prosto w
storice dziejow ludzkosci i nie oSlepngé
od jego blasku.

Wspominajagc przebyta droge, wpatru-
jac sie w tongcy w mroku horyzont na
Zachodzie, gdzie panuje jeszcze noc
przeszto$ci, stuchamy z uczuciem obrzy-
dzenia obelg pod naszym adresem rzu-
canych przez duchowych lokajéow impe-
rializmu a podyktowanych pycha du-
chowych kartéw. | niczego précz usmie-

chu nie moze wzbudzi¢ w nas sumito-
wanie sie filistrow literatury, Kktérzy
z wytrwatoscia godng lepszej sprawy
wyciggaja na jednej nucie, jak anegdo-

tyczny kurczak z biatlogwardzistowskich
kupletow czaséw Denikina: ,ja nie ra-
dziecki, ja nie kadecki“.

Cho¢by to kurcze nie wiem jak prag-
neto pozosta¢ zdata od burz i zawieru-
chy epoki, nie zdota jednak uchroni¢ sie
przed przeciggami naszym czaséw. Caly
Swiat, cata ludzkos$¢ dzieli sie na owa
obozy. Albo jeste$ ,radziecki*, to zna-
czy jeste$ z tymi co walczg o pokoj,
0 prawdziwe ludowtadztwo, o przyszie
szczescie ludzkosci, albo jeste$ ,kadec-
ki“, to znaczy stoisz po stronie tych,
ktérzy wymachujgc bombg atomowag, ho-
dujac SmiercionosSne bakterie, obtudnie
1 szkalujagc nowy $wiat, usitujg z powro-
tem wpedzi¢ narody w klatke kapitali-
stycznej niewoli. Trzeciej drogi nie ma.
Ubogi duchem pozostanie ubogi duchem
i bedzie rozdeptany przez $cierajgce sie
sity dwéch Swiatow. A wahajacym sie,
zdezorientowanym i lekajacym sie
sprzecznos$ci naszych czaséw, jezeli za-
chowali jeszcze gorgce serca, powinni-
Smy dopoméc w odnalezieniu utraconej

rbwnowagi, pomdéc im spojrze¢ w jasne
oblicze naszej prawdy.
I zadne wysitki rzecznikéw kapitali-

stycznego szatana nie potrafia zmacié
spokoju naszych serc ani skioni¢ nas do
zamiany naszej roli budowniczych litera-
tury przysztej ludzkos$ci na miske socze-
wicy rzekomych ,swobé6d“ literatury
burzuazyjnej. Mamy dostatecznie wiel-
kie doswiadczenie, aby wiedzie¢, ze kaj-

epoka, .
w ktérej zyjemy, skazuje na to, abySmy ,

dany poztacane pieknym klamstwem
tak samo bole$nie $ciskajag rece, jak pro-
zaiczne kajdany gestapowskiego kata.

Najwieksza radoS$cig pisarza jest ra-
dos¢ obcowania z czytelnikiem. Im wie-
cej nas czytajg, tym wiekszego sensu na-
biera nasze zycie. My, pisarze radzieccy,

odczuliSmy juz w peti, rado$¢, jaka
daje przyjazn szerokich rzesz czytelni-
kéw. Mineto zaledwie trzydziesci lat od
tych czaséw, kiedy najbardziej utalen-

towani poeci rosyjskiej burzuazji nie
mogli nawet marzy¢ o nakiadach swych
dzietl, przewyzszajacych dwa, trzy tysig-
ce egzemplarzy. A dzisiaj wielu moich
kolegébw, mtodych poetéw, moze po-
chwali¢ sie tym, ze zbiory ich wierszy
poszty w lud w nakladach przewyzsza-
jacych milion egzemplarzy. Czyz nie
jest radosScig pisanie ksigzek w kraju,
gdzie ,Cichy Don“ Szotochowa rozszedt
sie w nakladzie przewyzszajgcym sze$é
milionéw egzemplarzy, gdzie dziesigtki
prozaikéw wydajg swe ksigzki w wielo-
milionowych naktadach, gdzie w ciggu
trzydziestu dwu lat istnienia ustroju
radzieckiego utwory wielkiego Puszkina

rozeszlty sie w nakladzie 55 milionéw
egzeplarzy tylko w jezyku rosyjskim!
Tak jest w Zwigzku Radzieckim

w pierwszym kraju, ktéry zniszczyt ka-

pitalizm, odgradzajacy masy Iludowe od
kultury i literatury. Tak bedzie w nie-
dalekiej przysztosci i u was, w Polsce,

we wszystkich krajach, gdzie zwycieski
lud ujat w swe rece losy ojczyzny.

WELODZIMIERZ MAJAKOWSKI
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Przed tak wielkg rzeszg czytelnikéw
nie wolno zamyka¢ sie w ,wiezy z kosci
stoniowej“. Nie wolno obraza¢ zdrowego
smaku artystycznego takiego czytelnika
zgnita ,strawa duchowa“ dekadenckiej
literatury. Przed takim czytelnikiem,
wstyd jest zajmowaé sie pusta, formali-
styczng zabawg w stowa. Po to, aby czy-
telnik taki chetnie nas czytal, trzeba
by¢ z nim w jego smutkach i rados$ciach,
nie chowac¢ sie przed nim pod szklanym

kloszem zamknietego Swiatka literac-
kiego.
Brak kontaktu z ludem, sSwiadomos$é

rozbieznos$ci interes6w swej klasy z in-
teresami mas ludowych, brak wejrzenia
w przyszto$¢ byty tragedig najwiekszych
nawet artystéw Swiata kapitalistyczne-
go, jako pisarzy i jako ludzi.

Szczes$cie nasze polega na tym, ze zy-
jemy w spoteczenstwie, w ktédrym naj-
Smielsze marzenia artysty odpowiadaja
nadziejom i marzeniom milionéw, w kt6-
rym literatura stata sie codzienng po-
trzebg wielomilionowych mas ludowych,
a przed pisarzem, synem ludu i piewca
ludu, otwiera sie przyszto$¢ ludzkosci.
Wiemy, ze im bardziej idziemy naprzéd,
tym jasniejsze staje sie zycie ludzkie.
Wiemy, ze woéwczas, gdy juz nie stanie
nas na tym S$wiecie, bedzie on lepszy
i jasniejszy od tego, ktéry opuscilismy,
i ze w bohaterskiej walce o taki Swiat
my takze wzieliSmy udziat

Aleksy Surkow

GALOPEM

w ,,Czerwonym ptomieniu“

Talnikow
0 mnie
pisze
z miodzienczg brawura,
zem lirg ’
ja

na agitke zamienit,
na szczotkg ryzowa —
pidro.
Zem ja
po Europach

sie ttukt bezsensownie,

w mych wierszach
nie tka,

nie dezwg)nir’_mic,u‘]-*_' _

a tylko
wymyslam

na widok szanowny

Szaliapina
albo zakonnic.

Rosnie tagodnosS¢ ze wzrostem zarostu.

Po coéz
obrazaé
maluczkich?
Mogtbym was,
Talnikow,

zbeszta¢ po prostu,

lecz chce
do was podejs¢
po ludzku.
Mitodziscie pewno —

sadzac z bazgranin —

taki rozkoszny bobasek,
co lekcje
wyglasza

piskliwym sopranem

i lubi
z bong
chodzi¢ co rana
na spacer
w kréciutkich majtasach-
Zadac¢ pytanie
sobie bym zyczyt,
Czego was ucza,
mity paniczu.
Czy
bona wasza
zdazyta wam
(piosenki
tez o tym nuca),
ze
u nas
10 lat temu wstecz
odbyta sie
rewolucja.
l.ire
zagtuszyt
karabin

swag palba

i w Srodku
lirycznych fioritur
zwiat Siewierianin,

rzec

drapaka dat Balmont

i inni
wytwaorcy konfitur.
W Europie
nieznane im

szczotki ryzowe,

zamiast agitek —

wiersz azurowy,

same
trocheje i jamby.
Tam do nich
pasowat
i pan by.
W tych,
co zostali,
tadowat wraog
kulomiotowe serie.
Mysmy
musieli
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Andrzej Panufnik

Moje urazenia muzyczne zZ ZSRR

rudno mi jest uporzadkowaé dzo plastyczny obraz partytury, 0 duzej
wrazenia, ktérych doznalem ekspresji poszczeg6lnych gtoséw. Koncert
w Zwigzku Radzieckim. Byty ten byt doniostym wydarzeniem nie tylko
one tak bogate i mocne, ze dla mnie osobiscie, ale — jak mogtem za-

Smiato powiedzie¢ moge, ze

podréz ta jest najciekawsza
ze wszystkich jakie odbytem za granicag
i wrazenia z niej nie zatrg sie nigdy
W mojej pamieci.

Pobyt ten dat mi mozno$¢ poznania no-
wego stylu  zycia, ktéry w obserwacji
przezytem bardzo silnie. Zobaczylem tu-
dzi, ktérych wiara w ten nowy styl zycia

obserwowacé dla wszystkich stuchaczy
radzieckich. Miarg ich zainteresowania
koncertem byto to, ze byt on powtérzony
nastepnego dnia. Mial miejsce w sali kon-
serwatorium moskiewskiego, w tej starej
sali, ktora styszata juz wiele wspaniatych
koncertow. W przerwie mialem moznos$é
zobaczy¢ zbiory muzyczne w foyer sali
koncertowej. Podziwiatem piekng wysta-

wydaje mi sie najbardziej istotna. Zapal we poswiecong Chopinowi, nawigzujaca
i posSwiecenie ludzi radzieckich sa silg, do uroczysto$ci obchodzonych w Polsce
ktéra to nowe zycie tworzy i ksztaltuje, w setng rocznice jego $mierci. W muzeum
Podr6z nasza miata na celu zasadnicze tym widzialem poza tym na kazdym kro-
zapoznanie sie ze szkolnictwem artystycz- ku wzruszajacy pietyzm dla muzyki ro-
nym w ZSRR. W skiad ekipy wyjezdza- syjskiej i jej wspaniatych tradycji. Byly
jacej wchodzili przedstawiciele nie tylko tam fotografie, rekopisy wielkich kompo-
muzyki, ale i plastyki, filmu i teatru. Dla  zytoréw od Glinki do Skriabina.
mnie najbardziej interesujgca byta twor- Nie matym wzruszeniem byto dla
czo$¢ muzyczna i strona odtwoércza, zwta- mnie operowe przedstawienie ,Halki* Mo-
szcza koncerty symfoniczne, balet i ope- niuszki. Znakomite byty gtosy i zdumie-
ra. wajaca precyzja  orkiestry. Dekoracje

Juz w pierwszych dniach mego pobytu
w Moskwie doznatem bardzo wielkiego
wzruszenia stuchajgc mszy h-moll Bacha.
Wykonawcami tego korcertu byta orkie-
stra Filharmonii Moskiewskiej oraz chdéi
z Leningradu. Sposéb wykonania odbie-

i kostiumy, zwtaszcza w | akcie, nie mia-
ty wprawdzie wyraznie polskiego charak-
teru, niemniej jednak calo$¢ wykonania,
ktére stato na bardzo wysokim poziomie
pozostanie mi dlugo w pamigci.

Wielkg sztuka w Zwigzku Radzieckim

gat czesciowo od wykonan tradycyjnych. jest taniec. O tym mieliSmy moznos¢
Dyrygent podszedi do tego dzieta nieco przekonaC sie w roku ubiegtym w Polsce,
inaczej, jesli chodzi o koncepcje odtwdr- gdy wystepowatl u nas goscinnie zespoét
cza, niz dyrygenci np. niemieccy. Wyko. moskiewski. W czasie mojego pobytu
nanie byto raczej romantyczne. Niewielki miatem mozno$¢ zapozna¢ sie z baletem

stosunkowo zespét wykonawcéw dat bar- w Leningradzie. Stoi on na najwyzszym

Przetozyt ARTUR SANDAUER

PO PISARZACH

przekrzycze¢ huk
i wyzwisk,
i artylerii!
Ich wiersz
panienki
wieczorng godzing
rozczulat na otomanie, —=
a mysmy
pisali
przeciw plwocinom,
to¢ pluciem
walczyli
dranie.
Odparitszy ich,
jezdzim
po wszystkich mia'stach,
jakie sie trafig
na mapie nam,
gdzie
dolarowa
tuczy
omasta
drogiego panu
Szaliapina.

Nie po romance,
nie po ballady
nam
statkiem
gnacé
i koleja;
dla czutych uszu
nasz rytm chropowaty

i rymy nasze

kuleja.
Nie leziem
w wersalskie parki,
na bogow
patrzac sie
parki.
Mo6j slogan:
wypatrz-no
szparko
do rewolucji szparke...
Nia bardzom
dzisiaj
z tego rad,
ze rymow
naplodze
roi ja.
Ja pragne
tylko
zapusci¢ jad,
jad

w co tezszego burzuja.
Marnym poeta,
sadze,
jest teraz,
kto przegnac
czasom
pozwoli sie.
Zegnaijcie,
Talnikow,
mam pilny interes,
a wy
beze mnie
Swiergolcie.
Z poety
i na poete
wesoto
skaczcie,
zderzajcie sie czotem w czoto.
Lecz
poprosze
zrzucaé¢ kalosze,
gdy zechcecie
poskaka¢ po trosze.
A tak skaka¢ —
nie godzi sie dluzej, —
na szpaltach

sg po was...
katuze.

miast ZSRR. Balet teningradzki podzi-
wiatem w czasie uroczego zupetnie przed-
stawienia z muzyka tatarskiego kompo-
zytora Jarulina, ktéry zgingt w czasie
wojny i pozostawit jedynie wyciag forte-
pianowy swojego dzieta. Muzyka jego
zostata barwnie zinstrumentowana przez
Wiasowa i Ferrego. Strona choreogra-
ficzna byta bardzo oryginalna a pigkne
ludowe kostiumy graty cudownym zesta-
wieniem barw. To byta napewno pigkna,
uszlachetniajgca sztuka.

Dalsze moje wrazenia muzyczne ,to
koncert symfoniczny z VIII i IX symfo-
niag Beethovena w Moskwie oraz operg
Don Juan Mozarta. Zaréwno ten koncert
jak spektaKl operowy przygotowane by-
ty z najwiekszg starannoscig. Styl, w ja-
kim wykonano Beethovena i Mozarta, by)
nieco odmieny od tego, ktoéry sobie wy-
obrazamy na podstawie wykonan dyrygen-
tow, ktérzy dotychczas dzierzyli prym w
tej dziedzinie. By¢ moze zresztg, ze jest
to ocena zbyt subiektywna, wywotana
moim  przywigzaniem do tradycyjnego
stidu wykonawczego.

Nie moge odzalowaé¢, ze.nie udato mi
sie wystucha¢ zadnego koncertu w jednej
z najwigkszych i najnowocze$niejszych
sal koncertowych w Moskwie, w sali im.
Czajkowskiego. Zwiedzatlem ja jednak,
podziwialem jej urzadzenia i architektu-
re, mogac sie jedynie domysle¢, jak
Swietng ma akustyke. Dowiedziatem sie
od dyrektora filharmonii, ktéry te sale
nam pokazywal, ze istnieje obok niej spe-
cjalne pomieszczenie, gdzie przychodzg
stuchacze w czasie przerwy koncertu
i dowiadujg sie od specjalnie zainstalowa-
nego tam muzyka wszelkich interesujg-
cych ich szczeg6téw dotyczacych formy
i tematow wykonywanych dziel. Lektorzy
tacy znajdujg sie réwniez w wielu innych
salach koncertowych ZSRR. Kto wie, czy
nie jest to jeden z najlepszych sposobéw
muzycznego doksztatcania stuchaczy, spo.
s6b — o ile mi wiadomo nigdzie in-
dziej na $wiecie niepraktykowany.

Wspomne tu po krotce 0 witasciwym
celu naszej podr6zy, tj. o szkolnictwie
muzycznym. Miatem mozno$¢ poznaé ar-

tystow radzieckich w Warszawie, jeszcze
przed wojng, w czasie konkurséw Cho-
pinowskich i konkursu im. Wieniawskie-

go. Zdobywane przez nich z reguly pierw-
sze miejsca i nagrody — widze to po mo-
jej obecnej podrézy bardzo wyraznie
byty naturalng konsekwencjg tych metod

uczenia, jakie zostaly wypracowane w
Zwigzku Radzieckim. Panstwo nie szcze-
dzi funduszéw na wychowanie, muzyczne

mtodego pokolenia. Wystarczy przytoczy¢
tu cyfry: jeden sLidont konserwatorium
moskiewskiego >-kosztuje Panstw,»

malnego  czesnego,
miast zwolnieni

najzdolniejsi nato-
sg w ogéle od optat.
Trudno sie dziwi¢, ze przy takiej ilosci
wybitnych talentéw i przy tak troskliwej
opiece  najwytrawniejszych pedagogéw
rezultaty sg tak doskonate. Bratem udziat
w egzaminach, styszatem mtodziez
z pierwszych kurséw, ktéra wykazuje juz
zupetng dojrzato$¢ artystyczng i fenome-
nalne wprost osiggniecia techniczne.
Najbardziej dla mnie interesujacy byt
popis klasy kompozycji konserwatorium
leningradzkiego. Styszatem doskonate
utwory,
opanowania rzemiosta kompozytorskiego.
Specjalnie utkwita mi w pamieci kompo-
zycja mtodego uzbeckiego kompozytora—
niestychanie oryginalna w swej koncepciji
Toccata na orkiestre oparta na uzbeckiej
tematyce ludowej w ramach klasycznej
formy. Utwér ten, barwnie zinstrumen-
towany i peten ognia, jest dla mnie do.
wodem nie tylko zywiolowego talentu
mtodziutkiego kompozytora, lecz przede

wszystkim witasciwej drogi, po ktérej kro-
czy

Nie spos6b pomingé instytutu pedago-
g:czno.muzyoznego im. Gniesienych,
Lbzelnia ta, nazwana imieniem ,obecnej
kierowniczki, prowadzona jest przez nig

bez przerwy juz 55 lat. Wzruszajgca byta

dla mnie rozmowa z osobg, ktérej przy-
jaciotmi byli Skriabin i Antoni Rubin-
sztein. Mimo sweg0O sedziwego wieku p.
Gniesieni z zapatlem miodej osoby po.
Swiecg wszystkie swoje sity dla arty-
stycznej przyszto$Sci powierzonej sobie
miodziezy.

Do najznakomitszych uczelni nalezy za-

liczy¢ takze konserwatorium leningradz-
kie, gdzie widziatem tablice z nazwiska-
mi wychowankéw tej. uczelni, wséréd kto.

rych figurujg najstawniejsi,
skiego do Szostakowicza.

od Czajkow-

Wielkg troska konserwatoriow w Mos-
kwie, Leningradzie i Kijowie jest muzy-
ka symfoniczna i kameralna. Uczelnie

te posiadaja po trzy orkiestry symfonicz-
ne, dwie zlozone ze studentéw, jedna z za-
wodowych muzykéw dla ksztalcenia
dyrygentéow i $piewakéw operowych. Ist-
nieje tez przy konserwatoriach bardzo
wiele uczniowskich zespoldw kameral-
nych. Wyposazenie uczelni jest nadzwy
czaj bogate: konserwatoria majg studia
do nagran magnetofonowych i plytowych,
gdzie studenci majg moznos$¢ rejestrowa,
nia swoich produkcji muzycznych w celu
pbézniejszego przestuchania i poréwnaw-
czego badania postepéw w nauce. Metoda
taka jest takze wielkim utatwieniem pra-
cy pedagogoéw. Wszedzie tez sa bogato
biblioteki nutowe i plytowe — dla wokali-
stéw, urzadzone w spos6b najbardziej no-
woczesny gabinety laryngologiczne.

O ile pobyt nasz w Zwigzku Radziec-
kim miat miejsce w koncu roku szkolne-
go i byt korzystny dla zapoznania sie
z uczelniami muzycznymi w czasie kon.
cowych egzaminéw i popiséw, o tyle po-
byt ten przypadt juz na koniec sezonu

koncertowego, tak ze wspoéiczesng muzy.
ke radziecka zmuszony bytem poznawaé
z nagran magnetofonowych. Bylem za-

do
sie
(dokoriczenie na str. 6)

proszony
zajmujgca

Domu Zapisu
rejestracja

(instytucja
utworéw mu-

ktore byty Swiadectwem petnego’

N O W A K U L T U R A
JAN KRECZMAR
(o)
rocitem z ojczyzny sztuki
poziomie artystycznym. Szkota baletowa aktorskiej. Takie okreslenie
istnieje tam juz 250 lat a starzy wytraw- najwtasciwiej, mysle odda-
ni pedagodzy wychowujg stale kadry je charakter i wielko$¢ ra-
miodych artystow, zasilajac sceny wielu dzieckiego teatru. To, co

w tym teatrze jest najwspa-

nialsze, najbardziej przejmujgce i naj-
bardziej godne podziwu — to! wtadnie
aktor. Sercem tej ojczyzny aktorstwa
jest Moskiewski Teatr Artystyczny im.

Gorkiego. Tam wtasnie, w niepozornym,
starym budynku bije wcigz zywe Zrédio

najwspanialszej sztuki aktorskiej, tam,
jak muzutmanie do Mekki, zjezdzaé sie
powinni aktorzy z calego $wiata, aby

oglagda¢ najwyzsze osiggniecia w dziedzi-
nie swojej sztuki. Sposéréd niezapomnia-
nych wfhzen, jakich doznawatem, sie-
dzac na widowni teatrow moskiewskich
czy leningradzkich — wrazenia odniesio-
ne w skromnej i raczej nietadnej sali
MCHAT-u nalezg do zupetnie niezwy-
ktych. Jezeli wiec mam pisa¢ o teatrze
radzieckim na podstawie tego co zdota-
tem zobaczyé, bawiagc 3 tygodnie
w ZSRR, przede wszystkim i gtéwnie
wypada mi mowi¢ o tym teatrze.

Oglagdatem 6 spektakli MCHAT-u na
ogdblng liczbe 10 widzianych przedsta-
wien dramatycznych. Procz tego 2 przed-
stawienia operowe, 2 balety i jedno wi-
dowisko cyrkowe. Wszystko warte byto

widzenia, wszystko ciekawe i instruk-
cyjne, ale mnie jako aktora uwiodt
MCHAT.

W teatrze tym widziatem nastepujace
sztuki: ,Zmartwychwstanie®* — wg. Tol-
stoja, ,Wrogowie" Gorkiego, ,Cudzy
cien* Simonowa, ,Trzy siostry”
Czechowa, ,Domby i Syn* — wg. Dic-
kensa (na scenie Teatru Matego) oraz
JAnne Karening" wg. Totstoja. Jak
widzimy, na 6 sztuk az trzy przer6bki
z powiesci 2 sztuki z rosyjskiej klasyki
i jedna wspobiczesna sztuka radziecka.
Przer6bka z Dickensa byta jedyna re-
prezentantkg obcej literatury, na scenie
tego teatru, ktéry w lwiej czesci opra-
cowuje repertuar rodzimy.

We wszystkich tych przedstawieniach,
niekiedy bardzo r6znigcych sie w stylu
i charakterze, jedno bylo uderzajgce:
oto wszystkie one wyraznie stawiaty na
aktora, przemawiaty do widza przede
wszystkim po przez sztuke aktorskg. Do-
skonate aktorstwo uznane =zostalo tutaj
za najwtasciwszy jezyk teatralny, jezyk

najsilniej przemawiajgcy do widza, naj-
bardziej sugestywny, najlepiej stuzacy
celowi przekazania publicznos$ci ideowej

treSci utworu. | rezultaty sg wspaniate.
Teatr uzyskal mowe naibardziej prze-
konywujacg. Doskonato$¢ prawdy, jaka

demonstrujag swojg gra aktorzy MCHA-
T-u, nie daje sie opisaé: jest to prawda
absolutna i bezwzgledna.

Opanowanie organizmu jako instru-
mentu i tworzywa sztuki aktorskiej do-
prowadzone do szczytu. Wydaje sig, ze

**sg to jacy$ nadludzie, ktérzy -dopiowa*

kiewskiegq Ije 1$.00C UJid zili swoj organizm do tak bezWzgicdne-
rubli iroozhie i pttey <bpiacie* “500--r-ubli nor- “djgo postuszernstwa«.saftriaierkina*, zadaaisa.'

ktéregoby ich ciata i narzady zmystowe
na rozkaz, zorganizowanej woli artystycz-
nej natychmiast nie wykonaly. Oszczed-
no$¢ ruchu i gestu, ich zuoetne postu-
szenstwo mys$li komonzycyjnej, odrzuce-
nie wszelkiej beztreSciowej opisowosci
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aktorach radzieckich

przy catkowitej swobodzie i naturalnos$ci
zachowania — sprawiaja, ze czotowi ak-
torzcy MCHAT-u wydajg sie by¢ wzora-

mi czlowieczenstwa, urastaja do jakie-
go$ idealnego ksztaltu gatunku ludzkie-
go, nie zatracajac jednoczes$nie bliskiej

widzowi codziennos$ci. Przy takim wspa-
niatym aktorstwie teatr staje sie na-
prawde sztuka najbardziej humanistycz-
ng, najbardziej ludzka i przez to najsil-

niej i najbardziej bezposrednio przema-
wiajacg do cztowieka | jednocze$nie naj-
wiecej o cztowieku moéwiaca.

Cé6z to za wspaniata galeria ludzi
wych, ktérych ogladanie na scenie jest
wprost réwnoznaczne z rzeczywistym
spotkaniem ich w zyciu. Zachar Bardin
(Kredrow), Tatiana (Tarasowa), Lew-
szyn (Gribow) z ,Wrogoéw* stali sie
moimi dobrymi znajomymi. Katia Ma-
stowa (Jetamska) i Niechludow (Jer-
szow) — to najblizsi mi ludzie. O prof.
Trubnikowie (Liwanow) i Andrzeju
Makiejewie (Bogoliubow) z ,Cudzego
cienia“ wiem wiecej niz o wielu bliskich
przyjaciotach, a profesor-szpieg Oku-

zy-

niew (Botduman) w tejze sztuce ukazat
mi taka gtebie nikczemno$ci drzemigca
w wykwintnym naukowcu, ze swoja

kreacja powiedziat mi wiecej o potrzebie

czujnosci, niz kilometry artykutdéw na
ten temat. Maria (Tarasowa) i dr. Cze-
butykin (Gribow) z ,Trzech si6str"
sprawili, ze catkowicie obce mi dotad

Srodowisko sztuki Czechowa wraz z ca-
tym domem Prozorowych zapachniato
wonig dziecinstwa, przywodzac na pa-
migeé wszystko, czym zyli nasi rodzice na
.przetomie wieku. Nie moge wreszcie nie
wspomnieé¢ takze o wstrzgsajgcym obra-

zie tragicznej matki wielkiego cztowie-
ka-rewolucjonisty, jaki data cudowna
aktorka Giacyntowa w sztuce Popowa

,Rodzina“ w roli matki-Lenina (przed-
stawienie w Teatrze im. Leninowskiego
Komsomotu) Potrafita ona pokazaé¢ calg
miekko$¢ i czuto$¢ macierzynskiej mito-
Sci przy bezwzglednym wyrzeczeniu sie
wszelkich jej praw przyrodzonych i na-
turalnych potrzeb dla okazania solidar-
noéci z dziatalnoscig i powotaniem wiel-
kiego syna. Podniosta te posta¢ do arty-
stycznego wymiaru matki Pawta 'Wtaso-
wa. cho¢ wydaie sie niewatnliwe. ze ma-
teriat literacki sztuki jest znacznie
mniej szlachetny od doskonatej powie$-
ci Maksyma Gorkiego.

Nie moge rozpisywac sie szerzej o wie-
lu wspaniatych rolach i aktorach, kto-
rych dane mi byto widzie¢. Te kilka naj-
piekniejszych przyktadéw przytoczytem,
chcac da¢ cho¢ w przyblizeniu pojecie
czytelnikowi o charakterze wielkich
dziet aktorskich, widzianych w Moskwie.
Nie wiem, czy ten krotki opis co$ mowi,
ale, jak stusznie zauwazyt jeden ze
wspoéttowarzyszy naszej wycieczki, opi-
sa¢, na czym polega $wietnos¢ gry ak-
tora, jest niemal tak samo trudno, jak
opisa¢* zapach' kwiatu/ Tuwim”~powiedziat
krotkb! wrezeda nachnie... jak-:'rezeda“.
Ja powi-adamf'Wielcy mistrzoWTe sceny
‘radzieckiei graja genialnie. A tajemnicg
tej genialnosci obok wielkich talentéw
jest niewatpliwie wspaniata metoda
twércza, ale o tym juz innym razem
i moze na innym miejscu.

Jan Kreczmar

Francuz o Stanach Zjednoczonych 1

Francuski dziennikarz i literat Vladi-
mir Pozner, przebywal w Stanach Zjed-
noczonych ponad sze$¢ lat, w okresie
miedzy rokiem 1936 a 1947, czyli w cza-
sie ,szczytowego rozwoju amerykanskiej
prosperity, kiedy produkcja przemysto-
wa tego kraju skoczyta gwaltownie
wskutek wyjgtkowej koniunktury wo-
jennej. Ow gwaltowny rozkwit nie przy-
ni6st jednak ,nietylko poprawy stosun-
kéw spotecznych ani rozwigzania, choé-
by przejSciowego, palacych probleméw,
lecz przeciwnie, .pogtebit jedynie ze-
wnetrzne sprzeczno$ci systemu spotecz-
nego w kraju, istotnie mlekiem i miodem
ptynacym, tylko nie dla wszystkich. Po-
zner pokazuje nam catg galerie ludzi
wydziedziczonych, anonimowych twér-
cow nadmiernego, a nie zasiluzonego
i nieusprawiedliwionego dobrobytu
uprzywilejowanej mniejszosci.

Skala jest tu ogromna: od instytucji
.pisarzy-cieni*, zjawiska dos$¢ zdumie-
wajacego o ktérym napisze za chwile,
do go6rnikéw utrzymujacych sie z dzikiej
i prymitywnej eksploatacji biedaszybow
antracytowych, dajgcych og6tem okoto
20 min. ton produkcji rocznej najlepsze-
go gatunku wegla. Wegla tego nie opta-
ca sie dobywaé¢ trustom gdyz wtedy spa-
dtaby jego cena. Wprawdzie wysokie ce-
ny sprawiaja, ze tysigce ludzi nie moze
sobie w ogéle na wegiel pozwoli¢ a ty-
sigce gornikéw pozostaje bez pracy, ale
o to przeciez wtasnie chodzi. W ten spo-
s6b tanieje cena ragk roboczych.

Na podobnym kapitalistycznym podto-
Zu wyrasta instytucja ,pisarzy-cieni“.
Jest to agencja, ktéra na zamoéwienie
jest w stanie wyprodukowaé¢ artykut,
list, przemoéwienie, nawet utwér literac-
ki, i prace naukowag wszystko naturalnie
po to, by zamawiajacy mogt je podpisac
swym nazwiskiem. Nie potrzebna jest
wiedza, smak, ani minimalne poczucie
przyzwoito$ci, wystarczy mie¢ pienigdze,
pewng doze bezczelnosci, by poda¢ za
swoje to, co jest produktem twdrczym
umystu innego cztowieka. Ani panstwo,
ani spoteczenstwo nie dajg tu twércy
zadnej pomocy, ani ochrony, nie chroni
go prawo autorskie, bo przeciez sam on
z wtasnej woli sprzedat agencji swa
prace._ Oczywiscie instytucja handlu wia-
domos$ciami zorganizowana jest dobrze,
bo rynek tego wymaga.

| tu dochodzimy do nastepnego zagad-
nienia: czego wymaga rynek amerykan-

) Vladimir Pozner. ,Stany nie bar-
dzo Zjedpoczone“. Przekiad: Alicji
i Anatola Sternéw. Tytul oryginatu-

Les etats desunis. Wyd. PIW 1950 Str’

ski, poza produktami codziennego spozy-
cia. Okazuje sig, ze wymagania jego sa
starannie przygotowane. Juz szkola przy-
gotowuje obywatela nie do mys$lenia, jak
by sie mogto wydawaé¢ lecz do zgady-
wania rozwigzan we wszystkich prawie

przedmiotach nauczania. Prasa i radio
przediuzajg ten system na dorostych.
.,Nie mozna powiedzie¢, aby cztowiek
uczyt sie w ten sposéb mysle¢ biednie,
oducza sie on w og6le od myS$lenia“
stwierdza autor. Pozatem szkota amery-
kanska przygotowuje jedynie ciasnych

specjalistow, o waskim zakresie wiedzy,
potrzebnym do wykonania raczej jakiej$

czynnos$ci niz zawodu. To samo dzieje
sie z t" zw zawodami inteligenckimi,
jak zawé6d inzyniera, czy lekarza.

Taki uktad, wyklucza prawie zupetnie
.mozliwo$ci awansu spotecznego, choé mit
jego jest niezmiernie starannie podtrzy-
mywany. Jakze bowiem mogitby praco-
wac¢ cztowiek, gdyby nie spodziewal sie
ciaggle nagtego .szczescia, takiego, jakie
spotkato np. J. D. Rockefellera. Mit mi-

lionera jest ukoronowaniem systemu,
ktérego zasady znamy: mddl sie i pra-
cuj, a bedziesz miat wszystko. Stad ten

co nie pracuje, jest sam sebie winien.
Takich mitow wylicza autor jeszcze kil-
ka, budujac syntetycznie t.zw. psychi-
ka przecietnego Amervkanina, diablo
r6zng od tego,, co zwykli sobie do nie-
dawna wyobraza¢ ludzie marzacy o ,ka-
Jrierze* za oceanem.

Jezeli do tego zapoznamy sie z zagad-
nieniami uprzemystowionego bandytyz-
mu, zjawiska nie znanego nigdzie poza

Ameryka, i przerastajgcego cate zycie
polityczne 'i gospodarcze Stanéw Zjed-
noczonych, jes$li pojmiemy, ze prasa

i film zorganizowane sa tak, by podtrzy-
mac¢ wszystkie mity i unicestwi¢ wszelkie
my$lenie, podaiac gotowag do przetknie-
cia papke poje¢, wnioski przyjda same.

Autor uswiadamia sobie doskonale, ze
moéwi o Ameryce, a raczej o Ameryka-
nach prawie wytgcznie zle. ze oskarzony
zostanie_ o napisanie ksigzki antyamery-
kanskiej. Przez tych wiasnie, przeciw
ktérym jest ona skierowana, przez tych,
ktérzy sa najwiekszymi wrogami wta-
snego narodu, przez trusty, przez naboz-
nisiow. nrzez zwolennikéw orawa lyn-
chu. ,0d kiedyz to, pyta autor, zdema-
skowanie wrogéw jakiego$ narodu jest
uwazane za napa$¢ na ten naréd?“

Ksigzka iest dobra, jest potrzebna,
zwalcza bowiem pokutujgce jeszcze
w pewnych kotach sktonnoséci do mito-
manii na temat raju dolarowego.

Przektad Anatola i Alicji
po polsku dobrze.
Witodzimierz Martin

Stern brzmi
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Teatr W miasteczku poruiatoujym

Zawo6d aktora bywa trudny i ciezki.
Nie wszyscy wiedzg jak ciezki, nie do-
mys$lajg sie tego nawet... niektérzy akto-
rzy." Mianowicie ci, ktérzy graja spokoj-
nie w zasiedzialych teatrach wielkomiej-
skich, na doskonale wyposazonych sce-
nach.

Nie chodzi w tej chwili o trud przygo-
towania roli, o artystyczng strone pro-
fesji. Chcemy pomoéwi¢ o innych zno-
jach, a mianowicie o waznej i pieknej
pracy teatr6w objazdowych.

Za mato sie o tym pisalo, nie wiele sie
o tym wie. A zagadnienie zasluguje na
uwage i zajecie sie nim w rozmiarach
szerszych, niz ramy tego krotkiego felie-
tonu.

Nie wszystkie teatry w Polsce, powo-
tane do dziatalnosci terenowej, wywig-
zaty sie ze swoich zobowigzan. Niektore
nie probowaly powaznie przystgpi¢ do
tej roboty. Lecz inne potrafity nawet
przekroczyé zakres$lony plan, mimo ciez-
kiego borykania sie z trudnos$ciami.

W Olsztynie jest Teatr im. Jaracza, nie
posiadajacy zadnego taboru samochodo-
wego. A jednak zespét obstuguje ponad
dwadziescia miasteczek i wsi. Kazda wy-
stawiona w teatrze sztuka idzie poézniej
mniej wiecej trzydziesci razy w objaz-
dach. Aktorzy tlukag sie pociggami, cza-
sami udaje sie jaka$ kombinacja z auta-
mi wojskowymi lub... -szpitalnymi.

Katowicki teatr im. Wyspianskiego

mobstuguje liczne miasta $laskie. Bytem
w Gliwicach na przedstawieniu ,Balla-
dyny“. Tragedia Stowackiego, jak wie-

my, nie jest sztukg tatwg do wystawie-
nia i grania. Spektakl trwa bite cztery
godziny i kwadrans. A jednak idzie dwa
razy w ciggu jednego dnia. Aktorzy wy-
jezdzaja o trzynastej trzydziesci z Ka-
towic,, graja od 14,30 do 23-ciej i o 1,30
wracaja do domoéw. Rzecz jasna, jezeli
autobus nie zepsuje sie po drodze. Ze-
sp6t techniczny pracuje oczywiscie o pa-
re tadnych godzin diuzej. Balladyne gra
mtoda aktorka Danuta Kwiatkowska. To
znaczy, ze przez osiem godzin nie scho-
dzi prawie ze sceny, ze wyrzuca z siebie
kilkaset stron wiersza, ze dwa razy
dziennie spada w pigtym akcie z tronu
po schodach na glowe (dostownie).
A jest to na pozdr istota staba i wiotka.

Kielecki Teatr imienia Zeromskiego
jezdzit z olbrzymiag kolumbryng ,Kra-
kowiakéw i Gorali* (w inscenizacji

Schillera, a rezyserii Matkowskiej). Bra-
li z sobg na dodatek catlg orkiestre sym-
foniczng. Widowiska byly bezplatne,
wtgczono je w akcje zbierania podpiséw
pod Apelem Sztokholmskim. W sumie
okoto 80 tysiecy widzéw. Na przedsta-
wieniu w Starachowicach srebrng pa-
pieroénice w upominku otrzymat 50-ty-
sieczny widz. Byt nim Stanistaw Boruch,
ikierownik zespotu wsi produkcyjnej.
Teatr Ziemi Opolskiej odwiedza kil-
kadziesigt miejscowos$ci Opolszczyzny.
Objazdy trwajg okragly rok — nie usta-
ja réwniez w miesigcach zimowych.

Od lewej: tabutis

tym Zwigzku Radzieckim, pochodzi z li-

tewskiej biedoty wiejskiej. Jego utwor
rozgrywa sie w okresie miedzywojen-
nym i mowi o narastaniu Swiadomosci
klasowej ws$r6d proletariatu chilopskie-

go. Akcja rozgrywa sie w domu kutacz-
ki, na tle konfliktu rodzinnego. Sztuka
nie wyzbyta sie — w wielu scenach —
naturalistycznego nastroju, przypomina-
jacego nasze dramaty wiejskie poprze-
dniego okresu, na przykiad dramaty

aktorka grajgca Rukienie nie pokazata
w wystarczajacy sposéb skrzetnosci i nie-
watpliwej pracowito$ci kutaczki. To tez
kiedy Rukienie wymawia innym, ze nie
biora sig do roboty — widownia repli-
kuje uragliwym $&miechem. Autor co
prawda nie przewidziat tutaj reakcji,
dlatego wtasnie demaskuje ona potknie-
cie w przedstawieniu. Slyszy sie czesto
skargi na $miech na widowni w nieod-
powiednich momentach. Publicznos¢

~Pieja koguty*“ Joézefa Baltuszisa. Rezyseria i inscenizacja B. Proskurnickiego.

Akt IV cd lewej: Marytie — A. Czaplanka, Anielukie -- E. Kwiatkiewiczowa,

tabutis — Karol Rogalski, Powitas — St. Barski, Rukienie — L. Kornacka,
Jonas — E. Fetting

Orkana. W sumie autor umiat jednak w Grodkowie chichotata podczas nastro-

pokazaé¢ szerszy aspekt spoteczny zagad-
nienia, zakonczyt utwoér dramatycznym
akcentem, rewolucyjnym *).

Prapremiera polska ,Pieja koguty“t
odbyta sie w Opolu w warunkach tam-
tejszej sceny. Widziatem tylko pr %1-
stawienie objazdowe i dlatego nie moge
niestety podjaé sie catkowitej oceny
ambitnego zamierzenia teatru Opolskie-

go. Trudno pisa¢ o rezyserii Bohdana
Proskurnickiego, skoro w Grodkowie
wszystkie sytuacje byty ad hoc impro-
wizowane na maciupenkiej scence —

sze$¢ krokéw od kulisy do kulisy. Nie
spos6éb odda¢ sprawiedliwo$s¢é dekora-
cjom Joézefa Kassaraba, bo z powyzszych
przyczyn wraz z publicznos$cig grodkow-
ska widziatem tylko ich fragmenty. Ani
stowa, nie powiem o muzyce Eugeniusza
Dziewulskiego; po prosttu jej nie sty-
szatlem, bo w warunkach miejscowych
trzeba byto z niej w ogdle zrezygnowad.

Moge za to napisa¢ o aktorach. Sztuka

K. Rogalski, Anielukie — E. Kwiatkiewiczowa, Rukie-

nie — L, Kornacka

A to niekiedy znaczy nie opalane garde-
roby i zimne sceny. | wystawia sie ko-
stiumowe sztuki, i gra sie w jedwabnych
dekoltowanych sukniach, wiec swetra
,pod spéd“ witozy¢ nie mozna. Oznacza
to tez podréz w nieogrzewanym autobu-
sie, a czasem jeszcze nocny postéj — zi-
mowg porg — ha mrozie, bo auta majg
ztosSliwe sktonnosci do defektow.

Z zespotem Teatru Ziemi Opolskiej
trafitem do miasteczka powiatowego
Grodkéw. Przedstawienie odbywa sie
w sali Powiatowego Domu Kultury dla
publicznosci zwigzkowej. Nad scenka
napis na czerwonym tle: ,Rady Narodo-
we stanowig powazny krok naprzéd
w budowaniu podstaw socjalizmu*.

Grana jest sztuka J6zefa Baltuszisa:
.Pieja koguty“. Autor, znany dzi§ w ca-

Ksigzki dla dzieci i mtodziezy
) zt
Boronina E. — OPOWIESCI LEKARZA
ZWIERZAT. Thum. z rosyjsk. N. 01-
szewska. Str. 61. 70
Czapek K. — DASZENKA czyli zywot
szczeniaka. Ttum. z czeskiego' J. Bu-
takowska. Str. 79. 350
Gozdzikiewicz T. — FRYCKOWE CZA-
| SY. llustr. 3. Styczynski.Str. 94. 320
Kononow A. — OPOWIADANIA O LE-
NINIE Titum. z rosyjsk. A. Mitosz.
Str. 128, 120
Kownacka M, — ENTLICZEK-PENTLI-
! CZEK. Illustr. H. Czajkowska, muzy-
ka Z Konic, opis gier D. Holnickiej.
Str. 88 250
Zawadzka S. — GAPTUS | KRUCZEK.

Wyd. IV. llustr. F. Themerson. Str. 32 10C

Instytut Wydawniczy

NASZA KSIEGARNIA

Baltuszisa stawia pare Swietnych posta-
ci i operuje bardzo teatralnym dialo-
giem. Bogata role kutaczki Rukienie
grata oszczednie i wyraziscie Lidia Kor-
nacka. Zrywajacg ,sie do buntu Marytie
kreowata mioda aktorka Ada Czaplanka
z pewnymi sklonno$ciami do patosu, ale
i z rzetelnym talentem dramatyczno-li-
rycznym i duzym tadunkiem wewne-
trznego wzruszenia. Stanistaw Barski
zrezygnowat z, karykaturalnych momen-
tow figury Powitasa, akcentujgc twar-
dos¢ i typowos$¢ tego wiejskiego rekina;,
byt bardzo autentyczny, nie miat nic
z czestej w naszych teatrach ,nagrywa-
nej* chtopskosci. Edmund Fetting
w swojej drugiej wiekszej roli (po Sta-
riczkowie z ,Okna w lesie*) pokazat no-
we mozliwosci aktorskie, grajac deka-
denckiego syna kutackiego Jonasa. Wy-
mieAmy zresztg caly zesp6t, bo uczciwie
sobie na to zastuzyt. A wiec: Karol Ro-

galski — tabutis, Eugenia Kwiatkiewi-
czowa — Anielukie, Henryka Baldy —
Ona, Mieczystaw Bielecki — Btlazys, Zo-
fia'Piotrowska — Nenienie.

Wreszcie sprawa najwazniejsza — pu-
bliczno$¢, ludzie dla ktérych zespoly
teatralne odbywajag dlugie i meczace
wedrowki. Widownie miasteczek i wsi

sg warte tych wysitkéw. Witajg ttlumnie
przyjazd teatréw, chtong kazde stowo ze
sceny, reagujg czesto nieprzewidzianie
ale czujnie. Jest to odbiorca niestycha-
nie wymagajacy, wrazliwy na realizm
obrazu, nie pozwalajagcy aktorowi na
chwilowe cho¢by ostabienie naciecia,
czy fatszywy akcent. Wydaje sie, ze
ludzie teatru za mato pilnie $ledzg
odzew widowni; przekonatlem sie nie-
jednokrotnie jak wnikliwym kryty-
kiem jest publiczno$¢. Przyktady:

*) Sztuka Baltuszisa zastuguje na
szczegbtowszg analize. Powrécimy do
niej przy okazji nastepnych wystawien,
zapowiedzianych przez kilka teatrow.

jowej sceny zalobw matki po wydaniu
dzieci w drugim akcie i podczas drama-
tycznego momentu wejscia pijanego Jo-
nasa w czwartym akcie. To prawda, ale...
sceny te byly nie dorysowane lub prze-
rysowane aktorsko. >

Publiczno$¢ matych osiedli zastuguje
na teatr ,zapiety na ostatni guzik“, war-
ta jest spektakli nieuproszczonych, a po-
kazanych w catym ¢ ekwipunku teatral-
nym. Wigze sie to z kwestig dostatecz-
nego wyposazenia scen w bardzo wielu
punktach kraju. To zadanie kosztowne,
trudne i na dilugg mete. Tym nie mniej
musi byé postawione i rozwigzywane.
W interesie ,tej i tamtej strony rampy*“.

Zespoty teatrow objazdowych maja
swoje wielkie i wzruszajace satysfakcje.
To zainteresowanie z jakim przyjmowa-
na jest katowicka ,Balladyna“, ten ro-
zentuzjazmowany tlum na plenerowych
przedstawieniach ,Krakowiakéw i G6-
rali“, te scenki, kiedy przejezdzajgcy
autobus Teatru Ziemi Opolskiej nagabu-
ja w mijanych miejscowos$ciach ludzie
z gtosSnymi okrzykami, domagajgcymi
sie co rychlejszej u nich gosciny.

Literaci, poszukujacy barwnych te-
matéw — uwaga! Odysseja naszych tea-
trow objazdowych czeka na swojego

piewce, chociazby na kronikarza.

Stanistaw Marczak-Oborski

EDMUND OSMAftCZYK

KULTURA

Stolik montazysty filmowego

Ostatni hrabia na

Aleksander Dumas-ojciec nalezat kiedy$
do najpopularniejszych pisarzy we Francji.
Jego ,wziecie* byto tak wielkie, ze redak-
torzy pism drukujagcych jego dzieta w od-
cinkach, ptacili mu znaczne sumy od wier-
sza, a wielki autor wykorzystywat to na
swoj spos6b piszgc cale strony monosyla-
bowych dialogéw. ,Hrabia Monte-Christo"
to jedna z jego najwiekszych seryjnych
powiedci przeznaczonych dla $rodowiska
matomieszczanskiego.

Od pierwszych lat kinematografii fabu-
larnej powiesci Dumasa, a szczegolnie
.Hrabia Monte-Christo* i ,Trzej Muszkie-
terowie“ nalezag do stale odnawianych te-
matéw filmowych. Wystarczy powiedzie¢,
ze samych wielkich filméw o Hrabi Monte-
Christo byto 12, w tym 7 niemych, a po-
sta¢ hrabiego w rozmaitych wersjach i od-
mianach przesuwa sie przez 73 filmy —
jesli liczy¢ tylko dzieta ujete statystyka.

Jedynym groznym konkurentem hr. Mon-
te Christo jest bardziej od niego nowo-
czesny i wysportowany Tarzan, ktory przy
pieciu kolejnych aktorach uzyskat rekord
179 filmoéw.

Znakomity krytyk francuski Roger Ré-
gent w swej ksigzce o filmie francuskim
w czasie okupacji pisze, ze powiesci Du-
masa dlatego tak bardzo pociaggaja reali-
zatoréw, ze sg w pewnym sensie gotowymi
scenariuszami. Akcja jest petna niespo-
dzianek, postaci jak najbardziej konwen-
cjonalne i stereotypowe,, bez zadnego po-
glebienia psychologicznego, rozw6j wypad-
kéw prowadzi wytrwale do szczesliwego
zakonczenia, nie oszczedzajac jednak wi-
dzowi silnych emocyj.

.Nie znaczy to jednak — pisze dalej
Roger Régent — ze powie$¢ ,Hrabia Monte
Christo" jest fatwym tworzywem filmo-
wym. Jej wielowgtkowo$¢ i mnéstwo wy-
stepujgcych o0s6b moga tatwo pomieszacé
szyki mniej zdolnemu scenarzyscie.

Robert Vernon, scenarzysta i rezyser
bardzo przecietnej klasy, przystapit do rea-
lizacji ,Hrabiego Monte Christo* w poto-
wie okupacji, gdy we Francji wzmogta sie
zrozumiata moda na filmy ,bohaterskie“,
0 przemijajacej krzywdzie i triumfie spra-
wiedliwosci. Cenzura faszystowska niejed-
nokrotnie nie rozumiala znaczenia jakie
posiadajg dla wielu Francuzéw powiesci
ich autoréw. Podczas okupacji interpreto-
wano jego dzieta nieraz jako ,piesni o czy-
nie i walecznosci® na wzo6r legendy o Ro-
landzie.

Wychodzac z tych zalozen Vernon tylko
upros$cit tres¢ powiesci, ale w zadnym waz-
nym szczeg6le jej nie zmienit. Dlatego film
przekroczyt znacznie ramy jednego seansu
1 musiat by¢ podzielony na dwa ,epizody".
Francuska publiczno$¢ okupacyjna przyjeta
film dobrze, rozumiejac, ze kazde dzieto
francuskie przeniesione na ekran réwna

sie dobremu zartowi wyrzadzonemu oku-
pantom.

Pachowa krytyka francuska — juz po
wojnie — przyjeta film znacznie chtodniej
wykazujac jego zasadnicze braki: bezdusz-
nos$¢ rezyserii i catkowicie nieprzekonywu-
jaca gre” aktorow.

Z naszego punktu widzenja sprawa
przedstawia sie daleko powazniej. Dumas
jest u nas nieskonczenie mniej znany niz

we Francji i z pewnosScig nie nalezy tego
traktowac¢ jako szczegélnej luki w naszym
wyksztatceniu. Perypetie hrabiego Monte
Christo z perspektywy prawie 90 lat, ktére
nas dzielg od powstania powiesci, sg naiw-
ne, nieprawdziwe, pozbawione tego rea-

Notatki korespondenta

Kultura propagandy

Bettina byta skromng, $liczng dziew-
czyng z dobrego domu, gdzie wychowa-
niu jedynaczki rodzice poswiecali wiele
czasu i pieniedzy. Ale przyszedt stra-
szliwy rok 1945 i Bettina musiata szukaé
pracy. Zdobyta jg wkrétce w biurze put-
kownika armii amerykanskiej, wysokie-
go urzednika wtadz okupacyjnych. Spra-
wa o tyle nie byta jednak prosta, ze o0j-
ciec dziewczyny zajmowat do niedaw-
na stanowisko szczego6lnie odpowiedzial-
ne za ,wypadki, ktére wstrzagsnety Eu-
ropa" i nazwisko jego byto, glosne w ca-
tym $Swiecie z procesu zbrodniarzy wo-
jennych. Od putkownika Gregory zaza-
dano, aby zwolnit swojg sekretarke i ttu-
maczke w jednej osobie, noszacg zbyt
ostawione nazwisko. Putkownik odmé-
wit, a wobec nacisku z zewnatrz zrezy-
gnowal ze swego stanowiska i wyjechat
do USA. Trzy dni przed, wyjazdem za-
prosit Bettme po raz pierwszy do siebie
do domu. Tego wieczoru przekonat sie,
ze kocha i jest jkochany. Byta dziewica.
To wzruszyto Gregory‘ego do tez. Ran-
kiem wyjechat z dziewczyng na ostatnie
dwa dni i dwie noce do Szwajcarii. Opis
go6r i opis jeziora i opis pieknego hote-
lu i urywane'stowa kochankéw i wresz-
cie tragiczne rozstanie. Na zawsze, for
ewer...

Dziewczyna tesknita, W wielkim ma-
gazynie méd w wielkim, miescie Zachod-
nich Niemiec uroda dziewczyny i na-
zwisko dziewczyny daty jej nowa prace.
W maju 1950 wyjechata Bettina na rewie
mod do Genewy. Gnana tesknota prze-
dtuzyta swoj pobyt, aby méc choé¢ dwa
dni zamieszka¢ znéw w tym samym po-
koju, w tym samym hotelu, nad tym sa-
mym jeziorem, ws$réd tych samych gér.

Wyjezdzajgc z Genewy nie kupita
dziennikéw. Nie przeczytata wiec o tym,
ze cala Genewa gotowata sie na przyje-
cie najszlachetniejszego gosScia, amery-
kanskiego generata Gregory, ktoéry tego
dnia przyby¢ miat nad Lemanskie jezio-
ro samolotem z Waszyngtonu, aby na
walnym zebraniu Unesco wygtlosi¢ wiel-
ka mowe pacyfistyczng.

Mowy generata stuchaty miliony. By-

ta to najpiekniejsza mowa jego zycia.
Gdy znalazt sie w Szwajcarii, burza
wspomnien o dwudniowym szczesciu

zmacita mu jasno$é mys$li. Catg sita woli
opanowat sie. Toz przecie ta rezygnacja
z osobistego szczes$cia pozwolita mu na
te zawrotna kariere. Z putkownika zo-
stat generatem. Za swa dziatalno$¢ na
rzecz pokoju otrzymat nagrode Nobla.
| kto jak kto, ale on, Gregory, miat pra-
wo zada¢ ofiar na rzecz pokoju od
Zwigzku Radzieckiego i jego satelitow,
skoro on sam tak wielkg ofiare osobi-

stego szczedcia zlozyt na otftarzu pacy-
fizmu.

Po wygtoszeniu mowy znuzenie ogar-
neto generala. Postanowit wiec cho¢ na
jeden dzien wyjecha¢ nad jezioro w g6-
ry. Oczywiscie nad tamto jezioro, w tam-
te goéry... Pocigg wystukiwat imie... Bet-
tina, Bettina...

1.

Jack Hogan powré6cit z podrézy po-
Slubnej do swego domu w San Franci-
sco. Byt szcze$liwy. Piekna, bogata zona,
piekny dom i wysokie stanowisko w dy-
rekcji wielkiej stoczni.

W porcie byt strajk. Robotnicy nie
chcieli przyja¢ warunkéw, jakie im da-
wata dyrekcja. Jack Hogan nie rozu-
miat dlaczego robotnicy, a $cisle zwig-
zek zawodowy nie chcial sie zgodzi¢ na
nowg podwyzke ptacy, ktérg proponowa-
li wtasciciele stoczni. Jack Hogan sam
robociarz z pochodzenia,, majgcy wtasnie
w dyrekcji stanowisko tgcznika miedzy
kapitatem a pracg, sadzit ze sprawe te
zatatwi natychmiast. Omylit sie jednak.
Zapomniat o mafii gangsterskiej, do kt6-
rej kiedy$ w Chicago zostat wciggniety
droga szantazu i od ktérej uciekt az do
San Francisco. Odnalezli go. Pokazali
mu jego legitymacje i pokazali raz jesz-
cze jak sie likwiduje niepostusznych
cztonkéw! Wigze sie rece i nogi drutem,
a potem do morza. Rechot przywédcow
Komunistycznej Partii Amerykanskiej
w San Francisco przekonatl Jacka Hoga-
na, ze musi byé postuszny. Ale po sied-
miu trunach niewygodnych dla partii
ludzi, ktérzy chcieli sie zgodzi¢ na pod-
wyzke ptac i tym samym zniszczy¢ wal-
ke klasowa w San Francisco, Jack Ho-
gan zbuntowatl sie. Zawiadomit policje
i poszedt w paszcze lwa. W dzikiej strze-
laninie zgineli nrzywoédcy komunistycz-
nej jaczejki w San Francisco. Jack Ho-
gan $miertelnie ranny zdazvt przekazaé
tylko swag bogatg zone szlachetnemu an-
tykomuniscie ze zwigzkéw zawodowych
i umart.

Hej, tzy sie kreca...

Notatka pierwsza jest skrétem pierw-
szej cze$pi noweli, drukowanej w czerw-
cu 1950 w tygodniku wydawanym w Mo-
nachium przez obywatela amerykanskie-
go Hansa Habe ,Minchen Neue Illu-
strierte”.

Notatka druga jest streszczeniem fil-

mu amerykanskiego, produkcji 1949
Women on pier 13.*
Notatka trzecia dokumentuje kulture

propagandy amerykanskiej.
Edmund Osmanczyk
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naszych ekranach

lizmu krytycznego, ktédrym stusznie szczyci
sie wielka literatura francuska. ,Hrabia
Monte Christo“ jest dzisiaj postacig z ,nie-
prawdziwego zdarzenia“, a jego perypetie
s§g W najwyzszym stopniu naiwne.

Z pewnoscia w filmie mozna znalez¢
akcenty skierowane przeciw wiladzy tyran-

skiej, przeciw absolutyzmowi i dowolnym
poczynaniom policji stojacej na ustugach
ultra-reakcyjnego rzadu — ale wszystko to

podlane jest nieznoSnym sosem sentymen-
talizmu, a pozbawione szerszego tta spo-
fecznego.

Na tasmie filmowej przewija sie wiec
historia przypominajaca dawne oleodruki
dla dzieci.

Do zupetnego fiaska filmu przyczyniaja
sie w znacznym stopniu aktorzy, w sposéb
az nazbyt widoczny réwnie mato przeko-
nani o wartosci swych rol, jak widzowie.
Pierre Richard — Willm niezbyt ciekawy
w pierwszej czesci filmu, nastepnie jako
zakapturzony mnich, i wreszcie jako ,szla-
chetny hrabia Monte Christo robi chwila-
mi $Smieszne wrazenie. Jego mimika spod
kaptura — to najnizszy mozliwy poziom
gry aktorskiej. Cata reszta obsady (z prze-
razliwie Zle grajacym prokuratorem na
czele) wypada nieprzekonywajgco.

Wszystko razem potwierdza raz jeszcze
teze, ze bez dobrego scenariusza nie ma
dobrego -filmu, a odgrzewanie Dumasa
w 80 lat po jego $mierci jest catkowicie
zbyteczne. JeSli juz mamy przenosi¢ dzieta
literatury na ekran — to dzieta wielkie,
ktére w tekScie swym ostaly sie prébie
czasu lub w miare uplywu lat nabraly
wiekszego jeszcze znaczenia.

Na zakonczenie uwaga techniczna: film
wykonano w warunkach okupacyjnych dy-
sponujgc bardzo malym budzetem. Z tego
wzgledu dekoracje sg wprost odrazajgco
tandetne, a makieta rzekomego portu
w Marsylii musi budzi¢ politowanie.

Mamy nadzieje, ze ,Monte Christo* jest
ostatnim hrabig na naszych ekranach.

Puk.

Moje wrazenia muzyczne
z ZSRR

fdokonczenie ze str. 5)

zycznyc¢h). Mogtem wystucha¢ tam Kkilku
wybitnych utworéw, jak znane mi jeszcze
z ,Warszawy oratorium Szostakowicza
,Piesn o lasach", dzieto o uproszczonym
jezyku, a jednak niepozbawione indywi-
dualnego wyrazu cechujgcego wszystkie
utwory tego kompozytora; dalej koncert
skrzypcowy Kabalewskiego w znakomi.
tym wykonaniu Ojstracha; Arutuniana
.Kantate o Ojczyznie", utwér oparty na
elementach muzyki ormianskiej z nastro-
jowa, piekna S$rodkowag czescig; Murawle-
wa, zaledwie 24 lata liczacego kompozy-
tora (brata wybitnego pianisty, znanego
nam z koncertu Chopinowskiego), poemat

symfoniczny JAzow-Gora“ i wreszcie
ukrainskiego kompozytora Zukowskiego
poemat wokalno-symfoniczny, oparty na

ukrainskiej tematyce ludowej.

Utwory te przekonaly mme/zeKompo-
zytorzy radzieccy dazac konsekwentnie
w  kierunku socjalistycznego realizmu
w muzyce, postugujg sie w zakresie $rod-
kéw wyrazu jezykiem prostym, tatwo do.
stepnym dla przecietnego, wcigz jeszcze
ksztalcgcego sie muzycznie odbiorcy. Dla-
tego kompozycje oparte sg przewaznie na
tematyce ludowej i kompozytorzy staraja
sie operowac¢ szeroko rozwinietymi linia-
mi melodyjnymi. Je$li chodzi o tres¢ mu-
mzyczng, to nawigzujg oni do spraw, kto-
rymi zyje caly naréd radziecki.

_W rozmowach z kompozytorami radziec-
kimi,- wielokrotnie poruszatem problem po-
szukiwan nowego stylu muzycznego.
Twierdzili oni, ze nowy jezyk muzyczny
nie moze by¢ prostym nasladownictwem
jezyka klasykéw, lecz powinien powstac
na gruncie zasad, ktére nadawaly kompo-

zycjom klasykéw nasycenie emocjonalne,
szlachetng prostote, szczero$¢ i bezpo--

Srednio$¢ wyrazu, przede wszystkim za$
klimat narodowej sztuki. Tu nadmienié
musze, ze za klasykéw szkoly narodowej
uwaza sie w Zwigzku Radzieckim kompo-

zytorow od Glinki do Gtazu,nowa i Rach-
maninowa wigcznie.
Kiedyindziej znowu slyszatem, jak je-

radzieckich z naciskiem
podkres$lat wypowiedz Mozarta zawartg
w jednym z jego listobw, iz chce on by¢
muzykiem a nie malarzem czy pisarzem,
za jedyne bowiem swe zadanie uwaza na-
danie muzycznego wyrazu swoim mysSlom.
Okazuje sie wiec, ze dawno zostalo powie-
dziane to co ujatem inaczej, moéwigc, ze
ideatem jest utwor, ktéry tgczy tre$¢ poe-
tycka z doskonato$cia muzycznego rzemio-
sta. ze sama poezja muzycznego utworu
nie decyduje o jego doskonatosci, gdy
szwankuje rzemiosto, lecz samo rzemiosto
— to wiasdnie czysty formalizm. Muzyk ra-
dziecki godzac sie z tym moim sformuto-
waniem przypomniat mi przytoczong wia-
$nie wypowiedZz Mozarta. W tych oczywi-

den z muzykéw

stych  prawdach nurtujgcych kazdego
z nas powinniémy upatrywa¢ gwarancje
przysztego bujnego rozwoju twérczosSci
muzycznej.

Nie potrafitbym zakonczyé tego arty-
kutu bez wspomnienia o moich pozamu-

zycznych wrazeniach. Nalezy do nich sze-
reg spostrzezen i wrazen, ktére, aby wy-
razi¢, musiatbym by¢ pisarzem lub dzien-
nikarzem, kté6rym nie jestem. Ws$rod wra-
zen tych wspominam wystawienie ,Zmar-
twychwstania“® Tolstoja na scenie mo-
skiewskiego teatru MCHAT. Wspominam
zapetnione arcydzietami galerie Ermitazu
w Leningradzie, galerie petne Rembrand-
téw, Tycjanéw i Van Dyckéw. Wspomi-
nam dzieta malarstwa radzieckiego, w kt6-
rych dominantag twoérczego wysitku jest
tematyka pracy i bohaterstwa. W bezpo-
Srednim  zestawieniu z tym wspominam
Moskwe, miasto szes$ciomilionowe, ktérego
Srodki komunikacyjne przewyzszaja
wszystkie znane mi techniczne osiggniecia
Paryza czy Londynu. Wspominam wresz-
cie wspaniate utatwienia codziennego zy-
cia radzieckiego cztowieka pracy.

Ten cziowiek zaimponowal mi najbar-
dziej. Jest on peten pos$wiecenia, umitowa-
nia pokojowej pracy, natchniony wiarg
w coraz to lepsze jutro swojej Ojczyzny,
przekonany o bezwzglednej stusznos$ci idei,
ktérej oddany jest bezgranicznie.

Andrzej Panufnik
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WYZWOLENIE Z EGZOTYKI

Gdy zaczynatem
Z zycia Chin,
W antoch*),
cze

czytac opowiadanie
napisane przez Zuzanne
sgdzitem ze biore do reki jesz-
jedna ksigzke ,egzotycznag“. W miare
jednak wgtebiania sie w lekture, przeko-
nywatem sig, ze nie ma w niej wcale tych

elementéw egzotyki, ktére zazwyczaj stu-
zyty w powiedciach do zafatszowania rze-
czywisto$ci, do odrealnienia utworu. Autor

polujacy na tatwe stosunkowo efekty ,nie-
codziennos$ci® ze$lizgiwat sig w gruncie
rzeczy po powierzchni istotnych, spotecz-
nych zagadnien, nie szukal w przedstawia-

nym $érodowisku gtebszych, humanistycz-
nych treéci. Taka postawa ,biatych“ auto-
row ,kolorowych" powieéci byia $cisle

uwarunkowana klasowo. Pisarz europejski,
zwigzany z ustrojem kapitalistycznym, ze
wzgledu na swoje bezpos$rednie czy posred-
nie zainteresowanie w wyzysku kolonii nie
moégt siegaé po wtasciwag problematyke
spoteczng narodéw kolorowych. Intereso-
wat go tylko stopien «acofania tych ludéw,
ich mity, zabobony, sposéb reagowania na
Jkulture“ kapitalistyczng.

W miare narastania
chu wyzwoleinczego
nych i zaleznych,
sarze, ktérzy maja

rewolucyjnego ru-
w krajach kolonial-
pojawiaja sie takze pi-
zgota inny, klaséwo-
proletariacki stosunek do narodéw ,kolo-
rowych“. Do tego rodzaju pisarzy nalezy
wtadnie autorka ,Nan Lu — miasta zawi-
tych drég". Podeszta ona do spraw chin-
skich patrzac na nie przez pryzmat sto-
sunkéw spotecznych, szkicujac poszczeg6l-
ne postacie w szerokim wachlarzu zrézni-

cowania klasowego. To wtasnie pozwolito
jej na wydobycie prawdziwych, gteboko
ludzkich, realistycznych tresci z ich zycia.

Akcja ksigzki toczy sig w matym chin-

skim miescie, podlegtym wtadzy Czang Kai-

szeka, w tej fazie wojny z Japonig, kiedy
Chiny podzielone byty na trzy wrogie so-
bie obszary: okupacje japonhska, Chiny

Czang Kai-szeka i tzw. ,Chiny czerwone".

Autorka z niezwykla sita wyrazu arty-
stycznego pokazuje czytelnikom zgnilizne
moralng feudalno-kapitalistycznego aparatu
ucisku w panstwie Czang Kai-szeka. Bur-
zuazja chinska i jej stugusi wysytajac prze-
ciw Japonczykom miliony bezbronnych
chtopéw chinskich, réwnoczes$nie okradali
w bezczelny sposéb naréd i jego armie,
aby zaspokoi¢ swe ,kulturalne" potrzeby
w postaci hulanek w nocnych lokalach,
hazardowych gier itp. zdobyczy cywilizacji.
Wyuzdanie klasy panujacej dochodzito do
tego, ze cztowiek, ktory nie naduzywat
swego stanowiska dla okradania ludu, tra-
cit zaufanie swych wtadz — popadat w po-
dejrzenie ze jest wywrotowcem, ze sympa-

*) Zuzanna Wantoch: ,Nan Lu, miasto
zawitych drég“. Przektad autoryzowany
Juliana Poptawskiego. Wyd. Panstwowy
Instytut Wydawniczy, str. 120.

KSIAZKI NADEStANE

>.U-. - LNIAISZA KSIEGARNIA™
Jadviga Wetraerowa i
0 cztowieku.
podstawowej,
Kairel
niaka.
k°wska.

Jan zafcinskf. TLauka
Podrecznik dla kI. VIl szkoty
W arszawa, 1950; str 197 i 3 nl.
Czapek. Daszenka czyli zywot szcze-
Przetozyta z czeskiego Jadwiga Bufa-
Warszawa, 1950; str 2 nl i 79 i 3 nl.
Aintomi Makarenko. Problemy wychowania
w szkole radzieckiej Przelozyta z rosyjskiego
J. Wierzbicka. Warszawa, 1950; str. 2 nl. i 103
11 nl,

Jadwiga i Jan Flrewiczowie Chemia z ma-,
terialoznawstwem og6lnym. Podrecznik dla

Srednich szk6l zawodowych. Cze$¢ |I. Wydanie
drug e popT'EWoe i wuzupetinione. Warszawa,
1950; str. 119 i nl-

Czestaw Piskorski.
skiego Battyku

Zachodnie wybrzeze pol-
(Biblioteka Folskiego Towarzy-

stwa Krajoznawczego. Cykl; Piekno Polski).
Warszawa 1950; str 03 i 1 nl.

Julia Duszynska. Szarusia, Wydanie drugie.,
llustrowat Stanistaw Rozwadowski. Warszawa,
1950; str. 31 i 1 nl. .

Lew Totstoj. Jeniec kaukaski Ttumaczyt Ka-
zimierz Truchakowski. Ilustrowat J. Petrow.
Warszawa, 1950; str 55 i 1 nl.

ZAKLAD UBEZPIIECZIEN SPOLECZNYCH

Co dajg $wiatu pracy ubezpieczenia spotecz-
ne. Podstawowe wiadomos$ci o ubezpieczeniach
spotecznych. Warszawa, 1350; str, 57 1 < n .

ZAKLAD NARODOWY IM. OSSOLINSKICH.

Fryderyk Heehel. Krakéw i Ziemia Krakow-
ska w okresie Wiosny Ludow.
Wstepem i przypisami opatrzyt Henryk Bary-z.
Oktadke projektowat Staniataw KchieiSKi.
Wroctaw, 1950; str. XVII i 1 nl i 410

WYDAWNICTWO UNIWERSYTETU MARII
CURIE-SKLODOWSKIEJ.

Andrzej Zaki. Poczatki rozwoju kultury tu-
zyckie! w dorzeczu gérnej Wisty — Stefan No-
sek. Zabytki kultury wencdzkiej z Lubel-
szczyzny. (Roczn ki Uniwersytetu Marii Curie-
Skicdowskiej w Lublinie. Dziat F Nauki filo-
zofczne i ‘humanistyczne. Tom IIl). Lublin,

1950; str. 4 1i 230 i 1 knl.

INSTYTUT ZACHODNI

Janusz DereSiewicz. Okupacja niemiecka na
ziemiach polskich witgczonych do Rzeszy (19,39—
1451 studium hstoryczno-gospodErcze. (Bada-
nia nad okupacja memieeka w Polsce Tcm

Poznan 1950; str. 2 nl i XXXVII i 1 nl i 599
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tyzuje z ,czerwonymi“. A nad tym wszyst-

kim rozbrzmiewaly stowa starej, demokra-
tycznej pieéni ,0 trzech celach walki lu-
du“ — o wolno$¢, wiadze i dobrobyt. Pies$ni
dzieki ktérej burzuazja potrafita ongis$
zmobilizowaé¢ caly lud do walki z cesar-
stwem, aby zagarng¢ dla siebie wtadze.
Wszystkie te wielkie sprawy autorka
wydobywa niespostrzezenie dla czytelnika

od strony codziennego zycia przecigetnych
mieszkanncéw prowincjonalnego chinskiego
miasta, do ktérego na skutek dziatan wo-
jennych zostat ewakuowany uniwersytet.
Z jakaz odrazga obserwujemy postepowanie
takich postaci, jak dytektor szpitala woj-
skowego, ktéry sprzedat pszenice z maga-
zynéw i kosztowne lekarstwa z Czerwone-
go Krzyza, aby mie¢ za co bawi¢ si¢ z ko-
chankami w drogich, wytwornych winiar-
niach — podczas gdy ranni zotlnierze maso-
wo wymierali dreczeni glodem, pozbawie-
ni fachowej opieki lekarskiej i najniezbed-
niejszych $rodkéw' leczniczych. Do tej sa-

mej kategorii ludzi nalezy posta¢ Rektora
uniwersytetu, ktéry za pienigdze panstwo-
we ratuje, uciekajac przed okupacjg ja-

poriska, swoéj wtlasny majatek, pozostawia-
jac na pastwe losu zaktady naukowe i pro-
fesoréow, chociaz dobrze wie, ze faszy$ci

japonscy w pierwszym rzedzie niszczg kul-
ture chinskag i mordujg inteligencje. Na cze-
le tej galerii postaci klasy panujgcej stoi
kupiec Gau, paskarz i zdrajca, ktéry cieszy
sie z przyjécia faszystéw japonskich, ponie-
waz wie, ze faszyzm skuteczniej bedzie bro-
nit jego majatku przed ,czerwonym niebez-
pieczenstwem?®, niz czynit to zbutwiaty apa-
rat Czang Kai-szeka.

Na tle tego z gruntu przegnitego $rodo-
wiska klasy panujgcej, autorka pokazuje
zycie inteligencji uniwersyteckiej, jej tra-
gizm, jako grupy spotecznej, ktéra widziata
wokot siebie zto, ale nie mogta w sobie
znalez¢ sii na protest i ograniczata sie do
tepego wyczekiwania, a niejednokrotnie po-
stepowata w sposéb wtasciwy klasie panu-
jacej. Trzeba byto dopiero bezpos$redniego
zetkniecia sie z faszyzmem japonhskim, aby
tacy ludzie jak doktér Sziau, czy Dzeikan
Tang dostrzegli potezng sile ludu, zdolng

odrodzi¢ naréd chinski i oddali
na jej ustugi.

Ale opowiadania Zuzanny Wantoch nie
ograniczajg sie tylko do wukazania nieu-
chronnej zguby starego, rozpadajacego sie
ustroju i szkicowania postaci z ustrojem
tym zwigzanych. Opowiadania te pokazujg
takze j przekonywujgco sila logiki arty-
stycznej, ze obumieranie starego ustroju
jest réwnoczes$nie zapowiedzig rodzenia sig
nowych, lepszych form zycia spolecznego.
Mimo, ze wigeksza cze$¢ ksigzki poswieco-
na jest pokazaniu rozpadajgcego sie feodal-
no-kapitalistycznego ustroju w panistwie
Czang Kai-szeka czytelnik z tatwo$cig od-
czuwa ze przysztos¢ Chin spoczywa na

barkach takich ludzi, jak Lu Dsen, przed-

swe sity

stawiciel $wiatowego, walczacego proleta-
riatu.

Z tym zagadnieniem wigze sie inna
sprawa, ktérag warto podkreslic. Mimo ze

ksigzka konczy sie w momencie zwyciest-
wa faszyzmu japonskiego, mimo ze ostatnia

strona daje nam obraz egzekucji dokony-
wanej przez japonczykéw na tragarzu
Liau, ktéry jest podejrzany o kontakty

z partyzantami — z wszystkich jej kart
przebija gteboki optymizm, oparty wtasnie
0 to dialektyczne spojrzenie na zycie, ktére
dostrzega wyrastajgce nowe wartoéci z naj-
bardziej nawet zwyrodniatych form spo-
tecznych.

Najwiekszg jednak zaleta opowiadan Zu-
zanny Wantoch jest to, ze autorka nie
ulegta pokusie powierzchownego, egzotycz-
nego opisu, ale siegneta znacznie gigbiej,

az do sit ktére nadajg kierunek rozwoju
narodu chinskiego. Dzieki takiej postawie
autorki otrzymaliS§my ksigzke o wielkiej
wartosci wychowawczej. Ksigzka ukazuje
ponad réznicami narodowo$ciowymi i kul-
turowymi jakie istniejg miedzy czytelni-
kiem a przedstawianym zyciem ChifAczy-

kéw, zasadniczy problem naszego etapu hi-
storycznego: klasowy podziat spoteczenstwa,
przebiegajacy wewnatrz kazdego narodu
1 walke przodujgcej klasy spotecznej —
proletariatu o catkowite wyzwolenie ludz-
kosci z antagonizmoéw klasowych,
Stanistaw Medelski

NIEDOBRY DEBIUT

Janusz Rychlewski. ,,Cztowiek z gutaper-
ki*. Oktadke projektowata Wanda Mante-
uffel. Warszawa, Gebethner i W olff, 1949.
Str. 280 i 2nl.

Na wstepie do swych opowiadan kladzie
Rychlewski motto z ,Go6sty Berling“"
....opadta na kraj kleska wojny i miodzie-
niec zaciggnat sie do wojska. Wrécit bez
ran i fizycznych wad, ale te lata wojaczki
wycisnely pietno na calym jego zyciu. Zbyt
wiele widziat zta i okrucienstw wsréd ludzi,
tak iz utracit zdolno$¢ dostrzegania do-
bra“.. Ten cytat nastraja nas troche nie-
ufnie , w stosunku do tresci ksigzki,
a w miare jak ja,czytamy, nieufno$¢ staje
sie e . bardziej pzasadniona, |,

eOp%A\;vqlzadania .I?J-ygh?ewskiegoaoparte sg ha
tematyce wojennej, $cislej méwigc powsta-
niowej. Stanowig dne w duzej mierze odbi-
cie przezy¢ osobistych autora, ktérego losy
w czasie wojny — jak informuje nota wy-
dawcow — byty niezwykte, skomplikowane
i awanturnicze. Tym wiecej dziwi¢ sie
mozna, ze Rychlewski, czerpiagc materiat
z ,pierwszej reki“, nie wyszedt w swych
opowiadaniach poza waskie granice natu-
raiistycznej rejestracji faktéw, ktére
razem wziete — tworzg jaki$ beztadny
i bezsensowny koszmar rzadkiego okrucien-
stwa, nikczemno$ci i zezwierzecenia. Gdzie-
niegdzie autor stara sie urozmaici¢ swe re-
lacje pewnymi dygresjami psychologiczny-
mi; majg one jednak charakter bardzo pry-
watny i jednostkowy. Brak natomiast ra-
cjonalnego autorskiego komentarza, jakiej$
godnej uwagi pointy ideologicznej, stowem
tego, co uzasadniatoby sama racje bytu
tych opowiadan i nadawatoby im giebszy
sens i trwalszg wartosé.

Wydaje sie, ze autor, wzorem owego mto-
dzienca z powiesci Selmy Lagerlof utracit
nie tylko ,zdolno$¢ dostrzegania dobra“, ale
i sam zatracit sie w chaosie wydarzen cza-
su wojennego, przestat dostrzegac ich przy-
czynowe 7r6dta, powigzania wewnetrzne
i istotne znaczenie. To co pisze Rychlewski
nacechowane jest postawg obojetnosci
i beznamietnym amoralizmem, ktére maja
niby stawia¢ autora ponad czasem i prze-
strzenig, znaczac go stygmatem ,doskona-
tego“, a w gruncie rzeczy — zgota fatszy-
wego obiektywizmu. Taka postawa miode-
go, debiutujacego pisarza, ktéry przeciez
przezywatl wojne w stanie peilnej Swiado-
mosci intelektualnej i ma za sobg wielka
obfito§¢ doswiadczen wojennych, — szcze-
gélnie dziwi i niepokoi. P6t biedy, jesli jest
ona tylko wyrozumowang poza pisarska;

znacznie gorzej, jesli reprezentuje rzeczy-
wiste dyspozycje autora.
Rzecz interesujgca i charakterystyczna,

ze Rychlewski bohaterem czaséw powojen-
nych (bo i o nich mowa w ostatnim z kolei

J- dunin-borkowski
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opowiadaniu) czyni beznogiego kaleke, kt6-
ry dzieki swoistemu sprytowi, przedsigbior-
czosci i energii — potrafit bardzo dobrze
i wygodnie, ustabilizowa¢ swéj byt osobisty.
Kalectwo Fromczaka budzj oczywiscie
wspoétczucie, ale sposoby i metody jego
dzwigania sie w gére z samego dna klesk
zyciowych nie zawsze moga budzi¢ sym-
patie. Fromczak nie jest bynajmniej in-
walidg i bohaterem wojennym, lecz ofia-
rg wypadku, jakiemu ulegt, kradnac we-
giel z wagonu kolejowego. Jego filozofia
praktyczna, gdy chodzi o zdobywanie
szczebli na drabinie, dostatkéw jest tak
dalece prymitywna, ze graniczy czesto
z cynizmem i zupeinym brakiem skrupu-
l6w- moralnych. -loirHc;, >v.; . .uu-n
Gdy po wojnie zjawia sie niespodziewa-
nie schorowany maz kobiety, z ktérg zwig-
zal sie Fromczak w okresie popowstanio-
wym, zadzierzysty kaleka reaguje na ewen-
tualno$¢ odebrania mu Stefanii takim wy-
krzyknikiem pod adresem nieoczekiwanego
przybysza: ,W kark i'ze schodéw!... Wara
mi... Moje!..." Ten final opowiadania nie
tylko uderza zwierzecg wprost brutalnos$cia,
ale ma posmak szczegélnie przykry, ponie-
waz Stefania i jej maz sg Zydami, ktérych
pozycie malzenskie zdruzgotata wojna. Ja-
ko$ samo przez sie narzuca sie pytanie, czy
Fromczak reagowaltby identycznie, gdyby
6w nieszcze$liwy maz nie nazywat sie Gla-
zer i byt w petni sit zywotnych. Odpowiedz
na to pytanie mogtaby wypasé — réznie.
Rychlewski ma wyrazng sklonno$¢ do
epatowania czytelnika rozmaitymi ,orygi-
nalnymi“ — jak sam z pewnos$cig sadzi —
sposobami i chwytami pisarskimi. Nie moé-
wigc juz o stylu, petnym naturalistycznych
jaskrawosci i dekadenckiego manieryzmu,
autor stosuje takie tricki, ze narratorowi
w opowiadaniu p. t. ,taokoon“ kaze trwac
w... transie hipnotycznym, za$ zasadniczy
watek historii Fromczaka urozmaica quasi-
zmys$lonymi ,wariantami“ tematycznymi,
ktére zreszta szybko przekre$la i odrzuca,
powracajac do watku gtéwnego, ,realnego”.
Wszystkie te pokazy stylu i inwencji
technicznej autora nie moga przystonic¢
ciezkich, organicznych niedostatkéw opo-
wiadan, to znaczy btedéw i brakéw, ptyna-
cych z ahistorycznej i fatszywie obiektyw-
nej postawy Rychlewskiego wzgledem opi-
sywanych spraw i rzeczy. Jego debiut tru-
dno zaliczy¢ do udolnych: ,Cztowiek z gu-
taperki® — to nieprzyjemna i meczaca lek-
tura — nie dlatego, ze tematyka jest bo-
lesna, bo zro$nieta z okropnoscia zbioro-
wych przezy¢ okupacyjnych, lecz dlatego,
ze autor nie umiat wyjs¢é poza krag ,okrop-
nosci dla okropnosci* i nie pokusit sie o ro-
zumowe skomentowanie tego co przezyt
i doswiadczyt. Zamiast ,Czilowieka z guta-
perki* wolelibySmy widzie¢ w tej ksigzce —
cztowieka z krwi i kos$ci, cztowieka obda-
rzonego zdolnos$cig pojmowania i wniosko-
wania, ktéry nie tylko umie odréznia¢ do-
bro od zta, ale wie réwniez, gdzie szukaé
nalezy istotnych Zzrédet jednego i drugiego,
jak zwalcza¢ zto i jak umacnia¢ dobro.

Bolestaw, Dudzinski

KULTURA

TYDZIEN MUZYCZNA

Sir. Z

Zakonczenie sezonu w Warszawie

Ubegtly tydzien stanowit ostatnie ogni-
wo zamykajgce warszawski sezon mu-
zyczny 1949—1950. Najwazniejszym tego
tygodnia wydarzeniem byt przyjazd Ka-
liny Czerny-Stefanskiej i jej dwukrotny
wystep: na recitalu, ktéry dala w sali
,Remy“ w dn. 26 czerwca br., oraz z or-
kiestrg na koncercie symfonicznym.

Haling Czerny-Stefanska znaliSmy do-
tad przede .wszystkim jako $wietng od-
twérczynie dziet Chopina, laureatke ostat-
niego .Miedzynarodowego Konkursu Cho-
pinowskiego, na ktéorym — razem z pia-
nistkq radzieckg Bella3 Dawidowicz —
zdobyta pierwsze miejsce. Obecnie Ste-
fanska ukazata nam sie jako artystka
niezwykle wszechstronna, tak samo nie-
zawodnie interpretujgca subtelng muzy-
ke klawesynjstow francuskich, co nasy-
cone emocjonalizmem dzieta romantycz-
ne, czy beznamietng, ,rzeczowg“ twor-
czo$¢ kompozytoréw wspbiczesnych.

Jej Rameau, Daaguin, A. Scarlatti —
odznaczali sie precyzyjng perlistoscig
w wykonaniu najrozmaitszych ozdobni-
kéw i trylow. Pozorny chtéd dawnych
mistrzow wielbigcych doskonato$¢ rze-

W SPRAWIE
MUZEUM OSWIECIMSKIEGO

W zwigzku z artykutami i wzmiankami
w prasie, na temat Panstwowego Muzeum
w Os$wiecimiu, pisanymi przez cztonkéw
Zwigzku Literatéw Polskich, Rada Ochro-
ny Pomnikéw Walki i Meczenstwa wyjas-
nia co nastepuje:

1. Zarbwno samo zagadnienie Muzeum
w Os$wiecimiu jak i realizacja prac nad
urzgdzeniem wnetrz muzealnych stanowig
problemy nader trudne, skomplikowane
i bez-precedensu, dlatego tez praca nad
stworzeniem Muzeum, oparta na rozmai-
tych studiach, zbieraniu i opracowaniu
dokumentéw oraz na pracy projektodaw-
cOw-plastykéw, nie zostala jeszcze uwien-
czona ostatnim etapem, jaki stanowi¢ be-
dzie Otwarcie dla wszystkich zwiedzajg-
cych przeszio stu sal muzealnych.

2. Jednoczes$nie jednak — z wielu wzgle-
déw — teren Muzeum juz od paru lat jest
i -musi by¢ dostepny dla szerokich rzesz
spoteczenstwa, ktére tak zywo interesuje
sie OSwiecimiem, ze rokrocznie przewi-
jaja sie przez teren b. obozu setki tysiecy
zwiedzajacych.

3. W wyniku powyzszego zwiedzajgcy
maja mozno$¢ poznania calego terenu, nie

maja za$ dotychczas pelnego obrazu Mu-
zeum.
Ze wzgledu na wage i na role, jaka

Panstwowe Muzeum w Os$wiecimiu stano-
wi¢ moze i powinno jako orez w walce
z faszyzmem, Rada Ochrony Pomnikéw
W alki i Meczenstwa prosi Zwigzek Lite-
ratbw Polskich o spowodowanie, aby
cztonkowiel Zwigzku, ktérzy pragng po-
'dzieli¢ sie “ kwyrftii "Wfazeir.iatni’ ze '$pote-
czenstwem, zechcieli zainteresowac sie ca-
toSciag opracowanego programu i' porozu-
mie¢ sie z jego tworcami; w przeciwnym
razie bowiem artykuty i notatki, oparte
na powierzchownym przewaznie obejrze-

niu Muzeum pacza wtasciwy obraz, za-
wierajag z reguly biledne wnioski i nie
spetniajg roli instruktywnej krytyki, na
jaka Rada Ochrony Pomnikéw W alki

i Meczenstwa chciataby liczy¢ ze strony
cztonkéw Zwigzku Literatéw Polskich.

KOMUNIKAT

Departament Tworczosci Artystycznej
Ministerstwa Kultury i- Sztuki oraz Wy-
dziat Propagandy Gtéwnego Komitetu
Kultury Fizycznej zawiadamiaja, ze na,
skutek licznych présb oséb pragnacych
wzig¢ udziat w konkursie na powie$s¢ spor-
towg, termin nadsytania prac przediuzony
zostat do dnia 1 grudnia 1950. roku.

Prace opatrzone godtem, z nazwiskiem
i adresem autora w zamknietej kopercie
nadsyta¢ nalezy pod adresem: Wydziat
Propagandy Giléwnego Komitetu Kultury
Fizycznej, Warszawa, Al. R6z 7. Na ko-

percie nadania winien by¢ napis: ,Kon-
kurs na powie$S¢ sportowag”.

W arunki konkursu pozostaly niezmie-
nione, a mianowicie: tematyka powiesci
winna uwzglednia¢ role i zadania sportu
w Polsce Ludowej. Objeto$¢ powiesci do-
wolna, co najmniej jednak 10 ai'kusizy

druku (okoto 150 stron maszynopisu z in-
terlinig).

Nagrody: | — 200.000 zi., Il 150.000
zt., 111 — 100.000 zt oraz 5 wyrdznien po
20.000 zi. Jury zastrzega sobie prawo nie
przyznania lub podzialu poszczeg6lnych
nagréd. Powiesci nagrodzone zostang wy-
dane, przy czym autorom bedzie przystu-
giwatlo normalne honorarium autorskie.
Gtéwny Komitet Kultury Fizycznej za-
strzega sobie pierwszenstwo wydania na-
grodzonych i wyréznionych powiesci.

Rozstrzygniecie konkursu nastapi przed
I maja 1951 roku.

Sktad sadu konkursowego podany bedzie
pézniej.

Juz ukazat sie

pierwszy numer nowego miesiecznika
wydawnictwo Instytutu Zachodniego w Poznaniu
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I. Rozwazania
miecki dzisiaj;

wianskie w IX wieku;

wstepnej
Tadeusz Lehr - Sptawinski, Patriarchat Focjusza a sprawy sto-
Wiadystaw Abraham, Jedyne polskie biskupstwo przed

IMYSE"”

cena zt 200.—

Aleksander Rogalski, Katolicyzm nie-

rokiem 1000; Przemystaw Mroczkowski, Dwa oblicza humanizmu Tomasza Mo-

re”; Jan Parandowski, Stawa i niesmiertelno$¢. — |Il. Tadeusz Silnicki, Wta-

dystaw Abraham; Aleksander Rogalski, Emanuel Mounier. — IIl. Glos z Ame-

ryki (Fragmenty listu). — IV. Kazimierz Tymieniecki, Nieznany kraj; Michat

Straszewski, Ceske pohanstvi. — V. Stownik Starozytnos$ci Stowianskich. —

V1. Tekst porozumienia miedzy przedstawicielami Rzgadu R. P. i przedstawi-
cielami Episkopatu. — Tekst oSwiadczenia Episkopatu.

| Pismo niezbedne dla kazdego kogo interesujg zagadnienia historyczno - kultu-
ralne i religijne ze stanowiska wspo6tczesnego.

miosta, zaprawiony byt nutkg dyskret-
nego sentymentalizmu, bynajmniej nie
obcego ich dzietom. Jej Bach (Preludium
i Fuga Cis-dur) miat wiele monumental-
nosci, konstrukcyjnej potegi — tak pro-
stej, przejrzystej a tak zdumiewajgco
logicznej i konsekwentnej. Jedynie Mo-
zartowi (Sonata C-dur) brakio moze tro-
che tej urzekajacej kokieterii, jaka cechu-
je nieodtgcznie styl mistrza, ktéry o rze-
czach najpowazniejszych potrafi przema-
wia¢ jezykiem lekkim, swobodnym, wol-
nym od jakichkolwiek koturnéw, a zaw-
sze ponad wszelkg miare doskonalym.
Cze$¢ druga recitalu poswiecona byta
dziePom Chopina. Znalazly sie ws$réd nich
dwa Polonezy, dwa Nokturny, dwa Ma-
zurki i Walc Es-dur. Czerny-Stefanska
umiala sie tu bez reszty przestawi¢ na
specyficzny klimat muzyki romantycznej,
na specyficzny styl chopinowski, tak do-
brze w jej interpretacji znany z Konkur-

su. Szczegéblni pieknie wypadt Nokturn
C-mol, stabiej natomiast — Polonez fis-
moll.

Trzecia cze$¢ wystepu Czerny-Stefan-
skiej objeta trzy utwory, z ktérych dwa
naleza do epoki ,neoromantycznej* (Skria-
bin i Zarebski) — trzecia za$ do wspét-
czesnej (Spisak).

W Etiudzie dis-moll Skriabina pianist-
ka odtworzyta wiernie niepokojacy, tro-
che chorobliwy nastr6j utworu. _Dobrze wy-
padta rowniez zgrabna, dowcipna Humo-
reska Michata Spisaka i efektowny, wir-
tuozowski Polonez fis-moll Juliusza Za-
rebskhjgo (1854—1885). Ten wyjatkowo
utalentowany a przedwczesnie zmarly
kompozytor ma w swoim dorobku kwin-
tet fortepianowy g-moll, dzietlo niezwy-
kte, operujgce tak S$mialym jezykiem
harmonicznym, na jaki — poza Musorg-
skim — nikt sie bodaj w owym czasie
nie odwazyt Polonez nie nalezy do uda-
nych pozycji w twoérczosci Zarebskiego.

Obok kilku miejsc ciekawych i odkryw-
czych posiada wiele fragmentow dosyc¢
zdawkowych. W pianistycznej btlyskotli-

woséci Poloneza przebijaja sie wyraznie
wplywy Liszta, ktérego Zarebski byt ucz-
niem. Wplyw ten mingt zreszta w péz-
niejszych utworach Zarebskiego, z kto6-
rych na nieszczeécie nie wiele sie zacho-

wato, gdyz w r. 1939, w czasie oblezenia
Warszawy, spitoneta wiekszo$¢ jego au-
tograféw (m. in. koncert fortepianowy),

nieskopiowanych niestety, wskutek kary-
godnej ' lekkomys$inosci o6wczesnych czyn-
nikow kulturalnych.

Halina Czerny-Stefannska wystapita po-
nownie dn. 28 czerwca na ostatnim w se-
zonie koncercie Filharmonii zorganizowa-
nym z okazji zakonczenia Dni Morza.
Pianistka wykonata koncert fortepianowy
e-moll Chopina, ten sam, ktéry zapewnit
jej pierwsze miejsce na Miedzynarodo-
wym Konkursie. Akompaniamentem or-
kiestry kierowat spokojnie i precyzyjnie
Tadeusz Wilczak. Dobrze wypadta row-
niez pod jego dyrekcjg pozostata czes¢
programu, mianowicie utwory Moniuszki
i Kartowicza.

.Powracajgce fale* — to
diugiego cyklu poematéw
Mieczystawa Kartowicza.
siadaja wprawdzie zalozenia programo-
we, jednakze programowo$¢ Kartowicza
nie ma na celu ,odtwarzania“ jakich$
konkretnych zdarzehn czy, faktow, ,opisy-
wania“ dzwiekami realnych sytuacji —
tego, co muzyka owej epoki posuwata nie-
kiedy az do wulgarnosci. Chodzi mu ra-
czej o wyrazenie muzyka pewnych mysli,
idei filozoficznych witasciwych jego re-
fleksyjnej naturze (,Odwieczne pies$ni*),
a jeszcze czesciej — odtworzenie dzwie-
kami nieuchwytnego nastroju, nierzadko
przepojonego pesymizmem, ktéry — jak-
by w przeczuciu tragicznej $mierci —
towarzyszyt Kartowiczowi w ostatnich la-
tach zycia.

Oto, jak ujmuje Kartowicz tre$¢ pro-
gramowga ,Powracajacych fal* w liscie do
prof. Chybinskiego, pisanym w trakcie
tworzenia dzieta (r. 1904): ,Ws$r6d gorz-
kich mjsli cztowieka targanego niemito-
siernie przez los i dobiegajagcego juz do
konca dni swoich, odzywa nagle wspom-
nienie wiosny zycia, opromienionej sto-
necznym us$miechem szczes$cia. Jeden za
drugim przesuwajg sie obrazy. Lecz
wszystko ginie, a gorycz i smutek zno-
wu biorg zmeczong dusze w swe wilada-
nie“.

pierwszy z
symfonicznych
Poematy te po-

Niezaleznie od tego programu, tak
charakterystycznego dla 'péki — przy-
zna¢ trzeba, ze utwoér zawiera muzyke
w najlepszym gatunku, muzyke, ktéra
rr.e potrafi stuchacza pozostawi¢ w obo-
jetnosci. Przemawia do niego i gte-

boko wzrusza. Odkrywamy w niej ogrom-

ne® bogactwo inwencji i — pomimo wy-
raznych cech straussowskich — orygi-
nalnos¢. Odkrywamy réwniez to, co bi-

je tak silnie z wszystkich dziet Kartowi-
cza: co$ z krystalicznej czysto$ci goérskie-
go powietrza, co$ z chiodu i smutku sa-
motnych szczytéw, wielkich przestrzeni
petnych powietrza i $wiatla.

Pod wzgledem $rodkéw technicznych
zwraca® uwage przede wszystkim instru-
mentacja. Nikt z polskich kompozytoréw
przed Kartowiczem, a niewielu pézniej-
szych moze sie z nim réwna¢ w mistrzo-

stwie operowania zespotem symfonicz-
nym. Poszczegdlne instrumenty rozwijaja
swoje partie w sposéb pilynny i logicz-

ny, nawarstwiajgc sie wzajemnie, dzieki
czemu orkiestra Kartowicza nabiera nie-

zwyktej plastyki — powiedzielibySmy:
Jdrojwymiarowos$ci* brzmienia. Proporcje
dzwiekowe sa tak nieomylnie rozplano-
wane, ze kompozytor bez trudu osigga

efekty barwne, jakie tylko sobie zamie-

rzyt. Pomimo calego pOzZniejszego rozwo-
ju sztuki instrumentacji, Kartowicz po-
zostat do dzisiaj najbardziej rasowym
symfonistg polskim.

Oprocz koncertu Chopina i ,,Powraca-
jacych fal* ustyszeliSmy $wietng, peing
czarujgcej SwiezoSci uwerture do opery
,Flis* Stanistawa Moniuszki, na zakon-

czenie za$ popularnego a z wsze na no-
wo zachwycajagcego swoim szczerym tem-
peramentem Mazura z ,Halki“.

Wawrzyniec Zutawski
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ezeli miatbym jednym stowem okre-

$li¢ uczucie, ktére opanowalo nas na

wies¢ o prowokacji amerykanskiej

w Korei, to my$le, ze byt to — spo-

kéj. Wiadomos$¢ nadeszta podczas

zjazdu literatéw i utoneta w gwarze

lyskusji o nowej literaturze reali-

zmu socjalistycznego. Po zamknieciu
zjazdu najicazniejszym tematem dnia byta
sztuka Krzysztofa Gruszczynskiego ,Dobry
cztowiek”. Premiera odbyta sie w nowym,
zbudowanym po wojnie teatrze Kameral-
nym. Sztuka ciekawa i petna problemoéw:
jak nalezy oceni¢ cztowieka z gruntu uczci-
wego, ,neutralnego“ fachowca, ktory wsku-
tek Zle pojetego liberalizmu dopuszcza sie
karygodnego zaniedbania, ba! mimo woli
uczestniczy w zbrodni? Dyskutowalismy
nad walorami sztuki, wyciggaliSmy jej
wady, ale jednag scenke, bardzo aktualna,
pomineliSmy milczeniem. ByliSmy rzeczy-
wiscie spokojni i zapomnieliSmy o niej.
W tej scence nie bardzo madra dziewczyna
rozmawia z sabotazystg, ktéry stara sie
roznieci¢ w niej uczucia ,integralnego“ hu-
manizmu, zdoby¢ dla siebie sympatie, na-
wet gdyby sie okazalo, ze jest on prze-
stepcg. Dziewczyna poddaje sie jego wptly-

wowi, jest zabtgkang pacyfistka. Tematem
rozmowy byly uczucia lotnikéw, ktérzy
bontbardujg otwarte miasta. Dziewczyna
moéwita: gdybyz mozna bylo powiedzie¢
lotnikowi, zeby zostat w domu, gdzie czeka
na niego zakochana dziewczyna, napewno
by zostat. Tam, w mieScie, ktére lecisz

zniszczy¢, takze sa dziewczeta, co kochajg
swoich chtopcéow. — E, tam, — odpowiada
cwaniak sabotazysta, — z goéry, z samolotu
wszystko wydaje sie malenkie i niewazne.
Naci$niesz guzik — i juz. Moze wiasnie
zajadasz wtedy czekolade, moze gwizdzesz
modny przebéj.

Ditugo mys$latem nad ta przelotng roz-
mowg. WidzieliSmy w naszym zyciu wielu
ludzi, ktérzy popetniali zbrodnie. Pamieta-
my gestapowcéio, ktérzy zabijajgc ludzi,
gryzli 'landrynki lub gwizdali ,Erike“. Nie
wierzyli, ze zasigda kiedy$ na tawie oskar-
zonych. Kiedy zasiedli, ttumaczyli sie roz-
wlekle, tchoérzliwie i ptaczliwie. Pamietamy
esmanéw z Dachau, ktérzy przebierali sie
w pasiaki i ukrywali sie wsréd wiezniow,
a wyciggani ze schowka bledli na widok
ofiar, ktére wczoraj zabili, i calkiem po
ludzku wzdychali. Kanalie.

Niedawno samoloty amerykanskie zrzu-
city stonke ziemniaczang na pola niemie-
ckie./Wiatr przeniést jg rowniez do Austrii.
Lotnicy podczas tej ,wojennej opeiacji“
gwizdali zapewne Ilub zajadali czekolade.
MyS$leli za nich amerykanscy przemystow-
cy, ktérzy zaproponowali chtopom austria-
ckim niezawodne $rodki na stonke i karto-
fle, odporne na szkodnika. W marcu tego
roku imperialisci angielscy przeprowadzili
na Malajach tzic. miesiagc walki z party-
zantami. Samoloty pality wioski, oddzialy
wojsk mordowaly spokojna ludnosé.

W izbie Gmin przechwalano sie iloScia, z,ar - .

bitych partyzantéw, umartwiano sie rosng-
cg liczbg polegtych faszystow. Co mysSleli
gentlemani podczas gtosowania nad sposo-
bami ztamania narodu malajskiego? Moze
w trakcie gtosowania, zajadali czekolade
i przegladali gazety? Slyszalem, Zze posie-

Spod znaku Zachodu

Edward, ksigze Windsoru— 'kté6rego ro-
mans i mariaz z Mrs. Simpson opiewali
swego czasu nawet uliczni bardowie war-
szawscy — potrzebujgc znaczniejszej iloSci
ptynnej gotéwki i — jak sam glosi — za-
checony powodzeniem swych mtlodzienczych
pamietnikbw drukowanych w Ameryce
w r. 1947 pod tytutem ,Wychowanie ksie-
cia", usiadt raz jeszcze i napisat ich czes¢
druga pt. ,Histora kréla“. Sg one w USA
najwiekszg sensacjg biezacego roku. Uka-
zaly sie w magazynie ,Life* w czterech od-
cinkach, przedrukowat je takze pewien —
brukowy raczej — dziennik londynski,
chwalac sie, ze z tej racji naktad dzienny
wzrost o 300 tysiecy egzemplarzy,

Mozna by tatwo zby¢ pamietniki diuka
Windsoru pogardliwym wykrzyknikiem —
bzdura! Czy nie bardziej dydaktycznie
jednak przyjrze¢ sie im z Miska jako do-
kumentowi pewnych czaséw i pewnego
Swiata. Wtedy okaza¢ sie moze, ze jest
w nim sporo materiatu do felietonu na te-
mat ,krélewskiego obrazu $wiata“. Zwaz-
my bowiem, ze autor pamietnikéw, tytuto-
wany przez amerykanskich wydawcow —
His Royal Highness czyli Jego Krélewska
Wysokos$¢, gdyby nie nieszczes$liwy z punk-
ty widzenia brytyjskiej korony mariaz .pa-
nowatby mitoSciwie Wspdlnocie Brytyjskiej
jeszcze dzisiaj. Z fotografii i raportéw
lekarskich sadzac, diuk cieszy sie bowiem
jak najlepszym zdrowiem. Ze przyszto mu
zostaé pamietnikopisarzem, czysty to przy-
padek.

Byty krol nosi gtowe wysoko. Jego pa-
mietniki to nie tylko opowie$¢ o jego pry-
watnym zywocie i jego ,wielkiej mitosci“,
ktéra — jak twierdzi — wstrzgsneta Swia-
tem. Uwaza sie on takze za znawce i se-
dziego swojej epoki. Pamietnik jego przet-
kany tez jest gesto sadami i ztotymi
my$lami na temat najprzerdzniejszych
spraw tego $wiata. Mgz Mrs. Simson uwaza
sie za demokrate. Primo — ozenit sie
z plebejka, secundo — podr6zowat wiele po
calym Imperium i poza nim, nie cofajac
sie przed ogladaniem z bliska kolorowych
.poddanych”, tertio — jak chwali sie¢ sam—
podczas strajku weglowego w Anglii w. r.
1923 chodzit pieszo (wyobrazcie sobie) po
ulicach Londynu, czytujgc wiasnoocznie ko-
munikaty prasowe o0 przebiegu strajku
wywieszane przed redakcjami dziennikéw.
Chwali sie, ze poznat wyspe brytyjska od
Potudniowej. W alii do péinocnych krancéw
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dzenia Izby Gmin sg strasznie nudne. | na-
pewno nikt z postéw nie pomys$lat o Rudol-
fie Hoessie.

Przed kilku dniami lotnicy amerykanscy
zbombardowali miasta Korei Potnocnej.
Zrzucili trzysta bomb na Phenian, jej sto-
lice. By¢ moze, lotnicy ci zajadali podczas
nalotu czekoladki lub gwizdali modne prze-
boje. Ale powinni byli pomys$le¢ o Rudglfie
Hoessie.

Opowiadat mi pewien przyjaciel niemie-
cki, ze w czasie wojny zwiedzat zbombardo-

.wane przez hitlerowcéw miasto Sheffield

w Anglii. Przemyst prawie ocalal, ale dziel-
nice robotnicze lezaly w gruzach. Kiedy
pojechat niedawno do Zagtebia Ruhry,
ujrzat ten sam widok: dzielnice robotnicze
zrownane z ziemig, fabryki Kruppa — pra-
wie nieruszone. Niewazne, co mySsli lotnik,
mys$la za niego panowie we frakach, mun-
durach i sutannach.

O czym myS$li Truman, kierujagc na mia-
sta Korei bombowce? popetniajac agresje
na Formoze, suwerenne terytorium Chin?
zalecajagc dywersje, i szantaz? Moze mysSli
0 grozbie inflacji? Moze o rosnagcym defi-
cycie budzetu swego rzadu, tak cudnie po-
kazanego na wykresach amerykunskich ga-
zet? Moze nie chce mu sig wracac¢ do skle-
piku z szelkami, skad dzigki pomocy gan-
stera wydrapat sie na krzesto senatora
1 prezydenta? Moze rozumie, ze stonice
imperializmu zachodzi i rzuca swe ostatnie,
krwaioe promienie na ziemig, ktéra jutro
bedzie wolna? Moze o bezskutecznosSci bez-
czelnych prowokacji?

Przed kilku dniami w Warszawie prze-
mawiat do pisarzy polskich znakomity po-
eta radziecki, Aleksy Surkow. Moéwil, ze
w okresie wzmozonych prowokacji imperia-
listéw ludzie radzieccy nauczyli sie zacho-
wywaé kamienny spok6j i ze spokdj ten
stat sie naszym, ludzi $wiata socjalizmu,
codziennym stylem zycia, naszym wktadem
do walki o pokéj. Wspanialy przyktad tego
stylu pracy dal nam Stalin, ktéry wziagt
udziat w goracej dyskusji nad jezykoznaw-
stwem radzieckim i dal podstawy marksi-
stowskiego pojmowania istoty i funkecji
jezyka. Dyskusja ta toczy¢ sie bedzie jesz-
cze dlugo, gdyz, jak moéwi towarzysz Sta-
lin, ,zadna nauka nie moze rozwija¢ sie
i prosperowa¢ bez walki pogladéw, bez wol-
nosci krytyki“. Pod jego kierownictwem
narody Zwigzku Radzieckiego przystapity
do podpisywania apelu sztokholmskiego,
manifestujagc swag zdecydowanag wole walki
0 pokoj.

Nie Wiem, co myS$leli faszy$ci, bombar-
dujgc otwarte miasta; nie obchodzi nas ,co
mys$lg lotnicy wysytani nad miasta Korei,
ani co mys$li Mr. Truman. Nie byli§my cie-
kawi, co myslat Rudolf Hoess, gdy wypro-
wadzono go po raz ostatni przed jego ele-
gancka, piekna, przytulng wille w OSwie-
cimiu i na drodze okalajgcej druty obozu,
w ktéorym zamordowal, wygtodzit, zameczyt,
zagazowat tyle miligngw ludzi — zobaczyt
drewniang szubienice czekajaca cierpliwie
na niego. | dzi$ nie jesteSmy ciekawi.

Ale rosng w naszych lasach drzewa, kt6-
re groza tym, co chcieliby go nasladowad.

Tadeusz Borowski

KrolewskKi

Szkocji, notujac przy okazji, ze ,mimo, iz
nie miat okazji osobistego poznania pospoél-
stwa, to jednak widziat ich domy i miejsca
pracy“. Czyz nie szlachetnie to ze strony
diuka Windsoru, ze interesowaly go jako
miodzienca (z daleka) domy i miejsca pracy
pospélistwa ? Czyz nie jest to dowodem
choroby lewicowos$ci w okresie dojrzewania
wysoko urodzonego ?

Pamietnik diuka (pamietajmy, ze czytato
go dotagd 8 milionéw Amerykanéw i Bry-
tyjczyk6w) — rozpoczyna sie w roku 1919.
Byt to — przyznac¢ trzeba — dos¢ burzliwy
rok, drugi rok po zakonczeniu wojny, trzeci
rok istnienia Republiki Rad, rok kleski re-
wolucji w Niemczech, rok Traktatu Wer-
salskiego. Czym rok ten zapisat sie w pa-
mieci ekskréla i diuka? ,W lutym 1919
roku powrdécitem do Wielkiej Brytanii po
czterech latach na polach bitwy — zaczyna
drugg serie swych pamietnikéw. Lloyd
George podnosit wtasnie ostrzegajacy gtos,
ze ,wojna wyssata site z wszystkich naro-
déw" ,ze ,narody wykrwawily sie do ostaj;-
ka“ i ze ,panujgcy wszedzie niepokoj jest
podobny goraczce z anemii“. Dla ksiecia —
kawalera ta .goraczka miata blyszczacy
i podniecajacy odblask. Ulice Londynu roz-
brzmiewaty paradami zwyciestwa. Na zam-
ku w Asco (letniej siedzibie krélewskiej)
wszyscy goscie nosili szare cylindry jak
przed wojng. ,Byt to rok, w ktérym, jakby
na znak mego przysziego powodzenia, po-
stawitem trafnie — jedyny raz w zyciu —
na zwycieskiego konia w derbach w Ep-
som“. Az prosi sie o to, aby rok 1919 prze-
mianowaé¢ w historii $wiata na rok — Zwy-
cieskiego Konia.

Sledzmy dalej krélewski obraz $wiata.
Wkrétce po sukcesie w Epsom, diuk wy-
jechat na druga péikule, aby sprezentowac
sie pospélstwu Kanady. Zawadzit takze
o USA. 11 listopada 1919 roku przybyt do
Waszyngtonu. Poniewaz byta to pierwsza
rocznica zakonczenia wojny na froncie za-
chodnim, prawdopodobnie byt to dzien
bardzo uroczysty. Ksigze zapamietat tylko
tyle: ,Odwiedzitem w Biatym Domu Prezy-
denta Wilsona, sparalizowanego od miesig-
ca. Lezat w t6zku Lincolna (c6z za erudyta
z ksiecial!). RozmawialiSmy przez kilka
chwil. Kiedy go opuszczatem, pomyslatem
sobie, ze widziatem najbardziej rozczarowa-
ng twarz w zyciu“. Za to wizyte w New
Yorku pamieta diuk doskonale. Przypomina
sobie nawet szczeg6ly rozmowy z mistrzem

redakcji ul. Wiejska 16. IV p. tel.
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Jeszcze w sprawie wstepow

Diugo zastanawiatem sie nad dziwacz-
nym uporem naszych wydawnictw, kt6-
re unikajg jak ognia wszelakiego wste-
pow i komentarzy w edycjach literatury
pieknej. Czasopisma literackie nieraz
zwracatly uwage na ten brak, ale do-
tychczas byt to gltos wotajgcego na pu-
szczy. A przeciez wystarczy przejrzeé
dzieta klasykow rosyjskich i radzieckich
tudziez tlumaczenia autoréw obcych,
ktéore ukazujg sie w Zwigzku Radziec-
kim, aby sie przekonaé, ze zwyczaj zao-
patrywania ksigzek we wstepy jest
w ZSRR regutg bez wyjatku. U nas nie-
che¢ do wstepow stata sie tradycja, od
ktérej mato kto o$miela sie odstgpic.
Prosze przyjrze¢ sie ostatnim edycjom
wielkich wydawnictw spotecznych. Kil-
ka tomoéw Dickensa bez wstepéw i obja-
$nien, to samo dotyczy ,Martwych dusz®
Gogola, ,Dymu"“ i ,Rudina“ Turgienie-
wa, ,Henryka IV* Manna, powiesci
Dreisera, Fasta, Aragona itd itd. ,Smuge
cienia® i ,Lorda Jima“ wydrukowano
bez? wstepu i komentarza, tak jakby
twérczos¢ Conrada byta chlebem pow-
szednim najszerszych mas i nie wyma-
gata stowa wprowadzajacego i objasnien.
A przeciez chodzi nie tylko o to, aby
odbiorca stowa drukowanego ksigzke
przeczytal, lecz takze, aby wyrobit sobie
jakie takie pojecie o osobie autora, o je-
go twoérczosci i epoce, w ktorej zyt
i dziatat. Niekiedy wstep lub komentarz
wydajg sie wrecz nieodzowne juz cho¢-
by z tego wzgledu, ze zapobiegajg za-
metowi poje¢, ktéory wytwarza @ sie
w umys$le czytelnika, nie przygotowane-

acej rozsadnego komentarza polityczne-
go. Jak diugo jeszcze klasycy, wybitni
pisarze radzieccy i postepowi twércy za-
chodniej Europy bedag ,dla czytelnika

obraz Swiata

ceremonii, kolor confetti zrzucanych na jego
glowe na Broadwayu, oraz caly program
pobytu z wycieczka na gietde i balem w pa-
tacyku na Madison Avenue wigcznie. Kiedy
nastepca tronu powr6cit w domowe piele-
sze — pisze w pamietnikach — ,ojciec,
ktéry nigdy nie byt w USA, wypytywat
mnie szczegétowo o r6zne amerykanskie
fenomena: wysoko$¢ drapaczy chmur, ilos¢
samochodéw na ulicach, skuteczno$¢ cen-
tralnego ogrzewania i ilo$¢ stuzby w Biatym
Domu“. Z relacji meza mrs. Simpson wnio-
skowaé nalezy, ze w tych dialogach miedzy
krélem i krélewskim synem nawet nie
padto nazwisko Mister Wilsona.

Przez' wiele lat nastepca tronu podrézo-
wat po catym Swiecie. W roku 1925 odwie-
dzit Japonie. ,Szesciu ksigzat wraz z obec-

nym cesarzem Hirohito, wobwczas ksie-
ciem — regentem, oczekiwalo mnie na
dworcu. Ulice byly zatloczone dziatwa

szkolna, bijacg rytmicznie poktony i wzno-
szacg okrzyki: ,Banzaj, banzaj*. Autor pa-
mietnikéw, ktéry raczyt najwidoczniej nie
zauwazy¢ drugiej wojny Swiatowej, opisuje
spotkanie z ,obecnym cesarzem Hirohito"
z wyraznym cieptem, niewatpliwie z racji
wspoélnej przynaleznosci do klasy ,poma-
zancéw bozych“. Osiem milionéw czytelni-
kéw wielotomowych pamietnikéw diuka
Windsoru dowiaduje sie wiecej, ze ,obecny
cesarz" byt woéwczas stabego zdrowia. Z wi-
zyty u przysziego zbrodniarza wojennego
utkneta w pamieci diuka Windsoru... partia
golfa. Z rzeczywiscie gentlemenskim prze-
jeciem opisuje tez, jak to ksigze-regent za-
stabt kilkakrotnie przy owym golfie, gdyz
nie uprawiat tej zabawy nigdy przedtem.
.Kiedy zorientowatem sie w tym — pi-
sze diuk — zaczatem zgodnie z ety-
kieta gra¢. najgorzej, jak potrafitem®.
Co — przyzna¢ trzeba — musialo mu
nie przyj$¢ tatwo, gdyz byt rzekomo

najlepszym golfiarzem ws$réd nastepcéw
tronu. Hirohito zapomniatl niestety o...
etykiecie - w  kilkanascie lat pdzniej.

A moze po prostu stangt na tatwym do
zrozumienia stanowisku, ze etykieta obo-
wigzuje tylko miedzy pomazarncami bozymi,
a nie wobec bombardowanych, wyrzynanych
i gazowanych podczas nieudanego podboju
Azji, prostakéw w Chinach i innych kra-
jach.

Etykieta ws$réd najmozniejszych tego
Swiata nie ograniczata sie zresztg do Azji.
Kiedy w r. 1928 ksigze $pieszytz polowania
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anonimowga sitg? Trzeba ich wreszcie
przyblizyé do czytelnika i zaprzyjaznic
go z nimi.
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Listek figowy

Postepowy rzezbiarz austriacki Fritz
Cremer, ktéry zostat powotany do Aka-
demii Sztuk Pieknych w Niemieckiej Re-
publice Demokratycznej, jest twdrca

ustawionego na centralnym cmentarzu
Wiednia pomnika ku czci ofiar hitleryz-
mu. Pomnik ten jest solg w oku austriac-
kich ,purytanéw®. Niedawno Cremer
otrzymat od kardynata Innitzera list na-
stepujgcej tresci:

.Wielce szanowny Panie Profeso-
rze! Otrzymuje wcigz listy w spra-
wie Panskiego pomnika ku czci ofiar
hitleryzmu na centralnym cmenta-
rzu. Od kobiet, ktére oburzajg sie na
naga, krzepka figure meska pomnika
i domagajag sie ode mnie, abym co$
przeciwko temu przedsiewzigl Pro-
szg mnie o jakie$ rozwigzanie tej
sprawy, np. o przestoniecie czesci
figury listkiem figowym Ilub szarfg,
aby sprawe doprowadzi¢ do porzad-
ku. Obawiam sie, ze te kobiety ze-
chca wszcza¢ hatas w opinii publicz-
nej. Z zyczliwym pozdrowieniem
Innitzer".

Odpowiedz Cremera brzmiata:

....Nie  mam zadnego listka figo-
swego- dta okropnosci, tyranii. Hatasu
opinii publicznej nie lekam sie, gdyz

wiem: kto pojgt sens tego przera-
zliwego czasu, ten zrozumie takze
wymowe tego pomnika..."

kst.

w Afryce do toza chorego ojca-kréola —
jak notuje —— Duce oddat mu do dyspozycji
specjalny pociag przez Wilochy, zatrzymu-
jac na trasie od Sycylii do granicy szwaj-
carskiej wszystkie inne pociggi. Byt to
jedyny dzien w historii ,imperium wtoskie-
go“, kiedy pociagi nie chodzity punktualnie.
Dziwi¢ sie wolno tylko, dlaczego wobec roz-
miar6w ustugi Mussoliniego, autor pamiet-
nikbw nie nazwal go m— piszac je w roku
1950 — ,Swietej pamieci Duce”.

Oszczedzimy czytelnikom gtéwnej partii
pamietnika — opisu dziesieciu dni, ktore
zdaniem ksiecia Windsoru wstrzgsnety
Swiatem —eto jest opisu abdykacji z tronu
objetego po $mierci ojca, ktory, jak pamie-
tamy, interesowat sie szczegdlnie amerykan-
skim centralnym ogrzewaniem..Osiem mi-
lionéw amerykanskich i angielskich czytel-
nikéw tego historycznego dzieta powinny
diukowi wystarczy¢. Ale krolewsko-ksigze-
cy obraz $Swiata nie byilby peiny, gdyby
wspominajac derby w Epsom, bal w New
Yorku, partie golfa z Hirohitg i specjalny
pociag Mussoliniego, poming¢ milczeniem
gtebokie uwagi diuka na temat postepu
w $Swiecie. Mowa tu o fragmencie pamietni-
kéw dotyczacym tar¢ miedzy pogladami na
Swiat ojca — kréla Jerzego i syna — przy-
sztego ekskrola Edwarda. Moznaby go za-
tytutowaé¢ $miato: ,Dwa pokolenia“. Owag
walke pokolen opisuje diuk — na uzytek
milionowych rzesz czytelnikbw — nastepu-
jacymi prostymi stowy: ,Z rzeczy, jakie
moj ojciec znajdowat zitymi® w ,nowym
wspaniatym $Swiecie® XX _wieku, utozyé
mozna diugg liste. Krol-ojciec dezaprobo-
wat komunizm, malowane paznokcie, ko-
biety palgce publicznie, amerykanski jazz,
frywolne kapelusze, krétkie suknie i nowy
obyczaj opuszczania miasta na weekendy.
Ja, podzielajac ojcowska podejrzliwo$¢é wo-
bec komunizmu, nie bylem w stanie widzie¢
nic ztego w pozostatych rzeczach. Roéznica
pogladéw miedzy nami odno$nie pradow
moich czaséw doprowadzata czasami do
nieporozumien®.

Na tym cytacie-z pamietnikbw bytego
kréla Brytyjskiej Wspo6lnoty , diuka Wind-
soru, skonczyé wypada, zwlaszcza, ze
opatrzone one zostalty w surowe copyright
~wW catosci, czesciach i wyjagtkach“. Trudno
o bardziej trafng a autentyczng pointe do
felietonu o ,kréolewskim obrazie $Swiata“.
Zal tylko o$miu milionéw podnieconych czy-
telnikow.
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Btogostawienstwo
Hiroszimy

Dotychczas byliSmy przekonani, ze
bomba atomowa rzucona na Hiroszime
byta aktem bestialskiego okrucienstwa.
Amerykanska agencja prasowa UP za-
patruje sie jednak na te sprawe zupetnie
inaczej, widzac w ataku na Hiroszime...
czyn bardzo pozyteczny i btogostawiony
w skutki. Z artykutu rzeczonej Agencji
przedrukowanego przez dzienniki za-
chodniej Europy dowiadujemy sie
0 ,btogostawionych“ skutkach bomby
atomowej w Hiroszimie. Tak wiec
Agencja UP konstatuje z rados$cia, ze
w Hiroszimie wzrosta liczba urodzen,
ze warzywa rozwijajg sie teraz bujniej
1ze ,skutkiem dziatania radioaktywnych
promieni na glebe wyginely prawie cat-

kowicie szkodniki ros$linne“. W Hiroszi-
mie znikta zaloba i panuje powszechna
rados¢ wsréd jej ludnosci. Konkluzja
artykutu brzmi: skutki bomby atomo-

wej nie sg tak straszne, ba, nawet po-

zyteczne.

Powyzszy artykut przedrukowaty mie-
dzy innymi reakcyjne gazety paryskie.
Jakze muszj w skrytosci cieszy¢ sie te
dzienniki na mys$l o tym, ze w pie¢ lat po
zburzeniu Paryza ludno$¢ bedzie z rado-
Scia fetowata piekne zbiory warzyw,
ktéore wyrosng na Polach Elizejskich
uzyznionych radioaktywnym pytem
bomby atomowej.
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,General Elektricu
jako mecenas sztuki

.General Elektric Company“, ktora
dysponuje miliardem dolaré6w kapitatu
zaktadowego, nalezy do najpotezniej-
szych przedsiebiorstw elektrotechnicz-
nych $wiata. Koncern, kontrolowany
przez bank Mgrgana, zatrudnia 150.000
robotnikéw i fabrykuje wszelkie arty-
kuty od elektrycznych zelazek do praso-

wania poczawszy, na olbrzymich turbi-
nach skonczywszy. ,General Elektric”
nie zadowala sie jednak samymi dywi-

dendami.. Nie, koncern ma wyzsze aspi-
racje, zwtaszcza w dziedzinie sztuki.
Z Wallstreet Journal* dowiadujemy, sie,
ze G. E. zorganizowata trzy wedrowne
trupy teatralne, ktére wybierajg sie na
tournee po Stanach Zjednoczonych. Kon-
cern nie ma oczywiscie zamiaru popu-
laryzowa¢ kunsztu dramatycznego Szek-
spira, Moliera ani Dantego, juz chociaz-
by z tego powodu, ze wyzej wymienie-
ni nie uzywali nigdy elektrycznych od-
kurzaczy czy tez lodéwek firmy ,Gene-

ral Electric’. Repertuar teatralny przed-
siebiorstwa jest na wskro$ unowocze-
$niony i sklada sie z utworéw ,drama-
tycznych*, ktérych tytuty brzmiag: ,Na-
rodziny businessmana“, ,Wielki interes"
itd. Bohaterami tych utworéw sg sprze-
dawcy wyrobéw ,General Electric* oraz
konsumenci elektrycznych wykataczek,
maszynek do golenia, aparatéw do masa-
zu itp. W ten sposéb koncern ma na-
dzieje przyczyni¢ sie do rozkwitu dra-
maturgii amerykanskiej i wzmozenia
popytu na wilasne towary. Jako aktoréw
zaangazowano wybitnych artystéow
z Brodwayu i Hollywood. Reklama dzwi-
gnig handlu? Tak byto ongis. Dzi§ dzwi-
gnia handlu jest sztuka. Oczywiscie nie
Ik

redakcja nie zwraca.
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