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W  SZÓSTĄ ROCZNICĘ
B U D U JE M Y  Nową H u tę  — m ia ­

sto socjalistyczne od urodze­
nia. M iasto, którego h is to ria  
nie będzie znała suteren ani 
poddaszy, obskurnych szyn­
ków  ani w ykw in tn ych  lunapa- 

rów , bezrobotnych nocujących pod a rka ­
dam i m ostów ani burżuazyjnego m otłochu 
żerującego na pracy m ilionów . W k ro n i­
kach tego m iasta nie znajdą potom ni n i­
czego co m ogłoby przypom inać pasożytni­
czą in ic ja tyw ę  p ryw atną . Bo Nową H utę 
budu je  zbiorowa ,rew o lucy jna  in ic ja ty w a  
k lasy robotn icze j, budzona i  organizowana 
przez je j Partię . Nową Hutę buduje m ło ­
dzież robotnicza i  chłopska, budu ją  w o ln i 
ludzie  dla w o lnych  ludzi.

Tysiączną spółdzielnię p rodukcy jną  za­
ło ż y li w  tych dniach ch łop i z Brzezie j 
Łą k i. Rewolucja socjalistyczna zwycięsko 
p rze łam u je  odwieczny konserw atyzm  tra ­
dycyjnego uk ładu  życia w ie jskiego. T ra k ­
to r  i kom bajn  w kroczy ły  w  codzienny b y t 
chłopskie z ciemnoty i  zacofania, wyzwala 
łecznemu na w si towarzyszy głęboki p rze­
w ró t w  umysłach, k tó ry  w y ry w a  masy 
chłopskie z ciem noty, zacofania, w yzw ala  
je  z ja rzm a skostn ia łych przesądów i uprze­
dzeń. S taw ia jąc pierwsze k ro k i na h is to ­
ryczne j drodze przezwyciężenia przeci­
w ieństw a m iędzy pracą przem ysłową a ro l­
niczą, zapoczątkowaliśm y tym  samym re ­
w o lu c y jn y  proces zasypywania przepaści 
k u ltu ra ln e j m iędzy m iastem  a wsią.

Zbie ram y w  tym  ro ku  p lon z dziew ięciu  
i pó ł m ilion a  he k ta rów  — ale jes t to ty lk o  
s ta tystyczny w y ra z  o lb rzym ie j p racy 
tw órcze j, ja ką  w ykona liśm y w  ciągu sześ­
c iu  la t  dzielących nas od dn ia ogłoszenia 
M an ifes tu  Lipcowego. To ty lk o  jeden z 
w ie lu  w skaźników , k tó re  unaocznia ją roz­
mach re w o lu c ji soc ja lis tycznej w  Polsce, 
wyższość naszego u s tro ju  nad k a p ita liz ­
mem, wyższość gospodarczą, o rgan izacy j­
ną ; _  przede w szystk im  -— m ora lną. To 
jeden z licznych spraw dzianów  —  m ie liś ­
m y ich tak  w ie le  choćby w  robotn iczym  
Czynie L ipcow ym  —  tego, do czego zdolny 
jes t lu d  pracujący, gdy czuje się gospoda­
rzem k ra ju , tw órcą nowego, socja lis tycz­
nego -życia.

Ś w ię to  O d ro d zen ia , sześcio lecie M a n i­
fe s tu  L ip co w eg o  ob ch odzim y dziś w  p :e r w -  
szym ro k u  p la n u  sześcio letn iego, k tó ry  n a ­
zw aliśm y planem  generalnej o fensyw y so­
c ja lizm u  w  Polsce. P am ięta jm y: to nie tyljco 
p lan gospodarczy, to naw et n ie  ty lk o  p lan 
w ie lk iego budow nictw a ku ltu ra lnego , głę,- 
bak ie j re w o lu c ji ośw iatow ej. To p lan  bu­
dow y nowego socjalistycznego narodu 
i  ksz ta łtow an ia  socjalistycznego człow ie­
ka. Jeżeli na p rzyk ład  w  w y n ik u  tego r ła ­
nu nasze wydobycie węgla wzrośnie do 100 
m ilio n ó w  ton rocznie (w  A n g lii, ojczyźnie 
przem ysłu  węglowego, w ydobycie  spadło 
osta tn io w  jednym  ty lk o  tygodn iu  o 300 
tysięcy ton  i spada ustaw icznie) —  będzie 
to nie ty lk o  w ie lk i, n iem oż liw y  w  w a ru n ­
kach um ierającego kap ita lizm u , sukces 
p rodukcy jny . To będzie zw ycięstw , socja­
listycznego człowieka. Zwycięstw o sw .a- 
dom ie i p lanowo przygotow yw ane przez 
świadome i planowe w ychow anie tego 
człow ieka, k tó ry  w  rew o lu cy jn e j walce 
z p rzeżytkam i przeszłości sam u w a lira  s.ę 
od n ic h  i ksz ta łtu je  w  sobie nowe cechy, 
stwarza nowe no rm y wspó'życia luazkie- 
go, nową umysłowość i nową m oralność — 
socjalistyczną.

K to  tego nie  um ie czy nie chce zrozu­
mieć, nie rozum ie też, że to co nazywam y 
p o lity k ą  kad r, w a lką  o kad ry , że zadanie 
w ychow ania now ych k a d r — p rok lam o­
wane przez IV  P lenum  K o m ite tu  C entra l­
nego jako naczelny w  te j c h w ili obow ią­
zek P a rt ii — nie jest ty lk o  ko le jn ym  za­
daniem  organ izacyjnym  czy naw et szkole­
n iow ym . Że nie sprowadza się po prostu 
do zasilenia aparatu party jnego, gospo­
darczego, adm in is tracy jnego czy ośw ia to­
wego przez zaciąg i przeszkolenie, teore­
tyczne i praktyczne, ty lu  a ty lu  tysięcy 
now ych działaczy, p racow ników , fachow ­
ców  z w szystkich dziedzin

P roklam owana przez P a rtię  p o lity k a  
k a d r to w ie lka  rew o lucy jna  akcja  w ycho­
w ania nowego człow ieka budującego so- 
c ja l zm i przeobrażającego się _w procesie 
te j budowy. To m iędzy innym i — łącznie 
z w ie lką  pracą nad zm ianą składu socja l­
nego naszej s tud iu jące j m łodzieży —- m a­
sowa akcja tw orzenia nowej socja listycz­
ne j in te l gencji w yros łe j z mas ludow ych 
ł  masom ludow ym  służącej. P o lityka  kad r 
to przecież w  ska li wciąż w zrasta jące j w y ­
suwanie na k ie row n icze stanowiska p ro ­
stych rob o tn ików  i chłopów, dziesiątków 
tysięcy u ta lentow anych ludz i, k tó ry m  do­
piero dem okracja ludow a um oż liw ia  za­
stosowanie i rozw ija n ie  swych uzdolnień 
w ł aśn'e przez to. że pow o łu j?  ich do czyn­
ne j pracy przy budow ie socjalizm u. A le  to 
jeszcze nie wszystko.

Socjalistyczna, p la n o w o .. przez P artię  
k ie row ana p o lityka  k a d r in ic ju je  rew o lu ­
c y jn y  proces przezwyciężania w łaściwego 
ustro jom  klasowym  przeciw ieństw a i  roz­
dzia łu  między pracą fizyczną a pracą u m y­
słową -  przez w y trw a le  i systematyczne 
podnoszenie k w a lif ik a c ji zawodowych 
i ogólnego! poziomu już  n.e jednostek ale 
coraz w iększej rzeszy rob o tn ików  i ch ło­
pów. Przecież to co p rzyw yk liśm y  nazy­
wać awansem społecznym, to w łaśnie ten 
dw oisty, k ie row a ny przez P artię  i cor  ̂
ba rdz ie j masowy proce? Jworzema nowej 
socja listycznej in te lig e n c ji spośród rob o t­
n ik ó w  i chłcpów, jednocześnie zaś znosze­
nia  dotychczasowego przedzia łu m iędzy 
lu d ź m i pracy fizyczne j i  ludźm i p racy

um ysłowej. Nasi działacze p a r ty jn i i zw iąz­
kow i, członkowie Rad Narodowych, p rzo­
downicy pracy, rac jona liza to rzy  i  now ato­
rzy, p ion ierzy spółdzielczości p ro du kcy jne j 
na ’w s i — to ci robo tn icy  i chłopi, k tó rzy  
w  procesie budowy socja lizm u sta ją  się 
in te ligencją , ale in te ligenc ją  nowego typu, 
z g ru n tu  odmienną od in te lig en c ji w ycho­
wanej przez burżuazję d la  bu rżuazji. 
A  iluż z n ich  —  w  przemyśle i  w  ro ln ic ­
tw ie , w  ko le jn ic tw ie  czy w  uspołecznio­
nym , socja listycznym  hand lu  —  we w łas­
ne j osobie łączy ju ż  dziś fu n k c je  pracy 
fizyczne j i  fun kc je  pracy um ysłow e j, ce­
chy p racow n ika  fizycznego z cechami p ra ­
cow nika um ysłowego! Rodzi się nowy 
człowiek, niepodobny ani do dawnego in ­
te ligenta  ani do dawnego rob o tn ika  czy 
chłopa. Człow iek, jak iego n ie  znał żaden 
us tró j klasowy.

Jesteśmy dopiero u  początków  tego p ro ­
cesu. A le  dopiero —  to znaczy już. Rewo­
lu c ja  już  się zaczęła i  postępuje zw ycię­
sko naprzód nie ty lk o  w  ob iektyw nych, ma 
te ria lnych  elementach życia, w  jego orga­
n izac ji, ale w  samym „czyn n iku  sub'ek- 
ty w n y m “ , w  podm iocie wszystkich rew o­
lu cy jn ych  przem ian, w  człow ieku. T y lko  
ten, k to  rozum ie to z jaw isko  1 odczuwa 
jego re w o lu c y jn y  patos, w ie, że „p o lity k a  
k a d r“  to coś w ięcej n iż  „śm ia łe  w ysuw a­
n ie “  i  j,um ieję tne rozstaw ianie“  lu dz i — 
to rew o lucy jne  stwarzanie zupełnie nowe­
go typu  ludzkiego. Trzeba, żebyśmy ta k  
w łaśnie rozu m ie li nasz p lan  sześcioletni. 
Trzeba, żeby tak  w łaśnie —  od strony 
człow ieka —  rozum ie li go nasi pisarze 
i  artyści. Żeby w  p lan ie  sześcioletnim  zo­
baczyli szkołę i pole działania pozytyw ne­
go bohatera naszej pow ieści 1 sztuki sce­
nicznej, którego oczekuje now y czyte ln ik  
i  w idz, o k tórego, w  setkach lis tó w  woła 
nasza młodzież.

*
M anifestem  L ipcow ym  zapoczątkowaliś­

m y nową epokę w  dziejach narodu p o l­
skiego. Nasze ludowo-dem okratyczne pań­
stwo powstało w  walce z h itle ro w sk im  im ­
peria lizm em  i z p o lsk im i k lasam i posia­
da jącym i. Powstało w b rew  planom  im ­
pe ria lizm u  am erykańskiego i angie lsk;e"o, 
k tó re  c z y n iły  w szystko  co m ogły, żeby nie

Rozsiewane przez wroga kłamstwa, oszczerstwa, próby żerowania na 
ciemnocie i fanatyzmie nie zdołają się oprzeć ofensywie prawdy, którą 
niesie nasza partia, prawdy realizowanej codziennie słowom i czynem, 
wciełonej milionami wmurowanych cegieł, milionami wydobytych ton 

węgla, mil ionami wydrukowanych książek. B O LE S ŁA W  B IERUT
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Hucie

Z M P - o w c y  d w u l e c i a
dopuścić do ob jęcia w ładzy w  naszym k ra ­
ju  przez lu d  pracu jący i wprowadzenia 
Polski na drogę re w o lu c ji socjalistycznej. 
W ygra liśm y tę w a lkę, bo prow adziliśm y 
ją  w  p rzym ie rzu  z w ie lk im  K ra je m  Rad, 
z jego socja listyczną A rm ią . T y lko  dzięki 
tem u w yw a lczy liśm y wolność i raz na 
zawsze zam knęliśm y bu rżuaz ji drogę po­
w ro tu  do w ładzy; ty lk o  dlatego udarem ni­
liśm y  w sze lk ie  p róby res tau rac ji k a p ita ­
lizm u.

Dziś, po sześciu latach, słuszność p o lity ­
k i, k tó re j wyrazem  b y ł M an ifest L ipcow y, 
po tw ie rdza ją  nasze osiągnięcia we wszyst­
k ich  dziedzinach życia narodowego. Osiąg­
nięcia — zdobyte i  zdobywane w  ciężkie j 
walce k lasow e j z s iłam i przeszłości in sp i­
row anym i i w sp ie ranym i przez im p e ria ­
lis tów . W iem y, że w a lka  klasowa w  P o l­
sce jest ty lk o  częścią w a lk i klasowej, to ­
czącej się na ca łym  globie m iędzy św ia­
tem  socjalizm u a św iatem  . im peria lizm u , 
m iędzy obozem pokoju, postępu i w olnoś­
ci, a obozem w o jn y , re a k c ji i  ba rba rzyń­
stwa.

Z bó jeck i napad spadkobierców H itle ra , 
im p e ria lis tó w  am erykańskich na Koreę 
świadczy, że ginący, szarpany sprzeczno­
ściam i i n iep rzytom ny ze strachu k a p ita ­
lizm  jes t — p ó k i jeszcze is tn ie je  — pe r­
m anentnym  niebezpieczeństwem d la  lu dz ­
kości. Że ty lk o  masowa, zorganizowana si­
ła obrońców poko ju  może przeszkodzić im ­
pe ria lis tycznym  zbrodniarzom  w  w ykona­
n iu  ich krw aw ego planu. Tę siłę skupia 
i m ob ilizu je  św iatow a akcja obrony poko­
ju , rozw ijana  na p la tfo rm ie  sztokholm skie j. 
Tę siłę um acniam y naszą pracą, k tó ra  
p rzyb liża  zwycięstwo socjalizm u w  Polsce. 
U m acniam y ją  naszą w a lką  z ko n trre w o ­
lu cy jn ym ; żyw io łam i w  k ra ju , agentura­
m i am erykańskiego im peria lizm u, sprzy­
m ierzeńcam i n iem ieckich  szow inistów  spod 
znaku Adenauera i Guderiana. Każdy suk­
ces p ro d u k c y jn y  i oszczędnościowy w  na­
szym przem yśle, każda spółdzielnia p ro ­
dukcy jna  na wsi, każda placówka uspo­
łecznionego hand lu  i każda szkoła TPD — 
to pozycja w  walce o socjalizm  nie ty lk o  
u  nas, ale w  ska li m iędzynarodow ej; to 
pomnożenie i w rtńbcnien ię  s ił po ko ju  na 
całym święcie.

I ’aweł Hoffman

D wa lata temu pogodny w rocław ski dzień 
zamknął jeden z rozdziałów polskiego 
ruchu młodzieżowego — „jedność stała 

się faktem; zjednoczona młodzież przystąpiła 
do budowania radosnej przyszłości.“

I  dziś trudno  by było zetempowskiemu 
aktyw iście ocenić, czy to „ ju ż “  czy „do ­
p iero“  dwa la ta . „Już “  —  bo miesiące pę­
dz iły  z szybkością nieomal m inu t, czy „do ­
p iero“ , bo każdy z dni w ypełn iony by ł t re ­
ścią po brzegi.

22 lipca roku  1950. Młodzieżowe spół­
dzielnie produkcyjne kończą pierwsze 
wspólne żniwa. P ionierska ściana kopaln i 
„C en trum “  prowadzi we współzawodni­
ctwie. D w ó jka  kow ali Pafawagu pracuje 
w  d rug im  roku planu sześcioletniego. 
P ierw si absolwenci S tudium  Przygotowaw­
czego wyjeżdża ją .z dyplom am i na p ra k ty ­
k i. In ic ja to rk a  Młodzieżowego W yścigu 
Pracy opuszcza Technikum  W łókiennicze. 
W  Nowej Hucie domy rosną z pola. M ło ­
dzież obchodzi swoje święto.

W  spółdzielni młodzieżowej w  W ie tlin ie  
w raca z pola Jan K u rsk i. Dwa la ta  temu 
Jan K u rs k i siedział w  chacie ojca pod K ie l­
cami i  nie w ierzy ł. N ie  w ie rzy ł, że w ro ­
cławskie uroczystości to naprawdę- k rok  na­
przód. M iędzy innym i k rok  naprzód jego 
w łaśnie —  w ic ia rza  Jana Kurskiego. A  po­
tem w  rodzinnej wiosce ku łak  pokazał 
praw dziw ą tw arz . Nowa organizacja wska­
zywały : ośmiodniowe odrobki za konie —  
to wyzysk, pożyczka zboża na zawrotne 
procenty —  to wyzysk. Zetempowiec Jan 
K u rs k i, syn 1,5 hektarowego gospodarza 
spod K ie lc, zobaczył inną wieś. W ieś zma­
gającą się w  zażarte j walce. Dobitn ie 
wskazano mu w  te j walce miejsce. P rzy ­
szło się bić —  w  polu, w  zarządzie spół­
dzielni Samopomocy, w  sąsiedzkich rozmo­
wach, nawet w  kole ZM P, bo nie wszyscy 
dawni przyjacie le  dostrzegli lin ię  fro n tu . 
Potem —- Jan K u rs k i ruszy ł do W ie tliua  
zostaw iając p rzy  ojcu trzech braci. „Z o ­
baczymy, ja k  to się orze w  poprzek miedz.“  
Okazało się, że nie ła tw o. B y ły  trudności 
z kolektywem  ludzi, nie dawały spać p lo t­
k i, była  szlachetna obawa o \ zbiory. Dziś 
zetempowiec Jan K u rs k i wie, że można w y ­
hodować krzaczastą pszenicę i  owies bez 
wąsów. A le  ty lk o  w  polu zaoranym w po­
przek —  przez miedzę.

P io trek Cichem wyjeżdża ną £g-p,.. P  - a 
la ta  temu P ie trek w a lczył o ścianę. O do­
puszczenie m łodych do samodzielnej pracy. 
Chodził od drzw i do d rzw i w  w ie lk ich  b iu ­
rach kopaln i „C e n trum “  i  t łu k ł głową 
o g ruby  m ur złe j w o li i  b iu ro k ra c ji. K o­
pa ln ia  szła pod planem. A w ariom  n ik t  się 
nie dz iw ił. A  P ie trek czuł się słabym m ło­
dym chłopakiem, k tó ry  nic nie może pora­
dzić. A  w ym yślił, w ym arzy ł przecież tę 
ścianę —  Pionierską. N ik t  nie chc.e slu-
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Józef Kwiecień —  ślusarz z huty Ostro­
wiec i M ichał Rysia gospodarz ze wsi 

Brzezie
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Nowe domy mieszkalne w  okolicach 
Ogrodu Saskiego
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chać. Zebra ł chłopaków z te j nowej, je d ­
nej ju ż  organ izacji i cicho przyznał, że nie 
umie, nie p o tra fi. M ó w ili inn i. Mocno, po 
Śląsku. M a ją  rację, um ie ją  pracować i w a l­
czyć —  pierona! —  do upadłego, z wszy­
s tk im i b iu rokra tam i i n iedow iarkam i. 
„M yś l, Cichoń, o tym , że to nie tw o ja  c i- 
choniowa ściana, ty lko  nasza zetempow- 
ska !“  I  u progu życia nowej organ izacji 
P ie trek jaskraw o do jrza ł różnicę między 
chodzeniem w pojedynkę a gromadą. Ru­
szył znowu od drzw i do drzw i, pewniejszy 
siebie, s iln ie jszy. Już nie błagał, żądał n ie­
omal. I  przecież wreszcie us tąp ili. D a li 
ścianę. I  nie stało się to wcale tak, ja k  za­
m arzy ł sobie P ie trek  Cichoń. ściana szła 
pod planem niżej n iż inne. A w a rie  pow ta­
rza ły  się. No, ale to nie cichoniowa ścia­
na, ty lko  wspólna. Rozpoczęła się w a lka 
o m in im um  górniczej wiedzy, o sumę tru d ­
nych ale niezbędnych wiadomości. Powsta­
ły  an tyaw ary jne  t ró jk i,  k tóre poznały każ­
de skrzyżowanie to ru  ko le jk i, każdy szcze­
gół in s ta la c ji e lektrycznej. Pod ziemią ro ­
dz ił się ko lektyw  P ion iersk ie j ściany. Po 
pierwszym  przekroczeniu norm y nazwali 
swoją ścianę im. H ank i Saw ickie j. N igdy  
ściana im. H ank i Saw ickie j na kopalni 
„C e n trum “  nie znalazła się pod planem. 
Bo nie cichoniowa ona, ani n iczy ja  inna, 
ty lko  nasza —  zetempowska. Im ien ia  H an­
k i Saw ickie j.

K rzysz to f Kaczm arski odejdzie od pneu­
matycznego m ło ta z pełnym zadowoleniem. 
Dwa la ta  temu K rzysz to f pracował w  p ry ­
w atnym  zakładzie elektrotechnicznym  za 
mieszkanie i  obiad. A le  W rocław  był w te­
dy jeszcze pełen kuszących możliwości. To­
też żyło się jakoś.. P okątny handel kurczy ł 
się jednak w zaw rotnym  tempie. Cienka zu­
pa pana m a js tra  dawała 1 się we znaki. 
K rzysz to f ruszył do Pafaw agu po pracę. 
N iew ykw a lifikow any  —  pewnie, gdzie i  k ie­
dy m ia ł się kw a lifikow ać. P ostaw ili p rzy 
młocie pneumatycznym. N iech będzie. Tak 
został kowalem, i  to bez zam iaru „p rze p ra ­
cowywania się“  k iedykolw iek. A  wokół dy­
szało współzawodnictwo. Gorzała w a lka
0 plan. O każdy wagon, o każde uderzenie 
młota. N iew ykw a lifikow any  kow al K rz y ­
sztof Kaczm arski m ia ł 19 la t  i w  B ia ły m ­
stoku ojca robotnika. Porwało. Podpisuje 
lis ty  współzawodnictwa i  deklarację ZM P.
1 rzeba się było do końca otrząsnąć z ta m -

rzeć na swój m ło t pneumatyczny. „Z ro z u ­
mieć i pokochać robotę“  —  ty le  postanowił. 
I  okazało się, że różne byw ają  uderzenia 
m łota. Że różna sta l przychodzi do obróbki. 
Już od dwóch tygodni kowal K rzysz to f 
Kaczm arski p racuje w drug im  roku p la ­
nu. Można. Trzeba ty lk o  zrozumieć i kochać 
robotę.

Dwa la ta  temu in ic ja to rk a  Młodzieżowe­
go W yścigu Pracy rozpoczęła pierwsze w a­
kacje na Technikum. Trudno było w tedy 
przewidzieć dzisiejsze rezu lta ty  te j nauki. 
N ie  przew idyw ała ich chyba sama H a lin a  
L ip ińska . Po sześciu oddziałach szkoły po­
wszechnej, po paru la tach nad krosnam i —  
Technikum  W łókiennicze! W rócić do daw­
no ju ż  rzuconej książki, wdrożyć się w go­
dziny szkolnych zajęć, odrabiać lekcje. H a ­
lin a  wyszła ze s ta re j łódzkie j w łókn ia rsk ie i 
rodziny. N ik t  nie pam ięta ł, żeby w łókn ia r- 
stwa uczyc się w szkole. Naukę tę od w ielu 
pokoleń pobierano długo i  mozolnie przy 
krosnach. Rodzice nie m ie li przekonania do 
nauk1 H a lin k i A le  nie w ie rzy li przecież 
także ,oboje tkacze, w „ten  tam  wyście-'... 
W ięc może i ze szkołą nie m a ją  ra c ji.  Może 
po .p rostu  m ysią inaczej, po staremu... A le  
pierwsze wakacje, wakacje zjednoczenia nic 
jeszcze me przesądziły. Następne dwa la ta  
przyn ios ły  program  trudn ie jszy. Nocami 
oczy same zam ykały się nad podręcznikiem 
technologu. A le  ta  nowa organ izacja  ma 
dac nową kadrę przem ysłow i,, przysłać 
zmianę s ta rym  wypróbowanym  tow arzy­
szom. Jeszcze godzina ukradzi m a nocy, je ­
szcze cztery zadania matematyczne. W łók- 
n ia rka-przodow nica pracy, działaczka orga­
n izacyjna H a lin a  L ip ińska  opuszcza m ury  
uczelni ja ko  techn ik-w łókn iarz. Um ie m y- 
siec inaczej, po nowemu.

m inM  T 0V?  H u t? zachodzi słońce. Dzień 
• nął. T iu d n y  ja k  wszystkie inne i ja k
W .  ! 1' 7 ClęskV ,Znaczy się m ilow ym  k ro - 
Y®?. nasypu kolejowego w  zbożowe łany, 
skokiem w  gorę m urów  nowych domów,
nam ioG bleZiicymi szosy. Pod p łó tnam i 
w v  n  7  Za? Uą Się Przyc>szone rozmo- 
Z yf °  domu>. k to ry  został gdzieś na terenie 
' ia ju ,  o m ajstrze , k tó ry  b ii szewskim ko-

ro c ° 7  n° f  ° Wle’ °  goryczy w iejskiego sie- 
n d X  °  dzlSlejSzym o r d z ie ,  o tym  co się 
udało a co me. O robocie. Norm ie. Zetem ! 
powskun zebraniu. Śpiewie. I przede wszy-

• . . °  tym , ja k  będzie w tym  nowym
mieście. W  naszym Komsomolsku. Jak bę-
i u l 7 ySn da a *1Uta‘ J&k nazwie się fila reulice. O nowym mieście, nowym domu, 
nowej pracy, nowym życiu —  nowych ludzi.

Dzień 22 lipca roku 1950 będzie przecież 
jednym  z łańcucha dni ludzi pierwszego
śclolatk? °Trga n izT j i ’ Pierwszego roku sze- 
r z v ł i  \ k, Ł L  dZ1’ k to rych  dzieciństwo zna- 

ojna, a młodość buduje rewolucja.

M  Í Í v S ” 1 l w U organ izacja  p a r ty j-
w  swoie sB70 R  W W arszaw ie .p rzy jm ow a ła  w  swoje szeregi zetempowca —  przodowni-
t i i  w 'tń y T B rf ł  legrtytnacię kandydata P a r­tu  w  trochę drżące ręce. Udzielono n;u g lo­
sa. Opowiadanie było nieskładne, poszarpa­
na I Y n T Gniem:- T °> Że zostaje pasowany 
na zolmerza na jwspan ia lszej a rm ii, za- 
dzięcza swoje j O rgan izacji. Ona go nau-
p  l P7 T " ' aC’ ZyĆ’ nienawidzieć i kochać. 
Potem dodaje w s tyd liw ie  —  i marzyć.

r7 br' ? - y lk o , je F°- Setlii tysięcy ludzi, któ- 
rzy  azis obchodzą swoje młode święto wraz 
z m łodym  w ie lk im  świętem ludowej o j-  
czyzny. Paw eł Jankowski
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J U L IU S Z  P O L L A C K

15 MIESIĘCY W A LK I Z ANALFABETYZMEM
D o B iu ra  Pełnom ocnika Rządu do 

W a lk i z A na lfabetyzm em  poczta 
codziennie przynosi lis ty  cd lu ­
dzi, k tó rzy  jeszcze przed k i lk u
m iesięcy n ie  um ie li ani czytać 
an i pisać. K ie d y  się czyta te 

lis ty , niepewną jeszcze ręką  pisane, do­
zna je się takiego uczucia, jakiego dozna­
w ać mus; m atka  czytająca pierwsze w  ży­
c iu  słowa napisane przez je j w łasne dziec­
ko. Uczucie radości, a jednocześnie dum y 
i  zadowolenia.

O czyn  piszą w swych lis tach b y li anal­
fabeci? O czym piszą ludzie, przed k tó ry ­
m i Polska Ludowa, um ożliw ia jąc im  naukę 
czytan ia  i  pisania, o tw orzy ła  drogę do 
awansu społecznego, drogę do nowego ży­
cia.

Oto k ilk a  w y ją tkó w  z tych lis tó w :
„Jako córka robotn ika  nie m ia łam  do­

stępu do szkół, aby móc osiągnąć więcej 
w iedzy, gdyż dawniej kszta łc ić się ty lko  
m og ły  dzieci panów. Dziś m am  możność 
korzystać z dostępnej dla mnie nauki.

Jestem pracownicą fizyczną w  sekcji 
PCK, mam dwoje dzieci na u trzym an iu  
i  staram  się je wychować, aby m og ły  
osiągnąć ja k  na jw ięcej w iedzy, żeby m og ły  
pracować dla dobra państwa, dla Polski 
Ludow ej“ .

Helena Porębska, la t  28, K raków . 
„B y łem  analfabetą, n igd y  nie chodziłem 

do szkoły. Od dziecka m usiałem praco­
wać i z zadrością - pa trzy łem  zawsze na 
dzieci, k tó re  szły do szkoły. D z is ia j jestem 
ju ż  do jrza łym  człowiekiem, lecz m imo tego 
uczę się.

Pracuję na kolei. Trudności m iałem  n ie ­
raz, bo nie um iałem  czytać i  pisać. Dziś 
po skończeniu kursu dla analfabetów mogę 
lep ie j i w yd a jn ie j pracować. Mogę poczy­
tać gazetę i książki. Składam podziękowa­
nie Polsce Ludowej, k tó ra  zajęła się spra­
wą oświecenia mas ludowych“ .

Józef Pepli
robo tn ik  ko le jow y z Baczymy 

„M am  la t 49. Jestem cieślą. Byłem  anal­
fabetą. Rządom sanacyjnym  nie zależało 
na tym , aby robo tn ik  się uczył. Lep ie j im , 
gdy robotn ik  je s t ciemny. A  robotn ik , zmę­
czony pracą, w racał do domu i ju ż  nie 
m yś la ł o nauce. A ż tu  te j jesieni ukazały 
się ogłoszenia o tym , że wszyscy ana lfa ­
beci m a ją  iść do szkoły —  uczyć się. Na 
zebraniach p a rty jnych  też o tym  m ów ili. 
Trudno, wstydziłem  się trochę, ale poszed­
łem.

Dziś tego nie żałuję. Po czterech m iesią­
cach nauki już  czytam i  piszę. Jestem z te­
go ogromnie rad, próbuję czytać gazety 
i  książk i. Czuję się ja k  nowonarodzony.

W ołam  do opornych: „Idźc ie  do szkoły, 
nie wstydźcie się, ręka choć spracowana, 
pisać p o tra f i!

Rząd Polski Ludowej dobrze z rob ił, że 
rozpoczął walkę z analfabetyzmem. Tego 
nie mogą zrobić im peria liśc i na zachodzie; 
zam iast pieniądze obracać na walkę 
z ciemnotą i  na pożytek ludu —- obracają 
je  na bomby. Lud na tym  c ie rp i“ .

G radok Franciszek 
Szczekociny.

bowiązkiem  szkolnym , 10 proc. m łodzieży 
w  w ieku szkolnym  znajdowało się poza 
szkołą. Liczba analfabetów w  Polsce z ro ­
ku  na rok  w zrasta ła . W edług prow izorycz­
nych i  bardzo optym istycznych obliczeń, 
ty lko  na terenie województw centra lnych 
w  r. 1939 ponad t rz y  i  pó ł m iliona ludzi nie 
um iało czytać i pisać. B y ł to zresztą w yn ik  
świadomej p o lity k i rządów przedwrześnio- 
wych.

F oto  A R
Helena W ilczyńska, małorolna chłopka, 
słuchaczka kursu nauki początkowej, 

podpisuje Apel Pokoju

La ta  okupacji h itle ro w sk ie j sytuację na 
odcinku analfabetyzm u w  Polsce jeszcze 
pogorszyły. Toteż w ie lu  ludzi zadawało so­
bie pytanie , czy zadanie lik w id a c ji an a lfa ­
betyzmu i to  w  dodatku w  ciągu niespełna 
dwu i pó ł la t  (do końca 1951 r .)  nie jes t 
zadaniem ponad s iły . W ątpiącym  wskazano 
na p rzyk ład  Zw iązku Radzieckiego, gdzie 
w  w yn iku  zain icjow anej przez W K P (b ) 
w ie lk ie j kam panii w a lk i z analfabetyzm em , 
analfabetyzm  został zupełnie z likw idow a­
ny, choć w  spadku po rządach carskich 
ZSRR odziedziczył ok. 80 proc. ludności 
nieum iejącej czytać i pisać. W ątpiącym  
powiedziano, że analfabetyzm , bez względu 
na to, jak iego to będzie w ym agało w ys iłku  
i  kosztów, musi być z likw idow any, gdyż 
inaczej „w szystko  to, co p lanujem y w  dzie­
dzinie ośw iaty i k u ltu ry , będzie kw ia tem  
przy kożuchu“  (słowa Prem iera Cyrankie­
w icza), gdyż „s iła  w ładzy ludowej i  roz­
k w it Polski op a rty  je s t na świadomości 
i  aktywności mas, a s iły  i  ta le n ty  twórcze 
mas ludowych mogą rozw inąć się w  pe łn i 
ty lk o  w  warunkach wysokiego poziomu k u l­
tu ry  i  w iedzy“  (słowa Prezydenta B ie ru ­
ta ).

N a kursie nauki początkowej

Takich i  tym  podobnych lis tó w  m o g li­
byśm y zacytować bardzo wiele. Piszą je 
ludzie s ta rzy  i  m łodzi, chłopi i  robotnicy, 
mężczyźni i kobiety. W szystkie te lis ty  za­
w ie ra ją  obok słów wdzięczności dla Rządu 
Polski Ludowej, radość z nabyte j um ie ję t­
ności czytania i pisania, k tó ra  o tw iera  
przed n im i nowe zupełnie horyzon ty ży­
ciowe, czyni ich życie lepszym i  ła tw ie j­
szym, a ich samych pełnowartościowym i 
obywate lam i naszego k ra ju .

❖

Od 15-tu ju ż  z górą m iesięcy toczy się 
w  Polsce w ie lka  w a lka z analfabetyzmem. 
Zapoczątkowała ją  h istoryczna uchwała 
Sejmu Rzeczypospolitej z dnia 7 kw ie tn ia  
1949 r :

„W  celu lik w id a c ji analfabetyzm u, bę­
dącego spuścizną rządów burżuazji i  ob- 
szarn ictwa oraz zaporą na drodze Polski 
Ludowej do pełnego rozw oju gospodarczego 
i  ku ltu ra lnego  Narodu —  brzm i a r ty k u ł 
p ierw szy uchwalonej w  tym  dniu ustaw y 
o lik w id a c ji analfabetyzm u —  wprowadza 
się społeczny obowiązek bezpłatne j nauki 
dla analfabetów i  pó łanalfabetów“ .

A r ty k u ł ten, brzm iący ja k  rozkaz bo­
jo w y , postaw ił sprawę jasno i  wyraźnie. 
Polska Ludowa postanow iła usunąć jedną 
z na jw iększych zapór, ham ujących je j 
marsz ku socjalizm ow i —  analfabetyzm . 
Bo —  ja k  m ó w ił Lenin —  z ana lfabe tyz­
mem niesposób zbudować socjalizm .

Zadanie nie było  ła tw e. W  roku 1931 
według przeprowadzonego wówczas pow­
szechnego spisu ludności, 23,4 proc. lu d ­
ności powyżej la t  10 nie um ia ło  w  Polsce 
czytać i pisać. W  rzeczywistości c y fra  ta  
b y ła  jeszcze wyższa, wym ieniona nie obej­
m ow ała bowiem analfabetów powrotnych 
(w  r. 1939 stwierdzono, że 26 proc. pobo­
row ych, k tó rz y  uczyli się w  szkole pow ­
szechnej, u leg ło  powrotnem u analfabe tyz­
m ow i). W  la tach następnych wobec nie- 
objęcia wszystkich dzieci powszechnym o­

Foto Jan ik

Z W Y C IĘ S K I START
Zresztą w yn ik i pierwszych 15-tu s*4esię- 

cy w a lk i z analfabetyzm em  dają najlepszą 
odpowiedź tym , k tó rz y  sądzili, że zadanie 
lik w id a c ji analfabetyzm u przerasta s iły  
i  m ożliwości Polski Ludowej.

Ustaw a z dnia 7 kw ie tn ia  1949 r. zm obi­
lizow a ła  do w a lk i z analfabetyzm em  całe 
społeczeństwo. Można śm iało powiedzieć, 
że od pierwszej ch w ili w a lka  z analfabe­
tyzm em  sta ła  się sprawą honoru naszego 
pokolenia. Do rea liza c ji hasła: „A n i jed ­
nego ana lfabety w  Polsce“  p rzys tą p iły  
wszystkie organizacje zawodowe i  społecz­
ne. Z n iezw ykłą  energią pod ję li je  nau­
czyciele i działacze ośw iatow i. Z entuzjaz­
mem pośpieszyła młodzież.

Rząd i społeczeństwo s tw o rzy ły  dla akc ji 
W . A . mocne podstawy finansowe. (W  ro ­
ku  1949 z budżetu Pełnomocnika Rządu 
oraz innych in s ty tu c ji państwowych i  o r­
gan izacji społecznych na walkę z ana lfa ­
betyzmem wydano ok. dwóch m ilia rd ów  zł. 
Na rok 1950 pre lim inowana je s t na walkę 
z analfabetyzm em  kw ota  trzech i  pół, a na 
rok  1951 —  około trzech m ild . z ł.)

R ezu lta ty  nie da ły na siebie długo cze­
kać. Opracowany przez Pełnomocnika Rzą­
du do W a lk i z A na lfabetyzm em  a w  dniu 
13 czerwca 1949 r. p rz y ję ty  na posiedzeniu 
G łównej K o m is ji Społecznej do W . A . plan 
pracy na rok  1949 p rzew idyw a ł:

1) przeprowadzenie re je s tra c ji analfabe­
tów  i  półanalfabetów, k tó rzy  na podstawie 
ustaw y podlegają obow iązkowi nauczania 
(od 14 do 50 roku życ ia ),

2) zorganizowanie:
a) w  sie rpn iu 9.550 kursów  i  zespołów 

z 143.250 uczącymi się,
b) we wrześniu zwiększenie liczby k u r ­

sów i  zespołów do 18.000 z 270.600 uczą­
cym i się,

c) ■ uruchomienie w  okresie je s ie n n o -z i­
m owym  od października do końca roku —  
30.000 kursów  i  zespołów z 450.000 uczą­
cym i się.

Jak  p lan ten zosta ł zrealizowany?
Zasadnicza re jes trac ja  została przepro­

wadzona w  okresie w akacyjnym  i obję ła —  
w raz z re jes trac ją  uzupełniającą przepro­
wadzoną później aż do końca 1949 roku  —  
ponad 1.000.000 osób.

A kc ja  o rgan izacji kursów  w  ciągu kam ­
pan ii jesienno-zim owej dokonywana by ła  
następującym i etapam i: w  miesiącu w rze­
śniu zorganizowano 13. 557 kursów  i  ze­
społów, czy li wykonano 75,3 proc. planu, 
obejmując nauczaniem 246.102 osoby (91,1 
proc. planu). W  październ iku  czynnych 
było  już  17.837 kursów i zespołów, czyli 
50,4 proc. p lanu w  stosunku do zaplanowa­
nej liczby 30.000 kursów  i zespołów, 
z 299.519 uczącym i się, czy li 66,5 proc,, 
planu —  w  stosunku do przew idywanych 
na okres jesienno-zim owy 450.00 uczących 
się.

W  listopadzie ilość kursów  i  zespołów 
wzrosła  do 23.161 (77 proc. p lanu)
z 390.690 uczącym i się (86,2 proc. p lanu). 
W  dalszym ciągu liczby te w zro s ta ły  sta­
le, osiągając w  dniu 31 grudn ia 1949 r. 
stan 28.036 kursów  i  zespołów (98,4 proc.) 
p rzy  491.464 uczących się (109,3 proc.). 
Tak więc am bitn ie  zakreślony plan objęcia 
nauką 450.000 uczących się w  okresie je ­
sienno-zim owym  wykonano w  109,3 proc.

W  początku roku  1950 rozpoczął się d ru ­
g i etap w a lk i z analfabetyzm em . Zadanie 
nakreślone planem pracy b rzm ia ło : „W  
dwóch w ie lk ich  kampaniach —  wiosenno- 
le t n ie j !  jesienno-zim ow ej ob jąć w  r. 1950 
nauką 750.000 uczących się na 50.000 k u r­
sach. Prócz tego nauczyć indyw idua ln ie  
20.000 osób. Łącznie objąć nauczaniem 
w  r. i950 ponad 1.200.000 osób, a dopro­
wadzić do egzaminów 600.000.“

W  te j ch w ili jesteśm y w  trakc ie  prze­
prowadzania kam pan ii w iosenno-letn ie j. 
Ostateczne je j w y n ik i będą znane dopiero 
w  październiku r.b. Na podstawie dotych­
czasowego je j przebiegu można być pew­
nym , że kam pania w iosenno-letn ia 1950 r. 
ta k  ja k  kam pania jesienno-zim owa 1949 r. 
zakończę ra zostanie pełnym  zwycięstwem.

N a jw : żniejsze je s t jednak, ja k ie  są efek­
tyw ne w y n ik i w a lk i z analfabetyzm em , 
t.zn. jaka  ilość analfabetów  została ju ż  
doprowadzona do egzaminów i egzaminy 
te z łożyła, w yka zu ją c  się um ieję tnością 
czytan ia i  p isania.

Liczba św iadectw ukończenia nauk i po­
czątkowej, wydanych absolwentom kursów 
i zespołów, k tó re  zorganizowane zostały 
w  r. 1949 w ynosi przeszło 300.000 (na 491 
tys. uczących się). Egzam iny dla uczestni­
ków kursów, k tó re  rozpoczęły się w  kam ­
pan ii w iosenno-letn ie j r.b., odbędą się 
w  sierpn iu i  wrześniu r.b. Przypuszczalnie 
dadzą one około 150.000 nowych absolwen­
tów. Jeżeli do liczym y uczestników kursów  
i  zespołów z kam pan ii jesienno-zim owej, 
k tó rz y  zdali egzaminu w  te rm in ie  późnie j­
szym —  o trzym am y b lisko pó ł m ilion a  ab­
solwentów —  jako  w yn ik  dwóch w ie lk ich  
kam p an ii: jesienno-zim owej 1949 r . i  w io ­
senno-letniej 1950 r.

W  przededniu św ię ta  Odrodzenia Polski
Pełnomocnik R ządtf'do  W . A . m in. S tefan 
M atuszewski, zam eldował P rezydentow i 
Rzeczypospolitej, że w  3 m iastach (Gdańsk, 
Gdynia, Sopot) oraz w  18 pow iatach 
(tczewski, kośeierzyński, sztum ski, s ta ro ­
gardzki, ka rtu sk i, Lębork w  w oj. gdań­
sk im ; gnieźnieński, śremski, kościański, 
kro toszyński, N ow y Tom yśl, Środa w  w o j. 
poznańskim ; B ielsko w  w oj. ka tow ick im ; 
krośn ieński i  przem yski w  w oj. rzeszow­
skim , Inow rocław  —  Bydgoskie), nie ma 
ju ż  analfabetów. B lis k i je s t dzień, w  k tó ­
ry m  analfabetów nie będzie w  ca łe j Pol­
sce.

U T R W A L A N IE  O S IĄ G N IĘ T Y C H  
W Y N IK Ó W

Nad rozłożoną książką pochylone g łow y 
lu d z i dorosłych, robo tn ików  oderwanych od 
w arszta tu , czy m otoru i  na dwie godziny 
przeniesionych w  św ia t inny, k tó ry  dociera 
do ich świadomości z zadrukowanych s tro ­
nic. Jeszcze powoli, lecz już  dość p łynn ie  
toczy się opowiadanie o rębaczu Czesławie 
Z ie lińsk im , k tó ry  zosta ł dyrektorem  ko ­
pa ln i.

Oto typow a scenka z zespołu dobrego 
czytania. Zespoły tak ie , prowadzone np. 
p rz y  b ib lio tekach i  św ietlicach, u trw a la ją  
n a b y te . przez b. analfabetów na kursach 
początkowego nauczania um iejętności czy­
tan ia  i pisania, a tym  samym chronią ich 
przed pow rotnym  analfabetyzmem. Rozbu­
dzają one zainteresowania czytelnicze: 
w draża ją do czytan ia książek i czasopism, 
do korzystan ia  z b ib lio tek  i  czytelń. Uczą 
rozum nie dobierać ks iążk i i  um ieję tn ie 
z nich korzystać, ksz ta łtu ją  naukowy po­
g ląd na św iat, oparty  na zasadach m arks i- 
zm u-leninizm u.

Czynnikam i organ izu jącym i tak ie  zespo­
ły  są masowe organizacje społeczne i  apa­
ra t  szkolny.

Prasa zespołów trw a  zasadniczo 6 m ie ­
sięcy. Zebrania odbywają się dwa do trzech 
razy  w  tygodn iu , trw a ją  przeciętnie po 
dwie godziny i prowadzone są na zasadach 
pracy ko lektyw nej p rzy  czynnym udziale 
samorządu i  pod kie runkiem  wyszkolonych 
k ie row n ików  zespołu.

Pro-gram pracy zw iązany je s t z zagad­
nien iam i życia społecznego, gospodarczego, 
politycznego i  ku ltu ra lnego Polski Ludo­
wej. Dobór treści idzie po l in i i  rea lizac ji 
założeń budownictwa socjalistycznego w 
Polsce, przygotow ania do świadomej w a lk i 
klasowej i  w a lk i o pokój, ug runtow ania 
sojuszu robotniczo-chłopskiego oraz u - 
względnienia potrzeb produkcji i  racjona­
liza c ji w  pracy zawodowej.

W  ch w ili obecnej czynnych jes t w  ca­
łym  k ra ju  ponad 6 tys. zespołów czy te ln i­
czych dla b. analfabetów. Plan na rok bie­
żący przew iduje utworzenie o-koło 20 tys. 
takich , zaspołów. P rzew iduje się, że w w y ­
n iku  ich pracy liczba czyte ln ików  w  b ib lio ­
tekach zwiększy się o 300 tys. osób.

P O K O N Y W A N IE  OPORÓW
K to  bezpośrednio nie zetknął się z wa lką 

z analfabetyzm em , ten nie zdaje sobie 
sprawy z ogromu trudności, ja k ie  w a lka ta  
nastręcza. B rak odpowiedniego loka lu  do 
nauczania, b rak św iatła , czy opału w  z i­
m ie, b rak podręczników i  po-mocy szkol­
nych, oku larów  dla słabo widzących, 
wszystko to są trudności, k tó re  p rzy  do­
b re j w o li i  odpowiedniej dozie energ ii na­
uczyciel czy opiekun społeczny, za jm ujący 
się na swoim terenie wa lką z analfabetyz­
mem, stosunkowo ła tw o  może pokonać.

F oto  A R
Młodzież Z M P  w  średniej szkole elek­
trycznej w  W arszawie w  ciągu 3 dni w y ­
konała roboty przy e lektry fikac ji wsi 
Trzebueza (w oj. warszawskie). Na zdję­
ciu grupa ZM P-ow ców  zakłada instala­
cję elektryczną w  domu gospodarza Jó­

zefa W łodarczyka

N ajw ięce j trudności spraw ia rnn jednak
pokonywanie oporów tkw iących w  samych 
analfabetach. Dla scharakteryzowania tych 
trudności p rzytoczym y re lacje nauczycielki 
szkoły podstawowej w Piaskach (woj. b ia ­
łostockie). Pisze ona:

—  „M usia łam  się bardzo natrudzić, za­
nim  zdołałam zorganizować kurs. Część 
analfabetów kategorycznie nie chciała się 
uczyć.

—  Na co m i nauka —  tw ie rd z iła  uparcie 
50-le tn ia  Helena Szewczyk, w łaścicielka 
kil-kumorgowego gospodarstwa —  ojciec 
m ój, dziad i  pradziad k rzyżykam i się pod­
p isyw a li, a ja  mam być m ądrzejsza od 
nich ?

T ak  samo pow tarza li i inn i.
A le  na jw iększym i przeciw n ikam i kursu 

b y li bogacze w iejscy, choć sami chętnie 
czy ta li gazety i podania do w ładz o 
zmniejszenie po-datku napisać i  odpowie­
dnio umotywować p o tra f ili.

—  Chłopu, to w id ły  i  p ług  w  ręku t r z y ­
mać —  m aw ia li —  a nie p ióro i książkę. 
Ho. bo, c i „czerw oni“  to chcą wieś polską 
z odwiecznych posad wzruszyć. Chodzili 
on i od sąsiada do sąsiada i tłum aczy li ja ­
ka  to obraza boska na nich spadnie, gdy 
dotkną się chociażby tego „czerwonego“  
elementarza. Niejeden analfabeta przestraszył 
się tej „groźby“ ... i s tron ił od nauki.“

A le  praca „czerwonych“  zrob iła  swoje. 
Nauczycielce udało się po w ie lu  rozm o­
wach przekonać k ilk u  opornych, że zdo­
byw ając wiedzę popraw ią swój w łasny 
los. N a pierwszą lekcję przyby ło  7 osób. 
na drugą 11, na trzecią 18 —  czyli 
wszyscy analfabeci ze wsi.

A  po k ilk u  miesiącach jedna z kursan­
tek  w łaśnie ta  uparta , Helena Szewczyk 
pow iedziała :

„Teraz zrozum iałam , że wiedza to n a j­
w iększy skarb na świecie. Już m i byle kto  
p lo tką  g łow y nie zawróci, bo gazety czy­
tam  —  dodaje z dumą —  i  wiem  co się 
w  świecie dzieje, wiem, kto  jes t naszym 
przyjacie lem , a k to  w rog iem “ .

Zrozumienie potrzeby nauk i na wsi jest 
zresztą coraz większe. Świadczy o tym  
stale popraw ia jąca się frekw encja  na k u r­
sach, świadczą o ty m  wzruszające dowody

Foto  A R
Uczestnicy kursu nauki początkowej defilu ją  podczas uroczystości w  Sieradzu

pomocy dla uczących się ze s trony  sąsia­
dów. N ierzadkie są wreszcie wypadki, że 
b. absolwent kursu początkowego naucza­
n ia  sam organizuje nowy kurs i  dba, aby 
wszyscy nieum iejący czytać uczęszczali 
na naukę.

Oto znów k ilk a  przyk ładów :
N a kurs, k tó ry  odbywa się obecnie w  

św ie tlicy  PGR M aruny w  pow. lidzba r­
skim , analfabetów  dowożą na lekcje ich 
towarzysze pracy, fo rna le , absolwenci po­
przedniego kursu.

W  powiecie Górowo Sławieckie (w o j. 
o lsztyńskie) nie było  nikogo z nauczyciel­
stwa, więc m ałorolna chłopka Helena B iu - 
dus ze w s i K a n d y ty  sama zorganizowała 
2 kursy w  gromadach: Augustów  i  W ar- 
szyny. Do współpracy w zaopatrzeniu w 
sprzęt, opał i św iatło  wciągnęła sołtysa 
i  opiekuna społecznego ze wsi Augustowo, 
sama w  dni powszednie bez względu na 
m róz, czy słotę, dojeżdżała rowerem  na 
kursy, a w  niedziele i  święta dodatkowo 
odwiedzała słabszych uczniów, ażeby im 
pomóc w  nauce. P ragnęła ja k  na jprędzej 
i  ja k  na jlep ie j nauczyć swoich słuchaczy. 
Je j staran ia p rzyn io s ły  dobre w yn ik i. 
W szyscy uczestnicy zorganizowanych przez 
nią  kursów  zdali egzamin celująco.

W  Legn icy Związek K o le ja rzy  uruchom ił 
nowy kurs  nauki początkowej, z którego 
korzysta  35 osób. Jak uczą się one piln ie , 
może świadczyć fa k t, że jedna z uczest­
niczek w o la ła  zrezygnować z wczasów niż 
przerwać naukę. A  początkowo ta sama 
kob ie ta  nie chciała przychodzić na lekc je . 
Po poznaniu k ilk u  li te r  zapaliła  się do 
nauki i  je s t teraz na jgorliw szą słuchaczką.

Każdy nauczyciel i  działacz ośw iatowy, 
za jm ujący się w a lką  z analfabetyzm em  
tak ich  i  tym  podobnych p rzyk ładów  p rz y ­
toczyć by m óg ł dziesią tk i.

K U R S Y  D L A  A N A L F A B E T Ó W
DROGĄ A W A N S U  SPOŁECZNEGO

K u rs y  dla analfabetów o tw o rzy ły  drogę 
do awansu społecznego dla w ie lu  tysięcy 
zdblnych ludzi, pozbawionych możności 
nauk i w  okresie rządów  przedwojennych 
i  okupacji h itle row sk ie j.

Absolwenci kursów  w  w ieku od la t 
17 —  19 uzysku ją możność dalszego kszta ł 
centa się w  szkołach przysposobienia prze­
mysłowego najróżnorodnie jszych gałęzi 
przem ysłu. Skierowania do tych  szkół 
o trzym uje  m łodzież, k tó ra  ukończyła k u r­
sy dla analfabetów, za pośrednictwem po­
w ia tow ych komend „S P “ . Bezpłatna nau­
ka, bezpłatne u trzym an ie  i  in te rn a ty  
um ożliw ia ją  m łodzieży zdobycie w yksz ta ł­
cenia fachowego w  przem ysłach: m etalo­
w ym , chemicznym, m inera lnym , energe­
tycznym , papierniczym  i  innych.

D la m łodzieży w  w ieku od 18 do 20 la t 
udostępnione są szkłoy przem ysłu wę­
glowego.

Absolwenci kursów  dla  analfabetów w 
w ieku ponad 20 la t  mogą pogłębiać swoje 
wykształcenie i  zdobywać nowy zawód w  
szkołach dla dorosłych. W ie lu  ro ln ików  —  
a b s o lw e n tó w  k u rs ó w  —  z o s ta ło  s k ie ro w a -
nych do szkół specja listów  ro ln iczych, o r­
ganizowanych przez M in is te rs tw o R o l­
nictwa.

Absolwenci kursów  o uzdolnieniach a r ty ­
stycznych, zarówno m łodzi, ja k  i  sta rs i, 
mogą się kszta łc ić w  m ie jsk ich i  w ie jsk ich  
ogniskach k u ltu ry  p lastycznej i  w  szko­
łach muzycznych.

B. analfabeci po ukończeniu kursów  
nauk i początkowej są często awansowani 
przez dyrekcje zakładów, w  k tó rych  p ra ­
cują.

Oto jeden z w ie lu  przyk ładów  awansu 
społecznego b. ana lfabe ty:

Tadeusz K lim ek, robo tn ik  leśny, z O bi- 
dzy, gm ina Łąsko, pow ia t N ow y Sącz, 
wojewódzwo krakowskie, całe swoje, n ie­
dług ie, bo zaledwie 33 la t  liczące życie, 
ciężko harow ał na kaw ałek chleba. Pocho­
dząc z na jw iększej biedoty, nie m óg ł się 
uczyć. B y ł analfabetą. W  tym  roku ukoń­
czył kurs dla analfabetów.

K lim ek  pierwsze swoje pismo w łasno­
ręcznie ju ż  napisane skierowały do nadle­
śnictwa. M ia ł bowiem napisać swój ży­
ciorys. W  odpowiedzi o trzym a ł awans na 
g-ajowego. Bardzo sumienny i rzete lny w 
pracy nie m óg ł jako analfabeta, pełnić
odpowiedzialniejszej fu n k c ji. Po zdobyciu 
um iejętności czytan ia i  pisania rozpoczął 
nowe życie.

*

Realizacja powszechnego nauczania anal­
fabetów  w róc i społeczeństwu setki tys ię ­
cy wartościowych obywate li. N ikom u nie 
trzeba dziś w Polsce tłum aczyć ja k  w ie l­
k ie  to będzie m ia ło znaczenie dla re a li­
zacji 6-letniego Planu Budowy Podstaw 
Socjalizmu w naszym k ra ju . N ikom u też 
tłum aczyć nie trzeba, ja k  w ie lk ie  to będzie 
m ia ło znaczenie dla przyspieszenia rew o­
lu c ji ku ltu ra ln e j, k tó ra  się dokonuje w 
Polsce.

Jeszcze na jedną sprawę należy zwrócić 
uwagę. W śród o lbrzym ie j a rm ii analfabe­
tów, k tó rzy  zna jdu ją  się w Polsce, tk w i 
n iew ą tp liw ie  potencjaln ie wiele ukry tych  
ta lln tó w . W alka z analfabetyzm em  ta len­
tom  tym  pozwoli się wyzw olić, wydobędzie 
je  na w ierzch. P rzykładem  możliwości, 
ja k ie  pod tym  względem is tn ie ją , choć 
ob jaw ia ją  się często jeszcze w  sposób 
dość na iw ny, niech będzie osoba biednego 
szewca z K a lw a rii Zebrzydowskiej S tan i­
sława O pyrcha ły. N a kurs ie  dla analfabe­
tów  Państwo Ludowe dało 56-le tn iem u 
Stanisławowi Opyrchale możność opanowa­
nia  um iejętności czytan ia i pisania. Po 
opanowaniu te j um iejętności Opychała za­
czął pisać wiersze.

Oto jeden z jego w ierszy, za ty tu łow any: 
„Co w idzia łem  na obrazku ?“  (w  elemen­
ta rzu  „S ta r t “ ).

Budują fa b ry k i, osiedla wspaniałe —
Sobie na pożytek, O jczyźnie na chwałę.
Bo polski robo tn ik  o k ry ty  je s t chwałą —
W ybuduje Polskę piękną i wspaniałą.
Bo polski robo tn ik  ma tę wadę w sobie—
Przestanie pracować, aż go złożą

w  grobie.
T u  zaś ro ln ik  p ług iem  czarną ziemię

orze,
Bo się wiosna zbliża trzeba zasiać

zboże.
S iłą robotn ików  wesprzeć chłopów

trzeba,
B y  w  naszej O jczyźnie nie zabrakło

chleba.
Ju liusz Pollack.
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Bańczyk z Noiucj

O godzinie 4-e j po południu 
donośna syrena Nowej H u ­
ty  oznajm ia zakończenie 
pracy. Przez olbrzym ią bu­
dowę przebiega wtedy koń­

cowy dreszcz, końcowe prze­
ciągnięcie się przed spoczynkiem. Grupa 
s p a ło ., h na mahoń betoniarzy wygładza 
po raz osta tn i drewnianym i prasam i po­
w ierzchnię nowego chodnika przed budyn­
k iem  SPB. Weseli dekarze opuszczają się 
z dachów, p rzy akompaniamencie rubasz­
nych okrzyków  i żartów. Ław y pod bu­
dynkam i obsiadają zmęczeni zamorusani 
mężczyźni i  kob iety w  granatowych kom ­
binezonach. Na budowie po praw ej stronie 
drog i pomocnicy m ura rscy odstaw ia ją  z ha­
łasem taczki a e lektrom onterzy wyłączają 
p rą d  z potężnych transporterów . Pod 
okienkiem spółdzielni, w k tó re j sprzedają 
piwo, ustaw ia się ko le jka  spragnionych 
ludzi. G ranatow i ZM P-owcy i  zieloni 
SP-owcy pośpiesznie w yciąga ją  z ziemi 
czerwone proporce znaczące młodzieżowe 
odcinki pracy i  fo rm u ją  się w  malownicze 
ko lum ny marszowe. Piękne autobusy 
PKS-u, odwożące do K rakow a robotników  
zatrudnionych p rzy  budowie, zb ija ją  się 
na szosie w  zg ie łk liw y  i  n iem ożliw y do 
przebycia zator.

Tak trw a ło  przez dwa la ta . Po dwóch la ­
tach chłopak m ia ł tego życia dosyć i  uciekł 
pieszo do Sosnowca —  do rodziców.

W  m ałej izdebce, w ypełn ionej gryzący­
m i oparam i m yd lin  i  dzielonej z obcymi 
ludźm i, dziew ięcioletn i Paweł Bańczyk od­
na laz ł postarzałą m atkę, schyloną nad ba­
lią , i um ierającego ojca. Czerwony hu tn ik  
dobiegał końca swych dni. W łaśnie w tych 
ostatn ich chw ilach życia jego ulubionym  
zajęciem —  obok k ry jo m e j le k tu ry  znisz­
czonych broszurek m arksistowskich —  
stało się słuchanie syren licznych fa b ry k  
sosnowieckich. W  południe unosił się z w y ­
s iłk iem  na swym barłogu —  wynędznia ły 
do ostatka i zupełnie już  siwy p rzy latach 
niespełna czterdziestu —  k ie ru jąc pełen 
napiętego oczekiwania w zrok w stronę 
zasnutego parą okienka. Gdy odzywały 
się syreny, n>a zapadłe usta umierającego 
hu tn ika  wypełza ł b łog i uśmiech. —  S ły­
szysz, P aw ełku — pow tarza ł wśród świsz­
czących bolesnych wydechów —  to gra bu­
da Lam prechta, a to „H ra b ia  Renard“ , 
a to nasza „K a ta rzyn ka “ . P o tra fię  roz­
różnić je, wszystkie. Słyszysz, chłopcze ? —  
I  śm iał się cicho, radośnie, póki nie prze­
ry w a ł tego śmiechu ciężki d ław iący atak 
kaszlu.

U m arł, trzym ając rękę w  dłoniach sy-

Foto W ęglowski

Junacy jednej z brygad Z M P -ow skkti w  Nowej Hucie

Syrena głosząca fa jra n t  góruje nad ca­
łym  tym  ruchem i hałasem. Je j p rze raź li­
w y  ochryp ły  ry k , przenikający w ie lok ilo ­
m etrowe tereny budowy, wspina się do 
ogłuszającego zenitu, a następnie opada 
w  przeciągłym  ję k liw ym  buczeniu. Cisza,
k tó ra  następuje po nim , jeszcze przez 
dłuższą chwilę dzwoni w  uszach.

Stw ierdzam  nie po raz pierwszy, że głos 
syreny działa w  dziwny sposób na Bań- 
Czyka. Jego m ała g łówka wesołego bys tre ­
go foks te rie rka , osadzona czujnie na moc­
ne j szyi, wysuwa się wówczas ku przo­
dowi, ja k b y  węsząc —  a na jasnej tw a rzy  
miejsce zwykłego uśmiechu zajm uje wyraz 
zadumanego zasłuchania. T rw a  to oczyw i­
ście ty lk o  przez chwilę. Zaraz po tym  
skośne nieco oczy Bańczyka zm ienia ją  się 
znowu w  dwie roześmiane szparki. Chłopiec 
odrzuca do ty łu  w łosy i  po łyka szybko sze­
rok ie  westchnienie. W iem  bez słów, że tę 
k ró tk ą  chw ilę Bańczyk poświęcił pamięci 
ojca.

Ten dawno zm arły  ojciec Bańczyka s ta ­
now i jeszcze ciągle dla dwudziestodwulet­
niego in s tru k to ra  zarządu ZMP w  Nowej 
Hucie —  niewyczerpane źródło dumy i ża­
lu . Bańczyk opow iada o o jcu  chętnie i czę­
sto. Z jego oszczędnych słów, akcentowa­
nych po krakowsku na pierwszej syla­
bie, w y łan ia  się ja k  żywa postać zm a ile ­
go hu tn ika , zachowana trw a le  w na jg łęb­
szych pokładach synowskiej pamięci.

Świetnym  chłopem m usiał być ten s ta r­
szy Bańczyk —  hu tn ik  w  drugim  już  po­
kolen iu. Od ósmego roku życia na hucie. 
Od najn iższych fu n k c ji pomocniczych, 
przez n iezw yk ły  tru d  i  n iezw yk ły  h a rt 
ducha, do stanowiska w ykw alifikow anego 
hu tn ika . Zawsze pierwszy w pracy i w po­
lityce . A ż do decydującego przełomu, k tó ­
r y  nastąp ił u progu w ieku męskiego i za­
ciążył na całym pozostałym życiu. We 
wczesnych la tach . trzydziestych, podczas 
jednego z rozpaczliwych s tra jkó w  na hu­
cie starszy Bańczyk w yw ióz ł z fa b ry k i 
n a ’ taczkach szczególnie znienawidzonego 
przez robotników dyrektora. To przesądzi­
ło o jego losie. W pisano go na czerwoną 
lis tę “ . I  naraz okazała się, ze dla św iet­
nie w ykw alifikow anego hu tn ika  w peł-
n i s ił nie ma miejsca w żadnej z m  p 
skich. K a p ita ł m ścił się na swym wrogu 
okru tn ie  i konsekwentnie. Gdziekolwie 
przyszedł, odprawiano go z kw itk iem . Je­
żeli o trzym yw a ł pracę —  W zawsze na 

_ k ró tko  i  zawsze poniżej swych kw a liliK a - 
c ji, na najniebezpieczniejszych posterun­
kach. W  czasie jednego z takich sezono­
wych zajęć „czerw ony“  Bańczyk padt 
o fia rą  nieszczęśliwego wypadku i wyszedł 
z fa b ry k i inw alidą. Proces sądowy z dy­
rekc ją  przegra ł. Osłabiony organizm  po­
częła -zżerać ciężka choroba. N asta ły  la ta 
nędzy i  głodu.

K iedy zabrakło pieniędzy na utrzym anie 
rodziny, m atka wyw iozła  małego Pawła 
do swego ojca na wieś podkrakowską. Gdy 
Paweł Bańczyk wspomina te la ta  swego 
pobytu  „na le tn isku“  u dziadków —  jego 
szczęki zw iera ją  się twardo. N ie było to 
wesołe. W  parę dni po odjeździe m atk i, 
w  m roźny lis topadow y poranek, s ta ry  
chciwy chłop w z ią ł na plecy bosego sie­
dm ioletniego wnuka i zaniósł go na pracę 
do zamożnego gospodarza z sąsiedniej 
w iosk i. W tedy dopiero zaczęło się p ra w ­
dziwe „le tn isko “ . Przez ca ły boży dzień 
uganian ie się za bydłem. Bolesne razy 
i potrącania przy  każdej okazji i bez oka­
z ji.  Podarte porcięta opadające z głodne­
go brzucha. , I  ani jednego dobrego słowa.

na. Ostatn im  tchnieniem w yszeptał: —  
m usim y być tw ardzi, synku.

Tej przedwczesnej, n iespraw iedliwej 
śm ierci ojca Paweł Bańczyk jeszcze nie 
odżałował. —  Dziś ojciec by nie um arł na 
tę chorobę. Leczył by się w sanatoriach 
w Zakopanem, w Szczawnicy. K to , ja k  
kto , ale on m ia łby do tego pełne prawo.

Dwa la ta  pobytu na wsi, upamiętnione 
podkrakowskim  akcentem na pierwszej 
sylabie i gryzącym  osadem goryczy, os ta t­
nie chw ile przy  um ierającym  ojcu i pozo­
stałe po n im : żal, chęć odwetu, zam iło ­
wanie do syren fabrycznych i  nielegalne 
broszurk i polityczne —  wszystko to razem 
złożyło się na to, że Paweł Bańczyk —  
na długo jeszcze przed wybuchem pol­
skie j rew o luc ji —  zrozum iał naukę Marksa, 
Lenina i  Stalina.

Foto W ęglowski 

Towrót z pracy przy budowie

Paweł Bańczyk jes t obecnie moim prze­
wodnikiem  na terenach budowlanych No- 
-wej H u ty . Każdemu pisarzow i zw iedzają­
cemu w ie lką i  skom plikowaną budowę ży­
czę takiego przewodnika, ja k im  jest ten 
m łody in s tru k to r zetempowski. Bańczyka 
nie trzeba prosić o _ przewodnictwo. I le ­
kroć opuszczam po jak im ś zebraniu b ia ły  
dom zarządu ZMP w  Nowej Hucie, Bań­
czyk czatuje już na mnie w  którym ś 
z punktów budowy —  js k  zawsze, w yp ro ­
stowany, jasny, czujny, w swoim ubiorze 
zetempowskim i  nieodłącznym czerwo­
nym  krawacie —  i już  z daleka przyzyw a 
mnie serdecznym uśmiechem. Potem w łó ­
czymy się po budowie aż do fa jra n tu .

Budowa Nowej H u ty  jes t dla Bańczyka 
iewyczerpanym rezerwuarem ciągle no­
wych radości i  zachwytów. N ie zdarza się 
tigdy, aby przechodząc obok którego z 110- 
rowybudowanych domów, nie pogłaskał 
żule jego białego m uru. P rzy ogromnych 
odziemnych piecach centralnego ogrze­
wania, o fiarow anych Nowej Hucie przez 
nżynierów radzieckich, p o tra fi tkw ić  ca- 
ym i godzinami. Cieszy się ja k  dziecko, 
,e wszystkie domy w Nowej Hucie będą 
iiln ie nasłonecznione. Bo przecież w  tych 
'omach zamieszkują hu tn icy. A  słońce —  
‘o jest dla hu tn ików  zdrowie, to zabezpie- 
:zenie przed gruźlicą.

Obowiązki w stosunku do mnie Bańczyk 
rak tu ie  'bardzo poważnie. Pragnie przelać 
’ inko w pisarza całą swą miłość
to powstającego miasta. Jest niestrudzo- 
ym sumiennym oprowadza,czem Odsła- 
fa przede mną wszystkie ta jn ik i budo- 

yy W prowadza mnie we w szystkie zaka­
marki Zmusza mnie do przechodzenia 
orzez' na jtrudnie jsze przejścia. Każe m i

Huty
wspinać się na rusztowania i  schodzić pod 
ziemię. K iedy zdarza się, że pragnę przez 
chw ilę odpocząć, spogląda na mnie z lek­
k im  w yrzu tem  i  na tychm iast przyw ołu je  
mnie do porządku:

—  Jesteście przecież pisarzem. To was 
p o w in n i chyba interesować.

I  ruszam y dalej. Bańczyk uczy mnie N o­
wej H u ty . W b ija  m i w głowę wiedzę 
o Nowej Hucie. K iedy przychodzim y do 
m iejsca skąd widać całą budowę, prze­
w odnik zakreśla ręką szeroki k rąg :

—  Pomyśleć ty lko , że k iedy zboże się­
gało do kostek, nie było tu  jeszcze nic, 
a dzis ia j k iedy zboże idzie pod kosy, jest 
już  całe m iasto.

Jego skośne oczka nikną niem al zupeł­
nie w fa łdkach szczęśliwego śmiechu, a na 
tw arz  pada ja kb y  odblask słońca.

A le  nie m yślcie, że Bańczyk zawsze jest 
ta k i wesoły. O sta tn ie j niedzieli poznałem 
także jego gniew.

Na tak  w ie lk ie j i  trudne j budowie, ja k  
Nowa H uta , praca nie zamiera całkow icie 
nawet w  niedzielę. Te wolne od pracy obo­
w iązkow ej dnie s ta ją  się polem popisu dla 
wszelkiego rodzaju czynów ochotniczych. 
W  osta tn ią niedzielę z tak im  w łaśnie czy­
nem ochotniczym w ystąp iła  jedna z tu te j­
szych brygad zetempowskich. K ilk u  ucze­
stn ików  te j brygady, pochodzących z gm i­
ny, k tó ra  tw o rzy ła  w  tym  czasie spółdziel­
nię produkcyjną, rzuciło  hasło: niechby 
brygada ufundow ała dla te j spółdzielni 
tra k to r. Hasło poszło po namiotach, ja k  
isk ra  po słomie. Abso lu tną większość^ ju ­
naków w brygadzie stanow ili synowie bied­
nych chłopów. Pom ysł podarowania tra k ­
to ra  spółdzielni produkcyjne j p rze ją ł ich 
praw dziw ym  zapałem —  ja k  zawsze p raw ­
dziwym  zapałem prze jm uje piękna idea 
ucieleśniona w konkretnym  i  dobrze zna­
jom ym  kształcie. Zrobiono niezwłocznie 
k ró tk i rachunek i  obliczono, że dla zdoby­
cia pieniędzy na tra k to r  brygada musi 
przepracować dwie niedziele. O statn ia n ie­
dziela w ypad ła w łaśnie na pierwszą z tych 
„tra k to ro w y c h “  dniówek.

Jednemu z oddziałów brygady wyznaczo­
no pracę p rzy  bocznicy kolejowej. Chłopcy 
m ie li przeładować świeżo przyw iezione ce­
g ły  i  pustak i z wagonów kolejowych do 
w ie lk ich  przyczep samochodowych, k tóre 
podstaw ia ły pod bocznicę c iągn ik i. P ie rw ­
sze przyczepy załadowano w  tempie re ­
kordowym . K iedy jednak ten pierwszy 
transp o rt odjechał na budowę —  okazało 
się, że dalsze c ią gn ik i z przyczepami z n ie­
w iadom ych przyczyn nie nadchodzą.

Z czego w yn ik ło , to opóźnienie, trudno 
powiedzieć. W  ta k  o lbrzym im  mechanizmie, 
ja k  budowa N ow ej H u ty , zdarzają się cza­
sem tak ie  nieprzewidziane zacięcia. Spowo­
dowała je  zapewne czyjaś gnuśność w  p:ę- 
l ą c z s n iu . ,rozj$źp,io,p.ą
świątecznego. W  każdym razie było to 
zacięcie ła tw e do usunięcia. W szystko za­
leżało od dobrej w o li technika pełniącego 
wówczas dyżur na budowie. Jeden jego 
k ró tk i spacer do pobliskiego baraku 
PKS-u, jeden te le fon do kie row n ictw a m óg ł 
sprowadzić opóźniające się c iągn ik i. A le  
technik dyżuru jący te j n iedzie li nie b y ł 
człowiekiem  dobrej w o li i  należał raczej do 
przeklętego gatunku bumelantów. Ponadto, 
m im o że b y ł m łodym  szpicem, da ł się już 
uprzednio n ie jednokro tn ie poznać jako zde­
cydowany przeciw n ik m łodzieży ZM P-ow- 
skiej’ , dlatego też n ie  p rze ją ł się zupełnie 
in te rw encją  zaniepokojonych junaków  i  po­
zostaw ił sprawę je j w łasnemu biegowi.

N iepotrzebny przestó j p racy przeciągał 
się coraz bardziej, chłopcy zaczęli głośno 
okazywać niecierpliwość i  niezadowolenie. 
P rzestó j opóźniał rea lizację czynu, do k tó ­
rego zdążyli się już przyw iązać. Bezczynna 
grupa rozsiad ła się na w pó ł opróżnionych 
wagonach i poczęła chóralnie skando­
wać: —  da j-c ie c ią g -n i-k i, daj-cie ciąg­
n ik i, daj-cie c ią g -n i-k i.

Te k rz y k i rozz łośc iły  widocznie dyżu r­
nego technika. K iedy junacy p rzysz li do 
niego z powtórną in terw encją , odpowie­
dzia ł im  prowokująco: —  N ie zawracajcie 
m i g łow y waszym czynem. C iągników 
z kieszeni nie wytrzasnę. Zresztą jes t nie­
dziela. Możecie sobie odpocząć.

W tedy zniecierpliw ionych chłopców o- 
ga rną ł szał wściekłości. Wszczęło się ogól­
ne zamieszanie. K toś k rzykn ą ł: —  Z w ią ­
zać tego drania i  zanieść go przed partię .—  
Rozsierdzeni junacy ruszy li ław ą na tech­
nika.

Hałas zajścia na budowie do ta rł do b ia ­
łego domu Zarządu i  zaa larm ował grupę 
starszyzny zetempowskiej. Pobiegliśm y 
kłusem w  k ie runku  bocznicy kolejowej. 
P rzyby liśm y jeszcze na szczęście w  sam 
czas, aby uwolnić z onałów technika i uspo­
koić roz ją trzoną młodzież.

M im o to w racaliśm y od bocznicy w  n ie ­
lada podnieceniu. Cóż za chry ja . Z aw in ił 
oczywiście technik. Plącze się wśród nas 
jeszcze sporo takiego leniwego i  prow oku­
jącego draństwa. A le  junacy zareagowali 
także niewłaściwie. Z by t gorąco. Wieść
0 tym  pójdzie piorunem  po całej budowie
1 zostanie w  lo t w ykorzystana przez ele­
m enty nieprzychylne ochotnikom zetem­
powskim . I  tak  już  naskakują na młodzież. 
A  teraz jeszcze zarzu t chuligaństwa. Co 
za awantura.

Jeden Bańczyk nie b rak żadnego udzia­
łu  w te j ożywionej dyskusji. Szedł obok 
mnie dziwnie spochm urnia ły i m ilczący, 
pogrążony w ciężkim zamyśleniu. Dopiero 
przy  samej szosie —  kiedy pozostaliśm y 
nieco w  ty le  za resztą kolegów —  p rz y ja ­
ciel m ój ja kby  się ocknął i  rzu c ił nagle 
przez zaciśnięte zęby:

—  N ie trza  było chłopakom przeszka­
dzać. Niechby onego pow iedli przed p a r­
tię. To przecież wróg.

Pogodna zazwyczaj tw arz  zetempowea 
stała się p rzy  tych słowach mściwa i  zła. 
Tak zapewne w yg ląda ł jego ojciec, gdy 
przed dwudziestu la ty  w yw oz ił na taczkach 
z fa b ry k i klasowego wroga.

M arian  Brandys

T A D E U S Z  U R G A C Z

SŁOWO O LUCYNIE HERTZ
i

O rkanem  pędzi nasz w iek, 
przerzuca h is torii ka rty .
H is to rię  rob ią ludzie  
piękn i, m ądrzy i  tw ard z i.

Śm ierć rezydentom  i katom !
Śm ierć parlam entom  n ie m ra w ym ! —  
niesiem y śmierć, kom unardzi, 
przem ocy rządom  n iepraw ym .

Id z iem y  na bój ostatni 
stary porządek obalić.
Z  nam i jest Z w iązek  Rad  
i  w ie lk i p rzy jac ie l S ta lin .

*

M ija ją  lata- 
U  nas
rzecz robotnicza się dzieje.
Czy słyszysz, towarzyszko?
Czy słyszysz nas, towarzyszko?

I I

P oruczniku Lucyno H ertz , 
kto  was w  b ia ły  obłok zam ienił?
Jak księżyca św ietlis ty  śnieg 
zlecieliście z n ieba na ziem ię.

W  lasach chłopcy z A rm ii L ud o w ej 
w ciąż na niebie szukali was, 
aż spadniecie z nocnej chm ury, 
w y, najm ilsza z partyzanckich  gwiazd.

IV

W  szpitalu  zapach kw ia tó w  w alczy  
z zapachem jodu i bandaży.

W  południe, k ied y  słońce świeci, 
doktorze,
wolno chociaż m arzyć?

Lecz to jest noc.
N a ścianie pająk
nić k ró tk ą  kończy i przepada.

Doktorze, 
nogi... bolą.

Nogi
ro zerw a ł faszystowski granat.

Przysłońcie lam pę.
W ia tr  jesienny  
zim ny ja k  śmierć  
niech tu  n ie  wchodzi.
T u  w olno ty lko  słońcu śpiewać, 
gdy ja k  n iem o w lę  dzień się rodzi.

Doktorze,
słyszysz?
Ryczą działa,
żo łn ierze zw yc iężają  śmierć.
Ja,
zrozum ,
z n im i muszę być...

W  spadochronu chm urze pow iew nej, 
z tw arzą  ciepłą od uśmiechu, 
przyw ieźliście w ted y żohrerzom  
pozdrow ienia z K ra ju  Sow ietów .

Potem  długie b y ły  rozm ow y, 
od m achorki swędziło w  oczach.

Jesteście, tow arzyszko H ertz . 

Powiedz,
W arszaw a w zięta... już?
I  b ije  śm ierci puls w ysoki 
gorączką w  term o m etru  słup.

Faszystow skie p rze rw a ły  czołgi 
pow ita lną  gawędę nocną.

Lecz n im  p ierw sza zagrzm ia ła  salwa,
n im  nas pożar b itw y  zapalił,
ja k  naboje
daliście nam  słowa:
wolność,
przyjaźń,
szczęście,
socjalizm.
N ieś m ierte ln i ci, co p o tra fią  
am unicję w yrab iać  z serc 
tak  ja k  w y,'.tow arzyszko , 
poruczniku Lucyno H ertz .

I I I

Pepesze w  pięściach dzierżcie, 
oddechu nabrać po gard ło  —  
zaczynasz się, nareszcie, 
ostatnia batalio-

W isła b ia ła , w rześn iow a —  
na n ie j księżyca złoto.

Szliśm y do ciebie, W arszaw o, 
długo, m ężnie i prosto.

W ięc pozw ól, n im  bój się zacznie, 
pow iem  ci jeszcze dw a słowa: 
podniesiem y cię z prochu i pyłu, 
nasza stolico ludow a.

Będziesz pachniała tyn k iem  
i w  żelbetonie krzep ła, 
szum iała gorącą czerw ienią, 
nasza stolico piękna.

I  polscy fizy lie rzy , 
razem  z Czerw oną A rm ią  
w  bój poszli.

A  b y ła  z n im i dziewczyna  
o oczach piękniejszych niż chm ury.

Śm ierć niosą g ran aty  wroga...

Dziew czyno, dziewczyno, 
dziewczyno...

*

R ank i ja k  ku ku ry d za  złote, 
dostatnie dni, spokojne noce 
śm ieją się naszym  m łodym  życiem. 
Cóż śmierć?
M y  w iem y: 
śm ierci nie ma.
Jest ty lko  nasza tru d na w a lka
0 św iat p iękn ie jszy n iż poemat.

C h w ała  tym , k tó rzy  broń p rzy  boku
dzierżąc —
o dp arli śm ierci n aw ał
1 poszarpani g ranatam i 
oddali swoją młodość św iatu, 
oddali św iatu  w ieczny pokój —  
ty m  niechaj w ieczna będzi« chw ała.

V

P łaczki cię n ie opłaczą, 
po cóż żałobne w erb le, 
ty  przecież w  gwiazdach ognia 
padłaś na p ierw szej lin ii, 
niech płonie ja k  pochodnia 
tw o ja  ludow a sława, 
poruczniku Lucyno, 
kap itan ie  Lucyno.

W ie ją  w ia t r y  pomyślne, 
grzm ią tra k to ró w  basy 
weszłaś w  nieśm iertelność, 
w  poem aty pracy  
i tw o ja  tw a rz  surow a  
w  nich się uśmiecha —  żyw a, 
poruczniku  Lucyno, 
kap itan ie  Lucyno.

O rkanem  pędzi nasz w ie k  
naprzód, przez m orza i lądy.
Po now y, słoneczny ład, 
idziem y, kom unardzi.
P a li się czerw ień kraw ató w , 
b ijem y  tra k ty  w socjalizm  
a bohaterów  im iona  
d zierżym y wysoko, 
wysoko.

programowego Domu W ojska Polskiego)(U tw ó r z repe rtua ru

Foto W ęglowski
ZM P-owscy przodownicy pracy w  Now ej Hucie
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Foto AR
ZM P-ow iec Zygm unt Bruder tokarz 

zakładów mechanicznych „Ursus“ w  I I I  
kw artale osiągnął 184 procent normy

Foto  AR
Przodownicy pracy Z M P  owco w  przy  
remoncie parowozu w  parowozowni W ar­

szawa Praga

----- -------  Foto AR
Odbudowa Gdańska

Foto  A R
Junacy jednej z brygad ZM P-ow skich  
zbudowali przed swymi namiotami mo­
del osiedla robotniczego w  Now ej Hucie

U  dołu: tró jka  m urarska ZM P-owców  
oddziału Gdańskiego SPB (m urarz A n ­
toni Kanczkowski, pomocnicy: Bernard  
Rykowski i M arian  Świderski) na bu­
dowie w  Now ym  Porcie ustanowiła no­
w y rekord w  m urarstwie w ykonyw ując  
w  ciągu 8 godzin 75,64 m sześć, muru

„  Foto A R
Letnie kolonie dla dzieci w Zakopanem

l  Fo to  A R
Budowa Osiedla Robotniczego na Muranowie^

JO ZE F H E N  Rys. Cygańska-Walicka

W  L U B L I N I E 1
enerał rozpłakał się, w yc ie ra ł w ierz­
chem d łon i oczy.

T łum  k ip ia ł, falował, p łyną ł, szu­
m ia ł, śpiewał „Rotę“  i  „Jeszcze P o l­
ska“ . Domy rozkołysały się b ia ło - 

czerwienią, krzyczały rozpętanymi orłam i 
(nareszcie! nareszcie!), okna otw orzy ły  się 
na oścież —  w ychy la ły  się przez parapet 
g łowy, pow iewały chusteczki. Słońce p ła w i­
ło się w niebie, grza ło sztandary, pa iiło  
twarze.

M arys ia  przepychała się przez tłu m  —  
z torbą lekarską na biodrze, z pepeszą na 
p iers i. Ustępowano je j drogę, podziw iano: 
—  Patrzcie, baba z rozpylaczem... K toś za­
ża rtow a ł: —  Dziuraw e wojsko. —  Chciała 
mu powiedzieć: —  Panie, żebym ja  pana 
nie p rzedz iu raw iła ; —  ale dała. spokój, nie 
mogła się gniewać, w  gardle dusiło ją  ze 
wzruszenia, a płakać wstyd. Za nią  szedł 
kap itan  Łobziewicz, n isk i, krępy, jasnow ło­
sy —  i chorąży Gladson, filig ra n o w y , czar­
nooki, łysawy.

Łobziewicz następował je j na p ięty, 
krzyczał w  ucho:

—  N ie  zgub się, W iśniewska, pam ię ta j.
Odwracała głowę, odpowiadała z uśm ie­

chem :
—  N ie zgubię się, szpilką nie jestem.
N iepotrzebnie ub ra ła  te p o rtk i — fa łd u ­

ją  się na biodrach, poszerzają ją . „W y g lą ­
dam ja k  kloc“ .

—  A  umie pani z tego em -pi strzelać? —  
usłyszała.

Odpowiedziała, nie wiadomo komu, w 
t łu m :

—  To nie je s t em-pi, , ty lko  pepesza. 
U staw  się pan, to spróbujem y, czy umiem.

I  poszła da le j. Spociła się, m undur prze­
m ókł pod pachami. Rozpiąć by bluzę... N ie, 
nie można, ludzie pa trzą  trzym a j się, 
dziewczyno... Znów śpiewają, huczą: „N ie  
damy ziemi, skąd nasz ród“ . Źle je j się 
dziś śpiewa, ochrypła od k rzyku  i kurzu, 
podniecenie tam uje  głos. Stanęła na bacz­
ność, łzy sp ływ a ją  po policzkach: ju ż  Lub­
lin . Jepzcze k rok  —  i dom —  W arszawa, 
u lica  Leszno. Obok n ie j s ta ł ja k iś  maleń­
k i staruszek, śpiewał p isk liw ym  • głosem 
„T a k  nam dopomóż Bóg“ . Potem zd ją ł oku­
la ry , p rze ta rł je  chusteczką, zauważył 
dziewczynę w mundurze, w sp ią ł się na pa l­
cach :

—  Pozwól, żołnierzyku, uca łu ję  cię.
M arys ia  nachyliła  się, staruszek p rz y tu ­

l i ł  spiekłe w a rg i do je j policzka, połaskotał 
szczeeiniastym zarostem. W  tłum ie  k rz y ­
czeli wesoło:

—  Ja chcę też! dla m nie też!
Generał z zaczerwienionym i oczyma, b ro­

dz ił przez tłu m  do swego W iłlysa . —  Jak i 
postaw ny! —  wrzasnął ktoś z boku. —  R u­
ski? —  zapyta ł inny. —  N ie ! Nasz! —  
A  k to  go w ie ! może rusk i?  —  Nasz! 
Nasz!... —  A  ja  m yślałem , że ru sk i —  
zw ierza ł się ja k iś  głos, n iem al z rozczaro­
waniem.

T łum  rozp łyną ł się, roz la ł się z placu po 
ulicach...

N a  ulicach zb iera ły  się g ru p k i ludzi przed 
rozlep ionym i p laka tam i z tekstem M an ife ­
stu Polskiego K om ite tu  W yzwolenia N a ro ­
dowego. Czytano i  kom entow ano na głos. 
N iek tó rzy  zdejm owali p rzy  tym  czapki —  
wydawało im  się, że ta k  będzie n a jp rz y - 
zwoicie j. M arys ia  wepchnęła się w  tłum  
czytających. Obok M an ifes tu  w is ia ło  od­
ręcznie napisane zawiadomienie, że dziś 
w  sali te a tru  odbędzie się wiec robotniczy. 
„W szyscy pracu jący na w iec !“  —  przeczy­
ta ła  M arys ia . —  Acha, to i ja  pójdę —  
zdecydowała. Zobaczy, ja k  to będzie w y ­
glądać w  tym  Lub lin ie .

W  stronę te a tru  szli robotnicy. Dużo by­
ło wśród nich m łodych chłopaków w  roga­
tyw kach  lub beretach, z n iem ieckim i au to­
m atam i przerzuconym i przez ram ię. P a r ty ­
zanci —  dom yśliła  się M arys ia . N iek tó rzy  
nos ili na rękawach czerwone opaski, wszy­
scy m ie li na czapkach biało-czerwone na­
szywki. Szli podnieceni, radośni, przejęci. 
D w a j robotn icy rozm aw ia li ze sobą:

—  Zobaczysz, pierwsze ruszą koleje.
—  N ie  ruszą. Bez Niemców nie damy 

rady.
—  G a d a j! Lubię takich . Dlaczego m ie li­

byśmy nie dać rady? —  w  głosie rob o tn i­
ka można było wyczuć nutę oburzenia.

M arys ia  uśmiechnęła się. Chciała się 
w trąc ić  do te j rozmowy, ale tłum  porw a ł 
ją  i wepchnął do westibu lu tea tru . S tam tąd 
w p łynę ła  do sali.

Sala by ła  zatłoczona, pow ietrze było gę­
ste. W iec ju ż  się rozpoczął, przem aw iał 
w łaśnie ja k iś  m a jo r. Nad stołem prezy­
d ia lnym  w is ia ło  biało-czerwone płótno. Gę­
stwa szorstkich, n ieefektownie ubranych lu ­
dzi p rzys łuch iw a ła  się uważnie słowom 
m ówcy. M arysia p rzy jrza ła  się m a jo ro w i— 
znała go, no tak , był to dość znany li te ra t ;  
dziwne, że on w łaśnie prowadzi robotniczą 
masówkę. Mówca, wysoki, ciemnowłosy, 
kończył gard łow ym  głosem :

—  M iasto m usi tuszyć. I  to  z m ie jsca! 
Wasza to sprawa i wasz obowiązek. J j -  *)

* )  F ragm ent powieści „D ru g a  lin ia " ,  
k tó ra  ukaże się wkró tce nakładem Wyd. 
„P rasa  W ojskowa“ .

t.io na Spokojnej będą ju ż  pracować wszy- 
s t1 ie re to rty . Zgłaszajcie się do pracy. Te­
raz praca będzie egzaminem dojrzałości po­
lityczn e j!... —  Odetchnął i dodał ju ż  ba r­
dziej apalycznie : —  Proszę o zapisywanie 
-się do głosu.

Z rob ił się hałas. Jedni ok lask iw a li mów­
cę, in n i naradzali się. M arys ia  zauważyła, 
że przy  stole prezydia lnym  siedzi radziecki 
oficer, zdaje się, że pu łkow nik, wysoki, 
barczysty, z w ieloma orderam i na piersi. 
Siedziało tam  jeszcze k ilk u  cyw ilów , dwóch 
z n ich należało do składu P K W N .

Do stołu prezydialnego dopchał się s ta r­
szy ju ż  robociarz w  granatow ej bluzie. 
S po jrza ł pyta jąco na prezydium . K ilk a  
osób skinęło mu głową —  że można, wal 
bracie, co masz na sercu. Robotnik zd ją ł 
czapkę, położył ją  na stole. Teraz wszyscy 
m ogli zobaczyć, że by ł ju ż  mocno szpako­
w a ty . Wzbudzało to szacunek, takiego to 
w a rto  posłuchać. Mówca z niego widać sła­
by -—• miętosząc w ręku czapkę zaczął:

—  Ja jestem e lektryk.
I  u rw a ł. K toś obok M arys i szepnął nie­

c ie rp liw ie  :
-— Nd gada j...!
E le k try k  zebrał się w  sobie i  nagle w y ­

buchnął:
—  Ja myślę, towarzysze, tu  nie ma cze­

go zapisywać się do głosu. Robić no to ro ­
bić. N ie dla Niemca przecież, nie dla ka p i­
ta lis tów , ale dla naszej Polski. Tak czy nie? 
J u tro  s taw iam y się wszyscy na Spokojną 
i  każdy do swojego resortu . Gadać tu  dużo 
nie trzeba.

Z ty lnych  rzędów ktoś k rzykn ą ł:
—  A  może trzeba? Coście tacy prędcy?
K ilk a  głosów po tw ie rdz iło :
—  Pogadać trzeba, od tego je s t wiec!
E le k try k  k rzykn ą ł:
—  Dobrze, ra c ja ! ja k  gadać to gadać! 

No to ja  zaczynam. Ja wam powiem : elek­
tro w n ia  musi ruszyć. E le k trycy  jeszcze 
dziś p rzystąp ią  do roboty. Są tu  e lektrycy 
na sali?

—  Są! —  odezwało się k ilk a  głosów.
—  Pójdziem y dziś do robo ty ! D z is ia j, 

chłopcy. M iastu trzeba św ia tła ! N ie bę­
dziemy się przecież baw ili w ciuciubabkę. 
Koledzy, prosto stąd ruszamy do e lektrow ­
ni !

M a jo r w sta ł i k rzykn ą ł:
■— Brawo, e lektrow nia ! Niech ży ją !
W rzask „niech ż y ją !“  w strząsnął ścia­

nam i tea tru . Mówca pokraśn ia ł z zadowo­
lenia. K rz y k n ą ł:

—  No co, chłopcy, to jes t robota, co?
Owacje trw a ły  k ilk a  m inu t. K iedy u c i­

szyło się, w s ta ł radziecki pu łkow n ik  
i  oświadczył, że rozpoczęcie pracy dzisia j 
jes t niemożliwe, bo e lektrow nia je s t jeszcze 
nie rozm inowana. Jednakże do rana sape­
rzy  A r m i i  C z e rw o n e j z a k o ń c z ą  r o z m in o w y -  
w a n ie  i  ju t r o  b ę d z ie  m o ż n a  za c z ą ć  re m o n t.
S ta ry  e lek tryk  s k in ą ł'g ło w ą  i powiedział :

—  No więc, dobra. K to  rozumie robotę, 
k to  ma chęć do pracy, ju tro  o ósmej przed 
elektrow nią. Z narzędziam i!

E le k try k  zabierał się ju ż  do odejścia. 
W tedy w łaśnie sto jący obok M arys i m ło­
dy, jasnowłosy robo tn ik  odezwał się:

—  Czekaj pan, panie Kobylak. W szystko 
fa jn o  —  fa jn o , ale czym pan będziesz p ła ­
cił?

S ta ry  e lek tryk  spo jrza ł w stronę stołu 
prezydialnego. Sala zam ilk ła . M a jo r w sta ł 
i  oświadczył:

—  Polskim i zło tym i. B ile tam i Banku 
Narodowego.

Te słowa w yw a rły  silne wrażenie. Ty lko  
blondyn w ydawał się być niewzruszony.

—  A  ile? —  zapytał.
-— Tego jeszcze nie wiemy.
Na sali zrobiło się poruszenie. Ludzie 

rozgadali się. Zaczęły się dyskusje. M łody 
robo tn ik  sk iną ł głową i w y k rz y w ił u s ta : 
no tak , wiedział, na co się zanosi. K toś 
k rzykną ł z głębi s a li:

—  N a życie starczy, czy nie?!

M a jo r odpowiedział:
—  N ie wiem, czy starczy na życie. Chy­

ba nie... —  Przez chw ilę m ilczał i nagle 
zaczął mówić szybko, z pas ją : —  K iedy na ­
si żołnierze idą na fro n t, też nie są pew­
n i, czy wrócą stam tąd żyw i. N ie  mam y 
rezerw pieniężnych. N ie mamy rezerw 
żywnościowych. M am y trz y  zniszczone wo­
jewództwa, swoich pięć palców i pomoc 
A rm ii Czerwonej. To wszystko. Mam y tu 
zalążek polskiego państwa. K to  z was k ie ­
dy w idzia ł, żeby w ie lk ie  rzeczy zaczynało 
się  ̂ od luksusów? Będziemy pracow ali 
w ciężkim znoju i może nieraz w głodzie —  
i będziemy budowali dla siebie szczęśliwą 
przyszłość. N ie obiecuję nikom u złotych 
gór. Początek je s t zawsze trudn y . A le  kto 
go ma za nas odwalić? Sami musim y. Bę­
dzie można płacić więcej —  zapłaci się w ię­
cej. Zorganizu jem y stołówki. Będziemy w y­
dawali rac je  chleba, przebiedujem y jakoś 
ten na jgorszy okres. Tak, czy nie?

—  No pewnie! —  rozleg ły się okrzyk i.
—  Gorzej byw a ło !
—  A  bezrobocie? To była bieda! .

M a jo r hukną ł:
—  A  komu zależy ty lk o  na zarobku, kto  

nie czuje Polski, nie czuje nowej ery  w ży­
ciu naszej klasy robotniczej —  niech idzie 
na bazar! Handlować! Szmuglować! Ż y­
dowskie rzeczy spław iać! To się op łaci! T ak 
się Polskę zbuduje w try m ig a ! N a  bazar! 
Proszę!

—  Niech idzie ! Jak  za N iem ca! —  
krzykną ł s ta ry  e lektryk.

—  A  może właśnie? —  odezwał się f le ­
gm atycznie m łody robo tn ik  sto jący obok 
M arys i. —  Posłuchałbyś pan, co dziś rano 
Londyn m ów ił o tym  P K W N -n ie , to byś 
może inaczej gadał.

K obylak trzasną ł pięścią w  s tó ł:
—  Cicho, sm arkaczu! Co ty  możesz w ie­

dzieć o tym , kto  gada w Londynie?! N ie 
brałeś z-nam i przed wojną udzia łu w s t ra j­
kach! N ie siedziałeś, pętaku, w więzie­
n iu ! —  (m a jo r dawał mu znaki ręką, że­
by w yrażał się oględniej, ale e lek tryk  nie 
zważał na to, rąbał swoje). —  To w rog i 
nasze, zawzięte w rog i robotnika, a ty  m le­
ko masz pod nosem i włazisz g łup im  ry je m  
w  nieswoje koryto . L o n d yn !! Dobrze im  
tam  szczekać na angielskim  Chlebie. Tu jes t 
L u b lin ! Słyszałeś? M iasto musi ruszyć! 
Polskę robotniczo-chłopską trzeba budo­
wać! Będziemy czekali, aż nam A n g licy  
zrem ontu ją  e lektrownię i wodociągi, czy co, 
u diabła? J u tro  stawiać się do roboty, kto 
robotn ik  i koniec! A  kto  szuja —  wont, 
na bazar!

Z erw a ły  się oklaski. K obylak zeszedł ze 
sceny i wcisnął się w  tłum . Teraz wśród 
nieustannego hałasu podchodzili do stołu 
prezydium  coraz to inn i mówcy. Tak, m ia ­
sto musi ruszyć. Więc wodociągi. W odocią­
gowcy i kanalizatorzy staw ią się ju tro  do 
pracy. Posta ra ją  się, ażeby m iasto ja k  n a j­
szybciej odzyskało wodę. Potem brukarze. 
No jasne, że staw ią się do pracy. Jakoś się 
w yżyje . Coś tam  zawsze człowiekowi kap­
nie. B y li N iemcy, to trzeba było kombino­
wać. Teraz nie będziemy kom binowali —  
będziemy pracować. Tak samo drukarze —  
ju tro  będą p rzy  pracy. O 8-m ej, panie m a­
jorze. Potem zgłaszali się robotn icy fa ­
bryczni. Jakoś to będzie. Trzeba przecież — 
kto będzie pracował, jeś li nie my? K lasa 
robotnicza —  kto  pro le tariusz, ten się na 
tym  rozum ie! Lum p niech idzie w diabły, 
nie trzeba nam takich.

N a s tró j uczyn ił się podniosły. M arys ia  
była wzruszona. K orc iło  ją , żeby coś powie­
dzieć, przemówić, podziękować, może w 
im ien iu  żołnierzy 1-szej dyw iz ji, sama nie 
w iedziała ja k . A lę  nie mogła przemóc 
onieśmielenia. Tymczasem deklaracje skoń­
czyły się i m a jo r znów zabrał głos:

—  Obywatele! Towarzysze! Cieszę się, że 
nie zawiedliście zaufan ia ludzi, k tó rzy  
wzięli na swoje bark i tru d  budowania fu n ­
damentów Polski dem okratycznej. Cieszę 
się, że polska klasa robotnicza, chociaż tak  
Bnębiona była prjfęz okupanta, je s t dziś
t i k  śaYńo"'BoJó#a~Jak "wowc2as, Eie"dy"slę 
z n ią  rozstawałem. Niech żyje Polska! Do 
R oty !

Obnażyły się głowy. Zapał ogarnął ro ­
botników. śpiewano, krztuszono trag iczną 
przysięgę poprzez dławione nap ływ ającym i 
łzam i gard ła . K iedy skończono śpiew, roz­
leg ły  się okrzyk i na cześć P K W N , rządu 
roboiniczo-chtoĘskiego i b ra tn ie j A rm ii 
Czerwonej. Owacje trw a ły  jeszcze parę 
m inut. M arys i ręce opuchły od oklasków. 
W reszcie za stołem prezydialnym  w stał ja ­
k iś  cyw il, jeden z członków rządu, i ciep­
łym , m iękkim  głosem pow iedział:

—  Obywatele, p ierwszy wiec rehotniczy 
w  w olne j, demokratycznej Polsce uważam 
za zakończony.

M arys ia  odwróciła się ju ż  do wyjśc ia , 
kiedy nagle za trzym ał ją  ostry głos:

—  Zaczekajcie!
Wszyscy za trzym ali się. Do stołu p re­

zydialnego przeciskał się szczupły, p rzy ­
garb iony trochę mężczyzna, z szeroką szra­
mą biegnącą przez czoło. W arg i mu drża­
ły  ze zdenerwowania. Podszedł, zd ją ł czap­
kę i zaczął mówić drżącym głosem:

—  Towarzysze! Ja myślę, że tu ta j nie 
ma się czego wstydzić. T u ta j jes t sama ro ­
botnicza w ia ra . Jeśli ktoś nie jes t rob o tn i­
kiem  z duszą, to niech sobie pójdzie stąd 
precz, tegośmy na wiec nie w o ła li. Ja m y­
ślę, towarzysze, że tu  nie ma się czego 
wstydzić. Zaśpiewajm y Międzynarodówkę, 
towarzysze. To jes t nasz hym n! To nasza 
p ieśń !

—  R acja !
—  R acja !
—  Cicho! Dlaczego M iędzynarodówkę?
—  N ie wszyscy są tu  kom uniści!
—  Zaśpiewać każdy może!
—  Nas? hymn, śpiewać!
Szczupły robotn ik  zaciskając pięści prze­

m aw ia ł d a le j:
—  Towarzysze! D aw nie j, za sanacji, 

kiedyśmy tę pieśń śpiewali, to na nas na­
sy ła li po lic ję i wojsko i wszystkich innych 
diabłów. Tu oto stoi m a jo r W ojska P o l­
skiego. Jeśli to jes t prawdą, co oni mówią, 
że ma być Polska Ludowa, że to jes t nasze 
robotniczo-chłopskie wojsko, to on sam, pan 
m a jo r sam, on pierwszy...

Zachłysnął się swoim i słowami, dyszał 
ciężko, chciał coś jeszcze w ykrz tus ić , ale 
m a jo r stanął właśnie obok niego i zaczął 
swoim gardłowym , ochryp łym  głosem:

—  W yk lę ty  pozostań ludu zieerui...!

Jeszcze to „ziem i“  śpiewał sam, ale 
ju ż  p rzy  „powstańcie“  dołączyły się inne 
głosy i wszystkie sprzeciwy i hałasy utonę­
ły w ogromie śpiewu, potężnego, masowego, 
wszechobejmującego. Głosy huczały, łomo­
ta ły  o ściany tea tru . K iedy śpiewano „B ó j 
to będzie osta tn i“ , to słowo „b ó j“  w ystrze­
liło  ja k  uderzenie m łota. M arys i znowu 
chciało się płakać, pow strzym yw ała się 
z trudem  od szlochu, czuła, że gdyby dała 
upust łzom, popłynęły by strugą , zrob iło 
by się zupełnie lekko i dobrze. A le  nie, nie 
wolno, n ik t  tu  nie płacze, wszyscy m a ią  
ty lk o  jakieś nachmurzone, poważne czoła, 
a temu robotn ikow i, k tó ry  zaproponował 
śpiewanie M iędzynarodówki, szrama nad 
czołem nape łn iła  się czerw ienią i  w a rg i 
wciąż mu jeszcze drżą.

Józef H tn
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Noiua prapremiera polska
N ie zm ien nym  te renem  a k c ji no­

w e j k o m e d ii A n d rze ja  W y- 
drzyńskiego, w ys ta w io n e j przez 
te a tr  k a to w ic k i —  jes t salon. 
T y p o w y  salon m ieszczański 
z fo rtep ian em , odpow iedn io  ko ­

sz tow n ym i m e b la m i. i  na leżycie m od ny­
m i, obrazam i na ścianach. R ów nie  ty p o w i 
są m ieszkańcy te j oazy: ta tuś —  do ra ­
b ia ją c y  się p ry w a tn ie  na d y re k to rs k ie j 
posadzie p a ńs tw o w e j; m am usia —  p re ­
ten s jon a ln a  gęś o m enta lności gąski; sy­
n e k  —  przezyw a jący  w szys tk ie  na raz 
c ie rp ie n ia  m łodego egzystencjonalist.y; 
dz iadek  —  n a iw n y  lib e ra ł s tare j da­
ty , obecnie puszczający b a ń k i m yd lane.

Rzecz rozpoczyna się od p re ze n ta c ji te ­
go św ia tka . D o w ia d u je m y  się o g ru bych  
in te resach, k tó re  „n a  le w o “  ro b i u ltra p ra -  
w ic o w y  W ład ys ław . P ozna jem y gn ie w y 
i  tęskno ty  jego m a łżon k i —  K le m e n ty n y . 
P o d z iw ia m y  pasję „n a u k o w ą “  dziadka 
H ila re g o , m arzącego o w yn a le z ie n iu  
w odnego szkła, w łaśn ie  z ow ych  p raco­
w ic ie  w y d m u c h iw a n y c h  ba n iek  m y d la ­
nych . Z os ta je m y w reszcie  w ta je m n icze ­
n i  w  p la n y  . całego to w a rzys tw a : jeszcze 
pa rę  ry z y k o w n y c h  „za g ra ń “  ta tus ia , 
a po tem  w spó lna ucieczka do k ra in y  
snów , oczyw iśc ie  do A m e ry k i.

T rw a ją c ą  ca ły  p ie rw szy  a k t s ie lankę 
fa m il i jn ą  p rz e ry w a  w e jśc ie  na scenę no- 
w e j postaci T ó  p rz o d o w n ik  p ra cy  Józef. 
W  je d n y m  zdan iu  k o m u n ik u je , że dostał 
nakaz k w a te ru n k o w y  na dw a poko je  
w  roz leg łym  m ieszkan iu  naszych zna jo ­
m ych . K onste rnac ja . K u rty n a .

A k t  p ie rw szy  bardzo zabaw nie i  b a r­
dzo zręcznie zaw iązu je  in try g ę  sztuk i. 
D o m yś lam y się, że au to r s k o n fro n tu je  
z sobą dw a św ia ty : m ieszczański i  ro ­
b o tn iczy ; jesteśm y zac iekaw ien i, czym 
się to  skończy.

■ Foto B r. S tapm ski
Państwowy T eatr Śląski w  Katowicach. 
„Salon Pani K lem entyny“ Andrzeja W y- 
drzyńskiego. N a zdjęciu: Teresa —  L. 
Czarska, Stefan —  R. Zawistowski. Re­
żyserował R. Zawistowski, dekoracje J. 

Hryńkowskiego

W  następnych .odsłonach, pozna jem y 
rod z in ę  Józefa: jego żonę M a rię  i  córkę, 
uczenn icę kon se rw a to riu m , p ia n is tkę  T e­
resę. , K o n f l ik ty  i  S tarcia ro z g ry w a ją  się 
n a  t le  w spó lnego m ieszkan ia, na te re n ie  
n a jb a rd z ie j p ry w a tn y m , ale s p rz y ja ją ­
cy m  u ja w n ie n iu . nader in ty m n y c h  u ra ­
zów  i  różn ic . Rozpoczynając, od antago­
n iz m ó w  „g a rn k o w y c h “ , m iędzy  K le m e n ­
ty n ą  i  M a rią ;; poprzez odm ienny  stosu­
n e k  do p ra cy  . i  zagadnień społecznych 
Józefa -— a W ład ys ław a  i  H ila re g o , az 
do  zasadniczej ro z p ra w y  m iędzy  m ło d y ­
m i. B ow ie m . S te fan z b ieg iem  ak tó w  za­
k o c h a ł się w  Teresie ; ich  decydu jąca roz­
m o w a  odsłan ia  całą g łęboką dekadencję 
m o ra ln ą  burżua-zji, m a n ife s tu je  -zarazem 
odporność na. n ią  po ko len ia  soc ja lis tycz­
nego. S te fan .rzeczyw iśc ie  kocha Teresę, 
je s t napraw dę n ieszczęśliw y. A  je dn ak  
zosta je  odepchn ię ty  przez au to ra  i  boha­
te rk ę  s z tu k i —- n ie  ty lk o  ja ko  b y ły  
„ fa la n g is ta “ , f ra n k is to w s k i kom batan t 
z H iszp a n ii :— przede w szys tk im  dlatego, 
że faszystow ska przeszłość z a tru ła  n ie u ­
le cza ln ie  jego św ia topog ląd , odebra ła  m u 
o jczyznę i. lu d z k i stosunek do św iata. Po­
stać S tefana je s t . be z litosnym  s tud ium  
•psychiki spadkob ie rcy sch y łko w e j epoki 
Im p e ria liz m u . W  n o w y m  , św iecie  m usi 
nrzegrać. Podobnie ja k  jego w yna lazczy 
dz iadek  —  k tó ry  z ust ra c jo n a liza to ra  
J sie. że w odne szkło zostało

1 •?
N nosób P rzeg ryw a  row m ez o jciec 

S t e L a  grzecznie ale stanowczo areszto­
w a n y  przez fun kc jon a riu sza  U rzędu  Bez­

p ieczeństw a. ■ p i t n i e  charak-
R a c jpn a liza to r W ładys ław a

te ry z u je  w sp o łloka to row , oh y_
i  S tefana —  rep rezen tan tów  3 .
dy , okru c ie ńs tw a  .i zgm łrzny J
K le m e n ty n ę  i H ila re g o  ~  " l y w n o -  
..na iw ności, g łu p o ty  i  bezprodu y

^ W y d rz y ń s k i rezygnu je  
z bezpośrednie j _ d y s k u s ji P ^ d y c z ^ h  
Ttzpcz rozgryw a, się raczej na płaszczyz^ 
*  obycza jow e j, czasem naw e t to w a rz y ­
s k ie j Jeś li m im o to  w y d ź w ię k  kom e d ii 
•U + ' bezkom prom isow y i  ja sn y  —  to  

um ie ję tnośc i pokazania , ja k  scisły 
S  zw S zek . w szys tk ich  sp raw  życia 
Í  podłożem  ideo log icznym .

*
• Klementyny“ je s t d ru g im

„S a lo n  pąn i K  ^ te a tra ln y m  W y- 
po „K o m e d ii u g |0  trzec w  n im  du- 
d rzyn sk ie go  , N  31®2!  - k u  uproszczenia 
ży  w y s iłe k  w  k ie ™ n | ro k  naprzód na 
ś rod ków  w yra zu , sPo l;> . v w tá ltu  sztuk i.
drodze do realistycznego £ m łodego dra -

A u to r  z n ie z w y k łą  sceniczną
m a tu rg a  do jrza łośc ią  n k  -oszczędnie
p o tra f i kon s tru ow ać  kom enię . . cei-
operow ać n ie w ie lk ą  ilością P d ia lo - 
n ie  i  p rosto  szkicow ać całe p a rtie  chai

rys. J. H ry ń k o w s k i 
Andrzej W ydrzyński

In te resu jąco  napisana sztuka będzie 
s tan ow iła  na pew no w a rtośc iow ą  pozy­
c ję  rep e rtua row ą . Jeś li to  i  owo budz i 
w  n ie j zastrzeżenia, to  z p rzyczyn  —  ja k  
się w y d a je  —  zbytn iego  u legan ia  pew ­
n y m  schem atom  i  pokusom  fo rm a ln y m . 
W y d rz y ń s k i z rezyg no w a ł św iadom ie 
z c h w y tó w  reportażow ych , z w ie lo o b ra - 
zow ej k o m p o zyc ji stosowanej zazw yczaj 
przez współczesnych d rąm atop isa rzy- 
rea lis tów . M ia ł am b ic ję  rozegran ia  ko n ­
f l ik t u  p rz y  zachow aniu  jedności m ie jsca. 
M ie jscem  ty m  je s t —  ja k  się ju ż  po­
w ie d z ia ło  —  salon. P om ysł zabaw ny, 
e fe k to w ny , te a tra ln y . N ik t  jeszcze n ie  
pokaza ł ta k  naocznie, że w a lk a  k lasow a 
toczy się dz is ia j rów n ie ż  na te ren ie  salo­
n u  m ieszczańskiego. W  k o n k re tn y m  w y ­
padku  rzecz pow odu je  je d n a k  pewne 
n ie jasności i  n iedom yślen ia . N ie  bardzo 
rozum iem y, ja k i jes t stosunek au tora  do 
samego salonu pan i K le m e n ty n y . W idz 
zosta ł p rzekonany, że do tychczasow i jego 
m ieszkańcy muszą odejść. A le  salon trw a . 
Zosta ł zdo by ty  przez no w ych  lu d z i. Czy 
rodz ina  robo tn icza  m a zostać w  jego 
w nętrzu?  Czy m a tra k to w a ć  go ja ko  
dz iedz ic tw o  k u ltu ra ln e  przeszłości? Oba­
w ia lib y ś m y  się trochę  ta k ie j • schedy, 
a tm osfe ry  ty c h  ścian i  m ebe lków . Przez 
samą sugestię ty tu łu  au to r p o s ta w ił tę 
sprawę i  n ie  ro zw ią za ł je j.  N ie  w iem y, 
co się stan ie z salonem. S praw a je s t p ro ­
sta: je ś li d la  ce lów ; a rty s ty c z n o -fo rm a l- 
nych  akce n tu je  się ro lę  pew nych  re k w i­
zy tów , to  trzeba  po tem  do kor.ca ro z ­
gryźć ich  sym bo likę .

D ru g im  p u n k te m  d y s k u s ji je s t specy­
fic z n ie  l i te ra c k i cha rak te r n ie k tó ry c h  po­
staci. W y d rz y ń s k i k re ś li każdą z n ich , 
ja k  gdyby  z osobna, da je  się zasugero­
wać sw o im  poszczególnym  fig u ro m , za 
m a ło  troszczy się o ich -w za jem n e  re lac je . 
O bok szkicowo, ale bardzo re a lis tyczn ie  
i  p rze ko n yw u ją co  postaw ionego Józefa —  
k a ry k a tu ra ln a  K le m e n tyn a , n ie  pozba­
w io n a  dużej szarży s ty lis tyczn e j w  d ia ­
logu. Na g ra n icy  s a ty ry  i  tra g iko m iczn e j 
g ro tesk i ba lansu je  H ila ry . O W ła d ys ła w ie  
w  ogóle m a ło  w iem y. A u to r  m ia ł p rze ­
cież zdecydow anie ok re ś lić  —  Józefa —  to 
ra c jo n a liz a to r s k ró c ił czas w y to p ó w  sta­
l i ,  jest a k ty w is tą  p a r ty jn y m . D laczego 
w ięc  jego in te r lo k u to r  W ła d ys ła w  jest 
d y re k to re m  anon im ow e j fa b ry k i czy in ­
s ty tu c ji, dlaczego n ie  pokazano m echa­
n izm u  jego k ro c io w y c h  kom b in ac ji?  To 
n ie  są d ro b n o s tk i —  w id z  n ie  lu b i p r z y j­
m ow ać niczego na w ia rę , chce w iedzieć, 
co i  ja k .

A u to r  n iepo trzebn ie  zam azał n ieco 
w ro g ą  stronę ba rykad y . N iezupe łn ie  ja -  

' sńa je s t —  drugop lanow a  zresztą po­
stać R o llkego . N ie  w iem y, czy to je d y ­
n ie  hochsztap le r i  w a luc ia rz , czy d y w e r- 
sant równocześnie. Jego zachow anie się 
w  tra k c ie  afery.; paszportow e j św iadczy­
ło b y  raczej o p ie rw szym , ale w y rz u ty , 
ja k ie  czyn i S te fan ow i ( „u ry w a n ia  się‘ 
z pow ażnie jsze j „ ro b o ty “ ), m ów ią  o czym
in n y m . , ,

W reszcie S tefan —  postać bardzo in ­
teresująca, ale zby t dowolnie... w y m y ś lo ­
na. N ie  ; słysza ło się jakoś o P o lakach 
uc ieka jących  w  1936 ro k u  do szeregów 
Franco. W  każdym  raz ie  ta k  a w a n tu rn i­
cza przeszłość n ie  b y ła  po trzebna do ża­
łosne j r o l i  h is te rycznego amanta, w roga  
bez k łó w , ja k ą  w  tra k c ie  a k c ji odg ryw a
Stefan. . , _

N ajsłabszą f ig u rą  sz tu k i jes t Teresa. 
Cała pożytyw ność" te j postaci polega na. 
n iekn ych  słowach w yp o w ia d a n ych  przez 
n ia  Ń a scenie w id z im y  ją  w y łączn ie  
b rzdąka jącą na fo rte p ia n ie , obsług iw aną 
przez m a tkę  i  f l ir tu ją c ą  z chłopcem . 
A u to r  n ie  dostrzega, ja k  bardzo jego bo­
h a te rk a  p rzyp om in a  grzeczne p a n ie n k i 
z sz tuk m ieszczańskich. S tosunek Teresy 
do S tefana -został p rzeds taw iony  n ija k o . 
A rg u m e n ty  używ ane Rrzez n ią  (chociaż 
słuszne i  w a żk ie ) le p ie j _ b rz m ia ły b y  
w  p o p u la rn y m  a r ty k u le  d z ie n n ika rsk im  
n iż  w  ostatecznej rozm ow ie  dw o jg a  za ję­
ty c h  sobą m ło dych  ludz i.

Po w y lic z e n iu  te j d łu g ie j l is ty  zastrze­
żeń w yd aw a ć b y  się m ogło, .że kom edia 
ro z k le ja  się. T a k  je d n a k  n ie  je£t — a to  
dz ię k i z m ys ło w i k o r ,  ozycyjnem u au to­
ra, k tó ry  w e w ła śc iw ie  kon tra s tow a nych  
sytuacjach , w  odczutym  scenicznie te m ­
p ie  d ia logu , p o t ra f i ł  poprow adzić sztukę 
żyw o  i  c iekaw ie .

W ie m y  skąd inąd, że W y d rz y ń s k i 
w  tra k c ie  ro b o ty  te a tra ln e j us taw iczn ie  
p ra cow a ł nad u tw o re m . W ie le  u lepszy ł 
i  uprośc ił. W  p e w n ym  s topn iu  dopom o­
gła m u n ie w ą tp liw ie  reżyse ria  Romana 
Z aw is tow sk iego  p e w n ie  i  rea lis tyczn ie  
prowadząca p rzedstaw ien ie .

Zasługą inscen izac ji je s t w ie lk a  p rz e j­
rzystość ideolog iczna. W idz  w ychodzący 
z te a tru  n ie  może m ieć w ą tp liw o ś c i co do 
w a lo ru  lu dzk ie go  d w u  św ia tów . S łusz­
ność upadku  salonu K le m e n ty n y  pokaza­
na została ś rodkam i te a tra ln y m i bardzo 
suges tyw nym i n ie  u c ie k a ją c y m i się p rzy  
ty m  do schem atycznych i  p ły tk ic h  e fe k ­
tów .

N a jw ię kszym  osiągnięciem  przeds ta ­
w ie n ia  je s t ro la  Józefa —  to  bodaj n a j­

lepszy z dotychczasow ych boha te rów  po ­
z y ty w n y c h  na naszych scenach. P rzo ­
d o w n ik  p ra cy  zag rany przez Lecha M a- 
da lińsk iego  m ia ł całą autentyczność p ro ­
stego i  uczciw ego człow ieka, m ia ł w z ru ­
szające akcen ty  m ądrego i  p raw dz iw ego  
hum an izm u w  scenach z H ila ry m , pow a­
gę i  św iadom ość gospodarza w łasnego 
państwa. B ardzo  p iękn a  kreacja .

K a z im ie rz  L e w ic k i —  n iedaw no pe łen 
dyskre tnego  kom izm u  F e lic ja n  z „D u l-  
s k ie j“  —  p o t ra f i ł  w  p e łn i ucz łow ieczyć 
ro lę  H ila re go . D z ię k i a k to ro w i postać ta 
w ysu nę ła  się (obok Józefa) na czoło 
spe k tak lu , ża łosna  m e lancho lia  g łup o ty , 
p rze jm u ją ca  w  sw o im  sm u tku  a zarazem  
śmieszna, n ie  w y k rz y w ia ją c a  l i n i i  p o li­
tyczne j sz tuk i. H ila ry , dobry  s ta ry  czło­
w ie k  p rze g ryw a , bo ta k i je s t los jego k la ­
sy, de te rm in an ta  św iatopoglądu, czy ra ­
czej w  tym  w y p a d k u  b ra k u  św ia topog lą ­
du. Scena w  dru,g im  akcie : M a d a liń s k i-  
L e w ic k i,  zosta ła słusznie nagrodzona 
ok laska m i p rz y  o tw a rte j k u r ty n ie  za 
p ra w d z iw y  popis szlachetnej g ry  a k to r­
sk ie j.

Pozostała część zespołu n ie  osiągnęła 
ju ż  tego poziom u. Jan ina  M orska  zagra ła  
„p rze d w o je n n ą  P o lkę “  K le m e n tyn ę  w y ­
raziście, ale z p re d y le k c ją  do zb y t n a ta r­
czyw e j k a ry k a tu ry , k tó rą  w ła śc iw ie  na ­
leża ło  tonow ać w  im ię  rea lis tyczn e j ca­
łości. F lo r ia n  D ro b n ik  Wył raczej jo w ia l­
n ym  safandu łą , n ie  czuło się w  n im  w y ­
traw n eg o  d e fra ud an ta  i  n iebezpiecznego 
szkodnika. Scena aresztow ania pokazana 
za m ię kko  i  za liry c z n ie . H e lena R ozw a­
dowska w  r o l i  M a r ii,  żony p rzo do w n ika  
pracy, n iepo trzebn ie  do s tra ja ła  się do 
w u lga rnego  to n u  K le m e n ty n y . M ia ła  
w  sobie za w ie le  z „ k u c h ty “  — a przecież 
w  tekście je s t to  pe łna zdrow ego rozsąd­
k u  i  lu d z k ic h  uczuć starsza kob ie ta . R o­
m an ow i Z aw is to w sk ie m u  (S te fan ) uda­
ły  się le p ie j początkow e kom ed iow e p a r­
t ie  ro li,  d ram atyczna  spow iedź w  akcie 
trze c im  n ie  b y ła  ca łkow ic ie  u m o ty w o w a ­
na psycho log iczn ie , chociaż m ia ła  p rz y ­
ku w a ją ce  uw agę m om enty. S tan is ław  
W incze w sk i zag ra ł R o llkego po lże jszej 
l i n i i  w y łą czn ie  a fe rzysty, zupe łn ie  z re ­
sztą p rze kon yw u jąco . L i l ia n ą  Czarska 
b y ła  bezpośredn ią i  w zbudzającą sym pa­
t ię  Teresą.

B ardzo tra fn e  kos tium y. D eko rac je  
Jana H ry ń k o w s k ie g o  m ia ły  dobre  akcen­
t y  ( ja k  snobistyczne tzw . nowoczesne 
obrazy na ścianach), ra z iły  je d n a k  n ie ­
p rz y je m n ą  gamą ko lo rys tyczną  i  sztucz­
n y m i rozw ią za n ia m i p rzestrzen i scenicz­
ne j (k o lu m n a  na środku salonu, po up i- 
nane tu  i  ów dzie  k o ta ry ).

T e a tr im . W ysp iańsk iego  w  K a to w i­
cach pod d y re k c ją  W ładys ław a  W oźnika, 
nagrodzony na F e s tiw a lu  S z tuk  Radziec­
k ic h  za „M a k a ra  D u b ra w ę“  i  _ „M ie sz ­
czan“ ; cieszący się ostatn io dużym  po ­
w odzen iem  „B a lla d y n y “  w śró d  p u b lic z ­
ności ś ląsk ie j —  może zapisać przedsta­
w ie n ie  „S a lon u  p a n i  ̂K le m e n ty n y  
w  księdze sw oich osiągnięć.

A lb o w ie m  —  streszczając to k  w y w o ­
dów  —  trzeba  pow iedzieć, że kom edia  
W yd rzyńsk ieg o  sku teczn ie  i  do w c ip n ie  
w a lczy  z a k tu a ln y m i jeszcze n ie s te ty  po­
zosta łościam i obycza jow ości m ieszczań­
sk ie j t ra fn ie  a n a lizu je  n ie je de n  ob ja w  
z g n iliz n y  b u rżu a zy jn e j, dynam iczn ie  po ­
ka zu je  ścieran ie się nowego ze s tarym , 
s tan ow i ko le jn e  osiągnięcia w  zakresie  
w p row a dze n ia  na scenę boha te ra  pozy­
tyw n e g o  —  cz łow ieka  p racy. D la tego  
sztukę m łodego au to ra  za liczyć. m ożna 
do zasługujących na w y s ta w ie n ie  pozy­
c j i  n o w e lo  upo lityczn io ne go  re p e rtu a ru .

W y tk n ę liś m y  w a d y  u tw o ru  (uproszcze­
n ia  satyryczne, lite ra c k a  s ty liza c ja  n ie ­
k tó ry c h  postaci) w y p ły w a ją c e  ze zręcz­
nego ale n ie  dość k ry tyczn e g o  p o s łu g i-  
3 ’a sie c h w y ta m i d ra m a to p isa rsk im i

l i s ie g o  tea tru . Jednak duży k ro k  
WC K e rn n k u  rea lizm u , ja k i W y d rz y ń s k i 
w  k ie ru n k iK o m e d ii“  do „S a lo n u “ , da je
n a S j ę d że w  następnej sztuce zna jdz ie

d ś rod k i w y ra z u  artystycznego,
0n L U r e  m u  na ostrzejsze jeszcze 

św ia ta  i  toczonej w  n im  w a l­

k i  o socja l:Zg tanisi aw M arczak-O borsk i

J U L IU S Z  W IR S K I

WSTĘP DO POEMATU
Nasza młodość ko łysały  burze,£5 bez » a lk i  W  ia k  I z ie *  bez chleba, 
A  m y śmiesznie kochaliśm y roze,
Chociaż pożar nasze lasy trzeb ił.

W iedzie liśm y: —  nie będzie tam y, 
L ud zkie  życie nie starczy za łachm an... 
A le  także w iedzieliśm y, że Gram m os  
To jest w ięcej n iż dolar czy drachm a.

P adał w  boju  tow arzysz nad Ebro, 
S ztandar w  ręce żyw ych przechodził. 
W łasną, nową, czerwoną algebrą  
K ażdy z nas w spólnej ra c ji dowodził!

I  na próżno w  n ie jedn ym  mieście  
P ysk u licy  salw am i szczekał —
W  ciasnych celach serca nam  pieścił 
W oln y głos radzieckiego C złow ieka!

Mi

K to  życie w ięzień  w  wolność zm ien i, 
K to  m rok faszyzm u pięścią zw ali?
Spi w  M auzoleum  W ie lk i Len in ,
M yś li i  dzia ła W ie lk i S ta lin !

I  ten  co śpi, i  ten co dzia ła  —
D w ie  nieśm iertelne dźw ignie  dziejów , 
Masom, od m yśli ich n ab rzm ia łym , 
Niosą zwycięskich burz nadzieję.

O, w ie ku  spełnień, o fia r żyznych,
Epoko w a lk i n ieuleg lej! —
N a gmach najśw iętszej m e j O jczyzny  
T y  purpurow e nosisz cegły!

I  wasz i  nasz jest w ie k  ten męski!
I  d la nas K re m l swe g w iazdy pali!
I  m ilio n ow y k ro k  —  zw ycięski —  
Skandu jt mocno: —  S ta lin ! S ta lin !

MATKI ZŁEGO URODZAJU
10 stycznia 1950. Z prasy codziennej:
Podczas wczorajszych zajść w Modenie od s trza łów  p o lic ji zginęło 

sześciu robotn ików , dwóch znajduje się w  stanie agonii, trzydziestu  od­
niosło ciężkie rany.

13 stycznia 1950. Z prąsy codziennej:
żony i  m a tk i poległych bo jow ni ków o wyzwolenie społeczne I ta l i i ,  

płacząc w znosiły  ok rzyk i: M orderca —  de Gasperi!

I

W czesnym  św itan iem  pasterskim  
urodzą. N a  ziem ię półw yspu, 
ja ło w ą  ja k  księżyc, zstąpi 
m iłości owoc.

Dziś oczekują pełne sm utku. 
Ż y ją c  obok siebie —  m ilczą  
m a tk i przyszłego nieszczęścia, 
kob iety , m a tk i m odeńskie.

K o ch ają  nieurodzonych.
.M ilczą . Lecz oczu n ie k ry ją .  
O dw ag i —  ka ra b in ie rzy  
ju ż  idą. O n i n ie znają  
miłości, k tó ra  nam  każe 
jag n ię ta  nosić w  cieniu ram ion .

I I

(Na nutę pewnego poety)

N ie  znam  m iast w  p ro w in c ji E m ilia . 
Lecz musi być miasto złych  nocy, 
złe j w ody o tw a rte j ku  śmierci, 
złych gw iazd  spadających w  oczy.

Z ła  w oda być m usi —  bo gdzieżby  
topiono serca psich szczeniąt, 
bezdom nych i  głodnych w śród w in n ic  
dojrzew ających  nad ziem ią.

Z ły  most m usi być, by f i la r  
cieniem  wśród św iatła  m ógł zatrzeć  
przed okiem  suki szczenięta 
niknące w  kana le  na Zawsze.

I I I

Tow arzyszu  T o g lia tti —  sześciu 
chłopców z M odeny pam iętam .

N ie  znam  m iast w  p ro w in c ji E m ilia . 
Lecz m usi być miasto słońca, 
place m arsow ych pom ników , 
ale je wyschłych cyprysów, 
ogrody lęk liw ych  ptaków , 
ru in y  rzym skie  złych szczurów  
i  napoleońskich law et.

W  ty m  mieście płacz m atek  powszedni 
jest ja k  k w ia t lub chleb. A  naw et 
częstszy n iż chleb. Z  zaw iązanym  
gard łem  —  urodzeni z głodu —  
rzucani są ja k  szczenięta.

Życie w  anglosaskich fab rykach  
bro n i na słonecznym półw yspie  
czym  różn i się od śm ierci na dnie 
brudnych, u licznych kanałów ?

Tow arzyszu  T o g lia tti —  pam iętam  
k a ra b in ie ró w  M odeny.

IV

P ła k a ły  i p łaczą m a tk i 
w  d alek ie j p ro w in c ji E m ilia .
N ad  ziem ią półw yspu ja ło w ą  
ja k  księżyc —  złorzeczą słońcu 
m adonny złego urodza ju .

Pierwszego syna w zię ła  w in n ica  
sycylijskiego bogacza.
D ru g i na placu wśród gołębi 
czyści b u ty  p iękn ym  stewardessom  
z am erykańskich  l in ii  lotniczych. 
Trzec iem u kazano przenosić 
broń —  m ającą poskrom ić pokój.

C zw a rty  s tra jku jąc  zaw o ła ł —
Precz z w ojną! —  i z a m ilk ł na zawsze. 
A  p ią ty  co został —  rz e k ł —  M atko , 
jestem  głodny. Chyba pójdę kraść.

M a tk i smutnego urodza ju  
szły samotne odarte z liści, 
szły samotne chusty Izam i prać.

V

(Towarzyszom  b ron i do m arszu)

P rzy jac ie lu  m ój —  spójrz na zachód. 
Tow arzyszu  —  na południe patrz.
N ie  jedna p ro w in c ja  E m ilia
jest tam  wszędzie, gdzie śm ierć i płacz.

P rzec iw  tem u w szystk iem u —  n ie  mogąc
gniew u  w  sercu pomieścić,
n aw et syrena podnosi
miecz —  w  m o im  ro d zin n ym  mieście.



Str. 6 N O W A  K U L T U R A N r it
r~y—

N A Z IM  H IK M E TL S T A N IS Ł A W  W Y G O D Z K I

LISTY Z WIĘZIENIA. P R Z E D
T o  radość d la m n ie w ysyłać m yśli 
D o ciebie, m iła , po słowa nadziei,
To  radość dla m nie k iedy  serce słyszy 
Jak głos tw ó j śpiewa pieśń, od k tó re j n ie  m a  
P iękn ie jsze j. M a ło  jed n a k  m am  nadziei,
I  ciężko słuchać ty lk o  cudzych pieśni 
K ie d y  n ie w olno m i śpiewać.

*

Jesienna noc,
B ezgw iezdna,
Szara.
A  ja
P ełn e  m am  serce tw ych  słów, i
Bezkresnych
Ja k  czas
Ja k  m ateria ,
Jasnych ja k  gw iazdy  
Świecące nad n am i 
N ad  n am i dw ojgiem ,
S ilnych  ja k  tw o ja  ręka.

T w o je  słowa o dn alazły  m nie w  w ięzien iu  
Prosto z tw ego serca t ra f iły  
W  m oje,
Z  tw ego um ysłu  
W  m ój,
W ch ła n iam  ca łym  sobą 
T w o je  słowa.
T w o je  słowa, m a tko  1 
T w o je  słowa, kobieto  *
T w o je  słowa, tow arzyszko.
O to  słowa —  bohaterow ie,
Oto słow a —  ludzie.

*

Nasz syn jest chory  
Jego ojciec jes t w  w ięzien iu ,
T w o ja  ciężka g łow a opiera się n a  znużonych rękach, 
Nasz ból jest bólem  całej T u rc ji,
Jesteśmy tam , gdzie nasz św iat.
L u d zie  z dni złych  
W  dni lepsze w p ro w ad za ją  lu d z i 
Nasz syn w yzd ro w ie je ,
Jego ojciec w y jd z ie  z w ięzien ia ,
Uśm iechniesz się z g łębi złocistych oczu.
Nasze tro sk i są tro skam i całej T u rc ji,
Jesteśmy tam , gdzie nasz św iat.

*

Ten k ra j,  k tó ry  przypom ina  
G łow ę w ie lb łąd a  
P rzyby łego  galopem  z A z ji,
A b y  w  M o rzu  Ś ródziem nym  się ochłodzić 
Jest naszym  kra je m .
D ło n ie  w e  k rw i, zęby zaciśnięte, bose stopy,
T a  z iem ia , k tó ra  p rzypom ina d yw an  z jed w ab iu ,
Z ie m ia  —  piekło , z iem ia  —  ra j  na ziem i 
Jest naszą ziem ią.
N iech  zatrzasną się d rzw i, k tó re  ty lk o  IM  służą 
N iech  zatrzasną się na zawsze,
N iech  ludzie przestaną być  
N ie w o ln ik a m i lu d z i . - -  1
O to  nasze w ezw anie .
N iech  czło w iek  rośnie ja k  drzew o, sam j  swobodny,
N iech a j ży je  w śród brac i ta k  ja k  drzew o w  lesie.
O to nasze m arzenie. | t

P rze k ład  E W Y  F IS Z E R

W ie rs z e  z to m u  p o e z ji N a z im a  H ik m e ta , 
k tó r y  uka że  s ię  w k ró tc e ' n a k ła d e m  S pó łdz. 
W y d . „ C z y te ln ik “ .

o p le n u m  k o m ite tu  m ie jsk ie g o  
d y re iu o r  p o w ie d z ia ł:

—  Skoczę jeszcze na ch w ilę  
do fa b ry k i.  Zobaczę, _ co ta m  
słychać.

O drzek łem :
—  Przecież ju ż  po jedenaste j.
—  A  no, nic. T a k  czy owaK muszę 

tam tęd y  przechodzić. M acie ochotę?
B y ia  m a jo w a  noc, m in ą ł nas os ta tn i 

tra m w a j, na  zakręcie , w ysoko  na d ru . 
ta ch  zapa la ł się i  gasł czerw ony napis 
na  m a to w ym  szk le : Baczność, tra m w a j. 
P rzechodn iów  b y ło  n ie w ie lu , z p o b li­
sk ich  k o p a lń  w ra c a li do d o m u ' ludz ie , 
k tó rz y  u iconczyii pracę o 22-ej.

Nagle w ró c ił do obrad zakończonych 
n iedaw no.

—  K a d ry . P om yślc ie  ty lk o , co trzeba  
będzie w  n ich  kszta łc ić , rozbudzić, 
wszczepić, aby się n a u czy li zawodu, po­
k o c h a li zak ład  pracy, z ro zu m ie li sehs 
naszej p racy. T rzeba będzie lu d z i n ie  
ty lk o  dźw igać ideo log iczn ie , n ie  ty lk o  
uczyć doskonalen ia  zawodu, a le  także 
po ruszyć ich  serce, żeby b iło  m ocn ie j, 
żeby się w zrusza ło  każdym  osiągnięciem , 
każdą zdobyczą. P rzys tan ą ł na ch w ilę :

—  T ru d n a  spraw a, nie?
—  T rudna , tow arzyszu . K ażd y  k ie ro ­

w n ik  zakładu, fa b ry k i,  h u ty  będzie m u ­
s ia ł być zarazem  w ychow aw cą , nauczy­
c ie lem , lu d z io m  po trzebna  będzie now a 
m ora lność. Jeże li zechcem y w szystko  
p rze rzuc ić  na zarządzenia n a tu ry  a d m i­
n is tra c y jn e j, to  n iedobrze będzie. L u ­
dzie m uszą rozum ieć, ta k  ja k  w yśc ie  po ­
w ie d z ie li —  m iło w a ć  sw o ją  pracę, cenić 
to  co zdo by li, aby te  zdobycze rozsze­
rzać.

Z adzw on ił, k toś  raźn ym  k ro k ie m  po d ­
szedł do fu r t k i  i  zapytaw szy k to  idzie, 
na  d źw ię k  głosu S ka laka  o tw o rz y ł' ją . 
Z m ro k u  u lic y  w s tą p iliś m y  w  ja s k ra w o  
ośw ie tloną  p o rtie rn ię . M in ę liś m y  k o ry ­
ta rz y k , potern obszerny po kó j, przez 
k tó ry  w ch o d z iło  się do b iu ra . S iedzia ło  
ta m  dw óch m ężczyzn, k tó ry c h  ju ż  spot­
ka łe m  k ilk a k ro tn ie :  jeden ze s traży 
p rze m ys ło w e j, w  now ym  o p ię tym  m u n ­
du rze  i  z ka ra b in e m  u nogi, d ru g im  b y ł 
s trażak  w  błyszczącym  he łm ie . Jednakże 
zan im  m in ę liś m y  d rz w i, S ka la k  się o d j 
w ró c ił:

—  S łucha jc ie , P io trze , pokażcie  m i 
w y k a z  lu d z i, k tó rz y  p rzysz li na nocną 
zm ianę. Jak  by ło? N ie  b y ło  spóźnień?

P io tr  poda ł m u  lis tę , S ka la k  zaś sto­
ją c  je ch a ł pa lcem  w zd łuż  zapisanej ko ­
lu m n y . Z a trz y m y w a ł pa lec na każdym  
w yp isa n ym  na zw isku  i  czy ta ł pó łg łosem : 
dw udziesta  druga, dw udziesta  druga, 
dw udziesta  druga...

P odn iós ł w z ro k  i  za p y ta ł P io tra :
—  W ytłum aczc ie  m i P io trze , ja k  to  

jes t, że w s z ys tk im  lu d z io m  w p isu je c ie  
godzinę dw udziestą  drugą? Czy lu d z ie  
n a p ra w dę  przychodzą p u n k tu a ln ie  
o dziesią te j?

—  Pew nie, tow a rzyszu  dy rek to rze .
—  Czy to  pewne?

* )  F ragm e n t pow ieśc i.

—  No, ta k . Inacze j b y m  przec ież n ie  
w p isa ł.

—  A  w y  co w p isu jec ie?  G odzinę roz­
poczęcia d n ió w k i czy godzinę p rze jśc ia  
przez p o rtie rn ię ?  Przecież o dw udzieste j 
d ru g ie j lu d z ie  ju ż  s to ją  p rz y  piecach, 
a k o ło  was przechodzą co n a jm n ie j 15 
a lbo 20 m in u t wcześnie j.

P io tr  się zadum ał.
—  R zeczyw iście, dy re k to rze . N ie k tó ­

rz y  przychodzą na w e t na p ó ł godziny 
przed rozpoczęciem  d n ió w k i.

—  No, w idz ic ie . O to  m i chodziło . D y ­
scyp lina  p ra cy  to  dokładność —  po w tó ­
rz y ł:  dokładność w e w szys tk im , naw et 
w  w p is y w a n iu  godz iny p rzy jśc ia . T u  cho­
dz i o każdą m in u tę  i  m y  m u s im y  w ie ­
dzieć, k to  k ie d y  p rzychodz i. M y  będzie­
m y  w y c ią g a li konsekw encje  n ie  ty lk o  
w  stosunku  do ty c h  co się spóźnia ją , ale 
i  do ty c h  co przychodzą w  porę. B ędzie­
m y  ich  nagradza li. T o  też od dziś m acie 
w p is y w a ć  dok ładną  m in u tę  p rzy jśc ia . Bo 
czy  —  poszuka ł c h w ilę  —  czy S tachura  
rzeczyw iśc ie  p rzyszed ł o dw udz ies te j 
d ru g ie j, ja k  w yśc ie  to  zap isa li?  N ie. N ie  
p rzyszed ł o dw udz ies te j d ru g ie j. O te j 
godz in ie  ju ż  k ła d ł c y n k  do pieca. No, 
w ięc? Od tego m acie zegar przed sobą. 
Z ap isyw a ć d o k ła dn ie  co do m in u ty .

W eszliśm y do b iu ra , m in ę liś m y  d łu g i 
k o ry ta rz  i  S ka la k  z a p a lił la m p y  w  sw o­
im  gabinecie.

—  S iada jc ie .
Z d ją ł s łu cha w kę  I  ka za ł się po łączyć 

z h a lą  p ieców .
—  Stachura? To w y?  Jak  tam  pa lenie?
S tachura  coś w y ja ś n ia ł, na tw a rz y

-Skalaka uka za ł się le k k i uśm iech.
—  T o dobrze, zw aża jc ie  na c iep ło ­

m ie rz , to  będzie eksportow a b ie l.
U s ia d ł i  w te d y  po w ie dz ia łe m :
—  A le  c z u jn i jesteście: a to  lis tę  

spraw dzacie , a to  o p ro d u k c ję  pytac ie .
S p o jrz a ł na m n ie  i  znów  się uśm iech­

ną ł.
—  I  to  w y  nazyw acie  czujnością? Czy 

aby to  je s t czujność? To, co p rzed  c h w ilą  
u czyn iłe m , do tyczy  spraw , k tó re  leżą na 
d ło n i. M acie przed sobą m a r tw y  arkusz 
p a p ie ru  i  m ożecie go odczytać, w  la b o ra ­
to r iu m  m acią  te rm os ta t i  m ożecie od ra ­
zu w szys tko  skon tro lo w ać, w ys ta rc z y  po­
dejść do pieca i  w łączyć  c iep łom ie rz , aby 
w iedz ieć  Jaką  m acie te m p e ra tu rę  w  p ie ­
cu, ale to  w szystko  jeszcze n ie  czu j­
ność. Czu jność odnosi się do ludzi., ro zu ­
m iec ie  —  m ó w ił z na c isk ie m  —- do lu ­
dzi. T rzeba ic h  p rze jrzeć  na w y lo t, w ie ­
dzieć co m yślą , co czują, i  to  n ie  ty lk o  
w  z łym , ale i  w  do b rym . T rzeba ciągłe 
zważać i  w iedzieć, czy zło , spoczywające 
w  cz ło w ie ku  cofa się czy się rozrasta, 
ale trzeba  także w iedzieć, czy to  co 
w  cz ło w ie ku  je s t dobre  n ie  cofa się i  czy

• id z ie  naprzód. To je s t czujność w  m o im  
z rozu m ien iu . .

U c h y li ł  okno  na  n ie w ie lk i ogródek 
oką la jąęy  b u d yn e k  b iu ra  i  m ó w ił:

—  W id z ie liśc ie  tych ' Ówóch’ lu c tz f 
w  p o rtie rn i?  Tego ze s traży  p rzem ys łow e j 
i  ze s tra ży  pożarne j?  W idz ie liśc ie . To 
w am  opow iem  coś na tem a t czujności. 
M aszynę m ożna regu low ać, przestaw iać, 
pop raw iać , i  to  bardzo ła tw o . Je­
że li m ac ie  w  p iecu  za duży hyc, to  o tw ie ­
rac ie  szyber, re g u lu je c ie  d o p ły w  p o w ie ­
trz a  i  po k rz y k u , a le  z cz łow iek iem ? N ie  
ta k  ła tw o . M a r tw y  p rze dm io t m a sw o ją  
na tu rę , ale usta loną, a ja k  n ie  odpow ia ­
da norm om , to  w  ok re ś lo nym  procesie 
tech no log icznym  uzyskacie  usta loną  n o r­
mę. W eźcie na p rz y k ła d  cy n k  e le k tro ­
li ty c z n y , tam  n ie  m a żadnych n iespo­
dzianek, chyba że cz ło w ie k  w am  prze­
szkodzi, ale ja k  tego cz łow ieka  zm ienić? 
Ho, ho, to  n ie  ta k ie  proste !

N a p rz y k ła d  ten  strażak, w eźcie  cho­
ciażby tego strażaka, B arana. To bestia—  
u n ió s ł pa lec i  p o g ro z ił n ieobecnem u w ro ­
gow i. —  T u  dop ie ro  po trzebna  czujność, . 
ale gdzie się ona zaczyna, a gdzie k o ń ­
czy? Tego n ie  dojdziesz. N ig d y  n ie  m o­
żesz sobie pow iedz ieć —  będę czu jn y

w  czasie godzin p racy, a po tem  przesta '-’. 
nę m yśleć o szkodniKU, n ig d y  sobie ta k  
n ie  pow iecie , bo je s t ta k i czas, k ie d y  n ie  
ja  jego, a le  on m n ie  p iln u je . O dw rócisz 
g łowę, a on ju ż  w y ła z i, zam kniesz na 
c ń w iłę  oczy, a on ju ż  na p o w ie rzchn i. 
C zu jn ym  trzeba  być stale, w e dn ie  
i  w  nocy, n ieustann ie . M usisz ta k  w y ­
ćw iczyć w z ro k  i  słuch, aby pochw yc ić  n a j­
lże jszy  cień i  usłyszeć na jc ichszy dźwięi?. 
A le  ja k  to  rob ić? Jak  to  ro b ić  wówczas,, 
gdy w ró g  się jeszcze n ie  u ja w n ił,  w te ­
d y  k ie d y  w iesz, że on is tn ie je , ale je sz - 
cz n ie  d a ł o sobie znaku? N ie k tó rz y  m ó­
w ią  ta k : trzeba odnaleźć jego bazę dz ia­
ła n ia , i  w  ty m  je s t dużo p ra w d y , ale ja k  
tego dokonać w  p ra k ty c e  codziennej, 
życ iow e j?  N ie ła tw a  sprawa. Ja  pow iem , 
że w ró g  je s t wszędzie, a jego po le dz ia ­
ła n ia  je s t ta m  gdzie is tn ie ją  e lem enty  
re a kcy jn e , ciemne, zacofane, bo przecież 
on m usi dzia łać, a dz ia łać p o tra f i ty lk o  
ta m  gdzie c iem nota. Często je s t tak , że 
p rz e c iw n ik  w p ły w a  na otoczenie, ale 
często i  ta k  byw a, że te ciem ne elem en­
t y  p rzyc ią g a ją  do siebie. T a k ie  jes t ic h  
p ra w o : sp rzym ie rzeńcy  lgną  do siebie, 
o d n a jd u ją  się w  tłu m ie , ale ten  proces 
je s t p ro s ty . G roźne i  złożone są te  sp ra ­
w y , gdy w ró g  się k ry je ,  k ie d y  się m a­
sku je , k ie d y  chce być tu  i. tam , u  nas 
i  u  n ich . U  nas po to, żeby znać nasze 
zam ierzen ia  i  p lan y , a u  n ic h  po to, b y  
n ie  dz ia łać w  samotności, bo sam em u n ic  
n ie  p o tra f i.  W  m om encie gdy go od izo lu - 
jesz, zdycha, kończy się. M y  jesteśm y 
s iln ie js i i  żeby nas ugryźć, p rz e c iw n ik  
m u s i m ieć ostre  zęby, tym czasem  m y  m u  
za k a żd ym  razem  w y trą c a m y  broń, i  po 
łapach  —  podn iós ł ro z w a rtą  d łoń  i  m a­
ch n ą ł n ią  g w a łto w n ie  —  po łapach, żeby 
w ie d z ia ł, żeby popam ię ta ł. Inacze j n ie  
idz ie . A le  na w e t w te d y  gdy go chw ycisz, 
to  n ie  w o ln o  popuścić. W ró g  raz u ja w ­
n io n y  szuka in n y c h  m oż liw o śc i, in n y c h  
fo rm  dz ia łan ia , c h w y ta  się n o w ych  m e­
tod, jeszcześ n ie  p rze m yś la ł jednego, a on 
ju ż  ro b i sw o ją  k re c ią  robo tę  od nowa, 
w  n o w y  sposób. I  w te d y  on ci narzuca 
m etodę w a lk i,  m etodę sobie dogodną 
a tob ie  n iedostępną jeszcze i  ro b i ta k  
d ługo, dopók i go znów  n ie  p rze jrzysz. 
Na czym  po lega zadanie? A b y  go p rz e j­
rzeć n a jszyb c ie j, b,o an i się spostrzeżesz, 
a n a ro b i szkody.

—  Różne mogą być  szkody. Może ci 
szkodzić w  p ro d u k c ji,  zepsuje maszynę, 
sp a li m o to r, w syp ie  garść gw oździ do 
w o rk a  z tle n k ie m  cynku , w ys ta rc z y  t y l ­
k o  jeden n ieznaczny ruch , a gwoździe 
rzucone do beczk i grzęzną w  p y le  
i  u ja w n ią  się dop ie ro  m ię dzy  'w a lca m i 
w  fa b ryce  w y ro b ó w  gum ow ych, a le  w te ­
d y  ju ż  po w a lcach , fa b ry k a  sto i, bo to  
a w a ria  na d łuższy czas. A lb o  źle w y m ie ­
sza b ie l w  sk rzyn ia ch  pod apa ra tam i 
i  zam iast p rzep isane j ilo śc i o ło w iu  czy 
ka d m u  masz go ty le , że la k ie ry  n ie  w y j ­
dą, albo C IE C H  ci w s iądzie  na łeb, boś 
p o k p ił eksport. A le  n a jg o rze j je s t w te - ’ 
dy, gdy w ró g  chodzi , m iędzy lu d ź m i 
i  s ie je  sw ój jad . M ożna sobie pow iedzieć 
ta k : będę p rz y  każdym  m ieszan iu, b y  
p rz y p iln o w a ć  każdą p a rtię , ale ja k  u p i l­
nu jesz jego w ro g ą  propagandę? T ob ie  
będzie ś w ie c ił w  oczy na zebran iach, 
je ś li je s t jeszcze, w  p a r t i i,  będzie w y s tę ­
p o w a ł n a jb a rd z ie j bo jow o, ale za oczym a 
ta k  p o k ie ru je  robotą , że masz ty lk o  
szkody i  s tra ty . W  p ro d u k c ji i  w  lu ­
dziach. Dusze im  za tru je .

—  Przed w o jn ą , za czasów k a p ita l i­
s tycznych  b y l i na fa b ryce  szpicle. K r y l i  
się, ch o d z ili m iędzy  lu d ź m i, z d o b yw a li 
ic h  zau fan ie  a po tem  ich  sypa li, lu dz ie  
sz li na b ru k  a lbo do w ięz ie n ia  na k ilk a  
la t, ale szp ie łow anie  to  n ie  nasza m e to ­
da. M y  się b ro n im y  inacze j, nam  po trze b ­
na robo ta  ośw ia tow a, praca uśw iad am ia ­
jąca, m y  m u s im y  w y ry w a ć  lu d z i z k rę ­
gu c iem no ty , odgradzać ic h  od p ija ń ­
stw a, bo każdy  p i ja k  to  sp rzym ierzen iec 
w roga . P ow ie dz ia łbym , że każdy c iem ­
ny , n ieu św ia do m ion y  cz ło w ie k  to  sp rzy -
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J eże li się chce zrozum ieć jakąś  m e­
todę tw órczą , na leży sięgnąć do 
je j p o ds taw y  gnoseologicznej (te o - 
r io p o z n a w c z e j). Czy p isarz  zdaje 
sobie z tego spraw ę czy n ie , zaw ­
sze u  po ds taw y  tw órczośc i a r ty ­

styczne j leży  tendenc ja  filo zo ficzn a , p i ­
sarz z a jm u je  —  w  tw órczośc i sw o je j, 
n ieko n ie czn ie  w  sam ośw iadom ości jakąś 
okreś loną  postaw ę teoriopoznaw czą. 
„E s te ty k a  i  gnoseologia są z sobą ściśle 
pow iązane“  —  s tw ie rdza  p ro f. M e jła ch  
(„D y s k u s ja  filo z o fic z n a  a zagadnien ia  
e s te ty k i“ ).

D w ie  zasadnicze, p rze c iw s ta w ne  sobie, 
po s taw y  teo riopoznaw cze  w a lc z y ły  z so­
bą w  ciągu w ie k ó w : m a te ria lis tyczn a , bę­
dąca n ie ja k o  m a g is tra ln ą  l in ią  lu d z k ie ­
go poznan ia  —  i  s tanow iąca jego  abera- 
c ję  (zresztą społecznie u w a ru n k o w a n ą ) 
postaw a idea lis tyczna .

Te dw ie  zasadnicze lin ie  filo zo ficzn e  
o d na jdyw ać  trzeba  często, ja k  m ó w ił L e ­
n in , „poza osłoną te rm in ó w , d e f in ic ji,  
scho lastycznych  w yk rę ta só w , s ło w nych  
w yb ie g ó w ...“

U  podstaw  a n a liz y  tego z ja w is k a  ro z ­
d w o je n ia  m y ś li f ilo z o fic z n e j m us i lec 
znane pow iedzen ie  L e n in a  o „ro z d w o jo ­
n e j św iadom ośc i“  cz łow ieka , o tym , że 
„u ję c ie  poszczególnego p rze d m io tu  przez 
ro z u m  lu d z k i, zd jęc ie  z n iego o d b itk i 
( =  p o ję c ia ), n ie  je s t ak tem  p ros tym , 
bezpośredn im , m a rtw o - lu s trz a n y m  o d b i­
ciem , lecz je s t ak tem  złożonym , rozd w o­
jo n y m , zygzakow a tym , zaw ie ra ją cym  
m oż liw o ść  odb iegan ia  fa n ta z ji od życia, 
co w ię c e j: m oż liw ość prze istoczenia , 
p rz y  ty m  niezauważalnego, n iepozna­
w a lne go  przez cz łow ieka , p rze is toczen ia  
a b s tra kcy jn ego  po jęc ia , ide i, w  fan ta z ję  
(w  os ta tn ie j in s ta n c ji:  w  boga). A lb o ­
w ie m  w  naprostszym  uo gó ln ien iu , w  n a j­
ba rdz ie j. e lem e n ta rne j id e i ogó lne j ( „s tó ł 
w  ogóle) jes t pew na od rob ina  fa n ta z ji“  
(L e n in  „Z e s z y ty  f ilo z o fic z n e “ ).

T aka  je s t teo riopoznaw czą  podstaw a 
id ea lizm u , z k tó re j jeszcze w  okresie 
p rz e d h is to ryczn ym  pow s ta je  m agia, p o w ­
s ta ją  w ie rze n ia  re lig ijn e , ro z w ija n e  
i  w y zysk iw a n e  późn ie j w  społeczeństw ie 
k la s o w y m  d la  ce lów  k la so w e j w a lk i.

„N a u k o w a  h is to r ia  f ilo z o fii. . .  je s t h i ­
s to rią  na rod z in  po w s tan ia  i  ro z w o ju  m a- 
te ria lis tyczn e g o  po g lądu  na ś w ia t i  jego 
p ra w . P on iew aż m a te r ia liz m  w y ró s ł 
i  ro z w in ą ł się w  w a lce  z k ie ru n k a m i 
id e a lis ty c z n y m i, h is to r ia  f i lo z o f i i  jes t 
ró w n ie ż  h is to r ią  w a lk i m a te r ia liz m u  
i  id e a liz m u “  (ż d a n o w ).

U proszczeniem  b y ło b y  utożsam iać m e­
todę tw ó rczą  z tendenc ją  filo zo ficzn ą , na ­
le ży  je d n a k  s tw ie rdz ić , że re a lizm  m a 
swe ko rze n ie  w  m a te ria liz m ie , m a te ria ­
liz m  je s t f ilo z o fic z n y m  ekw iw a le n tem , 
o d p o w ie d n ik ie m  tw ó rcze j m e tod y  re a liz ­
m u. N ie  w  ty m  sensie, ja k o b y  p isa rz  
re a lis ta  z re g u ły  w y z n a w a ł i  g ło s ił m a­
te r ia liz m  f ilo z o fic z n y . B ardzo  często 
dz ie je  się w p ro s t p rze c iw n ie : T o łs to j np. 
( i  n ie  on jeden  ty lk o )  spośród w ie lk ic h  
re a lis tó w  w y z n a w a ł po g lądy  w y b itn ie  
idea lis tyczne .

A le  sam proces tw ó rc z y  u  w ie lk ie g o  
re a lis ty  przeb iega ta k  ja k  gd yb y  w y c h o ­
d z ił on z m a te ria lis ty c z n y c h  założeń p r y ­
m a tu  b y tu , p ry m a tu  rzeczyw istośc i. D la  
id e a lis ty  sp raw ą p ie rw o tn ą  je s t jakaś  
koncepc ja , jakaś  idea, n ią  u s iłu je  on 
ob jaśnić, do n ie j nagiąć rzeczyw istość 
daną najczęście j schem atycznie, szk ico ­
w o. R ea lis ta  dąży do  p ra w d z iw e go  od­
tw o rz e n ia  rzeczyw is tośc i, da je  obrazy 
k o n k re tn e , nasycone m nogością dobrze 
u ch w yco nych  szczegółów, daje, ja k  to  
o k re ś lił Engels, „ ty p o w e  postaci dz ia ła ­
jące w  ty p o w y c h  w a ru n k a c h “ . T yp iza c ja  
a rtys tyczna  u  p isarza re a lis ty  (w y o d rę b ­
n ie n ie  cech is to tn ych  spośród m nogości 
szczegółów) odpow iada  m a te r ia lis ty c z -

ne j zasadzie oddz ie lan ia  tego co is to tne  
od tego co p rzypadkow e .

D o b ro iu b o w  dostrzega ł ten  śc is ły  z w ią ­
zek m iędzy  re a lis tyczn ą  m etodą tw órczą  
a f ilo z o f ią  m a te ria lis tyczn ą , k ie d y  p isa ł:

„Z a ró w n o  w ie lko ść  u m ys łu  f ilo z o fu ją ­
cego, ja k  w ie lko ść  poe tyck iego  geniuszu 
po lega na ty m , żeby pa trząc na p rze d ­
m io t, um ieć n a tych m ia s t od różn ić jego 
cechy is to tne  od p rzyp ad kow ych , a na­
stępnie o rgan izow ać je  p ra w id ło w o  w  
sw ej św iadom ości i  um ieć  pos ług iw ać 
się n im i...“

D o b ro iu b o w  p rz e w id y w a ł ta k i etap 
w  ro z w o ju  sz tuk i, k tó ry  cha rak te ryzo w ać  
będzie „sw obodne p rze tw a rza n ie  w  ż y ­
w e obrazy na jw yższych  m yś li, a je d n o ­
cześnie c a łk o w ita  św iadom ość n a jw y ż ­
szego, na jogó ln ie jszego  sensu w  każ­
d y m  —  to  idea ł, k tó r y  p rzeds taw ia  sobą 
n a jzu pe łn ie jsze  z lan ie  się n a u k i i  poez ji, 
do tychczas n ieo s ią g n ię ty “ .

W yb ie ga jąc  n ieco naprzód, s tw ie rd z ić  
na leży, że na drogę p row adzącą do n ie ­
słychanego spotęgowania poznawczej m o­
cy sz tu k i w k ra cza  sz tuka  w ted y , k ie d y  
m etodą je j s ta je  się m etoda re a liz m u  so­
c ja lis tycznego , m ająca sw o je  korzen ie  
filo z o fic z n e  w  n a u k o w y m  m a te ria lizm ie .

T e j m ocy poznawczej re a liz m  tzw . k r y ­
ty c z n y  osiągnąć n ie  m óg ł, ograniczoność 
jego zw iązana b y ła  z ograniczonością po­
stępu bu rżuazy jnego , z k tó rego  w y ra s ta ł. 
Z w iązana  b y ła  z tym , że częstokroć p i­
sarz o d z w ie rc ia d la ł p ra w d ę  życ iow ą 
w  sw oich u tw o ra ch  w b re w  zasadom  swo­
jego pog lądu na św ia t, „w b re w “  sw ym  
pog lądom  s p o łe c z n o -p o lity c z n y m , zm u­
szany do tego samą is to tą  swojego rea ­
lis tycznego  ta le n tu , poczuciem  i. g łęboką 
zna jom ością rzeczyw istośc i, a n ieraz 
uczu c io w ym  zw iązan iem  sie z posteoo- 
w y m i ideam i enoki, z dążen iam i lu d u  
( ja k  np. T o łs to j, z w ią z a n y , uczuciow o 
z podstaw ow ą masa ch łopstw a n ie n a w i­
dzącego k a p ita liz m u ).

N a tom iast, na w e t ie ż e li p isa rz  b v ł 
św iadom ym  m a te ria lis ta , m a te ria liz m  
p rze dn auko w y , p rze dm a rksow sk i, og ra­
n iczony, n ie  rozc iąga jący sw oich założeń 
na s p ra w y  ro z w o ju  społeczeństwa, n ie  
m ó g ł m u  być  na w e t w  p rz y b liż e n iu  ta k

pom ocny, ja k  pom ocny je s t m a te ria liz m  
n a u k o w y  p isa rzo w i re a liz m u  soc ja lis tycz ­
nego. Co w ię ce j: rea liśc ie  te j m ia ry  co 
B a lzak  rzeczyw istość ba rdz ie j odsłan ia ła  
p ra w a  rządzące w spó łczesnym  m u Spo­
łeczeństw em  k a p ita lis ty c z n y m  (gen ia lne  
odsłon ięcie  r o l i  p ien iądza  «w dzie łach 
B a lzaka ) a n iże li m og ła  m u o ty c h  sp ra ­
w ach  pow iedz ieć współczesna m u  b u r-  
żuazy jna  nauka. Za to  w łaśn ie  ta k  cen ił 
B a lzaka  Engels, że jego a rtys tyczne  u ję ­
cie  św ia ta  —  w  pew ne j, ogran iczonej 
sferze z ja w is k  —  w yp rzed za ło  słuszne 
u jęc ie  teore tyczne.

W  p rze c iw ie ń s tw ie  do re a liz m u  k r y ­
tycznego, re a lizm  soc ja lis tyczn y  cechuje 
m . in . ca łkow ita , jedność m etody tw ó r ­
czej i  pog lądu na św ia t.

N ie  w o ln o  w idz ie ć  w  re a liz m ie  socja­
lis ty c z n y m  dziedzica re a liz m u  k ry ty c z n e ­
go. S tan ow i on w  stosunku  do rea lizm u  
k ry tyczn e g o  ta k  samo re w o lu c y jn y  skok , 
ja k  skok iem  re w o lu c y jn y m  je s t m a te ria ­
liz m  na uko w y , m a rk s iz m -le n in iz m , w  sto­
sunku  do feuerbachow skiego , p rze dm a rk - 
sow skiego m a te ria liz m u . Jest jego p rze ­
zw yciężen iem , jego negacją (w  m a rk s i­
s to w s k im  znaczeniu tego słow a zak łada­
ją c y m  w ch łon ię c ie  p ie rw ia s tk ó w  is to t­
n y c h  i  s łusznych _ p rz y  jednoczesnym  
w zn ie s ie n iu  się na in n y  n o w y  poziom  
w a ru n k u ją c y  ca łko w ic ie  now ą jakość 
z ja w is k a ). t

M a te r ia liz m  p rze dm a rksow sk i u s iło ­
w a ł ty lk o  od jaśn ić  św ia t, m a te r ia liz m  
n a u k o w y  s taw ia  sobie za zadanie to ro ­
wać d ro g i p rzeobrażen iu  św ia ta , w  op a r­
c iu  o poznane po raz p ie rw szy  p ra w a  
ro z w o ju  społecznego. Stąd po s tu la t na­
cze lny jedności te o r i i i  p ra k ty k i,  będącej 
sp raw dzianem  p ra w d z iw o śc i, słuszności 
uogó ln ień , a w  dz iedz in ie  sz tuk i, w  dz ie­
dz in ie  l i te ra tu ry  po s tu la t ak tyw n o śc i po ­
s ta w y  tw ó rcze j p isarza epok i re a lizm u  
socja listycznego, jego w łączen ia  się p i­
sarstw em  sw o im  w  w a lk ę  aw angardow e j 
k la s y  społecznej, w  spraw ę budow an ia  
socja lizm u. Z  naczelnej p rzes łank i, że 
w sze lka teo ria , w sze lka  ideo log ia  w  spo­
łeczeństw ie  k la s o w y m  u w a ru n k o w a n a  
je s t pozyc ją  za ję tą  w  w a lce  klas, ?e ca ł­
k o w ic ie  s łuszna i  p ra w d z iw a , je d y n ie

w ię c  nauko w a  je s t pozyc ja  teo re tyczna  
ideo log icznych  p rz e d s ta w ic ie li aw an gar­
dow e j k la sy , p ro le ta r ia tu  —  w y n ik a , że 
je d y n ie  ak tyw n e , in te le k tu a ln e  i  em ocjo­
na ln e  zespolenie się tw ó rc y  ze spraw ą 
p rzo du jące j k la sy  zapew nia  słuszne w i­
dzenie i  rozu m ien ie  św iata. Stąd w a lk a  
z postaw ą ob ie k ty  w is ty  czną, stąd apel 
o p a rty jn ą  postawę tw ó rc y -re a lis ty  so­
c ja lis tycznego , o p a r ty jn ą  postawę p isa­
rza  bezpa rty jnego  na ró w n i z p isarzem  
cz łonk iem  p a r t i i.  Po ob a len iu  panow an ia  
k la s  w yzysku jących , po zn ies ien iu  u s tro ­
ju  w yzysku , w y tw a rz a  się s topn iow o 
m o ra ln o -p o lity c z n a  jedność narodu. So­
c ja liz m  bu d u je  ca ły  na ród  pod p rze w o d ­
n ic tw e m  k la sy  rob o tn icze j, a p a rtia  jes t 
m ózgiem  te j k lasy, ona w y tycza  d ro g i 
re a liz a c ji celów , k tó re  s ta ły  się ogó lno­
n a ro d o w y m i ce lam i. S tąd p a r ty jn ą  p o ­
staw ę za jm u je  każdy  p isarz, k tó rego  
tw órczość ty m  celom  służy, k tó ry  m a 
w  sobie zrozum ien ie  rzeczy, żarliw ość, 
czujność i  oddanie spraw ie , w łaśc iw e  
postaw ie  p a r ty jn e j.

N ie  m a słusznego ro zu m ie n ia  rzeczy­
w is to śc i bez g łębok ie j zna jom ości otacza­
jącego nas życia , zna jom ości n ieos iąga l­
ne j inacze j, ja k  p o p rze z^a k tyw n y  w  n im  
ud z ia ł. D op ie ro  na bazie tak iego  ucze­
s tn ic tw a  p isarza w  na jw a żn ie jsze j spra­
w ie  epoki, w  spraw ię  b u d o w n ic tw a  so­
c ja lizm u , w a lk i o p o kó j, o w y z w o le n ie  
ludzkośc i, m a te r ia liz m  n a u k o w y  sta je  się 
d la ń  n iezaw odną busolą w  ro z u m ie n iu  
św iata. Z a n ika  ty p  p isarza, k tó ry  b y łb y  
rea lis tą  „w b re w “  sw o jem u po g lądo w i na 
św ia t, k tó reg o  słuszne, rea lis tyczn e  w i ­
dzenie rzeczyw is tośc i zachwaszczone b y ­
ło b y  i  zn iekszta łcone przez w p ły w  b łę d ­
nych, idea lis tycznych  kon cep c ji. M a te r ia ­
liz m  na uko w y , coraz g łęb ie j p rz y s w a ja ­
ny, po tęgu je  zdolność w id ze n ia  tw ó rc y , 
ukazu jąc  m u  słuszne i  d a le k ie  p e rs p e k - , 
ty w y  rozw o jo w e , pozw a la jąc  ty m  s a -1 
m y m  w  za rodku  jak iegoś z ja w is k a  do­
strzegać jego p rzysz łą  ro z w in ię tą  postać.

Ten zm ys ł nowego, um ie ję tność  do­
s trzegan ia  i w ła śc iw e j oceny k ie łk u ją ­
cych do p ie ro  za ro dko w ych  fo rm  rodzą­
cej się now e j rzeczyw is tośc i je s t n ie ­
zm ie rn ie  w ażną cechą p isa rza -so c ja lU
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m ierzen iec w roga . U  uczciw ego roboc ia - 
rza  n ic  n ie  w skóra , ot ty le  —  z ło ż y ł p a l­
ce —  ot, ty le , figę .

—  Ten s trażak B aran. Z ja w ił się u  nas 
z począ tk iem  1947 ro ku , d ługo  popam ię­
ta m  tę  datę, ona m i da ła  dobrą  szkołę, 
ale —  m achną ł ręką  —  niech tam , n ie  
ża łu ję , w idać  i ta  nauczka b y ła  m i po­
trzebna . B a ra n  p ro s ił o pracę, ale n ic  n ie  
u m ia ł. P ow iedz ia ł, że jes t ze w s i —  s il­
n y  jestem , m ocny, każdą robotę w y k o ­
nam . B ra k ło  nam  w te d y  lu d z i, ciągle 
nam  zresztą b ra k  lu d z i, i  p rz y ję liś m y  go. 
W id z ie liśc ie  go? —  P rzy takn ą łe m . —  To 
ro s ły  chłop, dziś ma ja k ie  36 la t. S taną ł 
do  roboty, i  dobrze ro b ił.  W o z ił z h a li 
n r  1 za ładow ane beczki, lu b  w o rk i m a­
ły m  w ó zk iem  do m agazynu, w te d y  n ie  
m ie liś m y  jeszcze an i bocznicy k o le jo w e j 
a n i te j k o le jk i w e w n ę trzn e j. Ładowacze 
pom aga li m u  ładow ać i  zde jm ow ać, ale 
w ózek  pch a ł sam, w szystk iego  ja k ie  
200 kg. N ie  b y ł to  n a d zw ycza jn y  w y s i­
łe k , w szyscy ta k  ro b i l i  i  ta k  p rz e ro b ił 
u  nas t rz y  m iesiące. Przez ten  czas z y ­
s k a ł zau fan ie  lu d z i. O kaza ło się, że jest 
d o w c ip n y , zna ł m oc anegdotek i  h is to r ii,  
op ow iad a ł b a rw n ie . W  czasie p rz e rw  na 
śn iadanie i  ob iad stale o taczali go ludz ie . 
P rzys łu ch iw a łe m  m u się k ilk a k ro tn ie . 
M ia ł ja kąś  taką  m ądrość z samego życia, 
ale to  n ie  b y ło  dośw iadczenie w siow e, za 
tą  jego w iedzą  życia k ry ło  się jeszcze cos 
innego. Ż yc ie  m usia ło  go m ocno uderzyć.

—  O czyw iście  w s tą p ił do p a r t i i.  W te ­
d y  to  n ie  b y ło  ta k  ja k  dziś, pam ię tac ie  
ro k  1947? No, to  je dźm y da le j. Na_ ze­
b ra n ia ch  zab ie ra ł n ie k ie d y  głos, m ó w ił 
na  ogół rozum nie , chociaż n ie  klasow o, 
ale na sw ój sposób m ądrze. Zawsze, do 
¡każdego teore tycznego _ w y w o d u  u m ia ł 
dopasować jakąś opow ieść zaczerpn iętą 
z życia, a n ic  ta k  n ie  p rz y b liż a  lu d z i, ja k  
te o ria  p rze tłum aczona u m ie ję tn ie  na 
p ra k ty k ę  życiow ą. O, to  to  on  p o tra f ił.  
M ia ł bogate dośw iadczenia.

__ Po ja k im ś  czasie B a ra n  się o d m ie ­
n i ł .  C zu ł się m ocny, lu d z ie  s ta li za n im , 
po w ie dz ia łb ym , że b y ł u lub ień cem  zało­
gi, i  w te d y  zaczął ź le  pracow ać. K tó re ­
goś d n ia  zam iast trzech  w o rk ó w  kaza ł 
sobie załadować na w ózek ty lk o  jeden 
w o re k . M a js te r, spostrzegłszy _ B arana  
pchającego z h a li na m agazyn w ózek za­
ła d o w a n y  je d n y m  w o rk ie m , zapy ta ł:

—  Co to? N ie  m a w ięce j w o rk ó w  na
h a li,  że w oz ic ie  ty lk o  jeden? B a ra n  p rz y ­
stanął, p o d p a rł się pod b o k i i  pa trząc 
bezczelnie w  oczy m a js tra  o d p a rł a ro­
gancko: .

—  Są w o rk i,  a jakże  są, jes t ich  na ­
w e t za dużo i  d la tego będę od dziś w o z ił 
po  je d n y m  w o rku .

—  Po jednym ? A  czemuż to?
B a ra n  się rozs ie rdz ił.
—  W y, m a js te r n ie  bądźcie ta k i m ą­

d ry . Ja jestem  w  p a r t i i,  a w y  nie, n ie  
podnoście na m n ie  głosu.

M a js te r K u ra ś  n ie  d a ł się zb ić z tro p u :
—  Czy ja  w  p a r t i i,  czy n ie , to  was n ie  

obchodzi, a tu  je s t no rm a taka , że m acie 
ładow ać po t rz y  w o rk i,  a n ie  po jednym . 
W eźcie, B a ra n  na rozu m  —  K u ra ś  c ią ­
gle  m ó w ił spoko jn ie  —  czy n ie  le p ie j za 
je d n y m  razem  p rzew ozić  t r z y  w o rk i,  
an iże li t r z y  ra zy  chodzić z w ó zk ie m  
ob ładow anym  je d n y m  w o rk iem ?  P rze­
cież to  n ie  w a ży  w ie le  w ięce j ponad 
50 k ilo .

B a ra n  skoczy ł k u  K a ra s io w i w y m a ­
chu ją c  m u  rę k a m i przed oczym a:

__ To w y  róbcie  też norm ę ja k  ja . Jak
d y re k to r  pa trzy , to  woźcie trzy^ w o rk i,  
a ja k  n ie  pa trzy , to  woźcie po je dn ym , 
zrozum ie liśc ie?  Ja się tu  suchot naba­
w iłe m , ręce poob ryw a łem , a w y  m i jesz­
cze ciężko ro b ić  każecie? .

—  W e zw a liśm y  od razu B arana do lo ­
k a lu  pa rty jn e g o . Ja rep rezen tow a łem  
d y re k c je , P iszczyk radę zakładową, to ­
w a rzyszka  Jadw iga  egzekutyw ę, oz 
w a  b y ła  d ługa  i  zapalczywa. Zaczęło się 
od ska rg  na ciężką robotę, a skończyło 
s ię  na skardze na rachm is trza .

—  R achm istrz  m n ie  okrada, w p is u je  
m i ź le  godziny, ź le  ob licza zarobek i  za 
tę  ciężką robotę  na w e t za robku  n ie  ma, 
bo m n ie  okradacie.

—  K to  okrada?
t— R achm istrz ! W szyscy m n ie  o k ra ­

da ją !
—  K to  wszyscy?
—  C i co rządzą fa b ry k ą ! Ja was po- 

wsadzam !
P on ios ła  m n ie  w śc iek łość i  w p iłe m  

m ocno palce w  stół, żeby go n ie  trzasnąć 
przez łeb. K aza łem  n a tych m ia s t sp ro ­
w a dz ić  rachm is trza .

—  Pokażcie  ob liczen ia  Barana.
R ozk ład a ł przed n a m i l is ty  i  w yka zy ,

zeszyty prow adzone przez m a js tra  i  o b li­
czenia b iu ra .

—  U sp okó jc ie  się, B aran . T u  m acie  
w szys tk ie  dow ody, p rz e jrz y jc ie  je  sobie 
i  pow iedzcie : okrada  w as k to , czy n ie  
okrada.

W e rto w a ł p o w o li w  ks iążkach  i  w y ­
kazach, p o ró w n y w a ł zeszyty m a js tra  
z o d b ity m i godz inam i i  za robk iem  na 
paskach, gm era jąc p rz y  ty m  pa lcam i 
w  gęstej czup ryn ie . A  m yśm y s iedz ie li 
m ilczą cy  i  obse rw ow a liśm y  ty lk o  jego 
tw a rz "  Zgadza się, czy się n ie  zgadza? 
M oże ten  cz ło w ie k  m a raeję? Jeże li je j 
n ie  ma, to skąd w z ią ł te n  po m ys ł oskar­
żenia rachm istrza? N ig d y  n ie  b y ło  po­
dobnych skarg  —  czemu w ięc  on, k tó ry  
za ledw ie  skończy ł je dn ą  aw an tu rę  
z m a js tre m  K uras iem , ju ż  wszczyna n a ­
stępną z rachm istrzem ?

—  Zgodzą się, n ie  okradac ie  m n ie . 
D obra  jest. ~\

I  w te d y  po p e łn iłe m  zasadn iczy b łąd. 
B a rdzo  w ie lk i b łąd. N ie  po s ta w iłe m  
sp ra w y  B arana an i p rzed p a r ty jn ą  o rg a ­
n izac ją  an i p rzed załogą, po p ro s tu  b y ­
łe m  zadow o lony z szybkiego i  dobrego 
z a ła tw ie n ia  d ra ż liw e j sp ra w y  i  to  n ib y  
m ia ło  w ys ta rczyć , po p ro s tu  z a k la js tro - 
w a łe m  sprawę. W yd a w a ło  m i się, że w y ­
jaśn ien ie  B arana  złożone wobec d y re k ­
to ra , p rze ds taw ic ie la  eg ze ku tyw y  i  ra d y  
zak ład ow e j w y c z e rp u je  sprawę, ale ta k  
n ie  ¡wolno b y ło  postąpić. G d yb ym  ja  b y ł 
w iedz ia ł...

R oz łoży ł szeroko d łon ie .
—  N ie  w iedz ia łem , że ta k ie  z a ła tw ie ­

n ie , ta k  n ib y  w  cz te ry  oczy, p ro w a dz ić  
będzie ty lk o  do dalszej ro z ró b k i. R ozu­
m iecie , on pu b liczn ie , wobec w ie lu  lu d z i 
m ó w ił,  że skoczy na m a js tra  i  że oska r­
ża rach m is trza  o kradzież, a ja , zam iast 
p rz y ją ć  jego m etodę w a lk i,  m etodę p u ­
b licznego w yko ńcze n ia  szkodn ika  zado­
w o liłe m  się z a ła tw ie n ie m  po cichu, po ­
ta je m n ie  n ie ja ko . Z  w ro g ie m  trzeba  w a l­
czyć jego m etodą. Jeże li on pu b liczn ie  
oskarży ł, n iech  p u b lic z n ie  odwoła, ale 
tego n ie  p rz y p iln o w a łe m . Skąd m og łem  
w iedzieć, ja k i  ob ró t spraw a weźm ie?

W trą c iłe m  n ieśm ia ło :
—  P ow in n iśc ie  o w s z ys tk im  w iedzieć. 

B ędziecie  z ły m  d y re k to re m , je ś li się od­
grodz ic ie  od łu d z i. N a ty m  polegało^ to 
wasze odgrodzenie się, na ty m , żeście 
s p ra w y  B arana  n ie  p o s ta w ili przed o rga­
n izac ją  p a r ty jn ą  i  p rzed  ząłogą. P op e ł-

znego re a lis ty . W a lk a  now ego ze 
ym  je s t n a jis to tn ie js z y m  m om entem  
ci bu do w an ia  soc ja lizm u  i  kom un iz - 

N ig d y  nowe p ie rw ia s tk i n ie  w y ła -  
y się w  ta k ie j ob fitośc i an i w  ta k im  
pie. Toteż jedną  z is to tn ych  różn ic  
łz y  rea lizm e m  k ry ty c z n y m  a re a liz - 
i  soc ja lis tyczn ym  jest to, że rea lizm  
;yczny czy n a tu ra liz m  czerpa ł tw o - 
o sw o je  z u k ła d ó w  życia , k tó re  
la n y m  u k s z ta łto w a n iu  po zostaw a ły  
!Z d łuższy okres czasu, m a js te rs tw o  
jz a  po legało na ty m , żeby dać ksz ta łt 
s tyczny ty m  w y ra ź n ie  u fo rm o w a n y m  
zom i  spraw om . R ea lizm  s o c ja li­
z m  m a do czyn ien ia  z rzeczyw is toś- 

zm ien ia jącą  się, przeobraża jącą się 
l ia  na dzień. N ie  w ys ta rc z y  tu  n a j-  
łz ie i na w e t w yos trzona  zdolność w i­
l ia  w  n a jk o n k re tn ie js z y c h  szczegó- 

tego cc sta ło  się fo rm a c ją  typo w ą , 
pewien okres czasu, z grubsza b iorąc, 
yczną —  re a lis ta  s o c ja lis ty cznY n l® 
n i swego zadania, je że li na dzień 
ie jszy  n ie  p o tra f i spojrzeć z p o zyc ji 
a, t.zn. n ie  dostrzeże m ie jsca, ja k ie  
o za jm ie  z ja w isko , k tó re  dziś dopiero 
ku je , k tó re  jeszcze n ie  narzuca się 

N a jlepsze os iągnięcia re a lizm u  so- 
istycznego w  lite ra tu rz e  ra d z ie ck ie j 
o d latego w łaśn ie  znaczenie p re k u r -  
.v ie że nada ją  fo rm ę  z ja w is k u  
' „ ¡„V  u trw a la ją  w  powszechnej sw iado- 

k tó re  noża ty m  n ie  zostało jesz- 
w v r o n e  W całej sw o ie j z łozono- 

UCh -tnśc i i  znaczeniu. D la  p rz y k ła -
swo.^to.. 1 oWi eść K ry m o „ a „S ta te k

u A ? “  k tó ra  dała w y ra z  a rtys tyczn y  
ben t , k ic i ru c h o w i stacha-
zacemu sie w ow cz do p ro_
/sk iem u , stając ¿wiadomości mas.

,e
/a r to  p rzypom n ieć  > o in ż y n ie r na 
cow ał przez la t  £ a y js k iego ( je d n y m
kow cach M orza K a  - . £n j.e jego
ak ich  tan kow có w  jest

>rbent“ } ' . u  do n a r t i i  dosłow nie(ry m ó w  w s tą p ił do pa■ . pCK}.CZas
p rzededn iu  śm ie rc i ‘ k iedy °d -

¡ny, w  r. 1941, na U k ra i > przez 
ał jego u s iło w a ł w sk ich ).
a rty  p ie rśc ień  w o js k  n iR m o ^  
! w y b itn ie  p a r ty jn a  postawa &

p a rty jn e g o  pisarza, łączn ie  z ty m , że lu ­
dz i i  sp raw y, o k tó ry c h  p isa ł, zna ł n ie  
z doraźnych ty łk u  w y p ra w  ,,w  te ren  , 
lecz z w ie lo le tn ie j zaw odow ej p ra cy  —  
zadecydow a ły  o kon kre tnośc i, żyw ości 
i  s ile  obrazów  te j pow ieści. K onkre tność  
od tw orzen ia  rzeczyw istośc i je s t n iezbęd­
n ym  w a ru n k ie m  p rze ko n yw u ją ce j p ra w ­
d y  i  m ocy oddz ia ływ an ia  u tw o ru , a osią­
gnąć je j n ie  m ożna bez bogate j zna jom o­
ści życia.

N ie  idz ie  p rzy  ty m  ty lk o  o znajomość 
rzeczow ych kon k re tó w , rea lió w . D op ie - 

taka  znajom ość rzeczyw istości, k tó ra  
da je  g łębok i Wgląd w  duszę dzia ła jącego

P am iętać » « S M [ ^

" S i ć  ”  “ f  »
re w o lu c y jn y c h  je s t cz łow iek.
n ia ja c  życie, rzeczyw istość cz łow iek  sam
siebie p rzem ien ia . A  szybkości 
n ia  w  u s tro ju  soc ja lis tycznym  _ no w ych  
p ie rw ia s tk ó w  w  rzeczyw istośc i ze­
w n ę trzn e j i  w  uk ład z ie  m ię dzy lu dzk ich  
s tosu nków  odpow iada szybkosc p rze ­
m ia n  w  stosunku  cz łow ieka  do pracy, 
w  jego ho ryzonc ie  um ys łow ym , w  jego 
m o ra ln e j jakośc i. Ukazać now ą jakość 
cz łow ieka  - budow niczego socja lizm u, 
jakość in ną  na każdorazow ym  no w ym  
etap ie ro z w o ju  socja listycznego bu do w ­
n ic tw a  —  to  je dn o  z naczelnych zadań 
l i te ra tu ry  re a liz m u  socjalistycznego. 
Z naw s tw o  duszy lu d z k ie j obow iązu je  p i­
sarza dziś ró w n ie  ja k  ongiś, ale znaw ­
s tw o  is to tne, głębsze, gdyż ’ w y n ik a ją c e  
ze zrozum ien ia  społecznego u w a ru n k o ­
w a n ia  n a jsu b te ln ie jszych  na w e t re a k c ji 
i  im p u lsó w  w  cz łow ieku .

«In ż y n ie ra m i dusz lu d z k ic h “  (S ta lin )  
są p isarze w łaśn ie  d latego, że postacie 
przez n ich  tw o rzo ne  o g n isku ją  w  sobie 
na jis to tn ie jsze  ry s y  te j cudow ne j p rze ­
m ia n y , te j no w e j jakośc i, ja k a  w y z w o li ł 
w  cz ło w ie ku  u s tró j s p ra w ie d liw o ś c i spo­
łeczne j, posiadając w ięc  zdolność zaraża­
nia, zn ie w a la ją  u ro k ie m  m o ra ln e j s iły  
boha te rs tw a, duchow ego p iękn a , p o bu ­
dzają do naś ladow n ic tw a. P o z y ty w n y  bo­
ha te r —  postać n ie m a l z re g u ły  p a p ie ­

I lustrowal Kajetan Sosnowski

n iłiś c ie  zasadn iczy b łąd  i  w szystko , co 
późn ie j w y n ik ło , b y ło  na pew no konsek­
w e nc ją  p ie rw szego przeoczenia. W y  c ią ­
g łe  podkreś lac ie , że trzeba b y ło  ja w n je
0 te j sp ra w ie  m ów ić , pon iew aż B aran  
ja w n ie  m ó w ił,  a ja b y m  p o w ie d z ia ł in a ­
czej: na w e t gd yb y  B a ra n  n ie  m ó w ił p u ­
b liczn ie  co zam ierza zrobić, na leża ło je ­
go spraw ę pos taw ić  przed p a rtią . Z d u ­
s iliśc ie  k ry ty k ę .

—  Ja ju ż  w ie m  o ty m  od dawna, ale 
w te d y  jeszcze n ie  w iedz ia łem . A  w iec ie , 
co z rob iłe m  późn ie j?  Z apy ta łem  go, czy 
m u napraw dę ciężko z ty m  w ożen iem  
beczek.

C zeka ł na m o ją  reakcję , pon iew aż je ­
dnak m ilcza łe m  m ó w ił da le j:

—  C hcia łem  w iedzieć, ja k  m u  idz ie  
robota . P om yśla łem , może m u  napraw dę 
ciężko?

—  T ak. B a rdzo  ciężko! N ie  mogę w o ­
zić trzech  beczek, ze dw a w o rk i upchnę, 
ale o beczkach m o w y  nie  ma, są znacz­
n ie  cięższe. N a b a w iłe m  się suchot i  ręce 
po ob ryw a łem .

—  No, da jc ie  spokó j B aran, bo g łu p ­
s tw a  k lep iec ie . T u  lu d z ie  rob ią  po 30 la t
1 w  da lszym  ciągu rob ią , a suchot żaden 
się tu  n ie  n a b a w ił, an i rą k  n ie  p o o b ry ­
w a ł.

—  Przecież ja  znam  tę robotę. P rze­
sadzacie.

M ilcza ł, ja k b y  skruszony, a le  p o m y­
ś la łem  —  może m u  napraw dę ciężko.

—r— S łucha jc ie , B aran , pó jdźc ie  do le ­
ka rza  i  p rzyn ie śc ie  św iadectwo. Jeś li się 
okaże, żeście cho ry , to  zna jd z ie m y  d la  
was lże jszą robotę .

I  poszedł do tego  lekarza . Poszedł, bo 
w ie d z ia ł, po co idz ie , ale m yśm y jeszcze 
w te d y  n ie  w ie d z ie li. On dobrze w ie d z ia ł—  
S ka lak  w y m ó w ił szeroko to  „d o b rze “  —  
po co idzie, on w iedz ia ł, gdzie s tra c ił 
serce i  p łu ca  i  gdzie ręce p o o b ryw a ł, ale 
m yśm y jeszcze n ie  w ie d z ie li. P rze d ło ży ł 
m i to  zaśw iadczenie. O rzekało ono, że 
B a ra n  m a n a d w yrę żo n y  m ięsień serco­
w y  i  w idoczne  ś lady  zm ian w  p łucach, 
ja k ie ś  zask lep ione  b liz n y  daw nego po­
chodzenia, n ieg roźne  ju ż  w  jego w ie ku . 
Jednocześnie le k a rz  za lec ił lże jszą p ra ­
cę. T le n e k  c y n k u  —  ta k  p isa ł le ka rz  —  
w  żadnym  w y p a d k u  nie  może pa c je n to ­
w i p rzyn ieść  szkody.

—  A , no, dobrze, Baran, dostaniecie 
lże jszą robotę. P o m y ś lim y  nad tym .

—  C iąg le  w ys tępow a łem  ja k o  jego 
dobroczyńca i  w id z ia łe m  ty lk o  jednostkę  
p rzed  sobą, tym czasem  z w ro g ie m  jes t 
ta k : n ig d y  n ie  w o ln o  go tra k to w a ć  
w  o d e rw a n iu  od je go  bazy, a na jgo rze j 
ju ż  je s t w te d y , gdy patrzysz na n iego 
ja k  na zab łąkaną jednostkę, k tó ra  sobie 
robi. d o w o li co chce i  k ie d y  chce. A  ta k  
n ie  jes t. N a w e t je ś li n ie  w id z ic ie  jego 
pow iązań , to  trzeba  pam iętać o ty m , że 
ideo log iczn ie  taka  jednos tka  rep rezen­
tu je  ca ły  —  p o d k re ś lił —  rozum iecie , 
c a ł  y  obóz. w słęcznicŁw a i  re a k c ji. On 
n ig d y  n ie  je s t sam, za n im  sto i ro zb ita  
klasa. Tym czasem  ja , zam iast p rze c iw s ta ­
w ić  B a ra n o w i k lasę robo tn iczą , p o s ta w i­
łe m  m u  na p rze c iw  sieb ie  samego, ta k  
ja k b y  ro z g ry w k a  się toczy ła  m ię dzy  B a ­
ranem  a S ka lak iem , a n ie  m ię dzy  obo­
zem re w o lu c ji i  obozem k o n trre w o lu c ji.  
P ow ie dz ia łem  sobie, że go w ychow am , 
rozu m iec ie  c iągle : ja , ja , ja , a n ig d y  nie  
pom yśla łem , że w ych ow a w cą  może być  
ty lk o  k lasa robo tn icza , je j p a rtia , i  znów  
w z ią łe m  na siebie obow iązek, k tó re g o  —  
rzecz iasna —  n ie  m og łem  w ykonać, bo 
i  skąd?

—  G dy  tow arzysz B ie ru t  m ó w ił na 
trze c im  p le n u m  o k la js tro w a n iu , to  w ie ­
dz ia łem , że m ó w i o m nie , m im o  że n ie  
w y m ie n ił m n ie  z nazw iska , bo na m o im  
te ren ie , w  wyt>adku B arana  M a js tro w a ­
łem ; N ig d y  n ie  s taw ia łe m  zagadnien ia  
B arana  ja k o  zagadnien ie  po lityczn e , n ie  
m ó w iło  sie o ty m  ja w n ie , po  p a r ty jn e ­
m u, n ie  b iłe m  się o k ry ty k ę ,  a przecież 
ty lk o  w  ogn iu  k r y ty k i,  w  ob liczu  ja w n e j

d y s k u s ji m ożna b y ło  te n  w rzó d  p rze ­
ciąć w  porę. i

O p a rł łysą  czaszkę o d łoń  i  m ó w ił:
—  W  ty m  czasie fo rm o w a liś m y  zak ła ­

dow ą straż pożarną i  p rzesuną łem  B a ra ­
na do straży. Z ab ra łe m  go od w ózka  
i  m ia no w a łem  go kom endan tem  straży, 
m ia ł prze jść przeszkolen ie , a poza tym , 
ciągle pa m ię ta łem  o ty m  zaśw iadczen iu  
le k a rs k im . W iedz ia łem , że sko ro  straż 
będzie m ocno zważała, aby n ie  b y ło  w y ­
padku , s tanow isko  kom endanta  zapew n i 
m u  spoko jną, n ie  w ycze rpu jącą  pracę. 
A le  cóż —  S ka lak  w estchną ł. —  B a ra n  
m ia ł spokój, m ia ł swobodę ruch ów , ba! 
na  s ta n o w isku  kom endanta  m ia ł m o ż li­
wość swobodnego po ruszan ia  się po za­
k ła dz ie , m ia ł na w e t, obow iązek porusza­
n ia  się i  z tego sko rzys ta ł s k w a p liw ie . 
C iąg le  b y ł w  ruchu , n ie  ty lk o  n ie  m oż­
na  go b y ło  ganić za to, ale za s łu g iw a ł 
n a w e t na pochw a łę  za tę ruch liw ość , ale 
to  m u  w łaśn ie  u m o ż liw iło  gadanie, z b li­
żenie sie do lu d z i. Ł a z ił wszędzie. P rz y ­
s taw a ł to  tu , to  tam , b y ł na h a li fa ­
b ryczn e j, b y w a ł w  m agazynach, p rz y  b u ­
dow ie  bocznicy, wszędzie go b y ło  pe łno. 
S taw a ł p rz y  poszczególnych brygadach, 
sypa ł dow c ipam i, o p ow iad a ł anegdoty. 
O bserw ow ałem  go na zebran iach p a r ­
ty jn y c h . Z a b ie ra ł często głos, ale na za­
k ładzie ...

N ie  d o ko ń czy ł zdania, lecz po c h w il i  
p o d ją ł sw o je  opow iadan ie.

Na zak ładz ie  ro b ił sw o ją  robotę. 
W ys tę po w a ł p rz e c iw k o  m n ie  ja k o  d y ­
re k to ro w i. A  to  m u  się to  n ie  podobało, 
a to  tam to  w yd a w a ło  m u  się niesłuszne. 
N ig d y  n ie  fo rm u ło w a ł zarzu tów , m ó w ił 
ja k im iś  na po m kn ie n ia m i, pó łs łó w ka m i. 
W ys tę po w a ł rów n ie ż  p rze c iw ko  radz ie  
zak ładow e j, że n ie  p i ln u je  in te resó w  ro ­
bo tn iczych . N ie w ie le  m u  się u  nas podo­
ba ło . Może chc ia ł zostać dy re k to rem ?  
po m yś la łem  w  pew ne j c h w ili.  C ho le ra  
go tam  w ie .

—  K tó regoś dn ia  z ja w ił się w  b iu rze  
ja k iś  ro b o tn ik , obcy, n ieznany. P ro s ił 
o p rz y ję c ie  do p ra cy . T o  b y ło  —  S ka la k  
zas tanaw ia ł się przez c h w ilę  —  to  b y ło  
w te d y , k ie d y  k o ń c z y liś m y  budow ę bocz­
n ic y  i  każda para  rą k  b y ła  nam  n ieod ­
zowna. Z resztą  i  bez te j b u d o w y  p rz y ję ­
lib y ś m y  go, ciąg le  b ra k ło  nam  lu d z i, 
a i  dziś jeszcze m am y z ty m  k ło p o ty . 
W ezw a łem  personalnego, b y  się z a ją ł je ­
go sprawą. W ówczas, n ie  ja k  dziś, sp ra ­
w y  p rz y ję c ia  z a ła tw ia ł t y lk o  pe rsona lny, 
on  od po w ia da ł za w szys tko  i  n a w e t n ie  
w ie m  ja k  się po toczy ła  rozm ow a m ię dzy  
p rz y b y ły m  a naszym  u rzę d n ik ie m . N a ­
z a ju trz  R ych w a ł, ta k  się n a zyw a ł n o w o - 
p rz y ję ty ,  s tan ą ł do p racy. W oził, podob­
n ie  ja k  k iedyś  B aran, w ó zk i, pon iew aż 
n ic  n ie  u m ia ł. R ów nież R y c h w a ł pocho- • 
d z ił z jak iegoś okręgu  w ie jsk ieg o . P rz y j­
rza łem  m u się k ie dyś  w  czasie pracy. 
R o b ił dobrze.

Zagadnąłem  go skąd pochodzi.
—  Z o ko lic  Rzeszowa.
Z d z iw iłe m  się. N ie  u k ry w a łe m  mego 

zdz iw ie n ia .
—  Z  o k o lic  Rzeszowa? T o  p e w n ie  

znacie naszego kom endan ta  s traży  pożar­
n e j, B arana. On przecież także  pochodzi 
z ta m ty c h  s tron .

B a ra n  to  m ó j szwagier. M o ja  s iostra  
je s t jego żoną.

O w ięce j n ie  py ta łem , lecz pom yś la ­
łe m : ale m i w b i ł  k lin a !  L e d w o  sobie po­
ra d z iłe m  z je dn vm , a ju ż  d ru g i m i się 
w a li  na k a rk . K lą łe m  w  duchu : n ic  
o n im  n ie  w iem , może i  ten  będzie b ro ił?  
A  zresztą, czy nap raw dę  n ic  o n im  nie  
w iem ?  Czy n ie  w ys ta rc z y  d la  m n ie  to, 
że je s t b lis k im , ro d z in n y m  cz łow iek iem ?
Z d ru g ie j s tro n y  szuka łem  uspoko jen ia : 
cóż w  ty m  dziw nego, że R y c h w a ł w  ślad 
za sw o im  szw agrem  p rz y b y ł?  Czy to  n ie  
c iągną do siebie, b y  sobie w za je m n ie  po­
macać? T y lk o  o ty m  pam ię ta łem , o ty m , 
że lu dz ie  chcą sobie w za je m n ie  pomóc, 
że lu d z ie  chcą sobie w za je m n ie  pomóc, 
ale n ie  pom yś la łem  nad ty m , w  ja k im

zakresie  chcą sobie pomóc, na ja k ie j p ła ­
szczyźnie m ogą -sobie pomóc. N ie  pam ię­
ta łe m  o tym , że n ie  rodz ina  je s t n a jw a ż ­
n ie jsza, że n ie  te w ę z ły  s tanow ią  n a jis to t­
n ie jszą  w ięź  m iędzy lu d źm i, bo czyż m a­
ło  b y ło  za ta rgów  i  sporów  m iędzy  ro ­
dz ina m i i  lu d ź m i s p o k re w n io n y m i z sa- 
bą? D o p ie ro  po te j nauczce, ja k ą  ode­
bra łem , w ie m  je dn o : na jw a żn ie jsza  w ięź 
to  w ięź ze sw o ją  k lasą i  ty lk o  ty m  na le ­
ży  m ie rzyć  zakres pom ocy, płaszczyznę 
w sp ó łd z ia łan ia . A lb o , je ś li chcecie to ­
w arzyszu, m ożem y pójść jeszcze d a le j: 
na jw a żn ie jszą  m ia rą  je s t s top ień  u m iło -  
-wania sw o je j k la s y  a lbo n ien aw iść  do 
naszego dzie ła , i  to  po w in ie ne m  b y ł so­
bie  up rzy to m n ić . T y lk o  ty m  się m ie rz y  
lu d z i. N ie w a ż n i b y ło  to, czy B a ra n  
i  R ych w a ł są sp o k re w n ie n i czy sp o w i­
now acen i: ważne by ło , p ra c u ją  d la  nas 
czy p rze c iw ko  nam .

—  S y tuac ja  w y ja ś n iła  się nadspodzie­
w a n ie  szybko. W rogość m ię dzy  obu 
szw agram i by ła  w idoczna  na w e t d la  po ­
w ie rzchow nego  obserw ato ra , a cóż do­
p ie ro  d la  lu d z i, k tó rz y  z n im i p ra cow a li?  
B a ran  w y ra ź n ie  ko p a ł pod R ychw a łem , 
g ro z ił m u, że go w y rz u c i z fa b ry k i,  je ś li 
sam stąd n ie  odejdzie , że u czyn i w szys t­
ko, aby przekonać d y re k c ję  i  załogę, że 
on, R ych w a ł, je s t cz ło w ie k ie m  s z k o d li­
w y m  i  n iebezp iecznym : d la tego na leży 
go usunąć z fa b ry k i.  R o b o tn icy  w b re w  
■czy m im o  sw ej w o li zosta li w c iągn ię c i 
do te j rb z g ry w k i i  w te d y  cóż się okaza­
ło? Że n a jb a rd z ie j zaco fan i lu d z ie  stanę­
l i  po s tron ie  Barana , cz łonka  p a r t i i.  N a ­
s i n a jle p s i ludz ie , cz ło nko w ie  p a r t i i,  
w z ię li stronę R ychw a ła . S y tuac ja  na fa ­
b ryce  sta ła  się nieznośna. W ieczne spory 
i  sw a ry  odc iąga ły  lu d z i od pracy. R obo t­
n ic y  p a trz y li na siebie w ilk ie m , rw a li 
s ię do b i ja ty k i.  Zacząłem  p rze p y tyw a ć  
lu d z i, chc ia łem  dojść p rzyczyn  waśni, ale 
c iąg le  na po tyka łe m  na opór, jednakże  
je dn o  b y ło  bezsporne. Lu d z ie  św iadom i 
b ro n i l i  R ychw a ła , n ieu św ia d o m ie n i —  
Barana, c i n a jg ło śn ie j dom aga li się usu­
n ięc ia  R ychw ała :

W szedłem  k ie d y ś  do s to łó w k i w  cza­
sie ob iadu i  b y łe m  ś w ia d k ie m  ta k ie j 
„g a w ę d y “ :

—  R y c h w a ł m us i stąd pójść.
—  T a k  —  doda ł d ru g i —  m us i pójść 

i  to  na jp rędze j.
B a ra n  s ta ł w śród  zeb ranych  i  m ó w ił

głośno:
—  Ja go ta k  urządzę, że sam popros i

o zw o ln ien ie .
—  Z róbc ie , B aran , zróbcie  to . Was po ­

ważają , jesteście przecież w  p a r t i i.
Z apy ta łem :
—  A  n ib y  dlaczego m acie to  zrobić? 
Z apanow a ło  nagłe m ilczen ie .
—  No, pow iedzc ie  m i, dlaczego chce­

cie, żeby R ych w a ł poszedł od nas, p rze ­
cież m us i być  ja k ie ś  uzasadnienie. C h łop  
dobrze rob i, je s t uczciw y...

N ie  dokończyłem  zdania, gd y  k tó ry ś  
W trą c ił:

—  A le  m a żonę Rosjankę.

(D okończen ie  na s tr. 9)

ro w a  w  u tw o ra c h  re a liz m u  k ry ty c z n e ­
go, s ta ł się na jżyw szą cen tra ln ą  postacią 
w  lite ra tu rz e  socja lis tycznego rea lizm u , 
lite ra tu rz e , k tó rą  cechuje jedność celów  
poznaw czych i  celów  w ychow aw czych .

Z tego co pow yże j b y ło  pow iedz iane  
o szybkości p rzem ian  do kon yw u ją cych  
się w  naszej epoce za ró w n o  w  św iecie 
zew nę trznym , ja k  w  tw ó rc y  ty c h  p rze ­
m ian , cz łow ieku , z tego, że lite ra tu ra , b y  
spe łn iać swe zadania, m us i za ty m i 
p rze m ia n a m i nadążać —  w y n ik a  postu ­
la t aktua lnośc i, że b y  chw y ta ć  rz e c z y w i­
stość in  s ta tu  nascendi —  w  procesie na ­
rodz in  —  trzeba  tem ató w  ostro a k tu a l­
nych . Uw ażnego cz y te ln ik a  li te ra tu ry  ra ­
dz ieck ie j uderza fa k t, ja k  szybko w  te ­
m atyce  pow ieśc i czy opow iadan ia  spo­
ty k a  sp ra w y  i  z ja w iska , k tó re  stanow ią  
novum , coś co dop ie ro  w y p ły n ę ło  ja k o  
zagadnien ie  w  życ iu

w y n ik a  stąd w ca le, ja k o b y  w  l i ­
rze re a liz m u  soc ja lis tycznego 
iw a ły  w y ra z  a rty s ty c z n y  ty lk o  
ia s tk i nowe, pozy tyw ne . E poka b u - 
lia  soc ja lizm u je s t epoką n ie u b ła - 

zacięte j w a lk i za ró w n o  z w ro - 
k la sow ym  (na p ie rw szym  je j e ta - 
ja k  z p rze ży tka m i przeszłości 

chice cz łow ieka, k tó re  sa s iln y m  
;o trw a ły m  obciążeniem . Rzecz ja -  
,e ods łan ian ie  te j w a lk i,  dem asko- 

ty c h  p rzeży tków , ob razy  ich  p rze ­
g a n ia  stanow ią bardzo is to tn y  m o- 
w  tw órczośc i p isa rzy  soc ja lis tycz- 
Jednakże bez w zg lędu  - na to, ja k  

e zm agania są p rzedm io tem  u tw o -  
y  d źw ięk  jego jes t op tym is tyczn y . 
do pom yślen ia  jest, aby m óg ł być 
k lasa o ta k  don ios łe j m is j i dz ie jo - 

slasa zwycięska (k tó ra  ju ż  zw yc ię - 
albo tam , gdzie n ie  zw yc ięży ła  jesz- 
na pewność, że zw yc ięży ju tro )  n ie  

zrodzić li te ra tu ry  pesym is tyczne j. 
,j w  dobie ostatecznej ro z g ry w k i 
ły m  świecie, pesym izm  i  op tym izm  
się ka te g o ria m i k la so w ym i, n ie  

■a usposobienia, dyspozyc ji psy- 
ly c h  jednostk i, lecz spraw ą p o zyc ji 
v e j spraw a poglądu na św ia t. N ie  
ac ju ż  o u tw o rach  li te ra tu ry  ra ­
d e j k tó ry c h  o p tym izm  nasycony

je s t patosem  zw yc ię sk ie j d ro g i k u  k o m u ­
n iz m o w i —  n a w e t „R e po rta ż  spod szu­
b ie n ic y “  F ucz ika  czy „L is ty  rozs trze la ­
n y c h “  na jlepszych  synów  F ra n c ji, ta k  
pe łne grozy, m a ją  w  sobie ja k ż e  w ie lk i 
ła d u n e k  op tym izm u .

R ea lizm  te j l i te ra tu ry  je s t p rze to  
w  sw o is ty  sposób zespolony z ro m a n ty z ­
mem . To co id e a lizm  b u rż u a z y jn y  roz- 
gradza ł, s z u fla d ko w a ł ja k o  z ja w iska  
odrębne, n ie p rze n ika ją ce  się w za jem n ie : 
re a lizm  i  rom an tyzm , rzeczyw istość 
i  m arzen ie  —  tego jedność p o s tu lu je  rea ­
liz m  soc ja lis tyczny. E poka bu d o w n ic tw a  
soc ja lizm u  łą czy  w  sposób n ie ro z e rw a l­
n y  re a liz m  tw a rd e j c iężk ie j p ra cy  p rz y  
w arsztac ie , na rusz tow an iach  b u d u ją ­
cego się gm achu, i  ro m a n tyzm  tw o rze n ia  
now ego sp ra w ie d liw e g o  św ia ta . P raca 
cz łow ieka  je s t zarów no ak te m  rea lnego 
b u d o w n ic tw a  ja k  uc ie leśn ien iem  m arze ­
n ia . Je j rozm ach, je j p e rs p e k ty w y , je j 
no w a  jakość p ra c y  tw ó rcze j decydu je  
o tym .

I  d la tego w łaśn ie , że praca, w a lk a , b u ­
d o w n ic tw o , przezw yc iężan ie  przeszłości 
za rów no w  rzeczyw is tośc i samej ja k  
w  psych ice tw orzącego ją  cz łow ieka , sta­
n o w ią  zasadnicze tw o rz y w o  li te ra tu ry  
re a lizm u  socja lis tycznego: je j cechę w y ­
b itn ą  —  m ów ię  tu  o p roz ie  op ow iad a ją ­
cej —  je s t je j akcyjność.

„N aszym  p u n k te m  w y jś c ia  —  s tw ie r ­
dza li M a rks  i  Engels —  je s t n ie  to  co lu ­
dzie m ów ią , co sobie w yo b ra ża ją  i  p rze d ­
s taw ia ją , n ie  są lu d z ie  u ję c i w  s łow ie , 
w  m yś li, w  p rze d s ta w ie n iu  i  w yo b ra że ­
n iu , n ie  od n ich  id z ie m y  do lu d z i rzeczy­
w is tych , naszym  p u n k te m  w y jś c ia  są lu ­
dzie is to tn ie  c2y n n i, z ich  rzeczyw is tego  
procesu życ iow ego w y p ro w a d z a m y  ró w ­
n ież ro zw ó j ideo log icznych  od zw ie rc ia - 
d le ń  i  oddźw ięków  tego procesu życ io ­
wego.“  („N ie m ie c k a  id e o lo g ia “ ).

P roza re a liz m u  soc ja lis tycznego n ie  
n ie  może być  am orficzna , pozbaw iona 
k o n s tru k c ji i  a k c ji;  t ra k tu ją c  w sze lk ie  
p rze m ian y  w  psychice, w  id eo log ii, w  sa- 
m o w ie d zy  cz ło w ie ka  ja k o  „o d z w ie rc ie ­
d len ia  i  od d źw ię k i procesu życ iow ego“ , 
m u s i ona od tw arzać ten  proces ż y c io w y  
z w s z y s tk im i jego p e ry p e tia m i, aby u k a ­

zać cz łow ieka , k tó r y  go tw o rz y  i  je s t 
przez n iego tw o rzo n y . S praw a kom pozy­
c ji,  sp raw a nasycenia fab u la rnego , nasy­
cenia akc ją  n ie  je s t spraw ą fo rm y  ty lk o , 
je s t sp raw ą treśc i, sp raw ą id eo log ii.

- i '
Jest rzeczą znam ienną, że samo o k re ­

ś len ie  scha rak te ryzo w an e j pow yże j m e­
to d y  tw ó rcze j ja k o  „ re a liz m u  s o c ja li­
stycznego“  z ro d z iło  się n ie  w  ś ro d o w i­
sku  lite ra c k im , lecz poza n im . T y m i s ło­
w a m i o k re ś lił l i te ra tu rę  ep ok i s o c ja liz ­
m u  S ta lin . O k re ś li ł ją  ta k  na począ tku  
la t  trzy d z ie s ty c h  n a jw ię k s z y  k o n ty n u a ­
to r  m a rk s o w s k ie j m y ś li, a jednocześnie 
n a jw ię k s z y  w ódz i  s tra teg  p ro le ta r ia tu  
w  jego codzienne j w a lce  i  p racy.

O kreś len ie  to  w ska zu je  zarów no  na k o ­
nieczność p ra w d z iw e go , g łębok iego  o d ­
tw a rz a n ia  życ ia  —  re a liz m  —  ja k  i  na  
soc ja lis tyczn ą  jakość tego rea lizm u , „o d ­
tw a rz a n ie  rzeczyw is tośc i w  je j re w o lu ­
c y jn y m  ro z w o ju .“  (Ż d a n o w ).

M ożna w y o d rę b n ić  w  an a liz ie  poszcze­
gó lne cechy, w łaśc iw ośc i te j m e tody  
tw ó rc z e j, s tanow iące n ie ja k o  n o rm y  este­
t y k i  m a rk s is to w s k ie j, ale pam ię tać trz e ­
ba o tym , że n ie  s tan ow ią  one ja k ic h ś  
n ieza leżnych  je dn a  od d ru g ie j, n ie p o w ią ­
zanych  ze sobą jakośc i, lecz ty lk o  po­
szczególne s tro n y  po s taw y  tw ó rcze j, k o ­
rz e n ia m i s w y m i tk w ią c e j w  d ia le k ty c z ­
n y m  m a te r ia liz m ie  ja k o  f ilo z o fic z n e j 
po d s ta w ie  m arks izm u .

L in ię  ro z w o ju  m a rks izm u  ja k o  ca ło­
ści i  d ia le k tyczneg o  m a te r ia liz m u  ja k o  
jego  filo z o fic z n e j po ds taw y  o k re ś la ły  za­
wsze n a jis to tn ie jsze  in te re sy  p a r t i i  i  re ­
w o lu c y jn e g o  ru c h u  robotn iczego , b y ła  
ona zawsze w y tycza n a  i  w y p ra c o w y w a ­
na w  to k u  ro z w ią z y w a n ia  p o lity c z n y c h  
zadań p ro le ta r ia tu .“  (M . A . Le o n o w  
„O  p rzeobraża jące j r o l i  m a te r ia liz m u  
d ia le k tyczn e g o “ , „W o p ro s y  f i ło s o f i i“  
N r. 2, 1949).

T y m  się tłu m a c z y  ogrom ne znaczenie 
d la  l i te ra tu ry  epok i soc ja lizm u  cechu ją­
cej ją  jednośc i m e tody  tw ó rcze j i  m a rk ­
s is tow sk iego  pog lądu  na św ia t n a jw y b it ­
n ie jszych  je j p rze d s ta w ic ie li.

M elania Kierc/.yńska
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S to lik  montażysty film owego  Z B IG N IE W  O Ł A N IE C K I i A N D R Z E J  M A N A rty k u ł dyskusyjny

»Anno, chwyć 
rewolwer!«

M ias to  Chicago, s ie d lisko  p a ru  m u lt i -  
m ilio n e ró w  i . rzesz bezrobo tnych  sta ło  
się w  tych  dn iach  w id o w n ią  _„n a jw ię k ­
szego \v y  darzen ia w  dz ie jach  A m e ry k i“ . 
J a k  w id z im y  z tego sloganu ludz ie , k tó ­
rz y  o rg a n izo w a li to  „w y d a rz e n ie “ , od­
znacza li się szlachetną skrom nością . B y ­
l i  to  oczyw iśc ie  f i lm o w c y  —  A M E R Y ­
K A Ń S C Y  —  f ilm o w c y .

P ie rw szy  w  U S A  z jazd d y re k to ró w  
k lu c z o w y c h  b iu r  w y n a jm u  f i lm ó w ! P o ­
w ó d  zjazdu : k ry z y s  f ilm o w y . N a zjeździe 
om aw iano  „b a rd zo  pow ażn ie “  pow ody 
k ry z y s u  i  na zakończenie pow z ię to  zdu ­
m ie w a jącą  w  sw ej p rostoc ie  rezo luc ję . 
B rz m i ona:

„F i lm y  są l e p s z e  n iż  k ie d y k o l­
w ie k “  —  a je ś li pub liczność n ie  chce te ­
go ocenić, trzeba  ją  zm usić p rz y  pom o­
c y  re k la m y  ja k ie j św ia t n ie  w id z ia ł.

I  oto „zas łużo ny“  kon ce rn  M .G .M . ro z ­
począł kam pan ię  rek lam ow ą.

„P ie rw sza  kom ed ia  m uzyczna, w  k tó ­
re j re w o lw e r gra g łów n ą  ro lę !“

„A n n o , chw yć re w o lw e r“  —  to  B u f-  
fa llo  B i l l  w  spódn icy“ .

„N ig d y  dotąd* A m e ry k a n ie  n ie  w y d a li 
ty le  p ien iędzy  na żaden f i lm  w  te c h n i- 
ko lo rze  —  ile  w ydadzą  na „A n n ę “ .

„K o b ie ta  k o w -b o y ! K o b ie ta  s trze la ! 
T ru p y  na w eso ło !“

„S ły n n y  L e w  M e tro -G o ld w y n  s t . r  a- 
c i  ł  głos z z a ch w y tu  nad sw ym  n a j­
now szym , w ie k o p o m n y m  d z ie łe m !“

„F i lm y  SĄ  lepsze n iż  k ie d y k o lw ie k .“  
A b y  udow odn ić , że ta k  je s t is to tn ie , w y ­
m ie n io na  w y tw ó rn ia  u rzą d z iła  w  ośm iu 
m iastach  U S A  p rz e d p rę m ie ry  f i lm u  po 
podw yższonych  cenach. Z am ia s t 30 cen­
tó w , b i le t  n a jtań szy  w y n o s ił 50 c. (p rzed  
obn iżką  cen spow odow aną k ryzysem  b i­
le ty  b y ły  po 45 c. —  p rzyp . nasz).

„W y b ra liś m y  u m yś ln ie  —  w y d ru k o ­
w a no  w  b iu le ty n ie  w y tw ó rn i —  osiem 
m ia s t n a jb a rd z ie j cha ra k te rys tyczn ych  
d la  U S A , a w ięc  w ie lk ie  m ias to  p rz e m y ­
słowe, m iasto  —  cen tru m  ośrodka ro ln e ­
go, od leg łe  m iasteczko na D z ik im  Z a ­
chodzie, k o n se rw a tyw n e  m ias to  w  S ta­
nach P o łu d n io w y c h  itd  itd !  Z O B A C Z Y ­
C IE ! W S Z Ę D Z IE  P O T W IE R D Z I SIĘ 
N A S Z A  P R Z E P O W IE D N IA : S up erko - 
m ed ia  sensacyjna: „A N N O , C H W Y Ć  R E - 
WTO LW E R “ P O B IJE  W S Z Y S T K IE  R E ­
K O R D Y  K A S O W E  W S Z Y S T K IC H  C Z A ­
SÓW .“

Prasa am erykańska  subw encjonow ana 
p rz y  pom ocy o lb rz y m ic h  ogłoszeń przez 
p rze m ys ł f i l ih o w y  w y p is y w a ła  h y m n y  
po chw a ln e  na cześć A n n y :

„N ig d y  jeszcze n ie  w id z ie liś m y  na 
e k ra n ie  ty le  tru p ó w , po łożonych  z 'te m ­
pe ram entem  przez kob ie tę  z tow a rzysze­
n ie m  w eso łych  piosenek i  p rze p ię kn ych  
m e lo d ii X . Y . „M e tro “  n ie  przesadz iło  
z rek lam ą. Zobacz to  k o n i e c z n i e .  
T o  t r iu m f !  ( I t ‘s a h i t ! )

P rze d p re m ie ry  w  ow ych  ośm iu m ia ­
stach o d b y ły  się 7 m aja.

„V a r ie ty “  (o rg an  b ra n żo w y  poda jący 
w iadom ośc i kasowe bezw zg lędn ie  o b ie k ­
ty w n e ) z dn. 10 m a ja :

„W  trzech  m iastach, z k tó ry c h  doszły 
w iadom ośc i o p rze dp rem ie rze  A n n y , k a ­
sy są d ó b r  e. (Business is o. k .)

„V a r ie ty “  z 17 m a ja  b r. (sp e c ja ln y  
a r ty k u ł) .  „M e tro “  zaw iod ło  się na A n ­
n ie .“  Treść:

„W  ośm iu m iastach, w  k tó ry c h  „M e ­
t r o “  da ło  p rz y  podw yższonych cenach 
przedp irem ierę  swego głośno re k la m o w a - $ 
nego f i lm u  „A n n o , chw yć re w o lw e r“  
■wyniki kasowe okaza ły  się n ieo czek iw a ­
n ie  słabe. W ID O C Z N IE  P U B L IC Z N O Ś Ć  
N A S Z A  N IE  M A  O C H O T Y  P Ł A C IĆ  
W IĘ C E J  P IE N IĘ D Z Y  Z A  S ŁA B S Z E  
F IL M Y “ .

„W id o czn ie  n ie  m a“  —  ca łko w ic ie  
zgadzam y się z tym . N ie  m a także ocho­
t y  p łac ić  n o r m a l n y c h  cen, sko ­
ro  fre k w e n c ja  spadła o 35 proc. R E ­
W O L W E R O W A  P O L IT Y K A  Z A C Z Y N A  
Z A W O D Z IĆ  N A W E T  W  F IL M IE .

K osztow na „A n n a “  i  je j k re w n i pó jdą  
n ie d łu g o  na śm ie tn ik .

Puk

W  walce o filmowy dokument naszych czasom
L e n in  ju ż  w  p ie rw szym  okresie 

tw o rz e n ia  się w ła d z y - radz iec­
k ie j p rz y w ią z y w a ł w ie lk ą  wagę 
n ie  • t y lk o  - do: . po litycznego  
i  ideo log icznego o d dz ia ływ an ia  
f i lm ó w  dokum e n ta rn ych , ale 

także do ic h  zasadniczego znaczenia 
w  ro z w o ju  s z tu k i f ilm o w e j.  L e n in  
s tw ie rdza ł, że droga do f i lm u  re a lis ty c z ­
nego p ro w a d z i poprzez ro zw ó j f i lm u  do- 
kum e n ta rn eg o  i  k r o n ik i  f ilm o w e j.

Tę drogę bez w ą tp ie n ia  . p rz e b y ł f i lm  
rad z ie ck i. P la k a ty  f ilm o w e  i  tzw . „p ro p - 
a g itk i“ , p rze rzucane sp e c ja ln ym i poc ią ­
gam i f i lm o w y m i z m ie jsca na m iejsce, 
s p e łn iły  bez za rzu tu  swą w ażną ro lę  ag i­
ta cy jn ą , w zyw a ją c  do o b ron y  m łode j 
w ła d z y  rad z ie ck ie j. D roga  rad z ie ck ie j k i ­
n e m a to g ra fii d o kum e n ta rn e j po  zakoń­
czen iu w o jn y  dom ow ej to  pokazyw an ie  
o lb rz y m ic h  osiągnięć w  b u d o w a n iu  so­
c ja lis tyczne go  państw a i  społeczeństwa. 
F ilm  „T u rk s ib “ , op ow iad a jący  o budo­
w ie  l in i i  k o le jo w e j, n ie  ty lk o  dopom ógł 
do szybszego ukończen ia  te j bu do w y, ale 
w y z w o li ł energ ię  w ie lu  ra d z ie ck ich  b u ­
dow n iczych , s ta ł się d la  n ich  bodźcem  do 
zw iększen ia  w y s iłk ó w . ,

W  czasie os ta tn ie j w o jn y  na w szys tk ich  
odc inkach  f ro n tu  i  w  oddzia łach p a r ty ­
zanck ich  w a lc z y li op e ra to rzy  f i lm o w i,  
dokonu jąc  zdjęć. P o w s ta w a ły  f i lm y  o bo­
h a te rs tw ie  lu d z i radz ieck ich , o ge n ia łn o - 
ści s ta lin o w s k ie j s tra te g ii, o o lb rz y m im  
w y s iłk u  p rzem ysłow ego i  ko łchozow ego 
zaplecza poza fron tow ego. Po zw yc ię ­
s tw ie  rad z ie cka  k in e m a to g ra fia  doku - 
m en ta rn a  re je s tru je  na taśm ie  budow ę 
ko m u n iz m u  w  Z w ią z k u  R adz ieck im  
i  w a lk ę  o po kó j —  w ciąż się ro z w ija .

F ilm y  do kum e n ta rn e  cieszą się 
w  ZSR R  o lb rz y m ią  po pu la rnośc ią  —  
m il io n y  w id z ó w  czerp ią  z n ic h  n ie  ty lk o  
fa k tyczn e  w iadom ośc i o ro z w o ju  życ ia  
Z w ią z k u  R adzieckiego przez pracę jego 
o b yw a te li, lecz także z n a jd u ją  w  ty c h  
f ilm a c h  p rzem aw ia jące  do każdego p rz y ­
k ła d y  tw ó rc z e j w a lk i i  p racy.

R ozw ój radz ieck iego  f i lm u  dokum en- 
ta rne go  s ta ł się bazą po w stan ia  p ie rw ­
szych teo re tycznych  s fo rm u ło w a ń  w  te j 
specyficzne j ga łęzi s z tu k i f ilm o w e j.  D ż i-  
ga W ie r to w  s tw o rz y ł szkołę „K in o -o k o “ , 
dom agając się od k a m e ry  f ilm o w e j i  re ­
żysera d o k u m e n ta rzys ty  fo to g ra fic z n ie  
w ie rn e j re je s tra c ji w ydarzeń . Po p rze ­
zw yc iężen iu  te j n a tu ra lis ty c z n e j z za ło­
żenia m e tod y  tw ó rcze j, re a liz a to rz y  ra ­
dzieccy p rz y ję l i  je d y n ie  słuszną m etodę 
re a lizm u  socja listycznego, k tó ra  pozw a la  
im  tw o rz y ć  coraz w y b itn ie js z e  dzieła.

K in e m a to g ra fia  do kum e n ta rn a  k ra jó w  
zachodnie j E u ro p y  m a do zanotow an ia  
n ie w ie le  d z ie ł w y b itn y c h , k tó re  w  w ię k ­
szości w y p a d k ó w  zrea lizow ane zosta ły  
przez postępow ych film o w c ó w  (F la h e r- 
ty ,  W r ig h t, Ivens i  in n i) .

*

Z am ie rzam y za jąć się zagadnien iem  
ro z w o ju  i  p e rs p e k ty w  po lsk iego  f i lm u  
dokum entarnego . T en  p rz y d łu g i może 
n ieco w stęp  s łuży  na m  ja k o  dowód, że 
ro z w ó j k in e m a to g ra f ii do kum e n ta rn e j 
je s t n a jz u p e łn ie j ściśle w sp ó łb ie żny  
z ro zw o je m  życ ia  i  św iadom ości tw ó r ­
ców.

W  K R Ę G U  D E F IN IC J I

K ró tk a  h is to r ia  s z tu k i f ilm o w e j ro z ­
dz ie la  tę now ą dyscyplinę^ sz tu k i na sze­
reg  w y ra ź n ie  różn iących  się m ię dzy  sobą 
gałęzi.

M a rk s is to w s k i te o re ty k  f i lm u , W łoch  
U m b e rto  B arbaro , s łusznie stw ie rdza , że 
każd y  f i lm  jes t swego ro d za ju  do kum e n­
tem . Jest to  je d n a k  s tw ie rdzen ie  zby t 
ogólne, b y  m og ło  nam  służyć do d e fin io ­
w a n ia  f i lm u  dokum entarnego . D la  u z y ­
skan ia  ja k  n a jm n ie j p łynn ego  i  w^ p e w ­
n y m  sensie no rm a tyw n ego  m a rk s is to w ­
skiego okreś len ia  f i lm u  dokum en ta rnego  
w y d a je  nam  się słuszne rozw ażyć." po 
p ie rw sze  —  cel tego ro d za ju  f i lm ó w ; po 
d ru g ie : m e tod y  służące do re a liz a c ji w y ­
tyczonego celu. • ■
. K a żd y  f i lm  d o k u m e n ta rn y  s łuży udo­
w o d n ie n iu  ja k ie jś  tezy  św ia topog lądo­
w e j. Teza ta  zaczerpn ięta je s t z k o n k re t­
ne j rzeczyw is tośc i społecznej; f i lm  ope­
ru je  m a te ria łe m  dow odow ym , w y b ra ­
n y m  z te j rzeczyw istośc i, pokazu je  ją  
i  in te rp re tu je  —  co słusznie ro b ić  może 
je d y n ie  w  op a rc iu  o m a rks is to w ską  m e­
todę m yś le n ia  twórczego.

W ła śc iw ie  postaw iona  teza f i lm u  do­
kum e n ta rn eg o  wanna być  syn te tyczn o - 
o d k ryw cza  —  f i lm  p o w in ie n  pokazyw ać 
m o to ry  dz ia ła n ia  lu d ż i i  sp rężyny  zacho­
dzących w ydarzeń .

Teza, k tó ra  n ie  da je  się_ uo gó ln ić  
w zg lędem  w szy s tk ic h  o d b io rców  f i lm u , 
ic h  p ra c y  i  życia, je s t w y c in k o w a , je s t 
zła. F ilm  d o k u m e n ta rn y  p o w in ie n  jasno

i  bezpośrednio p rzem aw iać  do każdego 
odb io rcy .

O gó ln ie  m ów iąc, f i lm  d o ku m e n ta rn y  
odpow iada n ie  ty lk o  na p y ta n ie : co? —  
ale p o w in ie n  także w ycze rpu jąco  odpo­
w iadać na p y ta n ia : dlaczego? —  i:  w  ja ­
k im  k ie ru n k u , dokąd?

F o rm a lne  pode jście  do f i lm u  d o ku ­
m en ta rnego  spraw ia , iż  za dostateczny 
dow ód dokum en ta rnośc i dz ie ła  uw ażana 
je s t fo to g ra ficzn a  p ro to kó la rno ść  i  e le­
m e n ty  k o n k re tn e j rzeczyw is tośc i: p ra w ­
d z iw i a k to rz y  i p ra w d z iw a  sceneria. Jest 
to  s tw ie rdze n ie  słuszne, ale n ie  w ycze r­
pu jące  zagadnienia, bo jednostronne. 
T rzeba w y jś ć  poza to  s fo rm u ło w a n ie  
i  s tw ie rdz ić , że w szys tk ie  e lem en ty  sk ła ­
da jące się na f i lm  d o ku m e n ta rn y  są w za ­
je m n ie  pow iązane i  u w a ru n ko w a n e  przez 
tezę, k tó re j u d o w o d n ie n iu  s łuży dzieło.

W łaśc iw a  in te rp re ta c ja  tezy  zaczer­
p n ię te j z k o n k re tn e j . rzeczyw is tośc i spo­
łeczne j może dokonyw ać się je d y n ie  
drogą e lim in a c ji i  s e le kc ji e lem entów ; 
k tó re , s tw orzą  dzieło. S tąd konieczność 
po dp orządkow an ia  i  fo to g ra ficzn e j p ro - 
tokó la rn ośc i, i  rzeczyw istego akto ra , 
i  p ra w d z iw e j scenerii tezie  f ilm u , k tó ra  
w y ra s ta  z m arks is to w sk ie go  spo jrzen ia  
na św ia t i  s iły  k ie ru ją c e j ro zw o je m  rze ­
czyw istośc i.

P an u ją  jeszcze n iep o rozu m ie n ia  w  
z w ią zku  z zagadn ien iem  fa b u ły  w  f i lm ie  
do ku m e n ta rn ym . Jest to, ja k  sądzim y, 
sku te k  n ieszczęśliw ie  dobranego o k re ­
ślen ia : f i lm  fa b u la rn y , m ia s t s łu szn ie j­
szego: f i lm  a rtys tyczny .

go a r ty k u łu . W yda je  się nam  na tom ias t 
n iezbędnym  stw ie rdzen ie , że po lska k i ­
n e m a to g ra fia  do kum e n ta rn a  s tan ow i 
swego ro d za ju  „ te r ra  in c o g n ita “  d la  od­
b io rcó w , p rzew ażn ie  z w in y  w a d liw e j 
d y s try b u c ji.  Ten n ieraz na c iska ny  
„d zw o n e k  a la rm o w y “  je s t także  po w o­
dem, że o m ó w im y  ty lk o  szkicowo, w  ce­
lu  w y k ry c ia  pe w n ych  te n d e n c ji rozw o ­
jo w y c h , t r z y  n a jb a rd z ie j c h a ra k te ry ­
styczne p o lsk ie  f i lm y  dokum entarne , 
n ie w ą tp liw ie  znane w ie lk ie j rzeszy od­
b io rcó w , szeroko i  d ług o  eksp loatow ane 
na w szys tk ich  ekranach k ra ju .

P ie rw szy  z n ich  to  „S u ita  W arszaw ­
ska“  M akarczyńsk iego . Jest to  f i lm  bez 
w ą tp ie n ia  fa łs z y w y  ideo log iczn ie , n ie ­
p ra w d z iw ie  odda jący życie. T w ó rca  zau­
w a ż y ł nędzę spa lonych w a rsza w ia kó w  
p o w ra ca ją cych  do S to licy  i  up io rne  p ię k ­
no  gruzów . N ie  zau w a ży ł i  n ie  u w y p u ­
k l i ł  w  f i lm ie  potężnej s iły  p rz e tw a rz a ją ­
cej rzeczyw istość, k tó ra  dz ia ła ła  w ó w ­
czas, gdy S to lica  dop ie ro  zaczynała pod­
nosić się z g ruzów  i  k tó ra  coraz in te n ­
syw n ie , dz ia ła  dz is ia j. K lasa  robo tn icza  
to  po jęcie , k tó re  w  „S u ic ie  W arszaw ­
s k ie j“  w ła śc iw ie  n ie  is tn ie je . Radość re ­
je s tro w a n a  przez tw ó rcę  f i lm u  m a cha­
ra k te r  raćzej b io log iczny , p rzesta je  być 
tw órcza . F o rm a ln ie  , f i lm  je s t ścis łym , 
a na w e t n ie w o ln ic z y m  odb ic iem  spóźnio­
n y c h  co n a jm n ie j o dw adzieścia la t  w zo ­
ró w  aw angardy  fra n c u s k ie j.

D ru g im  z f ilm ó w , k tó re  p ra g n ie m y  
om ów ić, je s t „ L is t  g ó rn ik a “  Vog la . F ilm

Foto F ilm  Polski
Scena z film u  „Szeroka Droga“

Foto Film  Polski
Scena z film u  „List G órnika“

O czyw iśc ie  f i lm  d o k u m e n ta rn y  n ie  je s t 
f ilm e m  bez fa b u ły . Ideo log ia  f i lm u  w y ­
raża się w  tezie , k tó ra  je s t pokazyw ana 
przez dz ia ła lność cz ło w ie ka  —  a to  s ta ­
n o w i przecież fa b u łę  f i lm u , choć fu n k c ja  
je j je s t in na  n iż  w  f i lm ie  a rtys tycznym . 
F abu ła  f i lm u  do kum en ta rnego  po w in na  
w e  w szys tk ich  m om entach swego ro z ­
w o ju  s łużyć tez ie  f i lm u  i  t y lk o  n ią  być 
u w a ru n ko w a n a . F abu ła  f i lm u  a rty s ty c z ­
nego n ie je d n o k ro tn ie  s łuży ty lk o  do pod- 
■ m a lo w a n ia  n a s tro ju  czy a tm osfe ry , cha­
ra k te ru  boha te rów  itp . W  f i lm ie  d o k u - 
m e n ta rń y m  fa b u ła  spe łn ia  fu n k c ję  f i l t r u ,  
przez k tó ry  p rz e n ik a ją  e lem e n ty  do w o­
dzenia słuszności s taw ian e j przez f i lm  
tezy.

Zależność m iędzy  f ilm e m  d o k u m e n ta r­
n y m  a f ilm e m  a rty s ty c z n y m  jest bardzo 
zb liżona do zaczerpn iętego z in n e j dzie­
d z in y  sz tuk i, z l i te ra tu ry ,  p o ró w n a n ia  
pow ieśc i ć  i  a rtys tyczne go  rep o rta żu  
(w  ZSRR tzw . oćze rk ). Chodzi tu  n ie  
ty lk o  o po w ie rzcho w ne  podobieństw o, 
ale przede w s z y s tk im  o głębszą zależ­
ność genetyczną.- „O c z e rk “  na rodz ił, się 
i  z a tr iu m fo w a ł w  Z w ią z k u  R adz ieck im  
s tosunkow o n ied aw n o  —  tw ó rc y  tego 
g a tu n ku  lite ra c k ie g o  cze rpa li z dośw iad­
czeń pow ieśc iop isa rzy.

U  nas a rty s ty c z n y  rep o rtaż  l i te ra c k i 
dop ie ro  się rodz i, a f i lm  d o k u m e n ta rn y  
n ie  bardzo m a skąd czerpać p o lsk ie  t r a ­
d y c je  f ilm o w e  i  s to i jeszcze na je d n y m  
z w cześn ie jszych s top n i rozw o ju .

F ilm  d o k u m e n ta rn y  je s t ze w szys tk ich  
ga łęzi sz tu k i f ilm o w e j n a jb a rd z ie j bez­
pośredn io  zw iązany  z k o n k re tn ą  rzeczy­
w is tośc ią  społeczną, w  k tó re j pow sta je . 
W  epoce w ie lk ic h  p rze m ian  spo łecznych 
rozw ój" bazy ekonom iczne j w yp rzedza  
rozw ó j na db ud ow y ideo log iczne j, a w ięc  
także  sz tuk i, a w ięc  także f ilm u , a w ięc  
także  f i lm u  dokum entarnego .

i
F u n k c ją  f i lm u  dokum entarnego , sen­

sem i  celem jego  is tn ie n ia  jes t l i k w i ­
dow a n ie  rozb ieżności m ię dzy  rz e c z y w i­
stością a je j a rtys tyczn ą  in te rp re ta c ją . 
W ła śc iw ie  p o ję ty  f i lm  do kum e n ta rn y , 
s łużący w ie lk im  p rze m ian om  społecz­
nym , p o w in ie n  przez m arks is to w ską  in ­
te rp re ta c ję  ro z w o ju  rzeczyw is tośc i p rz y ­
czyn iać się do tego ro z w o ju  i  ja k o  jeden  
z w ie lu  fra g m e n tó w  re w o lu c jo n iz u ją c e j 
się na db ud ow y ideo log iczne j zm ien iać 
się w spó łb ieżn ie  do zm ian  bazy ekono­
m iczn e j, a n ie raz na w e t w yp rzedzać n ie ­
k tó re  z ty c h  zm ian, p rz e w id y w a ć  je  
i  organ izow ać.

S fo rm u ło w a n ia  powyższe, ęhoćby ze 
■względu na swą szczupłość, n ie  s tanow ią  
żadnego spoistego system u i  n ie w ą tp li­
w ie  pod legną d ysku s ji, k tó ra  m oże w ie le  
te o re tyczn ie  w y ja śn ić , a przez to^ pom óc 
ro z w o jo w i p ra k ty k i ,—  p rz y c z y n ić  się do 
przyśp ieszen ia  ro z w o ju  po lsk iego  f i lm u  
dokum entarnego .

N A S ZA  DRO G A
DO F IL M U  D O K U M E N TA R N E G O

O czyw is tą  jes t rzeczą, że h is to r ia  p o l­
sk ie j k in e m a to g ra fii do ku m e n ta rn e j, na ­
w e t ty lk o  w  na jw a żn ie jszym , p o w o je n ­
n y m  okresie , jest zby t obszerna, by  choć 
szk icow o pom ieścić, się w  ram ach je dn e ­

te n  zosta ł bardzo p rz y c h y ln ie  p rz y ję ty  
przez w szys tk ich  k ry ty k ó w , gdyż poka ­
za ł po raz p ie rw s z y  w  Polsce na ek ra n ie  
tzw . „szarego cz ło w ie ka “ . Jest to  w  p e w ­
ne j m ie rze  n ieporozum ien ie , b o  te m a ty ­
k ę  tak ie go  „szarego cz ło w ie ka “  p o w in n y  
b y ły  ju ż  daw no  poruszyć f i lm y  a r ty ­
styczne. N ie  um n ie jsza  to  oczyw iśc ie  za­
s łu g i reżysera V og la  an i n ie  l ik w id u je  
w a rto śc i f ilm u . Dążenia fa b u la rn e  m ocno 
zac iąży ły  je d n a k  na f i lm ie :  boha te r zo­
s ta ł izo lo w a n y  od m asy g ó rn ikó w , przez 
co u le g ł pew nem u w y k rz y w ie n iu  obraz 
ru c h u  rac jon a liza to rsk ie go . D yn am iczn ie  
pokazana w a lk a  o w p row a dze n ie  w  ży ­
cie nowego usp ra w n ie n ia  p ra cy  w y ra ź n ie  
odcina się od d ru g ie j części f i lm u :  z w y ­
cięstw o n ie  zosta ło w yg ra n e  w ła ś c iw ie  
(za obrazem  ta b lic y  z rosn ącym i w y n i­
k a m i w sp ó łza w o d n ic tw a  z n ik n ę li lu ­
dz ie).
■ K o m p o zycy jn ie , f i lm  u ję ty  w  ram ę l i ­
stu  g ó rn ika  po m yś la ny  zosta ł bardzo do­
brze. N ie k tó re  sceny p rze m a w ia ją  do w i­
dza p ię kn ym , d y n a m iczn ym  ję z y k ie m  
f ilm o w y m .

W reszcie  trz e c im  z f ilm ó w , k tó re  chce­
m y  om ów ić, je s t „S ze roka  d roga“  G o r­
dona ( f i lm  o budo w ie  tra s y  W -Z ).

Doskonała , w z ię ta  ce ln ie  z życ ia  
i  w strząsa jąca te m a ty k a  f i lm u  n ie  zosta­
ła  przez tw ó rcę  przekazana w id zo m  w ła ­
ś c iw y m  ję z y k ie m  f ilm o w y m . W ie le  s łu ­
sznych i  w a rto śc io w ych  założeń zna laz ło  
m ie jsce  ty lk o  w  kom enta rzu . D y n a m ik a  
zda rzen ia  rozsadza ra m y  ekranu , _ p o r­
w a ła  re a liza to ra  i  zapanow a ła  nad n im  —  
stąd  samo zdarzen ie  pokazane _ zostałoi 
racze j ja k o  ż y w io ł m asy lu d z k ie j n iż  ja ­
k o  św iadom e dz ia ła n ie  k o n k re tn y c h  lu ­
dzi.

F o rm a ln ie : w  f i lm ie  w ie lo k ro tn ie  ró ż ­
n y m i d rogam i i  n ies łuszn ie  b iegn ie  obraz 
i  kom entarz . Z w raca  na tom ia s t uw agę 
tw ó rcze  od no w ie n ie  treśc i s ta re j re w o lu ­
c y jn e j p ieśn i rob o tn icze j ( „W a rs z a w ia n ­
k a “  podłożona pod w a lk ę  k la s y  ro b o tn i­
czej w  budo w ie  tra s y ) .

Te t rz y  k ró tk ie  om ów ien ia , s tanow iące 
t ło  do głębszych, ba rdz ie j d rob iazgow ych  
i  zbędnych tu ta j rozw ażań, u m o ż liw ia ją  
na jogó ln ie jsze  s tw ie rdze n ie : do tychcza­
sowe b łęd y  i  n iedoc iągn ięc ia  po lsk ie j k i ­
n e m a to g ra fii do ku m e n ta rn e j w y p ły w a ją  
przede w s z ys tk im  z b ra k u  t ra d y c ji w  te j 
dz ied z in ie  sz tuk i, z b ra k u  c a łk o w ite j 
d o jrza łośc i ideo log iczne j tw ó rc ó w  i  n ie ­
je d n o k ro tn ie  z b ra k u  zdecydowanej 
św iadom ości, ja k im  celom  m a służyć p o l­
s k i f i lm  do kum e n ta rn y .

Szereg in n y c h  f i lm ó w  d o k u m e n ta r­
nych , ju ż  zrob ionych , ro b io n ych  i  p la n o ­
w anych , je s t re p reze n tow a ny  w y ra ź n ie  
i  ściśle przez ty tu ły  ty c h  f i lm ó w . O to 
n ie k tó re  z n ich : „P o ło w y  da le ko m o r­
sk ie “ , „O łta rz  W ita  S twosza“ , „S z y b k o ­
ściowe skraw an ie  s ta li“ .

G d y b y  chcieć da le j snuć analog ie  rpię- 
dzy  li te ra tu rą  a f ilm e m  i  jednocześnie 
k la s y fik o w a ć  ta k ie  lu b  im  podobne f i lm y  
d o ku m e n ta rn e  m ożna b y  je  z dużą dozą 
słuszności o k re ś lić  te rm in e m : m a ły  do­
ku m e n ta ryzm . N a tu ra lis ty c z n a  ścisłość 
re a lió w  nie  s ta je  się tu ta j rzeczyw is to ­
ścią, n ie  p rze tw a rza  te j rzeczyw istośc i, 
nie" s łuży  na jw ażn ie jszym , n a jb a rd z ie j 
po ds taw ow ym  spraw om  naszych dn i.

M a ły  d o ku m e n ta ryzm  to  og ran iczo­
ność w idzen ia , w yc inkow ość, a syn te tycz - 
ne zagub ien ie  się w  szczegółach. W  su­
m ie : groźne n iebezpieczeństwo, k tó re g o  
lekcew ażyć n ie  na leży, a nad k tó ry m  
w a rto  pow ażn ie  pom yśleć.

P o lska K ro n ik a  F ilm o w a  to  zagadnie­
n ie  z f ilm e m  d o ku m e n ta rn ym  w p ra w d z ie  
pokrew ne , lecz odrębne i  różne, i  w  p e w ­
ne j m ie rze  w ypada jące  z to k u  naszych 
rozważań.

P O S TU LU JE M Y

Po w y c ią g n ię c iu  n a jb a rd z ie j ogó lnych  
w n io skó w  z h is to r ii,  po n a jb a rd z ie j ogól­
n y m  om ó w ie n iu  zagadnień teo re tycznych  
i  w y n ik ó w  p ra cy  p ra k ty c z n e j pozostaje 
rzecz na jw a żn ie jsza  —  w yc iągn ię c ie  
w n ioskó w . Będą one s iłą  rzeczy ró w n ie ż  
n a tu ry  n a jb a rd z ie j ogólne j.

F ilm  d o k u m e n ta rn y  p o w in ie n  stać się 
do kum e n tem  naszych czasów, św iad ­
k ie m  i  w sp ó łtw ó rc ą  b u d o w y  soc ja lis tycz ­
nego pańs tw a  i  spo łeczeństw a po lsk iego . 
Oznacza to  n ie  ty lk o  ostateczne p rz e z w y ­
ciężenie w szys tk ich  p rz e ż y tk ó w  bu rżua - 
zy jnego  sposobu m yś le n ia  tw órczego 
i  b u rżu a zy jn e j in te rp re ta c ji św ia ta . 
Oznacza to  także —  i  p rzede w szys t­
k im  —  o lb rz y m i w y s iłe k  a rtys tyczn e j 
tra n s p o z y c ji tw órczego  z ry w u  społeczeń­
s tw a  po lsk iego  na ję z y k  f i lm o w y  p ię k n y , 
ce ln y  i  d la  w s z y s tk ic h  z ro zu m ia ły . O zna­
cza to  kon ieczność ja k  najszerszego za­
s tosow an ia  i  pog łęb ien ia^ w  p ra c y  f i l ­
m ow ców  - d o k u m e n ta rzys tó w  tw ó rcze j 
m e tod y  re a liz m u  socja listycznego.

M o to re m  zachodzących w  Polsce w ie l­
k ic h  p rze m ia n  je s t k la sa  robo tn icza . 
D z ia ła lnośc ią  k la s y  rob o tn icze j k ie ru je  
je j P a rtia . P a rty jn o ść  f i lm u  d o k u m e n ta r­
nego, o k tó rą  na leży  się b ić  bezustannie 
i  bez w y tc h n ie n ia , oznacza w ięc : pokazy­
w a n ie  k ie ro w n ic z e j r o l i  k la s y  ro b o tn i­
czej i  je j P a r t ii ,  ko n so lid o w a n ie  i  m o b ili­
zow an ie  całego społeczeństwa w o k ó ł k la ­
sy  rob o tn icze j i  je j P a r t ii,  do n o w ych  
d z ie ł i  w ie lk ic h  zadań, k tó re  s to ją  p rzed  
nam i.

B udow a soc ja lizm u  jes t procesem  
b u rz liw y m . Jeże li f i lm  d o ku m e n ta rn y  
chce a k ty w n ie  w spó łuczestn iczyć w  ty m  
procesie, m u s i w id z ie ć  energię, k tó rą  
w y z w a la  budow a s p ra w ie d liw e g o  u s tro ­
ju ,  i  obow iązk i, k tó re  na  każdego z nas 
nak łada .

F ilm  d o k u m e n ta rn y  s tan ie  na w yso ko ­
ści zadan ia w ted y , gdy będzie d yn am icz ­
n y m  dokum en tem  p ra cy , syńtezą ele­
m e n tó w  toczącej się w a lk i.  N a f i lm y
0 sw o je j p ra cy  czeka ją  w s p ó łtw ó rc y  P la ­
n u  Sześcio letn iego: b u do w n iczow ie  N o ­
w e j H u ty  i  n o w ych  zak ładów  ciężkiego 
p rze m ys łu . N a f i lm y  o sw o im  życ iu  cze­
k a ją  ch ło p i z w c iąż po w s ta jących  spó ł­
d z ie ln i p ro d u k c y jn y c h  i  wszyscy ci, k tó ­
r z y  co d z ie ń  s w o im  w y s i łk ie m  i z w y c ię ­
s tw a m i b ro n ią  po ko ju .

Jeże li f i lm y  do kum e n ta rn e  n ie  pod­
chw ycą  zasadniczych tem a tó w  dn ia  d z i­
sie jszego n ie  będą o d z w ie rc ia d la ły  p ro ­
cesu b u d o w y  now ego społeczeństwa w e 
w szy s tk ic h  jego p rze jaw ach , n ie  staną 
się orężem  w e w spó lne j nam  w s z y s tk im  
■walce —  n ie  spe łn ią  swego bieżącego
1 na jw ażn ie jszego  zadania.

Te w ie lk ie  s łow a w y d a ją  się może zby t 
w ie lk ie  w  zastosow aniu do ta k  m ałego 
w y c in k a  naszego życ ia  k u ltu ra ln e g o , ja ­
k im  je s t k in e m a to g ra fia  do kum en ta rna . 
Jeże li ta k  się dzie je , dz ie je  się d la tego, 
iż  do te j p o ry  n ie  m ożem y sobie p o w ie ­
dzieć, że nasza k in e m a to g ra fia  d o k u ­
m e n ta rn a  w ła śc iw ie  i  dobrze sp e łn ia ła  
sw o je  zadania.

D otychczasow a p o lity k a  p ro g ra m o w a  
w  te j dz iedz in ie  w y d a je  się nam  błędna. 
M a ły  d o ku m e n ta ryzm  n ie  J e s t i  n ie  m o­
że być do jśc iem  do w ie lk ie g o  do kum e n- 
ta ry z m u  —  może s tanow ić  ty lk o  w y c i­
n e k  zasadn iczych p ro b lem ów , tło , na  
k tó ry m  ro z w ija  się ta ka  k in e m a to g ra fia  
do kum en ta rna , ja k a  je s t nam  po trzebna : 
k s z ta łtu ją c a  nowego cz łow ieka, w sp ó łb u - 
du ją ca  now ą epokę.

W ie lk ie  tem a ty , ekranow a transp ozy ­
c ja  w ie lk ic h  w yd a rze ń  to  sp raw a  bardzo 
tru d n a , szczególnie w  b ra k u  w yso ko  w y ­
k w a lif ik o w a n y c h  i  od pow iedn io  lic z n y c h  
k a d r  tw ó rc ó w  -— n ie  upow ażn ia  to  je d ­
n a k  do re zyg n a c ji z ta k ie j te m a ty k i i  do 
sw o itego  lekcew ażen ia  odb io rcy , k tó r y  
i  ta k  p rz y jm ie  to  co m u  zostanie podane.

Proces p rze s ta w ian ia  p o ls k ie j k in e m a ­
to g ra f ii d o kum e n ta rn e j na now e to ry  n ie  
może oczyw iśc ie  dokonać się w  c iągu  
jednego d n ia  —  ja k  dotychczas p o ja w ia ­
ło  się je d n a k  z b y t m a ło  w y ra ź n y c h  syg­
n a łó w  tego procesu. D o tychczasow y stan 
rzeczy m us i u lec zm ian ie . /

Oznacza to  kon ieczność w zm ożen ia w y ­
s iłk ó w  p ro d u k c y jn y c h ^  zarów no  w  sen­
sie ilo śc i ja k  i  jakośc i, kon ieczność za­
m k n ię c ia  jednego okresu  i  o tw a rc ia  d ru ­
giego. ,:j

P rzed  po lską  k in e m a to g ra fią  do ku - 
m e n ta rn ą  sto ją  w ie lk ie  zadania. N ie  na ­
leży  bać się patosu re w o lu c y jn y c h  p rze ­
m ian . B ezpośredn ia m o b iliz a c ja  do tw ó r ­
czej p ra cy  każdego w idza, p rze m aw ian ie  
doń syn te ty c z n y m i i  re a lis ty c z n y m i ob ra ­
zam i, k tó ry c h  p ra w d a  życ iow a polega na 
dynam ice  ro z w o jo w e j —  to  obow iązek 
f i lm u  dokum entarnego .

Te, na jogó ln ie jsze  s fo rm u ło w a n ia  w y ­
m agają  drob iazgow ego op racow an ia  i  ja k  
na jszerszej d ysku s ji, w  k tó re j p o w in n y  
w z iąć  u d z ia ł i szerokie  rzeszę p o ls k ic h  
w id z ó w  f ilm o w y c h , i  tw ó rc ó w  f i lm ó w  
do kum e n ta rn ych , i  wszyscy_ za in tereso­
w a n i w  przysz łośc i te j ga łęzi naszej sz tu­
k i  f ilm o w e j.

Jeżeli, ten a r ty k u ł stan ie _ się p ie rw ­
szym, n ie k o m p le tn y m  i może budzącym  
ta k ie  czy inne  zastrzeżenia ogn iw em  
w  d ysku s ji, k tó ra  je s t bardzo po trze b ­
na —  w yw ią że  się z zadania, d la  k tó reg o  
spe łn ien ia  pow sta ł. ..

Zbigniew Olaniecki 
i

Andrzej Man
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P R Z E D  Ś W I T E M
(D a lszy ciąg ze s trony 7) DOM S Ł O W A  P O L S K I E G O

R ąbnąłem  z m ie jsca:
—  A  ko m u  co do tego, ja k ie j na rodo­

w ośc i będzie m a tka  jego dzieci?
Lu d z ie  z a m ilk li,  ale ja  się n ie  uspo­

k o iłe m . Juz m n ie  trochę  znacie, m yślę, 
że w  ciągu ty c h  k i lk u  ty g o d n i ju ż  po­
zna liśc ie  m ój cha rak te r, n ie ła tw o  m nie 
w y p ro w a d z ić  z rów no w ag i, ale n ic  m n ie  
ta k  n ie  złości, m c ta k  n ie  w yp row adza  
m n ie  z rów no w ag i, ja k  próba po różn ie ­
n ie  lu d z i ty lk o  d latego, że się u ro d z ili 
w  różnych  s tronach św ia ta  i  używ a ją  in ­
ne j m o w y  n iż  ja . C holera m ną t łu k ła .

—  No, to co z tego, że m a żonę Ro­
s jankę?

Do m o je j w iedzy  o B aran ie  doszła no ­
w a : g ra i na na jn iższych  na c jo n a lis tycz ­
n ych  in s tyn k ta cn , ale w iec ie  zapewne, 
ze u poas iaw  n a c jo na lizm u  je s t jeszcze 
coś innego, p o lityczn a  podbudowa, i  je ­
ś li pow iem , że to  wrogość do naszego, 
p ro le ta ria ck ie g o  in te rn a c jo n a lizm u , to 
n ie  m ów ię  jeszcze w szystkiego. W  na c jo ­
n a liz m ie  skup ia  się w szystko : w rogość 
do p ro le ta r ia tu , n ienaw iść do naszej ide i, 
w rogość do Z w ią z k u  Radzieckiego, 
szkodn ic tw o , bandy tyzm , w szystko  zło, 
s łużba w rogom  naszego k ra ju .

P rze rw a ł, z d ją ł s łuchaw kę i  kaza ł się 
ponow n ie  po łączyć z ha lą  fab ryczną, 
a zw racając się do m n ie  po w ie dz ia ł:

—  Zaczeka jc ie  c h w ilkę .
—  Czy to  w y , Skup ień? T ak, to  ja , 

jes tem  w  b iu rze . P oda jc ie  m i tem pe ra tu ­
rę  obu pieców.

Czekał chw ilę , aż tam ten  w ró c ił od 
p ieców .

—  450? Dobrze, ale uw aża jc ie  m oc­
no, bo to na eksport. A  o k tó re j p rze ­
sta jecie  k łaść cynk? O p ią te j?  Dobrze, to 
znaczy, że gdzieś na szóstą p iec będzie 
w yśw ieca ł, tak? No, to  ja  tam  wpadnę, 
p rz y jd ę  tam  z ty m  tow arzyszem , w iec ie  
z ty m  pisarzem , on chce zobaczyć czysz­
czenie. No, dobra, dobra.

—  No, o czym  to m ów iłem ? P om yśla ł 
chw ilę .

—  Aha, ju ż  w iem . B a ra n  i  R ychw a ł. 
W te dy  w ezw a łem  tego R ych w a ła  i  za­
p y ta łe m  go wręcz, o co B a ra n o w i chodzi.

—  On n ie  chce, abym  tu  p racow a ł, nie 
lu b i m n ie  i n ie  mogę m u m ieć tego za 
złe. A  zresztą, pan ie  dy re k to rze , to są 
¡nasze sp ra w y  rodz inne, ta k  czy ow ak 
n ie  rozeznacie się w  n ich , po co w ięc 
zabierać sobie czas ta k im i rzeczami? 
I  ta k  pos tanow iłem  stąd pójść. Dziś je s t 
ta k , że ła tw o  znajdę pracę gdzie in dz ie j. 
M achną ł ręką , ja k  gdyby  p rze k reś la ł 
ja kąś  p rz y k rą  m yśl.

—  Zróbcie , ja k  w am  się podoba. Jeże li 
się użeracie ze szwagrem , to  se zna jdź­
c ie  pracę gdzie in d z ie j, n ic  m n ie  to  n ie  
obchodzi.

Po dw óch tygo dn iach  w z ią ł w yp ła tę , 
p a p ie ry  i  poszedł. I  znów  po pe łn iłe m  
b łąd , a raczej k ilk a  b łędów , a to  w szys t­
k o  dlatego, że chcia łem  m ieć spokój. P o­
ros łem  w  d y re k to rs tw o . Lu d z ie  się k łó ­
cą, a m n ie  to  n ic  n ie  obchodzi, lu d z ie  się 
w za jem n ie  w y g ry z a ją  z fa b ry k i,, a mnie., 
to  by ło  obojętne, c iekaw e co b y ło  po­
trzebne, abym  w e jrz a ł w  życie lu dz i, 
w  ich  spraw y. To by ło  tak , ja k b y m  cze­
k a ł, aż sobie łb y  poukręca ją , abym  do­
p ie ro  spostrzegł, że is tn ie ją  m iędzy n im i 
ja k ie ś  k o n f l ik ty  i  zata rg i. M ia łe m  w ięc  
spokój, ale za ja k ą  cenę?

—  P om yślc ie  ty lk o . K om uś się n ie  po­
doba ro b o tn ik , k tó ry  dobrze p racu je , ale 
te n  ktoś ta k  d ługo  pod n im  kop ie  d o łk i, 
aż go w ypycha , ta k  d ługo  go gryz ie , az 
go w yg ryza , a ja , w ie lk i d y re k to r, cho­
dzę po fab ryce , pa trzę  na to  w szystko  
spoko jn ie , aż w y g ry w a  w ic h rz y c ie l 
i  szkodn ik. B arana chcia łem  w y c h o w y ­
wać, a tu  nagle rezygnu ję  z r o l i  tego 
¡nieudolnego w ych ow a w cy  _ i  pozw a lam  
m u, aby p o s ta w ił na swoim . A  w iec ie  
skąd się to  wzię ło? Z szacunku • p rz
ty m  drobnornieszczańskim  zastrzeże­
n ie m  R ychw a ła , że to  „ ic h  sp raw y - 
d z inn e “ , a ja  s ta ry  g łup iec cofam  się 
p rzed  „sp ra w ą  rod z in n ą “ , l aL U Z '. -mn- 
tecą, k tó re j n ie  w o ln o  m i zdobyć, 
gę, ale n ie  w o lno  m i. Ale^ w idz ic ie , 
to  jes t na jw ażn ie jsze  w  te j całej awa 
tu rze , w ażna jes t nauka  ja k ą  w yc iągną­
łe m  późn ie j z te j a w a n tu ry : naw et spra­
w y  rodz inne, te sp ra w y  przed k tó ry m i 
co fną łem  się b o ja ź iiw ie , m a ją  dziś swoje 
tło , sw o je  podłoże po lityczne . Tak, ta k  
tow arzyszu , n ie  śm ie jc ie  się z tego. K ie ­
dyś w ie d z ia ło  się, że lu dz ie  się k łócą 
a naw e t b i ją  o ja k iś  h e k ta r źle podz ie lo­
ne j ziem i, że ro d z in y  żyw ią  do siebie 
n ienaw iść  z pow odu jak iegoś spadku, 
k tó ry  n ie  b y ł w a r t  fu n ta  k ła k ó w , 
ale dziś? G dy chodzi re a k c ji o w a l­
k ę  z nam i, z rezygnu je  w śród  sw oich 
e w szystkiego, zam kną oczy na w sze lk ie  
p ry w a tn e  sprzeczności, b y le  się je d n o ­
czyć b y le  się zespolić p rz e c iw k o  nam . 
W  ty m  w yp a d ku  nie  chodz iło  oczyw iś ­
cie o zjednoczenie w ro g ich  s ił, tu  chodz i-- 
ło  o oczyszczenie sw oich szeregów, aby 
zw a rc ie ] w ys tęp ow a ły  p rze c iw ko  nam  
O n i też czyszczą sw o je  szeregi, ale jest 
ta  zasadnicza różnica, że m y  oczyszczając 
sw o je  szeregi e lim in u je m y  e lem enty  
przestępcze, a on i na w y w ró t, usuw a ją  
uczc iw ych  i  p rzyc iąg a ją  bandytów .

.— I  dalsza spraw a: czy w o lno  m i b y ­
ło  dopuścić do tego, aby jeden ro b o tn ik  
w ys tęp ow a ł p rze c iw ko  innem u? _ Bo co 
będzie, je ś li ju t r o  B a ra n o w i znów  _ się 
k toś n ie  spodoba i  znów  ta k  na k ręc i za­
łogę że część je j w ra z  z n im  stan ie  p rze­
c iw k o  tem u ro b o tn iko w i?  Czy w o ln o  do­
puścić aby on decydow ał, a n ie  k ie ro w ­
n ic tw o  fa b ry k i?  A lb o  rada zakładowy?

num , ale trzy
, „ ra w e Barana pos taw iłem  na n a j-

—  S p r a w ę n;u egzeku tyw y. Jego me
b liższym  zeb liśm y  rozw ażyć jego 
w e zw a liśm y ,_ c a k ty w i e p a r ty jn y m -
spraw ę na scisiy __ g}usznj e —  zarzu- 
i  w ted y  tow arzysz postąp iłem  w y ra -  
c i l i  m i, ze niesłuszn_ R ych w a ł opuścił
zając zgodę na to, *■ y cz.femu zgodzi- 
fa b ry k ę . P y ta li, słuu U c h w a ł poszedł, 
liś c ie  się na to, aby J Barana? To- 
a n ie  usunę liście  w ^ crV w oł to  dobry  
w arzysze m ó w ili:  R ycn „ . „ y  i k lasowo 
cz ło w ie k , p ra co w ity , rozu wstąpić
uśw iadom iony , zam ierza ł na ^  7anano-
do p a r t i i,  ale —  przez J ^ e g o  szwsgie-chwilę zaP*™:szwagte

partyjny,w a ła  p rz y k ra  cisza 
re k , B aran, nasz tow arzysz _ 
od radza ł m u  złożyć dekla rac ję . ^

—  J a k  to  odradzał? Co m u m ó w ił-

—  M ó w ił to co m ó w i każdy nasz w róg : 
ja k  się odm ien i, to  będą wieszać człon­
k ó w  p a r t i i,  to m u m ó w ił!

—  To czemuście m i o ty m  n ie  m ó w ili?
—  A  p y ta liśc ie  się nas? Czy was dużo 

obchodzą ludzie? W ołac ie  o p rodukc ję ,
0 w yko n a n ie  p lanu , a k to  to ma robić? 
Ludz ie , lu dz ie ! A ie  c i was m a ło  in te re ­
su ją !

Tow arzysze m ie li rację . Rozm yśla łem
1 szeregowałem  fa k ty , a fa k ty  b y ły  ta ­
k ie : B a ra n  s ta w ia ł na nac jona lizm , g ro­
m a d z ił w o k ó ł siebie lu d z i na jb a rdz ie j 
zacofanych, m askow a ł się i  u k ry w a ł 
sw o ją  w rogość w zględem  p a r t i i,  zam iast 
p rzyc iągać do nas łu d z i w a rtośc iow ych  
p rze ga n ia ł ich  od nas, czy to  w szystko  
n ie  s tarczyło , aby skończyć z tą  sprawą?

—  Zapadła uchw a ła  eg zeku tyw y: W y ­
d z ia ł pe rsona lny zw ró c i się do gm iny, 
skąd B aran  pochodzi, z prośbą o op in ię, 
po czym  pow eźm iem y dalsze decyzje. Po 
k i lk u  tygo dn iach  nadeszła odpow iedź. 
B y ła  lakon iczna  i  b rzm ia ła : w  urzędzie 
gm inn ym  nie ma akt, k tó re b y  obciążały 
obyw a te la  Barana.

—  C zyta łem  ,to  p ism o w ie lo k ro tn ie  
i  coś zaczęto m i św itać. Bo, jakże to? 
Z ak ła d  pros i o op in ię  i w  odpow iedzi 
piszą nam, że nie  ma akt, k tó re b y  obcią­
ża ły  Barana, czy nie oznacza to, że jak ieś  
ak ta  b y ły , ale ich  obecnie nie ma? N o r­
m a ln ie " urząd na py ta n ia  ta k ie  po w in ie n  
b y ł odpow iedzieć, że B aran  to  cz łow iek 
uczc iw y  lu b  n ieuczc iw y , k a ra n y  czy n ie  
ka ra ny , znany albo n ieznany, czy zatem 
taka  odpow iedź, ja k  przytoczona, n ie  
w y ja ś n ia ła  wszystkiego?

—  W ówczas w ezw ałem  do siebie 
szwagra Barana, R ychw a ła . P racow a ł 
w te d y  w  fab ryce  ka b li. R ozum ow ałem  
ta k : skoro  obydw a j pochodzą z jedne j 
gm iny , skoro w iążą ich  w ięzy  rodz inne ; 
to  R ych w a ł p o w in ie n , m usi naw e t coś 
w iedz ieć  o sw o im  szwagrze. P rz y ją łe m  
go tu ta j,  s iedzia ł ta k  ja k  w y  siedzicie te ­
raz, na p rze c iw  m nie, i  rozpocząłem  
n ieobow iązu jącą  rozm owę. P yta łem , ja k  
m u teraz idz ie  w  robocie i czy n ic  chc ia ł­
b y  do nas w róc ić : m am y za m ało  ludz i.

R ych w a ł żachnął się gw a łto w n ie :
__ Za żadną cenę! D o pó k i tu  będzie

m ó j szwagier, m o ja  noga tu  n ie  posta­
n ie . A  zresztą m am  pracę, po co m am  
zm ieniać co k ilk a  m iesięcy zajęcie? J u ­
zem się czegoś nauczył, lu dz ie  dobrzy.

_  A le  czego się ta k  gniewacie? 
N ie  chcecie do nas przejść, to  nie. Jedno 
m n ie  ty lk o  in te resu je : czy w y  n a p ra w ­
dę o to się gn iew acie na swego szwagra, 
dlatego że rozpow iada ł ludz iom , że w a ­
sza żona to  Rosjanka?

R ych w a ł m ilcza ł i wówczas zapyta łem :
—  A  cobyście pow iedzieli., gdybyśm y 

jego stąd usunęli? On m i się coraz m n ie j 
podoba. Jest d w u lic o w y , nieszczery, 
b ru źdz i nam  w  robocie...

N ie  p o z w o lił m i dokończyć zdania. 
R zu c ił się n ie m a l k u  m nie.

—  N ie  róbc ie  tego, d y re k to rze , błagam 
was, n ie  róbc ie  tego!

O panow ał się i  znów  p o w tó rz y ł, ale 
s p o k o jn ie j ju ż :

—  N ie  z rob ic ie  fego, w y  tego nie  z ro ­
b ic ie .

P os tanow iłem  spraw ę zakończyć:
—  Jeże li n ie  podacie rzeczyw is tych  

pow odów  zatargu, je ż e li będziecie m i 
d a le j oczy m y d lić , to  B a ra n  ju t r o  p ó j­
dz ie  stąd. Ja muszę w iedzieć, k to  u  nas 
p racu je , rozum iec ie  czy n ie  rozum iecie?

M ilc z a ł przez chw ilę , ale n ie  p rz e ry ­
w a łem  m ilczen ia .

—  S łucha jc ie  d y re k to rz e ._ M ó j szwa­
g ie r w ie, że ty lk o  ja  znam  jego ta je m n i­
cę. Jeś li go usun iec ie  z p racy, będzie 
w iedz ia ł, że ty lk o  ja  m og łem  w am  o n im  
coś pow iedzieć, wówczas...

P rze rw a łe m  m u.
—  Co wówczas? Może m i grozicie?
—  Ja n ie  grożę. On m n ie  grozi.
—  Czym?
—  On n ie  chce, żebym  b y ł w  jego po ­

b liżu . Im  da le j jestem  od niego, ty m  le ­
p ie j d la  niego. O detchną ł i  doda ł: i  d la  
m nie.

Pon iosło  m n ie  i  trzasną łem  w  s tó ł:
—  G adajcie  do ciężkiej^ cho le ry, bo

m n ie  w yprow adzac ie  z ró w n o w a g i! Co 
■wy chcecie, żebym  tu  w  śledztwa jak ieś 
się zabaw ia ł. G adajc ie  po roboc iarsku, 
jasno i o tw arc ie . Ja m am  gdzieś wasze­
go szwagra! M n ie  o zakład chodzi, ro ­
zum iecie, o państw ow e p rze ds ięb io r­
stwo, ja  muszę w iedzieć, k to  tu  jes t! 
Rozum iecie ! .

__ M ó j szwagier n ie  może gdzie in dz ie j

N ° A le C.dlaczego? G adajcież nareszcie! 
__ Bo w yście  go p rz y ję li n ie  py ta ją c  
przeszłość. Jeże li pó jdz ie  gdzie indz ie ], 
► pew n ie  zaczną grzebać w  jego papie- 
mh i  w te d y  nie dostanie pracy.

S łucha jc ie  R ychw a ł, n ie  ma 
sce L u d o w e j ta k ie j us taw y, k tó r 
b ram a uczc iw ym  lu d z io m  pracov 

n ju z  jes t teraz uczc iw y.
—  Co znaczy „ te ra z “ *?
—  Mój^ szw agie r odsiedzia ł prze 

ną w y ro k  7 la t w ięz ie n ia
Z an iem ó w iłem . S iedem ’ la t ' Sei 

la ł m i ca ły bó l, ca ły  żal 2a wszyst 
ta m ojego w ięz ien ia , m o ich  tow a 
Pom yślc ie : siedem la t!

—  Za co siedział?

księdza! ra b u n k o w y- Zam o

Stanisław Wygodzki
(Dokończenie w  następnym  numerze)

którego otwarcie nastąpi w Święto Odrodzenia —
zwielokrotni potencjał techniczny

ofensywy kulturalnej socjalizmu

Makieta Domu Słowa Polskiego
Foto A P I

Ustawianie linotypów
Foto A P I

Fragment wielkiej maszyny rotacyjnej Foto  A P I

H ala  maszyn Foto A P I
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M A R IA N  P O D K O W IN S K I

K o n g r e s  j u d a s z o m
a iście ches te rtonow sk i po m ys ł 
w p a d ł szef am erykańsk iego  
w y w ia d u  (C IC ) w  N iem czech 
Zachodn ich, k ie d y  p o le c ił swe­
m u w ie rn e m u  słudze, M e lv y -  
n o w i Lasky 'e m u , re d a k to ro w i 

trc c k is to w s k ie g o  m ies ięczn ika  „D e r M o ­
na,.'*, zająć się zw o łan ie m  t.zw . K o n g re ­
su w o lnośc i k u l tu r y  (Congress fo r  C u l­
tu r a l F reedom ) na p rzy c z ó łk u  a m e ry ­
kańsk iego  im p e ria liz m u  —  w  zachodnim  
B e r lin ie . Renegat E rn s t R euter, soc ja l­
de m okra tyczn y  „n a d b u rm is trz “  zachod­
n ic h  sek to rów  s to lic y  N iem iec, oraz 
agent C IC  L a sky  z a ję li się w ięc ściąga­
n ie m  do B e r lin a  w szys tk ich  is tn ie ją cych  
na zachodzie szpiegów, agentów , deka- 
den tów  i  zd ra jcó w  k la sy  rob o tn icze j, ju -  
daszów p ió ra  i  pa le ty , k tó rz y  za p ie n ią ­
dze W a ll S tree t p o d ję li się „ id e o lo g icz ­
nego“  p rz yg o to w a n ia  do w o jn y . N ie  ża­
ło w an o  oczyw iście  p ien iędzy , aby „k o n ­
gres“  schy łkow có w  i  szaleńców, zgrupo­
w anych  doko ła  finansow anego o fic ja ln ie  
przez am erykańsk ie  w ładze  okupa cy jne  
w  Niem czech, m ies ięczn ika  „D e r M o - 
r ia t“ . będącego obecnie ró w n ie ż  try b u n ą  
renegactw a oraz tro c k iz m u  pod p a tro n a ­
tem  A r tu ra  K oestle ra  i  R u th  F ischer, 
w y p a d ł m o ż liw ie  uroczyście  i  z odpo­
w ie d n ią  am erykańską  pom pą.

Z a n im  je d n a k  p rz e jd z ie m y  do k i lk u  
fa łsze rs tw , z rozu m ia łych  w  atm osferze 
w za jem n e j n ieu fn ośc i i  s trachu , ta k  na ­
tu ra ln e j na z jazdach agentów  ro zm a itych  
w y w ia d ó w , m u s im y  —  z kon ieczności! —  
zająć się osobą b e rliń sk ie g o  C ag liostra , 
to tum fa ck ie g o  am e rykań sk ich  w ładcó w  
w  T r iz o n ii,  aby zrozum ieć ca ły  pa radoks 
owego „kon g re su  obrońców  k u l tu r y “ .

K im  je s t ów  M e lv y n  La sky , o f ic ja ln y  
in ic ja to r  K ongresu, i  na czym  po legała 
jego sw o ista  ka rie ra?

Do ro k u  1947, L a sky  b y ł ko responden­
tem  tro c k is to w s k ic h  pisem ek, jaK  „N e w  
L e a d e r“  i  „P a rt is a n  R e v ie w “ , w  N ie m ­
czech i  n ie  w ie d z ia ł sam, co z sooą rob ić . 
P ism a te  n ie  m o g ły  oczyw iśc ie  trzym ać  
sam odzie lnego korespondenta  w  B e rlin ie . 
A le  L a s k y  m ia ł nosa! G dy  zaczęły się 
psuć s tosu nk i m ię dzy  o ku pa n tam i 
w  N iem czech, L a s k y  z ro zu m ia ł na czym  
to  po lega i  skąd w ie je  w ia tr ,  Z acza ił się 
w ięc  na kongresie  p isa rzy  n ie m ie c k ic h  
w  r. 1947, aby pod p re te ks tem  odczyta­
n ia  adresu od „po s tę p o w ych “  _ p isa rzy  
A m e ry k i w k ra ść  się na try b u n ę  i  w y g ło ­
sić d ługą, s ta rann ie  p rzyg o tow aną  p ro ­
w o k a c y jn ą  m ow ę pod adresem  p isa rzy  
radz ieck ich . M o w a  jego w y w o ła ła  oczy­
w iśc ie  w te d y  ko n s te rna c ję  na  sa li, ale 
zaraz o n ie ] zapom niano. O statecznie L a ­
sky  b y ł n ik im  (nazw ano go w te d y  m r. 
N o bo dy), sądzono racze j, że z w a rio w a n y  
d z ie n n ika rz  a m e ryka ń sk i p ra gn ie  re k la ­
m y. O becny wówczas na kongres ie  W a- 
le n t in  K a ta je w  po w ie d z ia ł: „Jestem  za­
dow o lony , że na w łasne oczy w id z ia łe m  
podżegacza w o jennego .“

A le  m r. L a s k y  m ia ł w  g łow ie  dobrze 
op racow any p lan . M ow ę swą sam o d b ił 
na h e k to g ra fie  i  rozes ła ł wszędzie, gdzie 
ty lk o  is tn ia ła  nadz ie ja  d ru k u . N ie  o m y­
l i ł  się. Z n a ł m enta lność am erykańską  
i  zam e rykan izow an ych  gazet n iem ie c ­
k ic h . P rzynę ta  c h w y c iła  i  przez noc _L a ­
sky  s ta ł się „b o h a te re m “  w o l n o ś c i  
k u l t u r y ,  „o w y m  cz ło w ie k ie m , k tó ­
r y  sam jeden  m ia ł odwagę s taw ić  czoła 
kom u n is to m  w  ich  w łasnym  dom u“  ( ta k  
p isa ł w te d y  p ra w ic o w y  d z ie n n ik  „D e r 
Tagesspiegel“ ). O czyw iście, że L a sky  ju ż  
w te d y  m ia ł potężnego so juszn ika : b y ł 
n im  a m e ryka ń sk i w y w ia d  —  CIC. On to  
po s ta ra ł się „ ro z ro b ić “  a ferę Laskiego. 
M a rn y  dz ien n ika rz , k tó reg o  n ie  bardzo 
nęc iła  wówczas p e rsp e k tyw a  bezrobocia 
w  U S A , w y p ły n ą ł n a z a ju trz  po za jściu  
na kongresie  p isa rzy  n ie m ie ck ich  w  cna- 
ra k te rze  w ysok iego  u rzę d n ika  am e ryka ń ­
sk iego zarządu w o jskow ego  w  B e rlin ie . 
P ow ie rzono  m u sekto r k u ltu ra ln y .  Cel: 
d y w e rs ja  w  n ie m ie ck ich  ko łach  k u l tu r a l­
nych . La sky  z w o ła ł sw ych  daw nych  
k u m p li z b a n k ru tu ją c y c h  p isem ek trc c - 
k is to w s k ic h  i  o trzym aw szy  fundusze na 
w y d a w a n ie  gadzinow ego m ies ięczn ika  
„D e r  M o n a t“  po rós ł w  p ió rk a  ja k o  re d a k ­
to r  p ism a, w  k tó ry m  zaczęli _ p isyw ać 
w szyscy fa łszerze rzeczyw istośc i, g łośn i 
renegaci i  z d ra jc y  k la sy  rob o tn icze j.

O czyw iście , że „M o n a t“  jes t pism em  
d e fic y to w y m  ale cóż znaczy d la  C IC  k i l ­
ka  m ilio n ó w  s tra t, gdy chodzi o ta k  w aż­
n y  sekto r, ja k  spraw a k u l tu r y  w  „z im ­
n e j w o jn ie “  ze W schodem . L a s k y  s ta ł się 
też w k ró tc e  chorążym  ro z b ija c k ie j p o li­
t y k i  am e ryka ń sk ie j w  zachodnim  B e r l i­
n ie  i  je d n y m  z g łó w n ych  ry c e rz y  k ru c ja ­
t y  p rze c iw ko  W schodow i. W szystk ie  m ię ­
dzynarodow e szum o w in y  tro c k is to w s k ie  
i  faszystow sk ie , ca ły  ba last z h itle ry z o w a ­
n e j " k u ltu ry  n ie m ie ck ie j o raz banda ko-
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sm op o litó w  i  eks traw ag anck ich  k o rsa ­
rz y  p ió ra  na u trz y m a n iu  ro zm a itych  w y ­
w ia d ó w  i  ta jn e j p o lic j i  z w szys tk ich  za­
k ą tk ó w  k u l i  z ie m sk ie j —  zna lazła  
(w reszc ie ) oparc ie  w  im p rez ie  Laskiego 
i  jego h o jn y c h  p a tro n ó w  z W a ll S treet. 
Z rozum ian o  bow iem , że trzeba  poza m a­
te r ia ln ą  b ro n ią  p ro du kow a ną  w  s ta lo w ­
n iach  sygna ta riuszy  P a k tu  A t la n ty c k ie ­
go, m ieć rów n ie ż  w  rę k u  k u ltu ra ln e  
bom by atom ow e w  postaci renegatów  so­
c ja lizm u , ja k  Ignaz io  S ilone, dekaden- 
tów , ja k  S artre , i  to le ru ją c y c h  h it le ry z m  
pa cy fis tów , ja k  s ta ry  A lf re d  W eber 
z H e ide lbergu .

T a k  to  cza rnoks iężn ik  zd ra dy  i  d y w e r­
s ji, m a ły  grubasek o bródce pa rysk iego  
egzys tenc ja lis ty , słowem , M e lv y n  L a ­
sky s ta ł się sekre ta rzem  genera lnym , 
a w ięc duszą i  c ia łem  z jazdu judaszów  
k u l tu r y  w  B e r lin ie , k tó ry  p rz y b ra ł szu­
m ne i  fa łszyw e  m iano  „K o n g re su  w o ln o ­
ści k u l tu r y “ .

U p rz y to m n ijm y  sobie naprzód, d lacze­
go w  ogóle kongres ta k i m u s ia ł zostać 
zw o ła n y  i  dlaczego a k u ra t w  B e r lin ie .

W ym o w a  K ongresów  O brońców  P oko­
ju  b y ła  z b y t w ie lk a  i  w ra żen ie  ich  zby t 
s ilne  na ca łym  św iecie , aby W a ll S tree t 
m og ła  spoko jn ie  p rzyg lą dać  się bezczyn­
ności „s w o ic h “  p isa rzy . T rzeba b y ło  na 
g w a łt coś zrob ić, aby p rz y n a jm n ie j na 
w łasnych  terenach, w  sw ych  sko lon izo ­
w anych  k ra ja c h , zne u tra lizow ać  w ra że ­
n ie  p rze m ów ień  A lb e r ta  E inste ina , I l j i  
E renbu rga , A l.  F ad ie jew a  czy Tomasza 
M anna. 800 m ilio n ó w  z w o le n n ik ó w  po ­
k o ju  —  to  n ie  bagatela, na w e t d la  p ro ­
ducen tów  bom b a tom ow ych  czy w o do ro ­
w ych . S trach  o b la tu je  w ła ś c ic ie li s ta lo ­
w n i i  z b ro jo w n i, k ie d y  pom yś lą  o je d n o ­
l i ty m  fro n c ie  lu d ó w  p rz e c iw k o  w o jn ie  
i  w y z y s k o w i. P ostanow iono  w ięc p rz y ­
n a jm n ie j pokazać zm arsh a llizo w a n ym  
k ra jo m , że są przecież jeszcze pisarze 
i  a rtyśc i, k tó rz y  m ó w ią  inacze j n iż  bo­
jo w n ic y  o po kó j. S zary  cz ło w ie k  p a ry ­
sk ie j czy lo n d y ń s k ie j u l ic y  n ie  m usi k o ­
n ieczn ie  znać b io g ra f ii an i in n y c h  szcze­
gó łów  z życia szpiegów  i  renegatów , ja k  
K oestle r, R euter, M a lra u x  czy F ranz 
B orkenau. M a ło  k to  czyta ich  dz ie ła ; ich  
nazw iska  spopu la ryzow ane zosta ły  ra ­
czej przez skanda le i  zdradę.

B e r l in  s ta ł się dz is ia j m iastem  dw óch 
św ia tów , na jd a le j na wschód w y s u n ię ­
ty m  lo tn isko w ce m  am erykańsk iego im ­
p e ria liz m u . T u ta j na leża ło  w ięc p o ka ­
zać zachodnio -  b e r liń s k im  w ysp ia rzo m  
pozosta jącym  pod w ra żen iem  Z lo tu  W o l­
ne j M ło dz ie ży  N ie m ie c k ie j, że n ie  są „sa ­
m o tn i“  w  w a lce  z kom un izm em , 
a w  ob ron ie  re w iz jo n iz m u  i  szow in izm u, 
że podżegając do w o jn y  p rz e c iw k o  P o l­
sce czy Z w ią z k o w i R adzieck iem u, m a ją  
przecież p rz y  sw ym  b o ku  re a k c y jn y c h  
p isa rzy  Zachodu, k tó rz y  n ie  bacząc na 
n ieb ezp ieczeńs tw o(s ic i), d la  „o b ro n y  
k u l tu r y “  sam o lo tam i z la tu ją  się z całego 
św ia ta , aby razem  z czeladką H e rr  R eu­
te ra  b ro n ić  swego św ia ta  i  w ia ry . Jeś li 
na u trz y m a n ie  p o z y c ji b e r liń s k ie j w y ­
da je się m ilia rd y , cóż znaczą m ilio n y  na 
z lo t stu lu d z i do B e rlina ?

Już na dw a m iesiące przed im prezą 
pana Laskiego, całą p ra w ic o w ą  prasę 
n ie m ie cką  ob iega ły  w iadom ości o uczest­
n ik a c h  kongresu. Kogóż ta m  n ie  w y ­
m ien iano? D a w id a  L il ie n th a la  (ten  od 
bom by a to m o w e j) i  V ic to ra  G ollancza, 
Dos Passosa i  R a lpha  B unche (M u rz y n  
am e ryka ń sk i na s łużb ie im p e ria liz m u , 
roz jem ca w  k o n f lik c ie  p a le s tyń sk im ), 
A n d ré  G ida i George Grosza, U p tona 
S in c la ira  i B enedetta  Crcce, Ju lia n a  
H u x le y 'a  i  B e rtra n d a  Russella, itd . itd . 
O czyw iście  n ik t  z ty c h  lu d z i n ie  p rz y je ­
chał. N ie , żeby b y li ta k  p rz e c iw n i teo­
r io m , k tó re  L a sky  głosi, ale może n iepo ­
ręczn ie i ip  b y ło  p rzy jech ać  na kongres, 
k tq ry  ta k  w y ra ź n ie  pachn ie  w yw iad em .

Pan La sky  po p ro s tu  w y s y ła ł tu z in a m i 
zaproszenia do w szys tk ich  znanycn p.sa- 
rz y  i  a rty s tó w  Zachodu. K to  n ie  odpo­
w iedz ia ł, tego au tom atyczn ie  w ciągano 
na lis tę  uczestn ików . Prasa d ru k o w a ła  
a La sky  p ro m ie n ia ł. Rozczarowanie (m o ­
że ty lk o  udane) p rzysz ło  w  przeddzień 
kongresu, k ie d y  okazało się, że p rz y je ­
ch a li w ła śc iw ie  ty lk o  w sp ó łp raco w n icy  
p ism a „D e r M on a t“  oraz ich  p rz y ja c ie le
0 n ieznanych  jeszcze szerzej nazw iskach.

Już pob ieżny rz u t oka na lis tę  uczest­
n ik ó w  „ko n g re su “  w y ja śn ia , że b y ł on 
przede w s z ys tk im  im p rezą  ju ż  dawno 
sko m p ro m ito w a n ych  n ie m ie ck ich  em i­
g ra n tó w  o ro zm a itych  ob yw a te ls tw ach  
św ia ta , k tó ry c h  s trzeg ło  k i lk u  troc.k i- 
s tcw sk ich  nadzorców  z ideolog icznego 
sztabu „z im n e j w o jn y “ , m. in . James 
B u rn h a m  czy S ilone. W eźm y d la  p rz y ­
k ła d u  de legację b ry ty js k ą : m a m y tu  A r ­
th u ra  K oe stle ra  (w ę g ie rs k i e m ig ra n t w y ­
cho w a ny  w  B e r l in ie ) ,  P etera M ende ls­
sohna i  jego żonę H ild ę  S p ie l (oboje 
p ra c o w a li w  h a m b u rs k im  p iśm ie  „D ie  
W e lt“ ), R icha rda  L ó w e n th a la  (schum a- 
cherowca, k tó ry  p ra cu je  d la  „O bse rve ­
ra “ ), Sebastiana H a ffn e ra  (n ie m ie c k i 
k r y ty k  ró w n ie ż  z tego p ism a) oraz ta ­
k ic h  A n g lik ó w , ja k  J u lia n  A m e ry  z ro ­
dz iny , k tó ra  w y d a ła  jednego z dw óch 
b ry ty js k ic h  zd ra jcó w  stanu p racu jących  
w  czasie w o jn y  w  rad io  G oe b b e lsa *).
1 pom yśleć, że g rupa  ty c h  daw nych  
w s n ó ło ra c o w n ik ó w  n ie m ie ck ie j sekc ji 
w  In te llig e n c e  S erv ice  m ia ła  być  p rze ­

c iw w agą  ta k ic h  lu d z i, ja k  B e rn a rd  
Shaw, H e w le tt  Johnson czy p ro fe so ro ­
w ie  B la c k e tt i  B e rn a ll!

N ie  le p ie j w yg lą d a ła  de legacja fra n c u ­
ska. P rzew od z ił je j oczyw iśc ie  szef „ lu ­
dz i dobre j w o l i“  Ju les Rom ains, gość 
p a rysk ich  sa lonów  h itle ro w s k ie g o  am ba­
sadora A betza, dziś o rę d o w n ik  Peta ina. 
Poza tym , g rupa  dz ien n ika rzy , k tó rz y  
racze j z c iekaw ości n iż  z rozsądku d a li 
się w ciągnąć L a sk ie m u  na lis tę  podżega­
czy w o jen nych . To b y ła  de legacja F ra n ­
c ji!

D e legacja zachodnich N iem iec  b y ło  
po  p ro s tu  śmieszna.

K om unożerca Kogon, zdz iad z ia ły  eko­
no m is ta  W eber, re d a k to r zam kn ię tego 
ju ż  m iesięcznika, m łodzieżow ego „H o r i-  
zon t“  B irk e n fe ld , n ie  m n ie j pechow y 
w yd a w ca  m ies ięczn ika  „D ie  W a n d lu n g “  
D o lf  S te rn be rg e r (C a r l Z uckm aye r n ie  
p rz y je c h a ł) , H e rm ann  K esten, .k tó ry  
che łp i się, że je s t ju ż  —  G o tt sei D a nk ! 
—  na liśc ie  am e rykań sk ie j oraz jeszcze 
k i lk a  b lad ych  c ie n i h it le ro w s k ie j p rz e ­
szłości —  oto g rupa  lu d z i, k tó ra  m ia ła  
p rzew ażyć szalę a u to ry te tu , ja k im  c ie­
szą się w  na rodz ie  n ie m ie c k im  tacy  p i­
sarze, ja k  M ann, A n n a  Seghers, A rn o ld  
Zw e ig , B e r t  B rech t, L io n  F euch tw ange r 
czy na w e t H e rm ann  Hesse! T ak  sobie, 
w  każdym  razie, „sukces“  im p re z y  w y o ­
b ra ża ł n ie  ty lk o  „m a ły  M o ry c “  Lasky , 
ale i  dyg n ita rze  z pa łacu  kom isarza  
M cC lo y ‘a.

D e legacja am erykańska  pe łna  b y ła  
e m ig ra n tó w  n ie m ie ck ich  i  „ te o re ty k ó w “  
tro c k iz m u , k tó ry m  p rz e w o d z ił „ f i lo z o f “  
(p rz e m a w ia ją c y  ję z y k ie m  kupców  
z M a n h a tta n u ) Sydney H ook. P rzys łano  
oczyw iśc ie  dw óch p isa rzy m urzyń sk ich , 
k tó rz y  m ie li w  oczach N iem ców  z reh ab i­
lito w a ć  k a tó w  z nad M iss iss ipp i. To co 
op ow iad a ł na kongresie  p u b lic y s ta  m u ­
rz y ń s k i z P ittsbu rgha , G eorge S chuy le r, 
oraz m u la t M a x  Y ergan , za k ra w a ­
ło  oczyw iśc ie  na k p in y . Zdan iem  ty c h  
dw óch z d ra jc ó w  ludnośc i m u rz y ń s k ie j, 
n ie  m a na św iecie  w iększego ra ju  
d la  k o lo ro w y c h  o b y w a te li U 3 A  —  ja k  
w łaśn ie  P o łu d n ie  S tanów  Z jednoczo­
nych. Ich  pe łne patosu s łow a o b ron y  k a ­
p ita lis ty c z n e j A m e ry k i w y w o ły w a ły  na ­
w e t w śród  n ie k tó ry c h  uczes tn ików  z jaz­
du  iro n iczn e  uw ag i, a śm iechy na sa li 
w śród  pub liczności.

Rzecz jasna, obok d y ryg o w a n ych  przez 
W aszyng ton tro ck is tó w , obok neo- i_ k ry p - 
to h it le ro w s k ic h  szow in is tów  i  re w iz jo n i­
s tów  n ie m ie c k ic h  n ie  m og ło  zabraknąć 
p o lsk ich  zd ra jcó w  e m ig ra cy jn ych  w  oso­
bach pp. Czapskiego i  G ied royc ia , B y l i  
tam  na sw o im  m ie jscu.

D ysku s ja  trw a ła  t rz y  d n i i  p rzyn io s ła  
k ilk a s e t tys ię cy  słów  stenogram u, w  k tó ­
ry c h  na próżno szuka lib yśm y czegoko l­
w ie k  o p ra w d z iw y m  po ko ju . N ie  po to 
zresztą panow ie  ci p rzy jecha li, do B e r­
lin a . M ie lono  tys iące słów  o „w o ln o ś c i“  
k u l tu r y  w  ten  sam sposób, w  ja k i pod­
żegacze w o je n n i w o ła ją  na całe ga rd ło : 
„C hcem y p o k o ju .“  N ie  tro ska  o k u l tu ­
rę i  w o lność p rzyg na ła  ty c h  ob ieżyśw ia ­
tó w  do B e rlin a . K ongres pana Lask iego  
rep reze n tow a ł zgoła co innego: sztab ge­
n e ra ln y  du chow ych  pudżegaczy w o je n ­
nych.

Jakże inaczej m ożem y zrozum ieć s ło ­
w a am erykańsk iego  „ f i lo z o fa “  Jamesa 
B urnham a, k tó ry  w  sw ym  p ro g ra m o w ym  
i  słabo o k la s k iw a n y m  p rze m ó w ie n iu  
„R e to ry k a  i  p o k ó j“  —  p o w ie d z ia ł do­
s łow n ie :

„M uszę zaznaczyć, aby być ca łk iem  
uczc iw ym , że pod żadnym  w a ru n k ie m  
n ie  jes lem  p rz e c iw n ik ie m  bom by atom o­
w e j. Jestem  na tom ias t p rze c iw ko  ty m  
bom bom , k tó re  są obecnie na składach 
S y b iru  czy K aukazu ... ale jestem  ■ 
w czo ra j, i  d z is ia j, i  zawsze —  za bom ba­
m i, k tó re  są p ro du kow a ne  w  Los A la ­
mos, H a n fo rd  i  w  O ak R idge i  p rzecho­
w y w a n e  w  ska łach a m e rykań sk ie j p u ­
s ty n i.“

K ie d y  fra n c u s k i p ra w ic o w y  socja lis ta , 
A n d re  P h ilio , w  obaw ie  przed zdem asko­
w a n ie m  całej im p re zy  s p rz e c iw ił się ta k  
Szczeremu s fo rm u ło w a n iu , . w  suku rs  
B u rn h a m o w i ru szy ła  in na  gw iazda k o n ­
gresu, tro c k is to w s k i p ro w o k a to r A r ­
tu r  K oes tle r, w o ła ją c  z oburzen iem : 
„P rze m a w ia  pan, ja k  demagog, P h ilip . 
N iech  pan n ie  zapom ina, że d z ię k i am e­
ry k a ń s k im  bom bom  a to m o w ym  E uropa  
w  os ta tn ich  czterech la ta ch  m ogła żyć 
w  p o k o ju  i  w o lno śc i“ . W  ta k ie j a tm osfe­
rze to c z y ły  się ob rady  na b e r liń s k im  
„kon g re s ie  w o lnośc i k u l tu r y . “

I  może n a jb a rd z ie j bezpośrednią odpo­
w ie d z ią  na tę im prezę  tro c k is to w s k ic h  
p ro w o k a to ró w  i  agen tów  am e ryka ń sk ie ­
go w y w ia d u  b y ł p ra w ie  400-tys ięczny 
pro test ro b o tn ik ó w  B e r lin a  w  L u s tg a r- 
ten ie  p rze c iw  in w a z ji am e rykań sk ie j 
na K o re i, k tó re m u  pan L a s k y  w raz  
z paczką renegatów  u s iło w a ł p rze c iw s ta ­
w ić  15 -tys ięczny w iec n ie m ie ck ich  szo­
w in is tó w  i. re w iz jo n is tó w  pod hasłem  
„o b ro n y  k u l tu r y  przed W schodem .“

Bo nie  m a n e u tra ln y c h  w  w a lce  o p o ­
k ó j. .

M arian Podlcowinski

B e r lin ,  w  lip c u  1950

* )  P a m ię tn y  lo rd  H au H au  (bo szcze­
k a ł na  A n g lik ó w  z B e r lin a ) .

» C Z Y T E L N I K «
KLUB ODRODZENIA

S E R G I U S Z  G O Ł U B O W

N A R O D Z IN Y  E P O K I
PO W IEŚĆ

Pow ieść p rzedstaw ia  obraz zapad łe j w s i ro s y js k ie j w  la ta ch  przed p ierw szą 
w o jn ą  św ia tow ą , życ ie  i  w a lk ę  rew o lu cy jn e g o  p ro le ta r ia tu  m ie jsk iego , zna­
czenie Jasnej P o lan y  s iedz iby  L w a  T o łs to ja  oraz ga le rię  postaci carskiego dw oru .
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Foto N o w ick i —  K rakó w
„Faryzeusze i grzesznik“ M ałgorzaty W olin  i Jerzego Pomianowskiego w  Starym  
Teatrze w  K rakow ie. Reżyseria Romana N iew iarow icza, dekoracje Stanisława 
Tenerowicza, współpraca dramaturgiczna Zygm unta Leśnodorskiego. Na zdjęciu: 
W iktoria  —  A lic ja  Kamieńska, Diana —  Ew a Stojowska, W achmistrz żandarm e­

r i i  —  M arian  Jastrzębski, Leon Clerc —  Jerzy Fitio.

J E R Z Y  Z A G Ó R S K I

Znowu „Faryzeusze i grzesznik“
„Faryzeusze i  g rzeszn ik“ , sztuka spó ł­

k i  au to rsk ie j M a łgo rza ty  W o lin  i  Je rze­
go Pom ianow skiego, grana obecnie 
w  S ta rym  T eatrze  w  K ra k o w ie , po p o ­
m yś ln ie  zdanym  egzam in ie  na trzech  
scenach m a w sze lk ie  szanse aby w e jść 
do stałego re p e rtu a ru  te a tró w  po lsk ich .

Dziś, gdy p re te ks t tem a tyczn y  sz tuk i, 
s łynna  afera, k ie d y  to  w y k ry to  fa łszow a­
n ie  obrazów  V erm eera  van  D e lft  przez 
współczesnego m a la rza  ho lendersk iego  
V a n  M eegerena, co po ruszy ło  parę la t  
tem u  prasę całego św iata, odchodzi ju ż  
w  pó łc ie ń  n iea k tu a ln ośc i i  kom ed ia  t r a ­
c i cechy ko m e d ii sensacyjne j —  w y s u ­
w a  się na p ie rw szy  p la n  k o n te r fe k t h i ­
s to ryczn y  E u ro p y  Zachodn ie j w  la tach, 
k tó re  zaczęły się z c h w ilą  s trzaskan ia  
B ra m y  B ra n d e rb u rs k ie j, a t rw a ją  do 
dz is ia j.

K ie d y  p ó łto ra  ro k u  tem u w id z ia łe m  
tę  sztukę w  W arszaw ie, b y łe m  na s taw io ­
n y  na śledzenie w ą tk u  dram atycznego, 
dow c ipów , d ia logu , a także w y k re s u  
ow ej ideow e j d rog i, ja k ą  każe boha te ro ­
w i sz tu k i przeb iec autor.

Teraz, og lądając sztukę ju ż  z pew ne j, 
je że li n ie  p e rs p e k ty w y  to  p e rs p e k ty w k i, 
po dz iw ia łem , ja k  t ra fn ie  zosta ły  rozdane 
postac iom  sz tu k i g ło s y ,, k tó re  sk łada ją  
się na chór obecnej zach od n io -eu rope j­
sk ie j „s o c ie ty “ . T a k  w ięc boha te r sz tu ­
k i  —  m a la rz  —  je s t dość często spo tyka ­
n ym  dotąd, zw łaszcza w śród  do jrza łego  
poko len ia , k tó reg o  św ia topog ląd  k s z ta ł­
to w a ł się w  la ta ch  30-ych —  k  a t  a -
s t r o f i s t ą .  A u to rz y  ocenia ją  go su­
row o. A le  n ie  po tę p ia ją  bez reszty. U k a ­
zu ją  jego ew o luc ję  w  ś w ie tle  w a ru n ­
kó w , po m arks is to w sku . K a ta s tro fizm , 
ja k  każdy  pesym is tyczny  system  m yś lo ­
w y , może p ro w a dz ić  do n ih il iz m u , ale 
n ie  będąc system em  m y ś lo w y m  konse­
k w e n tn y m , sam przez się jeszcze n ih i­
liz m u  nie  de te rm in u je . M am y w  n a ­
szych czasach szereg p rz y k ła d ó w , ja k  
d a w n i ka ta s tro fiśc i, p rzekonaw szy się, 
że is tn ie ją  na z iem i s iły , k tó re  ka ta s tro fę  
mogą odsunąć, p rzesta ją  być k a ta s tro fi-  
s tam i i  pesym is tam i. T a k im  skruszonym  
pesym is tą  je s t m a la rz  P om ianow skiego  
i  W o lin . N a s tą p ił k o rz y s tn y  p rze łom  
w  jego duszy. D ozna ł szoku m ora lnego, 
gdy go oskarżono o ko laborac ję . W tedy  
ten  „ap re n u le d e lu żys ta “  (od  „apres nous 
la  de luge“ ), go tów  poprzedn io , ja k  to  się 
m ów i, „k ic h a ć “  na oskarżen ia o fa łs z e r­
s tw o  i  kradzież, op am ię tu je  się, o tw ie ra  
oczy na zagadnien ia  m ora lne , schodzi 
z d ro g i in d e fe re n tyzm u  m ora lnego, co 
w ięce j, zaczyna się in te resow ać sp raw a­
m i spo łecznym i i  zn a jd u je  w  społeczeń­
s tw ie  s iły , k tó re  oprą się k rz y w d z ie  
i w o jn ie  im p e ria lis ty c z n e j .u p e rs o n ifik o - 
w ane w  sztuce przez postać zecera 
M arka .

N ie  u legn ie  podobnej p rzem ian ie  in n y  
p rzeds taw ic -e l różnych  n u rtó w , k tó re  
sk łada ją  się na obraz m y ś li zachodn ie j—  
Leon C lerc, sa rtrys ta , kon sekw en tn y  n i-  
ł i i l is ta  zachodni, egzystencja lis ta . 
E gzys te nc ja lizm  bo w iem  w  od różn ien iu  
od n iekonsekw entnego, odruchow ego ra ­
czej ka ta s tro fizm u , je s t system em  f ilo z o ­
f ic z n y m  kon sekw en tn ym  i  C lerc  z n a j­
dzie w  ty m  system ie uzasadnien ie  m o ­
ra lne  d la  każdego św iństw a.

In n e  osoby ciągną ró w n ie ż  _ bardzo 
określone g łosy w  chórze. Jest w ięc i an - 
tyh u m a n is tyczn a  ta k  zwana „w sp ó łcze ­
sna dz iew czyna“  —  d la  k tó re j n ic  n ie  
is tn ie ją  poza sportem , Dieni.ądzem i  e ro ­
ty k ą . Jest gość zza A t la n ty k u  —  n ie ­
zg ra bn y  a m e ryka ń sk i b yd la k . Do tego 
sie lskiego, a ściślej w illo w o -p o d m ie j-  
skiego chóru w k ra d ły  się je d n a k  „z g rz y ­
t y “ . D ochodzi głos od s tro n y  mas. W szedł 
na scenę M arek , zecer zm ob ilizow any  na 
b ru d n ą  w o jn ę  w  ko lon iach , k tó ry  n ie  
chcąc służyć celom  k a p ita lis ty c z n y m  nie 
ty lk o  uc ieka  z bu rżuazy jnego  w o jska , 
ale b ierze u d z ia ł w  ru ch u  oporu p rze c iw  
no w e j zb rodn i.

Te g łosy od s tro n y  mas d o ta r ły  do r o ­
d z in y  m a la rza  i  na tę ju ż  nu tę  śpiewa 
jego m łodsza córka, i  w reszcie, gdy k u r ­
ty n a  zapada, jesteśm y pew n i, że k a ta - 
s tro fis ta  n ie  je s t ju ż  ka ta s tro fis tą , bo 
d o jrz a ł s iły , k tó re  ka ta s tro fę  mogą od­
w róc ić .

W ys ta w ie n ie  sz tu k i w  S ta rym  Teatrze 
w  K ra k o w ie  z p u n k tu  w idzen ia  tech n icz ­
no -  artystveznego na leży uw ażać za 
staranne. Reżyseria N ie w ia ro w ic z a  p o ­
szła po zupe łn ie  in ne j U n ii n iż  w  sw o im  
czasie w  W arszaw ie  reżyse ria  M a ś łiń -  
skiego. M ia n o w ic ie  N ie w ia ro w ic z  p rz e j­
rzyśc ie j poda ł w ą te k  anegdotyczny i k la ­
ro w n ie j p o d k re ś lił w ęze ł d ram atyczny , 
ta k  że w id z  o trz y m a ł w ra żen ie  m n ie j 
roznroszonego w ą tk u . N atom iast^ M a - 
ś liń s k i bez p o rów nan ia  d o k ła d n ie j w y ­
p u n k to w a ł akcen ty  po lityczn e   ̂ sz tu k i 
i  m n ie j u ro n i ł z je j dow ciou , m im o  że 
m ia ł do dysp ozyc ji w y ra ź n ie  słabszą ob­
sadę akto rską , n iż  reżyser te a tru  k ra ­
kow skiego.

G ra  a k to ró w  —  pom inąw szy  to  n ie  
zawsze pe łne w yd o b yc ie  dow c ip u  i  n ie -  
w y p u n k to w a n ie  na leżyte  p rze w o du  ideo ­
wego —  bardzo p iękna. A lf re d  S zym ań­
sk i da je  jedną  z p ię kn ie jszych  k re a c ji 
os ta tn io  w id z ia n y c h  w  K ra k o w ie , choć 
jego g ra  n ie  m a dość herm etycznego 
zw iązku, z tekstem . W  jego u ję c iu  m a - 
la rz -k a ta s tro f is ta  je s t trochę  cy n ik ie m , 
trochę  cyganem  z fan ta z ją , o szlachet­
n ych  odruchach i  o zam aszystym  geście, 
podczas gdy w  tekście  je s t to  znacznie 
ch łodn ie jszy  i  ba rdz ie j suchy m a la rz - 
in ie le k tu a lis ta . A le  ow a k o re k ta  czy 
p rze s ta w ien ie  postaci i  ta k  o ile ż  b y ło  
ba rdz ie j dopuszczalne, n iż  podszycie 
analog iczne j r o l i  ,w W arszaw ie  rysem  
hochstap le rstw a.

M a ria n  Jas trzębsk i je s t w s p a n ia ły  ja k o  
W achm is trz  ż a n d a rm e r ii i  w  ruchach , 
i  w  c h a ra k te ryza c ji, i  w  sposobie m ó w ie ­
n ia . S w o ją  g rą  z pogran icza fa rs y  dobrze 
podkreśla , że „k o m e d ia “  W o lin  i  P om ia ­
now sk iego  n ie  je s t kom ed ią  klasyczną, 
lecz na leży do tego ga tunku , n ieco lż e j­
szego, k tó ry , n ie  będąc jeszcze farsą, k o ­
m ed ią  w ła ś c iw ie  ju ż  n ie  jest, a n a jle ­
p ie j z a s łu g iw a łb y  na m iano  „ le k k ie j k o ­
m e d ii p o lity c z n e j“ . W  ty m  w łaśn ie  ga­
tu n k u  czy „w a d ze “  m a m y osta tn io  do 
zano tow an ia  k i lk a  dzie ł, co w s ka zyw a ­
ło b y  na żyw otność te j odm iany. Należą 
do n ie j:  „N o w y  Ś w iętoszek“  D yga ta  
i  K o tta , n ie  grana jeszcze sztuka N a ta ­
l i i  R o lleczek „M ó j zięć m a rks is ta “  i  ró w -
n ie ż  jeszcze  n ie  g ra n e  „ N o ż y c e  się o d e -
zwą“ tegoż Pom ianow skiego, który jes t 
w sp ó ła u to re m  „F a ryzeu szy  i  g rzeszn i­
ka .“

W łod z im ie rz  M ach e rsk i w  postac i D y ­
re k to ra  da je  ton przezabaw nej pow agi, 
k tó rą  podkreś la  w yra źn ie , że ta  sz tuka 
n ie  je s t je d n a k  farsą, lecz ty lk o  lżejszą 
kom edią . W ik to r  badeck i ja k o  D ona ld  
D u ck  w y d o b y w a  w  n a jd ro b n ie jszych  
n iuansach kom izm  postaci A m e ry k a n i­
na. Gest, za łam yw an ie  się głosu, podc ią ­
ganie m an k ie tu , żyw a m im ik a , żucie gu ­
m y, p rz y le p ia n ie  je j pod b la tem  s to łu  
w  c h w ili poca łunku , od lep ian ie  i  b ra n ie  
do ust z pow ro tem , słusznie w y w o łu ją  
b ra i^a  d la  tego m łodego ak to ra  i  s łusz­
n ie  m u się należą.

A lic ja  K a m iń ska  i M a re k  W o jc ie ch o w ­
s k i —  ja k o  W ik to r ia  i  je j narzeczony, 
zecer M a re k  —  m ie li tru d n e  zadanie na ­
k re ś le n ia  postac i po zy tyw n ych . M a jąc  
n a jm n ie j wdzięczne teks ty , a sto jąc 
przed obow iązk iem  skup ien ia  s y m p a tii 
w id zó w  po swej s tron ie , m ie li też n a j­
tru d n ie jsze  a k to rsko  zadanie, z k tó rego  
w y w ią z y w a li się o ty le  w łaśc iw ie , że to  
naczelne zadanie m o b iliz a c ji s y m p a tii po 
swej s tron ie  ro z w ią z a li ca łkow ic ie , tw o ­
rząc przez c iep łą  grę zw iązek m iędzy  
w id o w n ią  i  sceną. S po tyka łem  się ze 
zdaniem , że W o jc iecho w sk i n ie  da ł po ­
s tac i zecera, lecz postać zby t d e lik a tn e ­
go chłopca z „ in te lig e n c ji“ . T a k ie  zdania 
m ogą się  ̂ 'wylęgnąć ty lk o  w  na w skroś  
bu rżu a zy jn e j wyobraźni.. P ró b y  n a rzu ­
cenia ro b o tn ik o w i na scenie ko n w e n c jo ­
na lnego p rostactw a są śmieszne m iesz­
czańskim  uzu rpow an iem  sobie ja k ie jś  
różności w iększe j n iż  je s t w  istocie. B a r­
dzo jesteśm y w dz ięczn i W o jc ie ch o w sk ie ­
m u, że o p a rł się te j pokusie  i  d a ł postać 
żywą, k o n ta k tu ją c ą  się z w id o w n ią . 
G ra ją cy  z n im  na zm ianę A n d rz e j K r u ­
czyńsk i da ł postać ba rdz ie j stonowaną, 
chłodną, ale rów n ie ż  in te resu jącą .

Je rzy  F it io  ja k o  Leon C lerc  n ie  od ra ­
zu c h w y c ił w ła ś c iw y  trop . I  je ś li m ie j­
scowy k r y ty k  w y ra z ił się o n im , że w y ­
w ią za ł się z r o l i  w  60 proc., to  dlatego, 
że re la c jo n o w a ł grę na p rem ierze , n ie  
obserw u jąc zapewne po p ra w e k  do g ry , 
k tó re  w  następnych w ieczorach w p ro ­
w adza ł ten  ak to r, zac iera jąc b łę d n y  
w  te j r o l i  rys  hochstap lera , a w y d o b y ­
w a jąc  w łaśc iw szy  rysun ek  sa rtry s ty .

Jad w ig a  D ąbrow ska  ja ko  żona m a la ­
rza b y ła  o fia rn a  n iew o ln icą  teks tu , k tó ­
r y  każe je j być zby t w y ra ź n ie  c ien iem  
i  t łe m  d la  męża i  n ie  pozw alać sobie na 
e fekc ia rs tw o .

B o les ław  S arm a tow sk i, sp e c ja lizu jący  
się osta tn io  w  enizodach, tu  da je  postać 
przezabawną, d ysk re tn ie  kom iczną, z po­
zorem  w ie lk ie j na uko w e j now agi. T o w a ­
rzyszą m u w  epizodzie  na zm ianę Jan 
N o rw id  i S tan is ła w  Rom anek.

S to jow ska  ja k o  czarny ch a ra k te r k o ­
b iecy  da ła tra fn ie  sv lw e tę  u ltra -m ie s z -  
czańską. N asunę ły  m i sio tu  żyw e ana­
log ie  z grą C iechom skie j w  N o w y m  
Ś w ię toszku w e W ro c ła w iu . A na lo g ie  te 
n ie  są p rzypadkow e . P od kreś la ją  p o k re - 
.w ie ń s tw o  a rtys tyczne  tv c h  d w u  sztuk, 
w łaśn ie  le k k ic h  k o m e d ii p o lityczn ych , 
w  k tó ry c h  tru d n o  obyć się bez ta k ic h  
postaci.

Reasum ując, na leży dać ap lauz rze ­
m io s łu  a rtys tyczne m u  w y k o n a w c ó w  
i  m ieć pe w ie n  żal, że strona ideow a 
sz tu k i n ie  została w  p ° łn i „w y p u n k to ­
w a n a “ . Jerzy Zagórski
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Narodziny śruiadomości klasoruej HALKA« W  POZNANIU
/O s ta tn io  wydana powieść Jorge Amado 

ri,Jubiaba“  * ) je s t h is to rią  młodego M urzy ­
na brazylijsk iego, A nton io  Ealduino, k tó ­
rego losy nierozdzielnie związane są z dzie­
ja m i jego środowiska.

Środowiskiem tym  je s t jedna z n a jb a r­
dziej upośledzonych w a rs tw  społecznych na 
świecie: b ra z y lijs k i p ro le ta r ia t m urzyński. 
Am ado opisuje rea listyczn ie jego życie 
i  obyczaje oraz drogę, k tó rą  nieuchronnie 
m usi iść, je ś li pragnie uniknąć zagłady.

Kom pozycja powieści naw iązuje do t r a ­
d y c ji ludowej pieśni m urzyńskie j, tzw. 
A B C . Podobnie ja k  w owych w ierszowa­
nych gawędach w  „Jub iab ie “  występuje bo­
ha ter, którego odpowiednio wyselekcjono- 
wane czyny uk łada ją  się w  epicką opo­
wieść, posiadającą sens społeczny i h is to­
ryczny. Amado rozbudowuje fabułę i  cha­
rak te ryzu je  środowisko i bohaterów za po­
mocą mocno choć zwięźle podrysowanych 
scen. K lim a t po łudn ia : nędzy i, mimo 
wszystko, typowej dla tam tejszych ludzi 
beztroski, oddany je s t z dużą dbałością
0 zachowanie szczegółów. Św iat zabobonu, 
odziedziczonej, noszonej niem al we k rw i 
bierności, a wreszcie zbrodni jako  konse­
kw encji nam iętnych odruchów, zbrodni zro­
dzonej przez nędzne życie —- posiada w 
„Jub iab ie “  wartość oskarżycielskiego doku­
mentu.

K anw a fabu la rna , na k tó re j au tor opiera 
swą powieść je s t niezm iernie prosta. A n to ­
nio  Baldu ino przechodzi w raz ze swym i ró ­
w ieśnikam i koleje, k tó re  mimo całej egzo- 
tyczności i barwności w yda ją  się typow y­
m i. Jest bokserem, włóczęgą, a w a n tu rn i­
kiem , cyrkowcem —  a stale i wciąż nędza­
rzem. Jego przyjacie le  wiodą podobne ży­
cie : na w łasny rachunek, choć obok siebie, 
zna jdu jąc ła tw o jedynie śmierć i więzienie. 
Z n ieporów nanym  znawstwem  Am ado od­
da je psychikę M urzynów : ich  wrodzoną 
prawość, k tó ra  urab iana prze krzyw dę
1 ucisk zam ienia się w  wolę ślepej w a lk i. 

T y tu łow a postać miejscowego p a tr ia r ­
chy, znachora Jubiaby, przew ija się po­
przez k a r ty  całej książki. Amado, choć 
wspomina również o bogatych w yzyskiw a- 
czach-Murzynach, opisuje ty lk o  środowisko 
czarnych nędzarzy. Jubiaba u trzym u je  się 
w sku tek ciemnoty rzeszy m urzyńskie j, od­
p ra w ia ją c  swe gusła. W ierzenia M urzynów 
są świadectwem ich głębokiego zacofania: 
są swoistą śmieszną i wzruszającą miesza­
n iną zabobonu, uproszczonej dogm atyki 
chrześcijańskie j i  fetyszyzm u.

Cała ta  rzesza ludzi tk w i jeszcze w  epo­
ce n iewoln ictwa. W ciąż świeże są dzieje 
tego okresu, powtarzane w  pieśni i ustnej 
re la c ji. W rog i św iat b ia łych panów czyni 
wszystko, by tęsknotę za ojczystą A fry k ą , 
za wym arzoną ojczyzną M urzynów, wciąż 
odświeżać.

życie A n to n ia  i  jego rów ieśników  oglą­
dane przez pryzm at ucisku społecznego 
sta je  się zrozum iałe: praca w  tych  w a­
runkach je s t nieszczęściem, a przebiegłość 
i  s iła  m ięśni koniecznością.'M urzyn, walczy 
przeciw  całemu, wrogiem u św iatu.

„Z iem ia  nasza zła... Z iem ia k u li 
i  śm ierci...“

T ak przedstaw ia się św ia t k a p ita li­
styczny oczom pariasa-m urzyna. Narodo­
w a pieśń, obrzędowy taniec, namiętność do 
kob ie ty, haszysz alkoholu, dającego za­
pomnienie .—  oto jedyne dobro, k tóre pa- 
r ia s -m urzyn  zdobywa dla siebie. Luksus 
małżeństwa je s t dla niego najczęściej nie­
osiągalny. Zw yk ła  kolej m urzyńskie j m iło ­
ści, to zemsta na n iew iernej kochance, 
zdradzającej z głodu. Tem peratura po łud­
niowego k ra ju  i tem peratura  uczuć są 
rów nie wysokie. N ic  tedy dziwnego, że 
wszelkie k o n flik ty  są rozw iązywane w  spo­
sób bezapelacyjny, a najlepszym  środkiem 
do ich rozw iązania je s t um ie ję tn ie  rzucony 
nóż...

Amado pisał „Jub iabę“  w  la tach 1934 
i  1935 i  p isa ł ją  o tych latach, w  k tórych 
napór h itle ryzm u w  B ra zy lii, dawał _ się 
s iln ie  odczuć. Amado, ju ż  w  owych trag icz ­
nych czasach p o tra f ił ukazać perspektywy 
na przyszłość rzeszy m urzyńskie j. H is to na  
zwycięskiego s tra jku , opisanego w  os a 
n ie j części książki ukazuje właśnie te p i  
spektywy.

A u to r doskonale oddał entuzjazm ro ­
botników, te rro r  po licy jny , rozb ijackie me­
tody ugodowców, wreszcie k o n flik t „uczci­
wego“  posiadacza, z jego klasą. Antonio 
bierze czynny udzia ł w s tra jk u  i  wreszcie 
odnajdu je swą drogę. Dotychczas m io ta ł 
się sam, błądząc, walcząc z wrogiem , k tó ­
rego nie p o tra f i ł określić. W  białych 
i  czarnych robotnikach Baldu ino znalazł 
towarzyszy w a lk i i znalazł je j cel.

Po skończonym s tra jk u  A n ton io  odwie­
dza Jubiabę.

„T eraz spogląda na czarownika ja k  
rów ny na równego. O znajm ia mu, że od­
k r y ł to, o czym wspom inają pieśni ABC, 
że znalazł w życiu w łaściwą drogę. W yschło 
"tiko litości bogaczy. A le  oni —  biedacy —  
mogą w każdej chw ili, gdy^ ty lk o  zechcą, 
zniszczyć oko złości bogaczy .

Jeszcze pełn iej przem iany zaszłe w  bo­
haterze książki precyzuje au tor w  końco­
wym  ustępie powieści.

„K iedyś  —  m yśli A nton io - - powędru­
ję... muszę wywędrować w  inne strony 
św ia ta“ .

„K iedyś  wsiądzie na statek, może na 
parow iec holenderski, ta k i ja k  ten, k tó re ­
go św ia tła  lśn ią  teraz w  porcie. Uda się 
na szeroką drogę oceanu. S tra jk  u ra tow a ł 
m urzyna. Baldu ino p o tra f i teraz walczyć 
na nowo. S tra jk  s ta ł się jego bohaterskim

'^ L e k t u r a  „Jub iaby“  czyte ln ikow i euro- 
■neiskiemu u ła tw ia  w dużym stopniu zrozu- 
t  przemian, ja k ie  zachodzą w  lu -
™ach kolonialnych. Szczególnie dzis ia j, gdy 
aacrl narodow azja tyckich , a ezę-
emancypa J af r ykańsłdch przyb liża się 
ściowo tan ju b ia b a “ , stanow iąc a rty -  
coraz szybc-ej ■» obszernych i stosun-
styczny komenta - . dzi publicystycznych
kowo licznych \vyP dei.ywa także kszta ł-
0 tym  zagadnieniu, ■ p 0pr zez w ie r­
cącą, bardzo pozytyw *  niemal w  całości 
ne oddanie i przekaza , . weg0 środowi- 
obrazu narodowego /  perspektywy na 
ska, au to r ukazuje jego V „ oWiązai(ia. 
przyszłość i in te rnacjona

* )  Jorge Amado, „Jub iaba", 
s tr. 350, cena 370 zł, Wydawnictw 
te ln ik “ , B ib lio teka  w  prenumerau«> łej  
ryzow any przekład M ałgorzaty
1 Eugeniusza G rudy.

—  „M u rzyn  je s t jeszcze niewolnikiem , 
tak  samo ja k  b ia ły . Wszyscy biedacy są 
n iewoln ikam i. N iew oln ic tw o jeszcze się nie 
skończyło“  —  te słowa wypowiedziane 
przez białego robotn ika  portowego rysu ją  
wyraźnie perspektyw y wspólnego lepszego 
ju tra  poprzez wspólną walkę czarnych 
i  b ia łych pro le ta riuszy, żyjących w kap i­
ta lis tycznym  ucisku.

Zam ierzenia autora, ambitne i trudne, 
zostały zrealizowane szczęśliwie, dzięki 
znajomości środowiska i  wyrobieniu p o li­
tycznemu. Dziś wprawdzie, gdy spogląda­
m y na „Jub iabę“ , uzbrojeni w  najnowsze 
doświadczenia, p o tra fim y  odnaleźć pewne 
błędy w  dziele pisanym  15 la t temu. N ie ­
k iedy fabu ła  i  rysunek obyczajowy zdaje 
się przytłaczać pierwszoplanowy przecież 
m otyw  w a lk i klasowej. W ierne oddanie 
k lim atu  zwyrodniałych skrzywień ludzkich 
może wywołać zarzut naturalizmu. Jed­
nakże jeśli się weźmie pod uwagę czas 
i  miejsce powstania dzieła, zam iar autora

przemówienia do b razy lijsk ich  czyteln ików 
językiem  tra fn y m  i zrozum iałym  —  zarzut 
ten należy uznać za bezprzedmiotowy. N a ­
leży jedynie stw ierdzić, że Amado osiąga 
wyższą doskonałość w  kreśleniu opisów 
przyrody, przeżyć osobistych ludzi i ich 
zwyczajów i w ierzeń, aniżeli w  samym u ję ­
ciu akc ji s tra jko w e j. Jednakże wszystkie 
m otyw y powieści łączą się w  całość, o trzy ­
m ujem y jeden zw a rty  obraz.

„Jub iaba“  je s t dzis ia j książką^ specjalnie 
aktualną. Jest książką wartościową pod 
każdym względem: daje wzruszenia a r ty ­
styczne, obraz epoki, k ra ju  i ludzi, ukazu­
je  drogi rozwojowe uciskanych ludów, 
wzmacnia solidarność wszystkich walczą­
cych o postępową przyszłość ludzkości.

Polskie wydanie „Jub iaby“  ukazało się 
w  starannym  przekładzie M ałgorza ty Ho- 
łyńsk ie j i  Eugeniusza Grudy.

Jerzy Pytlakowski

»

W  poprzednim numerzu „N ow e j K u l­
tu ry “  zam ieściliśmy k ró tk i bilans sezonu 
muzycznego F ilh a rm o n ii W arszaw skie j, 
ograniczając się niestety z konieczności do 
k ró tk ie j ty lk o  w zm ianki o F ilha rm on iach  
innych m iast. A by obraz sezonu muzyczne­
go uczynić m ożliw ie na jbardz ie j -pełnym, 
należy omówić jeszcze p rzyna jm n ie j waż­
niejsze wydarzenia w  dziedzinie opery.

Jeśli chodzi o Państwową Operę w  W a r­
szawie -— tegoroczne je j p rem iery i  wzno­
w ienia notowaliśm y w  bieżących kron ikach 
tygodniowych. W  w ystaw ien iu  „Z łotego 
K ogucika“  R im skiego-Korsakowa w  Ope­
rze wrocław skie j p isa ł W ojciech Dziedu- 
szycki w  numerze 8 „N ow e j K u ltu ry “ . Po­
zostaje zatem przegląd działalności opery 
poznańskiej, ś ląskiej, oraz niedawno pow­
stałego S tudia Operowego na Wybrzeżu. 
N a początek zajm iem y się omówieniem 
tych przedstawień, k tó re  m ie liśm y okazję 
oglądać na scenie opery poznańskiej.

Państwowa Opera im . S tan isława M o­
niuszki w  Poznaniu, k tó ra  w  sezonie

Z Y G M U N T  G R E Ñ

Reiuolucjonista i pisarz
„W  dziejach w łoskiego ruchu rob o tn i­

czego, w dziejach k u ltu ry  i  m yśli w łoskie j 
A n to n io  Gramsci jest p ierw szym  m arksi­
stą, praw dziw ym , in te g ra lnym , konse" 
kw entnym ... Jemu w łoska klasa rob o tn i­
cza zawdzięcza .stworzenie swej p a rtii,  
P a r t i i Kom unistycznej, nie jako sekty p re­
tensjonalnych doktrynerów , ale jako czę­
ści, jako przedniej straży k lasy robo tn i­
czej, jako s tronn ic tw a  masowego, zw iąza­
nego z całą klasą, zdolnego odczuć i  w y ­
raz ić  je j .potrzeby, zdolnego pokierować 
n ią  w na jbardzie j złożonych .sytuacjach 
po litycznych...“  —  Tak pisze o ¡roli w ie l­
k iego w łoskiego rew oluc jon is ty  jego na j- 
ibliższy towarzysz i p rzy jac ie l P alm iro 
T o g lia tt i.  I  pisze słusznie. Gramsci bo- 
.wiem by ł człowiekiem, k tó ry  ,swą posta­
wę nieustraszonego bo jow nika o wyzwo­
lenie społeczne dokum entował nie ty lko  
.słowem i piórem, lecz także życiem swoim 
i  śmiercią. N ie b y ł on „ in te le k tu a lis tą “  
-w znaczeniu, jak ie  potocznie nadawano te ­
m u słowu w okresie m iędzywojennego 
dwudziestolecia. B y ł przede w szystkim  
człow iekiem  p a rtii i  to określa ło k ierunek 
jego pracy in te lektua lne j.

U ro d z ił się w  roku 1891 w  rodzin ie sar- 
dyńskiego chłopa. Od najm łodszych la t 
.garnął się chętnie do ks iążk i i nauki, póź­
n ie j zaś w dwudziestym roku życia, mimo 
ciężkich w arunków  m ateria lnych  rodziny, 
udało i m  się wyjechać na studia f ilo lo ­
giczne do Turynu . Tam zetknął się z -ru­
chem robotniczym  i zdecydowanie Stanął 
na  jego lewym  skrzydle. B y ł kolejno re ­
daktorem  dziennika pa rty jnego  ( „ L ‘O rd i- 
ne Nuovo“ ), sekretarzem  -sekcji P a r t ii 
Socjalistycznej i  wreszcie jednym  z tw ó r­
ców W łosk ie j P a r t ii Kom unistycznej. 
W  la tach 192,2 —  23 przebywa w ZSRR, 
a po powrocie do k ra ju  wzbogacony w ie­
loma doświadczeniami kon tynuu je  pracę 
po lityczną  jako poseł i jako publicysta. 
W  roku  1926 zostaje aresztowany i  zesła­
n y  na wyspę U stykę, a po dwóch la tach 
znów skazany za swą postępową d z ia ła l­
ność przez faszystow ski T rybun a ł Specjal­
ny na dwadzieścia la t  w ięzienia. Po dzie* 
Bięciu la tach pobytu w domu karnym  
w  T u r i zostaje G ram sci zw o ln ion y  na m o­
cy różnych am nestii, al-e schorowany 
i  wycieńczony um iera w  k ilk a  dni później, 
27-go kw ie tn ia  1937 roku.

i Tę parę słów b io g ra fii w ystarcza, by 
przedstaw ić trudną  drogę życia Gramsci“- 
ego, drogę, k tó re j -kres stanow iło dziesięć 
la t  przymusowego odcięcia od życia, dzie­
sięć la t  przedsionka śm ierci. Najlepsze 
dni, dni najp ięknie jszego rozkw itu  um y­
słowego przygniecione zosta ły .surowym 
regulam inem  więziennym , k tó ry  powoli, 
systematycznie wyniszczał człow ieka za­
rów no fizycznie ja k  in te lektua ln ie . A le  
Gramsci, m im o że gasnący fizyczn ie , nie 
pozw o lił p.r-zełamać i zdusić swego bogate­
go i wszechstronnego życia umysłowego. 
y r  trudnych warunkach więziennych czy­
ta ł,  snuł ¡plany w ie lk ich  prac, c iągnął na 
margmcsaeh książek niekończące się dy­
skusje z autoram i, ro b ił no ta tk i, k tó re  ze­
brane wypełn ią około sześciu tom ów jego 
dzieł (Nawiasem mówiąc, należałoby 
u  nas jak  najprędzej wydać chociażby je­
dnotom owy ich wybór). Najlepszą re lac ją  
o te i ie -o  niebywałej żywotności um ysło­
w e j są wydane w dziesięć^ la t  po śm ierci 
au tora : „L is ty  z więzienia ).
! T y tu ł określa charakter ks iążk i: „L is ty  
;-z w ięzienia“  __ a więc jeszcze jeden au­
te n ty k , jeszcze jeden dokument faszystow ­
skiego te rro ru  ? -  Na to pytanie trzeba 
odpowiedzieć i tak  i  nie 
„L is ty  z w ięzienia“  są niewątp .
« lentem , ale są również jeszcze czym® 
'więcej. Są dziełem lite rackim .

r  ,A u £:n tyczna episto logra fia  —
-listy Słowackiego, pisane ze świadomy  ̂
-zamierzeniem artystycznym , nie, jak  „ L i­
sty spod szubienicy“  Juliusza Fuczrua, 
adresowana do czyte ln ików , do potom '
nyc może mieć dw ojak i charakter. A l 
bo opowiada o pewnych fak tach  i zda-rze-
m ent ’ t ®tanow i!*‘: swego rodzaju doku­
ment, to, z czego w  X V  w. powstała gaze-
. n s w W ^ T 1 r ° wnież 0 człow ieku, o jego 
psychicznych doświadczeniach. I  jeś li

d z i e ł e m l M S  K ?  F *  ^ ła d Sras-u « słtSSz nich je s t opowieścią 0 człow ieku ono-
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) A n ton io  Gramsci* T icjf . 
n ia “ , tłum . M. B rahm er ”  S n ^ W  T T * '
f S  ■ > » ;  i 7 ° 5 o

■dochodziły go n ie liczne ty lko  w ieści w po­
stac i gazet i  korespondencji z rodziną, 
-musiał stworzyć .sobie w  w ięzieniu nowe 
.życie i  wypełn ić je  nową treścią. I  o tym  
.właśnie opowiada w  listach. Zmuszony do 
.korespondencji w  godzinach i  dniach na 
-to przeznaczonych, p isał s iłą  rzeczy dość 
bezładnie wszy-sjko, co chcia ł powiedzieć 
i  co mu się w łaśnie pod pióro cisnęło, ale 
-to dodaje ty lk o  jego lis tom  jakiegoś spe­
cyficznego uroku, okrasza je  nagłą, -nie­
spodziewaną, a celną m etaforą. A by -zmy­
lić  czujność cenzora, ogranicza się nieraz 
autor d-o parabo li bardzo odległych, d-o 
napom knień ty lko , .które czy te ln ik  może 
dalej snuć i rozw ijać, dopowiadając sobie 
ich cel i sens is to tny.

D z iw ił się kiedyś pro f. W ilhe lm  Bruch- 
na lsk i, że „M im o bogactwa wszelkiego ro­
dza ju wskazówek do pisania lis tów , w cią­
gu X IX  w. i dziś pisze się lis ty  w  sposób 
na tu ra lny , na w zór rozmowy, czego dowo­
dem nawet korespondencja p isa rzy te j 
m ia ry , ja k  M ickiew icz, B rodziński, H-off- 
manowa, Śniadeccy, Kraszewski, Moch­
na ck i i  w ie lu  innych. Tacy zaś ja k  Sło- 
Iwacki, K ras ińsk i, Bohdan Zaleski i i.n., 
¡którzy świadomie ze swych lis tó w  tw orzą 
(dzieła lite rack ie , również nie ucieka ją się 
po wskazówki do ja k ie jko lw ie k  te o rii epi- 
istolo-graficznej“ . I  wym ienia po tym  sę­
dziw y h is to ryk  lite ra tu ry , cały szereg 
nędznych pisaray, .autorów tak ich  podręcz­
n ików  ja k : „S ekre ta rz  i adwokat domo­
w y “ , „W skazów ki lis towe dla dzieci“ , 
’„P rzew odnik  do pisania lis tó w  m iłosnych“ . 
'Gramsci na pewno nie ko.rzys-tał z żadnego 
•z tych  ani tym  podobnych podręczników. 
•I dlatego —  śmiem tw ie rdz ić  —  lis ty  je ­
go nie s tra c iły  dotychczas nic ze sw ej 
'świeżości i  atrakcyjności, i  dlatego znala­
z ły  się na jednej, z piękn ie jszych k a r t  ¡po­
stępowej lite ra tu ry  w łoskie j.
< Pow iedzie liśm y,' że „L is ty  z w ięzienia“  
są .najpełniejszą re lac ją  o n iebyw ałe j ży­
wotności um ysłowej ich autora. W arto  
'w tym  m iejscu przytoczyć fragm e n t lis tu  
'S ilvia Spavenia, więzionego w  r. 1848 po­
s ła  do parlam entu neapolitańskiego, a po­
tem  jednego z przywódców stronn ic tw a  l i ­
bera lnego: „C zy mniemacie, że dla czło­
w ieka takiego ja k  ja , chlubiącego się, że 
m a serce gorące i bardzo młode, podobny 
b ra k  ( lis tó w  i  wiadomości —  p-rzyp. Z.G.) 
n ie  m usi stać się niesłychanie bolesny? 
N ie myślę, bym obecnie m nie j niż zawsze 
b y ł kochany przez m oją rodzinę; ale nie­
dola zw yk ła  wyw oływ ać dwa sku tk i: czę­
sto pozwala wygasnąć wszelkim  uczuciom 
w  stosunku do nieszczęśliwych i  nie 
m nie j często gasi w  nieszczęśliwych ja ­
k ieko lw iek uczucia do wszystkich. N ie  ty ­
le lękam się pierwszego z tych skutków 
u Was, ile  drugiego we m.nie: gdyż, w  od­
cięciu od wszelkich .stosunków z ludźm i 
i zw iązków  uczuciowych, głębokie zniechę­
cenie, d ług ie  więzienie, podejrzenie, że 
wszyscy mnie zapom nieli —  budzą we 
m nie gorycz i zwolna w y ja ła w ia ją  m i ser­
ce“ . Ten stan uczuć i um ysłu, ¡pominąwszy 
ję z y k  zgodny z sentym enta lnym i skłon­
nościam i epoki, w iern ie  odzwierciedla —  
ja k  stw ierdza Gramsci —  jego w łasną sy­
tuac ję  psychiczną. N ic dziwnego więc, że 
w  lis tach  usiln ie domaga się ja k  na jczęst­
szych i ja k  najobszerniejszych wiadomości 
o życiu, o rodzin ie , o synach. Te wym aga­
n ia  i  inne najdrobnie jsze nawet z w ie lk im  
samozaparciem spełn ia ła  siostra żony, 
przebywająca stale w  Rzym ie —  Tatiana

Schucht. (Żona Ju lia  wra.z z synami 
m ieszkała w  R o s ji). I  do n ie j k ie row a ł 
G ram sci większość swoich lis tów .

O czym pisa ł ? —  Dokładnie o wszyst­
k im . W spom inał dyskusję, jaka toczyła 
'się we Włoszech, gdy przekład „G erm a- 
:n ii“  Tacyta powierzono... M a rin e tt i‘emu 
,i op isywał sposób, w ja k i chłopi sardyń- 
,scy przyrządza ją potrawy... z żab. A le  to 
(tylko żartob liw e zestawienie. W  lis tach do 
D e lia  i Ju liana często można n a tra fić  na 
anegdotki i  opowieści, k tó re  ojciec, od- 
igrzebując w  pamięci, przep isyw ał synom, 
¡aby chociaż w  ten sposób, pośredni 
i  okrężny w p ływ ać na ich wychowanie; 
(oczywiście nie brak również uw ag poważ- 
'nych i  w n ik liw ych  w ocenie postępów 
rw nauce, k tó re  m ógł obserwować chociaż­
by... z o r to g ra f ii synowskich lis tów . Dzie­
l i ł  się z n im i uwagam i o p isarzach: k lasy­
kach i współczesnych autorach poczytnych 
«książek, aż dziw  b ra ł, skąd ten człowiek 
iczerpał ty le  wiadomości i ja k  sprawnie 
Funkcjonowała jego pamięć. N ie p rze ryw a ł 
.również w trudnych warunkach więzien- 
mych an i stud iów  językowych ani h is to - 
irycznych i filozoficznych. T łum aczył no- 
(wele i opowiadania, napisał, streszczoną 
iw jednym  z lis tów  ciekawą i o ryg ina lną 
c»Dzprawkę o in te rp re ta c ji X  pieśni „P ie­
k ła “  Dantego. W  następnych lis tach opo­
w ie d z ia ł T a tian ie  o szkicach do stud ium  
io św iatow ej ro l i in te lek tua lis tów  w łoskich 
iw ciągu w ieków, wreszcie o M acchiayellim  
ij.ako .pierwszym jakob in ie  w łoskim , o l i te ­
ra tu rz e  ludowej i o socjo logicznej in te r ­
p re ta c ji... „K w ia tk ó w  św. F ranciszka“ . — 
(Zestawiania m ów ią tu ta j same za siebie.

I Oczywiście, że p rzy  tak  roz leg łe j ska li 
¡zainteresowań i  tem atów m usia ły  zdarzać 
isię potknięcia i  pom yłk i. Np. w jednym  
iz lis tów , w k tó ry m  Gramsci polem izował 
ize stanowiskiem  Crocego na tem at: czy 
jmoże istnieć doktryna estetyczna m ateria­
lizm u historycznego, pisze on: „Jestem 
izdania, że Croce uc iek ł się tu (w  ocenie 
¡roli i cha rakteru  m ate ria lizm u h is to rycz­
nego —  przyp. Z. G.) do chw ytu polem icz­
nego bardzo p rze jrzystego i że sąd jego 
■jest nie ty le  sądem h is to ryczno -filozo ficz- 
.nym, ile  po prostu  aktem  w o li, to znaczy 
i—  ma cel p ra k tyczn y“ . W ydaje się to  co 
n a jm n ie j niejasne i tak ich  niejasnych, nie- 
sprecyzowanych stanow isk można by w  
„L is ta c h “  znaleźć w ięcej. (Na m ar­
ginesie należałoby nadmienić, że Gramsci 
.pierwszy od k ry ł i  ukazał klasowe podłoże 
•filozo fii Crocego).

i W artość „L is tó w  z w ięz ien ia" to w a r­
tość różnorodna i  bogata, dla każdego 
czy te ln ika  inna —  zależnie od zaintereso­
w ań. D la W łocha jes t to przede w szyst­
k im  wartość po lityczna, m obilizująca. 
•Sylwetka Gramscie‘go bardzo plastycznie 
.zarysowująca się w  książce stanow i 
„sz tandar“  ludu, p iękny p rzyk ład  hum ani­
styczne j i  bezkompromisowej postawy .ko­
m un is ty . D la nas książka ta  ma także 
.znaczenie inne. W  chw ili, gdy pisarze w a l­
czą zaciekle o nowy ty p  pozytywnego bo­
hatera , w  chw ili, gdy próby stworzenia go 
są jakże często płaskie, n ieprzekonyw ują­
ce i papierowe, książka G ram sci‘ego wska­
ku je  drogę, ja ką  należy obrać, wprowadza 
iw lite ra tu rę  postać prawdziwego człow ie­
ka  i rew o luc jon is ty  nie ty lk o  naszkicowa­
ną , ale zbudowaną. I  to je s t je j wartość
(rozszerzona.

Zygm unt Greń

KORESPONDENCJA
RZEŹBA NIE JEST SUITĄ

Do k o m u n ik a tu  P o lsk iego  K o m ite tu  
O brońców P oko ju , dotyczącego p o lsk ich  
kan d yd a tu r do m iędzynarodow ych  na ­
gród poko ju , w k ra d ło  się parę b łęd ów  
pow tórzonych przez całą prasę. M y ś la ­
łem  że zostaną one pop raw ione  przez 
redakcję  pism a lite ra ck ie g o  —  ja k o  oczy- 
w5ste. N ies te ty  w id n ie ją  one i w  num e­
rze 1.6 „N o w e j K u ltu r y “ .

W  dzia le  m a la rs tw a i  rzeźby pow in no  
być- , rzeźba“  A lfre d a  W iśn iew sk iego  
n ie  su ita “ . Jeżeli się napisze p ió rem  te

dw a w y ra z y  obok siebie, jasne, skąd b łąd 
ten  pow sta ł. Jakaż może być „s u ita “  
w  m a la rs tw ie  czy rzeźbie?

Poza ty m  jestem  au to rem  w ie rsza  „P o ­
k ó j“  —  n ie  „P ie śń  o P o k o ju “  oraz 
„C z w a rte j O dy O lim p ijs k ie j o b r a te r ­
s tw ie  L u d ó w “  —  n ie  „H y m n u  O lim p ij­
skiego o B ra te rs tw ie “ . P raw dopodobn ie  
K o m ite t W yko n a w czy  P K O P  m y ś la ł 
o tych  u tw o ra ch , w y m ie n ia ją c  ty tu ły  
w  zn ieksz ta łconym  b rzm ien iu .

Jarosław Iwaszkiewicz

1949— 50 obchodziła uroczyście trzydziesto­
lecie swego is tn ien ia , w ystaw iła  —  z okazji 
jubileuszu —  „H a lk ę “  M oniuszki w nowej 
inscenizacji Leona S chille ra  i  reżyserii Je­
rzego M erunowicza. S trona w idow iskowa 
poznańskiego wznowienia „H a lk i“  posiada 
ty le  cech nowych i odkrywczych, że w a rto  
się nad nią  dłużej zatrzymać.

Tekst lib re tta  „H a lk i“  W łodzim ierza 
W olskiego je s t na swoje czasy n ie w ą tp li­
wie bardzo rew olucyjny. T rudno byłoby 
wskazać w  te j epoce operę o tak  w yraźnie 
zarysowanych tendencjach społecznych, ta k  
wyraźnie odgradzającej i p rzec iw staw ia ją ­
cej sobie poszczególne w ars tw y narodu. 
Tragedia oziewczyny w ie jsk ie j, uw iedzio­
nej przez panicza, podbudowana je s t tu  
dosyć zdecydowanym akcentem klasowym, 
przez co sta je  się czymś więcej, n iż je d ­
nostkowym dram atem  m iłosnym. Jontek —• 
to nie ty lk o  zazdrosny ry w a l J anusza, ale 
przede wszystkim  przedstaw icie l uciśnio­
nego ludu, po którego stronie au tor opo­
w iada się śmiało i jednoznacznie.

W  dawniejszych inscenizacjach ostrość 
społeczna „H a lk i '“ była, je ś li nie tuszowana 
świadomie, to w każdym razie niedostrze­
galna. Lud w ie jsk i schodził do rzędu ba rw ­
nego tła , urozm aicając przedstaw ienie bez­
tro sk im i sie lankowym i tańcam i, Jontek zaś 
b y ł w  najlepszym  razie czymś w rodzaju 
błędnego rycerza, w iern ie  zakochanego 
w  Halce.

Praca Schillera i M erunowicza poszła 
w  k ie runku  przełam ania tych uświęconych 
tra d y c ją  szablonów i  ukazania k o n flik tu  
ta k  jasno i wyraźnie, ja k  zarysowuje się 
on w  tekście W olskiego i  ja k  uw ypuk la  go 
w spaniała muzyka M.oniuszki, w sposób 
nieom ylny z tekstem tym  związana.

Czy próba ta  została uwieńczona powo­
dzeniem? N a ogół tak. Podział klasowy 
u w yda tn ił się ostro, i to nie ty lko  w prze­
c iw staw ien iu : szlachta — pańszczyźniani 
chłopi. W  w arstw ie  szlacheckiej widać ta k ­
że w yraźnie rozróżnienie pomiędzy pewny­
m i siebie „po te n ta ta m i“  (S to ln ik ), a masą 
„szaraków “  szlacheckich, traktow anych pa- 
tr ia rch a ln ie , ale bardzo z góry. Stosunek 
tych ostatn ich do wielmożów —  to stosunek 
zaprzedanego, uniżonego sług i do pana. 
N a tym  tle  rysu je  się odmienna postawa 
ludu, solidarna, odczuwająca krzywdę 
H a lk i ja ko  w łasną, niechętna, obca, chw i­
lam i w roga panom. Lud ten bierze czynny 
udzia ł w  akc ji, sta je  się jednym  z g łów ­
nych elementów dram atu, dzięki czemu 
sceny zbiorowe są mocną częścią w idow i­
ska. Inn a  rzecz, że w pa rtiach  chóralnych 
niezm iernie trudno  je s t osiągnąć rozróżnie­
nie tak ich  subtelności, ja k  to, że postawa 
tłum u  je s t ironiczna, nacechowana u ta joną 
groźbą, lub pełna oburzenia. W ina  to je d ­
nak ubóstwa środków akto rsk ich przecięt­
nych chórzystów czy statystów , a nie re ­
żyserii, k tó ra  w łożyła  tu  m aksim um  w y ­
s iłku . Doskonałe wyzyskano elementy g ry  
poszczególnych śpiewaków-aktorów dla u- 
w ypuklen ia  koncepcji reżyserskiej. Z duetu 
Jon tka  z Januszem na końcu I I  aktu 
(„O  dobry panie...“ ) b ija  rzeczywiście 
gryząca iron ia , nienawiść i pragnien ie od­
wetu. M elodramatyczne zaś dawniej zakoń­
czenie opery nabra ło  obecnie akcentów 
prawdziwego napięcia. W  groźne; postawie 
tłum u w yraża się zapowiedź przyszłe j pom­
sty  za niespraw iedliwości.

Odkrywczość takiego podejścia do in ­
scenizacji opery nie sprowadza się wyłącz­
nie do tego jednego w idow iska. Da je ono 
przykład, że można znaleźć niejedno nowe, 
interesujące zagadnienie w  starych, zda­
wałoby się, ogranych lib re ttach  operowych, 
je ś li się odważnie zerwie z szablonem 
i konwencją. M am y nadzieję, że insceni­
zacja „H a lk i“  stanie się hasłem ogólnej 
re w iz ji dotychczasowej in te rp re ta c ji tek ­
stów Operowych.

W artość przedstaw ienia „H a lk i“  pod­
n iosły dobre dekoracje Jana Kosińskiego 
i kostium y A ndrze ja  Cybulskiego.

N ie zapom inajm y jednak, że „H a lk a “  —  
to  przede wszystkim  muzyka. Cudowna, 
przebogata, nabrzm ia ła  mnogością pomy­
słów m uzyka M oniuszki, świeżość i  szcze­
rość inw enc ji b ije  nie ty lk o  ze sławnych 
a r i i o rzadk ie j w prost płynności m elodii —  
b ije  także z każdego najdrobnie jszego re ­
c ita tivo , z każdego niem al ta k tu  p a r ty tu ry  
m uzycznej. Toteż od dobrego przygo tow a­
n ia  s trony muzycznej zależy w lw ie j części 
e fekt w idow iska. W  poznańskiej „H a lce “  
przygotowanie to wypadło bez zarzutu 
dzięki ogromnemu w ys iłkow i i  staranności 
p racy włożonej przez k ie row n ic tw o m u­
zyczne w  osobach dyr. W aleriana B ie rd ia ­
jew a  i  jego zastępcy, Bolesława Lewandow­
skiego. Z poszczególnych wykonawców w y ­
b ija  się w yb itn ie  uta lentowana młoda a r ­
tys tka  A n to n in a  Kawecka  —  w ro li H a lk i, 
oraz bardzo dobry głosowo i aktorsko Jon ­
tek —  Franciszek A rno . Dobrym  S to ln i­
kiem  b y ł Edm und Kossoivski, a Janu ­
szem —  Jerzy Sergiusz Adamczewski. W y ­
m ienić ponadto na leży: Jadwigę M usie- 
lewską  (Z o fia ) , W ładysław a Chomiaka 
(Dziem ba), Antoniego Farułewskicgo, A da ­
ma Łukas ika , Ju liusza Bieńkowskiego i Jó­
zefa K a tin a . Dobrze przygotow any b y ł 
Chór Opery Poznańskiej, którego k ie row ­
n ik iem  je s t W ik to r Buchwald.

M usim y zauważyć, że —  po doskonałym 
okresie prem ierowym  —  przedstaw ienie 
„ H a lk i“  przeżyło pewien kryzys. O rk ies tra  
„ro z k le iła  się“  trochę, soliści i  chóry nie 
zawsze szli z n ią  razem, śpiewacy zdra­
dzali chw ilam i tendencję do detonowania. 
M am y nadzieję, że w ch w ili k iedy piszemy 
te  słowa, kryzys ju ż  m in ą ł i  „H a lk a “  je s t 
nadal ozdobą tegorocznych repertua rów  
operowych.

Omówienie byłoby niepełne, gdybyśmy 
pom inęli stronę choreograficzną opracowa­
ną przez Eugeniusza Paplińskiego. Prezen­
tu je  się ona na ogół bardzo dobrze. Za­
strzeżenia m ie libyśm y co do M azura w  I  
akcie. B y ł on za mało po lski, za mało „m a ­
zurow y“ , zbyt mało tę tn ia ło  w  n im  tempe­
ram entu i żywiołowości. Dobrze na tom iast 
w yp a d ł Polonez, n a jle p ie j zaś tańce w  I I I  
akcie, t ra fn ie  oddające s ty l o ryg ina lnych  
tańców góralskich, o ty le  o ile  pozwalała 
na to n iezbyt „gó ra lska “  m uzyka M o­
niuszki.

_ Inne przedstaw ienia Opery Poznań­
sk ie j, w  szczególności zaś to, co było p ra w ­
dziwym  wydarzeniem  ubiegłego sezonu 
operowego: wystaw ien ie „B orysa  Goduno­
w a“  Musorgskiego —  omówimy w następ­
nym  a rtyku le .

Wawrzyniec żuławski.
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pumw mała htbnika.
ie d y  ran o  spo tkam  p ro ro ka , 
m am  ca ły  dz ień zepsuty. T a k i 
p ro ro k  o zn a jm ia  n ie p y ta n y : na  
l i te ra tu rę  m u s im y  jeszcze po ­
czekać k i lk a  la t. A lb o :  pan  X  

fjT ju ż  'się skończy ł. A lb o : ko leżan- 
v /  ka  Y  i  tow a rzysz  Z  jeszcze się 

n ie  zaczęli. O p o w ia d a li m i n a ­
w e t o p e w n ym  poecie, k tó ry  dow odz ił, 
że w  ogóle now ą li te ra tu rę  ro b ią  m a tu ­
rzyśc i i  że n ie  w a rto  o n ie j m ów ić . Te­
goroczne nag rody  pańs tw ow e p rze kon a ją  
go, że je d n a k  w a rto  o n ie j m ów ić . To, co 
p o w ie m  tu ta j o p u b licys tyce  i  k ry ty c e ,  
n ie  je s t p ro ro ko w a n ie m . To ty lk o  s tw ie r­
dzenie fa k tu . N ieda w n o  E dm u nd  Osman- 
czyk  rozda ł, ja k  pow iada , lite ra tu rz e ,  
p u b lic y s ty c e  i  d z ie n n ik a rs tw u  ró w n o  po  
groszu, dowodząc, że t rz y  te dz ied z iny  
są je d n a ko w o  tru d n e . Owszem, ale n ie  
je d n a ko w o  cenione. D z ie n n ik a rz y  cenią  
n a jb a rd z ie j, l i te ra tó w  m ie li za he tkę  pę­
te lkę . P rzed p a ru  ty g o d n ia m i w  „L o c ie “  
w  K a to w ica ch  d ługo n ie  chciano m i dać 
b ile tu  na sam olo t, gdyż okazałem  le g i­
ty m a c ję  lite ra c k ą . A  to n ie j n ie  s to i, k to  
je s t m o im  pracodawcą. W oroszy lsk i, k tó -  
r y  —  s p ry tn y !  —  da ł zaśw iadczenie  
d z ie n n ik a rs k ie , b i le t  o trz y m a ł od ra zu  
i  z ho n o ra m i. N ie  p rzyzn a ł się, m ą d ry , że 
je s t poetą. G d yb ym  zaś okaza ł le g ity m a ­
cję p u b lic y s ty  (n a  szczęście, n ie  m a ta ­
k ic h )  — pe w n ie  bym  m u s ia ł iść do W a r­
szawy. p iechotą.

N ie  m ożna sobie w yo b ra z ić  aby w  k r y ­
tyce  ra d z ie c k ie j p o m in ię to  m ilczen iem  
z b io re k  E renbu rga  „Z a  p o k ó j św ia ta “ , 
a r ty k u ły  i  p a m fle ty  S im onow a, do robek  
p u b lic y s ty c z n y  A le k s ie ja  T o łs to ja . D o ­
b ry  z b ió r a r ty k u łó w  i  szk iców  lite ra c ­
k ic h  to  ta k  samo w ażna pozyc ja  ja k  do­
b ra  pow ieść. Z abrać  M ic k ie w ic z o w i jego  
dorobek „d z ie n n ik a rs k i“  —  to  zubożyć, 
oka leczyć jego poezję, s fa łszow ać id eo ­
logię . Tym czasem  zdarza się, że nasza 
k ry ty k a  lite ra c k a  le k k o m y ś ln ie  ka leczy  
obraz l i te ra tu ry  p o ls k ie j, p o m ija ją c  m i l ­
czeniem  te n ie liczn e  okazy p u b lic y s ty k i,  
k tó re  p o ja w ia ją  się w  oknach tys ięcy  
„D o m ó w  K s ią ż k i“ . N ie  będę go ło s łow nym : 
m am y cztery  k s ią ż k i o A m eryce . G o rk ie ­
go, Poznera, P od kow ińsk ieg o , Jaszuń- 
skiego. Z  ty c h  —  om ów iono  je d y n ie  
książkę W ła d im ira  Poznera, znakom itego  
p isarza  francu sk ie go . Z  o k a z ji p o b y tu  
au to ra  w  W arszaw ie. S łusznie, gdyż  
ks iążka Poznera je s t ś w ie tn y m  p a m fle -  
tem  lite ra c k im . Po s tokroć  s łusznie, ale  
ró w n ie ż  Jaszuński i  P o d k o w iń s k i p rz e b y ­
w a ją  często w  W arszaw ie , a G o rk i osie­
d l i ł  się w  n ie j na stałe. I  n ie  ty lk o  
w  n ie j. W  ca łe j Polsce. W y d a w a ło b y  się, 
że w  okres ie  zaostrzone j w a lk i o u t rz y ­
m an ie  p o k o ju  dem asku jące podżegaczy 
w o je n n y c h  k s ią ż k i dostaną się do rą k  
p ropagandz is tów , a g ita to ró w  i  a k ty w i­
stów . N ie  dos ta ły  się. P o d z iw ia m y  w a l­
kę  na rodu  w łosk ie go  z ro d z im y m i i  am e­
ry k a ń s k im i im p e r ia lis ta m i, d u m n i je s te ­
śm y z jego pośw ięcen ia  i  w yrzeczeń , sza­
cu n k ie m  napaw a nas i  o tuchą w a lk a  do- 
k e ró w  w ło sk ich . A le  je d y n e j na  raz ie  
k s ią ż k i o w a lce  lu d u  w łosk iego , „S p o ­
tk a ń  w ło s k ic h “  M a ria n a  B ra n d ysa , nie  
p o tra f iliś m y  ta k  om ów ić , ja k  na to  za­
s łu g iw a ły . N aw et W ażyk  z b y ł je  grzecz­
nościow ą fo rm u łk ą . J a k  m ożna zw racać  
•uwagę na coś, co się le kcew a ży ! N ie  lu ­
b im y  p u b lic y s ty k i,  n ie  k w a p im y  sie do 
je j  u p ra w y . P rzez p e w ie n  czas „N o w a  
K u ltu ra "  s ta ra ła  sie m ob ilizo w a ć  p isa rzy  
do p isan ia  a r ty k u łó w  —  co tu  dużo ga­
dać —  p o lity c z n y c h , a n ty  im p e r ia lis ty  cz- _ 
nych , b ro n iących  p o ko ju . A r t y k u ły  te

d a w a li p rzew ażn ie  p isarze dośw iadczeni, 
stars i. O ile  sobie p rzyp om in am , n ik t  
z t.zw . m łodz ieży  n ie  p o k w a p ił się z w y ­
pow iedz ią . W ina  w  ty m  re d a k c ji, że n ie  
u m ia ła  zachęcić a u to rów , ale w in a  ró w ­
n ież n iedosz łych  au to rów . N ie k tó rz y  
uw aża ją , że sz tuka w ys ta rczy . Owszem, 
sztuka je s t po tężnym  orężem w a lk i o p o ­
k ó j. A le  w  gorących dn iach  w o jn y  o j­
czyźn iane j E re n b u rg  p is a ł n ie  ty tk o  
„U p a d e k  P aryża “ . P isa ł jeszcze codzien­
n ie  a r ty k u ły .  Ż o łn ie rze  p rz e c h o w y w a li 
je  razem  z w ie rsza m i S im onow a i  T w a r­
dow skiego. O dpow iec ie : p isan ie  a r ty k u ­
łó w  nas m ęczy. N iech  się ty m  za jm u je  
k to  in n y .

N ik t  in n y  ty m  się n ie  za jm u je . R ezu l­
ta t :  na w e t z jazd li te ra tó w  n ie  zosta ł 
w  pras ie  po rządn ie  om ów iony . N a to ­
m ia s t p lo tk a  je s t bardzo w ym o w na .

Z n o w u  w ys tę p u je  w  ob ron ie  p u b lic y ­
s ty k i.  B yć  może jes tem  —  ja k  zawsze 

' z b y t n ie c ie rp liw y  i  ( ja k  często) n ie  znam  
się na rzeczy. A le  w y d a je  m i się n ieraz, 
że k to  n ie  u m ie  po rządn ie  w y ra z ić  trzech  
s łów  w  a r ty k u le , n ie  w y ra z i trz y d z ie s tu  
w  w ie rszu . M ó g łb y m  podać p rz y k ła d y ,  
ale się n ie  chcę narażać. A  k ie d y  p rz y ­
chodzi m ów ić , okazu je  się, że h u rte m  n ie  
um ie m y . I lu ż  naszych p isa rzy  m ilcza ło  
na zjeździe ty lk o  d la tego, że n ie  „u m ia ­
ło “  m ó w ić ! W yraża ją  w  ten  sposób le k ­
ceważenie d la  p rze m ian  id eo w ych  w  l i ­
te ra tu rze , u m y w a ją  ręce, k tó re  się jesz­
cze niczego n ie  do tkn ę ły .

K ie d y  je d n a k  słyszę na rzeka n ia  i  k ie ­
dy  sam na rzekam  na stan naszej k r y t y ­
k i  i  p u b lic y s ty k i,  w te d y  m yślę  rów n ie ż  
o błędach, k tó re  p o pe łn iam y w  naszych  
redakc jach . Z a m yka m y  n ie ra z  oczy na  
rosnące k a d ry , n ie  dostrzegam y chę t­
n ych  i  p ra c o w ity c h  rą k . N ie raz  spo ty ­
kam  ko legów , k tó rz y  m a ją  p re tens je , że 
pism o o n ich  zapom nia ło . L u d z i, k tó rz y  
u m ie ją  z rob ić  i  repo rtaż , i  a r ty k u ł,  i  re ­
cenzję. A le  pragną, żeby  się o n ic h  po ­
starać, k ry g u ją  się, ja k  m łode panny. Je­
ż e li m acie ochotę na robotę , to  p rz y ­
chodźcie do waszego p ism a ! Czy choćby  
na po łow ą d ro g i! M ie jc ie  odwagę ty c h  ju ­
na ków  ze S łu żby  Polsce, k tó rz y  w  sw e j 
gazetce śc ienne j na p isa li, że chcą p ro w a -  
dziś robotę  „p o lity c z n o -k o ltu ra ln ą “ . Dziś  
jeszcze p row adzą  ją  n ie u m ie ję tn ie , ale za 
ro k  będziem y się od n ic h  uczyć!

Przez okno mego p o k o ju  w idać  s k ra ­
w e k  n ieba. Jest le tn ie , poranne, jeszcze 
chłodne, ale czyste ja k  woda. S łychać  
d z w o n k i tra m w a jó w , szurgo t w ozów  ro z ­
w ożących m le ko , k ro k i ro b o tn ik ó w  id ą ­
cych do pracy. B ud z i się u p a ln y , lip c o ­
w y  dzień.

To m i p rzyp om in a , że je s t la to , sezon 
o g ó rko w y , w a kac je  i  u r lo p y . W sze lk ie  
dyskus je  lite ra c k ie  odłożono do w rz e ­
śnia. N ie  ch c ia łb ym  się w y ła m y w a ć  spod 
powszechnego zw ycza ju . J a k  pew ien  m ó j 
p rz y ja c ie l, k tó ry  znudzony i  pod rażn iony  
m o im i w y w o d a m i, p o w ie d z ia ł m i:  „Z o ­
baczysz, że skończysz źle. Skręcisz k a rk  
przez tę sw o ją  m an ię pouczania“ .

B ardzo  być  może. A le  n ić  będę ża ło­
w a ł. Pouczanie zw ane p u b lic y s ty k ą > 
trw a ć  będzie jeszćze d ługo. Co n a jm n ie j 
ta k  d ługo  ja k  sama lite ra tu ra . T y lk o  że 
pode jm ą je  p isarze m ąd rze js i i  leps i od 
nas.

P ro ro ko w a n ie  na tom ia s t us tan ie  zu­
pe łn ie . P rze m ie n i się w  św iadom e p lan o ­
w a n ie , k tó re  podn iesie  sztukę na w y ż y ­
n y  P lanu  S ześcio letn iego i  s tw o rzy  dz ie­
ła , h a rm o n ijn e  ja k  N ow a H uta .

Tadeusz Borowski

Rys. K . Sosnowski

„...ze wzglądów estetyki 
filmowej

P ro g ra m y  k in o w e , fa b ry k o w a n e  n ie ­
gdyś po ką tn ie  przez n ieznanych  p rzed­
s ięb io rców , ro b i. ju ż  dziś daw no  „P P  
F ilm  P o ls k i“ . Jednak i  na  te j „u rzę d o ­
w e j“  łączce rosną b rz y d k ie  k w ia tk i n ie ­
dopa trzen ia  i  n iedba ls tw a . Jeden z n ich  
to  p ro g ra m  f i lm u  Cecile  B. D e M il le ‘a 
„Z d ra d z ie c k ie  s k a ły “ .

N a jp ie rw  a u to r p ro g ra m u  pisze, że 
f i lm  jes t a w a n tu rn iczy  i  sensacyjny. Po­
tem , że .... uw ażn y w id z  może poza em o­
cją , ja k ą  dostarcza treść f i lm u , na k tó rą  
sk ła da ją  się niecodzienne p rzyg od y , w a l­
ka  z ośm iorn icą , dostrzec coś w ięce j...“  
P otem  je s t m ow a o atm osferze m o ra ln e j 
począ tków  m o rs k ie j po tęg i U S A , o z łe j 
m a g ii z ło ta , „ . ..k tó ra  c iąży nad A m e ry k ą  
od sam ych na rod z in  te j ka p ita lis ty c z n e j 
re p u b lik i“ .

I  k o n k lu z je : / „ . . f i lm  na leży pod w zg lę ­
dem  fo rm a ln y m  uznać za jeden z b a r­
dz ie j udanych  obrazów  k in e m a to g ra fii 
am e ryka ń sk ie j w  osta tn ich  la tach...“ , bo 
je s t „ . .. f ilm e m  n ie  ty lk o  c ie k a w y m  ze 
w zg lędu  na jego  fra p u ją cą , choć n ie p o - 
g łęb ioną fab u łę , lecz ró w n ie ż  ze w zg lę ­
dów  e s te ty k i f ilm o w e j.. . “

W  38 w ie rszach  d ru k u  zm ieśc iła  się 
i  socjo log iczna in te rp re ta c ja  f ilm u , 
i  sp ry tn a  rek la m a , i  „c h a ra k te rys tyczn e  
ry s y  obycza jow e“ , i  w ą tp liw e j ja kośc i 
polszczyzna. W szystko  to  na te m a t 'dość  
k iczow atego, ba rw nego f i lm u , k tó r y  poza 
na zw isk iem  reżysera n ie  odznacza się n i­
czym  szczególnym .

C zy n ie  b y ło b y  w a rto , m ia s t d ru ko w a ć  
sześć fo tosów  z f i lm u  (dw a  p rze d s ta w ia ­
ją  zresztą sceny, w  f i lm ie  n ie  pokazane) 
dać k ró tk ie  i rzeczowe, ale w łaściwe k ry ­
tyczne omówienie Wartości f ilm u , skdró 
ju ż  wszedł na ekrany?  ■

Dotychczas n iedobrze się dzie je . P ro ­
g ram  kosz tu je  u rzędow o 5 zł, w id zo w ie  
p łacą po 20 zł. J a k  na cy tow ane p o w y ­
żej w y w o d y  anon im ow ego autora, o 20 z ł 
za dużo.

Czy ta k  napraw dę m u s i być? I  czy 
d ługo  jeszcze?
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„Krytyka czy recenzja” -  
oto jest pytanie

W  num erze 25 ty g o d n ik a  „D z iś  i  J u ­
t r o “  M ieczys ław  M a rk o w s k i w  ró w n ie  
d łu g im  ja k  p ra cow ic ie  obciążonym  c y ta ­
ta m i a r ty k u le  „P ro b le m  R ecenzji Tea­
t r a ln e j“  zastanaw ia się, ja k ie  to  su b te l­
ne różn ice  is tn ie ją  m iędzy  fu n k c ją  tea­

tra ln e g o  k ry ty k a  a fu n k c ją  recenzenta. 
S tw ie rdza  w  końcu, że choć „R ecenzent 
pisze n ie  ty lk o  d la  te a tru  —  p ra cu je  on 
ró w n ie ż  d la  w id o w n i, k tó ra  n a u ko w ych  
d y s e r ta c ji n ie  w ym a ga “ ..., to  je d n a k  k o ­
n ieczna je s t „p rz y n a jm n ie j en cyk lo p e ­
dyczna na w stęp ie  dz ia ła lnośc i zna jo ­
mość zasad te c h n ik i g ry  a k to rs k ie j, p ra cy  
reżyse rsk ie j, scenogra ficzne j.“

W  num erze 27 „D z iś  i  J u t ro “  p rzeczy­
tać m ożem y recenzję z w ys taw ion eg o  
w  T ea trze  N o w y m  w  W arszaw ie  „Z ie lo ­
nego G ila ”  T irs o  De M o lin y  w  p rz e ró b ­
ce T u w im a  —  recenzję  p ió ra  au to ra  po ­
wyższego s tud ium . D o w ia d u je m y  się tam  
na początku, że „T irs o  de M o lin a  b y ł za­
k o n n ik ie m  i  z te j p ro s te j p rz y c z y n y  m a­
ło  zna ł k o b ie ty , d la tego też w  tw ó rczo ś ­
c i sw o je j przez pa lce pa trząc na m n ie j­
sze lu b  w iększe grzeszki, stara się je  
id ea lizo w ać“  —  je s t to  zapew ne in fo r ­
m ac ja  re a lizu ją ca  po s tu la t M a rk o w s k ie - 
go-esse isty: „ te k s t li te ra c k i to  sens spo­
łe czn y  T e a tru .“

D a le j z d z ia łu  „Z asad y  T e c h n ik i g ry  
a k to rs k ie j i  p ra cy  re ż y s e rs k ie j“  z n a jd u ­
je m y  poza ap o d yk tyczn ym  s tw ie rd ze ­
n ie m  „o d  b łędów  reżyse rsk ich  aż się r o i“  
—  ta ką  uw agę: „ro z ła d o w a n y  zosta ł 
w  zw o ln ien iach  tem pe ram e n t a k to rs k i 
L id i i  W yso ck ie j.“

D a le j, po  ró w n ie  p re c y z y jn y m  om ó­
w ie n iu  s tro n y  m uzyczne j sp e k ta k lu  n a ­
s tępu je  uw aga, bezw zg lędn ie  słuszna, 
gd yb y  a u to r p o t ra f i ł  zm ien ić  sam o kry - 
ty c z n ie  je j adres: „T rze b a  się uczyć i  m u ­
z y k i i  te a tru “ . N a kon iec  następu je  je d ­
n a k  po p ra w a : o po s tu lo w an e j „p ra c y  
scenog ra ficzne j“  a u to r re ce n z ji n ie  w spo­
m in a  w  ogóle. G dyb y  ty le  na p isa ł o ca­
ło śc i spe k tak lu , tw órczość recenzencką 
M a rko w sk ie g o  uznać b y  nam  w yp a d ło  
za c a łk ie m  d la  te a tru  n ieszkod liw ą .

W  posscrip tum  jeszcze jeden  cy ta t 
z M a rko w sk ie g o  esseisty: „R ecenzent 
te a tra ln y  pam ię tać m u s i o ty m , że praca 
jego  oderw ana od jednego choćby ty lk o  
e lem entu  te a tru  zatraca sw ój sens —  je s t 
n iep o trzebn a “ . “

; j w

Mr Roseberry nienawidzi 
ludzi

„N ie  w ie m y  jeszcze, w  ja k im  s topn iu  
lu d z ie  są od p o rn ie js i od m yszy na zaraz­
k i  b io log iczne. M oż liw e , że ś ro d k i b io lo ­
giczne d z ia ła ją  na lu d z i ba rdz ie j zabó j­
czo n iż  na m yszy “ .

O to n iepewność, k tó ra  spędza sen z. po ­
w ie k  p ro fesora  U n iw e rs y te tu  C o lum b ia  
w  N o w y m  J o rk u  —  T reod ore  Rose­
b e rry . R oseberry  jes t z zaw odu uczo­
nym , z po w o łan ia  podżegaczem w o je n ­
nym , k tó r y  z na jw iększą  p rzy jem nośc ią  
w y trz e b iłb y  po ło w ę  ludzkości. P łodem  
jego  p ra cy  n a u ko w e j je s t ks iążka p.t. 
„P o k ó j czy zaraza“ , w  k tó re j au to r snu­
je  p la n y  un ice s tw ie n ia  E u ro py . T y tu ł 
„d z ie ła “  je s t oczyw iśc ie  re to ryczn y , idea ­
łe m  R oseberry ‘ego je s t t y lk o  i  nade 
w szys tko  zaraza w e  w szys tk ich  m o ż li­
w y c h  fo rm ach  b io log icznych . W e w spo­
m n ia n e j książce „u c z o n y “  s tw ie rdza  cy ­
n iczn ie :

„S tw o rz y liś m y  bom bę atom ow ą 
i  zastosow aliśm y ją  w  p ra k tyce . P ra ­
cow a liśm y  rów n ie ż  nad w y p ro d u k o ­
w a n iem  b io log icznych  ś rodków  p ro ­
w adzenia w o jn y  i  będziem y nada l 
nad tym  pracow ać“ .

T a k  w yg ląd a  p la n  na ukow e j d z ia ła ln o ­
ści p ro fesora  R oseberry ‘ego i  uczonych 
am erykańsk ich , op łacanych przez rząd 
i  p rze m ys ł am e rykań sk i. W szystko to n ie  
przeszkadza R oseberry ‘em u m ie n ić  się 
obrońcą w o lnośc i m y ś li i k u l tu r y  zachod­
n ie j, W  im ię  „sw o bo dy  sum ien ia  i  ce­
lem  ob rony  c y w iliz a c ji“  a u to r „P o k o ju  
czy zarazy“  je s t go tów  zniszczyć ty fu ­
sem, dżum ą itp . m il io n y  dzieci, s ta rców  
i  m atek.
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Uniwersytety kołtunerii
Casus R oseberry  s ta je  się ca łko w ic ie  

z ro zu m ia ły  w  św ie tle  p o lity k i wyższych 
u cze ln i a m e rykań sk ich  k tó re j ty p o w y m  
p rz y k ła d e m  je s t B loom sfie ld -C o llege  
w  stan ie  N ew  Jersey. U n iw e rs y te t ten, 
ja k  g łos i en un c jac ja  w ładz ucze ln ianych, 
„m u s i g ru n to w n ie  podlegać am e ryka ń ­
sk iem u sys tem ow i i  zdecydow anie z w a l­
czać ko m u n izm  i  soc ja lizm “ . W erbu jąc  
now ych  w y k ła d o w c ó w  B lo o m s fie ld -C o l­
lege zastrzeg ł się w y ra źn ie : „C ze rw o n i 
i  czerw ono za b a rw ie n i lu d z ie  n ie  odpo­
w ia d a ją  p o lity c e  ucze ln i, k tó ra  k rz e w i 
p o z y ty w n ą  lo ja lność  w obec a m e ryka ń ­
sk ich  id ea łów  i  t r a d y c j i“ . Toteż na ame­
ry k a ń s k ic h  ucze ln iach szaleje po p ro s tu  
d z ik i te r ro r , k tó reg o  o fia rą  pada ją  coraz 
to  in n i uczeni. T a k  w ię c  zosta ł usu n ię ty  
z in s ty tu tu  pedagogicznego w  London

State p ro f. L u th e r  M c N a ir  za to, że w y ­
ra z ił się k ry ty c z n ie  o p o lity c e  T rum ana, 
podobny los spo tka ł d ra  George P a rke ra  
w  E va n sv ille  ( In d ia n a ), p ro f. C larence 
A th e rn  w  P e n s y lw a n ii tudz ież p ro f. Ja 
mesa B a rfo rd a  z u n iw e rs y te tu  G eorgia.

O sta tn io  M ich ig a n  S tate College zw o l­
n i ł  trzech  p ro fe so ró w  za „n ies łuszne 
p rze kon an ia  p o lity c z n e “ , a w k ró tc e  po­
tem  trzech  docentów , pon iew aż u trz y ­
m y w a li s tosunk i to w a rzysk ie  z usun ię ­
ty m i z ucze ln i p ro fesoram i. W y m ie n ie n i 
w yże j uczeni m ie li na sum ien iu  jeden  
i  ten  sam grzech g łó w n y : nie odpow ia ­
d a li „ id e a ło m  i  tra d y c jo m  a m e ryka ń ­
s k im “ . O ty c h  idea łach i  tra d y c ja c h  de­
cydow a ła  oczyw iście  „K o m is ja  d la  bada­
n ia  dz ia ła lnośc i n ie a m e rv k a ń s k ie j“  oraz.,, 
w y w ia d  a m e rykań sk i F B I. Ł
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Edukacja
Leży  przede m ną stos dz ie n n ikó w  w y ­

daw anych  w Niem czech, w  b ry ty js k ie j 
s tre fie  oku p a cy jn e j. Część z n ich  in s p i­
ru je  b ry ty js k a  S łużba In fo rm a c y jn a , in ­
ne  w z o ru ją  się na dz ienn ikach  am e ry ­
kań sk ich . G azety posiadają d o d a tk i k u l­
tu ra ln e  i  naukow e, poruszające w ie le  za­
gadn ień życ ia  um ysłow ego. C zym  k a r ­
m ią  anglosascy im p e ria liś c i n iem ieck iego  
czyte ln ika?  Podaję k i lk a  p rz y k ła d ó w :

1) A r t y k u ł  o badaw czych pracach f i ­
zyka, k tó ry  s tw ie rd z ił bezpośrednią w y ­
m ianę  m y ś li m iędzy cz ło w ie k ie m  i  ro ­
ś linam i. F iz y k  skonsta tow a ł, że se lery są 
apatyczne i  le n iw e , m a rch e w k i energ icz­
ne i  k rn ą b rn e , a kapusta  m a skłonność 
do m e lan cho lii.

2) H is to r ia  o c z ło w ie k u -ry b ie  w y ło ­
w io n y m  z m orza i  um ieszczonym  w  ła ­
zience. C z ło w ie k -ry b a  oponow a ł p rze c iw  
s ło dk ie j w odzie i  pożera ł żyw e ry b y .

3) P ew ien  zegarm is trz  i  zarazem  b io ­
lo g  z a ją ł  sie b a d a n ie m  m is ty c z n y c h  p r a w
p rz y fó d y . S tw ie rdz i? ; ze zegary są w ra ­
ż liw e  na zapachy i  k o lo ry , k tó re  w p ły ­
w a ją  na chód w skazów ek.

D z ie s ią tk i tego ro d za ju  a r ty k u łó w  
i  re p o rta ży  zap e łn ia ją  d o d a tk i „n a u k o - 
w o - lite ra c k ie “  zachodnio - n ie m ie ck ich  
gazet, og łu p ia ją c  dz ień po d n iu  n iem ie c ­
k ic h  czy te ln ik ó w . Reszty w yksz ta łcen ia  
dope łn ia ją  tłum aczone z ang ie lsk iego po­
w ieśc i sensacyjne i  se tk i am e rykań sk ich  
f i lm ó w  z życ ia  przestępców  i  gangste­
rów . K u ltu ra ln a  m is ja  Ang losasów  nie  
pozostaje oczyw iśc ie  bez w p ły w u  na 
w zros t przestępczości w śród  m łodz ieży 
zachodnich N iem iec. C h a ra k te rys tycz ­
nym  p ro d u k te m  te i p o lity k i jes t rozpo ­
w szechn iony w  zachodnich m iastach ty p  
żygo laka i  os ław ione j ta x i-g ir l .

kst.

Poganiacze powieści 
czyli kłopoty korektorów
W  osta tn im  numerze „N ow e j K u ltu ry " ,  

W korespondencji J- L ° n i na str. 11- te j 
p. t. „K ło p o ty  po lon is tów “  podano m. in., 
że w żadnej z księgarń nie można dostać 
książk i K a z im ie rz a  W yk i p. t. „P ogan ia ­
cze powieści“ . Chcąc zbliżyć naszych czy­
te ln ików  do tego is to tn ie  dziwnie zakon­
spirowanego i ogółowi czytelniczemu b li­
żej nieznanego dzieła pro f. W yk i posta* 
now iliśm y treść jego zilustrować rysun­
kiem.

Świadczy on dobitnie o tym , że nasza 
zapóźniona k ry ty k a  zaczyna wreszcie ro ­
zumieć w sposób w łaściw y swoje zadania. 
W  wyw iadzie udzielonym  przedstaw icie­
low i naszej redakcji na tem at swojej nie* 
znanej książki p ro f. W yka oświadczył, że 
natchnienie do je j napisania zawdzięcza 
Korektorkom  „N o w e j K u ltu ry " ,  k tó re  swo­
ją  odkryw czą in tu ic ją  nasunęły au to row i 
dawno wyczerpanego „Pogran icza powieś­
ci“  tw órczy pom ysł nowego ujęcia zagad­
nień po lskie j prozy.
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