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PEW NEGO K R A JU

Z apoznajem y się w szyscy z no­
w ym , rozszerzonym  p lanem  
sześcio le tn im , s tu d iu je m y  po- 
j szczególne jego rozdz ia ły , uczy ­
m y  się na pam ięć c y fr, k tó re  
staną się w y m ia ra m i P o lsk i 

w  końcu  ro k u  1955-go. Każda z n ich  jes t 
godna naszego na tchn ien ia . Jeś li je d n a k  
trzeba w  p iśm ie  li te ra c k im  dokonać w y ­
b o ru  n a jb a rd z ie j w ym o w n e j —  z a trz y ­
m a jm y  się nad stalą.

P la n  sześcio le tn i p rz e w id u je  w ie lo - 
szozeblowy awans P o lsk i w  h ie ra rc h ii 
pa ńs tw  eu rope jsk ich . Z ra n g i L u x e m b u r- 
ga (ludność —  300.000, po w ie rzchn ia  
rów na  się je dnem u średn ie j w ie lk o ś c i 
naszemu p o w ia to w i)  awansować będzie 
nasz k ra j w  przyśp ieszonym  tem pie , b i­
ją c  różne W łochy  i  H o land ie , aż osią­
gn ie po łow ę p o tenc ja łu  F ra n c ji i  n ie m a l 
po łow ę N iem iec Zachodn ich  (z całą ic h  
R u h rą ). Jeś li w eźm iem y pod uwagę, że 
F ranc ja  -i N iem cy  Zachodn ie m a ją  p ra ­
wie dw a ra zy  w ięce j ludn ośc i od nas, 
oznacza to  ,że dopędzim y w  te j sześcio­
la tce  p rzodu jące k ra je  kap ita lis tyczn e g o  
Zachodu E u ro p y  w  de cydu jącym  w skaź­
n ik u  up rzem ys ło w ie n ia  k ra ju  —  p ro d u k ­
c j i  s ta li na g łow ę ludności.

T o  znaczy, że o trz y m u je m y  m a te ria ln e  
m oż liw o śc i od rob ien ia  w ie lo w ie ko w e g o  
spóźnienia P o lsk i wobec Zachodu. To 
znaczy, że o trz y m u je m y  dosyć_ m e ta lu , 
aby rozszerzyć naszą sieć ko le jo w ą , n a - 
budow ać maszyn, lo k o m o ty w ,_ w agonów , 
samochodów, m ostow , tra k to ró w , dom ów  
o że lbe tonow ym  kośćcu, _ dz iec in nych  
w ózków , saganów, noży, w ide lców , p łu ­
gów, kom ba jnów , gwoździ, s iek ie r. Ze 
s łom iane j, g lin ia n e j, d re w n ia n e j, stan ie  
się Polska żelazobetonowa.

P o lska szlachecka s łyn ę ła  od w ie k ó w  
z w yczu lon e j du m y na rodow e j. D z iw n a  
to  by ła  dum a —  ty m  w yn ioś le jsza , im  
silniejsze c ię g i—  za je j słabość, za je j 
b łęd y  —  (co na jedno  zresztą w ych o d z i) 
—  daw a ła  je j h is to ria . W y jio s ili się po-t 
nad m ia rę  śizlachetkowie, gdy uda ło  się 
im  ja k iś  czas s taw iać czoło s iln ie jszem u 
w ro g o w i. G lin ia n y  ga rnek —  s ła w il i s ie­
b ie, gdy n ie  w  p ie rw szym , a le  w  d ru ­
gim , czy trz e c im  do p ie ro  zderzen iu  
z ga rnk iem  żelaznym  —  pękało^ państw o 
P o ls k i szlacheckie j, czy ka p ita lis ty c z n e j.

A le  oto p rzychodz i epóka, w  k tó re j 
dum a na rodow a P o lakó w  o trz y m u je  
zdrow ą podstawę. Pols^ka Ludow a , P o l- 
ska budu jącego się soc ja lizm u  ry s u je  
przed sobą rea lną  p e rspe k tyw ę  dopędze- 
n ia  s ta rych  zbogaconych na ta k ic h  w ła ­
śnie Polskach, B a łkanach, czy In d o ch i- 
nach, k ra jó w  k a p ita lis ty c z n e j E u ropy . 
To, co ta m c i zdo b yw a li oszustwem , w y ­
zyskiem , gw ałtem , k rw ią  —  w  ciągu s tu -
j eci  __ m y  zdobędziem y w łasną  pracą,
w ła s n y m  w y s iłk ie m , pośw ięcen iem  o fia ­
ra m i tru d e m  -  ale w łasnym  i w  c iągu  
la t  sześciu. M ożem y b yc  dum m , n 
ty lk o , że do rów nam y tam/ j m^ „ ał V m i -  
d o ró w n a m y  inacze j, <czyś ione py -
lio n y  to n  żelaza n ie  będą splam ion. py  
lic ą  po lsk iego  g ó rn ika  -  _ em ig > 
k rw ią  y ie tnam sk iego  ku lisa .

A le  w y p e łn ie n ie  p la n u  sześcioletniego, 
to  n ie  ty lk o  spraw a naszego honoru  
rodow ego. T o  je s t także  dz ie jow a  k o ­
nieczność. S kończyła  się era g lin ia n ych  
ga rnków . T y lk o  s iła , spoko jna  siła 
Z w ią z k u  Radzieckiego i  pańs tw  lu d o ­
w y c h  może ostudzić g ło w y  uczn iów  
i spadkob ie rców  F o rres ta la . M u s im y  
przebudow ać, rozszerzyć i  w zm ocn ić  fu n ­
dam en ty  naszej s iły , t y lk o  w te d y  w s trz y ­
m am y m iecz w  rę k u  szalonego z W a­
szyngtonu.

p l a n y  b y w a j ą  ROŻNE

Czv m ożem y w yko na ć  p la n  sześcio­
le tn i?  Dlaczego? R etoryczne p y ta n ia  

Na Zachodzie E u ro p y  k ilk a  ty g o d n i 
tem u  w ie le  ha łasowano na tem a t in n e ­
go p la n u  —  ta k  zwanego p la n u  S chu­
m ana. B y ł to  p ro je k t po łączenie c ięż­
k ie g o  p rze m ys łu  N iem iec Zachodn ich, 
F ra n c ji i  o ko liczn ych  bene luksow . A m e ­
ry k a  p rzyk lasn ę ła , zan im  jeszcze ocn u - 
m an skończył czytan ie  „swego p ro je h - 
tu . A denaue r akcep tow a ł go na tychm iast. 
B id n e  W łochy  w  m yś l zasady —  _ kom u 
skradz iono  osta tn iego ta la ra , ten  się z ło ­
dz ie i n ie  boi — p rz y g a lo p o w a ły  czym  
prędze j. B ene luksów  też n ie  zabrakło .

4 ie potem  się w szys tko  jakoś  pogm a­
tw a ło  Dlaczego? D latego, że p la n  Schu- 
lW ' n; e jest p ro je k te m  rozb ud ow y 
iTianap Ct’-n Owszem, celem  jego je s t p rzy - 
1 w zro^W ’ rzedw ojennego p o tenc ja łu  
w rócen ie  P - a rtne ró w  —  Zachodn im  
jednem u z. , w  tym  celu zakłada on 
N iem com . A le  szeregu „n ie re n to w - 
l ik w id a c ję  caleg lu  zachodn io -n ie - 
n y c h “  gałęzi p p y  •yF ranc j a zaczęła ju ż  
m ieck ich  sa te lito  ' _ in ;e w ęg lś 'w m asy- 
zam ykać swoje 'ko p  w  zag łębiu p ó ł-
w ie  cen tra ln ym , a na . ._________  .. . 3Z r aby  potężnie z łi-
aocnym ; B e lg ia  m usi i pi ak ie  (dwadzies- 
kw idow ać swoje nieDy J _ , ^ y c i e  w ę - 
:ia  parę  m ilio n ó w  ton ) * grao iczenie 

a. D a lszym  etapem  by łooy s ___ oczy-___o   Ł ~-J . _
a ro d u kc ji s ta li „n ie re n to w n  ^  d z iw ­
iliś c ie  u słabszych pa rtne rów . u r ^pazja  
aego, że naw e t sprzeda jna , n0sem. 
francuska zaczyna na to  k rę c i 

Ta na jśw ieższa h is to r ia  jakże w y u; 
nie po tw ie rdza  dw a p e w n ik i m arks .
L. W' dzis ie jsze j epoce k a p ita liz m

z d o ln y  jes t do  tego, b y  podn ieść ogó lny 
p o te n c ja ł p rze m ys łow y, rozbudow ać ba­
zę ekonom iczną społeczeństwa. 2. W zrost 
p o te n c ja łu  p rzem ysłow ego jednego 
z pańs tw  k a p ita lis ty c z n y c h  je s t m o ż liw y  
ty lk o  kosztem  og ran iczen ia  po te n c ja łu  
słabszego sąsiada.

W ysta rczy p rzypom n ieć  sobie te  tw ie r ­
dzenia, aby zrozum ieć, dlaczego ty lk o  
P olska L u do w a  może się zdobyć na od ro ­
b ien ie  p ięćse tle tn iego opóźn ien ia  nasze­
go k ra ju . Po p ie rw sze : oba len ie  w ła d zy  
k a p ita liz m u  w y z w a la  ogrom ne źród ła  
ene rg ii, pozw a la  na g w a łto w n y  w zrost 
s ił p ro d u k c y jn y c h , l ik w id u je  trag iczną  
sprzeczność dzisie jszego k a p ita liz m u , od 
k tó re j dygocą i  p o k ry w a ją  się rysa m i 
na jpo tężn ie jsze  państw a k a p ita lis ty c z ­
ne —  sprzeczność m iędzy  w sp a n ia łym  
ro z k w ite m  te c h n ik i a an tagon is tycznym  
zaco fanym  u s tro je m  społeczno - ekono­
m icznym . Po d ru g ie : is tn ie n ie  Z w ią z k u  
R adzieckiego, k tó re g o  potęga w y z w o liła  
nas z o k u p a c ji i  u c h ro n iła  od w o jn y  do - 
mofwej —  pozw a la  nam  te raz u ch ron ić  
się p rzed  b lokadą  gospodarczą, k tó re j 
chę tn ie  b y  sp ró bo w a li p rze d w o je n n i za­
ch o dn io -e u ro pe jscy  w yzysk iw acze  P o l­
s k i ka p ita lis ty c z n e j.

P o ró w n an ie  p la n u  Schum ana z naszą 
sześcio la tką obnaża k a rd y n a ln ą  różn icę  
stosunków  m iędzynarodow ych  w  ra ­
m ach dw óch w ie lk ic h  obozow dz is ie jsze­
go św iata.

A m e ry k a  po p ie ra  p la n  Schumana, 
gdyż w  całej E u rop ie  Z achodn ie j n a jm i­
le j w id z i sw o ją  p ó łko lo n ię  —  ądenaue- 
row sik ie  N iem cy. S ta low e tru s ty  am ery- 
kańsikie tys ią czn ym i n ić m i są zw iązane 
z ru h rs k im  c ię żk im  przem ysłem . W zrost 
n ie m ie c k ie j s ta li, to  w zro s t dochodów  
A m e ry k i. P rzem ys ł in n y c h  „z m a rs h a li-  
zow anych “  k ra jó w  E u ro p y  —  z A n g lią  
na czele —  to  k o n k u re n t. Stąd np. p ro ­
je k ty  od p rze m ys łow ien ia  F ra n c ji.

Z w ią z e k  R adz ieck i je s t za in te resow a­
n y  n ie  w  l ik w id a c j i  p rze m ys łu  P o lsk i, 
C zechosłow acji, W ęg ie r itd ., ale na  od­
w ró t, w  ja k  na jszybszym  ic h  u p rz e m y ­
s ło w ie n iu . W zros t o b ro tu  tow a row ego  
np. z P o lską podnosi stopę życ iow ą  oby­
d w u  p a rtn e ró w . K ażd y  sukces p ro d u k ­
c y jn y  P o ls k i je s t radośn ie  w ita n y  
w  ZSRR, talk, ja k  d la  nas zw yc ięs tw em  
je s t każde osiągnięcie Z w ią z k u  R adziec­
k iego . Ze św ia ta , gdzie n a rod y  b y ty  d la  
s ieb ie  w ilk a m i,  p rzesz liśm y do św iata, 
gdzie na rody są d la  siebie b raćm i. I  t y l ­
k o  og ląda jąc się na Zachód m ożem y so­
b ie  uśw iadom ić, ja k  da leką drogę p rze ­
b y liś m y  w  c iągu p ie rw szych  sześciu la t 
naszej trze c ie j, p ra w d z iw e j n iepod le- 
ści.

BU D O W AĆ  E N T U Z JA Z M

M a m y w ięc o b ie k ty w n e  dane, b y  p la n  
zosta ł w yko n a n y . A le  m ieć możność w y ­
k o n a n ia  n ie  oznacza jeszcze w ykonać.

W ykona n ie  p la n u  sześcioletniego za­
leży  od tego, ja k  się do n iego zab ie rze­
m y. Czy u trz y m a m y  czystość p o lityczn ą  
naszej l i n i i  gene ra lne j. C zy podo łam y 
trudnośc iom  o rg an izacy jnym . Czy n a le ­
życ ie  p o s ta w im y  szkolen ie  lu d z i, k tó rz y  
p lan  ten  będą w yko nyw a ć , i  czy późn ie j 
p o tra f im y  w ła ś c iw ie  ic h  rozstaw ić.^ Czy 
p o tra f im y  w ykrzesać  w  n ic h  en tuz jazm , 
n iezbędny do pokonan ia  o lb rz y m ic h  m a­
te r ia ln y c h  trudnośc i, k tó ry c h  w  p la n ie  
będzie aż nadto.

Te w szys tk ie  p ro b le m y  sprow adza ją  
sie do jednego wspólnego m ia n o w n ik a : 
człowieka. P la n  sześcio le tn i będzie w y r  
krm any ty lk o  wówczas, je ś li w  ciągu 
fy c h  sześciu la t dokona się ogrom na 
rrrzem iana w psychice dz is ie jszych m ie -przem iana w 
szkańców Polski.

N ie  w y rw a liś m y  jeszcze c a łko w ic ie  
z naszego życ ia  gospodarczego chw a­
s tów  k a p ita liz m u . T y m  w ięcej je s t jego 
p rze ży tkó w  w  św iadom ości lu d z k ie j. N a ­
sza in te lig e n c ja  c iąg le  jeszcze lw ie j 
części w y w o d z i się z m ieszczaństwa, je j 
po jęc ia  o d o b ry m  i  z łym , je j s ty l życia, 
je j św ia topog ląd  este tyczny ■— w szystko  
to  przes iąkn ię te  je s t po dziś dz ień m ie ­
szczańskim  odorem . J a k  w ie lk ą  je s t p re ­
s ja  te j m ieszczańskie j przeszłością św iad ­
czy fa k t, że p o tra f i ła  ona zaciążyć na 
św iadom ości na w e t ta k ic h  g ru p  in te l i­
genc ji tw ó rcze j, k tó re  d e k la ro w a ły  sw o­
ją  w ie rność d la  m arks izm u, ham ując 
i  w ypacza jąc w  ten  sposób procesy d o j­
rzew an ia  no w e j, soc ja lis tyczne j k u l tu r y  
p o lsk ie j.

W ieś dop ie ro  te ra z  w kracza  w  okres 
decydu jących  p rze m ia n  gospodarczych. 
P sych ika  chłopa po lsk iego  obciążona za­
cofan iem  k u ltu ra ln y m  w s i p rze d w o je n ­
ne j, c iem notą  koście lną, m ę tn iac tw e m  
ag ra rys tów  je s t o lb rz y m im  po lem  w a lk i,  
k tó re j począ tk i d o p ie ro  się za rysow a ły . 
A le  i  p rzodu jąca  nasza klasa, k lasa  ro ­
bo tn icza m a do p rzebyc ia  n ie lada  drogę. 
I  ona m usi do p ie ro  w ychow ać świeże s i­
ły ,  k tó re  do n ie j w  czasie w o jn y  i  po 
w o jn ie  n a p ły n ę ły  i  ona m usi w y rw a ć  po­
zosta łości k a p ita lis ty c z n e j d e m ora liza c ji 
i  soc ja ldem okra tyzm u.

O czyw iśc ie  —  w ie lk i  proces b u do w y  
podstaw  soc ja lizm u  sam przez się je s t 
szko łą  św iadom ości lu d z k ie j. O czyw iście, 
ju ż  przez sześć la t  ub ie g łych  d o kon a ły  
się ogrom ne przesun ięc ia  w  psych ice  na ­
szego na rodu . A le  dop ie ro  św iadom a, 
p lan ow a  akc ja  ideow o - w ychow aw cza  
może i  p o w in n a  te  procesy przyśp ieszyć 
i  podnieść jakośc iow o .

T R Z Y  G ŁÓ W NE S Z L A K I

D e cydu jącym  od c in k ie m  te j o fensyw y 
k u ltu ra ln e j je s t l ite ra tu ra . Ze w szys tk ich  
fo rm  tw órczośc i * -.^s ty c z n e j je s t ona 
n a js iln ie j przesycę?:* ideo log ią . Je j 
w p ły w  w ych o w a w czy  na św iadom ość 
lu d zką  j'est na jg łębszy, na jw sze chs tron ­
n ie jszy, n a jb a rd z ie j bezpośredni, n a j­
trw a ls z y . Je j zasięg je s t obok f i lm u  n a j­
ba rdz ie j m asow y. A le  f i lm ,  p rz y  całej 
jego  specyfice, czyniące j z n iego  n ie s ły ­
chanie potężne na rzędzie  w y c h o w a w ­
cze —  je s t w ła ś c iw ie  odm ianą  li te ra tu ry ,  
da lszą od n ie j n iż te a tr, a le  sp o k re w n io ­
ną w yra źn ie . Bez m ocnej i  zd ro w e j l i t e ­
ra tu ry  m ożna s tw orzyć  e fe k to w n e  p rze d ­
s ta w ie n ia  tea tra lne , czy f i lm y ,  będą one 
je d n a k  na pew no ja ło w e  tem atyczn ie . 
M o b iliz u ją c  ideow o l i te ra tu rę  —  m o b il i­
zu je m y  zarazem  i  te a tr  i  f i lm .  Je ś li te 
dw a  d z ia ły  m im o  to  naw a lą , będzie to 
sp raw a w tó rn a , o rgan izacy jna .

Ja k ie  zadan ia s taw ia  p rzed  li te ra tu rą  
okres  p la n u  sześcioletniego?

Przede w szys tk im  są to  zadania z w ią ­
zane bezpośrednio z w y k o n a n ie m  p lanu.

W ie lk ie  B ud ow y  —  N ow a H u ta , K a n a ł 
W schód —  Zachód, now e o b ie k ty  p rze ­
m ys ło w e  na Śląsku, po w s taw an ie  n o ­
w y c h  ok rę gó w  p rze m ys ło w ych  —  na w e t 
w  lite ra tu rz e  bu rżu a zy jn e j s tanow ią  te ­
m a ty  kuszące, d a jm y  na to, zde rzen ia ­
m i psych o log icznym i p rz y  w y ra s ta n iu  
n o w ych  ś rod ow isk  m ie js k ic h  na s ta rym , 
zaco fanym  pod łożu ch łopsk im . W  na ­
szych w a ru n k a c h  n ie  egzotyka, n ie  p sy ­
cho log iczne c ie kaw o s tk i, rzecz jasna, na ­
da ją  wagę te j k a te g o r ii tem a tów , chociaż 
i  one mogą stanow ić  cenny e lem ent tw o ­
rzyw a .

T e m a tyka  b u d o w n ic tw a  soc ja lis tyczne­
go je s t d la  nas na jw ażn ie jsza , poniew aż 
w ie m y , że w yk o n a n ie  p lan u  je s t kw e s tią  
życ ia  naszego na rod u  i  tw ie rd z im y , że ro ­

n a g r o d y  l it e r a c k ie  m . w a r s z a w y

Krzemieniecka zjTtwńre m- sta Warszawy otrzymali w £oku„Jf^Yim owo  
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la  l i te ra tu ry  w  w y k o n a n iu  p la n u  je s t 
ogrom na. P od e jm u ją c  tę  tem a tykę , p i ­
sarz, czysty  ideowo, pos iada jący ta le n t, 
u czc iw ie  t ra k tu ją c y  sw ój zawód, może 
sw o im  je d n y m  dzie łem  dopom óc ty s ią ­
com  k ie ro w n ik ó w  i  in ż y n ie ró w , setkom  
tys ię cy  ro b o tn ik ó w  zrozum ieć sw o je  
słabości, w y z d ro w ie ć  ze zw ą tp ie ń  i  za­
ła m ań  psych icznych , n ieod łącznych  od 
tru d n o śc i m a te ria ln y c h , u jrze ć  og rom  
zadań, k tó re  p rzed  n im i s to ją . T em a tyka  
b u d o w n ic tw a  soc ja lis tycznego d a je  tw ó r ­
cy ta k ie  m oż liw o śc i „rz ą d u  dusz“ , o  k tó ­
ry c h  m a rz y li nas i w ieszczow ie .

P rzebudow a w s i —  o to  d ruga  ka te go ­
r ia  tem atów , n ie m n ie j w ażna od p ie rw ­
szej, n ie m n ie j pociąga jąca bogactw em  
sw o ich  p ro b le m ó w  i  w ą tk ó w . Zdem asko­
w a n ie  do resz ty  w ie lk ie g o  m itu  o w si, 
ja k o  ta k ie j,  w s i je d n o lite j k la sow o  i  so­
lid a rn e j,  ukazan ie  czasem za ledw ie  t le ­
ją ce j, ale zawsze bez lito sne j w a lk i k la ­
sow ej, p rzeds taw ien ie  zw ierzęcego o b li­
cza w s iow ego k a p ita liz m u , —  i  obok te ­
go w yd o b yc ie  jeszcze może pędów  za­
le d w ie  now e j w s i, budu jące j socja lizm , 
w yd o b yc ie  boha te rs tw a  n o w a to ró w  w ie j­
sk ich , zob razow an ie  sojuszu rob o tn iczo - 
ch łopsk iego  —  oto zadania, k tó ry c h  a r­
ty k u ło w y  schem atyzm  n ie  może p rz e ­
cież zasłon ić ic h  n iez liczon ych  a rty s ty c z ­
n ych  m oż liw ośc i.

Ja ką  ro lę  w  soc ja lis tyczne j p rze bu do­
w ie  w s i w  ZSRR odegra ł „Z o ra n y  U g ó r“  
n ie  trzeba  chyba tłum aczyć. D z ie ło  te j 
m ia ry  oszczędziłoby n a ro d o w i naszemu 
ile  tru d u , i lu  kosztów , i lu  —  być m o­
że —  is tn ie ń  lu d zk ich .

Oba te  w ie lk ie  d z ia ły  tem atyczne łą ­
czy i  poza n ie  w yb ieg a  obszern ie jszy 
p rob lem , może k lu c z o w y  w  ca łym  dz ie­
le  p rze b u d o w y  psych iczne j P o lsk i 
w  okres ie  p la n u  sześcioletniego. Jest to 
p ro b le m  nowego s tosunku  do pracy.

Ze w szy s tk ic h  różn ic  psycho log icz­
n ych  m ię dzy  p o p rz e d n im i t y p | |n i  spo łe ­
czeństw  a tym , k tó re  na n a s z w h  oczach 
w  Polsce p o w s ta je  —  ta  chybag iest n a j­
w yra źn ie jsza  i  n a j g łę b s y g f tH B f i p raet 
p o ję ła  ja k o  prze;k le ń s ty ^ ^ ^ ^ » h ie k a r -  
ność w obec bosk ich  społe­
czeństw ie  n ie w o ln ic z y m  ta m ia ­
ła  sw o je  uzasadnien ie : k a f i^ z a  słabość, 
za tc h ó *o s tw o , za ubóstw o. F eoda lizm  
zachow a ł z tego pogardę d la  p ra cy , ja ­
k o  za jęcia  n iegodnego dobrze u rodzonych  
m ężczyzn. K a p ita liz m  może na początku 
pracę z re h a b ilito w a ł, ale i  to  ja k o  śro­
dek, n ie  cel. M it  o a m e ryka ń sk im  m i­
lione rze , k tó r y  zaczyna ł ja k o  pu cybu t, 
je s t ty p o w y : p ra c u je  się, aby zb ić k a p i­
ta ł i  in n y c h  zm usić do p racy.

S oc ja lizm  zm ie n ia  n a jra d y k a ln ie j tę 
s tronę  duszy lu d z k ie j:  p raca  u  nas staje 
się „sp ra w ą  hono ru , spraw ą odw ag i i  bo­
h a te rs tw a “ . O czyw iśc ie  n ie  znaczy to, że 
idea łem  naszym  je s t społeczeństwo ro b o ­
tów . N a od w ró t, cała s iła  soc ja lizm u  po­
lega na m asow ej św iadom ości ce lów  p ra ­
cy i  je j sensu. Zam iast zaszczytów „u ro ­
dzen ia“ , zam iast zaszczytów  m a ją tku , 
je s t ju ż  u  nas zaszczytny t y tu ł  „B u d o w ­
niczego P o lsk i L u d o w e j“ , je s t rodząca 
się g w a rd ia  p rzo d o w n ik ó w  pracy, ka w a ­
le ró w  ,-,S ztandaru  P ra c y “ . Te ty tu ły  i  o r ­
d e ry  są ty lk o  sym bo la m i p rze łom u, k tó ­
r y  ju ż  się zaczął, k tó re g o  pog łęb ien ie  
i  dokończenie je s t n iezbędnym  w a ru n ­
k ie m  w y k o n a n ia  p lan u .

O g ó ln ik  pow yższy nade r ła tw o  da je  
się m a tem a tyczn ie  ściśle udow odn ić . A b y  
w yko na ć  p la n  p rz y  obecnej w yd a jn ośc i 
p ra c y  naszego ro b o tn ik a  m u s ie lib yśm y  
a rm ię  p racy  pow iększyć  o ileś tam  setek 
tys ię cy  dusz. D la  obsłużenia ty c h  setek 
tys ięcy  m u s ie lib yśm y  doda tkow o  w  c ią ­
gu sześciu la t  nabudow ać m ieszkań 
w ie lk o ś c i p a ru  K ra k o w ó w , czy k i lk u  
Częstochow. M u s ie lib y ś m y  zużyć na to 
do da tko w e  m il io n y  to n  cem entu, se tk i 
ty s ię c y  to n  żelaznej a p a ra tu ry , tysiące 
k ilo m e tró w  r u r  w o doc iągow ych  i  kan a ­
liz a c y jn y c h  itd . itd . M u s ie lib y ś m y  doda t­
ko w o  rzu c ić  do m ia s t m il io n y  to n  zboża, 
m ięsa i  tłuszczu. A  poza ty m  m us ie lib yś ­
m y  na to  w ysk ro b a ć  skądciś grube set­
k i  m il ia rd ó w  z ło tych . A  jeszcze do tego 
m u s ie lib y ś m y  te  se tk i tys ię cy  lu d z i zna­
leźć. P rz y  ta k  znacznym  p o w ię kszen iu  
a rm ii p ra cu ją cych  zarobkow o ja k  to  
p rz e w id u je  p lan , na leży w ą tp ić , czy w ieś 
nasza p o tra f iła b y  te t łu m y  lu d z k ie  z sie­
bie  w yrzu c ić .

T a k  w ię c  je d y n y m  rozw iąza n iem  tego 
sp lo tu  n iem o ż liw ośc i je s t z a p ro je k to w a ­
n y  w  p la n ie  w zro s t w y d a jn o ś c i p ra cy  ro ­
b o tn ik a  po lsk iego. T y lk o  b iu ro k ra ta  m o­
że w ie rzyć , że u s ta w y  same w  sobie m o­
gą te n  w z ro s t zapew nić. Jedyn ie  p rzy  
jedmoazesnej, n ieu s ta nn e j a k c ji p o lity c z -  
no -w ych ow a w cze j, k tó ra  w y ja ś n i ro b o t­
n ik o w i i  ch łopu  wyższą ra c ję  jego w y ­
s iłk u , w p o i w  m asy n a jb a rd z ie j zacofane 
p rześw iadczen ie  o tym , że praca, że do ­
b ra  praca je s t n a jb a rd z ie j zaszczytną 
spraw ą naszej epoki.

P la n  t r z y le tn i p rz y n ió s ł ju ż  początek 
tego p rze łom u . Dalsze jego pog łęb ien ie  
jes t pa lącą po trzebą c h w ili.  Ro la l i te ra ­
tu r y  w  ty m  p ro b le m ie  je s t zgoła p ie rw ­
szoplanowa. Jeś li a r ty k u ł gazetow y, fo ­
to g ra fia , rep o rtaż  z kon k re tn e g o  o b ie k ­
tu , p o p u la ryzu ją c  k o n k re tn y c h  p rzo d o w ­
n ik ó w  p ra cy  i  k o n k re tn e  zespoły są 
ś ro d k a m i sku te cznym i, ale d o ra źn ym i —  
to  ty lk o  u tw ó r  a rtys tyczn y , w ie rsz , no ­
w e la , d ra m a t czy  pow ieść m ogą u t rw a ­
lić ,  pog łęb ić  i  rozszerzyć na całą P o lskę  
n iep rze m ija ją ce , w ażne d la  w szys tk ich ,
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Sir. 2 N O W A '  K U L T U R A Nr  m
typo w e , cechy p rze ło m u  w  stosunku  do 
p racy.

P ro b le m  ten  n a jb a rd z ie j bezpośrednio 
w iąże  lite ra tu rę  ze spraw ą w yk o n a n ia  
p lan u .

...I B A R D ZO  DUŻO  IN N Y C H

f Rzecz prosta, epoka p la n u  sześciole t­
n ieg o  n ie  w y s k a k u je  w  naszej h is to r ii 
n i stąd n i  zowąd. Po M an ifeśc ie  L ip c o ­
w ym , k tó ry  b y ł p ie rw szym  (z re a liz o w a ­
n y m !)  p lanem  w  Polsce od M ieszka I-go, 
p rzyszed ł p la n  t rz y le tn i.  Po p la n ie  sze­
śc io le tn im  p rz y jd ą  inne . T em a tyka  l i t e ­
racka , ak tu a ln a  w  p ie rw szych  la ta ch  po ­
w o je n n y c h  n ie  tra c i sw ej ak tu a ln ośc i 
i  dz is ia j, choć in ne  być może, wyższe 
i  głębsze będą nasze wobec n ie j w y m a ­
gania, H is to r ia  — dalsza i  now sza —  P o l­
sk i, aż po w rzesień, okupac ję  i. czasy po­
w o je n n e  —  oto np. to r  tem atyczny , k tó - 
r y .  n ie  p o w in ie n  św iec ić  p u s tkam i. Po 
dz iś  dzień n ie  zdoby ła  się nasza l i te r a ­
tu ra  na w ie lk i ,  e p ic k i obraz w rześnia . 
Z  p e rs p e k ty w y  dzies ięc iu  la t  m ożem y 
ła tw ie j n iż  dotąd u jrze ć  ca ły  tra g iz m  
owego z a k rę tu  h is to rycznego i  jego  g łę ­
b o k i sens. N ie  p o w in n y  się zatrzeć w  na­
szej św iadom ości lu b e ls k ie  i  le w ob rzeż­
ne począ tk i P o lsk i L u d o w e j.

Dalsza przeszłość p ro s i się rów n ie ż
0 now e spo jrzen ie  a rty s ty , w zbogacone­
go dośw iadczeniem  dw óch w ie lk ic h  w o ­
je n  i  na jw iększego  p rze ło m u  w  dz ie jach  
naszego k ra ju . R obotn iczo -  ch łopsk ie  
pa ńs tw o  inaczej n iż  szlacheccy pogro - 
bow cy p a trz y  na tys iąc  la t  sw o je j p rze ­
szłości. L ite ra tu ra  n ie  m us i w  te j sp ra ­
w ie  czekać, aż h is te ry c y  podpow iedzą 
je j co ma sądzić o tym , czy ow ym  k ró lu , 
he tm an ie , uczonym , o te j czy ow e j b i­
tw ie , klęsce, pow stan iu . W  b łędz ie  b y łb y  
je d n a k  ten, k to  b y  ch c ia ł w y b ie ra ć  od le­
głe  epok i ze w zg lędu  na ich  „ ła tw o ś ć “  
p o lity c z n ą  C z y te ln ik  nasz od h is to ry c z ­
n e j pow ieści w ym aga n ie  ty lk o  fa b u la r ­
ne j c iekaw ości, n ie  ty lk o  ję z y k o w e j, o b y ­
cza jow e j czy psycho log iczne j egzo tyk i, 
a le  także i  p rzede w s z ys tk im  głębszej 
p ra w d y  h is to ryczne j.

A  poza tym , poza b u d o w a m i sześcio­
la tk i,  poza wsią, poza pracą, poza h i­
s to r ią  —  czy n ic  w ięce j p isa rzo w i, d ra ­
m a tu rg o w i, poecie n ie  zostało? T y lk o  
g łup iec  m óg łb y  ta k  m ów ić , t y lk o  w ró g  
m ó g łb y  nas o to  oskarżać. Jeszcze raz 
w ię c  p o dkre ś lam y: w szystko , co in te re ­
sow ało l i te ra tu rę  dotąd, in te re su je  ją
1 nadal. P róbow a łem  w y lic z y ć  ty lk o  pa­
rę  n a jw a żn ie jszych  dz is ia j k a te g o r ii te ­
m a tycznych , n ie  p re te nd u ją c  b y n a jm n ie j 
do ich  w ycze rpan ia .

j "  ’ D R O G O W S K A ZY
I  K R Ó L IK I D O Ś W IA D C Z A LN E

Czy nasza li te ra tu ra  je s t d z is ia j zdo l­
na skuteczn ie  się po rw a ć  do ty c h  zadań?

Od z jazdu szczecińskiego po w a rszaw ­
s k i t rw a ł u nas okres k ie łk o w a n ia  rea ­
liz m u  socja lis tycznego, ja k o  do m in u ją ce j 
pos taw y  li te ra ta  wobec swego zawodu. 
N ie ła tw y  b y ł to okres i  n iebardzo  p ło d ­
ny. N ie  chodzi b y n a jm n ie j o to, że z b y t 
m a ło  dz ie ł się ukazało, w c ie la ją c y c h  
w  życ ie  szczecińskie rezo lu c je : p ó łto ra  
re ku , to n ie  ta k  dużo w  lite ra tu rz e . Go­
rze j, że prccesu p rz y s w a ja n ia  now e j po­
s ta w y  n ie  pop rzedz iło  uśw iadom ien ie  so­
b ie  w szys tk ich  p rzyczyn , k tó re  z w ro t 
obecny ha m ow a ły . Jeś li n a w e t b łędne 
koncepc je  odrzucano —  to  dz ia ło  się to  
po cichu, bez szerokie j d y s k u s ji, bez w y ­
ja śn ie n ia  zarów no nos ic ie lom  fa łszyw ych  
te n d e n cy j, ja k  i  ty m , k tó rz y  ten den­
c jom  ta k im  u leg a li, na czym  szkod liw ość 
ich  s tanow iska  polega.

T a k ie  p rzem ilczan ie  w łasnych  słabości 
n ik o m u  na zd ro w ie  n ie  w yszło . G łó w n i 
a k to rz y  d ra m a tu  n ie  zawsze w iedzą, za 
co się ich  a ta ku je . Ich  p rze c iw n iko m  
w y d a je  się, że cho roba trw a . Je d n i 
i  d ru d zy  w  ta k ie j a tm osfe rze nie  p o tra ­
f i l i  w yd o b yć  z s ieb ie  w szys tk ich  sw ych  
tw ó rc z y c h  m ożliw ośc i.

Słabość —  p o lityczn a  i  lite ra c k a  —  na­
szej k r y t y k i  p rz y c z y n iła  się w a ln ie  do 
opóźn ien ia  zw yc ięs tw a  re a liz m u  socja­
lis tycznego. O bok n ie u m ie ję tn e j ta k ty k i 
pe rsona lne j, b ra k u  system atycznego 
szko len ia  i  p o d z iw u  godnej opieszałości 
w  w y s u w a n iu  m ło dz ie ży  —  część naszej 
k r y t y k i  p o p e łn iła  k lasyczny  b łąd  p ie rw ­
szych la t p o w o jen nych : za tra c iła  p e r­
spe k tyw ę  ro z w o jo w ą  P o ls k i ro k u  1945 
i  pod nac isk iem  id eo log iczn ym  b u rż u a z ji 
zaczęła g łosić dz iw a czn y  p ro g ra m  li te ­
ra c k i, poda jąc ja k o  m a rks izm  w  l i te r a ­
tu rz e  to, co b y ło  w  g ru nc ie  rzeczy je d ­
ną (n ie  na jc iekaw szą) z odm ian  b u rżu a - 
zy jnego  estetyzm u.

T ru d n o  przecen ić szkody, ja k ie  to  z w i­
chn ięc ie  po czyn iło  w  lite ra tu rz e  P o ls k i 
L u d o w e j. P ie rw sze  p o ko len ie  p o w o je n ­
ne s ta rto w a ło  w s k u te k  tego, obciążone 
z ły m i tra d y c ja m i s z tu k i p o e ty c k ie j, ty m  
ła tw ie j p rz y jm u ją c  ów  pseudo „m a rk ­
s izm “ , im  bliższa im  uczuc iow o b y ła  w ła ­
dza rob o tn iczo  - chłopska. Jednocześnie 
po w s ta ła  pa radoksa lna  sy tu a c ja  w śród  
p is a rz y  p rze dw o je nn ych . Z am ias t u ła ­
tw ić  im  zb liżan ie  się do now e j id eo log ii, 
od trącano ich , a takow ano, czasem ró w ­
n ie  zaw zięc ie  ja k  bezm yśln ie .

S tyczn iow a dysku s ja  o po ez ji w y k a z a ­
ła , że spraw a ta n ie  je s t rozw iązana . P o­
tw ie rd z a  to  ró w n ie ż  z jazd w arszaw sk i. 
N a leży  uznać, że n a jp ie rw s z y m  zada­
niem. ideo log icznym , k tó re  p rzed  n a m i 
s to i, je s t zan a lizow an ie  bu rżuazy jnego  
este tyzm u w  naszej k ry ty c e .

W iąże się z po w yższym  zadanie d ru ­
gie: m u s im y  g łęb ie j i  k o n k re tn ie j p rzed­
s ta w ić  sami sobie, ja k ie  są p ra k ty c z n e  
w y m o g i re a liz m u  socja lis tycznego. D o­
tychczasowe, liczne  p rze m ów ien ia  na ten  
tem at, słuszne po lityczn ie , g rzeszy ły  czę­
s to  ogó ln ikow ośc ią , gdy ty lk o  m ów ca 
dochodz ił do  p ra k tyczn ych , k o n k re tn y c h  
w skazań  —  ja k  n o w y  u tw ó r  ma w y g lą ­
dać. Nasza w iedza  o re a lizm ie  s o c ja li­
s tycznym  je s t jeszcze c iąg le  z b y t ab­
s tra kcy jn a .

W ie lk ą  pom ocą d la  nas będą tu ta j 
p ie rw sze  p ło d y  szczecińskiego zjazdu, 
k tó re  się ju ż  zaczęły ukazyw ać. A le  m u ­
s im y  do p ilno w a ć  naszej k r y ty k i,  b y  się 
n ie  s toczyła  do tan iego  u rzędow ego en ­
tu z ja zm u , by, p o jm u ją c  s łusznie całą 
w agę tych  p ie rw szych  ja skó łe k , n ie  z ro ­
zu m ia ła  tego, ja k o  obow iązku  p rz e m il­
czan ia  ich  słabości, k tó ry c h  je s t i  m us i 
b yć  n iem a ło .

P ow ie dzm y sobie w y ra ź n ie : p ie rw o c i­
n y  re a lizm u  soc ja lis tycznego m a ją  d la  
nas sens p o d w ó jn y : po  p ierw sze , są one

w id o m y m  z ja w is k ie m  dokonanego p rze ­
ło m u , m a ją  sym bo liczne  n ie ja ko , d e k la ­
ra ty w n e  znaczenie, są d rogow skazam i: 
tę d y  iść można.

A le , po  d ru g ie , są one d la  nas także  
k ró l ik a m i dośw iadcza lnym i, na k tó ry c h  
m u s im y  się uczyć a n a to m ii i  f iz jo lo g ii 
k ie ru n k u  uznanego przez nas za s łuszny 
i  je d y n ie  m o ż liw y . K ry ty k a ,  p ie ją c  
og ó ln iko w e  po ch w a ły , m oże ła tw o  w y ­
paczyć po jęc ia  p is a rz y  o ty m  k ie ru n k u . 
W idząc, że się c h w a li w  czam buł dz ie ­
ło , k tó re g o  s ła b izn y  są aż nad to  w idocz ­
ne, u c z c iw i po w ie dzą  sobie: zanad to  ła ­
tw a  ta  droga, p ro w a d z i w  dół. N iech  się 
p u s ty  po n ie j stacza. B a rd z ie j cyn iczn i 
po w iedzą  sobie: aha, p ie je c ie  z zach w y tu  
nad czymś, co p isano  na ko la n ie ?  B ardzo  
proszę, k o la n  m i n ie  b rak .

P ie rw o c in y  re a liz m u  soc ja lis tycznego 
ty lk o  w te d y  odegra ją  sw o ją  h is to ryczną  
ro lę , je ś li k ry ty k a ,  podnosząc słuszność 
ob rane j d rog i, z całą życz liw ośc ią  k w i tu ­
ją c  osiągnięcia  —  będzie n ieu g ię c ie  ana­
lizo w a ć  s łabości danego u tw o ru  i  żądać 
z n ic h  w yra s ta n ia .

U C Z M Y  SIĘ
U  STAR SZYC H  K O LE G Ó W

O czyw iście, n ie  p o w in n iś m y  pop rze ­
stać na an a liz ie  w ła sn ych  p ie rw o c in . 
B liższe zapoznanie się z w ie lk ą  l i te ra tu ­
rą  radziecką, z je j  ro zw o je m  n ie  pozba­
w io n y m  przecież za łam ań i  zak rę tó w , 
często ba rdzo  do naszych podobnych, 
na uczy  nas p o k o n y w a n ia  trudn ośc i, n ieo ­
d łącznych  od naszego, ta k  wczesnego 
s ta d iu m  rozw o jow ego. R appow cy i  fo r -  
m a liśc i, os ta tn io  —  b u rż u a z y jn i kosm o­
p o lic i —  za m a ło  o n ic h  w ie m y , choć 
b y l i  o n i w y tw o ra m i (ozy odpadkam i) 
pew nego procesu rozw o jow ego , k tó ry  
dziś w  skróc ie  po w ta rza m y. Poznan ie 
ty c h  schorzeń, poznanie dzis ie jszego s ta ­
n u  l i te r a tu r y  ra d z ie c k ie j u ła tw i nam  
krocze n ie  po naszej drodze.

Za m a ło  ró w n ie ż  w ie m y  o z ja w iska ch  
li te ra c k ic h  b ra tn ic h  k ra jó w  d e m o k ra c ji 
lu d o w e j —  choć ic h  w aga d la  nas jes t 
ogrom na, zbieżności —  uderza jące. W ę­
g ierska dysku s ja  z Lukacse m  m usi być 
d la  nas n iezbędnym  s k ła d n ik ie m  d y s k u ­
s j i  nad b u rż u a z y jn y m  estetyzm em , 
w d z ie ra ją c y m  się aż do w n ę trza  p a r t i i  
robo tn iczych .

Te t rz y  ź ró d ła : li te ra tu ra  radz iecka , 
l i te ra tu ra  d e m o k ra c ji lu d o w y c h  i  po- 
szczecińskie p ie rw o c in y  w ińm y stać się 
d la  nas p o d w a lin a m i p o g łęb ien ia  naszej 
w ie d zy  o re a lizm ie  soc ja lis tyczn ym , d ru ­
giego niezbędnego w a ru n k u  naiszego do­
z b ro je n ia  ideowego.

D o zb ro iw szy  się ideow o - lite ra c k o  
i  p o lity c z n ie  —  po w y b rn ię c iu  z k ło p o ­
tó w  o rg a n iza cy jn ych  m ożem y liczyć, że 
li te ra tu ra  nasza spe łn i nadz ie je  na n ie j 
pokładane.

A lb o w ie m  n ie  je s t p ra w d ą , ja k o b y  
b ra k ło  nam  lu d z i, ja k o b y  n ie  b y ło  u  nas 
ta le n tów . P os iadam y doskona łą  ek ipę  
starszego i  średniego po ko len ia , o w ie l­
k im  dośw iądczen iu  tw ó rczym , sm aku, 
um ie ję tnośc iach . P rze b yw a ją  on i razem  
z n a m i ew o luc ję  ideow ą i  je ś li n ie  zaw ­
sze w id a ć  ją  w  ich  dz ie łach —  w in ą  czę­
ście j le jy  po s tro n ie  k r y ty k i,  k tó ra  albo 
p o jm o W m g & R ffiliw ó ś ć  ja k o  p rze m ilcza - ' 
n ie  b lę ć i f l jH K io ,  gdy p ró b o w a ła  być 
w y m a g a ^ j^H P ra ż a ła  suchą, d o k try n e rs k ą  
( i to  n ie  zs^^ze  w yw odzącą się ze s łusz­
ne j d o k try n y )  surowością. f  

Co na jw ażn ie jsza , m a m y doskonałą 
m łodzież lite ra c k ą  —  i tę, k tó ra  ju ż  w y ­
s ta rtow a ła , i tę, co k lę k a  w łaśn ie  na 
starcie . N ie  b ra k  je j w ie lk ic h  słabości. 
P rzeszła ona przez s tra sz liw ą  p ię c io le t­
n ią  p ró żn ię  oku p a cy jn ą  w  n a jd e lik a tn ie j­
szym  okres ie  d o jrze w a n ia . Ź le  ją  uczono, 
i l e  ją  p rz y ję to  zaraz po w o jn ie . Zapo­
m n iano , że na jlepszą m etodą szko len ia  
m ło d ych  li te ra tó w  je s t tra k to w a n ie  ic h  
ta k  samo, ja k  do ros łych , ró w n ie  ż y c z li­
w ie , ró w n ie  w ym aga jąco , bez w y n io s ło ­
ści, bez sch leb ian ia . Z apom n iano  ró w ­
nież, że szko len ie  je s t procesem  obu­
s tro n n ym . A  od naszej m łodzieży, n ie je ­
den ze „ś re d n ia k ó w “  m óg łb y  się n ie je d ­
nego nauczyć. N ie  ty lk o  ich  zapału ideo ­
wego, a le  i  rzeczy  b a rd z ie j k o n k re t­
nych.

C IĘ Ż A R
N O W Y C H  O D P O W IE D Z IA LN O Ś C I

P iszem y i  m ó w im y , że podstaw ow ą 
cechą naszej re w o lu c ji k u ltu ra ln e j jest. 
ra d y k a ln y  skok  ilo ś c io w y  zasięgu l i t e ­
ra tu ry . Z am iast p a ru  p ro c e n t od b io rców  
l i te ra tu ry  w  Polsce p rze d w o je n n e j, m a­
m y  ich  te raz  k ilkana śc ie , będz iem y m ie li 
k ilk a d z ie s ią t. E lim in a c ja  obsza rn ików  
i  b u rż u a z ji p o w o du je  oczyw iśc ie  i  ja k o ­
śc iow e zm iany . Czy ro zu m ie m y  dobrze, 
j.akie konsekw enc je  to  pociąga d la  nas, 
ja k o  lite ra tó w , d la  naszej s z tu k i p is a r­
sk ie j?

L ite ra t  w  dz is ie jszym  p a ń s tw ie  k a p i­
ta lis ty c z n y m  je s t czy tan y  przez w ą z iu t­
k ą  w a rs tw ę  lu d z i, k tó ry c h  stać b y ło  na  
p rze jśc ie  przez szko ły  średnie, czasem 
i  wyższe, k tó rz y  zapozna li się choćby 
pob ieżn ie  z pew ną  ilośc ią  dz ie ł li te ra c ­
k ic h , k tó ry c h  s ty l życ ia  w reszc ie  —  s y ty  
i  k o n s u m p c y jn y  —  usposabia do t ra k to ­
w a n ia  l i te r a tu r y  ja k o  zm ys ło w e j, rza ­
dz ie j u m ys ło w e j, ale ro z ry w k i.  N ie  spo­
dz iew a ją  się on i po  dz ie le  s z tu k i żad­
nych  m o ra ln y c h  nastaw ień, żadnej p o ­
m ocy. N ie  szuka ją  w  n im  an i zachęty d la  
w ła sn ych  cnót, an i potępienia_ d la  g rze­
chów. Są u o d p o rn ie n i na budu jące  u tw o ­
ry , ale też, częściowo, na u tw o ry  dem o­
ra lizu jące . O lb rz y m i w z ro s t l i te ra tu ry  
k ry m in a ln e j,  gangste rsk ie j, p o rn o g ra ­
fic z n e j m oże i  p rz y c z y n ił s ię  do pe w n e ­
go w zro s tu  p rzes tęps tw  w śród  m ło do c ia ­
nych , ale to  osta tn ie  je s t n ie p ro p o rc jo ­
n a ln ie  n is k ie  w  s tosunku  do n ie p ra w d o ­
podobnych  ilo śc i te j m a k u la tu ry , k tó ra  
os ta tn io  uka zu je  się na  Zachodzie.

S to i  sto p ięćdz ies ią t la t  te m u  czego 
in ne go  po lite ra tu rz e  spodz iew a ła  się 
bu rżuaz ja . M ło da  k lasa  czegoś od życia 
oczeku je , o coś chce w a lczyć. Szuka ona 
sp rzym ie rzeń ców  i  b ro n i wszędzie, gdzie 
się da. Jeś li sp ró b u je m y  zabaw ić  się 
w  w y k re s y  h is to ryczne , u jrz y m y , że po ­
c z ą tk i każdego nowego u s tro ju  społecz­
nego zb iega ją  s ię  ze w zro s te m  w y c h o ­
w a w cze j, n o rm a ty w n e j r o l i  l i te ra tu ry  
i  na od w ró t, fo rm a liz m  i re la ty w iz m  m o­
ra ln y  n ieod łączn ie  tow a rzyszą  s tarości 
dane j k la sy . N ie  p rz y p a d k o w o  m łode  
pańs tew ka  n ie w o ln ic z e  G re c ji w y d a ły  
H ezjoda i  A jschy losa , K a tu llu s  zaś i  Pe-

tro n iu s z  z ro d z ili się w  sch y łk o w y m , ce­
sa rsk im  R zym ie.

In n a  je s t odpow iedz ia lność m o ra ln a  
p isarza, k tó re g o  dz ie ło  w  k ilk u s e t,  lu b  
k i l k u  tys iąca ch  eg zem p la rzy  n a k ła d u  
t r a f ia  do rą k  obo ję tnego  in te lig e n ta  czy 
m ieszczucha o z rog ow ac ia łe j pe rce p c ji —  
in n a  tego, k tó ry  d z ie s ią tk i i  s e tk i tys ięcy  
swego u tw o ru  rzucą  lu dz io m , d la  k tó ­
ry c h  to  je s t m oże p ie rw sza , może dz ie ­
s ią ta  ks iążka  w  życ iu . Zw łaszcza że to  
g łó w n ie  je s t m łodzież, o ż a r liw y m , w y ­
m aga jącym  i  czu łym  zarazem  na w szyst­
ko , co pozna je, um yś le

Je ś li k toś  n ie  z rozu m ia ł, ja k im  w ie l­
k im  zaszczytem  d la  p isa rza  je s t ta  zm ia ­
na  k lie n te li,  n ie ch  p rz y n a jm n ie j p rz y ­
zna, że in ne  są zasady i  in n a  odpo w ie ­
dzia lność w  dow odzen iu  o ło w ia n y m i żo ł­
n ie rz y k a m i, in n a  w  dow odzen iu  a rm ią  
ż y w ych  lu d z i. Je ś li k to  n ie  z rozu m ia ł, że 
sz tuka przeksz ta łca jąca  s e tk i tys ię cy  lu ­
d z i je s t a rtys tyczn ie  w yższa od te j,  k tó ­
ra  t ra f ia  do ga rstek i  n ik o g o  n ie  podno­
s i —  n iech  się n ie  d z iw i, gdy napo tka  
na żyw y , g w a łto w n y  opór a rm ii,  k tó rą  
dow odz ić  n ie  je s t godny.

M a ło  je s t m ie jsca  u  nas ( i  będzie coraz 
¡m nie j) d la  sz tu k i in d y fe re n tn e j m o ra l­
n ie . Ten, co w ie rz y  i  w a lc z y  o spraw ę 
na jw a żn ie jszą , o życie , o ludzkość —  m a 
p ra w p  w ie d z ie ć  z k im  w  u tw o rz e  m a d,o 
czyn ien ia  —  z w ro g ie m , czy ze s p rz y ­
m ie rzeńcem  * ) .

T A D E U S Z  R Ó Ż E W IC Z

GWIAZDA BUDAPESZTU
Noc W idzę gwiazdy tak czyste
jakby ktoś narysował diamentem na szybie

Utwierdzone na firmamencie
przez robotników
płyną jak  krew  czerwone

N ie zgasi ich burza 
ani w iru jące bielmo śniegu 
ani zasłona jesiennego 
cierpliwego deszczu 
Nie pogrążą ich oczy 
ciemniejące od nienawiści

Te gwiazdy będą płynęły  
dopóki Czepel*) oddycha 
Ogromny
z czarnym grzebieniem kominów.

Budapeszt ^)50 r.

CZAS KTÓRY ID Z IE
K R Y Z Y S  K O N F L IK T U

_ S praw a n o rm a tyw n ośc i l i te ra tu ry  re a ­
liz m u  socja lis tycznego w iąże  się z zagad­
n ie n ie m  op tym izm u . N ie je d e n  z naszych 
d o jrz a ły c h  lite ra tó w , k tó re g o  całe do­
św iadczen ie  a rtys tyczne  p rz y p a d ło  na 
■okres m ię dzyw o je nne go  n iż u  li te ra tu ry  
m ieszczańskie j, n ie  może dziś w yb rn ą ć  
z w ą tp liw o ś c i, w y ró s ł on w  p rze św ia d ­
czeniu, że w ie lk a  sz tuka p o w in n a  u n i­
kać  zarów no k la s y f ik a c ji m o ra ln e j sw o­
ic h  postaci, ja k  i  ogólnego, radosnego 
w y d ź w ię k u .

T ypow e  złudzenie , w y n ik łe  ze zm ia n y  
epoki. W  ogóle z epokam i h is to ry c z n y ­
m i je s t n ie ła tw o . C z ło w ie k  ła tw ie j spo­
strzega zm ianę g a rn itu ru  p rzy ja c ie la , n iż  
'zm ianę epoki. W  lite ra tu rz e  m ieszczań­
s k ie j o p tym izm  b y ł o czyw is tym  fa łszem , 
n ic  dz iw nego , że czu ły  a rtys ta  uczuc iow o 
n a w e t p rz y w ią z a n y  do społeczeństwa 
m ieszczańskiego fa łsz ten  w yczu w a ł.

N a to m ia s t je s t b łędem  uogó ln iać to  do­
św iadczen ie  i  przenosić je  na li te ra tu rę  
w  ogóle. W  u s tro ju , k tó ry  u  nas się ro ­
dz i, zn ika  sprzeczność m ię dzy  społeczeń­
s tw em  a jednos tką . S fera  k o n f l ik tó w  się 
zacieśnia do w a lk i m iędzy  p rz e ż y tk a m i 
s tarego a pędam i nowego. K o n f l ik ty  te 
muszą  skończyć się zw yc ięs tw em  no w e­
go. B o h a te r p o z y ty w n y  w  naszych w a ­
ru n k a c h  zawsze zw ycięży, choćby p rz y ­
p ła c ił to  s w o ją  śm ie rc ią  fizyczną .

W  naszych w a run kach , w  pa ńs tw ie  ro ­
bo tn iczo  -  ch łop sk im  fa łszem  a rty s ty c z ­
n y m  b y łb y  k o n f l ik t  m ię d zy  p o zy tyw n ą  
je dn os tką  a obojętną, ślepą np. m a ch i­
ną  pańs tw ow ą czy społeczną, ta k  ty p o ­
w y  d la  k ry ty c z n e g o  re a liz m u  m ieszczań­
skiego.

T en  aks jom a t s ta w ia  p rzed  lite ra ta m i
kojiięczność rew izji ich ..technicznych, 
k o m p o z y c y jn y c h  p rzyzw ycza je ń , inacze j 
g ro z i im  b o w ie m  ro z d ź w ię k  z c z y te ln i­
k ie m , k tó r y  może p rędze j n iż  on i w y c z u ł 
i  z ro zu m ia ł sens odw rócen ia  się k a r ty  
h is to r ii i  n ie  będzie ch c ia ł p rzy jm o w a ć  
fa łszyw ego  u k ła d u  s ił w  k o n f lik ta c h  n o ­
w e j li te ra tu ry .

O czyw iście , fa łszem  i  to  n iebezp iecz­
n y m  b y ło b y  ró w n ie ż  u ka zyw a n ie  zby t 
ła tw eg o  zw yc ięs tw a  p rzysz łośc i nad 
przeszłością. Przeszłość je s t jeszcze b a r­
dzo s ilna , p rzeb ieg ła , n ie  p rzeb ie ra jąca  
w  środkach. P isarz, k tó r y  b y  ch c ia ł się 
za ła tw ia ć  z n ią  je d n y m  m achnięciem , 
p ió ra  —  poza szkodam i p o lity c z n y m i, 
m u s ia łb y  ponieść pe łną  k lę skę  a rty s ty c z ­
ną.

N A JT R U D N IE JS Z E  
N IE  JEST T A K IE  TRUD NE

Tyś się odgrodził od świata 
trwogą ogromną i ssącą 
że ludzie wtargną do źródła 
i czyste wody roztrącą

A  może tylko cisza 
ziewa w  tobie jak  bagno 
chcesz mieć spokój i idziesz 
powoli na dno

W ejdź w  siebie i zobacz 
w  pustce wszystko umiera 
uciekaj stąd uciekaj 
Rzeczywistość ramiona otwiera

Czas który idzie jest piękniejszy 
ludzie nie będą um ierali ja k  larw y  
komunizm ludzi podniesie 
obmyje z czasów pogardy...

O B I E T N I C A
Ja to odejmę przeszłości

Na skroni promień 
oko pełznie w  niebie 
w argi stulone 
ręce rozplecione 
Ja to odejmę przeszłości

Ja człowiek pobity w  te j wojnie 
jak  drzewo i traw a  
ja  wyziębiony 
jak  podziemia koSdotflw
ja  dół pełen wspomnień 
a jedne leżą na drugich

Stworzę dla was obraz nowy 
pożywny i pełen ciepła

W y nie znacie naszej śmierci 
nie kryjecie pod korą 
ciemnych korytarzy  
w y z tw arzam i w  słońcu 
dzieci moje

Dla was milczę 
w  środku majowego pola

Za ręce się trzym am y  
traw a kłu je  nasze stopy 
kw iaty jasnym patrzą okiem

F o rm u ła  p rzys ię g i sądowej... „ca łą  
p ra w d ę  i  t y lk o  p ra w d ę “  je s t n iepełna. 
M ożna fo rm a ln ie  je j do trzym ać, a p rz e ­
cież skłam ać. C z łow iek , k tó r y  b y  p o w ie ­
dz ia ł: „W arszaw a  —  to  m ias to  w  k tó ry m  
w ie le  się budu je , ale dom y są obd rapa­
ne, całe dz ie ln ice , to  ru in y , p o w ie trz e  
p rze s ią kn ię te  k u rz e m  itd . jeszcze przez 
p ięć w ie rszy  —  cz ło w ie k  ta k i sk ła m a łb y .

A lb o w ie m  p ra w d a , to  n ie  ty lk o  w y l i ­
czenie w szys tk ich  p lusó w  i  m in usó w  da­
nego zagadnien ia . To także sp raw a  p ro ­
p o rc ji.  B ro d a w k a  na tw a rz y  cenionego 
li te ra ta  je s t p raw dą, gdy się o n ie j w sp o­
m in a  m im ochodem , je s t k ła m s tw e m , gdy 
p rze s ła n ia  jego  ta le n t. S taw ia jąc  sobie 
za naczelne zadanie —  p rzekazan ie  ja k  
n a jw ie rn ie js z e  naszej epoki, m usiim y p a ­
m ię ta ć  o te j zasadzie. R ea lizm  w  p rze c i­
w ie ń s tw ie  do n a tu ra liz m u  —  to  w yb ó r. 
W y b ó r na jw a żn ie jszych  e lem en tów  ży ­
cia , w  h ie ra rc h ii ic h  ważności i  w  p rz y ­
czyno w ym  ic h  pow iązan iu .

I  także w  ic h  dynam ice. R ozstaw ia jąc 
w  u tw o rz e  s iły  dz ia ła jące  n ie  p o w in n iś ­
m y  u lec czysto ilo ś c io w e j in e rc ji .  Cóż 
z tego, je ś li w  m a ju  p rz e c iw n ic y  spó ł­
d z ie ln i p ro d u k c y jn e j w  N. lic zą  dz iew ięć 
dz ies ią tych  m ieszkańców ? W  p a ź d z ie rn i­
k u  ta  je dn a  dz ies ią ta  p o tra f i p o p ro w a ­
dz ić  za sobą w iększość w si. N ie  po n iża ­
ją c  je j zw yc ięs tw a  p rze ds taw ian ie m  je j 
w ro g ó w  ja k o  g łup ców  i  słabeuszy, w in ­
n iśm y  zachować od począ tku  ta ką  grę 
św ia tłoc ien i', b y  w ie lko ść  n o w a to ró w  
w y p a d ła  p rze kon yw u jąco .

D o cho dz im y tu  do na jw ażn ie jszego  
i  n a jtru d n ie js z e g o  p ro b le m u  re a liz m u  so­
c ja lis tyczne go . Co z ro b ić  z p o z y ty w n y m  
bohaterem ?, ja k  go tw orzyć?

W yd a je  mii się, że spraw a ta  je s t u  nas 
może ła tw ie js z a , n iż  w  ZSRR. B o h a te r 
p o z y ty w n y , tw ó rc a  naszego społeczeń­
s tw a  —  sam  d o p ie ro  w yra s ta . W  o k re ­
sie, k tó r y  odpow iada  naszem u — 
w  ZSRR p ro b lem  re a liz m u  so c ja lis tycz ­
nego jeszcze n ie  d o jrz a ł. F o rm a liś c i ne­
g o w a li kon ieczność św iadom ej w a łk i 
o  pozy tyw ne go  bohatera, ra p p o w cy  przez 
sw o je  w u lg a ry z a to rs tw o  u tru d n ia l i  w a l­
kę  z fo rm a lizm e m . G dy  re a liz m  soc ja-

* )  N a m iłość  boską: n ie  znaczy to, 
że czarne c h a ra k te ry  m a ją  nosić od 
p ie rw sze j s tro n y  czarne g a rn itu ry , b ia ­
łe  zaś chodzić z le l i ją  za uchem .

Ja to odejmę przeszłości...
1950

*) „C zerw ony Czepel“  —  dzieln ica przem ysłow a i  robotnicza Budapesztu.

M styczny z w y c ię ż y ł —  ZSRR lic z y ło  ju ż  
sobie k ilk a n a ś c ie  la t  żyw ota . P o z y ty w n i 
bo ha te row ie  by lii ju ż  skończonym i cha­
ra k te ra m i, tru d n o  b y ło  a rtys to m  dać ich  
d y n a m ic z n y  obraz.

U  nas spraw a m a się inacze j. D o św ia d ­
czenie ZSRR p o z w o liło  nam  p rzyśp ie ­
szyć proces d o jrze w a n ia  n o w e j l i te ra tu ­
ry . Nasz boha te r p o z y ty w n y , nasz budo­
w n ic z y  P o lsk i soc ja lis tyczne j dop ie ro  się 
h a rtu je . A r ty s ta  może go złapać w  p ro ­
cesie jego pow staw an ia , ukazać w  ca łym  
d ra m a tyzm ie  w a lk ę  e lem entów  s tare j 
p s y c h ik i z n o w y m i i  d z ię k i tem u  ła tw ie j 
upo rać  się z tru d n o śc ia m i, ja k ie  pozy­
ty w n y  boha te r zawsze spraw ia .

In n y m i s ło w y , p ro b le m  p o w in ie n  się 
u  nas nazyw ać: ja k  po w s ta je  p o z y ty w n y  
bohater.

P R ZY M U S  W O LN O ŚC I TW Ó RCZEJ

T y le  razy  uży łem  w  powyższym , s z k i­
c o w y m  a r ty k u le  s łów  i  t ry b ó w  rozkazu­
ją cych , że n ie u czc iw i m o g lib y  z tego 
u k u w a ć  te o ry jk i o a d m in is tro w a n iu  l i te ­
ra tu rą . B y ło b y  to  g łęboko niesłuszne 
i  poza ty m  n iem ądre .

Często jeszcze u nas n ie  rozum ie  się, że 
w o lność tw órcza , is tn ie ją ca  w  państw ach 
s c h y łko w e j b u rż u a z ji sprow adza się 
w  g ru n c ie  rzeczy do w o lnośc i p rze m a­
w ia n ia  w  p różn i. P isa rz w  ta k im  pań­
s tw ie , aby żyć z p ió ra , m us i ug iąć się 
po d  n a d e r szo rs tk im  p rzym usem  g ie łd y  
w yd a w n icze j, k tó ra  n ie  ty lk o  odrzuca 
id eo log iczn ie  w ro g ą  je j twórczość, ale 
i  zmusza do zaspaka jan ia  okreś lonych  
gustów  okreś lone j k lasow o  k lie n te li.  N ie  
trzeba  być  św iado m ym  m arks is tą , w y ­
s ta rczy  szanować p ię k n y  zaw ód pisarza, 
aby u jrze ć  całą degradację tego zaw odu 
w  ta k ic h  w a run kach .

U s tró j nasz p rz y w ra c a  p is a rz o w i god­
ność zawodową, św iado m ie  czyn i z n iego 
czo łow y  od dz ia ł tw ó rcze j in te lig e n c ji,  
otacza go szacunkiem  i  troską . U s tró j

n !asz da je  m u pe łną w olność tw órczą
w spółuczestn iczen ia  w  po w s taw an iu  no­
wego społeczeństwa, żadne nakazy a d m i­
n is tra c y jn e , żadne p rzym u sy  n ie  pom o- 
<jq. 'io po w s tan iu  n o w e j l i te ra tu ry ,  do- 
pofci tw ó rca  sam, z w łasne j w o li,  n ie  
zrozum ie i  n ie  uzna sw o ich ce lów  tw ó r ­
czych, n ie  zobaczy w ie lk ic h  m oż liw o śc i 
tw o rze n ia  p ięhna, k tó re  m u  one dają.

Nieszczere bow iem , p ły tk ie , k o n iu n k ­
tu ra ln e  p rz y ję c ie  zasad re a lizm u  s o c ja li­
stycznego zawsze się o d b ije  na dz ie le  l i ­
te ra c k im  ta ką  czy ow aką  słabością a r ty ­
styczną, fa łszem  m o ra ln y m  czy p o lity c z ­
nym .

A r ty k u ł  po w yższy p ró b o w a ł ty lk o  
wskazać n ie k tó re  konsekw encje , p łynące  
z p rzy ję c ia , założeń ideow ych  ’re a liz m u  
soc ja lis tycznego w_ zw iązku  z p rze ło m o­
wą ustaw ą o sześcio le tn im  p lan ie . N ie  
p re te n d u je  on an i do w ycze rpa n ia  zagad­
n ien ia , an i do tego, że s fo rm u ło w a n ia  
w  n im  uży te  są n iew zruszone. A rty ś c i,  to  
dz iw ne  is to ty . Czasem w ys ta rc z y  s fo rm u ­
ło w a ć  ja k ie ś  apodyk tyczne  zalecenia, by  
zab ra li się on i do w yka za n ia  w  p ra k ty ­
ce, w  dzie le  a rtys tycznym , że w łaśn ie  
w b re w  ta k im  za leceniom  m ożna dop ie ro  
s tw o rzyć  a rcydzie ło . O ba len ie ta ik im  k o ­
sztem  któregoś z pow yższych s fo rm u ło ­
w a ń  uw aża łbym  za w ie lk i d la  siebe za­
szczyt.

Jedno ty lk o  w y d a je  m i się n ie w z ru ­
szone: tak , ja k  k ra j nasz, w  tru d z ie  i  po­
św ięcen iu  w y k o n u ją c  p la n  sześciole tni, 
w y ro ś n ie  m o ra ln ie  i  m a te ria ln ie , ta k  
i  nasza lite ra tu ra , ty lk o  w łączyw szy  się 
czynn ie  w  pracę nad w yko n a n ie m  p la ­
nu, poprzez sw ó j w y s iłe k , poprzez sw o­
je  b łę d y  i  za łam ania  ma szansę w y ro ­
śn ięcia  ponad przeciętność. A lb o w ie m  n ie  
b łę d y  są na jgorsze, z b łęd ów  się w y ra ­
sta. N a jgorsze je s t co innego. U s tró j nasz 
zm ie n ia  n ie  ty lk o  z iem ię i  lu d z i, zm ie ­
n ia  także  p rzys ło w ia . U  nas w ła ś n ie  k to  
śp i, ten  grzeszy.

Jerzy Putrament
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NA ZIM  H IK M E T U W O LN IO N Y ROMAN BRATNY

„KOREA”-T A K  NAZWIJ SWÓJ WŁASNY DOM

Po trzynastu latach więzienia rząd 
turecki uwolnił Nazima Hikmeta. 
Uwolnienie poety nastąpiło na sku­
tek presji postępowej opinii publicz­
nej, zarówno w Turcji jak i w całym 
świecie, przed którą rząd turecki 
musiał skapitulować. Jest to jeszcze 
jedno zwycięstwo światowego ruchu 
obrońców pokoju.

Gdy ulica wre potokiem głębokim, 
gdy tłum y na manifestacje ciągną 
ja  wychylam się z domu okien, 
jak
z pędzącego na pomoc pancernego pociągu.

Muszę jak  okrzyk
ten krótki tekst wiersza swojego
przekazać tłumowi,
—  wiersz Polaka, patrioty koreańskiego.

„Od Korei ręce precz!“
—  jak  broń ściśnijmy

drążek transparentu.
Zamiast jutro na bagnety biec 
dziś my
bronimy Korei na wiecu.

Krzyczmy!
Nasz głos jest mocny
—  ileż na świecie w tej chwili naszych wieców! 
Słowo „Korea“ zrozumieją po polsku 
robotnicy
amerykańscy i angielscy.

•
Słuchajcie co brzmi w  tym  okrzyku:
„Korea“, to nazwa każdej naszej wsi,
to nasze ulice i ich
naszym tłum em zaludnione chodniki

Im perializm u kroki żołdackie 
odeprze lud
—  ale pamiętajmy:
Korea jest tuż.

Pokój będzie uratowany. 
Ściśnijmy transparentów broń! 
„Korea“ —  tak nazwij 
swój własny dom.

JANINA PREGER

Nowe opowiadania Stanisława Wygodzkiego

K s i ą ż k a  W ygodzkiego*) jest 
pisana przez człowieka o ży­
wych zainteresowaniach p o li­
tycznych, człowieka ana lizu ją­
cego życie po m arksistowsku. 
To m arksistowskie spojrzenie 

stanow i wewnętrzną potrzebę pisarza. 
T y lk o  patrząc na św ia t pod tym  kątem  
w idzenia znajduje on wyjaśnienie jego 
problemów. W ygodzki jes t bowiem powie- 
ściopisarzem „problem ow ym “ : nie chęć 
samego fo tog ra fow an ia  żywiołowego p ro­
cesu życia, nie potrzeba notowania prze­
biegu losów ludzkich wciska mu pióro do 
ręk i. W ygodzki pisze, ponieważ życie sta­
w ia  mu zagadnienia, re fleks je  na ich te - 
jf iS t /  analiza ich przyczyn jes t tym , _ co 
kazało mu wstąpić na drogę prozaika. 
Jest to chyba na jcharakterystyczn ie jsza 
cecha jego opowiadań. Żąda on w ys iłku  
umysłowego, prowokuje do osądu zagad­
nień, domaga się zajęcia stanowiska. W y ­
godzki przedstaw ia czyte ln ikom  swoje w i­
dzenie życia współczesnego, swoje rozu­
m ienie tego, co się u nas dzisia j dzieje, 
swoją historyczną in te rpre tac ję  wczoraj 
dokonanych losów ludzkich. Jest to p i­
sarz, k tó ry  każe czyte ln ikow i nie ty lko  
poddawać się sugestii naśladowania życia 
przez sztukę, ale zmusza go do in te rp re ­
ta c ji z jaw isk, do w yboru stanowiska, do 
dyskusji z autorem —  lub do przejścia na 
jego pozycje. To w łaśnie nadaje jego p ro ­
zie odrębne, zdecydowane oblicze. iNowele 
W ygodzkiego są zaczątkiem lite ra tu ry , 
k tó ra  będzie niewątpliw ie^ świadectwem 
m yśli, zagadnień i  obyczajów naszej epo­
k i, świadectwem nowych form , 
biera nasze życie K" '
c ja lizm u. , , . . ,

Centra lnym  problemem Wygodzkiego jest 
problem e tyk i socjalistycznej. Problem czło­
w ieka w idz iany oczyma m arks is ty  jes t osią, 
dokoła k tó re j skup ia ją  się wszystkie za­
w a rte  w  książce opowiadania, zarówno do­
tyczące czasów okupacji, ja k  współczesnych.

O pow iadania okupacy jne pisane są przy- 
tym  również pod kątem widzenia perspek­
ty w  współczesności, pod kątem widzenia 
tych  dróg, po k tó rych  kroczym y dzisiaj do 
socjalizmu.

Jakaż to je s t problem atyka? Trzon to ­
mu stanowią szkice z różnych dziedzin na­
szej codziennej w a lk i o rea lizację  planu 
sześcioletniego i  wychowania socjalistycz­
nego człowieka: szkic z akc ji pomocy ro ­
botników  dla wsi („D ru g a  niedziela“ ) 
z zebrań p a rty jn y c h  („K a n d y d a tu ry “ , „ L i ­
stopadowe zebranie , „O bcy“ , „A b y  żyć“ ). 
Obrazki te są żywe ja k  reportaż, dużo 
w nich hum oru i tra fnego  podchwycenia 
rysów  obyczajowych, a wprowadzenie do l i ­
te ra tu ry  te j strony naszego życia współ­
czesnego, tego czynnika naszej codzienności 
uważać należy za w ie lką zasługę autora. 
M ów ić tu  można o „wprow adzeniu“  do l i ­
te ra tu ry , gdyż w  sposób rów n ie  p raw dz iw y 
i nie szablonowy —  uczyniono to u nas bo­
da j po raz pierwszy. Pisząc o toku pracy 
p a rty jn e j W ygodzki wprowadza naprawdę 
życie do lite ra tu ry . N ie  znaczy to, aby do­
tąd brakowało u naszych współczesnych 
prozaików scen zebrań pa rty jnych . Spoty­
ka liśm y się z ta k im i opisami, ale n ik t  nie 
um ia ł ukazać ich tak  plastycznie, ze zna­
jomością rzeczy, odnaleźć w  nich n u r t  w a ł­
k i m oralnej o oblicze człowieka socja listycz-

jak ie  przy- 
epoce budowania so-

montowane maszyny rolnicze —  ale nie 
umie pokonać wrogości wobec tychże chło­
pów, k tó rzy  wykazują b rak uświadomienia 
politycznego; po rtrec ik  jakiegoś przedsię­
biorczego byznesmana-analfabety, k tó ry  
pragnąłby pod skrzydłam i p a r t i i bez prze­
szkód zarobić na „sw o ją  kurę  w  rosole“ , 
itd ., itd . W  codziennych drobiazgach toczy 
się walka o w ie lką sprawę: o moralność 
socjalistyczną, o wykształcenie charakteru. 
D latego jeszcze raz trzeba podkreślić: za­
gadnieniem te j książki je s t sprawa czło­
wieka. Dzięki ukazaniu te j \yłaśnie sprawy 
W ygodzkiemu udaje się pozyskać sympatię 
czyte ln ika i  wzbudzić jego zainteresowanie 
dla tematu.

Stanisław Wygodzki

W  opowiadaniu „A b y  żyć“  poruszony jes t 
problem ogromnej w agi. W ygodzki .ukazu­
je  ludzi należących do p a r ti i,  przeciętnych,
0 przedwojennym, średnim wykształceniu, 
ludzi, k tórzy  uważają się za „porządnych“
1 uczciwych“  w  swoim sumieniu —  k tó ­
r z y ' jednak nie m a ją  pojęcia o uczciwości 
socjalistycznej. Bohater opowiadania po-

;C:? „  L  aby żyć“  wolno było przed w o j- 
r i W & W  „¡» n a c ji" .  . wolno było
?chórzvć i  nie angażować się w  walce
tchórzyć dowych 0 p ra w a klasy ro-
związko było szukać zarobku

r S S - f  *  w ^ c n n lc tw ic .  O b * . « ,  
¡di .

zabił i  nie okradł

r \ - P0Sat l y Wc X w t ^ ;  któLy nikogo nie 
ta k i „porządny ma cog WSpólnego

z moralnością
klasy robotniczej, z m oralno- 

? Nie, ta k i człowiek jestścią socjalistyczną- -n(-;ć bierneg0 ustępo- 
1 l nżebna, kt™ '!>

innemu", kto  b ije

Plornr o codzienności naszego ruchu 
n6r+ ’ -„p ffo  o tych drobnych na pozór 
P°lltyCT f  ̂ których jes t tak  wiele -  W y- 
sp ra w a .il, pokazać i wielkość
godzkl um l® ,. j tę ważną rolę, jaką  
spraw y socjalizmu, ^  w  kszta łtow a_
życie pa rty jne  ° ^ yWżycj a naszego k ra ju , 
m u ogolnego ob cz 6łach, a umie spra- 
W ygodzki pisze o s . w życiu k ra ju . 
Wić, Że czujemy ich n 1 pQ k o n k re ty . 
Ze zmysłem rea lis ty  s ęg lękaj ąCej się 
sprawa ja k ie jś  Katarzyny, J  zanied_ 
potępienia przez partię  za > , p rzy­
byw ała swój udzia ł w  chorobą;
gnieciona kłopotam i rodzinny > . czas
sprawa jakiegoś szofera, k tó ry  . y re_ 
swego wypoczynku, by dowieźć v

*tt ..Stanisław W ygodzki
P IW . Warszawa, 1950, s tr. 274 i  4

w  p a r t i i obcy. y s}użebna, k tó ra
wania z drogi, moralnos s __
podaje bat „kom u innemu klasy
je s t obca ruchow i wyzwolenczem'u klasy 
robotniczej. Ludziom, k tórzy  są
na iść z tą  klasą, zachowując p J§ ,
dającego mieszczaństwa, zachow ^  .
kręgosłupa i oddzielając prywatne P^W P 
Wanię „ab y  żyć“  od wyznawanych P
na*  -  Pisarz ukazuje, ja k  bardzo się mylą. 

W  „Sprzym ierzeńcach“  przedstawiając 
sądową przeciw niemieckiemu 

ro7s7vrarZOWi wojennemu, próbuje autor 
S r ° WaC klasową lin ię  podziału, prze- 
okunacfi^ ? rz.ez społeczeństwo polskie za 
A u to r nie ,+ sięgaj? °ą  dzisiejszych czasów, 
lin ia  rmr]7is,}trZ-ym uj e oczywiście, aby ta 
ze stanem '|esZcze dziś była identyczna

! L „ “ ”  s s „ " " i " , M 40 ' “ ™ “ *  pwr
see Ludowej sPrfeczne w  P,ol‘
dowla lu d z i' typu  * ta ły . ls tn iec> ze ho- 
dniem tra c i u nas ZA w  7™
żuje jednak, że i dz7 L - P d nog a™i- W ska- 
uw ierzyć w  harm onie <7 T  Wolno n a iw n l® 
oczu na to, w  ja k ich  w ? ° ł U Zną 1 zamykac 
stwa polskiego zna jdu ie  StWach sP°leczeń- 
rzeńców faszyzm. J swoich sprzym ie- 

Nowela ta in teresu jąca , n. . 
dowana, kompozycja m a h _.c iekaw ie zbu- 
ności. Oglądam y postaci 'UZ-° ^ram atycz-
ny —  Polaków i odgaduiemtladków obro'J y Wl-az z auto-

rem, ja k a  była  ro la  społeczna tych jedno­
stek w narodzie polskim  pod okupacją i  ja ­
ka je s t dzis ia j, poznajemy ich m aski i  rze­
czywiste oblicza. Przyczyny, dla k tó rych  
ten lub ów sta je  w  szeregu obrońców nie­
mieckiego zbrodniarza, są różne. Różne by­
ły  pozycje społeczne tych ludzi, różne w a­
ru n k i ich kszta łtow a ły . Rozwiązanie zagad­
k i, dlaczego Freusen znalazł obrońców, sta­
je się coraz pełniejsze. W reszcie w ystępu je  
oskarżyciel. Jest to robotnik, kom unista, 
k tó ry  pomagał ludziom ściganym przez ge­
stapo i  sam przyp łac ił kalectwem i chorobą 
walkę i  ukryw an ie  się przed hitlerow cam i. 
Jego zeznania demaskują i  kom prom itu ją  
obrońców faszysty. Opowiadanie je s t ba r­
dzo ciekawą, próbą w yjaśn ien ia  przez ana­
lizę społeczną indyw idualnej' postawy ludz­
k ie j i postawy pewnych ugrupowań. 
W  „Sprzym ierzeńcach“  spraw y okupacyjne 
naśw ie tla ją  perspektywę dzisiejszości.

To samo podejście zna jdu jem y w  d łuż­
szym szkicu „Czy napiszę powieść?“  O ku­
pacja, barbarzyństwo Niemców, cierpienia 
Żydów nie są tu  oglądane jako  Apokalipsa, 
k iedy to spraw ied liw i będą po jednej s tro ­
nie, złoczyńcy po d rug ie j. N ie  ma jednej 
strony, z chw ilą wybuchu w o jny  nie usta ła 
w a lka  klasowa, nawet w  prześladowanym 
społeczeństwie. Takie  je s t tło  opowieści . 
Wygodzkiego. Ten pogląd nie ogranicza 
spojrzenia autora do jakiegoś schematu. 
W yznawać m arksistow ski pogląd na św iat 
to nie znaczy wcale uważać, że wszystko 
w  życiu ludzkim  i  w  ludzk ie j duszy jes t 
z góry wiadome, jasne, proste i  w y tłu m a­
czone. W ygodzki dostrzega błąkanie się 
człowieka, ograniczoność ludzkiego umysłu 
i  błędność przewidywań. G łównym bohate­
rem opowiadania —  ponoszącym heroiczną 
śmierć, je s t kom unista W awrzyniec, robot­
n ik . Prócz niego w ysuw ają  się dwie posta­
cie: n a rra to r, in te ligen t-kom un is ta  — oraz 
in żyn ie r F. wynalazca karierow icz, typ  in ­
te ligenta  otumanionego im peria lis tycznym i 
hasłam i faszystowskiej bu rżuazji, Żyd p ra ­
cu jący dla niem ieckiej dy rekc ji po lskie j f a ­
b ry k i przed rokiem 39, gotów „iść  na U ra l“ , 
by tam  nieść „m is ję  cyw ilizacy jną “  im pe­
ria lis tycznych  mocodawców. Casus inżyn ie­
ra  F . je s t arcyludzki... W  obliczu śmierci, 
w  obliczu nieuchronnej lik w id a c ji getta 
przez hitlerowców  —  poznaje on swój błąd. 
P a jm uje , że s taw ia ł na fa łszyw ą kartę  i że 
ocalenie m ógł przynieść jem u i innym  o fia ­
rom  hitlerow ców  —  ty lk o  kon tak t z pod­
ziemną organizacją kom unistyczną, k tó ra  
działa na tym  terenie. Czy szło mu o swoją 
skórę, czy też przekonał się o błędzie ludzi 
podobnych, in te ligen tów , k tó rzy  zw iązali 
swoje losy z burżuazją? —  Zdradzieckie 
postępowanie bu rżuaz ji żydowskiej w  get­
cie mogło wiele nauczyć.

W  każdym razie n ik t  inżyn ie row i F. nie 
u fa , nie u fa  mu też n a rra to r, k tó ry  boi się 
zdrady i  nie u ła tw ia  kon taktów  z kom uni­
stam i. Inżyn ie r pozostaje w  skazanym na 
zagładę getcie, a n a rra to r, po wsypie W a­
wrzyńca, idzie do Oświęcimia. Inżyn ie r do­
w iód ł, że tym  razem nie szedł drogą zdrady, 
nieufność n a rra to ra  w  stosunku do niego 
była pomyłką, k tó ra  rów na ła  się w yrokow i 
śmierci dla n ich obu i dla w ie lu  innych 
ludzi z getta, o k tó rych  m ogliby walczyć. 
Ła tw o było w  owych czasach o tak ie  po­
m yłk i. Sposób narysow ania postaci in ży­
niera dowodzi, że W ygodzki daleki je s t w 
swych opowiadaniach od schematyzmu. Ro­
zumiejąc rolę uw arunkow ania społecznego 
w  form ow aniu psychiki człowieka —  rozu­
mie też całą złożoność spraw  psychicznych.

Opowieść jes t głęboko ludzka. N a czoło 
wysuwa się postać niepozornego W aw rzyń ­
ca upartego ideowca i niezłomnego kom u­
n is ty  również i w chw ili śm ierci. T ak i jes t 
akcent końcowy tego tragicznego opowia­
dania Akcent postaw iony w łaściw ie , bo 
nodkreśla nie beznadziejność spraw okupa- 
evinvch, lecz najwyższą rac ję  w a lk i o so­
cja lizm  i sens ludzkiego^ bohaterstwa

Wygodzki umie powiedzieć czytelnikom 
prawdę o człowieku, o lęku i  c ierpieniu, 
k tó rym  człowiek jest podległy, a zarazem 
pokazać, ja k  mimo to jest w y trw a ły  w  w a l­
ce i  w ierny idei.

(Dokończenie na stronie 4)

O TAK ZWANEJ SAMOTNOŚCI
Elektrotechnik - monter
na slup się wspiął
wśród drzew podmiejskiej osady.
Oto nasz człowiek mądrze 
I  głębiej wciąż 
W  sieci techniki wplątany.

Dzisiaj proletariatu palce 
czule chwytają druty przewodów  
Bowiem proletariatu glos 
tamtędy przewodzą.

I  tutaj krach —
wiersz o technice załamuje indywidualna przygoda; 
dzwonek: trrach!!!
A larm ! W  dalekim mieście
chora jesteś, chora jesteś, chora jesteś!!

Samolotem gnam na spotkanie 
z twoim  wzrokiem  zasnutym bólem.
W  dalekim mieście, 
um iera istnienie ukochane
—  na skrzydłach ku niej!

Miłość —  nawet ona —  to fakt —
Żyć nie może bez w ielk ie j w ieku techniki 
Może serca twojego takt 
w  rękach czystych, w  rękach chirurga 
jeszcze żyje, jeszcze nie um arł 
w  dalekim mieście.

Na pozór w  dzień, w  jasny dzień! —
Słońce skręciło na zachód.
Po cóż się wleczesz za mną jak  cień 
Zmierzchu —  zbrodniarzu?

Jestem samotny pod niebem  
na skrzydłach z żelaza 
osłabły z niepokoju —  
w  dalekim mieście umierasz 
...jestem samotny

Na pozór w  noc, w  czarną noc 
zawędrowało tysiąc słońc, 
w  dalekim mieście 
wiadomość rzuca się na szyję
—  żyjesz, żyjesz, żyjesz!

Było tak: telefonicznie 
wiadomość mnie schwytała
—  monter napraw ił linie —  
chwała mu? chwała!

Aby powietrze uniosło mnie 
osiodłane żelazem  
tysiące ludzi trudziło się 
razem.

A tam, a tam  
w  dalekim mieście 
czekała na mnie wieść, 
że karetką
—  a niech się schowają Inne karoce —  
zdążyli ją  przewieźć
—  znowu jacyś tam: lekarz, pielęgniarka, szofer — 
w stronę życia
w  dalekim mieście.

Gdzie jest miejsce na samotność? 
w  dalekim mieście 
czuwają ludzie
na pozór w  noc, w  czarną noc 
zawędrowało tysiąc słońc...

...w elektrowni palacze czuwają 
w  dalekim mieście 
patrzą na ocaloną, na nią
ku której pielęgniarka szklankę życia niesie.
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^  H ans F a llada  na leża ł przed w o jn ą  do 
n a jw y b itn ie js z y c h  p isa rzy d robnom iesz- 
«.•zańsKich. Jego „s za ry  c z ło w ie k “  s ta ł się 
postacią  p rz y s ło w io w ą  — sukces dostęp­
n y  n ie w ie lu  a rtys tom . Ten „sza ry  cz io - 
w ie k “ , ty p o w y  drobnom ieszczan in, w ie - 
n z .a i w p raw uzie , że k a p ita liz m  to zło, 
ale n ie  w ie d z ia ł co w  ty m  św iecie  da le j 
czyn ić, n ie  ro zu m ia ł m echan izm u św ia ­
ta . D latego też b y ł p rzygnęb iony , n a ­
p ra w d ę  szary i pesym istyczny. D latego 
„s za ry  c z ło w ie k “  w raz ze swym , tw órcą  
—  pisarzem  d a li się bezw o ln ie  ponieść 
m  5. nem u p rą d o w i tys iąc le tn ie ] Kze-
szy.

Od czasu nap isan ia  „ I  cóż da le j szary 
c z ło w ie k u “ ? m in ę ło  k ilkana śc ie  la t. N a ­
ró d  n ie m ie c k i p rze ży ł okres swego n a j-  
s ira sz łiw eg o  upadku, z k tó rego  dźw ign ę ­
ła  go A rm ia  Radziecka. I  oto Hans F a l­
lada , k tó ry , choć późno, zaczął rozum ieć, 
że faszyzm  nie  ro zw ią zu je  p rob lem u 
„szarego cz ło w ie ka “ , p o s ta w ił przed so­
bą dw a p y ta n ia : ja k  za ch o w yw a li się je ­
go „sza rzy  lu d z ie “  wobec po tw ornośc i 
rządów  faszyzm u? i  co to  w ła śc iw ie  b y ­
ły  rządy faszyzm u?

„S zarzy  lu d z ie “  to  O tto  Q uangel i je ­
go żona A nna. W d n iu .k a p itu la ć j i b u r -  
żuazy jne j F ra n c ji o trz y m u ją  w iadom ość, 
iż  syn ich  zg iną ł „za  f i ih re ra “ . Ś m ierć 
jedynego syna sta je  się pu nk tem  z w ro t­
n y m  w  życiu  tych  dw o jga  lu dz i. O tto  
Q uangel uderzony s łow am i żony: „A le  
to  w yście  tak  u rz ą d z ili z tą waszą w o j­
ną, ty  1 tw ó j F iih re r “  —  uśw iadam ia  so­
bie, że m ilcząc i trw a ją c  w  bezczynnoś­
ci s ta je  się w s p ó łw in n y m  zb ro dn i h it le ­
ryzm u. I  O tto  Q uange l — s ta ry  m ajs te r, 
n iegdyś s to la rz - a rtys ta  —  postanaw ia 
w a lczyć  z h itle ryzm em .

Od tego dn ia  Q uange low ie  system a­
tyczn ie  podrzuca ją  w  uczęszczanych do­
m ach k a r tk i,  p isane przez starego m a j­
s tra . K a r tk i  za w ie ra ją  k ilk a  s łów , cza­
sem dw a trz y  zdania: „M a tk o  f i ih re r  za­
b i ł  tw ego jedynego syna“ .

Już p ie rw sza  k a r tk a  podrzucona przez 
Q uangla t ra f ia  do rą k  gestapo. Zaczyna 
się sam otna, boha te rska w a lk a : po je d ­
ne j s tron ie  —  para  „sza rych  lu d z i“ , po 
d ru g ie j apara t s iły  państw a faszys tow ­
skiego. W a lka  ta, a po tem  proces Q uan- 
g ló w  —  to fa b u ła  ks iążk i. Na je j t le  F a l­
lada pokazu je  całą ga le rię  faszystów : od 
kom isarza  gestapo E ste richa  począwszy 
a na sutenerach i z łodz ie jach ja k  K lu g e  
i  B orkhausen  skończywszy.

Q uange low ie  to  odpow iedź na p ie rw ­
sze py ta n ie : ja k  „sza ry  c z ło w ie k “  w a l­
czy ł z faszyzm em .

O tto  Q uangel —  to drobnom ieszczan in. 
W ie m y  w p ra w d z ie  o tym , że p ra cu je  
w  fa b ryce  ale z k lasą robotn iczą, z je j 
t ra d y c ja m i 1 św iadom ością n ic  go nie  
w iąże. W a lkę  swą p o de jm u je  sam w raz 
z żoną i  g in ie  rów n ie ż  sam otny. Is to tą  
jego w a lk i n ie  je s t chęć w y zw o le n ia  N ie ­
m iec. W ystępu je  on p rze c iw  h it le ry z m o ­
w i w  im ię  s p ra w ie d liw o śc i, w  im ię  tego, 
że n ie  chce być w sp ó ło dp ow ied z ia lnym  
za zbrodn ie  H itle ra . Ta idea s p ra w ie d li­
wości, k tó ra  sta je  się s iłą  napędową ż y ­
cia obojga Q uang lów  rów n ie ż  n ie  jes t 
p ro le ta r ia c k a  —  je s t to sp ra w ie d liw o ść  
„ w  ogóle“ . C h a ra k te rys tyczn a  d la  tego 
po jęc ia  s p ra w ie d liw o śc i jes t w vp ow ied ź  
je dn e j z pobocznych osób w y s tę p u ją ­
cych w  pow ieści —  em erytow anego ra d ­
cy sądowego F rom m a, k tó ry  ró w n ie ż  ja k  
Q uang low ie  ]est p rz e c iw n ik ie m  h i t le ­
ryzm u . „Z w y c ię s tw o  s o ra w ie d liw o śc i —  
pow iada  sam do sieb ie  F ro m m  —  n ie  bę­
dzie zw yc ięs tw em  na rodu n iem ie ck ie go “ . 
(Jest to, oczyw ista , b łąd  te j m e ta fizycz ­
ne j sp ra w ie d liw o śc i: zw yc ięs tw o p ro le ­
ta r ia c k ie j s p ra w ie d liw o śc i m us ia ło  się 
stać i  sta ło  się począ tk iem  odrodzenia 
i  zw yc ięs tw a  na rod u  n iem ie ck ie go ).

W a lka , k tó rą  toczy Q uangel b y ła  z gó­
r y  skazana na n iepow odzenie , n ie  d la te ­
go, że z potężną m ach iną gestapo nie  
m ożna b y ło  w a lczyć, ale dlatego, że w y ­
chodziła  z b łędnych  założeń i  n ie  m ia ła  
żadnego określonego celu.

D laczego dz ie je  się tak , że m im o  tych  
b łędów  postacie Q uang la  i  jego żony są 
je d n a k  c z y te ln ik o w i b lisk ie?

Po p ie rw sze  dlatego, że tych  dw o je  lu ­
dz i to  zd e k la ro w a n i an tyfaszyści.

Po drug ie , że są lu d ź m i czynu, lu d ź m i 
k tó rz y  doszedłszy raz do w n iosku , że h i ­
t le ry z m  to  zło, z całą odwagą w yc iąga ją  
stąd dla  siebie p ra k tyczn e  konsekw en ­
cje.

Po trzec ie  w reszcie  dlatego, że Q uan- 
g lo w ie  są sw ej id e i oddani bezgraniczn ie . 
S tąd w łaśn ie , z tej id e i w a lk i z h it le ry z ­
m em  b ie rze  się ta  im p on u ją ca  s iła  m o­
ra ln a  dw o jga  s ta rych  lu dz i. Q uang low ie  
w  sw e j p u ry ta ń s k ie j bezkom prom isow o- 
ści, os iągnę li ta k ie  nap ięc ie  ideow e ja ­
k ie g o  w a rs tw a  z k tó re j w y s z li n ie  znała 
od czasu d y k ta tu ry  ja k o b in ó w . D z ię k i 
sw e j n ie n a w iśc i do h it le ry z m u  s ta li się 
lu d ź m i, u  k tó ry c h  podczas śledztw a 
w  gestapo w idać  „b ły s k  w  oku... b łysk , 
k tó r y  m ó w ił w śród  m ęcza rn i o ch łodne j, 
n ieo m a l iro n iczn e j p rzew adze“ . Od sw o­
ic h  p rz e c iw n ik ó w  i op raw ców  są w yżs i 
o całe sw o je  człow ieczeństw o.

To, że Q uange l w a lczy  1 u m ie ra  w  sa­
m otnośc i dz ie je  się z c a łk o w itą  zgodą 
F a lla d y . ś w ia d czy  o ty m  n ie  ty lk o  t y tu ł 
ks ią żk i. Q uangel, o b ie k ty w n ie  rzecz b io ­
rąc, m ia ł możność d w u k ro tn ie  spotkać 
się z ucze s tn ika m i kon sp iracy jn eg o  r u ­
chu oporu. Raz przez narzeczoną swego 
syna  T rudę , d ru g i raz w  w ięz ie n iu . A le  
z k o n ta k tu  przez T rudę  Q uange l re z y ­
gnu je  —  chce w a lczyć  sam; z ro b o tn ik a ­
m i, k tó rz y  walczą z h itle ry z m e m  nie łą ­
czy go nic. '

Tę grupę b o jo w n ik ó w  F a llad a  p o ka ­
zu je  nam  u ry w k o w o  dw a razy  w  to ku  
pow ieśc i. Ten u łam e k  k o n s p ira c ji, k tó re j 
a u to r n ie  nazyw a po im ie n iu  ale k tó ra , 
ja k  m ożna się dom yśleć, zw iązana jes t 
z K .P .D . w y w o łu je  n a jw ię k s z y  sprzeciw .

P okazan i przez F a lladę  lu d z ie  ko n s p i­
ra c j i ta k  n ie  m a ją  n ic  wspólnego z rze ­
czyw is tą  w a lk ą  p rze c iw  faszyzm ow i p ro ­
w adzoną w  ty c h  la ta ch  przez k o m u n i­
s tów  n iem ieck ich , że tru d n o  uznać ich  
za coś innego n iż  za czystą fa n ta z ję  au­
to ra .

F a llad a  p o p e łn ił w  swej pow ieści w ie ­
le  b łędów , ale postacie G rigo le ita , Oseska 
i  K a ro la  Hergesella , to  —  niezależne od 
w o li au to ra  —  p a s z k w il na n ie m ie ck i 
R uch O poru. Cala słabość i  błędność 
drobnom ieszczańskie j l i te ra tu ry  u ja w n ia  
się w  tycn  n iezda rnych  scenach, w  k tó ­
ry c h  w ys tę p u ją  w a lczący o w o lność ro ­
bo tn icy  n iem ieccy. G r ig o le it  i  Osesek — 
to  dowód ze F a llad a  nie  ro z u m ia ł co się 
w o k ó ł niego dzie je , że w id z ia ł św ia t 
w  k rz y w y m  z w ie rc ia d le  k lasow ych  
przesądów  drobnom ieszczaństw a.

M oż liw o śc i d rug iego  ze tkn ięc ia  się 
z ko m u n is ta m i w  w ię z ie n iu  F a llad a  na ­
w e t n ie  dostrzega, m im o  że re a ln ie  
rzecz b iorąc Q uangel m ia ł w  h it le ro w ­
sk im  w ię z ie n iu  w iększe szanse ze tkn ięc ia  
się z k o m u n is ta m i n iźli. z cz ło w ie k ie m  t y ­
pu dr. R e icha rd ta . Ten w sp ó łw ię z ień  
Q uangla jes t ró w n ie ż  ja k  s ta ry  m a js te r 
sam otny, ale jeszcze m n ie j od niego 
rea lny .

F a llad a  do tego s topn ia  zasugerowany 
je s t sam otnością Q uangla, że n ie  do­
strzega w agi rzeczy, o k tó ry c h  sam p i­
sze. K ie d y  Q uange l id z ie  na ścięcie z g łę ­
bo k ie j ciszy cel w ięz ie nn ych  docho­
dzi go nagle głos: „B ądź zd rów  to w a ­
rzyszu“ . F a llad a  n ie  rozum ie  w strząsa­
jącego p iękn a  tego o k rz y k u , s iły  tego 
słowa „to w a rz y s z u “ . W  słowach ty c h  w i­
dz i t y lk o  nonsensowność z w ro tu  „bądź 
z d ró w “  sk ie row anego do cz łow ieka, id ą ­
cego na g ilo tyn ę .

Ta abso lu tna samotność Q uangla, k tó ­
re j F a llad a  trocnę  pomaga, w y p ły w a , 
ja k  się zdaje, z samej kon cep c ji g łó w ­
nego bohatera. Q uange l i  jego żona, to 
spotęgow ani b ib l i jn i  L o to w ie  w  h it le ­
ro w s k ie j Sodomie. A le  postacie b ib li jn e  
tw orzone  w  okresie  w o je n  im p e r ia li­
s tycznych 1 re w o lu c ji p ro le ta r ia c k ic h  
muszą nosić p ię tno  fa łszu . T a k  też jest 
z Q uang lam i: są on i szlachetn i, ale n ie  
p ra w d z iw i.

F a llad a  zapoznaje nas z całą ga lerią  
h itle ro w c ó w . W iększość postaci —  ja k  
su tener i  gracz w  „ to tk a “  Enno K luge , 
sędzia F e is le r czy kom isarz  E scherich 
i  h itle ro w s k a  rodz ina  P ers icke —  p o ka ­
zane są z dużą w n ik liw o ś c ią .. K s iążka  
p rzekazu je  w  doskona ły  n ie m a l a r ty ­
stycznie sposób jedną p raw dę  o Rzeszy: 
rządy  h itle ro w c ó w  oparte  b y ły  na po d ło ­
ści i  s trachu. A le  ta  p ra w d a  n ie  w y c z e r­
p u je  zagadnien ia  is to ty  h it le ry z m u ; jest 
ona ty lk o  s tw ie rdze n ie m  fa k tu , s tw ie r ­
dzeniem  dokonanym  zresztą z dużą pa ­
s ją  a rtys tyczną . F a llad a  je d n a k  poza to 
s tw ie rdze n ie  fa k tu  n ie  p o tra f i w y jść , n ie  
w id z i on k lasow e j is to ty  faszyzm u.

Stąd ca ły  szereg b łędów  lu b  n ie k o n ­
sekw encji.

H it le ry z m  —  to  rządy  ło tró w  podszy­
tych  tchórzem . A le  ja k  się stało, że lu ­
dz ie  tego ro d za ju  przez dw anaście la t  
rz ą d z ili N iem cam i, tego F a llad a  nie  po ­
t ra f i w y tłu m aczyć .

Rządy lu d z i po d łych  i tc h ó rz liw y c h  to 
d la  F a lla d y  w  znacznej m ie rze rządy 
p rzyp a d ku  i  ka p rysu  losu lu b  poszcze­
gó lnych  gestapowców. A  tam , gdzie 
św ia tem  zam iast p raw 1 w a lk i k lasow e j 
rządz i przypadek, tam  jes t m ie jscć na 
„c u d a “ . T a k im  cudem  je s t w  pow ieści 
„n a w ró c e n ie “  gestapowca Eschericha, 
k tó ry  schw ytaw szy Q uang lów  p rze ko n u ­
je  się, że m ie li on i rac ję  i  pope łn ia  sa­
m obó js tw o. Cała ta h is to r ia  w yg ląd a  ty m  
n iep raw d op odo bn ie j, że F a llada  z dużym  
rea lizm em  pokazu je  przed ty m  całą 
„n o rm a ln ą “  podłość Eschericha, na leżą­
cego do t.zw . „p o rz ą d n y c h “  gestapow ­
ców.

H it le ry z m  d la  F a lla d y  to  przede 
w s zys tk im  p e jo ra ty w n a  ka te go ria  e tycz­
na. A  k a te g o r ii e tycznej w ys ta rczy  p rze ­
c iw s ta w ić  d rugą  ka te go rię  etyczną. Stąd 
antyteza h it le ry z m u  —  Q uanglow ie , k tó ­
rz y  są sz lache tn i i  odw ażni. W  św iecie  
ponadk lasow o tra k to w a n e j e ty k i ta k ie  
p rze c iw s ta w ie n ie  może być w ys ta rc z a ją ­
ce. W  rze czyw is tym  św iecie , w  k tó ry m  
h it le ry z m  b y ł rea lną  s iłą  społeczną, w y ­
razem  dążeń g inące j k lasy, trzeba m u 
b y ło  p rze c iw s ta w ić  d rugą  rea lną  siłę — 
an ty faszys tów  całego św ia ta  pod wodzą 
społeczeństwa radzieck iego.

Ten b łę d n y  obraz faszyzm u i  zw iązana 
z n im  idea p rze w o dn ia  pow ieśc i m ści się 
na ta le nc ie  F a lla d y . W ychodząc z b łę ­
dnych  założeń F a lla d a  m u s ia ł dojść do 
b łęd nych  w n ioskó w . F a lla d a  n ie  ro z u ­
m ia ł faszyzm u, n ie  ro z u m ia ł m e ch a n ik i 
h is to r ii i  d la tego d a ł fa łs z y w y  obraz fa ­
szyzm u i  w a lk i z faszyzm em . O braz 
ten  m im o  iż św iadczy  o dużym  ta le n c ie  
au to ra  i  jego  n ie w ą tp liw e j do b re j w o li, 
je s t do tego s topn ia  n ie p ra w d z iw y , że 
na leży  się po w ażn ie  zastanow ić  nad ce­
low ośc ią  w y d a n ia  „K a ż d y  u m ie ra  w  sa­
m o tnośc i“  w śród  p ie rw s z y c h  p ię c iu  po ­
z y c ji n ie  po w o jen ne j l i te r a tu r y  n ie m ie c ­
k ie j.

II.

„A le  n ie  skończym y te j k s ią ż k i ś m ie r­
c ią  —  pośw ięcona je s t życ iu ...“  —  pisze 
w  os ta tn im  rozdz ia le  F a llada .

Ten os ta tn i ro zd z ia ł m a pokazać, że 
Q uang low ie  g in ę li n ie  na darm o. A u to r  
przenosi nas w  ro k  1946. B u d o w n ic z y m i 
n iezw yciężonego życ ia  są E w a  K ie n -  
schaeper i  je j p rz y b ra n y  syn K uno.

E w a K ienschaeper b y ła  żoną m ałego 
sutenera E nno K lu ge . N ie  mogąc się po­
godzić z podłością męża i  p a r t i i  w y s tą ­
p iła  z N S D A P  i  u c ie k ła  z B e r lin a  na 
wieś. Tam  jeszcze w  czasie w o jn y  zna­
laz ła  sw o je  szczęście. Na s tron icach  po ­
w ieśc i F a lla d y  znów  p o ja w ia  się d ro b n o - 
m i.eszczański m it  „m a łe g o “  szczęścia 
„m a łe g o “  cz łow ieka. E w a p ra cu je  w  p o ­
lu , pozna je nauczyc ie la  w ie jsk ieg o , zo­
sta je  jego żoną i  b ierze na w ych ow a n ie  
zbłąkanego syna z łodz ie ja  i  szpic la 
B rokhausena.

Szczęście E w y  i  K u n a  je s t m g lis te  
i  n ieokreś lone : „k to  sie je  ten  zbiera, 
a ch łopak  zasia ł dobre z ia rn o “ . D z ie je  
się ta k  d la tego ,że w  X X  w ie k u  po d ru ­
g ie j w o jn ie  św ia to w e j n ie  m ożna n ie  t r a ­
cąc poczucia rzeczyw is tośc i tw o rz y ć  m i­
tó w . A  szczęście E w y  i  K u n o  ró w n ie  sa­
m o tne  ja k  w a lk a  i  śm ie rć Q ua ng lów  t rą ­
c i m ocno m ito lo g ią  „b łog os ła w ie ńs tw a  
z ie m i“ .

M og ło b y  się pozorn ie  w ydaw ać, że 
ep ilog  pow ieści F a lla d y  zosta ł sztuczn ie 
doczepiony. T a k  n ie  jest. K ie d y  m ów im y , 
że w  u tw o rze  a rtys tyczn ym  zostało coś 
„n a  s iłę  doczepione“ , to m am y na m y ś li 
fragm e n t, k tó r y  s to i w  k o l iz j i  z treśc ią  
ideow ą dzieła. O sta tn i zaś rozd z ia ł „K a ż ­
dy u m ie ra  w  sam otności“  w y p ły w a  z te ­
go samego podłoża co cała książka. Jest 
w  sw ycn zam ierzen iach ja k  na jlepszy, 
a w  swej re a liz a c ji m a w szys tk ie  b łęd y  
drobnom ieszczańskiego spo jrzen ia  na 
św ia t.

I I I .

Surowość spo jrzen ia  i  bezkom prom iso­
w y  stosunek do faszyzm u —  oto ry s y  
cha rak te rys tyczne  ta k ic h  u tw o ró w  ja k  
„S ió d m y  K rz y ż “ , „Nasza U lic a “  czy —  
m im o  b łędów  —  „K a ż d y  u m ie ra  w  sa­
m o tnośc i“ . A le  w  ram ach tego a n ty fa ­
szystowskiego n u r tu  l i te ra tu ry  n ie ­
m ie c k ie j t ra f ia m y  na różne pozycje . 
N ie  chodzi tu  rzecz jasna o róż ­
n ice  ta le n tu  p isarsk iego , choć i  one od­
g ry w a ją  sw o ją  ro lę . Is to ta  różn ic  dz ie ­
lących  n ie m ie ck ich  p isa rzy  —  a n ty fa szy ­
stów  leży gdzie in d z ie j. Sedno zagadnie­
n ia  tk w i w  tym , czy dany p isarz rozum ie  
to  co się doko ła  n iego dz ie je ; w  l i te r a ­
tu rz e  p o rach unkó w  z h itle ro w s k ą  p rze ­
szłością p ro b ie rzem  w yso k ie j k la sy  p i­
sarstwa je s t to , czy au to r rozu m ie  k la ­
sową is to tę  faszyzm u, czy p o tra f i do ­
strzec źród ła  odrodzenia na rod u  n ie ­
m ieckiego, czy obraz w a lk i na rodu  n ie ­
m ieck iego ja k i  w id z i jest p ra w d z iw y .

N a jb a rd z ie j może re p re z e n ta ty w n y m i 
d la  dw óch różnych  spo jrzeń na te za­
gadn ien ia  są ta k ie  ks ią żk i ja k : „R odz ina  
O ppenhe im “  F euch tw angera  i  „Nasza 
u lic a “  Petersena. Obaj pisarze są a n ty - 
faszystam i, obaj op isu ją  ten sam okres: 
do jście  H it le ra  do w ładzy . D la  F euch ­
tw an ge ra  h it le ry z m  to  ka tas tro fa , rządy 
ba rba rzyńców  z lasu T eutobursk iego, 
k a ta k liz m  spad ły ja k  p laga na naród n ie ­
m ie ck i. F euch tw an ge r w  „R o dz in ie  O p­
penhe im “  n ie n a w id z i faszyzm u, ale n ie  
rozum ie  jego is to ty . Rodzina O ppenheim  
a w raz z n ią  ca ły  św ia t m ieszczańskie j 
lib e ra ln e j in te lig e n c ji zosta ł ro zb ity .

Petersen da je zupe łn ie  in n y  obraz
p rze w ro tu  r. Iaó3. Petersęn je s t nie ty ik o  
a rtys tą  —  rozu m ie  on o taczający go 
św ia t, zna p ra w a  rządzące społeczeń­
stwem . H it le ry z m  d la  Petersena —  to 
przede w szys tk im  d y k ta tu ra  w ie lk ie g o  
k a p ita łu , k a p ita łu , k tó ry  w  ob liczu  re ­
w o lu c ji p ro le ta r ia c k ie j z ry w a  ze w szys t­
k im i „p rze sąd am i“  lib e ra ln o  -  bu rżua - 
z y jn e j d e m o k ra c ji i  postanaw ia  za w sze l­
k ą  cenę zgnieść p ro le ta r ia t. W  rz e c z y w i­
s tym  św iecie  w a lk  k lasow ych , k tó re  z ro ­
d z iły  faszyzm , is tn ie ją  dw ie  s iły  rea ln ie  
z n im  walczące —  Z w ią zek  R adziecki 
i  n iem ieccy  kom un iśc i. Petersen w id z i 
te dw ie  s iły  i w ie rz y  w  ich  ostateczne 
zw ycięstw o. W  książce Petersena nie ma 
sam otnych b o jo w n ik ó w  — je s t Z w iązek  

.-Radziecki, je s t p a rtia , są m ilio n o w e  rze ­
sze re w o lu c jo n is tó w  całego św iata.

P rz y k ła d  a n ty fa szys to w sk ie j l i te ra tu ­
ry  n iem ie ck ie j je s t jeszcze je d n ym  po ­
tw ie rd z e n ie m  tezy m ów iące j, iż  w  d z i­
s ie jszych czasach tw ó rca  m usi być 
m arks is tą , inacze j p rze ds taw ion y  przezeń 
obraz św iata będzie n ie o ra w d z iw y . a to 
pociąga za sobą p rz y k re , a rtys tyczne  
konsekw encje.

K s iążka  F a lla d y  w y ro s ła  z n ien aw iśc i 
do faszyzm u i  z n iezrozum ien ia  jego 
is to ty . Stąd je j s iła  i  słabość. M im o  
w szys tk ie  różn ice z pow ieścią  F euch ­
tw an ge ra  łączy  ją  jedno-—aklasowe spo j­
rzen ie  na faszyzm , ja ko  na nie  dające się 
w y tłu m a c z y ć  rządy  ba rba rzyńców  i  de­
generatów . Że faszyści b y l i  b a rb a rz y ń ­
cam i i degenera tam i to  fa k t  oczyw is ty , 
ale n ie  b y ło  to ba rb a rzyń s tw o  b io lo g icz ­
ne, b a rba rzyńs tw o  „w  ogóle“ . Faszyści 

b y l i  i  są degeneratam i, bo w iem  klasa re ­
prezen tow ana przez n ic h  je s t zdegene- 
row ana. Tego F a llad a  n ie  w id z i.

A le  p isarza n ie  w o ln o  tra k to w a ć  m e­
ta fizyczn ie . W  okresie  p o w o jen nym , k ie ­
d y  p isarze n iem ieccy  w y b ie ra li m iędzy 
p rze jśc ie m  od h itle ro w s k ie g o  do am e­
rykań sk ie g o  faszyzm u a w a lk ą  o nowe 
N iem cy, F a llad a  op ow ied z ia ł się po s tro ­
n ie  n o w ych  N iem iec. „K a ż d y  u m ie ra  
w  sam otności“  —  to  a rtys tyczna  próba 
u d oku m en to w an ia  tego po litycznego  
k ro k u . Jest to  p róba  c iekaw a, ale n ie u ­
dana. O sta tn ia  pow ieść F a lla d y  to św ia ­
dectw o p rze ło m u  drobnom ieszczanina, 
p rze ło m u  jeszcze nieznacznego i  n ies te ty  
p rze rw anego  śm ie rc ią  autora.

Roman Zimand

Jak  w idać z doboru tem atów i  z proble­
m a tyk i, ja ką  pode jm uje  W ygodzki, książka 
je s t ciekawa i  ma „c iężar ga tunkow y“ . P i­
sarz dostrzega i  umie wydobyć w łaściwą 
problem atykę dn ia dzisiejszego. Pewne za­
rz u ty  m ogłyby dotyczyć na tom iast fo rm y  
opowiadań, k tó ra  u Wygodzkiego je s t „ im ­
prow izowana“ , niewykończona w  stopniu 
tak im , w  ja k im  można by sobie tego ży­
czyć. Język nowel je s t pośpieszny, zbyt m a­
ło opracowany. W idać, że au to r nie m ia ł 
czasu „posiedzieć“  nad książką i  cyzelować 
swoich opowiadań. S ty l jego je s t zbyt sza­
ry , i zbyt mało ma indyw idua lne j ekspresji 
w  porównaniu do zasobu treści, ja k ie  w y ­
powiada. Jest to pół gawęda, pół reportaż, 
problem y chw yta „n a  surowo“  i n iem al bez 
przeróbki artystyczne j podaje czyte ln iko­
w i. W skutek tego problem y nie zyskują te j 
głębi, tego znaczenia, do ja k ich  p o tra f i je  
wynieść w ie lk ie  dzieło sztuki. N iejedno 
trzeba by tu  transponować, przenieść na 
in ny  plan, z którego głos rozlega się do­
nośniej. Myślę w  te j ch w ili szczególnie 
o opowiadaniach „p a r ty jn y c h “ , o św ietnie 
chw yta jącym  problem opowiadaniu „A b y  
żyć“ . C harakte rystyczny wypadek trzeba 
umieć podnieść do problemu —  nie starczy, 
że au to r go w idz i, że umie patrzeć i m y ­
śleć. Również za mało wkładu pracy a r ty ­
s ty  w idać niekiedy w  psychologii postaci.

Henryk Mann

W  przeciw ieństw ie do młodego Tomasza 
M anna, którego s iln ie pociągali au torzy 
rosyjscy, skandynawscy i  angielscy, Hen­
ry k  Mann wychował się jako do jrzew ają­
cy p isarz na postępowych tradycjach k u l­
tu ry  francusk ie j i  na dziełach czołowych 
przedstaw icie li francu sk ie j lite ra tu ry . Je­
go powieściom społecznym wcześniejsze­
go okresu pa tronow a li rea liśc i i  na tu ra ­
lise! francuscy a dram aty „Madame Le­
gros“  i „W  drodze do w ładzy“  napisane 
w  drug im  dziesiątku la t  naszego wieku 
m ają za tem at W ie lką  Rewolucję. Z pod 
p ióra Manna w ysz ły  ponadto liczne i w n i­
k liw e  studia kry tyczne o tak ich  pisarzach, 
ja k  V o lta ire , Stendhal, Hugo, F laubert, 
Zola i France, k tó rych  podziw ia ł za odwa­
gę w  zwalczaniu przesądów, n iespraw iedli­
wości i ucisku, za aktyw ny, walczący hu­
manizm , tak  rzadk i u mieszczańskich au­
torów  niem ieckich, zam ykających się prze­
ważnie w przys łow iow ych wieżyczkach 
z kości słoniowej.

H e n ryk  Mann, idąc w  ślady Heinego, 
b y l też gorącym  rzecznikiem  zbliżenia 
n iem iecko-francuskiego na płaszczyźnie 
dem okratycznej i  szczerze pokojowej. 
Szczególnie za czasów repub lik i w e im ar­
skie j dokładał wszelkich starań, by dopro­
wadzić do rzeczyw istego porozumienia 
m iędzy postępowym i ludźm i z obu stron 
Renu, za co go szowiniści i reakcjoniści 
niem ieccy okrzyczeli „zd ra jcą  interesów 
narodowych“ . Będąc w yb itnym  znawcą l i ­
te ra tu ry  i h is to r ii francusk ie j, w ładając 
znakomicie francusk im  językiem , ceniąc 
wysoko francusk i rac jona lizm , cechującą 
go swobodę, jasność i precyzję m yśli, 
H e nryk  Mann uważał zawsze k ra j M cn- 
ttaighUa “ P V o lta ire “« -H? rfthtgâ ój-
ezyra?. I  dlatego osiedliwszy się po . roku 
1933 w N icei nie m ia ł byna jm nie j wraże­
nia, że przebywa na wygnaniu. Pisząc peł­
ne bojowej pasji a r ty k u ły  publicystyczne 
w  języku niem ieckim  i francusk im , prowa­
dził lite racką  i po lityczną walkę przeciw ­
ko faszyzm ow i, wspólnemu w rogow i 
wszystk ich uczciwych N iemców i F rancu­
zów. Praw dziw a em igracja  zaczęła się dla 
niego dopiero z chw ilą , gdy pewnej nocy 
w lecie 1940 r. przekracza ł pofcryjomu 
granicę w  Pirenejach, by nie wpaść w rę­
ce p o lic ji rządu V ichy. A le  przed tym  jesz­
cze, w la tach 1935— 7, napisał na ziemi 
francusk ie j dzieło, k tó re  k ry ty c y  zgodnie 
uważają nie ty lko  za szczytowe osiągnię­
cie twórczości Manna, ale też za „n a j­
p iękn ie jszy hold oddamy kiedyko lw iek 
przez Niemca geniuszowi F ra n c ji“ . B y ła  
to powieść historyczna o hugenockim  k ró ­
lu  H enryku IV , k tó re j pierwsza część pt. 
„M łodość kró la  H enryka IV “  ukazała się 
obecnie w  bardzo dobrym  polskim  prze­
k ła d z ie * ) .  ,

A u to r opisał w  miej jeden z n a jb u rz liw ­
szych okresów francuskich  dziejów, czasy 
między la ta m i 1560 —  1590, k iedy to k ra ­
jem  wstrząsa ły zacięte w o jny  domowe po­
między ka to lika m i a pro testantam i, w o j­
ny, k tó re  w łaściw ie nie b y ły  n iczym  in­
nym , ja k  krw aw ą rozg ryw ką  o koronę 
prowadzoną przez książęce rody. Możni 
i  m nie j m ożni panowie w yko rzys tyw a li

* )  H e n ryk  M ann: „M łodość k ró la  Hen­
ryka  IV “ , t. I ,  s tr. 280, przeł. A leksander 
W at, t. I I ,  s tr. 301, prze ł. M aria  W is łow - 
ska. Książka i  W iedza, W arszaw a, 1949.

Tak je s t na p rzyk ład  z ważną postacią in ­
żyniera F . A by  uczynić go ludzkim , abyśmy 
nie ro b ili au torow i zarzutu , że rozczula się 
nad wyzyskiwaczem i  sługusem —  trzeba 
było rzecz poważniej, szerzej podbudować 
psychologicznie.

W  powieści problemowej czyte ln ik zw ra ­
ca p ilną  uwagę na re fleks je  autora, a te 
nie są zawsze dość precyzyjn ie  u ję te  i  nie 
zawsze fo rm u łu ją  dość ważne spostrzeżenie 
czy uogólnienie. A  w  tak ich  wypadkach le­
p ie j by było je  opuścić, n iż dawać rzeczy 
czy to nie nowe, czy nie skrystalizowane 
ostatecznie. N ie  zawsze również au to r radzi 
sobie z ram ą powieści. B yw a ona luźno 
związanym  z powieścią balastem re to rycz­
nym , ja k  np. wstęp do szkicu „C zy napiszę 
powieść?“ . T y tu ł zdradza tu  koncepcję ra ­
m y czysto re torycznej, nieważnej dla is to ty  
rzeczy. Bo przecież au tor w  istocie ani przez 
chw ilę nie m ia ł zam iaru wysuwać na p ie rw ­
szy plan —  wobec tak  w ie lk ich  zagadnień, 
ja k ie  porusza —  swojej osobistej spraw y 
li te ra c k ie j: czy je s t to  dobry m a te ria ł na 
powieść, czy mu się uda powieść napisać. 
Jest to zresztą w  tym  tomie jedyny ta k i 
wypadek. Inne ty tu ły  dobrze chw yta ją  za­
gadnienie i  są w łaśnie jednym  z elementów 
artystycznego podnoszenia wypadku do 
ran g i problemu ogólnego.

Janina Preger

zaś ogólne zamieszanie, by pod płaszczy-^ 
kiem  obrony tak  czy inaczej pojmowanych 
a rty k u łó w  w ia ry  wydzierać sobie nawza­
jem  połacie ziem i i łup ić niem iłosiernie 
mieszczan i chłopów. Tak więc prosty lud 
p ła c ił ostateczny rachunek ’ za nienasyco­
ne ambicje jednych i zachłanną chciwość 
drugich, p rzy  czym zwalczające się s trony 
zaszczepiały w  nim  i rozdm uchiwały fana­
tyzm  re lig ijn y , strasz liw ą, irrac jona lną  
siłę, każącą ginąć biedakom w im ię cu­
dzych, pańskich interesów.

D la un ikn ięcia nieporozumień należy 
jednak odrazu zaznaczyć, że powieść Man­
na nie zajm uje się praw ie wcale francus­
k im  ludem, jego dola i niedola stanowi
ty lko  dalekie, często domyślne tło dla w y-
padków, k tórych jedynym i akto ram i są
w ielcy par.<)wie i ludzie z icih na jb liżs:
otoczenia. Obraz szesnasto’wiecznej, feu-
dalnej Fra.iic j i  na1 rysowań y w ten :p<3SÓb
przez auto:ra nie je s t więe_ pełny. Jf
natom iast chodzii 0 odcianit; środom is **
dworskiego, iejsTO walk poli¡tycznych, in -
t ry g  i obyczajów, a dalej o rozszyfrow anie 
i  przedstaw ienie psych ik i i  m otywów 
dzia łania głównych, wyłącznie zresztą h i­
storycznych postaci, to Mann zdradza zna­
kom itą  znajomość epoki i wznosi się na 
szczyty kunsztu pisarskiego. Odmalowując 
i odsłaniając maskowaną przepychem po­
dłość, rozw iązłość 1 nicość ówczesnego 
„w ie lk iego św iata“ , w k tó rym  m łody Hen­
ry k , k ró l N a w arry , późniejszy H enryk IV  
francusk i, dojrzewa do p rzyszłe j ro li 
oświeconego i  hum anitarnego władcy, au­
to r s tw o rzy ł coś w rodzaju dworskiego 
eposu, przywodzącego na m yśl wspaniałe 
gobeliny utkane w pracowniach renesansu.

W  cen tra lnym  punkcie tego gobelinu 
Mann um ieścił L u w r W alezjuszów, gdzie 
k ró lu je  pozbawiona wszelkich skrupułów  
K a ta rzyna  Medycejska, fak tyczna w ład­
czyni F ra n c ji, m imo, że nom inalną w ła ­
dzę spraw ują po kolei je j chw ie jn i, bez­
w o ln i synowie —  Franciszek I I ,  K a ro l IX  
i  H enryk  I I I .  K a ta rzyna , m is trz y n i obłudy 
i  zdrady, nieprześcigniona in try g a n tk a  
i specja listka od ta jem nych mordów, w y ­
gryw a fanatycznych ka to lików  ks. de Gui­
se przeciwko protestantom  H enryka N a- 
w arrskiego i odwrotn ie, tru je  matkę tego 
ostatniego, by go potem ożenić ze swoją 
córką M ałgorzatą, a w  dn iu  zaślubin, 
urządzić k rw a w ą  rzeź hugenotów, znaną 
w  dziejach pod nazwą Nocy św. B a rtło ­
m ieja.

W szystko to, ja k  też powstanie Świętej 
L ig i,  tzw . wojnę trzech H enryków , za­
m ordowanie diuka de Guise a po ‘ em 
ostatniego W alezjusza i  wreszcie zwycię­
stwo H enryka IV , szczególnie zaś in try g i, 
spiski i zakulisowe ro zg ryw k i poprzedza­
jące te w ypadki, względnie im  tow a rzy­
szące, w idz im y w powieści Manna przede 
w szystkim  z perspektyw y Luw ru , w k tó ­
rego salach i komnatach zbiegają się nici 
akc ji i spotykają g łówni bohaterowie. An-

j.tor z n iezw ykłą  swobodą uruchamia. 
k i apara t h is to ryczny, krzyżuje, w ik ła  
i rozp lą tu je  sensacyjne w ą tk i, konstruując 
z nich pasjonującą całość. Posługując s;ę 
zw a rtym  i b łysko tliw ym  stylem iskrzącym  
się zw ro tam i, pe łnym i iście francuskiego 
esprit, iście francusk ie j elegancji, Mann 
rysu je  subtelnym i lin ia m i kon tu ry  w ie lu 
postaci, które  pozostają nam w pamięci 
może nie ty le  jako z jaw iska fizyczne, ile  
jako organizacje psychiczne o dużej w y ­
razistości i dynamice. Bohaterów powieści 
poznajemy przede wszystkim  dzięki licz­
nym , wspaniale oddanym rozmowom, 
w  czasie k tó rych  Madame K ata rzyna  —  
ta k  ją  dworzanie nazywają —  zarzuca 
m isterne sieci na swoje o fia ry , m łodzi 
W alezjusze oscylując m iędzy poddaniem 
się w o li m a tk i a buntem przeciwko je j in ­
trygom  i zbrodniom, zatam ują się i ka p i­
tu lu ją , H e nryk  i M ałgorza ta prowadzą 
swą skom plikowaną grę m iłosną, sk ry to ­
bójcy i  szpiedzy odbierają zlecenia, wszy­
scy zaś razem używ ają słów po to, by 
ukryć  m yśli.

Obok dram atycznych rozm ów i scen ka­
m era lnych do na jśw ietn ie jszych p a r ti i 
ks iążk i należą różne sceny zbiorowe, 
um iejscowione w  Luw rze, z opisem Nocy 
św. B a rtło m ie ja  i poprzedzających ją  dni 
na czele. Z nieporównaną sugestyw-nością 
wydobywa Mann atm osferę uczt, org ia- 
stycznych zabaw, skryw anej nienawiści, 
czającej się zdrady i wreszcie samej rzezi. 
N ib y  w obłędnym, a jednak rea listyczn ie 
uziem nionym  śnie przesuwają się postaci 
■zakłamanych dworaków, m ordujących sie­
paczy, hugenockich ręba jłów  i swawolnych 
pań, ja kby  żywcem wziętych z Brantôm e'a 
—  tłu m  sta tys tów  krwawego w idow iska, 
w  k tó rym  tchórzostwo splata się z boha­
terstwem , traged ia  z groteską lub żałosną 
fa rsą . Gałość je s t zapraw iona s ilnym  ero­
tyzmem. Dosadne opisy sy tua c ji i spraw 
m iłosnych nie w yw ie ra ją  jednak u Manna 
■trywialnego wrażenia. I  tu , m imo demas­
ka to rsk ie j tendencji gó ru je  francuska le k ­
kość, ja k iś  specyficzny wdzięk charakte­
rys tyczny  np. dla p ięknej M a łgo rza ty  de 
Valo is, n im fom ank i i saw antk i w jednej 
osobie, k tó ra  —  mówiąc słowam i autora —  
znała się ,,na rów n i na dobrej budowie 
c ia ła  męskiego, ja k  i łacińskich w ierszy“ . 
H is to rie  m iłosne g ra ją  zresztą choćby 
z tego powodu ważną ro lę w powieści, że 
Madame K ata rzyna , zgodnie z h istoryczną 
prawdą, używa wdzięków swego płochego 
fraucym e ru  do celów ściśle po litycznych.

Jeżeli chcemy teraz odpowiedzieć n a p y ­
tan ie, ja k i jes t is to tny  sens powieści, to 
m usim y się nieco b liże j p rzypa trzyć ty ­
tu łow em u bohaterow i i idei, k tó rą  repre­
zentuje. M ann nie z rob ił z niego byn a j­
m n ie j rycerza sans peur et sans reproche, 
nie idea lizu je go, ani m ito log izu je . H en­
ry k , to chłopiec, a potem m łody człow iek, 
k tó ry  nie bardzo rozum ie dlaczego m atka 
■każe mu nienawidzieć kró la  F ra n c ji, bić 
się za protestancką w iarę  i  żyw ić w ie lk ie  
ambicje. „K o b ie ty  Są urocze —  powiada —. 
i  zajęcie się n im i daje większą satysfak­
cję niż w o jna, re lig ia  i  droga do tronu “ . 
Pojąwszy za żonę M ałgorzatę, exkochankç 
swego zaciętego w roga ks. de Guise i za­
razem córkę kob ie ty, k tó ra  o tru ła  jego 
m a th -, H e n ryk  n iby to przewodzi huge-

(D okońc0en ie  na s tr. 7)

Notre opowiadania Stanisława Wygodzkiego
(Dokończenie ze strony 3)
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c B y łe m  n ie m a l przerażony. P ie rw szy  
ra z  w  życ iu  zna laz łem  się w  podobnej 
s y tu a c ji, n ie  w iedz ia łem , ja k  z n ie j w y ­
brnąć, bo R ych w a ł m ó w ił n ie w ą tp liw ie  
¡prawdę. Z nów  p rzyp om n ia łem  sobie 
ire ść  p ism a nadesłanego z gm iny , gdzie 
B a ra n  ongiś m ieszka ł: „n ie  ma akt, k tó - 
re b y  obciążały obyw a te la  B a ra na “ . 
A  w ięc a k t n ie  ma, ale są przecież tam  
lu dz ie , k tó rz y  w iedzą o n im  w ie le , 
w szys tko , ale czy osoba odp isu jąca na 
nasze p ism o m ia ła  obow iązek chodzić po 
gm in ie  i  rozp y ty  wać lu d z i, czy w iedzą 
coś o ob yw a te lu  na zw isk iem  Baran? N ie, 
n ie  ma tak iego obow iązku , w ys ta rczy , że 
n ie  ma akt, ale c/.y rzeczyw iśc ie  ich  n ie  

wówczas, gay nasze pism o nade- 
e .io?  B r  teraz ... by łem  o ty m  p rze ko ­
n a ny  —  na pew no ic h  ju ż  n ie  ma. Czy 
n ie  m a w  urzędzie gm in n ym  sp rzym ie ­
rzeńca m o rd e rcy  Barana? O dp ra w iłe m  
R ych w a ła  i  zw o ła łem  na tychm ia s t egze­
k u ty w ę . Z re fe ro w a łe m  tow arzyszom  
przeb ieg  rozm o w y i  doszliśm y do zgodne­
go w n iosku , że sprawę Barana na leży 
szybko za ła tw ić , na tychm ias t, jednakże 
p rz y  fo rm u ło w a n iu  oskarżenia to w a ­
rzyszka  Jadzia zapyta ła , czy aby posia­
dane przez nas dow ody są w ys ta rcza ją ­
ce. P rzecież poza w yn u rze n ie m  szwagra 
Barana, R ychw a ła , m y  w ła śc iw ie  żad­
n ych  dow odów  nie  m am y. Czy n ie  śp ie­
szym y się zby tn io , s taw ia ją c  przed orga­
n izac ją  p a r ty jn ą  sprawę n iedostatecznie 
p rzygotow aną? Trzeba Barana obserw o­
wać, na leży zasięgnąć in fo rm a c ji p e w ­
n y c h  i  bezspornych, n ie  od rod z in y , n a j­
le p ie j przez k o m ite t w o jew ód zk i. N iech 
się tą spraw ą za in te resu je  k o m ite t m ie j­
s k i i ‘ przekaże ją  da le j. Tow arzysze m ó­
w i l i :  n ie  w o lno  nam  trzym a ć  w  p a r t i i 
cz łow ieka  karanego za bandytyzm , to  ja ­
sne, ale co możemy, co m us im y  n a ty c h ­
m ia s t zrobić, to  odw o łać B arana  ze 
s tanow iska  kom endanta  s traży  po ­
żarne j. N iech  p rze jd z ie  do e k ip y  s tra ­
żackie j, n iech tam  czeka, aż się s p ra ­
w a  w y ja ś n i. Tow arzysze ro zu m o w a li 
słusznie: je ś li go usun iem y z p racy, to 
ty m  sam ym  na p ro w ad z im y  go na tro p  
osoby, k tó ra  nam  opow iedz ia ła  o jego 
przeszłości. Tą osobą może być  ty lk o  
jego szwagier, R ych w a ł, ale jego nie  
w o ln o  nam  narażać, bo czy w iadom o, do 
czego B a ra n  jes t zdolny?

—  A  zdo lny  b y ł! To k u ta  bestia! G dy 
kom enda w o jew ód zka  s traży  pożarnej 
sk ie row a ła  do nas cz łow ieka, k tó ry  m ia ł 
objąć fu n k c ję  kom endanta , po lec iłem  B a­
ra n o w i ja k o  by łem u  kom endan tow i, aby 
no w o p rzyb y łe g o  o p ro w a d z ił po za k ła ­
dzie i  pokaza ł urządzen ia  p rzec iw poża­
row e, i  tu  znów  po pe łn iłe m  błąd. W ie ­
dzia łem  o n im  dostatecznie dużo, aby 
m u n ie  zostaw ić swobody ruchów , a m i­
m o to  puśc iłem  go samego, bez asysty, 
z now o p rz y b y ły m  na fa b ry k ę , lecz po 
k i lk u  m in u ta ch  G rabiec - —  ta k  na zyw a ł 
się sk ie ro w a n y  d o  nas —  p rz y b ie g ł d o  
mego gab ine tu  zadyszany i  w zburzony. 
O św iadczył, że n ie  obe jm ie  u  nas sta­
no w iska  kom endanta. Z apy ta łem : dlacze­
go?

—  Przecież u was n ie  m a an i w ęży  
an i in s ta la c ji, an i gaśnic an i p iasku , do­
p ły w  w o dy  n ie  jes t w  porządku, na m a­
gazynach ■, m acie drzew o! N ie, an i przez 
c h w ilę  tu  n ie  zostanę.

Podnosząc ręce na wysokość g łow y  
ro z ło ż y ł je  i  n iem a l k rzycza ł:

—  T y lą  g łow ę m am  po te j in sp e kc ji. 
Jeże li obejm ę fu n k c ję  i  za godzinę w y ­
buchn ie  u  was pożar, to  mogę k iw a ć  
ty lk o  pa lcem  w  bucie.

—  A n im  się spostrzegł, _ ja k  m n ie  zo­
s ta w ił oszołomionego, zarów no ty m  na ­
g łym ' w ybuchem , ja k  i  s tw ie rdzen iem  
fa ta lneg o  stanu urządzeń p rzec iw poża ro ­
w ych . A  przecież zna łem  je, w iedzia łem , 
że w szystko  jes t w  porządku, _ zgodne 
z p rzep isam i i  zarządzeniam i. _ atn 
w szys tk iego  dop ilnow a łem . Parnię am, 
ja k ie  dw a la ta  tem u, gdy p ierw sza in ­
spekc ja  s tw ie rd z iła  b ra k i, kom endant 
s tra ży  w o je w ó d zk ie j,’ s ta ry  towarzysz, 
po w ie dz ia ł, m i: „k ie d y ś  S ka lak  chodził 
do  w ięz ie n ia  za ko m u n izm  ,a teraz, p rzy  
ta k im  stan ie  urządzeń, pó jdz ie  za w ła ­
d zy  lu d o w e j do w ię z ie n ia  za pożar 
w  pańs tw ow e j fa b ry c e “ . M ocno m n ie  to  
ubod ło , oj mocno, ale szybko zakrzą tną- 
łe m  się i z rob iłe m  w szystko, w szys tko  co 
b y ło  m ożliw e , w y trząsn ą łem  k re d y ty , 
sam  w szystk iego  dogląda łem . Z apam ię­
ta łe m  na w e t nauczkę tego tow arzysza: 
„po ża ru  szuka j na górze, n ie  na z ie m i“ , 
że to  n ib y  z iem ia  zapa lić  się n ie  może, 
a dach zawsze.

__ W yb ieg łem  poszukać Barana. O d­
na laz łem  go p rz y  p iecu hu tn iczym . Roz­
m a w ia ł z m a js trem , ja k b y  się n ic  n ie  
stało.

__ B aran, co je s t z naszym i urządze­
n ia m i p rzec iw poża row ym i?

U d a w a ł zdziw ionego:
—  Jak  to, co? W szystko w  na jlepszym  

porządku.
—  Czemu w ięc  ten  G rabiec p o w ie ­

dz ia ł, że u nas w szystko  jest do lu ftu ?
B aran  w z ru s z y ł ram iona m i:

. —  A  bo ja w iem ?
P ołączyłem  się te le fon iczn ie  z w o je ­

w ódzką  kom endą straży, żądając W yja ­
śnień O dpow iedz ie li m i, że w y ja śn ią  
i zadzwonią. Z a n o to w a li nazwę naszego 
U k ła d u  ja  zaś zapisa łem  nazw isko czło- 
zak ła  , mówi ł em.  W' sprawach
W e  a ’ trzeba być ostrożnym . C z łow iek, 
ognia trz  te le fon, na zyw a ł się Gola. 
k tó r y  jedno  py ta n ie : dlaczego
D ręczy ło  m n ie  J Grabca? Dlacze-
B a ra n  przepędzvgt ko, aby go p rzestra - 
go u c z y n ił wszys , g n k  p o z w o llł so.  
szyć, i  to  ta k  ’ fak tycznego stanu
b ie  naw e t w y jaśn ić  yzm ierzał? M y - 
rzeczy? Do czego a dz0 długo, lecz 
s ia łem  nad tą  sprawą “  w y ja ś n ie ­
n ie  m ogłem  znalezc zad k  j asne:
n ia . Jedno b y ło  je dn ak  dla W ie ­
rne chc ia ł us tąp ić  ze sta.n *  tan ie ko- 
dz ia ł, ja k  ciługo n ik t  n ie  n jm
m endantem  straży, ta k  długo ać
będzie, bo przecież ktoś m usi _ n j e
ekipą. Pozostawał ty lk o  on, bo 
pamiętam, czy wam już p o w ie d zą  > 
że przeszedł swego czasu “ zy ' 
sięczne przeszkolen ie . In n i ludzie 
przeszkolen ia  n ie  m ie li.  W idz ic ie , tu  się

PRZED Ś W I T E M
k r y je  jeszcze jedno  zagadnien ie  kad r, 
k tu re  m us im y rozw iną ć  i  rozp row adzić  
w  te ren ie , każd y  na  sw o im  te ren ie  od­
po w ie dn io  do specy ficznych  w a ru n kó w  
.Każdego zak ładu. T o  o lb rzym ie  zagadnie­
n ie , spraw a kad r, i  dobrze się stało, że 
czw a rte  p le n u m  po s taw iło  je  w  całej 
ostrości. Pom yślc ie, k iedyś, jeszcze przed 
trz e c im  p lenum , pos ła liśm y na szkolen ie 
bandytę , a czy w am  się W ydaje, że t y l ­
k o  u  nas ta k  było? I  z ty m . je d n y m  
p rzeszko lonym  cz ło w ie k ie m  czeKaliśmy 
spoko jn ie  na w yko n a n ie  p lanu , na b u ­
dowę socja lizm u, a teraz, gdy się oka ­
zało, że. to  szkodn ik, tośm y na w e t n ie  
m ie li k im  go zastąpić! O czyw iście n ie  
szkodn ic tw o  zmusza nas do pow iększa­
n ia  kad r, to  b y ło b y  śmieszne, ale na na ­
szym  te ren ie  b y ło  w łaśn ie  tak , że je d y ­
n y  w yszko lo n y  cz ło w ie k  b y ł naszym  
p rz e c iw n ik ie m !

—  Po dw óch dn iach  p rz y b y ł n o w y  k o ­
m endant, n ie ja k i M arzec, ate z m m  to  
ju ż  ja  w yszed łem  na fa b rykę . A sys to w a ł 
nam  B aran, n ie  b y ło  pow odu, aby go me 
dopuścić do k o n tro li urządzeń. M arzec 
k rę c i ł nosem: a to  m u  się to  n ie  podo­
bało, a to  ta m to  n ie  b y ło  w  porządku. 
W  m agazynie, k tó ry  b y ł k r y t y  dacnem 
a ściany m ia ł osłon ięte ze w szys tk ich  
stron, by drzew o na beczk i leżące tam  
prędze j schło, M arzec zna lazł, że k o ry ­
ta rze  m iędzy  k le p k a m i służące nam  na 
beczki, są za wąskie , że to  n ib y  n ie  po­
zw a la ją  na swobodne przechodzen ie m ię ­
dzy drzew em , co w  raz ie  pożaru  n iem o­
ż l iw i akc ję  ra tow n iczą . W reszcie m a­
ch n ą ł ręką  i  zadecydow ał:

—  Usunąć na tychm ia s t drzewo!
Z apy ta łem  spoko jn ie :
—  Jak  to? K le p k i usunąć? Przecież 

one nam  po trzebne do z b ija n ia  beczek na 
b ie l?  Jak  pan to sobie wyobraża?

—  T o m n ie  n ic  n ie  obchodzi!
__ A le  m n ie  to  obchodzi! To przecież

nasze opakow anie !
—  To p rz y n a jm n ie j w y rz u c ić  z szopy 

i  us taw ić  na p lacu !
T u ta j i  ja  podn ios łem  głos:
__ Tego n ie  zrobię. D rzew o zm okn ie

na deszczu, a po tem  n ie  z b ije m y  z n ie ­
go beczek. D rzew o popęka, b ie l nasią­
k n ie  w ilgoc ią . To drzew o jes t w a rte  
c iężkie  m ilio n y !

—  To ja  n ie  obejm ę służby.
W śc iek ły  podszedłem  b liż e j i  trz y m a ­

jąc  go za k la pę  m a ry n a rk i k rz y k n ą łe m  
m u  pros to  w  tw a rz :

—  S łucha j pan. Tego m i za w ie le . 
W yście się tu  z k im ś  z m ó w ili. T u  ju ż  
b y ła  w o jew ód zka  kom is ja . K aza ła  m i 
usunąć piec z pob lisk iego  m agazynu —  
usunę liśm y. K aza ła  zabić b lachą okna 
tego m agazynu —  zab iliśm y. K a z a li usta­
w ić  w ięce j sk rzyne k  z p iachem  —  usta­
w iliś m y ! Jest piach? Jest! K a z a li t r z y ­
m ać w ięce j w ody w  p o g o to w iu  — base­
n y  są na pe łn ione  , wę>4ą? Są!. ■ Węże
S ą ! T r z y  w ę ż e  ró ż n e j d łu g o ś c i,  p ą ś n ię e  , 
są? Śą! Z a k u p iliś m y  jeszcze k i lk a  i  w i­
szą w  fab ryce , p rz y  p iecu, na  halach, 
w  po b liżu  w o rk ó w . K rzycza łem , ciągle 
k rzycza łem  i  s łysza łem  w łasny  głos. K a ­
z a li przeciąć in s ta lac ję  e le k tryczn ą  tam  
gdzie n iepotrzebna, i  odc ię liśm y, p a trz  
pan —  w skazyw a łem  m u  pod łużny  b ia ­
ły  ślad po ru rk a c h , k tó re  k iedyś b ie g ły  
w zd łuż  m u ru  —  po tem  k o m is ja  podokrę - 
gu 2 EOG, te c h n ik  i  m o n te r uzna li, żeś­
m y  to  z ro b ili p ra w id ło w o . K a z a li za in - 

. s ta low ać nowe sy re n y  i  za ins ta low a liś ­
m y  —  n iech je  pan w y p ró b u je . A  re m i­
zę na sprzę t w y b u d u je m y , gdy dosta­
n ie m y  k re d y ty , te raz  sprzę t leży  tu  obok, 
w  sk rzyn i, ot, tu , p a trz  pan.

—  Czułem , że się d ław ię , w y k rz y c z a ­
łe m  m u  w szystko  je d n y m  tchem  i  o m a­
ło  n ie  c h w yc iłe m  go za łeb, by  go w e ­
pchnąć w  ką t, aby w id z ia ł w szystko  do­
brze.

—  M arzec został, jednakże ja  n ie  m ia ­
łe m  ju ż  spoko ju . M yś la łem : co się dz ie­
je  u licha? Skąd ta  zm owa, skąd się b ie ­
rze wrogość ty c h  lu d z i, k tó rz y  m a ją  
ob jąć stanow isko, z k tó re g o  usunę liśm y 
Barana? Skąd w iedzą  z g ó ry  n ie jako , 
bez spraw dzenia, z czym  m a ją  p rzy jść  
na fab rykę?  Poszedłem  d a le j: k to  spo­
śród załog i w ie , kogo p rzyś lą  z w o je ­
w ódzkiego u rzędu  na  nasz zakład, aby 
go ta k  nastaw ić, b y  w szys tko  zna laz ł nie 
W n a le ży tym  porządku? Czyżby B a ra n  
sam u ra b ia ł ta k  ty c h  ludzi?  To b y ło  m e- 
nrawdopodobn-e. Od czasu, ja k  odw o ła ­
liś m y  go ze s tanow iska kom endanta , B a ­
ra n  ju ż  n ie  je ź d z ił na  o d p ra w y  an i po 
in s tru kc je . N ie w ą tp liw ie  m ia ł tam  zna- 
ornych z okresu u rzędow an ia  ale teraz 

chyba się z n im i ju ż  m e s ty k a ł. W  kaz- 
d y m  razie urzędowo z m m i się ju z  me 
spo tyka ł. . « r r

R ów nież i  to  w g d o .

czycM  znarazm do czego p ro w a dz i fa k t  izo­
lo w a n ia  w roga  i  ja k ie  to  da je  s k u tk i. 
O db yw a ła  się narada w y fw o rc z a . Rozpo
częliśm y ją , ja k  zw ykle , od, ko " t r  ia c e L  
k o n a n ia  po w z ię tych  przed jn ie s ią c e m  
uch w a ł, po czym  m ia ła  nastąp Y 
na  tem at ew en tu a ln ych  dalszych u p- 
?zf ń , . jednakże  nastró j w  ś w ie tlic y  y 
ja k iś  d z iw n y , pow iedz ia łbym , obcy, m  y 
n iż  zazw yczaj. L u d z ie  b y l i  m ilczący, 
c h m u rn i, ja k b y  niedostępni. Z począt u 
w y d a w a ło  m i się, że się m ylę , ale po 
odczytan iu  p ro to k u łu  czu łem  ju ż  w y ra z ­
i ł 16!, ,ze lu dz;.e n ie  m yś lą  o naradzie. 
f? ? ez sa le P rzeb iega ły  ja k ieś  szmery, 
k tó re  nag le  m ilk ły ,  ja k b y  je  tła m s iła  
czyjaś n ie w id z ia ln a  rę ka  aby nagle 
znów  w y buchnąć to  tu^ t o ’ta m  W iod łem  

chcia łem  a ióhCh b ?daw czym  w zro k iem : 
rada n ie  hv ła  p rz e jrz e ć, p rzen iknąć. Na- 
na zm iana b v łT ° Cn°  obstaw iona : dzien- 
" i k o  c i co u Ł z y l i 2al ł Ldz ie ’ p rzysz li 
k i lk u  z nocnej z m ia n v  H  °  14_-ej- ^  
k tó rz y  m ie szka li w  p o b l iż u ™ ^ 0 — Cie ^  
dzieć, że p rz y  naszym
nym  tru d n o  zebrać n a ra jA , Pr °d u k c y j-  
b o tn ikó w . B arana  ró w n iJ ż A 1 ZyKtkLlch  r-° i 
w łaśn ie  służbę. O głos p o jU o s ił5̂ 0’ ™la ł 
ski, b e zp a rty jn y , ale s W o M  • Z ie je w - 
p a r ty jn y “ , to  n ie  sądźcie ż A ° Wlę ” b ?z" 
łe m  za apolitycznego, o ń  h v f°  uwaza_ 
ty jn y m  w  stosunku do nas ai bezpar‘  
sunku  do n ich  b y ł p a r ty jn y ’ n  W sto" 
ocenę b y ł n ie u św ia d o m io n y  ' na  j  hnaszi»

(Dokończenie z poprzedniego num eru)

nę, w  k ie ru n k u  szkodzenia nam, b y ł w y ­
soce uśw iadom iony . C z łow iek  ten  p rze­
m a w ia ł rzadko  i  obecnie oczy w szyst­
k ic h  z w ró c iły  się k u  niem u. Zaczął od 
razu głosem nadspodziew anie podn ies io­
nym . W idz ia łem , że b y ł w e w nę trzn ie  
w zburzony . Poznałem  to po jego oczach 
i  żyłach, k tó re  m u  w y s tą p iły  na czoło:

—  M y  tu  m ó w im y  ta k  często o de­
m o k ra c ji, tym czasem  dy re kc ja  postępu­
je  z lu d ź m i gorzej an iże li przed w o jną . 
T u  się lu d ź m i po m ia ta  ja k  psam i, że aż 
w styd . N aw e t za czasów sanacji ta k  n ie  
by ło .

—  Z sa li pad ło  k i lk a  głosów:
—  Odebrać m u  głos, on n ie  • m ó w i

0 sprawach, k tó re  sto ją  na po rządku  
dz iennym , cóż on sobie m yś li! O rac jo n a ­
liz a to rs tw ie  m ów cie , o oszczędności!

Z ie je w s k i ju ż  siedzia ł. Już po w ie dz ia ł 
w szystko. Z ro b ił swoje. W szelk ie  napo­
m inan ie , b y  m ó w ił do rzeczy, b y ło  bez­
celowe.

—  P opros iłem  przewodniczącego o głos
1 zapyta łem  Z ie jew sk iego :

—  W yście tu  p o s ta w ili za rzu ty  d y re k ­
c ji, bardzo c iężk ie  zarzuty, gadajcie, k to  
k im  pom iata? M ów cie , ale zaraz, w szyst­
k im  tu  m ów cie.

—  M am  m ów ić? Chcecie, żebym  m ó­
w ił,  to ja  po w ie m : Z B aranem  ja k  po­
stąp iliśc ie? To na w e t wasz tow arzysz 
p a r ty jn y , i  to  w s tyd , że ja  b e z p a rty jn y  
muszę go b ro n ić  przed dy re k to rem , k tó ­
r y  je s t cz łonk iem  te j samej p a r t i i co 
B aran. D laczego n i stąd, n i zowąd usu­
w acie  go ze s tanow iska i  w prow adzac ie  
no w ych  lu dz i na jego m ie jsce na siłę? 
O n i tu  n ie  chcą pracować, a w y  ich  za 
łeb  trzym ac ie , b y le b y  u trąc ić  naszego 
kolegę.

U derzen ie  b y ło  mocne. T rudno m i po­
w iedzieć, i lu  z pośród zebranych b ra ło  
stronę Z ie jew sk iego , ale i lu  by  ich  b y ­
ło, dziesięciu  czy dwóch, obojętne, to 
w iedz ia łem , że ten  a tak trzeba odeprzeć 
z całą mocą. T y m  ba rdz ie j, że godz ił ju ż  
■nie we m nie . Z ie je w s k i a ta kow a ł pa rtię , 
szargał je j im ię , i  po ją łem , że w szys tk ie  
ro z g ry w k i n ie  we m n ie  m ie rz y ły  —  m ie ­
rz y ły  w  pa rtię , w  je j au to ry te t. Posta­
n o w iłe m  dzia łać szybko i zdecydowanie. 
M us ia łem  w yo d rę b n ić  wroga, ukazać go 
w  pe łn ym  św ie tle , by  stanął tu  przed 
ty m i lu d źm i osam otn iony, ale groźny 
zarazem w  sw o je j zbó jeck ie j postaci. 
Jeszcze przez c h w ilę  pam ię ta łem  o tym , 
że u ja w n ie n ie  p ra w d y  o B aran ie  uogrze- 
b ie  zarazem R ychw a ła , szwagra Barana, 
ale co m i tam  R ych w a ł, skoro im ię  p a r­
t i i  zosta ło w y s ta w io n e  na szwank?

—  T o o B arana w am  chodzi? O jego 
krzyw dę?

S tara łem  się zabarwić? iro n ia  słowo 
„k rz y w d a “ , ale n ie  w iem , czy Z ie je w s k i 
to  spostrzegł.

■— T ak, w łaśn ie  o B arana  m i chodzi, 
o jego  k rzyw d ę .

—  W ięc po w iem  w am . B a ra n  jes t 
m ordercą, k tó ry  przed w o jn ą  przesie­
dz ia ł siedem la t w  w ię z ie n iu  .

Cisza w y ro s ła  ja k  m u r. W iod łem  
w z ro k ie m  po ty c h  tw arzach , po oczach 
ro z w a rty c h  nagle, i  czy ta łem  w  n ic h  
treść ok ro pn ie  jasną. Ho, ho to  b y ła  
o k ru tn a  w iedza.

A le  w ró g  jeszcze n ie  ustępow a ł. Z nów  
ruszy ł:

—  T o  co, to  za to, że k toś  s iedz ia ł 
w  sanacy jnym  w ięz ie n iu , to  m y go m a­
m y  dziś w  czasach d e m o k ra c ji potępiać?

—  Z ie je w s k i, czy w y  napraw dę nie  
rozum iecie , że B a ran  s iedz ia ł w  w ię z ie ­
n iu  n ie  za w a lkę  z faszyzm em  o spraw ę 
ludu , ty lk o  za m orders tw o? Za m ord  
rabun kow y?  Czy w am  to  n ie  w ysta rczy?

—  A  kogo zam ordow ał?
— Księdza.
— Też m i! To za zabó js tw o  księdza 
zed w o jn ą  m am y w  czasach dem okra -

potępiać cz łow ieka? Dosyć, że go są- 
i ł  sanacy jny sąd.
Nie mogę w am  dziś ju ż  opow iedzieć, 

m n ie  w y s iłk u  kosztow ało  opanow a- 
5 ne rw ów . M us ia łem  być  b lad y , czu- 
ń  ja k  po t zalewa m i oczy. M ia łe m  
zed sobą w roga, k tó ry  n ie  p rz e b ie ra ł 
środkach, każdy a rgum en t b y ł d la  n ie ­
dobry, n ie  ustępow ał, a przecież bój 

,Zy ł  się obecnie ju ż  n ie  m iędzy  m ną 
m o im  p rze c iw n ik iem , ty lk o  o rzecz 
ażniejszą, w iększą, o naszą klasow ą, re ­
la c y jn ą  ideologię. I  o lu d z i zebranych

św ie tlicy .
O parłem  się o ścianę, by łe m  zmęczony. 
_  j a w iem , skąd się b ierze to  wasze 
. . w v n ik a  z w rogości do na-

e i k l U ?  do k lasy robo tn icze j, i  ono 
el - A / ’waSzej ciem noty. W y  sie me ym ka  z w aszej^ e tu  n ie jedno
sknjcie, Ja gię zawsze odgradzali
ygarnę. M m  Y ra k USiów , bo on i nam
l m orderców  i j ako na j ciem n ie j-
■zeszkadzal To• bu rżuazj i ,  chc ie -

y „ » X ć  ruch robotniczy » . m„now-

ce, bo zam iast w a lk i k lasow e j w id z ie li 
t y lk o  k rw a w ą  rozp raw ę  d la  w łasne j, 
osobiste j ko rzyśc i, a le  to  n ie  m ia ło  n ic  
wspólnego ze zm ianą po łożen ia  k lasy. 
A le  m yśm y się odgradza li n ie  ty lk o  od 
rabus iów , m yśm y zawsze p o tę p ia li te r ­
ro r  in d y w id u a ln y , na w e t je ś li ten  te r ro r  
m ia ł podłoże ideowe, pon iew aż n ie  przez 
usuw an ie  jednos tek  d ą ży liśm y  do w y ­
zw o len ia  społecznego. Jeże li w y , Z ie je w ­
ski, pochw alac ie  m o rd  —  w ska zyw a łem  
go zebranym  pa lcem  —  to  sta jec ie  w  je d ­
n ym  rzędzie z m ordercą, i  to  z ja k im !
Z ta k im , k tó r y  z a b ija  p rz y  grab ieży.

Lu d z ie  n ie  spuszczali ze m n ie  oczu, 
zapala łem  się coraz b a rd z ie j: s łysza łem  
szm er i  w y ło w iłe m  k i lk a  s łów  w y p o w ie ­
dzianych  pó łg łosem . To b rzm ia ło  ja k  
p rzyzw o le n ie  i  po tw ie rdzen ie , ja k ie ś  
„ ta k , ta k “  m ieszało się z g łośnym  —  „m a  
ra c ję “ .

—  Ja w iem , co w yśc ie  tu  c h c ie li po ­
w iedzieć, o ja  was dobrze rozum iem , w y  
na w e t n ie  w iec ie , Z ie je w s k i, ja k  dobrze 
w as rozum iem , ale to  w a m  się n ie  uda! 
N ie  uda się! W y  chcecie tu  w y g ry w a ć  
nieśw iadom ość lu d z i i  zyskać ich  d la  
sw o je j ciem nej sp raw y, ale po w ta rzam : 
to  w am  się n ie  uda! D laczego B a ra n  za­
m o rd o w a ł księdza? Żeby m ieć p ien iądze 
na w ódkę  i koch an k i, a w y  chcecie, że­
b y  nasza p a rtia , p a rtia  ro b o tn ik ó w  ro ­
b iła  z n iego m ęczennika? W y  chcecie 
nam  w m ów ić , że w  w a lce  o postęp, o so­
c ja liz m  m y p o w in n iś m y  pochw a lać tych , 
co m o rd o w a li księży? To w y  n ie  w ie ­
cie, k to  m o rd o w a ł księży? N apraw dę  nie  
w iecie?

Jeszczem n ie  w id z ia ł ta k ic h  tw a rz y , 
ja k  wówczas, gdy b iłe m  w  tego ciem ne­
go cz łow ieka  mocą naszego p rzekonan ia  
i  naszej- te o r i i w a lk i k la sow e j. Już lu ­
dzie n ic  n ie  m ó w ili,  bo czy po trzebne 
są słowa tam , gdzie słuszność naszej 
sp ra w y  raz jeszcze odnosiła tr iu m f?

—  K a to lic k i F ranco  m o rd o w a ł księży! 
H i t le r  p o w o łu ją c y  się na b łog os ła w ie ń ­
s tw o Boga m o rd o w a ł ks ięży-P o laków ! 
a w y  chcecie, aby p ro le ta r ia c k a  p a rtia  
b iła  się o hono r b a nd y ty , k tó ry  zam ordo­
w a ł księdza?

—  A  k tóż to  na te j sa li pochw ala  
m ord , dokonany na księdzu? Z ie je w s k i! 
Ten, k tó ry  co n iedz ie lę  chodzi do k o ­
ścio ła  i  m o d li się ż a r liw ie , i  p y ta m  
was -— ja k  Z ie je w s k i może to pogodzić? 
P ochw a la  bandytę , ale m yśm y n ie  s ły ­
szeli, żeby p o tę p ia ł faszystę Franco, k tó ­
r y  n ic  innego  n ie  ro b ił, bo Z ie je w s k ie - 

'm u  się w yda je , że m y  n ie  znam y h is to ­
r i i ,  że m y  n ie  pam ię tam y, co 5 la t  tem u 
się dz ia ło  na z iem iach  po lsk ich , że m yś­
m y  ju ż  zap om n ie li O św ięcim  i  Dachau. 
Z ie je w s k ie m u  się w yda je , że m y  n ie  
m am y z rozum ien ia  d la  c ie rp ie n ia  lu d z ­
kiego , ale cn n ie  w ie , że nasze państw o 
.ludow e z czcią się odnosi do kap łanów , 
k tó rz y  w a lc z y li z okupan tem  i  w ysoko 
'dźw iga ją  sz tandar p a trio ty z m u , pom aga­
ją c  nam  w  s k u p ia n iu  lu d z i w o k ó ł odbu­
d o w y  naszego k ra ju  i  w  w a lce  o pokó j. 
Ja  wam  pow iem , skąd ta  zgoda m iędzy 
Z ie je w s k im  a m orde rcą  k a to lic k ie g o  k a ­
płana:, stąd, że łączy  ich  w rogość do k la ­
sy robo tn icze j. Z  n ien aw iśc i Barana 
i  c ie m no ty  Z ie jew sk ieg o  ta  zgoda, n ie ­
naw iść i c iem nota  po da ły  sobie ręce!

—  W y tu  m ów ic ie  o k rz y w d z ie  B a ra ­
na, a w iec ie , dlaczego odszedł od nas 
R ychw a ł?  Bo go B a ra n  w y g ry z ł, n ie  
chc ia ł tu  m ieć św iadka  k tó ry  o n im  
w ie d z ia ł w szystko, i  o k rz y w d ę  R ych w a­
ła  Z ie je w s k i się n ie  up o m in a ł!

N ic  ta k  n ie  p rze ko n yw a  lu d z i do 
słuszności w yw o d ó w , ja k  p rz y k ła d  
w z ię ty  z na jb liższego otoczenia, a fa k t 
z R ychw a łem , p rz y p o m n ia n y  w  porę, 
p o s ta w ił od now a przed ze b ran ym i ich 
cały, rzekom o ro d z in n y  spór. P ow iem  
w ięce j: B a ra n  w  w a lce  z n a m i n ie  b y ł 
odosobniony. N ie  ty lk o  Z ie je w s k i w  n ie ­
je d n y m  m u pom agał. Ja tw ie rdzę , Z ie ­
je w s k i, że to  w y  sp ra w iliś c ie , że jeden 
kom endant s traży, k tó ry  m ia ł zastąpić 
B arana, z w ia ł stąd, pon iew aż B a ra n  za­
s traszy ł go b ra k ie m  urządzeń p rz e c iw ­
pożarow ych, a drug iego  toście ta k  na ­
k rę c ili,  że wszędzie w id z ia ł t y lk o  b ra k i 
i  ka ryg od ne  zan iedbania. P rzyzna jc ie  
się, Z ie je w s k i, kogo w y  m acie w  w o je ­
w ó d zk ie j s traży pożarnej? Pow iedzcie : 
m acie tam  kogoś czy n ie  macie? B o skąd 
tam  w ie d z ie li, ja k  nastaw iać lu d z i, k tó ­
rz y  m ie li u  nas ob jąć s tanow isko  k o ­
m endanta, z k tó reg o  usu nę liśm y  B a ­
rana?

Z am iast Z ie jew sk ieg o  odpow iedz ia ł 
szm elcerz W aw ro :

—  A  to  c i cho lera, pew n ie , że ma. 
Przecież ta m  siedzi jego b ra ta n iec !

Z apy ta łem :
—  Gola?
—  N o  pew n ie , że Gola!
S ka lak  przeszed ł się po poko ju . W io ­

d łem  za n im  w z ro k ie m  i  gdy nasze oczy 
się spo tka ły , uśm iechną ł się.

_—  Z w o ła liś m y  w  dw a ozy t r z y  d n i póź­
n ie j zeb ran ie  po ds taw ow e j o rg a n iza c ji 
p a r ty jn e j,  p rzed  k tó rą  egzeku tyw a  posta­
w iła  spraw ę w y k lu c z e n ia  B arana  z p a r ­
t i i .  U chw a łę  p rz y ję to  je dn om yś ln ie . To 
b y ło  chyba na jk ró tsze  nasze zebranie. 
M o je  p rze m ów ien ie  sprzed k i lk u  d n i ro z ­
grza ło  atm osferę, podn ios ło  ducha b o jo ­
wego. A le  sp raw a  B arana  jeszcze is tn ia ­
ła, w lo k ła  się za m ną ja k  cień. Jeszcze 
ja k ie  dw a m iesiące przed w yk lu cze n ie m  
z p a r t i i  w y p ły n ę ła  kw e s tia , n ie  jedna, 
n a w e t dw ie , ob ie  p rzygo tow ane przez 
B arana  jeszcze wówczas gdy b y ł w  na ­
szej p a r t i i,  ale ob ie d o p ie k ły  m i jesz­
cze ba rdz ie j n iż  sp raw a tego m o rd u  
sprzed w o jn y . A le  czy chcecie jeszcze 
słuchać? Już chyba n ie  pó jdz iec ie  spać, 
m in ę ła  ju ż  trzecia , a za ja k ie  2 godz iny 
zaczną czyszczenie. Chcecie zostać? 
S pó jrzc ie , zaczyna ju ż  św itać.

Is to tn ie  za oknem , ja k b y  na szybie, 
a n ie  w ysoko  na n ieb ie  u ka zyw a ła  się 
pośw ia ta  o b a rw ie  le k k ie g o  f io le tu . P o­
m yś la łem : ja k  szybko p rze ga da liśm y  tę  
noc!

—  O czyw iście , n ie  pó jd ę  ju ż  spać. 
P rześpię się do po łu d n ia , m ów c ie  da le j 
tow a rzyszu  S ka lak .

Ilustrował K. Sosnowski

—  M ia łe m  k iedyś —  p o m yś la ł c h w i­
lę  —  chyba p ó ł ro k u  tem u, ta k i w yp a ­
dek. B ra t je dn e j z p ra co w n ic  b iu ro ­
w ych , w iec ie , ta  M acie jew ska  z rach u ­
by, że n ił się. Ś lub m ia ł się odbyć w  n ie ­
dzielę, zaś w  po łu d n ie  m ia ło  się w  do­
m u  te j M ac ie je w sk ie j odbyć —  ta k  m ó­
w iła  —  skrom ne p rzy jęc ie , na k tó re  
m n ie  zaprasza. O czyw iście, n ie  posze­
dłem . P om yśla łem  sobie ta k : zaprasza 
m n ie  ty lk o  z ra c ji mego stanow iska, ale 
s tanow isko  to  o trzym a łem  od p a r t i i —  
czy je s t w ięc powód, abym  zau fanie p a r­
t i i  obnos ił po p ry w a tn y c h  m ieszkaniach? 
S łusznie —  czy nie?

P rzy ta kn ą łe m  m ilcząco.
—  N ie  poszedłem  w ięc. A le  w  pon ie ­

dz ia łek, gazieś k o ło  po łudn ia , z ja w ia  się 
u  m n ie  M ac ie jew ska  i  pow iaaa, ze p rz y ­
n ios ła  m a ły  poczęstuneK d la  sw o ich  k o ­
leżanek i  ko leg ów  w  b iu rze  i  p ros i, 
abym  i  ja  do n ich  w pad ł.

za p y ta łe m :
—  Jak  to  p a n i sobie w yobraża? 

W  b iu rze  będzie pa n i urządza ła p rz y ję ­
cia?

O drzek ła :
—  Panie dy re k to rze , przecież to  n ie  

żadne p rzy jęc ie , ty lk o  poczęstunek, a po 
godzinach u rzędow an ia  w o lno  chyba?

—  N ie  w o lno . W' b iu rze  się pracu je . 
Po godzinach U rzędow ania n ie  m acie n ic  
do szukania na te ren ie  fa b ry k i.

N ie  w iem , czy się ob raz iła , w iec ie , n ie  
um ie m  gadać z kob ie ta m i. A  w ła ś c iw ie  
um iem  gadać z kob ie ta m i, ale z naszy­
m i. W idoczn ie  je d n a k  M acie jew ska  nie 
ob raz iła  się, bo ' pow iedz ia ła : m ieszkan ie 
m am  ciasne, n ie  mogę zapraszać d w u ­
dziestu k i lk u  łu d z i, ja  bardzo proszę, to 
przecież n ie  żadne p ija ń s tw o . P rz y n io ­
s łam  trochę  ciastek, b u te lkę  w in a  i  p ó ł 
l i t r a  w ó d k i d la  mężczyzn.

—  No w ięc, dobrze, ale u rządzic ie  to  
po  p ię tnas te j.

—  Dobrze, panie dyrek to rze .
—  Gdzieś o p ię tnas te j trzydz ieśc i, ju ż  

na w e t n ie  pam ię ta łem  o tym , z ja w ia  się 
„d e le g a c ja “  i  proszą, abym  do n ich  
w szedł na p ię tro . Czy m ogłem  odm ó­
w ić? Poszedłem  na górę, lu dz ie  ju ż  cze­
k a li,  ks ię g i b y ły  pochowane, kasy poza­
m ykane. Poczęstunek b y ł is to tn ie  s k ro ­
m ny, u jrz a łe m  jedną  bu te lkę  w ina , tuż 
obok p ó ł l i t r a  w ó d k i, trochę ciasta. W y­
p iliś m y , w iecie , że n ie  p ija m  a lkoho lu , 
n a la łem  sobie k ie lis z e k  w ina , z łoży łem  
pow inszow an ia  i  lu d z ie  się rozeszli. To 
w szys tko  trw a ło  —  czy ja  w iem ? może 
dziesięć, może p ię tnaście  m in u t. Potem  
w ró c iłe m  do pracy. N ig d y  n ie  wychodzę 
przed siódmą, ósmą w ieczorem .

—  Jak ieś dw a m iesiące późn ie j odby­
w a ła  się w  ko m ite c ie  m ie js k im  odpra ­
w a d y re k to ró w  zak ładów  po łożonych 
w  naszym  m ieście i  tam , k u  m em u p rze ­
rażen iu , w y p ły n ę ła  spraw a m o jego p i ­
ja ńs tw a . Rozum iecie? S praw a p ija ń s tw a ! 
K to ś  don iós ł p a r t i i,  że na zak ładz ie  od­
b y ło  się p rzy ję c ie  u  u rz ę d n ik ó w  i ja , d y ­
re k to r, p o p ija łe m  w ódkę . I  to  k iedy?  
W  czasie godzin u rzędow an ia !

—  A  w ięc  ja , s ta ry  roboc ia rz , k tó ry  
w  1907 ro k u  po raz p ie rw szy  poszedłem  
na w y s y łk ę , ja , S D K P L -o w ie c , k tó ry  się 
s ty k a ł z tow a rzyszem  M a rch le w sk im , k o ­
m un is ta , k tó r y  p rzes iedz ia ł 5 la t  w  w ię ­
z ie n iu  za czasów sanacji, ja  sta ję  przed 
p a r t ią  pod zarzu tem  p ija ń s tw a ! N ig d y  
m n ie  ta k i za rzu t n ie  sp o tka ł jeszcze. 
T ak iego  nieszczęścia w  sw o im  życ iu  n ie  
m ia łem .

—  M ó w iłe m  o ty m  szczerze to w a rz y ­
szom^ b y łe m  b l is k i p łaczu i  w y ja śn iłe m , 
ja k  się sp raw a p rzedstaw ia . P rzyzna łem , 
że is to tn ie  po p e łn iłe m  b łąd : d la  f iid z i 
u rzędow an ie  się skończyło , ale ja  p rze ­
cież n ie  kończy łem  jeszcze p ra cy !

—  W  eg zeku tyw ie  k o m ite tu  m ie js k ie ­
go siedzą tow arzysze, k tó rz y  m n ie  zna­
ją^ zna ją  m o je  w a d y  i  b łęd y , ale w ie ­
dz ie li, że p ija k ie m  n ie  jes tem  i  n ig d y  
n ie  by łem . Z daw a ło  m i się, że spraw a 
ju ż  je s t zakończona, i zażadałem  poda­
n ia  nazw iska  tow arzysza, k tó ry  op ow ie ­
d z ia ł w  ko m ite c ie  m ie js k im  h is to r ię  te ­
go rzekom ego p ija ń s tw a .

—  A  po co to  w a m  tow arzyszu?
—  J a k  to  po co? Po to, żeby Dociągnąć 

tego tow a rzysza  do odpow iedz ia lnośc i 
p a r ty jn e j.

—  A  n ib y  za co? Za to, że p o w ia d o m ił 
p a r tię  o n iepo rządkach  panu jących  na 
w aszym  zakładzie?

S zuka łem  pom ocy u  zebranych, ale n ie  
w iedz ia łem , co o m n ie  m yślą.

—  N ie , tow a rzyszu  sekre ta rzu , n ie  za 
to, ale za to, że te j so raw y, k tó ra  się ro ­
zegrała u nas dw a m iesiące tem u. o ile  
u w aża ł ją  za godna poruszenia , n ie  po ­
s ta w ił Drzed organ izac ją  p a r ty jn ą  na na­
szej fa b ry c e ! Za to  tow arzysze, że ta 
sp raw a obchodzi w szys tk ich  z a tru d n io ­
nych  u  nas, p a r ty jn y c h  i  b e zpa rty jnych , 
i  nasza podstaw ow a organ izacja  p o w in ­
na  ją  rozpa trzyć . Z w racam  w am  uwagę, 
tow a rzyszu  sekre ta rzu , że je że li n ie  p o -



N O W A  K U L T U R A Nr  18Lir. 6

dacie nazw iska  tego tow arzysza, to  bę­
dzie  znaczyło, że u n ie m o ż liw ia c ie  z d ro ­
w ą, szczerą, p a r ty jn ą  k ry ty k ę . B o  po ­
w iedzc ie  m i, dlaczego lu d z ie  u  nas m a­
ją  o ty m  m ów ić  po kątach, a w idać  m ó­
w ią , bo to  naw e t do was do ta rło , czemu 
w ię c  n ie  m a ją  o ty m  m ów ić  pub liczn ie , 
o tw a rc ie , aby m n ie  s k ry tyko w a ć , a je ś li 
trzeba , uderzyć? W y w iecie , ja k ą  wagę 
¡k ie row n ic tw o  naszej p a r t i i  p rz y w ią z u je  
do k r y ty k i i s a m o k ry ty k i, a w y  ją  du s i­
cie, je że li n ie  chcecie te j sp ra w y  p rze ­
nieść na nasz teren. Bo tam  w y d a rz y ł 
się ten w ypadek. Z apew n iam  was, że ja  
tę  sprawę postaw ię przed naszą o rg a n i­
zacją, i to w  obecności p rze d s ta w ic ie li 
k o m ite tu  m ie jsk iego !

—  Dobrze, to ja  w am  pow iem . M ó w ił 
nam  o tym  tow arzysz B aran, ale nam  
m ó w ił jeszcze o in n y c h  w aszych spra­
wach.

—  O ja k ich?  G adajcie !
—  S poko jn ie , tow arzyszu , spoko jn ie . 

P om ó w im y o w szys tk im .
P ogrzeba ł w  pap ierach leżących na 

stole, w yc ią g n ą ł jakąś no ta tkę  i  czy ta ł:
—  Tow arzysz d y re k to r S ka lak  w y w o ­

zi z fa b ry k i koks, w ęg ie l, w y s y ła  n ie w ia ­
dom o dokąd kon ie  fab ryczne, da je k o ­
m uś auto fab ryczne, w y w o z ił cem ent 
i  w a lców kę. I  w te d y  po ją łem :

B aran  toczy ł p rze c iw ko  m n ie  w a lkę  
p rz y  pom ocy p a r t i i,  z k tó re j m ie liś m y  go 
usunąć. W ydaw a ło  m u się, że można 
podstępnie zdobyć je j zau fan ie  i  w y g ry ­
w ać ją  p rz e c iw k o  lu dz io m  oddanym  
sp ra w ie  rob o tn icze j. P on ios ło  m nie :

—  S łucha jc ie , tow arzysze. Ja w am
w ytłu m aczę  wszystko, w szystko  od po­
czątku do końca, ja  w a m  odpow iem  
na w szys tk ie  zarzu ty , ale dom agam  się 
jednego: sprowadźcie tu  na tychm ia s t to ­
w arzysza B arana. Ja zgłaszam dw a
w n io s k i i  proszę poddać je  pod g łosow a­
n ie . Jeden w n iosek: sprow adzić n a tych ­
m ias t tow arzysza B arana, d ru g i: ju t ro  
odbędzie się u  nas zebranie podstaw ow e j 
o rg an izac ji p a r ty jn e j i  k o m ite t m ie js k i 
zobow iązu je  się w yde legow ać na to  ze­
b ra n ie  sw oich p rze d s ta w ic ie li. Proszę to ­
w arzysza sekre ta rza o poddan ie obu
w n ioskó w  pod głosowanie.

—  W n io sk i p rz y ję to , zarządzono p rz e r­
w ę i  samochód k o m ite tu  m ie jsk ie go  po­
je ch a ł po B arana. G dy się z ja w ił,  rozpo­
częto ponow n ie  obrady.

P op ros iłem  o głos:
—  S praw ę tego rzekom ego p ija ń s tw a  

ju ż  w am  w y ja ś n iłe m , w ięc teraz p rz e j­
dę do in n y c h  za rzu tów  postaw ionych  m i 
przez tow arzysza B arana. P rzeczyta jc ie  
je  jeszcze raz. S ekre ta rz  odczyta ł n o ta t­
kę.
. —  S praw a koksu : czy je s t tu  ktoś 
z k o m ite tu  pow ia tow ego? Tow arzysz 
K rzyc z k o w s k i, jesteście, dobrze. D zw o­
n iliś c ie  do nas w  s tyczn iu , że zab rak ło  
w am  koksu  do cen tra lnego  ogrzew ania 
dom u, w  k tó ry m  się m ieśc i k o m ite t po­
w ia to w y ?  M ó w iliśc ie , że ru ry  pękną, je ­
ż e li n ie  po dp a lic ie  pieca, i  że chcecie 
sobie pożyczyć dw ie  to n y  koksu?

—  M ów iłe m .
—  I  dosta liście  te dw ie  tony?
—  D osta liśm y.
—  A  odda liśc ie  ten  koks?
—  O ddaliśm y.
—  To dobrze, je dźm y da le j. W ęg ie ł: 

tow a rzyszu  B aran, pow iedzc ie  to w a rz y ­
szom, ja k  m y  rozdz ie lam y w ę g ie l naszym  
ro b o tn iko m . O pow iedzcie.

B a ra n  w sta ł, b y ł b lady, ręce m u  drża ­
ły -

—  W ęgie l m y  ta k  rozw oz im y. Na bocz­
n icę zajeżdżają w agony z w ęglem , po ­
tem  w a żym y każdem u ro b o tn ik o w i jego 
p rzyd z ia ł, k tó ry  po tem  ła d u je m y  na fu ­
rę, albo auto ciężarowe, i  rozw oz i się do 
dom u, każdem u za opłatą.

—  A  czy m y  zam aw iam y w ięce j w ę ­
gla  a n iże li nam  trzeba  do rozdzia łu?

—  N ie.
—  A  dlaczego nie?
—  N ie  w iem .
—  No, zastanówcie się, czy nam  w  ogó­

le  po trze bn y  w ęg ie l, na p rz y k ła d  do 
opa lan ia  a lbo do p ro d u kc ji?

—  N ie, n ie  po trzebny.
—  A le  dlaczego, pow iedzcie , dlaczego 

nam  w ęg ie l n ie  po trzebny.
—  Bo do cen tra lnego ogrzew ania b u ­

d y n k u  po trze bn y  koks, a do p ro d u k c ji 
też koks  ty lk o  po trzebny, ale grubszy,

—  Czy zostaje zatem u nas zbędny w ę­
g ie l po rozw ie z ie n iu  p rzydz ia łów ?

—  No, nie.
—  No, to  skąd w zię liśc ie  to, że ja  w y ­

wożę dla  kogoś węgiel?
B a ra n  m ilcza ł.
—  Id źm y  da le j. Rzekom o w y w o z iłe m  

cem ent i- w a lców kę , tak? Ja się zw racam  
do tow arzysza sekre ta rza k o m ite tu  m ie j­
skiego z zapytan iem . Pow iedzcie , k ie d y ś ­
cie b u d o w a li garaż pod samochód k o m i­
te tu , pożyczyliśc ie  u nas dziesięć w o rk ó w  
cem entu i  k ilkanaśc ie , ju ż  n ie  pam ię tam  
d o k ła dn ie  ile , ale k ilkana śc ie  k ilo  w a l-  
ców k i?

—  Pożyczałem .
■— A  oddaliście?
-— O ddaliśm y.
—  Jeże li tak , to  ja  ju ż  n ie  m am  nic 

do pow iedzenia. C hc ia łem  w am  ty lk o  
p rzypom n ieć, że ju t r o  o p ię tnas te j bę­
dzie u nas zebran ie podstaw ow e j o rga­
n iz a c ji p a r ty jn e j i  zgodnie z p rz y ję tą  tu  
uchw a łą  przyś lec ie  kogoś z egzeku tyw y.

—  Barana samochód o d s ta w ił na fa ­
b ry k ę  - pop ros iłem  ponow n ie  o głos:

—  Proszę tow arzyszy, ja k  to  sobie 
w yobrażacie? Jeże li dzw on i do m n ie  to ­
w arzysz sekre ta rz  i  p ros i o samochód, bo 
m usi na tychm ia s t jechać do k o m ite tu  
w o jew ód zk ieg o  w  K atow icach , a jego sa­
m ochód je s t wówczas w  te ren ie  —  czy 
ja  m am  w te d y  zw o ływ a ć  załogę albo o r ­
ganizację p a rty jn ą , by zakom un ikow ać, 
że da ję  tow a rzyszow i se k re ta rzo w i sa­
m ochód na dw ie  a lbo t rz y  godziny? A l ­
bo: je że li k c m ite t p o w ia to w y  pożycza 
sobie u nas dw ie  ton y  koksu, to  czy^ n ie  
w ys ta rczy , że w ie  o ty m  p rze ds taw ic ie l 
ra d y  zak ładow e j i p ie rw szy  sekre ta rz 
naszej egzeku tyw y? Jak  to  sobie w y o ­
brażacie inaczej? To p a rtia  może m i po ­
w ie rz y ć  k ie ro w n ic tw o  dużym  zakładem  
p ra cy , a n ie  może m i zaw ie rzyć  w  go­
spodarce samochodem osobowym  lu b  
dw iem a ton am i koksu, k tó re  pożyczam  
w ła d z y  p a rty jn e j?  Czy m ożecie to w a ­
rzysze, czy jesteście w  s tan ie  w yznaczyć 
m i granicę, gdzie się kończą o b ow iązk i 
d y re k to ra  a zaczynają o b o w ią zk i cz łon­

k a  p a rtii?  Czy m ożecie —  ja  p y ta m  —  
to  zrobić? A lb o  pow iedzc ie  m i co in ­
nego: gdzie się kończą obow iązk i człon­
k a  p a r t i i  a zaczynają o b ow iązk i d y re k ­
to ra  fa b ry k i?  N ie  m a ta k ie j g ra n icy  i  być 
je j —  w  m o im  po ję c iu  —  n ie  może w ó w ­
czas, gdy się całe dośw iadczenie życiowe, 
całą w o lę , w szys tk ie  s iły  oddaje spraw ie  
budow an ia  podstaw  soc ja lizm u w  P o l­
sce. Jednego ty lk o  nam  p ilno w a ć : k r y ­
ty k i,  tow arzysze, k r y ty k i,  jaw ne go  m ó­
w ie n ia  o b łędach i  bolączkach, o b rakach  
i  n iedociągn ięciach, o tw a rte go  om a w ia ­
n ia  w szystk iego  co się dz ie je  na zak ła ­
dzie.

—  Następnego dn ia  u d z ie liliś m y  B a ra ­
n o w i na zeb ran iu  podstaw ow e j o rgan iza­
c j i  p a r ty jn e j su row e j nagany. W  dw a 
m iesiące późn ie j po aw an tu rze  z Z ie - 
je w s k im  usunę liśm y go z p a r t i i.

S ka lak  pow sta ł. Podszedł do okna 
i  w y jrz a ł na dw ór. Ja  także w s ta łe m . 
N iebo  b y ło  czyste, w idne , m ajow e. B ie l 
leżąca na dachach zabudow ań m ia ła  
w y g lą d  szronu. O szybę uderza ła  gałąz­
k a  bzu, p rz e k w itłe g o  już, czarnego n ie ­
m al.

—  K ła d ą  os ta tn i cyn k , zaraz będą 
w ypa lać, trzeba  pójść do czyszczenia.

Z iew ną łem , by łe m  zmęczony, dopiero 
teraz odczułem  k łu ją c y  bó l w  plecach. 
O b liczy łem  pośpiesznie: ko ń czy ł się m ój 
cz te rnastogodzinny dz ień pracy.

Z apy ta łem :
—  A  ja k  jes t w ła śc iw ie  z Baranem ?
—  S ka lak  o d w ró c ił się:
—  Przecież w id z ie liś c ie  go, p racu je , 

je s t w  s traży  pożarnej.
Z d z iw io n y  dodałem :
—  I  po  ty m  w s z ys tk im  on u  was 

jeszcze siedzi?
—  O czyw iście !
—  Po ty m  w s z y s tk im  co tu  nab ro ił?
—  A  w y  co byście chc ie li, żeby poszedł 

stąd?
—  No, jasne. C hyba i  d la  was to  ja ­

sne.
—  Jasne, pow iadacie? W iecie , ja  się 

w am  bardzo dz iw ię . A  co on ma rob ić? 
dokąd ma pójść? Z  czego ma żyć?

—  N iech  id z ie  na in ną  fa b rykę .
—  A  po co? Żeby znów  gdzie in d z ie j 

zaczął swoją w ich rzyc ie lską  robotę? Że­
by  znów  na n o w y m  teren ie , gdzie go 
jeszcze n ie  znają, zaczął od now a dz ia­
łać? G dzie znów  może pozyskać lu d z i 
m a ło  uśw iadom ionych? T ak  to rozu m ie ­
cie?

P rze rw a łe m  m u:
—  A le  te k łopo ty ...
N ie  p o z w o lił m i dokończyć zdania:
—  To w y  chcecie, żeby teraz k to  in n y  

b ra ł na siebie te k ło po ty?  Już ja  go 
znam, ju ż  ja  go obserw uję , ju ż  on się 
m n ie  n ie  w y m k n ie ! Pew nie, że to  k ło po t, 
n ie  je d y n y  zresztą. R o b o tn ik  na stano­
w is k u  d y re k to ra  stale m a k ło p o ty . Taka 
je s t m iędzy  in n y m i różn ica  m iędzy  d y ­
re k to re m  k a p ita lis ty c z n y m  a ro b o tn i­
czym. P om yślc ie  ty lk o , ja k ie  k ło p o ty  
m ia ł k a p ita lis ty c z n y  d y re k to r  z ludźm i?  
Ż adnych! N ie  podoba ł m u  się ro b o tn ik , 
to  go w y w a la ł na pysk, je ż e li m u  k to  
w ie rn ie  s łuży ł, to  go m ia n o w a ł sWolrh 
szpiclem , psem gończym , a ja k  k to  się 
s taw ia ł, to  go po sy ła ł do w ięz ien ia , 
a dziś? M u s im y  sobie w ychow ać lu dz i, 
m u s im y  w y jaśn iać , sta le  i  w c iąż w y ja ­
śniać. T łum aczyć, c ie rp liw ie , codziennie. 
W iecie , że gość s iedz ia ł w  w ię z ie n iu  za 
m orde rs tw o , ale też w iec ie , że go do tego 
pcha ła  c iem nota, nędza, nędza m a te r ia l­
na i  m ora lna , i  co masz ro b ić  z ta k im  
cz łow iek iem ? Masz go da le j bić? W iecz­
n ie  bić? C iąg le  m u w ypom inać? P om yś l­
cie ty lk o :  u s tró j k a p ita lis ty c z n y  go b i ł  
i  m y  też go m am y bić? W ychow yw ać  
cz łow ieka , naw e t najgorszego, ale w y ­
chować go. uśw iadam iać go, zdobyw ać 
go d la  naszej sp raw y, podnosić, dźw igać 
go coraz w yże j —  czy nie  p iękne  zada­
nie? B a ra n  p rz y n ió s ł na naszą fa b ry k ę  
i  do p a r t i i  całą sw o ją  c iem ną przeszłość, 
ale m yśm y go od te j przeszłości odcię li, 
g łów n ie  przez to, żeśmy go usunę li 
z p a r t i i:  on m usi zrozum ieć, że w  p a r t i i 
n ie  może być cz łow iek, k tó ry  n ie  rozu ­
m ie  re w o lu c ji an i lu d z i, k tó rz y  ją  ro b il i 
i  rob ią .

C iągną ł da le j:
—  I  n ie  ty lk o  o czystość in n y c h  m u s i­

cie dbać, ale o sw o ją  w łasną; i  w  stosun­
ku  do siebie trzeba być  ró w n ie  su ro w ym , 
inacze j zaraz cię uderzą —  i  s łusznie —  
że m acie po dw ó jn ą  m ora lność: jedną  dla  
lu dz i, d rugą  d la  s iebie ; ale m ora lność 
je s t je dn a : k lasowa, p ro le ta riacka .

S p o jrza ł na zegarek:
—  Chodźm y, pe w n ie  zaczyna ją  ju ż  

czyszczenie.
D z ień  ju ż  b y ł pe łn y . P rzesz liśm y przez 

p o rtie rn ię . B a ra n  s iedz ia ł na ła w ce  t r z y ­
m ając przed sobą gazetę.

—  No, ja k  tam  o b yw a te lu  B aran.
—  W  porządku , o b yw a te lu  dy re k to rze . 

Zaraz kończę służbę, dochodzi szósta.
—  No, to  się p rześp ijc ie . M am y dziś 

o p ię tnas te j naradę w y tw ó rczą , pa m ię ­
ta jc ie  p rzy jść .

P rz e m ie rz y liś m y  p lac, zm ie rza jąc k u  
h a li.

S tan is ław  W ygodzki

WAWRZYNIEC ŻUŁAW SKI

„Borys Godunoru” tu Operze Poznańskiej

Foto  —  Jan Kołecki, Poznań

„Borys Godunow“ M. Mussorgskiego w  Państwowej Operze w Poznaniu. Na 
zdjęciu scena zbiorowa z prologu

Foto  —  Jan Kołecki, Poznań

„Borys Godunow“ — scena z aktu IV  —  Przyjazd Dymitra Samozwańca

Obok nowej inscenizacji „H a lk i“  drug im  
wydarzeniem  poznańskiego sezonu opero­
wego było wystaw ienie „B orysa  Goduno­
w a“  Modesta Mussorgskiego. W ydarzenie 
to przekracza rozm iary  lokalnego sukcesu 
zasłużonej p lacówki poznańskiej, stając się 
pozycją o ogólnopolskim  znaczeniu k u ltu ­
ra lnym . Składa się na to nie ty lk o  n iezw y­
kle  staranne przygotow anie zarówno s tro ­
ny muzycznej ja k  i tea tra lne j, ale przede 
w szystk im  fa k t,  że bodaj po raz pierwszy 
w  Polsce pokazano „B o rysa “  w  całości.

Opera Mussorgskiego w ystaw iana była 
przed wojną w ie lokro tn ie  na scenach po l­
skich, podobnie ja k  i na scenach całego 
praw ie ku ltu ra lnego  św iata. Pokazywano 
jednak zawsze ty lko  6 obrazów (pro log 
i  cztery a k ty ) . Podając wersję oryg ina lną 
arcydzie ła Mussorgskiego przedstaw iono 
nam trz y  jeszcze, nieznane dawniej obra­
zy. Scenę koronacji (p ro log ) poprzedza 
obraz na dziedzińcu k laszto rnym  w  M o­
skw ie: starszyzna zmusza lud, aby m od lił 
się na in tencję przyjęcia  przez Borysa ko­
rony carskie j. W  trzecim  akcie przybyw a 
scena w komnacie na zam ku sandom ier­
skim , rozmowa pomiędzy M aryną M n isz­
chówną a c h y trym  dyplom atą papieskim , 
jezu itą  Rangoni. Na koniec śmierć Borysa 
w  akcie czw artym  poprzedzona jes t kap i­
ta lnym  obrazem w  lesie, gdzie zbiera ją się 
t łu m y  wzburzonych, zrewoltowanych chło­
pów i  pod wodzą D ym itra  Samozwańca 
ciągną na płonącą Moskwę.

W  ten sposób w idow isko urasta  do 
dziewięciu obrazów, trw a jących  z bardzo 
k ró tk im i przerw am i aż cztery godziny. M i­
mo to napięcie słuchacza nie ty lk o  nie słab­
nie ani na chw ilę, ale przeciwnie —  potę­
gu je się z każdą chw ilą. Te t rz y  obra­
zy —  niezależnie od tego, że wnoszą ty le 
w span ia łe j m uzyki M ussorgskiego —  
przyw raca ją  w łaściw y sens lib re tta  poob­
cinanego dawniej przez cenzurę carską 
(stąd zapewne tradyc ja  w ystaw ian ia  t y l ­
ko 6 obrazów). Tekst w  te j postaci staje 
się jasny w  założeniu i tendencjach. Szek­
spirowska, pełna trag izm u postać Borysa 
Godunowa, dom inująca w  w e rs ji skróco­
nej usuwa się teraz na plan dalszy. Rów­
nież ro la  D ym itra  Samozwańca staje się 
jedynie fun kc ją  w ielkiego k o n flik tu  h is to ­
rycznego, w k tó rym  pierwszoplanową po­
zycję zajm uje naród. Naród ten —  potęż­
ny i dynam iczny, choć nie świadomy jesz­
cze tkw iące j w  n im  s iły , wynosi carów na 
trony , c ie rp i pod ich w ładczym  despotyz­
mem, zryw a się do buntu —  jest źródłem  
s iły  i  słabości w ładzy carskie j. Ta zasad­
nicza m yśl Puszkina snuje się w yraźn ie  
przez cały przebieg traged ii, na jm ocnie j 
zaś rysu je  się we wspomnianej scenie w  
lesie pod Moskwą. Lud idzie za Samo­
zwańcem nie wiedząc, że obala on B o ry ­
sa dla w łasnych aw anturniczych celów. 
Lud w ie rzy , że D y m itr  w yzw o li ich od 
pańszczyzny. T rag iczn ie  b rzm i w  zakoń­
czeniu sceny pieśń obłąkanego włóczęgi, 
biegnąca w  ślad za ciągnącym na Moskwę 
tłum em . B rzm i, ja k  zapowiedź bolesnego 
rozczarowania, k tó re  ma przeżyć nieba­
wem  naród: Borys czy D y m itr  —  car 
pozostanie zawsze carem, a lud skazany 
będzie dalej na nędzę, głód i  pognębienie.

Jeśli dram at Puszkina posiada cechy 
praw dziw e j trage d ii narodowej, to trudno 
sobie wyobrazić rów nie genia lny dla n ie j 
odpowiednik, ja k  m uzyka Mussorgskiego. 
M uzyka ta  na wskroś narodowa w  każ­
dym calu zrośnięta je s t iz m elodyką lu ­
dową, a nawet z lin ią  melodyczną ro s y j­
skiego języka. Surowa, oparta o własne, 
odrębne prawa pieśń rosyjskiego ludu zo­
sta ła  przez Mussorgskiego przetworzona 
w sposób głęboko a rtys tyczny, a jednocze­
śnie całkow icie samoistny, niezależny od 
powszechnie wówczas przyję tego europej­
skiego języka  kom pozytorskiego. W  spo­
sób, k tó ry  nie ty lk o  nie zaciera w y ją tk o ­
w e j oryg inalności te j m uzyk i a p rze c iw ­
nie —  potęguje ją  do maksim um . Ludo­
wość, „rosy jskość“  b ije  z każdego ta k tu  
p a r ty tu ry  „B o rysa “ , choć stosunkowo nie­
w iele jes t fragm entów , w  k tó rych  pieśń 
ludowa cytowana by by ła  dosłownie.

To bezkompromisowe poszukiwanie t r a f ­
nego w yrazu ludowości swego k ra ju , a co 
za tym  idzie oderwanie się od ustalonych 
szablonów harm onicznych współczesnej 
M ussorgskiem u m uzyk i doprowadziło go 
do prawdziwego p rzew rotu  w  dziedzinie 
środków kom pozytorskich. Swoboda w  sto­
sowaniu zasad ha rm on ii tonalnej, ostrość 
współbrzm ień często wyzwolonych z w ię ­
zów harmonicznego funkcjona lizm u, a 
trak tow anych  raczej jako barwne plam y 
dźwiękowe, śmiałość raptow nych przesko­
ków  do odległych od siebie tonac ji nie 
m ają  sobie rów nych i  wyprzedzają epokę 
(„B o rys “  pow sta ł w  la tach 1868 —  1872) 
o całe dziesięciolecia. N ic też dziwnego, że 
rew olucy jny, now ato rsk i s ty l Mussorgskie­
go w y w a rł ogrom ny w p ływ  w  całej E u ro ­
pie. W ysta rczy posłuchać początku d ru ­
g ie j odsłony pro logu (koronacja), f r a g ­
mentu, gdzie poszczególne g rupy  orlcie- 
s tra lne nakładają się wzajemnie, tworząc

fantastyczn ie barwną mozaikę dźwiękową, 
w  k tó rą  —  ja k  strum ień świeżego po­
w ie trza  —  wdziera się p rosty , surowy 
hym n ro s y js k i „S ław a“  —  aby odnaleźć 
wyraźne źródła francuskiego im presjon iz­
mu. P rzyznaw ał to zresztą twórca im pre- 
s jó n iż tń tr—  D ebustty ;'k tó ry  muzykę M us­
sorgskiego zna ł i nadzwyczaj cenił.

Jeśli M ussorgski o tw a r ł drogę dla na­
stępnych pokoleń —  nie ty lk o  dla im pre­
sjonistów, k tó rzy  p rzysw o ili sobie pewne 
zewnętrzne cechy sty lis tyczne, ale przede 
w szystk im  dla kom pozytorów współcze­
snych, wskazując im  tra fn ą  postawę wo­
bec ludowości w  muzyce —  to jego dzie­
ło „B o rys  Godunow“  zostało niepow ta­
rzalne w swym nieprawdopodobnym wprost 
bogactw ie inwencji, w , swej k rys ta liczne j 
świeżości, jędrności i soczystości. W y s ta r­
czy tu  wspomnieć scenę koronacji, pełną 
prawdziwego nastro ju  opowieść Pimena w 
klasztorze, ka p ita ln y  tapiec rosy jsk i 
w  karczm ie, słynną arię Borysa w  drug im  
akcie* K rakow iak, M azurek i  ba rw ny Po­
lonez z obrazów na zamku sandomier­
skim , wspaniałe sceny chóralne w  lesie 
pod Moskwą, czy śmierć Borysa —  że w y ­
m ienim y ty lk o  n iektóre na jbardzie j fra p u ­
jące fragm en ty . .

Jeśli chodzi o rea lizację „B o rysa “  ,ńa 
scenie poznańskiej trzeba stw ierdzić, że 
jes t to osiągnięcie w ie lk ie j m ia ry . M u ­
zykę Mussorgskiego dyr. W ale rian  B ie r­
d iajew  przygo tow a ł od strony zarówno 
o rk ies tra lne j, ja k  i  wokalnej z niesłycha­
nym  pietyzm em , starannością i  znaw­
stwem , sty lu . Chóry Opery Poznańskiej 
i Z Z K  „H a s ło “  pod kie runkiem  W ik to ra  
Buchwalda w ypad ły  na ogół dobrze. Re­
żyseria K aro la  Urbanowicza i  pom ysły 
inscenizacyjne Józefa M un c lin g ra  da lekie 
od zużytych szablonów operowych. Przed­
staw ien ie m ia ło  należyte napięcie i  tem ­
po. Doskonale zwłaszcza w ypad ła  scena 
zbiorow a w  czw artym  akcie: t łu m  zbie­
ra ją c y  się nocą w  lesie, z re w o lto w a n y , 
spragniony pom sty za nędzę i ucisk. Do­
bre dekoracje i  kostium y zap ro jek tow a ł 
Z ygm un t Szpingier. Chereografia Euge­
niusza Paplińskiego.

Wszędzie oczywiście da się znalezc ja ­
kieś uste rk i, znajdziem y je  i tu ta j:  chór 
w  scenie koronacji nie b rzm ia ł dość po­
tężnie, n iektóre ro le  b y ły  aktorsko niedo-

ciągnięte. U s te rk i te  są jednak nieliczne, 
i  g iną na tle  ogromnego w ys iłku  całego 
zespołu włożonego w  wystaw ienie „B o ry ­
sa“ . N iże j podpisany m ia ł okazję og lą­
dać po w o jn ie  „B o rysa “  w  pa rysk ie j 
G rand Opéra i  może s tw ie rdz ić  z satys­
fakc ją ; że przedstaw ien ia tego n ié  m oż­
na ńa w ę f porównać z poznańskim. Świad­
czy to n iew ą tp liw ie  o wysokim  poziomie 
i  pom yślnym  rozw oju poznańskiej placów­
k i operowej.

W śród poszczególnych wykonawców w y­
stępujący gościnnie A n to n i M a jak i g ra ­
ją cy  z n im  na zmianę m łody Edmund 
Kossowski s tw orzy li praw dziw ą kreację 
aktorską i  śpiewaczą w  ro l i Borysa Go­
dunowa. Bardzo dobrym głosowo D ym i­
trem  Samozwańcem b y ł W acław Dom ie- 
niecki. Postać M aryn y  M niszchówny u ję ­
ła  ciekawie A n ton ina  Kawecka. Chytrość 
i bezwzględność je zu ity  Rangoni uosabiał 
Cezary Kow alsk i, podstępność kn iaz ia  
Szujskiego —  Radzisław Peter. Bardzo do­
b ry  b y ł Ig o r M iku lin , jako Pimen. Świet­
nie Wprost wypad ł w  czw artym  akcie epi­
zod z obłąkanym  włóczęgą.

*
Na zakończenie wspomnieć należy o je ­

szcze jednym  przedstaw ieniu operowym 
w idzianym  na scenie poznańskiej, a m ia ­
nowicie o „C yg an e rii“  Puccin iego. Inn y  
to w ym ia r dzieła sztuki, ta k  inny, że aż 
żenujące jes t zestawienie go w  jednym  
a rtyku le  z „Borysem  Godunowem“ . M u­
zyka Puccin iego _ ck liw a  i przesłodzona, 
choć nie pozbawiona wdzięku w łoskiego 
„be l canto“ , w  porów naniu ze . starszym  
o kilkanaście la t, ale jakże współczesnym 
„Borysem “  wydaje się nam ju ż  mocno 
„wczorajsza“ . Samo przedstaw ienie posia­
da zresztą sporo niedociągnięć —  a k to r­
skich, reżyserskich i muzycznych. Jednak­
że Barbara Kostrzewska w ro l i M im i łą ­
czy rzadko na scenie operowej :■ rów no­
cześnie w idziane za le ty : Zalety w yb itne j 
śpiewaczki, ta le n t a k to rsk i i doskonałe 
w a runk i sceniczne. D latego może w arto  
zobaczyć i to przedstawienie, tym  więcej, 
że „C yganeria “  —  słusznie lub nie —  
zalicza się do „żelaznego“  repertua ru  
w szystkich n iem al tea trów  operowych 
świata.

W awrzyniec żu ław sk i

W  M Ł O C I N A C HZ W Y S T A W Y  W  M U Z E U M  K U L T U R  L U D O W Y C H
SZTUKA LUDÓW AFRYKI I  OCEANII
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Narodowy charakter radzieckiej muzyki symfonicznej
M oskw a, w  lip c u

s Z m a r ły  B. A s a fie w  ( Ig o r  G lebow ), 
w y b itn y  znawca i  te o re ty k  m u z y k i 
współczesnej, s tw ie rd z ił w  je d n ym  ze 
sw ych  a r ty k u łó w  ( „D ro g i ro z w o ju  m u ­
z y k i ra d z ie c k ie j“ , 1947), że w  ca łym  
ro z w o ju  ra d z ie ck ie j sz tuk i m uzycznej 
„zachodz i proces stałego u trw a la n ia  się 
radz ieck iego  sym fon izm u ja k o  n a jw y ż ­
szej in te le k tu a ln e j dz iedz iny m u zyk i, bę­
dącej syntezą w szys tk ich  in n y c h  je j ro ­
d z a jó w “ .

„R adz iecka sym fon ia  —  pisze da le j 
A sa fie w  —  odziedziczyła oczyw iście t r a ­
d y c je  ro s y js k ie j s y m fo n ii ro s y js k ic h  k la ­
sy k ó w ; p rz e w ija ją  się w  n ie j —  u lega­
ją c  p rzekszta łcen iom  —  sym foniczne 
koncepcje, fo rm y , m etody B orod ina , Ba- 
ła k ire w a , C za jkow skiego, G łazunow a, 
T an ie jew a . A le  to  jeszcze n ie  w szystko ; 
jasne jes t d la  każdego, k to  ś le dz ił końco­
w e e tapy m u z y k i sym fon iczne j na Za­
chodzie i w s łu c h iw a ł się w  n ią , że w ła ś ­
n ie  radziecka rzeczyw istość m uzyczna n ie  
ty lk o  zachowała i  u św iad om iła  sobie 
tra d y c je  w ie lk ic h  d n i zachodn io -eu rope j­
skiego sym fon izm u, ale w la ła  w  n ie  no­
w e życie p rze łam u jąc  daw ne ciasne ram y 
in d y w id u a lis ty c z n e j s y m fo n ii.“

P o z w o liliś m y  sobie przy toczyć  ten dość 
d łu g i w y ją te k  dlatego, że —  ja k  sądzi­
m y  —  da je on k lucz  do zrozum ien ia  cha­
ra k te ru  estetycznego rad z ie ck ie j m u z y k i 
sym fon iczne j.

Cóż tedy stanow i podstawę tra d y c ji 
rosy jsk ieg o  klasycznego sym fon izm u, co 
s tanow i jego idee, fo rm y  i  m etody. _

Już w  tw órczości sym fon iczne j G lin k i 
z a try u m fo w a ła  bezwzględnie zasada lu ­
dowości w  na s tro ju  i  ję z y k u ; m e uzna­
w a ł on żadnych odchyleń na rzecz pe­
dantycznego absurdu szkolnego „s y m fo — 
różow an ia “ , k tó ry  w y rz ą d z ił ta k  w ie lk ą  
szkodę m uzyce zachodnio - e u rop e jsk ie j, 
o d e rw a ł ją  od „z ie m i m uzyczn e j“  i  n ie ­
w ą tp liw ie  p rz y g o to w a ł g ru n t d la  z w y ­
rodn ia łego  fo rm a liz m u  bu rżu a zy jn e j de­
kad en c ji. W  „ Iw a n ie  S usan in ie “ , w  „R u - 
s łan ie  i  L u d m ile “ , w  m uzyce do d ra m a tu  
K u k o ln ik a  „K n ia ź  C h e łm sk i", w  u w e r-  
tu rz e -fa n ta z ji „K a m a rin s k a ja “  —  w ie l­
k im  arcydzie le , o k tó ry m  C za jkow sk i 
m ó w ił,  że w  n im  „ ja k  dąb w  żołędziu 
zaw arta  jes t cała rosy jska  szkoła sym fo ­
n iczna —  ja k  rów n ież  w  obu „U w e r tu ­
rach  h iszpańsk ich“  zn a jd u je m y  antycznie 
doskonałe w z o ry  narodow o - ro sy jsk ie j 
lu d o w e j m u z y k i sym fon iczne j. _

N ie  przez om y łkę  w y m ie n iliś m y  
w śród  p rz y k ła d ó w  na rodow o -  rosy jsk ie j 
m u z y k i sym fon iczne j „U w e r tu ry  h isz­
pańsk ie “  G lin k i.  W' „R u s łan ie  i  L u d m i­
le “  (w  s ły n n y c h  scenach, „N a  zam ku 
N a in y “  i  „W  ogrodzie  C zernom ora“ ) 
dźw ięczą na jró żn o ro d n k jjsze  m o ty w y , 
n ie m n ie j je d n a k  opera ta jes t w ie lk im  
a rcyd z ie łem  ro s y js k ie j sz tu k i na rodow e j. 
P u n k te m  w y jś c ia  w  u jm o w a n iu  lu d o w o ­
ści je s t zasada w spó lna  całej k lasyczne j 
ro s y js k ie j szkole estetycznej, s fo rm u ło ­
w a na  przez Gogola; ,,Poeta może. b y ć  hą~.
w e t w te d y  poetą na rodow ym , gdy. o p i­
su je  zupe łn ie  obcy św ia t, lecz p a trz y  nań 
oczam i swego na rodu , gdy czu je  i  m ó w i 
ta k , że jego rodakom  w y d a je  się, iż  to  
o n i ’ sam i czu ją  i  m ów ią .“  Ta n ie z w y k le  
g łęboka  m yś l posiada u n iw e rsa lne  zna­
czenie d la  sz tuk i w szys tk ich  na rodów  
i  w łaśn ie  cena b y ła  p u n k te m  w y jś c ia  d la  
w ie lk ie g o  rosy jsk iego  d e m o k ra ty -re w o - 
lu c jo n is ty  A le ksan d ra  Hercena, k tó ry  
tw ie rd z ił ,  że „poeta  i  a rtys ta  w  u tw o ra ch  
sw ych  pozostaje zawsze poetą na rodo­
w y m “ . Jest rzeczą oczyw is tą , że ta k ie  — 
p o w ta rza m y  —  klasyczne d la  sz tuk i ro ­
s y js k ie j rozu m ien ie  zasady narodow ości 
au pe łn ie  w y k lu c z a  ja k ie k o lw ie k  na c jo ­
na lis tyczn e  zacieśn ian ie się. P rzec iw n ie , 
•jest ono t rw a ły m  fundam en tem  d la  in ­
te rn a c jo n a lizm u , d la  tego s tanow iska, ja ­
k ie  za ja ł A nd rze j Żdanow, k ie d y  m ó w ił 
J a  zjeździe p rze d s ta w ta e h  ¿ .d z .e = k « 6 0  
świata naukowego w  K C ™

£  T n ie  nas, „ c i e  p o m n i« . «  * » ;
bożenia sz tuk i na rodow e j, lecz: p ^
n ie , in te rn a c jo n a liz m  rod z i s ę > 
ro z k w ita  sztuka narodowa. v nn-

To tw ie rd ze n ie  jes t n ieu n ikn io ną  kon 
ik luz ją  o lb rzym ie go  doświadczeń 
ró w n o  ro s y js k ie j ja k  i  św ia tow e j s . •

Jednakże po jęc ie  narodowości w  sz 
ce n ie  może sprowadzać się ty lk o  do za 
gadn ień języka , k o lo ry tu  narodowego, 
lu d o w o  -  śp iew nych  e lem entów  in to na ­
cy jn ych . P ra w d z iw ie  na rod ow ym  u tw o ­
re m  a rtys tycznym  jest t y lk o  ta k i u tw ó r, 
k tó ry  w yraża  id e a ły  narodu, od tw arza 
w  fo rm ie  a rtys tyczne j z ja w iska  życia, 
i  to  n ie  w szys tk ie  ( ja k  tego np. w ym a ga ­
ją  na tu ra lis tyczne  szko ły  l i te ra c k ie ) ,  t y l ­
ko  te, k tó re  s tanow ią  is to tn ą  treść życia
narodowego.

U w aża liśm y za kon ieczne p rz y p o m n ie ­
n ie  tego wszystk iego, gdyż w szys tko  to  
e tanow i ideowo-estetyczną podstaw ę ra ­
dz ie ck ie j m u z y k i sym fon iczne j. A  to, co 
w  ten  lu b  in n y  sposob z ry w a ło  z p o w y ż ­
szym i zasadami i  odstępow ało od n ic h  —  
ponos iło  n ie u n ikn io n ą  klęskę i spo tyka ło  
się z po tęp ien iem  ze s trony  radz ieck iego 
odb iorcy . W  h is to r ii rad z ie ck ie j m u z y k i 
sym fon iczne j m ia ły  w _ sw o im  _ czasie 
m ie jsce ta k ie  w y k o le je n ia  i  z n ic h  to  
z ro d z ił się k ie ru n e k  fo rm a lis tyczn y , 
s k ry ty k o w a n y  w  h is to ryczne j uchw a le  
K C  W K P (b )  z 10 lu te go  r. 1948 o ope­
rze W ie lka  P rz y ja ź ń “  W . M urade lego, 
r irz e c iw  k tó re m u  ja k  na jka te g o rya zn ie j 
wypowiedzieli się naw e t na jb a rdz ie j 
S i  jego p rzedstaw ic ie le .

ę

,TT. , U tw o rów  sym fon icznych
W ie l.e . f ^ n r l /a ió w ,  fo rm  i  s ty ló w  m u- 

w szys tk ich  ro . n i eprog ram ow e j,
z y k i program'ow^ej radz i,eckich kom -
skom ponow anycn P m nieć m ożem y t y l_
p o z y to ro w ; tu ta j w sP a rRzie i typo w ych , 
k o  o n ie k tó ry c h , n h ' tw 0  s ty ló w
Z w ra ca m y  uwagę na radz ieck ie j m u z y k i 
i  rożnorpdnośc fo rm  ra  t  w ła ;.
sym fon iczne j, gdyż św ia t1eim doWO-rea- 
śnie zw yc ięstw o kie runku  nu lizm u .
lis tycznego w  m uzyce k ra ju  S l rdż .  
Cechy te odpow iada ją  nieskoncz n ^  ze 
norodności po s tu la tó w  estetycz y , czy 
s tro n y  m ilio n ó w  rad z ie ck ich  s tuu 
i  bogactw u ich  św ia ta  duchowego.
W . Stasow, z n a ko m ity  ro s y js k i k ry  y  
m uzyczny ub ieg łego w ie ku , podkreśla ł, 
że „n ig d z ie  p ieśń lu do w a  n ie  odgryw a ła

i  n ie  odgryw a ta k ie j ro li,  ja k  w  naszym  
narodzie, n igdz ie  n ie  zachow ała tak iego 
bogactwa, s iły  i  różnorodności, ja k  w  na ­
szym  narodzie. To nada ło specyficzną 
s tru k tu rę  i  ob licze m uzyce rosy jsk ie j 
i  po w o ła ło  ją  do spe łn ien ia  specja lnych 
zadań.“  Te słow a w ie lk ie g o  k ry ty k a  s łu ­
szne są n ie  ty lk o  w  odn ies ien iu  do da w ­
ne j m u z y k i ro s y js k ie j, lecz i  w  odniesie­
n iu  do współczesnej radz ieck ie j m u z y k i 
w szys tk ich  na rodów  ZSRR.

Czy sięgn iem y do ostatn iego chrono lo ­
g iczn ie  w ie lk ie g o  dzie ła tak iego  m istrza , 
ja k  Szostakow icz — _ do jego o ra to r iu m  
sym fonicznego „P ieśń  o lasach , czy do 
poem atu sym fonicznego m łode j, lecz 
w ie lce  ob iecującej le n in g ra d zk ie j k o m - 
p o z y to rk i U s tw o lsk ie j „S tepan  Razin , 
do wspaniałego, w  e p ick im  s ty lu  u trz y ­
m anego o ra to r iu m  Szaporina „O pow ieść 
o b itw ie  w  ob ron ie  z iem i ro s y js k ie j“ , czy 
do koncertu  na skrzypce z tow arzysze­
n iem  o rk ie s try  D. K aba lew sk iego ; do 
5 sym fo n ii Jan isa Iw anow a, lu b  do poe­
m a tu  sym fon icznego S w ieszn ikow a 
„Szczors“  (ce low o w y m ie n ia m y  u tw o ­
r y  krańcow o różne pod w zg lędem  fo r ­
m y  i  tw ó rczych  w łaściw ości kom pozy to ­
ra )  —  wszędzie zna jdz iem y p lastyczn ie  
w yrażoną  in to n a cy jn ą  osnowę śpiew no- 
ludow ą. A le  w e w szys tk ich  tych  u tw o ­
rach, ja k  rów n ież  w  w ie lu  innych , k o m ­
pozy to r tw o rz y  w  ję z y k u  na rodow ym , 
zarów no pod w zg lędem  fo rm y  ja k  t r e ­
ści.

W yda je  się, że je d n ym  z na jb a rdz ie j 
pod ty m  w zg lędem  znam iennych  z ja ­
w is k  ra d z ie ck ie j m u z y k i sym fon iczne j

je s t o ra to r iu m  (czy  też k a n ta ta  sym fo ­
n iczna ) Szostakow icza „P ieśń  o lasach“ , 
k tó re j ź ród łem  na tchn ien ia  je s t s ta li­
n o w s k i p la n  przeobrażan ia  p rz y ro d y  o j­
czystego k ra ju .  Szostakow icz w ys tę p u je  
tu  ja k o  p ra w d z iw y  p iew ca ra d z ie ck ie j 
rzeczyw istośc i, ja k o  poeta lu d o w y , choć 
śp iew nych  „c y ta t “  z o ryg in a ln ych  m o ty ­
w ó w  fo lk lo ry s ty c z n y c h  dzie ło  jego  zu­
pe łn ie  n ie  zaw iera . N iem n ie j p rze to  ra ­
dziecka k ry ty k a  podkreśla ła , że szereg 
m e lo d y jn y c h  m o ty w ó w  jego o ra to r iu m  
w znosi się in to n a c y jn ie  do m o ty w ó w  ro ­
s y js k ie j p ieśn i lu d o w e j, a w  op racow an iu  
op ie ra  się na tra d y c ja c h  B orod ina , R im - 
sk ie g o -K o rsa ko w a , po części także C za j­
kow skiego.

N ie  m n ie j godne uw ag i jes t to , że 
w  „P ie ś n i o lasach“  bardzo d o b itn ie  w y ­
s tępu je  ty p o w a  d la  radz ieck ie j m u z y k i 
skłonność do p o lifo n ii.  W  p o lifo n iczn ych  
epizodach sym fon iczne j k a n ta ty  le n in - 
g radzk iego  kom pozy to ra  A . M an iew icza  
„O  po kó j i  dem okrac ję “ , w  św ie tn ym  
poem acie sym fon icznym  Ż ukow sk iego  
„B ądź w s ła w io n a  ojczyzno m o ja “ , w  o ra­
to r iu m  sym fon icznym  g ruz ińsk iego  ko m ­
po zy to ra  M szw elidze, w  poem acie sym ­
fo n iczn ym  m łodego kom pozy to ra  azer- 
be jdżańsk iego  D żang irow a  —  w e  w szy ­
s tk ic h  tych  u tw o ra c h  z n a jd u je m y  po ­
tw ie rd z e n ie  tego, że in to n a c y jn e  w ła ­
ściw ości ja k ie jk o lw ie k  m u z y k i na rodo­
w e j n ie  przeszkadzają zupe łn ie  ro z w o jo ­
w i n a jb a rd z ie j skom p liko w a nych  fo rm  
po lifo n iczn ych . N ie  ma w  ty m  n ic  d z iw ­
nego, o ile  idz ie  o m uzykę  rosy jską , 
u k ra iń ską , gruz ińską, w  k tó ry c h  w ie lo ­

głos je s t podstaw ow ą, p rzyro dzo ną  w łaś ­
c iw ością  na rodow e j k u ltu r y  m uzyczne j; 
ale przecież p o lifo n ia  jes t w  ca łym  te ­
go ,s łow a znaczeniu no w a to rs tw em  np. 
w  m uzyce aze rbe jdżańsk ie j, kazaski.ej, 
uzbeck ie j, k tó re  jeszcze do n iedaw na 
w  ogóle n ie  zna ły  w ie log łosu.

Ja k  w idać, e lem en ty  narodow e w  żad­
n y m  w y p a d k u  n ie  w y p ie ra ją  z radz iec­
k ie j m u z y k i sym fon iczne j „a ka d e m ic k ic h  
fo rm “  i  sposobów tw órczości. Zresztą 
z naszego p u n k tu  w idzen ia  p rze c iw s ta ­
w ia n ie  po jęc ia  „a k a d e m ic k i“  po ję c iu  
„n a ro d o w y “  je s t n a jja sk ra w szym  i  n a j­
ba rdz ie j s z k o d liw y m  przesądem. N ie  ma 
ta k ie j m y ś li m uzyczne j, ta k ie j fra z y  
ha rm o n iczn e j, ta k ie j k o m b in a c ji p o lifo ­
n iczn e j (ro zu m ie  się w  m uzyce żyw e j 
a n ie  fo rm a lity c z n e j) ,  k tó re  b y  n ie  po­
cho dz iły  kon iec  końców  z m u z y k i lu d o ­
w e j i  k tó re  b y  w  sw ym  ostatecznym  
s fo rm u ło w a n iu  n ie  s ta w a ły  się w łasno ­
ścią k u l tu r y  m uzyczne j mas.

Narodow e, pa trio tyczn e  idea ły , w z n io ­
sła poezja tw ó rcze j p racy, dum na św ia ­
domość w ie lk ie j r o l i  Z w ią z k u  Radziec­
k ie g o  w  ogó lnośw ia tow e j w a lce  o pokó j 
i  dem okrac ję  —  oto na tchn ien ie  tw ó r ­
cze rad z ie ck ich  kom pozy to rów . Rzecz 
jasna, w szys tk ie  te  w ie lk ie  idee w y m a ­
ga ją d la  swego a rtys tycznego w yra żen ia  
ogrom nego kunsztu , n ienaganne j zna jo ­
m ości narodow ego ję zyka  m uzycznego, 
w yko rz y s ta n ia  i wszechstronnego ro z w i­
n ięc ia  w szys tk ich  fo rm  sym fonicznego 
m yś len ia , ja k ie  zna św ia tow a  k u ltu ra  
m uzyczna.

Wiktor Horodyński

W ITOLD RUDZIŃSKI

Dziesiąta moda po Kisielu
M O T T O : n ie  chcę w ła d n ym i rę ­

ka m i przyśpieszać p rądu , k tó ry  
ta k  czy ow ak niesie  m n ie  n a ­
p rzó d

K i s i e l  „Ł o p a tą  do g ło w y “  
(TP , n r. 251).

S tefan K is ie le w s k i w  je d n y m  z osta t­
n ich  ¡num erów „T y g o d n ik a  Powszechne­
go“  (n r. 277) w  fe lie to n ie  „Ł o p a tą  do 
g ło w y “  narzeka  na zupe łne izo low an ie  
go od dysku s ji. „P isa łe m  o w s zys tk im  —  
pow ia da  —  n ik t  n ie  p o de jm ow a ł d y s k u ­
s ji, n ik t  n ie  u w zg lę d n ia ł m o ich  a rg u ­
m en tów , gada li sw o je  ja k b y  m nie n ie  
by ło . Ja b io rę  sp ra w y  serio  —  on i n ie .“
I  da le j —  „W ie rzę  w  dyskusję , k tó ra  jes t 
na jp ię kn ie jszą  fo rm ą  k o le k tyw n e g o  do­
chodzenia do p ra w d y , w  dyskus ję  w y ­
chowawczą, k tó ra  o tw ie ra  m ózg i i  serca. 
W ie rzę  w  d ia le k ty c z n y  postęp przez k o n ­
f l i k t  p rze c iw ień s tw , w ie rzę  w  kon iecz­
ność ciągłego p rze w a rto śc iow yw an ia , n ie  
w ie rzę  w  życie in te le k tu a ln e  bez sta łe j 

..an tyaem iczncśe i poglądów  i  bez szczere­
go, bezltom pirom isowego d e fin io w a n ia “ . 
K ry p to n im  pod fe lie to n e m  jest um yś ln ie  
czy te ln y  —  n ik t  n ie  w ą tp i, że K is ie l to  
K is ie le w s k i.

T o  je s t teo ria . A  te raz  p ra k ty k a . Po 
ta k im  w y z n a n iu  m ożna się spodziewać, 
że każda okazja  d y s k u s ji będzie d la  K i ­
s ie lew skiego p róbą  dochodzenia do p ra w ­
dy. Cóż zaś może być d la  m uzyka  i  k o m ­
po zy to ra  —  a je s t on u ta le n to w a n ym  
i  czynnym  kom p ozy to re m  —  lepszą oka­
zją, n iż  z jazd kom p ozy to ró w ; zjazd, k tó ­
r y  o d b yw a ł się w  okresie nap ię te j i  d ra ­
m atyczne j w a lk i z fo rm a lizm em , w a lk i 
o now e ob licze sz tuk i. Is to tn ie . W  ty.m 
sam ym  num erze „T y g o d n ik a “  z n a jd u je ­
m y  obszerne spraw ozdan ie  ze z jazdu 
(nb. je dyn e  ja k  dotąd w  tego ty p u  p i­
sm ach) napisane w łaśn ie  przez K is ie le w ­
skiego. R ozum ie on w y ją tk o w o ś ć  sy tu a ­
c ji, skoro  m ó w i „sam  n ie raz p isa łem , że 
k o m p o zy to r b y w a  ciasnym  spec ja lis tą - 
rzem ieś ln ik ie m , n ie  o rłe m  in te le k tu a l­
nym . N ie  w ie rzę  jednak , aby w  m om en­
cie, gdy rozs trzyga ją  się na jis to tn ie jsze  
sp ra w y  tego rzem iosła , n ie  m óg ł on z ro ­
zum ieć o co chodzi, aby n ie  p o ją ł obo­
w ią z k u  zna lez ien ia  m o ty w a c ji ce n tra ln e j, 
ideow ej, m o ra ln e j i  in te le k tu a ln e j, obo­
w ią z k u  uderzen ia  w  w ie lk i, dzw on św ia ­
topog lądow y, a jednocześnie pow iązan ia  
sw ych  id e i z m uzyczn ym  k o n k re te m “ . 
Jak  w id z im y  —  je ś li chodzi o docenien ie 
z jazdu —  n ic  K is ie le w s k ie m u  zarzucić  
n ie  można. Co w ięce j —  p rzy jeżd ża  on 
na zjazd z szeregiem  p y ta ń  zasadniczych. 
F o rm u łu je  je  w  sześciu punktach , is to t­
n ie  ważnych, tezach, k tó re  ja k  sam m ó­
w i, po s ta w ili na zjeździe rów n ie ż  m a rk -

S1K G ie lew sk i zupełn ie  słusznie i  t ra fn ie  
okreś la  zachowanie się w ie lu  ko m p o zy - 
okresia nab ie ram e w o d y  w  usta ,
t o r o w j a k o  , ^  zach,ow anle Się. „K to
ostro  k r y *y a z zasadniczego to ru  d y - 
u.Par.cie„.,Slk „ f jrz n o  - estetycznej w  ja k ieś  
s k u s ji f i l f ^ 1CZnn.e u lic z k i, ten  da je  do - 
postronne, boczne łodusznoścl« Je .
w o d  dezo rien tac ji i  n i że p0 ta k im
steśm y teraz zupełnie P w z ią ł Czyn -
po s ta w ie n iu  spraw y on ^  Różnice
n y  u d z ia ł w  pracach J m 0 « ły  prze- 
ideo log iczne w ca le  tu  n l . • ■ ,Prz y - 
szkadzać —  sam bow iem  m  ’ . ,  ’! j o r_ 
szły  ta k ie  czasy, że trzeba tQ czy
m u ło w a ć  —  i  to  bez w zględu 1 >
S1e m st p ro  czy con tra “ . Z ^ m z t e d y  
zdum ien iem  czy tam y po tych  w y  ■ y  
n >ach ta k ie  w yzn an ie ; „N iże j podP>sa^  
ob se rw ow a ł z jazd je d y n ie  ja ko  w idz

w io n y ‘T  ereSOWany a za t0  bardZ°  d

CzTonkek0t7 u k rę c iła  łeb te o rii.
C złonek Z w ią z k u  K o m p o z y to r ó w ,  n ie ­
s t r u d z o n y  s z e r m ie rz  n a  p o lu  este tyk i

S ^ F » * ® * *
m e zab iera głosu w ła śn ie  w te d y  gdy na­
darza się po tem u  n a i iQ„  a y ’ , --
To jes t co n a jm n ie j n ie z ro 3 sp.°®obnos ' 

P rz y jrz y jm y  się wobec • a ,
ty k u ło w i K is ie le w sk ie g o  te ® ° .b liż e j a r- 
se rw u je  on to  zebran ie zjezdzie . O b- 
w iska , k tó re  n ie raz dosyć .w e § °  stano- 
ślał. W id z i —  in do le n c ję  ~~.3asno ° k re -  
chęć do d y s k u s j'

w ie n ia  o fic ja ln e , gości zag ran icznych“  
itp ., oraz s k ru p u la tn ie  n ie  dostrzega do­
syć is to tn ych  zdarzeń. K ilk a  w y p o w ie d z i 
k ry ty c z n y c h , p ie rw szych  p rób  ro z w in ię ­
cia zup e łn ie  now e j, na k o n k re tn y m  m a­
te r ia le  op a rte j dysku s ji, nazyw a „p o ra ­
ch u n ka m i oso b is tym i“ ; św ie tne  p rzem ó- 
w ię n ie  rep rezen tan ta  „K o ła  M ło d y c h “ , 
znakom ic ie  podbudowane ideo log iczn ie , 
k w a li f ik u je  ja k o  „n ie  m ające a m b ic ji 
id eo log icznych “ ; na kon ce rty  chodził, ale 
n ie  na w szys tk ie ; n ie  s łucha ł in te re s u ją ­
cego pokazu u tw o ró w  rad z ie ck ich  i  p o l­
sk ich  —  choć tu  w łaśn ie  zna la z ły  się 
godne u w a g i i  d y s k u s ji now e dzie ła  p o l­
sk ie ; k a p ita ln y  akcen t zakończenia z jaz­
du  w  K a ro lin ie , w  gościn ie re w e la c y jn e ­
go zespołu „M azow sze“ , tego na jlepsze­
go w in a  chowanego na koniec, p rz y k ła ­
d u  zupe łn ie  nowego, tyzórczego, k o le k ­
tyw n e g o  stosunku  dio p ra cy  —  te n  ak ­
cent uszedł jego uw ag i zupe łn ie .

K is ie le w s k i, na z jeździe  n ie  d y s k u to ­
w a ł, bo się n ie  czu ł za in teresow any, by-ł., 
ty lk o  w idzem , je d n a k  b ra ł u d z ia ł w  g ło ­
sow aniu, bo przecież n ie  b y ł t y lk o  goś­
ciem . N ie  b y ł też po p ro s tu  obserw ato ­
rem , ja k  w  nas chce w m ów ić , bo ty lu  
rzeczy n ie  zauw ażył, a p rz y n a jm n ie j n ie  
odno tow a ł. W  ty m  sam ym  num erze „ T y ­
g o d n ika “  s taw ia  s tronom  dysku tu ją cym , 
p o w o łu ją c  się na Irzyko w sk ie g o , żądanie 
„d y s k u to w a n ia  zawsze na płaszczyźn ie 
w  s y tu a c ji ko rzys tn e j d la  p rz e c iw n ik a , 
na  p łaszczyźn ie przez n iego p ro po now a­
n e j“  —  n a jw id o c z n ie j je d n a k  żąda tego 
ty lk o  od sw o ich p rz e c iw n ik ó w , bo sam 
przez sposób w y b o ru  zagadnień, p rze ­
m ilcza n ie  jednych , d o b ie ran ie  in n y c h  
fa k tó w  —  k la syczn ie  chyba dob iera  w y ­
godne pole, ale ty lk o  d la  siebie. W iad o ­
m o, że dobrze jes t spo jrzeć na tę  samą 
rzecz z w ie lu  stron. A le  K is ie le w s k i na 
je dn e  rzeczy p a trz y  przez jeden  kon iec  
lu n e ty , a na in ne  p rzez d ru gL  R adzi 
także  „ud e rza ć  w  m ocne s tro n y  p rz e c i­
w n ik a “  —  tym czasem  zaś duża część a r­
ty k u łu  pośw ięcona je s t w y s z u k iw a n iu  
prze języczeń, tak ich , ja k  „S y m fo n ia “  za­
m ia s t „U w e r tu ra “  itp ., co chyba  także 
n ie  je s t w y s z u k iw a n ie m  m ocnych  s tron  
p rz e c iw n ik a . O d w ro tn ie  —  is to tne , m oc­
ne s tro n y  z jazdu n ie  zos ta ły  dostrzeżo­
ne, n ie  zos ta ły  dosłyszane —  an i w  d y ­
sk u s ji, an i w  pokazach m uzycznych. 
A  w ięc  w  te o r i i p ię k n e  hasła, o b ie k ty ­
w iz m , dochodzenie p ra w d y , m e lod ram a- 
tyczne  w ska zyw a n ie  na siebie ja k o  na 
o fia rę  „z m o w y  m ilc z e n ia “  —  w  p ra k ty ­
ce kop n ięc ie  bez s k ru p u łó w  sw o ich  za ło­
żeń, w y k rz y w ie n ie  obrazu, zup e łn ie  in ­
na postawa.

W  p e w n e j n o w e li C hestertona w ła m y ­
w acz d o ko n u je  e fe k to w n e j k rad z ie ży  
w ys tę p u ją c  w  p o d w ó jn e j r o l i  —  gościa 
i  lo ka ja . N ie  ro b i tego d la  pucu. T o  b y ła  
jego  ce low a ta k ty k a . Raz chodząc z go­
dnością lo rda , to  znó w  b iegnąc t ru c h c i­
k ie m  z se rw e tką  pod pachą, o rg a n izo w a ł 
k o rzys tn e  d la  siebie oko liczności.

Co chc ia ł zorgan izow ać K is ie le w s k i —  
ja k a  je s t jego w ła śc iw a  ro la  w  sp raw o­
zdan iu  ze zjazdu? D w ie  rzeczy  ude rza ­
jąco  w y s u w a ją  się tu  na czoło. Po p ie rw ­
sze —  p rz y b ra n ie  pozy  n ieza in te re sow a- 
nego w idza , po  w tó re  —  p rze ds taw ien ie  
w y k rz y w io n e g o  obrazu p rzeb iegu  z ja z ­
du. K is ie le w s k i ś w ie tn ie  rozum ie , że m o­
m e n t je s t tego rod za ju , k ie d y  u trz y m a ­
n ie  się na pozyc jach  n e u tra ln y c h  je s t 
n iem o ż liw e . W y ty k a  to  zresztą sw o im  
ko legom , N ie^ jes t żadną ta je m n icą , że 
pew na część k o m p o z y to ró w  ta k ie  
ch w ie jne  pozyc je  za jm ow a ła . N ie  jes t 
też żadną ta jem n icą , że w y p o w ie d z i K i ­
s ie lew skiego na te m a ty  estetyczne z n a j-  
d u ją  n ie jednego gorącego w ie lb ic ie la  
w śród te j g rupy . ( „J a  ile ż  w a m  w in ie -  
ne-m, 0 dom owe d rz e w a !“ ). R ozpoczą ł 
przecież je j ksz ta łcen ie  ideo log iczne  do ­
syć dawno. N a jp ie rw  z a ją ł pozyc je  k r y ­
tyczne w  
w  
s

p i ł  się z us ta lan iem  m ocnych. T a k  np. 
by ło , gdy p is a ł o pro-gram ie G ru p y  49: 
„m ło d z i m u zycy  w  u rze c z y w is tn ie n iu  
sw o ich  ce lów  n ie  chcą rezygnow ać z ja ­
k ic h k o lw ie k  zdobyczy nowoczesnej h a r­
m o n ii —  i  P anu B ogu św ieczka i  d ia b łu  
o-garek“  ( „T y -P o “  n r. 254). P ra g n ą ł w m ó ­
w ić  w  nas, że „rozpasane n o w a to rs tw o “  
to  spraw a daw no ju ż  p rzeb rzm ia ła , n ie ­
ak tu a ln a  od 1928 r. Jeszcze k ro k , a p o ­
w tó rz y łb y  za R y tle m , że fo rm a liz m  to  
z ja w is k o  is tn ie ją ce  na k u l i  z iem sk ie j 
ty lk o  w  K ra k o w ie . L o ja ln ie  je d n a k  m u ­
szę s tw ie rd z ić , że tego n ie  po w ie dz ia ł. 
W  spraw ozdan iu  ze z jazdu  w id z i w  S ym ­
fo n ii K ie sew e tte ra , m uzyce bezp re ten ­
s jo na lne j, ale p ię k n e j, żyw e j, w esołe j 
„u tw ó r  bezs ty low y, e k le k ty c z n y “  —  ale 
n ie  chce dostrzegać grubego, bezideow e- 
go e k le k ty z m u  ty c h  dz ie ł fo rm a lis ty c z - 
nych , k tó re  zn a jd u ją , łaskę w  jego 
oczach. K is ie le w s k i doskonale w ie  o tym , 
że fo rm u łu ją c  „o b ie k ty w n e “  w ą tp liw o ś ­
ci a zam yka ją c  oczy na p o zy tyw n e  cele 
w a lk i z fo rm a lizm e m , .może pokus ić  się
0 „rząjd dusz“ , o p rzec iągn ięc ie  na sw o ją  
s tronę  ty c h  c h w ie jn ych . W ie  o ty m , że 
p o w s trz y m y w a n ie  się od d y s k u s ji opóź­
n i postęp, pom iesza s zyk i p rz e c iw n ik o ­
w i,  to też le k k o  re zyg n u je  ze swego de­
k la ra ty w n e g o  s tanow iska  zw o le n n ika  
d y s k u s ji —  sw o im  m ilcze n ie m  zachęca 
in n y c h  do m ilczen ia , ty c h  zaś, k tó rz y  b y  
się m o g li dać p rzyc iąg nąć  do p ra c y  d ro ­
gą dysku sy j szczerych, ko n k re tn y c h , ży ­
cz liw ych , choć os trych  —  d e m o b ilizu je  
je d n y m  okreś len iem : „ to  przecież osobi­
ste p o ra c h u n k i“ . N a zjeździe ocze k iw a ł 
od ko leg ów  te j samej b ie rn e j postaw y, 
k tó re j d a ł „c z y n n y “  p rz y k ła d ; w  a r ty ­
k u le  sw o im  s ta rann ie  p o u s ta w ia ł zdarze­
n ia  w  ta k i sposób, b y  na rzuc ić  s k rz y ­
w io n y  obraz z jazdu, b y  zatrzeć w szystko , 
co zaczęło na n im  k ie łko w a ć , w szystko  
eaś zasnuł dym ną  zasłoną oburzen ia  na 
in d o le n c ję  i  chow an ie  g ło w y  w  piasek. 
J a k  m a w ia ł Z ag łoba —  u b ra ł się d iab e ł 
w  o rn a t i  ogonem  na mszę dzw on i.

M n ie jsza  o K is ie le w sk iego . S tokroć 
w ażn ie jsze  je s t to, b y  kom p ozy to rzy , 
k tó rz y  się w aha ją , p rz e jrz e li się w  lu ­
s te rku , ja k im  je s t jego a r ty k u ł —  to  
p ro s tym , to  w k lę s ły m , to  w y p u k ły m . 
D e k lam o w a n ie , d e k la ra tyw n o ść  .zapew­
n ia n ie , rozszczepian ie  w ło s k o w a ty c h  
w ą tp liw o ś c i na czw oro  n ie  p rzyn ie s ie  p o ­
z y ty w n y c h  re zu lta tó w . D o p ie ro  k o n ­
k re tn a  praca, w a lk a  o n o w y  s ty l i  n o ­
w y  ję z y k  pomoże rozs trzygnąć p ię trzące  
się  tru d n o śc i. W ie lu  —  w  te j lic z b ie
1 K is ie le w s k i —  p rzysz ło  na z jazd z p y ­
ta n ia m i i  w ą tp liw o ś c ia m i, czeka jąc, że 
k to ś  za n ic h  je  rozs trzygn ie , poda recep­
ty ,  zdecydu je, czy m ożna w y k ro c z y ć  p o ­
za d u r  i  m o ll, pokaże, co dobre , a co złe. 
P odobn ie  ja k  K is ie le w s k i, n ie  ty lk o  n ie  
p ró b o w a li o n i rozw iązać czy  pod jąć  te 
zagadn ien ia  w  d y s k u s ji —  ale na w e t 
ty c h  p y ta ń  w  ogóle n ie  p o s ta w ili. T y lk o , 
że on w ie d z ia ł dobrze, d laczego n a b ra ł 
w o d y  do ust —  on i zaś b y l i  je d y n ie  dz ie ­
s ią tą  w odą po K is ie lu .

W ito ld  R udzińsk i

n ia  siebie z obow iązku  o m ó w ie ń  sze 
regu zasadniczych p rze m ów ień  /  - 
k ie m  „p o m ija m  w  te j c h w ili przZe^ '

stosunku do m od e rn izm u  
bardzo in te resu jące j w y p o w ie d z i 

c L y e d  k i lk u  la t  na tem a t I I  S y m fo n ii 
S iio c tra  K on ce rtu  skrzypcow ego Bace- 
P a l ' i k i lk u  in n ych  u tw o ró w . Zda- 
wlCłZ0' ! i py  że przybędzie w  jego osobie 
w a ło  się, je dn ak  spraw a w a lk i
s iln a  P“ !11 ' gtała  się spraw ą p o lity c z -

fo rm a liz m ^  p i rUe tam i zm iienit k ie -  
ną ~Z W ła ś n ie  w ysz u k iw a ł słabe p u n k - 
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Pod urokiem Francji
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notom, b ije  się nawet dzielnie na polu 
w a lk i, ale w postępowaniu jego niema ła­
du ani składu a niebezpieczny i zepsuty 
L u w r pociąga go nieodparcie. N awet wów ­
czas, gdy doznaje tam  samych upokorzeń 
i  jes t fak tyczn ie  trak tow any ja k  więzień, 
przez d ług i czas nie może się zdecydować 
na ucieczkę, na ja k iś  rozsądny czyn. Gubi 
się w  p lą tan in ie  in try g , tchórzy, w yp iera  
się swych p rzy jac ió ł. Jednocześnie jednak 
do jrzew ają w nim  powoli poglądy przy­
szłego autora edyktu nantejskiego. Huge- 
noeki fanatyzm  adm ira ła  Coligny je s t mu 
rów nie  obcy, ja k  fanatyzm  ka to lick i, jako 
jedyny występuje przeciwko okrucień­
stwom popełnianym  na ludności przez obie 
s trony , aż wreszcie, walcząc w końcowym 
okreSie swej młodości z w o jskam i K a ta ­
rz y n y  i  Św ięie j L ig i, walczy zarazem

0 spraw iedliwość dla prostego ludu. K u  
oburzeniu przeciw n ików  wychowuje swych 
hugenockich żołn ierzy w nowym duchu, 
„n ie  przestrzega regu ł wojennych, nie 
wiesza ani nie rabu je ; co więcej podkopu­
je  ład społeczny... ucztu je p rzy  jednym  
stole z ubogim i“ , k tó rzy  zaczynają go 
uważać za swego wybawcę i swego, ludo­
wego kró la . Mann pokazuje też, ja k  jego 
bohater staje się hum anistą, ja k  pod 
wpływem  le k tu ry  i rozmów z M ichałem  
de M onta igne odkrywa moc dobroci i mą­
drości, j.ak o tw ie ra ją  mu się oczy na k u ­
lis y  wojen re lig ijn ych , ja k  budzi się w nim  
praw dziw y pa trio tyzm , każący mu póź­
n ie j jednoczyć F rancję  dla przeciwstaw ie­
n ia  się zaborczym planom hiszpańskich 
Habsburgów.

Należy sobie życzyć, by część I I  powie­
ści o H enryku IV , nosząca ty tu ł „D ;e 
V ollendung des H enri Q uatre“  zosta ła 
rów nież ja k  na jszybcie j przełożona na ję ­
zyk  polsiki. Tam bowiem H enryk  w yrasta  
ostatecznie na św iatłego, postępowego 
władcę, k tó ry  wydobywszy F ranc ję  z pęt 
średniowiecznego us tro ju  społecznego i za­
kończywszy w o jny re lig ijn e  otw iera  nowy 
rozdz ia ł w  dziejach swego k ra ju , staje się 
prekursorem  nowoczesnej dem okracji b u r­
żuazyjne j. Dąży do zapewnienia ludow i 
lepszego by tu  m ateria lnego (s łynne: „Je 
veux, que le dimanche chaque paysan a it 
sa poule au pot“ ) i gw aran tu je  mu w ol­
ność sumienia. Sam zaś w ierzy w  „hum a­
n izm , będący w ia rą  w ziemskie przezna­
czenie człowieka, w  jego rozum i  męstwo, 
wolność i  szczęście...“ . „T rzeba, aby hu­
m aniści —  powiada —  -byli b itn i i  za­
wsze uderza li, gdy w rogie moce chcą 
■wstrzymać bieg ludzkich przeznaczeń. M oi 
dz ie ln i bugenoci b ro n ili prawa i sumienia, 
to  samo i  ja  czyniłem  każdego czasu...“ .

Trudno nie dopatrzyć się w tych zda­
niach wezwania i  credo samego Manna, 
k tó ry  p isa ł je  w dobie trium fu jącego  h i­
tle ryzm u . I  choć m y lili się n iew ą tp liw ie  ci 
niem ieccy k ry ty c y  em igracy jn i, k tó rzy  
sprowadzali całą powieść o H enryku  IV  
i  jego przeciwn ikach do h is to ryczne j pa­
ra le li,  to jednak nie ulega w ątp liw ości, że 
w  osobie ks. de Guise Mann po tęp ił m. i. 
faszystow ską zasadę wodzostwa a w pc- 
plącandkąch. Świętej L ig i p rzedstaw ił de­
m agogicznych to ta łis tów , żerujących na 
nędzy i ła tw ow ie rnośc i prostego ludu. 
S trony powieści poświęcone zobrazowaniu 
poczynań księcia i jego p a r t i i m a ją  cha­
ra k te r  ostrych, p rze jrzys tych  pam fletów . 
T u  Mann a rtys ta  podał bezpośrednio rękę 
M annow i publicyście i p o lityko w i, bez­
kom prom isowem u bo jow nikow i an ty fa szy ­
stowskiem u.

H enryk  Mann, k tó ry  mocą swego ta len ­
tu  w ys ta w ił piękny pom nik jednemu 
«z w ie lk ich  Francuzów i jego czasom, do­
czeka ł się potem, że prasa rządu Petaina 
i  Lavala prześcigająca się z h itlerow ską 
W szkalowaniu pisarza, nazwala go „le  
v ie ux  coquin“  —  starym  ła jdakiem . A le 
'w ie lb ic ie l V o lta ire ‘a, tłum acz F rance 'a
1 .autor „.Henryka IV “  w iedzia ł, że pism a­
cy z V ichy  nie m ie li nic wspólnego z w ie l­
ką  h is to rią  i  w ie lką  k u ltu rą  F ra n c ji, k tó ­
ra  przez d ług i czas była  dla św iata syno­
nim em  postępu i  wolności. D latego kochał 
ją  po kres swego życia a w  au tob iogra ficz­
nym  „O brazie  w ieku “ , ukończonym w  r. 
1944, o k re ś lił jako „d ru gą  ojczyznę każde­
go Europe jczyka“ .

Egon Naganowski

KSIĄŻKI NADESŁANE
„ C Z Y T E L N IK “

S e rg iu s z  G-ołwbow. N a ro d z in y  e p o k i. P o ­
w ie ść . T łu m a c z y ła  z ro s y js k ie g o  Z o f ia  
K a c z o ro w s k a .  O k ła d k ę  p r o je k to w a ł H e n ­
r y k  T o m a s z e w s k i. (K lu b  „O d ro d z e n ia “ ), 
l i l .1 9 5 0 ) .  W a rs z a w a . 19E0; s tr .  612 i  4 n l.  

J ó z e f Ig n a c y  K ra s z e w s k i.  S k ry p t  F le m in -

f a. P o w ie ś ć  h is to ry c z n a  z czasów  A u g u s ta  
I- T o m  I  i  I I .  O k ła d k ę  p r o je k to w a ł K . M . 

S opo ćko . W a rs z a w a , 1950; s tr .  335 i  1 n l.
W a c ła w  G ą s io ro w s k i.  C z a rn y  G e n e ra ł. 

O k a łd k ę  p r o je k to w a ł J a n  S. M ik la s z e w s k i.  
W la rsza w a , 1950; s tr .  415 i 1 n ł.

L e w  T o łs to j.  W o jn a  i p o k ó j. T o m  p ie rw ­
szy. P rz e ło ż y ła  z ję z y k a  ro s y js k ie g o  Z o f ia  
He te r  sow a- O k ła d k ę  p r o je k to w a ł H e n r y k  
M iik la s ize w sk i. W a rs z a w a , 1950; s tr-  444 1 
4 n l.

M ik o ła j  L & sko w . O p o w ie ść  o tu ls k im  
m a ń k u c ie .  B a lw ie rz  - a r ty s ta .  T łu m a c z y ł 
J u l ia n  T u w im .  I lu s t r o w a ł A n tą n i Un<e- 
c h o w s k i.  W a rs z a w a , 1950; s t r .  107 i 1 n l .

D e n is  D id e ro t.  P a ra d o k s  o a k to rz e  i in n e  
u tw o ry .  P rz e ło ż y ! i w s tę p e m  o p a trz y ł J a n  
K o t t .  W a rs z a w a , 1950; s tr .  214 i 2 n l  
i  5 k n l.

M u lk  R a j A n a n d .  D w a  l iś c ie  i  p ą k . 
P rz e ło ż y ł z ję z y k a  a n g ie ls k ie g o  B o le s ła w  
M ig a .  O k ła d k ę  p r o je k to w a ł K . M . S opoćko . 
W a rs z a w a , 1950; s tr .  319 i  1 n l.

A u g u s t W ilk o ń s k i.  R a m o ty  i ra m o tk i.  
W y b o ru  d o k o n a ł i  w s tę p e m  o p a trz y !  W  L .  
B ru d z iń s k i.  O k ła d k ę  p ro je k to w a !  E r y k  
L ip iń s k i .  (B ib l io te k a  „S z p ile k "  4 ). W a r ­
szaw a, 1950; s tr .  172 i 4 n l.

K a r e ł  C oapek. H u m o re s k i.  I lu s t r o w a ł 
J e rz y  S ro k o w s k i.  T łu m a c z y ła  z ję z y k a  
czesk ieg o  M a r ia  E r ł ia rd tó w a .  O k ła d k ę  
p r o je k to w a ł E r y k  L ip iń s k i.  (B ib l io te k a  
„S z p ile k “  5 ). W a rs z a w a , 1950; s t r  139 
i  5 n l.

R osę W u h l.  C za p ka  m ą d ro ś c i i in n e  b a ś ­
n ie . I lu s t r o w a ł J a n  L e w ic o • P rz e ło ż y ła  z 
ję z y k a  a n g ie ls k ie g o  J a n in a  C za rn o c k a . 
W a rs z a w a , 1950; s tr .  66 i 2 n l.

L e w  T o łs to j.  T r z y  n ie d ź w ie d z ie . P rz e ło ­
ż y ła  z ję z y k a  ro s y js k ie g o  M a r ia  G rzesz­
cza k -  I lu s t r o w a ła  E u g e n ia  R ó ża ń ska . W a r ­
szaw a. 1950; s tr .  22 i 2 n l.

Z o f ia  K a lin o w s k a ,  W ś ró d  z ja w is k  geo­
f iz y c z n y c h . W y d a n ie  d ru g ie . O k ła d k ę  p ro ­
je k to w a ł A . H e id r ic h -  W a rs z a w a , 1950; 
s t r .  134 i  2 n l.

A le k s a n d e r  P u s z k in .  W y s trz a ł.  (T e k s ty  
ro s y js k ie  „C z y te ln ik a “ . Z e szy t 2). W a rs z a ­
w a , 1950; s tr -  35 i 1 n l i 1 k n l  (e r ra ta ) .

D a n u ta  S ta c h ó rs k a . E le k t ro n -  ( „W ie d z a  
Powszechna“ . Z c y k lu ;  Świat atomów. Z e ­
s z y t I V ) ,  W a rs z a w a , 1950: s tr .  53 1 3 n l.

L e s z e k  K l im a .  E u ro p a - W ia d o m o ś c i 
og ó lne - ( „W ie d z a  P o w sze ch n a ". Z  c y k lu :  
N a u k a  o z ie m i. Zeszył. V I I I .  W a rs z a w a , 
1950; s t r .  38 i  2 n l.



Str. 8 N r 18N O W A  K U L T U R A ___________________________________

mała kro
r ó d  w szy z na d  W is ły , 
gdzie spędziłem  św ięto  
lipcow e, zab ra łem  się pod  
w ieczó r do p rz e s ta w ia n ia  
b ib lio teka . Z da rza  się cza­
sem, że napada m n ie  k ło ­
p o t liw y  szał p o rząd kow a­
nia. O d k ry w a m  w ted y  

m nóstw o zagub ionych  książek. K ażda  
m a sw o ją  h is to rię , p rze ży ła  sporo, za­
n im  zna laz ła  się na pó łce, w c iśn ię ta  pod  
ścianę. W czora j w yc iągn ą łem  z ką ta  k o ło  
szafy op ra w n y  tom  n ie ja k ie g o  G raham a  
G reene ‘a, p rzy tło czo n y  opasłym , a le  n ie -  
ro zc ię tym  G o łub iew em  i  z ja d liw ie  żó łtą  
ro zp ra w ą  księdza Pastuszki. Ten tom  —  
to  pow ieść. N azyw a s ię : „S edno sp ra w y “ . 
Cóż to  by ła  za h is to r ia  z je j  na byc iem ! 
Ż y ł b y ł sobie w  W arszaw ie  pew ien  ks ię ­
garz, na w e t n ie s ta ry . N o w ic ju s z  w  za­
wodzie , ale s p ry tn y . D obre  b y ły  la ta , p o ­
w o jenne . K s ięga rz  ks ięga renkę  m ia ł m a­
leńką , k ró tk ą  i  w ąską ja k  serdelek, 
żadnych, książek zag ran icznych  n ie  t r z y ­
m a ł, w y ją te k  ro b ił je d y n ie  d la  a n g ie l­
sk ich . D uży w y b ó r, a p rzew ażn ie  ka to ­
lic y . Tam  dosta łem  nowego Creene‘a. 
Skąd ta k i księgarz do k a to lik ó w  a n g ie l­
skich? Pobożny, czy co? Poszedłem  do 
ko n ku re n ta , ta k i zawsze w ie  n a jle p ie j.  
„C o  pan chcesz, u rz ą d z ił się —  p o w ie ­
dz ia ł k o n k u re n t. —  K a to lik ?  K a to lik  to  
on by ł, ale n ie  jest. P rzep isa ł się na m e­
todystę. M e tod yśc i m u  k s ią żk i sp ro w a ­
dzają, ile  zechce. S traszn ie  n ie  lu b ię  k a ­
to lik ó w , k tó rz y  ud a ją  m e todys tów “  •—■ 
doda ł z w estchn ien iem .

A  ja  o d w ro tn ie : s trasznie n ie  lu b ię  
m etodystów , k tó rz y  ud a ją  k a to lik ó w .  
D la tego  napiszę parę  g o rzk ich  s łó w e k  
pod adresem  W ojc iecha  Ż u k ro w sk ie g o . 
Ten zachw yca się pospo łu z ca łą  k a to ­
lic k ą  k ry ty k ą  lite ra c k ą  G raham em  G re- 
enem. O d k ry ł w ie lk ie g o  m o ra lis tę . W zór 
w sze lk ich  cnót p isa rsk ich . G reene, w e ­
d ług  Ż u k ro w s k ie g o , odsłan ia  dz ia łan ie  
ła s k i, k tó ra  je s t sednem sp ra w y  życ ia  
cz ło w ie ka ; ła s k i, k tó rą  pogardza z ły  k a ­
to l ik .  B oha te r pow ieśc i, m a jo r  p o lic j i  
k o lo n ia ln e j, Scobie, „ je s t  z ły m  k a to li­
k iem , w ięc  i  z ły m  u rz ę d n ik ie m “ . Bo  
gdyby  b y ł d o b ry m  k a to lik ie m  to  b y łb y  
d o b rym  u rz ę d n ik ie m  —  w  ko lo n ia ch  
ang ie lsk ich . D o b ry m  u rz ę d n ik ie m  —  to  
znaczy p iln o w a łb y  po rzą d ku  im p e r ia l i­
stycznego. Szczęście, że rzecz n ie  dz ie je  
się na M a la jach . G dyb y  się tam  dz ia ła , 
do b ry  k a to lik ,  do b ry  u rz ę d n ik  dobrze  
by s trz e la ł z k a ra b in u  i  p is to le tu . 
„A c t io n “  poda je, że na M a la ja ch  A n g li­
cy p łacą za zab itego p a rty z a n ta  200 tys. 
f ra n k ó w  w  p rze licze n iu  na m onetę f r a n ­
cuską. A m e ry k a ń s k ie  ty g o d n ik i i lu s t ro ­
w ane um ieszcza ją w ym o w n e  zd jęc ia  
z życ ia  p la n ta to ró w . P la n ta to rz y  n ie  ro z ­
s ta ją  się z p is to le te m  m aszynow ym . 
W ojska  na jem ne przeczesu ją dżunglę  
i  z a b ija ją  pode jrzanych . S am o lo ty  pa lą  
wsie. Z b ie rać  m ożna kauczuk ty lk o  je d ­
ną ręką. W  d r j łg je j '^ r z e b a d m m A ić ^ k a -  ,, 
ra b in , piszą re p o rte rz y  z M a la jó w  i  In -  
dochin. I  to  je s t sedno s p ra w y  d z is ie j­
szych k o lo n ii.

A le  d o b ry  k a to lik  G reene ud a je  ś lep­
ca. Bo cóż dzie je  się w  te j „ t ra g ic z n e j“  
pow iastce  z życ ia  w yższych  u rz ę d n i-  . 
ków ? W  c iche j n ie  tk n ię te j jeszcze w a l­
k a m i w y z w o le ń c z y m i k o lo n ijc e  a n g ie l­
sk ie j?  W  te j c ich e j ko loś iijce  ż y ł b y ł m a­
jo r  Scobie, p o lic ja n t. M ia ł żonę, h is te - 
ryczkę . Żona chc ia ła  jechać do k u ro r tu ,  
ale p ien ięd zy  n ie  b y ło . Scobie poszedł do 
banku , lecz bank  o d m ó w ił. K a p ita ł f in a n ­
sow y n ie  u p ra w ia  f i la n t ro p ii.  Cóż tedy  
czyn i Scobie? L i tu je  się na d  żoną. A b y  
zdobyć d la  n ie j p ien iądze , po p e łn ia  m nó ­
s tw o p rzestępstw . W chodzi w  konszach­
ty  z kup cam i a ra b sk im i, k tó rz y  w y z y ­
s k u ją  ko lon ię , os łan ia  p rz e m y t i  szp ie­
gostwo, b ierze ła p ó w k i,  pozw a la  zam or­
dować swego sługę. W p lą tu je  się z „ l i t o ­
ści“  w  rom ans z dz iew czyną, u ra to w a n ą  
z zatop ionego przez łódź  podw odną s ta t- x 
ku . O s łon iw szy ca ły  m echan izm  p ra w ­
dziw ego *życia k o lo n iz a to ró w , G reene za­
p re ze n to w a ł c z y te ln ik o m  rzekom e k o n ­
f l i k t y  m ora lne , a ż u k ro w s k i d a ł się na  
n ie  nabrać. A lb o  uda je , że da ł się nabrać  
i  na b ie ra  in n ych .

Ż u k ro w s k i n ie  p y ta , skąd p o lic ja n t  
Scobie w z ią ł się w  ko lon iach . G dy bo­
h a te rzy  pow ieśc i A ża jew a  bu du ją  ru ro ­
ciąg n a fto w y  u  w yb rze ży  oceanu, to  
w ie m y , że (posłała ic h  tam  p a r tia  k o m u ­
n is tyczna . C ie rp ie n ia  boha te rów  na m ro ­
zie i  w ic h rz e  pom ogą lu d z io m  rad z ie c ­
k im  zw yc iężyć  faszyzm  i  p rzy c z y n ią  się 
do budow y kom u n izm u . M a jo r  Scobie  
s iedzi w  ko lon iach , bo je s t częścią syste­
m u  kap ita lis tyczneg o . Jest jego w ie rn y m  
i  posłusznym  sługą. G dy „zd ra dza “  swą 
służbę, popada w  w ie lk ie  nieszczęścia. 
G d yb y  się n ie  zab ił, w s a d z ilib y  go do 
w ięz ien ia . G reene pow ia da  po p ro s tu : 
służ dobrze u s tro jo w i,  bądź d o b rym  
u rzę d n ik ie m , a u n ik n ie s z  k o n f lik tó w .  
Ina cze j —  pozostaa je c i ty lk o  łaska.

M ożna by  ta k  c iągnąć n itk ę  za n itk ą ,  
aż się w y p ru je  całą pow ieść. A le  n ie  w a r­
to . W a rto  na tom ia s t p rzys łuch ać  się przez  
c h w ilę  k rz y k o w i, k tó ry  p o d n ió s ł się w o ­
k ó ł G reene‘a w śró d  p o ls k ic h  li te ra tó w  
k a to lic k ic h . K rz y k  co n a jm n ie j ta k i,  ja k ­
by o d k ry li nowego Pauksztę. A lb o  od­
n a le ź li da lszy ciąg „C h w a ły  có ry  k ró ­
le w s k ie j“ .

W  ty m  k rz y k u  je s t m etoda. K ry ty k a  
k a to lic k a  coraz to  w yd o b y w a  na w ie rzch  
ja k ie ś  bezradne w y s i łk i p isa rzy  pozosta­
ją cych  w  k ręgu  l i te ra tu ry  b u rż u a z y jn e j, 
p re zen tu jąc  je  n ieśw iadom em u c z y te ln i­
k o w i ja k o  os ta tn i w y ra z  hu m a n izm u  i  po­
stępu. T ak b y ło  z  C laude lem , k tó ry  zde­
m asko w a ł się ja k o  z a c ie k ły  a tom ow iec, 
ta k  z B ernanosem , ta k  z M a rsh a llem , tak  
z G reenem . P rze m ilcza ją c  ic h  p o lity c z n ą

dz ia ła lność  i  roz liczne , wrtogie podstępowi 
w y p o w ie d z i, p re p a ru je  się ic h  na w zó r  
i  podob ieństw o p isa rzy  postępow ych, t y ­
le  ty lk o , że „u d u c h o w io n y c h “ . Chcę się 
udow odn ić , że k a to lic c y  p isarze zachodu  
n ie  b ro n ią  im p e ria liz m u , p ra g n ie  się po ­
kazać ic h  „ in te g ra ln ą  współczesność“ , 
k tó ra  ta k  zachw yca  Ż ukro w sk ie g o  
u G reenea .

Jest m etoda w  k rz y k u , je s t i  (to p rz e ­
m ilcza n iu . W zór n iep rześc ig nkm y dał 
„T y g o d n ik  Pow szechny“ , k t ó r y  u m ie śc ił 
k iedyś  na P ierw szego M a ja  a r ty k u ł 
w stęp ny  o Z yg m u n c ie  S ta rym . N a tego­
roczn ym  zjeździe  l i te ra tó w  m ło d y  k r y ­
ty k  k a to lic k i L ic h n ia k  z ło ż y ł ośw iad ­
czenie, że k a to lic y  w espó ł z  m a rks is ta m i 
bu d u ją  soc ja lizm  w  Polsce. S tąd l i te ra ­
tu ra  k a to lic k a  je s t ró w n ie  postępow a co 
m arks is to w ska . P rze m ilcza ł t l* lk o , że 
na ród  p o ls k i bu d u je  soc ja lizm  pod k ie ­
ru n k ie m  p o ls k ie j k la sy  rob o tn icze j 
i  p rzy  pom ocy Z w ią z k u  R adzieckiego. 
Że in acze j k a to lic y  n ig d y  by  soc ja lizm u  
n ie  z b u d o w a li. Jak  n ie  b u d u ją  go, p o ­
w iedzm y, w  H is z p a n ii czy w  B a w a rii. 
Ten k rz y k  i  to  p rze m ilcze n ie  w skazu je  
ró w n ie ż  p o ls k ie j k ry ty c e  m a rk s is to w ­
s k ie j k ie ru n k i uderzen ia . W  ok re s ie  bu ­
dow an ia  podstaw  soc ja lizm u  w a lka
0 ob licze postępow e j, soc ja lis tyczn e j k u l­
tu ry  n ie  wygasa ,lecz p rz y b ie ra  nowe, 
n iespodziew ane i  tru d n e  fo rm y . U suw a­
ją c  in s ty tu c je  k a p ita liz m u  z  naszego ż y ­
cia  gospodarczego i  społecznego, m u s i­
m y  usuwać ró w n ie ż  p rz e ż y tk i św iado ­
m ości b u rż u a z y jn e j z u m y s łu  cz łow ieka, 
choćby p rz e b ie ra ły  się one w  to g i m o­
ra lnośc i i  nabożnie tw ie rd z iły , że d o ty ­
ka ją  „sedna sp ra w y “  losu cz łow ieka
1 ludzkości.

Tadeusz B orow ski
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O perfidii i dyplomowa­
nych lokajach klechostwa

G d y b y  is tn ia ł  u  na s  z w y c z a j n a d a w a n ia  
d y p lo m u  z a s łu g i n a jb a rd z ie j p e r f id n e m u  
p u b lic y ś c ie , o s o b n ik  u k r y w a ją c y  s ię  s k ro m ­
n ie  pod  l i t e r k a m i  J . R . ( „D z iś  i J u t r o “  n r  
242) m ia łb y  p e łn e  p ra w o  do u z y s k a n ia  go- 
P a n  J . R . n a p is a ł pod  ty tu łe m  „H u m a n iz m  
a  ła s k a “  s p ra w o z d a n ie  z p a ry s k ie g o  T y ­
g o d n ia  In te le k tu a l is tó w  K a to l ic k ic h .  T o  
je g o  s p ra w a  i  je g o  za s łu g a . A le  p a n  J . R . 
u zn a ! za w s k a z a n e  z a ją ć  się tro c h ę  i  m a ­
te r ia l iz m e m  d ia le k ty c z n y m  p o k a z u ją c  p rz y  
o k a z ji  m a js te rs z ty k  p u b lic y s ty c z n e j u c z c i­
w o śc i.

O m a w ia ją c  re fe r a ty  „u c z o n y c h "  k a to l ic ­
k ic h ,  z a jm u ją c e  się z a g a d n ie n ia m i p s y c h ik i 
lu d z k ie j,  p. J . R . p isze : „M e c h a n iz m  
i  fu n k c jo n o w a n ie  m ó zg u  n ie  w y ja ś n ia  c a ł­
k o w ic ie  p s y c h ik i c z ło w ie k a . L o k a liz a c ja  
czy n n o ś c i u m y s łu  w  ty m , czy  in n y m  z w o ju  
m ó z g o w y m  n ie  w y t rz y m u je  p ró b  d o ś w ia d ­
c z a ln y c h “ . A  n ie co  p o n iż e j d o d a je  z g łu p ia  
f r a n t :  „N a  m a rg in e s ie  m o ż n a  też  z a u w a ­
żyć, że m e c h a n is ty c z n e  i  b io lo g is ty c z n e  
te o r ie  p s y c h ik i lu d z k ie j z o s ta ły  ró w n ie ż  od 
d a w n a  o d rzu co n e  p rzeŁ p s y c h o lo g ię  m a r k ­
s is to w s k ą “ .

B a rd z o  p rz e p ra s z a m y , p a n ie  J- R ., czy 
w ię c  p s y c h o lo g ia  m a rk s is to w s k a  uw aża , 
ja k  to  w y n ik a  z p a ń s k ie g o  s p ra w o z d a n ia , 
iż  „ fu n k c jo n o w a n ie  m ó zg u  n ie  w y ja ś n ia  
c a łk o w ic ie  p s y c h ik i lu d z k ie j? “ . P . J . R . 
u tw ie rd z a  s w y c h  c z y te ln ik ó w  w  ty m  p rze ­
k o n a n iu , p isząc  z a ra z  po p o w o ła n iu  s ię  na  
m a rk s is tó w :  „ J a k ie  za te m  w n io s k i m o żn a  
w y p ro w a d z ić  z te g o  z a g a d n ie n ia “ . —  I  od­
p o w ia d a  je d n o cze śn ie  s ło w a m i je d n e g o  .—  
p o w ie d z m y  za D ie tz g e n e m  —  z d y p lo m o ­
w a n y c h  lo k a jó w  k le c h o s tw a , p ro fe s o ra  
S o rb o n y , M a n g e n o ta :,  ,,N a u k i p rz y ro d n ic z e  
st£ bezsTlniś' -śmbec tń je m r ió y ' 'Stojhefej* fH8 
(joczątiku wszechrzeczy. N ie w  n ich więc 
n a le ż y  szu ka ć  z a g a d k i naszego p o c z ą tk u  
i  lo s u “ . C z y li o tw a rc ie  m ó w ią c  u p a d n ijm y  
n a  k o la n a , ja k  to  ju ż  p rze d  la ty  ra d z ił  
P a s te u r.

S p ra w a  z a d w a ło b y  się b ia h a . T a k  je d n a k  
n ie  je s t. C o ra z  częśc ie j w  p is m a c h  tz w .

„ k a to l ic k ic h "  s p o ty k a m y  p o w o ły w a n ie  się 
n a  n a u k ę  m a rk s is to w s k ą  w  a ta k a c h  n a  
w u lg a ry z a to ró w  p rz y  je d n o c z e s n y c h . p ró ­
b a c h  o śm ie sze n ia  sam ego  m a te r ia liz m u . 
Z  c y to w a n e g o  s p ra w o z d a n ia  w n io s k o w a ć  
m o żna , iż  m a rk s iś c i n ie  o g ra n ic z a ją  p sy ­
c h ik i  do  fu n k c j i ,  m a te r ia ln e g o  m ó zg u  zga­
d z a ją c  s ię  n a  je j  „n a d p rz y ro d z o n ą  ta je m n i­
czość“ . Z d a je  się, że dz iś  w obe c  t y lu  p ra c  
re fe ru ją c y c h  o s ią g n ię c ia  P a w ło w a  i  je g o  
s z ko ły , b re d n i ty c h  p ro s to w a ć  n ie  m u s im y . 
M u s im y  n a to m ia s t z a p y ta ć : w  ja k im  ce lu  
n ie u c z c iw i s p ra w o z d a w c y  p rzez  p e r f id n y  
u k ła d  s w y c h  ro z w a ż a ń  u s i łu ją  n a  m a rk s is ­
to w s k im  a u to ry te c ie  u p ie c  id e a lis ty c z n y  
za ka le c?

b. grz.

Strach
T a k  z w a n y  „K o m ite t  d la  s tud iów  za­

gadn ień  e u ro p e js k ic h “ , o rgan izac ja  in ­
sp iro w a n a  p rzez am e ryka ń sk ich  p o lity ­
k ó w  i  skup ia ją ca  n a jre a k c y jn ie js z e  ele­
m e n ty  w  E urop ie , z w ró c iła  się z apelem  
do  A m e ry k i,  aby je j lo tn ic tw o  z rzu c iło  
na K oreę  bom by atom owe. Pod ty m  w e ­
zw an iem  um ieszczony b y ł podp is  lo rd a  
V a n s itta r ta  i  in n y c h  k o n s e rw a ty s tó w  an­
g ie lsk ich . A le  pa no w ie  c i po  k i lk u  
dn ia ch  z m ia rk o w a li, że podobne ig ra n ie  
z ogniem  n ie  w y jd z ie  im  na zdrow ie . 
L o rd  Va-nsdttart i  jego  k o le d z y  z ło ż y li 
ośw iadczenie, że passus o zrzucen iu  
bom b a to m o w ych  na K oreę  zosta ł u m ie ­
szczony w  apelu bez ic h  zgody i  że on i 
„o  ty m  n ic  n ie  w iedzą “ .

Także w e F ra n c ji k i lk u  podżegaczy 
w o jen nych , k tó ry c h  n a zw iska  f ig u ro w a ły  
pod  n a w o łu ją c y m  do rze z i apelem, doszło 
do p rzekonan ia , że m ożna p rz y  bom bie 
a tom ow e j poparzyć sobie palce. P o od­
w ro c ie  lo ra a  V a n s itta r ta  w y c o fa ł się 
Schum an, k tó ry  s tw ie rd z ił,  że „n ie  ma 
po jęc ia  o danym  dokum enc ie  i  podobne

p o s tu la ty  są, obce jego m yś lo m “ . N aw e t 
„g ra b a rz  trzec ie j r e p u b lik i“  P au l Rey- 
naud s k w a p liw ie  w yń a z ił „pow ażne w ą t­
p liw o ś c i“  co do słuszności apelu. Z decy­
dow ana postaw a m iędzynarodow ego ru -

J Ö Z E F  P R U T K O W S K I

DO BRACI SATYRYKÓW
Czemu się martwisz, bracie kpiarzu,

Że coraz trudniej znaleźć temat,

Że ci z wszystkiego robią zarzut,

Że rząd jest nasz, więc wrogów nie ma. 

A  bogacz w iejski gna biedaków z chałup. 

Jeszcze ci mało?

Chodzisz m arkotny, że koniec, że zanik,

Że się satyra całkiem załamała,

Bo już nie wolno pornografomanii,

Że z nią już kończy się historia ciała.

Szarp reakcyjno-profesorskie ciało!

Jeszcze ci mało?

Chodzisz posępnie i smutno pytasz,

Kogo uderzać? Opozycja prysła!

Lecz patrz, na ciebie już czeka dygnitarz 

Snob, wazeliniarz, wróg-kapitalista,

Plotkarz, panikarz, wciąż na nas walą.

Jeszcze ci mało?

Wię-ą czeimu chodzisz smutno i warczysz?

Patrz: Karierow icz, gbur, oportunista,

N ie bój się! Wrogów na długo wystarczy:

Świętoszek, kanciarz, spekulant, faszysta 

Ruszają na nas kompaniją całą.

Jeszcze ci mało?

(z w y d a n e g o  p rze z  P rasę  W o js k o w ą  to m u  s a ty r  p t. .,O s try m  p ió re m “ )

chu p o k o ju  i  n iedw uznaczne m an ifes ta ­
c je  p ro le ta r ia tu  zachodnie j E u ro py  p rze­
k o n a ły  a m e rykań sk ich  sługusów, że ich  
bezkarność m a pew ne granice i  że 
w  p rzys łośc i trzeba  będzie zdać sprawę 
za pope łn ione  zbrodn ie . Pod apelem  
„K o m ite tu  d la  s tud iów  zagadnień eu ro ­
p e js k ic h “  pozostało za ledw ie  k ilkana śc ie  
podp isów . M ię d zy  n im i nazw iska  ka to ­
lic k ie g o  p isarza P au l C laudela, g o r liw e ­
go adora to ra  —  ja k  n iegdyś P eta ina —- 
T rum ana, s p o c ja ld e m o kra ty  Le T rocąue- 
ra  i  g a u llis ty  P au l B as tid e ‘a.

r l t

Wojna daje zyski
A m e ryka ń ska  agresja w  K o re i spo tka­

ła  się z n a jw yższym  uznan iem  przede 
w s z ys tk im  w  am e rykań sk ich  sferach k a ­
p ita lis ty c z n y c h . Szczególnie zadow o len i 
są w łaśc ic ie le  p rze ds ięb io rs tw  o k rę to ­
w ych , k tó rz y  z w ie trz y li tu  doskona ły  in ­
teres. Po zw yc ięs tw ie  w o ja k  lu d o w ych

w  C h inach na s tą p ił zastój w  h a n d lu  
z d a le k im  wschodem , co odczu li d o tk l i­
w ie  na w łasne j skórze a rm a to rzy  o k rę - 
to w i na  zachodn im  w yb rzeżu  S tanów  
Z jednoczonych . I  nagle w szys tko  się oży­
w iło . K o re spo nd en t U n ite d  Press z San 
F ra n c isko  z tr iu m fe m  donosi o w ie lk im  
ruchu, k tó ry  zapanow a ł w  n a jw ię k s z y m  
p o rc ie  zachodnim . P rzeds ięb io rs tw a  ro z ­
k w ita ją  na nowo, w z ró s ł p o p y t na s ta t­
k i  p rzew ozow e, sam o lo ty  tra n s p o rto w e  
itp . A m e ryka ń scy  reede rzy są za tru d n ie ­
n i  po  uszy. Ic h  s ta tk i przew ożą na K o ­
reę bom by i  dzia ła , a w  drodze p o w ro t­
ne j t ru m n y  ze z w ło k a m i m ło d ych  A m e ­
ry k a n ó w , k tó rz y  p a d li na od le g łym  p ó ł­
w ysp ie  w „ ob ron ię  in te resó w  R ockefę l)e-
ra i Morgana. Wspomniany koęnespotKjrint

z ca łym  cyn izm em  tvyraża zac tiy ry t ,pąd 
ta k im  ro zw o je m  w yp a d kó w . Domaga się 
w a lk i „d o  osta tn iego żo łn ie rza “  i  ob ro ­
n y  „do b rze  z ro zu m ia łych  in te resó w  am e­
ry k a ń s k ic h “ . A r t y k u ł  kończy się s łow a­
m i: „W o jn a  w  K o re i je s t z ło tą  żyłą, k tó ­
ra  n ie  p rę dko  nada rzy  się w  p rzysz łoś­
c i.“  O to o d w ro tn a  strona  m edalu, k tó ry  
z w ie  się „a m e ry k a ń s k ą  ob roną w o lnośc i 
na  św iec ie “ .
, kst

Z brytyjskiego 
commonwealthu

G u b e rn a to r P o łu d n io w e j A f r y k i,  k tó ­
r y  je s t p e łn om ocn ik ie m  „soc ja lis tyczn e ­
go“  rządu  W ie lk ie j B ry ta n ii,  o g ło s ił 
os ta tn io  d w ie  u s ta w y  św iadczące o  w ie l­
k ie j dbałości o czystość rasow ą im p e ­
r iu m  b ry ty js k ie g o . P ie rw sza  z n ich  po­
zw a la  os ied lić  się w  P o łu d n io w e j A f r y ­
ce każdem u uchodźcy, k tó r y  b ra ł 
u d z ia ł w  w o jn ie  p rz e c iw  A n g in , pod w a ­
ru n k ie m , że os ied len iec jes t „czys ty  pod  
wzg lędem  raso w ym  . D ru ga  usta\v® 
w p row a dza  zakaz m a łżeńs tw  m ię d z y  
b ia ły m i i  lu d ź m i „ in n e j rasy “  (M u rz y ­
nam i, Indusam i,_ Ż ydam i itd .) .  D u cho w ­
n y , k tó ry  u d z ie li ś lubu M u rz y n o w i i  b ia ­
łe j ’ kob iec ie , naraża się na ka rę  p rz y m u ­
sow ych ro b ó t do la t  dziesięciu.

P o łu d n io w a  A fry k a  posiada, ja k  
s tw ie rdza  n a w e t la b o u rzys to w sk ie  czaso­
p ism o  „T r ib u n e “  n a jb a rd z ie j ras is tow sk ie  
us ta w od aw stw o  na św iec ie  i  n ie  m a ona 
po w o d u  w s tydz ić  się choćby ra s is to w ­
s k ic h  us taw  h it le ro w s k ic h  N iem iec. 
W  P o łu d n io w e j A fry c e  is tn ie je  także 
p ra w o  w prow adza jące  ge tto  d la  „n ie e u - 
ro p e ń sk ich  ras“ , k tó ry m  w yznacza się 
oddzie lne dz ie ln ice  a lbo  p ro w in c je . D e­
m o k ra c ja  je s t d la  b ry ty jc z y k ó w  to w a ­
rem  na eksport, u  s ieb ie  w  dom u rzą ­
dzą się on i ca łk iem  inacze j, w  m yś l spe­
cy ficzn ych  zasad w olności... a n g ie lsk ie ­
go k a p ita łu .
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