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NOWA KULTURA
T Y G O D N I K  S P O K E  C Z  N  O  -  L I T E  R A C  K I

Cena 25 zl — 8 stron Warszauia, 13 sierpnia 1950 r. Nr 20 Rok I

R Y S ZA R D  M A T U S Z E W S K I
M IE C Z Y S Ł A W  JA S TR U N

Gdziekolwiek w świecie PHENIAN
Rzygają ogniem na Koreę,

K . orea •— tak  nazw ij swój w ła 
sny .dom“ .

Gdzież szukać tra fnych , prze
m aw iających do wyobraźni 
syntez, je ś li nie w  zw artych 
fo rm u łach  poetyckich? Czyta

jąc  w  gazecie nagłówek: „Koreańska A r 
m ia Ludowa w yzw oliła  Kimczon, Sandżu, 
Hamczan i Andon“ , mam pustkę w  oczach. 
N ie  znam tych m iast. N ie wiem ja k  w y 
g ląda ją  i  trudno m i je  sobie wyobrazić. 
Skutek tego jes t tak i, że nawet ich nazwy 
nie ła tw o  m i zapamiętać i, wbrew oczywi
stości, w yda ją  m i się podobne: Kimczon, 
Sandżu, Hamczan, Andon.

A le  spróbujcie podstaw ić: M ława, P u ł
tusk, Nasielsk. Czyż dla Koreańczyka nie 
brzm ia łyby również podobnie? Nawet 
dźwiękowo! Bo i w  tych nazwach, tak  sa
mo ja k  w  tam tych, drzemią ja k  perły 
w  konchach ją d ra  brzm ień mowy o jczy
stej : Kimczon, Sandżu, Hamczan, Andon... 
Dopiero kiedy us iłu ję  zastąpić je  słowami 
od k tó rych  polszczyzna b ije  ja k  zapach 
dojrzewających zbóż —  widzę pogodne 
niebo zasnute dymami pożarów, słyszę 
gw izd p iku jących samolotów i  huk ro z ry 
w a jących się pocisków.

„K orea  —  ta k  nazw ij swój własny 
dom“ . Słowa te w iele znaczą. Znaczą n i 
m nie j n i więcej ty lko  to, że pokój jes t n ie
podzielny. W  piękne, pogodne, miesiące 
le tn ie  la t 1936, 7 i 8 w ie lu poetów w  Pol
sce nie rozum iało te j prawdy. Poeci owi 
ga rdz ili le k tu rą  gazet. W  ich wierszach 
z owego czasu próżno by szukać echa anek- 
s ji A b isyn ii, w o jny  hiszpańskie j, ,,an- 
schlussu“  A u s tr ii,  M onachium i  zaboru 
Sudetów. Ich wyobraźnię ekscytowały 
apokaliptyczne w iz je  zagłady bliżej n ie 
określonego, fantastycznego św iata, w  ich 
poematach bezradny przestrach k o ja iz y ł 
się irra c jon a ln ie  z baśnią o im ag inacy j-
nyeli w ^praw acii . po ią rnyc ll . i  potWOĄ/ACłi 
morskich. _

Pisząc o lunatycznych ogrodach i k r a j
obrazach A tla n tyd y , liry c y  schyłku la t  m ię
dzywojennych nie dostrzegali rzeczyw isto
ści k ry ją ce j się poza nazwami wiosek abj- 
syńskich, zdobywanych w  tym  czasie przez 
wojska Mussoliniego. Słysząc ich obce 
brzmienie, m ie li pustkę w oczach i  uszach. 
N ie  us iłow ali je j zapełnić obrazami innych, 
bliższych wiosek i  m iast, k tórych konkre t
ność unaoczniłaby im  właściwy sens groź
nych z jaw isk  opisywanych przez gazety. 
Być może, iż b y li podobni do głuchome-

S rs s t i .™ ;

zie tych obrazow, P0SĄ Z 1 ’ c i l l codzien- 
k tó re  ksz ta łtu ją  się u nich .rznego
nym  o przedmiotach świa a zmysłom
i ich stosunku wzajemnym, d ę _ p  „ a 
wzroku, dotyku, smaku, powonienia, 
ty m i obrazami, postrzeleniam i, wyobraże
n iam i, m yśl jes t pusta, pozbawiona Ia u  j -
ko lw iek bądź treści, czyli że nie is tn ie j • 

G łuchoniemi poeci, dla k tórych zwię
obcych m iast i wiosek bombardowanyc 
przez faszystów nie w yw oływ ał obrazow, 
postrzeżeń i  wyobrażeń, zapadających głę
boko w  serca, m ie li pustkę nie ty lko  w o- 
czach i  uszach, ale i  w mózgu.

W  kom unikacie m ówiącym o wyzwoleniu 
przez koreańską A rm ię  Ludową m iast 
Czindżu, Sandżu, Hamczan, Jenczon i A n 
don czytamy o bestialskim  bombardowaniu 
przez arm ię am erykańską szkół, szp ita li 
i  domów mieszkalnych. Latem  roku  1939, 
po zajęciu przez H itle ra  P rag i i po u l t i 
m atum  w  sprawie Gdańska, poeci-kata- 
s tro fiśc i nie s tro n ili ju ż  od nowin, ja k ie  
codzień przynosiły  im  gazety. A le  język 
ich poezji okazał się na d ług i czas nie
zdolny do oddania tego, czym napełnić 
m ia ły  się wkrótce ich oczy i uszy: do od
dania grozy bombardowań, egzekucji u licz
nych, komór gazowych i  lagrów . Długo 
jeszcze w  okupowanej W arszawie, wśród 
szalejącego te rro ru  gestapo, p isa li o świe
cie różowym ja k  sen dziecka, o sarnach, 
aniołach, gołębiach i paprociach. Dlaczego 
ta k  się działo? N ie ulega wątp liw ości, że 
serca poetów za tru te  by ły  pięknem. P ięk
nem nie ludzkim . N ie było w nim  prawdy. 
N ie było w nim  człowieka

A le  tru ją ce  toksyny wydziela nie ty lko  
św iat u ro jonej baśni, w  k tó rą  chronim y się 
od głosu świata rzeczywistego, żądającego 
naszego uczestnictwa w  swoich losach, 
w  swojej walce. T ru jące toksyny wydziela 
także św iat rzeczyw isty, jesh ty lk o  n ie
bacznie poddamy się działaniu jego w ro 
gich sił, jeś li zamiast sami rozumem i wo
la  kształtować rzeczywistość, pozwolimy 
je j w ie rn ie  oddziaływać na nasze zmys y 
i uczucia. Dzisiejsze glosy n iektórych poe
tów  m ówią często o doświadczeniach klęsk 
byna jm n ie j nie uro jonych, ale mówią o n ic 
w  sposób nie wnoszący nic twórczego clo 
życia, k tó re  dzisia j powstaję dookoła nas, 
m ów ią o n ich ja k  bierne media m inionych, 
historycznych wydarzeń, nie w łączając się 
w  budowę W ielkiego Nowego, k tóre w y ra 
sta w  naszych oczach. Is tn ie ją  pisarze i po

eci, nie um iejący dziś jeszcze uw oln ić się 
od tzw. „zarażenia śm iercią“ , pisarze, dla 
k tórych „doświadczenia“  to zawsze ty lko  
doznane c ierpienia i  klęski, dla których 
wojna, to ty lko  bezprawie faszystów i jego 
straszliwe, tragiczne skutk i, ty lk o  ponie
sione o fia ry  a nie w ielkie, wspaniałe zw y
cięstwo nad gadem faszystowskim

Ci ludzie, wciąż jeszcze zjeżeni strachem 
lub skurczeni w  bólu, nie odczuli a p rzy 
na jm n ie j nie da li wyrazu odczuciu w ie lk ie j, 
potężnej radości zwycięstwa i nie są w sta
nie ukazać w swoim dziele potężnej s iły  
nowego św iata, k tó ry  rodzi się do nowych 
w a lk  i  nowych zwycięstw. Twórczość ich, 
je ś li nawet uczestniczy w  rzeczywistości, 
to w sposób bierny, konsta tu jący, obserwa- 
to rsk i. N ie przenika je j radość z rozmachu 
naszej p rodukc ji, z odbudowy k ra ju , z po
jaw ia jących  się elementów nowej k u ltu ry  
ju tra . B y li o fia ram i faszystowskich gw a ł- . 
tów, dziś są b iernym i św iadkam i budowy 
nowego życia, k tóre przekreśli na zawsze 
groźbę faszyzmu. Są trag iczn i i n ieu fn i, 
nie um ieją sami stać się cząstką siły, k tó ra  
raz na zawsze złamie zło leżące u podstaw 
każdej zbrodni im peria lis tyczne j. N ie um ie
ją  stać się czynnym podmiotem dziejów.

„K orea  —  tak  nazw ij swój w łasny dom“ . 
Korea —  to nie ty lko  zbrodnicza podłość 
im peria lis tycznych najeźdźców bom bardu
jących szkoły i szpitale, odmawiających 
ludow i koreańskiemu praw a do wolności. To 
także wściekła bezsilność napastników, to 
także ponoszone przez nich klęski.

Korea nie walczy samotnie. W  chw ili, 
gdy pisane są te słowa, przeszło ćwierć 
m ilia rd a  podpisów pod apelem sztokholm
skim —  z tego ponad 115 m ilionów 
w ZSRR —  świadczy o sile i potędze 
obrońców pokoju. Czw arta część zdolnych 
posługiwać się piórem mieszkańców ku li 
ziemskiej wypowiedziała się w  sposób w y 
raźny przeciw gw ałtow i ga rs tk i podżegaczy
wojennych. N ie  je s t to byna jm n ie j m aksy
m alna liczba głosów, k tóre gotowe są 
świadczyć przeciw  wojnie. Każdy dzień 
zwiększa i zwiększać będzie ich liczbę. 
Każdy dzień przynosić będzie zwycięstwo 
nowego nad starym , i  u nas, i  u nich, 
i w  k ra jach  ju ż  wolnych, i  w k ra jach  jesz
cze uciemiężonych.

Gdzie rodzi się „nowe“  w  Polsce? Coraz 
częściej pada słowo —  symbol: Nowa H u 
ta. Powstaje m iasto socjalistyczne, wzno
szone przez brygady młodzieży zetempow- 
sk ie j, i  dla n ie j rodzą się żywe, pobudzają
ce ją  do w ys iłku  wiersze spod p ió ra  poe
tów, k tó rzy  przekroczyli zaklęty krąg  w łas
nych, trag icznych doświadczeń, k tó rzy  po
s ta w ili sobie za zadanie żyć doświadcze
niem powszechniejszym. A u to r „Ś w itu  nad 
Nową H u tą “ , ogłoszonego w  dniu 22 lipca 
w „Sztandarze M łodych“ , W ik to r W oro
szylski, m ia ł świadomość borykan ia się 
z poetycką fo rm ą  i  nazwał ostrożnie swój 
u tw ó r „szkicem poematu“ , ale s iła  ideo
wego napięcia, z ja ką  po traktow a ł w ie lk i 
i  ważki temat, ja ką  być może ów tem at mu 
poddał, t ra fn ie  zastosowana, na jzupe łn ie j
sza prostota środków w yrazu —  zrodziły 
próbę poezji żywej i  świeżej, potrzebnej 
i  skutecznej w  walce.

Myślę, że je s t to ważne. Myślę, że za
równo budowniczym Nowej H u ty  ja k  
i  walczącym na K ore i przyda się nasza 
broń poetycka, jeżeli będzie dostatecznie 
ostra i  precyzyjna. P rzyda się ona również 
jako jeden z elementów wychowawczych 
w ideowej walce, ja ką  nadal toczyć musimy 
na całym szerokim froncie  młodzieży, k tó - 
ree-n obraz odmalował nam ostatnio prze
wodniczący ZMP, tow. M atw in . ZM P, które 
rośnie w  siły, ZM P, które je s t „w ie rnym  
pomocnikiem P a rtii,  w  kszta łtowaniu so
cja lis tyczne j świadomości naszego młodego 
pokolenia“ , „młodszym bratem leninowskie
go Komsomołu“ , które idzie w  pierwszej 
l in i i  w a lk i o nasze budownictwo socja is y 
czne i nasz P lan Sześcioletni, które buduje 
Nową Hutę i k tóre w' ciągu ostatniego pó ł
to ra  roku dw ukro tn ie  przeszło powię szy 0 
swe szeregi, je s t dziś bowiem niewą p uy ie 
jednym  z najważniejszych odcinków zaclf  
te j w a lk i o nowe oblicze przyszłej, socja i 
stycznej Polski. W ie o tym  dobrze w iog, 
pociągający zza międzynarodowych ku is 
za sznurki swych m arionetek —  niedobi 
ków reakc ji, skupia jących resztki sił, byi 
korzysta jąc z masowości ruchu młodzieży, 
z jego bujnego, organizacyjnego rozrostu 
przeniknąć doń, osłabić jego ideowe oblicze.

Te nędzne próby zm ylenia klasowej czuj
ności ruchu ogarniającego dziś cały aktyw  
naszej młodzieży są jednak daremne i  bez
owocne. Przezwycięży je  —  stw ie rdz ił tow. 
M a tw in  —  m obilizacja  czujności organiza
cy jne j, pogłębienie pracy ideologicznej, 
oparcie je j o w ie lk ie  rew olucyjne tradycje  
K Z M P , wzmocnienie robotniczego trzonu 
organ izacji, wskazanie na wspaniale, 
a wciąż mało znane postaci młodych boha
terów  kom unistów. Zbliża się dwudziesta 
p ią ta  rocznica śmierci t r ó jk i bohaterów r u 
chu komunistycznego w  Polsce międzywo
jennej —  H ibnera, Kniewskiego i  R u tkow 

skiego. Dwóch ostatn ich —  wyszło z kadry 
kom unistycznej młodzieży i nie jes t p rzy 
padkiem, że ich nazwiska padły w  re fe ra 
cie tow. M a tw ina  obok nazwisk Sawickiej, 
K rasickiego, Lucyny H ertz , W andy Zieleń- 
czyk i  innych.

N arodziny nowego człowieka w  Polsce 
to nie czyjś w ym ysł: to fa k t. Trzeba ty lko  
chcieć go zobaczyć i  błędem byłoby sądzić, 
że ja k iś  monopol na to zjawisko ma Nowa 
H uta . Przeobraża, przeradza się cały k ra j. 
W  dniu tegorocznego święta lipcowego, 
w tym  samym czasie kiedy na łamach 
„Sztandaru  M łodych“  ukazał się poemat
0 budowniczych Nowej H u ty , przyglądałem 
się życiu jednego z ośrodków rolnych w wo
jewództw ie szczecińskim i w idziałem, ja k  
tam, na trudnym  odcinku pracy PGR-ów, 
rodzi się także „nowe“ , w yrasta jąc ponad 
zastane fo rm y  i okruchy dawnego życia, 
jednocząc we wspólnym  w ysiłku  ludzi p rzy 
byłych z różnych stron Polski na rozległe, 
nie dawno jeszcze z trudem  zagospodaro
wywane obszary, wysuwając na czoło je d 
nostki prężne i  rzu tk ie , jednostki, które 
ciążące na nich zadania wykonują ze wspa
n ia łym , udzie lającym  się otoczeniu zapa
łem.

Żału ję , że w  zespole PGR Pęzmo, powie
cie stargardzkim , byłem zbyt kro tko , aby 
móc szerzej napisać o pracy tow. W incen
tego, Smoły, niegdyś jednomorgowego go
spodarza z Zamojszczyzny, dziś dyrekto ra  
zespołu. Uśmiecham się jeszcze dziś, p rzy 
pom inając sobie jego serdeczną radość, 
z ja k ą  wręczał zwycięskiej ekipie przo
downików pracy na swoim terenie propor
czyk przechodni. Radość, z ja ką  rozdzielał 
wyróżnionym  pracownikom  odznaczenia
1 g ra ty fika c je , do każdego twardego uści
sku dłoni um iejąc dołączyć żarliwe, pełne 
ciepłej zachęty słowa. Myślę jednak, że 
wyręczy m nie w  tym  lite rack im  zadaniu 
m łody towarzysz r’ -ow skie j brygady
żniwnej z Sosnowca, k tó ry  gawędził ze 
mną o swych zam iarach w te j dziedzinie.

Patrząc w  czasie radosnego obchodu lip 
cowego (obchodu, k tó ry  zaczął się późnym 
wieczorem po dniu znojnej pracy w yko
rzystu jące j upalną, lipcową pogodę) na a r
tystyczne popisy sosnowieckich zetempow- 
ców, przeplatane z produkcjam i miejscowej 
ludności, oraz na wspólną zabawę w ie jsk ie j 
młodzieży i licealistów  z Zagłębia, m yśla
łem sobie, że jednak zm ieniło się trochę od 
czasu, kiedy pięknie wyekwipowane drużyny 
harcerzy warszawskich gim nazjów  za punkt 
am b ic ji uważały zaszycie się w  lasach ja k  
na jda le j od siedzib ludzkich i ograniczenie 
wzajemnych stosunków z miejscową ludno
ścią w ie jską do m inim um .

Rozpisałem się o PGR-ach i  o zetem- 
powcach i ktoś mógłby m i słusznie zarzu
cić, że poważnie zboczyłem z tem atu, k tó ry  
podjąłem na początku —  tem atu Kore i 
i obrony pokoju. N ie sądzę, by m ia ł rację. 
Pojęcie obrony pokoju byłoby puste i mó
w iłoby równie mało ja k  nazwy dalekich 
i  nieznanych nam miast, gdybyśmy nie zro
zum ieli te j ważkiej prawdy, że pokoju b ro
nią ta k  samo brygady żniwne pod Szczeci- 
nem, ja k  żołnierze Koreańskiej Republiki 
Ludowej w yzw ala jący m iasta Kimczon, 
Hamczan, Sandżu i  Jenczon.

Przeobraża się rzeczywistość, przeobraża 
się h is to ria . N a zakończonym przed k ilk u  
dniam i kongresie Socjalistycznej. P a rt ii 
Jedności Niemiec przedstaw icie l polskiej 
k lasy robotniczej słusznie podkreślił fa k t  
wyrzucenia na śm ietn ik h is to r ii haseł na
cjonalistycznego szowinizmu, zagradzają
cych polskiemu i  niemieckiemu p ro le ta r ia 
tow i drogę do wspólnej, pokojowej i p rzy
jazne j przyszłości. „Polscy robotn icy — 
s tw ie rdz ił —  widzą w  niem ieckich pro le ta
riuszach, . widzą w  towarzyszach z SED 
i K P D  swych braci klasowych, mężnie 
i o fia rn ie  walczących o nowe socjalistyczne 
Niemcy, o zwycięstwo w ielkiego obozu po
ko ju  i postępu“ .

Swojej zbiorowej w oli u trzym an ia  poko
ju  cały polski naród da wkrótce wyraz 
v/ nowej potężnej m an ifes tac ji, ja ką  będzie 
Ogólnopolski Kongres Obrony Pokoju 
w  pierwszych dniach września r.b. W krótce 
po nim , w połowie października, W arszawa 
gościć będzie Światowy Kongres Obrony 
Pokoju, którego o rgan izacji podjęła się 
Polska wobec odmowy udzielenia mu gości
ny przez reakcyjny rząd w łoski.

Gdziekolwiek toczy się na świecie, w  ja 
kim ko lw iek głoszono, jes t języku, ja k ie k o l
w iek nazwy nieznanych m iast losom je j 
towarzyszą —  sprawa w a lk i o pokój jes t 
nam jednakowo bliska. Bomby spadające 
na m iasta koreańskie, k tó rych , nie znamy, 
nie napotyka ją r.a pustkę naszych serc 
• naSzych m yśli. Rozumiemy ich łączność 
z każdą z naszych najb liższych spraw, 
z Nową H u tą  i z akcją żniwną, z Planem 
Sześcioletnim i sprawą nowej poezji. Je
steśmy jednak dumni, że słowa, k tóre 
wkrótce padną w obronie pokoju, padną 
w naszym k ra ju . Towarzyszyć im. będzię
- „„„¿mieszony ry tm  naszych serc.

y Ryszard Matuszewski

Żelaznym zarażają trądem.

I  znów powietrze wojny wieje 

Na morza żółte i na lądy.

Roją zaborów nowych plany,

Zza szkieł okrutnych kalkulacji 

Dybią na ziemie, oceany,

Połowy świata mroczni władcy.

Przed nimi mord, za nimi pieniądz.

Gdy szarpiąc liny południków,

Otchłanie, co się burzą pieniąc,

Miażdżą cielskami pancerników.

Lecz gwiazdą ognia świeci światu 

Phenian —  wzlatuje ptak nadziei,

I  wielka krew proletariatu 

Jutrzenką wschodzi z gór Korei.

SŁOWA SŁUŻĄ 
ELEKTRYFIKACJI UCZUĆ
Nie mam osobistych życzeń,

Prócz jednego: zniknąć w dziele.

Za dzieło płaci się życiem.

O, sławo! żałobne wesele!

Tak górnik wdrąża się w skałę,
Tak namiętny budowniczy 

Przemienia się w dzieło trwale,
Które kto inny dziedziczy.

W  domach, w których dziś mieszkamy,

Będą inni po nas żyli,

Uroczyście ze znajomej bramy 

Wyjedziemy w niewiadomej chwili,

To nie skarga na znikomość 

W cieniu średniowiecznej szkarpy,

Ale spokojna świadomość 

Wspólnoty, to —  trud uparty.

Więc niech słowa moje służą 

Elektryfikacji uczuć.
Przed wielką nocną podróżą 

Ja chcę u słońca się uczyć.

Nieustająca bitwo 

Pociski ze światła miotaj!

Daj jasność moim rytmom,
Silę dłuta i młota!

ŚPJESZ SIĘ
Ciągle słyszę głos ten: 

Mija czas
„Spiesz się!“

i spada gwiazda.
M ija noc

i w wonnym lesie 
W cieniu dębów

grzyb wyrasta,
Kwiat zawęźla się

i owoc
Od gałęzi się odrywa.
„Niech zapalą

światło - słowo
Usta twoje —

gwiazda żywa...“
W dzień bezczynny

w noc milczenia
Słysząc głos ten:

„Spiesz się! Spiesz się!“ 
Ja

za jeden dzień stworzenia 
Z życia

oddałbym'
lat dziesięć.
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JOZEF STALIN

O D P O W I E D Ź  T O W A R Z Y S Z O M
Do towarzysza Sanżejewa

Szanowny towarzyszu Sanżejew! 
Odpowiadam na Wasz lis t z dużym opóź

nieniem, gdyż dopiero wczoraj przekazano m i 
go z aparatu KC.

Bezwarunkowo słusznie in terpretu jecie m o
je  stanowisko w  sprawie dialektów.

D ia lekty „klasowe“ , k tóre słuszniej by łoby 
nazwać żargonami, obsługują nie masy ludo
we, lecz wąską górę socjalną. Nie mają one 
przy tym  swej własnej budowy gramatycz
nej i, podstawowego zasobu słów. Wobec te 
go nie mogą one w  żaden sposób rozwinąć 
się w  języki samodzielne.

D ia lekty lokalne („te ry to ria lne “ ) obsługu
ją, przeciwnie, masy ludowe oraz mają swą 
budowę gramatyczną i  podstawowy zasób 
słów. Wobec tego niektóre lokalne d ia lekty 
w  toku procesu kształtowania się narodu mo
gą stać się podstawą jeżyków narodowych 
i  rozwinąć się w  samodzielne język i narodo
we. Tak by ło  np. z dialektem ku rsko -o rło w - 
skim  („m owa“  kursko orłowska) języka 
rosyjskiego, k tó ry  to d ia lekt stał się podsta
wą rosyjskiego języka narodowego. To samo 
należy powiedzieć o po łtaw sko-k ijow skim  
dialekcie języka ukraińskiego, k tó ry  stał się 
podstawą ukraińskiego języka narodowego. 
Co się tyczy pozostałych dialektów  takich 
języków, to tracą one swą samoistność, w le
wają się w  te język i i  zanikają w  nich.

Zdarzają się też odwrotne procesy, k iedy 
jeden wspólny język narodowości, która 
z braku nieodzownych ekonomicznych w a
runków  rozw oju nie stała się jeszcze naro
dem, ponosi klęskę wskutek rozpadu pań
stwowego tej narodowości, a d ia lekty lo ka l
ne, k tó re  nie zdążyły jeszcze roztopić się 
w  jednym  wspólnym języku nabierają ży
cia i  zapoczątkowują kształtowanie się od
rębnych samodzielnych języków. M ożliwe, że 
tak właśnie było np. z jednolitym  językiem 
mongolskim.

11 lipca 1950 r, J. S TA LIN

Do towarzyszy D. Bielkina 
i S. Furera

i L is ty  Wasze otrzymałem.
Wasz błąd polega na tym , że pomieszali

ście dw ie różne rzeczy i  zastąpiliście przed
miot, rozpatrywany w  mojej odpowiedzi tow. 
Kraszenipmkowej, innym  przedmiotem.

1. W ędpowiedzi tej k ry ty k u ję  N. J. Marra, 
k tó ry , mówiąc o języku (dźw iękowym ) 
i  o myśleniu, odrywa język od myślenia 
i  w ten sposób wpada w  idealizm. A  zatem 
w mojej odpowiedzi chodzi o norm alnych lu 
dzi w ładających językiem. Twierdzę przy 
tym ,-że m yśli mogą powstać u  takich ludzi 
jedynie na bazie m ateria łu  językowego, że 
ogołoconych m yśli, nie związanych z mate
ria łem  językowym , nie ma u ludzi w łada ją
cych językiem.

Zamiast przyjęcia lub  odrzucenia tej tezy, 
podstawiacie ludzi anormalnych, bezjęzyko- 
wych, głuchoniemych, którzy nie posiadają 
języka i  k tó rych  m yśli nie mogą, oczyw i
ście, powstać na bazie m ateria łu  języko
wego. Jak widzicie, jest to zupełnie inny te
mat, którego nie poruszałem i  nie mogłem 
poruszyć, albowiem językoznawstwo zajm u
je się norm alnym i ludźm i w ładającym i ję 
zykiem, a nie anormalnymi, głuchoniemymi, 
nie posiadającymi języka.

Omawiany temat zastąpiliście innym  te 
matem, k tó ry  nie b y ł rozważany.

2. Z lis tu  tow1. B ie lk ina  widać, że stawia 
on na jednej płaszczyźnie „język słów“  ( ję 
zyk dźw iękowy) i  „język gestów“  (według 
N. J. M arra  — język „ręczny“ ). Sądzi on 
widocznie, że język gestów i  język słów są 
równoznaczne, że ongiś społeczeństwo ludz
k ie  nie m iało języka słów, że „ręczny“  język 
zastępował wówczas język słów, k tó ry  z jaw ił 
się dopiero później.

Jeśli jednak tow. B ie łk in  istotn ie tak  są
dzi, : popełnia on poważny błąd. Język dźwię
kow y lub  język słów b y ł zawsze jedynym  ję 
zykiem społeczeństwa ludzkiego, zdolnym do 
odegrania ro l i pełnowartościowego środka 
kom unikowania się między ludźm i. H istoria 
nie zna ani jednego społeczeństwa ludzkiego, 
najbardziej nawet zacofanego, które nie po
siadałoby dźwiękowego języka. Etnografia 
nie zna ani jednego zacofanego szczepu, 
choćby b y ł tak samo łub  jeszcze bardziej 
p ierw otny niż .— powiedzmy — A us tra lijczy 
cy czy mieszkańcy Z iem i Ognistej w  ubieg
ły m  stuleciu, k tó ry  nie m ia łby swego języka 
dźwiękowego. W h is to r ii ludzkości język 
dźw iękowy stanowi jedną z tych sił, które 
pomogły ludziom  wyodrębnić się ze świata 
zwierzęcego, połączyć się w  społeczeństwa, 
rozwinąć swe myślenie, organizować p roduk
cję społeczną, prowadzić skuteczną walkę 
z s iłam i przyrody i  dojść do tego postępu, 
ja k i mamy obecnie.

Pod tym  względem znaczenie tzw. języka 
gestów, wobec jego niezmiernego ubóstwa 
i  ograniczonego charakteru — jest znikome. 
Jest to w łaściw ie nie język, i  nawet nie su- 
rogat języka, k tó ry  by m ógł tak lub inaczej 
zastąpić język dźw iękowy, lecz środek po
mocniczy o nader ograniczonych m ożliwo
ściach, z którego korzysta niekiedy człowiek 
dla podkreślenia tych czy innych momentów 
w  swej mowie. Języka gestów nie można 
przyrównywać do języka dźwiękowego, tak 
samo ja k  nie można przyrównywać p ierw ot
nej drewnianej m otyk i do współczesnego 
trak to ra  gąsienicowego z pięciokorpusowym 
pługiem  i  rzędowym siewnikiem  trak to ro 
wym .

3. Jąk widać, interesujecie się przede 
wszystkim  głuchoniemymi, a dopiero potem 
— problem am i językoznawstwa. W idocznie 
ta właśnie okoliczność skłoniła Was do tego, 
że zwróciliście się do mnie z szeregiem py 
tań. No cóż, skoro nalegacie, chętnie uczynię 
zadość Waszej prośbie. A  więc, ja k  ma się 
sprawa z głuchoniemymi? Czy funkcjonuje 
u  nich myślenie, czy powstają u nich myśli? 
Tak jest, myślenie u nich funkcjonuje i m y
ś li powstają. Rzecz jasna, że skoro głucho
niem i pozbawieni są języka, ich m yśli nie 
mogą powstawać na bazie m ateria łu  języko
wego. Czy nie znaczy to, że m yśli głuchonie
m ych są ogołocone, nie związane z „norm am i 
p rzyrody“  (wyrażenie N. J. M arra)? Nie, nie 
znaczy. M yś li głuchoniemych powstają i  m o
gą’ istnieć jedynie na bazie tych obrazów, 
postrzeżeń, wyobrażeń, które  kszta łtu ją  się 
u  n ich w  życiu codziennym o przedmiotach 
świata zewnętrznego i  ich stosunku wzajem
nym,, dzięki zmysłom wzroku, dotyku, sma
ku, powonienia. Poza tym i obrazami, postrze-

żeniami, wyobrażeniami myśl jest pusta, po
zbawiona jak ie jko lw iek  bądź treści, czyli że 
nie istnieje.
22 lipca 1950 r.

J. STALIN

Do towarzysza 
A. Chołopowa

Otrzym ałem  Wasz lis t. Spóźniłem się nieco 
z odpowiedzią wobec przeciążenia pracą.

L is t Wasz milcząco bierze za punk t w y j
ścia dwa założenia: założenie, że dopuszczal
ne jest cytowanie dzieła tęgo lub  owego au
tora w  oderwaniu od okresu historycznego, 
do którego odnosi się cytata, i  po drugie — 
z założenia, że te czy oWe w nioski i  fo rm u ły  
marksizmu, uzyskane w  w yn iku  zbadania 
jednego z okresów rozw oju historycznego, są 
słuszne dla wszystkich okresów rozwoju 
i  dlatego pow inny pozostać niezmienne.

Muszę powiedzieć, że oba te założenia są 
głęboko błędne.

Oto k ilk a  przykładów.
1. W  czterdziestych latach ubiegłego stu

lecia, k iedy nie by ło  jeszcze kapita lizm u m o
nopolistycznego, k ie d y . kapita lizm  rozw ija ł 
się w  sposób m niej lub bardziej m iarowy, 
po l in i i  wznoszącej się, rozprzestrzeniając się 
na nowe jeszcze nie zajęte przezeń terytoria , 
a prawo nierównomierności rozw oju nie mo
gło jeszcze działać w  całej pe łn i — M arks 
i  Engels doszli do wniosku, że rewolucja so
cjalistyczna nie może zwyciężyć w  jednym  
jak im ko lw iek  bądź k ra ju , że może ona zwy
ciężyć jedynie w  rezultacie ogólnego uderze
nia we wszystkich lub  w  większości k ra jów  
cywilizowanych. Wniosek ten stał się potem 
wytyczną dla  wszystkich marksistów.

Jednakże na początku dwudziestego stule
cia, zwłaszcza w  okresie pierwszej w o jny 
światowej, gdy dla wszystkich stało się jasne, 
że kapita lizm  przedmonopolistyczny jawnie 
przerósł w  kapita lizm  monopolistyczny, gdy 
kapita lizm  idący wzwyż przekształcił się 
w kapita lizm  um ierający, gdy wojna odsło
n iła  nieuleczalne choroby światowego frontu  
imperialistycznego, a prawo n ierów nom ier
ności rozw oju zadecydowało o różnym cza
sie dojrzewania rew o luc ji pro letariackiej 
w  różnych krajach — Lenin, wychodząc 
z teo rii m arksistowskiej, doszedł do w n io 
sku, że w  nowych warunkach rozw oju re 
wolucja socjalistyczna może w  zupełności 
zwyciężyć w  jednym, z osobna wziętym  k ra 
ju , że równoczesne zwycięstwo rew oluc ji so
cjalistycznej we wszystkich kra jach lub 
w  większości k ra jów  cyw ilizowanych jest 
niemożliwe wobec nierównomierności dojrze
wania rew o luc ji w  tych krajach, że dawna 
form uła Marksa i  Engelsa nie odpowiada już 
nowym  warunkom  historycznym.

Jak widać, mamy tu  dwa różne wnioski 
dotyczące zagadnienia zwycięstwa socjalizmu, 
które nie ty lko  przeczą sobie wzajemnie, lecz 
i  wzajem się wykluczają.

Jakieś tam mole książkowe i talmudyści, 
którzy, nie wn ika jąc w  istotę sprawy, cy tu
ją w  sposób form alny, w  oderwaniu od w a
runków  historycznych — mogą powiedzieć, 
że jeden z tych wniosków, jako bezwarun
kowo niesłuszny, należy odrzucić, drugi zaś 
wniosek, jako bezwarunkowo słuszny, yvi- 
nien być rozszerzony na wszystkie okre
sy rozwoju. A le  marksiści nie mogą nie w ie
dzieć, że mole książkowe i  talm udyści m ylą 
się, nie mogą nie wiedzieć, że oba te wnioski

są słuszne, lecz nie bezwarunkowo, a każdy 
dla swego czasu: wniosek Marksa i  Engelsa 
.— dla okresu kapitalizm u przedmonopoli- 
stycznego, wniosek zaś Lenina — dla okresu 
kapita lizm u monopolistycznego.

2. Engels m ów ił w  swym „A n ty -D iih r in -  
gu“ , że po zwycięstwie rew o luc ji socjalistycz
nej państwo powinno obumrzeć. Na tej pod
stawie, po zwycięstwie rew o luc ji socjalistycz
nej w  naszym kra ju , mole książkowe î  ta l
mudyści z naszej p a rtii zaczęli domagać się, 
aby partia  przedsięwzięła środki zmierza
jące do szybszego obumierania naszego pań
stwa, do rozwiązania organów państwowych, 
do rezygnacji ze stałej arm ii.

Jednakże m arksiści radzieccy, na podsta
w ie analizy sytuacji świata w  naszym okre
sie, doszli do wniosku, że przy istn ien iu oto
czenia kapitalistycznego, gdy zwycięstwo re 
w o luc ji socjalistycznej ma miejsce ty lko  
w  jednym  kra ju , a we wszystkich innych 
kra jach panuje kapitalizm , k ra j zwycięskiej 
rew oluc ji pow inien nie osłabiać, lecz ze 
wszech m ia r wzmacniać swoje państwo, o r
gana państwa, organa .wywiadu, armię, jeśli 
k ra j ten nie chce ulec rozgrom ieniu przez 
otoczenie kapitalistyczne. Rosyjscy marksiści 
doszli do wniosku, że fo rm uła  Engelsa ma 
na uwadze zwycięstwo socjalizmu we wszy
stkich krajach lub  w  większości kra jów , że 
nie da się ona zastosować do wypadku, gdy 
socjalizm zwycięża w jednym, z osobna wzię
tym  kra ju , we wszystkich zaś innych krajach 
panuje kapitalizm .

Jak widać, mamy tu  dwie różne form uły , 
dotyczące zagadnienia losów państwa socjali
stycznego, które wykluczają się nawzajem.

Mole książkowe i  talm udyści mogą powie
dzieć, że okoliczność ta stwarza sytuację nie 
do zniesienia, że należy jedną z tych fo rm u ł 
odrzucić, jako bezwarunkowo błędną, drugą 
zaś, jako bezwarunkowo słuszną — roszerzyć 
na wszystkie okresy rozw oju państwa so
cjalistycznego. A le  marksiści nie mogą nie 
wiedzieć, że mole książkowe i talmudyści 
m ylą się, albowiem obie te fo rm u ły  są słusz
ne, lecz nie absolutne, a każda dla swego cza
su: form uła radzieckich marksistów — dla 
okresu zwycięstwa socjalizmu w  jednym  lub 
k ilk u  krajach, form uła zaś Engelsa — dla 
tego okresu, gdy następujące po sobie zwy
cięstwo socjalizmu w  poszczególnych k ra 
jach doprowadzi dę> zwycięstwa socjalizmu 
w  większości k ra jów  i  gdy zostaną w  ten 
sposób stworzone w a runk i niezbędne dla za
stosowania fo rm u ły  Engelsa.

Liczbę takich przykładów  można by zw ięk
szyć.

To samo należy powiedzieć o dwóch róż
nych form ułach, dotyczących zagadnienia ję 
zyka, wziętych z różnych prac Stalina i p rzy
toczonych przez tow. Chołopowa w  jego l i 
ście.

Tow. Chołopow powołuje się na pracę Sta
lina  „W  sprawie marksizm u w  językozna
wstw ie“ , w  k tóre j sform ułowany jest w n io 
sek, że w  w yn iku  skrzyżowania, powiedzmy, 
dwóch języków, jeden z języków zazwyczaj 
wychodzi jako-zwycięzca, d rug i zaś obumie
ra, że więc skrzyżowanie daje nie' jak iś  nowy, 
trzeci język, lecz zachowuje jeden z języ
ków. Dalej powołuje się on na inny  wniosek, 
wzięty z referatu Stalina na X V I Zjeździe 
W K P (b ), w  k tó rym  mowa, że w  okresie zw y
cięstwa socjalizmu w  skali światowej, gdy

socjalizm okrzepnie i  wejdzie w  byt, język i 
narodowe muszą się nieuchronnie zlać w je 
den język wspólny, k tó ry  oczywiście, nie 
będzie ani w ie lkorosyjskim , ani niemieckim, 
lecz czymś nowym. Porównawszy te dwie 
fo rm u ły  i  widząc, że nie ty lko  nie godzą się 
one z sobą, lecz wzajem się wykluczają, 
tow. Chołopow wpada w  rozpacz. „Z  a rty k u 
łu  Waszego — pisze on w  liście — zrozumia
łem, że ze skrzyżowania języków nigdy nie 
można otrzymać jakiegoś nowego języka, 
a do ukazania się a rtyku łu  byłem  mocno 
przekonany, zgodnie z Waszym przemówie
niem na X V I Zjeździe W K P (b ), że przy 
komunizmie język i zleją się w  jeden język 
wspólny“ .

Jest rzeczą oczywistą, że tow. Chołopow, 
po odkryciu  sprzeczności między ty m i dw ie
ma form ułam i i  w  głębokiej wierze, że 
sprzeczność należy zlikw idować, uważa za 
potrzebne pozbycie się jednej z fo rm u ł, jako 
niesłusznej i  uczepienie się drugiej form uły, 
jako słusznej dla wszystkich czasów i  k ra 
jów, ale jak ie j m ianowicie fo rm u ły  uczepić 
się — nie w ie on. Powstaje coś w  rodzaju 
sytuacji bez wyjścia. Tow. Chołopow nie do
myśla się nawet, że obie te fo rm u ły  mogą 
być słuszne — każda dla swego czasu.

Tak zawsze bywa z m olam i książkowym i 
i  tahnudystami, którzy, nie wnikając w  istotę 
sprawy i  cytując w  sposób form alny,' bez 
uwzględnienia warunków  historycznych,
0 których mówią cytaty, niezmiennie wpada
ją  w  sytuację bez wyjścia.

Tymczasem zaś, jeś li wniknąć m erytorycz
nie w  zagadnienie, nie ma żadnych podstaw 
by uważać, że sytuacja jest bez wyjścia. 
Rzecz w tym, że broszura Stalina „W  sprawie 
marksizmu w  językoznawstwie“  i  przemó- 
w ieńie Stalina na X V I Zjeździe p a rtii mają 
na uwadze dw ie zupełnie różne epoki, w w y 
n iku  czego otrzym ujem y też różne form uły.

Form uła Stalina w jego broszurze w  czę
ści, dotyczącej krzyżowania się języków, ma 
na uwadze epokę przed zwycięstwem socja
lizm u w skali światowej, gdy klasy w yzysku
jące stanowią panującą siłę na świecie, gdy 
ucisk narodowy i  ko lon ia lny pozostaje w  m o
cy, gdy odosobnienie narodowe i  wzajemna 
nieufność narodów utrwalone są przez róż
nice państwowe, gdy nie ma jeszcze rów no
uprawnienia narodowego, gdy krzyżowanie 
się języków odbywa się w  tryb ie  w a lk i o pa
nowanie jednego z języków, gdy nie ma jesz
cze warunków dla pokojowej i  przyjaznej 
współpracy narodów i  języków, gdy na po
rządku dziennym stoi nie współpraca i  wza
jemne wzbogacanie się języków, lecz asy
m ilacja jednych języków i  zwycięstwo in 
nych. Jest rzeczą zrozumiałą, że w  takich 
warunkach mogą być jedynie język i zw y
cięskie i  zwyciężone. W łaśnie te w arunk i ma 
na uwadze form uła Stalina, gdy m ówi ona, 
że skrzyżowanie, powiedzmy, dwóch języ
ków daje w  w yn iku  nie utworzenie nowego 
języka, lecz zwycięstwo jednego z języków
1 klęskę drugiego.

Co do drugiej zaś fo rm u ły  Stalina, wziętej 
z przemówienia na X V I Zjeździe partii,
w ' czyści,’ dotyczącej źlańla si^JfZ^HSw '^ ' je 
den ję zyk  wspólny, to tu ma się na uwadze 
inną epokę, a mianowicie epokę po zwycię
stwie socjalizmu w  skali światowej, gdy nie 
będzie już is tn ia ł im peria lizm  światowy, k la 
sy Wyzyskujące będą obalone, ucisk naro

dowy i  kolon ia lny będą zlikwidowane, od
osobnienie narodowe i  wzajemna nieufność 
narodów zostaną zastąpione przez wzajemne 
zaufanie i  zbliżenie narodów, równoupraw
nienie narodowe wcielone będzie w  życie, 
po lityka  dław ienia i  asym ilacji języków bę
dzie zlikwidowana, współpraca narodów zo
stanie zorganizowana, a język i narodowe bę
dą m ia ły  możliwość swobodnego wzajemne- 
nego wzbogacania się w  tryb ie  współpra
cy. Jest rzeczą zrozumiałą, że w  tych w arun
kach nie może być nawet mowy o zdław ie
n iu  i klęsce jednych języków, a zwycięstwie 
innych. Tu będziemy m ie li do czynienia nie 
z dwoma językami, z których jeden doznaje 
klęski, drug i zaś wychodzi z w a lk i jako zw y
cięzcą, lecz z setkami języków narodowych, 
z k tórych w  w yn iku  długotrw ałe j współpra
cy ekonomicznej, politycznej i ku ltu ra lne j 
narodów będą się na jp ierw  w yłan ia ły  na j
bardziej wzbogacone, jednolite język i strefo
we, a następnie język i strefowe stopią, się 
w  jeden wspólny język międzynarodowy, 
k tó ry  oczywiście nie będzie ani niemieckim, 
ani rosyjskim , ani angielskim, lecz nowym 
językiem, k tó ry  w chłonął w  siebie najlepsze 
elementy języków narodowych i  strefowych.

A  zatem dwie różne fo rm u ły  odpowiada
ją  dwom różnym epokom rozwoju społe
czeństwa i  właśnie dlatego, że odpowiadają 
tym  epokom, obie fo rm u ły  są słuszne — każ
da dla swojej epoki.

Domagać się, aby te fo rm u ły  nie znajdo
w a ły  się w  sprzeczności wzajemnej, aby nie 
w yk lucza ły się wzajem — jest równie n ie
dorzeczne, jak  niedorzeczne byłoby doma
ganie się, aby epoka panowania kapitalizm u 
nie znajdowała się w sprzeczności z epoką 
panowania socjalizmu, aby socjalizm i  kap i
talizm  nie w ykluczały się wzajem.

Mole książkowe i talm udyści rozpatrują 
marksizm, poszczególne wn ioski i fo rm uły 
m arksizm u jako zbiór dogmatów, które „n i
gdy“  nie zmieniają się, mimo zmiany w arun
ków  rozwoju społeczeństwa. Myślą oni, że 
jeśli nauczą się na pamięć tych wniosków 
i  fo rm u ł i  zaczną cytować je na wszelkie 
sposoby, to będą w stanie rozwiązywać wszel
k ie  zagadnienia, licząc na to, że wyuczone 
w nioski i  fo rm u ły  przydadzą im  się dla wszy
stkich czasów i  kra jów , we wszystkich w y 
padkach w życiu. Tak jednak mogą myśleć 
ty lko  ludzie, którzy widzą lite rę  marksizmu, 
ale nie widzą jego istoty, w ykuw ają  na pa
mięć teksty wniosków i  fo rm u ł marksizmu, 
lecz nie rozumieją ich treści.

M arksizm  jest nauką o prawach rozwoju 
przyrody i społeczeństwa, nauką o rew olu
c ji uciskanych i  wyzyskiwanych mas, nauką 
o zwycięstwie socjalizmu we wszystkich k ra 
jach, nauką o budownictw ie społeczeństwa 
komunistycznego. Marksizm  jako nauka nie 
może stać w  jednym  miejscu — rozw ija  się 
on, doskonali. W rozw oju swym marksizm 
nie może nie wzbogacać się nowym doświad- 
czeriiem, nową wiedzą — a więc poszczególne 
jego fo rm u ły  i  wnioski nie mogą nie zmieniać 
się z biegiem czasu, nie mogą nie ustępować 
miejsca nowym form ułom  i  wnioskom, kfpre 
odpowiadają nowym zadaniom historycznym
Marksizm nie uznaje niezmiennych, , w ł o 
sków i  fo rm uł, obowiązujących dla wszyst
k ich epok i  okresów. Marksizm jest wrogiem 
wszelkiego dogmatyzmu.
28 lipca 1950 r. J. S TA LIN

W Ł O D Z IM IE R Z  M A J A K O W S K I

Jak to różne
H A R P A G O N

li czy krupy ciągną towar do chałupy

Przełożył A R TU R  S A N D A U E R

Kołtun —
bywa różnorodny, 

wszelkich maści
i odcieni.

Można
temu dać nagrodę, 

kto by
wszystkie je wymienił.

Kształt tych ludzi —
wieloraki.

Weźmy przykład:
i po zgonie

nie zapomni
facet taki, 

jak
przed laty

stał w ogonie.
Jeżeli

Związek
trudniejszy ma moment,

ten _ •
ma już boja

przed bojem.
O nadchodzących zdarzeń ogromie 
sposobem

rozmyśla
swoim:

—  „Coś tam
znów

się w Polsce święci...
trzeba,

gdy okazja jest, 
wszystko skupić,

co najwięcej
zebrać

i do domu zwieźć.

W ielki głód
towarów wszelkich

zapowiada
wojna

nam.
No, pomyślcie,

a gdzież szelki
wtedy

sobie
kupić mam?

Cukrem przegryźć?
Jam nie swatka.

Pić ze spodka —
zwyczaj bab.

Czy mi
cukier i herbatkę 

namaluje
wtedy

ZAP?!“*)
Widząc,

że towarów w bród,
zdjęty

nagłym szałem 
facet kupił

cały pud 
dyrygenckich pałek.
—  „Ludziom

w głowie
nic prócz uciech.t

Wojna
buch

za parę lat.
Nagle każą —

dyrygujcie!
Łaps,

a tu pałeczek brak!
S zuka j tu

i szukaj tam!
Nigdzie

nie dostanie!
Kupię,

gdy okazję mam,
i dużo

i tanio“.
A wam

pocóż
cały gwałt ten?

Z was
nie m uzyk,

lecz buchalter.
—  „Z pałeczkami

w każdym razie
człowiekowi

jakoś raźniej“.
O dwóch rew o luc jach

wzniosła się wieść.
Grały armaty.

Huczał huragan.
A ty,

ja k  byłeś,
takiś i jest

wesz oswojona,
skrzętny Harpagon.

*) ZAP — Związek Artystów Plastyków.
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G R ZEG O R Z L A S O T A PO PAŃSTWOWYCH NAGRODACH ARTYSTYCZNYCH

Nagrodzona książka dla młodzieży

IGOR Newerly zadebiutował książką 
pt. „Chłopiec z Salskich Stepów“ .

Już w tej pierwszej książce widocz
ny b y ł poważny talent autora, zarów
no narracyjny ja k  i  kompozycyjny. 
W ielką zaletą książki Newerlego jest 

n iezwykła bezpośredniość sprawiająca, iż 
„Chłopiec z Salskich Stepów“  posiada już 
cztery wydania. Prosty s ty l utrzym any w to 
nie gawędy, jasna myśl ideologiczna, prosta 
i  zwarta kompozycja — oto podstawowe za
le ty tej książki.

Niestety nasza k ry tyka  przeszła obojętnie 
obok książki Newerlego, w prasie lite rackie j 
nie uwydatniono je j znaczenia. A  przecież 
duża poczytność i popularność książki, d ru 
kowanej ponadto w „odcinku“ w 3 pismach, 
nakazywała zupełnie inny stosunek do je j 
autora. Nowa powieść Newerlego nazwana 
przez autora opowieścią historyczną z roku 
1948 pt. „A rchipe lag Ludzi Odzyskanych“ , 
wydana nakładem Spółdzielni Wydawniczej 
„C zyte ln ik “ , stanowi poważny krok  w roz
woju artystycznym i ideologicznym autora. 
„A rchipe lag Ludzi Odzyskanych“  — możemy 
śmiało to powiedzieć — jest obok „Człow ie
ka, k tó ry  się kulom  nie k ła n ia ł“ , drugą książ
ką dla młodzieży, która łączy zalety ideowo- 
wychowawcze z wysokim  poziomem a rty 
stycznym. Można zaryzykować ponadto tw ie r
dzenie, iż jest to pierwsza książka dla m ło
dzieży i o młodzieży, mówiąca o nowej rze
czywistości. Na tle dotychczasowego dorobku 
w  dziedzinie „ lite ra tu ry  młodzieżowej w y
różnia się świeżością spojrzenia, na wskroś 
współczesną i  bogatą problematyką, o ryg i
nalnym, „w łasnym “ stylem, ciekawą kompo
zycją.

Książka Newerlego opowiada o dziejach 
K uby Pruszczyka, warszawskiego sieroty. 
N arra tor podczas swojej wycieczki kajakowej, 
po mazurskich wodnych szlakach poznaje 
Kubę łapiąc go na gorącym uczynku próby 
kradzieży. Zdemaskowany „z łodzie j“ zaprzy
jaźn ił się z narratorem  i  podczas podróży po 
ziemi mazurskiej opowiada dzieje swego 
krótkiego życia: partyzantka, powstanie, po
tem Wojsko Polskie. Dzieje K uby stają się 
coraz m niej barwne, życie osieroconego 
chłopca coraz cięższe i  Kuba, już na wpół 
wykole jony, postanawia uciec do Meksyku. 
Jednakże pod wpływem  narratora decyduje 
się wyjechać do Bartoszyc, gdzie mieści się 
Ośrodek Wychowawczy RTPD.

W  drugiej części „A rchipe lagu Ludzi Odzy
skanych“  zapoznajemy się z dziejami K uby 
w  Bartoszycach. Rośnie świadomość Kuby, 
k tó ry  szybko nadrabia b rak i w  swych w ia 
domościach, odzyskuje utracone w  latach 
faszyzmu dzieciństwo. Newerly, równocze
śnie z obrazem rozwoju Kuby, daje nam pla
styczny opis bartoszyckiego domu dziecka, 
splatając ciekawe n ic i in tryg i. Pierwsza do
tyczy działalności Berlacza, wychowawcy b i
jącego młodzież, druga dotyczy wzajemnych 
stosunków między Kubą a Halinką. Halinka 
jest bowiem córką bandyty wydanego w  ręce 
ludowej w ładzy przez Kubę podczas jego pó-
b y t u i ‘W w o js k u .

Część trzecia książki m ówi o przybyciu 
narratora („nieobecnego“  w  części drug ie j) 
do Bartoszyc z wieczorem autorskim  i  o jego 
spotkaniu z Kubą. W ten sposób część druga 
jest niejako lite rack im  odtworzeniem re lacji 
K uby  o jego pobycie w  Bartoszycach. N arra
to r odczytawszy na wieczorze jedno ze swych 
mazurskich opowiadań (które zresztą są roz
siane po książce w charakterze odrębnych 
kró tk ich  całości, ja k  np. „Gadka o uschnię
tym  drzewie“  i  „Obrona placówki P lusk“ ), 
kończy książkę następującymi, niezwykle 
tra fnym i słowami:

„...Przecież autor nie jest stenografem, 
żeby notować słowo w słowo gołą prawdę 
faktów rzeczywistych. Jego prawda jest 
inna. Nikogo z Was nie powinno obchodzie, 
jak się w rzeczywistości nazywa ten czy 
inny bohater, gdzie to się działo i czym 
się skończyło, ale — czy wszystko w po
wieści jest prawdopodobne? Czy sprawy 
i  stosunki są wiernie oddane? Jakie płyną 
stąd wnioski? Słuszne czy niesłuszne zaj
muję stanowisko? I  najważniejsze: czy te
mat, którym teraz się przejmuję, zdołam 
tak oddać, żebyście go razem ze mną prze
żyli?

Wasze zdanie i słowa krytyki są dla 
mnie bardzo ważne i pomocne, dlatego 
o tym wszystkim mówię i proszę, żebyś
cie — gdy książka o Was wyjdzie — do 
mnie napisali.

To wszystko. Przepraszam — nie wszyst
ko. Bo wpłynęła kartka, czy wiem już, 
jaki będzie koniec tej opowieści i czy bę
dzie szczęśliwy?

Nie wiem. To tylko pewien odcinek dro
gi, który razem przejdziemy, a potem... 
Potem każdy z Was może ludzi z książki 
poszukać wokoło. A  co do końca — to 
wszystko s.ę rusza-' i gwiazdy, i elektrony, 
i  ludzie... Nie ma końca, ale sens jest.

Kto z Was chciałby teraz zabrać głos? — 
l*0 ja już sw'oje powiedziałem .

Jakie są zalety książki Newerlego? Po 
pierwsze — bogata problematyka. Repolom- 
zacja mazurskiej ludności, stosunek ludności 
napływowej do autochtonów. Wychowanie 
młodzieży, nowy sty l pracy pedagogiczne], 
rola organizacji młodzieżowej w szkole. Oba 
te tematy połączone są myślą przewodnią 
autora: są dziejami odzyskanych ludzi. Ludzi, 
którzy mogli się znaleźć poza naszym spo
łeczeństwem —■ bądź tracąc swoją narodo
wość (M azurzy), bądź staczając się na pozy
cje wrogie, przestępcze (Kuba).

Newerly wykazał, że po tra fi patrzeć na te 
zjawiska, które mają wszelkie dane na dalszy 
rozwój, na dalszy rozkw it. L ite rackie  odbicie 
pracy wychowawczej w Bartoszycach jest te
go najlepszym przykładem. W iemy dobrze, 
że w Polsce nie mamy jeszcze dużo takich 
ośrodków, w  których metody pedagogiczne 
wzorowane są w pełn i na doświadczeniu 
socjalistycznego wychowania w ZSRR. T ra f
nie została pokazana przez Newerlego meto
da pracy wychowawczej, zaczerpnięta z p ra k 
ty k i M akarenki, opartej na zasadzie, iż ko 
le k tyw  młodzieży jest podstawowym ogni
wem w procesie wychowania — i  że bez 
świadomego udziału młodzieży w  pracy pe
dagogicznej o nowym wychowaniu mowy być 
nie może. Elementy nowego socjalistycznego 
wychowania, połączonego ze ścisłą współpra
cą z okoliczną ludnością, opartego na no
wym  stosunku do pracy (szklenie okien, zna-

Igor Newerly.

komicie opisane współzawodnictwo przy w y 
kopie ka rto fli)  — zostały pokazane w książ
ce Newerlego z entuzjazmem i  siłą artystycz
nego wyrazu. Rada Młodzieżowa spełniająca 
poważną rolę w  kierowaniu całością pracy 
wychowawczej Ośrodka.może stać się p rzy
kładem dla innych ośrodków wychowaw
czych.

W  ten sposób poprzez ukazywanie losów 
ideowego i  moralnego rozwoju Kuby, k tó ry  
stanie się pełnowartościowym obywatelem 
socjalistycznego społeczeństwa — Newerly 
pokazuje w ie lką siłę wychowawczą ludowej 
władzy. W ten sposób przez odzwierciedlenie 
metod socjalistycznej pracy wychowawczej 
i  wa lk z zakradającym się wrogiem (B er- 
lacz), „A rchipelag Ludzi Odzyskanych“ staje 
w  szeregu książek, k tóre biorą udzia ł 
w  walce klasowej. W tym  wypadku jest to 
walka o nowe wychowanie. P rzykład K uby 
(czego dowodem są lis ty, jak ie  nadchodziły 
do redakcji „Świata M łodych“  podczas d ru 
kowania tej powieści w  „odcinku“ ) — stanie 
się dla w ielu m łodych chłopców bodźcem do 
zerwania ze swoim dotychczasowym życiem, 
życiem bocznego toru.

Jeśli do obrazu osiągnięć Newerlego do
damy odwagę w  omawianiu trudnych zagad
nień, po raz pierwszy pokazanie ZMP, całko
w ity  brak „ciotkowatości“  — wyczerpiemy 
re jestr osiągnięć autora „Archipe lagu Ludzi 
Odzyskanych“ .. I  dlatego mimo poważnych 
błędów ideowych książki, słusznie w yróż
niono Newerlego Państwową Nagrodą A r ty 
styczną wskazując, że k ie runek drogi w y 
brany przez niego jest słuszny.

I I

Jak m ów iliśm y na wstępie, k ry ty k a  prze
m ilczała „Chłopca z Salskich Stepów“ . Ten 
poważny błąd naszej k ry ty k i stał się między 
innym i powodem braków ideologicznych 
„Archipe lagu Ludzi Odzyskanych“ . P ie rw 
sza książka Newerlego posiadała wyraźne 
sprzeczności wewnętrzne. Obnażenie tych 
sprzeczności mogło autorow i pomóc w da l
szej pracy. Do zalet należała prostota środ
ków wyrazu artystycznego i  słuszny, mocny 
rysunek bohatera książki, sowieckiego ofice
ra. Do wad należało solidarystyczne przed
stawienie społeczeństwa polskiego, nieum ie
jętność wykazania klasowego podziału ludzi 
osadzonych w M ajdanku.

Ten brak przeprowadzenia l in ii klasowego 
podziału z całą ostrością wystąp ił w „A rc h i
pelagu „Ludz i Odzyskanych“ . M im o dążenia 
do opanowania metody realizmu socjalistycz
nego i sięgania do wzorów M akarenki, Ne
w e rly  nie po tra fi jeszcze patrzeć na życie 
z klasowych pozycji. Nie po tra fi pokazać 
w łaściwych źródeł i  charakteru klasowych 
kon flik tów . Wszystkie ko n flik ty  u Newerlego 
posiadają charakter psychologiczny bądź na
rodowy. Nie bądźmy gołosłowni: Kuba w y 
daje ojca H a lin k i w  ręce w ładzy ludowej 
dlatego, że bandyci zabili m u ulubionego psa. 
A  więc m otyw  zemsty i  dziecięcej złości. W y
raźny k o n flik t „psychologiczny“ .

Ojciec H a lin k i nie jest wrogiem klasowym, 
ty lko  „narodowym “ , jest Volksdeutschem. 
Berlacz, wychowawca, k tó ry  prowadzi wrogą 
robotę w ośrodku szkoleniowym i  przenika 
nawet do ZMP, jest jednostką zdemoralizo
waną w obozie — a nie świadomym wrogiem 
klasowym. Znów mamy przykład „psycholo
gicznego“  wyjaśniania m otywów działania. 
Osobnik próbujący podstępnie rozbić spół
dzielnię rybacką okazuje się niemieckim po
licjantem... Dowodow wystarczająca ilość. 
Właściwa Newerlemu umiejętność psycholo
gicznego rysunku postaci (mogąca stać się 
przykładem  dla młodych pisarzy) nie pow in
na zacierać klasowego charakteru sprzeczno
ści między ludźm i w naszym społeczeństwie.

Talent Newerlego nie pozwala mu ominąć 
przejawów w a lk i klasowej, Newerly w idzi 
walkę, ale nie po tra fi je j właściwie przed
stawić, właściw ie zainterpretować. Pisząc 
o młodzieży, również us iłu je  traktować ją 
„w  całości“ , a przecież młodzież jest także 
podzielona klasowo. W arto tu  przytoczyć 
słowa Franciszka Mazura, sekretarza KC  
PZPR, wygłoszone na Plenum Rady Naczel
nej Związku M łodzieży Polskiej:

„Młodzież również jest podzielona kla
sowo i dlatego bezprzedmiotowe jest py
tanie, które wysunęło się tutaj, czy ZMP  

ma dzielić młodzież, czy nie dzielić jej. 
ZMP nie ma tu nic do dzielenia. Młodzież 
już jest podzielona. W naszym klasowym 
społeczeństwie młodzież, tak samo jak 
i starsze pokolenie, dzieli się na klasy. 
ZMP jako organizacja klasowa ma różny 
stosunek do poszczególnych grup młodzie
ży“.

Jasne: młodzieży -  nawet związanej k la - 
„  „rrnüiem — ła tw ie j oderwać się od sowo z t i j ecz talca m ł 0dzież p ro_

swego srodowisKa, 
centowo nie

Ner rlL r .  w  pewnym momencie p i- 
wsrod młodz ) .j. 2M P-owca Jędrka
sze r e la c jo n u ją c e j^  RTPD zagnieździła

się kontrrew o luc ja“ . W  dalszej jednak akcji 
nie pokazuje źródeł działalności Berlacza. 
Pisząc o ZM P Newerly nie pokazuje w łaści
wie przodującej roli ZMP. Przedstawione 
przez Newerlego konflikty — w rzeczywi
stości mają inne źródła niż te, o których mó
wi autor.

B rak ostrości spojrzenia politycznego w i
doczny jest również na przykładzie ludności 
mazurskiej. A czkolw iek autor radzi sobie 
z niezwykle trudnym  problemem i  nie wpada 
na ogół w  nacjonalizm („n ie  każdy Niemiec 
jest m i wrogiem: jedn i mnie w obozach trz y 
mali, drudzy siedzieli razem ze mną“ ) — 
popełnia jednak błędy. Po pierwsze, nie zda
je sobie sprawy, że na złym stosunku do 
ludności autochtonicznej zaciążyło praw ico- 
wo-nacjonalistyczne odchylenie, po drugie — 
w  pracy repolonizacyjnej Uniwersytetów 
Ludowych nie w idzi żadnych braków. W rze
czywistości zaś praca ta była zupełnie w y
prana z treści politycznej i pozbawiona p ie r
wiastka wychowawczego.

I I I

M im o tych poważnych braków — książka 
Newerlego jest pozycją wartościową i godną 
zalecenia. „A rchipe lag Ludzi Odzyskanych“ 
nie należy do lite ra tu ry  p ły tk ie j, drugorzęd
nej. A u to r wysunął się na czoło naszych p i
sarzy dla młodzieży.

W ysoki poziom artystyczny i  odwaga 
w  stawianiu problemów, plastyczność opisów 
i  własny oryg inalny sty l — to wiele. Słuszna 
myśl polityczna, to jeszcze więcej.

Newerly stara uczyć się od Makarenki. 
Wspaniały ten przyk ład w inien dalej stawać 
się dla niego bodźcem do dalszej pracy, do 
ostrości politycznej w  patrzeniu na zjawiska 
społeczne. W ierzym y, że w trzeciej książce 
Newerly już całkowicie wyzw oli się z K o r- 
czakowsko-idealistycznego spojrzenia na m ło 
dzież i  że na życie będzie patrzeć z jedynie 
słusznej pozycji: klasowej oceny zjawisk.

Grzegorz Lasota

S T A N IS Ł A W  D Y G A T

Ekipa filmu „Czarci Żleb“, który otrzymał nagrodę I I  stopnia w dziale filmu. Od lewej: 
T. Schmidt, przy wizjerze kamery A. Forbert, dalej na prawo reżyserzy A. Vergano 

i zmarły w ostatnich dniach Tadeusz Kański (ostatni z prawej).

Zespół Pieśni i Tańca Domu Wojska Polskiego (kier. T. Ratkowski i M. Kopiński) 
otrzymał nagrodę I I  stopnia w dziale muzyki. Na zdjęciu widowisko baletowe „Janko

Muzyk ant“.

Odnaleziony list Tadeusza Kościuszki
Pewnej nocy, w  lipcu ubiegłego roku, 

żołnierze W O P -u zatrzym ali na wysokości 
Helu ku te r, k tó ry  zm ierzał do przekrocze
nia  g ran ic  Rzeczypospolitej

Pasażer owego k u tra , n ie ja k i Paweł 
I liń s k i,  ksiądz, kapelan szpita la św. Rodzi
ny w  Łodzi, m ia ł zam iar przez Szwecję 
uciec do A m eryk i. Oto co p rzy n im  znale
ziono:

478 dolarów am erykańskich, 100 dolarów 
w czekach, 150 liró w , 8 koron szwedzkich,

77 fra n kó w  szwajcarskich, k ilk a  szylingów 
austriack ich, 5 zło tych zegarków, 4 złote 
p ierścionki, zło tą koronę na ząb, z ło ty ła ń 
cuszek do zegarka, 8 sztuk złotych spinek, 
kam ień oszlifowany do pierścienia, 4 wiecz
ne p ió ra  złote.

N ie  by ł to, zaiste, człowiek, którego nędza 
i głód zmusza do szukania chleba na obczy
źnie...

Znaleziono jeszcze p rzy  n im  autentyczny 
lis t  Tadeusza Kościuszki, T rudno, dopra-
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stanowi dużej uosci. 
zaobserwował walkę klasową

o Berlachu:

17 czerwca 1794. Z obozu pod Radomiem.

Generale Kollego! Dopiero się dowiaduię, że żadna moia odezwa Rąk twoich nie
doszła; możesz bydź przecież pewnym, że w naypierwszych momentach Powstania 
naszego zgłosić się do dawnego Kollegi niezaniedbałem.

Kosztuie pewnie twey duszy bydź w nieczynności, miło mi zatym wezwać cię tą 
odezwą do naypięknieyszego dzieła na które człowiek śmiały y podciwy z oboiętnością 
patrzyć niemoże. Twoie okoliczności są bardzo przyiazne twey sławie; iesteś w kraiu 
gdzie Obywatele gdzie Woysko, gdzie Lud nawet czeka tylko zawołania, y dowodźcy, 
aby podnieść broń na obronę własności y Oyczyzny y zniszczenie Yarzma obcego... 
W tym rzeczy stanie mój Generale, weź na siebie to przedsięwzięcie, masz do tego spo
sobność. Nieprzyjaciel w maley liczbie, Polska cała pod bronią, Partyzantów ku wam 
wysłałem, Woyna Turecka niezawodna, Moskali roztargnieni y strwożeni. Słowem chciey 
tylko a kray tamten wrócisz do całości Oyczyzny twoiey, y Sobie zasłużysz na wdzięcz
ność narodu. Oświadczyłem y oświadczam że ktokolwiek z generałów ruszy korpus 
woyska nam zabranego, będzie tegoż Korpusu Komendantem wreszcie, nie trać momentu. 
Posyłam ci patent Ganerała Leitnanta, y przyrzekam iż officerom, którzy ci pomagać 
będą, y których fortragować zechcesz, awansować będę — Czekam niecierpliwie w ia
domości o tobie Kollega y Przyjaciel —

T. KOŚCIUSZKO.

wdy, wym ieniać ten lis t  jednym , tchem po
śród tam tych  rzeczy, do k tó rych  ksiądz 
Iliń s k i dorzucił go ja ko  jeszcze jeden śro
dek wyw iezien ia z Polski kap ita łu .

A le  może ów ksiądz by ł —  ja k  to się 
zdarza nawet na jgorszym  bandytom i zło
dziejom —  nieco sentym entalny i  uchodząc 
z tych  czy innych powodów za granicę, 
p ragną ł zabrać ze sobą na obczyznę, drogą 
sercu Polaka pam iątkę?

N ie. Ksiądz I liń s k i nie by ł sentym ental
ny. Pewien czas przed próbą ucieczki, in 
fo rm ow a ł się iistóW m e‘w  Am eryce o to, za 
ile  dałoby się tam  „spuścić“  l is t  Kościu
szki. Dow iedział się, że za 100 dolarów.

D la  księdza Ilińsk iego , k tó ry  ja ko  kape
la n  szp ita lny przekonyw ał chorych, że na
leży odwracać wzrok i  uwagę od nędzy 
i znikomości spraw doczesnych a. wznosić 
oczy ku wieczności, l is t  Tadeusza Kościu
szki nie przedstaw ia ł żadnej inne j wartości 
poza wartością ocenioną w dolarach przez 
A m erykan. Należy w ątp ić , czy ten czło
w iek, ta k  bardzo za ję ty  czarną giełdą i w a
lu to w ym i in teresam i, zadał sobie w ogóle 
tru d , by lis t  ten przeczytać. Jego tru d , tak  
czy ta k  pozostałby daremnym. N ie  zrozu
m ia łby  n i słowa, nie znalazłby niczego, co 
m ogłoby go zainteresować. Jest bowiem 
w tym  liście mowa o O jczyźnie, o poświę
ceniu d la  N ie j, o walce za Je j wyzwolenie...

O dolarach i  zlocie, ani słowa!
Cóż księdza Ilińsk iego , tego kosm opoli

tycznego ło trzyka , może obchodzić O jczy
zna, skoro jedyną jego ojczyzną, to dolary, 
złoto i  inne ruchomości doczesne,

Sądzić należy, że k tó ryś  z h is to ryków  
w  na jb liższym  czasie oceni i skom entuje ten 
nowo odnaleziony lis t.  Posiada on jednak 
dla nas nie ty lk o  historyczne i ku ltu ra ln e  
znaczenie. W kolejach jego losu, w okolicz
nościach towarzyszących odnalezieniu go 
i odzyskaniu przez naród, k ry je  się głęboki 
sens. Sens nie m nie j h is to ryczny od h is to 
rycznego znaczenia tego lis tu .

W  obliczu w ie lk ich  zadań, k tó re  przed 
po lskim  narodem postaw iła  h is to ria , 
w  obliczu P lanu Sześcioletniego, k tó ry  mo
b ilizu je  wszystkie najlepsze s iły  narodowe 
do wspólnego twórczego dzieła przebudowy 
k ra ju , m ające j dać socjalistyczne podstawy 
ładu, spraw iedliwości i  dobrobytu, szcze
gólną wymowę ma fa k t,  że k u ltu ra ln e  do
bro, k tó re  chcia ł skraść narodowi występny 
ksiądz, zwraca mu strzegący całości i n ie 
naruszalności polskich g ran ic  żołnierz 
W O P -u.

Ten lis t, k tó ry  dyktowało gorące serce 
N aczeln ika Kościuszki, bijące jednym  r y t -  
mem, ry tm em  w a lk i z przemocą o wyzwole
nie, narodu z pęt społecznej i po litycznej 
n iew o li, przechodził różne, nie wszystkie ju ż  
nam  znane, koleje losu, przechodził przez 
ręce różnych szuji, które zapał i  tru d  jego 
gorących słów chcia ły przem ienić dla siebie 
w  do lary.
. W alka , k tó rą  od czasów Kościuszki 
1 przed n im  prow adz iły  zawsze najlepsze 
s iły  narodu, dziś w naszej w ie lk ie j i szczę
ś liw e j epoce dobiega końca. Je j osta tn ia  
b itw a : W ie lk i P lan Sześcioletni w łaśnie się 
zwycięsko toczy. Ta b itw a  jednączy w ys iłk i 
całego polskiego ludu dla jednego celu, nie 
s taw ia ani wyznacza im granic.

Jak  ręka polskiego żołnierza w yryw a  
z rą k  um ykającego przed swą klęską w ro 
ga narodowe dobro k u ltu ry , przekazując je  
do  ̂wspólnego skarbca, tak  dz is ia j ręka po l
skiego pisarza i każdego pracow nika k u l
tu ry  w inna  wzajem nie wspierać w walce 
w ysiłek żołnierza W O P -u i każdego żołnie
rza innych odcinków w ie lk ie j b itw y  o re a li
zację P lanu Sześcioletniego.

D la  jednego wspólnego celu.
Tego samego, do którego w odnalezionym 

liście wzywa Naczeln ik Ludu Tadeusz K o
ściuszko, jednego 7. generałów.

Stanisław Dygat.
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MAŁE WYPISY HISTORYCZNE
albo czytanki na lato dla miłośnikom damnych dobrych czasóm

Wybrał i przełożył CZESŁAW MIŁOSZ

Błogosławiony Marcełlus czyli zapał 
chrześcijański w IV  wieku po Chr., 

albo konserwatywni wieśniacy
W  S yrii, boski i n iezrównany M arcełlus, 

ja k  go Teodoret nazywa, biskup ożywiony 
apostolskim  zapałem, postanow ił zrównać 
z ziem ią m ajestatyczne św iątyn ie  w diece
z j i  Apamea. Jego atakom  oparła się prze
myślność i  staranność, z jaką  zbudowana 
b y ła  św ią tyn ia  Jowisza. Budynek s ta ł na 
wzgórzu. Z każdej z czterech stron w yn io 
s ły  dach b y ł w sparty  na p ię tnastu potęż
nych kolum nach liczących po szesnaście 
stóp w  obwodzie, a w ie lk ie  kam ienie, z 
k tó rych  sk łada ły  się kolum ny, b y ły  mocno 
spojone żelazem i  ołowiem. Na próżno 
próbowano na jtw ardszych i  na jostrze jszych 
narzędzi. Okazało się koniecznym podko
pać podstawy kolum n, k tó re  runę ły  skoro 
ty lk o  ogień s tra w ił tymczasowe drew n ia
ne podpory. T rudności tego przedsięwzię
cia  zosta ły opisane w fo rm ie  a lego rii o 
czarnym  demonie, k tó ry  opóźniał, ja k k o l
w iek nie imógł je j zapobiec, pracę chrze
ścijańskich inżynierów . R ozgrzany zw y
cięstwem  M arcełlus sam w yru szy ł w po
le  przeciwko siłom  ciemności. Liczne od
dz ia ły  żo łn ierzy i  g lad ia torów  m aszero
w a ły  pod b iskup im  sztandarem i  zaata
kow a ły  z powodzeniem w ioski oraz w ie j
skie św ią tyn ie  w  diecezji Apamea. Gdzie
ko lw ie k  dostrzeżono ja k iś  opór czy n ie
bezpieczeństwo, szerzyciel w ia ry , k tó re 
m u ułomność nie pozw o liłaby walczyć 
an i uciekać, um ieszczał się w p rzyzw oite j 
odległości od zasięgu włóczni. Ostrożność 
ta  jednak sta ła  się przyczyną jego śm ier
ci. Został zaskoczony i  zab ity  przez g ru 
pę zrozpaczonych wieśniaków, a synod 
p ro w in c ji og łos ił bez wahania, że b łogo
sław iony M arce łlus oddał życie za spra
wę bożą.

Gibbon „Zmierzch i upadek
Cesarstwa. Rzymskiego'*, t.
I I I .

Wyspa ziemskiego ra ju  albo gospo
darka folwarczna w Indiach Zachod
nich w X V I w. czyli Ponce de Leon

S ta ł sę planta torem . Trzcinę cukrową 
przyw ieziono z wysp K anary jsk ich , kuku
rydzę przyswojono od Ind ian . A le  docho
dy k u rczy ły  się, bo n ik t  nie chciał p ra 
cować, chyba w  handlu dziewczętami, 
dziew ięcio le tn im i, powiada w łosk i pa
m ię tn ik . Trzeba było  n iewolników . _ Ind ia 
nie, choć nie m ie li duszy, w iedzie li co 
znaczy wolność. H iszpanie zab ija li im  kro_ 
lów , -zdradzali, gw a łc ili, m ordow ali k o 
b ie ty  i  dzieci, ściga li uciekających w góry. 
Ponce z żoną i dziećmi w  C a s a  B l a n -  
c a b y ł jednym  z na jkrw aw szych. Łapano 
ich grom adam i, zmuszano do pracy. A  to 
było  dla nich niem ożliwe —  nie b y li zro
dzeni do chrztu. Jaka wściekłość ogarn ia, 
k ie dy  się to czyta: t łu m y  ich sz ły  do 
lasu, do ich lasu, i  w ieszały się na drze
wach. Cóż więcej. W yspy ra ju . -Naokoło 
morze. Ze wszystk ich stron „ludzie  z n ie
ba“  spragn ien i mordu. Dwie kob ie ty 
i  mężczyzna na tra tw ie  odjechali sto 
pięćdziesiąt m il od brzegu —  tacy b y li 
z n ich żeglarze —  aż znów szczęście ob
róc iło  się przeciwko Indianom . Schwyta
n i i  z pow rotem  w  n iewoln ictwo. K a ra - 
wele podjeżdżały w nocy cichcem do brze
gów. Rano kob ie ty i  dzieci schodziły^ na 
brzeg, żeby łow ić  ryb y  —  kszta łtne  ciała, 
ciemne, d ług ie  w łosy, wystające kości po
liczkowe. C hw yta li, pędzili stadami, k to  
zem dlał i  nie m ógł iść, b y ł zarżn ię ty, 
obcinali p ie rs i, ramiona...

Tak całą wo lną ludność obrócono w  
n iew o ln ików  albo w yb ito . Abudżubo, n a j
w iększy wódz na wyspie San łon , schro
n i ł  się w trwodze na skaliste góry. Pon
ce teraz gubernator, ponieważ nie  odwa
żał się wymordować nieoszczędnie wszyst
k ich , wyrusza, jes t p rz y ję ty  przez ta m 
te jszą kró low ą , dziewczęta tańczą, jednej 
z nich daje z ło ty  k rucy fiks , powiada le 
genda. W  dwa la ta  później znajduje ją  
pod krzakiem , z obciętym i obiema d łoń
m i. Poruszony do żywego, kopie dla n ie j 
mieczem p ły tk i grób i  chowa z ło ty  sym 
bol do trzosa. Zamienia się im ionam i z 
jędrnym z wodzów, św ięty ind iański sym 
bol zaufania i  p rz y jr /n i.  ściga go później. 
Jestem Juan Ponce de Leon! —  m ów i 
dz ik i stojąc przed swym i prześladowcami, 
i  zostaje powieszony.

W . Carlos W illiams „In  the 
American grain“

Zniszczenie miasta Tenochtitlan czyli 
koniec państwa Azteków albo biada 

zwyciężonym
Oto ono przed n im i! M iasto ta k  rozle

g łe  ja k  Kordoba albo Sew illa , w  środku 
jez iora , dwie m ile  od brzegu: Tenoch tit
lan. C ztery gościńce w iod ły  do niego, u ło 
żone na przem yślnych groblach. N a jb a r
dziej wschodnim z nich, zbudowanym z 
g ładko wyciosanych i  szczelnie dopaso
wanych ba li, szerokim  na długość dwu ko
p ii,  postępował chrześcijański rycerz. 
Wchodząc w  m iasto z jednej strony i w y 
chodząc z d rug ie j, droga ta  s tanow iła za
razem główną ulicę.

Zbliża jąc się K ortez w idz ia ł po p ra w i
cy i  po lew icy wspaniałe gmachy i  św ią
tyn ie , wzdłuż k tó rych  ścian k roczy ły  
rzędy kap łanów  w czarnych szatach, a 
pom iędzy n im i, wsp iera jąc się na dwóch 
dworzanach, szedł Montezuma środkiem 
pomostu. K ortez ru szy ł naprzód, ale po
w s trzym a ła  go jego św ita . Cesarz 
w tedy  sam podszedł i  z  w ie lką  prosto tą 
w ło ż y ł z ło ty  łańcuch na szyję chrześcija
n ina. Następnie w z ią ł go za rękę i  po
prow adził, a cała procesja ruszy ła  za n i
m i do kw a te r wyznaczonych dla gości, 
do w ie lk iego budynku tuż  p rzy  k ró lew 
skich pałacach w środku m iasta. W szyst
ko  było  przygotow ane zawczasu: w szyst

ko dla zaspokojenia potrzeb i bogate da
ry , ja k  poprzednio: drogocenne metale, 
k le jno ty , męskie i  kobiece s tro je  w y tw o r
nego smaku, ozdobne zasłony do syp ia l
ni, tka n in y  do sal i  św iątyń, kapy z p iór 
przeplatanych bawełną, oraz wiele de li
katnych i dziwnych w ytw orów  sztuk i 
„ ta k  kosztownego i niezwykłego wykona
nia, że zważywszy na ich nowość i  cu
downą piękność, nie kup iłoby  się ich 
n igdzie za żadną cenę“ . T u ta j, w tym  
w ie lk im  budynku, którego rozleg ła sala 
m ia ła  służyć H f.zpanom  za koszary aż 
do końc.a, M ontezuma i  K ortez zm ie rzy li 
się wreszcie oko w oko. M ontezuma po
w iedzia ł: „M ów iono ci, że mam domy o 
ścianach ze zło ta  i  wiele tem u podob
nych rzeczy i  że jestem bogiem czy za 
takiego siebie uważam. Domy, k tóre^ w i
dzisz, są z kam ienia, wapna i g lin y “ . A  
rozchyla jąc swoją szatę: „W idzisz, że 
jestem  z cia ła i  kości tak  ja k  ty , że je 
stem śm ie rte lny  i  że można mnie do
tknąć“ . Na to pogodne wystąpienie, tak  
pełne łagodności i  pobłażliw ej iro n ii, 
K ortez m ógł ty lk o  wezwać Montezumę, 
aby uznał się poddanym hiszpańskiego 
kró la , i, co więcej, aby natychm iast ob
w ieścił publicznie, że podlega nowej w ła 
dzy. Cokolw iek A ztek m ógł czuć w ciągu 
tych dług ich tygo dn i gdy K ortez zwolna 
p rzyb liża ł się do jego sto licy od morza, 
nic w te j ch w ili nie zdawało się naruszać 
jego a rys tokra tyczne j powściągliwości. 
P rzem yśla ł to i  pow zią ł decyzję. Bez 
oznak gniewu, strachu czy zn iec ie rp li
w ienia, bez pokory czy sprzeciwu, z s iłą  
natom iast jaką daje mocna chęć, aby za 
wszelką cenę sprostać sy tuac ji, k tó re j nie 
można odwrócić, zaczął mówić. W y jaśn ił, 
że jego lud nie w yw odzi się z tego k ra ju , 
że p rzyb y ł do tego k ra ju  w  przeszłości 
i  że teraz uznaje hiszpańskiego monarchę 
za swego praw ow itego i  dziedzicznego 
pana. Należyte obwieszczenia i  w yjaśn ie
nia zosta ły zwrócone do ludu i  Kortez 
sta ł się uznanym regentem całego k ra ju  
w im ien iu  K a s ty li i i  prawdziwego ko 
ścioła.

U lice, place publiczne, ry n k i, pałace, 
św iątyn ie , całe m iasto rozpościerało swo
je tajem nicze życie na z iem i nowego 
św iata, czerpiąc z n ie j pokarm , czułe na 
je j bujne piękno, ale tak  całkow icie oder
wane od tych obcych kontaktów , które 
wzm acnia ją i  chronią, że za pierwszym  
podmuchem podboju wszystko zniknęło. 
Cały św ia t n iepow tarza lnych związków 
zapadł się pod ziemię i n igdy nie m ia ł 
zajaśnieć blaskiem. N igdy, choć duch po
zosta ł: ta jem niczy, twórczy, le kk i, jeże li 
to  m ożliwe, ja k  p ióra, duch te j ziemi. 
P raw ie każdy szczegół nieprawdopodobnej 
o rgan izac ji tego m iasta św iadczył o um y
słowej sile pełnej wynalazczości i o szcze
gólnym  darze twórczym , k tó ry  tu  w yc i
snął swoje znamię. Na ulicach, na wpół 
wodnych, na wpół lądowych, ruch u trz y 
m yw a ły  czółna, a na skrzyżowaniach 
w znosiły  się m osty zbudowane z potęż
nych belek. W ody dostarczał wodociąg 
szerokści dwóch kroków  i  wysokości 
pięciu stóp; b ieg ł od lądu po jednej z 
g ro b li —  gościńców, przynosząc doskona
le czystą wodę do picia. B y ły  dwa tak ie  
akw edukty obok siebie, jeden s łuży ł do 
użytku , gdy oczyszczano d ru g i B y ło  w ie 
le placów publicznych, jeden w ie lk ich  roz
m iarów , otoczony po rtykam i, na k tó rym  
co dzień sześćdziesiąt tysięcy ludzi sprze
dawało i  kupowało pod nadzorem dwu
nastu zwierzchnich urzędników i  w ie lk ie j 
liczby inspektorów. T u ta j „w szystko , co
ko lw iek posiada św ia t“  by ło  wystaw ione 
na sprzedaż, poczynając od osobistych 
us ług robotn ików  i traga rzy , do na jba r
dzie j wyszukanej b iżu te rii. Z łoto, srebro, 
ołów, mosiądz, miedź, cyna; szlifowane 
i  n ieszłifowane kam ienie, palone i  n ie - 
palone cegły, obrobione i  nieobrobione 
drewno różnych rodzajów ; zw ierzyna 
wszelkich gatunków, ptactwo wodne, prze
p ió rk i, ku ropa tw y, dzikie kaczki, papugi, 
gołębie, trzc in ia k i, wróble, o rły , sokoły, 
sowy, a równeż skóry drapieżnych p ta 
ków  z p ióram i, głową, dziobem i szpona
m i; k ró lik i,  zające, je lenie, małe p>sy, k tó 
re tam  hodowano na jedzenie; drzewo i  
węgle w  obfitośc i, oraz g lin iane naczynia 
do palenia w  nich w ęgla; szaty różnych 
odm ian; wszelkie ga tunk i w arzyw , ja k  
cebula, pory, rzeżucha, nasturc ja , szczaw, 
karczochy, z ło ty  oset; owoce, ryby , miód, 
ziarno, mąka, chleb w bochenkach; dzba
ny, ga ry , nieskończona rozm aitość g lin ia 
nych naczyń, większość z nich o pięknej 
polewie i  z ornam entam i; ja ja , ciasta, 
pasztety z p taków  i ry b y ; w ina z agaw y; 
sprzedawano tam  wreszcie wszystko, co 
można by ło  znaleźć w  całym  k ra ju , a każdy 
gatunek tow a ru  na inne j u licy  albo w 
inne j części ryn ku  w ydzie lonej na to. 
W  ten sposób utrzym yw ano porządek. 
B y ła  tam  ulica zió ł, b y ły  zakłady w 
k tó rych  golono, m yto  g łow y, b y li restau
ra to rz y  dający jad ło  i  napitek za opłatą.

...I w tedy koniec. K ortez od razu zażądał 
złota. Żeby go zadowolić, małe oddziały 
po dwóch H iszpanów i  po dwóch Ind ian, 
zaopatrzone we właściwe upoważnienia, 
zosta ły rozesłane po całe j k ra in ie  A z te 
ków, nieraz na odległość w ielu setek m il, 
aby zebrać daninę. W  jednej z tak ich  w y 
p raw  zabito dwóch chrześcijan. K ortez 
natychm iast po jm a ł Montezumę, w raz z 
jego córkam i i  synami, i osadził w  g a r- 
n izon ie-fortecy. Od te j ch w ili ostateczna 
ka ta s tro fa  była  już  ty lk o  sprawą szcze
gółów i czasu. W ypadki ro z w ija ły  się i 
w ik ła ły , aż w m aju, siedem miesięcy po 
pierwszym  wkroczeniu H iszpanów do 
m iasta, lud rozpoczął oblężenie, postano
w iwszy skończyć z nieznośnym i najeźdź
cami. W  odpowiedzi na k rz y k i z zewnątrz, 
Montezuma, więzień, ukazał się na m u- 
rach obleganej fo rtecy  i  zaczął wzywać 
swój lud, aby zaprzestano ataków. Na 
to padł z tłum u  kam ień, k tó ry  go ude
rz y ł w głowę i zabił. T y lko  konie i  szyk 
bo jowy u ra to w a ły  chrześcijan w tym  pa
m ię tnym  odwrocie po w ie lk ie j g rob li. 
Walcząc szaleńczo aby przebić się z resz t
ką s ił przez m asy n ieprzy jac ie la  i  u trz y 
mać zarazem jeńców i  skarby, K ortez

s tra c ił wszystko. Dzieci M ontezum y, z ło 
to, wszystko przepadło na tym  zatłoczo
nym  szlaku przez jezioro, k tó rym  k rok  za 
krok iem  co fa li się H iszpanie przed rz u 
ca jącym i się na nich ro ja m i Ind ian. 
U c iek li. K ilk a  miesięcy później pow ró
c il i i p row adzili dale j dzieło zniszczenia, 
tym  raizem z rozm ysłem  i zim ną k a lk u 
lacją. T enochtitlan  zosta ł otoczony, do
p ływ  wody przecięto, a wzmocnione h isz
pańskie s iły  zaczęły powoli przebijać się 
naprzód i  po paru tygodniach rozpaczli
wego w ys iłku  osiągnęły swój cel. In d ia 
nie ba li się na jbardzie j koni. Raz m ie li 
już  samego K orteza w rękach, ale jego 
drużyna odbiła go, tnąc po dłoniach. N ic 
jednak teraz nie mogło zachwiać Ind ian. 
W iedzie li ju ż  co to znaczy i  niewzruszenie 
op ie ra li się najeźdźcy, bez szemrania, do 
końca. A n i potężne środki przeciwko n im  
użyte, ani odstępstwo pobliskich p rz y ja z 
nych im  plem ion, ani b rak wody, an i głód, 
ani próby zastraszenia nie p rzynos iły  
najm niejszego skutku. Na każdą propo
zycję rozmów m ie li jedną odpowiedź: nie! 
Kortez, przygnębiony, widząc, że będzie 
m usia ł w ytęp ić  ich wszystk ich zanim  
zdobędzie m iasto, postanow ił z niechęcią, 
w  nadziei w yw arc ia  odpowiedniego w ra 
żenia, spalić piękne budowle p rzy  w ie lk im  
placu’, k tó re  s łuży ły  M ontezumie za p ta - 
szamie. „M a rtw iło  mnie to, ale bardzie j 
m a rtw iło  n ieprzy jac ie la “ . Codziennie s łu
chał msizy i  powracał do m iasta, aby po
nowić atak na zupełnie ju ż  n iem al w y
głodzonych mieszkańców, k tó rz y  schro
n i l i  się teraz w dzielnicę ryn ku  i  trz y m a li 
się tam  nadal. Pewnego razu, zrobiwszy 
udany wypad, Ind ian ie  zab ili dwa h isz
pańskie konie i, podniesieni na duchu, po- 
s ła li obcięte g łow y przez gońców czółnam i 
do sąsiednich plem ion, w zyw ając, aby 
p rz y b y ły  z odsieczą, ale żadne się nie 
ośm ieliło. W iększość z nich przeszła już 
na stronę chrześcijanina, uznając jego 
niezwalczoność. Guatemotzin jednak, m ło 
dy siostrzeniec Montezumy, nie chcia ł 
się poddać. K ob ie ty  i  dzieci ma w pół ży
we -z głodu i  wycieńczenia, b łąd z iły  n ie 
przytom n ie  po ulicach, k iedy Hiszpanie 
p rzypuśc ili ostateczny szturm .

W . Carlos W illiams „In  the 
American grain“.

Błogosławieństwa handlu czyli 
puszcze Północnej Am eryki w X V III  w.

Scena przedstaw ia stację handlu fu t r a 
m i. Wchodzą M ‘Dole i  M urphey, kuipcy, 
oraz dw aj ich służący.

M ‘DO LE:
Cóż, Murphey, szczęścia widzę chcesz

próbować
T u ta j wśród dzikich, w te j bezludnej

puszczy ?

M U R P H E Y :
Tak, byle tylko zarobić na życie.
Diablo mi trudno to jakoś przychodzi, 
Czasy są ciężkie, kupców jest za wielu, 
Obroty małe, zyski prawie żadne.

M tDOLE:
A  czy cokolwiek wiesz o takim handlu? 
Czy znasz zasady, na których się wspiera? 
Wiesz co to handel zyskowny, bezpieczny? 
Jeżeli nie wiesz, to jesteś jak okręt 
Co nie ma steru i musi utonąć.

M U R P H E Y :
Nie znam waszego indiańskiego handlu.
Ale nauczę się chętnie od ciebie,
Bo wiem, że lata w nim już praktykujesz.

M D O L E :
Przeklęte szczęście nas, tutejszych kup-

[ców,
Że się do tego bierze tysiąc durniów 
Którym by lepiej zostać ministrami.
Ale nauczę ciebie, po przyjaźni,
Wszystkich sekretów, które nam zysk

[dają.
Kto by potrafił ich użyć jak trzeba 
Zdobyłby prędko dla siebie bogactwo 
Nie przeszkadzając z nas tutaj nikomu. 
A co tam wieziesz dla Indian na sprze-

[daż?

M U R P H E Y :
Mam rum i koce, pasy, proch i dzwonki 
I  takie głupstwa które zwykle cenią.

M D O L E :
To bardzo dobrze. To dobre towary.
A  teraz powiem, co jest najważniejsze,
Co warte trudu żeby tu przyjechać.
Nasza naczelna zasada jest taka,
Że nie jest zbrodnią oszukiwać Indian.

M U R P H E Y :
Jakto? Nie grzech oszukać Indianina? 
Czy to nie ludzie? Czy nie mają prawa 
Sprawiedliwości zaznać, tak jak my, 
Chociaż są dzicy w swoich obyczajach?

M ’DO ŁE:
No, skoro tak jest, to już nic nie powiem. 
Toż to esencja naszego zawodu,
Na niej opiera się nadzieja zysku.
N ik t, kto nią wzgardził, nie zdobył bo-

[gactwa
I  nie zdobędzie, tu, w indiańskim handlu. 
A  stary Ogden piękny dom zbudował, 
Kupił m ajątki, umarł królem niemal.
On, jak porządni ludzie, zręcznie ważył 
I  ciemnych dzikich potrafił przekonać 
Że jego prawa stopa waży funt.
Tak przez lat wiele kupował ich futra  
I  umarł zacnie, godny i ceniony.

M U R P H E Y :
No, ja nie będę się nazbyt upierać.
Ale ta jego sztuczka jest już stara,
A  ja nie umiem działać tak bezwstydnie.

M D O L E :
Tysiąc okazji ciągle się nastręcza 
Żeby wyzyskać ich wielką ciemnotę. 
Największa jednak machina to rum.

Do niego sypię tT°chę mocnych proszków 
I  tak rozdaję dzikim szczodrą ręką.
Kiedy się spiją, są rzeźcy i dzielni 
I  chwalą mnie, że nie jestem skąpy.
Wtedy już mogę praktykować sztuki, 
Zaczynam handel i daję rum z wodą,
Gardła im płoną, radzi się ochłodzić,
Futra i skóry idą do mnie w zamian.
Ważę uczciwie, choć mam taką wagę 
Że za dotknięciem zamienia trzy funty 
N a jeden funt. Czego ci biedacy 
I  m iar i wag zupełnie nieświadomi 
Wcale nie widzą. Ale oto oni.
Zobaczysz zaraz, jak to my robimy.
Jack, czyś zaprawił rum jak powiedzia-

[łem?

JACK:
Tak proszę pana, już wszystko gotowe. 

M ’DO LE:
Przynieś tu wagę i daj odważniki.
Widzisz jak gładko to jest urządzone?

(pokazuje ja k  sfałszować wagę)

M U R P H E Y :
O, na Jowisza, obmyślone sprytnie.
Gdybym był królem, dałbym wynalazcy 
Szlachecki tytuł. Tomek, ty uważaj!

T O M E K :
Sprawię się dobrze, nie gorzej niż Jack, 
Ale nagradzać trzeba wierne sługi.

M U R P H E Y :
N ie  bój się, nie bój, o tym nie zapomnę.
(wchodzi k ilk u  Ind ian  z ładunkam i fu te r)

I  IN D IA N IN :
Więc macie coś tam dla Indian, Anglicy? 

M ’DO LE:
Jeżeli wam się mój towar spodoba.

I I  IN D IA N IN :
My chcemy rumu. Dręczy nas pragnienie.

I I I  IN D IA N IN :
Panie Angliku, czy dacie nam rumu? 

M ’D O LE:
Jack, weź butelkę, nalej im po czarce.
Wiesz w której beczce jest rum. No, jak

[rum?

I  IN D IA N IN :
Mocny rum, dobry. Ja już go poczułem. 

M ’D O LE:
Nalej mi szklankę. N ie ma jak uczciwość.
A my Anglicy przy handlu pijemy.

I I  IN D IA N IN :
Tb dobry sposób. Daje' spryt i chytrość.

I I I  IN D IA N IN :
Niektórzy mówią, że Anglik to łajdak. 
Daje nam wypić, a potem oszuka.

I  IN D IA N IN :
Nie, Anglik dobry. Francuz wypić nie da. 

M ’DO LE:
Po czemu będzie funt bobrowych skórek?

I  IN D IA N IN :
A ile będzie kwarta tego rumu?

M ’D O LE:
Pięć funtów bobra —  jedna kwarta rumu.

I  IN D IA N IN :
Pięć? To za dużo. A  ile to jest?
M ’DO LE:
M ały odważnik. Ten. Więcej nie mogę.

I  IN D IA N IN :
No, to niech będzie. A  nie oszukujesz? 

M ’DO LE:
Powinien wisieć kto Indian oszuka.

(waży pęki skórek)
Trzydzieści funtów jak obszył jest tutaj. 
Pięć razy sześć, trzydzieści. To sześć

[kw art.
Jack, odmierz tyle. Wiesz z której be-

[czułki.
Ten rum sprzedany. Daj im najlepszego.

(Ind ian ie  wychodzą po rum )

M U R P H E Y :
O na Jowisza, więcej zarobiłeś 
W  jednej godzinie niż ja w ciągu roku. 
Diabli niech wezmą uczciwość! Już był-

[bym
Jak król i życie mógłbym mieć bez troski, 
Gdybym potrafił tak porastać w piórka.

M ’D O LE:
Tak, trzeba tylko umieć żyć, mój miły.

Z anonim owej sztuk i „P onteach: or the 
savages o f A m erica“ , Londyn, 1766, po
daje Parkma.n w książce „The conspiracy 
of Pontiac“ , 1851, w yjaśn ia jąc przyczyny 
w o jny Zjednoczonych Narodów In d ia ń 
skich pod wodzą Pontiaka z ko lon izato
ram i. Im ię  Pontiaka, w ie lkiego ind iańskie
go męża stanu i  wojow nika, nosi dzisiaj... 
znana amerykańska m arka samochodowa 
w yrabiana przez General M otors.

Lepsze niż handel sposoby bogacenia 
się czyli leśne zabawy

Scena przedstaw ia puszczę. Wchodzą 
Orsbourn i  Honnym an, dw aj m yś liw i.

ORSBOURN:
Długośmy lasy darmo przebiegali,
Żadnej zwierzyny, ni jednego tropu.
Klnę się, że dosyć mam już tej pogoni 
I  męczą mnie te bezowocne łowy.
Niczyje życie nie jest tak nieznośne 
Jak myśliwego. Co dzień rano wstaje 
I  ma nadzieję i liczy trofea

Które zagarnie. I  co dzień wieczorem 
Złorzeczy swemu szczęściu i odkłada.
Na dzień następny spodziewane zyski. \
Ja, na Jowisza, wolę iść do domu. ^
Przysięgam, że nie dotknę więcej strzelby.

H O N N Y M A N :
To ci diabelscy Indianie nam łapią 
Całą zwierzynę. Jelenia, niedźwiedzia, 
Wszystko wystraszą co biega w tych la -

[sach,
Albo sztuczkami swymi zaczarują.
Anglik nie strzeli ni jednego razu 
A oni wrócą z ładunkami futer.
Żeby ich piekło prędzej wytępiło,
Tych łotrów, bydło, tę czarną zarazę,
Tych nędznych pogan, te dzikie zwierzęta 
Co tylko smrodzą chrześcijańskie powie-

[trze.
Trzeba ich tępić jak innego zwierza. 

ORSBOURN:
Tak chciałbym, żeby prawo pozwalało 
Polować na ten gatunek dziczyzny.
Ani jednego dnia bym nie opuścił 
Póki choć jeden biega tutaj w lesie.

H O N N Y M A N :
Diabli niech wezmą prawo. Ładne prawo. 
Śmierć za zabicie Indianina. Bzdura.
Czemu nie karze za zabicie węża?
Co, że jest pokój? Tępiłbym te psy.
Odkąd zabili mi ojca i brata,
Zębami zgrzytam kiedy o nich słyszę.

ORSBOURN:
Ja też. W  zasadzkę zwabili m i stryja  
I  ustrzelili. Choć to nie ci sami,
Ulżyłbym sobie gdybym mógł rozwal?/ 
Ich malowane łby i puścić juchę.
Tak nienawidzę nawet ich widoku.
Zjadłbym z ochotą serce Indianina.

H O N N Y M A N :
Jabym z ich mózgu sos jeszcze przypra-

[wił.
Cierpliwość tracę kiedy o nich myślę.
Jeżeli czujesz to samo, jest sposób 
Żeby dzisiejsze trudy wynagrodzić 
I  słodką rozkosz zemsty mieć w dodatku.

ORSBOURN:
Co chciałbyś zrobić? Kropnąć do któ-

[rego?

H O N N Y M A N :
Tak, do pierwszego co poniesie tutra.
Jeżeli będzie dwóch i nam się uda,
To, na Jowisza, weźmiemy ich brzemię, 
Lekkich puścimy do krainy łowów.
Ale pamiętaj, że to tajemnica,
Bo za to powróz jak nic można dostać.

O RSBO UR N:
Możesz mi ufać. Zapał mam do tegoV 
N ik t do tygrysa tak dobrze nie strzela 
Jak ja, na muszce mając Indianina.
Patrz, dwóch tu idzie z niezgorszym ła<

[dunkiem.
Niebo zamiarom naszym błogosławi.
Czy jesteś gotów?

H O N N Y M A N :
Gotów. Weź bliższego.
Pamiętaj strzelać ze mną równocześnie.

ORSBOURN:
Och, co za piękna okazja!

H O N N Y M A N :
Pst, cicho.
Niech podejdą bliżej, jeszcze bliżej.
(strzelają i biegną żeby_ obedrzeć Indian) 
Leżą, ach bracie, dwa piękne jelenie!

ORSBOURN:
Ładne rogacze i niezgorsze skóry.

(biorąc ładunek)
Mogliśmy cały sezon tu zmarnować 
I  nie mieć w zysku nawet i  połowy.

H O N N Y M A N :
Tak, na Jowisza, jeszcze by kosztował 
I  proch i ołów, a tu jeden strzał.

ORSBOURN:
Mam tego tyle, że ledwo uniosę. 

H O N N Y M A N :
Mój tobół pewnie tyle samo waży.

Z tej samej sztuki, jak wyżej.

Zawód dziennikarza  
czyli „Praw dziw y Am erykanin”  

w r. 1845
N a biuro swe wybrałem budynek mu

rowany, zaopatrzony z zewnątrz drzwia
mi pokrytymi blachą, aby spalenie go by
ło niemożliwe. Kupiłem dwie mosiężne 
4-funtowe’ armaty w Cincinnati i umie
ściłem je na stole, gotowe do strzału; 
przy tym jedne z drzwi, zaopatrzone w 
łańcuch, były tak urządzone, że w każdej 
chwili mogłem otworzyć je na tłum i za
cząć strzelać z dział. Zaopatrzyłem nadto 
swe biuro w lance meksykańskie i kilka  
strzelb. Miałem sześciu czy ośmiu współ
pracowników, którzy byli gotowi do mej 
obrony. W  razie przegranej mogliśmy 
uciekać przez drzwi w dachu. Pod budyn
kiem umieściłem beczkę prochu z lontem, 
który mógłbym zapalić i wysadzić w po
wietrze redakcję i wszystkich mych na
pastników. W  razie ostateczności, gotów 
byłem to zrobić.

Z pa m ię tn ika  n ie jakiego C laya, redak
to ra  gazety „P ra w d z iw y  A m eryka n in  
B yło  to pismo abolicjonistyczne, t j. w a l
czące o oswobodzenie M urzynów . Pomoc
n ik iem  C laya by ł P olak, T. Lew ińsk i. 
Podaje M ieczysław  H a im an ; ,,H is to r ia  
udzia łu  Polaków  w  A m eryka ńsk ie j W o j
nie Dom owej‘\

i
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0 twórczej metodzie sztuki
T r z y t y g o d n io w y  pobyt polskiej

delegacji pracowników ku ltu ry  
i  sztuki w  Zw iązku Radzieckim 
przekształcił się w sumienne stu
dium  systemu organizacyjnego i co
dziennej pracy radzieckiego szkol

n ictwa artystycznego. U przejm i gospodarze 
da li nam możność pełnego zapoznania się 
z działalnością swoich szkół i akademii. B ra 
liśm y udzia ł w  egzaminach wstępnych i  d y 
plomowych, słuchaliśmy obrony naukowych 
dysertacji, zapoznawaliśmy się z pracą, nau
kow ych zakładów i  związków artystycznych, 
przeniknęliśm y za ku lisy  muzeów, teatrów, 
oper i  filharm on ii, a nade wszystko rozma
w ia liśm y z ludźm i tea tru  i  z profesorami 
szkół, z młodzieżą i  z działaczami stowarzy
szeń artystycznych, a wreszcie po prostu 
z człowiekiem radzieckim.

W  ten sposób rósł w  nas obraz osiągnięć 
i  zdobyczy radzieckiej ku ltu ry . Jej p ro fil 
i  je j k ie runek w a lki.

Co nas uderzyło w  pierwszym rzędzie, gdy 
m ów im y o drodze rozwojowej sztuki radzie
ckiej? Umiejętność patrzenia na przebyte 
procesy z perspektywy etapu, k tó ry  się 
konkretn ie przechodzi, i  z perspektywy 
przyszłości, o którą się konkretnie walczy. 
Tu „dwuwym iarowość“ oceny daje dopiero 
to niezawodne wyczucie nowego, tak charak
terystyczne dla działaczy ku ltu ra lnych  Zw ią
zku Radzieckiego, daje im  pewność uogól
nień, posiadających ścisłość naukową, w y 
pracowaną w  oparciu o laboratoryjną anali
zę błędów, osiągnięć i  doświadczeń.

W K ijow sk im  Instytucie Sztuki zademon
strowano nową wystawę typowych prac ma
larskich za cały okres rozwoju sztuki ra 
dzieckiej. To jest od awangardy zimu lat 
1918—20 poprzez wszystkie odmiany defor
m acji forma lis ty  cznej, aż do okresu obecne
go, okresu zwycięstwa twórczej metody so
cjalistycznego realizmu. Wystawa ta powie
działa nam więcej niż niejedna praca nau
kowo-teoretyczna. Pokazała nam źródło fo r
malizmu, tkwiącego korzeniam i w  idea li
stycznej filo zo fii Macha i  Bergsona, a więc 
odrzucającej leninowską teorię odbicia, len i
nowską teorię poznania rzeczywistego, rea l
nego świata. Przeszliśmy na tej wystawie ca
ły  okres pustoszenia sztuki przez fo rm a li- 
styczne szkoły, które, zaprzeczając k ie row n i
czej fu n k c ji w  sztuce treści ideowych odsu
w a ły ją  od przeżyć narodu, jego w a lk i  jego 
zwycięstw. Systematyczne wyja ław ianie w y 
obraźni artysty, którem u odebrano prawo do 
twórczego odtwarzania rzeczywistości, m u
siało doprowadzić do odrzucenia metody k la 
sycznego rysunku, musiało doprowadzić do 
odrzucenia psychologicznej prawdy otacza
jącego nas świata i zorganizowanej świado
mej kompozycji, podsuwając w  zamian tw ó r
com sztucznie wykoncypowaną konwencję 
abstrakcyjnego myślenia. W obliczu budowa
nia podstaw socjalizmu i  kształtowania się 
świadomości nowego człowieka, podobnie 
wyizolowania od życia metoda twórcza m u
siała logiką swojego upadku stanąć prędzej 
czy później w sprzeczności z potrzebami no-
wego ustroju, stając się tym samym narzę
dziem. wrogiej penetracji imperializmu» ,, r/

Lata 1932—34 to początek w a lk i z form a
lizmem. To próba ukształtowania metody 
realizmu socjalistycznego. Uchwały B iura 
Politycznego W K P (b) są dla artystów dro
gowskazem, określają kie runek w a łk i.

Pierwsze próby. Straszliwe sku tk i spusto
szenia formalistycznego dają bezwzględnie 
znać o sobie. M im o nowej, socjalistycznej te
m atyki, w. obrazach występuje długo jeszcze 
schematyzm postaci, nieudolność kompozy
cji, b rak psychologicznego pogłębienia, w y 
naturzenie naturalistyczne.

Naukę rysunku należało zacząc od począt
ku. Należało zacząć od studiów w ie lk ich  rea
lis tów  przeszłości. Należało jasno i  otwarcie 
oprzeć się o ich podstawowe zasady, do k tó 
rych należy w  pierwszym rzędzie zaliczyć.

Ścisłość obserwacji.

wska świadczą o w ie lk im , św iatowym  zw y
cięstwie realistycznej p lastyk i radzieckiej, 
zwycięstwie przesądzającym je j dalszy k ie 
runek rozwojowy na okres najbliższego eta
pu historycznego. Rezultaty pracy szkół są 
jeszcze bardziej przekonywujące i jeszcze 
bardziej pełne w  swoich praktycznych roz
wiązaniach. Nowe pokolenie, to pokolenie lu 
dzi, którźy w  precyzyjnym  opanowaniu 
m arksistowskich zasad ideowych oraz zasad 
rysunku i  praw ko lo rys tyk i zdobyli nieza
wodne narzędzie pracy dla swoich dalszych 
rozwiązań tematycznych i  formalnych.

Rozwój umiejętności plastycznych zaczyna 
się w szkole radzieckiej od 7—8 roku  życia. 
Dziecko, które przejaw iło określone zdolno
ści jest systematycznie prowadzone przez ca
łą  jedenastolatkę i dzięki temu przychodzi 
do Ins ty tu tu  już  jako niemal sformowany 
plastyk. Dalsze lata pracy to rozwój jego in 
dyw idualności w  oparciu o całą wiedzę 
współczesnej nauki i  współczesnej, rea li
stycznej plastyki.

Wracając do omawianej wyżej specjalnie 
dla nas zorganizowanej wystawy ła tw o od
naleźliśmy na niej i  nasz własny etap. Od
powiada on radzieckiemu okresowi 1936—37 
roku. Pierwsze ich lata zmagań i  w alk, k tó 
re jednak cechuje jeszcze znaczne ubóstwo 
kolorystyczne i  schematyzm postaci, przy 
śmiałych próbach wyjścia z impasu na d ro
dze postawienia sobie nowych zadań kom 
pozycyjnych i  tematycznych. I  dlatego jest 
rzeczą bezsporną, że właśnie doświadczenia 
radzieckie, ich realne już  dzisiaj w ie lk ie 
osiągnięcia pozwolą nam przejść szybciej 
cały okres przełomu, pod warunkiem  oczy
wiście, że zm ienimy zdecydowanie pracę na
szych szkół, że wprowadzim y do szkół r y 
sunek, że nauczymy młodzież obcować z na
tu rą  i kształtować swą wyobraźnię zgodnie 
z realnie istniejącym  światem. Że potrafim y 
oprzeć się o w ie lk i n u rt naszego malarstwa 
realistycznego, że pogłębimy świadomość 
ideową polskich plastyków i  że będziemy 
pracować, poznając osiągnięcia i  zwycięstwa 
sztuki radzieckiej.

Zatrzymałem się w  swoich rozważaniach 
dłużej na plastyce, są one bowiem bardzo 
charakterystyczne i  dla rozwoju m uzyki oraz 
lite ra tu ry , f ilm u  i  teatru.

Wszędzie ofensywa ku ltu ra lna  rozw ija się 
z tych samych pozycji. Z pozycji przełożenia 
na realistyczny warsztat twórczy w ielk ich 
idei naszej epoki. A  więc zasada jedności 
treści i  form y. Jedności materiaiistycznego 
poglądu na świat i  jedności fo rm y twórczej, 
będącej realistycznym przetworzeniem rze
czywistego świata. Nowa form a sztuki socja
listycznej wyrasta z nowych idei i  z twórcze
go przewartościowania w ie lk ich, postępo
wych tradyc ji realistycznej sztuki, a nie 
z abstrakcyjnych założeń, wydedukowanych 
sztucznie w psychozie nienawiści i  lęku przed 
prawdą naszych dziejów.

I  dlatego sztuka radziecka jest dzisiaj 
twórczym  ogniwem w a lk i o największe idee 

. JSWftjego kra ju , .Jest, sztuką walczącą, w ielką 
i twórczą. Kroczy ż całym narodem i kszta ł
tu je  naród. Jest dumna z w ie lk ie j wycho
wawczej ro li wobec człowieka radzieckiego. 
I  jest dumna, że kształtu je ją  praca i  walka 
tegoż człowieka.

Stąd też nowa dramaturgia radziecka w a l
czy dziś, podobnie ja k  i  plastyka o pogłę
bienie swojej znajomości życia, a zwłaszcza 
o pogłębienie prawdy psychologicznej po
staci, o silniejsze niż dotąd wydobycie ro li 
'klasy robotniczej w  konkretnej, realnej sy l
wetce człowieka pracy. I  dlatego jest tak po
pularna i bliska narodowi. Byliśm y na w ielu 
najnowszych sztukach radzieckich. „Cudzy 
Cień“ , „Niezapomniany rok 1919“ , „Rodzina“ , 
„G łos A m e ryk i“ , „M isu rijs k i Walc“  i  innych. 
N igdy i  nigdzie nie w idzie liśm y podobnej 
reakcji w idow ni. Ludzie patrząc na sztukę 
przeżywali każdy na swój sposób samego 
siebie. I  gdy autor upraszczał problem, lub

radzieckiej
człowieka,, k ry tyko w a li go - gorąco, szczerze 
i  bezpośrednio, gdy pozwalał im  dostrzec 
swój fron t zmagań — nagradzali go żyw io ło
wą, niem ilknącą długo owacją. I  trudno
0 większą miłość niż miłość radzieckiego w i
dza do swojego artysty. Długo po zakończe
n iu  sztuki w yw o łu ją  zarówno autorów jak
1 aktorów, oklaskują ich, wyrażają im  swój 
bezpośredni entuzjazm. I  tak jest nie ty lko  
na premierze. Tak jest co dzień.

Czy to oznacza, że zatarto granicę między 
sztuką i życiem. Że sztuka stała się fotogra
fią, mechanicznym odbiciem procesów i  zja
w isk rzeczywistości.

N ic bardziej błędnego.
A rtyśc i radzieccy wszędzie i zawsze prze

strzegali nas przed rzemieślniczym stosun
kiem  studentów do sztuki. Rzemiosło to 
jeszcze nie sztuka — mówiono nam — sztu
ka zaczyna się tam, gdzie mamy do czynie
nia z indyw idualn ie  ukształtowaną wyobraź
nią. Gdy autor, w  oparciu o gruntowną ana
lizę rzeczywistości po tra fi zdobyć się na je j 
własne ukształtowanie tak kompozycyjne 
ja k  i  formalne, dopiero wówczas zaczyna się 
istotny proces twórczy. Dopiero twórczy, 
przekształcający stosunek do rzeczywistości 
daje artyście oddech przyszłości i  głębię te 
raźniejszości. Parafrazując słowa Karola 
Marksa można powiedzieć, że zadaniem ar
tysty  jest nie ty lko  poznać świat, lecz go 
w  znaczeniu realnym  tworzyć. Bez in d yw i
dualnego przeżycia artystycznego, bez in dy 
widualnego w ys iłku  kompozycyjnego, bez 
własnego stylu, nie ma sztuki.

Toteż i  m uzykolodzy radzieccy, w  odpo
wiedzi na zarzuty formalistów, że obserwu
jem y w  Związku Radzieckim nawrót do 
uikładu harmonicznego X IX  wieku, oświad
czają słusznie, że podobne stanowisko jest 
w  gruncie rzeczy tak typowym  dla abstrak
cjonistów pomieszaniem pojęć, przekreślają
cym indywidualność człowieka. W  rzeczywi
stości bowiem ty le  ile  jest prawdziwych 
kompozytorów, ty le  jest układów harmonicz
nych. Każdy z w ie lk ie j p ią tk i rosyjskiej m ia ł 
w łasny uk ład harmoniczny, chociaż każdy 
tk w ił w  nurcie narodowym i  w  założeniu 
melodycznego języka. Odradzamy zasady 
klasyków, a nie ich styl, a nie ich język 
harmoniczny. Walczymy nie ty lko  o własny 
s ty l swojej epoki, lecz o własny sty l każde
go radzieckiego kompozytora. Dopiero bo
wiem  własny p ro fil artystyczny m ówi o ta 
lencie.

I  tak jest w  każdej dziedzinie sztuki.

I  dlatego w  szkołach radzieckich już od 
pierwszych la t nauki kładzie się niezwykle 
poważny nacisk na indyw idualne odczyta
nie autora (również np. i  muzycznego), in 
dyw idualną in terpretację aktorskiej ro li oraz 
indyw idua lny sty l twórczy.

Profesor, k tó ry  narzuca uczniowi śwoją 
szkołę jest ostro i  bezwzględnie k ry tykow a
ny. Profesor w in ien dać uczniowi precyzyj
ne narzędzie , twórcze 4 wyzwąlić in d y w i
dualność młodego twórcy, a nie szufladkować 
go .'według swoich założeń. Treść socjalistycz- 
mychmidei jest bazą, podstawą, jest „duszą“  
rozwoju własnej indyw idualności człowieka. 
Idee socjalizmu nie ujednostajniają p ro filu  
twórców, lecz różnicują je, wzbogacają, 
ustokrotnia jąc możliwości twórcze.

To właśnie form alizm  i  jego odmiana na- 
turalistyczna narzuca kosmopolityczną ma
nierę twórczą, niszczy p ro fil narodowy, zabi
ja indywidualność. Natomiast realizm  socja
listyczny przywraca twórczą godność a rty 
sty, zwraca mu własny warsztat twórczy 
i  czyni artystę własnością narodu

I  to jest siłą twórczej metody sztuki so
cjalistycznej, siłą ustroju, wyzwalającego 
człowieczeństwo w człowieku, siłę jego po
znania i  wielkość jego osobowości w  społe
czeństwie wolnego świata, świata tr iu m fu  
pokoju i socjalizmu.

Włodzimierz Sokorski
Sumienną analizę szczegółu.
Wzajemne oddziaływanie poszczególnych 

elementów w  ukształtowaniu całości, 
w  ukształtowaniu syntezy.

Prawdziwość psychologiczną kompozycji 
i człowieka.

Kolor, barwę, uk ład kompozycji podpo
rządkowany naczelnej idei, treści.

Mocne osadzenie kom pozycji w  narodo- 
w ym  nurcie rozwojowym  i  przesuiblimowa- 
nym  twórczo — kolorycie ludowym  (w ie l
ka rola „P ieredw iżn ikow“ ).

Dopiero w  oparciu o te podstawowe zasady 
można było rozpracować podstawowe zało
żenia realizmu socjalistycznego, które można 
sprowadzić do następujących węzłowych 
punktów:

Decydująca ro la idei obrazu, rzeźby czy 
utw oru. Ideowość sztuki podniesiona do 
partyjności. Oczywiście nie w  sensie p rzy- 
należności party jne j autora, ale w  sensie 
uświadomienia sobie kierowniczej ro k  partii.

Idea -  określa syntezę kompozycji, które j 
są podporządkowane wszystkie elementy ca
łości: rysunek, kompozycja b ry ły , kolor, a r
tystyczne środki wyrazu.

Założenia praw dy psychologicznej zarówno 
w  rozum ieniu całości kompozycji, jak  i przede 
wszystkim  sy lw e tk i człowieka.

Kierownicza rola człowieka, m yśli ludzkiej' 
w  odniesieniu do każdego zjawiska, nawę 
pejzażu.

Szczegół jako element całości. Szczegół 
w yb ija jący się w  obrazie czy rzeźbie do ro li 
samodzielnej rozb ija jedność ideową obra
zu, jest typowym  zjawiskiem  naturalizmu 
i  jako tak i jest ostro zwalczany.

Optymizm. W izja przyszłości. Akcent zwy
cięstwa człowieka, nawet w  jego śmierci. 
Optym izm  tragicznych zmagań w  obronie 
ojczyzny.

Precyzja formalna. W alka o formę. O w ie l
ką form ę sztuki socjalistycznej.

Lata ostatnie mówią jasno o zdecydowa
nym  w yjściu  p lastyk i radzieckiej z począt
kowego schematyzmu i niejednokrotnie bez
radności form alnej, będącej ciężkim dzie
dzictwem okresu form alizm u, do ro li sztuki 
przodującej, zarówno pod względem ideo
wych wartości ja k  i  formalnych.

W idziana przez nas wystawa ogólnozwiąz
kowa oraz wystawy Leningradzka i  K ijo -

f l o r i a n  m i e d z i n s k i

Piesza iBędróiuka Engelsa 
po drogach Francji

W  55 rocznicę zgonu Fryderyka Engelsa 
Warto przypomnieć mało znany szczegół 
z jego życia: pieszą wędrówkę, jaką odbył 
z Paryża do Szwajcarii, po której pozostał 
wysokiego gatunku literackiego szkic pod
różny, a właściw ie fragment, gdyż pełne 
w a lk i i  prac naukowych życie nie pozwoliło 
Engelsowi go dokończyć. Nawet ten frag
ment pozwala nam jednak poznać współ
twórcę socjalizmu naukowego, jako czło
w ieka pełnego zamiłowania do pięknych 
stron życia, umiejącego patrzeć na ludzi 
i  rzeczy okiem malarza i  opisać ich piórem 
literata.

B y ło  to w  końcu 1848 r. Wiosna Ludów 
m iała tragiczny koniec także w  Nadrenii, 
gdzie wówczas przebywał Engels jako re 
daktor „Neue Rheinische Zeitung“ . Po 
krw aw ych walkach ulicznych na ulicach 
K o lo n ii ogłoszono tam stan oblężenia, za
wieszono wydawanie gazety i  ścigano je j re
daktorów. Wówczas Engels postanowił schro
nie się na czas pewien za granicą. Udał się 
więc na jp ierw  do Belgii, następnie do Pa
ryża, skąd po k ró tk im  pobycie ruszył w  stro
nę Berna szwajcarskiego pieszo, gdyż — jak 
zaznaczył w  swych wspomnieniach z tej po
droży «pieniędzy nie m iałem w iele“ ...

re to okoliczności sta ły się przyczyną 
¡zej wędrówki młodego Engelsa drogami 
nc ji i  im  zawdzięczamy ciekawy dziś 
;cze opis tej podróży. Opis pozostał nie- 
;ończony i P° śmierci Engelsa znalazł go 
ód pozostałych m anuskryptów Edward 
■nstein. Znaleziony fragm ent ogłosił B ern - 
n w  numerach 1 i  2 „Neue Zeit.“ , ro 
lka 1898 99-
Już pierwsze zdania zdradzają, ja k  roz- 
, nv w krajobrazie francuskim  — 
ra„c h  w ogóle -  b y ł Engels. Nie szczę- 
1 też jej swego zachwytu:

L a  be  11« F r a n c e !  W  istocie, 
Francuzi posiadają piękny k ra j i  mają ra - 
ie jeśli są z niego dumni 
1 r/k iż  bowiem k ra j w Europie może się 
nierzyć z Francją bogactwem, roznorod-

nością urządzeń i  produktów, uniwersal
nością?...

...Położona nad trzema morzami, prze
cięta w  trzech kierunkach przez pięć w ie l
k ich  rzek, na północy o klim acie prawie 
że niem ieckim  i  belgijskim , na po łudniu 
zaś w łoskim ; na północy pszenica, na po
łu dn iu  kukurydza i ryż; na północy rze
pak, na po łudniu oliwka; na północy len, 
na po łudniu jedwab, a praw ie wszędzie 
w ino“ .
Podobnie jak  dziś, tak też za czasów 

Marksa i  Engelsa burżuazja straszyła ła tw o
w iernych, że socjalizm to wyrzeczenie się 
wszelkiej radości życia, to ponury, szary byt. 
W  barwach ja k  smoła czarnych malowała 
więc straszny je j i  niezrozum iały „nowy 
świat“ , widoczny już zza pierwszych ha
seł twórców naukowego socjalizmu. Nie 
przejm ował się tym  m łody rewolucjonista, 
k iedy chw ila wytchnienia w  walce pozwala
ła  m u się rozkoszować w idokiem  francu
skich w innic. Wspomnienie ich szlachetne
go produktu natchnęło go do napisania 
prawdziwego hym nu na cześć w in  francu
skich:

„ I  co za wino! Co za różnorodność, od 
Bordeaux do Burgunda, od Burgunda do 
ciężkiego St. Georges, Lunel i  Frontignan 
południa, a od nich do szumiącego szam
pana! Co za różnorodność w ina białego 
i  czerwonego, od Petit Maçon lub  Chablis 
do Cham ber taina, Chateau Larose, Sau- 
terne, Roussillon, A ï Mousseux! I  jeś li się 
zważy, że każde z tych w in  inny wytwarza 
nastrój, że dzięki k ilk u  butelkom  można 
przejść wszystkie stopnie od kw a d ry li M u 
sarda do M arsylianki, od szalonej wesołości 
kankana do dzikie j namiętności gorączki 
rewolucyjnej, by się móc wreszcie prze
nieść butelką szampana w  najweselszy na
stró j karnawałowy świata!“ .

K tó ryż bogaty mieszczuch francuski, ży
jący wygodnie z kap ita łu „rewolucyjności“ 
swych przodków, mógł tak spojrzeć, na sto-

EG O N  N A G A N O  W S K I

Portret moralisty
Książka André Chamsona, nosząca frapu 

jący ty tu ł „S tudnia cudów“ *) w łaściw ie n ie
w iele ma wspólnego z powieścią. Należy ją 
raczej określić jako relację opowiadającego 
w  pierwszej osobie obserwatora, za k tó rym  
ukryw a się zapewne sam autor. Obserwator 
ten przypominający w  typie niektóre postacie 
Anatola France'a z w łaściwym  im  in te lektua- 
lizmem i  estetyzmem, samotnictwem i miesz- 
czańsko-rentierską biernością życiową, spę
dza dn i na podpatrywaniu i  filozoficznym  ko 
mentowaniu tragicznej rzeczywistości z cza
sów faszystowskiej n iewoli podczas ostatniej 
wojny. Przez okno swego pokoju obserwuje 
n iew ielk ie podwórze, podobne do studni, oraz 
uliczkę biegnącą za murem, czasami wycho
dzi i  spotyka przyjació ł, o rzeczach zaś nie
dostępnych dla jego oka dowiaduje się od 
w łaścicielek sklepu z k ró liczym i skórkami, 
dwóch starych panien, które są zawsze do
skonale poinformowane o przebiegu i  k u l i
sach miejscowych wydarzeń.

Chamson uczyniwszy ze swego bohatera 
zawodowego — żeby się tak wyrazić ,— ob
serwatora, nie wtajemnicza nas praw ie wca
le w realia jego życia, nie w iem y k im  jest, 
skąd się wziął w  położonym gdzieś w  tzw. 
„nieokupowanej“  F ranc ji mieście, z czego się 
u trzym uje itd . Poznajemy go jedynie w  w y 
znaczonej mu przez autora ro li. Poza tą 
ro lą  nie istnieje. Tak ja k  aktor, którego ży
cie prywatne jest nam zupełnie nieznane. 
„B yłem  — powiada o sobie — jak gdyby 
szpiegiem z innego świata, w  świecie, k tó 
rego nienawidziłem. Wszystko, co widziałem, 
przybierało w  moich oczach wygląd fanta
styczny, żałosny lub wspaniały, było 1— sam 
już nie wiem  — z Hoffmanna czy Szekspi
ra“ .

Nazwisko autora „E liks irów  diabelskich“  
padło tu  zupełnie nieprzypadkowo. N iektóre 
fragm enty „S tudni cudów“  i n iektóre je j po
stacie w  istocie przywodzą na myśl .osobli
we opowiadania niemieckiego rom antyka lub 
też — może bardziej jeszcze — tak kiedyś 
u  nas głośne książki Schulza i Gombrowicza. 
Rzeczywistość ulega u Chamsona chw ilam i 
silnej deform acji i udziwnieniu, „zanika“  — 
jeżeli można tak powiedzieć — ginie w  m ro
k u  półsnu, lub też przeciwnie, rozdyma się, 
urasta do symboliczno -  alegorycznych wzgl. 
groteskowo -  potwornych rozmiarów. A  na
wet tam, gdzie jest zupełnią realistycznie 
oddana, obraćamy się faktycznie w  świecie 
symboli, które mają w  skrócie obrazować 
strach i nędzę petainowskiej Francji. Jeżeli 
do tego wszystkiego dodamy jeszcze trochę 
impresjonizmu, trochę proustowskiej egzo
ty k i psychologicznej czy psychopatologicznéj, 
dużo w ytraw nej i celnej iron ii, kunsztowną 
metaforykę, użytą po to, by ominąć takie sło
wa, jak  „N iem cy“ , „faszyzim“ , „okupacja“ , 
„Petain“ , „H itle r “  itp., a wreszcie b łysko tli
w y polot starannie wyszlifowanego sty lu  — 
to z grubsza biorąc wyczerpiemy listę środ
ków  i  chwytów pisarskich, k tó rym i posłu
guje się Chamson.

Wypada teraz odpowiedzieć na pytanie, czy 
wobec tego, cośmy dotychczas powiedzieli, 
należy w „jStudni cudów“  . upatrywać w y - 

■ . .łącznie lub , przede ̂ wszystkim jakąś fo i m a ii- 
. i .ffyczną „dz ijy iją  jąąbaiyę“ ...dobreg#,, .l.ęęz , de

kadenckiego pióra, czy też przynosi ona coś 
więcej, coś, co nadaje je j trwalszą wartość.

Otóż ważne tu  jest, że Chamson okazuje 
się w  „S tudn i cudów“  nie ty lko  w yra fino 
wanym in te lektualistą i  estetą, lecz również, 
a raczej przede wszystkim  człowiekiem 
o wyczulonym  sumieniu, m oralistą w ra ż li
w ym  na ludzką niedolę. Dlatego może obra
zy nędzy, krzyw dy i  poniżenia są w książce 
najbardziej realistyczne i  bezpośrednie. 
Głodne, obrabowane z radości dzieci, bawią
ce się w  „n ic “ , bezdomne psy, chwytane i  za
bijane przez hycla, uroczy „pan z W iednia“  
aresztowany przez agentów quislingowskiego 
rządu, w u j M athurin , k tó ry  uciekłszy w k ra 
inę obłąkańczych marzeń ginie w  nurtach

*) A nre  Chamson: „S tudnia cudów“ , po
wieść, przeł. Ryszard Matuszewski, str. 250, 
„C zyte ln ik“  1950.

licę swego kra ju , ja k  zbliżający się do niej 
m łody Engels, bez pieniędzy w  kieszeni, lecz 
z głową nabitą planami, ja k  przyszły, p ięk
ny świat zostanie urządzony dla wszystkich.

„ I  ty lko  Francja ma Paryż, miasto, 
w  k tó rym  europejska cyw ilizacja rozw ija 
się w  je j najpełniejszym rozkw icie, w k tó 
rym  złączają się nerw y h is to rii europej
skie j i  z którego w  odmierzonych okre
sach rozchodzą się elektryczne uderzenia 
wstrząsające całym światem; miasto, k tó 
rego ludność ja k  żaden inny naród łączy 
namiętność użycia z namiętnością h isto
rycznej akcji, którego mieszkańcy um ie
ją  żyć ja k  najbardziej w ykw in tn i ep iku re j
czycy A ten i  umierać ja k  najbardziej n ieu
straszeni Spartanie, Alcybiades i  Leonidas 
zarazem; miasto, które rzeczywiście, ja k  
m ów i Lu dw ik  Blanc, jest sercem i  móz
giem świata“ .

Zachwycony Paryżem, do którego zresztą 
p rzybyw a ł nie po raz pierwszy, — „dum nym  
miastem położonym ja k  odaliska na iskrzą
cym się od brązu dywanie nad ciepłym i pa
górkam i — w innicam i w ijącej się do liny Se
kw any“  — Engels okiem malarza spojrzał na 
stolicę Francji, „k tó ra  rozrzutnie wydała n a j
lepsze swe siły, by stworzyć i pielęgnować 
Paryż“ . Nie szczędzi m u określeń, ja k  „k ró 
lowa miast“ , „jaśniejący, wspaniały, n iezrów
nany Paryż“ , którego powstanie zrozumieć 
można wtedy ty lko , k iedy się pozna resztę 
Francji. „Dopiero w tedy zrozumiałem, ja k  
m ożliwym  b y ł Paryż, k iedy szedłem wzdłuż 
Loary, a następnie poprzez wzgórza ku  w in 
nym  dolinom B urgund ii“ .

N iewiele czasu m ia ł Engels w  swym ży
ciu, by zapomnieć o głównym  jego m oto
rze — walce. Patrząc na Paryż r. 1848, nie 
długo m ógł się więc oddawać zachwytowi. 
Nad miastem unosił się bowiem zapach k rw i, 
po niedawnej rew oluc ji lu towej i po dwóch 
krw aw ych powstaniach robotników  pa ry 
skich, stłum ionych okru tn ie  przez b u r-  
żuazję.

„Poznałem Paryż w  ostatnich dwóch 
latach m onarchii ') ,  k iedy burżuazja p ła 
w iła  się w  pełnym  użyciu w ładzy, k iedy 
handel i  przemysł rozw ija ły  się znośnie, 
k iedy w ie lka  i  mała młodzież mieszczańska

3) M onarchii Ludw ika  F ilipa, rządzącego 
w  latach 1830 — 48;

rzeki, rezerwistka Maria, sprzedająca się 
fabrykantow i za puszki konserw i karbu 
chlebowe — oto galeria bezbronnych ofiar 
wojny, okupacji i faszyzmu, galena istot, po
kazanych — mimo niewątpliwej sym boliki, 
m imo podwójnego dna znaczeniowego — 
z wstrząsającą, pełną prostoty prawdą.

Gdy przejdziemy od prześladowanych do 
prześladowców, znajdziemy się w innym  w y 
miarze, wchodzimy do panopticum. W pano
pticum  tym  straszy reprezentacyjny dla cza
sów pogardy hycel, („Wszechświat hycla *), 
straszy „szpicel oświecony“ , klan Tourinas- .</, 
Delpoux, Paintendre‘ów i Boccardów — b u r-  
żuazyjnych wyzyskiwaczy i  koiaooracjon i- 
stów, należących do odkryte j przez autora 
rasy „ m n ie '— mnie — mnie“ , dalej, jako 
szczególny okaz pani Paintendre, oszukańcza 
filantropka i  nienasycona „pożeraczka roz
koszy“ , a wreszcie najbardziej makabryczny 
fantom — „Glowacz-brzuchomówca“ , ucie
leśniona alegoria zdrady, podłości, pychy 
i  przemocy. .

W łaśnie na przykładzie nie mającego a r
tystycznie nic wspólnego z realizmem „G ło - 
wacza-brzuchomówcy“ , widać najlepiej, że 
pozarealistyczne chw yty Chamsona są czymś 
więcej niż ty lko  formalistyczną igraszką. 
Głowacz — to jakby  koncentrat straszliwo- 
ści faszyzmu, „postać“  nadająca się do „G ucr- 
n ik i“  Picassa. W każdym razie strony książ
k i, poświęcone krytyce i demaskowaniu ka
pitalistycznych, egoistycznych potworów, po
skarży i  ob łudników , krytyce osobliwych 
„idealistów“  i samozwańczych przedstawicieli 
bezwstydnie oszukiwanej ludności i cynicznie 
sprzedawanej ojczyzny, są m imo zastrzeżeń, 
k tóre można wysunąć, wręcz znakomite, l o  
rzeź bezlitosna, satyra gryząca, ideologicz
nie jasny obrachunek z ludźm i, którzy tra 
dycyjn ie  „przystosowywali się do wszystkich 
ustro jów , b y li po stronie wszystkich zwycięz
ców, deptali wszystkich zwyciężonych“ .

Można by się spodziewać że autor, k tó ry  
skreś lił ty le  przejm ujących obrazów nędzy 
i  cierpień, kó ry  przy pomocy alegorii do
b itn ie  napiętnował rodzim y faszyzm i  na
wiasowo — stojący za nim  hitleryzm , a za
razem napisał wspaniały pamflet na burżua- 
zję, żerującą na ogólnym nieszczęściu i  k lę 
sce ojczyzny, że tak i autor poświęci też nale- 
leżytą' uwagę francuskiem u ruchow i oporu, 
walczącemu o polityczne i  społeczne wyzwo
lenie. A le  tu  Chamson sprawia nam zawód. 
PrawcUiwa walka praw ie wcale dla niego me 
istnieje, jego „obserwator“  jest typowym  
człowiekiem niezdolnym do czynu, najwyżej 
chw ilam i — i  to bardzo rzadko — igra do
syć naiwnie z myślą o chwyceniu za broń. 
A u to r nie przeciwstawia m u też nikogo, kto  
by prowadził jakąś wyraźnie j zarysowaną 
działalność konspiracyjną. Temat ruchu opo
ru  wyczerpuje się dla niego na k ilk u  m g li
stych aluzjach — oto wszystko.
. Jak i więc wydać ostateczny sąd o „S tudni 
cudów“ ? Otóż znalazła w niej doskonały w y 
raz postawa tej bezsprzecznie sporej części 
mieszczańskich in te lektualistów  francuskich, 
a zarazem średnich, warstw  społeczeństwa 
francuskiego, k tóra nienawidząc faszyzmu 
i  potępiając kołaboracjonjstow i oportun i- 

i.uiSftS. ń}q,2śd9jłyK  się . je ^ J fe ,  na czynny 
udzia ł w walce o wolność, toczonej przez Re- 
sistance, a opiewanej przez takich p isarzy- 
bojowników, ja k  Louis Aragon, czy Paul 
Eluard.

„S tudnia cudów“ to lite rack i i h istorycz
ny dokument „wewnętrznego“  oporu przeciw 
faszyzmowi i  współpracującej z nim bogatej 
burżuazji a zarazem dokument „zewnętrznej“  
bierności wobec szalejącego zła. To protest 
szlachetnego, bystrego i myślowo śmiałego, 
lecz życiowo słabego i  tchórzliwego m ora
lis ty . Ta dwoista postawa wpłynę ła też de
cydująco na formę artystyczną książki. Stąd 
je j blaski i cienie, realizm i dziwactwo, jas
ne wnioski i  mgliste aluzje.

Tłumaczenie Ryszarda Matuszewskiego na 
wysokim  poziomie. K ró tka  przedmowa t łu 
macza tra fn ie  i  spraw iedliw ie wyznacza 
książce należne je j miejsce.

Egon Naganowski

m ia ła dość jószcze pieniędzy na użycie 
i  hulanie, k iedy nawet część robotników  
by ła  jeszcze o ty le  dobrze sytuowana, by 
móc brać udzia ł w  ogólnej wesołości i  bez
trosce. W idziałem znów Paryż w  k ró tk im  
szale republikańskich m iodowych miesię
cy, w  m arcu i kw ie tn iu , k iedy robotnicy, 
pe łn i nadziei i  na iwni, z największą bez
troską „s ta w ili republice do dyspozycji 
trzy  miesiące nędzy“ -), w  ciągu dnia po
żywiając się suchym chichem i  ziemnia
kam i, a wieczorem na bulwarach sadzili 
drzewa wolności, p a lili ognie sztuczne 
i  śpiewali Marsylianke, gdy burżuje, cho
wając się cały dzień w  domach, usiłow ali 
gniew ludu  załagodzić paleniem różnoko
lo row ych lamp. W  październiku — dość 
niedobrowolnie — wróciłem  z powrotem. 
M iędzy ówczesnym a dzisiejszym Paryżem 
leżały 15 m aj i  25 czerwiec ’), leżała na j
krwawsza walka, jaką k iedyko lw iek w i
dzia ł świat, leżało morze k rw i, piętnaście 
tysięcy zwłok. Granaty CavaignacaJ) w y 
sadziły w  powietrze niezłomną wesołość 
paryską, zam ilk ły  M arsylianka i  C h a n t  
d e  D e p a r t ,  ty lk o  burżuazja nuciła 
m iędzy zębami swe m o u r  i r  p o i i r  l a  
P a t r i e ;  — robotnicy, pozbawieni chleba 
x b ion i, t łu m ili w  sob:e uta jony gniew.

W  szkole stanu oblężenia swawolna re 
pu bliKa stała się szybko przyzwoitą, łagod
ną, grzeczną i um iarkowaną ( s a g ę  e t  
ni  o i  c i e c ) .  Paryż b y ł jednak m artw y; 
me by ł to już  więcej Paryż. Na bulwarach 
w idzia ło się ty lk o  mieszczuchów i szpie
gów po licy jnych ; bale i  tea try opustosza-

2) Po rew o luc ji z lutego 1848 r. — „P o
nieważ powiedzieli im  (robotnikom ) um ia r
kowani, że postępu nie da się urzeczywistnić 
w  jednym  dniu, w ykazali oni swoją dobrą 
wolę, ofiaru jąc „trz y  miesiące nędzy w służ
bie re p u b lik i“  (Ba:nville ).

3) Po wyborach z 23 kw ietn ia  1848 r. re 
akcyjna większość zastąpiła rząd egzekutywą, 
z k tóre j wykluczono socjalistów. W odpo
w iedzi wybuchło w  Paryżu w dn. 15 maja 
jiowstanie, przy czym robotnicy szturm owali 
Izbę Posłów przy okrzykach: „Niech żyje 
Polska“ . — „Ponowne pęwstanie wybuchio 
23 czerwca, na znak protestu przeciwko zam
kn ięc iu  arsenałów narodowych, stłum ione 
w  k rw i po 3 dniach w a lk i“ .

4) Gen. E. L. Cavaignac, m in ister wojny.
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Festiiual Filmoujy iu Karlovych Varach

Borys Andrejew w filmie „Upadek Berlina“, produkcji radzieckiej.

Scena z filmu „Czao“, produkcji chińskiej.

Scena z filmu „Światła miasta znowu zapłoną“, produkcji chińskiej.

' ły, g a m i n s  utonęli w  bluzach Gwardii 
Ruchomej, sprzedani przyzwoitej republi
ce za 30 sous dziennie, im zaś głupsi się 
stawali, tym bardziej fetowała ich bur- 
żuazja — krótko mówiąc, był to znów Far 
ryż z r. 1847, lecz Paryż bez ducha, bez 
życia, ognia i fermentu, jaki wówczas wno
sili robotnicy. Paryż był martwy, a piękne 
jego zwłoki były tym straszniejsze im były 
piękniejsze“.
Z opisu tego przebija w ie lk i ta lent lite ra 

cki, b ije  z niego — obok pasji rew oluc jo
n isty i  z jadliwej iro n ii demaskatora „p rzy 
zwoitości“  mieszczańskich „republikanów  —* 
umiejętność narysowania ogromu wydarzeń 
k ilkunastu  wierszami, które na zawsze po
zostaną cennym przyczynkiem  do poznania 
tych  czasów. Jest to jednocześnie tw ó r rewo
lucjon isty, h istoryka i  literata^

W  danym momencie nie mógł jednak E n
gels nic innego uczynić, ja k  zanotować to 
co u jrza ł. Nie chciał zaś pozostać w  mieście 
pe łnym  zapachu k rw i robotniczej.

„Nie mogłem wytrzymać dłużej w mar
twym Paryżu. Musiałem od niego odejść, 
obojętne, dokąd. A  więc nasamprzód do 
Szwajcarii. A  że pieniędzy nie miałem 
wiele — więc pieszo. A  nie zależało mi ńa 
najkrótszej drodze, gdyż niechętnie żegna 
się Francję.

Przeto pewnego pięknego poranka uda
łem się w drogę, maszerując prosto przed 
s.ebie, na południe“.

Szedł więc Engels wzdłuż brzegów Se
kwany, kie ru jąc się ku  Loarze, przez. M a-, 
lesherbes, Puyseaux, Bellegarde i  Chateau- 
neuf, a następnie szosą z Orleanu do Nevers. 
Szedł i  zachwycał się nieustannie pięknem' 
krajobrazu, notując skrupulatn ie charakte
rystyczne jego cechy. Mimochodem dow iadu
jem y się, że b y ł i  człowiekiem o dużym po- '  
czuciu hum oru i  — rysownikiem .

„Wsie i gospody spotykało się rzadko. 
Po kilkugodzinnym marszu natrafiłem  
Wreszcie na wielkie gospodarstwo, gdzie 
X wielką chęcią dano mi posiłek. Naryso
wałem za to dzieciom na papierze kilka 
poczwar, poważnie tłumacząc: to jest ge
nerał Cavaignac, to Ludwik Napoleon Bo
naparte, to Armand Marrast, Ledru-Rollin 
jtd. — wielce im podobnych. Chłopi spo
glądali z wielką czcią na wykrzywione

Doroczne fes tiw a le  film o w e  w  Czecho
s łow ac ji s ta ły  się tra d y c y jn y m  przeglą
dem osiągnięć i prac s ił postępowych 
św ia tow e j k in e m a to g ra fii. Tegoroczny 
F estiw a l, k tó ry  odbył się w  K arlovych  
Varach w  d rug ie j po łow ie  lipca, jes t nie 
ty lk o  na jba rdz ie j in te resu jącym  z do
tychczasowych im prez urządzanych przez 
„F ilm  Czechosłowacki“ , ale n ie w ą tp liw ie  
może stanąć na p ierw szym  m ie jscu w  fe- 
s tiva lo w e j ko n ku re n c ji pow ojenne j. M o 
że ty lk o  Cannes z 1946 r., —  pierwsza 
m an ifes tac ja  film o w a  po p rze rw ie  w o 
jenne j —  odznaczała się ta k im  samym 
bogactwem  program u j taką ilośc ią  b io 
rących w  n im  udz ia ł państw , ja k  V  M ię 
dzynarodowy F es tiva l w K arlovych  V a 
rach. I  tu  zresztą na korzyść fe s tiva lu  
czechosłowackiego przem aw ia poziom 
ideolog iczny w yśw ie tla nych  f ilm ó w  i 
b ra k  ja k ie jk o lw ie k  a tm osfe ry hand low ej 
o snobistycznej, ciążącej zawsze nad za
chodnio - eu rop e jsk im i pokazam i n a j
nowszych f ilm ó w  w  Cannes, W enecji, L o 
carno czy B rukse li. Hasło F es tiva lu  
w  K a rlo vych  V arach  „Z a  pokó j, za no
wego człow ieka i  za doskonalszą lu dz 
kość“  by ło  p ra w d z iw ym  m ianow n ik iem , 
do którego sprowadzały się zarówno po
kazy film ó w , ja k  i na rady postępowych 
film o w c ó w  całego św iata. I  dlatego nie  
je s t dziełem  przypadku, że F es tiva l za
kończy ł się uchw a len iem  apelu w zyw a
jącego w szystk ich  p ra cow n ikó w  f i lm o 
w ych , aby w  decydującej d la  ludzkości 
c h w ili zm ob ilizow ać swe s iły  twórcze dla 
ob rony p o ko ju  i  wo lności człow ieka.

Jakie  można wysnuć w n iosk i i k o n k lu 
zje  po obe jrzen iu  przeszło trzydz iestu  f i l 
m ów długom etrażowych i  k ilkuse t f ilm ó w  
k ró tk ic h , ośw iatow ych, dokum entarnych, 
rysunkow ych i  kuk ie łkow ych? N ie  wda
jąc się w  szczegółową analizę poszcze
gó lnych u tw o rów , należy s tw ie rdz ić  co 
następuje: po pierwsze na czołowe m ’ej- 
sce w ysuną ł się f i lm  radz ieck i u trz y m u 
jąc  nada l sw ój p ry m a t w  f ilm o w y m  obo
zie pokoju i  postępu, po drugie re 
w e lac ją  F es tiva lu  b y ły  f i lm y  Ludow e j 
R e p u b lik i C h ińsk ie j, wnoszące., szlachet
ny  rysunek p ro s to ty  artystyczne j i's z c z e 
rości, po trzecie n iem iecki f i lm  „Rada 
B ogów “ dow iódł, że w  k in em a to g ra fu  
N iem ieck ie j R e p u b lik i D em okratycznej 
nastąp ił prze łom , po czw arte  w  k a p ita 
lis tycznych k ra ja c h  zachodu i A m e ry k i 
twórczość postępowych f ilm o w c ó w  staje 
się coraz trudn ie jsza  i sprowadza się 
w  p raktyce  do f ilm ó w  dokum entarnych, 
rea lizow anych w  w arunkach  n iem a l n ie 
legalności, a po p ią te  wreszcie —  k ra je  
de m okra c ji lu do w e j nie p o tra f iły  w  okre 
sie sprawozdawczym  stw orzyć w ysoko 
•wartościowych dzieł sztuki film o w e j i f i l 
m y:. po lsk i, czechosłowacki i  w ęg ie rsk i 
p rzeżyw a ją  jeszcze kryzys.

Z aczn ijm y od k ró tk ie g o  om ów ien ia  
sukcesów f i lm u  radzieckiego. W ie lką  N a
grodę F es tiva lu  zdobył dw useriow y f i lm  
reżysera Cziaure llego „U padek B e r lin a “ , 
w span ia ły  ep ick i u tw ó r, o tw ie ra jący  fio- 
w ą  epokę w  dzie jach film u . „U p ad kow i 
B e r lin a “  należy poświęcić oddzielne s tu 
dium , a tu  og ran iczym y się ty lk o  do 
stw ierdzenia, że au to row i scenariusza 
i  reżyserow i udało się w  m is trzow sk i 
sposób, powiązać w ie rne  historyczne spra
wozdanie z w ydarzeń po litycznych  i m i
lita rn y c h  w ie lk ie j w o jn y  z dram atem  
osobistym  p rzeds taw ic ie li radzieckiego 
społeczeństwa. F ilm  rozg ryw a jąc  się na 
dwóch płaszczyznach i w p row adza jąc na 
ekran postacie S talina, Roosevelta, m a r
szałków  radzieckich, H it le ra  i t. d. obok 
boha te rów  fa b u ły  —  h u tn ik a  i nauczy
c ie lk i, pozostaje dziełem  je dn o litym , 
u trzym an ym  w  jednakow ym  sty lu . W idz 
przeżywa wojnę n ie jako w  całości, za
rów no  od s trony  em ocjonalne j poprzez 
przeżycia bohaterów, ja k  i  od strony^ w ie l 
k ic h  wydarzeń, od s trony  dzia łań au
ten tycznych w odzów  i  p o lity k ó w . Po-

śtać S talina , organizatora zwycięstwa nad 
faszyzmem, jest narysow ana z n ies ły 
chanie przekonyw ującą prostotą. „U padek 
B e r lin a “ to  dowód ogrom nej m iłości lu dz i 
radzieck ich  do W iotkiego Wodza, dowód 
absolutne j jedności społeczeństwa ra 
dzieckiego, p a r t i i i  je j genialnego k ie ro w 
n ika .

Na Fest:va lu  w yśw ie tlane  b y ły  jeszcze 
cztery inne f ilm y  fabu la rne  radzieck.e. 
„K ubańscy Kozacy“  P y riew a  (Nagroda 
Pracy), „Spisek B a n k ru tó w “  Kałatozow a 
(Nagroda Poko ju), „Ż u k o w s k i“  P u d o w k i- 
na i W asiliew a oraz „Ś m ia li Ludz ie “  Ju- 
dina. F ilm y  te świadczą o szerokim  
w ach la rzu tem atów  i  rodza jów  k inem a to 
g ra fii radz ieck ie j. „K ubańscy Kozacy“  to 
wesoła i  ba rw na kom edia muzyczna

oblicza, podziękowali mi serdecznie i po
dobne wielce oryginałom portrety przybili 
natychmiast na ścianie“.

Dotarłszy do Dampierre, napotkał tam 
Engels grupę robotników  paryskich, w ysła
nych przez rząd po zlikw idow aniu arsenałów 
narodowych. Jakiś b y ły  rzeźnik zaawanso
wany na brygadiera, zaproponował Engel
sowi przyjęcie go do swej grupy. „Mogę tu  
zrobić fortunę, a pracy jest co najm niej na 
6 miesięcy. N iemało m iałem  ochoty dla od
m iany zamienić na miesiąc lub  dwa pióro na 
łopatę, nie m iałem  jednak dokumentów, 
wpadłbym  więc“ .

Tu, w  Dampierre, m ógł Engels zaobser
wować, ja k  ujemnie oddziałuje na robotn i
ków oderwanie ich od swej k lasy :

„Przez izolację, na małej wsi byli zupeł
nie zdemoralizowani. Nie było śladu za
interesowania sprawami ich klasy, doty
czącymi tak blisko robotników aktualnymi 
zagadnieniami politycżnymi dnia. Wydaje 
się, że gazet wcale nie czytali. Męcząca 
praca, stosunkowo dobry byt, a przede 
wszystkim oddalenie od Paryża i przenie
sienie do odciętego, spokojnego zakątka 
Francji dziwnie ograniczyło ich horyzont. 
Znajdowali się już na drodze do schłopie- 
nia, będąc tu zaledwie dwa miesiące“.

Maszerując szosami pięknej F ranc ji i  za
chwycając się je j barwnym  krajobrazem, 
pozostał-Engels zawsze politykiem -spo łeczn i- 
kiem. Interesował się nie ty lko  wyglądem 
zagród- Ghłopskich, szczegółowo je opisując, 
lecz także ich ludnością, je j umysłowością 
i  poglądam i.'Interesował go — jako czynnik 
po lityczny — chłop francuski, uwłaszczony 
po-W ie lk ie j Rewolucji. W idzia ł więc w  ch ło
pach „dobroduszny, •• wesoły 7 i  gościnny 
szczep“ , k tó ry  „m im o w  wysokim  stopniu 
rozwiniętego poczucia własności do zdobytej 
przez ich ojców na szlachcie i  klechach zie
m i, pozostał „nosicielem • w ie lu  pa tria rcha l- 
nych cnót“ . Engels sięgnął jednak w  głąb 
zagadnienia chłopskiego.

„Wbrew wszystkim osobistym cnotom 
chłopa francuskiego i wbrew lepszej niż 
u chłopa nadreńskiego sytuacji, chłop we 
Francji, podobnie jak w Niemczech, jest 
barbarzyńcą wśród cywilizacji. Izolacja 
chłopa na odległej wsi, z nieliczną, tylko 
z pokoleniami zmieniającą się ludnością,

Reżyser Cziaurelli, twórca „Upadku Ber
lina“.

z życia kołchozów  z doskonałą m uzyką 
D una jew skiego. „Ż u k o w s k i“  to b iog ra ficz 
ny  f i lm  q o jcu  rosy jsk iego lo tn ic tw a , 
zna kom itym  uczonym, tw ó rc y  now e j 
nauk; —  aerodynam ik i. „Ś m ia li Lu dz ie “ 
to  f i lm  roz ryw kow y , sensacyjny w  do
b rym  znaczeniu tego słowa, u trzym any 
w  -doskonałym tem pie i  o b fitu ją c y  w  sce
ny  o dużym  nap ięc iu  em ocjonalnym . 
Wreszcie „S pisek B a n k ru tó w “  to  am b it
ny  f i lm  po lityczny, s ta ra jący  w  synte
tyczny sposób przedstaw ić na ekranie 
rozw ój h is to ryczny  k ra jó w  dem okracji 
ludow e j. W  f ilm ie  tym , k tórego _ akcja  
rozg ryw a  się w  n ieokreślonym  państw ie, 
w id z im y  w ydarzen ia  z n iedaw ne j p rze
szłości W ęgier, Czechosłowacji, P o lsk i 
i R um un ii, Reżyser Kałato-zow pokazu je 
ja k  reakc ja  w  tych  k ra ja ch  us iłow ała  
Obalić u s tró j dem okrac ji lu do w e j, dążąc 
do przeobrażenia państw  W ko lon ię  ame
rykań sk ich  im p e ria lis tó w . P artie  kom u
nistyczne, w yraża jąc wo lę narodu w  opar
c iu  o szerokie rzesze p racu jących, uda
re m n iły  te know ania . Stąd ty tu ł f ilm u  
„S pisek b a n k ru tó w “ . Należy nawiasem  
zaznaczyć, że w szystk ie  w yśw ie tla ne  f i l 
m y radzieckie  b y ły  ko lorow e, i  że w  te j 
dziedzinie uczyn iony został ogrom ny po
stęp. Zarów no w  „U padku  B e rlin a “  ja k  
i  w  „K ozakach K ub ań sk ich “  czy „Ż u 
ko w s k im “  m am y znakom ite  sceny, 
w  k tó ry c h  ba rw a  stała się sam odziel
nym  elem entem  d ra m a tu rg ii f ilm o w e j. 
Od czasów „Czarodzie jskiego K w ia tu “ 
uczyniono s iedm iom ilow y k ro k  naprzód. 
D oda jm y jeszcze, że f i lm  radz ieck i po
szczycić się może św ie tnym  film e m  po
p u la rno -n au kow ym  „O pow ieść o lesie“  
reżysera Z gu rid i, k tó ry  zasłużenie zdo
b y ł nagrodę w  ka te go rii obrazów  ośw ia
towych.

Z w ie lk im  wzruszeniem  oglądaliśm y na 
ekranie pierwsze f i lm y  chińske, tak  nam  
b lis k ie  swym  duchem i ideologią, i ta k  
zupełn ie pozbawione fałszywego egzoty- 
zmu, do którego przez dług ie  la ta  p rzy 
zw ycza ja ł nas H o llyw ood. Już p ierw szy 
z f ilm ó w  w yśw ie tla nych  „Ś w ia tła  m iasta 
znowu zapłoną“  zaim ponow ał swoją p ro 
stotą i  szlachetnością. Postać bohatera- 
przodow nika pracy jest p rzekonyw u jąca  
i n ie  ma w  sobie n ic  z szablonu, k tó 
ry m  często grzeszą europejskie  f i lm y  na 
podobny tem at. Dopiero jednak d ru g i 
f i lm  -i- „C ó ry  C h in “  s ta ł się p ra w d z i
w ym  w ydarzen iem  a rtys tycznym  i sen
sacją F estiva lu . Jest to h is to ria  d u ń 
skich pa rtyzan tek  walczących z japoń 
sk im  najeźdźcą, pełna bohaterskiego pa
tosu, głęboko wzruszająca i bardzo moc
na, zwłaszcza w  trag icznych scenach koń 
cowych, k iedy  bo ha te rk i osaczone przez 
w rogów  giną wszystkie , nie chcąc się 
poddać. W  f ilm ie  zadźwięczały n a jp ię k 
niejsze echa re w o lu cy jn e j radz ieck ie j k i 
nem atog ra fii —  „C zapa jew a“ , ,,My 
z K ron sz ta tu “  czy niezapom nianego „P a n 
cern ika  P a tiom kina“ . N ie  w iem y ja k ie  
sukcesy przypadną w  przyszłości 
w  udzia le ch ińsk im  film o m , jes t jednak 
rzeczą pewną, że „C ó ry  C h in “  zajm ą 
honorowe m iejsce w  repertuarze n a j
lepszych f ilm ó w  św iata. Dobrze się ró w 
nież stało, że ju ry  fes tiva low e dało na 
grodę za na jlepszą k reac ję  akto rską 
c h iń sk ie j artystce gra jące j ty tu ło w ą  ro lę  
w  f ilm ie  „Czao“ . Ś w ie tna S h ih  L ian - 
Sing .s tw o rz y ła  n iezapom nianą postać 
m łode j boha te rsk ie j k o m u n is tk i. C zw ar
ty  z ch ińsk ich  film ó w , „Ż yc ie  pe k ińsk ie 
go p o lic ja n ta “ , jest bardzo in te resu jącym  
s tud ium  obyczajow ym  o w yra źnym  k la 
sowym  obliczu. Po obe jrzen iu  tego f i l 
m u  jasnym  staje sie sens w a lk i w y 
zwoleńczej w  Chinach.

N iem iecka R epub lika  Dem okratyczna 
w ys ła ła  na F es tiva l trz y  f ilm y ,  z k tó 
rych  jeden b iog ra ficzny  „D o k tó r Semel- 
weiss“  w yśw ie tlany  b y ł poza konkursem. 
Ogólną uwagę zw ró c iło  dzieło reżysera 
K u rta  M aetziga „Rada Bogów“ , dosko
na ły  ideolog iczn ie i  dram aturg iczn ie  do
kum e n t f ilm o w y  o zbrodn icze j dz ia ła lno
ści potężnego koncernu I. G. Farben- 
in du s trie . F ilm  ten można uważać za 
prze łom ow y dla  now e j k in e m a to g ra fii 
n iem ieck ie j, ponieważ po raz p ierw szy 
w y z b y li się w  n im  rea liza to rzy  lę k liw o - 
ści i  skłonności, do zam azywania ko n 
f l ik tó w  klasowych. Do p rob lem u h it le 
rowskiego podchodzono w  trzydz iestu  
pa ru  film ach , k tó re  dotychczas rea lizo 
w a ła  w y tw ó rn ia  „D e fa “  z tch ó rz liw ą  
ostrożnością, s tara jąc się n ie  uraz ić  n i 
czyich uczuć. W „Radzie B ogów “  m ów i 
się po raz p ierw szy z całą o tw artośc ią  
k im  b y ł H it le r , k to  1 dlaczego go s tw o
rz y ł. M ó w i się o odpow iedzia lności w ie l
kiego m iędzynarodowego k a p ita łu  za w y 
w o łan ie  rzezi w o jenne j. M ó w i się wresz
cie ,.o tym , k to  może i  po w in ie n  u ra to 
w a ć1' pokój. F ilm  ma pewne w a dy  ktiK- 
s tru kcy jn e  w  początkow ej części, gfllSi 
się trochę w  n ie is to tnych  szczegółach 
i marginesach, odzyskuje jednak  w  da l
szym rozw o ju  a k c ji rów nowagę i ko ń 
czy się m ocnym  akordem  k a ta s tro fy  
w  fabryce, będącej re p lik ą  w ypadków  
w  Ludw igshafen . Jedną z na jw iększych  
zalet „R ady B ogów “ je s t doskonały d ia
log p ió ra  F ryd e ryka  W olfa. F ilm  w i 
n ien ukazać się na naszych ekranach 
w  po lsk im  dubb ingu, szkoda by łoby bo
w iem  streszczać w  napisach w ypow iedzi 
bohaterów . D ru g i n iem ie ck i f i lm  „Nasz 
chleb powszedni“  jes t znacznie słabszy 
i nosi w  sobie zarówno pewne cechy 
ugodowości, ja k  i  skłonność do n a tu ra li-  
stycznych przerostów  i  prze jaskraw ień.

K in em a to g ra fia  , zachodnia reprezento
wana by ła  trzem a rodza jam i f ilm ó w . Do 
p ierw sze j g rupy  zaliczyć trzeba film y ,

wyczerpująca, jednostajna praca, która 
bardziej niż poddaństwo przywiązuje go do 
roli i która z ojca na syna pozostaje ta sa
ma, stałość i jednostajność warunków ży
ciowych, w których rodzina staje się naj
ważniejszym, decydującym stosunkiem 
społecznym — wszystko to ogranicza ho
ryzont chłopa do najbardziej ciasnych gra
nic, jakie są możliwe w  nowoczesnym spo
łeczeństwie. Wielkie ruchy historii prze
chodzą obok niego, od czasu do czasu po
rywają go z sobą, podczas gdy nie ma on 
najmniejszego pojęcia o istocie poruszają
cej siły, jej powstania i jej celu“.

„W pierwszej francuskiej rewolucji 
chłopi występowali rewolucyjnie tak długo, 
jak długo wymagał tego ich najbliższy 
i  bezpośredni interes osobisty: jak długo 
zapewniała im  ona prawo własności do zie
m i obrabianej dotychczas w warunkach 
feudalizmu, bezpowrotne zniesienie tych 
feudalnych stosunków i usunięcie obcych 
wojsk z okolicy. Kiedy to zostało dokona
ne, z całą wściekłością ślepego pożądania 
skierowali się przeciw niezrozumiałemu dla 
nich ruchowi wielkich miast, a szczegól
nie przeciw ruchowi paryskiemu“.

Lecz oto m yśl Engelsa znowu odchodzi 
od po litycznych rozważań, by oddać się 
w  pe łn i podziwowi kra jobrazu roztaczające
go się przed okiem wędrowca, które z lubo
ścią spoczywa na ciężkich kiściach w innych 
gron Burgundii, dokąd Engels zaszedł po 
opuszczeniu do liny  Loary. W A uxerre  b y ł 
świadkiem święta w inobrania. Całe miasto 
p ław iło  się w  czerwieni. Engels -  ironista 
nie darował okazji:

„Najprawdziwsza, jaskrawa czerwień 
barwiła mury i sienie domów, bluzy i ko
szule ludzi; ciemnoczerwona struga zapeł
niała nawet rynsztoki, plamiła bruk. Czer
wona republika wydawała się panować 
z wszystkimi jej okropnościami, gilotyna 
zdawała się działać w permanencji, a b u 
v e u r s  d u  sang,  o których J o u r 
n a l  d e s  D é b a t s  tak straszliwe umie 
przynosić opowieści, święcili widocznie swe 
kanibalistyczne orgie. Czerwona republika 
w Auxerre była jednak bardziej niewin
na; była to czerwona republika burgundz- 
kiego winobrania...“
Jako praw dziw y Nadreńczyk i znawca 

. szlachetnego tru n k u  nie odm ów ił sobie E n -

gels przyjemności wychylenia k ilk u  szklanek 
starego i  młodego wina, przeszedł następnie 
rzekę Yonne i  udał się w  k ie run ku  w ido
cznych w ' oddali wzgórz. Szedł wśród w in 
nic, których barwne opisy przew ija ją się sta
le wśród wzmianek o krajobrazie. „Podpa
lacz świata“ , bliższy swym charakterem epi
kure jczykom  n iż . ascetom, z widoczną lu 
bością w ch łan ia ł słodkawy, c iężki zapach...

W  pobliżu Saint B rie  dostał się wędrowiec 
w  ośrodek w inobrania:

„Na każdym kroku natrafiałem na we
sołe towarzystwo, najsłodsze grona i naj
piękniejsze dziewoje. Uwierzy mi się chy
ba, że więcej z robotnikami i dziewczy
nami jadłem winogron, piłem wino i roz
mawiając i śmiejąc się leżałem w trawie, 
niż piąłem się w góry, i że w tym samym 

‘ czasie, w którym przeszedłem winnicę, 
byłbym wszedł na Blocksberg czy Jung- 

■ frau“. 5).

Bardzo dobrze wyobrażamy sobie pogo
dnego Nadreńczyka leżącego w  trawie, żar
tującego z p ięknym i mieszkankami B u r
gund ii i  — między jednym  żartem a d ru 
gim  — pchającego do ust pełne garście w in 
nych gron. Jakże ten Engels, wśród rozba
wionego tłu m u  na w inobraniu, daleki jest od 
ponurego portre tu, przedstawianego miesz
czańskiej op in ii przez pisma burżuazyjne, od 
„krwawego potwora“ , ja k im  przestraszonej 
nie na żarty już wówczas burżuazji rysował 
się wraz z Marksem współautor „M anifestu 
Komunistycznego“ . A  przecież jest to Engels 
ja k  najbardziej autentyczny, odważny bu rzy
ciel starego świata po to, by stworzyć świat 
nowy, lepszy, piękniejszy dla wszystkich w y 
dziedziczonych, którzy w  ciemnych studniach 
w ie lkom ie jskich kam ienic nie m ogli sobie 
nawet wyobrzaić, ja k  cudnie odbijać się m o
że słońce w  napęczniałych sokiem złotych 
gronach!

Z Szwajcarii Engels dostał się do B a
denii i  wzią ł tam udzia ł w powstaniu 1849 r. 
Powstanie zostało stłum ione i  Engels m usiał 
wyjechać d° Londynu. Już do śmierci nie 
w idz ia ł więcej swej ojczyzny.

Florian Miedziński.

s) Blocksberg — najwyższy szczyt w  gó
rach Harcu. Jungfrau —  szczyt w  A lpach 
berneńskich (4.167 m tr.).

Scena z filmu „Daj nam ten dzień“, reży
sera amerykańskiego Dm ytryka.

k tó re  chyba ze względów grzecznościo
w ych  uczestniczyły w  F estiva lu , stano
w iąc  często naw et dysonans. N iew iad o 
mo dlaczego znalazła się na ekran ie  fe - 
s tivalowego k in a  „Dziedziczka“  W ilia m a  
W ylera . Reżyser, b y l ongiś postępowcem, 
dziś jednak zmuszony, jest rea lizow ać 
kom erc ja lne  przeboje. Może patrząc przez 
szkło powiększające —  znaleźlibyśm y, 
w  „Dziedziczce“  akcenty k r y ty k i po tę
gi pieniądza, ale je ś li naw et, taka k r y 
tyka  tam  is tn ie je , to została ona ską
pana w  gęstym psychologicznym  sosie, 
przesłan ia jącym  w szystko poza nieszczę
śliw ą, neurasteniczną postacią boha te rk i. 
P ie rw ow zorem  lite ra c k im  f i lm u  jesr 
u tw ó r H e n ry  Jamesa, jednego z p re k u r
sorów psychologicznej pow ieści anglosa
sk ie j, lubu jącego się w  m ieszczańskich 
tragediach i  kom pleksach. O liv ia  de H a - 
v il la n d  gra dobrze, ale bez w e w nę trz 
nego przekonania, a cały f i lm  .pozosta
w ia  uczucie pu s tk i i m arno traw stw a . Do 
te j samej ka te go rii n iepotrzebnych, a m o
że naw e t fa łszyw ych  f ilm ó w  zaliczyć 
trzeba no rw esk i obraz „C h łopcy u lic y “ , 
p ropagujący pod p o k ryw ką  postępowości 
re form istyczne, socja ldem okratyczne h a 
sła. T u  wreszcie znaleźć s'ę pow inna  
m eksykańska „W ieśn iaczka“ , k tó re j ope
ra to r F igueroa zdobył nagrodę za n a j
lepsze zdjęcia. „W ieśn iaczka“  jest p rze - 
s ty lizow anym , c k liw y m  i da lek im  od rze
czyw istości obrazkiem  z „film o w e g o “  
M eksyku , niepodobnego do p ra w d z iw e j^
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ojczyzny Diego Rivery i Lombardo To- 
ledano.
i Do d rug ie j g rupy  trzeba zaliczyć f i l 
m y zachodnio-europejskie w yp rod ukow a
ne w praw dzie  przez w ie lk ie  w y tw ó rn ie , 
stara jące się jednak w  m ia rę  możności 
przem ycić treść postępową. N iek tó rzy  
z francusk ich  k ry ty k ó w  z Sadoulem na 
czele za licza ją  do te j ka te go rii „P iękno 
d ia b ła “  René C la ira  j  A rm anda Sa
lacrou. N ie zgadzamy się z tym  sądem, 
w yd a je  nam  się bowiem , że pewne ak
cen ty postępowe zaw arte w  scenariuszu 
(B un t naukowca, k tó ry  nie chce służyć 
s iłom  zniszczenia) są zm ajoryzowane 
przez sceny i  epizody o tendencji w y 
raźn ie eskapistycznej. M o ra ł ja k i w y 
ciągnęli au torzy ze s tare j legendy o dok
torze Fauście jest następujący^ —  w  ży
ciu  na jw ażnie jsza jest m iłość, zawsze 
ona zwycięża i rozw iązu je w szystkie n a j
trudn ie jsze nawet problem y. Faust, k tó 
ry  m ia ł złoto i potęgę, rzuca marności 
doczesnego św iata i rusza z cyganką na 
w ędrów kę w  nieznane. Należy zadać p y 
tanie, czy jest rzeczą słuszną i  uczci
w ą  w  epoce w ie lk ie j ro z g ry w k i s ił po
stępu i  ciem noty tw orzyć f ilm y , k tó 
rych  m ora ł nie różn i się w  n iczym  od 
eskapistycznych przebojów z Hollywood? 
Cóż z tego, że reżyseria jest m isterna, 
rzec można koronkow a, że akto rzy  są 
znakom ic i i  pomysłowość tr ic k ó w  sce
nariuszow ych i  rea liza to rsk ich  ogromna, 
je ś li wszystko razem je s t igraszką i ty l 
ko  igraszką. Należy w yraz ić  nadzieję, że 
C la ir p rzypom ni sobie jeszcze o swych 
tradyc jach  z „M ilio n a “  czy „O statn iego 
m ilia rd e ra “ .

Natom iast n ie w ą tp liw ie  postępowym 
film e m  jest u tw ó r uwięzionego obecnie 
am erykańskiego reżysera Edw arda D m y- 
try k a  „D a j nam ten dzień“ . Jest to 
przeróbka powieści Donato o życ iu  w ło 
sk ie j k o lo n ii m ura rzy w  N ow ym  Jo r
ku. N iew ie le  jest film ó w , k tó re  w  ró w 
nie  mocny sposób odm alow ują los sezo
nowego robo tn ika  w  kap ita lis tycznym  
k ra ju . Zarzucić w praw dzie  można scena
riuszow i, że nie ma w  n im  akcentów  
m ob ilizacy jnych, że b ra k  czynnej walczą
cej postawy robo tn ików , być może je d 
nak że w  w arunkach kom prom isu z p ro 
ducentem, w  ja k ic h  f i lm  powstaw ał, 
by ło  to n iem ożliw e. Waga u tw o ru  po
lega ha tym , że wzbudza nienaw iść do 
n iesp raw ied liw ośc i u s tro ju  kap ita lis tycz 
nego i jasno w ykazu je , że obalenie tego 
u s tro ju  jes t niezbędnym  w a run k iem  dla 
w yzw o len ia  człow ieka i  p rzyw rócen ia  m u 
lu dzk ie j godności. I  dlatego możemy 
prze jść do porządku dziennego nad 
skłonnościam i D m y try k a  do ekspresjo- 
n is tycznych e fektów  i nad na tu ra lis tycz - 
nym , przeciągniętym  zakończeniem, k ' e-  
dy bohater top i się w  w ie lk e j kadzi 
cementu.

Trzecia grupa f ilm ó w  z k ra jó w  k a 
p ita lis tyczn ych  to  reportaże i k ró tk o 
m etrażów k i dokum entam e realizowane 
w  w iększości w ypadków  przez f ilm o w 
ców kom unistów , w  w a runkach  pó łlega l
nych lub  n ielegalnych. W ym ien ić tu  trze 
ba przyk ładow o doskonały f i lm  w łosk i 
o za jm ow an iu  z iem i przez chłopów p. t. 
„N a  po łudn iu  się zm ien iło “  i  f i lm  fra n 
cuski „R ew o luc ja  żebraków “  od tw arza
jący w ie lką  akcję  s tra jko w ą  rob o tn ików
roSMyth - -w* ro k u  1907. Doskonały rów nież 
jebt'- obraz p. t. ..Człowiek. któro;;o ko
chamy na jw ięce j“  nakręcony we F ra n 
c ji d la uczczenia siedemdziesiątej rocz
n icy  u rodz in  Stalina. M n ie j udany, cho
ciaż n ie w ą tp liw ie  odważny, jes t f i lm  
am erykański H u rw itza  „D ziw ne zw ycię
stw o“  za jm u jący się problem em  m urzyń 
sk im  i  antysem ityzm em  w  Stanach Z je d 
noczonych. Wstrząsające, w rażenie z rob ił 
na wszystk ich k ró tk i f i lm  „Dziesięciu  
uw ięz ionych“  o postępowych film ow cach, 
k tó rz y  za obronę p raw  obywate lskich, 
w o lności m yś li i  słowa zostali w trącen i 
przez am erykańską reakcję  do w ięzienia.

Pom ówm y wreszcie na zakończenie
o film a c h  demokracji ludow ych o u tw o 
rach naszych sąsiadów. z . ’ _
w a ków  i W ęgrów. K in e U 3S  jeszcze 
chosłowacka nie przezwy -Ę y - 
wad i  z łych przyzw yczajeń tak  charak 
terystycznych dla wielu obr

bo tą  reżyserską, p iękną fo tcgra .ą i 
dzo słabym  scenariuszem. Zarow  ° 
tem at ja k  i jego rozw in ięcie  dram' 
giczpe są zupełn ie chybione. To co m _ 
gło być in te resu jącym  epizodem w 
z okupantem , stało się niepotrzebną, n ie
przekonyw u jącą  i  dosyć nudną h is to rią  
rozgryw ającą się w  w ie lk ich  zakładach 
hu tn iczych w  O stravie. F ilm  „Ciemno* 
w ed ług pow ieści J iraska  jes t w yraźnym  
n ieporozum ieniem , ponieważ sprawa w a l
k i  narodowej i  k lasow e j została w  n im  
przesłonię ta przez re łig ia n ck ie  spory. 
F ilm  s łowacki „T am a“  jes t bardzo p ry 
m ity w n y  i  n ie  pokazuje zupełn ie  prze
budow y i  uprzem ysłow ienia zacofanych 
reg ionów  na Słcwacczyźnie. N ie w ą tp li
w ie  najlepszym  z w yśw ie tlanych  film ó w  
są Z aha rtow an i“  reżyse rii F ricza, opo
wieść osnuta na tle  autentycznych w a lk  
ro b o tn ikó w  w  la tach kryzysu  z k ra jo 
w ym  i obcym kap ita łem . Sceny s tra jk u  
są bardzo mocne, środow isko ro b o tn i
cze w ie rn ie  odtworzone, ro la  p a r t i i po
kazana w łaśc iw ie  i u m ie ję tn ie , w p lec io 
ne do a k c ji postacie wodzów czechosło
wackiego p ro le ta ria tu  G ottw alda i Zapo- 
tockiego. Wadą f i lm u  jest pewna chw .e j- 
ność budowy d ram aturg iczne j, n iepo
trzebne sym boliczne zakończenie i wresz
cie fo rm alis tyczna fo to g ra fia  n ie  pasująca 
do realistycznego s ty lu  opowieści. F ilm  
•jen jednak stanow i n ie w ą tp liw ie  postęp 
i mcże być uważany za próbę, w praw dzie  
ieszcze nie stuprocentowo udaną, w y j
ścia ze scenariuszowego impasu.

W ęBrzy pokazali w  ram ach konkursu  
, a f ilm y :  kolorowego „R ozbó jn ika  M a- 
, i czarno-b ia ły  obraz o tem atyce 
udsd i  . j ej sukces“ . Ten d rug i
H m  wprowadza nas w  św ia t fab rycz -

« V  « s u r s :
nosci s .c ja l ■ ; postaw ienie charak-
m ia r b y ł amb y blcnU) zwłaszcza je-
te rów  da lek ie  od s ^ b  św;adomą i doj -
sh chodzi o boha"L d’oWni,ka pracy, ra -  
rza łą  robotn icę i Prz® . ie p ryw atne  
c jcn a liza to ra , ktorego - -la Szkoda 
pozostaw ia w ie le  do y  ie ubogi, 
ty lk o , ze f i lm  jes t a rty  y dzieki te_ 
zrob iony bardzo p ry m ity w  w >
m u treść jego nie  przem  p rzypomi-
dza odipowiednio sugestywnie. vinema-
n a ją  się tu  słowa w icem im stl o0-
to g ra f ii Z. S. R. R. Semionowa wypo_ 
w iedziane na Festiva lu , że „m e j

czą szlachetne idea ły i  dbać trzeba 
rów nież o odpowiednią dla n ich  a r ty 
styczną fo rm ę“ .

P o lsk i „C zarc i Ż leb “  w y w o ła ł na ogół 
w ie le  zastrzeżeń. Podkreślano w p ra w 
dzie, że jest in te resu jący  i ma o p ty m i
styczną atmosferę, ale zarzucano auto
rom  scenariusza i  rea liza to row i, że f i lm  
jest słabo zw iązany z dzisiejszą rzeczy
w istością i m óg łby z powodzeniem  roz
gryw ać -się przed 1939 rok iem . W  te j 
ocenie może zbyt surowej są n iew ątp li
w ie  elem enty słusznej j  rzeczowej k r y 
ty k i.  N iem a l na zakończenie F es tiva lu  
odbyła się p rap rem ie ra  „D w óch  B ryga d “ , 
p rzy ję tych  bardzo życzliw ie  i  nagrodzo
nych jako  na jlepszy f i lm  eksperym en
ta lny . J u ry  w  uzasadnieniu nagrody 
s tw ie rdz iło , że f i lm  reżysera Cękalskie- 
go w ykonany przez zespół słuchaczy IV  
ro k u  P.W.S.F- pod k ie row n ic tw e m  i nad
zorem pro fesorów  ukazuje now y sposób, 
ja k  dzięki w spó łp racy ak to rów  i  ro b o t
n ikó w  rodzi się nowa sztuka i  lepszy 
stosunek do pracy.

T ak; jes t w  ogólnych zarysach b ilans 
V  M iędzynarodowego F es tiva lu  w  K a r- 
lovych  Varach. Przez dw a tygodnie prze
w i ja ły  się na ekran ie  tysiące m e trów  
taśm y film o w e j. Każdego dn ia  sala fe 
stiwalowego k in a  szykow ała nam  nowe 
przeżycia i wzruszenia. N iem a l rów no le 
gle na sali obrad toczyła się in te resu 
jąca w ym iana  poglądów  i doświadczeń 
(postępowych film ow ców , k tó rzy  zjechali 
się z dw udziestu p ięc iu  k ra jó w  św iata. 
W yjeżdżaliśm y z K a rlo v y c h  V arôw  z pe ł
nym  przeświadczeniem', że w  dziedzin ie 
sz tuk i film o w e j obóz poko ju  jes t sto
k ro tn ie  s iln ie jszy od obozu re a k c ji, że 
szeregi f ilm o w c ó w  — b o jo w n ikó w  o po
k ó j rosną z każdym  dniem . W yjeżd ża li
śmy pow tarza jąc słowa apelu do f i lm o 
w ych  p racow n ików  i dz ienn ika rzy całego 
św iata: „D ziś  naczelnym  celem f i lm u  jes t 
wa lczyć o p raw dę i  pokój. W  dz is ie j
szej c h w ili —  zaostrzonego b o ju  s:ł  
postępu z im peria lis tyczną  ideolog ią — 
żaden uczciwy f ilm o w y  p racow n ik  i dzień 
n ika rz  nie może stać na uboczu. W zy
w am y w szystk ich  p ra cow n ikó w  f i lm u  
i dz ienn ikarzy całego św iata, by w spó l
n ie  z nam i s tanęli do w a lk i o pokój, 
o nowego człow ieka i doskonalszą ludz
kość“ .

Jerzy Toeplitz

Stolik montażysty filmowego

Bankructwo
La ta  1945, 1946, 1947. Na prestiżow ych 

fes tiw a lach  film o w ych  w  Cannes czy 
W enecji, radzieckie, czechosłowackie, p o l
skie f i lm y  o trzym u ją  większość nagród.

N ie  podoba się to am erykańskim  po
tentatom . W  ram ach m arsha lizac ji 
W łoch i  F ranc ji, zmuszają oba te k ra je  
do stopniow ej e lim in a c ji f ilm ó w  wschod
nio - europejsk ich z zachodnich fe s tiw a 
lów . 1
- ..W p io rw szyp i „ ro k u  1948 fes tiw a l nie 
o b e s ła n y  p r z e z  f i l m y  Z S R R  t r z y m a  s : ę 
jeszcze ja ko  tako.

W 1919 r  .w y n ik i fe s tiw a ló w  są tak  
smutne, upadek f i lm u  na Zachodzie tak  
druzgoczący, że w  1950 ro k u  organiza
to rzy  fes tiw a lu  w  Cannes rezygnu ją 
z im prezy. To samo ogłaszają o rg an i
zatorzy fe s tiw a lu  w  B ru kse li w zg lęd
nie K no kke  le Zoute.

W  O BU W Y P A D K A C H  PO W O DEM  
R E Z Y G N A C JI JEST B R A K  F IL M Ó W !

N ie  ma chyba innego, ba rdz ie j w y 
mownego św iadectwa załam ania się „za
chodn ie j“  sz tuk i film o w e j.

Dodać trzeba, że rea lizowane w  w y 
ją tko w o  trudn ych  w a runkach  postępowe 
f i lm y  am erykańskie  N IE  B Y Ł Y  DO 
PUSZCZANE na te fes tiw a le  w  la tach 
ubiegłych. Z na laz ły  sobie jednak m ie j
sce w  M ariańsk ich  Łaźniach. (M. inn. 
nagrodzony f i lm  „R odz inny  k r a j“  
Stranda).

A le , m im o że f ilm a m i nie można się 
pochw alić  przed grupą znawców na fe 
s tiw a lu , trzeba je przecież s p r z e d a ć .
Z tych w zględów  z „pom ocą“  am ery
kańską od by ły  się: p-rzegląd film o w y  
w  V ich y  (miejsce doskonale w ybrane, 
aby przedłużyć św ietne tradyc je  pe- 
ta in ow sk ie j sto licy), oraz doroczne ta rg i 
w  Locarno.

Jeden ty lk o  f i lm  w yśw ie tla n y  w  V i 
chy „N iedzie la  s ie rpn iow a“ , znakom itego 
dokum enta lis ty  w łoskiego Luc iano  E m - 
mera ma jakąś wartość dz ięk i zastoso
w an iu  m etody inscen izacyjne j w łosk ie 
go rea lizm u krytycznego. N ieste ty  Em- 
m er poddał sie w p ływ e m  drobnom iesz- 
czańskim w  wyborze scenariusza i  d la - 
L g o  dzieło jego nie dorasta do „S łoń-

H s to r ia “  w łosk ie j plaży, gdzie spoty
ka j ą  się rozm aici ludzie, m ów ią o roż 
nych tem atach i przezyw ają „d ra m a -

C‘Jednak na tle pozostałych film ó w , ja k : 
„ s T z  "p iasku “  Dieterlego, „Sago ro 
du F o rsy tów “  Benneta, „H o ryzon t w  p ło 
mieniach“ D elm era Davesa _ . 1
film  odznaczający się świeżością i  P y 
m izmem.

O sta tn i dzień p rzyn iós ł w idzom  niespo
dziankę. M im o o lb rz  - i ch trudności u
5o się sprowadzić angie lski f j t o  „  Z "
try k a  „D a j nam ten dzień“ . Postępowy ie - 
żyser D m y try k  zam kn ię ty  w  USA w  dniu 
6 lip ca  1950 r. na mocy w y ro ku  s'k® 
żującego go na ro k  w ięzienia, nie mogi 
w idzieć o lb rzym ich  m an ifes tac ji, jakie  
odby ły  się po w yśw ie tle n iu  film u . „D a j 
nam ten dzień“  to prze jm ujący dram at 
z życia pa ry  w łosk ich  bezrobotnych m u
rarzy, em ig ran tów  w  czasie k ryzysu  eko
nomicznego 1929 r. w  N ow ym  Jorku. 
F ilm  —  ja k  inne postępowe f ilm y  na 
zachodzie • jes t niesłychan ie przygnę
b ia ją cy  i  pesym istyczny. D m y try k  od
m alow a ł w  rea lis tycznych  barw ach sto
sunk i w  ja k ic h  ży ję  ro b o tn ik  am erykań
ski. B y ło  to tym  trudn ie jsze, że nie mo-. 
gąc znaleźć pracy w  A m eryce po swym  
w span ia łym  f ilm ie  „O gień k rzyżo w y“ , 
D m y try k  pracow a ł w  A n g lii,  używ ając 
dla od tw orzen ia  Nowego J o rk u  re iprc iek- 
c ji i dekoracji... K J

T a rg i film o w e  w  Locarno rozegrane 
pod _ dom inantą Stanów Z jednoczonych, 
zakończyły się p ra w d z iw y m  skandalem .

Oniegin” na W ybrzeżu
W A W R Z Y N IE C  Ż U Ł A W S K I

„Eugeniusz
W  ostatnich dniach czerwca br. ludność 

Wybrzeża przeżyła prawdziwą uroczystość 
kultu ra lną. B yło  nią pierwsze publiczne 
przedstawienie Studia Operowego Państwo
wej F ilharm on ii Bałtyck ie j, które wystąpiło 
z prem ierą opery „Eugeniusz Oniegin Pio
tra Czajkowskiego.

„Eugeniusz Oniegin“ w wykonaniu Studia
tyckiej w

M yśl utworzenia ośrodków kształcących 
młode kadry operowe zrodziła się wkrótce 
po wojnie. M yśl tę postanowiono realizo
wać przez powoływanie do życia klas ope
rowych przy wyższych uczelniach m uzy
cznych, bądź — ja k  w  Poznaniu — stworze
nie odrębnej Wyższej Szkoły Operowej, 
a niezależnie od tego — przez organizowanie

festiwalom
Ponieważ w  Locarno nie ma ju ry  i nie 
ma nagród, grupa am erykańskich i za
m erykan izow anych w łosk ich  dz ienn ikarzy 
rozdała nagrody w edług własnego gu
s tu“ . G rand p r ix  o trzym a ł f i lm  Johna 
Forda „G dy  W ill ie  w raca do dom u“ . 
Ford, k tó ry  przez całe życie k rę c i f i l 
m y kon iu nk tu ra lne , odseparował się od 
swych dawnych p rzy ja c ió ł (k tó rzy  dzisiaj 
są, Wi'.'W iezjepifj) .a.i, . zdradz iw szy,"Idea ły  
z , „G ro n  , gniewni.*,... przedstaw i ł  - w  sw ym  
f ilm ie  idealne w a ru n k i życia w  A m e ry 
ce. 'Powstała z tego g łu p iu tka  kd ftie dy j- 
k,a bez żadnych w artośc i artystycznych. 
D rugą nagrodę o trzym a ł „a rcym is trz  fo r -  
m a łis ty k i f ilm o w e j“  A lfre d  H itchcock za 
f . lm  „S trach  na scenie“  z Jane W ym an 
i  M arleną  D ie trich . Ten tea tra lno  - k r y 
m in a ln y  f i lm  został przez część pu b licz 
ności w ygw izdany. T rzecią  nagrodę 
'o trzym ał om ów iony iuiż f i lm  Em m era 
„N iedz ie la  s ie rpn iow a“ , czw artą  „Z ło ta  
Salam andra“  — bezwartościow a kom e
d y jk a  b ry ty js k a  Ronalda Nearne.

N agrody są o ty le  usp raw ied liw ione , 
że pozostałe f i lm y  b y ły  jeszcze gorsze. 
Noël Coward skom prom itow ał się trze 
c im  z rzędu film e m  o „ tró jk ą c ie  m ałżeń
s k im “  p. t. „Z dz iw ione  serce“ . F ilm  re 
żyserowany i grany przez Cowarda ro 
b i n ieprzy jem ne wrażenie w ie lk ie j ba ńk i 
m yd lane j.

T ak samo doskonały a k to r A ld o  F a - 
brizzi, pozazdrościwszy laurów  reżyser
sk ich , w yreżyserow ał swój f i lm  „Bądź 
pozdrow iony księże proboszczu“ , w  k tó 
ry m  gra.... dobrego księdza godzącego 
w  in te resy dw oru  i... chłopstw a, oczy
w iście na korzyść dworu.

Próbą f i lm u  „społecznego“  jes t „M u 
la t “  reżyse rii Francesco de Robertisa (ex 
faszysty , rea liza to ra  wojennego f ilm u  
włoskiego, „ A lfa  tan“ ). Zagadnienie ra s i
s tow skie rozw iązane je s t zgodnie z po
g lądam i de Robertisa. M u la t w in ie n  m ieć 
na św iecie trochę gorzej od białego, ale 
nie ta k  źle ja k  M u rzyn i!

Pozostałych f ilm ó w  nie  w a rto  omawiać.
T a k im  to  śm ie tn ik iem  —  z n ie liczny

m i w y ją tk a m i —  poszczycić się mogą 
V ich y  i Locarno. W tych  w arunkach  
tr iu m fa ln y  fe s tiw a l w  K a rlo v y c h  Varach 
nabiera jeszcze głębszego i  ba rdzie j de
cydującego znaczenia.

Puk.

przy istniejących F ilharm oniach tzw. Studio 
Operowych.

Pierwsze takie Studio Operowe powstało 
w  jesieni r. 1948 (początkowo przy Teatrze 
Dramatycznym „Wybrzeże“ ). Jego in ic ja to
rem, pierwszym opiekunem i  niezmordowa
nym propagatorem był, ówczesny naczelnik

Foto Rys.
Operowego Państwowej Filharmonii Bał-
Gdańsku.

wojewódzkiego wydzia łu  K u ltu ry  i  Sztuki 
dyr. Janusz Urbański. W krótce potem Stu
dio połączyło się z F ilharm onią Bałtycką 
pod naczelnym kierownictwem  dyr. _ Zyg
munta Latoszewskiego, przy stałej współpra
cy profesorów: Wiktora Bregy. (reżyseria), 
Kazimierza Czekotowskiego (opieka w oka l
na), Romana Kuklewicza (k ierownictwo 
chóru) i Janiny Jarzynówny (kierownictwo 
baletu). Urzeczywistniając postawione sobie 
zadania, które obejmowały żarówno syste
matyczne kształcenie adeptów do przyszłej 
pracy w  teatrach operowych, jak  i realizowa
nie w łasnym i siłam i szeregu w idow isk ope
rowych, kierownictwo rozpoczęło intensywne 
przygotowania do wystawienia „Eugeniusza 
Oniegina“ . W marcu br. Studio mogło już 
wystąpić z estradowym wykonaniem tego 
dzieła. Do pełnej realizacji „Oniegina*1 
w  form ie przedstawienia scenicznego należało 
jeszcze pokonać liczne trudności organiza
cyjne. Nasuwała się przede wszystkim  ko 
nieczność stworzenia własnych warsztatów 
technicznych: pracowni kostiumów i  deko
racji, warsztatów stolarskich, malarskich, 
k raw K rk ich  i innych. Entuzjazm k ie row n i
ctwa i całego bez w y ją tku  personelu Studia 
Oraz życzliwość i  opieka władz zdołały prze
łamać wszystkie przeszkody. W k ró tk im  
czasie w  os iM lu  "„Nairyńk“  “ jDówStały1 w a r
sztaty, magazyny, zdobyto ‘ salę" do pfob, 
skompletowano zespół ńK:ho.vyców..(ecbni- 
cznych. Sceniczne wykonanie „"Oniegina“ 
weszło w  stadium szybkiej realizacji — już 
28 czerwca mogła się odbyć premiera.

Jeśli w  tych warunkach — Wziąwszy pod 
uwagę, że wszyscy wykonawcy poszczegól
nych ró l — b y li debiutantam i operowym i — 
spodziewaliśmy się mniej lub więcej udane
go popisu uczniowskiego, . to . wkrótce , po 
odsłonięciu ku rtyn y  przekonaliśmy się, że 
spotyka nas niezwykle m iła  niespodzianka. 
Gdy minęła pierwsza — jakże zrozumiała —

trema, gdy m łodzi artyści poczuli się juz 
pewniej na deskach scenicznych — przedsta
wienie nabrało życia, ruchu, poczęło wcią
gać widza w  specyficzny nastrój tekstu P u
szkina i  m uzyki Czajkowskiego ■ błysnęło 
walorami, pierwszorzędnego widowiska ope
rowego. Gdy prem iera dobiegła końca, owa
cyjne brawa publiczności nagradzały nie t jn -  
ko zespół, młodość i entuzjazm pracy ze
społu. Nagradzały konkretne _ już, rzetelne 
osiągnięcie: przedstawienie, które dostarczy
ło. głębokiej satysfakcji artystycznej.

Jakież b y ły  elementy, które złożyły się 
na tak nadspodziewanie dodatni efekt? Prze
de wszystkim staranne przygotowanie strony 
muzycznej. Subtelna, pełna przepięknych 
fragmentów — choć może nie tak spontani
czna, ja k  w  „Damie P ikowej“  — muzyka 
Czajkowskiego znalazła w kapelm istrzu Zyg
muncie Latoszewskim znakomitego in te rpre
tatora. Chóry by ły  doskonale przygotowane 
przez Romana Kuklewicza. Dla ^zilustrowa
nia atmosfery zapału, jaka panuje w zespo
le, warto podkreślić, że członkowie chóru — 
amatorzy rekru tu jący się z świata robotn i
czego i  urzędniczego — poświęcali niedzieie 
i  wszystkie wolne od pracy zawodowej chw i
le, aby odbywać nieraz bardzo męczące pró
by w baraku na „N a rw iku “ .

Ten zapał nie by łby  jednak wystarczają
cy, gdyby kie row n ictw u Studia nie udało się 
skompletować sporego zespołu talentów gło
sowych. Obok muzycznego oszlifowania tych 
talentów w y s iłk i k ierownictwa szły w k ie 
run ku  położenia ja k  największego nacisku na 
dykcję, grę aktorską, a nawet na dobór w y
konawców poszczególnych ró l pod względem 
warunków zewnętrznych. Dzięki temu każde 
niemal słowo cudownego tekstu Puszkina 
(opracowanie przekładu Kazimierza Czeko
towskiego) jest — pomimo nieświetnej aku
s tyk i sali — słyszalne i zrozumiałe, nie ty ł-  
ko w  partiach solowych, ale nawet w chó
rze, co w  operze jest doprawdy rzadkością. 
Co do warunków zewnętrznych — postacie 
Tatiany, Oniegina, Leńskiego i innych, to 
postacie odpowiadające naszej wyobraźni — 
i  przez to nam bliskie. Wrażenie to podkre
śla dobra na ogół gra aktorska. Swoboda 
i  naturalność tej gry poparta dpbrym opano
waniem muzycznym poszczególnych p a rtii 
pozwala wykonawcom śpiewać, nie ogląda
jąc się co chw ila na kapelmistrza. Znika 
więc jeszcze jedna sztampa operowa: soli
ści i  chór z oczyma w lepionym i bezustan
nie w  orkiestrę. Jeśli dodamy do tego dobre 
rozplanowanie scen zbiorowych, dojdziemy 
do wniosku, że zarówno całemu zespołowi, 
ja k  i w  pierwszym rzędzie prof. Wiktorowi 
Bregy (inscenizacja i  reżyseria) należy się 
wysokie uznanie.

Z poszczególnych wykonawców w y b ija li 
się: Maria Zielińska, śpiewaczka o doskona
łych  warunkach głosowych i  scenicznych, 
interesująca w  ro li Tatiany (zwłaszcza 
w  scenie końcowej), Rajmund Wojniłło jako 
Oniegin, Ryszard Ślęzak — Leński, Franci
szek Kokot — zabawny T riąuet i  Danuta 
Babicka — niania. Ponadto należy w ym ie
nić Marię Woroniecką (O lga), Kingę Bród- 
kówkę (Łarina), Mariana Wlazło (G rem in) 
oraz Jerzego Szymańskiego. (Zarącki) i  Le
cha Stachowskiego (Rotm istrz).

Ilóbrze" wypadła oprawa choreograficzna 
pod kie runkiem  Janiny Jarzynówny. Deko
racje i kostium y Karola Gajewskiego dosko
nale utrzymane w  s ty lu  epoki. Świetnym 
pomysłem było wykorzystanie obszernych 
prosceniów dla jednoczesnego ukazania de
koracji trzech pierwszych obrazów logicznie 
powiązanych akcją. Na tak im  tró jdzie lnym  
ujęciu sceny zyskała także w yb.tn ie prze
strzenność, obu balów (w  I I  i IV  akcie).

Wawrzyniec Żuławski.

Foto Rys.
Eugeniusz Oniegin“ w wykonaniu Studia Operowego Państwowej Filharmonii Bał

tyckiej w Gdańsku.

KSIĄŻKI NADESŁANE
„ K S IĄ Ż K A  I  W IE ID Z A "

A d a m  D y g a s iń s k i — N a  z ła m a n ie  k a rk u , 
o k ła d k ę  p ro je k to w a ł Sńefan B e irnae ińsk i-. W air- 
aiiaiwiai U3i30. s tn . 250 i  3 n i.

G ustaw  F a u b e r t  — Parni B o v a ry , W s tę p  Ja
na  P a ran d iow sk ieg o , P rz e ło ż y ła  A n ie la  M ic i r -  
ska, oikiłatdlkę pro je ik tow ia ił Auekisiainder B erna t- 
cińslklii, Wairszaiwiai Ii949, sfer.  ̂341 j, i  n.1.

G u y  de M a up a ssa n t — P io t.r i Jan  P rz e ło ż y ł 
J u lia n  RiOigoiziińsiki, o k ła d k ę  p ro tjie k to w a ł A n to -

Uniecilnoiwisiki, Warsas-iw® 1950-, s t r .  143 i  1 n l.  
jrUSitarw F laube -rt —  Sa-.a-mimbo. P rz e k ła d  W a 
wa- Rołgo1 wieża.. Wiursizaiwia 1930, s tr .  3-64 
ml.

3e-rnaird K e lle rm a in  — T a n ie c  um ia r ły c h . 
je,kład M a r i i  W o-lczaickiej i  J a n in y  M -arec- 
j. Okuadkę p ro je k to w a ł P io t r  Ł u b u ze k , W a r
wa- 1930, ©tir. 467 i  1 n i.
John Galsworthy — Suga r-cdu Fo-rsyitówi, 

Bdiaftat m a ip a . P rz e ło ż y ła  Zo-fia Laso-cka. 
jadlkę p r a jeiktowiał A n d iv -e j R u d ziński, i-niter- 
lium  -w p rz e k ła d z ie  K r y s ty n y  C z e rw iijo w 
ej Wa-rsńiaiwia 1®50, s tr . 374 i  2 nil.
H o w a rd  Fast — C iairktom . P rz e ło ż y ła  Z o fia  
iissnier o k ła d k ę  p ro je k to w a ’ S tan is ław * L u c -
w ie ź . ’ w « ra r .w ia  W««, s tr .  228. 
o Henry — OStotm j luisc. P rz e ło ż y ł AJetoain- 
- W ist Wsirsasiwa 1950, s tr ,  ] 4-9 i 1 n l.
WaSA 1 A ,fa je  w — DiJłetoo cd  M c ito w y .- Część 

P r-e to ży it z re s y ib k ie g o  Mairiam R u th -  
Im kciw tlM , okSiadkę p ro je k to w a li A le k s a n d e r 
n if flC 'iV k i W arszaw a 1950, r t r .  27-3 i  1 n l. 
m ' M u ra tó w  — K a p ita n  Gołow iiin . P rz e ło ż y ł 
fre d  L tó b fe M , W arszaw a  1893, s tr .  ».7 i  1 nl. 
R « rvs  G o rlia tio w  — A rk ty k a , n a  coo-zuen. 
Z * ! « *  K  A  jaiMoretol-, o k ła d k ę  p ro je k to w a ł 
¡g n ie w 1 Piott-noiwptoi; .Wwrsttww» 11»», » Ir .  394 
L nil.

Mite-cziysilarwa. Bu-czikówna — R ozs tan ia . W 'a r- 
©z-aiw-a 1940, sitir. 32 i  2 ml.

W . G. K o r c lemik-o — D z ie c i podizi-emiiia-. P rz e 
ło ż y ła  Irena- Tutw im -iS tatw : nsikia-, i lu s tro w a ła  
Wał-entyima M ie rze jew ska -. W arszaw a  1950, s tr . 
84 i 2 ml.

F . C haschacz ieh  — o  poiz-naiwiafmaści ś w ia ta . 
Ptnz-eiożyłai E'wia- Gut-erm-anoiwa. Wanstzaiwa 1930, 
s tr .  103 i. 1 n l.

I .  Sza r ik o  w  —  H iisto-ry czma k o n ie c z n  ość 
p rz e jś c ia  ohlo-pów  d o  zeispołow-ej p ro d u k c j i  
ro lin e j. W a rsza w a  1930, s tr .  4*0 i  1 nil.

A . L e o n tie w  — Dcilsn-e o s ła b ie n ie  sys te m u  
ka ipU alis tycznego-. W a rsza w a  1930. s tr .  36.

P. F. J u d in  — K r a je  d e m o k ra c j i  lu d o w e j na 
d ro d z e  d o  so -c ja lizm u . W arszaw a  1930, s tr .  40.

F. W . K-onistain-tlinow — R ota ś w ia d o m o ś c i so
c ja lis ty c z n e j-  w  ro z w o ju  sp o łe cze ń s tw a  ra d z ie c 
k ie g o . Warsziaiwia 1950, s tr .  70 i  1 n l.

J . S ta l in  — W  sp raw ie - m a rk s iz m u  w  ję z y 
k o z n a w s tw ie  . B ib l io te k a  k la s y k ó w  m a rks -U m u - 
leniimiizimu. W a rsza w a  1950, s tr . 34.

D . J. C zesinokow  — J. W . S ta lin  o p a r t i i  b o l
s z e w ic k ie j jatko si-le kierowm-ic* e*j p a ń s tw a  r a 
d z ie c k ie g o . W arszawa. 1930, s tr . 35.

A . L a ip in  — J. w .  S ta lin , o b u d o w ie  ko im u - 
miizimu w  ZiSiRR. W arszaw a  1950, stir. 31.

A . L l tw a k  — S łow o  p ię c io la tk i.  B ib l io te k a  
P rz o d o w n ik ó w  p ra c y  W a rs z a w a  1950, s t r  110 
i  1 nil.

V asek Kaina — B ry g a d a  s z l if ie rz a  K a rh a n a . 
P rz e ło ż y ła  H . Wail-i-okai, o p ra c o w a n ie  -ć ra im a tu r- 
grciznie K . D e jm ka - i  J. W a rm iń s k ie g o  B ib l io 
teczka- ś w ie t l ic o w a  C R Z Z. Warszaiwia 1950 
s tr .  132.

Z A K Ł A D  N A R O D O W Y  IM . O S S O L IŃ S K IC H
J o a c h im  L e le w e l — W y b ó r  p is m  h is to ry c z 

nych. Opracoiwtaił-a Pielenia W ię c k o w s k a . B ib io -

te k a  N arodow a-. W ro c ła w  1950, s tr .  305 i  5 n l.
Sofokle-s — A n tygona .. P rz e ło ż y ł K a z im ie rz  

M o ra w s k i, w s tę pe m  i o b ja ś n ie n ia m i z a o p a trz y ł 
S te fa n  Srebrnym W y d a n ie  ósm e z m ie n io n e . 
W ro c ła w  1050, stir. 55 i  3 ml.

G E B E T H N E R  I  W O L F F

W ł. St, R e y m ° n t —  Z ie m ia  ob iecana . W y -  
'dan.ie s iódm e . W arszawa. 1950. T o m  I,  s tr  431 
T o m  I I ,  s tr .  430.

W ł. St. R eym o-n t — N o w e le  W a rsza w a  1950. 
TVmi I, s tr .  466 i  1 n i. T o m  IV ,  s tr  391 i  1 n l.

H . A n d e rs e n  — B-aśni-e. O p ra c o w a n ie  C . - N e -  
w iado-m-ski-ej. o k ła d k ę  i  i lu s t ra c je  p ro je k to 
w a ła  E. R óżańska , W y d a n ie  X I I .  W a rsza w a  
1950, s tr .  410 i  1 n l.

E d m u n d  A m ic is  — Serce. P rz e k ła d  M a r i i  
K o n o p n ic k ie j.  W y d a n ie  s k ró co n e  d la  m ło d z ie 
ż y  s z k o ln e j W y b ó r  i  o p ra c o w a n ie  I r e n y  S ko
w ro n k ó w  n y . W a rsza w a  1950, s tr .  356.

P A Ń S T W O W Y  IN S T Y T U T  W Y D A W N IC Z Y

L u c ja n  R u d n ic k i — Sta-re i  n ow e . T o m  T, 
w iyidam ie szóste. W a rsza w a  195}, s tr . 219 i  1 n l.

M ik o ła j  Z a id c m o w  — W ie lk a  rz e k a  Am-ui*, 
p rz e ło ż y ła  z ro s y js k ie g o  Stein: s ła w a  K o ń ca . 
W a rsza w a  1950, s tr .  363.

Ja n  Peters-en — Nasza, u lica,. P rz e k ła d  €U to- 
ry z o w a in y  Amn,y L in k e . W y d a n ie  d ru g ie  W a r
szaw a  10150, s tr .  254 i  1 n l.

J ó z e f B o k  — Nia U ra lu . P rz e d m o w a  L u c r‘a -  
nia Ruidlniicikiego. o -p racow a ł - 1 w istęoem  opa
t r z y ł  R a f a-l G e rb e r. O k ła d k ę  p ro je k to w a ł A le 
k s a n d e r  Bern-a-cinski. W y d a n ie  c z w a rte . W a r
szaw a  1930, s t r .  133 i 1 n l.

W ia cze s ła w  Szyszko w  — Jem -elian  Pugaczorw i 
P rz e ło ż y ł z ro s y js k ie g o  Czesia-w J a s trzę b ie c  
K o z ło w s k i.  T o m  I I I .  W arszawa- 1950. Część I ,  
s tr .  307. i  1 n-1., część s t r .  233 i  1 n i.
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mała ktbniksi

P L A N  sześcioletni zakłada pod
niesienie w ydajności pracy o 36 
proc. Zbudowanie podstaw so
c ja lizm u  w ym aga rozbudzenia 
rew o lucy jne j o fia rności mas, 
wychowania kad r specja listów  
i  fachowców, przem ienienia  
metod pracy. Podobnie m a się 

spraw a z lite ra tu rą . P erspektyw y je j roz
szerzyły się, pow iększył się zasięg dzia ła
nia, wzrosła ro la  społeczna, nabrała w ag i 
je j  fu n k c ja  wychowawcza. A le  je ś li li te ra 
tu ra  chce dotrzym ać k ro ku  idącemu w  so
c ja lizm  narodowi, m usi przem ienić sw ój s ty l 
pracy i  zw iększyć wydajność. R obotn ik  od
rzuca metodę p ro du kc ji pozostawioną mu 
przez k a p ita liz m ; p isarz także je j się po
zbywa. A r ty s ta  sam otn ik , kunsztowny cy- 
ze la tor słów, ta k i rozmnożony M ir ia m  l i te 
ra tu ry  po lsk ie j, wydaw any na kredow ym  
papierze, dawno ju ż  się ośmieszył i  w y 
szedłszy z w ieży z im ita c ji kości słoniowe] 
rozyląda się ze zdrową ciekawością po no r
m a lnym  świecie, z lekka jeszcze m rużąc  
oczy przed słońcem.

K a p ita lizm  czyn ił z pisarza producenta  
książek. Szewca nie obchodziło, k to  chodzi 
w  jego butach, k ie łbaśnika, k to  zjada jego 
parów ki. Podobnie p isarzow i było obojętne 
(a je ś li nie było, to powinno było być), co 
się dzieje z jego w łasnym  dziełem, sławy,, 
oczekiwał po śm ierci, a po rachunki docze
sne z a ła tw ia ł z wydawcą, czasem biorąc od 
niego honoraria , a czasem dopłacając mu 
za koszta d ru ku  i  pokryw a jąc  składowe. 
Socjalizm  zm ienia samo pojęcie pisarza. 
Pisarz sta je  się działaczem k u ltu ra ln ym , 
przem ienia się —  gdy trzeba w  propa
gandzistę, w ychowuje czyte ln ika , bierze, 
udzia ł w  jego konkre tnym  życiu  i  pomaga 
w  codziennej walce klasowej. N a tknąw szy  
się na niezrozumienie, p isarz kap ita lizm u  
m ów ił o zw ycięstw ie za grobem, licząc na 
bardzie j k u ltu ra ln ych  potom ków lub też na 
spraw iedliw szych profesorów h is to r ii l ite 
ra tu ry . Nasz pisarz, na tyka ją c  się na obo
jętność, rew idu je  sw ój w a rsz ta t twórczy, 
ale również przem ienia odbiorcę. Zw ycię
stwo pisarza jes t za życia, nie po śm ierci. 
1 wychow yw anie narodu jes t jego na jw aż
nie jszym  obowiązkiem . Zwłaszcza wycho
wanie młodzieży. Socja lizm  zrew olucjonizo
w a ł pojęcie „m łodości“  lite ra ck ie j. M łoda  
lite ra tu ra  w  naszym u s tro ju  nie upraw ia  
w a lk i pokoleń, pchania się do za ję tych  
m ie jsc na Parnasie. Tam, gdzie Parnasem  
je s t cały naród, w a lka  pokoleń sta je  się 
anachronizmem. M łoda lite ra tu ra  bierze 
udzia ł w  walce ideowej, k tó ra  przebiega 
przez całe społeczeństwo. W  walce z kap i
ta lizm em .

Trzeba powiedzieć, że ważnym  odcinkiem  
te j w a lk i jes t młodzież. 1 tu  lite ra tu ra  na
sza ma duże grzechy na sum ieniu. Nie 
ty lk o  zresztą lite ra tu ra . O rganizacja m ło
dzieżowa, ZM P  —  również. W iem y, że nie 
m am y dobrej po lsk ie j ks ią żk i dla m łodzie
ży. W ydaw nic tw a dopraszają się od pisa
rzy  ta k ie j ks iążk i, ale ks iążk i ja k  nie ma,

ta k  nie ma. K iedyś zw iedza liśm y b ib lio 
tekę w m łodzieżowej spółdzielni p ro du kcy j

nej w  Szczecińskim. Szafa pełna była  
książek radzieckich. „M a tk a “ , „J a k  ha rto 
w a ła  się s ta l“ , „M ło da  G ward ia“ . Młodzież 
spółdzielcza domagała się ta k ich  samych  
książek od nas, m łodych p isarzy. Bo one 
obrazują na jlep ie j życie nowej m łodzieży, 
są szkołą socja lizm u i  pa trio tyzm u. A  m ło- 
dzi spółdzielcy spod Szczecina, p ra k tyka n c i 
z kopa ln i im . S ta lina  w  Sosnowcu, junacy  
z W roc ław ia  —  oni wszyscy chcą się
uczyć. , , .

Uczą się na w ie lk ie j lite ra tu rze  radziec
k ie j A le  w ie lkość lite ra tu ry  radz ieck ie j —  
to w ielkość w ys iłku , k tó ry  w  wychowanie  
a rtys tów  w łoży ł również Komsomoł. To 
rezu lta t ścisłego pow iązania się pisarzy  
z życiem  m łodzieży radzieckie j. To wza jem 
na znajomość, zaufanie i  miłość. Trzeba 
powiedzieć, że nasza organ izacja  m łodzie
żowa trochę lekceważyła spraw y sztuk i. 
W praw dzie w  pism ach m łodzieżowych 
ZW M , a potem ZM P, w yksz ta łc iła  się cała 
kadra dz iennikarzy i  lite ra tó w , niejeden 
tegoroczny laureat państw ow ej nagrody  
a rtys tyczne j zaczynał p isywać w  pismach 
m łodzieżowych, uczył się tam  poznawać 
ta jn ik i redakcyjne, ale pozostaje fak tem , 
że współpraca ta  b y ła  przeryw ana i  w ie lu  
poetów i  p roza ików  odbiło się od ZMP. 
W ielu  zerufdło k o n ta k t z młodzieżą, poszło 
na m n ie j ciekawe odcink i pracy, z główne
go n u r tu  zeszło do cichych i  zam ulonych  
zatoczek k u ltu ry .

N ie  chodzi przecież o to, aby od czasu 
do czasu ja k iś  poeta czy k ry ty k  „m łodz ie
żow y“  w yg łos ił przem ówienie albo odczyt 
lub pojechał na w ieczór au to rsk i do ośrod
ka studenckiego, chociaż i te fo rm y  w spół
p racy są n iezw ykle cenne. N ie  chodzi rów 
nież o to, aby okazyjn ie  sięgać po pisarzy  
m łodych, kiedy trze b a ' napisać broszurę 
czy , zredagować ja k iś  b iu le tyn. Chodzi
0 przesycenie ich twórczości życiem  naszej 
młodzieży. Trzeba ukazać m łodzieży g igan
tyczne zam ierzenia p lanu sześcioletniego, 
patos budownictw a N ow e j H u ty , kanału  
Wschód —  Zachód, M arsza łkow sk ie j D zie l
n icy  M ieszkaniowej. N iedawno P utram ent 
pisał, że książka podobna do oranego 
ugoru“  m ogłaby zaoszczędzić nam  wiele  
w y s iłk u  w  budowie socjalizm u. Polska  
„M ło da  G ward ia“ , po lsk i O strow ski rów 
nież by liby  w ie lką  pomocą.

N a nowym  etapie życia narodu, w  dziele 
zm obilizow aniu m łodzieży do budowy pod
staw  socja lizm u w  Polsce, ukazania je j 
poryw a jących celów p lanu sześcioletniego
1 w a lk i o pokój —  trzeba um ie ję tn ie  w y 
korzystać m łodą sztukę. Trzeba, aby m ło
dzi a rtyśc i s iln ie j zw iąza li się z własną  
organizacją. Trzeba jednak, aby organiza
cja śmiele) sięgała po m łodych a rtys tów , 
w yciąga ła  ich z pracy, gdzie są „n iezastą - 
pieni“ , i  rzucała ich  na najcięższe odcinki 
w a lk i k lasowej, ja k a  toczy się wśród m ło
dzieży. Bo w a lka  o duszę m łodzieży -— to 
w a lka  o naród, o socja lizm , o św iat.

Tadeusz Borowski
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la m , gdzie podszczypują
Szanowna, acz anonim owa Koleżanko, 

przeczytałem  uważnie lis t  Pani, ten roz
pacz liw y „G łos z A m e ry k i“ , k tó ry  za
m ieściło w  p ierw szym  num erze p rzedz iw 
ne, historyczno - k a to lic k ie  pismo „Ż y 
cie i M y ś l“  (jeszcze się kiedyś n im  sze
rzej  zajm iem y). Otóż w yem igrow a ła  Pa
n i z mężem, dzieckiem  i rodzicam i z A n 
g l i i  do A m e ry k i. A m eryka  Panią rozcza
row ała . Pani, p isarka z am b ic jam i, m u
si pracować przez p ra w ie  dziesięć go
dzin dzienn'e w  fab ryce pudełek na 
akord. W yb ija  Pani do 35 tysięcy pu 
dełek dziennie. W raz z do jazdam i po
żera to czternaście godzin na dobę. Po
za tym  raz i Panią cham stwo i n ieokrze
sanie przeciętnego A m erykan ina, prze
raża chciwa pogoń za dolarem , m ie rz i 
obskurna „szko ła “  publiczna, gdzie dziec

ko Pani się depraw uje, zżyma się Pani 
na reakcy jną  Polonię, k tó ra  dostosowała 
się do tubylczych „gum ożu jów “ . k p i Pani 
z nieuczynnych sąsiadów, k tó rzy  us ług i 
p rze licza ją  na centy, d rw i z o g łu p ia ją 
cych gazet, podśm iewa się z m ajs tra , k tó 
ry  Panią podszczypuje i  łaskocze w  fa 
bryce, podobnie ja k  to czyn ił kucharz, 
w  londyńsk im  k lub ie , przed k tó ry m  Pa
n i ucieka ła przez kuchenne schody, bo 
fro n to w ym i wzbroniono... Pisze P a n i: 
„Jedyna pociecha to fa k t, że towarzyszów 
i towarzyszek n iedo li m am  tysiące — 
choć . bardzo sm utna to pociecha. W fa 
brykach  w  X  pro fesorow ie un iw e rsy te 
tów  pchają w ózk i z ciężaram i, a le ka 
rze . i adw okaci zm yw a ją  ta lerze w  re 
stauracjach“ .

B rzydząc się: k u ltu rą  am erykańską i an
gielską, w ychw a lą  Pani pod niebiosa* w ło 
ską. Zapewne była  Pani we . Włoszech 
nie jako  pom ywaczka i robotnica, lecz 
jako tu rys tka . N ie dostrzegła Pani, że 
k a p ita lizm  rów nież we Włoszech pornża 
godność człow ieka, wysysa jego siły, ła 
m ie i ego m oralność, pożera go i zab i
ja. N ie zauważyła Pani w a lk i p rzodu
jących klas narodów  z im peria lizm em . 
N ie chcia ła Pani w idzieć napisów na 
cześć S ta lina  na m urach m iast w ło 
skich,' n ie  w s łuch iw a ła  się Pani w prze
m ów ien ia  P o litta  , nie czytała Pani D re i- 
sera i  Fasba. Pisze Pani, p isarko z am 
b ic jam i, z niechęcią o „c iżb ie  rob o tn i
czej“ , wśród k tó re j tłoczy się pani w  au
tobusach i  tram w a jach ; te j ciżbie, k tó 
ra dla dziecka Pani w yw alczy kiedyś 
lepszą, godną człow ieka przyszłość.

L is t Pani jes t w ym ow ny. Jest p rz e j
m ujący, ja k  k rz y k  człow ieka, w trą ca 
nego na dno p iek ła . A le  p iek ło  to w y 
b ra ła  Pani dobrowolnie . Cóż odpow ie
dzieć na skargę? Tym , k tó rzy  skarżą się 
na haniebny us tró j społeczny, lecz nie 
chcą z n im  walczyć, odpow iedzia ł już  
przed w iek ie m  M ick iew icz :

K to  z was podniesie skargę,
dla  m nie jego skarga

Będzie, ja k  psa szczekanie,
k tó ry  tak  się w droży

Do .c ie rp liw ie  i  długo noszonej obroży,
2e w  końcu gotów  kąsać — rękę, 

co ją  targa.
t. b.

Egzystencjalista...
klasyczny

W  rocznicę powstania warszawskiego 
Jan Parandowski opublikował kolejne 
wspomnienie wojenne. Nazywa się ono: 
„S trzęp m apy“ . D rukow a ł je  „T ygod n ik  
Powszechny“  (n r  32). Ów strzęp m apy po
zostaw ili u au tora  trze j żołnierze w ra ca ją 
cy do W arszaw y po tułaczce wrześniowej. 
Potem m apy poszukiwali. N iem cy, ale nie 
znaleźli. B y ła  u k ry ta  w  grube j kopercie 
z napisem „H u m o r w  m alars tw ie  pompe- 
ja ńsk im “ , zaw iera jące j pękaty stos k a rte 
czek. Mapa sta ła  się od tru tką  na okupa
c ję ; pozwoliła au torow i, ja k  bohaterow i 
S a rtre ‘a, czuć się wolnym , a nawet zdo
bywać św iat. Opisawszy, ja k  w o jna zamą
c iła  mu powszedni try b  życia, au tor apo- 
teozuje „hum anistyczną“  bezczynność i 
egzystencjalistyczną wolność:

„W ygrzew ałem  się w  uczuciu radości 
i  dumy. Patrzcie —  m ówiłem zielonym m un-
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Żniwa, dożynki i pieśń ludowa
W ie lk i proces pierwszych w  planie 6 -le t- 

nim  żniw i  zbiorów mamy już poza sobą. 
Korzystając z dobrej pogody nasze PGR-y, 
spółdzielnie produkcyjne i  indyw idualne go
spodarstwa chłopskie w tym  roku  szybko 
uw inę ły  się ze żniwam i i  aniśmy się obej
rzeli, ja k  brzemienne dorodnym ziarnem 
snopy żyta, pszenicy, jęczmienia i owsa zna
lazły się w stodołach.

Po zniesieniu dworskiego obszarnictwa 
i  przykróceniu samowoli ku łaków  na wsi 
gęsto rozsiano po k ra ju  ośrodki maszynowe, 
dysponując licznym  taborem żniw iarek, 
m locarń i pierwszych na naszych polach 
kombajnów, wyraźnie u lży ły  pracy człowie
ka, a coraz sprawniej funkcjonująca pomoc 
sąsiedzka zapewniła biedocie w iejskiej mniej 
więcej równy start z bogaczami.

W ramach planowej gospodarki i zaopa
trzenia — dziś przed żniwam i nie było już 
m owy o nękającej do niedawna wieś zmorze 
przednówka, a odmalowany w iernie przez 
Wincentego Pola na tle obszarniczego k ra jo 
brazu:

„...żywy obraz Opatrzności Boskiej 
Wiecznie ta wdowa, co tam zbiera kioski, 
Co po tej ścierni powoli tam kroczy,
I  często zwraca ku niebu swe oczy...“

— należy już do przeszłości (v. W. Pol: 
„Przednówek“ ).

Również „wdzięczne“  obrazki grubych 
dziedziców czy dorodnych pamczykow, 
z trzcinkam i w  rękach, objeżdżających kon
no rzędy „swoich“  żniw iarzy i  w swoisty 
sposób zachęcających'ich do pośpiechu przy 
pracy, zacierają się powoli w pamięci m ło 
dego pokolenia chłopów, budującego spół
dzielczość produkcyjną. „

Jedynie w starych zbiorach pieśni i  oby
czajów ludowych znaleźć możemy^ interesu
jące przekazy o różnych „tłokach“  i innych 
upokarzających sposobach kapitalistycznego 
współzawodnictwa w pracy „na pańskiem . 
Z nich to dowiadujemy się m. in., jak  to 
w podległych hr. Potockiemu okolicach Łań
cuta: „ekonom chcąc w  jak  najkrótszym  
czasie ukończyć żniwa, ogłasza po wsi, że 
w sobotę sprawi dożynki. Pół wsi zbiega się 
w  ten dzień na oznaczone pole i  wykonu je 
pracę, k tóra w zw ykłych warunkach trw a 
łaby k ilka  dni... Robotnicy nie otrzymują 
zapłaty, ale tylko wódkę, piwo, przekąskę 
i muzykę...“ (v. A l. Saloni: „Lud  łańcucki“ ). 
W  innych znowu okolicach pan gruntu, chcąc 
zachęcić żeńców do pośpiechu, z nonszalanc
k im  gestem rzucał przed nich na zagon 
błyszczącą monetę! Po takie j zachęcie:

„Chociaż pot płynął z czoła,
To gromadka wesoła,
Piosenkę se śpiewała 
I  pszeniczkę zbierała...“

Krocząc następnie z wieńcem dożynko
w ym  do dw oru i  śpiewając w iernopoddań- 
czą pieśń dożynkową na cześć rozwalonego 
na ganku dziedzica, biedota wiejska kłamała 
samej sobie. Przecież chodziło je j ty lko
0 darmowy poczęstunek i  chwilę swobodnej 
zabawy:

„Kazał nam jegomość — tańczyć koło
stołu,

Da, bo nam obiecał — na wyżynek wołu!
Obiecał jegomość — dziewkom na

wstążeczki,
A  mężatkom młodym — pieniądz

na czepeczki.
A  my mu podajem — wianuszek kiosisty,
Dia nas da poibeczek—beczkę dla basisty!
Da nam pan gorzałki — potancować każe,
Bo to tak robili — starzy gospodarze...“

Przez zorganizowanie takie] m okrej zaba
w y dożynkowej dziedzic ze swej strony ta 
nim  kosztem wyw iązyw ał się ze swego d łu 
gu wdzięczności na rzecz wsi i  chłopów
1 jednał sobie ich względy na przyszłość. M ia ł 
przy tym  sporo uciechy i pańskiego zado
wolenia widząc, ja k  „...tu k ilkunastu  parob
ków obwiązanych w woi#:i po szyję, żabim 
skokiem ubiega się o pieniądz położony 
u mety... Tam jeźdźcy na koniach w polocie 
chwyta ją gęś wysoko zawieszoną pomiędzy 
dwoma słupami. Dziewczęta niosą na gło
w ie do mety skopki pe łn iu tk ie  wody; która 
z nich nie rozleje, otrzyma wstążkę świetną, 
wieniec błyszczący, albo paciorki. Inni z głę
bokich mis pełnych wody lub mąki, ustami 
dobywają będącą na dnie sztukę monety...1! 
(v. Kolberg: „Mazowsze“ ).

Dziś, w  czasie radosnych uroczystości do
żynkowych, organizowanych przez samych 
chłopów „na swoim“ , zobaczymy n iew ątp li
wie inne, bardziej dojrzałe i świadome form y 
zabawy ludowej. Obok tradycyjnych pieśni 
i  przyśpiewów usłyszymy tam  również 
z pewnością rodzącą się na wsi nową pieśń 
dożynkową, w rożnych wariantach opiewa
jącą ducha nowych czasów; chłopski epos na 
cześć upowszechniającego się na wsi dobro
bytu, na cześć niosących chłopstwu ulgę ma
szyn, na chwałę sojuszu robotniczo-chłop
skiego...

Chodzi jedynie o to, aby powstającą w  no
wej atmosferze wsi okolicznościową pieśń 
otoczyć staranną opieką, kultyw ować po
wszechnie i  przy je j pomocy rugować ze wsi 
stare, sięgające czasów pańszczyźnianych 
banały w  rodzaju:

„U naszego Jaśnie państwa
Są piękne stogi
A  w Luboniu u hrabiego
Same barłogi.

Przede dworem, przed pałacem 
Rosną gryoździki,
Przechodzi się nasz Jaśnie pan 
Kręci wąsiki...“

Albo:

„Oj na jasnem niebie jaśniuchne obłoki, 
Idzie nasza pani, podpiera se boki...
Dobry nasz pan, dobry, bo nam daje wódki, 
Przepraszamy pana: kieliszek malutki...

Z dawniejszych trzeba przede wszystkim 
przywrócić prawo obywatelstwa dość rzad
kie j, choć niezwykle interesującej dożynko
wej pieśni buntowniczej, którą bardziej 
uświadomiony lub więcej odczuwający swą 
krzywdę w yrobn ik  dw orski śpiewał niegdyś 
półgębkiem na pańskich dożynkach:

„...U naszego pana Hrabi 
Konie jak piece,
A bo Antek rano wstaje 
Trawę im siecze...

U  naszego pana Hrabi, w jego dziedzinie, 
Obrósł ci mu surdut złotem do samej

ziemie...“

Albo:

„TJ naszego pana zielona podłoga, 
Zjeżdżają się goście jak do Pana Boga.

U  naszego pana zielony podwórzec,
A  nasza panienka ma pieniędzy korzec! 
Ma pieniędzy korzec talarów pół korca... 
Jeszczem nie widziała takiego podwórca...!

A  żeby ja miała ze cztery tysiące,
Oj toby mnie wodzili, jak pannę za ręce!! 
Podawaliby mi krzesełeczka wszędzie 
A pytaliby mi się, gdzie se panna siędzie...“

„ C Z Y T E L N I K ”

Wpdaujnictuio  
Popularno-N aukoiue j  j WIEDZA POWSZECHNA”

W IKTO R  BUCH

PRZEMYSŁ W  PLANIE 6-LETNIM
Str. 80 Ilustr. 60 Cena zł. 100.—

(P ienrsza broszura z cpklu „Plan 6-Ietn i”)

durom, po jaw ia jącym  się w  polu mojego 
widzenia — patrzcie, siedzę tu nieznany 
wam, bezczynny, z założonymi rękam i, je 
den z n iewolników , k tórych los przesądzi
liście razem z losem całej ziemi, i oto wa
sza siła nie zdoła zakłócić biegu moich 
m yśli, idących na podbój. Patrzcie, idę na 
w ielką wyprawę. A  oto mój sztandar — ten 
strzęp mapy — rozdarty , po targany ja k  
w bitwach, cały w gwiazdach im ion, z k tó 
rych każde lśn i piórem białego o rła .“

Tak niespodziewanie „egzystencja lizm “  
wiąże się z łzawą nu tką patrio tyczną. Po
tem opawiada autor, ja k  to po wojnie spot
ka ł przypadkiem  jeńca wojennego, k tó ry  
pracował w niemieckim instytucie kartogra
ficznym  i przygotow yw ał h itlerow skie m a
py Polski. Jan Parandowski zdążył zauwa
żyć, że zmizerowana tw a rz  jeńca „s tra c iła  
w yraz dawnej bezmyślnej e u fo r ii" ,  a oczy 
w yraża ły  głębokie, prze jm ujące zdziwienie. 
N ie zdążył ty lko  powiedzieć, dzięki czyje j 
k rw i i w ysiłkow i ten faszysta nie rysow ał 
dalej map, lecz szedł do obozu jeńców. W tym  
egzystenejalizm ie i pogardzie dla h is to r ii 
jes t metoda... klasyczna.

pk.

W sprawie autorstwa 
przekładów

Praca tłum acza jes t rzemiosłem odpowie
dzialnym  i w ym agającym  pewnych k w a li
f ik a c ji.  W ie lu  tłum aczy dzieł lite ra tu ry  
pięknej je s t członkami Związku L ite ra tów , 
co byna jm n ie j nie stw arza ja k ie jś  regu ły  
w stosunku do up raw ia jących pracę prze
kładową, ale je s t podkreśleniem wypadków 
n iew ą tp liw ie  twórczego niekiedy charakteru  
te j pracy. Przekłady n iektórych dzieł nau
kowy eh, są z  p e w n o ś c ią  r ó w n ie ż  p r a c ą ,  z , t y r
tu lu  N itSrej ciąży na tłumaczu duża odpo
wiedzialność, pracę stanowiącą przy. tym  
pewien w kład twórczy nie m niejszy, niż 
w kład w przekład powieści czy zbioru no
wel.

Przymawiając oględnie panom, podnieco
ny alkoholem biedniak w ie jsk i w  czasie do
żynek podnosił mocny głos skargi przeciwko 
podtrzym ującym  do ostatka system obszar
niczego wyzysku oficjalistom  dworskim :

„Nade dworem szary kierz,
Nasz ekonom kieby pies,
Bo nas bije i łaje,
Podwiecorku nom nie daje...“ 
„Wychodziliśmy tak zrana,
Zabij nam, panie, barana,
Zabij nam panie jałowicę,
Damy karbowemu połowicę,
Pisarzowi łeb i skórę,
Bo wciąga dziwki na górę.
Okumonowi ogon, rogi,
Bo jest dla nas bardzo srogi...“

Albo:

„A nasz jaśnie panie, każ narobić ługu 
Co wymyć nam trzeba, hej włodarza

z brudu,
A  choć go umyjem — on nas zawsze bije 
A  choć go pochwalim — on nas zawsze

wali...!“

Albo: .

„Nasz ekonom koło śliwki,
Goni z balem wiejskie dziewki... 
Ekonomka jak grafinia,
Nie chce wódki, ino wina,
Bo jej świnki w pańskiem ziarnie 
Wykarmione dość udarnie...“

Pieśń ta, ja k  widać, operując bogatą skalą 
złośliwej iron ii, uszczypliwej satyry i  w i
sielczego humoru, jest dziś ciekawym doku
mentem krzyw dy chłopskiej, smutnym świa
dectwem czasów, które nie wrócą.

Władysław Błachut

M im o to ta k  się jakoś u nas u ta rło , że 
o ile nazwisko tłumacza na jm ie rn ie jsze j na
wet powieści je s t uwidoczniane przez w y
dawnictwa na ukazujących się przekładach, 
o ty le  p rzy najpoważniejszych dziełach nau
kowych, wydawanych przez na jpow ażn ie j
sze in s ty tu c je  wydawnicze, nazwiska t łu 
maczy są niekiedy pom ijane.

N aw et w wypadku gdzie przekład dzieła, 
obciążającego redakcję w ydaw nictw a szcze
gólną odpowiedzialnością jest pracą zbioro
wą, celowym byłoby podawanie nazwiska 
tłumacza i ewentualnie współredaktorów 
przekładu. Tam, gdzie przekład (naw et je 
śli jes t potem przedmiotem poprawek) sta
nowi dzieło jednego tłum acza —  niew ym ie- 
nian ie jego nazwiska je s t po pierwsze —■ 
krzyw dą dla niego, po drugie — sprowa
dzaniem niesłusznej zasady anonimowości, 
je ś li chodzi o odpowiedzialność za prze
kład.

Dlaczego np. „K s iążka  i W iedza“  nie po
dała nazwiska tłum acza książki C o rn fo rtha  
„N a u ka  przeciwko idealizm owi“ ? Przekład 
ten i inne, jem u podobne, z jednej s trony  
są w yn ik iem  w ie lk ie j i cennej pracy, z d ru 
g ie j —  grzeszą niekiedy pewnymi uste rka
m i polszczyzny, za które odpowiedzialni 
są tłumacze. N ie podawanie ich nazwisk 
jes t niesłuszne i p rak tykę  tę należałoby 
zmienić.

r. m.

SPROSTOWANIE
W artyku le  W. Żuławskiego pt. „Borys Go

dunow“ w Operze Poznańskiej w N r 18 „N o
wej K u ltu ry “  popełniony został błąd korek-  
torski. W ostatnim akapicie 11 wiersz od gó
ry , zamiast o „kilkanaście lat...“  w inno być 
„o kilkadziesiąt lat“.
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' . „  A dres re d a k c ji u l. W ie jska 16. IV  p. te l. 4-01-80, w . 95 oraz bezpośredni 7-36-23. Adres adm in istracR ,
W a ru n k , p re n u m e ra ty : M i e r n i ,  et 1 0 0 - :  k w a rta ln ie  „  3 0 0 - :  pó łroczn ie  a! 6 0 0 - i  roczn ie  z l 1 2 0 0 -, Należność za p re n u m e ra t! w p łacać do P K O  1-15230. A dres  p re n u m e ra ty : W arszaw ,. P lac T rzech  K rz y ż y  16.

Cena ogłoszeń: zt. 180 za 1 mm szerokości tamu. Ogłoszenia przyjmuje Biuro Ogłoszeń Czytelnik, Warszawa, Poznańska 38, konto PKO 1 - 7 1 7 / ______________________________

D ru ka rn ia  JSr 2 Spóldz. W ydawniczo,Uśw iatowej „C z y te ln ik -' — Warszaw», u l. M arszałkowska 3/S B-1U596


