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COS SIE ZMIENILO NA SWIECIE...

y orea jest Hiszpanig imperiali-

/ zmu USA“ — powiedzial ktos,

w kuluarowej rozmowie, podczas

praskiej sesji Biura Statego

* Komitetu Swiatowego Obroricéw
Pokoju. Korea 1950 i Hiszpa-

nia 1936 — 1938. Istotnie, trudno nie wi-
dzie¢ pewnych  zewnetrznych analogii
w tych dwéch faktach imperialistycznej

agresji. W obu wypadkach wojna domowa,
rozpoczeta napascia wewnetrzng reakcyj-
nych najmitow na tereny znajdujace sie
pod wtadzg rzadoéw ludowych, przeobrazita
se w ciggu krétkiego czasu w jawna, nie
ostonigtag niczym, bezposrednig interwencje
zbrojng z zewnatrz: w pierwszym wypadku
Hitlera i Mussoliniego, w drugim — wojsk
Tiumar.a W obu wypadkach eskadry lot-
nicze interwentéw z jednakowa brutalno-
Sciag bombardowaly i bombardujg cudzag zie-
mie, cywilng Iludno$¢ miast i wiosek.
W obu wypadkach wreszcie, antyludowe
rzady wiekszosci krajow kapitalistycznych
poparty agresoréw: w wojnie hiszpanskiej
metodg bardziej skrytobdjcza, zamasko-
wang i perfidng, pamietng metodg ,nie-
interwencji“, w wypadku koreanskim —
jawnie i bez obstonek, chociaz z wyrazng
niechecig do militarnego wspoétudziatu...

Jest jeszcze jedna, zasadniczej natury
analogia: w obu wypadkach agresorzy im-
perialistyczni postuzyli sie tym samym mo-
tywem — przeciwdziatania ,ekspansji ko-
munistycznej*, w obu wystapili ,w obronie
zachodniej cywilizacji“... Pod tym wzgle-
dem imperialiSci nie sg zbyt pomystowi,
liczag co najwyzej na krétka pai.iig¢ ludzka.
Ludzie jednak widzg wyraznie, ze p. Tru-
man powtarza coraz doktadniej lekcje ze
szkoty Hitlera...

Na tym jednak koncza sie podobienstwa.
Sam przebieg i rozw6j wydarzen jest zgota
rozny w obu wypadkach, inne tez zapewne
beda ich ostateczne rezultaty. Li-Syn-man,
koreanski Franco, w ciggu paru tygodni
zepchniety zostat przez ,wojska ludowe na
maty skrawek potudniowo-wschodniego wy-
brzeza potwyspu, a ultra-nowoczesne dy-
wizje jego mocodawcéw coraz ciasniej gru-
puja sie dokota drzwi wyjsciowych z na-
pisem: Fuzan. Nar6d koreanski wykazat
niespodziewang dla wielu site i zdolno$¢
przeciwstawienia sie agresji i sprzymie-
rzonej z nig zdradzie.

Tak jest,
czasu, kiedy

brt-~Wu°skiee®

co$ sie zmienito na
interwencja zbrojn

faszyzmu mordov
mike hiszpanska. ie zmniejsz}

bur~f Zbl'Odnicz°$¢, brutalnosé

0. imperializmu, a
jego panowania skurczyt sie o

pare milionéw kilometréw kwa<
bardzo powaznie uszczuplity s7e
zasoby jego potegi, a jesli chodz
cjat ludzki., to ten nie tylko prz
0 dalszych przeszio 600 milion6t
strone  zorganizowanych sit (
1 postepu: wzrosta réwnoczes$ni
mos$¢ i zwielokrotnita sie pote:
wyzwolericza calej pozostatej n
ludowych Europy, Azji, Afryki,
ryk...

'Wspétczesny Swiatowy
pokoju jest jednym z najdonio$lejszych
zjawisk wyznaczajgcych wielkos¢ i cha-
rakter przemian, jakie sie dokonaly w cig-
gu tych dwunastu lat — miedzy Hiszpanig
a Korea. Jest on zjawiskiem — jes$li chodzi
o skale i natezenie dzialania — bez prece-
densu w historii. Jest on juz dzisiaj jed-
nym z decydujacych czynnikéw rozwoju
sytuacji miedzynarodowej.

ruch obroncéow

Pierwsze, niespetna trzy miesigce akcji
Apelu Sztokholmskiego przyniosty, wedtug
oficjalnych danych (niepetnych) z dnia 8
sierpnia, 273 miliony podpiséw. Liczba
ta oznacza, ze co szésty dorosty czlowiek
na kuli ziemskiej podpisal sie pod Apelem.
Juz ten pierwszy — cze$ciowy, daleki od
ostatecznego*) -- rezultat ma swojg po-
tezng wymowe. Sg w liczbie tej miliony ta-
kich podpiséw, ktére byly prawdziwymi
aktami wysokiej odwagi cywilnej — to
przede wszystkim podpisy zebrane w USA
i Japonii; sa i takie, za ktérymi stojg po-
tezne, zorganizowane sity obronne oraz wy-
probowany duch mestwa i najwyzszej
ofiarnosci — to przede wszystkim podpisy
zebrane w Zwigzku Radzieckim. Nie ma
w Swiecie wspoiczesnym drugiej idei sfor-
mutowanej w dokumencie politycznym,
ktora bytaby zdolna skupi¢ za sobg — nie-
zaleznie od narodowos$ci, wyznania czyi

i %)
jeszcze
sierpien
podpisdéw.

Najswiezsze oficjalnie nieogtoszone
sprawozdania mowia, ze miesigc
przyniést dalszych 63 miliony

Swiatopogladu — potencjatl $wiadomosci
i woli ludzkiej réwny temu, jaki zmobili-
zowata juz dotad idea Apelu Sztokholm-
skiego.

W tym jasnym i zwiezlym, dla kazdego
uczciwego cztowieka zrozumiatym akcie na-
rody otrzymaly narzedzie obrony daleko
potezniejsze niz przypuszczaja ludzie o le-
niwych i ciasnych umystach. Gdyz tylko ta-
cy ludzie nie moga poja¢ nic wiecej ponad
swoje ciasne doswiadczenie, ktére moéwi im
rzekomo, iz sa zaledwie marnymi, nic nie
znaczacymi koteczkami w olbrzymiej ma-
chinie, na ktérej ruchy nie majg i nie mo-
ga mie¢ zadnego wplywu. Tylko cztowiek
o leniwym i ciasnym umys$le moze wierzyé
fatalistycznie, ze losy $wiata od niego nie
zaleza. Od niego nie, ale od milionéw ta-
kich jak on, zwyklych, prostych ludzi —
na pewno tak! Swiadomos$¢ i wola milionéw
prostych ludzi, zespolona i dzialajgca
w jednym kierunku — oto najwieksza sita
wspoiczesnego Swiata. Ci, ktérzy tego nie
rozumiejg lub nie chcg zrozumieé¢, sg tak
samo niebezpiecznie S$lepi jak inni, ktérym
sie zdaje, ze dolar jest bogiem naszych cza-

séw, a bomba atomowa —
mocnym piorunem.

Pare lat temu, kiedy Europa ptawita sie
we krwi, kiedy padaly w gruzy jej miasta
i ptonety jej skarby kultury — w bilan-
sach wielkich koncernéw bankowych i prze-
mystowych zyski i dywidendy skakaty
w goére jak gorgczka cztowieka chorego na
tyfus. Potentaci dolara i funta $ledzili ro-
sngce cyfry swych dochodéw, narody Euro-

jego wszech-

py i Azji liczyly swoich zabitych, rannych
i zakatowanych. Rachmistrze nowojorscy
i inni wiedzieli, ze kazdy tysigc zabitych

i kazda tona gruzéw w Europie i Azji —
to ile§ tam procent zwyzki kurséw akcji
i stopy dywidend.

W lecie 1950 ci sami ponurzy rachmistrze
pilnie czytali inne biuletyny: te, ktére do-
nosity o przebiegu akcji sztokholmskiej.
Ale wymowa tych biuletynéw jest dla nich
zupetnie inna: kazdy tysigc, kazdy milion
podpiséw pod Apelem, to przekre$lenie ja-
kiej§ tam pozycji w planach nowej wojny,
jakiej$ sumy w przewidywanych nowych
zyskach, nowych dywidendach ,przemystu
Smierci“ .

1.

W sprawozdaniu, ogloszonym przez Biu-
ro Stalego Komitetu Swiatowego ObroAcow
Pokoju i przedyskutowanym na sesji
w Pradze, niczyjej uwagi nie mogto ujs¢
stwierdzenie, ze wybuch wojny na Korei
uderzajgco spotegowat — zwlaszcza w kra-

jach kapitalistycznych — rozw6j akcji
sztok, olmskiej. Niejako z dnia na dzien
narody $wiata 'spostrzegly, ze walka

w obronie pokoju nie jest,zadng propagan-
dowag zbiorkg autograféw, zadng oderwang
deklaracja na rzecz pewnej — jednej
z wielu — formuly politycznej, ale zupet-
nie praktycznym, twardym nakazem chwili.
Dzien 25 czerwca niewatpliwie zaktywizo-
wat jeszcze mocniej wole obronng narodéw

przeciw imperialistycznym podpalaczom.
Tym ostrzej jednak postawit on przed
Swiatowym ruchem obroncéw pokoju ko-
nieczno$¢ jak najszerszego okreslenia tego,
z czym walczymy, a tym samym jeszcze
szerszf niz dotagd zasiegu ruchu, jego
podst mobilizacyjnych. Stato sie to tym

bard; _ kdnieczne ze — jak sie okazato
z analizy dotychczasowego przebiegu akcji

Ri's t~ ' t‘u Sosnowski.

sztokholmskiej — tu i 6wdzie wystepowaly
btedne tendencje zacie$niania jej sensu
tylko do sprawy zakazu broni atomowej.
Budzito to niejednokrotnie, u ludzi naj-

lepszej nieraz woli, dezorientujace watpli-
wosci wyzyskiwane skwapliwie przez bru-
dna, wrogg Apelowi Sztokholmskiemu pro-
pagande $wiadomych, agresywnych prze-
ciwnikéw ruchu pokojowego, zwilaszcza
w krajach kapitalistycznych.

Sesja praska podjeta te sprawe. Kon-
cowa jej rezolucja, nie umniejszajagc w ni-
czym znaczenia dalszej walki o zakaz bro-
ni atomowej, jako wyraznie agresywnej
i zagrazajgcej przede wszystkim ludnosci
cywilnej, podkres$lita dobitnie cel generalny
ruchu obroncéw pokoju: nieztomng walke
o powszechne i kontrolowane ograniczenie
zbrojen, walke przeciw wszelkiej formie
agresji i zbrojnego mieszania sie w spra-
wy wewnetrzne narodéw. To szerokie sfor-
mulowanie bedzie podstawag Il Swiatowego
Kongresu Obroncéw Pokoju, ktéry — jak
wiadomo — odbedzie sie¢ w drugiej potowie
listopada br. w Wielkiej Brytanii.

(A

W arto jest dzisiaj, w roku 1950, prze-
glada¢ kronike polityczng zycia miedzyna-
rodowego lat 1938 — 1939. Co w niej ude-
rza, to wrecz zdumiewajgca ruchliwos¢
i nerwowo$¢ dyplomacji gtéwnych krajow
kapitalistycznych w rzekomych jej wysit-
kach, ktére zmierzaly poro do zapobiezenia
wojnie, a ktoérych haniebnym symbolem
stalo sie ,Monachium* Rownie uderza
brak w obrazie tych lat zjawiska, ktore
odpowiadatoby dzisiejszemu $wiatowemu
ruchowi obroncéw pokoju, brak faktow
w rodzaju Kongresu Paryskiego czy akcji
sztokholmskiej. Owczesne zycie miedzyna-
rodowe falowato niespokojnie pod znakiem
sensacyjnych podrézy i spotkan: Hitlerow
i Mussotinich, Chamberlainébw i Daladie-
row, Bonnetéow i Ribbentropéw, czy nawet
bardziej podrzednych Beckdéw i Stojadino-
wiczéw. Jak wiadomo, skutki tych wszyst-
kich ,sensacji* dla zainteresowanych naro-
déw byty zupeinie optakane. C6z jednak in-
nego mogto wynikngé¢ z wizyt i rewizyt po-
miedzy gangsterami z jednej a handlarzami
losu swych narodéw z drugiej strony? Co6z
innego mogtly przynie$é¢ zabiegi ,ratowania
pokoju“ polegajagce na sprzedawaniu jed-
nych przez drugich — z jednym jedynym
w istocie, zle ukrywanym celem wtasci-
wym: wymarzonej krucjaty powszechnej
na ,tego trzeciego“, na pierwsze socjali-
styczne panstwo robotnikéw i chiopéw?

W Polsce, ktérej 1 wrze$nia 1939 hukiem
bomb hitlerowskich objawity sie ostateczne
konsekwencje burzuazyjnej polityki ,obro-
ny pokoju*® — ,w jedenasta rocznice tam-
tej tragicznej daty zbiera sie pierwszy
krajowy Kongres Obroncéw Pokoju: waz-
ne ogniwo olbrzymiego ruchu migedzynaro-
dowego, ktérego wtedy tak bardzo zabra-
kto. To zestawienie ma swojg dobitng wy-
mowe.

Cztery zbéjecko-handlarskie podpisy na
uktadzie ,monachijskim* — i setki milio-
néw podpiséw pod Apelem Sztokholmskim:
to nie tylko réznica dwéch liczb. To przede
wszystkim zupetlnie inna niz przed 12 laty,
catkowicie nowa sytuacja historyczna. To
niezbity fakt powstania nieznanej dotad
w stosunkach miedzynarodowych potegi
woli zbiorowej, ozywionej jedna mysla,
jednym dazeniem: stanowczego i ostatecz-
nego izolowania wspoéiczesnych podzegaczy
wojennych, obezwtadnienia imperialistycz-
nej bandy wrogéw ludzkosci i przekresle-
nia raz na zawsze ich zbrodniczych pla-
now.

1 wrzes$nia 1939 Polska, oktadana bom-
bami faszystowskimi, miata na sobie tylko

angielski plaster ,gwarancji* p. Cham-
berlaina.
1 wrzes$nia 1950 nardéd polski, reprezen-

towany przez swo6j Kongres Obroncéw. Po-
koju, czuje sie czgstkg olbrzymiej, po raz
pierwszy w takiej skali i tak widomie
zjednoczonej potegi pokojowej ludéw, sku-
pionej dokota przodujgcego w pracy i wal-
ce Zwiazku Radzieckiego i jego umitowa-
nego wodza, Joézefa Stalina.

W dniu tym, z przywréconej do zycia
Warszawy przeSlemy serdeczne pozdrowie-

nia braterskiej solidarnosci dalekiemu na-
rodowi koreanskiemu, ktéry — niezastra-
szony bombaihi amerykanskich napastni-

kéw — zwyciesko sklada przed Swiatem
najSwiezsze 'Swiadectwo niewstrzymanego
marszu historii: marszu ludéw do osta-

tecznego wyzwolenia z jarzma imperializ-
mu, marszu do demokracji i pokoju, nie-
ztomnego marszu ludzkosci do socjalizmu.

Leon Kruczkowski >
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Nardéd francuski

A posiedzeniu Biura Informacyj-
nego partii , komunistycznych
i robotniczych w .listopadzie roku

1949 M. Sustow wywodzit:
»Jednym z gitéwnych sposo-
béw urabiania ideologicznego
krajow zamerykanizowanych jest zalewa-
nie ich amerykanskimi powies¢ ami kry-
minalnymi i filmami hollywoodzkim,
ktérych bohaterami sa zawsze gangste-

rzy, mordercy, sadysci i uwodziciele, ob-
tudnicy i oszusci. ,,Sztuka“ i ,literatura“
t~go typu demoralizuje i ogtupia widza
i czytelnika*“.

Kazdy nowy ,produkt* artystyczny,
a zwilaszcza literacki, imperialistycznej

burzuazji amerykanskiej potwierdza stusz-
nos$¢ tych stéw. Dzisiejsza amerykanska
literatura burzuazyjna jest celowo zatru-
wana i >catkowicie przeznaczona na to,
aby wyrobi¢ w narodzie amerykanskim
Swiatopoglad najemnikéw. Dziatanie jej
jednak nie Ogranicza sie tylko do uzytku
wewnetrznego. Zadny panowania nad
Swiatem imperializm amerykanski dazy
do rozszerzenia ekspansji na wszystkie
dziedziny: ekonomiczng, militarng, poli-
tyczng — a takze ideologiczng. Oto dla-
czego masowo eksportuje swojg upodlaja-
cg literature przeznaczong dla krajow
marshailowskich, ktérych skolonizowanie
jest dla niego sprawag prosta i oczywistg.
Urabianie $wiatopoglagdu Iludnosci tych
krajow ma dwa cele: z jednej strony —
ogtupi¢ i udpi¢ te narody, zrob'é z ludzi
bezmys$inych helotéw, z drugiej strony,
zaszczepi¢ w ich sercach nienaw$¢ do
socjalizmu, do demokracji, do Zwiazku
Radzieckiego i republik ludowych, wpoi¢
w nich przekonanie o konieczno$ci w:jny
antyradzieckiej, wojny atomowej. Rézne-
go typu publikacje o charakterze otwar-
cie lub posrednio antyradzieckim i anty-
ludowym zalewajg te kraje, a szczegOlnie
Francje.

tego planu wydatn e
p..i gaja amerykanskiemu imperializmo-
wi pisarze krajow burzuazyjnych, ktére
trzyma pod swym batem. Wiasnym upo-
dleniem wspomagajg propagande amery-
kanska, ktéra Maurice Thorez okre$la ja-
ko perwersyjng dziatalno$¢ umystow, ja-

I W wykonywaniu

ko anarchie intelektulng, dezercje oby-
watelskg i zepsucie moralne. Reakcyjna
prasa i radio hatasliwie propagujg te
,dzieta“.

Na pewno nie od rzeczy bedzie zwr6ce-
nie uwagi na aspekt z sadniczy i bardzo
istotny dla literatury burzuazyjnej kra-
jow marshailowskich: usprawiedl.wianie
zdrajcy. Zdrajca, renegat, szpeg — oto
gtéwni ,bohaterowie* pisarzy burzuazyj-
nych naszych czaséw, obiekty ich troski
literackiej, tematy ich dociekan psycho-
logiczno-politycznych.

Od samego poczatku dekadencji bur-
zuazji jej artysci, jej pisarze i ideolodzy
poswiecili sie obronie ,cztlowieka margi-
nesu“; Emmy Bovary i ,mordercy, stod-

sie staczajac,
homo-
cho-

kich woéd", coraz bardziej
ustgpili miejsca demoralizatorom,
seksualistom, sadystom, umystowo
rym, gangsterom... Dzi§ burzuazja lansu-
je nowego bohatera, ktéry najlepiej od-
zwierciadla jej obecne potrzeby: Kraw-
czenke. Jego ideologia — to zdrada naro-
dowa, jego polityka — to proceder szpicla.
Zeby usprawiedliwi¢ swego bohatera, je-
go literaccy protektorzy odrzucajag honor
jako przestarzate pojecie, szipcia robig
zotnierzem metafizyki, zdrade — cieka-
wym przypadkiem psychologicznym. A od-
wage — sprawa gruczotéow; ,C to jest
odwaga?* — zadaje sobie pytanie boha-
ter pisarza-szpiega, Koestlera. | zaraz od-
powiada: ,Sprawa gruczotdw, nerwow,
uktadu sympatycznego uwarunkowanego
dziedziczno$cia i doswiadczeniem. Kropla
jodu mniej w tarczycy — i oto sadystycz-
na guwernantka, ciotka zbyt efektowana;
nieznaczne zmiany w oporze elektryzacji
zwojow rdzeniowych — i bohater zmienia
sie w tchérza, patriota — w zdrajce. Jak-
by za dotknieciem r6zdzki czarodziejskiej,
ktéora stanowi zwigzek miedzy przyc.na
i skutkiem, procesy moralne tracg swoj
niby moralny pierwiastek, tak jak butelka
lejdejska roztadowuje sie przy zetknieciu
z dobrym przewodnikiem®.

Dlaczego to odcztowieczan;e czlowieka?
Dlaczego to zastepowanie ludzkiego piek-
na i bogactwa osobowo$ci ludzkiej przez
mechaniczny automatyzm? Dlatego, ze w
ten ,naukowy“ spos6b przywraca sie sta-
rg prawde burzuazji, ze ,natura ludzka
jest niezm enna“. | przede wszystkim dla-
tego, ze w rezultacie nikt nie odpowiada
za swoje czyny: ,Czyja to wina, ze zdra-
dzitem swoich towarzyszy, swoéj kraj?
Stalo sie tak po prostu dlatego, ze uro-
dzitem sie z niedostateczng iloScig jodu
w tarczycy"“.

W ten spos6b pisarze ci starannie ukry-
wajg fakt, ze zdrada ma charakter kla-
sowy. Podobnie starannie usuwajg ze swo-
ich powiesci albo ukazujag w wulgarme
znieksztatconej formie element rzeczywi-
stego bohaterstwa, bohaterstwa $wiado-
mego prawdziwych rewolucjonistéw, rze-
telnych bojownikéw ruchu robotniczego.

Jedng z funkcji literatury burzuazyjnej
— bardzo wazng w dzisiejszych cza-
sach — jest zaprzeczanie rzeczywistosci.
Dla osiggniecia tego celu literatura bur-
zuazyjna positkuje sie jedynym sposobem,
jaki jej jeszcze pozostal: dziata nie przez
przeciwstawienie jakiej$ innej rzeczywi-
stosci, ktérej wyzszo$¢ mogtaby przyémic
te, z ktédrg burzuazja walczy, gdyz takie-
go przeciwstawienia uczyni¢ ona nie mo-
ze. Wodzowie jej sg ludzmi zdeprawowa-
nymi, sprzedajnymi, jej zoinierze to na-
jemnicy, jej wielkie czyny to intrygi ku-
luarowe i patki policyjne. Jedyny sposo6b
zaprzeczenia rzeczywisto$ci zaréwno dla
niej, bo musi siebie utwierdza¢ w swych
przekonaniach, jak i dla tej czes$ci opinii,

ktéra jeszcze znajduje sie pod jej wptly-
wem,a ktérag musi ogilupia¢ .— to fikcja
literacka, co do ktdérej przyznaje, ze nie
nalezy jej bra¢ dostownie.

Jednoczes$nie jednak zalezy jej na tym,
by przeczy¢ istnieniu rzeczywistos$ci so-
cjalistycznej, rzeczywisto$ci juz cbiawio-
nej, rzeczywistosci ruchu robotniczego,

N O W A

wielkosci celéw, do ktorych dazy ludz-
kos¢, mestwa jej bojownikéw, szlachet-
nosci wodzow. Przede wszystkim uspokaja
to sumienie, nastepnie daje mozno$¢ utrzy-
mania jeszcze przez pewien czas z dala
od ruchu robotniczego tych elementéw,
ktore ciaza jeszcze ku niej i znajduja sie
jeszcze pod jej wplywem.

W ten sposo6b pisarze burzuazyjni fabry-
kuja ,komunistow"“, ktérych zadaniem
jest pomniejszy¢ odwage, przytomnos¢
umystu i bohaterstwo prawdziwych ko-
munistéw, fabrykujg hasta ,komunistycz-
ne“ przeznaczone do znieksztalcenia stusz-

nos$ci sprawy komunizmu.

Fakt, ze wbrew temu wszystkiemu ist-
niejag Dymitrowowie (widzieliSmy go w
Belgradzie, gdzie gen. Dapcewicz, praw-
dziwy komunista-internacjonalista, oskar-
zony przez faszysiowski rzad Tita, sam

stat s'e nieubtaganym oskarzycielem tego
zdradzieckiego rzadu) — jest nie na re-
ke burzuazji. Jest to zty przyktad dla lu-

du, a ona, burzuazja, nie potrafi prze-
ciwstawi¢ temu faktowi zadnego ,przy-
ktadu“, ktéry by wskazywal droge ma-

som.

.Klasa burzuazyjna nie moze juz roz-
budzi¢ w swoich szeregach prawdziwej
edwagi, prawdziwego bohaterstwa. Jest
to klasa, ktéra ginie i nie ma juz przed
sobg zadnych perspektyw. To prawda,
ze przed trybunatem walczytem do kon-
ca w sposéb zaczepny, konsekwentny
i bezwzgledny. Moéwicie o odwadze,
o bohaterskiej postawie przed trybuna-
tem. Widzicie — nie bac¢ sie Smierci to
nie jest osobiste bohaterstwo, to cecha
komunizmu, rewolucyjnego proletar atu,
bolszewikéw*“. (Dymitrow, 1934).

Dymitrowowi, temu typowi cztowieka,
ktérego przykitad pociagnat za sebg tysigce
bohateréw, tym wszystkim, ktérzy podej-
mujag dewize Dymitrowa: ,trzeba by¢
zdolnym do podporzadkowania catego
swojego zycia osobistego interesom prole-
tariatu“ — burzuazja i jej pisarze mo-
ga przeciwstawic tylko chorobliwe
i tchorzliwe twory inteligencji, ktora
pragnie podporzadkowac interesy prole-
tariatu matlym metafizyczno-senlymental-
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Kiedy mysSle o Francji

mam w mysli dymy

francuski Slask.

E R S Z E O
BATAILE DU RAIL

— Nord,
hatdy,

komplikacjom swojego osobistego
zycia. Kiepskie przeciwstawienie!
Przychodzg na my$l stowa Laurenta
Casanovy, ktéry przewodniczyt pewnego
wieczoru na konferencji czasopisma ,Nou-
velle Critique* w Paryzu:

nym

.Dwadziescia lat temu w tej sali mio-
dzi studenci-komunisci walczyli wraz
z innymi o wolnos¢ mysli przeciwko
brutalnosci reakcyjnych zwolennikéw
Ch. Maurrasa. Na usta cisng cie nam
nazwiska: T¢énise rozstrzelany w Cha-
teaubrtant, Walentyn Feldman rozstrze-
lany w Caén, Danielle zmarta w OsSwie-

cimiu. Ci dokonali wyboru. 1 znalezli
w koncu w partii proletar atu sie. aby
uczc wie i na serio pozos a¢ w zgodzii
z ideatami swoich lat dwudziestu. To

sa nasi Swiadkowie. To sg nasze w ecz-
nie zywe dowody*.

Niechze tamci nauczyciele postawy mo-
ralnej pokazg nam swoje. Nie potrafig
n gdy pokaza¢ nam nic poza nedznymi
bohaterami, niezorgon zowanym', pustymi,
gubigcymi sie w sprzecznos$ciach, staczajg-
cymi sie coraz nizej, aby skonczy¢ w obo-
zie i w stuzbie swoich witasnych wrogéw.
Gardzimy jch moralnos$cia.

Ws$réd tych ,nedznych bohateréw” dzi-
siejsza burzuazja upodobata sobie spec-
jalny typ zdrajcy: typ renegata rewolu-
cyjnego ruchu robotniczego. Z m esigca
na miesigc ros$nie ilos¢ ksigzek nspisa-
nych przez rozmaite indywidua, ktdre
twierdzg, ze byly cztonkami partii komu-
nistycznych, albo dostarczajg rzekomo
.,sensacyjnych rewelacji o Zwigzku Ra-
dz:eck:m i republikach demokracji Ilu-
dowej“. ,Spowiedz polityczna“ staje se
modna. Ludzie ci dla dodania wagi swoim
ordynarnym klamstwom krzyczg na cate

gardto, ze sa zawsze ,socjalistami“, ,re-
wolucjonistami“. MO6w;a nawet, ze sag
bardziej ,socjalistami*, ,rewolucjonista-

mi“ n:z ktokolwiek inny, bardziej n:z ko-
muniéci, bardziej niz stalinowcy... W rze-
czywistosci za$ ani teraz ani nigdy me
byli bojownikami rewolucji. Sa tylko
awanturnikami nowego typu, ktéry stwo-
rzyta chylgca sie ku upadkowi burzuazja
w c'agu ostatnich piec¢dziesieciu kilku lat.

F R

Partii

KUWLTURA

Ongi$, w mtodzienczym, rewolucyjnym
wieku burzuazji, kiedy to odrzucata ona
ideologie feudalnych moznowtadcow, k edy
wystepowata przeciw Ko$ciotowi, bo kre-
powaty ja jego przepisy, sankcja, jakiej
udzielat feudalizmowi, wrogo$¢ wobec no-
wych dazen — awanturnik, zaprzeczenie
starego systemu warto$ci i wyzwanie rzu-
cone dawnemu sposobowi zycia, zjawia
sie w literaturze, bo w 2zyciu jednostka
we wszystkich dziedzinach wchodzi w
kenfl kt ze starym spoteczenstwem. Ale
pézniej Flaubertowie i ich ,Szkoly serc”
zjawiajg sie juz tylko po to, zeby wywo-
ta¢ wspomnienia mtodos$ci — nic wiecej.
,~Jak naiwnym bylo sie w dwudziestym
r:ku zycia! Wierzyto sie w sprawiedli-
wos¢, w naréd, w rewolucje socjalng.
Obecnie nauczeni doswiadczeniem straci-
liSmy juz wszelkie ztudzenia“. WKkrétce
ich zony i corki czubkami swokh para-
solek wydlubiag oczy komunardom. Ach
prawda! Pozostat jeszcze jeden typ awan-
turn czej przygody — wyprawa kolonial-
na. Marco Polo staje sie porucznikiem
marynarki w wojnie tonkinskiej albo
komendantem spahiséw w wojnie maro-
kanskiej. Powstaje z tego cala literatura
w dosy¢ marnym gatunku.

Jeszcze jeden szczebel nizej po dra-
b:n:e prowadzacej do grobowca burzuazji
widzi sie juz tylko ,awanturnika“,
na dalekich ziemiach kradnie tu-
aby przemyci¢ je

— i
ktory
bylcom dzieta sztuki,
cchaczem, przehandlcwa¢ i =zarobi¢ na
luksusowe zycie jako zdobywca intelek-
tualny... Takim wtasnie jest ideolog de-
gaulizmu André Malraux. A na najn;z-
szym szczeblu SS Skorzeny (ktérego do-
mniemane ,pamietniki“ niedawno opubli-

kowat francuski burzuazyjmy dziennik
.Figaro“) oczekuje, swojej kolei i swego
powrotu.

Niektorzy ssJomantyczni“ nveszczanie
i awanturnicy usilujg zaszczepi¢ prole-
tariatowi swag wtasng ideologie klasows.

Niejaki J. P. Sartre podszeptuje mu ,no-
wa teorie“ rewolucji, ktéra miataby te
zalete, ze mogtaby sie obej$¢ bez materia-
lizmu, tej trucizny dla intelektualisty-
mieszczucha. Ludz'e z francuskiego dy-
wersyjnego czasopisma ,Esprit® zapew-
niaja, ze jedyna cb'ektywna szansa dl!a
komunizmu, aby moéc zrealizowa¢ huma-
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PARTIA ROZSTRZELANYCH

Sktadam hold
Rozstrzelanych

Ale tamte hatldy sa ponure
kawatki wegla sposréd kamieni ludziom bratniej
zbieraja ludzie. Francji.
Domy maja czarne szyby
a od huku walgcych sie kopalu Byto ich sto tysiecy
ziemia drzy. prostych ludzi.

Po stu,

po pieciu,

I
Pociag wi6zt bron
przez hatdy
i osiedla

Za nim szta Smierc
wojna
i przeklenstwa

Wagony niosty wojne
kutg zelazem

i bol

Za pociggiem ciggnety
mys$li jak dymy

hut.

Spod zawalonych sztolni
z chodnikéw ktére sie zapadng

bijg serca jak dzwon.

Robotnicy ci

co zgineli

po dwudziestu,

po trzy
rozstrzeliwali

tysigce
Niemcy.

Francja ma Os$wiecim

Francja ma Pawiak.

Sktadam

hotd
Partii

Rozstrzelanych.

Gineli wszedzie,

— winne grona

padaty w doly egzekucyjne,

proste byty zycia,

cele proste,

Smieré prosta.

robotnicy co jeszcze zging

majag dos¢ wojen.

Z chodnikéw ktére sie zapadna,
hut

z kopaln starych i
idzie milion serc

A pociag
wiezie armaty,
gazowg $Smieré

bron,

Patrzg stojacy na hatdach
czuja gornicy pod ziemiag

widzi Dien.

Nie! Pocigg musi
Dosy¢ krwi —
zaraz stychac¢ $piew.

Sztolnie nie po to grzebig
nie po to muskulty nam
lec!

by w obcym boju

Nasza walka

idzie ponury czarny,
czolgi

stang¢ zaraz
wiecej

Kiedy nad Francja

wisiato niebo Van Gogha,

ludzie

nam chleba

trupy

twardnieja bartii
artii

Piaskowcowymi

Budynki
warczaty zajadte,

drogami

szedt postrach.

fabryk i kopaln

Aragon odmierzat czas
ktéry szedt nad Swiatem.

Sktadam hotd

Rozstrzelanych

tych stu tysiecy

to walka o szyny

Kwiaty mocno pachng

ciata niedaleko sag ulic

Gdy przyjdzie czas

po6jdg stary Swiat burzyé.

Pot6zmy na torach przeszkode 2z serc
wielki jest ludu gniew.
v
Na torze zatrzymata ciatem swoim
pociag $mierci cérka gérnika z zyjacymi
Raymonnde Dien.
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List z Paryza

gra te bitwe

nizm socjalistyczny po jego heroicznym
okresie — to postucha¢ Vercorsa, Casscu,
LEsprit® i wielu innych im podobnych.
Zdarza sie, ze taki mieszczanin-intelek-
tuaiista wstgpit nawet do partii prole-
tariackiej, zeby zrob'c tam ,swoja“ re-
wolucje — i dochodzi do Wniosku, ze
partia proletariacka ma inne troski,
a walka jest dla niej Chlebem codziennym.
Jego cynizm przegrywa w zetknieciu z ty-
mi ludzmi a celny parodoks nje przynosi
mu juz stawy. Stwierdza, ze pozostata .nu
jedynie skrucha. Powraca do swojej kla-
sy, on — syn marnotrawny — gdzie go
od razu (nareszcie) przyjmuja z otwarty-
mi ramionami. Stawa? Wystarczy mu
wzigé pioro do reki, aby poczut, jak mu
cna napetnia kieszenie. Staje sie boha-
terem, wiecej — ekspertem. Widziat ,dru-
ga strone“, ,przekonat sie“, ,wie“. Jeszcze
trzeba, Zzeby ptacit. Zeby ptacit bez przer-
wy — | coraz wiecej — cene pokuty,
ktéra mu zostala wyznaczona W jego
Srodowisku wszystko daje sie spieniezy¢.
Rcbi mu sie wielkg reklame, otwierajg
sie przed nim kolumny wielkiej prasy,
ale musi wyrzec sie swej przesziosci. Po-
zwalajg mu wykorzysta¢ sale sadowg
i prokuratora dla przeprowadzenia wiel-
kiego procesu, ale musi wyrzec sie swe-

go kraju. | jezeli nie szpiegowatl juz
wczes$niej, k edy byt ,po tamtej stronie”,
to bedzie szpiegowal obecnie. Nadejdzie

dzien, gdy ,spala“ go jak zuzytg szmate.

Renegat, ktéry zostat publicystg j szpie-
giem, to taki nowoczesny ,awanturnik®,
wytwor burzuazji naszych czaséw Uosa-
bia go wspdiczesny pisarz burzuazyjny
i jego romantyczni bohaterowie. Etykieta
.,socjalisty“, ktérg ukazujg swojemu bur-
zuazyjnemu czytelnikowi, wcale go nje

przeraza. | stusznie — nie ma awantur-
nika ,socjalisty“.

Oto ludzie, ktérzy wtasnymi rekami
zbrukali swe zycie i uczynili je przed-

miotem pogardy dochodzac do pogardy
dla siebie samych. Jeden z nich, ktéry
przyjechat do Paryza po wyzwoleniu,
mowit, ze ,bo: sie* komunistow, w rzeczy-
wistosci za$ chcial sie ukrywac¢ i omijat
miejsca, w ktéorych mégt byé poznany.
Czyzby to oznaczalo, ze odczuwat fizyczny
strach przed francuskimi komunistami?
Nie, komuniéci nie sa terrorystami. Wie-
dziat doskonale, ze nie otrzyma nawet
dobrze zastuzonego ,kopniaka“. Miat tyl-
ko przerazliwie nieczyste sumienie. M6-
wit o ,strachu“, ale to wstyd go pozerat
Twarz kazdego komunisty byta dla niego
zywym wyrzutem, budzita w nim oskar-
zycielskie wspomnienia dziesigtkow ty-
siecy komunistow poleglych w czasie
wojny z faszyzmem, w obronie swego kra-
ju, ktéremu pozostali wierni az do $mier-
ci, Takim byl Gabriel Péri, kiedy 15 grud-
nia 1941 roku, przed S$miercig tymi stowa-
mi zakonczyt swojg autobiografie, ktdrej
wielkos¢ — jak sam to okres$lit — za-
wdziecza swojej partii, partii -proletariac-

k i . R n* oV

»TO wszystko. Lata nie uczynity mnie
sceptykiem i nie zmienity moich daw-
nych pogladéw. Niewatpliwie dlatego,
ze zamiast trzymac sie $Slepo formut, kie-
rowatem sie raczej rozumem, ktéry je
ozywial. To uchronito mnie przed nie-
bezpieczenstwem potowicznego zycia.
Chce przez to powiedzie¢ — zycia bez
celu i bez tresci, pustej egzystencji. Nie
wyrzektem sie niczego z pogladéw, w
ktére wierzytem w miodosci i ktére po-
kochatem*.

I w liscie pozegnalnym:

»Niech mol przyjaciele wiedza, ze po-
zostatem wierny ideatowi swego zycia,
niech mci rodacy w!ledza, ze umieram
po to, zeby zyta Francja. Ostatni raz
robie rachunek sumienia. Jest on do-
datni. Gdybym miat rozpoczaé zycie
na nowo, wybratbym te samg droge“.

Péri, Séinard, Danielle, Lacazette, Tim-
baud, Guy Moquet... wszyscy nasi zmarli
towarzysze sa naszymi wiecznie zywymi
dowodami i jedynie wtasciwymi sedziami
wszystkich oszczercéw $Swiata.

Nawet w powie$ciach pisarzy policyj-
nych, w ich deklaracjach metaf,zyczno-po-
litycznych j w wuzytku, jaki ze swoich
"ldei; r°b-g publicy$ci antyradzieccy
i antykomunistyczni, zarysowuje sie do-
ktadnie cet catej ich dziatalno$ci. Ponie-
waz “klasa robotnicza zagraza ich przy-
wi.ejom w sposob coraz bardziej zorgani-
zowany, poniewaz sukcesy, jakie o0sigg-
nCla jednoczac i wznoszac na dotychczas
nieosiggalne wyzyny szcze$liwe zycie na-
rodow radzieckich, zaprowadzajac w kra-
jach Europy $srodkowej i wschodniej ustroj'

demokracji ludowej, wyzwalajgc Chiny
spod najokrutn ejszego jarzma imperiali-
stycznego, niosac calemu proletariatowi

europejskiemu nadzieje trwalego pokoju,
dazac przez stworzenie Niemieck.ej Re-
publiki Demokratycznej do catkowitej'
demokratyzacji zjednoczonych Niemiec,
biorac coraz wiekszg odpowiedzialno$é
za walke o demokracje j o pokdéj w na-
szym wtasnym kraju — p<*uewaz te 0sigg-
niecia doprowadzajg ja do szalu, bur-
zuazja lokuje wszystkie swoje nadzieje
w powasmeniu narodéw. Tak, wszystkie
swoje nadzieje. Gdyz wie ona dobrze, ze
wojny jako takiej, wojny, ktérg uwazal
za ,swo0j“ $rodek zaradczy, nie uda jej
Sie wywota¢ bez wstepnych przygotowan:;
trzeba przedtem podburzy¢ narody prze-,
ciw sobie, narody krajow, w ktérych je-
szcze rzijizi, przeciw narodom juz wol-
nym. | to by jeszcze nie wystarczyto, bo;
przeciw jej planom buntuje sie kazdy,
z ,jej* narodéw. Musi wiec szukaé spo-
sob6w, aby rozbi¢ ruch robotniczy i po-,
ré6zni¢ zwolennikéw pokoju we wszystkich
krajach.

W tym celu potrzebni jej sg Rajkowie
i cbroncv Rajkéw. Bardzo znamienne jest,’
ze w ostatniej pracy Jamesa Burnhama,
zatytutowanej bezczelnie ,Ku Kklesce ko-
munizmu®“, 6w teoretyk amerykanskiego
imperializmu — jako gtéwny Srodek akcji
majgcej na celu utrwalenie panowania
USA nad $Swiatem proponuje wprowadzi¢'

(Dokonczenie na sir. 11}
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JULIAN TUWIM

HURAGAN

tbwng cechg mys$lenia mieszczan-

sko-burzuazyjnego jest upraszcza-
nie, utatwianie sobie wszystkiego:
zeby byto wygodnie; zeby- sie bez
trudu i ktopotéw zmiescito w ja-
kiej§ podrecznej, ustuznej foremce,
ktora mozna bez wysitku operowaé¢ i sto-

sowac* w zyciu. Takie my$lenie jest oczy-
wiscie antymys$leniem, bezmys$inoscig. Ale
mieszczuch mato o to dba. Skoro jakie$ za-
gadnienie zostato juz raz ,ujete“, chocby
najptyciej i najabsurdatniej, mieszczuch ma
spokpj, a o to mu tylko chodzi. Fagmusow
w ,Gorie ot urna" wypowiedziat to w za-
stosowaniu do papier6w kancelaryjnych:
Podpisano, tak s piecz doloj*, czyli, jak sie
u nas moéwi, ,odptaszkowane“, ,odfajczo-
ne". Natég mysSlowego odptaszkowywgnia
yrowadzi do nedznego sloganizmu, .tj. do
idiotyzmu. Przed kazdym bowiem — i po
kazdym — wydarzeniu w dziejach cigg-
nie sie tancuch przyczyn i skutkéw, kt6-
rych ogniwa sga elementami tego wydarze-
nia: zadnego z nich nie wolno poming¢ gdy
sie pragnie je zrozumie¢ i wyciggnaé¢ z nie-
go wniosek; kto zas, mys$lac, nie liczy sie

z trzema etagpami kazdego zjawiska: przy-
czyng, faktem i skutkiem — ten jest idio-
ta Mieszczuch jako typ intelektualny dla-

tego wtaédnie jest idiotg, ze nie chce i nie
umie mys$le¢ historycznie.

Jednym z pamietniejszych okazéw drob-
ncm:'fszczanskiego prostactwa mys$lowego
byio ,ujecie“ wielkiej Rewolucji Pazdzier-
Imkowej. Pomijajac posepne brednie
o ,masonsko-zydowsko-niemiecko-bclszewic-
kim spisku“ etc, wpompowywane do gtéow
nieszczesnych czytelnikéw naszej prasy
przez ¢wieré¢ wieku blisko, za szczyt my$le-
nia kategoriami historycznymi uchodzita
w kolach burzuazyjnych teoria, wedtug kt6-
rej Rewolucje roku 1917 spowodowata
kleska militarna armii rosyjskiej. W tym
rozumowaniu jest istoty rzeczy na cal, lut
i minute, >gdy prawdziwe powody mierzy¢
nalezy wiekami, masami i tysigcami ,hi-
storycznych mil".

Oto najSwiezszej daty przyktad ptycizny
my$lowej przecigtnego burzuja: JAgenci
Moskwy wywotujg rewolucje komunistycz-
na w Azji", Inaczej sobie tego nie moze
wyobrazi¢, jak za pomocg ..moskiewskich
intryg", agitacji propagandy etc. Gdyby nie
ta szatannska Moskwa, wszystko by, prosze

panstwa, byto w najlepszym porzadku: Ma-
laje, Indonezja, Chiny, yietnam, Indie, Ko-
rea — wszystko by siedziato cichutko jak
mysz pod miottag i wznosito modty do ko-
chanych Anglikéw. Amerykanéw, Holen-
dréw i Francuzéw! Bilogostawitoby preze-
s6w poteznych korporacji kauczukowych

otowianych oraz wszelkich mac$rturéw, naj-
serdeczniejszych swoich przyjaciét,. Opieku-
néw i dobrodziejéw! Ale przyjechali, pro-
szg panstwa, agenci Moskwy i namowili
450 milionéw Chinczykéw, zeby s‘e ,skomu-
nizowali". Caly tydzien namawiali! Wresz-
cie Chinczycy machneli' rekg i powiedzieli:
no, dobrze! niech juz bedzie! A teraz ci sa-

mi agepci pojechali do 350 milionéw Jljn-

duséw i znowu namawiajg.. A ni<? daloj jgk;,
za p6lVroku pojadg do -Afryki-i- tara zacz-«
na...

Ale o tym, ze i
co$ do powiedzenia, ze
kie sa wynikiem kryzysu
nialno-imperialistycznego, ze sa one jed-
nym z najdobitniejszych objawoéw cigezkiej
$miertelnej choroby kapitalizmu — o tym
mieszczuch woli nie my$le¢, bo tcyi trudne
i niewygodne. Woli slogan o agentach.

niejaka Historia ma tu
rewolucje azjatyc-
systemu  kolo-

lederf tylkn”~ obrone moze on przytoczy¢

néw Zjednoczonychntje® pfcskf-
1 ze pojecia nie ma o ,istocie rzec-w
Zaden to despekt dla p. prezydenta Sta-
néw Zjednoczonych Ameryki Péinocnej ze
byl niegdy$ t- zw. ,.haberdasherem"i) ti
sprzedawcyg szelek, podwigzek, spinek ka-
lesonéw, i innych przedmiotéw
konfekcji. Zadna praca nie hanbi. Bywali
i sklepikarze, ktérzy dobrze mieli w gtlo-
wie. Ale gdy taki prezydent zachowuje
sklepikarskie narowy my$lowe i kramar-
skie metody w rozwazaniu olbrzymich wy-
darzen historycznych — to gorzej, to na-
wet niebezpieczne, przede wszystkim dla
narodu, ktéremu przewodzi. Ten maly, za-
dowolony z siebie cztowieczek stangt wobec
kolosalnego zjawiska. Na widownig¢ dzie-
jow wtargnat huragan — kto wie, czy nie
najpotezniejszy w historii: ludy najwiek-
szego kontynentu jeden za drugim zrywa-
ja sie do walki o narodowe i spoteczne wy-
zwolenie spod panowania mocarstw kolo-
nialnych, rzadzonych, niezaleznie od for-
malnych, pozornych rzadéw, przez bankier-
skie spelunki. W setkach milionéw ludzi,
ktérzy mbyli dotychczas niewolnikami ka-
pitatu, . zbudzita si¢ polityczna $wiado-
moé¢é. tlamszona dotagd przez chciwych
kolonizatoré6w. Spadkobiercy wspaniatych
kultur orientalnych pragna samodziel-
noséci. Czytatem niedawno. ze cata olbrzy-
mia produkcja jakiego$ surowca (nie pa-
migtam jakiego) na jednej z wysp Oceanu
Spokojnego, ,obiekt" wartodci milionéw
funtéw szterlingéw, znajduje s:i¢ w reku
siedmiu Anglikéw- T. zw. tubylcy czyli
krajowcy doszli do stusznego przekonania,
ze ten kauczuk, naiedz czy trzcina cukro-
wa nalezy wtasciwie do nich, a nie do

meskiej

i) Ciekawe jest pochodzenie .tego sto-
wa. Wywodzi.sie. ono od niemieckiego ,Hebt
lhr das, Herr?* — pytania, z ktérym lud-
nos$¢ mzwracata sie do wedrownych krama-
rzy. DrZewaznie Niemcoéw. - -

N

dzentelmenéw, ktérych statym miejscem
pobytu jest Londyn. Oni. krajowcy, tubylcy,
aborygeni roszczg sobie prawo do zyskéw
osiggnietych z ptodéw swej ojczyzny. Prag-
ng za te pienigdze budowac¢ szkoty, szpi-
tale, teatry, biblioteki, domy mieszkalne—
dosy¢ bowiem majg wiekowej nedzy, ciem-
noty, brudu, gtodu i poniewierki, w jakie
wpedzili ich, jako ,dzikuséw" i ,ludozer-
céw" dzentelmeni w korkowych kaskach
i z bambusowymi trzcinami w reku. Bytem
tylko przez jeden dzien na Trinidadzie, ale

wystarczyto mi tego dnia,
oczy przekonatl sie o zewnetrznej chocby
rzeczywisto$ci na wyspie kolonialnej. Mto-
dziez co najmniej tak samo inteligentna
jak wychowankowie Epsoniu czy Oxfordu,
tylko bez tych warunkéw i mozliwosci, co
angielscy paniczykowie, mtodziez ta juz wie,
juz jag doszly stuchy, ze na terenie Zwigz-
ku Radzieckiego coraz wiecej zjawia sie
turkmenskich lekarzy, baszkirskich inzy-
nieréw, azerbejdzanskich fizykéw i kirgis-
kich filmowcoéw; wie réwniez, jaki wtasci-
wie wstret i pogarde zywiag wszelkie ,de-
mokratyczne" macartury dla narodéw ko-

abym na wtasne

lorowych. — i wie, ze tego pokroju mie-
szance mikada z Goeringiem, gdy bedzie
trzeba wyrzng, wytrzebig, wypala bez Ii-

tosci setki tysiecy spokojnych, dobrych lu-
dzi, jak wypalili i wyrzneli na duzo lat
przed Hitlerem ,swoich" Indian, .swoich"
Australijczykéw czy Zulusow. A jezeli nie
wyrzneli, to znieprawili woédka, groszowy-
mi blyskotkami, za ktére wymaniali kon-
cesje — caly Manhattan, na ktérym zbu-
dowano Nowy Jork. kupili amerykanscy
pionierzy od Indian za jaki$ haberdaszer-

ski Szmelc warto$ci 24 (dwudziestu czterech)
dolaréw; umy$lnie, celowo trzymali w ciem-
nocie, zabobonach, ktére mozng byio prze-
ciez wytepi¢, we wpajanych im bezustannitt-
pouczeriiach, ze sg przedstawicielami ,niz-
szej rasy'; degenerowali cale pokolenia'
przywleczonym z Europy syfilisem — nie le-
czac chorych! — plantatorskim batogiem

z jednej strony (z tylu), a misjonarskim
kazaniem o mito$ci bliZzniego z drugiej za-
stepowali wszelkg inng edukacje — wszy-
stko' dla zyskania niewolniczej sity robo-
czej i ztodziejskich, lichwiarskich dywi-
dend.

Z tag my$lg i tymi metodami zagrabiwszy
trzy czwarte kuli ziemskiej. Anglosasi

trwali w biogim przekonaniu, ze tak bedzie
po wieki wiekéw i ze Pan Bég tak przyka-

zat, i ze inaczej wcale by¢. nie moze. Ale
zycie szto naprzéd, historia nie drzemata,
nabrzmiewaty procesy, ekonomiczne i soc-
jalne, wielka .rewolucja radziecka otwo-

rzyta uci$nionym narodom oczy, a ostatnia
wojna przyépieszyta dojrzewanie buntu.
Zdruzgotanie przez Armie Czerwong fa-
szyzmu, ktérego trzon ,ideologiczny" sta-
nowit rasizm, pokazato, dziesigtkom ludoéw,
kto jest ich przyjacielem a kto wrogiem...
Duzg role odegrata tu, moim zdaniem,
bomba atomowa rzucona na Hiroszime.
Trzeba sobie zda¢ sprawe, jak gteboko
wstrzgsneta ta. nikczemna, bezcelowa, ,eks-
perymentalna” zbrodnia sumieniem naro-
déw azjatyckich. Caia walczagca Azja do-
brze pamigta i nigdy nie zapomni, ze ta
bomba padta nie na tokijskie city, dzielnice
bankéw i trustéw, ale na hiroszimskich ne-
dzarzy, dla., zastraszenia kogo?- Japonii?
Nie. To byio juz niepotrzebnei Dla zastra-
szenia kogo$ zupetnie innego, kogo zresz-
ta nie tak tatwo zastraszy¢. Bytem wtedy
w Toronto i w felietonie miejscowego re-
akcyjnego dziennika, juz po rozgromieniu
Japonii przez Armie Radziecka, przeczyta-
tem taki dwuwiersz:

W hatever happens, we have got
The atom bomb, and they have not...

Czyli: cokolwiek si¢ stanie, my posiada-
my bombe atomowa, a oni nie. Wiec juz
wtedy, latem' roku 1945 bomba atomowa

przeznaczona byia dla wiadomych ,they*“..

Zbyt stara, wielka i gteboka jest zresz-
ta madros¢ Azjatow, aby samym wechem
nie wyczuli, co im chce d;a¢é amerykarnsko-
geszefciarska szajka bankowa W zamian za
samodzielno$¢ i mozno$¢ rozwoju narodo-
wego; wiedzg oni dobrze, ze petaki cywili-
zacji (jak ich nazwa¢ inaczej?) utozsami-
ty pojecie komfortu z pojgeciem kultury
i oto caty sens ,amerykanskiego sposobu
zycia", cata filozofia przecigtnego mieszkan-

ca i potwornie przecigtnego prezydenta te-
go raju dla idiotow (..Idiot's Paradise" —
sami te trafng definicje wymyS$lili), jakim

sa wspoiczesne Stany Zjednoczone.

Wiek XX,
jest wiekiem X IX

powiedziat kto§ w Ameryce,
z lekkim amerykanskim

akcentem. Juz teraz wiemy, na czym ten
lekki .akcent polega; na ciezkich bombow-
cach mordujgcych koreanskie dzieci. Od
zbrodni hiroszimskiej do zbrodni korean-
skiej uptyneto pie¢ lat zaledwie, a caly
Swiat, z ,Azja na czele, dobrze juz poznat

smak skondensowanego
stulecia"... '

.,amerykanskiego

Wojna Ameryki z Azjag jest wojna... re-
ligijng. Zagrozone zostato najwyzsze béstwo
— Money — i jego Swiatynie — zlodziejskie
pienigzne spelunki na mrocznej Wall -
Street-. A ze. sie. ta wojna odbywa pod ha-
stem walki o ,wolno$¢", ,demokracje" ,jtp.
piekne, jezeli realng .tre$cig ,wypetnione,

O W A

HABERDASHER

“‘idealy — to czeg6z sig: dziwi¢. Nawet ame-
rykanskiemu zotnierzowi, wychowanemu
przez kapitalizm w fanatycznym kulcie dla
dolarowej wszechmocy, nie mozna przeciez
powiedzie¢: .Go and fight— our money is
im damger“*). Voo

W jednym =z tygodnikéw nowojorskich
widziatem w r. 1943 agwietng i znamienng
karykature: zotnierz amerykanski budzi sie

rano w koszarach na swojej pryczy, ziewa,
przecigga sie siodko i z blogim u$mie-
chem na twarzy mowi; ,Znowu dolar

i szedcédziesigt osiem centéow“.. Powie kto:
zart. Oczywiscie. Ale w kazdym zarcie jest
ziarenko prawdy. Zotnierz, ktoéry budzac
sie my$li przede wszystkim o tym, ze mu
nowy dzien stuzby w wojsku (w czasie
wojny!) przyniesie nowego dolara i 68 cen-
tbw — to zjawisko bardzo interesujace...
Prezydent Truman, budzac sie rano na
swojej ,,pryczy", przecigga si¢ teraz moze
nie tak siodko, u$miecha sie nie tak btogo

(ma powody), ale ostatecznie mys$li o tym
samym przez miliardy pomnozonym: o pie-
nigdzach, — nie wtasnych, bron Beze, ale

0 pienigdzach, ktére moga zarobi¢ lub Stra-
ci¢ dyktatorowie amerykarnskiego spote-
czenhstwa; banki, trusty, monopole, koncer-
ny itp, zboéjeckie kompanie, na nich bowiem
opiera .si¢ ostatecznie rzad, sztab, dwupar-
tyjny .ale absolutnie jednolity — gdy o ,mo-
ney“ chédzi — Kongres, taki sam Senat
1 sady, i ,maszyny wyborcze", i prasa za-
przedana poteznym dawcom ogtoszen, i ra-
dio w 100 proc. uzaleznione od ,publicity”
(reklamy)...

W obliczu dokonujgcych sig na caiym
naszym globie wiekopomnych przemian go-
spodarczych i politycznych, w obliczu tak
poteznego zjawiska, jak pierwszy w dzie-

jach notezny zryw do samodzielnego bvtu
narodéw kolonialnych, w huraganie — dz §
ludéw zoétych, jutro — czarnych, pojutrze

— wszystkich — w takiej godzinie nad go-
dziny na trybunie amerykarnskiego Kongre-
su staje prezydent i powiada, ze ma duzo
dolaréw oraz bombe atomowsg...

*i 08 #
to-
Wtadciwos$cia huragandéw jestto. ze zmia-
taja na swej drodze silniejszych przeciw-
nikéw niz dolary... O tym za$, aby bon:ba
atomowa, uranowa, wodorowa czy jaka$ in-
na mogta zapobiec huraganowi — nic nam
dotychczas nie wiadomo. Kto wie, czy nie

posiada oma wprost przeciwnej mocy: wzma-
gania huraganu...

Maiy cztowieczek, operujgcy wielkimi
liczbami, pozostanie matym cztowieczkiem.
— ,Make it trillion!" krzyknat kto$ iro-

nicznie w Kongresie, gdy Truman zwrécit
sie o 10 miliardow kredytow wojennych,
tj. o kapitat potrzebny do dalszego mordo-
wania koreanskich dzieci i wiasnych swoich,
gume zujgcych, w baseball grajgcych, c6-
mics czytajgcych, wesotych, prostych ame-
rykanskich chtopcéw...

Tragedia b. haberdashera polega na tym,
ze nie posiada on ani za centa sense o] hi-
story. Stad taka a nie inna polityka Krwa-

wego Domu zwanego do niedawna B a-
lym. Krwawego — bo ochlapanego krwig
koreanskich malenstw i ich matek.

JuTan Tuwim

2) |Idz walczy¢é — nasze pienigdze sa za-
grozone.

Z grafiki radzieckiej

Tylko za to, ze mial czarng skore.

K ULTURA

Sir. 3

Kto zycie swoje skitada w ojierze w walce o wol-

nos¢, ten nie umiera, tecz zuje wiecznie w pamieci

ludu pracujgcego, imie jego staje sie sztandarem bojo-

wym, ludzi uczciwych, wszyst-
kich,
ludzkosci.

Takim

lenia

skupiajgcym wszystkich

ktorym droga jest wolnos¢ cztowieka i szczeScie

jest dzis i przez poko-

Lahaut,

sztandarem bojowym

pozostanie imie towarzysza Jutien

wielkiego trybuna belgijskiego ludu pracujgcego, imie

wielkiego zoilnierza wolnosci, ktory cale swoje zycie

poswiecit dla szczescia swego ludu, wskazujac mu jak

walczy¢ o pokdj i socjalizm.

Z przemowienia sekretarza KC PZPR. tow. Edwarda Ochaba, na
pogrzebie Juliana Lahaut.

STANISEAW JERZY LEC

ROZMOWA Z ROZA THALMANN

Dnia 18 sierpnia mineta szdésta rocznica zamor.
dowania przez hitlerowcéw w Buchenwaidzie wo-
dza rewolucyjnego proletariatu niemieckiego Erne-
sta Thalmanna.

Nie moéw, wiem wszystko,
o wdowo, po mojej nadziei.
Lezy Berlin kamienng wyspa

na falach nocy. Lecz dnieje.

Pod cyklistowka twarz robotnika,
codzienna w tysiacznych twarzach.
Ale milion ust jg co dzien powtarzat,

ociosat w czerwonych okrzykach

Ty moéwisz o nim Ernest,
jn méwie o nim: miodos¢ moja.
Ale co$ moéwi przez nas —

nie glos madj, nie skarga Twoja.

U ucuseyr.m .e>lm«<

Jeszcze oczyma wisiatem na kolczastych drutach,
ale przyszto$¢ byta nieSmiertelna.

Bita nawet w butach podkutych:

Théalmann!l

.Thalmann, Thalmann,

Kiedy mnie wlokto twarzg po btocie
dwéch miodych, jasnych Wikingow,
styszatem jeszcze w dalekim przelocie

piesn ¢ czerwonym Weddingi .

Widzg daleko i ostro
oczy przez uczué bielma.
Tyle Ci chciatem powiedzie¢ po prostu,

Rozo Théalmann.

W. Prorokow
TO JEST AMERYKA
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Pikieta strajkowa
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SAMUEL FISZMAN

N OWA

GLOS PISARZA

Majakowski pisat kiedys."
Ja choczu

cztob k szt;'ku

prirawnili piero...

O powojennych artykutach Erenburgat*)
powiedziat Kalinin: ,Erenburg prowadzi
z faszystami walke wrecz. Wali na prawo
i na lewo. Jest to zaciekly atak i Eren-
burg bije faszystow tym, co mu w danej
chwili wpadnie do reki — strzela z kara-
ta.nu, a gay zatarakn e nabo , wali koibg,
wali po tbie, gdzie popadnie“.

W okopach pcd Stalingradem, Kurskiem,

Moskwa i Leningradem —. bohaterowie
,Burzy“ wycinali z gazet artykuly Eren-
burga j przechowywali je razem z foto-

grafiami i listami najbi.,szych. Fotogra-
fie byly wytarte, w listach cd deszczu
i potu rozlaly sie litery, a w stowach
pisarza ptakaty matki, tesknily zony, u-
smiechaly sie dzieci.

Byt w nich caly, potezny, niezwyciezo-
ny kraj, zniszczone freski starego Nowo-
grodu i zburzone $luzy nowego Dniepro-
stroju, nadludzki wysitek milionéw i nad-
ludzkie cierpienia milionéw. Byt w nich
odblask spokojnych stéw Stalina wypo-
wiedzianych w najciezszych chwilach woj-
ny: ,sprawa nasza jest sluszna, zwycie-
stwo bedzie nasze“.

Gdy w wieczornych godzinach z gtos-
nikéw radiowych rozlegatl sie znany juz
wszystkim gtos pisarza, ludzie radzieccy
zatrzymywali sie na nieo$wietlonych uli-
cach miast, by usltysze¢ o bohaterstwie
synéw i cérek, braci i siéstr, o walce Sw.e-
tej i krwawej, o chwilowych niepowodze-
niach, o zwyciestwie ktére nadejdz.e,
o pokoju ktéory bedzie trwaly.

Gdy bohater ,Burzy“, Siergiej Wtachow,
przypomina sobie w okopach pod Stalin-
gradem oglagdang w Luwrze Nike Samo-
tracka, zapytuje: ,Dlaczego ludzie mysSleli,
ze zwyciestwo lata. To nieprawda. Zwy-
ciestwo ma nogi starte do krwi, pelza
przez btoto i $nieg, wtazi do rowéw. Jest
poranione, zmeczone, przemarzniete“.

Dziewigtego maja reku 1945 na Placu
Czerwonym w Moskwie bohaterska, utru-
dzona Nike Stalingradzka w cichym u-
Smiechu skryta $lady tytanicznego wysit-
ku. Uroczysta i skromna byta w tym dniu
rados$¢ ludzi radzieckich. Zamglona smut-
kiem trudnych przezyé, promieniata, ta-
ka wiarg, taka serdeczng mitoscig do lu-
dzi, ze ten dzien zdawat sie by¢ wys$nio-
nym od wiekéw dniem braterstwa i osta-
tecznego zwyciestwa dobra nad ziem.

Gdy w cztery lata pdzniej, na Wszech-
zwigzkowej Konferenciji Zwolennikow
Pokoju w Moskwie — dziekan katedry
w Canterbury Johnson powiedzial, ze
,moéwi¢ w Zwigzku Radzieckim o pokoju
to jest to samo, co jecha¢ do Tuly ze
swoim samowarem* zapewne pamie-

tat o tym stonecznym dniu‘9'maja, kied™ '

na Placu' Czerwonym $ciskali (hu rece
ogorzali zoinierze z froHtuy usmlechn'ete
dziewczeta i rozradowane dzieci, gdy lot-
nicy francuskiego Ruchu Oporu, oficero-
wie armii wyzwolennczych narodéw sto-
wianskich i staruszki z cichych zautkéw
Moskwy — winszowali sobie zwyciestwa.

Ale w ten pierwszy powojenny pora-
nek. majowy na Placu Czerwonym znaj-
dowali sje nie tylko przyjaciele Zwigzku
Radzieckiego, przyjaciele pokoju j po-
mys$inosci narodéw. Znajdowali sie tam
rowniez generatowie zaprzyjaznionych
armii, ktérzy nazajutrz pisali ksigzki
0 ,Dziwnym sojuszu“, lub w przebraniu
fotografowali fabryki radzieckie. Byli tam
rowniez sprzedajni dziennikarze, ktorzy
korzystajac ze swcjch uprawnien zajmo-

wali sie szpiegostwem, jak siwowtosa
1 ,czcigodna“ pani Strong, byli $mieszni
dyplomaci, ktérzy w walizkach usitowali

ludzi.
od pierwszej

wywiez¢ potrzebnych sobie
Ditugo oczekiwany pokdj

chwili wymagat obrony i od pierwszej
chwili jego obronca stat sie Zw.gzek Ra-
dziecki. ,Dumag napawa nas $wiado-
mos$¢ — napisze pOzniej Erenburg — ze

w walce o pokdj znajdujemy sie na pier-
wszej linii jak w dojach Stalingradu. Na
nas patrzg. Nam wierzg. Zyjg mys$lg o nas.
Naktada to na nas wielkie obowigzki —
jest nam z \ trudniej, ale nie wymie-
nimy przeciez na zadng fatwos$¢ tej trud-
nosci: czy wyprzedza¢ innych o godzine,
czy o stulecie”.

Wraz z milionami ludzi radzieckich
Erenburg wzigt na siebie odpowiedzialny
i trudny ciezar troski o przyszto$¢ pokoju.
Na tamach dziennikéw i czasopism, jak
niedawno w czasie trwajgcych walk z na-
jezdzca, ukazuja sie znow liczne artykuty
Erenburga. Trudno jest zawyrokowaé, co
z tworczosci wspobiczesnego pisarza wej-
dzie jako trwaty wktad do skarbnicy my-

$li ludzkiej, a co przeminie i stanie sie
niezrozumiate dla przysztych pokolen.
Artykuty Erenburga, pisane w zwigzku

z aktualnymi wypadkami, na goraco,
zawierajg takie bogactwo mys$li, tyle $mia-
tych az zaskakujacych swojg $wiezoscig
sformutowan, z ktérych wiele stato sie
juz. przystowiami, tyle w nich spotykamy

mitosci i szacunku dla czlowieka, dla
osiggnie¢ ludzkich rgk i ludzkiego umy-
stu, tyle troski o przyszto$¢ kultury —

ze zawsze bedag one budzi¢ uczucia szla-
chetne i zagrzewa¢ do walki o zwyciestwo
postepu, jak artykuly Mickiewicza z ,Try-
buny Ludéw"“, jak gorgce odezwy i arty-
kuty Gorkiego, jak ptomienne wystgpie-
nia Barbusse‘a. Jak tamte, bedag one cie-
kawe réwniez ze wzgledu na charakter
dokumentu historycznego, artykuty Eren-
burga sa bowiem najdoktadniejsza chy-
ba po wojnie kronikg réznych etapow,
corgz bardziej sie zaostrzajacej walki
obozu wojny z obozem pekoju.
Pierwszy artykut, napisany w miesigc
po radosnym dniu zwycigestwa, jest
pierwszym ostrzezeniem o grozacym n:e-

bezpieczenstwie. ,Rozmy$lam nad losem
pokoju, ukonczyt on zaledwie m e-
sigc, kt6z wie, jak drogie jest nam- to
dlugo oczekiwane dziecie. Nie chcemy,
*)Ilia Erenburg: Cotos pisatie-
la, Bibliotieka ,Ogoniok*, Moskwa 1950
Ilia Erenburg: Za mir. So-

wietskij pisatiel, Moskwa 1950

zeby je zadusity niedbate nianki*. W sta-
rym patacu Parku Nieskucznego w Mos-
kwie, gdzie miesci sie prezydium Aka-
demii Nauk ZSRR — zbieral sje woéw-
czas wspanialy areopag uczonych z cate-
go $Swiata, by uczci¢ 220 rocznice istnie-
nia Akademii. DwiesScie dwudziestolecie
moze by¢ i moze nie by¢ jubi.euszem, ale
Zwigzek Radziecki zapraszajac uczonych,
na zjazd chciat rozpoczaé te p erwszg
wiosne pokoju pod znakiem wspoélnego
wysitku naukowcédw wszystkich narodow,
zgodnie pracujgcych dla ludzkiego szcze-

Scia. ,Skonczyta sie — powiedziat wtedy
prezydent Akademii Komarow — naj-
wieksza wojna, jaka znata ludzko$¢. Za-
czat sie okres pokojowej twérczej pracy,

w ktérym nauka powinna odegra¢ wybit-
na rele... Nauka mitujagcych wolno$¢ na-
rodéw wyrosta pod sztandarem demo-
kracji i postepu“.

Ale w Zjezdzie uczestn'czyt nie tylko
Joliot-Curie i nie wszyscy obecni zostali
pbézniej wierni szlachetnym apelem i uro-
czystym uchwatom zjazdu.

Erenburg pisze o pamieci:

.,Pam:e¢ jest wielkim darem. Bez
ludzkiej pamieci tatwe i bezwartosciowe
bytoby zycie. Lata rozpadiyby sie na
m'nuty, a cztowiek nie znajac ani wier-
nosci ani madrosci zytby ziudnym zy-
ciem motyla... Nie jesteSmy zawzieei.
Prmietamy nakazy solidarnosci i czio-
wieczenstwa. Niechaj sie bawig na
skwerach Berlina niemieckie dzLc . Ale
pamietamy © szczurach Flensburgu,
o przemystowcach Ruhry, o panach ze
stopniami naukowymi i lista zastug sie-
paczy*“.

Wielu byto wtedy ludzi, dla ktérych te
ostrzezenia pisarza zdawaly sie by¢ przed-
wczesne, ale wkrétce po tym bylo prze-
mowienie w Fultonie, i kozy w Bikjni,
i grozby generatéow, i grozace wypowie-
dzi cztonkéw Kongresu.

Kiedy$ ,zandarm Europy“ po stlumie-
niu powstania dekabrystow powiedziat:
,Gdyby zaszta konieczno$¢, wydatbym

rozkaz aresztowania potowy narodu, aze-

Rys. Marek Rudnicki
Ilia Erenburg

by reszta nie mogta sie zarazi¢“. Hercen
nazwat te lata ,strefa pomoru“. C6z by
powiedziatl szlachetny Hercen, gdyby usty-
szal stowa obecnego ,zandarma $wiata"“.

Jesli zajdzie koniecznos$é... bez wahania
raz jeszcze zdecyduje sie uzy¢ bomby
atomowej*. Pan Truman gotéw jest nie

tylko uw ezj¢, ale wprost wymordowaé po-
towe ludzko$ci, aby druga potowa padta
wystraszona na kolana przed bozkiem
Dolarem.

Zdawalo sie, ze monstrualne wspotist-
nienie barbarzyhAstwa i $wiata kultury,
na ktére z przerazeniem patrzeliSmy w
latach wojny, zniklo na zawsze jak kosz-
mar wraz ze zwyciestwem nad faszyzmem.
Ale dos$¢ szybko znalezli sie dziedzice ha-
niebnej schedy. Znalezli sie ,uczeni* jak
pan Oppenheim, ktérzy przechwalali sie,
ze za naci$nieciem guzika moga w ciggu
dwudziestu czterech godzin unicestwié
70 milionéw ludzi, znalezli sie wojskowi
specjalisci, ktérzy opisywali, co stan ¢ sje
z Paryzem i Moskwg po zrzuceniu bomby

atomowej. W New Yorku aresztowano
Irene Joliot-Curle, do wiezienia wtracono
Howarda Fasta, wyktad teorii Darwina

stal sie przestepstwem, a przestepstwo do-
konane na narodzie koreanskim ogtoszo-
no jako obrone atlantyckiej kultury.

W tym samym czasie w Zwigzku Ra-

dzieckim uczeni i robotnicy, mieszkancy
wielkich miast i oddalonych wsi brali
zywy udziat w dyskusjach na tematy
z dziedziny filozofii i muzyki, literatury

i biologii. Akademia Nauk uroczys$cie ob-

chodzita dwutysieczng rocznice $mierci
filozofa i poety Lukrecjusza, azeby przy-
pomnie¢ ludzkos$ci ,nieSmiertelnego zycia

godne, ziote stowa“ jego stynnego poema-
tu. W tym samym czasie w Zwigzku Ra-
dzieckim sadzono lasy przeciw suszy,
a Stalin pisat o podstawach jezykoznaw-
stwa.

Erenburg w swoich $wietnych artyku-
tach i ptomiennych przeméwieniach prze-
ciwstawia te dwa $wiaty, z ktorych jeden
wydat — z go6ry skazang na kleske —
walke pokojowi $wiata, narodom S$wiata
i przysztosci, ktéra jest przyjacielem na-
rodéw. Jego artykut napSany w zwigzku
z antyradzieck m wystapieniem Baru-
cha — chciatoby sie zacytowa¢ w cato-
éci. Jego przemoéwienia na Swatcwym
Kongresie Pokoju w Paryzu nalezaloby
wyuczy¢ sie na pamieé, jego noworoczny
artykut ,P6t wieku“ bytby doskonalym
wstepem do podrecznikéw historii XX
stulecia, jego list otwarty do pisarzy Za-
chodu trzeba by rozplakatowa¢ na rogach
ulic.

Wypowiedzi Erenburga, ttumaczone na-
tychmiast na wiele jezykéw S$Swiata, zaw-
sze trafiajg w sedno najbardziej aktual-
nych zagadnien /i zawsze doprowadzaja

do biatej gorgczki rézne ,gtosy Ameryki“
i optacane echa tych gtoséw w Staram
i Nowym Sw.ecie. Claude Morgan tak cha-
rakteryzuje przemoéw.enie pisarza w Sztok
holmie. ,Nastgpit moment, gdy zdawato
sie, ze wszyscy czego$ oczekujg. | wtedy
w przemowieniu liii Erenburga uslysze.i-
$my potezny glos narodu radzieckiego,
gtos ktoéry rozw.al zatrutg mgte. Wysta-
pienie Erenburga byto rzeczyw $cie szczy-
tem tej tak bardzo doniostej sesji. Jego
przemoéwienie, jak zawsze obrazowe, zda-
wato sie blyskaé ostrzami stalowych mie-
czy. Kazda czes$¢ tego przemoOwienia kon-
czyta s.e ircn.czng uwagg. Jego subtelna
ironia zawsze osigga cel”“.

Doprawdy nie mozna pozazdrosci¢ roz-
nym Lippmannom, Baruchom, profesorem,
Mongouietym z Texasu i generatlom
Bradleyom ,bronigcym zachodniej kul-
tury* przed ,wschodem“, gdy s.e dostang
pod Iwi pazur ironii pisarza. Dr Mongo-
mery otrzyma wtedy porade, by w czasie
odpoczynku przeczytat zyciorys dra Goe-
beisa, bieany pan rsarucn potrzasa bomog
atomowa i wystraszony zaglagda pod swo-
je t6zko, czy czasem nie ma tam jakie-
go$ ,czerwonego“, a general Bradley z naj
wieksza uwagg stucha raportu naczelnego
wodza sit zbrojnych Luxemburgu.

Ale btysk stalowych mieczy czesto za-
stepuje lekki usmiech ironii, grozace ludz-
kosci niebezpieczenstwo dodaje stowom
patosu, nikczemne machinacje zbrodni-
czych szalencow pracych do wojny wy-

wotujg Swiete oburzenie. | wtedy reka
pisarza z gniewem uderza w stoh
»Czas najwyzszy potozy¢ kres temu

szalenstwu. Czas najwyzszy powiedzie¢
— po prostu, po ludzKu, z caltym przeko-
naniem matki ktéra ochrania swoje
dzieci, czy ogrodnika ktéry ochrania
swoje drzewa — czas najwyzszy powie-
dzie¢ spokojnie lecz groznie: zatrzymaj-
cie sie. Nie wuratujecie siebie mszczac
Swiat. Jezeli jednak ruszycie z miejsca,
jezeli odmielicie s.e przejs¢ od zitych
i rozpasanych przeméwien do podiych
czynoéw, sadz.¢ was beda narody, wszy-

stkie matki, wszyscy murarze, wszyscy
cracze, sadzi¢ beda strasznym sadem
was — siepaczy narodéw. Moéwimy

wam: zastandwcie sie. My czuwamy. N e
odwracamy gtowy. Patrzymy na was,
Sledzimy kazdy wasz ruch, nie pozwoli-
my wam podnies¢ reki, wytrag¢ my z tej
reki néz. Dz.eu beua ros y. Jabtoiiie be-
dag rosty. My, ludzie calego S$wiata, uro-
czyscie obiecujemy: obronimy pokdj dla
wszystkich, pokdj dzieciecego $m eeuu,
pekdj zboza i kwiatow*

Za kazdym razem, gdy czytamy lub stu-
chamy Erenburga, zadajemy sobie pytanie,
gdzie lezy zrédio jego mocy, dlaczego od-
ktadamy gazete z jego artykutem, wycho-
dzimy ze zjazdu Ilub wiecu, na ktérym
przemawiat, gteboko przekonani i do gie-
bi wzruszeni.

Erenburg jest wielkim pisarzem, dosko-
natym méwca i Swietnym publicysta,
cztowiekiem wielkiego rozumu i wielkiej
wiedzy, ale catkowita odpowiedZz na po-
stawione wyzej pytanje znajdziemy depie-
ro wtedy, gdy dodamy, ze jest trybu-
nem swego narodu. Zrédiem jego sily jest
cztowiek radziecki, ktéry upowaznit pisa-
rza, by moéwit w jego imieniu. Zrédiem
jego sity jest umitowanie tego cztowieka,
umitowanie kultury swego narodu, a tym
samym umitowanie innych ludzi i kultury
innych narodéw. W mieszkaniu Erenburga
przy ulicy Gorkiego w Moskwie, obok
starych ikon rosyjskich mozemy zobaczy¢
polskie Swigtki z Podhala. Obok malowa-
nych na desce obrazéw Iludowego mala-
rza Mazina, rysunki Matisse‘a. Obok Kon-
czalowskiego — autolitografie Picassa.
Obok ceramiki spod Riazania — tkani-
ng Galkowskich. Obok pierwszych wy-
dan Gogola — pierwsze wydanie Ronsar-
da. Ta serdeczna troska o losy ,Tréjcy"
Rublowa a tym samym o losy ,Madonny*“
C mabue, ,Stowa o putku Igora“ i ,Pies$ni
0 Rolandzie, Placu Czerwonego i Piazza
del Pcpolo, Ermitazu i Luw.i.i, to gtebok e
ipcs.zu¢ie cd,powiedziri'n©s$ci pisarza za
wszystkie ksigzki napisane przed nami
1 za wszystkie ksigzki, ktére napisane zo-
stang w przysztoSci — sprawia, ze arty-
kuty i przeméwienia Erenburga sg w row-
nej mierze zrozumiate dla Fadlejewa i Fa-
sta, Guttuso i Mendeza, tragarza z Mar-
sylii i go6rnjka z Zagtebia Donieckiego,
walczgcego  zotnierza Chin  Ludowych
i strajkujgcego dokera Londynu.

-Witasnie dlatego — pisze Erenburg —
ze jestesmy nowatorami, wiasnie dla-
tego, ze nasza radziecka kultura zwig-
zana jest wszystkimi wiezami z rewo-
lucja i wzrok ma zwrécony w przysztosé,
cenimy wielka przeszto$¢ ludzkosci,
i swoja, i obca. Swiete gtazy Europy
sg nie tylko w Rzymie, w Paryzu, Lon-
dynie i Pradze, ale takze w Kijowie.
Nowogrodzie i Moskwie. Przed wanda-
lami, ktoérzy planuja trzecig wojne Swia-
towg, bronimy i nowej, bardziej dosko-
natej formy spoteczenstwa, i tysigclet-
nich relikwii ludzkosci. Ludzie, ktérym
drogi jest Puszkin, umiejg ceni¢ i Hu-
go i Byrona*“.

pisarza przemawia do nas bo-
hater Stalngradu i bohater Uralu, tlu-
macz sonetéw Szekspira, j matka, ktorej
syn polegt pod Warszawg. W artykutach
Erenburga przekonywujg nas narody
Zwigzku Radzieckiego, ich unrtowanie
pokoju i umitowanie twdrczej pracy, ich
patriotyzm i szacunek dla patriotyzmu
innych narodéw, ich gotowo$¢ do walki
przeciw wojnie i gotowo$¢ do niesiena
pomocy innym w tej walce, ich wielkos$¢
i bohaterstwo zrodzone w budownictwie
nowego ustroju.

Mito$nicy sztuki utrzymuja, ze obrazy
i rzezby stajg sie piekniejsze od zachwy-
tu ludzi. Jakzeby wypieknialy w pustych
zazwyczaj salach Watykanu czy willi
Borghese marmury antyku i ptétna rene-
sanséw, gdyby je stale mogly ogladac¢ tak
liczne rzesze widzéw, jakie codziennie za-
petniajg sale Ermitazu czy muzeum im.
Puszkina. Jakzeby sie ucieszyli starzy bu-
kinisci z nad Sekwany, gdyby nagle zna-
lezli tylu znawcoéw starych drukéw i po-
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NAZIM HIKMET

OD CHWILI GDY MNIE UWIEZIONO

Dziesie¢ razy obrécita sie ziemia
wokot stonca
od chwili gdy mnie wrzucono
do wiezienia

Pytacie, co mysli ziemia:
,TO nie wazne,
to tylko chwila“.

Pytacie mnie o zdanie
,Dziesie¢ lat zycia mi zabrano®.
Kiedy wprowadzono mnie do celi
miatem otéwek nietkniety,

Pisatem, nim pisatem
i zuzyt sie w ciggu tygodnia.

Spytacie, co mysli otéwek
.cate zycie”
odpowie.

Spytacie mnie o zdanie
,C0z, tylko tydzien*“
odpowiem.

Osman, wielki Osman

skazany za mord
Przezyt osiem lat w wiezieniu
A potem wiezienie opuscit.

Spotkat znébw swojg bande
i w jaki$ czas po6zniej
za kontrabande
do wiezienia powrécit.

Ma przed sobag jeszcze szeS¢ miesiecy
Ale na wolnos$ci pojagt zone
I na wiosne
oczekuje
dzieciecia.

Dzieci, ktére opuscity matek tono
Wtedy, gdy mnie do wiezienia rzucono
Maja teraz dziesie¢ lat.
A Zrebaki
smukte, drzace, o cienkich nézkach
staty sie oddawna

dorostymi rumakami»

Tylko pedy oliwnych drzew
pozostaty mtode i zielone...
Od chwili gdy wtragcono mnie do wiezienia
tyle nowych placéw
ozdobito moje dalekie miasto

Moi wspdétmieszkancy przeniesli sie
na ulice, ktérej nie znam
do domu, ktérego nie widziatem.

Wtedy, kiedy mnie do wiezienia wrzucano
petno byto biatego chleba
miekkiego jak puch baweiny.

Dzisiaj tylko na kartki chleb sprzedaja.
U nas w celi zabijajg sie ludzie o kawatek
chleba

Nie wiekszy od piesci.
Na wolnosci mozna jeszcze kupi¢ chleb
Chleb czarny i niesmaczny.
Wtedy, kiedy mnie do wiezienia wrzucano
Swiat jeszcze nie zaptonat,
W Dachau nie dymity krematoria,
Nie wybuchta atomowa bomba
w Hiroszimie.

Uptyneto wiele czasu,
Plynat czas, jak
Z poderznietego gardta dziecka krew ptynie.

Oficjalnie zamknieto juz ten rozdziat, ale
Trzeciag wojne przygotowaé¢ chce na jutro
Amerykanski dolar.

Na skraju ciemnosci

Oparli rece zbrodniarze,

Ciezkie rece o bruk naszej drogi,
Chcac powstac.

Dziesie¢ razy obrécita sig ziemia
wokot stonca
od chwili gdy mnie uwieziono.

| wcigz z tg samg pasjg powtarzam to,
Co moéwitem gdy mnie wieziono
Tym
ktérzy sag tak liczni
jak mrowki w ziemi,
ryby w wodzie,
ptaki w powietrzu,
Tym, ktérzy byli tak tchérzliwi tak odwazni
tak ciemni j dziecinni,
Tym, ktérych dzietem jest wszystko
nawet bluzZznierstwa,
Tym, ktérych imiona spotkasz
w kazdej piosence.
Tym, ktérych wszystko poza tym
Jak na przykitad dziesig¢ lat mojej ziemi
Nie grzeje ani ziebi.

Spolszczyta Ewa Fiszer

zo6tktych sztychéw w ksiegarniach Mos-  milionowe tomy bibliotek 1 wielomiliono-
kwy i Leningradu. To w Moskwie w ciagu  we rzesze uczacej sie miodziezy, caly wiel-
kilku godzin rozkupywane sg tomy Szek- ki naréd zajety pokojowa pracg — oto
spira i Balzaca, Stendhala i Goethego, zrédlo natchnienia i Zrédlo mocy wysta-
Puszkina i Majakowskiego, Mickiewicza pied Erenburga w obronie pekoju $wiata.

i Orzeszkowej, Prusa, Tuwima i lwaszkie- To oni podyktowali Erenburgowi proste
wicza, wielkie tomy nowej encykloped i sjowa, ktérymi zakonczyjl swoje przemo-
i mate ksigzeczki liryki starej Hellady. wienie na Kongresie Pokoju w Paryzu:
To w Moskwie tworcy kultury otoczeni  ja, pisarz radziecki, przedstawiciel na-
sg najwigkszym szacunkiem i powszech- rodu, na ktoéry miotajg oszczerstwa wro-
nym uwielbieniem. gowie nasi i wasi, wrogowie ludzkosci —
Robotnicy i chtopi, stynni uczeni i zna- koricze tymi stowy, ktére lezg na sercu
ni p sarze. wieicy graficy, rzezbiarze i ma-  kazdemu: pokéj $wiatu“.
larze. znakomici aktorzy i muzycy, wielo- Samuel Fiszman
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Sir. 6

1
ianni wracat juz do Croténe,
gdy Toto go spytat, czy nie
maégtby znalezé¢ dlan w mie-
Scie jakiej roboty. Gianni po-
krecit w odpowiedzi glowa.
W pierwszym dniu Bozego
Narodzenia starszy brat serdecznie przy-
witat sie z Salvatorem. Ale po kilku od-
powie'dziach Gianni stat sie naprzéd
ostrozny, a potem szyderczy. Kiedy przy-
jechat na Nowy Rok, nie dyskutowat juz
z nim. Salvatore zrozumiatl, ze Arman-
do i Silvio byli juz u niego w Crotone
i juz go uprzedzili.

Gianni nigdy wprawdzie nie byt ta-
godny, po ojcu wzigt skrytos¢ i upor, ale
po wojnie znacznie sie zmienit na gor-
sze. Bardziej utykat na lewg noge. Zta-
mat ja, kiedy jeszcze pracowat na zwi-
rowisku. Dlatego tez na szczescie nie
wzieli go do wojska. A gdy wybuchta
wojna, zabrakio w Montecatini robotni-
kéw. Fabryka nawozéw sztucznych wy-
rabiata juz wtenczas dynamit. Gianni
od razu otrzymat prace w Montecatini
i z wyjatkiem okresu od wylgdowania
Amerykanéw na Sycylii a potem w Ka-

labrii az do upadku Mussoliniego nie
zaznat bezrobocia. Po wyzwoleniu fa-
bryka ruszyta sitami samych robotni-

kéw. Z dyrekcji nikt w Crotone nie zo-
stal. Potem zaczeli powoli wracaé¢ na
swe dawne stanowiska.

Gianni zmienit sie na gorsze. Stat sie
szorstki. Matka i Maria chodzitly koto
niego na palcach. Od czasu do czasu da-
wat co$ do domu. A Swieta urzgdzano za
jego pienigdze. Wiedziaty obie, ze przy-
jezdzat do Rocca di Zolfo nie dla $Swieta.
Szacunek dla Gianniego byt jedyna no-
wa rzecza, jaka Salvatore zastat w do-
mu. Ale nie wiedzial, jak dalece jest to
szczere, zwlaszcza jeéli szto o Marie, kté-
ra powtarzata jak zaklecie, ze zto$¢ by
przeszta Gianniemu, gdyby sie ozenil,
ale nie z Angeling. Wiedziano, ze miat
sie do Angeliny. Ale bogaty Fil'ppello
przysiggt nie oddawac¢ swej corki komu-
niscie, i to krzywemu. Gdy to Maria
opowiadata, mierzyta skrycie spod rzes
prosta posta¢ mitodszego brata. Co sobo-
te Angelina wiozta na targ do Crotone

przedze lub strzyzona wetne na sprzedaz.
I wtedy Gianni sie z nig widywat, na-
turalnie, ze nie w mieszkaniu. Francesca,

zona don Domenica Palmieri, bytego
ksiedza Rocca di Zolfo, doniosta o tym
Marii i matce Immacolacie, przysiega-

jac, ze sama ich widziata oboje w jasny
dzien na placu konskim. Obie kobiety
byty bliskie rozpaczy i btagaly ksiedzo-
wag, zeby tego nigdzie nie powtarzala.
Obawiaty sie zemsty Filippetla. Ale An-
gelina jest goracej krwi i do tego na nie-
szczesdcie nieostrozna, bo potem widzieli
ja z Giannim inni. Skonczyto sie na ra-
zie nienajgorzej. Fiiippello zbit jg tro-
che; Chiara, przyjaciétka Marii, opowia-
data wprawdzie przy strumieniu w ja-
rze, ze zbit ja do krwi, ale to nie byta
prawda, bo widziano jg w tym samym
dniu zdrowa i spokojng przy przepiera-
niu owczej welny.. Ojciec zakazat jej
tylko wydala¢ sie z Rocca di Zolfo, a gdy
Gianni przybywat do wsi na Swieta, nie
wolno jej byto wyjs¢ za prég izby.
A brat jej, ksigdz don Luigi, wyprowa-
dzit sie z domu ojca do opuszczonego pa-
tacyku ws$r6d eukaliptuséw, bedacego
wiasnoscig barona Berlingieri, aby nie
mieszka¢ pod jednym dachem z Angeli-
ng. Ale Francesca podawala inng przy-
czyne: na ustroniu tatwiej bylo dziew-
czetom zakradaé sig noca do miodego
ksiedza. Nastepnej niedzieli don Luigi
znowu grzmiat z ambony, bardziej niz
dotychczas, na komunistéw-antychry-
stow. Na poboznych takie kazanie z po-
czatku rzucato strach, bo kazdy z nich
albo by}t sam takim antychrystem albo

miat go w domu, ale pdézniej jedni sie
przyzwyczaili a drudzy przestali cho-
dzi¢ do kosciota. Zwykle wiec Swiecit
pustka.

O tym, ze Gianni jest jednym z gtow-
nych komunistow, Toté dpwiedzial sie
od Armanda i Silvia. Obaj przyszli niby
dowiedzie¢ sie, co stycha¢ w Australii,
i co Tot6é ma zamiar robi¢, ale napraw-
de inny byt cel ich odwiedzin. Spytali
go dla grzecznos$ci o to i o tamto, a potem
zaczeli sami opowiadaé o Rocca di Zolfo.
Toté nie wszystko jasno rozumiat Nie
wiedziat, cO to jest spoéidzielnia, ktorej
zniknigcie spowodowato wzrost bezrobo-
cia. Odkad spotdzielnia sie rozpadita —
opowiadal Armando — zrobito sie az czar-
no od nedzy. Powoli Salvatorowi wyjas-
niato sie na tyle, ze wiedzial, o co idzie.
O tym ruchu Po wsiach w czterdziestym
széstym czytat mu fermer w angielskiej¥

*) Rozdziat przygotowywanej do druku
powiesci ,Bieg do Fragala“.
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gazecie z Sydney jako o bolszewickim
buncie. A Armando i Silvio méwig o tym
tak spokojnie:

— Obszarnicy siedzieli cicho, bo poli-
cja nie byta jeszcze taka silna. Wtedy
wtasnie w czterdziestym széstym po-
wstata spétdzielnia. Najemnicy i gospo-
darze, nie bylo réznicy, zabierali ziemieg
barona Berlingieri i markiza Massary.
Fiiippello zajat dla swych owiec past-
wiska blisko Fragald, Abruzzese przyta-
czyt do swej winnicy kawatek ziemi ciag-
gnacy sie az nad rzeke Neto. Brali zie-
mie Alessio Greco, Ferrari. Brali tez na-
jemnicy. Brano juz nie jak po tamtej
wojnie tomolatami. ale hektarami. Ale
potem wyszio, ze i tego za mato. Zakta-
dano wiec spotdzielnie. Dzi§ wiedziano
by, jak i co nalezy robi¢. Ale wtedy kto
maégt wiedzie¢? Nawet sindaco
Abruzzese, cho¢ byl komunistg i zostat
wybrany jeszcze w czterdziestym pigtym,
rozktadat rece. Te hektary spadly na
niego tak nagle, ze nie mdgt daé¢ rady.
Oczy latalty mu nieprzytomnie. Kogo tu
stucha¢? Jedni mowili: pracujmy wszy-
scy razem a plony podzielimy po réwni.
Inni mowili: lepiej podzieli¢ ziemie mie-
dzy cztonkéw spéidzielni, a ze zbioréw
pewng czes¢ wptaca¢ do wspdlnej kasy
na zakup mutéw, na zrobienie kanatéw,

na wode od rzeki Neto, przynajmniej
dla tych po6l, ktére sa nizej potozone.
Zreszta, czego trzeba takiej spoétdzielni,

jeszcze nie wiadomo. To sie okaze.
Sindaco Abruzzese byt za podziatem.
Jego pola lezaly nad rzekga. A wiec po-
dziat. Niech bedzie podziat. Dobrze. —
Armando zrobit ruch, jakby sobie umy-
wat rece. — Wtedy znowu zaczelo sie:
jak dzielic? Mniej niz tomolata nie opta-
ca sie. Wtedy jedni moéwili, tak mowit
tez Gianni, ze jest tylko jeden sposéb:
zabra¢ jeszcze ze sto hektar6w. Czy ma-
to naokoto lezy ziemi poniewieranej jak
przez Saracenow? Ale inni, jak Fiiippello,
mowili, ze Berlingieri to jeszcze nie jest
zdechty lew. | nie wolno go zanadto
drazni¢, bo jak sie rozztosSci i z powro-
tem wszystko odbierze? Tak mowit nie
tylko Fiiippello, ale Greco a nawet
sin da co Abruzzese. Dobrze, wiec jak
robi¢? Bo jak dzieli¢ to co jest, to spra-
wiedliwie. Najwazniejsza to wtasnie

sprawiedliwo$¢é. Wiec czy dzieli¢ na réow-

ne czesSci, czy wediug rak w rodzinie?
| ziemia ziemi nie réwna. Kto zechce
bra¢ kamienie? Kazdy zechce pastwi-

ska, ktore tylko zaora¢ i zasia¢ i juz sie
co$ z tego ma. Komu wiec lepsza a ko-
mu gorsza? | jeszcze zanim zaorano i za-
siano, narobily sie kiétnie. W catej Roc-
ca di Zolfo huczalo. Radzono u sin-
daca, radzono po domach. Az wpadli
na pomyst bedziemy losowaé. Dobrze,
niech bedzie losowanie. | jak zawsze by-
wa, kiedy sie losuje, to ci co potrzebo-
wali, nic nie wyciggneli, a tym co juz
i tak mieli, poszczesScito sie. Armando
i Silvio, rozumie sie, dostali géwno. Ale
nic: jest mato ziemi do podziatu, trzeba
poczeka¢ do nowej okazji. Niech bedzie
chociaz spoétdzielnia. Armando zastano-
w it sie: spéidzielnia to zawsze jaka$ ul-
ga, moze nie wszystkim ale przynajmniej
niewielu. To zawsze troche ziemi zabra-
nej baronowi. To poczatek. Naprzéd tro-
che ziemi a potem coraz wiecej, az sie
zajmie wszystkie latyfundia, nie tylko
w Rocca di Zolfo, ale wszedzie, w Zinga,
w Casabona, San Giovanni in Fiore,
w catej Kalabrii. Ale potem w czter-
dziestym si6dmym byta straszliwa posu-
cha, jakiej sie nie pamietato. Rzeka Ne-
to wyschia. Wszystko poszio na marne.
Byt gtéd i do spoéidzielni nikt nie wpta-
cit ani solda. Wtasciwie nie wiedziano
nawet, po co <iie ma wptacaé¢. Nie wie-
dziano, po co jest potrzebna ta catla spéi-
dzielnia, kiedy kazdy pracowal na swo-
im kawatku ziemi i nie troszczyt sie o in-
nych, czy ma czym ciggnha¢ ptug, czy ma
czym zasiaé. MOwito sie: spéitdzielnia, ale
bogaci mieli i muly i pszenice, a bieda-
cy zadtuzyli sie, zeby zasiaé, a potem,
kiedy sie wszystko spalito, nie mieli ani
na sprzedaz ani zeby odda¢ diug ani na-
wet na chleb dla siebie. | spotdzielnia,
zanim sie jeszcze narodzita, rozlazta sie
sama. Na to witasnie czekal Berlingieri.
Dla takiego barona jest tatwiej mieé
z kazdym z osobna do czynienia, niz
z wszystkimi razem. Wiec ludzie barona
Berlingieri zaczeli spedza¢ z ziemi kaz-
dego z osobna. Dzi§ malenkiego Mattea,

szwagra sindaCo Abruzzese, jutro
Gandra, syna Starego koscielnego An-
drea, i tak dalej. | kazdy mys$lat: do-
brze, ze nie mnie. A potem przychodzi-
ta kryska i na niego. Prawda, ze Ber-
lingieri nie ruszyt Filippetla z pastwisk

na Fr,agala. Bogacz z bogaczem wiecej
wspobtczuje niz biedny z biednym. A gdy
kto wychodzit w pole i zasiewat na zdo-
bytym kawatku, ludzie barona czekali
az wzejdzie pszenica, a potem wypedzali
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jak na pastwiska krowy, woly, owce,
nawet muty i osty. Rosario, syn wdowy
Anny, trzy razy tak zasiewatl i trzy ra-
zy bydio barona niszczyto jego prace.
Wreszcie musiat sie podda¢. Kto pamie-
ta takie zaprzepaszczone ugory jak San-
ta Rossa albo Praticiello albo Fragalad?
Oczyszczono je z gtazéw pamietajgcych
czasy, o0 ktérych opowiadat w kosSciele
dawniej, zanim go jeszcze ekskomuniko-
wano, ksigdz don Domenico. | gdy pu-
stynia mogta juz rodzi¢, Berlingieri przy-
szedt i powiedzial, ze to jego wiasnosé.
| dzi§ znowu rosng tam osty, na ktdre
nawet owce splungé¢ nie chcg. A po wy-
borach, kiedy panowie poczuli sie juz
catkiem mocni, przyszta najgorsza pla-
ga Potudnia: adwokaci. Tych, co nale-
zeli do spétdzielni, zaczeli ciggna¢ do sa-
déw, azeby ich raz na zawsze odstraszy¢.
Przylepiano im rézne przestepstwa: kra-
dziez soli z dotéw markiza Massary, wy-
rebywanie dabczakéw z rezerwatu to-
wieckiego barona Berlingieri,. a ojca
Alessia, starego Antonia, na rok wsadzili
do wiezienia za zabicie dzika. | taki byt
koniec spétdzielni. A gdyby robiono jak
mowit Gianni, gdyby uprawiano pola
razem, spotdzielnia istniataby jeszcze
do dzis i w jaki$ sposob bytaby pomocag
najemnikom. Ludzie trzymaliby sie zie-
mi zebami wszyscy razem. | wszystkich
razem nie mozna by bylo oderwaé¢. Na-
wet sam Scelba by tego nie potrafit
zrobic.

— A wiec chcieliscie jak w Rosji? —
spytat Toto.

Armando i Silvio spojrzeli po sobie.

— O <co ci chodzi? — zachnat sie
Silvio.

— Jak mozna mie¢ ziemie, wszyscy ra-
zem? To tak jakby mie¢ wspdlng zone —
powiedziat Salvatore.

— Lepiej jest w takim razie, zeby calg
ziemie miat jeden, Berlingieri? — spy-
tat Armando.

— Najlepiej by byto jak w Australii
a nie jak w Rosji — uSmiechnat sie Tot6.

— Salvatore — Silvio wzruszyt ramio-
nami — widze, ze sie boisz. Czego ty
sie wilasciwie boisz? Nie jeste$ ani Ber-
lingieri ani nawet Fiiippello.

— Widziate§ kawat $wiata, Salvato-
re — powiedzialt Armando — czy gdzie$
jest tak jak u nas tutaj?

— Nigdzie.

— A wiec dlaczego mamy zostawiac
wszystko po dawnemu? Jak Gullo byt
ministrem, zaczely sie dla nas zmiany,
i gdyby =zostat dotychczas, nie bytoby
ani najemnikéw ani bezrobotnych. —
Armando powi6édt suchg dionig po twar-
dym zaro$cie — Taak. Nie wszyscy ro-
dza sie od razu madrzy. Ja tez nie bytem
od razu komunistag. Pierwszy powiedziat
mi twéj. brat Gianni, ze jak sie .chce co$
mie¢, to trzeba walczy¢. Jak wrbcitem
w czterdziestym czwartym z .Grecji, cho:
dzitem po Rocca di Zolfo jak gtuni. Miej-
sca nie mogtem sobie znalez¢. Taak.

Salvatore zrozumiat wiec, po co przy-
szli.

— Mnie dajcie spokdéj — usmiechnat
sie — ledwo co przyjechatem. Nie chce
by¢ komunistg. — A po chwili spytat

— Illu was jest?

Armando zmruzyt oczy:

— Nie bdj sie, Salvatore, jest nas nie-
mato. Prezzo nazywa Rocca di Zolfo
przekletym gniazdem bolszewickim.

Do izby weszta Maria z krzykiem. Zgi-
neta jej kura, ktoéra kulata od dwédch
dni. Na pewno jg chtopcy ztapali i upie-
kli w polu. Toté nic nie odpowiedziat.
Armando i Silvio wstali i pozegnali sie.

Prezzo to byt maresciallo
karabinier6w. Tot6 spotykat go czesto,
kiedy wracat z placyku nazwanego po
wojnie Placem Wolnos$ci. Zbierali sie tu-

taj najemnicy i poganiacze mutéw, kt6-

rych brano do przewoézki pszenicy do
miyna w Strongoli Ilub do miasta na
sprzedaz. Czekali na prace. Siadali na

kamiennym wale cigghacym sie az do
Bramy Saracenskiej. Przez calg dlugos¢
watu czernit sie jeszcze napis, ktoérego
nie mogty zniszczy¢ nawet deszcze: ,Je-
$li chcesz ziemi, glosuj G aribaldi®”

— i drugi: ,Dla twych dzieci gtosuj
Garibald i“.
Najemnicy siedzieli godzinami. Con-

cetto, drobny chtopak o pierzchliwych
oczach, czytat im na gtos ,Unita“. Nie
czuli smrodu, ktéry szedt od chlewow
por copoli.

— Czy ty nie czujesz, jak $mierdzi? —

spytat Tot6 matego Mattea, meza Jo-
lanty.

— Czemu nie czuje? Czuje — powie-
dziat Matteo i dalej stuchat miodego

Concetta.

Probowano wciggnaé¢ _ Salvatora do

wspélnego czytania ,Unita“. Toté od-
mow it.

— Dlaczego? — spytat go Rosario, syn
Anny-wdowy.

Salvatore u$miechnat sie i milczat.

— Dlaczego nie chcesz nam pom6c? —
powiedziat tagodnie Vito, wtasciciel mu-
ta i sciaraballi — przeciez w wojsku
nauczono cie czyta¢ i pisac.

— Damy sobie rade bez niego — mach-
nat krétkg raczka Matteo.

Zostawili go wiec w spokoju.

Wygrzany na stoncu wracat do domu,
gdzie od potudnia gotowat sie béb.
W izbie bez okien dym gryzt oczy. Ma-
ria od czasu do czasu dorzucata suchy
oset trzaskajgcy na wszystkie strony.
Przepalony trojn6g Tot6 pamietat z tag
samag warstwg sadzy od dziecinstwa.
W takim stanie, zdaje sie, przyniosta go
matka do domu w posagu. W czarnej
misie skwierczal w gestej zd4itej cieczy
béb. Dym szedt pod putap, czepiat sie
porowatych kamiennych $cian, az wycho-
dzit przez otwarte zawsze drzwi.

— Czy nie mozna gotowac
rze? — spytal Marie.

na dwo-

A

Siostra spojrzata na niego wzruszajac
ramionami. Odkad zyje, dym byt w iz-
bie, a on chce go wyrzuci¢ na dwor?
Gdyby tak wszyscy chcieli zrobi¢, byitby
koniec Rocca di Zolfo. Po ciasnych ulicz-
kach chodzitly ocierajgc sie o mury osly
i Swinie. Cale stada dzieci raczkowaly
i dreptaly wszedzie a nikt ich nie do-
gladat. Tak wpadio dziecko Giovanny
do nory porcopoli. Co by by-
to, gdyby jeszcze na ulicy rozpalano
ogien!

Salvatore wyszedt i skierowal sie
w strone municipio, gdzie przed-
tem, wracajac jeszcze z Placu Wolnosci
zauwazyt Prezzo, rozmawiajgcego z ko-
Scielnym Andrea. Maresciallo i tym ra-
zem obejrzat sie za nim. Salvatore wie-
dziat, ze chcial z nim pogadac.

R6zowy dom municipia o zielo-
nych okiennicach stat na placyku, do
ktéorego prowadzity krete schodki. Szy-
by w oknach byly zilote od chylacego sie
juz na zachod stonca. Przylepiona do bu-
dynku municipia wagska wieza z dwiema
cienkimi arkadami dzwonnicy rzucata
cien na biaty kosciét Santa Chiara.
Przez arkady zawsze bylo widac¢ czyste
niebo. Karabinier Prezzo siedziat teraz
na stopniu kosSciota i rozmawiat z ko-
Scielnym Andrea. Gdy maresciallo zoba-

czyt Salvatora, wstat i wlozyt rece do
kieszeni. Ttusta, ciemna twarz Prezza
z podkowami pod oczyma Dblyszczala
w stohcu jak miedz. Maresciallo byt
mitody mimo tuszy.

«— Dokad to idziesz, Salvatore? —
spytat.

Toté uéSmiechnat sie. Zrobit nieokre-

Slony ruch gtowa.

— Chodz do mnie, napijemy sie wina.
Opowiesz mi co$ o Swiecie. Tyle $Swiata
widziate$.

Ostatnie stowa Prezza zagtuszyt bek
owiec. Uliczka w jednej, chwili napetni-
ta sie owczym pootochem. Zwierzeta ze-
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wywijajac w powietrzu batogiem. Pal
stuszek z twarzy przypominat Salvato-
rowi miodego sprzedawce papierosow
spod portykéw. Dzieci powyrastaty i To-
t6 nie wiedziat, czyje ktére jest. Ale
dzieci Rocca di Zolfo jego juz znaly.

— Ciao, Toté — krzyknat chtopak.

— Ciao — odpowiedziat Tot6.

— Z Prezzo sie przyjaznisz, Tot6 —
chiopiec pokazat szczerbate zeby.

Karabinier poczerwieniat, ale usitowat
usmiechngc¢ sie:

— Ty podrzutku przeklety — pogrozit

mu palcem — czekaj, nie dam ci podros-
na¢. A jak podro$niesz, to dopiero ci po-
kaze.

Chtopiec pogtaskat sie pod brode

i beknat jak koziol. Swisngt w powie-
trzu batogiem i znikt za kamienng arka-
dag uliczki.

— Nie znasz go? — spytat Prezzo —e
to Mincuccio, syn najwiekszego tutejsze-
go komunisty Armanda. Armando juz
na ciebie nastawiat sieci, prawda?
Karabinier podsunagt furazerke, — Nie
rozumiem tych komunistéw, swojg dro-
ga. Nienawidzg bogatych, gardia by im
podcieli a pracowa¢ u nich chcag. | na-
wet swoje dzieci do bogaczy posytaja.
Mincuccio pracuje u Filippetla. A gdyby
Filippetla nie byto, gdzieby go Armando
posytat pracowac? | tak jest z wszystki-
mi komunistami. Sami by chcieli by¢ bo-
gaczami. Wiec jaka réznica? To juz wo-
le, zeby pozostalo po staremu. A twoj
brat? To tez okaz. Na bogata dziewczy-
ne ma oko, Wysoko mierzy. A wiesz, co
Fiiippello powiedziat?

— Wiem — odpart Toto6.

Karabinier z ukosa spojrzat na Salva-
tora:

— | ty jestes? No, a ty przeciez nie
jeste§ ani komunistg ani krzywy. —
Prezzo krétko sie zas$miat.

Totéd nic nie odpowiedziat i odtad szli
w milczeniu.

Maresciallo mieszkat w domku. z pocL
woérzem. Osobno a nie w $ci$nietej ulicz-

skakiwaty gestag falg ze schodkéw. Za
nimi biegt dwunastoletni moze chtopak,

ANNA KAMIENSKA
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Ci, ktérzy wyszli z wojennej pozogi,

Z pozaréw, salw i bratnich mogit,

Ci, ktérzy choéby okiem spoza drutéw,

Widzieli wojne w huku pruskich butéw,

Albo w tych oswiecimskich stosach,

Na ktérych szczycie — drobnych butkéw nosek,
Ci nawet, ktorzy wtedy gryzli tyllio piéro,

Nie pragna¢ wiedzie¢, co tam kroczy péza chmurg
Zwycieskich putkéw, ci, ktérych nie otrut

Gorzki jad smutku, kiedy ludzki popio6t

Uzyzniat pola i wzrastatly bujne

Liscie biekitne i brukwie podwdjne —

Beda Swiadczyli. | ten do obozu

Stany Mickiewicz w Srucie chleba. Wiezien, ktéry nozem
Krajat bochenek, byt czujny i blady,

Gdy ktadt na wargi razem chleb i ,,Dziady*“,

| te na twarzy fzy, gdy rano

Wyjezdzat konwdéj z Zamku. Zamykano

Wozy doktadnie i tylko przez wrota

Gdy wychodzili, wida¢ byto, jak tesknota

I b6l twarze rozora¢é moze do dna duszy.

| ze zoldakéw krzyk prawdy nie zgtuszy.

| te pociagi w iskrach, ktére szty sufitem

Poprzez bezsenne noce — tak jak dynamitem
tadowne Smiercig. Nagle sie wytania

Twarz piekna jutro zmartej, inna jg zastania,
Lecz tamta patrzy na wskro$, nie ptacze — oskarza.
Fotografie. Te wszystkie, ktérym z6tkng twarze,
Jesli to twarze zmartych. Lecz obraz utrwalit

I na Swistku papieru z sarkazmem ocalit

Twarz wesotlg poetki mtodej i ramiona

Nagie, na ktérych jeszcze nie wyschta skroplona
Woda, ktérg piersiami ptynac rozgarniata.

| tak ja na obrazku $miejagca zastatla

Smieré faszystowska, co ma twarz donosiciela.
Fotografie Rodzicow ws$réd okazji wielu

Ocalone. Gdy mysSlat syn w szpitalu: ,Nie wréce,
Tu po piaskach dalekich ko$ci swe rozrzuce“ —
Umrze¢ nie pozwalaty. Dzi$ patrzag, jak ros$nie
Wnuk, strzega jego krokéw pierwszych, az uro$nie,
Nauczy sie, powtdérzy, zrozumie drogie

Imiona tych, co bez mogit.

Beda Swiadczyty zryte od wybuchéw

Wioski i zaglem lisci chwiejgce topuchy

Na gruzach miasta. | gtosik dziecka, ktére zapytane,
Skad jest: — ,Z walizki* — odpowiada. Szklane
Ma oczy ten, co nie zaptacze. Szklane

Ma serce, jak tamci zelanci,

Ktéorym katamarz kryje zeber pancerz,

Gdy pisza, ze pamieta¢ o zbrodni jest zbrodnia.
Tak. Zapomina¢ rzeczag modng i wygodna.

Lecz nie zapomni stary ten robotnik z Lodzi.
Ledwo wrécit z tutaczki, moczy nogi w wodzie
Spuchniete, biegnie na fabryke. Stoi buda, jakze.
Sg towarzysze. Patrzg sobie w twarze

W hali maszyn, gdzie pusto, wiatr $niegiem zamiata.
Odbuduja. Nie pyta nikt, kiedy wyplata.

Lecz nie zapomni gornik, repatriant francuski,
Jak Polske ujrzat po latach, jak woézki

W sztolni $piewaty chérem Hymn i Marsylianke,
A z Sciang wegla serca kruszyly sie $cianki.

Nie zapomni pierwszy dyrektor z robotnika,

Jak w Borucie stawiano piec. Przenikat

Juz wiatr zimny. Ledwo front sige ruszyt

I grzmiat dalej na zach6éd. Rano szron juz prdészyt.
Chuchajagc na przymrozki, strojac cegty co dnia
W snopki, budowano piec-chochot. Stangt w dwa tygodnie.
Piec i maszyny — to kapitalistyczna fabryka.

U nas dochodzi drobiazg: serce robotnika.

To, ktére nadstuchujac, jak grzmi front wolnosci,
Pamieta kazda krzywde i z gruzéw podnosi
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ee. obu stronach wejsciowych drzwi
wisiaty blaszane wiadra z ziemig, w kté-
rych rosty geranie. Byly to jedyne zie-
lence Rocca di Zolfo. Na progu trzylet-
nie moze dziecko bawito sie z rudym ko-
tem.

Zona karabiniera potg czarnej sukni
wytarta stotek i Toto usiadki

Druciana siatka na nieoszklonym ok-
nie rzucata na kamienng podtoge drga-
jacy, jakby z morwy, cien zlotawego
nieba. Pod zadymionym okapem pality
sie wigzki chrustu. Pachniat béb i oliwa.
Trzy kamienne schodki prowadzily do
zagtebienia, gdzie stalo szerokie t6zko
zarzucone z06ita kapa.

Zona karabiniera potozyla na stét pot
biatego chleba, né6z, postawita flaszke
czerwonego wina. Potem podata kaszta-
ny ciepte jeszcze z popiotu.

Prezzo zdjgt marynarke. Ze spodni
przepasanych waskim rzemieniem wyta-
zita kremowa wojskowa koszula. Teraz

dopiero ukazat sie jego potezny brzuch
wypinajagcy sie wysoko az pod piersi.
Zabrali sie do jedzenia. Prezzo nale-

wat czerwonego wina do fajansowych
garnuszkéw. Potem zapalili papierosy.
— Robi sig ciemno, trzeba mi juz
p6js¢ — powiedziat Toté.
— Rosalia, czy ten béb juz jest goto-
wy? — zawotat karabinier. — Jak dtu-

go trzeba czekac?

Rosalia, zona marescialla, nie odwra-
cajagc sie od ogniska, mrukneta:

— Nie ma na co czekaé. Tak predko
nie bedzie gotowy. To zeszioroczny dia-
bet, twardy jest jak kamien.

Za oknem szybko zmierzchato. Na nie-
bo.wyszty podluzne ogniste chmury,
iktére na wiecz6r zastygaly.

— Juz pewno miate$ czas zobaczyé, co
sie u nas dzieje. To nie jest ten sam kraj,
jaki zostawite§, kiedy$ poszedt na woj-
ne — przerwal nagle Prezzo cisze. —
Przeklety kraj. Ja sie tutaj dusze. Z jed-
nej strony ta zawszawiona holota,
a z drugiej strony komunisci. Tutaj na-
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wet ksigdz jest komunistag. Swojej stu-
zacej zrobit czterech bekartow. | jeszcze
sie chwalit tym z ambony , ze sie tego
nie wypiera jak inni ksieza, co sie do
swych dzieci nie chcg przyznawaé¢. A te-
raz wygaduje herezje za to, ze go eks-
komunikowano. Gdzie indziej ludzie
ukamienowaliby takiego bezboznika.
A tutaj jeszcze wotajag go do umierajg-
cych, To jest mozliwe tylko w Rocca di

Zolfo! Zonaty ksigdz!

— Ma stuszno$¢ — odezwata sie Rosa-
lia — ksigdz tez jest cztowiek.

— No widzisz — karabinier kiwnat

glowa w strone ogniska — ksigdz tez jest
cztowiek. Tylko karabinier nie jest czto-
wiek. Nawet w domu nie mam z kim
mowic.

— No — u$miechnagt sie Tot6 — wias-
na kobieta w domu, to zawsze...

— Tak, tak — westchngt marescial-
lo — zobaczysz, jak sie ozenisz. Ty wta-
Sciwie mogiby$s sie dobrze ozeni¢. Skon-
czytaby ci sie bieda. No nie, Lia? Trze-
ba go ozenic.

Rosalia nie odezwata sie. Milczat réw-
niez Salvatore. Spogladat wciaz w stro-

ne okna, jakby go stamtad mogt kto$
wywotac.

Karabinier podchwytywatl spojrzenia
ludzkie.

— Dokad ci sie $pieszy? — spytat. —
SiedZz tutaj. Swego domu bedziesz miat
dosy¢ po dziurki nosa. Zjadte$, to cie
juz nic wiecej nie interesuje? Nie, brat-

ku, posiedz. PosiedZ jeszcze troche, pro-
sze cie. Pogadajmy sobie. Tak jak ludzie
ze soba gadaja.

— O czym mam gada¢? — spytat Toto.

— Wszystko jedno, tutaj przeciez moz-
na zdechna¢.

W izbie zrobito sie juz catkiem ciem-

no. Od ogniska padat na putap i $ciany
zatamany krzaczasty cien Rosalii.

— Stuchaj, Salvatore — Toté6 poczut
na swym ramieniu dlon karabiniera —

jakby nowy. Prosze

prosze, jeste$ tutaj
do swej

cie, jak cie zechca wciagnac

Dom krzywdy— dom dzi§ wtasny. Kazda czcionka druku
Naszych gazet niech $wiadczy, gdy w kazdej od huku
Bomb koreanskich gtosno, gdy kazda czerwona,

Jak krew zabitych komunistéw. Ona

Niech $Swiadczy. Nie wiem, jaka twarza

Patrze¢ w twarz memu dziecku, gdy o rzezi marzg

Na przecjwne” p6tkuli. Nie wiem, jakim stowem

Budzi¢ je rano', gdy tam juz gotowe

Plany sa, by jc zgtadzi¢ bombga lub truciznag

Bakcyla

lub gazem. Kiedy nad Ojczyzna

W staje niebo pogodne i posepne razem
Przypomnieniem dalekim, jakim wita¢ je wyrazem
| jak je na noc usypia¢ spokojem,

Gdy strzaly nad Viet-Namem grajjj w sercu moim.'
Niech naszych dzieci jasne i otwsfrte oczy
Swiadcza przeciwko wojnie, i tej, co sie toczy,

| tej, ktéra by¢ moze, chociaz by¢ nie moze!
Tesknig do po6l, z ktérych sprzatniete juz zboze
Lezy w wspdlnych stodotach. Do zakatka lasu,
Gdzie wsréd debiny grusza od czasu do czasu
Zrzuca owoce w dionie temu, kto, szczeSliwy,
Potozyt sie u stop jej. Tesknie do siwej

Pory, gdy konie idg poprzez rzeczne piargi
Zanurza¢ w chtodnej wodzie peciny i wargi.

Do malego miasteczka tesknie, gdzie wtasnie
Zjechato kino. Wszyscy beda. Tylko zasnie

W oknie staruszek winem

jak satyr

owity dokota.

Tesknie do domu z gankiem, gdzie jest szkoia,

Gdzie mogtabym ja sama iS¢ codziennie rano

Niosgc w jednym reku jaskier, a wypracowania

Dzieci — w drugim. A one juz mnie z dala wypatrzyty.
Namawiajg sie, biegng. Tesknie do tej mitej

Pozotktej karty ksigzki, na ktérej gdzies drzemia

W korze debu i lipy Baucis i Filemon —

Wierni na wieki matzonkowie. | do tej,

Ktéra moéwi, jak pszczoty niosg miody zlote

| jak w jesiennej porze w starej rzymskiej chacie
Zoma siada do krosien $piewem stodzac prace,

Albo warzy moszcz winny. Garnek drzy od wrzgtku.
Tesknie do tych spraw ludzkich wszystkich od poczatku,
Co sie z pierwszg kapielg dziecka zaczynaja,

Lecz me koncza z zamknigeciem powiek. Trwaja.

Do tych spraw, co sg trwatag miazga dziejow,

I _ ze od wrzatku walki drza, nie popieleja.

Do tych wszystkich spraw prostych, pracowitych ludzi,
Za ktore pieknie ging¢, dla ktérych zy¢_ trudniej.

Do spraw, co pokdj czynig. Juz wiecz6r. Nad Wistg
Btyska Swiatetko w chacie rybaka. Prysto

| zndébw sie pracowicie w ciemnos¢ nocy wdraza.

Profil Warszawy na tle rzeki tkwi jak z brgzu —
Rusztowaniami do dna, skrzydlatym konturem

Wiez i kominéw,

Mostéw tanecznym krokiem. |

Swiezym tynkiem muréw,

tylko tam grozi

Zebata gardziel gruzéw otwarta ku wodzie.

Juz wiecz6r. W ten krajobraz podwdjny odbiciem
Wchodze z rados$cig, ale z trwoznym serca biciem
Kiedy poszerzam widok o dalekie fronty,

0 miasta inne, doméw obcych gonty,

W ktérych mieszkajg ludzie tak bliscy. Kto kiamie,
Ze historia jak niedzwiedz gotymi ,aPj»ml

Tanhczy na ptycie rozpalonej do biatosci?

Klaszcze ttum

i bat niedfwiednika-<»PatrznoSch

1 ze wojny, ktoére niesie imperializm

W dolarach krwig splamionych — to 'ata ,zI” -
Lecz w Kraju, co sie nigdy walki nie wyrze a,
Ale walki z przyrodg o szczescie cztowieka,

0 wolnos$é¢, wiedze, pokdj — w Kraju Raa szero im
Dziecko pojmie rozumne historii wyro”™U
1 cho¢ nieréwnej sity — réwnie rzezbi Ziemie

Promien w chatce rybaka

i gwiazda nad rem em>

KULTUR

llustrowata DAA UTA KONWI1CKA

przekletej- szajki,- prosze cig, nie daj sie.
Bedziesz przychodzit do mnie. Po co
masz sie zajmowacé politykg? Ja tez sie
nie zajmuje polityka. — Prezzo zamilkt
na chwile. Potem spokojnym glosem do-

dat; — ech, gtupi§, glupi. Gdybym ja
byt na twoim miejscu w Australii... —
maresciallo w mroku pokazat biatka
oczu.

Za progiem rozlegt sie ptacz dziecka.
m — |dZz-no, zobacz, czemu Lorenzo pta-
cze — powiedziata Rosalia — juz czas go
ktas¢ spac.

Prezzo zerwal sie i wyszedt. Toté wstat
i pozegnat sie.

Budzit sie w nocy od uwierajgcej go
my$li, ze tak juz pozostanie na zawsze.
Wrécit sam do potrzasku. Kiedy rzucat
sie na bartog, mys$l ta wyplywata na
wierzch jak oliwa. Lepsza byta niewo-
la w Australii, Brata go gtucha i bezsil-
na zto$¢ na samego siebie. Co teraz mo-
ze zrobi¢? Zagryzat sie. Poszediby na-
wet na parobka do Filippella. Ale wo-
bec Angeliny znaczytoby to zej$¢ jeszcze
0 pare schodkéw nizej. Jakby wygladat?
Dzisiaj widziat jg po raz pierwszy, od-
kad wrocit do Rocca di Zolfo. Podobata
mu sie. Jak dlugo Gianni pozostawat we
wsi, przez dwa dni Bozego Narodzenia
1 przez dzien Nowego Roku, nie mogta
sie pokaza¢. Ojciec strzegt jej watpliwe-
go juz dziewictwa. Taki wabliwy chéd
maja kobiety, ktére zaznaly juz mez-
czyzny, Byta gibka i nosita na gtowie
podiuzng deske, na ktdérej utozone bytly
dwa rzedy $wiezo wypieczonych bochen-
kéw chleba. Przez chwile wydawato mu
sie, ze mu sie to tylko $nito. Ale przy-
pomniat sobie jej czerwone ponczochy
i podiuzne oczy wzgardliwie przymruzo-
ne. Usmiechneta sig, kiedy go spostrze-
gta. Moze chciata sie zatrzymaé¢. Zrozu-
miat, ze ten usmiech spotkat go .jako
brata Gianniego .Znat jag jako osiemna-
stoletnia dziewczyne. Nie zmienita sie
prawiag Tyle,- ze teraz chodzita po wsi
bardziej dumnie niz wtedy. Jak takiej
dziewczynie, prostej jak trzcina,, mdgt
sie spodobaé krzywy Gianni?

Wyciggnat gtowe spod koca jak nurek
dla zaczerpniecia powietrza. tachy cuch-
nety wilgocig. Bylo mu duszno.'

Matka i Maria spaly zmeczone calo-
dzienng pracag, ktérej pozytek mozna by
zmiesci¢ w naparstku. Lezaly przykryte
przez gtowe. Tyle miaty z zycia. W nocy
w izbie robito sie zimno. Od wypaczo-
nych drzwi wiato chtodem.

Drewniane stojaki podtrzymujace de-
ski skrzypnety, kury pod barlogiem za-
gdakaty przez sen. Toté wstat z wspol-
szynel, wzut

nego legowiska, wciggnat
buty i wyszedt na ulice.
Od ksiezyca niebo byto prawie bez-

gwiezdne 2 kobaltowe. - $ciSniete domki,
za dnia szare .teraz bielaly-jakby poma-
zane -na $wietaiwapnem. Toté modetchnat
cichym, przejrzystym jak woda powiel-
aczem. Siadt na progu. Rocca di Zolfo
w . ksiezycu zdawato sie nie mie¢ konca,
Wie$ przecigta skosSnym cieniem uliczek,
z wysypka gesto zabudowanych gar-
béw, przypominata arabski cmentarz bez
krzyzy. Portony i niezdarne arkady ulicz-
ne odbijaty srebro ksiezyca.

Stary pies z obwistym brzuchem
i opuszczonym tbem przystangt i ze"zdzi-
wieniem przyglgdat sie Salvatorowi. Ob-
wacbat mu spodnie i poszedt dalej. Po6i-
noc mineta niedawno. Co zrobi¢ z tylu
godzinami az do Switu? Wszedtby gdzie-
kolwiek, gdzieby sie $Swiecito, zeby nie
wraca¢ do bartogu. U Lelia, u ktérego
kupowat papierosy, tez juz bylo ciem-
no. A w lokalu .sekcji komunistycznej,
skad do p6zna dochodzity dzwieki radia,
byto cicho. Co$ trzeba wymysle¢. P4j-
dzie do Crotone. Pd6jdzie az do Neapolu.
Bedzie chodzit od domu do domu, od
sklepu do sklepu, od warsztatu do war-
sztatu. Moze znajdzie zajecie. Byle ja-
kie. Zgodzi sie na samo jedzenie i spa-
nie. Bedzie szukal, bedzie prosit. Co
umie? Wszystko, co trzeba. Za samo je-
dzenie i spanie... Za samo jedzenie i spa-
nie...

Toté wzdrygnat sie od zimna. Otrzags-
nat sie i wrdécit do izby. Skrzypnely sto’
jaki, pod bartogiem zagdakaly kury
przez sen. Rzucil sie na wiecznie wiil-
gotng poduszke, ukrywajac twarz w dto-
niach. Przez palce przeciekaly mu ciepte
tzy.

\%

Tak uptywaty dnt i noce.

W potowie lutego spadt obfity wio-
senny deszcz. Plac Wolnosci opustoszat
Najemnicy zaczeli chodzi¢ do Crotone,
gdzie odbywat sie targ na ludzi potrzeb-
nyeh do orki. Poszedt tez Salvatore.

W takie dni Plac Pitagorasa byt za-
pchany jak kos$ciét w Swieta. Przybyw.-fi

oTnicy nie tylko z Rocca di Zolfo, ale
ze fatrongoli, Rocca di Neta, Belvedere
az * P'Heilo, Casabona, Zinga, a nawet
in Finro ari®~appo Rizutti i San Giovanni
do LI" c° »ieli blizej, wracali spa¢
dzali a ci’ co Mieszkali daleko, spe-
nosili ,°‘\ na Piacu. Niektérzy poprzy-

ktadgc na~ziemk6 ktOrymi okr?cali si«’

koik °wAxvf*'iU krata- Gianni miatl po-
" N

po przeciwnej* st'ni~ang* «

tm PortmwC~toneZ WeY ejscia do’por
i statki, ktére przed wnU ~«Plaszczony
taj, zeby zabiera¢ tadunek zawljaly .U"
Montecatini, teraz o m ija li/ zakladow
Nawet todzi rybackich X Sh,} da” ka-
Wybrzeze umarto opustoszate Pozoltata
tylko latarnia morska na konAcu mola
ostrzegajaca czerwonym okiemh X tu
ciagna sie mielizny. ze tu
Przez otwarte okno .
pty stony wiatr. Kazdy gwdézdz~bRy
w drewniang $ciane byt przezarty sita

morskag. Pierwszej , nocy zerwg “ g
sztorm i Salvatorowi zdawato sie ko
nie pedzg po dachu. ze K°-

Gianni wracat z roboty wieczorem

Przynosit,chleb, morelowa marmolad™',

A

pare pomarancz, butelke wina, a czasem
nawet kawat Zzoéitego sera.

Wchodzac, pytat:

— No, dzi$ tez cie jeszcze nie kupiono?

Stawiat wszystko na stole. Na ciem-
nym blacie barwne jedzenie pod $wia-
ttem zaréwki usuwato na chwile smu-
tek i budzilo niemadre nadzieje.

Gianni, jak myS$lisz, beda jakie
zmiany? — Salvatore czekat chwile
a potem dodak — Wiesz, jak tylko wr6-
citem do Rocca di Zolfo, byli u mnie
Armando i Silvio. Nie wiem, dlaczego
nie ma ich w Crotone. Moze znalezli
gdzie indziej prace. Jest malenki Matteo,
Ennio, Vito. Dosy¢ jest ich tutaj z Cro-
tone. Mecza sie ludzie bardzo, gtoduja,
czekaja, moze przeciez znajdzie sie ja-
ki witasciciel lub dzierzawca. A ja bym
poszedt gdzies prosi¢ roboty, ale nie
wiem gdzie.

— Jak jatmuzny? — pytat Gianni.

Salvatore zbladt. Farmer w Australii
Sciskat mu reke i méwit ,dziekuje“. Po-
mys$lat chwile i powiedziat:

— Wijesz, Gianni? Armando i
opowiadali mi o tobie.

— A mnie o tobie —
JUnita“. — Jedz.

— Jutro chyba wréce. Ludzie zaczy-
najag juz wracaé. Nie ma na co czekac.
Za duzo nas tutaj jest. A moze u ciebie
w Montecatini co$ by sie znalazto? lle
dadza, wezme.

Silvio

Gianni roztozyt

— Tak? WezZmiesz? — Gianni nie
podnosit glowy z nad gazety. — Uwazaj,
tu nie jest Australia.

— Pewno, ze nie. Tam nikt nie zdy-

cha z gtodu.

— Co.ty. tam mozesz wiedzie¢. Calej
Australii nie widziate$. Gtlupis.
— Gdyby$ widziat, jak tam ludzie zy-

ja, gdybys™ widziat, jak ja tam zytem...

— To jest wtadnie nieszczesScie —
Gianni dodat ze ztoscia — twoje nieszcze-
Scie. Takich jak ty gtupcéw szukaja na
zdrajcow i tamistrajk6w. Takich jak ty
idgcych samopas mozna za byle co ku-
pi¢.- Nie rozumiesz, ze tam w Australii
codziennie wyzyskiwano cie, bo$ nie byt
w .zwigzku.

— A co mi pomoze zwigzek? Nie
my$l, ze ja jestem taki gtupi. Ja wiem,
ze wszedzie szukajg gtupich, zeby ich

oszukaé. Czy w zwigzku, czy poza zwigz-
kiem. ‘Wtasnie dlatego nie chce sie dac¢
nabra¢. Ja tylko czekam. Bo oszukaé
moze nawet goéwniarz, ktory sprzedaje
papierosy.

— Czekaj, czekaj, a tymczasem inni
bedg za ciebie plecéw nastawiali. Cze-
kasz, kto bedzie silniejszy: oni czy my?

— Nie jestem ani ,oni* ani ,my"“. Je-
stem ,ja*“.
Gianni podniést gtowe z nad gazety.

Spojrzat na brata z zaciekawieniem:

— To ciebie w Australii nauczyli tak
tadnie gadaé¢? Gadasz jak inteligent a nie
jak potanalfabeta. Przynajmniej rozu-
miesz, co to znaczy ,or.i* a co ,my"“.

—Oni to Rosja, a my to.. res2ta —
Toté zastanowit sie, usmiechnat sie przy-
pochlebnie do Gianniego — &' moze od-

wrotnie...

Gianni rozeSmiat sie:

— Pij, Tot6é — Gignni nalgt mu wi-:
na — pij. Gtlupis.

A ja moge powiedzie¢ to samo o ter-
bie. Jak sie co$ moéwi, to trzeba powie-
dzie¢, dlaczego.

— Musiatbym duzo powiedzie¢. —
Gianni ztozyt gazete, zabierat sig do spa-
nia.

— Nie musisz powiedzie¢ wszystkiego
na raz. Moze by¢ troche dzi§, troche ju-
tro.

— No,
tro. Bedziesz

to niech juz bedzie troche ju-
uswiadomionym cztowie-
kiem o jeden dzien pdzniej. — Gianni
stangt tytem do brata i $ciagngt mary-
narke. — Ah, tak, zapomniatem spytac,
co porabia maresciallo Prezzo?

Totdé gniétt w palcach kruszynke chle-
ba. Zacisnagt usta. Nagle przestat sie ba-
wi¢ czarng juz gatka.

— Wiesz, Gianni, méwitem z Angeli-
ng — odezwat sie spokojnie.

Gianni odwrodcit.sie, trzymajac w reku
marynarke.

— Jak chcesz, napisz list. a jej od-
dam, jak mi dowierzasz. A moze mi nie
dowierzasz. MOwisz ze mna ni.e jak z bra-
tem ale jak z wrogiem. GadaliSmy z nig

o roznych rzeczach.
Gianni podciggnat sie stajac na pal-
cach lewej krétszej nogi i tak trwat

przez dluzsza chwile, jakby nadstuchiwat
czyich$ gtoséw za $ciana.
— O tobie tez moéwiliSmy.

— Taak?
— Tak.
ze co? — Gianni rzucit marynarke
na tozko.
— W h$iiie, ze ty jeste$ gtupi, ze je-
ste§ komunistag. A tak moglibySmy sie
pobra¢ — mowita mi Angelina.

Gianni utykajac podskoczyt ' do stotu.
Byt blady jak $ciana.

— Kilamiesz — krzyknat.

— Salvatore u$miechnagt sie:

Nak bedziesz krzyczat, to ani stowa

ode mnie wiecej nie ustyszysz.

— Ktamiesz! — powt6rzyt Gianni.

— ldziemy spaé — Salvatore ziewnat.
Potem wstat i tez zdjgt marynarke.

Salvatore przebyt w Crotone caly ty-
dzien, ale juz me u brata. Przypomniat

sobie opuszczong szatnie plazowa na
,Szanghaju , gdzie byt zaprowadzit go
w pierwszym dniu jego powrotu sprze-

dawca papieroséw, maly oszust spod
portyk6w. Drzwi zastat otwarte i sypiat
na waskiej ftawce. Nie zdradzat tego

miejsca nikomu nawet Silvestrowi z Sital
chciat by¢ sam.

Z kazdym dniem ubywato nadziei i lu-
dzi. Irn kto byt mniej wytrwaty, tym
szybciej*wracat do swej wsi. SzczeSliw-
cow, ktérzy przeciez dostali prace moz-
na byto policzy¢ na palcach. Administra-

torzy majatkéw ziemskich brali co sil-
niejszych i dobrze wygladajgcych Naj-
gtodniejsi, najbrudniejsi i najbardziej

niewyspani pozostawali najdiuzej, w do-
mu nielepsze ich czekalo jedzenie i no-
cowanie niz na Placu Pitagorasa. Tutaj
znosito sie cierpienie tylko wtasne; nie
stycha¢ byto bezustannego ptaczu gtod-
nych dzieci, ani przekleAstw i lamento-
wania zony. Juz to byto ulgg. Zostawali
wiec jak mogli najdiuzej.

Sii

Byli brudni, =zaro$nigeci az po biatka
oczu. Ledwo trzymali sie na nogach. Na
stoncu opadaly im powieki a.oczy przy-
mykaty sie od znuzenia. Nasuwali na

czoto czarne wymiete kapelusze, rozpi-
nali czarne podarte ptaszcze, czarne ta-
tane marynarki i pokazywali stoncu

swoje czarne chude piersi. Nie nalezeli
do zwigzku i poszliby za kazda zaptate.
Robotnicy idgcy rano do roboty przysta-
wali, wszczynali rozmowy, kiwali gto-
wami i pytali, czemu sie nie organizujg.

Sposréd najemnikéw z Rocca di Zolfo

précz Salvatora zostat tylko malenki
Matteo, magz Jolanty. | jemu — tak mo-
w it — miano do zawdzieczenia chleb, ja-

ki dziewczeta z miejscowej sekcji komu-

nistycznej rozdzielaty miedzy najemni-
kéw, z poczatku od czasu do czasu,
a potem, gdy ich zostawalo mniej, co-
dziennie. Dziewczeta wsypywaty z0ity

chleb na koc rozestany na ziemi. ,Jeste$-
cie zacofany proletariat wiejski, ale to
nie wasza wina“® — moéwity i odchodzily
z pustym koszem.

Wtedy siadali na stopniach cokotu, na
ktéorym stat biust kréla czy generala,
i zuli chleb mieszany z kukurydza. Ama-
deo z San Giovanni in Fiore, najmtodszy
najemnik o jasnej twarzy i ptowych wto-

sach jakich nie ma w Kalabrii, przyno-
sit z pobliskiej fontanny wode. Popijali
po kolei, cmokali i moéwili: ,dobra wo-
da“. A Matteo dodawal: ,i nic nie ko-

sztuje“.

— Dobra woda... —
no Bonacasa. — Ale jak diugo bedzie-
my tak siedzie¢ w tej zasranej Croto-
ne? — Gaetano skrzywit sig, drapigc sie
pod koszulg miedzy topatkami.

— Az nie przestang nam
komunistycznego chleba. — Silvestro
ziewnat gtosSniej niz zwykle. Lezal wy-
ciggniety na stopniu cokotu z podiozony-
mi pod gtowg ramionami. — Ci komuni-
Sci myS$la, ze nas ztowia swojg propa-
ganda.

Silvestro pochodzit az z Sita. Salvatore
go lubit. On tez nie byt ,ani.wasz ani
ich*

powtdérzyt Gaeta-

przynosic

Jaka propagande? — odwrécit sie
do Silvestra Matteo kurczac swoj gruby
i dtugi nos.

— No, ten chleb —
Silvestro.

To wtadnie nazywa sie propagan-
da? — stary Filippo z Zinga skrobnat sie
w szczecmiastag brode — no, to niezle.

odpart spokojnie

Witasnie - rozed$miat sie ptowy
Amadeo — niech de Gasperi robi taka
propagande. Kto mu nie daje? U nas
w San Giovanni in Fiora jest wiecej

chrzescijanskich demokratéw niz komu-
nistéw i sindaco tez jest chrzescijan-
ski demokrata, prawda? — Amadeo
wzigt na Swiadka swego zielonookiego
ziomka Angela, ktéry skingt baranig
glowa, — A jak go troche przycisngé, to
sam mowi, ze de Gasperi nie jest praw-
dziwym chrzescijaninem.

Ale za tym chlebem przychodzi
propaganda — Silvestro splunat wysoko
i trafit w marmurowg twarz kréla czy
generata.

Vi

Od czasu db czlsu przychodzili robot-
nicy i prowadzili najemnikami rozmo-
wy. Tylko Silvestro i Salvatore odpo-
wiadali robotnikom i zaczynata sie dy-
skusja. ,,Zwigzek, organizacje, partie ro-
big ci, co chcg nami kierowa¢é — wzru-
szat ramionami Silvestro. — To dla nas
je%zcze jeden kamien na plecy. Po co
to?*.

Pod koniec tygodnia zjawit sie¢ na Pla-
cu Pitagorasa Gianni. Zaczerwienit sie,
kiedy ujrzat Salvatora: mys$latl, ze wr6-
cit do Rocca di Zolfo.

Najemnicy wstali ze stopnia cokotu
i otoczyli go. Ludzie tudzili sie jeszcze
jaka$ nadziejg. | Gianni jg podsycat za-
miast powiedzie¢, ze nic dla nich nie
moze zrobi¢ i ze nie po t6 zreszty tutaj
przyszedt. Jacy ci ludzie sa gtupi! Sil-
yestro mial racje. Ludzie stuchaja tej
komunistycznej propagandy. Dla takiej
nedzy nawet stowa sa jatmuzng. Jak on
gada?!

"  Ghlupstwa! — zawotat nagle gtosno
Salvatore. — Jak to mozliwe? Im wiecej
bedzie nas w zwiazku, tym predzej do-
staniemy prace? Ty powiedz lepiej, jak
nam dosta¢ te prace, to ci wszystko inne
przebaczam. Ty powiedz, co ja mam zro-
bi¢, zebym dostat prace juz dzi$, juz te-
raz. Ja nie moge czeka¢ na zwigzek. To-
bie dobrze jest méwi¢ o zwigzku, bo
masz prace.

Czarne twarze najemnikéw odwrdcity
sie do Salvatora. Gianni zacisnagt wargi,
i chwile patrzat bez stowa na brata.

— Co? — odezwal sie po chwili — dla-
czego akuratnie ty? Dlaczego akurat ty
jeden masz dosta¢ prace? A ten? a ten?
a ci wszyscy? Oni nie potrzebujg pracy?
Sa gorsi od ciebie? Nie, moi drodzy, tak
do niczego nie dojdziemy. Tu nie idzie
o jednego, tu idzie o wszystkich.

Silvestro lezat na stopniu cokotu i glo-
sbo plunat w powietrze.

— Toté — odezwal sie opierajac sie
na tokciach — ty go znasz ?

Zamiast Salvatora odpowiedzial Mat»
teo:
rodzeni bracia.
nastepnie wspigt

— Nie widzisz, ze to
Taki sam nos majg —

sie na palcach i prébowat zajrze¢ Sal-
vatorowi w oczy: — Stuchaj — kiwat
palcem — z bratem mozesz sie kiocié

w domu. A my tutaj nie chcemy sie. kt6-
ci¢. Stusznie, dlaczego akurat ty masz
dpsotac' prace. Wszyscy chcemy pracy. No
nie?

— Ja sie nie kiéce — Totd lekko ode-
pchnat malenkiego Matteo. — Ale niech
mi nikt nie pokazuje oliwek na kaszta-

nie. Jak mozna gada¢, ze im wiecej be-
dzie najemnikéw w zwigzku, tym pre-
dzej bedzie mozna dostaé prace. Im

Mniej nas bedzie, to tak, to rozumiem.

— Glupstwa gadasz — machnat przy-
krotkg reka Matteo. — Czyje wojsko jest
wieksze, ten zwycieza. tadny z ciebie
zotnierz by, ze nawet tego nie rozu-
miesz.

— Dzieki Bogu — roze$miat sie mtody
Amadeo — inaczej Mussolini gotéw byt
jeszcze wygra¢ wojne.

— A moze bytoby
Silvestro gtosno.

lepiej? — ziewnat

(Dokonczenie na str. 8)



Sir. 8

Sycylijscy chtopi zajmuja ziemie obszarnicza.

— Brawo — zawotat Gianni — pod-
chodzac do lezacego na marmurowym
stopniu pomnika. — Skad wy jestesScie,

chyba nie z Kalabrii?

Silvestro nie podnoszac sie spojrzat
na Gianniego kacikami swych waskich
oczu.

— Dlaczego pan sie pyta?

— Z ciekawosci, akcent macie nie
nasz.

Najemnicy skupili sie wokoto Gianni-e-
go i Silvestra. Amadeo siadl na stopniu
u wezgltowia Silvestra. Matteo stanat
obok Gianniego. Saivatore schylit gtowe,
zajety wygrzebywaniem z kieszeni resz-
tek tytoniu. Od czasu do czasu rzucat
spode tba spojrzenie' na brata i na leza-
cego w-stoncu Silvestra.

— Siadajcie, drodzy moi — powiedziat
Gianni — nég szkoda, weZcie sobie przy-
ktad od tego — Gianni $ciggngt usta,
jakby sie przez chwile zastanawiat —
od tego poifaszysty i pdéinajemnika. Je-
mu nawet dupy szkoda. A witasciwie, jak
wy sie nazywacie? — zwrd6cit sie do Sil-
vestra. — tatwiej bedzie was nazywacd
po imieniu niz takim diugim tytutem.

Matteo trzymat sie dwoma palcami za
nos, ktéry mu dygotat ze Smiechu.
| Smiejagc sie odpowiedziat zamiast Sil-
vestra, podajgc jego imie i miejsce po-
chodzenia.

— Ah, Sita — powiedzial Gianni, to
niedaleko Cerignola, gdzie urodzit sie di

Vittorio. Piekny kraj. Sa tam lasy, tar-
taki? | duzo prawdziwych robotnikéw.
WyS$cie-tam gdzie pracowali w Sita?

Silvestro lezagc przetozyt noge ha,: noge
i lekko nig bujat w* powietrzu. Salvato-
re wyciggnat z kieszeni marynarki wo-
skowg zapatke i:nachylajgc sie - potart
nig o podeszwe podartego buta Silve-
stra potem zapalit sypigcego sie cien-
kiego papierosa. Silvestro , otworzyt
oczy, przerazony trzaskiem zapatki. Na-
jemnicy sie rozesmieli. ,

— No, dobra — powiedziat Gianni,
odwracajac sie od Silvestra — a wiec co
myS$licie dalej robi¢? .

— Siedzie¢ i czekac?

Najemnicy milczeli.

— Nie moi drodzy — powiedziat Gian-
ni. — Jak sie chce co$ mie¢, to nie moz-
na czekaé. Jak sie co$ chce .mie¢, to trze-
ba,walczyé. A walczy¢ mozna, nie kaz-
dy z osobna, bo to nie, jest zadna sita.
Ale wszyscy razem.

— A potem pdjdziemy pod, prefektu-
re — ciggnat Silvestro tym samym to-
nem co Gianni — i-prefekt sie przestra-
szy'i-da nam wszystkim prace.-

— Brawo, Silvestro— Gianni, kiwnat
gtowg — a jak sie nie przestraszy za
pierwszym razem ani za drugim.razem,
to przestraszy sie za trzecim razem. Bo
t0 nie spos6b przyjs¢, dajmy na to, raz
pod prefekture w Cosenza i na tym ko-

N OWA

W KALABRII

(Dokonczenie ze str. 7)

nie¢. Zazadali pracy czy ziemi i sobie
poszli a na drugi dzien juz nikogo nie
ma, bo sie rozeszli kazdy do swego do-
mu, i trzeba czekaé, az sie kiedy$ zejda
znowu albo tez me zejda. Nie, trzeba by¢
ciggle razem. Co innego robotnicy. Ro-
botnicy .pracujg ciagle razem i mozna
ich kazdej chwili zebraé¢. A chiopi dzi§ sag
razem a jutro szukaj wiatru w polu.
A o tym witasnie prefektura dobrze wie.
Prefektura wie, ze jak najemnicy przyj-
dg raz i drugi raz i trzeci raz, to znaczy,
ze sa zorganizowani, i ze beda wcigz
wracali i bedzie ich. za kazdym razem
wiecej. A tego juz prefekt sie boi. Tb juz
jest grozne nie tylko dla prefekta w Co-
senza, i dla prefekta w Regio Calabria,
i dla prefekta, w Neapolu, az dochodzi
do prefekta w Rzymie.

— A wtedy juz przychodza karabinie-
rzy i od razu dajg nam i prace i ziemie,
ze az sie dymi.

.— A moze — Gianni zacisngt war-
gi — moze bedzie si¢ az dymito, ale my
im tez napedzimy strachu.

— A niechby sie nawet dymito — ode-
zwat sie Matteo,— niechby tylko potem
dali ziemie. Troche zbijg, to zawsze
warto.

— Pewno, ,ze warto —e powiedziat
Silvestro — zbi¢ to zbijg, ale géwno da-
dza.

Gianni pokrecit gtowa:

— Nie o to chodzi, moi drodzy. Prze-
ciez tu u nas w czterdziestym széstym

dziaty sie. juz podobne rzeczy.. My nie
chcemy, manny z nieba. Chcemy rzeczy,
ktére sag mozliwe..Cheemy pracy i zie-
mi. Czy pracy nie ma? Czy ziemi nie ma?
Jest. Mato ziemi lezy odtogiem? Jak
obszarnik sam nie chce uprawia¢ nedz-
nych odtogéW, bo moéwi, ze mu sie nie
optaca, ani nie chce ziemi da¢ innym, ze-
by ja uprawiali, to trzeba z nim inaczej

.pogadaé¢. Na -ziemi, nie zalezy ani obszar-

nikom ani Sceibie. Za .to innym zalezy.
Po co rzad. ma sprowadza¢ zboze az
z Ameryki, kiedy ziemi- dosy¢ jest tutaj
na miejscu. .Najemnicy mieliby, prace,
a ludzie dosy¢,taniego chleba. A tym-
czasem tysigce hektaréw lezy i nikt. z te-
go nie ma nic. Czy to sprawiedliwo$¢?
A jak nie jest sprawiedliwo$¢, to trzeba
zmieni¢. A jak obszarnicy nie chca zmie-
ni¢, to. nie .trzeba ich pyta¢. Trzeba ich
zmusi¢. Ich mozna policzy¢ na.palcach
jednej reki. a robotnikéw i chtopow jest
duzo. Ale duzo, kiedy sa razem. Na Pot
nocy w : Emilii, najemnicy,, matorolni,
dzierzawcy prawie wszyscy sg w zwigz-
ku. | tam tez bezrobocie jest mniejsze
niz u has..Bo.tam sie obszarnicy, boja.

Silvestro splungt wysoko ponad gto-
wami siedzgcych:

— Boja sie? Kogo? — spytat, podno-
szac sie na tokciach. — Nie. Minely te
czasy. Dzi$ obszarnik sie nie boi. To nie
czterdziesty szoOsty.

Gianni- uderzyt rekg o marmurowy
stopien.

Renato Guttuso

— Boi sie — krzyknat — boi sie!
Obszarnik nie z.dobrej woli ale ze stra-
chu obnizyt czynsz dzierzawcom...

— E, kiedy to bylo — przerwat mu
Silvestro.

— No, niechby prébowat tego nie do-
trzymac. Ale nie $mie. Boi sie. | nie z do-
brej woli ale ze strachu musi sie zgodzi¢
na zatrudnienie takiej a takiej ilosci, na-
jemnikéw przez tyle a tyle dni w roku.
I to tylko tych, ktérych przys$le zwigzek.
Bo w Emilii zwigzek jest silny. | niech-
by kto z robotniké6w o$mielit sie p6js¢ za
mniejszag optate niz ustalit zwigzek...

— To znaczy, ze wy tez umiecie pu-
szcza¢ dym? — skrzywit sie w usmiechu
Si-lvestro — To jaka mi réznica?

Ale Gianni nie dat sobie przerwac:

— .. | tam nie ma tego, zeby najem-
nicy wychodzili na plac jak na targ
i sprzedawali sie za byle solda.

— Madonna — zawotat mtody Ama-
deo — wszystko, wszystko jest na Poétno-
cy. A na Potudniu to nawet najemnicy
sg gorsi. Ja jestem z San Giovanni- in
Fiore. U nas nie idg wszyscy razem.
Stowem, nie ma jednos$ci. Tak na przy-
ktad stajenni, dlatego ze pracujg przez
okragty rok, bydiu trzeba da¢ zre¢ caty
rok na ich szczescie, a wiec dlatego, ze
pracuja okragty rok, nie chcag sie do nas
nigdy przytaczyé. Jak im moéwimy, zeby
razem z nami albo strajkowali albo co$
innego, to mdéwia, ze bydta szFpda.

—-Pewno, ze szkoda, co biedne bydto
zawinito? — powiedziat stary Filippo. —
Dlaczego biedne bydto ma zdychaé?
Trzeba miec¢ lito$¢.

— Tak — roztoscit sie Amadeo — ito
niech obszarnik ma lito$¢ na ludzi, zeby
nie zdychali z gtodu! To wtasnie wina
obszarnika, jak bydto zdycha. To obszar-
nik nie ma litosci a nie stajenni!

— Ech, co wy wiecie! — machnat reka
Gino z Castelli, al Mare. Miat on $ci$nie-
te gérne zeby i seplenit. Dlatego nigdy
prawie sie nie odzywat. — Co wy wie-
cie! — uderzyt w rece i zamilkt.

— No gadaj, gadaj — zachecal go Gae-
tano z Bonacasa — jake$ juz zaczat

Gino wytart rekawem usta.

— Kto sie tam lituje! U nas w Castel-
li al Mare to nawet cmentarza nie ma.
Bo naokoto wszystko jest barona Barra-
cco. Umartych trzeba nosi¢ pietnascie ki-
lometrow aj do -Isola . Capo Rizzutti,
Tylko jak jest droga.-A jak deszcze sg,
to. wychodza na wierzch wszystkie mo-
kradta. Wtedy z jednej strony jest mo-
rze btota i z drugiej strony jest, praw-
dziwe morze. Jak kto umrze, to sie go
wrzuca do prawdziwego morza. -

— Tez mi — powiedziat-Silvestro —.

no to zré6b zwigzek umrzykow.

_— O, ty, Silvestro, Silvestro — roze-
$Smiat sie Gaetano — u nas w Casabona
przydatby sie taki .zwigzek. Nasz* archi-
prete piec¢set lirow kaze sobie ptaci¢ od
pogrzebu. Biedni beda sie musieli obejsé
bez Swieconej ziemi.

— A naszg wie$ San Marello nazywa-
ja ,ziemig umarltych® — powiedziat
malaryczny ltalo,

— Czy o tych wszystkich rzeczach
wiedzg tam w Rzymie? —- spytal seple-
nigcy Giro. — Idziesz czasem i mysSli-sz:
poprosze ksiedza, zeby list do Rzymu na-
pisat.

— Pisz, pisz — zas$miat .sie . mtody
Amadeo,— do papieza.

— Be, do papieza moze nie, ale do
Scelby — odezwat sie Angelo, rumie-
nigc sie az. po biatka zielonych oczu.

—.Albo do de Gasperiego — dodat
Gianni.

— A, de Gasperi, de Gasperi — Mat-

teo skurczyt swéj diugi gruby nos i za-
Spiewal:

Gdy de Gasperi jest na czele,

Zupy w garnku jest niewiele...

» Najemnicy rozesmieli sie.

Julian Stryjkowski

KULTURA

ROMAN BRATNY

W PIATA ROCZNICE HIROSZIMY

Puste wydrgzone kostki w skrzydtach ptasich
nadajg im lekkos¢

— ale skrzyde' nie takich

potrzeba dzisiaj poetom.

Zaden ptak

nie wyleciat z pustki Hiroszimy —

ale my i z kieszonkowego kalendarza uwolnimy
wielkie ptactwo historycznych dat, 1
nasze majowe i lipcowe czyny.

W Hiroszimie w pigta rocznice

stan oblezenia

— oblezenie wolnosci,

oblezenie sumienia

— wszystko widze:

nas ponad oblezenia mur nawet gazeta przenosi.
~Wiec obroncéw pokoju zakazany“.'
.Policja dokonata aresztowan*.

— Wobec tak:ego komunikatu
poezja staje jak niemowa.

Nad ziemie ucisku i gwattu,
nad gniewu i gtodu morze
nie$, skrzydto proletariatu,
poezjo, co walczy¢é pomozesz!

Nad egzotyczne lady,

nad wody mdrz potudniowych
krzyk ponie$ goéra, ze od nieb '
nasz lad nieoddzielony |,

Ille razy ] ’
wrég Swiat podpali¢ usituje
— lize rany,

cofa sie, lecz nie rezygnuje.

Kiedy z dalekiego ladu, z oddali,
glos podzegaczy dolatuje,

ja do przyjaci6ét na adres ,socjalizml
tych pare stéw adresuje.

Nasze — socjalistycznych poetéw — rece,
ziemskie rece z krwi i kosci,

dzwigaja w lada piosence

najdziwniejsze, najpiekniejsze czasy ludzkosci.

Mocno bijg w naszych kopalniach oskardy,
mechaniczne mioty

draza coraz gtebiej.

A poezja nasza pokazuje, ze czarny,
wydobywany w czasie roboty

wegiel

jest dzisiaj barwy pokoju gotebiej.

W pigta rocznice

zrzucenia atomowej bomby

ja o wydobyciu wegla pisze

— taka jest naszej poezji odpowiedz.

I do japonskich towarzyszy pisze jednocze$nie,
bo ,,Moskwa*“, to adres,

ktéry prowadzi wszedzie

w pracy i Walce naszej.

Z grafiki meksykanskiej

Ciezary zbrojeniowe spadajg na barki ludu.

Obrornicy pokoju taczg swe sity
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MARIAN BRANDYS

OWA HUTA ro$nie. Proste,
twarde szlaki z asfaltu
i z drogiej kostki coraz $mie-
lej i gtebiej draza ospate
wsie podkrakowskie. "Na
gtébwnych terenach budowy
przez dzien i noc walg tetna motorow.
Ogtuszajagcy warkot ciggnikéw i dudnie-

nie pociagébw towarowych nie milkng ani
na chwile. Przerazliwie skrzypiace ko-
parki wydzierajag z wnetrza skamienia-
tych ugoréw cate tony ziemi. Sapigce
buldozery odpychajg te ziemie na boki,
czynigc miejsce dla nowych fundamen-
tow.

Po lewej stronie szosy krzepnie ksztatt
robotniczego miasta. Niemal z kazdym
tygodniem zwieksza sie tp ilos§¢ weso-
tych biatych deméw o czerwonych da-

chéwkach. Pod czerwonymi dachami co-
raz gtosniej i pewniej pulsuje osiadle
zycie ludzkie. Wieczorami zza niedo-
mknietych okien dobiega $miech i ptacz

drodze przy bocz-
sie pierwsze

dzieci, a na waskiej
nicy kolejowej spotykaja
grupki spacerowiczow.
Na wielokilometrowych
n ezmordowany, coraz lepiej zharmonizo-
wany wysitek rgk i umystéw ludzkich
przeksztatlca oblicze ziemi i obala stary
katechizm stosowanych dotychczas norm
roboczych. w lokalach partyjnych
3 w biurach inzynierskich wre wytezona
praca mozgoéw. Na zebraniach aktywow
i na naradach wytwdérczych rozpracowu-
je sie Szczeg6ly realizacji Wielkiego Pla-

przestrzeniach

nu. Od Partii do biur, po przecigzonych
kablach telefonicznych biegng drobiazgo-
we wytyczne. Kazda z tych wytycznych
usuwa jedno ziarnko piasku z trybow
olbrzymiej machiny budowniczej. Bu-
dowa Nowej Huty nabiera sprawnos$ci
i rozpedu. Jej zwycieski miarowy rytm

odczuwa sie juz nawet pod Sukiennica-
mi, na historycznym Rynku krakowskim.
Pewnego dnia — mniej wiecej na go-

dzine przed ogtoszeniem fajrantu — do
zetempowcOw z trzeciej druzyny, zatrud-
nionych na skrajnym odcinku budowy,

Przy stawianiu fundamentéw pod kolej-
ny blok mtodziezowy, podszedt jaki$ pod-
chmielony mezczyzna o wygladzie sezo-
nowego ,lumpa“, pogrozit im piescig i wy-
syczatl przez zeby:

— Rabotajcie wy... stalinowskie wy-
chowanki. Juz my wam za to zaptacimy.

Niespodziana napa$¢, a przede wszyst-
kim tadunek dzikiej nienaw-$ci tkwigcy
w stowach nieznajomego — do tego stop-
nia zaskoczyly i oszotomily pracujgcych
chtopcow, ze w pierwszej chwili dozwo-
lono chuliganowi oddali¢ sie bezkarnie.
Jedynie maty Kajtu§ — odrzuciwszy dtu-
ga topate, ktorg przesiewat piasek do
nreszarki — puscit Sie za nim W po-
gon. Niestety, uczynit to na swojg wila-
sng zgube. Albowiem, kiedy dopedzil
uciekajagcego i chwytat go juz za dreli-
chowg bluze — 6w wykrecit sie'btyska-
wicznie i z catej sity grzmotngt ehtopda-
w twarz. Uderzenie zwsfllo Kajtusia’
z ndg. Ale napastnik na tym nie po-
przestat. Miotany pijackg furig rzucit
sie na lezgcego i poczgt go bi¢ i kopac
z bezprzyktadng brutalnoscia.

Trzecia druzyna, na widok tego co se
stato, wydata zgodny okrzyk grozy
i wéciektosci. Dwudziestu junakéw, wrzesz-
czac opetanczo i wymachujac, czym kto
miat w rekach: topatami, kilofami, kiel-
niami, runeto na pomoc koledze. Ale
pomoc byta juz spdzniona. Pijany zbir —
ktéry pod wpltywem strachu widocznie

otrzezwiat — kilkoma olbrzymimi susa-
mi dosiegnat bocznicy kolejowej i prze-
sadzit ja na sekunde przed nadjezdza-
jacym pociggiem. Dyszacej zadzg zem-
sty, pogoni zagrodzit droge rozdygotany
ffiur niekonczacych sie wagonéw towa-
rowych.

Chitopcy powrdcili na miejsce pracy

z zaci$nietymi zebami. Na koncu pocho-
du — ostaniajgc brudnag reka oko —
p6iprzytomny z bélu i upokorzenia, wlékt
sie Kajtus.

Ostatnig godzine przed fajrantem trze-
cia druzyna przepracowata juz tylko dla
pozoru, O zaj$ciu nie wypowiedziano ani
jednego gtosnego komentarza. Nie po-
wiadomiono o nim takze komendanta gru-

py. i technika, ktérzy w tym czasie byli
zajeci sktadaniem raportéw w baraku
kierownictwa technicznego. Jaki$ nie-

rozumny mitodzienczy wstyd kazat juna-
kom catg te sprawe pokry¢ milczeniem.
Ale przezuwane w Ciszy wspomnienia
pality jak $lady po uderzeniach bicza.
Wrazliwsi chtopcy nie mogli wyrzucié
z pamieci zlych spojrzen i wykrzywio-
nej nienawiscia twarzy nieznajomego'.
Dusit ich gniew, a krzywda Kajtusia
bolata ich jak wtlasna. Wystgpienie na-
pastnika, pozostajace w jakim$ wyraz-
nym zwigzku przyczynowym z wielkim,
czczonym imieniem, wprawiato junack.e
umysty w dziwnie przykry niepokdj
i kladto sie cigezarem na miode serca.
Tego dnia trzecia druzyna — po raz
pierwszy od swego powstania — odma-
szerowata z budowy do obozu bez zwy-
ktej piosenki na ustach.
Powrét do brygady nie
poprawe humoréw. Kajtu§ — mimo na-
mow kolegbw — nie zgodzit sie péjs¢
do lekarza, lecz skryt sie przed $wia-
tem w starej, nieuzywanej juz," latry-
nie, aby tam w samotnosci przebole¢
swe zmartwienie. Reszta druzyny skupi-
ta sie w. namiocie. Przyjemny i wesoly,
zazwyczaj, kwadrans wyczekiwania na
svgnat obiadowy — tym razem uptynat
w ponurym nastroju. Wprawdzie kilku
druzynowych cynikéw, na czele z Cyga-
nem, prébowato zlekcewazyé zajScie na
budowie i roztadowa¢ je podkpiwamem
z nieobecnego, Kajtusia ale te nie-
wczesne usitowania Zostaly szybko i gwal-
townie poskromione przez powazniejszych
chtopcow. Krotka ognista dyskusja,
w czasie ktérej omal nie doszio do Wy-
miahy rekoczynéw miedzy Cyganem a So-

wplynat na

larzem, uprzytomnita wszystkim, najbar-
dziej nawet gruboskérnym, uczestnikom
druzyny, ze krzywda wynudzona Ka.itu-
siowi — w jaki$ blizej nieokres$lony spo-
s6b — dotkneta caly oddziat

Po zjedzeniu obiadu, zdenerwowani
chtopcy poktadli sie od razu na t6zka,
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nie zmieniajac nawet ubioréw robo-
czych — co byto wykroczeniem przeciw-
ko regulaminowi brygadowemu. Zalega-
jaca namiot, nieprzyjemna cisza ulegta
zaktéceniu tylko raz jeden, i to na krot-
ko. Gwahtowny Solarz, ktérego niepo-
hamowany temperament domagat sie
zawsze glosnego wytadowania, przeciag-
nat sie tak, ze chrupneto mu w sta-
wach, i wykrzyknat zapamietale:

— Bodaj to najjasniejsza cholera... Ze
tez ten dran nie popadt w nasze rece...

Po tym wybuchu, na ktéry nikt nie
odpowiedzial, zapadio znowu posepne
milczenie. | by¢ moze, ze sprawa incy-
dentu na budowie — nie doczekawszy
sie wilasciwego rozwigzania — utone-
taby w tym milczeniu na zawsze, gdyby
szczedliwy traf nie zrzadzit, ze sprawe
te wydobyly z ukrycia i uchwycitly moc-
no, doswiadczone troskl'we rece instruk-
tora brygadowego wydziatu agitacji
i propagandy — kolegi Zatlogi.

Pogodna twarz Zalogi zajrzata do na-
miotu trzeciej druzyny na kwadrans
przed zakonhczeniem przerwy obiadowej.
Bystre oczy instruktora w lot ocenity
calg nienormalno$é sytuacji. Smiechem
podszyty gtos wtargnal do namiotu jak
powiew $wiezego powietrza:

— C6z to znowu za szpital? Pochoro-
waliscie sie na ,zotadki, czy jak? Wsta-

wajcie no, chtopcy, zasSpiewamy jakas
piosenke.
Metoda wychowawcza Zalogi byta nie-

zmienna. Kazde swe wkroczenie w spra-
wy junackie zaczynat zawsze od pio-
senki. lub wiersza. Niejednego ze zna-
jomych Zatogi dziwilo — a nawet, co
gorsza, S$mieszyto — ze w szerokople-
czystym, grubokoscistym i bijacym

pracy. | Zaloga wierzyt gteboko i wy-
trwale, ze z czasem stworzy piesn, ktéra
zyska sobie takze wuznanie bardziej wy-
ksztatlconych kolegéw z Warszawy.

W obozowej kadrze podkpiwano nieco

z poetyckiej manii towarzysza. Smielsi
i ztosliwsi junacy réwniez; brali udziat
w tych zartach. Mimo to Zaloge lubiano

bardzo. Jego proste, rozsadne metody wy-
chowawcze przemawialy do chtopciw,
ktérzy wiedzieli doskonale, ze ten instruk-
tor interesuje sie sprawami junackimi
nie tylko w czasie swej stuzby. Przede
wszystkim za$ ceniono w nim jego weso-
tos¢ i dobre, zawsze skionne do wspéiczu-
cia serce. Dlatego tez kazde pojawiene
sie instruktora ,agitpropu“ w namiotach
bywato witane przez ich lokatorow ozna-
kami szczerej zyczliwosci. Chlopcy chetnie
przerywali dla niego odpoczynek poob'ed-
ni i wesotym chérem podchwytywali pro-
ponowang piosenke.

Jednakze tego dnia w namiocie trzeciej
druzyny — po raz pierwsz; w Kkarierze
wychowawczej Zalogi — jego propozycja
zasSpiewania piosenki napotkata u juna-
kéw na milczacy, ale zdecydowany opér.

Zatoga byt doswiadczonym wychowawca
i znat swych chlopcéw. Zrozumiatl tez cd
razu, ze namiot przezywa jaka$ tragedie,
w ktérg junacy nie chca go wtajemniczy¢.
Bedac wyznawcag zasady, ze ,co nagle, to
po diable*, powiedziat wiec sobie w du-

chu: nie dzi§ — to jutro. | n;e ponawia-
jac juz swej propozycji, ze stowami: —
Nie chcecie $piewaé¢, to trudno — opuscit

milczacy namiot.
Jednakze nie zdazyt jeszcze przeby¢ po-

towy odlegtosci dzielacej go od baraku
sztabowego — gdy w polu jego widzenla
Fot. Ja>akowski

Powr6t z pracy

w cezy
tora ,Agitpropu*”

tezyzng fizyczng, ciele instruk-
kryto sie wrazl.we ser-
ce poety i pieSniarza. Po blizszym jed-
nak zbadaniu sprawy, ten pozorny pa-
radoks wyjasnial sie w sposéb prosty
i niemal naukowy.

Na dwa lata przed wybuchem wojny,
czternastoletni woéwczas Zatoga — sie-
rota, wychowany przez ulice proletariac-
kich Batut — dostat posade gonca w jed-
nym z toédzkich teatrzykéw rewiowych.
To przypadkowe zetkniecie z teatrem —

cho¢ w nienajlepszej jego formie —
rozniecito drzemigcg w matym uliczniku
iskierke artystyczng i wykres$lito trwale
zasadniczg linie jego upodoban. M!mo
ciezkiej i wyczerpujagcej haréwki trwa-
jacej od $witu do zmroku — Zaloga,
w czasie swego dwuletniego pobytu

w teatrze, nie opuscit ani jednego z wie-
czornych przedstawien rewiowych. Trzy
godziny, podczas ktérych — stojagc w nie-

wygodnej pozycji za kulisami — chio-
nat z upojeniem ptyngce ze scenki me-
lodie i niewybredne, ale rytmiczne sto-
wa piosenek, byly dla Zalogi najlepsza
zaptatg za caly ciezki dzien pracy —
i nlgdy nie wahat sie kras¢ tych go-
dzin ze swych krétkich nocy.

Od tekstow rewiowych miody goniec
teatralny przeszedt do dobrych powaz-
nych wierszy. Dzieki przyjacielowi, po-
mocnikowi maszynisty, zblizyt sie i w pa-
re miesiecy potem wstgpit do Komuni-

stycznego Zwigzku Miodziezy, gdzie za-
znajomit sie z tomikami Broniewskiego
i z wierszami Majakowskiego. Od tam-
tych czaséw sprawy wielkiej polityki
i sprawy rewolucji zwigzaty sie trwale
w umys$le Zalogi z poezjg i z pies$nia.
Pierwsze lata wojny rzucaly go z miej-

sca na miejsce. Ale nurt historycznych
mvydarzen nie zdotat wyrzuci¢ z jego ple-
caka ukochanych wlerszy. Poezja stata
sie dla Zatogi czym$ wiecej niz rozryw-
ka. Z niej poczat czerpaé¢ natchnienie do
swej pracy. Stuzyta mu jako drogowskaz.
W wigzanym stowie podpartym bujng
melodig najpiekniej przeciez odbijalo sie
zycie i jego trudna walka. Pokoik zet-
empowskiego instruktora w baraku ,szta-
bowym* gromadzit coraz wiecej niewiel-
kich tomikéw i cale sterty wycinkéw
z pism literackich.

Ale Zaloga nie tylko wczytywat sie
w wiersze i stuchat piesni. Jego goracym,
tkliwie hotubionym pragnieniem byto tak-
ze tworzy¢. Na razie samodzielna twor-
czo$¢ artystyczna instruktora byta jesz-
cze bardzo skromna. Od czasu do.czasu
zdarzalo mu sie utlozy¢ jaka$ niewy-
szukang piosenke zetempowska. W wy-
dziale Agitacji i Propagandy Zarzadu
Gtobwnego ZMP w Warszawie utworéw
Zatogi nie traktowano powaznie, ale —
dziwna rzecz — do junakéw one trafia-
ty. Niektoére z tych rozbrajajgco naiwnych,

ale podmatowanych szczerym uczuciem,
piosenek — mimo ze nie weszly do ofi-
cjalnego $piewnika — zyskaly sobie petne

prawo obywatelstwa w namiotach i przy

pojawita sie zatosna figuika Kajtusia po-
wracajgcego ze swej samotni. Jeden rzut
oka na spuchnietg i posiniaczong twarz
junaka wprowadzit Zaloge w samo sed-
no druzynowej tajemnicy. Wyciggniecie
z Kajtusia wszystkich szczegétow zajscia
na budowie nie nastreczyto zreszta spec-
jalnych trudnosci. Mezna dusza malego
sbohatera dnia“ zbyt juz nabrzmiata za-
lem w samotnosci, aby mogta diuzej bro-
ni¢ sie przed wspoéiczuciem.

Po wystuchaniu opowiesci Kajtusia, Za-
toga popadt w glebokie zamys$lenie.

— Wiec nazwatl was stalnowskimi wy-
chowankami? — zapytat w zadumie —
Ha, to trzeba bedzie wyjas$ni¢. To trzeba
bedzie doktadnie wyjasnic.

— Aie mnie uderzyt tak mocno w twarz,
ze upadtem, a potem mnie kopat —
krzyknat Kajtu$ rozztoszczony tym, ze je-
go wielka krzywda zostata niestusznie ze-
pchnieta na dalszy plan.

— A was uderzyt W twarz... Tak... oczy-
wiscie... to réwniez trzeba bedzie wyjas-
ni¢ — powtdrzyt Zatoga, jak gdyby z nie-
checig odrywajac sie od swej gtownej
mys$li Pomoéwimy o tym wszystkim
dzi§ w czasie zaje¢ Swietlicowych. A na
razie: cze$¢ piesni.

— Cze$¢ piesni — machinalnie odwza-
jemnit pozdrowienie Kajtu$, i bardzo nie-
zadowolony z wyniku rozmowy z instruk-
torem, natychmiast po oddaleniu sie¢ Za-
togi pospieszyt .do namiotu, aby ztozy¢
sprawozdanie .kolegom.

— Powiedzial, ze wszystko sle wyjas-
ni na dzisiejszych zajeciach $Swietlico-
wych — oznajmit Z namaszczeniem dru-
zynie. Ale druzyna przyjeta to oSwiadcze-
nie bez entuzjazmu.

— Co tu jest do wyjasSniania? — prych-
nat szyderczo ztoSliwy i kiétliwy Cy-
gan — Odczyta jeszcze jeden wiersz, albo

i $piwke, i tyle bedzie tego wyjasnienia.
Dostate$s Kajtek w morde, to ci nikt tego
nie odbierze.

Chiopcy obruszyli sie wprawdzie nieco
na Cygana — ale w skuteczno$¢ pomocy

Zatogi tym razem rzeczywiscie nikt jako$
nie wierzyt

Mimo to, po szkoleniu ogélnoksztatcg-
cym — na kilkanascie minut przed go-

dzing 18, o ktérej zaczynaly sie zajecia
Swietlicowe — w namiocie trzeciej druzy-
ny odczuwalo sie wyraznie nastr6j napre-
zonego oczekiwania.

Zatoga zjawit sie przed namiotem pun-
ktualnie o godzinie 18 — dziwnie jako$
napuszony, bez swego pogodnego u$mie-
chu.

Zazwyczaj zajecia Swietlicowe odbywa-
ty sie w jednej z Swietlic brygadowych.
Tym razem jednak Zaloga kazat ustawic
sie druzynie dwéjkami i poprowadzit jag
w kierunku sasiadujgcego z obozem, so-
snowego lasku. Maty oddziatek minagt li-
nie posterunkéw, przeszedt szpalerem fa-
lujacych zb6z i wstapit w gestwe drzew.
Chtopcy byli podnieceni. W lasku odby-
wano dotychczas najbardziej uroczyste ze-
brania ko6t zctempowskich.

Na malej polance, otoczonej z wszyst-
kich stron lasem, Zatoga dal sygnat do
rozejScia s;e i kazat junakom rozsigs¢ sie
pétkolem na trawie. Sam pozostat w po-
zycji stojacej.

— Ot6z, chtopcy, sprawa jest taka —
rozpoczat — chce wam najpierw przeczy-
ta¢ pewien wiersz.

Nastr6j uroczystego skupienia, poczy-
najacy juz ogarnia¢ chilopcow, po tym
wstepie prysnagt jak mydlana banka. Cy-
gan rozes$miat sie niemal w gtos: — A co,
nie mowitem? — W $lad za nim rozlegto
sie kilka sttlumionych chichotéw.

— Uspokojcie sie! — krzyknagt gniewnie
Zaloga gtosem naraz zgrubiatym i tak ob-
cym, ze na polance zalegta natychmiast
Smiertelna cisza. — Tu nie chodzi o czy-
tanie wiersza dla przyjemnos$ci. Tu cho-
dzi o zajScie na budowie, o pobicie wasze-

go kolegi. O sprawe zasadnicza. Waszg
sprawe. Sprawe nas wszystkich.

Instruktor zamilkt na chwile i poczat
wyciera¢ sobie czolo chustkg, cho¢ czo-
to byto zupetnie suche. Chiopcy zn'eru-
chomieli z lekko rozchylonymi ustami.
Zanosito sie naprawde na co$ niezwy-
ktego.

Po dluzszej pauzie Zaloga rozwingt wy-
cinek z pisma literackiego' i poczat czy-
ta¢ uroczystym tlumionym przez wzru-
szenie glosem:

—W trzech pokojach starego Kremla
mieszka cztowiek imieniem Jézef Stalin.
Swiatto p6ézno gasnie w jego pokoju,
Swiat i ojczyzna nie dajg mu odpoczaé.

Inni bohaterzy tworzyli panstwa,

On ponad to pomdgt je zrodzic,

| zbudowac je,

i obrenic...

Junacy ze $ciggnietymi brw'ami wstu-

chiwali s'e¢ uwaznie w glos czytajacego,
ale wida¢ byto, ze w zaden sposéb n;e
moga dopatrzyé sie zwigzku miedzy fvm
p'ek.nym wierszem o Stalinie a brutalnym
pobiciem ich matego kolegi.

Zaloga mowit dalej:

— Ten wiersz napisatwielki poeta Ame-
ryki Potudniowej, Pablo Neruda. Faszys$ci
wygnali go z ojczyzny za to, ze walczyt
0 wolnos$¢ i polepszenie doli swego ludu...
Wielu innych wielkich poetow walcza-
cych o wolno$¢ swoich ludéw i réwniez
prze$ladowanych za to — pisze dzi$ wier-
sze o Stalinie. Muzycy’' poswiecajg mu
swojg muzyke. Malarze i rzezbiarze ma-
lujg i rzezbig jego wizerunki. Miliony
ludzi pracy na calym $wiecie majg dzi$
na ustach wielkie im e Stalina. Bo Staln
to znaczy chleb i wolno$¢ od wyzysku
dia wszystkich pracujgcych. Stalin — to
znaczy budowa nowego lepszego zycia.
Stalin — to znaczy pokdj.

W wierzchotkach drzew otaczajgcych
polanke zaszumiato wiatrem. Z odlegtej
budowy dobiegt uszu chtopcéw przeciggtly
estry krzyk syreny. W skupionej gromad-
ce kto$ Stokiyat z przejeciem.

Zatoga mtfsnagt spojrzeniem zastucnahe-
go Kajtusia i podntwsSf-gtos: — Dzi$ przed
potudniem zty nierozumny cztowiek —
wrég — zaczepit was w czasie pracy.
Nazwat was w ztosci wychowankami Sta-
lina, a nastepnie brutalnie pobit wasze-
go najmtodszego kolege. Czy wiecie, za
co was to spotkato?

— Za nic! — krzyknat z ws$cieklosciag
Solarz — wiasdnie, ze za nic. Chyba za
to, zeSmy pracowali.

— Tak, wtasnie za to, ze$cie pracowali.
Za to, ze budujecie piekne wygodne domy
dla robotnikéw. Za to, ze w przysziosci
tu, w zaniedbanej czesci Polski zbudujecie
zaktady przemystowe, kté6re w dwdjnasoéb
zwiekszg site gospodarczg naszego kraju.
Za to was pobito. Za to nazwano was
wychowankami Stalina. Bo dzisiaj na ca-
tym $Swiecie wrogowie postepu nazywaja
w ten sposéb i zwalczajg tych wszystkich,
ktérzy ciezkag pracg tworczag walczg o
peine zwyciestwo klasy robotniczej, o lep-
sze pokojowe jutro dta catej ludzkoSci.

Zaloga zasapat sie lekko ze wzruszenia
1 powtdrnie otart chusteczka suche czoto.
Po czym — zaczerpngwszy szerokiego od-
dechu — mowit dalej:

— Te najzaszczytniejsza nazwe, jaka
mozna dzi§ obdarzy¢ cztowieka, ci$n eto
wam w twarz ze ws$ciekloScig, jako obel-
ge. Nie przejmujcie sie tym. Z im wiek-
szg wsciektosciag wrég bedzie nas tak na-
zywatl — tym wyrazniejszy dla nas znak,
ze dobrze pracujemy, ze sprawa nasza
jest stuszna. Niech chrzci nas ta nazwa
najczesciej. My chcemy by¢é godnymi
wychowankami Stalina i chcemy, by nas
za takich uwazano.

W gromadzie junakéw zaszumiato. Ze
Srodka, gdzie siedzieli aktywisci, wysoki
cienki gtos zawotat: — Niech zyje Jézef
Stalin, wielki wédz Swiatowego proletaria-
tu!

Ciszg lesnej polanki wstrzasnat ogrom-
ny choéralny okrzyk — zrazu szeroki i roz-
lewny, stopniowo rytmizujgcy sie w coraz
szybszy siekany takt:

Sta-lin, Sta-lin, Sta-lin, Sta-lin.
Zatloga spokojnie  przeczekat brawa
i okrzyki. Po czym powiedziat: — Dobrze,

ze klaszczecie i krzyczycie z takim zapa-
tem. Niech slyszy wasza odpowiedZz kaz-
dy, kto usituje przeszkadza¢ nam w pracy,
Ale oklaski i wiwaty to jeszcze nie wszy-
stko. My musimy pokaza¢ tym, ktorzy
nazywaja nas wychowankami Stalina, ze
jesteSmy tak samo godni tej nazwy, jak
stawni budowniczowie Komsomolska. Mu-
simy wzmo6c nasz wysitek, musimy bu-

dowac¢ szybciej, budowaé¢ lepiej, budo-
waé, budowaé¢ i jeszcze raz budowad.
Przy tych ostatnich, twardo wybitych

stowach, bystre jasne spojrzenie instruk-
tora zetempowskiego zwrdcito sie w stro-

ne grupki druzynowych aktywistow. Za-
nim jednak aktywisci zdazyli dojs¢ do
gtosu — przed gromade junakéw wysko-
czyt Kajtus. ,Bohater dnia“ wygladat

strasznie. Jego lewo oko skryto sie w czar-
nym opuchitym sihcu, a policzek wzdat sie
jak po ukaszeniu szerszenia. Z matej po-
hanbionej postaci bito w tej chwili pod-
niecenie graniczace z egzaltacjg. Brudny
palec Kajtusia wskazywal z napieciem
na bialg kartke z wierszem w rekach
instruktora, a z drzacych warg wylaty-
waly jak z procy schrypte wzruszone sto-

— Zaczekajcie  kolego... zaczekajc'e..i
wiec tego wygnali faszy$ci... A mnie...
w twarz... takze faszysci...

— Tak — odrzekt krétko réwniez wzru-
szony Zaloga.

— Wobec tego.. — powiedziat Kajtus,
z trudem tapigc oddech i peczniejagc od
naptywu szalonej dumy — Wobec tego...

Niestety muzie historii nie udato sie za-
pisa¢ do konca stow Teodora Sciankow-
skidgo, zwanego powszechnie Kajtusiem.
Albowiem wtasnie w tym momencie za
jego plecami huknat jak grom gtos So-
larza:

— Koledzy, na rany Boga, zbudujemy
wczeéniej nasz blok. Wczes$niej o miesigc...

Na zto$¢ faszystom...

— Zbudujemy! — odkrzykneta cata dru-
zyna. Posypaly sie zobowigzania produk-
cyjne. Zobowigzywac¢ sie wszyscy, bez
wyjatku. Cata pasja, narosta w chiopcach
w ciggu ztego dnia, wytadowywata sie w
zarliwych zobowigzaniach. Zaloga pisat
i pisal... Nad lasem zapadat zmierzch.

Kiedy druzyna powracata do obozu, by-
te juz zupelnie szaro. Z twarzy chiopcow
zmartwienie opadio bez $ladu Byli ozy-
wieni i zmobilizowani do walki. Rozpra-
wiano gtosno o normach produkcyjnych
i o sposobach zwalczania wroga na bu-
dowie.

Jeden Zaloga nie brat udzialu w ogél-
nym ozyw'eniu. Szedt samotnie na kilka
krokéw przed oddziatem i przezywat w
milczeniu zadowolenie z minionego dnia.
Odczuwatl w tej chwili w'eczornej owa
lekkg uskrzydlong rados$¢, jaka znajg tyl-
ko twércy. Gdzies w glebi moézgu wy-
zwalatl sie z mgtawic coraz wyrazniejszy
kontur piosenki. Tym razem Zaloga byt
przekonany, ze jego nowa piosenka spo-
doba sie wszystkim kolegom.

Marian Brandys

KRONIKA
RADZIECKA

ZGON A. W. NIEZDANOWEJ

W czerwcu zmarta w Moskwie $wiato-
wej stawy S$piewaczka, Antonina Wasi-
liewna Niezdanowa. Niezdanowa nalezat;
do najznakomitszych $piewakdéw rosyj-
skich, nie Ustepujac swoim talentem ta-
kim stawom, jak Szaliapin, Sobinow, Da-
wydow, Jerszow itd.

Debiut, Niezdanowej odbyt sie w 1902
reku na scenie Wielkiego Teatru w Mo-
skeyj-Cj w operze ,lwan Susarjin“. Juz
pierwszy wystep, zapewnit artystce wiel-
ki sakges, . Dlugpletnia j wytrwalg pra-
cg nad sobg Niezdanowa doprowadzit;
swoj gtos do mistrzostwa, wystepujac w
niezliczonej ilesci oper, koncertéw i re-
citaléw. Jej dzwieczny gtos, peten szcze-
rosci tudziez narodowych i realistycz-
nych pierwiastkéw, urzekat masy stucha-
czy,, zyskujac sobie popularnos¢ zwta-
szcza ws$rdéd publicznos$ci robotniczej.

Po Rewolucji Pazdziernikowej Niezda-
nowa objeta stanowisko profesora Pan-
stwowego Moskiewsk-iego Konserwato-
rium, gdzie wychowata plejade doskona-

tych $piewakéw operowych. W okresie
Wielkiej Wojny Narodowej $piewaczki
czesto goscita w szpitalach przyfronto-

wych, koncertujgc dla rannycn Zzotnierzj
Armii Czerwonej.

Naréd i Panstwo radzieckie docenil
talent i patriotyzm Niezdanowej, nagra-
dzajac ja wielokrotne orderami: Lenina
i Czerwonego Sztandaru Pracy, nagroda

Stalina, mianem Ludowej Artystki ZSRR.

Zgon niezapomnianej artystki pokryt za-
tobg Swiat kulturalny ZSRR.
TEATR RADZIECKI KU CzcClI

33 ROCZNICY REWOLUCJI
PAZDZIERNIKOWEJ ;

Pazdzierniko-
teatrow ra-

W 33 rocznice Rewoluciji
wej ukazag sie na scenach
dzieck:ch nowe utwory dramatyczne
o] wspotczesnej, aktualnej tematyce.
M.ChAT przygotowuje inscenizacje po-
wiesci E. Malcewa ,Z catego serca“, kt6-
rej sceniczny tytut bedzie brzmiat: ,Dru-
ga mitos¢“. Ponadto w tym samym tea-
trze bedzie wystawiony w nowej redak-
cji ,Przetom" ‘Lawreniewa oraz nowy
dramat Krona p. t. ,DoSwiadczenie* -'lu-
strujgcy przezycia i prace moskiewskich
robotn:k6w przemystowych.

Na scenie fil-i Matego Teatru ukaze sie
dramat D. Zorina osnuty na tle zycia
radzieckich inzynier6w-geologébw — p. t.
.Noc kwietniowa"“. Teatry moskiewskie
im. ,Mosscwieta“ i ,Jermotowej‘ opra-
cowujg sztuke A. Surowa p. t. ,Swit nad
Moskwga“. Utwo6r ten ukazuje interesu-
jace  typy radzieckich  przodownikéw
Pracy, ich inwencje nowatorska j wszech-
stronno$¢ zainteresowan zyc;owych. W te-
atrze im. Wachtangowa bedzie odegrany
nowy dramat M. Satatowicza i B. Fajan-
se p. t. ,Doradca panstwowy", ktérego
osrodkiem jest konflikt miedzy spotecz-
no-prawnym pojeciem praworzadnosci
radztéckiej a jej indywidualistyczng in-

terpretacjag. Znaczna cze$¢ Dranremier
uzupetni takze nowy utwoér J. Czepuri-
na ,Bliskos¢“, ktérego akcja rozgrywa

s’e w powojennym odbudowujgcym
Stalingradzie, wsrod
staiingradzkiej fabryki
Teatry moskiewskie
sztuki dramaturgéw bratnich republik,
a wiec ,Gaj kalinowy* Komiejczuka,
,Trzech kanitan6w"“ estonskiego autora
Jakobsc-na itp. Z powyzszego, niekom-
pletnego, zestawienia wida¢, ze drama-
tyczne teatry radzieckie przygotowuja
sie intensywnie do uczczenia 33 roczni-
cy Rewolucji Pazdziernikowej, ktadac
najwiekszy nacisk na repertuar aktualny.
E. Metal.

sie
racjonalizatoréw
traktorow.

wystawig takze
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N O W A

Stoiuo pisarza o pokoju

RZED sumieniem kazdego stoi dzi$
'pytanie:, co uczynite$- dla pckoj.u?

Kiedy zapytano tu radzieckiego
pisarza, czy w jego kraju pisarz
sjest wolny, odpowiedziat: W
Zwigzku Radzieckim pisarz odpowie-
dzialny jest przed ta sarnig instancja,
przed ktérg odpowiedzialni sg prawdziwi
pisarze na calym S$Swiecie — przed wtas-

nym sumieniem®.

Przed Wszystkimi pisarzami $wiata stoi
dz-i§ pytanie: co uczynite§ dla pokoju?
To samo pytanie na Wschodzie i na Za-
chodzie, w krajach, kapitalistycznych
i W krajach socjalizmu. Jednoznaczna
wszedzie odpowiedz artysty zyskuje je-
szcze jeden, bezpos$redni rezonans tam,
gdzie dosiega nie tysiecy lecz dzies;at-
kéw tysiecy czytelnikbw. Simonow po-
wiedziat: « ,Swiadomo$é, ze mozna byé

czytanym przez miliony, stawia przed
kazdym, odpowiedzialnym za swoja
twérczo$¢ pisarzem nowe, po raz pierw-
szy zrodzone problemy. Upostaciowana

idea ,staje s;e w zetknie-
ciu z masami sita materialng”.
Wymieniamy figurujgce pod Apelem
Sztokholmskim nazwiska réznych pisarzy
z krajow Wschodu i Zachodu, aby wy-
jasni¢ ich znaczenie w walce o pokdj.
Pisarz niemiecki czy zagraniczny, wspoi-

w jego dziele

czesny czy klasyczny, dochodzi do tego,
co André Wurmser, francuski dzienni-
karz pisat niedawno, analizujagc wspol-
czesng nasza literature: kto nie nalezy
dzi§ do naszego frontu pokoju, ten zry-
wa z dziedzictwem takiej literatury,

gdzie wielcy twdorcy (Balzac, Zola, Anatol
France) odtwarzajgc w swoich dzietach
rzeczywisto$¢, wstrzgsali swg epoka. Po-
czuwanie sie do zwigzku z takimi twor-
cami ogranicza sie wtedy co najwyzej
d6é rocznicowych ceremonii lub artyku-
téw z historii literatury.

(Wktad p'sarzy w sprawe pokoju nie
polega tylko na zilozeniu podp'su pod
apelem, ani w braniu udziatlu w kongre-
sach, ani w wyglaszaniu odczytéw Ilub
pisaniu artykutéw. Tre$¢ zawarta w pro-
gramach naszych kongresé6w pokojowych
— dawno juz w innej formie zostala
6publkowana w ich dziele, oczywiscie,
jezeli sg zdolni pisa¢ rzeczowo i $wiado-
mie, bez wzgledu na to, czy pisza w je-
zyku angielskim, francuskim, tt'em'ec-
kim czy rosyjskim. W naszym progra-
mie w .Paryzu byly. m, in. nastepujaca
punkty: Wyjasniaé tajemnice wojny,
Szacunek dla innych ras i narodéw. —
Samemu ustanawia¢é nad sobg prawo. —
Przyjazna wymiana wszystkich doébr gos-
podarczych i kulturalnych.

W jaki spos6éb moga takie punkty pro-
gramu zmieniaé sie w ciato i krew?
W jaki spos6b wielcy, pisarze mogli je
wyrazi¢ w -swoich dzietach, w swoich
wielkich, og6lnych, nie przedzielonych
zadng granicg obrazach $wiata, czesto
na diugo-przed tym, zanim zostaly sfor-
mutowane?

Zacznijmy od Brazykjezyka Amado,
ktéry pisze po portugatsku. Jak mozemy
tu, w Europie Srodkowej, zrozumieé
mentalno$¢ ludu innej rasy® o Innym ko-
lorze skory, nreszkajgcego w innej cze-
Sci Swiata?' Jak mozemy jas$niej jeszcze,
niz na podstawie artykutu, Wypowiedzi,

kongresu wn:kngé¢ w takie pojecia, jak
walka o rynki zbytu, zysk, konkurencja,
kryzys? Jak nauczyé naszg micdz-'ez
.zrozumienia, ze ustréj spoteczny, ktéry
.sie opiera na wyzysku zamiast ria wclnej
pracy, kryje w sobie grozbe wojny?

Amado jasno przedstawia nam w
Swoich powies$ciach, na czym polega stop-
niowe przechodzenie z warunkéw pracy
prymitywnych do rozwinietych i skom-
plikowanych pod dominacja amerykan-
skiego kapitatu. Wyjasnia nam, co to
znaczy karczowanie dziewiczej puszczy,
uprawa kakao w Brazylii. Nie wiedzie-
liSmy dawniej, jak ten Iprodukt dostawat
sie na rynek. Kupowali§my go zaleznie
od posiadanej gotéwki. Zastona woko6t
niego byta gesto utkana nie tylko ze
wzgledu na wojne — byt to przeciez
produkt .okreslonej gospodarki, -stanow i
wartos¢, zysk, pc-siadat swéj rynek zby-
tu. Kto czyta powies¢ Amado, jest
Swiadkiem pomiaréw dziewiczej puszczy,
na ktérej ma powsta¢ plantacja; kto taka
-powies¢ przeczytat, nie bedz:e juz uspra-
wiedliwiat swojej ignorancji.

Co ma wspdlnego tematyka tak odreb-
nych pisarzy jak Amado i Szotochow?
Pierwszy pokazuje prymitywna po6itko-
lonialng prace, drugi — prace socjal-
styczng w poczatkach ksztattowani sie
nowego spoteczenstwa. Kraj, w ktéorym
znikto pojeci zysku i kryzysu, w kt6-
rym znikty wszystkie czynniki przygoto-
wujagce wojne, moze .pragna¢ tylko poko-
ju i tylko pokoju broni¢. Dlatego Zw.
Radziecki nazwany zostal ,twierdzg po-
'koju“ a pisarze radzieccy filarami tej
twierdzy. W powiesci Szotochowa cho-
dzi o spoteczne ,karczowanie puszczy"
na poczatku pierwszej radzieckiej piecio-
latki, W powieéci p. t. ,Zorany ugor®
ziémia zostaje wydarta kutakom, zdzi-
czatym od zadzy posiadan'a sabotazy-
stom. Szotochow zmusza swych czytel-
nikéw,' aby jeszcze raz podjeli zadanie.
Jest w nim odwaga wielkiego artysty,
ktéry nie unika przeciwienstw znacza-
cych droge kazdego rozwoju i stara se

"wydoby¢ na powierzchnige istote spraw.
Kto czyta powiesci innych radzieckich
autoréw, lepiej, zrozumie, <co“ oznacza
wolna, socjalistyczna pracag — i dlaczego

spo.teczny, ktéry usunat mozliwos¢
kryzyséw, musiat wzbudzi¢ n'e-
nawis¢ u tych, ktérzy bogaca sie dz'eki
wyzyskowi i dla ktérych wojna jest je-
dyng szansag .utrzymania s'e przy boga-
ctwie. | na czym polega sita, za pomocag
ktérej broni sie wolna praca:

ustroj
zysku i

Amerykanin Howard -Fast, ktéry jako
obrorica pokoju poznatl sady 1 -wiezienia
swojego kraju, przedstawi nam w swo-
jej powiesci ,Obywatel Tom Payne“ dro-
ge nadziei . rozczarowan swego narodu
do chwili, kiedy'W all Street i plan Mar-
shalla stat sie symbolem dla klasy pa-
nujgcej. StuchaliSmy Fasta moéwigc""»
na Kongresie Paryskim z mitoscia
i 'gorzkim 1rozczarowaniem o swoim Kkra-

ju, poniewaz zbroi sie teraz do walki
przeciwko -wolnos$ci. Fast zc-stal spot-
warzony przed wilasnym narodem — jak
Payne, ktéry w walkach o wolnos$ci zdo-
byt sie na najwyzsza ofiare, a potem zo-
stat tajnie skazany przez tych, ktérzy po
zakonczeniu - walk zagarneli wiadze.

W powiesciach Fasta czytelnik przezy-

wa — przeskakujgc czas i przestrzen —
okres, w ktorym spoleczenstwo burzu-
azyjne wkracza na widownige, w powie-
Sciach Aragona — ostatnia faze rozwoju
tego spoteczenstwa w zachodniej Euro-
p e Sitg rzeczy autor na nowo musi
przemys$le¢ to ,wczoraj, na ktérym
,dzis® sie opiera. W cyklu powiescio-
wym p. t ,Komunisci“, z ktérego do-

tychczas ukazaly sie trzy tomy, staje wo-
bec wydarzen ostatnich trzydziestu lat.
Upadek republiki hiszpanskiej, ktory
jest wstepem do tej epoki, stuzy jedno-
cze$nie jako prolog powiesci. Czytelnik
zmuszony jest jeszcze raz przezyé wszyst-
kie zdarzenia z wszystkimi mozliwymi
typami ludzi we Francji. Z tymi,
ktorzy za zadng cene nie chcag oderwac
sie od przesziosci, z niepewnymi, wahaja-
cymi sig, ktérzy wcigz jeszcze na nig
stawiajg; z nieSwiadomymi, ktérzy ne
potrafiag przedrze¢ sie poprzez swoje $ro-
dowisko, ze stabymi, ktérzy rezygnuja
z decyzji. Czytelnik zmuszony jest row-
niez uprzytomni¢ sobie, co to wilasciwie
znaczy: by¢é komunistg. Tak jakby nig-
dy dotychczas jeszcze zadnego komuni-

sty nie widziat. Teraz widzi go w jego
robocie politycznej, jako robotn'ka i 0j-
ca, w mitosci i przyjazni. Widzi go nie

jego codziennej pracy nad sa-

tylko w
go réwniez w Swietle

mym seba, widz;

jego wplywéw i oddziatywan na innych,
W chwilach najzwyklejszych i w chwi-
lach najwznios$lejszych. W wielkm chao-

sie. A ze czytelnik byt Swiadkiem, jak

wielkie wypadki dziejowe dziatajg na
ludzi wszelkich typéw, pojmuje, na czym
opiera sie wiara, w ktérej trzezwy roz-
sadek stopit sie z uczuciem. Do tego
dzieta, podobnie jak do innych wielkich
powiesci napisanych przez twércow nale-
zacych do frontu pokoju, stosuje sie wy-
powiedz Mao-TSe-tunga zwrécona do pi-
sarzy jego narodu:

— Wplyw7 prawdziwego dzieta sztuki
moze by¢ bardziej jeszcze rozstrzygajacy
niz sama rzeczywisto$¢. Rzeczywisto$¢
bowiem dziata poprzez utamki i" niesko-

ordynowane, chaotycznie pomieszane cza-
stki. Rézno-rodna i ustawicznie s'¢ prze-
obrazajgca — nie zawsze pozwala ob-
serwatoréow) chwyta¢ wtasciwie wszyst-
kie poszczeg6lne zjawiska Przeciwnie —
niejednokrotnie w powodzi szczego6tow
ginie mu z oczu istota rzeczy. Przyzwy-
czaja sie, na przykiad, do widoku statej
nedzy i gtodu w Swiecie kapitalistycz-
nym, zadzy zyskéw i posiadania. Twor-
ca zmusza go do ponownej wedrowki
poprzez ten $wiat juz w plaszczyznie
fikcji artygtycznej, gdzie witasdnie istota
sprawy zostata wydobyta na powierzch-
nie — a na to musi reagowac!

Jakakolwiek by kunsztowng i gestg
zastong ~okryte byly tajemnice Zycia,
twérczo$¢ pisarza zdziera jg ostatecznie.
W ksigzce n e istnieje tajemnica wojny,
ani zadna inna tajemnica dotyczaca zja-
wisk spotecznych. Dlatego witasnie w
dzietach tych pisarzy znajduja pe'ny
wyraz lapidarne punkty programu.

W kazdej czesci $wiata, w kazdym
kraju mocno i donosnie wotajg twércy
o tym co ludom zagraza W sposob zdu-
miewajgcy powieksza sie z roku na rok
front walczgcych o pokéj p;sarzy, aby
wigczyC jeszcze jeden ton w zwarte,
olbrzymie dzieto.

Anna Seghers

-NOWE PRZYGODY SZWEJKA*
W WERSJI SCENICZNEJ

,Przygody dzielne-
odegrata w okresie

Powies¢ Haszka —
go wojaka Szwejka“
miedzywojennym kolosalng role — ne
tylko jako potezny orez, ktérym pisarz
czeski raz na zawsze rozprawit sie z ce-
sarsko-krolewska tepota austriackiego
drylu wojskowego, ale przede wszystkim
jako dokument demokratyzacji pojec
w  ostatnich dniach umierajacego na
uwigd starczy feedalizmu, jako dokumsnt
zdrowego oporu czeskich mas ludowych
wobec wciggania ich przez c. k. Austre
w imperialistyczng awanture wojenna.
Nie zapomnijmy jedna-k, ze elementy po-
stepowe, ktére porodzily niezapomniang
pflISla¢ Szwejka, zmienity swa funkcje
w innych warunkach historycznych, na
innym szczeblu rozwoju zycia spofeczne-
go. Szwejk i jego swoisty humor wyjat-
kowo nie pasuja do tragicznych oko-
licznosci O-statn’ej wojny, do ciezk;ej,
petnej powagi decydujacej walki z hi-
tlerowskimi Niemcami, z grozbg faszy-
zacji Swiata.

W drukowanym w tym samym nume-
rze ,Nowej Kultury* liscie do redakcji
Anatol Stern, adaptator polskiej scenicz-
nej wersji powiesci Stobodskoja o przy-
godach Szwejka podczas drug:ej wojny
Swiatowej pisze o pozytywnej roli, jaka
powies¢ ta cdegrala w Zwigzku Radziec-
kim, bronigc Stobodskoja, a posrednio
i s:ebie przed analogicznymi z moim za-
rzutami innych recenzentéw. Nie chce
polemizowaé¢ ze Slo-bodsko-jem — pom'mo
iz wziglem sobe do serca utyskiwan a
Sterna, ze recenzenci nie znajg proto-
typu jego scenicznej wersji, n'e udato
mi'-sie odnalezé w Warszawie oryginal-
nego tekstu, powiesci omawianej. Bar-
dzo by¢é moze, ze wbrew wypowiedzia-
nym powyzej zastrzezeniom, autorowi
powiesci udalo sie wybrnaé¢ szczesliwie
z tych trudnos$ci, jakie stworzyta dialek-

tyka historii ,w stosunku do postaci
Szwejka w czasie drug'ej wojny $Swiato-
wej; nle wyobrazatbym sobie przeciez

inaczej tego powodzenia, jakie miata po-
wies¢ Stobodskoja u publiczno$ci ra-
dzieckiej. Niemniej ten punkt obrony
upada w stosunku do polskiej przerébki
scenicznej, gdyz tego rodzaju przerobka
sita rzeczy staje sie niejako utworem
catkowicie autonomicznym. Autor adap-
tacji mogt przeciez opusci¢ te istotne
elementy, ktére posta¢ nowego Szwejka
osadzaly mocno w nowym czasie histo-

rycznym.

Nie przesadzajmy jednak
W ,Ludowym Teatrze Muzycznym*
dzieliSmy utwdér sceniczny ,Nowe przy-
gody dzielnego wojaka Szwejka“ i tyl-
ko o tym utworze — niezaleznie od jego
pierwowzoru prozaicznego — mozemy
moéwi¢, a za'ten utwé6r odpowiada nie
Slobcdskoj, lecz twoérca wersji scenicz-
nej. | tu stwierdzi¢ nalezy, ze ten Szwejk,
blade odb’¢ie Szwejka haszke-ws-kiego,
w drugiej wojnie Swiatowej znalazt s:e

sprawy.
Wi-

Nowe

przygody dzielnego wojaka Szwejka“

przez catkowite nieporozumienie i przez
nieporozumienie zapewne znalazt sie réw-
niez na deskach Teatru Ludowego.

Dziwnie nieprzekonywujagco wyglada
jego zachowanie wobec hitlerowskich
zotdakoéw, wcbec oberfuhrera SS, ktérzy
zestali przedstawieni w sztuce jako ban-
da idiotow. Niestety, hitlerowcy idola-
mi n:e byli. Nie byli to oficerowie ce-
sarsko-krolewskiej armii 1 Szwejk, za-
nim zdazytby pisnaé T7eden ze swych
dowcipow, przejechatby sie co najmniej
do Os$wiecimia lub do Mauthausen. W oj-
na z faszyzmem nie byta tylko wojnag
z fabrykantami broni, 'ak wyobraza so-
bie sielankowo Anatol Stern, piszac to
w programie swej sztuk!. "

Ta niewspélmierno$¢ przeciwstawnych
postaci — Szwejka i hitlerowcéw przed-
stawionych jako nieszkodliwe, wygtu-
piajace sie btazny, tamie autonomie
artystyczng fikcji literackiej, z . géry
przekre$la catg koncepcje utworu. Row-
nie nieuzasadniona jest nagta przemiana
Szwejka w bohatera pozytywnego, Kkto-
ry pod sam koniec sztuki, zmierziwszy
sobie role wesotka moéwigcego dowcipne
paradoksy, zaczyna wygtasza¢ przemo-
wienie polityczne, zabarwione na domiar
ztego falszywie pojetym pacyfizmem.

W tej sytuacji nie moze uratowaé
sztuki kilka istotnie dowcipnych scen,
cho¢by w nich Szwejk nie wiem jak
przekonywajgco wy$Smiewat absurdalnosé
rasizmu. Humor Szwejka traci na sile
przez prymitywne ujecie przeciwstawia-
nych mu postaci Niemcéw. Caloksztatu
dopetnia ,uroczy“ dialog pomiedzy ober-

fuhrerem a jego zonag, peten niewy-
brednych, na wpét pornograficznych
dowcipéw.

Kierownictwo teatru dolozylo zreszty
wszelkich staran, aby potozy¢ ostatecz-
nie sztuke. Rezyseria, ktéra mogtaby ja

uratowacé¢ przez dokonanie pewnych st"6-
téw,- przez podkre$lenie spie¢, jak gdyby
przez przekore podkres$lata wtasnie dio-
zyzny, tak ze pomimo dobrego zespotu
aktorskiego, gra aktor6w musiala wo-
bec tego pozostawia¢ wiele do zycze-
nia. Nie uratowaty sztuki bohaterskie
wysitki Tadeusza Surowy, ktéry'w roli
Szwejka miat kilka doprawdy znakomi-
tych momentéw. Najlepsi aktorzy w tej
sytuacji nie daliby sobie rady. llustra-
cja muzyczna — $Sw:etny przykiad gra-
fomanii w tej dziedzinie — dopetniata
catosci widowiska...
Na zakonczenie
doprawdy Teatr Ludowy, ktéry ma
obstugiwa¢ najszersze masy, nie powi-
nien sie stara¢ o jak najwyzszy poziom
przedstawien? Czy wtasnie Teatr Lu-
dowy moze dopuszczaé w swoich przed-
stawieniach akcenty pornograficzne j fat-
szywe postawienie sztuki pod wzgledem
politycznym? Pytania te nie sg retorycz-
ne i wiemy wszyscy, jaka na n'e po-
winna pas$¢ odpowiedz.

kilka . zapytan: Czy

S. P.

W Ludowym Teatrze Muzycznym

Warszawie.

K UL TURA

EDMUND OSMANCZYK

W . Potudni

zachodnio-me-
,nhiemiec-
Sartre,

oknie
roztozono
1950.

W wystawowym
mieckiej ksigegarni
kie* nowosci wydawnicze
Mailer, Malaparte, Eliot, Clay, Ruth Fi-
scher, James Burnham, Koestler, Ortega
y Gasset, Churchill. Egzystencjalistyczne
opowiadania, nihilistyczne powiesci, ob-
tudne essaye, zaklamane pamietniki, ,fi-
lozofia* faszyzmu, cyniczne- pochwaly
zimnej i goracej wojny — oto karma
s,zachodniej kultury“- dla ,zachodnich*
Niemcow. W S$rodku za$ tego wienca
nowos$ci wydawniczych 1950, filut ksie-
garz umiescit jedng jedyna ksigzke nie
ttumaczong na niemiecki, bo napisang po
niemiecku, szare tomisko szwajcarskiego
uczonego, wydane w Zurichu p. t
,Strach jako choroba zachodniej kultu-
ry“.

W hamburskim porcie, w dniach, kie-
dy wojska amerykanskie poczely sie co-
fa¢ przed wojskami bohaterskich Kore-
anczykéw, w dziatem jachty i kutry ry-
backie zatadowane kuframi potudniowo-
koreanskich — przepraszam — zachod-
nio-niemieckich bogaczy, gotowych w ra-

zie czego odptyngé od brzegéw ojczy-
stych. Wtiasciciele jachtéw i kutréow ro-
bili w owych dniach wspaniate interesy,

n:e moéwigc juz o liniach lotniczych, kté-
re wyprzedaly wszystkie miejsca na mie-
sigc naprzéd. Cukier i tluszcze znikty
z rynku,, a benzyna podrozata dwukrot-
nie.

Rozmawiatem z jednym =z takich ,pa-
triotéw“ Europy, gotowym do ucieczki
z,Europy w chwili jakiegokolwiek nie-
bezpieczenstwa.
byé zmieciony i be-
ziemi —

SJKomunizm musi
dzie zmieciony z powierzchni
mowit w patriotycznym zapale — ale ja
chce to przezy¢!* — ,Po co?* — spyta-
tem bogatego, wytwornego pana. Obrazit
sie na mnie za to chamskie pytanie, ale
natychmiast zmienit ten na pojednawczo-
uprzejmy, kiedy mu powiedziatem, ze je-
stem po6inocnym Koreanczykiem! —
W oczach zamigotat mu strach. Nie wie-
dziat, czy to zly zart czy zla prawda. Zlu-
strowat moje dobrze zaprasowane ubra-
nie i z uczuciem ulgi powiedziat: ,Pan
zartowal. Pan nie jest stamtad...?* | na-
tychmiast, na wszelki wypadek, poczat
mnie przekonywaé, ze on nigdy polityka
sie nie zajmowat...

.Miejmy odwage powiedzie¢ sobie, ze
rzadzi nami strach*. Tymi slowy roz-
poczat swa wypowiedZz czotowy przedsta-
w:c:el Heidelbergu, profesor Dolf Stern-
berger, w pigtym tygodniu wyzwalania
potudniowej Korei.

WSROD

Tytut orginatu: ,Les Gens du pays“.
Przektad autoryzowany Jadwigi Oledzkiej,
Warszawa, Panstwowy Instytut Wydawni-
czy, 1950. str. 220, 4 nl.

sLudzie z jednej wsi“ — to ponury epi-
zod z kronik okupacji hitlerowskiej we
Francji, epizod raczej do$¢ przecietny i =
jednoczes$nie dla metod najezdzcy charakte-
rystyczny. W malenkiej wiosce nadmor-
skiej — Trifleur, gdzie pozostali tylko
starcy, kobiety i dzieci, zdarza sie fakt de-
zercji zoilnierza z kwaterujgcego tu od-
dziatu niemieckiego. Uciekajac nocg, zol-
nierz spadt ze skaly i postradat zycie. Mi-
mo ze przebieg sprawy jest oczywisty, ge-
stapowcy z pobliskiego miasteczka wszczy-
najg poszukiwania nieistniejacego ,zaboj-
cy“, a poniewaz — na wezwanie wtadz
taki sie nie zgtasza, okupanci biorg na
chybit trafit dziesieciu zaktadnikéw, ktérzy
.dla przyktadu“ beda rozstrzeliwani par-
tiami. Trzech spos$réd nich hitlerowcy mor-
duja od razu, pozostali oczekujg swej ko-
lei, jedynie znalezienie czy tez zgloszenie
sie ,zabojcy* moze uwolni¢ ich od $mierci.

Role wybawicielki bierze na siebie mto-
da dziewczyna wiejska, co w danej sytu-
acji nie jest rzecza tatwg. Aby ,uprawdo-
podobni¢“ niepopetnione zabdjstwo owego
dezertera, lwona zabija juz naprawde nie-
mieckiego sierzanta, pozostawiajgc na
piersiach trupa kartke ze swoim podpisem.
Dalszy przebieg tej historii wyglada nie-
jasno, bowiem Iwona, nie oddaje sie w rece
hitlerowcéw, lecz ucieka z wioski. Trudno
wiec odgadng¢, jaki los spotkat pozostatych
siedmiu zaktadnikéw,

Opowiadanie o ,Ludziach z jednej wsi"
jest jak gdyby niedopisane, niedoprowa-
dzone do logicznego konca. Ale ten biad
fabularny mozna by darowac¢ autorowi,
ktéory w toku akcji interesujgco scharakte-
ryzowat dwa wrogie obozy w Trifleur i ze
znajomos$cia rzeczy odtworzyt nastroje
i uczucia mieszkancéw tej wioski, zdanych
na taske i nielaske okupanta. Lecz histo-
ria opowiadana przez Poznera (grzeszy
nadmiarem dos$¢ jatowego psychologizmu,
w czym dopatrzy¢ sie mozna dziedzictwa
literatury miedzywojennej. Mysli, czyny,
sytuacje przedstawione sg tu nie tyle
w charakterze zwartego tancucha przyczyn
i skutkéw, ile w postaci luznych produk-
tow bardzo drobiazgowej i zawitej analizy
psychologicznej, ktéra komplikuje i, za-
ciemnia bieg wypadkéw.

Wydaje sie nawet, ze drobiazgowos$¢ tej
analizy prowadzi niekiedy autora na ma-
nowce przedmiotowego nieprawdopodobien-
stwa. Trudno np. uwierzy¢, ze 6w dezer-
ter —: Huber, chiop bawarski, zrosniety
calg swa istotg ze skrawkiem wtasnej zie-
mi, przedsiewzigt ucieczke z oddziatu, nie
liczagc sie wcale z tym, iz pomiedzy Atlan-
tykiem a Bawarig sto razy bedzie zatrzy-
many. A gdyby nawet dotart — wbrew
realnym mozliwosciom — do rodzinnej wsi,
nie maégitby tu przeciez pozosta¢ niezauwa-
zony. Niewatpliwie, tepy byt ten hitlero-
wski zotnierz Huber, ale gtupi az do tego
stopnia chyba nie byt Posta¢ Hubera,
w pewnym zakresie jego cech indywidual-
nych, wydaje mi sie chybiona. Nie jest to
rzecz bez znaczenia, skoro jego dezercja
stanowi zawigzek opowiadania.

W zestawieniu z okupacyjnymi relacja-
mi takich autoréw, francuskich, jak Ara-
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ouie] Korel”

,Nie mamy zadnej réwnie silnej idei-,
ktora moglibySmy przeciwstawi¢ korpu-
nizmow.“. — To zdanie czytatem i sty-
szatem po stokro¢ razy w koreanskich
tygodniach lata 1950 w Berlinie Zachod-
nim i w Niemczech Zachodnim. Ktore-
go$ dnia znajomy moéj, rozpaczajacy
szczerze nad ,brakiem idei“, uderzyt pie-
Scig w amerykanskie pismo dla ludnosci
niemeckiej, gdy przeczytal notatke tej
tresci: ,Z Waszyngtonu donoszg, ze. w
ONZ oczekuje sie radzieckiej propozycji
rozpisania w catej Korei wolnych wybo-
row pod nadzorem ONZ, majacych daé
wyraz woli' ludnoéci co do przysztego
ustroju Republiki Koreanskiej. Kota
zbl zone do Departamentu Stanu os$wiad-
czajg, iz na propozycje te rzad USA s
n:e zgodzi, poniewaz w obecnej sytuaciji
ludno$¢ catej Korei jest nastawiona wro-
go do USA i zwyciestwo partii komuni-
stycznej bytoby niewatpliwe*.

Znajomy m6j bit piescia w gazete
i krzyczal: ,Bojg sie nawet wolnych wy-
boréw! Jes$li nie znajdziemy idei, pozo-
stanie nam bojazn i rozpacz!"

roku bezrobotny. Ma
cztonkiem Wolnej
Horst L. otrzy-
bezrobot-

Horst L. jest od
lat dwadzie$Scia. Jest
Mtlodziezy Niemieckiej.
muje gtodowag zapomoge dla
nych, z ktérej utrzymaé¢ musi matke
i dwoje miodszego rodzenstwa. O uzy-
skaniu statej pracy nie ma co marzyé.
Plan Marshalla dat Horstowi L. bezro-
bocie.

Ktérego$ dnia do portu hamburskiego
przybitly statki wiozgce bron i amunicje
made in USA. Urzad Pracy, wyptacajacy

bezrobotnym zasitki, wezwat Horsta L.,
aby stawit sie w porcie i wytadowywat
bron i amunicje. Horst L. odmoéwit

Urzad Pracy odmowit mu z kolei dal-
szych zasitkow.
Tego dnia, gdy poznatem Horsta L.,

wtadze okupacyjne zamknely jedyny po-

stepowy dziennik Hamburga ,Hambur-
ger Volkszeitun.g“.

.Majag strach przed prawdg" — sko-
mentowal wydarzenie Horst.

.Maja dos¢ sity — powiedziatem —
shy pozbawi¢ Ciebie pracy, zapomogi,
obrony w Twym pismie, a jeslj sie nie

ugniesz, zamkng Cie w wiezieniu"“.
Horst spochmurniat. zacisngt piesci,
chciat co$ ztego powiedzieé, ale zdecydo-
wat — widaé — inaczej, bo snlungt tyl-
ko pogardliwie, po czym pobtazliwie klep-
nat mnie po plecach i rzekk
,Boisz sie Li-Syn-Manéw...?

Edmund Osmanczyk

KSIAZEK

Laffitte, Elza Triolet ,Ludzie z jed-
wydaé sie musza utworem nieco
wyobcowanym z historycznej konkretnosci
i jak gdyby pozbawionym ideologicznego
zaplecza. Ostatecznie to, co zaszto w Tri-
fleur, mogtoby sta¢ sie w kazdym Kkraju
okupowanym i nie koniecznie podczas dru-
giej wojny Swiatowej. Odnosi sie tu wra-
zenie, iz Pozner interesuje sie wiecej —
nieciekawa zresztg — przesztoscig i dzi-
wactwami oficer6w hitlerowskich niz przy-
czynami historycznego dramatu, ktéry spo-

gon,
nej wsi"

wodowat najazd faszystobw na Francje.
Stad — pewne skrzywienie perspektywicz-
nych linii opowie$ci. Wprawdzie wéréd za-
ktadnikéw znalazt sie — przypadkowo za-
garniety w przejezdzie — listonosz wiej-
ski — komunista i szeregowiec Ruchu Opo-
ru, jest to jednak postaé marginesowa

i niewiele moéwiagca, bynajmniej nie re-
prezentatywna, jesli chodzi o site aktyw-
nosci i zasigg dziatania bohaterskiej Ré-
sistance. Og6linikowe i hamletyczne rozwa-
zania oczekujacego na egzekucje listonosza
nie przyczyniajg sie bynajmniej do ureal-
nienia tej postaci, do ozywienia jej du-
chem, witasciwym nieugietym bojownikom
antyfaszystowskim.

Vladimir Pozner jest wybitnym pisarzem
postepowej walczgcej Francji. Nie po-
mniejszy naszego dlan uznania stwierdze-
nie, ze rodzaj pisarski, do ktérego naleza
,Ludzie z jednej wsi“ nienajlepiej odpo-
wiada kwalifikacjom autora ,Standéw Nie-
zjednoczonych*®.

Bolestaw Dudzinski

»CZYTELNIK?”

,Ztota Seria
Literatury Rosyjskiej"
Mikotaj Leskow

UTWORY WYBRANE

Tom |
Str. 368 z}. 350
.Klub Dobrej Ksigzki“
Sandor Sasdi
PIESN ZYCIA
Powiesé
Str. 284 Zi}. 340
Borys Zitkow
HISTORIE MORSKIE
dla miodziezy
Str. 180 zt. 200
Maurice Cornforth
MATERIALIZM
DIALEKTYCZNY
A
NAUKI SCISLE
Str. 85 zt. 100
TEKSTY ROSYJSKIE
~CZYTELNIKA*“
Zeszyt Trzeci
(W. Katajew — Wiadukt x Sen)
Str. 51 zt. 70

Henryk Sacharewicz.
Jan zerebcow
ZASADY RADIOTECHNIKI
Str. 552 zt. 850
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WYPADEK SADEJA LEKCJA REALIZMU SOCJALISTYCZNEGO

Odpowiedz

W 21 numerze ,Nowej Kultury* opubli-
kowano uwagi zetempowca Jbézefa Gi-abo-
wieza, poddajace krytyce biad ideologiczny

mego reportazu ,Zetempowska robota“
| (Nowa Kultura“ nr 19) — skrytykowany
ljuz uprzednio przez Jana Aleksandra Kro-
la  w artykule ,Wiejscy zetempowey"

e (,Wie$“ nr 19). Po zapoznaniu sie z tre-
; §cig tych dwoch publikacji krytycznych, po-
zostaje mi jedynie przyzna¢ sie do btedu
i uzna¢ racje tych, ktérzy mi ten biad
wytkneli. Argumenty Grabowicza i Krdia
sg tak oczywiste i wyczerpujace, ze dalsza
dyskusja w tej sprawie n e miataby sen-
su — gdyby nie to, ze w btedzie reportazu
Zetempowska robota“ kryje sie pewien
aktualny i wazny problem pisarski natury
og6lnej, kt6ry — moim zdaniem — zastu-
guje na blizsze oméwienie.

U podstaw mego btedu tkwit btad instru-
ktora zetempowskiego Sadeja (nazwisko
zmienione), ktéry wydarzyt sie w rzeczy-
wistosci. Sadej — dazac do zatrzymania
za wszelkg cene w brygadzie zetempowskiej
syna starej Karolakowej — w rozmowie
z tg ostatnig uzyt argumentu odchylajace-
go sie zdecydowanie od linii partyjnej
i Swiadczgcego o catkowitym braku zrozu-
mienia dla problematyki nowej wsi. Kol.
Grabowicz dziwia sie, jak podobny biad
mogt sie wydarzy¢ uswiadomionemu instru-
Ktorowi zetempowskiemu* Dzisiaj — po
przeprowadzeniu wielu rozméw z instru-
ktorami zetempowskimi na temat mego re-
portazu — zdziwienie to w zupetnosci ro-
zumiem. Niemniej, btad taki sie wydarzyt.
Przypuszczam, ze wynikngt on w gtéwnej
mierze z atmosfery, jaka panuje w Nowej

Hucie — z atmosfery najbardziej wytezo-
nej walki o kazdg pare rak roboczych dla
realizacji wielkiego Planu. W wysokiej

temperaturze Nowej Huty dobra intencja
Sadeja spaczyta sie w nieprzemys$lane sto-
wa. Wysoka temperatura Nowej Huty
sprawita, ze stowa te mogtly sie przemycic
w dyskusji, niezauwazone przez innego
instruktora zetempowskiego, Galeczke.
Drugg — bardziej jeszcze zasadniczg —
przyczynag, z ktérej wyptyneto niestuszne
stanowisko Sadeja, musiaty by¢ zapewne
pokutujace jeszcze w instruktorze stare
btedy, jakie Komitet Centralny PZPR
wytknat niedawno organizacji zetempow-
skiej, a wiec: niewystarczajgce powigzanie
sie z Partiag i wynikajgca z tego ,polityka
wiasnego podwdrka“.

Tak, czy inaczej — stowa rzucone przez
Sadeja w rozmowie z Karolakowa byty
wyrazem powaznego zatamania ideologicz-
nego. Ale nalezy podkresli¢ jedno: stowa
te nie wyrzadzity nikomu szkody. Btgd Sa-
deja w konkretnym wypadku miat znacze-
nie wytgcznie teoretyczne. Niedostrzezcny

w SPRAWIE NOWYCH

recenzenci,
Nowe

Niemal wszyscy krytycy i
piszacy o komedii satyrycznej
Przygody dzielnego wojaka Szwejka“ (wg,
powiesci M. Stobodskoja), granej obecl
nie w Warszawie, stwierdzajg ze n'e czy-
tali powiesci. W zwigzku i tym, zaréw-
no W pozytywnych ocenach tej rzeczy,
jak i mniej pozytywnych, nastgpito po-
wazne zamieszanie: szereg komplemen-
tow pod moim adresem nalezy sie auto-

rowi powiesci, na szereg zarzutow, kto-
re Spotkaly mnie, powinien raczej od-
powiedzie¢ Stobodskdj. W zastepstwie

autora powie$¢i poczytuje sobie za obo-
wigzek wyjasni¢ te ,szwejkcwskie niepo-
rozumienia“.

i Powies¢ satyryczna Sitobodskoja p. t.:
.Nowe przygody dzielnego wojaka Szwej-
ka“ drukowana byta podczas wojny
w najpopularniejszym tygodniku ra-

dzieckim ,Ogoniok", nastepnie za$ w wy-
dawnictwie komsomolskim ,Mioda gwar-
dia“., Ukazywata ona dzieje haszkew-
skiego Szwejka, wplatanego w wir dru-
giej wojny .Swiatowej, i data mil-.ono-m
ludzi radzieckich, walczgcych z hit.e-
rowcami, potezny tadunek optymizmu,
$miechu, wyszydzajac przede wszystkim
idee ,wyzszej rasy“ i inne idealy na-
zizmu. W okresie odradzajgcego s:i¢ pod
skrzydtami amerykanskimi neo-h'-tleryz-
mu i wojujacego faszyzmu stata s'e znéw
wyjatkowo aktualna i dlatego przenio-
stem ja na scene.

Slobodskej n e ulgkt sie (i jak okazata
reakcja nr.lionéw jego czyteln:kbw —
stusznie) niebezpieczenstw ‘'wynikajgcych
z przeciwstawienia machinie hitlerow-
skiej — malej $miesznej postaci' ,zot-

CZYTELNIK?”
W ) o
Wkroétce ukazg sie:
Teodor Tomasz Jez
OFIARY
Powies¢ 2 tomy
str. 507 zt 480
Stefan Zeromski
GRZECH
Dramat w 5 aktach
str. 97 2} 120
Kornel Filipowicz
KSIEZYC NAD NIDA
str. 211 21 300
Lew Totstoj
WOJNA | POKOJ
Tom 1l
str. 469 z+ 450
Kluh Odrodzenia
Albert Maltz
CZLOWIEK NA DRODZE
i inne opowiadania
str. 201 zt 250
Katharine S. Prichard
BURZLIWE LATA
str. 564 z$580
F. J. Szabszina
KOREA
PO DRUGIEJ WOJNIE A
SWIATOWEJ
str. 66 zt 70

autora

reportazu

przez zainteresowanych zatongt natych-
miast w wartkim potoku dyskusji.

Bltedem szkodliwym praktycznie stat sie
dopiero po utrwaleniu go bez zadnego ko-
mentarza w realistycznym reportazu.
Wéwczas bowiem odosobniony i niety-
powy biagd Sadeja uzyskat range zjawi-
ska typowego i zostal do pewnego
stopnia przypisany wszystkim instrukto-
rom zetempowskim z Nowej Huty jako wy-
raz ich stosunku do zagadnieh wiejskich.
W ten sposéb doszio do deformacji natu-
ralistycznej. Prawdziwy, ale nietypowy
wypadek Sadeja, pokazany jako wypadek
typowy, przestat odpowiadaé¢ realistycznej
prawdzie.

ze tak sie stato, przekonano mnie jeszcze
na diugo przed ukazaniem sie uwag kry*

.Zetempowska robota® na uwagi zetempowca

tycznych Grabowicza i Kréla. Bezposre-
dnio po opublikowaniu w ,Nowej Kulturze*
mojego reportazu ,Rpbota zetempowska“,
rozmawialem na jego temat z wieloma
instruktorami zetempowskimi z ,Nowej
Huty“. Wiekszo$¢ z nich zwrécita od razu
uwage na btad Sadeja — zaznaczajgc tym
samym odmienno$¢ swego stanowiska w tej
sprawie. Niestety, rozmowy te przeprowa-
dzitem zbyt p6zno. Gdybym je przeprowa-
dzit wczesniej — btad Sadeja zyskatby
wiasciwe naswietlenie juz w samym repor-
tazu, a nie dopiero w poOzniejszej krytyce.
Ale podobno nie ma zlego, ktére by nie
wyszto na dobre. Wypadek Sadeja byt do-
brg lekcja realizmu socjalistycznego.

Marian Brandys

CZEKAMY NA POWIESC O MLODZIEZY

Przegladajac ostatnie
pism literackich, z wielka
zetempowiec, stwierdzam,

numery naszych
radoscia, jako
ze coraz cze-

Sciej na tamach tych pism mozna spot-
kaé¢ drogie nam trzy litery: ZMP. Sta-
nowi to niewatpliwy dowdd, ze coraz
bardziej docenia si¢ role naszej ZMP-
owskiej organizacji, widzi sie nasze
osiggniecia i btedy, pragnie sie udzieli¢
nam pomocy. A pomoc ta jest nam bar-
dzo potrzebna. Ostatnie Plenum Rady
Naczelnej ZMP ujawnito szereg btedow,

ktére doprowadzity do tego, ze organiza-
cja nasza nie spetnita nalezycie roli kie-
rownika calej miodziezy, n;e stata sie
jeszcze w peini bojowag awangardg bu-
downiczych socjalizmu.

Jest jeszcze wiele ogniw zetempow-
skich, ktére ne zyjg Planem SzeSciolet-

nim, ktére, peine najlepszych checi, btg-
kaja sie w swej pracy. Tym kolegom
trzeba jak najpredzej wskaza¢ droge,

trzeba wydoby¢ olbrzymi zaséb sil tkwig-
cych w masach miodziezy.

| tutaj wtasnie zwracamy
moc. Potrzebna nam jest powies¢ —
epopea mowigca ,0 bohaterstwie walki
i pracy zetempowcéw, powies¢ mobilizu-
jaca miodziez w szeregi aktywu naszej
organizacji. Krétko mowigc, potrzebna
nam jest: ,Jak hartowata sie stal”
Ostrowskiego w przeniesieniu na nasze
warunki. Wybratem ten przyktad dlate-
go, ze powie$¢ Ostrowskiego zawiera to,
czego nam w tej chwili brakuje. Jest
tam walka klasowa i walka z btedami

sie o po-

PRZYGOD SZWEJKA*

nierz.a mimo wcli", ktéry reflektorem
swej gawedziarskiej filozofii o$wietla
wszystkie potworne nowotwory faszyz-

mu. Ukazujg one w zetknieciu sie¢ z n'm
caly swoj straszliwy bezsens, swg zbrod-
nicza i cyniczng tres¢. W powiesci swej
Skcbcdskej atakuje przede wszystkim
rasizm — poswiecona jest temu w ca-
toSci odstona pierwsza, w ktérej Szwejk
staje przed komisjg ,rasowa“. Nastep-
ny cios wymierza Sicbodskoj swoistej
.eugenice* hitlerowskiej, ktéra zmierzata
do wypetnienia luk ludnos$ciowych przy
pomocy terroru obyczajowego. Odstona
druga ukazuje ten wtasnie fragment po-
wiesci radzieckiego autora, nieco stu-
szowany przez adaptatora ze wzgledu na
wymogi sceniczne: w powiesci bowiem
pomiedzy Oberfuhrerowg a Szwejkiem
dochodzi do bardziej zasadniczych zwigz-
kéw. Tak kolejno dokonywa Stohodskoj
wiwisekcji lancetem sarkazmu i szyder-
stwa na rozmaitych objawach hitleryzmu,
ukazujgc cyniczne wnetrze soldateski fa-
szystowskiej, ktéra zabraniata zotnierzo-

wi mys$le¢ i czyta¢ — oraz shuzalczosé,
grabiezczo$¢ i zbrcdniczo$¢ sojusznikéw
hitlerowskich. | wreszcie w kapitalnej

scenie wieszania Szwejka ukazuje filo-
zoficzny protest ,cztowieka poczciwego“,
ktéory dowiedziat sie wreszcie od fa-
szystow, ze ,gtowa stuzy nie tylko do
jedzenia, i nawet ne do mysS$lenia, ale
do — wieszania“.

Czy tego rodzaju utwor satyryczny
spetnia dobrze swe zadanie w chwili,
gdy odzywajag dawne koszmary faszy-
stowskie i kiedy imperialistyczni gra-
biezcy grozg $wiatu wojng? Czy Szwejk
haszkowski miat prawo dojrze¢ i na-
bra¢ $wiadomosci klasowej w toku do-
konywajgcych sie wielkich przemian
spotecznych? Czy wreszcie Szwejk, choé-
by reprezentowat nawet dawny rodzaj
filozoficznego ,szwejkizmu , ma prawo
do" brania udzialu w ruchu oporu a po-
tem w walce z okupantami swego kraju,
prawo, ktérego odmawiajg mu niektorzy
recenzenci?... Oto pytania, na ktére naj-
lepiej, jak sadze, odpowiedziat czytel-
nik radziecki, a obecnie odpow.c w>.dz
polski.

Moim obowigzkiem za$ byto tylko wy-

jasnienie, jaka role odegrat w przer6bce
scenicznej materiat powiesSci pisarza ra-
dzieckiego, ktéra spetnita tak wyn tng

role w czasie najzacietszych walk Zwigz-
ku Radzieckiego z faszyzmem.

Anatol Stern.

» N
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ideologicznymi, jest bohaterstwo komso-
molcéw i jest rozprawa ze ,ztotg mito-
dziezg". Jest to wreszcie powie$s¢ mio-

dziezowa powigzana gteboko z catoksztal-
tem przem an zachodzacych w Rosji,pod-
czas i po rewolucji. A Kcmsomct jest tam
rzeczywiscie wiernym pomocnikiem Par-
tii.

Wiec nie reportaze juz, nie krdtkie
strofki wierszy, ale rewolucyjna, nap:-
sana ze stanowiska realizmu socjali-
stycznego powies¢ z peinymi walorami
artystycznymi.

0 taka powieS¢ zwracamy sie z pros-
bg do naszych literatow. Sadze, ze war-
to te sprawe postawi¢ jako jedno z na-
czelnych zadan chwili obecnej. Uzasad-
ni¢ tego nie potrzeba, zresztg zrobili to

juz inni (T. Borowski, ,Nowa Kultura*“,
Nr 20).

1 jeszcze jedna sprawa: bez biledow
ideologicznych i politycznych. Moze to

by¢ dopuszczalne na tamach pism lite-

rackich, gdz'e w dyskusji zawsze wytu-
ska sie ziarno prawdy. Milodziezy do
spozycia da¢ jednak tego nie mozna.

Mogtoby sie to okrutnie zemscic.
Konczac, wyrazam nadzieje, ze dla to-

warzyszy z ,Nowej Kultury* 1st ten be-

dzie jeszcze jednym argumentem w wal-

ce o nowag powies¢ mlodziezowg i ze
wzruszy moze zatwardniate na nasze
sprawy serca literatow.

z zetempowskim pozdrowieniem
Jerzy Nowak
Praszka, pcw. Wielun
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Nardd francuski uijjgra te bitwe
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(Dokonczenie ze str. 2

szpiegow
lucyjnego

i sabotazystéw w szeregi rewo-
ruchu robotniczego. Pisze:

,Kazdy roztam wsréd elity komuni-
stycznej, bez wzgledu na jego przy-
czyny i charakter, wzmacnia naszg po-
zyeje w walce z komunizmem. W kon-
sekwencji, gtbwnym celem naszego dzia-
tania powinno by¢é wywolywanie tych
roztamoéw, pogtebianie ich, wykorzysty-
wanie o ile to mozliwe — kontro-
lowanie i prowadzenie®.

Wyjasnia réwniez, ze najlepszymi agen-
tami wywiadu amerykanskiego sg renega-
ci i emigranci. O renegatach pisze:

.,Uwazam, ze ci, ktérzy, byli komu-
nistami lub przynajmniej chcieli nimi
zosta¢, sa najlepszymi zotnierzami w
walce z komunizmem. Sadze, ze beda
i powinni spetnia¢ role kierowniczg w
walce z komunizmem®.

O emigrantach:
,Jasne jest réwniez wszystko to co
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dzinie szpiegostwa. O ile idzie o walke
z komunizmem, sa cni bogatg zylg, kté-
ra zostata juz wyeksploatowana, ale
mogtaby byta dac¢ jeszcze wiecej, gdyby
nad nig bardziej systematycznie popra-
cowano®.

Bohaterowie dzisiejszej burzuazji impe-
rialistycznej nazywaja sie Rajk i Kcstuw,
i szpiedzy imperialistycznych ambasad
w Pradze, Budapeszcie czy Warszawie,
i taj«: agenci zrzuceni na spadochronach
-w Albanii przez wtoskg stuzbe szpiegow-
ska pod kierownictwem amerykanskim,
i plejada zdrajcéw, ktérych marszatkiem
jest Tito.

Zrozumiate jest, dlaczego pismacy mie-
dzynarodowej reakcji atakujg tak zawzie-
c e komunistow. Dlatego, ze komunisci sa
najlepszymi obroncami niezalezno$ci na-
rodowej, ktérej kres potozy¢é pragnag ich
cisi wspolnicy amerykanscy; sa najlep-
szymi szermierzami pokoju, gdy tamci
chca uwikta¢ $Swiat, w wojne, sg najbar-
dziej zapamietaltymi bojownikami postepu

spotecznego, gdy tamci pragna wtracic
nasz nar6d w nedze i niewole.
We Francji 1950 roku sg pracownicy,

ktérzy w walce o pok6j idg w pierwszym
szeregu, komunisci, ktérzy sa najbardziej
aktywni, najbardziej oddani propagandzie
Apelu Sztokholmskiego przeciw bombie
atomowej. Ale 'we Francji 1950 roku jest
jeszcze takze, jak to okre$la Laurent Ca-
sanova:

~pewna elita, ktéra juz nie jest ni-
czym innym, jak tylko elita bankrutow.
| kto wie. Nedzna i obrzydliwa w obro-
nie ciasnych intereséw klasowych, przy-
zwyczaita sie stuzac wrogowi zy¢ w zgo-
dzie ze swoim nieczystym sumieniem.
Wyzbywajac sie wszelkich skruputow,
ludzie ci czuja sie bankrutami i godza
sie z tym. Dba tej ,elity“ kazdy odruch
sumienia oznacza jeszcze jeden stopien
upadku. Nie jest jej potrzebny wolny
nar6éd o napietej energii zdolnej do po-
konywania przeszkéd i usuwania trud-

nosci, potrzebny jest jej nardéd, Kktory
ostoni jej stabos¢, w konsekwencji —
naréd, Kktéry siadzie sobie na brzegu
drogi i zrzuci tadunek. Bankruci wie-

dza, ze droga jest trudna, tadunek ciez-
ki, ale licza bardziej na zniechecenie
moralne, na rozpacz n’'z na zmeczenie
fizyczne*.

Ta ,elita® ukrywa wtasne bankructwo
pod maska jakiejs ,lewicy* i usitluje
przedstawi¢ je jako bankructwo klasy ro-
botniczej, usituje zaszczep ¢ proletariato-
wi swag wilasng rozpacz. Nie moze jednak
osiggna¢ tego. Usilowania zawodza jg do
tego stopnja, ze pewien reakcyjny krytyk
(Maurice Nadeau w dzienniku ,Combat")
stwierdzit kilka dni temu z goryczg: ,Nie
jest rzeczg przypadku, ze ta dziatalno$¢
zmenia sie czedciowo w rozpacz i non-
sens, w btahostke Ilub zamieszanie“.

Tak wygladajag wszyscy ci pisarze poli-
cyjni, demoralizatorzy naszego narodu.

Ludzie, ktorzy kierujg walkg proletaria-
tu, dajg mu inne przyklady. Maurice
Thorez wszystkim ,wrogom ludu, ktérzy
usitujg teraz klamstwem i oszczerstwem*
przyémi¢ stawe bohateré6w komunistycz-
nych, odpowiedziat na kongresie w Gen-
nevilliers:

»Za poézno, panowie! Juz nie czas na
to. Nic nie moze wprowadzi¢ roztamu
do klasy robotniczej i partii komuni-
stycznej narodu francuskiego. | skoro
dziwig sie, oburzajg i niepokojg naszy-
mi rosnacymi wptywami, odeslijmy tych
wregoéw ludu do Pascala, naturalme je-

Sli czytali i zrozumieli naszych klasy-
kéw — aby rozwazyli te mysl: ,Wierze
tylko w te opowiadania, za ktérych

prawdziwos¢ Swiadkowie daliby sie za-
mordowac®“. Niech sobie przypomna na-
zwiska komunistéow, ktoérzy poszli na
Smier¢ z mitosci do Francji, z mitosci
ojczyzny*.

,Komunizm — powiedziat Paul Vaillant-
Couturier — jest miodoscig $wiata“. Nie
ulega watpliwosci, ze jest réwniez ,szla-
chetnoscig $wiata“. Obok reakcyjnych de-
moralizater6w powstaje szereg postepo-
wych pisarzy, ktérzy z zapalem prowadza
L.bitwe o ksigzke“ zapoczatkowanag i wspo-
magang przez pisarzy j organizacje Fra-n-

cusk ej Partii Komunistycznej. Ta bitwa
o ksigzke jest bitwa o postep, o niezalez-
no$¢ narodu, o Poko6j. Naréd francuski
potrafi ja wygrac.

Jean Kanapa
Redaktor naczelny
,Nouvelle Critique"
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Mmatakronika.

yJE % lucha" prowincja, ,zapadte* wsie
i miasteczka! Gazeta przychodzi tu
P° potudniu, na warszawska mu-
sisz c~eka¢ dwa dni; po Lekarza
jezdzi sie do powiatowego miasta,
czternascie kilometrow w jedng

\ strone; kino od ludzkie] pamieci

w gminie nie bywalo. Wilasnie
w takich wsiach i miasteczkach, jak pajak
w kacie pokoju, najchetniej ukrywa sie
wrég. To witasnie tu tazili po chatupach
Swiadkowie Jihowy, agitujgc przeciw ape-
lowi sztokholmskiemu; tutaj najdtuzej gra-
sowaly bandy; tutaj kutak trzyma sie pa-
zurami swych pozycji. Kulak i — biuro-
krata. Oto odbywata sie niedawno narada
wytwoércza w pewnej cegielni. Towarzysze
z fabryki pokazywali mi stosy desek i ster-
ty belek zawalajgce plac. Cegielnia potrze-
buje natychmiast dwu suszek do suszenia
cegly. To pozwolitoby podnies¢ produkcje
cegly o p6t miliona sztuk. Nie dos$¢ na tym:
codziennie wychodzi w cegielni kilka tysie-
cy nowych cegiet, ktérych nie ma gdzie po-
dziewaé¢. My chcemy wypetni¢ plan szescio-
letni przed terminem, mamy na to warun-
ki, mamy ludzi, c6z, kiedy gdzies w gérze
siedzag biurokraci i nie pozwalajg nam roz-
wingé wszystkich naszych sit. Chodzcie, ko-
lego, powiedzieli mi robotnicy, i popatrzcie;
ile dziesigtkbw tysiecy cegly lezy u nas
na skladzie! Nikt sie o nie nie troszczy.
Jasna rzecz, ze martwimy sie obojetnoscig
czynnikbw. W naszej cegielni nie rzuca sie
stbw na wiatr; kiedy towarzysze mowia, ze
sie martwia, to znaczy, ze troska o produk-
cje lezy im naprawde na sercu. Troska
i nienawis¢ do biurokratéw. Rozumiemy, ze
jak walka o pok6j nie konczy sie na zloze-
niu podpisu pod apelem, tak i walka o wy-
konanie planu nie ogranicza sie do troski
0 swojg maszyne, o swoéj odcinek pracy, ze
zwyciestwo w niej zdobedziemy nauczyw-
szy sie nowego stosunku do pracy i wta-
snosci socjalistycznej.

Kiedy patrzytem na cegle lezaca bez wita-
Sciciela na placu malej cegielni, mys$latem
wtedy z melancholia o pewnej szkole kole-
jowej pod Deblinem. Uczniowie tej szkotly
jeszcze jesienia wybudowali fundamenty
nowego budynku i do wiosny czekali na ty-
sigce sztuk cegly, aby rozpoczaé budowe
gmachu. W szkole majg sie ksztaici¢ syno-
wie biedniakbw na maszynistéw i mechani-
kéw. Ta szkota teskni do cegielni, a cegiel-
nia teskni do szkoly. Ale miedzy nimi jak
zta czarownica stanal, rozkraczyt sie tepy’
biurokrata, przegrodzita im droge ,odpo-
wiednimi“ papierkami.

Odpowiednie papierki! Oto zwiedzalem
sasiedni PGR. Majatek pohrabiowski, za-
gospodarowany przez bylych fornali pana
hrabiego. Fornale utozyli swéj plan sze-
Scioletni, wyspecjalizowali sie w hodowli
nasion wysoko kwalifikowanych, zaopatru-

WPEam.
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ja w.zboze siewne cate wojewodztwo. Trze-
ba wiedzie¢, ze wsie i miasteczka woje-
wodztwa sg w wiekszosci zelektryfikowane.
PGR, jedyny w powiecie, winien stuzy¢
wzorem nowego zycia okolicy. Ot6z PGR —
jedyny w powiecie — nie ma Swia-
tta. Pan hrabia o fornali nie dbat, a kiedy
po wojnie elektryfikowano okolice,
z PGR-em zaczely dzia¢ sie cuda, przy kto-
rych cud lubelski — to kaszka z mlekiem.
Gospodarstwo wptacito kilkadziesigt tysie-
cy ziotych na stupy. Prywatna firma wko-
pata trzy stupy w ziemie, potem po roku je
wykopata i wyniosta sie do Krakowa, zo-
zostawiajgc nadzieje, ze powrdci. W oborach
palg sie po staremu kaganki, tylko pozar
coraz bardziej zagraza trzodzie, gdyz zbliza
sie zima. Dla lepszego dowcipu slupy linii
wysokiego napiecia, dostarczajgcej prad
okolicy, biegng przez pota PGR-u. Mozna
je co wiecz6r ogladaé, jak ciemniejg na tle
nieba, a potem patrze¢ w okna, w ktérych
mruga naftowa lampa.

Tak przebiega zaciekta walka klasowa
na jednym, tylko odcinku produkcji i bu-
dowy! spoétdzielni i rozwoju PGR-6w w ,za-
padtymzakatku, kilka kilometréw od ko-
lei, czternascie kilometréw od lekarze i ga-
zety. Pisarz, ktory wyjezdza w taki teren,
rychto uczy sie, ze w walce klasowej nie
ma zapadlych zakatkéw. Tysiace i dziesigt-

ki tysiecy sposobow wymys$la wrég, aby
speta¢ inicjatywe robotnika, ostabi¢ bieg
produkcji, podcig¢ plan, zniecheci¢ mio-

dziez, wbi¢ klin miedzy aktywistow i waha-
jacych sie, stabych ludzi. Pisarz, ktéry szu-
ka wezta i rozstrzygniecia konfliktu socja-
listycznego, rychto uczy sie elementarza
pracy literackiej: przestaje by¢ biernym
obserwatorem, przemienia sie¢ w aktywiste
politycznego, bierze udziat w dyskusjach,
pisze listy i upomnienia, protokuly i przy-
naglenia. Piekne jest zadanie pisarza w tej
walce: przez dzieto sztuki wskazaé¢ droge
dziatania, przemoéwi¢ do sumien i serc ludzi,
zdemaskowaé¢ wroga i — jak w chorobie
zakaznej — wskaza¢ symptomy, po ktérych
poznaje sie szkodliwe bakterie. Bo tutaj, na
.zapadtej" prowincji, jak na calym Swie-
cie, wielkje zadania watki o pok6j i budo-
wania nowego spoleczenstwa splatajg sie
z codzienng walka o produkcje, o znos$niej-
sze warunki pracy i mieszkania robotnikéw
i chtopéw, z walkg przeciw wrogiej propa-
gandzie, biurokratyzmowi i szkodnictwu, -

W tej codziennej walce, tutaj, w cegiel-
niach i fabrykach, w miasteczkach i wsiach,
w spoétdzielniach produkcyjnych i PGR-ach,
w czotébwkach sanitarnych i urzedach —
czci sie wzmozong pracga pamie¢ polegtego
towarzysza Lahaut, podaje pomocnag dton
narodom walczacym o wyzwolenie, pomaga
sie narodzinom nowego, naszego S$wiata.
Swiata planu sze$cioletniego.

Tadeusz Borowski

Drzeworyt - Werner Klemke

Neohitlerouiska policja Trizonii rozpedza demonstracje
ofiar faszyzmu ui Wiesbadenie

Drobiazg- — nie. takie rzeczy robito sie w Warszawie

W ostatnich dniach ubiegtego roku pra-
sa donosita o procesie, ktéry odbywat
sie w Chabarowsku od 25 — 30 grudnia
1940 przeciw dwunastu wojskowym ja-
ponskim oskarzonym o przygotowywanie
i uzywanie brom bakteriologicznej pod-
czas Il wojny $wiatowej. Z procesu te-
go, ktdéry odstonit potworne -szczeglly
barbarzynstwa faszystowskiego, ogtoszo-
no niedawno w Moskwie stenograficzne
sprawozdanie (takze po francusku;, an-
gielsku i niemiecku) zawierajagce m. in.
nastepujacy dokument z tajnych akt ja-
poriskiego sztabu generalnego:

Reguty zasadnicze przy badaniu jehcow
wojennych.
1 Reguly niniejsze odnosza sie do

przestuchiwan majacych na ceiu uzyska-
nie Informacji, nie za$§ do przestuchiwan
przestepcow.

2 Osoby, ktore sie poddaly, dezerte-
row, ujetych szpiegoéw' nieprzyjacielskich,
osoby nielegalnie przekraczajgce grani-
ce, zalogi samolotéw Ilgdujgcych przy-
musowo i statkéw przymr"wwo przybija-
jacych do naszych brzegéw, zbiegtych
jencéw wojennych, ktorzy stuzyli przed-
tem w-pagzej armii, mieszkancéw okre-
goéw Swiezo przez nas zajetych a tak?e
uchodzcéw z terenu wplywoéw nieprzyja-

ciela s — przestuchuje sie, z wyjgtkiem
co do kwestii specjalnych, zgodnie-z me-
todami przestuchiwania jencow wojen-
nych.;

okolicznosci,
czesto

62 Czasem, zaleznie od
jest korzystne stosowanie tortury,
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DOKU

prowadzi¢ do szkodli-
wych nastepstw a przeto przed zatoso-
waniem jej nalezy starannie rozwazy¢,
czy nalezy to zrobi¢. Ponadto trzeba tor-
ture stosowa¢ w ten sposob, by nie wy-
nikty stad zle konsekwencje dla nas.

,63. Torture, zadawanie cierpien fi-
zycznych, nalezy stosowa¢ bez przerwy,
tak by nie bylo innego sposobu uzyska-
nia ulgi w cierpieniu, jak tylko przez
udzielanie prawdziwych informaciji.

Tortura jest korzystna dzieki szybko-
‘ci, z jakg mozna stosunkowo tatwo zmu-
si¢ osoby o stabej woli do zlozenia praw-
dziwych zeznan; zachodzi jednak niebez-
pieczenstwo, ze badany osobnik — aby
uwolni¢ sie od cierpien lub przypodobaé
sie badajgcemu — zezna nieprawde. Co

jednak moze to

sie tyczy ludzi o silnej woli, to tortura
moze wzmocni¢ ich sile oporu i pozo-
stawi¢ w nich po badaniu uczucie ni -

checi do cesarstwa.

64. W stosunku do os6b o stabej woli
stosuje, sie torture zazwyczaj w . tych
przypadkach, gdy badany nie mowi
prawdy w obliczu nawet dowodoéw, ale
mozna w petni przypuszczaé, ze bedzie
mowit szczerze, jeSli zastosuje sie tor-
ture.

65 Trzeba koniecznie pamieta¢, ze me-
tody torturowania muszg by¢ takie, izby
mozna byto zastosowaé¢ je tatwo by za-
dawaly. cierpienia bez wywolywania
uczu¢ litoSci i by nie pozostawialy ani
ran ani. blizn. Jednakowoz w przypad-
kach gdy trzeba wywota¢ obawe Smierci,
mozna nie zwaza¢ na zlo wyrzadzane
badanemu, trzeba to jednak rob¢ w

Drukarnia Nr 2 Spéldz.

Wydawnlczo,0$wiatowej

Kardynalskie sumienie

W celu remilitaryzacji Niemiec Za-
chodnich wtadze okupacyjne usituja
zmobilizowaé wszelkie $rodki propagan-
dowe. Do akcji tej udato sie wciagnaé
rownez kilku wysokich dostojnikéw ko-
Scielnych. M. n. kardynat Frings, arcy-
biskup Kolonii, wygtosit do 25000 wier-
nych zgromadzonych w Bonn oracje mi-
litarystyczng pod ptaszczykiem religii.
,Bytoby zbrodniag — -méwit — rozpetaé
wojne lekkomys$inie. Ale byloby nieod-
powiedzialnym czynem trwaé w ego-

istycznej neutralno$ci. Ktokolwiek przy-
wigzuje wage do porzadku ustanowione-
go przez Boga, grzeszy przeciwko Bogu,
jezeli sie wstrzymuje od obowigzku no-
wego odbudowania zniszczonego fadu,
nawet przez uzycie sity zbrojnej. Propa-
ganda przeciwwojenna, absolutna i bez-
zastrzezen, nie jest zgodna z ideg chrze-
Scijanska“, Natomiast ustugi oddawane
agresorom amerykanskim sa widocznie
zgodne z sumieniem kardynata Frinasa.
Id.

Zatrute pochwaty

Stusznie przygwozdzi! r. m. (w Nr. 21)
recenzje W. Roli z ksigzki Brandysa
,Troja miasto otwarte“, wykazuj,c jej
falszywo$¢ i wyraznie zlg wole recen-
zenta. Uszedt jednak jego uwadze pe-
wien passus, ktéry trudno nazwaé ina-
czej niz tobuzerska prowokacja.

Rola pisze o Szarleju: ,Dnie jego sa
przerazajaco puste, nie wypetnia ch
zadne dziatanie, nie ozywia zadna twaor-
cza koncepcja, zadna ideologia, zadna
wiara po za wiarg w bezsens ludzkich
poczynah® — j z bezczelnym cynizmem
dodaje; ,przywodzi to nieodparcie na
my$l  Swietnie oddang (podkr. nasze)
przez Adolfa Rudnickiego w ,Pateczce”
atmosfere $rodowiska literatow".

Krytyka marksistowska uwypuklita
btedy ,Pateczki‘, Wazyk trafnie wyka-
zat ,jak nieprawdziw jest ten obraz $ro-
dowiska literackiego wysnuty przez
Adolfa Rudnickiego® — ' ale recenzent
katolickiego tygodnika uznat go za
,Swietnie oddany“. Apolityczne, col!? Pi-

MENT

spos6b, ktéry by nie uniemozliwiat
szego badania.

Oto przyktady tortur:

1) Zmuszanie do siedzenia prosto i bez

ruchu.
2) Zaktadanie otowkoéw pomiedzy pal-

dal-

ce niedaleko nasady, wigzanie koncéw
palcéw sznurkiem i poruszanie nimi.

3) Utlozenie badanego na plecach
(wskazane jest podniesienie nieco stop)
i wsgczanie wody réwnocze$nie do no-
sa i ust.

4) Utozenie badanego na boku i ko-
panie go w kostke.

5) Zmuszanie badanego do stania pod
péika, ktora jest za niska, by umozliwié

mu wyprostowanie sie.

66. W razie przypadkowego zadania
badanemu rany nalezy — liczac sie
z o0g6lnym potozeniem i Interesem na-
szego kraju — przedsiewzigé stosowne
Srodki, biorgc za nie peing odpowie-
dzialnosc¢.

67. Po otrzymaniu zeznah na skutek
tortury nalezy sprawdzi¢, czy zeznania
te nie sa wynikiem checi uniknienia
dalszych cierpien i przypodobania sie

badajgcemu; w takich razach potrzebne
sa pewne dowody na poparcie prawdzi-
wosci zeznan.

68. Po zastosowaniu,
przekona¢ osobe, ktéra ja
byt t6 catkiem naturalny $rodek; albo
tez nalezy' przedsiewzigé S$rodki, ktore
sktonia ja do tego. ze z poczucia dumy,
poczucia honoru itp. nie bedzie' méwié
o tym péznej. W stosunku do oséb, po
ktorych nie mozna sie ,tego spodziewad,

tortury - nalezy
przeszia, ze
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sane z ponadklasowym obiektywizmem
aniotkom na chwate?

Nie poruszalibySmy po raz drugi spra-
wy owej recenzji — ale warto na tym
charakterystycznym przyktadzie pokazac
z jaka tapczywoscia czyha wrég klas -
w na kazde nasze potkniecie, na kazdy
btagd czy wahanie, na zejsScie, chociazby
mimowolne, z trudnej drogi pisarstwa
socjalistycznego. ,Kiedy wrogowie moi
zaczynajg mnie chwali¢ — to znaczy, ze
czynie zle* — mawiat August Bebel.
Miat racje. Pochwata, ktéra wychodzi
z ust wroga klasowego, bywa czasem
najlepszym dowodem naszego btedu

gbl.

Wychowanie Herreneolku

Rekrutacja do armii amerykanskiej da-
leka jest .od spontanicznego entuzjazmu.
Rzad amerykanski musi uzy¢ wielu $rod-
kéw dla zachety, swoich obywateli w wie-

ku poborowym. Niektére $rodki propa-
gandowe znakomicie $wiadczg o rosng-
cej megalomanii wtadcéw nowego Her-
renvolku, niewiele;, jednak maja wspol-

nego z obiektywnag rzeczywisto$cig. Tak
np, rozplakatowany ostatnio w Nowym
Jorku afisz rekrutacyjny podaje miodym

Amerykanom do wierzenia wstrzasajace
rewelacje historyczne. Gtosi on miano-
wicie:

.Mtodzi Jankesi! Nasza planeta jest
planeta amerykanskag. Wybieraj co wo-
lisz: tropikalne wyspy Guam czy po-
kryta $niegiem Islandie, Filipiny czy za-

chodnie Niemcy, Wielkg Brytanie czy
Grecje".
By obraz ten przypominat w catosci

dobrze nam znane mity o panimperium
Swiata, trzeba doda¢, ze i wychowanie
nowych zdobywcéw oparte ma byé na
nowych wzorach. Oficerowie-wychowaw-

cy otrzymali instrukcje moéwiagce, iz zotl
nierze majag by¢é wychowywani w po-
czuciu, ze sg ,elitg $Swiata“, przy czvm
nglezy w nich rozwija¢ ,naturalny in-.
stynkt walki i mordowania“.

Wszystko to dobrze znane, cho¢ brzmi
rzeczywiscie jak stowa z innej planety.

Wiemy tez, na szczescie, jak na planecie

naszej, zamieszkatej przez ludzi, koncza
sie takie ,kosmiczne* plany garstki
zbrodniczych imperialistow.

opl.

W Hiroszimie nie wolno
mowi¢ o pokoju

Mineto pie¢ lat od chwili, gdy Amery-
kanie zrzucili pierwszg bombe atomowg na
Hiroszime. Przez cztery lata proletariat.
Hiroszimy w dniu odnos$nej rocznicy uro-
czyscie manifestowat swg wole pokoju.
Manifestacje pokojowe mialy sie odbyé
i w roku biezagcym, ale witadze miejskie
kategorycznie odmowity na to zezwolenia,
orzekajac dostownie, ze ,manifestowanie

na rzecz pokoju jest w chwili obecnej
sprawg nie na czasie".
nalezy przedsiewzig¢ takie same Srodki

jak w przypadku os6b, ktérym zadano
przypadkowe rany.

69. Nikt nie powinien wiedzie¢ o zadar
niu tortury z wyjgtkiem os6b obecnych
przy niej. Pod zadnymi warunkami uie
powinni wiedzie¢ o tym inni wiezniowie.
Bardzo wazne jest przedsiewzigcie $rod-
kéw zapobiegajgcych przedostaniu sie
krzykéow na zewnatrz. . -

Nie potrzeba pisa¢ glossy do tego tek-
stu. Natomiast nalezy go przeczyta¢ Kkil-
kakrotnie, bo za pierwszym razem nie
odkrywa sie wszystkich jego pieknosci
i subtelnos$ci stylu. Staranne rozréznie-
nie, ze tortura jest korzystna jedynie
czasem, zaleznie od okolicznosci (62);
stwierdzenie, ze torturg dziata sie sto-
sunkowo tatwo (63); dbalosé, by tortura
me pozostawita wuczucia niecheci do ce-
sarstwa (63); przestrzeganie przed posig-
dg tortury, ktéra by w zadajagcym ja
wywotywata litos¢ (65); dopuszczanie my-
$li o jedynie przypadkowym poranieniu
badanego (66); przekonywanie torturo-
wanego. ze to catkiem naturalny $rodek
(68) Itd itd. — toz to sg perty oprawione
tak dyskretnie, ze ta i owa moze ujs¢

uwagi przy jednorazowym czytaniu.

Stylistycznie dokument ten przypomina
delikatne japonskie rysunki pArkiem.
Oczywiscie, najwieksze osiggniecie mie-
Sci w 8 66 j 68 ,Przedsiewzig¢ stanow-
cze $rodki"... trzy stowa — a ile trupow
ludzi ,stosunkowo tatwo“ zmasakrowa-
nych?

Jan Zak.

kwartalnie zt 300—:
zt 180 za, 1 mm szerokos$ci tamu.
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Rekopis6w niezamoéwionych

Nr 22

Osobliwszego i bardziej cynicznego za*
kazu nie mogiby wydaé sam Mac Arthur,
gdyby byt burmistrzem Hiroszimy Zresz-
ta Mac Arthur moze by¢ uznany za rodzaj
,honorowego obywatela® Hiroszimy, ni¢
wiec dziwnego, ze jego duch zyje i prospe-
ruje w orzeczeniach tamtejszej municypal-
noscj.

Na szczescie duch Mac Arthura okazat
sie mniej dlugowieczny w Nagasaki, dru-
gim z kolei miesScie, ktére zdruzgotata
bomba atomowa Hiroszi Ohaszi, tamtej-
szy burmistrz, oswiadczyt w tych dniach
co$ zupetnie innego. Powiedziat tak:

,Zadna istota ludzka nie bedzie $miak«
rozpeta¢ nowej wojny, gdy zobaczy przera-

zajagce ruiny miasta zburzonego bomba
atomowg. Do Hiroszimy i do Nagasaki
nalezatoby wysytaé ,pielgrzymki* mezoéw
stanu z calego Swiata“.

Na czele pierwszej ,pielgrzymki* po-
winni stangé panowie;, Truman, Acheson.
i Mac Arthur. Si.

Mgz stanu i jego filozof

Nie od dzi§ rézne odmiany
stycznych agresoréw usitujg
swoje poczynania specjalnie skonstruo-
wang doktryna tworzona przez ,filozo-
fow“ i ,naukowcoédw“ rezimu. Miat takich
nadwornych ,filozoféw* Hitler i Musso-
lini, znalazt takiego réwniez i Truman.
Jest nim niejaki James Burnham, wy-
chowanek unwersytetu w Oxford i Prin-

ceton, gdzie zostal promowany ze stop-
roku 1929

imperiali-
uzasadnia¢

niem ,summa cum iaude“, od

profesor filozofii na uniwersytecie w No-
wym Jorku. Doda¢ jeszcze trzeba, jz
jest to dawny trockista, ongi$ naczelny
redaktor wychodzacego w USA trocki-
stowskiego organu ,Wiadomos$ci miedzy-
narodowe“. W koncu roku 1949 p. Burn-

ham wydat ksigzke p. t ,Ku pogromowi
komunizmu* .i, rzecz znamienna, w piec
miesiecy po6zniej zastal mianowany ,do-
radca 'Spccéjaiftyffi* 'nrezytfetifb Triim ana;
Jak p‘e'kr.ic $:(j' #y\Vody febrdfiScz-
ne 'Lwskazanig'jJ*Bttbrthamalz*"bakWcz-
nymi posunigciami polityki amerykan-
skiej. wil.

lak nie mozna

JPrzekréj* (Nr 280) posSwiecit matg no-
tatke setnej rocznicy urodzin Maupassan-
ta Sprawa bytaby chwalebna, gdyby n;e
nonszalancja i batamuctwa tej notatki,
zredagowanej niby przyg >dny nekrolog
osobistosci, ktéra trzeba koniecznie po-
chwali¢, chociaz wie sie¢ o ni2 tylko co$
tam pigte przez dziesigte. C../tajmy:

,Guy de Maupassant jako miody czto-
wiek by) zwyktym urzednikiem w jakim$
ministerstwie — dopiero pod wptywem
kuzyna swej matki, innego pisarza fran-
cuskiego, Gustawa Flauberta, rozpoczat
pisa¢ krotkie nowele i opowiadania z zy-
cia wspoiczesnego (podk si)“.

To ma by¢ popularne pisanie dla mas
w jednym 2z najpoczytniejszych tygodni-
kéw polskich Zna¢ w tym od niechcenia

machnieta kompilacyjke paru danych
z encyklopedii A co za sformutowania!
Urzednik w jakim$ tam, panie kochany,

Nalezato albo wymieni¢ to
ministerstwo, albo powiedzie¢ og6élnie, ze
Maupassant byt urzednikiem ministerial-
nym. Z kolej o Gustawie Flaubert'cie pi-
smo, ktére drukuje ,Anne Karening“ Lwa
Totstoja, nie moze moéwié: ,inny pisarz
francuski“, bo w ten sposéb wykazuje
brak poszanowania dla publicznos$ci lite-
rackiej. Flaubert to po prostu Flaubert
a'bo tez pisarz z jakim$ specjalnym przy-
miotnikiem, ktérym chcemy go zindywi-
dualizowa¢. . ,Kréotkie nowele i opowiada-
nia“? Nowele sg, jak wiemy, w ogoéle
krétk:e, a opowiadania Maupgssanta.obej-
mowaty czestokroé po sto i wiecej stron
druku, wiec wcale krotkie nie byly. Krot-
ka nie byta ,Baryteczka“, ktérg autor no-
tatki niepotrzebnie nazywa ,kulkg tojo-
wa“, wznawiajgc pamie¢ stusznie zaporn-

ministerstwie!

nianyeh, stabych przektadéw sprzed kil-
kudziesieciu lat.

No. j ogdélne ujecie twdérczosci Maupas-
santa. Jego nowele byly trafnym u-
chwyeeniem najbardziej Istotnych cech
spoteczenstwa kapitalistycznego, ktérego
zgnilizne demaskowal z pasjg, jedynie

wéréd prostego ludu .odnajdujagc piekno
duchowe i prawdziwg godnosS¢ cztowie-
czg".

.Najbardziej istotne cechy spoteczen-
stwa kapitalistycznego“ — to jest zwykly
frazes, jezeli -nie ma dalszego rozwiniecia
w zdaniu. To jest, wota vamiast tresci.
A ,pieknem; duchowym® Maupassant. sier
wcale nie zajmowal Wolat brudy ducho-
we. bo byt — jak to sie méwi — urodzo-

nvm satyrykiem Na tle realistycznej;
twérczosci Maupassanta ,piekno ; ducho-,-
we" (apokaliptyczna to bestia) tak ,a-,
suje do ,prostego ludu“, iak baude-
laire‘owskj spleen do starego Boryny,
No, i c6z, czytelniku ,Przekroju“, do*
wiedziale$ sie o Maupassant'eie? Si

redakcja nie zwraca.

600— : rocznie zt 1200—. Nalezno$¢ za
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