
Proletariusze wszystkich krajów, łączcie sięl

N igdy  tego dn ia nie zapomnę.
Słońce stało nad ziemią ja k  
rozpalony słup, powietrze 
było gorące i  suche i  ty lko  pod 
cieniem topól drża ł rzeźki 
powiew. W yszliśm y z dworca, 

om inęliśm y restaurację  z jasnym , zimnym 
piwem, potem nawpół rozwalony plot 
dworca towarowego, na k tó rym  leżał za r
dzewiały złom i s ta ły  samotne i  próżne 
wagony, i w g łęb iliśm y się w ocienioną ale
ję . Tab liczk i pokazywały nam drogę, nie 
poznawałem je j za dn ia ; szedłem nią  ty ł  o 
raz, w  nocy. D roga się rozw idla ła, jedna je j 
odnoga prowadziła pod górę, na mostek 
i  skręcała: między znajome pola i  zabudo
w ania, niegdyś opuszczone przez gospoda
rzy , bezludne i  m artwe, a teraz znowu 
gwarne i gościnne; druga w iodła między 
m ie jsk ie  domki, wychodziła na łą k i, koło 
koszar, zza k tó rych  w y ła n ia ły  się ogromne, 
uk ry te ' wśród drewnianych baraków i  w y 
sokich, płaczących brzóz —  czerwone bloki 
Oświęcimia. B y ł czerwiec 1950 roku, ale 
wśród upału po łudnia poczułem nagle chłód 
kw ietn iow ej nocy sprzed siedmiu la t, gdy 
tą  samą drogą wchodziliśm y w  zupełnej 
ciemności do obozu, nad k tó rym  chw ia ł się 
ru d y  płomień krem atorium . B yło  la to , ale 
pam iętam  p rze n ik liw y  chłód wiosennych 
poranków i  straszne m ajowe deszcze pod
górskie i  ohydny upa ł sierpn iowych dni 
i  potworne w ich ry  października. Szeroką 
szosą szły w raz z nam i rozgadane w ycie
czki szkolne, m inęła nas g rupa  poważnych 
ko le ja rzy , na tra w ie  rozłożyła się beztroska 
g rupa  studentów i rozstaw iła  na kocu sute 
śniadanie, dość m ając wrażeń, na polach 
zie leniło się młode żyto i dziewczęta w ie j
skie pe łły  bu rak i, z fabrycznych kom inów 
szedł niestrudzenie dym i  rozp ływ a ł się 
w  pogodnym niebie —  spó jrz ty lko , życie, 
wspaniałe, pokojowe, życie ogarniało cały 
św ia t naokoło nas, lecz ja  m yślałem o um ar
łych, o tysiącach, o setkach tysięcy, o m i
lionach um arłych ludzi.

Szliśmy w tedy w  tró jkę . M ilczeliśm y 
obaj ; W itek  i  ja , na tom iast K uba b y ł pe
łen wspomnień. N a  zjazd p isarzy polskich 
przy jecha ł w prost z D iilise ldorfu , z ogniska 
w a lk i o pokój. Znowu, ja k  niegdyś, stawał 
się ag itatorem , szedł z poezją do łudzi, na 
ulice robotniczych przedmieść, do bunkrów  
wysiedleńców. Przed la ty  przedzierał się 
przez Sudety do Czech, potem tą  samą dro
gą w raca ł do sfaszyzowanej ojczyzny, aby 
nawiązać kon tak t z pozostałym i w  Saksonii 
tow arzyszam i; potem powędrował na pie
chotę na B a łkany z poleceniem p a rty jn y m ; 
potem przesiedział się czas ja k iś  w  Polsce, 
uciekłszy z P rag i, zajm owanej przez wojska 
h itle row sk ie ; potem udało mu się dostać do 
A n g li i i  zaczepić się w  fab ryce ; potem w y -  . 
rz u c ili go z fa b ry k i jako wyw rotow ca i  ka 
zali pracować na wsi, gdzie ła tw ie j mieć 
na oku a g ita to ra ; potem w ró c ił do o jczy
zny —  ot, zwyczajne życie kom unisty. „P o 
za tym  piszę piosenki. Inaczej nie umiem 
pisać, śpiewam moje wiersze, —  opowiadał 
nam na oświęcimskiej drodze. —  K iedyś 
w  Sudetach zorganizowałem zespół śpiewa
czy i  chodziliśm y od wsi do wsi z an tyfaszy
stow skim i kup le tam i“ . Lubiłem  jego p ieśn i; 
słyszałem, ja k  je  śpiewano w  pochodach 
i  w  świetlicach w ie jsk ich . Jeszcze dziś, po 
ty lu  miesiącach, dźwięczą m i w  uszach 
pierwsze słowa jego K a n ta ty  o S ta lin ie : 
„G dy towarzysz Lenin opuszczał nas, S ta
nę li uczniowie z tysiąca narodów“ ...

Przeszliśmy przez bramę obozu, ozdobio- 
ną fryw o ln ym  napisem „A rb e it  macht 
f r e i“ , pięknie w yku tym  w  żelazie, oglądnę
liśm y podwójne d ru ty  na solidnych, betono
wych słupach i w stąp iliśm y do bloków, do 
muzeum oświęcimskiego. F o to g ra fie  i  w y 
kresy, zwały butów i ubrań, szczoteczek do 
zębów i  walizek, protez i  la lek ; bu ty  pa
chn ia ły  pleśnią, czuć było bu tw ie jącą skórę; 
W  muzeum było pusto, przez matowe szyby 
wpadał łagodny blask słoneczny, nasze k ro 
k i dudn iły  głucho po betonie. M ilczeliśm y.

Potem byliśm y w  „m a łym “  krem ato rium  
starego obozu. Szczątki pieców, wózków do 
przewożenia trupów , okropna, ciemna ko
m ora gazowa. Ślady po prysznicach, kom i
nek, k tó rym  m ordercy w sypyw ali cyklon. 
Potem zwiedzaliśmy Brzezinkę. W ysoka 
tra w a  stała nam po pas, gdy przechodzi
liśm y przez obóz kobiecy między rozw ala
jącym i się blokam i. Łąka, słynna „w iz a “ , 
pachniała tak  urzekająco, ja kb y  w  n ie j nie 
leżały dziesią tk i tysięcy ludzi, ja kb y  nie 
za tru to  je j potwornym  ludzkim  dymem. 
M ilczeliśm y. I  m ilczeliśm y potem, gdy dep
ta liśm y ziemię za laskiem brzozowym, tam, 
gdzie palono żywcem ludzi. Gdy bra liśm y 
W dłonie ziemię szarą, zmieszaną z odłam
kam i ludzkich kości. Usiedliśm y na pach
nącej ziemi i pa trzy liśm y na brzozowy las, 
na pogodne niebo, z którego la ł się żywy 
żar, na dalekie b loki B irkenau, na słupy, 
podtrzym ujące niegdyś naelektryzowane 
d ru ty , na któ rych  ty lu  ludzi się zabiło, na 
to ry  kolejowe, k tó re  codzień k ie row a ły  ty 
siące ludzi na oświęcimską rampę, zanu
rza liśm y ręce w rozgrzaną traw ę i m yśle
liśm y o um arłych.

I I

A le  ja  myślałem w tedy o żywych. Kiedyś, 
przypom niałem  sobie, w b ija liśm y w ziemię 
te betonowe słupy, dźw igaliśm y p re fa b ryko 
wane części ba ra kó w ,; układaliśm y szamo
towe cegły na piece krem atory jne , n o s ili
śmy cement i podkłady kolejowe. Towar 
przychodził z daleka, z w ie lk ich  m iast, 
W któ rych  by ły  słynne un iw ersyte ty, z sie

dzib Goethego i  Tomasza Manna, Bacha 
i Heinego; opatrzone by ły  pieczątkam i p ry 
watnych f irm  niemieckich. W raz z tow a
ram i przyjeżdżali z E r fu r tu  i B erlina , 
z Monachium i  H am burga specjaliści, m a j
strowie, technicy, kreślarze, inżynierow ie. 
Jeszcze dziś wiszą na ścianach oświęcim
skiego muzeum p lany krem atoriów  I I  i  I I I ,  
sporządzone przez specjalistów z fa b ry k i 
T op f pod E rfu rte m . Pewien polski pisarz, 
zbierając m a te ria ły  do powieści o N iem 
czech faszystowskich, odwiedził fab rykę  
braci T o p f; zapewniano go tam , że n ik t  
nie w iedział, dokąd idzie cegła szamotowa 
i uszczelnione drzw i krem a to ry jne  i p lany 
komór gazowych. A le  potem okazało się, że 
w ie lu techników, uc iek li zresztą ju ż  dawno 
na zachód, do Am erykanów, jeździło na ro 
botę do Oświęcimia, dozorowało budowy 
pieców i  komór, pobierało d ie ty  i  zw ro t ko- 
sztpw wyjazdu. Z każdego zagazowanego 
człowieka ka p ita liśc i odkładali grosz ka p i
ta łu . Sprzedawano tow ar, sprzedawano lu 
dzi. M nie sprzedało SS ja k ie jś  p ryw a tne j 
f irm ie  z Monachium. N iestety, nie pam ię
tam  je j nazwy, ale w idzia łem  na spalonych 
domach m onachijskich je j ogromne ogło
szenia. Pod nadzorem je j m a js trów  łu p a 
liśm y kamienie w  przepięknym  k ra ju  W ir 
tem bergia; z kam ienia tego wyciskano 
i  wyprażano olej ziemny. F irm a  nas żyw i
ła, ale jedzenie dawała ty lk o  pracującym . 
D z ie liliśm y je  z chorym i i  głodowaliśmy 
strasznie. N ie wiem, ile  ta  f irm a  zarobiła 
na budowie fa b ry k  pod Schombergem, ale 
co tydzień um ierało w  naszym „m a łym “  
obozie dwustu ludzi —  na tysiąc, k tó rzy  
zostawali p rzy życiu. Co tydzień przychodzi
ły  transp o rty  z „w ie lk ic h “  obozów: Dachau, 
Oświęcim, N a tzw eiler. M usia ła  zarobić 
.wiele, bo gdy przeglądałem niedawno 
w  Muzeum Żydowskim  w  W arszaw ie rocz
n ik i gadzinówki „W arschauer Z e itung“ , 
uderzy ły  mnie wymowne, lap idarne w iado
mości giełdowe, u k ry te  na osta tn ie j stronie 
gazety. Koncerny faszystowskie buńczucz
nie, codziennie ogłaszały, że podw aja ją  
i  p o tra ja ją  swój k a p ita ł dochodowy. Cały 
św ia t się oburzył, gdy w  m ieszkaniu Ilz y  
Koch znaleziono abażury z ludzkie j skóry. 
A le  w  taką n iew idzia lną skórę oprawione 
są księgi kasowe im peria lis tów  niem ie
ckich —. J nie ty lko  niemieckich. Z obo
zów śm ierci, z pól pracy, z fa b ry k  
podziemnych p łynę ły  pieniądze do ban
ków i  kas i, stąd przez przeróżne Szw aj
carie, przez- państwa neutra lne, przez „za 
przyjaźn ione“  f irm y , u ta rty m i kana łam i 
konszachtów i  wyw iadów  ' przeciekały do 
koncernów am erykańskich, zbiera ły się 
w A rgen tyn ie , w  B ra z y lii,  aż zna jdowały 
swe u jście —- w  kasach i  akcjach 
W a ll Streetu. Oglądałem kiedyś w  „ L i fe “ , 
luksusowym  tygodn iku  p lu to k ra c ji am ery
kańskie j, zdjęcia z p ryw atnych  plaż m ilio 
nerów pod New Y ork iem . N ie mogłem się 
oprzeć m yśli, że po to, aby oni m ogli oddy
chać św ieżutkim  powietrzem  m orskim , ska
zali bez zm rużenia oka m ilion y  ludzi na 
cyklon i  ogień. Z arab ia jąc  na faszystach, 
nie przyznaw ali się do wspólnoty z n im i; 
gniew narodów byłby zbyt w ie lk i. U daw a li 
po w o jn ie  spraw iedliw ych krzyżowców, 
walczących za absolutną prawdę i  spraw ie
dliwość, niosących spragnionej Europie 
pokój i porządek, ra tu jących  żywych. N ie 
mogę zapomnieć zdziw ienia bezradnej 
dziewczyny z Monachium, k tó ra  wyszedłszy 
z obozu, za pierwszd zarobione uczciwie 
kraw iecczyzną pieniądze kup iła  sobie koc 
i  uszyła z niego płaszcz. Szła w  płaszczu 
u licą ; podjechało do n ie j auto wojskowe, 
pełne roześmianych chłopców amerykańskich 
w  kaskach „M il i ta r y  Police“ , zabra li ją  ze 
sobą, w sadzili do więzienia. Za popieranie 
czarnego ryn ku  (kupno koca), za zniszcze
nie własności wojskowej (koc b y ł wojsko
wy, uszyła z niego płaszcz) —  trz y  tygod
nie w ięzienia wśród p ros ty tu tek , h itle ró - 
wek, SS-Mannek. A le  spraw iedliwości stało 
się zadość: pewnego dn ia drzw i celi sze
roko się o tw a rły  i  wszedł sam dyrektor. 
Rzekł do n ie j:  „W praw dzie  koc je s t wojsko
w y, ale podszewka i  guz ik i są pani w łasno
ścią. Również n ic i, k tó ry m i pani zszyła koc. 
A rm ia  amerykańska nie zabiera nikom u 
jego własności p ryw a tne j. N iech więc pani 
sobie odpru je, co je j,  a koc odda do kance
la r i i “ . I  rzuc ił je j pod nogi płaszcz i  noży
czki. Pocieszała się potem: „W idocznie tacy 
są surow i. Jeżeli mnie w sadzili za tak ie  
głupstwo, to  na ile  wsadzą tych faszystów. 
N iech ju ż  będzie ich sprawiedliwość.“

I  je s t ich sprawiedliwość. Przed k ilk u  
dn iam i poczta przyn iosła  m i ko le jną paczkę 
pism od mych p rzy jac ió ł z B erlina . W  ja 
kim ś ilus trow anym  szmatławcu u jrza łem  
mordę starego znajomego: generała Pohla. 
Zastępca K a ltenb runnera , praw a ręka 
H im m lera , ad m in is tra to r obozów, rozdzie
lacz włosów ludzkich na materace i  kolek
cjoner z ło tych zębów. Skazany na w ięzie
nie, wyszedł Wcześniej, gdyż się dobrze 
sprawował. N a  dworcu w ita ł go rozrado
wany syn; repo rte r uw ieczn ił tę h is torycz
ną chwilę. N ie w idać nawet, że generał; 
rozpięty, brudnaw y ko łn ie rzyk, „c yw iln a “  
m arynareczka, ot, w ychud ły piwosz mo
nach ijsk i. A lę  ja  go pam iętam  z czasów, 
gdy udaw ał nadczłowieka, chodził m ia ro 
wym  krokiem , skrzyp ia ł b u ta m i—  i  decy- 
dował o życiu i  śm ierci m ilionów  ludzi. 
Szedł w tedy po kładkach obozu D autm er- 
gen, bystrym  okiem rzuca ł na lewo i na 
prawo, nic się przed nim  nie u k ry ło ; w  ślad 
za nim  truchcik iem  komendant obozu i cze
reda SS-ów. Nagle na zakręcie upad ł mu 
pod nogi wyczerpany z głodu i chory w ię
zień, pam iętam, b y ł to  Cygan. Generał Pohl 
zaklą ł i w y ra z ił „k ie row n ic tw u “  swoje n ie
zadowolenie. Co to za porządki, zdz iw ił się,

że ta k i człowiek, k tó ry  nie może pracować, 
jeszcze żyje i  zjada porcje? A le  jeszcze się 
bardziej zgorszył, gdy na bloku szpita lnym  
u jrz a ł rozłożoną na środku klepiska ogro
mną stertę trupów . Wóz się zepsuł, w y 
wózka się tego dn ia opóźniła. Nie^ słuchał 
tłum aczeń; przyjechał, aby oglądać w yko
naną robotę, a nie jak ieś tru p y . Bardzo się 
potem m a rtw ili SS-M anni, a nawet^ jeden 
z n ich poszedł na f r o n t  i słuch po nim  za
g iną ł. A  Pohl w yp łyną ł zaraz po wojnie. 
D a ł się schwytać; b y ł lepiej po in fo rm ow a
ny  niż kolega jego, Weiss z Dachau, k tó ry  
sobie s trze lił w  łeb; Pohl w iedział, że ko
n iu n k tu ra  jeszcze w róci. Sprawował się 
dobrze, a za każdy miesiąc takiego sprawo
w ania się opuszczano mu dziesięć dni da l
szej ka ry . Tak samo wypuszczono F r ie d r i
cha F licka ’, byłego przemysłowca, k ie row n i
ka  koncernu, nazwanego jego im ieniem. 
Oskarżony by ł o w yzysk najem nych robot
n ików, stosowanie pracy przym usowej, w y 
sokie godności w  SS. A le  się dobrze spra
wował. Wypuszczono byłego „wodza“  chło
pów D arrégo au tora  id iotycznej książki 
o k rw i i  glebie, m aniaka rasy. Wypuszczo
no szefa prasowego Goebbelsa, osławione
go O tto D ie tricha , k tó ry  przez całą wojnę 
prow adził faszystowską propagandę. W y 
puszczono F r itz a  te r  Meer, dyrekto ra  kon
cernu IG -F arben , k tó ry  w yra b ia ł cyklon. 
Wypuszczono H e in richa  Lehmanna, dyrek
to ra  zakładów K ruppa , oskarżonego o zbro
dnie przeciw ludzkości. Dobrze się spra
w ow a ł; A lfre d  K ru p p  też się dobrze spra
w u je, ale —  n ieste ty ! —  jeszcze go nie 
wypuszczono. „F ra n k fu r te r  A llgememe 
Z e itung“  bardzo się na to oburza. K rup p  
przecież nie postępował inaczej n iz y icke is  
czy Schneider-Creuzot. Czuł się n iew innym , 
toteż n igdy jeszcze stosunki m iędzy p ro 
kura to rem  a obrońcami nie by ły  ta k  na
pięte ja k  w  procesie K ruppa w  N o rym 
berdze. Oskarżano go o przygotowania wo
jenne. Odpowiedział, że jes t powiązany 
z f irm a m i am erykańskim i i że wzbogacił się 
zasadniczo na p ro du kc ji łyżek stołowych. 
Oskarżano go o p lądrowanie cudzej w ła 
sności. Odpowiedział: jestem pewny, że n i
kogo, n igdy i  nigdzie n ie  p lądrowaliśm y. 
Uważam  za rabusie +ego k to  zabiera coś 
bez zapłaty. F irm a  K ru p p  p o dczas  w ojny 
p łac iła  za wszystko. Stać nas było. O skar
żono go, że znęcał się nad przym usowym i 
robotn ikam i i  w ięźniam i. Odpowiedział 
w zgard liw ym  milczeniem. Usłużny dzienni
ka rz  natom iast przytoczył opinię jego bio
g ra fa . B io g ra f pisze: „Pozostanie wieczną 
chwałą A lfre d a  K ruppa , że on, na tu ra  n ie
ug ięta, tw a rd a  również dla siebie samej, 
w z ią ł na swe sumienie troskę o b y t i dobro 
robotn ików “ . Tym  biografem  b y ł Theodor 
Heuss, obecny „prezydent“  m arionetkowe
go państwa w  Bonn; K ru p p  i  jego zagra
n iczni wspóln icy um ieją być wdzięczni.

Spisek im peria lis tów  przeciw  żywym, 
spisek zbrodniarzy przeciw  narodom trw a . 
N ie  k ry ją  się z n im ; ja k  niegdyś h itle ro w 
cy. Świecą n im  bezczelnie w  oczy ludzkości. 
Gazety, k tóre dostaję z różnych stron św ia
ta , ro ją  się od idiotycznych wiadomości, 
przemieszanych ze zbrodniczym i planam i, 
pomysłami, pogróżkami. W ydaje się, że re 
dagu ją je  nie dziennikarze o zdrowych 
zmysłach, lecz obłąkani szantażyści. Oto 
w  Hollywood pewien w łaścic ie l salonu 
piękności s tw ie rdz ił po w ie lo le tn im  do
świadczeniu, że jedynie ruda  kobieta ma 
szansę na zakosztowanie życia. P rzy b lon
dynce mężczyzna bowiem gwiżdże z zach
w ytu , p rzy  brunetce uśmiecha się w yzy
wająco, p rzy  rudej po prostu tra c i głowę. 
Obojętne p rzy  tym , czy w łosy są praw dz i
we czy też farbowane w  owym salonie. 
W  innym  salonie zajęło m iejsce praw ie t y 
siąc gwardzistów. Obsadzili oni salę obrad 
b ry ty js k ie j Izby Gmin, aby zbadać akusty
kę i  w enty lac ję  tego szacownego gmachu, 
gdzie C h urch ill i  A ttlee  na w yścig i w y 
przedają swój naród. Zastosowano tam  no
we odkrycie : co dwie m in u ty  zmienia się 
prąd powietrza, raz muska w  tw arz , a raz 
w  ka rk . W  ten sposób posłowie lepie j będą 
m ogli walczyć z pokusą zaśnięcia wtedy, 
gdy C h urch ill i  A ttlee... A le  oto n ie ja k i 
M ichael A rm ine  napisał książkę o fizyku  
atomowym. Co m yśli sobie ten fizyk?  Że 
nie je s t Sokratesem i  nie będzie się zajm o
w a ł zbytecznymi myślam i. Co, robi? P ra 
cuje w raz z pewnym uczonym faszystą nad 
wynalezieniem „ostatecznej b ro n i“  zagłady 
ludzkości. Co o n im  m yśli au tor? Uważa 
go za Tytana, niszczącego robaczywe ple
mię. Jeden z tych robaków, n ie ja k i Upton 
S in c la ir (kiedyś słynny pisarz, ' a teraz 
podrzędny faszysta), trochę się zląkł. 
O głosił lis t  o swojej bibliotece. Zbiera od 
1907 roku dokumenty, dotyczące swej oso
by, trzym a je  w  ogniotrw ałym  pomieszcze
niu. A le  nie przew idzia ł bomby wodorowej. 
Zwraca się więc do un iw ersytetów  i  m u
zeów w  głębi kontynentu z propozycją 
przechowania tych zabytków ; skromnie 
sadzi, że po wojnie atomowej ktoś będzie 
się interesował Uptonem S incla irem . Edgar 
Snów, dziennikarz, k tó ry  zw iedził całą Azję, 
charakteryzu je  wzrost je j zaludnienia. Lud
ność Indonezji, M ala jów , S jam u, Y ietnam u, 
B u rm y i  F ilip p in  wzrosła od 100 m ilionów  
w 1920 roku do 100 w  1950. „E ksperc i 
p rzew idują, że w  roku 1970 wyniesie ona 
300 m ilionów , zakładając, że obszar ten nie 
zostanie w yludn iony przez bombę wodoro
w ą“ . A le  n im  to się stanie, Am erykański 
Czerwony K rzyż zaw arł specjalne porozu
mienie z pracownikam i Narodów Z jedno
czonych. Pismo amerykańskie nazywa je 
„dobrą now iną“ . Oto, n im  spadnie bomba 
na Sjam czy F ilip p in y , M ale jczyk, H indus 
a nawet M urzyn, pracow nik ONZ, będzie 
mógł udzielać k rw i Am erykanom  bez zaz-
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Taczania swej rasy. "W żyłach rannego 
A m erykan ina  będzie mogła p łynąć —  po
m yślc ie ! pom yślcie! —  krew  A raba, Ch iń
czyka, a nawet M urzyna ! A  tydzień przed
tem  pismo (lite rack ie , S atu rday Rewiew of 
L ite ra tu rę ) ogłasza lis t  anonimowego M u
rzyna , piętnującego ucisk rasowy w  Sta- 

.nach Zjednoczonych i demaskującego „ l i 
berałów“ . Kończy o n : nie podpisuję swego 
lis tu , gdyż boję się, że stracę pracę. Gdy
bym  je j nie m ia ł, s tra c ilib y  ją  moi p rzy 
jacie le i znajom i. Nasza skóra jes t tak im  
samym znamieniem ja k  żółte ła ty , które 
H it le r  na lep ił na Żydów i nasz by t jes t-tako 
nędzny ja k  było życie Żydów w gettach za 
H itle ra .

I  przeglądając stosy w ycinków , bezczel
nych prow okacji, n ieprzytom nych pogró
żek, ordynarnych g łupstw  i rzadkich g ło
sów odwagi i rozumu —  przypom inam  so
bie oświęcimską, rozgrzaną łąkę, ziemię, 
w  k tó re j b ie le ją odłamki kości, budynki, 
wzniesione naszymi rękoma, konta koncer
nów i  czyste, leśne powietrze, w  k tó rym  
unosi się milczenie czterech m ilionów  zm ar
łych. K to  je  raz usłyszał, ten na całe życie 
znienawidzi wrzask im peria lis tów .

I I I

Oni nie lub ią  wrzeszczeć za darmo. N ie 
ty lk o  mord, ale i  podżeganie do mordu 
opłaca się brzęczącą monetą, błyszczącym 
stanowiskiem, in tra tn ą  posadą. Można było 
podziw iać obłąkanie h itlerowców , k tó rzy  
m ów ili o rasie, m acali czaszki, oglądali no
sy i wszystko inne; można uważać za zbo
czenie cynizm, z ja k im  otwarcie g łos ili p ro
gram  Oświęcimia i M ajdanka, ale nie mo
żna odmówić im  rozsądku w  finansach. 
P rzytom n ie li w tedy, gdy przychodziło brać 
pieniądze od przemysłowców, od przeróż
nych K ruppów  i Thyssenów za spisek prze
ciw  ludzkości. Interes, co prawda, nie w y 
szedł tak, ja k  się spodziewano, gniazdo fa 
szystów rozbito, część ich sądy ludowe ska
zały na powieszenie, ale pozostało ich jesz
cze dosyć na kadrę nowej w o jny. W  d ru 
g ie j w o jn ie  św iatowej nab ili kasy im peria 
lis tów  50 m ilia rd am i do larów ; po w ojnie 
w n ieś li w  posagu cynizm i bezczelność. Się
g n ijc ie  do gazety, pokręćcie gałkę rad ia , 
głowa się norm alnem u człowiekowi zakręci 
i  pięści się same zaciskają. Od dług ich m ie
sięcy św ia t kap ita lis tyczny  żyje jedynie 
przygotow aniam i do w o jny  i  —  strachem 
przed pokojem. Rząd angielski nie wpuścił 
do Londynu członków Światowego K om i
te tu  Obrońców P oko ju ; bał się l i i i  E ren 
burga i  P ie tra  Nenni. A le  trudno  w y t łu 
maczyć A ng liko w i z u licy , że to E renburg  
zagraża A n g lii,  a nie stacjonujące pod 
Londynem eskadry am erykańskich ciężkich 
bombowców. Zdarzyło się niedawno w  Sta
nach Zjednoczonych, że młoda robotnica 
z P ittsbu rga , k tó ra  rozdawała u lo tk i poko
jowe, oskarżona została o komunizm. Roz
pętała się kam pania prasowa, obrzucono ją  
błotem, grożono anonimami, zaczepiano je j 
dzieci. Ostatecznie, było to m iasto, w  k tó 
ry m  bu rm is trz  przed Ja ty  zabrania jąc w ie
cu robotniczego, pow iedzia ł: „N ie  pozwolił
bym  nawet Jezusowi Chrystusow i przema
w iać  tu ta j o związku zawodowym !“  W y 
szedłszy z rozp raw y sądowej młoda robot
nica powiedziała: „T o  było lekc ją  d la  mnie. 
Gdy godzinam i przysłuch iwałam  się zezna
niom  prowokatorów  i  spoglądałam na sę
dziów i  p rokura to ra , zrozum iałam  nagle, że 
ci ludzie są potworn ie przerażeni. B o ją  się. 
N ie  mnie, oczywiście, ale —  n a s .  Pom y
śleć, że rząd Stanów Zjednoczonych upadł 
ta k  nisko, aby walczyć z m atką i  dwojgiem  
dzieci za pomocą szpiclów i  prowokatorów . 
Ludzie zaczynają to  rozumieć.“

Przeciwko w szystkim  m atkom  1 przeciw
ko wszystkim  dzieciom. Na żądanie rze
czoznawców am erykańskich A n g lia  prze
d łuży ła  czas służby wojskowej. To samo 
Holandia. To samo F ranc ja . Norwegia 
p ragn ie  bronić k u ltu ry  zachodniej, Luksem
bu rg  wnosi swój w kład do wspólnoty a tlan 
tyc k ie j, generałowie Franco p rzyg ląda ją  się 
manewrom socjalistów  b ry ty js k ic h  w  la 
sach niemieckich, a szef tureckiego sztabu 
jedzie do K ore i zbierać doświadczenia; 
otrzym awszy ko le jną pożyczkę am erykań
ską, rząd Guatem ali przygotow uje ostrą 
ustawę antykom unistyczną, a rząd cesa
rza H iro h ito  poszukuje ukryw a jących  się 
i  dzia ła jących nie legaln ie członków KC 
Kom unistycznej P a r t i i Japon ii, chociaż to 
n ie  oni, lecz H iro h ito  zabaw iał się hodowa
niem  dziesiątków ton zarażonych tyfusem  
pcheł. Te im prezy kosztują. A le  im p e ria 
liś c i bardzie j jeszcze boją się kosztów po
ko ju . R a tu jąc się przed widmem kryzysu, 
ciągną się wzajem nie w  przepaść w o jny. 
W  la tach trzydziestych, w  okresie w ie lk ie 
go kryzysu, co szósty A m erykan in  nie m ia ł 
pracy. Stracono 350 m ilia rdów  dolarów, za 
które można było wybudować 70 m ilionów  
demów. Gdyby nie zbrojenia, dziś Stanom 
Zjednoczonym groziłoby bezrobocie o wiele 
w iększe; obliczają, że około 15 m ilionów  
ludzi chodziłoby z założonymi rękoma. Bo 
około 25 procent przem ysłu amerykańskiego 
ży je  ze zbrojeń. Obliczają, że rocznie w y 
chodzi na zbro jen ia  około 30 m ilia rd ów  do
la rów , ale i to mało. W ojna w  K ore i pod
niosła krzyw ą  p ro du kc ji przemysłowej na 
nieznany od sześciu la t  poziom, pisze b u r- 
żuazyjna gazeta, ale i to mało. T rum an 
zapowiada ograniczenia p rodukc ji pokojo
w e j, rząd angielski podwyższył budżet zbro
jen iow y, ale za to  obniżył tygodniową rac ję

masła. Słyszeliśmy tę śpiewkę, znamy to 
hasło. A rm a ty  zam iast masła, czołgi za
m iast wózków dziecinnych, łodzie podwod
ne zam iast szkół. A  potem —  cmentarze 
zam iast m iast, masowe groby zamiast 
ogródków jordanow skich, k rem a to ria  za
m iast domów wypoczynkowych.

W czorajsze szczury czują zapach ju tr z e j
szej k rw i. Ledwie rozległo się wołanie 
a tlan tydów  o nowej wojn ie, ledwo pop ły
nęły kanałam i „p ryw a tn ych “  stosunków 
pieniądze, ledwo zaczęto przewąchiwać n a j
lepsze mięso arm atn ie , a ju ż  h itle row cy 
podnieśli głowy. U ja w n iły  się ich organiza
cje podziemne, przeróżne „b ra te rs tw a “  
morderców i siepaczy, „koleżeńskie“  kółka 
spadochroniarzy, „osobiste“  służby in fo r 
m acyjne, „p rzy jac ie lsk ie “  powiązania. 
W zruszający jes t ten zgodny chór Gude- 
rianów , M an te u fflów  i Studentów, o fia ro 
w ujących naród niem iecki „E u ro p ie “ . 
A  podniósłszy głowę i  rozejrzawszy się po 
kap ita lis tycznym  świecie, kandydaci na 
szubienice norym berskie zaczynają się ta r 
gować. Nieporównane są te ta rg i faszystów 
niem ieckich z am erykańskim i im p e ria lis ta 
m i!  Jesteście niedołęgi, przegra liście w o j
nę, mówią im peria liśc i. Jesteśmy lepsi f a 
chowcy n iż wszystkie wasze Eisenhowery, 
odpowiadają faszyści. Dajcie nam piecho
tę niemiecką, m ów ią im peria liśc i. Dajc ie  
nam władzę, odpowiadają faszyści. W y 
puśćcie naszych m arszałków i  generałów 
z więzień, sprowadźcie fachowców z A rge n 
ty n y  i H iszpan ii. Jakże żołnierz z honorem 
może um ierać na polu b itw y , gdy jego o f i
cer siedzi w  więzieniu, oskarżony o wczo
ra jsze czyny, popełniane dziś przez Am e
rykanów  w Kore i? M arszałek Mannstein, 
skazany na ileś tam  la t  w ięzienia za oczy
w iste , naoczne, namacalne zbrodnie, za m a
sowe egzekucje, deportacje i  „duszegubki“ , 
powiedział w  sądzie z „goryczą“ , że w  p rzy 
szłej w o jn ie  niech dowodzą praw n icy, o f i
cerowie nie będą się w trącać. N ie chcemy 
p raw n ików ! krzyczą im peria liśc i. Chcemy 
faszystowskich o ficerów ! N ie chcemy p ra 
wa międzynarodowego! krzyczą faszyści. 
Żądamy odwołania N o rym be rg ii I  znowu 
rysu ją  mapy, marzą o m arszu nad W isłę, 
zakładają m iny na drogach i  mostach nie
m ieckich, podniecają się wzajem  w iz jam i 
przyszłych mordów, a jednocześnie fa b ry k i 
zaehodnio-niemieckie zaczynają produko
wać broń. Demokratyczne pismo „S onntag“  
sporządziło kiedyś ich lis tę , je s t ona długa, 
bardzo długa. F irm a  Autokabel w  Połud
niowej Badenii produku je  przewody dla 
czołgów Sherm an; zakłady Messerschmidta 
w A ugsburgu części domków, k tó re  złożone 
razem da ją kad łuby samolotów; zakłady 
K ruppa , tego, co wzbogacił się na łyżkach, 
w yra b ia ją  czołgi „P a n th e r“ ; zakłady che
miczne w  M annheim  rob ią am unicję gazo
wą, f irm a  Holm ag w  K ilo n ii produkuje 
torpedy, zakłady zbrojeniowe w  R o ttw e il 
osiągnęły poziom p ro du kc ji z 1941 roku ; 
inne za jm u ją  się wyrobem części do łodzi 
podwodnych, kolb karabinowych, kom pre
sorów dla bombowców, p ły t  pancernych, 
ciężkich motorów.

A le  rachunek rob iony je s t bez gospoda
rza, bez narodu niemieckiego, bez szerokich 
mas, k tó re  nie chcą w o jny , bo ją się w o jny, 
brzydzą się wojną. M im o strasznego te r 
ro ru , zbiera się w  Niemczech Zachodnich 
podpisy pod apelem sztokholm skim ; m imo 
p o lic ji wygwizdano Heussa na zebraniu 
górniczym ; m im o więzień po ja w ia ją  się na 
m urach m iast nieprzeliczone na p isy : A m i, 
Go Home, Am erykanie, won do domu!

K iedy siedzieliśmy na oświęcimskiej t r a 
wie, Kuba m ó w ił: „T rzeba wam  było być ze 
mną w  D iipse ldorfie, w idzieć zebrania 
W olnej M łodzieży N iem ieck ie j! Człowieku, 
co to za ludzie ! Szliśmy do dzielnic robot
niczych ag itow aliśm y w  mieszkaniach, 
urządzaliśm y koncerty i  przemówienia, de
klamowałem wiersze. No, zebraliśm y nie 
jeden tysiąc podpisów. To trzeba było w i
dzieć! A  ci chłopcy, k tó rzy  po w ie lk im  
spotkaniu młodzieży niem ieckie j w  B erlin ie  
przedziera li się z powrotem  do Zachodnich 
Niemiec i nie wpuszczani przez po lic ję  ka 
p ita lis tyczną, koczowali nad granicą, śpie
wa jąc pieśni i  wznosząc okrzyki. Chciano 
ich zarejestrować, wziąć od nich odciski 
palców, s fotografować ja k  przestępców. 
W sparła  ich ludność, zwyciężyli. N ik t  ich 
nie odważył się aresztować i  n ik t  ich nie 
re jestrow a ł. W ojsko? Pewnie, że znajdą się 
ło try  i  w y liżą  na w ierzch faszyści. A le  
w  Monachium 420 ludzi w  pewnej kom panii 
p racy odmówiło w stąp ienia do wojska, 
a ty lko  trzydziestu  zgodziło się wziąć do 
rą k  karab iny. W  M arburgu  odmówiło 170, 
a jedyn ie dziesięciu stchórzyło. Będziemy 
i  o n ich walczyć, nie pozwolim y im p e ria li
stom zgromadzić piechoty w o jny, przeciw
staw im y im  piechotę pokoju.

Rozmawiałem z pewnym poetą, estetą, 
samotnikiem. M ieszkał w  nawpół rozwalo
nym  domu. Rzekł m i: „N o , cóż, jesteśmy 
pożądani. Poscim ur, ja k  m ów ił Horacy. 
Trzeba korzystać z okaz ji“ . Odpowiedzia
łem m u: „H o ra cy  m ia ł na m yś li muzykę 
p rzy  uczcie, sztukę ku czci Zeusa, a im pe
r ia liś c i m yślą o mięsie a rm atn im . T ak tw o 
ja  poezja schodzi na d iab ły“ . N ie zrozum iał. 
„Le p ie j rozum ie ją  to m a tk i niemieckie. 
P rzysłucha j się ich trw ożnym  głosom! N a 
wet kap ita lis tyczne gazety muszą czasem 
przynosić ich wołanie, że nie pozwolą uczy
nić ze swoich synów m orderców i  zbrodnia
rzy “ .

' M ilczeliśm y, patrząc na pustynną ziemię 
Oświęcimia. N ag le  K u r t  uśmiechnął się 
i  dodał: „A le  na jp iękn ie j pow iedział o po
ko ju  i  w o jn ie  pewien m łody robotn ik  
w  Dusseldorfie. P y ta li go, czy będzie się 
uczył m usztry, gdyby go w zię li do wojska. 
P rychną ł: „N ie , tego mnie d rug i raz ju ż  
nie nauczą. Gdy mnie ja k i faszystowski 
fe ld febel spyta, na ile części rozpada się 
karab in , odpowiem m u: Zależy od tego, ja k  
się go trzaśnie o ziemię“ .

IV

Jest ju ż  jesień. Zakończyliśmy zasiewy 
i dzieci poszły do szkół. N a niebie zb iera ją  
się ciężkie chm ury, w spalonym Seulu sza
le je  soldateska amerykańska, w  Niemczech 
Zachodnich żywe mięso arm atn ie  zbiera 
się w  koszarach, nowe św id ry  w iercą nowe 
dz iu ry  w  drogach i mostach niem ieckich; 
m a tk i amerykańskie op łaku ją  swych sy
nów ; w o jna koreańska przyn iosła  przem y
słowcom japońskim  sto m ilionów  dolarów 
dodatkowych zamówień z kw a te ry  Mac 
A r th u ra ; dalekowschodnie tow arzystw a 
okrętowe podw oiły s taw ki za przewóz p ły n 
nych p a liw ; przem ysł am erykański oczekuje 
nowych zamówień; w  in d y jsk ie j p ro w in c ji 
M adras rząd zm niejszył rac ję  ryżu , tysiące 
ludzi um ie ra ją  z głodu, szkoły pozamykano, 
sklepy sto ją  puste, szaleje spekulacja ; 
m in is te r m a ry n a rk i Stanów Zjednoczonych, 
pan M atthews, szambelan papieski „z  kapą 
i  mieczem“ , oświadczył, że Stany Z jedno
czone dopiero w tedy staną się praw dziw ą 
dem okracją, gdy wypowiedzą wojnę p re
wencyjną. Spisek przeciw ludzkości trw a . ■ 

Jest ju ż  jesień. W  połowie listopada zbie
rze się D ru g i Św iatow y Kongres P oko ju , 
k tó ry  us ta li nowe cele ogólnoludzkiego ru 
chu obrony życia, nowosybirskie zakłady 
budowy maszyn dostarczają dźw ig i dla k u j-  
byszewskiej e lek trow n i w o dn e j; uczeni 
ukra ińscy zastanaw ia ją  się nad nowym i ro -  
dza jam i roś lin , k tó re  będą upraw iać na 
nawodniowych stepach U k ra in y ; w yg ło s ili
śmy tysiące re fe ra tów  o pokoju, podejmo
w a liśm y w a rty  poko ju ; m łodzi robotnicy, 
korabie ln ikow cy, rozpoczęli walkę o nowe 
norm y oszczędnościowe w  p ro d u k c ji; przed 
k ilk u  dniam i, na święcie rocznicy is tn ien ia  
N iem ieckie j R epublik i Dem okratycznej s ły 
szałem piękną anegdotę: oto m a ły  kadet, 
odznaczony w  partyzantce Krzyżem  G run 
waldu za odwagę, składał w  szkole samo
k ry tykę , Że nie będzie zjeżdżał po poręczy 
schodów ani puszczał gołębi na lekcjach; 
życie piękne, wspaniałe, ukochane, pokojo
we życie n iewstrzym anie idzie naprzód.

Jest ju ż  jesień, ale w yraźnie, ja kb y  to 
było w czoraj, pam iętam  tę oświęcimską 
łąkę koło rozw alin  trzeciego krem atorium . 
K iedy wychodziliśm y na drogę, słońce, pa
lące słońce czerwca, stało w  zenicie i  po
w ietrze drżało od spiekoty. N a drodze pod
niósł się suchy, m ia łk i ku rz , przew aliło  się 
koło nas auto ciężarowe z pobliskiego 
PG R-u, zapakowane dziewczętami, w raca
jącym i z buraków. Śpiew ały; podchwycili
śmy obaj znajomą pieśń:

Ciężki kłos się ku ziemi ugina, 
Kołchozowa w  nim nurza się wieś. 
Kiedy piosnkę zanuci dziewczyna 
Podchwytują żniwiarze tę pieśń.

I  cudowny nasz koń wyjdzie na świeżą
bioń,

Za nim tysiąc traktorów i maszyn.
Ostry pług będzie ciąć, będziem orać

i  żąć,
Zbierać plony w  republikach naszych!

I  słyszę jeszcze dziś tę pieśń, pieśń psze
nicznych pól U k ra in y  i  ryżowych zagonów 
Chin, pieśń żytn ich łanów Mazowsza, pieśń 
w ierzącej w  ju tro , żywej, zwycięskiej ludz
kości.

I Tadeusz Borowski
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PIEŚŃ O PRZYJAŹNI
... I  znowu dzień żołnierskich trudów: 
Onuce, musztra, gwiazdki szarż —
Na wolnej ziemi wolnych ludów 
Rozpoczął się ich wspólny marsz.

Pod wichru i poc'sków świsty 
Stukają do ojczyzny bram:
Wasia z nad Wołgi, Stach z nad Wisły - 
Te same troski, wróg ten sam.

—  Pójdziemy razem do ataku 
Za naszą przyjaźń, za nasz wiek! —
Tak pod gwiazdami na biwaku 
Patrząc na Stacha Wasia rzekł.

I  poszli. Grały pod Lenino 
Ich automaty w huku dział.
Wody przepłyną, w<:eki miną —
Pomnik braterstwa będzie stał.

Bo przyjaźń nie przychodzi darmo,
Lecz jak nienawiść, miłość, gniew —  
Trwalsza nad granit, stal i marmur,
Jeśli ją  scementuje krew.

Świecisz nam  dzisiaj tu , w  ojczyźnie,
Gwiazdą wśród innych wsi i miast —  
Zapadła wiosko w Smoleńszczyźnie, 
Bliska nam gwiazdo w wieńcu gwiazd!

Twe imię hartowane w dymie 
Łopoce jak ognisty krzak,
Imię —  zwycięstwo, płomień >— imię, 
Im ię — przyjaźni naszej znak!

JAN N A G RABIECKI

PIEŚŃ O ZWYCIĘSTWIE
Po drodze piaszczystej i krzywej 
żołnierskie kłębiły się p:eśni, 
jak skrzydła jaskółki siwej 
w nawiasie drzew leśnych we wrześniu.

Umarła sława i życie, 
umarła nadzieja i  wolność, 
ostatni uśmiech o świcie 
utonął.

W  dzień i noc czarną szpiegował konfident. 
W okopach truchlały głowy, 
choć seria za serią stąd wyjdzie 
i lukiem śmiertelnym płomień.

W  pasiekach szarych chylili się ludzie 
za kolczastym drutem, 
snem białym zasłonił ich grudzień, 
tylko dym czarny kładł się jak smutek.

Na ziemi nieżywej, z przestrzeloną twarzą 
umierała żołnierska piosenka.
Po styczn u szedł luty, a po lutym marzec, 
jak dawniej był mróz, lecz nie było święta.

Przestrzelona ziemia znaczyła swe rany 
śladami żołdackich obcasów, 
gdy do rodzinnej zakołatał bramy 
kolega, syn, brat, który wyszedł z lasów.

A za jego plecami wichura ostro 
zagrzmiała z dział Stalingradu 
i spod Lenino ruszyły prosto 
szeregi jak piorun i radość.

I  zaśpiewały jeszcze raz lasy, 
a była to pieśń olbrzyma, 
gdy przebiegał zwycięską trasę 
z Rosji aż do Berlina.

Jak dawn'ej szedł styczeń i grudzień, 
jak dawniej był mróz, co roku, 
ale zmienili się ludzie, 
miłując pracę i pokój.
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Poetka ludowej niedoli i miłości Ojczyzny
B ud u jm y  m ile j ojczyźnie dom, 
W olności dom i  siły...

Dn ia  8 października br. m inęło 40 
la t  od zgonu M a r ii Konopnickie j. 
K tóż nie zna, któż nie pam ięta 
popu larnych u tw orów  autorki-. 
„Poszłabym  ja  na k ra j św iata“  
czy też „A  ja k  poszedł k ró l na 

w o jnę“ , w  k tó re jż  z naszych dzisiejszych 
św ie tlic  w ie jsk ich  nie rozbrzm iew ają wciąż 
jeszcze wstrząsające słowa wiersza „P rzed 
sądem“ , k to  z nas dzieckiem nie wzruszał 
się losami ubogiej gęsiareczki z powszech
nie  znanej h is to r ii „O  krasnoludkach i sie
ro tce M a rys i“ , k to  w  do jrza łym  ju ż  w ieku 
nie  zadumał się n ieraz nad sensem je j zna
kom itych , nasyconych treśc ią  społeczną, 
nowel?

Konopnicka nie osiągająca swoim poety
ck im  talentem  m ia ry  w ie lk ich  rom antyków , 
sięgnęła jednak po popularność w  masach 
czyteln iczych bodaj nie m niejszą od ich 
rozgłosu i popularność tę szybko, ju ż  za 
życia swego zdobyła.

D z is ia j w  Polsce ludowej byna jm n ie j nie 
S traciła  powszechnego uznania <zesz czy
te ln iczych. W  la tach 1943 —  1945 ze sło
w am i „R o ty “  na ustach szli od Lenino do 
B e rlin a  żołnierze Pierwszej D y w iz ji K o 
ściuszkowskiej. Dziś ga tysiącznych scenach 
św ietlicowych zespołów tea tra lnych  g ra  się 
sceniczną przeróbkę je j wstrząsającego 
opow iadania „M iłos ie rdz ie  gm iny“ , tysiące 
m łodych entuzjastów  poezji recy tu je  na 
estradach tych samych św ie tlic  i domów 
k u ltu ry  n igdy niezapomniane, porywające 
słowa „T y , coś poległ dla idei, chwała c i!... 
lu b  „Tem u ty lk o  p ług a socha, k to  tę czarną 
ziemię kocha...“

Niejednemu z tych, k tó rzy  w  la tach
1 9 4 4  __ 1945 szli podejmować w ie lk ie  dzieło
re fo rm y  ro lne j w Polsce, m usia ły  niejedno
k ro tn ie  dźwięczeć w  uszach słowa „P ieśni 
p racy“  M a r ii K o n op n ick ie j:

N a  dz ia ł! N a  dz ia ł!
N a  o rne j ziem i dz ia ł!
Tam  wieść nam  p ług słonecznych dróg...

A nasza klęska  —  to tych pól 
Zam ierzchła noc, zastyg ły  ból...
A  nasza chwała  —  życia ruch...

I  dziś zapewne niejeden z współtwórców 
w ie jsk ich  spółdzielni produkcyjnych, bo
jo w n ików  o w ie lką  reform ę, o socjalizm , 
pow tarza za Konopnicką dalsze słowa te j 
p ieśn i:

N a  ła n ! N a  ła n ! N a  o rne j ziemi ła n ! 
Tam ducha wiew, tam  św ia tła  siew,
Tam  pot nasz, tam  i  nasza krew,
Tam tr iu m f nam je s t dan!

A  t r iu m f nasz —  to znój i  trud ,
To zbudzon bra t, to zbudzon lud,
To żywot —  w ie lk ie j służbie dan...
N a  ła n ! N a  ła n ! N a  łan !...

D zies ią tk i i  setki tysięcy g łów  w  izbach 
chłopskich, w  m ieszkaniach-robotniczych —  
Wśród k tó rych  nie b rak i  wczorajszych 
analfabetów  —  pochyla się dzis ia j nad k a r 
ta m i dzieł Konopnickie j, za je j sprawą bu
dzi w  sobie najgłębszą pogardę i nienawiść 
do w ieków nędzy, poniew ierki, poniżenia 
polskiego ludu, ze stronic je j ksiąg czerpie 
entuzjazm  i natchnienie do pracy p rzy  bu
dowie nowego życia w  wolności, sp raw ied li
wości i  powszechnym b ra te rs tw ie .

M a ria  Konopnicka urodziła  się w  Suw ał
kach w  dniu 23 m a ja  1842 roku. Je j do j
rza łe  la ta  p rzypad ły  na czas, k iedy roz- 
chw iew ały się ostatecznie złudzenia co do 
narodow o-pa trio tyczne j ro l i po lskie j szla
ch ty  i  k iedy po trag iczne j klęsce stycznio
wego powstania, przeciw je j zam kniętym  
w  ciasnym klasowym  egoizmie pozycjom 
przypuściła  generalny szturm  rosnąca w s i
ły  młoda polska burżuazja.

In te lek tua lnym i przywódcarm tego ruchu 
po lsk ie j bu rżuaz ji siedemdziesiątych i  o- 
siem dziesiątych la t  ubiegłego stulecia^ b y li 
pozytyw iści. Oni to w  im ię interesów^ i za
sad nowej, kap ita lis tyczne j gospodarki ude
rz y li ta ranam i ekonomicznych, społecznych 
i  hum an ita rnych  argum entów w zmurszałe 
bastiony polskiego feudalizm u, przeciwsta
w ia ją c  po litycznej chimerze —  ja k  to okre
ś la li -— powstańczych zamysłów szlachty 
hasło „p ra cy  organ iczne j“ , ideę społeczno- 
gospodarczej przebudowy k ra ju . D la eko
nomicznych planów bu rżuaz ji, d la je j kap i
ta lis tyczne j przedsiębiorczości przem ysło
w ej trzeba było przede w szystk im  w ie lk ie 
go, nowego dopływu rą k  roboczych do 
m iast —  potrzebny im  b y ł ów „w o lny  n a j
m ita “ , którego bolesnej doli m ia ła  w  p rzy 
szłości poświęcić Konopnicka niejedną k a r 
tę swojej twórczości.

Konopnicka, z domu W asiłowska, wyszła 
ze środowiska zdeklasowanej drobnej szla
ch ty  ściągającej w  owej epoce masowo do 
m iast i"  tworzącej kad ry  mieszczańskiej
in te lig e n c ji. . . . .

Z rodzinnego domu, gdzie ojciec je j,  Jo
zef W asiłow ski, obrońca P ro k u ra to r ii Ge
ne ra lne j, k ie row any wyłącznie bezintere
sownym i upodobaniam i zajm ował się czyn
nie l ite ra tu rą  piękną, bez ja k ie jko lw ie k  
zresztą m yś li o publikow aniu swoich 
prac —  ot, tak  na m arginesie swoich za
wodowych obowiązków —  wyniosła p rzy 
szła poetka znajomość polskich^ p isarzy 
przeszłości —  Kochanowskiego, N iem cew ir 
cza, Karp ińsk iego i w ie lk ich  naszych ro 
m antyków. Szczególnie w łaśnie —  co  ̂nie 
dziw i —  rom antycy, podb ili młodzieńczy 
um ysł M a rii.

Wyszedłszy za mąż w  dwudziestym roku 
życia za Jarosława Konopnickiego, ziem ia

M aria  Konopnicka

nina, Konopnicka ju ż  w  roku następnym 
zmuszona była w raz z mężem opuścić jego 
m a ją tek  Bronów pod Łęczycą i  uchodzić 
przed wym ierzonym i w  rodzinę męża prze
śladowaniam i w ładz carskich do Niemiec. 
Po am nestii w  1865 r. Konopniccy powró
c il i do k ra ju . N ieum iejętne, nieporadne 
prowadzenie gospodarki przez Jarosława 
Konopnickiego zawiodło ich w  1872 r. do 
u tra ty  Bronowa. L iczna ju ż  teraz, bo po
większona o sześcioro dzieci rodzina prze
nosi się na dzierżawę do Gusina pod T u r 
kiem.

Jest to ważny szczegół w  b io g ra fii K o 
nopnickie j.

T u  w  Gusinie dokonuje M a ria  Konopn i
cka ważnego odkryc ia : do je j rą k  dostaje 
się pozostawiona we dworze przez pole
głego w  powstaniu krewnego je j męża bo
gata b iblioteka. Konopnicka zna jdu je  w n ie j 
nie ty lko  pokaźny zasób ksiąg polskich, ale 
i  w iele znakom itych dzieł św iatowej l i te 
ra tu ry . Oddaje się więc gorączkowo le k tu 
rze, pogłębia swoją k u ltu rę  umysłową.

Obok tego Konopnicka, przebywając od 
la t  na wsi zna jdu je  okazję do bliższego 
zapoznania się z życiem i troskam i ludu 
w iejskiego, z jego dolą i  niedolą. W raż liw a , 
współczująca na tu ra  nie pozwoli je j zbyt 
długo przechodzić > obojętnie obok nędzy 
i  poniżenia chłopa.

W  tym  czasie w  w ieku la t  przeszło t rz y 
dziestu zabiera się do pracy lite ra ck ie j.
Wychodzą je j pierwsze u tw o ry  poetyckie. 
W iele z n ich Konopnicka zn iszczyła /w sze
lako jeden, k tó ry  w yda ł się je j u d a tn ie j- 
szym, przesła ła do czasopisma „K a l i-  
szanin“  —  i  ten to drobny w ierszyk 
pt. „Z im ow y poranek“ , ogłoszony drukiem  
w  1875 r., inau gu ru je  je j działalność p i
sarską.

Pierwsze wiersze K onopnick ie j, nawet te 
dalekie jeszcze od doskonałej samodzielno
ści, cechują ju ż  zalety, k tó re  później m ia ła  
ona rozw inąć w  swojej bogatej twórczo
ści: żarliwość tonu, bezpośredniość w z ru 
szeniowa i  szczególna muzykalność. _

E ntuz jastyczna  wypowiedź Sienkiewicza 
o p ierwszych p isarskich poczynaniach K o 
nopnickie j szeroko o tw ie ra  je j d rzw i do 
lite ra tu ry .

W  tym  czasie opuszcza Konopnicka Gu- 
sin i  męża, z k tó rym  pożycie nie układało 
się od początku n a jle p ie j, i  zabierając z so
bą dzieci przenosi się do W arszawy.

Zaczyna się w  je j życiu d ług i okres 
tw a rd ych  w a lk  z przeciwnościam i, bo ryka
nie się z do tk liw ym i k łopotam i .m a te ria l
nym i.

W  chw ilach wolnych od uciążliw ych za
jęć domowej nauczycie lki —  zajęć stano
w iących podstawę u trzym an ia  je j i  je j 
dzieci —  Konopnicka zna jdu je  czas na roz
leg łą  lek tu rę  i  p isarstwo. Pospolita bieda, 
ja ka  je j towarzyszy —  zwłaszcza od czasu 
śm ierci ojca —  nie łam ie Konopnickie j. 
P rzeciwnie —  wzmaga jeszcze je j energię 
twórczą.

W  tym  czasie następuje znam ienny p ro 
ces przem ian w twórczości Konopnickie j. 
O ile  początkowy je j okres charakteryzu je  
owładnięcie wyobraźni poetyckie j au to rk i 
„W  górach“  przede w szystkim  u rokam i 
po lskie j przyrody, teraz na tle  p rzyrody 
ukazuje się coraz to  częściej człowiek —  
człowiek p racu jący i  c ie rp iący niedolę, po
ja w ia  się uciemiężony przez us tró j k rz y w 
dy i ucisku lud polski.

Ła tw o  się o tym  przekonać, czyta jąc ta 
kie je j u tw o ry  z tego okresu ja k  „P rzed 
sądem“ , „W  piwnicznej izbie“  czy „Jaś nie 
doczekał“ , objęte cyklem pod wspólnym  ty 
tu łem  „O b ra zk i“ .

W  tym  też czasie ostro poczyna w ystę
pować w  je j twórczości publicystyczny je j 
cha rakte r, k sz ta łtu ją  się w  umyśle poetki 
pod wpływem  tak ich  p isarzy ja k  Święto
chowski, in te le k tu a ln y  wódz polskiego po
zytyw izm u, i Orzeszkowa —  nowe idee i  no
we zasady estetyczne. Konopnicka coraz 
w yraźn ie j poczyna trak tow ać zadania p i
sarskie jako  rea lizacje  tego, co m y nazy
wam y dzis ia j zamówieniem społecznym —  
oddaje od te j po ry  swoją energię, swój 
czas i  swoje lotne pióro w  służbę narodowi.

Idee pozytyw izm u głęboko w p łynę ły  na 
kszta łtow anie się świadomości Konopni
ck ie j, Trzeba tu  jednak podkreślić, że 
w  swoich poglądach społecznych poszła na 
sza poetka n ie jednokro tn ie  dale j od pozy
tyw is tów .

N ie  bez w p ływ u  na kszta łtowanie się 
ideowej postawy Konopnickie j pozostało 
zetknięcie się je j  z postępową m yślą ro 
syjską X IX  w., wyrażoną w  pismach tak ich  
je j przedstaw icie li ja k  N iekrasow , S a łty - 
kow-Szczedrin i  B ie lińsk i, k tó rych  prace 
poznała.

Obok spraw y ludu w iejskiego niemało 
uw agi poświęciła Konopnicka również kwe
s t ii em ancypacji kobiet. W yzwolenie ko
b ie ty  ze społeczno-obyczajowych więzów 
było dla n ie j rów nie ważną i  po ryw a jącą 
sprawą ja k  i  w a lka  z narodowym uciskiem 
i  szowinizmem, w  k tó re j dzielnie tow a rzy
szyła swojej rów nie  znakom ite j p rz y ja c ió ł
ce, koleżance szkolnej z la t  spędzonych na 
pensji SS Sakram entek na Now ym  Mieście 
w  W arszaw ie, E liz ie  Orzeszkowej.

Obie one, idąc za wskazaniam i m yś li 
pozytyw istyczne j, p rzyznaw ały lite ra tu rze  
ogromną ro lę w  życiu zbiorowym, przeciw 
s taw ia jąc się na jka tegoryczn ie j późn ie j
szym dekadenckim hasłom „sz tu k i dla sztu
k i “  lansowanym przez „M łodą  Polskę“ . 
W  ich najg łębszym  przeświadczeniu sens 
m ia ła  jedyn ie l i te ra tu ra  na jm ocnie j zw ią 
zana z życiem narodu, zarazem służebnica 
i  nauczycielka społeczeństwa.

Ze szczególną wrażliw ością chłonęła też 
Konopnicka z k a r t  publicystycznej li te ra 
tu ry  pozytyw izm u wszystkie gorące p ro te
s ty  zwrócone przeciw  niespraw iedliwości 
społecznej, krzyw dzie i niedoli ludu. Każdą 
krzywdę wyrządzoną ludowi odczuwa jako  
w łasną, każdy ból, ja k i przeżywa je j na 
ród, szarpie i  ją  za serce.

Realistyczne wejrzenie w  treść życia 
polskiego tam tego okresu rozw iewa w  n ie j 
również resztk i rom antycznych ilu z ji m ło
dości.

Bohateram i k a r t  je j poezji s ta ją  się te 
raz nędzarze w ie jscy, robotnicy, owi „w o ln i 
n a jm ic i“  —  bezrolna biedota chłopska, 
klasowy sens „wo lności“  k tó re j p o tra f iła  
w kró tce Konopnicka tak  prze jrzyście roz
szyfrować, opuszczone sieroty czy też g ru ź 
licze dzieci wyrobników .

W  „O brazkach“  —  wierszach kompono
wanych ja k  nowele —  przew ija  się przed 
naszymi oczyma cała bogata ich ga le ria , 
ja k  ostry  w y rzu t s ta je  przed op in ią oświe
conego społeczeństwa, a co ważniejsze —  
korzystn ie j usytuowanej jego w arstw y.

I  choć rysow ał się tu  ju ż  n a jw yra źn ie j 
cichy, wew nętrzny dram at pewnego rodza
ju  społecznej naiwności M a r ii Konopn i
ck ie j, to  jednak radyka lna postawa poetki 
jedna ła  dla je j twórczości szerokie rzesze 
czytelnicze wśród dołów społecznych, bu
dząc jednocześnie coraz to  wyraźnie jszą 
niechęć lub wręcz nienawiść obozu reakc ji.

Od stosunkowo „de lika tnych “  zarzutów 
„tendencyjności“  je j u tw orów , zarzutów 
staw ianych Konopnickiej, przez ntieszczań- 
ską k ry tykę  lite racką , po oszczerstwa i a- 
riómmowe l is ty  pśłńe obćlg oraz recen
zje —  ja k  je  określa radziecki au tor 
przedmowy do najnowszego w ydan ia  ro s y j
skich przekładów poezji Konopnickie j —  
przywodzące na myśl raczej żandarmskie 
donosy n iż krytyczne oceny —  niczego nie 
oszczędzono ża rliw e j orędowniczce spraw y 
pokrzywdzonych i  poniżonych.

Poetka pozostała jednak nie złamana na 
raz obranej, słusznej w  je j najgłębszym  
przekonaniu drodze.

W  roku 1880 ukazał się zb iór dram atycz
nych fragm entów  Konopnickie j p t. „Z  prze
szłości“ , w  rok  potem pierwszy tom  je j poe
z ji,  w  k tó rym  obok „tendencyjnych“  
„O brazków “  zamieściła niem ało pełnych 
subtelności u tw orów  lirycznych , ukazując 
tym  samym swoje rozległe m ożliwości i  sze
roką skalę artystycznych środków.

Rok 1888 przyn iósł p ierw szy tom  je j 
opowiadań —  „C ztery  nowele“  b lisk im i wę
złam i pokrew ieństwa związane z w iersza
m i „O brazków“ , nacechowane tym  samym 
w ie lk im , ja k  i  tamte, um iłow aniem  czło
w ieka, tym  samym hum anitaryzm em  poet
k i.

N ie  tu  miejsce na kreślen ie pełnej b io
g ra f i i  Konopnickie j ani re jestrow anie ty 
tu łów  wszystkich dzieł _ _ pozostawionych 
przez n ią  w  ob fite j spuściźnie.

A  napisać można by wiele o okru tnych 
warunkach, w  jak ich  zmuszona była  żyć 
i  pracować. N iem ało trzeba by m iejsca 
i uw agi poświęcić je j bezpośredniej dzia
ła lności społecznej czy też publicystycznej, 
choćby ja ko  redakto rk i przeznaczonego dla 
kobiet tygodn ika  Ś w i t ,  przypomnieć 
trudności, ja k ie  nastręczała ówczesna c a r
ska cenzura, wskazać, co w yn ios ła  z odby- 
tych w  dalszych la tach podróży po E u ro 
pie.

N ie  w tym  rzecz.
N ie  w  tym  rzecz, że m ia ła  bardzo w ie lo 

s tronny ta len t, że p isa ła  w iersze liryczne 
i  poetyckie obrazki rodzajowe, nowele i a r 
ty k u ły  publicystyczne, ks iążk i dla doro
słych j dzieci, że sięgnęła nawet oglądając 
się na genia lny wzór Pana Tadeusza po 
la u r  epika, tworząc w ie lk i poemat poświę
cony kw estii zamorskiej em ig rac ji po lskie
go chłopstwa p t. „P an  B alcer w  B ra z y lii“ . 
Niesposób byłoby w toku ta k  skrupu la tne j 
re je s tra c ji je j robót pom inąć również t łu 
maczenia utw orów  l i te ra tu r  obcych.

A u to rk a  „O brazków“  podzielała złudze
n ia  ogółu postępowych nawet p isarzy swo
je j epoki. Złudzenia, że drogą staw ian ia  
przed oczy wyzyskiwaczom nędzy w yzysk i
wanych, uda się doprowadzić do ja k ie jś  
odm iany życia, że w  ogóle m ożliw y je s t ja 
k iko lw iek  klasowy kom prom is m iędzy ka 
p ita łem  i  pracą.

N ie  zmniejsza to w ie lk ie j i  bezpośredniej 
zasługi Konopnickie j, że um ia ła  z całą n ie
raz ostrością ukazać niedolę mas ludowych. 
N ie  zmniejsza uznania d la  je j bezgranicz
nego um iłow an ia człowieka i narodu, k tó 
remu p o tra f iła  dać gorący w yraz w  swej 
twórczości. I  to stanow i o pozycji Konop
n ick ie j w  naszej lite ra tu rze .

Form alistyczne, burżuazyjne n u r ty  schył
kowe usiłow ały zepchnąć je j dorobek 
na margines dziejów naszego piśm iennic
tw a. Obowiązkiem Ludowej Polski je s t p rzy 
wrócić je j,  p iewczyni n iedoli ludu i  m iło 
ści O jczyzny, w łaściwą _ rangę w  szeregu 
poetów naszej przeszłości.

Stanisław Ryszard Dobrowolski

CZYTAJCIE I PRENUMERUJCIE

GAWĘDA FRONTOWA
Pręga zachodu na niebie. Krew  na czole chłopca.
Jeszcze ręce i piersi od potu nie wyschły.
Tobie walka klasowa już nie nowa, nie obca,
nie pierwszy kamień trafił w  piersi traktorzysty.

Inaczej było w chacie pod Kielcami.
Wiciowa pieśń walki nie odczuła.
I  nie pochód wrocławski zadusił miedzami
wieś głodną. Na przednówku twarz pokazał kułak.

To ZMP nauczył patrzeć 
wzrokiem,
którego przed kulą ni krzyżem nie zniżysz. —  —  
Ośmiodniowe odrobki za konia —  
pożyczanie zboża na pasek —  
to wyzysk.

Może w piosence wieś bywa nie taka.
Na pocztówkach perkalik chabrów w zbożu kwitnie. 
Wieś rozbita klasowo synowi biedniaka 
linię frontu wskazuje dobitnie.

Pamiętacie jak przyszło bić się
w polu, w zarządzie Spółdzielni, w  rozmowach —  
nawet w Kole wskazywało życie, 
gdzie przebiega granica klasowa.

Już czas udzielił głosu faktom.
Kiedyż to zaczynałeś orać miedze w poprzek?
Gdy szli z widłami, umiałeś się oprzeć, 
lub kiedy się kobieta rzucała pod traktor.

To ZMP uczył światu spojrzeć w twarz 
nie krzywo i nie nisko.
Jakże to wyglądało 
młodzieżowej spółdzielni waszej 
dzieciństwo?

Były. Były trudności z kolektywem ludzkim, 
spać nie dawały plotek szczurze pyski.
Były obawy o zbiory, o chleb dla rewolucji —  
zanim wzeszła pszenica krzaczasta 
i obrodziła wszystkim.

Idziemy bić się ślepocie naprzeciw —■
Zajadła walka z Przeszłym zdawna nam nie obca. 
W tym najjaśniejszym 
i najcięższym ze stuleci
nie pierwszy kamień trafił w  piersi zetempowca.

BUDOWA NOWEJ HUTY
Płótno namiotu dzieli sen od trudu, 
ból krzyża sny urealnia.
Cóż sny, kolego —  za dnia dosyć cudów.
Młodzież, to rzecz łatwopalna.

Ziemi zapora niby bańka pryska, 
pełzają maszyny jak żuki.
W nowe łożysko wtłoczy się Wisła, 
prostując kapryśne łuki.

Niech tchu nabierze pierś ziemi nagiej, 
niech pręży torów żebra —
Ludziom i planom nie brak odwagi, 
młodości żaru nie brak.

Pola, uprawne gdzieś od króla Piasta, 
dziś —  jak zagłębie nafty; 
wież tysiącami ziemia kolczasta 
uczy partyjnej prawdy.

Ruszają w przyszłość domów okręty, 
w zbożu wyrasta miasto.
Huta z tysięcy naraz fundamentów 
dźwiga się łuną ceglastą.

S .o jrzyj dziewczyno z wiadrem przy studni 
na tor kolei w sadzie.
W cieniu żórawia zrozumieć trudniej 
plan, co tu rękę kładzie.

Na skraju żyto chabrami mruga, 
a dołem bagry kopią.
Łatwiej zrozumieć techniki cuda 
bezrolnym wczoraj chłopom.

Dech rewolucji iskry rozdmucha, 
przetopi najlichszą rudę —
Jeżeli z ziemią udała się próba 
i z ludźmi musi się udać.

Krzywe produkcji przedziurawią niebo 
aby spod spojrzeń obstrzału 
pchnąć zetempowską wolę kiedy trzeba 
w tarany szturmowych załóg.

Dumne procenty już po nocach świecą, 
cyfry —  hutami dymią.
Polski Komsomolsk —  dajmy przyszłym piecom 
najdumniejsze ze wszystkich imion.
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POZA RZECZYWISTOŚCIĄ
I.

Szedł rok  1934, k tó ry  u trw a lił rządy H i
t le ra  w Niemczech. P iłsudski zaw arł pakt 
p rzy jaźn i z N iem cam i, w  Polsce zorgan i
zowano obóz koncen tracy jny w  Berezie 
K a rtu s k ie j. W  k ra ju  ro z w ija ł się w ie lk i 
ruch  s tra jko w y. W  rok później dochodzi 
podczas pierwszom ajowej dem onstracji do 
k rw aw e j m asakry w  Łucku. W śród ra n 
nych zna jdu je  się siedem młodych dziew
cząt. W  numerze 4 -tym  „Czerwonego 
Sztandaru“  1935 r . czytam y:

„T e rro r  faszystowski b ije  nie ty lko  
w  działaczy po litycznych i  związkowych, 
n ie  ty ldo  w  tych robotn ików  i  chłopów, 
k tó rzy  b iorą czynny udzia ł w  życiu p o li
tycznym , te rro r  faszystow ski b ije  w  n a j
szersze masy ludowe...“  —  Poeta p isa ł 
w  tym  ro k u :

„Szli robotnicy do fabryk  
a bruk krokiem  ich dzwonił, 
zaciskając pĄści myśleli o Katalonii, 
Szli robotnicy do fabryk, 
pytali zecerów u kas t 
—  towarzysze — czyj będzie M adryt 
ich czy nasz?“
(„Jesteśm y z w am i“  —  Leon Pasternak)

W  tym  samym roku  ukazał się w iersz 
Jana Śpiewaka o tw ie ra jący  jego wydany 
obecnie to m * ) :

„Opiły owoc łąki, soczystą zielną trawę  
owce miętosiły w  zębach, oczyma

w lokły krwawo
obłok, wylęgły zwolna z pąków

ostromleczy,
topiły w  rudym piasku chybotliwej

rzeczki
i z żwirnych dołów wyłuskane ryby.“
W iersz pt. „Sonata dziecięca“  również 

pisany w  1935 r. głosi m iędzy in n ym i: 
„Więc kradliśmy gołębie cwałując

po nocach,
z twarzą rozdrapaną, zdobywając

bramy,
schodziliśmy gromadnie zdechłe koty

grzebać.
I  kiedy żagiel dachów włosy rw ał

i łamał,
Samiśmy boleśnie próbowali dociec, 
czemu makuch dla nas stał się kęsem

chleba.“
Pierwsza częśc zbiorku „W iersze stepo

w e“  powstała w la tach 1934— 1939. B y ły  
to  la ta  w ielkiego chaosu ideowego pa n u ją 
cego w pewnym odłamie lewicowej in te li
ge nc ji tw órcze j, do k tó re j zaliczał się Śpie
w ak. D yw ers ja , przenikanie w rog ie j ideo
lo g ii,  nacisk środowiska powodowały gorz
k ie  om yłk i artystyczne twórców. N ie jedna 
droga pozornie rew o lucy jna  —  okazywała 
się ślepą ścieżką fo rm a lis tycznych  gierek. 
W ie lu  a rtys tów  po lityczn ie zaangażowa
nych w  ruchu lew icowym  nie nadążało 
w  swojej twórczości za w łasnym i przeko
nan iam i po litycznym i. D latego pierwszą 
część tom iku poetyckiego Jana Śpiewaka 
należy ocenić jako  w yraz owego pomie
szania poglądów i  k ry te r ió w  a rtys tycz
nych. Jedno możemy stw ierdzić na pewno: 
wiersze te by ły  „odwrócone ty łem “  do za
gadnień społecznych.

Zarówno w  cytowanym  ja k  w  następnych 
wierszach opatrzonych datam i 1935 — 1936 
i  1938 stw ierdzam y, że w  swej twórczości 
Jan  Śpiewak je s t bardzo da leki od spo
łecznej tem a tyk i. W ie lk ie  chm ury rodzącej 
się burzy wojennej zna jd u ją  pewne odbicie 
jedyn ie  w w ierszu „Sonata wojenna“ , ale 
i  tu  obraz poetycki jes t p łacz liw y - Poeta 
pisze: „Z iem io , ziemio ra tu j“ . S tro fy  nie 
m ob ilizu ją , nie w skazują na faszystowskich 
zbrodniarzy. W iersze pisane przez poetę 
lew icy  w  la tach w a lk i k lasy robotniczej 
z burżuazją i  faszyzmem, nie b ra ły  udzia łu 
w  toczącej się walce klasowej po stronie 
p ro le ta r ia tu . Oderwanie od rzeczywistości, 
m g lis ta  treść, zawiłość fo rm a lna  powodo
w a ły , iż  wiersze Jana Śpiewaka odwracały 
uwagę od toczącej się w a lk i. W szystkie 
wiersze umieszczone w pierwszej części to 
m iku nie odzw ierciedla ją w  na jm n ie jszym  
stopniu sy tua c ji społecznej w Polsce sana
cy jn e j. Każdy wiersz, nawet liryczny , n a j
bardzie j osobisty może brać udzia ł w walce, 
ale w tym  celu musi posiadać jednoznaczną 
treść po lityczną i zrozum iałą form ę.

Należała się spodziewać, iż druga 'część 
tom iku  pt. „Ź renice piasku“  (1944— 1951)) 
przyniesie ca łkow itą  zmianę postawy tw ó r
czej. N ieste ty  jes t wręcz odwrotnie. Jan 
Śpiewak nie zrob ił ani jednego k roku  na
przód, przeciwnie cofną ł się. W szystkie 
wiersze (poza „Dośw iadczeniam i“ , o k tórych 
późnie j) cechuje całkow ite oderwanie od 
naszej rzeczywistości i  je j p rob lem atyk i, 
na tom iast u tw o ry  o tematyce wojennej je 
szcze raz u tw ie rdza ją  nas w przekonaniu, 
że obrachunki z koszmarem w o jny  ty lko  
w te d y  są twórcze, gdy ukazują perspekty
w y  dalszej w a lk i, jeżeli wskazują na in i
c ja to rów  w o jny . N a próżno w d ług im  sze
regu w ierszy przesyconych płaczem i  prze
rażeniem szukalibyśm y słowa „faszyzm “ , 
„ im p e ria liz m “ . N a  próżno szukalibyśm y 
w  wierszach n u ty  optym izm u właściwego 
socja listycznej poezji. N a  próżno. O tym  
wiersze nie m ówią. Rzecz jasna, że o poezji 
jednoznacznej po lityczn ie (nie ty lko  m g li
ście an tyw o jenne j), poezji m ob ilizu jące j, 
poezji budownictwa —  mowy tu  być nie 
może. Jeżeli po tra k tu je m y  szereg w ierszy 
Śpiewaka ty lk o  ja ko  w yraz  osobistych 
przeżyć, jako  liryczne w rażen ia związane 
z traged ią  osobistą czy społeczną —  to 
zauważym y bezideowość w ierszy i  n ieum ie
jętność fo rm u łow an ia  wniosków po litycz
nych w a rtystyczne j fo rm ie . W iersze w y 
rażające żal mogą być również k o n s tru k 
tyw ne, jeżeli w skazują na sprawców n ie 
szczęść jednostk i i  m ob ilizu ją  do w a lk i 
z wrogiem . A  k to  je s t w rogiem , tego 
z wierszy Śpiewaka się nie dowiemy —  
me pozwala na to m g lis ta  treść i  zawiłość 
fo rm a lna . P rzy bliższej analizie s tw ie rdz i
m y, że stosunek do życia i wyizolowanie 
w ierszy z czasu i  przestrzeni zna jdu je  
um otywowanie w postawie filozo ficzne j. 
Zaznaczmy 'tu ta j ty lko , że trudno  na pod
staw ie samej treśc i u tw orów  osądzić, kto  
i  k iedy te wiersze pisał. O tym , że p isa ł 
Polak, można sądzić na podstawie słowa 
„W arszaw a“  powtórzonego bodaj d w ukro t
nie. O tym , że wiersze b y ły  pisane współ
cześnie, sądzić można na podstawie słów 
„pepesza“  i  „k re m a to riu m “ , o tym , że 
wiersze te p isa ł człowiek postępu... tego na 
podstaw ie w ierszy tych orzec nie można. 
Można na tom iast stw ierdzić w  dwóch

* )  Jan Śpiewak „W iersze“ , „K s iążka  
i  W iedza“  —  1950.

wierszach zaskakującą nas postawę subiek
tywnego id ea lis ty :

„Ten kamień wymyśliłem, jest
nierzeczywisty.

I  niebo wymyśliłem, i gałąź, co dzwoni. 
Prawdziwy jest tylko krok liści.
Niebo w  liściach gaśnie i jak  kamień

tonie,“
(„C ień “ )

„ I czymże tłum idący jest, 
jeśli nie cieniem kroków własnych, 
gdy w  kamień przemieniony gest 
pył piasku lub olbrzymia jasność.
...I czymże w iatru  chłodny plusk?
To tylko zwiędła doskonałość...“

( „X X X “ )

Trudno nie dostrzec w  tych wierszach 
w yraźne j postawy skrajnego idealizm u, 
(„T e n  kam ień w ym yśliłem “  —  to znaczy 
że go nie m a), czy echa p latońskich kon
cepcji odbitek idei ( „T o  ty lk o  zwiędła do
skonałość“  —  a więc w ia tr  je s t odbiciem, 
i  to niedoskonałym, czegoś niedościgłego).

W a rto  zauważyć, że obraz w o jny  w  w ie r
szach Jana Śpiewaka również posiada zu
pełnie nieokreślony, apokalip tyczny cha
rak te r.

I I .
Przed omówieniem w yrazu artystycznego 

i  fo rm y  w ierszy Jana Śpiewaka s tw ie rdź
m y co następuje:

Budowa obrazów poetyckich, m eta fo ryka 
w iersza to  z jaw iska związane z św iatopo
glądem poety, z pewnym i norm am i este
tycznym i, k tóre dany poeta uznaje za 
słuszne i obowiązujące. N orm y estetyczne 
posiadają, rzecz oczywista, określony, k la 
sowy cha rakter i można je  podzielić w  h i
storycznej perspektyw ie na idealistyczne 
i m ateria lis tyczne (p ro f. B. M e jłach ). Je
żeli z tego punktu  w idzenia przeanalizu
jem y poszczególne k ie ru n k i poetyckie, bę
dziemy m ogli bez trudności stw ierdzić, że 
obrazowanie i m eta fo ryka  stanowiące n ie 
odłączną część składową danej poetyki, są 
również pewną, szczególną fo rm ą  w yraża
n ia  ideologii. Poeta, k tó ry  chce być rea
lis tą  —  musi patrzeć na z jaw iska i przed
m io ty  oczyma tysięcy prostych ludzi. Jego 
zadanie polega na tym , aby te przedm ioty 
oddać w  ta k ie j fo rm ie  poetyckie j, k tó ra  
pomoże je  lep ie j zrozumieć i  odczuć ich 
piękno. Każda indyw idualność poetycka 
stw arza nowe, piękne obrazy i porów na
nia, często odkrywcze i pobudzające do 
m yślenia, lecz obraz w yra fino w an y , ab
s tra kcy jn y , zrozum iały ty lk o  dla poety, nie 
będzie rea listyczny, nie będzie społecznie 
pożyteczny.

A  oto wiersze Jana Śpiewaka:
„Nie znam granic świata ani barwy

słów.
Nie zostałem zabity, wymknąłem się

wojnie,
Chcecie, opowiem wam dowcip.
Albo z wężami na tyczce uniosę

w  niebo.
N ie  zostałem ranny i nie mam orderów. 
Nie kupczę kalectwem i nie fabrykuję

marmurów.
Wesołek balansujący na linie wieczoru, 
Wyciągam z zanadrza gołębie

i kolorowe wstęgi.
Uwaga, zaczynam.“

(1947)
„...Nie dostrzelony nerw i skroń nie

pokryta siwizną 
Daruję Wam liść, który zwiędnie, zanim  

weźmiecie go w  dłonie. 
Aby oddechem swych warg nadać mu 

kształty gołębia.
Oto jest ziemia, na którą narzucam

kilim ,
By mógł tancerz wystąpić nie brudząc 

stóp swoich krw ią. 
A  oto piszczałki lub fletnie, zgrabne

bębenki i bębny
Bijące werble i marsze dla zbójców

i młodocianych oszustów. 
Wystąpi tancerka na koniu i z wężem

na szyi,
Co ogień połyka i noże rozciera

na miazgę.»
Rzuć nóż na je j pierś, a ona w chmurze 

się zmieni w różę.
Strzelaj kulam i w  je j oczy, ona jak

wiewiórka na trapezie zapłonie.“
( „ x x x “ )

„Kamień
uskrzydlonego brzegu 
wieczftie ginących Troi 
w  chmurze gwiazdą się dwoi, 
daremnej zieleni i śniegu 
Głębiej
w  mrok zanurza ramię.
W  gnieździe mroku —  gołębie.
Gołębie.
Amen.“

„N a rodz iny  (1946)

„ I głaz wydrąża: w ia tr i czerw. 
Zagaśnie piasku niema rzeka.
I  pozostanie tylko nerw, 
nagi oślepły nerw  człowieka.“

( „X X X “ )

Nie będzie rzeczą celową dociekanie, ja 
k ie  w p ływ y  są tu  wyraźnie jsze: fu tu ry z m

Chlebnikowa czy nadrealizm  A p o llin a ire ‘a. 
W yraźnie natom iast w idać w  wierszach 
przypadkowość obrazów i porównań. K ie 
rownicza ro la  m yśli w procesie tworzenia 
jest- w  pierwszym  z cytowanych w ierszy 
zupełnie niewidoczna. Obrazowanie opiera 
się na podświadomych skojarzeniach. 
W skazywałoby to  na uleganie wpływom  
nadrealizm u. „Tw órcza metoda“  nadrea- 
lizm u, zwana „autom atyzm em  psychicz
nym “ , kategorycznie odmawia znaczenia 
m yśleniu, p rzy jm u ją c  za podstawę p ra w 
dziwość ponadzmysłowego poznania, głosi 
autom atyzm  i  odruchowy proces twórczo
ści... Źródłem nadrealistycznym  sztuki jes t 
n ie  obiektywna rzeczywistość lecz... pod
świadome „ ja “ . (P ro f. Sobolew „Le n inow 
ska teoria  odbicia rzeczywistości w  sztuce“ ).

W ydaje ' się, że owe węże, tyczk i, ta n 
cerki zm ieniające się pod wpływem  noża 
w  róże —  to w łaśnie p rze jaw  te j poetyki. 
Koło się zamyka. Znów zbliżam y się do 
idealizmu.

S tw ierdźm y więc, że niedialektyczne, n ie - 
m ateria lis tyczne spojrzenie na św ia t do
prowadza do zubożenia treściowego poezji, 
do zaniku rzeczywistości (w  artystyczne j 
fo rm ie ), fo rm a  natom iast związana z idea
lizmem doprowadza do krańcowej niedo
rzeczności w  obrazowaniu. Pragnąc stać na 
pozycjach rea lizm u, trzeba posługiwać się 
rea listyczną form ą.

Jak  stw ie rdz iliśm y i w ykazaliśm y w y 
żej, wiele porównań i  obrazów w wierszach 
Śpiewaka grzeszy nielogicznością. Poeta 
pow tarza się. Oto na jbardzie j charakte
rystyczne p rzyk ład y :

„N óż mej ziemi na me oczy padł“  (s tr. 
24 )“  ...nóż gw iazdy, k tó rą  daremnie dźw i
gam na rzęsach swoich“  (s tr. 29). „Psze
nicę i ku le  um ieściliście w  oczach na za
wsze“  (s tr . 33). „N ie  dostrzegę źrenic 
przechodnia, k tó ry  przeszedł między gw iaz
dą, a pepeszą“ ... „wydobędziemy z oczu 
w ieczór“  (s tr. 36). „W  źrenicach krople 
św itu  płoszą ja skó łk i“  (s tr. 39). „W  w a 
szych rzęsach jaskó łka  p rzek łu ta “  (s tr. 41). 
„Przechodzeń dźw iga na rzęsach cienie w y 
gasłych pocisków“  (s tr. 42). „P rzez rzęsy 
przeleci cień nierzeczyw isty“  (s tr. 52). „N a  
źrenicach obłok szemrze“  (s tr. 54). „Z ie leń 
brzozy w yd a rtą  ze, źrenic...“ .

I I I .
Tom ik Jana Śpiewaka stanowi pomyłkę 

artystyczną. Gdyby poważnie zastanowić 
się nad po litycznym i źród łam i te j om yłki, 
m usielibyśm y również przypomnieć sy
tuację  sprzed trzech la t. T y lko  w atm o
sferze panującej w  pewnych kołach li te 
rackich niezrozum ienia przodującej ro li 
poezji radzieckie j z je j w ie lk im  nauczy
cielem M ajakow skim , w  atmosferze oder
wania od budowy wspaniałego nowego ży
cia i libe ra lne j, często bezpłciowej k ry ty k i 
m ogły powstać tak ie  wiersze.

Ciężko przyznać. Żaden z w ierszy (osta t
n i p isany w  1950 roku ) nie wskazuje na 
całkow ite wyzwolenie się ze s tare j fa łszy 
w ej postawy. „Doświadczenia“ , w  k tó rych  
au tor pisze:

„Kiedy chodzę ulicami mego miasta 
i widzę mozolnie wznoszone

rusztowania,
chłonę w  siebie zapach wapna, smoły, 

żelaza, i świeżej cegły powstałej
z gruzów,

oglądam ciemnobrązowy asfalt, który  
opornie układa się w  jezdnię, 

słyszę metaliczne uderzenia młotów,
twarde uderzenia oskardów 

burzące rozchwiane ściany domów, 
urywany dźwięk piły, chrzęst ziemi 

wyrzucanej łopatami z dołów i strome 
dachy wspinające się coraz wyżej, 

wiem, że znowu przejrzą światłem
puste oczodoły domów.“ 

„...O, jakże chciałbym uśmiech dziecka 
wyszeptać w  drzewa, 

aby uleczyć je zielenią od kory
do najdrobniejszych pąków...“

—  każą nam w ierzyć, że patos soc ja li
stycznego budownictwa spowoduje dalsze 
konsekwentne przesunięcie twórczości Jana 
Śpiewaka na nowe to ry , pozwoli mu roz
w inąć własne możliwości artystyczne. M imo 
to  m usi wzbudzić os try  sprzeciw treść 
przedmowy Śpiewaka do wydanego tomu, 
rażąca brakiem  sam okrytycyzm u:

„A u to r  nie waha się jednak przekazać 
ich (swych w ierszy —  przyp. m ój) czyte l
n ikow i w  tym  przekonaniu, że pokazanie 
la t grozy i w o jny  w  poetyckim  wzm aganiu 
się z n im i będzie jego skrom nym  głosem 
dołączonym do głosów w ołających o pokój... 
P rzyjęcie  w  te j in te n c ji n in ie jsze j książki, 
w' k tó re j, ja k  się au tor spodziewa —  r y 
suje się dość w yraźnie przełom i zw ro t ku 
treściom nowym... —  pozwoli au torow i tym  
pewniej zamknąć ten rozdzia ł poetyckiego 
i  życiowego doświadczenia...“

Te słowa w yda ją  się jeszcze niczym n ie- 
umotywowane. I  chociaż w idz im y w  „D o 
świadczeniach“  p e w n e  próby zw ro tu do 
nowych treści i nowej fo rm y , jeszcze raz 
pow tarzam y: Jan Śpiewak stoi przed ko
niecznością zrew idowania swej postawy 
twórczej i wejścia na zupełnie inne drogi, 
na drog i poezji i  rea lizm u socjalistycznego.

Grzegorz Lasota

ARTUR M IĘ D Z Y R Z E C K I

ZAMIAST REPORTAŻU Z PARYŻA
Nie będę pisał jak tu i  jak tam —
Beze mnie wiesz o tym, dzieck em nie jesteś.
Stukają nocą do parysk ch bram 
Policja i agenci D. S. T.
Podaruj krajobraz —  lampy przedmieścia,
Ukos świateł nad asfaltem mroku.
Skanduje ulica ściskając pięści —
Naprzód, naprzód do walki o pokój!
„Maj piękny, maj zielony“ setką bark 
Płyn'e z biegiem Sekwany, z Renu nurtem.
Ryczy syrena. Port prostuje kark 
Czołgi i broń do morza —  za burtę!
Wszystko jest rzeczywiste —  tak jak ręce 
Joanny M arii —  ręce na drzewcu.
Znajduje Raymonda Dien coraz więcej 
Braci i sióstr serdecznych i piewców.
Z chustką nieba przyłożoną do ócz
Jeśliś mazgaj —  na Montmartrze uklęknij.
Paryż trwa, Paryża nie mogą zmóc 
I  dlatego wciąż taki jest piękny.

DZIEWCZYNA WARSZAWSKA
Masz osiemnaście lat —  i dużo to i niew'ele,
Bo w tobie ostatnich pięć otwarło inną pamięć.
Przyszłość twoją i moją zaklinasz, w cement i k elnię;
Wznosisz plan sześcioletni na cokół: na domu krawędź.

Murarko warszawska! Rcśniesz i każdy dzień cię wznosi 
Ponad przesądy, przeszłość, ponad nas samych —  w górę. 
Czerwony mur jak sztandar rozwijasz przed nasze oczy,
By potem dziewczęco, z wdziękiem oprzeć się może... o chmurę?

Gdy na dachach osiedli usiądzie już srebrne słońce,
Ty i towarzysz odłożą na chwilę kielnię i łom,
By pomyśleć, że jutro, w  dzień wspólnych lat i miesięcy,
Swe dzieci jak w socjalizm wprowadzą w nowy dom.

FLORA BIEŃKO W SKA

W  OSTROW1TEM ORZĄ TRAKTORY
Czekała brygada traktorów.
Traktorzyści weseli młodzi,
Już nie będzie miedzy, ugorów,
Zaorzemy granice niezgody.

Czekały traktory w zieleni.
Dyszała kuźnia połowa,
Dym białymi kółkami się mienił,
Stała chłopów gromada zgodna.

Pogodę jakby zamówił,
Czyste niebieskie niebo,
Pod płotami rdzewieją pługi —
Dni wczorajszych sprzęgniętych z biedą.

Zawarczały traktory zdrowo,
Jakby koni tabuny rżały,
I  rozpruły od góry do dołu 
Ciszę stęchłą, nowej wsi na chwałę.

Ziemia pachnie jak macierzanka,
Niebo wlecze się za traktorem,
Oswojone jak młoda kawka,
Słońce grzeje z nowym uporem.

Będą siewy i wspólne plony!
Radość będzie i pieśń po trudzie.
Jeszcze głębiej zorać zagony!
Zmiażdżyć wyzysk traktorem jak grudę!

Wczoraj w  jarzmo z wołami, wprzęgnięci 
Dziś są w marszu, uszli kawał drogi,
Ich  im iona na transparencie  
Znaczą szlaki now ej h istorii.

JERZY M ILLE R

PIEŚŃ PRZYJAŹNI
Lub'ę przyjaźnie cieszyć się 
ze słońca i ojczystej strony, 
ale westchnienie moje ślę 
proletariuszom uwięzionym, 
milionom głodnych i skrzywdzonych.
Oby dotarła do nich wieść!

Ale spękaną z bólu myśl, 
miarę przyjaźni — przyjaciołom 
posyłam tym, co jeszcze dziś, 
dopóki sił na cudzych polach, 
cudzą bawełnę, cudzy ryż 
krwią użyźniają. Do nich wołam.

Odległe dzieje, dzieje krwi, 
wylanych łez, okrutne wczoraj, 
lecz nie samotn-', potężniejsi 
o stomilowy krok historii,
0 p raw d ę najw spanialszej pieśni.
Odległe dzieje, dzieje krwi.

Marzą o kraju, w którym chemia 
pustynny step przem enia w spichrz
1 zielonością rozpłomienia 
owocujące w zimnie drzewa, 
gdy oni muszą strajkiem Wyjść
z cmentarza fabryk. I  milcz gniewie!

Już stal i cement spod ich rąk 
na bunkry i zasieki wydał 
intendent śmierci i o rok 
przedłużył trwanie swe kapitał.
Lecz cóż to? Spójrz! —  zwołano meeting! 
Walka przebija się przez mrok.

Wróg świadomości nie rozstrzelał.
Nie zaprzepaścił się ideał.
Wyspy | kontynenty łączy 
proletariacka matka — słońce.
Między Hoang-ho, Wołgą, Wisłą 
nasza Ojczyzna —  ich Ojczyzną!

*

Nie śpijmy nad maszyną. Zły to 
sen. Nieprzyjaciel dał narkotyk.
Rozgrywaj się zwycięska bitw0 
turbin, traktorów, lokomotyw!
O nas śpiewają hymny, pieśni, 
w Kongo, we Francji, w Sundanezji,

bo gdy Ploesti, Śląsk i Donbas,
Kuźnieck, Czelabińsk w bój wyruszą 
nie wstrzyma już proletariuszy 
żadna najemna armia forda, 
ani policjant, ani żandarm, 
ani dozorca, ani żołdak.
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H E N R Y K  M A R K IE W IC Z

Przyboś
Ł atw o rozpoznać, że to książka 

poety *). Ju lian a  Przybosia pa
s jonu je  na jba rdz ie j w  dziełach 
M ick iew icza  zwycięska w a lka  
tw ó rc y  z m ateria łem  języko 
w ym , prace nad ta k im  jego 

ukszta łtow aniem , by „s łow o stało się 
rów noistnością  rzeczy, żeby utożsam iło 
się z rzeczą“  (s. 28). S tud iom  Przybosia 
pa tronu je  ’ n iew ypow iedziane zdanie 
N o rw id a :

Ponad wszystkie wasze uroki,
Ty poezjo, i ty, wymowo,
Jeden —  wiecznie będzie w ysoki:' 
Odpowiednie dać rzeczy słowo.

A na liza  m istrzostw a artystycznego 
M ick iew icza  —  to zadanie doniosłe dla 
h is to r ii li te ra tu ry , ja k  rów n ież dla 
współczesnej poezji, ale zadanie trudne. 
T rudne  w  ogóle, wobec ba nkru c tw a  tra 
dycy jnych  m etod lite ra tu ro znaw s tw a  i  
niedostatecznej jeszcze sprawności k r y 
ty k i m arks is tow sk ie j na ty m  odcinku 
badań. T rudne zwłaszcza wobec poezji 
M ick iew icza, k tó ra  n a jm n ie j' chyba jest 
„ l i te ra tu rą “  w  u jem n ym  znaczeniu tego 
słowa —  najwyższe je j osiągnięcie to 
przecież u tw o ry  tego p o k ro ju  co w iersz 
„N a  A lpach  w  Splügen“ , o k tó rym  
słusznie m ów i Przyboś: „To w iersz nagi, 
bez p rzyb ran ia , w ie rsz-w yznan ie , w  k tó 
ry m  każde słowo jes t w a żne ,, obciążone 
p raw dą uczuciowego fa k tu  ja k  n a jp ro 
ściej i  ja k  na jk róce j wyrażonego“  (s. 181).

Czy studia Przybosia spe łn ia ją  owo 
trudn e  zadanie? Przed odpowiedzią trze 
ba pow tórzyć —  w  in n ym  ty m  razem 
sensie —  że to książka poety. Większość 
ocen i  in te rp re ta c ji n ie  osiąga ścisłości 
naukow ej, poprzestaje na m etaforycznej 
sugestywności. N iek tó re  w ypow iedz i au
tora nie da ją  się w  ogóle przełożyć na 
ję zyk  n a u k i: „...A by poznać M ic k ie w i
cza w ysta rczy łoby —  jedno słowo, jedno 
samotne słowo, ta k ie  samo, ja k  w  m o
w ie  w spólne j, zw yk łe  s łow n ikow e słowo, 
je ś lib y  je  w ypow iedzieć tak, j a k b y  
s i ę  p r z y s i ę g a ł o  n a  o c z y w i s t ą ,  
c h o ć  n i e  u j a w n i o n ą  j e s z c z e  
n i k o m u  p r a w d ę “ , (s. 10). „C zyta jąc 
do jrza łego M ick iew icza  odczuwamy, że 
spośród w ie lu  m oż liw ych  określeń ja 
kiegoś fa k tu  w ie lu  m o ż liw ym i słowam i 
i  zdaniam i n i e  w y b i e r a ł  jakiegoś 
jednego słowa, ale ja k b y  sporządził w  y -  
c i ą g  z t y c h  w s z y s t k i c h  m oż li
w ych. Poza słowem  M ick iew iczow sk im  
drga, ja k  t ło  żywo jeszcze odczuwalne, 
ró j w szystk ich  in nych  m oż liw ych  za
stępczych słów...“  (s. 12 —  podkreślenie 
autora). Są to oczyw iście zdania tego 
samego porządku poznawczego co np. 
p iękny czterow iersz Jastruna:

On słowom nazbyt wąskim,
[by znaczyły więcej, 

Niż głos pomieścić zdoła, dawał
[obwód ziemi,

On w ieki z gór zdejmował i brał
[w  ludzkie ręce

Przepaście nocne lekko, jak my
[chleb bierzemy.

Przytoczone tu  fragm e n ty  to w yp ad k i 
krańcow e. A le  w  a rtyku ła ch  Przybosia 
dużo je s t poza ty m  im p re s ji n iedow ie - 
dzionych przez autora, być może — n ie - 
do w od liw ych  w  obecnym stanie u m ie ję t
ności in te rp re to w an ia  tekstu. N iektóre  
z - n ich  odczuwam y ja ko  słuszne, inne 
budzą sprzeciw  swą dowolnością i  — 
stanowczością. K ie dy  au tor pisze np., że 
końcowe słowa wiersza „N a  A lpach  
w  Splügen“ :

A ty byś, przy pasterskim usiadłszy
[płomieniu,

Usnęła i zbudziła na mojem
[ramieniu —

„ w  zestaw ieniu z patetycznym  począt
k iem  —  ta k  nieoczekiwane, tk liw e , 
w  ry tm ie  ko łysank i, b rzm ią  —  w  ciszy 
n iespełn ienia —  m ocn ie j n iż  na jg łośn ie j
szy ok rzyk  rozpaczy“  (s. 184) —  można się 
z tym  zgodzić. K ie d y  jednak  tw ie rd z i 
o zdaniu: „ I  postać tw o ją  w idz ieć lękam  
się i  żądam“ , że na t le  kon teks tu  jest 
ono na jm ocnie jszym  zdaniem  w  poezji 
M ick iew icza  —  w,zruszamy ram ionam i 
z zakłopotaniem , choćby dlatego, że te r 
m in  „m ocne zdanie“  jes t te rm inem  
w  ogóle n ieostrym , te rm inem  —  s it ve
n ia  verbo — k ipe rsk im .

Strzeżm y się pochopnych uogólnień: 
w  n iek tó rych  w ypadkach Przyboś z po
wodzeniem  przedziera się do ta jem n icy  
tego, co jes t adekwatnością rzeczy i poe
tyck iego słowa i  um ie pokazać na czym 
cna polega. Godna uw ag i jes t analiza 
obrazowania i  ukszta łtow ania  ry tm ic z 
nego w  w ierszu „P o la ły  się łzy me...“  
i n iek tó rych  innych  liry k a c h  lozań
skich —  zby t szczegółowa, by ją  tu  
przytaczać, a zbyt subtelna, by stresz
czać. Słuszna w yd a je -s ię  rów nież surowa 
ocena ozdobnej a sz tyw ne j i  ciężkiej 
górnolotności „F a rysa “  (apodyktyczna 
je d n a k  teza, że „F a ry s “  to ty lk o  „e tiuda  
artystowska, ćw iczenie się w  now e j fo r 
m ie “  budzi w ątp liw ość).

Słuszność tych  kon kre tnych  sądów nie 
przekreśla fak tu , że przesłanką ich  jest 
pewna poetyka no rm a tyw na  —  w  w ie lu  
zresztą elementach nieokreślona —  k tó 
ra, ja k  każda poetyka no rm a tyw n a  fo r 
m y  oderw anej od treści, jes t założeniem 
fa łszyw ym . Fałszywe są także p róby w y 
kazyw an ia  po krew ieńs tw  fo rm a lnych  
m iędzy poetyką M ick iew icza  a schy łko
w y m i poe tykam i 'burżuazy jnym i. Uzna
n ie  M ick iew icza  za prekursora  sym bo
liz m u  i  aw angardy (por. s. 30, 42, 133 
i  im.) jes t pom yłką  Przybosia -  k ry ty k a  
sygnalizu jącą niebezpieczeństwo fo rm a 
lizm u.

Niebezpieczeństwo tak ie  w y łan ia  się 
rów nież, gdy autor absolutyzu je  spraw -

*) J u lia n  P rz y b o ś : C z y ta ją c  M ic k ie w ic z a . 
„ C z y te ln ik “  1950, s. 183 i  3 n lb .

ność i sugestywność obrazowania i  r y t Ł 
m u ja ko  samodzielną wartość estetycz
ną, gdy „ostateczność słowa“  — bez 
względu na to co ono w yraża —  uważa 
ża w a run ek  w ystarcza jący dla ukonsty
tuow an ia  się u tw o ru  w  przedm iot pe ł
nowartościowego przeżycia estetycznego. 
G dy 'na podstaw ie samej ty lk o  analizy 
fo rm a ln e j k w a lif ik u je  w iersz „P o la ły  się 
łz y “  ja ko  arcydzie ło poezji — jeszcze za
n im  zadał py tan ie : „A  w ym ow a jego 
ludzka?“

W ym ow ę tę Przyboś —  w b re w  zresztą 
w łasnym  zastrzeżeniom, by nie tra k to 
w ać poezji ja ko  odnośnika do b io g ra fii 
au tora — niesłusznie zwęża do w ym ow y 
ep ita fiu m  o życiu M ick iew icza  — czło
w ieka  i  poety. W yda je  m i się, że ten 
„w ie rsz-p łacz“  znaczy coś w ięcej, że 
praw dę jego poręcza nie  trag izm  in d y 
w id u a ln y  M ick iew icza, lecz trag izm  
przedwczesności h is to ryczne j całej gene
ra c ji szlacheckich rew o luc jon is tów  
pierwszej po łow y X IX  w ieku.

Dopiero uśw iadom ienie sobie te j treśc i 
ideowej, uczuciowe zsolidaryzow anie się 
z n ią  lu b  p rzyn a jm n ie j stw ierdzenie je j 
wartościow ości —  w yzw ala  i  kon s ty tu u je  
wartość estetyczną u tw o ru . (Teza taka— 
przeciw staw na fundam enta lne j zasadzie 
este tyk i bu rżuazy jne j — w yw o ła  na pew 
no sprzeciwy. Już słyszę, głosy po lem i
stów, k tó rzy  pow o łu jąc się na w łasne 
doświadczenie w ewnętrzne, tw ie rd z ić  bę
dą, że doskonałość fo rm a lna  u tw o ró w  
ideologicznie obcych a naw et w rog ich , 
stawała się d la  n ich  n ieraz źród łem  
przeżyć estetycznych. To p raw da: ich do
świadczenie w ew nętrzne jes t autentycz
ne. A le  doświadczenie tak ie  dowodzi t y l 
ko  — w ynatu rzen ia  przeżyć estetycz
nych zrozum iałego na tle  in d y fe re n tyz - 
m u ideologicznego pewnej części in te l i
gencji bu rżuazy jne j, zwłaszcza in te lig e n 
c j i  tw órcze j, k tó ra  ze zrozum ia łych 
w zględów  jes t szczególnie uw raż liw io na  
na w a lo ry  fo rm a lne  i  skłonna do ich  fe - 
tyszyzacji).

*  * *

Ocena ideow o-artystyczna — jest oczy
w iście m ożliw a  i  sensowna ty lk o  po 
p rzy jęc iu  pe rspektyw y klasow e j i  h is to 
ryczne j. W  .s tud iach Przybosia tym cza
sem —  w idać tendencje do odczytyw a
n ia  poezji M ick iew icza  ja ko  tekstów  
„pozaczasovyych“ ,, względnie —  w spó ł
czesnych, bez uw zględn ian ia  ich  uw a
runkow an ia  historycznego i  m iejsca 
w  rozw o ju  naszej poezji. Po pierwsze: 
jes t to operacja bąrdzo groźna dla  sa
m ych u tw o rów , ty lk o  nie liczne m og łyby 
ją  przetrzym ać. P rzy konsekw entnej re 
a lizac ji naw e t ta k  d rog i P rzybosiow i 
w iersz „P o la ły  się łzy  me...“  skazany

JERZY K W IE C IŃ S K I

O
P ozytyw nej ocenie m ożliw ości tw ó r

czych Jerzego Broszkiew icza dostarcza no
wy, czw a rty  z ko le i tom  prozy w a żn ie j
szego argum entu n iż „O czek iw an ie“  —  ów 
am b itny  deb iu t pow ieściowy, o k tó ry m  
w ie le  pisano przed dwom a la ty . Chwalono 
w  „O czek iw an iu “  do jrza łość życiową i  a r
tystyczną indyw idua lność młodego auto
ra, zapowiedziano m u p iękny rozw ój. D a l
sze tom y „O bcy Ludz ie “  i  „O pow ieść 
O lim p ijs k a “  —  zaw iod ły, dopiero „K s z ta łt 
M iłośc i“  *) spełn ia dawne zapowiedzi. N ie 
zawdzięcza tego jednak  autor odnalezie
n iu  ja k ie jś  zagubionej l in i i  wyw odzącej się 
z dawnego m iejsca startu . To w łaśnie — 
pozycja w y jśc iow a, m im o sukcesu „Ocze
k iw a n ia “ , by ła  . zła. Je j niepełność zawa
żyła u jem n ie  na późniejszych utworach. 
Rzecz w  tym , że k ry ty c y  u p a try w a li prze
s łanki rozw o ju  ta le n tu  Broszkiew icza 
w  tych  w a lo rach  p isarskich , k tó re  s a m e  
nie da ją  ta k ie j gw aranc ji.

N ie należy jednak  n ikogo w in ić , bow iem  
k ry te r ia  oceny teraz dopiero, w  ogniu d y 
skus ji o rea lizm ie —  ju ż  p rz y m io tn ik o 
w ym  —  nabra ły  niezbędnej jednoznaczno
ści. Dziś ła tw ie j ju ż  — odczytu jąc z „Ocze
k iw a n ia “  n iew ą tp liw e  za le ty autora —  po
jąć, że ro la  ich mogła r ’ sc przecen ie
niu. N ie dostrzeżono wówczas pewnego 
b ra ku  - -  p rzyczyny późniejszych złych 
skutków . M owa, o n iedostatku rea lizm u 
powieści. P recyzując: dzięki do jrza łem u 
w n ikn ię c iu  w  psychikę ludz i skazanych na 
getto i znakom item u operowaniu gestem, 
ja ko  dope łn ien iem  lu b  w y jaśn ien iem  sta
nu psychicznego człow ieka — dzięk i tym  
um ie ję tnościom  ods łon ił B roszkiew icz 
wstrząsającą tragedię żydowską. A le  — 
w  w ym iarze  psychologicznym . B rak ło  
szerszego w y m ia ru  —  historycznego, czy li 
rozszerzenia praw dy, zbudowanej na fa k 
tach stłoczonych w  getcie, o te w ydarze
nia  spoza m urów , od k tó rych  fa k ty  te b y 
ły  zależne. Przez m u ry  przedostawały się 
jedyn ie  a luzje ; n ie  p o tra f iły  one u jaw n ić  
historycznego, klasowego uw arunkow an ia  
zbrodn i rasizm u, nie pokaza ły us tro jo 
w ych perspektyw  zapobieżenia tragediom  
ras i narodów. B ra k  rea lis tyczne j koncep- 
c ij p rzyn iós ł n iepe łny e fek t artystyczny, 
bow iem  sama w iarygodność psychologicz
na przestaje już  wystarczać czy te ln ikow i. 
W m ia rę  rozszerzania s ię ,jego  św iadom o
ści po lityczne j, po trzeby estetyczne zaczy
na ją  obejm ować nowe dziedziny. Pełne za
spokojenie potrzeb nie  obejdzie się bez ob
nażenia śzersżego t ła  akc ji. T ak ew oluu ją

*) Jerzy B roszkiew icz „K s z ta łt M iłośc i“  
„C z y te ln ik “  1950. S tr. 192. Część pierwsza.

o Mickieimczu
b y łb y  na klęskę. M us im y go p rzy  le k tu 
rze um ieścić przecież w  czasie h is to rycz
nym , gdyż w  przec iw nym  w ypadku  
„w ie rsz-p łacz“  nie w yw o ła  u nas apro
bującego rezonansu uczuciowego; nadto 
w yrażen ia ; „dz iec iństw o s ie lsk ie -an ie l- 
skie“ , „m łodość górna i  du rna “  odczu
wane zgodnie z dzisiejszym  systemem 
językow ym , zam ien ia ją  u tw ó r w  k a ry 
ka tu ra ln e  nieporozum ienie. D a le j: ah i- 
storyczna percepcja u tw o ru  lite rack iego  
nie  jest w  p raktyce  m ożliw a ; n ie  po tra 
f im y  przecież na zawołanie w yzbyć się 
posiadanej w iedzy o h is to r ii i k u ltu rze  
przeszłości. W reszcie: jakaż z tego ko 
rzyść? P rzy ta k im  założeniu jakże m ało 
zna leźlibyśm y przeżyć estetycznych na 
obszarach daw nie jsze j l ite ra tu ry  (p rz y j
m uje  tę konsekwencję Przyboś, pow ta 
rzając zdanie Irzykow skiego, że lite ra 
tu ra  to przede w szystk im  w ie lk ie  cm en
tarzysko): jakże krzywdząco m usi w y 
paść sąd np. o IV  części „D z iadó w “ . M y 
ślę, że d la  osiągnięcia przeżycia estetycz
nego konieczna jes t w łaśnie um ieję tność 
ustaw ien ia  u tw o ru  w  ‘perspektyw ie h i
s toryczne j: dopiero w tedy — pozorny to 
paradoks —  może stać się żyw ym  i  b l i 
skim . i

Ten aspekt ah istoryzm u Przybosia w y 
stępuje ze szczególną jaskraw ością 
w  „Recenzji K on rada W allenroda“ . „P rze 
czyta łem  w ięc „K on rad a  W allenroda“ , 
ja k b y  co dopiero wyszedł spod prasy“  — 
pisze Przyboś. R yzykow ny zabieg k r y 
tyczny okazuje się jednak — zupełnie 
n iepotrzebny. Proszę posłuchać dw ug ło 
su:

A. „W  uk ładz ie  „W a llen roda “  rozciąg
łym , głębokim , śm ia łym , przechodzącym 
m ia rę  zw yk łych  przedsięwzięć poetyc
k ich , n ie  masz w ew nętrzne j zgody i h a r
m o n ii m iędzy częściami, m iędzy m asami 
ogólnej k o n s tru k c ji poematu...“

B. „K o n ra d  W a llen rod “  b y ł przerab ia
ny  przez poetę w ie lokro tn ie . Poeta szu
k a ł ha rm o n ii różnych zm iennych tonów  
poem atu —  ale te j ha rm on ii nie udało 
m u się uzyskać...“

A. „Rzecz, dobrze i w  początkach roz
postarta daleko, chrom ieje, słabnie 
w  dalszym  ‘wyw odzie. M ick iew icz nie zre
a lizow a ł w ie lk iego  planu, n ie  rozw iną ł 
i  n ie  w yczerpną ł ide i swego poematu.... 
W ojna Zakonu z L itw ą  w  porów nan iu  
z tym , co ją  poprzedza i  prędzej, króce j 
odpraw iona, n iż e li p lan  dzieła wym aga, 
w idocznie sku tek osłabia...“

B. „O bok „P ie śn i W a jde lo ty “  n a jp ię k 
niejszą pa rtię  „K on rad a  W allenroda“  
s tanow i „W stęp“ ... N iestety, w ie le  s tro 
n ic  „K on rad a  W allenroda“  to  opowieść, 
k tó ra  pozostała w  swej masie prozą. 
Czytając Obiór, W ojnę, fragm en ty  opo
w iadające, charakteryzu jące i  opisowe

wyczuwa się w yraźn ie  ową prozę, k tó re j 
poeta n ie  upostaciował — ta k  ja k  we 
W stępie —  poetycko... Na jważnie jsza 
sprawa, dokonanie zemsty, n ie  została 
ukazana...“

A. „K tó ż b y  daP tem u w iarę? W szakci 
ten W allenrod, ten ryce rsk i K rzyżak, 
pogromca Zakonu, jes t przecie zakocha
nym  czw arte j części „D z iadów “  upiorem . 
Ta sama m iłość, ten  sam k o lo ry t na
m iętności, ledw o n ie  te same w yraże
nie... W szystkoć to prześliczne, n ie  prze
czę, i  ów  kam ień, i ta w ierzba, i te 
k w ia tk i,  i  l is tk i,  i  puchy. A le  ja k  źle się 
w yd a je  u W allenroda ta pieściwość roz
pam ię tyw am  ta poezja pam iątek... To 
wszystko jest drobne, małe, (...), to a fe k - 
tac ja  i ledwo nie ta k ie  samo w ydw arza - 
nie, ja k im  m ieszkańcy m iast tęskn ią do 
p iękne j za m iastem  natury... Jakże to 
wszystko osłab iło w dzięk tego poematu. 
Ileż w  tym  w szystk im  psychologicznej 
i  poetyckie j n iepraw dy...“ .

B. „Razi w  tych dialogach szczególna 
m ieszanina sentym entalne j m inoderii 
z szerokim  frazesem o c ie rp ien iu  i  w ie l
kości... (S ty l poety) napuchł przesadą, 
ma się wrażenie, ja k b y  poeta cofną ł się 
do przezwyciężonego już, młodzieńczego 
okresu „D z iadó w “  cz. IV , w  k tó re j dał 
folgę roz lew nej dek lam ac ji sentym enta l
n e j“ .

Otóż zdania oznaczone lite rą  A. nap i
sał M aurycy M ochnacki w  r. 1830, li te 
rą  B. — Ju lia n  Przyboś w  r. 1950. Czyż 
w a rto  w ięc by ło  „w y p lą ty w a ć “  z sieci 
czasu „K on rada  W allenroda“ , by  dojść 
do w n iosków , k tó re  b y ły  widoczne już  
ze stanowiska postępowej este tyk i ro 
m antycznej?

Zlekceważenie in te rp re ta c ji h is to rycz
nej i oceny ideowej prow adzi Przybosia 
na manowce p rzy analizie wiersza „Ręce 
za lu d  w a lczący“ ... Zdaniem  jego, utw ór, 
„n ie  jest prze jaw em  goryczy i  chw ilow e j 
u tra ty  w ia ry  w  w artość czynu rew o lu 
cyjnego w  h is to r ii,  przeciwnie: jest w y 
razem optym izm u, m an ifestac ją  rados
ne j w ia ry  w  (...) ipostęp ludzkości“  (s. 
121). P rzy ty m  Przyboś -stara się w y k a 
zać znakom itą  kons trukc ję  i  w ypraco
wanie fo rm a lne  wiersza. W ydaje m i się, 
że wręcz przeciw n ie  — u tw ó r to fo rm a l
nie n iew yk la ro w an y , a pod względem 
ideow ym  —  jest jednym  ze św iadectw  — 
ideologicznego zabłąkania M ickiew icza. 
Poeta przeciw staw ia tu  przywódców, 
k tó rych  czeka ka ra  i  zapomnienie ze 
strony lu du  i — „cichych, ciem nych, m a
łych  lu d z i“ , oo k tó rych  należy p rzy
szłość. Lecz określenie „C iem n i i  m a li“ 
są am biwalentne, n ieom al w prow adza ją  
w  błąd; dopiero inne u tw o ry  M ic k ie w i
cza upew n ia ją  o dodatn im  zabarw ien iu 
uczuciowym  tych epitetów . T rudno zo

rien tow ać się rów nież w  stosunku poety 
do „p rzyw ódców “ : je ś li to ty lk o  „gęby za 
lu d  krzyczące“ , i  „tw a rze  lud  bawiące“ — 
słusznie spotyka je  kara i zapomnienie. 
A le  los ten nie  om ija  rów nież „ rą k  za 
lu d  w alczących“ . Czyżby M ick iew icz 
chcia ł przez to powiedzieć, że lu d  je d 
nakow o p łac i samozwańczym demago
gom i  o fia rn ym  bo jow n ikom  swej spra
wy? I  jeszcze: co znaczy „wezm ą dzie
dzictw o?“  Przyboś przypuszcza (ostroż
nie): „n ie , zaprzepaszczą zdobyczy owych 
„ rą k  za lud  w a lczących“ . A le  jedno ze 
„Z dań  i  uw ag“  — „B łogos ław iony cichy, 
ten ziem ię posiędzie“  — w skazuje inny  
k ie run ek  egzegezy: „dz iedz ic tw o“  to pa
nowanie nad św iatem , a nie spadek ideo
w y  po „p rzyw ódcach“ , n ie  trw a łe  ich 
w artości, prze ję te później przez lud.

Jest w ięc w  ty m  w ierszu jakaś n ie 
zgodność, wzajem ne niedostosowanie 
e lem entów składowych. Może to po pro
stu rezu lta t n iewykończenia wiersza, 
może przyczyny sięgają g łęb ie j. W iersz 
(pochodzący prawdopodobnie z r. 1836) 
pozostaje chyba w  zw iązku z w rog im  
stosunkiem  M ick iew icza  do działaczy 
le w icy  em igracy jne j. Owe „gęby za lu d  
krzyczące“  —  czy to nie ludzie  po k ro ju  
K rępow ieckiego czy ks. Pułaskiego, k tó 
rych  poeta d o tk liw ie  wyszydzał w  nieco 
wcześniejszych w ierszykach satyrycznych 
(zarzucając im  m. in., że w ystępu ją  
w  im ien iu  lu du : „K łó c il i się hrab ia  z po
pem, k to  z n ich  poczciwszym chłopem “ ) 
i  odm aw ia ł im  m iejsca w  przyszłe j P o l
sce („P rzypow ieść em igracy jna“ ). I  czy 
w  analizow anym  w ierszu nie  zaw iodło 
M ick iew icza  pióro, k tó re  —  zgodnie 
z rzeczyw istością historyczną, lecz w b rew  
in tenc jom  poety —  przyznało, że jednak 
b y ły  to „ręce za lu d  walczące“ . A le  przez 
ten zw ro t załam uje się cała koncepcja 
w iersza — w  jednej swej części jes t on 
potępieniem  „dem agogów“ , w  d rug ie j — 
niezam ierzonym  w yrazem  szacunku dla 
poświęcenia ówczesnych re w o lu c jo n i
stów, wyrazem  współczucia dla ich losu, 
is to tn ie  n ieraz tragicznego, wobec n ie 
do jrza łości mas ludow ych.

Z ah istoryzm em  ocen Przybosia łączy 
się jego w yraźna p redy lekc ja  do u tw o 
ró w  M ick iew icza, w yraża jących uczu
cia —  ja k  to się m ów i —  „ogó lno ludz
k ie “ , „ponadczasowe“  *) („N a A lpach 
w  Splugen“ , „ l i r y k i  lozańskie“ ), u tw o
ró w  przepojonych n ie w ą tp liw ie  szlachet
nym  hum anizm em , lecz położonych na

•)  W  s p ra w ie  c u d z y s ło w u : w  rz e c z y w is to ś c i 
n ie  są one a n i o g ó ln o lu d z k ie , a n i ponadczasow e, 
lecz  t y lk o  cze,ściowo (w  p e w n y c h  g ra n ic a c h  cza
so w ych ) za u to n o m iz o w a n e  w obec  szybszej 
z m ie n n o śc i b azy  e k o n o m ic z n e ;. T rze b a  p rz y  
ty m  ró w n ie ż  p a m ię ta ć , że tre ś c i ty c h  p rz e z y ć  
się z m ie n ia ią , choć z n a k  ję z y k o w y  d łu g o  pozo 
s ta je  te n  sam.

koniecznym kształcie
k ry te r ia  estetyczne k u  socjalistycznem u 
rea lizm ow i.

Znam ienność etapu: „O czek iw an ie“  — 
„K s z ta łt  M iłośc i“  polega na u ja w n ie n iu  — 
gdzie leżą gw arancje w y jśc ia  ta len tu  
z „ś lepe j u lic y “ .

Realistyczne założenia „K s z ta łtu  M iło 
ści“  posłuży ły  ząrówno au to row i ja k  i  bo
ha te row i u tw oru .

„P la n  p ierw szy należy się.... opowieści
0 p racy i  dziele F ryd e ryka  Chopina“  — 
słuszność tego stw ierdzenia odcina się w y 
raziście od pierwszych p lanów  większości 
prac lite ra c k ic h  o Chopinie. Budowano 
postać z na jauten tyczn ie jszych nieraz cech, 
słusznie nazwanych w  te j książce „sp ra 
w a m i m a ły m i“ , lu b  fa k tó w  n iech a rak te ry - 
stycznych, czasem —zmyśleń, czy li „sp raw  
n iepotrzebnych“ . W iem y ja k  te „m ałe
1 n iepotrzebne“  stają się sp raw am i n ie 
bezpiecznym i w  rękach „w p ły w o lo g ó w “ .

L ite ra t, a m uzyk z wykszta łcen ia, ogra
nicza Broszkiew icz zakres p lanu  pierwsze
go: „M y  m uzycy jesteśm y zdania, że o m u
zyce pisać nie  należy, że w  słowach nie 
zam knie się żadnej z je j piękności. Nato
m iast m y pisarze sądzimy, że pisać na le
ży o w szys tk im “ . Oprócz niew łaściwego 
„w y ja ś n ia n ia “  słowam i treśc i m uzyki, u n i
ka  autor i  d rug ie j skra jności; rozum ie, że. 
żaden tem at m uzyczny „n ie  przyszedł na 
św ia t z k ra ju  M u zyk i Od W szystkiego N ie
zależnej....  O ile  w ięc żadnym i słowam i
nie  da się opowiedzieć p iękna m uzyk i 
C hop inow skie j, o ty le  szukając je j rodo
wodów, przyg lądając się pracy F ryderyka , 
k ra jom , k tó re  w id z ia ł i  epoce w  k tó re j 
żył, możemy pojąć jego dzieła rzeczyw i
stą w ie lkość“ .

P rzedm iotem  „K s z ta łtu  M iłośc i“  jest 
w ięc obraz kszta łtow an ia  się psych ik i 
tw ó rc y  w  ścisłej zależności od epoki. To 
w ym aga prowadzenia w ą tk u  fabularnego 
drogą s tyku  z ta k im i m ie jscam i i sytua
cjam i, w  k tó rych  p rze n ika n e  bodźców 
ideow o-artystycznych epoki da się up ra w 
dopodobnić. O ty le  to trudne, że ja k  w ie 
m y, naw et w  k a w ia rn i — m ie jscu na jgo
rętszych po lem ik  — C hopin zazwyczaj 
„s iedz ia ł i  m ilcza ł“ . Jednak sens sztuki 
Chopina, zrodzonej w  czasie re w o lu c y j
nego w rzenia, pozwala au to row i doszuki
wać się zw iązku ideowego m iędzy re w o lu 
c jon is tam i dz ia ła jącym i w  im ię  ulżenia 
do li uciśnionego ludu, a kom pozytorem , 
dla którego m uzyka ludu  by ła  źród łem  in-; 
sp irac ji tw órcze j. W ięce j: — w  ludowości 
w y ra z ił się geniusz Chopina.

Um ieję tność transponownnia nastro jów , 
w rażeń zm ysłowych, czy m yś li na dźw ięk, 
barwę, lu b  słowo — jest składową organ i

zacji psychicznej każdego tw órcy, i  ty le  
ty lk o  oznacza muzyczna „w ym ow ność“ 
św iata odczuwana przez k iłko le tn ie go  
Chopina. Nowość fo rm y, ta k  dezorientu
jąca n a jp ie rw  Żywnego, później E lsnera— 
świadczy ju ż  o indyw idua lnośc i m łodego 
kom pozytora. Ta nowość może okazać się 
ty lk o  m ia rą  odrębności, lecz nie m usi być 
znam ieniem  geniuszu. S ięgn ijm y do m otta 
z N orw ida, „Cóż wiesz o pięknem? K sz ta ł
tem  jes t m iłośc i“ , k tó re  pa tronu je  u tw o ro 
w i Broszkiew icza. T u ta j, w  zagadnieniach 
stosunku „k s z ta łtu “  —  fo rm y  do „m iło 
ści“  —  treśc i zaw iera się ogólnoartystycz- 
na prob lem atyka  ukazująca Chopina, jako  
tw órcę genialnego.

Nowość dostrzegalna w  f o r m i e  m uzy
k i Chopina zaskoczyła w ie lu  współczes
nych, po rw a ła  w ie lu  innych . Opór nie do 
przezwyciężenia napo tka ła  tam , gdzie — 
f o r m a l n i e  rzecz u jm u ją c  —  na jm n ie j 
należało się tego spodziewać: w  środow i
skach w yra finow anego sm aku i  ^e lita r
nych“  gustów, k tó re  z w y k ły  fa k to w i od
rębności fo rm y  przyp isyw ać znamiona no
w e j sztuki. A u to r pomaga zrozumieć, że 
na zasadzie wrogiego stosunku do now ych 
treśc i t rw a ł ten opór rzekom ych p rzyzw y
czajeń słuchowych. Konieczna trudność 
fo rm y  —  k s z t a ł t  k o n i e c z n y ,  w y 
n ik ły  z nowych treści p o tra fi przebić sobie 
drogę przez naw arstw ien ia  przyzw yczajeń. 
To droga rew o lu c ji. T y lk o  trudnośc i n ie 
usp raw ied liw ione  m ają  „e l ita rn y “  —  spo
łecznie wsteczny sens. A  pam ięć o lic z 
nych pseudorewolucjach fo rm y  —  wygasa.

Treść m uzyk i Chopina w yraża  „m iłość 
do zielonego k ra ju . Szafarska kapela, lu 
dow i m uzykanci i  p ieśniarze „m ecena
sow a li“  i  m a tko w a li ta le n to w i F ry 
deryka, . ucząc go ry tm ó w  i  „sem ito - 
niczno -  fa łszyw e j“  m e lodyk i mazowsza“ . 
Tą m elodyką tłum aczy się trudność nowej 
fo rm y  dla lu dz i oderw anych od narodo
w ych treści. Ludowość ma być przecież 
najszerzej po ję tym  źród łem  in s p ira c ji: 
„w  tym  k ra ju  zielonym ... dz ie ją  się 
w s z y s t k i e  lu dzk ie  sprawy. M ów ią  
o n ich pieśni chropawe i  nieuczone. Do
tk n ij chropawego pn ia na jb liższe j l ip y  — 
pod je j szorstką korą  k ry je  się drew no go
towe na p rzy jęc ie  czułe j w yo bra źn i a r ty 
sty. D o tk n ij też ow ych pieśni, czekają na 
p ra w d z iw y  obraz życia“ .

To, co n ie  jest w  m ocy analizy fo rm a l
nej udaje się rea lis tyczne j koncepc ji po
w iązań treśc i sz tuk i z epoką: — odsłonię
cie zasady historycznego uw arunkow an ia  
tw ó rcy  genialnego. „K s z ta łt M iło śc i“  jest 
udałą próbą w yjaśn ien ia , ja k  C hopin 
„u ró s ł do w ie lkośc i pom nika, k tó ry  w ys ta 
w iły  sobie epoka i  na ród“

Jerzy Broszkiewicz

W  konsekw encji takiego zam ysłu u tw ó r 
B roszkiew icza nie  jest powieścią. Założe
nie  „opow ieści o pracy i  dziele“  ograniczy
ło powieściowość u tw o ru  do m om entów  
zbliżeń, w  k tó rych  ukazuje się w p ły w  — 
ważnych dla  rozw o ju  twórczego — czyn
n ików , na psychikę Chopina. M iędzy je d 
ną „sceną pow ieściową“  a drugą po ja w ia  
się autor, kom entarzem  zńwieszając dzia
łan ie  f ik c j i .  In te n c ji an typow ieściow ych 
w ięc n ie  skryw a. P ytan ie  jednak b rzm i: 
czy w yparc ie  z dzieła au to rsk ie j ingeren
c ji z lep iłoby sceny w  powieść? Nie, lecz 
au tor u lą k ł się z lep ian ia  „sp ra w am i m a
ły m i“ , by n ie  przes łon iły  p lanu pierwsze
go. Należy się uznanie prozie B roszk iew i
cza, k tó ry  p o tra f i przekazać muzyczną 
„w ym ow ność“  św iata. —  Jesienią: 
„Deszcz... gra co noc ciche w e rb le  na szy
bach“ , a po ry  roku  i  dn ia  pełne są ba rw y  
i  dźw ięku . Czy jednak poczucie giętkości 
słowa, jego podatności, nie nasuwa poku
sy ig raszk i słow nej — pokaże lep ie j część 
druga. A k c ja  p ierwszej części pozostaw ia 
Chopina ja k o  raczej uform owanego ju ż  
twórcę, lecz proces do jrzew an ia  życiowego 
chyba nie  został jeszcze zakończony. Po 
d ru g ie j części można w ięc spodziewać się 
w iększej liczby spraw  m ałych, a może 
w iększej ich  wagi. Zapewne pe łn ie j zary
suje się sy lw e tka  Chopina — człow ieka. 
W ięc może... i  pow ieściow y kszta łt u tw o
r u ’

Jerzy K w iec iń sk i
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P R Z Y
uboczu od n u r tu  w a lk i po lityczne j. W  
szkicu o I I I  części „D z iadów “  jedno za
le dw ie  zdanie m ów i, że to  d ram at p o li
tyczny. Książka Przybosia o m is trzu  sło
w a  polskiego n ie  udokum entow ała 
pierwszego ty tu łu  jego w ie lkośc i: ty tu łu  
rew o lucy jnego  poety narodu polskiego. 
W ręcz przec iw n ie : poza szkicem w stęp
n y m  (k tó ry  m ów i g łów n ie  o M ic k ie w i
czu ja ko  poecie m a rty ro lo g ii narodo
w e j) —  sugeru je  m im ow o ln ie  is tn ien ie  
ja k ie jś  rozbieżności m iędzy lin ią  osiąg
n ięć a rtystycznych • poety z lin ią  jego 
tw órczości walczącej o postęp i  w o l
ność.

*  *  *

C entra lna część ks ią żk i to  rozważania 
o „P anu Tadeuszu“ . Z aw ie ra ją  one dys
kre tną , /n ie m n ie j stanowczą k ry ty k ę  op i
sów p rzyro dy  w  poemacie. Przyboś słusz- . 
n ie  tw ie rdz i, że są one wyidea lizow ane, 
m alow ane w y ja sk ra w io n ym i, w y lśm ony- 
m i ko lo ram i, według ka p ita ln e j fo rm u ły  
au tora : „ ja k b y  w y ję te  z ra ju , w ym arzo
nego przez rea lis tę “ . Bardzo przekony
w a jąca  jest rów n ież k ry ty k a  nadm ierne j 
o rn am e n tyk i w  opisie wschodu słońca 
(ks. X I)  i  m an ie ry  pe rson ifikacy jne j 
w  obrazach p rzyrody. Skąpy w  pochw a
łach  dla  n ich, Przyboś z n a jd u je  jednak  
gorące słowa entuzjazm u dla tych  —  n ie 
licznych  co p raw da  —  opisów, k tó re  k i l 
kom a cha rak te rys tycznym i rysam i, n ie  
siląc się na m ala rską  szczegółowość, po
tra f ią  w yw o ła ć  w iz ję  całości w  w y o 
b ra źn i czyte ln ika .

T u  rew iz jo n izm  k ry ty c z n y  P rzybosia 
w yd a je  się słuszny; na tom iast zmusza do 
zasadniczej p o le m ik i inna jego teza, k tó 
rą  streszcza la p id a rn ie  ty tu ł szkicu: „ H i
s toria  szlachecka czy li baśń“ . D la  P rzy 
bosia św ia t „Pana Tadeusza“  to  „p ra 
daw ny, odsunięty w  legendę, dziecięco- 
n a iw n y , wesoły’ św ia t baśni“  (s. 47),
„ś w ia t na pó ł serio, na pó ł żartem , ser
deczny a zabawny, przechylony w  k ra i
nę baśni, w  zam ierzch ły  ostęp fa n ta 
stycznej zabaw y i  fan tastycznej tra g e d ii“ ., 
(s. 50). „T y le ż  rea ln y  i  ty leż  zm yślony 
co „O dyse ja “  lu b  „D onk iszo t“  —  dodaje 
Przyboś. No jeś li tak , to ju ż  w idać nie 
ta k  źle z rea lizm em  „Pana Tadeusza“ .

T rz y  a rgum enty w ysuw a w  obronie 
swej tezy autor: 1. zam iar a rtys tyczny 
poety, 2. odejście św ia ta  szlacheckiego 
w  n iepow ro tną  przeszłość, 3. pow ie rz 
chowność rea lizm u  „P ana Tadeusza“  
w  zestaw ieniu z naszym i w ym aganiam i.

Cóż na to  odpowiedzieć? A rgu m en t 
p ie rw szy zaw iera nieco słuszności: roz- 
rzew m enie  i  tęsknota M ick iew icza  do 
„ K ra ju  la t  dz iec innych“  zab a rw iły  to 
n a m i b a jk i i  s ie lank i atm osferę „Pana 
Tadeusza“ , odkszta łc iły  nieco rea lis tycz
ne proporc je  obrazu, ale ich  n ie  un icest
w iły .  A rgu m en t d ru g i i  trzec i op iera się 
na fa łszyw ych, ah istorycznych założe
n iach  este tyk i Przybosia. Stąd, że fo r 
m acja  feudalna stała się n iepow ro tną 
przeszłością, n ie  w y n ik a  wcale, że w y 
k reś lam y ją  z k ręgu  naszych za in tere
sowań i  em ocji. To, że zw iększy ły  się 
n ieporów nanie  osiągnięcia rea listyczne 
p isarzy i  w ym agania czyte ln ików ,, uzb rp- , 
jo n ych  w  m arks is tow sk i św iatopogląd, 
że k lucz  do rzeczyw istości, ja k i da je rea
liz m  socja listyczny jes t n ieporów nanie 
doskonalszy od klucza rea lizm u  k ry ty c z 
nego —  to wszystko nie  d y s k w a lifik u je  
daw n ie jszych  u tw o ró w  rea listycznych, 
w ręcz przec iw n ie  —  ja k  w id z im y  na 
przyk ładz ie  Stendhala, To łsto ja , czy P ru 
sa —  ukazu je  nowe, g łębokie ich  w a r
tości.

Poza tezą o baśniowości „Pana Tadeu
sza“  k ry je  się —  p rzyn a jm n ie j po ten
c ja ln ie  —  pew ien , m o ty w  n iew ypow ie 
dziany, k tó ry  można by  ta k  s fo rm u ło 
wać: ponieważ „P an  Tadeusz“  jest ,,.ii-  
s to rią  szlachecką“ , w ięc „u ra to w a ć“ , go 
d la  nowych, ludow ych odb iorców  może 
ty lk o  in te rp re ta c ja  odrea ln ia jąca (ten 
ssm zabieg stosowano wobec F re d ry  
w  Teatrze Jaracza, z aprpbatą Boya; po 
w o jn ie  —  z k i lk u  stron wobec T ry lo g ii 
S ienkiew icza). Otóż m o tyw  ten jest 
p ra w d z iw y , ale fa łszyw ie  rozszyfrow a
ny. Rzeczywiście, „P an  Tadeusz“  to „ h i 
s to ria  szlachecka“ , ale to n ie  znaczy jesz
cze —  pro feudalna, konserw atyw na. W y 
m owa ideologiczna poem atu nie  jest kon 
sekw entna; odzw ie rc ied la ją  się w  n ie j 
sprzeczności postawy po lityczne j M ic k ie 
w icza, k tó ry  w łaśnie w  okresie pow sta
w an ia  „P ana Tadeusza“  odchodził z obo
zu Le lew ela  ku  czurtoiyszczyźnie.

Chylący się ku  upadkow i feuda lizm  
został p rzedstaw iony w  poemacie z sen
tym entem , ale także — ze zrozum ieniem  
anachroniczności te j fo rm a c ji, z akcen
ta m i gorzkiego nieraz k ry tycyzm u , w y 
raźnego zwłaszcza wobec m agnackie j 
o liga rch ii. O w artośc iach rea lis tycznych— 
a tym  sam ym  o postępowości „Pana Ta
deusza“  rozstrzyga to jednak, że dzieje 
dwóch pokoleń Sop liców  i  dzie je do
brzyńskiego zaścianka to zarazem a r ty 
styczny skró t p rzem ian ideowych do łów  
szlacheckich, k tó re  z po lityczne j rezer
w y  rea kcy jn e j m ag na te rii przekszta łca
ją  się częściowo w  jedną ze składow yćh 
s ił obozu de m okra c ji n iepodleg łościowej 
i  an ty feuda lne j. P isa ło się w ie le  i  en
tuz jastyczn ie  o rea lizm ie  obyczajowym , 
„re a lizm ie  szczegółów“  w  „P an u  Tadeu
szu“  —  i  słusznie; ale przede w szystk im  
n ie  w o lno  przeoczyć w  n im  e lem entów  
w ie lk ieg o  rea lizm u, k tó re  „h is to r ii szla
check ie j“  wyznaczają znakom ite  m iejsce 
u progu po lsk ie j pow ieści rea lis tyczne j. 

* *  *
S tud ia Przybosia n ie  dadzą się pom ieś

c ić  —  ja k  w idać  —  w  jedne j fo rm u le  
oceniającej. Praca jego, n iem a l p io n ie r
ska w  koncepcji, budz i szacunek dla  
czujności odbiorczej i  niezależności po
g lądów  autora. P rzynosi sporo tra fn y c h  
i  odkryw czych sądów szczegółowych, po
budza do m yślen ia  i  dyskus ji. N ieste ty —  
ah is to ryzm  i  fa łszyw y estetyzm, w y ro s ły  
z n ieprzezwyciężonych tendenc ji fo rm a li-  
stycznych, de fo rm u je  tę koncepcję i  oce
nę poezji M ick iew icza , ja k a  zarysowuje 
się z całości ks iążk i. M ick iew icz  —  a r
tys ta  czeka jeszcze na swe praw dziw e 
odkryc ie . P rzyszły  je dn ak  badacz n ie 
w ą tp liw ie  n ie  pom in ie  rezu lta tów  po
szukiw ań Ju lian a  Przybosia.

Henryk M arkiew icz

S ta li w  m ilczeniu. Już nawet 
nie c iska li przekleństwam i. 
P aru  skręcało z b ibu łek pa
pierosy, wygrzebując sękaty
m i palcam i ty to ń  z blasza
nych pudełek. B łysnę ły czyjeś 

zapałk i. Po tym  je u ń i od drug ich b ra li 
ogień.

Noc była  ciepła. Głucho dygota ły  m a
szyny. R e flek to r trzym a ł w  swym zasięgu 
rozpędzone koło w ieży szybowej. U góry, 
na schodach wiodących do d y re kc ji ukazała 
się ciemna postać.

—  M ówiłem  wam... Jak  się wóz kopa l
n iany zepsuł, nie da rady. W raca jc ie  do 
domu pieszo.

-— M ieliście dzwonić! —  rzu c ił wściekle 
Tkacz.

Zawiadowca Kęsek m achnął ręką.
—  Dzwoniłem przed chw ilą  do transp o r

tu . N ie m ają  teraz szofera. Noc. N ie p rz y 
ślą.

—• P ie rona! To jeden tra n sp o rt je s t na 
mieście? —  ktoś się w yrw a ł.

—  Ja po nocy dzwonić i ludz i budzić nie 
będę —  oświadczył zawiadowca niechętnym 
głosem. •— Trudno. Wóz się zepsuł. W y 
padek.

—  Wóz zepsuł się no po łudniu —  znów 
k rzykną ł Tkacz

—• K to  wam to powiedział? —  teraz 
i  głos zawiadowcy zabrzm iał gniewem.

—  Już b y li tacy, co powiedzieli. —  Tkacz 
ciągnął swoje. -—- M ie liście czas panie za
wiadowco postarać się o inne auto dla 
ludzi.

—  A n i teraz tra m w a ju , an i kolei. D ruga 
w  nocy. Psia krew . 9 k ilom etrów  mam y 
ganiać —  ktoś w o ła ł z ciemności.

—  A  ja  11-cie, aż na Zaryb ię  —  inny  
dopowiadał.

—  To ja  ze siebie wszystko dla kopaln i, 
g, w y  p io ru ny  auta nie możecie się w ys ta 
rać. —  Tkacz atakował.

—  Przodowników ta k  tra k tu je c ie ! —  
słychać było ja k iś  młodzieńczy głos.

—  Rozejdźcie się ludzie ! N ie  ma czego 
ta k  hałasować. Sami w idzicie. W ypadek. 
A u ta  nie będzie. Rozejdźcie się do do
mów’ —- pow tarza ł zawiadowca.

—  O psiekrw ie ! To idziem y! —  zawołał 
B urek, brygadzista  jednej z ochotniczych 
brygad. —  Tu nie ma z k im  gadać, chłop
cy. Chcą ciągnąć procenty, w o ła ją  o przo
downictwo. Żeby n iby przodownik pierwszy.
0  p ierona! Zobaczą ja k  będę pracować po 
12-cie godzin na szychcie. Pierońskie na
sienie —  B urek w cisnął na głowę czapkę 
gw ałtow nym  ruchem i zaczął pospiesznie 
iść w  k ie runku  bram y. Za n im  ruszy li 
inn i.

—  N ogi mam ja k  z w a ty . 12-cie godzin 
p rzy  ścianie. I  nawet człowiekowi pomóc 
nie chcą —  krzyczał M arg ie l, wysoki ko
ścisty chłop.

Zawiadowca zakręcił się i  bez słowa 
zn ik ł w  głębi budynku. Wszedł do swego 
b iu ra , m ia ł dziś nocny dyżur. Podszedł do 
telefonu.

—  Jak tam? —  rz u c ił kró tko . S łuchał 
przez chw ilę w  m ilczeniu. ■

—  Słabo —  powiedział po c h w ili.  —  Co? 
Ludzio ih się nie podoba, że brygady nie 
dostały auta? Już wiedzą? Skąd? —  w o ła ł 
W słuchawkę.

Po c h w ili:  —  No i dobrze. Powiedzcie, że 
nasze auto się zepsuło. Tak... N iech nie 
zaw raca ją g łowy. .

Rzucił słuchawkę. S ięgnął po papierosa. 
Z apa lił. Rozłożył gazety i  z ironicznym  
uśmiechem zaczął je  przeglądać.

P a trzy ł na tłus te  czcionki nagłówków : 
„W szyscy odpowiadają na apel Smoły“ , 
„W ysokie  zobowiązania kopalń śląskich“ , 
„G órn ic tw o  prow adzi w  czynie 1 -m a jo - 
w ym “ .

G órnicy całą gromadą m inę li bramę
1 w artow nię.

—  Od ju tra  robię swoje 8 godzin. N ic 
m nie n ie  obchodzi. Żadne czyny —  m ów ił 
M arg ie l.

—  Pewno. Z kręc iarzam i pracow ał nie 
będę. To ty  człowieku ze siebie wszystko. 
A  oni ci o d ru g ie j w  nocy nawet auta p rzy 
słać nie mogą —  popiera ł go Tkacz.

K toś w yraża ł w ą tp liw ośc i: —  Może i  jes t 
ta k  ja k  m ów ił zawiadowca... A u to  się zep- 
psuło, a po nocy gdzie znaleźć nowe?

—  Co gadasz? N ie wiesz, to  słuchaj, co 
in n i mówią. A u to  zepsuło się ju ż  po po łud
n iu . W iedzia ł o tym  i  zawiadowca i  in n i. 
A  f ir m  transportow ych w  mieście do cho
le ry . Dzwonić do fa b ry k i n ie  mógł? M ia ł 
czas. T y lko  żeby mu się chciało wziąć. 
P ie ru n ! —  B urek  krzycza ł zawzięcie.

—  B u rżu jsk ie  porządki.
—  Ja ze swoją brygadą rezygnuję. N ie  

w yrab iam  żadnych procentów —  w o ła ł B u 
rek.

—  I  ja  też —  dodaje prowadzący drugą 
brygadę Tkacz.

—  Mam  rac ję  chłopcy? —  zwraca się 
Burek do ludzi.

—  Racja, rac ja  —  przyśw iadczają.
—  Jak  nie uszanują w ys iłku  człowieka, 

to  znaczy, że szkoda tego w ys iłku  —  m ów i 
powoli, dobitn ie M arg ie l.

Po ch w ili słychać czyjś m łody głos:
—  Zobowiązanie podpisaliśm y. Zespoło

wo. B rygadam i. P isa li o nas w  gazetach.

—  Jak  dyrekcja  nam psuje robotę, to 
i  nasze zobowiązanie nie ważne —  m ówi 
Tkacz.

—  N ie  ważne —  przyśw iadczają in n i.
—  Swojego dochodzić trzeba. A le  ja k -  

żeśmy się zobowiązali —  to  dokonać. Tacy 
to  nawet nie wiedzą Co i  ja k . Czyn 1-m a- 
jow y. Co to zawiadowcę obchodzi? To i nie 
s ta ra  się. Ja  tam  myślę żeby rob ić dalej 
swoje —  dowodzi młody.

—  To rób sam, kiedyś ta k i m ądry. K łody 
ci pod nogi walą, a ty  człowieku p racu j, 
ja k  kto  g łup i. Robić po 12-cie godzin? N ie. 
Żadnych ponad norm ę! Niech zobaczą pa
nowie dyrekto rzy, że z człowiekiem trzeba 
inaczej.

—  N ie  wszyscy na górze tacy —  oponuje 
młody.

—- M łodyś, g łup i. Doświadczenia nie 
masz —  rzuca M arg ie l.

—  Starszych chce uczyć. —  B urek jes t 
zły.

Idą  gromadą. N iedługo ich drog i Rozejdą
się. Ci co do Z aryb ia  na lewo,“ reszta, 
z Bożkowa na prawo. •

M ija ją  z dala szyby oświetlone re fle k to 
ram i. Słychać głęboki, ja kb y  biegnący spod 
ziem i łoskot maszyn.

M iasto błyska przyćm ionym  św iatłem  
lam p ulicznych. Zrzadka gdzieś migoce po
jedynczy św ie tlik  okna. Za wzgórzami n i
knie wąski, blady księżyc. Lądzie przecho
dzą koło małego stawku, zarośniętego w o
kó ł gęsto krzakam i.

Nagle dobiega ich ostry, p e rlis ty  śpiew 
ptaka. Z b liża ją  się. Z kępy łóz słychać po 
ch w ili in ny  głos, k tó ry  j"akby w tó row a ł 
tam tem u.

P rzys ta ją . M arg ie l w yc iera  po t z czoła. 
Dobrze je s t tak  na chw ilę się zatrzymać. 
T ym bardzie j, że droga do domu daleka, 
a po p racy nogi trochę słabe.

I  B urek stoi i  Tkacz i inn i. B łyska w ą
t ły  p łom yk zapałki, potem żarzy się koniec 
papierosa.

Księżyc n ikn ie  wśród wzgórz. Gwiazdy 
s ta ją  się wyraziste , je s t ich coraz więcej, 
do jrzew ają  w  oczach, ja k  srebrne grona.

-— No, idziem y dalej —  m ów i ktoś nagle.
I  cała gromada rusza w  m ilczeniu przed 

siebie.

zytałeś gazetę?
—  N ie  jeszcze.
—  To przeczyta j bracie. Wszystko, 

o onym sto i napisane.
Paweł B urek i  S tefan K lim czak szli obok 

siebie szosą prowadzącą z Bożkowa. B u 
rek  machnął ręką. Z w róc ił się do p rz y j a-

— Co było? Gadaj Stefan.
—  W ięc w idzisz bracie. N igdy  on m i się 

nie podobał. Jeszcze ja k  pracowałem na 
waszym szybie jużem  na owego kapował.

—  M yślisz, że mnie się podobał? —  rz u 
ca wyzyw ająco Burek.

-— U  ludzi m iru  on nie m ia ł.
—- W ięc gadaj, co napisali?
—  No co? Agent. Szpicel. S iedział na 

kopa ln i i  ro b ił swoją robotę.
—  To znaczy? —  gw ałtow nie py ta  B u 

rek.
—  Piszą wszystko. Czarno na b ia łym . 

N a k ry li całą bandę. Różnych. A  ten nie 
b y ł tam  nawet żaden ważny. P lany rob ił.

—■ P lany?
—  Tak. W szystko, co idzie. Jakie się 

prowadzi roboty, ja k ie  ściany się urucha-[ 
m ia. W szystko.

B urek  w sunął ręce do kieszeni swojej 
niebieskiej płóciennej k u r tk i.  Gasnące 
słońce ogarnęło jego płową czuprynę, na 
stroszone b rw i, k ró tk i m ięsisty nos, p o k ry 
ty  błyszczącą od potu skórą.

—  Zaraza —  syknął. Jego niebieskie oczy 
aż p rzyb lad ły . O tw orzy ł na chw ilę szeroko 
usta.

—  Gadaj. Co jeszcze? —  dopingował to 
warzysza.

K lim czak uśm iechnął się ironiczn ie . 
O ta rł pot z czoła grubą dłonią, k tó re j 
skóra poznaczona by ła  w b itym i głęboko 
centkam i węgla. P rzyg ładz ił w łosy, k tóre 
mu w zburzy ł ciepły, p o ryw is ty  w ia tr .

—  No, co chcesz jeszcze wiedzieć? P lany 
ro b ił dla wrogów.

—  D la  kogo znaczy?
— D la kogo? Jeden je s t w róg. A m e ry 

kan in . A n g lik . F rancuz. Belg, czy Polak. 
Faszysta. Rozumiesz? Tym  razem b y ł to 
zastępca francuskiego konsula.

liustrowal MAREK RUDNICKI

A Ż Ń
—  Ot, je s t k rzynka  cienia. P rzysiądzie- 

my. Trzeba tchu załapać —  zw rócił się do 
B urka.

U sied li p rzy  drodze, na sk ra ju  rowu. Za 
plecami m ie li w ie lk i samotny klon, k tó ry  
wokół siebie rozsiewał głęboki cień.

—  W idzisz Paweł —  ciągną ł K lim czak.—  
Pamiętasz L ille?  Gestapo, przesłuchanie?...

B urek uśmiechnął się dziwnie i  w  tym  
uśmiechu odsłonił czarne, przepaściste 
dz iu ry  po w yb itych  zębach.

—  Tak... W y t łu k l i  ci... —  k iw a ją c  głową 
powoli powiedział K lim czak.

—  D a j spokój —  uc ią ł Burek.
-— N ie  dziw się, że wspominam. T ak m y

ślę. W tedy było prosto. H itle row cy  i ta  
cała zg ra ja  Francuzów, co się ich czepia
ła... A  teraz...

—  Co teraz?
—  N ie  poznasz. W róg , czy p rzy jac ie l. 

M asku ją  się. W łażą wszędzie, ja k  wszy, 
ja k  pluskwy. Co myślisz? Bebechy ci w y 
p ru ją . N ie  oszczędzą.

—  W iadomo —  m ru kn ą ł Burek. W odził 
z roztargn ien iem  oczyma po okolicznych 
wzgórzach, ja k b y  nie słuchając tego, co 
m ów ił p rzy jac ie l.

—* Piszą dziś, że dawał plany. A  potym  
m ów ili na co im  było to potrzebne. W ie lk i 
sabotaż. Rozumiesz. D yn a m it p rzy  tamach.
I  Zatopić kopalnię. To zam ierzali.

)—  Zatopić? Z ludźmi...
—  A  coś ty  m yśla ł. Tak, ja k  idzie. Dużo 

ich  ludzie obchodzą. H itle row cy  chcieli 
wszystk ich puścić z dymem. A  ci, ja k  
idzie. Zatopić, ja k  p racu ją  pod ziemią. 
Rzucić atomówkę, ja k  p racu ją  na po
w ierzchn i.

—  I  ty  m yślisz, że oni... na serio... Zato
p ić kopalnię?...

—  Co się pytasz? —  rzu c ił K lim czak 
z niechęcią i  spo jrza ł uważnie na B urka . —  
K ró tko  byłem na waszym szybie, ale m i 
się nie podobał ten zawiadowca.

—  N ie podobał? Zauważyłeś co?
—  Nie, nic nie w idziałem . A le  choćby 

z tego, co gadał. No, zresztą to g łup 
stwa. Różni się nie podobają. W idzisz, Pa
weł... chodził on między wam i, k rę c ił się, 
rozkazywał. Słuchaliśm y go, ja k  swojego. 
A  teraz wyszło na w ierzch. Zdra jca. Pe
wnego dnia chciał wodę puścić na ciebie, 
na całą kopalnię. Zam askuje się tak i. U da
je  swojego. I  ja k  go poznasz? Tak, b ra 
cie...

W yciągną ł papierosy, poczęstował Pawła. 
B urek w z ią ł w  m ilczeniu. Z apa lili.

•—■ No, idziem y dale j. Zebranie punkt 
ósma —  rzu c ił K lim czak i  w sta ł, otrze
pu jąc spodnie.

---- Idziem y —  odparł B urek. W yszli na
szosę. Żar nie zm nie jsza ł1 się, słońce Scho
dziło coraz n iżej, padało im  teraz prosto 
w  oczy.

Posuwali się w  m ilczeniu. Nagle Burek 
zw rócił się do K lim czaka.

—  Stefan. Mówisz, że ta k i m askuje się. 
A  ja  wiedziałem. W iedziałem, co to za 
jeden.

—  Jakto  wiedziałeś? —  żywo spyta ł 
K lim czak.

__ No, k iedy koło mnie przechodził, tom
ty lk o  pięści zaciskał. I  przyszła m oja go
dzina. Sprawiedliwość. Sam mówisz. Czy
tałeś. A gent. W róg. Stoi przed -sądem. No, 
niech m a! Za moje k rzyw dy! Za kolegów.

—  Krzyw dy? Znaczy się co?
—  Bracie. Teraz ju ż  wszyscy wiedzą. 

W róg A  ja  wiedziałem ju ż  dawniej. Mało 
to on nam k rw i napsuł.

M in ą ł ich rozpędzony samochód, wznie
cając za sobą tum any kurzu , k tó ry  słońce 
zabarw iało na czerwono.

P rzys łon ili oczy. Szli wolno, nie spiesz
nie przed siebie.

—  W idzisz Stefan... Jak  się u nas roz
kręc iło  współzawodnictwo, wziąłem się do 
tego i  ja . Sam wiesz...

K lim czak k iw n ą ł głową.

—  I  jakoś szło. B y ł czyn 1-m ajow y. To 
koledzy nam ów ili. W ziąłem  brygadę. I  ta k i 
jeden nas Tkacz —  drugą. Um ów iliśm y 
się, że będziemy pracować po 12-cie godzin. 
No i ścigać się, znaczy. Żeby wyciągnąć 
wydobycie, żeby te procenty narosły do na
szego czynu. To słuchaj. W zięliśm y się do 
p racy ostro. 12-cie godzin. I  to  bracie 
wszystko żeśmy sobie wreszcie zorganizo
w a li. A  trudności były. W ózki na czas nie 
odchodziły. Poszliśmy do zawiadowcy. „N ie  
zaw racajc ie g łow y“  —  m ówi. „T o  ciężka 
sprawa. Jak  przyślą  nowe lokom otywy —  
wtedy...“  No, m y nowych lokom otyw nie 
czekali. Z ludźm i żeśmy sobie to .obgadali 
i  koniec. D a li pomoc komu trzeba, tak  
sam i między sobą.

Sztygar się nawet denerwował, że tak  za 
jego plecami... A le  zrob iliśm y. Potym  szło
0 rynn y . Psuły się. I  to żeśmy z technicz
nym i obgadali. Sami pomagaliśmy. I  to się 
ruszyło. 12-cie godzin na dobę. N ie lekko.
1 zorganizować to wszystko. Kończymy 
naszą robotę o 2 -g ie j w  nocy. W szystko 
było umówione z dyrektorem . M ieli^ nas 
odwozić autam i. Gdzie kto  mieszka. K ilk a 
naście dni ciągnęliśm y po te 12-cie godzin. 
Pomęczyli się ludzie. W yjeżdżam y na po- 
wie.rzchnię —— auta nie ma. M y do za
wiadowcy. Rozkłada ręce. Nasz wóz, co 
m ia ł jechać naw a lił. M ów i, że gdzieś 
dzwonił, do f irm y , ale po nocy nie chcieli 
posyłać. Rozumiesz. Ludziom nogi dygo
cą ze zmęczenia. 12-cie godzin na dole i  to  
od ty lu  dni. A  on gada: „Idźc ie  do domu 
piechotą“ . To bracie taka była we m nie 
złość i  w  innych, aż gadać było ciężko. A u to  
zepsuło się po po łudniu, to ten nie m ógł 
w ystarać się od razu o inne? A u t na m ie
ście do cholery. I  f i r m  i  fa b ry k . A  on co? 
Pazuram i spod ziemi wydobyć powinien. 
M y  dajem y z siebie wszystko —  ą ta k i co? 
Ręce rozkłada. Gnida przeklęta. Do pó ł- 
nocka czekał, żeby dzwonić. Gdyby chciał 
i  o północkuby znalazł. A le  nie chciał. To 
w idzisz S tefan. Splunęliśm y za siebie.
I  poszli do domu. 9-w ięć k ilom etrów , 
a n iektórzy m ie li i  11-cie. N a za ju trz  w ró 
c iliśm y do zw ykłe j szychty. 8  ̂ godzin.
I  żadnego ścigania się. Jak  człowieka tak  
szanują, niech m ają. Cholery!

Splunął i  spo jrza ł na przy jac ie la .
K lim czak się skrzyw ił.
—  Poczekaj. N ie koniec na tym  —  cią

gnął Burek. —  Już ja k  m i się zebrało na 
gadanie, wyłożę ci wszystko, ja k  p rz y ja 
cielow i. Znalazłem ta k i kaw a ł żelaza od 
w e n ty la c ji. M ów ią, żeby ulepszać, u ła tw iać 
pracę. No, dobra... W ięc ja  sobie pod to 
żelazo podpórki wykombinowałem. I  kapu
jesz... Jak węgiel po odstrźelćńiu Się ' Sy
pie, to ja  podstaw iam od razu swoje żelazo 
i  żebyś w iedzia ł —• wszystko m i leci prosto 
na rynnę : w ystarczy ty lko  parę razy 
pchnąć łopatą. Czym wyżej pracuję w  ścia
nie, kładę ty lko  wyższe podpórki. W tecy 
wyższe pochylenie żelaza i samo m i p łyn  ę 
na rynnę. Przychodzą koledzy, pa trzą  ja k  
m i idzie robota, k iw a ją  głowam i. „O t, w y 
kom binował“  -—■ m ówią. A  tu  ja k  na złość 
przyn iosło na dół zawiadowcę. —  „Co? —- 
m ów i —  w ynalazki słyszę, robicie?“  —  P a
trzy , przyg ląda się ja k  pracuję. N awet 
nie chciałem z n im  gadać, bo od te j h is to r ii 
z autem złość do niego miałem.

A  tu  on raptem  biegnie po sztygara od- 
działowego~"i krzyczy, że n a k ry ł sabotaży- 
stę. A w a n tu ra  na całego.

—  Skąd wziąłem  żelazo? Że było po
trzebne, że od w en ty lac ji. Jak im  p ra 
wem? —  Piekło się zrob iło na dole. Żelazo 
m i zabra li. K iedym  je  bra ł, leżało na boku, 
nikom u nie potrzebne. No, z rob ili raban. 
Poszedłem ze swoją sprawą do przewodni
czącego Rady Załogowej, że n iby  mam po
m ysł u ła tw ien ia  pracy, a tu  m i tak ie  
araństwa robią. Przewodniczący z zaw ia
dowcą trzym a ł spółkę. Z abron ili m i praco
wać tym  sposobem. A  że to żadne ulepsze
nie, a to, a owo. No, to dobra. Zaciąłem 
się w  sobie. I  in n i, co to w idz ie li —  też. 
I  da liśm y spokój. N iech się rządzą gady, 
ja k  chcą. Robimy swoje. Po 8 godzin. Żad
nego przodownictwa. M aszyny się psują. 
Czekamy na naprawę. I  nic. M ilczym y. 
C zyta li m i potym  w  gazetach. T ak i pomysł, 
ja k  m ój m ia ł potym  in ny  gó rn ik , na inne j 
kopaln i. P isa li o n im , prem iow ali. Dobre. 
Żeśmy sobie to zakarbowali. Już w iedzia
łem, co to za jeden, ten zawiadowca. Chcia
łem się przenieść na inną kopalnię. A le  tu  
ju ż  domek dostałem niedaleko i  żonie było 
poręczniej. W ięc zostałem. I  przyszła m o ja  
godzina. A resztow ali go. Odetchnęliśmy. 
Może p rzy jdz ie  na kopaln i inny  porządek 
i można będzie tu  żyć. A  teraz ty  mówisz, 
że je s t proces. Że obcy agent. Wiedziałem, 
od razu. Aż m i ręce la ta ły , żeby go gdzie 
dostać w ciemnym kącie. Rozumiesz?..,
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' Dochodzili do przedmieścia. Słońce ju ż  
Echowało się za horyzontem. Rzędy dom- 
ków  na kol.onii s ta ły  ja k  ostre, wycięte 
z ka rtonu  zabawki. Za n im i z ty łu , w  p rz e j
rzys tym  zie lonkawym  niebie, błysnęła m a
leńka blada gw iazdka.

—  Nadeszła m oja  godzina —  pow tarza ł 
zawzięcie Burek.

—  E j,  b rac ie ! —  rzu c ił nagle K lim 
czak. —  T w o ja  godzina. T w o ja  spraw ied li
wość... A ż ciężko słuchać...

—  A  czyja, ja k  nie moja? K to  mnie 
k rzyw dz ił?  K to? Teraz mam zapłatę. Ro
zumiesz, Stefan... M ój honor! Honor gó r
n iczy.

—  Honor... H onor górniczy... —  gorzko 
Się roześmiał K lim czak.

W  czasie okupacji byłem w  maquis... 
Razem z tym  tu  towarzyszem... Ste
fanem  K lim czakiem . W  jednym  od

dziale. P racowaliśm y na szybie „M a rg u e 
r i t te “ , w  Lobac. Tam  by liśm y w kontakcie 
z towarzyszam i francusk im i. N o i  razem 
z n im i by liśm y w  partyzantce.

1 —  Coście rob ili?  —  rzu c ił krępy, łys ie 
ją c y  brunet, k tó ry  siedział za stołem.

—  Jak  szło... W ysadzaliśm y pociągi, mo
s ty  kolejowe i na drogach, żeby przerwać 
transp o rty . W  lu tym  1944 aresztowali nas. 
W sypa li całą naszą grupę. I  ten kolega, 
H.limczak też b y ł aresztowany. Może za- 
É ¡ciadczyć.

—  Byliśc ie  w  w ięzieniu, czy w  obozie?—  
Spyta ł mężczyzna o surowej tw arzy , z k ro - .  
gulczym , drapieżnym  nosem.

—  Ja byłem n a jp ie rw  w  gestapo w  L ille . 
B o  tarh nas przewieźli. P rzesłuch iwa li 
mnie. No i  n ic z tego. N ie wygadałem.

' ( —  B il i  was? —  py ta  brunet.
r  __ No a co? B il i  —  na czoło B u rka  w y 
s tępu ją  duże krop le potu. Ciężko mu opo
w iadać o tam tych czasach.

__ Pejczem mu zęby p o w yb ija li. T łu k li
go potym  przez mokre szmaty —  m ówi 
K lim czak, siedzący razem z in nym i za 
Stołem.

—. Dobrze. I  n ic nie powiedzieliście? —  
p y ta  cicho brunet, nie spuszczając z B u rka  
czarnych, palących oczu. I  znów odpowiada 
K lim cza k : —  N ikogo nie sypnął. T rzym a ł 
&ię, ja k  trzeba. —
l W szyscy m ilczą. Zaczyna m ówić Burek... 

j  —  T rzym a li nas w  L ille , a potem 

' w  Amiens. No i  była  inw azja . U w o ln ili 
nas. —

W  k ilk u  słowach zaw arty  rozdzia ł życia.
—  Co rob iliśc ie  potem? —  py ta  brunet. 

A  s iw y zaraz uzupe łn ia :
(1 __ K iedy w róciliśc ie  do k ra ju ?

__ Pracowałem na „M a rg u e ritte “ . N a 
m aw ia li, żeby wracać do k ra ju . Że n iby 
nasi rządzą... W  47-m ym  zabrałem się 
z transportem  i  przyjechałem . Skierowali 
m nie tu ta j.  No i  od te j' po ry  tu  pracuję.

S iw y py ta  powoli : —  Chcecie wstąp ić 
w  szeregi p a rtii?  • , ,, ,

I, 'B u rek ' uroczyście • po takuje: ! • ■■ - v "
B ru n e t m ów i: —  Szliście zawsze prostą 

drogą. Jesteście górn ik iem . W alczyliście 
z h itle row cam i, ta k  ja k  i  in n i. Gdy w róg 
dostał was w  swe ręce, nie wydaliście to 
warzyszy. Tak, ja k  trzeba. Gdy przyszedł 
czas, w róciliśc ie  razem z innym i. Budować 
tu  robotniczą Polskę. Tak, ja k  trzeba. No 
cóż... Zanim  zdecydowaliście się wstąp ić 
do p a r t i i —  wasze życie należało do w a 
szej klasy. N ie . zdradziliście je j.  In s ty n k t 
poprzedza świadomość.

S iw y zwraca się do ' bruneta : —  Pozwo
lic ie  jeszcze jedno pytanie?

—  We współzawodnictw ie ' bierzecie u- 
dział? —  p y ta  nagle B urka .

—  Brałem . N aw et prowadziłem  b ryg a 
dę, —  szybko m ówi Burek.

—  Braliście? To znaczy co? N ie b ie
rzecie? —

—  Teraz znów będę brać, —  oznajm ia 
, B urek. —  A  ja k  będzie trzeba, to  i  b ry T, 

gadę poprowadzę. Ludzie mnie lubią. —
—  Zaraz. To dobrze, że koledzy was lu 

bią. A le  wytłum aczcie, ja k  to było z tym  
współzawodnictwem? że bra liście  udzia ł, 
a teraz nie... I  że znowu chcecie. —

—  No, ta k  się stało... —  B urek zbywa 
to pytan ie  k ró tką  odpowiedzią i  chmu
rzy  się.

Teraz zabiera głos brunet. Uśmiecha się 
do B urka .

—  W idzicie... N ie  wolno wam  mieć ta 
jem nic przed towarzyszam i. Chcecie w s tą 
pić do p a r t i i.  Pam iętajcie. M usim y o was 
wiedzieć wszystko. Przed towarzyszam i w a 
sze życie m usi być odsłonięte. T u  nie ma 
ta j emnic.

Z tw a rzy  B u rka  nie zn ika w yraz za
chmurzenia.

—  No, więc było ta k : Jeden ta k i na ro 
b ił tu  św iństw  mnie i innym . No i  tu  
poszło o nasz honor. Honor górniczy. U s tą 
p iliśm y  ze współzawodnictwa i  ja  nie 
chciałem prowadzić brygady. To b y ł gad. 
Psuł nam wszystko. I  ja k  tak , to żeśmy 
da li spokój. —

—  D a li spokój? Czemu? W spółzawodni
ctwu? —  woła m łody gó rn ik , siedzący 
w  końcu stołu.

—  N ie  rozumiecie? T u  szło o honor. N ie  _ 
dało się w  tak ich  w arunkach pracować.

■—. Acha —  m ów i powoli brunet. —  No 
widzicie. Mów icie tak , że nie wiele możemy 
zrozumieć. Opowiedzcie dokładnie, co i ja k  
było. —

—  Tu nie ma co gadać. Tamtego ju ż  nie 
ma na kopaln i. To by ł zawiadowca. Ten, 
co go zamknęli. Agent. Psuł nam robotę. 
Teraz, ja k  go nie ma, znów będziemy m og li 
pracować, ja k  trzeba. —

W śród siedzących za stołem przez chwilę 
panuje milczenie. Nagle K lim czak zwraca 
się do bruneta.

—  Chciałbym  wam trochę spraw  w y 
jaśn ić . —  B run e t k iw a  przyzw ala jąco 
głową.

—  Towarzysze! —  m ów i K lim czak —  
Paweł Burek, to  m ój kolega z kopa ln i 
i  z pa rtyza n tk i. W ięcej —  to  m ój p rz y ja 
ciel. Niczego tu  przed w am i uk ryć  nie 
chcę. Ja go nam awiałem , żeby w s tąp ił do 
p a r t i i.  A le  w tedy jeszcze o n im  w szystkie
go nie wiedziałem. I  dlatego, że mój p rzy 
jac ie l, niczego tu  ' przed w am i uk ryć  nie 
chcę. Przed k ilk u  dn iam i się dopiero do
wiedziałem. Tu, przed nam i B urek m ówi 
o honorze, honorze górniczym. Że n iby  
dlatego skończył z współzawodnictwem. On 
m i to opowiadał, wszystko, co i ja k . To,
0 czym tu  przed w am i nie chce mu się 
szeroko gadać. B urek prow adził brygadę. 
P od ję li zobowiązanie m ajowe. Pracowali 
po 12-cie godzin. K opa ln ia  m ia ła  ich w  no
cy autam i dostawiać do domów, bo m ie li 
daleko. Ten zawiadowca, to by ł rzeczyw i
ście pies. T ak zrob ił, że ja k  ludzie by li 
pomęczeni, kazał im  pieszo ganiać po nocy 
do domów. O auto ‘się nie w ysta ra ł. No
1 ja k  było dale j? Ludzie się zgniewali. Za
m iast rob ić dalej swoje, to rz u c ili pracę 
i  zobowiązanie. W ró c ili do zw ykłe j norm y. 
Honor górniczy, rozumiecie towarzysze. —

N a tw a rzy  B u rka  w idać napływające 
zwolna rumieńce. To nie wstyd, to gniew.

—  A  dale j towarzysze —  ciągnie K lim 
czak. —  B yło  tak. K iedyś Burek zrob ił 
ulepszenie. P rzy prowadzeniu węgla do r y 
nien zrob ił sobie taką dodatkową rynnę 
z.pędstąw kąm i.,O pow iada ł m i o ,tym .;Fą jpe 
ulepszenie. Potem to wynaleziono . na inne j 
kopaln i. A  ja k  było z wynalazkiem  Burka? 
Zawiadowca zrob ił świństwo. O skarżył go 
bezmała o sabotaż. I  zabron ił stosować te j 
ulepszonej metody. No, to człowieka wzię
ło. Chodził się skarżyć do Rady Załogowej. 
Tam  siedzieli kum otrzy zawiadowcy. To 
B urek  się zeźlił. Rzucił brygadę, rzuc ił 
p rzodow nictw o.. Pracował, aby zbyć. Honor 
górniczy —  po tym  m i mówi. —

Teraz B urek zryw a się z krzesła. Oczy 
mu po jaśnia ły.

-— Ja  ci wszystko w  zaufaniu. Jak  p rzy 
jac ie low i. A  ty  tak... -— woła z pasją i p a l
ce mu się z w ija ją  w  pięści.

K lim czak w y trzym u je  wzrok B urka .
—  Tak. Jak przy jac ie low i?  Tu je s t P a r

tia . P a rt ia  —  rozumiesz? —  m ówi powoli 
i  uśmiecha się, ale nie je s t to uśmiech 
pojednawczy, łagodny. W idać w n im  iron ię  
i  szyderstwo i  gniew.

B urek siada z powrotem  na krześle i  pa
trz y  tępo w  podłogę.

—  Towarzysze, ten m ój p rzy jac ie l za
m iast pójść i  walczyć o swoją słuszność 
tam  gdzie trzeba, gdzie powinien przy jść 
każdy p a r ty jn y  czy nie p a r ty jn y  i  wyłożyć

(D a lszy ciąg na stronie 9)

W  Związku Radzieckim 
o Polsce

Budowa podstaw socjalizm u w  Polsce 
ieszy się o lbrzym im  zainteresowaniem 
złowieka radzieckiego, k tó ry  ten etap dro - 
i  ma ju ż  za sobą, ale tym  bardzie j pragn ie 
dedzieć, ja k  jego doświadczenia są w yko- 
zystywane w  nowopowstałych demokra
tach ludowych. Człowiek radziecki daje 
'yraz swej serdecznej p rzy jaźn i do Polski 
udowej nie w  deklaracjach słownych, ale 
oprzez dzielenie się swym i doświadeze- 
iam i, k tóre ju ż  nieraz pomogły nam pi-ze- 
wyciężyć różne trudności i  w ytycza ją  
rzed nam i prostą drogę, wiodącą poprzez 
ocjalistyczne budownictwo ku pokojow i 

socjalizm owi. Jest to na jw spania lszy 
'yraz p rzy jaźn i narodów radzieckich do 
arodu polskiego. N aród po lski odpowiada 
a tę przy jaźń p rzy jaźn ią , dążąc do ja k  
ajpełniejszego w yko rzystan ia  dotychcza- 
owych doświadczeń gospodarczych i  k u ltu -  
alnych Zw iązku Radzieckiego.

Prasa radziecka nieustannie in fo rm u je  
wego czyte ln ika o nowej Polsce, radzieckie 
is ty tu c je  wydawnicze p u b lik u ją  raz po raz 
rzekłady z naszej l i te ra tu ry  dawniejszej 
ostatn io ukazał się tom zebranych u tw o - 
ów poetyckich M a r i i Konopnickie j w  lu k - 
usowej szacie g ra ficzne j) i  współczesnej 
ostatn io ukazały się rosy jsk ie  przekłady 
Fundam entów“  Pytlakowskiego i  „ N r  16 
n-odukuje“  W ilczka ), tea tr, kino_ i  rad io  
apoznają m ilio n y  swych widzów i  odbior
ów z polską twórczością dram aturg iczną, 
ilm ową i  muzyczną, pisma fachowe po- 
w ięcają wiele m iejsca fachowym  zagad- 
lieniom gospodarczym naszego budowni- 
twa. •

P ięknym  przykładem  zainteresowania się 
3olską i  je j sprawam i są dwa wydarzenia 
irasowe nieomal z osta tn ie j chw ili. U kazał

W ŁO D ZIM IE R Z  M A JA K O W SK I Przełożył A N A TO L STERN

NIEZROZUMIAŁE DLA MAS
Pomiędzy pisarzem

a czytelnikiem
stoi pośrednik,

i gust
„ pośrednika

jest bardzo pośredni.

Takich
średniaków

z pośredniczej armii
każde

kolegium redakcyjne

na liry  płynące,
na niknące brzegi.

Krytyk
okrążył,

rozczulony, 
dwu przedstawicieli

dziesiątków milionów.

W końcu poszedł —
ten spacer go znudził...

Ludzie — jak ludzie!
Zaś wieczorem

karmi. przy herbatce

Niechaj
kazał:

twoja myśl —  Nie chwaląc się,
rwie się do boju — znani robociarza.

ten Ja
na wszystko dusze ich

się krzywi: odgadłem
—  Jam, człowiek

w ich kontemplacji

innego pokroju.
żadnej rozpaczy,

żadnej rezygnacji.

Dawniej, Kto może
pamiętam, drogi być

byli poeci prawdziwi.. takiej klasie?

Robotnik Tylko Gogol,

nie lubi
tylko klasyk.

króciutkich wierszy — A chłopi?
To samo.

a nam
, za to

wymyślają poeci. 

Albo to przestankowanie?
Mordercze-

A przecież
kropkami

można wiersz ukwiecić. 

Towarzyszu Majakowski,
nawet coś sam bym

dodał wam,
gdybyście

pisali jambem.

Kilka
średniowiecznych legend

Znam ich z bliska.

Pamiętam, jak dziś —
wiosną, na letnisku... —

Takie rozmówki,
które słychać 

, wśród nas,
wielu

zastępują
znajomość mas.

Powstają,
według przedrewolucyjnego wzoru,

słowa,
pędzla

i dłuta
£> * twory-

wam opowie, I  płyną
w komentarzach

wielogodzinnych
dla masy

was utopi,
inteligenckie dary

marzenia,
i zakończy roze

z naciskiem na każdym słowie:
; — .Wąs.

n ie  rozum ieją
ifobotnicy i chłopi. —

Czuje się
autor

jakimś wracdem gnojnym.
A przecież ten sam

, - krytyk miodopłynny
widział

chłopa
tylko przed wojną,

kiedy szukał
na letnisku

cielęciny.

Robotników —
owszem,

z tymi chodził —
przypadkiem,

z dwoma,
podczas powodzi.

Patrzyli
z mostu

na rozlew rzeki,

i dźwięk gitary.
Pisarze,

(słaniający się z łęku 
> jak cienie,

przestańcie
wiersze dla ubogich

seplenić!

Rozumie
prowadząca nas klasa 

także i sztukę
nie gorzej,

niż brać nasza.

Masom r
wysoką kulturę

dawaj śmiało!
Nie zalewaj ich

łatwizny potopem.
Potrzebna jest

książka dobra,
zrozumiała —

i wam,
mnie,

. i robotnikom,
i chłopom.

'»*-?'7¿i iTTr

się bowiem „p o lsk i“  num er „O gońka“  
( N r  39(1216) z dn ia  24 września b .r.), 
na jpopularnie jszego tygodn ika  radzieckie
go, a „L ite ra tu rn a ja  Gazeta“  w  numerze 
z dnia 28 września b.r. poświęciła całą ko-, 
lum nę ku ltu rze  polskie j.

.Bogato ilus trow any „p o lsk i“  num er 
„O gonka“  daje na okładce ba rw ny p o rtre t 
prezydenta Bolesława B ie ru ta , m alowany 
przez A . Sapożnikowa. W  a rtyku le  w stęp
nym  zabiera głos prezydent B ie ru t, pisząc 
o „p rz y ja ź n i po wsze czasy“  między na ro 
dem polskim  a narodam i Zw iązku Radzie
ckiego. „W  procesie radosnego i  twórczego 
budownictwa socjalistycznego —  czytam y 
w  tym  a rtyku le  —  naród polski p rzysw aja  
sobie w ie lk ie  h istoryczne doświadczenie 
ZSRR. To doświadczenie nie ty lko  pow ięk
sza jego s iły , ale —  co specjalnie je s t 
is totne —r wzmacnia w  narodzie naszym 
świadomość wyższości u s tro ju  soc ja lis ty 
cznego nad kap ita lis tycznym , zrozumienie 
wszechświatowo - historycznego znaczenia 
w ie lk ich  osiągnięć narodów radzieckich. T o  
doświadczenie coraz bardzie j pogłębia 
w  narodzie polskim  przekonanie o słuszno
ści drog i, k tó rą  wskazuje ludzkości nauka 
m arksizm u -  leńin izm u. Je j najlepszym  
wcieleniem je s t p a rtia  Lenina —  Stalina, 
aw angardą p ro le ta ria tu  światowego.“

W  a rtyku le  następnym, noszącym ty tu ł:  
„P olska na drogach ku  socja lizm ow i“ , p re 
m ie r Józef Cyrankiew icz przypom ina dzieje 
lipca 1944 roku, gdy A rm ia  Czerwona 
przyn iosła  Polsce wolność, gdy: „N a ród  
po lski o trzym a ł nie ty lk o  możliwość n ie 
podległego bytu  w  swoim niepodległym 
państw ie, ale s ta ł się równocześnie gospo
darzem swego k ra ju “ . Podkreśliwszy po
moc ZSRR przy  przedterm inowej rea lizac ji

p lanu trzy le tn iego, p rem ier Cyrankiew icz 
omawia następnie plan sześcioletni i  odno
śne perspektyw y rozwojowe, po czym 
stw ierdza:

„N a ró d  po lski z klasą robotniczą na cze
le, pod kierownictwem  Polskie j Zjednoczo
nej P a r t i i Robotniczej, uczyni wszystko, 
aby w  pe łn i wykorzystać wszystkie sprzy
ja jące  w a ru n k i dla budownictw a soc ja li
zmu, aby zwiększyć w kład Polski we wzmo
cnienie ogólnej potęgi obozu pokoju, prze
ciwstaw iającego się po lityce niew oln ictw a 
ekonomicznego. W cie la jąc w  życie Plan 
Sześcioletni, naród po lski będzie jeszcze 
szybciej kroczył po drodze budownictwa so
c ja lizm u, po drodze w a lk i o pokój i  postęp, 
po zwycięskiej drodze M arksa —  Engelsa—  
Lenina —  S ta lina “ . .

M in is te r budownictwa, R. P io trow ski, 
w  a rtyku le  pod ty tu łem  „B u d u je  się nowa 
W arszawa“  omawia zagadnienia związane 
z odbudową stolicy. „R ea lizu jąc plan odbu
dowy W arszawy —  pisze —  będziemy i na
dal wykorzystyw ać bogate doświadczenie 
radzieckich budowniczych, k tó rym  dzielą się 
z nam i tak  szczerze i po b ra te rsku “ .

Z publicystów, radzieckich zab iera ją  glos 
A . P ie trow  i  J. Makarenko.

A . P ie trow  mówi o „G ra n icy  poko ju“  na 
Odrze i Nysie, stw ierdza, że układ, zaw arty  
między Polską a Niemiecką Republiką De
m okratyczną dnia 6 lipca b.r., a dotyczący 
wytyczenia „usta lonej i  is tn ie jące j g ran icy  
na Odrze i  Nysie Łużyck ie j, je s t h is to rycz
nym  aktem, świadczącym o zasadniczym 
zwrocie w  stosunkach m iędzy Polską a De
m okra tycznym i N iem cam i“ . ^

J. M akarenko ogłasza św ietn ie napisany 
reportaż o „odznaczonej w s i“  Przypisówce 
w  Lubelszczyźnie. Omówiwszy dzieje te j 
bohaterskie j wsi, zasłużonej w  walce z f a 
szyzmem, P ie trow  przechodzi z kolei do 
współczesności, dając żywy obraz ta m te j
szej spółdzielni p rodukcy jne j, jednej z n a j
lep ie j działa jących w  Polsce.

L ite ra tu rze  po lskie j obydwa wymienione 
na początku pisma —  „L ite ra tu rn a ja  Ga
zeta“  i  * „O gon iok“  —  poświęcają w iele

m iejsca i  w iele serdecznych słów. Polska 
kolum na „L ite ra tu rn o j Gazety“  posiada 
u góry facs im ile  ty tu łu  „N ow e j K u ltu ry “ , 
a zamieszczona obok no tatka redakcyjna 
g łos i: „T ę  kolumnę zorganizował i  p rzys ła ł 
nam z W arszawy tygodn ik „N ow a  K u ltu 
ra “ . W  zamian za to „L ite ra tu rn a ja  Ga
zeta“  w ysyła  tygodn ikow i „N ow a K u ltu ra “  
kolumnę poświęconą życiu mas pracujących 
w ZSRR“ .

„Z  końca w  koniec Rzeczypospolitej Pol
skie j —  czytam y we wstępnym a rtyku le  re 
dakcyjnym  —  k ip i radosna, twórcza praca 
ludu wyzwolonego z pęt kap ita lizm u. 
Szybko lecząc rany, k tó re  zadała wojna, 
masy pracujące Polski w  k ró tk im  czasie 
doszły do znakom itych w yn ików  na terenie 
budownictwa ekonomicznego i  k u ltu ra ln e 
go“ .

W ym ieniwszy osiągnięcia gospodarcze 
i  podkreśliwszy o lbrzym ie j wagi po litycznej 
fa k t, że A pe l Sztokholmski podpisało 
w  Polsce osiemnaście m ilionów  ludzi, „ L i 
te ra tu rn a ja  Gazeta“  w  następujących sło -. 
wach określa natężenie ruchu ku ltu ra lnego 
w naszym k ra ju :

„Polska LudovJa żyje również pod zna
kiem  praw dziw e j wiosny ku ltu ra lnego  od
rodzenia; W  masowych nakładach wychodzą 
dzieła polskich klasyków i  polskich p isarzy 
współczesnych. Ogromną popularnością cie
szą się dzieła rosy jsk ie j k lasyk i i  l i te ra tu ry  
radzieck ie j“ .

Omawiana kolum na druku je , m iędzy in 
nym i, fragm e n t książki W ito lda  Zalewskie
go „T ra k to ry  zdobędą wiosnę“ , fra g m e n t 
reportażu M ariana  Brandysa o Nowej H u 
cie i  w iersz Ju lian a  T uw im a w przekładzie 
Samuela Marszaka.

W  „O gońku“  pozycje poezji po lskie j re 
prezentu ją  wiersze W ładysław a B ron iew 
skiego (tłu m . S. K irsa no w ), S tan isława 
Ryszarda Dobrowolskiego (tłum . A . K u -  
d re jko ), M ieczysława Jastruna  (tłum . M. 
jiw o w )  i  Tadeusza Urgacza (tłum . M. ż i-  
w ow ). W  dziale prozy „O gon iok“  d ru ku je  
duży fragm e n t z czw arte j części powieścio
wego cyk lu  K azim ierza Brandysa „M iędzy

w o jnam i“ , poprzedzając ten fragm en t t re 
ściwą no ta tką ' b iograliczr.ą . O zagadnie
niach współczesnego f i lm u  polskiego pisze 
W ł. Koro liew .

Rzut oka na lite ra tu rę  polską po w o jn ie  
daje w  swym artyku le , zatytu łowanym  „ L i 
te ra tu ra  polska w  walce o rea lizm “ , Helena 
Usijew icz, znany k ry ty k  radziecki. W yka
zując doskonałą znajomość naszej li te ra 
tu ry , Helena U sijew icz poddaje kry tyce  
pierwsze u tw o ry  powojenne, ale dostrzega 
w nich zdrowe ziarna, dzięki k tó rym  pow- 
w sta ły  późniejsze zjaw iska lite rack ie , 
świadczące ju ż  o tym , że lin ia  rozwojowa 
li te ra tu ry  po lskie j przebiega w  myśl w y 
tycznych rea lizm u socjalistycznego. „L i te 
ra tu ra  polska —  konkluduje Helena U s i
jew icz w  ostatn im  ustępie swego a r ty k u 
łu  —  zamknęła swój p ierwszy powojenny 
okres, którego główną treścią by ł rozrachu
nek z przeszłością i  rozm yślanie nad h is to
rycznym  przełomem. Obecnie lite ra tu ra  po
częła odzwierciedlać to, co je s t nowe w po l
skim  życiu, to, co jes t uwarunkowane 
szybkim wzrostem świadomości klas p ra 
cujących, a przede wszystkim  klasy robot
niczej. W zbogacając rea listyczną treść, 
lite ra tu ra  pozbywa się łu sk i fo rm a lizm u 
i na tura lizm u. Zrzesza wszystkich p isarzy 
demokratycznych, pozostających w  zgodzie 
z in teresam i ludu i rozw ija jących  się razem 
z ludem. W  walce o socjalistyczną, na 
prawdę postępową i piękną lite ra tu rę  p i
sarze polscy op ie ra ją  się na wzorach i do
świadczeniach swoich radzieckich współ
b rac i“ .

Ten przegląd żywych z jaw isk p rzy jaźn i, 
k tó rych  ilość z pewnością powiększy się 
znakomicie w  miesiącu w ym iany  polsko- 
radzieckie j, należy zamknąć pięknym i sło
wam i prezydenta Bolesława B ie ru ta :

„Z b liżen ie  narodów, oparcie ich wzajem 
nych stosunków na fak tyczne j p rzy jaźn i 
i  współpracy, na rów noupraw nien iu i  g łę
bokim, wzajem nym  szacunku —  wszystko 
to stało się realne i trw a łe  dopiero po 
oswobodzeniu ich z więzów kap ita lizm u.“

si
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SEW ERYN PO LLA K

BUŁGARIA DWUKROTNIE W IDZIANA (II)

W arna. Morze Czarne.

W A R N A  w  tym  ro k u  zm ien iła  
nazwą. Nazywa się obecnie 
S ta lin . B u łga ria  o fia ro w a ła  
S ta lino w i to, co m ia ła  n a j
p iękniejszego —  słoneczne 
m iasto nad ciep łym  morzem. 

A  m orze jes t ciepłe, zm ienne w  ba rw ie , 
prze jrzyste , bladoseledynowe u piaszczy
stego brzegu, f io łko w e  i  z ie lonaw o-gra - 
natow e tam  gdzie wodorosty. M orze 
Czarne —  Pontus E ux inu s  —  morze, po 
k tó ry m  żeglował Jazon w  poszukiw an iu 
K o lch idy , morze, k tó re  op iew a ł Ow idiusz. 
Dziś z m iasta  S ta lina  do daw nej O w i
diuszowej T aurydy, do K o lc h id y  — o j
czyzny S ta lina  —  w iodą  stałe szlaki m o r
skie. W tym  k ie ru n k u , w  k ie ru n k u  Z w ią z 
k u  Radzieckiego, . o jczyzny socjalizm u, 
zwrócone są oczy w szystk ich  B u łga rów , 
oczy w szystk ich  lu dz i w ie rzących  w  po
stąp i spraw iedliwość.

A  w  s łynnych ogrodach Euksinogradu, 
z k tó rych  m ądra ręka człow ieka, m ia r
ku jąca  w span ia łą  bu jność na tu ry , s tw o
rz y ła  p raw dziw e dzieło sztuki, w  ogro
dach, w  k tó rych  , co c h w ila  cz łow iek sta
je  w  zdum ieniu, zaskoczony przepychem  
ba rw , w  daw nej le tn ie j rezydenc ji Bo
rysa —  przebyw a ł tw órca  nowej B u ł
g a rii, G eorgi D y m itro w . A  w  le tn im  pa
ła cyku  rum u ńsk ie j k ró lo w e j M a rii, nieco 
da le j na północ, pod B a łcz ik iem  —  nowa 
B u łg a ria  s tw orzy ła  dom  w ypoczynkow y 
dla  a rtystów .

Trzeba przyznać, że da w n i w ładcy  B u ł
g a r ii czy R u m un ii, różn i K ob ą rg -G o th o - 
w ie  i  H ohenzo lle rnow ie  n ie  odznaczali się 
zby t w y k w in tn y m  gustem. Pałac w  E u k - 
sinogradzie to n iezbyt udana kop ia w ie 
deńskiego Schoenbrunnu z pre tensjam i 
do przepychu, godnym i wzbogaconego 
fa b ry k a n ta ' gum y do żucia; a ju ż  pa łacyk 
w B a łc z ik u  to  szczyt złego sm aku w  u rzą
dzeniu wnętrza, gdzie obok ta k  m odnej 
w  swoim  czasie japońszczyzny w id z im y  
secesyjne m eble i  ja k ieś  ohydne b ibe lo ty  
z pa rysk ich  dom ów tow arow ych. Za to 
w a ru n k i pracy i  odpoczynku dla a rtys tów  
są w  B a łcz iku  idealne. W spania ła plaża, 
g ładkie , n ieruchom e w  prze jrzystości m o
rze, ogród wznoszący się ta rasam i w  gó
rą, a nieco da je — B a łcz ik , ciche m ia 
steczko, zasypane b ia ły m  py łem  w ap ien
nym .

A rty ś c i i  pisarze odpoczywają nad m o
rzem. A  ko lon ie  m łodzieży w idz ia łem  
w ysoko w  G órach Rodopskich, w  m ie j
scowości zw ane j daw n ie j C zam korija , 
a obecnie Borow iec. M iejscowość ta jest 
d la  B u łg a r ii czymś w  rodza ju  naszego 
Zakopanego. N ieopodal k rę ta  droga 
w śród  gór w iedzie  ku  ta k  zwanej Czar
ne j Skale Jest to s trom y ganek skalny, 
skąd rozpościera się o lb rzym i w idok  na 
okoliczne góry, na sosnowe lasy, na głę
boką, leżącą o k ilkase t m etrów  poniżej

ł-

dolinę. Z Czarnej S ka ły faszyści w  1923 
ro ku  i  w  czasie powstania 1943 ro ku  strą-w 
ca li kom unistów .

Inn a  droga z Borowca w iedzie poprzez 
las sosnowy na połoninę, gdzie rozsiad ł 
się obóz m łodzieży. Do obozu przy jecha
łem  wraz ze znanym  bu łg a rsk im  pisa
rzem  d la  dzieci, M a rko  M arczewskim . 
B y ł zm rok. Na w ie lk ie j polanie, otoczo
ne j nam io tam i, s ta ł uszeregowany do 
apelu czworobok dzieci. B y ły  to dzieci 
z sąsiedniego, leżącego poniżej m iastecz
ka  Samokow, synow ie i  có rk i chłopów, 
ro b o tn ikó w  i  rzem ieś ln ików  sam okow- 
skich. Septem wriczęta na k o lo n ii im ien ia  
Borysa S otirow a (by ł to zam ordowany 
przez faszystów przyw ódca powstania 
1923 roku  w  okręgu Sam okow) podziele
n i są na ogniwa, c zy li czety. Każde tak ie  
ogn iw o za patrona, za zaw ołan ie swoje 
m a nazw isko jednego z m łodzieżow ych 
boha te rów  w a lk  rew o lucy jnych . K ie ro w 
n ic y  czet m feldowali podczas apelu stan 
liczebny obozu. W zruszające było, gdy 
zastępowa g ru py  dziewcząt im ien ia  Zoi 
K osm odem iańskie j m eldow ała  pe łny 
sk ład sw o je j czety „z  w y ją tk ie m  Z o i 
Kosm odem ianskie j, boha te rsk ie j kom so
m o łk i, k tó ra  zginęła w  w alce z faszyz
m em  w  obron ie sw o je j o jczyzny“ . K aż
dy m eldunek kończy ł się zaw ołaniem : 
„b u d u je m y  soc ja lizm !“ . Od naw iązan ia 
do tego hasła rozpoczęła się nasza, m oja  
i  M arczewskiego, rozm owa z dziećm i. 
Dzieci bu łgarsk ie  b yn a jm n ie j n ie  b y ły  
zdziw ione, że obóz ich  o d w ie dz ili dw a j 
pisarze. Do spotkań z p isarzam i, do czę
stych z n im i rozm ów p rz y w y k ły  od daw 
na. M a ły , s iedm io le tn i chłopczyk, zapy
ta n y  co oznacza ich  zawołanie, pow ie 
dzia ł:

—  „B u d u je m y  soc ja lizm “  to znaczy, że 
m y  wszyscy, i  dzieci i  dorośli, ży jem y

ta k  i  ro b im y  tak, żeby w szys tk im  by ło  
dobrze.

A  stojąca obok, starsza nieco dziew 
czynka, dodała:

—  I  żeby w szystkie  dzieci, i  nasze, 
i  wasze, i  w szystk ie  inne b y ły  braćm i.

W  tych  dwóch dziecinnych, na iw n ie  
w yrażonych w ypow iedziach m ieści się 
w łaśc iw ie  cały p rogram  socjalizm u, cała 
p o lity k a  w szystk ich  państw, k tó re  socja
liz m  u siebie budu ją.

Rozm aw iałem  w te d y  długo z dziećm i 
i  m łodzieżą. P ros ili, żebym im  opow ie
dzia ł o Polsce. M ów iłe m  im  o strasznych 
la tach, k tó re  przeżyw a liśm y pod okupa
c ją  h itle row ską . M ów iłe m  o bohaterstw ie 
naszej m łodzieży w  walce z okupantam i. 
D ługo opow iadałem  im  o p ięknych, ra 
dosnych dniach, k tó re  nasta ły  potem, 
o dniach odrodzenia i  odbudowy. Dzieci 
bu łgarsk ie  p ro s iły  m nie, abym  przekazał 
od n ich  najserdeczniejsze bra te rsk ie  po
zdrow ien ia  d la  całej m łodzieży po lsk ie j. 
Czynię to  obecnie, uważam  to  za swój 
obowiązek. I  proszę w szystk ich  dorosłych, 
k tó rzy  będą czy ta li te słowa, o przeka
zanie tych  pozdrow ień w szys tk im  dzie
ciom, z k tó ry m i się s tyka ją .

*

C entrum  zagłębia węglowego w  B u ł
g a rii, ta k  zwanego basenu m ariżskiego, 
jes t D ym itro w o  (Pern ik). Zagłębie m a riż - 
skie zaopatru je  w  w ęgie l całą B u łgarię . 
N ie jes t ono oczyw iście ta k  ob fite  ja k  na
sze zagłębie śląskie, ale ju ż  obecnie B u ł
garia  pod względem  p ro d u k c ji węgla jest 
sam owystarczalna. D y m itro w o  jes t m ia 
stem w yłącznie nastaw ionym  na swoje 
kopaln ie . Na trzydz ieśc i tys ięcy m iesz
kańców  połowa to gó rn icy i pracow nicy 
a d m in is tra cy jn i kopa ln i. Prócz tego k o 
pa ln ie  za trud n ia ją  jeszcze około p ięciu  
tysięcy lu d z i z oko licznych wsi. System 
dowożenia ro b o tn ikó w  do pracy b y ł 
szczególnie popierany przez daw nych po
siadaczy kop a ln i w  P ern iku , k tó rzy  n ie  
chc ie li stwarzać w  mieście silnego ośrod
ka pro le ta riack iego. Obecnie, ja k  m i w y 
jaśn ia  przewodniczący Rady N arodow ej 
m iasta, Łozan A w ra m ow , jes t to zło ko 
nieczne, w yn ika jące  z b ra ku  mieszkań. 
M iasto dokłada w sze lk ich  w ys iłków , aże
by gó rn ików  m ieszkających na w s i osie
d lić  w  m ieście —  budow n ic tw o dom ów 
robotn iczych ro z w ija  się coraz w yd a t
n ie j. W  osta tn im  półroczu p lan budow y 
został przekroczony o 60 procent.

N iem n ie j, te pięć tys ięcy górn ików , 
k tó rzy  co dzień przebyw ają  ze w s i do 
kopa ln i, stanow ią ogrom nie pozytyw ny 
czynn ik we w spółżyciu  m iasta ze wsią. 
To są drożdże organizacyjne, ludzie, k tó 

rz y  na w s i stanow ią elem ent tw órczy 
i  uśw iadam ia jący społecznie otoczenie. 
Owa współpraca m iasta ze wsią, p rzy 
stale w zrasta jącym  zapotrzebowaniu s ił 
roboczych do kopa ln i, ma dla rozbudowy 
przem ysłu węglowego o lb rzym ie  znacze
nie. Toteż w spółp raca ta  z każdym  ro 
k ie m  się wzmaga. G órn icy  pracujący 
w  brygadach ochotniczych z e le k try fik o 
w a li ca ły okręg, z w y ją tk ie m  jedne j w s i 
w  górach, pom ogli chłopom  zrad io fon izo- 
wać wsie. Przychodzą im  z pomocą pod-

Ferdynand Todorow, towarzysz w alki 
Georgi Dym itrowa.

czas żniw . G dy w  czternastu okolicznych 
wsiach pow sta ły  spółdzielnie p ro d u k c y j
ne, górn icy D ym itro w a  w y s ła li tam  b ry 
gady pomocy technicznej, działaczy 
ośw iatow ych itd . Dowodem, ja k  skutecz
na by ła  ta akcja, jest choćby fa k t, że 
przed 1940 rok iem  jedyn ie  dw ie  wsie 
w  ca łym  okręgu posiadały dom y dziecka, 
a obecnie na dwadzieścia siedem w'si is t
n ie je  ta k ich  dom ów dwadzieścia pięć. To
też n ic  dziwnego, że w  odpowiedzi na ak
cję robotn ików ’ ch łop i tw orzą dobrow o l
nie b rygady pomocy kopaln iom , brygady,; 
k tó re  posiadają o lb rzym ie  znaczenie p rzy  
dokonyw aj ącej się obecnie rozbudow ie 
kop a ln i w  D ym itro w ie .

—  A  kopa ln ie  nasze .—  w trąca  F e rd i- 
nand Todorow , przewodniczący Rady 
Z w iązków  Zaw odow ych okręgu d ym i- 
trowskiego, s ta ry  działacz kom unis tycz
ny, współtowarzysz pracy i  w a lk i Georgi 
D ym itro w a , —  gdyśm y je  ob ję li, przed
s taw ia ły  obraz nędzy i  rozpaczy. Ja jes
tem  sta ry  gó rn ik , p racuję tu  od czterdzie
stu przeszło la t. K a p ita liśc i ro b il i wszyst
ko, żeby osiągnąć ja k  na jw iększe zyski 
n ie  w k łada jąc  pien iędzy w  inw estyc je . 
D zis ia j staram y się rozbudować kopa ln ie  
w  sposób rac jon a ln y : w ie lką  pomoc 
w  ty m  względzie okazują nam  tow a rzy 
sze radzieccy, w yp róbow an i, doświadcze
n i in żyn ie row ie  z zagłębia donieckiego.

—  W raz z rozbudową kop a ln i ro zw ija  
się rów nież w  szybkim  tem pie nasze m ia 
sto — ciągnie Todorow . — M am y w  te j 
c h w ili w  budow ie hu tę  żelazną, hutę 
szklaną, hu tę  kam ionkow ą. W krótce  ma 
powstać fa b ryka  maszyn i  urządzeń ko 
pa ln ianych, staną dw ie  e lek trow n ie  za
sila jące energią całe zagłębie. —  Życie 
nasze staje się coraz pełniejsze, bogat
sze, nabiera coraz głębszego sensu. Zau
ważcie, towarzyszu, że gdy dotąd m ie liś 
m y w  mieście naszym ty lk o  jedną szko
łę dziesięcioklasową ogólnokształcącą, to 
ju ż  w  ty m  roku  będziem y ich  m ie li czte
ry ;  że w  ośm iu szkołach podstawowych 
uczy się ju ż  w  te j c h w ili cztery i  pół 
tysiąca dzieci. Że je ś li przed w yzw o le 
n iem  m ie liśm y około dw udziestu sześciu 
procent analfabetów , to obecnie do czter
dziestego ro ku  życia n ie  m am y ju ż  an i 
jednego, a wszystk ich starszych ponad 
czterdzieści la t  ju ż  w  na jb liższym  czasie 
obe jm iem y akc ją  zwalczania analfabe
tyzm u.

—  A  ja k  jest u was z dokształcaniem  
zawodowym , z awansem społecznym? — 
pytam .

Todorow  uśmiecha się szeroko,

—  Do tego p row adziłem  —  pow iada — 
to  jes t w łaśn ie  nasza chluba. Z in ic ja 
ty w y  naszej- p a r t i i u tw orzono ku rsy  p rzy 
gotowawcze i  g im naz jum  w ieczorowe dla 
p rzodow n ików  pracy, zorganizowano k u r 
sy w ychow ania  politycznego, k tó re  w  ze
szłym  roku  ukończy ły  trz y  tysiące osób. 
Co w yb itn ie jszych  w ysy łam y na dalszą 
naukę do S o fii W  ciągu ostatniego roku  
sześćdziesiąt osób poszło z przedsię
b io rs tw  na wyższe studia. R0bot?iicy na
si za jm u ją  k ie row n icze  stanow iska 
w  przedsiębiorstwach. Jak  szeroko zakre
ślona jes t akc ja  awansu społecznego, 
niech w am  pow ie fa k t, że w  kopa ln iach, 
wszyscy pom ocnicy in żyn ie ró w  re k ru tu 
ją  się spośród gó rn ików , a szereg tech
n ik ó w  ksz ta łc im y na inżyn ie rów . Naczel
ny  in ż y n ie r na jw iększe j naszej ko 
p a ln i im . 7-go W rześnia, N iko ła  K o jew , 
b y ł techn ik iem , k tó rem u  um o ż liw iliśm y  
wyższe wykszta łcen ie. Również tech n i
k ie m  z ko p a ln i „7 -go W fześn ia“  b y ł A ta -  
nas N a jd ienow , obecny genera lny dy 
re k to r całego brser.u m ariżskiego.

—  No, a ja k  w yg ląda  u was współza
w odn ic tw o  pracy?

—  Cóż w am  powiem ? Może w ystarczy 
wam  wiadomość, że A leksy S to iłkow  la u 
rea t nagrody d y m itro w s k ie j, w y b itn y  
g ó rn ik -ra c jo n a liza to r, p racu je  w  naszej 
kopa ln i. A le ksy  S to iłko w  jes t w  te j c h w i
l i  cz łonkiem  Rady N arodow e j F ro n tu  O j
czyźnianego. P ow ażnym  zagadnieniem  
dla  nas je s t w yp racow an ie  szczegółowych 
no rm  pracy. W iąże się ono z zagadnie
n iem  stare j in te lig e n c ji, daw nych k a d r 
k ie row n iczych  kopa ln i, u k tó rych  często 
n ie  zna jd u je m y zrozum ien ia p rzy  w yzna
czaniu now ych norm , in ic jo w a n ych  przez 
rob o tn ików . A le  cóż, tow arzyszu —  m ów i 
T odorow  —  n a jle p ie j będzie, ja k  sami 
porozm aw iacie  z naszym i gó rn ikam i.

W asyl B o jan ow  M arkó w , m aszynista 
p rzy  transporterze , cz te rok ro tny  p rzodow 
n ik  pracy, w y ra b ia ją cy  przecię tn ie  oko
ło  200 procent no rm y, p racu je  na kop a ln i 
od dw udziestu  s iedm iu la t.

—  Przeżyłem  tu ta j różne rzeczy, w i
dzia łem  s tra jk i, w idz ia łem  lo ka u ty  urzą
dzane przez kap ita lis tów , w idz ia łem  dw ie 
rew oluc je . Zacząłem pracę w  kop a ln i ja 
ko chłopak popychający wózki. Czy w ie 
cie, dlaczego staram  się w yro b ić  ja k  n a j
wyższą normę? N ie ty lk o  dlatego, żeby 
ja k  na jw ięce j zarobić na m oją  rodzinę, 
ale rów nież i  dlatego, że osiągnąłem 
w  życiu  jak ieś  stanowisko, pozycję, k tó 
re j m i zazdroszczą in n i.

A  Iw a n  D anków  S to iłkow , k ie ro w n ik  
b rygady, złożonej z cz łonków  Z w iązku  
M łodzieży B u łga rsk ie j, w  ten sposób opo
w iada o sobie:

—  M am  dwadzieścia sześć la t  i  jestem  
synem gó rn ika  z G abrowa. Chyba w am  
to coś m ów i, towarzyszu? —  zwraca się 
do mnie. —: Przed w yzw olen iem  by łem  
w  n ie lega lnym  zw iązku m łodzieży, ta k  
zw anym  R.M.S.; W  te j c h w ili jestem  k ie 
ro w n ik ie m  re fe ra tu  produkcyjnego w  na
szym kole. O m aw iam y tam  zagadnienia 
p ro du kc ji, zaw ieram y um ow y o w spó ł
zaw odnictwo. Od czterech la t jestem  
p rzodow n ik iem  pracy, ale to m nie nie 
cieszy.

—  Dlaczego? —  pytam  ze zdziw ieniem .
—  A, w iecie, bo się zawcześnie oże

n iłem . M am  m ałe dziecko, .m am  żonę 
i  m am  to  m oje ko ło  p rodukcy jne  p rzy 
Zw iązku M łodzieży. A  przy ty m  chcę się 
uczyć". W ięc, rozum iecie, wszystko to jest 
•ważne i  n ie  m am  serca, aby coś z tego 
opuścjć. Jedną rzecz, k tó ra  jes t człow ie
k o w i b liska, jeszcze można opuścić, ald 
trzy  na raz —  to  za uża!

—  A  nie  możecie uczyć się w ieczora
mi?

—  No a m oje  koło? —  py ta  z uśm ie
chem, rozk łada jąc ręce. .

Jest szczerze zakłopotany. Ferdynand 
Todorow , k tó ry  p rzys łuch iw a ł się te j roz
m owie, m ów i m u:

—  N ie  m artw c ie  się, pomożemy w am  
jakoś rozw iązać tę kw a d ra tu rę  ko ła  — 
żartu je .

S to iłko w  drapie się z zakłopotaniem  
w  głowę.

■— N ie w iem , ja k  to zrobicie, ja  im  
w szystk im  jestem  bardzo potrzebny.

*

N a jw ażn ie jszym i m om entam i obcho
dów, poświęconych setnej rocznicy u ro 
dz in  Iw ana  Wazowa, znakom itego pisa
rza i  poety B u łg a rii, by ła  k ilk u d n io w a  
sesja B u łga rsk ie j A ka d e m ii Nauk, za
kończona uroczystym  posiedzeniem 
z udzia łem  delegatów zagranicznych; b y 
ła  w ie lk a  o fic ja ln a  akadem ia w  gmachu 
opery w  Sofii, a wreszcie a k t przem iano
w an ia  rodzinnego m iasta W azowa, So
potu, na —  W azowgrad. N ie będę ■ tu  
szczegółowo opisywały ani posiedzenia 
A ka d e m ii Nauk, an i też o fic ja ln ych  u ro 
czystości w  tea trze — nie odbiegały one 
n iczym  od zw ykłego szablonu, jedn ak ie 
go we w szystk ich  k ra jach  k u l i z iem skie j 
p rzy tego rodza ju  okazjach. Interesujące 
na tom iast b y ły  uroczystości w  .W azow- 
gradzie. M a ła  m ieścina przeżywała tę 
ch w ilę  z n ie zw yk łym  przejęciem . W idać 
by ło , że od najstarszego do na jm łodsze
go —  wszyscy ju ż  od dawna ż y li jedną 
m yślą, jednym  celem. Toteż w  dn iu  u ro 
czystości, gdy do W azow gradu zjechał

ca ły rząd bu łgarsk i, przedstaw ic ie le  pa r
t i i,  zw iązków  zawodowych, lite ra c i, a r
tyści, cudzoziemscy delegaci —  na plac 
m iasteczka, pom im o mżącego od rana  
deszczu, w y le g li dosłownie wszyscy. N ie 
b y ł to jednak  n iezorgan izow any tłu m . 
N aw et ci, k tó rzy  n ie  s ta li w  szeregach 
o rgan izac ji zawodowych czy szkół, z a c io - 
w y w a li się tak, ja k b y  b y li złączeni jakąś 
wspólrfą m yślą, ideą wiążącą, k tó ra  sku
p ia ła  ich  w  skoordynowane, zasłuchane 
szeregi. A  idee b y ły  dw ie : p ierwsza to  
by ła  tradyc ja  narodow ej lite ra tu ry , g łę
boka cześć dla  W azowa jako  dla  je j 
przedstaw icie la , poczucie zaszczytu, ja k i 
spada na rodzinne m iasteczko poety; 
drugą w ięz ią  jednoczącą ten  t łu m  b y ły  
akcenty po lityczne zaw arte w  każdym  
przem ów ien iu. G dy m ów cy w sp om in a li
0 Z w ią zku  Radzieckim , o walce o pokój, 
zgrom adzeni reagow a li spontanicznie
1 żywo, w idać by ło , że są to spraw y dla  
n ich  na jis to tn ie jsze.

W szystkie m oje  obserwacje dotyczą
ce B u łg a rii, spisane pow yże j, b y ły  to  
m ig aw k i, zdjęcia, u trw a lo ne  z' dość p rz y 
padkow ych spotkań i  rozm ów  z posz
czególnym i ludźm i. Po raz p ierw szy w i
dzia łem  tu ta j,  ja k  reagu je zbiorowość 
i  przekonałem  się, że nąasy bu łga rsk ie  
Iżywo i  z głęboką świadomością odnoszą 
się do w sze lk ich z ja w isk  o charakterze 
ogólnym  — k u ltu ra ln y m  i  po litycznym . Ta 
lin ia , k tó ra  od tra d y c ji na rodow e j, k u l
tu ra ln e j, lite ra c k ie j w iedzie  do li te ra 
tu ry  współczesnej i  da le j, do na jb a rdz ie j 
ak tu a ln ych  zagadnień p o lity k i bieżącej, 
by ła  w ytyczną, ja k  ju ż  pow iedziałem , 
w szystk ich  przem ów ień na uroczystoś
ciach ku  czci Wazowa.

N a jja s k ra w ie j, n a jp e łn ie j u ja w n iła  się 
ona w  przem ów ien iach rrz e d s ta w ic ie li 

^robo tn ików  i  m łodzieży. To n ie  b y ł p rzy 
padek. Ludzie  k tó rych  w idz ia łe m  na ry n -  

• k u  robotniczego m iasteczka W azow gra
du _  pokolenie żywych, rea lnych  pozy
ty w n y c h  bohaterów  dzisiejszej li te ra tu 
ry , pokolenie budowniczych now e j B u ł
g a r ii —  w yros ło  na glebie przygotow ane j 
przez p isarzy i  poetów  o ty m  znaczeniu 
d la  swego rodzim ego k ra ju , ja k ie  posia
da ł Wazów.

Ludowość jego poezji da się p rzy ró w 
nać jedyn ie  do poezji N iekrasowa, ta k  
głęboko zw iązanej z losem mas ch łop
skich, z ta k  is to tnych, narodow ych p ły 
nącej źródeł.. U  nas w  Polsce, je ś li da le j 
prow adzić analogię, choć w iem y, że n ie  
w y ja ś n ia ją  one n igd y  is to ty  z jaw iska  l i 
terackiego, mogą je  ty lk o  uprzystępniać, 
p rzyb liżać w  pew nej m ierze, to analogie 
ta k ie  d la  tw órczości poe tyck ie j W azowa 
zna jdu jem y chyba w  poezji M a r i i K o 
nopn ick ie j.

N a jw yższym  osiągnięciem  dla  poety 
każdego narodu jest być zawsze m łodym , 
być tym , k tó ry  n ie  tk w i gdzieś tam  w  
zasuszonych antologiach i  h is to ria c .i l i 
te ra tu ry , lecz ży je  da le j w  tw órcze j t ra 
d y c ji lite ra c k ie j, ży je  da le j ze swoim  na
rodem  i  bierze udz ia ł w  tw o rze n iu  now e
go życia. A le  is tn ie je  rów n ież praw o in 
te rnac jona lizm u lite ra tu ry  postępu. W y
rażając postępowe treśc i dla narodu b u ł-  
^srsk is^o , W fizow, pis&rz szcz6rz6 i  hiol-  
no zw iązany z b u łg a rsk im i m asam i lu 
dow ym i, jes t jednocześnie pisarzem  mas 
lu dow ych  wszystkich k ra jó w  budu jących 
u siebie socjalizm . T y lk o  pisarz z g ru n tu  
narodow y i  postępowy może być pisa
rzem  na m ia rę  św iatową, in te rn a c jo n a l
ną. T u  w łaśn ie  k ry je  się przyczyna, że 
ta k  ja k  n igdy  dotąd zdoby li sobie n a j
szerszą poczytność w  masach lu do w ych  
w szystk ich  k ra jó w  socja lizm u zarówno 
M ick iew icz, ja k  i  Puszkin  zarówno Pe- 
to fi, Eminescu, ja k  i  Botew  zarówno 
N iekrasow  ja k  i  W azów: tw ó rcy , k tó rzy  
p rzekroczy li granice sw o je j epoki, k tó 
rych  dzieła są d la  nas natchnien iem , po
tra f ią  sprostać naszej epoce w ie lk ie  l  
przeobrażeń społecznych.

Do ta k ich  w łaśn ie  poetów, k tó rzy  
w b re w  przeciwnościom , p e łn i wiecznego 
bu n tu  p rzeciw  ty ra n ii i  uc iskow i, w a l
czy li o swój naród, o jego wolność 
i  szczęście, odnoszą się . słowa Puszkina 
z „A r io n a “ :

...Ja, tajem nej pieśniarz sprawy,
Na brzeg rzucony burz nawalą,
Ja — lutnię po dawnemu stroję.

W azów —  pisarz wolności, zw iązany 
b lis k im i w ięzam i z całą postępową li te 
ra tu rą  rosyjską, s tro ił swą lu tn ię  na to 
ny  bu n tu  p rzeciw  ciem ięzccm  swego k ra 
ju . W azów —  pisarz red lista , u m ia ł poka
zać całą p raw dę życia lu d u  bu łgarsk iego 
pod ja rzm em  n ie w o li narodowościowej 
i  społecznej.

D latego też powieść jego „P od ja rz 
m em “  znalazła w  Polsce na w ie le  la t

Grupa górników w kopalni w Dymitrowie. Pośrodku przodownicy pracy Iw an  Dan* 
kow Stoiłkow i Wasyl Bojanow M arków,

Sekretarz Bułgarskiej Partii Komunistycznej, premier rządu bułgarskiego W ylko  
Czerwenkow w rozmowie z delegacją pisarzy radzieckich na uroczystościach 
w  Wazowgradzie. Od lewej stoją: W. Czerw enkow / S. Michałków, W . Kożewnikow,

M . Tank.
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przed pierwszą w o jną  św iatową, w  okre
sie carskiego ucisku, szczególny od
dźw ięk  i  zrozumienie.

Zagadnienie przebudow y lite ra tu ry , 
ścisłego zw iązania, je j z życiem, z a k tu a l
n y m i jego potrzebam i, jes t w  B u łg a rii 
ró w n ie  żywe i  rów n ie  ważne ja k  w  P o l
sce.
! B y łem  w  S o fii na posiedzeniu sekcji 
poe tyck ie j Z w ią zku  L ite ra tó w  B u łg a r
skich. Rozm aw iałem  z poetam i b u łg a r
sk im i o ak tua lnych  sprawach poezji. Prze
ż y li i  on i dyskusję zbliżoną w  zagadnie
n iach  do te j, ja ka  odbyw ała się w  na
szych pism ach lite ra ck ich  zim ą i  w iosną 
tego roku . I  co ciekawe —  doszli do po
dobnych ja k  i  u nas wn iosków . M łodych 
poetów bu łgarsk ich , ta k  samo ja k  i  na - 
szyfch po rw a ła  s iła poetyckiego słowa 
M ajakow skiego, i  przez k ró tk i czas d a li 
się zwieść niesłusznemu przekonaniu, że 
nowa socjalistyczna treść może być w y 
rażana jedyn ie  poprzez naśladow nictw o 
jego s ty lu . To przekonanie, zwężają
ce m ożliwości poezji, prys ło  pod na po
rem  ju ż  nie ty lk o  dyskusji, ale życia, ale 
p rzyk ład u  poetów radzieckich, 
i pcec i bułgarscy, zebran i na posiedzeniu, 
w y p y ty w a li m nie dokładnie o przebieg 
naszej dyskusji, o drogę rozw o jow ą poe
z j i  po lsk ie j. M usia łem  im  dość szczegó- 
łow o zdać sprawę z p ro d u k c ji poetyckie j 
osta tn ich k i lk u  la t, scharakteryzować 
na jw yb itn ie jszych  naszych poetów. P y 
ta l i  m nie, ja k  w yg ląda w  te j c h w ili k r y 
ty k a  polska, zwłaszcza na odcinku poe
ty c k im , ska rży li się, że i  u n ich spraw y 
k r y ty k i są na jba rdz ie j bolesnym  punk
tem .

A  potem  m łoda poetka bu łgarska, B ła 
ga D ym itro w a , o k tó re j w spom niałem  
ju ż  uprzednio, opisując brygadę m łodzie
żową, —  czytała swoje w iersze poświę
cone ' Georgi D ym itro w o w i. Sekcja poe
tycka  zw róc iła  się do swoich członków
0 napisanie w ierszy, k tó re  by  ilu s tro w a 
ły  na jważnie jsze m om enty z życia G eor
g i D ym itro w a . C y k l w ierszy B ła g i D y m i- 
tro w e j pow sta ł w łaśn ie  w  w y n ik u  tego 
apelu. Zarów no w  referacie , wygłoszo
n ym  przez jednego z k ry ty k ó w  na tem at 
tych  w ierszy, ja k  i  w  dyskusji, k tó ra  się 
późnie j w y ło n iła , zastanaw iano się nad 
treśc ią  w ierszy, nad tym , czy D y m itro - 
w e j udało się podchwycić zasadnicze ce
chy  cha rak te ru  w ie lk iego  wodza p ro le ta 
r ia tu  bułgarskiego, oraz nad sposobem 
artys tyczne j w ypow iedzi, nad pew nym i 
n iedom agan iam i fo rm y  tych  u tw orów . 
W  dysku s ji bu łgarscy poeci d a w a li w y 
raz zrozum ieniu, iż  poezja socjalistyczna 
zaczyna się dopiero w tedy, gdy w yra ża 
ją c  treśc i postępowe, socjalistyczne, tw ó r
cze, jes t napraw dę poezją, a n ie  szere
giem  pub licystycznych zdań, w łożonych 
w  fo rm ę  wierszową. G dy operu je  żyw ym  
obrazem poetyckim , p rzem aw ia jącym  do 
w yo b ra źn i czyte ln ika , budzącym  w  n im  
m ocny oddźw ięk, gdy to co nowe w  ży
c iu  p o tra f i w y ra z ić  w  sposób godny no
w ych  treści, gdy, słowem, ję zyk  n ie  sk ła 
m ie  głosowi, a głos m yś li n ie  skłam ie, że 
S p a ra fra z u ję  tu  słowa M ick iew icza. Ż y 
cie poetyck ie  B u łg a r ii weszło ta k  ja k
1 u nas w  nową fazę —  w  fazę w a lk i nie 
ty lk o  o treść, ale i  o poziom artystyczny 
w yp ow ied z i poe tyck ie j. W  walce te j po
w ażną ro lę  odgryw a ją  sekcje robocze 
p rzy  Z w iązku  L ite ra tó w  B u łgarsk ich , 
sekcje, na k tó rych  rozpatryw ane są i  ana
lizow ane na konkre tnych  p rzyk ładach za
rów no zagadnienia ideologiczne, ja k  i za
gadn ien ia  rzem iosła lite rack iego . Ponie
w aż fazę tę przeżywa rów n ież obecnie 
Z w iązek L ite ra tó w  Polskich, dośw iad
czenia i osiągnięcia b ra tn ich  lite ra tu r  
mogą stanow ić dla nas cenną pomoc.

*

T rudno  jest, naw et w  dość obszernym 
reportażu, dać pe łny obraz k ra ju  z ryw a 
jącego się do nowego życia. C hcia łbym  
jednak, by  tych  k ilkanaśc ie  rozm ów, ta 
pewna ilość obserw acji, k tó re , udało m i 
się zebrać w  czasie mego dw ukro tnego 
ta m  pobytu, da ły  po lskiem u czy te ln ikow i 
p rzyn a jm n ie j ogólne wyobrażenie o ży
c iu  B u łg a r ii dzisiejszej, k ra ju  bu du ją 
cych się now ych dróg.

Post scriptum: O kazuje się, że się po
m y liłe m . 'W  Burgas w  ro k u  ub ieg łym  
w  ram ach uroczystości M ick iew iczow sk ich  
odsłonię to pom nik  M ick iew icza, o czym 
n ie  po in fo rm ow ano m nie podczas mego 
ostatn iego pobytu  w  B u łg a rii. Cieszę się 
bardzo, że z p u n k tu  mogę napraw ić  m o
ją  pom yłkę, k tó rą  pope łn iłem  na początku 
reportażu, m ów iąc, że w  Burgas nie  ma 
śladu pobytu  M ick iew icza. Odsłonięcie te 
go pom nika stanow i jeszcze jeden dowód 
ścisłych zw iązków  przy jaźn i, ja ka  panuje 
pom iędzy narodem  po lsk im  a bu łgarsk im .

Seweryn Pollak

STANISŁAW  M ĘD ELSK I

Pierwsza powieść bułgarska
M inę ła  n iedaw no setna rocznica u ro 

dzin jednego z twórców  li te ra tu ry  b u ł
garsk ie j, poety, prozaika i  dram aturga, 
Iw ana  Wazowa (1850 —  1921). Życie W a
zowa i  jego twórczość jes t nierozłącznie 
związana z h is to rią  w a lk  o wolność B u ł
ga rii. W azów b y ł p ion ierem  zbliżen ia na
rodu  bu łgarskiego do postępowej, demo
kra tyczne j k u ltu ry  i  li te ra tu ry  rosy jsk ie j. 
B ie liń sk i, Czernyszewski, D obro liubow , 
Puszkin, Le rm on tow , N iekrasow , Szew- 
czenko, Gogol i  T o łs to j —  oto nazwiska, 
na k tó rych  w ych ow yw a ł się i  uczy ł sztu
k i  p isarsk ie j. W  R osji w łaśnie, w  Odes
sie, w  osiem dziesiątych la tach  X IX  w ie 
k u  napisał swoją p ierwszą powieść „Pod 
ja rzm em “ *), k tó ra  jes t równocześnie 
p ierwszą powieścią w  lite ra tu rze  b u łg a r
skie j. Powieść ta  jes t h is to rycznym  i  a r
tys tycznym  dokum entem  z okresu w a lk  
narodu bu łgarskiego o w yzw olen ie  spod 
ja rzm a tureckiego. W  la tach  siedemdzie
sią tych zeszłego stu lecia w  B u łg a rii, zna j
du jące j się pod panowaniem  tu reck im , 
wzrasta na sile ruch  na rodow o-w yzw o
leńczy. W  k ra ju  pow sta ją  ta jn e  kom ite ty  
rew olucy jne, k tó re  szerzą idee niepodle
głościowe i  p rzygo tow u ją  powstanie 
zbrojne. Powstanie ta k ie  w kró tce  is to t
n ie  wybucha, lecz zostaje z ła tw ością 
stłum ione przez T u rków . Dzie je się tak  
dlatego, że naród bu łga rsk i zostaje 
w  ciężkie j d la  niego c h w ili zdradzony 
przez burżuazję, k tó ra  w  decydującym  
m omencie nie ma odw agi narażać swe
go b y tu  i  m a ją tku  dla  uzyskania w o l
ności.

Stosunek W azowa do powstania na ro 
dowego w  1876 ro k u  może służyć za 
m ie rn ik  jego dem okra tyzm u i  postępo
wości. G dybyśm y naw e t n ie  w iedzie li, 
że W azów ja ko  członek -Kom ite tu Rewo
lucy jnego w  B ia łe j C e rkw i sam b ra ł 
czynny udz ia ł w  przygotow aniu  powsta
nia  —  z k a r t  jego ks iążk i możemy w y 
czytać głęboką nienaw iść do gnęb ic ie li 
narodu bu łgarskiego —  T urków , bezgra
niczną pogardę dla  bogaczy w ie jsk ich : 
czorbadżijów , —  późniejszych zdra jców , 
w inow a jców  k lę sk i powstania, i  gorącą 
sym patię d la  rom antycznych postaci bo
ha terów  w a lk  narodowo-wyzwoleńczych.

W  powieści „P od ja rzm em “  W azów m a
lu je  szeroko i  ba rw n ie  życie, zwyczaje 
i  cechy narodowe B u łga rów . D la  czyte l
n ika  polskiego książka ta  poza swą w a r
tością ideow o-artystyczną posiada także 
dużą w artość in fo rm acy jną , zapoznaje go 
bow iem  z ta k  m ało u  nas dotychczas 
znaną k u ltu rą  bu łgarską, jakże różną od 
naszej przez swe odrębne źródła, 
a m im o to, ta k  nam  b liską  przez podo
bieństw o tra d y c ji w a lk  niepodległościo
wych.

Jedną z podstaw owych w a rtośc i k s ’ążki 
W azowa jest także jego trzeźwe, re a li
styczne i  k ry tyczne  spojrzenie na drob
nomieszczaństwo, k tó re  by ło  ku lą  u nogi 
narodu walczącego o wolność. „Nieszczęś
cia innych  budzą zazwyczaj w  m a ło - 
m ieszczańskich duszach trz y  uczucia: 
pierwsze —  zdziw ienie, d rug ie  — zado
wolen ie, że nieszczęście n ie  spadło na 
jego głowę, i  trzecie —  skrytą , z łoś li
w ą radość“ —  ta k  scharakteryzow ał W a

zów filis te rs tw o  te j g rupy  społecznej. D u 
chowej p łyc iźn ie  i  ja łow ośc i in te le k tu 
a lne j drobnom ieszczaństwa p rzeciw 
staw ia W azów — zdrową i  prężną k u l
tu rę  biednego lu du  w ie jskiego, wskazu
jąc  ty m  samym drogę odrodzenia dla 
ogólno narodow ej k u ltu ry  bu łgarsk ie j.

W łaściw ie  także u s ta w ił W azów w  swej 
powieści zagadnienie k le ru  i  jego fu n k c ji 
społecznej Te pa rtie  ks iążk i, w  k tó rych  
przedstaw iony jest s ty l życia żeńskiego 
k lasztoru, p rzypom ina ją  często „M o n a - 
chom achię“  K rasickiego.

Iw an  Wazów

go św iata na bestia ls tw a tu re ck ie j ty 
ra n ii wobec narodów  bałkańskich .

U w yp u k la ją c  tę doniosłą rolę, ja ką  ode
gra ła  twórczość Wazowa, n ie  możemy 
jednak zapominać, że m im o całej k ry ty 
k i drobnomieszczaństwa, jaką  zawiera, 
nie wychodzi ona poza perspektyw y ideo
lo g ii m ieszczańskiej. W azów po tra fiły  rea
lis tyczn ie  spojrzeć na swą klasę i  śm ia
ło  ją  sk ry tykow ać —  ale s łuży ł rów no
cześnie całym  sw ym  życiem i  dz ia ła l
nością je j in teresom . W idząc wszystkie 
u jem ne strony swej k lasy i  w y ty k a ją c  
je, chc ia ł ją  jedyn ie  przestrzec przed kon
sekw encjam i pope łn ianych przez n ią  b łę 
dów. K ry ty k a  społeczeństwa w  „P od  ja rz 
m em “ jes t k ry ty k ą  „od w e w ną trz “ .

Z ta k ie j w łaśn ie  postawy k ry tyczne j 
W azowa w y n ik a ją  słabe strony jego po
w ieści. P o tra fi ł on rea listyczn ie przed
staw ić s ty l życia różnych w a rs tw  i  klas 
społecznych —  ale i  na tym  poprzestał. 
N ie dostrzegł w  życiu społeczeństwa pod
stawowego czynn ika  rozwojowego: w a l
k i  klas.

B łędne są także i  typowo mieszczań
skie poglądy W azowa na is to tny  sens
w a lk i narodowo-wyzwoleńczej. M a on
rację  k ie dy  m ów i, że w a lka  „jest... p ięk 
na, gdy robak podnosi głowę, by ugryźć 
stopę, k tó ra  go nadepnęła; jest bohater-* 
ska, gdy cz łow iek ją  pode jm uje  w  obro
nie ojczyzny, św ięta — gdy w ystępuje 
w  obronie ludzkości“ . —  A le  b łądzi na 
m anowcach m ieszczańskiej ideo log ii, k ie 
dy sprzeciw ia się ustam i swego bohate
ra, Ognianowa, połączeniu w a lk i o w y 
zwolen ie narodowe z w a lką  o w yzw o le r 
n ie  społeczne.

Tu przypom ina W azów trochę Żerom 
skiego, głosząc hasło: w a lczm y przede

IW A N  W AZÓW

w szystk im  o to, aby B u łga ria  nalegała 
do B u łga rów , a kw estię  różn ic społecz
nych za ła tw im y  po uzyskaniu niezależ
ności narodow ej. Po w yzw o len iu  w  1878 
ro ku  W azów m ia ł możność sprawdzenia 
n ierealności tego hasła. W  prak tyce  oka
zało się, że w  n iepod leg łym  państw ie b u ł
ga rsk im  wolność b y ła  ty lk o  p rz y w ile 
je m  bu rżuaz ji, a n ie  mas ludow ych. Da
ło  się to  zaobserwować zarówno na wsi, 
gdzie rozw ój stosunków kap ita lis tycz 
nych szybko p ro w a dz ił do rozw ars tw ie 
nia  ludności na bogaczy i  m ałoro lnych, 
ja k  w  mieście, gdzie w  m ia rę  postępów 
in d u s tr ia liz a c ji ros ły  k a d ry  p ro le ta ria tu .
I  tu  znowu W azów zaprotestow ał pisząc 
k ilk a  kom ed ii o bu rżua z ji —  ale uczyn ił 
to  w  sposób podobny ja k  u nas Żerom 
sk i w  „P rzedw iośn iu “ : jego głos b y ł g ło 
sem p ro tes tu  ideologa burżuazyjnego, 
k tó ry  ostrzegał swą klasę przed złem  dla 
dobra je j samej. Sym patia d la  krzyw dzo
nych nie  w ychodziła  u W azowa poza 
m ieszczański hum an itaryzm .

Tą także zależnością ideologiczną od 
bu rżua z ji należy tłum aczyć niechęć W a
zowa do id e i socja listycznych i  jego b łęd 
ne poglądy na pe rspektyw y rozw ojow e ru 
chu robotniczego. W łaśnie w  swej p ie rw 
szej powieści —  w  „P od ja rzm em “ m a
lu je  W azów sy lw etkę studenta -  socja
lis ty  Kandow a, k tó ry  poucza głównego 
bohatera Ognianowa, zw o lennika w a lk i 
ty lk o  o w yzw olen ie  narodowe: „W yzna
cza pan now ych w ładców , k tó rzy  m ają  
zastąpić daw nych; ...czyli zm ieniacie ty 
ranów  na despotów. Narzucacie narodo
w i panów  i  niszczycie wszelką ideę w o l
ności; uświęcacie praw o eksp loatac ji sła
bego przez silnego, pracy przez kap ita ł. 
N adajc ie sw e j walce cel ba rdz ie j w spó ł
czesny, bardzie j lu d z k i; uczyńcie ją  w a l
ką nie ty lk o  z tu re ck im  jarzm em ... uczyń
cie ją  w a lką  dla  zniszczenia tych  g łu 
p ich  porządków  uśw ięconych odw ieczny
m i przesądami, ja k  tron , re lig ia , praw o 
własności i  pięści, k tó re  ludzka ciem no
ta  podniosła do n ie tyka lnych  zasad... 
w ted y  ja  będę z w am i...“ .

W azów nie  so lida ryzu je  się jednak 
z postacią Kandowa. Przez jego usta 
przedstaw ia ty lk o  „o b ie k ty w n ie “  poglądy 
swych po litycznych p rzec iw n ików . K a n - 
dow w ystępu je  jako  p rzyk ład  in te lig en 
ta, k tó ry  zam iast w łączyć się bez żad
nego „a le “  do spraw y w a lk i o wolność — 
zaczyna „filo zo fow ać“ . W azów „naw raca “ 
■Kandowa —  socjalistę na „w łaśc iw ą “  ide 
ologię, ideologię pa tria rch a ln e j jedności 
narodu bułgarskiego.

M im o tych  ograniczonych perspektyw  
ideowych powieść Wazowa stanowiąca 
o lb rzym i k ro k  w  rozw o ju  bu łgarsk ie j 
l ite ra tu ry  jes t pozycją o dużym  znacze
n iu  h is to rycznym  i  należy szczerze się 
cieszyć, że została udostępniona po lsk ie
m u  czyte ln ikow i, k tó ry  ta k  m ało dotąd 
w ie  o k u ltu rze  bu łgarskiego narodu.

Stanisław Mędelski

Przełoży! LEOPOLD LEWIN

D I S R A E L I
„Rzeź i katownia wśród Bułgarów — 

Pisma się pienią w nienawiści,

Ciskając gromy na janczarów,
Lecz Turcy są — przysięgam — czyści. 
Wszystkiemu winien kłamstwa narów,

K ry tyczne  spojrzenie na k le r n ie  prze
szkadza p rzy ty m  au to row i nakreślić  
k ilk a  pozytyw nych sy lw etek duchow 
nych, k tó rzy  czu li się p ra w d z iw ym i pa
tr io ta m i i  w a ic z y li razem  ze swym  na
rodem  o lepsze ju tro .

Zasadnicza wartość ideow o-artystyczna 
powieści „P od ja rzm em “  polega na tym , 
że połączono w  n ie j rea lizm  opisu z ro 
m antyczno -  re w o lu cy jn ym  k ie run k iem  
treści. W  powieści te j n iezw yk le  prze
konyw u jąco  uzasadnioro konieczność bez
względnej w a lk i z w yzyskiw aczam i i  t y 
ranam i narodu bułgarskiego. T ak też zro
zum ia ły  książkę W azowa całe pokole
nia  B u łgarów , k tó ry m  jego wolnościowe 
idee przyśw ieca ły w  walce o w yzw olen ie  
społeczne aż do osta tn ich czasów. Książ
ką swą zapoczątkował p rzy  ty m  W azów 
now y okres rozw o ju  li te ra tu ry  b u łg a r
sk ie j i  zw ró c ił uwagę całego postępowe-

Cóż to za kłamcy — żurnaliści!

Turcy jakoby — piszą oni —
Sieką Bułgarów bez litości,
Że ponoć od tureckiej broni 
Dużo zginęło tam ludności,
A  sprawa jasna jak na dłoni —
Z palca wyssali okropności.

Ani mi to ukrywać w głowie,
Że w kilku wsiach się jeszcze żarzy, 
Lecz co tu winni janczarowie!
Każdy wam powie kto rozważy,
Że z dymem —  chytrze co się zowie —

T W szystkie zdjęcia zamieszczone w  a r ty 
kule w ykonał au tor

*) Iw a n  W azów; „Pod ja rzm em ", P IW , 
1950, tłum . Z o fia  W o ln ik , tom  1 i  2.

Puścili domy swe Bułgarzy.

A propos kobiet... Tak, kobiety 

To jest ich słabość, sami wiecie.

Lecz kłamstwo, mńwię wam, niestety. 
Króluje w żurnalistów świecie. 
Zamordowane przez gazety 

Młode dziewczęta żyją przecie“.

Patrząc na salę obojętnie,
W ministerialnej długiej mowie 

Lord atakował nas namiętnie —
Widocznie był z Turkami w zmowie,
Mówił cynicznie i wykrętnie 

I  z nienawiścią w każdym słowie.

Hańba wieczysta! Hańba temu 

Lordowi —  kłamcy bezwstydnemu! 
Protesty i pogarda nasza 

Piętnują kłamcę i Judasza.
Kiedy przestaniesz, Anglio, błądzić,

Transport arbuzów urzed sklepem spółdzielni w Warnie.
A źli Judasze tobą rządzić?’

PRZYJAŹŃ
(D okończenie ze s tr. 7)

swoją sprawę w  Kom itecie Kopaln ianym  —  
obraził się na zawiadowcę, na dyrekcję, na 
Radę Załogową. O braził się na Polskę 
Ludową. A  za n im  in n i. —

—  Uw ażaj K lim czak, —  syczy B urek, 
i  rzuca Stefanow i wściekłe spojrzenie.

—  Obraziłeś się na Polskę Ludową, 
pow tarza K lim czak. —  N a naszą sprawę. 
H onor górniczy? To nie je s t honor g ó rn i
czy! To jes t g łupota ! Gorzej n iż głupota. 
Sam m i mówiłeś. W iedziałeś. Zrozumiałeś. 
Zawiadowca to wróg. I  m iałeś rac ję  -  
w róg. Co powinieneś zrobić? Zdemaskować 
wroga. Poprzetrącać mu te zdradzieckie ła 
py, ta k  żeby nie m ógł szkodzić. T y  m il
czałeś, a za tobą inn i. Mówiłeś, że cię  ̂ tw o i 
koledzy lub ią . Pewno. Jesteś fa jn y  gó rn ik , 
byłeś w  partyzantce. Lub ią  cię. I  naśla
du ją. T y  się obraziłeś, obrazili się i oni. 
Spadło wydobycie. Zawiadowca m ógł zacie
rać ręce. Przecież jem u ty lko  o to  chodziło. 
Za to dostawał te swoje dolary, czy fu n ty . 
Psuć, hamować, a w  rezultacie zniszczyć 
całą kopalnię, wymordować ludzi. O dkry
łeś wroga, kiedyś zrozum iał, że to wróg?_ 
N ie. —

Klim czak „um ilk ł i  zaraz znowu zaczął:

—  Byłeś zuch na kopaln i i w  maquis, 
nie dałeś się w  Gestapo. Tak. A le  kiedy 
ty  chcesz do P a r t i i —  to ja , tw ó j p rzy 
jac ie l m ów ię: N ie. Byłeś czujny? N ie. Z ro 
zumiałeś co to współzawodnictwo? Co w a l
ka klasowa? Co znaczy prowadzić b ryga 
dę? A  wykonać zobowiązanie? To było 
przecież tw o je  zobowiązanie wobec całej 
k lasy robotniczej, a nie tw o je  porachunki 
z zawiadowcą.

Czy wiesz co to honor górniczy? N ie  
wiesz. Wiesz co to przyjaźń? Przed chw ilą  
m i groziłeś, syczałeś tu  na mnie, że wszyst
ko o tobie mówię. Że mówię za ciebie to, 
co powinieneś ty  sam. N aw et nie zrozu
miałeś własnych błędów. —

—  Stefan. Z nam i skończone, —  mówi 
głucho Burek.

K lim czak k w itu je  te słowa jeszcze je d 
nym  gorzkim  uśmiechem.

—  I  towarzysze. Ja  jedno wiem. B urek 
nie może zostać członkiem P a rt ii.  Burek 
nie dorósł do P a rt ii.  B urek jeszcze w ogóle 
nie zrozum iał, co to P a rtia . —

K lim czak siada ciężko i ociera pot z czo
ła. Oczy ma pełne trosk i. I  oczy innych 
siedzących za stołem są podobne.

B rune t m ówi pow o li: —  Ja po słowach 
towarzysza K lim czaka nie mam ju ż  nic do 
dodania.

K andyda tu ra  Paw ła B urka  do p a r t i i zo*» 
stała jednogłośnie odrzucona.

Po zebraniu Burek samotnie w raca ł dro
gą do Bożkowa. B y ła  noc. Gęste chm ury 
ciągnęły niebem, powietrze było parne, ja k  
przed burzą.

W  ustach Paw łow i wyschło, w  skroniach 
wciąż czuł bijące tętno, po liczki p iekły, ja k  
p rzy  wysokiej gorączce.

—  P rzyjacie l?  Zdra jca, nie p rzy jac ie l. 
Judasz, —  wym ykajo mu się wciąż z za
ciśniętych warg.

—  Sam nam awiał, żebym w stąp ił. Sam 
wciągał. Jak  w  pułapkę...

K rzyw dy, k tó rych  Paweł doznawał od 
zawiadowcy by ły  poniekąd zrozumiałe, ale 
to, czego doznał od bliskiego człowieka, 
przerasta ło granice jego pojmowania.

Burek nie chw a lił się swoim życiem, nie 
obnosił się przed ludźm i ze swoim udziałem 
w  partyzantce, an i dzielną postawą w h i
tlerow skim  więzieniu. Ludzie i tak  o tym  
w iedzieli. A le  by ł dumny ze swego życia. 
W szystko zdawało mu się proste, nie w y 
łączając ostatn ich rozgrywek z zawiadow
cą i m ilczącej, zawziętej obrony tego, co 
nazywał górniczym  honorem.

D ług i marsz stopniowo go uspaka ja ł. 
K rew  przestała wrzeć pod skórą policzków. 
Serce się uciszyło.

P a rtia . Od ty lu  la t żył obok P a rt ii,  ra 
zem ram ię p rzy  ram ieniu w a lczył i praco
w a ł z tym i, k tó rzy  by li jego towarzyszami, 
a zarazem należeli do P a rt ii.

Jego życie zdawało się biec obok życia 
p a rty jn ych  zgodnie, praw ie, że jednakowe 
z życiem tam tych. I  naraz z ich strony 
spotkało go dziś tak  ostre i  bezwzględne 
potępienie.

Czy P a rtia , ta  P a rtia , do k tó re j chciał 
wstąpić, om yliła  się? Czy K lim czak podep
ta ł ich starą przyjaźń?

Ciężko, ciężko o tym  myśleć... Paweł 
przysta je , zapala papierosa.

—  A  je ś li oni się nie m y lili?  Jeśli to  ja  
zgubiłem drogę? —  nagie po jaw ia się myśl.

Ciężko to wszystko ogarnąć... Jak  ciężko 
zrozumieć w łasny błąd.

Powoli idzie dalej. Słyszy za sobą czyjeś 
pośpieszne k rok i. Ogląda się.

S taje z rękam i w kieszeniach. Obok z v  
trzym u je  się K lim czak, ciężko dysząc.

—  Goniłem cię —  rzuca.

Burek w  m ilczeniu wyciąga rękę. DłiprjO 
stoją z połączonymi dłońmi.

Stanisław Kowalewski
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STEFAN TREUG UTT

SZEKSPIR W  TEATRZE WSPÓŁCZESNYM
„ I  m a rm u r i  posągi złocone 
książąt nie przeżyją  mego po- 

* tężnego w iersza“ .
Szekspir —  Sonety.

„W ieczór trzech k ró l i“  liczy sobie p raw ie  
dokładnie 350 la t w ieku. Jeżeli prawdziwe 
są przypuszczenia, że tzw. „kom edianci 
angielscy“  m ie li go w  swym repertuarze 
w  czasie pobytu na dworze Zygm unta I I I ,  
to  i  od „p ra p re m ie ry “  te j kom edii w  P o l
sce do w idow iska granego obecnie w  Tea
trze  Współczesnym w  W arszaw ie m inęłyby 
trz y  w iek i.

Sztuka ta  ma ogromne tradyc je  insceni
zacyjne. U  nas tra d yc je  te, prze ję te niez- 
zbyt szczęśliwie w  zeszłym jeszcze w ieku 
z tea tru  niemieckiego, szły po l in i i  miesz
czańskiej, an tyrea lis tycznej in te rp re ta c ji 
„W ieczo ru  trzech k ró li“ . Komedia dawała 
okazję do popisowych k re a c ji aktorów  te j 
m ia ry , co M odrzejowska i  Solski, lecz je 
dnocześnie dostarczała też m ate ria łu  do 
całkiem  niewybrednych tr ickó w  scenicz
nych. U tw ó r w tłaczano w  bardzie j lub 
m n ie j abstrakcy jną  szatę plastyczną, 
akcentowano satyryczne i  obyczajowe ele
m enty „W ieczo ru“  w  ten sposób, iż g ra n i
czy ły  ze zwyczajną fa rs ą : by ły  na scenie 
huczne p ija ty k i,  o k tó rych  tekst nie m ów i 
an i słowa, ha łaśliw e b ija ty k i,  zwierzęta, 
człowiek toczony w  beczce itp ., nawet... 
wspinanie się po lin ie .

W szystkie te pom ysły i  „nadbudów ki“  
m ia ły  zapobiec rzekomemu zestarzeniu się 
kom edii. Stosowano je  nie ty lk o  u nas. 
„Odświeżanie“  k lasyków  to specjalność 
k u ltu ry  mieszczańskiej w  okresie^je j upad
ku . O ile  idzie o Szekspira, znalazło się 
i  „naukowe“  uspraw ied liw ien ie  tego ro 
dzaju postępowania: wydana w 1944 roku 
książka S. L . Bethella, tra k tu ją c a  o d ra 
m atycznych tradyc jach  ludowych u Szek
sp ira , dowodzi łączności m iędzy ludowym i 
elementam i w  twórczości au tora „S nu nocy 
le tn ie j“  a am erykańską rew ią , m usic- 
ha llem  i  hollywoodzkim  film em . W  w y 
padku „W ieczoru trzech k ró li“  mieszczań
ska p ra k tyka  tea tra lna  doszła ju ż  dawno 
do podobnych wniosków, a „łapan ie  p u b li
czności“  rob i się p rzy  pomocy rew iowych 
zabiegów i  pozaartystycznych sztuczek fo r 
m alnych.

N ie  je s t przypadkiem , że zespół T ea tru  
Współczesnego w  W arszaw ie w łaśnie w  te j 
sztuce próbu je swych s ił na polu dram a
tu rg i i  szekspirowskie j. Reżyser i  tw órca 
w idow iska, E rw in  A xe r, świadomie p rzy 
s tą p ił do pracy nad „W ieczorem  trzech 
k ró l i“ , by dokonać próby zerwania z ana
chronicznym  i  szkodliwym  szablonem insce
n izacy jnym , by ukazać nowe perspektywy, 
ja k ie  ma dziś twórczość Szekspira na na
szej scenie.

C entra lnym  założeniem ideow o-a rtys ty 
cznym reżysera było ukazanie szekspirow
sk ie j kom edii w  „p lan ie  treśc i“  —  ze sceny 
m ia ł przemówić tekst Szekspira wo lny od 
kruczków  i  w ynaturzeń dotychczasowych 
inscenizacji. A xerow i szło o ukazanie po
staci komedii nie w  abs tra kcy jn o -fa rso - 
w ych w ym iarach, lecz w  ich ludzkie j per
spektyw ie, psychologicznie usp raw ied liw io 
ne j biegiem akc ji. W szystko to kazało po
wiązać fabułę kom edii z konkre tnym  śro
dowiskiem  społeczno-historycznym, z A n g lią  
przełomu X V I  i  X V I I  w ieku, kazało w y 
dobyć i  podkreślić ludowy, plebejski je j 
cha rakte r. Reżyser słusznie zakładał, że 
ta k  po traktow any „W ieczór trzech k ró li“  
ukaże wszechstronnie swe elementy głęboko 
hum anistyczne i  realistyczne, nie p rz y tłu 
mione nadm iernym  akcentowaniem kom i
zmu sytuacyjnego —  słusznie zakładał, że 
ty lk o  w  ten sposób pokażemy naszemu w i
dzowi Szekspira żywego, a nie odświeżane
go fo rm a lis tycznym i p rzyp raw kam i m a rt
wego klasyka.

„Sceniczne przedstaw ienie jest... owym 
papierkiem  lakmusowym, k tó ry  na jbardzie j 
przekonywająco sprawdza w y n ik i teo re ty
cznego badania“  —  pisze radziecki szekspi- 
ro log Morozow.

Jak  koncepcja A xe ra  została wykonana, 
ja k  w y trzym a ła  sceniczny egzamin?

W idow isko wykazało bardzo dobitnie 
tra fność  w ie lu  założeń inscenizacyjnych, 
wykazało równocześnie ich b ra k i, a też, n ie 
s te ty , przekonało naocznie, ile  na js łusz
n ie jszych koncepcji pozostało w  sferze „p o 
bożnych życzeń“ . Oceniając spektakl jako 
całość, trzeba, z gó ry  upraszając o pe rm i
s ję  zwolenników sądów kategorycznych, 
s tw ie rdz ić , że: 1) w idow isko w  Teatrze 
Współczesnym ja ko  całość id eo w o-a rtys ty 
czna j e s z c z e  n i e  o d p o w i a d a  na 
szym postulatom  w  stosunku do insceniza
c j i  Szekspira, —  2) w idow isko je s t w  w ie lu  
wypadkach bardzo ci e k  a w  e, now a to r
skie w  stosunku do naszych tra d y c ji sce
nicznych, wskazuje na możliwość tra fn y c h  
rozw iązań.

W idow isko —  bardzo pouczające i  ze 
względu na n iew ą tp liw e  zalety, i  n ie w ą tp li
we wady —  wykazało przede wszystkim , że 
droga, k tó rą  A x e r szedł, a raczej odszedł od 
polskich tra d y c ji „W ieczo ru “ , je s t zasadni
czo słuszna.

W idow isko rzeczywiście oswobodziło tekst 
Szekspira od fo rm a lis tyczne j nadbudówki 
inscenizacyjne j, od ta k  zwanego „szekspi
rowskiego luksusu“ , niezbędnego rzekomo 
w  w ystaw ian iu  komedii w ie lk iego dram a
tu rg a . A x e r słusznie naw róc ił do h is to 
rycznych tra d y c ji te a tru  szekspirowskiego, 
(n ie  dając na tu ra ln ie  żadnej „dokum entar- 
n e j“  im ita c ji) ,  pokazał nam w idow isko 
proste i  ciągłe, rzeczywiście w  „p lan ie  t re 
ści“ . Dlaczego spektakl nie je s t w  pe łn i 
udany, dlaczego i  A xerow i, i  zespołowi nie 
pow iodła się rea listyczna in te rp re ta c ja  
„W ieczo ru “ ?

P rzyczyny leżą w  pierwszym  rzędzie 
w  niedociągnięciach koncepcji reżyserskiej, 
a dalej —  co je s t częściowo spowodowane 
ty m i niedociągnięciam i —  w  błędach w y 
konania aktorskiego.

Reżyser słusznie w ye lim inow a ł nadbudo
wę inscen izacyjno-form alistyczną, w z ią ł na 
w a rsz ta t sam tekst Szekspira —  ale n ie 
słusznie, że analizy nie doprowadził do 
końca, nie zawsze rozszyfrow ał prawdziwe 
oblicza osób komedii, nie okreś lił dostatecz
nie  dokładnie stosunków m iędzy tym i oso
bam i. N ie  pokazując nam abstrakcy jne j 
fa rs y , A x e r słusznie zakładał, iż  postacie 
„W ieczoru trzech k ró l i“  trzeba trak tow ać 
rea listyczn ie —  a więc w in ien je  trak tow ać 
zgodnie z ich społecznym położeniem

i  asp irac jam i, a więc zgodnie z konsekwen
c ją  ich rozw oju, dynamicznie. Tego nie 
w idzie liśm y na scenie T ea tru  Współczesne
go w  dostatecznej mierze.

N ie  dostrzegamy w omawianym w ido
w isku przem ian zachodzących w  postaciach, 
nie p o tra fim y  zdać sobie dokładniej spra
w y z klasowej genezy ich wzajemnych sto
sunków —  postacie „W ieczoru“  są zbyt sta
tyczne w  narzuconym  typ ie  psychologicz
nym , jednym  słowem szwankuje re a lis ty 
czna m otywacja.

V io la -M rozow ska ukazawszy się ju ż  po 
raz p ierwszy i nie wiedząc jeszcze, że prze
bierze się za mężczyznę, rusza się ¡.zacho
w u je  w łaściw ie ta k  samo ja k  w  scenach 
następnych. To samo dotyczy je j pe rype tii 
m iłosnych: piękne w a ru n k i głosowe te j 
a k to rk i są nadużywane do ekspresji często

zbyt głośnych, niewyzyskane zaś do uka 
zania stopniowego na rastan ia  uczucia —  
od naturalnego w sy tua c ji samotnego 
dziewczęcia-rozbitka zam iaru umocnienia 
swej pozycji socja lnej, chociażby przez 
małżeństwo, do gotowości pójścia na śmierć 
dla dogodzenia fa n ta z ji ukochanego —  ska
la  je j odczuwania, je j in te ligencja , św ia
domość społecznego położenia kob ie ty: to 
wszystko ro zw ija  się w  n ie j w  czasie akc ji 
sztuk i i  to bezwzględnie należy mocno 
akcentować. Tak samo, gdyby była jakaś 
widoczna różnica w  zachowaniu M rozow
s k ie j-V io li i  M rozowskie j-Cezaria, co za 
możliwości o tw orzy łyby się przed scenami 
V io la -O rs ino  i  V io la -0 1 iw ia !

O O rsin ie dow iadujem y się w  ciągu w i
dowiska bardzo niewiele. N ie  p o tra fim y  
ocenić jego ch a ra k te ru : czy to m arzyciel 
i  fan tas ta , czy zakochany gw ałtow nik? 
Słusznie Jaśkiew icz przedstaw ił go jako  
człowieka starszego od O liw ii —  to jednak 
nie wystarcza, byśmy rozum ie li je j n ie
chęć ku m ałżeństwu z nim . Fantastyczną 
„U lir ię ,  czyli co chcecie“ , w  k tó re j akcjn 
komedii n iby  się toczy, przekładam y na ję 
zyk stosunków współczesnych Szekspirowi. 
Jedyna to słuszna droga, nie ty lko  ze 
względu na w zm iank i w  tekście o p u ry ta - 
n izm ie i  nowej mapie In d ii,  lecz po prostu 
dlatego, że cała sztuka, poza k ilkom a ana
chronizm am i term inolog icznym i ( ja k  w ła 
śnie I l l i r ia ,  Jowisz itp .) ,  o niczym innym  
n iż  o szekspirowskiej A n g li i nie mówi.

Orsino ma własne s ta tk i, prowadzi han
del zagraniczny, z tego, że podlegają mu 
funkc jonariusze p o lic ji możemy wnosić, że 
to  zapewne h igh s h e r if f  hrabstwa, a więc 
p ierw szy dosto jn ik  lokalny. N ie  ma jednak 
m iędzy n im  a O liw ią  żadnego związku za
leżności p raw ne j lub społecznej —  ma ona 
nie gorszą od O rsina pozycję m ate ria lną . 
Przecież Orsino prosi Cezaria, by w y ja ś n ił 
bogatej dziedziczce, że to n ie . chęć m ate
ria lnego  zysku powoduje jego miłosne za
pa ły. (T łum acz zniekszta łc ił ten ustęp,
0 tym  n iże j.) W iem y, że O liw ię  ty tu łu ją  
hrab iną, O rsina, księcia „ il l iry js k ie g o “  
Szekspir beztrosko nazywa też raz po raz 
hrab ią, a więc czymś b lisk im  angielskiemu 
earlow i. Cezario, poślubiwszy O liw ię będzie, 
wedle je j słów w  osta tn ie j scenie, rów ny 
księciu. N a jlepszy to dowód, że pozycja 
tych osób je s t społecznie podobna, a k a p ry 
sy O liw ii zyskują wytłum aczenie w  swobo
dzie społecznej m łodej i  bogatej panny. Że 
feudalne jeszcze przyzw yczajenia poku tu ją  
w  Orsinie, to w idz im y w yraźn ie  w  scenie 
osta tn ie j, gdy chce on po kolei uśm iercić 
dwie osoby, by zatrzeć śmieszność swej sy
tu a c ji. Scena ta  świetnie pokazuje, ja k  po
wierzchownie pokost renesansowej k u ltu ry  
u łagodził tych ludzi żądnych w ładzy i  po
słuchu.

Źle napisałem, scena ta  w  teatrze nic 
nam^ nie pokazuje podobnego, ak to r tk w i 
dale j w  ro l i rozlubowanego w  muzyce 
O rsina z pierwszej sceny aktu  pierwszego.

D obry w  satyrycznym  zacięciu Pągowski- 
Tobiasz zbyt b y ł F a ls ta ffem , a za mało so
bą, nie bacząc i  na różnice w  w ym iarach 
brzucha, i  w  sy tua c ji społecznej. F a ls ta ff
1 Tobi to obieżyśw iaty różnego k a lib ru : 
F a ls ta f f  je s t razem ze swym szlachectwem 
znacznie bardzie j zdeklasowany, ma inne 
źród ła u trzym an ia , inne cechy charakteru  
(jego horendalne tchórzostwo). Za takiego 
zgrzybia łego p ijusa  ja k  Tobi n igdy  by nie 
wyszła za mąż M aria , żwawa szlachcianka 
p rzy  dworze O liw ii (o je j szlachectwie też 
tłum acz zapom niał powiedzieć).

T ra d yc ja  je s t s ilna  i  działa cichcem, n ie 
zauważalnie. W p ływ y  farsow ych, fo rm a li-  
stycznych in te rp re ta c ji sztuk i zaciążyły 
w yraźnie nad postawieniem s ir  A ndrze ja  
Chudogęby. Ten głupek nie przesta łby 
śmieszyć, gdyby pokazać go bardzie j po 
ludzku, bardzo młodego ( je s t niewiele s ta r
szy od O liw ii) ,  wykolejonego bezmyślnym 
trybem  życia. S atyra  byłaby bardzie j ostra, 
klasowo celniejsza, bliższa nam, a s tra c i
łaby  fa rsow ą szarżę. N ie  zapom inajm y, że 
s ir  A nd rze j je s t w  końcu odpalonym, ale 
konkurentem  o rękę O liw ii —  je s t bardzo 
g łup i i m ora ln ie  otępia ły, ale je s t przedsta
wicielem  rea lne j, pasożytniczej klasy.

O liw ia  w  w ykonaniu B a rb a ry  D ra p iń - 
skie j też c ie rp ia ła  na schematyzm z góry

narzuconej, „szlachetnej“  lin ii .  Przecież to 
bardzo młode stworzenie przechodzi 
w trakc ie  sztuki od obojętnej nudy do b a r
dzo zm ysłowej, żyw iołowej m iłości. N a sce
nie w idz im y stale bardzo dystyngowaną 
damę zmuszającą się do odrzucania propo
zyc ji m iłosnych lub też zmuszającą się do 
czynienia ich. To je s t młoda, żywiołowa 
kob ie ta .—  podświadomie cieszy się, że się 
wyemancypowała spod męskiej ku ra te li, 
cieszy się, że ma swobodę rządzenia ludźm i. 
T e j swojej swobody O liw ia  nie ma zam iaru 
tra c ić  na rzecz starszego, doświadczonego 
Orsina. Co innego, gdy się zakochała i gdy 
m łody małżonek pójdzie pod je j kurate lę , 
a nie odwrotnie. Z apy ta jm y jeszcze, co się 
stało w  wykonaniu D rap ińsk ie j z piękną 
sceną, w  k tó re j O liw ia  uśw iadam ia sobie 
po raz p ierwszy miłość? Gdzie się podziała

w  konwencjonalnych gestach ta  zachwyca
jąca m ieszanina strachu i radości?

Prawo kobiety do m iłości, do swobodne
go w yboru przedm iotu m iłości je s t w  sztuce 
w ie lokro tn ie  akcentowane -— pęd do swo
bodnego uczucia, pęd do w ładzy nad b liź n i
m i w brew  przegrodom stanowym —  ta 
emancypacja człowieka, emancypacja życia 
z ja rzm a średniowiecza, oto istotne cechy 
okresu w  pe łn i odbitego w  komedii szekspi
rowskiej'. Ten okres nie będzie t rw a ł długo. 
P u ry tańsk i M alwolio , k tó ry  tak  przekony
wująco daje w yraz swym ambicjom, ma 
mentalność i  moralność klasy, k tó ra  zapa
nuje.

P odz iw ia jm y Szekspira, jego rea listyczną 
in tu ic ję , że p o tra f ił M a lw o lia  opatrzyć 
wszystkim i cechami charakteru , k tó re  będą 
mu potrzebne, gdy wreszcie mieć będzie 
szersze pole działania. Zdobędzie je  w  p rzy 
szłości, m im o d rw in  Szekspira, nie darmo 
absolutyzm Tudorów op ierał się na yeome- 
nach i  kupcach, by z nich stworzyć nową 
arystokrac ję  finansow ą —  w  n a jp ię kn ie j
szej zresztą zgodzie z ty m i resztkam i a ry 
s tok rac ji rodowej, k tó re  zachowały m a ją tk i 
i  zdolność przestaw ienia się na nowy, ka 
p ita lis tyczny  typ  p ro du kc ji ro lne j i  prze
m ysłowej.

W  M a lw o liu -M e lin ie , ro li pięknie i b a r
dzo konsekwentnie odtworzonej, zbyt w ła 

śnie w iele konsekwencji —  za mało pa s ji 
życiowej skryte j, pod płaszczykiem pobożno
ści. Patrząc na M elinę nie możemy uw ie
rzyć, że to tacy ludzie będą tw orzyć d ra 
pieżne im perium  b ry ty js k ie . M alw o lio  zna j
du je  lis t, a z n im  pewność, że w ładza ju ż  
mu się nie w ym knie —  czyż je s t ty lko  
śmiesznym durniem ? D la  czystego śmiechu 
nie należy zapominać o ostrzu satyrycznym  
rea lis ty . M elina czuje o co chodzi, gdy 
w  czasie swego monologu o przyszłej w ła 
dzy drapieżnie porusza palcam i. T a k i gest 
należało wyzyskać, uczynić punktem  w y j
ściowym dla szeroko po ję te j koncepcji ro li.

Gdy M a ria  —  żywo i  przekonywająco 
grana —  w raz z Tobim , Fabianem  i  b łaz- 
nem k n u ją  przeciw  in tendentow i, to nie 
je s t to kaw a ł dla kaw a łu : tu  chodzi o ich 
skórę. To dla  M a rii,  zausznicy m łodej pani, 
w a lka  o władzę, dla wszystkich w a lka
0 dalszy b y t na dworze. Tak, ekonomiczna 
baza. tego w ariackiego przedsięwzięcia jes t 
aż nadto widoczna.

A  błazen? To druga strona tego rene
sansowego, pełnego życia i  radości medalu. 
Słusznie m ów i Engels, iż  b y ły  to „czasy, 
w  k tó rych  osłabły stare w iązadła społeczne
1 zachw ia ły się wszystkie odziedziczone 
przekonania. Św iat s ta ł się od razu p raw ie  
dziesięciokroć większy...“  W tedy to, w  cza
sie w ie lkiego s tarc ia  dwóch epok zaczął 
w  A n g li i dojrzewać i  dochodzić do w ładzy 
kap ita lis tyczny  system p rodukc ji, a wraz

z n im  powstawała kap ita lis tyczna  eksplo
a tac ja  człowieka przez człowieka, n a jb a r
dziej bezwzględna i najkonsekwentn ie j sto
sowana ze wszystkich systemów ucisku 
człowieka, ja k ie  zna ludzkość. A n g lia  
szekspirowska nie była wcale sielanką dla 
biedaków. P laga bezrobocia była na ówcze
snej wsi angie lskie j ta k  dotk liw a , iż władze 
w yda ły w 1597 i 1601 specjalne ustawy
0 opiece nad bezdomnymi i  ubogim i. Oba
wiano się, że mogą burzyć porządek spo
łeczny.

Komedia Szekspira zaczyna się i kończy 
m uzyką —  Orsino słucha i  wypowiada ty 
radę na cześć sztuki muzycznej —  błazen 
śpiewa o nędzy bytowania, nędzy swojej
1 sobie podobnych. Tu leniwe lubowanie się 
sztuką i  swym i c ie rp ien iam i m iłosnym i, 
tam  trag iczrfa  ballada o złym  losie ludu.

Postać błazna je s t bardzo ważnym ele
mentem rea lizm u „W ieczoru trzech k ró li“ —  
postać tę trzeba szczególnie s tarannie po
traktow ać. Dobry akto r, ja k im  je s t n ie
w ą tp liw ie  Jaroń, nie znalazł właściwego 
tonu, n ie  wydobył z te j ro li treści społecz-, 
nyeh: tu  nie chodzi o pokazanie cynika i że
braka z zam iłowania, trzeba pokazać ba r
dzo sugestywnie walkę o utrzym an ie  się na 
powierzchni byna jm n ie j nie lekkiego życia. 
Ten błazen je s t m ądry i  sm utny, cynizm 
je s t ty lko  jego bronią. Gdy mści się na 
M a lw o liu , to nie chodzi tu  ty lko  o urażo
ną „am bicję  zawodową“ , lecz o jego egzy
stencję zagrożoną przez tego trzeźwego 
świętoszka. W aga ideowo-artystyczna 
osta tn ie j, zam ykającej w idow isko piosenki 
błazna, nie została w  inscenizacji warszaw
skie j należycie wyzyskana, z w ie lką  szkodą 
dla całości w idow iska. A  przecież to „ca ło 
ściowe“  trak tow an ie  komedii było i  am bi
cją , i  znacznym osiągnięciem reżysera.

N ie  należy na iw n ie sądzić, że ,to złe w a
ru n k i sceniczne na rzuc iły  w  zupełności fo r 
mę zewnętrzną i  konstrukc ję  w idowiska. 
P rawda, w a run k i techniczne i  przestrzenne 
T ea tru  na M okotowskiej są bardzo n iew y
starczające —  ale in tencje  stworzenia w i
dowiska bez przerw , nie porozbijanego na 
odrębnie rozbudowane fragm en ty , by ły  na - 
pewno świadome i  są w  inscenizacji A xera  
godnym uw agi osiągnięciem. Godzi tu  się 
.podkreślić tra fn e  wyzyskanie proscenium. 
E lem enty podkreślające ideowo-artystyczną 
ciągłość w idow iska wydobył i  O tto A xe r 
,w koncepcji plastycznej „W ieczoru“ .

Dekoracje, bardzo słusznie nie rozbudo
wane w  na tura lis tyczne w nętrza i  p le in - 
a iry , wolne od form alis tycznych dobudówek 
i  efektów, postaw ił O. A xe r realistycznie, 
tra fn ie  operując syntezą i  skrótem. H o ry 
zont, rozw iązany p rzy  pomocy ko ta ry  
i k u rty n a  za proscenium m ia ły  w a lo r łącz
n ika  i fun kc ję  stylow o-h istoryczną. To że 
w  scenach niekam eralnych, np. w czasie 
monologu M alw olia , horyzont przypom inał 
do złudzenia nam iot, nie stanowi zarzutu 
względem koncepcji p lastycznej, lecz w y n i
ka po prostu z trudności rozw iązania prze
strzennego na w y ją tkow o p ły tk ie j scenie. 
O m awiając pokrótce dekoracje i  kostium y 

Się wspomnieć, że autora pięknego 
kóśfińm u Orsina (szczególnie w  ostatn ie j 
sceęie —  kostium  dogkfinąle pdcipął tę po
stać od społecznie n iżej stojących, m ia ł 
fun kc ję  w yraźnie klasową) stać na pewno 
na ciekawsze rozw iązania kolorystyczne 
dekoracji i kostiumów. W iązałoby to sztukę 
bardziej z epoką, nie ty lko  z A ng lią , ale 
i  z renesansem, a widz m ia łby tę wygodę, 
że nie potrzebowałby szukać postaci w  zie
lonym  kostium ie na tle  zielonawej ku rtyn y .

N ie  w tłaczając w idow iska w  ciasne ram y 
na tu ra lizm u  mieszczańskiego, reżyser nie 
p rze ląk ł się konwencji scenicznych, tak

bardzo rzekomo u trudn ia jących  współcze
snemu w idzow i dostęp do genialnego d ra 
m aturga. Przykładem  niech będzie wspo
m niana ju ż  scena z M alw oliem : cała grupa 
osób podsłuchuje go, obserwuje z ukryc ia  
i  żywiołowo kom entuje „na  stronie“  jego 
wypowiedzi. A x e r nie zboczył na n a tu ra li
styczne manowce usp raw ied liw ian ia  fa k tu , 
iż  M alw olio  m ógł nie słyszeć —  dał dwie 
równoległe sceny: monolog żądnego w ładzy 
mieszczucha i  natychm iastową reakcję oto
czenia. W idz doskonale rozumie ten skró t 
sceniczny, sk ró t m ający fun kc ję  re a lis ty 
czną, ja k  większość zresztą konwencji 
szekspirowskich —  scena bardzo udana.

N ie  ulega w ątp liw ości, że próba insceni
zowania „W ieczoru“  jednym  ciągiem, bez 
przerw  i  na turalistycznego rozbudowywa
n ia  konstrukcyjnego poszczególnych scen 
zasługuje i na uwagę i na poważną dysku
sję —  stanowi ona doniosły k rok  w  k ie 
runku  znalezienia dla kom edii Szekspira 
współczesnego języka scenicznego.

Przed zamknięciem swych uwag chcia ł
bym jeszcze k ilk a  słów powiedzieć o t łu 
maczeniu. „W ieczór trzech k ró li“  je s t g ra 
ny  w  nowym tłum aczeniu S tan isława D y
gata. F ak t, iż  nasi lite ra c i zab iera ją  się 
ostatn io do tłumaczeń Szekspira coraz czę
ściej, je s t godny najwyższego uznania. Bez 
dużej ilości prób, bardzie j lub m nie j uda
nych, te a try  nasze nie będą rozporządzały 
n igdy odpowiednim m ateria łem  tekstowym

w  zakresie d ra m a tu rg ii szekspirowskiej. 
Jest n iew ą tp liw ie  w ie lką  zasługą Dygata, 
że pod ją ł tę pracę na odcinku „W ieczoru 
trzech k ró li“ .

M am y wprawdzie odziedziczone jeszcze 
po zeszłym w ieku tłum aczenia całego tea tru  
szekspirowskiego — tłum aczenia częstokroć 
bardzo cenne —  wiemy, ja k  w ie lką ode
g ra ły  rolę w  naszym życiu lite rack im  i  te 
a tra lnym . N ie wystarcza ją jednak obec
nie, szczególnie dla użytku teatra lnego. 
P om ija jąc  ju ż  uste rk i w  oddaniu treści 
u tw orów  Szekspira, tłumaczenia te z regu ły  
zbyt są nasycone sty lis tycznym i cechami 
epoki lite ra ck ie j, w k tó re j powstawały, by 
można było bez zastrzeżeń słuchać ich z de
sek scenicznych. Tłumaczenie D ygata, 
w  pewien sposób zależne od starego tłu m a 
czenia L. U lricha , bliższe jes t bez w ą tp ie 
n ia  naszemu uchu, je s t w  te j chw ili ba r
dziej sceniczne. N ie jes t jednak wolne od 
znacznej ilości usterek znaczeniowych i  s ty 
listycznych.

Co do tych ostatnich, to  znajdziem y 
w  tłumaczeniu D ygata  tak ie  np. zdanie: 
„Jeś li cię nie wpuszczą, K rzycz, że nogami 
raczej wrośniesz w  ziemię, A  nie odej
dziesz“ . O ryg ina ł m ów i po prostu : „s tań  
pod je j drzw iam i i mów, że stopa wrośnie c i 
w  ziemię, dopóki nie zyskasz posłuchania“ . 
M alw o lio  rap o rtu jąc  O liw ii o zuchwalcu 
dobija jącym  się do drzw i m ów i: „ A  on na 
to krzyczy, że stanie u tw ych drzw i ja k  
słup i w  ziemię wrośnie“  —  Szekspir je s t 
znacznie bardziej konkre tny : „he says he 'll 
stand a t your door like  a sh e riff's  post“  —- 
a więc nie ja k  „s łu p “ , lecz ja k  „w ys łann ik  
szeryfa“ , żadnych krzyków  nie ma. Ten 
sam M alw olio  anonsuje Cezaria jako  
„młodego człowieka“  —  o ryg in a ł m ów i
0 „szlachcicu“ . Ten drobiazg należy do in 
nego typu  licenc ji na ja k ie  sobie D yga t 
pozwala —  nie je s t on zupełnie obojętny 
dla ak to rk i g ra jące j O liw ię, dla stopnia 
zainteresowania nieznanym zuchwalcem. 
Gdy s ir  Tobi w ylicza Chudogębie, z ja k ich  
to przyczyn nie zechce O liw ia  O rsina za 
męża, tłum acz opuszcza „starszego w ie 
kiem“  —  ta  bagatela p o tra f i nam określić
1 w iek względny O rsina i pośrednio w iek 
Chudogęby. D la  reżysera istotne. Tak samo 
nie je s t obojętne dla grającego s ir  Andrze
ja , czy go się nazwie „rozpustn ik iem “  
(D y g a t), czy „roz rzu tn ik ie m “  (a p ro d iga l). 
M aria  —  służebna, a „gentlewom an“  to też 
dla reżysera je s t różnicą znaczącą. Inaczej 
by m usiała wyglądać sytuacja  s ir  Tobiasza 
na dworze synowicy, gdyby m ógł po pó ł
nocy „kazać zagrzać parę butelek w ina “  
(D y g a t). Szekspir każe mu to robić same
mu (1*11 go burn  some sack). O liw ia  nie 
mówi o księciu : „znam  jego męstwo“  (D y 
g a t), lecz ty lko  przypuszcza (Szekspir:
I  suppose him  v irtu o u s ). T ak samo Szek
sp ir nie uważa, by książę by ł „w ie lb iony 
przez lu dz i“ , lecz je s t ty lko  „nader roz
głośny“  (w e ll d ivu lged). T akich  p rz y k ła - - 
dów można by mnożyć bardzo wiele.

D yga t bez wyraźnych przyczyn rob i dro
bne opuszczenia, lub zm iany. Jak w idzie
liśm y mogą być one wcale nie obojętne 
w  pracy reżysera i  akto ra  nad rolą.

M ów iłem  już, że D ygą t znie jisztą łę ił cąły 
ustęp, w  k tó rym  książę daje polecenie V io li, 
mówiąc między innym i, wcale nie o tym , że 
Orsino „pogardza wszelką ziemską w a rto 
ścią“  (D yg a t), ale znacznie konkre tn ie j, że 
nie chce by staran iom  jego przypisano 
interesowność (P rize  not qu a n tity  o f d ir ty  
lands, the pa rts  th a t fo rtun e  ha th  bestow'd 
upon he r).

Przekład Dygata, sty lis tyczn ie na ogół 
poprawny, nie je s t w o lny od zwrotów dzi
wacznych: „ A  może by ta k  ja ką  hulankę 
wykonać?“ , czy „złość upiększona to pusty 
k u fe r z pieczęcią szatana" (o ryg ina ł m ówi
0 „próżnym  p n iu ") —  rażą tak ie  bardzo 
lokalne, czy współczesne zw ro ty, ja k :  
„w s ta w ił się“ ,_ „na jb liższy  tra n sp o rt", 
„absolutna nicość", lub sławne „rozw ażania 
po lityczne" M alw olia . Przed poważnie j
szymi trudnościam i ja k ie  gdzieniegdzie 
przedstaw ia tekst szekspirowski D ygat się 
zwykle cofa. Np. słowo „b ird -b o lts ", co 
oznacza ja k iś  rodzaj s trza ł tłum aczy przez 
„k u lk i bzu" (U lr ic h  tłu m .: „bzowe g a łk i" ) ,  
zdanie: „he is a k n ig h t dubbed w ith  
unhacked ra p ir  and an carpet conside
ra tio n "  (co znaczy m niej w ięce j: je s t to 
rycerz pasowany niewyszczerbionym m ie
czem, nie pasowany na wojnie, lecz w  cza
sie poko ju), tłumacz oddaje: „ je s t to 
szlachcic uzbrojony w nieokrzesaną szpadę
1 choc z salonowym wzięciem../*
. T y le  o przekładzie, k tó ry  chw ilam i piękny 
: poetycki (chociażby pieśń końcowa b ła 
zna), je s t bardzo daleki od doskonałości 
i  me u ła tw ia ł reżyserowi i aktorom  pracy.

Do ja k ich  wniosków doprowadza analiza 
warszawskiego w idowiska?

„W ieczór trzech k ró l i"  A xe ra  powinien 
stać się punktem  w y jśc ia  każdej następnej 
inscenizacji te j komedii. A na liza  kry tyczna  
w idow iska warszawskiego pozwoli p rzy 
szłemu inscenizatorow i wyzyskać wszystkie 
osiągnięcia A xe ra : nauczy go krytycznego 
stosunku do fa łszyw ej tra d y c ji scenicznej, 
każe ustosunkować się do „W ieczo ru" ja k  
do komedii rea listycznej. Taka analiza 
przestrzeże go też przed błędami omawia
nego w idow iska : każe mu dokładniej i  p re 
cyzy jn ie j rozpracować dynamikę rozw oju 
postaci szekspirowskich, ich wzajemne sto
sunki, każe dokładniej w yjaśniać społeczne 
i  historyczne przyczyny tych stosunków. 
Inscenizator, k tó ry  te wszystkie doświad
czenia wyzyska, będzie m ógł pokusić się
0 praw dziw ie realistyczne wystaw ienie 
wielkiego dram aturga.

P rzy okazji om awiania inscenizacji 
szekspirowskich chciałbym zwrócić uwagę 
jeszcze na jedną sprawę ogólnie jszą: na te, 
iż zbyt mało znamy u nas i  zbyt mało w y 
zyskujem y doświadczenia teoretyczne
1 praktyczne szekspiro logii radzieckie j. 
Szekspirologia i tea tra lna  p ra k tyka  Z w ią 
zku Radzieckiego rozporządza w te j ch w ili 
bogatym doświadczeniem i może się posz
czycić bardzo poważnymi osiągnięciami 
w  zakresie nowatorskich in te rp re ta c ji sce
nicznych dzieł Szekspira —  osiągnięcia te, 
szczególnie interesujące o ile  idzie o t r a 
gedie (O tello, K ró l L i r  przede w szystk im ), 
pozwalają ocenić ja k ą  przewagę ma teo ria  
i tea tra lna  p ra k tyka  radziecka, posługu
jąca się naukową metodą m arksizm u-  
lenin izm u, nad coraz bardzie j ja ło w ym i 
i an tyhum anistycznym i dociekaniam i za
chodnio-europejskich badaczy twórczości 
Szekspira.

Stefan Treugutt.

Foto  —  H a r tw iy
Teatr Współczesny w  Warszawie „Wieczór Trzech Króli". Od lewej: Borowski —  
Chudogęba, M elina — Malwolio Pągowski —  Czkawka, Niewinowski — Fabian. 

Reżyseria Erw in Axer, dekoracje Otto Axer.

Foto  —  H a rtw ig
„Wieczór Trzech Króli". Od lewej: W asilewski —  Korzan, Mrozowska —  Viola, 

Jaśkiewicz —  Orsino, Niewinowski —  Fabian, Drapińska —  Oliwia.
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STA N ISŁA W  M ARCZAK-O EO RSKI

Od
„A d a m  i  E w a“ , pracujący ciężko na 

swe u trzym anie , posprzeczali się o to, 
k to  zaw in ił w  ra ju . Adam , czy Ewa. 
W  końcu oświadczają, że gdyby teraz 
dosta li się do. ra ju , to jużby  w iedz ie li 
ja k  się zachować. Słucha tego w łaśc ic ie l' 
m a ją tku , bogaty hrab ia, i oświadcza im , 
że będą m ie li ra j. Osadza Adam a i  Ewę 
w  pysznym  pa łacyku z p ięknym  ogro
dem i  otacza ich wygodam i. Zabrania 
im  ty lk o  o tw ierać jedną wazę. A le  za
raz pierwszego dnia Ewa zaczyna zdra
dzać chęć zajrzenia do p rz y k ry te j wazy. 
O piera się tem u A dam  do ostatka, gdy 
je dn ak  Ewa zaczęła płakać, narzekać 
i  mdleć, — o tw ie ra  wazę, z k tó re j w y 
la tu je  ptaszek i  zaczyna fru w a ć  po po
ko ju . W tedy wchodzi hrab ia . R aj od razu 
się kończy“ .

„Ż y d a  p rzy trzym u je  dw u d iab łów , k tó 
rzy  w ita ją  go ja k  dobrego znajomego 
i  w y p y tu ją  szczegółowo o to, co słychać 
w e wsi. Ż yd  —  jako  karczm arz —  w ie  
wszystko, opowiada też d iab łom  po kole i, 
ja k  się zachowuje lu d  i  m łodzież. Opo
w iadan ie  podobało się d iab łom , uściskali 
też Żyda i  uzna li go za najlepszego p rzy
ja c ie la  i  pośrednika w  dostarczaniu im  
duszyczek do p iek ła . Na końcu sztuki 
jes t w spó lny tan iec całej t r ó jk i “ .

„Janek  —  wychow aniec pó l i  łą k  — 
w ró c ił z W arszawy, gdzie b y ł na służ
bie. W  karczm ie, do k tó re j w stąp ił, pe ł
no kosiarzy, k tó ry m  też zaczyna on opo
w iadać o W arszaw ie. O powiadanie Jan
ka o zabawach i  teatrach jest proste, 
na iw ne i  n iek iedy  w ie lce hum orystycz
ne. W reszcie Janek daje słowo sobie 
i  gromadzie, że ju ż  nie uc iekn ie  do 
m iasta. Zaręcza się z Basią. Całość koń 
czy się tańcem “ .

__ Oto streszczenia trzech sztuk:
A dam  i  Ew a“  Jankowskiego, „Ż yd , B e l

zebub i  Moczygęba“  ks. Leszczyńskiego 
i  „Janko, z pod O jcow a“  Gregorow icza. 
W ybra łem  je  na c h y b ił t r a f i ł  i  przep i
sałem dosłownie z „P rzeg lądu 125 sztuk 
te a tra ln ych “  Adam a C hętnika, wydanego 
w  ro ku  1926 przez Polską M acierz 
Szkolną.

Kom entarze są zdaje się zbędne. Cy
ta ty  dostatecznie w yraża ją  poziom spo
łeczny i  a rtys tyczny u tw o rkó w  —  po
tw orków , zwanych przez pisarzy bu rżua - 
zy jn ych  i  in s ty tu c je  f ila n tro p ijn e  „sztucz
k a m i d la  lu d u “ .

Epoka „W erb la  domowego“ , „Ż yda  
■w beczce“  i  „K w ia tó w  paproci“  skoń
czyła się bardzo niedawno. Zaledw ie 
w czo ra j. Oceniając dzisiejszy repe rtua r 
te a tru  masowego możemy się cieszyć 
z przepaści ja ka  go dz ie li od niedawnej- 
tra d y c ji,  m usim y też zdawać sobie spra
w ę z trudności ca łkow itego przekreślenia 
niech lubnego dziedzictwa i  budowania 
rzeczy na nowo.

S łusznym  się w yd a je  zerw anie z za
sadniczym  podziałem  na lite ra tu rę  dla
„te a tró w  zawodowych“  i  „te a tró w  ama
to rs k ic h “ . K a ta log  „B ib lio te c z k i św ie
tlic o w e j CRZZ“  zaw iera adaptację sce
n iczną arcydzie ł lite ra tu ry : Prusa, Sien
kiew icza, Orzeszkowej, Gorkiego, M a ja 
kowskiego, Maupassanta i  innych. Zaw ie
ra  też szereg znanych sztuk tea tra lnych  
ja k  „W yspa poko ju “  P ię trow a czy „N a 
dzie ja“  Heijerm ansa.

N ic też dziwnego, że wydaną we 
wspom nianej biblioteczce sztuką Sko-

„Błażka opętanego’1 do „Załogi”
Wrońskiego i  S ło tw ińskiego zaintereso
w a ły  się te a try  państy/owe. Na wiosnę 
w ys ta w ił ją  te a tr w  Częstochowie, obec
nie  grana jest w  K atow icach. „Z a łoga“ 
jest jedną z p ierwszych u nas prób sztu
k i popu larne j na dobrym  poziom ie li te 
rack im  z w yraźn ie  zaznaczoną p rob le 
m atyką  społeczną. Od czasów anczyco- 
wego „B łażka  opętanego“  s iedm iom ilow y 
k ro k  naprzód —  przyzna jem y to auto
rem  z radością, ale też dz ięk i tem u sto
sować możemy surowsze k ry te r ia  oceny.

Zaraz na początku s tw ie rdz ić  w yp a 
da, że „Za łoga“  nie stanow i jeszcze pe ł
nowartościowego osiągnięcia w  swoim  
gatunku, chociaż jest n ie w ą tp liw ie  za
znaczeniem słusznego k ie ru n k u  poszuki
w ań lite ra ck ich  na te ren ie  rea listyczne
go repe rtua ru  rozryw kowego.

A uto rzy  po s taw ili sobie am bitne zada
nie  pokazania na scenie zagadnienia so

juszu robotniczo-chłopskiego. B ra te rs tw o 
ja k ie  zaw iązuje się m iędzy załogą fa b ry 
k i trak to ró w , a wsią W ołany przechodzi 
ciężkie próby wzajem nej nieufności, in 
try g  ku łack ich , swoistego „izo lac jon iz - 
m u“  chłopskiego Obok szerszego t ła  m a
m y też w  sztuce w ą tek in dyw idu a ln y , 
dosyć zresztą banalny. P rzy jaźń dw u 
m łodych ludz i- syna m ałorolnego chłopa 
i  robo tn ika  s ie roty rozb ija  się początko
wo —  oczywiście o dziewczynę, zw odn i
czą Zośkę W  zakończeniu tr iu m fu je  je d 
nak w  dram atycznej sy tuac ji powodzi, 
k iedy  to w  c h w ili ka ta s tro fy  żyw io łow e j 
fa b ryka  śpieszy na pomoc zalanej wsi.

Sztuka rozpoczyna się od k o n fro n ta c ji 
dw u środow isk" na tow a rzysk im  teren ie 
wspólnej- zabawy* “ św ie tlicow e j, p rze rw a
ne j aw antu rą  w yw ołaną przez bogacza 
w iejskiego. A k t  d rug i odgryw a się 
w  kna jp ie  podm ie jsk ie j, co w  toku  po
stępującej a k c ji pozwala na prezentację 
w rogów  klasowych, starających się cho
ciażby opóźnić związek w s i z m iastem. 
O statn ia odsłona —  w  chacie zagrożonej 
naw ałem  wody, w  c h w ili śm ierte lnego 
niebezpieczeństwa ostatecznie dokum en

tu je  się bra te rs tw o lu d z i pracy; tych  od 
w arszta tu  i  tych  od pługa.

A u to rom  udało s ię . zarysować szereg 
tra fn ych  typów  ludzk ich , a także w y ra 
ziście przedstaw ić naczelny m ora ł. Re
a lizm  obrazu ma jednak  szereg poważ
nych braków . Jednym  z n ich  jest zupeł
ne pom in ięcie ro l i  czynn ika pa rty jnego 
i  ja k ie jk o lw ie k  organ izacji. Pow sta je 
stąd lu k a  w  przesłankach toku  w yd a 
rzeń społecznych; n iek tó re  postacie (np. 
dowódca brygady ra tow nicze j W rona) 
wiszą w  próżni. D a le j: sprawa spółdzie l
n i p ro dukcy jne j zostaje ledw o do tkn ię ta  
i  (.to bardzo niezdecydowanie —  wieś 
(a z n ią  sztuka o wsi) pozbawiona te j 
p rob lem atyk i ro b i w rażenie wczorajsze.

N iepe łny rea lizm  odb ija  się na czysto 
lite ra c k im  kszta łcie u tw oru , na p rzyk ład  
k iedy zagadnienie p rzy jaźn i w  akcie 
pierwszym  spłaszcza się do p ija ck ie j' ko

m ity w y  m a js tra  fabrycznego K u rk a  
z chłopem  M olendą W  nie jednej zresz
tą sztuce współczesnej spotykam y zbyt 
suche, za m ało pogłębione (żeby n ie  po
w iedzieć: za m ało przeżyte pisarsko) u ję 
cie postaci i  spraw  ludzkich . C harakte 
rystyczny p rzyk ład  w  zakończeniu d ru 
giego ak tu  „Z a ło g i" : Jest tam  syn k n a j-  
piarza, techn ik  fab ryczny Staszek, sto
jący na rozdrożu m iędzy dwom a św ia ta 
m i: p racy i  w yzysku. W  egzemplarzu 
sztuk i b u n tu je  się on przeciwko środo
w isku  ojca, ale w n e t przychodzi załam a
nie i  n ies ław ny odw ró t. W  przedstaw ie
n iu  ka to w ic k im  m echanicznie obcięto 
ostatn ią scenę (scenę załam ania) —  i  S ta
szek zostaje w  najlepsze pozy tyw nym  
bohaterem  O kazuje się że przez dw a ak
ty  prowadzona m otyw acja  postaci do
prow adzić m ogła do zupełnie odm ien
nych wniosków .

Bardzo luźna kom pozycja sztuk i spra
w ia , że poszczególne ak ty  m a ją  cha rak
te r raczej obrazków rodza jow ych niż 
konsekw entn ie  skom ponowanej całości. 
W rażenie to pogłębia n a tło k  postaci roz
budowanych w  tam ach a k tu  ponad stan

epizodu —  a potem nieoczekiw an ie po
rzuconych za ku lisy .

N aw et postać Zośki, odgryw ające j bądź 
co bądź k luczow ą ro lę  w in trydze  sztu
k i, pozostaje przy końcu nie rozwiązana. 
N ie jasno przeprowadzony jest też sto
sunek Józka do Zośki: od lekceważenia 
i  „zabawowego“  tra k to w a n ia  dziewczyny 
W p ierw szym  akcie, do poważnych słów 
Józka w  trzec im : „M yś la łem  że stan ie
m y razem, że jedno drugiego podeprze“ .

T y le  o m ankam entacn „Z a ło g i“ . W y
raźną n iespraw ied liw ością  by łoby  jednak 
pom in ięcie je j rze te lnych plusów. T u ta j 
zapisać należy przede w szystk im  dw ie 
sympatyczne, bardzo prosto i  przekony
w ująco postaw ione postacie pozy tyw 
nych bohaterów : p rzy ja c ió ł F ranka  i  Józ
ka. A u to rzy  p o tra f ili pokazać swoje f i 
gu ry  w  rozw oju , ta k  ja k  ksz ta łtu ją  je 
w ydarzen ia  a k c ji —  a dotyczy to nie 
ty lk o  ważnie jszych postaci ( ja k  F ranek, 
Józek, Barszcz, Pasek), ale i  epizodycz
nych (Molenda, Antoś). Osiągnięcie tym  
przyjem niejsze, że ciągle jeszcze rzadko 
spotykane w  naszych sztukach w spó ł
czesnych, k tó re  zazwyczaj ograniczają 
się do jedne j czy dw u  postaci „d ia le k 
tycznych“  na sta tycznym  tle  w szystk ich  
pozostałych.

W a lo ram i w a rsz ta tu  d ra m ato -p isa r- 
skiego Zdzis ław a Skow rońskiego i  Józe
fa  S ło tw ińskiego są: płynność sy tuac ji 
scenicznych, dobra m ia ra  w  stosowaniu 
epizodów kom icznych i  dram atycznych, 
dosyć duża natura lność dia logów ; co 
p raw da podp ieranych w yrażonkam i 
w  s ty lu : „roz ró bka “ , „g randa“ , „k u m p e l“  
—  co niekoniecznie podnosi rangę li te 
racką u tw o ru .

Przedstaw ienie w  teatrze Ś ląsk im  zdy
stansowało p raprem ierę  częstochowską, 
ale m im o to  nie w zm ocn iło  n ies te ty  do
b re j s ław y sceny k a to w ick ie j, mogącej się 
pochw alić  szeregiem in te resu jących spek
ta k li,  ja k  choćby osta tn io „S alon pani 
K le m e n tyn y “ . Reżyseria A r tu ra  K w ia t
kow skiego nader n iepom ysłowa, po n a j
m nie jsze j l in i i  oporu; n ie  oszczędziła nam 
sztucznego w ig o ru  w  scenie zabawy 
św ie tlicow e j, a także n ieustannych la 
m en tów  i  płaczów w  scenie powodzi. 
A k to rz y  o fia rn ie  „n a g ry w a li“  na ch łop - 
skość. Jedyną rea listyczną sy lw e tkę  ro 
bo tn ika  da ł Józef Para ja ko  Franek. 
Z  licznego zespołu w yróżn ić  by  m oż
na W acław a Zastrzeżyńskiego (ku łak  
Barszcz), Jana N iw ińsk iego  (m ajste r K u 
rek), Józefa Pelszyka (restaurator) i  Jana 
Ruska (Antoś).

Dekoracje  Jana H rynkow skiego. Zaba
wa w  p ierw szym  akcie odbyw ała się na 
tle  n iech lu jnym , p ry m ity w n y m  i  pozba
w io n ym  sm aku (straszliwe g ir la n d y  róż
noko lorow ych chorągiewek). Ś w ie tlica  fa 
b ry k i tra k to ró w  by ła  p raw ie  ta k  b rzyd 
ka ja k  rysunek przedstaw ia jący „c h ło 
pa i  rob o tn ika “  na okładce program u 
sztuki. D ekoracja  trzeciego ak tu  —  cha
ta Paska — n ie  budziła  ju ż  ta k  gorą
cego sprzeciw u,... a. n a jle p ie j udała się 
dekorapja środkow a —  podupadającej 
k n a jp /  p ro w in c jo na lne j —  w ygrana 
zresztą ch w y ta m i na tu ra lis tycznym i.

Czekamy z n iec ie rp liw ośc ią  na nową 
sztukę Skow rońskiego i  S ło tw ińskiego, 
k tó ra  pow inna rozw inąć zalety „Z a ło g i“ , 
a pogrzebać je j wady. Czekamy też na 
nowe dobre przedstaw ienie tea tru  ka to 
w ickiego. Stanisław Marczak-Oborski

F oto  —  B r. S tap ińsk i
„Załoga“ Zdzisława Skowrońskiego i Józefa Słotwińskiego w Państwowym Teatrze 
w  Katowicach. Reżyseria —  A rtur Kwiatkowski. Dekoracja —  Jan Hryńkowski

K R O N I K A  R A D Z I E C K A
N A LE Ż Y  STUDIOW AĆ I  TW ÓRCZO  
RO ZW IJA Ć SPUŚCIZNĘ PO K. S. S TA 

N IS Ł A W S K IM .

W  55 numerze czasopisma „S ow ie t- 
skoje Iskusstw o“  ukazał się niepodpisa- 
n y  a r ty k u ł dyskusy jny  p. t. „N a leży stu
diować i  tw órczo rozw ijać  spuściznę po 
K- S. S tan is ław sk im “ . G łów nym  celem 
a r ty k u łu  było zwrócenie uw agi tea tro lo 
gów, pedagogów 1 i  reżyserów na b ierny 
n ie tw ó rczy stosunek do prac, ja k ie  pozo
s ta w ił K . S. S tan is ław ski.

A r ty k u ł om awia zasadnicze tezy meto
dy Stan isławskiego podkreśla jąc, że je j 
k iy te r ia  estetyczne i  etyczne m ają g łę
boko m a te ria lis ty  czną podstawę, czego 
w yrazem  w  teatrze S tanisławskiego było  
dążenie do oddania p raw dy życia na sce
n ie  i  gra akto rów , oparta na przeżywa
n iu  ro li, a nie na pokazie uczuć.

Jako czołową zasadę m etody a r ty k u ł 
w ysuw a to, co S tan is ław sk i nazywa 
„g łó w n ym  zadarr.em“ , t. j.  ideę, w  im ię 
k tó re j reżyser, ak to rzy  i  reszta k o le k ty 
w u  teatra lnego p racu ją  nad daną sztuką. 
W edług S tanisławskiego praw dziw a sztu
ka tea tra lna  nie  może istn ieć w  oderw aniu 
od tego „g łównego zadania“ .

D a le j w skazuje a rty k u ł na te zagad
nien ia , k tó re  w ym aga ją teoretycznych 
badań.

Chodzi tu  przede w szystk im  o w y ja 
śnienie głęboko m ateria lis tyczne j pod
stawy m etody Stanisławskiego, je j zw iąz
ku  z psychologią i filozo fią , a przede 
w szystk im  ze zdobyczami naukow ym i 
pro f. Paw łow a; o zbadanie m etody 
z pu nk tu  w idzen ia zasad rea lizm u socja
listycznego, co znalazło ostateczne sfor
m u łow anie  w  postanow ieniach C K 
W KP(b) ju ż  po śm ierci S tan isławskiego; 
craz o zbadanie i  uogólnienie dośw iad
czeń S tanisławskiego w  jego pracy nad 
sztukam i dram aturgów  sowieckich.

Z w ró co n o ' rów nież uwagę na fa k t, że 
w  procesie kształcenia ak to rów  tea tro lo 
gów i reżyserów, metoda Stanisławskiego 
n ie  zajęła jeszcze należnego je j miejsca.

S pecja lny rozdzia ł a r ty k u łu  poświęco
n y  jes t błędom  w  posług iw an iu  się me
todą Stanisławskiego.

W  is tn ie jących  na ten tem at pracach 
teatro log icznych, a także w  pracach p ra k 
tycznych reżyse rów -kontynuatorów  dzieła 
S tanisławskiego, dokonano niesłusznych 
przesunięć w ysuw ając na pierwsze m ie j
sce „m etodę czynności fizycznych“ , którą*' 
a r ty k u ł nazywa jedyn ie  „p a r ty tu rą  r o l i“ , 
cy tu jąc  słowa Stanisławskiego, że sedno 
g ry  akto rsk ie j leży n ie  w  w ykonan iu

szeregu czynności fizycznych na scenie, 
a w  te j praw dzie i w ierze, k tó rą  czynno
ści te pozwalają a k to ro w i w  sobie w y 
wołać.

Przytoczona wypow iedź Stanisławskiego 
jes t jeszcze jednym  dowodem pom ocni
czej, technologicznej ro-Ii „m etedy czyn
ności fizycznych“  w  dążeniu do osiągnię
cia pełnego rea lizm u w  sztuce tea tra lne j.

Na zakończenia a r ty k u ł wskazuje na 
poważne znaczenie głębokiego przestudio
wania i  ko n tyn u a c ji prac S tanisławskiego 
dla życia tea tra lnego w  ZSRR i  rzuca ha
sło uczynienia w szystk ich  tea trów  Z w iąz
ku  Radzieckiego spadkobiercam i w ie lk ie 
go a rtys ty  i  m yś lic ie la  —  K . S. S tan i
sławskiego.

Rozpoczęta dyskusja znalazła szeroki 
oddźw ięk wśród p racow n ików  tea tru  
i  naukowców. Obecnie, w  każdym  so
bo tn im  numerze czasopisma „S ow ie tsko je  
Iskusstw o“  ukazują się w ypow iedz i na 
tem at kon tynuow ania  prac S tan is ław 
skiego, a szczególnie na tem at „m etody 
czynności fizycznych“ .

W śród tych, k tó rzy  dotychczas zab ra li 
głos w  dyskusji, zna jdu ją  się pedagodzy 
len ingradzkiego In s ty tu tu  Teatra lnego, re 
żyser —  P. Jerszow, reżyser K r is t i,  w spó ł
pracow nicy ka te d ry  no rm a lne j f iz jo lo g ii 
K ijow sk ieg o  In s ty tu tu  Medycznego i  in n i.

D yskusją  in te resu ją  się nie ty lk o  p ra 
cow nicy tea tru . T ea tr w  Z w iązku  Ra
dzieckim  wszedł w  życie szerokich mas 
lu d z i pracy. Sprawa rozw o ju  tea tru  stała 
się dla n ich  ich w łasną sprawą. Radzieccy 
w idzow ie znają i  cenią prace S tan is ław 
skiego i  ty m  większe jes t ich zaintere
sowanie dyskusją. al.

•  N O W Y  RO DZAJ  
F IL M U  R A D Z IE C K IE G O

Od k ilk u  tygodn i w yśw ie tla n y  jes t na 
ekranach radzieckich now y ko lo ro w y  f i lm  
„Ś m ia li Ludzie“ .

Treścią f i lm u  jest życie prostych ra 
dzieckich lu dz i za trudn ionych  p rzy ho
d o w li kon i. Sam ich zawód w ym aga śm ia
łości, s iły  i  zręczności.

P rzychodzi w o jna  i  zdają on i egzamin 
n ie  ty lk o  sprawności fizyczne j, ale i  du
chowego ha rtu , pa trio tyzm u, ideowości.

Okres w o jenny  b y ł tem atem  w ie lu  f i l 
mów. Na ekranie znalazły swój w yraz  bo
ha te rsk i patos, epopea bohaterstw a i  gro
za w o jny. F ilm  „Ś m ia li Ludz ie “  wnosi no
we m om enty do radz ieck ie j sztuk i f ilm o 
w e j. Pokazuje on życie radzieck ich lu d z i 
z jeszcze jedne j s trony: z tą samą prosto

tą, zapałem, oddaniem z ja k im  oddaw ali 
się oni sw o je j pracy —  walczą w  okresie 
w o jn y . Nieustraszona odwaga łączy się 
w  ty m  f ilm ie  z prostotą i  świeżością, k tó 
ra  czyni bohaterów f i lm u  codziennym i 
ludźm i, b lis k im i każdemu radzieck iem u 
w idzow i.

B udow a akc ji, je j zajm ująca treść i  tem 
po m a ją  cha rak te r opowieści z przygoda
m i. Jednak o ile  przygoda w  film a ch  i  l i 
te ra tu rze  k ra jó w  kap ita lis tycznych  służy 
d la  oderw ania mas czy te ln ików  czy w i
dzów od rea lne j rzeczyw istości, albo od
g ryw a  ro lę  zachęty i  przygotow ania  ich  do 
spełn ienia ro l i opraw ców  w  k ra ja c h  k o 
lo n ia ln ych  i  żandarm ów wobec mas p ra 
cu jących własnego k ra ju , to  w  f ilm ie  
„Ś m ia li Ludz ie “  przygoda zespolona jest 
w  jedno z bohaterstwem  w a lk i o w yzw o
len ie  spod h itle ro w sk ie j okupac ji. S praw 
ność fizyczna i  odwaga służą n a jp ię k n ie j
szemu ce low i —  św iadom ej obronie ra 
dzieckie j ojczyzny.

F ilm  „Ś m ia li Ludzie“  je s t pełen op ty 
m izm u i  w ia ry  w  s iły  i  m o ra lno -po litycz - 
ną postawę każdego radzieckiego cz łow ie
ka.

Jego świeżość, prostota i  l iry z m  spotka
ły  się z gorącym  przy jęc iem  radzieck ich 
w idzów , k tó rzy  z radością p rz y ję li now y 
rodzaj f i lm u  radzieckiego —  f i lm  boha te r
sk ie j przygody. al

U N IW E R S Y T E T  W  U Z H O R O D Z IE
U n iw e rsy te t w  Użhorodzie, na jm łodsza 

wyższa uczelnia U k ra iń s k ie j S oc ja li
stycznej R e p u b lik i R adzieckie j, m a ju ż  
za sobą pięć la t  pracy. W  ub ieg łym  roku  
akadem ick im  un iw e rsy te t użhorodzki l i 
czy ł ponad tysiąc studentów  na w szyst
k ich  wydzia łach. W  roku  bieżącym  p rzy 
ję to  na un iw e rsy te t dw ustu  now ych s tu
dentów. S ta tys tyka socjalnego sk ładu no- 
w o p rzy ję tych  wskazuje, że są to w  80% 
dzieci —  synow ie i có rk i —  oko licznych 
d rw a li, ko łchoźn ików  i  ro b o tn ikó w  prze
m ysłow ych. P ro le ta riack ie  dzieci dopiero 
pod w ładzą radziecką uzyska ły  dostęp do 
s tud iów  wyższych. Za pó ł roku , czy li 
wczesną w iosną r. 1951, un iw e rsy te t uż
ho rodzk i w ypuśc i ze swych m uró w  
p ierw szych absolwentów, k tó rzy  w  w y 
m ien ionym  powyżej czasie będą składać 
egzam iny dyplom owe.

L IT E R A T U R A  D LA  D Z IE C I W  E S T O N II
W  pierwszych ośm iu m iesiącach ro ku  

bieżącego P aństw ow y In s ty tu t W ydaw 
n iczy w  E ston ii w yp uśc ił na ry n e k  ks ię

ga rsk i 23 nowe ty tu ły  książek dla dzieci
0 łącznym  nakładzie  200.000 egzemplarzy. 
Zarów no ilość ty tu łó w  ja k  i wysokość 
zsumowanego nak ładu  w ie lo k ro tn ie  prze
wyższa odnośne pozycje z la t ub iegłych
1 stanow i n ie w ą tp liw y  reko rd  w y d a w n i
czy w  te j dziedzinie. P rzeciętn ie biorąc, 
na każdy tysiąc książek dla dzieci z okre 
su poprzedzającego zaprowadzenie w ła 
dzy radz ieck ie j w  E s ton ii przypada 10.000 
egzemplarzy z ro ku  bieżącego. A le  ro k  
bieżący jeszcze nie  dobiegł końca. Do 
1-go stycznia 1951 r. p rzew idu je  się w y 
danie 550.000 egzem plarzy książek dla 
dzieci. Równa się to dokładn ie  podw oje
n iu  łącznych nak ładów  z ro ku  1948.

B IB L IO T E K I N A  B IA Ł O R U S I
Na zachodnich terenach B ia ło ru sk ie j 

Socja listycznej R e p u b lik i Radzieckie j is t
n ia ło  na początku ro ku  bieżącego 3.500 
b ib lio te k  p rzy  domach k u ltu ry , ś w ie tli
cach, zakładach p racy i  kołchozach. 
W  ciągu ub ieg łych m iesięcy roku  bieżą
cego pow sta ło  450 nowych b ib lio tek . 
S ie rp ień 1950 p rzyn iós ł w zrost stanu po
siadania o sto tys ięcy tom ów. W  te j lic z 
b ie  zaw arte są dzieła z zakresu b e le try 
s tyk i, p o lity k i,  ro ln ic tw a  i  techn ik i.

R A D Z IE C K I CHOR W  N IE M C Z E C H
N a jw iększy chór radziecki P ia tn ickiego, 

liczący w  sw ym  składzie 175 osób, doko
na ł ostatn io objazdu N iem ieck ie j Repub
l i k i  Dem okratycznej. 15 w rześnia b. r. 
chór ten, będąc gościem T ow arzystw a 
P rzy ja źn i N iem iecko-R adzieckie j, w ys tą 
p i ł  we F ried richs ta d t-P a la s t w  B e rlin ie . 
K once rt transm itow ano przez radio. Z a
pe łn ia jąca salę publiczność p rzy ję ła  w y 
stęp n iem ilknącą  owacją.

D O K U M E N T Y  O R A JN IS IE

P racow n icy m uzeum  ło tew skiego poety 
ludowego Jana R ajnisa, którego 85-le tn ia  
rocznica u rodzin  p rzypad ła  we wrześniu , 
zakończyli redakcję  zbiorowego w ydan ia  
jego dzieł. Siedem tom ów  te j m onum en
ta ln e j edyc ji ju ż  się ukazało, a następne 
cztery są w  d ru ku . Redakcja korzysta ła  
z rękopisów  poety, k tó re  w  liczb ie  około 
13 tys., zna jdu ją  się w  m uzealnym  a rc h i
wum . Liczne zap iski i  n o ta tk i poety da ły  
także możność zapoznania się z d z ia ła l
nością społeczną Rajnisa.

si.

KSIĄŻKI
NADESŁANE

„ C Z Y T E L N IK “

A le k s y  J u g o w . Iw a n  P ie tro w ic z  P a w łó w . 
P rz e ło ż y ła  z ję z y k a  ro s y js k ie g o  H e le n a  D z ie - 
d z iń s k a . W arszaw a, 1950; s tr .  290 i  2 n l i  1 k n l.

S. Z w ie r ie w . C u d o w n e  p rz e m ia n y . P rz e io -  
ż y ła  z ję z y k a  ro s y js k ie g o  I. N ie m e n io w s K a . 
O k ła d k ę  p ro je k to w a ł Jan S. M ik la s z e w s k i. 
W arszaw a , 1950; s tr .  121 i 3 n l.

L . W o ro n k o w a . W s p a lo n e j w iosce . T łu m a 
c z y ła  z ro s y js k ie g o  I.  B a jk o  ,vska. I lu s t ra c je  
w g  o ry g in a łu  ro s y js k ie g o . O k ła d k ę  p r o je k to 
w a ł Jan S. M ik la s z e w s k i. W arszaw a, 1950. s tr .  
138 i  6 n l.

S te fa n  W ie rz b iń s k i. R u c h y  ks ię życa . (W ie 
dza P ow szechna. Z  c y k lu :  Z ie m ia  i  k s ię ż y c . 
Z e s z y t I I ) .  W arszaw a, 1950; s tr .  30 i 2 n l.

Ig n a c y  S z a n ia w s k i. W stęp do  p e d a g o g ik i. 
(W iedza  P ow szechna . Z  c y k lu :  Z  z a g a d n ie ń  
te o r i i  w y c h o w a n ia . Z e s z y t I I ) .  W arszaw a , 1950; 
s tr .  62 i  2 n l.

B o le s ła w a  S ta rm a c h o w a . Iw a n  M ic z u r in  
p io n ie r , n o w y c h  d ró g  n a u k i.  (W ie d za  P ow szech 
na . Z  c y k lu :  G e n e ty k a  n a u k a  o d z ie d z ic z n o ś c i. 
Z e s z y t I) . W arszaw a , 1950; s tr .  31 i 1 n l.

K a z im ie rz  G o la ń s k i. J e d w a b  n a tu ra ln y .  
(W ie dza  P ow szechna . Z c y k lu :  W łó k n a  p rz ę 
d za ln e . Z e s z y t I I I ) .  W arszaw a , 1950; s tr . 66 
i  2 n l.

S ta n is ła w a  W ita c z e k . P o ls k i je d w a b  M1ł ^  
n ó w e k . (W iedza  P ow szechna. C y k l:  Z w ie d ź * «  
m y  fa b r y k i  i  z a k ła d y . Z e s z y t V I I I ) .  W a rs z a w i, 
1950; s tr . 60.

W ik to r ia  Hessel - Z a le s k a . P o ś ród  k ry s z ta 
łó w . (W iedza  P ow szechna . C y k l:  M in e ra ły  
i  s k a ły . Z e s z y t I) . W arszaw a , 1950; s tr .  24.

M ie c z y s ła w  S u b o to w ic z . S i ln ik i  o d rz u to w e  
i  lo t y  m ię d z y p la n e ta rn e . (W ie dza  P ow szechna . 
Z  c y k lu :  R u c h y  i  s iły .  Z e s z y t V I) .  W arszaw a , 
1950; s tr .  91 i 1 n l.

A n d ré  S t i l .  W o la  i  g n ie w . P rz e ło ż y ła  z f r a n 
c u s k ie g o  Z o f ia  J a re m k o -2 y ty ń s k a . (B ib l io te 
k a  w  P re n u m e ra c ie . V I .1950). W arszaw a, 1950; 
s tr .  167 i  1 n l.

A lb e r t  M a ltz . C z ło w ie k  na  d ro d ze  i  in n e  
o p o w ia d a n ia . P rz e ło ż y ł z ję z y k a  a n g ie ls k ie g o  
J u liu s z  K y d r y ń s k i.  O k ła d k ę  p ro je k to w a ł H e n 
r y k  T o m a s z e w s k i. (K lu b  „O d ro d z e n ia " .  V I .1950). 
W arszaw a , 1950; s tr .  201 i  3 n l.

S te fa n  Ż e ro m s k i. U c ie k ła  m i p rz e p ió re c z k a . 
(P ism a . P od  re d a k c ją  S ta n is ła w a  P ig o n ia . T o m  
X X I I I ) .  W arszaw a , 1950; s tr .  127 i 3 n l.

S te fa n  Ż e ro m s k i. G rzech . (P ism a . P od  re 
d a k c ją  S ta n is ła w a  P ig o n ia . T o m . X X I I ) .  W a r
szawa, 1950; s tr .  97 i  1 n l.

M . A . G re m ia c k i. I l ia  U jic z  M ie c z n ik ó w . Je 
go ż y c ie  i  d z ie ło . P rz e ło ż y ł z ję z y k a  ro s y js k ie 
go W . L ib ro w ic z . O k ła d k ę  p ro je k to w a ł Jan  S. 
M ik la s z e w s k i. W arszaw a, 1950; s tr .  127 i  1 n l.

L e w  T o łs to j.  W o jn a  i  p o k ó j.  P rz e ło ż y ła  z ję 
z y k a  ro s y js k ie g o  Z o f ia  P e te rso w a . O k ła d k ę  
p ro je k to w a ł H e n ry k  T o m a s z e w s k i. T o m  d r u 
g i. W arszaw a , 1950; s tr .  469 i  3 n l.

K . S. P r ic h a rd . B u rz liw e  la ta . T łu m a c z y ł 
K le m e n s  S z a n ia w s k i. O k ła d k ę  p r o je k to w a ł Ż . 
R y c h l ic k i.  W arszaw a , 1950; s tr .  564.

T e o d o r B u jn ic k i .  M a jó w k a  w  A fr y c e .  I l u 
s tro w a ł M a re k  R u d n ic k i.  W arszaw a , 1950,

W ła d y s ła w  K o z ło w s k i. C z a ro d z ie js k i a p a ra t. 
I lu s t r o w a ł  Z b ig n ie w  R y c h l ic k i.  W arszaw a , 
1950; s tr .  105 i  3 n l.

W Ł O D Z IM IE R Z  SO KO R SKI

SZTUKA W WALCE 
O SOCJALIZM

s tr. 287 z ł. 280

M A R IA N  TO P O R O W S K I

PUSZKIN W  POLSCE
str. 319 z ł. 350

K A Z IM IE R Z  W Y K A

LEGENDA I  PRAWDA 
„WESELA”

str. 79 z ł. 100

P A Ń S T W O W Y  
IN S T Y T U T  W Y D A W N IC Z Y

Bodo Uhse 

S Y N O W IE
str. 279 z ł 320

A r tu r  M a ria  S w ina rsk i

S A TY R Y  H U R A G A N
str. 287 z ł 350

B IB L IO T E K A  „S Z P IL E K “  

A na to l France
N IE S K A Z IT E L N I S Ę D Z IO W IE  

i  inne opowieści
str. 133 z ł 130

D la M łodzieży 
Dora Gabe

M IC ZETO  SIO STRA P IO T R U S IA
str. 106 z ł 120

T E K S T Y  R O SYJSKIE  
„C Z Y T E L N IK A “

ZESZYT P IĄ T Y  
(A . Tw ardow ski —  W a s ilij 

T io rk in  —  U ry w k i)  
str. 34 z ł 70

„ćziftaLnik

W Ł O D Z IM IE R Z  J U R IE Z A Ñ S K I

RZEKA
UJARZMIONA

str. 437 

zi 500

K R Y S T Y N A  NO W A K O W S K A

TAK BYŁO 
W NIEMCZECH

str. 236 

zl 350

P A Ń S T W O W Y  

IN S T Y T U T  W Y D A W N IC Z Y
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Stolik montażysty filmowego

ŚMIERĆ W  WENECJI
Is tn ie je  co p raw da pow iedzenie: „Z oba

czyć Neapol i  um rzeć“ , ale podobna p rzy 
krość spotkać może nieproszonych tu r y 
stów  — ja k  się okazuje — także w  W e
nec ji. T u rys ta m i ty m i b y ły  f i lm y  am ery
kańsk ie  przew iezione przez ca ły  A t la n ty k  
i  sporą część M orza Śródziemnego na te 
goroczny ta k  zwany „ fe s t iw a l“ .

P rzedstaw ianie h is to r ii czasowych w zlo
tó w  i  poważnych upadków  weneckiego 
„B ie nn a le “  n ie  jes t tu ta j naszą rzeczą. 
T rzeba jednak  powiedzieć jasno i  w y ra ź 
n ie : tegoroczne biennale film ow e, roz
g ryw ające się w  sześć la t  po śm ierci 
M ussolin iego i  po upadku faszyzmu, by ło  
w  na s tro ju  znacznie bardzie j faszystow
skie i  reakcy jne  od na jbardz ie j n ies ław 
nych  „b ien na le “  z czasów „w ie lk ie g o “ 
Duce,..

Selekcja f ilm ó w  francusk ich  o typow o 
ko m e rcy jnym  znaczeniu (z w y ją tk ie m  
jednego film u ), selekcja f ilm ó w  b ry ty j
skich zupełnie n ie  godna uw agi, parę f i l 
m ów  w łoskich , w  tym  ty lk o  jeden c ieka
wy... oto ca ły fes tiw a l. Czy w a rto  płakać 
nad Rossellin im , k tó ry  przeszedłszy na 
żołd am erykańsko-w a tykańsk i zrea lizował 
„S tro m b o li“  (dla A m e ry k i)  i  „Sw . F ra n 
ciszek z Asyżu“  (dla W atykanu), nie ty lk o  
n ie  dostał żadnej nagrody, ale nawet nie 
b y ł w ym ien iony  w  dyplom ach pociesze
nia?

Pozostaje w ięc „se lekc ja “  am erykańska.
Przeglądając „fe s tiw a lo w e “ , a w ięc bez 

w ą tp ien ia  reprezentacyjne, f ilm y  am ery
kańskie , zadajem y sobie pytanie , czy rea
liz o w a li je  ludzie p rzy tom n i a je ś li tak, 
ja k i b y ł cel fantastycznej kom prom itac ji?

Oto cztery p rzyk ład y  szczytów am ery
kańsk ie j k in e m a to g ra fii:

„Lu dz ie  k ió la “  —  W illy  S tark, k tó ry  
zawdzięczał swą popularność gw a łtow nym  
atakom  na korupc ję  w ładz swego stanu, 
został w yb ran y  gubernatorem . D o rw aw 
szy się do tego stanow iska nie  ty lk o  p rzy 
sw aja sobie broń zwalczonych p rzeciw 
n ików , ale stacza się w  coraz głębsze bag
no, k tó re  kończy się jego śm iercią z rąk  
b ra ta  kochanki. (Potworna, sadystyczna 
scena).

„A S F A L T O W A  D Ż U N G L A “ — Jest to 
oczyw iście N ow y Jork . B ohater f i lm u  zo
staje w c iągn ię ty  w  sprawę kradzieży b i
żu te rii. U da je  m u się z początku uciecz
ka w  „dżu n g li w ie lk o m ie js k ie j“  ale w  b ó j
ce (scena pełna sadyzmu) zostaje ranny 
i  um iera w  m ęczwmiąch.

„P A N IK A  N A  U L IC Y “ . P o lic ja  n a tra 
f ia  w  porcie na trupa . Sekcja zw łok  w y 
kazu je  zarazki cholery, czyli, że m order
cy są roznosic ie lam i s trasz liw e j choroby. 
N astępuje pościg w śród u lic , wreszcie 
m ordercy zostają dosłownie „ro zw a le n i“ 
przez po lic ję  (szereg scen o w y ra fin o w a 
nym  sadyzmie) i  m iasto uspakaja się.

„K O B IE T Y  W  K L A T C E “  — Dziewczyna 
będąca w  ciąży dostaje się n ie w in n ie  do 
w ięzienia. O kropn ie  trak tow a na  i  w y z y 
sk iw ana przez sadystyczną dozorczynię 
popełnia m orders tw o i  m usi być skazana, 
ty m  razem „z w in ą “ . F ilm  składa się n ie
m a l w yłączn ie  ze scen sadystycznych, od
tw arza jących z p ieczołow itością godną le p 
szej spraw y bagno m ora lne i  degenarację- 
człow ieka. N ic w  f ilm ie  nie wskazuje na 
ja k ie k o lw ie k  m ożliwości polepszenia do li 
ludzkie j...

Chyba zatrzym am  się na tych  czterech 
przykładach, chociaż am erykan ie z zw y
k łą  sobie m ilionerską  hojność ią obdarzy li 
W enecję aż ośm iu n iem a l iden tycznym i 
film am i...

Z w y ją tk ie m  jednego, wszystkie f ilm y  
spo tka ły  się z w rog im  przy jęc iem  pu
bliczności,' rep rezentantów  prasy św ia to
w ej, a nawet ju ry ... Jak iż  w ięc cel m ia 
ły  am erykańskie  w y tw ó rn ie  w ysyła jąc 
na jba rdz ie j p lugawe swe w y tw o ry  na 
pewną śm ierć do W enecji?

Z a w in iło  tu ta j niedopatrzenie... P rag
nąc wzmóc nastro je  w o jenne w  Europie 
i  rozbro ić obóz pokoju, A m erykan ie  g ru 
bo przed te rm inem  w y s ła li do F ranc ji, 
A n g lii,  S zw a jcarii, W łoch, N iem iec Za
chodnich swoje najnowsze superwojenne 
film y .. A  regu lam in  w enecki zakazuje 
dem onstrowania film ó w , k tó re  ju ż  u jrza 
ły  św ia tło  ekranów . Jak  postąpić w  ta k  
f a t a l n e j  sytuacji?  W  ja k i in n y  spo
sób podniecić weneckich w idzów  — sko
ro chw ilow o zabrakło  f ilm ó w  wojennych, 
potrzebnych gdzie indzie j?

Znalazło się w yjście . Posłano f i lm y  sa- 
dystyczno-m ordercze. N iech one zrobią 
„m o k rą  robotę“ ta k  bardzo potrzebną de
pa rtam en tow i stanu.

Może kogoś is to tn ie  przekonały, ale 
ogółow i k u ltu ra ln ie j szych w idzów  z L ido 
po tw ie rd z iły  ty lk o  śm ierć k in em a to g ra fii 
am erykańskie j.

Co napisawszy, oddaję pożyczony ty 
tu ł fe lie tonu  praw em u w łaścic ie low i, T o
m aszow i M annow i. PUK.

KRONIKA ZAGRANICZNA
R O Z B Ó J K U LT U R A L N Y  

W SI W ĘG IERSK IEJ

Poziom k u ltu ra ln y  wsi węgierskie j dzięki 
staran iom  węgierskich władz ludowych sta
le się podwyższa. Za przykładem  Związku 
Radzieckiego buduje się na Węgrzech 
w  większych ośrodkach w ie jsk ich Domy 
K u ltu ry . Dotychczas wzniesiono ich 50, 
a do końca 1950 roku, według nakreślonego 
planu, liczba ich wzrośnie do 400. N iem al 
wszystkie większe wsie m a ją  swoje własne 
k lu by  ku ltu ra lno-ośw ia tow e i dobrze wypo
sażone b ib lio tek i. P rzy tych ośrodkach k u l
tu ra lnych  is tn ie ją  szkoły wieczorowe, kółka 
artystyczno-ośw iatowe, urządza się stale 
w ystaw y poświęcone zagadnieniom gospo
d a rk i w ie jsk ie j. Do mniejszych, nawet n a j
bardzie j odległych wsi docierają ruchome 
b ib lio tek i, k tóre dostarczają chłopom li te ra 
tu rę . Równocześnie ro zw ija  się k in o fika c ja  
wsi. W  1949 r., 430 wsi m ia ło swoje własne 
k in o tea try , obecnie ich liczba dochodzi do 
840. Do końca tego roku ma powstać jesz
cze 600 w ie jsk ich k inotea trów . P rzy końcu 
p lanu pięcioletniego, wszystkie wsie na 
Węgrzech m ają  być skinofikowane.

U  PROGU NOW EGO SEZONU  
TE ATRALNEG O  W S O FII

Niedawno został usta lony nowy reper
tu a r  so fijsk ich  tea trów  na sezon jesienno- 
zimowy. Spis sztuk przeznaczonych do ode
g ra n ia  je s t bardzo urozmaicony. Publicz
ność zaznajom i się z narodowym i u tw oram i 
bu łgarsk ie j d ra m a tu rg ii, z rosyjską k lasy
ką, ze sztukam i radzieckim i i  państw  de
m okra c ji ludowej. T ea tr Narodowy w  S o fii 
przygotow uje  inscenizację historycznej po
wieści bu łgarskiego klasyka Iw ana W azo
w a „Pod ja rzm em “ . P rem iera odbędzie się 
w  połowie października b.r. Oddział T ea tru  
Narodowego rozpocznie nowy sezon sztuką 
B. Ławreniew a p.t. „P rze łom “ . Zespół Ope
r y  Narodowej w  S o fii zaplanował szereg 
nowych spektakli. L w ią  część repertua ru  
za jm u ją  klasyczne opery rosyjskie, a także 
k ilk a  czechosłowackich i polskich. P rzy 
Operze .Narodowej is tn ie je  zespół baletowy, 
k tó ry  obecnie w ystaw ia  ba le ty : „Czerwony 
m ak“  G lie ra i „D o k to r A jb o lit “  Morozowa.

ZG O N ERN STA W IE C H E R TA
Znany postępowy pisarz niem iecki E rn s t 

W iechert zm arł niedawno w  Szw a jcarii, 
przeżywszy la t  63. W  1936 r. W iechert, 
przebyw ający wówczas w  południowych 
Niemczech, został zaaresztowany przez 
gestapo i uw ięziony w  obozie koncentra
cy jnym  w  Buchenwaldzie. Po zakończeniu 
w o jn y  W iechert, gnębiony chorobą, leczył 
się w  S zw a jcarii, gdzie zm arł. Spośród 
w ie lu  jego powieści i nowel do najlepszych 
należą: „Ucieczka“ , „D z iew ka Jurgena 
Descocila“ , „N ow ela  pasterska“ , „L a sy

i  ludzie“  „B a jk i“  i  „L a ta  i  czasy“ . O swo
ich przeżyciach w  Buchenwaldzie, W iechert 
p isa ł w książce p.t. „La s  śm ierci“ .

W SPÓŁPRACA K U L T U R A L N A  M IĘ D Z Y  
P A Ń S TW A M I D E M O K R A C JI LUDOW EJ

Słowacka Akadem ia Sztuk i Nauk wespół 
z W ęgierskim  Ins ty tu tem  Językoznawstwa 
przystąp iła  do opracowania słownika sło- 
wacko-węgierskiego. N a wniosek w ęgier
skiego in s ty tu tu  podzielono pracę w ten 
sposób, że węgiersko-słowacki s łownik bę
dzie opracowany w  Budapeszcie, a słowa- 
cko-w ęgierski w B ra tys ław ie . Przygotowa
ne w  ten sposób obie części zostaną na
stępnie uzgodnione przez wspólną kom isję 
rew izy jną . S łownik ten zawierać będzie 
40.000 słów. Podobna współpraca nad w y 
daniem czesko-węgierskiego słownika ma 
dojść do skutku między Czechosłowacką 
Akadem ią N auk i  W ęgierskim  Ins ty tu tem  
J ęzykoznawstwa.

z  Ż y c i a  k u l t u r a l n e g o  r u m u n i i

Prasa rum uńska podaje k ilk a  charakte
rystycznych szczegółów, które  świadczą
0 znacznym rozw oju czyteln ictwa, f ilm u
1 tea tru  w  Rum uńskiej Republice Ludowej. 
Do 1939 r. is tn ia ło  w  R um un ii 16 tea trów , 
obecnie ilość ich wzrosła dw ukro tn ie , p rzy  
czym 19 o tw arto  w  miejscowościach p ro 
w incjonalnych. W  1944 r . is tn ia ła  w  R u
m un ii ty lk o  jedna o rk ies tra  symfoniczna, 
teraz je s t ich 6 i 'jeszcze tego roku będą 
stworzone następne 3. Rumuńskie wsie m a
ją  w  te j ch w ili do swej dyspozycji ponad 
10 tys. św ietlic  zaopatrzonych w  przeszło 
3.200 tys. książek, broszur i gazet, ponad 
2.600 odbiorników rad iowych i około 700 
apara tów  pro jekcyjnych . Odległe, mniejsze 
ośrodki prow incjonalne są obsługiwane 
przez ruchome b ib lio tek i, w ystaw y i  kina.

R U M U Ń S K I r o b o t n ik  
d r a m a t u r g i e m

W  niedalekie j przeszłości robotn icy r u 
muńscy nie m ie li możności kształcenia się, 
nie mówiąc ju ż  o możliwościach rozw oju 
ich uzdolnień artystycznych. Ten stan rze
czy zm ienił się radyka ln ie  w  Rum uńskiej 
Republice Ludowej. Dobitnym  tego p rzy 
kładem jest chociażby napisany ostatn io 
dram at przez robotn ika fa b ry k i „30 G rud 
n ia “  F. M untenau‘a p.t. „Sabotaż“ . A kc ja  
sztuki, k tó rą  w ystaw ia  Państwowy T e a tr 
w  Aradzie , rozg ryw a się w  te j samej fa 
bryce, w  k tó re j p racuje je j au tor. G łównym 
w ątkiem  „Sabotażu“  je s t w a lka robotników  
o nacjonalizację środków w ytwórczych p ro 
dukc ji. Sztuka ta  będzie także wystaw iona 
w  Teatrze Narodowym  w  Bukareszcie. 
W  h is to r ii rum uńskiego te a tru  je s t to p ie r
wsza sztuka, k tó re j autorem  je s t robotn ik.

E. M eta l

„Pewne szczegóły“
W  „T ygodn iku  Powszechnym“ , N r  40 

z dn ia 1 października br., Konrad Czar
nocki ogłosił duży a rty k u ł pod ty tu łe m : 
„N agroda , k tó ra  go nie doszła“ . Chodzi 
o nagrodę Nobla dla Żeromskiego. Po 
pierwszej w o jn ie  św iatowej Czarnocki 
sprawował fu n kc je  attache poselstwa po l
skiego w  Sztokholmie i  w  tym  charakterze 
osobiście zabiegał o stworzenie przy jaznej 
a tm osfery dla kandyda tu ry  Żeromskiego 
do lite ra ck ie j nagrody Nobla. A r ty k u ł jest 
re lac ją  o tych zabiegach i opisem p rzy 
czyn, dla k tó rych  kandydatura  Żeromskie
go upadła. Rzecz mogłaby być trak tow ana 
jako cenny przyczynek m onograficzny, gdy
by sam au tor nie naprowadził czyte ln ika 
na m yśl, że w  te j h is to r ii są pewne nie
dopowiedzenia.

„Jedynym  człowiekiem  —  pisze Czar
nocki —  k tó ry  znal całą prawdę, był 
Żeromski, z k tó rym  ustawicznie się kon
taktowałem , prosząc go jednak o n a j
zupełnie jszą dyskrecję. D ysk re c ji te j do
trzym ał. Otóż rzeczy m ia ły  ta k i m n ie j 
więcej przebieg (zaznaczam, że je s t to 
zarys ogólny, p e w n e  s z c z e g ó ł y  
b ę d ą  m o g ł y  b y ć  u j a w n i o n e  
d o p i e r o  z n a c z n i e  p ó ź n i e j . . . ) “  
(podkr. s i) .

Czarnocki za ją ł od samego początku nie
właściwe stanowisko. Od śm ierci Żerom
skiego upłynęło praw ie ćwierć w ieku, od 
wydarzeń związanych z niedoszłą nagro
dą —  parę la t  więcej. Jest dostateczny 
dystans. K iedyż będziemy m ów ili o „pew 
nych szczegółach“ ? Gdy zwalą się ostatnie 
trony? Gdy um rą ostatnie au to ry te ty , k tó 
re może by ły  z tą  sprawą związane? A lbo 
gdy m y sami pomrzemy?

Jeżeli ktoś publicznie zabiera głos w  ja 
k ie jś  należącej ju ż  do h is to r ii sprawie, 
k tó re j b y ł świadkiem lub uczestnikiem, 
musi od razu powiedzieć całą prawdę, 
a nie część prawdy. Inaczej bowiem , jego 
wypowiędź co na jm n ie j m ija  się z celem. 
J).latego K pnrad  Czarnocki w in ien je s t op i
n ii, publicznej natychm iastowe w yjaśnien ie  
co do „pewnych szczegółów“ , k tó rych  
u jaw n ien ie  . zapowiada w  swym artyku le  
na czas znacznie późniejsży.

si

Przestępstwo Monty 
Goldmana

Niedawno zapadł w  Londyńskim  sądzie 
po licy jnym  przy  u licy  M arlborough wyrok, 
k tó ry  nie je s t byna jm n ie j curiosum w k ro 
nikach współczesnego sądownictwa burżu- 
azyjnego. Sąd skazał na dwa miesiące are
sztu osiemnastoletniego żołnierza M onty 
Goldmana za „n ieprzyzw oite  zachowanie się 
i  obraźliwe słowa“ .

oczyw istym  n ieporozum ien'em  i  zupeł
nym  anachronizmem...“  itd . itd .

A  na osta tn ie j stronie tegoż pisma p. 
J. P. n ie  może się- nadziw ić, że w  ka to 
lic k im  czasopiśmie em ig racy jno -lon dyń - 
sk im  „Ż yc ie “  znalazł się a r ty k u ł słynne
go przed w o jną  endeka p. G iertycha 
z bogobojną obroną k ró la  be lg ijsk iego 
Leopolda I I I ,  faszystowskiego ko labo
ran ta , p rzeciw ko k tó rem u w ys tąp iła  re 
pub likańska  większość narodu b e lg ij
skiego. P. J. P. z jezu icką ob łudą ucze
nie zastanawia się dz ięk i ja k im  ta je m n i
czym  przyczynom  ta k ie  ja w n ie  wsteczne 
zasady przedostały się na łam y ka to lic 
kiego „Ż y c ia “ .

N a  czym polegało przestępstwo M onty 
Goldmana? Kogoż to oskarżony obraził 
swoim zachowaniem się, kogo u ra z ił swo
im i słowami? K ró la  angielskiego? P a rla 
ment? Konstytucję?

„Z b rodn ia “  M onty Goldmana była innego 
rodzaju. Oskarżony w z ią ł udzia ł w dniu 12 
września w  m an ifes tac ji protestacyjne j 
przeciw  am erykańskiej polityce zagranicz
ne j, k tó ra  chce A ng lików  wciągnąć do w o j
ny. Goldman znalazł się w raz z innym i 
m an ifestan tam i w  pobliżu amerykańskiego 
k lubu wojskowego na P a rk-s tree t i  wznosił 
o k rz y k i:

„N ie  dopuścimy do w o jny  na rzecz do
la ra ! Chcemy po ko ju !“

Za tę zuchwałość M onty został areszto
w any i  skazany „za n ieprzyzwoite zacho
wanie się i obraźliwe słowa“ . N ie wolno 
obrażać amerykańskiego dolara. Shocking!

kst

Naiwne rólki
W  osta tn im  num erze Tygodnika Po

wszechnego W acław Rola zamieścił k ilka  
nonszalanckich uwag o zb io rku  „O po
w iadań  z książek i  gazet“  Tadeusza Bo
rowskiego. Recenzent posłużył się roz
powszechnionym  w  prasie k a to lic k ie j — 
w idać, z cn to log icznych pobudek! —  do- 
woderp „na. w ia rę “ . „Z resztą  ,— . .pisze 
on , —• w szystkie  za rzu ty ’ • jjo ro  
iprzegiwk.o. , re a k c y jn y ^ , , , „  ifrąęhifigęj.oę} 
h ie ra rc h ii k a to lic k ie j w  dzisiejszym  
świecie —  przyp. m ój) nie b lysztzą no
wością, bądź sprowadzają prob lem y te l i -  
g ii, na płaszczyznę po lityczną, co jest

Doświadczony księże dobrodzie ju ! CzyZ 
to naprawdę tak ie  „oczyw iste  n ieporozu
m ienie i  zupełny anachronizm “ , ja k  się 
łudz i m ło d z iu tk i acz zarozum ia ły W a
cław  Rola? td r

Kolonizacja zaświatów
Szczytem am erykańskiej agresywności 

je s t ogłoszenie wydrukowane we wrześnio
wym  numerze m iesięcznika „F ra n k fu r te r  
Z e itung“ , reklam ujące amerykańskie w y 
dawnictwa pod hasłem: „P iękno i  głębia 
książki ob jaw ia ją  się ty lko  w  o ryg ina lnym  
tekście“ . I  d a le j: „Dostarczam y między in 
nym i następujące oryg ina lne edycje znako
m itych powieści am erykańskich, n iżej w y 
mienionych, autorów “ .

L is tę  „n iże j wym ienionych“  autorów 
am erykańskich o tw ie ra ją  nazwiska dwóch 
angielskich p isarek z pierwszej połowy 
X IX  w ieku, C h a rlo tty  B ronte („Jane  
E y re “ ) i E m ilii B ronte („W u th e r in g  
H e ighst“ ). A le  nie na tym  kończy się ame
rykańska aneksja. Je j o fia rą  padł również 
Józef Conrad ze swoją powieścią „L o rd  
J im “ , k tó ra  je s t lansowana jako  a rcy
dzieło lite ra tu ry , rzecz jasna, am crykań- 
skie j. Am erykanie sięgnęli tedy w  zaśw ia- 
t jy u iś ilu ją e  skolonizować panteon li te ra tu 
ry  klasyczneji -A  i je s t ■ tam  - w  ezyrn wybie
rać ! Szekspir, M olie r, Goethe, Dickens 
(wygłaszał odczyty w  Stanach Zjednoczo
n ych !), Balzac, Stendhal, Dante itd . tJm a rli 
przecie milczą. kst

HISTORIA PEWNYCH WĄSIKÓW

rys. Jan Len ica

Muzycy bez publiczności
„Neues Deutschland“  pub liku je  l is t  za- 

chodnio-niemieckiego muzyka, świadczący 
o beznadziejnej sy tuac ji a rtys tów  w  „p a ń 
stw ie“  Adenauera. W  korespondencji te j 
czytamy między in n y m i:

„W  gruncie rzeczy nie można mówić 
o ku ltu rze  w  Zachodnich Niemczech, ty lk o
0 kryzysie k u ltu ry . To, że muzycy są ska
zani na nędzę i że zamyka się coraz więcej 
teatrów , zawdzięczać należy po lityce rządu 
z Bonn, którem u potrzebne są pieniądze na 
utworzenie dziesięciu d y w iz ji d la W a ll-  
S treet‘u.

Uroczystości bachowskie da ły k ilk u  za- 
chodnio-niem ieckim  muzykom i k ry tykom  
wiele do myślenia. Ci, k tó rzy  by li w Lipsku, 
jaw n ie  przyznają, że Bach został godnie 
uczczony jedynie w N iem ieckie j Republice 
Dem okratycznej. Nawet w prasie kon tro 
lowanej przez Am erykanów  zostały po
chwalone lipskie  spektakle, k tóre powiązały 
urok m uzyki Bacha z rzeczywistością no
wych czasów.

M uzykowi potrzebna jes t publiczność; ni9 
może on żyć bez słuchaczy. M uzyk w N iem 
czech Zachodnich musi z żalem patrzeć, ja k  
publiczność, do k tó re j chce przemówić, je s t 
karm iona dziesięciogroszowymi powieściami
1 tan ią  m uzyką jazzową. Nasza tra d yc ja  
k u ltu ra ln a  je s t zagrożona przez am eryka
nizację. M uzycy zachodnio-niemieccy do
chodzą do przekonania, że odrodzenie życia 
ku ltu ra lnego  w  Niemczech wymaga w a lk i 
o jedność i niezawisłość Niemiec.“  r k

Nagr&biecki pisze po polsku
Z łoś liw y chochlik d ruka rsk i podsunął 

w  zeszłym tygodniu na 7 stronicę osta t
niego (23) numeru „N ow e j K u ltu ry “  
w  utworze polskiego poety Jana N a g ra - 
bieckiego pt. „N ieznanym  żołnierzom pole
g łym “  lin ijk ę  tekstu zaw iera jącą słowa 
„prze łoży ł Leopold Lew in “ , sugerującą 
czytelnikom , że wiersz ów je s t tłum aczony 
z obcego języka.

Od Leopolda Lew ina otrzym aliśm y 
w związku z tą  pom yłką następujący czte- 
row ie rsz :

T łum aczę z rosy jsk iego 
tłum aczę z n iem ieckiego 
a raz m i się zdarzyło 
że i  z... nagrabieckiego.

Oczywiście zdarzyło się ty lk o  na szpal
tach „N ow e j K u ltu ry “ . Za pomyłkę prze* 
praszamy obu poetów i czyteln ików.
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