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AMERYKANSKI DZIEN POWSZEDNI NA KOREI

YLO to lat temu jedenasScie.

Hitleryzm — czotowa wdéwczas

forpoczta faszyzmu — deptat

podkutymi butami bruki za-

mordowanej na poz6r Warsza-

wy. Jeszcze dymity krematoria
Oswiecimia, stu majagcych zging¢ za
pare tygodni w Wawrze chodzito jesz-
cze po ulicach, szubienica jeszcze nie
poznata ciezaru ciat 50 powieszonych
— jeszczefaszyzm nie odkryt ze wszyst-
kim swojego oblicza Warszawie.

Ogladajmy zdjecia z Korei! Tam zo-
baczymy ,tempo amerykanskie“. Oto
pierwsze dni zwyciezcow. Zamiast e-
gzotycznych nazw miast koreanskich
chciatoby sie podpisa¢ zdjecia: oto Wa-
wer, oto meka ludnosci cywilnej w po-
wstaniu warszawskim.

Polska zna, Warszawa pamieta ludz-
kie rece tak samo wyciagniete do go6-
ry, ludzkie gtowy tak samo rozbijane
kolbami — to sg te same rece: rece
walczagce o wolno$¢, to sg te same gtlo-
wy, w ktoérych zyje mys$l o wolnosci,
o nowym z\yycieskim $Swiecie. C6z z te-
go, ze nie wiemy czy bezbronny sta-
rzec, ktéry nie ma”*juz sity podniesé rak
na wysoko$¢ ,gwarantujgca bezpie-
czenstwo“ uzbrojonego w maszynowy
karabin zotdaka, nie padnie za chwile;
czy nie zostanie zastrzelona matka, kto-
ra tylko jedna reke podnosi nad gtowe,
niosgc w drugiej dziecko, czy mata
dziewczynka biegngca za starcem nie
stawia wtasnie ostatniego kroku. Ich
idee zwyciezg.

Jestesmy ,zahartowani“ przez hitle-
rowskie zbrodnie, ale mimo to trudno
przychodzi pojg¢ ogrom bestialstwa,
jakie niesie kazdy ,amerykanski dzien
powszedni® na Korei. Zamiast kolej-
nego zdjecia powtdérzmy tekst wiado-
mos$ci prasowej z 12 bm.

.,Przed mikrofonem rozgto$ni phen-
janskiej Piak Jen-diu, ktéremu udato
sie zbiec z okupowanego Seulu, opo-
wiedziat o Dbestialstwach agresoréw.
W dniu 2 pazdziernika wieczorem —
oSwiadczyt Piak Jen-diu — w dzielni-
cy Teksodon zjawili sie dwaj wojskowi
amerykanscy i trzej lisynmanowcy
i aresztowali patriote koreanskiego Li
Men-boka i trzech cztonkéw jego ro-
dziny. Spedzili oni przemoca miesz-
kancéw dzielnicy na jeden z placéw
1 zmusili ich do przypatrywania sie
egzekucji. Li Men-bok zostat powieszo-
ny na stupie telegraficznym a koto nie-
go kaci powiesili jego 10-letniego syna
t 6-letn*g coOrke".

Podpalacze Swiata sadzeni beda kie-
dy$ za zbrodnie przeciw ludzkos$ci po-
petniane w Korei. Dzi§, czytelniku, po-
kazujemy ci kilka zdjeé. Uzupetnij je
wizjg powieszonego paroletniego dziec-
ka. Koreanskie dzieci bedg rysowalty
Smier¢ nie w postaci koSciotrupa z ko-
sg, a w postaci dobrze odzywionego zot-
nierza w amerykanskim hetmie. Wie-
rzymy, ze rychto te rysunki stang sie
symbolem jakiej$ zamierzchtej mitolo-
gii — mitologii kapitalizmu w jego im -
perialistycznej fazie. Powtérzmy za
Kim Ir-senem:

,Druzgocgcy cios zostanie wrogowi
nieuchronnie zadany... Chwata boha-
terskiej, koreanskiej armii ludowej!
Chwata bohaterskim partyzantom na
Eapleczu nieprzyjacielskim! Niech zyje
bohaterski nar6d koreanski, ktéry po-
wstat do walki o niepodlegto$é¢, wolnps¢
i honor swej ojczyzny, przeciwko im -

perialistycznym agresorom!”-

Wszystkie zdjecia, z anglosaskichjtygodnikéw JPicture Post" i ,Time'l
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W WALCE Z ANALFABETYZMEM

egoroczny ,Tydzien Walki z A-

nalfabetyzmem®, ktoéry odbedzie

sie w calym kraju w dniach od

22 do 29 pazdziernika, jest dru-

gim z kolei tego rodzaju tygod-

niem, zorganizowanym od chwili
uchwalenia przez Sejm Ustawodawczy R.P.
historycznej ustawy z 7 kwietnia 1949
roku o spotecznym nauczaniu analfabetow.
Pierwszy ,Tydzien“, ktory odbyl sie we
wrzes$niu ubiegtego roku, a wiec niemal
na samym wstepie zainicjowanej tg ustawg
walki z analfabetyzmem, miat na celu prze-
de wszystkim zapoznanie spofeczenstwa
z ogromnymi zadaniami, jakie nalezato wy-
konaé¢, aby analfabetyzm, te smutng spu-
Scizne przedwrzesniowych kapitalistycznych
rzadéw i okupaciji hitlerowskiej bez reszty
z naszego kraju wytrzebi¢. Chodzilo row-
niez o to, aby spoteczenstwo zdalo sobie
w peilni sprawe z olbrzymiego znaczenia,
jakie dla przysztoSci naszego kraju bedzie
miato zwycieskie przeprowadzenie catej
akcji, tzn. wyrwanie z mrokéw ciemnoty
i zacofania 1.500.000 Iludzi i uczynienie
z nich petnowarto$ciowych, $wiattych
i twoérczych obywateli Polski Ludowej.
Przez uSwiadomienie ogromu zadan i wiel-
kosci znaczenia walki z analfabetyzmem
ubiegtoroczny ,Tydzien* miat zmobilizowac
cale spoteczenstwo do udzialu w tej walce.
Od pierwszej chwili bylo bowiem jasne, ze
sitami wytgcznie administracyjnymi i szkol-
nymi, hasta ,Ani jednego analfabety
w Polsce* nie bedzie mozna zrealizowac.

Pod tym wzgledem ,Tydzien“, jak réw-
niez i systematyczna akcja propagandowa,
prowadzona przez Biuro Pelnomocnika
Ezadu do walki z analfabetyzmem w du-
zym stopniu speinit swoje zadanie.

Obok czterech podstawowych, masowych
organizacji spotecznych Centralnej Rady
Zwigzkéw Zawodowych, — bierze w niej
w tej chwili udziat Zwigzek Samopomocy
Chiopskiej, Zwigzek Mtodziezy Polskiej
i Liga Kobiet, 25 innych, mniejszych orga-
nizacji i stowarzyszen. Akcja walki z anal-
fabetyzmem zmobilizowata dziesiatki ty-
siecy nauczycieli, dziataczy o$wiatowych,
mitodziez szk6ét wyzszych i $rednich. Po-
wazny wktad ma w niej Odrodzone Wojsko
Polskie. Coraz powszechniejsze staje sie
tez indywidualne nauczanie analfabetéow
przez poszczeg6lnych obywateli.

Dotychczasowe wyniki akcji wyrazaja
sie liczbg okoto 400.000 Iludzi, ktérzy na
kursach poczatkowego nauczania nauczyli
sie czyta¢ i pisa¢ i otworzyli sobie w ten
sposéb droge do dalszej nauki i awansu
spotecznego.

Mimo powaznych rezultatow — aby zu-
petnie wytrzebi¢ w Polsce analfabetyzm
trzeba akcje te nadal i intensywnie konty-
nuowaé¢. Z przeprowadzonych rejestracji
i obliczen wynika, ze ponad 1.100.000 oby-
wateli naszego kraju w wieku od 14 do
50 lat, a wiec podlegajacym na podstawie
ustawy z 7.1V.1949 r. nauczaniu, nie umie
jeszcze czyta¢ i pisaé. Ta olbrzymia rzesza
ludzi musi by¢ objeta nauczaniem w naj-
blizszym czasie. Walka z analfabetyzmem
powinna by¢ zgodnie z planem akcji za-
konczona do 31.XI11.1951 r.

Wymaga to oczywiscie jeszcze bardziej
masowego niz dotychczas udzialu catego
spoteczenstwa w tej akcji i dalszego po-
mnozenia wysitkéw. Pod tym hastem odby-
wac sie tez bedzie tegoroczny Tydzien W al-
ki z Analfabetyzmem.

Tydzien da okazje do zapoznania catego
spoteczenstwa z zadaniami, jakie jeszcze
trzeba wykonaé¢ w tej dziedzinie. Kontrola
i doktadne uzupetnienie rejestracji analfa-
betéw i potanalfabetow przeprowadzone we
wszystkich gromadach, blokach mieszkal-
nych, w kazdym zaktadzie pracy ma na
celu ujawnienie i objecie rejestracjg tych
os6b, ktére na mocy ustawy z dnia 7.1Y.
1949 r. podlegaja obowigzkowi spolecznego
nauczania, a ktére nie zostaly dotychczas
zarejestrowane. Umozliwi to ostateczne
zaplanowanie i zorganizowanie calkowitej
likwidacji analfabetyzmu.

Jednoczes$nie w czasie ,Tygodnia“ wzmo-
zona zostanie znacznie akcja wysuwania
bylych analfabetéw na pozycje spoleczne,
ktorym dzieki uzyskanej umiejetnosci pi-
sania i czytania beda teraz mogli podotac.
Wielu bylych analfabetéw wejdzie do Rad
Zaktadowych i Rad Narodowych. Istnieje
wérod nich niewatpliwie duza ilo$¢ ludzi
takich, ktérzy obecnie znakomicie poradza
sobie na tych waznych a odpowiedzialnych
stanowiskach.

W ,Tygodniu“ odbedzie sie réwniez pre-
miowanie uczestnikbw kurséw i zespotdéw
poczatkowego nauczania wyrézniajgcych
sie postepami w nauce. Premie udzielone
zostang poza tym nauczycielom i dziata-
czom spotecznym, szczegdblnie zastuzonym
przy likwidacji analfabetyzmu. Wzmozony
udziat spoteczenstwa w walce z analfabe-
tyzmem winien znalezé wyraz w podejmo-
waniu zobowigzan indywidualnego naucza-
nia analfabetow, w organizowaniu i przej-
mowaniu pod opieke przez organizacje spo-
teczne nowych kurséw i zespotéw, w orga-
nizowaniu dla kurséw i zespotéw poczat-
kowego nauczania pomocy materialnej,
w zaopatrywanie ich w podreczniki i ma-
teriaty szkolne, w opat i Swiatlo.

#

Nie mozna ani na chwile zapomina¢, ze
sprawa likwidacji analfabetyzmu wigze sie
Scisle z realizacja Planu 6-letniego. Plan
potrzebuje ludzi. Realizacja powszechnego
nauczania analfabetéw ma witasnie przy-
sporzyé spoteczenstwu setki tysiecy pozy-
tecznych, warto$ciowych obywateli —
Swiadomych budowniczych socjalizmu.

Jest jednak oczywiste, ze aby tak sie
stato, nie wystarczy poprzesta¢ na prze-
szkoleniu poétora milionowej armii anal-
fabetow na kursach i zespotach poczatko-
wego nauczania. Trzeba ponadto absolwen-
tow tych kurséw i zespoldw zabezpieczyc
przed powrotnym analfabetyzmem, trzeba
im umozliwi¢ dalsze ksztalcenie, trzeba
utatwi¢ im zdobycie pozytecznego zawodu
i awansu spofecznego. Jezeli sie tego nie
uczyni, wielki wysitek wtozony w organi-
zacje poczatkowego nauczania w duzym
stopniu bedzie zmarnowany.

Totez réwnolegle i w $cistym zwigzku
z akcjg powszechnego nauczania prowa-
dzona jest przez witadze panstwowe przy
wspoétudziale organizacji spotecznych akcja

utrwalania wynikéw osiggnietych w walce nym analfabetyzmem, rozbudzajag w nich
z analfabetyzmem. zainteresowanie czytelnicze, wdrazajg do

Absolwenci kurséw w wieku od lat 17 czytania ksigzek i czasopism, do korzysta-
do 19 uzyskujg moznos¢ dalszego ksztal- nia z bibliotek i czytelni. Uczg rozumnie

cenia sie w s;k0+ach przysposobienia prze-  dobiera¢ ksigzki i umiejetnie z nich ko-
mystowego roznych galezi. Bezptatna nau-  rzysta¢, ksztaltuja naukowy poglad na
ka, bezptatne internaty umozliwiajg mio-  $wiat oparty na zasadach marksizmu-

dziezy zdobycie wyksztatcenia fachowego leninizmu. Plan na rok 1950 przewiduje
w  przemystach weglowym, chemicznym, utworzenie 20 tysiecy takich zespotow
metalowym, mineralnym, energetycznym, w catej Polsce.

papierniczym i innych. Absolwenci-rolnicy Najlepiej jednak zorganizowane zespoty
moga ksztaici¢ sig dalej w szkotach przy- nie speiniga swej roli jeéli nie otrzymajag
sposobienia rolniczego. Absolwenci kurséw, wiasciwej pod wzgledem treéci i formy
ktérzy maja uzdolnienia artystyczne moga ksigzki, jako lektury podstawowej dla czy-
ksztalcic sie w miejskich i wiejskich ogni-  telnictwa. Dlatego w planie pracy Biura
skach kultury plastycznej i w szkotach  penomocnika Rzadu do Walki z Analfabe-

muzycznych. Dla absolwentow starszych  tyzmem i Ministerstwa O$wiaty projektuje
stojg otworem liczne szkoly dla doroslych.  sie wydanie jeszcze w tym roku pierwszej
Wielu z nich zapisuje sig rowniez do serii utworéw dostosowanych do potrzeb

Wszechnicy Radiowej. pokursowych.

Znaczna ilos¢ przeszkolonych analfabe- Bardzo charakterystyczny dla dalszych
tow nie ma jednak odpowiednich warunkéw  |oséw bylych analfabetéw jest przykiad
do kontynuowania systematycznej nauki. powiatu Grodkéw, gdzie kursy nauczania
Dzieje sig¢ tak zwiaszcza na wsi. W tych  poczatkowego ukonczyto 300 oséb, obecnie
wypadkach opieke oswiatowg nad absol- 67 z nich uczeszcza do szkét przysposobie-
wentami kurs6w pozostajagcymi poza za- nia przemystowego i na kursy traktorzy-
siegiem szkolnictwa dla miodziezy i do-  stéw, jedna osoba znajduje sie juz w szko-
rostych obejmujg zespoly czytelnicze. Ze- |e $redniej, a 120 stanowi staly skiad ze-
spoly takie, prowadzone przy bibliotekach  spotéw czytelniczych. Pewna cze$¢ absol-
i Swietlicach, utrwalajg nabyte przez by-  wentéw uczeszcza na kursy szkoly podsta-

tych an.’:_llfabeté\{v na,kgrsach ppcz_qtk_owego wowej dla pracujgcych. Niewielka tylko
nauczania umiejetno$ci czytania i pisania, grupa odpadta na razie od dalszej nauki
a tym samym chronig ich przed powrot- na kursach lub zespotach czytelniczych.

ZDZISLAW POLSAKIEWICZ

Nie wszedzie jest oczywiscie tak dobrze. Przemystu Lniarskiego, syn matorolnego
Niemniej u znacznej czesci absolwentow  chiopa, uczeszczat na kurs poczatkowego
kurs6w nauczania poczatkowego spostrzec nauczania. Zdobycie umiejetnosci pisania

mozna fakt, ze raz rozbudzone zaintereso- pozwolito mu na dokonanie wynalazku ra-
wanie wiedzg przez opanowanie umiejet- cjonalizatorskiego ®m usprawnienie kotta
nosci czytania i pisania otwiera przed nimi do gotowania przedzy. Wazny, ktory je-

szersze perspektywy, pobudza ambicje, uka-  szcze niedawno byt skompletnym analfa.-
zuje szerokie horyzonty awansu spotecz- betag, przed dokonaniem swojego wynalazku
nego i zawodowego. Budzi sie Swiadomo$C¢ przeczytat i przestudiowat odpowiednie ma-
wiasnej uzytecznosSci w spoleczenstwie. terialy a nastepnie dokladnie wynalazek
Biuro Peinomocnika Rzadu do W.A. otrzy- ten opisat. Jako racjonalizator zostat wy-
muje setki listow, w ktérych absolwenci soko premiowany.

kurs6w nauczania poczatkowego wyrazajg *

che¢ dalszej nauki i specjalizacji w okre-

Slonym zawodzie. ,Obecnie trwa decydujagcy etap walki
Juz dzi$ wielu absolwentéw kurséw i ze- z analfabetyzmem — stwierdzit Petnomoc-

spotéw poczgtkowego nauczania, dzieki zdo- nik Rzadu do Walki z Analfabetyzmem

bytej umiejetnosci czytania i pisania, min. S. Matuszewski. — Kampania wio-

dzieki utrwaleniu i rozszerzeniu tych umie- senno-letnia i kampania jesienno-zimowa

jetnosci droga dalszego uczenia sie, zdo- 1950/51 r., a zwlaszcza ta druga, beda

bylo awans spoteczny i zawodowy. wielkimi bitwami, ktére zadecydujg o osta-

| tak np. jednym z absolwentéw kurséwtecznym wyniku catej akcji. Stad wyptywa
poczatkowego pisania we wspomnianym juz  konieczno$¢ maksymalnego zwiekszenia wy-
powiecie grodkowskim byt matorolny chiop, sitku ze strony catego spoteczenstwa, prze-
Karol Koniora z gromady Wojstaw. Ko- de wszystkim za$ ze strony dziataczy spo-
niora ukonczyt kurs w czerwcu br. Obecnie tecznych i o$wiatowych pracujgcych na od-
jest w swojej wsi soltysem, zastepca prze- cinku walki z analfabetyzmem. Jezeli wy-
wodniczacego spéidzielni produkcyjnej, do sitek ten bedzie utrzymany i, do czego da-
ktorej powstania walnie sie przyczynit zymy, zwiekszony, to pod koniec 1951 roku
i gromadzkim pelnomocnikiem do walki z dumg bedziemy mogli powiedzie¢, ze nie

z analfabetyzmem. ma juz ani jednego obywatela w Polsce,
Inny przyktad: Wtadystaw Wazny, spa- ktoéry by nie umiat czyta¢ i pisac”.
lacz z przedzalni Waltbrzyskich Zaktaddéw Juliusz Pollaclt

MIGAWKI Z KONGRESU POKOJU

DWA StOWA | RADOSC JFDNA

Dwa stowa, ktore rados¢ budza.
Dwa stowa, ktére znacza to samo.

Na Kongresie Pokoju w Warszawie
dwa stowa z jednakowa czcia wymawiano

Byto to stowo ,,pokéj“
i bylo nazwisko Cztowieka,

co na Kremlu o wiekach pamieta
i Pokojem zostanie dla wiekow.

Dwa stowa byty i rados¢ byta jedna.
Usmiechat sie do stéw tych gornik towarzysz Filak,

nieskory do radosci, stary chiop sie usSmiechat
w dzien jutrzejszy wstepujgc na chwile.

| promien wybucht spod skosnych

oczu putkownika Kan Buka z Korei.

Poprzez kopute szklang siwy ksigdz katolicki
dostrzegt stonce wschodzacej nadziei.

Storige to po raz pierwszy nam oglada¢ dano
To ono zbrodni noc na zawsze do ucieczki zmusi.

| Swiattem usta zakwitly
czarnoskérego komunisty d‘Arboussier.

MtODOSC SWIATA

Masz lat dwadzieScia
a moze dwadziescia jeden
| oczy twoje sg biekitne

jak niebo,
takie jak niebo wiosna.
Piekne — myslatem — sg oczy

i mlodos¢ twoja jest piekna.

A my wiasnie o miodos¢é walczymy

i twoja, i mojg, i Swiata.

Pokdj nam zycie przedtuzy,

a komunizm przedtuzy nam mtodosé.
Wtedy siwy cztowiek umierajac,

do konca miodym zostanie.

Bo wiasnie o mtodos¢ walczymy,

a takze o twoje oczy btekitne»

aby z nich barwy wiosennego nieba
tzy na rzesach nie zmyty

i aby Swiat nigdy wiecej
kocha¢ ich nie oduczyt.

BALLADA O RICIE SCHULTZ

0 Rito, niemiecka dziewczyno,
onegdaj z wiezienia zwolniona.
Rito, o Rito, Rito.

Patkami jej ciato pobili.

Onegdaj z wiezienia zwolniona,
dzi$ na warszawskim Kongresie
Swiadczyta sincami na rekach,

ze prawdy zwyciezy¢ sie nie da.

1 bita zandarmskg patkg

tys nie wyrzekta sie stowa —
»Frieden* — mowity twe wargi
Dzi$ since twe znaczg to samo.

Rito, o Rito, Rito,

Kocham twe sinice na rekach.
Dzi$ na warszawskim Kongresie
stoisz wolna i usmiechnieta.

Oto, dziewczecy glos leci

wsréd glosow dwuch tysiecy.
Styszycie? — To Rita — Niemka
wota ,Niech zyje Bierut!"

Jeszcze spotkamy sie, Rito,
i na twoj okrzyk dzisiejszy,
moze w Twym kraju Kkiedys
odpowiem ,Es lebe Pieck!*

Rito, o Rito, Rito,

kocham twe since na rekach.

Jeszcze sie nieraz spotkamy,

ty mowiac ,Frieden®, ja —e ,pokoj".

KREMLOWSKIE GWIAZDY

Wandzie Wasilewskiej

Swiecitly ws$réd nocy faszyzmu czerwone kremlowskie gwiazdy,
Swiecity wiarg milionéw i nadzieje gtosity milionom,

— stow Wasilewskiej stuchaly twarze w milczeniu zakrzepte,

a w oczach ptonely te same czerwone, kremlowskie gwiazdy.

| byta w oczach ta sama wielka nadzieja milionow,

Wola byta jak pocisk ze stali stezona i celna,

walka zaciekta jak wtedy, chociaz zywi zostang w niej wszyscy.
Fronty ptonely w oczach zebranych w tym boju o zycie.

O kule, o serca bijgce w rytm czasow, ktére nadchodza.*
Zbigkany motyl o szyby sufitu uderzatl skrzydtami.
Wymknat sie oknem otwartym. Sledzit go wzrok tysiecy.
Kiedy na wolnos¢ wyleciat, mysmy w nim symbol dostrzegli

czasow, ktore nadchodzg dla wolnosci i zycia.

Stary chiop sie usmiecha. Kto$ znieruchomiat, jak gdyby
odwazatl ciezar stbw o gwiazdach $wiecacych zwyciestwem.
Kobieta w barwnej ¢huste¢zce Tio§ wycierata 'gtos$no.

Plakata tzami, ktdre znaczg szczescie.

OSTRZEZENIE

Nie apeluje do was,

lecz ostrzegam.

Kto sieje burze,

zbierze gromy

gotowe, z ludzkich, czystych ragk
uderzy¢ w was i spalic.

Styszycie?

Kazdy nasz wiersz
osgdza was.

I kazdym stowem
zabija¢ was bedziemy.

Oto odpowiedz ludu
na zaraze,

na zbrodnie,

na Smierc.

Slecie do mej ojczyzny
samoloty z pomorem dla roslin.
Roslinom odbieracie 2\ cie

— niechaj nie daja go ludziom.
Slecie agentéw i totréw,

ale kraj maoj dla nich

grobem sie stanie.

Styszycie?

Dla nas w zieleni radosng

kolebka zycia

zboza sie kotysza,

dziecko sie rodzi o oczach spokojnych.
Chroni je kazda nasza dton

czerwona od cegty;

czarna, radosna, weglowa;

ogorzata, stoneczna, polna.

Oto jest gtos ziemi,

ktérg kocham.

Tetno mej ziemi

bije spokojnie,

lecz tego spokoju

nie oddzieli¢ od ogromnego
spokoju Swiata.

Nie oddzieli¢ serca mej z!cmi
od wielkiego serca S$wiata.
Kazdy z nas posiada
sSwojg w nim czastke.

Dlatego

nie apeluje do was,

lecz ostrzegam:

niepodzielne jest serce Swiata,
niepodzielne jest ludu serce,
serce, ktore potrzebuje pokoju
i ktore go zdoby¢ potrafi.

1 — 39. 1950 (I Polski Kong:£3 tokoju).
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Dzien uj Szczecinie 1 dzien poza nim

(Z notatek kieroinnika teatru)

ANALIZA SZTUKI

,Tak sie modlitam, zeby wszystko sie
dobrze skonczyto! Tak sie modlitam!*
+A czy nie modlitas sie kazdego dnia,
zeby twdj ojciec powrdécit z wojny zy-
wy i caly?"
sModlitam sie“
.1 duzo ci to pomogto“ ...
Tu na czytanej prébie sztuki radzieckiej

autorki Lubimowej .Sniezek" wybucha
dyskusja. Sztuka, moéwigca w pierwszym
rzedzie o dyskryminacji rasowej stoso-

wanej w Ameryce nie napotyka, zday/ato-
by sie, na opory wewnetrzne aktoréw, nie.

izaleznie nawet od ich takiej czy innej
orientacji politycznej. Poprzedzajgca pro-
be lektura utworéw obrazujgcych sytu-

acje amerykanskich  Murzynéw przesa-
dzita kwestie ustosunkowania sie wew-
netrznego aktoréw do sztuki. W zahamo-
waniu, jakie nastepuje przy cytowanej
kwestii wprawne ucho slyszy jednak nie-
bezpieczny zgrzyt. Jak ziarnko piasku
w trybach precyzyjnej maszyny trze tu
i zgrzyta nieujawniajgca sie wprost chec
swoistej ,dyskryminacji“ politycznie jed-
noznacznego utworu. Dyskusja operujaca
z jednej strony jezykiem ,uswiadomio-
nych katolikéw" (dogmat Opatrznosci);
z drugiej cytatami z Deklaracji Ideowej
PZPR, gwarantujgcej swobode kultu reli-
gijnego, staje sie ostra. Krzyzuja sie art
gumenty. Oczywiscie pojawia sie ,obiek-
tywna racja“ w postaci obowigzku licze-
nia sie z uprzedzeniami widowni. ,Draz-
nigc uczucia religijne widza ryzykujemy
mozno$¢ oddzialywania na niego“.
Argument ma site oddziatywujgcg cho-
ciaz jest oportunistycziny, fatszywy wobec
faktu, ze tekst przytoczony podany jest
w formie dyskusji dwojga ucznidw gi-

mnazjum i niczyich uczu¢ religijnych nie
obraza. ,Autor“ argumentu, zachecony
pierwszym sukcesem, prowadzi ofensywe
dalej.

.Bo przeciez i tak wiadomo co bedzie —
bedziemy leze¢ jak z ,Bajka“. (Nieuswia-
domionemu czytelnikowi trzeba przypo-
mnied, ze ,Bajka“ Swiettowa odniosta
«w finale Festiwalu Sztuk Radzieckich du-
zy sukces, a w Szczecinie grana byta sto-
sunkowo bardzo duzg ilo$¢ razy).

Ostatni, jawnie falszywy, argument za-
chwiatl pozycje ,méwcy* — dyskusja trwa
ujawniajgc utajone kompleksy. Minetly
czasy, kiedy to gwiazda filmowa dawala
do zrozumienia: ,nie bede sie kompromi-
towa¢ w agitacyjnym filmie“, ale ws$rod
kadr aktorskich pozostato wiele jeS$li juz
nie fatszywych wyrachowaé, to fatlszywych
wyobrazen o obowigzku nie wychowywa-
nia widza, a dogadzania widzowi. Nie zaw-
sze rozumie sie, ze oczywiscie dogadzac
widzowi trzeba — dajgc mu sztuki najle-
piej wypracowane, ale nie mozna mu ,do-
gadzac¢", ustepujac popularnemu jeszcze
na* widowni kottunowi: bodaj na jote
w sprawach repertuaru.

TROCHE O PRZESZtOSCI

Niedawno teatr, gdzie odbywa sie pro-
ba ,Sniezka“, goscit na swojej scenie ze-
sp6t Swietlicowy przedsigbiorstwa trans-
portowego ,Hartwiga“ grajacy napisang
przez bytego robotnika sztuke ze Srodowi-
ska robotnik6w portowych. Teatr zaprosit
transportowcow na scene, ktéra byta wol-
na, bo jedng sztuke przestano juz graé,
a druga, bedaca w probach, nie byta jesz-
cze gotowa. Aktorzy potraktowali wizyte
kolegébw robotnikéw chtodno. Przedsta-
wienie, jak na robote S$wietlicowag raczej
dobre, nie znalazto, nie tylko w tym
zresztg $rodowisku, zrozumienia.

Gdy aktor grymasi na rezyserie ama-
torskiego teatru (w ktérym nb. na afiszu
umieszczono na réwnie poczesnym miej-
scu co rezysera suflera spektaklu), to
wini¢ go trudno, gdy prasa miejscowa
gloryfikuje przedstawienie jako ,polska
Brygade Szlifierza Karhana“, to wini¢ ja
mozna za zatracenie hierarchii artystycz-
neb .Sdy recenzent miesiecznika ,Teatr”

publikuje recenzje ,niszczaca“, to niepo-
rozumienie ma tlo glebsze. W sytuacji
bowiem w jakiej znalazta si¢ na scenie

sztuka Daukszy, niewatpliwy jest tylko
btad kierownictwa literackiego teatru,
ktére nie sktonito autora do przyjecia pro-
ponowanych poprawek. Nie moze by¢ na-
tomiast mowy o btedach organizacyjnych,
o braku fachowej rezyserii, bo mysig or-
ganizatorow byto zapoznanie publicznosci
s autentyczng robotg ambitnych, wycigga-
jacych sztuke z wlasnego $rodowiska,
Swietlicowcéw. Ostra krytyka przedsta-
wienia, jako objawu ,nadgorliwo$ci® mu-
siata utwierdzi¢ oportunistow® w ich sto-
sunku do konkretnej akcji zblizenia teatru
do pracy $wietlicowej, utrudni¢ dostanie
sie aktora ze Swietlicy przed zorganizowa-
ne teatralnie audytorium, a z czasem, do
zespotu teatru; musiala utrudni¢ start
autorowi-samoukowi. Eksnerymemt, ktory,
mimo niewatpliwe btedy, byt jakim$ kro-
kiem po tej wtasnie drodze, przekres$lono
definitywnie, wychodzac z wyraznie bted-
nego politycznie zatozenia, ze wiekszym
niebezpieczenstwem sg autorskie niedo-
ciggnigcia niz rutyniarstwo i oportunizm.

Rozgrywka nie szta przeciez o to, czy
jest to ,,nowy Karhan“, czy ,staba sztu-
ka“. Szto o to, by rc-botnik-autor, by ro-
botnicy-aktorzy poczuli sie wspoétgospo-
darzami w teatrze, by przebywajacy wsrod
mwidz6w pracownicy innvch $wietlic mogli
powiedzie¢; i my potrafimy, by aktor za-
wodowy na wtasne oczy obejrzat w ja-
kich warunkach pracuje amator i jak da-
leko wychodzi¢ bedziemy mu naprzeciw,
by zobaczyt na scenie aktora-robotnika,
ktéry jutro moze sta¢ sie jego kolega.
Aktor, ktéry miatl zobaczyé na scenie ro-
botnikéw grajacych robotnikéw, przeczy-
tat potem oS$mieszajgce sprawe komenta-
rze — mogt w miedzyczasie podstuchac
w kuluarach rozmowe dziataczki, ktora
atakowata Swietliczan za ,naturalizm gry

aktorskiej*, przejawiajacy sie w przydiu-
gim piciu piwa na scenie. Droga przeta-
mywania wiasnych narowoéw, studiowanie
Srodowiska robotniczego i poddawanie
sie jego wptywowi, moze by¢ bardzo r6z-
na. Wazne hasto: ,idz do fabryki — po-

patrz!* ich nie wyczerpuje. Droga przez
robotniczg $wietlice — dla aktora tat-
wiejsza — tez nie jest do pogardzenia.
Cztowiek ksztattuje role, ale tez i odpo-

wiednio postawiona rola ksztattuje czlo-
wieka. | to nie tylko czltowieka siedzgcego
na widowni, ale i samego aktora. Widzia-
tem, jak rést wewnetrznie w oczach aktor
— cztonek Partii — w okresie, gdy grat
role partyjniaka w radzieckiej sztuce.
Wierze, ze ten cztowiek, sam w jaki§ spo-
séb wychowany przez sztuke, mogt dopie-
ro ze sceny oddziatywa¢ wychowawczo.

WSTEP DO AKCJI TERENOWEJ
Wracamy na prébe, ktéra konczy sie
dzi§ wczes$niej, bo kilku aktorow wyjez-

dza ,w teren“, do jednego z miasteczek
powiatowych. Sprawa rozszerzenia dzia-
talnos$ci teatru poza miasto - stolice woje-
woédztwa jest, oczywiscie, zagadnieniem
powaznym. Sprawa ta poczeta sie w at-
mosferze niezbyt szcze$liwej. Na péikilo-
metrowym szlaku wiodagcym od Teatru do
bram wtadz wojewé6dzkich rozegrata sie

Odyseja pracownikéw teatru, ktorzy —
z poczatku ,popychani® do akcji, potem
wtasnym rozpedem, szturmowali o S$rodki

transportu dla dekoracji, o adaptacje nie-
gotowych do przyjecia teatru scen w ma-
tych miasteczkach, o samochdéd osobowy
potrzebny dla prac organizacyjnych w te-
renie. A przeciez sa teatry, posiadajgce
samochody osobowe de facto chyba obli-
czone tylko na dyrektorskie osoby! Szcze-
cinski teatr prowadzacy dwie sceny i trze.
cia objazdowa nie ma zadnych wilasnych
Srodkéw transportu!

Ze wzgledu wiec na objazdowiezéw pro-
ba konczy sie nieco wczes$niej. Wyjezdza-
jacy aktorzy galopem gnaja na dworzec,
a prowadzacy prébe udaje sie do placowki
Artosu, by dowiedzie¢ sie z jakich mate-
riatobw literackich zmontowano repertuar
przeznaczony do objazdu na teren PGROw.
Ogtuszony wrazeniami niedawnej préby
z pokornym zaleknieniem wystuchuje re-
lacji, ze na program sklada sie jakis
wstydliwie kretynski monolog, aria opero-
wa, satyryczny wierszyk, no illll  'Dziew-
czyno“.

— Co za ,Dziewczyno“ ?

,Dziewczyno, c6z moge ci powie-
dzie¢* — tango. Jasne?

— Jasne.

Na ulicy byt juz zmrok. Dzieh sie kon-
czyt. Prowadzacy prébe mial jutro jechac
na wie$ z wieczorami autorskimi. Trasa
obejmowata -szereg . PGR6w.- Uktadajgc
w mys$li program swoich wieczoréw, pos-
wieconych tematycznie planowi szes$ciolet-

niemu, szedt du domowi nucac uparcie
piosenke. Gdy w pewnej chwili uswiado-
mit sobie z przerazeniem jej tekst!...
,Dziewczyno, c¢6z moge. ci powiedzie¢..."
Tfu!

W TERENIE

Miasteczko powiatowe tobez. W odleg-
tosci 2 kilometrow od stacji, poprzez dro-
ge prowadzaca obok rozwalonych doméw
dochodze do rynku, na ktérym w czterech
straganach pie¢ bab sprzedaje pare wig-
zek cebuli i kil-ka tuzinéw jabtek. W kie-
rowniczej instytucji zapytany o sprawe
wizytacji miasteczka przez teatr instruk-
tor odpowiada z rezerwa, ze ,tutaj teatry
juz nie raz bywaly“. Poniewaz Teatr mi-
mo wysitkbw nie moze obstuzyé wszyst-
kich $rodkéw i nigdy nie styszalem, by
wyjezdzat do tobezu, jestem nieco zdzi-
wiony informacjg rozméwcy, ze obecnie
w objezdzie jest ciekawa komedia radziec-
ka. Na moje pytanie jakie to sztuki wi-
dzialo miasteczko otrzymuje odoowiedz:
.Czas na wczasy", ,Batwany morskie i lo-
dowe“. Zaczynam nuci¢ ,Dziewczyno“..
oczywiscie byt tu Ario-s.

Od spraw miejskiego dnia powszedniego
wyrwatem sie nie dla dyskurs6w w mia-
steczku. Jedziemy na PGRy. Nowa wie$
wita autora nie tylko ptaczem niemowlat
z reguly , zgromadzonych licznie“ u pier-
si matek na sali, nie tylko tradycyjna na-
dzieja ,cyrk bedzie*. Wita pigknym roz-
machem pracy, wita wiejskimi kinami sta-
tymi, realizujgcymi pierwsze podstawy
prawa wsi do kultury. W PGR Radzim jes-
teSmy w Swietlicy zajmujgcej pokazny no-
wy barak. Powstal jako czyn lipcowy pra.
cownikéw. Nikt tu, oczywiscie, teatru jesz-
cze nie widziat, ale co gorsza, piekna scen-
ka daremnie czeka na ,maty-teatr*. Nieste-
ty osoba prowadzgca S$wietlice nie wie
w ogo6le o bibliotece $wielicowej wydawa-
nej przez CRZZ. ,My$my mysSleli, zeby
wykona¢ ,Zemste".

Ambicja wynikajgca z zupeinej dezo-
rientacji repertuarowej nie jest ambicja
zdrowg. Przeciez ,Zemsta“ wymaga fa-
chowej rezyserii, pietrzy przed zespotem
ogromne trudnos$ci obsadowe, nie dajac
w efekcie przedstawienia o pozgadanym fa-
dunku ideowym.

TRZY LISTY

W tym miejscu artykutu przychodzi ml
raz jeszcze zda¢ sobie sprawe z niktego
wcigz zasiggu prasy kulturalnej w Polsce.
O takich sprawach trzeba pisa¢ przede
wszystkim w docierajgcych wszedzie
dziennikach. Planuje w mysSli list:

Do Redakcji ,Rolnika Polskiego"

W zwigzku z istniejagcym niewatpli-
wie na terenie Swietlic wiejskich zu-
petnym brakiem orientacji co do moz-

liwosci i metod pracy $wietlicowe]
proponuje w Waszym piSmie otwar-
cie dziatu poradni Swietlicowej, gdzie
drukowatoby sie recenzje z Biblioteki
Swietlicowej CRZZ i z innych podsta-
wowych dla pracy $wietlicowej wy-
dawnictw, gotowe montaze okoliczno-
Sciowe z uwagami rezyserskimi itp.
itp.

Ale wracajmy na wies. W przedszkolu
w Radzimiu poznatem chiopca, ktéry
moze by¢ symbolem tego jak wyrasta mie-
dzynarodowe braterstwo. Chiopiec ten na-
zywa sie Michat Frydrych, jest synem nie-
mieckiego robotnika, ma lat sze$¢ i jako
najstarszy z dzieci peini ambitnie funkcje
.pomocnika® pegeerowskiej przedszkolan-
ki. W czasie gdy oglagdatem przedszkole,
w ktéorym podczas pracy rodzicbw  spe-
dzajg czas dzieci ludzi nalezgcych kiedy$
do najbardziej wyzyskiwanej czesci pro-
letariatu, dzieci fornali, w tym czasie Mi-
chat Frydrych, miody Niemiec,- wychowa-
ny w Ludowej Polsce opracowywat do de-
klamacji wiersz o lotniku. Michat Fryd-
rych moéwit ze zrozumieniem i uczuciem
wiersz o lotniku unoszacym sie nad ,spo-
kojna ziemig"“, wiersz, w ktérym byto sto-
wo ,pokéj“. PorozmawialiSmy sobie po-
tem i nie sklamie jezeli powiem, ze chcial-
bym byé dzi§ artysta, tak wybitnym, by
umie¢ napisa¢ utwor réwnie prosty, kto-
ry by tak samo mégt by¢ zrozumiany i re-
cytowany przez Michata Frydrycha w pe-
geerowskim przedszkolu.

Czytam jednoaktowke komicznag ,Jak
szofer lwor odnalazt plan szes$cioletni“.
Jednoaktowka okazuje sie gatunkiem cal-
kiem odpowiednim na tego rodzaju oka-
zje. Oczywiscie nie pro domo sua a z bar-
dziej zasadniczych racji wychodzac, planu-
je w mys$li nastepny z kolei list:

Do Dyrekcji Teatréw Panstwowych

Poniewaz akcja objazdowa — o ile
jest w ogélle przez wasz teatr pro-
wadzona — z reguly nie dociera na
wie$, proponuje utworzenie parooso-
bowych ekip, ktére z wyrezyserowa-
ng taka czy inng jednoaktéwka wi-
zytowalyby PGR-y i Spéidzielnie Pro-
dukcyjne. Sadze, ze nie od rzeczy by-
toby przypomnieé, ze Artos maogiby
tego typu objazdy, czy wizyty — za-
leznie od lokalnych warunkéw, czasu

jakim  dysponuje wybrany  zespol
itp. — finansowaé, rezygnujac z wy-
sytania na,teren. wsi tanga ,Dziew-
czyno". - B 0--

Jestem w spotdzielni produkcyjnej Siw-
kowice. Spotdzielnia rozwija sie Swietnie,
prowizoryczne obliczenia wskazuja, ze
dnibwka obrachunkowa wyniesie ponad
800 ziotych, ale... ale tym razem nadaje
sie ona tylko... zn6w musze zalatwi¢ spra-
we listownie“:

Do ,Trybuny Ludu"

Spoétdzielnia produkcyjna Siwkowice,
posiadajgca wielkie sady, w ciggu Kil-
ku tygodni wrzes$nia nie miata dokad
dostarcza¢ owocow, gdyz skup zo-
stal wstrzymany. Uwzgledniajac fakt,
ze w okresie tym cena owocow w mia-
stach przekraczata o 1000 proc. (ty-
sigc proc.) cene tych dostaw hurto-
wych, zwracam sie¢ z prosbg o spowo-
dowanie tg droga wyjasnien czynni-
koéw zainteresowanych, co spowodo-
wato taki stan rzeczy.

llez tych ,wewnetrznych listéw" zawie-
ra jeden artykull O ilez wigecej spraw
przynosi jeden dzien w pewnym mieScie

i jeden poza nim.

Ale oto na horyzoncie widaC juz dzwigi

portowe Szczecina. Wracamy. Po probie
,Sniezka“ poméwimy z aktorami o moz-
liwosci wystawiania po wsiach jednoak-

towki o planie szes$cioletnim. Coraz mniej
jest ludzi od ktéiych mozna sie spodzie-
waé¢ watpliwosci czy nie ,porusza ona
spraw obrazajgcych... uczucia religijne”.
A moze juz takich ludzi nie ma w ogédle?

Dowiemy sie jutro.

Roman Bratny
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nowoczesnej osady rolnej w wojewddztwie

KULTURA

IRENA KROPIELNICKA

Na
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mazursko-iuarmijskim szlaku

spotkan autorskicl

$rod kwiatow* jakie wpa-
dajg mi w rece w .moich
licznych wedréwkach z au-

torami po wojewddztwie ol-
sztynskim jest taka malutka
notatka, wpisana niewpraw-
na reka .trudzaca sie nieporadnie z ka-
ligrafiag i ortografia do mego notesiku
instruktorskiego, a mianowicie: ,Produk-

cyjna spéidzielnia we wsi Zardeniki, po-

wiat reszelski prosi o zorganizowanie
spotkania z pisarzami polskimi w naszej
Swietlicy. Kierownik $wietlicy Welinski
Stefon*.

Swietlice w spéidzielni produkcyjne?
Zardeniki odwiedziliSmy z Leopoldem

Buczkowskim w przejezdzie do Jezioran
na spotkanie autorskie. Autor po drodze
wyrazit zyczenie zwiedzenia Swietlicy we
wsi, poznania jej kierownika w celu uzy-
skania od niego informacji o czytelnic-
twie w nowozorganizowanej spoétdzielni
produkcyjnej. Los zrzadzit, ze tym Kkie-
rownikiem $wietlicy byt wtasnie Stefan
Welinski. Dowiedziawszy sie z zalem, ze
spotkanie autorskie tutaj ni.e jest przewi-
dziane, wyciggnat ogryzek tepego otéwka
z kieszeni i cho¢ z trudnoscig nim ope-
rowat, trzymajac niezgrabnie w poora-
nych bruzdami palcach chtopskich”® nie-
mniej w notesiku twarda reka, niczym

rylcem wyrzezbit proshe, bo poczut sie
skrzywdzony.

Ze chiop potrafi oceni¢ warto$¢ i waz-
nos$¢ tego rodzaju imprez na wsi i ze

chce dogada¢ sie z pisarzem potwierdza
druga niewielka kartka w tymze note-

siku, zapisana niesfornie tanczacymi li-
terami, wyrazajgca zyczenie wsi Lutry,
w wojewddztwie olsztynskim: ,Zebrani

w Swietlicy gminnej w Lutrach na wie-
czorze literackim proszg autora o staty
kontakt z chtopami gminy Lutry, o cze-
ste odwiedzanie nas z korzy$ciami dla

autora, ktéry pozna cele i bolgczki wsi
tutejszej, a my, chiopi, skorzystamy, ze
bedziemy pogtebia¢ kontakt z literaturg,
podnoszac kulturalno$¢é wsi. — Gozdzic-
Ki — sekretarz PZPR, Kochanowski —
sekretarz gminy, Nies$cioruk — rolnik,
Pienkos — S$wi-etliczanka® — ponadto
jeszcze cztery nazwiska miejscowych
chtopow.

Chtop, ktoéry poznat pisarza zwilaszcza

takiego co pisat o jego ciezkim bytowa-
niu, nie czuje sie osamotniony i za-
pomniany, jest bratnia dusza, ktéra alar-
muje, ktéra jest jego przyjacielem i am-
basadorem. Chtop juz wie i nikt mu
nie zaprzeczy, ze takiemu czlowiekowi,
jak pisarzowi moze zaufa¢ i powierzyc
najtajniejsze przezycia i najintymniejsze
sprawy.

V/ $Swietle tych notatek, w Swietle
ogromnego materiatu, zawierajacego wy-
powiedzi, uwagi, Kkrytyki — stowem
Swiatet i cieni, sktadajgcych sie na do-
kument wspaniatej akcji, jakze dziwnym
~Wydaje sie t\wlefdz'¢'rtie ${ifzbd' dvCU 'laty
poniektdrych ‘'Lkulttirnikéw"“, 'mwotajg-
cych, ze wiele wody uptynie w warmij-
skiej tynie, zanim chtop stanie sie Swia-
domym uczestnikiem spotkan autorskich.

Na innym spotkaniu literackim, we
wsi Kabiny, chtop wyznaje pisarzowi, ze

trud, jaki podjeli autorzy ksigzek, ob-
jezdzajgc Polske, bedzie wtedy celowy,
jezeli przyjdzie do literata uczestnik
spotkania — chtop czy robotnik i powie
mu: ,prosze pana, przeczytalem ksigz-
ke pana, ale to mi sie nie podobalo,

a tamto podobato. Niech pan nie pisze,
ze ,malipa rozwija ktosy“, albo ze ,Swie-
z0 zaorana ziemia parzy stopy“, bo w to
chtop nie uwierzy, bo to nieprawda“.

Pietrzy sie przede mnag na biurku stos
materiatéw, dowodéw rzeczowych uzbie-
ranych podczas kilkuletniej wedréwki
z pisarzami po Warmii i Mazurach. Ak-
cja spotkan autorskich na terenie naj-
bardziej bodaj zaniedbanego kulturalnie
wojewoddztwa olsztynskiego przeszta juz
probe ogniowg i stata sie potrzebg wsi,
fabryk i miast na tych ziemiach. An-
kiety wypetniane przez kierownikéw bi-
bliotek przed i po spotkaniach autor-
skich wykazujg staty wzrost czytelnikéw.
Uczestnik spotkan, dla ktérego do nie-
dawna lektura wydawata sie bezproduk-
tywnie straconym czasem — dzi$ nabrat
,gustu” do ksiazki, a punkty biblioteczne
po wsiach nie préznuja.

Znam robotnika-brygadziste tartaczne-
go w Reszlu, ktoéry jest stalym uczestni-
kiem spotkan autorskich. Interesuje sie
ksigzkami i duzo czyta. Pozostawitam mu
kiedy$ ksigzke Newerlego .Chtopiec
z Salskich stepéw“. Po paru miesigcach
zjawia sie u mnie w biurze w Olsztynie
i przeprasza za przetrzymanie ksigzki,
ktora tak mu przypadta do gustu, ze nie
mogac w matlym miasteczku, Reszlu, do-
sta¢ tej ksigzki na wilasnos¢, przepisat
ja calag. Nieprawdopodobne, a jednak
prawdziwe!...

szczecinskim

Sala, na ktérej panuje gtuche milcze-
nie zamiast ozywionej dyskusji po skon-
czonej prelekcji pisarza nie dowodzi

martwoty lub braku zainteresowania.
Czytelnik nie ma jeszcze odwagi potrzeb-
nej do zabierania gtosu i do dyskusiji.
Na spotkaniu autorskim w Sanatorium
dla ptucno-chorych pod Olsztynem jed-
na z kuracjuszek zwierzyta mi sie, ze
chciataby porozmawia¢ z poetg Fisze-
rem, ale krepuje ja to, ze nie umie tad-
nie mowié. Istnieje wiec jeszcze ws$rod
euczestnikéw zdanie, ze z pisarzami trze-

ba umie¢ rozmawia¢ jakim$ tadnym je-
zykiem.

Uczestnik spotkan nie wyzwolit sie
jeszcze z kregu jakichs wewnetrznych

oporéw i komplekséw nizszosci.

Afisze w Dobrym MieScie, powiat Lidz-
bark, zapowiadajg spotkanie literackie
z Jalu Kurkiem. Pézna jesien 1949 r.
Ostry deszcz ze $niegiem siecze twarz,
ciemno, wicher gwizdze pomiedzy cmen-
tarzyskiem ruin zniszczonego miasteczka.
Brniemy z autorem po rozmieklej mazi
btotnej do teatru. Naraz z jezdni dolatu-
je uszu naszych zwielokrotniony szmer
i chlupot wody. Oto obok nas w czarnej,
gestej ciemni przewija sie waz rowerow.
To miodziez wiejska ze wsi Orzechowo,
odlegtej od Dobrego Miasta o 10 km, po-
konujgc  wszystkie zte moce jesieni
Spieszy na spotkanie z pisarzem.

JesteSmy ze Stanistawem tukasiewi-
czem w Hucie szkla w Dzialdowie. Ro-
botnicy w zarze pieca buchajacego roz-
topionym szkliwem zanurzaja diugie
tyczki w piynnej ognistej cieczy i zgrab-
nie przenosza jg do form. Godzina 16-ta,
syrena... Robotnice i robotnicy ttumnie
kieruja sie ku wyjsciu, lecz oto... jak
spod ziemi wyrastamy wsréd nich
w portierni. Kobiety umykaja nam spod
rgk. Nie ma mowy o pozostaniu: ,do
zlobka po dziecko“, ,chora co6rka w 16z-
ku“, ,zebranie rodzicielskie w szkole“,
itd. itd. Az nagle przygladajg sie nam
zyczliwie i te najbardziej oporne ro-
botnice czynig w tyt zwrot i kierujg sie
do Swietlicy. Autor moéwi o roli ksigzki
w Planie 6-letnim. Zainteresowanie na
sali wzrasta. Gdy milknie glos pisarza,
matki wdajg sie z nim w pogawedke
i juz wcale nie $piesza, bo... ostatecznie
dziecko w zlobku ma opieke, a corka
zajmie sie siostra... Majg tyle do powie-
dzenia literatowi,' bo dzieci ich czytaja,
pragna sie uczy¢, a ksigzki takie dro-
gie, a podrecznikéw tak mato... Spotka-
nie przecigga sie ponad czas przewi-
dziany, autora czeka nastepna prelekcja,
a dookota cisng sie tacy, ktoérzy chcie-
liby podyskutowaé¢ z pisarzem.

Mimo nieefektownych pozoréw, nowy
konsument spotkan autorskich jest Swia-

dom swych zyczen, pragnien i wymagan.
Oto w Lidzbarku Warmijskim przy-
znaje sie 18-letnia uczennica: ,Wieczory

autorskie®
rozrywka.
nam lepiej
sarza“.

Uczen Liceum Pedagogicznego w Mrag-
gowie Tadeusz Hotownia pisze: ,Nie
moze, moim zdaniem, wiecz6r literacki
wygladaé w ten spos6b, ze autor tylko
czyta az do znudzenia. Niekorzystne to
jest dla uczestnik6w wieczoru, obiecuja-
cych sobie tak wiele po spotkaniach lite-
rackich. Chcemy duzo dowiedzie¢ sie
0 pracy pisarzy. Mlodziez sama duzo
czyta. Chodzi o nowy sposéb uczenia sie
1 zdobywania wiedzy".

Kazdy z literatow,

przestaty by¢ ¢cila mnie tylko
Zaczynaja mie uczyé; zaczy-
rozumie¢ ksigzke i trud pi-

kto byt na Warmii

i Mazurach i kto zetknat sie z chiopem,
robotnikiem i milodzieza, =z ich zacie-
kawieniem i pragnieniem poznania cze-
go$ nowego — potwierdzi niewatpliwie
powyzsze wypowiedzi wilasnymi spo-

strzezeniami.

Na poranku literackim w O$rodku Wy-
chowawczym TPD w Bartoszycach mto-
dziez w gromadzie okoto 800 o0s6b
z zainteresowaniem stucha fragmentu
z ksigzki ,Dzieci ws$réd nocy“, odczytywa-
nego przez Irene Krzywicka. Dzieje Pio-
trusia, Marty i matego Pipsztaka znane
sg juz -miodziezy. W dyskusji mtodzi
uczestnicy podsuwajg autorce nowy po-
myst do drugiego tomu jej powieSci.
Mtodziez zyczy i ,domaga sie“, by pisar-
ka zmienita swo6j pomyst pierwotny i ma-
tego Pipsztaka po wielu sierocych pery-
petiach powojennych umies$cita w OS$rod-
ku TPD w Bartoszycach, gdzie wyrasta
on na nowego cztowieka o $Swiatopogla-
dzie marksistowskim. Natomiast siostra
jego Marta powinna skoniczy¢ szkote pie-
legniarek i pracowa¢ w charakterze hi-
gienistki ws$ré6d mikrusé6w TPD. Pomyst
tak roznamietnia miodziez, ktéra snuje
dalsze losy Pipsztaka i tak przemawia
za przyjeciem, ze pisarce nic juz nie
pozostaje, jak tylko obiecaé, ze zgadza
sie zmieni¢ pierwotng koncepcje i zapo-
wiedzie¢ swoj przyjazd do Os$rodka w ce-
lu zapoznania sie z zyciem miodziezy.

Zblizamy sie wygodnym Chaussonem
do Gizycka. Pisarz ma spotkanie w fa-
bryce konserw rybnych. Wrze$niowe ston’
ce przebija niebieskg mgietke jesienng
i jak ztoty dukat nurza sie w jasnym
btekicie wielkich jezior mazurskich. Po
drugiej stronie matej zatoczki drzemig
w dosytnym rozmarzeniu dzikie tabedzie.
Autor przez okno samochodu podziwia
piekno krajobrazu i zastanawia sie, dla-
czego na tej, tak malowniczej ziemi nie
osiedlit sie dotychczas ani jeden pisarz.
A przeciez warmijsko-mazurskim szla-
kiem spotkan, autorskich przewineto sie
ich koto czterdziestu, dajac sie poznaé
przeszto 150 tysigcom uczestnikow. Taka

r6znorodnos$¢ typoéw ludzkich, takie bo-
gactwo konfliktow, takie bogactwo piek-
na przyrody, tyle tematéw, lezacych od-
togiem i czekajacych na nalezne im
miejsce w literaturze Polski Ludowej.
Dziw, ze dotad Warmia i Mazury nie
Sciggnety ani jednego pisarza. A prze-

cie Stefan Welinski, niczym rylcem wy-
rzezbit swag proshe do pisarzy polskich.

Irena Kropielnicka,
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NOTATKI

czasopismach poswieconych
sprawom kultury niezmiernie

rzadko spotykamy artykuty
dotyczace opery polskiej. Na-
wet w fachowych pismach

muzycznych ukazato sie na
przestrzeni pieciu lat zaledwie kilka arty-
kutéw dotyczacych opery, i to z zakresu
sprawozdan lub historii opery. Ani jeden
artykut nie dotyczyt palagcych zagadnien
rozwoju opery w Polsce Ludowej. Jedyny
artykut analityczny znalazt sie w czaso-
piSmie poswieconym sprawom teatru dra-
matycznego (J. Jasienski: ,Opera Narodo-
wa w nowej szacie“. Teatr Nr. 5 Maj
~1950), a dwuglos o operze Witolda Ru-
dzinskiego i Zofii tosakiewicz (,Odrodze-
nie* Nr. 50 Grudzien 1949) poruszajacy
w spos6b dyskusyjny palagce zagadnienia
opery w Polsce, nie doczekal sie naj-
mniejszego oddzwieku na tamach naszych
pism fachowych.

| Zupeinie zrozumiate, ze nie odswieza sie
obecnie, tak namietnie dysputowanego
w okresie miedzywojennym w Polsce,
a ciggle jeszcze modnego w zachodnich
krajach kapitalistycznych problemu: ,Czy
byt opery jest uzasadniony“. Sprawa kry-
zysu popytu na opere nie istnieje w pan-

stwie ludowym, gdzie sztuka stata sie
iwtasnoscig szerokich mas, gdyz opera
ijest, jak stusznie powiada |. Niestiew

l,najbardziej masowg formg muzyki“.
Tym bardziej jednak nalezatoby sie za-
ja¢ kryzysem artystycznym, jaki przecho-
dzi polska opera, kryzysem, ktérego zr6-
dta tkwig w drobnomieszczanskich tra-
dycjach teatru operowego. Olbrzymie
przemiany spoteczne, jakie dokonaly sie
iw Polsce, znalazly juz swoje odbicie we
[wszystkich dziedzinach sztuki. Dramat,
literatura, muzyka estradowa, balet, pla-
styka, zostaly oddane w sluzbe masom
odbiorcow i stajg sie poteznym instru-
mentem wychowawczym. W jednej tylko
(operze zaszly tak nieznaczne zmiany (za-
'rébwno w uktadzie repertuaru, jak i w kon-
cepcji odtwoérczej, oraz sposobie wykona-
nia), ze prawde moéwigc nie zmienita ona
wiele swego oblicza, pozostajac nadal
sztuka schlebiajagcg przewaznie gustom
drobnomieszczanskiej publicznos$ci. Wpra-
wdzie schillerowska inscenizacja ,Halki“,
a czesciowo tez poznanska realizacja ,Bo-

rysa Godunowa“, wroctawskie przedsta-
wienia ,Czarta i Kaski* i ,Zlotego Ko-
gucika“ oraz ,Flis®* Opery Robotniczej

wskazaly droge, w kierunku ktérej po-
winni skierowac sie realizatorzy operowi,
jednak spektakle te nie doczekaly sie do-
statecznie dogtebnej analizy i krytyki na
tamach pism fachowych, ani tez szerszej
Idyskusji i nalezy sie obawia¢, ze skut-
kiem tego moga sie nie sta¢ punktem
zwrotnym.

) W ubieglym sezonie teatry operowe zo-
staty upanstwowione. Dzieki temu po-
wstatly tak dogodne warunki dla rozwoju
opery, jakich jeszcze dotychczas w Pol-
sce nie bylo. Zobowigzuje to tym bardziej
kierownictwo oper do skoncentrowania
wszystkich wysitkéw w kierunku wyzby-
cia sie dotychczasowych nawykéw ,wam-
puki“ operowej, wydzZzwigniecia opery na
odpowiedni poziom artystyczny i stworze-
nia z niej Srodka wychowawczego tak
z punktu widzenia polityczno-spotecznego,
(jak i upowszechniania kultury muzycznej,
iteatralnej, plastycznej i choreograficznej.

| Aby nie byé gotostownym w zarzutach
i chaotycznym we wnioskach, postaram
sie na podstawie ogladanych spektakli
(na 95 premier i wznowien, wystawionych
przez polskie teatry operowe od roku 1945,
oglagdatem 68 spektakli) wydoby¢ ,btedy
jtypowe*“, uporzadkowawszy cato$¢ zagad-
nienia na sprawy dotyczace 1) repertuaru,
2) koncepcji realizatorskiej, 3) wykonaw-
cow.

I. REPERTUAR.

Polskie teatry operowe z podziwu gcd-
'ng wytrwaloScig trzymajg sie ,zelaznego
repertuaru“, obracajgc sie w zakletym
kregu kilkunastu ogranych oper w wy-
Swiechtanej inscenizacji. W niektérych
teatrach zdarzajg sie trzy a nawet cztero-
krotne wznowienia tej samej opery w no-
wej oprawie scenicznej i nowej obsadzie,
ale z tg sama koncepcja inscenizatorska.
Olbrzymie sumy pieniedzy i dtugie okresy
czasu marnuje sie bezcelowo na przygo-
towanie nowych dekoracji, kostiumoéw,
przygotowanie solistbw po to, aby widzo-
wi da¢ zasadniczo to samo przedstawie-
nie, tylko w kolorze zielonkawym zamiast
z6ttym, z drzwiami w gtebi zamiast z bo-
ku, ze $piewakiem X zamiast Y.

Od roku 1945 do chwili obecnej na
szeSciu scenach operowych (wliczam tu
rowniez krotki zywot opery krakowskiej
i jeszcze krotszy niewykorzystanej a do-
brze sie zapowiadajgcej ,Opery Robotni-
czej') wystawiono tacznie 95 premier,
w tym 5 razy ,Rigoletto“, 5 razy ,Fau-
sta*, 6 razy ,Tosce“, 5 razy ,Madame
Butterfly“, 6 razy ,Cyrulik;» Sewilskie-
go“, 9 -azy ,Straszny Dwor*, 10 razy
JHalke" itd. itd.

Zaledwie w siedmiu wypadkach ,zary-
zykowano“ odstepstwo od ustalonego ,tra-

dycjg“ szablonu repertuarowego. (Opera
Poznanska: ,Krakowiacy i Goérale* Kur-
pinskiego, ,Pocatunek® Smetany, ,Borys
Godunow“, Opera Wroctawska: ,Czart
i Kaska“ Dworzaka, ,Ztoty Kogucik"
Rimskij-Korsakowa, Opera Slaska: ,Don
Pascuale* Donizettiego i ,Dama Pikowa*

Czajkowskiego.)

Zrozumiate, ze kazdy teatr operowy po-
winien mie¢ w swoim repertuarze pewien
zas6b klasycznych dziet operowych — nie
znaczy to jednak, azeby bezplanowo od-
grzewaé¢ w kotko kilka tych samych oper.
Przeciez gdyby teatry dramatyczne graty
wytgcznie Szekspira i Moliera nie spel-
niatyby réwniez swego spotecznego zada-
nia. Poza tym kierownictwa teatréw ope-
rowych zdajg sie zapominaé o tym, ze
Verdi nie napisat tylko ,Traviatty” i ,Ri-
goletta“, a Puccini tylko ,Tosci“ i ,Ma-
dame Butterfly“. Dla od$wiezenia reper-
tuaru operowego i wyréwnania przepasci,
jaka dzieli nasza opere od innych dzie-
dzin sztuki, nalezatoby zwréci¢ jak naj-
baczniejszg uwage na rozszerzenie reper-
tuaru o nowe pozycje, wartoSciowe tak
pod wzgledem artystycznym jak i wycho-
wawczym. W tym celu nalezy:

N O WA

1. Siegna¢ po mniej ograne dzieta kla-
sykéw, a zwilaszcza po dzieta twércéw na-
rodowych (jak kompozytorzy rosyjscy do
Rimskij-Korsakowa witgcznie, kompozyto-
rzy czescy itd.).

Nalezatoby réwniez, nie zadawalajac sie
wytagcznie operami powstatymi w 19 i 20
wieku, $miato wigczy¢ do repertuaru ope-
ry klasykéw niemieckich, oraz opery sta-
ro-francuskie i staro-wtoskie, do dziet
wielkiego Monteverdiego wigcznie. Z ma-
teriatem nutowym nie bedzie tu wigksze-
go ktopotu, gdyz znajduje sie on w wielu
bibliotekach muzycznych, natomiast bez-
wzglednie konieczne jest odmiodzenie
a nawet gruntowna zmiana tlumaczenia
Imrett, ktére w wiekszosci oper wotajg
o pomste do nieba!

2. Wydoby¢ z zapomnienia stare pol-
skie opery. Nie bede tu wyliczal wszyst-
kich pozycji, godnych uwagi, bo jest ich
z go6ra 200, przypomne tylko opery ko-
miczne Macieja Kamienskiego, Antoniego
Wejnerta, Jana Stefaniego, J6zefa Damse,
a przede wszystkim opery Karola Kurpin-
skiego i zapomniane dzieta Stanistawa
Moniuszki.

Niezawodnie materiat muzyczny sta-
rych oper wymagatby w wielu wypad-
kach gruntownego przepracowania (pro-
ceder w stosunku do oper u nas rzadko
stosowany, praktykowany natomiast cze-
sto za granica, jes$li wspomne tylko Mus-

sorgskiego, Smetane, starych Wilochow
itd.). Wdzieczne pole do popisu znajda tu
ci kompozytorzy, ktédrzy specjalizujg sie
w odkrywaniu piekna dawnej muzyki
polskiej. Zrozumiate rb6wniez, ze stare
opery wymagaja zmudnych przer6bek,
czy nawet zmiany tekstéw librett. Pracy
tej powinni sie podja¢ nasi wybitni po-
eci, ktérzy tracg nieraz energie i czas na
przer6bki mato wartoSciowych operetek
i ,sztuczydet z muzyczka“ nie wartych
odgrzewania i nar6zowywania. Trud opra-
cowywania starych oper na pewno sowi-
cie sie c-ptaci: przywr6cimy w ten sposéb
naszej muzyce nie jednag cenng pozycje,
doszukamy sie niezawodnie dziet cieka-
wych z punktu widzenia historii rozwoju
mys$li postepowej w Polsce.

3. Wprowadzi¢ nareszcie na scene
wspoitczesne, realistyczne opery obce!
Przede wszystkim nalezatoby siegna¢ po
wspobiczesng opere radziecky. Opery Knip-
pera, Motczanowa, Spadawekkia, Zukow -
skiego, Szapcrina, Kabalewskiego, Batan-
czywadze, Kriukowa, Kowala, Dzierzyn-
skiego ,Chrennikowa, Paszenki, Mejtusa,
czy tez liczne opery narodowe republik
radzieckich podziatalyby orzezwiajaco na
zatechtg atmosfere repertuaru naszej ope-
ry. Roéwniez dzieta operowe kompozyto-
ré6w czeskich (Borkowec, Sokurow, Ridky,
a zwtlaszcza Janaczek i E. T. Burian), we-
gierskich (Kodaly, Bartok, Erkel) i but-
garskich (Christow, Pipkow) nie doczeka-
ty sie jeszcze realizacji na scenach opero-

wych Polski. Nasi realizatorzy operowi
powinni sie réwniez zainteresowa¢ no-
wym dzietem operowym kompozytora

niemieckiego Karola Orffa ,Antygona“,
ktére otrzymato w Niemieckiej Republice
Demokratycznej nagrode im. Goethego.

Termin ukazania sie obcych oper wspét-
czesnych na polskich scenach zaleze¢ be-
dzie przede wszystkim od tego, kiedy nasi
literaci otrzymajg zamoéwienia na tluma-
czenie librett i jak predko sie z tej pracy
wywigza.

4. | na koniec sprawa najwazniejsza —
rodzimej twoérczosci operowej. Sprawa ta
nie przedstawia sie wesoto. Od czasow
Moniuszki zadne wtasciwie dzieto opero-
we nie wytrzymato préby czasu. Wyka-
zaly .to najlepiej niezbyt fortunne proby
wstawienia do repertuaru oper Zelenskie-
go. Moze blizsze bylyby nam opery Stat-
kowskiego (Maria), Joteyki, Rd&zyckie-
go, Watek-Walewskiego, Nowowiejskiego
i wznowienie tych dziet warte bytoby tru-

du — niemniej musimy stwierdzi¢, ze
w przeciwienstwie do bogatej tworczosci
XVII i X1X wieku, polska twérczo$¢ ope-

rowa w wieku XX jest niezwykle szczu-
pta, a wspoitczesna twoérczosé dotychczas
nie istniata. StyszeliSmy wprawdzie o ope-
rze Romana Palestra (,,Zywe Kamienie"),
A. Marczewskiego (,Daniel* i ,Legenda“),
i o fragmentach oper innych wspéiczes-
nych kompozytoréw, ale dzieta te nie mo-
gty przyjac¢ ksztaltu scenicznego i sytuacja
wyglgdata na tym tak waznym odcinku
po prostu tragicznie. Nareszcie w biezg-
cym roku sprawa wspéiczesnej polskiej
twérczosci operowej zrobita niespodziewa-
ny krok naprzéd, gdyz réwnoczes$nie awi-
zowane sg na Festiwal Wspolczesnej Mu-
zyki Polskiej 3 nowe opery: ,Janko Mu-
zykant* Witolda Rudzinskiego do libret-
ta, napisanego wg. noweli H. Sienkiewi-
cza przez Stan. Wygodzkiego i T. Borow-
skiego (dla ;Opery Slaskiej), ,Bunt Za-
kéw* T. Szeligowskiego do libretta R.

KULTUHR

Artykut dyskusyjny

O OPERZE

Brandstaedtera (dla Opery Wroctawskiej),
oraz ,Andrzej z Chetmna“ Piotra Rytla.
A wiec (nie wdajac sie w ocene war-
tosci nowych oper) dobry poczatek jest
juz zrobiony. Teraz nalezy wytezy¢ wszy-
stkie sity, aby te trzy ,jaskéiki zrobity
wiosne" i za pierwszymi od wielu lat ope-
rami polskimi posypaly sie nastepne.
Moze wreszcie kompozytorzy nasi zro-
zumiejg, ze w tej chwili opera jest obok
piesni masowej najpotrzebniejszg forma
muzyki. Nasz stan posiadania w tej dzie-
dzinie jest po prostu kompromitujgco ma-
ty. Wystarczy przypomnieé, ze np. w Cze-
chostowacji w jednym tylko sezonie wy-
stawiono 4 prapremiery operowe, na We-
grzech 4 prapremiery, w Butgarii 3, we
Wtoszech co roku ukazuje sie 5—8 no-
wych oper, nie moéwigc juz o ZS.R.R,
gdzie odbyto sie juz 79 prapremier opero-
wych, a w tej chwili kompozytorzy ra-
dzieccy majg na warsztacie 28 oper. Aby
uaktywnié¢ polskg twérczo$¢ operowa, nie
wystarczy naturalnie poprzesta¢ na goto-
stownych zachetach, gdyz praca nad ope-
ra jest niezwykle zmudna (wystarczy cho-
ciazby przypomnie¢ proste techniczne da-
ne cyfrowe: 30 stron maszynopisu libret-
ta, to 600 do 1000 stron rekopisu nutowe-
go) i poza strong artystyczng wymaga
wielkiego naktadu sit i czasu. Dlatego tez
nalezy upewnié¢ twércéw oper (tak libre-
cistow jak i kompozytoréw), ze praca ich
nie pojdzie na marne. Aby nie szuka¢ no-

wych drég w organizacji twérczosci ope-
rowej — nalezatoby i tu siegnga¢ po wzory
z Z.S.R.R. i stworzy¢ komisje oceny pro-
jektow librett i muzyki operowej. Komi-
sja ta -opiniowataby zgloszone projekty
i rodzace sie dzieta w poszczeg6lnych sta-
diach tworzenia, celem zapewnienia war-
tosciowym pozycjom (w okresie pracy nad
nimi) prob kontrolnych ze $piewakami,
a po ukonczeniu opery wystawienie jej
na jednej ze scen operowych. Poniewaz
okres tworzenia opery moze trwac¢ (nawet
przy intensywnej pracy) pare lat, naleza-
toby zabezpieczyé¢ libreciscie i kompozy-
torowi odpowiednie warunki tworzenia.
Wokot tych zagadnien powinny zmobili-
zowaé swoje sity wszystkie zainteresowa-
ne instytucje, a wiec Ministerstwo Kultu-
ry i Sztuki, Naczelna Dyrekcja TOF,
ZAIKS, Zwigzek Literatéw, Zwigzek Kom -
pozytoréow, Zwigzek Pracownikow Kultu-
ry, a przede wszystkim kierownictwa po-
szczegOlnych teatrow operowych.

Rozpoczgt trzeba od rozpisania konkur-
su na libretto. Sprawa powstania dobrych
librett jest niezwykte wazna. Pamietajmy
0 tym, ze potowa oper ,przepadia“ z po-
wodu stabego libretta (m.in. opery takich
kompozytoréw jak Schuman i Schubert).
Napisanie dobrego libretta nie jest rzeczg
tatwg. Konieczna jest do tego znajomos$c¢
praw- sceny operowej, wokalistyki, pro-
porcji poszczeg6lnych elementéw. Zasad-
niczo libretto powino sie rodzi¢ przy S$ci-
stej wspoipracy literata, kompozytora
1 rezysera operowego, gdyz tylko z takiej
wspoipracy moze powsta¢ prawdziwie
muzyczny i sceniczny tekst stowny. Na
takiej kanwie powsta¢ dopiero moze war-
toSciowe dzieto operowe, w ktéorym znaj-
dziemy ,nie muzyczne ilustrowanie tek-
stu, nie zewnetrznie obrazowa role muzy-
ki, ale prawdziwe i wielostronne wydoby-
cie wszelkimi $Srodkami muzycznymi pod-
stawowej idei dramatycznej.“ (Czajkow-
ski: o libretcie). Piszac libretta nie trzeba
ucieka¢ sie wylacznie do tematéw histo-
rycznych, bac¢ sie wspoéiczesnosci na sce-
nie operowej. Dos$wiadczenia radzieckie
wykazaly, ze patos naszych dni, bohater-
stwo walki i pracy, wielkie przetlomy
i przemiany spoteczne sa niemniej fra-
pujacym tematem libretta operowego jak
kostiumowe historie sprzed wielu lat. (Nie
zapominajmy, ze wiekszo$¢ oper kostiu-
mowych pisana byta przez kompozytoréw,
noszacych na codzieh te same ubiory, co
bohaterowie ich oper.)

Na scene naszych teatrow dramatycz-
nych wkroczyli juz zwycigesko bohatero-
wie naszych czas6w — robotnicy. Mimo
powatpiewan niektéorych kompozytoréow,
okazalo sie w Z.S.R.R., ze forma drama-
turgii operowej jest niezwykle odpowie-
dnia do wyrazania wspo6iczesnych kon-
fliktow i ze scena operowa nie powinna
pozostawa¢ w tym wypadku w tyle za te-
atrem dramatycznym.

II. KONCEPCJA REALIZATORSKA.

Wiekszosé¢ realizator6w oper stata do-
tychczas \y Polsce na krahncowych stano-
wiskach — jedni (wywodzgcy sie najcze-
ciej z zespotéw operowych) zwracali uwa-
ge prawie wytgcznie na strone muzyczng
i wokalng, drudzy (rezyserzy z teatréow
dramatycznwch) gwattem wciskali opere
w formy wtadciwe teatrowi dramatyczne-
mu, lekcewazgc prawa ruchu muzycznego.
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NA NARODZINY CORECZKI U PRZYJACIOL

Jerzemu J.

W czas Swiatowej zawiei —
walki, pracy, entuzjazmu i meki,

Przyjacielu,

cOreczce malenkiej

daj na imie imie K oreil.., i

Niech jak tamta, stoneczna, rosnie

— Wam na rados$¢, ludziom na chwale,
i szczebioce o wielkiej wios$nie,

kiedy w duza dojrzeje z matej.

Niech, ilekro¢ sie do Was zasmieje

i jak ptaszek zakwili miekko,
przypomina Ci tamtg Koree

mniej szczesliwg, lecz dumng i piekna.

Niech jak z rudy zelaznej, najszczerszej,

z czystych kruszcéw bedzie jej miodosé,
jak najprostsze strofy tych wierszy
urodzone z mitosci swobody. ,

ByS, ilekro¢ w piorunach burzy

wejdzie w serce jak w dom nadzieja, !
mogt tak wota¢ do corki juz duzej

jak my dzisiaj:

Realizm sceniczny w takiej formie, ja-
ka pragneliby$my widzie¢ w dramacie,
jest sprzeczny z prawami sceny operowej,
gdyz ruch i gest $piewaka operowego
musi by¢ uzalezniony od rytmu, linii me-
lodycznej i podzialu na frazy muzyczne.

Rezyser operowy w swej pracy musi sie-

oprze¢ przede wszystkim na tek$cie mu-
zycznym (zwigzanym przeciez nierozigcz-
nie z librettem), podporzgdkowujagc mu
ruch sceniczny. Dlatego tez analiza tekstu
musi byé prowadzona réwnolegle z anali-
zg muzyki i uzgodniona z koncepcjg mu-
zyczng dyrygenta, a inscenizator i rezy-
ser operowy musi taczyé wiedze teatralng
z wiedzg muzyczng.

Z dotychczasowych realizacji opero-
wych, jedynie poznanska ,Halka“ i by-
tomski ,Don Pascuale* (kazde w swoim
stylu) wykazywaly nierozerwalne powigza-
nie mys$li muzycznej z koncepcjg drama-
tyczng i rbwnowage miedzy strong wido-
wiskowa, muzyczng i prawdg sceniczna.
Inne, nawet dobre realizacje miaty wy-
raznie zachwiang te réwnowaga. | tak,
jesli mamy siega¢ do przykiadéw z ostat-
nich miesiecy: na poznanskim ,Borysie
Godunowie* wycisneta swe pietno po-
tezna indywidualno$¢ Waleriana Bierdia-

jewa, zbyt krancowo przechylajagc row-
nowage realizacji w strone supremacji
muzyki; rezyser Bardini w bytomskiej

,Damie Pikowej* przeni6st ciezar na stro-
ne scenicznag, lekcewazgc czesto prawa
muzyczne, a nad wroctawskim i,Ztotym
Kogucéikiem" zacigzyta wybujata koncep-
cja 'Widowiskowa i bogactwo oprawy sce-
nicznej Stanistawa Jarockiego.

Wspélng, wysoce dodatnig cechg
wspomnianych wyzej realizacji (,Halka",
,Borys Godunow“, ,Dama Pikowa"“, ,Zto-
ty Kogucik*), byto wydobycie elementéw
ideowo-politycznych — rzecz dotychczas
zupetnie zaniedbywana w polskich insce-
nizacjach operowych.

Odkrywcze pod tym wzgledem byto po-
traktowanie scen zbiorowych w schille-
rowskiej koncepcji ,Halki*. Jedynie na
ujeciu niektérych postaci solowych, zna¢
byto pozostatosci ,tradycyjnej sztampy
operowej*. Spektakl ten stat sie argumen-
tem, ktérym szermujg optymisci, twier-
dzac, ze opera polska za jednym zama-
chem znalazta sie na drodze do doskona-

tosci. Niestety, spojrzawszy trzezwo na
sytuacje realizacji operowej musimy
uzna¢ opieranie wszystkich nadziei na

jednym, odosobnionym spektaklu co naj-
mniej za przedwczesne.

Brak rezyseréw operowych, taczacych
gtebokie wiadomos$ci muzyczne z wiedzg
sceniczng nie nastraja wcale optymistycz-
nie, zwiaszcza, ze szkolenie nowych kadr
rezyserow operowych nie ruszyto zupetnie
z martwego punktu.

Nalezy wiec czym predzej przy istnie-
jacych studiach, czy szkotach operowych
powotaé do zycia wydzialy rezyserskie,
a zanim wyjda z nich pierwsi rezyserzy
operowi, powierza¢ realizacje oper row-
nolegle dwom rezyserom: dramatycznemu
i operowemu, przy czym muszg z nimi
wspoéipracowaé znacznie $cislej, niz to
miato dotychczas miejsce, dyrygent i kie-
rownik chéru, choreograf i scenograf,
rozpoczynajagc od ustalenia wspélnej kon-
cepcji, wspolnie prowadzonej analizy,
prob sytuacyjnych, a doprowadzajac do
wspoélnie ,postawionego“ spektaklu.

Zdanow powiedzial, ze opera jest wyz-
szg, syntetyczng formag sztuki. Jezeli wiec
nie dysponujemy jeszcze uniwersalnymi
realizatorami zdolnymi obja¢ calo$¢ za-
gadnienia, nalezy tymczasem stworzy¢ za-

sady zbiorowej realizacji, dajacej gwa-
rancje zréwnowazenia wszystkich ele-
mentow.

Skompletowanie takiego wysoko kw ali-
fikowanego zespoiu realizatorskiego nie
jest tatwe, dlatego powinno sie wykorzy-
stujac nielicznych fachowcéw ,stawiac”
niewielkg liczbe premier operowych,
stojacych za to na jak najwyzszym pozio-
mie i nastepnie wymienia¢ je miedzy
istniejgcymi teatrami operowymi.

1. WYKONAWCY

,Problem solistow“ narasta w Polsce
z kazdym sezonem. Brak tradycji opero-
wych, spowodowany rabunkowg gospodar-
ka $piewakami i niskim poziomem opery
w okresie miedzywojennym, emigracja
co lepszych sit z Polski, wyniszczenie i tak
bardzo szczuptych kadr $piewaczych
w czasie wojny, a przede wszystkim mata
ilo§¢ prawdziwie "wartosciowych pedago-
géw, sprawiaja, ze stan wokalistyki pol-
skiej jeszcze nie przedstawia Sie zadawa-
lajaco.

Prawdziwie wysoko kwalifikowanych
solistow, taczacych warunki gtosowe i sce-

Korea!...

Korea!...

niczne z umiejetno$ciami $piewaczymi,
scenicznymi i muzykalno$ciag, mozemy
w Polsce wyliczy¢ na palcach. Talentow
i materialbw gtosowych mamy niemalo,
ale nawet jezeli mtodzi $piewacy mieli to
wyjatkowe szczesScie i trafiwszy na do-
brego pedagoga, wyszli ze szkoly z jakimi
takimi umiejetnosciami wokalnymi, to
najczesciej po krétkim juz okresie pobytu
w teatrze operowym deformujg emisje,
mecza gtosy i tracg to wszystko, co nabyli
w szkole. Powodem tego jest zupeiny
brak opieki nad gtosami w naszych ope-
rach, ktoére nie dysponujg korektorami
gtosu. Stan taki jest wprost karygodny,
a zaangazowanie wysoko kwalifikowanych
pedagogéw do oper rzeczg najpilniejsza.

Drugim powodem dewastacji materia-
téw glosowych jest zbytnie natezanie gto-
su na scenie. Stuchajgc wiekszos$ci nawet
juz znanych $piewakéw operowych od-

nosi sie wrazenie, ze nie umiejg oni
w ogéle $piewaé ,piano“. ktaczy sie to
naturalnie z brakiem doswiadczonego

pedagoga w operze, ktéry by nie pozwolit
na nadwerezanie gtosu, ale jest przede
wszystkim wing rezyseréw, uwazajacych,
ze ekspresje wydoby¢ mozna jedynie
krzykiem, oraz dyrygentéw, ktérzy trak-
tujac glos w spos6b instrumentalny, a or-
kiestre w sposoéb symfcniczny, nie dbajag
0 ré6wnowage miedzy brzmieniem glosu
1 orkiestrg, ani o granice wytrzymatosci
strun glosowych.

Kardynalnym btedem naszych solistow
jest poza tym fakt, ze zwracajac uwage
wytgcznie na strone wokalng i muzyczna,
nie starajg sie nawet zrozumie¢ tres$ci
$piewanych stéw. Stad zupeine nieporo-
zumienia dynamiczne, btedy w ekspresiji,
$piewanie recitativow tak samo ,wielkim*
gtosem, jak arie i t. d. Niechlujne zanied-
bania w dykcji powodujg czesto bagate-
lizowanie sensu libretta, a poza tyrp od-
bijaja sie bardzo szkodliwie na emisji
gtosu.

Gtéwna bolaczka solistow jest natural-
nie gra sceniczna. | tutaj, za koszmarne
wprost przyktady ,sztampy“ i ,drew-
niactwa"“ solistéw nalezy obwinia¢ peda-
gogbw i rezyseréw.

Niezmiernie waznym $rodkiem wycho-
wawczym jest dostarczenie miodym $pie-
wakom odpowiednich wzoréw. Dlatego
tez nasi najlepsi i najbardziej doswiadczeni
Spiewacy powinni bra¢ udziat w spekta-
klach z mtodym narybkiem $piewaczym,

szkoli¢ go, instruowac, poprawiaé. Cenne
sg rowniez wystepy znakomitych $pie-
wakéw radzieckich ,butgarskich i cze-
skich, od ktérych nasza miodziez opero-

wa powinna sie uczy¢ wszystkich ele-
mentéw $piewu operowego i gry scenicz-
nej.

Ciekawe i pocieszajgce zjawisko ob-
serwujemy w chérach, ktére do niedaw-
na jeszcze zupeinie martwe — teraz ozy-
ty i w ruchu scenicznym znacznie zdy-
stansowaly solistow. Kapitalny choérek
sluzagcych w ,Don Pascuale (Opera Sla-
ska), przejmujgce sceny zbiorowe w ,Hal-
ce“. i ».Borysie Godunowie“ (Opera Poz-

nanska), petne zycia chéry w ,Ziotym
Koguciku“ (Opera Wroctawska), $wiadczg
o tym, ze chéry sa pierwszym elemen-
tem, zwiastujgcym mozliwos¢é reformy

opery polskiej.

Droga do przebudowy opery w Polsce
nie jest tatwa. Sprawa jest jednak zbyt
powazna, aby zalamujac rece, sta¢ bez-
czynnie, lub optymistycznie spogladajac
na sporadyczne wypadki, mogace nas za-
dowoli¢, czeka¢, az wszystko ,samo sig
zrobi*.

Reasumujgc — najpilniejsze zadania, ja-
kie stojag przed polskg opera, sa naste-
pujace:

1. Zwr6cenie uwagi na strone wycho-
wawczg dziet operowych, rozszerze-
nie repertuaru o wartosciowe pozy-
cje polskie i obce juz istniejgce, oraz
przede wszystkim stworzenie' jak
najlepszych warunkéw dla twércéw
nowej, polskiej opery.

2. Utworzenie wydziatu
przy istniejacych warsztatach i
diach operowych.

3. Tworzenie zespotdéw realizatorskich
dla zbiorowego opracowywania rea-
lizacji operowych i wymiana spek-
takli miedzy teatrami operowymi.

4. Roztoczenie jak najszerszej opieki
nad S$piewakami przez korektoréw
gtosu, oraz dostarczenie miodym so-
listom jak najlepszych wzoréw (tak-
ze za pomoca ptyt gramofonowych).

rezyserskiego
stu-

mWokét tych zagadnien powinni sie zmo-

bilizowaé¢ ci wszyscy, ktéorym jest droga

sprawa opery, ,najbardziej masowej for-

my muzyki“. ,
Wojciech Dzieduszycki



Nr 30

TADEUSZ KRUK

SZLAKIEM

1

Reportaz jest gatunkiem stosunkowo no-
wym. Powstat wraz z nowoczesnym czaso-
piSmiennictwem. Podobnie, jak ono, jest wy-
tworem bohaterskiego okresu burzuazji.
Wywodzi sie z opiséw podrézy i memuarow
kupieckich, z kroniki aktualnych polity-
cznych wydarzen i wypadkéw ulicznych
w rubryce ,z dnia“, z wiadomos$ci gietdo-
wych i gospodarczych. Z rodzajow pi-
$miennictwa, w ktérych mioda burzuazja
wypowiadata cate bogactwo, zapobiegliwos¢,
praktyeyzm i dynamike zycia klasy wste-
pujacej. Ale niebawem wzbogacony bour-
geois zapragnat sztuki monumentalnej, da-
lekie] od trosk zyciowych. Reportaz nie do-
czekat sie nobilitacji ze strony oficjalnych
akademickich reprezentantéw wyszukanych
gustéw bourgeois. Pozostal czym$ ,gor-
szym“ od ,normalnej* literatury, w naj-
lepszym wypadku nieistotnym jej margine-
sem: pisarze uprawiali go jedynie koniun-
kturalnie, z niechecig i $wiadomoscig odwa-
lania czarnej roboty, bo reportaz nie gwa-
rantowat nieSmiertelno$ci. W spoteczen-
stwie burzuazyjnym starzal sie wyjgtkowo
szybko. 1 nic dziwnego. Klasa, kt6érej grozi
niechybna zagtada, nie zywi szczegdlnego
kultu faktow.

Godnos$¢ przywrdécit reportazowi proleta-
riat. Poetyka realizmu socjalistycznego nie
wartosciuje gatunkéw literackich. Reporta-
ze pisywali protoplasci i twércy literatury
radzieckiej od Gorkiego i Serafimowicza po-
czgwszy. Dzisiaj trudno bytoby znalezé ra-
dzieckiego pisarza, ktéry by nie uprawiat tej
gatezi piSmiennictwa. A czyni to z tym wie-
kszym powodzeniem, ze posiada znakomite
wzory w przesziosci, wzory, ktére mozna by
nazwa¢ klasycznymi: Saltykow-Szczedrin
i Gleb Uspienski, Czechow i Korolenko. Ale
w pierwszym okresie po rewolucji nie obe-
sztlo sie w tym wzgledzie bez jednostron-
nych przejaskrawieh. Ostawione ,proletkul-
towskie“ tendencje objawily sie na terenie
literatury w formie opinii o reportazu ja-
ko o jedynym gatunku, ktéry dzieki nie-
wielkim obcigzeniom tradycji i ascetycznej
szacie formalnej, zdolny jest wyrazi¢ wisl-
kos¢ rewolucji i patos socjalistycznego bu-
downictwa. Te szkodliwe, typowo likwida-
torskie tendencje musialy zakonczyé sie
niepowodzeniem. Catej prawdy o rewolucji
i nowej radzieckiej rzeczywistosci nie dato
sie wttoczy¢é w ramy reportazu. Przeciwsta-
wienie byto zresztg fikcyjne i falszywe.
W rzeczywisto$ci bowiem miedzy ,litera-
turg piekna“ a reportazem nie zachodzit sto-
sunek sprzecznoéci, lecz jedynie podziat
funkcji w ramach jednej i niepodzielnej li-
teratury. Rozwdj literatury radzieckiej po-
toczyt sie dwoma nurtami; nurtem gatun-
kéw tradycyjnych i nurtem reportazu. Ale
nie byly to wiecej nurty antagonistyczne,
lecz przenikajgce i uzupeiniajgce sie wza-
jemnie.

Doskonatym materiatem dla rozwazan
nad ,specyfika" reportazu jest wydana u nas
niedawno ksigzka Marietty Szaginian pt.
,Szlakiem pieciolatki“.

Podstawowym elementem reportazu sg
fakty. A wiec: w leningradzkich zaktadach
im. Kirowa odbudowano tyle a tyle hal
fabrycznych, osiggnieto tyle a tyle procent
przedwojennej produkcji, tkaczka Wotkowa
obstuguje tyle a tyle warsztatéw jednocze-
$nie itd. Materiat faktow zmienia sie w za-
leznosci od tematu reportazu, ktory wsku-
tek tego zahacza o najr6znorodniejsze dy-
scypliny naukowe: w ,Nafcie baszkirskiej"
jest to geologia, w ,Zespotowym wspoéiza-
wodnictwie* organizacja pracy, w ,Ziemia
zakwitnie“ biologia, w ,Trzech portretach®
metalurgia, botanika, geologia. Jest to wta-
$nie ptaszczyzna, na ktorej reportaz zbliza
sie do prozy naukowej, stanowigc w swych
mozliwos$ciach potencjalnych uniwersal-kom-
pendium wiedzy wspoiczesnej. Faktografia
decyduje o jego pierwszej funkcji, ktérg jest
informacja.

Fakty nie wystepuja w reportazu w oder-
waniu, na podstawie dowolnie obranej za-
sady porzadkujacej. Fakty $wiadczg o czym$
i mébwig — i wyjasnieniu tego, o czym mo-
wig fakty, stuzg komentarze, bedace drugim
nieodzownym sktadnikiem reportazu. Ko-
mentarze wyjasniaja gtebsze, ogé6lne znacze-¥

*) M. Szaginian: Szlakiem pieciolatki.
Reportaze. PIW. 1949, nr. 362.
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nie jednostkowych faktéow, ustawiajg je
w szeregi rozwojowe, porzadkuja i lokali-
zujg historycznie. Na tym polega wielka,
Swiatopogladowa i polityczna funkcja repor-
tazu.

Jest jeszcze jeden, niekonieczny, a nie-
mniej istotny sktadnik reportazu. W zakon-
czeniu ,Nafty baszkirskiej* pisze autorka
o trudnych warunkach mieszkaniowych,
w jakich zyjg robotnicy przemystu nafto-
wego. | — apel do kompetentnych wiadz
0 jak najszybsze rozwigzanie kwestii mie-
szkaniowej. Skltadnik ten — to postulaty.
1 stad jeszcze jedna funkcja reportazu —
bezposredni wplyw, dorazne oddziatywanie
na opisywany wycinek rzeczywistosci.

R6znorodne kombinacje powyzszych ele-
mentéw okre$laja jednorazowe, indywidual-
ne oblicze poszczegélnego reportazu. Prze-
waga czynnika faktograficznego zbliza go
do sprawozdania lub szkicu informacyjne-
go. Taki charakter posiada ,Odbudowa za-

Kolchozowe laboratorium

ktadéw“, ,Wezet magnitogorski“, ,Fabryka
i kolchoz“. Przewaga czynnika interpreta-
cyjno - komentatorskiego zbliza go do pro-
zy esseistycznej. Taki charakter posiada re-

portaz ,O ruchu stachanowskim“, ,Bohater
naszych czasow“, ,Literatura i nauka“,
.Mys$li o demokracji radzieckiej*. W skiad

tomu wchodzi réwniez jeden szkic typowo
postulatywny — ,Wyb6r wariantu® =
w ktorym autorka manifestuje swéj udziat
w dyskusji nad wytyczenierp trasy nowego
odcinka kolei zelaznej na Uralu.

Reportaz ukazuje czlowieka od ze-
wnatrz, na podstawie jego dziatah i wypo-
wiedzi. Poza zasiegiem widzenia reportera
pozostaje caly bogaty i skomplikowany
Swiat jego mysli, uczué¢, namietnosci. Czto-
wiek sprowadzony zostaje do ogélnikowych
ryséw schematu, poniewaz jego funkcja tu-
taj ogranicza sie tylko do egzetmplifikacji za-
gadnien i praw ogélniejszych. Oto dlaczego
reportaz nigdy nie jest w stanie zastgpi¢
powiesci, ktora ukazuje rzeczywistosS¢ prze-
de wszystkim w jej konkretnym wymiarze
humanistycznym.

Ale tez powie$¢ nigdy nie zastapi repor-
tazu. Nie tylko dlatego, ze ten ostatni, dzie-
ki swemu autentyzmowi rzeczowo informu-
je o Swiecie, gdy powies¢, u ktérej pod-
staw lezy fikcja literacka, daje raczej ,esen-
cje rzeczywistoéci, niz rzeczowag o niej wie-
dze. Po prostu dlatego, ze reportaz w prak-
tyce szybciej i czulej reaguje na drgnienia
wspoitczesnosci, albowiem nie wymaga owe-
go dystansu wobec zjawisk, ktoéry tak czy
inaczej konieczny jest dla uchwycenia prze-
mian historycznych widzianych poprzez je-
dnostke. Reportaz pierwszy  sygnalizuje
zaczatki nowych proceséw., Tym tlumaczy
sie fakt jego bujnego i masowego rozkwitu
w okresach przetoméw, kiedy wydarzenia
ptyna w tempie tak zawrotnym, ze nie od
razu ujg¢ je mozna w ksztalt wizji arty-
stycznej. Reportaz — to straz przednia li-
teratury, raptularz nowych, chwytanych na
gorgco doswiadczen, komunikat z pierw-
szej linii frontu walk o przyszto$é. | na
tym polega jego wielka, swoista, pionier-

Budowa najwiekszego os$rodka naukowego na $wiecie, uniwersytetu moskiewskiegf

ska rola, gwarantujgca mu w literaturze

petne réwnouprawnienie.

2.

Powojenna pieciolatka stalinowska, ktorej
termin uptywa z korncem roku biezacego,
ma za zadanie zaleczenie ran, zadanych go-
spodarce Zwigzku Radzieckiego przez ostat-
nig wojne, ,najbardziej niszczycielska z wo-
jen, jakie znala historia“. Gtéwny nacisk
potozono w planie na rekonstrukcje linii
komunikacyjnych i budowe cigezkiego prze-
mystu. Ale realizacja planu pozwoli nie
tylko osiggng¢é w tym wzgledzie poziom
przedwojenny, lecz takze znacznie ten po-
ziom przewyzszyé. Gwarancjg powodzenia
jest wykorzystanie doswiadczen pigciolatek
poprzednich oraz doswiadczenia Wielkiej
Wojny Ojczyznianej. Czwarta pieciolatka —
to dalszy krok na drodze unowocze$nienia
gospodarki ZSRR, dalszy postep” techniczny,
nowy etap w rozwoju sit wytwérczych, ba-
zy materialnej dla sprawiedliwego ustroju

przyszto$ci — komunizmu.

,Podréz w przyszto$¢® — brzmi tytut
pierwszego, programowego niejako szkicu
ksigzki M. Szaginian. ,Podré6z w przy-

sztos$¢“ — to pachnie Wellsem, fantastyka
techniczng, czarodziejskim wehikutem, wo-
bec ktérego czas traci swag nieubtagang moc
nieodwracalnosci. W rzeczywistosci za$ jest
to najzwyklejsza podr6z najzwyklejszym
w $wiecie pociggiem. Dokad? W gitab ziemi
radzieckiej, na tereny, objete rytmem su-
rowej, zmudnej pracy dnia powszedniego,
gdzie ludzie nie sg jakimi$ cudownymi isto-
tami, zaspakajajgcymi swoje zachcianki przy
pomocy czarodziejskiej rézdzki Prospera,
lecz zwyktymi, prostymi robotnikami o su-
rowych rysach i spracowanych dioniach.
Gdziez tu obiecana kraina przysztosci? To
wtasnie ona. Trzeba umieé¢ dojrzeé¢ zarysy
przysztych budowli w stertach porozrzuca-
nych cegiet, a madros¢ i piekno cztowieka
epoki komunizmu w kacikach- oczu czarne-
go, spracowanego hutnika. Bo w panstwie
socjalizmu szara codzienno$¢ zawiera wiel-
kie perspektywy przyszio$ci. Mate realia po-
wszedniego bytu moéwig o wielkich pra-
wach rozwojowych. Terazniejszo$¢ odstania
oblicze czas6w przysztych. Ta gra perspek-
tyw czasowych, powstata na skrzyzowaniu
marzen i dokonan, a wynikajaca z niezwy-
ktej: po raz pierwszy w historii $wiado-
mie kierowanej dynamiki rzeczywistos$ci, po-
zwala pisarzowi radzieckiemu zwyklg wy-
cieczke reporterska okre$li¢ patetycznym
miainem ,podr6zy w przysztos¢”.

| stad szczeg6lny charakter komentarza
w szkicach reporterskich M. Szaginian. Ko-
mentarz jej interpretuje fakty nie tylko

z punktu widzenia ich genezy i stanu
wspoiczesnego, ale i pod katem przyszio-
Sci, pojetej bardzo szeroko. Dzieki temu

Na miejsce budowy Kujbyszewskiej
szyn i materia!

urastajg one do wymiaréw gtebokich uogél-
nien historycznych i filozoficznych, odsta-
niajacych prawidtowos$ci rozwojowe rzeczy-
wisto$ci radzieckiej, w ktérej juz nie walka
klas stanowi site napedowa spotecznego roz-
woju. Na przyktadzie drobnych, codziennych
wydarzen z pola bitew o nowg pieciolatke
ukazuje autorka wielkie realia i naczelne
tendencje rzeczywisto$ci kraju, w ktorym
komunizm przestat by¢ tylko spekulacjg
uczonego i przeczuciem poety, a stat sie
konkretng, cyfrowa pozycja w szkicach in-
zyniera i planach ekonomisty. Cel marzen
jest tak bliski, tak uchwytny, ze wyciska
swe nieuchronne pietno na tysigcach ma-
lenkich, niepozornych szczegétéw zycia co-
dziennego.

Ja s tiemi,
kto wyszol
stroit
i miesi'
w sploszno)
lichoradkie
budien

pisat wielki poeta rewolucji i budownictwa
socjalistycznego, Wtodzimierz Majakowski.

I nieco dalej:

Ja
planéw naszych
ljublju
gromadio,
razmacha
szagi sazenfl...

,Planéw gromadio“ (,planéw ogrom-
nos¢") i ,lichoradka budien* (,goraczka
dnia powszedniego“) — te pojecia pozornie
tylko wykluczajg sie wzajemnie. Bo w kra-
ju socjalizmu nie ma sprzecznosci miedzy
teorig i praktyka. ,Planéw ogromnos$c¢”
to teoria, wyprzedzajgca praktyke, ,gorgcz-
ka dnia powszedniego* — to praktyka, rea-
lizujgca wskazania teorii. Lecz poprzez ,go-
raczke dnia powszedniego* wida¢ ,planéw
ogromno$¢“. Pisat o tym Majakowski
w okresie pierwszej pieciolatki, kiedy ele-
menty kapitalistyczne byly jeszcze w Zwig-
zku Radzieckim dos¢ silne. Pieciolatka obe-
cna jest pieciolatkg czwarta. Socjalizm stat
sie. rzeczywistoscig. Z dnia na dzien zbliza
sie realizacja komunizmu. Totez perspek-

elektrowni

KULTURA

PIECIOLATKI

tywy ogélne drobnych, codziennych dziatan
dostrzega dzisiaj nie tylko poeta w prze-
czuciu ,komunistycznego daleko“. Dostrze-
ga je réwniez analityczna mys$l reportera,
czerpigca swéj materiat nie z marzen i wyo-
brazni, lecz z rzeczowej, konkretnej wie-
dzy o faktach.

W Zwigzku Radzieckim plan juz na obe-
cnym etapie stuzy przede wszystkim walce
z przyroda, o jak najpetniejsze podporzad-
kowanie jej tworczych sit interesom czlo-
wieka i jak najwydajniejszg eksploatacje jej
bogactw. Stad ptynie znamienny rys, wia-
Sciwy gléwnie pieciolatce ostatniej: maso-
-wosé¢, ludowy charakter budowy. Naréd ra-
dziecki, nie skt6cony antagonizmami klaso-
wymi, calag swa energie w zgodnym wspot-
dziataniu wytadowuje w generalnej ofen-
sywie na bogactwa natury. Jest,to gwaran-
cja gigantycznego rozmachu stalinowskich
planéw jej przeobrazenia. Czilowiek radzie-

cki pod madrym przewodnictwem Partii
zmienia biegi rzek, kazac im nawadnia¢
martwe pustynie i porusza¢ watly turbin

elektrycznych; wgryza sie w skorupe ziemi,
wydzierajac jej wegiel i rope naftowg; przez
dzikie tajgi syberyjskie i nieprzebyte wawo-
zy go6r kirgizkich toruje nowoczesne linie
komunikacyjne, ktére martwe, nietkniete
stopa ludzka tereny wigcza w system krwio-
nosny zycia gospodarczego i zdobywa dla
cywilizacji i kultury; dzieki miczurinow-
skim metodom przestrzen po6l uprawnych
rozszerza az po koto polarne, jabtonie sadzi
w ostrym klimacie surowej ziemi altajskiej;

wodnej przybywaja tysigce ma-

budowlany

wznosi wspaniate, tongce w zieleni mia-
sta, bez wilgotnych suteren i brudnych
przedmie$é, tych nieodtgcznych atrybutéw
miasta kapitalistycznego.

W tym wysitku i pracy radzieckiego
cztowieka jest jaki$ wielki, prometejski pa-
tos czlowieczenstwa. Ale Prometeusz nie jest
juz dzisiaj dumnym samotnikiem, walczga-
cym o szczes$cie ludzkosci sam na sam z na-
turg i bogiem. Prometeusz ma dzisiej mi-
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bonowe wcielenia. Chodzi w bluzie donie-
ckiego gornika, w kombinezonie magnito-
gorskiego metalowca, w kitlu chemika z Le-
ningradu i watéwce kotchoznika z czelabin-
skiego obwodu. | nie jest wiecej meczenni-
kiem sprawy ludzkiej, przykutym przez bo-
ga do skaly Kaukazu. Jest przodownikiem
pracy, otoczonym powszechng czcig i sza-
cunkiem. Miara jego bohaterstwa sg pro-
centy przekroczonych norm. Ma na piersi
order Lenina.

| tutaj dochodzimy do bardzo istotnej ce-
chy stalinowskich pieciolatek, ze szczegol-
nym naciskiem potraktowanej przez autorke
ksigzki. Pieciolatka — to nie tylko plan roz-
budowy gospodarczej. Nie tylko nowe do-
my, koleje, fabryki, zaktady przemystowe.
To takze nowy czlowiek, dorastajacy w po-
cie czota do zrozumienia wielkich zadan
swojej epoki. Nowe stosunki miedzyludzkie,
nowa moralnos¢.

W ustroju socjalistycznym, gdzie dzieki
spotecznemu charakterowi wtasnosci robot-
nik w peini jest zainteresowany w rezulta-
tach swojej pracy, funkcja jego nie polega
jedynie na biernym obstugiwaniu potrzeb
mechanizmu. Walka o lepszag wydajnos¢
i zracjonalizowanie procesu produkcji wy-
maga od robotnika wytezenia wszystkich sit
intelektualnych, wynalazczosci, sprytu, twor-
czych, samodzielnych przemys$len. A nade
wszystko — koordynacji wlasnego wysitku
z wysitkami najblizszych towarzyszy z sa-
siednich warsztatéw, z wysitkami catego za-
ktadu, pokrewnych galezi kombinatu, na-
rodu; tej Swiadomosci, o ktérej z taka du-
ma pisat Majakowski: ,Eto moj trud wliwa-
jetsja w trud mojej respubliki“. W sposob
przekonywajgcy ukazuje autorka te konie-
czng aktywizacje witadz umystowych czlo-
wieka na przyktadzie kolejarzy bakinskich,
walczgcych o jak najsprawniejszg koordyna-
cje ruchu towarowego, tkaczki Wotkowej,
zmagajacej sie z czasem i przestrzenig o ma-
ksymalne usprawnienie obstugi wielu war-
sztatow jednoczesnie, na przyktadzie wie-
lu, wielu innych, w ktérych potrzeby pra-
cy obudzitly twérczg inicjatywe i energie,
prowadzaca do poszerzenia, a hie zwezenia
ich horyzontu intelektualnego. Praca pota-
czona z pasjg racjonalizatorskg jest czym$
wiecej niz zwyklym zabiegiem nad uzyska-
niem lepszych rezultatbw w produkcji: to
Srodek wyzwolenia twoérczych sit mas lu-
dowych, to wielka szkota mysli, w ktérej
ksztaltuje sie cztowiek przyszioSci — czio-
wiek epoki komunizmu.

Podobnie, jak racjonalizacja jest szkotg
mys$li, tak wspoétzawodnictwo pracy jest
szkotg charakteru i ludzkiego wspéizycia.
Wspo6izawodnictwo pracy — to forma szla-
chetnej rywalizacji, powstata na podtozu so-
cjalistycznych stosunkéw produkcji. Posia-
da ono nie tylko swoj aspekt gospodarczy.
Wymaga bowiem nowego stosunku do war-
sztatu pracy, a przede wszystkim — nowe-
go stosunku do towarzysza pracy. Moral-
no$¢ komunistyczna rodzita sie w akcjach
strajkowych, w zmaganiach ze starym po-
rzadkiem, na barykadach rewolucji. Moral-
no$¢ komunistyczna rodzi sie dzisiaj przy
warsztacie fabrycznym. | takze na tym po-
lega znaczenie ,idei Matrosowa"“, koncepcji

(Dokonczenie na str, 10)

MOWIE DO MEJ

A gdyby$ wystuchata
od poczatku do konca,
opowiedziatbym ci wiele

pieknych

rzeczy o Swiecie.

O starych wiezach i dzwonach,
0 gorniku siwym jak mech,
o miodych drzewach i skatach
wydanych na pastwe morzu.

0 kraju lotnych piaskéw
zmienionych w kraine winnic.
1 o winnicach zmienionych
na miejsce ludzkiej kazni.

Ach, miatem moéwi¢ o pieknie
Swiata, ale opowies¢

moja bylaby nie szczera,
gdybym nie dopowiedziat.

Oto sa dni zawieszone

u chmur, gdy skaly poétwyspoéw
bronig miast kontynentu.

Jest Smier¢, ktora jest przyktadem.

Ale jest i kraj nadziei,

gdzie kota stalowe w

rzece

zapalajag gwiazde $Swiatta
ws$réd stonecznikéw kotchozu.
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KAZIMIERZ BRANDYS

ziato sie to w mroznych

i biatych dniach stycznia

1945. Armia Czerwona roz-

poczeta ofensywe na szero-

kim froncie, wyzwalajgc

Warszawe i ziemie na za-
chéd od Wisty. Ludnos$¢ bytego GG znaj-
dowata sie wowczas u kresu sitl. Sto
ostatnich dni uptyneto w gtuchym ocze-
kiwaniu; milion chorych i obdartych tu-
dzi co noc nastuchiwato odgtoséw od
strony palonego miasta. Warszawa leza-
ta w tych dniach na linii frontu. Z da-
chéw Powisla mozna byto zobaczy¢ bty-
szczace hetmy i bure plaszcze KoSciusz-
lkowcoéw okopanych na Pradze. Ale nie-
liczni mieszkancy, ktérych Niemcy wpu-
$cili do miasta, opowiadali po powrocie,
ze to co niegdy$ byto Warszawa, teraz
jest obrazem rozpaczy. Podobno stada
wron krazyly nad zburzonym Placem
Saskim, a w ruinach Marszatkowskiej
i Nowego Swiatu harcowaly zdziczate
koty.

Jesien byta tego roku pogodna, jeszcze
w pazdzierniku Swiecito ciepte stonce,
wzmagajagc duszny zapach gnijagcych na
ziemi lisci; potem przyszly chtody i de-

szcze, drogi rozmokty; zéie, gliniaste
btoto wydychato niezdrowe opary. Az
wreszcie wszystko zamarto w cichym

mrozie, w ktorym od czasu do czasu zry-
wat sie wiatr, wstrzgsajac gateziami
drzew. Dopiero p6zniej spadt $Snieg. Wte-
dy milczenie i przestrzen staly sie tak
ogromne, ze ludzie z Warszawy stracili
nadzieje, aby w tej nieskohnczonej pustce
mogto sie w ogdéle co$ zdarzy€.

Lecz gdy w potowie stycznia ziemia ;

i powietrze zadrzaty od huku, kiedy przez
rwsie i miasteczka przeciggnat toskot ze-
Ilaznych gasienic, a szosy i trakty lesne
Azapetnity sie gwarem zotnierskich gro-
mad wedrujgcych na zachéd — diugie
korowody wysiedlencéw zaczely nadcia-
ga¢ z catego kraju do Warszawy, ktéra
byta juz wolna... Ludzie szli pieszo lub
wlekli sie na wynajetych furrpankach;
wielu z nich brali na samochody ra-
dzieccy bajcy wracajacy, do baz zaopa-
trzenia po amunicje i materiaty pedne.
Byt to widok w owym okresie swyczaj-

ny: codziennie, drogami od Kielc, od
Czestochowy, Radomia i Skarzyska cig-
gneli ludzie warszawscy.

Dziwacznie ubrani, owinieci w chiop-
skie szmaty i dawne tachy miejskie, szli
skrajami szos, spychani przez sznury cie-
zaréwek; utykajgc w $niegu i grzebiac
sie przez wyrwy od pociskéw, suneli
uparcie pod fale wielkiej ofensywy od
Wisty na Berlin. Radzieckie regutow-
szczyny — rumiane zotnierki w baran-
kowych nauszkach, stojace na skrzyzo-
waniach drég — rozpoznawaly ich z da-
leka i wskazujgc kierunek czerwong
chorggiewka, wotaty: — Warszawag! .

Wysiedlenc6w no miasteczkach i wsiach
zostato jeszcze- sporo. Nie wszyscy mieli.
do czego wracac; niektére dzielnice war-
szawskie zaprosity niebo na swe dawne
miejsce; wiele doméw Niemcy zamienili
w plaskowyze gruzu, inne wygladaty jak
zbocza przysypane piargami cegiet. Po-
nadto, mimo iz lud warszawski odznaczat
sie odpornoscig na trudy, mnéstwo byto
chorych i ostabtych; a réwniez takich co
nie zdazyli sie wyleczy¢é z ran odniesio-
nych w Powstaniu. Ci zapetniali szpitale.

i
J
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I wtadnie w szpitalu dla wysiedlencéw,1

w miejscowos$ci Kowalsk, potozonej nie-
daleko Sochaczewa, zastaly te dni Tola
Szarleja, ktéry przez trzy miesigce lezat
iz przestrzelonym plucem i ramieniem,
Walczac kilkakrotnie ze $mierciag w sali
, 11 na t6zku 115.

Dopiero kiedy odzyskat przytomnos$¢,
dowiedziat sie, ze w pazdzierniku przy-

wiezli go tutaj chiopi. Znalezli cztowie-
ka zasypanego lisémi, w rowie na skraju
lasu; zeschitych lisci, czerwonych i z6t-
tych, byto tej jesieni wiele. Przywiezli
go o zmierzchu, stoma na wozie catko-
wicie przesigkta krwig. — Wygladaliscie
jak BO6g wie co, stopietnasty — opowia-

dat mu pdézniej jeden z pacjentéw, kt6-
ry widziat, gdy go zdejmowano z wo-
zu — takich to tylko ze wspoélnego dotu
wygrzebuja. — Podobno w kierownic-
twie szpitala powstat spér, czy o rannym
znalezionym w rowie zameldowaé Niem-
com. Ale chiopi zeznali, ze nie zatrzymat
ich zaden patrol i ludzi po drodze byto
nieduzo, szpital znajdowat sie na szcze-
Scie poza miastem, przy szerokim goscin-
cu miedzy stacja kolejowa a cegielnig,
biegngcym posréd pustych tgk. Postano-
wiono wiec rannego zatrzymac¢ na wta-

sng odpowiedzialno§¢ — i operowac.
Stan wuznano na oko za niemal bezna-
dziejny, trudno konajacego wydawac
w rece zandarmow.

O tym wszystkim Szarlej wuslyszat
w wiele tygodni pézniej. Im szybciej

wracat do sit, tym jasniej odtwarzat so-
bie przebieg swojej ucieczki z transpor-
tu. 'Wiezli ich nocg: w wagonach zabi-
tych deskami byto ciasno i duszno, jaki$
ksigdz wzywat szeptem, zeby sie modli¢,
i kilku mezczyzn ustuchato. Pociag wlo6kt
sie powoli, czesto przystawat, wtenczas
mamrotanie pacierzy brzmiato wyraz-
niej, a z zewnatrz dobiegal wrzask zan-
darmoéw i stukot kolb.

Szarlej siedziat w kacie wagonu, opar-
ty o plecy $pigcego mezczyzny. Nie chcia-
to mu sie modli¢ ani my$le¢. Od chwili
utraty Teresy znajdowat sie w stanie
potsnu: kiedy przymykatl oczyr natych-
miast widziat jej twarz, zdawato mu sie,
ze $pig razem na betonie i ze czuje jej
oddech. Otrzgsal sie wéwczas i probowat
odgadng¢, dokad go wiozg. Ale zamiast
tego wyrastat przed nim widok pustej
hali obozowej ze strzegpem pomietej ga-
zety na miejscu ich nocy mitosnej. | byt-
by tak pozwolit sie dowiez¢ do punktu
przeznaczenia, gdyby nie czterech mez-
czyzn, ktérzy zaczeli majstrowaé przy
zagwozdzonych drzwiach wagonu. Po-
przez pomruk modlitwy stychaé¢ byto ich
spieszne oddechy, zdtawione wysitkiem.¥

*) Fragment powiesci pt. ,Cztowiek

nie umiera“.
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Szarlej przypatrywat sie temu: wiedziat
z wtasnego doswiadczenia, ze deska nie
da sie tatwo podwazyé. Ale w pewnej
chwili jeden z mezczyzn wydat sttumio-
ny okrzyk:, co$ sie im wida¢ powiodto. —
Gdyby jeszcze kawatek zelaza... — mruk-
nat inny i zwrécit sie do wspotwieznidw

urywanym gtosem: — Panowie, kto ma
jakie zelastwo... Pomoézcie... — Modlitwa
nagle ucichta. — Nie ucieka¢ — powie-
dziat ksigdz w ciemno$ci — wszystko
w reku Boga. — Szarlej wymacat bagnet
przywigzany na szyi pod wiatrowka.
Przesungt sie ku tamtym i wcisngt go

w reke czlowiekowi mocujgcemu sie
z deska. — Zabija sie — warknat kto$
w gtebi wagonu. — Nie ucieka¢ — po-
wtarzat ksigdz cienkim gtosem — uciecz-
ka tylko w Panu...

Z tego, co nastgpito p6zniej Szarlej
nie wiele maoégt sobie przypomnie¢. Pa-
mietat zimny prad powietrza i zapach
lasu, ktéry wdart sie przez wywalony
otwor; potem — ciemne, skulone ciata
skaczacych ludzi. Byto ich pieciu. Sam
skoczyt ostatni. Kiedy sie podniost i za-
czal biec w strone czerniejgcej przed nim
Sciany lasu, poczut, ze nie ma wiele tchu.

Z tytu rozlegty sie krzyki, tupot nég po
nasypie i kilka strzatow. Zandarmi za-
trzymali pocigg. W chwili, gdy poczut
na plecach smuge reflektora i zobaczyt

przed sobag kawatek jasno os$wietlonego
rzyska z grudkami zeschtej ziemi — zro-

zumiat ze nie ucieknie. Przeszyt go krot-
ki b6l — zapewne na te mys$l; nie slyszat
bowiem gwizdu kuli, ktéra go dosiegta.
W ostatnie] sekundzie zdotat sie wyrwac
ze - Swiatta, upadt i zaczatl sie czotgac
w strone drzew, ktérych szum byt spo-
kojny i bezpieczny. Lecz nagle stoczyt
sie w gteboki réw, peten suchych lisci.
Nie miat juz sit, aby sie z niego wygrze-
ba¢. | mimo ze slyszat kroki nadbiega-
jacych zandarmoéw, zdobyt sie tylko na
to, azeby zgarngaé na siebie jak najwie-
cej tych lisci, miekkich i szeleszczacych.
Jezeli maja psy — pomySlat resztka
przytomnos$ci — to mnie tutaj znajda..."
Ale widocznie zandarmi nie mieli ze so-
ba psoéw, gdyz przebiegli obok. Prawie
godzine przeszukiwali las, poczem wré-
cili, nikogo nie znalaziszy.

Z serii, ktérg do niego wystrzelono
Szarlej zatrzymat dla siebie dwie kule:
jedna, przebiwszy ptuco, utkwita miedzy
zebrami; druga uszkodzita jabtko stawo-
we w ramieniu. W rowie pod lasem,
okryty kobiercem 2z liSci, przelezat pot
doby. Powinien byt umrze¢ z uptywu
krwi, ale zapewne posiadat jej wiele.
Kiedy chtopi taszczyli go na wéz, bél na
chwile przywrécit mu przytomnos$¢é. Po-
wiedziat ze jest Polakiem, i spytat czy
nie ma w poblizu Niemcéw. Lecz wokot
byto pusto, wiatr tylko szemrat w prze-
rzedzonych koronach bukéw, a od rzyska
dolatywat krzyk wron. Chtopi utozyli go
na stomie, wéz ruszyt. Wtedy Szarlej
znéw stracit przytomnos$¢ i nie ustyszal,
jak jeden z nich mruknat, ze z tego Po-
laka dusza juz pewnie ulatuje, bo Zreni-
ce ma szkliste.

Operowat go warszawski chirurg, wy-
siedleniec, zatrudniony w szpitalu w Ko-
waliku. Byl to przysadzisty mezczyzna
0 zwinnych wtochatych rekach. — Kie-
dy zobaczytem go na stole — opowiadat
p6zniej kolegom — powiedziatem sobie"
ten pacjent bedzie zyt. — | tlumaczyt, ze
pewien typ klatki piersiowej gwarantu-
je niezwykta odporno$¢ organizmu. Lecz
Szarlej o tym nie wiedziat. Nie miat
rowniez pojecia, ze jego tajemnicza o0so-
ba stanowi sensacje w szpitalu. W krét-
kich momentach przebudzen widziat tyl-
ko okno z kawalkiem szarego nieba,
przekreslonym gateziag ogrodowej akacji.
W patrywat sie w nig, $ledzit spod po-
wiek jej poruszenia, a gdyby go wéwczas
zapytano, kim jest, nie moégtby o sobie
powiedzie¢ wiele wiecej, niz o tej gate-
zi, ktorg kotysat wiatr. Czas uptywat
poza jego czasem: krwotoki, gorgczka,
pétsenne zmory i widziadta spychaty dni
1tygodnie niby w mroczny wawoz; ciato
i mys$li Szarleja stawiaty tam rozpaczli-
wy opdr. Z daleka dochodzity gtosy ludz-
kie, szelesty, skrzypienie t6zek; czasem
jaka$ twarz pochylona nad nim zdawata
mu sie znajoma i styszat stowa: — Nu-
mer stopietnasty, wysoka goraczka. —
Chciat wtedy sie odezwaé, lecz w tej sa-
mej chwili znowu go ogarniata ciemna
fala boélu i spadat gdzie$ bardzo gteboko.
Pewnego dnia przebudzit sie,na diuzej:
wtedy spostrzegt ze zdumieniem, ze ga-
taz za oknem pokryta jest $niegiem, a je-
go lewe ramie w biatym bandazu, wy-
ciagniete i sterczace, wydato mu sie po-
dobne do owej gatezi. Byta juz zima, nie-

bo miatlo barwe wodnistego mleka,
a w sali Il pacjenci rozmawiali o tym,
ze numer 115 przeszedt kryzys i wraca
do zycia

Szarlej jednak nadatl lezat nierucho-
my, wychudty, nie odpowiadat na pyta-
nia i nie stuchat rozmoéw. Kosci w twa-

rzy zarysowaly mu sie tak ostro, ze kie-
dy znéw przymknat oczy, jeden z sasia-
dow, ktory przykusztykat o kulach do
jego t6zka, zwatpit naraz czy 115 zamiast
wyzdrowieé, po prostu nie umart Nie
miat jednak racji. Szarlej po raz pierw-
szy od chwili utraty $wiadomos$ci odzy-
skat jg teraz w petni: po raz pierwszy od
dlugiego czasu zrozumiat, ze jego roz-
pacz powrécita nietknieta z przepasci,
w ktérej sie znajdowat przez ostatnie
dni. ,Nie umartem* szepngl do siebie.
Poczem natychmiast spostrzegl, ze nie
ma przy nim Teresy. Pomys$lat wiec, czy
nie lepiej byto umrzeé, spojrzat na ga-
taz, drzaca od chtodu za oknem — i za-
padt w pierwszy zdrowy sen.

2
ni, ktére zaczely ptyngaé¢, byty bar-
dzo do siebie podobne. Szarlej
uczyt sie rozpoznawaé twarze swo-
ich sgsiadéw i stucha¢ ich rozmow.
W przetadowanym do ostatka szpitalu

panowat zaduch przesigkniety stodka-
wym odorem ropy i nieustanny gwar.
Niektérzy chorzy lezeli na ziemi, na ma-
teracach lub bartogach ze stomy,
a przejscia miedzy t6zkami byty nadzwy-

czaj waskie. to6zko 115 stalo nieco na
uboczu, w kacie naprzeciw okna. Szar-
lej spedzat diugie godziny w bezruchu,
przypatrujagc sie zdrowszym pacjentom,
grajacym w karty albo w szachy ule-
pione z chleba. Czasem spotykali jego
oczy, jeszcze rozszerzone od bélu. Z po-
czatku usitowali go rozerwaé¢, opowiada-
jac na glos ciekawsze historie z zycia,
lub pokazujgc karciane sztuczki. Po kaz-
dej z nich wszystkie spojrzenia kiero-
watly sie w strone Szarleja. Zdawato sie
jednak, ze 115 niczego nie styszy. Nie
wiedziatl, ze sala wigze z jego wyzdro-
wieniem nieokre$lone nadzieje. W naj-
ciezszych dniach choroby nawet najbar-
dziej niesforni przerywali kiotnie, ile-
kro¢ z t6zka nr 115 rozlegal sie jek.
Smiertelnie ranny czlowiek znaleziony
w rowie nie powinien byt umrze¢ zabie-
rajac ze sobg swojg nieznang przeszio$é.
Ludzie snuli na jej temat przer6zne do-
mysty. Zwilaszcza rano, po przebudzeniu,
gdy noc odchodzac pozostawiata na po-
duszce gtowe Szarleja, umeczong go-
raczkg — lubili gtosno rozmawia¢ o tym,
kim byt w zyciu stopietnasty i kto go tak
pokrzywdzit. Czekali cierpliwie, az wy-
zdrowieje i sam o tym opowie. Wyda-
wato im sie to nalezne: kazdy z nich zda-
zyt tu wszystko o sobie powiedzie¢ i za-
dat tego od innych.

Szarlej byt wtedy nieprzytomny, nie
wiedziat o niczym i tylko maligna wy-
rywata mu czasem z ust jakie$ westchnie-
nie. Teraz za$ czul sie tak staby, ze nie
prébowat nawet unies¢ zdrowej reki.
Czesto przygladat jej sie, gdy lezata na
kotdrze i ogarniat go podziw, ze jest to
jego dton: chuda i blada, jakby wyciekta
z niej wszystka krew.

Czesto rO6wniez przypatrywat sie pacjen-
tom. Trafialy sie miedzy nimi przezro-
czyste figury koloru wosku, lub wielko-
gtowe stwory w bandazach, nieksztattne
jak batwany $niezne; inni. z ramionami
w gipsie, niby grajgce anioly ze starych
malowidet, nosili przed sobg swe biate
instrumenty. Szarlej patrzac na nich
z trudem zbierat myS$li: c6z mogto go tg-
czy¢ z tym fantastycznym $wiatem? Szu-
kat w pamieci prawdziwych zdarzen, ja-
kie go tutaj przywiodty; i wtenczas wra-
caty do niego spieszne oddechy mezczyzn
wiezionych transportem z Pruszkowa,
gtos ksiedza o twarzy ukrytej w ciemno-
$ci wagonu, a potem — ped zimnego po-
wietrza i spokojny szum drzew. Budzit
go cichy odgtos podobny do szmeru ze-
schiych lisci; wiec usitowat zgarnagé¢ je
rekga na siebie. Lecz byt to tylko szelest
biatego czepca zakonnicy, ktéra pochy-
lata sie nad jego t6zkiem.

Nieraz z rana otwierat oczy wczes$niej
od innych. Galgz za oknem czerniata
niewyraznie na tle nieba, ktére niedaw-
no pogasito gwiazdy. Wtedy Szarlej wyo-
brazat sobie, ze wszystko, co przezyt
przez ostatnie lata, byto snem i wtasnie
sie z niego przebudzit: znowu jest
uczniem szkoly realnej im. Kosciuszki,
ktérej wysoki gmach wznosit sie przy
koficu ulicy wysadzonej lipami. Styszat
gwar na korytarzu i tupot niezliczonych
n6g po schodach wiodgcych do klas. Nad
zgietkiem panowat poteznv gtos Battu-
ryna: ,Mamy do siebie zaufanie, Szarlej,
mowmy jak dwaj uczciwi ludzie: czy$ to
ty wysmarowat szuwaksem katedre
przed lekcjg fizyki?*
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,C06z to znaczy by¢ uczciwym czilowie-
kiem, panie profesorze — pomys$lat nagle
Szarlej, patrzac na galaz, z ktoérej wiatr
strzgsngt gars¢ $niegu na okap.— czy
liczy sie sumienie, skoro cztowieka za-
wsze osadzajg inni?*

Oczywiscie, wtedy nie przysztaby mu
na mys$l podobna odpowiedz. Stat przed
tablicg i czut na sobie rozeSmiane spoj-
rzenia catej klasy. Twarze szkolnych ko-
legéw dobrze sie pamieta, wiec Szarlej
lezagc z przymknietymi oczami usitowat
przywotaé¢ je do siebie, wszystkie po ko-
lei... Chiopiec z trzeciej tawki w $rodko-
wym rzedzie, w siedem lat pdzniej, nie-
mal zameczony zywcem, wyda na $ledz-
two wilasnego brata. Tamten, o czarnych
kreconych witosach i tagodnej twarzy, to
Jakub Gold: w dwa lata po maturze za-
bije cztowieka; nie wiadomo co sie z nim
stato podczas wojny... Inny, blondynek
o btekitnych oczach, dobry uczenh i kole-
ga, w 1940 okaze sie Niemcem; to on
w 43 kierowat rewizjg w mieszkaniu dy-
rektora gimnazjum i aresztujgc go rzekt
po niemiecku: — Krieg ist Krieg, Herr
Direktor... W dniu rozdania $wiadectw
dojrzatosci stali rzedem na estradzie
w sali gimnastycznej przybranej ziele-
nig. Z krzeset patrzyli na nich rodzice,
matki ptakaty ze wzruszenia, z estrady
bit zapach jedliny, dyrektor wreczajac
Swiadectwo zwinigete w rulon, $ciskat

kazdemu dton. Potem, objawszy sie ra-
mionami, wszyscy — a byto ich dwu-
dziesjtudwéch —  od$piewali choérem

,Gaudeamus igitur...”

Tych dni Szarlej nie potrafit teraz po-
taczy¢ ze sobg wyciggnietym na szpital-
nym t6zku, ani z salg, do ktorej sie wsa-
czat mdty Swit, ktadgc na twarzach cho-
rych zéity, kosScielny odcien. Z posadzki
zastanej stoma dochodzily stekania, pa-
cjenci budzili sie klngc na swoj los, za-
duch wydzielin przesycal powietrze.
W cibski wysiedleniec o kulach, Macie-
jewski, ktéry skakatl po catej sali jak
wrébel, przysiadat na brzegu t6zka
nr 115 i odzywat sie zachecajagco: — No
c6z? Wykaraskaliscie sie, cztowieku! —
Jego gtos przywracat Szarlejowi czuj-
nos¢, byt to glos terazniejszosci. Szarlej
starat sie uSmiechnaé i potakujgco Ki-
wat gtowa, patrzgc spod rzes na cztowie-
ka, ktéremu ucieto noge i ktéry byt je-
go towarzyszem. Maciejewski przygladat
mu sie uwaznie diugg chwile, a potem
mowit jakby z wyrzutem: — Ech, sto-
pietnasty, boicie sie¢ mnie, czy co? Ja nie-
zty cztowiek i do serca nie bede wam za-
gladat... — Poczem machat rekg i odcho-
dzit podskakujgc na swoich kijach do in-
nego tézka.

Wtedy, gdy w sali zaczynat rozbrzmie-
waé zwykty gwar i pacjenci Wracali do
poprzednich zaje¢ przerwanych przez
noc, Szarleja ogarniata lito$§¢ nad samym
sobg.' Odwracat sie do $ciany, chcac prze-
trawi¢ w ukryciu mys$l, ze gdyby ktore-
mu z pacjentow wpadio do gtowy zapy-
ta¢ go, gdzie podziat swoich bliskich —
nie umiatby odpowiedzie¢. | nie potra-
fitby wyjasni¢ réwniez samemu sobie,
czemu tak sie stato, ze zostat odarty
z wszystkiego, co cztowiekowi jest na-
lezne od Boga czy natury — z ojca i bra-
ta, matki i. kobiety. Nie miat $ladu do-
kumentu, $wistka stwierdzajacego kim
byt i kiedy sie urodzit. Gdyby tu przy-
szto mu umrzeé, musieliby go pochowac
jak witdéczege i nawet ziemia nie dowie-
dziataby sie czyje ciato ma schroni¢. On,
Tolo Szarlej, syn swego ojca i brat swe-
go brata, wychowanek gimnazjum Ko$-

ciuszki i warszawskiego uniwersytetu,
pézniej porucznik Anto, odznaczony
krzyzem za waleczno$¢ — spoczatby

w ziemi jak nieznany czlowiek tej woj-
ny, o ktorym zapomniat Swiat.

Byt jeszcze wyciennczony gorgczka, to-
tez nieraz zdarzalo sig, ze wsréd takich
myS$li powoli zasypiat; choroba umie nie-

postrzezenie rozpacz zamieni¢ w sen.
Woéwczas pogwarki pacjentow, szelest
kart, kroki zakonnic mieszaly mu sie

z glosem jego ojca, ktoéry dochodzit jak-
by zza drzew czy mgly. Szarlej nie po-
trafit w nim rozr6zni¢ poszczegdblnych
stow, ale rozumiat ze zwrécone sa tylko

do niego. Wyobrazat sobie we $nie, ze
Ksawery widzi jego ramie sterczace
w wyciggu, blizne na ptucu przebitym

kulg, i pociesza go ttumaczac na swoj
dziarski sposéb, jak szybko czas goi ra-
ny. Szarlej usmiechat sie przez sen, ale
nie mogt odpowiedzie¢: usta miat bez-
wtadne i gdy prébowat wyciggnaé reke,
bu,dzit go ostry, rwacy bél. Po chwili
uprzytamniat sobie, ze tylko we $nie mo-
gto sie znalez¢ miejsce dla tych dawno
przepadlych spraw. Kiedy pare lat temu
doszly go wiesci o stosunkach ojca
z Niemcami, sam zameldowal o tym
w dowddztwie oddzialu Merecza; zazadat
by odtad nie tgczy¢ jego imienia z czio-
wiekiem, ktéry zdradzit. | od tego czasu
raz tylko przestgpit prég mieszkania
Ksawerego: w dniu kiedy miat strzelaé

do Pankrata, ranny i $cigany, wpadt do
bramy na Krakowskim i kulejagc dowlokt
sie do drzwi z napisem ,Ksawery Szar-
lej*. Ojca wtedy nie zastat i Kwiecien
opatrzyt mu noge. Uciekt zresztg stam-
tad i wiecej nie wrécit

Podobne rozmys$lania musiaty mu raz
wydrze¢ z piersi jaki$ jek, bo pacjent
lezagcy obok powiedziat do kolegi: — Sto-
pietnasty znéw gada do siebie. Wida¢
z powrotem gorgczka go rozbiera. — Byt
to wysiedlony, ktéremu Ukrainiec z SS
zmiazdzytkolbg potowe twarzy. Pacjent
ten, naszpikowany drenami, patrzyt na
Swiat przez.waska szpare w opatrunku
i umiat wydawa¢ cichy gwizd z gumo-
wej rurki, w ustach; $ciekata przez nig
ropa z jego gnijgcych kosci. Alé chory
lezacy na stomie koto jego t6zka, niemto-
dy i zielonozéity, o cienkich konczynach
wyrostka, by} innego zdania: stopietna-
sty nie jeczat z gorgczki, lecz z siebie sa-
mego. — Dusza go boli — twierdzit. | do-
dat, ze on ten b6l zna: dusza boli czto-
wieka, kiedy przestaje wierzy¢ w Boga.
Przydarzyto mu sie to we wrze$niu, na
Zielencu, gdy esmani roztaczyli go z sy-
nem. ,Do widzenia tato* — powiedziat
syn. A on stal i nie mogt z siebie gtosu
wydaé¢. Syn krzyczal jeszcze z daleka:
.Nie martw sie, tato, nar6d polski sie
o mnie postaral®* A on dalej nic.

— | co? — mruknat wysiedleniec ze
zmiazdzong twarzg, patrzac nan przez
swojg szparke.

— A nic — odpart spokojnie cztowiek
chory na zéitaczke — dusza mnie wtedy
zabolata i przestatem wierzy¢ w Pana
Boga. — Jego sasiad gwizdnat przez gu-
mowy dren i pokrecit glowg ze zdumie-
niem.

Chorzy zaczeli rozmawia¢ o duszy, za-
stanawiajgc sie nad dziwnym przypad-
kiem pacjenta lezgcego na stomie. Nie-
ktérzy nawet przerwali, gre w karty,
a Maciejewski wotat stukajgc swym Kki-
jem, ze duszy w ogéle nie ma. Powstato
zamieszanie i wzmozony gwar. Szarlej
ustyszat czyj$ gtos z gtebi sali, pytajacy
Maciejewskiego: — A nie zalujesz, czto-
wieku, swojej nogi? Zalujesz, myslisz
0 niej, zal cie bierze, ze juz tanczy¢ na
niej nie bedziesz, i innym zazdroScisz, ze
im jej nie ucieli... | to jest wtas$nie twoja
dusza, cztowieku. — W sali zapadto mil-
czenie, a Maciejewski zwykle nie traca-
cy jezyka w gebie, tym razem zerknat
tylko na swéj kikut i zwiesit glowe.
Szarlej wolal w jego strone nie patrze¢:
czut, ze wigzg ich ze sobg jakie$ wspodlne
sprawy.

Chciat potem zabra¢ glos, zeby powie-
dzie¢ szpitalnym ludziom kilka stow
0 sobie. Spojrzat na wysiedlernica o kulach
1miat cheé¢ krzykng¢é mu swoje imie i na-
zwisko. Ale Maciejewski znowu grat
w kaTty, a pozostali pacjenci rozmawiali
teraz o swych dzieciach, rodzicach i zo-
nach, ktére na kazdego z nich gdzie$ tam
czekaly — kazdy lubit o nich pogawe-
dzic. Wtedy Szarlej osungt sie na posta-
nie; pomys$lat, ze wsréd tych nieszcze$li-
wych i okaleczonych najbardziej nie-
szczesny i. kaleki jest on — on sam i jego
zgruchotany los.

Mimo to dzien za dniem wracaly mu
sity. Nie uszio to uwagi, pacjentéw: za-
czeli zwraca¢ sig do niego i zagadywac;
zrazu niby przypadkiem, a potem coraz

Smielej, cze$ciej, zapraszajgc go w ten
sposéb do swoich sporéw i wspomnien.
Czuli w stopietnastym wrazliwg, inteli-

gencka dusze, kazdy wiec doktadat sta-
ran, aby nie pozostata tu ona zamknieta
dla innych, oderwana od wspdlnego zy-
cia. Nie byli to gtupi ludzie: wiedzieli, ze
ten tajemniczy pacjent nie jna prawa ni-
mi. gardzi¢ i sprawiedliwo$¢ wymaga, by
stat sie tutaj jednym z nich.

W styczniu Szarlej chodzit na opa-
trunki juz o wtasnych sitach, podpiera-
jac sie pozyczong laskag. W ambulato-
rium chirurg, doktér Krauz, czestowat go
papierosem i odprawiat czujng zakon-
nice. Lubit pozostawa¢ z Szarlejem sam
na sam. Klepat go swa obrosnieta reka
po zdrowym ramieniu i $mial sie z sa-
tysfakcja:

— Patrzac na was, stopietnasty, czuje
sie jak Bo6g Ojciec! Przeciez stworzytem
pana, mozna powiedzie¢, z niczego!

Zerkat nan bystrymi oczkami zza bi-
nokli ze ztotym tancuszkiem i byt bar-
dziej podobny do wesotego mopsa niz do
Boga Ojca, Szarlej uSmiechat sie z roz-
targnieniem ,ogladajgc biate butle stojg-
ce na pétkach. Krauz nie pytat go o nic
i nie znat dotychczas jego personalidow;
w tym gadatliwym potoku stéw kryto
sie wiele milczenia. Czasami, gdy Szar-
lej opuszczajgc ambulatorium, na chwile
przed wyjsciem odwracat sie od progu,

spotykat wzrok doktora, nagle inny,
mniej ruchliwy i jakby zmeczony.

— Do widzenia, stopietnasty — moéwit
wtenczas nieco ciszej, z akcentem iro-
nii. — Prosze nie mys$le¢ za duzo. MyS$li
nie sa nam potrzebne. — Szarlej zastana-
wiatl sie co miaty znaczy¢ te stowa

i w koncu je osadzat jako nawyk lekar-
skiej praktyki.

Okoto potowy stycznia noca szpital
odczut gltuchy wstrzags ziemi. Ciche dzwo-
nienie szyb i szmer osypujgcego sie $nie-
gu przebudzity chorych. Nazajutrz, pod-
czas opatrunku, doktér Krauz, odprawi-
wszy siostre, zdjat szkla, poczem podniést
na Szarleja oczy, kt6re okazaly sie smut-
ne i gteboko zapadie w sieci zmarszczek.

— Niemcy przygotowujag sie do uciecz-
ki — powiedziat — wysadzili w nocy to-
ry i jakie$ skiady w Sochaczewie. Po-
dobno szpital ma by¢ ewakuowany. Ju-
tro, moze pojutrze — przyjdg tamci...

Szarlej patrzyt nanh  w oszotomieniu.
Czekal na te chwile pie¢ lat, a teraz wy-
data mu sie nagle pusta, nie wiedziat co
z nig pocza¢. Spojrzat na swoje ramie
wyciggniete jak drogowskaz i poczut
strach, ze nie zdazy na czas wyzdrowie¢:
z kosci stawowej wcigz ciekla cuchnagca
ropa.
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1+ Wiec wszystko niedlugo sie skon-
czy... — szepnat. — | co teraz?

Krauz nie zdejmowal z niego wzroku.

— Od dwustu lat — powiedziat —
z chwilg gdy w tym kraju nadchodzi kres
nieszczescia, ludzie zadajg sobie pytanie:
i co teraz? Wolno$¢, ktérg zdobywamy,
zawsze jest troche podobna do $mierci...

— Nie znam panskich pogladéw —
odezwal sie Szarlej.

— Bytem kiedy$ zwolennikiem nowo-
czesnego panstwa — ciggnat doktor-—--
i uwazatem, ze trzezwa mys$l| polityczna
moze stworzy¢ nowg epoke w naszej hi-
storii. Wierzylem w mozliwos$ci polskiej
inteligencji, w zywotno$¢ narodowego
kapitatu i handlu, w wytrwato$¢é naszego
robotnika... i tak dalej. Jeszcze z poczat-
ku wojny zdawato mi sie, ze dzielimy
wspolny los catej Europy. A teraz? Te-
raz moge wierzyé w potamane kosci.
Polska stata sie chaosem, w ktérym bia-
kaja sie tacy jak tam, w panskiej sali.

Przerwat i spojrzat uwaznie na Szar-
leja. Wahat sie przez chwile, a potem
powiedziat ciszej:

— tacznos¢ mamy catkowicie
Wszystko w rozsypce. Jestem
Awojskowym, czy pan rozumie?

Szarlej skingt gtowa.

rozbitg.
lekarzem

— Staratlem sie nawigzac
uzyskac¢ jakie$ instrukcje —
nie. Nic nie ma, nic nie istnieje. Czlo-
wiek kierujgcy naszg robotg w tutej-
szym powiecie zniknagt wczoraj z Kowal-
ska. Zostato kilkunastu chtopcéw, ktérzy
robig bimber. Najstarszy ma osiemna-
Scie lat. Chetnie by zdarli skére z paru
hitlerowcéw, albo z paru swoich. Zresztg
wszystko im jedno. | to jest dzisiaj Pol-
ska...

— A
Jedni wiejg, drudzy
czy nie ma innych?
nar6d?

— Nic nie ma — powt6rzyt Krauz jak-
by nie' sltyszac jego stdbw — nic nie
istnieje. Narodem byliSmy kiedy$. Teraz
pozostat tylko kurz deptany przez obce
jarmie. Inni? Jacy inni? Z bimbru zyje
caty kraj. Produkuja go eks-bohatero-
wie, handluje nim inteligencja a chiop
sie nim zatruwa. Tak, tak, jeden wielki
bimber! Ziopie sie go z ming Chrystusa
Narodoéw. Jes$li pan chce wiedzieé, sto-
pietnasty — ja pije go takze. Od Kkilku
dni spostrzegam u siebie lekkie drzenie
rgk. W moim zawodzie to oznacza... do-
mys$la sie pan zreszta.

Uczynit krotki ruch dtonig, w ktorej
trzym at binokle. Szkia zamigotaly,
w ambulatorium byto duzo $wiatlta; za
wysokimi oknami stonice, odbijato sie na
S$niegu. Szarlej poczut zmeczenie i chitod.
Swymi stowami i wzrokiem chirurg zda-
wat sie odwija¢ z bandazéw jaka$ nowg
rane, o ktérej istnieniu zaden z nich do-
tad nie wspomnial

— Czy ma pan kontakty ze swoim od-

kontakty,
ale darem-

inni? — powiedziat Szarlej. —nm
robig bimber... Ale
Gdzie sie podziat

dziatem lesnym? — zapytatl nagle Krauz
szeptem. —
Szarlej podniést glowe i spojrzat na

niego ze zdziwieniem. W pierwszej chwi-
li nie zrozumiat o co mu szto.

— Z oddziatem le$snym?.... —
rzyt. Zmarszczyt brwi z namystem; za-
niepokoit sie czy gorgczka nie Zatarta mu
w pamieci jakich$ waznych spraw.

— Drogi stopigtnasty — u$miechnat
sie Krauz — rozumiem panska ostroz-
no$¢. Ale zgaduje pan chyba, ze dla byle
cywila nie ryzykowatbym zycia, zan-
darmi mogliby sie przeciez _zaintereso-
wac¢ tym skarbem podziurawionym przez
ich wtasne kule. Jesteémy obydwaj zot
nierzami, mozemy mowi¢ ze sobg otwar-
cie. Kiedy pana odgrzebali z tych lisci,
nie tylko ja ale kazde dziecko z okolicy
poznatoby w panu ,chlopca z lasu“..

— Omylit sie pan, doktorze — powie-
dziat Szariej — nie jestem ,chiopcem
z lasu“, ucieklem z transportu wiezio-

nego z Pruszkowa.

Krauz natozyt binokle. Zza szkiet znéw
btysnety jego zwawe psie oczka. Przez
diuga chwile Swidrowat nimi Szarleja,
a potem zaczgt sie Smiac.

— No, no stopietnasty — machnat
w koncu reka — nie méwmy o tym na
razie. Mozemy uwazac¢ nasza pogawedke
za niebyla, jesli panu na tym zalezy.

Poklepal go po ramieniu, jakby chcac
tym gestem uspokoi¢ samego siebie, po-
czerh siggnat po nozyce. W czasie opa-
trunku nie rozmawiali juz z soba. Dopie-
ro wychodzac z ,ambulatorium Szarlej
spotkat spojrzenie chirurga. Tym razem
mimo szkiet miato ono 6w potysk znu-
zenia i troski, tak zastanawiajgcy w jego
twarzy zazwyczaj wesotej i zywej.

Ale wrb6ciwszy do sali, Szarlej zastat
tam lradosny, podniecony gwar. Dotarty
tutaj nowe wiesci, pacjenci przekrzyki-
wali sig, jeden przez drugiego, a zdrowsi

powto-
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ttoczyli sie do okien, by sprawdzi¢, czy
nie wida¢ juz na Swiecie jakich$ zmian.
Nad zgietkiem, pomieszanym 2z jekami
ciezej chorych, go6rowat piskliwy gtos
Maciejewskiego, ktéry wotatl potrzasajac
wojowniczo swymi kulami:

pogonie,
nodze! Cze-
czekatem lu-

— Na jednej nodze za nimi
ludzie kochanil Na jednej
katem ja na ten dzien! O!
dzie moi, rodacy!

— No i co? — odezwata sie zmiazdzo-
na kolbg twarz, ktorej ryséw nikt nie
znat — no i co? Nie masz nawet drugiej
nogi, kaleko, zeby ich kopna¢.

Pacjenci wybuchneli $miechem, a Ma-
ciejewski znow troche posmutniatl i od-
szedt do swego t6zka. Lecz w drugim
koncu sali toczyt sie sp6r na temat Ro-
sjan. Pacjent z wrzodem dwunastnicy,
Lisowicz, buchalter z Kalisza, nieustan-
nie psujagcy powietrze, twierdzit, ze po
Rosjanach nie mozna sie spodziewaé ni-
czego dobrego.

— Znam ich — gulgotat — i nie dam
sie oszuka¢. Wilk to wilk, a owca to
owca! Miatem kolege jw banku, Moskala,
nazywat sie Popow. ,Wactaw Genrycho-
wicz — powiada mi kiedy$ Popow — ty
sie mnie strzez najmilszy, bo w mojej
duszyczce czart mieszka.* ,C6z wy takie
rzeczy, Konstanty Illjiczu — moéwie —
jakiz to czart? Wymyslit pan sobie.”
.,Nie — Popow na to — nie nie wymy-
Slitem, golgbku, w kazdej duszyczce ro-
syjskiej czart mieszka, Panie Boze od-
pusc¢. No i prosze pandéw w dwa miesig-
ce pb6zniej tenze sam Popow zabit zone
z mySsliwskiej flinty, a potem zwariowat.

Lisowicz roztozyt rece i dodat z trium -
fem:

— Oto macie swoich Rosjan.

Opowiadanie to nie wywarto na obec-
nych duzego wrazenia i tylko zéty czto-
wiek lezacy na stomie zauwazyt, ze u he-
retyk6w, a zwilaszcza prawostawnych,
zdarzajg sie takie diabelskie sztuczki.
Nie wszyscy jednak byli tego zdania,
niektérzy nawet zachowali po caracie
sentymentalne wspomnienia. Chory na

pecherz Siudek, jgkata wy$miewany za
nocny onanizm, pamietat z dziecinnych
czas6w jakiego$ putkownika z Piotrko-

wa, ktéry podobno byt porzadnym, czto-
wiekiem.

— Ka...kareta jezdzit — opowiadat $li-
nigc sie troche — w pa... pare siwkoéw,
a je... jeger powozit. Chto... chilopaczek

bytem maty, a... ale parnie... mietam.

— Glupi$ jgkaczu — wtrgcit sie zno-
wu Maciejewski, ktéory dotychczas mil-
czal po swej ostatniej porazce — teraz

juz u nich tacy nie rzadza.

— A jacy? — zainteresowat sie zmiaz-
dzony i zwrécit swoja szpare w strone
wysiedlenca,. L. :

— Wita... wtasnie, ajja... acy? -«-.Po.-
wtérzyt dotkniety Siudek.

— Tacy nie rzadzg — upierat sie bez-
nogi — inni rzadza, a carskich jeneratow
za piec odtozyli.

— Nie réb pan tutaj
knat Lisowicz z dwunastnica — zeby
mowi¢ o tych rzeczach, potrzebne jest
wyksztatcenie. Wilk to wilk, a owca to
owca.

— Proletariat tam rzadzi — odezwat
sie wtedy gtos z lewej strony sali — ro-
bociarze i chtopi, tacy sami jak my...

Po tych stowach w sali zapadto nie-
pewne milczenie. Zabrzmiaty niespodzie-
wanie. Szarlej spojrzat w tamtym kierun-
ku. Na t6zku pcd krucyfiksem lezatrobot-

agitacji — war-

nik z tutejszej cegielni, Turchanski, pobi-
ty przez granatowych policjantow. Za-
wzieli, sie na niego, gdyz grozit im ludo-
wym sadem za wystugiwanie sie zandar-
mom przy obtawach. Pewnego dnia za-
szto ich trzech do cegielni: ttukli Tur-
chanskiego debowymi polanami chyba z
kwadrans, a potem wrzucili do studni;
cudem udato sie go wyciggng¢. Choro-
wat juz trzy tygodnie, pacjenci z sasie-
dnich t6zek twierdzili ze umrze; miat po-
dobno odbite ptuca i $ledzionge. Byt to
czterdziestoletni mezczyzna o szarawej
twarzy i krotko przystrzyzonych wto-
sach. Niebieskimi oczami patrzyt zazwy-
czaj w sufit i odzywat sie rzadko.

3

nocy z 17 na 18 stycznia Niem-
W cy opuscili Kowalsk. Stalo sie to
po cichu i bez widocznej przyczy-

ny. Poprzedniego dnia radzieckie samo-
loty zrzucitly pare bomb; jedna spadta na
rynek nieopodal studni, u ktérej zotnierz
SS poit oficerskiego konia; obydwaj —
essman i kon — znikli wraz ze studnia,
a do pobliskiej piekaeni, w ktéorej wy-
buch wywalit drzwi, wleciata ludzka no-
ga i plasneta o lade obryzgujgc ja krwia.
W szpitalu zapanowat straszliwy nie-t
pokdj. Chorzy krzyczeli z t6zek zasypu-

- czyzny tak;

jac gradem pytan zdrowszych, uwieszo-
nych u okien. Samoloty pikowaty nad
szosg, przy ktoérej stat gmach szpitalny;
kiedy z wycia silniké6w wyrywat sie ter-
kot broni poktadowej, sala milkta i sty-
cha¢ byto tylko charczacy oddech Liso-
wicza, ktéoremu witasnie tego dnia zope-
rowano dwunastnice. Potem znéw pod-
nosit sie zgietk i wrzask .pacjenci bili sie
0 miejsca przy oknach, jakby miotani
furia, a Maciejewski ktérego odepchnie-
to, ttukt wéciekle o posadzke swoimi ku-
lami.

Wszystko jednak wucichto przed za-
padnieciem zmierzchu: powietrze stato
sie przez chwile przejrzyste i, gtebokie,

a potem z daleka od strony cegielni, za-
brzmial pojedynczy wystrzal i szczeka-
nie pséw, sttlumione nieco prz-ez $nieg,
ktory zaczynat juz sinie¢ w pyle zacho-
dzacego Swiatta, zwolna osypujacym sie
z nieba; i tylko ponad lasem, wzdluz
ktérego przebiegat tor kolejowy, snut sie
ttusty, czarny kigb mgty, rozwlekany po
wierzchotkach drzew przez wiatr. Cho-
rzy powracali do t6zek, gdyz nie byto na
co patrzeé¢. Poniewaz w tumulcie zerwali
z okien papier stuzacy do zaciemnienia,
nie pozwolono zapala¢ $wiatta i wieczér
zastat sale pogrgzong w mroku. Po nie-
pokoju i zamecie pacjentéw ogarnat
smutek czy tez wstyd; lezeli teraz cicho,
nie rozmawiajgc ze sobg, moze wyczer-
pani podnieceniem; jedynie buchalter
rzucat sie na t6zku jak ryba na kuchen-
nym stole i bredzit po narkozie. W nocy
sanitariusze przyniesli dwoéch jeczgcych
ludzi i utozyli ich na noszach pod $ciang.
Nikt nie spak jeden z rannych musiat
by¢ mtodziutki, bo miat cienki gtos, jak
dziewczyna. Z t6zka do t6zka szeptem
przebiegta wiadomos$¢, ze to dwaj mie-
szkancy Kowalska, ktérych postrzelita
wacha niemiecka, gdy wracali po ciemku
przez rynek. Trzeci podobno juz nie zyt
Ale nazajutrz rano, ledwie =zrobitlo sie
jasno, do sali wpadt zziajany wyrostek
w o$niezonej burcg i poslizgngwszy sie
w progu wrzasnat przerazliwym dysz-
kantem:

— Po-oszli!

Byt czerwony od mrozu, miat wybatu-
szone oczy i trzymat w reku stary wy-
soki karabin, pewnie z tamtej wojny.
Chorzy ostupieli. Zanim kto$ zdazyt wy-
jaka¢ stowo, chitopak zatupat buciorami
1 znikngt pozostawiajgc po sobie dwie
brudne katuze tajagcego $niegu.

Pierwszy doskoczyt do okna beznogi.
Wspigt sie na kulach i znieruchomiat,
a potem zaczgt wota¢ skrzeczacym, zdta-
wionym gtosem jakie$s stowa, ktérych
nikt nie zrozumiat. Gdy rzucili sie inni
i czyja$ pies¢ rozwarta okno, oczom ich
ukazat sie przedziwny widok: od lasu,
ponad ziemia ptynat btekitny opar, do-
tykajac wiotkimi smugami biatej ptasz-
rozrzedzat sie dopiero przy
samym skraju szosy: tam zagradzaly mu
droge- czarno rozpostarte na skostniatej
grudzie dwa trupy niemieckich zZotnie-
rzy, z ktérych jeden mial gtowe odjeta
i ukryta w rowie a drugi siegat rekami
zamarztych kolein.

Dzien okazat sie stoneczny, w roz-
iskrzonym powietrzu Swiat wygladat jak
diament. W godzing p6zniej nadeszia
wiadomos$¢ z miasteczka, ze trzecim prze-
chodniem, do ktérego strzelali zandarmi
byt warszawski chirurg, doktér Krauz;
wracajagc po ciemku ze szpitala chciat sie
przemkngé ukradkiem przez rynek, mi-
mo strzelaniny jakg wyrzadzili rozwscie-
czeni Niemcy. O $wicie ludzie zobaczyli
z okien, ze na przeciwlegtym chodniku,
oparty plecami o $ciane starostwa siedzi
samotny cztowiek ze zwieszong glowa,
jakby spat. Rynek wydawat sie podej-
rzanie cichy i nikt nie miat odwagi wyjs¢
za prog: nie bylo catkiem pewne, czy
Niemcy rzeczywiscie opuscili Kowalsk.
Dopiero jaki$ chtop, ktéry nadjechat wo-
zem od tgk spostrzegt Spigcego, podszedt
don ostroznie i przykucnawszy zajrzat
w jego twarz. Poczem narobit krzyku,
albowiem rozpoznat lekarza, ktory ty-
dzien temu przecigt mu ropien na karku.
Doktér byt juz sztywny, musiat skonac¢
od razu; kula przeszta nad brwig i utkwi-
ta w potylicy. Zaniesiono go na oproz-
niony posterunek zandarmerii, gdzie wi-
sial jeszcze portret Hitlera i walaty sie
puszki po konserwach. Tymczasem chiop
wyprzegajac konia opwiadal, ze jego
wie$ zajeli w nocy Rosjanie; przyszli jak

w goscie — pieszo, bez wystrzatéw, od
strony toru kolejowego. Po tej nowinie
na rynku zaroito sie od ludzi. Kowalsk

w mgnieniu oka zrozumialy ze jest wol-
ny, i natychmiast zapomniat o $mierci
chirurga, ktérego zostawiono na tawie
w opustoszatej wartowni. W sali Il wies¢
o tym wypadku wywarta niewielkie
wrazenie, gdyz uwaga pacjentow byta
skupiona wytgcznie na szosie, ktérg mie-
li nadej$¢ Rosjanie; nie interesowano sie
tu niczym innym. Lecz oddziaty radziec-
kie zajety Kowalsk dopiero nazajutrz, po
stoczeniu bitwy z czotgami niemieckimi
o linie kolejowg Sochaczew-towicz, kt6-
rej bronita zmotoryzowana jednostka SS.
Okoto potudnia na rynek wpadly rozdy-
gotane od pedu trzy motocykle, zato-
czywszy szeroki krag zahamowaly gwat-
townie bryzgajac ptatami $niegu. Mez-
czyzna w barankowej czapce zaczat wo-
ta¢ z przyczepki do nadbiegajacych ludzi,
usitujgc przekrzyczeé¢ huk silnikow:

— Germancow niet? Zdrastwujcie!
Germancow niet?!

Byt to patrol gwardyjskiej kolumny
pancernej, ktéora wkrétce nadciggneta od
szosy. Mieszkancy rzucili sie ttumem na
spotkanie zotnierzy. Sitychaé¢ byto rado-
sny ptacz kobiet, zawszad brzmiat krzyk:
,Oswobozdnieno!", padaly nazwy wy-
zwolonych miast, ludzie z Warszawy
zmieszali sie¢ z ludZzmi z Tuty i Charko-
wa, gwardzisci wychyleni *z maszyn,
szczerzagc w uSmiechu geste jak kukury-
dza zeby, Sciskali wyciggniete dionie. Na-
wet tutejszym psom udzielita sie og6lna
rado$¢: ujadajgc piskliwie, biegaly wokot
rynku, wytarzane w brudnym, rozdep-
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tanym $niegu. Miasteczko napetnit gwar,
warkot motoréw i wotanie rozkazéw.
W chwile pézniej krasnoarmiejcy rozsy-
pali sie po rynku a piesze patrole zacze-
ty przetrzasa¢ przylegte uliczki w po-
szukiwaniu ukrytych hitlerowcow.
Jeden z patroléow dotart do szpitala.
W drzwiach sali Il wyrosto nagle trzech
ludzi w kosmatych czapkach. Byto przez
chwile bardzo cicho, chorzy unieS$li sie na
t6zkach i bartogach. Zoinierze, chrzgka-
jac jakby nieco zawstydzeni, uSémiechali
sie przepraszajgco i dotykali palcami fu-
trzanych nauszek. Ludzie szpitalni pa-
trzyli na nich w milczeniu, z usilng, wy-
tezong uwaga, szeroko otwierajgc oczy
i usta. Wreszcie najstarszy Rosjanin,
w biatym kombinezonie z kaparem od-
rzuconym na plecy, wysunat sie naprzéd.

— Druzja, — wyrzekt powoli i $piew-
nie — Kkrzyzujagc rece na piersi — my,
bajcy Sowietskowo Sojuza, pryniesli

wam swobodu i mir.

Dwaj mtodsi ustawili sie po jego bo-
kach, stali wiec teraz wszyscy trzej na
Srodku izby, spogladajgc wspélnym, uro-
czystym spojrzeniem w wynedzniate
twarze lezgcych. Oficer powiedziat jesz-
cze kilka stow i urwatl, uczyniwszy reka
fioletowa od mrozu pozdrawiajacy gest.
Wtedy znéw zrobito sie cichoi, tak ze
byto stychaé¢ szelest akacjowpj gatezi
ocierajacej sie o szybe. Pacjenci milczeli
nie wiedzac jak sie odezwac; zbyt wiel-

kie zdarzenia zatrzeslty ich watlym zy-
ciem. Tylko beznogi Maciejewski, ktory
po6t siedzac na t6zku nie odrywat wzro-
ku od bajcow,"szepnat riaraz jak gdyby
w zdumionym petnym zachwytu sku-
pieniu.

— Ludzie moi... — i
dwukrotnie.

Wtedy zotnierze, juz nieco stropieni,,
znowu zaczeli sie uSmiecha¢ mowigc co$
w swoim jezyku, widocznie radzi, ze za-
dzwieczaly ludzkie stowa. Odpowiedzia-
to im kilka nieSmiatych gtoséw, beznogi
ozywit sie i pokazat spod kotdry swd@j
kikut uciety nad kolanem. Nawet pa-
cjent o zmiazdzonej twarzy gwizdnagt za-
checajgco przez dren.

Tymczasem oficer, ktéry przechadzat
sie miedzy tézkami, nagle spotkat
utkwione w siebie oczy Szarleja. Przy-
stangt na chwile i, jakby szukajgc cze-
go$ w pamieci zapytat potgltosem:

— A wy... kto? — poczem dodat pa-
trzgc nah uwaznie: — polskij sotdat?

Wéwczas w sali powstat ogé6lny hatlas,
bo chorzy jeden przez drugiego chcieli
wyttumaczyé, kim jest nr. 115.

— Krzywda niemiecka, itowaryszcz
lejtnant— wotano chérem — polski par-
tyzan, wprost z lasu tu nastall —
Z ro... wu — poprawiatl Siudek. Jeden
z pacjentéw wyrwat kij Maciejewskiemu
i mierzagc z niego jak z karabinu powta-
rzat: — Bach! Bach! — celowat przy tym
w Szarleja, a sam widocznie odgrywat
role Niemca. Oficer wszystko zrozumiat
i pokiwat gtowa. Stat jeszcze chwile
przy t6zku 115. Szarlej widziat z bliska

powtdrzyt to

jego twarz, szeroka, o ptaskich policz-
kach i gteboko pod jasnymi brwiami
ukrytych Zrenicach. W patrywat sie

w nig diugo, badawczo, z twardym bole-
snym podziwem, usitujagc calg moea od-
gadng¢ mys$l zawartg w jej rysach,'prze-
nikngé na wskro$ te twarz o tagodnym
usmiechu, prostag i tajemnicza, zarazem
przyjazng i dalekag, — twarz cztowieka,
ktory wyzwolit jego ziemie.

Nastepne dni przyniosty nowiny o Ma-
nifescie rzgdowym w Lublinie i o tym
ze u boku Armii Czerwonej bije sie pol-
skie wojsko. Te wiesci znéw wzniecily
wséréd chorych nerwowy zgietk i zao-
strzyty ich ciekawo$¢ do ostatecznych
granic. Ktécono sie zapamietale o to, czy
rzad przeniesie sie do Warszawy, i jakie
mundury majg Kos$ciuszkowcy.

— Gtlupie chtopy — tlumaczyt buchal-
ter, wzgardliwie wydymajac wargi. —
Czy mySlicie ze mozna usigéé¢ na kupie
zuzlu i rzadzi¢? Jezeli to jest prawdziwy
rzad — tu znizyt znaczaco gtos — a to
sie dopiero okaze, no to powiadam wam,
ze predzej zrobi on stolice tutaj, w Ko-
walsku, niz tam, na pogorzelisku.

— Nie zawracaj pan kontrafatdy — zi-
rytowat sie cztowiek o zmiazdzonej twa-

rzy — Warszawa, to Warszawa, nawet
jak przypalona.

—; Spéjrz  pan na szose — krzyknat
Maciejewski — naréd wali z powrotem
do domu. A co moze Warszawiakéw nie
ma w rzadzie? |Ilii tam! Wszedzie sg,
i w rzadzie i w wojsku. Po6jdg razem

z innymi i taka zrobig stolice, ze sam pan
pierwszy czapke zdejmiesz.

Sala przyznata mu stluszno$¢ zacheca-
jacymi pomrukami. Lisowicz skrzywit

sie wynio$le, poczem odwré6cit sie do
Sciany udajac drzemke. Chorzy tymcza-
sem zaczeli rozmawia¢ o polskim woj-
sku: czy mogto juz walczy¢ pod Stalin-
gradem, czy tez powstato dopiero poéz-
niej.

— Zeby tak zobaczy¢ chociaz jedne-
go... — wzdychat Maciejewski oparty
skronig o szczudto — zeby tak nagle sta-
nat w drzwiach i powiedziat: ,Polacy,
bracia, kaleki nieszczesne, wolno$¢ ja
wam przyniostem...* Och, matko, to by
za$ byta raaos¢.

Sala umilkta wzruszona, bo kazdy te-
go mocno pragnat.

— Cie...e...kawe...tez... cz...czy o...orzelki
maja? — szepnat Slinigc sie Siudek.

— Jakze by nie mieli — odezwat sie
z bartogu chory na zo6ttaczke — orzet to
polski ptak, w Tatrach mieszka. Sg roz-
maite ptaki. Wrona na przyktad nie-
miecki. Dawniej w Polsce nie byto wron,
dopiero Luter je przystat, a teraz Niem-
cy na hetmach je nosza.

— Co ty pleciesz, cztowieku — za-
drwit kto$ z gtebi sali — ptactwa jest
wiele na catym S$wiecie. Orly w goérach*
a wrony na polu. Nauka tak uczy.

Wséréd pacjentow wybucht spér orni-
tologiczny. Sala rozpadia sie na dwa
obozy, z ktérych jeden twierdzit, ze pta-
ki byty zawsze miedzynarodowe, a dru-
gi — ze ich pochodzenie jest r6zne

i wrona jest ptakiem niemieckim. W tej
ostatniej kwestii postanowiono przestu-
cha¢ Niemca Zimmermayera, mgefrajtra
Wehrmachtu, ktérego chtopi po wkrocze-
niu Rosjan ztapali w pobliskiej wsi za-
grzebanego w sianie. Pracowat teraz ja-
ko postugacz w szpitalu.

Zimmermayer to byto niezwykie prze-

zycie sali Il. Ludzie szpitalni mieli
w sercach nieostygta nienawisé¢: kazdy
rozszarpatby hitlerowca wtasnymi reko-

ma — za swoje krzywdy, choroby i rany.
Wprawdzie lezeli bezwtadni, skrepowani
bandazami, lecz kazdy od dawna prze-
chowywat w duszy obraz stusznej zem-
sty i czcit go jak Swietos¢. Tymczasem
gdy Zimmermayer po raz pierwszy uka-
zat sie w drzwiach, maly, pokraczny
w swym kusym kitlu bez odznak, i kie-
dy zdretwialym ze strachu gtosem po-

wiedziat: — Gut Morgen — pacjenci,
ktérzy z poczatku srogo wpili wen
wzrok — zgtupieli. Ten przerazony po-

korny cztowieczek, o duzej gtowie okolo-
nej rdzawymi wtoskami byt zupetnie in-
ny niz krwawe hordy, ktére pality War-
szawe. Przez chwile trwata peitna ostu-
pienia cisza, a potem chorzy zaczeli
klg¢ i ztorzeczyé wygrazajac piesciami.
Czynili to jednak bez glebszego przeko-
nania, jak gdyby dla porzadku i troche
zawiedzeni — a Zimmermayer stat przez
ten czas w drzwiach, w postawie na
bacznos$é, lecz ze zwieszong gtowa,
i wszyscy spostrzegli, ze ma zamkniete
oczy. Po chwili wrzawa ucichta, jeszcze

ten i 6w splunagt w jego strone, ale na
ogé6t gniew opadt

— Ech! = mruknatl wreszcie Macie-
jewski — to nie jest prawdziwy szkop.
Tamci byli inni... Podaj basen! — wrza-

snat nagle do Zimmermayera i pogrozit
mu kijem. Jeniec zrozumiat, znalazt ba-
sen i przydreptat postusznie do t6zka ka-
leki.

Po kilku dniach okazato sie jednak, ze
Zimmermayer jest prawdziwym Niem-
cem. Z rozmoé6w, jakie z nim prowadzili
chorzy, z rana, podczas gdy sprzagtat sa-
le, wyszto na jaw ze nowy postugacz po-
chodzi z Lubeki, gdzie pracowat jako
kelner w hotelu Pod Trzema Lwami. Do
pacjentéw zwracat sie, zapewne z przy-
zwyczajenia, per gnadige Herren, base-
ny podawat z grzecznym uSmiechem,
mowigc ,bitte sehr*, jak gdyby stawiat
na stole kufel bawarskiego piwa. Kiedy
go pytali, czy zabijat Polakéw — Zim-
mermayer nie usitowat przeczyé, a na
pytanie dlaczego to robil, odpowiadat
przymykajac qpzy: — Tak trzeba bylo,
gnadiger Herr. Chorzy dali mu w koncu
spok6j, tym bardziej, gdy statlo sie wia-
dome, ze gefrajter stracit zone i dziecko
podczas bombardowania Lubeki. Sala
zaczeta go uwazac¢ za oo$ w rodzaju do-
datku do wtasnej niedoli; przestano mu
nawet mie¢ za zle, ze nie nadawat sie na
obiekt zemsty. Dawny wrég dzien za
dniem przemieniat sie w zwyczajny ele-
ment szpitalnego zycia i nikt juz nie
prébowat zrozumieé¢, dlaczego Zimmer-
mayer zabijat Polakéw. Nieco odmienne
stanowisko zajgtl wobec niego Arkadiusz
Pogoda. Cztowiek ten wszystko oceniat
inaczej niz inni. By¢ moze dlatego, ze
przybyt z dalekich stron.

Kazimierz Brandys

(.Dokonczenie w nastepnym numerze)
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WACLAW SWIEKADOWSKI

N O WA

,AAMLET?”

a ekrany Polski wszedt film
,Hamle,” — jak gtosi napis
na tasmie — nagrodzony
,Grand Prix“ na Biennale
weneckim w roku 1948. W ze-
stawieniu z innymi schytko-
wymi filmami, ktéire od paru lat wyswie-

tlane sag w Wenecji, jest to nagroda nie-
watpliwie zastuzona, budzi jednak daleko
idgce zastrzezenia, gdy poréwna sie ,Ham-
leta* z innymi filmami zrealizowanymi
w tym roku, a nie dopuszczonymi do fe-
stiwalu w Wenecji.

Oceniajac film ,Hamlet* trzeba wiec
mie¢ na uwadze, ze jest to gtéwna nagro-
da kinematografii zachodniej,
a wyr6znienie takie nieraz $wiadczy na
niekorzys$¢ filmu. Wystarczy przy-
pomnieé, ze w roku 1949 Wenecja ocenita
jako najlepszy makabryczny film Clouzo-
ta ,Manon“, podczas gdy Cannes nadato
gtbwng nagrode antyradzieckiemu filmowi
.,Trzeci mezczyzna“.

Zapewne formalne wzgledy za-
decydowaty o przyznaniu nagrody dla
,Hamleta“, gdyz koncepcja Alana Denta
i Laurence'a Olivier budzi bardzo powazne
zastrzezenia.

HAMLET ROMANTYCZNY

Ujawszy bardzo wiele z szekspirow-
skiego tekstu ,Hamleta“, Olivier dodat do
tragedii tylko dwa wiersze, ale jakze cha-
rakterystyczne. Brzmig one: ,Jest to hi-
storia czlowieka, ktéry nie umiat sie zde-
cydowacé“. Tym wstepem Olivier zapowia-
da, ze pojdzie po linii romantycznej in-
terpretacji tresci ,Hamleta“ pielegnowa-
nej w teatrze ,Old Vic".

Tekst tragedii ,Hamlet* daje co praw-

da pole do bardzo swobodnych interpre-
tacyj. Postac Hamleta komentowano
W rozmaity sposéb: jako bojownika

o prawde i dobro, jako niezdecydowanego,
| stabego ksiecia, jako krélewicza prowa-
I dzgcego wtasng polityke, jako czlowieka,
ktéry cierpi i pozostaje zawsze niezdecy-
dowany. Wiele jeszcze innych byto préb
odnalezienia wilasciwych intencji Szek-
spira, ktére przetrwaly tylko w ustnej
| tradycji. Jak sie zdaje, gtéwnag troska
j Szekspira byto przedstawienie walki d o-
Ilra ze ztem. Sposéb i pasja z jaka
| Szekspir przedstawia korupcje dworu,
stuzalstwo, najwstretniejsze cechy dwora-
kéw, charakter kréola Klaudiusza — wszy-
stko to przemawia na korzy$¢ tej tezy.

W sztuce krajow kapitalistycznych tyl-
ko to jest dla nas piekne i trwate, co jest
postepowe, co $wiadczy o proteScie, bun-
cie, o dazeniu do posteou spotecznego.
W czasach, w ktérych ,Hamlet* by}t pisa-
ny, takie ujecie postaci krola oraz jego
otoczenia miato niewatpliwie charakter
rewolucyjny, byto oskarzeniem tego, co
nazywano ztem; posta¢ gtdbwnego bo-
hatera wyrazata protest przeciwko obtu-
dzie, zaktamaniu, zbrodni.

Wspéiczesny, filmowy ,Hamlet* winien
bvt wydobyé na $wiatto dzienne, podkre-
$li¢ i uwypukli¢ te wtasnie wartosci sztu-
ki. Ale na rewolucyjng koncepcje Oliviera
nie byto staé, a moze nie jest to wykonal-
ne w dzisiejszej Anglii? Niemniej w wy-
powiedziach Alana Denta, Oliviera i wie-
lu innych — nieraz znakomitych wspot-
twércow filmu. — nie ma ani $ladu
troski o nowe spojrzenie na sztuke, nie
ma staran o wlasciwg interpretacje posta-
ci dunskiego ksiecia.

i PozostaliSmy przy Hamlecie romantycz-
nym, oldvicowskim, zgodnym w ogélnych
zarysach z przedstawieniem teatralnym,
w ktéorym Olivier grat t? sama role przed
wojng. A przeciez tasma filmowa to
nie przemijajace przedstawienie, lecz
trwaty dokument, tasma filmowa dociera
wszedzie do najmniejszych osad, do mi-
lionéw widzéw, ktérzy nigdy nie widzieli,
n czasem nawet nigdy nie styszeli o ,Ham-
lecie“. Bioragc to wszystko pod uwage nie
ma watpliwosci, ze Olivier nie spetnit
swego obowigzku wobec najbardziej mo-
ze znanego dziela Szekspira.

*

POZOSTAJE FORMA..

W przeciwienAstwie do zupeitnego braku
zainteresowania trescia dramatu, Dent,
Olivier oraz ich wspotpracownicy poswie-
cili wiele czasu na przystosowanie sztu-
ki, ktorej pelne wystawienie zajmuje po-
nad 4 godziny do — seansu filmowego,
nie przekraczajgcego dwie godziny i czter-
dziesci minut. W tych warunkach Olivier

uznat, ze schematyczne wyciecie scen
i pozlepianie pozostatych wedtug ich ko-
lejnosci nie da pozadanej formy drama-

tycznej. Zaczat wiec prébowaé usuwacé nie
sceny, lecz postaci i w konsek-
wencji wycigt wszystkie sceny z tymi po-
staciami. Jezeli jedna z wykres$lonych
os6b wypowiadata wazng kwestig, Olivier
bezceremonialnie przenosit ja w usta inne-
go bohatera.
i W wyniku tych skr6téw usuniete zo-
staty postaci: Fortynbrasa, Woltymanda,
Korneliusza, Rosenkrantza i Gildensterna.
Z mniej waznych znikneli: drugi grabarz,
Reynaldo, kapitan i ambasador.

Poloniusz wypowiada kilkakrotnie ,kwe-

stie* Gildensterna oraz Rosenkrantza,
podczas gdy Horacy zasteouje w jednym
zdaniu Hamleta w rozmowie z Grabarzem
i wygtasza cze$¢ mowy Fortynbrasa
z ostatniego aktu.
' Z usunigciem pomniejszych postaci moz-
na sie jeszcze zgodzi¢. Bardziej bolesna
'lest strat« tak charakterystycznych ztych
duchoéw jak Gildenstern i Rosenkrantz.
'Oto co pisze adaptator tekstu Dent na
ten temat: ,Sam Hamlet — gdyby zyt —
inie pozbawitby sie tych falszywych przy-
jaciot, dajacych mu nieustanne pole do
kpin. Te wycigecia uwarunkowata z géry
diugo$¢ filmu. Czerwony otéwek usSmiercit
niosagce $mieré¢ postaci, zanim sig¢ po raz
pierwszy pokazaty“.

Zasadniczym, nie dajacym sie obroni¢
btedem filmu jest pominigcie Fortynbrasa.
Eortynbras co prawda nie bierze bezpo-
Sredniego udziatu w dworskim konflikcie,
ale pozostawiony przez Szekspira poza
nurtem dramatu, jest takze w pewnym

Gdy trupy
wchodzi

zastaly
kto$, kto
okresla, ze nie

sensie ponad nim.
wielkg sale Elsynory,
zjawieniem .sie swoim
wszystko skonczone, ze zamiast mor-
derstw, podjudzen, chaosu — mozliwe sg
jeszcze rzady prawa. Jest to ten optymi-
styczny akcent, ten rzut oka w przy-
szto$¢, o ktédrym Szekspir w dzietach
swych nigdy nie zapominatl, chociaz ak-
centowal w rozmaity i nie zawsze tak
wyrazny sposob.

Dent stara sie wmoéwi¢ czytelnikom
swych wypowiedzi, ze ,usunieto Fortyn-
brasa nie bez Zzalu. Olivier i ja doszliSmy
do wniosku, ze zjawia sie on w tragedii

p6zno i nie dlatego, aby los Danii po
Smierci Hamleta interesowat kogo$ tak
bardzo, ale celem wypowiedzenia stynnego
monologu: — jak wszystkie okolicznos$ci
sprzysiegly sie przeciw mnie. — Scena ta
dla filmu jest zbyt statyczna. Olivier po-
zegnal sie z Fortynbrasem z niemniej-
szym boélem niz ja“.

W rozwazaniach nad ,Hamletem*“ fil-

mowym dochodzimy tutaj do bardzo waz-
nego momentu. Jes$li bowiem autorzy
adaptacji ,zegnali sie z bélem" z wazny-
mi postaciami, to czy — patrzac na go-
towy film — nie widzimy w nim scen,
z ktérymi mogliby pozegnaé sie z o wiele
mniejszym bélem?

Do takich nalezy — $wietna skadinad
— scena pouczania aktoréw jak winni in-

Jednym z najlepszych dowodéw formalistycznego ujecia tresci

KULTURA

OLIVIERA

malowanymi oknami, majg nam sugero-
wacé, ze to wszystko jednak nie dzieje sie
naprawde.

Mimo, ze autorzy filmu nie tlumacza
takiej koncepcji dekoracyjnej, nasuwa sie
przypuszczenie, ze chcieli jednak zacho-
wacé pewien dystans wobec dzieta. We
wspoiczesnym filmie nie jest do pomy-
Slenia scena koncowa, wypetniona trupami
.az czterech gtéwnych bohateréow, ktorzy
pod wptywem trucizny padaja jak muchy.
By¢ moze Olivier wolat tu i 6wdzie pod-

kresli¢ teatralne ujecie dramatu, warun-
kujace nattoczenie pewnych  zdarzenh
w niewielkiej przestrzeni sceny.

Druga cechg dekoracji jest absolutna

nieobecnos$¢ jakichkolwiek sprzetow, ktére
nie biorg udziatlu w akcji. Istnieje tylko
tyle foteli i krzeset ile potrzeba dla akto-
row, tylko jeden stét, tylko nieodzowna
ilos¢ kotar, tylko jedna szkatuta i jedna
ksigzka, ktorg czyta Hamlet.

Taka koncepcja dekoracyjna — wobec
jogromu zamku — jeszcze bardziej odreal-
nia dramat i tworzy wrazenie, ze rozgry-
wa sie on w prézni, w jakim$§ wta -
snym filmowym wymiarze.
Nie trudno zauwazy¢ jak bardzo jest to
niebezpieczne.

Dekoracje i stroje sa wspaniate wspa-
niatoscig secesji. | tu Roger Furse podkre-
$lit teatralno$¢ wydarzen kazac na przy-
ktad krolowi (z wyjatkiem jednej sceny)

.,Hamleta“ jest

reprodukowany powyzej fotos. Dzieki zastosowaniu obiektywu o gtebi ostrosci udata

sie Olivierowi

Z fotela w sali recepcyjnej, na ktorym duma Hamlet,

»najdalsza na odlegto§¢ scena mitosna w historii

kinematografii®.

(Laurence Olivier), widzi

on w dalekiej perspektywie Ofelie (Jean Simmons) w chwili, w ktdrej Poloniusz
zakazat jej dalszego widywania sie z ksieciem. m<

terpretowac (sztuke. Ta doskonata lekcja
gry aktorskiej jest celowa w sztuce, gdy
potem aktorzy wystepuja na wewnetrznej
scenie w do$¢ dtugich rolach. W filmie,
gdzie przedstawienie przed krélem ogra-
niczono do pantominy — dos$¢ diuga sce-
na pouczen wisi w prézni i nie ma swego
odpowiednika w przebiegu akcji.

Sposrod bardzo wielu przeniesien tekstu,
najwazniejsze dotyczy chyba monologu
,By¢ albo nie by¢“, ktéry zostat zamknie-
ty w sekwencji po rozmowie z Ofelia,

a nie prze d rozmowag. Przeniesienie
to kiladzie nacisk na te cze$¢ czynow
Hamleta, ktérg Olivier uwypuklit, jako
dziatanie S$wiadome.

Hamlet w filmie wyraznie zauwaza, ze
jest podstuchiwany i z calg pasjg wyka-
zuje Ofelii swa pogarde — mimo, ze ja
(nadal kocha. Takie ukazanie sceny jest
péjsciem na tatwizne, niedocenianiem fi-

lozoficznej mys$li Szekspira.
I Mimo tych — i wielu innych zastrze-
zen, na ktérych omoéwienie brak miejsca

1 trzeba przyznac¢ Olivierowi,. ze stworzyt
‘on film dramatycznie jednolity i przejmu-
jacy, a stalo sie to czeSciowo dzieki od-
stgpieniu od zatozen swej wtasnej inwo-
kacji. Wbrew zapowiedzianego czlowieka,
.ktéry sie nie umiat zdecydowac", widzi-
'my bowiem, im dalej, tym wyrazniej,
Hamleta, ktéry $Swiadom otaczajgcych go
'zasadzek, dziata z nalezytg energig. Ta
postawa wychodzi szczeg6lniej na jaw we
wspaniatei scenie pojedynku.

SCENERIA
Jak juz wykazaliS§my, przede wszystkim
zagadnienia formalne zaprzatnety Denta,
'‘Oliviera i nie pozostaty bez wplywu na
koncepcje dekoracyjno-kostiumowg  Ro-
gera Furse. Podczas gdy w ,Henryku V*

Olivier rozmaitymi sposobami podkres$lat
sceniczno$¢ i teatralnos¢ swego filmu,
w ,Hamlecie* poszedt zupetnie inng dro-

ga. Wprowadzit kamere do wnetrza Elsy-
noru — w jego interpretacji romanskiego
»— ponurego zamku. Wprowadziwszy jed-

nak widzéw (wraz z kamerg) do wne-
trza, Olivier tu i 6wdzie wstrzyma! sie
pnzed realizmem dekoracyjnym. W nie-

ktéorych wypadkach zastawka malowana,
w innych kotara typu kulisowego, w jesz-
cze innych wyrazna $ciana z kartonu z do-

nie rozstawa¢ sie .z korong, krélowej
7 diademém, a wszystkim postaciom no-
si¢ stroje wymuskane, przyniesione naj-
widoczniej wprost z garderoby, nie beda-
ce w codziennym uzyciu.
' Taka koncepcje ozenit Olivier z na-
wskro$ filmowa rezyseria wydarzen. Ka-
mera umieszczona to na woézku trawellin-
gowym, to na ramieniu zurawia znajduje
sie w nieustannym ruchu, bogate uzycie
oswietleniowych mozliwosci scenerii filmu
czarno-biatego, $miate przejscia z jednej
sceny w druga, zdjecia nakfadane, foto-
imontaze — to wszystko $wiadczy o pet-
nym — zbyt petnym nawet — wykorzy-
staniu jezyka filmowego.

W niektérych wypadkach pomystowosé
'‘artystyczna Oliviera daje doskonate wy-
niki, jak na przyktad w scenie odtwarza-

jacej przedstawienie przed kréolem. Do-
iskonato$¢ tego fragmentu wymaga nie-
watpliwie specjalnej analizy. W innych

(miejscach niczym nie usprawiedliwiona
(ruchliwo$¢ kamery jest catkowicie zby-
teczna. Razi ona szczegdlniej w rozmowie
kréla z Laertesem, gdzie aparat podjezdza
1 oddala sie bez zadnej przyczyny tre-
Sciowej. Dobrze natomiast wykorzystat
Olivier ,dialog wewnetrzny* wypowiada-
ny gtosem Hamleta — ale bez poruszania
just. Jest to witasciwa filmowo interpreta-
cja, tego co nazywamy ,monologiem na
istronie” .

1 W ogélnej koncepcji dekoracyjnej fil-
mu razi swym drobnomieszezanskim ,rea-
lizmem* scena $mierci Ofelii, przedsta-
wiajgca ,pieknag topielice* ptynaca na po-
wierzchni wody. C6 prawda scena ta jest
izywcem przeniesiona z obrazu Johna Mil-
laisa, bardzo popularnego w Anglii, ale
tym bardziej nie powinna by¢ ,ozywiana“
w filmie.

Niewatpliwie $Swietnie udata sie Olivie-
rowi scena pojedynku, przy czym tak za-
wsze trudny do odtworzenia w teatrze
moment wymiany rapier6w zostat tutaj
doskonale umotywowany i stanowi jesz-
cze jeden akcent Swiadomej dziatalnosci
Hamleta. Y

r AKTORZY

Film, w koncepcji swej btedny, w opra-
wie artystycznej watpliwy, jedng ma za-
lete: doskonalg obsade aktorskg. Rzadko

mamy mozno$¢ oglagdania tak znakomi-
tych kreacyj na eKranie.

Przewaznie w filmie wystepuja znani
interpretatorzy ro6l szekspirowsmcn (mie-
dzy innymi Félix Aymier — Poloniusz
grat w dwu filmach z dziet Szekspira.),
ale nawet debiuty wypadty doskonale
dzieki Swietnej rezyserii Ohviera. Jean
Simmons jest Ofelig wprost rewelacyjng.
Mimo, ze nagranie jej scen trwato tylko

20 dni (na taki-okres kapitalista Rank
wypozyczyt® jag Olivierowi), miodociana
artystka umiata stworzy¢ Ofelie praw-

dziwag, peilng czaru, bogatg w Srodiki ar-
tystyczne, szczerze wzruszajacg w chwili
szalenstwa. Znaczne trudno$ci, jakie po-
woduje obsada roli krélowej (matki
trzydziestoletniego Hamleta, ale do$¢ je-

szcze atrakcyjnej dla kréla) nie zostaly
catkowicie usuniete. Eilen Herlie (debiut
filmowy) gra role krélowej bezbtednie,
ale jest stanowczo za mioda. Bigd ten

ms$ci sie w scenie rozmowy krélowej z sy-
nem, ktéra nosi wyrazny charakter kazi-
rodczy, zgodny zndéw z romantyczng
(i po6zniejsza freudowskag) koncepcjg in-
terpretatorskg, ale z pewnoscig nie zgod-
ny z wolg autora. Przemys$lang i powazng
kreacje daje Félix Aymier jako podejrzli-
wy i ustuzny dworak Poloniusz. Basil
Sidney jako kroél przystosowat sig z calg
pewnoscia do woli rezysera, aby by¢
krélem niemal jak z basni: groznym,
stanowczym, nie zapominajacym o koro-
nie. Najlepszy jest w trakcie modlitwy,
gdy zatraca swa krdélewskos$é. Sposréd
dalszej, Swietnej obsady razi tylko Osric
jakby wyciety z innego filmu i — to juz
wina wylgcznie rezysera — niepotrzebnie
(spadajacy ze stopni patacu. Kunszt aktor-
ski Laurence'a Olivier zabtysnat w roli
Hamleta. Na szczeg6lng uwage zastuguje
gtos aktora, wprost znakomicie przystoso-
wujacy sie do rozlicznych sytuacji. Jest
to z pewnos$cig jeden z najbardziej fono-
genieznych gloiséw jakie styszeliSmy.

Jeszcze krotki rzut oka na posta¢ ducha.
Duch, to dziedzina par excellence filmowa.
Jest to tez popularna osobistos¢ filmow
hollywoodzkich i Olivier, poprzedzony ro-
giem obfitosci $miesznych duchéw made
in Hollywood, nie miat tatwego zadania
wprowadzajgc ducha, troche innego ga-
tunku. .

Ostatecznie widzimy ducha ojca Ham-
leta jako posta¢ z zaswiatéw, zyjacg, cier-
piaca i dziatajaca w spos6b zupeinie ludz-
ki. Olivier wybierajac taka droge potozyt
nacisk na mistyczno$¢ tej postaci, a przez
wypieszczong oprawe techniczng zjawiska
zacigzyt ta koncepcja egzystencjalisty-
czng nad catym filmem.

Scena z duchem dzieli sie mechanicznie
na ijsamo pojawienie si¢ — zrobione nie-
watpliwie z ambicja pokazania i posly-
szenia ,/najlepszego ducha w historii ki-
nematografii* — oraz sceny wrazenia ja-

kie wywiera widziadto. Ta druga jest
znacznie lepsza.
Cato$¢ uzupetnia znakomita muzyka

Williama Waltona. Komnozytor podkre$lit
romantyczng koncencje filmu i zastuzyt
isie komnozycjag nadzwyczaj pieknego mar-
sza. ktéry towarzyszy odprowadzeniu cia-
ta Hamleta.

PRZEKLAD

Autor filmowego przekiadu Hamleta,
profesor Chwalewik, stanat wobec zagad-
nienia, ktoére byto trudne do rozwigzania.
Dent nie tylko skrécit tresé¢ dialogow fil-
mu Co potowe), ale ponadto poprzestawiat
je. Wreszcie, nawet tak skrocone dialogi
nie mogty by¢ przettumaczone w catosci,
gdyz napisy orzestonityby pét ekranu.
Trzeba wiec byto opracowaé¢ catkowicie
nowe tlumaczenie nie tylko nie opierajac
sie na dawniejszych czy nowszych tek-
stach, ale odchodzac od nich do$¢ daleko.

Jednym z najdoskonalszych przektadéw
jest do dzisiaj przektad J. Paszkowskiego.
Oto probka jezyka:

Horacy:
Jako zyw tu stoje, MosSci Ksigze, jest to
Rzetelng prawda, i mieliSmy sobie

Za obowigzek donie$¢ o tym Waszej
Ksigzecej Mosci.

Przektad R. Brandstaedtera:

Jak tutaj stoje, ksigze, moéwie prawde.
Poczytujemy za naisz obowigzek
O tym ci donies¢.

Przektad prof. Chwalewika:

Prawda szczera na honor, méj ksigze,
z tym przychodzimy.

Rzuca sie w oczy zmniejszanie sie iloSci
uzytych stéw zblizajac tekst do angiel-
skiego oryginatu. U Chwalewika oszczed-
no$¢ ta poszia dalej, takze ze wzgledu na
brak miejsca, przy czym tlumacz zasto-
sowal bardzo ciekawy ukiad graficzny
wierstza nie ronigc nic z tres$ci
dramatu.

Niestety brak nam miejsca na szersza
analize tego nowego tlumaczenia. Uno-1
woczes$nienie jezyka, sluszna interpreta-
cja stow $wiadczacych o walce Hamleta

przeciw ciemnym machinacjom dworu
i zrozumiato$¢ tragedii dla masowego
widza — oto najogélniej zalety przektadu

profesora Chwalewika. Szkoda tylko, ze
laboranci nie zauwazyli warto$ci przekita-
du wkopiowujgc zupetnie bezmyS$inie bia-
te napisy na jaskrawo biatym tle, przez
co odpada okoto 10 proc, tekstu.

*

Dzisiaj, w dwa lata po zrealizowaniu
,Hamleta“, mozna juz z calag stanowczo-
Scig powiedzie¢, ze film nie zaspokoit na-
dziei i stat sie pewnym wydarzeniem je-
dynie w zakresie techniezno-artystycznym.
Powstaje pytanie, czy w ogéle filmowa
wersja ,Hamleta“ jest obecnie celowa,
czy wiegcej lub mniej przejmujace dzieje
dunskiego ksiecia sga wtlasciwym tworzy-
wem filmowym. ,Hamlet* Oliviera
z dialogami Szekspira pozostawia te kwe-
stie nierozstrzygnieta.

Wactaw $wieradowski
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POKOJ JEST CZESCIA
KOMUNISTYCZNEJ
PROPAGANDY...

JZarzut* zawarty w tytule wydaje nam
sie dos¢ szczegblny.

Ale zarzut taki na bruku paryskim wy-
powiedziany przez oficjalnych rzecznikéw
rzadu francuskiego jest powazny i brze-
mienny w skutki. Innymi stowy: Propagu-
jesz pok6j?! Taki z ciebie totr? Pokoju
ci sie zachciewa ? Otéz musisz wiedzie¢, ze
pokoj jest czeSciag komunistycznej propa-
gandy”.

Oto jak wygladato zakonczenie pewnej
drastycznej sprawy, wréémy jednak do po-
czatku.

Francuska realizatorka filmowa, Nicole
Vedrés, catkowicie neutralna w opiniach
politycznych, oraz André Labarthe zreali-
zowali — jak na francuskie stosunki —
dos¢ odwazny film pt. ,Zycie zaczyna sie
mutro“. Tre$¢ filmu, to ankieta mtodego
cztowieka, ktéry przybyt do Paryza, aby
u rozmaitych znakomito$ci dowiedzie¢ sie

jaki los wedtug nich czeka $wiat
w najblizszej przysztoSci.
Mtody cztowiek pyta takich ludzi jak

Sartre, ktéry widzi $wiat w barwach po-
nurych, jak le Corbusier, ktéry zamknie-
ty w kregu architektury formalistycznej
oswiadcza, ze ,nic go nie obchodzi*. Ale
bohater filmu nie poprzestaje na tych wy-
powiedziach. Chce 2zy¢, chce ustysze¢ bar-
dziej optymistyczne wypowiedzi. Idzie do
profesora Joliot-Curie.

Poczawszy od tego momentu film wska-
zuje nowg droge dla $wiata. Energia ato-
mowa nie musi by¢ uzyta do zniszczema
ludzkoséci, lecz moze byé zastosowana do
dziatalnosci pokojowej.

I oto wybucha skandal. Do dziatalnos$ci
pokojowej? Energia atomowa ?
Przeciez to moskiewska, komunistyczna
koncepcja. To oni wymysSslili jakies tamy,
zapory wodne i rézne inne nikomu nie po-
trzebne inwestycje straszgc calg ludzkosé
widmem pokoju.

W filmie ,Zycie zaczyna sie jutro“ Sar-
tre, Corbusier i wielu innych wypada bla-
do. nieorzekonvwujgco na tle wypowiedzi
Joliot-Curie i Picasso, ktérzy wierzag w po-
k ojowy rozwdj ludzkosci!

Jest to film wywrotowy*“ Kkrzy-
czg rzadowe pisma francuskie. ,Trzeba co$
zrobi¢, aby zapobiec jego dziataniu“.

| oto ,Radio Paris* wymys$la sposéb.
Dyrekcja nakazuje dziennikarzowi Jean
Vidal nagra¢ kilka wypowiedzi sposrod ze-
branej na specjalnym pokazie publicznos$ci.
Bedg to — jak przypuszcza ,Radio Paris”
— wypowiedzi potepiajace. Tymczasem
pracownicy Komisariatu Energii Atomowej
(i byli wspoipracownicy usunietego przez
rzad francuski prof. Joliot-Curie) wypo-
wiedzieli sie jak nastepuje:

,0d czasu odwotania prof. Joliot my
wszyscy: technicy, pracownicy naukowi, ro-
botnicy staramy sie kontynuowac¢ pokojo-
we dzieto profesora i jesteSmy zdecydowa-
ni i$¢ dalej po tej drodze“.

Drugi gtos: ,Film jest gto$nym alar-
mem w tej waznej dziedzinie. Zalezy nam
na tym, aby wiedziano, ze my wszyscy
pracujemy nad rozwojem energii atomo-
wej w celach pokojowych. JesteSmy bez
wyjatku solidarni w obronie tak mestusznie
usunietego naszego -szefa prof. Joliot-
Curie”.

Trzeci gtos: ,Sadze, ze w filmie sg stu-
szne sformutowania i dobrze sie stato, ze
pokazano go publicznosci. Zaluje tylko, ze
wychodzac z sali niejeden moze zapomniec,
co widziat. Bytoby dobrze, aby pokojowe
tendencje czesci filmu dziataty na widzéow
gdv juz wyjdg z sali“.

Mimo, ze dyrektorem dzialu ,Paryz do
was mowi* Radio Paris — jest byly
mistrz sportu w konkurencji szybkobie-

gaczy, me zdazono jednak na czas wyeli-

minowa¢ tak ,wywrotowej* audyciji.
Dziennikarz Jean Vidal, ktéry t e n -
dencyjnie podstuchiwal wypowie-

dzi pracownik6w Komisariatu, zostat za-,
wiesizony w swych prawach i przekazany
do komisji dyscyplinarnej za ,jednostronne

opracowanie reportazu i brak obiektywiz-
mu“ (1).
Jean Vidal powiedziat: zgodnie z pole-

ceniem mego kierownika pytatem bez wy-
boru osoby obecne na sali. Nic nie zmysSli-
tem.

A na to panowie z komisji:

.Nie nalezy sie zwraca¢ do nikogo spo-
$réd publicznosci, gdyz zawsze k o m u -

nis$ci odzywaja sie pierwsi. Pokoj jest
czesScig skiadowa komunistycznej propa-
gandy i dlatego n ie moze byé¢

tolerowany w ,Radio Paris“.
Lzy wzruszenia cisng sig do oczu po
przeczytaniu tak szlachetnej w tresci i w
formie maksymy. Potepiono film, nalezy
wiec konsekwentnie potepi¢ publicznos¢,
ktéra chce, aby ,Zycie zaczelo sie jutro“.
Rzad francuski woli aby ,Smieré zaczela

sie jutro“.

C6z... moze GO nie ominie? Puk.
Joézef Ignacy Kraszewski
SZALAWILA
Powies¢
str. 203 zt 150
Lew Totstoj

DZIECINSTWO, ]
LATA CHLOPIECE, MLODOSC
str. 403 zt 350
Antoni Gotubiew
BOLESLAW CHROBRY
Cyklu Czes¢ 111
ZLE DNI
Powies¢. Tom |
str. 449 zt 550
Dla dzieci i mtodziezy
Antonina Zabinska
>DZOLLY i S-ka
Z dziejow Warszawskiego
Ogrodu Zoologicznego
Wyd. 3
str. 74 zt. 150
Samuel Marszak
PRZYJEMNY DZIEN
str. 76 zt 230
,, C.ziftaLnik"
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NOWA"'

KULTUR

NIEPO KONANA ULICA

Jan Petersen

' W czerwcu 1935 r. odbywatl sie w Pa-

ryzu |. Miedzynarodowy Kongres Pisa-
rzy dla Obrony Kultury, na ktérym po-
stepowi ludzie pi6éra z wielu krajow
ostrzegali narody Europy przed rozprze-
strzeniajacym sie faszyzmem i napiet-
nowali dobitnie barbarzynstwo hitleryz-
mu. W imieniu niemieckich emigrantéw
wygtosit wtedy Swietne przemowienie

Henryk Mann, a po nim wszedt na mow-
nice cztowiek w czarnej masce i prze-
kazat Kongresowi pozdrowienia od an-
tyfaszystowskich pisarzy, ktérzy ozywie-
ni wolg bezposredniej walki z przemoca
dobrowolnie pozostali w IIl Rzeszy. Sto-
wa przedstawiciela niemieckiego ruchu
oporu wywarty na zebranych gtebokie
wrazenie. tatwo sobie wyobrazi¢, ze
w kuluarach zjazdu snuto najrézniejsze
domysty na temat osoby zagadkowego
moéwcy, ktédry natychmiast po zakorncze-
niu obrad opuscit gmach w towarzystwie
kilku niemieckich emigrantéw. Dopiero
w jaki§ czas potem cala ta konspiracja
olazata sie, niestety, juz niepotrzebna.
Gdy bowiem wystannik zza Renu zamie-
rzat wtasnie wréci¢ przez zielong grani-
ce na teren podziemnej walki, nadeszia
do Paryza wiadomos$¢é, ze gestapo wykry-
to nielegalng grupe lewicowych pisarzy
berlinskich i poszukuje ,znanego komu-
nisty“, ktéry stat na jej czele.

Tym ,znanym komunistg“ byt witasdnie
tajernniczy uczestnik paryskiego kongre-
su, 29-letni podéwczas pisarz Jan Peter-
sem

rokiem
opowia-
a po przewro-

Jan Petersen ogtosit juz przed
1933 szereg antyfaszystowskich
dan, artykutéw i wierszy,

cie hitlerowskim drukowal swe prace
anonimowo w podziemnym piSmie lite-
rackim ,Stich und Hieb“. Wspolpraco-

wat tez z emigracyjnymi ,Neue Deutsche
Blatter", ukazujacymi sie¢ w Pradze pod
redakcja Oskara Marii Graf, Wielanda
Herzfelda i Anny Seghers. Ale miody pi-
sarz nie zadawalal sie literacka walkg ze
znienawidzonym rezimem. Kierujgc bo-
wiem .upomniang grupag antyfaszystow-
ska- autoréw brat jednoczesnie czynny
udziat w $&cisle politycznej robocie, pro-
wadzonej przez bojownikéw komuni-
stycznego ruchu oporu. Od pierwszej
chwili stanat ramie w ramie z uswiado-
mionymi robotnikami berlinskiej dziel-
nicy Charlottenburg, w ktérej sam sie
urodzit i przez dwa lata, do wyjazdu do
Paryza i przymusowego pobytu na emi-
gracji narazal dzien po dniu zycie,
by podtrzymywaé wraz z towarzysza-
mi sztandar wolnosci, sprawiedliwosci
i prawdy ws$réd szalejgcej burzy brunat-
nego terroru. Koleje tej dramatycznej
walki spisywat na gorgco, w najtrudniej-
szych warunkach, dreczony ciggta oba-
wa, ze rozrastajacy sie rekopis wpadnie
w niepowotane rece. Tak powstata kro-
nika powiesciowa z lat 1933 — 1934, kt6-
rag autor przeniést ukryta w upieczonym
cieScie przez granice niemiecko-czeska,
a potem na emigracji ogtosit drukiem
pt. ,Nasza ulica" *).

Tg tytutowa ,naszg ulicg“, stanowigca
teren wszystkich prawie wypadkéw opi-
sywnych przez Petersena, jest robotnicza
Wallstrasse, ciagnaca sie ,niby diuga,
szara rozpadlina® przez berlinskg dziel-
nice Charlottenburg. Opowie$¢ zaczyna
Sie 21 stycznia 1933 r., w przeddzien
prowokacyjnej manifestacji szcurméwek
SA przed domem im. Karola Liebknech-
ta, siedzibg Komitetu Centralnego Ko-
munistycznej Partii Niemiec, a konczy sie
w potowie czerwca 1934 r. spontaniczng

manifestacja antyhitlerowska podczas
pogrzebu komunistycznego bojownika
Ryszarda Hiittiga. Zdajagc sprawe z tego,
co sie w tym okresie czasu dzialo na
Wallstrasse i wigzac te wypadki z po-
wszechnie znanymi wydarzeniami poli-
tycznymi, jak objecie wtadzy przez Hit-

lera w dniu 30 stycznia 1933 r., podpale-
nie Reichstagu, aresztowanie Thalman-
na, wybory z 5 marca, proces Dymitro-
wa itd. Petersen napisat dokumentarng
kronike jednej robotniczej ulicy, ktorej
dzieje mozna uwazaé za reprezentacyjne
dla wielu innych ulic robotniczych w Il
Rzeszy. Autor nie obcigza przy tym swej

*) Jan Petersen,
pisana w sercu

,Nasza ulica. Kronika
faszystowskich Niemiec

1933/34*. Przektad autoryzowany Anny
Linke. Panstwowy Instytut Wydawni-
czy, 1949.

relacji zadnymi sprawami, nie wigzgcymi
sie bezposrednio z antyfaszystowska
dziatalnosciag i walkag. Nawet drobne,
z pozoru mniej istotne obserwacje, kto-
rych sporo znajdujemy w ksigzce, wno-
szag wiele do odmalowywanego obrazu,
moéwig o nastrojach, sympatiach i anty-
patiach ludnoSci.

.Nasza wulica® daje przede wszystkim
Swiadectwo historycznej prawdzie, ze je-
dyng sitg, ktéra sie w Niemczech realnie
i w spos6b zorganizowany przeciwstawi-

ta hitleryzmowi byli komunisci. To oni
do chwili zdelegalizowania partii przez
wiadze nazistowskie odpowiadali na fa-

szystowskie prowokacje organizowaniem
poteznych manifestacji robotniczych, ich
hasto ,Rotfront* wybijato sie czesto po-
nad obtedny ryk ,Sieg-Heil*, ich orga-
nizacja samoobrony tzw. Straz Domowa
chronita zycie i mienie robotnikéw przed
brutalnymi pieSciami bojéwkarzy spod
znaku SA. Potem za$, gdy miejsce re-
publiki weimarskiej zajeto panstwo fa-
szystowskie, jedynie komunisci potrafili
zmontowa¢ ruch oporu, wydawali tajng
prase, rozlepiali i rozrzucali us$wiada-
miajace ulotki, podtrzymywali w robot-
nikach wiare w lepszg przyszto$¢ i nie-
uchronng kleske hitlerowskich uzurpa-
toréw. Na wszystko to Petersen przyta-

cza liczne, przekonywujgce przykiady.
Plastycznie, cho¢ bez jakichkolwiek lite-
rackich upiekszen opisuje petne rewolu-

cyjnej dynamiki pochody komunistyczne,
reakcje Wallstrasse na nocne najscie
SA-mannéw, pijanych triumfem po mia-
nowaniu Hitlera kanclerzem Rzeszy,
pierwsze tygodnie konspiracji, gdy niz-
sze komadrki partyjne przejSciowo utra-
city tacznosé z centralg a jednak, dzieki
odwadze, inicjatywie i dyscyplinie towa-
rzyszy nie ustawaly w dziatalnosci, przy-
stosowujgc sie do nowych, jakze trud-
nych warunkéw. Autor opisuje powsta-
wanie i kolportowanie pierwszych nu-
meréw tajnej ,Die Rote Fahne“, powie-
lanej nad ranem w jakim$ opuszczonym
wtasnie przez gosci kabarecie, ukazuje
ré6zne sposoby i chwyty tzw. maltego sa-
botazu, gdzie szybko$¢ orientacji i zimna
krew pozwalaly wykonywaé¢ zadania zda-

watoby sie niewykonalne. Widzimy bo-
haterstwo poszczegdblnych towarzyszy,
ich losy czesto tragiczne, ich nieugieto$¢\
w kazniach gestapo.

Ale mimo, ze ksigzka — jak czytamy
w przedmiowie — ma by¢ ,hotdem zio-

zonym pamieci ofiar charlottenburskich®,
pomnikiem dla ,tysiecy, dziesiatkow ty-
siecy bezimiennych bohateréw, ktorzy
narazeni na Smieré¢ i wiezienie wiedli swg
nieustraszong walke“, mimo to nie ma
ona bynajmniej charakteru apoteozy. Pe-
tersenowi chodzi o prawde i; .zgodnie
z histérypziuu prawdg nie ukrywa .réw-
niez btedéw popetnionych przez niemiec-

kich komunistéw. Z ,Naszej ulicy* moz-
na wyciggna¢ bardzo ciekawe wnioski.
U niemieckich komunistéw opisywa-

nego okresu zwraca przede wszystkim
uwage co$, co daloby sie okresli¢ jako
.choroba legalizmu“. Majac do czynie-
nia z pozbawionym wszelkich skruputéw
i uzywajgcym brutalnej przemocy ,prze-
ciwnikiem, sami oni jeszcze u schytku re-
publiki weimarskiej z przesadng skrupu-
latnoscig wystrzegali sie wszelkich tzw.
nielegalnych $rodkéw dziatania, mowili
robotnikom: ,broni uzywa¢ tylko w osta-
tecznoéci“, nie budzili w nich w odpo-
wiednim  stopniu ofensywnego ducha.
Dlatego tez w decydujgcej chwili oddali
faszystom wiladze nie stawiwszy zbroj-
nego oporu. Potem wprawdzie btagd swoj
zrozumieli, ale wtedy byto juz za pdzno.
Nie udato im sie réwniez wywotaé po-
wszechnego strajku, bo nie mieli wiek-
szoéci robotnikoéw za sobg, bo nie prze-

nikneli dostatecznie do zwigzkéw zawo-
dowych, ktére od razu skapitulowaly
przed Hitlerem. A strajkowanie bez in-
strukcji zwiazkowych, bez kas strajko-

wych nie miescito sie ogoétowi robotni-
kéw niemieckich w gtowie. Na ptomien-
ne odezwy strajkowe komunistéw roz-
przestrzeniane za p6zno, bo dopiero na-
zajutrz po objeciu wtadzy przez Hitlera,
odpowiadali milczeniem Iub bezradnym

ruchem ramion. Petersen ilustrujgc te
gorzkie prawdy: konkretnymi faktami
pokazuje jednak zarazem, jak towarzy-

sze jego wyciggali wnioski z doznawa-
nych klesk, jak czerpali z nich nauke na
przyszto$¢. Z tej nauki korzystali potem
w konspiracji, kiedy to partia, ochio-
ngwszy z chwilowego oszolomienia, znéw
odbudowywata sie i rozszerzala swoja
podziemna, wyzwolencza dziatalnos$é.
Wtedy komunisci podjeli réwniez wysit-
ki, by nawigza¢ blizszy kontakt z socjal-
demokratami i wyrwaé¢ ich z marazmu,
z tchérzliwego bezruchu, w ktéry po-
padli wskutek kapitulanckiej polityki
swojej goOry partyjnej. Z inicjatywy ko-
munistow  zaczeto montowac¢ jednolity
front robotniczy, rozumiejac, ze ,nazi
zagarneli wtadze, ho klasa robotnicza nie
zdotata zjednoczy¢ swych sit do walki“.

W przeciwienstwie do niektérych in-
nych dziet, poswieconych antyfaszystow-
skiemu ruchowi oporu w IIl Rzeszy, by
wspomnie¢ choéby ,Siédmy krzyz“ Anny
Seghers, ksigzka Petersena tchnie sil-
nym, z gtebi przekonania pltyngcym op-

tymizmem. Towarzysze z ,Naszej ulicy*
przechodza wprawdzie cigezkie chwile,
autor notuje przyktady zalamania sie,
zdrady, chwiejnosci itd. ale fakty te nie

naruszajg zasadniczego tonu zarliwej wia-
ry w przyszto$¢. Petersen rozumie do-
skonale dialektyczny sens rozwoju wy-
padkéw, wyczuwa nastroje robotnikow,
ukazuje, jak spod narzuconej przez ter-
ror pozornej obojetnosci czy ,lojalnosci®
przebija raz po raz goracy ptomien nie-

nawisci do faszyzmu. Czerwona W all-
strasse, rozbrzmiewajgca poczatkowo po-
teznym . okrzykiem ,Rotfront* i $pie-
wem Miedzynarodéwki, stanowigca jed-
ng z ostoi ploletariacko-rewolucyjnego
Berlina, przyczaja sie potem. Ale
w  chwili, gdy brunatni szturmowcy

przewoza przez nig karawan ze zwtoka-
mi bohaterskiego bojownika komuni-
stycznego Ryszarda Hiittiga, ,jak na da-
ny znak otwierajg sie blyskawicznie ok-
na wszystkich doméw“. Na jezdnie spa-
da bukiet czerwonych kwiatéw. ,Zging-
te$ za na$, towarzyszu Hiittig! Poms$cimy
cie! — krzyczy z ktérego$ okna dzwiecz-
ny glos kobiecy. Nagle — pisze Peter-
sen — przestajemy sie czu¢ samotni. Na-
gle wszyscy tworza jedno ciato; setki
gtoséw krzyczg w waskiej uliczce: Zem-
stal Zemsta! Rotfront!"

Tym mocnym akordem konczy sie
ksigzka, ksigzka cztowieka, ktéry stojgc
przez dwa lata na najbardziej ekspono-
wanych odcinkach antyfaszystowskiego
frontu, w samym ogniu walki, w kroni-
ce nigdzie siebie nie wysuwa na pierw-
szy plan. Jego, ksiazka jedynje w .rpniej
istotnych fragmentach nosi pewne Ilcachy
anegdotyczno”pamietnikarskie; lecz"i "one
zostaty umieszczone tylko po to, by uczy-
ni¢ petniejszym obraz robotniczego Ber-
lina, robotniczej Wallstrasse, ktéra w cza-

sach kleski pozostata niepokonana,
w czasach faszyzmu — proletariacka
i rewolucyjna.

Po ,Naszej ulicy* Petersen przebywa-

jac na emigracji we Francji, Szwajcarii
i Anglii napisat jeszcze kilka innych
ksigzek o komunistycznym ruchu oporu
w Il Rzeszy. | cho¢ — wymienmy ty-
tuty — ,Gestapowski proces“, ,Podziem-
ne Niemcy“, ,Sprawa Baumanna i in-
nych® a wreszcie nowele ze zbioru
+A wkoto milczenie* posiadajg juz bar-
dziej literacki charakter, cho¢ literacka
fikcja odgrywa w nich o wiele wiekszg
role, to jednak i one s prawdziwymido-
kumentami bohaterstwa walki i cierpien
bojownikéw o lepsze Niemcy, o spra-
wiedliwo$¢ i socjalizm. Poniewaz za$ ich
akcja rozgrywa sie réwniez w Berlinie,
stusznie sie stato, ze witasnie miasto Ber-
lin przyznato w roku biezagcym, z kon-
cem sierpnia, swa literacka nagrode im.
Goethego Janowi Petersenowi. W ten
sposéb stolica Niemieckiej Republiki De-
mokratycznej uczcita jednego ze swych
najlepszych robotniczych synoéw, ktory
stowem i czynem walczyt o jej nowe,
w jasng przyszto$¢ wpatrzone oblicze.

Egon Naganowskl

Z ZAGADNIEN ESTETYKI

Omawiajgc numer pierwszy kwartalni-
ka ,Materiaty do studiow i dyskusji z za-
kresu teorii i historii sztuki, krytyki arty-
stycznej oraz metodologii badan nad sztu-
ka“ — podnieslismy jego celowo$¢, bogata
tres¢, jak tez ambitne zamiary redakcji.
Drugi numer, ktéry ukazat sie ostatnio —
chociaz zbyt wczesnie jeszcze na sumary-
czng ocene — pozwala stwierdzi¢ jednak,
iz pierwszy na pewno nie byt tylko efek-
townym meteorem.

Drugi numer pisma otwiera rozprawa
Juliusza Starzynskiego ,O0 naukowo - kry-
tycznej interpretacji dzieta sztuki“. Sta-

rzynski stwierdziwszy, iz prawidtowe okre-
Slenie zasad metodologicznych w badaniach
nad sztuka, jej historig i teorig, jest zada-
niem niezmiernej wagi i pilnosci — daje
przeglad stosowanych dotychczas metod
w badaniach nad sztukg przy jednoczesnym
porzadkowaniu przestanek naukowej meto-
dy sztuki i krytyki sztuki. Oméwiwszy kry-
tycznie dorobek burzuazyjnych historykéw
sztuki z drugiej potowy XIX i poczatku
XX w. autor dochodzi do wniosku, iz jedy-
nie ,naukowy $wiatopoglad materializmu
dialektycznego i historycznego otwiera pet-
ne mozliwosci prawidlowego wigzania me-
tody historyczno-opisowej z interpretacja
oraz budowania pojeciowych uogélnien
w oparciu o naukowo odkryte prawa histo-
rycznego rozboju ludzkos$ci“. Rozprawa Sta-
rzynskiego poruszajgca nadzwyczaj istotne
zagadnienia i dazenia do naukowego ich
rozwigzania, niewatpliwie zainteresuje tych

wszystkich, ktéorym lezy na sercu wypra-
cowanie naukowego aparatu metodologicz-
nego w badaniach nad sztuka.

Tadeusz Juliusz Kronski w diuzszym ar-
tykule omawia ,Rozktadowe kierunki filo-
zofii i estetyki burzuazyjnej i ich oddzia-
tywanie na gruncie polskim“. Trudno wy-
mieni¢ najwazniejsze chociazby kwestie po-
ruszane przez Kronskiego. Czytamy o egzy-

stencjalizmie, o surrealizmie, o filizofii
Bergsona, o ,Procesie* Kafki, o Malraux
i Ja.spersie, o fenomenologii Husserla

i neotomizmie. Sporo miejsca poswieca ré-
wniez autor krytyce tez Ingardena i jego
fenomenologicznej estetyce. | tutaj warto
podkresli¢ szczegélne zalety piéra Kron-
skiego (pamietajg je zapewne dawni czytel-
nicy ,Kuznicy"), ktdéry_nie tracac nic ze
swej naukowos$ci umie jednoczes$nie ozywié
i uprzystepni¢ we wywody, dzieki talento-
wi publicystycznemu wysokiej klasy. Z me-
tnych i tasiemcowych rozpraw Ingardena
naukowiec-marksista nieomylnie wytawia
ich jednoznaczny sens ideowy. Czytajac ar-
tykut Kronskiego mamy tylko jednag pre-
tensje do autora, te mianowicie, ze tak
rzadko daje nam pozna¢ zalety swego piora.

Praca Henryka Gotliba ,Potrzeba prze-
mian w malarstwie polskim* stanowi kolej-
ny glos w dyskusji zainaugurowanej w ze-
szycie poprzednim rozprawa Porebskiego,
a zmierzajgcej do scharakteryzowania i do
poddania krytycznej ocenie miedzywojenne-
go okresu plastyki polskiej. Gotlib, przed

i

JERZY MILLER

OPOWIESC O POWSTANIU

Z NAD RZEKI

Pismo ledwie sylabizuje.

BUK-HAN

Nie zna mapy, ani kompasu,

ale las zna i umie

potnoc wykry¢ po gateziach lasu.

Miody —

lat siedemnascie.

Na plecach pregi od batogow.
Tygodniami wedrowat przez haszcze

ku potnocy. Piersi i nogi

poranione o druty kolczaste,
Po raz pierwszy od wielu miesiecy

w niebo spojrzat. Na tancuch

gor Konguenu rzeka Han

rozciety.

Nie pytano skad przychodzi.

Wida¢ po nim
Teraz nakarm go i
partyzantko! |

wysuszonych dorzu¢ —

ile przecierpiat.
odziej
do ognia bierwion

wartowniku!

Niechaj ciepto zigb nocy odgoni,

moze zasnie — swym plaszczem go przykryj

na dywanie wsrod

leSnych potonin.

Bedzie meczyt sie we Snie.

Mysli
| tlukgce serce

nie odeszly stamtad.

wspomni rzez w Masan-po,

wioske w zgliszczach dostrzeze.

— Nie! To jawa! — Sen uciekt

Wywlekli

go z pola zohierze.

— Biali — pamieta — nieludzie! —

*

Jeszcze godzina do Switu

i wymarsz.

Naucz go wartowniku
karabin nabijac!

Nie zechce jes¢ przyjaciele!

Inny smakuje mu pokarm.

Pokazcie mu jak sie strzela,
jak bron podnosi do okal

*

Swit przyniést ulge — karabin!
Dzienn przyniost ratunek — walke!
Szli partyzanci — huragan,

droge zagrodzi¢ tankom.

Do zagréd podchodzit ogien.
,Pod pjebo, wystrzelat ze stogow.

Ku wioskom toczyly sie czotgi

i grzmialy baterie wrogow.

Kto$ upadt

dziesiatkujace,

IS¢ nie przestana.
Cizba kut — otéw, stat i
lecz nie zwazat na nia:

otéw

— Oczy przykut do czotlgu

rozgrzanych gasienic.
| zapalong butelke

— Juz gotow!

0 blachy pancerne pottukt.

W swym rzucie pomiescit nienawisé

1 gniewu straszliwg celnosé.

Nie mogt nie trafic.

— Btysk wybuchu! Ciemnosé...

Zanudécie rannemu,

gdy oczy otworzy przytomnie.

— towarzysze —
partyzanckie piesni

0 nim
Konguenu.

0 przybyszu spod Masan,

ktoéry odwaznie szedt na czolgi.

1 o rzece Buk-han
tesknigcej do Wotgi.

wojng jeden z rzecznik6w malarstwa forma-
liatycznego, poddaje dzi§ gtebokiej sa-
mokrytyce przesztos¢. Wida¢ jednocze-
$nie jak wypracowujgc partyjne stanowi-
sko i przyswajajac sobie marksistowsko-
leninowska metode ujmowania zjawisk,
autor ,koryguje gruntownie swe dotychcza-
sowe osady i opinie*. Tym wszystkim, kt6-

rzy jawnie lub zza ptotu szkaluja i wy-
paczaja istote przemian zachodzacych
w plastyce polskiej, artykut Gotliba daje
zdecydowang odprawe: uwypukla bowiem
gtebokie powody przemian, wykazuje, ze
kazdy prawdziwy artysta wczesniej czy

pbézniej znajdzie droge do socjalistycznego
realizmu.

Czes$¢ pierwsza numeru zamyka artykut
Jerzego Toeplitza poswiecony ,Walce o rea-
lizm w sztuce filmowej“. W drugiej czesci
.Materiatéw", poswieconej przektadom teo-
retyka M. Neumana ,W. I. Lenin i zagad-
nienia sztuki“, Neuman jasno i przystepnie
referuje poglady Lenina na najbardziej za-
sadnicze problemy estetyki. Sprawa partyj-
nosci sztuki, leninowska teoria odbicia rze-
czywistosci w sztuce jako filozoficzna pod-
stawa realizmu, stosunek do kultury prze-
sztosci, ludowos$¢ sztuki socjalistycznej —
wszystkie te sprawy Neuman wyjasnia tra-
fnie i gteboko, jakkolwiek i przystepnie za-
razem. Zwazywszy, iz nie mamy dotad
w Polsce szerszej rozprawy referujacej po-
glady Lenina na sztuke, pozwolimy sobie
zwréci¢ uwage ,Ksigzki i Wiedzy“ na to, iz
warto by wyda¢ prace Neumana w formie
broszury. Bytaby ona pozytecznym wpro-
wadzeniem do zbioru artykutbw Lenina
o literaturze.

Artykut A. K. Lebiediewa .Estetyka
marksistowsko - leninowska jako teorety-
czna podstawa radzieckiej krytyki artysty-
cznej*, stanowi druga czes$¢ referatu wy-
gtoszonego w styczniu 1949 r. na Ill—ej se-
sji Akademii Sztuk ZSRR. Lebiediew kry-
tykuje obiektywizm kryteriow przy ocenie
dziet sztuki, widoczny u niektérych kryty-
kéw radzieckich, rozprawia sie z tendencja-
mi formalistycznymi i naturalistycznymi.
Nie mogac z braku miejsca referowaé sze-
rzej wywodéw autora, ktérego sformutowa-
nia dotyczace realizmu socjalistycznego
w malarstwie winien pozna¢ kazdy intere-
sujgcy sie tymi sprawami — pozwolimy so-
bie przytoczy¢ zdanie Lebiediewa okreslaja-
ce istotne zadania krytyki: ,Dla nas kryty-
ka — powiada autor — to polityka, to for-
ma oddzialywania partyjnego na rozwoj

artysty, $rodek wychowania komunistycz-
nego mas, przebudowy $wiadomosci ludz-
kiej“. Warto zapamieta¢ to zdanie!

O ile otwierajagcy numer artykut Sta-
rzynskiego byt prébag pogiebienia proble-
matyki pisma, o tyle zamykajacy go arty-
kut Paula. Reimanna, stanowigcy wyjatek
z jego ksigzki ,O realistycznym pojmowa-
niu sztuki“, jest préba rozwoju wszerz —
wcigga w orbite zainteresowan kwartalni-
ka réwniez i sprawy literatury. Chociaz tru-
dno sadzi¢ o calosci z jednego tylko roz-
dziatu, stwierdzi¢ trzeba jednak, iz niekt6-
re tezy Reimanna nie wydaja sie w petni
stuszne i wymagaja pewnej korekty, lub
moze wyjasmenia tylko. Niemniej jednak
sprawy teorii i krytyki literackiej winny
uzyska¢ w dalszych numerach nalezne ing
miejsce. L. B. Grz- .
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NOWE SZTUKI W TEATRACH
MOSKIEWSKICH

W obecnym sezonie teatralnym teatry
moskiewskie pracujg nad szeregiem nowych
aztuk radzieckich. Dwie z nich weszly juz
na scene. Sg to ,Pierwsze porywy“ w tea-
trze im. Wachtangowa i ,Student 3-go
kursu“ w teatrze im. Mossowieta.

.Pierwsze porywy“ to przerébka powiesci
Konstantego Fiedina pod tymze tytutem.
Tre$cig powiesci i sztuki sg pierwsze ra-
dosci walki rewolucyjnej w szeregach kla-
sy robotniczej. Gtownym bohaterem jest
student technikum KiryH lzwiekow, ktory
wyrasta na dzielnego bojownika sprawy
proletariatu, cztonka partii.

,Student 3-go kursu“ (autorzy: Brozina
i Dawidson), to sztuka z zycia studentow.
Andrzej, byly Zzoinierz, po latach spedzo-
nych na froncie powraca do studiéw w In-
stytucie Energetyki. Postanawia jut
w trakcie nauki przynie$sé¢ krajowi realng
korzy$§¢ swoja praca i projektuje stacje
elektryczng o malym zasiegu, w ktérej jako
paliwo uzywa¢ mozna stomy.

Cze$¢ kolegébw przeciwna jest jego po-
czynaniom i odrzuca potrzebe projektéw na
matg skale, marzac o budowie jedynie gi-
gantycznych elektrowni.

Projekt Andrzeja znajduje jednak kon-
kretne zastosowanie i zostaje przyjety.
Woko6t realizacji jego koncentruje sie zycie
grupy komsomolskiej kursu. W pracy ro-
dzi sie nowa przyjazn, nowa mitos¢é. Grupa
staje sie jeszcze bardziej zwartym kolek-
tywem ludzi, dla ktérych nie ma matych
spraw, bo wszystkie stluzg budowie komu-
nizmu. Po ukonczeniu studiéw ludzie ci bu-
dowaé beda gigantyczne stacje, fabryki,
osrodki przemystowe.

Wykonawcami spektaklu sg mtodzi akto-
rzy zespotu aktorskiego teatru im. Mosso-
wieta.

W teatrze Armii Czerwonej odbyla sie
premiera sztuki A. Sztejna ,Flaga admi-
rata“. Jest to sztuka historyczna z czaséw

Katarzyny Il o admirale Uszakowie, zwy-
ciezcy admirata Nelsona w bitwie pod
Korfu. al

DRAMATY WALCZACE O POKOJ

Nowy repertuar Moskiewskiego Teatru
Dramatycznego wigze sie $ciSle z zagad-
nieniem walki o pok6j. Wyrazem tej walki
sg dwa nowe dramaty wystawione przez
ten teatr. Pierwszy to wierszowany utwér
sceniczny E. Dotmatowskiego pt. ,Pokéj“,
drugi ,Walka o pok6j* E. Szatrowej
i ,M. Woliny. W obu sztukach dominuje
humanistyczne dazenie do utrwalenia po-
koju pomiedzy narodami. Program Mo-
skiewskiego Teatru Dramatycznego prze-
widuje réwniez wystawienie dramatu de-
biutujacego pisarza S. Aleszina pt. ,Dy-
rektor*, oraz utworu pt. ,Galgzka jabtoni“

piéora W. Dobrowolskiego i J. Smolaka,
Bohaterem pierwszego utworu jest kierow-
nik jednej z wiekszych fabryk, przyczy-

niajacy sie swojg pracg do wzmozenia po-
tegi ZSRR, ostoi pokoju $wiatowego. ,Ga-
tazka jabtoni* posSwiecona jest powojennej
miodziezy studenckiej, ktéra tylko w wa-
runkach pokojowych moze korzysta¢ z nau-
ki i dorobku kulturalnego.

NAUKOWY FILM O ARKTYCE

Niedawno wrécili z Arktyki moskiewscy
operatorzy filmowego studia ,Czerwona
Gwiazda“, ktérzy dokonali szeregu bardzo
ciekawych zdje¢ do naukowo-popularnego
filmu o florze i faunie krajéw i mérz da-
lekiej potnocy. Projektowany film przed-
stawi w barwach naturalnych dos$¢ szcze-
gbétowo zycie nie tylko zwierzat mieszka-
jacych nad brzegami mérz polarnych, lecz
takze i fauny morskich gtebin. Giebinowe
epizody zostaly sfimowane przy pomocy
specjalnych urzadzen, ktére pozwalajg ro-
bi¢ zdjecia tak na dnie morza, jak i w gor-
nych jego warstwach. Akcja filmu rozgry-
wa sie gtébwnie w okolicach Nowej Ziemi,
Murmanska, wyspy Wrangla i w gtebinach
Morza Biatego.

FILM
O MIASTACH NADDNIEPRZANSKICH
Jednym z ciekawszych filméw do-
kumentarnych, ktére weszly na ekra-
ny radzieckie, jest  kolorowy film
p. t. ,Dniepr“. Zaznajamia on widza ze
starodawnymi miastami trzech republik,

przez ktore przeptywa Dniepr. Film uka-

zuje piekno wielu grodéw z Ich nowocze-
snymi budowlami, wzniesionymi reka ro-
botnika radzieckiego, na tle ich historycz-
nych zabytkéw. Szczegdlnie interesujgce
sg zdjecia Kijowa, Smolennska, Nikopola
i Dniepropietrowska. Scenariusz, ktérego
autorkg jest Wanda Wasilewska, urozma-

icony jest opowieScia o zyjacych nad
Dnieprem rybakach i hodowcach winnej
latoro$li. Film ,Dniepr*, wyprodukowany

przez moskiewska wytwoérnie im. Gorkie-

go, wyrezyserowat W. Pronin.

ZGON |.

W konhcu wrzes$nia zmart
towicz Doronin, znany aktor teatru im.
Wachtangowa. Zgon Doronina nastapit
w chwili najwiekszego rozkwitu jego ta-
lentu aktorskiego i dziatalnoSci teatralnej.
Doronin zajmowat stanowisko wyktadowcy
w Instytucie Teatrologicznym i rezysera
jednego z najlepszych w Moskwie amator-
skich kdétek dramatycznych przy fabryce
.Kauczuk". Poswiecit on wiele lat teatro-
wi dla dzieci, rozpoczynajac na tej waznej
placéwce sztuki radzieckiej swag praktyke
rezyserska.

M. DORONINA
Ilgor Michaj-

PRZYGOTOWANIA DO OBCHODOW
40-LECIA SMIERCI
LWA TOLSTOJA

W zwigzku z 40-leciem $mierci Lwa Tol-
stoja, ktére przypada w dniu 20 listopada
br., wszystkie kulturalne instytucje Zwiagz-
ku Radzieckiego przygotowuja imprezy po-
Swiecone zyciu i twoérczosci wielkiego pisa-
rza. W miejscowosci Totstoj bedzie urza-
dzona wystawa w domu, w ktérym zmart
autor ,Wojny i pokoju“. Muzea Lwa Tot-
stoja w Moskwie i Jasnej Polanie odna-
wiajg i dopetniajg swoje eksponaty. W krét-
ce zostanie wydany zbi6ér artykutéw i stu-

dibw o Toistoju, jako tez pierwszy tom
monograficznej pracy o autorze ,Wojny
i pokoju“ piéra N. Gusiewa. Dzieto to

obejmie okres od 1828 do 1855 r. Poza za-
projektowanymi w catym kraju wieczorami
i akademiami teatry uzupeilnia swoj re-
pertuar utworami dramatycznymi i nowymi
inscenizacjami powiesci Lwa Toistoja.

TEATR NA KOtACH

W poczatkach pazdziernika br. rozpoczat
swoéj 20-ty sezon Centralny Teatr Kolejo-
wy. Charakterystyczng cecha tego teatru
jest bezposredni kontakt z widzem. Teatr
rozjezdza po Zwigzku Radzieckim i daje
przedstawienia dla pracownikow kolejo-
wych nie tylko w salach teatralnych, pata-
cach kultury i klubach, lecz takze w wigk-
szych fabrykach, parowozowniach, a na-
wet na stacjach pod odkrytym niebem. Tam
gdzie brak sceny, dobrze zgrany zespét
urzadza widowiska na platformach wago-
néw, aut eigezarowycji i na prowizorycz-
nych estradach. W repertuarze teatru prze-
wazaja utwory poswiecone zyciu i dzia-
talnosci pracownikéw kolejowych. Nie brak
takze sztuk, ktére wchodzg w repertuar
teatrow stotecznych. Teatr cieszy sie du-
zym powodzeniem i popularnoscig.

WYSTAWA MALARSKA
W. BYCZKOWA | EE KAMZOLKINA
W MOSKWIE

Zwigzek Malarzy ZSRR zorganizowat
ostatnio w Moskwie wystawe dwdch zna-
komitych, acz dotychczas mato popular-
nych pejzazystéw W. Byczkowa i E. Kam-
zotkina. Wystawa pokazuje przeszito 150
obrazéw Byczkowa, obejmujgcych okres
tworczy od 1900 r. do czas6w dzisiejszych
i znaczng ilo$¢ pejzazy Kamzotkina od-
dajgcych piekno rosyjskiego krajobrazu.
Poczatkowy okres twdérczosci Byczkowa
bogaty jest w pejzaze i sceny z zy-
cia chtopéw nadwotzanskich (,Cerkiew
w Czeboksarach* 1911 r., ,Czuwasi na
rynku w Czeboksarach® 1914 r., ,Chiopi
na przyzbie* 1916 r.). W okresie porewo-
lucyjnym wzbogacajg sie watki tematycz-
ne malarstwa Byczkowa, ktéry poczyna
interesowa¢ sie wszystkimi dziedzinami
zycia radzieckiego (,Demonstracja 1 Maja
w Moskwie* 1920 r., ,Budownictwo w
Moskwie“ 1934 r., ,Pejzaz przemystowy"
1936 roku). W ostatnich latach dominuja
w tworczosci Byczkowa motywy pejzazu
péinocnej Syberii, skad przywiézt wiele
ciekawych obrazow.

E. Metal

SZLAKIEM PIECIOLATKI

(Dokonczenie ze str. 5)

podwyzszenia produkcji przez podcigganie
stabszych do poziomu przodownikéw, o kté-
rej w jednym ze szkicow pisze M. Szagi-
nian.

Zamykajacy ksiazke cykl nosi tytut
.Nauka i pieciolatka“. W ksigzce o wielkim
planie gospodarczym nie mogto takiego roz-
dziatu zbrakngé, bo w dobie planowania go-
spodarczego rola nauki niezwykle wzrasta.
Ale nie tylko nauka stuzy planowi. Takze
plan nauce. Albowiem czynne jej zaangazo-
wanie w realizacji konkretnych zadan
wspélczesnosSci nadaje jej owe humanisty-
czne pietno, ktére od dawna juz zatracita
nauka burzuazyjna, gtoszaca oficjalnie teo-
rie oderwania sie od praktycznego zycia
spoteczenstwa. W rzeczywisto$ci za$ ,nau-
ka czysta“ jest fikcjg, pozostajgca — mimo
indywidualnych ztudzen niektérych swych
twércoOw — na ustugach starego ustroju.
Jezeli nie przyznaje sie otwarcie do swej
bazy spotecznej, znaczy to tylko, ze kapi-
talizm stracit juz site atrakcyjng jako
ustréj nie sprzyjajacy wiecej ludzkiemu
powotaniu nauki. Nauka radziecka nie ma
sie czego wstydzi¢ swej stuzby spotecznej,
poniewaz stanowi potezne narzedzie w re-
kach tych, ktérzy budujag lepsze jutro Swia-
ta. Jednos$¢ teorii i praktyki w warunkach
socjalizmu nie ogranicza i nie kompromi-
tuje pierwszej, ani nie pozostaje w sprze-
cznosci z druga. Jedno$¢ teorii i praktyki
stanowi o sile, skutecznosci, ludzkiej donio-
stoSci postepowej nauki. | taka nauka stwa-
rza piekny typ naukowca-dziatacza o sze-
rokim, obcym rutyniarskiemu zasklepieniu
horyzoncie humanistycznym, typ naukow-
ca, o jakim tak sugestywnie pisze M. Sza-
ginian w ,Trzech portretach”.

3.

Tom ,Szlakiem pieciolatki“, traktujgcy
zasadniczo o weztowych zagadnieniach no-
wego planu gospodarczego, jest m— dzieki
epickiemu niemal zakrojowi obrazow i sze-
rokiej perspektywie historycznej wnioskow—
czym$ w rodzaju matej encyklopedii rzeczy-
wisto$ci radzieckiej. Oddaje jednak nie tyl-
ko jej aspekt statystyczny, obraz rzeczowy.
Oddaje takze te jej szczeg6lng atmosfere,
ktérg datoby sie jedynie poréwnac¢ do atmo-
sfery wielkiej budowy z jej gwarem, dy-
namika, ruchliwg zmiennoscig perspektyw.

| kiedy czytamy ksigzke M. Szaginian,
oddychamy jak gdyby ostrym powietrzem
przysztosci; rozumiemy, ze jestesmy Swiad-
kami trudnych i radosnych narodzin —
narodzin nowej epoki.

Dla nas, ktérzy stoimy w obliczu Planu
Szescioletniego, ksigzka, relacjonujgca wiel-
kie doswiadczenie pieciolatek stalinowskich
na materiale konkretnych reporterskich ob-
serwacji, ma znaczenie szczeg6lnie donioste.
Jest pozycja zywa i na czasie.

| jeszcze jedno. Kiedy zamykamy ostat-
nig strone tej ksigzki, doznajemy uczucia
wielkiego spokoju. W okresie, gdy na za-
chodzie histeria wojenna osigga swéj punkt
szczytowy, a akcjonariusze monopoli zbro-
jeniowych kalkulujg zyski, jakie moga
osiggna¢ z nowej rzezi Swiatowej, w Zwigzku
Rad wre codzienna, pokojowa praca, ktérej
rytmu nie zaglusza grozby amerykanskich
kongresmanéw i wycia agitatoréw trzeciej
wojny. Ta zimna krew jest dowodem rze-
czywistej mocy, sity moralnej, poczucia stu-
sznosci sprawy. | w tym lezy gwarancja po-
koju.

Tadeusz Kruk.
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MATEMATYKA NA WESOLO

O dobrg ksigzke, popularyzujgcg wie-
dze, nie jest bynajmniej fatwo. Niewie-
lu autoréw zdota napisa¢ rzecz zrozumia-
ta — ale tez i interesujacg — wszystkich
czytelnikéw. Wszystkich: a wiec zaréw-
no tych, ktoérzy przystepujag do czytania
z minimalnym zasobem elementarnych
wiadomosci, jak tych, ktoérzy rozporza-
dzajg gruntowng znajomo$cia opracowa-
nej przez autora tematyki. To nie. sztu-
ka bowiem da¢ prolegomena okreslonej
gatezi nauki, wulgaryzujac jg i zuboza-
jac az do prostactwa. A z takimi opra-
cowaniami spotka¢ sie mozna az nazbyt
czesto.

Sztukg natomiast jest napisa¢ ksigzke,

cechujgca sie oryginalnos$cia ujecia, za-
ciekawiajgcg. czytelnika od samego po-
czatku, prowadzgcag go umiejetnie po-
przez trudnosci ktérych nie omija i nie
pozostawia bez wyjasnien, gromadzaca
celowo dobrane przyktady i trafne po-

rownania. Taka dopiero ksigzka spetnia
zadania, jakie stawia¢ nalezy literaturze

popularno-naukowej. Musi ona nie tylko
rozszerza¢ horyzonty wiedzy czytelnika
na drodze samoksztalceniowej, lecz row-

niez zacheca¢ go do pogtebiania posiada-
nej juz lub zdobywanej dopiero wiedzy.

Polska literatura nie jest bynajmniej
uboga w dziedzinie ,naukopisarstwa*“,
ze — uzyje okres$lenia niezapomnianego,
tragicznie zmartego polskiego naukopisa-
rza, Brunona Winawera. Pisanie 0 nauce
w spos6b jasny i prosty, stuzba informa-
cyjna o zdobyczach wiedzy ludzkiej", po-
pularyzowanie postepéw nauki i przemy-
stu; oto zadania naukopisarstwa.

Z polskich starszych pisarzy na pierw-
szy plan wysuwa sie zapomniany dzi$§
i niewznawiany dotychczas Erazm Ma-
jewski, autor doskonatlych powiesci nau-
kowych, jak ,Doktor Muchotapski“
i ~Profesor Przedpotopowicz“. W. okresie
miedzywojennym Bruno Winawer, autor
tegich felieton6éw naukowych zajmuja-
cych sie przede wszystkim problematyka
fizyczng, zapisat trwatg pozycje zaréwno
w polskiej dramaturgii jak na polu nau-
kopisarstwa. Po wojnie Stanistaw Zie-

mecki dat doskonale napisane podstawo-
we wiadomos$ci z fizyki, uwzgledniajac
najnowsze kierunki jej rozwoju. Auto-
row polskich mozna by wymieni¢ i wiecej.
Zajmowali sie jednak oni niemal jedynie
zagadnieniami przyrodniczymi, pozosta-
wiajac nietkniete pole matematyki. Jest
to zjawisko tym osobliwsze, ze w $wia-
towych kronikach matematycznych Po-
lacy bogato wypetnili niejedng stronice.

Jako szczegélna wiec zasluge nalezy
zanotowaé¢ podjecie przez inz. Jozefa Hur-
wica inicjatywy i niematego trudu przy-
swojenia jezykowi polskiemu doskonatej

ksigzki naukopisarza radzieckiego Jakuba
Perelmana pt. ,Matematyka na wesoto"
(Wyd. ,Prasa Wojskowa", Warszawa,
1950, format B5, 159 s., 146 rys.).

*Ksigzka ta zawiera 130 zadan, opowia-
dan i anegdot ze wszystkich dziedzin ma-
tematyki elementarnej. Do zrozumienia,
rozwigzania i zasmakowania w temacie
nie potrzeba wiecej, niz dwoéch elemen-

tow; znajomos$ci podstawowych zasad
arytmetyki, algebry i geometrii — w za-
kresie szkoty podstawowej — oraz pew-

nej dozy zdrowego rozsadku. Czytelniko-
wi rozporzadzajgcemu tymi warunkami

ksigzka zapewni niebanalng rozrywka,
obdarzy nowymi rozkoszami, pobudzi za-
mitowanie do nauk kwalifikowanych za-
zwyczaj jako suche lub nudne — prze-
konywujagc, ze sa one wtasnie i zywe i po-
rywajace i pozyteczne w codziennym zy-
ciu; zaprawi wreszcie do mys$lenia Sci-
stymi kategoriami.

Dziatanie ,Matematyki na wesoto“ mie-
liSmy okazje wyprébowaé¢ w terenie,
w pewnym domu wczasowym nad mo-
rzem. Wczasowiczami byli niemal sami
robotnicy i gérnicy oraz ich rodziny.
Ktérego$ dnia zaczeliSmy razem rozwiag-
zywac¢ tamigtowki z ksigzki: o wiewior-
ce okrazajgcej pien drzewa, o samolocie
lecagcym po 500 km kolejno w kierunku
pétnocnym, wschodnim, potudniowym
i zachodnim (pytanie — gdzie wylgdu-
je?), o tajnej siatce szyfrowej, o sza-
chownicy, na ktérej polach uktada sie
ziarna pszenicy (w postepie geometrycz-
nym) i inne.

Z jakim rezultatem? Nie tylko po-
wszechnego zaciekawienia i wspétzawod-
nictwa w rozwigzywaniu zadan, lecz réw-
niez stawianego z niepokojem przez
wszystkich waznego pytania: ,Czy aby
ksigzka nie jest wyczerpana, bo chce jg
mie¢ dla siebie, aby czesto do niej za-
glada¢ i bawi¢ sie nia z moimi.“

Do wielkiego powodzenia ,Matematyki
na wesoto", w zdobyciu czytelnika wstep-
nym bojem — przyczynit sie nie tylko
autor, lecz réwniez ttumacz i ilustrator.
Ttumaczenie Inz. J. Hurwica jest wzoro-
we. Ksigzka sprawia wrazenie, jak gdy-
by nie byta zgota przektadem, lecz praca
pisang od razu po polsku. Duch jezyka
polskiego przenika wszystkie stronice,
zadnych za$ przeciw niemu grzechoéw
znalez¢é niepodobna. llustracje M. Walen-
tynowicza spetniajg catkowicie zadanie
dodatkowego ozywienia tekstu: dowcip-
ne, lekkie i pomystowe — dziatajg na
wyobraznie i dopomagajg Sledzeniu
tekstu. Korekta — staranna, co przy du-
zej ilosci cyfr szczeg6lnie podwyzsza
wartos¢ ksigzki.

Inz. Tadeusz Zamoyski

MORALNOSC MA DWA OBLICZA

Nowa ksigzka Travena pt. ,Jarmark
Sw. Caralampio“, wydana przez ,Ksigzke
i Wiedze", stanowi uzupetnienie poprzed-

niej, znanej pod tytutem W jarzmie*
(patrz — nizej podpisany: ,Lekcja wyzy-
sku® — Kuznica nr 3 1950 r.).

Traven omawia w niej zagadnienie sto-
sunku religii do moralnos$ci, poddajac go
klasowej interpretacji polegajacej na kon-
frontacji dwoéch skrajnych stanowisk: bur-

zuazyjnego i proletariackiego.
Traven pokazuje jak dawni konkwista-
dorzy hiszpanscy XVI wieku, ktoérzy ze-

lazem i ogniem spustoszyli kraj, odrodzili
sie w postaciach wspéiczesnych inkwizy-
toréw kosScielnych sprzymierzonych kla-
sowym i materialnym interesem z burzu-
azja i wyciskajacych z Iludu meksykan-
skiego ostatni grosz. Ten klasowy cha-
rakter instytucji Kosciota mozna odczy-
ta¢ z analizy stosunku Iludu meksykan-
skiego do tej instytucji, stosunku, ktory
niczym sie nie rézni od stosunku miedzy
wiascicielem karawany handlowej i jej
przewoznikiem, oraz z opisu odpustu ku
czci $w. Caralampio, w Balun Canan.
Uroczysto$ci te dla miejscowych ,dusz-
pasterzy* nie sg niczym innym, jak do-

»CHINY*

Obszerna ksigzka Jensena p. t. ,Chiny
zwyciezajg" *)... wyréznia sie dodatnio swa
rzeczowoscig i wszechstronnoscia spos$rod
licznych ostatnio publikacji tego rodzaju.
Zalety ksigzki Jensena zwigzane sg z 0so-
bg autora: Jensen — to nie pierwszy lep-
szy dziennikarz czy globetrotter, ktéry pi-
s?e o Chinach ,zarobkowo“ czy tez z nu-
déw, — Jensen, z pochodzenia Austriak,
z zawodu lekarz, uczestnik wojny hisz-
panskiej, ktéra odbyt w Brygadach Mie-
dzynarodowych, jest marksista, interna-

cjonalistg i obserwatorem bardzo inteli-
gentnym, o wyraznej postawie ideowej,
utatwiajgcej mu wilasciwg ocene ludzi,
faktow i wydarzen. Po kampanii anty-

frankistowskiej, Jensen znalazt sie w Chi-
nach i przebyt tu dziesie¢ lat, az do konca
r. 1948. Poznat w tym czasie doktadnie
przegnite, rozktadajgce sie Chiny kuomin-
tangowskie — i prezne, dynamiczne, re-
wolucyjne Chiny Ludowe; stykal sie i ob-
cowat z ludZzmi réznych pogladéw i kon-
dycyj spotecznych; przygladat sie nie tyl-
ko falujgcej powierzchni zjawisk lecz ba-
dat tez pilnie ich gtebokie, ukryte Zzrédia
i nurty, ich wzajemne zalezno$ci i powig-
zania.

Taki stosunek do rozlegtej i skompliko-
wanej problematyki Rewolucji Chinskiej
dat w efekcie pisarskim ksigzke rzetelng
i cenng, opartg na obfitym materiale au-
tentycznym i co do tresci — niemal ency-
klopedyczng. Znajdziemy tu zywo podane
informacje historyczne, ustrojowo-spotecz-
ne, gospodarcze, obyczajowe i inne; znaj-
dziemy ciekawg charakterystyke Armii
Ludowo-Wyzwolehczej i oméwienie roli
i znaczenia Chinskiej Partii Komunistycz-

nej, jako przodujgcej i kierowniczej sity
w walce o wolno$¢ narodu; znajdziemy
sylwety komunistycznych przywédcéw

chinskich mas ludowych, cytaty z przemo6-
wien Mao Tse-tunga, materiaty publicy-
styczne — i wiele innych, starannie ze-
branych i uporzgdkowanych danych
o sprawach Chin dzisiejszych i wczo-
rajszych.

Osobny rozdziat poSwigca Jensen zagad-
nieniu polityki amerykanskiej na Dalekim
Wschodzie (Chiny, Japonia, Korea), prze-f

*) Fryderyk Jensen. Chiny zwyciezaja:
Fritz Jensen. China negt... Przektad W ik-
tora Kochanskiego. Okladke projektowat
Jerzy Cherka. — Warszawa, ,Ksigzka
i Wiedza*, 1950 — str. 323 i 3 ni. i tabl. 1,

skonata okazjag do robienia kokosowych
intereséw. Kos$ciot zamie"nia sie wtedy
w bardzo konkretne przedsiebiorstwo do-
chodowe, w postaci jarmacznych bud z de-
wocjonaliami zainstalowanymi w $wig-
tyni, czy tez w postaci obowigzujgcego po-
datku od catowania figury $wietego. _
Kos$ciét mimo swojej rzekomo uniwer-
salistycznej roli, nie jest w stanie zneu-
tralizowa¢ sprzecznosci klasowych, ponie-
waz sam jest ich Zrédiem; obraz uktadu

klasowego znajduje swédj wyraz nawet
w podziale miejsc w balun-cananskiej
Swigtyni: dla ,elity* sg tu wygodne taw-

ki w pierwszym rzedzie, za$ dla Tndian
miejsca stojace i to w przedsionku. Trud-
no o lepsze sformutowanie hierarchii
wartosci spotecznej ,wiernych*, ktorej
podstawe stanowig réznice materialne. Oto
przyktad w jaki sposob religia staje sie
kategoria materialng.

Pisarz ze zjadliwg ironig pokazuje jak.

Swieto kosScielne zamienia sie w bachana-
liade, jak w zaple$niatym $rodowisku
drobnomieszczanskim znika natychmiast
pruderia, gdy tylko alkohol zamroczy nie-
co umysly, a pojawia sie rozluznienie
wszelkich norm moralnych. Chyba nikt

JENSENA

ciwstawigjgc te imperialistyczng i drapiez-

ng polityke ,kolonizatoro6w“ — pokojowej
i bezinteresownej polityce Zwigzku Ra-
dzieckiego, stojacego na strazy wolnosci

i suwerennosci zarébwno wielkich, jak ma-
tych narodow. Wyzwolony z imperiali-
stycznego jarzma, 475-miolionowy naréd
chinski wie dzi§ doskonale — podobnie
jak inne mitujgce poko6j narody — gdzie
szuka¢ ma przyjaciot i z ktérej strony
strzec sie przed wrogami. Nie pomogly
waszyngtonskim politykom miliardy, wy-
rzucone na ,pomoc” dla Czang-Kai-Szeka,
dla ratowania tej ohydnej kliki ztodziei
i mordercow; nie zawréca tez narodu
chinskiego z nowej drogi wolnos$ci i poste-
pu ani manewry amerykanskich inter-
wentéw na Formozie, ani ich podte i zbro-
dnicze prowokacje militarne.

KonAczac te notatke sprawozdawcza
o ksigzce Jensena, przytocze za nim jeden
cytat z przemdéwienia Mao Tse-tunga, do-
tyczacy kwestii (politycznosci) sztuki re-
wolucyjnej. Sadze, ze nie tylko w Chinach,
lecz i w kazdym innym, budujagcym socja-
lizm, kraju, ten cytat z r. 1942 jest w swej
tresci cenny i aktualny. ,W naszych dzie-
tach sztuki — moéwit wédz ludu chinskie-
go — linia polityki musi pokrywac sie
z linig artystyczng. Tre$¢ rewolucyjno-
polityczna musi sie kojarzy¢é z najwyz-
szym poziomem stylu artystycznego. Dzie-
ta bez warto$ci artystycznej sg bezwarto-
Sciowe, chocby ich tres¢ odpowiadata linii
postepowo politycznej. Réwnie silnie po-
tepiamy mierno$¢ artystyczng w utworach
postepowych, jak reakcyjng tres¢ dziet
burzuazyjnych, stojacych na wysokim po-
ziomie artystycznym®.

Stowa Mao Tse-tunga lapidarnie for-
mutujg to, co staje sie powoli rezultatem
dyskusiji literacko-artystycznych w Polsce,
w latach ostatnich. Od Chinczykéw nau-
czy¢ sie mozna niejednego. Stwierdza to
wyraznie Jensen, piszac w rozdziale wstep-
nym: ,Mimo mego marksistowskiego prze-
szkolenia... pozostawatem jeszcze wcigz
pod wptywem pewnych przesadéw ,kultu-
ralnego Europejczyka“. Sadzitem, ze przy-
bywatem do Chin jako nauczyciel i dorad-
ca, i ze wiem, skad i dokad daze. Stop-
niowo jednak, pracujgc usilnie nad soba,
zmieniatem sie z ,doradcy“ w ucznia. Zo-
stalem nim szereg lat, zanim mogtem stac
sie uzyteczny — i to w skromnym zakre-
sie“,

Bolestaw Dudzinski

lepiej nie potrafi wymienia¢ moralnosci
na brzeczacg monete niz purytanski wta-
Sciciel traktierni, czy ,cnotliwa“ prosty-
tutka, ktoéra szuka sobie streczyciela
w osobie Swietego patrona ofiarowujac mu
najdrozsza $wiece na ottarz. Do tej sa-
mej kategorii oséb nalezag zony ,patro-
néw", ktore dla interesu zyciowego wy-
chodzg za maz i miejscowy lekarz, eroto-
man, ktéry nabywajgc site roboczg matej
Indianki Rosario uwaza, ze tym samym
nabywa prawa do jej ciala.

Pieniadz burzy wszelkie wartosci, cho-

ciazby byly one uswiecone najbardziej
wszechmocnym autorytetem  koScielnym.
Przypominamy sobie jak to niedawno

w parlamencie witoskim ,chrzes$cijanski®
rzad de Gasperiego, kategorycznie prze-
ciwstawiat sie wnioskowi deputowanych
komunistycznych o zamknigciu wszystkich
doméw publicznych.

.Burzuazja zdarta ze stosunkéw rodzin-
nych ich rzewnie sentymentalng zastone
i sprowadzita je do nagiego stosunku pie-
nieznego“ — pisat Marks w ,ManifeScie”.

Zyciu burzuazji przeciwstawi¢ chciat
Traven postawe moralng proletariatu
meksykanskiego. Jednak o ile jako krytyk
jest on niezréwnany, o tyle, w trakcie
konstruowania  pozytywnego  programu
moralnego dokonuje nieSwiadomie powaz-
nego przesuniecia kompozycyjnego wsréd

przedstawianych postaci, co z kolei sitg
rzeczy powodowa¢ musi zmiane ideolo-
gicznej funkcji samego problemu. Stusz-

nos$¢ tej tezy jest tym silniejsza, im wie-
cej wagi przyktadamy do stanowiska kt6-
re mowi, ze posta¢ gidwnego bohatera
jest postacig reprezentatywng w przed-
stawieniu przez autora jego programu ide-
ologicznego.

Zmiana dokonuje sie w tym sensie, ze
0 ile dotychczas credo spoteczne pisarza
krgzyto woko6t osoby Andreu — czotowej
postaci utworu, o tyle w pierwszym mo-
ralno-mitosnym konflikcie Andreu z matg
Estrellita, jego credo moralne przesuwa
sie na osobe jednego ze wspottowarzyszy
Andreu, carreteros Manuela i jego dziew-

czyny Rosario. Od tej pory ta wtasnie
grupa postaci realizuje reprezentatywny
typ proletariackiego — o naturalnej pro-

stocie — stosunku do kobiety, w przeci-
wieAstwie do petnego hipokryzji i pruderii
typu burzuazyjnego, oraz w tagodniejszym
przeciwienstwie do naiwno - sentymentali-
stycznego i mistycznego stosunku Andreu
do Estrellity. Niewatpliwie to przesuniecie
obniza ideologiczng site postulowanej przez
autora moralnosci robotniczej. Niemniej na
tym tle zaobserwowaé¢ mozna ciekawy fakt
zderzenia sie stosunkéw niewolniczych
1 feudalnych z kapitalistycznymi w dzie-
dzinie etycznej. Przeciwstawno$¢ ta uoso-
biona jest z jednej strony w postaci Es-
trellity, corki chtopskiego niewolnika-pe-
ona, ktéra odziedziczyta po swych rodzi-
cach kompleks absolutnej ulegto$ci wobec
przemocy, z drugiej za§ w postaci zdekla-
sowanego syna chlopskiego, ktory prze-
szediszy do proletariatu sitg rzeczy zmu-
szony jest w pewnej mierze dostosowac sie
do tego typu wyobrazen moralnych, jakie
sg charakterystyczne dla burzuazji. Estrel-
lita jest wierng niewolnica, ktora $lepo
stucha rozkazéw swego ,pana“, w osobie
gtbwnego powiernika karawany handlowej
Andreu. Przyjawszy takie konsekwencje
Traven nie potrafi sie wyzwoli¢ i spod in-
nych schematéw kompozycyjnych, ktére
naturalng rzeczy koleja zubozajg $rodki ar-

tystycznego odtwarzania przedstawianej
rzeczywistosci.
Pomimo tych mankamentéw ksigzka

w czesci spetnia swa role, daje nam mo-
zliwie petny i syntetyczny skrot kapitali-
stycznego systemu krzywdy spotecznej
i uczy dostrzega¢ go w jego przejawach.
Napisana jest stylem cietym i dowcipnym,
a nawet ztosliwym, przechodzacym miej-
scami w zjadliwg ironie.

Ryszard Htadko
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NA TEMAT ADACHOWEJ BIEDY

Niech mi wolno bedzie wypowiedzie¢ kil-
ka uwag na temat zagadnien poruszanych
w pracy Jozefa KuSmierka ,Sprawa Ada-
chowej biedy* (Nr 24 ,Nowej Kultury*).

Nie roszcze sobie pretensji do nazywa-
nia sie krytykiem literackim, czy innym
znawcg probleméw wspoéiczesnej twérczosci,
ale jako aktywista Zwigzku Miodziezy Pol-
skiej, jestem jednym z tych, co majg pra-
wo zada¢ od pisarzy nie tylko zdecydowa-
nej postawy w stosunku do zachodzacych
wydarzen, ale takze (i to jest wazniejsze)
wspoltworzenia nowego w naszym zZyciu.
ISprawa Adachowej biedy jest mi bliskg
cho¢by dlatego, ze w pracy swej zetkna-
tem sie niejednokrotnie z podobnymi prze-
jawami ostrej walki klasowej na wsi.

Czytajagc te historie nedznej wegetacji
zyciowej jednej z tysigca polskich rodzin
wiesniaczych, $ledzac przebieg zmagan sta-
bej kobiety z bezsilnymi formami wyzysku,
jakie jeszcze majag prawo obywatelstwa na
naszej rozdrobnionej gospodarczo wsi, nie
mogtem oprze¢ sie ostatecznemu wrazeniu:
Kué$mierek nalezy do tych pisarzy, ktérym
nic nie potrafi przestoni¢ sprawy czlowie-
ka. Bo chyba nie kazdy poza urzedowa de-
cyzja Powiatowej Rady Narodowej w Mi-
liczu odebrania Adachowej 4,5 hektarowe-
go gospodarstwa dojrzatby calg brutalng
prawde zycia tej kchiety-ofiary klaso-
wego ustroju Brzeziny.

Tu nie wystarczytoby obiektywne spoj-
rzenie, tu potrzebna byta jedynie stuszna
i gleboko ludzka metoda dialektyki marksi-
stowskiej. Jezeli sie moéwi o partyjnosci
literatury to praca Kusmierka moze byé¢
jej najlepszym przyktadem. Mimo, ze tak
duzo dyskutuje sie na temat realizmu so-
cjalistycznego, to jednak niewielu pisarzy
mogtoby poszczyci¢ sie podobnymi do Ku$-
mierka pracami.

My miodziez ZMP-owska odrzucajgc do
lamusa sensacyjng literature Marczynskich
i Romanskich, czekamy na takie witasnie
utwory.

Tadeusz Kotodziejczyk
Panstwowa Wyzsza Szkota Pedag.
Gdansk.

JAKIE ODNIOSLEM WRAZENIE | JA-

KIE NASUNELY MI SIE WNIOSKI PO

PRZECZYTANIU 2-CH OSTATNICH
NUMEROW ,NOWEJ KULTURY*

Trzydzieéci siedem lat, jako syn biednej
wdowy zyje — na wsi i: patrze, czuje,
walcze z ciemnotg, zacofaniem, o réwnosé
i sprawiedliwo$¢ spoteczng; o godnosé
cztowieka-biedaka, réwng innym i o lepsza
przyszto$é. Jakkolwiek przyznam sie owoc
tej walki jest jeszcze znikomy, to jednak,
w stosunku do siebie, nad soba odniostem
pewne zwyciestwo: nabratem wiary
w siebie; doszedtem do przekonania, ze
mam prawo garng¢ sie do osSwiaty, by¢
dziataczem, a co wigcej — zostaé pisarzem
ludowym oraz ze o$wiata i kultura jest
rekojmig sprawiedliwych stosunkéw i po-
prawy bytu na wsi. Byé mo”e.iz niejeden
przeczytawszy to, powie, ze,i<p$,tigte.;_ed,
dawna uznano za najlepszg brohn w walce
o lepsza przyszto$¢. (Nie wszyscy jednak

o tym wiedza, to rozumieja, a zwlaszcza
ci, co — ,pracujg rekami“ koniecznie
winni o tym wiedzie¢ i, garng¢ sie do

oswiaty, majac ku temu obecnie taka sze-
roka mozliwo$¢, w naszym Panstwie Lu-
dowym.)

Dla mnie natomiast, com od najmtod-
szych lat ciezkiego doswiadczatl zycia, na
stuzbach u bogaczy, jako pastuch, paro-
bek; w nauce ciezkiego zawodu kowalskie-
go, poOzniej jako bezrobotny; com nieomal
codziennie slyszat od matki, gdym zabierat
sie do czytania lub pisania — ,Juz znowu
czytasz... piszesz... | c6éz z tego bedziesz
miat?... W glowie ci sie pomiesza... to nie
dla ciebie... do tego sg inni — lepsi*; dla
mnie jest to wielkim odkryciem, jest Swia-
ttem w mrokach, ktére pragnetoby sie
przela¢ na wszystkich takich jak ja
b.edniakéw nie rozumiejgcych jeszcze tego.

Odkrycie to ma tym wieksze znaczenie,
gdyz do tego doszediem sam, dzieki ksigz-
ki’ msam°ksztatceniu przez o$wiate do
jj0T’aty> zem tego na sobie dos$wiadczyt.
tekarzeaStUCN' pai'°kek> dzi$ jestem biblio-
w--m_»2"nnym , korespondentem praso-
torw'ej °i2§l’>30<< H Komisji O$wia-

Pra) i 0o byto mi
dojs¢ do tego wsz'y €90 yoziomu
juz o tiudnosciach cd zewnaterlezems(%\rA(l)lﬁ)C/
obojetnego i niezyczliwego otoczenia trak-
tujacego mnie jako nieroba“, pragnacego
lekko zyc, sam w sobie_tamatem sie, wal-
czytem... | przyznam sig, ze jeszcze dzi-
siaj, mimo wszystko napadajg mnie takie
mysli. Czy ja naprawde mam prawo
by¢ bibliotekarzem, korespondentem? Mam
prawo marzy¢ o zostaniu pisarzem ludo-
wym?...

Rzecz jasna, ze takie mys$li® odpedzam
od siebie, lecz bgdz co badz jaki$ osad po-
zostaje mi po nich na dnie duszy, ktory
potem studzi moj zapat i niejednokrotnie
krzyzuje cate plany.

W pokonywaniu takich stabosci pomaga-
ja mi czasopisma miodziezowe oraz spo-
teczno-literackie, ktére od czasu do czasu
kupuje. To prawda, ze byt czas, w ktérym
niewiele rozumiatem w tych czasopismach
(naturalnie z go6ry wykre$lajgc przedwo-
jenne (zdaje sie) ,Wiadomos$ci Literackie",
w ktérych wszystko wydato mi sie jakby
ustawione do gary nogami) i czesto pyta-
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tem: ,dla kogo one sg pisane? Kto to ro-
zumie? Jaki to ma_ zwigzek z otaczajaca
nas nowag rzeczywisto$cig, odbudowg —

rozbudowg, z masami pracujgcymi?...”

Przyznam sie, ze i podobne wrazenie od-
niostem przejrzawszy pierwszy numer ,No-
wej Kultury“. Potem, przez cate lato’ nie
zwracatem juz uwagi na ,Nowa Kulture*,
az dopiero przed dwoma tygsdniami jadac
do Poznania z wycieczka, kupitem sobie
to czasopismo. Przejrzawszy je odniostem
o wiele korzystniejsze wrazenie niz przy
pierwszym numerze.

Zauwazytem, ze wiekszo$¢ zamieszczo-
nych teraz artykutbw, to nie ,suche"
sprawozdawczy naukowe artykuty, ale jest
w nich (co mnie najwiecej interesuje) gte-
boka troska o nowg kulture i sztuke «—
nowej rzeczywisto$ci; o tgcznosé
twérczg jakiejkolwiek sztuki z masami ro-
botniczo-chtopskimi, ,bo tylko masy ludo-

zrédlem, wiecznie bijg-
cym tworczoscig”, oraz szczera troska o no-
we kadry literackie i inne. Nie mySle tu
wymieniaé przeczytanych w wspomnianym,
26 a ostatnio w 28 numerze ,Nowej Kul-
tury* artykutow. Do$¢, ze powiem, iz to
w nich wyczytatem, tak je zrozumialem.

we sg ozywczym

Catla rzecz obecnie polegataby na tym,
by te piekne mys$li, hasta, projekty wpro-
wadzone byly w czyn. Tu mi sie zdaje, ze
i ,Nowa Kultura® mogtaby w tym duzo
poméc, a zwilaszcza w dziedzinie przygoto-
wania nowych kadr literackich, przez
wprowadzenie (mozliwie statej) rubryki
listbw i odpowiedzi — porad dla mitodych
adeptow literackich; rozpisanie ankiety na
temat utworéw literackich (jakie winny
mie¢ tto, jakie zawiera¢ elementy, tresc¢
itp.), na temat swej pracy, trudnosci ja-
kie napotykaja, wzgl. na inne tematy z za-
gadnien kulturalno-oswiatowych. Pcza tym
mozna by poleci¢ im przeprowadzenie re-
cenzji niektérych ksigzek oraz organizo-
wac¢ konkursy (bez nagréd, bo dla miodego
literata — robotnika czy chilopa, najlepsza
nagroda bedzie to, ze jego praca bedzie
drukowana, ze kto$ nim sie zajal, ze zbliza
sie do swego upragnionego celu — z pro-
stego czlowieka staje sie tworca: poeta,
pisarzem), w ktérych ocenione uprzednio
przez Redakcje, czy jury prace, w toku
zamieszczania ich na tamach ,Nowej Kul-
tury“, oceniane byty przez samych pisza-
cych nawzajem, wzgl. tez przez czytel-
nikow.

Wszystko to na pewno przyczynitoby sie
do wyszukania, Wylowienia miodych talen-
tow sposréd mas robotniczo-chtopskich
a tym samym powiekszenia kadr litera-
ckich tak potrzebnych do wykonania planu
6-letniego, tak w dziedzinie gospodarczej
jak w kulturalnej.

A. Kowol-Marcinck.

W zwigzku z wysunietymi przez ob.
Marcinka propozycjami dla redakcji ,No-
wej Kultury*, wyjasniamy, ze stanowi-
sko redakcyjne w stosunku do nich spre-
cyzujemy wkrotce w artykule, w ktérym
podsumujemy wyniki toczacej sie ostatnio
na tamach naszego pisma dyskusji na te-
mat konkurséw literackich oraz opieki
i poradnictwa nad mtodymi kadrami lite-
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SPRAWA WYRODKA — JEDYNEGO
W POLSCE RZEZBIARZA W SOLI

Jedng z atrakcji turystycznych w skali
Swiatowej sg rzezby w soli znajdujgce sie
w salinach wielickich, dzieto samoukoéw-
rzezbiarzy, braci Markowskich, juz niezy-
jacych i czeSciowo wyksztalconego rzezbia-
rza, gérnika Wyrodka. Ten ostatni jest
w tej chwili jedynym reprezentantem w tej
dziedzinie.

Jest rzeczag bezsporng, ze to talent wy-
sokiej klasy. Chyba najlepszym tego do-
wodem jest fakt, ze interesowano sie nim
przed wojng. Rzadkie to wéwczas byty wy-
padki popierania artystdw pochodzacych
z warstw” ludowych, Trzeba byto nie’tjyle.
czym Sie wykaza¢. Wyrodek uczeszczat do
5-cioletniej Panstwowej Szkoly  Sztuk
Zdobniczych w Krakowie i ukonczyt ja
w r. 1035. Ale na .tym musial poprzestac.
Nie mogt juz po6js¢ do Akademii Sztuk
Pieknych, gdyz stypendium byto zbyt ni-
skie a ktopoty rodzinne zbyt wielkie. Wraca
do pracy na dawne miejsce, W ten spo-
s6b podcieto mu skrzydta. Chtop nie mégt
zbyt wysoko lataé.

Szybko pogodzit sie ze swoim losem,
zwlaszcza ze pracy bylo duzo. Ambicja je-
go byto péjs¢ w $lady wielkich braci Mar-
kowskich i dokonczyé ich dzieto w sali-
nach wielickich. Poza pracami rzezbiar-
skimi wykuwanymi w skale solnej tworzyt
rzezby na powierzchni na zamoéwienie dy-
rekciji.

Gorzej, ze po wojnie kierownictwo ko-
palni nie wykazato dla.prac Wyrodka na-
lezytego zrozumienia. Calg energie musiat
obraca¢ na walke o wyzszg grupe ptacy,
o premie. Sprzykrzyto sie to widocznie dy-
rekcji Zupy Solnej. Zwolnita Wyrodka
pewnego pieknego dnia nie troszczgc sie
wiele o to, co sie z nim dalej stanie.
.Wyrodek zna jednak swag warto$¢. Udat
sie o pomoc do prasy. Wzieto go w obrone.
Ale biurokracja ma swoje wyprébowane
metody. Przed prasg ukorzyta sie, przy-
obiecata to i tamto, by zyskaé¢ na czasie,
zatuszowa¢ wszystko. Biurokracja spekulu-
je w takich razach na stabej i zawodnej
pamieci ludzkiej. Liczyta takze na znuze-
nie Wyrodka. Przypomnienie sprawy Wy-
rodka dalo swoje wyniki. Przyszto niespo-
dziewane uznanie, wytragcajac na moment
biurokracji bron z reki.

Wyrodek kuje w soli piekng rzezbe gor-
nika, ktérg wystano na urodziny Stalina do
Moskwy. Zdawato sig, zeteraz sie zmieni
nastawienie do Wyrodka na terenie Salin
W ielickich. Po pieknych i gtadkich stow-
kach znowu jednak zabrano sie do Wy-
rodka. Teraz jeszcze ostrzej, W ogo6le od-
moéwiono mu etatu, a premie to tylko tu-
dzenie Wyrodka. Otoczono sie paragrafa-
mi, schowano za wygodne przepisy. Rzez-
biarz walczy od dluzszego czasu o skrom-
ne mozliwos$ci utrzymania. Ciezkie wa-
runki domowe, $mieré pierwszej zony,
choroba drugiej i jednego z dzieci, nie-
moznos$é ksztatcenia utalentowanych
dzieci, wszystko to przyttacza Wyrodka.
Do tego wytworzono woko6t niego atmo-
sfere niecheci, niezyczliwo$ci i zazdrosci.

Wtladze przetozone zgadzajg sie, ze Wy-
rodek jest ,rzezbiarzem Wysokiej klasy, je-
dynym rzezbiarzem w_ soli“. Twierdzg, ze
postepujac w ten sposéb z Wyrodkiem ma-
ja swoje ukryte i dalekosigzne cele. Mia-
nowicie chca go — w»otrzasnaé¢ z letargu
twérczego, by wzbogacit Panstwo Polskie
o kilka lub kilkanascie dziet sztuki wyku-
tych w soli Brzmi to troszke dziwnie.
Zachodzi obawa, ze za pigknymi stéwkami
kryje Sie ciezki biurokratyzm. Wtadze
z Wieliczki postawity Wyrodkowi naste-
pujace warunki, bez ktérych spetnienia
nie wyobrazajg sobie dalszej z nim wspo6t
pracy:

1. rzezby dla oséb trzecich nie mogg by¢

wykonywane bez zgody Zupy,

2. c6 tydzien bedzie przedktadat pisemne
sprawozdanie ze swych biezacych prac,

3. douczy dwu praktykantéw,

4. po ukonczeniu zaprojektowanych prac
w kaplicy kopalnianej przystapi do
wykonywania  prac wigzacych sie
z dzisiejszymi potrzebami kopalni,

5. bedzie pracowat siedem godzin dzien-
nie.'

Wyrodek ma pracowac jedynie i wytacz-
nie dla Zupy Solnej. Ale niby dlaczego?
Takie uzurpowanie sobie praw wylgcz-
nosci do dziel artysty to chyba dzisiaj
w Polsce wypadek jedyny.

Wyrodka obcigza sie dodatkowymi pra-
cami administracyjnymi, kaze mu sie
przedktada¢ biurokratyczne zestawienia do-
konanych prac. O czym ma pisa¢ w tych
Sprawozdaniach? Czy to zadowoli Zarzad
Zupy, jeéli poda, ze w ciggu ostatniego
miesigca wykut jedng noge w ptaskorzez-
bie? Na wykonczenie jednej, z ptaskorzezb
spotrzebowatl przed wojng sze$¢ miesiecy.
Czy to mato czy duzo? Kucie w soli jest
bardzo ciezkg praca. Przebywanie pod zie-
mig w straszliwej samotni, gdzie w okre-
sie jesienno-zimowym rzadko jaka wy-
cieczka sie pojawia, wymaga duzego sa-
mozaparcia. Czy kto$ z rady zakladowej
wzigt pod uwage te sprawy? Czy kto$
prébowat wczué sie w warunki pracy Wy-
rodka? Inni goérnicy pracuja razem na
chodnikach, razem wracajg.

Zupa Solna wprawdzie zaproponowata
Wyrodkowi, ze chetnie bedzie zawierata
z nim umowy o poszczeg6lne dzielg sztuki
ale nie okreslita wysokosci tych zarobkow.
A z czego ma Wyrodek zy¢é w miedzycza-
sie? Czy takich umoéw nie powinno z Wy-
rodkiem zawiera¢é Ministerstwo Kultury
i Sztuki a nie dyrekcja Zupy Solnej?

Wyrodek bedzie na pewno pozytecznym
rzezbiarzem, trzeba go jednak otoczy¢ na-
lezyta opieka, a przede wszystkim da¢ mu
warunki materialne. Ale tego nie da sie
dotad przeprowadzi¢ dopdki Wyrodek be-
dzie urzednikiem bez etatu, drzagcym ciggle
przed kazdym pierwszym czy nie dostanie
wypowiedzenia.

Atmosfera, jaka wytworzono wokét Wy-
rodka nie sprzyja twoérczosci. | te atmo-
sfere moze zmieni¢ tylko Ministerstwo
Kultury i Sztuki, je$li zajmie sie nim bez-
posrednio.

Rzezb Wyrodka nie nalezy chowaé¢ pod
ziemig lecz wydobyé je na powierzchnie.
Pokaza¢ catej Polsce. Jego prace winny
sie znalezé na naszych wystawach. V7yro-
dek wczuwa sie doskonale w prace gor-
nika, zna jg dobrze i umie odtwarzac.

Y~yrodek jest wielkim artystg ludowym
i to powinno by¢ probierzem postepowania
wobec niego.

Stanistaw Peters

WOKOt ZAGADNIEN KRYTYKI

RADIOWEJ
KRYTYKA ISTNIEJE.

W nrze 28 ,Nowej Kultury* ukazat sie
artykut W. Mackiewicza p.t. ,Postulaty
krytyki radiowej*, ktory obok wielu stu-
sznych stwierdzen i postulatow wyrazat
poglad, iz w Polsce krytyka ‘radiowa)

w ogo6le nie istnieje i ze zadne.pismo u nas
nie prowadzi tego dzialu. Ot6z pragne do-
nies¢, ze juz od czterech miesiecy ,Kurier
Codzienny“ umieszcza regularnie co tydzien
sprawozdania z wybranych audycji stucho-
wiskowych Polskiego Radia — jako pier-
wsze i jak dotychczas jedyne pod tym
wzgledem pismo w Polsce. Gwoli $Scistosci
godzi sie wiec uzupetni¢ tym faktem wy-
wody autora artykutu. Widocznie uszio to
jego uwadze, chyba ze artykut byt pisany
w r. 1948, o czym mozna by bylo wnosi¢
z nastepujgcego zdania: ,Szlachetno$¢ po-

mystu zesztorocznego konkursu Szekspi-
rowskiego moze by¢é przetransponowana
z pola teatralnego na radiowe..." Konkurs

Szekspirowski za$ jak wiadomo odbyt sie

w 1947 roku.
August Grodzicki

O KSZTALCENIE
L,FACHOWCOW RADIOWYCH*"

W zwigzku z artykutem Wtadystawa Ma-
ckiewicza p.t. ,Postulaty krytyki radiowej"
zamieszczonym w 28 numerze Nowej Kul-
tury“ — nasuneto mi sie pare uwag:

Powstanie twérczej, publicznej krytyki
radiowej jest sprawag duzej wagi.

Wobec catkowitej nowo$ci tego rodzaju
krytyki i niezwykle r6znorodnych zadan
programu radiowego, nalezatoby wciggnac¢
poczatkowo do dyskusji na tamach pra®y,
zaréwno krytykéw jak i twércéw nauki,
literatury, teatru, filmu — tych wszystkich
dziedzin, ktére program radiowy obejmuje.

Autor artykutu zatrzymuje sie na pew-
nym drobnym wycinku radiowym — stu-
chowiskach — uwagi jego odnoszg sie jed-
nak w tym samym stopniu do wszelkich in-
nych audycji. \Vypowiedzi krytyczne os6b
Znajacych dobrze poszczegdlne dziedziny,
ktére _wypetniajag program radiowy, nie
z radia, ale ze swojej codziennej pracy,
utatwityby zaréwno stworzenie wtasciwej

krytyki radiowej jak i prace programow-
cow w radiu. W nastepnym etapie datoby
to podstawe do wykazania koniecznosci

stworzenia ,szkoty radiowej“.

Y/ chwili obecnej jedynymi ,radiowymi“
fachowcami w radiu sag technicy, poza tym
program opiera sie na ludziach ,wypozy-
czonych z poszczeg6lnych dziedzin naszej
tworczoséci, ludziach majacych zresztg nie-
jednokrotnie prawdziwa ,zytke* radiowa.
| wtasnie posiadacze ,zyiki* radiowej po-
winni sie zastanowi¢ nad programem ewen-
tualnej szkoty radiowej, ktéra poczgtkowo
mogtaby powsta¢ jako wydziat przy jakiej$
juz istniejacej szkole teatralnej czy fil-
mowej.

Inicjatywa ,Nowej Kultury* jest bardzo
cenna, jako pierwsza préba wynagrodzenia
dotychczasowego zaniedbania przez naszg
prase zagadnienia radiowego. Radio, jako
niewatpliwie jeden z najwazniejszych
czynnikéw upowszechnienia o$wiaty i kul-
tury, powinno jak najpredzej zajaé¢ nalezne
mu miejsce w prasie.

Czas juz zeby problemy polskiego radia
przestaly by¢ gos$émi tylko ,Wesolych Ka-
cikow*"

Jadwiga Berens

A Str. i
WSZECHNICA RADIOWA ROZPOCZELA
TRZECI ROK PRACY

Powszechna, nowego typu ,uczelnia — Rozktad wyktadéw kursu Il (wyzszego)
Wszechnica Radiowa rozpoczeta dn. 15 paz- W programie | o godzinie 21.40: w ponie-

dziernika nowy rok szkolny. Z tej' okazji dziatki — ,Nauka o Swiecie", we wtorki —
przemoéwienie inauguracyjne wygtosit o g. .Materializm dialektyczny i historyczny*,
11.15 w Programie | Minister Osg$wiaty, w $rody — ,Historia literatury polskiej*,
Witold Jarosinski. w czwartki — L,Ekonomia polityczna“,

Wyktady Wszechnicy Radiowej na Kur- w piatki — ,Historia ruchu robotmezego*“,
sie | beda sie odbywaly w programie Il w soboty o godzinie 22,10 — ,Historia li-

teratury pblskiej*. W n:edz:ele o godzinie
11.15 .Przyrodnicze podstawy pogladu
na Swiat".

W programie Il wyktady Il kursu beda
powtarzane o godzinie 7.20: w poniedziaki

0 godzinie 19.00: w poniedziatki i czwar-
tki .Przyroda“, we wtorki i piatki —
+Rozwdéj spoteczenstwa ludzkiego“, w Srody
1 soboty — ,Historia Polski i kultury pol-
skiej“. Wyktady te bedg powtarzane w pro-

gramie | o godzinie 6.10: ,Przyroda“ — we ,Historia ruchu robotniczego®”, we wtor-
wtorki, ,Rozwéj spofeczenstwa ludzkie- ki i piatki — ,Historia literatury polskiej*,
go* — w $rody i soboty, ,Historia* — w po- ~w srody — ,Przyrodnicze podstawy pogladu
niedziatki i czwartki. W niedziele Wszech- nha $wiat*, w czwartki — ,Materializm dia-
nica nadawa¢ bedzie w Programie Il o go- lektyczny i historyczny", w soboty — ,Eko-
dzinie 14.00 wyktad ,Nauki o Polsce wspét- noifrna polityczna®. Powtdrzenie wyktadu
czesnej*, ktéry powtarzany bedzie w pro- ,Nauki o Swiecie® w programie Il bedzie
gramie | we czwartki o godzinie 8.55. co $rode o godzinie 14.10.

LCZYTELNIK® czyta Maria Czanerle. Warszawa, 1950; str. 58

i 6 nl

Kornel Filipowicz. Ksiezyc nad Nida. Oktad- Vasek Kania. Brygada szlifierza Karhana.
ke projektowat J. S. MiKiaszewski. Warszawa, (Biblioteczka Swietlicowa CRZZ. Nr 61). War-
ly6O; str. 211 i 1 nl. szawa, 1950; str. 131 i 1 nl.

Takidzi Kobajaszi. Potawiacze krabéw. Ttu- T. tysenko. Dziedziczno$¢ i jej zmiennos$¢.
maczyt z przektadu czeskiego A. J. Kaminski. Warszawa, 1950; str. 89 i 3 nl.

Oktadke projektowat K. M. Sopocko, ilustro- 0. Kuusinnen. Gdzie Stalin tam zwycie-
wat J. S. Miklaszewski. Warszawa, 1950; str. stwo. M. Mitin. J. W. Stalin — koryfeusz
143 i 12 nl. nauki marksistowsko-leninowskiej. Warszawa,

Walentyn Katajew. Wiadukt. Sen. (Teksty 1950; str. 66 i 2 nl.
rosyjskie ,Czytelnika". Zeszyt 3). Warszawa, Korea walczy. Warszawa, 1950; str. 106 i 6 nl.
1950; str. 51 i 1 nl. Bronistaw Wiernik. Wall Street napada na

M. Lermontow. Mcyri. (Teksty rosyjskie Koree. Warszawa, 1950, str. 38 i 2 nl.
.Czytelnika“. Zeszyt 4). Warszawa, 1950, str. Stanistaw Brodzki. Titowszczyzna — sztur-
38 i 2 nl mowy oddziat imperializmu. Warszawa, 1950;

Alfred Jahn. Lodowce. (Wiedza Powszech- str. 131 i 5 nl.
na. Cykl: Ziemia i jej dzieje. Zeszyt 11). War-
szawa, 1950; str. 43 i 1 nl. LPRASA WOJSKOWA*

Wiktor Buch. Przemyst w planie 6-letnim. E. Malcew — Gorgce zrédia. Przelozyta z ro-
Opra(_:owanle g.raf!czne:_ Tadeusz Trepkowski. syjskiego Joanna Poraska, okladke projekto-
W::jsglafwa\‘,{’itllgjg’ Slrljrtzgalm? nrl;nzwoju budowni- wal Ryszard Sidorowski, Warszawa, 1950, str.
ctwa na tle dziejow cziowieka. ~(Wiedza Po- 9%Ieksander Punczenok — Morska Piechota.
wszechna. (;ykl: Arc_hlteklura. Zeszyt 1). War- Przetozyt z rosyjskiego Jan Miller, okiadke
st‘gnawyanlgs%onsgielsgLIJdlzina|I- organizméw w bu- projektowat _Ryszard Sidorowski, Warszawa,
dowle skorupy ziemskiej. (Wiedza Powszechna. 19iol’ekssteri-ndzzezr IKlonrcl)lhow — Opowiadania o Le-
Z_cyklu: O powstaniu i rozwolu. zycia na zie- ninie. Przekiad z rosyjskiego, oktadke pro-
mlléd\lzv(;srtzjytstg!i‘ Vzvjaar‘z?:ll"’aa’ ol,?fyoézi: ‘So' atmo jektow at Steflan Styczynski, Warszawa, 1950,

. : . h ° str. 107 i 2 nl
e i artreda oS o S Okl Komendant plasiel wyspy.
20 2 Iy' y . ' ’ . Przetozyt z rosyjskiego Mariusz Kwiatkowski.

Alndrzne-j Danysz. Antybiotyki. (Wiedza Po- Biblioteka Zotnierza, Warszawa, 1950, str. 118
wszechna. Z cyklu: Przetomowe odkrycia : f Tslékow — Marynarka wojenna ZSRR w
‘gtr n;,éedycynleA Zeszyt VII). Warszawa, 1950, okresie Wielkiej Wojny Narodowej. Przektad

. . autoryzowan B. Dzimicza, Warszawa, 1950,

Irena Vetulani. Regeneracja. Odtwarzanie str flz3 ) ?Ill
utraconych czesci ciata. (Wiedza Powszechna. . :

Z cyklu: Wzrost i rozmnazanie — warunek WYDAWNICTWO LUDOWE
ciggtosci zycia. Zeszyt ). Warszawa, 1950; . R .
str. 36. Karol Pedowski. Umart jeden cztowiek. Opo-

Irena Mcrzan. Nie ma zlych dzieci. (Wiedza wiadanie. _(Maba ) Blbllo_teczka Nlezaleznegjo
Powszechna. Seria: Biblioteczka dla kazdego. Dwutygodnika  Literackiego 2Warszawa").
Tomik 1). Warszawa, 1950: stF. 88 i 2 nl. Warszawa, 1949; str. 23 i 1 nl.

Bohdan Maczewski-Rowinski. Gazogenera-
tory konkuruja z benzyng. (Wiedza Powszech- RADIOWY INSTYTUT WYDAWNICZY
na. Cykl: Historia wynalazkéw. Zeszyt V). R. W. Haliows. Telewizja. Z angielskiego
Warszawa, 1950; str. 58 i 2 nl. przetozyt Jerzy Borecki. Tom 16. Warszawa,

Stefan Niementowski. Przer6bka ropy nafto- 1950: str. 213 i 3 nl. i XIX i 1 nl.
wej i gazu ziemnego. (Wiedza Powszechna. Tadeusz Daniszewski. Z dziejow walk prole-
Cykl: Gornictwo. Zeszyt IV). Warszawa, 1950; tariatu polskiego. Tom 17. - Warszawa, 1950;
str. 74 i 2 nl. str. 101 i 11 nl.

Kazimierz Gicrdziejewski. Kurs odlewnict-

wa. Przetapianie metalu w odlewniach. Wy- PANSTWOWE zaktady wydawnictw
danie drugie znacznie uzupetnione i poszerzo- SZKOLNYCH
ne. (Biblioteka Podrecznik()w Ak_ademickich). E. A. Asratian Akademik lwan Pawlow
Warszawa, 1950, str. X.”I i 3 nl i 640 . Przetozyt z rosyjskiego L. Skarzynski. Warsza-
J. I. Kraszewski. Baibuza. Oktadke projek- wa. 1950: str. 67 i 1 nl
towat Andrzej Heidrich. Warszawa, 1950, Henr! Watlon. Od c-zynu do mysli. Szkic
str. 4.7.5 ! 5.”" ) . z zakresu psychologii poréwnawczej. Przeto-
Jurij Tynianow. Puszkin. Czes¢ 1l. Tiuma- zyta z. francuskiego A. Szeminska i H. Ryli.
czyla z rosyjskiego Nadzieja.$>rucka. Wiersze Przedmowa T. Tomaszewskiego. Warszawa
Przetozyt Jerzy Litwiniirw? -Oktadke projekto- 1950- str. 246 i 2 nl !
wat K. M. Sopocko. Warszawa, 1950, str. 336. N‘ W- Gogol Nlocz‘ ieré‘d rozdiedstwom
Dora Gabe. Miczeto siostra Piotrusia. Ttu- o y . ) %d ita F P w 1950‘_
maczyta z bulgarskiego Zofia Wolnik i Anna St;r)racowaa udm ixa rancew. arszawa, .
Cmolska. Ckladke projektowat Marek Rudnic- Kazimierz Petrusewicz Nauka Pawtowa
ki. Warszawa, 1950. str. 106 i 2 nl. iali dialek - 050:
Karol Stromenger. Mikotaj Rimskij - Korsa- esllrmaterla izm ialektyczny. Warszawa, 1950:
kéw (Wiedza Powszechna. Z cykiu: Opera X .
Y . Helena Rychlewska - Woyeieckowska. Przy-
stowianska. Z 1l). Warszawa, str. 54 i 2 nl. gody karpia. Warszawa, 1950, str. 29 i 3 nl.

Fotografika. (Wiedza Pow-
szechna. Z cyklu: Fotografia dla wszystkich.
Z. IX). Warszawa, 1950, str. 59 i 1 nl.

Maria Mitkowska. Centrale te'efoniczne.
(Wiedza Powszechna). Warszawa, 1950, str. 67
i 1nl

Jerzy
wegla.
techniczny w
1950, str. 56.

Jan Mergentaler.
gwiazdach. (Wiedza
Swiat gwiazd. Z. II).
Alfred W islicki.
Ziemnych. (Wiedza
Nowoczesne metody w budownictwie. Z. II).
Warszawa, 1950, str. 45 i 3 nl.

Stefan Janicki. Roboty pokrywcze i blachar-
skie. (Wiedza Powszechna. Cykl: Budownict-
wo. Z. IV). Warszawa. 1950, str. 59 i 1 nl.

Henryk tnkasiak. W fabryce odbiornikéw
radiowych. (Wiedza Powszechna. Cykl: Zwie-
dzajmy fabryki i zaktady. Z IX). Warszawa,
1950, str. 69 i 3 nl i 8 knl.

Tadeusz_Cyprian. Teoria Miczurina w walce

Przetozyta z rosyj-
Warszawa, 1950;

J. Gtuszczenlco.
z idealizmem w biologii.
skiego Zofia Gasiorowska.
str. 37 i 3 nl

Jan Sokotowski.

Rabsztyn. Mechanizacja wydobycia \i/vzzm]-le. Wydanie

(Wiedza Powszechna. Cykl: Postep A s
gérnictwie. Z. 1). Warszawa, :

Wiadomosci
Powszechna. z
Warszawa, 1950,
Maszyny przy
Powszechna). z

Obrazki z
Il. Warszawa,

ptakéow
str. 22

tycia
1950;

Mietiel. Opracowata Nadzieja
1950; str. 32

. Puszkin.
Modlinska. Warszawa,
Aleksander Puszkin. Wybér poezyj.
cowat i wstegpem opatrzyt Seweryn
Warszawa, 1950; str. 151 i 1 nl.

Opra-

ogéine o Pollak.

cyklu:
str.  40.
robotach
cyklu:
Zofia Natkowska

WEZLY ZYCIA

Wyd. 2
zt 220

Powies¢ tom |I.
str. 170

Jacek Wotowski
Z DZIENNIKA PODROZY
do
ZWIAZKU RADZIECKIEGO
94 zt 80

LKSIAZKA | WIEDZA"

I. Wasilenko.
btudowska. Ilustracje i
kiewicz. Warszawa, 1950; st. 349 i 3 nl.

Iwan Franko. Murarz i inne opowiadania.
Przektad Ireny Tuwim-Stawinskiej. Oktadke
projektowat Jan Marcin Szancer. Illustrowat
Zbigniew Rychlicki. Warszawa, 1950; str. 62
i 2 nl

Balzac. Kobieta
i wstepem opatrzyt

Plan zycia. Ttumaczyta M. Za-
oktadka Marii Mac-

str.

Dla dzieci i Mtodziezy

trzydziestoletnia. Przetozyt
Tadeusz Zelenski-Boy.
Oktadke projektowat Antoni Uniechowski.
Warszawa, 1950; str. 371 i 1 nl.

Le Sage, Przypadki Idziego Blasa. Przeto-
zyt Julian Rogozinski. Oktadke projektowat
_Ac;,amI Marczynski. Warszawa, 1950; str. 637
i nl.

I. Ulin.

Dymitr tuchmanow

POD ZAGLAMI

str. 262 zt 270

Andrzej Sekora

ROZGNIEWANY WEGIELEK
str. 24 zt 120

Bohater pracy socjalistycznej Pa-
wet Podzarow. (Biblioteka Przodownikéw Pra-
cy. Nr 45). Warszawa, 1950; str. 55 i 1 nl.
Irena Witkowska. Mtodziez buduje. (Pierw-
szy dziedA nowych norm). Biblioteka Przodow-
nikéw Pracy. Nr 50). Warszawa, 1950; str. 31
i 1 nl

K. Kriwoszein, L. Lencz, M. Lewitin 1 A.
Czikarlcow. Ameryka... Obrazki satyryczne.
(Biblioteczka Swietlicowa CRZZ. Nr 63). Ttuma-

,,C-zifiaLnik"

UKAZAL SIE NOWY ZESZYT MIESIECZNIKA
LPANSTWO 0 POSAWO’*
TRESC NUMERU

- Wojna w Korei w $Swietle prawa miedzynarodowego.
Zakres i cele reformy adwokatury.

Dr Ludwik Gelberg
Tadeusz Rek, wicemin. Sprawiedliwosci —
Dr Jerzy Mayzel — Umowy planowe.
Jan Baszkiewicz — Poglady Stanistawa Kutrzeby na panstwo.
| Dr Wactaw Szubert, prof. U. t. Ubezpieczenie od wypadkéw przy pracy
w perspektywie rozwojowej'.

Zagadnienie karnej i cywilnej odpowiedzialnosci lekarza — (OdpowiedZz na pyta-
nia prawne prof. dr H. Brokmana —* (dr Pawel Astanowicz i dr Tadeusz
Cyprian).

Z PRAC PODSEKCJI PRAWA | KONGRESU NAUKI

Konferencja grupy prawa administracyjnego.

POLSKIEJ

KRYTYKA | SPRAWOZDANIA
W. Lune — Mlezdunarodnoje czastnoje prawo (rec. Kazimierz Przybytowski)
L. And) ejew, L, Lernell, J. Sawicki — ,Prawo karne Polski Ludowej* (rec. Leon
Schaff).
Varia

Przeglad czasopism amerykanskich (Wojciech Morawiecki).
Orzecznictwo cywilne.
Orzecznictwo Gtléwnej
Biuletyn Informacyjny Warszawskiej
Polska Biblioteka Prawnicza.

STRESZCZENIE W JEZYKU ROSYJSKIM |

Komisji Arbitrazowej.
Rady Adwokackiej.

ANGIELSKIM
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matakronika

rzeczytatem kiedy$s w ,Life"

eprzedziwng wiadomos$¢. llu-

strowany tygodnik amerykan-

skich burzujéw ubolewat, ze

Stany Zjednoczone nie majag

tragedii réwnej dzietom A j-

schylosa, Sofoklesa, Eurypi-

desa, Szekspira. Nawet ich
czolowy dramaturg, ostawiony Eugene
0‘Neill, nie potrafit uczyni¢ nic wiecej niz
pokazaé¢ na scenie kilku zatosnych pijakéw,
zebranych w barze i to wszystko nazwac
Jfragedig“. Czemuz tak sie dzieje w tym
najlepszym ze S$wiatow — kapitalizmu?
LLife* twierdzi, ze literatura amerykanska
nie moze by¢ wzniosta i prawdziwie pate-
tyczna, jak wielka tragedia, gdyz przeciet-
ny czytelnik amerykanski (mimo wszystko)
wierzy w demokracje. Wiecej nawet: wie-
rzy w postep. Nie uznaje arystokratéow,
nawet przemystowych. A to Zle. Atenczycy,
wiasciciele niewolnikéw, patrzyli z poczu-
ciem wyzszosSci na meki Edypa, podobnie
elzbietanscy dworzanie na cierpienia Lira.
Amerykanie zbytnio sie przejmujg cierpie-
niami bohateréw dramatu, utozsamiaja
sie z nimi, wiec jakze tu tworzyé wzniostg
tragedie? Atenczycy nie wierzyli w postep,
tak samo elzbietanscy panowie; tymczasem
za$ idee juz nie Marksa, ale Darwina
i Spencera rabujg Amerykanéw z poczucia
tragicznos$ci w sztuce. Tennyson uwazat
nawet, ze BOg jest po stronie postepu. By¢
moze jest, powiada ,Life“. Ale mnozag sie
oznaki, ktére $Swiadczg o czym$ przeciw-
nym. Gdyby tak byto, Swietowalibysmy od-
rodzenie tragedii. Odrzuémy idee demokra-
cji i postepu, uwierzmy, ze mozna czlowie-
ka kara¢ za winy nie popetnione, a bedzie-

my mieli tragedie. Przyktad: zrzucenie
bomby atomowej na Hiroszime.

Od tego czasu drukarnie wyrzucity
dziesiatki tysiecy ksigzek na bruk New

Yorku czy Bostonu; fabryki wyrzucity na
bruk setki tysiecy bezrobotnych; okrety
wyrzucity na mola europejskich portéow
setki czotgébw i armat; samoloty zrzucity
na Koree setki ton bomb. Tragizm? Los
burzuazji nie moze by¢ tragiczny, bo jest
ona podta, tchoérzliwa i zdradziecka. Nie
zna moralno$ci, zna tylko pienigdz. Oszu-
kuje sie, jak stary Rockefeller, ktéry przed
Smiercig dostawal co dzien specjalnie dla
niego drukowang gazete z samymi mitymi
wiesciami. Popijat co dzien sice mleczko
i kiedy nadciagata wojna faszystowska,
kiedy powstawaly ludy kolonialne, umart,
przekonany btogo, ze $wiat tylko troszczy
sie o niego, o filantropa znakomitego. Ale
jest prawdziicie tragiczny los Sacco i Van-
zettiego, ktdérzy zgineli w. walce o wyzwo-
lenie polityczne narodu amerykanskiego.
Nie sa tragiczne usitowania dyrektora US
Steel, ktéry niedawno rozpoczat wielka
akcje propagandowag na rzecz swego kar-

telu, reklamujac jego potege i sprawnos¢
i zwalczajgc ,reakcyjne“ (jak powiada)
dazenia do dekartelizacji; lecz tragiczne

jest zycie tego murzynskiego pisarza” kt6-
ry pod zmys$lonym zarzutem zamkmety zo-
stat w wiezieniu na diugich osiemnascie
lat, az wreszcie uciekt i ukrywa sie u przy-
jaciot. Widziatem karykature Mittelberga:
lotnik amerykanski pokazuje koledze foto-
sy rodzinne i moéwi: ,Strasznie lubie swo-
je mate“. A jednoczednie z otwartych drzwi
bombowych sypig sie bomby na koreanskie

dzieci. Nie jest tragiczny ten lotnik,
giczny jest los ludu koreanskiego.

1 nie jest tragiczny podzegacz Acheson,
ktéorego krawcy amerykanscy skreSlili z li-
sty najlepiej ubranych panéw, gdyz nosi
angielskie garnitury, ale piekna i tragicz-
na jest posta¢ Murzyna Willego Mac Gee,
ktorego skazano na karge $mierci za
.Skrzywdzenie“ biatej kobiety. Wrze$niowy
numer ,Masses and Mainstream“ zamie-
szcza reportaz Hayeta, cztonka Komitetu
Obrony Praw Obywatelskich, ktéry zmobi-
lizowal postepowag opinie Ameryki w obro-
nie oskarzonego. M. inn. odwiedzit on sza-
nownego pastora Tuckera, ktéry znat
.Skrzywdzona“ panig i twierdzit, ze jest
ona na ,pewnym" punkcie przeczulona i ze
w jej stowach nie ma ani krzty prawdy.
W ogéle za$ pastor jest przeciwny z zasa-
dy karze $mierci. ,Wiec pan wstawi sie
u gubernatora, zeby wypuszczono wieznia?"
spytat Hayet. ,Nie!* ,Ale przeciez jest
pan przeciw karze $mierci, ktéra mu gro-
zi!*  ,Nie bede z panem dyskutowah*
krzyknat szanowny pastor i wstat, aby od-
prowadzi¢ goscia do, drzwi. Przy drzwiach
dodat stodkim gtosem z niedzielnego kaza-
nia: ,Szanuje wysitki panskie o stuszna,
zdaniem pana, sprawe, ale niech pan nie
zapomina, prosze pana, ze Jezus umart na
krzyzu, a przeciez byt niewinny“. Kiedy
Hayet szedt wulicg, napotkany Murzyn
szepnat mu ukradkiem: ,Niech pan uwaza,
Sledzg pana“. | cho¢ miejscowi faszysci
pobili delegatébw Komitetu, nie udalo sie
im posadzi¢ Murzyna na krzesle elektrycz-

tra-

nym; ludzie postepu wywalczyli zwycie-
stwo. Oto wzniosto$¢, ale takiej wzniosto-
Sci, rzecz jasna, nie chce ani ,Life* ani
0 ‘Neill.

Niedawno Hemingway wydal powies¢
0 drugiej wojnie Swiatowej. Pokazat w niej

Amerykanéw jako bandytéw, a Anglikow
jako totrow. Byt na froncie witoskim, byt
w inwazji; wrécit rozgoryczony. Reporta-

zys$ci przescigali sie w wychwalaniu cnét
zolnierza, w obrazach bohaterstwa, poswie-
cenia i odwagi, ale Hemingway dostrzegt
pod tym wszystkim interes i zbrodnie
snadludzi“. Dzi§ nawet najlichszy reporta-
zyna nie odwazy sie gloryfikowaé¢ poczy-
nan amerykanskich w Korei; nie przepro-
wadzajg wywiadéw z zotlnierzami, nie opo-
wiadajg zbyt szczegétlowo o ich uczuciach
1 osobistych wyczynach; bo i c6z tu opo-
wiadaé¢, kiedy zdjecia, najniewinniejsze
zdjecia, zamieszczonemobok artykutu, oskar-
zajg agresoréw?

Mata szkoda, ze burzuazyjna literatura
nie data ludzkosci wielkiej tragedii. Za to
obdarzyta jg dziesigtkami tysiecy powiesci
kryminalnych i pornograficznych. Dtuga
droge przeszta burzuazja amerykanska od
rooseueltowskiej wiary w cztery wolnosci,
w postep i demokracje. Marzenia ,Life"
sie spetniajg: zamiast wiary w demokracje,
choéby burzuazyjng, uwierzono w bombe
atomowa, .zamiast w .postep, chocby. darwi-
nowski,- w trzecig -wojne, Swiatowa. A sto-
/woeAragedia-obok-liter-ackiego ma i drugie
znaczenie. Oznacza nieszczeScie. Tym bur-
zuazja amerykanska szczodrze obdarza
ludzko$¢é. Marzy, aby pewnego dnia $ciag-
naé to nieszczescie na wiasny narod; wtedy
z forrestalowskim uémiechem idioty powie:
ze sie marzenia jej spetnily.

Tadeusz Borowski
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Odnaleziony i utracony
van Gogh

Pt6tno van Gogha, przedstawiajgce
.Dylizans z Taraskonu“, uchodzito za za-
ginione. Znano je tylko z krotkiej
wzmianki, zachowanej w korespondencji
stawnego malarza. ,Maluje — pisat van
Gogh — po prostu czerwono-zielony dy-
lizans, stojacy na dziedzincu w zajez-
dzie. Mury sg z6ite i szare, okiennice zie-
lone; niebieskie, czarne i pomaranczowe
plamy...".

,Dylizans z Taraskonu“ zostatl odnale-
ziony w Ameryce. Nowojorski kolekcjo-
ner, ktéry w zyciu publicznym jest kré-
lem szynki, kupit to ptétno na uzytek
prywatny za 85 tysiecy dolar6w. Tym
samym wspaniaty obraz wielkiego ma-
larza znikngt ponownie z ludzkich oczu.
Przepadt w prywatnych apartamentach
amerykanskiego miliardera, ktéry prze-
licytowat mozliwosci finansowe wszyst-
kich muzedéw Swiata.

Kupno jest niewatpliwie zwyktym
trickiem reklamowym, takim samym, jak
tozenie na uniwersytety, aby sie mowi-
to, ze krol zyletek ufundowat lub po-
dzwignat z ruiny wyzszg uczelnig, wiec
kupujmy jego zyletki. Nie wykluczone,
ze podobizne ,Dylizansu z Taraskonu*
robotnicy amerykanscy ujrzg niezadtu-
go — i to ,w kolorach naturalnych“! —
na puszkach od konserw z szynkg Ilub

na pergaminowych obwolutach
nych bekonéw.

Krél szynki sprowadzi
sztuki na wilasne tory. Dzieki temu 85
tysiecy dolaréw, ktére wytozyt na nie-
znanego van Gogha, skanalizuje do jego

mrozo-

popularyzacje

kas stokrotne zyski.
To jest — co sie zowie — kolekcjo-
nerstwo. si

Przyjecie z honorami

Austriacki- -pianista Fryderyk Gulda zo-
stat zaproszony do Stanéw Zjednoczonych,
gdzie miatl wystgpi¢ z szeregiem koncer-
tow w Nowym Jorku i innych miastach
amerykanskich. Muzyk, zadowolony z tak
zaszczytnego zaproszenia, wsiadt na okret
i wyruszyt w droge. W Ameryce przyjeto
goscia z honorami, tj. zaraz po opuszcze-
niu okretu zaaresztowano go i osadzono
w wiezieniu na wyspie Ellis Island. Prze-
ciwko gosciowi miata powazne zarzuty
amerykanska tajna policja. Czyzby Gulda
byt komunistg? A moze planowat zamach

ARTUR MARIA SWINARSKI

KULTURA

na prezydenta Stanéw? Ani jedno, ani
drugie. Policja wyszperata, ze Gulda przed
kilkoma laty brat udziat w konkursie mu-
zycznym w Pradze, gdzie zdobyl pierwszg
nagrode. Polityka nigdy sie nie zajmowat.

Na godzine niemal przed koncertem
w Nowym Jorku Gulda zostat zwolniony
z aresztu i otrzymat zezwolenie na jeden

wystep. Pianista przejechal tedy wprost
z wiezienia do gmachu koncertowego, gdzie

miat zaledwie czas przebra¢ sig, po czym
od razu pojawit sie na estradzie. Natych-
miast po koncercie musiat opuscic Amery-
ke, tak ze artysta nie miat nawet okazji
do zwiedzenia Nowego Jorku. Jedynym

obiektem, ktéry moégt w tym miescie do-

ktadnie obejrze¢, byta statua wolnosci

w porcie nowojorskim. "
rk.

Ztote mysli stratega

Amerykanski general Roberts, ten sam
Roberts, ktéry organizowal najazd potud-
niowo-koreanskich najemnikéw na Kore-
anska Republike Ludowa, byt podejmowa-
ny przez przemystowcéw amerykanskich
na bankiecie w Kalifornii. Przyjecie, zor-
ganizowane z wielkg pompga, byto obficie
zakrapiane alkoholem, co rozwigzato jezyk
generatowi Robertsowi, ktéry w sztuce
przemawiania, podobnie jak i w sztuce
wojennej, nie odznacza sie wybitnymi zdol-
nos$ciami. No, ale Roberts w koricu sklecit
kilka zdan. Mowit o polityce amerykanskiej

na Dalekim Wschodzie i o Misji
Zjednoczonych wsréd Japonczykéw i Fili-
pinczykéw. General Roberts bardzo wy-
chwalat te narody, a swoje dytyramby na
ich cze$¢ zakonczyt nastepujacym komple-
mentem: ,Japonczycy i Filipinczycy odzna-
czajg sie przede wszystkim tymi zaletami,
ze mozna ich tatwo kupi¢. Kosztujg oni po

Stanow

NOCNE ROZMYSLANIA MISTER HEARSTAY)

Ze czerwonoskoéry ma czerwong skore,

a Czerwony Kapturek czerwony kapturek,
ze stonce lubi zachodzi¢ czerwono —
trudno! co robi¢? Tak musi by¢ pono,

Ale sen mi zgania z powiek,

ze sie czerwonym staje — szary cziowiek.
| ze czerwone sg z6ite Chiny.

| ze czerwone czarne Murzyny.

| ze piesh czarnego Robesona

cala w czerwonych tonach.

Czarna magia nie pomoze

i magia ztota nie pomaga.

Czerwone jest Czarne Morze.

Czerwona ziota Praga...

Chciatbym wypoczg¢ na zielonej trawie,
z czarng reakcjg przy czarnej kawie
$ni¢ o niebieskich migdatach, na szary
ttum patrzac przez rézowe okulary.

A nagle czerwieh wybucha jak grom —
patrze: czerwony Biatly Dom!

To byt tylko sen... Ale w mych snach
czerwony nawet blady strach.

tamie mi zebra
z6kta febra —
(@ moze czerwona?)

Miota¢ mng biata gorgczka zaczyna

(@ moze czerwona?)

Czuje, ze czeka mnie czarna godzina —>

(@ moze czerwona?)

Po rekawie lata mi biala mysz —

(a moze czerwona?)
Ratunku!

Pogotowie! Karetka! Biaty Krzyz!

(@ moze Czerwony Krzyz?).

*) Wyjete z nowo wydanego naktadu Spétdzielni Wydawniczo-O$wiatowej ,Czy-
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pie¢ dolar6w miesiecznie plus miseczke ry-
zu dziennie“.

Po przemoéwieniu rozwineta sie dyskusja,
w ktorej zapytano politykujacego wojaka,
czy Japonczycy i Filipinczycy zgodzag sie
walczy¢ w obronie intereséw amerykan-
skich. General Roberts zatatwit te kwestie
jednym krotkim zdaniem: ,JeS$li nie zechca
walczyé, nie damy im po prostu jes¢“. Ta

genialna odpowiedz wywotata zachwyt
wséréd biesiadnikow, ktérzy wynagrodzili
rzesistymi brawami

dziarskiego generala.
kst.

Einstein pietnuje
naduzywanie nauki

W Rzymie odbyt sie kongres witoskie-
go Towarzystwa dla popierania postepu
W nauce i w czasie jego obrad odczytano
oredzie Alberta Einsteina wystosowane do
witoskich uczonych, poruszajgce problem
tragicznej sytuacji uczonego w krajach ka-

pitalistycznych. Miedzy innymi Einstein
pisat:

,Uuczony jest dumny z tego, ze zycie

gospodarcze zostalo catkowicie prze-

ksztatlcone przez badania naukowe. Uczo-
ny jest jednak przygnebiony tym, ze
rezultaty jego pracy sa wielkim niebez-
pieczenstwem dla ludzkosci, poniewaz sa
naduzywane przez obtednych ludzi. Uczo-
ny us$wiadamia sobie, ze zastosowanie
jego badan zostato skoncentrowane w re-
kach mniejszosci.”

Podkreslajgc ,rzeczywiscie tragiczny los
cztowieka nauki“, ktérego polityczni wtad-
cy zmuszajag do milczenia, wielki uczony
nawotuje w swoim apelu wszystkich uczci-
wych badaczy naukowych do obrony poko-
ju i do oporu przeciw naduzywaniu nauki
do zbrodniczych celéw. ,Uczony jest zol
nierzem — konhAczy swoje oredzie Einstein—
ktéry jest zobowigzany do poswiecenia sig
w obronie zycia innych ludzi, cho¢by na-
wet byt przeswiadczony o nieskutecznosci
tej ofiary".

rk.

Landsberg lezy rowniez
nad 7ybrem

Bawarskie wiezienie w Landsberg wy-
pluwa wcigz nazistowskich zbrodniarzy wo-
jennych. Chtonne arterie dolarowych orga-
nizméw potrzebujg wcigz nowych zastrzy-
kow i dlatego pustoszeja wiezienne cele
po hitlerowskich przestepcach. Wtadcom
W all-Street ten gatunek partnrrow wyda-
je sie najodpowiedniejszy dla realizowania
ich planéw i dlatego wielkokapitalistyczna
taska promieniuje nie tylko w zasiegu
Trizonii.

Marshallowskie wtadze Wtoch nie chcialy
okazac¢ sie gorsze od marshallowskich wtadz
panstewka ze stolicag w Bonn. Pare tygod-
ni temu opuscit rzymskie wiezienie faszy-
stowski marszatek Mussoliniego, tropiciel
i morderca partyzantéw, Rudolfo Graziani.
Wyjscie z wiezienia odbylo sie oczywiscie
gteboka noca, w ciemnosci i mgle — po-
dobnie zreszta, jak to mialo miejsce z jego
niemieckimi kolegami. Pewnie dla uniknie-
cia zbyt ,entuzjastycznych powitan ze
strony spoteczenstwa.

Caly przebieg procesu Grazianiego byt
od poczatku do konca nedzng farsg. Kiedy
sad przysiegtych nie mégt w zaden sposéb
zdecydowa¢ sie na ustalenie wyroku, Gra-
ziani znalazt sie przed trybunatem wyso-
kich oficeré6w wtoskich. Generatowie i ad-
miratowie diugo wazyli wyrok. Wreszcie
zapadt: dziewietnascie lat — i po czterech
miesigcach oskarzony zostat wypuszczony.

Sporzadzenie odnos$nej motywacji praw-

niczej nie przyniosto bynajmniej specjal-
nych trudnosci ,chrzes$cijansko-demokra-
tycznemu“ rzadowi de Gasperi. Liczne

amnestie pochtonely trzynascie lat i osiem
miesiecy, areszt S$ledczy wynidst cztery
lata — zostata wprawdzie jaka$ tam
.reszta, ale te zanulowalo dobre sprawo-
wanie wieznia.

Aby postawi¢ kropke nad i i uniknac
zbyt rozwleklych komentarzy, warto przy-
toczy¢ oswiadczenie Grazianiego, ktére zto-
zyt w lutym br. przed sadem: ,Pozostaje
wierny faszyzmowi“.

Nie watpimy ani na chwile.
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