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S T A N IS Ł A W  R Y S ZA R D  D O B R O W O L S K I

CZAS Z TYM SKOŃCZYĆ!
A jakież tu zdrowie ma być, mój 

m iiy bracie, —  zapytu je  M ik o ­
ła j Rej w  w yd an ym  w  r. 1567 
„Ż yw oc ie  człow ieka poczciwe­
go“  —  jak i rozum, jak ie ba­
czenie? Ano się we łbie mie­

sza zawżdy, jako w  browarze. Ano jeden 
zgore od gorącości, drugi zgnije od droż­
dży, dolewając zawżdy te j skórzanej 
beczki, w której ustawicznie kiśnie 
a drożdże się marne w  żołądku ustawa- 
ją. Bo patrz po chwili, alié mu leją sy­
ropy w  gardło, alié mu trą brzuch... alié 
na łbie rogi, guzy, jako u kozia; alié się 
tw arz świeci jako karmazyn, a nos jako 
perełkam i osadził; aliści chłopu chrapi 
w  gardle, jako naręcznej szkapie, kiedy 
się ku górze zaciągnie, aliści w  mieszku 
nie masz nic; na ścienię nie masz nic; 
na grzbiecie niewiele, co się wszytko 
przelało. Przydzie potrzeba jaka: dopie­
ro się wiercić; ano więc trudno, kiedy 
się nie masz do czego rzucić. Bo zaż tam  
będzie jakie ochędóstwo u takiego pana?

Heinr ich  Z i l le
P ijak

...A prawie sobie nie biesiady, ale ja w ­
ne obchody a groby jeszcze za żywota 
gotują, a dobrze, iż do nich tak żywo 
nie lazą. Majętności swe i czasy one 
wdzięczne żywota poczciwego tak m ar­
nie a sprośnie, jako inne nieme bydło, 
tracą...

Bo patrz, najdzieszli ty co dobrego 
a poczciwego w  opiłym człowieku; bo 
się już tam wszytki obyczaje muszą 
z beczką zgadzać...

Więcbyś go chciał poczciwymi słowy 
albo hamować a co wżdy z nim mówić; 
a cóż po tym, kiedy mu nie rozumieć, 
a on klekce, jako bocian, krząka, jako 
kiernoz. Więc mu tu się zachce śpiewać; 
aliści jako cielę ryczy. Więc mu się za­
chce w  tanek; aliści się śliza, jako ko- 
ziel po ledzie. Więc mu się zachce m i- 
ować; aliści drzemie albo uśnie na sto- 

le. A  we wszytkich sprawach swoich 
podobmejszy k u j akiej- bestyej niemej 
aniżeli ku człowiekowi...

Ano nie tylko taka bestya, ale zacni 
\ mądrzy ludzie w  takim  sprośnym przy­
padku upadali.

T y le  M ik o ła j Rej.
—  Za Augustów —  w tó ru je  o jcu  po l­

skiego p iśm ienn ic tw a  późniejszy znacznie 
m alarz polskiego obyczaju, Łukasz Go­
łęb iow sk i, w  opub likow anym  w  1830 r. 
dz ie łku  pt. „D om y i  d w o ry “  — dopiero 
zły przykład poszedł od tronu, i była 
pijatyka u dworu, w  czasie uczt sejmo­
wych, na trybunałach i wszelkich sądach, 
na wyborach i po każdej nominacyi na 
urząd, na jarmarkach, odpustach, na każ­
dym zjeździe obywatelskim, w  stolicy, po 
miastach, wioskach i partykularnych do­
mach, słowem pili zawsze i wszędzie, pili 
wszyscy, p ił król, senator, żołnierz, ka­
płan, szlachcic, mieszczanin i kmiotek, 
p ili na zabój przy każdem większem ze­
braniu. wprawiano się za młodu, pocie­
szano tern na starość, i ledwoś kogo u j­
rzał, któregoby z rzędu pijaków można 
było wymazać...

N ie o w ie le  lep ie j by ło  za S tan isława 
A ugusta:

—  Uczty — pisze znakom ity  pu b licy ­
sta polskiego obozu re fo rm y  u  schyłku  
X V I I I  w., kanon ik  k rako w sk i, ks. F r. S. 
Jezierski — w powszechności na obra­
dach albo sądach krajowych są możno- 
wladców i zuchwalców przysmaki. Tam  
się pycha k a rm i pańska, starając się po- 
poić ludzi, aby byli w swem zdaniu by­
dłem, tak ja k  bydło karm ią na jatki, 
aby było tucznem.

Zbytek w  częstowaniu wygórował 
w  naszym narodzie do najwyższego stop­
nia marnotrawstwo, rozrzucając majątek, 
w yrabia uczty, gdzie się zjadają i spi­
ja ją  fo lw arki, wsie i włości; w  takich 
wymysłach piwnica, kuchnia, cukiernia, 
jest tak ułożona dokładnie, że gdyby tak  
była ustanowiona cała Polska, w tym .rzę­
dzie mybyśmy byli zapewne najpotęż­
niejszym narodem w Europie.

M ożn i w  Rzeczypospolitej panow ie 
i  w łościaństwo w  p ija ń s tw ie  żyją. P ija n y  
stan kontuszowy, p i ja n i oficerow ie, p i­
ja n i sejm ów uczestnicy i  p ija n i ro ln ic y  
tego k ra ju  —  oto w  n iczym  n iesk łam a- 
ny, na jw ia rygodn ie jszy  obraz życia 
w  szlacheckiej Polsce w  przededniu je j 
trag iczne j ka tas tro fy .

Do czego ów  „sa rm a ck i“ , szlachecki 
„s ty l życia“  p rzyw ió d ł p ija n y  naród — 
nie ma tu , «sądzę, potrzeby dok ładn ie j 
określać.

P il i,  p ili,  aż się dop ili. D o p ili się — 
i  m y z n im i.

R ozp ijan ie  ja ko  jedna z w ie lu  metod 
osiągania k lasow e j przew agi i  in s tru ­
m ent rządzenia znane by ło  i  stosowane 
oddawna. I  n ie  ty lk o  w  Polsce. Znała tę 
metodę starożytność, znały w ie k i śred­
nie, do szczytu w y ra fin o w a n ia  i  bez­
względności w  pos ług iw an iu  się n ią  do­
szły czasy nowożytne. K lasyczna tu  
w ręcz i  odstraszająca sprawa In d ia n  
północno -  am erykańskich  n iech w y ­
starczy za przyk ład .

W iek  X IX  w  Polsce, kon tynuu jąc  t ra ­
dycje  szlacheckiej Rzeczpospolitej, sze­
roko  stosował da le j ów  „sposób“ .

N ie zm ien iła  się w  te j dobie p o lity k a  
p rop inacy jna  ziem iaństw a wobec lu du  
w ie jsk iego ;

„Wódka dobra, —  zna jdu jem y w  K a ­
lendarzu Powszechnym  na Rok 1835 w y ­
w ód „znanego ziom kom  z jego nader 
licznych  i  pożytecznych prac“  J. N. K u -  
raw skiego —  to jest umiejętnie wypalo­
na, używana miernie, jest według zda­
nia lekarzy, napoiem dość zdrowym, po­
silnym, odżywnym. Służy zaś mianowi­
cie osobom przez czas długi na otwar- 
tem pow ietrzu . w  porę dżdżysto-zimną 
pracującym. D la tego to niższa klassa lu ­
dzi, szczególniej w  pólnocney Europie, 
tak bardzo iuż do tego napoju naw y­
kła, iż go teraz uważać należy, nie za 
rzecz zbytkow ą, ale ra czey za środek 4» 
utrzymania, pod pewnym względem, 
zdrowia ludu wieyskiego, niezbędne po­
trzebny“ i. i

Nie w iadom o, zaiste, co tu  ba rdz ie j po­
dziw iać —  cynizm  czy s p ry t autora „w ie ­
lu  pożytecznych prac“ .

„W ódka  dobra“ , ów  napój „zd row y, 
posilny, odżywczy“  —  to  przecież nie 
ch łopski samogon, a produkow ana w  pań­
skich gorzeln iach okow ita !

N ie  m n ie j cyn iczn i okaza li się późn ie j­
si rycerze po lsk ie j przedsiębiorczości 
przem ysłow ej, fa b ryka n c i -  kap ita liśc i. 
Sprawa to, je ś li idzie o ich  m etody zm ie­
rzające do u trzym an ia  w  ryzach k laso­
w e j karności robo tn ików , nie na ty le  od­
leg ła  w  czasie, aby trzeba aż o d w o ły ­
wać się przy  charakterystyce postępo­
w an ia  bu rżua z ji do au to ry te tu  d ru kow a­
nych źródeł. K to  wszelako nie u fa  pa­
m ięci, zna jdzie bogaty w  te j k w e s tii i  roz­
le g ły  m a te ria ł —  od w ierszy K onopn ic­
k ie j po po licy jne  p ro tokó ły .

D la  określenia ro l i w  te j dziedzinie fa -  
szystow sko-burżuazyjnych rządów  w  n ie ­
podległe j ju ż  Polsce, po ro ku  1918, w y ­
starczy choćby przypom nieć dwa drobne 
ale znamienne fa k ty : p rodukc ję  owych 
m a leńk ich  buteleczek o zaw artości 1/10 
l i t r a  w ódk i, m ających służyć szerokie­
m u „upow szechn ien iu“  a lkoho lizm u — 
od szkoły aż po dom y starców  —  oraz 
w szystk im  znaną sprawę przeznaczania 
przez ówczesny P aństw ow y M onopol 
S p iry tusow y drobnych u łam kó w  procen­
tu  od dochodów Monopolu... na w a lkę  
z alkoholizm em !

Jak ie  rezu lta ty  m ogła osiągać ta  „w a l­
ka “ , nie trudno  sobie w yim aginow ać.

Szatańskie dzieło w ie lo w ie kow e j p ra ­
cy nad rozpojeniem  P olaków  ukorono­
w a ł wszelako dopiero w ys iłe k  h it le ro w ­
skiego okupanta, zdegenerowanego fa ­
szyzmu, w  la tach osta tn ie j w o jny.

R e jestr k rz y w d  społeczno-narodowych 
i  in d yw id u a ln ych , ja k ie  przyn iós ł a lko ­
ho lizm  w  la tach  rządzenia się w  Polsce 
h itle ro w sk ich  zb irów , n ie  pom ieściłby 
się na stronicach dziesią tków  tysięcy to ­
mów. D em ora lizac ja  m łodzieży, kob ie t 
a naw et m ałych  dzieci, śm ierć w ie lu , 
w ie lu  tys ięcy ludz i, najczęściej m łodych 
i  n ieraz w y b itn ie  uzdoln ionych, oraz 
gorszy od śm ie rc i rozk ład  psychiczny 
i  m o ra lny  ca łych środow isk —  oto plon 
posiewu na naszej gleb ie „wyższej k u l­
tu ry “  narodowego soc ja lizm u A d o lfa  H i­
tlera.

Z ta k im  oto dziedzictw em  przypad ło 
nam  w  la tach 1944 — 1945 p rzystąp ić  do 
w ie lk ie j przebudowy polskiego życia.

Jeśli zamierza się m ów ić  o te j spraw ie 
dzisiaj,, a trzeba o n ie j m ów ić  —  i  to  
tw ardo , z całą powagą, niesposób zaczy­
nać inaczej ja k  od kategorycznego 
stw ierdzenia, że s ty l życia w  Polsce L u ­
dowej, Polsce budu jące j podstaw y socja­
lizm u, n ie  może kszta łtować się na t ra ­
dycjach „sarm a tyzm u“  czy też być 
spadkobiercą rozk ładow e j obyczajowoś­
ci walącego się kap ita lizm u. Nasza oby­
czajowość, obyczajowość epoki budow ­
n ic tw a  socjalistycznego i  socja listycznej 
k u ltu ry , m usi raz i  zdecydowanie od­

ciąć się od gn ilnych  procesów toczących 
burżuazyjne społeczeństwa. I  tu  m iejsce 
na bezwzględną rozpraw ę z a lkoho liz ­
m em  jako  z ja w isk iem  życia zbiorowego.

U  progu w ie lk ie j przebudow y Polski, 
w  p ierw szym  ro ku  rea liza c ji P lanu 
Sześcioletniego, trzeba to sobie i  wszyst­
k im  w yraźn ie  powiedzieć.

Poza zasadniczą kw estią , ja ką  jest n i­
szczycielska działa lność a lkoho lizm u pu­
stoszącego życie psychiczne i  kruszącego 
kościec m ora lny społeczeństwa, pozosta­
je  —  m ów m y to o tw arc ie  — praktyczne 
zagadnienie rep e rku s ji, ja k ie  może m ieć 
p ijaństw o, gdy idz ie  o rea lizację  P lanu.

Dane statystyczne, posiadane przez 
nasze M in is te rs tw o  P racy i  O p iek i Spo­
łecznej m ogłyby, sądzę, w ie le  w ięcej po­
w iedzieć o stratach, ja k ie  ponosim y 
w  w y n ik u  nadużyw an ia  a lkoholu , n iż 
na jp lastycznie jsze op isy lite ra c k ie  czy 
m ora liza to rsk ie  in w e k ty w y . Suche c y fry  
zare jestrow anych w ypadków  przy pracy, 
a w a rii, pożarów —  oto na jo k ru tn ie jszy  
obraz naszych . n ig d y  niepow etow anych 
s tra t, w yw o ła nych  przez p ijaństw o.

S tra ty  te, określane przez w łaściw e 
in s ty tu c je  gospodarcze na w ie le , w ie le  
m ilia rd ó w  zło tych, są, w  m oim  przeko­
naniu, o w ie le  większe, bo dotyczą ró w ­
nież, co na jważniejsze, szkód nie  d a ją ­
cych się ob liczyć w  żadnej w alucie.

Trzeba nam  tedy przystąp ić do n ie ­
ub łaganej, n ieug ię te j w a lk i z ty m  jesz­
cze jednym , n ie  n a jm n ie j groźnym  w ro ­
giem  k lasow ym  lu du  pracującego 
W Polsce.

W yraźn ie  pow iadam  „w rog iem  k laso­
w y m “ , gdyż ta k i cha rakte r ma n ie ­
w ą tp liw ie  — i  m ia ł go zawsze —  a lko­
ho lizm  ja ko  z jaw isko społeczne.

Żeby się o ty m  upewnić, w ystarczy 
przypom nien ie  raz jeszcze ro l i  p rop ina - 
cy jn e j p o lity k i szlachty w  pańszczyź­
n ianych  stosunkach ziem iańsko -  ch łop­
sk ich  oraz wskazanie . „  ta k ty k ę  rządów 
im peria lis tycznych  w  ko lon iach i  w łas­
nych  k ra ja ch  m acierzystych. In fo rm acje , 
k tó rych  w iarogodność je s t n ie  do za­
kw estionow ania , o „p ro h ib ic y jn e j“  s tra­
te g ii rządu S tanów  Zjednoczonych oraz
0 społeczno -  obyczajowych rezu lta tach 
te j s tra teg ii, o je j celach i  tr ium fach , 
gdyby b y ły  u  nas dostatecznie szeroko 
znane, m og łyby raz na zawsze odstrę- 
czyć po lską klasę robotniczą, chłopów
1 in te ligenc ję  od zbyt częstego macza­
n ia  nosa w  kie liszku.

Jeś li ju ż  zabieram  głos w  te j spraw ie 
na szpaltach lite rack iego  czasopisma, 
niesposób tu  pom inąć m ilczeniem  ro li 
i  w p ły w u  nie ty lk o  p iśm ienn ic tw a  p ięk­
nego ale i  s ty lu  życia środow isk li te ­

rack ich  na tak ie  czy inne ustosunkowa­
n ie  się mas do zagadnienia p ijaństw a.

A  ro la  to i  w p ły w  nie małego znacze­
nia. Trzeba tedy postaw ić rzecz jasno 
i  bez o w ija n ia  je j w  bawełnę w y k rę ­
tów.

M ów ię, bom  sm utny i  sam pełen m ło ­
dzieńczych grzechów.

'  P oku tu je  u nas jeszcze w  w ie lu  a rty ­
stycznych środow iskach —  lite rack ich , 
muzycznych, m a la rsk ich  i  innych  — 
przekonanie, że z zawodem a rtys ty  
zw iązany jest ja k  na jśc iś le j ów  osobli­
w y  s ty l życia, wywodzący, się z n a jg o r­
szych tra d y c ji schyłkowego okresu roz­
w o ju  bu rżuazy jne j l ite ra tu ry  i  sztuki, 
znany powszechnie ja ko  s ty l życia a r­
tystyczne j cyganerii.

Co cechuje ten styl?
O derw anie od życia i  p racy narodu, 

pospolite w a łkońs tw o  i  nonszalancja, 
a wreszcie —  bezgraniczne op ilstw o, 
przyodziane w  u ro k i legendy o znacze­
n iu  a lkoho lu  d la  rozw o ju  tw órczości —  
oto jego, m iędzy in nym i, znamiona.
0  w zgard liw ym , lekceważącym  stosunku 
cygana -  a rtys ty  do tzw. —  w  okresie 
polskiego dekadentyzm u —  „m yd la rza “ , 
m ieszczucha .- ko łtuna , nie będziem y tu  
wspom inać, gdyż zagadnienie to dzisia j 
na t le  dokonujących się przem ian ustro ­
jo w ych  u nas tra c i resztk i ju ż  społecz­
nego sensu.

N ie  ma, ja k  sądzę, potrzeby w  d łuż­
szym w yw odzie  w y jaśn iać  społecznej 
treśc i z jaw iska owej „bohem y“  i  w ska­
zywać na zupełną bzdurność kon tynuo­
w an ia  u nas obecnie jego tra d y c ji. W ar­
to  wszelako, ponieważ dotąd spotykam y 
się jeszcze w ^ ijąszym  . życ iu  społeczno- 
a rtys tycznym  z jego szczątkowym i fo r ­
m am i i  sku tka m i oddzia ływ ania, w ska­
zać na społecznie szkod liw ą ro lę  i  w p ły w  
tego zjaw iska. ' ,

P rzyk ła d  środow isk artystycznych, 
posiadających ta k  czy inaczej duży za­
wsze a u to ry te t w  życ iu  zb iorow ym , ich  
s ty l życia i  twórczość, uw odzi znam io­
nam i fa łszyw e j legendy, zaraża.

Czas ostateczny rozb ić do reszty i  ten 
s ty l i  legendę. N iepraw dą je s t ja k o ­
by p ijań s tw o  pom agało ko m u ko lw ie k  
w  twórczości, p raw dą jest natom iast, że 
legenda o osob liw ym  s ty lu  życia „b o ­
hem y“  s łużyła  zawsze przede w szys tk im  
tym , k tó rzy  b ra k  ta le n tu  i  pustkę w e w ­
nętrzną u s iło w a li przesłonić e fek tow ­
nym , ■ uwodzącym  w yobraźnię n ie  kogo 
ińnego, a w łaśnie owego rzekom o w zgar­
dzonego mieszczucha, pseudo -  rom an- 
iycznym  kostium em  cygana.

Trzeba nam  co prędzej skończyć
1 z ty m  nieporozum ieniem , zas.tępuj.ąc 
bezsensowny . s ty l życia bu rżuazy jnych  
w yko le jeń ców  nowym , socja listycznym , 
powszechnie . obow iązu jącym  sty lem  
obyczajowym , odpow iada jącym  w ie lko ś ­
ci naszej epoki — epoki tw órcze j p racy 
i  szacunku d la  godności człow ieka.

Bez w ypow iedzen ia zdecydowanej 
i  bezlitosnej w o jn y  a lkoh o lizm ow i tego 
s ty lu  n ie  osiągniemy.

Stanisław R. Dobrowolski
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A R N O L D  S Ł U C K I

POWROŻNICY
PISARZE RADZIECCY

PODARUNEK O ZAGADNIENIACH LITERATURY
(Miasteczko 1925)

W  dól ku rzece,
na mojej ulicy,
krok za krokiem,
przygarbiając plecy,
idą, sznury kręcą z konopi
czarni, brodaci powroźnicy.

Idą i sznury kręcą z konopi, 
jak troska powroźnicza siwe, 
nędza chodzi po ich tropie, 
po zaułkach chodzi boso —  
sznury kręcą swoim losom, 
sznury kręcą, rzeka huczy, 
za plecami zwał żelastwa, 
za plecami słońce tłucze 
połamane swoje szkliwo,

W  dól ku rzece, 
na mojej ulicy 
koło kręci się, turkoce 
od rana do nocy.
Już krowy z pastwiska 
wracają, nisko 
opadły sznury, 
opadły gwiazdy, 
usnęli na przyzbie 
powroźnicy.

Nie śpią
synowie powroźników, 
w lampce nad kołem 
płomień dogasa, 
chwieje się, skacze.
Czytają Marksa 
powroźnicy 
szewcom i tkaczom.
W  lampce nad kołem 
płomień dogasa, 
ale jasno świeci 
świadomość klasy, 
padają słowa: Botwin, Kniewski, 
i  dzień jest bliski, zaplata blisko, 
z myśli snuje się, kręci powróz 
dla świata krzywdy i wyzysku.

W dól ku rzece, 
na mojej ulicy 
śpiew towarzyszy 
rozlega słę —  '-------------

W .

jeszcze go słyszę...

W styczniu, w połowie dwudziestego wieku, 
w ogrodzie ogrodnika zakwitła róża.
Wyobraźcie sobie różę w śniegu, 
najczerwieńszą, najprawdziwszą różę!...

Oto przyroda cuda czyni;
wybiegł nauczyciel z szkolnego podwórza,
a za nim śnieżyca płowa, roześmiana:
Jest kraj, gdzie o pogodzie rozstrzyga człowiek, 
Jest kraj, gdzie radość cuda czyni,
Jest kraj, gdzie owce rzeka strzyże, 
ogień tryska z fal, jest kraj, 
gdzie gałęziste szumią zboża, 
gdzie chleba starczy na przednówek 
dla wsi i miast, 
i światła starczy, i mądrości, 
i siły starczy, i dobroci...

W styczniu, w  połowie dwudziestego wieku, 
w ogrodzie ogrodnika zakwitła róża; 
udekorowały nią dzieci portret Stalina. 
Wyobraźcie sobie różę w śniegu, 
najczerwieńszą, najprawdziwszą różę!...

PORANEK NA MARIENSZTACIE
Nad Mariensztatem 
słońce wzeszło, 
zanurzyło twarz 
w błękit —
jak chłop powracający z wojska
przed izbą
pluska się,
powietrzem i wodą
upaja się swojskim.
Budzi się miasto,

lipcem
płoną okna,

drzewa zrzucają 
szczątki bandaży, 

w zielonych liściach,
jak w palcach, 

czują cierpkie soki.
Życie roślinom dotrzymało słowa, 
z korzeni wybucha manifestem zielonym.
0  tej porze dobrze jest włączyć radio, 
posłuchać jak ptaki

w Moskwie szczebiocą, 
gdy ręcznikiem ciało wycierasz szorstkim
1 mgiełką niebieską wschodzi oddech żony. 
Jest radość

w naszych
nowych dzielnicach,

odkąd losowi
spojrzeliśmy w oczy

i dłoń nasza
posłuszna woli i planom 

kwitnąć kazała wiosnom roboczym, 
doh — bieg zmierrć 
i drzewom zazielenieć.

O statn io na łam ach „L ite ra tu rn o j Ga­
zety“  toczyła się dyskusja  rozpoczęta 
przez W ierę Panową a rtyku łe m  pt, „ K i l ­
ka  m yś li o techno log ii naszego rzem io­
sła“  ( „L it .  Gazeta“  N r  66). W  a rtyku le  
ty m  W iera  Panowa zastanaw iając się 
nad zagadnieniam i techno log ii pracy li- ,  
te ra ta  ana lizu je  sprawę czerpania do­
świadczeń z tra d y c ji oraz racjonalnego 
ich  w yko rzys tyw an ia  i przystosowania 
do dzisiejszej rzeczyw istości. M iędzy in ­
n y m i W. Panowa pisze: „N ie  rozum iem  
na p rzyk ład , ja k  można napisać opow ia­
danie lu b  powieść opartą  na współczes­
nym  m ateria le , z m ałą  ilością  bohaterów. 
Nasze życie jes t tak ie , że człow iek 
w  swej dzia ła lności jes t mocno zw iązany 
z w ie lom a ludźm i, k tó rzy  bezpośrednio 
na niego od dz ia ływ u ją ; usuwając w ięc 
te  w p ły w y , jednocześnie usuwa się 
z ks iążk i i zespołowy, społeczny cha rak­
te r  naszego życia“ . D a le j Panowa tw ie r ­
dzi, że: „Jeże li bohater żyje w  świecie 
ta k  szerokim  ja k  nasz, je ś li jego zainte­
resowania są ta k  w ie lostronne i dz ia ła l­
ność ta k  różnorodna ja k  zainteresowania 
i  działa lność człow ieka radzieckiego — 
to spróbu jc ie  obejść się w  pow ieści bez 
w iększej ilośc i bohaterów  i  pokazać je d ­
nocześnie bogactwo i  różnorodność na­
szego życia. M yślę, że to niem ożliwe... 
W yda je  m i się że pisarz przede wszyst­
k im  pow in ien  nauczyć się tw orzenia ży­
w ych  postaci ludzi, gdyż w  naszych 
u tw o rach  nie  podobna un iknąć w ie lk ie j 
ilośc i bohaterów , ta k  ja k  jest w  naszej 
rzeczyw istości, i  IRieba, by bohaterzy ci 
b y l i ta k  samo in d y w id u a ln i i  pe łn i treś­
ci, ja k im i są w  rzeczyw istości“ . Następ- 

i n ie  W iera  Panowa poddaje k ry tyce  swo­
ją  powieść „Jasny brzeg“ , gdyż — ja k  
pisze —  uważa, że bohaterow ie je j są 
za m ało w yraziśc i, oraz że książka jest 
słaba pod względem  artystycznym .

Następnie, po przeanalizow aniu spra­
w y  języka lite rack iego  oraz spraw y 
w prow adzan ia  do li te ra tu ry  now ych 
słów  z dzisiejszej rzeczyw istości, nie 
używ anych dotychczas w  języku  lite ra c ­
k im , W iera  Panowa przechodzi do za­
gadnien ia bohatera pozytywnego. N ie 
zgadza się ze zdaniem  tych  k ry ty k ó w , 
k tó rzy  tw ie rdzą , że bohater pozytyw ny 
n ie  może m ieć u jem nych  cech charakte­
ru , a zwłaszcza z tym i, k tó rzy  chcą, by 
wszyscy bohaterow ie b y li bez zarzutu. 
Z  zw iązku z tym  W iera  Panowa staw ia 
pytan ie : „Jeże li wszyscy jesteśm y ju ż  
tacy idea ln i, że trudno  już  o wyższy sto­
pień doskonałości, po cóż m am y u tw ie r­
dzać w  świadom ości lu dz i konieczność 
w a lk i z przeżytkam i kap ita lizm u? Gdzież 
je s t postęp, gdzie rozw ó j człow ieka ra ­
dzieckiego?“  Po przeanalizow aniu posta­
ci Listopada ze sw o je j ks iążk i „K ru ż y -  
lic h a “  au to rka  dodaje: „Sądzę, że
i  w  okresie kom unizm u nie  będzie u tw o ­
rów , w  k tó ry c h  będą w yłącznie dodatnie 
cha rak te ry : nowa era, po podniesien iu
poziom u m oralnego każdego z członków  
społeczeństwa, podniesie rów nież i  jego 
w ym agania m oralne. Ludzie ogłoszą no-

I IE N R Y K  G A W O R S K I

S Ł O W O  O SOBI E
Dzień biedne oczy ma 
w mym domu —
idzie rowami zmarszczek po twarzy matki 
i ciężki jest jak ręce 
którym nikt nie pomógł 
w troskach — zbyt częstych 
w radościach — zbyt rzadkich.

Często gniewa i boli 
życie

jak odcisk na stopie w marszu dalekim.
Ojciec ma trudną walką zdarte oblicze 
i wzrok szorstki 
jak uścisk ręki.

Gwiazd nie było na drodze żadnej 
prócz mlecznej
a róże — kw ilły  w ogrodzie cudzym.
Trzeba było brnąć w piasku 
krokiem złym

nieserdecznym
1 nienawiść jak chleb nieść między ludzi

Trzeba było krw i 
i odwagi

żeby płynąć w życia potoku.
Nasz gniew

spotykał wszędzie nabity karabin — 
wydzierano z nas 

buntu
najmniejszy okruch.

Ojciec mówił:
nie żądam przecież nazbyt —  
chcę mieć pracę

gdy mam już życie 
chcę mieć z pracy tak jak chce każdy 
własny kąt 

chleb
i okrycie.

Jeszcze żeby przy Chlebie wazon —  
dodawała matka z marzeniem w oczach.
Z dziećmi

z Chlebem
z kwiatami razem

po pracy
tak by dobrze było odpocząć.

W  moim domu jednakże cienie się włóczą. 
Wieczory mają twarz szarą 1
taką jak ojciec
i poranki nie budzą weselszych uczuć 
uśpionych i nietrwałych 
jak pajęczyna w kącie.

Trudno weselnym rytmem serce roztętnić 
kiedy żołądek pusty 
i pusta kieszeń.
Chleb codzienny jest droższy 

niż śmiech odświętny: 
najpierw — należy karmić 
polem — pocieszać.

Lecz nas karmiono wzgardą 
wyzyskiem

krzywdą
a pocieszano flagi biało-czerwienią 
żebyśmy zapomnieli 
że kiedyś

przyjdą
dni

co oblicze świata odmienią.

Żebyśmy zapomnieli
że biało.czerwień

tylko wtedy nad krajem wzejdzie swobodnie
gdy nasza pięść
ze zgniłych słupów ją zerwie
by na maszt władzy Ludu ją podnieść.
Żebyśmy zapomnieli 
że w naszych pięściach 
rośnie siła
na zgubę staremu światu
że zwycięstwo nie będzie przypadkiem szczęścia 
lecz wynikiem rozwoju proletariatu.

A gdyśmy zapomnieć nie chcieli 
kiedyśmy nadal
bili buntem w ustrój krzywdy i biedy —
wieszali nas po prostu
jak tani medal
na piersiach naszej ziemi
którą

Lud
nie władał.

Ech wy —■ 
wytworni politycy 
twórcy społecznych porządków 

praw
filozoficznych systemów —  

trzymaliście nas mocno lufami kaemów 
przylepionych do potylicy.
Myśleliście głupcy

straceńcy społeczni 
że salwą zagłuszycie krzyk rewolucji 
że wystarczy
by szczęknął odsunięty bezpiecznik 
a Lud znowu gniewne pięści opuści.

Że wystarczy
—  jeżeli już będzie trzeba — 

rzucić nam
jak psom

ochłap z pańskiego kotła 
żeby się uspokoił 
rozwydrzony motłoch 
i
w pełnym żołądku wolność pogrzebał.

Lecz myśmy co dzień rośli 
dojrzewali w walce
co dzień mądrzejsza była nasza nienawiść 
nie chcieliśmy jeść więcej chleba z zakalcem 
lecz

żądaliśmy
całej pańskiej zastawy.

Chcieliśmy naszych fabryk 
kopalń

i dworów
żeby służyły wszystkim —  
wspólnemu dobru.

A wyście chcieli batem krw i i terroru 
wymusić cześć dla brzucha 
co tłuszczem obrósł.

Nie wierzyliście w naszą prawdę 
i siłę  ̂ .

nie wierzyliście w naszą wolę świadomą.
Aż

Lipiec
musiał zrobić w głupocie — wyłom  

byście poznali 
gospodarza polskiego domu.

Mojego domu
gdzie z ojcem i matką mieszkam 
a sióstr i braci mam pełno —  

całe miliony.
Lecz przeszłość jeszcze walczy

jeszcze się broni
stary świat
przed ostatnią z naszych rąk klęską.

Być może —
jeszcze ojciec legnie pod darnią 

być może —
jeszcze matkę zostawię w biedzie 

Lecz krw i 
i potu
już nie oddamy za darmo —
To
chciałem wam tylko powiedzieć

w ą w a lkę  z przeżytkam i daw nej m o ra l­
ności, b iorąc za podstawę nowe, w ysokie 
wym agania — i  nie ma g ran ic  tem u 
szczytnemu dążeniu do udoskonalania się, 
tak  samo ja k  nie ma granic w  rozw o ju  
społecznym “ .

D a le j W iera Pano-wa przechodzi do 
spraw y opracow yw ania  m a te ria łu , do 
spraw y k o n flik tu , fab u ły  i tem atu . Po­
w o łu jąc  się na w ypow iedz i G orkiego 
Panowa pisze: „W  najlepszych u tw orach  
k lasyków  rosy jsk ich  in tryg a  jest ta k  po­
dana, że nie czuje się je j, w id z i się na­
tu ra ln y  to k  życia, w  tym  życiu m am y

lu d z i z typ o w ym i dla ich czasów i sta­
no w isk  cha rakte ram i, ludzi, k tó rzy  b io ­
rą  n a tu ra ln y  udzia ł w  rozg ryw a jących  
się w o kó ł n ich  w ypadkach“ .

„T a k  pow staw ała typowość cha rakte ­
ró w  i  w ypadków  w  u tw orach rosy jsk ie j 
li te ra tu ry  k lasycznej, stąd pochodzi s iła  
je j oddzia ływ an ia  na w yobraźnię czło­
w ieka. Czyta się i  w ie rzy , że to wszyst­
ko prawda. Form a służy m a te ria ło w i 
i  id e i; fo rm a  sta je  się częścią m a te ria ­
łu “ , — pisze Panowa, ja ko  p rzyk ła d  po­
dając „M a rtw e  .dusze“  Gogola, „W o jn ę  
i  P okó j“ “ To łs to ja , „O jcó w  i  dzieci“  T u r -  
geniewa itd .

W  odpowiedzi na tezy W ie ry  Panow ej 
w  N r 78 „L ite ra tu rn o j Gazety“  N ik o ła j 
Pogodin napisał a r ty k u ł pt. „D ra m a tu rg  
i życie“ . W  a rtyku le  ty m  N. Pogodin 
częściowo dysku tu je  z W ie rą  Panową, 
częściowo zaś w yraża po prostu sw ój po­
gląd na pracę dram aturga. A r ty k u ł roz­
poczyna c iekaw a uwaga: „B ardzo  trudn o  
jes t pisać sztuki, lecz jednocześnie i  ba r­
dzo łatwo... T rudno  jest wówczas, gdy ca­
ły  m a te ria ł do u tw o ru  jes t zaczerpnięty 
z życia, zaś bardzo ła tw o , gdy wszystko 
od początku do końca je s t wyssane 
z palca, czy li m ów iąc po lite ra c k u  „ je s t 
owocem tw órcze j fa n ta z ji li te ra ta “ .

Pogodin ostro k ry ty k u je  w łaśnie ta k ie  
„wyssane z pa lca“  sztuk i, stw ierdza jąc, 
że w  rezu ltac ie  z jaw ia  się szablon, po­
ja w ia ją  się te same in try g i,  ty lk o  w  in ­
nych w arian tach .

D a le j Pogodin pisze. „Rzeczywistość 
zazwyczaj rzadko daje nam  gotow y 
schemat dram atyczny, zresztą p ra w ie  
zawsze jes t on w ą tły  i  „nac iągn ię ty , je ­
że li n ie  w zbogacim y go in n y m i obser­
w a c jam i z życia...“ . D latego też ta k  tru d ­
no pisać sztuk i op iera jąc je  na m a te ria ­
le z rzeczyw istego życia. N a tom iast w ła ­
śnie tego rodza ju  sz tuk i są nowe, posu­
w a ją  naprzód naszą d ram atu rg ię  i  sztu­
kę sceniczną —  w  przec iw ieństw ie  do 
sztuk ca łkow ic ie  zm yślonych, k tó re  je ś li 
naw et są napisane nie  bez ta len tu , z ja ­
w ia ją  się 1 przechodzą bez ś ladu“ .

W  spraw ie in try g i, poruszonej przez 
W ierę  Panową, Pogodin stw ierdza, że 
jes t tó zagadnienie szczególnie ważne 
dla  d ram aturgów . Pisze: „ In try g a  b y ­
n a jm n ie j n ie  jes t rezu lta tem  zręcznego 
postaw ieńia sprawy, lu b  też n ieoczeki­
w anych w ym yślonych chw y tó w  —  nie 
jest ona sposobem zainteresowania. In ­
tryga  jes t prostym , na tu ra ln ym , tzw . ży­
c iow ym  splotem  w ypadków , w y n ik a ją ­
cych z głównego k o n flik tu , z is to ty  sztu­
k i.  In try g a  nie  jes t rów n ież m a rtw y m  
pojęciem , n ie  je s t dogmatem. D ra m a tu r­
dzy i  k ry ty c y , k tó rzy  w  sztuce chcą w i­
dzieć przede w szys tk im  „ In try g ę “ , sto ją  
na s tanow isku burżuazyjnego w u lga ryza - 
to rs tw a . In try g a  pow sta je  z zam ysłu, 
z konkretnego tem atu  u tw o ru  i  n ie  m o­
że kszta łtow ać się zgodnie z w id z i m i 
się autora, którem u n ie  w o lno w ym yś lić  
co m u się żyw n ie  podoba. In try g a  jes t 
n ie  do oddzielenia od bohaterów  i  ich  
cha rakteru . O brazy w  sztuce pow sta ją  
n ie  z w ypow iadanych  słów lecz z po­
stępków “ .

D a le j Pogodin tw ie rdz i, że w  zw iązku 
z tym , iż  au torzy rozpoczynają pisanie 
sz tuk i od wynalezienia „p o p ła tn e j“ , „ in ­
te resu jące j“  i  „d o b re j“  in try g i,  pow sta je  
szablon, do którego ...„doczepia się lo t­
n ików , uczonych, m łodzież itp .“ ‘ „Inacze j 
m ów iąc „tw órczość“  taka  idz ie  w  k ie —  
ru n k u  wręcz od w ro tnym  do swoich p ra w ; 
to n ie  życie poddaje au to ro w i in tryg ę , 
lecz autor narzuca życ iu  dawno wszyst­
k im  znane fo rm y  *.
, Po stw ierdzeniu , że dlatego w łaśn ie  
jem u samemu nie  udała się sztuka 
„S tw orzen ie  św ia ta “ , a np. S o fronow ow i 
„K a r ie ra  B ek ie tow a“ , po przeanalizow a­
n iu  m ożliw ości tw órczych, ja k ie  da je m a­
te r ia ł dzisiejszej rzeczyw istości, — Pogo­
d in  za trzym u je  się znowu nad sprawą 
poruszoną w  a rty k u le  Panow ej, a m ia ­
now ic ie  nad sprawą bohatera „bez 
p la m k i i  c ien ia“ .

Tych —  wedle określen ia  au tora  1— 
„ponaddodatn ich  bohaterów , ja k ic h  czę­
sto podaje się ja ko  typy , nie dotyczy 
naw et sama d ia le k tyka , gdyż sto ją  on i 
na n ienarusza lnych g ra n ito w ych  postu­
m entach“ . Jako p rzyk ład  au to r podaje 
sztukę Surow a „Z ie lona  U lic a “ : ...„Na­
w e t w  sztukach, w  k tó rych  w id z im y  
w ie le  doda tn ich cech nowego, w okó ł 
głównego bohatera ( ja k  na p rzyk ła d  
w  sztuce, Surowa „Z ie lo n a  U lic a “  — 
w o kó ł m aszyn isty S ib iria kow a) ży ją  
chw ilo w o  pope łn ia jący b łędy mężczyźni 
i  kob ie ty ; wszystko to jednak  nie  posu­
w a sztuk i naprzód, gdyż S ib ir ia k o w  
ja k im  wszedł na scenę, ta k im  z n ie j 
schodzi. A  wszedł na n ią  ja k  posąg od­
la n y  z brązu“ .

Pogodin kończy swój a r ty k u ł s łow am i:
„M o im  zdaniem  zasadą budowania 

k o n f lik tó w  jes t jedno — k o n f l ik t  m usi 
odzw iercied lać rzeczyw istość, a n ie  rze­
kom ą w ym yśloną  praw dę życia, sztucz­
nie  sharm onizow aną z ty m i celam i, ja ­
k ie  s taw ia przed nam i nasze społeczeji 
s tw o“ .

Anna Lau-Gniadowska
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N a ostatnim, Zjeździe Zw iązku L ite ra tó w  Polskich odbytym  w  czerwcu b.r. za­
padła uchwała powołania do życia w  ram ach organ izac ji zw iązkowej tzw. sekcji 
twórczych  —  prozy, poezji, dram atu, sa ty ry , przekładów oraz lite ra tu ry  dziecięcej 
i  m łodzieżowej, w  ram ach k tórych prowadzona będzie obecnie praca Zw iązku.

Zapoczątkowując akcję systematycznego zaznajam iania czyteln ików „N o w e j 
K u ltu ry “  z re fe ra ta m i i  dyskusjam i lite ra tó w  na poszczególnych sekcjach, redakcja  
zw róciła  się do szeregu pisarzy, wchodzących w  skład Zarządu Głównego Z L P  i  za­
rządów poszczególnych sekcji o wypowiedzi na tem at ro l i  sekcji twórczych w  ram ach  
organ izac ji ZLP .

LEON KRUCZKOWSKI:
Zapoczątkowany b lisko dwa la ta  temu, 

na Zjeździe szczecińskim, proces prze­
kszta łcan ia  się Zw iązku L ite ra tó w  Pol­
sk ich  z organ izac ji o przeważającym  cha­
rakte rze  syndykatu  zawodowego —  
w  zrzeszenie twórców , mające spełniać 
kluczowe zadania na fronc ie  ku ltu ra lnym  
budownictw a s-ocjalisitycznego w Polsce, 

z ro d z ił w czerwcu br. na Zjeździe 
w arszaw skim  k ilka  doniosłych uchwał o r­
ganizacyjnych. B y ło  bowiem rzeczą ja ­
sną, że nowe zadania Zw iązku w ym agają 
nowych fo rm , nowej s tru k tu ry  wewnętrz­
ne j, nowych ram  życia związkowego. De­
cydujące znaczenie ma w tym  względzie 
uchwała o powołaniu t.zw . sekcji tw ó r­
czych Zw iązku. Rozpoczęta niedawno rea­
lizac ja  te j uchwały o tw iera  n iew ą tp liw ie  
now y etap w życiu naszego środowiska 
pisarskiego. W  „bezpostaciowej“  dotąd, 
luźne j masie członkowskie j Zw iązku, dość 
mechanicznie skupia jącej się —  raz na 
ro k  —  na walnych zebraniach Oddziałów, 
pow sta ły  i zaczynają system atycznie p ra­
cować ściślejsze zgrupowania ideowo-ar­
tystyczne, ujęte —  według gatunków 
twórczości — w sześć sekcji: prozy, poe­
z ji,  dram atu i scenariusza film ow ego, l i ­
te ra tu ry  dziecięcej, sa ty ry  oraz przekła­
dów. Każdy z członków Związku zobowią­
zany je s t do stałego udzia łu  w pracach 
p rzyn a jm n ie j jednej sekcji, według w ła ­
snego wyboru, może jednak również — 
■w m iarę swych zainteresowań —  uczest­
niczyć w pracach innych sekcji. K ry ty c y  
i  publicyści lite raccy nie tw orzą w łasnej, 
odrębnej sekcji, lecz zw iązani są z w y­
b ranym i przez siebie sekcjam i tw órczym i.

Oczywiście, powołanie sekcji twórczych 
nie  oznacza żadnej „pa rce la c ji“  Zw iązku,

izo low ania poszczególnych „b ra nż “  lite ­
rackich. W spólnym  motywem działalności 
w szystkich sekcji —  i  Zw iązku jako cało­
ści —  musi być zespołowa praca nad roz­
w ijan iem  i  pogłębianiem  świadomości, za­
równo ideowej ja k  i  a rtys tyczne j, in dyw i­
dualnej ja k  i  zbiorowej —  całego naszego 
środowiska pisarskiego — w obliczu jego 
zadań twórczych, jego udzia łu w budowa­
niu  podstaw u s tro ju  socjalistycznego i k u l­
tu ry  socja listycznej w Polsce. Sekcje po­
zwolą jednak na daleko idącą konkre tyza­
cję tego generalnego zadania w  oparciu
0 poszczególne, określone z jaw iska i u tw o­
ry  lite rack ie , o uściśloną problem atykę 
różnych odcinków fro n tu  lite rackiego. Jest 
to sprawa szczególnie doniosła w okresie 
dokonującego się przełom u ideowego, te ­
matycznego i  artystycznego, przełomu, 
którego m otorem  jes t w a lka o rea lizm  
socja listyczny w lite ra tu rze  po lskie j. Roz­
wój i poszczególne etapy te j w a lk i roz­
maicie przebiegają na różnych odcinkach 
twórczości, różny je s t stopień trudności
1 różny gatunek osiągnięć. Różne też m u­
szą być m etody pracy poszczególnych se­
kc ji, różny akcent np. na zagadnienia 
„w arszta tow e“ .

M etody te będziemy tw orzyć i  udosko­
nalać w toku samej pracy. Is to tnym  w te j 
chw ili faktem  je s t to, że w  sześciu powo­
łanych do życia sekcjach Związek uzyskał 
zasadniczy kościec wewnętrzny, którego 
mu dotąd brakowało, jasną i wyraźną 
s tru k tu rę  roboczą, pozwalającą na podję­
cie planowanej, system atycznej pracy 
nad nową, socjalistyczną treśc;ą i nowy­
m i, rea lis tycznym i fo rm am i twórczości l i ­
te rack ie j w  Polsce Ludowej.

Leon K ruczkow ski

W  naszej epoce op in ia  lite racka  nie 
może być zdana na łaskę i  nie łaskę „m e ­
cenasów“ . N ie  może być u nas k lik ,  k o - 
te ry j,  siucht, konszachtów, sztucznego 
w ydm uch iw an ia  znakom itości, zaszczu- 
w an ia  i  zagryzania innych . W  naszej 
epoce, przy zm ianie odbiorcy, jakościo­
w e j i  ilośc iow e j, przy prze jściu l i te ra tu ­
ry  od dz ies ią tków  tysięcy p rzedstaw ic ie li 
bu rżua z ji i bu rżuazy jne j in te lig e n c ji na 
se tk i tysięcy i  m ilio n y  robo tn ików , ch ło­
pów, in te lig e n c ji ludow ej — system obo­
w iązu jących  dotąd w artośc i lite ra ck ich  
m usi ulec g ru n tow ne j re w iz ji. N ie do­
kona ją  tego w ydaw n ic tw a , an i redakcje, 
zwłaszcza wobec szczupłości naszych 
k a d r k ry tycznych . Dokonać tego muszą 
sami lite ra c i, na swoim  terenie, w  ostre j, 
zasadniczej, n ieus tęp liw e j dyskusji.

T y lk o  sekcje tw órcze mogą stać się te ­
renem, gdzie w yp len io ny  zostanie fo rm a ­
lizm , bu rżuazy jny  estetyzm, w szystkie 
m a n ie ry  i  n a ro w y  artystyczne , ta k  h o j­
n ie  szm uglow ane do nas z k a p ita lis ty c z ­
nego Zachodu. W  sekcjach tw ó rczych  
chw asty te mogą być w yrzucone n ie  t y l ­
ko  ze s tron ic  książek, ze szpalt czaso­
pism , ale i  ze św iadom ości tw ó rcó w .

Oczywiście, w a lka  z fo rm a lizm em  we 
w szystk ich  jego prze jawach nie  w yczer­
pu je  zadań sekcyj twórczych. Czeka nas

ZOFIA NAŁKOWSKA:
Powalanie Sekcji Twórczych Z.L.P. ma 

n iew ą tp liw e znaczenie dla sprawy polskie j 
twórczości. Już dziś — po pierwszych po­
siedzeniach Sekcji Prozy i D ram atu —  
widać, ja k  is to tne zagadnienia p isarskie­
go zawodu dochodzą tam  do głosu.

Planowo organizowane zbliżenia i po­
rozum ienia m iędzy pisarzam i pomogą im  
zwalczać czynn ik i zarówno zahamowań 
wewnętrznych, ja k  zewnętrznych opóź­
nień, spraw ia jących, że wiele mam y wzno­
wień i przekładów, a nowej prozy po lskie j 
dość mało.

W śród tych spodziewanych korzyści 
m nie j liczę na porady pedagogiczne pisa­
rz y  w zawodzie doświadczonych, udziela­
ne kolegom początkującym . Do te j w ie­
dzy należy raczej dopracować się samo­
dzielnie.

N a tom iast wspólne rozważanie tekstów  
gotowych w  obecności autorów, k tó rzy  mo­
gą w yjaśn iać swe zamierzenia, m otywo­
wać w ybór tem atu i  środków w yrazu i spa­
wać w obronie swych słuszności, o rzyn ie - 
sie korzyść n iew ątp liw ą. Rozładuje wiele

W ie lok ro tn ie  s tw ie rdza liśm y rozpiętość 
m iędzy szybkim  tem pem  przem ian w  na­
szym życiu w  dziedzin ie spraw  ustro ju , 
budow n ic tw a, rozbudowy przem ysłu, so­
c ja lis tycznych  metod pracy itd ., a n ie­
nadążaniem  za ty m i przem ianam i odcin­
ka naszego życia ku ltu ra lneg o  i  tw ó r­
czego.

Rozpiętość ta jednak z ro ku  na ro k  
tra c i na jaskrawości. W y s iłk i podejm o­
wane coraz bardzie j św iadom ie i w  spo­
sób coraz lep ie j zorganizow any sp ra w iły , 
że zarysow u je się ju ż  dziś prze łom  za­
rów no w  dziedzinie tea tru  ja k  i w  dzie­
dz in ie  lite ra tu ry . Zapoczątkowana na 
Z jeździe tegorocznym  przebudowa Z w iąz­
ku  L ite ra+ów  Polskich , w  szczególności 
u tw orzen ie  sekcji roboczych — prozy, po­
ezji, d ra m a tu rg ii, l i te ra tu ry  dziecięcej 
id t. pow inno odegrać dużą ro lę  w  roz­
w o ju  naszej tw órczości lite ra c k ie j 
i  w  p rzestaw ien iu  je j na to ry  prowadzą­
ce do twórczości rea lizm u  socja lis tycz­
nego. M etoda rea lizm u socjalistycznego, 
będąca n iedaw no jeszcze dla  naszych 
tw ó rcó w  czymś bardzo m g lis tym  i  bardzo 
od leg łym , nabiera ju ż  w yraźn ie jszych 
ksz ta łtó w  w  najlepszych osiągnięciach na­
szej tw órczości osta tn ie j doby.

W  ja k i sposób przem ianom  ty m  bę­
dzie pomagała praca sekcji? Sądzę, że 
w  na jrozm a itszy — że w łaśnie różno­
rodność poczynań zm ierzających do je d ­
nego ce lu ; będzie gw aranc ją  sukcesów.

A  w ięc: w a lne ba ta lie  ideologiczne na 
m a te ria le  syntezy w ie lu  z ja w isk  li te ­
rack ich  obok w ieczorów  poświęconych 
analiz ie  jakiegoś poszczególnego u tw o ru , 
poświęconych spraw ie zna jdow ania  w y ­
razu artystycznego, now e j fo rm y  dla 
now e j treści. D eb iu ty  lite rack ie , tw ó r ­
czość na jm łodszych, wchodzących do l i ­
te ra tu ry , jeszcze nie sform ow anych pisa­
rz y  będzie przedm iotem  pracy sekcji na - 
ró w n i z twórczością p isarzy do jrza łych , 
k tó rzy  pokonywać muszą n ieraz tru d n o ­
ści n ie  mniejsze, — ja k k o lw ie k  inne j 
zupełn ie  n a tu ry  — n iż  pisarze m łodzi 
i  pisarze debiutanci. A na liza  w łasna za­
m ierzeń, b łędów  i  osiągnięć, dokonyw a­
na przez autora, wniesie n ie  m n ie j cen­
nych p ie rw ia s tkó w  w  zrozum ienie i  w y ­
tyczanie dróg naszej twórczości, co ana-

ARTUR SANDAUER:
W  dyskusjach o p iśm iennictw ie socja­

lis tycznym  zapominało się zbyt często że 
aby przejść od teo rii do p ra k ty k i,  nale­
ży —  nie poprzestając na s form ułow aniu
ideologicznych zasad nowego k ie runku  __
w ytw orzyć wśród ogółu piszących nowe 
naw yk i robocze i  wśród ogółu sądzą­
cych —  nowe k ry te r ia  oceny. Tę lukę wy­
pełnić m ają stworzone osta tn io p rzy  Z.L.P. 
sekcje twórcze. Zdajemy sobie wszyscy 
sprawę, iż metody pracy, ja k im i posług i­
w a li się pisarze dwudziestolecia, s ta ją  się 
wobec nowej tem a tyk i bezprzedmiotowe; 
au tob iogra fizm  i liryzm  powieści m iędzy­
wojennej musi ustąpić m iejsca studiom

w a lka  o pogłębienie podstaw ideologicz­
nych, o przejście z pozycyj obserwatora, 
choćby życzliwego, czy naw e t en tuz ja­
stycznego, przebudow y społecznej, k tó ra  
się u nas odbywa — na pozycje a k ty w ­
nego je j uczestnika.

Zadania te, podnosząc naszą lite ra tu rę , 
podnosząc ro lę  pisarza w  społeczeństwie— 
um ożliw ią  każdemu z nas udoskonalenie 
w łasnej twórczości. A w ansu jąc społecz­
nie, ja ko  zawód — lite ra c i nasi uzyskują 
możność zajęcia in d yw id u a ln ie  tego m ie j­
sca w  lite ra tu rze , k tó re  p rzys ługu je  im  
z powodu ich osiągnięć twórczych, nie 
z powodu k o m ity w  osobistych, zręcznoś­
ci, sprytu , ja k  to się dzieje w  społeczeń­
s tw ie  burżuazyjnym .

D latego każdy p ra w d z iw y  tw órca  w i­
n ien brać ja k  n a ja k tyw n ie jszy  udzia ł 
w  pracy sekcyj. Szczególnie ważne jest 
to  d la  naszej m łodzieży lite ra c k ie j.

Jeżeli w y tw o rz y  się w  sekcjach zdro­
wa atm osfera w o lne j dyskusji, bezkom ­
prom isow ej w  sprawach zasadniczych, 
da lek ie j od osobistych rozg ryw ek — 
wówczas proces w yrastan ia  rea lizm u so­
cja listycznego i podniesienia poziomu na­
szej lite ra tu ry  zostanie w yda tn ie  p rzy­
śpieszony.

Jerzy Putrament

ta jem nic i  zg ryzo t twórczych, uśw iadom i 
i  rozszerzy nową problem atykę. Jeżeli 
p rzytem  m łodzi nauczą się czegoś od s ta r- 
śzych, to na pewno sami też ich o niejed­
nym pouczą.

Co do czynników  zewnętrznych, opóź­
nia jących p rzyros t książek, dotychczasowe 
posiedzenia Sekcji ju ż  w ykaza ły, że orga­
nizacja ocen w ośrodkach wydawniczych 
je s t wadliwa. Rękopisy nawet p rzygoto­
wane na zamówienie i  zabezpieczone umo­
wą — przetrzym yw ane są przez wydawcę 
w  ciągu miesięcy i la t, po czym albo zosta­
ją  wydawane z tym  opóźnieniem albo 
zwracane autorow i —  często bez słowa w y ­
jaśnienia. W  obu wypadkach pisarz ponosi 
szkodę od k tó re j nie ma regresu —  n igdy 
bowiem nie dociera bezpośrednia do osób, 
k tó re  sądy wydają, w ogóle je s t bezrad­
ny.

Na ten stan rzeczy, krzyw dzący zresztą 
nie ty lk o  autorów , też wspólne rozpatrze­
nie spraw y przez p isarzy m ogłoby zara­
dzić.

Z o fia  N ałkow ska

liza  k ry ty k a , analiza czyte ln ika , analiza 
redakto ra  w ydaw n ic tw a .

Idz ie  o to, aby sprawę li te ra tu ry  jako 
dobra powszechnego, służącego m ilio n o ­
w ym  masom, w z ią ł sobie do serca każdy 
piszący, każdy wypuszczający książkę 
w  św ia t p ra cow n ik  redakcy jny, każdy 
k ry ty k  zb liża jący lite ra tu rę  do czy te ln i­
ka, każdy czy te ln ik  wreszcie. Sprzyjać 
w y tw o rzen iu  się ko le k ty w u  lu dz i czynnie 
zw iązanych z lite ra tu rą , w idzących w  n ie j 
b o jo w y  oręż w walce o pokój, o k u ltu ­
ra lne  dobra ludzkości, o zw ycięstw o so­
c ja lizm u , — pow inna praca poszczegól­
nych sekcji, d la  k tó rych  troska o n a j­
w yższy poziom artys tyczny i  ideolog iczny 
naszego p isarstw a je s t na jp iln ie jszą  tro ­
ską.

Już pierwsze zebrania sekcji świadczą
0 dużym  zainteresow aniu członków  
Z w iązku  dla prac sekcyjnych.

N ie ma ju ż  dziś na ogół wśród pisa­
rzy  zw o lenn ików  „w ie ży  z kości s łonio­
w e j“ , coraz powszechniejsze jes t zrozu­
m ien ie  społecznego charakte ru  tw órczo­
ści. Rodzi to u pisarza potrzebę tw ó r­
czego kon tak tu  zarówno z in n y m i piszą­
cym i, ja k  z k ry ty k a m i, rodzi się potrze­
ba społecznego sprawdzianu osiągnięć, 
k o le k ty w n e j ana lizy potkn ięć i  błędów. 
Ż ycz liw e j, ko leżeńskie j, fachow ej pomo­
cy i  oceny oczekują tw ó rcy  od swych 
tow arzyszy pracy. A le  przesłanką oceny 
słusznej i  fachow ej jes t nie ty lk o  p ra k ­
tyczne opanowanie rzem iosła p isarskie­
go i  uśw iadom ienie sobie jego ta jn ik ó w
1 pe rype tii, jes t n ią  przede w szystkim  
głęboka znajomość p raw  rządzących rze­
czyw istością społeczną i sztuką ja ko  je j 
odbiciem . Na pogłębienie tego zrozum ie­
nia  — w  oparciu o poddawane analizie 
pozycje tw órcze —  m usi być bacznie 
zwrócona uwaga w szystk ich  sekcji.

W  ukszta łtow an iu  nowych fo rm  orga­
n izacy jnych  Z w iązku  L ite ra tó w  pomocą 
b y ły  nam  wzory, ja k ic h  dostarcza potężna 
i  na jśc iś le j z życiem i  pracą swego k ra ju  
związana organizacja pisarstwa Z w iązku  
Radzieckiego. W  w ytyczan iu  dróg i me­
tod pracy p isarsk ie j pomocą dla uczest­
n ik ó w  sekcji muszą być najlepsze osiąg­
nięcia l ite ra tu ry  radzieckie j, będące n a j­
pe łn ie jszym  wyrazem  rea lizm u soc ja lis ty ­
cznego ja ko  m etody tw órcze j.

M elania Kierczyńska

środow iskowym , in trospekcja  zaś, obser­
wacje fa m ilijn e  czy kaw iarn iane _ w y­
jazdom  w teren. Podobnie w poezji do­
tychczasowa metoda tw órcza (gazie to 
l i r y k ,  zb ro jny w różdżkę in tu ic ji i  po­
wolny je j wskazaniom pozw ala ł niejako 
tem atow i wyłan iać się z na rastan ia  fo r ­
m alnych skojarzeń) powinna ustąpić m ie j. 
sca metodzie tem atycznej. N a jw y b itn ie js i 
przedstaw iciele poezji socja listycznej po­
t r a f i l i  ju ż  —  dzięki bogactwu skojarzeń 
zapasowych —  znaleźć dla każdego te­
m atu odpowiednią szatę artystyczną . N o­
we bogactwo poetyckie napływ a w  m iarę, 
ja k  au torzy pogłęb ia ją  swoją znajomość

i swój stosunek do owego na jbardzie j pod­
stawowego tem atu sza lk i współczesnej, 
ja k im  jes t budowa socjalizm u.

W pracach sekcji uczestniczą — oprócz 
twórców — również i k ry tycy . Toteż d ru ­
g im  je j zadaniem wydaje się wypracowa­
nie nowych k ry te r ió w  oceny. Wiele pisało 
się u nas ostatn io o niedostatecznej czuj­
ności k ry ty k i,  zwłaszcza poetyck ie j; w in ­
na jes t tu może potrosze sama techniczna 

* trudność prowadzenia w odstępach tygod­
niowych czy miesięcznych dług ich i żmud­
nych dyskusyj na ograniczonych łamach 
czasopism. Teren sekcji wydaje się nato­
m iast jakby  stworzony dla sporów facho­
wych; um ożliw ia  on z jednej s trony pro­
wadzenie drobiazgowej roboty  kry tyczno - 
poetyckie j, polegającej przecież nieraz 
na analizie poszczególnej przenośni, z dru­
gie j zaś — pozwala na na tychm iastow ą 
rep likę  i obronę. Słowem, daje on nie ty l ­
ko możliwość usta lenia k ry te r ió w  oceny, 
ale, co więcej, pomaga w stworzeniu no­
wego i tak bardzo odpowiadającego naszej 
epoce rodzaju lite rackiego, ja k im  je s t k ry ­
tyka  zespołowa.

A r tu r  Sandauer

JAN BRZECHWA:
U tw orzen ie  S ekcji T w ó rc z jc h  w  łon ie  

Z.L.P. posiadać będzie w ie lo rak ie  zna­
czenie.

Praca w  Sekcjach zb liży  cz łonków  
Z w ią zku  do ich o rgan izac ji zawodowej, 
skup i ich dokoła n ie j, a tym  sam ym  
przyczyn i się do podniesienia au to ry te ­
tu  Z w ią zku  zarówno w  stosunku do w ła ­
snych jego członków, ja k  i  na zewnątrz.

Ogólnie rzecz biorąc Sekcje pow in ny  
stać się pracow niam i, w  k tó rych  pisarze 
będą m og li ko le k ty w n ie  roztrząsać p ro­
b lem y związane z jch zawodem. Praca 
zespołowa, oparta o konkre tne w ydarze­
n ia  lite rack ie , oblecze w  rea lny ksz ta łt 
rozważania teoretyczna, wskazujące l i te ­
ra tu rze  współczesnej je j drog i rozw ojow e 
i  stojące przed nią zadania. T y lk o  ta k i 
ko le k ty w  p isa-sk i zdoła w y tw o rzyć  atm o­
sferę, w  k tó re j m łodzież lite racka  będzie 
mogła korzystać z doświadczeń i  pomocy 
starszego pokolenia pisarzy i  gdzie w y ­
m iana zdań u ła tw i wzajem ne zrozum ie­
nie.

Należy rów nież podkreślić, że u tw o rze­
nie  S ekc ji Tw órczych znam ionuje dąże­
n ie  Z w iązku  do rów noupraw n ien ia  upo­
śledzonych rodza jów  lite rack ich , ja k  np. 
satyra, czy twórczość dla dzieci —  z in ­
n y m i rodza jam i lite ra c k im i, k tó re  n ie ­
słusznie uważane b y ły  dotąd za jedyn ie  
pe łnowartośeiow  e.

Sekcje pow in ny  stać się pomocne p i­
sarzow i w  jego pracy przez kszta łtow a­
nie  w  n im  ob jektyw nego stosunku do 
w łasnego dzieła, pow inny  w ype łn iać lu ­
k i, powstałe w sku tek nienadążania k r y ­
t y k i lite ra c k ie j za ruchem  w y d a w n i­
czym, pow inny  m ob ilizow ać pisarzy do 
zadań, k tó re  s ta w a  przed n im i przebu­
dowa społeczna i  gospodarcza k ra ju .

O dpow iednio pub likow ane sprawozda­
n ia  o pracach S ekc ji p rzyb liżą  czy te ln i­
ka do pisarza, zaznajom ią go z tru d n y m  
i  odpow iedzia lnym  zawodem ludz i pióra, 
u ła tw ią  mu zrozum ienie sztuk i p isarsk ie j, 
przede w szystk im  zaś u trw a lą  w ięź po­
m iędzy lite ra tu rą , a społeczeństwem.

Jan Brzechwa

WILHELM MACH:
Sekcje Twórcze: now y etap zw iązko­

wego życia pisarzy, nowe treśc i i  fo r ­
m y pisarstwa.

Nowe? T ak  A le  w y n ik a ją  one konsek­
w entn ie  z całego m in ionego pięciolecia, 
kszta łtu jącego w ie lk im  zb io row ym  w y ­
s iłk iem  socjalistyczne budow n ic tw o, so­
c ja lis tyczna ży<:i«\

Życie lite ra tu ry ?  — przeobraziło się 
ono w  ciągu tych  p ięciu  la t tak, ja k  
przeobraziły się wszystkie obszary ludz­
kiego dzia łan ia : dosięgło w ym ia ró w  re ­
w o luc ji.

Rok 1945. P ierwsze spotkania w za jem ­
ne pisarzy, pierwsze spotkania pisarzy ze 
społeczeństwem, pierwsze po w o jn ie  
ks iążk i: czymże by ły?  N iem al że dosłow­
nym  stw ie rdzen iem  biologicznego fa k tu  
is tn ien ia : p rze trw a liśm y, jesteśm y. La ta  
dalsze — trudne , ob fitu ją ce  w stare b łę ­
dy i nowe doświadczenia — poczęły bo­
gacić fa k t życia kszta łtem  i treścią. Dziś 
tę drogę w idać w yraźnie . Od sam o- 
tn ic tw a  — poprzez fa łszyw y so lida ryzm  
i  pozapolityczny socjologizm  — do tw ó r­
czego, świadomego swych celów i  za­
dań, ko le k tyw u . O sta tn i Z jazd L ite ra ­
tów  przypieczętowa) zgodną oceną i de­
cyz ją  w ie lk ie  doświadczenie ideow ej 
przem iany. Socja lizm  rea lnych fa k tó w  
zaw arł sojusz z socjalizm em  rea lis tycz­
nego pisarstwa. Nowe ks iążk i zastąp iły  
daw nych ponadczasowych i pozaprze-

now ym  bohate­
rem ; bohater ten, osadzony na w yraźn ie  
nazwanej z iem i i w h is to ryczn ie  okre ­
ślonym  czasie, w y ryso w a ł próg lite ra c ­
kiego prze łom u. Sekcje Twórcze — to 
logiczny wniosek w ysnu ty  ze zdarzeń do­
konanych, to także logiczne zaplanow a­
nie  koniecznych zdarzeń przyszłości. L i ­
te ra tu ra  i życie spo tka ły  się nareszcie. 
P lan Sześcioletni spotka ł się z planem  
przebudow y słowa i ogarną) go. Na ro ­
zum nie położonych fundam entach — 
współzawodnicząc z cegiam i m ura rzy — 
pójdą w  górę książki, książki o now e j 
treści, w y n ik  nowej, socja listycznej me­
tody tw órcze j

Rok 1950. Życie lite ra ck ie  dziś? To 
ju ż  nie ty lk o , jesteśmy, jesteśm y z  osob­
na. To zapalające się, coraz większe — 
bo podsycane w spó lnym i dążeniam i i tę ­
skno tam i, wspólną pracą całego naro­
du — ognisko zbiorowego dzia łania p i­
sarzy.

W ilhe lm  M ach

JERZY PUTRAMENT:
Czerwcowy zjazd lite ra tó w  w  W arsza­

w ie , ja ko  podstawowe zadanie organiza­
cy jne  postaw ił przed w ładzam i Zw iązku 
L ite ra tó w  P o lsk ich  stworzenie sekcyj 
tw órczych.

Zadanie to  jes t w ykonyw ane z pew ­
nym  opóźnieniem, w yw o ła nym  okresem 

.W g^acy jnym  i  trudn ośc iam i , tęęhniezny-
m j^  A k ty w  lite ra c k i skup iony przy Za­
rządzie G łów nym  rów nież okazał się do­
tąd  zbyt szczupły, ja k  na rosnący ciągle 
zakres pracy Z w iązku. M im o  to, w  W ar­
szawie rozpoczęły ju ż  sw oją pracę sekcje 
prozy, poezji, li te ra tu ry  dziecięcej, d ra ­
m atu , przekładów . Ma powstać także 
sekcja sa tyryków . W  oddziałach Zw iązku 
poczynione są k ro k i do uruchom ien ia 
sekcyj loka lnych , g łów n ie  prozy i poezji.

Rola sekcyj tw órczych polega przede 
w szys tk im  na tw orzen iu  zbiorowej opi­
n ii literackiej, bez k tó re j n iem oż liw y  do 
w yko na n ia  jest ten zw ro t w  naszej l i ­
te ra tu rze, którego wym aga obecna ch w i­
la  dziejowa, przejście P o lsk i do socja liz­
m u.

O pin ia  lite racka , system wartości, we­
d ług k tó rych  ocenia się dzieło, is tn ia ła  
zawsze, we w szystkich epokach i  us tro ­
jach, w ie rn ie  odzw ierc ied la jąc in teresy 
rządzącej klasy. T w o rz y ły  ją  a rys tok ra ­
tyczne salony, później „a rtys tyczne “  ka ­
w ia rn ie , zawsze redaktorzy pism  lite ra c ­
k ich , za k tó ry m i j^zecież m a jaczył ten
czy in ny  „m ecenas'1.,.,Na tle  ogólnego■ s ty­
lu  epoki, lansowanego m n ie j lub  ; w ięcej: 
św iadom ie przez danego „M ecenasa“ , 
w ięc takiego np. ostrego, satyrycznego 
rea lizm u, walczącej . o w ładzę bu rżuazji, 
czy program owego an tyrea lizm u końca 
X IX  w ieku , epoki mieszczańskiego 
zm ierzchu, rozg ryw a ła  się w a lka  po­
szczególnych ko te ry jek , uliczek, grupek, 
pre tendentów  do sławy. I  je że li „bieżące“  
znakom itości często p ło w ia ły  aż nadto 
szybko — nie zawsze przyczyną b y ł h isto­
ryczny dystans, czy zm iana perspekty­
w y. Licznie jsze chyba b y ły  w ypadk i, że 
z up ływ em  czasu w p ły w  lokalnego mece­
nasa słabi, narzucona przezeń, przez je ­
go pismo, salon, w yd a w n ic tw o  h ie ra r­
chia za łam yw ała sie. padała.

MELANIA KIERCZYŃSKA:

Bom Z L P  na Krakowskiem Przedmieściu.
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Od upadku
. ...W ie lk i w ia tr  wznieca w ie lk i p ło­

mień... I .  E R E N B U R G

K C JA  dwóch osta tn ich  po-

A w ieści Erenburga, „U p ad ku  
P aryża“  i  „B u rz y “  *), ob ra­
m owana jes t dw iem a data­
m i: datą k a p itu la c ji Paryża 
i  datą zdobycia B e rlina  przez 

w o jska  radzieckie. 1940 —  1945. A le  to  
są ty lk o  daty, zawodne c y fry , k tó ry m i 
n ie  podobna odciąć fragm entu  h is to r ii 
od przeszłości i  przyszłości. Dzie je kon ­
f l ik tó w  społecznych cechuje n ierozer­
w a lna , pełna sprzeczności ciągłość. Oba 
u tw o ry  Erenburga, k tó re  od tw arza ją  
przebieg d ru g ie j w o jn y  św ia tow e j, moż­
na w  sensie fa b u la rn ym  ograniczyć do 
k ilk u le tn ie g o  okresu. W  sensie h is to rycz­
n ym  cofa ją  się one znacznie wstecz i  w y ­
biegają daleko w  przyszłość.

Obie powieści w iążą się ściśle ze sobą. 
„U padek P aryża“  można uważać n ie jako  
za ekspozycję „B u rz y “ , k tó ra  pogłębia 
i  ro z w ija  na szerokim  t le  h is to rycznym  
m o ty w y  k lę sk i F ra n c ji. A le  łączność tych  
dz ie ł n ie  zasadza się jedyn ie  na chrono lo­
gicznej ko le jnośc i i  pokrew ieństw ie  tem a­
ty k i.  Polega ona raczej n ie  ty le  na analo­
giach, ile  na odrębnościach obu pow ie­
ści Odrębności te  rzuca ją  się w  oczv- 
w  „U p ad ku  P aryża“  dom inu je  pam fle t, 
„B u rz a “  je s t u tw o rem  o am bicjach epicz- 
n ych ; w  p ierw sze j pow ieści przeważa, 
rzec można, h is to riozo fia  „nega tyw na", 
k tó ra  w ydobyw a na ja w  w szystkie  cho­
robotw órcze elem enty ginącej fo rm a c ji 
społecznej, druga powieść k re ś li w ize ru ­
nek epoki nowego, zwyciężającego ustro ­
ju .  „U padek Paryża“  jest u tw orem  zro­
dzonym  z n ienaw iśc i do faszyzmu i  b a r­
ba rzyństw a kap ita lis tycznego, „B u rz a “  
akcen tu je  przede w szystk im  uczucie m i­
łości do us tro ju  rew olucyjnego hum an iz­
m u. W szystkie w ym ien ione  tu  e lem enty 
w ystępu ją , rzecz jasna, w  jedne j i  d ru ­
g ie j powieści, ale w  odm iennej p ropo r­
c ji.

*

„U padek P aryża“  pow sta ł m iędzy je -  
sienią 1940 roku  a la tem  1941, czas ukoń­
czenia powieści zbiega się m n ie j w ięcej 
z datą n iem ieck ie j napaści na Zw iązek 
Radziecki. „B u rzę “  p isa ł E renburg  już  
po w o jn ie , a zakończył w  czerwcu 1947 
roku . Jedną książkę od d ru g ie j oddziela 
okres na jw iększych zmagań, ja k ie  znała 
ludzkość. E renburg  nie  pa trza ł na tę 
w o jn ę  z daleka. Poznał ją  na froncie, 
gdzie p rzebyw ał ja ko  korespondent w o­
je nn y , przeżył ją  pod M oskwą, w id z ia ł 
w  S ta lingradzie . B y ł uczestnikiem  w yd a­
rzeń przez ‘siebie opisanych.

„B u rz a “  je s t syntezą epoki, k tó re j p ro­
log stanow i „U padek P aryża“ . Ten p ro­
log  osnuty jest na tle  wydarzeń, k tó re  
obe jm u ją  powstanie, zwycięstwo i  upa­
dek fro n tu  ludowego we F ra n c ji, dzieje 
zdrady i  k a p itu la c ji francu sk ie j p o lity ­
k i  i  wreszcie u tra tę  niepodległości. Jest 
to  powieść po lityczna, „ow iana  tchn ie ­
n iem  h is to r ii“  —  ja k  tra fn ie  pow iedzia ł 
jeden z k ry ty k ó w  francusk ich  —  h is to r ii 
oglądanej n ie  od strony zew nętrznej fa ­
sady, lecz od strony k u lis  i  ku lua rów . 
Opis agonii u s tro ju  kapita listycznego, 
upadku bu rżuazy jne j k u ltu ry , sztuki 
i  m ora lności nabiera tym  w iększej w y ra ­
zistości, że proces dekadencji został od­
m a low any na tle  stosunków panujących 
w  k ra ju , k tó ry  uchodził przed w o jną  — 
dziś ten m it należy ju ż  do przeszłości — 
za w zór burżuazyjnego lib e ra lizm u  i  osto­
ję  „swobód re p ub lika ńsk ich “ . W ize ru ­
nek grabarzy F ra n c ji, oblicze je j sfer 
rządzących, opis środow iska bu rżua zy j­
nego oraz in te lig e n c ji i  m ieszczaństwa 
francuskiego — wszystko to jest 
w  „U p a d ku  P aryża“  nader przekony­
w u jące  i  p lastycznie oddane.

N ie  b ra k  tu  oczyw iście i  przedstaw i­
c ie li p ra w d z iw e j F ra n c ji, rob o tn ików  i  in ­
te lige n tów  zw iązanych z ludem  1 ru ­
chem kom unistycznym , k tó rzy  walczą 
do ostatka o ocalenie k ra ju  i  k tó rych  
w a lk a  jes t zapowiedzią now e j przyszło­
ści F ra n c ji. W szelako nie  w  ty m  środo­
w is k u  dochodzi do głosu drapieżny a t- 
le n t autora. W  „U p a d ku  P aryża“  góru­
je  E renburg  -  portrecista  um ierającego 
społeczeństwa kap ita lis tycznego. W  po­
w ieści dom inu je  obraz Paryża, ośrodka 
p ras ta re j k u ltu ry , cen trum  p o lity k i m ię ­
dzynarodow ej, ta rgow iska  interesów ka ­
p ita lis tycznych  i  w id o w n i zaw iłych g ier 
1 g ierek dyp lom atycznych. P isarz nader 
w p ra w n ie  rozchyla  zasłonę k ry ją c ą  ta j­
n ik i apara tu  rządowego F ra n c ji i  uka ­
zu je  nam  zm urszały gmach przeżartego 
in s tryg ą  i  zdradą państwa, podkopyw any 
zw olna i  system atycznie przez ludzi, 
k tó ry c h  idea łem  jes t zysk i  pieniądz. 
Postacie przem ysłow ców , p o lity k ó w  
i  m ieszczuchów pa rysk ich  zostały tu  
celnie podpatrzone i  uchwycone. Każda 
fig u ra  i  f ig u ry n k a  jes t typem , uosobie­
n iem  pewnej m enta lności i  s ty lu  życia, 
w ypadkow ą regresyw nych z ja w isk  spo­
łecznych.

W  pa rysk im  k łę bo w isku  żądzy i  oszu­
stwa, przesytu i  g łodu, in try g i i  hero iz­
m u  busolą pisarza jes t sym patia  d la  lu du  
francuskiego, o k tó ry m  au to r p o tra f i opo­
w iadać  wzruszająco i  bezpośrednio. A le  
do głosu dochodzi tu  przede w szystk im  
pam flec is ta , którego po ryw a sarkazm

*) I l ia  E renburg, „U padek P aryża". 
W yd. „K s ią żka  i  W iedza“ . W ydan ie  IV . 
P rzek ład  P aw ła  Hertza. — I l ia  E ren­
burg, „B u rza ". W yd. „K s iążka  i  W iedza“ . 
P rzek ład  S tan is ław a S tru m p h -W o jtk ie - 
wicza.
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Paryża do klęski Berlina
i  z ja d liw a  iron ia . W szelako „U padek Pa­
ryża “  jes t czymś w ięcej n iż  pam fletem . 
Jest w  pewnej m ierze historyczną po­
wieścią, k tó ra  oddaje jeden z n a jb a r­
dzie j n ies ław etnych okresów w  dzie jach 
F ra n c ji. Co praw da większość z w ystę­
pu jących w  powieści osób to  postaci f ik ­
cyjne, a w ą tk i fabu la rne  są w  zasadzie 
w yim aginow ane. F ikcy jność  postaci nie 
oznacza jednak  anonim owości społecznej, 
przeciw n ie  każda z dzia ła jących w  po­
w ieści osób odpow iada kon kre tnym  treś­
c iom  h is to rycznym  i  jes t w yrazem  rea­
lis tyczn ie  uchw yconych k o n flik tó w  p o li-  
tyczno-obycza jow ych, k tó re  n u rto w a ły  
F ranc ję  we w spom nianym  okresie. K o n ­
kretność h istoryczną powieści wzmaga 
jeszcze i  ta okoliczność, że osią a k c ji 
jes t zespół rea lnych, h is to rycznych fa k ­
tów . W skutek tego „U padek P aryża“  jest 
żyw ym  fragm entem  h is to r ii, k tó ra  na le­
ży w p raw dzie  do przeszłości, ale do prze­
szłości jeszcze nieprzezwyciężonej i  gro­
żącej nawrotem . Stąd wciąż trw a jąca  
aktualność te j powieści.

0  ile  „U padek P aryża“  oznacza zer­
w an ie  z dawną m anierą ekspresjonistycz- 
ną i  n ih ilis tyczn ym  sarkazmem, k tó re  
p rze b ija ły  w  twórczości E renburga la t 
trzydziestych , o ty le  „B u rza “  ukazuje 
nam  pisarza ju ż  zupełnie nowego. E ren­
bu rg  up raw ia  n iem a l wszystkie ga tunk i 
lite ra ck ie : znam y go jako  subtelnego po­
etę, powieściopisarza, 'doskonałego nowe­
lis tę , reportażystę i  pub licys tę  po litycz­
nego o w ie lk im  zacięciu polem icznym . 
O sta tn ia  powieść wzbogaca w izerunek 
pisarza o jeszcze jeden, nader osobliw y 
rys. Obok liry k a , iro n is ty , k ron ika rza  
po litycznego i  m istrza  pa m fle tu  staje 
epik, m alarz epoki w o jenne j,

„B u rz a “  jes t re ka p itu la c ją  h is to rycz­
nego okresu dokonaną już  z pewnego, co 
p raw da n iew ie lk iego, dystansu czasowe- 
wo. Tę powieść w yprzedziła  w  lite ra tu ­
rze radz ieck ie j masa u tw o rów  o tem aty ­
ce w o jenne j. B y ły  one pisane w  czasie 
w o jny , w  różnych je j stadiach i  naw iązy­
w a ły  do m niejszych lu b  w iększych etń- 
zodów czy też okresów w o jennych . Zda­
rzenia tych la t w y w o ła ły  żyw y oddźw ięk 
w  lite ra tu rze , k tó ra  —  ja k  na jczu lszy 
Seismograf —  re jes trow a ła  kole jność 
dzia łań w o jennych , w n ika ją c  w  ich sens 
stra teg iczny i kreśląc ich  w p ły w  na prze­
obrażenia w  psychice społeczeństwa ra ­
dzieckiego ja ko  też na kszta łtow an ie  się 
je d n o lite j postawy m ora lne j człow ieka 
radzieckiego. W  chronolog icznym  łańcu­
chu nie b ra k  tu  żadnego ogniwa od cza­
sów pierwszych odw ro tów  („B ia ła  brzo­
za“  Bubiennową), poprzez b itw ę  pod 
M oskw ą (,,S=*osa " W ołn'.-nłnmsko“  Beką). 
S ta ling rad  (Grosman. Sim onow. N ie k f j | - „  
sow itd . j do wyzw oleńczej kam p an ii na 
Zachodzie Europy (Oleś Gonczar, S im o­
now).

Na czym polega osobliwość ..Burzy“  
w  po rów nan iu  z poprzedzającym i ją  po- 
w ieściam i? Różnice i  analogie są ba r­
dzo znamienne.

Przed E renburg iem  pisarze radzieccy 
ogran icza li swoje spostrzeżenia do pew ­
nych ko n k re tn y  -h środow isk tudzież z ja ­
w is k  ograniczonych w  czasie i  przestrze­
n i. T ak w ięc N iekrasow  um ie jsco w ił a k - 
cię sw o je j powieści w  row ie  strzeleckim , 
k tó ry  posłużył mu za pu nk t obserw acy j­
ny  i  tto  opisów b itw y  s ta ling radzk ie j. 
T a k im  tłem  jest u Panowej pędzący po­
ciąg san itarny, m a ły  św ia tek m knący po 
torach w o jny , k tó ry  dem onstru je  nam lu ­
dzi i p rob lem y na jb a rdz ie j typow e dla 
epoki w ie lk ich  zmagań narodu radziec­
kiego. U W erszyhory tą kanw ą będzie 
kn ie ja  partyzancka, u Fadie jew a teren 
dzia łan ia  n ie lega lne j b o jó w k i kom som ol- 
sk ie j. Ta w yn ika jąca  z n a tu ry  rzeczy 
fragm entaryczność h is to ryczna tw o rzy  
w  rezu ltac ie  n iezw yk łą  rozm aitość śro­
dow iskow ą i  psychologiczną, spojoną 
je d n o litą  ideą po lityczno-m ora lną . W  po­
w ieści E renburga panoram a przestrzenna 
i  czasowa jes t o w ie le  rozleglejsza. T u ­
ta j w ystępu je  druga w o jn a  św iatow a 
w  ca łe j grozie i  potędze, przew ala jąc się 
ja k  burza przez w szystkie  n iem a l k ra ­
je  Europy. W  założeniu kom pozycy jnym  
„B u rz a “  różn i się w ie lce  od powieści p i­
sanych w  okresie w o jennym . G łów nym  
m ie jscem  a k c ji są dw a k ra je : Zw iązek 
Radziecki i  F ranc ja , oprócz tego drogi 
bohaterów  powieści w iodą  do Polski, 
B u łg a rii, Jugos ław ii, N iem iec. A u to r  
w prow adza do swojego u tw o ru  przedsta­
w ic ie li na jrozm aitszych środow isk. O b­
serw u jem y ja k  przeżywa w o jnę  żołn ierz 
radzieck i, ludność c y w iln a  i  m łodzież 
K ra in y  Rad, ja k  na n ią  reagu je rob o t­
n ik  pa rysk i, fra n cu sk i in te lig en t, prze­
m ysłow iec, pa trzym y na w o jnę  oczami 
N iem ców. Zw iększa to  n iepom iern ie  
skalę porów naw czą w  ocenie z ja w isk
1 ludz i, a w ciągnięcie w  o rb itę  rozważań 
ca łe j epoki w o jenne j, od w ta rgn ięc ia  
w o jsk  h itle ro w s k ic h  do P o lsk i aż do 
zatkn ięcia  czerwonego sztandaru na b ra ­
m ie B randenbursk ie j, u m o ż liw ia  p isa­
rzo w i ogólną syntezę.

„B u rza “  jes t tedy w ie lk im  m a low id łem
0 szerokie j pe rspektyw ie  h is to ryczne j, 
epopeją, k tó ra  sięga do źródeł w ydarzeń
1 k o n f lik tó w  po litycznych, do rodow odu 
d ru g ie j w o jn y  św ia tow e j. Powieść, k tó ­
re j akc ja  rozpoczyna się w  ro k u  zaw ar­
cia uk ład u  m onachijskiego, składa się 
z sześciu części. O ddają one chrono log icz­
n ie  przebieg w ypadków  poprzedzających 
bezpośrednio w yb uch  w o jn y  i  kole jność 
dz ia łań  w o jennych  aż do zdruzgotania 
faszyzmu przez arm ię  radziecką. Do za­
sadniczych m om entów  op isowych na le­
żą: w o jna  w e F ra n c ji, na jazd h it le ro w ­
sk i na Z w iązek Radziecki, b itw a  o M os­

kwę, zwycięstwo s ta ling radzkie , odw ró t 
a rm ii n iem ieck ie j, w yzw olen ie narodów  
Europy przez w o jska  radzieckie i  szturm  
B erlina .

„B u rz a “  n ie  je s t powieścią w o jenną 
w  ścisłym  tego słowa znaczeniu. Opisy 
w a lk  fron tow ych , szczegóły s tra teg ii 
i  ta k ty k i w o jenne j, strona ba ta lis tycz­
na —  wszystko to odgryw a tu  nieznacz­
ną ro lę, w p rzeciw ieństw ie  np. do „W o j­
ny  i  poko ju “ , gdzie m o tyw y  te są jednym  
z esencjonalnych elem entów u tw o ru . 
E renburg  nie jest m alarzem  w o jny , in te ­
resu je go raczej cz łow iek dz ia ła jący 
w  czasie w o jn y , człow iek na froncie  
i  w  zapleczu. K ry ty k  radzieck i K n ip o -  
w icz  nazw ał „B u rzę “  powieścią filo zo ficz ­
ną. O kreślenie to jest o - ty le  uspraw ie­
d liw ione , że książka obrazuje przede 
w szystk im  k o n f lik t  w rog ich  idei, dzie­
lący św ia t na dwa zwalczające się obo­
zy: obóz postępu socjalistycznego i  obóz 
ginącego kap ita lizm u . Ten antagonizm  
przesyca wszystkie w ą tk i pow ieści; uno­
si się nad po lam i b itew , jes t treścią 
przeżyć bohaterów , ich dram atów , m i­
łości, dz ie li k lasy, rodziny i  p rzy jac ió ł. 
T r iu m f Z w iązku  Radzieckiego i  postę­
powej ludzkości został przez Erenburga 
przedstaw iony ja ko  zwycięstwo ide i so­
c ja lizm u  nad kap ita lis tycznym  barba­
rzyństw em , ja ko  zwycięstwo systemu 
m ora ln ie  zwartego i prężnego nad sy­
stemem zorganizowanego cham stwa, ja ­
ko t r iu m f k u ltu ry  nad barbarzyństw em . 
Jedna z postaci „B u rz y “ , radzieck i le ­
karz K ry ło w , u ję ła  to la p id a rn ie : czło­
w ie k  radzieck i „zw ycięsko ob ron ił nową 
epokę“ . Sens tego zwycięstwa o k re ś lił 
francu sk i profesor Dumas następująco: 
„D laczego Rosjanie zwyciężyli? M a ją  on i 
nie ty lk o  państwo, m ają  państwo plus 
ideę“ .

Zobrazowanie te j hum anistycznej ide i 
społeczeństwa socjalistycznego, stojącego 
na straży godności człow ieka — oto 
g łów ny cel, k tó ry  przyśw iecał p isarzo- 
w i, k iedy  k re ś lił obraz życia radzieck ie­
go w  okresie jednego z na jw iększych  
prze łom ów w  dziejach ZSRR. A u to r 
w p row a dz ił w  akc ję  ogromną ilość po­
staci, żołn ierzy, działaczy pa rty jn ycn , le ­
karzy, uczonych, inżyn ie rów , poświęca­
jąc szczególną uwagę m atkom  radziec­
k im  i  m łodzieży. W postaw ie m ora lne j 
tych  lu d z i w idać, rzecz jasna, pewne 
wspólne cechy. Poszukiwacza smaczków 
psychologicznych razić będzie owa „ je d ­
no litość“ , czemu zresztą przed dwom a 
la ty  dał w yraz jeden z recenzentów po l­
skich, pisząc o «.'hematyczności radziec­
k ich  ludz i w  „B u rz y " . Czy jednak  nie 
tk w i w ty m  nieporozum ienie? Czy nie  
pomieszano tu postu la tu  z in dyw idu a liza - 
wrania bohaterów  u tw oru , k tó rem u autor 
uczyn ił w  „B u rz y “  w  pe łn i żadość, 
z prob lem em  indyw idua lis tycznego psy- 
chąlogiąowąnia, . k tó rę  E repburg zarzucił 
ju ż  w  „U padku  P aryża“ ? T ak  ja k  z je d ­
nej strony uw zględn ić trzeba, że ludzie  
radzieccy Erenburga nie  są m ono litam i, 
że są wśród n ich jednostk i słabe cha rak­
terem, ulegające kom prom isom , nawet 
zdra jcy, ta k  z d ru g ie j s trony należy m ieć 
na uwadze, że ogół ich  cechują pewne 
wspólne rysy  w łaściw e ludziom , k tó rych  
treścią jest ojczyzna socjalistyczna. Na 
bogatym  fresku  życia radzieckiego, ja ­
k im  jest n ie w ą tp liw ie  „B u rza “ , ten  m o­
ty w  m ora lao -po lityczne j jedności został 
przez autora dokładnie wyceniony. T y ­
py Erenburga nie są b ły s k o tliw e  an i f ra ­
pujące, ale m ają swój ciężar gatunkow y, 
jes t w  n ich  w ie le  głębokiego uczucia 
i  surowości, na k tó rą  m usia ło  się zdo­
być pokolenie niosące na swoich b a r- 
kach ca ły ogrom  w o jny , grożącej ludz­
kości zagładą.

Poza Z w iązk iem  R adzieckim  pisarz po­
święca na jw ięce j uw agi F ranc ji, k tó re j 
przeciw ieństw a klasowe są podstawą je ­
go obserwacji. Z w yc ięstw o ZSRR i  k lę ­
ska F ra n c ji zostały um otyw ow ane ja ko  
ńastępstwo rozw o ju  historycznego, k tó ry  
zaw ażył na losach obu państw. F ranc ję  
w yd a ła  na łu p  faszyzmu je j burżuazja, 
Zw iązek Radziecki zw yciężył dz ięk i po­
staw ie swoich mas pracujących. Ta an­
tyteza po lityczna i  m ora lna  została do­
b itn ie  podkreślona w  szeregu epizodów 
i  postaci samej F ra n c ji, w  kontraście  
m iędzy kom un is tycznym i bo jo w n ika m i 
Ruchu O poru i  fig u ra m i pe ta inow skie j 
góry. K o n tra s t ten nabiera jeszcze w ię k ­
szej wyrazistości, k iedy  pisarz k re ś li po r­
tre ty  radzieck ich  żo łn ie rzy walczących 
w  obron ie stra tow ane j godności lu dz ­
k ie j, k iedy  szkicu je  s y lw e tk i m atek i  ko ­
b ie t radzieck ich c ie rp iących i  walczą­
cych w  im ię  cz łow ieka; k ie dy  m a lu je  
ogrom  wyrzeczenia i  bohaterstw a, do 
którego są zdo ln i ty lk o  ludzie  epoki ko ­
m unizm u.

„B u rza “  n ie  jest pow ieścią rezonera 
społecznego i  gubiącego się w  suchych 
m edytac jach m ora liza to ra . Jest to u tw ó r 
zrodzony z m iłośc i do człow ieka i  jego 
socja listycznej ojczyzny. W artość te j 
ks iążk i polega m iędzy in n y m i na hum a­
n is tyczne j pasji, z ja ką  pisane jest każ­
de je j słowo, na ogrom nym  ła du nku  
uczuć i  wzruszeń. Każdą postać, bez 
w zględu na te lu b  owe pretensje, k tó re  
k ry ty k  by łby  sk łonny zgłaszać, °zyw ia  
um iłow an ie  ‘ postępu lu b  n ienaw iść do 
faszyzm u i  zacofania. Ta powieść k tó ­
rą  cechuje żywa i  szybka zmienność sce 
i  w ydarzeń, przesuw ających się na po­
dobieństwo taśm y f ilm o w e j, w ielość do­
brze zm ontowanych i  zespolonych  ̂ w ą t­
kó w  n a rra cy jn ych  oraz zw a rty , u n ik a ją ­
cy Zbytecznej o rnam en tac ji s ty l, ukazu­
je  nam  E renburga innego n iż  zna liśm y 
go dotychczas: ep ika prze łom ow ej epo­
k i,  a rcyludzkiego pisarza okresu w o je n ­
nego. „B u rz a “  nabiera w  dzisiejszych cza­
sach osobliwego znaczenia. W idz im y  w  
n ie j ostrzeżenie d la  podżegaczy w o je n ­
nych i  wezwanie do w a lk i o pokój. A lb o ­
w iem  jes t to powieść o w o jn ie  pisana 
w  im ię  pokoju.

' Roman Karst

O HUMORYSTACH PONURO

Gdzież wy,
chwackie bohatyry?

Rózgą siec!
Wycisnąć łzę by! 

Czemuż —
pytam —

nasz satyryk
skarlał

i postradał zęby?

Żeby
draństwo atakować, —  

(życie go na metry ma) 
trza by słowa

Sałtykowa —  
Sałtykowa-Szczedrina.

Pod tytułu
tłustą czcionką

kryjąc
nicość

swych wypocin,
cicho

się po szpaltach błąka 
widmo

literackiej cioci.

Dziewiętnastowieczny
mamut,

zaprawiając się
w komizmie, 

straszy kupców
parą ramot

o wyczynach
spec-komisji.

Lub

zmoczywszy
pióro w ślince

rżnie
artykuł

na pół wiorsty
opłakując

swoje sińce
od uścisku

łap cenzorskich.

Niby że to:
w jednej chwili,

jak ten kwiat 

płatki
o rannej zorzy,

byśmy rozchylili, 
gdyby —

ach! —
nie ci cenzorzy.

A  popróbuj,
rozszerz ramy, —

owe
nędzne gryzipiórki 

znów
się parą sprośnych ramot 

wyłgać zechcą —
znów ogórki.

Na cenzorów
wrzask podnieśli.

a  mnie
żal tych ludzi. 

Jak im jest na sercu, 

muszą czytać

Biedni! 

jeśli 

tyle bredni?

Satyryku,

Nie mów,
mniej wazelin! 

że tematów nie ma!
Nie żal

skruszyć ząb,
jeżeli

wgryźć się nim
w nęcący temat.

Kpów
znalazłszy

co się zowie,
wzięlibyście

w łapy
łupy!

Małoż
wody jest sodowej?

Małoż bonzów,
czczych i głupich?

Zęby swe
zaopatrz

w jad,
na kilometr

jadem bryźnij 
w darmozjadów,

których zad
rozsiadł się

na komunizmie,

Nim się zdążą
w kątach zaszyć, —

wyłów
z co najtęższych asów 

spekulantów,
dygnitarzy,

bumelantów
i fagasów.

Skarlał
ł postradał zęby, 

rozestecił się
satyryk.

Rózgą siec!
Wycisnąć łzę by!

Gdzież wy,
chwackie bohatyry?
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przezwyciężone; ta k  św ietnem u i  pełne­
m u pas ji rysow n ikow i, ja k im  jest B ro n i­
sław L inke , nie pozw oliło  po w o jn ie  na 
pełne w yko rzys tan ie  swoich m ożliwości.

Zb liża  się ro k  1939, w  obliczu w zrasta­
jącego szybko niebezpieczeństwa faszyz­
m u i  nowej w o jny , ka ryka tu ra  po litycz­
na prze łam u je  swoje opory i  staje zde­
cydowanie do w a lk i, ukazując otw arc ie  
na jw iększego w roga ludzkości i  postę­
pu —  H itle ra  i  jego faszystow ski obóz. 
„S z p ilk i“  zapełn ia ją  się rysun kam i an ty ­
h itle ro w s k im i, usuwając w  cień inne te ­
m aty, są, należy to stw ierdzić, jednym  
z n ie licznych i  zdecydowanych protestów  
i  ostrzeżeń ze strony lew icow e j in te li­
gencji w  bu rżuazyjne j Polsce. Zasadni­
czo in te resu je  m nie tu ta j ty lk o  sprawa 
rysunku, i  chc ia łbym  zwrócić uwagę na 
zarysowujące się w  tych  la tach różnice 
w  zespole „S zp ilek “ . , „C y ru lik  W arszaw­
sk i“  w y tw o rz y ł specyficzny ty p  dowcipu, 
opartego na kalam burze, pasujący do­
brze do jego określonego poprzednio

Th. Th. Heine 1906
Angielskie propozycje rozbrojeniowe

ko rp o ra c ji. W  obliczu wzmożonych zbro­
je ń  państw  im peria lis tycznych  „S z p ilk i“  
za jm u ją  postawę pacyfistyczną, typow ą 
dla  lew icu jącego odłam u in te lig e n c ji 
m ieszczańskiej tego okresu. C h arak te ry ­
styczne jes t stanowisko, ja k ie  za ję ły 
„S z p ilk i“  wobec w o jny  dom owej w  H isz­
panii. O to rysunek L inkego pt. „O k rą ­
g ły  ro k “ : nad ko lis tym  w ałem  tru p ó w  
unosi się m ityczno -  m istyczna zjaw a 
z kalendarzem  w  ręku. R ysow n ik  nie 
w id z i groźby faszyzmu, n ie  de k la ru je  
się zdecydowanie po stronie rządow ych 
w o jsk  ludow ych, przeraża go jedyn ie  
groza w o jny . W idzę tu  jeszcze jedno, do 
dziś nie przezwyciężone niebezpieczeń­
stwo pewnej postawy n iek tó rych  k a ry k a ­
turzystów , w yn ika jące j z fa łszyw ie  po­
jętego pojęcia „w ie lk ie j sa ty ry “ , k tó ra  
ich  zdaniem nie  potrzebu je walczyć po 
jednej stronie barykady. Ta „w ie lk a  sa­
ty ra “ , to ja k iś  odwieczny trag iczny szy­
derca, wesołek z boleśnie w yk rzyw ion ą  
twarzą, dostrzegający wszędzie od w ro t­
ną stronę m edalu, to człow iek noszący 
z sobą zawsze w ykrzyw ion e  lus tro  śm ie­
chu. To na tu ra lis ta , n iezdolny do re a li­
stycznego spojrzenia na św iat, do selek­
c ji i  e lim in a c ji rzeczy m n ie j lu b  zupeł­
nie n ieważnych. Dziwne, że z jaw isko to 
w ystąp iło  u nas z dość dużą wyrazis toś­
cią, i  co gorsza, nie zostało dotychczas

H. D aum ier 1859

oblicza politycznego, dowcipu zna jd u ją ­
cego konsum entów  wśród n iezw yk le  cia­
snego kó łka  kaw iarn ianego, do którego 
docierał. Ten proces rozk ładu  języka 
szedł w  parze z przem ianam i początko­
w o realistycznego rysunku, k tó ry  naw ią ­
zując do abs trakcy jne j sztuk i Zachodu, 
tra c ił coraz bardzie j na zrozum iałości, 
gubiąc w  rezultacie, w  n iek tó rych  w y ­
padkach, swe najważnie jsze a tu ty  — ko ­
m un ika tyw ność i  ostrość. K a ryka tu ra  
p rzy ję ła  cha rak te r przy jem ne j i  deko­
ra cy jn e j g ra fik i,  a je j stępione ostrze 
niezdolne by ło  do zadania śm ie rte lne j 
ran y  w rogow i. H it le r  w  rysunkach przed­
w o jennych  „S zp ile k “  dość rzadko budzi 
nienawiść, najczęściej jest on ty lk o  
śmieszną kuk ie łką , człow ieczkiem  n ie ­
zdo lnym  do zbrodn i. N ie po pe łn ili tego 
błędu ka ryka tu rzyśc i nie oociążeni dzie­
dzictw em  „C y ru lik a “ , Parecki i  R eif, ich 
rea listyczne ry s u n k i są pełne grozy, każą 
zaciskać pięści i  m ob ilizu ją  do w a lk i.

W  ro ku  1945 „S z p ilk i“  zostały wzno­
w ione. M im o  zm ienionej sy tua c ji p o li­
tyczne j, sytuacja  k a ry k a tu ry  po lityczne j 
w  Polsce nie uleg ła w  pierwszych la tach 
pow ojennych zasadniczej zm ianie. Z w ię k ­
szył się w p raw dzie  krąg  odbiorców „S zp i­
le k “ , ale tygo dn ik  ten do dziś nie po­
siada cha rak te ru  pisma przeznaczonego 
dla  ja k  najszerszego a k tyw u  robotnicze­
go i  chłopskiego, dla nowej, tworzącej 
się, m asowej in te lig e n c ji robotn iczo- 
ch łopskie j. Tymczasem przed k a ryka tu rą  
po lityczną postaw iono odmienne, n iż do­
tąd zadania, obliczone na znacznie w ię k ­
szą skalę. W  m omencie m ob ilizac ji wszy­
s tk ich  s ił do w a lk i z im peria lis tyczną  
agresją, k a ry k a tu ra  po lityczna ze zw ięk­
szoną siłą m usi przem ów ić do każdego 
człow ieka, m usi ze szczególną pasją od­
k ry w a ć  zbrodnicze m achinacje k a p ita li­
stycznego św iata, m usi budzić czujność 
wobec w roga klasowego m usi przem awiać 
prostym , rea lis tycznym  * językiem . I  na 
ty m  etapie k a ry k a tu ra  po lityczna napo t­
ka ła  na znaczne trudności, k tó re  zmuszają 
do zrew idow ania dotychczasowej postawy 
i  m etod pracy, a zwłaszcza do g ru n to w ­
n ie j szej ana lizy i  przysw ojenia sobie me­
tod  pracy ka ryka tu rzys tów  radzieckich, 
oraz do zupełnego zerwania z tra d y c ja ­
m i „C y ru lik a “ .

P rzeglądałem  ostatn io zbiór k ilk u s e t 
rysunków  postępowych ka ryka tu rzys tów  
całego św iata, przygotow anych na spe­
c ja lną  wystaw ę. D zia ł k a ry k a tu ry  ra ­
dzieckie j uderza tra fnością  i  prostotą 
swych pom ysłów, które  są zrozum iałe 
d la  każdego w idza, uderza siłą swego 
ła du nku  satyrycznego, to samo odnosi 
się do rysun ków  słynnych na cały św ia t 
ka ryka tu rzys tó w  M itte lbe rga  (Francja), 
G roppera (USA), czy M axa (Holandia). 
D z ia ł po lsk i zastanawia swą zaścianko­
wością, je dyn e  to  ry s u n k i, k tó ry c h  w ie ­
le  podpisów opartych na ka lam burach  
n ie  da się przetłum aczyć na obce języ­
k i, same rys u n k i często zacierają swój 
is to tn y  sens, k tó ry  roztap ia się w  ja k ie jś  
p rzy jem ne j gra ficzn ie  płaszczyźnie.

R ysunek satyryczny jes t w  swoim  roz­
w o ju  h is to rycznym , ta k  ja k  i  obecnie na 
ca łym  świecie, sy tuacy jny, podpis uzu­
pe łn ia  ty lk o  jego plastyczną tr.eść, k tó ­
ra  jes t zawsze abso lu tn ie  zrozum ia ła . 
U  nas odw ro tn ie  — rysunek jes t n a j­
częściej uzupełn ien iem  podpisu czyte l­
nego jedyn ie  dla lu dz i znających język  
ka lam burzystów . Sam rysunek obarczo­
ny w y ra fin o w a n ym i sk ró tam i i  przenoś­
n iam i p lastycznym i tra c i swą kom u n ika ­
tywność i  bezpośrednią moc sugestii.

W yda je  m i się, że ry s u n k i pełnego pa­
s ji i  n iezw yk le  w raż liw ego rysow nika , 
ja k im  jest M ieczysław  P io trow sk i, k tó re  
w  osta tn im  czasie u lega ły  nieco zbyt su­
b ie k tyw n e j de form acji, zyska łyby w ie le  
na swej sile oddzia ływ ania, gdyby autor 
uprościł ich  rea listyczną budowę, w yd o ­
byw ając na pierwszy p lan  ich  czysto sa­
tyryczne  elem enty, k tó re  w  te j c h w ili 
g iną często wśród precyzyjnego orna­

L EŻY przede m ną jeden z os­
ta tn ich  num erów  am erykań­
skiego „L i fe ‘u “ , w ym ow ny 
dokum ent zdziczenia ka p ita ­
listycznego św iata. W  repor­
tażu z K o re i wstrząsające 

fo to g ra fie  z drobiazgową dokładnością 
ukazu ją  am erykańskich  żołn ierzy o tw a ­
rzach gangsterów rozstrze liw u jących ro ­
zebranych go naga Koreańczyków. Ca­
łostron icow e, w yraźne fo tog ra fie  przed­
s taw ia ją  w  różnych pozycjach zm asakro­
wane tru p y  w ieśniaków , k tó rzy  jeszcze 
parę godzin tem u u p ra w ia li swoje pola. 
Obok k ilk u  żujących gumę żołdaków  
obojętn ie  przyg ląda się podpalonej przez 
siebie wsi. Na dalszych stronach am ery­
kańskiego tygodn ika , na w pó ł rozebrane 
d z iw k i pokazują d ług ie  nogi w  now ym  
tańcu „K o re a -h o p “ , a opaśli i  znudzeni 
byznesmeni opala ją  się w  p ięknym  słoń­
cu F lo rydy .

Obok leży num er „S zp ilek “ , na jednym  
z rysunków  satyrycznych odna jdu ję  tego 
samego żołnierza am erykańskiego, k tó ry  
na fo to g ra fii „L i fe 'u “  flegm atycznie po­
chy la  się nad zam ordowanym  przez sie­
b ie  człow iekiem . Na rysun ku  w  „S zp il­
kach “  jest on m ilu tk im , p raw ie  s łodkim  
człow ieczkiem  o śmiesznym oku w  kszta ł­
cie k rop k i. Zam iast n ienaw iści wzbudza 
sympatię. W ściekłem u a takow i im p e ria -

rolcżenie Włoch

lizm u  i  jego m ach iny propagandowej 
p rzeciw staw iam y stępione ostrze sa tyry 
po lityczne j, niezdolne do zadania k lęsk i 
w rogow i, niezdolne do ukazania w rog ie­
go obozu tak im , ja k im  jes t w  rzeczyw i­
stości. Polska ka ry k a tu ra  po lityczna nie 
je s t w  te j c h w ili tym  nam ię tnym  i  gw a ł­
to w n ym  oskarżeniem, ja k ie  rzuca pod 
adresem im p e ria lis tó w  obóz pokoju, w a l­
czy fa łszyw ą bronią, wsunię tą je j do rę k i 
przez n iew łaśc iw ych  poprzedników . A by  
zrozum ieć obecną sytuację, trzeba pow ró­
cić  na ch w ilę  dc okresu dwudziestolecia 
m iędzywojennego, do okresu „C y ru lik a  
W arszaw skiego“ .

W krótce  po przewrocie m a jow ym  w y ­
c h o d z i p ierw szy num er „C y ru lik a  W ar­
szawskiego“ , tygodn ika  satyrycznego, 
k tó ry  kończy sw ój żyw o t w  roku  śm ier­
c i P iłsudskiego. Z am ia ry  „C y ru lik a “  n ie ­
dwuznacznie odsłania ju ż  p ierw szy jego 
num er popu la ryzu jący postać „dz iadka “ 
n i f S°  Z1?ane Powiedzonka dotyczące pew - 

i „ „  ciała. Osobny rysunek pt.
przedstaw ia czy te ln i-

neJ części 
>> P iłsu d sk i-G irls  
k o w i zj  ^ sym patią, w o jskow ą galerię p i ł-  
sudczykow z W ien iaw ą na czele. Z b ie­
giem  czasu P iłsudsk i urasta pow o li w  r y ­
sunkach i  w ierszach „C y ru lik a “  na „w o -
dza , c y ru liko w cv  sta ia  ^. . . , -u rtjc* się coraz w y ra z -
m e j jego apologetam i zwalczając nam ię t­
n ie  jego p rze c iw n ikó w  po litycznych 
i  sejm. Na przynętę p rze tyka  się satyrę 
po lityczną gęsto szmoncesami i  dow ci­
pam i pornogra ficznym i. T rzon zespołu 
„C y ru lik a “  pozostał w ie rny  swej l in i i  po­
lityczn e j; Lechoń, W ierzyńsk i, W it t l in ,  
H em ar oraz Czerm ański i  Topo lski zna j­
du ją  się dziś na em igracji. Do na jcza r­
n ie jszych k a r t  „C y ru lik a “  należą rysu n ­
k i  zamieszczone w  czasie procesu brzes­
kiego i  wyśm iewające... w ięźn iów  Bere- 
zy K a rtu s k ie j. Zaiste, rzad k i to w yp a­
dek, aby satyra stawała po stronie 
opraw ców  i  po lic jan tów .

W  początkow ym  okreśie działa lności 
sanacji „C y ru lik “  cieszył się poczytnoś- 
cią, później, zwłaszcza po ob jęciu redak­
c j i  przez Paczkowskiego, przekszta łca ł się 
coraz bardzie j w  pismo hum orystyczne 
przeznaczone dla bardzo wąskiego kręgu 
odbiorców  m ieszczańskiej in te lig e n c ji 
i  zaczął tra c ić  czyte ln ików . N ie  udawało 
się odwracanie uw agi od is to tnych za­
gadnień spo łeczno-politycznych dow cipa­
m i i hum oreskam i p rze d ru kow yw an ym i 
z „V ie  Paris ienne“ . T ygodn ik  h u m ory ­
styczny, na którego w in iec ie  ty tu ło w e j 
w id n ia ło  hasło: „Ś m ie jm y  się, k to  w ie, 
czy św ia t po trw a trz y  tygodn ie “ , m usia ł 
um rzeć niesław ną i  na tu ra lną  śm ie r­
cią.

Z  końcem  1935 roku  pow sta je  nowe 
pism o satyryczne — „S z p ilk i“ , do k tó ­
rego przechodzi z czasem część zespołu 
w ychow ana w  „C y ru lik u  W arszaw skim “ . 
„S z p ilk i“  pow sta ją  n ie w ą tp liw ie  na inne j 
bazie po lityczne j, n iż ich poprzednik, po­
czątkowo w ym ie rza ją  swe ostrze przede 
w szys tk im  przeciw ko m ieszczańskiemu 
f i lis tro w i,  przeciw ko an tysem ityzm ow i 
i  dzia ła lności „na rodow o“ -faszystow skich
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m entu kreski. Estetyzująca postawa E ry ­
ka L ip ińsk iego  oraz na w yk  do schema­
tyzm u odb iera ją  n ie jednokro tn ie  ostrość 
jego rysunkow i, każąc m u rysować, może 
naw et m im o w o li, sym patycznych podże­
gaczy w o jennych, albo dw ie  kana lie
0 s łodkich buźkach (gen. n iem ieck i i  A n ­
ders w  rysun ku  „Gospoda pod B ia łym  
K on iem “ ), p ijące bruderszaft w  rom an­
tyczne j scenerii. Schem atyzm  i  k u k ło w a - 
tość stanow ią także najczęstsze w ady ry ­
sunków  Jerzego Zaruby. W spólną bolącz­
ką w szystk ich  rysow n ikó w  jes t trudność 
w  na rysow aniu  pozytyw ne j postaci — 
dzisiejszego człow ieka pracy, w y n ik a ją ­
ca z niedostatecznej znajom ości rea liów , 
ze zbyt małego kon ta k tu  z terenem.

Piszę powyższe słowa w  poczuciu w ła ­
snej, n iem a łe j w in y . Zacząłem ryso­
wać w  1945 ro ku  ja ko  hum orysta, stro­
niąc n iem a l zupełnie od sa tyry  po litycz­
nej. In teresow a ł m nie  przede w szystk im  
dow cip  abstrakcy jny, oparty  na nonsen­
sie, do niego dostosowałem suchą, sche- 
m atyzującą lin ię  i  czysto fo rm a lne  ig ra ­
szki rysunkow e. Ten ty p  ka ryka tu i-y  sta­
n o w ił n iena tu ra lne  przedłużenie l in i i  
„C y ru lik a “  i  n ie  m ógł d łuże j -wytrzym ać 
p ró b y  czasu. Z  ca łym  ty m  bagażem p rze ­
szedłem do k a ry k a tu ry  po lityczne j i  m i­
mo różne p róby nie  zdoła łem  się od n ie ­
go po dziś dzień w yzw o lić . Przeglądając 
n iek tó re  swoje dawniejsze i  nowsze r y ­
sunk i spostrzegam, ja k  dalece strona 
fo rm a lna  zaciem niła ich  sens ideow y
1 kom unikatyw ność, ja k  dalece fo r ih a - 
lis tyczna ornam entyka l in i i  zastąpiła 
wiedzę o rysow anym  przedm iocie.

Poruszyłem  ty lk o  n iek tó re  zagadnie­
n ia  nu rtu ją ce  w  te j c h w ili współczesną 
ka ry k a tu rę  po lityczną, um yśln ie  zaostrza­
jąc je  nieco; chcę sprowokować dysku­
sję i  ożyw ić atm osferę na tym , nieste­
ty  bardzo zaniedbanym  odcinku p las ty ­
k i. Może pierwszą jaskó łką  zw iastu jącą 
zm ianę będzie dłuższa rozpraw a o k a ­
ryka tu rze  Tadeusza Borowskiego, k tó ra  
ukaże się w  na jb liższych num erach 
„P rzeg lądu A rtystycznego“ ?

Ten obo ję tny stosunek do zagadnień 
k a ry k a tu ry  cechuje zresztą n ie  ty lk o  k r y ­
tyków , nieco gorsza sytuacja panu je  
w śród samych p lastyków . N ie m ie liśm y 
riigdy  zbyt w ie lu  rysow n ików , w  obec­
ne j c h w ili zespół „S zp ilek “  przechodzi 
na jb a rdz ie j k ry tyczn y  mom ent, p rzesta li 
rysow ać: W ładys ław  Daszewski, Ignacy 
W itz, H e n ry k  Tomaszewski, Zenon W a­
silew ski, bardzo rzadko odzyw ają się: 
B ron is ła w  L inke , H e n ryk  G ru n w a ld ,. S ta­
n is ław  Cieloch, K az im ie rz  Grus, m ilczą 
uparcie p lastycy, k tó rzy  za jm ow a li się 
także tą  dziedziną sz tuk i: Ju liusz K ra ­
je w s k i i  M ieczysław  Berm an.

Sytuacja  n iem a l paradoksalna —  prze­
żyw am y przecież okres zaciętej w a lk i 
po lityczne j i  ideo log icznej, k tó ry  cechu­

je  zawsze ro z k w it ka ry k a tu ry . I  jeszcze 
jedno — uczelnie artystyczne całej P o l­
sk i n ie  dostarczyły w  ciągu p ięc iu  la t 
an i jednego nowego ka ryka tu rzys ty , za­
gadnienie now ych kad r jest jeszcze je d ­
ną sprawą, k tó re j rozw iązanie m usi na­
stąpić ja k  na jszybcie j.

Rozm aw iałem  n iek iedy  z m o im i ko le ­
gam i z A ka d e m ii S.P. na powyższe te ­
m aty  i  znam ich  po ga rd liw y  stosunek 
do zagadnień k a ry k a t ir y  po lityczne j, 
owoc dotychczasowego eklektycznego w y ­
chowania plastycznego skupiającego za­
in teresowania studenta w yłącznie na 
„czys te j“  sztuce sztalugowej. Zresztą b ra k  
przygotow ania rysunkow ego b y ł także 
przeszkodą, k tó rą  trzeba obecnie z l ik w i­
dować. W ydaje się, że na jlepszym  w y j­
ściem z tru d n e j sy tua c ji będzie u tw o ­
rzenie w yd z ia łu  k a ry k a tu ry  p rzy  A k a ­
dem ii Sztuk Plastycznych., i  to m oż li­
w ie  ja k  na jszybcie j. Jako w zór może

(Dokończenie na str. 10)
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NAUKA FRANCUSKA 
W  WALCE O POKÓJ

T A D E U S Z  R Ó Ż E W IC Z

N
f  t )0 w ie lk ie j wszechśw iatowej kam pan ii 
, t ia  rzecz poko ju  poważny w k ła d  wniosła  
francuska klasa robotnicza. E tapam i te j 
w a lk i,  k tó re j chorążym i są rów nież postę­
p o w i przedstaw icie le  wszystk ich dziedzin 
francu sk ie j na u k i i  sz tuk i —  b y ły  o rgan i­
zowane w  ca łym  k ra ju  m eeting i p ropa­
gandowe pod hasłem „B itw a  o książkę“  

/(L a  ba ta ille  du liv re ) oraz urządzona te - 
■ g or ocznej w iosny w ystaw a sz tuk i re a li­
stycznej.

Zbyteczną jest rzeczą rozwodzić się na 
tem at doniosłości tych  poczynań (k tó rym  
podobnych m ie liśm y zresztą sporo i  na 
naszym po lsk im  terenie). W ypada jedyn ie  
podkreś lić  o lb rzym ie  powodzenie, ja k im  
cieszyły się im prezy francusk ich  in te le k ­
tu a lis tó w : akc ja  ich, przygotow ana nader 
starannie, a m ająca na celu istotne upo­
wszechnienie k u ltu ry  wśród najszerszych 
mas narodu, ogarnąwszy, ja k  ju ż  wspom ­
n ie liśm y  ca ły k ra j,  docierając do na jo d ­
leg le jszych i  na jba rdz ie j upośledzonych 
p ro w in c jo na lnych  zakątków, napo tyka ła  
wszędzie n iezw yk le  gorące p rzy jęc ie  ze 
strony rzesz robotn iczych i  chłopskich, 
z k tó ry m i pisarze i  artyści, wśród .k tó rych  
n ie  b ra k ło  na jw yb itn ie jszych  nazw isk, na­
w ią zyw a li ścisły, serdeczny i  n ie w ą tp liw ie  
dla obydw u stron korzys tny  kon takt.

T ak tedy zarówno lite ra tu ra  ja k  i  sztu­
k i  plastyczne zam anifestow ały czynnie 
swą zdecydowaną bo jow ą postawę w  po­
chodzie ludzkości k u  lepszemu ju tru .

Szczególnie żyw y oddźw ięk znalazły te 
im prezy wśród ludności robotn icze j p ra ­
starego m iasta S aint-Denis, położonego 
w  odległości ośm iu k ilo m e tró w  od Paryża. 
S aint-D enis stało się też punktem  w y j­
ściowym  licznych objazdów, pode jm ow a­
nych przez drużyny p isarzy i  a rtys tów  
p lastyków , i  tam  wreszcie rozpoczął się 
trzeci etap kam pan ii, m ianow ic ie  wejście 
w  szranki n a u k i francu sk ie j: m owa
0 urządzonej w  ty m  mieście w span ia łe j 
w ys taw ie  — k tó ra  trw a ła  od 29 września 
do 8 października — pod hasłem: „O d od­
k ry c ia  radu  do energ ii a tom ow ej“ .

M yś lą  przew odnią tego przedsięwzięcia 
by ło  przede w szystk im  godne uczczenie 
odkryc ia  radu  przez P io tra  i  M arię  C urie  
oraz pozyskanie udzia łu  w  te j uroczysto­
ści mas ludow ych  —  wobec oburza jącej
1 gorszącej obojętności w ykazane j przez 
s fe ry  rządzące; chodziło o przedstaw ienie, 
o wyraźne, jasne w ytłum aczenie is to ty  
dz ia ła lności naukow ej m ałżonków  Curie, 
o uw ypuk len ie  je j zasięgu i  doniosłości, 
ta k  n iedwuznacznie podkreślonej przez 
samego P io tra  Curie, k tó ry  po tęp ił uży t­
kow an ie  n a u k i „ ja k o  straszliwego narzę­
dzia zniszczenia w  rękach groźnych zbro­
dn ia rzy  w ciąga jących lu d y  w  \ odm ęty 
w o jn y “ , ja k  rów nież przez M arię  Skło- 
dow ską-C urie , k tó ra  s tw ie rdza ła  z go ry ­
czą, ja k  c iężki los go tu je  uczonym lekce­
ważąca wiedzę burżuazja.

Na tem at w ys taw y w  Saint-D enis w ypo­
w iada się w  obszernym a rtyku le  na ła ­
m ach francuskiego tygodn ika  lite ra cko - 
społecznego „Les le ttres  Françaises" zna­
n y  dz ienn ikarz M iche l Riou, zastępca se­
k re ta rza  generalnego Zrzeszenia In te le k ­
tu a lis tó w  walczących o pokój, podkreśla­
jąc, że w ystaw a nie  mogła, od tw arza jąc 
etapy badań, k tó re  doprow adziły  do w y ­
zwolen ia energ ii atom owej, pom inąć u w y ­
da tn ien ia  następstw  społecznych tego fa k ­
tu : trzeba by ło  ukazać zarazem cudowne 
pe rspektyw y o tw iera jące się d la  ludzkości 
za sprawą zastosowania energ ii atomowej 
do celów  pokojow ych, ja k  i  straszliwe 
zniszczenia dokonane przez broń atomo­
wą. Chodziło tedy o przeciw staw ienie 
n a u k i w  służbie po ko ju  nauce w  służbie 
w o jny , a co za ty m  idz ie  o stw ierdzenie, 
że ten  trag iczny  prob lem at rozw iązany 
być może jedyn ie  drogą oczywistego w y ­
boru  dokonanego przez lu d y  walczące 
p rzeciw ko n ik łe j liczebnie ale groźnej 
m niejszości podżegaczy w o jennych. Cho­
dziło też o podkreślenie, iż zakaz użycia 
bom by atom owej stanow i p ierw szy n ie ­

M ĄŻ M ichaliny, F ilip  Delie«, 
um a rł jeszcze przed wojną 
w 1938 roku. U m a rł śm iercią 
na jzw ykle jszą —  po g ryp ie  
dostał zapalenia płuc i  osta­
tecznie serce nie w ytrzym a ło . 

Dwunastole tn i w tedy K a ro l już  b y ł po­
dobny do ojca, choć wzrostem dopędził go 
dopiero parę la t  tem u. I  M ichalina, n im  
rozpacz po stracie męża zam ieniła się 
w  uczucie spokojnego sm utku, m ia ła  oczy 
pełne łez ilekroć spoglądała na syna. Pó­
źniej, w  m iarę up ływ u czasu, je j oczy na­
b ie ra ły  jedynie w yrazu Zadumy, zamyśle­
nia, a w końcu n ieśm ia łe j radości. Kochała 
K a ro la  m iłością, jaką  żyw i w  Sercu każda 
m atka dla jedynaka,, a nawet jeszcze w ięk­
szą, ponieważ prócz niego, poza zamężną 
siostrą , nic m ia ła  nikogo bliskiego.

K a ro l b y ł ta k  bardzo podobny do ojca... 
T ak samo rosły, sm agły, o kruczych w ło ­
sach i  czarnych ja k  węgiel oczach. P oru­
szał się ja k  F ilip , spokojnie i  rozważnie, 
i  tak  samo b y ł małomówny. Zdarzało się, 
że nad wieczorem, opuściwszy b is tro  Ru­
dego Jana, dawni koledzy F ilip a , lekko 
podchmieleni, dostrzegali K aro la  sunącego 
w  oddali, pod arkadam i kamieniczek p rzy  
rynku . Z a trzym yw a li się Wtenczas m ru­
cząc:

—  S tary  F ilip  zatęskn ił za nam i. P rzy ­
szedł na lam pkę wina...

F ilip , gdy um arł, n ie  b y ł jeszcze stary. 
M ia ł wszystkiego ezterdz eści siedem la t. 
A le  teraz, jako ich rów ieśnik, by łby  już po­
ważnie posunięty w latach. Tak więc n ie­
ży jący F ilip  Delles s tarza ł się wraz ze swy­
mi" kam ra tam i z Zakładów M eta lu rg icz­
nych Bernard i  Spółka. I  nic w tym  .nie

zbędny k ro k  w  te j a k c ji w ym ierzonej 
p rzeciw  w o jn ie , że w y jaśn ien ie  z jaw iska 
rozszczepienia uranu i  przedstaw ienie 
schematu bom by atom owej —  to w y ra ź ­
ne wskazanie, że broń atomowa jest „b ro ­
n ią  grozy i  masowego zniszczenia lu d ó w “ , 
b ron ią  zresztą n ie  rozstrzygającą, przeto 
n iezdolną do uchronien ia od gn iew u lu ­
dów  zbrodniczego rządu, k tó ry  się p ie rw ­
szy n ią  posłuży.

Cel w ys taw y został osiągnięty, skóro 
spraw y te s ta ły  się jasne dziesią tkom  ty ­
sięcy osób, k tó re  ją  zw iedziły . To w ys tą ­
pien ie bo jo w n ików  poko ju  zgrom adziło 
w y ją tk o w o  liczną publiczność: robotn icy, 
m arynarze, nauczyciele, p racow nicy na 
urlop ie , uczniow ie szkół św ieckich i  za­
konnych —  tło c z y li się przed w ykresam i 
i  p rzyrządam i zarówno w  samym S a in t- 
Denis ja k  i  innych  ośrodkach, gdzie u ru ­
chom iono analogiczne pokazy: w  Hawrze, 
w  Angers nader liczny  b y ł n a p ływ  ch ło­
pów, ściągających na w ystaw ę prosto 
z ta rgow isk, podobnie by ło  w  N ice i 
(w  przededniu m iędzynarodowego zjazdu 
m łodzieży) oraz w  Cherbourg. Większość 
zw iedzających podpisała apel sztokholm ­
ski, n ie  zabrzm iał: an i jeden głos pro testu; 
k a r ty  „z ło tych  ksiąg“  szybko zape łn ia ły  
się ośw iadczeniam i na jb a rdz ie j różnorod­
nego pochodzenia, w y raża jącym i n iez łom ­
ną wolę poko ju : w  Hawrze p. Nègre, czło­
nek K o m ite tu  Naczelnegę Europy Z jedno­
czonej aprobuje apel sztokholm ski, w  N i­
cei w p isu ją  się o fice row ie  odm aw ia jący 
udz ia łu  w  w o jn ie  napastniczej, pew ien 
zaś now o jo rsk i profesor podkreśla z na­
ciskiem , iż  nie wszyscy A m erykan ie  są 
podobni do pana Trumana...

O tym , że obrona na u k i w  dzisiejszej 
dobie jest- nieodłączna od spraw y obrony 
poko ju , świadczy w ym ow nie  stopniowe 
ham ow anie rozw o ju  badań naukow ych 
przez francuską p o lity k ę  przygotow ań do 
w o jn y , w  szczególności zaś zdradziecki 
cios w  postaci dym is jonow ania  F ryde ryka  
Jo lio t-C u rie  —  represja w ym ierzona prze­
c iw ko  niestrudzonem u przew odn ikow i 
zw o lenn ików  poko ju  oraz m ająca na celu 
zniweczenie w y s iłk ó w  narodu francusk ie ­
go W k ie ru n ku  pokojowego w yzyskania 
dobrodzie jstw , ja k ie  przynosi odkryc ie  
energ ii atom owej. Reakcja tłu m ó w  d e filu ­
jących przed tab lica m i dotyczącym i tych  
spraw by ła  n iezw yk le  gorąca: w yra zy  m i­
łości i  uznania k ie row ano zarówno do n ie ­
ustraszonego rycerza poko ju  odm aw ia ją ­
cego wprzęgnięcia swej w iedzy w  służbę 
w o jn y  napastniczej, ja k  i  pod adresem 
znakom itego uczonego, mającego możność 
zapewnienia francusk ie j nauce i  przem y­
s łow i rozstrzygających postępów i  osiąg­
nięć. Ś w ia t p racow niczy w yraża swą so li­
darność i  zdecydowaną w o lę  obrony nau­
k i  —  podobnie ja k  b ro n i spraw y poko­
ju . Uczeni zaś, k tó rzy  coraz lic z n ie j uczest­
niczą w  walce lu du  francuskiego o tę 
sprawę, m a ją  świadomość, iż  od w y n ik u  
te j w a lk i zależy samo is tn ien ie  p racy na­
ukow e j, a lbow iem  praw dz iw a nauka m o­
że, służyć jedyn ie  celom pokojow ym .

Rozwój badań naukow ych jest niezbęd­
ny  dla zapewnienia n iezaw isłości gospo­
darczej F ra n c ji. Prowadzona przez rząd 
obecny p o lity k a  rugów , zm ierza — w  m yśl 
nakazu m onopolów am erykańskich —  do 
zd ław ien ia  nauk i, podobnie ja k  przem y­
słu.

W alka o pokó j m usi zaw ierać w  swym  
program ie w a lkę  o naukę, w a lkę  p rzec iw ­
ko  tym , co u s iłu ją  ją  wypaczyć, aby w c ie ­
lić  w  czyn swe zbrodnicze zam iary zn i­
szczenia oraz przem ocy; przeciw ko tym , 
co w  Stanach Z jednoczonych otaczają ba­
dania atomowe dław iącą atm osferą ta ­
je m n icy  i  po licy jnego te rro ru .

Czynny pro test p rzeciw  depraw acji na ­
u k i — to konieczność dziejowa.

O to ja k  in te le k tu a lis ta  francusk i Rgj- 
m u je  znaczenie „b itw y  o naukę“ , k tó ra  
stała się tego pro testu p łom iennym  w y ra ­
zem.

O pracował Gabriel Karski

było dziwnego, gdyż Delles wcale n ie  m u­
s ia ł być przypom inany przez łudząco po­
dobnego syna, by pozostawać w  pam ięci 
m ieszkańców Cham illard. N a to wystarcza­
ła  w  zupełności jego osobista sława. N a j­
lepszy kręgliista w mieście i oko licy, n ie­
dościgniony m istrz  tokarsk i, no i m imo, że 
m ałom ówny, doskonały kompan p rzy  w i­
nie. F ilip  Delles, gdy ży ł, s ta ł się n ie jako 
częścią m iasteczka, nierozdzielnie z n im  
związaną. N a jego miejsce p rzy  maszynie 
n ik t  nie szukałby nawet godnego następcy, 
an i p rzy  bufecie w  b is tro . Po śm ierci Del-, 
lesa, obecni na jego pogrzebie koledzy nie 
w ą tp ili,  że zgon F ilip a  b y ł nieporozum ie­
niem, a nawet jak im ś zgoła n iew y tłu m a­
czalnym faktem . Przecież Delles, gdy ży ł, 
zna jdow ał się niem al poza praw am i rzą ­
dzącymi życiem każdego z robotników . L i ­
czy ł się z n im  nawet dyrek to r zakładów, 
ruch liw y  i  zażywny pan de M ou illy . 
W  okresie największego bezrobocia, w  cza­
sie masowych zwolnień z pracy, F il ip  Del­
les, jako  znakom ity  fachowiec, b y ł _ bez­
pieczny: jem u nie g roz iła  u tra ta  zajęcia. 
Również po pierwszych stra jkach, poprze­
dzających dojście do w ładzy F ron tu  Ludo­
wego, gdy dyrekcja  zw a ln ia ła  najbardz. ej 
czynnych w  akc ji s tra jkow e j robotn ików , 
Delles, m im o, że również b ra ł w  n ie j udzia ł, 
s taną ł sobie po prostu  p rzy  maszynie i  n ik t  
mu nawet złego słowa nie powiedział.

Delles nie należał do żadnej p a rtii.  M imo 
to  k ie row n icy s tronn ictw  robotniczych chę­
tn ie  słuchali jego op in ii, bo Delles ży l prze­
cież wspólnym  życiem robotników. Swoje­
go uprzyw ile jowanego stanowiska n:e w y­
ko rzys tyw a ł jako odskoczni do odseparo­
wania się od kolegów i wywyższenia, lecz 
chętnie b ra ł czynny udzia ł we wszystkim ,

OBRAZY

B y ła  połowa kw ie tn ia . Polam i 
szedł c iepły w ia tr , n iósł słod- 
kaw y zapach ziemi zmieszanej 
z obornikiem. Zboża fa lo w a ły  ja k  
zielone jezioro, k rą g  zieleni by ł 
przedzielony żółtym  k linem  rze­

paku. K iedy podeszliśmy b liże j usłysze­
liśm y c iąg ły  szum i  brzęk, ja k  w  ogrom­

nym  ulu.; na każdej p raw ie  łodyżce w i­
s ia ły  pszczoły umączone złotawym  pyłkiem . 
Zmęczeni chodzeniem po polach usiedliśm y 
w  przydrożnym  row ie. T ra w y  są tu  duże, 
gęste, skropione drobnym i, niebieskim i 
kw ia tkam i, przetykane gw iazdam i mleczów. 
W zdłuż row u rosną akacje, są jeszcze 
czarne, szeleszczą sucho zeszłorocznymi 
strączkam i. Za to pod wsią, na sadach 
i  ogrodach leży g ru by  dywan z korom roz­
kw ita jących  grusz i  śliw .

Jest godzina p ią ta  po po łudniu, słońce 
sto i jeszcze wysoko. Jestem razem z agro­
nomem, k tó ry  w raca wcześniej z pola, bo 
ma jakąś p ilną  robotę b iurow ą w  kance­
la r i i  spó łdzie ln i; pewnie sprawozdanie ze 
stanu wiosennych zasiewów. Pola. wśród 
k tó rych  się zna jdu jem y należą do Spół­
dzieln i P rodukcyjne j „ T “ ...

Od k ilk u  dn i słońce przygrzewa mocno. 
Polna droga wysuszona na popió ł sypie 
na wszystko żółtawym  kurzem. Agronom  
obciera pot z czoła i  uśmiecha się. Jest to 
m łody, trzydziesto le tn i człowiek, k tó ry  n ie­
dawno skończył studia. W  „ T “  je s t od 
k ilk u  miesięcy. Opowiada m i o sobie, o ro ­
dzinie, o wojnie... Patrzę na drogę i  s łu­
cham. Z kolei opowiadam agronomowi 
o sobie.

Agronom  grzebie patykiem  w  ziemi... 
Przed nam i leży k a rto flis k o ; k a rto fle  by ły  
posądzone przed k ilkom a dniam i. Agronom  
wygrzebał k a rto fla , obejrzał go i rozłam ał. 
W  b ia łym , w ilgo tn ym  środku w ie rc iła  się 
rdzawa gąsienica. Agronom  zmarszczył się 
i  pok iw a ł głową. „Żeby się jak ieś  św iń­
stwo nie przyczepiło" —  powiedział, roz­
deptując k a rto fla , —  „trzeba  będzie ju tro  
się tym  zająć“ ...

W ia tr , k tó ry  zerwał się nagle, p rzygna ł 
na czyste, ja k  porcelana niebo, stadko 
czarnych chmur. Sypnęły g rubym i k rop la ­
m i deszczu i  popłynęły dale j. Pszczoła, za- 
skóćżoińa tym  niespodziewanym p ryszn i­
cem siedziała na źdźble tra w y  ze zlepio­
nym i skrzydełkam i, w ilgo tna , podobna do 
grzebiącego się robaka. A le  ju ż  doszło do 
n ie j słońce; po ch w ili zabrzęczała cicho 
i  poderwała się do niskiego lotu.

Pom ówiliśm y jeszcze chwilę i  każdy ru ­
szył w  swoją stronę. Ja  na „s tanc ję “  
a agronom do kance larii. M ieszkam obok 
„D om u K u ltu ry “  u biednej wdowy po 
nauczycielu. W yna jm u je  ona przyjezdnjun 
jedną izbę, co daje je j k ilkanaście fo r in ­
tów  tygodniowo.

Siedzę w  m roczniejącym  pokoiku i  cze­
kam  na kawę. Powoli zbliża się wieczór. 
N a  w si jes t cicho. D rogą przejeżdżają wo­
zy. Częściej ciągną je  w o ły n iż konie.

W ie lk ie  w o ły węgierskie kroczą powoli 
w  prostokątnych, drewnianych jarzm ach. 
Niebo, różowe na zachodzie, zaczyna się 
pokrywać barw ą fio łkow ą . B ia łe  ściany 
'domów odb ija ją  jeszcze ja k iś  czas św iatło,

co dotyczyło innych. Być może, że czyn ił 
taik, w łaśnie ze względu na swą popu lar­
ność —  to  nikogo nie  obchodziło: dość, iż 
postępował tak , a nie inaczej.

W  razie potrzeby zachowywał się ja k  
każdy członek robotniczej organ izacji. Czę­
sto powierzano mu fun kc ję  delegata, w y ­
stępującego z ram ienia robotn ików  w nie­
zliczonych sporach z . dyrekcją. A  w tedy, 
szanowany nawet przez samego pana de 
M ou illy , znakom ity tokarz, Delles, którego 
nie można było posądzić o awanitum ictwo, 
okazywał się doprawdy niezrównanym  re ­
prezentantem , Jego n ik t  nie śm ia ł w yp rp - 
sić za drzw i ani n ik t nie bagate lizował w y ­
powiadanych przezeń żądań. Delles rzeczy­
w iście b y ł au torytetem .

Po śm ierci F ilip a , M ichalina, jego żona, 
u trzym yw a ła  siebie i  syna robiąc na d ru ­
tach sw etry, sza lik i, rękaw iczk i i  dziecinne 
ubranka. K a ro l chodził jeszcze do szkoły, 
a gdy zaczął pracować, szybko wzięto go 
do w o jska i  M ichalina, przedwcześnie osi­
w ia ła , wysoka, szczupła kobieta znów się 
wzię ła  do owego żmudnego i  mało popła­
tnego zajęcia.

La ta  b ieg ły , wo jna się skończyła, ale 
w  całym  k ra ju , a także w C ham illa rd  spo­
k ó j nie zapanował. Rodzina Dellesów żyła, 
pracowała i  ponosiła ciosy. Je j dz:eje o ta­
czało zainteresowanie, współczucie i  troska 
mieszkańców m iasteczka. A le  stało się tak, 
że spraw y rodziny Dellesów w ykroczy ły  
poza Cham illa rd , w yp łyn ę ły  poza obręb 
m iasta i  departam entu, a nawet k ra ju .

Z końcem 1949 roku w sali Domu M eta­
lowca w  Paryżu, została zorganizowana 
w ystaw a upom inków od Francuzów dla Jó­
zefa S talina z okazji 70-lecia Jego urodzin.

Dom Metalowca je | t  jedną z m ewielu 
nowoczesnych kam ienic, stojącą p rzy  bocz­
nej i  cichej uliczce robotniczej dzielnicy. 
W  dni w ystaw y, przestronny hol i  w 'e lk ie  
sale Domu Metalowca gęsto w ype łn ia ła  
publiczność, jakże odmienna od te j, k tó ra  
zwykle zapełnia sale w ystaw  paryskich. 
Można tam  było zobaczyć szoferów w  skó­
rzanych ku rtkach  i  zawadiacko zsuniętych

a potem gasną ja k b y  zasypane popiołem. 
Z w ieży kościoła spadają uderzenia dzwo­
nu. Z sadów i  ogrodów idzie duszny za­
pach. Rozkw itłe i  lśniące w  słońcu czysty­
m i, ja snym i barw am i drzewa okryw a ją  
się cieniem. Ś w ierk i s to ją  wśród nich czar­
ne i nieruchome. P ark, ogród, zabudowa­
n ia , pola, wśród k tó rych  rozm aw ia liśm y 
z agronomem należały przed pięcioma la ty  
do „g ro fa “  (hrab iego), teraz są własno­
ścią jego robotników, fo rn a li,  pastuchów. 
W  pałacu mieści się szkoła, w  pa rku  ogró­
dek dla dzieci i  przedszkole. S ta ry  „g ro f “  
w yjecha ł do Budapesztu. B iedy pewnie nie 
ma... Należał przecież do te j k lasy ludzi, 
k tó ra  kocha się w  szlachetnych kam ie­
niach i  'złocie.

CO CZYTAŁEM WIECZOREM

N a stole leżała książka węgierskiego p i­
sarza pt. „B u rza  w  lecie“ . B y ła  to sztuka 
tea tra lna , , k tó rą  g ra li w  Teatrze Narodo­
wym  w  Budapeszcie. W  sztuce te j au tor 
porusza problem zakładania rolniczych 
spółdzielni produkcyjnych.

Przypom niałem  sobie w ieczór prem iery. 
W  zakończeniu sztuki w jecha ł na scenę 
te a tru  praw dziw y tra k to r, na masce t ra k ­
to ra  umocowany b y ł p o rtre t sekretarza 
W ęgierskie j P a r t i i P racujących (M agyar 
Dolgozok P a rtia ) —  M atyasa Rakosiego. 
Zerwała się burza oklasków... B y ła  to 
pierwsza sztuka tea tra lna  o problemie 
nowej wsi, pierwsza węgierska sztuka
0 spółdzielczości we wsiach. Sztuka a r ty ­
stycznie słaba, sztuka nie pozbawiona też 
błędów ideowych —  rob iła  w  tym  teatrze 
nowe i  duże wrażenie. T ea tr, którego wnę­
trze  wypełnione secesyjnymi ozdobami, 
m alow idłam i, złoconym bogato gipsem, ten 
te a tr  gdzie na k u rtyn ie  symboliczne posta­
cie muz z lira m i i  księgami p ilnow a ły  „za ­
czarowanej k ra in y “  mieszczańskiej sztu­
k i —  zam ienił się na arenę w a lk i p o li­
tycznej. W  uro jony, pozorny św iat w je ­
chał p raw dziw y tra k to r. M uzy w  swych 
powiewnych szatkach może się spłoszyły, 
ale to  ty lk o  pierwsze wrażenie... P rzy jdz ie  
czas, że zaprzy jaźn ią się z maszynami
1 "Ubiorą się w  twarzowe kombinezony. 
Siedziałem przy słabym świetle i przeglą­
dałem sztukę. Zastanawiałem  się nad tym , 
co w  n ie j je s t dobre a co złe. Drżące 
św iatło  żarów ki chw ilam i gasło. „M o to r“  
( ja k  mnie objaśniono) pracował n ierów ­
no, bo było mało wody w  s trum ien iu ; upa­
ły  trw a ją  ju ż  zbyt długo. Czytałem scenę 
za sceną i  m yśla łem : „ A  ja k  je s t tu? N a 
te j wsi, k tó ra  mnie otacza? Jaka je s t 
spółdzielnia produkcyjna , jacy  są ludzie. 
C i „n o w i“  i  ci starzy. W alka o uświado­
m ienie polityczne, przebudowa psychiki, 
stosunek bogaczy do biedniaków... ro la  in ­
te lig e n c ji w ie jsk ie j, stosunek Kościoła do 
przem ian i  nowego, porządku..,“  Te i  sto 
innych m yśli cisnęło się do głowy. W ieś 
leżała za oknem, zdawała się usypiać. N a 
drodze zapa liły  się ciemnawe św ia tła  elek­
tryczne, słychać było uryw ane glosy, jak ieś 
k rok i. N a przeciwko mojego okna w idz ia ­
łem ludzi, k tó rzy  siedzieli w  m roku i roz­
m aw ia li. Słodka cisza i  spokój p łynę ły od 
wsi. W alka? Może ja  się mylę... Przecież 
tu  nie ma w a lk i, na te j wsi. N ie w idz ia -

toa czoło beretach, osmolonych, z rękam i 
ubrudzonym i smarami. Na placyku, m ię­
dzy nag im i p la tanam i, s ta ły  nieruchomo 
w ie lk ie  ciężarówki, jedna obok drugie j 
i  eleganckie lim uzyny, podczas gdy k ie row ­
cy og lądali przedm ioty, gęsto zapełniające 
s to ły  i  ściany. Można tam  było zobaczyć 
robotn ików  idących w prost z pracy lub do 
pracy, w  granatowych kombinezonach, m ło ­
dych i  ruch liw ych, oraz poważnych, z su­
m iastym i, s iw ym i Wąsami. Szczupłe, fe r- 
tyczne m idineitki, choć raz nie pap la ły  i nie 
śm ia ły  się dźwięcznie. N iektóre  z nich 
og lądały wystaw ione dary, objęte w pół ze 
sw ym i chłopcami. Można było zobaczyć 
m a tk i z m a łym i dziećmi na rękach, zasu­
szonych profesorów, a rtys tów  z rozw ichrzo­
nym i czuprynam i i różnokolorowych, różno­
języcznych studentów. Ten złożony tłu m  
oglądał liczne upom inki, nadesłane z ca­
łego k ra ju  przez rozm aitych ludzi. Obok 
precyzyjnych technicznych urządzeń, rowe­
rów, obrazów, znajdowały się przedm ioty 
m nie j reprezentacyjne, lecz z pewnością, 
je ś li idzie o ładunek uczuć w nich zawar­
ty , rów nie cemme. A  więc rzadkie książk i 
z p ryw atnych b ib liotek, eksponaty w yko­
nane przez robotn ików  na ich maszynach, 
pam iątkowe zdjęcia i lis ty . M iędzy brązo­
w ym  odlewem, przedstaw iającym  je len ia  
z podniesioną głową, ozdobną w  roz łoży­
ste ro g i a darem pracowników f irm y  spor­
towej W D ijon , motocyklem na n iew ie lk im  
wzniesieniu —  na stole —  umieszczono w y­
wróconą dnem, szufladę i p rzyk ry to  czer­
wonym  suknem -t— postawiono, oprawną 
w dębową ramkę, oszkloną fo to g ra fię  w y ­
sokiego, młodego chłopca. W  praw ym  dol­
nym  rogu, również za szkłem, znajdował 
się lis t,  p isany pięknie ka lig ra fow anym i 
lite ra m i. M etalowcy z C ham iilard, zwie­
dzający wystawę, dłużej za trzym yw a li się 
przed tą  fo to g ra fią . W iedzieli, że wdowa 
Delles posła ła wraz z lis tem  ostatnie zdję­
cie swego jedynego syna. Przecież stało się 
to, ja kby  za ich pośrednictwem: do m ie j­
scowego K om ite tu  Obchodu urodzin S ta li­
na przyn ios ła  drogocenną pam iątkę. Lecz
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łem je j w  ten wiosenny wieczór. A le  to  
było złudzenie obcego przybysza. M inęło 
wiele dn i zanim  un iosły się malownicze 
zasłony przyrody, zanim rozgarnąłem  usy­
piające, łagodne fa le  w iejskiego życia. 
W  samym środku te j w ie jsk ie j s ie lanki, 
toczyła się ostra, upa rta  w a lka  klasowa. 
Trzeba ją  było wydobywać na św iatło, sa­
ma się ob jaw ia ła  niechętnie. Reakcja 
zm ienia ła tak tykę . Z ly  bogacz s ta ł s:ę 
„dobrym  bogaczem“ . Chce żyć w zgodzie 
ze wszystkim i, chce pracować i  mieć spo­
kó j. „D o b ry  bogacz“  to charakterystyczna 
postać dla obecnego etapu w a lk i o nową 
wieś węgierską. N ie  ma w a lk i, je s t zgoda...

Czytam sztukę w  tym  m iejscu, k iedy do 
wahającego się średniaka Róży przychodzi 
bogacz Gal, aby odciągnąć Różę od p rzy ­
stąp ien ia do tworzącej się spółdzielni pro­
dukcyjne j. Córki Róży chodzą do Gala od­
rab iać „pomoc“  p rzy  orce, siewie, zwózce... 
Dobry bogacz Gal tłum aczy, że to nie jego 
w ina, że je s t bogaty.

„G a l:—-Powiedzcie m i ta k  w  cztery oczy, 
czy uważacie mnie za kułaka?

Róża: —  Kułaka... Bóg to wie... A la
macie te 136 albo i  więcej dobrej ziemi 
ornej.

G a l: —  W  porządku. Dokładnie mam 
136 m orgów ziemi. A le  powiedzcie m i z rę ­
ką na sercu, czy ja  jestem w in ien, że ty le  
mam. Czy krad łem , oszukiwałem, w yd a r­
łem komu?

Róża: —  Tego powiedzieć nie mogę, bo 
nie wiem. N ie  siedziałem tu . Przez 28 la t  
robiłem  na innych... y

G al: —  Czekajcie... Zaraz wam  w y tłu ­
maczę, ja k  to się dzieje, że człowiek sta je  
się w łaścicielem 100, czy więcej m orgów. 
Ile  w y  macie teraz? ^

Róża: Jak wliczę i  m ałą łączkę, będzie
dziesięć i  pół morga.

G al: No, dziesięć i  pó ł! Macie też trzo ­
dę. Z iem ia w  dobrych rękach daje dużo. 
Jak  myślicie, czy zawsze wam będzie do­
syć tych dziesięć i  pół m orgi? W ięcej zie­
m i nie chcecie?

Róża: N ie chcę...
G a l: N iepraw da! Z ziemią ja k  z wodą, 

mniejsza ciągnie do większej. Tak to  ju ż
jest w naturze. Tak i my doszli powoli do

136 morgów. M ój ojciec, m ia ł wszystkiego 
za młodu osiem, co ja  jestem w inien, że 
teraz mam tyle?

W szystko to mówię dlatego, że z każ­
dego średniaka może być w  przyszłości bo­
ga ty  gospodarz...

Róża: (zam yślony) Pewnie... ja k b y  ta k  
wszystko poszło, ja k  na początku...

G a l: A , w idz ic ie ! D latego trza  uważać 
ze wstąpieniem do Spółdzielni, kto  podpi­
sze, to koniec.. Koniec z nadzieją na lepsze 
dla niego. .

Róża: Dobrze, dobrze. A le , ja k  w y  mó­
wicie? Mniejsze idzie do większego... Mó­
w iąc w yraźn ie : N iek tó rzy  się wzbogacą, 
a co będzie z tym i, co ziemię z rą k  w y ­
puszczą?

G al: (W zrusza ram ionam i) M ój Boże! 
D la  biednych szeroki św iat stoi otworem.

Róża: (do siebie) Tak zawsze. Jeden się 
bogaci a d ru g i trac i...

tu ta j,  w  w ie lk ie j sali, -wpośród morza da­
rów , patrząc na znajomą sobie fo tog ra fię , 
doznaryali^ szczególnego uczucia w łaścic ie li, 
egzaminujących działanie ofiarowanego ko­
muś .przedmiotu. No i znów uczestniczyli 
w  dziejach rodz iny Delles, w  m lczeniu 
wspom inali F ilip a  i  K aro la  oraz, zaduma­
n i, s tw ie rdza li dziwność fa k tu , że z małego 
miasteczka C ham illa rd w yp łynę ły  odrębne 
losy Dellesów, zeszły się w te j sali z in ­
nym i, lecz podobnymi, tworząc ocean tych 
samych losów, łączących się w jednym  ce­
lu. Tak, to  dziwne i jednocześnie praw dzi­
we: k ró tka  h is to ria  rodziny Delles prze­
kroczy ła  granicę m iasta i departam entu, 
by ła  własnością całej F ranc ji, a w kró tce 
m ia ła  poruszyć w ie lk ie  k ra je  wschodu 
i  serca ich mieszkańców. Tak więc to, co 
pozornie dotyczyło niew ielu ludzi, stawało 
się zagadnieniem, dotykającym  wszystkich. 
Dellesowie w yru szy li na podbój św iata. M i­
chalina Delles zain ic jow ała w ie lką podróż, 
k tó ra  je j syna m ia ła  zawieść do Obcej w ie l­
k ie j s to licy  i  uczynić z niego, także po 
śm ierci, szermierza w a lk i o sprawy n a j­
większe.

2
Niem cy Weszli do C ham illa rd w  nocy. 

Przez ca ły poprzedni dzień ciężko dudn iły  
ko ła  wozów i  arm at, huczały m otory sa­
mochodów cofającej się francusk ie j a rm ii.
0  zmierzchu ostatn ie oddziały p :echoty
1 wozy taborów m inę ły miasteczko. Zapa­
nowała cisza, k tó ra  jednak nie w różyła  nic 
dobrego. Zmęczeni paronocnym czuwaniem 
mieszkańcy C ham illa rd  tę noc przespali. 
Rano K aro l Delles do jrza ł na rynku , koło 
apteki, niemieckiego w artow n ika. W róc ił do 
domu i nie odezwał się do m a tk i ani Sło­
wem.

Nieznośny, k rną b rn y  i  z ły , nie chcia ł 
spełniać poleceń m atk i.

—  Co mu się sta ło? —  m yśla ła  M icha­
lina. —  N igdy  tak i nie był...

A n i przez chw ilę nie przypuszczała, że 
to  w idok obcych, zwycięskich żołn ierzy ta łt 
podzia ła ł na chłopca.

J E R Z Y  P Y T L A K O W S K I

L I S T Y
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Z  W Ę G I E R
G al: K to  s iln ie jszy ten rządzi...“  itd .

Lam pka drży i  przygasa. P rzerywam  
'¡zytanie.

SIŁA, KTÓBA SPEŁNIA 
NADZIEJE BIEDNIAŁO W
Jest rano. Siedzę przed domem. W  ogród­

ku kw itn ie  bez, krzew węgierskie j „ ró ż y “  
oblepiony je s t m ałym i kw ia tkam i. Dzieci 
w d ra p u ją  się na p ło t i  łam ią  ga łązki. Go­
spodyni krzyczy i  uśmiecha się, p rzy ład ­
nym  dniu tru d n ie j i  o złość. Kaczki, które  
w y lęg ły  się przed k ilk u  dn iam i przew ra­
ca ją  się nieporadnie, włażą do m isk i z po­
karm em ; chłopak kopie dla n ich dołek 
w  ziemi, na „s ta w “ . Wychodzę po ch w ili 
na drogę. M ija m  pa rte row y d ług i dom, za 
domem stoi f ig u ra  T ró jc y  Ś w ię te j; je s t to 
kolum na z białego piaskowca —  na je j 
szczycie rozp ina skrzydła gołębica, pod nią, 
w  ciężkich szatach, ze stopami opartym i 
na dwóch obłokach siedzi Bóg Ojciec, k tó ­
r y  p ias tu je  w izerunek ukrzyżowanego Je­
zusa. Kolum na je s t stara, ma w y ry tą  datę 
„1691 ro k “  i  datę odnowienia w  r. 1928. 
N a  podstawie w y ry ty  je s t napis „Omnem 
spem meam in  Te colloco“ . „W szystką  na­
dzieję m oją  w  Tobie pokładam “ . M ija ły  
la ta  f ig u ra  stała. M ija ły  la ta  ludzie um ie­
r a l i  i  rod z ili się w  biedzie. W  „kasztelach“  
zm ien ia li się panowie. B y li to ludzie ży­
ją c y  blisko siębie, ale da lsi od siebie niż 
ziem ia od nieba. Z m ien ia ły  się nazwiska 
baronów i  „g ro fó w “ , w łaśc ic ie li w iosk i; 
nie zm ienia ła się nędza setek tysięcy ro ­
botn ików  ro lnych  i  biednych chłopów wę­
gierskich.

1 K ie dy  czas zniszczył piaskowiec, za­
troszczono się o odnowienie kolum ny. M i­
ja ły  ją  kob ie ty rob iąc znak krzyża, m ija li 
ch łop i zdejm ując czapki, dzieci wsp ina jąc 
się na palce zdobiły f ig u rę  po lnym i k w ia ­
tam i. N ie  rozum ie li łacińskiego napisu. 
B y ł to  język  panów i  księży. Zdawało się, 
że nie ma na świecie s iły , k tó ra  spełni 
nadzieje w ie jsk ie j biedoty...

M ija m  fig u rę . K ilkadz ies ią t kroków  da- 
le/j zna jdu je  się wejście na dziedziniec 
Rolniczej Spółdzielni P rodukcy jne j „ T “ ... 
U staw iona na dwóch słupkach bram ka; 
u  gó ry  transp are n t z wypisaną na n im  
nazwą spółdzielni, portre t Rakosiego, k ilka  
czerwonych, spłow iałych na słońcu chorą­
giewek. W  głębi dziedzińca widać dług i, 
b ie lony „czw o rak" w  k tó rym  mieszka k i l ­
ka  rodzin  spółdzielców, in n i m ieszkają 
w  swoich dawnych zabudowaniach, ja k  
przed przystąp ieniem  do spółdzielni.

Spółdzielnia P rodukcy jna „ T “  powstała 
przed dwoma la ty . N ie  je s t to ani wzoro­
w a spółdzielnia „n a  pokaz“ , nie należy też 
do złych. Jest średnia. O glądając ją  można 
sobie w yrob ić praw dz iw y obraz życia 
w  przeciętnej spółdzielni ro ln icze j na 
W ęgrzech. H is to r ia  je j powstania łączy się 
n ierozerw aln ie  z przeobrażeniami ja k ie  za­
chodzą na W ęgrzech i  na węgierskie j wsi, 
od c h w ili wyzwolenia W ęgier przez A rm ię  
Czerwoną. A by  mieć bodaj najm niejsze 
wyobrażenie o tym , trzeba sięgnąć do 
przeszłości W ęgier.

Należy wziąć pod uwagę to, że W ęgry 
w  przeszłości odznaczały się spośród k ra ­
jó w  E uropy  istn ien iem  ogromnych m agna­
ckich posiadłości ziemskich. W spółrzędnie 
z ta k im i m agnatam i ja k  Eszterhazy i  in ­

n i, k tó rych  posiadłości lic zy ły  dziesiątki 
i  setki tysięcy hektarów , w ie lk im  w łaści­
cielem ziemskim b y ł Kościół. Posiadał on 
1 1 7  część całości ziemi upraw nej i  wystę­
pował jako  pracodawca ro ln y  1 6 wszystkich 
najem nych pracowników rolnych. Na W ęg­
rzech liczono 110 tysięcy rodzin  fo rn a l­
skich, 260 tysięcy rodzin sezonowych ro ­
botników  ro lnych i  210 tysięcy gospodarstw 
karłow atych, nie będących w  stanie za­
pewnić włościanom nawet nędznej, głodo­
wej egzystencji. W  w yn iku  re fo rm y  ro l­
ne j, przeprowadzonej w  1945 r., 642 tys. 
rodzin fo rn a li i  b iedoty w ie jsk ie j o trzy ­
mało ziemię. To polepszyło ich położenie 
m ateria lne. Jednocześnie, w łościanie prze- 
konyw u ją  się na podstawie doświadczenia 
czterech la t, że radyka lny  wzrost ich do­
brobytu nie je s t m ożliwy p rzy  is tn ien iu  
rozdrobnionych gospodarstw rolnych. Prze­
konanie to zdecydowało między innym i 
o stworzeniu Spółdzielni „ T “ . Obdzieleni 
ziemią przez re form ę fo rna le  i  robotn icy 
ro ln i „ba rona“  zrzeszyli się i  założyli 
w  1948 r. Spółdzielnię P rodukcyjną. Spół­
dzielnię otacza dokoła wieś. W ieś M... jes t 
w ie lka  i  stosunkowo bogata. Kościół, pocz­
ta , sąd, szkoła. Gospodarze u p ra w ia ją  swo­
je  gospodarstwa indyw idua ln ie  i  ze Spół­
dzieln ią nie u trzym u ją  p raw ie  kontaktu. 
Pozornie nie zw racają nawet uw ag i na je j 
istnienie. Bogacze w ie jscy we wsi M... są 
„dobrzy“  i  nie szukają w o jny. „W a lka ... 
ja k  tam  w a lka  —  w zruszył ram ionam i je ­
den z gospodarzy w  rozmowie ze mną —  
u nas, na wsi, Bogu dzięki, je s t spokój. 
To ty lk o  w  gazetach piszą i  gadają w  m ie­
ście, żeby ludziom życie obrzydzić!...“

T ak tyka  została zmieniona. A le  w a lka 
toczy się dale j. W a lka  o nowe oblicze wsi.

„Omnem spem meam in  Te colloco?... 
F ig u ra  sto i na dawnym m iejscu, ta  sama 
co przed w iekiem , nie zmieniona... A le  
zm ieniło się życie, wieś k tó ra  ją  otacza. 
P rzyszły nowe siły. P rzyszła p a rtia , k tó ra  
w  ciężkiej, ale zwycięskiej walce spełma 
nadzieje biedoty w ie jsk ie j.

ŚMIECI I  PIENIĄDZE
Przechodzę przez dziedziniec spółdzielni. 

Idę w  stronę zabudowań. W  d ług im  bu­
dynku „podw orsk im “ , mieszka teraz sie­
dem rodzin. Wchodzę do jednego z miesz­
kań, aby się napić wody. M łoda kobieta 
go tu je  obiad. P rz y ''p ro g u  bawi się mała 
dziewczynka, k tó ra  próbu je upraw iać sztu­
kę chodzenia na nogach. B a w i“ się w  ster­
cie kolorowych papierów. Podrzuca je  do 
góry, rozkłada na ziemi albo na jzw ycza j­
n ie j w  świecie drze, co je j spraw ia n a j­
większą przyjemność. Mąż m ojej rozmów­
czyni p racuje w  Spółdzielni, ona zajm uje 
się gospodarstwem domowym i  dzieckiem. 
Kob ie ty, k tóre m a ją  m nie j zajęcia w  do­
mu, je ś li chcą p racu ją  razem z mężami 
w  polu. Zwiększa to oczywiście dochód ro ­
dziny. Mieszkanie rodziny składa się z po­
ko ju , kuchni i „kom ory“ . Jest czysto, izby 
wybielone. W  kuchni podłogę zastępuje 
ub ita  ziemia. Dawniejszy w łaściciel „czwo­
raków “  nie w idz ia ł potrzeby, aby w  miesz­
kaniach jego fo rn a li b y ły  podłogi. 1

Pytam  ja k  im  . się teraz żyje, co jedzą? 
Gospodyni mówi, że z jedzeniem kłopotu 
nie ma, je s t co włożyć do garnka. Prze­
cię tny zarobek w  Spółdzielni wynosi 500 —  
600 fo r in tó w  miesięcznie ( t j .  około 20.000

z ł) . Każda rodzina może bez ograniczenia 
kupować w Spółdzielni mleko po zniżonej 
cenie (60 f ille ró w  za 1 l i t r ) .  Tak samo 
członkowie Spółdzielni kup u ją  „u  siebie“  
mięso i  słoninę po cenach dostępnych dla 
każdego pracującego. Co ja k iś  czas je s t 
w  Spółdzielni „św in iob ic ie “  —  mięso i  sło­
n ina jes t sprzedawana w  cenie 8 fo r in tó w  
za 1 kg.

J e ś li'ja k a ś  rodzina zna jdu je  się w  spe­
c ja lne j potrzebie może się zwrócić o za­
liczkę na konto zarobków, zostaje ona od­
trącona p rzy  wypłacie. Realna wartość 
zarobku p rzy  możliwościach tańszych za­
kupów je s t więc wyższa. Zw iększają się 
również prem ie dla  dobrych pracowników. 
Prem ia np. św in ia rza  wyn iosła  w  ostat­
n im  roku 1000 fo rin tó w . N a jtru d n ie j je s t 
z ubraniem , ń iów i m oja rozmówczyni, ale 
i  to się popraw iło ; zaraz po wo jn ie , w  1945, 
1946 r . biedni na wsi niczym nie ró żn ili 
się od żebraków.

W  czasie rozm owy zbliża się do mnie 
m ała z bukietem kolorowych papierów, 
pewnie chce m i zrobić prezent. Siadam na 
progu, żeby nam było ła tw ie j rozmawiać. 
B iorę od m ałej garść śmieci, papier n ie­
zły... przyg lądam  się. uważniej... pieniądze! 
Tysiące, m iliony , setk i m ilionów , m il ia r ­
dy... dziesiątki, setki m ilia rd ów  pengo... 
(pengo moneta będąca w  obiegu przed 
wprowadzeniem fo r in ta ) .

A by  sobie uprzytom nić, co się działo na 
W ęgrzech przed wprowadzeniem nowej 
w a lu ty , m usim y sięgnąć do h is to r ii la t  
1945,46.

W  tym  okresie, k ra j w  następstw ie 
zniszczeń wojennych i  rabunkowej gospo­
d a rk i Niemców, znalazł się w  obliczu ka­
ta s tro fy . Przez osiemnaście miesięcy sza­
la ła  na W ęgrzech in fla c ja , k tó rą  nazwano 
„na jw iększą w  h is to r ii“ . M ilia rd y  i b iliony  
w  k ilk a  godzin po ich em is ji wędrowały 
na śm ie tn ik i.

W  m a ju  r . 1946 M atyas Rako-si, ów­
czesny zastępca prem iera zapowiedział na 
jednym  z wieców, że P a rtia  Kom unistycz­
na rozpoczyna walkę o stab ilizację  życia 
gospodarczego k ra ju , walkę z in fla c ją .

Robotnicy uw ie rzy li w  skuteczność te j 
w a lk i i  swoją pracą, o fia rnym  i ogrom­
nym  w ys iłk iem  w  tym  okresie po łożyli 
fundam enty pod nową, mocną walutę.

W  dniu s tab iliza c ji, vf dn iu  ustanow ie­
n ia  nowej w a lu ty , ..tj 1-go s ie rpn ia 19.46 
roku wartość nowego 1 • fo r in ta  wynosiła 
400 i (27 zer) pengo. Łańcuszek zer po­
dobny je s t raczej do ozdobnika gra ficzne­
go n iż  do c y fry . Pewnie są to tysiące b i­
lionów, k to  chce niech liczy. Trzym ałem  
w  ręku garść tych pieniędzy. Gospodyni 
odwróciła się na chw ilę od kuchni. T ym ­
czasem m ała m ilia rd e rka  zaczęła n a jfo r -  
m a ln ie j „z jadać“  swój o lbrzym i m ajątek.

A , rzucisz ty  te śm ieci! —  krzyknę ła  
m atka, widząc ową n iestraw ną m achinację 
„fina nso w ą“ . —  G óry tego leżały —  po­
w iedziała do mnie. Teraz o pieniądz nie 
ła tw o, ale je s t coś w a rt.

Pożegnałem się i  wyszedłem. Dziewczyn­
ka ja k b y  na pożegnanie w yrzuc iła  za mną 
garść pieniędzy, po rw a ł je  w ia tr  i  n iósł 
przez podwórze; ig ra ł zie lonym i, m a lino­
w ym i i  b łęk itn ym i banknotam i, na k tó ­
rych  c y fry  m ia ły  tru d n ą  do odczytania 
ilość zer.

Tadeusz Różewicz
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ROZMOWA Z AKTYWISTKĄ

Rozmarszcz brwi, pochmurna Rużeno. 
Twoja troska jest wspólną troską.
Więc na wszystkich po trochu ją przenoś. 
Ciężko z ludźmi? Jeszcze wyrosną.

U nas także łaszą się pochlebcy,
Pełzną gady ze słodkim żądłem.
Pochód kadry na miazgę to zdepce,
Ziemia z posad ruszy młodym frontem.

0

Wiem: z pól rudych nie wschodzą kołacze, 
Prędzej skała, niż gleba pod spodem.
Lecz, Rużeno, wskaźnik życia skacze,
Jak barometr, skacze na pogodę.

Nie nadarmo gniewne załogi 
Z paszcz drapieżców koncesje wydarły. 
Pomnożymy Martenów ogień,
Starczy białym, żółtym i czarnym.

Starczy szczęścia. Na ziemi, na morzu...
—  Nie cień skóry, lecz serce klasy —  

Tylko takim nie starczy, co grożą:
Z nich zostanie pył na drogach naszych.

Spójrz, Rużeno, promienne kryształy —  
Żmudne dzieło biegłych w kunszcie rodzin. 
Skrzętny lud zbiera plon wspaniały,
Kwiat pokoju na twej ziemi wschodzi.

WYCIECZKA PO STAREJ PRADZE
Po ratuszowej tarczy „ 
Wskazówka doszła koła- 
Pielgrzymują godziny 
Krokami apostoła.

W  kolorowym kamieniu 
Natchnieni robotnicy 
Kują młotem cierpliwym 
Sławę złotej stolicy.

Stąpają po krużgankach 
Królowie i rycerze 
Rabbi zakon rozważa,
Biskup żuje pacierze.1

Na moście jego Mości 
Figury stoją w glorii, 
Pohamowane w marszu 
Mądrą ręką historii.

Lecz płonie wzrok odkrywcy 
Z Wieżyczki astronomiej,

Pionie czeskim językiem  
Iluś —  narodowy płomień.

Beethoven z nad Wełtawy 
Wstrząs" mieszczańską drzemką. 
Wieki sypią w klepsydry 
Do ziarenka ziarenko.

Ud hradczyńskiej posadzki 
Zaciąga coraz chłodniej, 
Zaprasza do komina 
Proletariusz —  przewodnik.

—  Zblakla czerwień, wskazuję 
Witraż w niszy głębokiej.
Idąc miastem, zajrzymy
Do leninowskich okien.

—  Hojny los, rzekł przewodnik, 
Skarby w murach gromadzi.
Mnie ucieszy na starość 
Miczurin w żywym sadzie.

WIECZOREM
Zimowy wieczór na Pragę 
Opada śniegiem puszystym.
Przy świetle modrych neonów 
Wysyłam do domu listy.

Przez krystaliczne paciorki 
Ulica jarzy się, mieni.
W  pasażach gwar spacerowy 
Brzmi, jak łagodne zdziwienie.

Panny sukniami do kostek 
Zmiotły zawieję z chodników, 
Pląsa w maseczkach karnawał 
Z pucharkiem wina, z muzyką...

„Hej jawor, jawor“ chóralnie. 
Podzwania luty pamiętny,
Co śpiew gromadny zwycięsko 
Przenosił na transparenty.

Sznur posuwistych tramwajów  
Placem Wacława przepłynął... 
Czmycha sprzed wystaw panikarz 
Bombardowany wędliną.

Za szybą w barwach jarzębin 
Figlarne wdzięczą się lale... 
Przywiozę ci, droga moja,
Z pozdrowieniami korale.

L u ty  1950

Już po k ilk u  dniach życie pozornie to- 
czyło się nieomal norm alnym  trybem . K aro l 
chodził do szkoły, uczył sję w  domu.tak 
samo ja k  jego koledzy, pragnac do w akacji 
nadrobić przerwę, w yw ołaną przez dz ia ła­
nia  wojenne. M icha lina  prócz swych robó­
tek, na k tó re  teraz m ia ła  niew iele zamó­
w ień, p rzy jm ow a ła  bieliznę do pran ia , t ro ­
chę szyła i  na jm ow ała się do prac gospo­
darskich. Panowała drożyzna, okres przed­
nówkowy i  wo jna spraw ia ły , że brakow ało 
Żywności. M ichalina częściej niż zwykle 
wzdychała: „żeby ojciec ży ł, m ój Boże, 
m ó j Boże“ , m izern ia ła  i  starzała się 
w  oczach.

K a ro l nie w yjecha ł nigdzie tego roku. 
C iotka, u k tó re j zwykle spędzał lato, by ła  
na południu, odcięta granicą. Chłopiec m ia ł 
dużo czasu. K rę c ił się po pustych uliczkach, 
razem z kolegam i chodził nad rzekę, t ro ­
chę pom agał matce. Dni b ieg ły  powoli i mo­
notonnie, niem ieckie porządki zaczynały się 
dawać ludziom  we znaki, ale la to jakoś 
przeszło. Jesienią, ledwie nauka w  szkole 
się rozpoczęła, w  m iasteczku wybuchła 
„bom ba“ : robotn icy przez parę dni chodzili 
g rupam i szepcząc, aż w kró tce wszystko 
sta ło  się jasne. Nad wieczorem, pewnej 
środy, przyszła do Dellesowej zapłakana 
sąsiadka, pani H o łlin . K a ro l siedzia ł p rzy 
kuchni i  s tru g a ł z drzewa procę.

—  W zię li go w czasie spożywania posił­
ku  —  opowiadała pani H o llin  o mężu. —  
N aw et sa ła ty nie zdążył zjeść. K aza li m i 
być cicho, gdy wołałam , że m ój mąż je s t 
n iew inny. A resztow ali razem pięćdziesię­
ciu. Zam knęli ich w żandarm erii, żywności 
nie pozw o lili podać.

Z dalszego opowiadania pani I lo l l in  w y ­
n ika ło , że przyczyną aresztowania była  
odmowa robotn ików  przystąp ienia do p ra ­
cy. W  m yśl zarządzeń niem ieckich fa b ryka  
m ia ła  produkować części czołgów i dział. 
Robotn icy w ys ła li do kom isarza delegację, 
k tó ra  oświadczyła, że załoga nie będzie 
pracować w fabryce m a te ria łu  wojennego. 
Kom isarz zag roz ił represjam i, je ś li naza­
ju trz  robotn icy w komplecie nie staw ia sie

do pracy. N a za ju trz  n ik t  się n ie  s taw ił 
w  fabryce. Koło po łudnia N iem cy dokonali 
aresztowań.

—  M ój Boże, m ój Boże —  westchnęła 
M icha lina  —  gdyby F il ip  żył...

Pani Hol,lin ju ż  dawno wyszła, a ona 
wciąż wzdychała. W  pewnej c h w ili K a ro l 
p rze rw ał je j smutną i  monotonną litan ię .

—  I  ojciec nic by nie pom ógł —  rzekł.
M atka  spojrza ła na niego z w yrzutem .

K a ro l po raz pierwszy sprzeciw ił się je j, 
p rzec iw staw ił się ku lto w i, ja k im  otaczała 
F ilip a  i  w  jak im  w ychowyw ała chłopca.

M icha lina  powracała jesizazedo tego te ­
m atu, gdy zakładnicy zosta li ju ż  wypusz­
czeni i  gdy fab ryka  produkowała czo łg i 
i a rm a ty . T łum aczyła, że ojciec c ieszył się 
powszechnym szacunkiem i  nawet N iem cy 
m usie liby się liczyć z jego zdaniem. W szy­
stko u łoży łoby się niechybnie inaczej. F a­
b ryka  z pewnością nie w ytw arza łaby śm ier­
cionośnych części, lecz zwykłe przedm ioty. 
F ilip  z pewnością w ytłum aczy łby N iem ­
com, że rodza j maszyn i  kw a lifika c je  ro ­
botn ików  czynią produkcję normalna, bar- 

■ dziej rentowną.
K a ro l w iedzia ł, że m atka się m y li, ale 

nic nie m ów ił, pragnąc oszczędzić je j p rzy ­
krości.

Cały ten za ta rg  podz ia ła ł na niego do­
datnio. M yś la ł o matce z tk liw ością  i roz­
rzewnieniem, ale nie p rzy jm ow a ł już je j 
słów i  pouczeń bezkrytyczn ie , w  w ielu 
sprawach posiadał swoje odrębne zdanie, 
najczęściej jednak nie zdradzał się z tym .

Gdy nadeszła wiosna; zdarzało się, że 
K a ro l zn ika ł na całe dnie, w racał do domu 
dopiero wieczorem, zmęczony, okurzony, 
często ze skrw aw ionym i, o ta rty m i nogami. 
W łóczęgi w  tow arzystw ie  rów ieśn ików  za­
kończyły się wszakże prędko. K tóregoś ra ­
zu gromada chłopców na tknęła się na pa­
tro l n iem iecki. Polic janci rozkaza li ęh łop- 
com zatrzym ać się, a gdy ci nie ty lk o  nie 
w ykona li polecenia, lecz rozp ie rzch li się 
w  ucieczce, poczęli strzelać. P iegowaty 
K rzysz to f Da ille  ku la ł, nie m ógł więc na­
dążyć za innym i. Został w ty le  i  jego do­

s ięg ły  ku le  po lic jan tów . Sprawa sta ła  się 
głośna. Ojcowie w  C ham illa rd  spuścili m a­
sowe lanie swym nie le tn im  synom. Na m u­
rach domów ukazało się obwieszczenie, 
przypom inające, że na rozkaz um unduro­
wanego przedstaw icie la w ładz h itle ro w ­
skich, każdy je s t obowiązany zatrzym ać 
się i  poddać re w iz ji oraz w y leg itym ow a­
niu.

M ichalina Delles nie uka ra ła  K aro la , gdyż 
za duży b y ł na to, ona zaś zby t słaba. 
Skończyło się wszystko na reprym endzie, 
W k tó re j raz po raz pow tarza ło  się im ię 
ojca. Zresztą, w  grom adzie rzeczy, je ś li 
idzie o K aro la , cała ta  scena m ogła by ła  
wcale nie zdarzyć się. P iegow aty K rzyś  b y ł 
przyjacie lem  chłopca. T ak jakoś się stało, 
że w  czasie ucieczki K a ro l s tra c ił głowę, 
po prostu zapom niał o przy jac ie lu , za­
pom niał o jego kalectw ie. Gdy p rzypom ­
n ia ł sobie, było  ju ż  za późno. W praw dzie 
nie on jeden zaliczał siię do p rzy ja c ió ł 
K rzyszto fa . On jednak jego śmierć odczuł 
na jg łęb ie j. Zaczął unikać kolegów, w do­
m u b y ł najczęściej m ilczący. Zapom niał 
w  tym  czasie, że jest g łow ą nie liczne j ro ­
dziny. M atka nie m ia ła  z niego pociechy, 
o, nie. Wręcz nie odpowiadał na pytan ia , 
a ja k  ju ż  odpowiedział, to  stokroć by było 
lep ie j, żeby w  ogóle się nie odzywał. M i­
chalina p łaka ia  wtedy często. Oczywiście, 
gdy n ik t  nie w idz ia ł. N ie  należała do ko­
biet,- k tó re  swoje zm artw ien ia  i  k ło po ty  
przekazują sąsiadkom i  przy jac ió łkom , 
przynosząc sobie ulgę gada tliw ym  wywnę- 
trzaniem  się. Ł z y  zresztą także nie p rz y ­
nos iły  je j u lg i.

Cały św iat wydaw ał je j się tak  bardzo 
okropny i  n iezrozum ia ły. W ojna, k tó re j nie 
chciała, ja k  zresztą wszyscy dookoła n ie j, 
by ła  niekończącym się koszmarem. B rako­
wało je j męża —  W ierzyła, że on by wszy­
stko w ytłum aczy ł i wszystkiem u zaradził. 
Tymczasem wojna trw a ła  i trw a ła ...

Na drugie wojenne la to  K a ro l zgotował 
matce niespodziankę. Było  ciężko, to p ra w ­
da. Żywności brakowało, a i ta, k tó rą  m o­
żna było dostać, kosztowała zby t drogo.

A le , ostatecznie, M icha lina  zawsze^ m ia ła  
śniadanie i  obiad dla syna. W ięc nie o to 
przecież szło.

W iosną tego roku w ydarzy ła  się w  fa ­
bryce h is to ria , k tó ra  przez d ług i czas nie 
schodziła z ust mieszkańców Cham illard. 
A le  przecież i z nią chyba nie można było 
wiązać decyzji Karola...

Pewnej nocy, gdy druga zmiana nie p ra ­
cowała, wylecia ła  w  pow ietrze hala, gdzie 
w yrabiano precyzyjne części czołgów 
i  dział. W szystko odbyło się bardzo prosto: 
15 m in u t przed godziną drugą C ham illa rd  
zostało obudzone hukiem  wybuchu. N iem cy 
b iega li ja k  opętani. Na niebie stała łuna. 
Jeszcze w  ciągu dnia na-d fab ryką  w iły  się 
k łęby  dymu. Teren zakładów i p rzy leg łe  
do niego ulice św iec iły  się od odłam ków 
szkła . T y lko  dzięki energicznej a kc ji ra ­
townicze j fab ryka  nie s ta ła  się pastwą 
ognia. Jak opowiadano, nieznani sprawcy 
podpa lili Skrzynie z am unicją, umieszczone 
w  składzie, przylegającym  do ha li. Skrzyń 
tych  nie było wiele, ty le , ile  potrzeba do 
wypróbowania dz ia ł przed odesłaniem, ale 
i  ta  ilość w ystarczy ła , by narobić bigosu. 
B y li też tacy, co m ów ili, że rzucony nieo­
strożnie niedopałek papierosa s ta ł się p rzy­
czyną ka ta s tro fy .

W  pierwszych dniach lipca h itle ro w cy  
w y s ła li do obozu koncentracyjnego t rz y ­
dziestu robotn ików , podejrzanych- o udzia ł 
W zamachu, gdyż okupacyjne władze w ak­
cie sabotażu do pa tryw a ły  się przyczyn w y ­
buchu. W  C ham illa rd  panowała praw dziw a 
żałoba. N ik t  spośród rodzin i  znajom ych 
deportowanych nie lic z y ł się z m ożliwpścią 
ich powrotu. H itle row sk ie  obozy koncentra­
cyjne m ia ły  w yrobioną odpowiednią m arkę 
również w  Cham illa rd .

Zniszczoną halę odbudowano, a także, 
już  w lecie, uruchomiono dwa nowe oddzia­
ły :  Odlewnię i  montownię. W  tym  też cza­
sie rozpoczęło się werbowanie robotn ików , 
k tó re  zrazu szło bardzo opornie. I  wtedy 
to w łaśnie, w okresie tego hitlerowskiego 
szukania robotn ików , pewnego wieczora, 
K a ro l odezwał się do m a tk i:

—  Ju tro  w sta ję  o p ią te j, gdyż o szóstej 
rozpoczynam pracę.

M ichalina znieruchom iała.
—  Jaką pracę? —  rzuc iła  pytanie.
K a ro l w y ja ś n ił matce, że p rz y ją ł pra ję

w  fabryce. Został przydzie lony do starego 
P agrot, k tó ry  będzie go uczył.

M icha lin ie  n ie  podobał się pom ysł syna. 
N a jp ie rw  nic nie powiedziała, a ty lko  po­
bieg ła  do P agro t. Gdy weszła, s ta ry  m oczył 
nogi.

—  Co ty  m i chłopaka buntujesz ? —  rzu ­
c iła  się na niego. —  N ie dość wam tych 
trzydz iestu , jeszcze K aro la  cheecie zgubić? 
N iech znów coś się stanie, wezmą nowych.
Co t y  w y prawda s z ?

P ag ro t tłum aczy ł się, że nie on K aro la  
c iągnął, że chłopak po prostu  się zg łos ił 
i  że jem u go przydzielono.

—  Poza tym , chcę ci powiedzieć, szalo­
na kobieto —  P agro t próbował uspokoić 
M ichalinę —  że sami m łodzi się zg łos ili. 
A  więc nie ty lk o  tw ó j Karo l.

M icha liny  wcale to jednak nie uspokoiło.
—  W styd, doprawdy w s ty d ! .—  wołała, 

—  Żeby m łodzi sami szli pracować do oku­
panta, a s tarzy, żeby jeszcze im  pom agali.

—  Pracować to pracować —  m rukną ł 
w  odpowiedzi Pagrot. —  Można pracować 
i  można nie pracować.

S chy lił się i palcam i praw ej rę k i począł 
trzeć skórę nóg, zanurzonych w ciepłe j 
wodzie.

Nie, M ichalina n :e mogła porozumieć się 
nawet ze s ta rym  P agrot, którego przecież 
znała od la t  i  uważała za człowieka roz­
sądnego.

Czuła się bardzo osamotniona w tym  cza­
sie. W spom inała F ilip a  częściej niż k iedy­
ko lw iek, K aro la  praw ie nie w idywała. P ił 
rano kawę, b ra ł z sobą chleb, na obiad z ja ­
w ia ł się nie zawsze, częściej przychodził 
bardzo późno i zaraz k ła d ł się spać. W ic!e 
razy próbowała dowiedzieć się, co robi tak  
długo poza domem. Praca w fabryce nie 
m ogła mu wypełniać całego dnia. K a ro l 
dawał jednak w ym ija jące odpowiedzi. Z re -
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Wielkie kłopoty z małymi lor ma mi
* D Y  kandyda tow i, sk ie row a­

l i ^  1 nem u do pracy w  ARTO Sie,
zaproponowano stanow isko 

W  1  w  B iu rze E stradow ym , —
^  poczui się on w yraźn ie  u ra ­

żony. „E strada, b iu ro  estra­
dowe, te pojęcia —  w iecie  —  jakoś nie 
pasują do naszych prze łom ow ych czasów; 
to  wszystko pachnie ja k im ś  przedw ojen­
n ym  „M o rs k im  O kiem “ ; kom u to dzisia j 
potrzebne?

Sądzę, że tego rodza ju  pojęcie o estra­
dzie nie jest odosobnione. M a ono zresz­
tą  częściowe uzasadnienie w  tym , że es­
trada  nie  p o tra f iła  —  w  zasadzie —  do­
tychczas w y tw o rzyć  u nas now ych fo rm  
w idow isko w ych  dla  w yrażen ia  now ych 
treśc i naszego życia. Estrada jes t w  na­
szym życiu k u ltu ra ln y m  często jeszcze 
rezerw atem  przestarzałych koncepc ji pseu­
doartystycznych i  zawoalowanego fa łszu 
politycznego. Estrada ży je  u nas prze­
w ażn ie  p rzedw o jennym i tra d y c ja m i re - 
w io w y m i, przystosow anym i —  w  sposób 
zupełn ie pow ie rzchow ny i  sztuczny —  do 
now ych  w a ru n kó w  społecznych. N ie w ą t­
p liw ie , jedną z zasadniczych przyczyn 
tego stanu rzeczy b y ł fa k t, że do ro ku  
zeszłego n ik t  dosłownie n ie  in te resow ał 
się tą dziedziną sztuk i, będącą tra d y c y jn ą  
domeną szm iry i  ła tw ego zarobku. Po­
w o łan y  dc życia ARTO S za ją ł się prze­
de w szys tk im  organ izacy jnym  opanowa­
n iem  dziedziny estradowej, w  k tó re j 
buszow ały se tk i p ryw a tn ych  —  bardzo 
określonego au toram entu  —  „a n tre p ry z “ . 
W yrugow an ie  z życia artystycznego im -  
presaria  pryw atnego jest pozy tyw nym  
m om entem  na drodze do rad yka lnych  
przem ian w  życ iu  estradow ym , jednak sa­
m o przez się przem ian tych  nie spowodu­
je . Równolegle toczy się w a lka  z wszech­
w ła d n ie  panu jącą w  dziedzinie ro z ry w ­
ko w e j szm irą, w ytrzeb ione  zostały róż­
nego rodza ju  „bom by rozryw kow e“ , w y ­
e lim in o w a n i „cesarze h u m oru “  i  „m ik a -  
dow ie śm iechu“ , w yrugow ano pornogra­
f ię  w  je j różnych estradow ych w a ria n ­
tach. Trzeba jednak  jasno i  o tw arc ie  po­
w iedzieć, że zd ję te zostały ty lk o  w ie rzch­
n ie  pok łady la ta m i narosłego b rudu ; 
g łęb ie j akc ja  oczyszczająca nie  sięgnęła. 
Ta połowiczność, o k tó re j przyczynach 
będzie m ow a da le j, jes t jednym  z groź­
nych  sym ptom ów  obecnego chorobowego 
stanu naszej estrady. _ _

Jak ie  są zasadnicze trudności, ha m u ją ­
ce rozw ó j estrady? T rudności te spro­
w adza ją  się w  zasadzie do trzech za­
gadnień:

1) rep e rtua ru  estradowego,
2) artys tycznych ka d r estradow ych i
3) zagadnień dram aturg icznych  w id o ­

w iska  estradowego.

SPRAW A REPER TU ARU  
ESTRADOW EGO

Rozważm y sytuację na każdym  z tycn 
odc inków  oddzieln ie. R epertuar —  po­
w iedzm y w yraźn ie : rep e rtua r s łow ny 
de te rm in u je  cha rak te r znakom ite j w ię k ­
szości p rogram ów  estradowych. Obecny 
poziom  tego rep e rtua ru  jest —  z m a ły ­
m i w y ją tk a m i —  fa ta ln y . Estrada ży je  
g łów n ie  przen icow anym  repertuarem  
przedw o jennym  (często sprzed „ta m te j 
w o jn y “ ), bądź też twórczością powojenną, 
k tó ra  w  te j dziedzinie byw a bardzo w ą t­
p liw e j w artośc i. Szczególnie ostro stoi 
zagadnienie sa tyry, stanow iącej „só l“  
w iększości p rogram ów  estradow ych; 
zwłaszcza b ra k  sa ty ry  pozytyw ne j.

Należy w  sposób ra d yka ln y  przełamać 
dawną sztampę estradowej te m a ty k i „ro z ­
ry w k o w e j“ , za k tó rą  k ry je  się obcość 
ideologiczna i  św iadom a tendencja do 
oderw ania słuchacza od na jw ażnie jszych 
prob lem ów  po litycznych  dn ia dzisiejsze­
go. Należy do końca zwalczyć przesta­
rzałe, a ciągle jeszcze pokutu jące, po ję­

sztą, po paru miesiącach wszystko się w y­
jaśniło,.

Pewnego przedwieczerza przyszedł do M i­
cha liny dawny inspektor p o lic ji, Mollecą, 
pracujący p rzy  niem ieckim  kom isariacie 
p o lic ji ja ko  agent. Mollecą znał F ilip a , 
w  dawnych czasach —  bo za tak ie  uważa­
no okres przedwojenny, choć zaledwie parę 
la t  oddzielało obecną chw ilę od tam tych  
dni —  uchodził on za względnie porząd­
nego człowieka. M ichalina poczęstowała go 
teraz kawą, a om opowiadał o swych dzie­
ciach: o córce, kształcącej się w Paryżu 
i  synu pracującym  w  charakterze inżyn ie­
ra  w  Niemczech. Rozglądał się po m iesz­
kan iu , wspom inał dawne czasy, pow tarza ł 
raz po raz:

—  Gdyby pani mąż ży ł, M ichalino. Gdy­
by F il ip  żył...

T y m i odezwaniam i u ją ł M ichalinę za 
serce. Tak, istotn ie, gdyby F ilip  ży ł, z pew­
nością K a ro l nie pracow ałby w  fabryce, co 
go narażało na rozm aite  niebezpieczeń­
stwa. Zresztą, gdyby mąż ży ł, K a ro l m óg ł­
by nawet pracowmć. Wtenczas nie obawia­
łaby  się o niego an i o nikogo. F ilip  p o tra ­
f i łb y  przekonać wszystk ich zapaleńców, 
zapobiec wszelkim  nieprzem yślanym  posu- 
nięcioim i ta k  pokierować kolegam i, iż  nie 
zachodziłaby nawet możliwość zastosowa­
n ia  przez władze środków rep res ji.

Z tego, co m ów iła  M ichalina , można b y ­
ło  wnioskować, że gdyby F ilip  ży ł, cała ta  
w o jna potoczyłaby się inaczej, a nawet 
wcale by je j nie było.

Mollecą śm ia ł się głośno, ukazując czar­
ne, spróchniałe zęby. M ichalinę ra z ił ten 
śmiech. Ostatecznie, nie powiedziała nic 
śmiesznego. Chciała ju ż  spytać swego go­
ścia o przyczynę owego śmiechu, lecz on 
w łaśnie spoważniał.

—  Syna nie ma? —  spy ta ł rzeczowo.
M icha lina  dość powściągliw ie, gdyż by ła

lekko urażona, ob jaśniła, że K a ro l rzadko 
przebywa w  domu.

-— W iem , wiem  —  m ów ił Mollecą. —  
Pracuje, owszem, pracuje...

Dalsza rozmowa m ia ła  przebieg bardzo

cia, że m ałe fo rm y  estradowe w in n y  z sa­
m ej sw o je j n a tu ry  ograniczać się do te ­
m a ty k i m ałych  spraw  bytow ych.

Estradzie potrzebne są p rogram y — 
po lityczn ie  do jrza łe, lite racko  dobre, w i­
dow iskow o ciekawe program y —  o P la ­
n ie  6 -le tn im , o walce o pokój, o spół­
dzielczości w ie js k ie j, o now e j W arszaw ie 
i  N ow ej Hucie, o tym , czym  ży jem y 
i  o co w a lczym y.

Należy pozytyw n ie  ocenić pode jm ow a­
ne ju ż  próby wzbogacenia te m a ty k i es­
tradow e j przez wprowadzenie tzw . p ro ­
gram ów  tem atycznych, poświęconych ak 
tu a ln ym  zagadnieniom  społecznym i  po­
lityczn ym , w zględnie zw iązanych z oko­
licznościow ym i datam i. Trzeba je dn ak  
przyznać, że treść tych  p rogram ów  by ła  
dotychczas na ogół zbyt uboga i  schema­
tyczna, a fo rm a  —  m ało o ryg ina lna. Z b y t 
publicystyczne u jm ow an ie  tęm atu, kom ­
p ilow an ie  —  n ierzadko czysto m echa­
niczne —  cudzej twórczości, n ieuw zględ­
n ian ie  specyficznych w ym ogów  w id o w i­
skow ych estrady, —  oto zasadnicze b ra ­
k i, pozbawiające ten potrzebny rodzaj w i­
dow isk  koniecznej a trakcy jnośc i i  prze­
m ienia jące n ie jedną „część artys tyczną“  
w  nudną piłę.

Z reg u ły  dostawcam i rep e rtua ru  dla 
estrady są obecnie wszyscy in n i —  ty l­
ko  n ie  lite ra c i. L ite ra c i z praw dziw ego 
zdarzenia d la  estrady dotychczas w łaś ­
c iw ie  n ie  tw orzą. Czyja w  ty m  w ina? 
N ie w ą tp liw ie  A R T O S -u  i  innych  za in te­
resowanych in s ty tu c ji, k tó re  n ie  czynią 
dostatecznych w y s iłk ó w  w  k ie ru n k u  sy­
stematycznego przyciągania lite ra tó w  do 
w spó łp racy w  dziedzinie estradow ej. Są­
dzę że i  D epartam ent Twórczości A r ty ­
stycznej M in is te rs tw a  K u ltu ry  i  S ztuk i 
w in ie n  się ty m  zagadnieniem  b liże j in te ­
resować. Sprawę twórczości sa ty ryków  
dla  estrady należy postaw ić jako  jeden 
z tem atów  dysku s ji na p ro je k to w an ym  
w  listopadzie br. zjeździe sa tyryków . 
Bez p lanow ej a k c ji zam ówień i  k o n k u r­
sów, bez skoncentrow ania odpow iedn ie­
go a k ty w u  pisarskiego dokoła zagadnie­
n ia  twórczości estradowej —  nie można 
dokonać prze łom u na ty m  decydu jącym  
dla  rozw o ju  . estrady odcinku.

Znaczną rów nież pomocą w  k ie ru n k u  
zdobyw ania odpowiedniego repe rtua ru  
w in n o  się stać naw iązanie bliższego kon ­
ta k tu  z m ającą w ie lo le tn ią  tra d yc ję  
estradą radziecką i  z m łodą, ale ciekawą, 
estradą k ra jó w  dem okrac ji ludow ych.

Podkreśla jąc decydujące znaczenie re ­
pe rtu a ru  słownego, nie m am  byn a jm n ie j 
zam iaru  um niejszać znaczenia rep e rtua ru  
muzycznego dla  k a ż d e g o  p rogram u 
estradowego. (W yłączam  tu  z rozważań 
tzw . estradę koncertow ą, czysto muzyczną 
gdyż to zagadnienie w ym aga obszernego 
om ów ienia oddzielnie). Estrada jes t na­
tu ra ln y m  ins trum en tem  popu la ryzac ji 
w a rtośc iow e j m u z y k i in s tru m en ta lne j 
i  w oka lne j, a przede w szys tk im  pieśn i 
m asowej. W ystarczy je dn ak  przejrzeć ty ­
powe prog ram y estradowe, aby przeko­
nać się, ja k  często ta  popu laryzatorska 
fu n k c ja  byw a wypaczana z powodu n ie ­
w łaściw ego ustaw ien ia  repertua ru .

W  program ach do m in u ją  w ciąż jesz­
cze „n iezaw odne“  arie  Lehara  czy K a l-  
mana, urozm aicane odw iecznym i b isam i 
tA y  —  ay— ay“  czy też „M adam e B u t-
te r f ly “  (.... tam  na w schodnie j stronie...“ ).
Śpiew aczki i  śpiewacy, w ystępu jący na 
estradzie, z uporem  bron ią  swego „że­
laznego“  repertua ru , k tórego jedyną czę­
sto zaletą je s t to, że da je w ykonaw cy 
pole do efektownego popisu. Polska 
pieśń, m ająca ta k  p iękne tradyc je , lu b  
p ieśn i k la syków : Czajkowskiego, Schu­
be rta  i  in n ych  —  są w łączane do p ro ­
gram ów  ty lk o  przy  odśw ię tnych oka­
zjach.

O dpowiedzialność za ten  stan rzeczy 
ponoszą nie  ty lk o  w ykonaw cy ale i  —

poważny. Mollecą o tw ie ra ł M ichalin ie  oczy 
na wiele spraw. Czy w iedzia ła bowiem, 
z k im  przebywa je j syn? N ie, nie w iedzia­
ła. N ie w iedziała, co rob i. A  wskutek 
obracania się w  nieodpowiednim  tow arzy­
stw ie g roz iło  m u w ie lk ie  niebezpieczeń­
stwo.

—  W szyscy jesteśm y p a trio ta m i -— m ó­
w i ł Mollecą. —  W szyscy pragn iem y do­
bra naszej ojczyzny. A le  rea lia , droga 
pani M ichalino : rea lia ! N ajw iększym  w ro ­
giem F ra n c ji je s t kom unizm  i  komumści. 
H itle row cy, ja cy  są, to są, ale walczą 
z kom unistam i...

M ichalina n igdy  nie w g łęb ia ła  się w  za­
gadnienia polityczne. O kom unizm ie s ły ­
szała, znała ludzi, k tó rzy  przed wojną b y li 
kom unistam i. N iektó rych  spośród nich 
F il ip  za licza ł do swych p rzy jac ió ł. N iek ie ­
dy b iern ie uczestniczyła w  dyskusjach po­
litycznych, w  k tó rych  b ra ł udzia ł je j mąż. 
Zasadniczo, ta k  jaik niegdyś on, p rzy jm o­
w a ła  istn ien ie  kom unistów , w  rów nym  
stopniu, ja k  socja listów  i  zwolenników in ­
nych ugrupowań politycznych. Skoro b y li 
tacy ludzie, należało się godzić z tym . 
Sprawy najważniejsze, to praca, zarobki, 
zdrow ie i  spokój. To kiedyś F ilip , a teraz 
K a ro l. N ie  czuła n ienawiści do kom uni­
stów, ho i  z jak iego powodu? A le  obecnie, 
gdy Mollecą stw ie rdza ł, n i m nie j n i w ię ­
cej, że K a ro l pracuje w  nielegalnej o rga­
n izac ji kom unistycznej, M ichalinę ogarnę­
ła  fa la  gorącego sprzeciwu.

—  Rozbudowana fab ryka  produkuje m nie j 
i gorzej niż przed rozbudową —  ciągną ł 
dalej Mollecą. —  W iększa ilość rob o tn i­
ków i  maszyn w y tw a rza  m nie j n iż daw­
n ie j. O czyw isty nonsens. A  jednak ta k  jest. 
N a teren ie fa b ry k i,  n ie  ty lk o  na terenie 
fa b ry k i —  zaraz po p ra w ił się —  dzia ła 
wroga, kom unistyczna organizacja. Znam 
panią nie od dziś i  dlatego przyszedłem 
ostrzec. K a ro l je s t w  to  wmieszany. Z na j­
dujem y się na trop ie  całe j bandy. Grozi 
m u najsurowsza kara. M ów ię o tym , w ie ­
rząc w  pani dyskrecję.

w  znacznie większym, stopniu —  ARTO S 
i  inne in s ty tu c je  artystyczne, k tó re  anga­
żu ją  w o ka lis tó w  z dobrodzie jstw em  ich 
inw en ta rza  repertuarow ego i  nie s taw ia­
ją  im  dostatecznych w ym ogów  co do p ra ­
cy nad system atycznym  wzbogacaniem 
rep e rtua ru  w a rtośc iow ym i pozycjam i 
m uzycznym i. Św iadom e zerw anie z kos­
m opolityczną tra d y c ją  estradowego re ­
pe rtu a ru  śpiewaczego i  św iadom e kszta ł­
tow an ie  nowego repe rtua ru  przez in s ty ­
tu c je  artystyczne może i  pow inno p rzy ­
czynić się do podniesienia poziom u m u­
zycznego p rogram ów  estradowych. Po­
tw ie rdzen iem  tego może być popularność 
radzieck ich  p ieśn i masowych, k tó re  zy­
ska ły  sobie u nas trw a łą  i  mocną pozy­
cję  w  program ach estradowych. G łów nie  
w łaśn ie  a rtyśc i estradow i niosą w  te ­
ren te p ieśn i masowe, k tó rych  a rtyśc i 
operow i „z nazw iskam i“  n ie  uw aża ją za 
m ożliw e i  w łaśc iw e włączać do swego re ­
pe rtuaru . Rodząca się dopiero polska 
pieśń masowa w inna  znaleźć na estra­
dzie i  przez estradę szerokie rozpow ­
szechnienie.

Szczególnie źle w yg ląda sprawa z p io ­
senką estradową. Z bardzo m a łym i w y ­
ją tk a m i, n is k i poziom  m uzyczny walczy 
tu  o gorsze z rażąco s łabym i tekstam i. 
Jeś li dodam y do tego dancingow y „gen- 
re “  in te rp re ta c ji, oparty  na łzaw ym  sen­
tym en ta lizm ie  i  żywcem  przenoszony na 
estradę (i do rad ia), —  to z jaw isko  staje 
Się groźne ja ko  rozsadn ik słow nej i  m u ­
zycznej tandety „P iosenka o rńo je j W ar­
szawie“  zna jdu je  wciąż nowe, godne na­
stępczynie w  „N ocy w  Zakopanem “  czy 
in n ym  „S ta rym  M ły n ie “ . A  na jg ro źn ie j­
sze jest to, że ta  „tw órczość“  p iosenkar­
ska, ta k  szeroko popularyzowana, p rzy ­
swajana je s t przez słuchacza szczególnie 
ła tw o  i  n ierzadko jest to jedyna „w a r­
tość“ , ja k ą  w  sposób bardzie j t rw a ły  w y ­
nosi on z p rogram u (czy audycji). Is t­
n ie je  poważny problem  przyw rócen ia  
piosence je j w artośc iow ej fu n k c ji spo­
łecznej i  artys tyczne j, przesycenia je j no­
w ą treścią. Pow stanie w  Z w ią zku  K o m ­
pozytorów  P o lsk ich  specja lne j sekcji 
m u zyk i ro z ryw ko w e j pozwala spodzie­
wać się, że zagadnieniu p iosenki będzie 
udzie lona należna je j uwaga.

Jednym  z w iec -n ie  żyw ych i  tw ó r­
czych źródeł wzbogacania te m a ty k i i  fo r ­
m y  estradowej jes t fo lk lo r  ludow y, k tó ­
rego b ra k  na estradzie ta k  s iln ie  daje 
się u nas odczuć. A  przecież m am y n ie ­
zw yk le  bogaty lu do w y  fo lk lo r  m uzycz­
ny ! Na fes tiw a lach  i  pokazach ogląda­
m y zespoły św ie tlicow e —  robotnicze, 
chłopskie i  m łodzieżowe —  z k tó rych  
nie jeden m ógłby stanow ić dla tzw . w ie l­
k ie j estrady, podobnie ja k  w  Z w iązku  
R adzieckim , a trakc ję  w  na jlepszym  tego 
słowa znaczeniu. Co się dzieje z zespo­
łem  gó ra lsk im  z Łącka, z zespołam i lu ­
do w ym i z Szam otuł i  z Rzeszowskiego, 
k tó re  odniosły ta k  p iękny  sukces pod­
czas zeszłorocznych w ystępów  w  Z w iąz­
k u  Radzieckim ?

Z p ra w d z iw ą  n iec ie rp liw ośc ią  oczeku­
je m y w ystępów  pierwszego u nas ..Pań­
stwowego Zespołu, Ludowego P ieśni 
i  Tańca M A ZO W S ZE “ , pod artys tycznym  
k ie row n ic tw e m  T. Sygietyńskiego. „M a ­
zowsze“  to n ie w ą tp liw ie  ty lk o  początek 
te j w ie lk ie j a k c ji i  w  ślad za n im  będą 
organizowane dalsze zespoły ludowe.

SPRAW A K A D R  ESTRAD O W YCH

Na odcinku a rtys tycznym  k a d r estra­
dow ych sytuacja obecna jes t bardzo 
groźna. Z kogo bow iem  re k ru tu ją  się 
obecnie te kadry? Jedną, bardzo n ie licz­
ną grupę, stanow ią a rtyśc i estradow i 
„s ta re j k la sy “ , o n ie w ą tp liw y m  ta lencie 

. od tw órczym , je d n a k  z reg u ły  z ru tyn izo - 
'w a n i i  s iln ie  zrośnięci z tem atyką  miesz­

—  N ie, to  niem ożliwe! —  wołała M icha­
lin a  —  K a ro l ?! On, ta k i spokojny. To chy­
ba jakaś om yłka !

—  N iestety. N ieste ty  nie om yłka —  za­
przeczył Mollecą głosem pełnym  ubolewa­
nia. —  I ,  M ichalino —  w z ią ł ją  za rękę —  
niech m i pani w ierzy... Jeśli K a ro l nie na­
p ra w i swego błędu, okazując p o lic ji po­
moc w  lik w id a c ji bandy, będzie z n im  źle.

M icha lina  nie m ogła schwytać pow ietrza, 
dusiła  się. To by ło  coś nowego. Je j K a ro l 
wm ieszany w  tak ie  siprawy ? Co to ma 
znaczyć, „okazać pomoc p o lic ji“  ? A le  
Mollecą nie dawał je j zebrać m yśli.

—  Powie pani —  ciągnął n ieubłaga­
nie —  że ktoś dobrze po in form ow any —  
niech pani, broń Boże, nie w ym ienia moje­
go nazw iska —  doniósł pani o ty m  i  niech 
m u pani pow tórzy, co pani m ówiłem .

M icha lina  m ia ła  c iężki orzech do z g ry ­
zienia. N ie  w iedzia ła ja k  postąpić. A gen t 
ju ż  dawno wyszedł, K aro la  jeszcze nie 
byłe, a ona wciąż m yśla ła.

Mollecą n igd y  nie należał do na jb liższe­
go otoczenia F ilip a . F il ip  m ów ił o n im  
jednak, że ja k  na po lic jan ta  je s t on jesz­
cze nie na jgorszy. Tak, ale F ilip  nie prze­
w idz ia ł tego, co teraz się działo. Pan de 
M ou illy , k tó ry  według F ilip a  należał do 
porządnie jszych dyrekto rów , obecnie, ja k  
powszechnie tw ierdzono, s ta ł się bardzie j 
niebezpieczny od niejednego ss-owca. M i­
cha lina po raz p ierw szy analizowała po­
g lądy swego zm arłego męża i  k ry tyczn ie  
zestaw ia ła je  z ak tu a ln ym i wydarzenia­
m i.

Czuła żal do K aro la . Mollecą powiedział, 
że K a ro l t r a f i ł  do o rgan izacji przez młodą 
V ida l. M a rie tta  V ida l, drobna, żywa, roz ­
m owna dziewczyna by ła  córką miejscowe­
go działacza komunistycznego. S ta ry  V ida l 
zn ikną ł z C ham illa rd  z chw ilą  wkroczenia 
Niemców. U czyn ił dobrze, gdyż aresztowa­
nie niechybnie m u groziło . M a rie tta  by ła  
w  w ieku K aro la  —  m ia ła  siedemnaście la t.

—  To dopiero para —  M ichalina 
uśmiechnęła się m im o w o li. —  Smarkacze...

czańską, w  k tó re j w y ra s ta li i  w  k tó re j 
się specja lizow ali. Naszym obow iązkiem  
jest dopomóc te j n ie liczne j g rup ie  do po­
staw ien ia ich ta le n tu  na służbę nowych 
spraw. Będzie to  proces skom plikow any, 
dla n iek tó rych  tru d n y , jednak bez za­
sadniczego przestaw ienia się tych  a r ty ­
stów, ich  us ług i dla estrady będą w ą tp li­
w e j wartości.

D rugą grupę stanow ią ludzie, k tó rzy  
do estrady n a p łynę li przypadkowo, n a j­
częściej z b ra ku  k w a lif ik a c ji do inne j 
pracy. N ie znam drug ie j dziedziny a rty ­
stycznej, w  k tó re j w ym agania od a r ty ­
sty b y ły b y  m n ie j sprecyzowane, an iże li 
dotychczas na estradzie. Ten stan rze­
czy n ie  może budzić na jm n ie jszych  w ą t­
p liw ośc i co do n ieuchronnie fa ta lnego 
w y n ik u  artystycznego. Tę grupę należy 
starannie w yselekcjonować, dbając o za­
chowanie każdego, k to  po odpow iedn im  
doszkoleniu może pracować z pożytk iem  
dla es tr i dy.

Trzecią —  na jliczn ie jszą  —  grupę sta­
now ią  artyśc i dram atyczni, operow i, ope­
re tkow i, muzycy, — k tó rzy  d la  b raku  
w ym aganych k w a lif ik a c ji n ie mogą zna­
leźć za trudn ien ia  w  operach, tea trach 
i  filh a rm on ia ch . Dotychczas zwyczajowo 
p rz y jm u je  się, że b ra k  pe łnych k w a li­
f ik a c j i zawodowych nie  stanow i is to tne j 
przeszkody do pracy na estradzie. N ic 
biedniejszego nad ten sąd! Jeśli estrada 
ma spełniać swoje w łaściw e zadania — 

;zbliżan ia sztuki do nowego w idza w  oś­
rodkach robotn iczych i  w ie jsk ich  —  to 
m usi się opierać na w a rtośc iow ym  p ro ­
gram ie i  pe łnow artośc iow ym  w ykonan iu . 
P róby przekształcenia estrady z p laców ­
k i  a rtystyczne j w  placówkę op iek i spo­
łecznej nad n ie za tru d n io iiym i a rtys tam i— 
i  to kosztem masowego w idza —  są spo­
łecznie szkodliwe. P rzy  rosnącym  ogól­
nym  zapotrzebowaniu na kad ry , muszą 
się znaleźć i  napewno się znajdą ba r­
dzie j rac jona lne sposoby w yko rzystan ia  
lu d z i — nie nadających się na estradę — 
w  in nych  dziedzinach.

Naszkicowana tu  sytuacja  kadrow a po­
głęb ia się stale na skutek b ra ku  n o r­
m alnego dop ływ u  now ych kadr. B ra k  
pe rspektyw y kad row e j n ie  może być da­
le j to le row any. Jakie  zarysowuje się w y j­
ście z tego impasu? Konieczne jest ra d y ­
ka lne prze łam anie obecnych w ąskich ram  
zawodowych i  oparcie estrady na szero­
k ie j bazie ruchu  amatorskiego. Jeśli 
estrada radziecka ta k  żywo się ro zw i­
nęła, to  zawdzięcza to ona ścisłej łącz­
ności z potężnym  ruchem  am atorskim , 
skąd system atycznie czerpie nowe siły. 
I  u nas ruch  św ie tlicow y, robotn iczy 
i  chłopski, w ychow a ł ju ż  w ie le  u ta len ­
tow anych ' sił a rtys tycznych ; jednostk i, 
na jh a rdz ie j uzdoh iip łję  w  k ie ru n ku  estra­
dowym , w in n y  być w yb ierane drogą sy­
stem atycznych konkursów  reg iona lnych 
i  następnie szkolone na specja lnych k u r ­
sach. W łaściwe ustaw ienie procesu szko­
leniowego nie  jest b yn a jm n ie j rzeczą 
prostą zważywszy, że samo pojęcie a r ty ­
sty estradowego i  a rtystycznych specja l­
ności estradow ych dotychczas nie  jest ści­
śle zdefiniowane. W ydaje  się, że proces 
szkolen iow y będzie m usia ł uwzględniać 
w  w iększym , n iż w  innych  dyscyplinach, 
stopniu pow iązanie te o rii z p rak tyką . 
W  ten sposób z jedne j s trony ruch  ama­
to rs k i stanie się bogatym  rezerw uarem  
now ych zawodowych kad r estradowych, 
a estrada zawodowa —  n a tu ra ln ym  
u jśc iem  uta len tow anych s ił am atorskich 
z zespołów robotn iczych i  chłopskich.

O ddzie lnym  i  szczególnie w ażnym  m o­
m entem  na odcinku kad row ym  jest ko ­
nieczność rozpoczęcia system atycznej p ra ­
cy w  k ie ru n k u  podniesien ia bardzo n is­
kiego na ogół poziom u ideologicznego 
p ra cow n ikó w  estrady. Zaniedbania na 
tym  odcinku są szczególnie rażące; po­
jęc ia  w iększości a rtys tów  estradow ych 
o na jb a rdz ie j e lem entarnych zagadnie­

Zam yśliła  ślę. A  więc tak. K a ro l juiż 
chodzi z dziewczyną. No, cóż, ma siedem­
naście la t. W ezbra ł w  n ie j żal do M arie tty .

—  Po co go ciągnęła do te j organ izacji?  
Po co? Czy bez tego nie m og li chodzić 
z sobą?

K a ro l przyszedł wcześniej n iż  zwykle. 
M ichalina , podając mu obiad, m yśla ła, 
w  ja k i sposób zwrócić uwagę syna na g ro ­
żące mu niebezpieczeństwo.

—  B y ł tu  Mollecą —  zagaiła, decydując 
się powiedzieć szczerą prawdę. Lep ie j w ie­
rzyć synowi, n iż obcemu —  ta k  uważała.

—  Ten pies ?
M ichalina zdziw iła  się.
—  G dzie. on nauczył się tak ich  w y ra ­

żeń? —  pom yślała.
:—  Czego chciał?
M icha lina  w ie rn ie  odtworzyła rozmowę 

z agentem.
K a ro l przesta ł jeść. W p a tryw a ł się ba­

dawczo w  m atkę. M ichalina po raz p ie rw ­
szy w  życiu odczuła, że je j syin je s t już 
dorosły. B y ła  spokojna, choć ty lk o  ona 
w iedzia ła, ja k  w ie lk i niepokój nu rtow a ł 
ją . A le  i  K a ro l odczuł nastró j m a tk i. Pod­
n iós ł się z krzesła, podszedł do nie j i ser­
decznie ucałował ją , co mu się dawno nie 
zdarzyło.

Ten pocałunek osładzał M ichalin ie  c:ęż- 
k ie  chw ile, k tó re  teraz nastąp iły . Cała 
grupa m łodych, a w raz z n ią  i  K a ro l, opu­
ściła C ham illard. M ichalina, osamotniona, 
m usia ła  znosić gniew i pogróżki Mollecąa, 
na którego organizacja w ydała w yrok 
śm ierci. B y ła  dwa razy  wzywana na żan­
darm erię i  poddana przesłuchaniu. Mollecą 
g ro z ił je j zemstą. W  końcu zraniono go, 
lecz nieszkodliw ie. W ykurow a ł się w  szpi­
ta lu . Jednak po wyzdrow ieniu b y ł już spo­
ko jn ie jszy. Sytuacja na fron tach  by ła  co­
raz bardzie j n iekorzystna dla Niemców. 
Mollecą zapewniał M ichalinę o swej p rzy ­
chylności, a nawet., ja k  mówiono, próbo­
w a ł wyświadczać p rzys ług i podziemnym 
organizacjom .

Od K a ro la  M ichalina o trzym yw a ła  je ­
dynie nieczęsto pośrednio wieści. Znajdo­

n iach społecznych w yka zu ją  tak ie  rażą­
ce b ra k i w  uśw iadom ieniu, że w  kon­
takc ie  z now ym  w idzem  i  słuchaczem 
w  g łębokim  teren ie staje się to  po litycz­
nie  groźne. Ten w łaśn ie  kon ta k t naka­
zuje konieczność zw iększenia w ym agań 
w  stosunku do p racow n ików  estrady. 
Należy opracować system szkolenia ideo­
logicznego, obe jm ujący w szystk ich  p ra ­
cow n ików  estrady i ściśle zsynchronizo­
w any z akc ją  szkolenia i  doszkolenia za­
wodowego. G łow uy ciężar tego zagadnie­
n ia  pada na Zw iązek Zaw odow y P racow ­
n ik ó w  S ztuk i i  K u ltu ry ,  k tó ry  w in ’en 
przełamać swój dotychczasowy b ie -- iy  
stosunek do tęgi - ważnego problem u.

SPRAW A D R A M A T U R G II 
ESTRADOW EJ

Zagadnienie d ra m a tu rg ii w idow iska  
estradowego nie  jes t u nas zupełnie roz­
pracowane chociażby dlatego, że po p ro ­
stu n ik t  się ty m  zagadnieniem  do tych­
czas w  sposób naukow y nie  za jm ow a ł. 
Estrada operu je  z reg u ły  różnym i w a ­
r ia n ta m i tzw. program ów  składanych, 
k tó rych  kom pozycja n ie  jes t dyktow ana 
najczęściej w zg lędam i a rtys tycznym i; 
przeważnie m am y do czynienia z mecha­
niczną kom p ila c ją  szeregu „n u m e ró w “ , 
pow iązanych zupełnie pow ierzchow nie 
tzw . słowem  w iążącym  (kon fe ransjerką), 
no i  ogólnym  ty tu łe m  program u, często 
zresztą nie m ającym  w ie le  wspólnego 
z . jego treścią. Podejm owane przez n ie ­
k tó re  te a try  („S yrenę“ , „O sę“ ) p róby 
stworzenia pełnego 1 w ew nę trzn ie  pow ią ­
zanego program u estradowego zakończyły 
się... ucieczką tych  tea tró w  od fo rm y  
estradowej w  ogóle.

Pojęcie „ le k k ie j m uzy“  ciąży jeszcze 
ciągle nad estradą, k ry ty c y  z p raw dz iw e­
go zdarzenia uważają za zbędne za jm o­
wać się w idow iska m i estradow ym i, 
w zględnie t ra k tu ją  je  z n iczym  nieuza­
sadnionym  pobłażaniem  ja ko  p ro d u k ty  
sz tuk i drugiego rzędu! Należy brać p rzy ­
k ła d  i  w  ty m  względzie ze stosunków  
w  Z w iązku  Radzieckim , gdzie D. Z as ław - 
sk i pisze w  „P raw dz ie “  recenzje z p ro ­
gram ów  estradowych, gdzie p raw ie  
w  każdym  num erze „R adz ieck ie j S z tuk i“  
(organ K om ite tu  d la  S praw  S ztuki) są 
om awiane zagadnienia estrady, gdzie 
w  organie K o m ite tu  Centralnego P a r t i i 
„K u ltu ra  i  Życ ie“  tacy k ry ty c y , ja k  A po­
sto łów  i  in n i om aw ia ją  źród łow o i  wszech­
stronn ie  osiągnięcia i  zadania estrady. 
Surowa tw órcza k ry ty k a  jes t je dn ym  
z koniecznych środków  dla uzdrow ien ia  
estrady. N iestety, u nas poza rza d k im i 
i  zdaw kow ym i recenzjam i w  prasie co­
dziennej me zna jdziem y a rty k u łó w
0 zagadnieniach estradow ych an i w  „T ea ­
trze “ , an i w  „M uzyce“ , an i w  innych  w y ­
daw n ictw ach , poświęconych k u ltu rz e
1 sztuce.

Estrada w  swoich różnorodnych fo r ­
mach, jes t ważnym  i  na jba rdz ie j maso­
w ym  rodzajem  sztuki. D z ięk i swoim  m o­
żliw ościom  technicznym  jest ona n a j­
bardzie j p redystynow ana do odgryw ania  
ro l i  czo łów ki artystyczne j, zaoryw u jące j 
p rzys łow iow e rog a tk i ku ltu ra ln e  i  p rzy ­
gotow ujące j masowego, nowego w idza 
i  słuchacza —  poprzez m ałe fo rm y  —  do 
p rzy jm ow an ia  w ie lk ic h  fo rm  a rtys tycz­
nych. Tego zadania estrada w  obecnym 
je j w yd an iu  n ie  spełnia. Kon ieczny jes t 
w spó lny w ys iłe k  M in is te rs tw a  K u ltu ry  
i  Sztuk i, m asowych o rgan izacji społecz­
nych: CRZZ, Samopomocy C hłopskie j, 
Z M P  i  in., Z w iązku  Zawodowego P ra ­
cow n ików  S z tuk i i  K u ltu ry , Z w iązku  L i ­
te ra tów , Z w iązku  K om pozytorów , —  aby 
dopomóc estradzie w y jść  z grząskiego 
g run tu , na k tó ry m  zna jdu je  się obecnie, 
na szeroki i  tw a rd y  gościniec soc ja li­
stycznej sztuki.

Stanisław Siekierko

w a ł się na południu, w  oddziałach bo jo­
wych. B y ł zdrów, ze słów, ja k im i rzadcy 
przybysze częstowali M ichalinę, wyn ika, 
że K a ro l ożenił się z M arie ttą . W  tym  cza­
sie M ichalina bardzo tęskn iła  za synem. 
N aw et F ilip  odda lił się od n ie j. Pozostał 
K a ro l, z k tó rym  ta k  bezwzględnie została 
rozłączona...

3
K a ro l pow rócił sam, w  chw ili gdy Cha­

m illa rd  przeżywało pierwszą radość w o l­
ności. Na ulicach s ta ły  czołgi am erykań­
skie i a rm ii Leclerca. Bez p rzerw y roz­
brzm iewała m uzyka i  słychać było okrzy­
k i wstaw ionych żołn ierzy i cyw ilów . W y ­
stro jone dziewczęta chodziły po ulicach 
trzym a jąc się za ręce. Na wszystkich do­
mach pow iew ały sztandary francuskie  
i a lianckie. Cieszono się wolnością i fa k ­
tem, że zniszczenia wojenne om inęły 
C ham illard.

K a ro l w  tym  czasie i n iem al nie wycho­
dził z domu. T y le  ty lko , co na opa trunk i, 
b o -m ia ł przestrzeloną rękę. M ichalina do­
gadzała mu, ja k  mogła na jlep ie j. B rako­
wało żywności i w ina, ale dla syna zna j­
dyw ała wszystkie cenne produkty. T y lko  
że on mało jad ł. Jedynie p i ł w ino.

M ichalina w iedziała o śm ierci M a rie tty . 
Cofający się N iem cy zaatakow ali odcina­
jących im  odwrót partyzantów , k tó rzy  po­
n ieśli w ie lk ie  s tra ty . W  b itw ie  te j poległa 
M arie tta , a K a ro l odniósł ranę. M im o że 
K a ro l postaw ił na s to liku , obok p ó łk i 
z książkam i, oprawna w dębowe ra m k i 
fo to g ra fię  M a rie tty  i p rzew iązał ją  czarną 
wstążką, M ichalina nie rozm aw ia ła  z n im  
na tem at jego małżeństwa. N ie chciała za­
czynać mówić, bojąc się go urazić, a on 
m ilcza ł. P rzychodzili do niego koledzy —  
n iek tó rzy  pow rócili także do domów —  
z n im i również nie m ów ił o M arietcie. Ta­
k i już  był, zam kn ię ty w sobie.

W  jesien i K a ro l w yzdrow ia ł.
—  No, m atko —  pow iedzia ł pewnego 

dnia —  dość namęczyłaś się. Teraz od­
poczniesz. Jerzy P y tlakow sk i

(D a lszy ciąg w następnym  numerze)
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D W A  SPOTKANIA „NASZ
List z Torunia

NOWY MOST“

P IERW SZE spotkanie m ia ło  
m iejsce w  1946-ym ro k u  na 
D w orcu  G łów nym  w  W ar­
szawie. P rzy d rzw iach  w y j­
ściowych zauważyłem  w ą­
t łą  postać czyścibuta, po­

chyloną nad książką. Na warsztacie jego, 
obok re k la m y  pasty do obuw ia, w is ia ły  
opraw ne w  pozłacane ra m k i w id o k i W ar­
szawy. Ła tw o  by ło  się domyśleć, że ch ło­
pa k  nie  ty lk o  czyści bu ty , ale także han­
d lu je  obrazam i. Podszedłem b liże j. B y ła  
to  akw are la. A rty s ta  przedstaw ia ł w se rii 
w id o k ó w  ogrom  zniszczenia s to licy  i  po­
czą tk i je j odbudowy. S pojrza łem  na pod­
pis. W  praw ym  rogu każdego z w idoczków  
starannie w ysty lizow ane l i te ry  in fo rm o ­
w a ły , że autorem  ich  jest Jerzy R om ań- 
czyk.

—  Po ile  sprzedajecie te obrazki? —  
spyta łem  czyścibuta, k tó ry  uważnie obser­
w o w a ł m nie spod oka.

—  Tysiąc z ło tych za sztukę... —  odparł 
n iepew nym  głosem.

S pojrza łem  na niego. B y ł to chudy ch ło­
pak, ub rany w  zniszczoną jesionkę, to ­
nący w  w ie lk ich , zabłoconych kamaszach.

Spod w sparte j na uszach czapki sterczał 
m u ty lk o  zs in ia ły  od mroźnego poranka 
nos.

— Oco... To trochę drogo... —  pow ie­
działem  po. ch w ili.

—  Drogo!?... — w  głosie jego zabrzm ia­
ła  nuta rozczarowania, —  a ja k  się panu 
podobają?

To pytan ie  zaskoczyło mnie. N ie  sądzi­
łem , że sprzedawca będzie się in teresow ał 
artystyczną w artością  swego tow aru. N ie 
bardzo w iedzia łem  ja k i wydać sąd o tych 
w idokach. Zacząłem im prow izow ać:

—  Ano, nie można powiedzieć, żeby b y ­
ły  najgorsze. T ra fn ie  chw y ta ją  rzeczyw i­
stość, u jm u ją  swoją prostotą i  bezpośred­
niością form y. A le  m ają też swoje b rak i. 
O, na p rzyk ład  ten — widzicie? W yraźny 
b łąd  perspektyw iczny. Okna kam ien ic 
ukazane w  perspektyw ie  pow in ny  być 
coraz m niejsze w  m ia rę  oddalan ia się od-, 
pierwszego planu. A  tu  n ie  jest to n a ry ­
sowane poprawnie...

—  No trudno . W idz i pan, na lepsze na 
razie m nie nie stać...

—  Jak  to: N ie stać was!?... N ie rozu­
m iem.

—  Z w ycza jn ie ! N ie mogę lepszych na­
malować...

B y łe m  oszołomiony.
—  To w y  sami to m alowaliście? — w y ­

k rzykną łe m  zdziw iony.
— Tak, ja.
—  No proszę! Oto nowe w ydan ie  „Ja n ­

ką M uzyka n ta “ ! —  pom yśla łem  głośno 
i  usadowiwszy się na sto łku  obok niego 
rzekłem :

—  Opowiadajcie.
I  chłopak opow iadał. O pow iadał, że 

o jciec jego, ro b o tn ik  m ura rsk i, zginą ł 
przed la ty , spadłszy z rusztow ania. Do 
szkoły nie chodził, bo po śm ierci ojca, 
ja ko  na js tarszy z rodzeństwa m usia ł po­
magać matce w  zarobkowaniu. Zresztą 
n ie  by ło  p ien iędzy na zeszyty an i na 
ubranie. M a tka  um arła  m u w  1838-ym. 
roku , gdy m ia ł jedenaście la t. Jego dw ie 
m łodsze siostry  zabra ły  jak ieś paniusię .na 
wychowanie. Nad n im  jednak n ik t  nie 
chcia ł się u litow ać.

M ieszkał kątem  w  suterenie u jakiegoś 
dozorcy i  sprzedawał gazety. T ak prze­
t rw a ł całą okupację. Od roku  czyści bu ty  
na dworcu. Zajęcie to bardzie j m u się 
opłaca n iż sprzedawanie gazet i  ma teraz 
trochę czasu na uczenie się. P rzerob ił już  
sam odzielnie elem entarz i  bierze się do 
czytan ia książek. W łaśnie rozpoczął „S ta rą  
Baśń“  —  Kraszewskiego. Czytanie idzie 
m u coraz lep ie j. A le  gorzej z pisaniem . 
K osztu je  go jeszcze w ie le  w ys iłku . M a ­
lu je  także od roku . T ra k tu je  to ja ko  roz­
ryw kę , a równocześnie ja ko  zarobek. 
Sprzedał ju ż  piętnaście swoich obra­
zów...

—  A  czy n ie  stara liście  się zw rócić do 
jakiegoś Z w iązku  P lastyków , n ie  us iło ­
w a liśc ie  zainteresować swą pracą i  swym  
losem ja k ie jś  szkoły artystyczne j, czy o r­
gan izac ji społecznej? — spytałem  gdy 
skończył swą sm utną opowieść.

A  gdzie m nie tam  do tego. Toć ja  
jeszcze czytać i  pisać nie um iem . A n i 
m ów ić ta k im  m ąd rym  językiem  ja k  różn i 
panow ie n ie  um iem . Ja ta k  sobie m a lu ję  
d . sleblei a ja k  ja k i chłopek ze wsi kup i, 
to  i  parę groszy na fa rb y  i pędzle mam. 
Ja tam  przecież do szkoły się nie nadaję. 
Zresztą pracować muszę...

Z rozum ia łem . C h łopak ten, ta k  strasz­
liw ie  skrzyw dzony przez us tró j k a p ita li­
styczny i  do tkn ię ty  chorobą społeczną: 
analfabetyzm em , nie jest w  stanie pojąć, 
że na świecie coś się zm ieniło. P rzyzw y­
czajony przez bu rżuazy jnych  ludożerców  
w  okresie swego dzieciństwa i . m łodości 
do po tw orne j w a lk i o byt, s tron i i dziś od 
społeczeństwa i  nie u fa  ludziom , zdając 
się ty lk o  na w łasne siły.

Spo jrza łem  na zegar. Do odejścia pocią­
gu b rakow a ło  m i dwóch godzin. P ow ie ­
działem  chłopcu, że jeszcze do niego wrócę 
i  wyszedłem  na m iasto. W  ciągu trzech 
kw adransów  odnalazłem  Zarząd  ̂ D z ie ln i­
cow y ZW M . Przewodniczącego nie trzeba 
b y ło  d ługo przekonywać o celowości za­
jęc ia  się artystą-czyścibutem . W róc iłem  
z n im  na dworzec i  oddałem jego op’ece 
m łodego analfabetę. Na pożegnanie k u ­
p iłe m  sobie dwa w idoczki.

W racając w tedy  w  1946-ym ro ku  z W a r­
szawy, m yśla łem : przystępując do budo­
w an ia  us tro ju  spraw ied liw ośc i społecznej, 
m us im y zacząć od w yrów nan ia  k rzyw d  
w yrządzonych masom pracu jącym  przez 
kap ita lizm . Jedną z tych  k rz y w d  jes t śle­
pota społeczna — analfabetyzm . L ik w id a ­
c ja  ana lfabetyzm u przysporzy nam  tys ią ­
ce św iadom ych, pe łnow artościow ych oby­
w a te li, k tó rzy  swe s iły  w łączą do dzieła 
budow ania lepszej, wspanialszej p rzy ­
szłości.

#

B a rtło m ie ja  K uchn ick iego spotkałem  
w  gabin iecie przewodniczącego P ow ia to ­
w e j Rady N arodow e j w  R yp in ie  w  m a­
ju  1950-ym roku . O trzym a ł w łaśn ie  
św iadectw o ukończenia początkowego 
ku rsu  czytan ia i  pisania.

—  Lep ie j późno, n iż n igdy, —  żarto­
w a ł —  przed paru dn iam i p ią ty  k rzyżyk  
zszedł m i z g rzb ie tu  a dziś przestałem  
być analfabetą.

—  Towarzyszu K u c h n ic k i! —  zw racam  
się do niego —  opowiedzcie m i o swoim  

życiu.
—  Ooo, m ój d rog i! Jak  można wym agać 

życ io rysu od kogoś, k to  przez pięćdziesiąt 
la t  b y ł analfabetą?

—  Jakto , n ie  pam iętacie coście ro b il i
przed la ty ! ------zapytałem  zdziw iony.

K u c h n ic k i roześm iał się.
—  Owszem, pam iętam .
— No w ięc opowiedzcie! To przecież 

jest życiorys!
—  O j, n iepraw da, synku. To nie  jes t ży.- 

ciorys. Ż yc io rys  rozpocznę dopiero te ­
raz. To co m am  dotychczas, je s t ty lk o  
aktem  oskarżenia, Tak, tak... Całe m oje 
życie jes t jednym  w ie lk im  oskarżeniem  
u s tro ju  uc isku i  w yzysku . Bo zważ so­
bie. Jestem n ieś lubnym  synem. A  w ięc 
jeszcze w  łon ie  m a tk i zostałem w y k lę ty  
przez bogobojne chrześcijańskie społe­
czeństwo za n iepopełn ione grzechy. Od 
siódmego ro ku  życia poszedłem na służ­
bę.

Pasłem gęsi, a później k ro w y  u bogaczy 
w ie jsk ich . O nauce szkoda by ło  marzyć. 
K u łacy  p o tra f ili ze m nie w ydusić ostatn ie 
poty. M usia łem  harow ać od św itu  do nocy, 
aby ich dzieci m og ły chodzić do szkoły. 
A le  ju ż  w tedy  chcia łem  się uczyć. K tó ryś  
z parobków  podarow a ł m i elem entarz 
i  ob jaśn ił, ja k  należy się n im  posługiwać. 
N ie  m ogłem  jednak  dać sobie z ty m  rady, 
bo nie  m ia łem  czasu. Poznałem  ty lk o  
abecadło. Od siedemnastu la t  pracow a­
łem  w  lesie przy  w y rą b ie  drzewa. Tam  
też n ie  by ło  w a ru n kó w  do nauki.

W  dw udziestym  roku , k ie dy  nastała 
Polska, w zięto m nie do wo jska. S łużyłem  
trz y  lata. Później podobno w  w o jsku  
uczono czytać i  pisać, ale za m oich cza­
sów to o tym  by ło  cicho. Panow ie m ie li 
w ted y  inne zm artw ien ia . B i l i  się m iędzy 
sobą o władzę. Po pow rocie  z w o jska  oże­
n iłem  się. Przez cały czas, aż do osta tn ie j 
w o jn y  w iod ło  m i się tak , ja k  to pow iada 
p rzys łow ie : „Raz na wozie, raz pod w o­
zem“ . Com gdzie ja ką  robotę z łapa ł 

i  zg łodnia łą gromadę dzieciaków  n a ka r­
m ił, to znowu m eldow ałem  się w  M a g i­
stracie, jako  bezrobotny. Chociażem b y ł 
analfabetą, ale w iedzia łem , kom u m am  
za swój los podziękować. W y ja ś n ili m i 
to m oi koledzy, członkow ie K om un is tycz-

K is ie l w ys tąp ił w  „T ygodn iku  Powszech­
nym “  (N r  40 z dnia l.X .  b r.) znowu jako 
chwalca minionego czasu. Tym  razem jako 
obrońca i  gorący zwolennik reedycji szere­
gu wydanych w  m iędzywojennym  dwudzie­
stoleciu, a dziś przeważnie zapomnianych 
już  książek.

„N ie  chodzi m i tu ta j —  pisze —  o arcy­
dzieła i rzeczy „reprezentacyjne“  —  chodzi 
o miąższ ówczesnego życia lite rackiego, 
o szereg zapomnianych debiutów, o prze­
brzm iałe może, lecz h istorycznie ważne 
ks iążk i prekursorskie i  eksperymentalne, 
o ciekawostki obyczajowe, o cha rak te ry ­
styczne potknięcia i porażki lite rack ie  na­
wet, wreszcie o młodzieńcze u tw o ry  auto­
rów  pisujących dzisiaj u tw o ry , (? )  k tó rych  
znajomość dałaby nam pogląd na cało­
ksz ta łt l in i i  ewolucyjnej danego pisarza“ .

P q czym następuje dość długa lis ta  
przedwojennych książek o na jrozm aitszych 
tendencjach światopoglądowych i fo rm a l­
nych. W szystko wsypano do jednego w or­
ka.

Z tą niewybredną (ja k  na prawego ka ­
to lika  n.ie przysta ło ) m ieszaniną pojęć nie 
można serio polemizować. Trzeba by n a j­
p ie rw  przeprowadzić system atyzację z ja ­
w isk, jakoś rozsądnie podzielić ks iążk i 
z tam tego okresu, a potem dopiero napisać 
całą rozprawę, skoro K is ie l w swej fe lio - 
tonowej swadzie broni jednym  tchem po­
wieści ka to lick ich , surrealistycznych dzi­
wactw  i W itkacego.

N ie naśw ietlony dotąd ani w  pe łn i ani 
dostatecznie okres m iędzywojennego dwu­
dziestolecia w a rt jes t nadal całej serii n a j­
s iln ie jszych re flek to rów , świeczki na to­
m iast nie w a rta  polem ika z ka to lick im  fe ­
lie ton is tą , k tó ry  w  tym  wypadku za ją ł po­
stawę —  można by powiedzieć —  „ozono­
wą“ : chcia ł stworzyć w ie lk i program  ze 
wszystkiego, co w Polsce k iedyko lw iek do­
szło do głosu —  od m e ta fizyk i do ba le tn i- 
czek i  smaczków typu  Chabełe —  Chibełe 
(W itka cy ). Można by, nawiasem mówiąc, 
pozwolić sobie na persyflaż i  z ka to lick ie ­
go punktu w idzenia napisać d ia trybę prze­
ciwko zajm ującej, dowcipnej i żywej, ale 
jakże zgubnej m oralnie powieści o ba le t- 
niczkach, k tó rą  w swoim czasie napisała 
M aria  Ukniewska, a ru ch liw i przedsiębior­
cy o duszach p ryw acia rzy natychm iast 
s film ow a li, podobnie ja k  przedtem uczyn i­
l i  to z „D z ie ja m i grzechu“ .

A  W itkacy?
Uderzm y się w  piersi. Gdyby w  m iędzy­

w ojennym  dwudziestoleciu P ię tro  A re tin o  
napisał swoje „ż y w o ty  kurtyzan“  lub sam 
Lucjan z Samosaty swoje „Rozm owy wsze­
tecznic“  ( „H e ta ir ik o i dia logo i“ , czy li „D ia - 
log i m e re tr ic ii“ , proszę K u r i i ! ) ,  a K is ie l 
domagał się ich reedycji ze względu na in ­
ną jeszcze problem atykę, k tó rą  w tychże 
dziełach spotykam y, byłoby to tak im  sa­
m ym  aktem  nieczystości ka to lick ie j, ja k  
w  te j chw ili obrona W itkacego. N ie roz­
w ia ły  się w  duszy resz tk i narkotycznego 
szału, żeby użyć s ty lu  autora „N ienasyce­
n ia “ , mówiąc o autorze „Sprzysiężenia“ .

„C iągłość k u ltu ra ln a “ , k tó rą  K is ie l lub i 
odmieniać przez wszystkie p rzypadki i  za­
stępować coraz to in n ym i s form ułow ania­
m i, nie jes t sprawą p ie tystyczne j reedycji 
śm ietn ika pokoleń, jes t na tom iast sprawą 
świadomego i celowego doboru cennych 
zjaw isk przeszłości. Tą drogą idzie obecna 
p o lityka  wydawnicza, k tó ra  m usi być 
i  jest p o lityką  zarazem wychowawczą. Je­
żeli się komu taka „czerwona“  m oralność 
nie podoba, może —  mówiąc znowu sty lem  
W itkacego —  „na  te j ca łe j p iram idz ie  
świętości zrobić jakieś potworne świństwo, 
a ju tro  wezwać (księdza, przyp. au t.) W y-

ne j P a r t i i P o lsk ie j. W  1929-ym ro k u  
w s tąp iłe m  także w  szeregi K P P . D zia­
ła lność m oja  w  p a r t i i ograniczała się 
je d n a k  ty lk o  do drobnych prac ja k  na 
p rzyk ła d  roznoszenie u lo te k  po wsiach.

Przewodniczący naszej p a r t i i w iedzia ł, 
że m am  liczną rodzinę, i  n ie  chcia ł je j na­
rażać na śm ierć głodową, w  razie gdyby 
m n ie  sanacyjna p o lic ja  p rzym knęła . A le  
żądał stanowczo ode m nie jednego: żebym 
się uczył czytać i  pisać. N ieste ty jednak, 
płacz g łodnych dzieci n ie  pozw a la ł m i 

w te d y  na ta k i luksus. O kupację spędziłem 
na robotach w  Niemczech. I  ta k  m inę ło  
m oje pięćdziesiąt la t. Dopiero teraz, 
w  W yzw olone j Ludo w e j Polsce m ogłem  
się zabrać do nauki.

Na ku rs  dla ana lfabe tów  chodziłem  w y ­
trw a le  a i  w  cha łup ie  każdą w o lną  chw ilę  
poświęcałem  na czytanie. Dużo zawdzię­
czam naszej nauczycielce Agacie G eweto- 
w e j, k tó ra  z w ie lką  c ie rp liw ością  i  bardzo 
um ie ję tn ie  p row adziła  z nam i lekc je .

Teraz uczę się sam dale j p iln ie . Czy­
tam  gazety i  b roszury szkolenia p a rty jn e ­
go. P rzeczytałem  także ju ż  jedną powieść. 
N azyw ała się „Z o ra n y  ugór“  i  bardzo m i 
się podobała. Chcę się także zapisać na 

w ieczorową szkołę d la  pracujących, —  
skończył K uch n ick i.

W  k ilk a  m iesięcy później dow iedzia łem  
się od przewodniczącego P ow ia tow ej Ra­
dy Narodowej w  R yp in ie  —  towarzysza 
Feliksa M ale jczyka , że towarzysz B a rt ło ­
m ie j K u ch n ick i ro b i o lb rzym ie  postępy 
w  dalszej p racy nad sobą. M ia rą  tych  
sukcesów niech będzie fa k t, że o trzym a ł 
on awans z rob o tn ika  na pracow nika u m y­
słowego i  obecnie jes t k ie ro w n ik ie m  sta­
c j i  pom p w  R yp in ie . Tow. B a rtło m ie j 
K u c h n ic k i ro zw ija  także bardzo ożyw ioną 
działa lność społeczną; jest członkiem  egze­
k u ty w y  K o m ite tu  M ie jsk iego PZPR., 
cz łonkiem  P ow ia tow e j Rady N arodowej, 
oraz członkiem  R ady Nadzorczej R yp iń ­
sk ie j S pó łdzie ln i Spożywców. W  zb liża ją ­
cym  się osta tn im  etapie w a lk i z ana lfa ­
betyzm em  tow . K u ch n ick i będzie na 
pewno także o fia rn y m  bo jow n ik iem , 
a zwalczając analfabetyzm , z którego sam 
się n iedawno u w o ln ił dzięki w ładzy lu do ­
w e j, p rzysporzy dz ies ią tk i św iadom ych re ­
a liza to rów  p lanu  6-letniego.

Stanisław Mędelslń

prz tyka , porozmawiać z nim  o w szystk im  
otwarcie , ukorzyć się, a potem znowu to 
samo i  tak  c iągle“ .

A le  pc>za tym  n ik t  nie zabrania d ru ­
kować w  odcinku i  wydawać w  fo rm a ­
cie książkowym  polskich pogrobowców 
F ranciszka K a fk i.  N iech się w iedzie „T y ­
godn ikow i Powszechnemu“  i  f irm ie  w y­
dawniczej „P a x “ ! N a tom iast nikom u 'z- Ju­
dzi, k tó rzy  uczestniczą w budownictw ie na­
szych czasów, nie p rzy jdz ie  na m yśl ree­
dycja  m ie rne j powieści M icha ła  Choromań- 
skiego o ciąży pozamacicznej (cytowana 
przez K is ie la  „Zazdrość i  medycyna“ ), gdy 
tymczasem powstaje pod Krakowem  Nowa 
H u ta , a Sofokles razem z Bolesławem 
Prusem i  E lizą  Orzeszkową więcej p ra w ­
dy mówią o tam tejszych m łodych kobie­
tach, k tó re  stanęły do robót budowlanych, 
n iż w szystkie w ia try  dmące nad głową 
i  domem brodatego ch iru rga , zazdrosnego 
o ciążę pozamaciczną (g ra v id ita s  e x tra ­
u te rina , proszę księdza!) swej żony.

Proszę bardzo. Niechże sobie k u r ia  
w ydaje wszystkie „G rom y z jasnego nie­
ba“  i  wszystkie „Pożegnania z jesienią“ , 
jeże li je j rzeczywiście na tym  zależy w  tym  
samym stopniu, co na m isjach wśród m a­
r ia w itó w  i  nawracaniu anglikańskich za­
konnic. Niechże to  wszystko ok ry je  skrzy­
d łam i w łasnej moralności, k tó ra  okazała 
się pojem niejsza, niżby k toko lw iek  m ógł 
b y ł dotąd przypuszczać.

A  może to ty lk o  po lityczne udawanie? 
Może nie chodzi ani o rozm aite  reedycje, 
ani o b ibPografię  dwudziestolecia m iędzy­
wojennego, ani o u ła tw ien ie  pracy póź­
niejszym  badaczom, k tó rzy  już  dziś mogą 
znaleźć w  bib liotekach wszystko, czego im  
do studiów potrzeba ? Może chodzi ty lko  
o mącenie p ły tk ic h  wód, żeby się w yda ły  
g łębszym i ?

I  tu  chyba do tarliśm y do sedna sprawy. 
Tu chodzi o to, żeby pokazać współczes­
nym  pisarzom  postępowym, z czego w yro ­
śli. pa trzc ie ! Bruno Schulz b y ł nie ty lk o  
waszym sąsiadem na szpaltach pism,

JE R Z Y  H O R D Y Ñ S K I

Na kilkanaście dni przed otwarciem  
w  Toruniu nowego mostu na Wiśle od­
budowanego ze zniszczeń wojennych, 
Gazeta Toruńska rozpisała wśród ucz­
niów i  uczennic wszystkich szkół w  na­
szym mieście konkurs na pracę pt. 
„Nasz Most“.

•Konkurs podzielony został na 2 części: 
1) dla młodzieży szkolnej ze szkół pod­
stawowych oraz 2) dla młodzieży szkół 
średnich i  zawodowych i objął przeszło 
12-tysięczną rzeszę młodzieży. Prace roz­
patrywało 39 ju ry  kw alifikacyjnych  
z poszczególnych szkół oraz centralne 
jury , składające się z przedstawicieli 
władz oświatowych, organizacji społecz­
nych, P artii i  prasy. Wytypowano 500 
prac, zaś do nagrody przedstawiono oko­
ło 50 autorów.

Konkurs Gazety Toruńskiej w  zało­
żeniu swym m iał spełniać rolę m iernika  
wyrobienia ideowego młodzieży szkolnej 
oraz je j emocjonalnego stosunku do od­
budowującej się i  przestawiającej się 
na tory socjalistyczne Polski Ludowej. 
Niezależnie od tego przyniósł dodatko­
w y pożytek: dał pewną selekcję uzdol­
nień literackich młodzieży toruńskiej.

Tem at konkursu okazał się nader 
szczęśliwie wybrany. Żywotna dla m ie­
szkańców Torunia sprawa odbudowy 
mostu stała się odskocznią, powiązaniem  
z ogólnie pojętymi zagadnieniami bu­
downictwa socjalistycznego w  kraju.

W ażnym dla przeprowadzenia oceny 
utworów, był jeden wspólny temat, co 
pozwalało stosować wspólne kryteria  
w  stosunku do wszystkich wypracowań, 
z uwzględnieniem oczywiście okoliczności 
takich jak  w iek i przygotowanie dane­
go dzieła.

I  tu  pierwszym najbardziej rzucającym  
się w  oczy objawem był stosunkowo wyso" 
k i poziom prac dzieci szkół podstawowych 
w  zestawieniu z pracami młodzieży gim­
nazjalnej i licealnej. Nieudolność styli­
styczna i  błędy w  pisowni w yrównywała

w  k tó rych  drukowaliście swoje u tw o ry . 
W yście p isa li również tak, ja k  —  na p rzy ­
k ład  —  Bruno Schulz! W yście też —  na 
p rzyk ład  —  i  o Tych snach, i o tych demo­
nach, i  o tych  ru inach, nie mówiąc już  
o tych tam  baletniczkach...

W ie lu  p isarzy współczesnych, k tó rz y  de­
b iu tow a li lub w yd a li już  po k ilk a  książek 
w okresie m iędzywojennym , odbyło dzięki 
późniejszym , a w szczególńóści okupacyj­
nym  doświadczeniom znamienną drogę od 
snów i  ru in , ka to lick ie j m e ta fizyk i i  su r­
rea listycznych kom binacji, do obozu je d ­
noczącego s iły  postępu w wyzwolonej Pol­
sce. W ie lu  p isarzy, k tó rzy  odgryw ają  dziś 
m nie j lub więcej w yb itną  ro lę w  nowej l i ­
te ra tu rze, ma za sobą przeszłość a r ty s ty ­
czną, k tó ra  je s t przeciw ieństwem  ich dz i­
siejszej postawy tw órcze j. Tak, zm ien ili 
się, ponieważ do jrze li razem z do jrzew ają­
cą h is to rią . D latego nie potrzebują żad­
nych adwokatów dla swych dawnych ks ią ­
żek. Każdy z nich napisał i  pisze inne 
książk i. Czasy zm ien iły  się na ty le , że 
prawda o sensacyjnym w y ją tk u  przesta ła 
być uważana za prawdę o życiu człow ie­
ka w  społeczeństwie. K to  tego nie rozu­
mie, ten nie przebył żadnej d rog i ani 
św iatopoglądowej, ani a rtystyczne j.

Pisarze, k tó rzy  p rzeby li tę znamienną 
drogę, nie potrzebu ją i nie pragną reedy­
c ji swych dawnych książek. Za reedycją 
„charakterystycznych potknięć i porażek 
lite rack ich “  tęsknią ci, k tó rzy  nie posunęli 
się an i o k rok  naprzód, i  dlatego bronią 
wszystkiego naraz w  im ię świadomie za­
mąconych pojęć „c iąg łości k u ltu ra ln e j“ .

Taka kok ie te ria  po lityczno -  ku ltu ra ln a  
w  m yśl zasady: każdemu p rzyna jm n ie j 
ogarek, a wszyscy zapalą na naszą cześć 
sto albo tysiąc kandelabrów, je s t niepo­
trzebną maskaradą. Szkoda było zachodu, 
szkoda było  czasu i  atłasu. Bo i tak  z gó­
r y  wiadomo, że bronić naraz i  bez wybo­
ru  wszystkiego, co było, można ty lko  z po­
zyc ji n ie fo rtunn ie  w ybranych nawet na 
potrzeby reakcyjne. Adolf Sowiński

szczególna świeżość obserwacji oraz za­
dziwiająca trafność i celność argumen­
towania. Widać było wyraźnie, że mło­
dzież starsza wychowana jeszcze na 
dawnych programach szkolnych, trudniej 
radzi sobie z nowymi problemami na­
szego, współczesnego życia, operuje czę­
sto dawnymi, skostniałymi schematami.

Odwrotnie jest z młodszym pokole­
niem. Rozwijając się już w  warunkach  
ustrojowych Polski Ludowej, kształcąc 
w  oparciu o nowe programy i podręcz­
niki, o prasę, radio, a przede wszystkim  
organizacje młodzieżowe — nie musi 
się ona borykać z tym i trudnościami 
i  wewnętrznym i oporami.

Charakterystycznym i  masowym zja­
wiskiem konkursu było nieporozumienie, 
polegające na nieuświadomieniu sobie 
przez sporą grupę uczestników jego cha­
rakteru ideowego. Chodziło nam nie 
tyle o szczegółowy kronikarski opis prze­
biegu prac, il?  o syntezę, o komentarz 
ideologiczny do tematu. Podkreślaliśmy 
to kilkakrotnie. W iele dobrych prac mu­
siało być odrzuconych tylko dlatego, że 
nie spełniały tego warunku.

Poważna ilość prac grzeszyła po­
wierzchownością. Banał przeplatał się 
w  nich z przejaskrawionym patosem, ta­
nia cukierkowość i  konwencjonalizm  
wypowiedzi, przesłaniały brak rzetel­
nej wiedzy i ubóstwo myśli. Ciekawe, że 
spotykało się to najczęściej w  wypraco- 
waniach młodzieży szkół średnich, 
świadcząc o pewnym oderwaniu części 
młodzieży inteligenckiej od konkret­
nych, życiowych zagadnień. Wiele utwo­
rów  trąciło również typową, młodo- 
polszczyźnianą egzaltacją, bądź też zbyt 
w yrafinowanym i poszukiwaniami for­
malnymi, dochodzącymi niekiedy do 
ekscentrycznego dziwactwa. Pewnym błę­
dem było też niekiedy przesunięcie 
punktu ciężkości z zagadnienia człowie­
ka -  budowniczego mostu, na stronę 
techniczną —  problem samej budowy.

Mim o tych mankamentów ogólny re­
zultat konkursu uważać należy za w y ­
soce pozytywny. Znaczenie mostu jako  
poważnej inwestycji 6-letniego Planu 
w  skali lokalnej i krajowej było domi­
nującym akcentem wszystkich wypraco­
wań. Nie brak było prac o wyraźnym  
zacięciu literackim. Oto próbka prozy Z. 
Urbanika, ucznia klasy I la  Państw. L i­
ceum Elektrycznego w  Toruniu:

„F ilary  stawały pojedynczo. Każdy 
zachwycał oczy czystą, prostą linią, sta­
ranną obróbką. Sam ich widok świad­
czył o sile. Gdy fila ry  były gotowe, Wis­
łą przepłynęły kafary zwane popularnie 
„babami“. Przycumowały przy filarach  
i  zaczęło się na całego. Stuk potężnych 
młotów, walących o pnie, wdrążające się 
w  wiślane dno, rozlegał się w całym  
mieście. Ludzie z drewnianego mostu 
patrzyli na walkę człowieka z rzeką. 
W idok był niecodzienny. Na wodzie sta­
ły  płaskie barki o solidnej budowie. Na 
każdej żółcił się syczący parą kocioł...“

Inny fragment:
„...Były jeszcze inne oczy, skupione 

uważne oczy kierowcy „M ariona“ (dźwig
0 lekkiej konstrukcji —  przypisek moj 
RH). Zza szklanej szyby czujnie wodziły za 
uchwytem dźwigu, ostrożnie podejmują 
cego części kątownicy. Przenosiły się 
w raz ze stalową kratą wysoko, podawa­
ły ludziom montażu ciężar ogromny po­
woli, dokładnie“,

Osobne miejsce w  konkursie zajęły 
utwory, wsKazujące na wyraźne zdol­
ności publicystyczne luo dziennikarskie. 
Nie można również ominąć specyficzne­
go typu prac konkursowycn, o charakte­
rze i  amDicjach naukowych Nie w ieie  
ich wprawdzie, ale za to bardzo wartoś­
ciowe, bo stanowią dowód żmudnej pra­
cy badawczej, janą zadało sobie k ilku  
uczestników komtursu.

Zasługuje tu  na wymienienie praca 
W. Blonsiaej z klasy X ie  1 Państw. Szk. 
Ogólnokszt. stopnia podst. i  lic. im. M . 
Kopernika. Sprawę mostu i  funkcji, ja ­
ką pełni on w  naszym życiu gospodar­
czym, oparła ona na wszechstronnej h i­
storycznej bazie geopolitycznej i  ekono­
micznej, poczynając od omówienia dzie­
jow ej roli Wisły, jako handlowego i  ko­
munikacyjnego szlaku wodnego Polski 
wczesnodzlejowej, a skończywszy na sa­
m ym  moście w  jego dzisiejszym w yra­
zie. Podobny charakter ma praca M a rii 
Sępińskiej z klasy I lb  Państwowego L i­
ceum Admin. -  Gospodarczego I I  stop­
nia.

Konkurs Gazety Toruńskiej przyniósł 
obfity plon: zwrócił uwagę na wiele 
uzdolnionych jednostek wśród tutejszej 
młodzieży. Nauczycielstwo toruńskie po­
winno otoczyć szczególną opieką tych 
wszystkich, którzy w konkursie Gazety 
Toruńskiej w ykazali jakiekolw iek uzdol­
nienia literackie.

Pomorski Oddział Związku Literatów  
Polskich przystąpił do organizowania 
autonomicznego Klubu Młodych przy 
ZLP, do którego powinno się i należy 
wciągnąć wyróżnionych pod względem  
literackim  uczestników konkursu Gazety 
Toruńskiej.

Trzeba młodzieży szkolnej, która chce
1 umie pisać umożliwić i  ułatwić start 
życiowy. K adry literackie? Są wśród 
nas! L iteratura socjalistycznego realiz­
mu? Będzie! Oni ją  stworzą!

Ryszard Kładko.

POCZTÓWKA Z DOMU Z. L. P.
Powietrze teraz niebieskie i niespokojne ogromnie, 
promienie zachodzące drążą je i złocą, 
pożółkły arkusz, jak gałąź nachyla się do mnie 
i strąca wiersz, smak dojrzałego owocu.

Ścieżynki naśladują uroczyste pochody, 
tyle na nich czerwieni, każda odmiennego blasku, 
strugają dla rudych wagonów pachnące grzybami kłody 
zieloni robotnicy w Rzepiórowy m lasku.

Już wieczór światła rozrzuca, pustoszeją wilgotne szyny, 
jak pies łasi się wierna piosenka w świetlicy, 
na świeradowskiej szosie chłopcy zbierają ostrężyny. 
zanim z wczasów pojadą dalej budować stolicę.

Zakręt śmierci każe pamiętać wyłącznie o ostrożnej jeździe, 
strugi potoków i godzin nietrwożone cieką, 
gwiazda kłania się na dobranoc gwieździe, 
wróżąc ciszę łagodnym powiekom.

Ze świtu wrześniowego spadają jedynie kasztany, 
śmiech ściga babie lato po Szklarskiej Porębie, 
dziewczyna do spółdzielni poszła po mleka dzbanek 
i znaczki pocztowe ,z gołębiem.

A D O L F  S O W IÑ S K I

CHWALCA MINIONEGO CZASU
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Konopnicka w Teatrze Nowej Warszawy
J A N IN A  PR EG ER

WIERSZE
KAZIMIERY IŁŁAKOWICZÓWNYDobrze się stało, że w  czterdziestolecie 

śm ie rc i M a r ii K onopn ick ie j, k tó re  p rzy­
pada na ro k  bieżący, Państw ow y T eatr 
N ow e j 'Warszawy w y s ta w ił na swojej 
scenie na js łynn ie jszą  z je j baśni „O  K ra ­
snoludkach ' Sierotce M a rys i“ . Żadna za­
pewne akadem ia czy obchód, urządzone 
k u  czci K onopn ick ie j nie zdo ła łyby w ię ­
cej pow iedzieć dzieciom  o je j twórczości 
i  ba rdz ie j ją  do n ich p rzyb liżyć  n iż in ­
scenizacja te j uroczej baśni, k tó ra  dziś 
na leży do klasycznego repe rtua ru  po l­
sk ie j lite ra tu ry  dziecięcej.

Hanna Januszewska, k tó ra  zrob iła  sce­
niczne opracowanie baśni starała się ja k  
n a jw ie rn ie j trzym ać się tekstu, ta k  że 
w  rezultacie całe w idow isko  jes t ja k  
gdyby żywą ilu s tra c ją  ks iążk i z czego 
w y n ik a ją  jego n ie w ą tp liw e  za le ty  ja k  
i  pewne słabości.

Od p ierw sze j c h w ili k ie d y  krasno ludek 
Kosza łek-O pałek z jaw ia  się przed k u r ty ­
ną, zosta jem y w ciągn ięc i w  ową specy­
ficzną aurę rodzim ego fo lk lo ru , k tó ra  do­

m in u je  nad ca łym  przedstaw ieniem . W y­
raz „ fo lk lo r “  b y ł ju ż  ty lo k ro tn ie  używ a­
n y  i  nadużywany, że nabra ł om al nega­
tyw nego znaczenia. Dopiero trzeba sobie 
up rzytom n ić , że baśnie wszystk ich naro­
dów, wchodzące w  skład lite ra tu ry  św ia­
tow e j są przede w szystk im  fo lk lo re m  — 
substancją k u ltu ry  narodow ej w  je j p ie r­
w o tn e j fo rm ie  — i że to w łaśnie stano­
w i o ich  trw a łe j wartości.

Realizacja baśni „O  K rasno ludkach 
1 S ierotce M a rys i“  była przedsięwzięciem  
tru d n y m  i  ryzykow nym . Postaci, k tó re  
w  n ie j w ys tępu ją  należą do trzech róż­
nych  św iatów , k tó re  p rzy lektu rze, każ­
dy  może sobie wyobrażać ja k  m u się po­
doba. Z m ate ria lizow an ie  ich jednak na 
scenie, w  sposób dla ogółu w idzów  prze­
kon yw u jący , by ło  zadaniem  od którego 
w  dużej m ierze zależał zarówno sukces 
ideo log iczny ja k  a rtys tyczny całego 
przedstaw ienia.

Do św iata pierwszego, rea ln ie  is tn ie ją ­
cego, należą ludzie, św ia t drug i, ca łko­
w ic ie  n ie rea lny stanow ią krasno ludk i, 
k ró lo w a  T a tra  i W iosna. Na pograniczu 
ty c h  dwóch św ia tów  sto ją  zw ierzęta, k tó ­
re  w p raw dz ie  rzeczyw iście is tn ie ją , ale. 
spe łn ia ją  inne fu n kc je  n iż w  rzeczyw i­
stości!^ Ponadto św ia t zw ierząt rozpada 
się na dw ie  kategorie, z k tó rych  jedna 
ja k  gęsi i  pies Gasio są po prostu zw ie­
rzę tam i, a inne ja k  L is , C hom ik, P ółpa- 
nek i  Sarabanda zachow ują się ja k  lu ­
dzie. W  reżyse rii Jab lonków ny krasno­
lu d k i. i  zw ierzęta, k tó re  są ty lk o  zw ierzę­
ta m i gra ły , k u k ie łk i,  a zw ierzęta o ce­
chach ludzk ich  —  ludzie. M yślę, że ta 
koncepcja by ła  słuszna. Zobaczm y w  ja ­
k i  sposób . została zrealizowana.

K ra s n o lu d k i ( la lk i Jan iny  T e try  P rzy­
b y ls k ie j)  b y ły  au tentycznym i rodz im ym i 
skrzatam i, k tó rych  an i na m om ent nie 
można b y ło  wziąć za ka rze łk i z ba jek 
G rim m a, za skandynawskie gnom y lub, 
Boże broń, za D isney‘ow skie krasna lk i. 
W łaśn ie  dlatego, że geneza baśni jes t lu ­
dowa, a ty m  samym rodzim a, każde oder­
w an ie  je j od g leby m acierzyste j w p ro ­
wadza ja k iś  elem ent fałszu, spłyca ją  
i  zm ienia w  ho llyw oodzką szm irę. Po­
dobnie ja k  siedzibą koboldów  śą lochy 
sta rych  zam ków  nadreńskich, a ojczyzną 
o lb rzym a R iibezah la, zwanego rów nież 
L iczyrzepą, Karkonosze, m ieszkaniem  
skrzatów  jes t chata chłopska, w  k tó re j 
poczciwe niebożęta im a ją  się w sze lk ie j 
robo ty , aby jeno ulżyć do li chłopskie j. 
Tę bow iem  skrza ty  po lskie  posiadają 
w spó lną cechę z „p lem ien iem  krasno­
lu d k ó w “  w  ogóle, że na k rzyw dę ludzką, 
a zwłaszcza sierocą szczególnie są czułe. 
S tosownie do try b u  życia ja k i fa n ta ­
zja lu d u  kazała im  prowadzić, ubrane 
b y ły  w  kub raczk i liche, szamerowane, 
coś na ksz ta łt u b io ru  kmiecego. W  tym  
m ie jscu  wypada nadm ienić, że krasno­
lu d k i „g ra ły “  znakom icie, a Podziom ek 
(Zdzis ław  Latoszewski. ruch  K rys tyn a  
Duszczyk) b y ł c h w ila m i ba rdz ie j „ż y w y “  
n iż  s ie ro tka  M arys ia . Podobnie ja k  k ra ­
sno ludk i ta k  i k ró low a  T a tra  (Zofia  M a - 
łyn icz) i  W iosna w  ln ia n e j szacie (Irena 
Szem plińska) n ie  reprezentow a ły abs trak­
cy jn ych  postaci ba jkow ych , lecz ja w iły  
nam  się w  w e rs ji ludow e j, zgodnie z a r­
tys tycznym  kszta łtem  całego w idow iska .

W  baśni K on op n ick ie j L is  Sadełko, 
C hom ik, Półpanek i  Sarabanda są w yo­
brażeniem  pew nych cech specyficznie 
ludzk ich , to też sądzę, że pow ierzenie 
tych  ró l aktorom , k tó rzy  gestem., g ło­
sem lu b  ja k im ś  szczegółem kostium u je ­
dyn ie  m a rko w a li sw o ją przynależność do 
św ia ta  zwierzęcego, by ło  uzasadnione 
i  w  scenicznej in te rp re ta c ji na jb liższe 
in te nc jom  au to rk i. M am  jednak  pewne

zastrzeżenia do samej re a liza c ji tego 
ujęcia.

Postać Półpanka b y ła  bez zarzutu. 
P re tens jona lny Półpanek został ub rany 
w  zie lony fraczek, żó łtą  kam ize lkę , spod­
n ie  w  krateczkę i  rękaw iczk i, przez co 
cała jego postać została mocno osądzona 
klasowo, zgodnie z zam ierzeniem  K o ­
nopn ick ie j, k tó ra  w  jego usta w k łada  
słowa pełne pogardy dla  pospólstwa. Do­
skonale został z n im  skontrastow any Sa­
rabanda. k tó ry  sym bo lizow a ł postać ja ­
kiegoś Janka M uzykanta. A le  idąc po 
te j l in i i— zupe łn ie  s łusznej— nie  należało, 
m o im  zdaniem , wyposażać L isa  w  ru d ą  
k itę  (wszakże Sarabanda też n ie  m ia ł 
sk rzyde ł z ce lo fanu) i  ub ie rać w  k ra w a t 
i  fraczek  od g ó ry  a nogaw ice i  b u ty  
średniow iecznego g ie rm ka  od do łu. T u ta j 
w id z im y  ja k  n iekonsekw encja a rtys tycz­
na łączy się z n iekonsekw encją ideo lo­
giczną. Jeże li P ó łpanek i  Sarabanda są 
postaciam i k lasowo określonym i, ta k  sa­
mo należało po trak tow ać fra n ta -H sa .

k iem  (zwłaszcza owo „Psz...psz...“ ) może 
naw e t tego w dz ięku  by ło  zbyt dużo. 
Wszakże przez sobkostwo C hom ika chy­
t r y  L is  zdoła ł zadusić gąski M arys i. Jest 
to  postać raczej niesym patyczna i  na­
leżało go pokazać ja ko  Sobka-bogacza.

Postaci ludz i zostały odtworzone w ie r­
n ie  z tekstem  K onopn ick ie j. W  ogóle 
owa w ierność dla  tekstu  K onopn ick ie j 
stanow i zarówno o sukcesie ja k  i  o pew ­
nych słabościach przedstaw ienia. Do tych 
osta tn ich zaliczam  w ie low ątkość akcji, 
z czego w y n ik a  pewna niejasność. Oba­
w ia m  się, że d la  dzieci, k tó re  K onopn ic­
k ie j n ie  czyta ły, akcja  jes t zbyt skom p li­
kowana. Np. dzieci zdążyły ju ż  zapom­
nieć o w yku rz a n iu  L isa z jam y, gdy na­
raz z ja w ia  się kow a l z ga rnk iem  pe ł­
nym  żaru. T ak ich  m om entów  je s t w ię ­
cej. Pow iedzia łabym , że dzieje się zbyt 
w ie le  rzeczy rów norzędn ie ważnych. Za 
dużo też ja k  na gust współczesny jest 
lam entow an ia  i  płaczu, a za m ało poka­
zano konkretnego dzia łania. Skrobek 
(Józef Nalberczak) przeważnie narzekał, 
a p racow a ły  za niego k rasno ludk i. G dy­
by  sztuka została napisana współcześnie 
można by je j zarzucić zbyt ryzykow ną 
fan tastykę ze wskrzeszaniem gąsek przez 
k ró low ą  Tatrę. A le  te punk ty , k tó re  sta­
n o w ią  pew ną słabość p rzedstaw ien ia , do­
wodzą jednocześnie pietyzm u, z ja k im  
po traktow ano teks t K onopn ick ie j. K o ­
nopn icka ukazyw a ła  nam  dolę chłopską 
w  c k liw y , sentym enta lny sposób, k tó ry  
m ia ł wzruszać i  rozrzewniać, jednym  
słowem  apelowała do serca i  sum ienia.

T ea tr N ow ej W arszawy wszystkie te 
charakterystyczne dla twórczości K onop­
n ic k ie j cechy, je j rzew liw ość (rzewna sie­
ro tk a  M arys ia  —  św ietna M a ria  Janec­
ka) fanatyczną m iłość do ziem i (S kro­
bek) i  k u lt  pracy w ie rn ie  zachował. Rze­
czywistość prześcignęła najśm ielsze m a­
rzenia K onopn ick ie j. S krobkow a nędza 
być może w kró tce  ju ż  będzie na le­
żała do zapom nianej przeszłości, z k tó rą  
dzieci socja listycznej P o lsk i n ie  będą 
k o ja rz y ły  żadnych osobistych wspom ­
nień. A le  co posiada w  te j baśni trw a łą  
w artość ideologiczną, to,' że K onopn ic­
ka  wprowadza dziecko w  k lim a t rodz i­
mości, w  uroczny św ia t fan ta s tyk i, nie 
od strony t ra d y c ji życia rycersko -sz la - 
checkiego lecz ludowego i  z tego wzg lę­
du przedstaw ien ie w  Teatrze Nowej W ar­
szawy należy uznać za pozycję n ie  ty lk o  
dodatnią, lecz w p ros t potrzebną, k tó ra  
zapewne na stałe wejdzie  w  skład re ­
pe rtua rów  tea tró w  dla dzieci.

Jadwiga Żylińska

dow nej kob ie ty, k tó rą  unosi, nie patrząc 
na księżniczkę....

W reszcie następu ją oczekiwane ig rz y ­
ska. N ie w o ln ik  pa trzy  na księżniczkę, 
k tó ra  m u wskazuje bramę... podchodzi 
do bram y (obie k la m k i są obok siebie) 
i  nagle s t r a s z n a  m yś l przechodzi m u 
przez głowę i  ręka  (zbliżenie) za trzy­
m u je  się niezdecydowanie m iędzy jedną 
k la m ką  a drugą...

G w ałtow ne prze jście na śm ietankę N o­
wego Jorku , k tó ra  nada l dysku tu je  nad 
na jw ażn ie jszym  w  h is to r ii św ia ta  p ro ­
blem em : kob ie ta  czy tygrys?

4*
Jeśli k to  ■/ no w o jo rsk ie j e lity  n ie  jest 

zainteresowany ta k  poważną prob lem a­
ty k ą  film o w ą , o trzym u je  bezpośrednio 
po ty m  d rug i dodatek:

„AVE M A R IA  SZUBERTA  
N A  Ł Y Ż W A C H “.

W ie lk ie , now o jo rsk ie  lodow isko. Na 
czubkach łyżew  sto i m is trzyn i św iata 
z osta tn ie j o lim p iady. Chór zaczyna 
śpiewać:

„A v e  M aria , g ra tia  plena...“ .

P rzy  słowach „g ra tia  p lena“  ły ż w ia r-  
ka  rusza w  tan, unosząc wysoko lewą 
npgą. W idocznie uczeni w  piśm ie rea liza ­
to rzy  zrozum ie li słowo „g ra tia “  (łaska) 
ja k o  „grace“  —  wdzięk.

Chór o ton ie  re lig ijn y m  śpiewa z m i­
stycznym  un iesien iem :

„e t benedictus fruc tus  ven tris  tu i“  — 
a św iadom y swych celów  artystycznych 
reżyser da je kap ita lne  zbliżen ie pracy 
m ięśn i brzucha, w  czasie łyżw ow e j

e k w ilib ry s ty k i.
W reszcie po g igantycznych p iruetach, 

k tó re  towarzyszą słowom  „Sancta M a ria “  
ły ż w ia rk a  p rzyk lęka  na jedne j nodze 
i  sunie z obiema ręka m i złożonym i do 
m o d litw y  — w  ta k t  słów  „nu nc  et in  
hora m ortis  nostrae...“

Zestaw ien ie św iadczy o g łębokie j k u l­
tu rze  duchowej, p rzesta jem y się dz iw ić, 
że H o llyw oo d  o trzym a ło  order Grzego­
rza W ielkiego...

A le  to n ie  koniec „szo rtów “  (nazwa 
dz iw n ie  stosowna do poprzedniego f i l ­
mu). Za swe 2,5 dolara, w idz  „R ad io  
C ity “  o trzym u je  przed g łów n ym  film e m  
jeszcze techn iko lo row e arcydzie ło „A to m  
Bom b Test“  pokazujące z góry, z dołu, 
z boku, z nad w ody i spod wody, „p rze ­
piękne, pełne m a jesta tu  i  s iły  pióropusze 
bom by a tom ow e j“ . Równocześnie k o ­
m en ta to r ta k  m ów i do m ilio n e ró w  roz­
pa rtych  w  w ygodnych fo te lach:

„O to  nasza siła i  b iada narodow i, k tó ­
r y  n ie  zechce zrozum ieć zasad dem okra­
tycznych i  ocenić g łęb i zachodniej k u l­
tu ry “ .

Ja k ie j k u ltu ry ?  S pó jrz  powyżej.
Puk

T om „W ierszy wybranych 1912 — 
1947“  K azim iery Iiiakow iczów ny *) 
(na okładce biąd d ru ka rsk i: w ier­
sze zebrane zamiast wybrane, ja k  
dale j) — przynosi obraz rozwoju 
twórczości poetki. W skutek tego 

zbiór ma bardzo wyraźne Oblicze historycz­
no-literackie, lecz nie zawiera najlepszego 
plonu twórczości poetki. Nad je j najlepszy­
m i osiągnięciami artystycznym i przeważają 
liczebnie — wczesne u tw ory  z okresu mło­
dopolskiego oraz okolicznościowa twórczość 
z la t 1937 — 1947. Poezje erotyczne, u tw ory 
dla dzieci i sui generis poezja fo lk lo ry ­
styczna — dziedzina, w  k tó re j liry k a  Ula- 
kowiczówny przemawia językiem  na jbar­
dziej charakterystycznym  i przekonywują­
cym — Są w  tym  tom ie reprezentowane 
zbyt ubogo.

Najcenniejsze l i r y k i tego zbioru pocho­
dzą z tom ów: „Zw ierciad ło  nocy", „W a l­
czący p ta k “  i „Pop ió ł i pe rły “ . Również 
z wcześniejszego „Połowu“  oraz później­
szych „Zw iereiadelek czarodziejskich" 
i  „S łow ika litewskiego“ .

K rą g  ideowy te j poezji jest dzisiaj obcy 
i odległy: stereotypowy patrio tyzm  m od litw  
i ofia ry, egotyzm, bezsilność cierpiącej 
jednostki. Niezaprzeczony hum anitaryzm  
poetki nie wykracza poza ciasny krąg  po­
jęć i poza postawę bezsiły wobec życia.

Na czym polega jednak odrębność i cha- 
rakterystyczność l i r y k i Iiiakow iczów ny? 
Pam iętam y wspaniałą efektowność je j 
ozdobnych poezyj z wcześniejszego okresu 
(„Zw ie rc iad ło  nocy": cyk l „Ta jem na bra­
m a"). A u to rka  z w ie lką  lotnością wyobra­
źni i czułością na wartość ekspresji emo­
cjonalnej ko jarzy w nich w idzenia kon­
kretne, świeże i  oczarowuje bogactwem ko­
lorystycznym . Powstają poezje-metafory l i­
ryczne, wiersze o oślepiającej ozdobności, 
ja k  np. „Księżycowy paw".

Podobne zam iłowanie do wschodniego, 
bizantyńskiego bogactwa ornam entyki i ko­
lo rys tyk i spotykam y w  tym  czasie i u in­
nych poetów dwudziestolecia (np. wczesne 
wiersze Iwaszkiew icza). Ale jako liry k a  — 
dzieli Iłłakow iczów nę o>d tych poetów za­
sadnicza odrębność je j indyw idualności 
twórczej. Polega ona na możliw ie na jw ięk­
szej bezpośredniości w  wyrażaniu stanu 
uczuciowego.

W  zestawieniu z Iwaszkiewiczem wyda­
je się, że wiersz Iiiakow iczów ny — to zu­
pełna bezpośredniość, zupełna naiwność 
w  kom unikow aniu na jp ierw otnie jsze j po­
staci stanu uczuciowego.

Tego rodzaju fo rm a służy poetce do 
wyrażania uczuć opuszczenia człowieka 
w  świeeie, sieroctwa, słabości, pokrzywdze­
nia. Jej in trow ertyczna poezja ku ltyw u je  
stany w łasnej bezsiły, nastroje upadku 
ducha. T y tu ł jednego z tom ików  „Płaczący 
p ta k " jest charakterystyczny. Iłłakow iczów - 
na przeważnie odrzuca konwencję zw ro tk i 
i  pisze „prozaicznym i“ na pozór zdaniami, 
o składni „na tu rą jne j". Z jednego, dwu 
lub trzech zdań składa się wiersz. N a j­
ważniejszym czynnikiem  kom pozycji jest 
u  poetki ry tm  — przeważnie „dw ufazowy“ . 
Przyśpieszenia i zwolnienia ry tm u  nastę­
pu ją  kolejno. L in ia  wierszowa bardzo czę­
sto przekracza tradycy jn ie  przy ję tą  dla 
w ierszy długość — wiersz trzeba czytać co­
raz prędzej nabierając oddechu; potem 
następują kró tk ie , kilkusylabowe wiersze 
„upadające", wydechowe. Poetka gromadzi 
porównania, skojarzenia, obrazy — i wycią­
ga z n ich wniosek, pointę liryczną wiersza. 
Koniec wiersza lub akcent u tw oru  bardzo 
często przypada na takie  zwroty, ja k : „n i­
sko przy ziem i", „dusza m oja zaściela zie­
m ię“ , „k toś z wysokości m ówi do serca: c i­
szej... Ciszej...“ , „aż oślepną źrenice, aż pło­
mień zagaśnie, aż serce zaśnie“ . Charakte­
rystycznym  przykładem  są wiersze „Jedyne 
w yjście“ , „Oczekiwanie", „Cisza“ , „P łacz“ .

R ym y lub asonanse echolaliczne, najczę­
ściej parzyste, częste powtórzenia w  budo­
wie zdania poetyckiego — to środk i z do­
skonałą bezpośredniością służące wyrazowi 
ubóstwa, skargi, przybicia, upadku ducha. 
Do tego samego zakresu należą też zdro­
bnienia, często używane przez Iłła ko w i- 
ozównę, trącące prerom antycznym  stylem 
ballad. T rum ienk i, sukienki, duszki, upior- 
k i. Te nawiązania nie są przypadkowe. Za­
m iłow ania do fo lk lo ru , do egzotyki prow in­
cjonalnego zakątka — i m łodopolska skłon­
ność do fan tastyk i, chim er oraz rom an­
tycznych kon taktów  z duchami — stworzy­
ła  to zabarwienie poezji Iiiakow iczów ny.

Z niezupełnie szczerą skromnością, zu­
pełnie po młodopolsku, poetka chce mieć 
na świeeie dla swego cierpienia „miejsce 
ostatnie lecz osobne“ . Uczucia lęku, k rzyw ­
dy, u tra ty  wypowiada poezja Ilła kow i- 
czówny w sposób w irtuozowski, czyni z te j

*) K a z im ie ra  I ł la k o w ic z ó w n a : W ie rsze  w y ­
b ra n e  1912 — 1047. P ostaw * 1'e m  o p a t rz y ł W ilh e lm  
S ze w czyk . Ł ó d ź  — P oznań  1949, w y d , W ł. B ą ka . 
S tr . 286 i  10 n lb .

służyć podobna katedra p rzy  akadem ii 
w  Pradze, prowadzona od k ilk u  la t  przez 
św ietnego rysow n ika  A ntoniego Pelca, 
k tó ra  może poszczycić się bardzo dob ry­
m i osiągnięciami. Przeciętny poziom prac 
s tudentów  tego w ydz ia łu , k tó rzy  m ie li 
n iedaw no swoją w ystaw ę i  rysu ją  już 
do czeskiego pisma satyrycznego „D ik o -  
braz“ , jes t n iezm ie rn ie  pom yślnym  pro­
gnostyk iem  dla  rozw o ju  czeskiej k a ry ­
k a tu ry  po lityczne j.

Zw iększenie zasięgu dz ia łan ia  k a ry k a ­
tu ry  i  pchnięcie je j na nowe to ry  re a li­
zmu nie  będzie m ożliw e bez zm iany do­
tychczasowych w a run ków , w  ja k ic h  p ra­
cu je  je d y n y . zespół sa ty ryków  i  k a ry k a ­
turzystów  — „S z p ilk i“ . Z ła  szata typo ­
graficzna, ja k a  od p ięc iu  la t  jes t p rzy­
w ile je m  tego pisma, by ła  dotąd dość

wypowiedzi sztukę doskonałą. Poetka stara 
się z ja k  najw iększą dokładnością zano­
tować charakter przeżywanych emocji, sta­
ra się być ja k  na jbardzie j w iernym  i bier­
nym  aparatem do notowania tych wzruszeń. 
Stara się wywołać równoważnik swoich 
wzruszeń u czyte ln ika przez kom unikow a­
nie mu najdokładniejszych in trospekcji, 
na jdokładn ie j w ytrop ionych skojarzeń, to­
warzyszących danemu stanowi uczuciowe­
mu. Panteistycznie odczuwany m ikrokos- 
mos przyrodniczy, gospodarski, p row incjo­
nalny, pa ra fia lny  — jest m ateria łem  obra­
zowania poetki, k tó ra  swoje uczucia ze 
z jaw iskam i tego św iata ściśle sprzęgła.

W  najlepszym okresie je j twórczości ser­
deczne przyw iązanie do urody życia bierze 
górę u poetki nad tematem sieroctwa 
i krzywdy, zadawanej przez los. Pow sta ją 
na jbardzie j świeże kolorystycznie, najbar-' 
dziej harm onijne w  nastro ju  l i r y k i z „Po­
piołu i pereł“ : cyk l „Zagubiony brzeg", 
wiersze „O błok i", „M owa lip y “ , „K a rto ­
fle", „O krąg ły  wiersz", „Pole kapuścia­
ne“ .

Przytoczym y przykład liryku , pełnego 
pogodzenia wewnętrznego, przykład, k tó ry  
demonstruje zarazem na jcharakterystycz- 
niejsze właściwości artystyczne poezji I łła -  
kow iczówny: panteizm, wyobraźnię dziecin­
ną jako podstawę m etafory uczuciowej, 
św ia t zdrobniały, lirykę  pieszczącą się 
echolalią. „O krąg ły  w iersz':

Gwiazdy wtopione 
w  wodzie ciemno-zielonej 
m okrym i twarzyczkam i 
świecą plama przy plamie.
Gdy rzucić w wodę kamień, 
zmarszczka twarzyczki łam ie  
rzadzie j i  coraz rzadzie j, 
aż każda się wygładzi, 
i  patrzą z wody zielonej 
gwiazdy uspokojone.

Obrazowanie poetyckie Iiiakow iczów ny 
wnosi wiele świeżości, lecz dużo także by­
wa naiwnych prozaizmów i  wielomównoścL.

Cóż 6o się pod pióro gam ie l  
Nawet g a rn k i i  spiżarnie, 
ciemne i  pachnące kąty, 
które mysz na jlep ie j sprząta.
P ająk, co z s u fitu  zwisa 
rad, by o n im  ktoś nap isa ł; 
kom ar, co z gałęzi spadł 
pragnie, by i  po n im  został ślad.
¿aby z błot, ku ry  z ku rn ików  
—  każda chce mieć po pom niku.

Jak  widać, droga poetycka Iłła k o w l- 
czówny prowadziła od zupełnego pogrąże­
nia  się w ku ltyw ow aniu  własnych sm ut­
ków  1 lęków ’— do częściowego przezwyi" 
ciężenia te j postawy w okresie na jlep­
szych osiągnięć artystycznych, k iedy liryzm  
p isa rk i wyrażał się w form ach bardziej 
zobiektywizowanych, k iedy pełne w raż li­
wości widzenie św iata — częściowo w y­
parło m itologizowanie postawy lęku 1 po­
krzywdzenia jednostki.

Twórczość Iiiakow iczów ny należy do 
zamkniętego dziś okresu naszej h is to r ii l i­
te ra tu ry, związana jest bardzo mocno 
z tradyc jam i i ideologią M łodej Polski. 
W yraziło  się to w  leksyce i w  typie wyo­
braźni, przeważającym w  je j twórczości: 
św iat duchów, czarów, dziwów, smoków, 
ch im er — sprowadzonych ty lko  do w ym ia­
rów  zakam arków i kuchen rodzinnego 
dworku, symbolizm, sprowadzony do za­
kresu kobiecego sentym entalizm u — z od­
rob iną m inoderii — i ze sporą dozą bigo- 
te rii. Świat ornam entyki poetyckie j I łła -  
kow iczówny i je j pojęcie o ideale zrośnięte 
są z m item  o średniowieczu chrześcijań­
skim , o blaskach rycerstwa i świętości 
ascezy, i ze skromniejszą, ale wszystko 
przepajającą tradyc ją  pobożności, panują­
cej w  prow incjonalnym  dw orku szlachec­
kim .

Iron iczno - liryczne po rtre ty  p ięknych 
kob ie t-m otyli, przeznaczonych do m iłości 
i  strojów, po rtre ty  surowych i  pobożnych 
sług, kadzid ła i pobożność jako jedyny lek  
na chorobę własnego serca i nieszczęścia 
spotykające ojczyznę — oto m otyw y treś­
ciowe te j poezji naiwnej, w  k tó re j zaklę­
tym  kręgu przebywa artystka. Wszakże 
własne serce porównuje poetka do jęku  
dzwonka mszalnego w  prow incjona lnym  
kościółku.

Książka opatrzona jest poslowlem k ry ty ­
czno-lite rackim  W ilhe lm a Szewczyka. P ra­
ca ta jest anachronizmem, szermuje ogól­
n ika m i z czasów zamierzchłych i  metafo­
ram i o u ta rte j złej reputacji. Szewczyk 
złą przysługę oddał poetce.

is to tnym  czynn ik iem  odstręczającym  ry ­
sow ników  od współpracy, by ła  przeszko­
dą na drodze do w ypracow an ia  re a li­
stycznego oblicza naszej ka ry k a tu ry .

D la naw iązan ia ściślejszego k o n ta k tu  
,z terenem  m usi zostać zorganizow any ze­
spół „ lo tn y c h “  fe lie ton is tów , koresponden­
tów  i  rysow n ików . N iezbędnym  jest u tw o ­
rzenie przy  „S zp ilkach “  b ib lio te k i oraz 
a rch iw um  pism  i  w yc inków  satyrycznych 
z prasy św ia tow e j. M am  wrażenie, że 
d rug i kongres sa tyry, m ający odbyć się 
w  ciągu na jb liższych m iesięcy poruszy 
jeszcze w ie le  innych  bolączek i  zagad­
n ień nu rtu ją cych  pisarzy i  ryso w n ikó w  
para jących się satyrą. M am  prawo p rzy­
puszczać, że atm osfera będzie gorąca. 
A  to  bardzo dobrze.

Jan Lenica

F o t. E . H a rtw ig
M aria  Janecka w  roli M arysi sierotki

rymczasem lis  został po tra k tow a ny  zbyt 
abstrakcyjn ie  ze szkodą zarówno ideolo­
giczną ja k  i  artystyczną dla całości. G ra 
Stokowskiego wręcz znakom ita . Chom ika 
Krala H a lina  Jezierska z dużym  w dzię -

Stolili montażysty filmowego

ATRAKCJE DLA MILIONERÓW
„Ja  płacę, ja  w ym agam “  m ów i w idz  

k ina  „R ad io  C ity  M usie H a ll“  w  N ow ym  
Jo rku  płacąc dwa i  pó ł do lara za m ie js ­
ce — „chcę w idz ieć pe łnom etrażow y 
f ilm , tyg o d n ik  z w iadom ościam i o K o re i 
oraz „ f i r s t  class s h o r t “ , czy li am ery­
kańsk i „ k ró tk i m etraż“ .

N a tu ra ln ie  w łaśc ic ie l „R ad io  C ity “  nie 
chcąc stracić swej m ilio n e rsk ie j k lie n ­
te li m usi dawać na j-na jlepsze przedsta­
w ien ia , a je ś li f i lm  nie jes t dość „ś w ie t­
n y “  —  ja k  często byw a —  „s h o rty  są 
główną a tra kc ją  program u.

„S h o rt“  n ie  może być na tu ra ln ie  bez 
problem u. K ilkanaśc ie  f ilm ó w  radziec­
k ich  w yśw ie tla nych  w  Stanach Z jedno­
czonych „za ra z iło “  — ja k  rzek ł jeden 
z w łaśc ic ie li b iu r  w y n a jm u  —  H o lly ­
wood chorobą problem ow ą. W szystkie 
f i lm y  muszą być z problem em , a w ięc 
i  s z o r t y . . .  Oto p ierw szy prob lem :

K O B IE T A  czy TYGRYS?

Na ekran ie  ukazuje się podniecone 
rozm ową, m ilion e rsk ie  tow arzystw o, 
„śm ie tanka “  Nowego Jorku . Wszyscy p y ­
ta ją  o to  samo. k o b i e t a  czy t y g r y s ?  
„Jest to problem , k tó ry  ze lektryzow a ł 
ca ły  N ow y J o rk “  —  głosi kom enta to r — 
„a  na czym  on polega?“  O kazuje się, że 
ja k iś  n ieznany au to r zamieszcza w  p ra ­
sie powieść w  odcinkach pod ty m  w łaś ­
n ie  ty tu łe m . O to treść:

Za czasów Nerona cesarska córka po­
kochała pięknego n iew o ln ika . Z ły  papa 
dow iedziawszy się o ty m  zam knął go 
w  m okre j p iw n ic y  i  zarządził następu­
jące „w id o w is k o “  — oczyw iście na are­
n ie  C ircus M axim us. N ie w o ln ik  (o po­
staw ie g lad ia tora ) w y jd z ie  na arenę
i  stanie wobec dw u zam kn ię tych bram . 
Za jedną bram ą zna jdu je  się n a jp ię k ­
niejsza w  świeeie kob ie ta  (piękniejsza 
od księżn iczki) —  za drugą —  tygrys. 
W  razie o tw arc ia  p ierw sze j b ra m y — 
n ie w o ln ik  jes t u łaskaw iony  i  na dodatek 
o trzym u je  na jp iękn ie jszą  z dziew ic sta­
roży tne j Rom y —  w  d ru g im  w ypadku  
g in ie  w  szponach i  k ła ch  tygrysa.

N ieszczęśliwa księżniczka dow iadu je  
się o m arnym  losie n ie w o ln ika  i  posta­
naw ia  go ratow ać. Poświęca całą swą 
b iżu te rię  (zbliżenie na k u fe r  z b iżu te rią ) 
i  p rzekupu je  straż, aby dow iedzieć się, 
gdzie będzie tygrys. Księżniczce (za reszt­
kę b iż u te r ii — m arnych k ilk a  m e trów  
pereł) udaje się przem ycić do n ie w o ln i­
ka gryps. Podczas ig rzysk  wskaże m u 
gestem w łaśc iw ą  bramę.

Jest noc. Księżniczka m a straszny sen. 
N ie w o ln ik  podchodzi do bram y, o tw ie ra  
ją  i  zostaje rozszarpany przez tygrysa 
(wspaniałe zdjęcia, k re w  le je  się s tru ­
m ien iam i. publiczność „R ad io  C ity “  r y ­
czy z zachwytu). Księżniczka budzi się, 
ale zasypia z pow ro tem  i  rra  d ru g i n ie ­
m n ie j straszny sen. N ie w o ln ik  o tw ie ra  
w łaściw e d rz w i i  w pada w  obięcia cu-

Janina Preger

O KARYKATURZE SŁÓW KILKA
(Dokończenie ze s tr. 5)
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WŚRÓD KSIĄŻEK KRONIKA RADZIECKA
M . Bragin. Od Moskwy do Berlina.

P rzek ład  I. J. K ora la . O k ładkę p ro je k to ­
w a ł Tadeusz G ronow ski, — W arszawa, 
„P rasa W ojskow a“ , 1919, str. 294 i  2 nl.

A u to r  tego zb io ru  szkiców i  a r ty k u ­
łó w  b y ł korespondentem  w o jennym  przy 
A r m ii  R adzieckie j. U łożone w  porządku 
chrono log icznym  pu b lika c je  B rag ina 
ob e jm u ją  cz te ro le tn i p raw ie  okres w a lk  
fron to w ych , od b itw y  pod Moskwą, 
w  październ iku  r. 1941, do szturm u B e r­
lin a  w iosną r. 1945.

A r ty k u ły  te różn ią się pod w ie lu  
w zg lędam i od zwykłego schematu ko re - 
spondencyj wo jennych. Obok żyw ych 
op isów  batalistycznych, znajdziem y tu  
szczegółową i  kom petentną analizę n ie ­
m a l w szystkich g łów n ie jszych operacyj 
na  fronc ie  wschodnim , (Moskwa, S ta lin ­
grad, Ł u k  K u rs k i, zdobycie Prus 
W schodnich i  in.), obok w n ik liw e j cha­
ra k te ry s ty k i dowódców różnego stop­
n ia , są tu  ciekawe rem in iscencje i  po­
rów na n ia  historyczne, ja k  np w  rozdzia­
łach pt. „N a  polach pod B orod ino“  
albo — „K ra c h  Prus W schodnich“ .

N iek tó re  a r ty k u ły  w iążą się z w yzw o­
leńczym i w a lk a m i A rm ii Czerwonej na 
z iem iach po lsk ich  — pod Sandomierzem, 
pod K rosnem  i  na przełęczy du k ie lsk ie j. 
Ten m a te ria ł jes t cennym  w kładem  do 
ogólnych dz ie jów  w yzw o len ia  P o lsk i 
przez bohaterską A rm ię  Radziecką.

Ze szczególną uwagą i  zam iłow aniem  
pisze B ra g in  o bo jow ych  operacjach 
m nie jszych i  w iększych zgrupowań pan­
cernych, w idząc w  te j nowoczesnej b ro ­
n i czynn ik, w  w ie lu  sytuacjach fro n to ­
w ych  rozstrzyga jący. O tych  sprawach 
opow iada B rag in  fachowo, lecz jedno­
cześnie bardzo zajm ująco, ta k  że i  n a j­
zw yk le jszy  c y w il przeczyta te stronice 
chętn ie  i  z pożytkiem .

Książka B rag ina całą swą treścią 
unaocznia nie ty lk o  najwyższe zalety bo­
jo w e  żołnierza radzieckiego, lecz rów nież 
jego p łom ienny pa trio tyzm  i  p rzygoto­
w an ie  ideologiczne —  zasadnicze pod­
staw y zwycięstwa nad faszyzmem. Po­
nadto re lac je  B rag ina pozw a la ją  do­
k ła dn ie  poznać ogrom  tru d n y c h  i  odpo­
w iedz ia lnych  zadań, k tó re  m ia ła  do w y ­
konan ia A rm ia  Radziecka w  obliczu po­
tężnego i  uzbrojonego po zęby wroga. 
A  nie  zapom inajm y o spraw ie bardzo 
is to tn e j i  doniosłe j, że ten  faszystow ski 
w róg  ludzkości ca łym  n iem a l sw ym  cię­
żarem  nap ie ra ł na fro n t wschodni, ogra­
n icza jąc się na zachodzie do ’ budow y 
„w a łó w  a tla n ty c k ic h “ , nad k tó rych  zdo­
byciem  d e lib e ro w a li anglosascy generało­
w ie  cale la ta . W  tych  w arunkach, je d y ­
n ie  heroiczne cnoty radzieckiego żo łn ie­
rza i  genialna stategia s ta linow ska m og­
ły  przygotow ać i  zapewnić ostateczne 
zwycięstwo. Nad zniszczeniem owoców 
tego drogo okupionego zwycięstwa t r u ­
dzą się dziś us iln ie  w iadom e ko ła  ex- 
a lian tów , co — zresztą — jedyn ie  z po­
zoru w yg ląda na paradoks po lityczny.

b. d.

Borys Galin. W  Donbassie. Przełożył 
M ic h a ł K e lles  -  K r a u z .  O kładkę p ro je k ­
to w a ł Jan Lenica, W arszawa, „K s iążka  
i  W iedza“ , 1950. S tr. 244 i  4 nl.

O dbudowa zniszczonego przez najazd 
h itle ro w s k i Zagłęb ia Donieckiego — to 
jeden z na jpow ażnie jszych fragm entów  
pow o jenne j s ta linow sk ie j p ięc io la tk i, bo­
w ie m  Donbass —  w  system ie gospodarki 
radz ieck ie j —  jest jednym  z re jonów  
w ęzłow ych, jako  dostawca ogrom nych 
ilo śc i węgla, żelaza i  energ ii e lek trycz­
nej.

O p rzyw racan iu  do życia zam arłych 
podczas w o jn y  terenów  Zagłęb ia Do­
nieckiego pisze Borys G a lin  w  rep o rta ­
żach, szkicach, wspom nieniach i  opo­
w iadaniach, zebranych w  tom ie  pod — 
ogólnym  ty tu łe m  — „W  Donbassie“ . Ca­
ły  ten  m a te ria ł dotyczy p ierwszej po­
ło w y  p ięc io la tk i, czy li początków, k tó re  
są zawsze na jtrudn ie jsze . Snując swe 
re lac je  rzeczowo i  z doskonałą zna jo­
m ością przedm iotu, au tor n ie  zasypuje 
je dn ak  czy te ln ika  la w in ą  c y fr  i  danych 
s-atystycznych, poświęca natom iast b a r­
dzo w ie le  uw ag i sprawom  w ychow ania 
worczego, odpow iedzialnego cz łow ieka- 

stachanowca, nowatora, rac jonalizatora ,
# k tó ry  w  w yn ikach  prac reko ns truk ­

cy jn ych  ostatecznie decydować będzie.
Przed  ̂ ak tyw em  p a rty jn y m , którego 

działa lność na teren ie Donbassu opisuje 
G a lin  szczegółowo i  w n ik liw ie , stają 
bardzo rozległe zadania insp ira to rsk ie , 
organizacyjne i  wychowawcze. Zadania 
ty m  trudn ie jsze, że i  we w łasnych sze­
regach też nie raz jeszcze walczyć trze ­
ba z konserwatyzm em , ru tyn ia rs tw e m , 
biernością, n iew łaśc iw ym  podejściem  do 
spraw  i  ludzi.

G w arancją  zwycięskich rea lizac ji p la ­
nów gospodarczych i p rodukcy jnych  jest

s p r o s t o w a n ie
Do a rty k u łu  L. B. Grz. pt. „Z  zagad­

n ień es te tyk i“  („N ow a K u ltu ra “ , n r  30), 
oprócz k ilk u  drobnych om yłek k o re k to r- 
skich, zakrad ły  się i  dwa poważniejsze 
błędy. I  tak  w  3 szpalcie popraw ny tekst 
od 19 w iersza od góry w in ie n  brzm ieć: 
„W  drug ie j części „M a te r ia łó w “  poświę­
conej przekładom  prac este tyków  zagra­
nicznych, szczególną uwagę zwraca roz­
p raw a  M . Neum ana „W . I. Le n in  i  za­
gadnien ia sz tu k i“ . W  szpalcie 4 w w ie r­
szu 7 w inno  być: „Le b ied iew  k ry ty k u je  
sub ie k tyw izm  k ry te r ió w  p rzy  ocenie 
dz ie ł sz tuk i“ , a nie ja k  w yd rukow ano  
„o b ie k ty w iz m “  co jes t przecież oczyw is­
ty m  nonsensem.

GEORG N IE  L U D W IG

W  a rty k u le  „G łos d ru g ie j A m e ry k i“  
(„N ow a K u ltu ra “ , n r  28) przez pom yłkę 
obdarzyłem  Jerzego F inka , au tora trzech 
książek tłum aczonych w  latach m iędzy­
w o jennych  na ję zyk  po lsk i („Jestem 
g łodny“ , „Z b łąka łeś  się?“ , „D zieci u l i ­
cy “ ), im ien iem  L u d w ik , co n in ie jszym  
prostu ję.

zm obilizow anie tw órczych  s ił ludow ycn, 
w łączenie ich  w  n u r t  k o n s tru k tyw n e j 
p racy zb iorow ej, oparte j na zasadach so­
cja listycznego w spółzaw odn ictw a i  so­
cja listycznego stosunku do każdej pod­
ję te j czynności. „Jednym  z rysów  cha­
rakte rys tycznych  człow ieka radzieckie­
go — pisze G a lin  —  jest to, że ży je  on 
nie ty lk o  dn iem  dzisiejszym , lecz m yś li 
także o d n iu  ju trze jszym  i  w id z i ten 
dzień". Na te j w łaściw ości m usi przede 
w szystk im  budować i  bazować a k tyw  
p a rty jn y , zm ierzając do osiągnięcia n a j­
wyższych poziom ów w yda jności p racy 
i  p ro d u kc ji.

„K o m u n izm  — tłum aczy! Le n in  — za­
czyna się tam, gdzie z jaw ia  się o fia rna  
i  pokonyw ująca ciężkie tru d y  troska 
szeregowych rob o tn ików  o zwiększenie 
w yda jnośc i pracy, o zachowanie każde­
go puda chleba, węgla, żelaza i  innych  
p roduktów , przeznaczonych nie  dla sa­
mego p racow nika osobiście i dla jego 
„na jb liższych “ , lecz d la  „d a le k ich “ , to 
jest dla całego społeczeństwa“ ... Książka 
G alina jes t jednym  z w ie lu  dowodów, 
że kom unistyczna „troska  szeregowego 
rob o tn ika “  o dobro całego społeczeństwa 
staje się w  ZSRR czynn ik iem  oddz ia ły­
w an ia  m oralnego, coraz bardzie j pow ­
szechnym i  s ilnym . Zasięg i  moc tego 
czynn ika  —  to  m ia ra  odległości, przeby­
te j ju ż  przez naród radz ieck i na drodze 
do kom unizm u. Pozostanie, na zawsze h i­
storyczną zasługą p a r t i i bo lszew ickie j 
i  W ie lk iego S ta lina , że ten pochód od­
byw a się szybko i  zwycięsko dla  szczęś­
cia całej ludzkości.

Książka G alina  o Donbassie zasługuje 
w  przekładzie  po lsk im  na szerokie roz­
powszechnienie, bow iem  znaleźć można 
w  je j treśc i n ie jedną pożyteczną w  na­
szych w a runkach  naukę i  wskazówkę.

bd

O TW A R C IE  SEZONU W  TE A TR ZE  IM . 
K. S TA N IS ŁA W S K IE G O  W  M O S K W IE

W  paźdz ie rn iku  te a tr im . K . S tan i­
sławskiego rozpoczął sezon jes ienno-z i­
m ow y p rem ierą  sz tuk i W. Sobki pt. 
„Ż yc ie  rozpoczyna się ną now o“ . Sztuka 
ta, sk ry tykow a na  swego czasu przez 
prasę radziecką, została przez autora 
przerobiona i  obecnie ukazuje się w  no­
w e j w e rs ji scenicznej. W  listopadzie od­
będzie się p rem iera  d ram atu  estońskie­
go pisarza A. Jakobsona pt. „T rzech  ka ­
p ita nó w “ . W  g ru dn iu  te a tr w ys ta w i no­
w ą sztukę S. Jerm o lińsk iego pt. „G r io o - 
je do w “ . G rupa m łodych a u to ró w  opraco­
w u je  obecnie sztukę M . K a linow sk iego  
i  L. Berezina pt. „P raw da o jego o jcu “ . 
U tw ó r ten przedstaw i życie m łodzieży 
w  D em okratycznej Republice N iem iec­
k ie j.

W Y S TA W A  P LA S TY C ZN A  C H IN  L U ­
D O W Y C H  W M O S K W IE

W  T re tia ko w sk ie j G a le rii w  M oskw ie 
o tw a rto  w ystaw ę sztuk i p lastycznej 
Chin Ludow ych. P lastyka chińska jes t na 
te j w ystaw ie  reprezentowana od n a j­
dawniejszych czasów po okres w spó ł­
czesny. W  szesnastu salach m ieści się 
ponad tysiąc eksponatów. W ystaw a dz ie li 
się na trz y  zasadnicze dz ia ły  obe jm u ją ­
ce starą —  od trzeciego tysiąclecia  przed 
naszą erą — nową i  współczesną twórczość

plastyczną Chin. Bardzo bogaty jest 
dz ia ł współczesnego m a larstw a, rzeźby, 
g ra f ik i i  k a ry k a tu ry  Ch in Ludow ych. 
D z ia ł ten w yróżn ia  się, zdaniem  radziec­
k ie j k ry ty k i,  o ryg ina lnością  fo rm y  i  d o j­
rza łą  treścią po lityczną. Na uwagę za­
sługu je  tem atyka  w a lk i o pokój rew o­
lu c y jn e j p rzem iany Chin.

Z PRA CY M O S K IE W S K IE G O  DO M U  
A K TO R A

Po b lisko  dw um iesięcznej w a kacy jn e j 
p rze rw ie  M osk iew sk i Dom A k to ra  pod­
ją ł no rm alną pracę. N ow y okres pracy 
zainaugurow ano w ieczorem  „Z a  pokó j“ , 
w  k tó ry m  po słow ie w stępnym  akadem i­
ka E. Tartego zab ra li głos przedstaw i­
ciele na uk i, li te ra tu ry  i  sztuki. W  n a j­
b liższym  czasie Dom  A k to ra  urządzi 
szereg w ieczorów  dyskusyjnych, poświę­
conych om ów ieniu now ych sztuk radziec­
k ich  ja k : „Ś w it  nad M oskw ą“  Surowa, 
„Lu dz ie  dobre j w o li“  M diw an iego, „S u ­
m ien ie “  Czepurina, „K a n d y d a t p a r t i i“  
K rona i  in . Na tych w ieczorach d ram a­
tu rd zy  i  zespoły akto rsk ie  scen m oskiew ­
skich" podzielą się ze słuchaczam i w ra ­
żen iam i na tem at p racy nad sztukam i 
i  przedstaw ią p lany ich scenicznej re a li­
zacji.

P R E M IE R A  OPERY „T O P IE L IC A “
W  K ijo w s k ie j Operze P aństw ow ej od­

by ła  się prem iera opery M ik o ła ja  Ł y ­

senki p. t. „T o p ie lica “ . L ib re tto  do te j
opery napisa ł jeszcze w  la tach 1883 — 
1885 M. S ta ryck i na podstaw ie opow ie­
ści Gogola p. t. „M a jo w a  noc albo 'top ie ­
lic a “ . Ze względu na liczne a rcha izm y 
i  przestarzałe fo rm y muzyczne, poeta 
M aksym  R y lsk i przeredagował tekst ope­
ry , zwłaszcza sceny i epizody m ówione, 
a kom pozytor M. W ie rikow sk i, zacho­
wawszy cha rak te r całości, rozszerzył in ­
tro d u kc ję  do opery, uporządkow ał pa r­
tie  głosowe i zm ien ił ins trum en tac ję  m u ­
zyczną. Powyższe adaptacje n ie  w p ły n ę ły  
zupełnie na zmianę s ty lu  i  cha rak te ru  
opery, k tó rą  w yreżyserow ał W. M an z ji. 
P rem iera „T o p ie lic y “  spotkała się z ap lau­
zem publiczności k ijo w s k ie j.

ZG O N P. ANDREJKW A

XN  po łow ie września b. r. zm arł prze­
żywszy 77 la t ludow y a k to r i  śp iew ak 
ZSRR Paw eł A nd re jew . A nd re jew , k tó ry  
pochodził z rodz iny ch łopskie j, ju ż  
w  m łodszych la tach pośw ięcił się sztuce 
operowej. Jego działalność artystyczna b y ­
ła ' ściśle związana z Len ingradzką Operą 
(obecnie im . S. M. K irow a), gdzie w ystę­
pow a ł k ilkadz ies ią t la t. A nd re je w  ucho­
dz ił za jednego z najlepszych śpiew aków  
rosy jsk ich  na ró w n i z Szalapinem, S ob i- 
now ym  i  in nym i. Pow ierzano m u n a j­
trudn ie jsze  role, z k tó rych  zawsze w y w ią ­
zyw a ł się doskonale. T radyc je  klasycznej 
opery rosy jsk ie j p rzekazyw ał w  późn ie j­
szym w ieku  m łodszym  pokoleniom  ra ­
dzieckich śpiewaków , w yk łada jąc  jako  
pro fesor len ingradzkiego konserw ato­
riu m . W  okresie d rug ie j w o jn y  św ia to ­
w e j, podczas b lokady Leningradu , m im o 
podeszłego w ieku , b ra ł czynny udzia ł 
w  p rzy fron tow ych  koncertach, urządza­
nych dla  m arynarzy f lo ty  radzieck ie j.

ZGON PROFESORA BOROWEGO
W  dniu 16 październ ika 1950 r. 

zm arł w  W arszaw ie prof. d r W acław  
Borow y, profesor U n iw ersytetu  W a r­
szawskiego, h is to ryk  lite ra tu ry  i au­

tor licznych prac naukow ych i k r y ­
tycznych, p rzedstaw icie l idealistycz­
nego k ie ru n k u  w  badaniach histo­
ryczno-literack ich .

E. M etal

SPÓ ŁD ZIELN IA  0  W Y D A W N I C Z A

„KSIĄŻKA i W IE D Z A ’
W YD A Ł! W  SIERPNIU i WRZEŚNIU NASTĘPUJĄCE KSIĄŻKI:

L IT E R A T U R A  M A R K SISTO W SK O - 
L E N IN O W S K A :  

K L A S Y C Y
M A R K S IZ M U  L K M N IZ M U

Jó ze f S ta lin . K r ó t k i  ż y c io ry s . S tr . 259, 
ta b l. 14, p łó tn o

S T A L IN  J . W . — D z ie ła , t. 10, S tr . 404,
p łó tn o

— S p ra w o z d a n ie  p o lity c z n e  K o m ite tu  
C e n tra ln e g o  i  s łow o  ko ń c o w e  po  d y -  
s k u s ji  n a  X V  Z je ź d z ie  W K P (b )

E N G E L S  F r .  — L u d w ik  F e u e rb a c h  
i  z m ie rz c h  k la s y c z n e j f i lo z o f i i  n ie ­
m ie c k ie j.  S tr . 64

— R o z w ó j s o c ja liz m u  od  u to p ii  do n a u k i.
S tr . 64

— W o jn a  c h ło p ska  w  N ie m cze ch . S tr . 128
p łó tn o

— Z a sa d y  k o m u n iz m u . S tr . 39 
L E N IN  W . I .  — D z ie ła , t .  1. S tr . 603,

p łó tn o
_  U z ie ła , t. 19. . S tr . G38, p łó tn o
—  E k o n o m ik a  i p o l i ty k a  w  epo ce d y k ta -  

k t u r y  p r o le ta r ia tu  o ra z  in n e  a r t y k u ły
z la t  1818— 1923. S tr .  124

— M a rk s iz m  a re w iz jo n iz m . S tr . 18
— o  K o m u n ie  P a ry s k ie j.  S tr . 86
— O p a ń s tw ie . W y k ła d  w y g ło s z o n y  r »  

U n iw e rs y te c ie  im . S w ie rd ło w a . S tr . 21

M A Ł A  B IB L IO T E C Z K A  
M A R K S IZ M  C -L E N 1N IZ M U  
M ateria ły  do studiowania 

H istorii W K P (b )
Z e s z y t n r  29. — M a te r ia ły  

n ia  ro z d z ia łu  V I I ,  p.
K u rs u  H is to r i i  W K P (b ).

Z e s z y t n r  30. — M a te r ia ły  
n ia  ro z d z ia łu  V I I ,  p.
K u rs u  H is to r i i  W K P (b )

Z e s z y t n r  31. — M a te r ia ły  
n ia  ro z d z ia łu  V I I ,  p.
K u rs u  H is to r i i  W K P (b ).

Z e s z y t n r  32. — M a te r ia ły  
n ia  ro z d z ia łu  V I I I ,  p.
K u rs u  H is to r i i  W K P (b ).
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100.-
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40-
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100 -

do  s tu d io w a -
7. K ró tk ie g o  
S tr . 80 
do  s tu d io w a ć

8. K ró tk ie g o  
. S tr . 48
do s tu d io w a - 

1. K ró tk ie g o  
S tr . 76 

do s tu d io w a - 
1. K ró tk ie g o  
S tr . 76

B IB L IO T E K A  S O C JA L IZ M U  
N A U K O W E G O

K A U T S K Y  K . — P o ch od ze n ie  ch rzę śc i- 
ja ń s tw a . S tr . 411

— Tom asz M o rę  i  je g o  u to p ia . S tr . 336 
P L E C H A N O W  J. — O l ite ra tu rz e  i  s z tu ­

ce. S tr . 288
— O r o l i  je d n o s tk i w  h is to r i i .  S tr . 56

B IB L IO T E K A  E K O N O M IC Z N A
K O Z Ł O W  Cr. A . — K a p ita ł  p o ż y c z k o w y  

i  k re d y t .  S tr . 84
O STR O  W iT IA N O W  K . W . — P rz e c ię tn y  

z y s k  i  cena  p ro d u k c j i .  S tr . 39

G A R A U D Y  R. — K o m u n iz m  a m o ra l­
ność. S tr . 112

K A U T S K Y  K . — Z  d z ie jó w  k o ś c io ła  k a ­
to l ic k ie g o . S tr . 60

L U X E M B U R G  R. — L is t y  z w ię z ie n ia . 
S tr . 79, ta b l. 1

M A R E K  F r . — L e n in  — g en iu sz  re w o ­
lu c j i .  S tr . 48

S A M O J Ł O W  F. — S ia d a m i p rze sz ło śc i. 
W s p o m n ie n ia  b o ls z e w ic k ie g o  p os ła  do 
D u rn y  P a ń s tw o w e j. S tr . 434 

W IP P E R  R. I- — P o w s ta n ie  l i t e r a tu r y  
c h rz e ś c ija ń s k ie j.  S tr . 324

A K TU A LN O Ś C I:
Sprawy polskie — ZSRR —  Zagad- 
n icn ia  m iędzynarodowe —  Zw iązki 

Zawodowe
— P la n  S ze śc io le tn i. B IE R U T  B . — B u ­

d u je m y  gm ach  P o ls k i S o c ja lis ty c z ­
n e j.  M IN C  B  — p la n  S ze ś c io le tn i. 
U s ta w a  o 6 - le tn im  P la n ie  ro z w o ju  
gospodarczego  i  b u d o w y  p o d s ta w  so­
c ja l iz m u  na la ta  1950—1955. S tr . 169

B i e i s k o w s k i  W . — P o li ty k a  W a ty k a ­
n u  w ob e c  P o ls k i. S tr . 120 

JU R Y S  R , — P a m ię c i b o h a te ró w ! H ib n e ­
ra  W ., R u tk o w s k ie g o  H ., K n ie w s k ie -  
go U . i  Ł ło tw in a  N . S tr . 64

— P ie rw s z y  Z lo t  K o re s p o n d e n tó w  R o ­
b o tn ic z y c h  i  C h ło p s k ic h . S tr . 54

— S o c ja lis ty c z n a  D y s c y p lin a  P ra c y . S tr . 
40

— S p ra w o z d a n ie  p o ls k ic h  d z ia ła c z y  k u l ­
t u r y  i  s z tu k i z p o b y tu  w  ZS R R  w  cza­
sie od 27.V . — 17.v i .  b r . S tr . 48

S IK O R A  I .  — W a ty k a n  czy P o lska . S tr.
159

— W y w a lc z y m y  p o k ó j.  s t r .  24
— Z a  p o k ó j,  za o jc z y z n ę  — P o ls k i K o n ­

g res  P o k o ju . S tr . 43

— Je dn a  ro d z in a  n a ro d ó w  ra d z ie c k ic h .
S tr . 40
W v d z ’ 31 P ro p a g a n d y  i  A g ita c j i  K C  
W K P (b )

A L E K S A N R D O W  A . — O b lic z e  m o ra ln e  
c z ło w ie k a  ra d z ie c k ie g o , s t r .  134. o  R a ­
d z ie c k im  S p o łe cze ń s tw ie  S o c ja lis ty c z ­
n y m

M E D Y Ń S K I M . — O ś w ia ta  lu d o w a  
w  ZSR R . S tr . 64

— W y b o ry  do R ad y  N a jw y ż s z e j ZS R R . 
P rz e m ó w ie n ia . S tr . 200

ZSRR K R A J S O C JA L IZ M U
N r  2. W a lk a  o z w y c ię s tw o  re w o lu c j i .

S tr . 56
N r  3 W ie lk a  W o jn a  N a ro d o w a . S tr . 140
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150 -
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120.—
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140.—

N r  4. U s tró j sp o łe czn y  i  p a ń s tw o  w  
ZS R R . S tr . 134

N r  6. O d  S o c ja liz m u  do K o m u n iz m u .
S tr . 44

A L B U M Y  T O W A R Z Y S T W A  
P R Z Y J A Ź N I 

P O L S K O -R A D Z IE C K IE J
A lb u m  N r  1 — B o h a te ro w ie  p ra c y  so­

c ja l is ty c z n e j w  k o lch o za cn  i  so w - 
chozach . T a b l. 16

A lb u m  N r  2 i  3 — M ło d z i m ic z u r in o w c y . 
T a b l. 30

A lb u m  N r  6 — H u tn ik  W . M ic h a jło w .
T a b l. 16

A lb u m  N r  8 — S ow choz  „G ig a n t “ . T a b l. 
16

A lb u m  N r  10 — Z y c ie  g ó rn ik ó w  Z a ­
g łę b ia  D o n ie c k ie g o . T a b l. 16

W id z ic -

50.-
95.-

G IT O W IC Z  A ., B U R S O W  B . 
l iś m y  K o re ę . S tr .  208

— Im p e r ia l is ty c z n a  a g re s ja  w  K o re i. 
S tr . 97
B ib l io te k a  Z rze sze n ia  P ra w n ik ó w  
P o ls k ic h .

— J a k  U S A  p rz y g o to w y w a ły  a g re s ję  
p rz e c iw  lu d o m  A z j i .  S tr . 63

J A S Z U M S K I G. — N a ro d z in y  C h in  L u ­
d o w y c h . S tr . 245

K O W A L S K I A . — F ra n c ja  w  o k o w a c h  
P la n u  M a rs h a lla . S tr . 68 

K O Z IE L S K I S. — P rasa  a m e ry k a ń s k a . 
S tr . 140

M IN A J E W  W . — A g e n tu ra  im p e r ia l i ­
zm u  a m e ry k a ń s k ie g o  w  ru c h u  r o ­
b o tn ic z y m . S tr . 23

D o k u m e n ty  S es ji i  K o m ite tu  W y k o ­
naw czego  Ś w ia to w e j F e d e ra c ji Z w .ą -  
z k ó w  Z a w o d o w y c h . S tr . 39

B IB L IO T E C Z K A  M Ł O D Z IE Ż O W A  
Z M P

N r 4. J E R S Z O W A  T , — O p ra c y  k o m -  
so m o łu  w  szko le . S tr . 44 

N r  6. J E R S Z O W A  T . — W o ln a  i  p e łn o - 
n o p ra w n a  m ło d z ie ż  ra d z ie c k a . S tr . 
103

N r  7. W A R N F .N S K A  M . — L u d z ie  C ze r­
w o n e j W o li.  S tr . 60

N r  10. B O Ł D Y R E W  N . — M . I .  K a lin in ,  
O w y c h o w a n iu  k o m u n is ty c z n y m . S tr . 
47

B IB L IO T E K A
P R Z O D O W N IK Ó W  P R A C Y

N r  47. C Z E B A L IN  P . — B o h a te r  P ra ­
cy  S o c ja lis ty c z n e j Iw a n  W a le g u ra . 
S tr . 66

N r  48. Z E Ł T O W A  K . —  W ło d z im ie rz  
W o ro s z y n  i  je g o  b ry g a d a . S tr . 72 

N r  49. S C IB O R -R Y L S K I A . — G ó rn ic z e  
g o łę b ie  p o k o ju . (O W ik to rz e  M a r-  
k ie w c e ). S tr . 51

N r  51. C H A B O W S K A  T . — R o k  w  „ G ro -  
d źcu “  m a  13 m ie s ię c y , s t r .  72 

N r  52. Z A C H A R Ó W  A . — B u d o w n ic z y  
m e tra  P a w e ł A n a n k o w . S tr . 68 

N r  53. J A N K IN  H . — Ze  w s p o m n ie ń  
s ta ch a no w ca . S tr . 70 

N r  54. C Z E R N IN  M ., K A R T A S Z O W  A .
S erdeczne  u czu c ie . S tr . 186 

N r  59. W A R N E N S K A  M . — L u d z ie  k o ­
p a ln i  im . Józe fa  S ta lin a . S tr . 120

W Y D A W N IC T W A  N A U K O W E  
I  P O P U L A R N O -N A U K O W E

B E R  A . — H o rm o n y  w z ro s tu  ro ś lin  z ie ­
lo n y c h , g rz y b ó w  i  b a k te r i i ,  s t r .  380 

F IS Z  G. — N a u k a  k tó ra  ż y je .  S tr . 64 
J A K U S Z K IN  — S zczegó łow a  u p ra w a  

ro ś lin .  P o d rę c z n ik  u n iw e rs y te c k i.  S tr . 
746, p łó tn o

S A T O N O W  W . — K w itn ą c a  z ie m ia . S tr . 
404

S Z M ID T  P. — W ę d ró w k i r y b .  S tr . 375 
T IM IR IA Z J E W  K . — C z y n n ik i e w o lu c ji  

o rg a n ic z n e j. S tr . 40

B IB L IO T E K A
P O P U L A R N O -N A U K O W A

C H TLD E  G. — J a k  p o w s ta ły  n a rz ę d z ia
S ir .  53

F R O Ł O W  J. — W s p o m n ie n ia  o P a w ło ­
w ie . S tr . 139

G Ł A D K O W  N . — O lo ta c h  w  p r z y r o ­
d z ie . S tr . 120

K O N IO R  K . — E p o k i g eo lo g ic z n e . S tr . 
168

W O RO N C O W  — W IE L I A M IN O  W B . — 
Z d o b ycze  a s tro n o m ii ra d z ie c k ie j.  S tr . 
45

B IB L IO T E C Z K A
P O P U L A R N O -N A U K O W A

B A J E W  K . — T w ó rc y  n o w e j a s tro n o m ii.
S tr . 172

J A R Z Ą B E K  D . — W  p o s z u k iw a n iu  r o ­
d ow o d u . S tr . 180

— W u lk a n y . S tr . 172
M IF Z IE N C F .W  W. — Ś w ia tło  i  je g o  za­

s tosow an ie . S tr . 175
Śl u s a r s k i  w . — S z c z u r-g ry z o ń  w o ­

ju ją c y .  S tr . 196

H IS T O R IA  I  PR A W O
B A R A N O W S K I B ., L E W A N D O W S K I 

W Ł „  P IĄ T O W S K I J. S t. — U pa d e k  
k u l t u r y  w  Polsce, w  d o b ie  re a k c j i

C tr 224
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200.-

135.-

170.-

330.-

K R A K O W S K I S t. — K o ś c ió ł a p a ń s tw o  
p o ls k ie  do p o c z ą tk u  X V  w ie k u . S tr .
268 - f  2 w k le jk i

L E F E B V R E  M . — K a rte z ju s z . S tr . 200 
S C H A F F  L . — P o lity c z n e  za ło że n ia  w y ­

m ia ru  s p ra w ie d liw o ś c i. S tr . 227
— W ie lk i  P ro le ta r ia t .  S tr . 264, W y d z ia ł 

H is to r i i  P a r t i i  K C  P Z P R
— Z b ió r  p rz e p is ó w  o b e zp ie cze ń s tw ie  

i  h ig ie n ie  p ra c y . Z e b ra li  i o p ra c o ­
w a l i  B . A n d rz e je w s k i i  J . K u la , in ­
s p e k to rz y . S tr . 675

L IT E R A T U R A  P IĘ K N A :
L IT E R A T U R A  PO LSKA

B R Z O Z A  J . — B u d o w a li g m ach . S tr . 239 
G A Ł  A J  J. — M y s tk o w ic e  w io s k a  m a ła .

S tr . 473
J A R O C H O W S K A  M . — B u ra c z a n e  liś c ie .

N ie m iło s ie rn i.  S tr . 312 
P Ł A S Z C Z E K  ’ J . — L u d z ie  z czarn e g o  

.ś w ia ta . S tr . ,>28
W T S IU  w s rr  A \J.  — G w ia z d y  w  je z io ­

rze . S tr . 325, p łó tn o  
p ó łp łó tn o

Klasycy
D Y G A S IŃ S K I A . —  N o w e le  I o p o w ia ­

d a n ia , t .  I I I .  S tr . 253. P ism a  T . IX
— P an J ę d rz e j P is z c z a ls k i, t.  I.  S tr . 228. 

P is m a  t .  X
— Jan  J ę d rz e j P is z c z a ls k i, t. I I .  S tr . 129. 

P is m a  T . X I
O R Z E S Z K O W A  E. — A n a s ta z ja . I  p ie śń  

n ie c h  zap łacze . S tr . 304. P is m a  T . 
X X X I I I

— P a m ię tn ik  W a c ła w y . tr  I .  S tr . 331, 
P ism a  T . X X X V I I I

— P a m ię tn ik  W a c ła w y , t. I I .  S tr . 242 
P is m a  T . X X X IX

— P a m ię tn ik  W a c ła w y , t. I I I .  S tr . 471. 
T . X L .

P R U S  B . W y d . I I  — E m a n c y p a n tk i,  t. I, 
S tr . 318. P ism a  T . X IV

— E m a n c y p a n tk i,  t .  I I .  S tr . 240. P ism a  
T . X V

— E m a n c y p a n tk i, ,  t.  I I I .  S tr . 231. P ism a  
T . X V I

— E m a n c y p a n tk i,  t.  IV., S tr . 356. P ism a  
T . X V I I

— K a r t k i  z p o d ró ż y , t .  T—I I .  S tr . 294. 
292. P ism a  T . X X V I I—X X V I I I

— P ie rw s z e  o p o w ia d a n ia . S tr . 304, P i-  
» sm a T . IV
— Sł v d ia  l i te ra c k ie .  S tr . 298. P ism a  T . 

X X IX
W IT K IE W IC Z  S t. - — A le k s a n d e r  G ie ­

r y m s k i.  S tr . X , 170, i lu s t r .  8. P ism a  
T . I I

L IT E R A T U R A  
N A R O D Ó W  R A D Z IE C K IC H

A D A M Ó W  G. — W y g n a n ie  w ła d c y . S tr . 
458, p łó tn o

C W IR K A  P . — Z ie m ia  ż y w ic ie lk a . W yd . 
I .  S tr . 216

G O R K I M . — K l im  S a m g in , t. I .  S tr . 
598, p łó tn o

— M o je  u n iw e rs y te ty .  S tr . 134
— Po c z y je j jes teśc ie  s tro n ie  „ T w ó r c y  

K u l t u r y “ . S tr . 137
— W y b ó r  a r ty k u łó w  p u b lic y s ty c z n y c h . 

S tr . 440
G R O S S M A N  W . — S tie p a n  K o lc z u g in ,

t. I .  S tr . 426, p łó tn o
K O P T IA .T E W A  A . —T o w a rz y s z k a  A n n a . 

S tr . 446, p ł.p łó tn o
— N o w e le  o rm ia ń s k ie . S tr . 281, p ł. 

p łó tn o
Ł A C rs  W . —  N a w a łn ic a . W y d . I  S tr . 

528
— S yn  ry b a k a . S tr . 536. p łó tn o
PTER W IE Ń C E  W  A . — K o c z u b e i. S tr . 320 
P U S Z K IN  A . — D u h ro w s k i.  D rz e w o ry ­

ta m i o z d o b ił. W . W a ś k o w s k i. S tr . 135, 
p łó tn o

S A Ł T Y K O W -S Z C Z E D R IN  M . — P a ń s tw o  
G o ło w le w o w ie . S tr . 360, p łó tn o

— K u k ły  i lu d z ie . S tr . 254, p ł ó tn o  
S E R A F IM O W T C Z  A . — O p o w ia d a n ia .

S tr . 315, p łó tn o
S I T p C O W  W. A . — C ię ż k ie  czasy. S tr .

336
TU R G Tf .n i e W  I .  — O p o w ia d a n ia . S tr . 337 

p łó tn o

L IT E R A T U R A  KR A JÓ W  
D E M O K R A C J I LU D O W E J

G L A Z A R O W A  J. — A d w e n t.  S tr . 172 
J IL E M N IC K Y  — K a w a łe k  c u k ru ;  S tr . 324 
M ^ ^ C H W IT Z A  H . — M o ja  m łod o ść . S tr . 

439
T IN G - l t n g  — S łońce  n a d  rz e k ą  S ang- 

h an . S tr . 306

L IT E R A T U R A  Z A C H O D U
BAT z a c  h . — H is to r ia  T rz y n a s tu . S tr . 

434
— S ta ra  p a n n a . G a b in e t s ta ro ż y tn o ś c i.

S tr . 287
— F n n o ry n a  i  in n e  o p o w ia d a n ia . S tr . 

507
D A t t o e t  A . — T a r ta re n  w  A lp a c h . S tr . 

229
D U M A S  A  — W ic e h ra b ia  de B ra g e lo n -

ne. T . I .  S tr . 595
F A S T  H . — O s ta tn ia  g ra n ic a . S tr . 283
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B o v a rd  i  P ecuche t.F L A U E E R T  G.
S tr . 336

L O N D O N  J. — M ie s z k a ń c y  o tc h ła n i. S tr .
234

T H A C K E R A Y  W. M . — T a rg o w is k o  p ró ż ­
nośc i, t. I —I I .  S tr . 360, p łó tn o  
S tr . 459, p łó tn o

Z O L A  E. — W szys tko  d la  p ań . S tr . 389
— P o c z ą tk i fo r tu n y  R ou g o n ó w . S tr . 308 
Z W E IG  S. — B a lza c . S tr . 432

PO EZJA, D R A M A T , S A T Y R A
B R O N IE W S K I W i. — K o m u n a  P a ry s k a  

(w y d , ju b ile u s z o w e ), S tr , 20
— S łow o  o S ta lin ie  (w y d . ju b ile u s z o w e ). 

S tr . 20
D Y G A T  St., K O T T  J . — N o w y  ś w ię to ­

szek. S tr . 115
S Ł U C K I A . — Z ie m ia  ja ś n ie je . Ser. 56 
S Z E K S P IR  W. — M a k b e t. S tr . 124. B ib l.  

P is a rz y  P o ls k ic h  i  O b cych , n r  51

B IB L IO T E C Z K A  Ś W IE T L IC O W A
— M o s k ie w s k i

M a s z y n is ta  Cze-

- W ese le , N ie d ź -
S tr . 68
— P rz y ja c ie le .

- O b cy  c ie ń . S tr . 

Z w y c ię s tw o  G ra -

— G ru p a  V a lm y . 

T a k  się  zaczęło.
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N r  64. S O F R O N O W  W.
c h a ra k te r . S tr . 108 

N r  65. K O C Z E K G A  J . — 
re w k o . S tr . 52 

N r  66. C Z E C H O W  A . -  
w ie d ź , Z a p o m n ia łe m .

N r  67. U S P IE Ń S K I A .
S tr . 112

N r  70. S IM O N O W  K . -  
124

N r  71. B R A T N Y  R . — 
la k ó w . S tr . 28 

N r  72. L A F F IT T E  J .
S tr . 51

N r  73. W O LF  F r .  —
S tr . 66

Pozycje wydane na zlecenie 
Kom itetu Upowszechniania Książki
E R E N B U R G  I .  — B u rz a , Ł  I.  S tr . 254 
G O R K I M . — A r ta m o n o w  i  s y n o w ie . 

S tr . 408
O R Z E S Z K O W A  E . — W y b ó r n o w e l, t .  I .

S tr . 240
P R U S  B . — W y b ó r n o w e l, t.  I .  S tr . 216

Pozycje wydane na zlecenie 
R.S.W. „Prasa“

F A S T  H . — A m e ry k a n in .  S tr . 340 
S M E D L E Y  A . — P ieśń  w a lk i .  S tr . 288

L IT E R A T U R A  D Z IE C IĘ C A  
I  M Ł O D Z IE Ż O W A

A N D E R S E N  J . C h. — B a śn ie . 16 i lu s t r a ­
c j i  b a rw n y c h  i 23 c z a rn y c h  J . M . 
Szancera . S tr . 158

A N D R O N IK O W  H . — T a je m n ic z y  p o r ­
t r e t .  S tr . 83

B O H U S Z E W IC Z  Z . — L eśn a  ta n e c z n i­
ca. S tr . 64

j C O L L O D I C. — P in o k io . P rz y g o d y
d re w n ia n e j k u k ie łk i .  36 ry s u n k ó w  
c z a rn y c h , 6 p la n sz  w ie lo b a rw n y c h  
J . M . Szancera . S tr . 164 

G O Ł U B IE W A  A . — C h ło p ie c  z U rż u -  
m u . S tr . 282

IG 1S Z E W  W . — G w ia z d a  n ad  k o p a ln ią .
R y s u n k i J . B r iu l in a .  S tr . 330 

J U N G A  H . — A u ro ra  — n ie ś m ie r te ln y  
o k rę t  r e w o lu c j i .  I lu s t r o w a ł  K . H e - 
n isz . S tr . 91

K O K O W IN  E . — D z ie c iń s tw o  w  S o ło m - 
b a le . S tr . 180

K O N O P N IC K A  M . — S zko ln e  p rz y g o d y  
P im p u s ia  S a d e łko . I lu s t ro w a ła  M . O r­
ło w s k a . S tr . 48

K R Z E M IE N IE C K A  L . — W io sna , L a to , 
Je s ie ń , Z im a . I lu s t r o w a ł H . T o m a ­
s z e w sk i. S tr . 32

M A J A K O W S K I — Co to  zn aczy  d o ­
b rze?  I  co to  znaczy źle? 14 i l u ­
s t r a c j i  b a rw n y c h  J . M . S zancera . 
S tr . 18

M IC H A L S K A  M . — H e la  będ z ie  t r a k to -  
rz y s tk ą . I lu s t r o w a ł M . K o ś c ie ln ia k . 
S tr . 127

S P A N G E N B E R G  E . — P rz y g o d y  p r z y ­
ro d n ik a . S tr . 202

T U R G IE N IE W  I.  — M u m u . I lu s t r o w a ł  
I. W itz . S tr . 31

T U W IM  J. L o k o m o ty w a . R zep ka . P ta ­
sie ra d io . 40 i lu s t r a c j i  J . M . S zan­
ce ra . S tr . 48

W S TE W O ŁO ZS K T J. — N ie u c h w y tn y  
m o n ito r .  I lu s t r o w a ł  J. K o b e r . S tr . 107

B IB L IO T E C Z K A  D L A  D Z IE C I
B IA N K I  W . — O d w a ż n y  W a n ia . I lu s t r .

Z . P io t ro w s k i.  S tr . 16 
— Z e z o w a ty  S a ń ka . I lu s t r .  Z . P io tr& w -
s k i. S tr . 26
K O R C Z A K O W S K A  J. — W ie lk a  p r z y ­

goda  S taszka . I lu s t r .  Z . P io t ro w s k i.  
S tr . 16

W O R O N K O W A  L . — T a n ia  id z ie  do szko ­
ły .  I lu s t r .  Z . P io t ro w s k i.  S tr . 16

RÓŻNE:
P o ls k ie  p ie ś n i re w o lu c y jn e .  S tr . 316 
40 p ie ś n i ra d z ie c k ic h  pod  re d a k c ją  Z o ­

f i i  L issa , n u ty  w ra z  z te k s ta m i w  ję ­
z y k u  ro s y js k im  i  w  p rz e k ła d z ie  p o l­
s k im  (p ie ś n i m asow e).
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m ała  hfo

O R Z E C Z E N I E

ści sa tyryczne j i  groteskowej, na oba­
wę p isarzy przed ty m i ludow ym i fo rm a ­
m i twórczości- lite ra ck ie j. W skazał da le j 
na poważną ro lę  fa n ta s ty k i w  estetyce re ­
alizm u socjalistycznego. Podał p rz y k ła d : 
Tichonow nap isa ł poemat o Leningradzie, 
w  k tó rym  K iró w  chodzi po ulicach oblężo­
nego m iasta. Zarzucono au to row i przekro­
czenie g ra n ic  prawdopodobieństwa ,a je d ­
nak, pozoiada Fadie jew , w iem y, ja k  s tro fy  
poematu zagrzewały ludzi do w a lk i z fa ­
szystą. T u ta j dyskusja  staje się twórczą  
k ry ty k ą , ksz ta łtu je  w łaściw y obraz lite ra ­
tu ry , ro zw ija  teorię, wzm acnia ideologię.

Także nasze na rady robocze pomogą p i­
sarzom uporać się z trudnościam i rzem io­
sła i  teo rii, w y jaśn ią  sporne zagadnienia, 
a przede wszystkim  —  utw orzą z n ich moc­
ny ko lektyw  i  zw iążą s iln ie j p isa rzy m ie­
szkających na p ro w in c ji z życiem główne­
go ośrodka literackiego. Te dyskusje prze­
niosą się na łam y naszych pism, zarówno 
„Tw órczości“  ja k  przede wszystkim  „N o ­
w e j K u ltu ry “ . Nasz czyte ln ik, twórca i  w y ­
konawca p lanu sześcioletniego, domaga się 
wglądu w proces p racy tw órcze j, w y jaś ­
n ien ia  n iezrozum ia łych dla  niego proble­
mów artystycznych, s taw ia  swoje żądania. 
Publikow anie dyskus ji pomoże mu nie ty lko  
w  zorien tow an iu się, na ja k ie  trudności 
napotyka lite ra tu ra  polska i  ja k ie  ma osią­
gnięcia, ale stw orzy bliższy kon tak t m ię­
dzy pisarzem  a czyte ln ikiem . Powinno to 
rów nież wzmocnić naszą anemiczną k ry ty ­
kę lite racką . N arzekam y wszyscy ńa uw iąd  
poważnej k ry ty k i,  na zastąpienie je j  oko­
licznościowym i recenzjam i. N ie  ła tw o ten 
stan rzeczy przełamać. Starsze pokolenie 
k ry ty k ó w  odeszło do pracy naukowej, po­
w ażn i publicyści za ję li się robotą o rg an i­
zacyjną, młode kad ry  zaś nie rosną tak  
szybko lub też nie um iem y ich tak  w yko­
rzystać, ja k b y  należało. 1 tu  wiążemy 
w ie lk ie  nadzieje z działa lnością sekcji 
twórczych. Po okresie wstępnym  przy jdz ie  
czas na bardzo konkre tną robotę : przedy­
skutowanie w yb itnych  dzieł prozy, poezji, 
dram atu, l i te ra tu ry  dziecięcej. T u ta j bę­
dzie np. czas i  miejsce na wypowiedzenie 
w ie lu  zastrzeżeń pod adresem s a ty ry  po l­
sk ie j, c ie rp iące j na niedowład a rtys tyczny  
i  po lityczny.

Położenie p isarza w u s tro ju  k a p ita li­
stycznym  przyrów nać można do sy tua c ji 
handlarza, k tó ry  sprzedaje na wózku pól 
k ilo  cebuli lub garstkę d a k ty li. Życie w y­
pełn ia mu ostra konkurencja , samotnictwo, 
nieufność  -wobec innych, zazdrość i  tzw. 
Schadenfreude. Socja lizm  je  usuwa, i  to 
nie ty lko  z życia i  p racy szerokich w ars tw  
narodu, ale rów nież ze sztuk i, z twórczości 
artystyczne j, z procesu tworzenia, z życia 
artystów . D um ni jesteśmy, że możemy się 
uczyć od do jrza lszych i  ba rdzie j doświad­
czonych kolegóio. Radujem y się, jeże li na­
sza twórczość i  nasza k ry ty k a , nasz udzia ł 
w  dysku s ji i  nasza rada pomogą innym  
do rozw o ju  ich pięknego ta lentu.

Temu rozw o jow i i  ta j socja listycznej 
tospółpracy i  koleżeństwu służyć będą sek­
cje twórcze Zw iązku L ite ra tów . A to po­
tw ierdza raz jeszcze nierozłączność te o rii 
i  p ra k ty k i, tę prostą prawdę m arksizm u- 
leninizm u. v y j  „N ^ jva  K u ltu ra “ , jeąt pism em  ęzęppr.

9 ’  T « r czy tanym  1 ty m  ba rdż ie j po \v in :l;i 
wystrzegać się tego rodza ju  pom yłek.

Tadeusz Szafar (Katow ice)FORMY:
DOKUMENTALNY

języka polskiego, może jes t w  specja l­
nych).

P rz y m io tn ik i ty p u  racjonalny (łac iń ­
skie rationalis +  po lskie  -ny) sta ły  się 
na jp raw dopodobn ie j punk tem  w yjśc ia  
fo rm a c ji ta k ic h  ja k  np. nieobliczalny, 
w  k tó rych  -alny łączy się z tem atem  
w yrazow ym  po lsk im . Jest to  ty p  p rzy ­
m io tn ik ó w  bardzo się szerzący w  okreś­
lone j fu n k c ji znaczeniowej w idocznej 
w  ta k ic h  fo rm a ch  ja k  niepomyślalny, 
odkształcalny (z odczytu naukowego): 
„n ie  da jący się pom yśleć“ , „da ją cy  się 
odkształcać“ . S pe c ja liza c ji jakiegoś e le- 
rpentu w  jedne j fu n k c ji zazwyczaj to ­
warzyszy osłabnięcie jego użycia w  in ­
nych. Używ ana przez n iek tó rych , fo rm a 
dokumentalny nie należy do tych, k tó re  
się szerzą, bo -a lny nie ma w  n ie j w y ­
raźn ie okreś lonej fu n k c ji,  w ięc w zględy 
znaczeniowe za je j używ an iem  nie prze­
m aw ia ją . A le  ten jeden m om ent n ie  
m óg łby rozstrzygnąć (bo fo rm y  np. mo­
numentalny zakw estionow ać nie  można). 
W ażniejszy je s t m om ent fo rm a lno  -  h i ­
storyczny: p(ostać) dokumentarny to
franc , documentaire, a nie fo rm acja  
u tw orzona na g runcie  po lsk im  za pom o­
cą su fiksu  -a lny od rzeczownika do­
kument, an i też p o lsk i odpow iedn ik  
łacińskiego p rzym io tn ika  na -alis ( ja k  
w  ty p ie  idealny). M ó w i się m onum en­
talny (fr. monumental), ale m ów i się 
także agrarny, międzyplanetarny, mole­
kularny, monetarny, rudymentarny.

W itold Doroszewski

W arszawa, 6.10.1950 r.

arady loytwórcze s ta ły  się od daw-

N na fo rm ą  kszta łtow an ia  i  rozsze­
rzan ia  socjalistycznego współza­
w odnictwa pracy. D z ienn ik i nasze 
od w ie lu , w ie lu  miesięcy przynoszą 
sprawozdania z narad ra c jo n a li­

zatorów  w  gó rn ic tw ie , portowców, tkaczy, 
m ura rzy, chłopów spółdzielców, ro b o tn i­
ków  ro lnych PGR, m łodych korab ie ln ikow - 
ców. Jesteśmy św iadkam i narodzin i  roz­
w o ju  socjalistycznego stosunku do pracy  
i  do w łasności społecznej, ogromnego w zro­
s tu  in ic ja ty w y  twórczej, świadomego po­
w iązan ia  te o rii z p ra k tyką . P rzem ienia ją  
się ludzie, przem ienia się sens p racy ludz­
k ie j;  to, co wzm acniało wyzysk je dn e j k la ­
sy przez drugą, dziś buduje socjalizm . 
Z m ie n ia ją  się fo rm y  pracy ludzkie j, zm ie­
n ia ją  się także fo rm y  twórczości a rtys tycz ­
ne j, ksz ta łtu je  się nowy s ty l p racy p isa­
rza, podnosi się jego au to ry te t, w zras ta ją  
staw iane mu w ym agania. W yrazem  tego 
by ły  w y n ik i V  Z jazdu Zw iązku L ite ra tó w  
Polskich, k tó ry  odbył się przed k ilk u  m ie­
siącami.

Skończył się ju ż  okres, k iedy związek l i ­
te ra tó w  dbał jedyn ie  o m ateria lne  podsta­
w y  tioórczości p isa rsk ie j, urządza ł domy 
wypoczynkowe i  m iejsca pracy, s ta ra ł się 
o stypendia i  zapomogi, m ieszkania i  w y ­
ja zdy  dla lite ra tów . Dużo, ogromnie dużo 
je s t jeszcze do zrobienia. A le  ten tem at po­
zostaw iam  koledze K rzysz to fow i G ru ­
szczyńskiemu, k tórem u wielomiesięczna po­
goń od b iu ro k ra ty  do b iu ro k ra ty  za miesz­
kaniem  zaćm iła radość i  z sukcesu „D o ­
brego człowieka“  i  z nagrody państwowej 
i  z uśmiechu pierworodnego syna... M im o  
to  jednak podstawową działalnością zw iąz­
k u  je s t . działalność ideologiczna. Tak też 
zadania zw iązku sfo rm u ło ioa l os ta tn i jego 
zjazd.

Dziś rea lizu jem y jeden z jego postula­
tó w : sekcje twórcze. Pomyślane jako  
wspólne na rady p isarzy sekcje te staną się 
kuźn ią  dyskus ji lite rack ich , skupiać będą 
p a rty jn y c h  i  bezparty jnych pisarzy, z a j­
m ą się zagadnieniam i rzem iosła lite rack ie ­
go i  postawy p isa rsk ie j, u tw orzą mocny 
organ o p in ii lite ra c k ie j. O pin ia  lite racka  
to  mocne narzędzie kszta łtow an ia dróg l i ­
te ra tu ry . M yśm y je j  nie doceniali. Pozwo­
liliśm y , aby zam iast o p in ii panoszyła się 
p rz y  stolikach kaw ia rn ianych  —  o rd yna r­
na plo tka. K rzyw d z iła  ona twórców, zama­
zyw ała perspektyw y rozw oju  lite ra tu ry ,  
pozwalała rozp ierać się kum oterstwu, po­
ważne spraw y za ła tw ia ła  „dowcipem “ . B y ­
ły  to os ta tk i m inionego, „przedwojennego“ , 
mieszczańskiego s ty lu  życia.

„N o w a  K u ltu ra “  d ru ku je  w n in ie jszym  
numerze k ilk a  wypow iedzi p isarzy, k tórzy  
b ra li udz ia ł w  pierwszych posiedzeniach 
sekcji twórczych. M ów iono na n ich o sto­
sunku k ry ty k a  do tw órcy, o problemach 
now ej poezji po lsk ie j, o lite ra tu rze  dzie­
cięcej i  sprawach przekładu. To dopiero 
początek w łaściw ych dyskus ji. „L i te ra tu r -  
n a ja  Gazeta“  p raw ie  co tydzień ogłasza 
w y n ik i dysku s ji w m oskiewskie j organ iza­
c j i  p isa rzy radzieckich. N iedawno dyskuto­
w a li on i o granicach rea lizm u soc ja li­
stycznego. A leksander F ad ie jew  słusznie 
zw róc ił uwagę na zaniedbanie twórczo-

SPOR O 
DOKUMENTARNY I

W e współczesnych d rukach  po lsk ich 
daje się zauważyć chw ie jność używ ania 
fo rm  dokumentarny i dokumentalny.
U w ażając — w b re w  a u to ry te to w i „S ło w ­
n ik a  P op raw ne j Polszczyzny“  (St. Szo­
ber) — fo rm ę dokumentarny za p ra w id ­
ło w ą  i  ba rdz ie j u ta rtą , Redakcja „N ow e j 
K u ltu r y “  stosowała dotąd na lam ach p i­
sma tę w łaśnie fo rm ę w yrazow ą. Jed­
nakże sprawa stała się przedm iotem  
sporu. Od czy te ln ikó w  o trzym a liśm y 
parę lis tó w  opow iadających się dość 
go łos łow nie za jedną lu b  drugą z tych 
fo rm . A by  ten spór rozstrzygnąć, Re­
dakcja  zw róc iła  się do pro f. W ito ld a  
Doroszewskiego z prośbą o w ypow iedze­
n ie  się w  te j spraw ie. L is t pro f. W. Do­
roszewskiego, opow iadający się za fo rm ą 
dokumentarny, d ru k u je m y  poniżej w  ca­
łości. U zysku jąc w  ten "sposób argum ent 
h is to ryczno  -  językow y, Redakcja będzie 
nada l konsekw entn ie  stosowała w  piśm ie 
fo rm ę  dokumentarny.

Redakcja „Nowej K u ltu ry“
W Y P O W IE D Z  PROF. W. DO RO SZEW ­

SKIEG O
F orm y dokumentarny, dokumentalny

om aw ia łem  kiedyś w  R adiow ym  Porad­
n ik u  Językow ym , us iłu jąc  w y jaśn ić , co 
przem aw ia  za używ an iem  raczej te j fo r ­
m y  p ierw sze j n iż d ru g ie j. Jest oczyw iście 
w  ję zyku  po lsk im  bardzo dużo p rzym io t­
n ik ó w  obcego pochodzenia na -alny, np. 
idealny, racjonalny, monumentalny itp .
(z postumentalnym dotychczas w  m oim  
dośw iadczeniu życ iow ym  się nie spotka­
łem , n ie  ma go i w  zw yk łych  s łow nikach

K om is ja  W e ry fika cy jn a  Z w iązku  L ite ­
ra tó w  P o lsk ich  na posiedzeniu w  dn iu  
21.4.1950 r. w składzie : Przewodniczący 
S tefan Ż ó łk iew sk i, Helena Boguszewska, 
Jan Brzechwa, K a ro l K u ry lu k  i Jan Pa- 
ran do w sk i rozpoznała sprawę Tadeusza 
H o lu ją . K om is ja  s tw ie rdz iła  ponad 
w sze lką  w ą tp liw ość, że Tadeusz H o lu j 
z w łasne j in ic ja ty w y  w spó łp racow ał 
z n iem ieck im  urzędem propagandy, szko­
dząc żyw o tnym  in te resom  Narodu P o l­
skiego. To postępowanie w yw o ła ło  słusz­
ne oburzenie o p in ii pub liczne j i zasługu­
je  na jakna jsurow sze  potępienie, zw łasz­
cza, że Tadeusz H o lu j, ja ko  pisarz p o w i­
n ien  b y l k ie row ać się szczególnie w y ­
ostrzonym  poczuciem pa trio tycznym  
i  św iadom ością po lityczną. D latego też 
K om is ja  W e ry fik a c y jn a  uznała za słusz­
ne w yk lu czyć  Tadeusza H o lu ją  z grona 
cz łonków  Z. L. P. Jednakże K om is ja

w zię ła  pod uwagę, że Tadeusz H o lu j 
p rzebyw a ł następnie przez trz y  la ta  
w  n iem ieck im  obozie koncen tracy jnym  
w  O św ięcim iu , zesłany tam  za swoje pa­
tr io tyczne  u tw o ry  lite rack ie , pisane 
w  czasie okupac ji i, że w  obozie ty m  
zachow yw ał się odważnie i  pa trio tyczn ie , 
naraża ł się dla innych  i  w  tym że obozie 
b ra ł udzia ł czynny w  walce podziem nej 
p rzeciw ko faszyzm ow i, należąc do je j 
k ie ro w n ic tw a . Z tych  wzg lędów  K om is ja  
W e ry fik a c y jn a  uznała za wskazane upo­
w ażnić T. H o lu ją  do ubiegania się po 
u p ły w ie  la t trzech o ponowne przy jęc ie  
do Z. L  P - o ile  przez okres ten postę­
powanie jego nie będzie budziło  zastrze­
żeń Z w ią zku . K o m is ja  W e ry fik a c y jn a  
postanaw ia orzeczenie n in ie jsze op u b li­
kow ać w  „N o w e j K u ltu rz e “ .

(—) St. Ż ó łk iew sk i

Czym grozi komunizm?
W yczerpu jącą odpowiedź na to p y ta ­

nie  znaleźć można w  sk ra jn ie  p raw ico ­
w e j gazecie sz tokho lm skie j „A fte n b la -  
det“ . P ub licys ta  tego dziennika , kom en­
tu ją c  przem ów ien ie radzieckiego m in i­
stra spraw  zagranicznych, k tó ry  dom a­
gał się pokojowego za ła tw ien ia  k o n f l ik ­
tu  koreańskiego, pisze:

„...A le  wśród punk tów  W yszyńskie­
go zna jdu je  się jeden, k tó ry  je s t n ie  
do p rzy jęc ia  dla A m erykanów . Dom a­
ga się on, aby obce w o jska opuściły 
Koreę i w ró c iły  do domu. Sprawa po­
lega na tym , że nawet gdyby zagwa­
ran tow ano swobodę i  stuprocentową 
ta jem n icę  w yborów , to rezu lta tem  te ­
go by łoby  na jp raw dopodobn ie j zw ycię­
stwo kom unistów . Komunizm oznacza 
dla narodów azjatyckich wyzwolenie 
od zachodniego ucisku. Dlatego żąda­

n ie  w yco fan ia  obcych s ił zbro jnych  jest 
d la  A m eryka nó w  nie  do p rzy jęc ia “ .

T rudn o  posądzić o sym patię  d la  ko­
m un izm u „A fte n b la d e t“ , którego zw iąz­
k i z am erykańską fina ns je rą  są aż nad­
to  w iadom e. Szwedzki dz ienn ik  t ra k tu ­
je  sprawę po kup iecku  i  n ie  w idz i p rzy­
czyn, by praw dę chować we w o rku , kst

8 ton l iry k i  i „Mściciel 
wydziedziczonych“

Habent sua fa ta  lib e lli,  zwłaszcza 
w Niemczech zachodnich, gdzie losy ks ią­
żek są nader m arne i żałosne. Prasa nie­
miecka donosi, że pewne wydawnictwo 
zachodnio-niemieckie zaoferowało osiem 
ton „zadrukow anej l i r y k i“  jako m aku la­
tu rę , ponieważ zabrakło am atorów poezji 
w B izon ii. W  Kassel rozpisano ankietę po-

D rukow ana w  rub ryce  „K om en ta rze “ 
(„N ow a K u ltu ra “  N r 28) m oja nota 
o M elpo A x io t i byia  w yrazem  oburzenia 
na powszechnie znane prześladowanie 
p isarzy postępowych w  k ra jach  obozu 
im peria lis tycznego. Do napisania te j no­
ty  sk łon iła  m nie w ypow iedź pub licys­
tyczna z 329 num eru „Les le ttres  fra n ­
çaise“ , gdzie —  n ieste ty — nie podano 
żadnych szczegółów geograficznych, 
ograniczając się do nap ię tnow an ia  sa­
mego . fa k tu . Ponieważ nie  znałem  szcze­
gółów  te j sprawy, a M elpo A x io t i jest 
p isarką grecką, p rzy ją łe m  za oczyw isty 
fa k t, że aresztowano ją  w  G rec ji, czemu 
b yn a jm n ie j n ie  na leżałoby się dziw ić.

Następny (330) num er „Les le ttres  
françaises“  operow ał ju ż  ściśle jszym i da­
nym i, m ów iąc o w yd a le n iu  M elpo A x io t i 
z g ran ic  F ra n c ji i  d ru ku ją c  datow any 
z Drezna (24.9.1950) p iękny lis t  te jże po­
w ieśc iop isark i do Aragona. Nadesłane do 
R edakc ji uw ag i ob. Tadeusza Szafara 
z K a to w ic  dostatecznie pros tu ją  fa k ty . 
Na ty m  t le  w y jaśn ien ia  z m o je j s trony są 
zbędne. W ypada m i ty lk o  oświadczyć, że 
niedostatecznie znałem  sprawę od strony 
je j rzeczyw istych wydarzeń, chociaż nie
póm yliłe rh  k ię  w ' oceńie 'je j w ym ow y po­
lityczn e j. •

si

m iędzy m łodym i p isarzam i, z k tó re j oka­
zało się, że na stu pisarzy ty lko  sześciu 
zarabia na ja k ie  tak ie  u trzym an ie , reszta 
na tom iast g łoduje lub u trzym u je  się 
z pracy nie m ającej nic wspólnego z lite ­
ra tu rą . O zam ieran iu lite ra tu ry  i czy te ln i­
ctwa w zachodnich Niemczech świadczy 
fa k t, że m ie jska b ib lioteka w Ingo ls tad t 
(B a w a ria ), chcąc zachęcić czyte ln ików  do 
k lasyk i, była zmuszona pozmieniać ty tu ły  
w ie lu książek. Doskonale opowiadanie 
H enryka K le is ta  „M ichae l Kolhaas“  prze­
kształcono na „M ścic ie la  wydziedziczo­
nych“ , a z „P okrew ieństw  z w yboru“  Goe­
thego zrobiono „M ałżeństw a w cien iu“ . 
„F a u s t“  o trzym a ł nader frapu ją cy  ty tu ł:  
„D z ie je  uw iedzionej kob ie ty“ . A le  czy te ­
go rodzaju absurdy coś pomogą? Czytel­
n icy niemieccy, zna jdu jący się pod ku ltu ­
ra lną  opieką A m eryk i, są wychowyw ani 
na rew olw erow ej lite ra tu rze  i sensacyj­
nych film ach  z Hollywood i trudno do te j 
s traw y duchowej dopasować K le is ta  i Goe_ 
thego, choćby pod na jdz iw aczn ie jszym i 
ty tu ła m i.

K s t

Jrzy  pytania
Liczba dwóch i  pół m ilio n a  bezrobot­

nych jes t przerażająca. Tę w łaśnie ilość 
lu d z i pozbaw ionych pracy w yka zu ją  
N iem cy Zachodnie. Tę ilość podają sp i­
sy urzędowe. M in is te r P racy Zachodnich 
N iem iec dał bezrobotnym  do wyboru, 
dwa w y jśc ia : albo poprzestanie na g ło ­
dowych zapomogach, albo też re jes tro ­
w an ie  się do n ieokreślone j i  nie liczącej 
się z k w a .if ik a c ja m i służby państw ow ej.

B iu ro  re je s tra c ji do służby państwo­
w e j zna jdu je  się w  S tu ttgarc ie . Na w stę­
pie bezrobotny musi stanąć przed ko m i­
sją lekarską, składa jącą się z cyw ilnego  
lekarza — Niemca i  wojskow ego leka ­
rza — A m eryka n ina , w ystępującego 
w  pełne j g a li oficerskiego m unduru . Po 
odbytym  pom yśln ie  badaniu le ka rsk im  
bezrobotny m usi odpowiedzieć na trz y  
pytan ia :

1. Czy służbę w o jskow ą w  a rm ii h it le ­
row sk ie j odby ł p rzyn a jm n ie j w  stopn iu  
podoficerskim ?

2. Czy w  w o jn ie  b ra ł udzia ł ja ko  zmo­
b ilizow any w  d ru g ie j kolejności?

3. Czy je s t lu b  b y ł członkiem  p a r t i i 
kom unistycznej, członkiem  organ izac ji 
syndyka lis tyczne j lu b  też ja k ie jk o lw ie k  
inne j o rgan izac ji sp rzy ja jące j organiza­
c jom  a n ty h it le ro w s k im  (odpowiedź na 
słowo honoru).

Jeżeli zgłaszający się tło

bezrobotny obyw a te l odpow ie po zy tyw ­
nie  na pierwsze pytanie , zostaje z m ie j­
sca zaangażowany. Jeżeli da zadow ala­
jącą odpowiedź na pytan ie  drug ie, o trz y ­
m u je  obietn icę, że zostanie zaangażowa­
n y  w  późniejszym  czasie, gdy zw o ln ią  się 
odpow iedn ie stanow iska. A le  je że li 
tw ie rdząca odpow iedź padnie na trzecie 
z rzędu pytan ie , spisuje się drobiazgo­
w o personalia re jestrowanego, no tu je  
jego a k tu a ln y  adres i zaleca c ie rp liw e  
oczekiwanie na urzędową wiadomość.

Chyba do czasu, gdy w  zachodnich 
strefach N iem iec ponownie zostaną 
o tw a rte  obozy koncen tracy jne .

sl

Rękopis Pascala 
powędrował za Atlantyk
P isa liśm y na ty m  m ie jscu, że „ D y l i­

żans z T araskonu“ , odnaleziony n iedaw ­
no obraz van Gogha, został zakupiony 
przez am erykańskiego kró la  szynki, k tó ­
ry  p rze licy to w a ł m ożliwości finansow e 
w szystk ich  muzeów św iata. Z głęboką 
przykrośc ią  w yp rd a  zanotować nową h i­
s torię  podobnego rodzaju.

Francuz k tó ry  m ia ł w  posiadaniu rę­
kopis Pascala zwany „m a n u s c rit P e rie r“ , 
w y s ta w ił go publiczn ie  na sprzedaż- B y ł 
to  jedyny  rękopis Pascala zna jdu jący się 
poza paryską. B ib lio te ką  N arodową i  za­
razem  je dyn y  tekst, którego te jże b i­
bliotece by ło  brak do kom p le tu  pasca- 
low sk ich  rękopisów .

W ydaw ało  się rzeczą oczyw istą, że B i­
b lio teka  Narodowa w  Paryżu zakupi tę 
narodową pam iątkę . Tymczasem stało się 
inaczej. P a rysk ie ] B ib lio tece  N arodow ej 
b ra k ło  odpow iedn ich na ten cel fu n d u ­
szów. M a n u sk ryp t został w ięc sprzedany 
do Stanów  Z jednoczonych. P ow ędrow a ł 
za A t la n ty k  śladem w ie lu  innych  zabyt­
ków  k u ltu ry  eu rope jsk ie j.

Mnożące się w y p a d k i sprzedaży pa­
m ią te k  narodow ych do A m e ry k i upo­
dobn ia ją  Europę Zachodnią do G re c ji 
sprzed stu i  w ięce j la t, gdy za bezcen 
kupow ano tam , a raczej rabow ano stam ­
tąd m onum enty sz tuk i s tarożytne j. N a j-  
wspanialscze dzieła rzeźby antycznej po­
w ę d ro w a ły  do B r it is h  M useum , do L u ­
w ru , do B erlina . G rek potrzebow ał pie­
niędzy. Dziś potrzebu je ich Francuz ob­
darow any planem M arsha lla  Dobroczyń­
ca zza A tla n ty k u  uśw ie tn ia  przy te j oka­
z ji swoje dom y pryw a tne  i muzea pu ­
b liczne na rodow ym i pam ią tkam i F ra n c ji.
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o podanie adresu.

KORESPONDENCJA
W  SPRAWIE MELPO AXIOTI

Ponieważ zamieszczona w  28 num erze 
„N o w e j K u ltu ry “  z dn. 8 bm. no tatka 
pt. „G dzie  je s t M elpo A x io t i - “  zaw iera 
szereg poważnych nieścisłości, pozwalam  
sobie zauważyć co następuje:

M elpo A x io t i je s t w p raw dzie  znako­
m itą  pow ieściopisarką grecką, jednakże 
od 1947 r. m ieszkała stale w  Paryżu, 
gdzie ks iążk i je j ukazyw a ły się w  języ­
ku  francusk im , zwłaszcza najg łośnie jsza 
je j powieść „ X X  w ie k “ ; A x io t i b ra ła  
udzia ł w  pa rysk im  K ongresie  Poko ju .

7 września br. M elpo  A x io t i została 
aresztowana przez po lic ję  M ocha w  ra ­
mach głośnej ob ław y na zam ieszkałych we 
F ra n c ji postępowych cudzoziemców, 
wśród k tó rych  — ja k  w iadom o —  by ło  
w ie lu  Polaków . Przez dłuższy czas m ie j­
sce je j pobytu by ło  rzeczyw iście n iezna­
ne, obecnie ju ż  w iadom o jednak, że w y ­
b itna  pow ieściopisarka została w ysied lo­
na z F ra n c ji i  zna jdu je  się w Dreźnie 
(N iem iecka R epub lika  Dem okratyczna).

W szystko więc, co ob. si pisze na te ­
m a t aresztowania M elpo A x io t i przez 
w ładze m onarcho-faszystow skie w  G re­
c ji, opiera się na g rubym  n ieporozum ie-
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