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n
 Ś w ia tow y Kongres P oko ju  rozpo­

czyna obrady. Od pam iętnego kon ­
gresu paryskiego m inę ło  pó łto ra  
ro ku ; pó łto ra  ro ku  za jad łych  p ro ­
w o k a c ji w o jennych  im peria lis tów , 
pó łto ra  ro k u  wytężonych w y s iłk ó w  

mas p racu jących św iata w  obronie pokoju. 
K ażdy cz łow iek m ający sum ienie i  odwagę 

— p rzyk ła d a ł swą d łoń do dzieła poko ju ; po­
nad  pó ł m ilia rd a  lu dz i podpisało wezwa­
n ie  o zakaz b ro n i atom owej. Te podpisy 
ludzkość po tw ie rdza ła  w łasną pracą i  t r u ­
dem ; d la  n ich  szli do w ięz ien ia  pisarze 
i  artyśc i, studenci i  robotn icy. 1N Chinach 
Lu do w ych  tkacze i  górn icy, ch łop i i  żo ł­
n ie rze  go łym i rękom a budu ją  lin ie  ko le ­
jow e, sypią tam y rzeczne p rzeciw  powo­
dzi, s taw ia ją  szkoły i  ia b ry k i,  zwalcza­
ją  analfabe tyzm  i  ciem notę —  w  im ię  
poko ju . W  dżunglach V ie t-N a m u  zaczyna 
się now y ro k  akadem ick i i  w  uczeln iach 
z bam busu m łodzież zdaje p ierwsze k o l-  
lo k w ia  i  egzam iny —  w  im ię  pokoju. Po­
stępowe p a rtie  In d ii n iestrudzenie p ro ­
tes tu ją  p rzec iw  gospodarce im p e ria lizm u  
angie lskiego i  zdradzie w łasne j bu rżuazji, 
p rze c iw  g łodow i i  nędzy dz ies ią tków  m i-  

I lio n ó w  ch łopów  h ind usk ich  —  w  im ię  po­
k o ju . Szerokie masy narodu n iem ieck ie ­
go, w ydane na pastwę wczorajszych lu ­
dobójców . ju n k ró w  i  fab ryka n tów , b ro ­
n ią  się p rzeciw  m il ita iy z a c ji i  faszyza- 
c j i  —  w  im ię  pokoju. M a tk i n iem ieckie  
piszą rozpaczliw e lis ty  o tw arte , bron iąc 
sw ych synów  przed okopam i trzec ie j w o j­
ny . D okerzy francuscy, ch łop i w łoscy, be l­
g ijscy  górnicy, holenderscy poborow i, an­
gie lscy m eta low cy z S he ffie ld u  —  walczą 
ze zdradziecką p o lity k ą  ich zaprzedanych 
rządów  —  w  im ię  pokoju. In te le k tu a liś c i 
S tanów  Z jednoczonych w raz  z postępowy­
m i w a rs tw a m i swego narodu bo ryka ją  się 
z faszystow sk im i p ro w o kac ja m i „us taw o­
daw stw a“  Trum ana, zape łn ia ją  w ięzienia 
i  obozy, są tro p ie n i i  prześladowani. M a ­
sy pracujące państw  im p eria lis tycznych  
w a lczą nieugięcie z na rasta jącym  faszyz­
m em  i  groźbą now e j, w o jn y  —  i  na próż­
no p row oka to rzy  im p e ria lizm u  stara ją  się 
przekonać ludzkość, że gołębiem  pokoju 
je s t na ładow any bombą atom ową samo­
lo t am erykański. Sym bolem  poko ju  jest 
d la  ludzkości gołąb Picassa, ten  n a jb a r­
dz ie j znany p la ka t naszych dn i. W idz ia ­
łem , ja k  m łodzież dem okratyczna na lep ia­
ła  je  p o k ry jo m u  na m urach opanowanego 
przez im p e ria lis tó w  zachodniego B e rlin a ; 
w idz ia łem , ja k  z ry w a li je  w yn a ję c i po 
dziesięć m arek dziennie loka je . A le  n ik t  
n ie  w yd rze  gołębia poko ju  z p iers i, z serc 
ludzk ich , choćby dziesięć razy przepła­
cano loka jów .

P ó łto ra  ro ku  n ieug ię te j w a lk i o pokój 
spętało jeszcze s iln ie j ręce im peria lis tom , 
k tó rz y  coraz bezczelniej i  coraz rozpacz­
l iw ie j p row oku jąc  narody św iata, od za­
m askow anych pogróżek, szantażu i  d y - 
■^ersji przeszli do bezpośredniej agresji.
Jeszcze n ie  ro z w ia ł się dym  O św ięcim ia
i  H irosz im y, jeszcze nie  w y g o iły  się rany 
poparzonych i  po tru tych , jeszcze ży ją  ci, 
k tó rz y  gazow ali m ilio n y  lu d z i i  cynicz­
n ie  p rzyg lą da li się w yb uch ow i bomby 
atom owej, jeszcze ży ją  hodowcy zadżu- 
m ionych  pcheł i  zb iera ją  honoraria  za pa­
m ię tn ik i faszystowscy i  h itle ro w scy  m o r­
dercy, jeszcze nie  ostygła k re w  na kon ­
tach bankow ych D uP ontów  i  M organów

F lic k ó w  i  K ruppów , Creuzotów i  V ic k e r-  
sów, a ju ż  tow arzystw a okrę tow e i  sta­
low nie, przem ysł d rzew ny i  m asarski, 
szwalnie m un du rów  i  fa b ry k i sam olotów 
zaczynają nakręcać kon iu nk tu rę , zapala­
jąc „m a łe “  w o jn y  p rzec iw  m a łym , lecz 
boha te rsk im  narodom . S k rzyn k i i  ska r­
pe tk i, bom by zapalające i  egzemplarze 
B ib l i i  —  oh, ja k  ruszy naprzód przem ysł 
im p e ria lis tyczn y ! Koszt zabicia żołnierza 
wzrasta z każdą w o jną , ta k  samo rośnie 
zysk kap ita lis tów . D la  tego zysku zaprze­
daje się cynicznie narody, w yzysku je  się 
sztukę dla  ce lów  p row okacy jno  -  dyw e r­
syjnych, przem ien ia się k u ltu rę  w  jaw ne  
narzędzie ucisku, op iera się is tn ien ie  
św ia ta  kap ita lis tycznego na nagie j groź­
bie  a tom owej w o jn y ; gn ic ie  im p e ria liz ­
mu, ja k  gangrena cz łow iekow i, zagraża 
życ iu  ludzkości.

Tego gn ic ia  im p e ria lizm  u k ry ć  n ie  zdo­
ła. N ie ta k  dawno F o rres ta l w yskoczył 
z okna, zw ariow aw szy od przygotow ań 
w ojennych . Dziś ob ja w y szaleństwa niepo­
ko jąco się rozm nożyły. Sprzedawca ska r­
petek T rum an  paląc m iasta i  m ordu jąc 
ludność K o re i wznosi m od ły  za pokój i  od­
budowę. „S oc ja lis ta “  A ttlee , w yprzedając 
w łasny  naród im p e ria lis to m  z W a ll Streetu, 
ch w a li się socjalizm em  i  postępem; budu­
jąc  lo tn iska  dla  am erykańskich  samolo­
tó w  atom owych pod Londynem , łu d z i k la ­
sę robotniczą dom kam i podm ie jsk im i, za­
m ien ia jąc  ser i masło mas pracu jących na 
a rm a ty  im p eria lis tó w , m ó w i o honorze 
i  wolności. Francuscy kap ita liśc i, zrzuca­
jąc skoczków faszystow skich w  dżungle 
V ie t-N am u , śp iew ają w  dom u M a rs y lia n - 
kę; be lg ijscy „postępow cy“  przehand lo- 
w u jąc u ran  Konga w raz z m ilio n a m i M u ­
rzynó w  propagują „w o ln ą  Europę“ ; po- 
ItvThiowo -  a fry k a ń s k i H itle r ,  n ie ja k i M a - 
lan, wprowadza jąc ustaw y rasowe, wzo­
row ane na „p ra w a ch “  norym bersk ich , 
pragn ie uczyć ludzkość dem okrac ji; m o­
b iliza c ja  faszyzm u przeciw  ludzkości w y ­
korzys tu je  sztukę, k u ltu rę  i  re lig ię , nadu­
żyw ając w ia ry  i  zaufan ia mas ludzk ich . 
O powiadano m i, że pewna stacja rad iow a 
nadaje w iadom ości ak tua lne w  ten m n ie j 
wnęcej sposób: „W  K o re i sam oloty ame­
ryka ń sk ie  zbom bardow ały dziesięć m iast, 
zrzucając tysiąc ton  bomb. Zniszczono, 
sk łady m a te ria łó w  w o jennych w  domach 
p ryw a tnych , szkołach i  ż łobkach dziecię­
cych. Z ab ito  dwa tysiące kom unistów . 
N iech będzie pochw alony Jezus C h ry ­
stus. M ó w i Radio W atykan .“

G o rk i ostrzegał niegdyś in te le k tu a lis tó w  
Zachodu przed niebezpieczeństwem  fa ­
szyzmu i  nowej' w o jn y ; dziś w ie le  tysięcy 
uczonych, p isarzy, a rtys tów , serce i  su­
m ien ie  mas p racu jących św iata, um ysł po­
stępowej ludzkości —  głoszą praw dę o po­
ko ju . N iestrudzona działa lność Erenburga 
po rw a ła  za sobą niezliczonych artystów . 
E renburg  w ezw ał a rtys tów  Zachodu do 
zdekla row ania  się: czy są po stron ie  w o j­
ny i  bom by atom owej, czy przeciw  bom ­
bie atom ow ej, po stron ie  pokoju. Uczeni 
radzieccy w ystosow a li l is t  o tw a rty  do 
uczonych am erykańskich, w zyw a jąc  ich— 
m ik ro b io lo gów  am erykańskich, René D u­
bos, Oswalda A ve ry , M ichae la H e ide lber- 
gera —  aby zapro testow ali przec iw  prze­
kszta łcaniu ich  la b o ra to rió w  w  T ab ryk i 
śm ierci. L is t ten podpisała m iędzy in n y ­
m i Olga Lepieszyńska, s łynna uczona ra ­

MŁODZIEŻ WALCZY O POKO.P

dziecka, uw ieńczona za prace naukowe 
nagrodą sta linowską. K riszen Czandar, 
w ie lk i pisarz h ind usk i, napisał l is t  o tw a r­
ty  do żo łn ierzy am erykańskich  w  K ore i. 
L is t  ten zaadresował on „D o pierwszego 
żołnierza am erykańskiego, zabitego w  K o ­
re i.“  Czandar zdem askował w  ty m  liście 
w ro g i ludzkości im p e ria liz m  am erykań­
ski, w y ja ś n ił p ros tym  żołn ierzom  z Jo - 
w y  czy Ohio, czemu muszą ginąć w  K o ­
re i od ległe j o tysiące k ilo m e tró w  od ich 
domu. Głos postępowego pisarza h in d u ­
skiego —  to głos szerokich mas jego na­
rodu, to  głos lu d ó w  A z ji,  walczących
0 swe w yzw olenie, o pokój. D la  niego 
g in ie  pa ragw a jsk i student, idzie do w ię ­
zienia am erykański pisarz, zbiera tysiące 
podpisów pod A pe lem  n iem ieck i robo tn ik , 
dla niego naród ch ińsk i głośno i  dobro­
w o ln ie  dek la ru je , że obrona dom u sąsia­
da przed bandytą  —  to obrona własnego 
domu, w łasnego życia, własnego szczęścia. 
D la  niego zaciągają w a rty  p rodukcy jne  
rob o tn icy  w o ln ych  narodów, hu tn icy  
z „P o k o ju “ , gó rn icy  z „Z abrza“ , tkacze 
z fa b ry k i im . M arch lew skiego, ko le ja rze  
z zakładów  im . S talina.

Ta wspaniała in ic ja ty w a  k lasy  ro b o tn i­
czej w  obron ie pokoju, oddana spraw ie 
p o ko ju  p o lity k a  Z w iązku  Radzieckiego, 
m ądre k ie ro w n ic tw o  w ie lk ie j P a r t ii B o l­
szew ików  —  po zw o liły  k ra jo w i socja lizm u 
podjąć tru d  na jw iększych  w  dzie jach lu ­
dzkości budow li, k tó re  przekształcą ca ł­
kow ic ie  przyrodę. E le k trow n ie  na W o ł­
dze i  Dnieprze, zawrócenie biegu rzek 
A rnu  D a rii, Jen is ie ju  i  Obu, przerżnięcie 
pustyń  kana łam i, a stepów —  pasam i leś­
nym i, oto sygnały, zapowiedzi nowego 
św iata, św iata po ko ju  i  kom unizm u. Te 
e lek trow n ie  i  ka n a ły  n ie  grożą ludzkości 
zniszczeniem i  w o / r  , ’ ¿cz są zapowiedzią 
przyszłości, otuchą i  nadzieją. N iebyw a ły  
entuzjazm , ja k i w y w o ła ły  one w  społe­
czeństw ie radzieck im , w span ia ły  kunszt 
o rgan izacyjny, ja k i ono w ykazało , prze­
kazu jąc budow lom  w  ta k  k ró tk im  czasie 
potrzebne m aszyny i  k a d ry  lu dzk ie  —  są 
przyk ładem  m iłośc i i  poświęcenia d la  ca­
łe j ludzkości. T ak będzie ludzkość budo­
w a ła  k iedyś kan a ły  na w szystk ich  lądach 
św iata, ta k  będzie użyźn ia ła  pustynie, 
p rzyw raca ła  urodzajność stepom, ta k  bę­
dzie s taw ia ła  dom y i  szkoły. To w ie lk i, 
bezcenny w k ła d  Z w ią zku  Radzieckiego 
w  u trw a le n ie  pokoju. Cóż mogą m u prze­
c iw s taw ić  im peria liśc i?  K rw a w y  te rro r 
w  K ore i, na F ilip in ach , w  V ie t-N am ie , 
na .M ala jach, m ob ilizow anie  faszyzmu 
w  Niemczech, szukanie mięsa arm atn iego 
w śród głodnych narodów  E uropy, p ię trzą ­
ce się sk łady bomb atom owych i  coraz 
ba rdz ie j przerażonych Forresta lów .

D ru g i Ś w ia tow y Kongres P oko ju  zaczy­
na obrady w  okresie ja w n ych  p ro w o kac ji 
im p e ria lis tó w . W yraźnie ja k  n igdy  dotąd 
staje przed uczestnikam i K ongresu zada­
nie  zapobieżenia -groźbie w o jny , na p ię t­
now ania podżegaczy, zm ob ilizow ania  mas 
lu dzk ich  do nowych w a lk  i  zw ycięstw . 
Przybędą na Kongres delegaci z w szyst­
k ic h  k ra jó w  św iata. Za każdym  z n ich  
sto ją  m ilio n y  prostych ludz i, ojców, b ra ­
ci, m atek i  sióstr, m ilio n y  rob o tn ików
1 chłopów, uczonych i  p isarzy, niezliczona 
arm ia  pokoju.

Nasza epoka —  to  epoka w ie lk ic h  zma­
gań mas pracujących całego św iata 
w  obronie pokoju. T ak  nazw ie ją  h is to ­
ria . E tapem  te j w a lk i będzie także I I  Ś w ia ­
to w y  Kongres Poko ju , w ie lk a  narada m i­
lia rd o w e j rzeszy b o jo w n ikó w  o pokój, 
p łom ienny  wiec, k tó ry  podniesie na w y ż ­
szy poziom świadomość ludzkości, demon­
strac ja  s iły , k tó ra  jeszcze ciaśn ie j spęta 
im p e ria lis tó w , głos sum ienia, którego nie  
zagłuszą m u ry  w ięz ień an i w ybuchy bom b 
am erykańskich, głos sum ienia m iłu ją ce j 
pokó j ludzkości.

Tadeusz Borowski

ZGON BERNARDA SHAW A

G
EO RG E B e rna rd  Shaw um arł,
dożywszy legendarnej starości. 
W raz z jego śm iercią kończy się 
epoka postępowego rea lizm u  
mieszczańskiego w  lite ra tu rze  
burżuazyjne j, którego Shaw był 

jednym  z ostatn ich przedstaw ic ie li na 
ró w n i z Tomaszem M annem i  Anatolem  
Francem . Twórczość swą poświęcił Shaw  
demaskowaniu klasowych źrófle ł zakłam a- 

. ne j m oralności bu rżuaz ji angie lsk ie j, je d ­
nocześnie zaś odbiła się w  ¡n ie j tragedia  
ang ie lsk ie j k lasy robotniczej, zwiedzionej 
przez agentów bu rżuaz ji na  manowce re -  
fo rm izm u, fab ian izm u i  im peria listycznego  
„soc ja lizm u“ .

Twórczość G. B. Shawa zaczęła się 
w epoce dojrzewania im peria lizm u , zakoń­
czyła się w  epoce jego gnicia. A le  zarazem  
była to epoka w ie lk ich  zw ycięstw  mas p ra­
cujących św ia ta , w yzw a la jących  się spod 
panowania burżuazji. Im peria lis tyczna  w o j­
na z B u ra m i, k rw a w a  gospodarka ko lon i­
zatorów  w  Chinach, p ierwsza w o jna  im pe­
ria lis tyczna , zw ycięstw o W ie lk ie j Rewolu­
c ji P aździe rn ikow e ji budowanie socja lizm u  
w  Z w iązku  Radzieckim  i  m ob ilizac ja  ele­
m entów faszystow skich do zdradzieckie j 
w yp raw y  na k ra j socja lizm u, druga w o jna  
im peria lis tyczna  i  klęska faszyzm u, zw y­
cięstwo rew o lu c ji ludowej w  Chinach, ogól­
no ludzk i ruch  w  obronie pokoju - — oto 
szm at h is to r ii, k tó re j śm adkiem  i  żyw ym  
uczestnikiem był George B ernard  Shaw.

Żyć w  społeczeństwie i  być od niego w o l­
nym  —  nie podobna, Tak m ów ił przed pół 
w iek iem  Len in , dem askując „w o lność“  p i­
sarzy, dziciła jących w  społeczeństwie bur- 
żuazyjnyrh  i  zależnych od jego gustów  
i  upodobań. Shaw ży ł i  tw o rz y ł w  ta k im  
społeczeństwie. Zw iązany był tysiącem  n ic i 
z bu rżuaz ją i N ie  p o tra f i ł być konsekwent­
nym  m arks is tą , chociaż zapoznał się z dzie­
łem  M arksa. U legł jednej z licznych agen­
tu r  burżuazyjnych w  ruchu robotniczym , 
fobia,ńizm owi, tem u bezzębnemu „soc ja liz ­
m ow i“ , nie uznającem u w a lk i klas i  rewo­
lu cy jn e j ro li p ro le ta ria tu . A le  Shaw, w ie lk i

Rząd francuski boi się polskiego pisarza

Pokój! pokój! pokój!

* )  Do a rty k u łu  na str. 10,

D anu ta  M il le r  i  A nd rze j S trum iłło

„W  ostatnich czasach można zauważyć 
w  stronnictwie wstecznym zaostrzenie się 
nienawiści przeciw nazwiskom i faktom., 
przeciw ludziom i rzeczom, drogim dla 
sprawy wolności europejskiej“.

Tak pisał o Francji Mickiewicz dnia 20 
września 1849 r., po utracie nadziei związa­
nych z Wiosną Ludów. Ze smutkiem i gory­
czą słowa te ostrzem swym godzą we Fran­
cję współczesną, która postępowym F ran ­
cuzom odbiera prawa obywatelskie i nie 
tylko wysiedla ze swych granic bojowników 
postępu, ale nawet odmawia im kilkudnio­
wej gościny.

Do wielu spraw tego rodzaju, brutalnie 
zaaranżowanych przez reakcyjny rząd Mo- 
chów i Pleyenów, dołącza się obecnie spra­
wa pisarza polskiego, Leona Kruczkowskie­
go, któremu odmówiono wydania wizy 
wjazdowej, gdy pragnął skorzystać z za­
proszenia przedstawicieli francuskiej m y­
śli postępowej i  udać się do Paryża na

premierę swej sztuki „Niemcy“. Opinia 
całego świata postępu jak  najsurowiej 
potępia i jak  najostrzej piętnuje przeja­
w iającą się w  tym fakcie złośliwość lu ­
dzi,którzy chcą pogrzebać limię Francji, 
jako ojczyzny wolności.

Zaznaczyć warto, że ta „solidarność re­
akcjonistów i zdrajców“ francuskich, jak ją 
już niegdyś nazwał Mickiewicz, nie da żad­
nego rezultatu i nie splami ludu francu­
skiego w oczach ludu polskiego. Lud fran­
cuski ma inną tradycję historyczną. Lud 
francuski nie ponosi odpowiedzialności za 
to, że imperialistyczne stronnictwo niena­
wiści i gwałtu zamyka granicę przed postę­
powym pisarzem polskim. Prawdziwa Frań. 
cja, której historię lud francuski tworzył od 
szturmu na Bastylię poprzez barykady  
Komuny Paryskiej, była krajem azylu dla 
rewolucjonistów i szeroko otwierała swe 
granice dla postępowych pisarzy innych na­
rodów. Tylko ta Francja może być i będzie 
Francją przyszłości.

rea lis ta  m ieszczański, dostrzegał fa łsz  
i  obłudę m ora lności burżuazji i  demasko­
w a ł je  bezlitośnie. W ystępował przeciw  
n ie j w  pam fletach, przemówieniach i  l i ­
stach o tw a rtych , uczyn ił ją  tem atem  swych  
w spaniałych dram atów . W  społeczeństwie, 
w  k tó ry m  jedyną podstawą życia jes t pie­
n iądz,-n iew ażne są źród ła zarobku, dom  
publiczny sta je  się w ięc szanowną in s ty tu ­
c ją ; awans- społeczny w ta k im  społeczeń­
stw ie  to ty lk o  obłuda fila n tro p ó w ; w ta k im  

. społeczeństwie rozkłada się re lig ia , u rzą­
dzenia społeczne, małżeństwo, krzew i się 
zakłam anie i  fa łsz ; ta k ie  społeczeństwo 
dojrzewa nieuchronnie do faszyzm u. T a k i 
je s t druzgocący sąd Shawa o burżuazji an­
g ie lsk ie j epoki im peria lizm u .

W iadomo, ja k  burżuazypui- k ry ty k a  an­
gielska p rzy jm ow a ła  sz tuk i Shawa. W iado­
mo, ja k  obrasta ła w o kó ł Shawa bu rżuazy j- 
na legenda kp iarza, błazna, n ieodpow ie­
dzialnego dziw aka , stetryczałego starca, 
sarkającego na cały św iat. W iadomo, ja k  
w yśm iew ano jego wspaniałe lis ty  o tw arte , 
w  k tó rych  b ro n ił postępowych treśc i na­
u k i, p ię tnow a ł obłudę burżuazyjnego rządu, 
dem askował a n ty lud ow y  cha rak te r Labour 
P arty . t

S ztuka Shawa, podobnie ja k  sztuka w ie l­
kich klasyków m in ionych epok, przejdzie  
na własność k u ltu ry  nowej epoki, pomno­
ży dorobek k u ltu ra ln y  mas pracujących. 
Sprzeczności w  jego dziele, które nie poz­
w o liły  mu stać się rew o lucy jnym  pisarzem, 
czynią z niego postać trag iczną , są jeszcze 
jednym  św iadectwem  strasznego położenia 
pisarza w  u s tro ju  gnijącego kap ita lizm u.

I  św iadczy o w ie lkości Shaw a, że je ś li 
nie w  sztuce, to w  publicystyce, w  życiu , 
prze łam ał ten k rąg  izo lac ji, ja k i roztoczyła  
w okó ł niego burżuazja. W iadomo, że od 
dług ich  la t  Shaw był w ie rnym  i  oddanym  
przy jac ie lem  Zw iązku Radzieckiego. N ie  
rozum ie jąc w  pe łn i rew olucyjnych s ił ludu, 
Shaw in s tyn k tow n ie  czuł w ielkość Rewo­
lu c ji Paździe rn ikow e j, głośno i  z dum ą mó­
w ił o Len in ie  ja ko  o na jw iększym  człowie­
k u  naszej epoki, podziw ia ł geniusz S ta lina ; 
w  okresie za jad le j nagonki na Zw iązek  
R adziecki sędziwy pisarz odwiedził k ra j 
soc ja lizm u i  nieraz publicznie dawał w y ­
raz swoim  uczuciom  ku  ojczyźnie pro le ta­
r ia tu . P am ię tap iy  jego słowa, wypow ie­
dziane w  70 rocznicę urodzin S ta lina : „M ó ­
w iąc  o S ta lin ie , pragnę pow tórzyć to, co 
m ów iłem  i  pisałem  ju ż  n ie jednokrotn ie. 
S ta lin  jes t na jw iększym  obrońcą pokoju. 
J o n u  zawdzięcza Związek Radziecki siłę  
i  spoistość, a ta  s iła  zabezpiecza pokó j 
św ia ta “ .

Shaw um ia ł dojrzeć is to tną, rew o lu cy j­
ną treść naszej epoki, łącząc Zw iązek Ra­
dz ieck i i  im ię  S ta lina  ze sprawą w a lk i
0 pokó j. ,

Shaw u m a rł w  okresie, gdy gn iją cy  u s tró j
ka p ita lis tyczny  groz i ludzkości zniszcze­
niem  całego je j dorobku ku ltu ra lnego, spa­
leniem dzieł Boracego i  Szekspira, N o tre  
Damę i  p ięknych św ią tyń  chińskich, a rch i­
te k tu ry  Odrodzenia i  pałaców trasy  W — Z, 
zabytków  R zym u i  tea trów  Londynu.

O cali je  ruch poko jow y mas pracujących  
św iata. Ocali i  wzbogaci nowym  dorobkiem.
1 ta k  samo oca li pamięć i  twórczość Geor- 
ge‘a B ernarda  Shawa, przekazując pokole-. 
niom  postępowe i  twórcze je j elementy.



Sir. 2 N r 53N O W A '  K U L T U R A

dzisiejszych zadaniach pisarstwa i krytyki
Zgodnie z zapowiedzianą przez nas akcją  

systematycznego zaznajam iania czyte ln i­
ków „N o w e j K u ltu ry “  z re fe ra ta m i i  dy ­
skus jam i p isa rzy na zebraniach S ekcji 
Twórczych Zw iązku L ite ra tó w  Polskich, 
podajem y poniżej skrócony przebieg dy­
skus ji, k tó ra  odbyła się na pierwszym  ze­
b ran iu  S ekc ji P rozy w dn iu  16 paździer­
n ika  b. r .  Jednocześnie redakcja  „N o w e j 
K u ltu ry “  kom unikuje , iż  o tw ie ra  swoje 
łam y dla nadsyłanych przez czyteln ików  
wypowiedzi na tem at zagadnień, porusza­
nych w  dyskusji.

ZAGAJENIE 
ZOFil NAŁKOWSKIEJ

R
o z p o c z ę t a  przez naszą 
Sekcję praca w  ram ach zre­
organizow anej dzia ła lności 
Zw iązku przypada na czas 
wyraźnego zw ro tu  w  dziejach 
po lsk ie j prozy.

Z w ro t ten w yw o ła ny  został przede 
w szystk im  głęboko sięga jącym i przeobra­
żen iam i w  s truk tu rze  społecznej państwa 
i  w y n ik ły m  z n ich ip nym  charakterem  
i  znaczeniem pracy człow ieka. Pow sta je 
now y obyczaj, nowa moralność, nowe 
boha te rstw o Jest to na ten raz proces 
w  znacznej m ierze św iadom y. Zdobycze 
naukow e m ateria lizm u, historycznego bo­
w iem  ukazu ją  środk i w p ływ a n ia  na 
przebieg z jaw iska , u ja w n ia ją  zagrażające 
m u niebezpieczeństwa, s tw arza ją  sposo­
by  skutecznego im  zapobiegania. Jak in ­
ne s iły  społeczne — i lite ra tu ra  w p le ­
ciona jes t w  obręb te j przem iany.

Poza bezpośrednim  ciśn ien iem  życia tę 
ro lę  czynną lite ra tu ry  wzm acnia i  p rzy ­
spiesza, a nade wszystko — uśw iadam ia 
pisarzom  — działa lność k ry ty k i.  Skoor­
dynowana, planowa, w y trw a ła  — w yzn a ­
cza dziś ona prozie nie ty lk o  obowiązek 
oddania tego zespołu z jaw isk, k tó ry  na­
zyw am y „now ą  rzeczyw istością“ . Domaga 
się też od p isarzy wzięcia twórczego 
udz ia łu  w  kszta łtu jących  to przeobrażenie 
w ys iłkach  i walce, oczekuje po n ich u w i­
docznienia i  pogłębienia jego zagadnień.

Na dobro k ry ty k i po liczyć należy, że 
tą  am b itną postawą zdołała podważyć 
w ie le  usta lonych a rty k u łó w  w ia ry  p isa r­
sk ie j, zachw ia ła je j artystyczną h ie ra r­
chię i  ca ły zastęp m łodych pisarzy zw ró­
c iła  na tru d n ą  drogę rea lizm u soc ja li­
stycznego.

U czyn iw szy to jednak  —  zam iast uz­
nać w łasną zasługę — w yd a je  się być 
raczej niezadowolona z tego, co sp ra w i­
ła. I  to m usim y je j poczytać za błąd.

N ie  jedna z książek, napisanych ostat­
nio, dowodzi, że autorzy wyznaczone so­
b ie  zadanie pod ję li, że w z ię li na siebie 
jego tru d . W ym agał on w  w ie lu  w ypad­
kach dużej w ew nę trzne j dyscyp liny , u ru ­
chom ienia nowych środków  form alnych) 
zastosowania now ych k ry te r ió w  tem a- 
tyzac ji, dokonania przesunięć w  u k ła ­
dzie a rtystycznych wartości. Praca ta 
ła tw ie j przyszła pisarzom, k tó rzy  w ys tą ­
p i l i  z p ierwszą książką. D latego naprzód, 
że m n ie j m ie li dc przezwyciężenia N a­
stępnie, że niejednego z n ich  życie za- 
wćzasu zw iązało z pracą w  kopa ln i, fa ­
bryce lu b  na ro li. Pociągnęły ich zarów ­
no znajome tem aty, ja k  w ysunię ta przez 
k ry ty k ó w  ich waga.

Jeżeli ja k  w iadom o żaden z au torów  
n ie  oddał ca łokszta łtu  z ja w isk  znam ionu­
jących epokę, to jednak  w  zespole ich 
książek w ie le  sk ła dn ików  dn ia dz is ie j­
szego, jego napięć m ora lnych  i  m a te ria l­
nych  zdobyczy w ystępu je  z n ie w ą tp li­
w ą  w yrazistością  Powstało to, co nazwać 
m ożemy now ym  k-e runk iem  w  p isarstw ie , 
now ym  stylem .

Co w ięc spraw ia , że pisarze n ie  b y li 
w  stanie spełnić oczekiwań k ry ty k i,  że 
je  zaw iedli?

W  ślad za k ry ty k ą  n iezbyt zadowole­
n i są wszyscy. N ie ty lk o  czyte ln icy, ale — 
co dziw nie jsza — sam i autorzy. N ie zda­
rza się, by pode jm ow a li po lem ikę w  swej 
obronie, by p ró bo w a li m o ty w a c ji lub  
Choćby usp raw ied liw ien ia  swych u tw orów . 
Zdarza się natom iast, że — odw rotn ie . — 
przychodzą w  pomoc k ry tyce , że sami 
zw raca ją  zarzu ty p rzeciw  sobie.

Rozważm y, gdzie leży przyczyna ta k ie ­
go obrotu spraw y. Bo jednak n a p ływ  no­
w ych  ta len tów  jes t znaczny, jednak  p ra ­
ca tw órcza podjęta została z is to tn ym  
przeświadczeniem  o now ym , ba rdz ie j 
obow iązu jącym  charakterze je j zadań. 
Czy napraw dę jes t ta k  źle? A lb o  raczej — 
czy is to tn ie  po stron ie  p isarzy leży w i­
na?

Z jaw isko  k r y ty k i no rm a tyw n e j, w y ra ­
żającej życzenia, postu lu jące j — nie  jest 
oczyw iście czymś now ym . A le  w  tym  
Charakterze staje się ona ty m  bardzie j 
dyscyp liną  w ym agającą przygotow ania, 
s tud iów  i  badań porów naw czych. Obo­
w iązu je  ją  m otyw ow an ie  zaleceń, zarów ­
no ja k  sądów, a przede w szystk im  ści­
słość te rm inów , k tó ry m i się posługuje. 
N ie  jes t bow iem  wskazane, by w  swych 
tw ie rdzen iach  używ ała  m eta fo r, by  w  za­
rzu tach operowała ogó ln ikam i, k tó rych  
zakres treśc i jest p łynny. Jej rzeczą jest

badanie u tw o ru , je j obow iązkiem  —  sta­
w ian ie  dowodu, n ie  a rb itra ln e  orzekanie. 
S tanow i przecież ty lk o  jedną z gałęzi p i­
śm ienn ictw a, n ie  jest byn a jm n ie j wobec 
innych  dz ia łów  li te ra tu ry  nadrzędna.

Tymczasem w szystkie  poszczególne za­
rzu ty , staw iane autorom  i  udzie lane im  
rad y  b rzm ią  bardzo, zdecydowanie, b rzm ią  
w  sposób n ieubłagany, n ie  dopuszczają 
sprzeciwu. C zytam y wciąż, że au tor „n ie  
zrozum ia ł“ , że au to r „n ie  w ie “  albo, że 
„n ie  um ie“ . Oraz, że chociaż z ro b ił 
w  książce jedno, to  zaniedbał drugiego.

N iestety —  w łaśn ie  tym , k tó ry  „n ie  
um ie “ , je s t w  ty m  razie k ry ty k . Jest — 
co w ięce j — tym , k tó ry  „n ie  w ie “ , że 
n ie  umie. I  n ie  w iadom o, czy zechce to 
„zrozum ieć“ .

Przede w szys tk im  w ięc orzeka, zam iast 
analizować i  dowodzić. Przede w szystk im  
także żąda, n ie  m ów iąc ściśle, czego m ia ­
now icie . Żąda bow iem  wszystkiego. Je­
że li naw e t n ie  wymaga w p ros t od auto­
ra  oddania całego zespołu z jaw isk  now ej 
rzeczyw istości, to w  ocenie ks ią żk i zdra­
dza się wciąż z tym  założeniem. Zam iast 
o tym , co jes t w  utworze, m ów i o tym , 
czego w  n im  nie  ma.

Oczywiście au tor n ie  m óg ł napisać 
wszystkiego, n ie  leży to w  środkach p ro ­
zy artystyczne j, k tó re j szkodzą ogó ln ik i, 
k tó ra  od n ich  ro b i się „pa p ie row a “ . O l­
b rz y m i rozrost dzisiejszego życia n ie  da 
się zamknąć żadną książką. P rzynosi je d ­
na k  wspaniałe, rozleg le bogactwo tem a­
tów . W ybór spośród n ich  je s t rzeczą au­
tora . S tanow i n ie  ty lk o  jego prawo, ale 
w łaśn ie  obowiązek. N iekoniecznie w ięc 
trzeba go w  tym . wyręczać.

K ry ty k a  nie  w chodzi w  zagadnienia 
m echanizm u twórczości, zostaw ia jąc ją  
starom odnym  psychologom. A le  pisarz 
n ie  może —  przy tknąw szy  palec w ska­
zujący do sk ron i — przebierać m iędzy 
tem atam i. M us i tem at odkryć, m usi go 
doznać, ja k  o lśn ien ia  — w  ka te go rii te ­
go, co się daw n ie j nazyw ało na tchn ie­
niem . Dzie je się to n ie  zawsze ty lk o  na 
drodze em ocjonalne j. Bodźcem tem atycz­
nym  może też być prob lem  dający się 
rozłożyć na cha rak te ry  i  udram atyzo- 
wać. Etap tem atyzac ji jes t bardzo ważny 
dla przebiegu twórczego, stw arza jego 
w ew nętrzną konieczność. Od niego za­
leży w ym ow a artystyczna u tw o ru , jego 
autentyczność, iego siła oddzia ływ ania.

W śród k ry ty k ó w  zdarzają się nieraz 
przezwyciężeni pisarze, k tó rzy  w  począt­
kach sami p róbow a li poezji lu b  prozy. 
P rzesta li je dn ak  pisać z chw ilą , gdy 
zdoby li wiedzę, ja k  pisać trzeba. I  prze­
s ta li po to, by te j w iedzy udz ie lić  in ­
nym .

A  może w łaśn ie  tru d n o  jes t pisać 
dobrze, gdy z góry w ie  się zbyt do k ła d ­
nie, ja k  pisać trzeba. Zwłaszcza gdy ta 
dokładność wyraża się raczej w  pewnoś­
c i w yk ładu , n iż jego p re cyz ji. Może. i b łę ­
dy osta tn ich książek w y n ik a ją  z tego, że 
w s łuchan i w  sugestie k r y ty k i au torzy 
u s iłu ją  za ła tw ić  ja k  na jw ięce j, spełnić 
w szystk ie  żądania, by  ściągnąć za to na 
siebie z je j s trony  —  uzasadnione n ie ­
k ie dy  — zarzu ty pow ierzchowności i  sche­
m atyzm u.

W yrażane ta  w ą tp liw o śc i n ie  u m n ie j­
szają w ie lk ie j zasługi k ry ty k ó w  w  w y ­
znaczeniu nowego k ie ru n ku . Cały św ie­
ży p lon m łode j p rozy o ty m  świadczy. 
K ry ty k a  przekonała p isarzy, że trzeba — 
um ocniona w  ty m  zresztą n ieodpartym  
argum entem  życia. S łab ie j może w ypad ła  
część druga podjętego zadania, m ia ­
now ic ie : ja k  trzeba.

Prócz tych, ja k ie  w ym ien iła m , is tn ie ­
je  n ie w ą tp liw ie  dużo in nych  czynn ików  
mogących powodować is tn ie jące tru d n o ­
ści. O tym  chc ie libyśm y coś posłyszeć od 
kolegów. P rzy  czym  ja k  na jchę tn ie j 
dam się przekonać, że n ie  m am  rac ji.

P rzy je dn ym  przecież muszę obsta­
wać — m ianow icie , że tego, co przynosi 
dzisiejsza proza, nie uważam  za złe.

W łaśnie in d yw id u a ln a  odiębność w stę­
pu jących na drogę socjalistycznego rea­
lizm u  pisarzy — zarówno co do w yboru  
środków  fo rm a lnych , ja k  tem atyzowania 
poszczególnych z ja w isk  dzisiejszego ży­
cia —  zabezpiecza nas przed powstaniem  
w ie lu  egzem plarzy p isarzy je dn e j ks iąż- 
k i- ty p u , ks iążk i-m odelu .

STANISŁAW
STRUMPH-W OJ TKIEW2CZ :

S ytuację  na po lu  k r y ty k i m óg łbym  
scharakteryzow ać m n ie j w ięce j ta k : k r y ­
ty c y  ogrom nie bo ją  się wsze lk ie j p o m y ł­
k i. N ik t  się n ie  chce om y lić  i  stąd p ra w ­
dopodobnie w y n ik a  z jaw isko  albo m il­
czenia, albo pisania w  ta k i sposób, że to 
jes t rów n ie  w ym ow ne ja k  m ilczenie.

W iem y, ja k  trudn o  k ry ty k o w i w y trz y ­
mać tem po z szalonym  ruchem  w y d a w ­
niczym , którego jesteśm y św iadkam i. 
Zda ję  sobie sprawę, że k ry ty k  ty lk o  n ie ­
w ie lk ą  część książek może przeczytać 
dokładnie. W iem , że m nóstw o m usi prze­
rzucać, o rie n tu ję  się jednak, będąc k ie ­
ro w n ik ie m  dz ia łu  recenzyjnego w  „R ze­
czypospo lite j“ , że zazwyczaj p rzy  odro­
b in ie  dobre j w o li można zdążyć na czas 
z om ów ieniem  ważnie jszych pozycji. K r y ­
ty k a  nasza za bardzo się wciąż spóźnia —  
tc< d ru g i w  stosunku do n ie j zarzut. T rze­
ci —  to to, ze k ry ty k a  w  pism ach l i te ­
rack ich  jest za m ało popularna.

Pożądane by łoby, ażebyśmy toczy li 
m iędzy sobą w ięce j dyskus ji, ażebyśmy 
się od czasu do czasu ze sobą ścierali. 
Dyskusje ta k ie  będą m ożliw e ty lk o  w te ­
dy, k ie dy  liczba k ry ty k ó w  się pomnoży. 
Pisarze nie  p o w in n i ograniczać się do 
twórczości o ryg in a ln e j. W in n i zajm ować 
się rów nież k ry ty k ą .

D z ia ły  lite ra c k ie  w  pism ach codzien­
nych pow in ny  być po traktow ane poważ­
n ie j. N ie może byc np te j sy tuac ji, że 
w  je dn ym  z w iększych stołecznych , dzien­
n ików , w  „Ż y ć iu  W arszaw y“ , recenzent 
ciągle się zm ienia i  żaden nie  może 
us ta lić  sobie w łaśc iw ych  w a run ków  
pracy.

KAZIMIERZ BRANDYS:

m ułow ania . A  z c h w ilą  k ie d y  ukazyw a­
ła  się konkre tna  książka pisarza, może 
nie  pozbawionego dobre j w o li, us iłu jące­
go dojść do postawy socja listycznej, b ito  
go pa łką  w  łeh: tu  źle, tu  niedobrze, tu 
trzeba by ło  inaczej. Podam kon kre tny  
p rzyk ład : „F undam enty^ P ytlakow skiego , 
k tó re  b y ły  książką n ie w ą tp liw ie  now a­
torską, oczyw iście n ie  pozbawioną w ie lu  
b łędów. P y tlakow sk iego  część recenzen­
tów  okrzyknę ła  socrealistą. Natom iast 
k ry ty c y  bardzie j doświadczeni, k tó rzy  ro ­
zum ie li, że to n ie  jes t socja lis tyczny rea­
lizm , w  przeważnej części książkę prze­
m ilcze li i  ja k k o lw ie k  nie by ło  w ypadku, 
ażeby chciano ją  przekreślić, to jednak 
nie  by ło  też w ypadku, ażeby P y tla k o w - 
skiem u ktoś chcia ł pomóc — jako  k r y ­
tyk , pop iera jący rozw ój socjalistycznego 
rea lizm u  w  Polsce.

W ym ien iłem  jeden ty lk o  p rzyk ład . B y ­
ło  ich w ięcej.

K ry ty k a  nie  p o tra fiła  zdobyć się na 
przy jazne wskazanie drog i p isarzow i 
i  ukazanie mu jego b łędów  na t le  za­
łożeń i  postu la tów  rea lizm u socja listycz­
nego.

Zgadzam się z ko l. N a łkow ską, k tó ra  
w spom nia ła  o tym , że k ry ty k a  n iezupeł­
n ie  w yp e łn ia  swoje zadania w  stosunku 
do lite ra tu ry . N ie chcę tu ta j oskarżać 
k ry ty k ó w , bo w iem , że m a ją  on i dzis ia j 
swoje zagadnienia rów n ie  trudne, ja k  
pisarze. C hcia łbym  ty lk o  poddać pod dy ­
skusję, czy k ry ty k a  dostatecznie pom o­
gła p isarzow i w  ro z w ija n iu  postaw y so­
cja listycznego rea lizm u w  lite ra turze? 
Zda je  m i się, że to jes t zagadnienie, 
k tó re  nas na jba rdz ie j obchodzi.

Jak  się ro z w ija ły  pos tu la ty  staw iane 
lite ra tu rz e  przez k ry ty k ó w ?  B y ły  to w  po­
czątkow ym  okresie (r. 1945 —  6) postu­
la ty  zw iązania się lite ra tu ry  z życiem, 
oddania w  lite ra tu rze  przełomu, ja k i na­
stąp ił, oraz ośw ietlenia z pu nk tu  w idze­
n ia  w ie lk ic h  przem ian h isto rycznych cza­
sów m iędzywojennego dwudziestolecia, 
okresu oku pa c ji i w a lk i z faszyzmem.

L ite ra tu ra  poszła za ty m i postu la tam i. 
W ykazała co n a jm n ie j dobrą wolę, bo 
stara ła  się w ró c ić  do dwudziestolecia 
i  okupac ji, opisać je  w łaśnie z p u nk tu  
w idzen ia w ie lk ic h  przem ian dz ie jow ych 
i  zw iązać swoje p isarstw o z życiem  spo­
łeczeństwa, z now ym  człow iekiem . S ta­
ra ła  się oczyw iście w  sposób bardzo jesz­
cze n ieśm ia ły , niezaradny, ale w tedy  ju ż  
zdradzała pierwsze ob jaw y zrozum ienia 
now e j sy tuac ji, w  ja k ie j się znalazła.

Już w ted y  w  la tach 1946 —  1947 n ie ­
k tó rz y  pisarze, wcale n iepoparc i przez 
k ry ty k ę , raczej korzysta jąc z pomocy po­
lityczn ych  działaczy pa rty jn ych , ruszy li 
w  teren, ju ż  w tedy  p o ja w iły  się p ie rw ­
sze ks iążk i o pracy rob o tn ika  w  Polsce 
Lu do w e j, o bucKywaiuu zrębów soc ja liz­
mu. K s ią żk i te n ie  b y ły  jeszcze w tedy  
z pe łnym  zrozum ien iem  p rzy ję te  przez 
k ry ty k ę  i  co go-sza —  spo tka ły  się ta k ­
że z n iezbyt sp ra w ie d liw ym  stosunkiem  
ze strony samych pisarzy.

Przełom  stanow ił zjazd szczeciński. A le  
zjazd szczeciński to  by ła  narada raczej 
p isarzy, n iż k ry ty k ó w . Na zjeździe i  w ro ­
c ła w sk im  i  szczecińskim przem aw ia ł Ż ó ł­
k ie w sk i, k tó ry  b y ł w łaśc iw ie  w tedy je ­
dyn ym  fila re m  k ry ty k i.  W praw dzie  n ie  
zawsze um ia ł podźw ignąć w szystk ie  je j 
ciężary, ale w yd a je  m i się, że pisarze 
w yczu w a li w tedy  w  Ż ó łk ie w sk im  czło- 

i w ieka, k tó ry  w a lczy o praw dziw e) nowe 
treśc i w  lite ra tu rze .

W łaśn ie w tedy, na zjeździe szczeciń­
skim , pisarze po raz p ierw szy zrozum ie li, 
że w łaśc iw ie  są w  pew nym  sensie sami — 
je ś li chodzi o pomoc ze s trony  k ry ty k i,  
i  że jeże li ktoś im  może u ła tw ić  zada­
n ie  i  zrozum ieć ich  sytuację, to ty lk o  
m ąd ry  p o lity k , m ąd ry  działacz p a rty jn y , 
a n ie  k ry ty k . I  w te d y  już, zdaje m i się, 
w ie lu  z nas zrozum iało, że przede wszyst­
k im  k ry ty k a , a n ie  lite ra tu ra , nie tw ó r­
czość o ryg ina lna, spóźnia się w  swoich 
ocenach.

K ry ty k  bardzo często w ló k ł się w  ogo­
n ie  p o lity k i k u ltu ra ln e j, bardzo często 
uza leżnia ł swój stosunek do konkre tnych  
książek i  konk re tnych  z ja w isk  lite ra c ­
k ic h  od stosunku do n ich p o lity k i k u l­
tu ra ln e j, czasami naw et — a d m in is tra c ji 
k u ltu ra ln e j. Z jazd  szczeciński w ysuną ł 
swoje postu la ty , postaw ił je  w  sposób 
bardzo ostry, a k ry ty k ó w  nie  było. P i­
sarze sami, z pomocą p a rtii,  doszli do 
oceny sy tua c ji lite ra c k ie j.

Zaczęliśm y m ów ić  o socja listycznym  
rea lizm ie . Dopiero w te d y  na zjeździe 
szczecińskim  stanęliśm y w  ob liczu za­
sadniczego, kap ita lnego postu la tu  dla ca­
łego obecnego okresu naszej lite ra tu ry . 
W tedy w łaśnie ro zw in ę ły  się ogromne 
pe rspektyw y dla  k ry ty k i,  je ś li chodzi 
o opracowanie koncepc ji socjalistycznego 
rea lizm u , o w yłożen ie je j pisarzom, w y ­
tłum aczenie im  czym  jest socja listyczny 
rea lizm . K ry ty c y  m ie li do dyspozycji 
bogate pu b likac je  rad z ie ck ty  m ie li pisma 
G orkiego, k tó ry  o rea lizm ie  socja lis tycz­
nym  zaczął m ów ić  p ierwszy. M ie li w ię ­
cej czasu, ażeby stud iować, czytać i  prze­
kazyw ać te w iadom ości pisarzom. M ie li 
w ięce j czasu, ażeby oceniać poszczególne 
konkre tne  ks iążk i z tego p u n k tu  w idze­
n ia  i  z tego p u n k tu  w idzen ia w y ty k a ć  im  
pewne błędy.

Tw ierdzę, że k ry ty k a  tego w łaśn ie  obo­
w ią zku  nie  dope łn iła  i  w  ty m  leży je j 
na jw iększy  błąd. Bo czy m y, pisarze, 
w iedz ie liśm y, co to  je s t socja lis tyczny re ­
alizm ? Oczywiście, czyta liśm y a r ty k u ły  
G orkiego, czyta liśm y przem ów ien ia tow . 
Żdanowa, ale przecież poza p ism am i G or­
kiego i  poza w yp ow iedz iam i Żdanowa 
is tn ie je  w  Z w iązku  Radzieckim  o lb rzy ­
m ia  lite ra tu ra  na tem at tego, czym  jest 
socja lis tyczny rea lizm : szereg recenzji, 
szereg stud iów  ra d  ko n k re tn y m i książ­
kam i, nad K rym ow em , Paw lenką, A ża- 
jew em  itp . Prace te należało udostępnić, 
zreferow ać naszym pisarzom.

N a tom iast ja k  z nam i postępowano?
W  ty m  okresie k ry ty k a  rzucała ty lk o  
bardzo skąpe i  bardzo abstrakcyjne s fo r­

MELANIA KIERCZYNSKA:

R efe ra t Z o f ii N a łkow sk ie j „O  dz is ie j­
szych zadaniach p isarstw a i  k r y ty k i“  po­
rusza spraw y bardzo istotne.

Na dobro k r y ty k i naszej zapisu je re ­
fe ren tka  to, że k ry ty k a  „zw ró c iła  ca ły 
zastęp m łodych p isarzy na trudn ą  drogę 
rea lizm u  socjalistycznego", na tom iast za 
b łąd poczytu je  k ry tyce , iż dokonawszy te ­
go dzieła, jest raczej niezadowolona z te­
go co spraw iła .

W ydaje  m i się iż  wejście na drogę 
w iodącą do rea lizm u socjalistycznego 
m łodzi pisarze zawdzięczają w  n ie w ie l­
k im  ty lk o  stopniu k ry tyce  lite ra c k ie j, 
k tó ra  je s t u nas nie  dość aktyw na, 
w  w iększym  zaś stopniu czynn ikom  po- 
za lite ra ck im  —  pasjonu jącym  przem ia­
nom  w  naszym życiu, k tó ry m  tow a rzy ­
szy coraz konsekw entn ie j sza p o lity k a  
k u l t u r a ln a  n a s ze g o  lu d o w e g o  p a ń s lw a .  
K ry ty k a  lite racka  rów nież sprzy ja ła  te j 
ew o luc ji, ale nic ona m ia ła  tu  w p ły w  
decydujący.

Czy słuszne jest tw ie rdzen ie  Z o f ii N a ł­
kow sk ie j, iż  k ry ty k a  „ je s t raczej nieza­
dowolona z tego co sp ra w iła “ . Przecież 
ca ły  zastęp nowych książek — k tó re  ma 
w łaśn ie  na m y ś li Z o fia  N a łkow ska — 
Za lew ski, Ham era, K o n w ick i, M iro s ław  
•Kowalewski, N c v e rly  —  spo tka ł się za­
sadniczo z uznaniem  k ry ty k i.  N ie  by ło  
to, rzecz jasna, uznanie bez zastrzeżeń — 
w ita ją c  te ks iążk i ja ko  zw iastuny długo 
oczekiwanego prze łom u w  lite ra tu rze  
osta tn ie j doby, podkreśla jąc ważkość 
pod ję te j przez nie tem a tyk i, ich  now a­
torstw o, ich osiągnięcia w staw ian iu  za­
gadnień czy kreś len iu  poszczególnych 
postaci, k ry ty k a  w ysuw a ła  szereg zarzu­
tów . T ak ie  uw idocznian ie  „św ia te ł i c ie­
n i“  om awianego u tw o ru  jest prawem  
i  obow iązkiem  k ry ty k i i nie przeciw  n ie ­
m u w łaśc iw ie  pro testow ała N a łkow ska 
w  swoim  zagajeniu dyskus ji. Potępia ra ­
czej sposób, w  ja k i k ry ty k a  s taw ia ła  za­
rzu ty  autorom , stw ierdza jąc, że b rzm ia ­
ły  one „bardzo zdecydowanie, w  sposób 
n ieubłagany, n ie  dopuszczający sprzeci­
w u “ , k ry ty k a  tw ie rd z i wciąż, że autor 
tego „n ie  zrozum ia ł“ , tam tego „n ie  w ie “ , 
owego „n ie  um ie“ .

P rzedm iotem  sporu staje się w ięc spra­
w a: czy k ry ty k  ma praw o do zarzutów 
sfo rm u łow anych  bezwzględnie?.

Sądzę, że tak , że szczególnie dziś, w  
dobie prze łom u w  p isarstw ie , jes t to je ­
go obow iązkiem .

Bo przecież dobę przem ian, przekszta ł­
cania się pisarstwa, jego wchodzenia na 
drogę rea lizm u  socjalistycznego, cechu­
je  przede w szystk im  narastan ie  u pisa­
rza słusznego w idzen ia rzeczywistości, 
wadzenia, k tó re  pozwala na adekwatne 
ujęcie  je j i  zobrazowanie w  dziele sztu­
k i. G dyby to adekw atne (nie w  sensie na- 
tu ra lis tyczhe j kop ii, ale w  sensie g łę­
bokiego sięgnięcia we wszystkie powiąza­
nia  te j rzeczyw istości, w  prawa, k tó re  
w  n ie j dz ia ła ją , w  przyczyny z jaw isk, 
w  pe rspektyw y rozwojowe), gdyby to zro­
zum ienie w  całej pe łn i is tn ia ło  w  pisa­
rzu, w  ta k im  razie nie byłoby trudności 
prze łom u. Jeżeli m ów im y o prze łom ie 
w  lite ra tu rze , to dlatego, że u w iększo­
ści p isarzy następuje przesunięcie się w i­
dzenia św iata. S tanow i ono proces, k tó ­
ry  pogłębia się coraz bardzie j, ale k tó ­
ry  u początku drogi jes t jeszcze bardzo 
n iepe łny. K ry ty k a  dokonywa k o n fro n ­
ta c ji rzeczyw istości ta k ie j, ja k  ją  u ją ł 
1 przeds taw ił p isarz zgodnie ze swoim  
rozum ien iem  rzeczy — z rzeczyw istoś­
cią ja k  ją  w idz i i  rozum ie k ry ty k . Jeśli 
k ry ty k  w idz i tu  rozbieżność, ma praw o 
do  ̂ ja k  na jb a rdz ie j zdecydowanego 
stw ierdzenia je j, a w ięc w łaśn ie  do s tw ie r­
dzenia, że au to r „n ie  w ie “  czy „n ie  zro­
zum ia ł“ .

N a łkow ską  niepokoi tendencja auto­
ró w  do przyznaw ania się do błędów, ja ­
k ie  im  k ry ty k a  zarzuca. Skąd rodzi się 
ta tendencja? Sądzę, iż poznając rzeczy­
wistość, b iorąc ta k  czy inaczej udzia ł 
w  kszta łtow an iu  je j, tw orząc sobie je j 
obraz, p isarz zbiiża się do op isyw anej 
rzeczyw istości i  w  sam ym  procesie tw o ­
rzenia, 'poprzez Tsamą twórczość rozbu­

dow u je  1 ko ryg u je  n ieraz to  ujęcie, z ja ­
k im  podszedł do pisania książki. Jeżeli 
au tor jes t uczciwy, szczery, m oże . zgo­
dzić się z zarzutam i k ry ty k a  i  sam o swo­
je j książce powiedzieć: w  moich us iło ­
w aniach to i  to m i się n ie  udało, a lbo: 
w idz ia łem  to  źłe, fa łszyw ie  to rozum ia­
łem, i  w  książce m o je j to i  to wyszło 
źle. Taką autorską sam okry tykę  m usi­
m y uznać za zupełnie na tu ra lną  i  pożą­
daną, są to niezbedne etapy na tw órcze j 
drodze pisarza do rea lizm u socja listycz­
nego.

*

„•K ry ty k  orzeka, zam iast analizować 
i  dowodzić“  — stw ierdza N a łkow ska. 
A na liza  i  udow adn ian ie w ysun ię tych  tez 
jes t bezsprzecznie obow iązkiem  k ry ty k i.

Jeżeli k ry ty k a  nie analizu je , jeże li be­
szta, iro n izu je , staw ia zarzu ty w  spo­
sób zdaw kow y, będzie m ało e fektyw na. 
W  tak ich  zarzutach, sk ie row anych prze­
c iw  naszej k ry tyce , jest napewno w ie le  
ra c ji, ale w yn ika  z tego ty lk o  koniecz- 
noć podniesienia- k r y ty k i na wyższy po­
ziom , w  żadnym  razie jednak nie  zacie­
śnien ia je j up raw nień, n ie  odjęcia je j 
p raw a do sądów bezwzględnych. T rzeba 
zresztą wziąć iu  pod uwagę jeszcze je d ­
ną okoliczność: nie każda w ypow iedź k r y ­
tyczna posiada rozm iary  pozwalające na 
ba rdz ie j szczegółową analizę. Czasami — 
w  k ró tk ie j np. recenzji z ks ią żk i — trze ­
ba się ograniczyć do są lów , brzm iących 
apodyktycznie, w łaśnie orzekających t y l ­
ko, ponieważ n ie  mogą być dla  b ra ku  
m ie jsca poparte szczegółową analizą 
u tw o ru .

D rugą okolicznością, ja ką  trzeba wziąć 
pod uwagę, będzie sprawa następująca: 
założeniem k ry ty k i w in ie n  być szeroki 
ho ryzon t m yś low y k ry ty k a , słuszne u ję ­
cie przezeń zarówno rzeczyw istości ja k  
i  sztuki, k tó ra  ją  w  ten czy in n y  sposób, 
ba rdz ie j czy m n ie j bezpośrednio, od tw a­
rza. Jednakże, podobnie ja k  w  dobie prze­
łom u przestaw ić się muszą pisarze, po­
dobnie k ry ty c y  muszą oprzeć swoje w y ­
w ody k ry tyczne  na przesłankach w y n i­
ka jących  z nowego zrozum ienia otacza­
jące j ich rzeczyw istości. N ie ty lk o  p isarz 
lecz i  k ry ty k  m usi ow ładnąć k ry te r ia m i 
rea lizm u socjalistycznego, n ie  ty lk o  u p i­
sarza, lecz i u k ry ty k a  je s t to proces, 
k tó ry  się dokonywa m n ie j lu b  bardzie j 
szybko czy pow oli, ale na ogół n ie  jes t 
jeszcze procesem zakończonym. Pewne 
niedociągnięcia naszej k r y ty k i w y n ik a ją  
rów n ież z tego stanu rzeczy.

B ardz ie j n iż  k ie d y k o lw ie k  potrzebna 
je s t nam  dziś ścisła współpraca k ry ty k a  
z pisarzem. A lb o w ie m  i  k ry ty k a  i  pisa­
rza uczy przede w szystk im  życie, uczą 
ci, k tó rzy  —  k ie ru ją c  rozw o jem  naszej 
r z e c z y w is to ś c i — na js łuszn ie j ją  i  je j 
przem iany u jm u ją ; a w  ramach te j n ieu ­
sta jącej n a u k i ty lk o  współpraca pisarza 
i  k ry ty k a  może pchnąć naprzód i  k r y ­
tykę  i  p isarstwo.

R e fe ra t Z o f ii N a łkow sk ie j, nad k tó ­
ry m  dysku tu jem y, jes t w łaśn ie  aktom  
ta k ie j współpracy. S po jrza ła  ona ja ko  
pisarz na pewne zagadnienia k ry ty k i,  
nad k tó ry m i w spóln ie z kolegam i, p isa­
rza m i i  k ry ty k a m i, pragn ie się zastano­
w ić.

*

K az im ie rz  B randys w ysuw a zagadnienie, 
czy k ry ty k a  dostatecznie pomogła p isa­
rzo w i w  ro z w ija n iu  postawy rea lizm u  so­
cja listycznego w  lite ra tu rze . O dpow iadając 
na to py tan ie  negatyw nie , B randys n ie ­
słusznie czyni w yłącznie k ry ty k ę  odpow ie­
dzia lną za zapóźniony rozw ój lite ra tu ry  re ­
a lizm u socjalistycznego w  naszym k ra ju , 
niesłusznie staw ia całą tę sprawę je d y ­
nie  w  płaszczyźnie teore tycznych w iado ­
mości o rea lizm ie  socja listycznym , k tó ­
rych  k ry ty k a  — z n a tu ry  rzeczy do 
tego powołana pisarzom  nie udzie la­
ła. Realizm  socja listyczny do twórczości 
pisarza wchodzi i  - wchodzić m usi nie 
ty lk o  i n ie  przede w szystk im  naw e t d ro­
gą teoretycznego uśw iadam iania pisarza 
przez k ry ty k a  r>o do is to ty  i  zasad te j 
m etody tw órcze j, ale nade wszystko d ro ­
gą zrośnięcia się pisarza — uczuciem, 
m yślą i czynem — z rzeczyw istością, k tó ­
ra powstaje. Gdy G o rk i p isa ł „M a tk ę “ , 
n ik t  m u is to ty  rea lizm u socjalistycznego 
nie  tłom aczył. „M a tk a “  zrodziła  się z b l i­
skiego k o n ta k tu  G orkiego z re w o lu cy jn ym  
środow isk iem  robotn iczym . Bezw ątpienia, 
k ry ty k a  jes t powołana "do tego by istotę 
i  metodę rea lizm u socjalistycznego w y ­
jaśn iać i propagować, alę n ie  wo lno ró w ­
nież tra c ić  z oczu tego bezspornego fa k ­
tu , że pisarze nasi n ieraz aż nazbyt opie­
szali są, je ś li idzie o porzucenie na w y­
kó w  własnego p isarstw a zrodzonych 
z ca łk iem  innych  pozycji ideologicznych 
n iż  te, k tó re  pisarz uznaje za swoje 
w  c h w ili obecnej, i  że to n ieraz bardzie j 
fa ta ln ie  na pisarzu ciąży n iż  b ra k  teo­
retycznego uśw iadom ienia.

D latego też w o łam y o współpracę p i­
sarza i  k ry ty k a , gdyż wiedza o now ej l i ­
tera tu rze, zdolność ogarnięcia m yślą je j 
dróg ł  horyzontów , potrzeb i  trudności, 
rodz i się i  k rzepnie i  u k ry ty k a  i  u p i­
sarza. N ie ho łdu jem y przecież przesą­
dow i „ in tu ic y jn e g o “  p isarstwa. W  Z w iąz­
ku  Radzieckim  w łaśnie pisarze — F ad ie- 
jew , S im onow  i in . — nie up raw ia jący  
k ry ty k i lite ra c k ie j, da ją  często na jc ie ­
kawsze i na jb a rdz ie j p łodne w  sugestie 
w ypow iedzi ogólno iiterackie . Do spraw y 
ośw ietlen ia  i  w ytyczan ia  dróg naszej no­
w e j l ite ra tu ry  powołany je s t pisarz na 
ró w n i z k ry ty k ie m .

*

Do bardzo is to tnych  i  ważnych spraw, 
poruszonych w  referac ie  Z o fii N a łko w ­
sk ie j, należy sprawa w yb o ru  tem atu  
przez pisarza. Zupe łn ie  słusznie podkre ­
śla p isarka, że etap tem atyzac ji jest ba r­
dzo ważny dla przebiegu twórczego,

(Dokończenie na stronie i )
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SZOTA RUSTAWELI przełoży! JULIAN TUWIM

WITEŹ W  TYGRYSIEJ SKÓRZE
(WSTĘP)

P O E M A T g ruz ińsk i „W ephts tkaosani"  —  dosłownie: noszący (lub  
odziany w ) tyg rys ią  skórą  —  jes t jednym  z na jw iększych a rcydzie ł 
św ia tow e j poezji ep ick ie j. Jego autorem  jest Szota R ustaw eli, k tó ry  
ż y ł i  tw o rz y ł na prze łom ie w ieków  X I I  i  X I I I .  Żadnych danych b io ­
g ra ficznych o ty m  p ra w d z iw ie  gen ia lnym  poecie nie m am y n iestety. 
Postać jego, ja k  postać Hom era, otoczona jes t m głą  legendy. Pewne 
szczegóły tekstu w skazują , że „W iteż  w  tyg rys ie j skórze“  pow sta ł 
m iędzy rok iem  1198 a 1212. Jest rzeczą ważną, abyśmy sobie uśw ia ­
d o m ili, że tw órca ta k  w ie lk ie j m ia ry , au to r jednego z na jw span ia l­
szych poematów, ja k ie  zna ją dzieje poezji, z ja w ił się na Kaukazie, 
w  ska lis te j G ruzji, na la t blisko 200 przed początkiem s łynne j epoki 
zachodnio-europejskiego Odrodzenia. N iech nas ten fa k t  pouczy, że 
nie w o lno  nam ograniczać pojęć ,‘.w ie lka  poezja“ , „w ie lk a  k u ltu ra “ , 
„ li te ra tu ra  klasyczna“  czy „n ieśm ie rte lne  arcydzie ło“  do m onopolu  
starożytnych G reków  i  R zym ian oraz ich  spadkobierców.

W olśniewająco p iękn ym  poemacie Rustawelego zespoliły się 
h a rm on ijn ie  dwa przede w szys tk im  e lem enty: ż a rliw e j m iłośc i i  pod- 
dniosłego heroizmu, k tó rych  w yrazem  są w ype łn ia jące treść tego 
arcydzie ła  ideały wolności, o fia rności, pa trio tyzm u  i  b ra te rs tw a lu ­
dów. Bohaterow ie „W ite z ia "  —  T arie l, A w ta n d il i  P rid ow  —  to 

ludzie trzech różnych narodowości i  wyznań, a m imo to łączą ich  n ierozerw alne w ięzy przy jaźn i. Z na ­
m ienne jest rów nież, że w  tym  od leg łym  czasie, i to na Wschodzie, w ystępu ją  w  poemacie kob ie ty, 
obdarzone przez poetę ty m i sam ym i szlachetnym i cechami cha rak te ru  i  pobudkam i dzia łania. P iękne  
postacie Nestan-Daredżan, A sm at i  T in a tin  budzą nasz zachw yt heroizmem, n iczym  nie ustępującym  
męskiem u.

W R ustaw e lim  podziw iam y nie ty lk o  w ie lk iego poetę i  m ędrca-filozo fa , nauczyciela i  w ycho­
wawcę sutego narodu. B la sk i poezji m ien ią się tu  na przem ian z b laskam i m yś li, w yrażonych w  zw ię ­
złych przysłow iach i  aforyzmach.

Na całość poem atu składa się 1671 s tro f, z k tó rych  31 stanow i Wstęp, pon iże j w  przekładzie w y ­
drukow any.

Języka o ryg in a łu  nie znam n iestety, ale zanim się zabrałem  do pracy (k tórą, gdy s iły  m i po­
zwolą, może będę kon tynuow a ł) zapoznałem się na jpob ieżn ie j ze s tru k tu rą  m ow y g ruz ińsk ie j i  je j 
stroną fonetyczną. S tro fy  „W ite z ia  w  tyg rys ie j skórze“  są pod względem  fo rm y  n ieprzebranym  ska r­
bem konsonantów, a lite ra c ji, hom orym ów i  w ie lu  innych  cha rakterystycznych dla  poezji o rien ta lne j 
znam ion i  w łaściwości. O oddaniu ich w  przekładzie  n ie  m ogłem  oczywiście m arzyć. Zachowałem  je ­
dyn ie  dw ie  cechy zewnętrzne czterow ierszy Rustawelego: rozm ia r (ry tm ) i  zasadę jednego rym u.

T łum aczyłem  w ed ług  dosłownego, prozaicziego przekładu, dokonanego przez S. G. Jo rdan iszw ili, 
a dostarczonego m i w  maszynopisie przez Wsz chzw iązkowe Tow arzystw o Łączności K u ltu ra ln e j 
(Wolcs). D z ięku ję  im  serdecznie za okazaną m i pomoc.

1. Ten, co mocą swą potężną n ieob jęty  wszechświat stw orzył,
Ducha z niebios tchnął w  człow ieka i na ziem i go rozm nożył,
Ś w ia t nam  oddał w e w ładan ie  i  urody mu przysporzył:
Tw ó rca  k ró ló w  —  ich obliczom podobieństwo swe nałożył.

2. O, Jedyny, k tó ry  dałeś kszta łt wszystkiem u, co istnieje,
S praw , bym  w  walce zmógł szatana, niech m nie tw o ja  moc zagrzeje,
Ż a r  m iłosny w  m oim  sercu aż do śm ierci niech szaleje,
U jm ij  grzechów, co w raz  z nam i w p łyn ą  kiedyś w  tw e w ierze je .

3. L w u , co dzidę, miecz i tarczę po słonecznej w z ią ł Tam arze, *)
(W łosy je j ja k  czarny ja n ta r, lica w  ru b in o w ym  żarze) —
Jaką chw ałę w spaniałem u lw u  w yśpiew ać się odważę?
On —  w idokiem  sw ym  upaja, ko m u ko lw iek  się ukaże.

4. Roniąc k rw a w e  łzy, śp iew ajm y o T am a r-k ró lo w e j, k tó re j
Już niezgorsze-m  hym ny składał, teraz nowe zabrzm ią w tórem ,
Piszę czernią oczu-jezior i rozchw ianą trzc iną-p iórem ,
Pieśń, jak  dzidn, w  sercu u tk w i, słuchacz stanie się m i d ż n u r e m . * * )

5. Pow iedziano, bym  w yśpiew ał na je j cześć najsłodsze słowa,
S ła w ił czarne je j warkocze, d ługie rzęsy, tw a rzy  ow al
I  k ryszta ły  zębów lśniących, ja k b y  z ło tn ik  je  szlifow ał.
N a  kow adle o łow ianym  tw ardy kam ień skruszy ko w al.

6. Teraz —  język  w yrazis ty , kunszt i serce m i potrzebne.
W esprzy j m nie w  zam iarze tw órczym , daj m i siły te służebne,
B y pom ogły T a rie lo w i (im ię  brzm iące echem rzew nem !),
T rzem  prom iennym  bohaterom  i p rzy jaźn i ich chw alebnej.

7. Los T a rie la  opłakując, n ik t by dosyć łez n ie p rzela ł! ■
N ie  zna ziem ia podobnego w o jo w n ika , p rzyjacie la .
Ja, Rustw eli, z raną w  sercu, k tó rą  zadał los T arie la ,
Ze słów klechdy —  p e rły  niżę, daw ną powieść w  w iersze w cielam .

8. Ja, R ustw eli, oszalały od miłości, ta k  zaczynam :

10.

11.

12.

13.

’A .

15.

m e] przyczyna.W  te j, co rządzi w ojsk zastępem —  szału, śm ierci 
O to ginę. N ie  ma leku dla m idżnura. Ta, jedyna,
N iech m iłością m nie uleczy, lub pogrzebie m nie, zak linam !
Toczę tę opowieść perską, po gruzińsku zasłyszaną,
Jak cudowną, rzadką perłę z rę k i w  rękę  przetaczaną.
Jam  ją  znalazł i udźw ięcznił, trud  m ozolny b y ł z przem ianą.
W eź ją , P iękna, co sprawiłeś, że m am  duszę obłąkaną.
Oślepione tw ą  urodą, oczy znów chcą te j światłości.
D ługoż m a się tu łać serce, w  k tó rym  miłość w re? Uproście  
Łaski dla m ej duszy! C iało —  ju ż  spaliła . Czy nie dość jej?
Strach m i, że na świetność tro jga zb rakn ie  w ierszom  m ym  świetności. 
K ażdy niechaj tym  się cieszy, co m u losem przeznaczono:
P racu jący —  pracą ciągłą, żo łn ierz m ęstwem  i obroną,
A  m id żnu r niech sercem płonie, miłość swą niech zgłębia, płonąc,
I  o innych źle nie sądzi, by i jego nie sądzono.
W iedzą w zniosłą jest poezja, m ędrcy kłonią g łow y przed n ią  
I  bogowie je j słuchali, zdarzeń była  przepowiednią.
Lecz i ludziom  radość niesie, dolę słodząc im  powszednią,
Z w ięź le  długą rzecz w yrazić  —  jest poezji cnotą przednią.
K to  zrym u je  dw a -  trz y  zdania, ten poetą nie jesł  jeszcze,
W  rzędzie godnych tego m iana byłe kogo nie umieszczę,
K to  bez ładu słowa składa, w ierszokletą jest, nie wieszczem,
Choć z uporem kłapoucha „Ja n a jle p ie j tw orzę“ wrzeszczy.
Jak  o koniu dobrym  świadczy wyścig do d a lek ie j m ety .  ,
I  jak  w  celnych rzutach p iłką zaw odnika znać zalety ,
T ak  dopiero w d ług ie j pieśni poznasz tw órczą moc poety;
Sztuka to osadzić konia, gdy natchnieniu  b rak  podniety.
N a poetę w tedy spójrzcie, gdy ju ż  słowa w  w ierszu rzedną,
Bledną ry m y  i sam nie w ie , co ma począć z m ow ą biedną,
Czy nie p rze rw ie  opowieści, gdy na ustach d źw ięk i więdną?
K to  m istrz —  ten podbije zw in n ie  i  znów  p iłką  t ra f i  w  sedno.

f  A  >

* )  K ró low a G ru z ji (1184— 1213).
* * )  Z arabskiego „m edżnun“  —  oszalały z m iłości.

16. In n y  —  drobne w iersze pisze; to poeta n iskiej próby;
Serca nasze d la tych rym ó w  nie zapłoną ogniem lubym ;
Jest on, ja k  m yśliw y m łody: chętnie by n iedźw iedzia ubił,
A  że tego nie p o tra fi, lichym  się zajacem  chlubi.

17. Trzeci rodzaj w ierszy tw orzy m istrz-w esołek dla igraszki:
P iosnki płoche i zalotne, kp iny  z druhów , cięte frr.szki;
G dy je  zręcznie, b arw n ie  złoży, niech nie boi się porażki,
—  Lecz natchnienia praw dziw ego dowieść trzeba dziełem  w ażkim .

18. M iłość śpiewać —  najwznioślejszą, ja k ie j tu na ziem i nie ma, 
M o w ą lud zką  n ie podobna, opowiedzieć je j się nie da.
To  dar niebios p ierw oistny, unoszący nas do nieba,
K to  je j zaznu —  tem u bieda, tem u męka, rozpacz niema.

19. Przed ta jem ną tą miłością g łuchną d źw ięk i, pieśń tw orzące,
N ie  w y ja w ią  je j istoty słowa m ędrców, słuch nużące.
Ja —  opiew am  miłość ziem ską, czyste choć cielesne żądze,
Do wiecznego p ierw ow zoru  m yślą choćby w zla tu jące.

20. Zakochany —  opętany, pow iadają  A rab ow ie .
N a tęskniącym , szalejącym  stare spraw dza się przysłow ie.
A le  jednych duch poryw a, wznoszą się ja k  aniołowie,
In n y m  zaś, p rzyziem nym  stw orom , zalotnice płoche w  głow ie.

21. A  m idżnura zdobić musi blask urody, cnoty męża,
Mądrość, szczodrość i bogactwo, s ław a ducha i oręża,
K rasą m ow y niechaj słynie, sam zw ycięzców  niech zw ycięża, 
A  bez tego —  dla m idżnura próżny tru d  i w  sercu ciężar.

22. M iłość jest to dar cudowny, wzniosły, św ięty  d ar od bóstwa, 
N iep o ję ta  jest, ta jem na. Co innego chuć rozpustna.
Przepaść jest m iędzy miłością i żądzam i cudzołóstwa. 1
To dw a św iaty . S pam iętajcie, co w am  rzek ły  m oje usta.

23. W ie rn y  jest m idżnur p raw d ziw y , to nie gach na za w o ła n ie ,. 
W zdycha, tęskni coraz srożej, gdy z najm ilszą się rozstanie, 
Jedną kocha, a choć gniew na, choć surowa —  ży je  d la n ie j. 
M ierżą  m nie uściski chłodne i bezduszne w arg  m laskanie.

24. To nie miłość. Zakochany od m iłostek takich  stroni,
G dy dziś jedna, ju tro  druga i za now ą w ciąż się goni.
F ig le  to n iesfornych żaków , —  m ąż przed n im i się uchroni; 
K to  do głębi duszy kocha, ziem skie żądze swe poskromi.

25. N ie znać po m idżnurze p raw ym  szaleństw jego ani klęski, 
W iecznie m arząc, w  samotności pędzi żyw ot swój męczeński, 
Z  dala cierpi, z dala płonie, z dala szlocha, z dala tęskni. 
Znosząc gniew  um iło w an ej, w ie lb i obraz je j nieziem ski.

26. Ta jem nicy  jego serca nie dow iedzą się ciekaw i,
N ie  w y ja w i sw ej miłości, ukochanej n ie osławi,
0 '> ć  przepełn ia go tęsknota, on w estchnienia sm utne zd ław i,
Szczęściem jest mu i rozkoszą ogień m ęki, co go tra w i.

27. H ańba to, by ta jem nice tw e j kochanki na ja w  w yszły.
K rzyw dzisz ją  i sobie szkodzisz, im ię  m iłe j rozgłosiwszy,
Jeśli sam ją  tak  poniżysz, to cóż potem ją  wyw yższy?
I  kto, oprócz w artog łow a, ukochane życie niszczy?

28. D ziw n e  m i to: nie m iłu je , a rozgłaszać nie zaniecha,
H ańbić tę, co cierpiąc kocha —  niegodziw a to uciecha.
G dy nie kochas- —  chcesz: zn ienaw idź; n ienaw idząc jednak, n ie hańb. 
Lecz ło tro w i nade wszystko zła obm owa się uśmiecha.

29. P raw em  jest kochającego opłak iw ać ukochaną,
Tu łać się, samotnie dumać, boleć nad serdeczną raną;
Niech wspom ina ją , jedyną, ty lko  ją  gdy się rozstaną...
Lecz śród ludzi —  niech się strzeże, by m idżnura nie poznano.

30. Niech poeta słów nie trw o n i, jednej zawsze w ie rn y  będzie,
N iech opiewa tę jedyną, ty lko  dla n ie j trw a  w  obłędzie,
D la  n ie j dar swój doskonali, dla n ie j tkań m arzenia przędzie  
I  n ie myśląc o nagrodzie, m elodyjne w iersze gędzie.

31. W iedzcie: znow u o te j samej wzniosły hym n zaczynam  śm iało,
O n ie j, chlubie m ej i życiu, pieśń układam  w iecznotrw ałą:
Choć okru tna, ja k  pantera, j f  opiew am  —  ją , w spaniałą,
Sypiąc hojn ie słów p erłam i, im ię  je j o k ry ję  chw ałą.
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stw arza jąc jego w ew nętrzną konieczność, 
w a ru n ku ją c  ty m  sam ym  siłę oddz ia ły­
w an ia  u tw o ru . Idz ie  ty lk o  o to, abyśmy, 
zgadzając się z tym  słusznym  s fo rm u ło ­
w aniem , n ie  w ysn uw a li z niego niesłusz­
nych  w niosków , ja kob y  w  spraw ie te ­
m a ty k i u tw o ru  k ry ty k  nie m ia ł n ic do 
gadania. Pisarz w yb ie ra  tem at, k tó ry  m u 
je s t b lisk i, którego „dozna je ja k  o lśnie­
n ia “  (Nałkowska). Zgoda. A le  pam ię ta­
m y  wciąż, że m ów im y o pisarzu, k tó ry  
w chodzi na nową dla siebie drogę, k tó ­
r y  swoją dotychczasową twórczość w  ja ­
k iś  sposób w eks lu je , przestaw ia. M ó w i­
m y  o p isarzu na k tó ry m  ciążą m in ione 
etapy jego d io g i tw órcze j, którego tedy 
ła tw o  o lśnić może tem at n iep rzyda tny dla 
przekazania dzisiejszem u czy te ln iko w i te j 
w iedzy  o dzisie jszym  świecie, ja ką  p i­
sarz m u w  pierwsze j l in i i  przekazać p o ­
w in ien .

Przypom nę, ia k  trudn o  b y ło  lite ra tu rze  
naszej w y jść  poza obręb te m a tyk i m a r­
ty ro lo g ii okupacy jne j, ja k  d ługo up rzy ­
w ile jo w a n y  b y ł tem at w ew nę trznych  po­
rach un ków  in te ligen ta  z samym sobą, je ­
go trudnego w yrastan ia  z m inionego 
u k ła d u  życia. Tem aty  te napewno w  ja ­
k iś  sposób o lśn iew a ły tw órców . A  je d ­
n a k  nie  zb liży libyśm y się an i o k ro k  do 
li te ra tu ry  rea lizm u  socjalistycznego, gdy­
b y  w  lite ra tu rz e  wciąż tem aty  te za j­
m ow a ły  ta k  poczesne m iejsce, ja k  to 
b y ło  parę la t  tem u. W ołanie k ry ty k i 
o nową tem atykę  by ło  upraw nione , dziś 
pisarze re a lizu ją  ją, co p raw da przede 
w szys tk im  — choć byn a jm n ie j nie w y ­
łącznie —  deb iu tanci i  pisarze n a jm ło d ­
si, a spośród starszych pisarzy przede 
w szys tk im  ci, dla k tó rych  dzisiejsze w i­
dzenie rzeczyw istości jes t kon tynuac ją  
ic h  wczorajszego w idzenia. Jednakże nowa 
tem atyka  konieczna jest w szystkim . T y lk o  
na drodze now e j te m a tyk i mogą dziś ros­
nąć nowe ta le n ty  i  n ie  m a rtw ieć  stare.

*

Jedna jeszcze sprawa n iepokoi znako­
m itą  p isarkę: że k ry ty k  n ie - ty lk o  k r y ­
ty k u je  to  co w  u tw orze jest, ale czyni 
au to row i zarzu ty z powodu tego czego 
w  u tw orze nie  ma. Rzecz jasna, że każ­
dy  u tw ó r jest obrazem pewnego ty lk o  
w yc in ka  rzeczyw istości, i w  tym  sensie 
n ie  w y trz y m u je  k r y ty k i żądanie, aby au­
to r  uw zg lędn ił zobrazował wszelkie m o­
ż liw e  p rze jaw y rzeczyw istości. B y ło by  to 
żądanie nonsensowne. Bardzo często je d ­
n a k  pre tensje  k r y ty k i dotyczące owych 
„b ra k ó w “  są zupełn ie słuszne i  ca łk iem  
na m ie jscu, m ianow ic ie  w tedy, k iedy  
u pisarza b ra k  typow ych, cha rakte rystycz­
nych, is to tnych  rysów  przedstaw ianej 
rzeczyw istości, rysów , bez k tó ry c h  obraz 
je j  je s t zniekształcony. Niech ktoś dziś 
k re ś li osiągnięcia zespołu w ie lk ie j fa b ry ­
k i  czy hu ty , n ie  ukazując współzawod­
n ic tw a  socjalistycznego, niech przedsta­
w i  obraz życia wsi, n ie  ukazując W n im  
k lasow e j w a lk i, albo zobrazuje w  ogóle 
przem iany jakiegoś odcinka rzeczyw isto­
ści, n ie  ukazując zupełn ie p a r t i i i  je j ro ­
l i  w  dokonan iu tych  przem ian. -K ry tyka 
powie, i  słusznie, że ta k i „b ra k “  po­
w odu je  obraz skrzyw iony , fa łszyw y. 
A  w ięc można k ry ty k o w a ć  nie  ty lk o  to 
co jest, ale i  to czego w  utworze nie ma.

JERZY BROSZKIEWICZ:

M ów iąc o w za jem nych re lac jach  na­
szej k r y ty k i z naszą lite ra tu rą , pozwolę 
sobie n a jp ie rw  zacytować pewną aneg­
dotę. Anegdota ta  w yg ląda ta k : spo­
ty k a  się dwóch znajom ych: Jeden m ów i 
do drugiego: pożycz m i 1.000.—  zł. D ru ­
gi na to : n ie  m am  przy sobie. Ten p ie rw ­
szy: a w  domu? W  dom u — m ów i ten 
d ru g i —  dzięku ję, wszyscy zdrow i.

W  ja k i sposób pozwalam  sobie po łą­
czyć tę anegdotę z dzisiejszą sytuacją  
i  stosunkiem  pom iędzy k ry ty k ą  i  l i te ra ­
tu rą?  W ydaje  m i się, że wcale nie m am y 
słabej k ry ty k i,  na tom iast m am y k ry ty ­
kę, k tó ra  trochę dezerteru je. M ie liśm y  
os try  początek. P rzeglądając roczn ik i p ism  
lite ra c k ic h  z la t  1945 i 1946, spotyka się 
nazw iska k ry ty k ó w , wówczas bardzo ak ­
tyw n ych , ludz i, k tó rz y  wówczas bardzo 
uw ażnie ś le dz ili tok  i  rozw ó j lite ra tu ry  
współczesnej, a k tó rzy  ostatn io w ystę ­
p u ją  w  tych  sprawach raz na rok, czy 
raz na dw a la ta  na zjazdach.

B y ła  m owa o tym , że p isarzow i nie 
m ożna narzucać tem atu . W ydaje  m i się, 
że is to tn ie  n ie  można narzucać tego si­
łą, ale w  dysku s ji i  w  życiu , k tó re  nas 
k u  tem u skłan ia , p rzyb liżam y się do te ­
m a ty k i współczesnej. Jest bardzo ważne, 
aby i  k ry ty k a  zb liża ła  się do n ie j także. 
A b y  za jm ow a li się n ią  ludzie  o nazw i­
skach ta k  w yb itnych , ja k  pow iedzm y 
K o tt,  czy W yka, k tó rzy  dosyć so lida rn ie  
u c ie k li od te m a ty k i współczesnej do te ­
m a ty k i p ro fesorsk ie j i  k ie dy  autor, k tó ­
r y  napisa ł książkę o współczesnej tem a­
tyce pyta  ich czy jes t na w łaśc iw e j d ro ­
dze do socjalistycznego rea lizm u, odpo­
w ia d a ją  ta k  ja k  ów  jegomość z anegdo­
ty :  n ie  m am  tego p rzy sobie. A  w  do­
mu? A  w  domu, to  ja  c i opow iem , ja k  
p isa ł D ygasiński, czy in n i k lasycy na­
szej lite ra tu ry .

N ie w ą tp liw ie  praca ta k  w yb itn ych  po­
w ag nad zagadnieniem  k la s y k i jes t co 
n a jm n ie j potrzebna, ale m am  wrażenie,

że m a rac ję  ko l. S tru m p h -W o jtk ie w icz  
naw o łu jąc  pisarzy do śledzenia a k tu a l­
nego ruchu  wydawniczego. Proces kon ­
tro lo w a n ia  naszej tw órczości w in ie n  być 
procesem perm anentnym . R efe ra t w yg ło ­
szony raz na ro k  n ie  przysporzy la u ró w  
k ry ty k o w i, k tó ry  go napewno zrob i źle, 
i  sk rzyw dz i lite ra tu rę , bo będzie daw a ł 
fa łszyw y je j obraz N a tom iast jeże li się 
s tw orzy atm osferę sta łe j dyskus ji, je że li 
się zw erbu je  w łośnie W yków, K o ttó w  
i  W ażyków , do stałego w ystępow ania na 
łam ach naszych pism  lite ra c k ic h  w  spra­
wach ak tua lne j twórczości, to  w yda je  m i 
się, że osiągniem y cel o k tó ry  nam  cho­
dzi. • ' —

B rak iem  jes t n ie  słabość k ry ty k i,  ale 
je j m ilczenie. M y  pisarze staram y się 
brać na siebie odpowiedzialność za w ła ­
śc iw y rozw ó j naszej lite ra tu ry , w yb ie ra ­
jąc tem aty  współczesne, a tymczasem nie 
napo tyka to na w łaściw e echo w  k ry ty ­
ce, a w  każdym  razie na echo stosun­
kow o za małe. Za m ało jest pub licystycz­
nych i  k ry tycznych  a rtyku łó w , dających 
ogólne, syntetyczne ujęcia. Oczywiście 
ko l. K ie rczyńska ma rację, m ów iąc, że 
uczy nas życie, ale życie to są także ła ­
m y pism  lite rack ich , na k tó rych  toczą 
się dyskusje  o tym , w  ja k i sposób m am y 
to  życie reprodukow ać i  organizować 
w  swoich książkach.

LEON KRUCZKOWSKI:

G dybyśm y chc ie li scharakteryzować 
różnicę m iędzy sytuacją  lite racką  w  P o l­
sce w czora jcm * i  dzisiejszej, m og libyśm y 
to  u jąć  m  m. w  ta k im  po rów nan iu : 
w  Polsce wczorajszej 1.000 czy 1.510 
egzemplarzy nak ładu  ks iążk i i 50, 60, czy 
w ięce j jeszcze recenzji i  wzm ianek w p ra ­
sie; w  Polsce dzisiejszej 10, 15 lu b  20 ty ­
sięcy nakładu i  2, 3, lu b  5 recenzji w  p ra ­
sie. Koledzy, k tó iz y  przed w o jną  w yda­
w a li ks iążk i, wiedzą, że ilość recenzji 
i  w yc inków , ja k ie  o trzym a li z każdej n ie ­
m al ks iążk i, by ła  większa n iż obecnie. 
A le  jeże li sobie p rzypom n im y cha rak­
te r ow ej k ry ty k i wczorajsze j, to je d ­
nak trudn o  by łoby  tw ie rdz ić , że spe łn ia­
ła  ona naprawdę jak ieś istotne dla  p isa­
rza zadanie W łaśc iw i0 fu n k c ja  k ry ty k i 
lite ra c k ie j w w a runkach  u s tro ju  k a p i­
ta listycznego by ła  w dużej m ierze zw ią ­
zana z samą s t iu k tu rą  tzw . ry n k u  w y ­
dawniczego, i. cha rakterom  przedsię­
b io rs tw  w ydaw n iczych . N ie w ą tp liw ie  
w  ja k iś  sposób — u nas może m n ie j, ale 
w  k ra ja ch  zachodnich w  o w ie le  w ię k ­
szym stopniu — k rv ty k  lite ra c k i b y ł 
czymś w  rodza ju  agenta takiego czy in ­
nego domu wydawniczego. K ry ty k a , 
-wzm iankarstwo, recenzje w  prasie by ły  
w  pewnej m ierze związane z poszcze­
gó lnym i, zwłaszcza w ie lk im i, f irm a m i 
w ydaw n iczym i Nie m usia ło  to być bez­
pośrednie powiązanie ja k ie jś  n a jg ru b ­
szej na tu ry , bv ło  ono m n ie j lu b  w ięce j 
subtelne, ale n ie w ą tp liw ie  is tn ia ło .

O ile  w  w a runkach  przedw ojennych 
oddźw ięk budzony przez książkę w  sa­
m ym  społeczeństwie b y ł stosunkowo n ie ­
znaczny (bo j i  k iż  oddźw ięk m ogło w y ­
w o łać 1000 egzemplarzy, a przecię tn ie 
powieść rozchodziła się w  ta k im  w łaśnie 
nakładzie), o ty le  oddźw ięk w  k ry tyce  
b y ł w p raw dzie  w iększy, ale zam yka ł się 
w łaśc iw ie  rów n ież w  bardzo m a łym  
i  c iasnym  św ia tku : przede w szystk im  sa­
m ych lite ra tó w  i  zainteresowanych w y ­
dawców, a następnie te j n ie liczne j cząst­
k i  społeczeństwa, przeważnie in te lig e n ­
c j i  m ieszczańskiej, k tó ra  b y ła  zasadni­
czym  konsum entem  książk i.

W  w arunkach  dzisie jszych sytuacja 
przedstaw ia sie zupełnie odm iennie. Za­
sadniczy oddźw ięk, ja k i książka w y w o ­
łu je  w  społeczeństwie, jest o w ie le  w ię k ­
szy, an iże li w  w a runkach  wczorajszych, 
Rola k r y ty k i na skutek tego pozornie 
zm alała , gdyż przestała ona spełniać ową 
fu n k c ję  kom erc ja lną , ja k ą  k ry ty k  czy re ­
cenzent spe łn ia ł przed w o jną . Przecież 
bardzo często k r y ty k  przedw ojenny albo 
„ ro b ił“  pisarza, •’ Ibo go un icestw ia ł. D z i­
s ia j ta fu n k c ja  zupełn ie odpadła n ie  t y l ­
ko ze względu na to, że zn ikną ł m om ent 
kom e rc ja ln y  w  życ iu  lite ra c k im  w  sen­
sie hand low ości p ro d u k c ji lite ra c k ie j. 
F unkc ja  ta zn iknę ła  rów nież dlatego, że 
pow sta ły  ta k ie  w a ru n k i, w  k tó rych  spo­
łeczeństwo naw et bez pom ocy k ry ty k a  
sięga po ks iążk i i  to sięga w  coraz szer­
szym zakresie.

C hcia łbym  zw rócić  uwagę na jeszcze 
jeden rodzaj k r y ty k i z ja k im  się obecnie 
s tykam y. M ó w iło  się tu  bow iem  o no r­
m a lne j k ry ty c e  prasow ej, o recenzen­
tach, o tym  odc inku  k r y ty k i lite ra c k ie j, 
k tó re j do konyw u ją  tzw . p o lity c y  k u ltu ­
ra ln i,  czy p o lity c y  w  ogóle. Zapom inam y 
na tom iast o k ry ty c e  samego odbiorcy, 
samego czyte ln ika .

W łaśn ie dz is ia j s ta ł się po prostu  in ­
s ty tu c ją  naszego życia lite rack iego  bez­
pośredni k o n ta k t z czy te ln ikam i. Bardzo 
w ie lu  kolegów  podkreśla, że bardzo cie­
kaw e głosy o swych książkach słyszy 
w łaśn ie  na zebraniach dyskusyjnych 
w  teren ie , n ie raz ciekawsze an iże li to, 
co napisa ł ten  czy ów krytyk  w  prasie.

Otóż ten  odcinek k ry ty k i,  którego p ra ­
w ie  n ie  by ło  przed w o jną , a k tó ry  dz i­
sia j ta k  bardzo się rozw iną ł, i  na leżało­
by sobie życzyć, ażeby rozw iną ł się jesz­
cze ba rdzie j. v> pewnej m ierze spełnia 
tę funkc ję , k tó ra  wobec pisarza spełn ia ł 
dotychczas ty lk o  k ry ty k  prasowy.

Jeżeli chodzi o dwa główne zadania 
fachow ej k r y ty k i 1 'teraekie j, to znaczy 
z jedne j s trony  pomoc dla czyte ln ika  
w  odczytan iu ks iążk i, w jo j zrozum ieniu, 
a z d ru g ie j s trony pomoc dla pisarza, 
uśw iadom ienie samemu p isarzow i jego 
wad czy zalet, to w yd a je  m i się, że spo­
ro można by przytoczyć argum entów  na 
to, iż  ważnie jsza jes t jednak ta drugą 
funkc ja , to znaczy fu n kc ja  nie ty le  po­
średnika m iędzy autorem  a czyte ln ik iem , 
a raczej fu n k c ja  bezpośredniego oddzia­
ływ an ia  na pisarza, bezpośredniej w spó ł­
pracy z pisarzem, z twórcą, w p ływ a n ia  
na jego do jrzew ającą świadomość.

W yn ika  to z fak tu , że ży jem y w  okre ­
sie dokonywującego się prze łom u li te ­
rackiego, k tó ry  wym aga, ażeby pisarze 
ja k  na jba rdz ie j odczuw ali pomoc w  uśw ia­
dam ianiu sobie nowvch zadań, now ej te­
m a ty k i nowych środków  i tu ta j w łaś­
nie pomoc dobrego k ry ty k a  jes t ba r­
dzo pożyteczna.

Słabość naszej k r y ty k i w y n ik a  z te ­
go, że sami k ry ty c y  przeżyw ają do pew ­
nego stopnia podobne procesy, ja k ie  prze­
żyw a ją  tw órcy , że jest to proces ogólny, 
od którego k ry ty c y  n ie  są w o ln i, k tó ry  
obe jm u je  ich ta k  samo ja k  p isa rz y -tw ó r- 
ców.

Jest to być może dla  k ry ty k ó w  kw e ­
stia jeszcze w iększych trudności, an iże li 
te k tó re  stoją przed p isarzem -tw órcą, 
k ry ty k a  lite racka  jest bow iem  w  o w ie ­
le w iększym  stopniu ideologicznie, p o li­
tyczn ie św iadom ą czynnością, an iże li 
twórczość lite racka , w  k tó re j n ie w ą tp li­
w ie  elem ent pewnej żyw io łow ości odgry­
wa większą ro lę  an iże li u k ry ty k a , ope­
rującego bardzie j uściślonym i po jęc iam i 
i  k ry te r ia m i ideolog icznym i.

i o

RYSZARD MATUSZEWSKI:

K o l. K ruczko w sk i m ó w ił o tym , że dz i­
sia j lite ra tu ra , m ając o w ie le  w iększe 
nak łady, idzie na ryn e k  czyte ln iczy po­
n iekąd niezależnie od k ry ty k i,  że o po­
wadzeniu ks iążk i n ie  decyduje dziś w  tym  
stopniu co przed w o jną  op in ia  k ry ty k a  
czy recenzenta. N ie w ą tp liw ie , pewne un ie­
zależnienie się ks iążk i od o p in ii p rzy­
padkowego k ry ty k a  da łoby się zaobser­
wować. A le  błędne by łoby  wyciąganie 
z tego w n iosku o ja k im ś  ograniczeniu ro ­
l i  k ry ty k i.  P rzeciwnie. W łaśnie na pod­
staw ie ko n ta k tó w  z pew nym i środow i­
skam i w  teren ie, na podstaw ie dośw iad­
czeń z ob jazdów  au torsk ich , m am  moż­
ność skonstatowania, że słowa k ry ty k a , 
recenzenta, popu la ryza to ra  li te ra tu ry  
spo tyka ją  się z og rom nym  zaintereso­
w an iem  w  terenie. O dniosłem  wrażenie, 
że ludz iom  in te resu jącym  się przem iana­
m i w  naszej dzisiejszej lite ra tu rze  są 
w łaśn ie  bardzo potrzebne słowa ludzi, 
k tó rzy  się w  tych  zagadnieniach z ra c ji 
swych sta łych zajęć trochę o rie n tu ją  
i  p o tra fią  o n ich  m ów ić  nie w  sensie ja ­
k ichś im p re s ji osobistych, ale w  sensie 
w y jaśn ian ia  zasadniczych pojęć, t łu m a ­
czenia, co to w łaśc iw ie  jest ów  często cy­
tow any rea lizm  socja listyczny, o co 
w  n im  chodzi, w  ja k im  stopniu poszcze­
gólna książka spełnia aktua lne postu la ty  
k ry ty k i.

Podobnie ja k  zw iększy ły  się nak łady 
b e le try s ty k i lite ra c k ie j,  podobnie ja k  
proza ik  napo tyka dziś w  teren ie na szer­
szy oddźw ięk, ta k  samo i  k ry ty k  ma 
dzis ia j zupełnie in n y  odb iór w  społeczeń­
s tw ie  n iż  przed w o jną . D zis ia j k ry ty k  
to ju ż  nie jes t doradca mieszczańskiego 
in te ligen ta , k tó ry  w ziąw szy do rę k i 
„W iadom ości L ite ra c k ie “ , rzuca ł okiem  
i  s tw ie rdza ł: — „aha, jest duża fo tog ra ­
fia , duża recenzja, trzeba sobie to k u ­
p ić“ . D z is ia j k ry ty k  to nauczyciel, k tó ry  
fu n k c je  ja k ie jś  k la s y fik a c ji oraz in te r ­
p re ta c ji li te ra tu ry  spełn ia n ie  ty lk o  
w  stosunku do e lita rn e j g ru p k i przed­
w o jennych  konsum entów  lite ra tu ry  i  nie 
ty lk o  w  stosunku do samego pisarza, ale 
przede w szystk im  w  stosunku do now ych

ju ż  is tn ie jących  i  narasta jących k a d r 
czyteln iczych.

I  to w łaśnie nakłada pewną odpow ie­
dzialność na k ry ty k a , to w łaśnie go w ią ­
że, może bardzie j n iż  obawa, że odchy li 
się on od ja k ie jś  „ l i n i i “ , że n ie  napisze 
tego, o co chodziło tem u czy innem u 
z k ie ro w n ik ó w  p o lity k i k u ltu ra ln e j. D z i­
s ia j głos k ry ty k a  to  jest. głos us ta w ia ją ­
cy lite ra tu rę  w  stosunku do now ych 
w a rs tw  czyte ln iczych i  dlatego nie w y ­
daje m i się słuszna supozycja K ru czko w ­
skiego, ja kob y  fu n k c ja  bezpośredniego 
oddz ia ływ an ia  k ry ty k a  na pisarza by ła  
dziś ważnie jsza n iż pośredniczenie m ię ­
dzy pisarzem  a czyte ln ikam i. N ie w yda ją  
m i się słuszne, rów n ież pewne zarzuty 
p isarzy w  stosunku do k ry ty k ó w , będące 
w ypadkow ą tych  w szystk ich  pre tensji, 
k tó re  się słyszy w  rozm owach k a w ia r­
n ianych, że tu  pisarz czegoś oczekiwał 
i  n ie  doczekał się, tu  nie dość się oo k r y ­
ty k a  nauczył, tam  go zbyt rycza łtow o 
osądzono, itd .

Oczywiście, że au tor pow in ien  móc się 
czegoś od k ry ty k a  nauczyć tak  samo ja k  
i  od czyte ln ików . Czy jednak n ie  ma 
przesady w  tym , że się wciąż żąda cd 
k ry ty k a , aby „uczy ł pisarza“ ? K ry ty k  
pow in ien  wa lczyć o określone oblicze l i ­
te ra tu ry , ale n ie  może i  n ie  pow in ien  
być n iańką  pisarza. W ydaje m i się, że 
pisarze u s iłu ją  p o , p rostu  przerzucić na 
k ry ty k ę  część w łasnych  trudności, 
w  k tó rych  jednakże ty lk o  do pewnego 
stopnia pomóc im  może ktoś z zewnątrz, 
k tó re  w  rzeczyw istości ty lk o  sami mogą 
przezwyciężyć. Słusznie podkreślono 
w  dyskus ji, że k ry ty k a  podobnie ja k  
twórczość o ryg ina lna  przechodzi obecnie 
także w ie lk i,  g łęboki przełom. Sposób 
pisania o lite ra tu rz e  w  zestaw ieniu 
z p rzedw ojennym  zm ie n ił się ogrom nie. 
W ertu ję  od czasu do czasu przedw ojen­
ne czasopisma lite ra c k ie  i w iem , ja k ie  
się tam  d ru kow a ło  oceny kry tyczne . Cóż 
z tego, że, ja k  p rzypom n ia ł K ruczkow sk i, 
by ło  ich w iele? Frazeologia, b łysko tliw e  
s form ułow ania , ja k iś , pożal się Boże, 
im p res jon izm  k ry tyczn y . D z is ia j jest 
może m n ie j recenzji, ale w  walce o zdo­
bycie naukow ych, m arks is tow sk ich  k r y ­
te r ió w  oceny posunęliśm y się jednakże 
trochę naprzód. Jeżeli m im o to n ie  sposób 
przyznać, że większość zarzutów  s taw ia ­
nych k ry ty c e  jest ca łkow ic ie  słuszną, 
to w niosek z tego jes t ty lk o  jeden; ten 
m ianow ic ie , że sprawą n iesłychanej w a ­
gi, jest w  te j c h w ili sprawa k a d r k r y ­
tyków , sprawa w ychow ania  now ych k r y ­
tyków . Lu d z i piszących o lite ra tu rze  
jes t napraw dę niesłychan ie m ało i ta 
sytuacja  popraw ia  się na razie w  stopniu 
bardzo m in im a lnym .

Trzeba rob ić  wszystko, co można, by 
tem u jakoś zańadzić. Należy k ie row ać 
zain teresow ania m łodych polonistów , 
a naw et m łodych studentów  filo z o fii czy 
socjo logii na zajm ow anie się zagadnie­
n ia m i współczesnego pisarstwa1' i- k ry ty k i.

JADWIGA SIEKIERSKA:

W ydaje  m i się, że jeden z podsta­
w ow ych  b ra ków  naszejt k ry ty k i po­
lega na n ieusta ler.iu  podstaw owych k r y ­
te r ió w  ocen k ry tycznych . Każda w ie lka  
k ry ty k a  np. k ry ty k a  B ie lińsk iego mogąca 
służyć nam  w  pew nym  sensie za w zór była 
k ry ty k ą  o k ry te ria ch , k tó re  w y n ik a ły  
z g łębokich założeń św iatopoglądowych.

N ie chcę przez to powiedzieć, że nasza 
k ry ty k a  nie  stosuje tak ich  k ry te r ió w . 
N ie w ą tp liw ie  każdy k ry ty k  św iadom ie 
czy żyw io łow o (a w łaśc iw ie  k ry ty k a  obo­
w iązu je  świadom e stosowanie k ry te r ió w ) 
stosuje jak ieś  k ry te r ia , w  ja k iś  sposób 
analizu je , ty lk o  bardzo często te k r y ­
te ria  pochodzą bądź z ja k ichś  dawnych 
przeżytków  św iatopoglądow ych, bądź 
z n iep rze traw ien ia  now ych założeń, bądź 
też z ja k ie jś  m ieszanki św iatopoglądo­
w e j, co w łaśnie w tedy, k ie dy  zna jdu je ­
m y się na zakręcie h is to r ii, n ie w ą tp liw ie  
często się zdarza. To rozdroże ideologicz­
ne ma cha rak te r tw órczy, bo cechuje je  
k ry ty c z n y  stosunek do starego dorobku 
i  poszukiw an ie nowego, ale na lite ra tu ­
rze odb ija  się ono ja ko  niesprecyzowanie 
w łasnych k ry te r ió w , ja ko  ja k iś  ek lektyzm  
w  m yślen iu . Można by także inaczej na­
zwać owo z jaw isko  ja k im ś  „pe łza jącym

em piryzm em “ . K ry ty k  staw ia zarzu ty  
fragm entaryczne, iż to i  tam to  jest złe, ala 
n ie  w iadom o dlaczego, z ja k ic h  założeń 
estetycznych i  św iatopoglądowych. S tąd 
często pochodzi zrozum iałe rozdrażn ien ie  
lite ra tó w , bo jeże li m ów i się, że to źle, 
a tam to  dobrze, to przecież może to oka­
zać pomoc lite ra tu rze  ty lk o  w tedy, k ie dy  
ma jakąś perspektyw ę, k iedy w iadom o, 
k u  czemu to prowadzi, a w ięc k iedy  za­
łożenia ideologiczne będą jasne zarówno 
dla samego k ry ty k a , ja k  d la  czyte ln ika  
i  dla pisarza.

Często zdarza się nawet, że k ry ty k  m a 
skrys ta lizow any św iatopogląd, ale n ie  
um ie go przekazać — ów b ra k  jasności 
w  fo rm u łow a n iu  m yś li w yn ika  w łaśnie 
z tego „pełzającego em p iryzm u“ , z b ra ku  
w a lk i o ho ryzon ty  m yślowe, w a lk i ta ­
k ie j, do ja k ie j n a w o ływ a ł B ie liń sk i.

D ruga rzecz, k tó ra  / w  n iem n ie j szej 
m ierze obow iązu je k ry ty k a , n iż  w a lk a
0 św iatopogląd, to doskonała znajomość 
te j rzeczyw istości, k tó re j odbiciem  je s t 
dzieło pisarza. Ważne to jes t n ie  ty lk o  d la  
k ry ty k a . Jeżeli k ry ty k  ocenia dzieło ty lk o  
w ed ług dzieła, bez ko n fro n ta c ji z rzeczy­
w istością, to rów nież — naw et jeże li za­
łożym y, że jego ho ryzon ty św ia topog lą­
dowe są dostatecznie chłonne — ocena 
jego może być chybiona, bo nasza rze­
czyw istość jest ta k  zm ienna, ta k  dyna­
m iczna, ja k  żadna inna dotąd.

Trzecia rzecz, o k tó re j w in ie n  pam ię­
tać k ry ty k , jeże li nawet założym y, że 
św iatopogląd m arks is tow sk i um ie on po­
w iązać z konkre tną  analizą i  um ie ję zyk  
abs tra kcy jn y  uczynić bardzie j zrozum ia­
łym , jeże li jes t to k ry ty k , k tó ry  zna na ­
szą rzeczyw istość nie ty lk o  z gazet
1 z kaw ia rn ia nych  rozm ów — to dosko­
na ła znajomość m ożliw ości i  k ie ru n k u  
twórczości danego pisarza.

Bo przecież każdy pisarz ma swoje in ­
dyw idua lne  oblicze. Z da jem y sobie spra­
wę z tego, że rzeczyw istość jes t jedna 
w  je j niesłychanych kom p lika c ja ch  i  po­
w iązaniach, i  pisarz zawsze — bez 
Względu na to ja k  wszechstronny będzie 
jego geniusz, np. ta k i ja k  u Goethego — 
oddaje ty lk o  ja k iś  fragm ent rzeczyw isto­
ści. Im  ba rdz ie j zgłębia ten fragm ent, 
ty m  donioślejsze będzie znaczenie jego 
dzieła. I  n ie  jest przypadkiem , że w łaś­
nie  Goethe, ten jeden z na jb a rdz ie j 
wszechstronnych geniuszów św iata, po­
w iedzia ł, że na jw iększą cechą geniuszu 
jest zdolność ograniczania się. To pow ie ­
dzenie ma oczyw iście bardzo dużo aspek­
tów , a przede w szystk im  ten aspekt, że 
każdy a r ty s ta ' i l i te ra t może ja k iś  u ła ­
m ek rzeczyw istości, ja k iś  fragm en t od­
dać w  sposób pogłębiony i  ty lk o  taka 
sztuka może później życie pchać naprzód. 
Każdy u jm u je  jakoś inaczej tę rzeczy­
w istość i  k ry ty k a  obow iązu je znajomość 
specy fik i oblicza twórczego lite ra ta . N ie 
można staw iać pisarzom zarzutów, d la - 
czeg o  je d e n  z n ic h  n ie  p is z e  o przemyśle,
a d ru g i ó ro ln ic tw ie , d laczego ' u JMnSgo 
za dużo m iłości, a u drugiego za mało, 
bo to są rzeczy związane bardzo często 
z zupełn ie ko n k re tn ym  obliczem tw ó r­
czym  pisarza, i  zarówno ten, k tó ry  pisze 
za dużo o m iłośc i, ja k  ten, k tó ry  pisze 
o n ie j za mało, umieszcza ją  w  naszej 
rzeczyw istości, i  to  jes t ważne, a nie za­
rzu t, że nie pisze o ty m  lu b  o owym .

MELANIA KIERCZYNSKA:
Słusznie zaleca ko l. S iekierska k r y ty ­

kom , ażeby w  k ry ty c e  sw o je j lic z y li się 
z obliczem  pisarza, n ie  w ym agając od 
niego rzeczy, k tó re  nie leżą na l in i i  jego 
m ożliw ości twórczych. N a tu ra ln ie  nonsen­
sem by łoby  np. żądać ep ick ie j pełn i, ep ic­
k iego bogactwa szczegółów obrazu od p i­
sarza o in n ym  zupełnie rodza ju  ta len tu . 
Jednakże pow o ływ an ie  się na ograniczo­
ność m ożliw ości tw órczych, ja ko  czegoś 
w  zasadzie stałego, może ła tw o dać 
asum pt do wyciągania z takiego s fo rm u­
łow an ia  n iesłusznych i niepożądanych 
w n iosków . P rzypo m n ijm y  drogę tw órczą 
Aleksego Tołsto ja , Leonowa i in . do rea­
lizm u  socjalistycznego. W yb itną  pozycję 
w  lite ra tu rze  radzieck ie j osiągnęli pisa­
rze c i w łaśnie dz ięk i tem u, że w  sw o im  
czasie w a lczy li uparcie  z na tu rą  swoich 
m ożliw ości tw órczych wcześniejszych 
okresow, że ją  p rze łam a li, sprzęgając się 
i  zespalając z now ym  życiem. Dziś, w  do­
bie w ie lk ich  przem ian w  p isa rs tw ie  na­
szym akcentować trzeba przede wszyst­
k im  konieczność prze łam ania i  prze­
kształcenia w łasnego oblicza twórczego 
w  ty m  w szystk im , co czyni pisarza n ie­
zdo lnym  do podjęcia w ie lk ic h  zadań ja ­
k ie  przed n im  stoją.

I  dlatego jeże li jesteśm y przyzw ycza­
je n i do tego, że pisarz X  czy Y  ce lu je  
w  analiz ie  psychologicznej, jeże li np. 
ana lizu jąc kon k re tn ie  powieść Brezy w i­
dzim y, że au to r z w ie lk im  m istrzostw em  
up raw ia  tzw . m ikropśycho log ię  i p ra w ­
dopodobnie w  dużej m ierze leży to  na 
l in i i  jego na jis to tn ie jszych  m ożliw ości 
tw órczych, to n ie  znaczy przecież, że 
fak tyczn ie  trzeba, aby pisarz ów  daw a ł 
to, co leży na l in i i  jego m ożliwości. Są­
dzę, że na ty m  stanow isku stanąć nam  
n ie  wolno.

Chcę m om ent ten bardzo s iln ie  pod­
k reś lić , gdyż fak t, że bardzo często p i­
sarz, szczególnie starszego i  średniego 
pokolenia, czuje się dziś jakoś zaw ie­
dziony, jakoś ze swoich pozycji p isar­
skich w ypchn ię ty , w yn ika  w łaśnie z tego, 
że to, co leżało na jb a rdz ie j, na jm ocn ie j 
na l in i i  jego m ożliwości tw órczych, to są 
dz is ia j pozycje n ie  do u trzym an ia  i  n a j­
is to tn ie jsza sprawa kszta łtow an ia  p isa r­
stwa dzis ia j to jest sprawa przejścia na 
pozycje nowe n ie  ty lk o  w  sensie akcep­
ta c ji pew nych spraw  św iatopoglądowych, 
ale i  w y jśc ia  poza te tendencje p isa r­
skie, k tó re  leżą na jba rdz ie j na l in i i  jego 
m ożliw ości tw órczych. Bez tego rodzaju 
ew o luc ji, nie ma jednak dla pisarza d ro ­
gi do tego, aby się stać pisarzem  nowego 
typu.

R ysunk i w yko na ł M A R E K  R U D N IC K I
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STANISŁAWSKI I TEATR WSPÓŁCZESNY
„N ie  w o lno  przebyw ać na scenie, w y ­

staw iać sztukę dla  samego t j j lk o  proce­
su g ry  lu b  procesu, w ys taw ian ia . W olno 
na tom iast i  należy p rze jm ow ać się swo­
im  zawodem, należy kochać go z ca łym  
oddaniem  i  nam iętnością, lecz n ie  ty lk o  
d la  niego samego, d la  la u ró w  i  rozkoszy, 
ja k ie  przynosi ak to row i, lecz dlatego, że 
w y b ra n y  przez was zawód daje w am  m o­
ż liw ość m ów ien ia  z w idzem  o rzeczach 
na jw ażn ie jszych , na jba rdz ie j w  życiu n ie ­
zbędnych, że da je w am  możność w ycho­
w an ia  w idza przy pomocy określonych 
id e i, k tó re  w cie lac ie  na scenie w  a r ty ­
styczne, żywe obrazy, zrob ien ia  go czyst­
szym, m ądrzejszym , pożyteczniejszym  dla  
społeczeństwa. T ak ie  je s t w ie lk ie  zada­
n ie  tea tru , pam iętać o n im  należy zw ła ­
szcza teraz, k ie dy  do tea tró w  naszych idą 
tysiące nowych w idzów  znających dotąd 
te a tr  ja k o  z jaw isko  sz tuk i może —  ty lk o  
ze słyszenia“ .

„D la  w idza je~t ważne, ażeby jego m y ­
śli, to co on codzień przeżywa, wzrusza­
ło  was, a m yś li, k tó re  w y  w yrażacie , na 
scenie —  żeby w zrusza ły jego...“

„W  naszym k ra ju  te a tr n ie  ma praw a 
k łam ać — pow in ien  on być w ew nę trz ­
n ie  p raw dz iw y. N akłada to  duże obow iąz­
k i  na akto ra  i  s taw ia tak ież wym agam a 
jego sztuce. N a jtrudn ie jsze , to pokazać 
obrazy współczesne w  p raw dziw ych , g łę­
bok ich  zarysach“ .

Na ta k ich  założeniach i  m yślach w y r ­
w a nych  z kon tekstu  w ie lu  w ypow iedz i 
S tan is ław skiego opiera się jego system, 
będący podstawą pracy nie  ty lk o  akto­
ra  i  reżysera radzieckiego, ale znany dziś 
i  stosowany na ca łym  św iecie — tam  
wszędzie, gdzie te a tr g łosi praw dę i  w raz 
z narodem  bierze udzia ł w  walce o po­
stęp i  pokój. Przed S tan is ław sk im  nie 
by ło  w  dziedzin ie sztuk i tea tra ln e j p ra w ­
dz iw ie  naukow e j te o rii an i m etody. S ta­
n is ław sk i, w ie lk i a rtys ta  i  uczony-ekspe- 
rym en ta to r, szukają :y w y trw a le  przez 
całe swe życie p ra w  rządzących psycho­
log ią  tw órczości aktora , odnalazł p ierwszy 
te  praw a i  p ierw szy je  p raktyczn ie  za­
stosował w  swej p racy naukow o-reżyser- 
sk ie j w  Mchacie, gdzie po dziś dzień k ie ­
ru n e k  i  s ty l pracy ideow o-artystyczne j 
op ie ra się na założonych przez niego 
fundam entach.

System pracy scenicznej S tan is ław ­
skiego naw iązu je  do na jb a rdz ie j postę­
pow ych tra d y c ji te a tru  europejskiego, do 
rea listycznego tea tru  encyklopedystów  
francu sk ich  —  na jm ocn ie j jednak zw ią­
zany jes t z w ie lk im i tra d y c ja m i ro s y j­
sk ie j rea lis tyczne j szkoły m istrzostwa 
aktorskiego, k tó ra  na prze łom ie X IX  
i  X X  w ie ku  zrodziła a rtys tów  te j m ia ry  
co Szczepkin, Jerm ołow a, W arłam ow  i in ­
n i, w ychow anych  na estetyce re w o lu cy j­
nych  dem okra tów  rosy jsk ich . B ie l iń s k ie ­
g o  i  Hercena, C z .e rn y s z e w s k ie g o  i  D obro , 
łubow a. Przełom owy, zasadniczy w p ły w  
na kszta łtow an ie  się poglądów i metod 
tw órczych  S tanis ławskiego odegrało je d ­
na k  zwycięstwo R ew o luc ji Paździe rn iko­
w e j, nowe socjalistyczne w a ru n k i pracy 
i  rozw oju , w p ły w  m arks is tow sko-len inow ­
sk ie j f ilo z o f ii i  este tyki, i  rów no leg le  
z ty m  —  nowe, na m ate ria lis tycznych  za­
sadach oparte zdobycze nauk i, zw łasz­
cza psycholog ii i  f iz jo lo g ii (Paw łowa, 
Sieczenowa). Za czasów radzieck ich  w y ­
da ł S tan is ław sk i główne swe prace k ła ­
dące po dw a liny  pod nową teo rię  sztuk i 
ak to rsk ie j, za czasów radzieckich stw o­
rz y ł swe najlepsze przedstaw ienia 
w  Mchacie.

Na tem at spuścizny tw órcze j S tan i­
sławskiego toczy się od dłuższego czasu 
na łam ach prasy radz ieck ie j J) dyskusja, 
porów nyw ana do w ie lk ic h  h is to rycznych 
dysku s ji o f ilo z o fii,  f iz jo lo g ii i  ję zyko ­
znawstw ie, k tó rych  w y n ik i stanow ią 
ogrom ny k ro k  naprzód w  rozw o ju  tycn  
dziedzin w iedzy. G łów ny  je j n u r t ma na 
celu ośw ietlen ie  i ustaw ienie na tle  cało­
ksz ta łtu  systemu S tan is ławskiego stw o­
rzone j przezeń pod koniec życia „ ja k o  
osta tn ie ogniw o jego genia lnych odkryć“ 
i  konsekw entn ie  do końca w  praktyce 
stosowanej tzw . m etody dz ia łań  fizycz­
nych. U  podstaw  te j m etody, uważanej 
przez spadkobierców  i  kon tynua to rów ' 
S tan is ławskiego za „szczyt te o rii i m e­
todo log ii sztuk i tea tra ln e j na danym  eta­
pie  je j ro zw o ju “ a), za „m etodę re w o lu ­
cy jn ą “ , stanow iącą „na jw łaśc iw szy  środek 
w prow adzan ia  zasad rea lizm u  soc ja lis ty ­
cznego w  sztuce te a tra ln e j“  —  leży po­
gląd, że n a jle p ie j w yraz ić  ideę, treść 
sz tuk i przez działanie. W szelka bow iem  
„treść  duchowa człow ieka, w yraża się 
ostatecznie w  czynnościach, w  postęp­
kach, a w  zw iązku z ty m  rów n ież na 
od w ró t: dokładne i logiczne w ykonan ie  
czynności na scenie w y w o łu je  rów nież 
w  świadom ości w idza i, co n a jw a żn ie j­
sze, W7 sam ym  aparacie duchow ym  aktora 
św ia t w ew nę trzny osoby dz ia ła jące j“  :s)- 
M ów iąc inaczej, s łow am i S tan isławskiego: 
„L o g ika  i  konsekw encja żyw ych działań 
pomaga udow odnić p raw dę tego. co w y ­
konu jec ie  na scenie. Pomaga rów nież w y ­
w o łać w ia rę  w  to, co dzie je się na scenie. 
W ia ra  z ko le i pobudzi samo przeżycie“ .

Przytoczone s fo rm u łow an ia  n ie  zaw ie­
ra ją  rzecz jasna zam kn ię te j d e fin ic ji 
„m e tod y  dzia łań fizycznych “ ; są to ra ­
czej p róby oddania je j na jprostsze j tre ­
ści, m etoda bow iem  ja ko  zwarty, i  skoń­
czony system teo re tyczno-naukow y nie  
została an i przez S tan is ław skiego ani 
przez nowszą tea tro log ię  radziecką do­
pracow ana — i to w łaśnie stało się bez­
pośrednią przyczyną dysku s ji toczącej się 
pod hasłem „O  głębokie zbadanie (po­

1) /t „S ow ie tsko je  Iskusstw o“  i  „T ie a tr “ .
2) P. Jerszow: Co to jes t „m etoda dzia­

ła ń  fizycznych" (T iea tr, N r 7, 1950).
3) ,T. Z aw adzk i: O spuściźnie S tan i­

sławskiego (T iea tr, N r 10, 1948).

K . Stanisławski

znanie) i  tw ó rczy  rozw ó j spuścizny Sta­
n is ław skiego“ . Pod ty m  ty tu łe m  ukazał 
się w  piśm ie „S ow ie tsko je  Iskusstw o“ 
(22 s ie rpn ia 1950 r.) dyskusy jny  a r ty k u ł 
redakcy jny, k tó ry  s tw ie rdza jąc niezado­
w a la jący  stan pracy naukow o-badaw cze j 
nad spuścizną S tanisławskiego, zarzuca 
w ie lu  wyznaw com  jego m etody „dz ia łań  
fizycznych “  fetyszyzację te j m etody 
i  w  zw iązku z ty m  w u lga ryzac ję  syste­
m u S tanis ławskiego w  całości. Ściślej, 
chodzi tu  o „w y ry w a n ie  m etody z całego 
system u“ , rob ien ie  z n ie j „samodzielnego 
systemu twórczości a k to rs k ie j“ , co w y ­
w o łu je  „niebezpieczeństwo stoczenia się 
w  dziedzinę czystej techno log ii“ . T ak  po­
ję ta  „m etoda dz ia łań  fizycznych“  p ro w a ­
dzi w  m yś l zarzutów  a r ty k u łu  do „ re ­
s tau rac ji burżuazyjno-estetyczne j te o ry j-  
k i o teatrze bez psychologii, bez przeży­
wania, bez m y ś li“ , do „ideologicznego 
rozb ro jen ia  akto ra  radzieckiego“ , odcią­
gania go od tych  „zadań o charakterze 
ideow o-tw órczym , k tó re  staw ia przed 
akto rem  metoda rea lizm u, socja listyczne­
go“ .

W spom niany a r ty k u ł w y w o ła ł ogrom ­
ne poruszenie i  żyw y oddźw ięk w  ca łym  
radz ieck im  św iecie tea tra lnym . W  tea­
trach, in s ty tu ta ch  i stowarzyszeniach te ­
a tra lnych  w ie lu  m iast i  re p u b lik  odby­
w a ją  się twórcze dyskusje z udzia łem  
nie  ty lk o  lu d z i tea tru , ale pokrew nych, 
zw iązanych z systemem S tan is ła w sk ie go . 
dziedzin na uk i — le ita rzy, fiz jo logów , 
psychologów. Głos w  dysku s ji na. łam ach 
prasy (Sow. Iskusstwo, T iea tr) zab ie ra ją  
n a jw y b itn ie js i tea tro lodzy, uczniow ie 
i  znakom ic i kon tynua to rzy  S tan is ław sk ie - • 
go (Toporkow , K edrow , Jerszow i  inn i), 
a rtyśc i z różnych re p u b lik . Dyskusja, ja k  
ju ż  wspom nia łam , toczy się w o kó ł dw u 
zasadniczych zagadnień zw iązanych z me­
todą dzia łań fizycznych — je j treśc i ide ­
ologicznej i  je j m iejsca w  systemie Sta­
n is ław skiego ja ko  całości.

W yznaw cy te o rii technicyzm u i  bezide- 
owości „m e tody  dz ia łań  fizycznych “ , uw a­
żają tę m etodę za „je de n  ze sk ła dn ików  
systemu S tan is ław skiego“ , za „je de n  z pe­
dagogicznych sposobów u jaw n ie n ia  s ił 
tw órczych ak to ra “ 1 2 3 4 * *)), sk ła dn ik  k ry ją c y  
niebezpieczeństwo na tu ra lizm u , w ro g i 
ideow o-tw órczej, głęboko rea lis tyczne j 
te o rii S tan is ławskiego i  potrzebom  ra ­
dzieckiego tea tru .

P rzec iw  te j, w yrażone j w ' a rty k u le  
w stępnym , a odosobnionej raczej i  sła­
bo w  dysku s ji reprezentowanej postaw ie 
w ystępu je  ■ zgodnie większość w y b itn y c h  
znawców i  rea liza to rów  „m e tod y “ . W  ich 
u jęc iu  jes t m etoda dz ia łań  fizycznych 
„syntezą“  systemń, now ym , w ażnym  eta­
pem w  jego rozw oju , jego „d ram atyczną  
g ram atyką “ , „p ra k tyczn ym  urzeczyw ist­
n ien iem “ , „k luczem  do istotnego rozw o ju  
tw órcze j te c h n ik i akto ra , a ty m  samym 
do ro z k w itu  całej sz tuk i scenicznej“  5).

W  ty m  ośw ie tlen iu  n ieporozum ienie 
czy b łąd w y n ik a  z oderw ania te j Części 
teo rii, k tó ra  zaw iera kon k re tne  praw a, ' 
w skazów ki dotyczące zachow ania się 
akto ra  na scenie —  od systerhu poglą­
dów i  idei, k tó ry m  podporządkowana 
je t'. część technologiczna systemu. U żyty  
przez Stan isławskiego ja ko  roboczy 
i  um ow ny (nieścisłość jego S tan is ław sk i 
n ie je dn okro tn ie  podkreśla ł) te rm in  „m e ­
toda dz ia łań  fizycznych“  m ia ł w  in te r ­
p re ta c ji teore tycznej i  p rak tyczne j S ta- , 
n is ław skiego treść związaną nieodłącznie j 
z bogatym  procesem psych icźno-em ocjo- _ 
na lnych przeżyć akto ra , z tym , co Sta­
n is ław sk i . nazyw a ł „nadrzędnym  zada­
n iem “ , „z ia rnem , z którego, zrodziło  się , 
i  do jrza ło  'dz ie ło “ “ -— z jego główną ideą. 
G łębokie, tw órcze w n ikn ięc ie  w  is to tę  
„nadrzędnego zadan ia“  u tw o ru  uw ażał 
S tan is ław sk i za g łów n y  w a run ek  tw ó r­
czości scenicznej: „O gó iny  zw iązek z n im  
i zależność od niego wszystkiego, co dz ie ­
je  się w  p rze d s ta w ie n iu ,'są  ta k  w ie lk ie , 
że naw et na jm n ie jszy , szczegół, n ie  m a - , 
jący zw iązku z „zadan iem  nadrzędnym ", 
s ta je  się szkod liw y, n iepotrzebny, odw ra ­
cający uwagę od g łów ne j treści u tw o ru “ . •

Świadomość , ide i, ..zadania nadrzędne­
go“  H) u tw o ru  daje dopiero m ożność. od-

4) L . M a k a rje w  —  O naukow ą peda- • 
gogike tea tra lną . Sow. Iskusstwo, n r  62,
IG 9.1950. '

*) L. O rh itow icz : System S tan is ła w - , 
skiego na now ym  etapie. Sow. Isk . n r  62.

e) P rzek łady  fachow ych te rm in ó w  Sta­
n is ław skiego (w  o^yg. „swierchz.adacza" 
i  „skw ozno je  d ie js tw ie “ ) w ym aga ją  omó­
w ien ia  i  usta len ia przez fachowców.

nalezien ia „g łów nego n u r tu  a k c ji“  ), 
n u rtu  w a lk i, w  k tó re j na jm ocn ie j w y ­
raża się ta  idea. „Zadan ie  nadrzędne“ 
i  „g łó w n y  n u r t  a k c ji“  — to zasadnicze 
czynn ik i, w  k tó ry c h  wedle S tan is ław ­
skiego „m ieśc i się g łów ny sens tw ó r ­
czości ,sztuki, całego system u!“

W ystępu jąc p rzec iw  bu rżua zy jnym  m e­
todom  gry, k tó re  us iło w a ły  ta jem niczo­
ścią i  „na tchn ien iem “  zastąpić świadome 
środ k i w yrazu  aktorskiego, opa rł się S ta­
n is ła w sk i na k o n k re tn ym  fizycznym  
dz ia łan iu  ja ko  na na jbardz ie j p rze kon y­
w u jącym  sposobie w yrażen ia ide i. Przez 
„dz ia ła n ia  fizyczne“  S tan is ław sk i rozum ie 
„dz ia ła n ia  celowe, świadome, wciągające 
w ’ proces tw órczości całą organiczną na­
tu rę  akto ra , jego m yśl, uczucie, w yobraź­
n ię “  7). „C a ły  nasz system —  tw ie rd z i 
on —  is tn ie je  po to, by  za pomocą św ia ­
dom ej te c h n ik i w yw ołać podśw iadom ą 
twórczość i  zm usić do dz ia łan ia  waszą 
naturę , a na tu ra  —  to najlepsza a r ty ­
s tka“ . „G d y  ty lk o  zaczynacie działać, w y ­
w o łu jec ie  w  sobie praw dziw e uczucie. 
I  to  jes t w łaśn ie  p raw dz iw a  sztuka“ .

S tan is ław sk i żąda, by  na scenie zacho­
w yw ać  się ja k  w  życiu. U tw ó r scenicz­
ny, zbudow any z „p ra w d z iw e j, organicz­
ne j tk a n k i życ io w e j“ , jes t w edle niego 
na jb a rdz ie j W zruszający. Chodzi wszak
0 to, by w id z  u w ie rz y ł w  praw7dę tego, 
ęó ogląda na scenie —  od tego zależy 
w  znacznej m ierze s iła  oddzia ływ an ia  
u tw o ru .

Czym  uw arunkow ane  je s t dzia łan ie  
akto ra  rta scenie, od czego zależy „ l in ia  
jego dz ia łań  fizycznych “ ? „W szystk ie  za­
m ierzone dzia łan ia  fizyczne po w in ny  być 
w  zgodzie z „g łó w n ym  n u rte m  a k c ji“  i
1 „z  niego w y n ik a ć “  —  odpow iada na to 
S tan is ław ski. Jeśli weźm iem y pod uwagę, 
że „g łó w n y  n u r t  a k c ji“  je s t ściśle ok re ­
ślony przez „zadanie nadrzędne“ , ideę 
u tw o ru , i  sam z ko le i w  sposób m ate­
m atycznie ścisły, n ie  dopuszczający żad­
ne j zbędnej czynności, okreś la  „ l in ię  
dz ia łań  fizycznych“  —  o trzym am y zasad­
niczy, na jogó ln ie jszy schem at m etody, 
k tó re j t rz y  podstawowe czyn n ik i: „za ­
danie nadrzędne“ , „g łówm y n u r t  a k c ji“  
i  „ l in ia  dz ia łań  fizycznych “  w iążą śię 
w  sposób przyczynow y, „lo g iczn y  i  konse­
kw e n tny , pod hegomonią i  w  ścis łe j na­
leżności od „zadania nadrzędnego“  — 
ide i. To też znakom ity  a rtys ta  radz ieck i, 
uczeń S tanisławskiego W. T opo rkow  m ó-' 
w iąc  o  problem ach te c h n ik i sz tuk i 
a k to rsk ie j na długo przed rozpoczęciem 
dysku s ji uzależnia je  „przede w szystk im  
od zadań obrazowego ro zw o ju  id e i u tw o ­
ru , zm ie rza jących do uczyn ien ia  p ra w d y  
życia p raw dą  sztuki, do powiedzenia w i­
dzow i język iem  tea tru  o tym , co n a j­
ważnie jsze 'w  życ iu  k ra ju  ojczystego i  
narodu, do zrob ienia sceny szkołą życia, 
do w ychow yw an ia  na przedstaw ien iach 
w ie lu  tys ięcy lu d z i“  s).

W yżej przytoczony, na pewno ogó ln i­
ko w y  i  schematyczny zarys dotychczaso­
wego przebiegu dyskus ji, w  k tó ry m  sta- 
ra ła m  się uchw ycić i  zobrazować je j 
g łów n y  n u rt, wskazuje naw et ’ w  te j, ra ­
m am i jednego a rty k u łu  ściśn ięte j i  zu­
bożonej postaci, ' ja k  bardzo poruszone > 
w  n ie j zagadnienia obchodzą także nasz ; 
tea tr, ja k  b lisk ie  i  ak tua lne  ■ są d lań 
p ra w d y  głoszone przez S tan isławskiego, 
ja k  w ie lk ie  znaczenie d la  dalszego .rozwo­
ju- naszego tea tru , m ieć będzie przeniesie­
n ie  n a u k i i  dysku s ji o nauce S tan is ław sk ie - ’ 
go w  jego życie i  p rak tykę ,'na  łam y-naszych 
pism  tea tra lnych , na w ieczory dysku sy j­
ne S P A T IF -u . O statn io ogó lnokra jow a 
kon fe reńc ja  tea tra lna , poświęcona za­
gadn ien iom  inscen izacji i  ■ in te rp re ta c ji 
u tw o ru  scenicznego, dyskusje  na tem at . 
inscen izacji M o lie ra , Szekspira - i  sztuk 
współczesnych w  S P A T IF -ie  —  w skazu ­
ją  w  sposób ja skraw y, że w ie le  naszych 
tea tró w  p racu je  bez ¿ jasne j,, ideolog icznej 
i  naukow e j m etody, że w ie lu  naszych 
reżyserów i  k ie ro w n ik ó w  artys tycznych nie 
p o tra f i odpowiedzieć na podstawowe p y ta - i 
n ie  S tan isławskiego: ;,Co chc ia łbym  przez 
to  przedstaw ienie powiedzieć?“ , W  re z u l- 7 
tacie  w ie lu  z n ich  pope łn ia ; ów za­
sadniczy d la  reżysera b łąd, przed k tó ry m  i 
ta k  przestrzegał S tan is ław sk i m ów iąc: 

Uczcie się p rzy  analiz ie  . sz tuk i n ie  , 
dać się - pochłonąć drobiazgom , m a­

T)W. Toporkow : Nasza b ro ń  zawodowa 
(Sow. Iskusstwo, n r  68, 7 lis top . 1950).

*) W. T oporkow : Teoria i  p ra k ty k a  sy­
stemu S tanisławskiego (T iea tr, n r  2, 1950).

ły m  szczegółom, ty lk o  doszukiwać 
się tego co g łów ce i  ua pou- 
staw ie niego dbpiero rozum ieć szczegóło­
we“ . B ra k  je d n o lite j ideolog.cznej Kon­
cepcji reżysersk ie j, w ie lo to row osć a k c ji 
nie pow iązanej n ic ią  przew odnią — „zada­
n iem  nadrzędnym " u tw o ru , roznorounosć 
i  przypadkowość poszczególnych je j ele­
m entów , k ie ru n k ó w  i  w yrazu  g ry  a k to r­
sk ie j, n ie  służących żadnem u nadrzędne­
m u celow i, n ie  zw iązanych z „g łó w n ym  
nu rte m  a k c ji“  —  to  bo lączki w  obecnym 
etapie rozw o ju  naszego te a tru  aż nazbyt 
jeszcze powszechne. Z nany i  przytaczany 
na zjeździe p rzyk ła d  „M ora lno śc i pan i 
D u ls k ie j“  w  tea trze „N o w y m “ w  W arsza­
w ie, gdzie w sku te k  b ra ku  ideolog icznej 
koncepc ji całości każdy z ak to rów  gra ł 
w edle własnego w id z i m i się, p rzyk ład  
„F e d ry “  Racine‘a w  Poznaniu, gdzie 
sk ra jn ie  in d yw id u a lis tyczn a  in te rp re ta c ji 
czołowej r o l i  w  w yko n a n iu  I. E ich le ­
ró w n y  bu rzy ła  doszczętnie rów now agę 
i  ha rm on ię  p rzedstaw ien ia ; „D o b ry  czło­
w ie k “  Gruszczyńskiego w  Teatrze K am e­
ra ln y m  w  W arszaw ie, gdzie n iepotrzeb­
ne epizody zac iem n ia ły  jasność a k c ji 
i  ide i p rzew odnie j sz tuk i — to  przed­
staw ien ia  obrazujące różne rodzaje re ­
pe rtua ru , w  k tó ry c h  typowość pope łn io­
nych b łędów  jes t ty m  jaskrawsza, że do­
tyczą ' one, ogólnie b iorąc, sztuk o dość 
p rze jrzys te j i  w yraźne j treśc i ideolog icz­
ne j. T rudn ie jsze  n ie w ą tp liw ie  jes t w yd o ­
bycie i  us taw ien ie  id e i i  związanego z n ią  
logicznego w ą tk u  a k c ji w  w ie lu  sztu­
kach Szekspira i  M o lie ra  — doświadcze­
n ia  tea tró w  w arszaw skich  mogą dostar­
czyć m a te ria łu  d la  w ie lu  tw órczych  i  po­
trzebnych na ten tem at dysku s ji i  w n io ­
sków. Przeprowadzona w  S P A T IF -ie  d y ­
skusja o „Ś w ię toszku“ , jedne j z n a jb a r­
dzie j postępowych i  jasnych ideolog icz­
nie sztuk d ra m a tu rg ii k lasycznej, w ys ta ­
w ione j przez T ea tr N a rodow y w  W arsza­
w ie  w  inscen izacji p rzedziw n ie  zaciera ją­
cej je j treść ideologiczną — dała skąpe, 
n ie  docierające do sedna ide i u tw o ru  

i  b łędów  reżyserii, pow ierzchow ne i  u p ro ­
szczone w y n ik i.

I  znów  —  jakże pouczające by ło b y  się­
gnięcie do arsenału doświadczeń S tan i­
sławskiego i  p rzy jrzen ie  się zrobionem u 
przezeń n ied ługo przed śm iercią, z zasto­
sowaniem  „m etody dzia łań fizycznych “ , 
„Ś w ię toszkow i“ . N iezw yk le  konsekw en­
tna  i  logiczna, odm ienna od w szystk ich  
dotychczasowych koncepcja jego „T a r-  
tu f fe ‘a“  polegała na w ydobyc iu  całej po­
tęg i jego ob łudy  przez pokazanie s iły  je ­
go p rze c iw n ikó w  i  pa rtnerów , w ie lkośc i 
p ię trzących się przed n im  przeszkód. 
I  dlatego dobroduszny zw yk le  I o tum anio­
ny  głupiec, O rgon (ta k im  je s t rów nież

w  „Ś w ię toszku“  P erzanow skie j) to w  in te r ­
p re ta c ji S tan is ław skiego (w w yko na n iu  
ToporKowa) cziowieK szukający p raw dy, 
k tórego T a r tu ffe  zmuszony do tego sza­
lonym  oporem rodz iny O rgona m usi so­
bie podporządkować. T ak  postaw iona idea 
sz tuk i decyduje o je j g łów nym  k o n f lik ­
cie, o walce dwóch ścierających się obo­
zów. In n y m  przyk ładem  je s t „O te llo “  bę­
dący w  in te rp re ta c ji S tan is ław skiego nie  
dram atem  zazdrości, ja k  m. in. w  przed­
s taw ien iu  te a tru  łódzkiego, lecz o w ie le  
g łębszym  i  p raw dziw szym  psychologicz­
n ie  dram atem  zawiedzionego zaufania.

B ra k  jasne j świadom ości ide i, k tó rą  
dany u tw ó r m a w yraz ić  — to  wedle S ta­
n is ław skiego g łów na przyczyna w szyst­
k ic h  n iem a l w ad i  usterek przedstaw ie­
nia. Reżyser n ie  um ie jący pozyskać w i­
dza treścią ideologiczną u tw o ru , stosuje 
chętn ie  tan ie  c h w y ty  i  e fekty , by p rzykuć  
jego  uwagę. „Co p raw da — m ó w i o ty m  
W. P roko fiew .” ) w ypow iada jąc  stanow isko 
S tan is ławskiego — za pomocą tr ic k ó w  
można otrzym ać burzę ok lasków , a a k to ­
rz y  ty lk o  tego pragną, lecz Puszkin, lecz 
Szekspir p isa li n ie  po to “ .

W ie le ' bolączek i  b łędów  pope łn ianych 
przez nasz te a tr  pomoże m u uśw iadom ić 
sobie i  w y k ry ć  teo ria  S tan is ławskiego. 
N ie  o to je dn ak  ty lk o  chodzi. Przeniesie­
nie  dysku s ji o S tan is ław sk im  na te ren  
naszego życia tea tra lnego, uczyn ien ie  
z n ie j bodźca do poznania ca łokszta łtu  jego 
d o k try n y  i  systemu, może m ieć duże zna­
czenie d la  dalszego rozw o ju  naszych tea­
tró w  ,ro zw o ju  zależnego w  znacznej m ie ­
rze od tego, czy swą drogę do rea lizm u  
socjalistycznego odbędą one na oślep, 
w  żyw io ło w ym  poszuk iw an iu  m etod tw ó r­
czych czy też uzbrojone naukow ą m etodą 
S tan isławskiego, k tó ra  niezależnie od 
s taw ianych je j zarzu tów  zdała zw yc ięsk i 
egzamin w  p ra k tyce  te a tru  radzieckiego. 
Je j w ie lkość bow iem  i  s iła  polega na pod­
po rządkow an iu  w szystk ich  e lem entów  
twórczości, całego bogatego stworzonego 
przez siebie apara tu  środków  techn icz­
nych jednem u „nadrzędnem u zadan iu“ — 
id e i u tw o ru . ...„Jeżeli zrozum iecie ...co 
znaczy znaleźć i  w y ra z ić  w  każdej sztu­
ce je j ideę, uczyn ić ją  potrzebną i  w z ru ­
szającą w idza, w te d y  praca wasza będzie 
zawsze tchnę ła  życiem, będzie dz ia ła ła  na 
w idow n ię , a ty m  sam ym  zachowa m ło ­
dość“ . Sztuka bow iem , te a tr  „są ogn i­
wem  w ie lk ie j socja listycznej bu dow y“ . 
(S tan is ławski).

M aria  Czanerle

») W. P ro ko fie w : S tan is ław sk i o sztu­
ce akto ra  (T iea tr ,nr 10, 1948).

EUGENIUSZ DOŁMATOWSKI przełożył TADEUSZ ŁOPALEWSKI

NA PAMIĄTKĘ SPOTKANIA NAD ŁABĄ
Dziś rok czterdziesty p ią ty  chciałbym  

Przypom nieć z czasów m ej żo łn ierk i:

Czy to n ie nad brzegam i Ł ab y  

D ałem  ci gw iazdę z fu rażerk i?

G dy trzech zw ycięskich m ocarstw  fiag i 

Zgodnie s ty ka ły  się drzew cam i 

P iliśm y  z p łask ie j flaszk i ru m , —  ka ra b in  

T rzym a jąc  m iędzy ko lanam i.

K a żd y  z nas cieszył się ja k  dziecko  

Ż e się skończyły la ta  rzezi 

I  że dym iące zgasił p iekło  

Ten  mocny uścisk rą k  żo łn ierzy.

W ylaz łem  ju ż  z w ojskow ej skóry,

Chodzę w  m oskiew skim  g a rn itu rk u  

A  ty , sam otny i ponury,

W ałęsasz się po N o w ym  Jorku .

A lb c  w śród żółtych m gieł jes ieni 

P rzez Londyn  idziesz bezrobotny,

A  z boku sterczy ci z kieszeni 

G azety ja k ie jś  strzęp w ilg o tn y .

!

D yszy w  n ie j złością m ister C h u rch ill,

O n w ie le  teraz zato dałby,

Byśm y skoczyli ja k  szaleńcy 

I  w z ię li się z wściekłością za łby.

Lecz pam ięć nasza zachow ała  

B raters tw o  z tam tych  dn i m ajow ych  

I  to, że w ted y  nasze dzia ła  

M ó w iły  głosem jed nako w ym .

Bo żołn ierz, k tó ry  z tych p łom ien i 

W yszedł zw ycięsko i  dziś żyje, 

D latego  ty lk o  atom  ceni 

Że zasób ciepła w  n im  się k ry je .
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RÓŻNIE SIĘ
F IN A Ł  b y ł rzeczyw iście trudn y . 

W  ciągu osta tn ich dwóch tygodn i 
trzeba, by ło  do m in im u m  okro ić  
czas przeznaczony na spanie, a i  ta 
reszta w ydaw a ła  się zbyt duża —  
ty lk o  sam organizm  b ro n ił je j z ca­

łą  uporczywością. Po prostu  zm ysły od­
m a w ia ły  posłuszeństwa, mózg tra c ił w ła ­
ściwość w ch łan ia n ia  m yś li i  chcąc r:ie 
chcąc trzeba by ło  dać m u nieodzowne 
w ytchn ien ie , aby się odświeżył.

Egzam in n iczym  nie  p rzypom ina ł ucz­
n iow sk ich  czasów. W tedy odrab ia ło  się 
lekc je , żeby be lfe r się n ie  czepiał. Teraz 
„M ło d y “  b y ł człow iek iem  do jrza łym , n ie ­
w ą tp liw ie  ponad w ie k  do jrza łym , gdyż 
do jrze w a ł w  czasach n iezw yk łych . Rozu­
m ia ł, że w yk łado w cy  męczą się n ie  d la  
w łasne j przyjem ności czy dla o trzym yw a­
nego wynagrodzenia, że państwo łoży ra  
szkolenie jego i  ko legów  nie  dla jakiegoś 
kaprysu, lecz w  im ię  określonego celu—  
w a lk i o ogólne dobro.

To też ten -wysiłek n ie  b y ł d lań  cię­
żarem, lecz w artośc iow ą emocją, n iew ą t­
p liw ie  rów ną  em ocji poszukiwacza skar­
bów, a jakże od n ie j trwalszą.

Późnie j czołowa lokata , druga gw iazd­
ka  na na ram ienn ik i, p rzydz ia ł do depar­
tam en tu  politycznego w  m in is te -s tw ie , 
uroczysty w spó lny obiad i  tańców ka na 
pożegnanie szkoły...

To wszystko przeszło szybko ja k  w  k a ­
le jdoskop ie i radośnie ja k  w  marzeniach. 
Prosto z sali pe łne j m uzyki, w iro w a n ia  
i  gruchających iście m łodzieńczym  uszczę­
ś liw ie n ie m  rozm ów udał się do autobusu, 
bo przed przystąp ien iem  do pracy cze­
k a ł go jeszcze k ró c iu tk i u rlop  dla w y tch ­
n ien ia  i  odwiedzenia rodziny. Na dw orcu 
g łów nym  w  W arszaw ie ty lk o  zdążył w y ­
ku p ić  b ile t, ja k  podstaw iano pociąg.

Z na laz ł p różny przedział. Czapkę rzu ­
c ił na półkę, odp ią ł pas, usiad ł p rzy 
okn ie , opa rł w  rogu głowę i  usnął.

Gdzieś po drodze pokazał b ile t do kon ­
tro li ,  n ie  przerw aw szy sobie byn a jm n ie j 
snu, choć p a trz y ł na oczy i  spojrzenie 
m ia ł na pozór przytom ne. O dbyło się to 
tak , ja k b y  tę n ieskom plikow aną czynność 
w y k o n a ły  same ręce bez udzia łu  św iado­
mości. Ręcę w y ję ły  p o rtfe l z kieszeni, w y ­
doby ły  z niego b ile t, podały komuś, p rzy ­
ję ły  z powrotem , w ło ż y ły  do p o rtfe lu , 
p o rtfe l w sunę ły .do kieszeni. Reszta orga­
n izm u  spała.

Z budz ił się dopiero po k ilk u  godzinach, 
k ie d y  b y ł ju ż  pe łny dzień.
. Gdrazu zalało go błogie, roz len iw ia jące 

poczucie n ieograniczonej swobody. Oto jest 
w o lny . O dbywa podróż, k tó re j celem nie 
je s t jak ieś służbowe zadanie, lecz k ilk a  
beztroskich dn i. W ysiądzie na znajom ej 
stac ji, ppw o li, bez pośpiechu — w łaśnie 
bez konieczności pośpiechu pójdzie do do­
m u, p rzyw ita  się z m atką  i z siostrą i  bę­
dzie należał ty lk o  3ó siebie.

Będzie tłum aczy ł kochanej matce, że 
w  w iększości w ypadków  troszczy się 
o niego zgoła przesadnie i  n iepotrzebnie, 
bo on ju ż  an i nie jes t m aleńk i, an i nie 
je s t w  partyzantce. M a tka  z całą w ia rą  
w  słuszność swego stanowiska i z pe łnym  
m acierzyńskiego ciepła uporem  będzie go 
przekonywać, że inaczej być nie może, bo 
przecież on ja k  w  partyzantce w ięcej m y ­
ś la ł o tęp ien iu  faszystów, n iż o tęp ien iu  
jedzących go wszy, ta k  z pewnością teraz 
w ięce j m yś li o zrob ien iu  tego i  owego, 
n iż  o z jedzeniu obiadu. O len ia w trą c i się 
n ie c ie rp liw ie :

— M am a ciągle ma go za beniam inka.
O Stefka, o K az ika  mama się n ie  m a rtw i, 
o m nie mama się n ie  m artw i...

—  Bo Stefan, K a z ik  i  ty  jesteście na 
stanowiskach...

—  Tak, a on jest bezrobotny, lum p..
—  A le  on jes t sam. S tefan ma żonę, 

K a z ik  ma żonę, ty  jesteś ze m ną razem, 
a on...

S m usi złożyć sprawozdanie: ja k  często 
zm ienia, b ieliznę, czy ma jeszcze całe skar­
pe tk i, ja k  go tam  odżyw ia li... M us i sto­
czyć uporczyw ą w a lkę  w  obronie swego 
żołądka, bo mam a będzie chciała wepchać 
w  niego niedopuszczalne ilośc i a rty k u łó w  
pierwsze j potrzeby. W ysłucha cichej, rze­
w n e j radości m atczyne j z powodu d ru g ie j 
gw iazdk i i  m in isterstw a... N ie w ą tp liw ie  
p rzy  ja k ie jś  rozm ow ie m a tk i z sąsiadami 
usłyszy:

—  "Widzicie, zdolne m am  dzieci, ale 
czym  by  b y ły , gdyby nie  nasza ro b o tn i­
cza władza...

Tak. K ilk a  dn i będzie m ia ł zupełną 
swobodę dysponowania sobą i  swoim  cza­
sem.

Przeżyw ając te jakże m iłe  p rzew idyw a­
n ia  będące równocześnie wspom nien iam i, 
zapoznawał się —- oczyw iście ty lk o  w zro ­
kow o —  z pasażeram i przedziału.

N aprzeciw  ja k iś  ko le ja rz, złożywszy 
zgiętą w  ło kc iu  rękę na pu lm anow skim  
s to liku  p rzy oknie, u tk n ą ł tw arzą w  to 
zgięcie i ch rapa ł w  s to lik . W idać by ło  
ty lk o  rąbek łys in y  przeświecającej po­
przez kosm yk i zm ierzw ionych, szpakowa­
tych  w łosów, pomarszczony, n iem a l zu­
pełn ie czarny k a rk  i  sterczący nad n im  
ko łn ie rz . W idok an i c iekaw y an i godny 
dłuższej obserw acji. Obok ko le ja rza  ja k iś  
szczuplutki, d ro b n iu te ń k i panek przechy­
lony  k u  rów n ie  d ro b n iu tk ie j, zasuszonej 
pani, z k tó rą  półszeptem p ro w a dz ił in ­
tym ną  rozmowę. Za n im i w  rogu przy 
d rzw iach pop ie la ty  płaszcz, spod którego 
w idać by ło  ty lk o  nogi w  popie la tych 
spodniach i  popie la tych, p łóciennych pan­
to flach.

Po sw o je j stron ie  nie m ógł przeprow a­
dzić ta k ie j obserw acji, bo n ie  w ypadało 
przecież w ychy lać się i  zaglądać ludziom  
w  twarze. W id z ia ł ty lk o  g ładk i, p ie rn i­
ko w y  p ro fi l swojego sąsiada, k tó ry  op a rł­
szy głowę o ścianę, w  g łębokim  zam yśle­
n iu  p a trzy ł na lam pę u s u fitu  i  przepla­
ta ł i^alce rąk. Może tfechnik .obmyśla ja ­
kieś 'udoskonalen ie  p ro du kc ji, może in i­
c ja tyw a  p ryw a tna  ka lku lu je ...

Za oknam i w id o k  znany, og lądany ju ż  
n ie  raz. Żadnych ważnych i  p iln ych  spraw  
do przem yślen ia n ie  ma. Jest ta k  bez­
trosko.

W ięc zam knął znowu oczy i  zag łębił się 
w  sobie.

Teraz dopiero podsum ował coś w ie lk ie ­
go. Jak  skrzętny zbieracz po d łu g o trw a ­
ły m  ugan ian iu  się za różnorodnym i oka­
zami, rozłożywszy w  w o lne j c h w ili swoją 
ko lekc ję  zdum iewa się radośnie je j bo­
gactwem  i  zapala się do dalszego ko le k ­
c jonow an ia  —  ta k  on przeżył teraz c h w i­
le nasytu, dum y i  do jrza łego uniesienia.

W  czterdziestym  czw artym  roku  po­
szedł do lasu, bo by ła  w a lka . Wcześniej 
n ie  poszedł, gdyż b y ł za sm arka ty, n ie  
chc ie li wziąć. Poczucie klasowe m im ocho­
dem przfejął od ojca i starszych braci, ale 
ile  w  swoją w a lkę  w k ła d a ł świadomości, 
a ile  młodzieńczego zapału i  żądzy p rzy ­
gód — teraz trudno  by łoby osądzić. N iem ­
cy n igdy nie sk rzyw d z ili go bezpośred­
n io  — chyba ty lk o  tym , że k ie dy  m ia ł 
iść do trzecie j g im naz ja lne j, z rzu c ili na 
szkołę bom by i  nauka się skończyła. Na­
w e t ci, z k tó ry m i się później s tyka ł, fa ­
w o ryzow a li go po prostu, bo m ając po­
czątki ze szkoły prędko opanował język  
i  m ógł z n im i swobodnie rozm awiać, co 
im  się bardzo podobało. B y ł sp ry tny, zdol­
ny  i  wszędzie um ia ł się znaleźć. Później 
te  „dobre  stosunki“  bardzo p rzyd a ły  się 
d la  w yw iadu .

Czy czuł p raw dziw ą , na tu ra lną  niena­
w iść do h itle ro w ców  i  żyw io łow ą ządzę 
walki?

Tak. Szczególnie od te j c h w ili, k ie d j/
■ •w-idział na ry n k u  trzydzieści szubienic 

z ko łyszącym i się na n ich  c ia łam i zakład­
n ików .

Czy walcząc w ie rz y ł w  zwycięstwo?
Tak. W ie rzy ł mocno i  n iezachw ianie. 

A le  dlaczego? Bodajże po prostu in s ty n k ­
tem  w yczuw ał, że gw a łt n ie  ma praw a 
b y tu  w  dzis ie jszym  św iecie i  n ie może 
się ostać.

Ta sama w ia ra  k ie row a ła  n im  później 
podczas pracy w  w o jew ódzk im  U B i, po­
pa rtą  zdolnościam i, pozw o liła  m u stanąć 
w  rzędzie czołowych pracow ników .

A  teraz, po p raw ie  dw u le tn im  przesz­
ko len iu , jakże wszystko nabra ło  dla n ie ­
go jasności i w ym ow y. Z rozum ia ł, że zw y ­
ciężywszy w  walce stanął w  szeregi n ie ­
zwyciężonych, bo w a lczy ł i  walczy o spra­
wę niepokonaną, bo p łyn ie  z prądem  i n a j­
ba rdz ie j w a rtk im  nurtem , „g łó w n ym  n u r­
tem “  — ja k  pow iedzia ł Św ierczew ski. 
M arks, Engels, Lenin, S ta lin , m ilio n  bez­
im iennych  poprzedników  i  niezliczone m i­
lio n y  w sp ó łb o jow n ikó w  na ca łym  glebie. 
M ilio n y , k tó re  n igdy  nie topnie ją , lecz 
stale na rasta ją  i  będą narastać aż do 
ostatniego człow ieka.

Pojęcia przedtem  m gław icow e, ślisk ie, 
niejasne, n ieuchw ytne  — w  szkole nab ra - 
ły  n iem a l zupełn ie m a te ria lnych  w łaśc i­
wości, że można je  liczyć, m ierzyć, w a­
żyć, kuć ja k  stalowe b lo k i. B u jn ie  za­
k ie łk o w a ły  w  duszy i  w  um yśle zia rna,-je­
dyn ie  słusznej w iedzy — i  .to dodawało 
spokojne j s iły  mocarza, k tó ry  u swych 
ram ion  czuje m ilio n y  rąk, statecznej 
w n ik liw o ś c i m ędrca, k tó ry  pod swoją cza­
szką czuje m ilio n y  zespolonych mózgów.. 
N iespożytą wartość dla człow ieka ma ta ­
k ie  wczucie się w  ro lę  fun kc jon u ją ce j 
zdrow e j ko m ó rk i ogromnego, n ieśm ie rte l­
nego organizm u, k tó rem u  na im ię  — k la ­
sa robotnicza.

Z  tych p łodnych rozm yślań w y rw a ło  go 
sapanie, chrząkanie, kasłanie, k tó re  na 
ch w ilę  w y p e łn iło  przedział. To ko le ja rz  
w yspa ł się nareszcie i  ca łym  organizm em  
w ra ca ł do no rm a lne j, dziennej postawy. 
W ykasz la ł się, w ych rząka ł, popa trzy ł' przez 
okno, aby się zorientować w  ja k im  m ie j­
scu się zna jdu je , później w yp ros tow a ł 
g rzb ie t i  poruszył żwawo ram iona m i ja k ­
by w  ja k ie jś  do m in im u m  ograniczonej 
gim nastyce poranne j, p rze ta rł oczy chu­
steczką, p o p ra w ił w łosy, uśm iechnął się 
bez w yrazu  w  stronę poruczn ika —  n iby, 
że on jest je dyn ym  godnym  uw ag i ob iek­
tem . W reszcie zabrał się do poważnej 
czynności, k tó ra  m ia ła  m u zabrać w ięcej 
czasu i  pochłonąć całą uwagę — do skrę­
cenia papierosa.

Jego tw a rz  ro b iła  dodatn ie wrażenie, 
ale n iem a l od p ierwszych poruszeń obo­
ję tn ie  przegląda jący m u się po ruczn ik  
zauważył, że ten cz łow iek posługuje się 
ty lk o  p raw ą  ręką, gdy lew a n ieruchom o 
zwisa gdzieś pod sto lik iem . I  teraz ró w ­
nież praw ą ręką w y ją ł z kieszeni b la ­
szane pudełko, postaw ił je  na s to liku , 
o tw o rzy ł, w yd ob y ł z niego książeczkę b i­
b u łk i i  p rzyc iska jąc ją  m a łym  palcem ’ do 
sto lika , w skazującym  i  dużym  oddz ie lił od 
n ie j jeden lis te k , po łoży ł na ko lan ie  i  za­
czął nakładać ty toń .

W szystkie  te czynności w y k o n y w a ł ze 
zdum iewającą w p raw ą  i  po ruczn ik  z szcze­
ry m  zainteresowaniem  i  uznaniem  p rzy ­
g ląda ł się spraw nym  ruchom  palców, ale 
gdy tam ten  zabra ł się do skręcania pa­
pierosa .—  odczuł w  palcach sw o je j rę k i 
męczące naprężenie i  pośpiesznie w ydo­
b y ł z kieszeni papierośnicę napełnioną 
„G ó rn ik a m i“ .

—  Proszę... —  podsunął ją  tam tem u n ie ­
m a l pod sam nos, aby ja k  na jprędze j 
przerwać jego przypuszczalne m ęki.

K o le ja rz  b iorąc papierosa skrom nym  
uśmiechem n ie jako  p ros ił o pobłażanie.

—  Dziękuję... — rze k ł g łębokim , p rzy ­
je m nym  głosem, zapaliwszy papierosa od 
usłużnie podsuniętej zapałki. — Pana w i­
dać męczy przyg lądan ie się, ja k  ja  się 
guzdram  jedną ręką, ale co zrobić... N ic  
panu na to nie poradzę, bo o...

W ysuną ł spod s to lika  lewą rękę i  po­
kazał.

Z rękaw a w ys taw a ł k ik u t  bez dłon i, 
zakończony ja k b y  zw ięd łym  ja b łk iem , 
czerw onym  i  pomarszczonym. Porucznika

ten k ik u t  n ie  poruszył, bo przecież jesz­
cze nie  ta k ie  k ik u ty  w idz ia ł. O gląda ł prze­
cież w idok i, k tó re  m usia ły  zneutra lizow ać 
w raż liw ość na różnicę m iędzy mięsem 
lu d z k im  a m ięsem w  pospo lite j jatce.

—• Pańska praw a ręka w ystarczy za 
dw ie  —  rz u c ił ża rtob liw ie .

K o le ja rz  obe jrza ł swoją potężną grabę 
z jedne j i  z d ru g ie j s trony i  westchnął.

—  Hy... nie do wszystkiego...
W  ty m  w estchn ien iu  i  w  ton ie  słów  

zadrgała nuta takiego żalu, że poruczn i­
k o w i z rob iło  się n iesam owicie g łup io . Po­
ża łow a ł teg o 'ża rtu  n ie  na m ie jscu i  przeź- 
gałct“ go' żyWć" Współczucie. Pośpieszył za­
trzeć to niezręczne naw iązanie rozm owy. 
N ie  można by ło  od razu przeskoczyć na 
in n y  zupełnie tem at, w ięc m ó w ił da le j 
o ręce, ale ju ż  poważnie.

—  Gdzie pan ją  stracił?
—  Na wojnie... — n iezbyt chętnie m ru k ­

ną ł ko le ja rz.
Na w o jn ie  —  to bardzo szerokie okre ­

ślenie. W ojna sięgała od oceanu do oce­
anu, w o jna  m ia ła  tysiąc rozm aitych spo­
sobów na pozbawienie człow ieka ręk i, no­
gi, g łow y.

— Na froncie? — zapy ta ł poruczn ik, 
ja k  gdyby rzeczyw iście in te resow ały go 
szczegóły.

—  Nie. P row adziłem  pociąg i  na jecha­
łem  na minę... —  w y ja ś n ił sucho i  u rw a ł. 
A le  na tychm iast zo rien tow a ł się, że ta ­
k ie  w y jaśn ien ie  n ie  wystarczy. Jeśli p ro ­
w a dz ił pociąg i w p ad ł na partyzancką m i­
nę, to znaczyr, że p row adz ił pociąg n ie ­
m ieck i, w o jskow y. W ięc każdy ma p ra ­
w o pomyśleć, że w y s łu g iw a ł się faszy­
stom... i  że teraz n ien aw idz i pa rtyzan tów  
za tę rękę. A  przecież ta k  nie jest...

— B yłem , uważa pan, m aszynistą k o ­
le jo w y m  —  śpieszył się ze słowam i, ja k ­
by  chcia ł ubiec w sze lk ie  obciążające p rzy ­
puszczenia. —  Jeszcze przed w o jną  jeź­
dz iłem  szesnaście lat. Jak  przyszli N iem ­
cy, to z początku prowadzałem  osobówki 
przez przeszło trz y  la ta , a potem prze­
rz u c ili m n ie  na w o jskow e transporty... No 
co m ia łem  robić, proszę pana? N ie by łem  
m łodzik iem , żona i tro je  dzieci... a oni 
się n ie  pyta li... No co m ia łem  robić... Ze 
można by ło  zam iast w ozić pociągi —  w y ­
sadzać pociągi,-ale... to  n ie  ta k  ła tw o  ja k  
powiedzieć... —  p rzyc ich ł znienacka, w k u ­
l i ł  g łowę w  ram iona  i  p rzyćm ionym  spo j­
rzeniem  n ie ja ko  p ro s ił o w yrozum ia łość 
czy przebaczenie. P rędko jednak  o żyw ił 
się znowu.

—  D ługo udaw ało m i się na sucho, ja k  
n ig d y  n ic . . A ż w  s ie rpn iu  czterdziestego 
czwartego ro ku  ciągnę ja , uważa pan, po­
ciąg z am unicją , maszyna gra ja k  ako r­
deon, noc pochm urna, c iep lu tka , pociąg 
sunie ja k  ekspres... —  w yc iągn ię tą  ręką 
w y tycza ł k ie ru n e k  jazdy  pociągu, k re ś lił 
zakrę ty, u w y p u k la ł pochyłości —  przez 
las z górki... wszystko gra, para aż śpie­
wa... Ja stoję sobie w  d rzw iach  bu d k i 
i  w yg lądam  na boży św ia tek, w ia tr  ch la - 
szcze m nie po gębie. Tą ręką, o w łaśnie 
tą  lewą... pam ię tam  dobrze... trzym am  się 
poręczy. M aszyna w ypada z takiego n ie ­
dużego przekopu, na taką  do linkę, a tu... 
łubudu!...

P rze rw a ł po tok słów, zaciągnął się i  po 
c h w ili m ó w ił dale j.

—  N ie w iem , ja k  to się stało... w idocz­
nie  m nie po prostu  w ydm uchnę ło  z budk i, 
po lecia łem  pow ie trzem  z dziesięć m e trów  
i  upad łem  na łączkę. Panie! co się tam  
dzia ło ! —  ch w yc ił się zdrową ręką za 
głowę. —  Cały pociąg z w a lił się z na­
sypu, ja k  się to zaczęło pa lić, ja k  zaczęło 
w a lić , to ja , choć leżałem  na d rug ie j 
stron ie  nasypu, ja k  się ocknąłem , to m y ­
ślałem, że m nie  roztrzęsie. A  ręka, n ie  
w iem ... czy po prostu  została na te j po­
ręczy, czy jak ieś  żelazo odcięło...

P oruczn ik  b y ł dz iw n ie  uderzony ty m  
opow iadaniem  i  samym spotkaniem  czło­
w ieka „z  tam te j s trony “ . Jakoś n igdy r ie  
pom yśla ło się o tym , że w  parowozie jest 
m aszynista, że może to być Polak... M y ­
ślało się ty lk o  ty le , że to  jest n iem iecki 
transp o rt na wschodni fro n t, i  że nie po­
w in ie n  tam  dojechać. Zresztą... i o ty m  
się chyba nie  m yśla ło. M yś la ło  sie ty lko , 
aby m inę założyć dobrze i  skutecznie, 
a później z w ycze rpu jącym  wszystkie s iły  
naprężeniem  czekało się w  lesie na odgłos 
eksp lozji. A  gdy zagrzm iał — serce za­
m ie ra ło  w  p ie rs i od em ocji, radości i du­
m y. W tedy chcia ło się ja k  na jp rędze j zło­
żyć m eldunek.

A  tu  okazuje się, że oprócz głównego 
m o tyw u  b y w a ły  jeszcze różne epizody...

— Gdzie to było? — zapyta ł żywo, pcha­
ny  n iem a l sensacyjną ciekawością...

—  Jakieś pięć k ilo m e tró w  od Zagnań­
ska. N ie  znam te j m iejscowości, bo ty lk o  
przejeżdżałem  tam tędy.

P oruczn ikow i serce nagle rozbuchało 
się w  piersiach. S pią ł się w ew nętrzn ie , 
aby zahamować k re w  cisnącą się gw a łto ­
w n ie  do po liczków  i  wzbudzającą szum 
w  głow ie.

—  T o r w ychodzi z przekopu na taką 
do linkę, po p ra w e j stronie las, po lew ej 
łączka... — w y p ru ł jednym  tchem, zanim  
zdążył zastanow ić się, czy trzeba to po­
wiedzieć.

—  Tak, tak !
—  W  lewo g ru n t podnosi się do góry, 

znowu las...
—̂ Tak, tak !
—  A  pod ty m  lasem ta k i żó łty  domek...
—  Tak, tak, ta k ! —  po dch w y tyw a ł ko ­

le ja rz  z w zrasta jącym  ożyw ieniem  i  za in­
trygow an iem . —  W łaśnie w  ty m  dom ku 
zrob iłem  sobie p ierw szy opatrunek 
i  stam tąd zabrała m n ie  san itarka . Pan 
zna to miejsce?

—  Znam... Z  tam tych  oko lic  pocho­
dzę... —  odpow iedzia ł ju ż  opanowany.

—  To może pan w id z ia ł to?
Pow iedzieć mu, że by ło  to dn ia 23 sier­

pn ia  o godzinie 3.35... Ze —  ja k  u s ta lił 
w y w ia d  — zostało w ted y  zniszczonych 
czterdzieści sześć wagonów a m u n ic ji i  za­
b ity c h  dw udziestu dziew ięciu h it le ro w ­
ców... Że b y ł w ted y  razem z „Szersze­
n iem “ , k tó ry  w  k ilkanaśc ie  dn i później 
po leg ł w  w ie lk ie j b itw ie  z h itle ro w ca m i 
i  N SZ-towcam i...

C hcia łoby się powiedzieć to  wszystko, 
ale... po co wzbudzać w  tym  cz łow ieku 
żal zastyg ły ju ż  i  w ie lo k ro tn ie  przeżyty... 
Żal, k tó ry  po ty lu  la tach  zna lazłby w ła ­
ściw y, k o n k re tn y  ob iekt, na k tó ry  m óg ł­
by i  m us ia łby  w y lać  całą palącą gorycz.

A le  ja k iś  w ew nę trzny  d iabe ł k u s ił do 
zgruntow ania  tego żalu i  goryczy, do zwa­
żenia ciężaru rzucanych przez tego czło­
w ieka  p rzek leństw , n ie w ą tp liw ie  ponu­
rych, a przecież w  pewńe’j’ m ieffie uspra­
w ied liw ion ych , bo popartych k iku tem .

Jednak choćby ich ciężar b y ł n ie  w ie ­
dzieć ja k  w ie lk i —  nie  przeważy szali, 
n ie  w zbudzi skruchy. Bo czterdzieści 

' sześć wagonów a m u n ic ji dostaw ionej na 
f ro n t odcię łoby w ięcej rą k  niosących w o l­
ność. Po te j c h w ili współczucia i  ubole­
w an ia  po ruczn ik  odczuł z całą logiczną 
surowością, że gdyby naw e t stanął przed 
n im  prob lem : dopuścić na fro n t czter­
dzieści sześć wagonów a m u n ic ji przeciw  
wolności, czy odciąć prowadzącą te w a ­
gony ślepą rękę  bez względu na to, do 
kogo by ona należała — nie zaw ahałby 
się an i na chw ilę .

I  ju ż  bez obawy przed ja k im iś  m o ra l­
n y m i uderzeniam i, raczej przez zw yk łą  
ciekawość, zapyta ł sucho.

— To chyba dotąd p rzek lina  pan pa r­
tyzantów?

—  Hm... T ak  praw dę mówiąc... z po­
czątku, ja k  bo la ło  na ciele i  na duszy, 
to  n ie  raz k lą łem ... — cedził ko le ja rz  z m i­
ną żałującego za grzechy. — A le  później 
m ia łem  czas to wszystko przemyśleć. Nie, 
panie... Za co ich przeklinać? Przecież 
on i ro b il i to  co trzeba by ło  rob ić, a ja  
rob iłe m  to  czego nie  trzeba by ło  robić. 
Ja m yśla łem  ty lk o  o sobie i  o swoich 
dzieciach, a przecież... dzieci jest dużo 
na świecie. Nie, panie... ja  ich b łogo­
sławię... — dodał po c h w ili nam ysłu.

P oruczn ik b y ł w yraźn ie  uderzony ty ­
m i w yw odam i. Bo w  tych  słowach n 'e  
by ło  iro n ii,  w ypow iedziane zostały po­
w ażnie i  szczerze. To nie by ło  ta k ie  p ro ­
ste.

— N ie rozumiem... za co?
—  Za co? Za to, że pom ogli m i opa­

m ię tać się. I  w  ogóle... Panie! — zaczął 
nagle trząść ręką w  pow ie trzu  — przez 
pó ł roku  ile  ja  jeszcze wagonów b y ł­
bym  im  przew iózł, ty m  zbrodniarzom . 
Ja nie  m ów ię, że je ś li ja  n ie  p rzew io­
złem, to ju ż  n ik t  n ie  przew iózł, to d la ­
tego w o jna  się skończyła, ale... opam ię­
ta łem  się i  lże j m i teraz... Przez to się 
opam iętałem , ty m  postukałem  się po pu­
stym  łbie... — ilu s tro w a ł słowa stukaniem  
się w  łys inę  k ik u te m  ręk i.

Późnie j zaciągnął się k ilk a  razy na 
uspokojenie, a po c h w ili dodał głosem 
znowu żałosnym.

—  Jednego m i ty lk o  żal...
—  Czego?
—  M aszyny.
—■ Jak ie j maszyny?
—  L o k o m o ty w y ./ ,
—  Tej lokom otyw y? — zdum ia ł się po­

ruczn ik , że cz łow iek może bardzie j ża­
łow ać żelaza niż w łasnych kończyn.

—- E, panie, tej... —  żachnął się ko ­
le ja rz . —  To m usia łbym  żałować m i­
liona  lokom otyw , bo chyba z m ilio n  w o j­
na ich  zniszczyła. Tego, że ja  nie mogę 
ju ż  jeździć, panie, tego m i żal.

—  A  co pan teraz robi?
•— P racu ję  w  d y re k c ji okręgowej,

w  dziale technicznym , ale... to  ju ż  lipa  
n ie  robota... .—  m achnął ręką z w y b u ­
ja ły m  lekceważeniem, potem oparł ło ­
k ieć na s to lik u  i  podparł k ik u te m  b ro ­
dę, ułożywszy w a rg i w  podkowę pogar­
dy. Jednak po c h w ili ó żyw ił się znowu

i  rz u c ił py tan ie  zupełn ie niespodziewa­
ne, k tó re  na jw idoczn ie j bardzo go f ra ­
powało.

— Pan m ia ł k ie dy  do czynien ia z m a­
szyną?

—  Nie. Z autom atem  m ia łem .
—  Ja k im  automatem?
—  Em pi, pepesza...
—  E... to co innego... A le  maszyna, pa­

nie, maszyna. I  to nie jakaś tam  byle- 
jaka , ale lokom otyw a, panie, lo -kó -m o- 
ty-wa... Już n ie  m ów ię o ta k ie j maszy­
nie, co to n iby  się rusza, a ciągle w  m ie j­
scu stoi, ale weźm y tak ie , co się po ru ­
szają w  przestrzeni. W eźmy ta k i samo­
chód? Cóż to jest? M aleństw o, toczy się 
samo ja k  pchełka, na każdym  zakręcie 
m usi uważać, żeby nie  wpaść na drugą 
taką  pchełkę, bo obie by się rozlecia ły... 
A  tu , panie, to jest siła, czuje pan za 
sobą ogon w agi tysiąc toń, pó łto ra  ty ­
siąca ton, i  w ie  pan, że ten ogon tak  się 
toczy ja k  pan chce. W szystko gra ja k  
akordeon, żadna kapela takiego oberka 
nie  w yrą b ie  — ta -ta -ra -ta ! ta - ta -ra - ta ! 
ta - ra - rd - ta ' ta -ta -ra -ta !... ty lk o  b ierz się, 
bracie, pod bek i i  p rzy tu p u j. A lb o  samo­
lo t. Cóż to jest? Podskoczy z ziem i, w y ­
lec i pod c h m u rk i i bzyka tam , i  macha 
ogonem, co każdy ptaszek le p ie j p o tra fi. 
To samo ma pod nogami, co i  nad g ło ­
wą, co i pp bokach. C h m urk i, pustk i... 
Ja b yn a jm n ie j n ie  chcę ub liżać szofe­
rom  czy lo tn ikom , ale tu, panie, jest co 
innego. Pociągnie pan za rączkę, prze­
k ręc i kó łko  i maszyna zaraz się odzy­
w a —  pachchch! pachchch! pachchch!... 
Jakby  .w yśc igow y ru m a k  pa rska ł przed 
biegiem . A  ja k  ju ż  ruszy, to czuć, że 
ruszyła . Z iem ia  dudn i pod cz łow iek iem , 
słychać ja k  przestrzeń wpada pod koła, 
bo szyny ty lk o  —  ko ła t! k o ła t! k o ła t! 
k o ła t! A  para z c y lin d ró w . n ie  da je się 
prześcignąć i  bucftuh puchu! buchu! pu ­
chu!... wszystko gra ja k  akordeon...

Cała ta lokom otyw iana  liry k a  ilu s tro ­
w ana by ła  m nóstw em  gestów i  m im iką , 
kurczen iem  i  w yrzucan iem  do przodu 
rąk, tupaniem , pochylan iem  g łow y, w y -

dym aniem  policzków , podnoszeniem i  opu­
szczaniem b rw i. I  po ruczn ik ta k  żywo 
w słucha ł się i  w p a trz y ł w  tę w span ia łą  
inscenizację, ta k  b y ł n ią  urzeczony, że 
gotów  b y ł przyznać, iż lokom otyw a rze­
czyw iście jes t na jw span ia lszym  tw orem  
geniuszu ludzkiego, n iezrów nanym  i  n ie ­
doścignionym  przez wszelk ie diesle, e lek­
tryczności, rak ie tow e napędy. Chcia ł po­
słuchać jeszcze te j swoiste j p ieśn i o m a­
szynie, w ięc spytał.

—  A  okręt?
Riewca lo kom o tyw y  s k rz y w ił się po­

b łaż liw ie .
—  Phi... co okręt? W yp łyn ie  z p o rtu  

i  k lapa z przedstaw ieniem , pó k i nie do- 
ch lap ie  się do drugiego portu . N ie  w i­
dzi an i ziem i ani ludzi. M us i patrzeć na 
gw iazdy, żeby w iedzieć w  ja k im  m ie j­
scu na z iem i się zna jdu je . A  tu , panie, 
jeże li pan jedzie nocą, to też ma pan 
masę gw iazdek, ale każda gw iazdka to 
ja k  wyraźne słowo. N ie potrzeba sek- 
stansów, kompasów. S po jrza ł i  w ie, że 
w jazd  na stację w o lny, żę za stacją d ro ­
ga w o lna i możesz, bracie, rżnąć, ty lk o  ta ­
ta ra ta ! ta ta ra ta ! ta ta ra ta ! ta ta ra ta ! A  tam  
już  po druc ie  te leg ra ficznym  podają —  
t i- ta - ta - t i  ta -ta -ta  ta - t i- ta - t i. . .  że • pociąg 
num er ta k i a ta k i wyszedł i  leci. I  na 
następnej s tac ji ju ż  c i szyku ją  sygnały, 
nastaw ia ją  zw rotn ice , ju ż  na ciebie cze­
kają-. P ru jesz na całą parę i  wiesz, że 
za tobą szyny, przed tobą szyny, stacje, 
węzły, od końca do końca z iem i szyny, 
szyny, i  wszędzie ludzie  czekają, szyku­
ją  ci drogę... W  ogóle, panie, k o le jn ic tw o  
to n ie  byle  co, to n ie  tak, że każdy so­
bie  rzepkę skrobie. T u  m usi w szystko 
grać ja k  w  akordeonie...

Poruczn ik, m ając pełną głowę świeżej 
społeczno -  ekonom icznej w iedzy, chcia ł 
sprostować, że n ie  ty lk o  ko le jn ic tw o , bo 
przecież kooperacja złożona jes t cechą 
i  w a run k iem  dzisiejszej p ro du kc ji, ale... 
w yd a ło  m u się to zbyt prozaiczne wobec 
te j n ie rym ow ane j poezji p racy i  m a­
szyny.

K o le ja rz  ja k b y  w yczu ł jego m yś li, bo 
rz u c ił z ożyw ieniem .

—  Pan zna poem at T uw im a  „Lokom o­
tyw a? “

—  Znam . Jakże by...
—  Tu, w id z i pan, cz łow iek poznał się 

na maszynie, chociaż na pewno n igdy na 
n ie j n ie  jeździł. Tam  jest i  łoskot szyn, 
i  po t-o liw a , i  syk pary... Ru-szszszyła m a- 
szszszyna po szszszynach... T y lk o  to 
„ospale“  to m i śię n ie  podoba. Ja w ie jn , 
że poecie chodziło o to sss, ale m ogło 
by być... czy ja  wiem?... wsspaniale, czy... 
Bo ja ka  tu  może być ospałość, k iedy  to  
pędzi ja k  w iche r i  dudn i ja k  smok —,
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buchu! puchu! buchu! puchu! i  ta - ta - ra -  
ta ! ta - ta -ra - ta ! ta - ta -ra - ta ! ta -ta -ra -ta !... 
Ech! panie, lokom otyw a, lokom otyw a... —  
zakończył smętnie.

Teraz dopiero po ruczn ik  zrozum iał, 
a raczej odczuł, dlaczego ta prosta pieśń 
b y ła  urzekająca. Bo pu lsowała szczerym 
u m iłow an iem  pracy. Tak, każda praca 
może stać się poezją, gdy jes t um iłow a ­
na przez człow ieka. Każda praca sta je  
się sztuką i  na tchnien iem , gdy człow iek 
w k ła d a  w n ią  duszę... P rzypom nia ła  mu 
się dawna rozm owa z pewnym  g ó rn i­
k iem , k tó ry  za na jwspan ia lszy tw ó r 
p rzy ro dy  i  człow ieka uważał kopalnię.

•Kole jarz w g n ió tł n iedopałek w  pop ie l­
n iczkę i m ó w ił da le j z ożyw ieniem , choć 
ju ż  bez takiego żaru w  oczach, bez n ie ­
s fo rne j gestyku lac ji.

—  Jeździ pan, to m usi pan w idzieć ja k  
nasze ko le je  ju ż  w yg lądają. Zgoda, ro b i 
się dużo we wszystkich dziedzinach, ale 
to  wszystko w  porów naniu z ko le jam i...— 
u rw a ł m inorow o.

Cóż, tłum aczyć mu, że węgiel, że W ar­
szawa, że po rty , że fa b ry k i, że szkoły... 
T łum aczyć zakochanemu, że jego narze­
czona nie jest na jp iękn ie jszą, na jw spa­
nialszą is to tą  na świecie, że ma zalety 
i  wady, ja k  wszystkie inne istoty?

—  A  co dostaliśm y po w o jn ie? — m ó­
w i ł  da le j ko le ja rz . — Trochę potłuczo­
nych pudeł i  postrzępione to ry . A  dz i­
s ia j proszę! — stukną ł pa lcam i w  ławkę, 
w  ścianę, w  szybę, sięgnął do su fitu , ale 
b y ło  za wysoko, w ięc ty lk o  zatoczył rę ­
ką  półkole. — X na wszystk ich lin ia ch  
w e wszystkie s trony ty lk o  buchu! puchu! 
buchu! puchu!... A  ja  co? Grzebię się 
w  papierkach...

__ Bez pap ie rków  też żadna robota...
—  A le, panie!... — żachnął się, ja k b y  

ktoś z rozpalonym  żelazem do niego 
przystąp ił. — Na poczcie, w  szkole, 
w  urzędzie stanu cyw ilnego, ale... Z re ­
s z tą  j a '  r o z u m ie m , z g o d a ... —  z m ity g o -  
w a ł się prędko — ale to nie dla mnie. 
Maszyna, panie, maszynę ja k  się ma 
w  rękach, o!... A  jeszcze teraz to w spó ł­
zaw odnictwo. Ja bym  teraz pokazał... I  to 
m nie  bo li, panie...

I  znowu w  jego głosie zadrga ł ten bo­
lesny żal, k tó ry  w  piersiach porucznika 
bu dz ił demoniczną chęć grzebania się 
w  tych  zakam arkach uczuć człow ieka, 
£dzie  ów  ja d  nabrzm iewa, chęć w yp a ­
len ia  tego n iespraw ied liw ego ja d u  gorą­
cym  żelazem.

— To jednak  czuje pan żal? — sięg­
n ą ł ja k  sondą do ją trzące j się rany.

—  Jak można nie czuć...
J —  Do partyzantów ?

K o le ja rz  zesztyw nia ł i  ch w ilę  pa trzy ł 
na swego rozm ówcę z ta k im  urazem, ja k  
cz łow iek  z rozm ysłem  i  z łoś liw ie  w p ro ­
w adzony w  błąd, ja k  dziecko b ru ta lną  
ręką  wepchnięte w  kałużę.

—  Do partyzantów ? Nie, panie — za­
czął tonem  nam ię tn ie  przekonyw ującym , 
tonem  dobrego nauczyciela tłum aczące­
go tępem u dziecku ła tw e  zadanie a ry tm e ­
tyczne. —  Przecież ju ż  panu pow iedzia­
łem . Mogę m ieć żal do siebie, a przede 
w szystk im  ao tych, k tó ry m  się w o jny  
zachciało, ale do partyzantów ? Bo niech­
że pan zrozum ie.. K ie dy  j a teraz patrzę 
na to co się u nas dzieje, ja k  ten kra j... 
czy ja  w iem  ja k  to powiedzieć... ro z k w i­
ta, p ię trzy  się i po ta k ie j n ie w o li jest 
ta k i w o lny, to... m nie się zdaje, że i  ja  
też się do tego coś przyczyn iłem , 'w iem , 
że to jes t bardzo g łup ie  i  ktoś może się
z tego uśmiać, ale ja  sobie m yślę ta k : _
G dybym  ja nie . p row adził tego pociągu 
tam tędy, to by  go pa rtyzanc i n ie  w y ­
sadzili... że to n iby  ja  w spó ln ik . I  m am  
za to tak ie  odznaczenie, o... — podniósł 
k ik u ta  do góry i  zaśm iał się g łupkawo.

To bzdurne rozum owanie do żywego 
ruszy ło  poruczn ika i  teraz ju ż  n ie  m ia ł 
żadnych ob ie kc ji co do tego — pow ie­
dzieć czy nie powiedzieć. Z a jrza ł ko le ­
ja rz o w i w  oczy uporczyw ie.

—  Odznaczenie otrzym ane dwudzieste­
go trzeciego s ie rpn ia o godzinie trzec.e j 
trzydzieśc i p ię ć ..

—  Tak... —  szczerze zdum ia ł się s łu ­
chający. — A  skąd pan po ruczn ik ta k  
dokładnie?... t

, —  Ja te m in y  podłożyłem .
K o le ja rz  zesztyw nia ł zupełnie. T y lk o  

jego oczy rozszerzając się cbraz bardzie j 
i  nab iera jąc jakiegoś rzewnego b lasku 
opieszale przesuw ały się po zastygłej 
w  w yraz ie  oczekiwania, in te lig en tn e j 
tw a rz y  porucznika, po dw u rzędach ba­
re tek  na jego p iers i i  znowu po tw arzy. 
W reszcie jego ogromna ręka zaczęła po­
w o li ale nieodparcie w ysuw ać się ku  
przodow i, a ze ściśniętego gard ła  w y r ­
w a ł się jednakow o pokorny, b łaga lny 
i  en tuzjastyczny szept. .

— No to sam na jp raw dziw szy w spó l­
n ik , ja k  boga k o c h a m .. D a jc ie  łapę...

P oruczn ik  zawahał się na m ałą c h w il­
kę, potem  u to p ił swoją wąską d łoń w  je ­
go potężnej grabie.

Bogdan H am cra

T A D E U S Z  U R G A C Z
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U d erza j, Czerw ona K o n nL o ,

—  św iatła  pod ko p ytam i —  

uderza j, arm io  pędzących

—  g w iazdy pod kop ytam i —

Z a siódme ró ry  i rzeki, 

za śniegi p rz y k ry te  śniegam i 

uderzaj w  tunel przyszłości,

Czerw ona L udow a Konnico,

K a m ien iarz , syn rew o luc ji, 

p u łk  czerw ony prow adzi.

U d erza j! —

W rogów  ludu  

d yn am it ko pyt rozsadzi.

Z a  wolność ro b otn ików  i  chłopów,

za ziem ię zasianą łzam i,

za to, by m łodzik  W an ia

za p an -b ra t b y ł z książkam i,

za księżycowe zboża,

za chłeb, za k ry s z ta ł w ia tru ,

za Z w iąze k  R ep u b lik  Rad,

za Polskę —

do ataku!

STALINOWSKA
TAKTYKA

Nocam i w ia tr  w ybucha, 
deszcz siecze ja k  erkaem .
P a trzą  z sztabowych szuflad  
m apy zalane św iatłem .

Z a szybą noc, za szybą 
w ia tr  trzęsie z im n ym  niebem .
On czuwa w  ogniu lam py  
nad grubym  stosem map, 
za szybą noc, za szybą...
A  w  tak ie  gorzkie noce 
ktoś w ciąga czarną zbroję  
i ktoś podpala św iat.

Faszyści nie śpią.
W  nocy
ich trup ie  tw arze  świecą.
N a polach E uropy  
ich czarny b ije  grom.

On, sta linow ski uczeń, 
on, nad m apam i sztabu  
dozbraja mózg.
Za oknem
ich czarny b ije  grom.

A  k iedy w  naszym domu 
w y w a ży  okiennice, 
a k iedy w  naszym domu  
trzaśnie w  dębowe d rzw i —  
on, stalinow ski uczeń, 
w  obronie św iata pójdzie  
razem  z Czerw oną A rm ią , 
w  te k rw a w e , zbro jne dni.

STALINGRAD
D alek ie , groźne, bohaterskie, 
okute tw ard ą  blachą lodu, 
dym iące k rw ią , dym iące śniegiem, 
odziane w  m gły a rm a tn ie j kożuch, 
rycerskie i niepokonane  
miasto S ta lina , m iasto szczęścia, 
wyrosłe w rogom  ja k  spod ziem i, 
ja k  g ran at w  zaciśniętych pięściach.

0

Przez proch, przez gruzy, przez zw aliska  
nie p rzejdzie  w róg  —  i  ty lko , ech, 
bohater S ierg ie j kaem  ściska, 
bohater Iw a n  ściera k rew .
M iesiące długie.
K tó ż  spam ięta
ich z im n y i  bolesny bieg.

R a tu jąc  św iat —  ojczyzna znowu  
strac iła  sto tysięcy serc.

Lecz ju z  niedługo, ju ż  niedługo  
zw ycięży n ieugięte miasto, 
znow u się m ilio n  gw iazd  zapali, 
gdzie przedtem  m ilio n  gw iazd  pogasło.

DALEKA DROGA
F ro n t sta low y złam iem y
czołgam i —
ciągle ich n ie dość.
W  natarciach  giną żołnierze, 
p a li się ziem ia i  niebo.

Tow arzyszu  Rokossowski, 

rze te ln y  spełniacie czyn —  

o n im  w  d a lek ie j o jczyźnie, 

o n im  h istoria  pisze 

poemat robotn ikom  polskim .

T y , m azow iecka rów nino, 

ojczyzno n iedaw nej młodości, 

będziesz, kochana i b liska, 

na zawsze w  sercu gościć.

*

Jeszcze na fro n t re w o lu c ji

p u łk i p łyną  ja k  deszcz,

jeszcze miejrzy w  lud

śm ierte lnych w rogów  pięść —

a ju ż  dzie jów  zaw ie ja

Jankom , Iw ano m , Sarzom,

tym  z M oskw y i tym  z W arszaw y

śpiewa:

za waszą wolność i  naszą.

*) Poemat ten ukaże się nakładem  „P ra ­
sy W o jsko w e j“ .

WOJNA
Id ą  tabuny czołgów, 
gorącym  płom ien iem  b itw y  
w ybucha nasze serce 
i  sypie śnieg rosyjski.

H e j, zaśnieżone oczy 
obetrzyj z śniegu i z nocy 
i  w reśn ij w  ka rab in , bracie, 
do ostatniego tchu.

To nic, że pod stopami 
ziem ia się kurczy ja k  guma. 
W alczym y, k rw a w im y , śpiew am y, 
i  g in ie śm ierte lny w róg.

Próżno nas śm iercią smagasz, 
faszysto, od ty lu  lat.
M y  szczęście stu p ię tram i 
w yb u d u jem y i tak . ,

B iegną czerw onoarm iści 
ja k  fa le  k rw i.
W idzicie,
p łyn ie  morze,
m orze zw ycięskich dni.

P ra cu ją  nasze arm aty , 
p łyn ą  aeroplany.
Nasz św iat zostanie żyw y, 
nasz śpiew  —  niepokonany.

M arsza łek  naprzód przesuw a  
czerw oną lin ię  fro n tu  —» 
b yle  na B e rlin , 
prędzej —
b yle  zadusić cię, w rogu.

Ż eby ta k  m ożna zw ycięstw o  
w y ją ć  z sztabowej szuflady. 
A rm ie  idą na zachód, 
k rw a w y  skończy się trud .

T y le  lg t się robiło
robotę dla rew o luc ji,
ju tro  m azow iecki skow ronek
zaśpiewa:
w ró cił.

V:-'rr"' ,". ■' b - ■ i . IV
D zień  dobry, stara ojczyzno, 

ł “ ,vn‘sm utna ja k  jab łoń  w  śniegu*

Rozkaz:
zdobyw am y W arszaw ę. 

Rozkaz:
b ierzem y B e rlin ,

D a leką  drogą do Polski 
p row adzi za rękę wolność 

M arsza lek Rokossowski.

J E R Z Y  P Y T L A K O W S K I

L IS T Y  ’
K a ro l powrócił do fa b ry k i.  W krótce p ra ­

cował ju ż  przy tokarce. C iągnęli go koledzy 
do wojska, ale on nie chciał. Jego ręka 
jeszcze niezupełnie doszła do normalnego 
stanu. W ciąż b ra ł masaże i diaterm ie. To, 
co zarabia ł, starczało na skromne u trz y ­
manie. W ieczoram i uczył się. Chodził też 
na zebrania, gdyż należał do kom unistycz­
nej p a rtii.

W  święto, czy gdy m ia ł w o lny czas, K a ­
ro l tow arzyszył matce. Jeżeli było ładnie, 
szli na spacer, wychodzili na boczną polną 
drogę, wiodącą do szosy pa rysk ie j. Spo­
g ląda li na pola i m iasto, k tóre rysowało się 
w oddali kom inami fab rycznym i i gotycką 
wieżą kościoła. M icha lina  m ów iła o F i l i ­
pie, a K a ro l słuchał je j,  bądź m ilcze li oby­
dwoje. Gdy pogoda nie dopisywała, K a ro l 
i  M icha lina  szli do b is tro  Rudego Jana, 
gdzie p rzy  a p e ritifie  słucha li opowiadań 
znajomych, którzy chętnie przys iada li się 
do nich. Tematów do rozmowy było dużo. 
Ceny a rtyku łó w  codziennej potrzeby, w y­
sokość zarobków, wreszcie losy ludzi z Cha- 
m illa rd  czy kwestie polityczne, o k tó rych  
K a ro l ta k  dużo m ówił.

W  C ham ilia rd , w  pierwszym  okresie po 
wojnie, na s tąp iły  duże zmiany. _ W ie lu  lu ­
dzi, k tó rzy  przed w o jną i  w czasie je j trw a ­
nia posiadali w ie lk ie  znaczenie i  w p ływ y, 
zniknęło z horyzontu życia miasteczka. 
Wpośród nich zna jdow a li się dyrekto r fa ­
b ry k i de M o u illy  i  inspektor Mollecą. W o j­
na wciąż powracała w  rozmowach, wszyscy 
m ie li o n ie j wyrobione zdanie, ale w odnie­
sieniu do konkre tnych osób i sy tuac ji opi­
nie rozm awia jących by ły  podzielone.

De M o u illy  na p rzyk ład  i Mollecą. U k ry l i 
się. Ogólnie żałowano, że w  pierwszych 
chw ilach po wyzwoleniu nie udało się tych 
jegomościów odnaleźć. A le  by li tacy, co 
usp raw ied liw ia li dy rekto ra  i agenta.

De M ou illy?  Jasne: m usia ł pilnować 
i wymagać, je ś li chciał się u trzym ać na 
stanowisku. A  że donosił? N ie wiadomo czy 
to on. Z całą pewnością nie można powie­
dzieć, że to on p rzyczyn ił się do areszto­
w ania trzydziestu robotn ików  po wybuchu 
w fabryce. T ak samo Mollecą. Pod koniec

*) P a trz  początek w  31 nrze „N ow e j 
K u ltu ry “ .

w o jny  okazał dużo pomocy członkom R u­
chu Uporu.

M icna lina  z uwagą słuchała syna, k tó ry  
nam iętnie odparowywał argum enty prze­
ciw nej s trony : to są zdra jcy . N ie ma bo­
wiem uspraw ied liw ien ia  dla tego, kto dzia­
ła  przeciw  swojemu narodowi. A  de M o u il­
ly  i Mollecą dz ia ła li przeciw  narodow i 
francuskiem u i jego przodującej klasie, 
robotnikom , denuncju jąc ich, zwalczając 
organizację pbdziemną. Końcową zmianę 
w postępowaniu Moilecąa w yw oła ł ty lko  
strach.

Rozmowy te m ia ły  bardzo gw ałtow ny 
charakter. W ym yślano K a ro lo w i od kom u­
nistów , ale on zawsze m ia ł przewagę, po 
jego stronie znajdowała się większość słu­
chaczy.

M icha lina  bywała w  kłopocie, gdy w  cza­
sie dysputy zwracano się do n ie j, s ta ra jąc 
się obalić dowodzenie K aro la .

—  F ilip  przekonałby twojego syna, M i­
chalino, że nie ma ra c ji —  mówiono. —■ 
W o jn a 'm in ę ła  i  trzeba wrócić do no rm a l­
nego życia. Trzeba po prostu  zapomnieć 
o w ie lu rzeczach. K ra j ta k  bardzo uc ie r­
p ia ł w  czasie w o jny, ludzie zbiednieli. T rze­
ba wspólnie pracować nad przywróceniem  
dobrobytu...

—  Tak, trzeba pracować! —  w o ła ł K a ­
ro l p rzy aplauzie swych stronn ików . —  A le 
rzeczywiście dla F ra n c ji, dla robotników , 
dla tych, k tó rzy  c ie rp ie li podczas wojny.. 
D la  V ichystów  pracować? D la s fo ry  z d ra j­
ców, k tó rzy  s ta ra ją  się u ja rzm ić  robo tn i­
ków i  zahamować nieuchronne przejście 
w ładzy w  ich ręce?! Każdy musi wiedzieć 
jasno. Dość ju ż  obsłonek i sam ooklam ^wa- 
n ia  się, Jedynie rząd prowadzony przez ko­
m unistów  da F ra n c ji pokój i dobrobyt. Ot, 
co.

M icha lina  nie zabierała głosu. N ie  w ie ­
działa, co powiedziałby F il ip ,  ale zdawało 
je j się, że K a ro l ma rację.

W  połowie 1946 roku pow róc ili do Cha- 
m illa rd  i de M ou illy , i Mollecą. I ,  ku zdu­
m ieniu większości mieszkańców, za ję li swe 
dawne stanowiska. W szystko odbyło się 
zgodnie z prawem. Objęcie przez zdrajców 
stanowisk poprzedziła rozpraw a sądowa. 
Jacyś przyjezdni świadkowie podnosili 
w sądzie zasługi oskarżonych. Z zeznań 
obcych ludzi w yn ika ło , że de M ou illy  i M o l­

lecą b y li w  czasie w o jny na jw iększym i pa­
tr io ta m i i  jedyną ich działalnością była 
w a lka  z okupantem. Zeznania mieszkań­
ców C ham ilia rd  zostały przez sąd przyjęte, 
jednak nawet sam p ro ku ra to r zb ija ł ich 
wiarygodność. Rozprawa wypadła więc do­
brze dla byłych zbiegów. A le  w raz z je j 
zakończeniem nie skończyły się ich kłopoty. 
Obydwaj niechętnie opuszczali swe miesz­
kan ia , bojąc się odruchów nienawiści i  obu­
rzenia, k tórych im  nie zamierzano oszczę­
dzać.

De M o u illy  pow rócił na stanowisko dy­
rek to ra  fa b ry k i.  F ab ryka  została początko­
wo znacjcnalizowana, gdyż w czasie w o jny 
dawny w łaściciel odstąpił ją  Niemcom. 
W krótce jednak rząd sprzedał zakłady p ry ­
w atnej spółce, k tó re j kap ita ł, ja k  mówiono, 
w  większej części znajdował się w  ręku 
am erykańskich finansis tów .

O rgan izacja  zawodowa CGT zwołała 
w fabryce wiec, wysuwając hasło s tra jku  
w  celu usunięcia de M o u illy ‘ego ze stano­
w iska dyrekto ra. Inne terenowe organiza­
cje związkowe poparły  p ro je k t i  s tra jk  
rozpoczął się. W  tym  samym czasie w m ie­
ście s tra jk o w a li pracow nicy innych przed­
sięb io rstw : domagano się także odwołania 
Mollecq‘a. Przed m agistratem , p re fe k tu rą  
i  dyrekcją  fa b ry k i grom adził się tłum  
wznosząc o k rz y k i:

—  Precz z ko laborac jon is tam i! żądam y 
usunięcia zdra jców !

M im o, że w  wyborach do Rady M ie jsk ie j, 
odbytych niedawno, komuniści zjednoczeni 
z in nym i postępowymi ugrupow aniam i 
zdobyli większość, jednak merem został 
zwolennik de Gaulle‘a, a jego na jw ażn ie js i 
współpracownicy rek ru to w a li się spośród 
członków p a r t i i socjalistycznej.

Bezpośrednio po owym „rozdzia le“  fu n ­
k c ji komuniści rozw inę li szeroką dz ia ła l­
ność pro testacyjną i uśw iadam iającą. 
W skazyw a li na oszukańcze kom binacje ele­
m entów praw icowych i SFIO , k tóre spra­
w iły , że klasa robotnicza została bezpra­
wnie pozbawiona tego, co wyw alczyła. P ro­
w okacyjny pow ró t zdrajców, by ł pierwszym  
rezu lta tem  tam tych m achinacji.

—  Ręka rękę m yje  —  mówiono —  R PF 
i  S F IO  k ry je  kolaboracjon istów  i V ich y - 
stów, m ając poparcie wyższych s fe r p o li­
tycznych, spełn iających posłusznie żądania 
W aszyngtonu. Ci panowie zrobią wszystko, 
żeby nie dopuścić robotników  do w ładzy 
i p rzyn a jm n ie j odwlec u tra tę  swych fa b ry k  
i m ają tków .

N iek tó rym  uie mogło się pomieścić 
w głowach, żeby zwolennicy de Gaulle‘a 
i  S F IO , k tó rzy  przecież w a lczy li w  czasie 
w o jny  z okupantem, teraz zm ien ia li f ro n t 
o 180 stopni. Lecz tu  ju ż  wkraczano w za­

kres zagadnień omawianych szeroko na ze­
braniach p a rty jn ych  i publicznych zgroma­
dzeniach. Sprawa była aż nadto jasna. L i­
czba niezdecydowanych topnia ła  szybko, zo­
staw ały dwa obozy: klasa robotnicza, pa­
trio tyczna , postępowa in te ligencja , uśw ia­
domiona część chłopów i  mieszczan oraz 
przemysłowcy, bogaci kupcy, kolaboracjo- 
niści, zdra jcy.

K a ro l był jednym  z na jaktyw n ie jszych  
działaczy komunistycznych młodego poko­
lenia na terenie fa b ry k i i w  C ham ilia rd . 
P rzem awia ł na zebraniach, prowadził p ra ­
cę organizacyjną, k ie row a ł masą ludzką 
w  owe pamiętne dni. W zburzenie było ta k  
w ielkie, że mer p rzyb ra ł ugodową postawę. 
P rosił, by ludzie rozeszli się do domów. 
Obiecywał, że uczyni wszystko dla u s u n ię -“ 
cia z C ham ilia rd  obu znienawidzonych do­
sto jn ików . Także w  spraw ie przejęcia 
fa b ry k i przez spółkę przyrzek ł swą pomoc. 
Radził robotnikom  napisać pro testacyjną 
rezolucję, k tó rą  on, m er, przekaże z odpo­
w iednią swoją osobistą prośbą deputowa­
nemu z okręgu Cham ilia rd . W ybory  do 
Izby Deputowanych m ia ły  się dopiero od­
być, a on, ja ko  jeden z kandydatów , liczy ł, 
że zyska dodatkowe głosy. Delegacja de­
m onstrantów  pi-zyjęła w merostw ie żądania 
natychm iastowego usunięcia Mollecq‘a i de 
M o u illy ‘ego oraz powiadom iła mera, że 
Rada Zakładowa obejmie kontro lę  nad 
dyrekc ją  fa b ry k i,  uważając ją  w dalszym 
ciągu za cb jek t państwowy.

K a ro l był członkiem delegs* j i  i wielo 
razy zabierał głos.

P ro je k t m era przedstaw ienia żądań ro­
botników deputowanemu, dopiero m ające­
mu być w ybranym , nazwał prowokacją.

M er usiłow ał uspokoić młodzieńca. Z w ra -. 
cał się do niego per „p rzy ja c ie lu “ , ale jego 
siwe oczy nabiera ły  coraz bardziej stalowe­
go błysku.

Dem onstracje trw a ły  przez trz y  dni. 
Mollecą i de M o u illy  zniknę li z m iasta. Po 
trzech dniach pozornie wszystko powróciło 
do norm alnego stanu. Robotnicy podję li 
pracę. Rada Zakładowa zaję ła jeden pokój 
w dyrekc ji.

M icha lina , podobnie ja k  większość ludzi 
z C ham ilia rd , wzdychała do spokoju, dość 
m ia ła  ciągłych zajść, ale nic nie m ów iła do 
K aro la  na ten temat. W krótce zresztą sy­
tuac ja  w y ja śn iła  się, nie tak  jednakże, ja k ­
by sobie tego życzył ogół.

Pewnej soboty, późnym wieczorem, na 
rynek zajechały po licy jne  samochody. B yło  
ich kilkanaście . Z ich w nętrza wysiedli 
um undurow ani ludzie, k tó rych  m undury 
w C ham ilia rd  by ły  jeszcze nieznane. Jak  
później dowiedziano się. po lic janc i ci tw o ­
rz y li ta k  zwaną gw ard ię ruchomą, stwo-
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Z teatrów poznańskich

„O b cy  cień“  w  Teatrze N o w y m  w  Poznaniu. Od le w e j: A . B arczew ska (siostra 
T rubn ikow a), Zdz. K arczew sk i (M akie jew ,) J. R u dn ick i (T rubn ikow ), s t. Łopuszań­

ska (T rubn ikow a).

Tow. S ta lin  w  liśc ie  do radzieckiego p i­
sarza i  d ram aturga B ill-B ie ło c e rk o w s k ie - 
go pisał:

„ —  G dy chodzi o now y re p e rtu a r na 
naszych scenach sprawa polega przede 
w szys tk im  na stopniow ym , ale stanow ­
czym  e lim in ow an iu  sztuk ideowo, nam 
cbcych z rep e rtua ru  teatra lnego. Cel ten 
zostanie osiągnięty wówczas, gdy w  d ro ­
dze szczególnego W spółzawodnictwa tw ó r­
czego powstaną nowe, praw dziw e, wyso­
ko w artośc iow e u tw o ry , k tó re  zastąpią 
m iejsce daw nej i  now ej szm iry d ra m a tu r­
gicznej, ideow o i  duchowo n iepotrzebnej 
i  w ro g ie j.“

Pewne zastrzeżenia można by ło  m ieć 
jeszcze w  początkach ubiegłego roku , co 
do l in i i  repe rtua row e j tea tró w  poznań­
skich. Obecnie z p raw dz iw ą  satysfakcją  
należy stw ie rdz ić , że nastąp iła  znaczna 
popraw a pod ty m  względem. Coraz w ię ­
ce j w ys taw ia  się sztuk radzieckich, sztuk 
k ra jó w  dem okrac ji ludow e j, współczes­
nych u tw o ró w  po lskich , śm ia ło i p ra w i­
d łow o sięga się do k lasyków . W ygran ie  
b itw y  o rep e rtua r to jednak  nie  wszyst­
ko. Z całą ostrością rysu je  się przed k ie ­
ro w n ic tw e m  tea trów  i ko lek tyw e m  a k to r­
sk im  prob lem  sposobu w ys taw ian ia  tych 
sztuk

P rz y jrz y jm y  się granem u obecnie w  Te­
atrze N ow ym  u tw o ro w i S im onowa „O bcy 
c ień“  w  reżyse rii Zdzis ław a ’K arczew ­
skiego. P rob lem at u tw o ru  zasadniczo 
p rosty : chodzi o w ykazan ie ,, że kosm o­
p o lityzm  prow adzi w  konsekw encji do 
zdrady ojczyzny. S im onow rob i to  z n ie ­
z rów nanym  m is trzos tw e m ’ odsłania wciąż 
nowe w ady cha rak te ru  swego bohatera, 
bakterio loga T rubn iko w a , w  sposób n ie ­
dwuznacznie wskazujący, że w yw odzą się 
cne w szystk ie  ze wspólnego pn ia —  ko ­
sm opolitycznej postawy uczonego.

S im onow jest d ram atu rg iem  w ysok ie j 
k lasy. „O bcy  cień“  u trzym u je  w idow n ię  
w  dużym  napięciu. Sztuka przepojona 
je s t na w skroś op tym is tycznym i akcen­
tam i, w ia rą  w  człow ieka radzieckiego — 
i  dem askuje jednocześnie podłe m etody 
im p e ria lis tó w , k tó rzy  przed żadnym  środ­
k ie m  się n ie  cofają, aby przeszkodzić 
w  poko jow ym  budow n ic tw ie .

W  uchw ale W K P (b) o repertuarze tea­
tró w  dram atycznych zostały w ysunię te 
m. in. ta k ie  postu la ty  pod adresem d ra ­
m a tu rg ii:

„W inn a  ona odzw iercied lać w  sztukach 
życie społeczeństwa radz ieck iego ' w  jego 
n ieustannym  m arszu naprzód, w sze lk im i 
s iła m i przyczyn iać się do dalszego roz­
w o ju  najlepszych cech cha rakte ru  czło­
w ieka  radzieckiego, a k tyw n ie  uczestniczyć 
w  dziele w ychow ania  lu d z i radzieckich, 
w ychow yw ać m łodzież tak , aby była  od­
dana naszej ojczyźnie, głęboko w ierząca 
w  zwycięstwo, n ie  lęka jąca się żadnych 
przeszkód, zdolna do pokonyw an ia  wszel­
k ic h  trudnośc i.“

Te pos tu la ty  rea lizu je  „O bcy  cień“ . B o­
ha te rsk i sekre tarz organ izac ji . p a rty jn e j-  
Ryżów, k tó ry  decyduje się zaszczepić so­
bie  dżumę, aby spraw dzić odkryc ie  T ru b ­
n ikow a  bo: „ . .g d y  ja  zachoruję, stanie 
ty lk o  jeden dział, a gdy w y  (tj. T ru b n i­
kow ) ca ły in s ty tu t nie będzie m ia ł k ie ­
ro w n ik a “ . T roska nie  o siebie, lecz przede 
w szys tk im  o dobro na uk i, m ające j s łu­
żyć ludziom . A lb o  ta k i daw ny kom so­
m olec M ak ie je w . P rzyjeżdża na k ilk a

dn i do żony, k tó re j la ta  całe n ie  w idz ia ł, 
ale bez nam ysłu  tego samego dn ia od la­
tu je  do M oskw y, aby ra tow ać rękopis 
p ra c y . naukow ej, gdy zachodzi tego po­
trzeba. K om uniśc i — tw arde, czyste cha­
ra k te ry . W zorując się na ta k ic h  posta­
ciach można całe pokolenia budo w n i­
czych socja lizm u wychować.

T ru b n ik o w  prze jrza ł. R o ze jrzy jm y się 
w okó ł. M a m y  jeszcze n ieste ty w  Polsce 
naukow ców , k tó rz y  podobnie ja k  on g ło­
szą zasady apolityczności nauk i. T ym  
w szys tk im  ra d z ę . pójść na sztukę S im o­
nowa. Może wreszcie otworzą się im  oczy, 
ja k  o tw o rzy ły  się T ru b n iko w o w i, bo 
„O bcy cień“  uczy czujności. A  im  p rę­
dzej zrozum ie ją  swe błędy, ty m  lep ie j.

*

Parę słów  o  zespole akto rsk im . W y b i­
ja  się zdecydowanie Jan R u d n ick i (T ru b ­
n ikow ), A n to n in a  Barczewska (siostra 
T rubn iko w a) i  Eugeniusz K o ta rs k i (Sa- 
w a tie jew ). Reszta zespołu dobra. Olech 
M o liń s k i ja ko  M a k ie je w  w  pierwsze j sce­
nie  nieco przeszarżował, później jednak 
g ra ł opanowanie. M ożnaby dyskutow ać 
czy S tan is ław a Łopuszańska w łaśc iw ie  
in te rp re to w a ła  ro lę  H e leny T ru b n iko w e j. 
Ifln ie . się wydaje , że c h w ila m i nadawała 
te j postaci cechy ja k ie jś  n iepotrzebnej 
nonsza lancji i nie zawsze p o tra fiła  być 
ta k  bezpośrednia, ja ką  chc ia łby  w idzieć 
Helenę autor.

W  sumie przedstaw ien ie ma w yso k i po­
ziom. Jest to zasługą ko le k ty w u  a k to r­
skiego, jego w łaśc iw ych  m etod pracy 
p rzy p rzygo tow yw an iu  sztuk i. N ie  koniec 
na tym , że przy czytan iu  sz tuk i zrob io­
no ideologiczną analizę dzieła. Na ty ­
dzień przed p rem ie rą  podstawowa orga­
n izacja  p a rty jn a  urządziła  naradę tw ó r ­
czą zespołu aktorskiego, w szystk ich  to ­
w arzyszy p a rty jn y c h  oraz zaproszonych 
robo tn ików .

R ezu lta t —  prem iera  została odłożona 
o tydzień, aby zrealizować w n io sk i dy ­
skusji, ale poziom przedstaw ienia się pod­
ciągnął. W ystarczy podać jeden w ym o w ­
ny  p rzyk ła d  z dysku s ji: Tow. Andersch, 
stolarz, zw ró c ił uwagę, że w a lka  o czło­
w ieka , o uczonego T rubn iko w a , w inna  
być zasadniczym m otorem , ożyw ia jącym  
jego w spó łp racow ników . Przecież je ś li on 
zbłądził, to rów nież dlatego, że otoczenie 
op iekow ało się n im  za mało. A  w  grze 
ak to rów  przed naradą ten aspekt b y ł 
zbyt słabo podkreślony. Słuszną uwagę 
towarzysza Anderscha uwzględniono.

Narada twórcza, w  k tó re j b ra li udz ia ł 
p racow nicy fizyczn i tea tru , jeszcze b a r­
dziej zw iązała ich  z w arszta tem  a k to r­
sk im  i  jeszcze s iln ie j scementowała ca ły 
zespół. G dyby nie  ona, ta k  tra fn e j in te r ­
p re ta c ji postaci i  wysokiego poziom u 
przedstaw ien ia n ie  og lądalibyśm y.

— Dopiero postawa ideologiczna może 
wryzw o lić  i  u ja w n ić  poziom artystyczny. 
N ie można być artystą, będąc jednocze­
śnie po lityczn ym  n ieukiem , n ie  można 
być „za “  na scenie, a „p rz e c iw “  w  k a ­
w ia rn i —  s tw ie rd z ił tow . Sokorsk i w  re ­
ferac ie  na ko n fe re n c ji p racow n ików  tw ó r­
czych polskiego tea tru .

A k to rzy , k tó rzy  w y b ili się na czoło ze­
społu w  „O bcym  c ien iu “  — R udn ick i, 
Barczewska, K arczew ski,...K o ta rsk i — to 
ak tyw iśc i p a rty jn i,  uczęszczający regu­

la r n ie  na szkolenie ideologiczne. Ź ród ło  
ich  sukcesu leży w łaśnie w  ich w ła śc i­
w e j postaw ie ideolog icznej, k tó ra  pozwo­
l i ła  na szczere i  p rzekonyw ujące w yp o ­
w iadan ie  ide i u tw o ru  S im onowa. Jeże li 
chodzi o be zpa rty jnych  członków  ko le k ­
ty w u  to  w  większości p racu ją  on i spo­
łecznie i  —  ja k  np. m ałżeństw o W ie rze j- 
ska —  K o rd o w sk i — ze tknę li się w  swej 
p racy scenicznej ze s ty lem  pracy tea tru  
radzieckiego i  mogą swe doświadczenia 
przenieść na g ru n t poznański.

Ireneusz Gwidon Kamiński

EDMUND OSMANCZYK

„DZIŚ UCZYŁEM SIĘ DOBRZE”
i.

W  Szczecinie na G łębokiem , gdzie cd 
tygodn i piszę książkę, spraw y otaczającego 

’ Szczecin ogromnego św iata p rz y p ły w a ją  do 
m nie co w ieczór kom u n ika tam i rad iow ych 
rozgłośni.

K tóregoś w ieczoru usłyszałem  z g łośn i­
ka słowo, k tó re  od dzieciństwa w  nie j 
w yobraźn i m ia ło  swój osobny kącik , sło­
w o: TY B E T. B y ła  taka książka znanego 
podróżnika Przewalskiego, k tó ry  pierwszy 
zw iedz ił i  opisał Tybe t w  osiemdziesią­
tych  la tach zeszłego stulecia. W y ją tk i z te j 
ks iążk i d ru ko w a ł „W ędrow iec“ . Pożółkłe 
ro czn ik i tego pisma w p ad ły  m i w  ręce, 
gdy m ia łem  la t dziewięć, czy dziesięć, 
i tam , pam ię tam  ja k  dziś, czytałem  po raz 
p ierw szy opis dalekiego k ra ju , którego 
góry o n iebotycznej nazw ie H im a la je  są 
dachem św iata. A le  poza ty m  wspom nie­
n iem  n ie  w ie le  znalazłem  w  m ej pam ięci 
danych o Tybecie. Sięgnąłem  w ięc n a j­
p ie rw  po atlas, s ta ry  „A nd ree s -W e lta tlas “  
z 1899 roku. Cóż za o lb rzym i k ra j!  W ie lk i 
ja k  G renlandia . Podobny zresztą w  ksz ta ł­
cie. A le  cóż to? Na m apie granice T y ­
betu nie są g ran icam i państwa lecz cie­
n iu tk ie  k re s k i znaczą ty lk o  granice p ro ­
w in c ji jakiegoś większego k ra ju . G ruba 
ko lo row a krecha, k tó ra  oddziela T ybe t od 
In d ii i  B u rm y  biegnie da le j na wschód 
i  na północ po za c ie n iu tk ie  granice T y -  

' be tu i  obe jm u je  całe C h iny z Tybetem  
w łącznie. Zaw stydz iłem  się swej igno­
ra n c ji. Przecież ju ż  gotów  by łe m ’ uw ie ­
rzyć angie lskiem u speakerow i, że Czer­
wona A rm ia  Mao Tse-Tunga „w k ro ­
czyła do obcego k ra ju , n ie  mającego 
z C h inam i n ic  wspólnego. Sięgnąłem  w ięc 
po encyklopedię. „T he  Colum bia E ncyk lo ­
pedia“ , New  Y o rk  1945: „k ra j az ja tyck i 
(2,1 m il j.  k m  kw , 3,5 m il j.  ludności), na­
leżący nom ina ln ie  do Chin...“ , „... W. po­
czątku X X  w ie k u  expedyeja b ry ty js k a  
z In d ii do ta rła  do s to licy  Lhassa i  za­
bezpieczyła praw a hand low e; odtąd da tu ­
je  się penetracja  b ry ty js k ic h  w p ły w ó w  
w  Tybecie...“  M eye rs -Le x ikon  1929: „T y ­
bet posiada a rm ię  wyszkoloną przez B ry ­
ty jczyków , złożoną z p iechoty, k a w a le r ii 
i  le k k ie j a r ty le r ii gó rsk ie j.“  „... Propagan­
da kom unistyczna ja k  dotąd nie w yka zu ­
je  żadnych sukcesów“ . H e rde r-S ta a ts lex i­
kon 1932 a r ty k u ł podróżnika po Tybecie 
W ilh e lm a  F ilch ne ra : „T y b e t podlega w ła ­
dzy CMßi ja ko  autonom iczny k ra j z w ła ­
sną teokra tyczną (rządy kap łanów ) fo r ­
mą rządzenia,..“  „C h in y  posiadają prawo 
u trzym yw a n ia  w  Lhassie garnizonu w o j­
skowego...“  „A d m in is tra c ja  ro z w ija  się do­
brze...“  „ . ..W y m ia r  sp raw ied liw ośc i jest 
w ym ie rzany  sam owolnie. K a ry : zakucie 
w  żelaza, obręcz drew n iana na szyję, ośle­
pianie, obcinanie rąk, ka ra  śm ierci, w y ­
właszczanie.“  „O bycza jem  jes t po lyandria  
(W ielomęstwo), w  danym  w ypadku  zw ią ­
zek m ałżeński w ie lu  b rac i z jedną k o ­
bietą. Jeśli m ałżeństwo tak ie  jes t bez­

dzietne, może być rozw iązane, a kob ie ta  
ma p raw o w y jść  zamąż za innych  b rac i. 
Ten rodzaj m ałżeństw a ma na celu u trz y ­
m anie posiadłości w  jedne j rodzin ie .“  A  na 
końcu dług iego opisu pene trac ji b r y ty j­
sk ie j w  Tybecie zdanie: „M im o  w o jn y  do­
m ow ej w  Chinach w p ły w y  ch ińsk ie  w  T y ­
becie w zrasta ją , tak, że podsycany przez 
kom un is tów  ruch  a n ty b ry ty js k i w  Lhassa 
czyn i postępy...“

S trona po stron ie  encyklopedycznym  pe­
tite m  na b ija m  sobie głowę w iadom ościa­
m i o Tybecie, gdzie n ie  ty lk o  są H im a ­
la je , ale i  węgie l, którego b ra k  w  in nych  
ch ińsk ich  p ro w in c ja ch  i  ru d y  żelaza, zło­
ta, srebra, m iedzi, o łow iu... Zaczynam  ro ­
zumieć, dlaczego w  „n iepod leg łym  Tybe­
cie“ , ja k  o k re ś la ł ten k ra j przed c h w ilą  
speaker angie lski, „d ro g i hand low e mogą 
być strzeżone przez oddzia ły w o jsk  b ry ­
ty js k ic h  w  m yś l um ow y zaw arte j m ię ­
dzy B ry ty js k im i In d ia m i a Lhassą...“  Za­
czynam  także rozum ieć, dlaczego P rem ie r 
„n iepod leg łych  In d i i“ , ja k  don iós ł przed 
c h w ilą  speaker angie lski, ośw iadczył, iż, 
„ w  w ypadku  okupow an ia  Tybe tu  przez 
Czerwoną A rm ię  Chińską Ind ie  nie po­
p rą  kan dyd a tu ry  Ch in w  O NZ.“  P ow o li 
w szystko staje się jasne. Ignoranc ja  zn i­
ka. I  k ie dy  w  wiadom ościach z W arsza­
w y  słyszę ko m u n ika t: P o łudn iow o -Z a­
chodnie j A rm ii C h ińsk ie j rozum iem , co 
znaczą w  odniesieniu do Tybe tu  słowa 
„A rm ia  W yzwoleńcza“ . Oto fa la  w yzw o­
len ia  chińskiego sięgnęła aż po „dach 
św ia ta “ , gdzie ciem nota i  bezpraw ie 

- osta tn ie j w  św iecie te o k ra c ji łą czy ły  się 
z c iem nym i w p ły w a m i i  bezpraw iem  in ­
teresów b ry ty jsk ie g o  im p eria lizm u .

I I .

P rzesuwam  na podziałce od b io rn ika  m i­
lim e tr  za m ilim e tre m  głosy setek rozg ło­
śni. Raz po raz w  różnych językach w y ­
skaku je  słowo T Y B E T. M ilio n y  lu d z i w  ca­
ły m  św iecie słucha dziś d w o ja k ich  w ie ­
ści o da lek im  az ja tyck im  k ra ju . Jedni, 
w ieśc i o W yzwoleńczej A rm ii,  d rudzy  
„o  now ej ag res ji“ . Na czym  budu ją  roz­
głośnie, niosące w ieść o w yzw o len iu  T y ­
betu? Na uśw iadom ien iu  po litycznym  
swych słuchaczy. Na czym budu ją  rozg ło­
śnie, grzm iące „o  now e j ag res ji“ ? Na 
ig n o ra n c ji po lityczne j sw ych słuchaczy. 
Jest to tak ie  proste i ty le  razy by ło  to  
ju ż  fo rm ułow ane, że ze zdum ieniem  no­
tu ję  w y n ik  m ej „ty b e ta ń s k ie j“  p rze rw y  
w  p isan iu  ks iążk i o „M ło d ych  N iem czech“ . 
T y lk o  tyle?

W racam  w ięc do pisania rozdz ia łu  
o M łodych  P ionierach. Na czym  to  skoń­
czyłem? Ach, ta k :

„N a  zbiórce M ło dy  P ion ie r zapytany, co 
uczyn ił dziś dla zw ycięstw a po ko ju  
w  świecie, odpow iada: „D ziś  uczyłem  się 
dobrze.“

Czyżbym  w p ad ł pod w p ły w  boha ta - 
ró w  m o je j książki?

Edmund Osmańczyk

rzoną specjalnie do w a lk i z robotn ikam i. 
Gwardzistów  prow adzili agenci w  c yw il­
nych ubraniach, a między n im i zauważono 
Mollecq‘a. Samochody jeździły  przez całą 
noc, przywożąc nowe oddziały gw a rd ii. 
W ieczorem i rano aresztowano k ilkadz ie ­
s ią t osób. W pośród aresztowanych znaleźli 
się członkowie Rady Zakładowej, K a ro l 
Delles i  na jbardz ie j czynni działacze robot­
niczy ze starym  W idalem  na czele.

Od poniedziałku rozpoczął się s tra jk  
p ro testacyjny. Domagano się zwolnienia 
aresztowanych. Pan de M ou illy , k tó ry  po­
dobnie ja k  inspektor Mollecą ponownie 
rozpoczął urzędowanie, zagroził wezwaniem 
na pomoc wojska, m asowymi zwolnien iam i 
z pracy i  zaangażowaniem do fa b ry k i je ń ­
ców niem ieckich. Przez tydzień z górą 
t rw a ły  rokowania. P a rtia  orzekła, że te­
raz, w  okresie przedwyborczym, trzeba oca­
lić  ko lektyw  fab ryczny, k tó ry  w  kam pan ii 
wyborczej musi odegrać poważną rolę. 
W ładze zw o ln iły  większą część aresztowa­
nych i ośw iadczyły o fic ja ln ie , ale nieszcze­
rze, iż spraw y Mollecq‘a i de M o u illy ‘ego 
nie należy uważać za ukończoną. Robotnicy 
pow róc ili do pracy. W  C ham illa rd , podobnie 
ja k  w całej F ra n c ji,  rozpoczęła się ostra 
wa lka wyborcza.

K a ro l całą kam panię wyborczą przesie­
dzia ł w  w ięzieniu. M icha lina  przesyła ła mu 
paczki i  m ia ła  z n im  parę widzeń.

A dw oka t, zaangażowany przez pa rtię , 
uczyn ił z uw ięzienia K a ro la  głośną sprawę. 
>iawet dziennik i pa rysk ie  p isa ły  o n ie j. 
M icha lina  gościła u siebie parę razy repor­
terów  w ie lk ich  lewicowych pism stołecz­
nych. Opowiadała o F ilip ie , o K a ro lu  
i  o sobie. Da ła im  nawet parę zdjęć K a ro la  
z dzieciństwa. Oglądała potem te zdjęcia 
obok świeżych, poczynionych przez repor­
terów  w  w ięzieniu, w dziennikach i tygod­
nikach. Zb iera ła  w yc ink i z pism i kolekcjo­
nowała je , ja k  sekre tarka a rty s ty  recenzje 
o jego występach. Jednak le k tu ra  a rty k u ­
łów  o spraw ie K a ro la  nie dodawała M icha­
lin ie  otuchy. Już same ty tu ły  rozbudzały 
w  n ie j dręszcz n iepoko ju :

„K o laborac jon is ta  trzym a w  więzieniu 
żołnierza Ruchu O po ru !“ , „C zy  H it le r  na­
prawdę przegra ł wojnę?“ , „S kanda l w  Cha­
m il la rd !“ , „Jedyny syn bezprawnie odebra­
ny  m atce!“ , „C zy  wa lka z okupantem jes t 
is to tn ie  przestępstwem ?!“

Bo K a ro l nie siedział w  w ięzieniu za ag i­
tac ję  wśród robotników. Ustawowo nie 
mogło to być uznane za przestępstwo. 
W  praktyce, co prawda, działo się zgoła 
inaczej. A le  każdemu z uwięzionych dzia ła­
czy robotniczych przyczepiono ja k iś  inny  
zarzut. Oczywiście, wszyscy w iedzieli, że to

ty lk o  pretekst. Co do K aro la , to pre tekst 
ów b y ł w y ją tkow o  drażniący. Oskarżano go
0 zamach na życie dobrego p a trio ty , M o l- 
lecq‘a. Cała h is to ria  była w prost n iep raw ­
dopodobna. Dobry p a trio ta  Mollecą. N aw et 
jego n ie liczn i zwolennicy w iedzie li, że 
w  pierwszym  okresie okupacji pracował on 
dla n iem ieckie j p o lic ji i  zwalczał Ruch 
Oporu ja k  ty lko  mógł. Is to tn ie  w tym  cza­
sie został wydany na niego w yro k  śmierci. 
A  że m łody Delles b y ł jednym  z jego w y ­
konawców? Jeśli tak  się stałp, to dlatego, 
że o trzym ał rozkaz. Zresztą ja k  m ógł strze­
lić  do Mollecq‘a, skoro go w  tym  czasie nie 
było w Cham illa rd?

W śród mieszkańców C ham illa rd  panowa­
ło w ie lk ie  wzburzenie. Pojęcie zła i  dobra 
m ieszały się. W ięc Mollecą, agent niem ie­
cki, je s t bohaterem, a K a ro l, k tó ry  m imo 
młodego w ieku niem al przez całą wojnę 
nadstaw ia ł ka rku  i w a lczył z okupantem—  
zbrodniarzem, dla którego jedynym  odpo­
w iednim  miejscem je s t więzienie. N awet 
kupcy z C ham illa rd , z k tó rych  każdy nie­
m al z czasu w o jny  m ia ł na swym sumieniu 
większe lub mniejsze spraw ki, uśm iechali 
się z zażenowaniem mówiąc o spraw ie M o l­
lecą —  Delles. Cala ta  h is to ria  nawet dla 
n ich była zbyt draż liw a. O baw ia li się, by 
nie wyw oła ła  ogólnego w rzenia oraz by 
z czasem ich drobniejsze przestępstwa nie 
wyszły na św iatło  dzienne i nie s ta ły  się 
przedmiotem rozpraw  sądowych.

Towarzysze z o rgan izac ji K a ro la  ro b ili 
wszystko, by mu pomóc, jednak dla niego 
jednego nie m ogli, poświęcić całej w a lk i
1 m usie li postępować . rozsądnie.

A dw oka t by ł dobrej m yś li i  pocieszał M i­
chalinę. Sprawa K aro la  .była  bezspornie 
w ygrana. Całą in try g ę  Mollecą nieudolnie 
skonstruował. Stwierdzenie, że on ostrzegł 
M icha linę  i że ta  pow tórzy ła  wszystko sy­
nowi, k tó ry  s trze la ł do agenta, byna jm n ie j 
nie uderzało w K aro la . Przede wszystkim , 
Mollecą nie ostrzegł K aro la , a ty lk o  us iło ­
w a ł go zwerbować, do pracy dla p o lic ji n ie­
m ieckiej. M icha lina , nie ty lk o  ja ko  m atka, 
lecz ja ko  F rancuzka m usia ła powtórzyć 
rozmowę z Mollecq‘em K aro low i, k tó ry  
z kolei pow iadom ił o wszystkim  swych 
przełożonych.

•—- N a jlepszy kaw a ł szykujem y panu 
Mollecq‘ow i na zakończenie —  m ów ił adwo­
kat. —  T ró jk a , k tó ra  o trzym ała  rozkaz- 
zgładzenia Mollećq‘a, je s t znana. Pani syn 
wcale do n ie j nie należał. Trzech spośród 
członków sztabu o rgan izacji dzia ła jącej 
w tedy w  C ham illa rd  żyje i ich zeznania 
będą nie do obalenia. W  całej spraw ie idzie 
o to, że K a ro l je s t kom unistą. Gdyby nie to, 
Mollecą n igd y  by go nie zaatakował. Sam 
dostałby się do więzienia za fa łszyw e oskar­

żenie. A le  chociaż nasza kons ty tuc ja  ogła­
sza równość wobec praw a, ja k  ta  równość 
wygląda w  praktyce, każde dziecko w ie do­
skonale... "Władze adm in is tracy jne  popiera­
ją  Molłecq‘a, gdyż na rękę im  je s t prze­
trzym yw an ie  w  w ięzieniu K aro la , czynne­
go działacza komunistycznego. Odwlekać 
rozprawę —■ to wszystko, co może uczynić 
Mollecą i jego p ro tekto rzy . Niech pani bę­
dzie dobrej m yśli, pani M ichalino.

A r ty k u ły  w gazetach i  słowa adwokata 
nape łn ia ły  M ichalinę w ie lk im  niepokojem. 
Już nie szło o więzienie, o rozłąkę, o jego 
i  je j c ierp ienia. Szło o rzecz zupełnie za­
sadniczą. K a ro l, chłopak, człowiek ja k  każ­
dy, znajdował się w  sy tua c ji gorszej od 
innych, bo był kom unistą. Oczywiście, M i­
cha lina znała życie. W iedziała, że los czło­
w ieka n ierów ny je s t losowi innego człowie­
ka. Syn bogacza inne ma szanse i inaczej 
żyje niż syn robotn ika. A le  syna biedaka 
także chronią jak ieś  prawa. W olno mu 
umrzeć^ z głodu, na pewno, ale dopóki nie 
zbuntu je  się, nie zacznie brać tego, czego 
m u brak, siłą —  nie wolno go uwięzić. 
Tymczasem, gdy ktoś je s t kom unistą, zna j­
du je się n ie jako poza prawem  i tak  ja k  
K a ro l może być bez przyczyny poddany pod 
byle pretekstem  najsurowszym  represjom .
_ M icha lina  bola ła nad tym , że je j syn sta ł 

się jednym  spośród pariasów, pozbawionych 
p raw  obywatelskich. Całe . je j jednak po­
czucie spraw iedliwości i kobieca so lida r­
ność z krzywdzonym i kaza ły trzym ać s tro ­
nę  ̂ nieznanych w  gruncie  rzeczy kom uni­
stów. K a ro l b y ł dobrym  chłopcem. In n i 
znajom i, o R tó rych  w iedziała, że są kom u­
n is tam i, również b y li porządnym i ludźm i. 
Czuła teraz żal do F ilip a , że niegdyś, przed 
la ty , nie w y ja ś n ił je j tych  ta k  ważnych za­
gadnień. I  to  b y ły  zasadnicze zm iany, ja k ie  
w  n ie j zaszły: nie m ia ła  za złe K aro low i, 
że jego działalność tak  drogo ich kosztuje, 
lecz do siebie za pośrednictwem zmarłego 
męża, iż pozostając na uboczu spraw, po ry ­
w a jących także je j syna, nie p o tra f i ich 
zrozumieć.

K a ro l przesiedział w  w ięzieniu czterna­
ście miesięcy. Komuniści, odnieśli duży 
sukces w  wybórach do Izby  Deputowanych: 
zdobyli na jw iększą ilość mandatów, spośród 
s tronn ic tw  reprezentowanych, w  Izbie. 
W  rządzie jednak nie zasiadali. Rząd by ł 
w ro g i robotnikom . B urżuaz ja  p rzekup iła  
socja listów  i  zmontowała antyrobotn iczą 
większość. W ybuch ły s tra jk i.  Cała północ 
s tra jkow a ła . W  C ham illa rd  po lic ja  strze­
la ła  do dem onstru jących robotników. B y ły  
o f ia ry : zabici i rann i. Przez cały ten czas 
K a ro l pozostawał w  w ięzieniu. Żeby być 
w  zgodzie z procedurą praw ną rozpoczyna­

no proces i znów go odraczano na długie 
miesiące, pod pozorem niestaw iennictw a ja ­
kiegoś świadka oskarżenia lub konieczności 
zasięgnięcia op in ii nowych biegłych, czy 
przedstaw ienia dodatkowego dokumentu. 
A dw oka t K a ro la  krzyczał i g roz ił, ale nie 
m ógł nic wskórać. D zienn ik i w o ła ły : „skan ­
d a l!“  A le  to by ły  komunistyczne dzienniki, 
a kom uniści pozostawali poza rządem.

M icha lina  rob iła , co mogła. Pojechała 
nawet do Paryża i  s ta ra ła  się’ o audiencję 
u m in is tra  spraw iedliwości. Po tygodniu 
p rz y ją ł ją  (drogo kosztował M ichalinę ten 
pobyt w  P aryżu ). S łuchał je j,  podpisując 
jednocześnie jak ieś  akta. B y ł siwym, s ta r­
szym panem, a jego brunatne oczy spo­
g ląda ły  bystro  spoza grubych szkieł oku la­
rów.

—  Postaram  się to w y jaśn ić  —  rzekł od­
prowadzając M ichalinę do drzw i.

A dw oka t uśmiechał się sceptycznie, 
p rzy jm u ją c  re lację  od M icha liny .

—  N ie szkodzi, że pani była u niego —  
rzekł. —  To K aro low i nie zaszkodzi. Jego 
sprawa je s t czysta.

A le  ta  „czysta sprawa“  ciągnęła się 
w  nieskończoność. N aw et ludzie ju ż  o n ie j 
zapomnieli. B yło  ty le  nowych kłopotów. Pa­
m ię ta li ją  ty lk o  dobrze: M icha lina , adwo­
ka t i  towarzysze p a r ty jn i K aro la . No 
i  oczywiście Mollecą, k tó ry  s ta ł się. p raw ­
dziwym  w ie lk im  panem. Osiągnął w p ływ y, 
ja k ic h  nie posiadał nawet przed w ojną. B y ł 
p raw ą ręką m era i szeroko mówiono
0 szachrajstwach, k tó rych  ta  dw ójka do­
puszczała się. A  więc jedn i obrasta li 
w  p iórka , a in n i, ja k  K a ro l, p rzegryw a li.

F a la  w ie lk ich  s tra jk ó w  m inęła, rozpoczę­
ły  się zwykłe u ta rczk i między robotn ikam i, 
a dyrekc ją  i po lic ją . W prawdzie robotnicy 
nie zwyciężyli, ale d rug ie j s trony również 
nie można było nązwać zwycięzcą. W  Pa­
ryżu  wciąż rząd z ili ludzie, k tó rych ’ robo tn i­
cy w  C ham illa rd , podobnie ja k  Molleccpa
1 de M o u illy ‘ego nazywali zdra jcam i. Od 
zakończenia w o jn y  up łynęło ju ż  parę la t, 
a sy tuac ja  stawała się coraz bardzie j zao­
gniona, niepewna, naładowana elektryczno­
ścią.

Rozprawa przeciw  K a ro lo w i odbyła się 
w  m iejscowym  sądzie, wczesną wiosną, gdy 
otaczające domki sady pełne by ły  kwiecia. 
Zachowano wszystkie pozory praworządno­
ści i nawet obecna na rozpraw ie M icha lina  
me mogła się oprzeć uczuciu, że ogląda 
a nawet uczestniczy w  ja k ie jś  m akabrycz­
nej komedii. Za dębowym stołem zasiadł 
w  czarnych togach try b u n a ł sędziowski. Na 
ścianie, powyżej "stołu, zna jdow ał się emble­
m at R epublik i. WymizeroWanego K aro la  
p ilnow a ł m łody, świeżo ogolony po lic jan t. 
Przewodniczący zadawał py tan ia . P roku ra ­

to r w  im ię R epublik i i  spraw iedliwości do­
magał się surowej ka ry . Świadkowie zez­
naw a li p łynn ie. M icha lina  m usia ła przepro­
wadzić przed sądem rozmowę z uśmiech­
n ię tym  Mollecq‘em. I  p ro ku ra to r, i obrońca 
zadawali je j pytan ia .

—  A  więc, Mollecą ostrzegł panią o g ro­
żącym je j synowi niebezpieczeństwie? —. 
domagał się odpowiedzi p ro ku ra to r.

Mollecą uśmiechnął się.
—  Skąd pan w iedzia ł, że K a ro low i g roz i 

niebezpieczeństwo, jeś li, ja k  pan tw ie rdz i, 
nie pracował pan w gestapo? —  py ta  
obrońca.

Mollecą iry to w a ł się.
N a sali wybuchły, grom kie śmiechy, gdy 

p ro ku ra to r usiłow ał udowodnić, że w y ja ­
w ienie przez M ichalinę synowi treśc i roz­
mowy z Mollecq‘em było postępkiem n ie - 
pa trio tycznym . Przewodniczący użył dzwon­
ka i dopiero gdy zagroził, że wyda polecenie 
opróżnienia sali, uciszyło się.

Zeznania członków sztabu sekcji Ruchu 
Oporu w C ham illa rd  spraw iły , że Mollecą 
zbladł ja k  ściana, a rezo lu tny p ro ku ra to r 
s ta ł się m nie j elokwentny. Już gdy trze j 
mężczyźni p rz y b y li: jeden z L ille , a dwóch 
z Paryża, weszli na salę, Mollecą oparł się 
o poręcz ła w k i, ja k b y  zniechęcony.

Obrońca zasypywał świadków pytan iam i.
—  Co świadek w ie o ro li, ja k ą  spełn ia ł 

w  czasie w o jny pan Mollecą? —  zwracał się 
do nich kolejno.

Jednak p ro ku ra to r w yko rzysta ł swe 
upraw nien ia .

— Panie ' przewodniczący —  zw rócił się 
do ła w y  sędziowskiej. —  Proszę o uchyle­
nie tych pytań. To nie należy do rozpraw y.

A dw oka t udowodnił, że, owszem, te p y ­
tan ia  należą do rozpraw y, lecz przewodni­
czący p rzych y lił się do prośby p ro ku ra to ra . 
A dw oka t oświadczył, iż  złoży zażalenie, 
choc z gó ry  w iedział, że jego zażalenie 
spotka ten sam los, co stosy próśb i skarg, 
leżących od la t  we wszystkich sądach, do 
rozpatrzen ia k tó rych  władze nie dopuszczą.

Ostatecznie, nad wieczorem, został od­
czytany w yrok, mocą którego K a ro l Delles 
po czternastomiesięcznym pobycie w  więzie­
n iu  został zwolniony z zarzu tu  dokonania 
w  czasie w o jny  zamachu na życie inspek­
to ra  Mollecq‘a.

Pow itan ie  m a tk i z synem odbyło się na 
oczach licznych towarzyszy K aro la , k tó rzy  
b y li obecni na rozpraw ie i zgrom adzili się 
przed sądem, by pow itać swego kolegę. A le  
to M icha lin ie  nie przeszkadzało. D o tyka ła  
K a ro la  bez prze rw y idąc do domu. B y ła  
szczęśliwa. Znów m ia ła  go koło siebie.

Jerzy PytlakowskI

(dalszy ciąg w następnym numerze)
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Wiersze
Najw iększą trudnośc ią  dla 

tw ó rcó w  now ej poezji jest 
spełn ienie postu la tu  je j re a li­
stycznej jednoznaczności. Fale 
este tyk i bu rżuazy jne j z okre ­
su im p e ria lizm u  zakorzen iły  

głęboko przesąd t.zw. „og ran ia  się“  środ­
k ó w  ekspresji poetyck ie j, k tó ry  polega na 
przeświadczeniu, że • podstaw owym  zada­
n iem  poezji je s t tw orzenie rzeczyw istości 
n igdzie  n ie  w idzianych, ko jarzen ie  sensów 
n igdz ie  n ie  skojarzonych, zadziw ian ie  s łu ­
chacza nie  praw dą spostrzeżenia ty lk o  
w y s iłk ie m  w yobraźn i. Można bardzo w y ­
raźn ie  zaobserwować, że program  dz iw ie ­
n ia  czyte ln ika  jest jedną z podstaw owych 
osi e w o lu c ji li te ra tu ry  fazy im peria lizm u . 
P rog ram  ten szukał dróg urzeczyw istn ie­
n ia  się zarówno w  sferze poszukiwań te ­
m atycznych (rozdm uch iw anie w  na jróż­
n ie jszych form ach zagadnień psycholo­
gicznych) ja k  rów nież w  sferze „u d z iw ­
n ia n ia “  w arszta tu  pisarza, w  c iąg łym  w y ­
m yś la n iu  i  lansow an iu  nowych, w yłącznie 
fo rm a ln ych  poetyk. Oczywiście sens spo­
łeczny tego rodza ju  program ow ej negacji 
rea lizm u , odsuwania się od w ym agań 
p ra w d y  życia jes t jasny  — u d z iw n ia n ;e 
rzeczyw istości w y n ik a  z fałszywego przed­
s taw ien ia  je j,  w ym yś lan ia  n ie is tn ie jących 
k o n f lik tó w , w zg lędnie w yo lb rzym ian ia  
m a łych  spraw  do rozm ia rów  decydu ją­
cych o d ia lek tyce  życia, zaciera rzeczy­
w is te  p rob lem y życiowe —  lite ra tu ra  ta ­
ka  ustaw ia się sama przeciw  postępowi.

Jeś li sztuka mieszczańska w ym yś la  
c iąg le  now e poetyk i, to  czyn i to  
w  przekonaniu, że jes t do tego zm u­
szona wyczerpaniem  się, „og ran iem  się“  
starych. O b iektyw na przyczyna tego w y ­
czerpania się jes t oczywiście inna. O gra­
n ie  się po e tyk i Przybyszewskiego, M ic iń - 
skiego, fu tu rys tów , tzw . „aw an ga rd y “  
i  je j epigonów polegało na fiasku  ideo lo­
gicznym . Ich  sens społeczny m ógł w y s ta r­
czyć dla ideo log ii bu rżuazy jnych ty lk o  na 
k ró tk i okres czasu.

W alka  o współczesną nową poezję to 
je s t w łaśnie w a lka  z re lik ta m i kanonów 
artys tycznych poezji bu rżuazy jne j. N a j­
trudn ie jsze  do osiągnięcia jes t w yzw o le ­
n ie  się od przyzw yczajeń do starego w a r­
sztatu pisarskiego, do k o n s tru k c ji „d y w a ­
n o w e j“ , oparte j na ha rm on izow an iu  ba rw  
i  kszta łtów , do fo rm a lis tyczn ie  tra k to w a ­
ne j zasady kom pozycyjne j, do w y o lb rz y ­
m ian ia  znaczenia m eta fo ry  i  nadużywania 
je j.  Jasne jest, że dążenie do jednoznacz­
ności now e j poezji wym aga w  p rak tyce  
p isa rsk ie j p racy nad s tro fką , p racy nad 
odnow ieniem  m eta fo ry  n ie  w  m yśl „a w a n ­
gardowego" udz iw n ian ia , ale w  m yś l p rzy ­
w rócen ia je j ludow e j prosto ty  wyrazu. 
N ie  w iem  dlaczego w ie lu  poetów ta k  n ie ­
chętn ie  używa prostych, regu la rnych  fo rm  
w ierszow ych, które, sądzę, w  dzisiejszych 
w a run kach  b y ły b y  na jba rdz ie j re w o lu ­
cyjne.

Z b ió r w ierszy „W ychow an ie“ *) A n n y  K a ­
m ieńsk ie j, przedstaw ia nam  om ów iony 
proces dążenia do rea lizm u, dążenia do 
w yzw o len ia  s ię  z fo rm a lis tyczne j pseudo- 
in te le k tu a liza c ji, polegającej na sp lą tan iu  
u tw o ru  w  skró ty  m yślowe, oparte na do­
w o lnych  skojarzeniach, nad których, roz­
w iązan iem  b iedz ił się on iem ia ły  czyte ln ik . 
Rozpoczynają zb ió r w iersze w o jenne 
i  okupacyjne. K am ieńska od początku dą­
ży do stworzenia u tw o ru  problem owego 
t.zn. u tw o ru  o w yraźne j, sta łe j osi ideo­
w e j rozw iązanej w  końcu u tw o ru  po intą. 
S tara się w y jść  da le j, poza tych  epigo­
nów  m ieszczańskiej poezji nowoczesnej, 
k tó rz y  poprzestawali na zespole obrazów 
i  m etafor. Z w róćm y bliższą uwagę na do­
bó r 1 sposób rozw iązania problem ów . 
U tw o rem  w stępnym  jest „P ie rw sza k u la “ .
„Kula

nim skrzydłem pożaru dach
katedry zmiotła, 

Krążyła długo nad miastem
w  poprzek sinego profilu".

itd.

Osią wiążącą w iersz w  całość treścio­
w ą  jest lo t k u li, k u l i  —  sym bolu znisz­
czenia wojennego, od razu w yraźny  ślad 
oddalan ia ideologicznego od sensu i  celu 
dz ia łań  w o jennych . Kam ieńska jest od 
w o jn y  oddalona, bo, żeby spojrzeć na co­
dzienny^ w id o k  w rześn ia  1939, m usi spe­
ku low ać, m usi szukać sym bolu, k tó ry  
skupia na sobie pierwsze zaintereso­
w an ie  czyte ln ika , oddala jąc ty m  sa­
m ym  to, co w  istocie rzeczy jes t waż­
ne, t. zn. człow ieka. Przez to  łączy się 
od razu au torka z ca łym  n u rte m  poe­
z j i  an tyrea lis tyczne j, k tó ry  przed czło­
w iek ie m  uznaw ał zawsze fetysza oddzia­
ływ ującego decydująco na poczynania 
ludzkie . Teraz możemy podsumować. K a ­
m ieńska za sym bol rządzący człow iekiem  
w yb ie ra  w praw dzie  przedm io t rzeczyw i­
sty, dobrze znany, pełen życiowego zna­
czenia, ale nie um ie w yzbyć się w ięzów  
po e tyk i fo rm a lis tyczne j. Na kon to  zasług 
au to rk i, zapisać jednak trzeba, że w  t ra k ­
cie w iersza sym bol stopniowo tra c i swe 
osiowe znaczenie na rzecz rzeczyw istości 
lu dzk ie j**). Zam ykająca po in ta jest je d ­
nak znowu k ro k ie m  w ty ł,  bo znów zasła­
n ia  człow ieka da lek im  uczuciowo sym ­
bolem  — cyfrą .
„T rzeba  pozbierać tam te pierwsze

śm ierte lne sie lanki, 
Zanim  ja ko  szereg w  beztreść

liczby się stoczą“ .

I .z n ó w  dem askuje K am ieńska, że w y ­
raz je j „h u m a n ita ryzm “ jes t w yspeku lo- 
w any. Liczba zab itych absolutn ie nie jest 
liczbą bez treści. Form alis tyczna poety­
ka  d y k tu je  obrazy skojarzeniowo, bez 
m yś low e j k o n tro li. A u to rk a  ko ja rzy ła  
przypuszczalnie ta k : w ie lka  liczba w ięc 
liczba-abstrakc ja , liczba o treśc i t ru d ­
no w yobraża lne j, da lek ie j. Dalsze swo­
bodne ko jarzen ie  zaprow adziło  jednak 
poetkę w  bardzo niebezpieczny zaułek.

W  dalszych w ierszach w o jennych sto­
suje K am ieńska tę samą poetykę fe ty -  
szyzmu fo rm y. Rządzi u tw orem  _ rzeczy­
w istość przedm io tów : k tó re j także pod­

*) A nna K am ieńska „W ychow an ie “ , 
„K s ią żka  i  W iedza“ , W arszawa 1949.

**) T e rm in  roboczy, okreś la jący rze­
czywistość, w  k tó re j ludz ie  bezpośrednio 
działa ją.
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porządkow any jes t człow iek. N a js iln ie j 
uw idoczn iło  się to  w  w ierszu o cha rak­
te rys tycznym  ty tu le  „O bsesja“ , w  k tó ­
ry m  au torka wzorem  aw angardystów  
francusk ich  stara się zamknąć filo zo fię  
w o jny . S ta łym  refrenem , „obsesją“  w ie r­
sza jes t zdanie: „Sześciu lu d z i wlecze 
w ą tły  p ień w  górę zam ieci“ . Zdanie p ro ­
ste: ludz ie  w loką  pień zostało poszerzone 
określen iam i, k tó re  absolutn ie n ie  po­
szerzają jego hum anistycznej treści, 
t. zn. n ie  dow iadu jem y się o ludziach 
n ic  w ięcej ponad to, że w loką  pień. W ię ­
cej nawet. O kreślenie: sześciu, w ą tły , 
w  górę zam ieci ro zb ija ją  zw a rty  sens 
zdania prostego i  k ie ru ją  uwagę czyte l­
n ik a  albo na wody n a tu ra lizm u  (sze­
ściu —  w ą tły  — okreś la ją  m ało ważne 
szczegóły), albo w  stronę abstrakcyjnego 
sym bolizm u. (W górę zam ieci —  określe­
n ie  symboliczne, bardzo ogóln ikow e i  za­
ciem nia jące cel d rog i w lokących pień 
ludzi).- M iędzy pow ta rza jącym i się zda­
n ia m i re fren u  um ieściła K am ieńska w ła ­
ściwą „treść“  u tw o ru . Oto np. synteza 
poetycka obrazu bom bardow ań: „Lu dz ie  
spo jrze li w  górę, ru n ę li do bram , zatrze­
potawszy rękam i, pada li na wznak. N im  
op rzy tom n ie li — tra w a  ros ła“ . A u to rka  
ta k  budu je  zdanie, że czy te ln ik  ty lk o  
z fo rm a lis tyczn ie  lu b  na tu ra lis tyczn ie  
trak tow a nych  zbliżeń odczytać może 
z trudnością  hum an istyczny sens. (Np. 
„p a d a li na w znak“  —  fo rm a lizm  polega 
tu  na w yb ran iu  z obrazu śm ierc i szcze­
gółu zupełn ie dowolnego, w  ty m  w ypad­
k u  na jb a rdz ie j kinetycznego, ale zgoła n ie  
ważnego).

D latego też hum an ita ryzm , k tó ry m  
w  to ku  w ierszy le g itym u je  się autorka, 
je s t hum an itaryzm em  bardzo mieszczań­
skim , k tó ry  w sku tek, tego, że poszukał 
dla siebie w yrazu  w  form a lis tyczne j poe­
tyce, staje się ja k b y  nieważny, drugo­
p lanow y, bo na p lan p ierw szy wysuwa 
się fo rm a ln ie  trak tow a na  zasada kom po­
z y c ji —  troska  o cyzelację obrazu.

Droga zb ioru jes t jednak drogą na­
przód, drogą w ydobyw an ia  się z w ięzów  
fo rm a lizm u , drogą dążenia do poezji rea­
lis tyczne j. H um an ita ryzm  dalszych w ie r ­
szy np. „N a lo tu  nocnego“ , „D o  młodego 
pa rtyzan ta “  jest ju ż  bardzie j jednoznacz­
ny, bo w ydobyw a się częściowo z tam ­
te j poetyk i. K ry te r iu m  doboru obrazów 
jest bardzie j hum anistyczne, m ów i nam  
w ięcej o ludziach dz ia ła jących w  u tw o ­
rach  i  — konsekw entn ie  —  wiersze od ra ­
zu w yzb yw a ją  się n iezrozum ia łości i  daw ­
nych fo rm  rebusowych. Bo też n iezrozu- 
m iałość „aw angardow e j“  m e ta fo ry  po le­
ga na obrazowym  przedstaw ien iu ja k ie jś  
trzecio - czy czwartorzędnej cechy danego 
fragm e n tu  rzeczyw istości, cechy, co da­
le j, w yb ran e j n iehum anistycznie, t. zn. 
albo pow ierzchow nej, fo rm a lne j, albo 
bardzo oderwanej 1 w y  spekulowanej.

Kam ieńska w yraźn ie  dąży do fo rm y  
proste j. P rzem iany społeczne, w  k tó rych  
uczestniczy, s taw ia ją  poetce przede 
w szys tk im  nowe zagadnienia, nowe te ­
m aty, k tó re -w - samym, pom yśle tw órczym , 
n ie  w n ika ją c  na razie w  poetyckie  roz­
w iązan ie są w ie lk im  postępem w  stosun­
k u  do ta k ie j np. „O bses ji“  lu b  „C h rzc in “ . 
Nową tem atykę  wyznacza bezpośrednie 
doświadczenie . społeczne, przezwyciężają­
ce stopniowo oderwane spekulacje. Tu 
znów najcięższą do przezwyciężenia jest 
skłonność poe tk i do za jm ow ania pozyc ji 
„obserw a to ra “ , pew ien opór przed bez­
pośrednim  przy jęc iem  odpow iedzia lności 
m ora lne j za obserwowane przem iany. 
O pór ten p rze jaw ia  się różnie. Bardzo 
częstym sposobem tłum aczenia się jest 
k ie row an ie  osi w iersza na ślady 1 pozo­
stałości zniszczeń w ojennych, spotykane 
nie  ty lk o  u K am ieńsk ie j. W  uproszczo­
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„ C Z r T E L I V M K ”

nym  skrócie oś tego rodza ju  u tw o rów  
w yg ląda łaby ta k : trudn o  być optym istą, 
komuś, k to  ciągle w idz i zburzone m iasta, 
źle zarabia jących rob o tn ików  i  chore 
dzieci. Poetyckie rozw iązanie tak  posta­
w ionego prob lem u znów doskonale ko ­
rzystać może z po e tyk i „aw angardy“  do­
strzegającej przede w szystk im  zew nętrz­
ną stronę tem atu. W  utw orach „P o w o j­
n ie “ , „G odzina po ko ju “ , „D roga przez B i­
skupie“ , „K rz y w d a “ , „Inspe kc ja  w  dom u 
dziecka“ , stosuje poetka taką zewnętrzno- 
na tu ra lis tyczną  m otyw ację  n u r tu  g łów ­
nego: pesym izmu.

Z d rug ie j .jednak strony, w  u tw orach  
innych , k tó re  w o lne są od pesym izmu, 
autorka, p rob lem atyzu jąc obserwację, 
uparcie n ie  chce w y jść  poza postawę nie 
zaangażowanego obserwatora. Z acy tu je ­
m y  początek „G arnca rza“ : „P od niebem  
garncarz wyw yższony bosą stopą k ręc i 
koło. N iżej zaś —  stoją ga rnk i, garnuszki 
i  m isk i. Jedne chropawe, inne ju ż  lśniące 
od po lew y ja k  ziem ia po deszczu. R aduje 
się jego serce trudzące się bezinteresow­
n ie “ . Praca garncarza ..sproblematyzowa- 
na jes t zatem ta k : g a rnk i rob isz d la  lu ­
dzi, p iękne g a rn k i dla siebie. Za tam te 
wynagrodzą cię pien iędzm i, za te w yn a ­
grodzisz się radością tw orzenia. O czyw i­
ście tego rodza ju  m otyw acja  jes t ca łko­
w ic ie  fa łszyw a. Zauw ażm y w  ty m  fra g ­
mencie fo rm alis tyczne skupienia m etafor. 
P rzesta ją one być obrazow ym i przedsta­
w ie n ia m i m yśli. S ta ją  sią ła m ig łów kam i, 
służącym i do zatarcia fa łszyw ej m o tyw a­
c ji. („Za garnek zapłacą, nie za fo rm ę“ ).

C hcia łbym  jeszcze b liże j zająć się w ie r­
szem „W  ogrodzie“ , stosunkowo n a jb a r­
dziej zaangażowanym  i  jednoznacznym  
u tw orem  w  zbiorze. P robierń szczęścia 
zapewnionego przez pracę postaw iony 
jes t w  zasadzie słusznie. N iezrozum ia łe  
je s t na tom iast dlaczego Kam ieńska, idąc 
śladem Rousseau, szuka k o n f lik tu  m ię ­
dzy prostą pracą fizyczną a k u ltu rą . 
P rzedstaw ienie tego rodza ju  k o n f lik tu  
m usi znów posiłkow ać się chw y ta m i n ie ­
rea lis tycznym i, ja k  n ierea lis tyczny jest 
sam k o n f lik t .  A u to rka  k ie ru je  zagadnie­
n ie  na to ry  psychologii, na to ry  in te li­
genckie j n ie w ia ry  w  sens przem ian dzie­
jo w ych :

„m ia ła m  chw ilę  zw ątp ien ia : po cóż
się od zapachu ziem i —  odłączać“ .

D la  w yrażen ia  takiego prob lem u m usi 
się używać słów  dziwacznych („odłączać 
od zapachu z iem i“ ) bo nazwanie go 
w p ros t t. zn. uznanie, że k u ltu ra  sto i 
w  sprzeczności z pracą, od razu okazuje 
jego niesłuszność. Kam ieńska kończy 
u tw ó r akcentem  optym istycznym , s tw ie r­
dzając, że jednak  w  przyszłości „k u ltu ra  
rozum na oprze się w łasnym  zw ą tp ie­
n iom “ . Znów  m etafora, zam iast u ła tw ia ć  
precyzję w yrażen ia, służy do jego zata r­
cia. Całość b rzm ia ła by  tak : poetka s tw a­
rza n ie rea lny  k o n f lik t  i  ła tw o  uśm ierza 
go odrzuceniem  antytezy ;ja ko  n iep raw ­
dziw ej. ‘ Teraz h r u fa ' ' spMyżd: czy"‘ może 
is tn ieć cz łow iek n iew ierzący w  k u ltu rę , 
wzg lędnie m ający ty lk o  ch w ilę  zw ą tp ie­
n ia  w  nią? Oczywiście może i  w  ty m  sen­
sie w iersz ten, św iadectwo w ahań ideo­
log icznych mieszczańskiego in te ligen ta  
•oparty jes t na prawdzie.

Jeśli w spom nia łem  o stosunkowo dale j 
posunięte j jednoznaczności u tw o ru  to 
chodziło m i o tra fne  oddanie radości n ie ­
sionej przez pracę i  o konsekw encji 
ideologicznej je j psychicznego dzia łania. 
N ieste ty jednak w  tym  m ie jscu poetka 
obrazowanie zam ienia w  to k  logicznej 
argum entacji, ja k  gdyby p rzekonu je  sa­
ma siebie, a tym  sam ym  ogranicza sferę 
artystyczną, ściśle poetycką dzia łan ia

u tw oru .
S ugerow ałbym  pracę nad tok iem  

obrazowania. Jest to  część w a rsz­
ta tu  poetyckiego n a jtru d n ie jsza  do 
opanowania i  na jszybcie j zdradza ją­
ca jego ideologiczno -  artystyczne n ie ­
dostatk i. Z jednej s trony  au to rka  po­
w inna  un ikać an tyrea lis tyczne j, w y m y ś l­
ne j m e ta fo ry  „aw an gard ow e j“ , z d rug ie j 
s trony  nie  wpadać je dn ak  w  a b s tra kcy j­
ne rezonerstwo. Pam iętając, że poezja jest 
sferą artystycznego w yrażan ia  ideo log ii, 
dążyć m usi do nazyw ania rzeczy w prost, 
a p rzy  konieczności w yb o ru  cech przy ich 
określaniu , do w yb ie ra n ia  cech podsta­
w ow ych, określa jących ich  d ia lek tykę . 
N iezrozum iałość zn ikn ie  w te d y  sama przez 
się. O znaki przezwyciężania przez au to r­
kę fo rm a lis tyczne j po e tyk i są wyraźne.

W łodz im ie rz  Maciąg.

Każda dyskusja  o lite ra tu rze , a w ięc 
i  osta tn ia o techno log ii rzem iosła p isa­
rza, w yw o ła ła  żyw y oddźw ięk wśród 
czyte ln ików . Do re d a kc ji „L it ie ra tu rn o j 
G azie ty“  na p ływ a ją  lis ty  od robo tn ików , 
studentów , nauczycie li i  inżyn ie rów . Re­
dakcja  zazwyczaj po zam knięciu  dysku­
s ji d ru k u je  przegląd lis tó w  i  w yp ow ie ­
dzi czyte ln ików . M iędzy in n y m i czy te ln ik  
D. Ż u rb iń s k i z M o łda w sk ie j SRR pisze: 
„Zagadn ien ia  techno log ii p racy pisarza— 
są zagadnieniam i życ iow ym i, in te resu ją ­
cym i n ie  ty lk o  p isarzy, lecz rów nież 
1 nas, czyte ln ików . N ie  jes t d la  nas obo­
ję tne, czy w  pow ieści zna jdziem y dużą 
ilość postaci czy małą, czy bohaterow ie 
je j będą „bez skazy“  czy też będą po­
s iada li cechy u jem ne“ .

W iększość czy te ln ikó w  nie  zgadźa się 
z W ierą  Panową, że w  powieści pow inna 
występow ać duża ilość bohaterów. Zda­
n iem  w ypow iada jących  się, k tó rzy  po­
da ją jako  p rzyk ład y  „O pow ieść o p ra w ­
dz iw ym  cz łow ieku“  B  P o lew oja  oraz 
„J a k  ha rtow a ła  się s ta l“  Ostrowskiego, 
potrzebny jest jeden bohater i to w łaśnie 
bohater „bez skazy“  (określenie W ie ry  
Panowej). Tw ie rdzen ie  to wszyscy czy­
te ln icy  m o tyw u ją  m n ie j w ięcej jedna­
kow o. Przytaczam  jedną z na jba rdz ie j ty ­
powych w ypow iedz i na ten tem at: „Nasz 
radz ieck i cz łow iek chce m ieć bohatera- 
u lub ieńca, chce go naśladować, stawać 
się do niego podobnym, uczyć się u n ie ­
go. Potrzena nam  bohatera lite rack iego  
obdarzonego odwagą, męstwem, stanow­
czością, rozumem. Potrzebny nam  boha­
te r  wykształcony-, m ądry  i  prosty... Po­
trzebny nam  bohater epoki komunizmu.—  
żo łn ie rz i  budowniczy, w ie lk i p a trio ta “ . 
Jednocześnie z w ypow iedz i w idać, że czy­
te ln ic y  zgadzają się z tym , że pisarz po­
w in ie n  pokazać rów nież i  tak-ie postaci, 
k tó re  n ie  ca łk iem  jeszcze w yzb y ły  się 
przeżytków  przeszłości.

W  kom entarzu do cytow anych lis tó w  
redakc ja  stw ierdza, że n iek tó re  w ypo­
w iedz i — je j zdaniem  — są zbyt ka te­
goryczne i  naw o łu je  do kon tynuow an ia  
poważnej i  potrzebne’ dyskusji.

W  N r  87 „L it ie ra tu rn o j G azie ty“ , zna j­
du jem y dalszą w ypow iedź pisarza — 
a m ianow ic ie  W ie ry  K ie tlin s k ie j.  A u to r­
ka  porusza prze le w szys tk im  zagadnie­
n ie  pow ieści w ie lop lanow e j.

„W  lite ra tu rze  naszej da je się dostrzec 
coraz w yraźnie jsze dążenie do stworze­
n ia  pow ieści w ie lop lanow e j z dużą iloś ­
cią postaci, k tó re  w  zestaw ieniu z g łów ­
nym  bohaterem  stanow ią tw ó rczy  zespół 
lu d z i radzieckich. Jest to  z jaw isko  now a­
torsk ie , —  stw ierdza K ie tlin s k a  doda­
jąc : —  można er zewidzieć, że z każdym  
rok iem  naszego postępu w  k ie ru n k u  k o ­
m un izm u będzie coraz w ięce j ta k ich  po­
w ieści, gdyż coraz bardzie j in teresu jąca 
będzie tw órcza praca, a co za tym  idzie, 
coraz głębszy będzie zw iązek -je d n e ttk i 
z zespołem.

W  dalszym  ciągu W iera  K ie tlin s k a  po­
w o łu je  się na p rzyk ład y  z k la syków  li te ­
ra tu ry , tw ie rdząc, że gdyby To łs to j 
w  „A n n ie  K a re n in ie “  n ie  wyszedł poza 
ra m y  A nna—W rońsk i— K aren in , n ie  m ie ­
lib yśm y prawdopodobnie arcydzie ła. N a j­
głębsze i  na jb a rdz ie j w artośc iow e u tw o­
ry  k la syków  li te ra tu ry  przekracza ły 
w  swej id e i ra m k i osobistego losu bo­
haterów , dając obraz życia społeczeństwa, 
w iążąc ten los z w p ły w a m i otoczenia.

W iera  K ie tlin s k a  uważa, że ty m  ba r­
dzie j w e współczesnej lite ra tu rze , gdzie 
zw iązek jednos tk i ze społeczeństwem jest
0 w ie le  siln ie jszy, obow iązu je szerokie 
t ło  społeczne, by w  pe łn i oddać radziec­
k iego człow ieka.

Następnie au torka w ym ien ia  jako  w y ­
ją tk i  po tw ie rdzające regułę powieści 
„O pow ieść o p ra w d z iw ym  cz łow ieku“
1 „J a k  . ha rtow a ła  się s ta l“  podawane 
w  lis tach  za p rzyk ła d  dobrych u tw o ró w  
z je dn ym  bohaterem . Zdaniem  au to rk i, 
ks ią żk i te dlatego ta k  dobrze oddają m o­
ra lne  cechy człow ieka radzieckiego, że bo­
ha te row ie  Ich są przedstaw ien i w  abso­
lu tn ie  w y ją tk o w y c h  w arunkach, m o ż li­
wych, lecz n ie  ty p o w y c h ..

W  dalszym  ciągu a rty k u łu , W ie ra  K ie ­
tlin s k a  pisze: „Często słyszy się uwagi, 
że w ie lu  pisarzy opiera tem atykę  swoich 
u tw o ró w  na jednym  i  ty m  sam ym  m a­

te ria le  życiow ym , co może rzekom o do­
prow adzić do jednostajneści, do pow tó­
rzeń. M n ie  się zdaje —  ciągnie K ie t l in ­
ska * -  że pow tórzenia i jednostajnośó 
mogą powstać jedyn ie  w tedy, k iedy  p i­
sarz rzem ieśln iczo opracow uje go tow y 
schemat w ed ług standartow ych  „p rze p i­
sów“ . /

Wówczas, zdaniem  K ie tlin s k ie j powsta­
ją  jednosta jne postacie sekre tarzy k o m i­
te tó w  pa rty jn ych , dyrek to rów , itp . W ów ­
czas rów nież i  k o n f lik ty ,  łączące postacie 
s ta ją  się sztuczne i  pow ierzchowne.
• W ie ra  K ie tlin s k a  ta k  samo ja k  i  W ie ­
ra  Panowa w yraźn ie  w ypow iada ,się 
przeciw ko u ta rty m  osta tn io określeniom  
„te m a tó w “ : przem ysłow y, ko łchozow y
itd . Jako p rzyk ła d  podaje powieść A ża - 
je w a  „D a leko  od M oskw y“ , k tó re j — je j 
zdaniem  —  nie można zak lasyfikow ać do 
powieści o tem atyce „p rzem ys łow e j“ , 
gdyż A ża jew  nie  ogran iczy ł się do po­
kazania jedyn ie  toku  prac, lecz przede 
w szystk im  p o tra fi! pokazać na tym  tle  
radzieckiego człow ieka, co zdaniem K ie -  
t lin s k ie j jes t na jw iększym  plusem  te j 
powieści.

Jako p rzeciw staw ien ie  pow ieści A ża je - 
w a  K ie tlin s k a  podaje powieść Szebuni- 
na „S tachanow cy“ , w  k tó re j au tor, ja k  
gdyby w  obawie, by nie oderwać się od 
zakreślonego sobie tem atu  „p rzem ysło ­
w ego“  na p ierw szy p lan  w ysuw a opisy 
procesów technicznych, co w  konsekw en­
c ji  pociągnęło za sobą szarość i  b ra k  r y ­
sów in d yw id u a ln ych  u bohaterów .

„W spółczesna powieść o naszej rze­
czyw istości w  rezu ltac ie  zawsze jest opo­
w ieścią o fo rm ow an iu  się nowego czło­
w ieka, człow ieka epoki prze jśc iow e j do 
kom unizm u. N a tu ra ln ie , że stosunek do 
p racy —  określa człow ieka, ale przecież 
praca nie  is tn ie je  w  oderw an iu  od po­
g lądów  i  psychologii cz łow ieka! Z m ia ­
na stosunku do p racy zm ien iła  rów n ież 
ł  samego człow ieka —  z ja w ił się pociąg 
Cło twórczości, do poznania nowego, 
pow sta ły  nowe poszukiw an ia i  w ym a ­
gania w  w yborze p rzy jac ió ł, w  m iłości, 
w  życ iu  codziennym . C złow iek posiada­
jący  kom un istyczny stosunek do pracy 
poszukuje w  sw ym  otoczeniu ludz i, k tó ­
rz y  b y lib y  zdo ln i do podzielenia jego 
zainteresowań i  dążeń, k tó rzy  by m og li 
iść razem z n im  przez twórcze życie. 
W  ten sposób pow sta ją  nowe zw ią zk i 
i  k o n f lik ty .  M iędzy ty m i ja k  gdyby 
„osob is tym i“  zw iązkam i i  k o n f lik ta m i 
a tw órczą pracą człow ieka is tn ie je  n ie  
ty lk o  bezpośredni związek, lecz rów nież 
i  obustronny w p ły w : osobiste przeżycia 
od b ija ją  się na pracy i  społecznej a k ty ­
wności człow ieka, pom agają lu b  przesz­
kadzają, tw orzą  kom p likac ję , lu b  naod- 
w ró t zw iększają w ew nę trzną  energię 
i  wo lę „zw yc ięs tw a“ .

W  dalszym  ciągu . rozważań,,, na tem at 
pow ieści wieloplanowej-, -W iera -  K ie t l in ­
ska po rów nu je  pisarza . .piszącego taką 
powieść z organ izatorem  dużego i  skom ­
plikow anego gospodarstwa.

„W  jego rę ku  jes t w ie le  n ic i, ro z w i­
ja jących  się rów noleg le, sp la ta jących się 
i  rozchodzących G dy zapom ni i  opuści 
k tó rą k o lw ie k  n ić  —  cała kom pozycja zo­
sta je  podważona“ . „W ie lop lanow ą  po­
wieść —  dodaje —  można porów nać 
z sym fonią, is tn ie je  w  n ie j rów nież w ie le  
głosów złączonych wspólną ideą p ro w a ­
dzącą. Zresztą i  w  życ iu  n ie  m a z ja w i­
ska, k tó re  by łoby  oderwane od innych...“

Następnie au torka a r ty k u łu  d łuże j za­
trz y m u je  się nad sprawą m a te ria łu , oraz 
to k  zwanej „ fa n ta z ji p isarza“ . M iędzy 
in n ym i, pisze na ten tem at co następu­
je : „Często u nas się m ów i, że p isarz 
n ie  pow in ien  n ic  wym yślać, gdyż nasze 
życie jest bogatsze od każdej fan ta z ji. 
M o im  zdaniem, jest to duży błąd. Bez 
fa n ta z ji n ie  ma twórczości. P isarz uogó l­
n ia  swe obserwacje z życia j  p rze tw a­
rza je  w  obrazy przy pomocy tw órcze j 
w yobraźn i. P rzodująca lite ra tu ra , k tó ra  
a k tyw n ie  w stępu je  w  życie społeczeń­
stwa, n ie  by łaby przodującą, gdyby n ie  
odtw arza ła  ży ria  w  jego rozw o ju  i  pe r­
spektywach, gdyby nie  zaglądała w  ko ­
m unistyczne ju tro . W ie lka  historyczna 
p raw da wówczas is tn ie je  w  powieści, 
k ie dy  pisarz zna jdu je , ty p iz u je  i  ja k  
gdyby „przyśpiesza“  nowe zjaw iska, k tó ­
re dopiero powstają, a są jeszcze m ało 
w idoczne i  n ie  d la  w szystk ich  dostrze­
galne. U ogó ln ien ie  i  typ izac ja  w ym aga ją  
swobodnej fa n ta z ji, bogactwa w yobraźn i, 
lecz n a tu ra ln ie  n ie  ta k ie j, k tó ra  w y w o ­
dzi się z pus tk i, jes t „w ysysana z p a l­
ca“ , lecz ta k ie j, k tó ra  opiera się na swo­
bodnym  i  g łębok im  badaniu życia i  jego 
procesów.“

W iera  K ie tlin s k a  uważa, że napraw dę 
dobra powieść może powstać jedyn ie  
wówczas, gdy pisarz św ie tn ie  zna m a­
te r ia ł i  swobodnie się w  n im  czuje. „P i­
sarz, dobrze zna jący współczesne ży­
cie —  pisze —  bierze dziesięć życiow ych 
k o n f lik tó w  i  na ich podstaw ie w ym yś la  
jedenasty, k tó ry  pozwala na na jba rdz ie j 
w yraźną cha rak te rys tykę  bohaterów  i  te ­
m atu.

Pisarz n ie  ko p iu je  życia, lecz rów nież 
bierze udz ia ł w  jego tw orzen iu . Jeśli p i­
sarz n ie  może oderwać się od m a te ria łu  
i  zaczyna „odp isyw ać“  z życia, zazwy­
czaj pow sta je  nie w ie lka  p raw da życio­
wa, lecz m a lu tka , codzienna „p raw decz- 
ka “ . W szystko w  n ie j jes t ja k  gdyby 
ciepłe, zw yk łe  i  kusząco znane, lecz w  ta ­
k ie j p rzyziem nej praw dzie w  końcu czy­
te ln ik  w yczu je  w ie lką  n iepraw dę, gdyż 
jego ju trze jszy  dzień, jes t odcię ty od dz i­
siejszego, a praw da je s t —  w  w iecznym  
rozw oju , we wzroście nowego, w  zw y ­
c ięstw ie tego wszystkiego, co idzie  na­
przód. I  te j w ie lk ie j,  h is to ryczne j p ra w ­
dy nie  da się oddać bez szerokich i  śm ia­
łych  uogólnień, bez odkryc ia  jeszcze nie  
panujących, ale ju ż  do jrzew ających z ja ­
w isk .“

Anna Lau-Gniadowska

*) P atrz  „N ow a K u ltu ra “  N r 31 i  32.
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R
O K  1949/50 b y ł okresem prze­
łom ow ym  dla naszego szko ln i­
ctw a artystycznego. W  la tach 
poprzednich uderzała w yraźna 
sprzeczność m iędzy współczesną 
rzeczyw istością naszego pań­
stwa ludowego a fo rm a lis tyczn ym i ten ­
dencjam i w  szko ln ic tw ie  p lastycznym . 

Zarów no stud iu jąca m łodzież, ja k  i  po­
stępowy od łam  pro fesorów  w a lczy ł z t y ­
m i tendencjam i, jednakże u s tró j na­
szych .wyższych uczelni a rtystycznych, ja k  
i  postawa n iek tó rych  pedagogów, decy­
du jących wówczas o k ie ru n k u  nauczania, 
u tru d n ia ły  przeprowadzenie naw e t po­
w o lnych , ew o lucy jnych  Zmian. P raw ico - 
w o -  nacjonalistyczne odchylenie w  na­
szym życiu po litycznym  stanow iło  zaple­
cze dla na jb a rdz ie j bezideowych k ie ru n ­
kó w  idea lis tyczne j estetyki.

Na re trospek tyw ne j w ystaw ie  wyższych 
szkół artys tycznych w  Poznaniu, k tó ra  
odbyła się w  ub ieg łym  roku, zaznaczyło 
się w yraźn ie  wszechw ładne panowanie 
ko lo ryzm u, proces przerostu tzw . „s z tu k i 
czyste j“ , b ra k  rea lnych zw iązków  p las ty ­
k i  z-przem ysłem  i budow nictw em . D ow o­
dem z jedne j s trony słusznych tenden­
c j i  ideowych, z d ru g ie j zaś bezradności 
a rtys tyczne j m łodzieży b y ły  w  te j sy­
tu a c ji prace podjęte sam odzieln ie przez 
k rako w ską  grupę sam okształceniową 
ówczesnego Z A M P -u . Zdobyte w  uczel­
n iach  środk i artystyczne okazały się ca ł­
kow ic ie  nieporadne w  obliczu hu m an i­
stycznych treści, k tó re  zgodnie ze swą 
postawą ideową m łodzież ta pragnęła w y ­
razić. . S zko ln ic tw o  nasze stało się n a j­
zupe łn ie j niezdolne do w ychow yw an ia  
p las tyków , k tó rzy  w  przyszłości m ogliby, 
kszta łtow ać, rozw ija ć  i  doprowadzić do 
ro z k w itu  sztukę rea lizm u socja listyczne­
go. Sam okształcenie m łodzieży w  w ąskich  
grupach zespołowych nie mogło rozw ią ­
zać spraw y generaln ie. W yn ika  potrze­
ba re fo rm y  us tro ju  szko ln ic tw a oraz m e­
to d  nauczania. O b iek tyw ne  w a ru n k i 
p rzestaw ienia szko ln ic tw a artystycznego 
na w łaściw e to ry  nauczania a rtys tycz­
nego do jrza ły  na jzupe łn ie j.

*
O gólnopolska w ystaw a pt. „M łodzież 

w a lczy o po kó j“  — k tó re j o tw arc ie  na­
s tąp iło  30 października br. w  M uzeum  
N arodow ym  w  W arszaw ie pokazuje doro­
bek na jlepszych prac słuchaczy wyższych 
uczeln i artys tycznych z, terenu całej P o l­
ski.

W ystawa jest dowodem  wysoce ideo­
wego stosunku m łodzieży do spraw  na­
szego życia państwowego, spontaniczną 
m an ifestac ją  po lityczną  m łodzieży w  obro­
n ie  św iatowego pokoju, dowodem  je j 
w ra ż liw ośc i i  żywego reagowania na 
aktua lne  zagadnienia.

O ceniając w ystaw ę należy pam iętać, że 
m am y przed sobą prace studentów , ksz ta ł­
cących się w  rzem iośle m a la rsk im  a nie 
dzieła do jrza łych  tw órców . F a k t ten zo­
bow iązuje nas do oceny w ys taw y  z p u nk­
tu  w idzen ia rezu lta tów  dotychczasowych 
m etod i  systemu nauczania w  szko ln i­
c tw ie  artystycznym , a n ie  in d yw id u a ln ych  
osiągnięć, k tó rych  ocena może służyć je ­
dyn ie  do zobrazowania z ja w isk  powszech­
nych  i  typow ych.

M a la rs tw o  w ysuw a się bezsprzecznie na 
czoło spośród reszty dyscyp lin  plastycz­
nych : rzeźby, g ra fik i,  tkactw a , ce ram ik i, 
a rc h ite k tu ry  i  f ilm u . M łodz i m alarze n a j­
żyw ie j i  najszczerzej reagu ją na rzeczyw i­
stość dn ia dzisiejszego.

T em atam i ich  prac są epizody z w a lk  
rew o lu cy jn ych , p o rtre ty  po lsk ich  i  ra ­
dzieckich przyw ódców  ruchu  robotniczego, 
sceny obrazujące pracę w  dziedzin ie bu ­
dow n ic tw a, p ro d u kc ji przem ysłow ej, p ro ­
pagujące przodow n ic tw o pracy, rac jona ­
liza to rs tw o , obrazujące życie współczesne 
w si, życie m łodzieży. Sw ó j w yra z  a r ty ­
styczny zna jd u ją  rów n ież tem aty  z okre ­
su w a lk i z faszyzmem, ukazujące b ra te r­
stwo b ro n i żo łn ie rzy  radzieck ich  i  po l­
skich, da le j po lsk i pejzaż rodza jow y. Spo­
ty k a m y  się naw et z cenną w  swych za­
m ie rzen iach tem atycznych próbą s tw o­
rzen ia obrazu historycznego.

T rudno  oczyw iście m ów ić  o ja k im ś  w y ­
rów na nym  poziom ie w ystaw y. Pracom  
do jrza łym  towarzyszą na iw ne p róby s fo r­
m u łow ań  a rtystycznych ponieważ w ys ta ­
w a obe jm u je  prace s tudentów  z różnych 
la t  s tud iów  i  s tykam y się na n ie j z dość 
zróżnicowaną skalą zarówno, w  u m ie ję t­
nościach technicznych, ja k  i  w yro b ie n ia  
ideowego.

. P rzygo tow anie  w arszta tow e studentów  
do podjęcia zadań, ja k ie  sto ją  obecnie 
przed p las tyk ie m -tw ó rcą  jes t ta k  różne, 
ja k  różna by ła  dotychczas atm osfera na­
szych środow isk uczeln ianych, w  k tó rych  
się w ych ow yw a li.

W praw dzie  ro k  1949/50 b y ł okresem 
przeprowadzania częściowych re fo rm

w  m etodach p racy pedagogicznej: w  k ie ­
ru n k u  realistycznego s tud ium  rysunkow e­
go z na tu ry , w  k ie ru n k u  przygotow ania 
studentów  do opracow yw ania  kom pozyc ji 
f ig u ra ln y c h  oraz z likw id o w a n ia  przero­
stów  panu jących w  n iek tó rych  fo rm a li-  
stycznie rozbudowanych przedm iotach 
(np. p ro je k to w an ia  b ry ł i  płaszczyzn), 
lecz m etody stosowane w  ciągu czterech 
poprzednich la t nauczania nie zostały w y ­
rugow ane od razu, w  ciągu k ilk u  zale­
dw ie  miesięcy. Chociaż stępione przez 
ostatn i okres, u ja w n ia ją  się jeszcze na 
w ystaw ie  s k u tk i przekazyw anych ucz­
n iom  idea lis tycznych poglądów estetycz­
nych poszczególnych pedagogów.

Z d rug ie j strony, w  dziale m alarstw a, 
w idać ju ż  w yraźn ie  pozy tyw ny zw ro t ku  
naszej bogatej tra d y c ji narodow ej, na 
k tó re j najlepszych wzorach chcemy w y ­
chować nowe kad ry  m łodzieży a rty s ty ­
cznej. Z w ro t ten u ja w n ia  się bardzie j 
w  św iadom ej in te n c ji ukazania is to tnych 
treśc i naszego życia, n iż w  osiągnięciu 
rea lis tycznych fo rm  w yrazu  dla  tych  
treści.

To niewystarczające przygotow anie te ­
chniczne powoduje, iż  kom pozycje f ig u ­
ra lne  pokazane na w ystaw ie  są tra k to ­
wane zbyt szkicowo, że pow ie rzchow ny 
e fek t p lam y m a la rsk ie j zastępuje w  w ię k ­
szości w yp ad ków  w ypracow an ie  m a la r­
skiego szczegółu, że ty le  jeszcze schema­
tyzm u w  obrazie ukazanej przez m a la rzy 
rzeczyw istości.

N iek ie dy  s tykam y się ze z ja w isk iem  
chw ytan ia  ja k  gdyby zewnętrznego ksz ta ł­
tu  rzeczyw istości p rzy b ra ku  zrozum ie­
n ia  je j w ew nę trzne j treści. P raw da op i­
sowa nie  je s t w  ty m  w yp ad ku  podbu­
dowana ideolog iczn ie słuszną postawą 
tw órcy . Ten d ru g i ob jaw  w yraźn ie  prze­
waża w  dziale rzeźby.

W róćm y jednak do m alarstw a. Obraz 
Jerzego Potrzebowskiego, studenta V  ro ­
k u  k rako w sk ie j ASP, za ty tu łow a ny „W o j­
ska radzieckie na kw ate rze w  1946 r . “ , 
jes t śm ia łą próbą stworzenia dużej kom ­
pozyc ji f ig u ra ln e j. M ło dy  a rtys ta  poka­
zuje na tle  w ie js k ie j chaty w ieloosobo­
w ą grupę żo łn ie rzy  radzieck ich i  po l­
skich chłopów. T ra fna  cha rakte rystyka  
psychologiczna postaci, sharm onizow anie 
postawy ideowej z kom pozycją  a rtys tycz­
ną, um ie ję tne  ustaw ienie p lanów , to bez­
względne zalety tego am bitnego obrazu. 
W artość pracy, osłab ia ją  b łędy rysunko ­
we; de form acja  cen tra lne j postaci ta ń ­
czącego żołnierza, w y n ik a  z m ało jeszcze 
swobodnego operowania o łów kiem , z n ie ­
opanowania te c h n ik i rea listycznego r y ­
sunku. U derza ją  pewne b ra k i w  k o lo ry ­
stycznym  w yw ażen iu  p lanów  np. w yska ­
k u ją  z całości p ierwszoplanowe postaci 
ch łopów  i  osta tn io  p lanow a ściana cha­
ty . W  sumie jednak należy uznać tę p ra ­
cę za jedną z najlepszych.

Franciszek Barącz (K ra kó w  ASP —  V  
ro k  stud iów ) nam alow a ł rów nież dużą 
kom pozycję f ig u ra ln ą  pt. „M ło d z i dysku­
tu ją “ . Dyskusja rozgryw a się w  pracow ni

cen tra lne j. W adą obrazu jes t także n ie ­
je dn o lite  po tra k tow a n ie  w szystk ich  ele­
m entów  p łó tna  —  pewne szczegóły są 
wykończone i  określone rysunkow o ko lo ­
rem , całość jednak  po traktow ana nazbyt 
szkicowo. W yn ika  to znowu z b ra ku  um ie­
ję tności technicznych, pozwalających a r­
tyście  na dopowiedzenie do końca fo r -

B ron is ław  Koniuszy  
Kobieta z dzbanem

m y określa jące j przedm iotowość w id z ia ­
ne j rzeczyw istości. N ie  przekreśla to w a r­
tości te j pracy, ty lk o  wskazuje w yraźn ie  
przed ja k im i trudnośc iam i w a rsz ta tow y­
m i sta je  w  te j c h w ili m łody tw órca  w a l­
czący o fo rm ę rea lis tyczną przy b ra ku  
dostatecznych k w a lif ik a c ji rysunkow ych, 
k tó rych  nie, w yn ió s ł z uczelni.

Obraz Józefa K ap ińskiego (PWSSP So­
po t —  I I I  ro k  stud iów ) „S tra jk  dokerów  
we F ra n c ji“  t ra fn ie  i  żywo u ję ty , do­
brze skom ponowany i  naw et stosunko­
wo popraw ny w  rysun ku  jes t nieco kon ­
w enc jona lny ko lorystycznie. B ra k  także 
zróżnicowania psychologicznego typ ó w  ro ­
bo tn ików , co stwarza sztuczny schemat 
postaci, odbiera jąc im  cechy żyw ych lu -

Pierwszy M a j 1939 r. M a ria n  Kruczek

uczeln ianej, na stalugach sto i szkic obra­
zu, na tem at którego rozp raw ia  żywo 
siedmioosobowa grupa studentów . A u to ­
ro w i obrazu udało się tra fn ie  podpatrzeć 
i  scharakteryzować atm osferę studenckich 
dyskus ji. Jednakże ideow y sens kom po­
z y c ji osłabiony jes t rozb ic iem  d ysku tu ją ­
cych na trz y  samodzielne, niezwiązane 
grupy, brak iem  zaakcentowania g rupy

Czołówka weterynaryjna . L u d w ik  M aciąg

dzi i  osłabiając dz ia łan ie  em ocjonalne 
obrazu ■

Należy rów nież zw róc ić  uwagę na in ­
teresujące p łó tno  L u d w ik a  M aciąga (W ar­
szawa A S P  —  IV  ro k  stud iów ) pt. „Czo­
łó w ka  w e te ry n a ry jn a “ . S tudenci w e te ry ­
n a r ii udzie la ją  porad w  gospodarstw ie 
w ie jsk im . Na t le  zabudowań . gospodar­
skich w idać  ruch  i  pracę, wza jem ną po­
moc ch łopów  i  studentów . Pejzaż ton ie  
w  prom ien iach słońca. Całość pogodnej 
kom pozyc ji podkreśla jasna, nasłonecznio­
na gama ko lorystyczna. Jednakże małe 
zróżnicowanie m ate ria lnośc i przedm io tów  
doprowadza artystę  do o rnam entacy jne j 
dekoracyjności i  pow oduje pewne zubo­
żenie artystyczne p łó tna. Ludzie scharak­
te ryzow an i są tra fn ie , lecz i  tu  znowu 
n a tra fia m y  na zasadnicze b łędy rysun ko ­
w e (proporc je  p ierw szoplanow ych postaci 
lu d z i i  konia).

Należy także zatrzym ać się przed obra­
zem Józefa M łyn a rsk ie g o ’ (K ra kó w  ASP— 
V  ro k  stud iów ) pt. „M a ja k o w s k i recy tu ­
je “ . Ta duża kom pozycja f ig u ra ln a  o s il­
n ym  ła du nku  uczuciow ym  dzia ła swoją 
zw artośc ią  treściową, tra fn ą  c h a ra k te ry ­
styką rob o tn ików  zasłuchanych w  słowa 
poety (w izerunek jego niepodobny), sto­
jącego na m ów n icy  o k ry te j czerwoną d ra - 
perią: Znow u jednak duża szkicowość 
w  tra k to w a n iu  tem atu  oraz jaskraw e b łę ­
dy rysun ku  każą zastanaw iać się nad n ie ­
dostatecznością zasobu w iedzy m a la rsk ie j, 
w  ja ką  wyposażyła artys tę  uczelnia. N ie ­
bezpiecznym ob jaw em  u m łodego auto­
ra  pracy je s t p rzy  ty m  po kryw a n ie  n ie ­
poradności w a rszta tow ych  pow ie rzchow -

” W MUZEUM
ną sprawnością techniczną. S praw ia  ona 
iż  obraz zrazu przyc iągający w idza, nie 
w y trz y m u je  dłuższej obserw acji.

Zaskaku jącym  z ja w isk iem  w ystaw y jest 
o lb rzym ie  p łó tno studenta I  roku  k ra k o ­
w sk ie j ASP, M ariana  K ruczka , za ty tu ło ­
wane „P ie rw szy  M a j 1939 r .“ . Początku­
jący  artys ta  pokazał obraz, którego się nie 
zapomina. Jego sugestywna treść stano­
w i głośne oskarżenie rzeczyw istości epoki 
faszyzmu. Pochód w ięźn iów  Berezy, p io ­
n ie ró w  re w o lu c ji, pędzonych ja k  byd ło 
na stracenie przez zw yrodn ia łe  ty p y  sa­
nacy jnych  po lic ja n tó w  zaskakuje siłą 
autentyczne j praw dy. W szystkie elem en­
ty  pejzażu (odarta z gałęzi i  konarów, 
ka leka  w ierzba przydrożna, ciężar ko lo ru  
ciemnego, kłębiącego się chm uram i n ie ­
ba, „na g ie “  pola) podporządkowane są 
naczelnej ide i ukazania ok ru tn e j, n ie ludz­
k ie j w iz ji przeszłości. O grom ny ładunek 
em ocjonalny b iją cy  z p łó tna pozwala, 
w  p ierw sze j c h w ili n ie  zauważać b raku  
dostatecznych um ie ję tności rysow an ia  
i  m alow ania. Możem y tu  s tw ie rdz ić  d o j­
rza łą  wręcz zdolność realistycznego bu ­
dowania p łótna, świadomego w yse lekc jo ­
now ania e lem entów zbędnych na korzyść 
na jtypow szych i  na jis to tn ie jszych . A u to r 
obrazu budzi duże nadzie je na przysz­
łość, zapow iadając się ja ko  poważny ta ­
le n t m a la rsk i.

Na koniec słów  k ilk a  należy się am b it­
ne j p racy zespołowej D anu ty  M il le r  
i  A nd rze ja  S tru m iłły  (K rakó w  ASP —  V  
ro k  stud iów ) pt. „P o k ó j! pokó j! p o kó j!“ . 
P rzy dużym  uogó ln ian iu  fo rm y, w y n ik a ­
jącym  z pewnej nieporadności rysun ko ­
w e j s tykam y się tu  z poważnym  zam ie­
rzeniem  ideologicznym . M łodz i Z M P -ow cy 
ram ię  w  ram ię  ze starszym  pokoleniem  
walczą o u trzym an ie  poko ju  światowego. 
Obraz przedstaw ia m om ent przem ów ie­
nia  młodego a k ty w is ty  ZM P-ow ego na 
m an ifes tac ji poko jow e j. O ddzia ływ an ie  
treśc i obrazu osłabia jednakże duża ogól­
n ikowość fo rm y  m a la rsk ie j.

T rudno  w  ram ach jednego a rty k u łu , 
om ów ić wszystkie ciekawsze pozycje w y ­
stawy. Trzeba z konieczności ograniczyć 
się do w ym ien ien ia  ty lk o  k i lk u  jeszcze 
nazw isk, ja k  He leny K w ia tk o w s k ie j (W ar­
szawa A S P  —  IV  ro k  stud iów ), k tó re j 
„P rąca  p rzy  s taw ian iu  ko lum n y  Z ygm un­
ta “  jest na jdo jrza lszym  s tud ium  spośród 
poruszających tem at budow nictw a, da le j 
prac: R yb iańsk ie j -  M ich a łe k  (Toruń
U M K  —  I I  ro k  stud iów ) pt. „S ta ry  i no­
w y  św ia t d ysku tu je “ , K rzyszto fa  A n to ­
nowicza, Jana Kostkowskiego, Leszka 
W ajdy.

M łodz i rzeźbiarze w  większości w yp ad ­
k ó w  nie  p o tra fią  w y jść  poza konw en­
c jona lne szablony rea liza c ji plastycznych, 
przy  równoczesnym  zawężeniu tem a tyk i. 
W arsztat, ich- artys tycznych środków  je d ­
nakże jes t m n ie j skażony f o r m a l iz m e m  
od m alarskiego, co y cyn ika  z sy tuac ji, 
w  ja k ie j zna jdow a ła się rzeźba w  naszej 
przeszłości a rtystyczne j —  zawsze dalsza 
od fo rm a lizm u , a bliższa ko m u n ik a ty w ­
n ym  sposobom przedstaw ian ia rzeczyw i­
stości, .zawsze ba rdz ie j zw iązana z okre ­
ślaniem  konkretnego ksz ta łtu  ludzkiego 
n iż  m alars tw o

Trzeba przyznać rzeźbiarzom  sum ien­
ność i  solidność w  s tud iow an iu  na tu ry . 
Należałoby ty lk o  tchnąć w  n ich  ducha 
odw agi tw órcze j, rozbudzić i  ożyw ić ich  
świadomość, by  poszerzyli swoje spojrze­
n ie  na św ia t i  ludz i, by  p raw da życiowa 
ich  rea liza c ji a rtys tycznych  wzbogaciła się 
o odkryc ie  tego co powszechne i  typowe, 
by zdo ln i b y l i w y jść  poza um owne sche­
m aty, w yw o łu ją ce  s iłą  rzeczy konw en­
cjona lną poprawność fo rm y.

Z eksponatów w  dzia le rzeźby w ym ie ­
n ić  na leżałoby prace: Jerzego Jarnusz­
k iew icza  (W arszawa ASP —  IV  ro k  stu­
d iów ) „R a c jon a liza to rzy “ , W ięcków ny 
(W arszawa ASP —  IV  rok ) „G o rk i“ , L e ­
szka W orocsy‘ego (Sopot PWSSP —  IV  
ro k ) „A p e l p o ko ju “ , W ito ld a  M arc in ia ka  
(T oruń  U M K  —  I I I  rok ) „J u n a k  SP“ , 
B ron is ław a  Koniuszego (W arszawa ASP— 
IV  rok) „K o b ie ta  z dzbanem “ .

T rudne  zadanie pos taw ił sobie S tan i­
s ław  L isow sk i (W arszawa A S P  —  IV  rok) 
ukazując w  płaskorzeźbie tem at w a lk i 
k las na wsi. Ta zarzucona osta tn io tech­
n ik a  rzeźbiarska w ym aga bliższego za in­
teresowania się n ią  w  c h w ili w yp raco ­
w yw a n ia  m onum entalnego s ty lu  sz tuk i ja ­
ko  w yra zu  w ie lkośc i naszej epoki.

U d z ia ł g ra f ik i w  w ys taw ie  w yp ad ł nad­
spodziewanie słabo. C iągle jeszcze fo r -  
m alistyczne, fak tu row e , estetyzacyjne po­
szukiw an ia  ogran icza ją  te c h n ik i g ra ficz ­
ne do oderw anych od życia w p raw e k  
w  zakresie różnych sposobów technicz­
nych.

B ra k  tu  zasadniczej ilu s tra c ji książko­
w e j, planszy popu la rne j, po rtre tów , ok ład ­
k i itp ., okreś la jących fu n k c je  społeczne 
tego, ta k  potrzebnego użytkow o, ga tunku  
plastycznego. E k le k tyczn y  estetyzm do­
p row adz ił do tw orzen ia  celowo n ieokre ­
ślonej p lanszy gra ficzne j, w y ja ło w io n e j 
z żyw ych treśc i wyobrażających.

N iedużo lepszą sytuację  no tu jem y w  od­
n ies ien iu  do p laka tów . Spośród w ie lu  w y ­
s taw ionych p laka tó w  zna jdu jem y zale­
dw ie  k ilk a , k tó re  operu jąc rea lis tyczny­
m i e lem entam i fo rm y  da ją kom pozycje 
jasne treściow o i  czytelne artystycznie . 
N a jdo jrza lsze prace pochodzą z ka to w ic ­
k ie j PW SSP ja k : „S oc ja lizac ja  wsi to po­
k ó j i  dob roby t“  —  A m e lii W ieczorek,
„N ie  chcem y w o jn y “ ----- K ry s ty n y  R udz ia -
ków ny, „P racą  u trw a lim y  po kó j“  —  M ie ­
czysława M aciuszkiew icza.

Z  w arszaw skie j PWSSP w yróżn ić  na­
leży, ja ko  na jb a rdz ie j zadaw ala jący na­
sze wyrpagania w  ty m  k ie ru n k u  p laka t 
fo tom ontażow y „E le k try f ik a c ja  w s i w  p la ­
n ie  6 -le tn im “ .

Z ja w is k ie m  odosobnionym, poważną 
niespodzianką dla  w idza są k a ry k a tu ry  
po lityczne, jedynego na w ystaw ie  przed­
s taw ic ie la  tego ga tunku  graficznego, stu­
denta IV  ro ku  w arszaw sk ie j ASP, R. K i -  
ba lenk i, podpisującego się, pseudonimem 
„N a rcyz “ ,

NARODOWYM
Pokazuje on cztery rysunkow e plansze 

ostro a takujące im peria lis tycznych  podże­
gaczy w o jennych  i  do larowe k u lis y  ich  
dyp lom acji. Zwartość, lap idarność i  ce l­
ność ideologiczna idz ie  tu ta j w  parze z ja ­
snością fo rm y  plastycznej, dz ięk i czemu 
k a ry k a tu ry  tego a rtys ty  mogą ry w a liz o ­
wać z pracam i do jrza łych  p rzedstaw ic ie li 
naszej k a ry k a tu ry  po lityczne j.

N ie  można n ieste ty pochw alić  plansz 
fo togra ficznych , pokazanych przez ucz­
n ió w  P aństw ow ej Wyższej Szkoły F ilm o ­
w e j w  Łodzi. D a li on i prace na . ogół sła­
be treściowo i  fo rm a ln ie . Jest to jednak  
uczeln ia m łoda a zasób w iedzy technicz­
ne j do opanowania ma ogrom ny, czeka­
m y  w ięc w  przyszłości na rea lizac je  d o j­
rzalsze.

Ceram ika i  tka c tw o  reprezentowane są 
na w ys taw ie  bardzo skąpo, a przecież 
w  ty m  dzia le m am y wspan ia łe  tra d yc je  
ludowe, do k tó rych  można by nawiązać, 
wzbogacając je  o e lem enty współczesnego 
i  nowego. Są to dziedziny p las tyk i, k tó re  
po w in ny  w łaśn ie  na te j w ystaw ie , zna­
leźć dużo szerszy i  głębszy wyraz.

Podsum owując powyższe uw ag i należy 
zatrzym ać się na zagadnieniu e fe k ty w ­
nych zdobyczy zespołowej pracy samo­
kszta łcen iow e j studentów , z ja k im i ze tk­
nę liśm y się na w ystaw ie.

M ło dz i a k tyw iśc i Z M P -o w i ucze ln i k ra ­
kow sk ie j i  sopockiej, zgrom adzili w okó ł 
siebie tw ó rczy  zespół kolegów. Razem 
przep racow yw a li teoretycznie i  a rty s ty ­
cznie, zaplanowane na w ystaw ę prace. 
W y n ik i tego systemu pracy pow inny  być 
d la  n ich  na jw iększą nagrodą, gdyż w ła ­
śnie te dw a ośrodki da ły  u tw o ry  na jm oc­
niejsze ideolog iczn ie i  na jw artościow sze 
fo rm a ln ie .

W  zagadnieniu ty m  zaw iera się bezpo­
średnia, poglądowa odpowiedź tym  
w szystk im , k tó rzy  m ie li w ą tp liw ośc i, albo 
w ręcz po tęp ia li tego rodza ju  pracę spo­
łeczną, jako  odciągającą rzekom o studen­
tó w  od ich zasadniczych stud iów  zawo­
dowych.

W ito ld  M a rc in ia k  
Junak SP

Na podkreślen ie zasługuje now y system 
oceny prac w ystaw ow ych . Do ju ry  do­
puszczeni b y li wszyscy chę tn i studenci, 
m ie li on i możność w ypow iadan ia  się p rzy 
k w a lif ik a c ji prac. W  d ysku s ji zab ie ra li 
rów n ież głos ich  autorzy. W  sumie da ło 
to now y ty p  k r y ty k i zespołowej, ksz ta ł­
cący i  tych, k tó ry m  prace p rzy ję to  i  tych , 
k tó ry m  je  odrzucono.

O odrzuceniu pracy decydow ały trz y  
czyn n ik i: 1) ca łkow ic ie  błędne ujęcie  ide ­
ologiczne, 2) przerost elem entów  fo rm a - 
lis tycznych, 3) ca łko w ita  nieudolność 
artystyczna.

M łodzież okazała dużo zrozum ien ia d la  
p racy ju ry ,  z k tó re j ocenami się so lida­
ryzu je . W ystawa, będąca w yrazem  zw ar­
tego fro n tu  ideologicznego m łodzieży, k a ­
że przypuszczać, iż po z re fo rm ow an iu , 
a w ięc po naprostow an iu  i  usp raw n ien iu  
m etod nauczania artystycznego oraz po 
przeprowadzeniu zasadniczej re fo rm y  
u s tro ju  szkoln ic tw a artystycznego, może­
m y liczyć na poważne zasilenie szeregów 
tw órczych p las tyków  w a rto śc io w ym i ka ­
d ra m i m łodzieży.

Jeśli m owa o usp raw n ien iu  i naprosto­
w a n iu  m etod nauczania m am y tu  na m y­
ś li przede w szystk im  konieczność położe­
n ia  nacisku na rze te lny, rea lis tyczny r y ­
sunek.' Należy w yko rzen ić  is tn ie jące po­
glądy, co do is tn ien ia  jakiegoś rysun ku  
„m a la rsk iego “ , p rzec iw staw ia jąc go aka­
dem ick iem u. s tud ium  opartem u na obser­
w a c ji na tu ry .

Należy skończyć z zan iedbyw anym , 
w  przeszłości, op racow yw aniem  szczegó­
łu , k tó re  k ładziono na ka rb  „syn tezy“  r y ­
sunkow ej. Solidne stud ium  w inno  zastą­
pić dotychczasową szkicowość w raże­
niową.

W  m a la rs tw ie  student nauczyć się po­
w in ie n  celowego i świadomego kładzenia 
ko lo ru  w  oparciu  o sens przedstaw ianego 
przedm iotu, w  oparciu o praw dę n a tu ry  
w  m iejsce daw nej um owności i oderw a­
n ia  zagadnień k o lo ru  od przedstaw ionej 
rzeczyw istości.

T reściow y dobór zadań szkolnych zw ią ­
zanych z rea lnym  życiem naszego k ra ju , 
będzie na leżał do podstaw owych metod 
nauczania.

Doniosłą ro lę  odgryw ać tu  będzie na­
w iązyw an ie  do najlepszych wzorów  na­
szej narodow ej tra d y c ji plastycznej.

Powyższe uw ag i n ie  w yczerpu ją  wszy­
stk ich  zagadnień zw iązanych z zadan iam i 
szkoln ic tw a artystycznego na przyszłość. 
M ożem y je dn ak  oczekiwać, iż m łodzież 
wychodząca z ta k ie j szkoły będzio coraz 
le p ie j przygotow ana do tw orzenia i  rozwi*, 
ja n ia  sz tuk i rea lizm u  socjalistycznego. - 

Urszula Pomorska
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PROBLEMY WSPÓŁCZESNEJ
FRANCJI

KRONIKA RADZIECKA

- N akładem  „K s ią ż k i i  W iedzy“  ukazał 
się ostatn io w yb ó r a rty k u łó w  Laurenta  
Casonovy*), znanego francuskiego dzia­
łacza ku ltu ra lneg o  i  pu b licys ty  oraz 
członka K om ite tu  Centralnego K o m u n i­
stycznej P a r t ii F ra n c ji. Na broszurę tę 
składa się osiem prac d rukow anych w  la ­
tach 1947— 1948 w  pism ach: „O  trw a ły  po­
k ó j, o D em okrację  Ludow ą“ , „C ahie rs du 
com m unism e“ , „E urope“  i  „A c t io n “ , oraz 
re fe ra t wygłoszony na X I-s ty m  K ongre­
sie K P F  w  Strassburgu w  czerwcu 
1947 r. A r ty k u ły  Casanovy, z k tó rych  
dw a znane ju ż  są czy te ln iko w i po lskiem u 
(por. n r  n r  22 i  44 „O drodzen ia“  z roku  
1948), m im o iż m in ą ł dłuższy okres cza­
su od c h w ili ogłoszenia ich we F ra n c ji — 
n ie  u tra c iły  n ic  ze swej w ag i i  dlatego 
w ydan ie  ich w  oddzielnej broszurze na­
leży uznać za celowe i  pożyteczne.

K rą g  zainteresowań autora ukazu ją  
nam  ju ż  ty tu ły  poszczególnych rozdzia­
łó w : K om unis tyczna P artia  F ra n c ji a in ­
te le k tu a liś c i; Sztuka, lite ra tu ra  i  p o lity ­
k a ; K om unizm , in te le k tu a liśc i, a rtyśc i; 
In te le k tu a lis ta  nowego typ u ; K lasa robo t­
nicza a in te le k tu a liś c i; Żdanow  a m ię -, 
dzynarodow y ruch  robotn iczy. W ęzłowe 
p rob lem y nu rtu ją ce  in te le k tu a lis tó w  
francusk ich , ich  stosunek do P a rtii,  
a P a r t ii do n ich  — oto g łów ny tem at 
rozw ażań Casanovy. W  roku  1945 Roger 
G araudy w  broszurze „K om u n izm  i  od­
rodzenie k u ltu ry  francu sk ie j“  p isa ł: „N a ­
sza P a rtia  zrozum iała głęboko znaczenie 
przebytych  prób historycznych. D latego 
też je s t o tw a rta  d la  wszystkich, k tó rzy  
kocha ją  przyszłość. Jest ona p a rtią  in te ­
lig e n c ji fra n cu sk ie j“ .

Casanova pode jm uje n ie ła tw e  zadanie

z uznaniem  podnosi oświadczenie Ju liana  
Bendy, k tó ry  w  paźdz ie rn iku  1947 r. p i­
sał w  „O rd re “ : „ Id ę  do p a r t i i ro b o tn i­
ków . W praw dzie  zdaję sobie sprawę, że 
argum enty je j rażą liczne me upodoba­
nia, jednak w yda je  m i się — w b rew  te ­
mu, co sądzi większość do m nie podob­
nych —  że św ia t n ie  ma obow iązku licze­
n ia  się z m o im i przyzw yczajen iam i...“  

B roszurę zam yka ją rozdzia ły  pośw ię­
cone uw yp u k le n iu  różn icy m iędzy bu rżu - 
azy jnym  nacjonalizm em  a p ro le ta ria ck im  
pa trio tyzm em  w  zw iązku ze sprawą T ita  
i  rezo luc ją  B iu ra  In fo rm acy jnego  P a r t ii 
Kom unistycznych, oraz p iękny  szkic po­
św ięcony pam ięci A nd rze ja  Zdanowa, ze 
szczególną analizą jego re fe ra tu  z w rześ­
n ia  1947 r. oraz przem ów ien ia w  dysku­
s ji nad książką A leksandrow a. gbl

NO W OŚCI P R O ZY  R A D Z IE C K IE J
W  ogniu k r y ty k i lite ra c k ie j zna lazły się 

dw ie  nowe pozycje beletrystyczne, z k tó ­
rych  jedna by ła  drukow ana w  num erach 
3 — 6 m iesięcznika „Z nam ia “ , druga zaś 
u ka za ła . się w  edyc ji książkow ej na k ła ­
dem w yd aw n ic tw a  „S o w ie ck ij P isa tie l“ . 
P ierwszą z n ich jes t powieść B. Borisowa 
pt. „B oha te row ie  Sewastopola“ , drugą 
u tw ó r M ik o ła ja  Panowa pt. „O pow ieść 
o dwóch okrę tach“ .

„B ohate rs tw o Sewastopola“  jes t b e le try ­
styczną re lac ja  o s łynne j obronie Sewasto­
pola, jednego z na jb a rdz ie j d ram atycznych 
m om entów  w o jn y  radziecko — niem iec­
k ie j. K ry ty k  E. S u rkow  podkreśla w  m ie­
sięczniku „N o w y j M ir “  artystyczną d o j­
rzałość prozy Borisowa, je j kunszt re a li­
styczny, prostotę i  wyrazistość sty lu.

„O pow ieści o dwóch okrę tach“ , k tó re j 
akcja  osnuta jes t na tle  epizodów w o jen ­
nych na. m orzach arktycznych , k ry ty k a , 
podkreśla jąc je j rea listyczne w a lo ry , w y -

KORESPONDENCJA
N a tem at opow iadania  „P rzyjaźń“

W  n-rze 29 „N o w e j K u ltu ry “  zamiesz­
czono opow iadan ie St. K ow alewskiego 
pt. „P rz y ja ź ń “ . W ydaje  m i się, że opo­
w iadan ie  to u jm u je  n iesłusznie szereg 
spraw.

Przede w szystk im  na zebran iu p a r ty j­
nym  K lim czak  — a z n im  m ilcząco 
i  reszta towarzyszy —  zarzuca B u rko w i, 
że wiedząc, iż  zaw iadowca jes t w ro ­
giem  — nie z ro b ił z tego użytku . D a le j 
zarzuca K lim cza k  B u rko w i, że w  spra­
w ie  sabotażu zaw iadow cy przy aferze

uzgodnienia l in i i  P a r t ii ze specyfiką psy- z autem  i z rac jona lizac ją  w ydobycia  n ic
c h ik i in te le k tu a lis tó w , chce pokazać im  n ie  z ro b ił —  ty lk o  „o b ra z ił się na Polskę
ja k ą  drogę muszą przebyć, by zdobyć za- Ludow ą“ . K lim czak  w yprow adza z tego 
u fan ie  mas ludow ych, by  sztuka ich sta­
ła  się sztuką narodową i  p a rty jn ą  za­
razem. P unktem  w y jśc ia  i  w ytyczną 
w  rozważaniach są d lań słowa M aurice  
Thoreza: „G dy nasi m łodzi towarzysze
in te le k tu a liś c i błądzą, należy im  pomóc 
k ry ty k u ją c  po b ra te rsku  tak , ja k  kom u­
n iśc i k ry ty k u ją  kom unistów , n ie  ustępu­
ją c  w  sprawach zasadniczych i  n ie  prze­
sadzając v; sposobie przeprowadzania 
k r y ty k i“ . M us im y pam iętać bowiem , iż 
prob lem  in te le k tu a lis tó w  jest we F ra n -

wniosek, że B u re k  nie je s t godny p rzy ­
jęc ia  do p a rtii.

O pow iadanie to s taw ia w  z łym  św ie tle  
przede w szystk im  pa rtię , a n ie  B urka . 
Zakładam y bow iem , że B u re k  —  ja k ­
ko lw ie k  s ta ry  g ó rn ik  i  pa rtyza n t —  nie 
jes t należycie uśw iadom iony i  w y ro b io ­
n y  po lityczn ie. Dowodem  na to — ja k  
słusznie wysuwa K lim cza k  —  jest i  sto­
sunek do w spółzaw odnictw a i  b ra k  czu j­
ności k lasow ej. A le  gdzie by ła  organiza­
c ja  p a rty jn a  na kopa ln i, gdy załam ało 
się w spółzaw odn ictw o 1-m ajow e i  gdy

ca odm ów ił g rup ie  gó rn ików  auta? Gdzie 
by ła  organizacja pa rty jna , gdy Rada 
Zakładow a w chodziła w  s iuch ty  z za­
w iadowcą i pomagała m u dusić in ic ja ty ­
wę rac jonalizatora? Przecież w szystkie  
w yliczone spraw y —  nie b y ły  p ry w a t­
n y m i spraw am i m iędzy B urk iem , a za­
w iadowcą, ale sp raw am i kopa ln i, spra­
w am i, o k tó rych  bez w ą tp ien ia  huczało 
na kop a ln i i  to dość długo. Jeśli au to r — 
poprzez K lim czaka  —  ro b i z tego wszy­
stkiego zarzu ty bezparty jnem u, mało 
w yrob ionem u koledze —  to  co dopiero 
można powiedzieć o ludziach pa rty jn ych , 
o o rgan izacji p a rty jn e j na kopaln i, 
o m ie js k im  i  po w ia tow ym  K om itec ie  
p a rty jnym ?

Lu d z i trzeba uczyć i  w ychow yw ać. Od­
rzucenie podania do p a rtii,  złożonego 
przez uczciwego, w ypróbowanego w  w a l­
ce z faszyzmem, choć n ie  dość w y ro b io -

c j i  — k ra ju  gdzie in te ligenc ja  jest w a r-  w ydobycie  spadało? Gdzie była  organ iza- 
s tw ą liczną i  m ającą w ie lk ie  zasługi h i-  c ja  p a rty jn a  na kopa ln i, gdy zaw iadow - 
storyczne — problem em  nadzwyczaj is - 
to tn y m  i  tru d n y m  zarazem .. ,,Stosunek 
P a r t i i do in te le k tu a lis tó w  —  w y jaśn ia  
Casanova —  d y k tu ią  przede w szystk im  
w zg lędy ideologiczne Z d rug ie j jednak 
s trony  wchodzą w  grę konkre tne  w zg lę­
dy  społeczne. P a rtia  nie ogranicza się do 

. tego, aby w  in te lek tua lis tach  w idz ieć t y l ­
k o  „ s p e c ja l is tó w “ w  d z ie d z in ie  id e o lo g ii,  
lecz zwraca r ó w n ie ż  uwagę n a  klasową 
treść tego zagadnienia. In te le k tu a liś c i re ­
p rezen tu ją  bow iem  ważny od łam  ' w a r­
s tw y  ś redn ie j“ . M im o  bowiem , iż tw o ­
rzą  się kad ry  in te lig e n c ji nowego typu , 
w yro s łe j z k la sy  robotn icze j, to  jednak 
wdększość in te le k tu a lis tó w  pozostaje 
w  ścisłym  kon takc ie  z klasą panującą, 
wyw odząc się z n ie j sw ym  pochodzeniem 
społecznym. Stąd specyficzne opory m y ­
ślowe, stąd liczne b łędy tych  ludz i.

Podstawowe źród ło b łędów  n u rtu ją cych  
in te ligenc ję , k tó ra  w  la tach w o jn y  i  po 
w yzw o le n iu  zasiliła  szeregi K P F , M au ­
r ic e  Thorez w id z i „w  duchu zarozum ia l­
stwa, k tó ry  powoduje, że in te le k tu a liś c i-  
kom un iśc i chc ie liby  uczyć P a rtię  m a rk ­
sizmu, wziąć na siebie zadanie kszta łce­
n ia  P a r t i i“ . Ludzie  ci przeceniając ro lę  
w łasne j w a rs tw y, n ie  rozu m ie li zupełnie 
przodu jące j ro l i k lasy robotniczej, będą­
cej g łów nym  m otorem  przem ian re w o lu ­
cy jn ych  naszej enoki. Te p rzeżytk i a ry - 
s.okratycznego fila n tro p izm u  W stosun­
k u  do k lasy  robotn icze j m usia ły, rzecz 
jasna, zostać ra d yka ln ie  usunięte ze 
świadomości błądzącej części in te lig e n c ji 
kom unistycznej. Ź ród ło drugiego poważ­
nego błędu tk w i,  ja k  pow iada Casanova,
„ w  a rb itra ln y m  oddzie laniu przez na­
szych tow arzyszy p o lity k i od ideolog ii.
(...) Ich fa łszyw a idea to głoszona przez 
n ich  teza o w ; ższości autonom icznej k u l­
tu r y “ . S łusznie pyta wobec tego Casa­
nova: „czy towarzysze ci zdają sobie 
sprawę z tego, że p rzec iw n ikom  bardzo od-

nego robociarza, n ie  je s t na jlepszym  
środkiem  w ychow aw czym . Może ono 
złamać człow ieka, zamiast pomóc • m u 
uśw iadom ić sobie swoje błędy. Czy nie  
należało —  obok k ry ty k i B u rka  — dać 
sam okry tykę  K o m ite tu  Party jnego? Czy 
nie  należało raczej odłożyć na ja k iś  czas 
podania B u rka , n iż  odrzucać je  c a łk o w i­
cie? Czy nie  należało wreszcie raczej 
p rzy jąć go w  poczet kandydatów  p a rtii,  
otoczyć opieką, wychować, pomóc w  p ra­
cy nad sobą? Przecież — sądząc z te k ­
stu —  idzie tu  o dobro górn ika , łub iane ­
go i  szanowanego przez załogę, rac jona­
liza tora , m ającego w szelk ie dane na 
przodow nictw o w  pracy, k tó ry  co p ra w ­
da b łądz ił, ale n ie  zb łądził w ięce j od lu ­
dzi pa rty jnych .

Jeszcze jedna sprawa" z tekstu  w y n i­
ka, że K lim cza k  dow iedzia ł się o ty m  
w szys tk im  parę dn i przed zebraniem  
p a rty jn y m , na k tó ry m  rozpa tryw ano po­
danie B u rka . S taw ia to w łaśn ie  K l im ­
czaka w  k iepsk im  św ietle. P ow in ien on 
b y ł „roztrząsnąć sum ienie“  p rzy ja c ie lo w i 
nieco wcześniej, bodajże naw e t po d ro ­
dze na zebranie i  poradzić mu, aby w y ­
cofa ł podanie na pewien czas — aż do­
rośnie do godności członka p a rtii.  Z b y t 
pochopnie też oskarża K lim czak  B urka , 
iż wiedząc, że zaw iadowca — to wróg, 
nie z ro b ił z tego użytku . Na czym opiera 
się K lim czak? Na w ypow iedz i samego 
B urka , k tó ry  pow iada : — w iedzia łem  od 
początku. Na czym  op iera ł swą „w iedzę“ 
Burek? Na tym , że zaw iadowca rzuca ł 
jem u  i  in n y m  gó rn ikom  k ło d y  pod nogi, 
że sabotow ał produkcję . A  czyż tego nie 
w id z ie li inn i?  Czyż tego samego nie  w i­
dzia ła organizacja pa rty jna ?  Dlaczego 
au to r żąda w łaśc iw e j re a k c ji od B urka , 
a n ie  pokazał re a k c ji og ran izacji p a r ty j­
nej?

Reasum uję: sposób postaw ienia zagad­
n ien ia  przez autora d y s k w a lifik u je  orga­
n izację  p a rty jn ą , a n ie  B u rka . D latego 
uważam, że opow iadanie jest niesłuszne 
ideolog iczn ie i  n ieprzekonywujące.

Sądzę, że dyskusja nad w ysu n ię tym i 
powyżej spraw am i by łab y  wskazana.

M . Sztakie lska

Tem at „W a lk i o pokó j“
...Tak w ie le  m ów i się o poko ju , pokój

jest tem atem  w ie lu  w ierszy, a r tyku łó w , 
f ilm ó w , dlaczego jednak  nie ma pow ie­
ści, k tó rych  tem atem  jest w a lka  o po­
kó j.

C zytam y -wiele książek współczesnych, 
ponieważ żywo in te resu ją  nas nowe 
osiągnięcia w  dziedzinie lite ra tu ry ...

...N iew ą tp liw ie  tem aty  poruszane w  u - 
tw o rach  w  ten czy in n y  sposób są w y ­
razem naszych poko jow ych  dążeń i  p ra ­
cy nad u trw a le n ie m  dobrobytu  w  na­
szym k ra ju  Jednak z u tw orem , w  k tó ­
ry m  w yraźn ie  w ystępu je  prob lem  w a l­
k i  o pokó j, w a lk i toczącej się obecnie 
nie ze tknę liśm y się.

(Z listu uczennic klasy X I  Państwo­
wego Liceum w  Mszczonowie).

Przyłączam  się do prośby m oich uczen-
pow iada ją  popełniane przez n ich  b łędy, n ic i  uczniów. Chodzi o pow ieści zw ią -
zwłaszcza je ś li dz ięk i tem u mogą swo 
bodn ie przyk ładać inną m ia rę  do S a rtre ‘a 
a inną  do Bevina, in ną  do M a lra u x  
i  B retona, ? inną do L. B lum a i  T ru m a - 
na?“ . Rozum owanie w rogów  m arksizm u 
je s t bow iem  perfidne, aczko lw iek i p io -  
stackie zarazem. W edług reakcy jnych  
pub licys tów  M a lra u x  m ia ł praw o stać 
się propagatorem  RPF, M auriac  m ia ł p ra ­
w o p isyw ać w  „F ig a ro “ , a Camus 
w  „C om bat“ , nie naruszając św ięte j za­
sady rozdzia łu  sz tuk i od p o lity k i. „Lecz 
niech ty lk o  —  iro n izu je  , Casanova in ­
te le k tu a lis ta  -  kom unis ta  zabierze g i° s> 
■wówczas uważa się, że z ro b ił to w yłącz­
n ie  na rozkaz, zadając g w a łt samemu so­
b ie “ .

T rudno  w  k ró tk im  om ów ien iu  w yczer­
pać bogactwo p ro b le m a tyk i te j szczuplej 
objętościowo przecież b roszury Casanovy, 
A n a lizu ją c  twórczość H e n ry  M ille ra , au­
to r  pow iada np. tra fn ie  i  dowcipnie, iż 
„ je s t ona n ie w ą tp liw ie  udanym  p ro du k­
tem  pochodnym  bom by atom owej. Jest 
a rtyku łe m  eksportow ym , k tó ry  podobnie 
ja k  bomba atomowa, ma siać n iepokó j 
f w yw o ływ a ć  panikę poza g ran icam i A m e­
r y k i “ . Sprawa „sprzym ierzeńców “   ̂ k lasy  
robotn icze j w  je j walce z im peria lizm em  
w y p ły w a  w  rozdzia le „K lasa  robotnicza 
posiada sprzym ierzeńców“ , gdzie au tor

zane z obecną akc ją  w a lk i o pokój, n ie  
zaś o ideę poko ju  w idoczną w  pracy, 
w  szerzeniu ośw iaty itp .

(dopisek nauczycie lk i)

O DPO W IEDZ R E D A K C JI
Idea 'w a lk i o pokój imoże i  po­

w inna  przen ikać u tw ó r współczes­
nego a rty s ty  niezależnie od tego co jes t 
tem atem  jego powieści, od tego czy po­
kazu je on człow ieka w  ta k im  czy in ­
nym  k o n f lik c :e pracy lu b  w a lk i k laso­
w ej. O czywiście można sobie w yobrazić  
w ą tek  a k c ji pow ieściowej zw iązany np. 
z akcją  zb ieran ia podpisów pod A pe l 
S ztokholm ski, z k o n f lik ta m i w y ła n ia ją ­

cym i się na ty m  t le  w  środow iskach, 
podlegających w p ływ o m  rea kcy jn e j p ro ­
pagandy, można w yobrazić  sebie powieść, 
k tó re j akcja  w  całości lu b  częściowo 
dzie je się na k tó rym ś z Kongresów  Po­
k o ju  i  ukazuje w ystępujące tam  starcia 
ideologiczne (mamy taką  próbę w I I I  to ­
m ie  cyk lu  K azim ierza Brandysa „M ię ­
dzy w o jn a m i“ , w  tom ie pt. „T ro ja , m ia ­
sto o tw a rte “ ), jednakże należy zdawać 
sobie sprawę, że ograniczanie zagadnie­
n ia  w a lk i o pokój do ta k  pojętego „ te ­
m a tu “  powieści by łob y  n iew łaśc iw ym  
zwężaniem go. O w io le  w ażnie jszym  jest, 
ja k  to  w y n ik a  chociażby z ostatn ich w y ­
pow iedzi p isarzy radz ieck ich  porusza ją­
cych zagadnienie te m a ty k i u tw o ru  po­
wieściowego (patrz sprawozdanie z te j 
dysku s ji A n n y  Lau -G n iado w sk ie j pt. „P i­
sarze radzieccy o zagadnieniach li te ra ­
tu r y “  („N ow a K u ltu ra “ , n r  32, str. 11) aby 
niezależnie od tego, co s tanow i osnowę 
a k c ji pow ieści: budowa N ow e j H u ty , ży­
cie grom ady w ie jsk ie j czy innego odcin­
ka naszej rzeczyw istości, pokazany b y l 
zw iązek tych spraw z w a lką  o pokój, je j 
m ie jsce w  życiu boha te rów  powieści. 
Przecież zadaniem powieściopisarza jest 
zawsze pokazanie prawdziwego, a w ięc 
pełnego życia tych boha te rów : w a lk i 
o pokój, k tó ra  p rze jaw ia  się w  ty m  ży­
c iu  w łaśn ie  w  ta k ich  form ach, ja k  w zm o­
żona praca produkcy jna , czynny udz ia ł 
w  re a liza c ji p lanu sześcioletniego, budo­
w an ie  podstaw socja lizm u na każdym  
poszczególnym odcinku życia jednostk i,— 
n ie  można separować od tych  spraw ani 
tra k to w a ć  ja ko  czegoś oderwanego.

L E W  T O Ł S T O J
Dzieciństwo, lała chłopięce, młodość

str. 403 zł 10.50
„ C Æ V T E L N M K “

*) L a u re n t Casanova: „P a rtia  K o m u n i­
styczna, in te le k tu a liśc i i  naród“ , „K s ią ż ­
ka i  W iedza", W arszawa 1950, str. 83T5 
n l. P rze łożył Józef Pleszewski.
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tyczy ła  pewne b ra k i sty lis tyczne oraz b łę ­
dy w  u jęc iu  n iek tó rych  postaci u tw oru .

Godną zanotowania je s t zapowiedziana 
przez w yd aw n ic tw o  „M osko w sk ij Ra- 
boczyj“  powieść S. Zarecznej pt. „P o ­
p rze dn ik “ . Książka poświęcona je s t  życiu 
i  dz ia ła lności Czernyszewskiego do czasów 
jego zaaresztowania i zesłania na Sybir. 
Jednym  z na jc iekaw szych m om entów po­
w ieści są spotkania Czernyszewskiego 
z Hercenem  i  Szewczenką.

Z T E A T R A LN E G O  Ż Y C IA  Z A K A R P A C IA

W ie lką  popularnością na Zakarpaciu  
i  w  Zachodniej U k ra in ie  cieszy się R osy j­
sk i T ea tr D ram atyczny w  M unkaczewie, 
jeden z na jm łodszych tea tró w  radzieckich. 
Zespół tego te a tru  ostatn io b a w ił na go­
ścinnych występach w  w ie lu  obwodach 
zachodniej U k ra in y . R epertuar tea tru  
m unkaczewskiego składa się z na jbardz ie j 
znanych sztuk k la syków  rosy jsk ich  i  ze 
współczesnych u tw o ró w  p isarzy radziec­
k ich . W  spektaklach o współczesnej tem a­
tyce zespołowi tea tru  udało się doskonale 
cddać charakterystyczne rysy  rzeczyw i­
stości radzieck ie j. Obecnie te a tr rozpoczął 
swój sezon w  M unkaczew ie. W  repe rtua ­
rze przeważają najnowsze sztuk i d ram a­
tu rg ó w  radzieckich ja k : „Ożenek z posa­
giem “ D iakonowa, „K a n d yd a t p a r t i i“  K ro - 
na, „D y re k to r“  A leszina, „Ludz ie  dobre j 
w c l i“  M diw an iego i inne. Spośród k la ­
sycznych u tw o rów  przew idziane są „O te l­
lo “  Szekspira i  „T rz y  s ios try“  Czechowa.

W Y S T A W A  M A L A R Z A  
O R M IA Ń S K IE G O  W  M O S K W IE

W ie lk ie  zainteresowanie w yw o ła ła  w  
M oskw ie w ystaw a prac orm iańskiego p e j­
zażysty G. Baszindżagiana urządzona 
w  Dom u K u ltu ry  O rm iańsk ie j SRR, 
w  zw iązku z 25-leciem  śm ierc i a rtys ty . 
Baszindżagian zalicza się do n a jw y b itn ie j­
szych p rzedstaw ic ie li orm iańskiego m a la r­
stwa okresu przedrewolucyjnego. W  ciągu 
40 la t swej twórczości s tw orzy ł on około 
dwóch tysięcy pejzaży. Na w ystaw ie  zade­
m onstrowano około 100 dzieł m alarza; po­
chodzących z różnych okresów jego dzia­
ła lności m a la rsk ie j. Do najlepszych na le­
żą: „Deszcz na Sekwanie“ , „B rzozow y 
g a j“ , „A ra ra t “  i  inne.

PRZED N O W Ą  P R E M IE R Ą  E A L E T O W Ą

W  salach T ea tru  W ie lk iego w  M oskw ie 
przeprowadzono dyskusję  nad now ym  ba­
le tem  W. Jurowskiego pt. „S ztandar po­
k o ju “ . Tem atem  „Sztandaru  po ko ju “  jest 
w a lka  w łosk ich  mas pracu jących z burżu- 
azją, dążącą do w yw o ła n ia  nowej w o jny . 
W  dysku s ji w z ię li udzia ł w y b itn i kom po­
zytorzy i  w ykonaw cy m uzyczni, soliści 
ba le tow i oraz tea tro lodzy i p rzedstaw icie­
le p a rty jn y c h  organ izacji. Wszyscy dy ­
skutanc i pozytyw nie  ocen ili now y balet, 
podkreśla jąc jego aktualność, w artości 
muzyczne i  po lityczne w a lo ry  lib re tta . 
P rem iera  „S ztandaru  p o ko ju “ , którego 
reżyserem jest au tor lib re tta  R. Zacharów, 
odbędzie się z początkiem  1951 roku .

D O K U M E N T A R Ń Y  F IL M  
O K O P A L N IA C H  D O NBASU

W  końcu ubiegłego miesiąca m oskiewscy 
operatorzy w y tw ó rn i film o w e j im . M. 
G orkiego dokona li zdjęć w  w ie lu  ko p a l­
n iach Donbasu do nowego f i lm u  doku- 
m entarnego pt. „W a lka  o w ęg ie l“ , k tó ry  
reżyseru je  L. Łuków . Obecnie zdjęcia p le ­
nerow e są ju ż  zakończone i zespół a k to r­
sk i p rzys tą p ił do rea liza c ji tego film u . 
„W a lk a  o w ęg ie l“  poświęcona jes t tw ó r­
czej pracy radzieck ich  gó rn ików . Osnową 
scenariusza B. G orbatowa i  W. A le ks ie je - 
w a jes t w a lka  o zastosowanie nowego 
kom ba jna  górniczego w  radz ieck ich  ko ­
pa ln iach węgla. N ow y w yna lazek jest 
dziełem in żyn ie rów -now a to rów  i  p rzy ­
czyni się do uw ie lo k ro tn ie n ia  w yda jności 
p racy radzieck ich gó rn ików . W  f ilm ie  
b io rą  udz ia ł znani aktorzy, ja k  B. C z ir- 
kow , k tó ry  gra ro lę  górn ika , W. M e rk u - 
r ie w  ja ko  naczeln ik kop a ln i i  in n i. I lu ­
s trac ję  m uzyczną do f i lm u  nap isa ł kom ­
pozytor T. C hrennikow .

E. M etal

S T A L I N
(Album)

W yd. 2 rozszerzone 
stn 135 zł 6

»CÆ YTEBLIUBBà«

str. 303

Teodor Tomasz Jeż 
Z A R N IC A

Powieść bułgarska
z ł 9

Z Ł O T A  S E R IA  L IT E R A T U R Y  
R O S Y JS K IE J  
M iko ła j Gogol 

U T W O R Y  W Y B R A N E  
Tom  I

str. 361 z ł 9,60

B IB L IO T E K A  S Z P IL E K  
S A T Y R A  P O LS K A  

w
W A LC E  O POKÓJ  

str. 119 zł 3

B IB L IO T E K A  S T U Z ŁO T O W A  
W iera Panowa 

J A S N Y  BR ZEG
s tr. 339 z ł 3

Lew  Kassil 
S 3 W A M B R A N IA

str. 321 z ł 9,60

P ierre Courtade 
A L B A N IA

str. 94 z ł 3

„ C Z Y T E L N IK “

K S IĄ ŻK I
N A D ESŁA N E

„ C Z Y T E L N IK “

A n to n i Czechow. O p ow iadan ia . T łu m a c zy ł 
Jerzy  P om iano w ski. W arszaw a, 1950; str. 185

J. r. K raszew ski. S za ław iła . Pow ieść. W a r­
szawa, 1950; str. 203 1 5 nl.

D y m itr  Łuchm anow . Pod żag lam i. P rz e ło ż y ł 
z ję z y k a  rosyjskiego Z y g m u n t S ie ta iis k i. O k ła d ­
kę  p ro je k to w a ł A n d rze j H einU rich . W arszaw a, 
1950; str. 262 i 2 n l. .

A n a to l F rance . N ie sk a z ite ln i sędziow ie 1 in ­
ne \opow ieści. Wstępem  o p a trzy ł M a c ie j Ż u ­
ro w sk i. T łu m ac zy ł Juñan  Rogoziński. (B ib lio ­
te ka  „S zp ile k" , N r  7). W arszaw a, 1950; s t i.  133 
i  3 n l. , . .  .

Jacek W o łow ski. Z  dz ien n ika  podróży do 
Z w ią z k u  R adzieckiego. O k ła d k ę  p ro je k to w a ł 
J. S. M ik laszew ski. W arszaw a, 1950, str. 94 
1 2 n l. *  .
,  Jean B au m ier. Od „nowego ładu  ‘ do p a k tu  
a tlan tyckieg o . T łu m a c zy ł z ję z y k a  fran cu sk ie ­
go Józef F rie s k e . O k ła d k ę  p ro je k to w a ! J. 
M ik laszew ski. W arszaw a, 1950; str. 128.

W . O d o jew ski. M iasteczko w  tabakie rce . P rze­
ło żyła  z ję zy k a  rosyjskiego H a lin a  Rogalow a.
Z  ilu s tra c ja m i M ieczysław a P io tro w skiego . 
W arszaw a. 1950; s tr. 22 i 4 nl.

W anda M ark o w s ka . L ite ra tu ra  polska ąooy  
średn iow iecznej i  początków  odrodzenia, (w ie ­
dza Powszechna Z c y k lu : L ite ra tu ra  po lska. 
Z . I ) .  W arszaw a. 1950; s tr. 66 i 2 nl.

Łukasz K urdybach a . . H u m an izm  i Jezu ic i. 
(W iedza Powszechna, D z ia i: O św iata  i w ycho­
w a n ie ). W arszaw a, 1950; str. 42 i 2 nl.

Łukasz K u rd yb ach a . Ś redniow ieczna ośw iata  
kościelna. (W iedza Powszechna. D z ia ł: O św ia­
ta i w ychow an ie ). W arszaw a. 1950: str. 60.

Z y g m u n t M ły n a rs k i. Ta rgow iczan ie  i. Patrio­
ci u s c h y łk u  R z e c z y p o s p o lite j. (W iedza P o ­
w szechna . D zia ł: H is to ryc zn y ). W arszaw a, 1950,

StL e w  To łs to j. D zieciństw o. La ta  
M łodość. P rze łoży ! z ję zy k a  r Dsy3sk,eS9 
w e i H e rtz . W arszaw a, 1950: str. 403 i 5 n l- 

Bodo Uhse. S ynow ie. P rze ło ży ła  z ję z y k a  
niem ieck iego  Teresa Jętk iew icz . ° k ła d k ę  p ro ­
je k to w a ! T a d -u sz  U la to w s k i. W arszaw a, 1950,

Stj .  Likstanow ': Z ie lo n y  k a m ie ń  Tłumaczył 
z rosyjskiego Józef M ich n iew icz . O k ładkę_ p ro ­
je k to w a ł P io tr  B aro. W arszaw a, 1950, s tr. 379

1 A r tu r  M a ry a  S w inarsk! S a ty ^ Z , ,2 I ' lr  w a ? -  
O k ła d k ę  p ro je k to w a ł M a re k  R u d n ic k i. W a r  
s z w a , 1950; str. 287 i 1 n l. t

A n to n i G o łub iew . Z ie  dn i. Pow ieść. To m  I .  
(C y k l: B olesław  C hrobry ). W arszaw a, 1950, s tr.

^ P rz y je m n y  dzień. N ap isa! S. M arsząk . P rz e ­
k ła d  po lski J. M in k ie w ic z . I h l s t r d w a ł H . T o  
m aszew ski. W arszaw a. 1950; str 77 i "  ,

A . T w ard o w s k i. W asilu  T ro rk ln . U ry w k i.  
(T eksty  rosyjskie  „C zy te ln ik a  . Z . 5). 
szawa, 1950; str. 34 i  2 nl.

„ K S IĄ Ż K A  I  W IE D Z A “
S tefan  U rb ań sk i. P aństw o W a tykań sk ie . W a r-

SZ!7 erw s zy °; czechosłow acki’ p lan  p ięc io le tn i. 
P r z e ło ż y s z  ję z y k a  czeskiego S te fan  W ie lsk i. 
W arszaw a, 1950; str. 253 i 7 nl.

O Józefie  S ta lin ie . W  zw iązk u  z 
siątą rocznicą u rod zin . W arszaw a, 1950; s tr.

W . K o w yżenko . K orea . W arszaw a, 1950, s tr.

30\V . 2 I.n lL,enin. M a rk s izm  a pow stan ie. <M a ła  
B ib lio te c zka  M a rk s izm u -L e n in izm u . N r  ¿¿ ¿V-
W arszaw a, 1950; str. 80 i 4 nl. .

G . S zy tario w . Rola i znaczenie zebrań  
ty jn y c h . (B ib lio teczka  „ Ż y c ia  P a rtu  , 2). W ar

EZW 3'NL 9SzczepańskL 2p,"'ca m asow o-po litycz-
na w  fabryce . ((B ib lio teczka  „Ż y c ia  P a rt i i  , 

W arszaw a, 1950; str. 79 i 1 nl.
L  S lepow. O bo lszew ickim  s tylu  w  Pra ęy  

p a r ty jn e j. (B ib lio teczka  „Ż y c ia  P a rti i , 4).
W a r.z a w a , 1950, s tr. 32.

A dam  S chaff. N aro d z in y  I / ozf 63 ,l
m arks is to w sk ie j. W arszaw a, 1950; str. 403 i 5 n l.

G abrie la  Zapo lska. Sezonowa m iłość (P ism a  
w yb ran e . Pod red ak c ją  Jana Z y g m u n ta  Jaku  
bowskiego. Tom  IV). O k ła d k ę  Pr0 3e^ ° w a ł St> 
B ernac iń sk i. W arszaw a, 1950; str. ®  J n ' 

W a le ry  Ło zińsk i. D w ie  noce. W arszaw a, 
19S0- str. 195 i 5 nl. .

E liza  O rzeszkow a. W k la tce . (P ism a ze b ra-  
ne. Pod re d ak c ją  Ju lian a  K rz y ż a n o w s k ie g o . 
Tom  II). W arszaw a, 1950; śtr. 337 1 3 nl.

H a ra ld  H e rd a l. D zieciństw o. P rze ło ży ła  z duń­
skiego A n n a  S taw iń ska . O k ła d k ę  p ro je k to w a ł 
Stanis ław  Ł u ck ie w ic z . W arszaw a, 1950; s tr.
233 i 1 n l. „ ,  . ,

H a ra ld  H erd a l. M ło de  la ta . P rze ło ży ła  z duń­
skiego A n n a  S taw iń ska . O k ład kę  p ro je k to w a ł 
S tan is ław  Ł u ck ie w ic z . w a rs zaw a, 1950; s tr.
203 i 3 nl.

H a ra ld  H e rd a l. W spom nienia . P rze ło ży ła  
z duńskiego A n n a  S taw iń ska . O k ła d k ę  p ro ­
je k to w a ! S tanis ław  Ł u ck iew icz . W arszaw a, 
1950; str. 221 i 3 nl.

J u lian  G a lŁ j. W  rodzin ie  Leb iodó w . P o­
w ieść. W arszaw a, 1950; str. 2Í7 i 1 nl.

F ry d e ry k  W o lf. O p ow iad an ia . P rze ło ży li 
J. A . i Ó. Z iem ilsc y . O k ła d k ę  p ro je k to w a ł 
S tan is ław  Ł u ck iew icz . W arszaw a, 1950; s tr. 216
i  4 n l. _  .

E m il Zo la . P odbój m iasĴ  Plassans. P rze ło ­
ży ła  H an na S zum ańska-G rossow a. O k ład kę  
p ro je k to w a ł A n to n i Pucek. W arszaw a, 1950, 
str. 369 i  3 n l. . .

S t. Z iem bick?. D rzew o  w olności. Ilu s tro w a ł 
Jan M a rc in  Szancer. W arszaw a, 1950; str. 18

M a ria n n a  Kościńska. N ie d z ie la  na W y d a rte j 
i  inne  opow iadan ia . O k ład kę  p ro je k to w a ł Z b i­
gn iew  P io tro w ski. W arszaw a, 1950; s tr. 224 

E liza  O rzeszkow a i Ju liusz R om ski. A d  
astra. D w ugłos. (P ism a zebrane. Pod red . J u ­
lian a  Krzyżp.now skicgo. To m . X X X V ) .  W a r­
szawa. 1950; str. 402 i 2 nl.

A . I .  S e ra fim o w iez. ODOw iadania. P rze ło ży ła  
Z o fia  Petersow a. O k ład kę  p ro je k to w a ł P io tr  
Łobużek . W arszaw a, 1950; str 312 i 4 nl.

W . I .  L e n in . T re£ć ekonom iczna r.a ro dm c- 
tw a  i je j k ry ty k a  w  książce P . S truw ego. 
W arszaw a, 1950; str. 201 i 1 nl.

W . I .  L en in . Zadan ia  zw iązk ó w  m łod zieży. 
W arszaw a, 1950; str. 52 i 2 n l.

W ilis  Łacis. Syn ryb ak a  Powieść z życia  
ło tew skiego. P rzek ład , W . O lda. O k ła d k ę  pro ­
je k to w a ł Jan Lenica. W arszaw a, 1950; str. 534

K az im ie rz  D em e l. N au ka  na usługach ryb o -  
łóstw a m orskiego. (B ib lio te k a  P o p u la rn o -N a u ­
kow a. N r 3). W arszaw a, 1950; str. 54 i 6 n l.

W ładysław  L u b eck i. Spraw a A n n y  K o s te r- 
skie j. Sztuka w  4 aktach. (B ib lio teczka  Ś w ie ­
tlico w a  C R Z Z . N r  62). W arszaw a, 1950; s tr. 97 
i 3 n l. , ,

O k a p ita liżm ie . M a te r ia ły  dla kursó w  p a r­
ty jn y c h  do tem atu  drugiego. (B ib lio te k a  Szko­
len ia  P a rty jn e g o ). W arszaw a, 1950; s tr. 53
i  3 nl.

„PRASA WOJSKOWA"
A . K a łas zn ik o w  — Zasadnicze cechy bolsze­

w ic k ie j a g ita c ji. P rze łoży ł z rosyjskiego J* 
M a c ie je w s k i, W arszaw a, 1950, s tr. 65 i 1 n l.

S iem ion K irsano w  —- A leksand er M atrosów . 
Poem at. P rze ło ży ł z rosyjskiego A dam  W ło ­
dek, o k ła d k a  i p rz e ry w n ik i E . K a r lin e ro w e j. 
B ib lio teka  poetycka, W arszaw a, 1950, str. 83.

S iły  zb ro jne  ZS R R  — m a te r ia ły  do pogada­
n ek , W arszaw a 1950, str. 54 i 1 nl.

S. S urkow  — Zeb ran ie  p a rty jn e  szkołą bo l­
szew ickiego w ychow an ia . P rze ło ży ła  z ro s y j­
skiego B. B ru n o w a, W arszaw a, 1950, str. 57 
i 4 nl.

Pochw ała i nagroda w ażne  środki w ycho­
w aw cze. P rze łoży ła  z rosyjskiego F . B ro dzka, 
W arszaw a, 1950 str. 53 i 2 nl.

Józef P ru tk o w s k i — O strym  piórem . O k ład kę  
p ro je k to w a ł J. S zym ański, W arszaw a, 1950, s tr. 
26 i 1 nl.

Jakub  P ere lm an  — M a tem a ty ka  na wesoło.
Z rosyjskiego p rze łoży ł i op racow ał Józef 
H u rw ic . O k ła d k a  i ilu s tra c je  M a rian a  W a le n ­
tynow icza . W ydan ie  drug ie , W -w a, 1950, str. 158 
i  1 nl.

M a ria n  L . B ie lic k i — Szpiedzy W all S treet. 
O k ła d k ę  p ro jek to w a ła  W anda W e rn e ro w a , 
W arszaw a, 1950. str. 93 i 1 nl.

D ere k  K a rtu n  — M ig a w k i am erykańsk ie . 
P rze ło ży ł M a rian  L . B ie lic k i, ok ładka  i i lu ­
s trac je  W . G rop pera , W arszaw a, 1950, str. 81 
i  1 n l.

J. F riedb ach  — ^W c ien iu  do lara . P rze ło ­
ży ły  z n iem ieck iego  M . W ołczacka i J. M a -  
recka , o k ład kę  p ro jek to w a ła  Leon ia  Janow ska, 
W arszaw a. 1950, str. 240 i 3 n l.

P io tr  W erszychora — Lu dzie  o czystym  su­
m ien iu . P rze ło ży ł z rosyjskiego Leopo’d L e ­
w in , in ic ja ły  w y k o n a ł M a rian  W a len tyn o w icz, 
o k ład kę  p ro je k to w a ł M ieczysław  B erm an. W y ­
danie  czw arte , W arszaw a, 1950, str. 512.

O po kó j — w iersze poetów  polskich. O p ra ­
cow ali M a ria n  B ie lic k i i Jerzy  Lau, W arszaw a, 
str. 53 i 1 nl.

Oto jest kon iec nocy — w iersze  poetów ch iń ­
skich O p racow ali M a rian  B ie lic k i i  Jerzy  
L a u , W arszaw a, 1950, str. 26 i  2 nl.
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- małaktbniha
obert M in o r, w ie lk i ka ry k a ­
tu rzys ta  am erykański, narysowa\ 

‘ kiedyś taką k a ry k a tu rę : opasły, 
odziany we f r a k  i  cy linde r kap i­
ta lis ta  trzym a kurczowo w  ra ­

m ionach ogromną kulę ziemską. O tw iera  
usta w  bezradnym wściekłym  zdumieniu, bo 
oto z k u li ziemskiej, ja k  z w ielkiego ja b łka  
pro le ta riusz  w roboczym kombinezonie w y ­
k ro ił jedną szóstą część św iata, za tkną ł na  
n ie j czerwony sztandar z błyszczącą gw ia ­
zdą i  śmiało zabiera Szóstą Część, patrząc  
uważnie w  tw arz  burżu jow i.

M in o r nie zupełnie m ia ł rację . K a p ita li­
ści nie p a trz y li bezczynnie an i na walkę  
p ro le ta r ia tu  w  X IX  wieku, an i nie zakła­
d a li rąk , gdy roz leg ły  się sa lw y „A u ro ry “ , 
zw iastu jące Rewolucję Październikową. 
K ie dy  p ro le ta r ia t ' powstaw ał do w a lk i, 
burżuazja się jednoczyła. Paryż, k tó rym  
dwa miesiące rządziła  Kom una Paryska, 
zdobyty został a rm a tam i K ru p p a ; społeczne 
re fo rm y  Kom uny, te k o ly  artystyczne, te­
a try  —  były taką zbrodnią, że rozstrze li­
wano za to a rtys tów , a kom unardzi tys ią ­
cam i g in ę li pod m ura m i u lic  paryskich . 
W  wiele la t po Kom unie P a rysk ie j in ny  
lud, koreański, przeprow adził we w łasnym  
k ra ju  re form ę ro lną, lik w id u ją c  feudalizm , 
da ł narodow i przem ysł i  szkoły ludowe; 
je s t to taką zbrodnią, że ga łązk i palmowe 
z f la g i O N Z zam ien iły się w  szp icru ty  
agresorów, że „wypożyczone“  przez współ­
czesnych K ruppów  am erykańskich samolo­
ty , czołgi i  a rm a ty  pa lą  i  niszczą m iasta  
i  wsie, że na jem ny żołdak nurza się w k rw i 
narodu i  u p ija  się nią, ja k  niegdyś w ersa l- 
ęzyk i  niedawno —  faszysta.

Lecz p ro le ta riusz w  roboczym kombine­
zonie mocno trzym a w  ręku  socjalistyczną  
część św iata. A n i czternastu in te rw entów , 
an i blokada gospodarcza, an i prowokacje  
polityczne, an i jaw ne i  cyniczne przygoto­
wanie ag res ji —  nie w strzym a ły  tempa 
rozw oju  Szóstej Części, ojczyzny p ro le ta ­
r ia tu . N ie  zniszczyła je j  w iaro łom na na­
paść faszystów, finansow ana przez cały 
św ia t im peria lis tyczny, popierana przez 
wszystkie burżuazyjne ideologie, oczekiwa­
na przez im peria lis tów  ja k  zbawienie. 
Szósta Część wyszła ze zmagań z faszyz­
mem jeszcze siln ie jsza, jeszcze potężnie j­
sza, s ta ła  się ostoją wszystkich ludzi, p ra g ­
nących pokoju, tw ierdzą postępu i  pokoju,. 
Próżno burżuazja g łosi ideę trzec ie j w o j­
ny, grom adzi w  gro tach skalnych bomby 
atomowe, szkoli dywersantów i  szpiegów, 
8abotażystów i  szkodników, przekupuje zło­
dziejów ; napróżno g roz i w o jną  prewencyjną  
i oznacza na mapie m iasta radzieckie, które  
„ trzeba“ zniszczyć —  nie powstrzym a to 
an i p ro d u kc ji s ta li M agnitogórska, an i nie 
zw o ln i biegu tra k to ró w  na żyznych polach 
U kra iny , an i nie w strzym a n u rtu  Jen is ie ju  
i Obu, k tóre popłyną niebawem na połud­
nie, na pustynie i  stepy, zam ieniając je  
w sady, ogrody i  w innice, an i nie zahamuje 
wzrostu agrom iast, które znoszą przeci­
w ieństwa między wsią i  m iastem, tworząc 
nową fo rm ę życia ludzkiego.

Po k ilk u  dziesiątkach ła t od salw „A u ro ­
r y “  Szósta Część sta ła  się —  Czw artą  
Częścią. P ro le ta r ia t k ra jó w  dem okracji lu ­
dowych i  Chin, lud  M ongo lii i  V ie t-N am u , 
K o re i i  M a la jów  —  buduje podstawy so­
c ja lizm u lub walczy o wyzwolenie społeczne 
i polityczne. Socja listyczna Część staw ia

Nowe H u ty , kopie kanały, zakłada Unie 
kolejowe, lik w id u je  analfabetyzm , p i ja ń ­
stwo, ciemnotę i  nędzę, te schorzenia klaso­
wych ustro jów . Socja listyczna Część prze­
m ienia się i  p iękn ie je  ja k  jab łko  M iczu rina , 
radu je  człowieka, ja k  zboże Łysenki.

A  co z rob ił k a p ita lis ta  z pozostałą m u  
częścią świata? Z am ien ił cy linde r na hełm, 
ogrodził „s w o ją “  część dru tem  kolczastym  
niezliczonych obozów koncentracyjnych, po­
segregował ludzi na kategorie, szczuł jedne 
narody przeciw  d rug im , za rab ia ł na k rw i 
i  łzach ludzkich, g ra b ił, m ordował, tru ł.  
Jednakowo należy do tego św iata ko lon i­
zator lo rd  K itschener co Moch, twórca  
czarnych bojówek Reichswehry, z k tó re j 
wyrosło h itlerow skie wojsko, fo n  Sęekt co 
M arsha ll, M usso lin i i  C hurch ill, F ranco  
i  M ac A r th u r ,  H it le r  i  T rum an ; jednakowo 
są w y tw o ram i tego św ia ta  banki W a ll 
Stree tu  co kom ory gazowe Oświęcimia, 
blask „gw iazd “  film o w ych  i  blask bomby 
atom owej nad H iroszim ą. Trzydzieści la t 
po R ew o luc ji Październikowej, pięć la t po 
zwycięstwie nad faszyzmem, burżuazja  
am erykańska w ydała ustaw y an ty robo tn i- 
cze i  antykom unistyczne, k tóre są rów nie  
podłe co ustaw y faszystow skie ; ludzie, k tó ­
rzy  s p a lili na krześle elektrycznym  Sacco 
i  Vanzettiego, go tow i są spalić na n im  całą 
klasę robotniczą, cały św iat. Rozważają  
obecnie szaleńcze p lan y  przesiedlenia „czę­
ści ludności S tanów Zjednoczonych na 
wieś, aby „cenniejszych osobników“  zabez­
pieczyć przed sku tkam i „napadu“  atomo­
wego, w ydając na łup  nieszczęścia m n ie j 
„w ażną“  resztę. T e j „reszcie“ , a więc na­
rodowi, radzą, aby p rz y k ry w a ł się gazetą, 
zawieszał w  oknie białe f ira n k i,  m y l się 
mydłem, które ma likw idow ać s k u tk i po­
parzeń. N ig d y  jeszcze g łupota  ludzka nie 
sięgnęła takiego dna upadku.

P ro le ta riusz M in o ra  w y d a rł kap ita liśc ie  
Szóstą Część. Pewien ka ryka tu rzys ta  ra ­
dziecki dał inną  ka ryka tu rę . Jego p ro le ta ­
riusze zaciskają rękaw y k a fta n u  bezpie­
czeństwa, krępującego wojnę. Napróżno  
C hurch ille  i  Achesony zębami szarpią ten 
węzeł: kto  m ógł udźwignąć Szóstą Część, 
ten również u trzym a Pokój. Bo nie pozo­
staną w pam ięci ludzk ie j „szp ita le “  faszy­
stowskich zbrodniarzy, gdzie w strzyk iw ano  
truciznę ludzkim  kró likom  doświadczalnym, 
„ la b o ra to r ia “  sam urajów , gdzie hodowano 
pchły, cholerę i  dżumę, „ fa b ry k i“  am ery­
kańskich im peria lis tów , produkujące bomby 
atomowe, lecz szpitale, prawdziwe, soc ja li­
styczne szpitale, gdzie przyw raca  się lu ­
dziom wzrok, laboratoria , gdzie rośnie no­
wa pszenica i  do jrzew ają  nowe ga tu n k i 
owoców, fa b ry k i,  k tóre m on tu ją  maszyny 
dla e lek trow n i na Wołdze, na Dnieprze, na 
rzekach syberyjskich , da ją  maszyny dla 
kanału D u n a j —  Morze Czarne i  d la  N ow e j 
H u ty .

Owoce drzew nie będą w zrasta ły  bu jn ie  
na popiele ludzkim  i  węglu spalonych do­
mów ja k  sady H irosz im y, lecz będą prze­
kształcane ręką człowieka ja k  drzewa M i­
czurina. D ro g i ludzkości nie będą ośw ietla­
ły  bomby atomowe, lecz energia elektryczna  
Kujbyszewa i  S ta ling radu .

K a p ita lis ta  nie zdusi św iata w swych ła ­
pach. W y jm ie  m u go z rą k  i  z dumą pod­
niesie do gó ry  ja k  syna, —  zwycięski, w o l­
ny, szczęśliwy człowiek.

Tadeusz Borowski

MARZENIA
ATOMOWE

K a ro l B aran ieck i

RZECZYWISTOŚĆ
WALUTOWA

Demokratyczne wybory
7 lis topada odby ły  się w yb o ry  do Se­

na tu  am erykańskiego. W alka wyborcza 
odbyła się m iędzy rep u b lika n a m i i  de­
m okra tam i, p rzy  czym  nie  ubiegano się, 
rzecz jasna, o jak ieś  szczytne cele p o li­
tyczne. K on ku re nc ja  haseł i  idea łów  nie 
by ła  zby t w ie lka , skoro dem okraci są le ­
w ą ręką am erykańskiego k a p ita łu  m o­
nopolistycznego, którego praw ą ręką jest 
p a rtia  libe ra lna . N ie obyło się • bez k ilk u  
a fe r ko ru p cy jn ych  — w  te j dziedzinie 
p rym  dz ie rży ł Dewey — i  przeróżnych 
sztuczek, k tó re  za im ponow ały am erykań­
sk im  wyborcom .

N a zachodzie w y s tą p ili w  ro l i  kan dy­
da tów  ak to rzy film o w i i  śpiewający cow­
boye, um ie jący ponadto zręcznie w y w i­
jać  lassem. A le  i  na pó łnocnym  wscho­
dzie n ie  b ra k ło  a tra kc ji. W  czasie kam ­
pan ii w yborcze j unos iły  się w  pow ie ­
trzu  sam oloty w  kszta łcie bocianów, na 
ziem i rozdawano „com ic s trips “ , a żona 
kandydata  na gubernatora w  stanie Con­
necticut, p rzysto jna i  okazała b londyn ­
ka, w erbow a ła  głosy d la  męża tańcząc 
publiczn ie  taran te lę . To wszystko razem 
by ło  sie lsko-dem okratyczne, swojskie, po 
prostu am erykańskie.
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Rasistowskie szaleństwa
A fry k a  Po łudn iow a w ykazu je  pod rzą­

dam i d r M alana coraz w iększy ro z k w it 
rasizm u. Już dawno zakazano „C za rnym “ 
korzystan ia  z pub licznych plaż i  p ły w a l­
n i, obecnie zakazano im  wstępu do pu­
b licznych parków .

Rasizm grasuje tam  n ie  ty lk o  w  pa­
rag ra fach  przepisów po licy jnych , ale 
i  w  ogólnym  praw odaw stw ie . W ydano 
ustawę rasistow ską pod nazwą „ Im m o - 
ra l ity  A c t“ . Ustaw a ta potępia wszelkie 
m ałżeństwa mieszane i  obow iązu je wstecz. 
Z da rzy ł się w ypadek, że A ng ie lka , k tó ra  
od p ię tnastu la t  ży ła  w  lega lnym  zw iąz­
k u  m ałżeńskim  z M ula tem , została na 
m ocy „ Im m o ra lity  A c t“  skazana na czte­
ry  miesiące w ięzienia, a je j mąż na p rzy ­
m usowe roboty. M ałżeństw o un iew ażn io­
no. Dzieci oddano do m urzyńskiego sie­
rocińca.

A  co pod ty m  względem  dzie je się 
w  Stanach Zjednoczonych?

G dy w ybuch ła  w o jna  na K o re i, A m e­
ryk a ń s k i Czerwony K rzyż  rozpoczął w e r­
bunek krw iodaw ców . Za ledw ie  up łynę ło  
trz y  tygodnie, a ju ż  k ie ro w n ic tw u  in s ty ­
tu c ji zakazano dalszego w e rbu nku  i  po­
lecono zgłosić lis tę  dotychczas zw erbo­
w anych krw iodaw ców .

' U rzędowem u życzeniu stało się zadość. 
W tedy b iu ro w y  strateg, ja k iś  honoris 
causa do k to r nauk rasistow skich , doko­
n a ł podzia łu k rw io d a w có w  na cztery no­
we grupy, co n a jm n ie j nieznane dotąd 
w  m edycynie: k re w  m urzyńska, k re w  ży­
dowska, podejrzana k re w  pochodzenia 
az ja tyck iego i  —  wreszcie w y laz ło  szy­
dło  z w o rka ! —  k re w  ary jska.

Żeby się rasy n ie  m ieszały naw et na 
łożu śm ierci..

Z d row y  rozsądek nie kom entu je  aktów  
szaleństwa, ale m usi o n ich w iedzieć tak, 
ja k  o w szystk ich  zbrodniach pope łn ia­
nych na ludzkości.
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W domu i poza domem
Groteska jes t n ie w ą tp liw ie  jednym  

z is to tnych  elem entów życia am erykań­
skiego. W ydarzenia i  ludzie  cieszą się

w  U S A  uznaniem  dopiero w tedy, k ie d y  
przekroczą ■ sferę zdrowego rozsądku 
i  znajdą się w  kręgu groteski. Dobrze 
zdaw a ł s o b ie ''z r  tego sprawę m in is te r 
Acheson, k ie d y  n iedawno p rzem aw ia ł na 

.tem at K ore i. W swoim  k ró tk im  speechu 
am erykański m in is te r k ilkanaśc ie  razy 
użył, a raczej nadużył, słowa „ludzkość“ . 
W edług Achesona zbrodnicza w o jna , k tó ­
rą  A m eryka  prow adzi z narodem  koreań­
skim , ma na celu obronę „odziedziczo­
nych zdobyczy in d yw id u a ln e j osobowości 
lu d z k ie j“  oraz „un iw e rsa lne  u trzym an ie  
p ra w  lu d zk ich “ .

Jak ta obrona „p ra w  lu d zk ich “  w yg lą ­
da, można się przekonać ze zdjęć, k tó re  
am erykańskie  czasopisma o p ub liko w a ły  
z te renu w o jn y  koreańskie j. To zdzicze­

n ie  i  zw yrodn ien ie  u trw a lo ne  na k liszy  
nie zna jdu je  n ic  równego w  świecie. G dy­
by  jednak  m in is te r Acheson nie m ia ł 
czasu na p rze jrzen ie  pism  am erykańskich , 
radz im y mu, aby przeszedł się przez k i l ­
kanaście m in u t po n iek tó rych  u licach No­
wego Jorku , tego samego Nowego Jo rku , 
w  k tó ry m  w yg ło s ił swoje „hu m an is tycz­
ne“  przem ówienie, i  za jrza ł do dz ie ln ic  
zam ieszkałych od la t  przez K oreańczy­
ków . Tam  p ierw szy lepszy K oreańczyk 
opow iedz ia łby  m u co następu je : 1) W  sta­
nie  N ow y Jo rk  K oreańczykom  zabroniono 
od w ie lu  la t  pracować w  dw udziestu sze­
ściu zawodach, n ie  m ów iąc ju ż  o tym , że 
n ik t  z n ich  n ie  m óg łby zostać am erykań­
sk im  m in is tre m  spraw  zagranicznych. 2) 
W  szesnastu stanach nabycie lu b  posia-
danie ziemi przez Koreańczyków Uq-

ra lne  sądownie. 3), W  15 stanach K oreań­
czyk, k tó ry  poślub i b ia łą  kobietę, na ra ­
ża się na w ięzienie. 4) W  26 stanach 
odm ów iono K oreańczykom  praw a do za­
bezpieczenia na starość. T ak  dzie je się 
w  ojczyźnie „ob rońcy ludzkości“  A che­
sona.
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JOZEF PRUTKOWSKI

OPERACJE FINANSOWE

To b y ł w a lu c ia rz  sztabowy.
M ia ł sztabki p latynow e,
I  p la tyn ow ą b londynkę z n ieplatoniczną miłością  
A le  to n ie należy dó rzeczy.
S ztabka u tk w iła  m u w  gard le ością 
N ic  go ju ż  nie w yleczy.

Ten  d ru g i m ia ł dźwięczne „ tw a rd e “
V.' kieszeni. A  w  oczach pogardę.
W  lecie jacht. W  zim ie slalom.
N a d y m a ł się ja k  balon.
R adow ał go „ tw ard yc h “ brzęk...
I  nagle z „ tw a rd y m i“ zm ięk ł.
L ekarz , k tó ry  do szpitala w ió z ł go
R zeki: to z tych „ tw ard yc h “ —  rozm iękczenie mózgu.

Potem  p rz y w ie ź li paskarza  
W  „m ięk k ich “ ten paskarz się tarza ł.
W y m a w ia ł ty lk o  dw a słowa:
— O— pe— rac— ja  —  fin an — sowa...
G orączka n im  m io ta ła
Czaszkę rozsadzał tum or
L eka rze  s tw ie rd z ili: operacja się udała,
A le  paskarz u m arł.

Hollywood pod kontrolą
Z n a ko m ity  poeta, k la syk  li te ra tu ry  

am erykańsk ie j H e n ry  W adsw orth  Long­
fe llo w  znalazł się na indeksie  w e w łasne j 
ojczyźnie. Pewna w y tw ó rn ia  w  H o lly ­
wood w yp rodukow a ła  f i lm  o in d ia ń sk im  
wodzu H iawacie, k tó rem u L o n g fe llo w  po­
św ięc ił epos pt. „P ieśń H ia w a th y “ . F ilm  
zestal zabroniony, ponieważ zna jdow a ła  
się w  n im  scena, w  k tó re j „Hiawatha  
pali fa jkę pokoju na cześć porozumienia 
z innymi narodami“. Nin ie jsze zdanie cy­
towane jest dosłownie z uzasadnienia za­
kazu film u , k tó re  m iędzy in n y m i pod­
kreśla, że fü m 0 H iaw acie może być 
zrozum iany ja ko  m an ifest poko jow y, co 
w y jd z ie  na korzyść „zam ierzen iom  ko­
m un is tów “ .

A  m ój p rzy jac ie l h u tn ik  poszedł z dziew czyną  
D o d ew izow ej kom isji.
U rzęd n ik  z okienka życzliw ie  skinął:
—  Pocoście przyszli?

—  Bo jeś li chodzi o stare z ło tó w ki 
To u d e rzy ły  nas trochę.
Ja m ia łem  trz y  tysiące na ze lów ki,
A  ona dw a —  na pończochy...
—  Lecz tu  się przychodzi poto 
B y zgłaszać i  zm ieniać złoto!

—  O, w łaśnie. M a m  m ilia rd  złotych iskier! 
T aka  ju ż  m oja huta.
I  m am y m aleń ką kołyskę  
T „  nasza g łó w na w a lu ta .

I  ja  m am  złote serce a ona w łosy złote,
I  ja  i ona po parze złotych rą k  do roboty. 
Z ło te  z roboty ręce m am y,
W ięc je  zgłaszam y.

U rzęd n ik  serdecznie g łow ą pokręc ił
—  Ś w ietn ie!
Te złote ręce zm ien im y. N a  szczęście.
W  te rm in ie ... sześcioletnim .

—  Zgoda! A teraz... jeś li możecie...
W piszcie nas... jakoś blisko...
T u ż  cbok siebie. N a  w spólnym  b lankiecie. 
Razem . D zięku ję . To  wszystko.

W  zw iązku z ty m  należy przypom nieć, 
że każdy f i lm  w yp rodukow any w  H o lly ­
wood, zostaje poddany skrup u la tne j cen­
zurze po litycznej, H o llyw ood  naw iedza­
ją , ja k  szarańcza, przeróżne kom is je  kon ­
tro ln e , k tó re  b io rą  pod lupę po lityczną 
zawartość film u , przesłuchują ak to rów  
i  scenarzystów, m yszku ją  za „cze rw ony­
m i“ ^ a naw et bada ją „m ora lność“  w  śro­
dow isku  film o w ym . T ak iem u „m o ra ln e ­
m u przesłuchan iu“  został rów nież pod­
dany ak to r Ronald Reagan, k tó ry , naga­
byw any zbytn io  przez kom is ję  Senatu 
am erykańskiego, odpow iedzia ł: „W  g ru n ­
cie rzeczy w  w ięzieniach am erykańskich  
siedzi w ięcej senatorów i  p o lity k ó w  an iże li 
ak to rów  f ilm o w y c h “ .
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