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J E R Z Y  A N D R Z E J E W S K I

Zwycięży młodość świata
Jakko lw iek  od I  Światowego K o n ­

gresu O brońców P oko ju  w  P a ry ­
żu i  Pradze dz ie li nas zaledwie pó ł­
tora roku, okres ten p rzyn iós ł w ie le  
n iezw ykle  doniosłych zm ian w  u k ła ­
dzie s ił m iędzynarodowych, 

im p e ria liz m  am erykański od przygo­
tow a ń  w o jennych przeszedł do aktów 
bezpośredniej agresji, a pierwszą o fia rą  
łb ó je c k ie j napaści sta ł się naród koreań­
sk i bohatersko walczący o swoją w o l­
ność., Faszyzowanie w ew nętrznych sto­
sunków  w  k ra ja ch  kap ita lis tycznych, 
próby u ja rzm ien ia  przy pomocy p o lic y j­
nego te rro ru  k lasy robotniczej, ucisk sto­
sowany wobec p rzedstaw ic ie li ruchu w a l­
k i  o pokój, podporządkowywanie ONZ 
po lityce  W aszyngtonu, m ontow anie so­
juszniczych b lokow  o charakterze w o ­
je nn ym  i  agresywnym , wreszcie ja w ny  
ku rs  na odbudowę n iem ieckich , faszy­
stowskich Sił zbro jnych  — oto fa k ty , 
k tó re  w  sposób aż nadto w yraźny dowo­
dzą, że kosm opo lityczny ka p ita ł czyni 
systematyczne przygotow ania do wszczę­
cia I I I  w o jń y  św ia tow e j.

Z d ru g ie j ' jednak strony obzz pokoju 
i  dem okrac ji ma do zanotowania na prze­
strzeni m in iońego pó łtora roku  ogromne 
sukcesy. D z ięk i osiągnięciom, m oż liw ym  
je dyn ie  w  u s tro ju  socja listycznym  przy 
p lanow e j gospodarce socjalistycznej, 
wzrasta potęga gospodarcza, po lityczna 
i  k u ltu ra ln a  Z w iązku  Radzieckiego. K ra ­
je  ludow e j dem okracji, m iędzy n im i P o l­
ska, w  oparciu  o przy jaźń ze Zw iązk iem  
R adzieckim  i  jego pomoc, w yp racow u ją  
U siebie pod k ie ru n k ie m  swoich p a r ti i 
kom unistycznych i  robotn iczych mocne 
podstaw y gospodarcze dla us tro ju  socja­
listycznego. C h iny Ludowe zakończyły 
w span ia łym  zwycięstwem  długo le tn ią  
w o jnę  wyzwoleńczą, stając się tym  sa­
m ym  potężnym  i  rea lnym  oparciem  dla 
wszystk ich ludów  azja tyck ich  walczących
teraz lu b  w  przyszłości z uciskiem  i  w y ­
zyskiem  ko lon ia lnym . D zięk i powstaniu 
N iem ieck ie j R e pu b lik i D em okratycznej 
cźęść narodu niem ieckiego w  oparciu 
0 zm ieniony us tró j gospodarczy i 's p o ­
łeczny. Została w łączona do w ie lk ie j ro ­
dz iny narodów  m iłu ją cych  pokój, a przed 
ca łym  narodem  n iem ieck im  zarysowała 
się m ożliwość zjednoczenia i  w ytęp ien ia  
resztek haniebnej spuścizny h itle ro w ­
sk ie j. W  ty m  samym okresie wzrósł na 
ca łym  świecie do rozm iarów ' n iespoty­
kanych  dotąd w  dziejach ruch w a lk i 
o pokój. Świadczą o ty m  m ilio n y  podp i­
sów zebrane pod Apelem  S ztokholm skim  
w  k ra ja ch  kap ita lis tycznych  i  w  tych 
k ra jach , gdzie, ja k  w  H iszpan ii, Jugo­
s ła w ii czy G rec ji, faszyzm chw ilow o  o f i­
c ja ln ie  spraw u je  dyk ta to rsk ie  rządy. Za 
de legatam i w szystk ich  narodów  św iata, 
k tó rzy  na I I  Ś w ia tow ym  Kongresie 
O brońców P oko ju  zebra li się pod sztan­
da ram i wszystk ich narodów  św iata, stoi 
ponad pó ł m ilia rd a  żołn ierzy pokoju 
1 wolności. Ta na jw iększa w  h is to r ii a r­
m ia nie prosi o p.okój, lecz go żąda.

*  * *

P rzy jm u jąc  w yb ranych  przez I  Polski 
Kongres P oko ju  członków Polskiego K o ­
m ite tu  O brońców Pokoju, towarzysz Bo­
les ław  B ie ru t pow iedzia ł m iędzy in n y ­
m i: „W a lka  o t rw a ły  pokój, o zwycię­
stwo bra terskiego współżycia m iędzy na­
rodam i — to na jważnie jsze zadanie obec­
nego pokolen ia“ .

Te słowa naszego Prezydenta t ra f i ły  
do um ysłów  i  serc wszystk ich Polaków, 
ponieważ dokładnie w y ra z iły  to, co m y ­
ś li i  czuje każdy człow iek pracy w ,P o l­
sce Dlaczego naród po lsk i chce poko ju  
1 .walkę o pokój uważam y w  obecnej sy­
tu a c ji m iędzynarodowej za „n a jw a ż n ie j­
sze zadanie naszego pokolenia . Odpo­
w iedź na to jest prosta.

Znosząć w ie low iekow y w  naszej o j­
czyźnie w yzysk człow ieka przez człow ie­
ka i  budując podstawy dla us tro ju  so­
cjalistycznego, usuwam y ty m  samym 
z naszego życia te w szystkie elementy, 
k tó re  państwom  im peria lis tycznym  każą 
szukać rozw iązania trudności ekonomicz­
nych w  w o jnach napastniczych, w  uc i­
sku ko lon ia lnym  i  w  faszyzacji stosun­
ków  wew nętrznych. M y  naszych tru d ­
ności ekonom icznych nie  potrzebujem y 
rozw iązyw ać przy pomocy agresji. Roz­
w iązu jem y je  dzięki en tuzjazm ow i mas 
pracujących, dz ięk i naszym przodow ni­
kom  pracy, dz ięk i wyższej n iż w  ustro ­
ju  kap ita lis tycznym  w yda jnośc i pracy. 
S p ra w ie d liw y  rozdzia ł wyższej n iż  przed 
w o jn ą  p ro d u kc ji zapewnia naszym lu ­
dziom  pracy wyższą niż przed w o jną  
stopę życiową. W zrasta u nas dobrobyt, 
budzą się w  szerokich masach uśpione 
do te j po ry  na skutek nędzy i  ucisku 
zainteresowania ku ltu ra lne .

O dbudowa W arszawy, podnoszącej się 
*  ru in  p iękn ie jsza n iż  była, n ie  zagraża 
domom N e w -Y orku . Nasze w ie jsk ie  spół­
dzie ln ie  : p rodukcyjne , w yzw ala jące ch ło­

pa polskiego z tys iącle tn iego ucisku 
i  ciem noty, nie są niebezpieczeństwem 
dla w s i angie lsk ie j czy duńskie j. Nasza 
rosnąca w  stutysięczne m iasto Nowa H u ­
ta  pod K rakow em  nie grozi zniszczeniem 
fab ryko m  szwedzkim  i  francuskim .

18 m ilion ów  Polek i  Polaków, składa­
jąc swoje nazw iska pod Ape lem  Sztok­
ho lm skim , s tw ie rdz iło  ty m  samym, że 
naród p i ls k i n ie  chce w o jny , natom iast 
m iłu je  pokój i  chce trwałego, dem okra­
tycznego pokoju. Zgodnie z treścią A pe­
lu, k tó ry  w zyw a ł do w a łk i o pokój 
wszystk ich lu dz i dobre j w o li bez wzglę­
du na ich  przekonania po lityczne, f i lo ­
zoficzne i  re lig ijn e , tysiąc trzysta dele­
gatów na naszym Kongresie P oko ju  w ś 
w rześniu br. reprezentowało całe po lskie 
społeczeństwo. Księża kato liccy  siedzie li 
obok p a rty jn y c h  ak tyw is tów . Robotn icy 
i  rzem ieśln icy przy uczonych. Ch łop i p rzy 
artystach. G łosam i swych delegatów 
p rze m ów ili wszyscy Polacy i  głos wszyst­
k ich  Polaków w ypow iedz ia ł to samo u m i­
łowanie pokoju.

Naród po lsk i zdaje sobie sprawę, że 
każda ponad norm ę w ydobyta  topa w ę­
gla, każdy pom ysł rac jona liza to rsk i i  każ­
de dzieło sztuk i służące postępowi — są 
trw a ły m  w kładem  w  m iędzynarodow y 
w ys iłek  u trzym an ia  pokoju. N ie w a lczy­
m y o pokój ty lk o  dla siebie. To prawda, 
że walczym y o pokój dla naszych hu t 
i  stoczni, dla naszych wsi spółdzielczych,

Data u rodzin  Żerom skie —  rok  
1864 —  zbiega się z upadkiem  
ostatniego powstania i  u w ła ­
szczeniem chłopów w  K ró le ­
stw ie ; śm ierć (20 listopada 1925) 
w yp rzedz iła  o parę m iesiący 

p rzew ró t m a jow y. P rzypadek w ięc spra­
w ił,  że da ty  życiorysowe pisarza w yzna­
czają zarazem chronologiczne granice 
p ro b le m a tyk i góru jące j w  jego dziełach. 
N ie ma na pewno w  lite ra tu rze  po lsk ie j 
autora, którego twórczość ta k  wszech­
stronn ie i  czu jn ie  odzw ie rc iad la łaby losy 
narodu w  pe łn i rozw o ju  kap ita lis tycznego 
i  w  dobie im peria lizm u , chociażby nawet 
to wszechstronne i  w ra ż liw e  zw ierc iad ło  
nie zawsze um ia ło  i  m ogło być zw ie rc ia ­
dłem  w ie rnym  i  tra fn ie  o rien tu jącym .

Żerom ski —  in te lig e n ck i wychodźca 
z w a rs tw y  drobnoszlacheckiej, w ys tąp ił 
na w idow n ię  lite racką  w  osta tn im  dzie­
sięcioleciu X IX  w ieku, w  dobie prze ra­
stania kap ita lizm u  w  im peria lizm , um a- 
sow ienia ruchu robotniczego w  Polsce 
i  rozb ic ia  jego jedności przez w ciska jący 
się do jego szeregów n u rt nac jona lis tycz­
ny.

W  okresie im peria lizm u  drobnomieszczań­
stwo tra c i wszelką samodzielność ideo lo­
giczną i  twórczość Żeromskiego, choć 
bezpośrednio w yraża nastro je  drobnom ie­
szczaństwa, m ieści się zasadniczo w  g ra­
nicach ideo log ii burżuazyjne j. K ry ty k a  
us tro ju  kap ita lis tycznego i  pozostałości 
feuda lnych w  dziełach Żeromskiego 
wzm agała się w  okresach ofensywy ru ­
chu robotniczego i  w rzen ia  re w o lu c y j­
nego na wsi —  na procesy te pisarz w ra ż ­
liw ie  reagował. Prowadzona jednak z po­
zyc ji drobnomies.zczańsko -  dem okra tycz- 

. nych (a w ięc w ew ną trz-burżuazy jnych), 
choć bardzo gw ałtow na, n igd y  p raw ie  nie 
sięgała do podstaw ustro jow ych  kap .ta - 
lizm u i  dlatego nie p row adziła  Żerom ­
skiego do w n iosków  rew o lucy jnych . Na­
tom iast rea listyczne obrazy w yzysku 
i  ucisku mas pracujących, egoizmu i  upod­
len ia  wyzyskiwaczy, posiadały n ieraz w y ­
m owę rew o luc jon izu jącą  —  niezależnie 
od tego i  w b rew  temu, że sam Żerom ski 
n igdy nie za ją ł klasowego stanowiska

dla naszych szkół i książek, d la  naszych 
m atek i dzieci A le  w a lczym y rów nież 
o pokój dla rob o tn ików  kopa lń  c h i l i j ­
skich, dla rob o tn ików  W łoch i  F ranc ji, 
o sp ra w ie d liw y  pokó j dla greckich ch ło­
pów, o pokój w o lności i  sp raw ied liw ości 
dla tych wszystkich, k tó rzy  są uciem ię­
żeni i  w yzyskow i im peria lis tycznem u 
poddani.

N igdy w  dzie jach ludzkości obóz po­
stępu i  wolności n ie  był ta k  s ilny  ja k  
obecnie i  n igdy nie ożyw ia ły  postępu tak  
potężne, nowy św ia t kszta łtu jące w a rto ­
ści. N igdy rów nież św ia t ginący nie  by ł 
ta k  zn ikczem nia ły  i  nie_ chw y ta ł się 
środków  tak  przew rotnych i  podłych. 
Lecz spośród zawsze w  św iecie is tn ie ją ­
cych sprzeczności n igdy jeszcze bodaj n ie ­
podobna by ło  tak , ja k  dzis ia j, wynieść 
niezachw ianej pewności, że ja k ie ko lw ie k  
przed postępem w yrosną trudności i  ja ­
k ie k o lw ie k  w  w alce o pokój trzeba bę­
dzie ponieść o fia ry  — nasza praw da zw y­
cięży. Zw ycięży człow iek — nie bestia, 
k tó ra  jedną ręką potrząsa bombą atomo­
wą, a drugą w o rk ie m  z do laram i. Z w y ­
cięży m łodość św ia ta  —  nie starczość 
przeżarta chorobam i. Pokój zwycięży — 
nie w o jna !

Z ty m  g łębokim  przekonaniem  łączą­
cym  cały naród po lsk i — k ra j nasz po­
w ita ł w  W arszaw ie delegatów na I I  Ś w ia­
tow y  Kongres Pokoju.

,  Jerzy Andrzejewski

pro le tariackiego, nie w yzb y ł się zabarw io­
nego nacjonalizm em  solida ryzm u społecz­
nego.

W  początkach twórczości Żerom ski b l i­
sko zw iązany b y ł z ideolog ią „G łosu“ , 
z ktorego szpalt rozb rzm iew ały  wówczas 
hasła ludowości i  rad yka lizm u  społeczne­
go. „G łos“  s ta ł się z bieg iem  cżasu kuź­
n ią  przyszłe j ideo log ii endeckiej, p rze j­
ściowo jednak zna jdow a ły tu  p la tfo rm ę 
poglądy radyka lno-dem okra tyczne (N a ł­
kow ski) a nawet socjalistyczne (K rzyw ic ­
k i), pozbawione jednak centra lnego za­
gadnienia m arksizm u; n a u k i o re w o lu c ji 
p ro le ta riack ie j i  dyk ta tu rze  p ro le ta ria tu . 
W  po lityce  — ta k  spreparowany m arksizm  
nie b y ł oczywiście zbyt groźny dla  b u r-  
żuazji. A le  nawet w  ta k ie j postaci roz­
szerzał znacznie ho ryzon ty  ówczesnego 
pisarza polskiego. Zresztą ideologia Że­
rom skiego kszta łtow ała się nie ty lk o  pod 
w p ływ e m  „G łosu“ . S iln ie  oddzia ła ły  nań 
rów nież k o n ta k ty  z po lską ko lon ią  socja­
lis tyczną w  Z u richu  i  rozczytyw anie  się 
w  rad yka lne j publicystyce, w ie lk ie j, em i­
g ra c ji (W orcell, a r ty k u ły  M ick iew icza 
z „T ry b u n y  Lu du “ ) oraz Kam ieńskiego.

Pierwsze u tw o ry  Żerom skiego („O po­
w iadan ia “  1895, „P rom ień “  1897, „U tw o ry  
pow ieściowe“  1898, „Lu dz ie  bezdom ni“ 
1900) samym zestaw ieniem  typow ych, 
dob itnych fa k tó w  u ja w n ia ły  sprzeczności 
us tro ju  kapita listycznego, maskowane n a j­
częściej przez powieść pozytyw istyczną 
i  ro z w ija ły  w  ten sposób da le j po lsk i rea­
lizm  k ry tyczny , ja k k o lw ie k  posiadały już  
pewne obciążenia na tura listyczne. W  sze­
regu fragm entarycznych ujęć przedstaw ił 
tu  - Żerom ski ciężką pracę i  bezlitosny 
w yzysk robo tn ika  fabrycznego, bezna­
dziejne położenie spauperyzowanego d rob­
nomieszczaństwa, a przede w szystk im  — 
tem at, do którego ciągle będzie pow racał 
__ nędzę i  poniżenie w ie jsk iego  p ro le ta ­
ria tu . W  tym  obrazie Żerom skiego w y ­
suwa się na p lan p ierw szy nie  k o n f lik t  
burżuazja — p ro le ta ria t, lecz k o n f lik t  
m iędzy biedotą chłopską a obszarn i- 
ctwem. Wobec niezrealizowania zadań 
re w o lu c ji bu rżuazyjno -  dem okratycznej

Z WOLI AMERYKAŃSKICH BANKIERÓW
N ow ojorska p lu to k ra c ja  nie życzyła sobie, żeby na z iem i ang ie lsk ie j roz leg ł 

się ostrzegający podżegaczy w o jennych głos 500 m ilio n ó w  ludz i. I  „soc ja lis ta “  
A tt le e  za pomocą nędznych sztuczek p o licy jn ych  u n ie m o ż liw ił odbycie w  Shef­
fie ld  I I  Św iatow ego Kongresu P okoju . „S o c ja lis ta “  A ttlee , k tó ry  każe ang ie l­
sk im  żo łn ierzom  prow adzić zbrodniczą w o jnę  na Mal«jac> i  *v K o re i, .hol si<{ 
obrońców poko ju , boi się m iędzynarodow ej solidarności lądów  przec iw staw ia ­
jących się w ro g ie j p o ko jow i po lityce  im p e ria lizm u  am erykańskiego. Trzeba by ło  
aż „so c ja lis ty “  na czele rządu angielskiego, żeby w  obliczu całego św iata,
W' tch ó rz liw y , służalczy sposób spełnić życzenie am erykańskich  bank ierów , 
k tó rzy  dz ięk i panu A ttle e  mogą dziś tra k to w a ć  ojczyznę M iltona , Byrona 
i  Shelleya ja k  sw oją ko lon ię  !

Kongres obradu je  w  Y/arszaw ie. Z po lsk ie j s to licy  głos ludzkości, głos 
w o lnych  narodów  i  głos u ja rzm ionych  jeszcze przez ludobójczy im pe ria lizm , 
dotrze tam , gdzie p o lic y jn y m  te rro re m  darem nie chcą go zagłuszyć w ięks i 
i  m n ie js i podżegacze w o jenn i, ci z W aszyngtonu i  ci z Londynu, am erykańscy 
businessmani i  ich „so c ja lis tyczn i“  p ro ku re nc i nad Tamizą. !

H E N R Y K  M A R K IE W IC Z

SPOJRZENIE NA

W  DWUDZIESTĄ PIĄTĄ ROCZNICĘ 
ŚMIERCI STEFANA ŻEROMSKIEGO

Rzeźba H anny N a łko w sk ie j-B icko w e j

...Tak, bo ju ż  nie m yś lic ie ls lw o  gada przeze mnie, ale szary tłu m  głodnych, 
miażdżonych, odepchniętych od stołu. Więc kom unizm? #

Spóbujcie, wszyscy, w y najedzeni panowie, nie w idzieć go tu, u na t 
w otch łan i. 25.5.1888

Zdaw ało m i się, że „rów ność in te resów " to frazes pusty, a teraz — nie powiem  
nigdy, że „w spólność" — to idea, w a rta  życia i  śm ierci, bo to frazes. Z chłopów m o­
że być wszystko, z szlachty nic, a nic. Już m nie nie bolą, nie rozw śc ieka ją ich  m yśli, 
już  ich nie zapisuję, bom ju ż  sobie pow iedzia ł, że są zerem... 25.2.1889

(S TE FA N  ŻE R O M S K I — P am ię tn ik i)

ŻEROMSKIEGO
w  Polsce, ujęcie takie , choć ty lk o  fra g ­
m entarycznie ukazujące rzeczywistość spo­
łeczną, posiadało głębokie w artośc i poz­
nawcze i  ideowe.

Z gw a łtow ną paśją i  gryzącą iro n ią  sa­
ty ry k a  nap ię tnow a ł Żerom ski egoizm 
i  chciwość klas posiadających, n ie  szczę­
dząc przy tym  apoteozowanej przez po­
zy tyw is tów  in te lig e n c ji bu rżuazyjne j 
(dr O barecki z „S iia czk i“ , taż.' B ija k o w - 
sk i z „D o k to ra  P io tra “ ). - i

To też u tw o ry  pierwszego okresu tw ó r­
czości Żeromskiego, zwłaszcza .opow iada­
nia, stanow ią now y k ro k  w  rozw o ju  li te ­
ra tu ry  po lsk ie j — nie ty lk o  dz ięk i rozsze­
rzen iu  tem a tyk i, ale i  ta k ie j w n ik liw o śc i 
k ry tyczneg o ' spo jrzen ia : na stosunki k a p i­
ta listyczne, ja ka  niedostępna by ła  Pruso­
w i czy Orzeszkowej. T ak  tra fnego i  w y ­
rażonego w  pe łn i rea lis tycznym i środka­
m i a rtys tycznym i „k ra jo b ra z u  społeczne­
go", ta k  jednoznacznej k r y ty k i m ora lno­
ści bu rżuazy jne j, ja ką  ¡znajdujem y 
w  „D okto rze P io trze“ , n ie  by ło  we wcześ­
n ie jsze j po lsk ie j prozie lite ra ck ie j. Jed­
nakże k r y ty k i te j n ie  um ia ł rozw inąć 
w  dalszej twórczości sam Żerom ski. 
W  późniejszym  okresie stawała się ona 
raczej nam ię tnym  protestem  przeciw  
k rzyw dzie  i  uciem iężeniu człow ieka, g ło­
sem żarliw ego współczucia d la  w sze lk ie­
go cierpienia. Żerom ski b y ł n ie w ą tp liw ie  
w ie lk im  oskarżycielem , n iestrudzonym  bu ­
dzicielem  sumień. Co w ięcej, na n iek tó ­
rych  ka rtach  jego' u tw o rów  pro test m ie­
szczańskiego pisarza staw ał się pośrednim  
odzw iercied len iem  , pro testu w yzysk iw a ­
nych i  uciem iężonych mas ludow ych, 
zwłaszcza b iedoty ch łopskie j („S łowo 
o bandosie“ ) . , Taką zasługą 'społeczną ża­
den pisarz po lsk i okresu m odern izm u 
z Żerom skim  m ie rz y ć . się nie może; na 
tym  też polegało rew o luc jon izu jące  zna­
czenie jego twórczości. Rzecz jasna, l t -  
w f lu c jon is tam i m og li się stawać c i. je d y ­
nie. spośród czy te ln ików  Żeromskiego, kV> • 
rzy  nie ty lk o  nie poprzesta li na jego 
„czu jącym  w iedzen iu“ , ale — u m ie li w yjść 
poza nie.

S taw ia jąc przed oczy czyte ln ika  n i. j-  
, ta i  dziej ja skraw e p rzyk ład y  k rz y  wdy

i  c ierp ienia, u tw o ry  Żeromskiego nie w y ­
jaśn ia ły  na ogół mechanizmu zła społecz­
nego, nie ukazyw a ły  św iadom ie p ra w d z i­
w ych — rew o lucy jnych  —  perspektyw  
usiln ięcia go, w yo lb rzym ia ły  k o n f lik ty  

. w tó rne  (narodowe) i  tw o rz y ły  k o n flik ty  
pozorne (np. sprzeczność m iędzy p iacą 

. Społeczną a szczęściem osobistym  w „ L u ­
dziach bezdomnych“ ).

Człow iek pracy w  u tw orach Żerom skie­
go to cz łow iek cie rpiący, krzyw dzo­
ny, w yzysk iw any, nie zaś — człow iek 
w a lk i. Wobec Żerom skiego pow tórzyć by 
można zarzut poczyniony przez Engelsa
powieściom  M argare t Harkness: ....klasa
robotnicza w ystępu je  (tam) jako  bierna 
masa, niezdolna sobie pomóc, masa, k tó ­
ra nie czyni żadnych prób ani w ys iłków  
w  tym  celu. W szelkie starania, aby w y r ­
wać ją  z o tęp ia jące j nędzy, wychodzą 
z zewnątrz, z góry... To niesłuszne. Re­
w o lucy jny  opór k lasy robotn icze j prze­
c iw ko uciskającem u ją  środow isku, je j 
rozpaczliwe próby, pó ł świadom e albo 
świadome, żeby zdobyć swe ludzk ie  p ra ­
wa, są zapisane w  h is to r ii i  w in n y  d la ­
tego zająć swe m iejsce w  dziedzinie rea­
lizm u “ . Tego postu la tu  twórczość Żerom ­
skiego nie  spełnia. Dzia ła lność re w o lu ­
c jon is ty  -  rob o tn ika  W ik to ra  Judym a 
z „L u d z i bezdom nych“  zarysowana jest 
ty lk o  w . ogó ln ikow ych  aluzjach.

A lb ow iem  n ie  k las ie  robotniczej p rzy ­
znaw a ł Ż erom ski m is ję  w a lk i z k rzyw dą  
społeczną. Jego apel sk ie row any b y ł 
w  stronę in te lig e n c ji (zwłaszcza szlachec­
kiego pochodzenia), k tó rą  p isarz uw ażał 
za ponadklasową przewodniczkę całego na­
rodu. W  w ie lu  jego dziełach pow tarza się 
postać pozytywnego boha te ra -in te ligen ta  
(Raduski —  „P rom ień “ , d r  Judym  —  „ L u ­
dzie bezdom ni“ , Czarow ic —  „Róża“ , 
R oz łuck i —  „U roda  życia“ , N ienaski — 

• „W a lk a  z szatanem“ ), k tó ry  w  poczuciu 
odpow iedzia lności m ora lne j uzu rpu je  so­
bie m is ję  prom ete jską w  walce o w yzw o­
len ie  społeczne i  narodowe. Jednakże 
in te lig e n t Żerom skiego w ystępując prze­
c iw  n iesp raw ied liw ośc i społecznej uw a­
ża, że dokonu je  a k tu  poświęcenia, n ie

V
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rozum ie, że dzia ła rów nież w  in teresie 
• u o je j g rupy społecznej. Po w tó re  zaś, 
in te lig e n t Żerom skiego n ie  staje się 
uczestn ik iem  w a łk i k lasow e j p ro le ta ria tu  
p rzec iw  bu rżuazji. z w iny , k tó rą  dz ie li 
z k lasam i posiadającym i, u s iłu je  się w y ­
zw o lić  patetycznym  a n iepotrzebnym  ge­
stem o fia ry  lu b  in d yw id u a ln ą  dz ia ła lno­
ścią fiła n tro p ijn o -u to p ijn ą . W  u jęc iu  ta ­
k im  znalazła w yraz ob iektyw na sprzecz- 
i-csc w  pozyc ji społecznej in te ligen ta  
i.  u s tro ju  burżuazyjnym , sprzeczność, k tó - 
i_a rozdziera też postawę ideową samego 
Żeromskiego, jego twórczość.

te r ia ły  publicystyczne. A le  ten sam Że- 
rom słd  um ia ł z w y ją tko w ą  oyscroscią zcte- 
masKOwac k lasow y sens schyiKowej sztu­
k i  burżuazyjne j, szerm ującej nasiem 
estetyzmu:

P rzv ta k im  ponadklasow ym  czy poza­
k lasow ym  u jęc iu  ro l i i  zadań postępowej 
in te lig e n c ji w  społeczeństwie k lasow ym  — 
czystość m ora lna, a ltru iz m  pozytyw nych 
bohaterów  Żeromskiego s tanow iły  jednak 
ca łkow ite  zaprzeczenie typow ych  cech 
bohaterów  lite ra tu ry  im peria lis tyczne j: 
aspołecznego hedonisty lu b  antyspołecz­
nego „nadcz łcw ieka “ .

„P isarze i  lite ra c i! Sztukm istrze! 
U czyn ili z cudownego narzędzia, z bos­
k ie j lu tn i środeit u trw a le n ia  n iedo li 
lu dzk ie j. Wszystko, co jest głosem 
m ęczarni św iata w  dziełach artyzm u, 
przezyw a ją tendencją, a swoją ten- 
uencję, cuchnącą z każdego wiersza, 
z każdego wyraża, utożsam iają z n a j­
czystszą sztuką. G dyby m ó w ili wprost, 
w  pospo lite j broszurze, b y lib y  z w y ­
cza jnym i pochlebcam i k a p ita łu  i  sa­
lonu, rozpustn ikam i i  zazdrośnikam i, 
fa łszerzam i nadę tym i od pychy, gor­
szycie lam i kob ie t i  poczciwców. Gdy 

. m ów ią  przez zasłonę sztuki, są oto 
bezin teresow nym i tw órcam i...“  („N a ­
w racan ie Judasza“ ).

g i by ło  we w span ia łym  opow iadaniu 
„O  żołn ierzu tu łaczu“ , k tó ry  przynosi do 
k ra ju  wolnościowe hasła R ew o luc ji F ra n ­
cusk ie j! W  „P op io łach“  Żerom ski nie 
przem ilczał, że pa trio tyzm  legionów  zo­
sta ł nadużyty przez Napoleona dla  zabor­
czej p o lity k i. Inaczej n iż S ienkiew icz, Że­
rom sk i z dużym  rea lizm em  odsłon ił groź­
ne i  odrażające oblicze w o jny.

Z B IG N IE W  G A  W R A K

W  dziełach Żerom skiego stale się pow ­
ta rza  k o n f lik t  w  duszy bohatera m iędzy 
obow iązkiem  wobec ide i a pociągiem ku  
z^ej, am ora lne j a przecież pożądanej „u ro ­
dzie życ ia“ . K o n f lik t  ten Żerom ski abso- 
lu ty z u je  ja ko  ponadczasowy; w  istocie 

- jest on ty lk o  odzw ierciedleniem  w  św ia­
domości jednos tk i — chw ie jne j pozycji 
ideologicznej in te lig e n c ji w  społeczeń­
stw ie  k lasow ym . Sytuacja  ekonomiczna 
„p ro le ta r ia tu  pracy um ys łow e j“  zbliża in ­
te ligencję  do k lasy  robotniczej, fu n kc ja  
ideologiczna dyktow ana przez burżuazję, 
lic z n e  pow iązania k u ltu ry , s ty lu  życia 
itp . — do k las posiadających.

Rozpowszechniony jest np. pogląd, ja ­
koby kob ie ty  Żerom skiego uosabiały b io ­
logiczną „u rodę  i  pe łn ię  życ ia“ . Tym cza­
sem sam pisarz stałe ko ja rzy  te postaci 
z m ożliw ościam i, ja k ie  przed in te lig en ­
tem otw ie ra  k a p itu la c ja  ideowa, w rośn ię­
cie w  k lasy  posiadające. N a ta lia  czy 
księżniczka, Ksenia czy Tatiana — w  ko ­
bietach tych  zawsze p łyn ie  „dobra  k re w “ , 
zawsze otacza je  aura w ykw in tno śc i 
i  zbytku , zawsze sta ją  w  poprzek społecz­
ne j ak tyw nośc i bohaterów. A le  to „w sp ó l­
ne zło“  lite ra tu ry  im peria lis tyczne j — 
elem enty am oralnego bio iogizm u w  du­
chu nietzscheańskim  czy też rysy  w yb u ­
ja łego erotyzm u, k tó ry  łam ie społeczną 
h ie ra rch ię  p ra w  i  obow iązków  człow ieka 
— Żerom ski us iłow a ł w łaśnie odrzucić 
i  przezwyciężyć. U żyw ając jego t r z e - '  
nośni: A rym a n  u Żeromskiego mści się 
i  łam ie jednostkę, ale n ie  tr iu m fu je  w  su­
m ien iu  bohatera, nie zdobywa aprobaty 
autora. D rapieżny demon Snica z „C ha- 
n ta s “  n igdy  nie tra c i cech „drobnego 
biesa“ , a jego ostatn ie oblicze —  to o b li­
cze sadystycznego oprawcy w  austriack ich  
obozach .jeńców  w ojennych. Cstatm ę 
konsekwencje ideologiczne nietzscheaniz- 
m u ods łon ił tu  Żerom ski z w y ją tkow ą  
przenik liw ością .

Wobec pokus ideow ej k a p itu la c ji tym  
ba rdz ie j patetyczny: m usia ł być uczuciowy 
pro test p rzeciw  krzywdzie:społeczne j, tym  
s iln ie jszy  m usia ł być apel o przezwycię­
żenie egoizmu w  sum ien iu in te ligen ta . 
Z  czasem liryczne  wzruszenie, tłum ione  
jeszcze w  pierwszych utw orach, staje się 
naczelnym  elementem twórczości Żerom ­
skiego (częste k ra jo b ra zy  rów nież speł­
n ia ją  fu n k c je  kom entarza lirycznego). 
B ra k  jasnych i  konsekw entnych założeń 
ideologicznych, b ra k  \zrozumienia praw  
rozw o ju  społecznego nie pozw ala ł m u na 
spoistą ko n s tru kc ję  u tw orów . A u to r nie 
panu je poznawczo nad opisywaną rzeczy­
w istością, an i nie w id z i je j perspektyw  
rozw o jow ych ; dlatego powieści jego stają 
się cy k la m i luźno pow iązanych fra g ­
m entów  i  epizodów i  u ry w a ją  się często 
bez rozw iązania w ą tku  fabularnego.

C h w ilow e j sile oddzia ływ an ia  uczucio­
wego, k tó re  ma przys łon ić  in te lek tua lną  
w ątłość ogólnej koncepcji pow ieściowej, 
poświęca Żerom ski konsekwencję ■ roz­
w o ju  psychologicznego swych postaci: 
ileż razy —  ja k  Judym  czy R ozłucki — 
zaskakują one czyte ln ika  n ieoczekiw any­
m i, n iep rzygotow anym i w ew nętrzn ie  
decyzjam i i  prze łom am i duchowym i. 
Z tych samych względów wyposaża Że­
rom sk i swych bohaterów  w  nieustannie 
m aksym alną intensywność przeżyć psy­
chicznych. Co w ięce j: każe im  nieraz 
m yśleć i  odczuwać ponad ich m ożliwości 
in te le k tu a ln e  i  em ocjonalne (Rafa ł 
O lb rcm ski, Ewa Pobratyńska).

W szystko to  ukszta łtow a ło  jego s ty l 
lite ra c k i. Z n ika  u m ia r i  oszczędna ce l­
ność słowa, panująca we wczesnych opo­
w iadaniach. S ty l dojrzałego Żerom skie­
go im ponu je  bogactwem  łeksycznym , ale 
natłoczony je s t superla tyw am i i  w  ogóle 
w yrazam i o na jin tensyw n ie jszym  za­
ba rw ie n iu  uczuciowym , ekstrem istycznie 
okreś la jącym i gatunek przedm iotu czy 
też sposób w yko nyw a n ia  czynności. Ton 
„ fo rtis s im o “  bardzo często nadużywany 
je s t przez Żerom skiego tam , gdzie pisarz 
chce zasugerować czy te ln iko w i w y ją tk o ­
w e nasilenie przeżyć duchowych bohate­
rów/, („Ten w idok  cisnął w  nią  ja k b y  
oszczepem d iab ła  i  u tk w ił w  piersiach ja k  
g ro t o trzech węgłach, k tórego ju ż  z p ie r­
si n ic  wydrzeć nie zdoła“ ... „C iek ła  długą 
strugą m ęczarnia z żyw e j rany. Dusza 
zapadała się w  podziem ie swoje, w  p ie ­
czarę szlochów nadarem nych, w  k tó rych  
celu an i sku tku  nie  ma, g łuchych jęków  
bez prze lan ia  jedne j łzy, co się w y ry w a ją  
ze swej o tch łan i ja k  w iche r nieustający, 

a n igd y  je j n ie  opróżnią“  itd.).
K ie d y  w ięc m ową o wyborze tra d y c ji 

lite ra c k ie j —  Żerom ski może być w ym ie ­
n ian y  przede w szystk im  ja k o  w zór a k ty w ­
nego, świadomego w spółuczestnictw a 
w  kszta łtow an iu  świadomości społecznej, 
w zór czujności wobec nowych z jaw isk , 
k tó re  niesie, z sobą życie, w zór po jm ow a­
n ia  zawodu pisarza ja ko  odpow iedzia lnej 
służby społecznej i narodowej.

Żerom ski bu n tow a ł się n ie  raz prze­
c iw  te j służbie, m. in. dlatego, że po jm o­
w a ł ją  fałszyw ie:- w  im ię  je j nadarem nie 
1 n iepotrzebnie, z całą świadomością a r ty ­
stycznej k lę sk i, k tó rą  sam sobie gotuje, 
w tłacza) w  swe pow ieści — surowe m a-

Jak walczyć „o  człowieka-nędzarza, 
o zasłonięcie prześladowanego, o podźw ig- 
n ięcie wdeptanych w  ziem ię przez bu ty 
bogaczy“  — na to  pytan ie  próbow ał ż e - 
rou isK i odpowiedzieć swoją twórczość.ą. 
W  „Ludz iach  bezdomnych“  doktó r Juay in  
walczy o polepszenie h ig ien icznych w a ru n ­
kó w  mas pracujących, o re form istyczne 
popraw ienie kap ita lizm u . Później iaee Że­
rom skiego nab ie ra ją  znam ion u top ijnych . 
Że w yzw olen ie  k lasy robotniczej może 
być ty lk o  dziełem  k lasy robotn icze j — ten 
pogląd zawsze b y ł m u obcy. W ie lką  
przem ianę społeczną łączył z o fiarnością 
jednostek spośród klas posiadających, 
z wynalazczością geniusza. W  dziejach 
m yś li Żerom skiego po w tó rzy ły  się pom ył­
k i  późniejszych utopistów . „T rzym a ją  się 
on i uparcie dawnych poglądów swycn 
m is trzów  na przekór postępującem u roz­
w o jo w i historycznem u pro le ta ria tu . U s i­
łu ją  w ięc konsekw entn ie stępić ponow­
nie w a lkę  klasową i  pogodzić przec iw ień­
stwa. W ciąż jeszcze m arzą o próbach 
urzeczyw istn ien ia  swych u to p ii społecz­
nych, o zakładaniu poszczególnych fa la n - 
sterów, o zorgan izow aniu Home colonies, 
o urządzeniu m ałe j Ik a r ii ,  kieszonkowego 
w ydan ia  nowej Je rozo lim y — dla zbudo­
w an ia  w szystk ich  tych  zam ków na lodzie 
muszą odw o ływ ać się do f ila n tro p ii b u r-  

- żuazyjnych serc i w o rków  pien iężnych“ . 
(„M an ifes t kom un istyczny“ ).

U to p ijn y  cha rakte r p ierwszych te o rii 
socja listycznych b y ł jednak  n ieuenronny; 
w y n ik a ł z n iedojrza łości stosunków eko­
nomiczno-społecznych w  początkach X IX  
w ieku. D top izm  Żeromskiego z jego 
n ie rea lnym i rozw iązan iam i i  koncepcjam i 
społecznymi w ystępow ał w  dobie im p e ria ­
lizm u, a więc w  okresie zaostrzonej w a lk i 
po lityczne j m iędzy p ro le ta ria tem  a b u r- 
zuazją, w  okresie, k ie dy  p ro le ta ria t po­
siadał ju ż  oręż ideologiczny m arksizm u.

Żerom ski w prow adza ł postaci u to p ij­
nych re fo rm a to rów  i  f ila n tro p ó w  —  ja k  
sam przyznaje —  w  celach propagando­
wych. („Rysowałem  w ie lo k ro tn ie  f ik c y jn e  
postacie tak ich  p a trio tó w  i  owo zrzecze­
nie  się dóbr na rzecz lu du  propagowałem  
w y trw a le  przez całe życie — psując do 
g run tu  jaką  taką wartość swych pisa­
n in “ ). A  m im o to — i w  ty m  w ierność 
Żerom skiego wobec rea lizm u — b y ł bez­
litosny  wobec w łasnych u to p ii: bohaterzy 
jego z regu ły  przegryw a ją  podjętą przez 
sieoie samotniczą walkę. Żerom ski -  pu­
b licys ta  propaguje utopie, Żerom ski -  p i­
sarz. nie w ierzy w  społeczną skuteczność 
o f ia iy  „ lu d z i bezdomnych“ , potępianych 
przez posiadaczy a oderw anych od mas 
ludow ych. Do pewnego stopnia w ięc sa­
me powieści Żerom skiego neu tra lizow a ły  
dezorientu jący u top izm  jego koncepcji.

Obok zagadnień społecznych sprawa 
odzyskania niepodległości s tanow iła  na­
czelne zagadnienie u tw o rów  Żeromskiego. 
W  „S yzyfow ych  pracach“  (1893) przed­
s ta w ił pisarz na przyk ładzie  szkoły sy­
stem ucisku i  w ynarodew ian ia  stosowany 
przez carat. B y ł bys trym  obserwatorem  
i  w id z ia ł służalczość sojuszu obszarniczo- 
burżuazyjnego wobec zaborców. Stąd 
m. in . ostre rysy  satyryczne w  stosunku 
do klas panujących.

A le  pod naciskiem  ideo log ii bu rżuazy j­
ne j, nie zna jdu jąc oparcia w  słusznym 
program ie narodow ym  p a r t i i robotniczej, 
pa trio tyzm  Żerom skiego ju ż  we wczes­
nych utworach, ja k  „M o g iła “ , czy „S yzy­
fow e prace“  w yradza się w  nacjonalizm . 
Żerom ski n ie  rozumie, że „m in ę ły  te cza­
sy, k ie dy  rew o luc ja  burż.uazyjna mogła 
stworzyć w o lną  Polskę; dziś (tj. w  po­
czątkach X X  w.) odrodzenie P o lsk i m oż­
liw e  jes t jedyn ie  przez rew o luc ję  socjalną, 
gdy nowoczesny p ro le ta r ia t rozb ije  swe 
ka jd a n y “  (słowa M ehringa, cytowane 
przez Lenina). Jednakże pisarska uczci­
wość korygow a ła  n ieraz —  zwłaszcza 
w  u tw orach artystycznych —  jego fa łszy­
we założenia po lityczne. To przecież Że­
rom ski w p row a dz ił do lite ra tu ry  po lsk ie j 
„czterech mężów p ro le ta ria tu , k tó rzy  po 
raz p ierw szy w  dzie jach Wschodu E uro ­
py  z łączyli wolne ręce i  spo ili św ię ty  
entuzjazm  lu d u  polskiego ze św ię tym  po­
święceniem  lu d u  Rosji, a za na jdos to j­
n iejszą sprawę złam ania m io tły  i  zdepta­
nia  psiego łba opryczyny po społu boha­
te rsk ie  gard ła  d a li“  ( „N o k tu rn “ ). W  „D u ­
m ie o hetm anie“  uczyn ił Żółk iewskiego 
głosicielem  polsko -  rosyjskiego po jedna­
nia. W  powieści „C h a ritas “  w p row adz ił 
p iękną postać rosyjskiego żołnierza, l i to ­
ściwego opiekuna osieroconej dziewczyn­
k i.

Sprawa w yzw olen ia  narodowego ok re ­
ś liła  k ie run ek  zainteresowań h is to rycz­
nych Żeromskiego. O be jm ow ały  one 
g łów n ie  czasy porozbiorowe: okres napo­
leoński („O  żo łn ierzu tu łaczu“  1898, „P o ­
p io ły “  1904, „S u łk o w s k i“  1910) i  powsta­
n ie  styczniowe („Rozdziobią nas k ru k i, 
w ro n y “  1898, „Echa leśne“  1905, „W ie rna  
rzeka“  1912). W  „D u m ie  o he tm anie“  
(1908) p isanej zresztą z m yślą o w spó ł­
czesności da ł syntezę artystyczną P o lsk i 
X V I I  w ieku.

U tw o ry  te n ie  apoteozowały bezkry tycz­
nie  szlacheckiej przeszłości, ja k  to czyn i­
ła  try lo g ia  S ienkiew icza. U kazyw a ły  
w  dzie jach P o lsk i nie ty lk o  pa trio tyzm  
1 odwagę, lecz rów nież m agnackie w a r-  
cholstwo i egoizm klasow y, o k ru tn y  uc isk 
społeczny i  narodowościowy. Ileż  odwa-

W  przededniu w o jn y  św ia tow e j pisarz 
ulega coraz s iln ie j ideo log ii nac jona li­
stycznej („U roda życia“  1912), uw ydatm a 
coraz bardzie j znaczenie s ilne j in d y w i­
dualności. W  masach ludow ych w idz i 
czynn ik  b ierności i  bezwładu, staw ia 
przed n im i postu la t nie w a lk i po litycz­
ne j, lecz — udoskonalenia m oralnego 
(„N aw racanie Judasza“  1913). P o jaw ia ją  
się sym patie d la  syndykalizm u.

W  czasie p ierwszej w o jn y  św iatow ej 
Żerom ski — przy  w yraźnych tendencjach 
en ten to filsk ich  —  uważał, że zarówno 
w a lka  po stron ie  R osji carsk ie j, ja k  
i  państw  cen tra lnych jest sprzeczna z in ­
teresam i narodu polskiego. W  powieści 
„C h a ritas “  (1919) w łączył satyryczną cha­
rak te rys tykę  obozu legionowego. O jego 
„ le w ic y “ , t j.  p iłsudczykow skie j F ra k c ji 
R ew o lucy jne j PPS pisał: „R ew olucyjności 
n ie  by ło  rozum ie się w  tych dążeniach 
an i za szeląg. Przeciwnie, b y ły  ft) dąże­
nia  raczej zakazujące wszelkiego re w o lu ­
cyjnego ducha i  czynu, k tó ry  by śm ia ł 
i  chcia ł para liżow ać k ie run ek  jedyny, 
p rusko-austriack i...“

Odzyskanie niepodległości w  roku  1918 
zm ienia oblicze ideowe twórczości Żerom ­
skiego. Na pew ien czas b iorą w  n ie j 
górę p ie rw ia s tk i optym istyczne. D aw nie j 
bohaterzy jego u lega li w  walce z p rzeciw ­
nościami. Teraz pisarz s ław i zwycięską 
działalność, . człow ieka opanowującego 
przyrodę, wprzęgającego ją  do pracy dla 
swych celów. Z radością' w ita  odzyska­
nie Śląska i  Pomorza, pow ró t P o lsk i nad 
B a łtyk . Tony antyniem ieckie, ja k ie  po­
ja w ia ją  się w tedy u Żeromskiego, posia­
da ją  jednak silne obciążenie na c jo na li­
styczne. W  cyk lu  h is to rycznym  „W ia tr  
od m orza“  (1922) pod ją ł Żerom ski — je ­
den z p ierwszych — tem atykę m a ry n i­
styczną.

Żerom ski w ie rzy ł, że z chw ilą  odzyska­
n ia  niepodległości Polska stanie się n ie ­
m al autom atycznie k ra je m  sp ra w ie d li­
wości społecznej. P rzypom inał, że na 
w ars tw ach posiadających ciąży „n iezm a- 
zany najcięższy grzech — m ilio n y  ludz i 
po lskich bez ro li, kom o rn ikó w  i  cha łup­
n ików , taniego na jem cy szlacheckiego 
bez możności w y jśc ia  z trudnego b y tu “ 
(„Snobizm  i postęp“ ). Naw iązując do t ra ­
d y c ji po lsk ich soc ja lis tów  u top ijnych, 
p rzypom ina ł swe p ro je k ty  , organizacji 
w ie lk ich  koopera tyw  ro lnych  (rozw ijane 
ju ż  w  „D zie jach grzechu“ ), w  k tó rych  
zna laz łyby pracę rzesze p ro le ta ria tu  ro l­
nego („Początek św iata pracy“ , 1918). A le  
p iepopraw ny utopista spodziewał się n a j­
p ie rw , że tak ie  koopera tyw y powstaną 
z dobrow olne j o fia ry , z „a k tu  poku ty  
czynnej“  dotychczasowych w łaścic ie li. 
Później apelował ju ż  do w ładzy państw o­
w e j, dzia ła jące j przecież w  ich dobrze 
zrozum ianym  interesie. G roz ił rew o luc ją  
i  ostrzegał, że, ty lk o  radyka lne  re fo rm y  
ustro jow e mogą je j zapobiec.

Polska odrodzona ja ko  państwo bu rżu - 
azyjno-obszarnicze nie  kw a p iła  się je d ­
nak z przebudową ustro jow ą. U schyłku 
życia Żerom ski zrozum iał, że złudzeniem 
była  jego w ia ra  w  Polskę ja ko  ponadkla - 
sowe państwo spraw ied liw ośc i społecz­
nej. W  powieści „P rzedw iośn ie“  napisa­
nej pod w p ływ e m  w ypadków  re w o lu c y j­
nych la t 1923—24 jeszcze raz wstrząsnął 
społeczeństwem. Powojenne w rzenie re ­
w o lucyjne , spychając znaczną część pisa­
rzy  na pozycje zdecydowanie i  o fensyw ­
nie p ro le ta riack ie , regenerowało też 
w  pew nym  stopniu w ie lk ie  tradyc je  rea­
lizm u  krytycznego w  twórczości na juczci­
wszych, na jodważnie jszych au torów  m ie­
szczańskich. „P rzedw iośn ie“  (1924) stało 
się bodaj na js iln ie jszym  w  lite ra tu rze  tych 
la t  oskarżeniem rzuconym  „ś w ia tu  sta­
rego ło tro s tw a “ , p ierw szym  lite ra c k im  
odsłonięciem p raw dy o ówczesnym pań­
s tw ie  po lsk im  ja ko  aparacie ucisku k la ­
sowego i  narodowościowego. „Czem u nie 
dajecie ziem i ludziom  bez ziemi?... —  w o ­
ła ł B aryka . — Czemu gnębicie im ię  P o l­
ski n ie  Polaków? Czemu tu  ty le  nędzy? 
Czemu każdy załam ek m u ru  u tka n y  jest 
żebrakam i? Czemu tu  dzieci zm ia ta ją  
z u łię  m o k ry  p y ł w ęglow y, żeby się wśród 
te j ok ru tn e j z im y troszeczkę ogrzać?... 
L u d  zg łodn ia ły  po wsiach, lu d  spracowa­
n y  po fab rykach , lu d  bezdomny po przed­
m ieściach“  —  ta k  uogó ln ia ł, z bólem  i  go­
ryczą, B aryka  swe polskie doświadczenia.
W  końcow ej scenie powieści B aryka  
przyłącza się do pochodu kom unistycz­
nego, idącego na Belweder.

Oczywiście Żerom ski, choć rozsta ł stę 
z daw nym i u top iam i społecznym i (m it
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Rewolucję 1905 roku  p rz y ją ł Żerom ski 
z entuzjazmem. A le . pisarz w spółpracu­
jący  wówczas ak tyw n ie  z PPS, aprobo- 

> w a ł podporządkowanie klasowego ruchu 
pro le ta riack iego — dążeniu do niepodle­
głości, a to znaczyło wówczas przyjęcie  
p la tfo rm y  burżuazyjnego nacjonalizm u. 
N ie  dostrzegał również, że niezbędnym  
w a run k iem  zwycięstwa jest sojusz p ro le ­
ta r ia tu  polskiego z pro le ta ria tem  ro s y j­
skim .

Napróżno, błądząc w  zaułkach W arszawy, 
w  gruzach spię trzonych w  ksz ta łt l i r y  strzaskanej, 
w śród ko lum n  barbarzyńską stopą zgruchotanych, 

p iew cy m ęstwa i  p iękna i  antycznej s ław y 
H om era ślepca szukałbyś uparcie...
—  w  oczach chłopców  z P ow iśla  —

znajdziesz Hom era bracie!

W  la tach k o n trre w o lu c ji i  depresji ru ­
chu robotniczego wzmaga się ideologiczny 
zamęt, w  twórczości Żeromskiego. W  d ra ­
m acie sym bolicznym  „Róża“  (1909) pisarz 
nap ię tnow ał służalczość i  rozk ład  m ora l­
n y  k las posiadających. Oddał ho łd  boha­
te rs tw u  jednostek ze środow iska p ro le ta ­
riackiego, ale do mas ludow ych odniósł 
się z nieufnością. „W szystko poczniemy 
dla was, lecz bez was“  — m ów i do robo t­
n ikó w  m agnat -  rew o luc jon is ta  Ożarowic. 
D la pesym izm u Żeromskiego w  tym  okre­
sie znamienna jes t powieść „D z ie je  grze­
chu“  (1908). Z an ika ją  w  n ie j wartości 
realistyczne, na tu ra lizm  łączy się z me­
chanicznym i w k ła d ka m i pub licys tyczny­
m i.

Jeśli C i k iedyś b y ł do zrozum ienia 
tru d n y  Beethoven, C za jkow sk i lub  Szopen, 
posłuchaj w ia tru  w  S ta ró w k i sklepieniach, 
w  belkach rusztow ań zb itych  cieśli m łotem .

Pieśń ich  —  bijącą, ja k  w  brzeg b ije  morze —  
usłyszysz, jeś liś  sam z tych , k tó rz y  tw orzą !

Czyś z w s i m azurskie j, czy z W a lii z ie lonej 
w  p ie lg rzym ce p rz y b y ł do m iasta —  p ie lg rzym a 
przyby łeś w  m iejsce gdzie różn icy  n ie  ma 
m iędzy m urarzem , a tw ó rcą  natchn ionym .

Gdzie sen o w span ia łym  ju trze , sk rzyd la ty  i  p iękny, 
u jrzysz, dotkniesz i' sprawdzisz

—  i  uchwycisz ręką...

Sen śm ia ły  —  ja k  m yś l rzeźbiarza w  kam ień wbudowana, 
m tedy —  ja k  kw itnąca  gałąź w  ranne j m gle zerwana, 
le k k i ,— ja k  b ia ły  korow ód muz w  p a rku  zie lonym ,

k tó re  z g ruzów  na P lacu Zw ycięstw a  wskrzeszone, 
znów z rokokow ą gracją  podniosły kam ienne m aski 
i  znów —  w  grom adzie dzieci

—  pląsają w  Ogrodzie Saskim...

gdzie o zm roku robociarz —  s ta ry  gołąb s iw y, 
je ś li czym ko lw iek  w  spoczynku płoszony, 
to chyba łabędzim  skrzyd łem  n ie c ie rp liw ym ,

w  lustrze  fon tanny tw a rz  swoją strudzony 
i  grę ob łoków  ogląda w  oddali.
(To także, bracie —  to też socjalizm !)

Spójrz na ten fro n to n  na K rakow sk iem  Przedm ieściu w zniesiony! 
W ieczny tam  bó j g igantów  w idzisz przedstaw iony:

Z lew e j s trony  Lud  roboczy —  z p raw e j kohorta  zbro jna! 
Z jedne j PO KG J —  z d rug ie j W O JN A!

Z jedne j kłos wznoszą zie lony 

Tu p ierś o lu tn ię  w sparta
—  z d ru g ie j brzeszczot w yostrzony '

> —  tam  bok bagnetem rozda rty !
W idać, k to  w a lkę  tę w yg ra

—  k to  kogo obali!
O ckn ij się bracie z zadumy

—  czas nam już  iść dalej!....OBriniei

Lzas nam  w  drogę do w a lk i o nasze najp ierw sze 
marzenia m łodzieńcze o świceie, k tó ry  w  ksz ta łt p iękn ie jszy 

od starych gobelinów  życie nasze przeleje 
i now ym  się renesansem ku słońcu rozśm iejc!

S pó jrz! —  gołąb się z ru in  zerw a ł i w  b łęk ic ie  la ta 
szarą a rm ią  przechodniów

—  W arszawy i  św iata.

—  nad

„szk lanych dom ów“ ), do końca nie zro­
zum ia ł ruchu  komunistycznego. Sym patie 
dla us tro ju  socjalistycznego,, te j — według 
g łów  B a ry k i — „n ie w ą tp liw ie  w ie lk ie j 
próby nap raw y ludzkości“ , podziw  dla 
„odw ag i Lenina, żeby wszcząć dzieło n ie ­
znane, zburzyć stare i  wszcząć nowe“  — 
n iw eczył u Żeromskiego lęk  przed rew o­
lu cy jną  metodą działania,, przed czynną 
akc ją  mas ludow ych. S kłonny b y ł w i­
dzieć w  re w o lu c ji przede w szystk im  siłę 
niszczycielską, nie w idz ia ł nowego św iata 
zrodzonego z rew o lu c ji. A le  p rzy tym  
trzeba pamiętać, że k iedy  Żerom ski mó­
w i o w łasnych ideałach społecznych — 
zestawia je  ty lk o  z kom unizm em : w  ustach 
p rzeciw n ika  jest to na jg łębszy chyba w y ­
raz szacunku. N acjonalizm  nie zamącił 
rów nież Żerom skiem u spojrzenia na spra­
w ę „K resó w “  wschodnich. W  rozm owie 
z wywłaszczoną dziedziczką B aryka mó­
w i niedwuznacznie: „T am  jest z ienra 
ruska i  lu d  ruski... O tym , żeby się tam  
z powrotem  pchać, naw et nie należy ma­
rzyć, nie ty lk o  m yśleć“ ; odpycha od sie­
bie sugestie, żeby „ in tro m ito w a ć  z pow ro­
tem  pudla Gagę do pałacu na U kra in ie , 
gdzie ju ż  pewnie jest teraz w ie jska 
szkoła“ .

Polskie środow isko kom unistyczne zo­
stało przedstaw ione w  „P rzedw iośn iu“ 
w  sposób fa łszyw y (Lu lek). Równocześnie 
jednak Żerom ski p ierw szy uznał w  ruchu 
kom unistycznym  jedynego realnego prze­
c iw n ika  ówczesnej Polski burżuazyjne j, 
jedynego rzecznika is to tn ie  nowej i  w  za­
łożeniach swych wyższej koncer-cji ustro­
jow e j.

*

demaskatora, bó l i  współczucie dla cier­
piącego człow ieka — spe łn ia ły n ie w ą tp li­
w ie  fun kc ję  rew olucjon izu jącą, służyły 
spraw ie postępu i  wolności.

N ie bez powodu na Żerom skim  skup ia­
ła się przez całe dziesięciolecia nienawiść 
re a k c ji po lskie j. Ohydna kam pania k le - 
ryka lno-endecka przeciw, „P rzedw iośn iu “  
jes t szeroko znana, ale w a rto  przypom ­
nieć, że ju ż  w  okresie rew o lu c ji 1905 r. 
fab rykow ano o Żerom skim  tak ie  w ie r­
szyki:

„B e zd o m n ych  odmalował, ro zd m u ch a ł

I  społecznych przew rotów  gotuje
P op io ły"

„  , . ogrom y:
„B u rżu jo m “ d la  bezdomnych ma odebrać
a  t ■ domy,
a  następnie te domy obrócić w  popio ły.

Żerom ski b y ł osta tn im  chyba z p isa­
rzy  burżUE.zy jnych, którego uważano za 
w ie lk iego przywódcę ideologicznego. Oczy­
w iście sam pisarz uśw iadam ia ł sobie sła­
bość swych koncepcji po lityczno -  spo­
łecznych, w idz ia ł, że n ie  p o tra f i wskazać 
narodow i słusznych dróg rozw o ju  społecz­
nego. U  kresu n iem a l życia w yznaw a ł: 
„M o je  rozum owanie by ło  zawsze po m y ł­
ką. Każdy uczynek, każdy a k t dokonany 
przez m oje serce chyb ia ł celu. W szystko 
zawsze inaczej się stało, niżem  w yśn ił. 
Poza m oim  log icznym  w yw odem  wszyst­
ko szło stronam i, swoją w łasną drogą. 
(„P o m y łk i“ ).

To prawda, że rozum owanie Żerom ­
skiego by ło  często pom yłką. A le  jego 
D3sici szukania nraw riy . sniew  i  gorycz-

Nie bez powodu z Żeromskiego bierze 
swe początki n u r t re w o lu cy jn y  lite ra tu ry  
dwudziestolecia: B ron iew sk i, K ruczko w ­
ski, W asilewska, choć po to, żeby stać 
się rew o lucy jn ;»n , m usia ł przekroczyć 
granice ideowe i  artystyczne Żerom skie­
go.

Dzisiejsza aktualność Żerom skiego _
to zagadnienia odrębne N ie ty lk o  całej 
twórczości Żeromskiego nie dałoby się 
zamknąć w  jednej ocenie, ale i poszcze­
gólne, u tw o ry  w  ta k ie j ocenie się nie m ie ­
szczą. N ie -między ks iążkam i Żerom skie­
go, ale w  poprzek każdego n iem a l u tw o ru  
biegnie granica m iędzy tym  co żywe i  b l i ­
skie nam, a ty m  co ju ż  m in ione i  prze­
żyte.

A  żywe i b lisk ie  nam  jest dziś dzie­
ło Żeromskiego dz ięk i ła du nkow i p ro ­
testu i  buntu  przeciw  k rzyw dz ie  i  ucie­
m iężeniu człow ieka. W ciąż jeszcze prze­
cież Smętek ma pełne ręce roboty tam, 
gdzie „h a n d lu ją  ludam i, ziem iam i, p ra ­
wam i, cudzym i n iepodległościam i i p ra ­
starą ku ltu rą ..., gdzie k ła m ią  w  żywe 
oczy, m ając na ob liczu bezczelną a wspa­
n ia łą  maskę nieposzlakowanej ppawdy 
i  cnoty..., gdzie na deptan iu wszystk ich 
innych  b ia łych  i  żółtych, czarnych i  śnia­
dych, zasadzają i  g ru n tu ją  sw oją w łasną, 
na w ysp ie w yrob ioną spraw ied liw ość“ .

Oskarżenie rzucone przez Żerom skiego 
„ś w ia tu  starego ło tro s tw a “  uczy nas n ie - 
naw idzieć kap ita lis tyczne j przeszłości 
um acnia w  przeświadczeniu o w ie lkośc i 
zdobyczy socjalizm u, m ob ilizu je  do ich  
obrony.

Henryk Markiew icz
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, „Vfto m ów i o interesach jednego naro­
du, jest n ieprzy jac ie lem  wolności“  — p i­
sze Adam  M ick iew icz, A  gdzie indz ie j do­
daje: „N arody nie  m ają żadnego interesu 
gubić się naw za jem “ . Te słowa w ie lk iego 
poety polskiego nieodparcie nasuwają się 
na m yśl w  c h w ili obecnej. Pięćset m ilio ­
nów ludz i, połowa dorosłej ludności całe­
go ; św iata podpisała apel sztokholm ski, 
pięćset m ilion ów  łudz i bez różn icy rasy, 
wyznan ia, poglądów po litycznych z jedno­
czyło się w  n ieprzepartym  p ragn ien iu  po­
ko ju . Narody całego św iata nie chcą gu­
b ić  się nawzajem , ich w spó lnym  in te re ­
sem jest zachowanie pokoju, zachowanie 
wolności, stworzenie ja k  najlepszych w a­
run ków  dla  swego' swobodnego rozw oju. 
W yrazem  ich w o li m ia ł stać się d rug i 
św ia tow y Kongres O brońców Pokoju 
w  Sheffie ld , którego głos m ia ł zabrzmieć 
na ca ły św iat, A le  socja ldem okratyczny 
rząd A n g lii, w ie rny  sprzym ierzeniec ame­
rykań sk ich  im p e ria lis tó w  i  podżegaczy 
w o jennych , w  osta tn ie j c h w ili p rze ląk ł się 
głosu m ilion ów  lu dz i m iłu jących  wolność, 
p rze ląk ł się, że głos ten rozlegnie się 
z W yspy B ry ty js k ie j,  w yrażając wolę po­
k o ju  m ilio n ó w  A n g lik ó w  i Am erykanów , 
Francuzów  i N iem ców, tych wszystkich, 
k tó rzy  /gnębieni przez w ysługujące się 
am erykańskiem u k a p ita ło w i rządy, w  w o­
ła n iu  o pokc j zechcą przyłączyć głosy swe 
do wolnego głosu delegatów Z w iązku  Ra­
dzieckiego i państw  dem okrac ji ludowych. 
Rząd angie lski postępowaniem  swym  
un ie m o ż liw ił odbycie kongresu w  Shef­
fie ld , D zies ią tk i i  se tk i szykan, odmowa 
udzie lenia w iz w jazdow ych n a jw y b itn ie j­
szym de le ga to in , ludziom  nauki,, p isakom  
i  poetom ’ : znakom itym  artystom , bęzpraw- , 
ne, akesZtowahic- . wielkiego uczonego.,_Jo.- , 
l io i-C u r ie : i  w yda len ie  gó z granic A n g lii 
s ta ły  się jeszcze jednym  dowodem w r o - . 
g ie j po ko jow i p o lity k i rządu angielskiego. 
Bo przecież uśw iadam iam y sobie jasno — 
k |o  n ie  jest za pokojem , k to  us iłu je  u n is - 
m bż liw ić  w a lkę  o pokój — jest w rog iem  
poko ju  i  sam staw ia się na jedne j p ła ­
szczyźnie z podżegaczami w o jennym i.

A le  głosu w olności nie można zagłu­
szyć. Z d ław iony  w  jednym  m iejscu, roz­
legnie się tym  szerzej, tym  potężniej gdzie 
indz ie j. W a lk i o pokój nie powstrzym a 
odm owa w iz, n ie  pow strzym ają  bezsilne 
ko rdony  i  granice. Próżne w y s iłk i im pe­
ria lis tó w , k tó rzy  un iem ożliw ia jąc  odbycie 
Kongresu P oko ju  w  Sheffie ld , sądzili, żę 
w  ten sposób zakneb lu ją  usta w yra z ic ie ­
lom  w o li ludów  całego św iata, p rzypo­
m in a ją  us iłow an ia  B le fusk ianów  ze s łyn ­
nej pow ieści angielskiego pisarza S w ifta , 
k tó rz y  na próżno wypuszczali chm ury^ 
drobnych szpileczek, pragnąc w yrw ać swe 
okrę ty  prowadzącem u je jedną ręką G u­
liw e ro w i. O krę t h is to r ii rów nież nie po­
p łyn ie  wstecz, a jedyną je j drogą, drogą 
słuszną i sp raw ied liw ą  jes t ta, k tó rą  
w skazuje Zw iązek Radziecki: droga f /o l-  
ności narodów, droga tw órcze j pracy 
w  im ię  poko ju  i d la  pokoju.

Już w  1924 ro ku  S ta lin  pow iedzia ł: 
„O becnie wszyscy przyznają, i  w rogow ie 
i przyjacie le , że k ra j nasz ‘ jest jedynym  
kra jem , k tó ry  ma praw o być nazwany 
ostoją i  chorążym  p o lity k i poko jow e j na 
ca łym  świecie... W ładza radziecka stała 
się rzeczyw iście popu larną w  szerokich 
masach państw  kap ita lis tycznych . N icze­
m u jednak w ładza radziecka nie za­
wdzięcza tak  popularności,, jak : po lityce  
poko jow e j, uczciw ie i  odważnie przepro­
w adzanej’ w trudn ych  w arunkach  otocze­
n ia  przez k a p ita lizm “ .

Od tego czasu zm ieniło  się ty lk o  jedno.: 
n ie  może ju ż  być m ow y o otoczeniu; 
Zw iązek Radziecki, idee przez mego re ­
prezentowane zna jdu ją  szeroki oddźw ięk 
i zrozum ienie we wszystkich częściach 
św iata, we wszystk ich kra jach . Na ca łym  
święcie szerzy się i  krzepnie zorganizowa­
ny  ruch w  obronie pokoju, jednocząc 
w  swych szeregach robo tn ików  i chłopów, 
uczonych i  a rtystów , in te ligencję , kob/ety 
i  m łodzież, ludz i na jrozm aitszych przeko­
nań po litycznych i  re lig ijn ych . Ola n ich 
w szystkich Zw iązek Radziecki, k ra j, k tó ­
ry  w y z w o lił ludzkość przed zagładą h it le ­
ryzm u, k ra j,  k tó ry  p o tra f ił rozgrom ić n a j­
w iększych w rogów  pokoju, sta ł się wzo­
rem  i przew odnik iem  w a lk i o ogranicze­
nie  zbrojeń, o zakaz b ro n i atom owej, o po­
tęp ien ie  zbro jne j agresji w  każdej postaci.-

P rezydent Bolesław  B ie ru t w  a rtyku le  
„Z S R R  — ostoją po ko ju “  m ów i: „P rzed­
staw iona przez .delegację radziecką w  O r­
gan izacji Narodów  Zjednoczonych „D e k la ­
rac ja  o usunięciu groźby nowej w o jn y  
i  o u trw a le n iu  ¡pokoju i  bezpieczeństwa 
na rodów “ , wytyczne dla delegatów ra ­
dzieckich na I I  Ś w ia tow y Kongres O broń­
ców P oko ju  i  zwołana z in ic ja ty w y  rządu 
ZSRR narada m in is tró w  spraw  zagra­
nicznych ośmiu państw  , w  Pradze wskazu­
ją  ludzkości drogę ocalenia i  u trw a le n ia  
pokoju. M ajestatyczne j w ym o w y te j p o li­
t y k i pokoju nie zagłuszą żadne goebbel- 
sowskie pogróżki am erykańskich agreso­

ró w  i podżegaczy w o jennych. S iły  pokoju 
rosną i wzrostu ich nic nie p o tra fi w s trzy ­
mać.“

Głos Parlam entu  św iata, ja k im  stanie 
się bezsprzecznie D ru g i Ś w ia tow y K o n ­
gres O brońców Pokoju, je ś li nie m ógł się 
rozlec z A n g lii z w in y  b ry ty js k ic h  im pe­
ria lis tów , i tak  dobiegnie A n g lii i  A m e­
ry k i i  znajdzie g łęboki odd..ivięk i  zrozu­
m ienie w  szerokich rzeszach, k tó re  nie 
chcą być prowadzone na rzeź przez rzą­
dzących n im i w rogów  ludzkości, k a p ita li­
stów i im peria lis tów .

Ten glos, je ś li n ie m ógł rozlec się 
z She ffie ld , rozlegnie się z W arszawy. 
Głęboką wym owę ma fak t, że w łaśnie 
W arszawa, stolica k ra ju , k tó ry  obok 
Zw iązku Radzieckiego poniós; n a jw ię k - 
sźó o fia ry  w  osta tn ie j w o jn ie , w łaśnie 
Warszawa, m iasto, k tó re  h itle ro w cy  
chc ie li zmieść z pow ierzchn i ziem i, a k tó ­
re odrodziła z popio łów  w o la  budującego 
socjalizm  narodu — że to w łaśnie m iasto 
zostało po S heffie ld  obrane na m iejsce 
obrad I i-g o  Św iatowego Kongresu Pokoju.

Naród po lski jest głęboko zainteresowa­
ny  w  zachowaniu poko ju  światowego. 
P o lityka  poko ju  jes t polską p o lity k ą  na­
rodową, gdyż jedyn ie  pokój zagwaranto­
wać nam  może zagojenie ran, ja k ie  po­
n ieśliśm y w  osta tn ie j w o jn ie  i  budowę 
wolnego socjalistycznego państwa, w  k tó ­
ry m  nareszcie po ty lu  klęskach osiągną 
wolność i  dobrobyt najszersze rzesze lu d ­
ności. Entuzjazm  budowy, entuzjazm  tw o ­
rzenia, ja k im  ży je  dzis ia j ca ły k ra j,  jest 
jednocześnie entuzjazm em  pokoju. Osiem­
naście m ilion ów  Po laków  podpisało -apel 
sztokholm ski n ie  po to, aby zos ta tjzaJ rM -' 
paszczony tw órczy w ys iłek  całego poko­
lenia, ale po tó, aby budu jąc i  budu jąc '

W Ł O D Z IM IE R Z  J E R M IŁ O W

iść da le j drogą do socjalizm u. Zaniedba­
nia  w  dziedzinie k u ltu ry , zaniedbania 
i s tra ty , ja k ie  ponieśliśm y w  dziedzinie 
życia m ateria lnego, mogą być odrobione 
jedyn ie  przy  zachowaniu pokoju. B y  m u­
ra rz  m ógł wznosić dom y w  odradzającej 
się W arszawie, by pisarz m ógł pisać 
książki, by uczony, wynalazca i  rac jona­
liza to r m ógł spokojn ie oddać się swej 
pracy, m usim y m ieć pokój i  m ieć go bę­
dziemy.

W  walce o pokój n ie  przeceniam y s iły  
w roga, ale go rów nież nie niedoceniamy. 
R em ilita ryzac ja  N iem iec Zachodnich, ak ­
cja  zbro jeniowa, podjęta tam  przez ame­
rykań sk ich  okupantów  i  n iedob itków  h i­
tle ryzm u, demagogiczne hasła re w iz jo n i­
styczne w  stosunku do naszej gran icy za­
chodniej głoszone przez rozm aitego auto­
ram entu  Adenauerów, mogą stanowić dla 
P o lsk i bezpośrednią groźbę. „B y ło b y  le k ­
kom yślnością — m ó w ił Prezydent B ie ru t 
na IV  P lenum  K C  PZPR w  m a ju  br. — 
nie  w idzieć p łynące j stąd groźby dla po­
k o ju  światowego, by łoby  przestępstwem 
nie w idzieć p łynących stąd dla nas nie­
bezpieczeństw. Toteż nie może być Pola­
ka, k tó ry  by nie b y ł żyw otn ie  zaintereso­
w any we wzroście potęgi obozu pokoju. 
Każdy sukces Z w iązku  Radzieckiego jest 
naszym sukcesem, każde um ocnienie się 
solidarności obozu poko ju  jest naszą w y ­
graną“ .

Kongres w arszaw ski będzie n ie w ą tjf li-  
w ie  dalszym  k ro k ie m  do um ocnienia się 
solidarności obozu pokoju, do zapobieże­
nia  groźbom w o jny , n ie w ą tp liw ie  jeszcze 
raz wobec całego św iata u ja w n i i  wska­
że w yraźnie szantażystów i  podżegaczy 
wojennych.

Głos po lsk ich  mas pracujących łączy 
się z głosem wszystk ich m iłu jących  w o l­
ność i  pokój narodów. Masy pracujące ca­
łego k ra ju  zw racają oczy ku  swej sto licy, 
k tó ra  na czas kongresu staje się n ie jako 
stolicą świata, stolicą, w  k tó re j ma obra­
dować na jw yższy pa rlam ent — P arlam ent 
Pokoju.

Toteż n ic dziwnego, że lud  W arszawy 
na długo przed kongresem, a szczególnie 
teraz, gdy doszły go , w iadomości o un ie­
m oż liw ien iu  przez rząd A ttlee  kongresu 
w  S he ffie ld  i  o przeniesieniu jego obrad 
do W arszawy, p ro testu je  przeciw  _ rep re­
sjom  ang ie lsk im  wobec delegatów i  zacią­
ga W arty  P oko ju  na cześć kongresu. 
W  licznych warszawskich zakładach p ra ­
cy odbyw ają się wiece i  m asów ki załóg, 
na k tó rych  klasa robotnicza da je w yraz 
swemu oburzeniu i  dobitn ie  p ro testu je  
przeciw  po lityce  rządu W ie lk ie j B ry ta n ii, 
k tó ry  odmową udzie len ia w iz większości 
delegatów, a w  szczególności członkom  
K om ite tu  O rganizacyjnego Kongresu, szy­
kanam i wobec pozostałych delegatów, 
jeszcze raz dow iód ł is to ty  swych im p e ria ­
lis tycznych, an typoko j owych zamierzeń.

, Polsha klasa robotnicza zdaje sobie 
jjfa jl i fA p ra w ę  z w ym o w y m ora lne j

i  fak tyczne j Kongresu jako  głosu ludzkoś- 
~  ci, głosu k u ltu ry  -p rzec iw  groźbie barba­

rzyństw a i  z dumą składa m e ldu nk i o w y ­
konaniu zobowiązań p rodukcy jnych , po­
d ję tych  dla  uczczenia Kongresu.- Oto spra­
wozdanie z k ilk u  zaledwie zebrań fab rycz­
nych, podane przez „T ryb u n ę  L u d u “  
z dn ia 12 listopada br.: „Za łoga zakładów 
m echanicznych „U rsus“  na masówkach, 
k tó re  odby ły  się w  d n iu  11 bm. we 
w szystk ich  dzia łach fa b ry k i, w y ra z iła  swe 
oburzenie i pro test z powodu odm owy 
w ładz angie lskich udzie lenia w iz  w jazdo­
w ych  do A n g lii d la  większości delegatów 
na I I  Ś w ia tow y Kongres Pokoju.

Wśród entuzjazm u zebranych załóg po­
szczególnych działów , lic zn i robotn icy  
zgłaszają zobowiązania p rodukcy jne  i  de­
k la ru ją  zaciąganie „W a rt P oko ju “ , k tó ­
re — ja k  s tw ie rdza ją  — są odpowiedzią 
załogi „U rsus“  na szykany w ładz ang ie l­
skich w  stosunku do delegatów na K o n ­
gres.

Robotn icy i  p racow nicy Zak ładów  L-13 
po re feracie  przedstaw ia jącym  doniosłe 
znaczenie Kongresu P oko ju  postanow ili 
w  dniach 13, 14, 15 i  16 bm. zaciągnąć 
„W a rty  P oko ju “ .

P racow n icy Z ak ładów  P rze tw orów  Che­
m icznych „D o b ro lin “  zaciągną „W a rty  Po­
k o ju “  w  dniach 11 — 15 bm .“

N ie zabrakło  w  przygotow aniach do 
Kongresu głosów pisarzy po lskich . N ie 
m ów iąc ju ż  o licznych  na tem at poko ju  
wypow iedziach w  prasie, nie m ów iąc o te­
m atyce poko jow e j, k tó ra  ju ż  od dłuższego 
czasu stała się jednym  z g łów nych m o ty ­
w ów  całej po lsk ie j poezji, w  ostatn ich ty ­
godniach ukazał się w  W arszaw ie szereg 
p u b lik a c ji poetyck ich w  oddzielnych 
zbiorach. Do najc iekaw szych i  najobszer­
n ie jszych należy anto log ia  w ierszy po l­
skich, zredagowana przez Lesława B a r­
telskiego i  S tan isława W ygodzkiego pt. 
„S łow o o w ie lk im  b ra te rs tw ie “ . Zosta ły 
tu  zebrane u tw o ry  poetów po lsk ich  po­
święcone Z w ią zkow i Radzieckiem u, a ta k  
ju ż  z n a tu ry  rzeczy, z lo g ik i p ra w  rzą­
dzących h is to rią  w yp ływ a , że każdy u tw ó r 
zw iązany tem atycznie ze Z w iązk iem  Ra­
dzieck im  siłą rzeczy jes t jednocześnie 
u tw orem  o tem atyce poko jow e j. D latego 
też tę in teresu jącą antologię, k tó ra  u ka ­
zała się na miesiąc p rzy jaźn i po lsko -  ra ­
dzieckie j, możemy uznać w  pe łn i za jedną 
z p u b lik a c ji pokojow ych, źa głos poetów 
po lskich w  obronie pokoju. Prócz tego 
ukazała się d ru k ie m  seria poetycka pod 
ogólną nazwą „Poeci w  walce o. pokój 
i  wolność“  pod redakcją  M ariana  B ie lic ­
kiego i  Jerzego Lau. Seria ta obejm uje 
pięć zb io rków  poezji, z k tó rych  na jw aż­
niejsze to : ,,Gwiazda po ko ju “  — wiersze 
poetów radzieckich, oraz „O  po kó j“  — 
wiersze poetów po lskich poświęcone spra­
w ie  pokoju.

N ie zdążyła jeszcze W arszawa zdjąć 
odśw iętnej szaty, ja ką  p rzyb ra ła  z oka­
z ji roczn icy R ew o luc ji Paździe rn ikow e j 
i  inaugurac ji* Jhiesiącą prżyjaiźni boisko;-*: 
radzieck ie j, gdy przyw dziew a ¡ ją  - .znowu 
na Kongres Pokoju. Już od niedzie li, gdy

stała się powszechnie w iadom a decyzja
0 zorgan izow aniu Kongresu w  . Warsza­
wie, na wszystkich ważnie jszych ulicach 
sto licy  wkupyw ane są w ie lk ie  s łupy m a­
sztowe dla flag  i  dekoracji. W szystkie 
gmachy publiczne, w szystkie urzędy, fr- 
b ry k i,  w ystaw y sklepowe przyozdobiły się 
w  czerw ień i w po rtre ty  wodzów Rew olu­
c ji — w ie lk ich  bo jo w n ików  o spraWę po­
ko ju . W w ie lu  punktach m iasta umiesz­
czono gabloty z fo tog ra fiam i czołowych 
działaczy ruchu poko ju  oraz ze zdjęciam i, 
przedstaw ia j ącym i w a lkę  ludów  o w o l­
ność i  trw a ły  pokój. Na ulicach W arsza­
w y  Ąaje się zauważyć wyraźne r.iwwi«"» 
nie. Kongres i przygotow ania do Kongre­
su są tem atem  rozm ów — lu d  Warsza­
w y, m iasta k tó re  w  herbie swym  śm iaio 
m ogłoby um ieścić m ło t i k ie ln ię  m u ra r­
ską, m iasta, k tó re  rośnie nie z miesiąca 
na miesiąc, a le  dosłownie z tygodnia na 
tydz ień  i  z dn ia na dzień, — głośno w y ­
raża swoją radość z powodu Kongresu
1 głęboką w iarę, że obrady Kongresu bę­
dą jeszcze jednym  k ro k ie m  do u trw a le ­
nia  pokoju.

W arszaw ski Tiongres w  O bronie Poko­
ju  będzie się odbyw ał w  o lb rzym ie j h a li 
Dom u Słowa Polskiego. Ten fa k t ma ró w ­
nież swoją wym owę, swoje symboliczne 
znaczenie. Dom Słowa Polskiego, fab ryka  
po lsk ie j książk i, po lsk ie j prasv, miejsce, 
skąd rozchodzi się po lskie słowo d ru k o ­
wane na cały k ra j i  na cały k ra j prom ie­
n iu je  k u ltu ra , — ma stać się m iejscem, 
skąd na cały św ia t rozlegnie się stanów* 
cze, pełne poczucia s iły  w o łan ie  c pokoi. 
Dom Słowa Polskiego, dom  k u ltu ry  po l­
sk ie j zbudowany rękam i polskiego robot­
n ika  na gruzach, k tó re  pozostaw ił h it le ­
row sk i barbarzyńca, stanie się na te dn i 
Domem Słowa Pokoju, Domem K u ltu ry  
Ś w ia tow e j. Bo przecież pokój a k u ltu ra  
— to  jedno. Bez poko ju  nie może bve 
k u ltu ry .

„Coraz to nowe m ilio n y  skup ia ją  się 
w  szeregach obozu, którego podstawową 
siłą je s t Zw iązek Radziecki, a K le row iu - 
k iem  i  chorążym  W ie lk i S ta lin . Polska 
tra k tu je  jako  sprawę swojego honoru 
wniesienie ja k  najw iększego w k ładu  w tę 
wspólną wa lkę. Z niesłabnącą energią 
i  czujnością będziem y zw alcza li bezlitoś­
nie  wszystk ich w rogów  pokoju, wszyst­
k ich  jaw nych  i u k ry ty c h  agentów zw ie­
rzęcego im peria lizm u .

B o jow y, m ob ilizu jący  masy do zdecydo­
wanego oporu przeciw ko podżegaczom 
w o jennym , ruch w  obronie poko ju  rep re­
zentuje ogromną silę mogącą narzucić 
swoją w o lę“  — m ów i Bolesław  B ie ru t, ,

W arszaw ski Kongres P oko ju  — w y ra z i­
c ie l w o li w ie lu  m ilion ów  lu d z i na całym  
św iecie z pełną siłą i  stanowczością, za 
k tó rą  k ry je  się siła i stanowczość całej 
postępowej, budu jące j lepsze ju tro  ludz­
kości — w  na jb liższych dn iach w szystk im  
im p e ria lis to m  i  v podżegaczom wojennym , 
pow ie swoje Słowo o Poko ju . ,

'' ’ v‘ Seweryn Tollak

Pisarze radzieccy — bojoimicy o pokój
•w -  -T- trw a len ie  p iękna życia, św ia­

tła , szczęścia na przekór ciem ­
nym  siłom  w o jny , zniszczenia —• 

H J to znaczy faszyzm ow i —  um ie- 
jętność w yn ies ien ia  poetyckie j 
w iz ji poko ju  ponad obraz w o jn y  

b y ły  na jw ażn ie jszym i ideow ym i i  este­
tycznym i zasadami l ite ra tu ry  radziec­
k ie j w  okresie w o jn y  o jczyźnianej.

O ddany b o jo w n ik  poko ju  — ta k im  jest 
pisarz niezwyciężonego, m iłu jącego po­
kó j państwa radzieckiego, pisarz walczą­
cy w  każdym  swoim  w ierszu o to, żeby 
n igdy ludzie  nie za b ija li jeden drugiego 
w  im ię  ściśle egoistycznych celów m ię ­
dzynarodow ych im peria lis tów .

Ż a rliw e , niepokonane dążenie radziec­
kiego człow ieka do poko jow e j pracy, n ie­
naw iść k u  tym , k tó rzy  narzuca ją w o jny, 
gn iew  i  rozgoryczenie, że ludzie  naszych 
czasów muszą ty le  w y s iłk u  i  o f ia r  odda­
wać w o jn ie , bron iąc się przed w rogam i 
poko ju  —  te w łaśnie m o tyw y odgryw a ją  
w ig lką  ro lę w  liry c e  znanego radzieckie­
go poety, Aleksego Surkowa.

Radziecka, żołn ierska dusza, cała po­
tworność w o jn y  i  stanowcze, potężne 
pragnien ie pokoju — wszystko to znala­
zło w yraz w  jednym  z na jm ocnie jszych 
w ierszy A. Surkowa „N a m iedzy“ . W śród 
spalonego żyta leży tru p  w ieśniaka za­
strzelonego przez faszystów. Z a b ili go 
dlatego, żę podpa lił zboże, ponieważ nie 
m ógł go oddać w rogow i. I  oto leży —

„Spi zabity oracz.
Był to

Pracowity człowiek rosyjski“.

Czytając dzis ia j te wiersze, czujem y 
ja k  zapalczyw ię w a lczy ły  one o pokój, 
sięgały aż po samo dńo żo łn ie rsk ie j duszy, 
uśw ięcały i  dziesięciokrotn ie wzm agały 
gn iew  na wroga. S p ra w ia ły  to tak ie  w ła ­
śnie proste, można rzec łagodne słowa, 
ja k im i kończy się w iersz: „B y ł to p ra ­
cow ity  człow iek ro s y js k i“ . Jest w  tych 
słowach spokój bardzie j zawzięty niż 
słowa gniewu.

P artia  Lenina —  S ta lina n ieustannie 
tw orzy ła , kszta łtow ała nowy typ pisa­
rza __ bojownika pokoju. Jest on nieza­
wodny. P o tra fi walczyć przeciw ko w o j­
nie.

T ak im  w łaśnie pisarzem jest Konstan­
ty  S imonow, n iestrudzony p racow nik  po­
ko ju . W  dniach w o jn y  jego wiersze 
um acn ia ły  męstwo i m iłość i  pobudzały 
n ienaw iść do wroga —  nienaw iść w  im ię  
m iłośc i do ludzi. O dtw arza jąc w  swej 
powieści „D n i i  noce“  atm osferę i  szcze­
góły n iezapom nianych dn i S talingradu, 
•X. S im onow wprowadza nas w  dn i pow­

szednie w a lk i, gdzie bohaterstw o by ło  
rzeczą zw ykłą, gdzie wszyscy bez reszty 
pogrążyli się w  w o jn ie  i  zdawałoby się, 
że nic w  n ich n ie  pozostało dla poko ju  — 
a m im o to, a jednak naw et w  ty m  piekle  
w o jn y  ludzie radzieccy pozostali w ie rn y ­
m i sobie. S im onow pokazał, że w  lecie 
1942 r. w  Stalingradzie, w  na jg roźn ie j­
szym okresie życia narodu radzieckiego, 
w  na jw iększym  nasilen iu  w o jny , ofice­
row ie  i  żołnierze radzieccy rozm a w ia li ze 
sobą w  chw ilach  w ytchn ien ia  —  dosłow­
nie  w  chw ilach ! — o zieleńcach, k tó re  
znowu powstaną tu, w  S ta lingradu e> 
o nauczaniu h is to rii) o tym , że oni w a l­
czą i  znoszą niesłychane m ęki i  w ie lu  
g in ie  tu ta j dlatego, ażeby w ięcej nie by­
ło wojen.

— M yśleć się nie chce —  m ów i boha­
te r powieści, kap itan  Saburow —  że k ie ­
dyko lw ie k  jeszcze może być w o jna.

—  To prawda, że się n ie  chce —  od­
powiada m u generał Procenko. —  I  m nie , 
też się nie chce. N ie chce się myśleć, ale 
trzeba, należy myśleć, to w tedy  m ożliwe, 
że je j n ie  będzie.

W  sztuce „Zagadnien ie rosy jsk ie “  K . 
S im onow chłoszcze tych, k tó rzy  próbo­
w a li k ła m liw ie  przedstaw iać, oczerniać, 
w ykreś lać z pam ięci ludzkości S ta lin ­
grad, lu dz i S ta lingradu. U tw ó r ten w a l­
czył i  walczy o pokój. Pokazuje, że „Z a ­
gadnienie rosy jsk ie “  .jest zagadnieniem 
pokoju, jest obroną poko ju  całego św ia­
ta !

Dążenie do pokoju jest bodźcem dla 
tw órczości p isarzy radzieckich n ie  ty lk o  
pod względem  ideowym, ale stanow i 
istotę poetyki l i te ra tu ry  radz ieck ie j; dą­
żenie do poko ju  przenika na jdrobn ie jsze 
cząstki artystyczne j tk a n in y  wszystk ich 
na jlepszych u tw o rów  p isarzy radzieckich. 
Z całą w yrazistością ukazuje to powieść 
A leksandra Fadiejewa „M łoda  gw ard ia “ .

Powieść „M łoda  gw ard ia “  stanow i 
jedno z na jbardz ie j znam iennych św ia­
dectw  świeżości i  n iezw yk łe j swoistości 
l ite ra tu ry  radzieckie j.

Czy nie jes t rzeczywiście zdum iew ają­
ce, że opowieść obrazująca ca ły  m rok  
okupac ji faszystowskiej, opowieść o za­
gładzie drogich, b lisk ich  nam  ludzi, 
z k tó ry m i razem c ie rp im y w  katow niach, 
razem idz iem y na śm ierć —  czy nie jest 
zdum iewające, że w łaśn ie  ta pow ieść- 
tragedia z w y ją tkow ą  głęb ią  i  siłą pod­
kreśla radość m łodości i  m iłośc i! Cała 
powieść ow ia ra  jest n iezw yk łą  atm osfe­
rą m łodzieńczej pogody i  czystości, 
wprowadza nas w  je j gorący, dźwięczny, 
n iezm ierzony św iat.

„M łoda  gw ard ia “ 1 rozpoczyna się obra­
zem, w  k tó rym  oiowiane, złow rogie bar­
w y w o jn y  przeplata ją  się z łagodnym i

ba rw a m i kw itnącego życia. Step doniec­
k i, grupa dziewcząt nad brzegiem rzeki 
i  ja k  pom ruk  dalekiego grzm otu odgłosy 
a rty le ry js k ic h  w ys trza łów  nacierającego 
wroga, k tó ry  bezpośrednio zagraża K ra - 
sncdonowi. W szystko jest pełne trw og i. 
Śm ierć zaw isła nad wszystkim . Jak im iż  
to słowam i zaczyna się, czym się o tw ie ­
ra  u tw ó r opow iadający o w o jn ie ,
0 śm ierci, o bezlitosnej walce?

Pierwsze słowa te j pow ieści pośw ię­
cone są l i l i i .

„ — S pó jrz  ty lko , W alu, Cóż to za cud! 
Jakie  to piękne. Zupe łn ie  ja k  w yrzeźb io­
ne — ale z jakiego cudownego m a te ria ­
łu ! Przecież nie z a labastru  ani z m a r­
m uru, żywa, a taka niedostępna! Cóż to 
za m isterna, de lika tna  robota —  ręce 
ludzk ie  n igdy by tego nie p o tra f iły  w y ­
konać. Zobacz, ja k  spoczywa na wodzie 
czysta, chłodna, obojętna... A  to je j od­
bic ie w  wodzie —  trudno  nawet pow ie­
dzieć, k tó ra  z n ich p iękn ie jsza —  a ba r­
wy?...

T ak m ów iła , w ychy la jąc  się z k rzaku  
w ie rzby  nad rzeczką, dziewczyna z czar­
n y m i w iją c y m i się warkoczam i, w  o l­
śniewająco b ia łe j bluzeczce i  o ta k  p ięk ­
nych, ja k b y  rozszerzonych od nadm iaru 
bijącego z n ich  św ia tła , zw ilgo tn ia łych  
czarnych oczach, że sama była podobna 
do owej l i l i i ,  k tó re j odbicie w idz ia ła  
w  ciem nej wodzie.

—  W ybra łaś sobie czas do zachw ytów ! 
A leż z ciebie dopraw dy dziwaczka, U lo! 
—  Odpowiada je j druga dziewczyna...

...S łyszysz ja k  walą?
M ilcza ły , chw ilę , nadsłuchując
—  Gdy to słyszę i  gdy w idzę niebo, 

tak ie  prze jrzyste, w idzę gałęzie drzew, 
tra w ę  pod nogami, czuję ja k  ją  nagrzało 
sionko, ja k  odurzająco pachnie —  rob i 
m i się ta k  smutno, ja k  gdyby to wszyst­
ko ju ż  odeszło ode m n ie . na zawsze, na 
zawsze — głębokim , wzruszonym  głosem 
zaczęła m ów ić U la. — Serce już  ta k  zo­
bo ję tn ia ło  od te j w o jny , ju ż  się nauczyło 
n ie  dopuszczać do siebie niczego, co m o­
głoby je poruszyć — i  nagle w y ry w a  się 
taka m iłość, ta k i żal za wszystk im !...“

G łęboką treścią przepe łn iony jes t po­
czątek powieści. Dźw ięczy ju ż  tu ta j 
g łów ny m o tyw  całego u tw o ru , w  k tó ry m  
to, co tragiczne i  z łow rog ie zna jdu je  się 
w  b lis k im  sąsiedztwie z tym , co tk liw e
1 liryczne.

Jakże sprzeczne z ową żywą, pełną 
spokojnego piękna li l ią ,  z ową dziew ­
czyną podobną do l i l i i ,  z ow ym  pięknem  
i  rozkw item  życia, m łodości — są z b li­
żające się grzm oty a rty le ry jsk ie , w ybuch 
kopa ln i, całe nagle spadłe nieszczęście 
w o jn y ! Ta sprzeczność podkreślona jest 
i tym , że k ie dy  rozległ się. w ybuch

i  dziewczęta pobiegły w  tę stronę, Wala 
w y ję ła  l i l ię  z w iosów  U li i  rzuciia ją  na 
ziemię.

„U la  zrozum iała teraz dlaczego W ala 
to zrob iła . W  c h w ili wstrząsu Wala po­
czuła ja k  dz iw nie w yg ląda łaby je j przy­
ja c ió łka  z tą l i l ią  we w łosach“ ...

N iewspółm ierność m iędzy w o jną  
i  w szystk im  co jes t z n ią  związane a roz­
k w ite m  życia i  jego radością jest g łów ­
nym  m otyw em  powieści.

G órnicy, k tó rzy  w ysadz ili kopaln ię 
„podeszli do fu r tk i  i  z w idoczną ulgą 
z rzuc ili przez p ło tek  do ogródka, prosto 
na kw ia ty , przedm ioty, k tó re  n ieś li — 
zwój kabla, skrzyn ię z narzędziam i i  ja ­
k iś  dziw ny, m eta low y przyrząd.

I  stało się widoczne, że w szystkie te 
k w ia ty  wyhodowane z taką  m iłością, ja k  
i  całe to życie, w  k tó ry m  m ożliwe b y ły  
k w ia ty  i  w ie le  innych  rzeczy — wszyst­
ko to już  się skończyło“ .

Wrogość w o jn y  do piękna życia i do 
wszystkiego, co jes t w  n im  najlepsze — 
do m łodości — je s t w  „M io d e j gw a r­
d ii“  wyrażona z w ie lką  siłą. Cóż więc 
nadaje tem u m o tyw o w i powieści tak  po­
tężną siłę poetycką?

M o ty w  ten nie m ia łby  ta k ie j mocy 
wyrazu, gdyby się ogran iczył tylko do 
„m iłośc i i  ża lu“  za w szystkim , co żywe 
i  piękne.

Szczególną siłę nadaje powieści Fa­
d ie jew a n ie roze rw a lny  zw iązek „m itośc i 
i  ża lu“  z pragn ien iem  i  gotowością w a l­
k i  o p iękno i  czar życia.

Zycie to działanie! —  uczył G ork i. 
W iedzieć ja k  należy właściwie postępo­
wać, jak  działać — za wszelką cgnę 
działać! —- oznacza dla U l i to samo, co 
uchronić duszę przed zbliżającą się groź­
bą...

I  m y w iem y, że U la  ja k  i  in n i z „M ło ­
dej g w a rd ii1 prędko dow iedzia ła się, ja k  
należy działać. Dlatego też nie umrze 
w  naszej . pam ięci U liana G rom owa 
z c iem nobrązow ym i oczami, k tó re  ja k  
żywe będą zawsze pa trzy ły  w  nasze 
oczy! 1

Jednym  z. podstaw owych założeń este­
ty k i rea lizm u , socjalistycznego jest jed­
ność człowieka z przyrodą. Przyroda 
jest polem  dzia łan ia  człow ieka. Człow iek 
radzieckiego społeczeństwa socja lis tycz­
nego zmienia przyrodę i  panuje nad 
n ią  —  nie jes t ona dla niego obca, n ie ­
dostępna, m ajestatycznie oporna — nie, 
jes t swoja, opanowana, w ypracow ana 
lu d z k im i rękam i, stworzona lu dzk im  ro ­
zumem i wolą.

D latego też obrazy piękna przyrody, 
k tó re  a rtyśc i radzieccy p rzeciw staw ia ją  
jako  obrazy pokoju —  obrazom wojny,

(Dukańczenie na str. 11)
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Poezja, która rozryiua kraty ruięzień
p rze łoży ł LE C H  P IJA N O W S K I

DO NAZIMA HIKMETA

Nazim  H ikm et

I

S ą ks iążk i wobec k tó rych  k ry ty k  
staje początkowo zakłopotany: 
jego zw yk łe  narzędzia zawodzą, 
zaczyna pojm ować, iż w  tym  w y ­
padku m usi pisać inaczej niż do­
tychczas, sięgnąć po inne narzę­

dzia, by dać czyte ln ikow i rzetelną prawdę 
o książce, z k tóre j podją ł się recenzji. Tak 
w łaśnie jest z tom ikiem  „W ie rszy“  Nazima 
H ik ih e ta * ) ,  które w przekładzie Ew y F i­
szer ukazały się w ostatn ich dniach na 
półkach księgarskich. W ydaje m i się, że 
nie potrzebuję in form ować szczegółowo 
czyte ln ika polskiego o losach H ikm eta, 
którego osobą szeroko zajmowała się nasza 
prasa lite racka , i  codzienna w roku bieżą­
cym, zresztą obszerną in fo rm ację  o życiu 
i  twórczości tego pisarza znajdzie każdy 
zainteresowany w przedmowie tłum aczki do 
wydanego tomu.

Na wstępie chciałbym zwrócić uwagę na 
pewien wielce charakterystyczny aspekt 
twórczości u jaw n ia jący  się z przeraźliwą 
jaskrawością przy czytaniu wierszy H ik ­
meta. To prawda, że Nazim  H ikm et był 
poetą dużej m ia ry  przed mementem uwię? 
zien ia ; to  prawda, że działalność jego zre­
wolucjonizowała turecką poezję, że m ia ł on 
na swym dorobku — prócz poezji — jedną 
powieść, k ilka  sżtuk scenicznych i dwa 
zbiory studiów politycznych: „Dem okracja 
radziecka“  i „Faszyzm i rasizm niem iecki“ . 
To . p raw da! A le  swoją pozycję jednego 
z najw iększych poetów naszej epoki zaw­
dzięcza Nazim H ikrae t garści wierszy, 
których powstanie okup ił trzynastom a la­
tam i pobytu w ciężkim więzieniu. To nie 
jes t paradoks, ale w ie lka prawda, nad któ­
rą  w a rto  się zastanowić^.. -Z najcięższych 
osobistych -doświadczeń,! z najboleśniejszych 
przeżyć i la tam i trw a jące j męki — powsta­
ła  ta — skromna ilościowo przecież — po­
ezja. Z każdego wiersza widać ja k i ogrom 
samego siebie w łożył weń poeta. Tyle uwag 
wstępnych.

Dw ie cechy przepa ja ją  szczególnie głę­
boko twórczość H ikm eta : in te rnacjonalizm , 
oraz płomienny patrio tyzm , m ający swe źró­
dło w w ie lk ie j miło'ści poety do ziemi ojczy­
ste j, k tó rą  porównuje do „g łow y wielbłąda 
przybyłego galopem z A z ji,  aby w Morzu 
Śródziemnym się ochłodzić“ . W  poemacie 
„P e te rsburg  1917“  pisanym pod szczególnie 
silnym  wpływem M ajakowskiego (por. po­
ematy „W . I. Lenin“  i „Dobrze“ ) in te rna ­
cjonalizm  zna jdu je  wyraz poetycki w na­
leżytym  docenieniu znaczenia W ie lk ie j Re­
w o luc ji Październikowej:

I  wszystkie, wszystkie m iasta  —•
U jrz a ły  zmianę losu 
W  jedne j sekurtdzie św itu.
O te j sekundzie św itu ,
K iedy z brzegów nocy 
Ludzie w zaśnieżonych butach 
Weszli na schody z m arm uru.

Natom iast pa trio tyzm  H ikm eta posiada 
ju ż  dwa aspekty. Z jednej strony dyktu je  
en mu nieubłaganą nienawiść do rodzimej 
reakc ji ( V I I  L is t z więzienia, Na jdziwacz­
niejsze ze stworzeń, Za czasów sułtana 
H am ida ), z d rug ie j zaś napełnia go m i­
łością i poczuciem łączności z masami ludo­
wym i.

Za czasów sułtana Ham ida m ój ojciec,
Jemen, syn paszy,

nie m usia ł odbywać służby, k tóra by
trw a ła  la t dziesięć,

On, k tó ry  pochodził z klasy wysokich
. . urzędników.

Ja zmieniłem klasę i  stałem się komunistą. 
Oto ■ la t dziesięć m o je j w ięziennej służby 
up ływa.
Zachwycające czasy republiki...
1 n ik t nie wie,

ja k  długo po trw a jeszcze
ta pa trio tyczna powinność.

( „Z a  czasóiv su łtana H am ida“ )

Tę nadzwyczaj ostrą satyrę uzupełnia 
H ikm et innym  wyznaniem :

Ludz ie ! bliscy m i ludzie !
K łam stw em  was karm ią, 
a w y przym ieracie głodem, 
a wam trzeba chleba i  mięsa.
A n i razu nie zjadłszy do syta  
p rzy  na k ry tym  stole, 
opuszczacie św iat 
i  obarczone owocami drzewa.

(„W asze ręce i  ich k łam stw a")

H ikm et bowiem wyraźnie dostrzega k la ­
sowy cha rakter działalności poety. W  nie­
ubłaganej walce toczącej się w społeczeń­
stw ie klasowym sta je  zdecydowanie po 
stronie p ro le ta ria tu . W  poemacie o H isz­
pan ii pisanym w 1937 r . w yznaje:

...jestem śpiewakiem ulicy, 
i  n ic sztucznego nie ma 
w  głosie śpiewaka ulicy...

Po latach doświadczeń więziennych po­
stawę swą sprecyzuje jeszcze w yraźn ie j:

Życie nie jest żartem,
Musisz je  wziąć na serio,
A le  do tego stopnia,
Że, postawiony pod rnurem  
Lub odziany w bia ły fa rtuch  
W laboratorium ,
Umrzesz po to, aby ży li ludzie,
Ludzie, których nie znasz nawet z tw arzy  
Umrzesz wiedząc dokładnie,
Że nie ma większego piękna 

większej prawdy.

(„O  życ iu ")

W  tych słowach zamyka Nazim  H ikm et 
na jis to tn ie jszą cechę swej poezji: je j in te ­
g ra ln y  związek ze swym trudnym  życiem. 
Życie H ikm eta stworzyło jego poezję, jego 
poezja d a j;  świadectwo jego życiu.

I I

M imo, iż twórczość „w ięzienna“  jes t nie­
w ą tp liw ie  trudna  do skodyfikowam a ze 
wzg.ędu na swój specyficzny charakter 
i w te j dziedzinie — ja k  w każdej zresztą 
nawet i na jbardzie j in tym ne j — h is to ria  
l ite ra tu ry  zanotowała pewną tradycję  
i  ciągłość rozwojową. W  poezji n u rt ten 
da się prześledzić od ballad V illona  aż po 
„B a lladę  o w ięzieniu w Reading“  Oscara 
W iłde ‘a. W dziedzinie prozy na jbardzie j 
znaną pozycją będą tu ta j „W spom nienia 
z m artwego domu“  Dostojewskiego, ta  n a j­
m niej nosząca na sobie znamion „dosto jew - 
szczyzny“  książka, gdzie głęboka miłość do 
ludu rosyjskiego i w ia ra  w jego ukry te  
i drzemiące siły, łączy się z humanizmem 
wysokiej m ia ry . W lite ra tu rze  polskiej 
n u r t cierpień, zsyłek i wyroków ciągnie się 
od czasów rozbiorów aż po rok 1918, a da­
le j do pierwszych la t po ostatn ie j wojnie. 
Już M ickiew icz w „W ykładach o lite ra tu ­
rze s łow iańskie j“  c-bok lite ra tu ry  p ie lg rzy­
m ie j wskazywał na drug i n u rt twórczości 
po lskie j, k tó rą  nazwał zsyłleową, zaczątek 
je j widząc w „D zienn iku  podróży Józefa 
Kopcia przez całą wzdłuż Azyę, lądem do 
portu  Ochocka, oceanem przez wyspy K u - 
ry lsk ie  do niższej Kam czatki, a stamtąd na- 
pow rót do tego portu  na psach i je le ­
niach“ * * ) .  Pam iętn ik / Kopcia, generała i 
dowódcy brygady kaw a le rii narodowej 
w powstaniu Kościuszki, zestawia M ick ie­
wicz ze swą ulubioną książką — z „M o im i 
w ięzieniam i“  (Le mié p rig io n i) S ilv io Pel­
lica, słynnego poety włoskiego i karben iu- 
sza jednocześnie.

Powstanie 1830, 1848, 1863, działalność 
„P ro le ta r ia tu “ , ruchy socjalistyczne, rek 
1905 — wszystkie te etapy przynoszące ty ­
siącom ludzi długoletnie katusze więzienne 
znalazły swe odbicie w naszej' lite ra tu rze . 
Żadna chyba lite ra tu ra  św iata nie była tak 
przepojona m artyro log ią  ja k  Polska. D la ­
tego. też może poezja Nazima H ikm eta. jes t 
nam tak bliska, tym. bardziej iż, po roku 
J..918. c ierp ienia -w kazamatach zaborców 
zam ieniły się w w yroki odsiadywane, z łaski 
rodzimej reakcji. T e rro r narastającego fa ­
szyzmu, którego bru ta lną przemoc nad je d ­
nostką zasygnalizował Lion Feuchtwanger 
w „Powodzeniu“ , u nas zna jdu je  swoje od­
bicie w bolesnym oskarżeniu pisarza s ta r­
szego pokolenia, k tó ry , chociaż nie czerpał 
z własnych przeżyć, dał Wstrząsający obraz 
życia więźniów na Dolnym Zamku. To 
A ndrze j S trug  ogłasza w 1937 r. powieść 
„W  Nienadybach byczo je s t“ . Jednocze­
śnie poeci lewicy polskie j, walczącej o f ia r ­
nie z rodzimym faszyzmem, da ją świade­
ctwo przeżyć i cierpień w ięźniów W ronek, 
Mokotowa, Rawicza i Berezy. Szczególnie 
nasuwają się tu ta j nazwiska W ładysława 
Broniewskiego i Leona Pasternaka.

W iersze Nazim a H ikm eta wnoszą w lite ­
ra tu rę  więzienną ton szczególnie głęboki. 
P rzypom nijm y tu ta j pokrótce dzieje tych 
la t, które sta ły się dla H ikm eta nowym 
kręgiem poetyckiego doświadczenia. Na 
początku 1938 roku po lic ja  turecka na roz­
kaz M in is te rs tw a Spraw W ewnętrznych 
przeprowadza rew izję  w szafach uczniów 
Wyższej Szkoły' M a ryn a rk i W ojennej. 
Zna jdu je  wiersze Nazima H ikm eta o f ic ja l­
nie wydane i o fic ja ln ie  sprzedane w księ­
garniach. Mimo to sąd wojskowy na t a j­
nym posiedzeniu, bez udziału adwokata, 
skazuje poetę za „podburzanie wojska 
przeciw rządow i“  na 28 la t i 4 miesiące 
w ięzienia. Nazim  H ikm et m ia ł pozostać 
w więzieniu do roku 1985; uwięziony 
w  37 roku życia m ia ł opuścić celę jako 
64-le tn i starzec.

Dziesięć razy obróciła się ziemia 
wokół słońca,

od ch w ili gdy mnie wrzucono 
do więzienia.

Pytacie, co m yś li z iem ia:
„T o  nieioażne,

to ty lko  chw ila ".
Pytacie mnie o zdanie:

„Dziesięć la t życia m i zabrano".

T ak mówi poeta w jednym  z w ierszy p i­
sanym w 1943 r „  gdy przeniesionemu do 
szpita la, udało się przesłać potajem nie 
garść tych ukradkiem  pisanych liryków , 
znajdującym  się na wolności przyjacio łom . 
W iersze te obiegły św ia t wstrząsając jego 
sumieniem. Zaw iązuje się M iędzynarodowy 
K om ite t dla uwolnienia poety. Jednocześnie 
M il l i Em niget, tureckie Gestapo, zaniepo­
kojone rozgłosem „sp ra w y“  H ikm eta, chce 
w więzieniu zgładzić poetę, pozorując to 
następnie bądź popełnieniem przezeń samo­
bójstwa, bądź też śmiercią na tu ra lną  w w y­
n iku choroby serca. Te niecne zam iary zo­
s ta ją  ujawnione i zdemaskowane. Wszyscy 
uczciwi ludzie na całym świecie domagają 
się uwolnienia poety. W  lipcu 1950 r. rząd 
turecki us iln ie  dbający o pozory swego rze­
komego „libe ra lizm u“  zwalnia H ikm eta 
z ciężkiego w ięzienia w Bursa (A n a to lia ).

Garść w ierszy i trzynaście la t  powolnego 
konania — oto jeszcze jeden przyczynek do 
tezy M arksa, iż us tró j kap ita lis tyczny nisz­

czy twórców i jeszcze jeden dowód czym 
płacić trzeba w życiu, by mieć coś do po­
wiedzenia innym . T ylko  w najcięższych 
i  najgłębszych doświadczeniach życiowych 
do jrzew ają rzetelne owoce. Każdy p raw dzi­
wy pisarz sobą — w ten czy w inny spo­
sób — płaci za swą twórczość. Opłata 
H ikm eta jest szczególnie w ie lka i to na­
kazuje nam szacunek dlań ju ż  nie ty lko  
ja ko  dla poety, a!e jako  i dia człowieka.

Cóż je s t na jbardzie j znamiennego, nada­
jącego ton zasadniczy — wierszom H ikm e­
ta. W ydaje mi się, iż nierozerwalna łącz­
ność ja ka  is tn ie je  w poezji H ikm eta między 
jego osobistymi przeżyciami a losem i w a l­
ką ludzi postępu na całym świecie. H ikm et 
nie jes t w swej celi samotny, czuje przy 
sobie m iliony towarzyszy w a lk i, jego po­
ezja zaś poza m uram i idzie w pierwszym 
szeregu nacierającego p ro le ta ria tu . N a j­
bardziej symptomatycznym będzie w tym  
wypadku wiersz „A n g in a  pectoris“ . Dokto­
row i, k tó ry  oznajm ia poecie o ciężkiej cho­
robie 3erca, ten odpowiada:

...doktorze, oto la t dziesięć,
Odkąd nie mam nic dla mojego biednego

ludu,
N ic oprócz jab łka ,
Czerwonego jab łka , mego serca.
Patrzę w noc poprzez k ra ty  więzienia, 
Mimo murów przygn ia ta jących pierś 
Serce bije w raz z najodleglejszą gwiazdą. 
To dlatego, doktorze,
N ie z. powodu sklerozy naczyń,
N ie z powodu zatruc ia  więzieniem,
Mam anginę pectoris.

-— jednocześnie dodaje:

Jeśli nawet, doktorze, tu  je s t pól mego
serca,

To drugie pół z A rm ią  w Chinach 
Podąża ku Ż ó łte j Rzece.
A zresztą, doktorze, co rano o świcie 
Moje serce idzie w  G recji na rozstrzelanie...

Drugą cechą znamionującą tę liry k ę  w ię­
zienną jes t głęboka , re fleks ja  nad n a jis to t­
niejszym i zagadnieniami nasżego bytu, b i­
jąca z każdego wiersza tekstu. W fikcy jn e j 
rozmowie z dawno - zm arłym i przy jac ió łm i 
estrze swego ataku k ie ru je  H ikm et prze­
ciwko fa ta lizm ow i, k tó ry  mahometanizm 
głęboko wszczepił w psychikę ludów Wscho­
du. Jakby odpowiadając na bliski m ental­
ności islamu aforyzm  M arka  A ure liusza: 
„A leksander Macedoński i jego poganiacz 
mułów — po śmierci ten sam łoś osią­
gnę li“  — H ikm et pisze:

A  pewien poeta perski
pow iada: Śmierć jes t .praw iedliw a, 

z tym  samym majestatem zabiera 
szacha i  ubogiego.

H  aszimie,
czemu jesteś tak zdum iony?

B iacie , nie słyszałeś nigdy
0 szachu, k tó ry  dźwiga węgiel
1 um iera przy  upadkii ze statku?

: r rrisi ; ; i . ! . . .  i . -u  >xi ■ i 7 .'
...Bo peimen poeta perski iiworfoot-

pow iada: śmierć jest sprawiedliwa...
Zostaw butelkę Ahmecie, 

próżny tw ó j gniew.
Wiem, co chcesz odpowiedzieć, 

od żucia zadasz także, 
by było ja k  śmierć sprawiedliwe.

(„O śm ie rc i")

T w o je  m u ry  nie m ogły w strzym ać Tw oich  słów, 
zna lazły one nas, m ój bracie, 
i nasze m ury  nie m ogły ich odsunąć.
Tego dnia p rzyb y ł do mnie do w ięzienia, 
m ów iąc w ięziennym  szeptem, k tó ry  dobrze znasz,
A lb e r t M altz, szlachetny pisarz.
Jego zbrodnią, jak T w o ją : słowa, m ówiące o życiu,
0 nadziei i pokoju, k tó ry  m iłu ją  ludzie  —
1 pow iedzia ł m i on, że jesteś w o lny.
W o lny  —  pow iedzia ł —  w o ln y  jest Nazim  H ikm e t,
chodzi w o ln y  po dobre j ziem i rodzinne j,
śpiewa głośno i dum nie, by słyszeli go wszyscy.
Jak Ci powiedzieć, bracie, towarzyszu, p rzy jac ie lu , 
n iew idz iany  n igdy, a tak dobrze znany, 
którego cenię wysoko, tak  bardzo szanuję —  
ja k  Ci pow iedzieć, co to oznacza?
W te j c h w ili jesteśm y w o ln i.
W, te j c h w ili serce m oje śpiewa pieśń, podobną Tw e j, 
i znam Ciebie tak dobrze, ja k  najlepszego z znajom ych, 
znam Ciebie i T w ó j ród, cały nasz ród, 
b ra te rs tw o , k tó re  pokonuje  narody — 
a cn i chcą uspokoić nas, 
i uciszyć nas poza m uram i.
D la  C iebie ty lk o  raz uderzy liśm y,
a jednak m ów ię Ci: uw o ln iłeś  na.\
dw u pisarzy z k ra ju , k tó ry  leży
pięć tysięcy m ii od Twego k ra ju  —
z k ra ju  takiego ja k  T w ó j, gdzie indzie  ź li źle czynią,
z k ra ju  takiego tak  T w ó j, gdzie wolność c h y li g łowę ze w stydu,
ale obudzi się jeszcze.
G dy wyszedłeś w o lny, zrozum ie liśm y 
tę chw ilę  wśród naszych m urów ,
w zniesionych przez błaznów, uśm iechniętych m orderców , 
tę chw ilę  w  marszu ludz i do św ia tła  i chw a ły  —  
czyż mam Ci o tym  m ów ić,
słyszałeś przecież na pewno pie^ń naszych serc!

Trudno analizować tu ta j dokładnie do­
robek H ikm eta —  trzeba by bowiem oma­
wiać każdy z jego w ierszy, nie ma bowiem 
tam nawet strzępu poetyckiej waty. W arto  
jednak na zakończenie zwrócić uwagę na 
swoisty, głęboki optymizm ja k i b ije z każ­
dego słowa poety, optymizm któ ry  rodzi 
podkreślana ju ż  łączność z ludźmi ebezu 
postępu i pokoju. To ona każe mu wyznać 
w „radzie  dla kolegi w ięźnia“ .

...musisz się pazuram i trzym ać życia, 
chociaż nie jes t ju ż  przyjem nością; 
bowiem obowiązkiem wobec wroga  
je s t przeżyć jeszcze dzień, i  jeszcze.

To ona pozwala mu stw ierdzić: „N ie  
chcę umierać i jeś li za k ra tą  na śmierć 
zamęczą . mnie kaci, nawet Wtedy nie 
umrę. Będę żył wśród was, będę żył — 
w pieśni Paula Robescna, w dźwięcznych 
wierszach Aragona, w białym  gołębiu po­
koju, w waszych sztandarach 
i w' Uśmiechu dokeró^“ .frąncus 
nych. Będę żyć na ziemi, wśroc 

■ iadm"; Poezja . Nazim a- TIikin-eta- hi«1! ty lko 
bowiem rozerwała k ra ty  jego własnego 
więzienia, ona idzie nieustannie w p ie rw ­
szym szeregu bojowników, walczących dziś 
na całym globie, rozryw ając k ra ty , z któ­
rych zbudowany jes t us tró j społeczny nie­
ubłaganie m ordujący najlepszych synów 
ludzkości. N a tym  -wicśnie polega je j p ło­
m ienny humanizm, je j wielkość —  i  —  nie

czerwonych 
•k ic h ' Wier—
f i l i a d l a

zawahajm y się użyć zużytego słowa — 
je j nieśmiertelność!

*

Polskie przekłady w ierszy H ikm eta pióra 
E w y Fiszer mówią o trudn e j fo rm ie  ¡-sub­
telnej metaforyce wierszy H ikm eta i do­
skonałym wyczuciu poetyckim tłum a cz^. 
Chw ilam i odnosi się wrażenie, iż mamy 
przed sobą tekst o ryg ina lny, a nie prze­
kład — to zaś jes t chyba najw iększą dla 
tłumacza pochwałą. F iszerówna korzystała 
w swej pracy z przekładów francuskich, 
angielskich i rosyjskich nie znając języka 
tureckiego. W ystarczy jednak porównać 
przekłady zamieszczone w wydanym tomie 
z tłumaczeniam i tych samych wierszy 
u W iesławy Szymborskiej (por. „Odrodze­
nie“ , n r 266), czy u Andrze ja  Jasińskiego 
(por. „D z ienn ik  lite ra c k i“ , n r  178), by spo­
strzec ja k  nieporównanie góru je  Fisze­
równa nad partneram i. Toteż wydarzenie

wydanie tom iku „W ierszy Nazima H ik ­
meta — jest w ie lką  zasługą i samej' t łu ­
maczki. Można by jedynie wyrazrć żal, że 
wybór Wierszy jest zbyt fragm entaryczny. 
Tak np. brak w tomie opublikowanego do­
piero ostatnio w prasie radzieckiej poe­
matu o Zoi Kosmodemiańskiej, będącego 
jeszcze jednym dowodem in ternacjonalizm u 
H ikm eta.

Ludwik B. Grzeniewski.

Z O F IA  B Y S T R Z Y C K A

NIE WOLNO
M ó j syn ma d ług ie  noce,

M ó j syn ma sny spokojne.

Jego n iebieskim  dzieciństwem  

zaprzeczam w ojn ie .

M łcd y  przodow n ik  śpiewem  

zaczyna nocną zmianę.

Sypie rękom a gw iazdy, 

gdy z synem w o k ire  stanę.

Praca odtrąca ciemność, 

i  demy wschodzą zza wzgórz — 

strzeże snu mego dziecka 

robotn iczy an io ł stróż.

*

N ie  w olno, by dziecka w zrok 

spa liła  bezbronna trw oga.

B y w  jego jasną g łowę 

p iko w a ł samolot wroga.

W ięc rosnę jego strachem, 

zanoszę się jego k rzyk 'e m : 

ja  nie chcę, by bomba H 

o d kry ła  A m erykę !

D łon ie  budu ją  pokó j.

D łońm i za k ry ję  mu oczy; 

niech ma ko lorow e dnie, 

spoko jny oddech w nocy.

I  n iechaj jedyny  głos, 

k tó ry  go zbudzić może

JA M IN A  BRZO STO W SKA

SŁOWA NA POZYCJACH
To me ja  śpiewam  
To n"e ty lk o  ja !
V ire z  zs mną śpiewa glos mojego czasu
Jasny głos ludów  
K tó re  moc poznały
Swoją
I  pięści zaciśnięte wznoszą...

Oto Korea, V ie tnam , Indonezja
W oła ją :
Chcemy wolności!
W alczym y!
O r n y  Ludow e zasadziły drzewo 
K tó re  gaięźm i sięga K ra ju  Rad 
A  B urm a patrzy w ich stronę i m ów i:
Ja także z w am i!

Nad Ż ó łtym  Morzem żagle chm ur 
I lu a n  Chao 
N adaje sygnał poezji 
I  biegnie 
S ów szereg
Włącza je do w a lk i wódz 
K im  I r  c cn
Słowa Chińskiego w ezwania 
Do tow arzyszy w K o re i 
Do w szystkich 

. Ma ziem i tow arzyszy!
Patrz —  już  świecą 
Na swych pozycjach 
Sm isie drogowskazy 
Z b ra tan ia  ludów !

Razem
Za wzgardzonych 
Za zlinczow anych i zaka iow anych 
Za w szystk ’ch całe j z iem i g łodnych, 
Sponiew ieranych
Za dziewczęta, k tó ry m  kochanków  powieszono 
Za rozstrzelanych z zaw iązanym i cezami 
I  za ich k rew  czerwoną,
Za w ie k i nędzy
C hłop i, robo tn icy
O skórze czarnej, żó łte j, b ia łe j

* )  Nazim  H ikm e t: W iersze; tłum aczyła * * )  Nb. M ickiew icz zapom niał tu ta j —  to  pieśń kopaczki o św icie:
i  zaopatrzyła przedmową Ewa Fiszer, o wcześniejszych „Psalm ach pokutnych“
„C zy te ln ik “ ; 1950, str. 68 +  4 nl. W acława Rzewuskiego. kopaczki z u licy  Ilo-żej.

S łusznych
P raw  swych dochodzą 
S urow i i  dum n i!
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Stefan Żeromski iu

Pa m ię tn ik i, k tó re  w  skró tow ym  za- 
ys ie  m am y przedstaw ić, przecho­
d z iły  skom plikow ane ko le je  losu. 
P ow staw a ły  one ja ko  dz ienn ik  n a j­
in tym n ie jszych  zw ierzeń młodego 
Żeromskiego, prowadzony w y trw a ­

le i  bez p rze rw  przez osiem la t: od 
m a ja  1882 ro ku  do m aja r. 1890. St. P io - 
łun-N oyszew ski kom u n iku je  w  książce 
„S te fan  Żerom ski. Dorp, dzieciństwo 
i  m łodość“  W arszawa 1928, że podczas 
późniejszego pobytu  w  K ie lcach Ż erom ­
sk i pozostaw ił gdzieś p a m ię tn ik i przez 
zapom nienie; po la tach — w  1912 r. — 
odnaleziono je  w  rękach k ie leck ich  pen­
s jonarek (u k tó rych  cieszyły się podobno 
w ie lk ą  poczy-t rością), „z  trudem  wyegze­
kw ow ano“  i  odesłano pisarzow i, w ita ją ­
cemu zgubę z radością i  wzruszeniem.

Do czasów osta tn ie j w o jn y  p a m ię tn ik i 
b y ły  w  posiadaniu rodziny pisarza; pod­
czas powstania warszawskiego —  złożone 
do depozytu w  B ib lio tece N arodowej, 
w p ad ły  w  ręce jakiegoś Niemca, k tó ry  
uw ióz ł je  z sobą do A u s tr ii.  Zdoła ła  je  
tam  odszukać kom is ja  radziecka, re w in ­
dyku jąca zagrabione m ienie. W  ten spo­
sób uchow ały się ostatecznie przed h it le ­
ro w sk im i podpalaczam i i  w  1945 r. w ró ­
c iły  do Polski.

N ie trzeba szerzej uzasadniać ogrom ­
nego znaczenia tych  dz ienn ików  dla po­
znania życia i  twórczości m łodego Że­
rom skiego. Z dw udziestu tom ikó w  (liczą­
cych przecię tn ie po 200 s tron  fo rm a tu  
„ósem ki“ ), num erow anych konsekw ent­
n ie  przez autora, dochowało się do na­
szych czasów trzynaście. B raku jące  to ­
m ik i odnoszą się przeważnie do la t  k ie ­
leck ich  (5), okres w arszaw sk i dochował 
się z uszczerbkiem  2 tom ów , la ta  gu- 
w e rne rsk ie j w ę d ró w k i po O leśnicach 
1 Łysowach dochowały się bez strat. 
W yjazd z Łysowa w  m a ju  1890 zakoń­
czył prawdopodobnie prowadzenie 
dz ienn ika ; w  każdym  bądź razie nie ma 
żadnych w iadom ości o dalszych tom ach 
z bezpośrednio potem  następującego okre ­
su nałęczowskiego. ,

O pub likow an ie  pa m ię tn ików  —  prace 
przygotow awcze czynione są ju ż  przez 
In s ty tu t Badań L ite ra c k ic h  —  um oż li­
w i  rozstrzygnięcie w ie lu  spraw  zasad­
niczych i  szczegółowych, rozw iązyw a­
nych dotąd na ślepo i  w  sposób da lek i 
od p ra w d y  przez bu rżuazy jnych b iog ra­
fów . N ie chodzi tu  ty lk o  o praw dę szcze­
gółów, o skąpy dotąd zakres m y ln ych  na 
ogół w iadom ości o fak tycznym  przebiegu 
m łodzieńczych la t  Żeromskiego.

B iogra fow ie  c i p rześc ig iw a li się bo­
w iem  w  przesadzie ocen i  w n iosków  na 
korzyść w yznaw anej ideo log ii po litycz ­
ne j. -Zresztą w ysta rczy powiedzieć ogól­
nie o bu rżuazy jnym  zafa łszow aniu b io ­
g ra fii, bo m ożliw ości w  tym  dziele m ie li 
on i n ie w ie lk ie : takie , ja k ie  d z ie liły  en­
decję od piłsudczyzny. Poza w łaściw e im  
ho ryzon ty  m yślowe nie  wyszedł żaden 
z b iog ra fów  Żeromskiego.

Podstaw ow y dotąd m a te ria ł b iog ra ­
ficzny  zaw iera w ym ien iona ju ż  książka 
P io łuna -  Noyszewskiego. N ie w ą tp liw ie  
cenna przez wyczerpu jące odkryc ia  he­
ra ldyczne rodu Żerom skich (od r. 1361), 
a na pewno dzięk i opub liko w a n iu  kores­
pondenc ji pisarza z ro ku  1892 — p rzy ­
nosi w  zasadniczej swej treśc i miesza­
n inę rzeczyw istych fak tów , c k liw ych  im ­
p re s ji i  przeważającą mnogość rzeczy 
n iep raw dziw ych . W raz z drugą pracą te ­
goż autora p t „Z a rys  m yś li po lityczne j 
Stefana Żerom skiego“  (W arszawa, 1937) 
będzie ona w  dalszym  ciągu a r ty k u łu  
s łużyła  ja ko  wdzięczny m a te ria ł dla 
w n iosków  o nieograniczonych m ożliw oś­
ciach in te rp re ta cy jn ych  endecji w  sto­
sunku do zm arłych  pisarzy.

Skoro ju ż  czcim y n iecofn ione zdoby­
cze k ry ty k ó w  tego rodu, trzeba także 
przytoczyć Zygm unta  W asilewskiego 
„W spom nien ia o Janie Kasprow iczu i  Ste­
fan ie  Żerom skim “ , (W arszawa 1927). Po­
siadając n ie w ą tp liw ie  w ięcej w yrob ien ia  
po litycznego n iż Noyszewski, Z. W asilew ­
sk i w  sposób daleko subte ln ie jszy u ra ­
b ia  postać Żerom skiego na duchowego 
k rew n ia ka  endecji: zasadnicza „psych icz­
na. treść“  pisarza by ła  „z  k rw i i  kości“  
endecka; n iestety m ia ł on tę wadę, że 
u legał b łahym  p izypadkom : „ 0 wyborze 
drogi zadecydował przypadkow y stosu­
nek do ludzi, k tó ry m  z w łaśc iw ym  so­
b ie  entuzjazm em  dla now ych id e i zau­
fa ł“  (loc. c it ) .  •>

Dzia ło się to w  S zw a jca rii w  1894 ro ­
k u ; zapewne przez „p rzypadek“  n ie  zau fa ł 
w te d y  Żerom ski Z. W asilewskiem u, z k tó ­
ry m  razem pracow ał w  rap p e rsw illsk ie j 
bibliotece...

Jeżeli chodzi o szczegóły, wspom nienia 
W asilewskiego podają szereg m y lnych  
dat i  fak tów , np. że stud ia  w e te ryna ­
ry jne  pod ją ł Żeromską z „konieczności 
u lżen ia niezam ożnem u o jcu “ , k tó ry  trz y  
lata przedtem  (1883) um arł, i  inn.

Praca Stan is ław a Adam czewskiego: 
„S te fan  Żerom ski, Zarys b iog ra ficzny“  
(Lw ów  1937) wolna jes t na ogół od ta k  
n iepoważnych zakusów "in te rp re tacy jnych , 
choć w  części m a te ria ło w e j dotyczącej 
m łodości pisarza czerpie przeważnie 
z ks iążk i Noyszewskiego i  p rz y jm u je  kon­
sekwencje w szystk ich  c k liw y c h  zmyśleń 
1 n iep raw dziw ych  danych.

Szereg drobn ie jszych wspom nień 
1 przyczynków  b iog ra ficznych  pom ijam y. 
Z prac obszerniejszych pozostała jeszcze 
W ładys ław a P obóg-M alinow skiego pt. 
„S te fan  Żerom ski. Zyc ie  i '  twórczość“  
(Z łoczów s. a.). Chociaż w  rozdzia le 
„tw órczość“  są bezcenne k le jn o ty  m yś li 
k ry tyczn e j, in te resu je  nas przede w szyst­
k im  część pierwsza. W  te j —  au to r posłu­
ż y ł się przeważnie og rom nym i cy ta tam i 
z pracy Noyszewskiego p rzy nader 
skrom nym  w łasnym  udzia le s ty lis tycz­
nym . T ak dalece posunięta współpraca 
endecko-p iłsudczykow ska z n a tu ry  swo­
je j n ie  mogła przysporzyć au to row i nad­

m ie rnych  k łopo tów . Z am ien ia jąc ty lk o  
te rm in y  „na c jo na lizm  nieza leżny“  na 
„ideę m ocarstw ow ą“  a „p ro g ra m  wszech­
p o lsk i“  na „m esjan izm  na rodow y“  i  za­
praw iw szy  całość demogogią p iłsudczy­
kowskiego „ra d y k a liz m u “  —  zerżnął ju ż  
resztę w  spokoju państwowo-twórczego 
sum ienia.

Na ty m  trzeba skończyć ten ubogi re ­
jes tr, zam yka jąc go na leżnym  w n ios­
k iem : m łodzieńcze la ta  Żerom skiego cze­
ka ją  na w łaściw e i  dokładne ośw ie tle ­
nie. K orzysta jąc z le k tu ry  pam ię tn ików  
postaram  się poniżej skreślić na jogó l­
n ie jszy szkic, odkłada jąc bardzie j szcze­
gółowe w iadom ości d la  „P am ię tn ika  L i ­
te rackiego“ .

P isanie dz iennika rozpoczyna Żerom ­
ski w  r. 1882, będąc uczniem k lasy  szó­
stej. Jak  ju ż  s tw ie rdz iliśm y, w  obrazie 
la t g im naz ja lnych  m am y m ie jsca puste: 
od w rześnia 1883 do m aja  1885 (tom ik i 
3, 4, 5) i  od października 1885 do m aja 
1836 ( to m ik i 7, 8), b lis k o  w ięc 2 i  pół 
la t  życia k ie leckiego um yka się pozna­
niu.

W  przec iw ieństw ie  do w a lo ró w  l i te ­
rack ich  pam ię tn ika  la t warszawskich, za­
p isk i k ie leck ie  są n iew yró żn ia ją cym i się, 
nieco egzaltow anym i zw ierzen iam i g im ­
naz ja lis ty . Oczywiście w  m ia rę  u p ły ­
w u  la t szkolnych pogłęb ia ją  się one i  na­
b ie ra ją  n ie ja k ie j sprawności s ty lis tycz­
nej, ale ich  czy te ln ik  n ie  m óg łby po­
dzie lić  upa rte j w ia ry  w  przyszłą sławę 
pisarską, z jaką  ośm ioklasista opuszczał 
K ie lce po n ieudanej m aturze. T a len t Że­
rom skiego ro z w ija ł się pow o li. W  K ie l­
cach b y ł on jeszcze —  ja k  to sam póź­
n ie j z n ieporów nanym  hum orem  okre ­
ś li ł —  „g im n a z ja ln ym  i  poniekąd, dz ięk i 
nieobecności innego, m ie jsk im , ogólno- 
k le ryko w sk im  poetą“ .

N iezależnie jednak  od bardzo jeszcze 
m łodocianego cha rak te ru  tych  „ogó lno- 
k le ryko w sk ich “  d ram atów  i  poezji, epo­
pei i  rozpraw , czy te ln ik  ten b y łb y  zasko­
czony n iezw yk łym  u ucznia g im nazjum  
oczytaniem, jakąś chciwością in tensyw ne­
go przeżywania fa k tó w  życia i  poznawa­
nych spraw, is to tn ie  niezmożoną nam ię t­
nością pisarską, p rze tw arza jącą je  n a ty ­
chm iast w  lite ra c k ą  próbę.

Twórczość z la t  g im nazja lnych, k tó re j 
ty tu ły  co ja k iś  czas sum arycznie w y p i­
suje w  dzienniku , by ła  bardzo obfita . 
Pod datą 19 m aja 1882 ta k  op isu je po­
czątek swej d rog i p isa rsk ie j:

19.5.1882
Razu jednego siedzimy wieczorem; 

mój W ojtek, jak  go nazywano ogólnie 
(Stefan Wojtasiewicz) ni stąd ni zowąd 
proponuje mi, bym napisał wiersz jaki.
Przystaję. Bądąc raz na Świętym K rzy ­
żu doznałem niezrównanego wzruszenia 
na widok odwiecznych murów starożyt­
nej świątyni i rozburzonego klasztoru —  
uczucia te odtwarzam w wierszydełku pt. 
„Na zwaliskach Świętego Krzyża“. W ie r­
szyk ten pokazano panu Bemowi, pow­
stał tym sposobem* pierwszy mój w ie r­
szyk, za nim poszedł drugi: „Na mogile 
m atki“ itd.

Tegoż miesiąca z nam ow y Edka Łuszcz- 
k iew icza w ys ła ł do „T ygod n ika  M ód“ 
w iersze „D o sosny“  i  „P iosnka  ro ln ik a “ , 
do „P rzy ja c ie la  dzieci“  —  dw a tłu m a ­
czenia z Lerm ontow a, na co w kró tce  
o trzym a ł odpowiedź, iż „w ie rs z y k i będą 
pomieszczone w  p iśm ie“ . Późniejsze w y ­
s y łk i do p ism  nie  m a ją  ju ż  tego pow o­
dzenia, choć ka lib e r u tw o rów  stale w zra ­
sta: „poem acik T erm op ile “  i  „obsze rn ie j­
szy d ram at pt. B arbara  G iżanka —  do 
„T ygod n ika  M ód“ , a do „G azety K ie ­
le c k ie j“  —  recenzje tea tra lne  z m ie jsco­
w ych  przedstaw ień.

P rzyp isyw an ie  Żerom skiem u zam knię- 
tości i  w s tyd liw o śc i au to rsk ie j n ie  jest 
słuszne 'w stosunku do tych  n a jm ło d ­
szych la t. D opiero w  r. 1885-6 ob jaw ia  
się ja ko  w s ty d liw y , k ry ją c y  się ze' swą 
twórczością po ką tach poeta. Łączy się 
to  z zaniechaniem  aż do czasów w a r­
szawskich prób szturm ow an ia prasy.

N iezm ie rn ie  znamienne dla  cha rak te ry ­
s ty k i św iadom ości społecznej zapam ięta­
łego m łodego tw ó rcy  są tem a ty  i  posta­
cie, ja k ie  pociągają jego w yobraźnię. 
N a jba rdz ie j fascynu jącym i d la  tego po- 
grobowca drobnego fo lw a rk u  szlachec­
kiego okazują się boha te row ie m iesz- 
czańsko-dem okratycznych ruchów  na ro­
dow o-w yzw oleńczych: P eto fi, G ariba ld i, 
M azzin i, Ściegienny; wśród bohaterów  
ca łob ru lionow ych  „pow ieśc i dram atycz­
nych “  i  „epopei“  tą  także — Cola d i 
B.ienzi, try b u n  ludu  w łoskiego, Hus, 
przywódca czeskiego ruchu  narodow o­
wyzwoleńczego, renesansowy m n ich  G i-  
ro lam o-S avonaro la , spalony przez. św. 
In k w iz y c ję  na stosie za hasła re p u b li­
kańskie . T ak spowiada się Ż erom ski ze 
swych zam ierzeń:

7.2.1882
W  krótkim  czasie ukończę Rienzę i bio­

rę się zaraz io  Sayonaroli... Obok dąż­
ności monarchwznych ł kazirodztwa —  
odbijać będę... ubóstwiane przeze mnie 
dążności republikańskie i świętość za­
konnika. Zakochałem się w  tej świętej 
postaci zakonnika Girołamo i umarłbym  
doprawdy z ochotą, byleby tylko stwo­
rzyć tę epopeję.

30.6.1883 (Ciekoty)

M am  pisać masę rzeczy, a nie piszę 
nic. Ściegienni mnie wołają, Doroszeńko 
się skarży... Gdyby mnie tak zobaczono, 
gdy ja  sam gdzie w polu deklamuję, lub 
kryślę rolę dla moich dramatów? Jestem 
istotą nadzwyczaj śmieszną.

N iem ałą  ro lę  w  rozbudzaniu zapału l i ­
terackiego i ksz ta łtow an iu  się poglądów 
ideow ych szóstoklasisty m ia ł profesor

śiuietle nieznanych pamiętnikóin

Stefan Żeromski w latach szkolnych

języka polskiego w  gim n. k ie le ck im  •— 
A. G. Bem. Za jego podnietą rozpoczął 
Żerom ski p isanie dziennika. P rofesor 
jest też c ie rp liw y m  czy te ln ik ie m  płodów 
m łode j muzy. Łączna epopeja „Savona- 
ro la  -  R ienzi“  o trzym ała  następującą oce­
nę (rok 1883):

„N a  szóstej le k c ji pan Bem  zw ró c ił m i 
k a je t z ty m i s łow y: „s ty l dobry, l i r y k i  
w ie le , k ie ru n e k  ta k i sam, ja k  ja  po­
dzie lam  —  za w ie le  może dram atycz­
nych w y k rz y k n ik ó w  w  rodza ju  ha, ha... 
itd . B łędy gram atyczne i  sty lis tyczne 
zdarzają się, ale m im o to znać, że bę­
dziesz p isa ł“ ... Bem  pow iedzia ł, że oby­
dw ie  te postacie nie m a ją  m iędzy sobą 
n ic  wspólnego“ .

O „k ie ru n k u  podzie lanym “  przez Bema 
św iadczy następu jący zaraz potem  fra g ­
m ent:

i 6.4.1883
...Wieczorem pisałem moją powieść, 

którą poświęciłem mojemu ukochanemu 
profesorowi. Jest to najpierwsza obszer­
niejsza moja praca, malująca moje dąż­
ności i kierunek republikański, jak i on 
we mnie rozbudził.

O ddzia ływ an ie  ideologiczne Bema, b a r­
dzo silne w  ro k u  1882 i  3, zmniejsza się 
w  następnych la tach, a w  okresie w a r­
szawskim  stosunek z profesorem  zam ienia 
się w  o tw a rty  antagonizm  ideowy.

W  r. 1885 —  przy ca łym  szacunku 
i  uw ie lb ie n iu  d la  opiekuna, m łody Ż erom ­
ski zaczyna m yśleć bardzie j samodzielnie.

Poglądy Bema —  konsekwentnego w y ­
znawcy id e i pozytyw istycznych, „o rgan icz- 
n ik a “  konserwującego w szystkie  p rzym io ­
ty  m yślenia wczesno-kapita lis tycznego po­
stępu, repub likańsk iego  aż do granic... 
lo ja lności, romantycznego... n ie w ie lk im  
rozm achem  zdobyczy polskiego m iesz­
czaństwa —  w kró tce  zaczynają razić Że­
rom skiego, rozw ija jącego się zgodnie 
z ew oluc ją  ideową drobno-m ieszczańskiej, 
poszlacheckiej in te lig en c ji, d la  k tó re j la ­
ta 1885— 1890 b y ły  etapem prze łom owym .

W  k w ie tn iu  83 roku  na w izyc ie  u Be­
ma dostaje Żerom ski następującą, iście 
groszow o-łokciow ą dewizę: „...m ilczeć, 
czekać, pracować, nie mieszać się do 
św iata, iść sw oją drogą, p rzyk lask iw ać 
postępowi, trzym ać się g ru n tu  realnego! 
Pam iętać, że dw a a dwa to cz te ry ! że 
łok ieć  w iększy od cala!“

W  charakterze zaś nadprogram owego 
dodatku od rom antycznego zakątka swej 
duszy mieszczucha, nu rtow ane j n ie ja k im  
n iepoko jem  —  profesor Bem  dorzuc ił:

„Ja  sam uw ie lb iam  do pewnego stop­
n ia  Żelabowa i  jego towarzyszy —  ale 
uw ie lb iam  w  ciszy“ .

Uczeń w ie rn ie  zastosował dew izy nau­
czyciela, ja k  świadczy zanotowane n ie ­
m a l równocześnie wydarzenie :

13.4.1883

Edward Łuszczkicwic? pod sekretem 
opowiedział mnie i Feliksowi o form u­
jącym się w  Galicji tzw. wojsku pol­
skim, którego jest on członkiem. Zada­
niem tego stowarzyszenia jest rozbudza­
nie patriotyzmu w sercach młodzieży. 
Gdy takim  sposobem ma być ugrunto­
wana podwalina —  zbierać się ma ciało 
organizujące, mają nastąpić musztry, 
zbieranie sił, marsz na Petersburg, wzię­
cie Petersburga etc, etc. i mnóstwo tym  
podobnych mrzonek, w takiej zapalonej 
głowie jak  Edka mogły się pomieścić po­
dobne głupstwa. Mógłby mnie ktoś po­
sądzić o niepatriotyzm, muszę się więc 
wytłumaczyć.

Szczęście naszej ojczyzny, zbawienie 
tego kraju  widzę jedynie w socjalizmie 
rosyjskim. Żadne głupie, w  całym zna­
czeniu tego słowa głupie myśli o pow­
staniach, mających na celu przywrócenie 
ziemi naszej, uważam za prowadzące Ją 
wprost do zguby...

K onsp irac ja  ta by ła  przypuszczalnie 
fan fa ronadą gim nazja lną, n ie  w iadom o 
bow iem  n ic  o tw o rzen iu  się w  ty m  cza­
sie w  G a lic ji jakiegoś „w o jska  po lskie­
go“ .

Dzia ła lność ga licy jsk ie j K on fede rac ji 
N arodu Polskiego zakończyła się w  r. 
1878, w  ty m  satnym ro k u  żandarm eria  
carska t łu m i je j w arszaw skie echo — 
spisek A. Szymańskiego. M og ły  to w ięc 
być spóźnione odgłosy te j sprawy, we 
w łaśc iw ym  tem pie docierające do g im na­
z ja lis tó w  K le rykow a .

W  osta tn ich dw u la tach  pobytu  w  -K ie l­
cach (1885— 6) świadomość społeczno- 
po lityczna  Żerom skiego zaczyna feię 
kszta łtow ać w  sposób, odpow iadający 
m n ie j w ięce j l in i i  całego późniejszego 
okresu pam ię tn ików  i  przyna leżny typ o ­
w y m  ew oluc jom  w a rs tw y  społecznej, do 
k tó re j należał.

O ile  w  om aw ianych la tach poprzed­
n ich  (brak nam  tu  w iadom ości o okresie 
p rze jśc iow ym  —  1884), obok p o zy tyw i­
stycznych poglądów Bema docie ra ły  do 
chłopca mętne i  nieokreślone w  po jm o­
w a n iu  uczniów  k ie leck ich  „idee  soc ja li­
styczne“  (no tu je  np. Żerom ski w  r. 1883 
rzecz następującą: „zacząłem pisać nową 
powieść. Będzie ona w ieńcem  tego, co 
napisałem  dotąd... w yprow adzę tam  ubó­
s tw ianą m oją ideę — socja lizm  w  całej 
p e łn i“ ), w  czym w y ra z iły  się zapewne 
pogłosy W ie lk iego P ro le ta ria tu , w  tym  
okresie przejściowego n ie w yk rys ta lizo w a - 
n ia  antagonizm ów k lasow ych oddz ia łu ją ­
ce s iln ie  na drobnomieszczańskie żyw io ­
ły  dem okratyczne —  to  ju ż  w  r. 1885 
zdobywa Żerom ski określoną świadomość 
społeczną. A  budzący się nacjona lizm  nie 
jes t jeszcze ta k  s ilny , aby m ógł prze­
słonić is to tn y  cha rak te r carskiego uc isku 
narodowego. N aw et po K ie lcach krążą 
n iew yraźne echa sojuszu „P ro le ta r ia tu “  
z „N arodną w o lą “  budząc m yś li o b ra ­
te rs tw ie  uciskanych:

3.6.1885
Dziś czytać będę do rana dzieła P i- 

sariewa —  wolnodumca ruskiego... W ie­
je (z jego dzieł) serdeczne ciepło prze­
konania — głęboka miłość ludu i nie- 
doktrynerski. ale ciepły, seideczny duch 
republikański... N>e jest to krytyk w ro­
dzaju naszego Tyszyńskiego lub Chmie­
lińskiego —  to krytyk nie dla krytyki, 
lecz posługujący się nią dla uwypukle­
nia idej osobistych...

Och ta Rosja. Co jest lepszego w  lite ­
raturze je j —  to wyklęte i sponiewie­
rane.

Obraz duchow y drobnośzlacheckiego 
ra d y k a lis ty  zarysowuje , się na przestrze­
n i tych  dw u  la t z ca łkow itą  konsekw en­
cją : tradyc je  burżuazy jnych  rew o lu c ji, 
w a lk  narodow o-w yzw oleńczych G recji, 
W ęgier, W łoch — podsycają poczucie od­
rębności ideow ej, stanow ią sanktuarium  
n ie tyka lnych , najwyższych, św iętości:

W iktor Hugo, Konopnicka —  to sztan­
dar nasz —  mój, Bernarda, Wacka. —  
Inn i niech idą z Krasińskim —  tylko od 
naszego sztandara z daleka. Janek za 
bardzo wierzy w  arystokrację umysło­
wą. Kto wie, czy człowieka z gminu nie 
nazwałby w ślad za prof. Siemiradz­
kim  wyrazem: skoś —  cechującym w y­
bornie arystokratyczne myślenia w ie l­
kich panów, magnatów, książąt —  pra­
łatów...

Czardasz jest ulubionym tańcem moim. 
Staje m i przed oczyma ten lud, co go 
kocham, jak  kocham lud francuski, lud 
śpiewający:

„Eilen a‘ Ilaza“.
Ojczyzna Szandora Petofi...

Rzecz to dla specy fik i k lasow e j św ia­
domości drobnoszlachectwa w  k ra ju  n ie ­
zrealizowanego w  pe łn i - p rzew ro tu  b u r- 
żuazyjnego („pruska droga“  rozw o ju  ka ­
p ita liz m u  w  Polsce) n iezm iern ie  cha rak­
terystyczna, że ostrze pro testu społecz­
nego skierowane jes t g łów n ie przeciw  
p rzyw ile jo m  m agna te rii z iem iańskie j, 
w ie lk ie j bu rżua z ji obszarniczej („Cóż 
może być piekie ln ie jszego nad czytanie 
stańczykowskiego p iśm id la !“ ). W  parze 
z ty m  idzie  repub likańska  nienaw iść do 
k le ru , ostoi feudalnego m onarch izm u:

13.5.1885

To jest moja odpowiedź ks. prefektowi 
(T. Czerwińskiemu — przyp. mój) na jego 
dzisiejsze potępienie republikanizmu. Za­
drapał mnie swym ortodoksyjno-arysto- 
stokratycznym pazurem boleśnie. Ja, jak  
Heine, mam dwie namiętności: do pięk­
nych kobiet i do rewolucji francuskiej —  
a ten nasz „kaldun“ wywiódł logicznie 
swe tezy o monarchii i potępił jedną 
z moich namiętności. Za to drapanie 
więc —  ma moją odpowiedź. Tym w ier­
szem będę drapał wszystkich kałdunów, 
gdy mi który, jak  ten dziś, dohaczy do 
żywego...

...Lekcje religii wprowadzają mnie we 
wściekłość. Kanonik rysuje zaburzenia 
we Włoszech z czasów Garibaldiego. 
Świętą postać Mazziniego obrzucił bło­
tem. Nie. Nie zejdziem się nigdy z czar­
nymi aniołami. Nienawidzę księży. Ra­
nią mnie najboleśniej. Te jezuickie krucz­
ki, to cofanie się i rzucanie naprzód, te 
wybiegi na polu logiki, filozofii —  są mi 
wstrętne. U kryw ają  fałsz i niskie cele.

Ks. p ra ła t T. C zerw iński, da jący się 
ponadto poznać z przem ów ien ia w yg ło ­
szonego na Z jeździe K o ła  K ie lczan 
w  r. 1924, m usia ł być is to tn ie  ja sk ra w ym  
okazem k le ry k a ln e j ciem noty i  wstecz- 
n ic tw a, skoro w zm ia n k i o lekc jach  re ­
l ig i i  po ja w ia ją  się jeszcze k ilk a k ro tn ie , 
zawsze pełne żywego oburzenia.

N ie  od rze c z y , będzie tu  wspom nieć 
o szczerych pragn ien iach Noyszewskiego, 
k tó ry  pragnąc zneutra lizow ać niepewne 
w ieści o k ie le ck im  okresie Żeromskiego, 
czyni go raz na zawsze „pobożnym  m ło ­
dzieńcem, g o rliw ie  p ra k tyw u ją cym .“

Drobnoszlachecka postępowość m ia ła  
jednak swoje ostre granice, k tó rych  nie 
przekracza Żerom ski.

La m en tu jąc  nad nędzą m a ło - 1 bezro l­
nych chłopów nie przyznaje im , ja k  to 
c zyn ili „na ro d n icy “ , cech dojrzałego do 
samooswobodzenia żyw io łu .

T y lk o  szlachetny ćzyn uśw iadom ionych 
m ora ln ie  dobrych w łaśc ic ie li fo lw a rczkó w  
może przyczyn ić się do popraw y d o li 
chłopskie j, oczyw iście w  rozm iarach b u r- 
żuazyjno-dem okra tycznych ulepszeń. W y­
born ie  zarysowuje te granice fragm ent 
pochodzący z dn i gościny Żerom skiego na 
podkie leck im  fo lw a rczku  Zaleskich:

T a k i dw ór —  to je s t po lski, zamożny 
w  całym  znaczeniu tego w yrazu, w y ­
kształcony, postępowy p u n k t c y w iliz a c y j­
ny  w  danej oko licy. T u  dom ator-szlagon 
znaleźć może: kom fo rt, w ykształcenie, 
ogładę, zaczerpnąć pojęcia o pos łann ic t­
w ie  szlachcica.

G usty lite rack ie , no rm atyw ne s fo rm u­
łow an ia  pod adresem lite ra tu ry  zapisy­
wane w  dzienniku , oddają bezbłędnie ten 
prze jśc iow y okres życia Żerom skiego. 
Nad le k tu rą  Orzeszkowej i  Prusa n o tu je : 
„C hodzi tu  o w y k ry c ie  praw dy, k tó ra  
jest zarazem tendencją“ , „śc is łe  o b ie k ty ­
w izm  i  tendencja bądź co bądź w ie lk ie  
sk łada ją  się na tę perłę“  (o „M e irze  Ezo- 
fow iczu “  O rzeszkowej) i  fo rm u łu je  tu  
pozytyw is tyczny p rogram  rea lizm u  k r y ­
tycznego, w  k tó ry m  „tendenc ja “  znaczy 
„odb ic ie  procesu społecznego“ . A le  jedno­
cześnie program ow i tem u przeciw staw ia  
n a tu ra lizm  i  - pisze obszerną rozpraw ę 
pt. „Jedynym  praw em  na tu ra “ .

A  u ro k i na tu ra lizm u  i  po zy tyw i­
styczny „ k u l t  nauk ścis łych“  są ta k  s il­
ne, że jedynym  projektem , życiowym , do­
b ranym  nota bene pod kątem  na jśc iś le j­
szych zainteresowań lite rack ich , są dla 
opuszczającego K ie lce  Żerom skiego stu­
dia medyczne:

Ach, ja k  na jp rędze j uczyć się f iz jo ­
log ii. Is tn ie je  ścisły stosunek m iędzy c ie r­
p ien iam i cia ła  i  duszy, pom im o n ie w i­
docznego napozór ich źródła.

Po zaw iedzionych planach na m edycy­
nę w  Tom sku („S yb ir, S yb ir! Cala m oja 
suma m arzeń w  n im  się zam yka; s ta ł­
bym  się w ie lk im  dopraw dy, gdybym  
m ógł chodzić na m edycynę w  Tom sku“ ) 
pozostawał un iw e rsy te t warszawski, a po 
nieudanej m aturze — warszawskie stu­
d ium  w e te ry n a rii, dopuszczające słucha­
czy "b e z  pa tentu  dojrzałości.

W  s ie rpn iu  1836 Żerom ski wyjeżdża do 
W arszawy (na ogół m y ln ie  podaje się tu  
ro k  1887).

Skończył się okres k ie leck i. Jakżeby 
jednak  w  życ iu  polskiego pisarza w  ok re ­
sie n a jb u jn ie jsze j m łodości mogło nie 
być M a ry li!  D a le j w ięc, szuka jm y! Jest!— 
L u d w in ia .

Z k róc iu tk iego , m łodzieńczego senty­
mentu, do 16-le tn ie j L u d w in i D u n in -B o r-  
kew sk ie j P io łun-N oyszew ski w ysn u ł n8 
5 i pół s tron ic d ru ku  rozdziera jący d ra ­
m at, k tó ry  „duży m ia ł w p ły w  na ukszta ł­
tow an ie  się 'pesym istycznego św iatopo­
g lądu Żerom skiego“  (tamże, s tr i27).

A  <za Noyśzewskim  —  Adam czew ski 
w  „P rzyp isach  do „S yzy fow ych  p rac“  
i. M a lin o w sk i w  cytow anym  ju ż  dziele —  
przez cy ta ty  i  przez w łasne, n a jin ty ­
m niejsze w ynurzen ia  na tem at n ieskazi­
te ln e j lecz nieszczęśliwej m iłośc i m ło ­
dzieńca do przeczystej lecz innem u p rzy ­
rzeczonej dzieweczki —  u czyn ili zadość 
po lon is tyczne j brechcie... K on iecznie trze ­
ba dodać, - że, ' ja k  n iezb ic ie w y n ik a  
z dziennika , w  trz y  m iesiące po fin a le  
d ram atu  m łodzieniec p isa ł p łom ienne 
ody do oczu H e len k i S., a w  6 miesięcy...

D a jm y  zresztą pokój p rze lo tnym  m ło ­
dzieńczym  sprawom . Pesym izm  w ie lk iego  
pisarza z pewnością n ie  m ia ł źródeł 
„ w  dzie jach 18-letniego serca rzew nych 
i  bo lesnych“  ja k  to w  swej n iepoważnej 
fom u le  człow ieka chc ia ł w idz ieć N oy­
szewski.

A nd rze j W asilew sk i

(D okończenie w  następnym  num erze)
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JEDEN Z KRÓLÓW REPUBLIKI
K ró low ie  sta li, n a fty  I  wszelcy 

in n i k ró low ie  Stanów  Z jedno­
czonych zawsze n iep o ko ili mo­
ją  w yobraźnię. Ludz i, k tó rzy  
m ają ta k  dużo pieniędzy, nie 

m ogłem  sobie w ys taw ić  jako  lu d z i zw y­
czajnych.

Zdaw ało m i się, że każdy z n ich  ma 
co na jm n ie j trzy  żo łądki i  pó łto re j setk i 
zębów w  pysku. B y łem  przekonany, że 
m ilio n e r codziennie, od szóstej rano do 
dw unastej w  nocy — je  bez w y tch n ie ­
nia. Pochłania najdroższe p o tra w y : gę­
si, in d y k i, prosięta, rzod k ie w k i z m a­
słem, pudd ing i, keksy i  ty m  podobne 
smaczne rzeczy. W ieczorem jego szczęki 
są ju ż  ta k  zmęczone pracą, że każe prze­
żuwać jedzenie M urzynom , a sam ty lk o  
je  po łyka. Wreszcie, jego energia w y ­
czerpuje się zupełnie i, ciężko dyszącego, 
zlanego potem, M u rzyn i wynoszą do sy­
p ia ln i. N aza ju trz  zaś, od szóstej rano 
znowu zaczyna swe uciąż liw e życie.

A le  i  na jw iększe wytężanie s ił nie po­
zwala m u przejeść naw e t po łow y p ro ­
centów od kap ita łu .

T ak ie  życie jest, oczywiście, ciężkie. 
A le  —  cóż robić? Jak iż  jes t sens być 
m ilionerem , jeże li nie można zjeść w ię ­
cej n iż z w y k ły  człowiek?

Zdaw ało m i. się, że m ilio n e r nosi b ie ­
liznę  ze z ło tog łow iu, obcasy jego bu tów  
podb ite  są z ło tym i gwoździam i, a na 
głow ie, zam iast kapelusza, nosi ko łpak 
z b ry lan tów . S u rdu t jego uszyty jest 
z najdroższego aksam itu, ma co na jm n ie j 
pięćdziesiąt stóp długości i  zdobią go 
zło te  guzy w  ilośc i co na jm n ie j trzys tu  
sztuk. W  święta w k łada  osiem tak ich  
surdu tów  i  sześć par spodni naraz. Pew ­
nie, że to niewygodne i  krępujące... A le , 
będąc ta k  bogatym, n ie  można przecież 
ub ie rać się ta k  ja k  wszyscy...

Sądziłem, że kieszeń m ilione ra  jest ja k  
jam a, gdzie ła tw o  można schować koś­
ció ł, gmach Senatu i  wszystko, co chcieć... 
Objętość brzucha takiego dżentelmena 
w ydaw a ła  m i się podobna do ładow n i 
sporego transa tlan tyku , n ie  mogłem je d ­
nak w yobrazić  sobie długości nóg i  spod­
n i tego stw oru . A le  m yśla łem , że k o ł­
dra pod k tó rą  śpi, m usi m ieć co n a j­
m n ie j m ilę  kw adra tow ą. A  jeże li żuje 
ty toń , to oczyw iście na jlepszy i  po dwa 
fu n ty  na raz. A  jeże li zażywa tabakę, 
to  po funcie  na niuch. P ieniądze są prze­
cież po to, by je  wydawać...

Palce jego rą k  m ają  zadziw iające czu­
cie i  czarodziejską moc w yd łużan ia  się

*) Z tom u „A r ty k u ły  i  pa m fle ty “ , k tó ­
r y  ukaże się w kró tce  w  po lsk im  przekła­
dzie nakładem  „K s ią ż k i i  W iedzy“ ,

w ed ług  w o li:  je że li siedząc w  New  Y o r­
ku  poczuje, że gdzieś na S ybe rii w y ­
rós ł do lar, —  w yciąga rękę poprzez cie­
śninę Berynga i  zryw a u lub ioną roś linkę , 
n ie  ruszając się z m iejsca.

D ziw na rzecz, ale p rzy  ty m  wszyst­
k im  nie  m ogłem  sobie w yobrazić  ja k  w y ­
gląda głowa tego potwora. Co w ięcej, 
głowa w ydaw a ła  m i się zupełnie zbytecz­
na p rzy  te j masie m ięśni i  kości, oży­
w iane j pragn ien iem  w yc iskan ia  ze wszy­
stkiego złota. W  ogóle m oje pojęcie o m i­
lionerze nie  p rzyb ra ło  jeszcze ostatecznej 
fe rm y. K ró tk o  m ówiąc, b y ły  to  przede 
w szystk im  długie, c h w y tliw e  ręce. Ob­
ję ły  całą ku lę  ziemską, p rzy tkn ę ły  ją  do 
w ie lk ie j, ciem nej paszczy, i  paszcza ta, 
ociekając śliną, pożąd liw ie  ssie, gryz ie  
i  żuje naszą planetę, ja k  gorący pieczony 
karto fe l...

Można sobie w yobrazić  m oje zdum ie­
nie, k iedy, spotkawszy m ilionera , zoba­
czyłem, że jest to na jzw yk le jszy  człow iek 
pod słońcem.

S iedzia ł przede m ną w  g łębokim  fo ­
te lu  w ysoki, chudy staruszek, ze złożo­
n ym i spokojn ie na no rm a lne j w ie lkośc i 
brzuchu b runa tnym i, pom arszczonym i rę ­
kom a zw yk łych  lu dzk ich  w ym ia rów . 
Zw ięd łe  jego po liczk i b y ły  starannie w y ­
golone, bezsiln ie opadająca dolna w arga 
odsłania ła dobrze zrobione szczęki u tk a ­
ne z ło tym i zębami. W ygolona, b e zk rw i- 
sta i  c ienka górna warga szczelnie p rzy ­
legała do sztucznej żuchw y i, k ie dy  sta­
ruszek m ów ił, p raw ie  n ie  poruszała się. 
Bezbarwne oczy b y ły  bez b rw i, m atowa 
czaszka pozbawiona by ła  w łosów. Zda­
wało się, że te j tw a rzy  ja k b y  b ra k  t ro ­
chę skóry, a całość —  czerwonawa, n ie ­
ruchom a i  g ładka —  przypom ina ła  tw a ­
rzyczkę noworodka. T rudno  by ło  okreś­
lić , czy s tw ór ten  rozpoczyna dopiero 
życie, czy też zbliża się do jego końca...

U b rany  b y ł rów nież ja k  z w y k ły  śm ie r­
te ln ik . P ierścień, zegarek i  zęby —  to 
całe zło to ja k ie  m ia ł na sobie. Razem 
wzięte w ażyło  chyba m n ie j n iż  pó ł fu n ­
ta. W  ogóle, cz łow iek ten p rzypom ina ł 
z w yg lądu  starego sługę z a rys tokra tycz­
nego dom u w  Europie...

Urządzenie pokoju, w  k tó ry m  m nie 
p rzy ją ł, nie uderzało przepychem  i  nie 
zachwycało pięknem . M eble b y ły  so lid ­
ne, to w szystko co można o n ich  pow ie­
dzieć.

Zapewne do tego dom u zachodzą cza­
sami słonie —  oto ja ką  m yś l nasuw ały 
meble.

—  To pan jest... m ilioner?  — zapyta­
łem  nie  w iercąc w łasnym  oczom.

—  O, tak ! — odpow iedzia ł staruszek, 
z przekonaniem  k iw a ją c  głową.

Udałem , że m u w ierzę i  postanow iłem  
od razu w yprow adzić  go na czyste w o­
dy.

—  Ile  mięsa może pan zjeść na śnia­
danie? —  zapytałem .

—  N ie jadam  mięsa! —  ośw iadczył sta­
ruszek. —  Cw iarteczka pomarańczy, ja j ­
ko, m ała filiż a n k a  he rba ty  —  to wszyst­
ko...

Jego n iew inne  oczy n iem ow lęcia  b łysz­
czały przyćm ionym  b laskiem  ja k  dw ie 
w ie lk ie  k rop le  m ętne j w ody i  n ie  do­
strzegłem  w  n ich an i is k ie rk i k łam stw a.

—  Dobrze! —  pow iedzia łem  zdum io­
ny  —  ale n i2ch pan będzie szczery, niech 
m i pan odpowie o tw arc ie  —  ile  razy 
dziennie pan jada?

—  D w a! — odpow iedzia ł spokojnie. — 
Śniadanie i  obiad — to m i zupełn ie w y ­
starcza. Na obiad ta le rz  zupy, b ia łe  m ię ­
so i  coś słodkiego. Owoce, f iliż a n k a  ka ­
wy. Cygaro...

M o je  zdum ienie rosło ja k  na droż­
dżach. Staruszek spoglądał na m nie oczy­
m a świętego. N abra łem  tchu  i  pow ie­
działem :

—  A le  je ś li to  prawda, to co pan rob i 
z pieniędzm i?

Staruszek le kko  w zruszył ram ionam i, 
oczy jego poruszyły  ,się w  o rb itach  i  od­
pow iedzia ł:

—  Robię n im i plepiądze...
—  Po co?
—  Żeby zrob ić w ięcej pieniędzy...
—  Po co? —  pow tórzy łem  pytanie. 
S taruszek p o ch y lił się ku  m n ie  op iera­

jąc się ło kc iam i na poręczach fo te la  
i  z odcieniem  pewnego zaciekaw ienia 
spyta ł:

— Pan —  w aria t?
•— A  pan? —  odpow iedziałem  p y ta ­

niem.
Staruszek p rze ch y lił g łowę i  w ycedził 

przez złote zęby:
—  Zabaw ny człowiek... P ie rw szy raz 

chyba w idzę takiego...
Następnie podniósł głowę i, rozdzia­

w ia ją c  usta od ucha do ucha, zaczął m i 
się przyg lądać w  m ilczeniu. Sądząc ze 
spokoju jógo tw a rzy  na jw idoczn ie j uw a­
żał siebie za człow ieka zupełnie no rm a l­
nego. W  jego kraw ac ie  zauważyłem  szp il­
kę z n ie w ie lk im  b ry lan tem . G dyby ka ­
m ień b y ł w ie lkośc i obcasa —  jeszcze 
bym  coś nie  coś rozum iał.

—  Czym się pan zajm uje? —  zapyta­
łem.

—  Robię pieniądze! —  odpow iedzia ł 
k ró tko , wzruszając ram ionam i.

—  Fałszerz pieniędzy? —  w y k rz y k n ą ­
łem  z radością; w yda ło  m i się, że b lis k i 
jestem  odkryc ia  ta jem nicy. A le  w  te j sa­
m ej c h w ili staruszek dostał ja k b y  ataku

I  y -!.

EDWARD HOŁDA

ELEKTROWNIA NA WOŁDZE
Potężnie toczy W ołga 
n u r t  s iły  życ ioda jny.

Rdza na ro zb itych  czołgach, 
w  zbożach słoneczne kom ba jny.

Pola n iedaw no krw aw iące  
śpiew  w iodą pszeniczny i  ży tn i.

N iech w ich re m  się niesie ten koncert!
R epub liko  poko ju
k w itn i j !

Pięści na m ło tach i  św idrach, 
czynem h is to rię  się pisze:
N iech św ia tłem  uderzy 
S ta ling rad !
N iech chluśnie energią 
K u jbyszew !
N iech zadrżą k rw a w i m ak le rzy  
p rzekupn i i  płascy ja k  do lar.
Fa lo  św ia tła  
uderza j!
W zb ie ra jc ie  p lonam i pola:

T u rb in y , kana ły , zapory — 
radość powszednia —  w szystk im .
R epub liko  poko ju
to ru j
tra k t
ś w ie t lis ty m i b ły s k i!

Z iem ię  ja k  m atka  dziecko 
n a ka rm im y  c iep łem  i  wodą.
K w itn i j  |
epoko radziecka!
R ośn ij
robocza swobodo!

R zucim y łu k ie m  na niebo 
Ż a rliw ą  p rzy ja źn i tęczę.
Przyszłości pachnąca chlebem 
pęka ją  uc isku  obręcze.

R ozśw ie tlim y  życie szeroko
e le k tryczn ym i
łunam i.
Lotności p rzydam y obłokom .
Ś w ia t rozbudzony 
z nam i!

Moc
krzepn ie
co czerw ień rozp ina
nad naszym —  po przyszłe aż w iek i,
P rom ien ie  gw iazdy
S ta lina
sięgają po B e r lin  
i  P ek in !

DZIECIOM WYSOCICKICH 
SPÓŁDZIELCO Wj

Jest krem low ska  czerwona więżą
•ł>

I  jest gw iazda, gw iazda na w ieży,

B lask je j św ia tem  biegnie na ścieżaj,

W okó ł m iasto natchnione leży.

W  chm urach nurza  w ieża swe czoło,

Jest na w ieży  u w ite  gniazdo,

W  gnieździe czu jny  poko ju  gołąb 

Pod krem low ską  czerwoną gwiazdą.

Jest spółdzielcza w ieś Wysocice,

Na wsie inne roztacza św ia tło .

S ie ją  ch łop i w e w s i pszenicę, 1 

Z b ie ra  p lo n y  warczący tra k to r .

W ieży b y s tre j czoło w ysokie ,

W ieży dum nej, w ieży czerwonej...

W idać w ieżę z spółdzie lczych okien,

G dy się tw a rzą  zw rócić w  je j stronę.

Do spółdzie lczych po lsk ich  W ysocic 

Z  K re m la  droga prosta  ja k  p rom ień.

Gołąb k ie d y  sch y li się w  locie 

W  skrzyd ła  u jm ie  je  n ib y  w  dłonie.

Raz się sch y lił, us iad ł na ro i ł  

A b y  obm yć p ió ra  swe w  rosie,

G dy się s c h y lił z p ió r jego o rlic h  

W  ziem ię żyzną gw iezdny pad ł posiew.

Ś w item  ledw o ro zd n ia łym  I—  wcześnie 

Rozgadał się m o to r trak to ra ...

P o w ró t z p racy  wieszczono p ieśnią —, 

T ra k to r  z z iem i gw iazdę w yo ra ł.

S k u p ili się ludzie  grom adą

Nad gw iazdą k rem low ską  czerwoną.

W y k u w a li z te j gw iazdy —  radość,

Odblask gw iezdny w  oczach im  p łoną ł.

czkaw ki. Całe jego cia ło  przebiegały 
drgania, ja k  gdyby czyjaś n iew idz ia lna  
ręka łaskot-.ła go pod pachami. M rug a ł 
oczyma bez przerwy.

To zabawne! — pow iedzia ł przycho­
dząc do siebie i  spo jrza ł m i w  tw arz  
w ilgo tn ym  z zadowolenia w zrokiem . — 
Niech pan jeszcze o co zapyta! —  zapro­
ponował i  n ie  w iadom o dlaczego w yda ł 
po liczk i. n

N am yśliłem  się 1 spytałem  tonem sta­
now czym ’

—  A  ja k  pan rob i pieniądze?
—  A ha ! Rozum iem ! —  pow iedział, k i ­

w a jąc głowa. —  To bardzo proste. M am  
lin ie  kole jowe. Farm erzy p ro du ku ją  to ­
w ary . Ja dostarczam je  na rynek. O b li­
cza się, ile  pien iędzy trzeba zostaw ić fa r ­
m erow i, żeby nie  u m a rł z głodu i  m ógł 
da le j pracować, a całą resztę zabiera się, 
ja ko  opłatę za przewóz. To bardzo proste.

—  A  farmerzy są zadowoleni?
—  Chyba n ie  wszyscy! —  A le  m ów ią, 

że n igd y  n ie  można w szystk im  dogodzić. 
Zawsze są dziwacy, k tó rzy  zrzędzą.

—  Rząd panu nie  przeszkadza? —  za­
py ta łem  nieśm iało.

—  Rząd? —  po w tó rzy ł i  zam yślił się, 
pocierając pa lcam i czpło. Potem, ja kb y  
coś sobie przypom nia ł, k iw n ą ł głową. — 
Aha... to ci... w  W aszyngtonie? Nie, oni 
n ie  przeszkadzają. To bardzo porządni 
chłopcy... są m iędzy n im i i  m oi koledzy 
k lu b o w i. A le  w id u ję  ich  rzadko... w ięc 
czasem o n ich  zapominam. Nie, on i n ie  
przeszkadzają, —  po w tó rzy ł i  zaraz za­
p y ta ł z zaciekaw ieniem :
. —  A  czy są rządy, k tó re  przeszkadza­
ją  ludz iom  rob ić  pieniądze?

B yłem  zakłopotany w łasną naiwnością 
i  jego mądrością.

—  Nie, — pow iedzia łem  półgłosem —  
ja  n ie  o tym ... ja , w idzi, pan, m yśla łem , 
że czasami rząd pow in ien  zabraniać ja w ­
ne j grabieży.

—  N -no ! —  zaoponował. —  To idea­
lizm . T u ta j to nie przyję te . Rząd nie ma 
praw a w trącać się do spraw  p ry w a t­
nych...

M o ja  nieśm iałość w zrasta ła  wobec te j 
spokojnej m ądrości dziecka. .

—  A le  czy ru in a  w ie lu  lu dz i przez je d ­
nego, to —  sprawa pryw atna? —  po in ­
fo rm ow ałem  się uprzejm ie.

—  Ruina? —  pow tórzy ł, szeroko o tw ie ­
ra jąc  oczy. f— Ruina —  to  k iedy  robo­
cizna je s t droga. I  k ie dy  są s tra jk i. A le  
m y  m am y em igrantów . O ni zawsze ob­
n iża ją  płace robptnicze i  chętnie zastę­
pu ją  s tra jku jących . K ie d y  ich  nazbiera 
się w  k ra ju  ty le , aby p racow a li tan io  
i  dużo kup o w a li —  wszystko będzie w  po­
rządku.

O żyw ił się trochę i  ju ż  m n ie j p rzy­
pom ina ł staruszka i  n iem ow lę  w  jedne j 
osobie. Cienkie, ciemne jego palce poru­
szyły się, a suchy głos szybciej ’zaskrze­
czał m i w  uszach.

—  Rząd? To naw e t in teresu jąca spra­
wa. Tak. D obry  rząd jes t konieczny. Za­
ła tw ia  ważne sp ra w y : w  k ra ju  pow inno 
być ty le  ludności, ile  potrzeba, żeby ku ­
p iła  u m n ie  w szystko co chcę sprzedać. 
R obo tn ików  pow inno być ty le , żeby m i 
ich  n ie  b rak ło . A le  —  an i jednego w ię ­
cej! W tedy nie  będzie socja listów . A n i 
s tra jkó w . Rząd n ie  pow in ien pobierać 
w ysok ich  podatków. A  wszystko co lu d ­
ność może p łacić —  wezmę ja  sam. Oto 
co nazywam  —  dobry rząd.

—  P rze jaw ia  głupotę —  to  n ie w ą tp li­
w a oznaka poczucia w łasne j w ie lkości,—  
pom yśla łem . —  Chyba napraw dę jes t 
kró lem ... i

—  Czego m i trzeba, —  ciągnął s ta ru ­
szek pew nym  siebie i  stanowczym 
nem  —  to tego, żeby w  k ra ju  b y ł po 
rządek. Rząd za n ie w ie lką  op ła tą 
na jm u je  różnych filozofów , k tó rzy  co nie 
dzielę co n a jm n ie j przez osiem godzin 
uczą lu d  szacunku dla prawa. Jeżeli f i lo ­
zofow ie n ie  wystarczą —  puszczajcie 
w  ruch  żołn ierzy. T u  ważne są nie  spo­
soby, ale w y n ik i.  Konsum ent i  ro b o tn ik  
muszą szanować prawo. To wszystko! — 
zakończył, bębniąc pa lcam i po stole.

— Nie, on n ie  je s t g łup i, czyżby nie  
b y ł kró lem ? —  pom yśla łem ; i  zapytałem
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—  Czy jest pan zadowolony z obecne­
go rządu?

N ie odpow iedzia ł od razu.
—  Robi m n ie j niż może. Pow iadam : 

em igran tów  trzeba na razie wpuszczać 
do k ra ju . A le  m y mamy wolność p o li­
tyczną, z k tó re j on i korzysta ją, — za 
to pow inno się płacić. Niech więc każ­
dy z n ich przyw ozi ze sobą choćby pięć­
set do larów . Człow iek, k tó ry  ma pięćset 
do la rów  jest dziesięć razy lepszy od ta ­
kiego, k tó ry  ma ty lk o  pięćdziesiąt... lu ­
dzi z łych —  włóczęgów, nędzarzy, cho­
rych  i  podobnych próżniaków  nigdzie nie 
trzeba.

—  A le  przecież to zm niejszy dop ływ  
em igrantów... —  powiedziałem .

Staruszek k iw n ą ł głową.
— Z czasem będę domagał się zupełnego 

zam knięcia dla n ich  d rzw i do kra ju ...
A  na razie niech każdy przyw iezie  trochę 
złota... To przy-ła się k ra jo w i. Następnie
trzeba przesunąć te rm in nabycia obywa- , 
te lstwa. Późnie] trzeba będzie to w  ogóle 
skasować. N iech ci, k tó rzy  chcą praco­
wać dla A m erykanów , pracują, ale wca­
le n ie  należy dawać im  p raw  ob yw a te li 
am erykańskich Dosyć ju ż  zrobiono A m e­
rykanów . K ażdy z n ich sam pow in ien  
zatroszczyć sie o to, by ludność k ra ju  
powiększała się. W szystko to jest sprawą 
rządu. Trzeba go zorganizować inaczej. 
Wszyscy członkow ie  rządu p o w in n i być 
akcjonariuszam i przedsiębiorstw  przem y­
słowych —  w tedy  prędzej i  ła tw ie j zro­
zum ie ją  in teresy k ra ju . Teraz muszę se­
na to rów  kupować, aby ich przekonać, że 
koniecznie m i są potrzebne... różne d rob­
ne rzeczy. A  vrtsdy będzie to zbyteczne.

W estchnął, założywszy nogę na nogę 
i  dodał:

—  Zycie ocenia się tra fn ie  ty lk o  z w y ­
sokości góry złota.

Teraz, k ie dy  jego poglądy po lityczne 
b y ły  ju ż  dostatecznie wyjaśnione, zapy­
ta łem :

—  A  co pan m y ś li o re lig ii?
—  O! —  w yk rzykn ą ł, uderzając się po 

ko lan ie  i energicznie poruszając b rw iam i. 
—  M yślę  bardzo dobrze! R e lig ia jes t ko ­
nieczna dla ludu . Szczerze w  to w ierzę! 
N aw et w  niedziele sam wygłaszam  w  ko ­
ściele k a za n ia .. tak, a jakże!

—  A  co pan m ówi? — spytałem .
—  W szystko, co może powiedzieć w  ko ­

ściele p ra w d z iw y  chrześcijan in , wszyst­
k o ! —  pow iedzia ł z przekonaniem . — K a ­
zania wygłaszam, oczywiście, w  biednej 
p a ra fii — biedacy zawsze potrzebu ją do* 
brego słowa i  o jcow skich  pouczeń... M ó­
w ię  im...

Tw arz jego p rzyb ra ła  na chw ilę  w yraz 
dziecięcy, ale zaraz potem mocno zaci­
snął usta i  wzniósł? oczy do su fitu , gdzie 
am o rk i w s tv d liw ie  z a k ryw a ły  obnażone 
cia ło  t łu s te j kob ie ty  o różowej skórze 
yo rk s h irs k ie j św in i. W  g łęb i jego bez­
ba rw nych  oczu odbiła  się pstrokacizna 
ba rw  na sufic ie  i zam igota ły różnoko lo­
row e is k ie rk i. Rozpoczął c ichym  głosem:

—  B racia  i  s iostry  w  C hrystusie ! N ie 
u legajc ie  podszeptom chytrego szatana 
zawiści, odpędzajcie daleko od siebie 
wszystko co ziem skie.. Zyc ie  ziem skie 
jes t k ró tk o trw a łe : ty lk o  do la t czterdzie­
stu jes t się dobrym  robo tn ik iem , pó­
źn ie j —  nie  p rz y jm u ją  ju ż  do fa b ryk . 
Zycie  jes t kruche. W ystarczy ja k iś  n ie ­
ostrożny ruch  rę k i p rzy pracy — i  m a­
szyna m iażdży w am  kości; udar sło­
neczny —  i  ju ż  po was! Wszędzie czy­
ha ją  na was choroby, wszędzie czai się 
nieszczęście! B iedny  cz łow iek podobny 
jes t ślepcowi na dachu wysokiego do­
nną —  dokądko lw iek  pójdzie, spadnie 
i  rozb ije  się, ja k  m ów i apostoł Jakub, 
b ra t apostoła Judasza, B racia ! N ie po­
w inn iśc ie  cenić życia ziemskiego, k tó re  
jes t tw o re m  szatana, łow cy dusz. K ró le ­
stwo wasze, o ukochane dz ia tk i C h rys tu ­
sa, n ie  jes t z tego św iata, jest ono w  n ie - 
biesiech, podobnie ja k  i k ró les tw o ojca 
waszego. I  je że li c ie rp liw ie , bez skarg, 
bez szemrania, zakończycie w  spokoju 
waszą ziemską w ędrów kę —  On o tw orzy 
w am  w ro ta  ra ju  i  za tru d y  na ziem i na­
grodzi was w ieczną szczęśliwością. Zycie 
doczesne je s t ty lk o  czyśćcem dla waszych
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dusz, i  im  w ięcej tu ta j c ierp icie, ty m  
w iększa szczęśliwość oczekuje was tam, 
—  ja k  pow iedzia ł sam apostoł Judasz. 

j W skazał ręką na su fit, pom yśla ł i  c ią ­
gnął z im nym  i  tw a rd ym  głosem:

—  Tak, drodzy bracia i  s iostry ! Całe 
to  życie jest ń m n e  i  znikom e, jeże li n ie  
składam y go w ofierze m iłośc i bliźniego, 
k to k o lw ie k  to będzie. N ie w ydaw a jc ie  serc 
waszych we władzę biesów zaw iści! Cze­
go możecie zazdrościć? Dobra ziemskie — 
to  m am idła , to ig raszki szatana. Wszyscy 
pom rzem y — bogaci i  b iedni, k ró low ie  
i  w yro bn icy , bankierzy i  zamiatacze 
u lic . W  w onnych ra jsk ich  ogrodach w y ­
rob n icy  będą może k ró lam i, a k ró l bę­
dzie zm ia ta ł m io tłą  ze ścieżek ogrodu 
opadłe liśc ie  i  pa p ie rk i z cuk ie rków , 
k tó ry m i będziecie się żyw ić  każdego 
dnia. B racia ! Czegóż pragnąć na ziemi, 
w  tym  ciem nym  lesie grzechu, gdzie du ­
sza b łąka się ja k  dziecię? Idźcie do ra ju  
drogą m iłośc i i  łagodności, znosząc 
w  m ilczen iu  wszystko, co w am  przy­
padnie w  udziale. M iłu jc ie  wszystkich, 
naw e t tych, k tó rzy  was poniżają...

Znów  przym kną ł oczy, zakołysa ł się 
w  fo te lu  i  c iągnął:

—  N ie daw a jc ie  posłuchu ludziom , k tó ­
rzy  budzą w  sercach waszych grzeszne 
uczucia zawiści, wskazując w am  nę­
dzę jednych, a bogactwo drugich. Ci lu ­
dzie —  to  w ys łann icy  szatana, bowiem  
Pan zakazuje zazdrość b liźn iem u. I  bo­
gaci są b iedni, są ubodzy w  m iłość k u  
n itn . U m iłu jc ie  bogatego, a lbow iem  on 
je s t wybrańcem  bożym, —  zaw oła ł J u -

■ daszŁ b ra t Pański, arcykap łan św ią tyn i. 
N ie  daw a jc ie  posłuchu głoszeniu rów no­
ści i  innych  w ym ys łów  szatana. Cóż zna­
czy równość tu, na ziemi? S tara jc ie  się 
ty lk o  zrównać m iędzy sobą w  czystości 
dusz waszych przed obliczem  Boga w a ­
szego. D źw iga jc ie  c ie rp liw ie  wasz krzyż, 
a pokora um nie jszy w am  ten ciężar. 
Z w a m i jes t Bóg, dz ia tk i moje, a w ięcej 
niczego w am  nie trzeba!

Staruszek u m ilk ł,  usta m ia ł o tw a rte  
i,  b łyska jąc z ło tym i zębami, spoglądał na 
m n ie  z triu m fe m .

—  U m ie się pan posługiwać re lig ią ! — 
zauważyłem .

—  O ta k ! Znam  je j wartość, —  pow ie­
dział. —  P ow tarzam  panu —  re lig ia  
niezbędna jes t d la  biednych. Odpowiada 
ro i. Na ziem i wszystko należy do szata­
na, m ów i re lig ia . O człowiecze, jeże li 
chcesz zbaw ić swą duszę, n ie  p ra gn ij 
i  n ie  ty k a j niczego tu , na ziem i. Będziesz 
się rozkoszował życiem  po śm ierc i — 
w  niebiosach w szystko jes t d la  ciebie! 
K ie d y  ludzie  w to w ierzą —  ła tw o  sobie 
z n im i radzić. Tak. R e lig ia  —  to  o liw a. 
Im  ob fic ie j będziem y n ią  o liw ić  machinę 
życia, tym  m n ie j będzie ta rc ia  wśród 
części, ty m  ła tw ie jsze zadanie m aszyni­
sty...

—  Tak, on jes t k ró lem  —  zdecydowa­
łem  i  z szacunkiem  zapytałem  tego b l i­
skiego potom ka świniopasa:

__ A  czy siebie uważa pan za cnrześci-
jan ina?

__ O tak, oczyw iście! —  zaw oła ł z głę­
bo k im  przekonaniem . —  A le , —  podniósł 
rękę do góry i  pow iedzia ł z namaszcze­
n iem : —  jestem  równocześnie A m e ryka ­
ninem , a ja ko  ta k i jestem  surow ym  m o­
ralistą...

T w a rz  jego przyb ra ła  w yra z  dram a­
tyczny : w yd ą ł w a rg i i  nastroszył się.

—  Co pan chce przez to  powiedzieć?... 
i— dopytyw a łem  się zniżonym  głosem.

—  N iech to  zostanie m iędzy nam i! — 
zastrzegł się. —■ M a  A m eryka n ina  n ie ­
podobieństwem  jest uznać Chrystusa! — 
ośw iadczył po cichu.

—  Niepodobieństwem ? —  wyszeptałem 
po c h w ili.

—  Oczywiście! —  p o tw ie rd z ił rów nież 
szeptem.

—  A  dlaczego? i— zapytałem  po k ró t­
k im  m ilczeniu.

—  On b y ł n iep raw ym  dzieckiem ! — 
staruszek p rzym ru ży ł oko i  roze jrza ł się 
dokoła. •—  Pan rozumie? W  Am eryce 
dziecko n iep raw e nie  możć być nie ty lk o  
bogiem, ale naw et urzędn ik iem . N ie 
p rzy jm ą  go w  żadnym  p rzyzw o itym  to ­
w arzystw ie . Żadna panienka nie  w y jdz ie  
za niego za mąż. O, m y jesteśm y bardzo 
surow i! A  gdybyśm y uzna li Chrystusa — 
m usie libyśm y uznać w szystkie  n ieprawe 
dzieci za porządnych ludzi... naw et gdy­
by  to  b y ły  dzieci M urzyna  i  b ia łe j. Niech 
pan pom yśli, ja k ie  to straszne! Co?

M usia ło  to  być rzeczyw iście straszne — 
oczy staruszka poz ie len ia ły  i  s ta ły  się 
okrąg łe  ja k  u sowy. Z w ys iłk iem , pod­
ciągnął do lną wargę tak, że p rzyw arła  
m u  szczelnie do zębów. Zapewne uw a­
żał, że ten grym as nada jego tw a rzy  w y ­
raz surow y i  im ponu jący.

—  A  M urzyna żadną m ia rą  n ie  może 
pan uznać za człowieka? —  dopytyw a łem  
się, przytłoczony m ora lnością dem okra­
tycznego k ra ju .

—  Co za n a iw n y  człow iek! —  zawołał 
ze współczuciem. —  A leż on i są czarn i! 
I  śmierdzą. M urzyna lynczu jem y gdy t y l ­
ko dow iem y się, że ży ł z b ia łą  ja k  z żo­
ną. Od razu sznurek na szyję i  na drze­
wo... n ie  tracąc czasu! Jesteśmy bardzo 
surow i, gdy chodzi o moralność...

B ud z ił we m nie  teraz ten rodzaj sza­
cunku, ja k i się ma m im o w o li dla roz­
kładającego się trupa . A le  podją łem  się 
zadania i  trzeba by ło  doprowadzić je  do 
końca. Zadawałem  m u dalsze pytania , 
pragnąc przyspieszyć proces to rtu ro w a ­
n ia  praw dy, wolności, rozum u i  wszyst­
k ic h  szlachetnych ide i, w  k tó re  w ierzę.

—  J a k i jest pana stosunek do soc ja li­
stów?

__ To on i w łaśn ie  są s ługam i szata­
na ! —  zaw oła ł uderzając się d łon ią  po 
ko lan ie . —  S o c jiliś c i —  to  piasek w  m a­
ch in ie  życia, k tó ry  przen ika  wszędzie 
1 rozstra ja  p raw id łow e  funkc jonow an ie  
mechanizm u. P rzy  dobrym  rządzie n ie  
pow inno być socja listów . A  w  Am eryce 
po ja w ia ją  .się. To znaczy, że ludzie  
w  W aszyngtonie n ie  dość jasno p o jm u ją  
swoje zadania. P ow inn i odbierać socja­
lis to m  praw a obywate lskie . To ju ż  by 
coś było. Tw ierdzę, że rzątjl pow in ien  stać 
b liż e j życia. I  d latego w szystk ich  jego 
cz łonków  pow inno się dobierać spośród 
m ilion e ró w . T ak  jes t!

—  Pan jest bardzo konsekw entny! —
zauważyłem.

—  O, tak ! — k iw n ą ł potw ierdzająco 
głową. N ie by ło  ju ż  teraz w  jego tw arzy 
nic dziecinnego, a na po liczkach ukazały 
się głębokie bruzdy.

Chciałem  jeszcze zapytać go o sztukę.
—  J a k i jes t pana stosunek... — zaczą­

łem, ale on podniósł palec do góry i  sam 
przem ów ił:

— Socja lista ma w  g łow ie ateizm, 
a w  brzuchu — anarchizm . Szatan obda­
rz y ł jego duszę skrzyd łam i szaleństwa 
i  złości... D la w a lk i z socja listą trzeba ko­
niecznie w ięcej re l ig i i i  żołnierzy. R e li­
g ii —  przeciw  ate izm owi, żo łn ie rzy — 
z powodu anarch ii. Na początek trzeba 
do g łow y socja lis ty  wsypać o łow iu  p rzy ­
kazań kościelnych. Jeżeli to go nie w y ­
leczy —  niech żołnierze w syp ią m u oło­
w iu  do brzucha!...

Z przekonaniem  p o k iw a ł g łową i  po­
w iedz ia ł stanowczo:

—  W ie lka  jest moc szatana!
—  O ta k ! — zgodziłem się skw apliw ie .
Po raz p ierw szy oglądałem  potęgę

w p ły w u  Żółtego D iab ła — Z łota — w  ta k  
ja skraw e j postaci. Chude, przeżarte przez 
podagrę i  reum atyzm  kości staruszka, 
jego słabe i  wycieńczone cia ło w  w o rku  
starej skóry, całą tę n iew ie lką  kupkę 
zgrzyb ia łych gnatów  ożyw ia ła  obecnię 
zimna i  tw a rda  wola Żółtego O jca k ła m ­
stwa i  depraw acji duchowej. Oczy sta­
ruszka błyszczały ja k  dw ie no w iu tk ie  
m onety i  ca ły sta ł się bardzie j tw a rd y  
i  oschły. Teraz jeszcze bardzie j p rzypo­
m in a ł sługę, ale w iedzia łem  już, k to  jest 
jego panem.

•— Co pan myśli o sztuce? — zapyta­
łem.

Spojrza ł na mnie, przesunął d łon ią  po 
tw a rzy  i  s ta rł z n ie j tw a rd y  w yrąz  złości. 
W  jego tw a rzy  znowu z ja w iło  się coś 
dziecięcego.

— Co pan powiedział? — wyrzekł.
—  Co pan m yś li o sztuce?
— O! —  odezwał się spokojnie. —  Ja

0 n ie j,sn ie  myślę, ja  ją  po prostu kupuję...
—  W iem  o tym . A le  może ma pan w ła ­

sne poglądy i  w ym agania w  stosunku do 
sztuki?

—  A ! Rzecz jasna, że m am  w ym aga­
nia... Sztuka ma być zabawna — ot cze­
go wym agam. Trzeba, żebym się trochę 
pośmiał. W  m oich interesach je s t mało 
śmiesznego. Czasami trzeba w strzyknąć 
do mózgu coś uśmierzającego... a czasa­
m i pobudzającego energię ciała. K iedy  
sztuka nam alowana jes t na suficie, czy 
na ścianie — pow inna pobudzać apetyt... 
R eklam y należy m alować najlepszym i, 
ja sk ra w ym i fa rbam i. Trzeba, żeby re ­
klam a chw yc iła  pana za nos z daleka, 
ju ż  na odległość m ili,  i  od razu zapro­
w adziła, gdz>e należy. W tedy wrócą się 
pieniądze. F igu ry , czy wazy zawsze będą 
lepsze z brązu, n iż z m arm uru , czy z po r­
celany: służba n ie  uszkodzi ta k  ła tw o  
brązu ja k  porcelany. Bardzo dobre są 
w a lk i kogutów  i  po lowanie na szczury. 
W idzia łem  to  w  Londynie... bardzo do­
bre ! Boks także jes t dobry, ty lk o  n ie  
należy dopuszczać do zabójstwa... M uzy­
ka pow inna być patriotyczna. M arsz — 
zawsze będzie dobry, ale na jlepszy jest 
marsz am erykański. A m eryka  to na jle p ­
szy k ra j na świecie, dlatego m uzyka 
am erykańska jest najlepsza ze wszyst­
k ich . Dobra m uzyka jes t zawsze tam , 
gdzie są dobrzy lu d z ie .' A m erykan ie  to 
na jlepsi ludzie na ziem i. M a ją  na jw ięce j 
pieniędzy. N ik t  n ie  ma ty le  pieniędzy co 
my. D latego do nas n ied ługo przyjedzie 
cały św ia t i

S łuchałem  zaiczum la łego be łko tu  tego 
chorego dziecka i  z życzliwością m yśla­
łem  o dzikusach Tasm anii. Podobno i  on i 
są ludożercam i, ale w  każdym  razie m a­
ją  w yrob ione poczucie estetyczne.

—  B yw a pan w  teatrze? —  zapytałem  
starego n iew o ln ika  Żółtego D iab ła  chcąc 
przerwać jego przechw alanie się k ra ­
jem , k tó ry  sp lugaw ił swym  życiem.

—  Teatr? A , ta k ! W iem , to także sztu­
ka! —  pow iedzia ł z przekonaniem .

— A  co się panu podoba w  teatrze?
— Lubię, kiedy jest dużo młodych, w y­

dekoltowanych pań, a siedzi się wyżej 
od nich! — odparł po namyśle.

—  Co pąn na jba rdz ie j lu b i w  teatrze? 
—  spytałem , już  w  rozpaczy.

— O! — w ykrzyknął, otw ierając usta 
na całą szerokość szczęk. — Naturalnie 
aktorki, ja k  wszyscy... K iedy aktork i są 
ładne i  młode to zawsze są dobre. Ale 
trudno zgadnąć, która naprawdę jest 
młoda. Wszystkie one tak świetnie uda­
ją. Ja rozumiem, że to ich zawód. Ale 
czasami myśli się — aha! pierwszorzędna 
dziewczynka! A  potem okazuje się, że 
ma pięćdziesiąt la t i  że miała co najmniej 
dwustu kochanków .A to już nieprzy­
jemne... A k to rk i cyrkowe są lepsze niż 
teatralne. Prawie zawsze są młodsze
1 bardzie j gibkie...

B ył widocznie dobrym znawcą w  tej 
dziedzinie. Nawet ja, niepoprawny grze­
sznik, przez całe życie tonący w  występ­
kach, w ie lu  rzeczy dowiedziałem się po 
raz pierwszy od niego.

— A  czy lub i pan wiersze? — spyta­
łem.

— Wiersze? — powtórzył pytanie, przy­
patrując się swoim butom i  marszcząc 
czoło. Nam yślił się i, odrzucając głowę, 
ukazał m i wszystkie zęby. — Wiersze? 
A, tak! Bardzo lubię wiersze. Zycie bę­
dzie bardzo wesołe, kiedy wszyscy zacz­
ną drukować wierszowane reklamy.

— K to jest pana ulubionym poetą? — 
pospieszyłem z zadaniem następnego py­
tania.

Staruszek spojrzał na mnie ze zdumie­
niem i  zapytał powoli:

— Co pan powiedział?
Powtórzyłem pytanie. —
—  Hm... zabawny z pana człowiek! — 

powiedział, kręcąc z powątpiewaniem 
głową. — Za co mam lub ić poetę? 
I  w  ogóle, dlaczego ma się go lubić?

— Przepraszam pana! — wyrzekłem, 
ocierając pot z czoła. — Chciałem się 
spytać jaka jest pana ulubiona książka? 
Wyłączając 'książeczkę czekową...

— A ! To co innego! — zgodził s l^  — 
Lubię dwie książki: B ib lię  i  Księgę 
Główną. Obydwie są dla mnie jednako­
wo natchnione. Już k iedy bierze się je

do ręk i, czuje się, że jes t w  n ich  moc, 
k tó ra  da je wszystko co trzeba.

—  On znęca się nade m ną! —  pom yśla­
łem  i  uważnie p rzy jrza łem  się jego tw a ­
rzy. A le  nie. Oczy jego rozpraszały wszel­
ką w ą tp liw ość co do szczerości tego n ie ­
m owlęcia. S iedział w  fo te lu  ja k  w y ­
schnięte. ją d ro  orzecha w  łu p in ie  i  w i­
dać by ło , że w ie rzy  w  prawdziwość swo­
ich słów.

—  T ak! — ciągnął tam ten przygląda­
jąc się swym  paznokciom. —  To bardzo 
dobre ks iążk i! Jedną nap isa li prorocy, 
druga jest m oim  w łasnym  dziełem. 
W  m o je j księdze jest m ało słów. W  n ie j 
są c y fry . M ów ią  o tym , czego może do­
konać człow iek, jeże li zechce pracować 
uczciw ie i  w y trw a le . Po m o je j śm ierci 
rząd pow in ien ogłosić m oją księgę. Niech 
ludzie  wiedzą ja k  należy postępować, by 
wznieść się ta k  wysoko.

I  t r iu m fa ln y m  gestem zwycięzcy po­
w ió d ł dokoła siebie.

Czułem, że czas ju ż  zakończyć rozm o­
wę. N ie każda głowa p o tra fi zachować 
obojętność, gdy depcze się po n ie j noga­
mi.

—  Może powie pan coś. o nauce? — za­
pyta łem  cichutko.

—  Nauka? —  -wzniósł palec 1 oczy do 
góry i  spo jrza ł na su fit. Następnie w y ­
dobył zegarek, sprawdził, k tó ra  godzina, 
zam knął kopertę zegarka i, naw inąw szy 
sobie łańcuszek na palec, pokołysa ł ze­
gark iem  w  pow ie trzu. Po ty m  w szystk im  
westchnął i  przem ów ił:

—  Nauka... tak, w iem ! To książki. Je­
żeli w  n ich dobrze piszą o Am eryce, to 
ks iążk i są pożyteczne. A le  w  książkach 
rzadko k iedy  piszą prawdę. Ci... poeci, 
k tó rzy  uk łada ją  książki, chyba mało za­
rab ia ją . W  k ra ju , gdzie każdy jes t zaję­
ty  in teresam i, n ie  ma k to  czytać ks ią ­
żek... Tak, poeci są ź li, bo nie kup u ją  ich 
książek. Rząd pow in ien  dobrze p łacić p i­
sarzom książek. Człow iek sy ty  jes t zaw­
sze dobry i  wesoły. Jeżeli w  ogóle po­
trzebne są ks ią żk i o Am eryce, to trzeba 
nająć dobrych poetów  i  w tedy  będą zro­
bione w szystkie książki, ja k ich  A m eryka  
potrzebuje... To wszystko.

—  U jm u je  pan naukę coko lw iek w ą ­
sko, —  zauważyłem.

Opuścił po w ie k i i  zam yślił się. Potem 
znów o tw o rzy ł oczy i  c iągnął z przeko­
naniem :

—  No tak, nauczyciele, filozofow ie... to 
także nauk i. Profesorow ie, akuszerki, 
dentyści, —  w iem , wiem. A dw okac i, do­
kto rzy , inżyn ie row ie . A l i  r ig h t. To ko ­
nieczne. Dobre nauki... nie pow inny uczyć 
z łych rzeczy... A le , nauczyciel m o je j cór­
k i pow iedzia ł m i pewnego razu, że is tn ie ­
ją  na uk i socjalne... Tego ju ż  nie rozu­
m iem. M yślę, że to szkodliwe. Dobra 
nauka nie  może być rob iona przez so­
c ja lis tów . S ocja liści w  ogóle n ie  po w in ­
n i rob ić  nauki. Naukę, k tó ra  jes t poży­
teczna, albo zabawna, ro b i Edison. No, 
tak. Fonograf, k inem atograf, to pożytecz­
ne. A le  dużo książek o naukach —  to 
zbyteczne. Ludzie  n ie  p o w in n i czytać 
książek, k tó re  mogą budzić w  umyśle 
różne... w ą tp liw ośc i. W szystko na ' z iem i 
dzieje się ja k  należy... i  w  ogóle co m ają 
ks iążk i do interesów?

. Podniosłem  się. ' ’ j

■ —  O! Już pan idzie? —  zapytał.
—  T ak! powiedziałem . —  Może teraz, 

k iedy  ju ż  wychodzę, pow ie m i pan w re ­
szcie ja k i to ma sens być m ilionerem ?

Zam iast odpowiedzi znów  dostał czkaw­
k i i  zaczął podryg iw ać na fo te lu. Być 
może ta k i w łaśnie b y ł jego sposób śm ia­
n ia  się.

—  To naw yk! —  zawołał, nabierając 
tchu.

—  Co jes t nawykiem ? —  zapytałem.
—  B yć m ilionerem ... to na w yk!
Zastanow iłem  się i  zadałem m u osta­

tn ie  pytan ie :
—  M y ś li pan, że włóczęgi, palacze 

op ium  i  m ilionerzy to z jaw iska jednego 
rodzaju?

W idocznie obraził się. W ytrzeszczył 
oczy, k tó re  zabarw iły  się żółcią o zie­
lo nka w ym  odcieniu i  odpow iedzia ł su­
cho:

—  Myślę, że jest pan źle w ychowany.
—  Do w idzen ia ! —  powiedziałem .
O dprow adził m nie up rze jm ie  do w y j­

ę c ia  i  za trzym ał się na górnym  stopniu
schodów p iln ie  w p a tru jąc  się w  czubki 
swoich butów . Przed domem zna jdow a ł 
się p lacyk, na k tó ry m  rosła gęsta, rów no 
przystrzyżona traw a. Szedłem po n ie j 
rozkoszując się myślą, że ju ż  w ięcej nie 
zobaczę tego człowieka.

—  H a llo ! —  usłyszałem za sobą.
O dw róc iłe łh  się. S ta ł ja k  przedtem

u w e jśc ia  i  spoglądał na m nie.
—  A  czy u  was w  E urop ie  są niepo­

trzebn i kroTowie? —  zapyta ł pow oli.
—  Zda je  m i/s ię , że wszyscy on i są n ie­

potrzebn i! —  odpowiedziałem .
S plunął na bok i  zagadnął:
—  M yślę o w yna jęc iu  sobie dobre j pa­

ry  k ró lów , co?
—  Po co to  panu?
—  Zabawne, .w ie pan. K aza łbym  lm  

boksować się, o t tu ta j...
W skazał na p lacyk przed domem i  do­

da ł tonem  pyta jącym :
V —  Od pierwszej do w p ó ł do d rug ie j, 

codziennie, co? Poświęcić po śniadaniu 
pó ł godz ink i na sztukę, to  przy jem n ie  
i... zdrowo.

M ó w ił to  poważnie i  w idać  było, że 
dołoży wsze lk ich starań, by swe pragn ie­
n ie  urzeczyw istn ić.

—  Dlaczego potrzebn i są panu w  tym  
celu kró low ie? —  zainteresowałem  się.

—  Tego jeszcze n ik t  tu ta j n ie  m a! — 
w y ja ś n ił k ró tko .

—  A le  przecież k ró lo w ie  b iją  się ty lk o  
cudzym i rękam i! —  pow iedzia łem  i  po­
szedłem.

—  H a llo ! —  zaw oła ł za m ną znowu.
Z a trzym ałem  się. W ciąż Jeszcze sta ł na 

daw nym  m ie jscu z rękom a w  kiesze­
niach. T w arz  jego m ia ła  ja k iś  ja k b y  m a­
rzyc ie lsk i w yraz.

—  O co chodzi? —  spytałem .
—  Jak  pan m yś li, ile  to  m ogłoby kosz­

tować —  dwóch k ró ló w  do boksowania 
się codziennie po pó ł godziny przez trzy  
miesiące, ee? >

P rze łoży ł Ju lia n  S taw ińsk i

IL IA  EREN BU RG  Przełożył JERZY POM IANOW SKI

DO PRZYJACIÓŁ
Gałąź szumem na dotkn ięc ie  ci odrzekła ; —
Sen —  na iw ny , n ib y  m łodość i  z ie lony.
Każde g łupstw o jest pociechą d la  cz łow ieka: 
liśc i szum, u lew a słońcem prześw ietlona,
—  gdy om yty , okrop iony, zap łakany 
w  każdej k ro p li jasny św ia t zaw isną ł cały, 
k iedy  czujesz gęsty zapach c iep la rn iany  
kw ia tó w , k tó re  n ig d y  dotąd nie pachnia ły...

Losy —  ja k  w y ło m y  w  m urach, strom e ścieżki 
w ybo iste , szubienicznych s try k ó w  w ięzi;
N ie, człow ieka nie ta k  ła tw p  jest pocieszyć.
A  ja  jednak deszcz w yśp iew am  i gałęzie!
Zw yc iężym y. Z nam i św ia ta  świeżość wszystka, 
w szystk ie  pędy, la to rośle  ko lorow e.
N am  na w y ro s t dano nieba la zu r czysty, 
ja k  ub ranko  m aryna rsk ie  uczn iakow i.
Z nam i ba rw y , z nam i dźw ięk i, z nam i wonie, 
p tasich garde ł z nam i śpiew  zadziw ia jący, 
z nam i dzieci, co bez trosk  za p iłk ą  gonią 
i  rybaczek prostodusznych łzy  gorące.

A N A T O L  C Z IW IL IC H IN  P rze łoży ł IG O R  S IK IR Y C IU

BUDOWNICZOWIE TURBIN
(F ragm ent)

T u rb in y  ruszą znów. Zw ycza jn ie  dźwięczą dzis ia j 
S łowa, lecz z dźw ięku  ich  g łęboką treść w y ło ń m y.

Jeszcze nad k ra je m  w k rą g  tę tn iły  echa w o jn y ,
W ys trza łów  gęsty dym  nad W ołgą chm urną zw isał,
Jeszcze okow ów  swych i  Newa n ie  zerw ała,
I  do fabrycznych  ha l b ite w n y  łoskot wracał,!
K ie d y  d la  p rzyszłych  d n i zaczęła się tu  praca 
Ludz i, co chc ie li w  n ie j osiągnąć doskonałość.

Jeszcze nie w id z ia ł D n ie p r p rzep raw y bohaterów ,
Ż o łn ie rzy ,/co  sz li doń, do p rogów  now e j e ry  —
Przez ogień i  przez dym , o k ry tych  sławą w  bojach,
A  ju ż  pędziła m yśl przed zdarzeń b y s try  lo t.
W edług S ta lina  słów  w y k u w a ł tw a rd y  m ło t 
Każdą na jm nie jszą  część d la  tu rb in  D n iep ros tro ju .

...Noc. M iasto  w  m roku  śpi. G ru d n io w y  w ia tr  i m gła.
Na P o lus trow sk ie j tam , gdzie rzeka ja k  ze szkła (
W śród kon s tru k to rsk ich  b iu r  u c ich łe j w  k rąg  fabryce 
O w iany każdy p lan  m arzeniem  przyszłych  dni.
W patrzony w  rzędy c y fr  k o n s tru k to r ściąga b rw i.
S c h y lił się. Dobrze w ie : zw ycięstw o jes t ju ż  b lisk ie .
W rócą żołnierze. P rzy jdz ie  czas roboty.
Maszyna m ądra odda s iły  w szystkie,
I le  w ydo ła  św ia tła  i  c iep ło ty.

A LE K S A N D E R  P R O KO FIE W  P rze łoży ł IG O R  S IK IR Y C K I

«  «

Sady i  lasy w o jn y  n ie zapomną, y
Jak w o jska  z b ite w  w ysz ły  w  ranach,
Zw aloną sosnę k u l i  b ieg przerąbał,
Rodzinę olch na drzazgi ro zb ił g ranat.

Obok z to p o li pocisk ze rw a ł korę.
P rom ien iu  w iosny n ie złoć się tu , zgaśnij!
Z aga jn ik  brzezin sterczy częstokołem 
Zw ęglonym , czarnym , jakże strasznym .

A  jednak sp o jrzy j: przyszła w iosna w  okop,
Ta powojenna, now a w iosna —  wieczna.
R ozkw ita  wszystko, złocą się o b łok i 
I  n ikn ą  szram y, g in ie  ślad ka lectw a.

W ojna u lec i, w  m ity  się p rzetop i.
Tam gdzie zagłada b ieg ła  huraganem ,
Tuż przed potom ków  naszych jasnym  w zrok iem  
Powstanie pokó j n iczym  nie zachw iany!
1945 rok

M IK O Ł A J  T IC H O N O W  P rze łoży ł LE O P O LD  L E W IN

HISZPANIE WYCOFALI SIĘ PRZEZ PIRENEJE
M oje p ió ro  ju ż  pisać n ie  może,
W  atram encie są chyba zaklęcia.
A  w  da lek im , obcym, g łuchym  borze 
O żołnierzach w y s tu k iw a ł dzięcioł.

T y lk o  w idzę ko b ie ty  w  szeregu 
Pośród ska ł spadających u rw iśc ie ,
T y lko  dzieci leżące na śniegu,
T y lk o  ga jów  opalone liście. /

0  pożarach i  studn iach za tru tych ,
1 o gajach p rzesiąkn ię tych  prochem ,

'  I  o ludziach za kolczastym  d ru te m
B łagających w ody c ichym  szlochem —
Co byś o te j pow iedz ia ł udręce,
To n ie tak  i  n ie  to  i  za m ało —

’ W szystko dziecka pow iedz ia ły  ręce,
Sterczące spod śniegu na skałach.

M IK O Ł A J  G R IB A C ZO W  P rze łoży ł LEO PO LD  LE W IN

*  *
*

Od rosy w ilg o tn ie ją  łozy 
i  tłu s to  pob łysku je  traw a , 
naładow ane skrzyp ią  wozy, 
idą osta tn i raz m aszyny 
z pól.

R e flek to rem  ju ż  la ta rn ia  
oblicza przęsła, m agazyny —  
zm ierzcha. U c ich ła  praca szumna, 
i  ty lk o , żn iw om  duszą w ie rna , 
żuje s łom iane źdźb ła  m łoca rn ia  
i  rozsypane gw iezdnie z ia rna  
w  w o rk i

zsypuje  ko ło  gum na. ,
1948. *
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NOWYCH C H IN

We w rześniow ym  num erze m iesięczni­
ka „Z w iezda “  opub likow ane zostały m a­
te r ia ły  z pierwszego O góinochińskiego 
zjazdu działaczy lite ra tu ry  i  sz tuk i *). 
Z jazd odbył się w  w yzw olonym  P ekin ie  
dnia 30 czerwca 1949 r. przy udzia le 644 
delegatów, reprezentu jących lite ra tu rę
1 sztukę w szystkich dz ie ln ic  k ra ju , pod­
sum ował w y n ik  tw órcze j pracy za ostat­
n ie  trzydzieści la t i postaw ił przed ch iń ­
ską lite ra tu rą  i  sztuką zadania na p rzy­

szłość.
C iekawe dane o nowych tem atach i no­

w e j treści u tw o rów  lite rack ich  p rzy to ­
czył w  swoim  referacie  znany pisarz 
Czżon Jan. Z okaz ji zjazdu w yd aw n ic tw o  
„N ow e C h iny“ , w yda ło  „B ib lio te k ę  lite ra ­
tu ry  lu d o w e j“ , zaw iera jącą powieści, d ra ­
m aty, nowele, wiersze i  inne u tw o ry  l i ­
terackie. W  liczb ie  177 drukow anych  
przez w yd aw n ic tw o  dzieł zna jdu je  się: 
101 u tw o rów  o w o jn ie  z agresoram i ja ­
pońskim i, o narodowej w o jn ie  w yzw o­
leńczej ludu  chińskiego i o dzia ła lności 
ludow e j a rm ii pa rtyzanck ie j; 41 u tw o ­
ró w  o w a lkach o re fo rm ę ro lną ; 16 u tw o­
ró w  o drogach rozw oju  przem ysłu l  ro l­
n ic tw a ; 7 u tw o rów  na tem aty h is to rycz­
ne i  12 u tw o rów  o działa lności kad r pa r­

ty jnych .

Spośród na jba rdz ie j udanych u tw o rów  
lite ra ck ich  w ym ien ić  należy: powieści 
o w yzw o len iu  w s i i  re fo rm ie  ro lne j Czżao 
S zu -li „Z m ia n y  w  Licziaczżuanie“ , D in  
L ina  „S łońce nad rzeką Sangań“ , Czżou 
L i-b o  „H u ra g a n “ ; u tw o ry  o robo tn ikach : 
powieść Cao M ina „S iła  poruszająca“ , 
opow iadanie L i Na „W ęg ie l“ , d ram at Lu  
M ej a i  poemat Czeń M io  „P ieśń o czer­
w onym  sztandarze“ ; o żołnierzach i  w o j­

n ie: powieść M a Fena i  S i Zuna „B oha­
terzy L u jla n u “ , dram at „B ohate rka  L u  
C hu lań“  i  opow iadania L u  B a j- ju ja  
„T rzech bohaterów  niepokonanych“ .

A u to rzy  w ym ien ionych u tw o rów  od tw a­
rza ją  swych bohaterów w  procesie ich 
ideowo -  politycznego rozw oju , w ykazu­
jąc, ja k  rew o luc ja  i  praca kom unistów  
przem ienia ciem nych ludz i w  św iadom ych 
budowniczych szczęśliwego życia.

Nowa lite ra tu ra  chińska, w cie la jąc 
w  życie zadania, wytyczone przez Ogoino- 
ch ińsk i zjazd działaczy lite ra tu ry  i  sztu­
k i,  ak tyw n ie  w a lczy o pokój i  bierze 
czynny udzia ł w  k rzew ien iu  now ej k u l­
tu ry  ch ińsk ie j, w  budow ie nowych, de­
m okra tycznych Chin.

W. W.

*) N ow y etap. („Zw iezda", wrzesień 
1950).

S ztuka radziecka w  sposób n a j­
bardzie j w ym o w ny  i  zarazem 
najdoskonalszy rea lizu je  od la t 
swój naczelny postu la t — postu­
la t służenia cz łow iekow i w  jego 
walce o lepsze ju tro , o u trw a le ­

nie  pokoju, k tó ry  uważa za niezbędny w a ­
run ek  budow y nowego, spraw iedliwego 
u s tro ju  społecznego.

W raz z całą sztuką, radziecką rów nież 
k inem a tog ra fia  bierze czynny udzia ł 
w  te j walce. Odznaczając się n iezw yk łym  
bogactwem  in w e n c ji tw órcze j, różnorod­
nością ga tunków  i  dążeniem do udosko­
na len ia  fo rm  w yrazu  — coraz skutecznie j 
wspomaga te walkę. W w y n ik u  tego roz­
w o ju  i  poszukiw ań pow sta ł w  Zw iązku 
Radzieckim  zupełnie now y gatunek f i l ­
m u  —  f i lm  fabu la rno -pub licys tyczny .

Po „Sądzie honoru“  i  „S po tkan iu  nad 
Łabą“ , w yśw ie tla ny  obecnie na ekranach 
k in  po lsk ich f i lm  radzieck i „S pisek ban­
k ru tó w “  należy zaliczyć do n a jw y b itn ie j­
szych osiągnięć tego genre'u. W ykazu je  
on dob itn ie  ja k  szerokie m ożliw ości stoją 
przed sztuka film o w ą , broniącą ludzkość 
przed know an iam i podżegaczy w o jen ­
nych.

„Spisek b a n k ru tó w “ , uw ieńczony N a­
grodą P oko ju na V  M iędzynarodow ym  
F estiw a lu  F ilm o w ym  w  K a rlo vych  V a- 
rach, ukazuje w synte tycznym  skrócie je ­
den z ważnych fro n tó w  te j w a lk i.

W ypie ran ie  k a p ita lizm u  i  ostateczne 
zw ycięstw o mas p racu jących w  k ra ja ch  
dem okrac ji ludow e j nie nastąp iło  bez 
ostre j w a lk i k lasow ej. Dziś, gdy w  pań-

k ie . charakterystyczne cechy tego rodza­
ju  zd ra jców  k lasy  robotn icze j. Od ob łu ­
dnych d e k la rac ji aż do płaszczenia się 
przed am erykańskim  dyp lom atą i  skom ­
len ia  po n ieudanym  puczu o m iejsce 
w  am erykańsk im  samolocie. Na po ły  sa­
tyryczne podejście do ro l i  da ło dobry  re ­
zu lta t.

# w a c h  tych  masy pracujące mocno 
U chw yciły  w ładzę, gdy rozg rom iły  resztk i 
re a k c ji — dobrze jest przypom nieć pew ­
ne fragm e n ty  tej. w a lk i, gdyż stała czu j­
ność p ro le ta r ia tu  jes t jednym  z nieod­
zow nych e lem entów  szybkiego osiągnię­
cia celu — socjalizm u.

„Spisek b a n k ru tó w “  ukazuje, ja k  pod 
wodzą posła S tanów  Zjednoczonych 
reakc ja  p rzygo tow u je  zamach stanu 
w  „pew nym  k ra ju “  de m okra c ji ludow ej. 
W ydarzenia przedstaw ione tu  m a ją  tak  
ty p o w v  cha rak te r d la  w szystk ich  państw  
de m okra c ji ludow e j, że m óg łbym  z ca łym  
powodzeniem  rozgryw ać się zarówno 
w  Czechosłowacji, ja k  na Węgrzech, 
w B u łg a rii i  R u m un ii czy Polsce.

Proces ka rd yna ła  M indszen ty ‘ego, p ro ­
cesy R a jka , i  K ostow a oraz inne procesy 
agentur im p e ria lis tyczn ych  w  k ra ja ch  
dem okrac ji ludow e j u ja w n iły  m etody 
dzia łan ia  tych  agentur, pozostających na 
usługach ang lo -am erykańsk ich  m onopoli. 
Procesy te w ykaza ły , że reakc ja  w  n ie ­
naw iśc i do mas ludow ych  i  do nowej 
w ładzy  ludu nie rezygnu je z żadnej b ro ­
n i w  walce o odzyskanie u traconych — 
ju ż  na zawsze — dotychczasowych te re ­
nów  eksp loatacji, ja k im i b y ły  do, n ie ­
dawna dla ruch k ra je , k tó re  dziś budu ją  
podstaw y socjalizm u.

„S pisek b a n k ru tó w “  z całą precyzją 
i  m istrzostw em  odsłania ohydne m etody 
i  zbrodnicze sprężyny sprzysiężenia tych 
p ra w d z iw ych  ba nkru tów . Z an im  przystą ­
p ią  on i do pospolitego zamachu stanu, 
p ró bu ją  „ła go dn ie jszym i“  środkam i pod­
ważyć us tró j i  w ładzę dem okrac ji ludo ­
w e j, o rgan izu ją  sabotaże, nam aw ia ją  k u ­
ła ków  do u k ry w a n ia  zboża itd .

B a n k ru c i ginącego u s tro ju  przedsta­
w ie n i zosta li w  f ilm ie  w  sposób prosty 
i  przekonyw u jący. O derw an i od szero­
k ic h  mas narodu, stanow ią grupkę p o li-  
tyk ie ró w -p rzyw ó d có w  reakcy jnych  s tron ­
n ic tw , k tó rzy  w ys ługu ją  się bank ierom  
i  obszarnikom . Ci w rogow ie  ludu , to 
zw o lenn icy  „d e m o k ra c ji“  d la  bogaczy, 
żądni władzy w  pelu bezgranicznego w yzy ­
sk iw an ia  szerokich mas pracujących. F ilm  
ukazu je  całą ga lerię n ikczem nych „dz ia ­
łaczy“  po litycznych, od przyw ódców : na­
c jona lis tów  — faszystk i Padera i  ka to ­
lik ó w  -  Hugo Wastisa aż do przyw ódcy
p raw icow ych  soc ja l-dem okra tów  — Joa­
ch im a Pino Wszyscy on i d ra pu ją  się 
w  tog i pa trio tów  i  gbrońców in teresów  
o jczyzny. W rzeczyw istości okazują się 
pospo litym i m ordercam i i  zd ra jcam i 
ojczyzny. P ino d la  uzyskania fo te la  p re­
zydenckiego gotów je s t narzucić k ra jo w i 
p lan  M arsha lla , choć zdaje sobie sprawę 
z jego szkodliwości. Padera, typow a p ro - 
w oka to rka . nasyła zb irów  na swą —  ja k  
m ów i — p rzy jac ió łkę , ko rm in is tkę  — H an­
nę L ich ta , w iceprem ie ra  rządu k o a lic y j­
nego. Cała ta zgra ja  pozostaje na us łu ­
gach posła U SA — M ac H illa . On to  w y ­
da je im  rozkazy, p rzyrzeka w ysokie sta­
now iska w  p rzysz łym  rządzie“  z d ra j­
ców. M  Sztrauch we w łaśc iw y  sposób 
u ją ł postać „d y p lo m a ty “  am erykańskiego, 
choć może m ie jscam i ją  p rze ja sk ra w ił 
w  geście.

Szczególnie sugestywnie ukazana jest 
sy lw e tka  typowego przyw ódcy p ra w icy  
socja l-dem okra tyczne j — P ino — zdra jcy  
p ro le ta r ia tu , szermującego frazesam i 
spraw ied liw ośc i i  wolności, I. Sudakow 
w  ro li P ino u w y p u k lił znakom icie wszyst­

A N D R ZE J M A K U T Y N O W IC Z

PIEŚŃ CHIŃSKIEGO KULISA 
O PIĘKNIE ŻÓŁTYCH CHIN

G dy chcesz zobaczyć 
dżdżownicę
n ie  wchodzisz na drzewo.
G dy chcesz zobaczyć 
gw iazdy
nie chowasz się gdzie jasno.
G dy chcesz zobaczyć 
wschód słońca
idziesz na św ię te j gó ry  śnieg.
A  je ś li chcesz rozm aw iać 
z p ra w d z iw ym  człow iekiem  
p rzy jd ź  ciemiężco do m nie.
G dy chcesz oglądać cuda 
zaprzedanej O jczyzny, 
kupujesz nieznane m i ks iążki, 
n ie w ierzysz opisom ku lisó w  

/  z w y p lu ty m i p łucam i,
ich  słowom  n ieznanym  i  p rostym .

Jerzy MłynarsMWojska radzieckie na kwaterze w  1946 r.

NAGRODĄ POKOJU

Jerzy Potrzebowski M ajakow ski re c y tu j'

O lbrzym ia  większość szeregowych cz ło n ­
ków  p a r t i i socja l-dem okra tyczne j n ie  zga­
dza się z p o lity k ą  przyw ódców -zd ra jców . 
W  na jb liższym  otoczeniu P ino — jego syn 
(W. D ru żn iko w ) w  decydu jącym  m om en­
cie zdaje sobie sprawę' z sy tua c ji i  staje 
po s tron ie  re w o lu c ji.

In te rp re ta c ja  S. P ila w sk ie j postaci p rzy ­
wódcy nacjona lis tów , K ry s ty n y  Padera,
odznacza -się rozm aitością i  bogactwem  
elem entów  akto rsk ich .. Również W. M a­
ra ta  odda ł sugestywnie sy lw etkę p rzy ­
wódcy k a to likó w , Wastisa.

Specja lną ro lę  w  ty m  gronie w rogów  
lu d u  i  zdra jców  o jczyzny odgryw a k a r ­
dyn a ł B irncz, w  k tó ry m  ła tw o  rozpoznać 
ka rd yna ła  M indszenty. On to jes t jedną 
z g łów nych  sprężyn sprzysiężenia a n ty lu - 
dowego. A . W ie rtyń sk i, k tó ry  gra ro lę  
ka rd yna ła  ze spokojem  i  um ia rem  —  z po­
wodzeniem  o d tw o rzy ł na ekranie tę t ru d ­
ną dla a rtys ty  postać.

T ym  ba nkru to m  przec iw staw ien i są 
p ra w d z iw i pa trio c i i  bo jow n icy  o sprawę 
ludu. Na ich czele stoi wspaniała, znowu 
jakże typow a dla  k ra jó w  dem okrac ji lu ­
dowej, postać dz ia łaczki kom unis tycz­
nej — H anny L ich ta . W ierność rew o luc ji, 
zapał i  nieugiętość w  walce z wrogiem , 
zdradzone z pewności zwycięstwa —  to 
cechy te j n iezw yk łe j, a ta k  zarazem b l i­
sk ie j nam postaci. L . Skopina prostotą gry  
i oszczędnością środków  akto rsk ich  s tw o­
rzy ła  postać żywą i  p raw dziw ą. Wzboga­
c iła  ją  szczerym uczuciem.

Jej na jb liższym  w spó łp racow n ik iem  jest 
red ak to r gazety p a rty jn e j, M ax  Wenta. 
P. K adoczn ikow  gra W entę ze znaną nam 
z poprzednich f ilm ó w  dynam iką  i  ż a r li­
wością. Może w  n iek tó rych  scenach, ja k  
np. w  czasie dram atyczne j debaty pa rla - 

, m enta rne j nad p ro jek tem  ustawy, us iłu ­
jące j narzucić k ra jo w i p lan  M arsha lla  — 
gra jego jes t nieco przeszarżowana.

In teresującą postacią je s t Kosta W arra, 
reprezentant biednego chłopstwa. B. S itko  
opracował ro lę  w  sposób przekonyw u jący 
i  p raw dz iw y. O d tw o rzy ł w  Kosta Warze

Szczególny jednak  podziw  wzbudzają 
p iękne ko lo ry . M alow nicze k ra job razy, 
w spania łe wnętrza, na jdroon ie jsze ele­
m en ty  dekoracji odtworzone zostały w do­
skonałych .na tu ra lnych barwach Tecn- 
niczne w ykonan ie  ba rw ne j strony f i lm u — 
wzorowe. Publiczność oczekuje jeszcze 
jedna niespodzianka. F ilm  został bardzo 
starannie zdubb ingow any w  S tud io D ub­
b ingow ym  W y tw ó rn i F ilm ó w  F abu la r­
nych „F ilm u  Polskiego“ . Ma to o lbrzym ie  
znaczenie ze względu na w y ją tko w ą  ro lę  
d ia logu w  ty m  film ie .

Należy tu  podkreślić  n ie  ty lk o  staranne 
„podłożen ie“  tekstu  polskiego, ale i  jego 
doskonałe głosowo w ykonan ie  przez czo­
łow ych  a rtys tów  scen po lskich. W  po l­
skie j w e rs ji językow e j m. in. ro lę  H anny 
L ich ta  znakom icie w ypow iada Irena  H o- 
recka; F e liks  Ż ukow sk i —  ro lę  Kosta 
W arry , L u d w ik  T a ta rsk i —  kardyna ła  
B irncza, Seweryn B u try m  — M ax H illa  
i  Jadw iga A ndrze jew ska  — M agdy.

„Spisek b a n k ru tó w “  jes t f ilm o w ą  adap­
tac ją  sz tuk i M ik o ła ja  W irty , dokonaną 
przez samego autora. Różni się od d ram a­
tu  pom in ięciem  szczegółów, obciążających 
fabułę, na tom iast skupia uwagę na wszy­
s tk ich  m om entach charakterystycznych dla 
k ra jó w  de m okra c ji ludow e j. W prow adzo­
no do scenariusza nowe sceny, k tó re  pe ł­
n ie j cha rakte ryzu ją  opór ku łaków , saty­
ryczn ie  przedstaw iono am erykański „p o ­
ciąg p o k o ju “ , k tó ry  w iezie  na rodow i 
„pewnego k ra ju “  podarek Mac H illa  — 
skradzione poprzedniego dn ia zboże 
a w  n im  u k ry tą  broń dla  spiskowców.

F ilm  także w yra źn ie j podkreśla ro lę  
p ó rtii,  je j łączność z masami. M ocn ie j za­
rysow ana jes t postać przewodniczącego 
K C  K om unis tyczne j P a r t ii (W. Aksienow).

F ilm  w  sposób zdecydowany wskazuje, 
gdzie jes t fałsz, a gdzie praw da i  słusz­
ność. K ie ru je  na w łaściw ą drogę, u ła tw ia  
rozpoznawanie w roga klasowego, dema­
skuje go. Dem askując w rogów  dem okrac ji 
ludow e j, w ykazu je  dobitn ie , że ich p a tro ­
nem  jest im p e ria lizm  am erykański, k tó ry  
zagraża po ko jo w i i  w olności człowieka.

Aleksander Rowiński

biednego chłopa o n ieug ię te j w o li w a lk i 
z obszarn ikam i, praw dziw ego pa trio tę . 
Jakże przypom ina on nam  w ie lu  odpo­
w iedz ia lnych k ie ro w n ikó w  państw  demo­
k ra c ji ludow e j, k tó rzy  w ysz li z mas lu ­
dowych.

Zasługą reżysera (M icha ł Kałatozow) 
jest w yko rzystan ie  p raw ie  wszystk ich 
m ożliwości, ja k im i dysponuje k inem a to ­
gra fia . F ilm  — w  po rów nan iu  ze sztuką 
tea tra lną  —  ukaza ł w yp ad k i na szerszym 
tle. Kam era operatora do ta rła  i  do p ry ­
w a tnych  m ieszkań bohaterów , ukazała 
ich  na posiedzeniach p a rtii,  w  parlam en­
cie, wśród ludu , za jrza ła  do gabinetów 
„dyp lo m a tów “  i  dos to jn ików  kościoła.

Szybkie tempo, rea lizm  scen i  postaci, 
prawdziwość k o n flik tó w  — ukazyw anych 
w  rea lis tyczne j fo to g ra fii — w szystko to 
razem stwarza zespół poważnych w a lo ­
rów , k tó re  decydu ją o w ysok ie j w artośc i 
f ilm u .
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Częstochorua inystaima noiuą sztukę polską

K iedy rozlega się gong, a po­
tem  rozsunięta k u rty n a  uka ­
zuje w nętrze poko ju  le ka r­
skiego na k lin ic e  —  recen­
zen tow i przypom ina ją  się róż­
n i „Ludz ie  w  b ie li“ , „T a je m ­

nice leka rsk ie “  i  inne efekciarskie 
bom by teatra lne. Egzotyka życia szp ita l­
nego, niepokojąca magia choroby — 
wszystko to by ’o n ie jednokro tn ie  eksplo­
atowane w  kosm opolitycznym  repertua­
rze naszych przedw ojennych scen. D ra ­
m aturg ia  polska ma też parę pozycji 
z życia lekarzy, od „A systen ta“  Zapol­
skie j i  „La nce tu “  Jastrzęb iec-Za lew skie- 
go, po „K ob ie tę  we m gle“  Rusinka. Zna­
kom ita  większość tych sztuk propagowa­
ła  m ętną ideę abstrakcyjnego „k a p ła ń ­
stwa“  doktora m edycyny, „innośc i" jego 
stanow iska w  społeczeństwie. U lub ionym  
założeniem a k c ji b y ł n ie rozw iązyw alny 
jakoby  k o n f lik t  m iędzy pracą zawodową 
a tzw , szczęściem osobistym.

Is tn ie je  jednak inny  jeszcze gatunek 
sztuk lekarsk ich  Na przestrzeni osta tn ie­
go roku  w idz ie liśm y np, „P la tona K re -  
czeta“  K o rn ijczu ka  i  „O bcy cień“  S im o­
nowa. A u to rzy radzieccy s tara ją  się po­
kazać w łaśnie rea lną ro lę  lekarza w  kon ­
f lik ta c h  ludzkich , zagadnienia pracy nau­
kow e j rozw iązu ją  na tle  p ro b lem a tyk i 
ogólnospołecznej.

B lisk ie  tem u założenia posiada nowa 
sztuka polska „P róba s il“  debiutującego 
dram atopisarza Jerzego Lutowskiego, n ie - 
pozbawiona zresztą specyficznych efek­
tów  „szp ita lnych “ .

K lin ik a  un iwersytecka, ga leria  lekarzy, 
seria codziennych ko le jnych przypadków  
m edycznych Na tle  te j rea listycznej sce­
n e r ii autor us iłu je  pokazać, że w a lka  k la ­
sowa toczy się wszędzie, naw et w  gabi­
necie doktora. W  zakończeniu sztuki 
■wskazuje na to w yraźn ie  jeden z boha­
terów , m ów iąc o próbie sił, rozg ryw a ją ­
cej się u nas obecnie n i  każdym  terenie. 
Obóz postępu zdobywa ustawiczną prze­
wagę nad przed sta w ic ie 'a m i wczorajsze­
go św iata — tak ie  jest optym istyczne 
rozw iązanie, akc ji.

C entra lna figu ra  sztuki to dyrekto r 
szpitala, znakom ity  in te rn is ta  M okrzycki. 
P rofesor reprezentu je  typo w y  w  w ie lu  
kołach pogląd: „N a k lin ice  n ie  ma złych, 
ani dobrych, n ic  ma ludz i tak ich  czy in ­
nych przekonań —  są ty lk o  lekarze !“  
Tak po ję ty  izo lacjon izm  lekarza, chociaż 
odziany w  złudne szaty hum an itaryzm u— 
jest jedyn ie  odm ianą „w ieży  z kości sło­
n io w e j“ . Jeszcze jedna zabawna m is ty f i­
kac ja  bu rżuaz ji w  okresie je j schyłku. 
T rudno  przekonać kogoko lw iek, że p ra k ­
ty k u ją c y  lekarz  może odgrodzić się od 
życia; każdy przypadek podsuwa m u je 
pod nos, jest w łaśn ie  w a lką  o życie. W y- 
ffH$śicmo wobec tego m it apolityczności
z'Awodu„lekarskiego, mfljąc-y ,na celu ogra­
niczenie jego odpowiedzialności społecz­
nej. Lu tow sk i tra fn ie  dem askuje tę le ­
gendę, operując dosadnym i p rzyk ładam i: 
pob łaż liw e j życzliwości dla bum elantów , 
faw oryzow ania  p ryw a tnych  pacjentów, 
k o lla b o ra c ji z rasizm em  h itle ro w sk im  
w  la tach w o jny .

Profesor M okrzyck i jest jeszcze jedną 
k reac ją  „dobrego cz łow ieka“ , zbałamu» 
conego libe ra ła , k tó ry  w  trakc ie  a k c ji 
przeżywa bankructw o swoich złudzeń, 
staje oko w  oko z tw a rd ą  koniecznością 
w yb o ru  p rzy ja c ió ł i  w rogów . B ohater 
„P ró b y  s ił“  jes t uczciwym  człow iekiem , 
to  też możemy ,być spoko jn i o to w  czy­
im  znajdzie się obozie.

sk i chętnie używa ba rw : b ia łe j i  czar­
ne j; bohaterow ie u tw o ru  spraw ia ją  w ra ­
żenie p ionków  potrzebnych jedyn ie  do 
przeprowadzenie w ym yślone j bez nich 
rozg ryw k i. N iedosyt a rtys tyczny mści się 
oczywiście na tychm iast na stronie ideo­
w e j. Podstawową organizację pa rty jn ą  
reprezentu je  pozbawiony k rw i i  mięsa 
c h iru rg  K onw ack i. Postać blada i  n ie in - 
teresująca; jest po prostu sekretarzem 
i  k ropka. W iem y o n im  nader mało, nie 
ty lk o  ja k o  o człow ieku p ryw a tnym , alo 
i  działaczu. Na p rzyk ład : dlaczego K o n ­
w ack i jest członkiem  P a rt ii,  a bohater 
pozytyw ny d r Cza cnota —  n im  nie jest? 
D ru g i p a rty jn ia k  —  Poręba —■ zdawko­
wo, za ku lisa m i przeżywa swoją samo­
k ry tykę . A u to r początkowo zbyt zama­
szyście kom p rom itu je  go, a potem po­
chopnie w k łada  m u w  usta zasadniczą 
tyradę, osądzającą b łędy profesora. M o­
k rzyck i w  ogóle n ie  ma szczęścia do 
swoich nauczycie li -  m ora lis tów . N a jb a r­
dziej po pisarsku u ję ta  i  najciekawsza 
aktorsko postać: M eisels — nie tłu m a ­
czy się jasno. Jedynie a luzy jn ie  zasuge­
rowano nam  czym stary adw okat „ t r u je “ 
ludz i i  dlaczego jednak pro fesorow i „d o ­
brze jest z n im  rozm aw iać“ . Być może 
że k tó ryś  z w ykonaw ców  znajdzie k lucz 
do te j ro l i —  w  przedstaw ien iu często­
chow skim  {o k tó ry m  będzie mowa za 
chw ilę), nie została ona do końca toz - 
wiązana.

Jednym  z uproszczeń debiutującego au­
tora jes t opieranie postaci na pow tarza­
jących się gierkach sytuacy jnych  łub  
słownych. A  w ięc - red iom anka, siostra 
Jadwiga, przy w szystk ich  swoich w e j­
ściach na scenę u  łącza w brew  zakazowi 
g łośn ik; roz ta rgn iony d r N ow ak za każ­
dym  razem zapomina, że ma fonendos- 
kop na szyi, mieszczańska żona p ro fe ­
sora ustaw icznie narzeka na służbę do­
mową.

Parę f ig u r  w ym knę ło  się au to row i spod 
szkie łka analizy społecznej. N ie  w iem y 

. na p rzyk ład  kogo w  tym  sensie ma re ­
prezentować d i A n ie la  K ruczkiew icz. Je­
ś li jest to ty p  „a p o lityczne j“  le ka rk i, to 
dlaczego autor nie wyciąga z tego kon ­
sekw encji w  stosunku do postaci? Po­
dobnie nie w iem y ja k  trak tow a ć  córkę 
profesora — M isię. .W ydaje się, że po­
siada ona sym patię autora, podczas gdy 
w idz m ało ma pcw odów do obdarzania 
je j zaufaniem . Wreszcie Czarnota, f ig u ­
ru ją cy  na czele spisu osób, m łody lekarz 
prowadzący leczenie nową metodą ra ­
dziecką. Jak na pozytywnego bohatera 
jes t postacią za m ało określoną: nie w ie ­
m y z jak iego środow iska pochodzi, skąd 
się b io rą  jego postępowe przekonania. Nie 
po raz p ierw szy w  now ej sztuce po lsk ie j 
obserw ujem y, ja k  b ra k  pogłębionej so­
c ja ln e j analizy ..postaci pow oduję je j ane- 
miczność lite ra cką .. .,
11'„Próba' “ s ił“  is to i" 'jeszcze  na' póg tań i- 
czu dwóch tea trów : mieszczańskiego , i re ­
w olucyjnego. Do tego ostatn iego skłan ia  
ją  postępowa i  hum anistyczna tendencja, 
czu jny stosunek do przedstawionego śro­
dow iska lekarskiego. Do pierwszego — 
bana lny schemał w ą tk u  m iłosnego (Czar­
nota w  sprawach uczuciowych zachowu­
je  się ja k  typo w y mieszczuch, tra d y c y j­
ny stosunek do postaci kobiecych); dalej 
związana z tea trem  bu rżuazy jnym  salo- 
nowość akc ji. Jednak wprowadzenie no­
w e j p ro b lem a tyk i łam ie  kons trukc ję  
fo rm a lną  u tw oru , wdziera się do aktu  
um iejscowionego w  salonie; dosłownie bu­
rzy  jego ściany, gdy au tor na d rug im  
p lan ie  metodą film o w ą  włącza do akc ji

J E R Z Y  P Y T L A K O W S K I

L I S T Y ł )

(Dokończenie)

A u to r sztuk i, nie darm o zw iązany ze 
środow iskiem  lekarsk im , nie poskąp ił in * 
ne j jeszcze p ro b lem a tyk i tego kręgu. 
A  w ięc sprawa tradyc jon a lizm u  le k a r­
skiego, oporu wobec now ych metod te ­
ra p ii. I  to zresztą łączy się z poprzed­
n io ): „ap o lityczn y “  d r G ródecki odnosi 
się n iechętn ie  do świeżo o d k ry te j m eto­
dy leczenia snem, nie znając je j b liże j; 
po prostu dlatego, że przyszła ona ze 
Z w iązku  Radzieckiego, W sztuce ta kw e ­
stia łączy się ze stosunkiem  do m łodych 
kad r lekarsk ich , odsuwanych przez ru ty -  
n is tów  od ciekawszych przypadków .

D ru g i kom pleks zagadnień to  sprawy 
p ro du kc ji, związane z fab ryką  odlewów. 
H is to ria  leczenia snem stąrego rac jona­
liza to ra  splata się z dz ie jam i jego- w y ­
nalazku, co pozwala na pokazanie: z je d ­
ne j s trony — do jrzew an ia  ideowego ro ­
b o tn ikó w  w  procesie p ro du kcy jnym ; 
a z d rug ie j — n ieka p itu lu ją ce j pene trac ji 
w roga klasowego. T u ta j rów nież udało się 
Lu tow sk iem u w yraziśc ie  u w y p u k lić  po­
w iązan ie odrębnych na pozór spraw i  śro­
dow isk, ich wzajem nej zależności i  prze­
n ika n ia  się w  całokształcie w a lk i społecz­
nej.

Jednak i  to jeszcze n ie  w yczerpu je p ro ­
b le m a tyk i „P ró b y  s ił“  A u to r staw ia za­
gadnienie ro l i P a r t ii na teren ie  k lin ik i,  
e ty k i człow ieka party jnego, jego auto­
ry te tu  wobec bezparty jnych. N ie jako na 
m arg inesie u tw o ru  toczy się sprawa od­
budow y pow ojennych ru in  w  psychice 
lu d z k ie j; — to postać adwokata Meiselsą, 
dźw igającego c iężk i bagaż prześladowań 
rasistow skich . Oprócz tego sztuka zaw iera 
akcenty sa ty ry  na obyczajowość m iesz- 
czańską (żona profesora — O lim p ia , je ­
go córka —  M isia , z ło ty  m łodzieniec — 
Tolo).

Rozwiązanie sceniczne wspom nianych 
osta tn io  k w e s tii n ie  zadawala w  pe łn i; 
duże w a lo ry  sztuk i pozw ala ją  na stoso­
w an ie  ostrzejszych k ry te r ió w . Rzecz łą ­
czy się tu ta j z techn iką  pisarską L u to w ­
skiego, kon k re tn ie  ze sposobem staw ia­
n ia  postaci. W  dosyć w ym yś lne j, m is te r­
n ie  pow iązanej fabu le  spotykam y fig u ry  
ja k b y  z reportażu, ja k b y  po dz ienn ika r­
sku zarysowane. N ie w idać w  n ich do­
c iek liw ośc i autora, pasji wobec stworzo­
nego przez siebie człow ieka, chęci w y ­
dobycia pe łn i lu dzk ie j z postaci. L u to w -

Teraz M icha lina  zamęczała K a ro la /p y ­
tan iam i. Gdy ty lko  znajdowała odpowied­
nią  chw ilę —  a chw il tak ich  było niew ie­
le, gdyż K a ro l znów pracował zawodowo 
i po lityczn ie oraz uczył się —  głosem ma­
łe j dziewczynki pros iła  go o wyjaśnien ie 
tych wszystkich spraw, których nie rozu­
m iała. K a ro l tra k to w a ł matkę z czułością 
większą niż kiedykolw iek. Czas spędzony 
w więzieniu nie postarzy ł go, natom iast 
w  nie j spowodował znaczne zmiany. M i­
chalina była ju ż  stara. W yschła, zeszczu­
pla ła , je j o r li nos jeszcze bardziej się za­
ostrzył. W szystkie włosy m ia ła  siwe. Cho­
dziła szybko, przesadnie wyprostowana, na 
sztywnych nogach. Je j kościste ręce, pełne 
żył i żyłek, przypom inały zasuszone liście. 
Głos nabra ł chropowatych, dawniej nie­
obecnych brzmień.

Ciekawości m atk i, k tó rą  znamionowały 
wspomniane wyżej staw iane synowi p y ta ­
nia, K a ro l nie k ła d ł jednak na karb  je j 
starzenia się. Przeciwnie, uważał ją  za 
oznakę dojrzewania świadomości, co —  tak 
sobie m ów ił —  wiedział, że wcześniej czy 
później nastąpi. M icha lina  ju ż  nie narze­
kała po kobiecemu i gderliw ie. N aw et je j 
powoływanie się i wspominanie F ilip a  po­
siadało odmienny charakter. Tego K aro l 
nie p o tra f ił dostrzec, ta  zmiana zaszła 
w  M ichalin ie , może na jis to tn ie jszy  objaw 
głębszych przeobrażeń, uszła jego m ło­
dzieńczej uwadze.

—  Co to się dzieje — pyta ła  M ichalina 
K a ro la  —  że wojna skończyła się, a jakby  
się nie skończyła. Ci, k tó rzy  za H itle ra  
by li u góry, posiadają nadal władzę.- Znów 
robotnicy muszą stra jkow ać, znów po lic ja  
strzela do m anifestantów, znów masowo 
aresztuje się ludzi, ty lk o  za to, że bronią 
swych interesów. Jak ,to jest?

—  H itle ryzm  został pokonany, jako  jed­
na z fo rm  faszyzmu —  odpowiadał K a ­
ro l —  ale faszyzm wciąż zagraża światu. 
Ostatecznie przed w ojną działo się u nas 
podobnie...

Z tym  stwierdzeniem jednak M ichalina 
nie mogła się zgodzić. Prawda, przed w o j-
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m ig a w k i z fa b ry k i, z zebrania p a r ty j­
nego, z k l in ik i

Po in teresu jącym , w ie le  zapow iadają­
cym  debiucie Lu tow skiego m am y p ra ­
w o oczekiwać następnej jego sztuki 
w  pe łn i do jrza łe j ideowo i  artystycznie. 
M łody  d ram aturg  posiada zdolność cie­
kawego i prze jrzystego prowadzenia ak­
c ji, żywego dialogu, zna język tea tru . 
Epizodam i scenicznym i, przebiegiem lo ­
sów postaci um ie w yraz ić  swoją m yśl 
i  tendencję n ie  uciekając się do rezo- 
nerstwa. Poszczególne sytuacje ro zw ija ją  
potoczyście akcję, a równocześnie w  spo­
sób konsekw entny i  n ienarzucający się 
dope łn ia ją  c h a ra k te rys tyk i bohaterów 
(np. te le fon z P a r t ii w  spraw ie chorego 
robo tn ika  i  1 reakc ja  'zebranych — akt 
I-szy).

P raprem iera , P róby s ił“  odbyła się 
w  Państwowym. Teatrze w  Częstocho­
wie. Staranna reżyseria M ieczysława M ie - 
czyńskiego, poszła po au torsk ie j l in i i  w y ­
raźnego punktow an ia  rozw oju  akcji, 
pewnej rezygnacji z pogłębienia sce­
nicznego postaci ludzkich . Dosyć skom ­
p likow ana ta k tu ra  tea tra lna  drugiego 
ak tu  (trzy p rze rzu ty  na in n y  teren ak­
c ji)  została przekonyw ująco rozwiązana, 
scenki: fabryczna i szpita lna b y ły  n a j­
bardzie j sugestywnym i m om entam i 
przedstaw ienia. Część zasługi przypisać 
należy scenografow i W ładys ław ow i W ag­
nerow i, k tó rem u na tom iast n ie  uda ł się 
obraz salonu; niezrównoważony k o lo ry ­
stycznie, pełen pre tensjona lnych szcze­
gółów (kra ta  zam iast ściany, o lb rzym ia  
lam pa na w yg ię tym  stojaku), dekora­
cja  pierwszego i trzeciego ak tu  (k lin i­
ka) p rzy jem nie  w spó łg ra ła  z op tym istycz­
nym  charakterem  tekstu, m im o pewne 
niesharm onizowanie na tu ra lis tycznych  re ­
kw izy tó w  z synte tycznym  kszta łtem  ar­
ch itekton icznym .

Na plus reżysera zapiszmy jeszcze na­
der tra fn e  dobranie zew nętrznych ty ­
pów  ak to rów  do charakterów  postaci. 
Z zespołu w y ró ż n ili się od tw órcy posta­
ci robotn iczych: Ferdynand Sarnow ski 
(m ajste r Jesionek) i  S ław om ir M is iu re - 
w icz (K le jonka). Pełną w dz ięku  i ciepła 
(acz postarzałą nieco) f ig u rę  d r N ow a­
ka da ł Tadeusz O lderow icz. M a rian  Ł o ­
z ińsk i słusznie po łożył nacisk na a k to r­
skie rozw iązanie postaci profesora w  je j 
w ew nętrznych przemianach. Eugeniusz 
L o ta r prosto zagrał d r Porębę, szczęśli­
w ie  łącząc w  jedną całość różne bieguny 
ro li. Rom uald B o janow ski niepotrzebnie 
po db a rw ił g ie rkam i fa rsow ym i przemy-i 
słowca Kaliskiego, a Eugeniusz D obro­
w o lsk i na jednym  tonie „szw a rc-charak- 
te ru “  p rzeprow adził figu rę  d r G ródec­
kiego. O dtw órczyn ie ró l kobiecych salo­
nową m anierą g ry  podkreśla ły  pewne 
m ie lizn y  sztuki.

Na koniec parę słów o teatrze w  Czę­
stochowie, prowadzonym  przez Eugeniu­
sza Poredę. Ha przestrzeni roku  w ysta ­
w i ł  on rekordow ą ilość dziew ięciu p ra ­
prem ier, w  tym  pozycje ta k  am bitne ja k  
„Z ie lona  u lica “  Surowa, „T a i-Y a n g  budzi 
się“  Wolfa.. „Za łoga“  Skowrońskiego 
i  S ło tw ińskiego. Należy podkreślić, że 
przygotow ując „P róbę s i ł“  te a tr zrezy­
gnow ał z jednej pozycji repertua row e j, 
aby wzm ocnić aktorsko deb iu t po lskie­
go pisarza.

Rzetelne przedstaw ienie sztuki L u to w ­
skiego świadczy, że te a tr Częstochowski 
stara się n ie  ty lk o  o c iekaw y repertuar, 
ale dąży również do podniesienia pozio­
m u wykonania .

St. Marczak-Oborski

ną również by ły  s tra jk i, m anifestacje. A le  
nie rządz ili ludzie o rękach skrwawionych 
francuską k rw ią . Mollecą, de M ou illy  —  
przecież to zdrajcy...

Przed wojną Mollecą i de M ou illy  nie 
m ie li sposobności pokazania, k im  są. W o j­
na odsłoniła ich, obnażyła całkowicie. 
Oczywiście, w a lka się zaostrza. K lasa ro ­
botnicza je s t coraz s iln ie jsza i burżuazja, 
chw yta jąc się metod faszystowskich, musi 
coraz energiczniej bronić w ładzy, by u trz y ­
mać ją  jeszcze choć przez pewien czas. 
Zakończenie te j w a lk i dla ohu stron jed­
nak ju ż  dziś jes t znane. Stare nie może 
zwyciężyć...

' M icha lina  rozum iała, co K a ro l m ów ił. 
Jednak gdy wykraczał poza sprawy Cha- 
m illa rd , gdy używał bardziej ogólnych 
określeń, nie tra f ia ło  je j to do przeko­
nania. Słowa używane przez syna, tra c jły  
dla n ie j ostrość, stawały się jakieś nie do 
uchwycenia, m ogły znaczyć ta k  wiele —  
wiedziała o tym  —  ale ich sens nie prze­
n ika ł do je j serca, nie wzbudzał żywszego 
krążenia k rw i, wywołującego oburzenie, 
w ia rę  czy pewność. N ie um ia ła  dostrzec, 
że przed w o jną w gruncie rzeczy życie 
robotników  w G ham illa rd m ija ło  podobnie, 
przepełnione codzienną walką. W  je j 
wspomnieniach złe zacierało się, pozosta­
wało ty lko  dobre. B y ła  w tedy młoda, F i­
lip  żył, no i przecież człowiek, żeby istnieć, 
musi nosić w  sobie tę dobrą część, choćby 
nawet wyim aginowaną. A  im  bardziej te­
raźniejszość jes t tw arda, tym  lepsze 
wspomnienia czy m arzenia muszą s ta ­
nowić dla n ie j od tru tkę. Teraźniejszość 
zaś była dla M icha liny  rzeczywiście tru d ­
na. N awet los nie obdarzył je j czasem, 
by nabra ła  oddechu, by przygotow ała się 
na nadejście nowych niepowodzeń. Oto 
K aro la  zwolniono z w ięzienia. N ie m iną ł 
jednak nawet rok, a padł nowy cios: K a ­
ro l został powołany dc w o jska! N ie po­
mogło zaświadczenie z fa b ry k i,  wydane 
przez oddziałową kancelarię w ta jem nicy 
przed dyrekcją, że K a ro l je s t niezastąpio­
nym  fachowcem, nie pomogła jego kon­
sp iracy jna  przeszłość ani fa k t  u trzym y­
w ania stare j m atk i. K a ro l o trzym a ł roz-

M A R IA  G A B R IE L A  P L A S K O T A

ŻYCIE TEATRALNE 
W  JELENIEJ GÓRZE

Państw ow y T ea tr w  Jelen ie j Gó­
rze, położony z dala od m ięk­
szych ośrodków k u ltu ra ln ych , jest 
p lacówką n iezw yk le  ważną, tak  
ze względu na swą w ychow aw ­
czą, ja k  i  artystyczną rolę. P i­

sano o tym  ju ż  n ie jednokro tn ie , ja k  ró w ­
nież zwracano uwagę na słabą chłonność 
ku ltu ra ln ą  tu te jsze j ludności.

Czy nastąpiła zmiana na lepsze i  w  ja ­
k im  stopniu u ja w n ił się dobroczynny 
w p ły w  tea tru  na tute jsze środowisko, 
oto — zagadnienie, nad k tó ry m  w a rto  by 
się zastanowić.

Rozpatrzm y ko le jno  repertua r ub iegłe­
go sezonu, poczynając od września 1949 r. 
aż do c h w ili obecnej. O tw ie ra  go sztuka 
radzieckich pisarzy „O kno w  lesie“ . Da­
le j idą: „M ontaż M ick iew iczow sk i“
w  opracowaniu Brandstaettera, w znow io­
na „M a ria  S tua rt“ , „L u b o w  Jarowa ja “ , 
„W ieczór Trzech K ró l i“ , „C em ent“ , „K o ­
rzenie sięgają głęboko“ , „Rom ans z W o­
d e w ilu “ , „Z ło to  w d o lin ie “ , „N iem cy“ , 
„■Klub K aw a le rów “ , „P rze łom “ , „Z ie lony 
G il“ , „P rzy ja c ie le “ , „W iosna w  N orw e­
g ii“ , „Szczygli Zau łek“ , „O berżystka“ 
i  „P ie ją  kogu ty “ .

Do końca roku  m ają  pójść jeszcze trzy  
sztuki, z k tó rych  odbyw ają się w łaśnie 
próby, a m ianow icie : „W czora j i  przed­
w czo ra j“  M aliszewskiego, „S praw a Pa­
w ła  Eszteraga“  G erge ly ‘ego oraz „D re w -

Ażeby uzm ysłow ić sobie obraz pracy, 
należy - w y jaśn ić , że te a tr je len iogó rsk i 
prow adzi try b  życia na przem ian, to 
osiadły, to koczowniczy, dając spektakle 
nie ty lk o  w  samym mieście, ale i  w  oko­
lic y  i  dociera w  swych w ędrówkach 
do Legn icy i  Zgorzelca. Jeśli idz'ie o w a ­
ru n k i, w  ja k ich  przychodzi pracować ze­
społow i akto rsk iem u na p ro w in c ji, to  są 
one bardzie j n iż opiakane. Sale są czę­
sto nieopalane, a garderoby ta k  ciasne 
i  niewygodne, że akto rzy nreraz przeszka­
dzają sobie w za jem n ie  przy  cha ra k te ry - 
za.cji, Zespół techniczny ze swej s trony 
m usi n ie jednokro tn ie  w ykazyw ać n iem a­
łą inw enc ję  i  pomysłowość, aby zmon­
tować dekoracje na m a leńk ie j scence 
w  ten sposób, by przedstaw ienie me t y l ­
ko doszło do skutku , ale by i  w idzo­
w ie  m ogli o trzym ać pełn ię wrażeń. 
Oczywiście, n ie  zawsze na m ałe j scenie 
da się ustaw ić m asywne dekoracje i  w te ­
dy ten początkujący w idz traci, w ie le , 
bo k o ta ry  muszą zastępować dekoracje, 
a publiczność skazana jes t na dawanie 
fo lg i w yobraźni, by p rze d s ta w ić f sobie 
m iejsce rozgryw anej akc ji. Jest to zresz­
tą jedna z w iększych bolączek każdego 
tea tru  objazdowego.

P roblem  ten należałoby rozwiązać 
w  ja k iś  sposób, bo wtaśnie ta  pub licz­
ność z p ro w in c ji jes t św ie tnym  odb ior­
cą i  za każdym  razem oczekuje z n ie­

państwowy Teatr Dolnośląski w Jeleniej Górze. „Pieją koguty" Józefa Baltuszisa. 
Na fotografii od lewej: Łabutis — Piątkowski, Rukienie —  Tymowska, Anlelukie—

Święcicka,

niaczek“  opracowanie sceniczne S w ieźaw - 
skiego według powieści Collodiego , „P i­
nok io “ . T a ' "bśtatnia p o ź jT jń  śźćż^o to ie  
zasługuje na uwagę, przedstaw ienie to 
bow iem  będzie in te resu jącym  ekspery­
mentem : pod fachową opieką reżysera 
Ryszarda W asilewskiego w  sztuce wez­
mą udz ia ł dzieci i  am atorzy z tea trów  
św ietlicow ych.

Jak nie  trudno  się zorientować, reper­
tu a r n ie  nosi ju ż  cech przypadkowości, 
ja k  to m ia ło  m iejsce w  la tach poprzed­
nich.

Na korzyść te a tru  przem aw ia i  to, że 
zwiększyła się znacznie liczba przedsta­
w ień, wzrosła frekw enc ja  w idow n i,
a zm niejszyła się ilość sztuk w ys taw ia ­
nych, co wskazyw ałoby na to, że tea tr 
w k ro czy ł na, w łaściw ą drogę.

c ie rp liw ością  przybyc ia , teatru.. A  trze ­
ba podkreślić, że publiczność ta do n ie­
dawna jeszcze nie og lądała akto rów  
z. prawdziwego zdarzenia, n iem n ie j ju ż  
po k i lk u  spektaklach p o tra fi ocenić grę 
akto rów , a powiedzenie, że „p rzy jecha ły  
kom ed ian ty “  nie zaw iera w  sobie cech 
żadnej złośliwości, ot, jes t ta k im  zw y­
k ły m  powiedzeniem  dla wyrażenia ra ­
dości, a pytan ie  „czy będą przedstaw iać 
na wesoło, czy na sm utno“ , świadczy 
ty lk o  o zainteresowaniu, w yb iega jącym  
daleko naprzód, boć sam ty tu ł sztuk i 
n iew ie le  w yjaśnia.

T ea tr w  Jelen ie j Górze w  swych wę­
drów kach nie om ija  i  tak ich  placówek,
ja k  S anatorium  Przeciwgruźlicze w  B u-

(  Dokończenie na str. 11 -e j)

kaz staw ienia się w  jednostce, gdzie m ia ł 
być przeszkolony, razem z grupą młodych 
chłopców. M icha lina  znów biegała od 
urzędu do urzędu, wypełn ia ła  form ularze, 
składała podania, tłum aczyła i prosiła. 
Robiła to wszystko, nie przez wzgląd na 
siebie, lecz na Karo la . K a ro l trzym a ł się, 
nie dawał po sobie poznać, ja k  celnie t ra ­
fiono  go tym  razem. Pocieszał matkę i  to ­
warzyszy, m ów iąc:

—  Czas ,ten szybko m inie. Praca wśród 
żołnierzy jes t obecnie niezwykle ważna. 
Pam iętajc ie o tym...

A le  na dworcu, żegnany przez matkę 
i kolegów, ja kb y  się załamał, by ł zachmu­
rzony, kn i jeden dowcip mu się nie udał. 
Czyżby przeczuwał, że żegna na zawsze 
C ham illa rd i  to wszystko, do czego był 
przyw iązany?

M icha lina  długo nosiła w  sobie odgłos 
pociągu uwożącego syna. Dudnienie wago­
nów ciężarem nie do zniesienia kład ło  się 
ną je j sercu w  długie, pracow ite dni 
i  bezsenne męczące noce.

Zaczęła się w je j życiu era lis tów . Po­
w róc iła  do swych robótek. W  czasie p ra ­
cy tak  siedziała, by widzieć ulicę, k tórą 
jecha ł zwykle listonosz. Robiąc mechanicz­
nie d ru tam i, spoglądała na wybrukowaną 
p łask im i nierównym i kam ieniam i ulicę, na 
wąskie chodniki, na szpaler p latanów 
i  lip , na spadziste dachy, k ry te  czerwoną 
dachówką i  szare m ury  niskich, ponurych 
domków, na sztachety i kw ia ty  ogródków. 
Obserwowała n ik ły  ruch u liczny, uczestni­
czyła w nieczęstych pow itaniach osób spo­
tyka jących się w zasięguN je j wzroku. 
Odprowadzała m ałych chłopców i dziew­
częta do szkoły i  potem —  do domu. Po­
znawała sąsiadki przedłużające w nieskoń­
czoność ja łowe choć ożywione rozm ówki, 
rozwoziła w raz z konnym i wózkami pie­
czywo, w ino i piwo, a w czasie u licz ­
nego bezruchu śledziła bieg myszkujących 
w  ogródkach psów i k ro k i leniwych, opas­
łych kotów, szukających nie wiadomo 
czego.

Listonosze dwa razy dziennie rozw ozili 
pocztę. Rano, wąsaty, tęg i Rajm und pe­
dałował na swym rowerze, a po południu, 
chudy o przezroczystej skórze g ruź lika , 
Franciszek. Obydwaj, po paru  miesiącach 
roz łąk i M icha liny  z synem, przejeżdżając 
obok domku wdowy, gdy nie m ie li dla niej 
lis tu , nie pytan i w o ła li:

—  D zis ia j nic nie ma, pani Delles!
Rzecz prosta, dni, w k tórych nic nie

było, przewyższały liczebnie te, gdy jeden

z listonoszy, ju ż  z daleka, wiedząc, że M i­
chalina czeka w oknie, m achał wesoło 
niebieską kopertą.

K a ro l p isał raz na dwa tygodnie lub 
jeszcze rzadzie j. N ie  m ia ł o czym pisać. 
To, co by chciał donieść matce, ze względu 
na wojskową cenzurę m usia ł przemilczeć. 
Do towarzyszy pisał jeszcze m nie j. Już go 
tam  dobrze m ie li na oku... Przecież całe 
to wojsko posiadało bardzo określony 
sens.

—  N ie udało się im  zamknąć K aro la  
w  więzieniu —  tłum aczyli M icha lin ie  to ­
warzysze je j syna —  więc uw ięz ili go 
w  wojsku. A le  ci wszystkowiedzący w ład­
cy zapomnieli o jednym . Zapom nieli, że 
także w więzieniu, a tym  więcej w w o j­
sku, ta k i człowiek ja k  K a ro l dalej będzie 
prowadził walkę...

Przez dziesięć miesięcy M icha lina  ko­
respondowała z synem. Żyła nadzieją, że 
po tym  czasie K a ro l otrzym a urlop  i  od­
wiedzi m atkę i  C ham illard. Stało się je d ­
nak inaczej. Nadszedł l is t  zewnętrznie nie 
odróżniający się niczym od innych. W  ta ­
k ie j samej kopercie, identycznie zaadre­
sowany i opłacony pię tnasto frankow ym  
znaczkiem. L is t ten wszakże spraw ił, że 
M ichalina , a także k ilku  na jb liższych ko­
legów K aro la , uda li się w  podróż do m ia ­
sta, gdzie K a ro l odbywał swą służbę w o j­
skową. M iasto to posiadało liczne piękne 
kościoły i pełne było ogrodów i kw ie tn i­
ków, ale M icha lina  nie dostrzegała jego 
urody. Je j syn jechał na w o jnę! Tym  ty l ­
ko żyła.

V ie t-N a m  —  nazwa znana z dzienników. 
Gazety p isały, ż y li w nim  ludzie. Miesz­
ka li, pracow ali. Będąc w  Paryżu M ich a li­
na ocierała się o egzotycznycn M urzynów. 
M ąlajczyków, Chińczyków. Podobni im  za­
m ieszkiwa li z pewnością ów V ie t-N am . 
K tó ry  z nieznanych Vietnam czyków w y­
rządził coś złego je j,  K aro low i, kom ukol­
w iek z C ham illa rd  czy też którem uś 
z Francuzów? P yta ła  o to. Koledzy K a ­
ro la  odpowiadali j e j :

—  B rudna wojna. Posyła się Fraeuzów, 
by w a lczy li o kap ita ły  amerykańskie...

I  wtedy, na w ie lk im , pełnym hałasu 
i  dymów dworcu kolejowym , czekając na 
swego syna, jadącego do V ie t-N am u , M i­
chalina przepełniona była  nienawiścią. N ie 
zdarzało się to często, by kogoś czy cze­
goś n ienaw idziła. W tedy jednak, n ienaw i­
dziła niem al aż do bólu fizycznego owego 
kap ita łu  amerykańskiego, k tó ry  bezlitośnie
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fot. K azim ierz K om orow ski
Przodownik pracy (z działu polskiej fotografii współczesnej na Wystawie „110 lat 

fotografii artystycznej i użytkowej“).

Start (z działu technik swobodnych)
fo t. W ito ld  Romer

■wysyłał ‘ j e j 1 syna na niezrozum iałą,. jokru t-, 
n ą w ó jn ę .' Ludzie tłoczy li się na peronach. 
T e rko ta ły  wózki tragarzy. Speaker zapo­
w iada ł nadejście i odjazd pociągów. Przez 
matowe szkło pokrycia, przenika ł - b łękit 
i ' św ia tło  słoneczne. W szystko i to jednak 
było i działo się gdzieś na marginesie, 
w  oddali. P ociąg. odwożący ko le jny trans­
p o rt żołnierzy do Indochin ustawiono na 
bocznym ' peronie, t  Jakby- wstydzono , się te­
go odjazdu. Kole jarze przechadzający się 
tam  i z powrotem m ie li kamienne twarze. 
N aw et żandarm i , w yg ląda li-na  bardzo znu­
dzonych i zniechęconych. Jedynie tłum  cy­
w ilów , stale zwiększający się, był . ożywio­
ny, choć rozmowy prowadzono przeważnie 
szeptem. Ciemne wnętrza towarowych w a­
gonów ,, przeznaczonych dla żołnierzy, nie 
czyniły m iłego wrażenia..
■ —  T rum ny  z uchy lonym iz w iekam i . —  
M icha lin ie  nasunęło się to .określenie. :

N ie  mogła zapomnieć o nim, co ją  bar­
dzo dręczyło.
■ Żandarm i poczęli odsuwać lu d z i' zebra­
nych . koło w e jścia ., U tw o rzy li szpaler. 
D rzw i o tw a rto  i weszli dwójkam i żołnie­
rze. B y li bez broni, wszyscy młodzi, - w y ­
g ląda li ubogo i szaro w  swoich - u n ifo r ­
mach. N a peronie uczyniło się cicho. Szu­
kano swoich - synów, mężów i kochanków. 
Z dala nad la tyw a ł gw ar w ielkiego dworca 
kolejowego. I  nagiej ja kb y  na dany sygnał, 
tłu m  przerw ał kordon. M a tk i, ' ojcowie, 
młode, . w ystro jone : dziewczęta każdy 
z tych ludzi dopadał jakiegoś żołnierza 
i-c h w y ta ł go w objęcia.

M icha lina  i towarzyszący je j mężczyźni 
n a jp ie rw  nie m ogli do jrzeć, Karo la . Da­
remnie w yp a tryw a li oczy. Zw raca li się 
w  prawo, to w lewo, ju ż  im  się zdawało, 
żę to on, lecz nie, było to ty lko  złudzenie: 
żołnierze są tak  do siebie podobni..'. Dopie­
ro  gdy uczyniło się zamieszanie, cała g ru ­
pa z C ham illa rd  przez innych1 została we­
pchnięta w prost • na K aro la . ' .• ' rj. '.

K a ro l - zmężniał, rozrósł się i  spoważ­
n ia ł. : Ucieszył się bardzo widząc matkę 
i  kolegów. Serdeczny,, uśmiech ro z ja ś n ił. je ­
go tw arz. Jednak- nie długo zajm ował się 
ty-łko - M icha liną  i towarzyszam i. Rychło' 
zw róc ił uwagę na , to, co się działo- na 
dworcu.

—- To doprawdy tr iu m fa ln y  odjazd —  
powiedział —  patrzcie, co się dzieje...

O ficerow ie w o ła li:
•— Do szeregu! Do szeregu’

O chrypli, lecz szeregów nie było. Żan­
darm i usiłow ali przebić się przez tium  
i 'dotrzeć do otoczonych żołnierzy. Darem ­
nie jednak. B ali się postępować zbyt ener­
gicznie. Dużo ludzi zebrało się na dworcu. 
Z innych peronów również przyglądano się.

—  Precz z brudną w o jną ! —  ktoś 
krzykną ł.

Teraz runęła law ina okrzyków.
—  N ie damy naszych synów! —  wołały 

kobiety jedna przez drugą.
Jakiś  tęg i mężczyzna zaczął wymyślać 

na rząd. Żandarm i g ro z ili mu, lecz nie 
mogli się przedrzeć doń. Gdy do ta rli, męż­
czyzna zniknął.
' —  Precz z wo jną ¡-Chcem y poko ju ! —  
skandowano.

W zburzeni oficerow ie m io ta li obelgi. 
Nagle, wszystkie stojące na dworcu loko­
m otyw y jednocześnie da ły sygnał. Maszy­
niści k ilka  razy pow tórzy li tę ogłuszającą 
demonstrację.

—  K aro lu , synu m ój —  szeptała M i­
chalina, gładząc K aro la  po ręku.

—  Zwyciężymy. —  m ów ił głośno K a ro l —  
nie można walczyć z całym narodem.

—  Zwyciężym y! —  p rzy ta k iw a li mu ko­
ledzy.

Kolejarze, maszyniści z innych pociągów 
wyszli na perony. Z .m iasta nadciągał 
tłum . K toś odczepił lokomotywę od w o j­
skowego pociągu. Lokom otywa odjechała.

—  Wieźcie ich bez lokom otyw y! —  
krzyczano. —  Zaprząc „ f lic k ó w “  do wa­
gonów, niech ciągną. H e j, tam , generale —  
d rw io n o ' na jbardzie j z , młodego oficerka, 
k tó ry .rz u c a ł się ja k  w ukr.opie —  c iągn ij 
pociąg. A  żeby. ci lżej było, bierz puste 
wagony...
- N a ścianach wagonów ktoś wyp isa ł k re ­
dą: „Precz z brudną w o jną ! Niech żyje 
pokó j! Naród francusk i nie ciemięży w ol­
nych narodów.! K w ia ty  d la -V ie t-N am u .

- I . „rzeczywiście , do. pustych wagonów 
wrzucano bukie ty  kw iatów .,
, Nadeszli ' czarno ub ran i - po lic janci, 
uzbrojeni w  karab iny. M ichalinę oderwano 
od syna. Stała niedaleko, w idzia ła go. 
Uśmiechał się. Z szeregów jeszcze wołano:

—  N ie bójcie się o nas! N ie będziemy 
ciemiężcami!

O dalszych losach swego syna wdowa 
dowiadywała się od ludzi i z gazet. Po­
ciąg z żołnierzam i nie odszedł tego dnia,

M. W. WĄTORSKI
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W ystaw a „110 la t  fo to g ra f ii 
A rty s ty c z n e j i  U ż y tk o w e j“  
o tw a rta  w  s ie rp n iu  1950 r. 
w  ram ach I I I  F e s tiw a lu  P la ­
s ty k i w  Sopocie sta ła  się du ­
żej w a g i zagadnieniem  k u l­

tu ra ln y m .' T ru d n e  i  odpow iedzia lne za­
dan ie  ja k ie g o  p o d ję li się je j o rgan iza to­
rzy , po legało na z ilu s tro w a n iu  h is to r ii 
pow stan ia , ro zw o ju  oraz znaczenia spo­
łecznego fo to g ra fii,  na pokazan iu  w  spo­
sób naukow o ' i  h is to ryczn ie  w ie rn y , 
a przy  ty m  przystępny i  a tra k c y jn y  je j 
dz ie jów .

W a lka  fo to te c h n ik i i fo to g ra f ik i o zdo­
byc ie  na jlepszych  ś rodków  technicznych, 
o swój w łasny w yraz, ja ko  gałąź sztuki, 
h is to r ia  o rg a n iza c ji „c z c ic ie li ś w ia tła “ , 
da le j w a lk a  socja lna na t le  o lb rzym ich  
m ożliw ośc i dochodowych, ja k ie  s tw o rzy ­
ła  fo to tech n ika , w reszcie w sp a n ia ły  po­
kaz re z u lta tó w  g igan tyczne j a m ozo lne j 
p ra cy  o d k ry w c ó w  i  a rtys tów  —  oto o b li­
cze W ystawy.

T e  różne, aspekty należało na W ysta ­
w ie  pokazać w  sposób nieza leżny, a je d ­
na k  log iczn ie  z sobą pow iązany.

Synteza tego rod za ju  b y ła  p róbą  zdol­
ności rea liza to ró w  W ys ta w y  i  trzeba 
s tw ie rdz ić , że m im o  pew nych  n ie ró w n o ­
ści i  n iedociągn ięć — z zadania tego Wy­
w ią z a li się on i bardzo dobrze.

Całość W ys ta w y  u ję ta  została w  9-c iu  
okresach, zam yka jących  pewne, dające 
się w yo d rę b n ić  osiągnięcia , od „p re h i­
s to r ii“  fo to te c h n ik i, s ięgającej czasów 
eg ipsk ich  do czasów obecnych. L iczne 
tab lice , w yk re sy , m a k ie ty  i  m odele ob ja ­
śniające żm udne poszuk iw an ia  badaczy, 
uczonych i  wynalazców, trw a jące  cale 
stulecia, a mające na celu u trw a len ie  na 
drodze chem icznej obrazu powstałego 
w  c iem ni optycznej. Poszukiw ania te 
w ieńczy eksperym ent Daguerre‘a. Poka­
zano dalszy rozw ó j fo te c h n ik i walczącej 
o lepsze ś ro d k i chemiczne, tańszy i  lż e j­
szy sprzęt fo to g ra ficzn y , jaśnie jsze 
o b ie k ty w y , czulszy m a te r ia ł —  aż do 
czasów apara tu  m ałoobrazkowego n ie  
pom in ię to żadnego z ważnie jszych z w y ­
ją tk ie m  wołaczy nowoczesnych. A  szkoda, 
bo w ie le  m ogłoby powiedzieć np. porów ­
nanie m ik ro -zd ję c ia  te j samej em ulsji, 
w o łanej wołaczem sprzed la t 20-tu i  k tó ­
rym ś z obecnych, drobnoziarnistych.

Jak  s łupy  m ilo w e  na te j św ie tne j d ro ­
dze ro zw o ju  „s z tu k i rysow an ia  św ia tłe m “  
błyszczą ta k ie  nazw iska ja k : N iepce, T a l­
bot, W egwood, Daguerre, P ehw a l, A r ­
cher, Sayce, Ballon, S teinheil, Maddox, 
Bonnet, E artm an , Rudo lph, Lum ie re , 
B arnack.

Pokazano na W ystaw ie  drogę ro zw o ju  
o p ty k i fo to g ra ficzn e j i  podano schem aty 
nas łynn ie jszych  o b ie k ty w ó w  (z w y ją t ­
k ie m  je d n a k  P łasm ata i  : na jnow szych 
„K le jn o tó w “  Zeissa i Le iza  ja k  Sonnar, 
S um ita r, B io ta r i t d . j  oraz o ryg in a ln e  
nowoczesne apa ra ty  fo tog ra ficzne  do 
„K ije w a “  w łącznie.

Badan ia  i  poszuk iw an ia  uczonych 
i  w yna lazców  w  k ie ru n k u  tak iego  u lep ­
szenia sprzętu i  m a te ria łó w  fo to tech ­
n icznych , aby oddaw a ły  one ja k  n a j­
w ie rn ie j rzeczyw istość —  to  p ie rw szy ' 
i  dom inu jący k ie run ek  w  rozw o ju  fo to ­
techniki-. Badania te, uw ieńczone pe łnym  
sukcesem, doprow adza ją  do tego, że fo -  
tokam era  re je s tru je  w ięce j i  w ie rn ie j,  
n iż  oko lu d zk ie  i  pow sta je  fo to g ra fia  
w  ś w ie tle  b łyskow ym , m ik ro fo to g ra fia , 
ren tgenogra fia , fo toste reog ra fia , fo to g ra ­
f ia  lo tn icza , ba rw na  i  w  podczerw ien i. 
W yna lazcy u trw a la ją  ru ch  na taśm ie f i l ­
m ow e j. Zgrom adzone eksponaty, ja k  se-

Józef • Nicefor Niepce

r ia  dydaktyczna zdjęć przez f i l t r y  (Prace 
w stępne W roc ła w sk ie j K a te d ry  Foto­
te c h n ik i) ,  w sp a n ia łe  fo tog ram y re p o rta ­
żowe (A rc h iw u m  W. P .), m ik ro fo to g ra - 
m y  i  ren tgenogram y m edyczne (H . N o­
w ak, A k a d e m ia 'L e k a rs k a  G dańsk i  Ja­
nusz Sipa.yłło,; G dański In s ty tu t  M edy­
cyny M orsk ie j i i  T rop ika lne j), fo to d a k ty - 
loskop ia, zd jęcia  m eta log ra fizyczne  (P o­
lite c h n ik a  ,G dańska )»— .m ó w ią  same za 
siebie. - . . .  . r .... ..

D 'uxochręm  Józefoskięgo; pow iększenia 
w  ba rw ach  n a tu ra ln y c h  w ykonane na 
m ateria le  Ansco P r in to n  Z b ign iew a  W y - 
szom irskiego,. A u to ch ro m y  Ja n in y  M ie - 
rzeck ic j i  Józefa Rosnera — błyszczą ży­
w ym i barw am i. Sukces, nowej gałęzi w ie ­
dzy i  te c h n ik i, nowego środka dla  po­
znania ta jn ik ó w  życia —■ zupe łny i p rze­
chodzący w sze lk ie  oczekiwania.

A le  to n ie  w szystko. Z a ryso w u je  się 
prob lem  d ru g i. F o to techn ika  s tw o rzy ła  
środk i, k tó re  mogą służyć' p ięknu . I  ju ż  
u k o le b k i te j now e j w iedzy  —  a rtyśc i 
dostrzegli-, te m ożliw ośc i i  tw ó rzą  obrazy 
o n iep rzem ija ją ce j w a rto ś c i, ja k  D aw id  
O ktaw iusz  B i l l .  W alczący z trudnośc iam i 
na każdym  k ro ku  am ato r-fo togra f, ob­
juczony k ilkudz ies ięc io  k ilog ram ow ym  
sprzętem , w ychodk i w  teren, aby u trw a ­
l ić  p iękno  otaczającego go św iata. Ś rod­
k i,  coraz to lepsze, n ie  spe łn ia ją  ich  este­
tycznych  zam ie f żeń. O p tykó w  sk łan ia  się 
do ob liczan ia : i  budow an ia  ob ie k tyw ó w  
o ry s u n k u  syn te tycznym , pow sta ją  swo­
bodne techn ik i., pozy tyw ow e, uszlachet­
n ia jące m artw ą  dokładność, fotogram ów . 
P ow sta je  fo to g ra fik a , zdążająca in n y m i 
już; w ła sn ym i drogam i db ta rtych  celów.
- N a -W ystaw ie  pokazano W . sposób ja ­

sny i w ła ś c iw y  tę w a lk ę  o s ty l, o w łasne 
oblicze sz tuk i fo tog ra ficzne j. W a lkę  a r­
ty s ty  z bezdusznym  zespołem środków  
techhiczno-chem icznych o pe łn ię  m o ż li­
wości w yp ow iad an ia  się.

N ie z w y k le  p iękne  p ig m e n ty  na szkle 
(W . J a n ko w sk i), cała gama te c h n ik i gu­
m ow ej ( I. Ą . Neum an, D ede rkow ie ), 
o le jne j i  b ro m o lo jn e j (J. B u łha k , H. M i-  
ko lasch), p rze tło kó w  ba rw n ych  (S k ła ­
danek K .)  .—• ,oto pokaz szlachetnych
te c h n ik  po zy tyw u , je d y n y  w  sw o im  ro ­
dza ju  i dziś ju ż  n iespo tykany na 'żadnej 
w ys taw ie .

I  znów inna  droga do syntezy obrazu: 
fo tog ram y, w ykonane spe c ja lnym i ob iek­
ty w a m i (T. w a ń s k i, J a r fa ) .  Jest i  ras te r

Louis Jaques Mandé Daguerre

w  postaci... tłoczone j szyby. Uszlachet­
n ien ie  p o zy tyw u  na drodze czysto che­
m iczn e j: c h lo ry  i  z lo tobrom y (W ańsk i, 
H a r tw ig ) .  A  w  końcu n iezm ie rn ie  in te - 
sujący zestaw swobodnych techn ik  ne- 
ga tyw ów ych : od R om erow sk ie j iz o h e lii 
do rad io fo to li-i H, N owaka, poprzez ba r­
dzo udane „pe rson y“ . B. K upca  i  T. W ań- 
skiego. Uwagę zw raca ją  różne odm iany 
re lie fó w , g rad ien tu , in w e rs ji (so la ryza- 
c ji )  i  fo to l i i (H . N ow ak, M. Jankow sk i, 
B. M ic h a lik ) .  P ię kny  w  w yra z ie  h e łio - 
brc-m B ilińsk ieg o .

W zn ios łym  akcentem  w y s ta w y  jest 
zb ió r p o rtre tó w  i  prac fo to g ra fik ó w  n ie ­
żyjących. J. A . Neum ana, H. M iko lascha, 
H. Rysia, Jasieńskiego, B arzykow sk iego , 
Moszczeńskiego, S. P ła te ra , E. O ste rlo ffa , 
K . Składanka, Stalony-Dobrzańskiego. 
Jak przewodnia m yśl, zawsze twórcza 
i  porywająca, przew ija  się poprzez eks­
ponaty w ystaw y wspom nienie nieodżało­
wanego Nestora po lsk ie j fo to g ra fik i, 
tw órcze j enoki, Jana Bułhaka.

W  cen tra ln ym  punkc ie  w y s ta w y  h im ie - 
szczono zestaw obrazów  na jnowszych, 
powojennych, o podejściu rea lis tycznym  
do pracy i  zagadnień życ iow ych  państwa 
socja listycznego.

Jako o d p o w ie dn ik  —  umieszczono sze­
reg dalszych re p ro d u k c ji zdjęć a rtys tó w  
radzieck ich . Oba zb io ry  s tanow ią obec­
ny, będący w  fazie  k ry s ta liz a c ji, w y ra z  
fo to g ra fik i.

F o tog ram y o treśc i p rze jrzys te j, do b it­
n ie  świadczą, że fo to g ra fik a  dobrze się 
czuje w  s łużbie lu d z i pracy. W zrusza ją­
co p i ę k n e  z d j ę c i a  d z ie c i  ( H e l i o b r o m  B i­
lińsk iego , „K o je c “  K ó rn ic k ie j)  i  s im ę 
w  w y ra z ie  tw a rze  ro b o tn ik ó w  (K . K o ­
m oro w sk i, M . W ro c ła w s k i), m o ty w y  
z odbudow y k ra ju  —  oto tem aty  ta k  f r a ­
pujące naszych fo tog ra fików , A  radziec­
cy? P okaza li w yso k i poziom  w  ta k ic h  
pracach, ja k  A . Szajcheta „L o k o m o ty ­
w a “ , Igna tdw icza  „Z im o w a  droga“ , Sza- 
chowskiego „S io s try , Jusopow “  czy P ie - 
trus-ową „S a lw a  zw yc ięs tw a “ .

I  tu  trzeba zw róc ić  uw agę na p rob lem  
trzeci, podkreślony s iln ie  na W ystaw ie : 
na zw iązek is tn ie ją c y , m iędzy sztuką 
a zagadn ien iam i spo łecznym i. F a k t pod­
k re ś lo n y  na wstęp ie, że ju ż  s ta roży tn i 
E g ipc jan ie  zna li ta jem n icę  c iem n i 
op tyczne j —  i s trzeg li je j ta k  zazdrośnie

(Dokończenie na str. 11-ej)
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ani nawet następnego. Kole jarze s tra jk o ­
w a li. N ieznani sprawcy porozkręcali szy­
ny. Na dworzec po lic ja  nikogo nie wpusz­
czała. Pociągi dla cyw ilów  zatrzym yw a ły 
się ty lko  na dworcach bocznych. Osta­
tecznie transp o rt odszedł z małej s tacy jk i, 
gdzie żołnierzy, otoczonych silnym  kordo­
nem żandarmów, przyw ieziono ciężarowy­
m i samochodami. Pociąg jechał do po rtu  
dwa tygodnie, podczas gdy norm ałriie 
przebywał tę drogę w trz y  godziny. Kole­
ja rze  odm awiali uruchom ienia pociągu, 
rozkręcano szyny. Ta podróż zam ieniła się 
w praw dziw ą m anifestację pokojową. 
Z po rtu  okręt z żołnierzam i również od­
p łyną ł ze znacznym opóźnieniem. N a j­
p ierw  zastra jkow a łi robotnicy portow i, od­
m aw iając załadowania na okrę t sprzętu 
wojennego. Gdy p ilnow ani przez żandar­
mów żołnierze, ściągnięci z koszar, do­
konali załadunku, zastra jkow a łi m aryna­
rze. Wreszcie okręt odpłynął.

M icha lina  otrzym ała od K aro la  jeszcze 
jeden k ró tk i lis t, pisany pośpiesznie, ołów­
kiem. Widocznie chłopiec dał go komuś do 
wrzucenia w drodze.

„Kochana m atko“  —  pisał K aro l. —  
„N ie  m a rtw  się o mnie. Jadę tam , gdyż 
uważam, że tak  będzie lepie j. Znalazłem 
i  tu ta j dobrych kolegów. P iln u ją  nas b a r­
dzo, ale nie up iln u ją . Jedziemy przepojeni 
wolą położenia kresu brudnej wojnie. 
Niech ży je  pokó j! N iech żyje wolność!“

Następny doszedł do n ie j dopiero po 
trzech miesiącach. W  tym  liście ju ż  nic 
nie było. „Jestem zdrów. —  Dobrze m i się 
powodzi“ ... M ichalin ie  przypom nia ły się 
pokazywane je j przez znajome lis ty , k tó ­
re p isa li uw ięzieni w  hitlerow skich obo­
zach koncentracyjnych. Ponad to  l is t  nie 
podawał adresu K aro la , lecz jak ieś kaba­
listyczne połączenie liczb i  lite r . M ich a li­
na pisała k ilka  razy na ten dziwny adres, 
ale nie otrzym ała ju ż  żadnej odpowiedzi. 
Chodziła po znajomych, rozm aw ia ła z ko­
legami K aro la , py ta ła  ich, co może ozna­
czać tak  długie, trw a jące  miesiąc, potem 
dwa i  trzy , m ilczenie Karo la .

Pocieszano ją . Daleką drogę m ia ły  do 
przebycia lis ty  z Indochin. A  poza tym  
przecież K a ro l nie zawsze m ógł pisać: nie 
zawsze by ły  w a ru n k i na to. No i lis ty  
wysyłane przez pocztę połową idą długo 
i  n ieregularn ie.

—  A le  K aro ! o trzym uje  lis ty  i  paczki 
ode mnie? —  M icha lina  szukała p rzyn a j­
m niej połowicznego pocieszenia.

Zapewniano, że tak. Z pewnością wszyst­
ko, co, wysłała, K a ro l dostał.

Jednak M ichalina ju ż  nie w y trzym yw a­
ła  nerwowo. T rac iła  siły. Chw yta ła  się na 
tym , że m yśli o Karo lu , tak  ja k  o F ilip ie , 
to znaczy... to znaczy, ja k  o zm arłym !

M ija ły  dnie i noce, jednakowo ubogie 
i  monotonne. Listonosze m ija li dom M i­
cha liny ja k  zapowietrzony. Oni także nie 
mogli patrzeć spokojnie na cierpienie 
wdowy.

M icha lina  dyskutowała z Karolem.
—  Robisz tam  porządek. T r iu m fa ln y  

odjazd —  m ruczała półgłosem sama do 
siebie... —  I  co ty  tam  robisz? Co?! Co?!! 
Napisz, powiedz...

L u d z ie je j un ika li, zdziwaczała do resz­
ty . Jedynie koledzy K aro la  odwiedzali ją  
od czasu do czasu, ale też nie często, gdyż 
by li bardzo zajęci.

N a zmianę opadał ją  nastró j w ia ry . 
Chodziła po mieście, zaczepiała listonoszy, 
żądając, by dokładnie p rze jrze li swe to r ­
by, gdyż dzis ia j musi nadejść; lis t  od K a­
rola, je j syna, będącego na wojnie, w V ie t-  
Namie. B y ła  nawet na poczcie z rek la ­
m acją.' Rozmawiano z nią bardzo grzecz­
nie. Z n a n o " ją  ju ż  w mieście. Obiecano 
sprawdzjć, dlaczego nie otrzym uje wiado­
mości od syna. P isała do dowódcy a rm ii 
lądowej, 'dómagając się wyjaśnien ia. Oczy­
wiście, nie otrzym ała odpowiedzi. Nacho­
dziła swych dawnych znajomych, lpęczyła 
ich opowiadaniam i o K aro lu  i  zapewniała, 
że K a ro l wkrótce powróci,

Potem 'O garn ia ła  ją , zupełna apatia. Już 
w  nic nie w ierzyła . K aro l»by ł je j n a jb liż ­
szym zaginionym czy zm arłym . Płakała. 
W izerunek F ilip a  bladł,. Na pierwszy plan 
w y b ija ł s ię ‘K aro l. „Znów : d rw iła  z niego. 
To on nie m ia ł ra c ji. To on źle, sobą po­
kierow ał. Ona m ia ła rację. I  F ilip  m ia ł 
rację . . { ' * . t  , !

Jaką rację?,'Tego oczywiście nie po tra ­
f iła b y  powiedzieć. •

Wreszcie po sześciu miesiącach męczar­
n i wszystko się w yjaśriiło . Pewnego sło t­
nego, październikowego dnia, wąsaty lis to ­
nosz, od rogu ju ż  w y w ija ł kopertą.'

—  Pani Delles! L is t!  L is t ! !  —  wołał.
M icha lina  dotykała koperty  ja k  re lik w ii.

Ostrożnie otworzyła ,-ją . W ewnątrz znajdo­
wało się ty lk o  .k ró tk ie  'zaw iadom ienie:

„K a ro l Dellęsi poległ . śm iercią żołnierza 
29: m aja  1949 roku i  został pogrzebany na 
m iejscu“ ...
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M ichalina nie wiedziała, że w tekście 
zawiadomienia k ry ł się zasadniczy fa łsz.

Swego czasu dzienniki i  tygodn ik i f r a n ­
cuskie dużo miejsca poświęcały sprawom 
w o jny  w  V ie t-N am ie . Na tem at owej w o j­
ny wypisywano w ie lką liczbę słów k łam ­
liw ych  i  obłudnych, a także znaczną ilość 
słów prawdy. Dużo hałasu uczyniły spra­
wozdania reportażysty pewnego ka to lic ­
kiego tygodnika. Dziennikarz ten spędził 
w Indath inach k ilk a  tygodni i  był św iad­
kiem wielu wypadków oburzających jego 
sumienie europejskiego kato lika . Zwłaszcza 
jeden z nich, opisany przez owego dzien- 
nikarza* sta ł się przedmiotem kom entarzy 
licznych dzienników. H is to ria  ta  dla ludzi 
znającyc]*i stosunki w V ie t-N am ie  oraz pod­
łoże w o jny vietnam skiej nie była niczym 
niezwykły™ , była jedną z wielu. Tym  ba r­
dziej żołnierze, przez długie miesiące speł­
n ia jący  rozm aite rozkazy swych zdecydo­
wanych na wszystko dowódców, nie dopa­
trz y lib y  się w n ie j cech wyjątkowości. Ot, 
zwykła vietnamska, wojenna historia ...

A  jednak stała się ona punktem w yjśc ia  
dla rozważań w ielu poważnych pub licy­
stów, przy  czym je j sens m ora lny zwłasz­
cza został . zaakcentowany w owych a r ty ­
kułach. Jak podkreślały dzienniki kom uni­
styczne, powszechny, ogólnonarodowy p ro ­
test przeciw brudnej wojnie, sp raw ił, że 
odłam prasy subwencjonowanej przez 
czynn ik i popierające tę wojnę, został n ie­
ja ko  przez nie wyznaczony do przyłącze­
nia  się do głosu powszechnej wrogości, 
oczywiście w sposób m ający się przysłużyć 
nie ty le  sprawie pokoju w  V ie t-N am ie , co 
właśnie wo jny. W  Indochinach dzieją się 
św iństwa, ohydne fa k ty  m ają tam  m ie j­
sce, cyw iliza c ji europejskiej w ym ierza ją  
onę policzek, są przedłużeniem metod h itle ­
rowskich —  tak  ostro p isa li publicyści. 
Jednak wnioski z te j sprawy w yprow a­
dzali znacznie m niej zasadnicze. Ba, nia 
ruszy li sedna zagadnienia, ja k  n*e ruszy ł 
go także ów ka to lick i dziennikarz. Bo nie 
o to szło, żę w całą tę sprawę zamiesza­
ny by ł K a ro l Déliés. Szło o samą wojnę. 
Obłudny libera lizm  —  oto na co jedyn ie 
zdobyli się publicyści, pragnąc stępić 
ostrze ataków skierowanych przez komu­
nistów  w  samą wojnę. W  ten sposób 
chciano osłabić nienawiść do zaborczej 
w o jny, stale potężniejącą i  stale zysku ją­
cą tysiące nowych sojuszników wśród 
Francuzów..

Jerzy F j tlakowski
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S T E F A N IA  Ł O B A C Z E W S K A

KONKURS BACHOWSKI
PAŃSTWOWEJ WYŻSZEJ SZKOŁY MUZYCZPsEJ W KRAKOWIE

ŻYCIE TEATRALNE 
W  JELENIEJ GÓRZE

(Dokończenie ze str. 10-ej)

Pośród w ie lu  im prez o rgan izow a­
nych ku  uczczeniu R oku la c h o w ­
skiego, w ew nę trzny  K onk.urs stu­
dentów  P aństw ow ej W yższej Szko­
ły  M uzycznej w  K rakow i/e  zasługu­
je  specjalną uwagę. B y ł ton n a jb a r­

dzie j w ym ow nym  dowodem  tego, ja k  da­
lece zm ie n iły  się na skutek o/statniej re ­
fo rm y  oblicze i zasięg nasz i j io  szkuiiuc- 
tw a  muzycznego. N ik t  nie m oże w p ra w ­
dzie zaprzeczyć, że ju ż  w  okres ie  m iędzy­
w o jennym  m ie liśm y w  Polsek w ie le  szkół 
muzycznych postaw ionych n a  dobrym  po­
ziom ie (z w arszaw skim  K on se rw a to riu m  
na czele), że pracow ały ta :n  ja ko  profeso­
row ie  jednostk i w yb itne  'pod względem 
artys tycznym  i  pedagogicznym  i  że 
wyszedł stam tąd szereg m łodych ta ­
lentów , zdobyw ających później estra­
dy  kra jow e , a często, i  zagraniczne. 
A le  by ły  to zawsze w łą^n ie  ty lk o  jedno­
s tk i — i  to jednostk i, k tó ry c h  w yb ó r do­
konyw any byw a ł raczej ¿'przypadkowo. W i­
nę za ten stan rzeczy ikm os iła  sama orga­
nizacja naszych m uzycznych szkół przed­
w ojennych , kształcącym h m łodzież wszel­
kiego w ieku  i  w szys tk ich  stopni od sa­
m ych początków aż <do t, zw, dyp lom u 
w irtuozow skiego, nie • nastaw iona z jednej 
s trony na odpow iedn ią  selekcję kandyda­
tów , z d rug ie j zaś ¿sitrony narażona z re ­
gu ły  na znaczny c,dsiew na jzdoln ie jszej 
naw et m łodzieży, k  córa często czy to  ze 
w zględu na położei de m ateria lne  czy na 
swe pochodzenie sp oleczne nie była  w  sta­
nie dokończyć s tu rłiów . Dopiero dzisiejsza 
zreform ow ana Wyższa Szkoła Muzyczna, 
zorganizowana w e d łu g  w ym ogów  w spó ł­
czesności, zdolna jest przeprowadzić od­
pow iedn ią selekcję , skupić u siebie p ra w ­
dziwe ta le n ty  z/rrów no ja k  i  odpowiednie 
s iły  pedagogiczne. D z ięk i ty m  zm ianom  
m ogły dopiero, nasze Wyższe Szkoły M u ­
zyczne stać sic, uczeln iam i o zasięgu i  za­
daniach jasno skonkretyzow anych, m ogły 
podjąć się ł:s ztałcenia przodujących kad r 
przyszłych w irtu o zó w , dyrygen tów  i kom ­
pozytorów U ześrodkować się w  całości na 
tych zad an łiich  specja lnych. Bo ja§ne jest, 
że w ym ogom  specja lizac ji podlegać muszą 
w  tym  w y p a d k u  w szystkie czynn ik i, sk ła ­
dające się na t. zw. Wyższą Szkołę M u ­
zyczną: żn: dotyczą one nie  ty lk o  odpo­
w iedn io  , w yse lekcjonow anych k a d r s tu ­
denckich,' i  profesorskich, ale też i . w ła ­
snych, ijóżnych od szkól m uzycznych in ­
nego ty p u ,  m etod pracy i  środków , k tó ­
ry m i :a.ę posługują.

W yli? k i re fo rm y  nie  da ły  na siebie d łu ­
go cze .cać. D ow iód ł ich ju ż  poznański po­
kaz ć a fes tiw a lu  Wyższych Szkół A r ty -  
styc u ,ych w  jes ien i ub. r., gdzie caiy 
szereg naszych Wyższych Szkół M uzycz­
nych .0 w ykaza ł poważne osiągnięcia. Do- 
w i y J ł przede w szystk im  M iędzynarodow y 
K /u  lku rs  Chopinowski, którego św ietne re- 
z: ,1 ta ty  zawdzięcza ekipa polska now ym  
r.u .todom  pracy zespołowej za in ic jow anym  
przez profesorów pośród absolwentów tych 
iszkół. D ow iodła tegoroczna dalsza praca 

. (zespołowa w  miesiącach le tn ich  w  Łago­
w ie , podobnie ja k  i  sam fa k t, że w  tych 
w a runkach  m ożliwe stało się zorganizo­
wanie d la  naszych Wyższych Szkół M u ­
zycznych Ogólnopolskiego 'Konkursu B a­
d o w s k ie g o  w  bieżącym m iesiącu w  Po­
znaniu.

Do osiągnięć te j samej ka tego rii należy 
1 w ew nętrzny K on ku rs  B achow ski PW SM 
w  K rakow ie , k tó ry  odbył się w  dniach

23— 30. ub m., k tó ry  w  naszych d a w n ie j­
szych, przedw ojennych w arunkach  byłby 
wogóle nie do pom yślenia. Bo czyż było 
m ożliw e w ystaw ien ie  przez jedną szkołę 
4 ek ip  studenckich, liczbow o pokaźnycn 
(8-osobowa ekipa pianistów, w  k tó re j 
w z ię li udzia ł studenci z klas pro f. prof. 
Drzewieckiego, Hoffmana, Kleina i Sztomp- 
1«; 7-csobowa ekipa organistów z klas 
pro f. p ro f. Chwetlczuka i Rutkowskiego; 
6-osobowa ekipa skrzypków z klas pro f. 
p ro f. Felińskiego, Tawroszewicza i  Um iń­
skiej; 3-osobowa ekipa śpiewaków z klas 
pro f, pro f. Romaniszyna i  Zawadzkiej; 
prócz tego p rodukcja  z k lasy kam era lne j 
na 2 fo rtep iany uczniów pro f. Drze­
wieckiego i  wiolonczeli solo z k lasy 
pro f. Mikulskiego) i z ta k  trudn ym  
i odpow iedzia lnym  program em ? W y­
starczy przypom nieć, że program  ten 
obejm ow ał wyłącznie m uzykę bachowską, 
wym agającą na jwyższe j do jrza łości m u­
zycznej i technicznej, zwłaszcza, że zada­
nia, k tó re  postaw iło  ju ry  k rakow sk ie  by­
na jm n ie j nie b ra ły  pod uwagę ja k ic h k o l­
w ie k  „oko liczności łagodzących“  dla swych 
kandydatów , będących jeszcze studentam i. 
Każdy z p ian is tów  i skrzypków  gra ł 
w  2 etapach. W  p ierw szym  etapie u tw o ry  
solowe (dla p ian is tów  po 2 P re lud ia  i  F u­
gi z „W ohltem periertes  K la v ie r“  oraz ja ­
k iś  inny  jeszcze u tw ó r w iększych rozm ia­
rów : P a rtita , Toccata, K oncert W łoski, 
Fantazja Chrom atyczna z fugą, podobnie 
d la  skrzypków , z tym , że c i osta tn i m ie li 
przed sobą zadanie specja ln ie trudne, 
o trzym ując jedną z Sonat na skrzypce 
solo, wśród k tó rych  znalazła się d w u k ro ­
tn ie  i  Sonata d -m o ll ze s łynną Chaconną). 
W  drug im  etapie g ra li wszyscy — ta k  p ia ­
n iśc i ja k  i skrzypkow ie  K oncert z o rk ie ­
strą. D la organ istów  w a run k iem  przy­
stąpienia do K onkursu  było w ykonanie 
3 chora łów  oraz Toccaty lu b  jednej 
z w iększych fug. D la  śpiewaków  —  arie 
z o rk ies trą  i  kan ta ty  solowe. Do K o n k u r­
su wykonawczego dołączono też K on ku rs  
kom pozytorski, do którego zgłoszonych zo­
stało 5 u tw o rów  (pre lud ia , toccaty, kan­
tata, koncert na organy i orkiestrę) przez 
studentów z klas pro f. p ro f. Malawskiego 
i Wiechowicza.

K onkurs  b y ł publiczny. P rodukcje  od­
b yw a ły  się przez ca ły tydz ień  po 2 razy 
dziennie (od godz. 10— 13 i  od 15— 18), 
p rzy  licznym  udzia le publiczności. D la 
każdej g rupy kandydatów  zorganizowane 
zostało ju ry  z odpow iednich fachowców, 
pro fesorów  Szkoły, k tórzy  g łosowali przez 
punktację , podobnie ja k  p rzy K onkurs ie  
C hopinowskim  O rk iestrą  d y ryg ow a li ró w ­
nież pro fesorow ie lu b  (w większości w y ­
padków) studenci k rako w sk ie j PW SM  
z klasy pro f. M alawskiego. Poziom b y ł 
naprawdę bardzo dobry i  w yrów nany, 
przy  Czym podkreślić  należy, że do K o n ­
kursu  stanęli studenci wszystkich la t stu­
diów, począwszy od 1 aż do ostatniego, 
i  ża cala in ic ja ty w a  i  organizacja spoczy­
w a ły  w yłącznie na barkach Szkoły (oczy­
w iście przy odpow iedn ie j pomocy m ate­
ria ln e j M in is ters tw a, k tó re  nadesłało na­
grody pieniężne).

Sum ując rezu lta ty  konkursu k ra k o w ­
skiego stw ie rdz ić  należy, że n ie  og ran i­
czają się one byn a jm n ie j ty lk o  do pozy­
tyw nych  rezu lta tów  pracy k rako w sk ie j 
PW SM, je j wysokiego poziomu artystycz­
nego i  pedagogicznego i  w ag i nowych w a-
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d la  sw ych kas to w ych  celów, ze po w ie lu  
w iekach  m usia ła  być ponow nie w y n a le ­
ziona —  ma swoistą w ym ow ę. A  potem  
w y s i łk i uczonych, • pode jm ow ane w  sa­
m otności, bez żadnego o fic ja lnego  po­
parcia, obracane w  zabawkę bogaczy, ba­
dania Niepce‘a i  Daguerre‘a, dostrzeżone 
i  licho  nagrodzone przez rząd dopiero po 
uzyskan .u  ko n k re tn y c h  re zu lta tó w  —  
pow stan ie  w ie lk ic h  koncernów  fo tog ra ­
ficznych , węszących in tra tn y  in te res —  
w szystko  to przedstaw iono  na tV ystaw ie  
w  sposób o b ie k ty w n y , a p rze ko n yw u ­
jący.

V,“reszcie w a lk a  fo to g ra fik ó w  o uzna­
n ie  ich  dz ia ła lności ja k o  sz tuk i. Ten, k to  
m ie w a ł w ą tp liw o śc i co do tego, czy fo to ­
g ra fik a  jes t is to tn ie  sztuką, n iech o b e j­
rz y  sobie w ystaw ę, a zwłaszcza ob razy  
z okresu te c h n ik  szlachetnych i  re a liz ­
m u. Czasy, gdy sz tuka nasza zmuszona 
b y ła  m ało poda tnym  m a te ria łe m  do na­
śladow an ia m a la rs tw a, gdy szczytem po­
c h w a ły  d la  fo to g ra fik a  by ło  pow iedze­
n ie : „ to  przecież zupe łn ie  ja k . obraz“ ... 
czasy te bezpow rotn ie  m in ę ły .

F o to g ra fik a  ma swój w łasny, s iln y  w y ­
raz, a bardzo obecnie e lastyczny brom  
i  tech n ik i negatywowe —  w y tk n ę ły  je j 
w łasną drogę, rów no leg łą  do in nych  
sztuk, drogę k u  tru d n e m u  p iękny.

C harakte rystyczny jes t dla oceny 
w a rto śc i te j naszej s z tu k i taki. d robny 
m om ent wzruszen ia, ja k ie  cz łow ieka 
ogarn ia  przed p o rtre te m  M ick iew icza , 
czy Chopina, op racow anym  w ie rn ie  
przez J. D crysa  na podstaw ie  dage ro ty - 
pu. T ak  on i napraw dę w y g lą d a li —  bez 
upiększeń, n iedom ów ień i  lic e n c ji m a­
la rsk ich . To je s t i  sztuka i  dokum ent 
epok i —  a to ma w artość podw ójną.

C iekaw y, je s t rów n ież  zb io rek  p u b li­
k a c j i i  do kum en tów  z życ ia  o rg a n iza cy j­
nego fo to g ra fik ó w  po lsk ich , m om ent po­
w stan ia Polskiego Tow arzystw a Fotogra­
ficznego, Polskiego Z w ią z k u  F o to g ra fi­
k ó w  i  a k t uznan ia  przez Państwo^ tw ó r­
czości fo tog ra ficzne j za dzia ła lność a r ty ­
styczną, stanow iący p u n k t zw ro tny  
w  dzie jach po lsk ie j fo to g ra fik i.

U w ażam , że na w e t m ocno zaawanso­
w a n y  am ator, może z W ys ta w y  w yn ieść 
dużą korzyść —  choćby przez obejrzenie 
na jnow szych techn ik  negatyw owych. N ie 
sp o tykany  w  żadnym  po dręczn iku  skró t

run ków  społecznych, k tó re  um o ż liw iły  te 
osiągnięcia. O rien tu je m y się wszyscy, że 
rezu lta ty  te sięgają o w ie le g łęb ie j. Rze­
czą na jważnie jszą jest fa k t wciągnięcia 
poprzez uczestnictwo w  K onkurs ie  tak 
znacznej grupy m łodzieży stud iu jące j 
w  na jb liższy kon tak t z m uzyką Bacha. 
Wszak to jest w ie lka  szkoła m uzyki, k tó ra  
każdemu z n ich  o tw ie ra  w ro ta  do dobrze 
zrozum ianej samodzielności artystycznej, 
prob ierz ostateczny na jwyższej muzycznej 
dojrzałości. Ona —  ja k  żadna inna —  ro ­
zw ija  i  kszta łc i sm ak muzyczny, odsłania 
nowe horyzonty, uczy szukać -w muzyce 
najg łębszych akcentów wykonawczych, 
współtwórczego ustosunkowania się do 
dzieła. I  jeszcze jedno, pozwala — ja k  
każdy renesans sztuki dawniejszyc.i 
epok — usta lić  stosunek współczesności 
do te j sztuki. Bo to jest chyba na jis to t­
n ie jszym  sensem w szelkich rocznic i  h o ł­
dów, składanych przy tak ich  sposobno­
ściach w ie lk im  tw órcom : uśw iadom ienie 
sobie tego. czym sztuka jego ma się stać 
d la  naszej epoki, co z n ie j ta nowa epoka 
może dla siebie wyciągnąć i  co nawzajem  
dać je j ze siebie, odkryw a jąc  w  n ie j ja ­
kieś aspekty nowe, u k ry te  dla oczu po­
przednich generacji. W  W ypadku Bacha 
oznaczałoby to w  pierw szym  rzędzie p ro­
blem  takiego wykonawczego podejścia do 
jego m uzyki, k tó re  w yn ika  bezpośrednio 
z naszych dzisiejszych potrzeb k u ltu ra l­
nych. Potrzeby te są różne w  stosunku 
do okresów poprzednim . Jedną z n a jb a r­
dzie j zasadniczych jes t nowe spojrzenie 
na m uzykę dawniejszych epok z perspek­
ty w y  je j użyteczności społecznej. Zdarza 
się, że m uzykę niejednego kom pozytora, 
szanowanego przez generacje poprzednie, 
odrzucam y jako  tę, k tó ra  ma dla nas 
m niejszą użyteczność społeczną. A le  zda­
rza się też, że u innego, k tó ry  d a w n ie j­
szym generacjom  pokazyw any byw a ł stale 
ty lk o  ja ko  niedościgniony wzór w artości 
kons trukcy jnych , w yzb y ty  w szelkie j emo­
c ji  i  swym  o lb rzym im  w ym iarem  ja kby  
sankcjonujący tę pozorną fo rm alną sa­
m owystarczalność dzieła muzycznego, od­
k ryw a m y  naraz w łaśnie bogactwo tej 
em ocji. A  odkryw a jąc  ją  —  cieszymy 
się nową jakością te j emocji, niepo­
dobną do innych  i  fak tem  że m o­
żemy dany ty p  m uzyk i uznać za uży­
teczny społecznie w  dzisiejszym  tego 
słowa znaczeniu. T ak w łaśnie jest z m u ­
zyką Bacha. Poznając go coraz b liżej, 
odkryw am y w  n im  nieprzeczuwane bo­
gactwo em ocji, k tó ra  poruszyć może nie 
jednostki, ale szerokie rzesze ludzkie. 
M ie jm y  nadzieję, że tegoroczne K onkursy 
Bachowskie spełnią w  tym  k ie ru n ku  swo­
je  zadanie. Zdobycz ta będzie m ia ła  dla 
nas ty m  większą wartość, gdy osiągnięta 
zostanie w ys iłk ie m  naszej m łodzieży a r­
tystycznej.

S tefania ŁobaczeWslca
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kowcu, czy w  K am ienne j Górze. N ie  po­
m ija  w  swych objazdach m ałych m ie j­
scowości, je ś li ty lk o  is tn ie ją  m ożliwości 
zorganizowania przedstaw ień. 1 to jest 
najw iększą zasługą teatru , to w łaśnie 
upowszechnianie k u ltu ry  wśród ch łop­
stwa przez docieranie do najbardzie*, za­
padłych i  nieznanych m iejscowości. Ha­
sło o upowszechnianiu k u ltu ry  przesta­
je  być w ie r hasłem na papierze, a na­
biera rum ieńców  życia.

Z rozm ów przeprowadzanych z tego 
rodzaju w idzam i w k ilk a  dn i po przed­
staw ieniu w idać, ja k  na dłon i, że prze­
życia tea tra lne pozostaw iają głębokie 
ślady, że w idz sztukę prze traw ia  na swój 
sposób, zastanawia się nad n ią  i  ana­
lizu je  grę aktorską

W  osta tn im  sezonie T ea tr dawał przed­
staw ienia w  w ie lu  miejscowościach, ja k  
np. w  Bolesławcu, Bukowcu, Cieplicach 
Śląskich, G ry fo w ie  Ś ląskim , K am ienne j 
Górze, Karpaczu. Kow arach, Legnicy, 
Lw ów ku , M irsku , Nowogrodziu, Podgro­
dziu, S zk la rsk ie j Porębie, Św ieradow ie 
Z dro ju , YVojcieszowie, Zgorzelcu.

Poza sztukam i z repe rtua ru  współczes­
nego w ystaw ia  tu te jszy tea tr i  sztuki 
z repertuaru  klasycznego, aby uzupełnić 
wiedzę w idza o teatrze czasów m in io ­
nych, Oczywiście, nie wszystko, co w y ­
staw ia się na w iększych scenach, nada­
je  się do pokazania na naszym terenie, 
dlatego uważam, że o ile  „Z ie lo n y  G il“  
m n ie j nadawał się dla tu te jsze j pub licz­
ności, ta k  ze względu na treść, ja k  i na 
formę, n ie  m ów iąc o niedociągnięciach 
na tu ry  reżyserskiej, to „G berżystka“ , dzię­
k i p rze jrzyste j fak tu rze  i  um ieję tności 
reżyserii, oddającej doskonale czasy 
schyłkowego feudalizm u,. t ra f i ła  do w i­
downi, co znalazło też w yraz we wzm o­
żonej fre k w e n c ji publiczności.

Jeśli idzie o sztuk i o tem atyce w ie j­
skie j, to dużym powodzeniem wśród 
chłopstw a cieszyła się w łaśnie „Z apo ra“  
Dybowskiego, w ystaw iona tu ta j pod 
zm ienionym  ty tu łe m  „Z ło to  w  d o lin ie “ , 
k tó ra  choć ob fitu je  w  pewne niedociąg­
nięcia i  psychologiczne i  fak tu ra lne , to 
jednak dz ięk i pogodnej na ogół a tm o­
sferze, chętnie jest oglądana przez tu ­
tejsze chłopstwo.

T rudno w  te j c h w ili zorientować się, 
ja k  zareaguje publiczność w ie jska na 
sztukę Bałtuszisa „P ie ją  kog u ty “ , k tó ra  
ma ponurą i  przygnębia jącą atmosferę. 
Sztuka ta niedawno dopiero weszła na 
afisz i jest grana na razie w  samej Je­
len ie j Górze. W praw dzie sztuka „P ie ją  
kogu ty “ , jest — ja k  w iadom o —• św ie t­
nie „zrob ioną“  sztuką przez nieznanego 
do niedawna in tro lig a to ra  litew skiego, 
jest n iem n ie j doskonale opracowaną pod 
względem  reżyserskim  przez W asilew ­
skiego, to jednak, sądząc z dotychczaso­
w e j fre kw e n c ji, zapewne nie  będzie s i*

Pisarze rad zieccy—bójQ im iq ij o p o kó j
(Dokończenie ze str. 3-ej)

h is to r ii fo to g ra f ii —  m a bezw arunkow o 
dużą w artość dydaktyczną .

W ystaw a  pobudza do re f le k s ji,  nasu­
w a w niosek, że czas ju ż  na jw yższy,, aby 
s tw orzyć  cen tra lne, a naw e t i lo ka ln e  
muzea, czy a rch iw a  fo tog ra ficzne . M a­
te r ia łu  je s t dużo i  bardzo ciekawego, a te 
4 A  eksponatów  n iepokazanych —  co 
n a jm n ie j n iep oko ją  c iekaw sk ich  zawsze 
am ato rów  fo to g ra fii.

Na m inus  W ys ta w y  zapisać na leży je j 
op raw ę gra ficzną . T em at by ł, ja ko  całość 
zagadnienia w dz ięczny do opracow an ia  
i  —  p rzy  stosunkow o n ie w ie lk im  jeszcze 
doda tko w ym  nak ładz ie  środków  (p ie n ię ­
dzy i  odpow iedn ich  m a te r ia łó w ) można 
by ło  to samo pokazać ła d n ie j.

Na zakończenie p ra gn ą łb ym  jeszcze 
zw róc ić  uwagę na pokaźny w k ła d  P o la ­
k ó w  w  dzieło- ro zw o ju  fo to g ra f ik i:  po­
cząwszy od nieznanego w yna lazcy  da w ­
n ie j, p rzeddaguerow skie j te c h n ik i pozy­
ty w u , m yś l tw órcza stale tow a rzyszy  po­
czynan iom  P olaków  w  te j dziedzin ie . 
W id z im y  na w ys taw ie  o b ie k ty w  w y ­
tw ó rn i „F os “ , czytam y o doskonałych 
m a te ria ła ch  ’ pozy tyw ow ych , hom ogra- 
w iu ra  w yn a le z io nych  przez mż. P io tra  
Leb iedzińsk iego , k tó ry  w  1888 r. za łoży ł 
w  W arszaw ie p ierw szą na św ięcie fa b ry ­
kę pap ie rów  fo tog ra ficznych .

P olacy bu du ją  au tom aty  p ro je kcy jne , 
cp ra c o w y w u ją  te c h n ik i szlachetne pozy­
ty w o w e  (b ro m o g ra fik a  B u łhaka  J „  gu­
m y  D ederk i, he lio b ro m y  B iliń sk ie g o ) 
i  negatywowe (izohelia pro f. Romera), 
różne odm iany fo to l i i  i  ulepszony sposób 
w y k o n y w a n ia  ren tgenogram ów  (ra d io - 
fo to lii)  H. Nowaka stanow ią cenny w k ła d  
do te c h n ik i zdjęć naukow ych . Nowe 
em uls je  specja lne op racow u je  do celów  
na ukow ych  W roc ław ska  K a te d ra  Foto­
te ch n ik i.

W k ład  P o laków  do ogólnego dzie ła 
ro zw o ju  fo to g ra f ik i i  fo to te c h n ik i jes t 
znacznie w iększy ; je s t p ra w ie  pewne, że 
sprzężony z o b ie k tyw em  da lom ie rz  —  
jest w y n a la zk ie m  po lsk im . Poza ty m  b y ł 
w  Poznan iu  n ieznany m i z nazw iska 
k o n s tru k to r, k tó ry  budo w a ł doskonałe 
o b ie k ty w y  o n ie z w y k łe j g łęb i ry s u n k u  
i  n iezrów nane j m iękkośc i, używ ane przez 
n ie k tó ry c h  fo to g ra fik ó w . Zapom niane 
nazw iska na leżałoby odgrzebać z p y łu  
n iepa ip ięc i i um ieścić w  zaszczytnym  re ­
jes trze  tw ó rcó w . M. W. Wątorsld

są tak  da lekie od kontem placyjnego po­
dziwu, od zastraszania „m a lu tk ic h  czło­
w ieczków “  w ie lkością  i  obojętnością 
przyrody. D latego w łaśnie obrazy p ię k ­
na przyrody  n igdy jeszcze nie  m ia ły  
takiego znaczenia ideowego, n ie  b y ły  ta k  
nasycone, tak ie  ważkie ja k  w  lite ra tu ­
rze radzieckie j, poczynając od tw órczo­
ści Gorkiego.

Żałosnym  obrazem odw ro tu  w o jsk  roz­
poczyna się powieść radzieckiego pisa­
rza M icha ła  Bubiennowa „B ia ła  brzo­
za“ , poświęcona trudnem u okresow i 
1941 r.

„W  południe, zatrzym aw szy się na 
szczycie wysokiego pagórka, A ndrze j 
w yp ros tow a ł się ja k  struna nad uschnię­
ty m i tra w a m i i  z w ys iłk ie m  pow iódł 
dokoła oczami, W ąwozem w lo k ły  się po­
nuro  grom ady żołnierzy...

... Na stoku n iew ie lk iego pagórka przy 
samej drodze stała samotnie m łodziu tka  
brzoza. M ia ła  de lika tną, jasną, atłaso­
w ą korę. Brzoza po dziecinnem u, rado­
śnie potrząsała gałęźmi, ja k  gdyby w i­
ta jąc w  zachwyceniu słońce. W ia tr, ig ra ­
jąc wesoło, prze licza ł dźwięczne duka­
towe złoto je j lis tow ia . Zdaw ało  się, że 
p łyn ie  od n ie j łagodnie św ia tło  ja k  od 
czarodzie jskie j pochodni...“

B ia ła  brzoza —  drzewo z rosy jsk ich  
p ieśn i jest wyrazem  tego wszystkiego, co 
jest zaw arte w  powieści. Ona w łaśnie — 
skrom na brzoza, zuchwale przeciw staw ia 
się sm utnem u obrazow i odw ro tu  ja k  
sym bol przyszłego zwycięstwa, czysta 
i  radosna ja k  słowo pokó j; p rom ien iu je  
z n ie j św ia tło  pokoju. A  w  te j samotno­
ści b ia łe j brzozy jest głęboka poetycka 
m yś l: to ty lk o  tu ta j, w  m rocznym  kró*.. 
lestw ie  w o jn y  jest ona samotna! T u ta j 
jest ty lk o  symbolem, przypom nieniem , 
w ieścią o kró lestw ie  poko ju  — a tam  
nie jes t samotna — nie, tam  są szero­
k ie  przestrzenie dla b ia łych  kędzierza­
w ych  brzóz, tam  prowadzą one gwarne 
korow ody w okó ł lśniących polanek...

T y lk o  ludzie  z na tu ry  samej nastro­
je n i pokojow o m ogli wynieść brzózkę do 
sym bolu zwycięstwa! D latego też ludzie 
ci, ponieważ m iłu ją  pokój, zwyciężają 
w szystk ich  swych w rogów  we wszyst­
k ich  wojnach. „Ten k to  jest s ilny, nie 
byw a zaczepny 1 — m ów i jeden z bo­
ha te rów  „B ia łe j brzozy“  9 je j g łów nym

bohaterze A ndrze ju , którego cha rakter 
zaw iera dużo narodowych cech ro s y j­
skich —  um iłow an ie  pokoju, skromność 
rzeczyw istej, spokojnej, pewnej siebie 
s iły.

O dpiera jąc nacisk wroga w  w o jn ie  na­
rzuconej przez faszyzm, niszcząc h it le ­
row sk ich  rozbó jn ików , ludzie  radzieccy 
dążyli do tego, aby ja k  na jszybcie j p rzy ­
stąpić do urzeczyw istn ien ia swoich tw ó r­
czych pokojow ych planów, marzeń i  te ­
go wszystkiego, co przerw ała wojna.

Powieść Borysa Gorbatowa „N iepo ­
konan i“  kończy się obrazem w yzw olo­
nego Donbasu.

„Ja kb y  na św ięto szli ludzie do bu ­
dowy m ostów i dróg — b y li stęsknieni 
za swobodną pracą ja k  za Chlebem. W o­
kó ł zwęglonych szkie letów  fabrycznych 
zb ie ra li się robotn icy. W  kopaln iach nie 
czekając na rozkaz w ypom pow yw a li w o­
dę. M a js tro w ie  k rz ą ta li się na cm enta­
rzysku parowozów. G rzebali się w śnie­
gu, w y b ie ra li śruby, na k rę tk i. K ob ie ty  
znosiły meble do szkoły. Z lasów i  pa­
row ów  w ra ca li partyzanci. W szystko by­
ło opanowane pragnien iem  odrodzenia. 
Z iem ia dźw igała się z popiołów. Ludzie 
nie chc ie li czekać, nie m ogli czekać — 
na pola, gdzie wczoraj jeszcze toczył się 
bój, w ysz li ko łchoźnicy.'

N ik ifo r  rów nież poczuł ja k  zaczynają 
go n iec ie rp liw ie  swędzić ręce.

„A ch, ileż to pracy! pracy!“  — m yśla ł 
chciw ie, patrząc na m artw e bu dynk i fa ­
bryczne.

To nie  zmęczony, chory żołn ierz w racał 
z fron tu , to w raca ł budowniczy. Chciwy, 
n ie c ie rp liw y .“

Tak, to nie zmęczony, chory żołnierz 
w raca ł z fro n tu  — żołnierz poko ju  w ra ­
cał do tego, w  czym zamyka się treść 
jego życia, do tego, o co w a lczy ł — to 
znaczy do poko ju  i  tw órcze j pracy.

Choćby się n ie  w iem  ja k  m io ta ły  im ­
peria lis tyczne w y rz u tk i, dążące do roz­
pętania nowej w o jn y  św ia tow e j, n ie  po­
tra f ią  w ypa lić  ogniem an i zagasić w o­
dą, an i oślepić, ani zasypać ziem ią ludz­
kiego m arzenia o szczęściu i  pokoju. To 
m arzenie zam ieniło się w  wolę, staje się 
czynem całej ludzkości i  dlatego zw y­
cięży!...

Przełożyła Irena Piotrowska

czasopisma Radzieckie
Z a p re n u m e ro w a ć  m ożna  na  ro k  1951 u  każ  dego p rzew o d n iczą ceg o  za k ła d o w e g o  K o la  

T P P - I t  lu b  b ezp o ś re dn io  w R o z d z ie ln ia c h  P P K  „R u c h “ .

P o n a d to  w p ła ty  na  p re n u m e ra tę  p rz y jm u ją  w s z y s tk ie  U rz ę d y  i  A g e n c je  P ocz tow e  w  k r a ­
ju ,  K lu b y  M ię d z y n a ro d o w e j P ra sy  i  K s ią ż k i 1 k s ię g a rn ie  „D o m u  K s ią ż k i“ .

cieszyła ta k im  powodzeniem, na ja k ie  
sługuje. Oto jeszcze jeden przyk ład , z ja ­
k im i trudnośc iam i wa lczyć musi k ie row ­
n ic tw o  tea tru , aby przełamać pewne opo­
ry  tkw iące  w w idzu i uczynić go na­
prawdę swym  dobrym  odbiorcą, odno­
szącym się z pe łnym  zaufaniem  do tego, 
co. m u daje tea tr.

Pozostaje jeszcze do om ówienia gra 
aktorów . Zapewne, w ie le  słuszności ma 
Jerzy Broszkiew icz, k tó ry  w jednym  
z num erów  „N o w e j K u ltu ry 1 przypom ­
n ia ł” starą i znaną prawdę, że nie nazw i­
sko tw órcy, ale ciężar ga tunkow y dzie­
ła  jest sprawą najważniejszą, n iem n ie j 
należy coś powiedzieć o te j garstce ak­
to rów  z Jelen ie j G órv pracujących z ca­
łym  zaparciem, o k tó rych  m ało k to  w ie 
i  o k tó rycn  tuk  rzadko się m ów i.

O ile  akto rzy z większych m iast za­
żyw a ją  „s ła w y “ , wyrażając się patetycz­
nie, dz ięk i temu, że prasa m iejscowa nie 
pom ija  na jm n ie jsze j sposobności, by
0 n ich m ówić, to na da lek ie j „p ro w in c ji“ 
w  rodzaju Jelen ie j G óry, gdzie nie ma 
pism  nie  ty lk o  codziennych, ale i pe­
riodyków , głuche m ilczenie towarzyszy 
pracy tych ludzi, A przecież dla aktora 
nie ma większej nagrody nad to „do­
czesne“  uzn -nie ze strony współczesno­
ści, wyrażone w  fo rm ie  recenzji w  piś­
mie. Praca jego jes t p rzem ija jąc* i p a ­
m ięć o n ie j trw a , dopóki ak to r żyje i ży­
ją  ci, którzy go og lądali na scenie. D la ­
tego korzystam  z okazji, by zaznaczyć, 
że pozostanie na długo w  pamięci p u ­
bliczności taka rola, ja k  starego G zym - 
sika w  „Rom ansie z W odew ilu “ , czy Sy- 
ro liza w „Szczyglim  Z au łku “  w  w ykona­
n iu  Ryszarda W asilewskiego, czy też Ber 
seniewa w  „P rze łom ie“  w  in te rp re ta c ji 
M ariana  Bogusławskiego. G łęboko prze­
żyw ała publiczność problem  m urzyński 
w  sztuce „K orzen ie  sięgają głęboko“ , a to 
dz ięk i bezpośredniości w  grze Eugenii 
H o reck ie j, czy Stefana Rybarczyka. A  ile  
p raw dy i  rea lizm u m ieściło się w  grze 
M a r ii P iaseckie j bez względu na to, czy 
by ła  to epizodyczna ro la  m ałe j B r it ty  
w  „W iośn ie w  N o rw eg ii“ , czy też duża
1 odpowiedzialna ro la  B la n k i w „Szczy­
g lim  Z a u łku “ . W ie le  fin e z ji kobiecej w y ­
kazała Zuzanna Łozińska w  ro li O chot­
n ick ie j z „K lu b u  K aw a le rów ", w ie le 
znów kom izm u i  groteskowego ujęcia by­
ło w  grze Ire n y  O rzęckie j, k reu jące j ro ­
lę D z iudz iu lińsk ie j w tejże sztuce. Peł­
ną ekspresji była  gra Jerzego Sobieraja 
ja ko  Szwandii w  „L u b o w  Ja ro w o j“ . Ża­
łować należy, że tutejsza publiczność nie 
oglądała w  te j ro l i Jana Kurnakow iczą, 
in teresujące by łoby bow iem  zestawie­
nie g ry  tych dw u akto rów  i  in te resu ją ­
ca by łaby w ypow iedź publiczności co do 
w łaściwego ujęcia te j postaci. W spom­
nieć trzeba jeszcze o W ito ldz ie  T h ie l-  
niannie, m łodym  i  u ta len tow anym  akto­
rze, k tó ry  w ed ług słów Leona K rucz ­
kowskiego, b y ł n ie w ą tp liw ie  najlepszym  
w  Polsce wykonaw cą epizodycznej ro l i 
m a jora  w  „N iem cach“ .

Ażeby otrzym ać pełn iejszy obraz ze 
w szys tk im i b laskam i i  c ieniam i, należy 
dodać, że w pam ięci publiczności zostają 
n ie  ty lk o  kreacje  n ieprzecię tnej m ia ry , 
w k tó re  akto rzy w ło ż y li w ie le  w ys iłku  
i pracy, ale i ro le „puszczone“  i n iedo- 
ciągnięte pod w ielom a względami, 1 tak  
chyb ionym  pomysłem było powierzenie 
ro l i m a tk i w  „W iośn ie w  N o rw eg ii1 Ja­
dw idze Jarw icz, zppelnie n ieprzem yśla­
ną W ierą by ła  E m ilia  Z ió łkow ska 
w  „P rzy ja c io łach “ , a za nieporozum ienie ' 
co na jm n ie j trzeba uznać grę Jan iny  Goz- 
deckie j w  „Szczyglim  Z au łku “ .

U m yśln ie  piszę i o niedociągnięciach, 
aby nie posądzono mnie o jednostronne 
naśw ie tlan ie  dzia ła lności tutejszego tea­
tru . Uważam jednak, że na ogół zespół 
ma poziom g ry  w yrów nany, a pewne 
uchybienia, k tó re  zresztą zdarzają się 
rzadko, nie są w  stanie obniżyć is to tne j 
wartości, ja ką  przedstaw ia Państwow y 
T eatr w  Jelen ie j Górze.

Ze tea tr spełnia w  sposób w łaśc iw y 
nakreślone sobie zadania, że jego praca 
ma cha rakter długodystansowy,' świadczy 
na lepie j wzrasta jące uznanie, ja k ie  zdo­
bywa sobie te a tr wśród ludzi pracy m iast 
i wsi.

Dodać należy, że te a tr tu te jszy odgry­
wa rów nież n iem ałą ro lę  społeczną, opie­
ku jąc się zespołami św ie tlicow ym i, m ię­
dzy in n ym i i  zespołem w pob lisk im  So­
bieszowie, k tó ry - to zespół o trzym a ł p ie r­
wszą nagrodę za „L o te r ię “  M on iuszki na 
konkurs ie  zespołów św ie tlicow ych , zor­
ganizowanym  w  W arszaw ie przez Ligę 
Kobiet.

K ie ro w n ic tw o  artystyczne Państwowego 
T eatru  w  Je len ie j Górze spoczywa w  rę ­
kach Zuzanny Łozińsk ie j, a k ie ro w n ic t­
wo lite ra ck ie  p iastu je  E dw ard K o z iko w - 
ski.

M aria Gabriela Plaskota

P R E N U M E R U J C I E
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mała htimiha
W  > / 1̂ ' zkoda, że G. B. Shaw 

Ü T v y f c  umarł.  Gdyby żył, m ia łby
M l / j M Ł  temat do znakom ite j fa r -

SV' M ógłby wróc ić  do 
Mm sprawy pani Warren.
Ww m  Przed pół w iek iem  Shaw
fj, napisał komedię o bur-

żuazji.  Wykazał, że -d la  
burżuazji prosty tuc ja  jest źródłem zarob­
ku równie szanowanym, co drukowanie  
B ib l i i .  Shaw k p i ł  z A n g l i i  k ró lowe j W ik ­
tor i i ,  że prostytuc ja  jest dla n ie j  zarob­
kiem, dziś mógłby kpić z A n g l i i  Attleego, 
że zarobek, jest dla n ie j  prostytucją. B u r-  
żuazja w ik to r iańska  kupczyła upad łym i  
dziewczętami, „ socjaldemokracja“ A t t le e ­
go kupczy narodem. Tam k l ien tam i by l i  
synkowie mieszczańscy, tu  —  k l ien ta m i  
są synkowie koncernów z W a ll  Street. 
Tamci poważyli się na wo jnę światową,  
aby rózedrzeć gardło konkurentom  —  im ­
peria listom, ci go towi są sprowokować  
trzecią wojnę, aby nie dopuścić do w ła ­
d z y  własnego narodu. Tamci w yko rzys ty ­
w a l i  dla zarobku pracę dzieci, zamęczając 
je  szesnastogodzinnym dniem roboczym, 
ci m ordu ją  dz iec i 'z  samolotów, p a cy f iku ­
jąc w iosk i malajsk ie i wprowadzając „de ­
m okrac ję“  do miast Korei.  Głos Shawa  
pozostał odosobniony; pisarze w ik to r ia ń ­
scy zachwyceni b y l i  spokojną epoką bab­
k i Warren. I  dziś Shaw by łby  samotny; 
„socja l is tyczni“  pisarze zachłystują się po­
chwałam i epoki wnuczka Warren. N ie ­
dawno córka Priestleya pochwali ła  się 
dziennikarzom, że je j  mąż, m a jo r . lo tn i­
ctwa, został ranny na Kore i, o trzymał me­
dal za odwagę i  że je j  papa, znakomity  
dramaturg, n iezmiernie się cieszy z od­
znaczenia zięcia. Profesja pani Wdrren, 
czerpiącej dochody z prosty tuc j i ,  stała się 
zawodem „soc ja l is tów“  angielskich.

To. też t rudno się dziwić, że rząd angiel­
ski un iem oż l iw i ł  zwołanie Drugiego Świa­
towego Kongresu Poko ju w  Sheffield. Co 
na jwyże j można podziwiać krętactwo, ob­
łudę i  fałsz, z ja k im  to uczynił.  O fic ja ln ie  
na Kongres pozwoli ł ,  ty lk o  nie udzie li ł 
w iz  delegatom. Nie w yd a ł ustawy, zabra­
n ia jące j wolności mowy, ty lk o  zagroził 
delegatom angielskim konsekwencjami,  
a przedstawic ie lom angielskiej klasy ro ­
botniczej wydalen iem z pracy. N iek tó rym  
delegatom pozwo li ł  nawet wjechać do 
A ng li i ,  ale obstawił po r ty  i  lo tn iska ta j-  
niakam i, k tó rzy  c h w y ta l i  każdego dele­
gata i  po przesłuchaniu w yda la l i  z Ang l i i .  
Nie zabron ił akc j i  pokojowej,  ty lk o  Usta­
m i samego wnuka  pani Warren, premiera 
Attleego ogłosił, że Kongres Poko ju  sta­
now i dla pokoju... groźbę. Jakoby Kongres  
Poko ju  nie ogłaszał manifestu pokojowe­
go, lecz, ja k  wojskowe władze bry ty jsk ie  
w Zachodnich Niemczech, wezwanie do 
wszystk ich h it lerowców, k tórzy wa lczy l i  
z A rm ią  Radziecką na ziemiach demokra­
c j i  ludowych, aby sk łada li w ładzom oku­
pacy jnym  wszelkie fotografie, mające  
strategiczne znaczenie. Dziwię się, że w o j ­
skowe . panie Warren, które gnieżdżą się 
w  Zachodnich Niemczech, nie zwróc i ły  się 
do Ins ty tu tu  Żydowskiego w  Warszawie. 
M ógłby on im  dostarczyć zdjęć z boha­
tersk ie j obrony getta warszawskiego,  
z Oświęcimia i  Majdanka, z deportacji  
i  łapanek. Ale, ja k  w iemy, h i t le rowcy ta­
k ich  zdjęć mają sporo. L u b i l i  się przecież 
fotografować przy swoich ofia rach i  n ie­
jedno takie idy l l iczne zdjęcie „strategicz­
ne" zdemaskowało zbrodniarza wo jenne­
go. Dobrze by było jednak, aby panie 
Warren, zanim zbiorą fotoski od faszy­
stów, przy jrza ły  się dobrze zdjęciom, k tó ­
re kiedyś ogłosili Amerykanie. Kiedyś,  
a przecież nie tak dawno. Narody dobrze 
te czasy p&miętają. B y ły  to zdjęcia zbrod­
niarzy hit lerowskich, powieszonych w  No­

rymberdze. Stryczek udus i ł  w tedy n a j­
cenniejszych strategów H i t le ra  —  K e i t la  
i  Jodła. Warto, aby się panie Warren po­
głaskały  po szyi, zanim przystąpią do zbie­
ran iny  fo tek  od faszystów.

„Socja liśc i“  boją się zwo lenników poko­
ju  bardziej n iż  złodziej po l ic j i .  W ydawa­
łoby się, że to nie samoloty am erykań­
skie, lecz A rno ld  Zweig  wozi ze sobą 
bomby zapalające, że to nie uczeni ame-. 
rykańścy i  japońscy, lecz P io tr  Nenni ho­
duje w  kieszeniach zatrute dżumą pchły,  
że Pablo Neruda nie pisze natchnionych  
poematów, ale p roduku je  amerykańską  
l i te ra turę  krym inalno-pornogra ficzną, że 
to Jean La f f i te ,  a nie specjaliści angielscy, 
ogła$za, iż przy wybuchu bomby atomo­
w e j  na j lep ie j w yp ić  siedem l i t ró w  wody, 
że to Erenburg, a nie Montgomery tw o ­
rzy zachodnio - niemiecką armię faszy­
stowską; że to Zof ia  Nałkowska, a nie 
zięć pana Priestleya bombarduje w iosk i  
Kore i;  że to robotnicy Sheffieldu, a nie 
lordowie z C ity  zarabiają na wo jn ie ; że 
to Shawowie, a nie panie Warren zb i ja ją  
forsę na kupczeniu narodem angielskim... 
Dość.

W w ik to r iańsk ie j  A n g l i i  sztuka Shawa
0 pro fes ji mieszczki w yw o ła ła  burzę 
sprzeciwów i  protestów. W A n g l i i  pana 
Attlee  Kongres Poko ju zamąciłby idy l lę  
burżuazji  i  socjalzdrajców. M ów iłoby  się 
na Kongresie o groźbie w o jny  —  i  palce 
ludzkości wskazywałyby na zięcia pana 
Priestleya. M ów iłoby  Się o oświacie —
1 palce ludzkości w y ty k a ły b y  im p e r ia l i ­
stów, oświetla jących łuną pożarów w iosk i  
malajskie. M ów iłoby  się o podżegaczach 
wojennych  — i  palcami by dotykano  
zbieraczy fotosów. M ów iłoby  się o k u l tu ­
rze — i  ludzkość wskazywałyby Church i l ­
la, apostoła w o jny  atomowej.

„Socja l is tyczny“  rząd zabronił Kongre­
su w  Sheffield. Sheffie ld leży w  Ang li i .  
Szczęściem, Warszawa nie leży w  Ang li i .  
Jest w ie lk im  miastem nowego świata. Do 
tego świata emigru je  sztuka i  nauka, po­
kó j i  ku ltu ra. To miasto, z którego faszy­
ści w yw ieź l i  może na jw ięce j fotosów 
„s trateg icznych“ , ogłosi 'światu Statut Po­
koju.

H is to r ia  nie jest prostytucją. Histor ia  
jest w a lką  pokoleń o wyzwolenie społecz­
ne i  polityczne, o szczęśliwe, pokojowe  
ju tro . H is tor ia  pamięta im iona tych,, k tó ­
rzy walczą o ludzkość i  z pogardą zapo­
mina je j  wrogów. I  będzie się kiedyś, mó­
wiło;. „Socja ldemokraci angielscy? Ach, to 
by ły  takie obłudne panie Warren z p ie rw ­
szej po łowy X X  wieku. Masy pracujfi te  
Angli i !  da ły  im  należytą odprawę“ ...

Tadeusz Borowski.
»

PS. 9 listopada delegacja Zw iązku L i ­
teratów Polskich  io składzie: J. Dobra­
czyński, J. Iwaszkiewicz, Ą.. T a m  udała 
się do ambasady angielskiej i  na ręce am­
basadora złożyła ostry protest przeć.w, 
niedopuszczalnym dyskrym inac jom  rządu  
angielskiego wobec pisarzy polskich, de­
legatów na I I  Św ia towy Kongres Pokoju, 
k tó ry  m ia ł się odbyć to Sheffield. Zacho­
wanie się pana ambasadora wzbudziło  
zdumienie delegacj i pisarzy; pan amba­
sador bowiem użył w  rozmowie ostrych  
niedyplomatycznych zgoła słów, „pom a­
gając“  sobie uderzeniem pięści w  stół. 
Protestu jąc przeciw n ie tak tow i pana am­
basadora, delegacja pisarzy opuściła n ie ­
zwłocznie gmach ambasady. N ie tak t  pa­
na ambasadora us i łował zatuszować se­
kretarz ambasady, w ypy tu jąc  pisarzy 
o ich zdrowie, zdrowie ich rodziny i  do­
mowych piesków.

Przypominam, że autentyczna pani  
Warren mia ła jednak lepsze maniery.

tb.

Z cyklu: KULTURA ZACHODU

Stefan Brzozowski
„Olimpia“ Maneta po amerykańsku
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Gdzie jest królestwo Boże?
Nad tym  pytan iem  zastanawia} się od 

pewnego czasu pastor am erykański naz­
w isk iem  Claude W illiam s, założyciel 
i  przewodniczący protestanckiego in s ty tu ­
tu  badań re lig ijn ych . Zastanaw ia ł się d łu ­
go i  długo rów nież p rzyp a tryw a ł się ame­
rykańsk iem u życiu, ale nigdzie nie m ógł 
dopatrzeć się nawet zalążków kró lestw a 
bożego na z iem i am erykańskie j.

Gdy począł badać praw a swej ojczyz­
ny, załam ał po prostu ręce. Postanow ił 
zabrać głos publicznie. O pub likow a ł 
w  „N a tio n a l G uard ian“  lis t  o tw a rty  do 
prezydenta T rum ana, aby tą drogą dać 
w yraz swemu oburzeniu na wydane ostat­
n io  ustawy. M iędzy in n y m i zaprotestował 
przeciw ko ta k  zwanej „us taw ie  Mac C ar- 
rana“ , „k tó ra  — według w łasnych słów 
pastora —  pod pretekstem  an tykom un iz- 
m u jest ciosem w ym ierzonym  w  god­
ność ludzką“ , po czym dał niedwuznacz­
ną ocenę w ew nętrznej sy tua c ji po litycz ­
nej Stanów Zjednoczonych.

„N ie  w iem  —  p isa ł — gdzie zna jdu je  
się kró lestw o boże, ale praktykow ana 
przez wasze w ładze m oralność dowodzi 
niezbicie, że w  każdym  razie tego k ró ­
lestwa nie  ma pośród nas.“

I  na końcu swego lis tu  otwartego pa­
stor Claude W illiam s  zażądał kategorycz­
nie, aby go prezydent T rum an  polecił 
wpisać na czarną lis tę  „w yw ro to w có w .“

M e ta fizyka  kró lestw a bożego na ziem i 
am erykańskie j swoją drogą, a popiera­
nie kom unizm u swoją drogą. K rną b rn ym  
pastorem zainteresuje się n iew ą tp liw ie  
K om is ja  Badania Działa lności A n tyam e- 
rykańsk ie j, o ile  jeszcze do c h w ili obec­
nej tego nie uczyniła. si

Lekcja ewangelii
W  c h w ili, gdy rem ilita ryza c ja  Niemiec 

Zachodnich jest w  pe łnym  toku, z ja w ił się 
p o lityk , k tó ry  o te j spraw ie zaczyna mó­
w ić  ja k  ewangelista. Ton ewangeliczny 
w  stosunku do odradzającej się Reichs- 
w ehry  by łby  od razu zrozum iały ze s tro ­
ny ekshitlerowca, stosującego po litykę  b i­
b lijnego  węża — kró la  podstępu. T ym ­
czasem p o lity k , o k tó rym  mowa, jest 
A ng lik iem , a naw et w ysokim  kom isarzem  
dla b ry ty js k ie j s tre fy  okupacyjne j N ie­
miec. W tym  urzędowym  charakterze za­

b ra ł publicznie głos we F rank fu rc ie  
i  oświadczył, co następuje.

„M am y prawo być dum ni z tego, co­
śmy uczyn ili d la podźw ignięcia N ie­
miec. N igdy jeszcze dotąd w  h is to rii 

• ludzkości naród zwyciężony nie doznał 
ty le  pobłażania ze strony zwycięzców'. 
N igdy jeszcze zwycięzcy nie zdobyli się 
na ta k i w ys iłek , ażeby podźwignąć 
naród zwyciężony“ .
P iękna lekc ja  E w angelii dla byłych 

SS-owców, k tó rzy  znowu znaleźli swe 
m iejsce w  szeregach i  na czele zachod- 
n io-n iem ieck icn  s ił zbro jnych, ok ryc i do­
datkową chwałą w a lk  w  Indochinach, 
gdzie w ie lu  z n ich odbyło po klęsce h i­
tle ryzm u stage w . charakterze na jem nych 
żołdaków/ im peria lizm u .

Toteż m usim y zrozumieć, jako  się p i­
smo niejasne w ykłada , i  m usim y sobie 
jasno powiedzieć: ewangeliczna pobłaż­
liwość wysokiego kom isarza b ry ty jsk iego  
n igdy by nie posunęła się aż ta k  daleko, 
gdyby to nie było  interesem  rządu, k tó ­
rego jest przedstaw icie lem . Bo jeszcze 
n igdy dotąd w  h is to r ii cele zwycięzcy 
i  zwyciężonego nie b y ły  aż tak  identycz­
ne. To pobłażliwość w  rodzinie. Reichs- 
wehra jest potrzebna zwycięzcom. si

W kraju gangsterów
Senator K efauver, specjalista dla spraw 

gangsterów w  Senacie am erykańskim , 
ud z ie lił w yw iad u  przedstaw icie low i U n i­
ted Press na tem at rozw o ju  gangster- 
stwa w  Stanach Zjednoczonych. Tempo 
tego rozw o ju  jest w prost olśniewające. 
K e fauver s tw ie rdz ił, że plaga gangste-

JA N  BRZECH W A

KONGRES
„K rc^n o.rKo m ~\\r n'ocÿ' trw oga  w  B ia ły m  Domu

Nie dawała spać n ikom u,
M arsha ll jeźdz ił ca ły b lady 
Do T rum ana na narady,
N aw et żona Achesona 
P rzy lec ia ła  przerażona,
I  przez kabel A ttle e  z rana 
Dostał rozkaz swego pana.

Tak h is to ria  się zaczęła.
A ttle e  zabra ł się do dzieła,
W estchnął głośno: „N ie  jest dobrze!“
I  łapankę z ro b ił w  Dovrze.
W yskoczyli po liccm ani 
Nowocześnie uzbro jen i,
Z k rzyk ie m : „Boże, chroń nam  k ró la !“  
Ję li gości pchać do ula.

K rążą  w  porcie przerażeni 
U zb ro jen i po licem ani:
—  Gdzie Jo llio t-C u rie , ten zbrodzień, 
Co o pokó j w ola  codzień?
T rzym a j! Łap! W  ka jdany  oku j 
Tych, co w alczyć chcą o pokó j! 
N iebezpieczni są poeci,
M a tk i dziesięciorga dzieci,
No, bo dzieci —  kom uniści,
Księża też, na joczyw iśc ie j,
G roźny każdy m alarz, chociaż 
Jeszcze gorszy jes t robociarz!
A  uczeni? D obrze  w ie  się 
Z czym w ystąp ią  na Kongresie.

S tru ch la ł A ttlee , że w  S heffie ldz ie  
Gołąbeczek jest na szyldzie,
—  „C hcieć poko ju , —  ry k n ą ł B ev in  —  
To na jw iększa z w szystk ich  p rze w in !“  
Tak to lew  b ry ty js k i ryczy
Na am erykańsk ie j smyczy.

Szczęściem b ia ły  gołąbeczek 
Z dawna p rz y w y k ł do w ycieczek 
P rzyg ląda li się zdum ien i 
U zbro jen i policem ani,
Jak po lec ia ł bez obaw y 
Prosto z A n g lii do W arszaw y,
Gdzie w  trz y  d n i ju ż  b y ł gotow y 
D ru g i Kongres P oko jow y.

Z w szystk ich  k ra jó w  i  połaci 
P rzy je ch a li delegaci,
Rozpoczęły się obrady,
T y lk o  trząs ł się A tt le e  b lady,
T y lk o  trw oga  w  B ia ły m  Domu 
N ie daw ała spać n ikom u,
G dy przez rad io  g rzm ia ły  w  m roku 
S łow a: P a ix ! M ir !  F rieden! P okó j!

rów  p rzyb ra ła  obecnie tak ie  rozm iary, iż 
czasy A l Capone'a w yda ją  się w  porów ­
naniu z n !ą  „dziecięcym  ogródkiem “ . Na 
czele band gangsterskich stoją dziś sza­
now ani obyw ate le , k tó rzy  zw o łu ją  co­
rocznie ko iig res  dyre k to rów  i prezyden­
tów  bandyck ich  szajek. Te zjazdy odby­
wane na F lo ryd z ie  rozstrzygają spory po­
m iędzy przes ’.ępczymi organ izacjam i i w y ­
znaczają tererr.y dzia łania dla poszczegól­
nych band. grzeszenia gangsterów p ra ­
cują, zdaniem senatora, według nowo­
czesnych m etod  hand low ych i  rńają 
w każdym  w ię łj S-zym mieście l i l ie  i  przed­
staw icie lstw a. Vveiauver jest zdania, że 

. z likw idow an ie  yiangsterstwa w  Stanach 
Zjednoczonych wym aga p rzyna jm n ie j 
dziesięciu la t i  a zielu m ilionów  dolarów.

Senator zapom n ia ł oczywiście dodać, 
że gangsterzy w y w ie ra ją  o lb rzym i w p ły w  
na życie po lityczn e  w A m eryce i  m ają 
rów nież coś do ^«/wiedzenia w  zgroma­
dzeniu ustawodawczym , którego człon­
k iem  jest sam K e fä u v e r Są i  prezyden­
ci, k tó rzy  zawdzięczają im  swój w ybór, 
ale bądźmy lep ie j d ysk re tn i. ró

Profe sor
Profesor E ry k  K au ffn an n !
O ile  ktoś z czy te ln ikó w  nie słyszał 

o tym  uczonym, zaspokoim y jego c ieka­
wość na samym w stępie. Pan K au fm an  
został w  roku  1946 zw ycza jnym  profeso­
rem  prawa m iędzynarodowego na u n i­
wersytecie w  Getyndze w  Niemczech Za­
chodnich. W  roku  1950 A denauer zam ia­
now a ł go swoim  doradcą', po litycznym  
w  sprawach p o lity k i zagranicznej i  p ra ­
wa międzynarodowego. P ro fesor K a u f­
mann ob ją ł rów nież pieczę nad w ycho­
waniem  dyplomatycznego na ry b k u  B izo - 
n ii.

K iedy K aufm ann wzniósł się na szczyt 
sławy, spłodził w ie lce uczone dzieło pod 
ty tu łem ;.;;,Is to tą  '.p raw a m iędzynarodow e­
go“ . Jakaż to istota? W odpowiedzi przy­
toczym y jedną że złotych m yśl!, lćtóre 
w y lęga ły  się w  profesorskie j g łow ie 
K au fm anna:

„N ie  wspólnota w o lnych lu dz i — p i­
sze autor w  rzeczonym „dz ie le “  — lecz 
zwycięska w o jna jest ideałem społeczeń­
stwa: zwycięska w ojna, jako  droga w io ­
dąca do wzniosłego celu. W  czasie w o j­
ny u jaw n ia  się istota państwa. W ojna 
jest na jw iększym  osiągnięciem państwa, 
na jpe łn ie jszym  ucieleśnieniem  jego w ła ­
ściwości.“

Przypom ina się słynne zdanie H erw e- 
gha o pruskich  profesorach: „C złow iek 
jest tak  długo w o lny, dopóki nie wpad­
nie w  ręce niem ieckiego profesora", rk

Rzecz o „pewnych 
szczegółach”

Tymczasem up łynę ły  tygodnie, czyte l­
n iko w i należy się w ięc wprowadzenie.

K onrad  Czarnocki p isał w  „T ygodn iku  
Powszechnym“ (Nr - 40). 0 Powodach, d la  
k tó rych  ongi Żerom ski nie o trzym ał na­
grody Nobla. Ja zaprotestowałem  („Nowa 
K u ltu ra “ , N r. 29) przeciwko orzeczeniu, 
że „pewne szczegóły będą m ogły być u ja ­
w nione dopiero znacznie później...“  K o n ­
rad Czarnocki odpowiedział w  „T yg o d n i­
k u  Powszechnym“, (Nr. 46), że n ic w ięcej 
na razie nie chce powiedzieć i że to m u 
wolno.

Ano, je ś li tak, to rzecz jednostronnie 
pozostaje na poziomie zabawy w  c iuc iu ­
babkę oraz na poziomie dziecinnych prze­
chw ałek: „M am usiu , mamusiu, ja  tam  coś 
schowałem, ale za żadne skarby św iata 
nie powiem , co!“  Sytuacja jest śmieszna. 
Bo ja  m ów ię o konieczności w yśw ie tlen ia  
p raw dy historyczne j do końca, a K onrad 
Czarnocki o tym . że nie odda gałgan­
ków. P rzy ta k ie j dysp ropo rc ji stron na­
wet Salomon nie, spraw ow ałby sądu.

Ano, jakoś dożyję do W yśw ietlenia te j 
p raw dy. P rzem awia za mną prawdopodo­
bieństw o statystyczne. Poza tym  zaś aż do 
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