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Ą czyznom .
O rga n iza c ja  N a ro d ó w  

Z jed n o czo n ych  n ie  spe łn ia  
na d z ie i n a ro d ó w  na zachow an ie  p o ko 
ju  i  spoko jnego  życ ia . Zycie  ln d z k ie  
i zdobycze lu d z k ie j k u l tu r y  są w  n ie 
bezp ieczeństw ie !

N a ro d y  c h c ia ły b y  m ieć  nadz ie ję , że 
O rgan iza c ja  N a ro d ó w  Z jed no czonych  
zdecydow an ie  n a w ró c i do ty c h  zasad, 
na ja k ic h  zosta ła  u tw o rz o n a  po d ru g ie j 
w o jn ie  ś w ia to w e j, u tw o rz o n a  w  ty m  ce. 
lu , ab y  zap ew n ić  w o lność, P o kó j i  w z a 
je m ne  poszanow anie  m ię d z y  na ro d a m i.

A le  n a ro d y  św ia ta  p o k ła d a ją  jeszcze 
w ię ce j na d z ie i w  sobie sam ych, w  swej' 
zdecydow ane j pos taw ie  i  w  sw e j d o b re j 
w o li.  D la  każdego rozsądnego c z ło w ie 
k a  je s t rzeczą jasną , że ten , k to  tw ie r 
dz i, iż  w o jn a  je s t n ie u n ik n io n a , sz k a lu 
je  ludzkość.

C z y ta ją c  to  o rędzie  p rz y ję te  w  im ie 
n iu  n a ro d ó w  80 k ra jó w  na I I  Ś w ia to 
w y m  K o n g re s ie  P o k o ju  w  W arszaw ie , 
p a m ię ta jc ie , że w a lk a  o p o k ó j je s t w a 
szą w ła s n ą  n a jż y w o tn ie js z ą  spraw ą . 
W iedzcie , że s e tk i m ilio n ó w  O broń ców  
P oko ju , z jedn oczyw szy  się w y c ią g a ją  do 
was d łoń . W z y w a ją  w as do u d z ia łu  
w  na jsz la ch e tn ie jsze j w a lce , ja k ą  k ie 
d y k o lw ie k  to czy ła  ludzkość  w ie rząca  
g łęboko  w  sw o ją  przyszłość.

N a p o k ó j się n ie  czeka. P o k ó j trzeba  
zdobyć!

Z je d n o czm y  nasze w y s i łk i  i  żą d a j
m y  zap rzestan ia  w o jn y , k tó ra  dziś p u 
stoszy K oreę , a ju t r o  g ro z i pożarem  ca
łe m u  św ia tu .

W y s tą p m y  p rz e c iw  p ró b o m  p o n o w 
nego rozp a len ia  og n isk  w o jn y  w  N ie m 
czech i  Jap on ii.

W ra z  z 500 m il io n a m i lu d z i, k tó rz y  
p o d p is a li A p e l S z to k h o lm s k i, d o m a g a j
m y  się zakazu u ż y w a n ia  b ro n i a to m o

w e j, powszechnego ro zb ro je n ia , k o n tro li 
w y k o n a n ia  ty c h  zarządzeń. Ścis ła  k o n 
t ro la  powszechnego ro z b ro je n ia  i  z n i
szczenia b ro n i a to m o w e j je s t tech n icz 
n ie  m o ż liw a . T rzeba  ty lk o  tego chcieć.

Z m u s im y  do p rz y ję c ia  us ta w , k tó re  
k a rz ą  za p ropagandę  w o jn y .

P rz e d s ta w im y  pos łom  do naszych 
P a rla m e n tó w , naszym  rządom  i  O rg a n i
za c ji N a ro d ó w  Z jedno czonych  nasze 
p ro p o zyc je  w  ob ron ie  p o k o ju , o p raco 
w a ne  p rzez I I  Ś w ia to w y  K on gre s  
O b roń ców  P oko ju .

S iły  p o k o ju  w e  w s z y s tk ic h  k ra ja c h  
są w ys ta rcza ją co  w ie lk ie , głos lu d z i po
k o ju  je s t dość po tężny, aby w s p ó ln y m i 
s iła m i na legać na spo tkan ie  p rz e d s ta w i
c ie li p ię c iu  w ie lk ic h  m ocars tw .

I I  Ś w ia to w y  K on gre s  O broń ców  P o
k o ju  d o w ió d ł z n ie b y w a łą  s iłą , że lu 
dzie, k tó rz y  z je c h a li się z p ięc iu  części 
św ia ta , m im o  ró ż n ic y  pog lądów , mogą 
się m ię d zy  sobą po rozum ieć, aby zapo
b iec klęsce w o jn y  i oca lić  po kó j, 

N ie ch a j rzą d y  po s tępu ją  podobn ie, 
a sp raw a p o k o ju  będzie u ra to w a na .

ORĘDZIE DO ORGANIZACJI NARODÓW
ZJEDNOCZONYCH

dy narody, św iata tw o rz y ły  O rga-

G nizację Narodów Zjednoczonych 
pok łada ły w  n ie j w ie lk ie  nadzie
je. Najw iększą z n ich  była  na
dzieja pokoju.

Tymczasem w o jna już dziś bu rzy poko jo
we życie n iek tó rych  narodów, a ju tro  zbu
rzyć może pokojowe życie całej ludzkości. 
Jeśli ONZ nie spełnia podstawowej na
dziei, ja ką  pok łada ły  w  nie j narody św ia
t a — zarówno te, k tó re  są w  n ie j repre
zentowane przez swe rządy, ja k  i  te, które 
nie są w n ie j jeszcze reprezentowane —: 
je ś li ONZ nie zapewnia ludzkości pokoju 
i  spokojnego życia, to dlatego, że ulega 
w p ływ om  sił, k tó re  ..odrzuciły jedyną, mo
ż liw ą  drogę prowad; ącą do powszechnego

poko ju  —  dążenia do powszechnego poro
zumienia.

Jeśli ONZ pragnie spełnić nadzieje, ja 
k ie  ludzkość wciąż jeszcze w  n ie j pokłada, 
pow inna w rócić  na drogę, jaką  od dn ia je j 
u tworzen ia w y tk n ę ły  je j narody a jako 
pierwszy k ro k  na te j drodze pow inna spo
wodować w  na jkró tszym  czasie spotkanie 
pięciu w ie lk ich  mocarstw:, St. Zjednoczo
nych, F ranc ji, Zw. Radzieckiego, W. B ry 
ta n ii i C h ińsk ie j R epub lik i Ludow ej, w  ce
lu  zbadania i pokojowego uregulow ania 
is tn ie jących rozbieżności.

I I  Św ia tow y Kongres Obrońców Poko
ju , składający się z delegatów 80-ciu k ra 
jó w  i reprezentujący praw dz iw y głos m i
łu jące j pokój ludzkości, domaga się, by

Sumienie całej ludzkości zinycięsko przeciuisfairi się wojnie
(wyjątki z referatu Fryderyka Joliot Curie)

Ludzkość jest wciąż dziesiątkowana 
gruźlicą i rakiem . Czemu więc nie orga
n izu je  się w a lk i przeciwko tym  strasz li
w ym  chorobom na taką samą na przyk ład 
skalę, ja k  to, co uczyniono dla w y tw a rza 
n ia  bomb atomowych lub  innych niosą
cych zagładę broni? A . przecież badania 
w  te j dziedzinie w iedzy lu dzk ie j są już  
na ty le  zaawansowane, że zwycięstwo b y 
łoby pewne, gdyby podjęto tak ie  w ys iłk i. 
Czy perspektywa takiego zwycięstwa nie 
pow inna budzić naszego entuzjazmu? Czy 
nie zasług iwałaby ona na zm obilizowanie 
posiadanych zasobów i  ludzi? Czemu więc 
nie czyni się tego? Dlatego, że nacisk 
op in ii publicznej nie jest jeszcze dość s il
ny.

*

Uważam y w  szczególności za akt sprzy
ja jący  poko jow i propozycję Pandit N eh - 
ru  w  spraw ie zlokalizow ania k o n flik tu  ko 
reańskiego, oraz szybkiego uregulowania 
go drogą pokojową, propozycję niezw łocz
nie przy ję tą  przez Generalissimusa S ta li
na, a odrzuconą przez sekretarza Stanu 
Achesona. P ow inniśm y rozw inąć ja k  n a j
rych le j potężny ruch w  op in ii publicznej, 
aby w  spraw ie K ore i wym usić pow ró t do 
procedury szanującej lite rę  i  ducha K a r
ty Narodów Zjednocźonych. .

Pow inn iśm y — napiętnować tych, k tó 
rzy podżegają do wojny i domagać się, by

rys. M. Rudn icki 
Fryderyk Joliot-Curie

uka ra ł ich tryb u n a ł m iędzynarodowy, sto
sując rezolucję O rgan izacji Narodów 
Zjednoczonych, podobnie ja k  .w k ra jach  
cyw ilizow anych kodeks k a rn y  ściga ludz i 
rzucających mordercze pogróżki.

Przed trybuna łem  ka rn ym  należy ró w 
nież postaw ić tych, k tó rzy  szerzą propa
gandę zatruwającą um ysły m łodzieży — 
za pomocą zabawek, dzienników , f ilm ó w  
i  radia.

Można by również wyobrazić sobie 
i  tw ie rdz ić , że w  naszym święcie X X  w ie 

ku  nie mogą w spółistn ieć systemy kap ita 
lis tyczny i  socjalistyczny. Przypuścić, że 
tak  jest — a jest to fa łszyw e — znaczy 
równocześnie wypowiedzieć się za tezą 
o nieuchronności w o jny.

Ci, k tó rzy  podtrzym ują tę tezę, są pod
żegaczami w o jennym i i  pow inniśm y ich 
napiętnować niezależnie od ich  stanowis
ka i  ich fu n k c ji.

P rzyjąć, że. jest przeciwnie — a ta k i jest 
nasz pogląd — przyjąć, że różne ustroje 

mogą współistnieć, znaczy to, że jest się 
zdecydowanym  działać tak, by um ożli
w ić  to współistn ienie. Znaczy to, że jest 
się zdecydowanym przyw rócić  za pomocą 
czynów wzajem ne zaufanie. Znaczy to 
zwłaszcza, że nie posiada się jako m yś li 
ubocznej — chęci narzucenia przemocą 
swego d yk ta tu  innym . Oznacza to ró w 
nież, że pragnie się pozostawić narodom 
praw o decydowania o ustro ju , ja k i p ra 
gną sobie, ustanow ić i że nie tra k tu je  się 
jako  „ag res ji w ew nętrzne j“ , k tó ra  pow in 
na uruchom ić maszynerię paktów  w o jen

nych — faktu , że dany naród zmienia 
swój rząd lub  ustrój.

*
Możemy dziś stw ierdzić, że akcja 

obrońców pokoju ham uje i często nawet 
udarem nia rozw ój planów zw olenników  
w o jny. Obecnie stało się dla n ich niemoż
liwością ukryc ie  sukcesu naszej a kc ji oraz 
ukryc ie  swego n iepokoju wobec paraliżo
w an ia  ich planu, kry jącego śmierć 
i  zniszczenie. Ich  n iepokój jest tak  silny, 
że ucieka ją się oni do podejm owania k ro 
ków, k tó re  wzbudzają oburzenie uczci

wych lu dz i i przez to samo przyczyn ia ją 
się do uśw iadom ienia tych, k tó rzy  nie 
m ie li jeszcze zaufania do wartości i  szcze
rości naszej akc ji. Spokój i  stanowczość, 
k tóre cechują naszą akcję są dowodem 
naszej w ia ry  w człowieka.

Nie do pomyślenia jest, by doznane 
c ierpienia poszły na marne. Nie do po
m yślenia jest, by ludzie sk ie row a li ku  
swej w łasnej zagładzie s iły  przyrody, k tó 
re zdo ła li odkryć i  u jarzm ić.

*
Ponieważ ufam y, że ludzie  należycie 

po in fo rm ow an i o sy tuac ji wydadzą zawsze 
słuszny sąd, a w iem y, że liczba uczciwych 
ludz i jest na świeeis n ieporównanie 
większa, n iż liczba lu dz i nieuczciwych, 
ponieważ dzia łam y ca łk iem  otwarcie 
i  z pe łnym  ob iektyw izm em  dla poko ju  — 
dlatego s iły  nasze przeważą i  zdołamy 
rozbudzić na czas sum ienie całej ludzko
ści, k tó re  przeciw staw i się zwycięsko 
wojnie.

ONZ oraz instancje ustawodawcze przed 
k tó ry m i rządy rozm aitych k ra jó w  są od
powiedzialne, rozpa trzy ły  niezwłocznie 
następujące - propozycje, zm ierzające do 
przyw rócenia i  u trzym an ia  pokoju, do 
przyw rócenia i u trzym an ia  zaufania m ię
dzy w szystk im i k ra ja m i niezależnie od 
ich us tro ju  społecznego.

1. Zaniepokojen i tym , że w o jna prow a
dzona obecnie w  K o re i nie ty lk o  przynosi 
niezliczone c ierpienia narodow i koreań
skiemu, lecz grozi rozszerzeniem się w no
wą wojnę św iatową, domagamy się za
przestania te j w o jny, w ycofania z K o re i 
obcych w ojsk oraz pokojowego rozstrzyg
nięcia wewnętrznego k o n f lik tu  m iędzy 
obiema częściami Kore i, p rzy czym w in n i 
brać W tym  Udział przedstaw icie le naro
du koreańskiego.

Domagamy się, by  zagadnienie to zosta
ło rozstrzygnięte przez Radę Bezpieczeń
stwa w  pełnym  składzie, z udzia łem  peł
nopraw nych p rzedstaw ic ie li C h ińskie j 
R epub lik i Ludow ej. Domagamy się za
przestania in te rw e n c ji w o jsk  am erykań
skich na ch ińsk ie j wyspie T a iw an (For
moza) oraz działań w o jennych przeciwko 
Republice V ietnam u, k tó re  k ry ją  w  sobie 
groźbę w o jny  św iatow ej.

2. Potępiam y w  sposób kategoryczny 
wszelkie usiłow ania i  k ro k i podjęte z po
gwałceniem  układów  m iędzynarodowych, 
zakazujących re m ilita ry z a c ji N iem iec i  Ja
ponii.

Te us iłow ania i  k ro k i stanowią n ie 
zm iernie poważną groźbę dla pokoju. Do
m agamy się z naciskiem  zawarcia tra k ta 
tu  pokojowego ze zjednoczonym i i  zdem i- 
lita ryzow a nym i Niemcami, ja k  i z Japonią 
oraz w yco fania w o jsk  okupacyjnych 
z obu tych k ra jów .

3. Uważam y próbę u trzym an ia  na ro 
dów przemocą w  stanie zależności i  uc i
sku kolon ia lnego za groźbę dla  sprawy 
poko ju  i  p rok lam u jem y praw o tych lu 
dów do wolności i  niepodległości..

W ystępu jem y przeciw  w sze lk im  posta
ciom dysk rym inac ji rasowej, k tó re  rodzą 
nienawiść m iędzy narodam i i  stanowią 
rów nież groźbę dla pokoju.

4. Uważam y za niezbędne zdemasko
wać próby napastn ików, us iłu jących  za
ciemnić samo pojęcie agresji i  pod ta k im  
czy innym  pretekstem  w trącać się do we
wnętrznych spraw innych narodów.

Żadne względy polityczne, strategiczne, 
czy gospodarcze, żadne racje związane 
z sytuacją wewnętrzną, czy w ew nę trzny
m i k o n flik ta m i w  tym  czy in nym  pań
stw ie nie mogą usp raw ied liw ić  in te rw e n 
c ji zbro jne j jak iegoko lw iek  państwa 
w  sprawy innego państwa. Agresja jest 
aktem  zbrodniczym  tego państwa, k tó re  
pierwsze używa s iły  zbro jne j przeciw ko

(dokończenie na str. 12)
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Walcząc o pokój, walczymy o prawdę, walczymy przeciwko 
krzywdzie, walczymy o sprawiedliwość.
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DRUGI ŚWIATOWY KONGRES OBRONCOW
PIĘTRO NENNI (Włochjj) KUO MO-ŻO (Chiajj Ludowe)

W yścig zbro jeń w kroczy ł w  nową fa 
zę w sku tek  przestaw ienia przem ysłu ame
rykańskiego z p ro d u kc ji pokojow e j na 
w o jenną i  w  zw iązku z planem ponowne
go uzbro jen ia  N iem iec Zachodnich. K aż
dy z w ym ien ionych fak tów  pociąga za 
sobą konsekwencje o o lb rzym im  zasięgu. 
In te rw e nc ja  am erykańska w  K o re i po
s taw iła  narody az ja tyck ie  przed now ym i 
problem am i. N arody te czują się zagro
żone w  swej niezawisłości narodowej, po
lityczn e j i  ekonom icznej, a zwłaszcza 
Chiny, u k tó rych  granic  toczy się dziś 
w o jna.

Z bro jen ia  pos taw iły  państwa b loku  
a tlan tyck iego wobec konieczności zanie
chania re fo rm  społecznych, obniżenia sto
py życiow ej ludności, zaprzestania odbu
dowy tam , gdzie nie by ła  ona ukończo
na, czego w yn ik ie m  jest zaostrzenie się

rys. Charlie
Juan Marinello (Kuba)

w a lk  socja lnych w ew ną trz  każdego z tych 
państw.

Zarów no w  Am eryce ja k  i w  zachodniej 
Europie swobody dem okratyczne są znów 
zagrożone. Jak to p rzew idyw a liśm y na 
naszym Kongresie Paryskim , wyścig zbro
je ń  i  dążenia do w o jn y  w y tw o rz y ły  wszę
dzie niebezpieczeństwo faszyzmu.

Sądzę, że możemy obecnie pojąć do
k ła dn ie  b łędy p o lity k i am erykańskie j 
zwanej p o lity k ą  „ham ow an ia “ , a leżącej 
u źródeł k ryzysu  ONZ i  bardzie j ogól
nego k ryzysu  pokoju. U p raw ia jąc  swą po
l i ty k ę  „ham ow an ia “  Departam ent Stanu 
n ie  zam ierzał byn a jm n ie j „ham ow ać“  
ekspansji Z w iązku  Radzieckiego lu b  Chin 
Dem okratycznych, k tó ra  by mogła zagro
zić bezpieczeństwu Stanów Zjednoczo
nych lu b  ich sprzym ierzeńców.

Taka ewentualność nie  is tn ia ła  bow iem  
i  n ie  is tn ie je . Chodziło w yłącznie o uzy
skanie asekuracji przeciwko ruchom  w y 
zwoleńczym  ludów  ko lon ia lnych  lu b  pó ł- 
ko lcn ia lnych  oraz przeciw ko w ew nętrz
nym  ruchom  dem okra tycznym  i  społecz
nym  w ew ną trz  każdego k ra ju .

Oto dlaczego skończyło się na tym , że 
do pojęcia agresji w łączono w a lk i w  obro
nie  przed groźbą faszyzmu, ja k  w a lka  lu -  . 
du czechosłowackiego w  lu ty m  1948 r., 
lu b  k o n f lik t  m iędzy Południem  a P ó ł
nocą w  K ore i, czy powstanie an ty im pe- 
ria łis tyczne  w  V ie tnam ie, bądź też w re 
szcie zw yk łe  p rze jaw y w a lk i k lasow e j ja k  
osta tn i s tra jk  powszechny w  A u s tr ii.

W  czasach, gdy odbyw ał się nasz p ie r
wszy Kongres, m usie liśm y stale zwalczać 
niedocenianie niebezpieczeństwa w o jn y  
przez op in ię św iatową. W  okresie przy
gotowań do drugiego Kongresu nasze za
danie przyb ra ło  odm ienną postać i  trze 
ba by ło  zwalczać tendencję do uważania 
w o jn y  za n ieun ikn ioną. Nasz d rug i K o n 
gres w ykazu je  w  sposób n iezm iern ie  do
b itn y , że zdoła liśm y ju ż  z jedne j s trony 
zdemaskować podżegaczy w o jennych oraz 
przezwyciężyć bezwład i  obojętność, na 
k tó re  liczy li, aby uśpić św ia tow ą opin ię  
publiczną, a z d ru g ie j strony, że dzięki 
naszej propagandzie każda kob ie ta  i  każ
dy mężczyzna na świecie wiedzą, że m u
szą dorzucić swoją cegiełkę do budowy 
gmachu pokoju.

D z ięk i tem u sta liśm y się w  sposób n a j
zupełn ie j kon k re tny  szóstym m ocarstwem  
śwfata, mocarstwem , k tó re  staje w  służ
bie poko ju  i  iz k tó ry m  związane są na
dzieje ludzkości.

rys. Jerzy Zaruha

Lu d  ch ińsk i m iłu je  pokój — 225 m i
lionó w  Chińczyków  podpisało ju ż  A pe l 
Sztokholm ski, M iłu ją c  pokój, lu d  ch ińsk i 
zdecydowany jes t przeciw staw ić się agre-

EUGENIE COTTON (Francja)
W szystkie kob ie ty  są do g łęb i serc 

wzburzone na m yśl, że ich dzieci mogą 
um rzeć lu b  stać się ka lekam i. W  im .e - 
n iu  życia i  losu swoich dzieci ośw iad
czają, że pragną położyć kres ba rba rzyń
stwu wojennem u.

W ytężm y nasze w y s iłk i, aby m a tk i nie
op ła k iw a ły  w ięcej swych synów, aby 
w  sercach ich n ie  by ło  n ienaw iści. Niech 
ży je  P okó j!

WALTER DIEHL 
(Niemcy Zachodnie)

M łodzież N iem iec Zachodnich zrozu
m ia ła , że aby osiągnąć swe cele nie w y 
starcza publiczn ie  m anifestow ać swe 
przekonania. S łowa należy poprzeć czy- 
rem . D latego też m łodzież n iem iecka 
b ra ła  a k ty w n y  udzia ł w  a k c ji zbiera
n ia  podpisów pod A pe lem  Sztokho lm 
skim.

M łodzież T r iz o n ii so lida ryzu je  się 
w  pe łn i z p o lity k ą  zagraniczną N iem iec
k ie j R e pu b lik i Dem okratycznej, w yraża
jącą się we w spółpracy z rządam i in 
nych k ra jó w  obozu pokoju,

Prof. PETROS KOKKALIS (Grecja)
Im p e ria liśc i 'am erykańscy dopuszcza

ją  się w  G re c ji czynów, k tó re  hańbTą 
naszą cyw ilizac ję . P ogrążyli oni ten k ra j 
w  żałobie, przekształcając go w  o lb rzym i 
obóz koncen tracy jny. A m erykańscy pod
żegacze w o jen n i m a ją  przy tym  na oku 
jeden ty lk o  cel — chcą on i uczynić z G re
c j i  bazę wypadow ą przeciwko k ra jom  de
m o k ra c ji ludow e j i  Z w ią zkow i Radziec
kiem u.

Tzw. „pom oc“  T rum ana przyn iosła G re
c j i  jedyn ie  zniszczenia i klęskę. W ydano 
2 m ilia rd y  do larów , aby przekszta łcić k ra j 
w  przyczółek m ostow y agresorów. Pod
palacze am erykańscy p rzygo tow u ją  się 
dziś ja w n ie  do rozpętania pożogi na B a ł
kanach, posługując się ja ko  swoją czo
łów ką, m onarcho-faszystam i i  k lik ą  t i to -  
wską. Mnożące się prow okacje a n tyb u ł- 
garskie i  an tya lbańskie  dowodzą, że G re
c ji grozi bezpośrednie niebezpieczeństwo

i że am erykańscy podżegacze w o jen n i 
chc ie liby  po K o re i uczynić z B a łkanów  
ob iekt swej zbrodniczej działa lności.

U koronow aniem  te j aw antu rn icze j po
l i t y k i  m onarcho-faszystów  by ła  ostatn io 
decyzja dołączenia jednej brygady grec
k ie j do w o jsk  M ac A rth u ra . Ten hanieb
ny  czyn w y w o ła ł w  ca łym  k ra ju  fa lę  obu
rzenia. Zm usiło to m onarcho -  faszystów 
do zw łok i, aż wreszcie brygadę musiano 
ograniczyć do ba ta lionu , k tó ry  został po
ta jem n ie  w ys łany z P ireusu pod eskortą 
kon trto rpedow ców  am erykańskich.

N aród grecki n ienaw idz i w o jny . Ż y w i 
on odrazę do tych, k tó rzy  w o jnę  p rzy 
gotow ują, ponieważ doznał w szystk ich  je j 
okropności. Toteż ruch  obrońców poko ju  
wzmaga się w  G re c ji z dn ia na dz.eń m i
mo niebezpieczeństwa na jokru tn ie jszych  
prześladowań.

Prof. LEOPOLD INFELD (Polska)
W  prasie i  przem ówieniach na Zacho

dzie czytam y i  słyszym y często: „K to  
pragn ie poko ju  w in ie n  przygotować w o j
nę“ . H is to ria  w ykazu je  fałszywość tego 
hasła. K to  przygotow uje  w o jnę osiąga 
w ojnę. M y  w iem y, że k to  chce pokoju 
m usi walczyć o pokój...

...Naukowcy — p o w in n i być p ion ie ram i 
te j w ie lk ie j a rm ii pokoju, gdyż rozum ie
ją  czym jest nowoczesna w ojna, p row a
dzona środkam i współczesnej technolog ii, 
k tó ra  jest i I dziełem ; bo p o w in n i rozu - 
zumieć, że nauka i  naukow cy są p ie r
wszą o fia rą  w o jny . Każdy cz łow iek na uk i 
w ie, że wiedza jes t osiągnięciem całego 
św iata cyw ilizowanego. W ie on, że dzie
ło  N ielsa Bohra  nie  jes t niezależne od 
dzieła M endelejewa, że prace Einste ina 
są organicznie związane z pracam i Łoba- 
czewskiego, że praca naukowa J o lio t-C u - 
r ie  jes t kon tynuac ją  prac C urie  -  S k ło 
dow skie j i  lo rda  R uthenforda. W ie on, że 
nauka nasza to  w y n ik  w spółp racy w ie lu  
naukow ców  z w ie lu  k ra jó w  i  w ie lu  ras, 
że k w itn ie  ona poprzez w o lną  wym ianę

ide i, a usycha i  ginie, gdy wchodzi w  pod
ziemie. Każdy naukow iec w ie, że nasza 
stopa życiowa związana jest ściśle z po
stępem technolog icznym . M am y w  rę 
kach wszystkie środki, aby stworzyć ży
cie bez nędzy, bez obawy o chleb po
wszedni i  o dach nad głową.

W  jedne j części św iata przygotow u
je  się budowę w ie lk ic h  e lek trow n i i  ka 
nałów . Uczeni p racu ją  tam  nad n a jw ię k 
szym i zam ierzeniam i technicznym i, ja k ie  
zna h is to ria  c y w iliz a c ji ludzk ie j. I  tam , 
ta k  samo ja k  w  W arszawie, m ate ria ł, 
z którego budu je  się te kana ły  i  e lek
trow n ie , to  n ie  ty lk o  stal, cement, ener
gia atomowa, ale niezłom na wola poko
ju . Równocześnie w  in ne j części św iata 
pewna grupa ludz i bełkoce o nowych, co
raz s iln ie jszych bombach atom owych 
Naukowca sk łan ia ją  do tego, aby dzieło 
swe pośw ięcił n ie  te j nauce, k tó ra  tw o 
rzy  i  leczy, ale te j nauce k tó ra  zabija. 
Naukow iec, k tó ry  da je  się nak łon ić  do 
pracy dla w o jny , zdradza dzieło życia 
i  szlachetne cele, k tó ry m  nauka służy.

s ji im peria lis tyczne j. Im pe ria liśc i nie w y 
ciągają w n iosków  ze srom otnej k lęsk i 
Czang K a i-szeka i  nadal zagrażają po
k o jo w i zarówno na wschodzie, ja k  i  na 
zachodzie. Naród ch ińsk i jest za u trw a 
len iem  pokoju. I  dlatego nie ugnie on się 
n igdy przed agresorem. N ie może on za
chować się obojętn ie i  bezczynnie wobec 
nieszczęść, k tó re  są udzia łem  narodu ko 
reańskiego.

Im pe ria liśc i am erykańscy w kracza ją  
dziś na drogę, jaką  k roczy li im p eria liśc i 
japońscy: aby podbić Azję , chcą na jp ie rw  
podbić C h iny; aby podbić Ch iny, chcą 
n a jp ie rw  podbić M andżurię ; aby podbić 
M andżurię, chcą n a jp ie rw  podbić Koreę. 
M ac A r th u r  pragn ie rea lizować sny sa
m ura jów  japońskich. Lecz naród koreań
sk i n igdy nie dopuści do tego. N ie do
puści do tego rów nież naród ch iński.

Naród ch ińsk i wyciąga b ra tn ią  dłoń do 
w szystkich m iłu jących  pokój narodów, by 
wspóln ie  podjąć bardzie j skuteczne k ro 
k i  dla obrony poko ju  św iata i bezpieczeń
stwa. Delegacja chińska przedstaw ia 
w  im ie n iu  narodu chińskiego następu ją
ce propozycje:

1 Powstrzym ać agresję w o jenną w  K o 
re i, rozpętaną przez Stany Zjednoczone

i inne k ra je , domagać się w yco fania wszy
s tk ich  agresywnych s ił zb ro jnych z K o re i 
i  w yw alczyć pokojowe rozw iązanie kw e 
s tii koreańskie j. Jest to kluczowe zagad
nien ie  w  dzisiejszej walce o pokój św ia 
ta.

2 Domagać się, by Stany Zjednoczone
natychm iast zaniechały in te rw e n c ji 
w  sprawę w yzw olenia T a iw anu przez na
ród ch ińsk i.

3 Domagać się, by M ac A r th u r  został 
ja k  na jostrze j potępiony. Jest on g łów 
nym  prow odyrem  prow okacy jne j w o jny  
agresywnej na D a lek im  Wschodzie i  g łó
w n ym  podżegaczem zm ierzającym  do roz
szerzenia w o jny  koreańskie j i  do prze
kształcenia je j w  w o jnę św iatową.

4 P rzeciw staw ić się stanowczo użyciu 
b ro n i atom owej i domagać się, by rząd, 
k tó ry  p ierw szy użyje  b ro n i atom owej, 
został uznany za zbrodniarza wojennego 
i  został odpowiednio, ukarany.

5 Domagać się równoczesnej re d u kc ji 
zbro jeń we w szystkich k ra jach  i usta
now ienia skutecznej k o n tro li;  wysunąć 
propozycję, by narody rozm aitych k ra 
jó w  nawzajem  sobie pom agały w  ich 
rozw o ju  gospodarczym i k u ltu ra ln y m .

WILL4RD LPHAUS (USA)
Naszą m łodzież szkolną uczą, ja k  ma 

się chronić, gdy poczną padać bomby 
' zam iast uczyć, ja k  ma budować pokój 

św iata. Pewna m ała dziewczynka z San 
Francisco, słysząc ja k  je j b ra t m ów i 
o grozie bomb atom owych, zapytała m at
k i:  „C zy nie  możemy wyjechać gdziekol
w iek, gdzie n ie  byłoby nieba?“

O dpow iedn ik iem  te j kam pan ii szerze
nia  strachu i  n ienaw iśc i są m etody t łu 
m ienia głosów na rzecz pokoju. Ks. R i
chard M orfo rd , d y re k to r Tow arzystw a 
P rzy ja źn i A m erykańsko -R adz ieck ie j od
byw a obecnie karę 90 dn i w ięzienia za 
odmowę w ydan ia  osław ionej k o m is ji ba
dania działa lności an tyam erykańsk ie j do

kum entów  i  lis t  członkowskich te j orga
n izac ji.

Gdy wytoczono m u oskarżenie, sędzia 
pow iedzia ł: „Sam o ju ż  słowo „p rz y ja ź ń “  
użyte w  kontekście z nazwą Zw iązku Ra
dzieckiego jest aktem  w yw ro to w ym .“

P ragniem y zapewnić Kongres O broń
ców Pokoju, że ludzie, k tó rzy  pozw ala ją  
sobie na tak ie  stanowisko, nie reprezen
tu ją  przeważającej w iększości narodu 
am erykańskiego, lecz są przedstaw ic ie la
m i niebezpiecznej mniejszości, nie za in
teresowanej w  znalezieniu sposobów u n ik 
nięcia w o jn y  i  zachowania pokoju.

M ilio ń y  A m erykanów , podobnie ja k  lu 
dzie w  innych  k ra jach , pragną gorąco 
pokoju.

JOSE GTRAL (Hiszpania)

Hiszpania frank is tow ska  jest ogniskiem  
w o jny . Jest ty lk o  jeden sposób zniszcze
n ia  tego niebezpiecznego ogniska w o jn y : 
przyw rócen ie wolności lu d o w i H iszpan ii

LOMBARDO TOLE^ANO 
(Meksyk)

Na podstaw ie swoich doświadczeń h i
storycznych M eksykan ie  wiedzą, że w a l
ka o pokó j w  ich k ra ju , tak  samo j f k  
obrona wolności jego obyw a te li łączy się 
n ierozerw a ln ie  z wa lką przeciw ko pó ł- 
nocno-am erykańskiem u im p eria lizm o w i.

P ro testow aliśm y i  p ro testu jem y z n a j
w iększą siłą przeciw ko tem u, by m lodziez 
m eksykańska służyła ja ko  mięso a rm a t
n ie  w  zbrodniczej i  bezsensownej w o j
nie, k tó rą  rząd waszyngtoński zorganizo
w a ł przeciw ko narodom  K o re i i  Chm. 
Nasze stanow isko pod ty m  względem jest 
jednom yślne, niezależnie od poglądów po
lityczn ych  i  w ierzeń re lig ijn ych . Mogę 
z satysfakcją  po in fo rm ow ać św iatową 
opin ię  publiczną, że pod przygniata jącym  
naciskiem  o p in ii całego narodu — rząd 
m eksykański m usia ł oświadczyć, iż nie 
wyśle ob yw a te li naszego k ra ju  na b ra
tobójczą w a lkę.

Znienaw idzony przez naród reżim  Franco 
u trzym u je  się p rzy w ładzy jedyn ie  i  t y l 
ko dz ięk i bezwstydnem u poparciu, ja k ie 
go m u udzie la ją  podżegacze w o jenni. Na 
oczach całego św iata z rzu c ili on i ostat
n io  maskę, gdy pow zię li decyzję pełnego 
uznania gen. Franco.

N ie ma tryb u n y , wyższej n iż  ta n a j
wznioślejsza trybun a  narodów, z k tó re j
należy napi t̂nowa6. now«t . po.

..pe łn ioną. na. .H iszpan ii .przez podżegaczy 
w o jennych, k tó rzy  ja w n ie  re h a b ilitu ją  k a 
ta narodu hiszpańskiego gen. Franco. M y  
Hiszpanie, w ita m y  szczególnie gorąco po
dziw u godne bohaterstwo narodu koreań
skiego. Fodżegacze w o jen n i nie mogą l i 
czyć w swych niecnych know aniach na 
uległość p raw dziw e j H iszpan ii, na u leg
łość narodu hiszpańskiego.

Zw racam y się do I I  Św iatowego K o n 
gresu O brońców P oko ju , aby w ys tą p ił 
z in te rw enc ją  wobec rządu francuskiego 
w  spraw ie em igran tów  hiszpańskich, ze
słanych do pustyń a frykańsk ich  i  na od
ludne wyspy. O fia ra m i prześladowań rzą
du francuskiego są Hiszpanie, k tó rzy  
wśród swych ziom ków we F ra n c ji zebra li 
przeszło 200 tys. podpisów. Liczba ta sta
no w i 65 proc. ogółu em igran tów . P rzy 
by liśm y  tu  ponieważ chcemy pracować 
jeszcze w ięcej i jeszcze lep ie j dla w ie l
k ie j spraw y pokoju.

Dr AT AL (Indie)
Naród In d ii,  podobnie ja k  inne naro

dy A z ji,  dobrze wiedzą k to  jest za w o j
ną, a k to  za pokojem. Narody A z ji n igdy 
nie zgodzą się na n iewoln icze życie. N i
gdy nie pójdziem y wraz z tym i, k tórzy  n i
szczą zboże w c h w ili, gdy na św iecie są 
kra je , w k tó rych  ludzie  z głodu um iera ją .

Es. ANDRE A GAGGERO 
(Włochy)

Choć nie  jestem  tu ta j o fic ja ln y m  
przedstaw icie lem  mego kościoła, pom im o 
to reprezentu ję  poglądy m ilion ów  k a to li
ków  w łoskich  i setek w ie lebnych księży. 
Te same siły, k tó re  są zainteresowane 
w rozpętaniu now e j w o jny , p ragnę łyby 
dziś użyć do swoich strasznych celów ró w 
nież au to ry te tu  kościoła ka to lick iego . Je
stem tu  po to. ażeby ja k  na jka tego ryczn ie j 
stw ierdz ić , że tak ie  postaw ienie sprąw y 
jest absurdalne i  zbrodnicze

rys. M. R u dn ick i 
Gabriel d‘Arboussier (A frykal

/ v w Y L

rys. M. R u dn ick i 
D ym itr Szostakowicz (ZSRR)

rys. M. R u dn ick i 
Ks. Jean Boulier (Francja)

rys. M. R u dn ick i 
t to r M onirgu (Wielka Brytania)
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ALEKSANDER FADIEJEW (ZSRR)

W W A R S Z A W I E
ILIA ERENBURG (ZSRR)

F oto -A R

Ludz ie  — z trudem  w ym aw iam  to sło
w o w  odniesieniu do. ludzi, na rozkaz k tó 
rych  zniszczono Koreę — ludzie  c i tw ie r 
dzą, ja kob y  to w łaśnie Północna K o 
rea by ła  w inna  tem u, że cały k ra j został 
zniszczony, a poważna część ludności w y 
m ordowana. A  prezydent k ra ju , k tó ry  do
kona ł .tego na jbardz ie j zwierzęcego aktu 
ze wszystkich, ja k ie  zaszły po osta tn ie j 
w o jn ie  tw ie rdz i, że b y ł to  jego n a jw ię k 
szy w k ła d  w  dzieło pokoju.

Zaproponow ałbym  panu prezydentow i 
wpuścić do Stanów Zjednoczonych nie 
w ięce j n iż  pięć zw ycza jnych kob ie t k o 
reańskich —  ty lk o  nie w yb ranych  przez 
pana prezydenta, a przez naród koreań
sk i —  wpuścić n ie  w ięce j n iż 5 kob ie t 
koreańskich, k tó re  przeżyły wszystko to, 
co przeszła i  co przechodzi Korea, nieza
leżnie od tego czy u rodz iły  się one w  K o 
re i P o łudn iow e j czy Północnej. N iech 
swobodnie w ystąp ią  w  szkołach i  na u n i
wersyte tach, na zebraniach robotniczych 
i  w  stowarzyszeniach re lig ijn y c h  i  niech 
opowiedzą ty lk o  to, co przeżyły, co w i
dz ia ły  na w łasne oczy. Cała am erykańska 
prasa może w  ty m  czasie rozw ija ć  pu nk t 
w idzen ia pana prezydenta na tzw . zagad
n ien ie  koreańskie. Ca ły aparat propagan
dow y rządu USA może występować na 
tych  zebraniach jednocześnie z ko reańsk i
m i kob ie tam i i  zadawać im  k łam . Jesz
cze lep ie j by łoby, gdyby obok tych ko 
b ie t w ystępow ał Mac A r th u r. Jeżeli do 
te j sprawy, według dzisiejszych zwycza
jó w  a ijję rykań sk iok  n«e =>■>* po
lic ja ,  .śm iem tw ie rd z ić : każde dziecko 
i  każdy dorosły człow iek w  Stanach Z je d 
noczonych prędzej , uw ie rzy  koreańskim  
kob ie tom  niż całej am erykańskie j prasie, 
całem u apara tow i propagandowem u rzą
du USA, a Mac A r th u r  stanie przed na
rodem  am erykańsk im  jako  przestępca w o
jenny. D latego, że naród am erykański 
przede w szystk im  kocha praw dę i  d la te 
go, że n ie  ma na święcie człow ieka m a
jącego sum ienie, k tó ry  n ie  b y łb y  w strzą
śn ię ty  usłyszawszy całą praw dę o Kore i.

*
N ie trzeba być mężem stanu, w y s ta r

czy być choć trochę m yślącym  człow ie
kiem , by rozum ieć: nie ma żadnych in 
nych dróg rozstrzygnięcia spraw y n ie 
m ieck ie j, ja k  zawarcie tra k ta tu  poko jo
wego ze zjednoczonym, dem okra tycznym  
i  m iłu ją cym  pokój państwem  niem iec
k im , ja k  w yco fan ie  w szystk ich  obcych 
w o jsk  z terenu tego państwa.

Czyż trzeba przypom inać, ile  prostych, 
jasnych i  jednocześnie obejm ujących ca
ło ksz ta łt zagadnienia propozyc ji w ysun ię
to w  celu ostatecznego i  pokojowego roz
w iązania tzw. spraw y n iem ieck ie j — te 
go centra lnego zagadnienia, od którego 
zależy, czy nasze dzieci będą rozkoszo
wać się dobrodz ie js tw am i poko ju  i p ra - 
cy, czy też będą przelewać k re w  w  n a j
straszniejszej z wojen, ja ką  przeżyłaby 
ludzkość?

Wszak w ie lk ie  m ocarstwa osiągnęły 
w  Poczdamie porozum ienie w  te j spra
w ie. D okum enty, na podstaw ie k tó rych  
powstała . O rganizacja Narodów  Z jedno
czonych, rów nież —  zdawałoby się — po
w in n y  b y ły  zapewnić rozw iązanie zagad
n ien ia  n iem ieckiego w  ten jedyn ie  słusz
ny, poko jow y sposób.

A  jednak s iły  w o jn y  nie chcą pójść na 
pokojow e rozw iązanie spraw y Niemiec. 
P ow sta ją  agresywne b lo k i i  zw iązki, do 
k tó rych  wciąga się jedną część Niemiec, 
część zachodnią, nawet nie po prostu ja 
ko  uczestnika, ale jako  na jbardz ie j ak 
tyw nego i  na js iln ie jszego Wśród europej
skich pa rtne rów  k rw a w e j gry.

rys. M. R udn ick i

O grom ny ciężar spoczywa na barkach 
każdego z nas. Człow iek ma praw o nie 
oszczędzać siebie, postępować beztrosko 
lu b  nierozsądnie. A le  nie m y ś lim y  w  te j 
c h w ili o W łasnym losie: ciąży na nas od
powiedzialność za w szystkie dzieci, jasne 
i  ciemne, za dzieci z Londynu i  M oskw y, 
Paryża i  Pekinu, za dzieci z n o w o jo r
skich drapaczy chm ur, i  za te, k tó re  b łą 
ka ją  się wśród gruzów  K ore i. Na nas 
ciąży odpowiedzialność za w szystkich za
kochanych, za w szystkie  księgi na św ię
cie, za w szystkie  miasta, za w szystkie 
ogrody.

♦ .
W ojna to n ie  trzęsienie ziem i i  nie sa

m um . W ojna jest dziełem ludz i i  ludzie 
mogą je j zapobiec.

*  *  *

Wyższości jakiegoś systemu filo zo ficz 
nego lu b  fo rm y  gospodarki n ie  można 
udow odnić za pomocą w o jny . Sto bomb, 
zrzuconych na sto radzieckich un iw e rsy 
te tów , nie udow odni, że pragm atyzm  Ja 
mesa ma wyższość nad m eteria lizm em  h i
storycznym . W ojna nie jest współzawod
n ic tw em  id e i i  n ie  jest dysputą. W ojna 
to na jstraszliw sza klęska, jaka  spada na 
w szystkie  narody i  na wszystkie prze ja 
w y  ich  k u ltu ry .

* * *
W ydarzenia ostatn ich czterdziestu la t 

w ykaza ły, że w o jn y  przyśpieszają prze
m iany społeczne, ale ja k  w o jna  nie może 
zabezpieczyć,, kap ita lis tycznego św iatu 
p r*g ii.'w p ływ e m  soc ja lis tycznych ..idei,.,.tak 
w o jna  nie  jest rów nież drogą do socja
lizm u. Ludzie pragnący postępu, rozu
m ie ją  dobrze, że nowa w o jna  św iatowa 
odrzuciłaby ludzkość wstecz, niszcząc tę 
bazę m ateria lną , k tó ra  jes t niezbędna do 
zbudowania bardzie j doskonałego społe
czeństwa.

TADEUSZ BREZA

M y, zw o lennicy poko ju , przedstaw icie le 
na jróżnorodn ie jszych narodowości, nieraz 
m ów iliśm y, że zakaz bom by atomowej 
i  innych środków  masowego zniszczenia 
jest p ie rw szym  i  nadzwyczaj ważnym  
k ro k ie m  na drodze do ustanow ienia po
ko jow e j w spółp racy m iędzy k ra ja m i. 
Jednakże o lb rzym i wyścig zbro jeń, wzrost 
s ił zbro jnych  na lądzie, m orzu i  w  pow ie 
trz u  n ie  ty lk o  stanow ią ciężkie ekono
m iczne brzem ię dla narodów, lecz są źró
dłem  zbro jnych  k o n flik tó w  i  mogą stać 
się środkiem  agresji, ja k  o ty m  narody 
przekonać się m ogły w  przeszłości, ja k  
i  w  czasach obecnych.

W  im ien iu  swych p rzy jac ió ł z delega
c ji radzieck ie j i w  swoim  im ien iu , p rag
nąc wnieść swój w k ła d , do S ta tu tu  Po
ko ju , k tó ry  usta lony zostanie na naszym 
•Kongresie w  w y n ik u  kon s tru k tyw nych  
p ropozycji szeregu delegacji —  proponuję 
następujący w n iosek do wstępnego roz
patrzenia k o m is ji Kongresu:

„Z w ró c ić  się w  im ie n iu  Kongresu do 
w ie lk ich  m ocarstw  z w n iosk iem  o prze
prowadzenie w  ciągu la t 1951 i  1952 ró w 
nom iernego i  progresywnego ograniczenia 
wszystkich s ił zbro jnych, w łączając w  to 
s iły  lądowe, pow ie trzne i  m orskie, w  g ra
nicach od jedne j trzecie j do po łow y obec
nego ich stanu.

Zorganizować przy Radzie Bezpieczeń
stwa m iędzynarodow y organ ko n tro li, po
siadający w łasną au to ry ta tyw ną  inspek
cję, kon tro lu jącą  rea lizac ję  zarówno ogra
niczenia zbro jeń, ja k  i  zakazu b ron i ato
m owej, bakterio log iczne j i  chem icznej.

Skuteczna kon tro la  m iędzynarodowa 
pow inna obejm ować n ie  ty lk o  zbro jenia 
i p rodukcję  bron i, zgłoszone przez każdy 
k ra j, lecz rów nież —- na żądanie M ię 
dzynarodow ej K o m is ji K o n tro ln e j ■— 
można przeprowadzić inspekcję w  stosun
ku  do przypuszczalnych zbro jeń lu b  p ro 
d u k c ji b ron i poza danym i zgłoszonym i“ .

PAK DEN \T (Korea)

F o to -A R

W ojna nie  jest akuszerką h is to rii, w o j
na — to „ fa b ry k a n tk a  an io łków “ , k tó ra  
niszczy k w ia t ludzkości. W ojna jest sprze
czna z naszą radziecką filozo fią , z naszą 
etyką, z naszym i pragn ien iam i, bo my 
u fa m y przyszłości, i  w szystkie dzieci św ia
ta, nie ty lk o  dzieci M oskw y, lecz także 
i  dzieci Nowego Jorku , są naszą nadzieją, 
naszym i p rzy jac ió łm i, naszym i sprzym ie
rzeńcami.

*
„Chcesz poko ju  —  szykuj w o jnę “  tę 

niebezpieczną dewizę jednego z n a jb a r
dziej w o jow n iczych  au torów  jednego 
z na jbardz ie j w o jow n iczych  państw po
w ta rza ją  obecnie ludzie, k tó rzy  przygo
to w u ją  w o jnę  i  k tó rzy  je j pragną. S ta
ra ją  się on i przekonać swych współoby
w a te li, że im  w ięcej jest na świecie bomb 
czy pocisków, ty m  spoko jn ie j spać mogą 
dzieci. Czechow pow iedzia ł kiedyś, że jeś li 
w  p ierw szym  akcie d ram atu  w is i na ścia
nie  karab in , to w  osta tn im  akcie ktoś po
w in ie n  z tego ka ra b inu  w ystrze lić . N ie 
można zapobiec w o jn ie  zw iększając zbro
jen ia . Można je j zapobiec je dyn ie  zm n ie j
szając zbro jen ia  i  niszcząc broń.

*  *  *

W ojna —  to d la  prostego człow ieka n ie 
szczęście, to  k re w  dziecka, to zastygłe 
spojrzenie m a tk i, k tó ra  s trac iła  syna. Lecz 
is tn ie ją  ludzie, dla k tó rych  w o jna  jest 
zbawieniem . N ie  k ry ją  się on i ze sw ym i 
rachubam i, w  oczach całego św iata sia
da ją on i do sto łu  i  zaw iązują pod b ro 
dą serw etk i. „U n ite d  States News“ , organ 
am erykańskie j f in a n s je ry  pisze:

„J e ż e li pokój będzie rzeczyw iście za
pewniony, wszystko się zaw a li“ . Ci lu 
dzie bo ją  się poko ju  i  uspoka ja ją się do
piero, gdy widzą, że n iepokój powszech
ny  wzrasta. Agencja g iełdowa „A f f id a “  
w  Z u rychu  proponuje swoim  k lien to m  
akcje am erykańskich zakładów  budow y 
sam olotów, nazywając je  „W a r Babies“  
(„dz iećm i w o jn y “ ). P rzypo m n ijm y  sobie 
dzieci zabite przez bom by, dzieci L e n in 
gradu i Coventry, dzieci koreańskie i  po
w iedzm y: „T rzeba położyć tem u kres“ .

* * *
W  naszych szkołach nie uczy się n ie 

naw iści do innych  narodów, w  szczegól
ności do narodu am erykańskiego. P rze
ciw nie, nasi pedagodzy przypom ina ją  za
wsze, że prócz A m e ry k i p. Johnsona i  gen. 
Mac A rth u ra  is tn ie je  żywa A m eryka, 
k tó ra  dała św ia tu  L inco lna  i Roosevelta, 
Long fe llow a i  W hitm ana, A m eryka  w ie l
k ich  uczonych i  dzie lnych, uczciwych lu 
dzi pracy.

Jako obyw ate l radzieck i i  ja ko  p i
sarz pragnę oświadczyć z całą o tw a rto 
ścią, że zaprzestanie propagandy w o jen 
nej w  A m eryce i  W "n iek tó rych  kra jaeh 
Europy Zachodniej dopomoże nam  do pe ł
niejszego, doskonalszego i  ba rdzie j p rzy
jacie lskiego zapoznania się z życiem  i  k u l
tu rą  St. Z jednoczonych, A n g lii, F ranc ji.

P rzyby liśm y tu ta j n ie  po to, aby się 
k łócić, an i pogłębiać i  tak  już  niebez
pieczną nieufność. P rzyby liśm y tu , aby 
sie porozumieć w  spraw ie zachowania

i  um ocnienia pokoju. W łaśnie dlatego p ro
ponuję w ysokiem u Kongresowi, aby po
w z ią ł następującą uchwałę, zakazującą 
propagandy nowej w o jn y  i  służącą wza
jem nem u porozum ieniu w szystkich naro
dów.

„ I I  Ś w ia tow y Kongres O brońców Poko
ju , b iorąc pod uwagę:

1 że propaganda nowej w o jny , up ra 
w iana w  n iek tó rych  kra jach , stwarza n a j
w iększą groźbę dla pokojow e j w spó łp ra
cy narodów,

2 że wobec tego propaganda nowej 
w o jn y  stanow i na jw iększe przestępstwo 
przeciw ko ludzkości —

zwraca się do parlam entów  w szystkich 
k ra jó w  z wezwaniem  o w ydan ie specja l
nej ustaw y: „U s taw y o obronie poko
ju “ , w prowadzającej odpowiedzialność 
karną  za propagandę nowej w o jny  w  ja 
k ie jk o lw ie k  postaci: w słowie, w  piśmie, 
w  druku, przez rad io  czy film .

Równocześnie Kongres zwraca się do 
pa rlam entów  wszystkich k ra jó w  z w e
zwaniem , by w  in teresie u trw a le n ia  po
k o ju  zapew niły  w ychow anie młodego po
ko len ia  w  duchu współpracy z in n y m i 
narodam i i  poszanowania dla innych  ras 
i  na rodów “ .

Należy zm ienić k lim a t św iata, rozw iać 
w zajem ną nieufność, usunąć ze św iado
mości lu dzk ie j m yśl, że w o jna  jes t n ieu 
n ikn io na  i  b liska.

Zakaz naw o ływ an ia  do w o jny , zakaz 
propagandy w o jenne j p rzyw róc i u traco
ne zaufanie. Jestem przekonany, że m oja 
propozycja spotka się z jednom yślnym  
poparciem, w zyw am  bow iem  do podjęcia 
środków  nie przeciwko tem u czy innem u 
państwu, nie przeciw ko te j czj? inne j p a r
t i i,  n ie  przeciw ko te j czy inne j osobie, 
ale przeciw ko wojn ie .

W ierzę w  rozum ; w ierzę w  uczonego, 
k tó ry  oddaje w szystkie swe s iły  d la  oca
len ia  lu d z i przed groźnym i chorobam i. 
W ierzę w  poetę, k tó ry  p łom ieniem  swego 
ducha rozśw ie tla  noce kopaczy i  kam ie 
n iarzy. W ierzę w  ziarno leżące na d łon i 
ogrodn ika  i  w  serce m a tk i, k tó ra  w ie, 
co to znaczy dać życie i  ochronić to ży
cie.

Ludzie, k tó rzy  m yślą o now e j w o jn ie , 
m ają w ie le  pieniędzy, w ie le  celulozy, w ie 
le fa l rad iow ych. A le  cóż znaczą ich  g ło
sy wobec b ic ia  ludzkiego serca?

N ie dopuścim y do w ybuchu  w o jny . 
O dw rócim y w y lo ty  dzia ł od p iers i czło
w ieka. W  tym  naszym dążeniu jesteśm y 
jednom yśln i, m y wszyscy — kom un iśc i 
i  ka to licy , libe ra ło w ie  i  socjaliści, Rosja
nie  i  A m erykan ie , A g licy  i  Chińczycy.

Jako jeden z delegatów narodu ra 
dzieckiego, tego narodu, k tó ry  zaznał 
w szystkich nieszczęść w o jn y  i  k tó ry  z ca
łego serca n ienaw idz i w o jny , ściskam 
dłon ie tych, k tó rych  chcą r.am przedsta
w ić  jako naszych wrogów, dłon ie A m e ry 
kanów, A n g lik ó w  i  Francuzów, pełen nie
zachw ianej w ia ry , że n ie  ma na świecie 
ta k ie j siły, k tó ra  by łaby zdolna dłonie te 
rozdzielić.

Spraiua Sheffield czyli szkoła„W iem y, że są dw ie  A m e ry k i: A m eryka  
W a ll S tree t‘u, k tó ra  posyła m łodzież ame
rykańską, aby ginę ła w  im ię  in teresów  
m onopolistów , i  jest A m eryka  m atek, k tó 
re napisały do T rum ana: „O dda jc ie  nam 
naszych synów“ . Jest A m eryka  podżega
czy w o jennych, k tó re j wszyscy n ien aw i
dzim y, i  jest A m eryka  uczciwych, p ro 
stych ludz i, k tó rzy  razem z nam i m ów ią: 
„Ręce precz od K o re i“ .

Naród nasz p row adzi w a lkę  o swą n ie
zależność, o swe prawo do pokojowego, 
szczęśliwego życia. Naród nasz gotów jest 
do, na jw iększych o fia r, aby zapewnić so
bie jasną przyszłość. Naród nasz jest ser
decznie wdzięczny masom pracującym  
P olski, W ęgier, Czechosłowacji, R um un ii 
i innych  k ra jó w , k tó re  przyszły  z pomo
cą naszej ludności c yw iln e j — ofia rom  
niesłychanych okruc ieńs tw  im p e ria lizm u  
amerykańskiego.

*

Niechaj z try b u n y  I I  Św iatowego K o n 
gresu O brońców P oko ju  rozlegnie się głos 
narodu koreańskiego na ca ły św ia t, aby 
wszyscy usłyszeli, że naród koreański 
skup iony w okó ł swego ukochanego wodza 
K im  Ir-sena  będzie do osta tn ie j k ro p li 
k rw i b ron ić  każdej p iędzi swej ziem i. N a
ród koreański osiągnie wolność, niezależ
ność i zjednoczenie swych ziem. W ierzy 
on nieugięcie w  to, że wszystkie p lany 
podżegaczy w o jennych skończą się f ia 
skiem. G w arancją  zwycięstwa jes t wola 
obrony poko ju  i  bezpieczeństwa wyrażona 
przez wszystkie- narody, przez m ilio n y  
prostych ludz i na ca łym  świecie. Pokój 
7>>/ycięży w o jnę!

S praw a S he ffie ld  oburza, sprawa 
S he ffie ld  budzi w  każdym  uczci
w ym  człow ieku odruch odrazy. To 
nie  Wystarczy. Trzeba ją  rozgryźć, 
w y jaśn ić  sobie je j sens, zrozumieć 
ją , przede w szystk im  to, że dras

tyczność je j w  niczym  n ie  um niejsza je j 
typowości, wyciągnąć z n ie j naukę, aby 
się uzbroić do dalszej w a lk i.

Jaką naukę? Tę, że obłuda, ja k  każde 
zakłam anie, ja k  każde k łam stw o ma 
k ró tk ie  nógi. Tę, że w  decydujących, k r y 
tycznych momentach naw e t na jw iększy 
m is trz  ob łudy, w iekam i ćwicząca się 
w  sztuce ob łudy góra społeczna A n g lii, 
ukazuje spod m aski noszonej na co dzień, 
a zwłaszcza od święta, swe praw dziw e 
oblicze. Tracąc głowę, dusząc się w  atm o
sferze narasta jących sprzeczności, w łas
n y m i ręka m i zdziera tę maskę ze swej 
tw arzy.

Jak ich  to  sprzeczności? Sprzeczności 
m iędzy is to tą  swej w ładzy, is to tą  swych 
interesów,, a frazesem, w  k tó ry  je  p rzy 
stra ja . Sprzecznością pom iędzy drapież
nym  gestem rąk, na w yk łych  od la t do g ra
bieży, a. n iby  to do b ro tliw ym , pe łnym  uda
nej zacności uśmiechem. Sprzeczności za
tem  tradycy jnych . S tarych ja k  A ng lia . 
Pomnożonych jeszcze o nowe. O nowe, k tó 
re z całą s iłą zarysowały się po osta tn ie j 
w o jn ie . A  w ięc sprzeczności m iędzy dum 
ną im peria lną  b ry ty js k ą  fasadą, a kon ie 

cznością ostatecznego podporządkowania 
się we w szystk im  am erykańskie j im pe
ria lis tyczne j w o li. A  wreszcie last non 
least sprzeczności m iędzy dekalogiem  
labourzystow skich  m yś lic ie li i  p o litykó w  
a rea lną funkc ją , k tó rą  im  przyszło pe ł
n ić po do jściu do w ładzy.

Sprzeczności wiele, a źród ło ich jedno. 
To, że wszystko co cz łow iek czci, wszyst
ko ku  czemu ludzkość dąży, wolność, swo
boda, postęp, pokój, nie jes t ze św iata 
k las posiadających. Choćby zdobnych 
w  różne piękne, pokazowe tradyc je . Choć
by Bóg w ie ja k  obytych z k u ltu rą  i  obku- 
tych  na pam ięć we wszelkie ideały. 
Choćby n a jle p ie j oszlifow anych i d e lik a t
nych. Choćby naw et w  swej de likatności, 
żeby się ta k  w yrazić , posuwających się 
do tego, ja k  obecnie w  A n g lii,  by z lu 
dem nie samemu toczyć rozm owy, ale 
przez swoje pseudo robotnicze labourzy- 
stowskie posły. K ie dy  w ięc gdzieko lw iek - 
bądź o rzeczyw istą wolność czy swobodę 
chodzi, a nie o frazes, wychodzi szydło 
z w orka. A  ty m  bardzie j k ie dy  chodzi 
dziś o pokój.

Bo przecież pokój to w  dzisiejszym  u - 
k ładzie  z jaw isk  w róg  nr. 1 k las posiada
jących. Pokój to  ich  powolna śmierć. Po
nieważ pokój to m y! Narastająca coraz 
b u rz liw ie j na jb liższa przyszłość jednej 
szóstej g lobu i  n ieun ikn iona  przyszłość 
całej reszty. Przyszłość w o lna i  piękna,

obłudy
w  k tó re j, z samej na jba rdz ie j podstawo
w e j d e fin ic ji te j przyszłości, n ie  będzie 
m iejsca na k lasy posiadające. Jak się 
w ięc w  te j sy tua c ji ta k im  klasom  me de
nerwować?

A le  n ie  ty lk o  z tego względu sta ją  się 
one n iep rzy jac ie lem  pokoju. S trach ogar
n ia  je  , nie ty lk o  wówczas, k iedy  pom yślą 
o da lek ie j M oskw ie, sercu naszej s trony 

św iata, ale i wówczas, k ie dy  spojrzą w o 
k ó ł siebie. W olność jest zaraźliw a. P ro 
le ta r ia t jest wszędzie. N ie ma zakątka na 
ziem i, gdzieby ju ż  nie zaczął toczyć w a lk i
0 swoje prawa. Wszędzie, gdzie ty lk o  
is tn ie je  d y k ta tu ra  k las posiadających, za
czyna te j dyk ta tu rze  zagrażać. Wobec ta 
kiego stanu rzeczy burżuazja dąży do te
go by swą d yk ta tu rę  wzm ocnić d y k ta tu 
rą  w o jny. D y k ta tu rą  specja lnych ustaw  
narzuconych na okres w o jny . D y k ta tu rą  
oszałam iających nacjonalistycznych haseł. 
D y k ta tu rą  zaostrzonego w yzysku w  jego 
pe rfidn e j w o jenne j fo rm ie , z zastosowa
niem  m nożnika wojennego przede wszyst
k im  i g łów n ie  do godzin i  do pracy. 
A  wreszcie d y k ta tu rą  śm ierci, śm ierci od 
bom b po m iastach, gdzie najgęściej g in ie  
p ro le ta ria t, czy śm ierci na po lu  w a lk i,  
„gdzie najgęście j giną ch łopy“ .

Zatem  w o jna ! In s ty n k t k lasow y bu rżua - 
z ji, je j in teres, je j w szystkie nadzieje ka 
żą je j w yb ie rać wojnę. W ojnę dla kas
1 w o jnę  ja ko  ko n trre w o lu cy jn ą  od tru tkę . 
W ojnę ja k  każda im periä lis tyczna  z cichą 
m yślą rów nież o „rozb ic iu  jedności i na
c jona lis tycznym  og łup ien iu  rob o tn ików  
Oraz w ytęp ien iu  ich aw angardy“  (Len in*). 
M yś l szalona. Le k  na ruch rew o lu cy jn y  
b yn a jm n ie j n ie  zawsze cudotwórczy, 
a zawsze n ieob licza lne j s iły . A le  burżua
zja idzie na hazard. Jest św iatem  giną
cym, cóż w ięc je j za ryzyko  K to  w  sobie 
nosi zarazki śm ierci, ten się chętnie łu 
dzi. B urżuaz ja  w ięc łudz i się na ten raz 
p rzyk ładem  Niem iec, W łoch, P o lsk i po 
pierwszej, w o jn ie  św ia tow e j, państw  gdzie 
zd ław iono p ro le ta ria t. P rzyk ładem  Sta
nów  Zjednoczonych po osta tn ie j w o jn ie  
św ia tow e j, gdzie w ładza klas posiadają
cych tak  wzrosła, że z m dłych, rob o tn i
czych swobód ery rooseveltowskie j nie 
pozostało naw e t cienia.

(D okończenie na s tron ie  i )

*) „W o jn a  a socja ldem okracja R os ji“  
str. 31.

rys. J. Lenica
Arnold Zweig i duchowny bułgarski w Prezydium Kongresu
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Odurza się, na rko tyzu je  lite ra tu rą  an
tyradziecką. Sama ją  zam awia i  sama ją  
odkryw a . Zarzuca n ią  masy w  swoich 
k ra jach , ale sama jes t na jgo rliw szym  je j 
lektorem . Każda m yśl rozsądna o Z w iąz
k u  Radzieckim , to dla n ie j koszmar. 
Dzień w  dzień, noc w  noc na ten kosz
m ar zażywa p ig u łk i. Od la t! W ie lk i Z w ią 
zek Radziecki bow iem  jest poza wszyst
k im  kra jem , gdzie w łaśnie po w o jn ie  lu d  
w y z w o lił się, a nie dał sobie m ocnie j za
cisnąć kagańca. Gdzie p ro le ta ria t choć 
s k rw a w ił się na polach chw a ły  p ierwszej 
w o jn y  św ia tow e j, czerwonej swoje j k rw i 
m ia ł jeszcze w  żyłach dość, by podjąć 
w a lkę  na fronc ie  dom owym, łam :ąc 
swych feuda łów  i  swoją burżuazję. L u d y  
Z w iązku  Radzieckiego, bohaterskie, tw a r 
de, niezłom ne w  październ iku 1917 roku, 
i  w  m iesiącach i na jb liższych latach, k tó 
re nastąp iły  po tym  październ iku, odnio
sły  zwycięstwo nad wojną, nad w ojną, 
w ie rn ym  dotychczas sługą, w ie rn ym  
psem klas posiadających, k tó ry , k ie dy  te 
go było  trzeba, upuszczał k rw i z masy 
lu dzk ie j i  p iln o w a ł je j gardła.

Po ty m  przyk ładz ie  zdawałoby się, że 
burżuazja ja k  ognia bać się będzie w o j
ny. A le  k lasy posiadające niczego się n ig 
dy od h is to r ii n ie  uczą. N aw et od n a j
nowszej. N aw et od h is to r ii d rug ie j w o j
n y  św ia tow e j, zakończonej klęską bu rżu - 
azji, ostateczną i  n ieodw racalną w  Polsce, 
Czechosłowacji, R um un ii, E u łg a rii, W ę
grzech, A lb a n ii, N iem ieck ie j Republice 
D em okratycznej. I  w  Chinach! M ądrości 
od tych  p rzyk ład ów  bu rżuaz ji w  całej re 
szcie św iata nie przybyło . W zmógł się t y l 
ko  je j strach przed nowym , k tó re  nad
chodzi i  wzm ogła się ty lk o  je j nienawiść.

W zm ógł się rów nież u bu rżuaz ji popyt 
na obłudę. Na eksport i na użytek w e w 
nę trzny w  kra jach , gdzie u trzym a ła  swo
je  stare stanowiska. Prasa, książka, te a tr 
bu rżuazyjny, kazaln ice po św ią tyn iach 
w sze lk ich wyznań, m ik ro fo n y  po s.udiach 
rozgłośni rad iow ych  pod wszelką geogra
ficzną szerokością, w  tych  k ra jach  ocie
k a ją  obłudą. O błudne gesty, f in ty , chw y
ty , n ieom al ja k  ze „Św ię toszka“ , zdawało 
by  się przez h is to rię  rzucone na złom, o- 
żyw ają. W ystarczy sięgnąć po pierwszą 
lepszą gazetę czy tygo dn ik  by podziw iać. 
N ie  dla naszych oczu przeznaczony ten p ro 
duk t, dla na iw nych. Nam  przew ró t rew o
lu cy jn y , podsunięty pod sam nos, masowo 
o tw o rzy ł oczy. A le  w  świecie rządzonym  
przez burżuazję na iw nych  nie  b rak ! 
U trzym yw anych  w  stanie na iwności p o li
tycznej s iłą  i dzia łaniem  tysiąca różnych 
in s ta n c ji św ieckich i  kościelnych. T ak ich  
na różne sztuczki i  k a w a ły  pełne ob łudy 
brać ła tw o.

A pe l Sztokho lm ski wstrząsnął sum ie
n iem  św iata. Cd tego wstrząsu d rgnę ły 
naw e t ręce tych, k tó rz y  po zakładach 
k ró la  bom by atom owej, jednego z trzech 
na jbogatszych lu dz i A m e ryk i, Duponta 
de Nemours, kon s tru u ją  je. I  oto w  te j 
atmosferze, na ja ką  prasa burzuazyjna 
puszcza się m iędzy in n y m i kon trakc ję? 
Zaczyna się rozpisywać, że kap itan  ame
ryka ń sk i, k tó ry  swego czasu rzu c ił bom 
by na H irosz im ę i  Nagasaki w ys tąp ił 
z w o jska i  uda ł się do k laszto ru ! S zyfr 
d la  nas do odczytania ła tw y . A le  senty
m enta lna, p ły tka , pokrop iona święconą 
wodą moralność, w  tak im , nie ty le  a^cie 
co geście, u jrz y  ekspiację. Odetchnie spo
k o jn ie j. Pozw oli sobie znów na to, aby w  
dzień nad a tom ów kam i spokojn ie praco
wać, a po te j zbożnej pracy rów n ie  spo
k o jn ie  w  nocy spać.!

Padają na Koreę bomby. M iasta, wsie 
płoną, sypią się w  gruzy. Naród, którego 
jedyną w iną  było, że chcia ł sam postano
w ić  o swoim  u s tro ju  i  rządzie, tra c i dach 
nad głową, m ienie, w ie lo w ie kow y d v o -  
bek cyw iliza cy jny . Fala pro testów  ogar
n ia  św ia t. I  oto w  te j atmosferze ro 
dzi się prasow y i  propagandowy k w ia 
tuszek, k tó ry  ty m  razem pozwolę sobie 
uszczknąć z n iw y  angie lsk ie j. Pan pod
sekretarz stanu w  m in is te rs tw ie  ro ln i
c tw a p rzy jm u je  delegację tow arzystw a 
p rzy ja c ió ł zw ierząt, k tó ra  m u przedstaw ia 
p ro je k t ja k  na w ypadek w o jn y  ura tow ać 
żeremie i  m isterne, p racow ite  tam y bob
rów . Z nów  na naskórkową, p ły tką , sen
tym enta lną  ludzkość uczuć p lasterek an
g ie lsk i! Jedno z tysiąca współrzędnie 
dzia ła jących zagrań. Popisowa homeopa
tyczna drażetka, pokazowy b ibe loc ik  no
szący wszelkie charakterystyczne znam io
na starożytnej angie lsk ie j szkoły bu jan ia .

Dem askować! Demaskować! Demasko
wać! To ro la  pisarza wszędzie tam , gdzie 
burżuazja trzym a- się jeszcze w  siodle. 
Angie lskiego, am erykańskiego, francus
kiego, w łoskiego pisarza, godnego tego 
im ien ia , to znaczy pisarza z w ie lk iego o- 
bozu postępu. P rzen ikać m aski! Rozszyf
row yw ać niezm ordowaną w  swej pom y
słowości obłudę, pe rfid ię , zakłam anie 
rządców starego św iata. O tw ie rać swoim  
czyte ln ikom  oczy na wszystkie k łam stw a 
wszystkich ka lib ró w , od na jw iększych do 
na jb a rdz ie j m ik ro skop ijn ych , k tó re  cza
sem małe ja k  m ik ro b  tru d n ie j z organ iz
m u psychicznego przegnać, n iż  k łam stw o  
nazbyt grube, nazbyt lap idarne. Na tym  
zasadza się ro la  czujności w  zawodzie p i
sarza w  k ra ja ch  kap ita lis tycznych . S pra
w ić  by n ik t  żadnym  sztukm istrzom  nie 
w ie rzy ł. N ie da ł się nabrać nigdy. W  żad
nym  w ypadku. Choćby w  ich program ie  
jeszcze by ło  ja ko  następny punkt, by już  
n ie  kap itan  od bomb na H iroszim ę i N a
gasaki, ale sam T rum an, ręka  nie ślepy 
miecz, p rzyw dz ia ł k a p tu r m nisi. A lb o  sam 
D upont de Nem ours p rzy odpow iedn ie j 
sentym entalne j okaz ji zap łaka ł ja k  bóbr. 
W  żadnym  w ypadku ! Pod żadnym  pozo
rem . Nauczyć w szystk ich  wystrzegać się 
fa lsy fik a tó w . Masek. Frazesów. F arbo
w anych na czerwono pseudosocjalistycz- 
nych starych angie lskich labourzystow - 
sk ic li lisów . Również angie lskich lib e ra -, 
łó w  spod ciem nej gw iazdy, k tó rych  zach
wyca fa k t, że do grupek spacerowiczów

DO AMERYKANINA
w  londyńsk im  H yde P a rku  może m ów ić 
co chce każdy w a ria t, narwaniec, dz iw ak 
czy kabotyn, a to le ru jących, że w  Shef
f ie ld  przem ów ić do mas angie lskich nie 
m ógł an i I l ia  E renburg  an i Pablo P ica
sso an i Jo lio t -  Curie ! M odlących się pod 
fig u rą  am erykańskich cyn ików , k tó rzy  
ty le  wspólnego m ają  z B ib lią  i  p iękną le 
gendą Chrystusa, że mocno przypom ina ją  
jego prześladowców, faryzeuszy. Z a k lin a 
jących się na wolność m yś li i  wszystk ie 
idea ły  francusk ich  i  w łosk ich  „n a jle p 
szych europejczyków “ , k tó rzy  godzą się 
z tym , by ide i kom unistycznej, m yś li k o 
m unistyczne j, a w ięc m yś li i ide i przec iw 
staw ić żelazo, ogień, rozb ity  atom  i w o
dór. Demaskować ich. Zawsze. Wszędzie. 
I  bezlitośnie.

Nasza rola, nas pisarzy, żyjących i  p ra 
cujących w  k ra ju  budu jącym  socjalizm  
jest inna. Naszą ro lą  przede w szystk im  
jest pisać o nowym . We wszystk ich jego 
odmianach, odcieniach i  rozgałęzieniach 
pisać o jednym  i  ty m  samym z jaw isku .
0  budow ie nowego! Razem z czeskimi, 
s łow ackim i, bu łga rsk im i, w ęg ie rsk im i, 
a lbańskim i, a naostatek ch ińsk im i i n ie 
m ie ck im i kolegam i opisywać da le j św iat, 
przydaw ać dalszych stron jego opisowi, 
op isow i ta k  o lśniewająco rozpoczętemu 
przez naszych kolegów  radzieckich. N a
sza ro la  jest taka, nie ty lk o  ze względu 
na naszych w łasnych czyte ln ików , czyte l
n ik ó w  w  naszym w łasnym  k ra ju . N ie 
ty lk o  ze. względu na to, że pomaga tu  na 
m ie jscu. Pomaga w  pracy i  w  walce. A le  
rów nież z tego względu, że na nasz opis, 
na nasze świadectwo, na nasze ks iążk i 
czeka czy te ln ik  z poza naszej s trony św ia
ta, z poza strony w o lne j. Zarów no czy
te ln ik  w  pe łn i po lityczn ie  do jrza ły , ja k
1 ten, k tó ry  bo ryka  się i  stara w y jść  na 
swobodę z m roków  otaczającej go, za
tru w a ją ce j naiwności. I  jednem u i  d rug ie 
m u książka o now ym  jest potrzebna. Jest 
konieczna. Zarów no do pracy ja k  do w a l
k i. Zarów no do w a lk i z in n y m i ja k  i  do 
w a lk i z sam ym  sobą. Taka jest nasza 
piękna i p ilna  rola. I  taka przede wszyst
k im  m usi być nasza fo rm a w a lk i o pokój. 
W a lk i prowadzonej so lidarn ie  z p isarza
m i postępowym i z k ra jó w , gdzie jeszcze 
pazuram i trzym a się w ładzy burżuazja, 
k tó rzy  dem askują ją. Wszędzie i zawsze. 
W  po lityce  i  w  hand lu. W  przem yśle 
i  w  ku ltu rze . W  życiu  rodz innym  i  koś
ciele. W  tym  kościele, gdzie, je ś li dzisia j 
burżuazja  o co prosi Boga, to chyba t y l 
ko  o wojnę. W iadom o o jaką. O czyw iś
cie — by strawestować poetę —  O W ojnę 
Panów !

A  Sheffie ld? Uczy nas w łaśnie, że ta k  
po ję ta ro la  pisarza jes t d la  bu rżuaz ji 
szczególnie niebezpieczna. Pan Ede, m i
n is te r spraw  wew nętrznych, angie lski 
s tó jkow y, k tó rem u kazano n a jp ie rw  zm a- 
tować, a później rozpędzić kongres, oka
zał szczególnie tw a rd ą  rękę w  stosunku 
do pisarzy. T u  ich bo li! W śród k łę b ią 
cych się sprzeczności, w  ja k ie  został 
w p lą tany, zdaje się, że m ia ł jedną pocie
chę. Jasną, prostą dyrektyw ę, żeby w p u 
ścić na teren A n g lii ja k  na jm n ie jszą ilość 
p isarzy. P isarzy dem askatorów i  pisarzy 
now atorów . P isarzy z Zachodu i  pisarzy 
ze Wschodu. Tych  z obozu postępu. Tych 
z obozu re w o lu c ji. Tych, k tó rzy  walczą 
o pokój. Bez względu na to, czy na tym  
etapie, że pokazują czym jest burżuazja, 
k tó ra  gubi i  niszczy św iat, czy ju ż  na 
tym , że mogą ukazywać p ro le ta ria t, k tó 
ry  ra tu je  św ia t od zguby i  budu je go od 
nowa i  na nowo.

Przy okaz ji spraw y w  S he ffie ld  w róg 
ludzkości oddał p isa rs tw u postępowemu 
całego św iata spraw iedliwość. Dobrze 
w ięc! Jedyną odpowiedzią na ten nieza- 
m yślony la u r z nieproszonej rę k i będzie 
walczyć so lida rn ie  da le j. W alczyć przeciw  
obłudzie i zmagać się o wyrażenie nowe
go św iata w  nowym , p isanym  słowie. 
A  zatem walczyć i zmagać się o pokój.

Tadeusz Breza

Prawdzie mej
nie są potrzebne wizy. 

Amerykański bliźni mój,
mówi

Kto zdradził pokój,
wojnę przybliżył?

Kto obrał
wodzem

Trumana znów?

Amerykański bliźni mój.
gadaj:

Czemu

Gdy

Gdy

tchórzliwie odwracasz wzrok, 

z rąk bankierów grozi zagłada,

od przepaści
jesteś o krok?!

Myślisz,
że Truman stanie w potrzebie

I  sam
w bitewny rzuci się czyn,

Że Ford
też będzie bił się za ciebie,

Że Ford,
a nie ty

i nie twój syn...

A  może myślisz,
że nas zastraszą

Wojenne wrzaski
z brukowych płacht

I.
z walk poczętą,

ojczyznę naszą
Tobie,

pokornie,
oddamy w pacht?

Lub, że
—  zdobywca ongiś Reichstagu —  

W  strachu przed tobą
odejść bym mógł

Od komunizmu,
od mojej flagi,

Od mych ojczystych
łanów i dróg?

Przejrzyj,
Spójrz w  oczy

kapitalistom!
Amerykański bliźni mój,

zważ,
Nie śpij,

do walki
wraz z braćmi przystąp

O pokój,
aby

nasz był i wasz.
Do wspólnej walki

powstań Ameryko,
Nieznany mi jest

przed wojną strach, 
Wbrew atomowym rośnie histerykom 
W  pokoju

mojej ojczyzny gmach.
Nie do wolności zwracam się waszej —  
Dziś z niej pozostał kamienny głaz,
Do robotniczej zwracam się klasy,
Do pracujących zwracam się mas.
Gdy kraj wasz shańbić

chce wróg nokoju, 
Nie miejcie żadnej litości dlań, 
Amerykański bracia,

do boju
O pokój,

szczęście,
norusz się,

wstań!

Z LfSTU DELEGACJI 
NIEMIECKIEJ 

DO II  ŚWIATOWEGO 
KONGRESU OBROŃCOW 

POKOJU
Niem iecka delegacja, w ystępująca na 

Kongresie w  im ie n iu  całych Niem iec 
i  składająca sie zarówno z przedstaw i
c ie li N iem ieck ie j R e pu b lik i D em okra
tyczne j, ja k  i  okupowanych jeszcze części 
N iem iec, wykaże na Kongresie, że naród 
n iem ieck i wa lczy o u trzym an ie  poko ju  nie 
ty lk o  na terenach N iem ieckie j R e pu b lik i 
D em okratycznej, ale rów nież w  zachod
n ich Niemczech. M y  — przedstaw icie le 
postępowych s ił całego niem ieckiego na
rodu, uczyn im y wszystko, by zapobiec 
re m ilita ry z a c ji i w ciągn ięc iu  N iem iec za
chodnich do agresywnego b loku  m il i ta r 
nego im peria lizm u .

N iem iecka delegacja by ła  specja lnie 
wzruszona serdecznym przyjęciem , zgo
tow anym  je j przez ludność P o lsk i L u 
dowej w zd łuż ca łe j trasy podróży 
i  w  W arszawie. D la  n iem ieck ie j delega
c ji — I I  Ś w ia tow y Kongres Obrońców 
P oko ju  w  W arszaw ie będzie now ym  
bodźcem do um acniania p rzy jaźn i po l
sko-n iem ieck ie j.

W  im ie n iu  n iem ieck ich  bo jow n ików  
o pokój przesyłam y m iłu jącem u pokój 
sąsiedzkiemu na rodow i po lskiem u nasze 
n :.  . -:ze pozdrow ienia.

Johannes R. Becher 
Hein Fink  

Anna Seghers 
E lli Schmidt 

Heinz W ilTnann  
Arnold Zweig

Pisarze polscy do pisarzy niemieckich
Zw iązek L ite ra tó w  P olskich w y 

stosował na ręce baw iących w  W ar
szawie w  ram ach delegacji na 
11 Ś w ia tow y Kongres O brońców Po- 
ju  pisarzy n iem ieckich  lis t następu
ją ce j treści:

D rodzy P rzy jac ie le !
W  tych pam iętnych dniach I I  Ś w ia to

wego Kongresu P oko ju  w  W arszawie, 
w  dniach, gdy szczególnie s iln ie  roz
brzm iew a głos s ił postępu w  obronie ży
cia i  szczęścia wszystkich lu dz i — przesy

łam y W am  bra te rsk ie , serdeczne pozdro
w ien ia, W itam y Was, najlepszych synów 
narodu niem ieckiego, w  mieście, którego 
ru in y  m ów ią o okropnościach w o jn y  im 
peria lis tyczne j, W itam y. w.PMĆŚćię,. 
odbudow yw anym  rękom a narodu, zm ie
rzającego św iadom ie do socjalizm u. W i
tam y Was w  W arszawie, mieście K ongre
su Pokoju.

Przyjacie le , w  ciężkich la tach re p u b lik i 
W e im arsk ie j Wasz tru d  w skazyw ał naro
dow i n iem ieckiem u drogę do lepszego ju 
tra ; pro testowaliście przeciw  w o jn ie , de
m askowaliście bu rżuazy jny  ucisk narodu, 
wa lczy liśc ie  z narasta jącą fa lą  faszyzmu. 
Reprezentowaliście najlepsze tradyc je  po
stępowej m yś li narodu niem ieckiego. 
W  ciem nych la tach przejściowego tr iu m fu  
faszyzm u staliście n iezłom nie ną straży 
tych  tra d y c ji;  głos Wasz rozlegał się na 
polach H iszpanii, n iestrudzenie dzia ła liście 
na em igracji, wzbogacając k u ltu rę  w ła 
snego narodu i  całej ludzkości now ym i, 
trw a ły m i dziełam i, w skazując całemu 
św iatu, że naród n iem ieck i to nie goebbel- 
sy i ribben troppy, że naród n iem ieck i — 
to  A rn o ld  Zweig, J. R. Becher, L u d w ik  
Renn, że h itle rz y  przychodzą i  odchodzą, 

ale Tomasz M ann i  A nna Seghers, ale de
m okra tyczna k u ltu ra  n iem iecka — pozo
stają.

Protest pisarza francuskiego przeciui łajdaclujom rządu Plevena
W  ostatnim numerze francuskiego ty 

godnika „Lettres françaises“ opubliko
wany został następujący list znanego p i
sarza francuskiego Vercorsa do redaktora 
naczelnego „Lettres“ —  Claude Morgana, 
w związku z uwięzieniem przez rząd Pie- 
vena Francuza Henri M artin , protestują
cego przeciwko zbrodniom dokonywanym  
przez oddziały kolonialne w  Indochinach 
i jednoczesnemu zwolnieniu hitlerowca 
Oftenbachera.

M ój d rog i M organ —
Zna |  an powody n a tu ry  m ora lne j, k tó 

re  w  te j c h w ili trzym a ją  m nie z dala 
od „L e ttre s  françaises“ . N ie  ta iłe m  ich  
przed n ik im  i  is tn ie ją  one nadal. A le  
muszę koniecznie napisać o czymś co 
m nie oburzyło, a wobec wzrastającego 
zam ieran ia naszej obecnej prasy, nie 
w idzę żadnego "innego pisma, poza L e t
tres, k tó re  by bez w ahania opub liko w a 
ło  to co chcę powiedzieć.

W ściekłość i  bó l —  oto co czuję.
W ściekłość —  gdyż znowu w idzę ja k  

sądow nictwo mego k ra ju  oszpeca F ra n 
cję. B ó l że ty lu  zm arłych, ty le  tysięcy 
m ilio n ó w  zm arłych, zostało wyszydzo
nych, zapom nianych, rzuconych w  nicość.

Skazano H e n ri M a rt in  i  uw oln iono 
Ottenbachera. Być może że skazanie je d 
nego i  uw o ln ien ie  drugiego, je ś lib y  nie 
zdą rzy ły  się razem, nie w y w o ła ły b y  we 
m nie  tego bó lu  i  te j wściekłości.

B y liśm y  ta k  długo po jen i ty m i n ie 
spraw ied liw ościam i, że jesteśm y ju ż  w o
bec n ich, nieco tchó rz liw ie , bezsiln i. 
I  um ysł zna jdu je  ła tw ą  w ym ów kę w  n ie 
znajom ości dowodów rzeczowych. Bez 
w ą tp ien ia  i  ja  zaw ahałbym  się w  swej 
duszy i  sum ieniu, sądząc ja k  bardzo je 
den b y ł n iew inny , a d ru g i w in ien.

A le  ponieważ zdarzy ły  się razem, ja -  
kiegoż na jobrzydliw szego znaczenia na
b ie ra ją  te dw a w yp a d k i!

F rancuz zostaje skazany ponieważ nie 
chce być w sp ó łw in ny  ba rba rzyńsk im  po
stępkom  —  Niem iec zw o ln iony za barba
rzyństw a —  k tó re  czyn ił lu b  zlecał czy
n ić  innym .

O o fia ry  przyszłości, o fia ry  przyszłych 
rzezi, przyszłych ludobójców , ten po
d w ó jn y  w y ro k  przyp ieczętował wasz los.

Skazano H e n ri M a rtin 'a  za to co ja  
niegdyś rob iłem , za głoszenie o w ypad
kach ohydnych zbrodn i. Skazano go 
gdyż nie  m ógł zachować dla siebie te 
go co w id z ia ł w  Indochinach —  R o tte r
dam  i  O radour. k tó re  u k ry w a  ty m  ra 
zem —  niestety —  rząd francusk i. N ie 
skazano go z tego powodu, że to co m ó
w i ł  nie by ło  prawdą. Skazano go d la 
tego, że pro testow a ł będąc żołnierzem , 
że chcia ł zaalarm ować sum ienie pub licz
ne i  przede w szystk im  sum ienie swoich 
towarzyszy. A  w ięc trzeba by  żołnietze 
francuscy ro b ili to  samo, cośmy ta k  
gw a łtow n ie  zarzucali żołn ie rzom  n iem iec
k im : „posłuszeństwo zbrodn iczym  rozka
zom“ . I  trzeba by teraz m ilcze li?  Czyż 
jesteśm y h itle ro w s k im i N iem cam i? Czyż 
chcą byśm y z ko le i m y  m us ie li odpo
w iadać przed H is to rią : „m yśm y nie  w ie 
dz ie li“ ? Czyż to jest naprawdę to czego 
chce naród? O głuchnąć na okru tne  
zbrodnie? A  w ięc — ja  n ie  b io rę  w  tym  
udzia łu. N ie należę do te j F ra n c ji. I  m ó
w ię  —  rząd, try b u n a ł, k tó ry  zacho
w u je  się w  ta k  n iecny sposób —  jest 
w sp ó łw in ny  zbrodn i —  ma cudzą k re w  
na rękach. Oskarżam  go o zasadnicze 
w ykroczen ie przeciw  honorow i narodu. 
Jeśli n ie  m am  ra c ji trzeba m nie ró w 
nież skazać i  spalić, „L e  S ilence de la  
m er“  i  „L a  M arche à L 'E to ile “ , k tó re  są 
ks iążkam i w y w ro to w ym i.

U w o ln iono  O ttenbachera n ie  ty lk o  d la 
tego, że w yko n yw a ł zbrodnicze rozkazy, 
ale i  dlatego, że je  w ydaw a ł. To znaczy, 
że je ś li nadarzy się okazja c i panowie

są upow ażnien i do rozpoczęcia, nie w s ty 
dząc się, wszystkiego na nowo. Skazano 
żołnierza M a rt in  — gdyż nie  chcia ł brać 
udz ia łu  w  zbrodniach i  rozgłaszał o n ich 
— a zwolniono O ttenbachera — gdyż ze
zw a la ł na nie.

Jeśli to jest dyscyp lina w o jskow a — 
m ów ię znowu —  nie b iorę  w  ty m  udzia
łu. I  je ś li m usia łbym  pewnego dn ia zna
leźć się w  szeregach a rm ii gdzie O tten -

G dy dz ięk i zw ycięstw u A rm ii Radziec
k ie j nad faszyzmem naród n iem ieck i m ógł 
zmyć plam ę hańby narodow ej i  stanąć do 
dzieła odbudow y — W y, drodzy p rzy ja 
ciele, stanęliście w  p ierw szym  szeregu bu 
downiczych now ej, dem okra tycznej, m iłu 
jące j pokó j k u ltu ry  n iem ieck ie j. K s iążk i 
Wasze pom agają starszemu pokolen iu  W a
szego narodu i w ychow u ją  w spaniałą m ło 
dzież niem iecką w  N iem ieck ie j Republice 
D em okratycznej, nadzieję Waszego naro
du. Stoicie, D rodzy P rzy jac ie le , w  p ie rw 
szym szeregu m iędzynarodowego fro n tu  
w a lk i o pokój.

Pokój jes t zagrożony. Im p e ria lizm  prze
chodzi do ataków  o tw a rte j agresji. P łonie
Korea,‘-płonie Vietnśś,n, samolóty amery-

kańskie  bom bardu ją  p row okacy jn ie ' ob
szar C h in  Ludow ych. M onopoliści ame
rykańscy, goniąc za no w ym i źród łam i zy
sku, u s iłu ją  rozpętać Wojnę z narodam i 
az ja tyck im i. W  Europie re m ilita ry z u ją  
N iem cy Zachodnie, wskrzeszają tru p a  fa 
szyzmu, w yko rzys tu ją  nędzę mas p racu
jących w  Zachodnich Niemczech, aby roz
budzić żądzę odwetu, zatruć sum ienia 
m łodzieży, przygotować mięso a rm atn ie  do 
trzecie j w o jny , uczynić z N iem iec Zachod
n ich  ko lon ię  am erykańską, kon cen tra cy j
n y  obóz im peria lizm u . Ze szczególną za
ciekłością im p e ria liśc i i  ich  m ów iący po 
n iem iecku loka je  us iłu ją  w b ić  k l in  m iędzy 
naród po lsk i a n iem iecki, wzbudzić m ię 
dzy n im i n ienaw iść i  nieufność.

Na nas, pisarzach, ciąży szczególnie 
ważne zadanie. W  obronie pokoju, szczę
ścia i  k u ltu ry  lu dzk ie j m usim y walczyć 
z kosm opo litycznym i, w ro g im i ludzkości 
p ro du k ta m i p row o kacy jn e j sz tuk i b u r-  
żuazyjne j, propagującej rozk ład  m ora lny  
i  n ienaw iść m iędzy cz łow iek iem  a czło
w iek iem , odbierające j m u w ia rę  we w ła 
sne s iły  i  sens św iata, czyniącej z niego 
bezwolne narzędzie im peria lizm u .

W  te j walce przyśw ieca nam  w span ia ły  
p rzyk ła d  li te ra tu ry  i  k u ltu ry  radzieck ie j, 
narodow ej w  form ie , socja listycznej w  t re 
ści. Przewodzi nam  ona w  walce o pokój, 
jes t d la  nas wzorem, zachętą i  nadzieją. 
Zacieśniając p rzy jaźń  z k u ltu rą  narodów  
radzieckich, z osiągnięciam i narodów  k o lo 
n ia lnych , z postępowym i p rądam i k u ltu ry  
Zachodu — p o tra fim y  okiełznać niebez
pieczeństwo propagandy im p e ria lis tycz 
nej, p rzeciw staw ić je j gorące pragn ien ie  
pokoju, spętać wojnę,

Drodzy P rzy jac ie le , w  dziele u trw a le n ia  
poko ju  szczególną ro lę  odgryw a w za jem 
ne poznanie k u ltu r  obu naszych narodów. 
Dobrze znane są w  Polsce dzieła A rno ld a

bacher lu b  jem u  podobni, wobec b rac i Zweiga, J. R. Bechera, A n n y  Seghers i  in -
i  p rzy ja c ió ł tych  k tó rych  m asakrow ali, nych postępowych p isarzy n iem ieckich ,
p a lili,  to r tu ro w a li, gazowali, będą z czy- mocno rozlega się głos Tomasza M anna,
stym  sum ieniem  d a w a li rozkazy nowych najw iększego żyjącego pisarza n iem ieck ie -
rzezi i  nowych zbrodn i — m ówię, że nic go. P ragn iem y jednak zacieśnić jeszcze
nie zatrzym a m nie  w  szeregach ta k ie j s iln ie j w ięzy p rzy jaźn i, jeszcze bardzie j
a rm ii. T ak -— zdezerteruję. I  wezwę do wzmóc akcję  w ym ia n y  k u ltu ra ln e j m ię -
dezerc ji tych, k tó rzy  będą chcie li m nie dzy naszym i narodam i, uczynić z gran icy
słuchać. O to jeszcze jeden powód, by na Odrze i  Nysie p ra w d z iw y  pomost
m nie uw ięzić. M ów ię  to tym , k tó rzy  ze
chcą z tego skorzystać.

I  jeszcze s tw ierdzam  —  na dodatek: — 
je ś li spraw ied liw ość francuska doszła do 
tego, że pow róc iła  do budzących m d ło 
ści, zawstydzających czasów „ ra c j i  sta
nu “ , ohydnych czasów V ichy, to — w  m o
ich  oczach przestała ona istnieć. I  s tw ie r
dzam, że •— je ś li nas do tego zmuszą, 
to m y sam i będziemy w ym ierzać spra
w ied liw ość. M y  sami —  c i k tó rzy  nie 
chcą zapomnieć za co Jean Prévost, V i l -  
dé, Jacques Decours, Peri, d'Estienne, 
Crém ieux, Brosset, Brossolette, za co 
wszyscy ci ludzie, k tó rych  kocham y, od
d a li swoje życie, m y k tó rzy  n ie  chcemy 
z n ich szydzić.

N ie bo im y się panow ie — an i śm ier
ci, an i w ięzienia. Jedno ty lk o  ścina nam  
k re w  w  żyłach: lęk, że z m g ły  b rudne j 
od ła jd a c tw  po litycznych, w y ło n i się 
oblicze zeszpeconej F ra n c ji, k tó re  w i
dzie liśm y ju ż  raz —  i  o ten  jeden raz, 
za dużo.

Vercors

przy jaźn i i  poko ju !
Przekażcie na rodow i n iem ieckiem u na

sze szczere uczucia solidarności i  p rzy 
ja źn i w  jego walce o nowe, zjednoczone, 
dem okratyczne, m iłu jące  pokó j N iem cy; 
przekażcie m łodzieży n iem ieck ie j w yrazy  
naszego podziwu dla  je j w k ła d u  w  dzieło 
odbudow y w  N iem ieck ie j Republice De
m okra tyczne j i d la  je j w a lk i z zakusami 
adenauerów i  schum acherów w  N iem 
czech Zachodnich; przekażcie nasze po
zdrow ien ia  d la  w szystk ich  dem okra tycz
nych p racow n ików  k u ltu ry  i  sztuki, w y 
chow ujących naród n iem ieck i w  duchu 
dem okrac ji i  pokoju.

N iech ży je  p rzy jaźń  naszych narodów ! 
N iech ży ją  zjednoczone, dem okratyczne 
N iem cy! N iech ży je  ojczyzna Goethego, 
Heinego, i  Bacha, M arksa i  Engelsa, Thae- 
lm anna i  W ilh e lm a  P iecka! N iech żyje 
postępowa k u ltu ra  n iem iecka! Niech żyje 
w a lka  o pokó j! Pokó j zwycięży w o jnę !

Prezes Z LP  
(Leon K ru c z k o w s k i)

Sekretarz generalny ZLP. 
(Jerzy P utram .snU
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staw ien ia go ruchow i robotniczem u. A g i
tac ja  wśród drobnomieszczaństwa m usia
ła  iść to ram i haseł bu rżuazy jno -dem okra- 
tycznych i  w a lk i narodowej z caratem. 
A b y  jednak paradnym  wejściem  w cią 
gnąć w  sferę p o lity k i nacjonalistyczne j 
chłopa i  rzem ieśln ika, trzeba by ło  obszar
n ika  i  fab ryka n ta  wepchnąć za kotarę. 
Stąd ostre antyszlacheckie i  w  ogóle an- 
tybu rżuazy jne  tony „G łosu“ , n ie o fic ja l
nego organu L ig i.

Oczywiście, is tn ia ła  jakaś n iew spó ł- 
m ierność m iędzy grą p o lity k ó w  a _szcze- 
ry m i uczuciam i nieświadomego w y k o 
naw cy ta k ty k i k lasow e j: prow odyrzy L i 
g i chow a li obszarnika za kotarę, Żerom 
ski go n ienaw idz ił; ale wszyscy zdaw a li 
sobie w  pe łn i sprawę z ro zg ryw k i k laso
w e j, ja ką  stanow iła akcja „ośw ia ty  dla 
lu d u “ :

3.3.1888.
..... w  przeszłą środę byłem po raz

pierwszy na lekcji u rzemieślników. 
Edzio Ł. z pomocą zacnego P. uformo
w ał kółeczko rzemieślnicze, gdzie on, 
Jaś N. i ja  dawać będziemy bezpłatne 
lekcje. Zebrania urządzają się w domu 
tapicera J.... Edzio wykłada gramatykę 
i literaturę polską, Jaś arytmetykę, i ja  
historię polską od Sejmu czteroletniego, 
gdyż tak życzyli sobie sami uczący się...

„Ach, gdybyż mnie kiedyś na chwilę 
nawiedziła wiara, że to, co robię, bę
dzie zadatkiem lepszego jutra! Słyszę, 
słyszę zawsze to przeklęte: —  udajesz 
sam, łudzisz się... Gdybyż nasze usiło
wania wydały owoce, gdybyż choć roz
poczęły to zbliżenie się warstw, to zjed
noczenie się, to zsolidaryzowanie się, to 
demokratyczne zatarcie różnic, tę ucz
ciwą dobę, gdy naród ducha się two
rzy, naród jedności, naród patriotyz
mu“.

Sytuacja  ucisku politycznego i  n iew o li 
narodowej podnosiła tem peraturę  in te li
genckich wastchnień do u top ijnego so li
daryzm u. Sytuacja klasowa spaUperyzo- 
wanego rozb itka  pozw o liła  m u w idzieć 
nierealność tych  m arzeń i... trzym ać się 
Ich całą siłą bezradnej w ia ry .

P ozw olim y sobie przytoczyć jeszcze je 
den odnośny fragm ent z ks iążk i N oy- 
szewskiego, aby ukazać, ja k ie  ośw ietle
n ie  uzyskuje ta sprawa w  program owych 
fałszach endecji.

Przede w szystk im  w ięc „D m ow ski, Że
rom sk i i  M acha jsk i w  swoim  studenckim  
azylum  kreś lą  pierwszy ram ow y program  
wszechpolski, k tó ry  z czasem stał się 
podstawą program u stronn ic tw a  Dem o- 
kra tyczno-N arodow ego“ . Na razie p ro 
gram  rea lizu je  się przez w y k ła d y  „d la  
rzesz robotniczych w  fab ryka ch “ . M a
cha jsk i w yk łada  nauk i przyrodnicze, 
„D m o w sk i i  Żerom ski d z ie lili m iędzy sie
bie h is to rię  i  lite ra tu rę “ .

W praw dzie D m ow ski nazywa się w  pa
m ię tn iku  Edzio Łuszczkiewicz, rzesze ro 
botnicze są rzem ieśln iczym  kółeczkiem, 
a „p rog ram  wszechpolski“  beznadziejną 
szarpaniną in te ligen ta  w  kleszczach tw a r
dych praw. społeczeństwa kap ita lis tycz 
nego — któż by jednak nie zaw ierzy ł po
toczystem u s ty low i autora...

W yjazd z W arszawy, b lisko  d w u le tn i 
pobyt Żeromskiego na sandom ierskiej 
wsi, w  odcięciu od w p ływ ó w  po litycznych 
środow iska studenckiego, a w  bezpośred
n ie j styczności ze sprzecznościami w ie j
skiego życia, b y ł dla Żeromskiego lekc ją  
rzeczywistości, na jaką  w  życiu m ie jsk im  
nie  um ia ł się zdobyć. N ie jes t oczywiście 
przypadkiem , że postawa m ie jskiego p ro 
le ta r ia tu  nie by ła  dla niego ta k  w ym o w 
na, ja k  k o n f lik ty  pó łfeuda lne j wsi. K la 
sy robotniczej Żerom ski nie znał, a ze 
spraw am i ch łopsk im i s tyka ł się od dzie
ciństwa. W  W arszaw ie nie b y ł n igdy 
w  fabryce, w  Kurozwękach i  O leśnicy 
chodził po chłopskich obejściach i  samo
dzie ln ie sondował życie w ie jsk ie . M arze
n ia  o pogodzeniu przeciw ieństw  społecz
nych w  duchu solidaryzm u narodowego 
za łam yw a ły  się pod ciosami bystre j ob
serwacji.

K osm opolityzm , ugodowość wobec za
borców, współpraca z n im i w  dziele w y 
zysku chłopstwa, kom p rom ito w a ły  ob- 
szarn ictwo w  oczach szlacheckiego pa
tr io ty :

2.8.1888
Czy o nim myślał Krasiński wołając: 

„Z szlachtą polską, polski lud“.
Duma, skąpstwo, stańczykostwo, skła

dają się na to, że pan ten jest li tylko  
cesarsko-królewskim austryjakiem. K rw i 
Sołtyków, portretami których się szczy
ci —  nie ma w  nim.

To nie Polak, klnie tylko po polsku, 
bo polskie chamy po francusku nie umie
ją, trenuje konie na sposób angielski, 
a myśli na sposób papieski.

12.12.1888
Dwór w  Oleśnicy nie jest typem szla

chectwa, ale jest zbiorem wszystkiego 
gnoju, jakie wydzieliło kiedykolwiek 
szlachectwo. Nikczemność moralna, zbiór 
wszystkiej najgruntowniejszej, naj
wszechstronniejszej głupoty, nicość pa
triotyczna, ślamazarność i przykład, za
czyn, rozsadnik nierządu na sześć wsi 
okolicznych jak  chwali się pan Jan: pa- 
dalcy.

Na gruncie w ie js k im  la t osiemdziesią
tych  ujem ne dla ideo log ii solidaryzm u na
rodowego w n iosk i p łyn ę ły  raczej ze 
stw ierdzenia obojętności i  egoizmu k la 
sowego szlachty n iż z b ie rne j przecież 
jeszcze postawy b iedoty w ie js k ie j:

7.12.1888
„Niezaradni“ Jeża — mówi w  jednym  

z miejsc tej powieści że szlachta i lud 
przenikają się wzajem jako czynniki spo
łeczne. Tak ma i musi być w  idei na
szej z Wackiem — ale co jest rzeczywiś
cie? Grunt na socjalizm. Nieuniknienie 
tak. W  rzeczywistości szlachta przenika 
się z ludem, ale tylko w jednej po
staci —  w  postaci panicza i dziewczyny 
wiejskiej na łóżku.

Dlatego też m ożliwe by ło  un ikan ie  per
spektyw  re w o lu c ji społecznej i  ko jen ie

się nałogową m yślą o zbawczym  dzia ła
n iu  ośw iaty, zdolnej samodzielnie p rzy
gotować „ lu d  w ie js k i“  do burżuazyjne j 
w a lk i wyzwoleńczej:

11.2.1889
O oświato —  przybądź, o oświato —  

zstępuj do nich. ra tu j nas, zbaw nas... 
Wierzę w  ciebie, wierzę, że oni, gdy cię 
poznają — uczczą Kościuszkę i Staszi
ca, Mickiewicza i Jeża, wierzę, że oni 
jedni wypłacą się macoszej ojczyźnie 
sercem synowskim, wierzę w zbawienie 
nasze przez nich —  wierzę ostatkiem 
w iary w  męczeństwie duszy, kąsanej po
dłością szlachty.

Żerom ski rozpoczął w  O leśnicy, dzia
łalność ośw iatową, daw a ł lekc je  w ie jsk im  
dzieciom, za pośrednictwem  M acharskie
go sprowadził z W arszawy „b ib lio teczkę 
ludow ą“  i... popadł w  ostre zatarg i z p ro
boszczem, księdzem Struyem . Ksiądz 
S truy  um ie ję tn ie  spara liżow ał niezdrowe 
popędy wsi.

Również na n iczym  spełzła akcja w e r
bowania czyte ln ików  broszury i  poda tn i
k ó w  „S karbu  Narodowego“  spośród po
m niejszych okolicznych w łaścic ie li. Spro
w adz ił im  Żerom ski parę egzemplarzy 
broszury, „P laców kę“  Prusa, „Nędzę Ga
l ic j i “  Szczepanowskiego, zebrał k ilkanaście  
ru b li składek i  po początkowych dek la 
racjach — sprawa przyschła.

W  oleśn ickim  fo lw a rk u  p ię trzy ły  się có 
dzień p rzyk ład y  nieprzejednanej choć m il
czącej wrogości chłopstwa do dw oru, nę
dza biedniackiego życia wstrząsała su
m ieniem  pechowego re form atora . W ar
szawskie ro z te rk i potęgowały się, nastą
p ił kryzys:

25.2.1889
Zwolna, milczkiem zstępuje do zasad, 

z jakim i się bilem. Nie przyznam się do 
nich jawnie nigdy, bo w wątpliwość po
daję to, co mi jest wszystkiem, nawet 
naszej cywilizacji zdobytej w niewoli 
znaczenie. Jak się to dzieje, że się zmie
niam — nie wiem. Nie książka żadna, 
nie przekonania czyjekolwiek, nie żadna 
teoria, nie statystyka nawet to sprawia, 
lecz to, że tracę grunt pod nogami, że 
nie mam się na czem oprzeć. Nie raz 
rozmyślając do późna w noc, przebie
ram wszystkie moje argumenty, jakim i 
się broniłem w  Warszawie — i widzę 
jasno, że liche to są argumenty, że tam
ci mieli rację, choć na ślepo mówili. N a j
bardziej zwycięża to, że widzę, jaką mó
w ili prawdę. Zdawało mi się, że „róż
ność interesów“ to frazes pusty, a te 
raz — nie powiem nigdy, że „wspól
ność" —  to idea, w arta życia i śmierci, 
bo to frazes. Z chłopów może być wszyst
ko, z szlachty nic a nic. Już mnie nie 
bolą, nie rozwściekają ich myśli, już ich 
nie zapisuję, bom już sobie powiedział, 
że są zerem...

...Jeżu, Jeżu, stary nasz ojcze, do cze
gośmy dożyli. Skłamałeś — że „z szlach
tą polską, polski lud“. . Złudzenia twoje 
narodziła taka miłość ojczyzny jak na
sza, dla niej uwierzyłeś w  kłamstwo 
„stawania sie szlachty ludem“ —  i nas 
prowadziłeś za sobą tak ci wierzących... 
A gdzieśmy doszli? Teraz albo stać się 
socjalistą, albo się rozpić. Nie ma dróg 
na tej ziemi innych. Czyż zamknąć oczy 
i iść droga Sienkiewiczów, w „pokrze
pienie serc“? Jakich? Czyich? Kto tu się 
chce pokrzepiać, kto tu nie przeklina

imienia ojczyzny, kto tu nią żyje? W ie
rzyć w Prusa, wierzącego w coś bardziej 
jeszcze potwornego niż socjalizm, bo 
w wolnohandiowy, kosmopolityczny l i 
beralizm, w budowanie kapitału, aby 
nim sentymentalnie ujałmużniać masy 
rękoma wysoce bajecznych panów Wo
kulskich? Ach — dosyć...

Na tych m nie j w ięcej drogach ostała się 
m yśl społeczna pisarza: „zw olna, m ilcz
k ie m “ zstępował w  obrazach lite rack ich  
„L u d z i bezdomnych“  czy „P rzedw iośnia“  
do fak tów , k tó re  rozum owaniem  swoim, 
całą siłą tra d y c ji k lasowej pragnął zw a l
czać. W  faktach, k tó ry m  nie um ia ł od
m ów ić ra c ji bytu , w idz ia ł zagrożenie „cy 
w iliz a c ji naszej“  — nie p o tra f ił dostrzec 
perspektyw  nowego, - porewolucyjnego 
świata. „N ie  w idz ia ł dróg na te j ziem i 
in nych “ , ale przecież chw y ta ł się wszel
k ich  u to p ijnych  koncepcji, ja k ie  w yda ł 
burżuazy jny w ie k  X IX .

** ❖

C harakte rystyka le k tu ry , kszta łtow a
nie  się poglądów lite rack ich  i  twórczości, 
kon tak ty  z prasą są tem atem  dla osobne
go, obszernego a rtyku łu . N ie mogąc się 
na tym  m iejscu wdawać w  szczegóły, m u
sim y poprzestać na uwadze, że swoje za
m ierzenia twórcze w iązał Żerom ski n a j
s iln ie j z wzoram i na tura lizm u. M istrzem  
m yś li k ry tyczne j b y ł Taine, m istrzem  pro
zy Dygasiński. Zo low skie recepty pow ie
ściowe pobudziły go do narzekań na 
szczupłość w łasnych doświadczeń i  obser
w ac ji:

Niepodobna być nowelistą nie znając 
życia. D la powieściopisarza aurą rzeczy
wistego uksztalcenia —  jest aura życia,

podróże, nieustanne obcowanie ze sztu
ką, wyrabiającą smak krytyczny i bu
dzącą instynkta estetyczne... Chcąc coś 
napisać, muszę mimo chęci zwracać się 
do wyobraźni, z niej wyciągać temata 
i sztucznie je szlifować, smażyć dowcip, 
wytwarzać sztuczną nowelistyczną praw 
dziwość, nie mającą z prawdą żadnej 
styczności. Żywość szkicu — wytwarza 
życie, dowcip wytwarza — życie, obra
zowanie wytwarza — życie. Chcąc te 
trzy rzeczy a jedną nowelę wysmażyć 
w głowie — preparuje się zlepek jak  
mój ostatni... Cały świat obserwacyjny 
dla mnie stanowi — audytorium, tania 
kuchnia, pokój nasz i ulica...

Głodowe la ta  warszawskie rod z iły  g łów 
nie „s tud ia  patologiczne“  „u  d rzw i obłę
du“ .lu b  nowele o „m aniakach z przyczyn 
czysto fiz jo log icznych“ . La ta  oleśnickie 
i łysow skie — znane z p u b lik a c ji nowele: 
„Psie praw o“ , „Zapom nienie“ , „P oca łu
nek“  i  i.

Narodzinom  tych ostatn ich u tw o rów  to 
warzyszyło w  pam ię tn iku  wyznanie:

29.4.1889
Obrzydła m! już zgniła filistria „klas 

wyższych*.... Zwracam się tam, gdzie 
jest niezgłębiona rozmaitość, wiecznie 
zmieniająca formy życia, niezbadany jak  
przyroda świat — do ludu 1 jako czło
wiek i jakc artysta znajduję tu wszyst
ko, czego szukam: fakty chwytające za 
serce, piękne i ciekawości zaspokojenie. 
M iłu ję  cię wielKi ludu prostaczy, schy
lam ci się do stóp z błaganiem, byś zro
zumiał takich jak ja  i byś kiedyś, gdy 
nas nie stanie, dobrze nas wspominał.

Andrzej Wasilewski

TADEUSZ K U BIAK

DO  MOJEJ CÓRKI O POKOJU
GDY DZIECKO USYPIA

Gdy dziecko usypia,
to tak jakby w konchach zatok
cichło morze dobroci.
Nie płoszcie snu dzieci.
Nie przerywajcie snu ptakom.

Tego świata nie pozwolę odebrać 
urodzonym z nas. Nie pozwolę nieść 
nagiej szyi mej córki pod ostrze miecza.
O to będę bił się wszędzie dla wszystkich, 
jak o prawo elementarne —  
jak o prawo do wody i powietrza.

Kładźcie im dłonie na sercach.
Całujcie opuszczone powieki.
Oby nigdy nikt nie musiał kłaść 
monet z fałszywego złota 
na oczach prawdziwego piękna, 
na oczach uśmiechu.

Oby zasypiające jutro, 
nie urodziło się dzisiaj 
pogrobowcem szczęścia, 
spadkobiercą nienawiści, 
gałązką bez pąku i liścia.

Buda ziemia spalenisk 
nieprzychylna jest stopom 
dzieciństwa —  ziemia kopalń 
wyżartych do dna przez płomień, 
wsi przez które przeszedł potop.

Gdy dziecko usypia — ptak śpiewa.
Gdy dziecko umiera — to tak, 
jakby ptak milkł. Tak milczą 
przeraźliwie ogrody Korei.
I  tylko wojennym żelazem 
dudni nadmorski trakt.

VV moim kraju mówią —  Uśnij. W moim 
kraju piorun nie kaleczy jodły.
Ale matki czują śmierć tamtych 
dzieci. Ale ojcowie słyszą 
krok i werbel najemnej roty.

GDY DZIECKO SIĘ BUDZI
Gdy dziecko się budzi — śpiewa ptak. 
Pagórom — koniom smolistym 
strumień dzwoni jak strzemię, strzeli 
lada chwila tęcza nad miasto, 
nad Ikomin fabryczny-obelisk.

Zdawałoby się, że nawet strzelba 
musi umilknąć w leśnych przesiekach.
Tak — gdy to jest strzelba myśliwca.
Nie — gdy to jest strzelba zbrodniarza, 
który wyszedł zabić serce w człowieku.

Oto są kraje gór i wąwozów.
Tam wąwozy wzbierają żelazem.
Puste ciała w kosodrzewin gęstwach 
stygnąc mówią —  Tędy szli! Lecz z gór 
na dywizje najemne schodzi klęska.

Gdy dziecko się budzi —  chciałbym 
ukazać mu świat, jak wnętrze 
skrzypiec, jak wnętrze uli złotych, 
gdzie jest drżenie drobnych fal śpiewu 
i ruch dłoni wypełniający powietrze.

Za górami, za lasami słońce 
zniża dzień nad plantacjami.
Tak samo ludzie t— tylko że czarni —  
chodzą w zaprzęgu jak woły.. Pył. Kierat.
Lata głodu. Dziecko się rodzi. Dziecko umiera.

Dziecko się budzi w moim domu, 
który jest częścią tej części świata, 
gdzie wodzowie rozprawiają z nami 
o pięknie mowy ludzkiej, a poeci 
uzbrajają wierszami serca armii.

GDY DZIECKO PATRZY NA ŚWIAT
Gdy dziecko patrzy na świat, 
onieśmiela mnie słoneczna ufność.
Przecież słyszałem krzyk wyludniający powietrze. 
Dotykałem ran towarzyszy. Nie!
Nie mogę zawieść tej ufności słonecznej.

Nie zwracam się dó serc bankierów. Bo ich nie mają. 
Ani do sumień waszyngtońskich generałów.
Mówię do kołchoźników, do dokerów, 
do poety szczutego psami — nie możecie, 
nie możemy zawieść tej słonecznej ufności.

Gdy dziecko patrzy na świat —  
nawet łza nie jest smutna. Wiatr 
rzeźbi obłok gałęzią. Jakby naprawdę świat 
był wnętrzem skrzypiec, albo uli złotych, 
gdzie śpiew, pył księżycowy, struny, kwiat...

Mała moja, jakże ci wytłumaczę?
To znasz —  wiatr obłok rzeźbi gałęzią.
A w tym wietrze człowiek w amerykańskim mundurze 
nabija broń, a ipni w  białych rękawiczkach 
sprzedają niewolników, błogosławią rzeziom.

Więc patrz na świat. Musisz znać miłość i gniew.
Bądź dumna z naszego wieku.
Aby bronić twej słonecznej ufności,
przyszli do miasta naszego ludzie
ze stu miast, ze stu krain, znad stu rzek.

(Drugiego dnia na Kongresie w Warszawie przemawiała 
chłopka spod Krakowa)

Ona nie jest twoją matką, ale 
kocha ciebie tak samo jak matka.
Chłopka spod Krakowa, w spódnicy, 
jak wesoły, kolorowy kwiat,
zielony gorset w sztywnych, wełnianych kwiatach.

Nigdy w życiu nie opuszczała swojej wioski, 
która była basetlą huczącą pod księżycem.
Lecz pamięć starej chłopki niezawodna.
Wszędzie poznałaby wroga. W miejscu, gdzie był 
po latach nie wyrosło nawet źdźbło koniczyn.

Mówiła — urodziłam jedenaścioro dzieci.
Czterech synów odcięła ode mnie śmierć 
Odcięła: Chłopka wznosi —  gdy mówi o tym —  
ręce. Jest jak okaleczona wierzba, 
w którą wbił się nóż, piorun złego złota.

Przez wiele dni jej dom — pusty, jałowy, 
był żerem dla mrówek, czarny jak dno kopalń.
Zna stalowy krąg śmierci. Nienawidzi wroga.
Ona nie jest twoją matką. Ale
ciebie —  moja córko —  jak matka kocha.

Gdy dziecko w świat patrzy z mego domu, 
mówię mu —  Jesteśmy tą częścią świata, 
gdzie wodzowie rozprawiają z nami 
o pięknie mowy ludzkiej, a poeci 
uzbrajają wierszami serca armii.

Tego świata nie pozwolę odebrać.
On jest twój. Nie pozwolę nieść 
twojej głowy pod ostrze miecza.
O to będę bił się wszędzie ze wszystkimi.
jak o prawo elementarne,
jak o prawo do wody i powietrza.
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EWA SZELBTJRG ZAREMBINA

W  listopadowej Warszawie

S he ffie ld  — to ju ż  nie nazwa m a
łego m iasta W ie lk ie j B ry ta n ii. 
S he ffie ld  — znaczy odtąd w A n 
g lii:  Ostrzeżenie. A wym aw iane 
na ca łym  święcie przez nas. lu 
dzi Pokoju., znaczyć będzie ta k 

że: Oskarżenie i Protest.
W a lk i o Pokój nie udarem ni n ik t  i  nic.

W  ostatn ie j c h w ili przedstaw icie le naro
dów całego św iata zm ien ili swe m arszru
ty : sam olotam i i pociągami p rz y b y li na 
zaproszenie Polskiego K om ite tu  O broń
ców Pokoju do W arszawy.

Warszawa, stolica Polski Ludow ej, k ra 
ju  robo tn ików  i chłopów, b ia ło-czerwona 
od barw  narodowych, łopocząca soc ja li
stycznym i sztandaram i, oblekła się w b łę 
k it ,  ko lo r Poko ju ; Pokoju, k tó rym  cała, od 
pierwszego dnia po w o jn ie , żyje. W k tó 
rym , i dla którego pracuje. O k tó ry  w a l
czy o każdej godzinie: pracą, nauką, sztu
ką — wszędzie: po fabrykach i  b iurach, 
na budowach, w uczelniach i w  pracow 
n iach artystów .

W  W arszawie od dnia 16 listopada roz
począł obrady I I  Ś w ia tow y Kongres 
Obrońców Pokoju.

Kongres obraduje w  b łyskaw iczn ie  
przystosowanym  na ten cel przez w a r
szawskich robo tn ików , o lb rzym im , no
w ym  gm achu: w  Domu Słowa Polskiego.
I  oto — z Domu Słowa Polskiego rozlega 
się na cały św ia t słowo na jp iękn ie jsze, 
najlepsze, napełnione na jbardz ie j hum a
n istyczną treścią: „P o k ó j“ .

Od pierwszego dnia dokoła gmachu 
Kongresu grom adzi się ludzk ie  m row ie. 
M ieszkańcy W arszawy, osied li podw ar
szawskich, przybysze z całego k ra ju . P ro
wadzi ich  tu , oprócz dobrodusznej c ieka
wości, uczucie mocne ja k  samo życie: n ie 
naw iść śm ierci i  zniszczenia. P racow ity  
dzień skończył się i  jest ju ż  początek no
cy, gdy w ychodzim y z jasnej h a li w  ciem -, 
ność placu, przetkaną gęsto św ia tłam i re 
fle k to ró w , la ta rń , pochodni.

P ierw szy k ro k  na chrzęszczącym rudym  
Żwirze podjazdu, pierwsze spojrzenie na 
fa lu ją cy  w  św iatłach i  cieniach plac i — 
nagle, doznanie głębokiego wstrząsu. T a r
gnęło m ną wzruszenie, od którego ju ż  się 
n ie  uw oln ię . Na placu, wzd łuż chodn ików  
i  jezdni, głowa przy głow ie, tw a rzam i ku  
szklanem u gm achow i osypanemu p ica- 
ssowskim i gołębiam i, stały dzieci. Setki 
ich stało.

Przyszły upomnieć się o siebie, nie w ie 
dząc, że swą obecnością, że swym  ty lk o  
w idok iem , uporm nały się u nas, u naszej 
nadziei, u naszej s iły , u naszej odwagi lu 
dz i dorosłych — o swoje św ięte prawo 
dziecka: bezpieczeństwo, zdrow ie, weso
łość, szczęście. Za zw a rtym  tłum em  w a r
szawskich dzieci stoją, w iem , inne i  jesz
cze inne, i jeszcze. O ja k im k o lw ie k  pom y
śla łam  m iejscu na ziem i — są tam . I  nie 
ma końca ich liczbie.

W  pierwszym  szeregu stoi p rzy samym 
kraw ężn iku  chodnika, że do tykam  go fa ł-  
d% płaszcza, m łody, zda się k ilku n a s to le t
n i  in w a lid a  w o jenny. D rew niane szczudła 
pod lew ym  i p raw ym  ram ieniem , poniżej 
prawego kolana brak nogi. W  powsta
n iu  — łącznik m iędzy barykadam i w oko
licach S tarów ki. Dziś przodow nik na uk i 
w  swoje j klasie. Jutro?

W  b łę k itn e j smudze re fle k to ra  przecina
jące j m rok, na nieb ieskim , przez w ia tr  ko
łysanym  sztandarze po la tu je  b ia ły  gołąb. 
Na,- twarzach dzieci rum iany  odblask czer
wonych sztandarów w  zło tym  św ietle  po
chodni. Szeroki jest rozw ój skrzydeł po
tężnych ja k  sztandary.

Są m iasta większe. Wspanialsze m iasta 
są. Bogatsze p iękn ie j położone niż W ar
szawa. A le  to tu ta j, w te j Warszawie, ty -  
lekroć deptanej napastn iczym i w o jnam i, 
w  W arszawie skazanej przez H itle ra  na 
zgładzenie z pow ierzchn i ziemi, a w sta ją 
cej z gruzów piękniejszą niż by ła  k ie d y 
ko lw iek , b ije  niewyczerpane źródło n ieu
stannego entuzjazm u. Walecznego, zdro
wego entuzjazm u. Cóż to jest? Myślę. 
I  w iem : młodość!

To m iasto należy do m łodych. A  także 
dzieci m ają do niego prawo. W yw a lczy ły  
je  sobie nie dziecięcym wcale heroizmem.

I  tak, gdy w styczniu pamiętnego czter
dziestego piątego roku na m iejscu k w itn ą 
cego m iasta szczerzyła się kam ienna pu
stynia, wśród te j mrozem ściętej pustym  
dzieci poruszały się z w ytrw a łośc ią  
i  skrzętnością m rów ek.

Spotykałam  je  wychodząc na pow ie rz
chnię gruzów z zasypanych p iw n ic  i spu
szczające się z w iszących w  pow ie trzu  
poddaszy — w poszukiw an iu wody, Chle
ba, drew.

W idzia łam  ja k  s in ia ły  dw ie m ałe ręce 
zaciśnięte, jedna obok d rug ie j, na d ruc ia 
nym  kab łą ku  blaszanego w iadra , napeł
nionego w  da lek ie j s tudn i ciężką, lodowa
tą wodę

W idzia łam  ja k  w strzem ięź liw ie  zw iera
ły  się zęby i zaciskały się b ledz iu tk ie  
usta, podczas gdy chude ram ionka p rzy 
c iska ły  do dz iuraw ej we’ nianej chustki na 
p iersiach nienaruszony, k rąg ły , c iep ły bo

chenek kartkow ego chleba — kolację, 
śniadanie i ębiad całej rodziny.

I  tak  drobne, skrzętne palce k rw a w iły  
przy w ydz ie ran iu  z pom iędzy przysnu- 
tych śniegiem zgliszcz osmalonych g łow 
ni, k tó rym i jeszcze teraz można byłoby 
podsycić ogień, ty m  razem dobroczynny, 
w  blaszanym piecyku w staw ionym  w  ką 
cie rozwalonego m uru  pod gw iazdam i 
tw a rd ym i ja k  kam ienie i  z im nym i ja k  ka 
m ienie.

Błądząc tego dn ia w  dręczącej pustce 
i ciszy po m iejscu, k tó re  nie przypom ina
ło niczym  znanej m i dobrze i  przez całe 
la ta , ludne j u licy , choć nią  bez w ą tp ie 
nia  kiedyś by ło  — usłyszałam nagle 
śpiew. Głosy b y ły  dziecięce. N u c iły  p ro
stą dziecinną piosenkę.

Z rob iłam  kilkanaście  k ro kó w  w  tam tą 
stronę i  za w ie lką  ja k  dom kupą gruzu 
zobaczyłam stojące, samo dla siebie, skle
pien ie kam ienne b ram y po n ie istn ie jące j 
kam ien icy. Pod sklepieniem , na ciasnej 
przestrzeni o tw a rte j z obu stron w pust
kę, krążyło  tanecznym  k ro k ie m  czworo 
dzieci trzym a jąc się za ręce.

Tańczyły. Śpiewały. Jedno, najm niejsze, 
dziewczynka, z ostrzyżoną po chłopięce
mu głową, w b ia łym  nakrochm alonym  
fa rtuszku  zaw iązanym  na m atczynym , do 
p ię t, żakiecie — śm iała się, zanosiła się 
śmiechem. Choć roze jrza łam  się uważnie, 
nie w idz ia łam  w  pob liżu  jak iegoko lw iek  
domostwa, żadnego ludzkiego schronu, 
chociaż m usia ły  gdzieś tu  mieszkać.

Niepostrzeżona przez dzieci odeszłam 
stam tąd zabrawszy ze sobą ich głosy od
ważne, wesołe.

Spód gruzów  p rze ta rły  się szybko jezd
nie i  chodn ik i. W zdłuż chodn ików  dźwt= 
gnęły się parterow e k l i tk i .  Nad n im i i  na 
n ich  uros ły  gmachy, b lo k i, dzielnice.
I  wciąż rosną!

Dzieci, roczn ik za roczn ik iem , wchodzą 
w  d rzw i nowych przedszkoli, szkół, w yż
szych uczelni, fab ryk , warsztatów . Gdyż 
trw a  Pokój u trzym yw a ny  wciąż jeszcze 
zdecydowaną wolą narodów, wolą wszyst
k ich ” ludz i na świecie, k tó rym  nie obo
ję tn y  jest los św iata w  ja k im  chcą żyć.

— Pokó j! P okó j! Pokó j! —  to dzieci 
warszawskie, otoczywszy szerokim  p ie r
ścieniem gmach Kongresu Obrońców Po
ko ju , prom ien ie ją  św iatłem  poprzez szkla
ne ściany, to dzieci warszawskie, głowa 
p rzy głow ie, ram ię  p rzy ram ien iu , m ie
szając swe ciepłe oddechy w  okrzykach, 
obracają z uśmiechem ufne twarze ku  po
zdraw ia jącym  je  przedstaw icie lom  naro
dów św iata, jacy  zebra li się tu ta j w ich 
mieście i  radzą nad zwycięstwem  Pokoju.

M usim y osiągnąć to  zwycięstwo. K tóż 
ośm ieli się zawieść ufność dzieci — tych 
tu ta j i  tam tych  z całego świata?

Ewa Szclburg-Zarembina

PAUL HOGARTH
Paul H ogarth  jest członkiem  delegacji 

b ry ty js k ie j na U  Ś w ia tow y Kongres 
O brońców P oko ju  w  W arszawie. Ma 33 
lata, jest m alarzem  i  rysow n ik iem . Z  o l
brzym ie j p łóciennej to rby, w  k tó re j nosi 
swoje p rzybo ry  m alarskie , w ydobyw a  
paczkę rysunków  i  objaśnia je  z nieco za
żenowanym  uśmiechem. H ogarth  rysu je  
A ng lię  nieco inną. niż ta, k tó rą  ukazyw a
ły  nam piękne fo tog ra fie  w  b ry ty js k ic h  
tygodnikach. Na jego rysunkach nie w id z i 
się gw ardzistów  kró leutskich w  e fe k to w 
nych w ysokich  czapach, an i uśm iechnię
tych, „ typ o w ych " po lic jan tów . H oga rth  
jest synem robo tn ika  rolnego, rysu je  lu 
dzi i środowisko, w  k tó rym  w ychow a ł się 
i  k tóre Zna na jlep ie j. W ędru je  ze szkicow- 
n ik iem  po przedm ieściach londyńskich , po 
brudnych i  sm utnych uliczkach, k tó ry m i 
wychodzi się na n iew ie lk ie  p lacyk i, zasta
w ione budam i ja rm arcznym i i  strze ln ica
m i. To niedzielne m iejsce rozryw ek ro 
bo tn ików  z przedmieść Londynu. H ogarth  
jest specjalistą od rysowanego reportażu, 
odwiedza hu ty  szkła, fa rm y  warzywne, 
małe fab ryczk i i rysu je , sobie a muzom, 
bo pism a angie lskie n ie  in te resu ją  się tą  
stroną rzeczyw istości b ry ty js k ie j. H o
garth  u trzym u je  się z przypadkow ych za
m ów ień i  z udzie lan ia le k c ji rysunku.

W  czasie w o jn y  dom owej w  H iszpan ii 
H ogarth  w a lczy w  szeregach B rygady  
M iędzynarodow ej. W końcu 1949 roku  
udaje m u się ja ko  tu ryśc ie  odbyć w y 
cieczkę po H iszpan ii fra n k is to w sk ie j, 
skąd p rzyw ozi tekę szkiców rysunkow ych  
z okna autobusu wycieczkowego. Nad 
Ebro spotyka robo tn ików , swoich daw 
nych towarzyszy broni, Ich  po rtre ty , to 
jedyne optym istyczne akcenty smutnego 
k ra jo b ra z u . hiszpańskiego, w  k tó ry m  nie  
braku je  ty lk o  n igdy s y lw e tk i p o d e jrz li
wego żandarm a faszystow skie j p o lic ji.

Jan Lenica

Sekretarz Generalny C.G.T. 
Allan le Leap (Francja)

KAZIMIERZ KOZNIEWSKI

W iem  dobrze — są sceptycy. Są 
wśród nas i w okó ł nas ludzie, 
k tó rzy  obserwując, wspania ły 
przebieg I I  Kongresu Pokoju, 
słuchając tysięcy delegatów 
ze wszystkich zakątków  k u li 

ziem skiej, py ta ją  się uparcie: po co? N ie 
w ierzą w de struktyw ną m ora ln ie  i n i
szczycielską m ate ria ln ie  siłę tych, k tó rzy  
swe narody w ychow u ją  w  przekonaniu 
o konieczności nowej w o jny. Na K on
gresie padło w ie le  odpowiedzi na py ta 
nie — po co? Przejm ujące wypow iedzi 
da li przedstaw icie le k ra jó w  zachodniej 
Europy, Lecz być może nie każdego 
zdolne b y ły  przekonać słowa. Chcia łbym  
mieć na Kongresie obok siebie tych n ie 
dow ia rków  P rzeprow adziłbym  ich przez 
jasno -żó łty  la b iry n t sal i ko ry ta rzy  tw o 
rzących k u lu a ry  Kongresu i pokazał im  
na jbardz ie j wstrząsający „dow ód rzeczo
w y “  te j s iły  destrukcy jne j. O rganizato
rzy  Kongresu u k ry l i go nader skrom nie, 
może nawet zbyt skrom nie ja k  na prze
raź liw ą  wagę jego wym owy. Może nale
żało go ustaw ić w samym środku w ie lk ie 
go ha llu  m iędzy wejściem, a salą obrad, 
k tórędy każdy z nas przechodził k ilk a  ra 
zy dziennie Może należało go ustaw ić 
na środku te j sali. Może pod samym pre
zydium, p rzy m ów nicy, by mówcy mo
g li jego w idok iem  wzmagać siłę swej po
ko jow e j pasji.

Na pierw szym  piętrze Domu Słowa 
Polskiego urządzona jest wystawa rysun 
ków  dzieci po lskich o tematyce w ojennej 
i pokojow e j oraz fo to g ra fii ilu s tru ją cych  
dolę dziecka polskiego w  w o jn ie  i  jego 
piękne życie w  pokoju. N ie o tę w ysta
wę m i jednak chodzi. Z boku — ja kb y  
niezależnie od rysunków  i  fo to g ra fii — 
umieszczone zostały dw ie  spore oszklone 
gabloty.

W  gablotach tych umieszczono zabaw
k i, ja k ie  w  każdym  am erykańskim  skle
pie każdy obywate l USA może kup ić  — 
i  kupu je  — swym  dzieciom. Zabaw ki te

Y f /  «  /  - * / .  «
M aria Wine, pisarka szwedzka

Z A B A W K I
to  łodzie desantowe z kuk ie łka m i żołn ie
rzy, łodzie desantowe z k tó rych  w y jeż
dżają m aleńkie  sam ochodziki wojenne, 
arm aty strzelające pociskam i, sam oloty 
zwyczajne i  odrzutowe, czołg...

Od w ieków  dzieci ba w iły  się w  żoł
nierzy. O łow iane f ig u rk i od k ilkudz ies ię 
ciu la t s tanow iły  u lub iony przedm iot za
bawy. Szara piechota i piękna ołow iana 
kąw ale ria  spe łn ia ły zawsze ro lę podw ó j
ną w  swym  wychowawczym  sensie: 
z jednej strony uczyły m iłości do w ła 
snych żołnierzy, z drugie j... n iew ą tp liw ie  
w ychow yw a ły  dzieci w duchu po tencja l
nego m ilita ryzm u . N ie chcę wytaczać tu 
ta j procesu przeszłości! Rozumiem też, że 
nowoczesne dziecko in teresu je się zabaw
kam i technicznym i, chce samolotu, samo
chodu, k tó ry  może służyć także czemu in 
nem u n iż zniszczeniu.

N ie ty lk o  jednak te zabawki zna jdu ją  
się we wspom nianych gablotach. Na czo
łow ym  m ie jscu umieszczony jes t „500- 
Special — M ach ina-gun“  pięćsetny spe
c ja ln y  m odel — ja k  określa producent 
te j zabawki — p isto le tu  automatycznego. 
W ykonany precyzyjn ie , strzela gum ow y
m i ku lam i. Na pude łku  rek lam u je  ten 
drobiazg m ający w idać wychow yw ać 
dzielność m łodych A m erykanów , zachęca
jący rysunek: dwóch chłopców stojących 
naprzeciw  siebie strzela z te j zabawki je 
den do drugiego... N ic  dziwnego, że za
raz obok pokazana jest druga zabawka, 
k tó rą  w yp rod ukow a ł am erykański fa b ry 
kan t, a przeciw  k tó re j ani rząd am ery
kański, an i osławiona K om is ja  do Bada
nia  Dzia ła lności A n tyam erykańsk ie j nie 
zaprotestowała. Ta zabawka — to p re
cyzyjn ie  — ach ta techn ika ! wykonane... 
ka jda nk i. Zaraz dalej, czarna maska, k tó 
rą, ja k  w y jaśn ia  napis fab rykan ta , uży
wać ma „th e  masked m arsha ll — defen
sor o f law  h n d  order*1, zamaskowany m ar
szałek — obrońca praw a i  porządku... 
Dlaczego obrońca praw a i  porządku m u
si nosić maskę — pozostanie ta jem nicą

Eugenie Cotton, przewodnicząca Światowej 
Federacji Kobiet Demokratycznych

rysu n k i J. W alker

am erykańskie j spraw iedliw ości i am ery
kańskiego wychowawcy.

Oto zabawki dzieci am erykańskich: p i
sto le t maszynowy, u lub iona broń gang
sterów, ka jda nk i i maska noszona przez 
„obrońcę p raw a“  muszącego się widać 
ukryw ać!

To jednak nie  wszystko!
N ie w iem  czy b y ł ja k iś  k ra j przed 

ostatnią wojną, gdzie fa b ryka n t m ia łby  
czelność w yprodukow ać zabawkę dziecię
cą pod postacią puszki z... gazami t ru ją 
cym i, choćby nawet gazy te nie b y ły  
szkodliwe, choćby by ła  to ty lk o  zabaw
ka. Tymczasem w  gablocie na Kongresie 
w idz im y zabawkę dużych rozm iarów  — 
niem al pó łm etrową, starannie wykonaną, 
będącą modelem... bomby atom owej. Re
k la m u je  ją  odpow iedni napis na pudełku.

Oto świadome oswajanie w łasnych  
dzieci z na jstraszliwszą bron ią  zniszcze
nia, tęp ien ie ich w raż liw ośc i m ora lne j. 
P raw o am erykańskie nie ma możności za
kazać producentow i zabawek fa b ry k a c ji 
„bom bek atom owych“ , choć znalazło pa
ragra f, by wsadzić do w ięzienia H o w ar
da Fasta za propagandę pokoju, choć zna
lazło lite rę  kodeksu, by przyw ódców  ko
m unistycznej p a r ti i A m e ryk i karać za 
socjalizm . P raw o to  działa precyzyjn ie , 
gdy chodzi o w a lkę  z pokojem  i z socja
lizm em . W zakresie p ro d u kc ji bombek 
atomowych dla dzieci am erykańskich fa 
b ryka nc i m ają wo lną rękę... N ie bez 
przyczyny.

I  jeżeli Kongres Pokoju zażądał posta
w ien ia poza prawem  b ron i atom owej, je 
żeli w  ślad za Apelem  Sztokholm skim  żą
da ukaran ia tych, co b ron i tej chcą 
użyć — to w yda je  m i się, że w p ie rw 
szym rzędzie Kongres W arszawski broni 
dzieci am erykańskie przed straszliwą za
razą m ora lną, jaką wszczepić chce w ici* 
dusze am erykański m in is ter, am erykański 
fa b ry k a n t i am erykański wychowawca, 

Kazimierz Koźniewsk!

RYSUNKI PAULA HOGARTH A

.U , i . . 1 e *

Robotnik hiszpański Górnik Wieczorek z kopalni „Janów"
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FRAGMENTY POEMATU
DRZEWO WOLNOŚCI

Oto wzrasta drzewo, drzewo 
zawieruchy, drzewo ludu, 
wstają jego bohatery 
z ziemi —  liście pełne scku. 
Wiatr gwiazdami ::naczy gęstwę 
szmerliwego płatków tłumu 
aż upadnie znów nasienie 
chleba w nowe bruzdy ziemi.

Wzrasta drzewo wykarmione 
ciałem zmarłych, obnażonych, 
biczowanych, poranionych, 
zmarłych z twarzą wykrzywioną, 
tych, których na włócznie wbito, 
tych, których na stos wiedziono, 
tych, których toporem ścięto 
albo końmi rozszarpano, 
po kościołach krzyżowano.

Tutaj wzrasta drzewo, drzewo, 
które żywe ma korzenie, 
solą męki hodowane, 
krwią przelaną ożywiane, 
co łzy z ziemi wyciągnięte 
przemyślną architekturą 
na gałęzie przemieniało.

Są tam kwiaty niewidzialne, 
kwiaty dawno pogrzebane, 
są i kwiaty, których płatki 
świecą w nocy jak blask planet.

Człowiek zbierał w tych gałęziach 
ich kielichy skamieniałe, 
przekazywał z rąk do ręki 
jak magnolie lub granaty, 
kwiaty, które z głębi ziemi 
wkrótce wzbiją się ku gwiazdom.

To jest właśnie drzewo wolnych, 
drzewo ziemia, drzewo chmura, 
drzewo chleb i drzewo strzała,

drzewo pięść i drzewo ogień!
Nie zaleje go burzliwa 
czarna woda naszych czasów, 
maszt się jego w górze chwieje 
niby berło ludu władzy.

Czasem lecą zeń gałęzie 
gniewem wichru połamane, 
i prastare jego moce 
okrywają się popiołem.
A czasami, w dawnych latach, 
ratowały od zniszczenia 
utajone jakieś ręce 
połamane te konary 
i lud chował gdzieś kawałki, 
nieśmiertelne pnia fragmenty, 
których liście są jak wargi — 
rozpraszały się po świecie 
cząstki drzewa wędrownika 
po wszystkich zakątkach z’emi.

To jest. właśnie drzewo, drzewo, 
ludu drzewo, wszystkich ludów, 
wolności drzewo i walki.

Skryj się w jego mocnej grzywie, 
włóż rękę w jego warsztaty, 
których owoc pulsujący 
co dzień nowym światłem bije. 
Nie wzbraniaj się wspaniałości, 
zaczerpnij tej ziemi w dłonie, 
weź twój chleb i twoje jabłko, 
twoje serce, twego konia 
i straż pełnij na granicy 
jego liściem ocienionej.

Broń więc kwietnych jego granic 
w noc pełną nieprzyjaciela, 
czuwaj, kiedy zorza wstanie I 
i oddychaj gwiazd obszarem, 
i podtrzymuj drzewo, drzewo 
co pośrodku rośnie ziemi.

CO POWIEDZIAŁEM W  PACAEMBU

Przełoży! JAROSŁAW IWASZKIEWICZ

„PIEŚŃ POWSZECHNA 11*1

I  że wolność dla twojej Brazylii 
wyrasta z głębi niby wieczne drzewo.

Chciałbym powiedzieć tobie, Brazylio, przemilczane rzeczy, 
które od lat mi utkwiły pomiędzy skórą a duszą, 
o krwi, o cierpieniach, c zwycięstwach i o wszystkim 
co winni sobie mówić poeci i naród: lecz to innym razem.

Dzisiaj o wielką ciszę proszę wulkany i rzeki.

O wielką ciszę proszę ziemię i jej mężów.

Proszę o ciszę ciebie, Ameryko śnieżna i stepowa.

O ciszę proszę: głos ma przywódca ludu.

Cisza. I  niech Brazylia przemówi jego ustami.

PRESTES BRAZYLIJSKI
Brazylio piękna, ileż chcesz miłości,
abym się mógł rozciągnąć na twym pełnym łonie,
abym się mógł owinąć w twe olbrzymie liście,
zarośl roślinną i żyzne przegnoje
twoich szmaragdów: poznać cię, Brazylio,
od rzek począwszy twych arcykapłańskich
żywicielek, tańcząc na tarasach
w świetle rzecznych księżyców, odjechać nareszcie 
do twych olbrzymich bezludnych przestrzeni, 
by ujrzeć rodzące się z błota potwory 
potężne, które stada metalicznych 
białych ptaków kołem otaczają.

Ileż meandrów znów mi ofiarujesz?
Wejść znów pod stropy twojej ciemnej puszczy, 
mijać okręgi i czuć zapach twoich 
dziwnych obrzędów, dobrać się do jądra 
twoich poruszeń, zstąpić aż do serca 
twej szlachetności.

Ale nie mogę.

Razu pewnego w Bahii, kobiety 
w smutnej dzielnicy, która niegdyś była 
dzielnicą targu czarnych niewolników 
(gdzie dziś na nowo niewola i głody, 
łachmany także straszne wiodą życie, 
tak jak i dawniej na tej samej ziemi) 
dały mi kilka kwiatów i list napisany 
i  słów serdecznych kilka i znów kilka kwiatów.

Aż do tych czasów, kiedy wolność przyszła, 
aby go zwolnić z ciemnego więziei .i a, 
aby go wywieść ponownie na światło, 
i omytego z brudnej nienawiści 
jaką wylano mu na jasną głowę.

Pamiętam w roku 1945 
byłem z nim w Sao Paulo.
(Lekka i mocna była jego postać 
blady był jak kość słoniowa, 
wykopana w głębokiej studni, 
tak delikatny jak czyste powietrze 
samotnych przestrzeni 
czysty jak wielkość 
przez ból strzeżona).

Po raz pierwszy w mieście Pacaembu 
przemawiał Prestes do swojego ludu, 
a wielka hala pełna była ludzi, 
gorący stu tysiącami serc jak kre\* czerwonych, 
które go chciały ujrzeć i dotykać.

Wszedł otoczony pyszną falą 
śpiewu i entuzjazmu.
Sto tysięcy chust czerwonych 
jak gaj ku niemu powiewało.

A on głęboko patrzył na mnie, 
kiedy w te słowa przemawiałem:

Ileż to rzeczy chciałbym wam powiedzieć, Brazylianie,
0 ilu sprawach, walkach, klęskach i zwycięstwach.
Myśli, które przez lata nosiłem w sercu, aby wam powiedzieć
1 pozdrowienia. Pozdrowienia od andyjskich śniegów
od Oceanu Spokojnego brzegów, słowa, które usłyszałem 
od przechodzących robotników, górników, murarzy, 
mieszkańców mojej dalekiej ojczyzny.
Co m i m ó w iły  śnieg, chm ura, sztandary?
Jaką ta jem ną myśl zw ie rzy ł m arynarz?
Co powiedziało dziecko kłosów kilka dając?

Jedyne słowo. To było: pozdrówcie Prestesa.
Szukaj go, powiadali, w lesie, szukaj, szukaj w rzece, 
odkryj więzienie jego, szukaj w ciemnicy, wołaj, 
a jeśli ci nie dadzą mówić do niego to patrz nań 
aż do zmęczenia, potem nam opowiedz.

A dziś, jak dumny jestem, że go widzę, 
otoczonego serc zwycięskich kołem.
I  powiem W Chile: widziałem Prestesa 
w powiewie wolnych sztandarów ojczyzny.

Pomnę w Paryżu kiedyś, dawno, pewnego wieczora, 
przemawiałem do tłumów, prosiłem o pomoc 
dla republikańskiej Hiszpanii, dla jej walczących ludzi. 
Hiszpania wtedy była pełna i ruin i sławy.
Francuzi słuchali mych wołań w milczeniu, 
rzekłem im: nowi giną walcząc tam bohaterowie:
Modesto, Lister, Pasionaria, Lorca,
wszak to są dzieci bohaterów Ameryki, bracia
Bolivara, Higgisna, San-Martin, Prestesa.
A gdy wyrzekłem imię Prestes, powstał hałas 
olbrzymi ponad Francją: Paryż go pozdrawiał.
Starzy robotnicy o wilgotnych oczach 
patrzyli w dno Brazylii, patrzyli w Hiszpanię.

I  jeszcze wam opowiem małą historyjkę:

Kiedyś do wielkich kopalni, co nad brzeg morza schodzą, 
w Chile, do chłodnego portu w Telcahuana,
przybył razu pewnego, dawno temu, okręt handlowy radziecki.
(Chile nie miało jeszcze wtedy stosunków
ze Związkiem Republik Socjalistycznych Rad
i dlatego głupia policja zakazała
zejść na brzeg marynarzom radzieckim,
wejść na statek mieszkańcom wybrzeża).
A kiedy zapadła noc
tysiącami nadeszli górnicy od wielkich kopalni,
mężczyźni, kobiety, dzieci i ze wzgórzy
swymi małymi lampkami górniczymi
przez całą noc zapalając je i gasząc, dawali sygnały
statkowi co przybył od portów radzieckich.

I  owa noc ponura mrugała gwiazdami: 
gwiazdami ludzi i lampami ludu.

A dzisiaj także od wszystkich kątów
lądu Ameryk, od wolnego Meksyku, od Peru, co ipodnosi głowę, 
od Kuby, od ludnej Argentyny, 
od Urugwaju, schronu bezdomnych braci, 
lud. cię pozdrawia, Prestes, małymi lampkami, 
w których goreją wielkie człowieka nadzieje.

I  poto mnie posłano tu powietrzną drogą, 
abym na ciebie patrzał, a im opowiadał, 
jaki jesteś i jakie wypowiedział słowa 
przywódca od lat tylu samotnie milczący.

Głos mój nie odda mojego uczucia.
Ale wiem, ile mi dały prawdy niewidzialnej 
twe rzeki, proste potoki natury.
Wiem, że kwiat tajemnic, rozchwiana 
flotylla motyli 
i żyzne życie 
lasów i fermentów
czekają na mnie nieskończonym wątkiem  
niewyczerpalnych napojów.

Ale nie mogę, nie mogę.

Jedynie pragnę z twojego milczenia 
wykrzesać raz jeszcze głos ludu, 
wznieść go jak pióropusz 
nad las migotliwszy 
u boku mego i kochać go dotąd, 
aż nie przemówi moimi wargami.

Dlatego widzę jak Prestes wychodzi 
w stronę wolności, w stronę bram, Brazylio, 
które się zdają u ciebie zamknione, 
i zagwożdżone i nieprzeniknione.
Widzę Prestesa jak na czele kroczy 
kolumny głodu, przemierzając lasy 
aż do Boliwii, w której bladooki 
tyran zasiada i wolność sznuruje.
Wraca do swojej chaty i na nowo 
porusza dzwony walczącej dzwonnicy.
Wtedy zamknięto go a towarzyszkę 
wydają w ręce brunatnego kata 
Niemiec.

(Poeto, który sławisz w książkach 
cierpienia starożytnych Greków, 
światy zakute przekleństwami 
antycznych losów —  twe powieki 
ściągają kurcze wiecznych wzruszeń, 
z powodu wymyślonych cierpień, 
a nie spostrzegasz oceanów 
przed twymi drzwiami, które biją 
falami w ciemne piersi ludu).
Wśród mąk zrodziła mu się córka.
Ale i ona znika w gęstwie 
toporów, gazów, pochłonięta 
przez pełne mordu bagna 
Gestapo.

O jakie męki
w ięźnia! O n iew ypow iedziane  
ciągłe cierpienia rannego  
naszego rannego przyw ódcy! 
(Poeto w ykreś l z tw o je j księgi 
Prometeusza skowanego, 
ta stara bajka nie zaw iera  
tak ie j wielkości skam ieniałe j 
tak ie j tragedii w strząsającej).

Lat jedenaście trzymają Prestesa 
za żelaznymi trzymają kratami 
w śmiertelnej ciszy go trzymają, 
lecz zabić go się nie ośmielą. I

I  żadnej wieści o nim w kraju,
ty ran ia  skreśla jego im ię
im ię Prestesa w  czarnym  świecie.

I  powiem im, że w twym sercu nie ma nienawiści 
jedynie pragniesz by żyła ojczyzna.

*) Całość w przekładzie zbiorowym ukaże się wkrótce nakładem 
tełnik“

Lat jedenaście nieme to nazwisko. 
Lecz żyło ono niby drzewo

Sp. Wyd „Czy- wyrastające w środku kraju,
drzewo szanowne i oczekiwane.

WIATR NAD LINCOLNEM
Czasami wiatr południa ślizgając się muska 
kamień grobu Lincolna i z sobą przynosi 
zmieszany odgłos miast i szmery drzewne 
nic się nie dzieje w  grobie litery niszczeją 
marmur się kruszy w biegu wolnym wieków 
starszy pan już nie żyje i nawet już n:ie ma 
tej krwawej dziurki na jego koszuli 
zmieszane włókna czasu zmieszany proch ludzki 
jakież to bujne życie powiada pobożna 
pani z Wirginii szkoła jakaś śpiewa 
lepiej od szkoły o czym innym myśląc 
śpiewa południa wiatr wiatr oddech ziemi 
leci z dalekich dróg staje na grobie 
takim czytelnym jak nasze gazety 

znosi lamenty głuche znosi żale 
a ich zwycięzca leży nieruchomo pod stopami 

zabłoconymi które go mijają 
śpiewem dźwigając tyle krwi i męki 
a potem dc grobowca poranny wiatr niesie 
nienawiść białego Południa do śpiącego starca 
a w kościcłacl) Murzyni są sam na sam z Bogiem 
z Bogiem w jakiego wierzą a na placach miejskich 
i po pociągach świat ma mądrych ludzi 
którzy niebo i wodę i powietrze dzielą 
jakież wspaniałe życie mówi delikatna 
panna a w Georgii mordują palkami 
młodych Murzynów co tydzień nowego 
a Paul Robeson śpiewa niby ziemia 
niby początek morza narodziny życia 
śpiewka mimo okrucieństw i mimo ogłoszeń 
coca-coli w dziennikach i śpiewa dla braci 
światu od świata mijając męczarnie 
śpiewa dla nowych synów dla człowieka 
który powstrzyma słysząc go bat w ręku 
w ręku okrutnym w ręku z którym walczył 
Lincoln w ręku co błyska niby biała żmija 
wdatr przelatuje wiatr po grobie sypie 
resztką rozmowy ostatkiem przyrzeczeń 
co rosą deszczu na marmury płaczą 

dawnych zamierzchłych niegrzebanych bólów 
a klan zabija czarnego fryzjera 
wiesza Murzyna, który wyje z bólu 
żywcem palony kulami nadziany 
pod kapiszonem zażywni sędziowie 
bezmyślnie myślą że są mścicielami 

tchórze mordercy pomyje pieniędzy 
z krzyżem Caiba wracają do domu 
by umyć ręce modlić się w niedzielę 
telefonują do senatorów meldują wyczyny 
nic o tym nie wie zmarły z Illinois 
bo wiatr przemawia do niego językiem 
niewoli gniewu i podłych kajdnnów 
i poprzez glinę człowiek nic nie słyszy 
jest tylko prochem dawnego zwycięstwa 
zwycięstwa zniszczonego przez zmarłe triumfy 
nie tylko koszula człowieka niszczeje 
nie tylko otwór śmierci nas zabija 
ale i wiosną powtarzane wieści 
gryzą zwycięstwo swym śpiewem tchórzliwym 
umiera męstwo wczorajsze wzrastają na nowo 
wściekłe chorągwie wszystkiego co podłe 
śpiewa ktoś chórem ponad grobem śpiewa 
chór dzieci szkolnych głosami ostrymi 
które się wznoszą ponad dawnych prochem 
które nie schodzą do śpiącego drwala 
i czczą zwycięstwo zmarłe tak zaszczytnie 
a wiatr z Południa żartowny przelotny 
lekko sie śmieje.
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An d r z e j  Wa s il e w s k i

Stefan Żeromski m śmietle nieznanych pamiętnikom *)

O trzech początkowych miesiącach 
pobytu  asp iranta nauk w ete
ry n a ry jn y c h  w  W arszaw ie nie 
m am y niestety na jsk ro m n ie j
szych wiadom ości, gdyż tego 
w łaśnie okresu (18.8.1886 —

18.11.1886) dotyczył zagin iony to m ik  10-ty 
pam ię tn ików . W  połow ie listopada jest 
on już  zaangażowany w  pe łny tok  życia 
w arszaw skie j studenterii. Jak i zakres fa k 
tó w  społecznych obejm ował ów  pe łny tok, 
zostanie niebawem  w yjaw ione.

W p ie rw  chcie libyśm y podać kalendarz 
pobytu  młodego pisarza za ca ły pozostały 
okres pam ię tn ików , bo i  w  tym  zakresie 
przytoczone b iog ra fie  szerzyły liczne n ie 
ścisłości.

Od w ym ien ione j da ty do czerwca 1888 
ro k u  Żerom ski przeważnie przebyw ał 
w  W arszaw ie; dwa razy na fe rie  w ie lk a 
nocne 87 i  88 roku  —  w yjeżdża ł do G ór
na, podkie leck ie j posiadłości k rew nych ; 
przerw ę le tn ią  87 roku  spędza „na kon 
d y c ji“  w  Szulm ierzu, w ie lk ie j posiadło
ści obszarniczej n ie jakiego C yprys ińsk ie- 
go, położonej w  ziem i p łock ie j. W szystkie 
te wypady, doprowadzające do bezpośred
niego zetknięcia z k o n flik ta m i pó łfeuda l- 
ne j wsi, m ia ły  w ie lk ie  znaczenie dla po
czątkującego pisarza żyjącego poza tym  
w  atmosferze „oderwanego m yś lic ie l- 
s tw a“ .

W iosny 1888 roku  dotyczą dw ie legen
dy ustalone przez książkę Noyszewskie- 
go, k tó re  dla ścisłości b iograficzne j na
leży rozbić.

Pierwszą kons truu je  Noyszewski dla ce
ló w  skom plikow anych lecz prze jrzystych. 
S twarza m ianow ic ie  m it „n ierozdzie lne j 
ijró jcy  p rzy ja c ió ł“ : Żerom ski, Dm owski, 
M acha jsk i, w  k tó re j p rym  ideowy trz y 
ma, ja k  ła tw o  się dom yślić, ł?m owski. 
On to usta la niewzruszone zasady m yśle
n ia  dla obu kolegów. B io g ra fo w i nasu
nęło się podwójne zadanie: poprzeć ów 
m it  jakąś przekonyw ującą h is to ry jką  
obrazową, ukazującą naocznie „trzech 
p rzy ja c ió ł p rzy p racy“ , i  za jednym  za
machem zdyskredytow ać postać M acha j- 
skiego, którego dalsza ew olucja ideowa 
by ła  dla endeckiego b iografa co n a j
m niej... żenująca.

Czego się w ięc nie rob i. „M łodociana 
tró jc a  p rzy ja c ió ł“  „w  m ieszkanku na Zgo
dzie“ , którego D m ow ski jest „s ta łym  go
ściem“ , przygotow uje  „c a ły  nakład odezw 
pa trio tycznych  do rob o tn ików ". Nagle 
M acha jsk i, „indyw idua lność  najsłabsza 
i  m ało krytyczna... osobnik niesystema
tyczny i  ciągle rozta rgn iony“ , w ysypu je  
ca ły  ' p l ik  odezw na ba lkon p ię tro  n iżej 
,,u stóp zażywającego w łaśnie poobied
n ie j d rzem ki o ficera żanda rm erii“ . Na 
szczęście wszystko kończy się bez k łopo
tó w  (bo i  w  jak ież  ta rapa ty  popadłby 
m n ie j przezorny b iograf, k tó ry  by dał 
o fice row i żandarm erii przebudzić się na 
czas!), a i  pieczeń endecji usmażona.

A le  udokum entowania tego typu  z na
tu ry  swoje j m ają  k ró tk i żyw ot:

1) Po raz pierwszy Żerom ski napom 
k n ą ł o D m ow skim  w  notatce z dn ia 29 
lis topada 1889 roku  z ra c ji obchodu ro 
cznicy powstania w  red akc ji „G łosu“ . 
W  ca łym  pam ię tn iku  jest to o n im  
w zm ianka  jedyna, choć autor obszernie 
charakteryzow ał wszystkich bliższych mu 
kolegów.

2) Przez ca ły okres warszawski Że
rom sk i m ieszkał z M achajskim , zresztą 
na jb liższym  swoim  przyjacie lem , parę za
le dw ie  m iesięcy, i  to w  roku  87.

3) A n i w  podanym  przez Noyszew- 
skiego czasie, ani wcześniej, an i później 
n ie  zanotował Żerom ski powyższego fa k 
tu , chociaż op isyw a ł inne rów n ie  niecen
zura lne wydarzenia.

4) N igdzie n ie  w spom nia ł Żerom ski 
o przygotow aniu „odezw pa trio tycznych 
do rob o tn ików “ , chociaż zdawał obszer
nie sprawę z w sze lk ich swych poczynań 
społeczno-politycznych.

D ruga legenda, powstała, zdaje się, za 
sprawą rodzinnej usłużności, tyczy rze
komego pobytu Żeromskiego w  cytade li 
w arszaw skie j na wiosnę 88 r. Ź ród łem  
je j jest l is t  Józefa Saskiego do Noyszew- 
skiego, podający nawet szczegóły w ię 
ziennego pobytu: num er w ięźnia (2444), 
odsiedziany czas, okoliczności uw oln ien ia  
itp .

Znów  pam ię tn ik  pisarza zaprzecza ca ł
kow ic ie  tem u zm yśleniu. A n i w  poda
nym  przez Noyszewskiego czasie, ani 
wcześniej ani później n ie  na tra fia m y  na 
n o ta tk i z cytadeli, a m am y przecież re 
la c je  dn ia po dniu.

W reszcie drobniejsza stosunkowo n ie 
ścisłość dotyczy zapadnięcia na ty fus  
g łodow y i  pobytu  w  w arszaw skim  szpi
ta lu . Pom im o rzeczyw iste j nędzy głodo
w e j c ie rp iane j w  W arszawie, Żerom ski 
na szczęście na ty fu s  n ie  zapadł, ani 
w  szpita lu nie leżał.

Od czerwca 1888 ro ku  W arszawa już  
ty lk o  na k ró tk ie  odstępy czasu by ła  jego 
m iejscem  pobytu  Nędza nie  do w y trz y 
m ania pchała go na różne „kon dyc je “  
i  „do  k re w n ych “ . W ydobrzawszy na 
dw orsk im  w ikc ie , ledyro zaleczywszy w ie 
cznie niedom agający organizm  (różne cho
roby na tle  gruźliczym , atakujące także 
w zrok i  słuch), w raca ł na parę m iesięcy 
do „w arszaw sk ie j t ru p ia rn i“ , k tó rą  dla 
b ra ku  pieniędzy, odzieży, zdrow ia, w k ró t
ce m usia ł opuszczać.

Pobyt w  Kurozw ękach u krew nych  
(lipiec, październ ik  88 r.) w o lny  od p ra 
cy korepe ty to rsk ie j, urozm aicony kon ny
m i kaw a lkadam i po „zna jom ych dwo
rach “  w  Chobrzanacn, K rob licach, S ub l- 
sławicach, należy do n a jm ile j przez 
autora dziennika wspom inanych.

Następujący po n im  pobyt w  Warsza
w ie  trw a ł ty lk o  miesiąc z przyczyn w y 
żej określonych. 13 listopada 88 roku  b y ł 
ju ż  Żerom ski na ko n d yc ji w  Oleśnicy, 
gdzie ksz ta łc ił trzech „a rcym a to łó w " ro 
du Zaborowskich. P io łun-N oyszew ski 
w  dobrze zrozum iałych in tencjach każe

*) Por. n r 34 „N ow e j K u ltu ry “ .

Żerom skiem u zachować „ ja k  najlepsze 
wspom nienia z sympatycznego domu 
swych chw ilow ych  chlebodawców“ . N ie 
stety, pam ię tn ik  pisany b y ł w idać na w y 
raźną zgubę jego b iogra ficzne j pracy! 
Zgoła odmienne uczucia ż y w ił pa m ię tn i- 
karz w  stosunku do swych a rys to k ra ty - 
czno-obszarniczych pracodawców. Z a j
m iem y się n im i na odpow iedn im  m ie j
scu.

Z O leśnicy uczyn ił b lisko  m iesięczny 
w ypad do K rako w a  (w  czerwcu —  lipcu  
89 roku), dla wyleczenia w  szp ita lu  Sw. 
Łazarza uc iąż liw e j ra n k i d łon i.

Jesienny pobyt tego ro ku  w  W arsza
w ie  trw a ł znów niedługo. O płakując oży
w ioną i  ciekawą atm osferę s to licy prze
niósł się w  pierwszych dniach grudn ia 
do Łysowa na Podlasiu. N ie wspom ina 
w  dz ienn iku  o udzie lan iu  tam  korepe
ty c ji,  zdaje się więc, że pobyt m ia ł cha
ra k te r towarzysko-gościnny.

W  dn iu  w y jazdu  z Łysowa u ryw a  się 
pam ię tn ik  i  zanika m ożliwość pośm iert
nej in te rw e n c ji pisarza na rzecz p ra w 
dziwości własnego życiorysu. K o re k tu r 
dotychczasowej w e rs ji zebrało się w ie le , 
a będzie jeszcze niejedna.

•
* *

W arszawa, do k tó re j jeslenią 1886 ro 
ku  p rzyb y ł m łody Żerom ski, wstępowała 
w łaśnie w  progi nowych podziałów i  p ro 
gram ów politycznych.

Burżuazja wyciągnęła ju ż  z organicz- 
n ikow sk ich  haseł w szystkie m ożliwe ko
rzyści, a p ro le ta ria t całą m ożliw ą nędzę. 
•Kontynuacja tych haseł, k tó rych  treść 
służyła rozw o jow i kap ita lizm u , ale fo r 
ma oprom ieniona by ła  n ie ja k im  ciepłem  
złudzeń antyfeudalnego postępu miesz
czańskiego, by ła  w  nowej sy tuac ji spo
łecznej n iem ożliw a. Potężne fa le  s tra j
ków  i  w a lk  robotniczych prze jm ow a ły  lę 
k iem  sprzym ierzoną z caratem  burżuazję. 
M usia ła  ona pomyśleć o now ych form ach 
w a lk i klasow ej z pow sta jącym  pro le ta 
ria tem .

Zarazem jednak w  łon ie  samej b u r-  
żuazji, zwróconej so lida rn ie  przeciw  ru 
chow i robotniczem u, dokonyw ało się roz
w ars tw ien ie  poprzez radyka lizac ję  żyw io 
łó w  drobnomieszczańskich, zagrożonych 
przez w ie lk i przem ysł i  obszarniczy fo l
w ark .

Proces rad yka liza c ji zaostrzyła jeszcze 
sytuacja ucisku narodowego. U cisk ten 
nie godził w  in teresy bu rżuaz ji przem y
słowej i  obszarniczej, stojącej nadal na 
gruncie  „organicznego“  wyzysku mas p ra 
cujących, w  oparciu  o siłę w o jskow ą 
i  klasowe państwo cara tu ; zrzeszona 
w  różnych grupach „p o lity k i re a ln e j“ , 
kon tynuow a ła  ona p o litykę  ugody i  lo 
ja lności wobec zaborcy. U cisk ten nato
m iast pogłębia ł no rm a lny  kap ita lis tycz 
ny  proces pauperyzacji in te lig e n c ji za
w odowej i  drobnomieszczaństwa.

W zm agający się w  ca łym  państw ie car
sk im  ku rs  rea kcy jn y  w  K ró les tw ie  za
znaczył się m. in. wzmożeniem p o lity k i 
w ynaradaw ia jące j: w  roku  1879 kura te lę  
nad szkoln ictw em  ob ją ł A puch tin , a w  ro 
k u  1883 rządy spoczęły w  rękach ge- 
nera ł-gubernatora  H u rk i. Do ogólnorosyj- 
sk ie j opozycji radyka lno -bu rżuazy jne j 
przeciw  w stecznictwu, sam owoli i  ko ru p 
c j i  b iu ro k ra c ji carskie j, po lskie drobno
mieszczaństwo dołączało protest przeciw  
uc iskow i narodowem u, zwężającemu jego 
m ożliwości zawodowe, odsuwającem u je  
od szeregu fu n k c ji ku ltu ra ln ych , urzęd
niczych i  po litycznych.

Rozmach masowych w a lk  p ro le ta ria tu  
z fa b ryka n ta m i i  żandarm erią carską po
bu dz ił tkw iącą  dotychczas w  o rgan iczn i- 
kow sk im  uśpieniu po litycznym  drobną 
burżuazję: ośm ie lił ją  do w ystąp ień po
lityczn ych  przeciw  cara tow i w  c h w ili, 
gdy u jrza ła  się ona w  konieczności ode
bran ia  ruchow i robotniczem u cha rakte ru  
je dyn e j w a lk i wyzwoleńczej z caratem ; 
chodziło w  p ierw szym  etapie o odciąg
nięcie od haseł re w o lu c ji socja listycznej 
żyw io łów  drobnomieszczańskich, a następ
nie  o przeniesienie w  szeregi robotnicze 
nacjonalistyczne j dyw ers ji, o sparaliżow a
n ie  w a lk i klasow ej i  sk ie row anie je j 
w  łożysko p o lity k i bu rżuazyjne j.

U tworzone w  tym  okresie radyka lne 
pa rtie  burżuazyjne —  L iga  Polska (1886) 
i  PPS (1892) —  zbliżone b y ły  sw ym i p ro 
gram am i; obie czyn iły  p róby opanowania 
mas ludow ych : L iga  Polska starała się 
podporządkować swym  w p ływ o m  chłop
stwo, PPS specja lizowała się w  szerze
n iu  nacjonalistyczne j d yw e rs ji wśród 
p ro le ta ria tu . Obie op ie ra ły  się na te j sa
m ej bazie masowej, a granice ich  w p ły 
w ó w  wśród elem entów radykalnego drob
nomieszczaństwa b y ły  jeszcze dość p ły n 
ne. Dalsza ew olucja  L ig i Po lsk ie j, prze
kształconej w  r. 1893 na L igę Narodo
wą, a w  roku  1897 na S tronn ic tw o  N a- 
rodow o-Dem okratyczne, spowodowała od
p ły w  drobnomieszczańskich rad yka łów  do 
PPS. Narodowa Dem okracja  n ie  m ów iła  
ju ż  bow iem  w ięce j o „n iepodleg łości“  
i  o tw arc ie  b ro n iła  in teresów  w ie lk ie j 
burżuazji.

•
•  *

Jest jednak dopiero ro k  1886.
N ielegalne samokształceniowe kó łka  

studenckie, w  k tó rych  pracy b ra ł Żerom 
sk i udzia ł od p ierwszych m iesięcy w a r
szawskich, me m ia ły  jeszcze cha rak te ru  
politycznego. O rganizacja kó łek  oparta 
by ła  na zasadzie te ry to r ia ln e j: kó łko  tw o 
rz y li w ychow ankow ie jednego g im nazjum  
niezależnie od różn ic przekonaniowych. 
In s ty tu c ją  nadrzędną by ło  centra lne K o ło  
składające się z delegatów poszczegól
nych kó łek  (kieleckiego, lube lskiego itd .).

Ustawa głosiła, że ko ło  ma na celu: 
,,a) dążenie do w ytw o rzen ia  z pom iędzy 
studentów  wykształconych ludz i i  poży
tecznych obyw a te li k ra ju , b) pomoc wza
jem ną w  sprawach un iw ersyteckich ,

Stefan Żeromski wg. drzeworytu 
Wl. Skoczylasa

c) w  m ożliw ych granicach działalność 
poza granicam i un iw e rsy te tu “ .

Ła tw o  odkryć w  tym  program ie cechy 
organicznikowskiego m yślenia szlachecko- 
m ieszczańskich synów kształcących się 
d la  dobra o jczyste j c y w iliz a c ji i  z roz
sądnym um iarkow aniem , „w  granicach 
m ożliw ości“ , udzie la jących się oświeca
n iu  „biednego lu d u “ . A le  już  w  roku  88 
narasta jące k o n f lik ty  społeczne rozsadzały 
„ponadideologiczną“  s tru k tu rę  kó łek. 
W  ton sam okształceniowych zebrań p rzy 
szłych dobrych obyw a te li zaczynały się 
wdzierać zgrzyty polityczne.

Żerom ski, w ystępujący g łów n ie  jako  
recy ta to r „żelaznego p rogram u“  wszyst
k ich  zebrań. „M a ra to n u “  U je jsk iego 
i  „G robu  Agam em nona“ , przygotow uje 
szereg re fe ra tów  o w ie lk ich  poetach ro 
m antyzm u: S łowackim , M ick iew iczu
i... A snyku. Tym  tradyc jom  poetyck im  od
pow iada ł slogan rzucony w  tw a rz  „o rg a - 
n iczn ikom “ : „A b y  m iłość o jczyzny była  
re lig ią  pozytywnego pokolenia“ .

Z  pozycji tego nowego pokolenia Że
rom ski dostrzega ostro i  wyszydza k a p i
ta lis tyczny  „p a tr io ty z m “ „o rgan iczn ików “ :

20.9.1887
(Kazio S.)... M arzy o drugim przedpo

koju, jada dużo szynki, w polityce jest 
patriotą w tych razach, gdy Moskale nie 
zakupią jego maszyn hydraulicznych. N a
tomiast sprzyja w pewnych razach Niem 
com, wtedy mianowicie, gdy wygarniają 
z Prus dużo i taniego a kompetentnego 
w  jego kunszcie rzemieślnika...

Zam ienia się „na  nowe stosunki w ie r
sze F ila re tó w “ , ale przystosowuje się ta k 
że do nowej sy tuac ji społecznej hasła po
zytyw is tów . „Praca organiczna, praca 
u podstaw? —  to środki, to nie cel. Ce
lem —  niepodległość! Bośmy naród! 
Oświecać lud!“ — brzm i fo rm u ła  b ite w 
na Żeromskiego. A rys tokra tyczn y  konser
w atyzm  „b ia ły c h “  skupia na sobie całość 
ataków : „do kółka włażą szlachta i ka
tolicy... Rozwój tyłka wszedł na porządek 
dzienny... Zwycięża program Zagłoby...
0  chłopie zapominają...“

A le  równocześnie z ty m  przestarzałym , 
tra d ycy jn ym  podziałem  na „czerw onych“
1 „b ia ły c h “ , w y ła n ia ją  się nowoczesne' 
k o n f lik ty  i drobnoszlachecki dem okra- 
tyzm  „czerw onych“  przekształca się 
„ w  w u lg a rn y  rad yka lizm  m ieszczański“ 
(Lenin).

Na porządku dziennym  zebrań z jaw ia  
się coraz częściej ,kw estia  socja listycz
na“ , „k ry tyczn e  rozb ieranie M arksa, Las- 
sala, F ourie ra  i  S a in t-S im ona“ . „C zer
w ony“  dem okra ta Żerom ski zna jdu je  się 
po stronie ostrych p rzec iw n ików  socja
lizm u : „Wystarczy mnie (Polakowi) „jed
nostka wobec państwa“ Spencera... Trzeba 
zabić w  kolegach teoryją M arksa“.

A le  zab ija ł „ te o ry ją “  ty lk o  teoretycz
n ie . ' W yszedłszy z zebrania, na jak im ś 
spacerze w  A le jach, p rze jm u jąc w ra ż li
w ie  —  do tego b y ł zdo lny! —  sprzeczną 
w ym ow ę warszaw skie j u licy , p rze tra w ia ł 
ją trzące spraw y od nowa, n ie  spodzie
w a jąc się zapewnę, ja k  w yborn ie  odsła
n ia ł mechanizm drobnoszlacheckiego ra 
dyka lizm u :

Cóż łączy tych (arystokratów) z nędza
rzami? Czy mają oni choć jeden punkt 
styczny, czy łączy ich nawet polskość? 
Nie. Więc —  stłumić się trzeba, bo z tych 
poglądów —  niedaleko do Marksa.

Sytuacja  osobista szczególnie w yczu la
ła  Żerom skiego na p rze jaw y k rzyw dy, nę
dzy 1 upośledzenia społecznego. T rudny  
do opisania niedostatek tow arzyszył m u 
przez ca ły czas pobytu w  W arszawie. N ie 
dole Jakuba U lew icza („W  sid łach niedo
l i “ ) są lite racką  m ia rą  tych  doświadczeń. 
Głód, pesymizm, upadek s ił b y ły  n iem a l 
s ta łym i akcentam i okresu warszawskiego:

9.5.1887
Zeszedłem do najniższego prawie po

kładu życia. Nie mam grosza przy du
szy i żadnego widoku na przyszłość... 
Najpotworniejsza potworność znudzenia 
głodowego obsiadać mnie zaczyna... Nie 
raz, gdy jestem zupełnie głodny i zu
pełnie bezsilny wskutek bólu boku, nie
myty, z brudnymi rękami, w  wytartym  
tużurku, i wchodzę na nieskończoną w y
sokość naszych schodów a drzwi zastaję 
od mieszkania zamknięte, to... to czuł
bym wielką wdzięczność ku temu, kto 
by mnie z wysokości tych schodów ze
pchnął.

Wszystko wkoło mnie, wszystko we 
mnie, wszystko moje —  zewstrętniało. 
Nienawidzę się tak, że z rozkoszą podra- 
eałbym sobie twarz...

11.5.1887
Więcej już niż tydzień temu nie ja 

dłem obiadu —  gdybyż obiadu: nie m ia
łem nic w  ustach prócz herbaty i chle

ba. Zbierałem się już wczoraj zapisać 
wrażenie wywoływane przez głód.

14.5 1887
Ostatecznie głód znieść można i ani 

bym wspomniał o nim, gdyby nie to, że 
wiąże się z nim samotność okropna, za
bójcza. Wchodzę do mieszkania, zastaję 
Soplicę —  milczemy przez cały dzień. 
W  końcu —  ja  lub on wychodzimy. Idę 
do Otosia. Tamten jest idiotyczny na 
wszystkich punktach. Mówić z nim nie 
mogę, bo mnie to męczy... Budzę się ra 
no i wody nie ma do umycia, bo Soplica 
zwymyślał * stróżkę, która nam usługiwa
ła —  nie myję się więc wcale. Herbaty 
już nie piłem ze trzy dni. Chleba nie ma 
zupełnie — aah — to potworne, brudne, 
wstrętne, obrzydliwe, obrzydliwe.

15.6.1887
Nędza w  jak ie j żyję od dni paru nie 

da się z niczym porównać. Stałem się 
bezmyślną istotą, doznającą jedynie 
wstrząśnień nerwowych. Wstrząśnien;a 
te zł,mieniąc się zaczynają w  stan ciągły: 
morduje mnie huk powozów, głośne roz
mowy, głos dzwonków.

T ylekroć podkreślany pesym izm Żerom 
skiego m ia ł n ie w ą tp liw ie  początki w  cięż
k ic h  przejściach młodości. A le  by łoby 
w ie lką  dowolnością trak tow ać je  na pod
k ładzie  wyłącznie indyw idua lnym , w  ode
rw a n iu  od klasowego uw arunkow an ia . 
Losy m łodości Żeromskiego b y ły  typo 
w y m i dz ie jam i poszlacheckiej in te lig en 
c ji, z w ie lk im  trudem  zdobywającej 
perspektyw y zawodowe. W ydziedziczona 
z fo lw a rkó w , szukała ona zresztą nie t y l 
ko zawodowego „zaczepienia“ . Szukała 
także swego m iejsca w  społeczeństwie, 
szerokiej i  określonej bazy społecznej, 
ukszta łtow ane j tra d y c ji k u ltu ra ln e j — na 
m iejsce bazy i  t ra d y c ji dw orku .

Cała przepaść pozycji m ate ria lne j dzie
l i ła  ją  od zaszczytu należenia do burżua
z ji obszarniczej i  m ie jsk ie j; cała przepaść 
ideo log ii k lasowej, s ty lu  życia, powiązań 
ku ltu ro w ych  dz ie liła  ją  od bazy społecz
nej p ro le ta ria tu . Zaw ik łapy,. pełen sprze
czności b y ł los szlacheckiego rozb itka. 
W łasna klasa dawała m u gorzkie lekc je  
trzeźwości życiow ej:

13.6.1887
(Spacer w  Alejach). Tłum  pojazdów, 

powozów, procesja wystrojonych dam, 
uśmiechy, wesołość, szczęście. Gucio Po
tocki w  faetonie z groomami, kolega 
mój —  Kiczorowski, rozparty w kare
cie —  ja  tylko jeden tam byłem w  naj
zwyczajniej dziurawych butach.

Sytuacja  osobista, p ra k tyka  życiowa 
zbliżała go do w a run ków  bytow an ia  p ro 
le ta ria tu :

t 25.5.1888
Praca. —  Tak praca. Czemuż to praca 

nie otrzymuje zapłaty? Dlaczego mój 
dłużnik je obiad, a ja  obgryzam na obiad 
paznokcie? Dlaczego ja  spędzam bezsen
nie noc na pisaniu, a cały ten świat prze
wala się z hukiem w błyszczącej kare
cie, bawi się w salonie, lub pije z om
szonej butli?

Tak, bo już nie myśłicielstwo gada 
przeze mnie, ale szary tłum głodnych, 
zmiażdżonych, odepchniętych od stołu. 
Więc komunizm?

Spróbujcie, wszyscy wy najedzeni pa
nowie, nie widzieć go tu, u nas, w  ot
chłani.

Ten tydzień głodu niełatwo wyjdzie mi 
z pamięci. Pogłębiły się moje myśli.

...Skończył ze mną jak  chlebodawca 
z robotnikiem“...

ale w ięź ideo log ii, m yślenia, k u ltu ry  
obyczajowej nie pozwalała m u zbytn io  
oddalić się od klasy. „T ydz ień  głodu“  na
ruszy ł pewność zasad światopoglądowych, 
ale ich  n ie  przeora ł; naw iązując doń 
w  ja k iś  czas potem Żerom ski pisał:

17.7.1888
...jednakże dawne zasady nie znikły: 

poszanowanie swobody jednostki, nawet 
w  horoskopach społecznych widziałem  
u drogich mistrzów naszego wieku —  
u Spencera i  Taine‘a. Stąd i z patrio
tyzmu poszedł mój prąd antysocjalistycz
ny, który mi zyskał tyłu nieprzyjaciół, 
przyczyny te leżą w charakterze moim 
głęboko i sam nie umiem powiedzieć, 
dlaczego sprzeciwiają się socjalizmowi. 
Są to ukryte źródliska, stąd bije ożyw
cza woda w  ciężkich warunkach życia.

T ak s ilny  u Żeromskiego kom pleks osa
m otn ien ia  rodzinnego, b ra ku  domowego 
uczucia, b y ł w  znacznej mierze, poza 
zrozum ia łym  stosunkiem  tęsknoty za n a j
b liższym i, uw arunkow any sytuacją ży
ciową „bezdomnego“  rozb itka  szlachec
kiego, dla którego rodz inny fo lw a rk  sta
n o w ił gw arancję zrozum iałe j i  oczyw istej 
d rog i życiowej. Przez w szystkie la ta  pa
m ię tn ika  p rze w ija  się jedno zwierzenie:

17.8.1888
Cóżbym dal za to, by po tym, czegom 

się na świecie nauczył, wrócić do ojcow
skiego pługa... Pod strzechę mojego do
mu. i

W  późniejszej twórczości pisarza u rok 
p iękne j kob ie ty : N a ta lii O rszeńskiej czy 
E lżb ie ty  G in tu łtów n y , Ksen i G ranow skie j 
czy T a tiany  Iw anow ny, jest zawsze w c ie 
leniem  cech w yra finow ane j k u ltu ry  oby
czajowej i  tow arzysk ie j „k la s  wyższych“ , 
pociągającej sw ym i życ iow ym i perspek
ty w a m i zdeklasowanych czy zgoła pa rw e- 
n iuszowskich bohaterów.

W spom inając znajomości z Szulmierza, 
Żerom ski sam skondensował ten stosunek 
w  m etaforę podającą w  skrócie h is to rie  
m iłosne swoich przyszłych powieści:

...inteligencja arystokratów dżentelme
nów, podobna jest do pięknej kobiety. 
Jak kobieta piękna —  toruje ona sobie 
drogę do swojej sympatii, pociąga i ota

cza się nimbem niewytłumaczonym. W o
lisz ludzi szczerych, wolisz dobre dziew- 
czątko od ludzi wiecznie grzeczniutko 
uśmiechniętych i kobiet pięknych, a zbla
zowanych moralnie —  a jednak... jednak 
jakże mi brak „gentry“ Szulmierza.

—  określa jąc zarazem w  ścisłych ka te
goriach społecznych postać bohatera:

Poznałem arystokrację —  rodową, oby
watelską... Czy ja  mógłbym być w obec
nej chwili arystokratą, choćbym był ele
gancko ubrany, miał wszelkie warunki 
po temu — nie. Jestem szlachcicem, mam  
trochę nauki, umiem się jako tako zna
leźć —  wszystko na nic.

Trzeba przecież powiedzieć, że z u roku  
w yra fino w an e j k u ltu ry  obyczajowej po
z w o lił czerpać wyłącznie —  kobietom . 
„G e n try “  Szulm ierza nie by ła  zdolna 
osłabić an i ostrego oskarżenia fu n k c ji 
społecznej obszarn ików  an i w zgard liw e j 
dezaprobaty ich s ty lu  życia:

Ach —  lecz "a żadną cenę nie podjął
bym się żyć w tej sferze. Jakież tu pa
nują pojęcia o kobiecie, o człowieku, ja 
ka biegłość i artyzm w grzeszeniu, jakie  
pojęcie o obowiązku. Jaka komedia na 
zewnątrz — i jaka pustka i zblazowanie 
wewnątrz serca, jak i przesyt życiem 
z maską używania go i cieszenia się nim, 
jakie kłamstwo pod uśmiechami.

Każdy taki wieczór jest dla mnie lek
cją, lekcją ciekawą. Stanowisko korepe
tytora pozwala mi być w  salonie, stać 
niejako z nimi na równi...

* * *

...ani urok, jak i w yw ierają zasady 
„gentry“ w  całym ich blasku, ani w y 
szukane zasady arystokratyzmu rodowe
go —  nie zaćmiły m i moich idei. Pozo
stałem ytym szeioko wolnomyślnym, ja 
kim byłem. Idę ,v świat demokratą, ateu- 
szem bodaj, bo nie zdaję sobie sprawy 
z idei bóstwa, rewolucjonistą... fanatycz
nym patriotą.

Wracam do was, bracia moi, półgłówki 
kuszące się o budowanie gmachów lep
szej przyszłości na... lodzie. Wódz nasz 
siedzi w kozie —  zebrania więc odby
wać się będą bez niego.

Po powrocie z Szulm ierza do W arsza
w y  jesien ią 1887 roku  zastał Żerom ski 
w  środow isku studenckim  nową sytuację 
po lityczną. Założona rok  wcześniej L iga  
Polska, w  styczniu 1887 u tw o rzy ła  swą 
ekspozyturę na teren m łodzieżowy — 
Zw iązek M łodzieży P o lsk ie j (Zet), k tó ry  
rozpoczął potajem ne werbow anie człon
ków , insp iru jąc  z uk ryc ia  nastro je  i  dzia
łalność kó łek  samokształceniowych. Za
konsp irow any cha rakte r organizacji, 
mętność ideowa prow odyrów  w p lą tu ją 
cych w  nacjonalistyczną agitację akcen
ty  Vós'yjśkiego „na rod n ic tw a ", w p row a
dz iły  w ie le  zamieszania politycznego. Że
rom ski, będąc n iew ą tp liw ie  podatnym  
obiektem  dla  radyka lno -bu rżuazy jnych  
(w  r. 1887!) haseł Zetu, ocenił je  wręcz 
na opak:

...co jednak tkw i w całej robocie? Czy 
nie ukryte ręce kierują tę machinę? Je
śli nie wyjaśnią mi tego wielcy rządzący 
kołem, lub zbędą niczem —  usunę się 
od wszystkiego i zacznę z Jankiem ro
botę na własną rękę. Nie chcę pod żad
nym pozorem nigdy należeć do w alki 
klas dlatego, że chcę w alki narodu. W al
k i klas burzą w narodzie jedność, a ja  
chcę jedności, chcę zbierać do kupy roz
strzelone na tysiące kierunków nici, aby 
kłębkowi przypomnieć przyrodzoną na
turze ludzkiej ireę: patriotyzm. Wszelki 
socjalizm, nawet socjalizm polski jest 
ideą kosmopolityczną. Cóż mówić o so
cjalizmie z zabarwieniem rosyjskim?

Rozpoczęła się pełna nieporozum ień 
w a lka  ^niepodległościowca“  z „na rodo
w y m i soc ja lis tam i“  o burżuazyjną drogę 
do niepodległości. „Na jednym z zebrań 
— no tu je  Żerom ski w  lu ty m  1888 roku  —  
rzuciłem myśl odłączenia się od koła, je 
śli podziemnych robót swych nie odkryje, 
nie wywiesi sztandaru“. Do odłączenia nie 
doszło, ale „k ie lczan ie “  za in ic jow a li 
w  kó łkach  pleb iscyt po lityczny. W  przed
dzień czyn ił Żerom ski b ilans s ił: „Oni 
mają wpływ, „Głos“, lepsze siły uniwer
sytetu —  my mamy patriotyzm, broszurę 
Jeża i „Wolne słowo“. Co zwycięży —  
przyszłość okaże“. Z w yc ię ży li Zet-ow i 
„soc ja liśc i“ .

Z całej te j zaw ik łane j, pe łnej zamętu 
i n ieporozum ień h is to r ii w n ioskować 
można, że Żerom ski do Zetu n ie  należał, 
choć ideologicznie d z ie liły  go od niego 
nieporozum ienia w yw ołane przez na rod - 
n icko-anarch istyczne tony pierwszych 
Zetowiczów.

P la tfo rm ą  ideową, na k tó re j w  tym  
czasie całą siłą się oparł, by ła  broszura 
Jeża „Rzecz o obronie czynnej i  Skarb ie 
N arodow ym “ , pow itana jako  długo ocze
k iw ane  wyznan ie w ia ry : „Istnieje jeden 
jeszcze człowiek, co domaga się od nas 
życia dla kraju. Jest nim Jeż. Reszta spo
ważniała ubrawszy się w ordery i uszyw
szy sobie sztandar z napisem „Praca or
ganiczna“ lub „Obrona bierna...“.

W  ram ach organ izacji kó łka  Żerom ski 
za jm ow a ł się zbieraniem  składek na 
„S ka rb  N arodow y“ , propagowaniem  b ro 
szury i  narzeka ł na „zg n iłą  f i l is t r ię “  
mieszczaństwa przy jm ującego ją  w  n a j
lepszym w ypadku —  obojętnie.

M łodzież odgryw ała sobie te n iepowo
dzenia, w ysyła jąc przy  lada okaz ji strze
lis te  „adresy“  do Jeża.

Z  in s p ira c ji Ze tu  kó łko  zaczęło w k ró t
ce m ontować „ośw ia tę  dla warszawskie
go lu d u “  a praw dę powiedziawszy —  dla 
rzem ieśln ików .

A k c ja  ośw iatowa by ła  in tegra lną  czę
ścią p o lity k i społecznej L ig i. Zm ierza ła  
ona do nacjonalistyczne j m o b ilizac ji 
m ie jskiego i w ie jskiego (zwłaszcza ku ła c 
kiego.) drobnomieszczaństwa dla  przec iw -

I
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OBRADUJE W WARSZAWIE

rys. Jerzy Z  aruba

Obecnie, t j .  p raw ie  w  dwa la ta  po pod
pisan iu paktu  atlantyckiego, nie ma we 
F ra n c ji rzetelnego człow ieka, k tó ry  by

YVES FARGE (Francja)
n ie  przyznał, że pa k t a tla n ty c k i spowo
dow ał rozbicie narodu francuskiego, n ie 
bezpieczeństwo nowego faszyzmu, że 
w sku tek  pak tu  a tlan tyck iego F ranc ja  
cofnęła się w  sw ym  rozw o ju  społecznym 
oraz że F ranc ja  znalazła się w  izo lac ji 
w  obliczu groźby re m ilita ry z a c ji N iem iec 
Zachodnich, czy li N iem iec h itle row sk ich .

P rzec iw n icy  obozu poko ju  us iłu ją  
przedstaw ić w  fa łszyw ym  św ietle  p ro 
gram  pokoju. W  zw iązku z uchw ałą 120 
tys. p rzedstaw ic ie li francuskiego ruchu  
pokoju, domagającą się wprowadzenia 
stanowczego zakazu b ro n i atom owej oraz 
re d u k c ji zbro jeń — b y ły  p rem ier p. B i
dau lt napisał w  swym  prasow ym  orga
n ie  „G lobe“ : „Ja k  można m ów ić o roz
b ro je n iu  skoro Zw iązek Radziecki nie 
zgadza się na żadną kon tro lę  zbro jeń?“ . 
Z apros iliśm y czołowe osobistości z p a r
t i i  p. B idau lta , by uda ły się na I I  Ś w ia 
to w y  Kongres O brońców P oko ju  i  szcze
gółowo zapoznały się z problem em  roz
bro jen ia . O dbyła się w  te j spraw ie w y 
m iana lis tó w  m iędzy F rancusk im  K o m i
te tem  O brońców P oko ju  a k ie ro w n i
ctwem  p a rti i MRP. Ostatecznie jednak 
przy jac ie le  p. B idau lta  n ie  u d a li się na 
Kongres. G dyby im  naprawdę zależało 
na rozbro jen iu , gdyby k ie ro w a li się

p ra w d z iw ym i in te resam i F ranc ji, zw ró
c ilib y  uwagę na propozycje Fadiejewa, 
k tó ry  w  im ien iu  de legacji radzieckie j 
w ys tą p ił z w n iosk iem  o kon tro low an ie  
n ie  ty lk o  zgłoszonych o fic ja ln ie  danych 
o zbrojeniach, lecz rów nież — przypu
szczalnych zbrojeń.

Należy dążyć do rozw iązania kw e s tii 
koreańskie j w  sposób pokojow y, opie
ra jąc się na zasadzie sam ostanowienia 
narodów.

Należy dopuścić Chińską Republikę 
Ludow ą do ONZ.

Delegacja francuska pragnie, by K o 
m ite t Św iatow y, k tó ry  zostanie w y b ra 
ny na tym  Kongresie, stał się p raw dz i
wą stałą Radą Poko ju .

Należy skupie wszystkie narody św ia
ta w okó ł idei pokoju, k tó ra  m ogłaby 
znaleźć swój w yraz  w  K o n s ty tu c ji Po
ko ju .

Organizacja N arodów  Zjednoczonych 
i  pa rlam enty  wszystk ich k ra jó w  pow in 
ny  znać wo lę narodów  i  z n ią  się liczyć.

W  stosunkach m iędzynarodowych agre
sja jest taką sprawą m iędzy państwam i, 
k tó ra  jest zakazana przez praw a m ię
dzynarodowe, jest agresją jednego pań
stwa przeciwko innem u państwu. Jest 
to  siła przychodząca z zewnątrz, by na
rzucić  swą w o lę  określonem u państwu, 
by pozbawić je  jego m ienia, te ry to riu m  
lu b  wolności. Oczywiste jest jednak, że 
gdy w ew ną trz  państw  dochodzi do z ja 
w isk  o charakterze w ybuchow ym , w te 
dy m am y w praw dzie  do czynienia z ak
ta m i gw ałtu , ale w  tym  w ypadku  nie 
można i  n ie  należy m ów ić o agresji, gdyż 
narody m ają  praw o rob ić  u siebie 
wszystko, czego zapragną. M a ją  one usta
w ow e praw o obalania swego rządu na 
drodze legalne j, m ają  też praw o rew o
lu cy jn e  obalenia rządu środkam i rew o
lu c y jn y m i, je ś li tego pragną. (O klaski).

Cieszy m nie bardzo, D rodzy P rzy jac ie 
le, że oklasku jecie  to ostatn ie zdanie, nie 
pochodzi ono bow iem  ode mnie. Zostało 
ono p raw ie  dosłownie zapożyczone 
z przem ówienia człow ieka, k tó ry  ży ł on
giś w  Am eryce, a k tó ry  b y ł w ie lk im  de
m okra tą , czy raczej w ie lk im  re p u b lika 
n inem  —  Abraham a L inco lna . I  gdy 
prezydent T rum an  a p lik u je  nam  dziś, 
ja k  się zdaję, inną doktrynę, p ragnę li
byśm y bardzo m u poradzić, aby, k iedy 
będzie m ia ł nieco wolnego czasu na 
sw ym  jachcie „Potom ac“ , przeczytał raz 
jeszcze mowę L inco lna , i  rów nież by po
m yśla ł, że gdyby w  pew nym  okresie h i
s torycznym  ludzie, k tó rzy  os ied lili się na 
z iem i am erykańskie j, nie w yko rzys ta li 
swego praw a i  n ie  pow sta li przeciwko 
m ocarstw u, k tó re  w  ow ym  czasie spra
w ow a ło  nad n im i władzę, gdyby A m e ry 
ka nie dokonała swej re w o lu c ji prze
c iw ko  A n g lii, nie stałoby dziś prezyden
ta  Trum ana, by  przeszkadzać in nym  na
rodom  w  zdobyw aniu wolności.

N iech nam  wybaczą łaskaw ie delega
c i am erykańscy, niech wybaczą nieszczę
snym  Koreańczykom  i  w szystk im  lu 
dziom  na ziem i, je ś li w z ię li do serca tę 
naukę o jców  re w o lu c ji am erykańskie j,

PIERRE COT (Francfa)
ale są oni stanowczo zdecydowani zasto
sować ją  pom im o wszystko.

M ów i się dużo, ja k  w iecie, o żelaznej 
k u rty n ie . M yślę, że ci, k tó rzy  po raz 
p ierw szy p rz y b y li do Europy Wschod
n ie j,  spostrzegli, że b iorąc konkre tn ie , 
żelazna k u rtyn a  nie is tn ie je . A le  nie łudź
m y się, is tn ie je  ona nie  ty lk o  m iędzy 
dw iem a częściami św iata, lecz i we 
w szystkich kra jach . Jest to osław iona k u r 
tyna oszczerstw i  przesądów, k tó rą  m u
sim y znieść. P ow inn iśm y wezwać ludz i 
dobre j w o li, k tó rzy  m yślą inaczej niż m y, 
by  dysku tow a li z nam i. P ow inn iśm y l i 
czyć się z ich poglądam i, naw et w tedy, 
gdy są błędne, z ich w rażen iam i lu b  
z ich przesądami. Ś w ia t tw orzą ludzie 
tacy, jacy są, a nie ja k im i chcie libyśm y ich  
widzieć. Gdy uda nam  się znaleźć w  ten 
sposób płaszczyznę porozum ienia, p rag-

Prof. J. B. BERNAL
Is to ta  zagadnienia polega na tym , że 

należy dokonać w yboru  m iędzy koncep
c ją  poko ju  w  drodze rokow ań a kon 
cepcją „po ko ju  w  drodze zbro jeń“ , Pań
stwa należące do paktu  atlantyck iego 
odrzucają propozycje prowadzenia roko 
wań, gdyż uważają, że n ie  są jeszcze 
dostatecznie silne, by zażądać od pozo
sta łych k ra jó w  przy jęc ia  w arunków , ja 
k ie  — zdaniem  państw  a tla n tyck ich  — 
są nieodzowne. Państwa a tlan tyck ie  k ie 
ru ją  się zasadą: „N ie  będziesz bezpiecz
ny ta k  długo, ja k  długo nie  będziesz 
s iln y “ . Rzut oka na bieg h is to r ii w y s ta r
czy, by stw ierdzić, że zasada taka p ro 
w adzi zawsze do w o jny . Zasadzie te j 
ho łdow a ł przecież H itle r, k tó ry  sprowa
dz ił na św ia t klęskę d rug ie j w o jn y  św ia
towej.

N ie m n ie j , w ażnym  czynn ik iem , w p ły 
w a jącym  na sytuację św iatową, jest oko
liczność, że w  kołach rządzących m o
carstw  a tlan tyck ich  jes t głęboko zako
rzenione przekonanie, że są one pow oła
ne do tego, by być panam i św iata, do 
przestrzegania praw a i  porządku nad

ną łbym , by  nadszedł dzień, w  k tó rym  
nie  ty lk o  wypędzeni z Sheffie ld , nie t y l 
ko ludzie, k tórzy  cudem otrzym ać m ogli 
paszporty, p rzy jadą do W arszawy, lecz 
k ie dy  wszyscy ludz ie  z całego św iata 
będą m og li przyjechać do W arszawy, by 
zobaczyć zarazem w szystkie ru in y , k tó 
re świadczą o grozie w o jny  i  wszystkie 
nowe budowle, k tó re  są nadzieją p rzy 
szłości. I  w ierzc ie  m i, że w  dniu, k iedy  
wszyscy c i ludzie  będą m og li przybyć 
naw et z A m e ryk i, naw et w raz z prezy
dentem Trum anem  do W arszawy, wszys
cy on i powiedzą: „B y liśm y  w  błędzie“ . 
I  w idząc w span ia ły  w ys iłek  narodu po l
skiego, zaczną oni kochać naród po lski 
i  pozwólcie m i, człow iekow i, k tó ry  nie 
jest już  m łody, powiedzieć w am : „K o 
chać to na jlepszy sposób, by ich rozu
m ieć“ .

(Wielka Erjjtania)
niższym i narodam i oraz że m ają  prawo 
karan ia  tych, k tó rzy  są im  nieposłusz
ni. Dziś wiąże się to wszystko- z ich g łę
bok im  strachem  przed s iłam i ludow ym i, 
k tó re  rosną z dnia na dzień.

M ocarstw a a tlan tyck ie  uważają,, tę. one 
m ają decydować o podziale zasobów m a- 

'te r ia łn y c h  św iata i  o ich rozw oju . Skoro 
zostaw ia ją narodom  zależnym część tych 
zasobów — określa ją  to, ja ko  „w ie lk o 
duszność“ . C hcia łbym  przypom nieć słowa 
pewnego p o lityka  b ry ty jsk iego , w ypow ie 
dziane w  zw iązku z krachem  a k c ji p lan 
ta c ji orzechowych w  A fryce . P o lity k  ów  
ośw iadczył: „W yda je  m i się, że tu b y lcy  
o trzym u ją  zbyt mało żywności i  d latego 
są n iezdoln i do pracy. O baw iam  się, że 
będziem y m usie li dać im  pewną czę'ć 
naszych orzechów“ . W szelka k ry ty k a  te 
go stanu rzeczy uważana jest w  k ra jach  
a tlan tyck ich  za „d yw e rs ję “ , a w ybuch 
powstania przeciwko tak iem u uciskow i— 
określa się jako  „agresję“ . T ak im  rozu
m ow aniem  chcą ko ła  rządzące k ra jó w  
a tlan tyck ich  w prow adzić w  b łąd m ilio n y  
swych obyw ate li.

swych zaufanych — przyprow adza „ je ń 
ca“ , k tó ry  może udzie lić in fo rm a c ji. Zdo
bycie tych  in fo rm a c ji p rzyn a jm n ie j czę
ściowo postaw iłoby na nogi dowódcę. Spo
sób, w  ja k i usiłowano z kob ie ty  wydobyć 
zeznania, aż nadto dokładn ie  opisał re - 
portażysta ka to lick iego  pisma. A n i .sło
wem  nie w spom nia ł on jednak  o tym , że 
to r tu ro w a li kob ietę dowódca, sierżant 
i  b y ły  esesman. W zięci do pomocy dw aj 
żołnierze o d m ów ili udz ia łu  w  zbrodni. 
Znając panujące nas tro je  dowódca nie  
w yc iągną ł ‘ na m ie jscu konsekw encji 
w  stosunku do nich. A  że kob ie ta -jen iec  
uciekła? B y ła  przecież ta k  pobita , iż, zda
w a ło  się, n ie  p o tra fi uczynić dwóch k ro 
ków . Zresztą najciekawsza część, o czym 
ju ż  libe ra lne  dz ienn ik i n ie  p isa ły , zaczę
ła  się z chw ilą  odkryc ia  ucieczki kob ie - 
ty -jeńca .

Szybko stw ierdzono w  ja k ic h  oko licz
nościach odbyła się ucieczka. W a rto w n i
k iem  b y ł K a ro l Delles. W  czasie ranne j 
zb ió rk i na pytan ie  dowódcy, Delies w prost 
pow iedzia ł:

— P rzep iłow ałem  łańcuchy. W yprow a
dziłem  kobietę na drogę. O bm yłem  ją  
z k rw i. Dałem  wody do p ic ia  i  Chleba. P ro 
wadziłem  ją  k ilkase t m etrów . D a le j poszła 
sama. Poszła do swoich.

Dowódca w yd a ł rozkaz rozb ro jen ia  D e l- 
lesa i aresztowania go. O ddzia ł odm ów ił 
w ydan ia  szeregowca. Delles zna jdow a ł się 
pod opieką kolegów.

Dowódca jednos tk i w ys ła ł um yślnego 
do sztabu. Skandal b y ł oczyw isty. O ddzia ł 
o tw arc ie  zbuntow ał się. Zasięg rządów 
dyscyp liny  w o jskow e j zredukow a ł się do 
k ilk u n a s tu  ludzi. O ddział ze swej s trony 
w ys ła ł rów nież umyślnego do sztabu. Do
wódca jednostk i został uznany za zakład
n ika . Obaj um yś ln i po w ró c ili. K ażdy 
p rzyw ióz ł to samo polecenie czekać roz
kazów.

Rozkazy nadeszły dopiero późnym  w ie 
czorem pod postacią ba ta lionu  żandar
mów, uzbro jonych w  ckm -y  i  dz ia łka  po
łowę. Ludzie już  spali i  otoczenie odbyło 
się niepostrzeżenie.

Rano rozpoczęły się rokow ania . Od 
zbuntowanego oddzia łu zażądano złoże
n ia  b ro n i i  w ydan ia  Dellesa. N ie chciano 
spełnić tych  żądań. Wówczas dowódca 
żandarm ów  zagroził zniszczeniem od
dzia łu .

Dn ia 19 październ ika b r. w  zw iązku 
z pięćdziesięcioleciem urodzin  znakom ite j 
p isa rk i n iem ieckie j A n n y  Seghers, k tó ra  
baw iła  w  W arszaw ie ja ko  delegat na I I  
Ś w ia tow y Kongres O brońców P oko ju  
Zw iązek L ite ra tó w  P o lsk ich  u rządził na 
je j cześć przyjęcie , w  k tó ry m  w z ię li udzia ł 
w y b itn i przedstaw icie le l ite ra tu ry  św ia to
w ej, delegaci na Kongres Pokoju.

L ite ra tu ra  n iem iecka by ła  reprezento
wana przez A rno lda  Zweiga, Johannesa 
R. Bechera, L u dw iga  Renna i  Stefana 
H e rm lina . P rzy jęc ie  zaszczycił swoją obec
nością ambasador N iem ieck ie j R e pu b lik i 
Dem okratycznej, m in is te r F ry d e ry k  W olf. 
Z p isarzy radzieckich w z ię li udz ia ł w  u ro 
czystościach K onstan ty  F ied in  i  K onstan
ty  Simonow. W śród liczn ie  zebranych go
ści zna jdow ał się także .c h il ijs k i poeta Pa- 
b lo  Neruda, pisarze francuscy i  innych  
k ra jów .

K lik a  T ito -R ankow icza w ykonu je  s łu 
żalczo wszystkie rozkazy im p e ria lis tycz 
nych podżegaczy wo jennych. Jugosław ia 
stała się w o jenną bazą wypadową. O d
byw a się budowa lo tn is k  w o jskow ych 
i  fo r ty f ik a c ji,  m ilita ry z u je  się m łodzież 
i  organizacje masowe, ostatn io zm ob ili
zowano nowe roczn ik i o fice rów  1 żo ł
n ie rzy  rezerwy.

W  obozach koncen tracy jnych  i  w ię 
zieniach zna jdu je  się ponad 20 b. m i
n is tró w  rządu centra lnego i  rządów re 
p u b lik  zw iązkow ych, jeden p rem ier 
i  2 w iceprem ierów , przeszło 100 posłów, 
5 generałów, 30 pu łko w n ików , tysiące 
innych  oficerów , w ie lu  najlepszych p i
sarzy i  poetów jugosłow iańskich . W ie lu  
w ięźn iów  bestialsko zamordowano.

Szczególnie okru tn ie , p rze ś la dow an i, są 
przez titow có w  obrońcy pokoju. Zakaza
no rozpowszechnianie A pe lu  Sztokholm 
skiego, za złożenie podpisu pod tym  A pe
lem  grożą straszliwe represje.

Po ciężkich doświadczeniach dwóch 
m in ionych  w o jen  naród jugos łow iańsk i 
dobrze rozum ie wartość pokoju. M iłu je  on 
pokój i  \yolność. Rozum ie też całą po
wagę sytuac ji, ja k ą  w y tw o rz y ły  zbrod
nię  zdradzieckiego rządu T ito . Ca łym  
sercem stoi u boku s ił postępowych b ro 
niących poko ju  przeciw ko agresorom.

E m igracja  jugosłow iańska ja k  jeden 
mąż podpisała A pe l w  spraw ie zakazu 
b ro n i atom owej i  gotowa jest walczyć 
o pokój, gdzieko lw iek, ja k k o lw ie k  i  k ie 
d y ko lw ie k  okaże się to potrzebne.

K lik a  T ito -R ankow icza  nie ma nic 
wspólnego z dążeniam i narodu jugosło
w iańskiego. Jest ona narzędziem  agresji

Przewaga żandarm ów by ła  aż nadto 
widoczna. Działa lś n iły  w  słońcu. C km y 
zna jdow a ły  się na stanowiskach. Z bun to 
w any oddzia ł posiadał n iew ie le  am un ic ji. 
M agazyn a m u n ic ji i  b ro n i odcię li żan
darm i.

W tedy to w łaśnie odbyła się b u rz liw a  
narada. K a ro l Delles tłum a czy ł swym  
na jb liższym  kolegom :

— Za wcześnie na to. Jesteśmy po
trzebn i. To by łaby  rzeź.

Koledzy b ro n ili się: on, K a ro l, jes t po
trzebny. Solidarność zwycięży.

— T ak —  odpow iedzia ł K a ro l. —  Z w y 
cięży, je ś li będziecie budzić świadomość 
w  dziesiątkach, setkach, tysiącach, tak ich  
ja k  w y  żołnierzach korpusu ekspedycyj
nego. Jeśli osiągniecie to, że wszyscy oni 
zrozum ieją, czym jest ta  w o jna , że jest 
ona w ym ierzona p rzeciw  n im , że w  n ich  
godzi ona w  rów nym  stopniu, co w  tu te j
szą ludność, że on i muszą i  mogą skoń
czyć z n ią  — w tedy  zwycięży solidarność.

Jednak koledzy b y li n ieubłagani. Orze
k li ,  że n ie  pozwolą, by K a ro l w pad ł w  rę 
ce oprawców, nie pozwolą m u, bezbronne
m u stanąć przed dowódcą.

— Jestem dla  odm iany waszym  w ięź
n iem  —  śm ia ł się K a ro l.

Postanowiono, gdy się ściem ni, całą 
paczką przejść na stronę walczących
0 wolność V ie tnam czyków . O fic ja ln ie  
przekazano dowódcy żandarm ów  w iado 
mość, że decyzja oddzia łu zostanie m u za
kom un ikow ana o godzinie dziesiątej w ie 
czorem.

Dowódca żandarm erii za wszelką cenę 
chcia ł un iknąć masowego roz lew u k rw i
1 acz z niechęcią, zgodził się na w a ru n k i 
zbuntow anych. Zresztą, po godzinie j już  
w iedz ia ł o w szystk im . D obrow o lny k o n f i
dent, am nestionowąny do korpusu zbrod
n iarz, stanął przed n im  i  po w tó rzy ł p rze
bieg narady, k tó ra  zadecydowała o wszy
s tk im .

O godzinie dziesiątej grupa p ię tnastu  
żołn ierzy, a wśród n ich  K a ro l Delles, zo
stała osaczona na m okrad łach przez w ie 
lo k ro tn ie  liczebn ie j szych żandarm ów. S to
czono fo rm a lną  b itw ę . Żo łn ierze wszyscy 
po leg li. Ż andarm i ponieś li k rw a w e  s tra ty .

O fia ry  b itw y  pogrzebano w  pośpiechu 
jeszcze te j samej nocy. Nocna w a lka  w y 
szła o ty le  na dobre zbuntow anym , że ca
ła sprawa rozeszła się po kościach. Za

Im ien iem  pisarzy po lsk ich p rz y w ita ł so- 
len izantkę i znakom itych gości Jarosław  
Iwaszkiew icz, podkreśliw szy doniosłą ro 
lę, ja ką  postępowi pisarze odgryw ają  
w  walce o pokój i  w dążeniu do porozu
m ienia pom iędzy narodam i. Następnie Ro
m an K a rs t scharakteryzow ał po krotce 
twórczość A nn y  Seghers podkreślając, ża 
powieści je j należały w  Polsce Ludow ej 
do pierwszych zw iastunów  postępowej 
lite ra tu ry  n iem ieckie j, k tó ra  walczy o po
k ó j, jedność narodu niem ieckiego i  spra
w ied liw ość społeczną. O b ja w ia ły  one czy
te ln ik o w i po lskiem u gorzką, tragiczną 
praw dę niem ieckiego pisarza, k tó ry  bo
leśnie przeżył ka tastro fę  swojego narodu, 
opow iedzia ły  mu także o bohaterskie j 
1 n ieugię te j walce najlepszych N iem ców 
z barbarzyństw em  faszyzmu, oczarowały 
go pięknem  słowa i  w ia rą  w  zwycięstwo 
spraw iedliw ości.

Cała twórczość A n n y  Seghers od „P o 
w stan ia rybaków  w  St. B arbara “  poprzez 
„T ow arzyszy • i „O calen ie“  aż do „S iódm e
go krzyża“  i „U m a r li pozostają m łodzi“ , 
odsłania w  rozleg łe j perspektyw ie  w ie l
kość i b łędy rew o lucy jnych  zmagań n ie 
m ieckich bo jo w n ików  o wolność. W  każ
dym  słow ie p isa rk i b rzm i n ieubłagana 
prawda, szlachetność uczuć i  w ierność tym , 
k tó rzy  w  tru d n ych  w a runkach  pow sta li 
p rzeciw  h itle ryzm ow i.

Następnie w  im ie n iu  p isarzy radziec
k ic h  p rzem ów ił K . F ied in , k tó ry  odczytał 
lis t  podpisany przez wszystk ich p isarzy ra 
dzieckich obecnych na Kongresie w yraża
jący  życzenia i  szczere uznanie dla p isa r
sk ie j i  społecznej dzia ła lności A n n y  Se
ghers. W  nader wzruszaj ącyh słowach 
zw ró c ił się do p is a rk i m in . F ryd e ryk  
W olf, składając je j życzenia w  im ie n iu  p i
sarzy niem ieckich . D ziękując za w yra zy  
uznania A nna Seghers wezwała pisarzy 
do dalszej n iestrudzonej dzia ła lności 
w  obronie pokoju.

im peria lis tyczne j. Naród zrozum ia ł to 
i  ro b i wszystko co leży w  jego mocy, by 
k lik a  ta  n ie  m ogła naruszyć pokoju.

CHARIES HOWARD
(USA)

Jako potom ek n iew o ln ików , k tó rych  
sprowadzono do A m e ry k i i  k tó rych  
k re w  i  n iewynagradzana praca przyczy
n iły  się do rozw o ju  w ie lk iego  narodu 
am erykańskiego — marzę o dn iu , w  k tó 
ry m  ja  i  m o i ziom kow ie będziemy tra k 
tow a n i w  naszej o jczyźnie tak, ja k  nas 
p rzy ję to  w  Czechosłowacji i  w  Polsce.

na jba rdz ie j w innych  uznano tych, k tó rzy  
polegli. O ddział trochę przemieszano, ale 
n ikogo ju ż  n ie  spotkała surowa kara.

O tym  w szystk im  n ik t  n ie  p isa ł w  dzien
n ikach  i  czasopismach, a o fic ja ln e  zaw ia
dom ienie o śm ierci K a ro la  Dellesa p rzy
słane M icha lin ie , jego matce, mogło kon
kurow ać z na jbardz ie j k ła m liv y m i do
kum entam i. Bo ci, k tó rzy  walczą ty lk o  
o zachowanie przeszłości, wiedzą, że od
k ry c ie  całej p raw dy, ja k a k o lw ie k  by ona 
była, godzi w  n ich  i  przyśpiesza nadejście 
ju tra , którego on i lęka ją  się przede wszy
stk im .

A le  m im o te j o fic ja ln e j zm owy m ilcze
n ia  i  k łam stw a żo łn ie rska h is to ria  K a ro la  
Dellesa, podawana z ust do ust, ży je  
w  V ie tnam ie, a naw et zawędrowała do 
F ra n c ji i spełnia ro lę  n ie  ty lk o  chw aleb
nego ep ita fiu m  d la  młodego Francuza, 
lecz także, budząc mocne uczucia, m ob i
lizu je  innych  do w a lk i z n iesp raw ied li
wością...

6
Czemże M ich a linę  można by ło  pocie

szyć? I  k tóż  to  m ógł uczynić?
Sam otna starość... Lę ka ją  się je j wszy

scy ludzie, wszyscy mężczyźni i  wszyst
k ie  kob ie ty , a na jbardz ie j ci, k tó rzy  po
siadają potom stwo.

D n i suche, samotne, ja łow e. Życie bez 
celu. I  wciąż wspom nienia... K a ro l, F ilip , 
Filip,- K aro l...

M ich a lina  w  tym  czasie m arzy ła  
o śm ierci, k tó ra  n ie  nadchodziła. Zresztą, 
bardzie j n iż do żyw ych należała do zm ar
łych, gdyż obcowała w yłącznie ze zm ar
łym i.

K a ro l, F ilip , F ilip , Karo l...
O dw iedzali M icha linę  znajom i, je j i  K a 

ro la. Lecz w ita ła  ich je dn ak im  m ilcze
niem . B y ła  ja k  m artw a .

Jedno ty lk o  jeszcze łączyło ją  z życiem. 
A le  to by ła  je j ta jem nica i  ty lk o  je j. K tóż 
m óg ł dostrzec, co się dzieje w  g łęb i duszy 
kob ie ty, opancerzonej na zew nątrz m il
czeniem i  sm utkiem ? K to  m ógł prze jrzeć 
ją  i s tw ie rdz ić  ze zdum ieniem : ona nie ty l 
ko c ie rp i, lecz szuka rozw iązania d rę 
czących ją  zagadnień, a w ięc żyje...

Te dręczące M icha linę  prob lem y, choć 
do tyczy ły  przede w szystk im  je j i  je j n a j
bliższych, ju ż  n ie  żyjących, w  gruncie 
rzeczy na leżały do spraw  obchocbjęyeh

JERZY PYTLAKOWSKI

L I S T Y
(dokończenie)

Uwaga: w  poprzednim, (34) n-rze  Now ej K u ltu ry  oznaczono om yłkow o 3-ci k o le j
ny odcinek niniejszego opow iadania ja ko  jego dokończenie, podczas gdy dokończe
n ie  stanow i dopiero odcinek drukow any  
składa ją  się od c in k i w  n -ra ch  31, 33, 34

R eporter ka to lick iego  pisma op isyw ał 
badanie m łodej kob ie ty, m ieszkanki je d 
ne j ze zniszczonych p rzy fron tow ych  wsi. 
Dowódca jednostk i, m łody energiczny 
oficer, osobiście k ie ro w a ł przesłuchaniem . 
K orpus o fice rsk i oddzia łów  walczących 
w  V ie tnam ie, sk łada ł się ze specja lnie 
w yb ranych  lu dz i bez skrupu łów , k tó rzy  
dowodząc żołn ierzam i, w ys łanym i na 
stracenie, ocho tn ikam i — daw nym i ese
sm anam i lu b  z w y k ły m i k rym in a lis ta m i, 
wszędzie, gdzie się dało, stosowali p o lity 
kę „s iln e j rę k i“ , czy li bezwzględny te rro r. 
W  op isyw anym  w ypadku  chodziło o in 
form acje, ja k  s ilne są v ie tnam skie  oddzia
ły  ludow e i  ja k ie  posiadają uzbro jen ie  
oraz gdzie o trzym u ją  żywność pa rtyzanc i 
i  z k im  k o m u n iku ją  się. Wedle słów  o f i
cera, mąż kob ie ty  b y ł dowódcą oddzia łu 
partyzanckiego, a ona in fo rm a c ja m i mogła 
obdzielić cały korpus ekspedycyjny.

K ob ie ta  nie chciała n ic powiedzieć. Po 
p rostu  m ilczała . Całą swą energię kon
centrow ała na tym , by z ust je j nie w y 
szło ani jedno słowo.

—  Zacię ła się, d iab lica . Trzeba by ło  
s iłą o tw ierać je j czarną m ordę —  p rzy ta 
czał dz iennikarz w  sw ym  reportażu słowa 
dziarskiego oficera.

D a le j .w  wyżej wspom nianym  a rtyku le  
następował opis kaźni, ja k ie j poddano 
m łodą kobietę. Nagą przyw iązano do pn ia 
łańcucham i i  to rtu row ano  w  n a jw y m y 
śln ie jszy sposób przez osiemnaście godzin. 
B ito  ją , w lew ano wodę przez nos i  usta, 
przypa lano gorącym  żelazem, k łu to  ba
gnetam i. Jednak kob ie ta n ie  pow iedzia ła 
an i słowa.

—  Nocą uciek ła  —  pow iedzia ł o fice r 
(znów cy tu je m y za reportażystą). —  Czar
n i bandyci m us ie li je j pomóc. Oto w  ja 
k ic h  w a runkach  w alczym y.

Na tym  sprawozdanie dziennikarza się 
kończy, je ś li idzie o opis całej h is to rii. 
Owszem, da le j następował kom entarz: 
a w ięc m etody gestapowskie, gdzie jes t

w numerze bieżącym. N a całość „L is tó w  
i  35 naszego pisma.

francuska k u ltu ra  itd . i'* :rom iast dz ienn i
karz ani słowem nie w spom nia ł o p ra w 
dziw ym  zakończeniu te j sprawy. Może go 
nie znał. Może, choć w yda je  się to mocno 
w ą tp liw e . Przecież n ie  ty lk o  dowódca 
jednostk i — zna li ją  wszyscy żołnierze! 
A  k a to lic k i dz ienn ikarz rozm aw ia ł z żo ł
n ierzam i, k tó rzy  m ie li dosyć w o jn y  i  m ó
w i l i  ostro i  chętnie. Owa sprawa zaś 
wstrząsnęła wszystkim i...

I  jakże nie m ia ła  wstrząsnąć... Przecież 
szło o jednego spośród n ich. Jeżeli naw et 
grupę, z k tó rą  K a ro l Delles opuścił F ra n 
cję, na m ie jscu odpowiednio rozdzielono, 
umieszczając po paru  lu d z i spośród k i l 
kudziesięciu najgorszych obwiesiów, to 
K a ro l i pa ru  jego kolegów energicznie 
pracu jąc dokona li przez k ilk a  tygodn i 
w ie lk iego dzieła.

„Lu dz ie  w ym yka ją  m i się z rą k “  —  p i
sał dowódca jednos tk i w  ta jn y m  raporc ie  
do swego szefa. — „N ie  jestem  ich pewny. 
Czuję jakąś wrogą działalność dookoła 
siebie. N ie  korzysta ją  z praw a rabunku . 
Z łagodn ie li, s ta li się barankam i, k ln ą  na 
w o jnę. Proszę o dopełnienie oddzia łu od
pow iedn im  elementem, gdyż w  obecnej 
c h w ili mam poważne obawy, że na p ie rw 
szej l in i i  ten kom ple t, ja k im  rozporzą
dzam, zaw iedzie“ .

I  oddzia ł t k w ił  n a jp ie rw  w  odwodzie, 
a potem  przesunięto go na m ało ważny 
i raczej spokojny odcinek. D owództwo za
m ierza ło  dokonać w  oddziale zasadni
czych zm ian, jednak samo nie  w iedzia ło  
ja k ich . Na w sze lk i w ypadek dowódca 
je dn os tk i został posądzony o dekowanie 
się i  niechęć do w a lk i, co zresztą w  n i
czym  nie zm ien iło  jego ro l i pana i  w ładcy 
na odcinku. O trzym a ł pism o z w ym ó w ka 
m i. Stw ierdzono, że o fice r n iezupełnie 
dobrze da je sobie radę z w ykonaniem  
swych obow iązków.

T ak w ięc w yg ląd a ły  m n ie j w ięcej spra
w y. I  oto zaufany sierżant — bo dowódca 
„k ie p s k ie j“  je dn os tk i posiadał także

Gen. POPIVODA (Jugosłauiia)
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W r. 1939, p rzy  średnie j ty 
godniowej płacy ro b o tn i
czej 23,9 doi., de ficy t bud
żetu am erykańskie j rodziny 
robotniczej w ynos ił 13,4; 

w  r. 1947 analogiczne c y fry  
określa ła s ta tystyka ja ko  49,2 i 20,8 doi.; 
w  końcu rb. w ie lko kap ita lis tyczn y  dzien- 
„N e w  Y o rk  T im es“  ob liczył, że w  ciągu 
k i lk u  ostatn ich m iesięcy rea lne płace ro 
b o tn ikó w  am erykańskich spadły przecię t
n ie  o 13 proc., na tom iast zyski m onopoli 
w zrosły  dw ukro tn ie  w  porów nan iu  
z r. 1944 i  do końca br. wynoszą 23,5 m i
lia rd a  doi.

D a ty statystyczno-gospodarcze — powie 
może ten i  ów — to  n iezbyt w łaśc iw y 
wstęp do recenzji powieści. G dy chodzi 
jednak o powieść, m ającą tak  określony 
sens społeczny i  k lasowy, ja k  „C la rk to n “  
Fasta *), w łaśnie taka wstępna „no ta  in 
fo rm acy jna “  w yda je  m i się bardzo poży
teczna.

M iasteczko C lark ton , w  k tó ry m  w  cią
gu czterech dn i g rudn ia  1945 r. rozgryw a 
się akcja  powieści, oraz s tra jk  p a ru ty -  
sięcznej załogi robotniczej w  fabryce 
George‘a Lo w e lla  — nie są to, zapewne, 
rea lia  autentyczne. Są jednak bez w ą tp ie 
nia  praw dziw e, bo wśród długiego, bardzo 
długiego re jes tru  powojennych s tra jkó w  
w  USA b y ł n iejeden C la rk ton  i  w  tym  
n ie jednym  C la rk ton ie  spraw y s tra jkow e  
toczy ły  się tak  albo p raw ie  tak, ja k  w  po
w ieści Fasta.

O cóż chodzi robo tn ikom  Lowella? 
Ó podwyżkę płac, o zm ienienie d ysk rym i
n a c ji rasowej i  narodowościowej. Żądania 
n ie w ą tp liw ie  słuszne i  uzasadnione, a by 
na jm n ie j nie rew o lucy jne  i  nie zagrażające 
stanow i posiadania przedsiębiorcy. Ale, 
Fast zbyt dobrze zna wszystkie cechy 
i  rysy  m echanizm u kap ita lis tycznego 
(zwłaszcza am erykańskiego) i  ma zbyt 
Wiele szacunku dla  praw dy, by m ógł 
jrze b ie g  s tra jk u  w  C la rk ton ie  pozostawić 
ja ko  id y llę , zakończoną ustępstwem  fa 
b rykan ta . M im o, że ten fab ryka n t, 
w  swych cechach osobniczych, nie jest b y 
n a jm n ie j w am pirem  z kiepskiego m elo
dram atu.

George L o w e ll sta ł się w łaścicie lem  fa 
b ry k i jedyn ie  „z  p rzypadku“  dziedzicze
nia. Toteż in te resu je  się n ią  ja k  na jm n ie j, 
k ie row n ic tw o  przedsiębiorstwa pozosta
w ia  w  rękach p ła tnych  urzędn ików , a sam 
używ a życia gdzie i  ja k  się da. A le  w y 
buch s tra jku , połączony z p ik ie tow an iem  
fa b ry k i podsycił i  ob raz ił zarazem w  L o - 
W ellu in s ty n k ty  posiadania, głęboko zako
rzenione w  bardzo „p rzyzw o itym “  i  „ k u l
tu ra ln y m “  na pozór przedstaw ic ie lu  swo
je j klasy. Lo w e ll, chcąc złamać czy też 
przerw ać s tra jk , zwraca się o pomoc do 
now o jo rsk ie j f irm y  „do radców “  przem y
słowych, k tó rzy  w ysy ła ją  do C la rk tonu  
dwóch swoich agentów.

Jeden z n ich — to g łup i, obałam ucony 
an tyrobotn iczą propagandą, żółtodziób, 
k tó ry  w ie rzy  święcie, że „p ień iądże śą 
podstawą wszystk ich cnót“ . N atom iast 
drug i, H a m ilto n  Gelb jest s tarym , do
św iadczonym  i  cyn icznym  szubrawcem, 
w y k w a lifik o w a n y m  w  akcjach przec iw - 
s tra jko w ych  i  n iecofa jącym  się przed uży
ciem na jn ikczem nie jszych środków. Gelb 
jes t ty m  niebezpieczniejszy, że nie zbywa 
m u na rozsądku i  in te lig en c ji. D rw i sobie 
z popu larnych bredn i, że w a lka  ro b o tn i
ków  am erykańskich o praw o do życia to 
„cząstka w ie lk iego  sprzysiężenia m iędzy
narodowego pod kon tro lą  M oskw y“  
i  uważa, że te ba jeczki „dobre są dla  se
na to rów  i  członków K ongresu“ . A le  zdaje

*) H ow ard Fast — C lark ton . P rzekład 
Z o f ii Meissner. O kładkę p ro je k to w a ł S ta
n is ław  Łuckiew icz. — W arszawa, „K s iąż
ka  i  W iedza“ , 1950. —  Str. 227 i  3 ni.

rys. M. R udn ick i 
H ow ard Fast

sobie jednocześnie sprawę, że kom uniści, 
będący duszą i  m otorem  te j w a lk i robo t
n iczej, „bardzo mądrze uśw iadam ia ją  ro 
bo tn ikó w  co do ich w łasnej s iły , m ów iąc 
im , ile  mogą zdziałać, gdy się ruszą“ . Za
wodowo i zarobkowo zwalczając w ystą 
p ien ia  robotnicze, Gelb liczy  zawsze na 
b ra k  jedności i  zdecydowania wśród swych 
p rzec iw n ików . „Będziesz zdum iony — mó
w i G elb do swego ucznia. Norm ana — i° -  
żeli zdasz sobie sprawę z tego, ja k  w ie le  
w  naszym społeczeństwie upiera się na 
fakc ie  niemożności powzięcia ja k ie jk o l
w ie k  decyzji przez przeciętnego człow ie
ka “ .

W  walce z rob o tn ikam i Lo w e lla  Gelb 
posługuje się, p rzy pomocy m ie jscowej 
p o lic ji, ca łym  zespołem znanych skądinąd 
środków  ła m is tra jko w ych : jest w  tym  
zespole szpiclostwo i  prowokacja , są próby 
przekupstw a, areszty, b icie i  to rtu ry , 
a wreszcie m asakra bezbronnego tłum u . 
Wiedząc, że i  w C la rk ton ie  na czele w a l
k i s tra jko w e j stoi w  istocie organizacja 
kom unistyczna, chociaż fo rm a ln ie  akcją 
k ie ru je  związek zawodowy, Gelb z całą 
fu rtą  zwraca się przede w szystk im  prze
c iw  kom unistom , ja k  Dam m  Ryan i  Joe 
Raye, aby .— po un ieszkod liw ien iu  p rzy 
wódców — ła tw ie j ju ż  sobie poradzić 
z tłum em  „p rzec ię tnych“  robo tn ików , n ie
zdolnych, zdaniem Gelba, „do  powzięcia 
ja k ie jk o w ie k  decyz ji“ .

Fast nie doprowadza w  swej powieści 
a k c ji s tra jko w e j do ostatecznego rozw ią 
zania. A le  z przebiegu te j akc ji, tak  ja k  
nam ją  pokazał autor, możemy wnosić, że 
nawet po masakrze s tra jk  nie załam ał się, 
że p rze c iw n ie ,. w łaśnie k re w  robotnicza 
przelana przez pachołków  po licy jnych  
w zm ocniła i  zespoliła szeregi s tra jk u ją 
cych. Tak czy owak, c iężki orzech do 
zgryzien ia m ie li „do radcy“  i  agenci jego 
fab ryka n ck ie j mości, zan im  m og li m u 
przyw róc ić  zachwiane s tra jk ie m  spokój 
i  rów nowagę ducha oraz zdolność p rzy 
jem nego w ydaw ania  pieniędzy, w yc iska
nych z krw aw ego potu robo tn ików .

Powieść Fasta n ie  jes t senną ty lk o  k ro 
n iką  c la rktońskiego s tra jk u  i  zw iązanych 
z n im  wydarzeń. A u to r in teresująco cha
rak te ryzu je  i  różn icu je  postacie działaczy 
robotniczych i kom unistów  (Ryan, Noska, 
Yawycz, d r A bboth, adw. G oldste in i  in.), 
wśród k tó rych  są ludzie różnej narodo
wości i  różnej ko n d yc ji socjalnej. W szyst
k ich  ich  łączy w ie lkość i  szczytność w y 
znawanej ide i oraz poczucie słuszności 
w a lk i, w ypow iedzianej uc iskow i kap ita łu . 
W iąże ich też w ia ra  w  ostateczne zw ycię

stwo, dla którego nie w o lno szczędzić w y 
s iłków  i  o fia r. To wszystko um ia ł pow ie
dzieć i podkreślić Fast — bez zbytn ich  
słów, bez lite ra ck ich  upiększeń i  frazeolo
gicznych szablonów, ja k  gdyby chcąc po
tw ie rdz ić  wagę i  prawdę poglądu kom u- 
n is tk i R u th  A bboth, że „m y  budu jem y no
w y  świat... robota nad tym  ciągnie się 
z dn ia  na dzień, bez odpoczynku i  spo
k o ju “ . „

Dużo m iejsca poświęca Fast w  swej po
w ieści opisom pryw atnego życia rodziny 
Low e llów , dem askując am oralizm , zak ła
manie, ja łowość i  beznadziejność te j egzy
stencji, przyodzianej w  pozory bu rżuazy j- 
nego bon-tonu. L o w e lló w  — ojca, m atkę 
i  córkę — łączą jedyn ie : w spólny żłób, 
udekorow any srebrem  i  k ryszta łam i, oraz 
pragn ien ie  wystawnego i  wygodnego ży
cia. A le  na ta k i „s ty l“  życ iow y jednej fa 
b ryka n ck ie j rodz iny m usi ciężko praco
wać 5.000 żle p ła tnych  i  n iepewnych swe
go ju tra  robo tn ików . O to dobra ilu s trac ja  
te o rii nadw artości — drobna, lecz w  kon 
kretności swej n iezm iern ie  wym owna.

Dobrze się stało, że po w ydan iu  w  ję 
zyku po lsk im  szeregu historycznych po
w ieści How arda Fasta, przodującego dziś 
pisarza postępowej A m eryk i, ukazała się 
obecnie jego powieść współczesna — 
„C la rk to n “ . Jej analiza fo rm a lna  w y k ry ła 
by zapewne n ie ja k ie  uste rk i, ja k  np. dy 
sproporcje kom pozycyjne, szkicowość n ie 
k tó rych  postaci i sy tuac ji głównego w ątka 
itp . M im o to jednak „C la rk to n “ , ja ko  dzieło
0 ak tua lne j i  żyw otne j treści społecznej, 
oparte na założeniach kom unistycznej, 
w ięc bo jow ej i  bezkom prom isowej ideo
lo g ii robotniczej, stanow i cenną i  w yb itną  
pozycję lite racką . Przede w szystk im  d la 
tego, że w  tym  c la rk tońsk im  m ikrokosm o- 
sie odb ija ją  się wyraziście bardzo istotne
1 charakterystyczne cechy am erykańskie j 
pseudo-dem okracji, będącej w  gruncie 
rzeczy o liga rch ią  pieniądza. Zaś poznanie 
tych  cech i  w łaściwości, p rzy  pomocy tak 
kom petentnego przewodnika, ja k  H ow ard 
Fast, jes t w ie lce pożądane i  pożyteczne, 
uzbra ja  bow iem  um ysły  ludzk ie  w  sku
teczne an ty toksyny  przeciw ko fałszom, 
k łam stw om  i  oszczerstwom propagandzi
stów spod znaku dolara.

Bolesław Dudziński

Książka radziecka w  języku  po lsk im  nie 
potrzebowała n igdy u nas rek lam y, ani 
zachęty. Raczej trudno  by ło  i  jest jeszcze 
zaspokoić wzrastające na nią  zapotrzebo
wanie. 28 specja lnych księgarń radzieckich 
„D om u K s ią żk i“  u ła tw ia  na terenie całego 
k ra ju  ich nabywanie. Oczywiście ks iążk i 
radzieckie są rów nież w  sprzedaży we 
wszystk ich innych księgarniach. Ostatnio 
rozszerzono i udoskonalono system sprze
daży tych  książek, wprowadzając w  w ię k 
szych zakładach pracy dostarczanie ich 
czyte ln ikom  poprzez stałych społecznych 
ko lpo rte rów  gazet.

Obecnie, w  M iesiącu Pogłębienia P rzy
ja źn i Polsko -  Radzieckiej o tw a rto  spe
c ja lne  w ystaw y we wszystkich m iastach 
w ojew ódzkich. C entra lna w ystaw a m ieści 
się w  W arszawie w  Dom u Ekonom istów. 
O brazuje ona najnowsze, przeważnie zna j
dujące się w sprzedaży, pozycje w yd aw n i
cze ze wszystkich dziedzin p iśm iennictw a. 
W  ten sposób wystawa znakom icie u ła tw ia  
orien tac ję  czyte ln ika .

Czołowym i zarazem najbogatszym  dzia
łem  w ystaw y jest dz ia ł k lasyków  m arksiz- 
m u-len in izm u. Spotykam y tu  najnowsze 
w ydania dzieł genialnych teo re tyków  przo
dującej teo rii naukowej. Uderza każdego 
n iezw yk łe1 bogactwo pozycji we wszyst
k ich  dziedzinach nauki, tech n ik i i sztuki. 
Od pom nikowego w ie lk iego w yd a w n i
ctw a A kadem ii N auk ZSRR na jub ileusz 
70-lecia S talina, poprzez n iezw yk le  cenne, 
ogólne podręcznik i i  m onografie aż do 
na jbardzie j specjalnych rozpraw  i  stu
diów.

Każdy znajdzie tu  książki, ja k ie  go in te 
resują, ja k ie  pomogą m u w  pracy. Po
d ręczn ik i o obróbce m eta li, ks iążk i opisu
jące najnowsze systemy budowlane, 
wspaniałe w ydaw n ic tw a medyczne, wśród 
k tó rych  szczególną uwagę zwracają p ięk 
nie  ilu s trow a ny  o lb rzym i „A tla s  Obwodo
wego U kładu Nerwowego“ , oraz książka 
„Doświadczenia m edycyny radzieck ie j 
w  czasie W o jn y  O jczyźnianej“ . Zaw ie ra ją  
one najnowszy 'dorobek m edycyny ra 
dzieckie j.

Bogato na w ystaw ie  reprezentowany 
jest dz ia ł encykloped ii i  s łow ników  z I  to 
mem „W ie lk ie j encykloped ii radz ieck ie j“ 
na czele. Spotykam y tu  specjalistyczne 
s ło w n ik i rosyjsko-angie lskie , rosy jsko-n ie 
m ieckie itd . z przeróżnych dziedzin nauk i

i  techn ik i. Na p rzyk ład  s łow n ik  te rm in ów  
używanych przy obróbce m eta li, s ło w n ik i 
lo tn iczy, te ch n ik i rak ie tow e j itd .

Również bardzo w iele ukazano na w y 
staw ie w ydaw n ic tw  z zakresu sztuki i  l i 
te ra tu ry . Ogólny zachwyt wzbudzają p ięk
nie wydane a lbum y barw nych rep rod ukc ji 
arcydzie ł G a le rii T re tiakow sk ie j. Nasi 
pracow nicy k u ltu ry  i  sztuk i znajdą n ie 
w ą tp liw ie  pomoc w  setkach w yd aw n ic tw  
z dziedziny jaką  się za jm ują . Z na jn o w - 
szych książek zw racają uwagę m. in. w  za
kresie tea tru  — „P raca reżysera nad sztu
ką “  i  „S tan is ław sk i na re p e tyc ji“ . W  za
kresie f ilm ó w  — „Technologia f ilm ó w  a r
tystycznych“  i  „K o lo ro w a  fo to g ra fia “ . 
Oczywiście n ie  sposób w ym ien ić  nawet 
części ty tu łó w .

M iłośn ików  lite ra tu ry  p ięknej zaintere
suje na w ystaw ie  w ie le  w yd a w n ic tw  n ie 
znanych jeszcze w  Polsce. Nowe, p iękne 
w ydan ia  k lasyków  rosyjsk ich  i  radziec
k ich  (pisma zebrane L w a  Tołsto ja, S e ra fi- 
mowicza, A l. To łs to ja  i  inne) oraz na jn ow 
sze u tw o ry  współczesnej lite ra tu ry  ra 
dzieckie j. Uderza o lbrzym ia  ilość ty tu łó w  
pisarzy deb iu tu jących lu b  m ało znanych 
w  Polsce.

Z nowych u tw o rów  w idz im y  ks iążk i: 
„Sekretarza p o litb iu ra “  — Asanowa, „N o 
ta tk i pa rtyzan ta “  — Ignatewa, „Pow ieść 
o dzieciństw ie“  — G ładkowa, „Ż yw ą  w o
dę“  — Kożennikow a, „Rozkazy“  — M ia n - 
n ika , „S łodką kato rgę“ — Liaszko, „Z ie 
m ię“  — O lg i K ob y liańsk ie j i  w ie le  innych. 
Zw raca uwagę in te resu jący szkic M. Sza- 
g in ian  o Goethem.

Te n iezw yk le  p iękne w ydan ia autorów  
lite ra tu ry  p iękne j są żywą ilus trac ją  t ro 
ski, ja ką  pa rtia  bolszewicka i  rząd radziec
k i otacza rozw ój lite ra tu ry . L iczn ie  repre
zentowane na w ystaw ie  ks iążk i pisarzy 
narodów Zw iązku Radzieckiego w skazują 
na wspaniały rozw ój l ite ra tu ry  wszystkich 
narodów  Z w iązku  Radzieckiego.

Ze szczególnym wzruszeniem oglądamy 
na w ystaw ie  dzieła pisarzy polskich, w y 
dane w  Zw iązku Radzieckim  w  języku  
rosy jsk im . Oczywiście na w ystaw ie  uka
zano ty lk o  znikom ą ich część — m. inn. 
zb io ry  poezji w yb ranych  M ick iew icza 
(pod redakcją  M aksym a Rylskiego i T u r -  
ganowej), u tw o ry  K onopn ick ie j i  inne.

Coraz w ięcej książek po lsk ich ukazuje 
się w  przekładach na ję zyk i narodów  
Zw iązku Radzieckiego. Coraz w ięcej ks ią 
żek radzieckich — na język  po lski. Rów 
nocześnie coraz w iększy jest w  Polsce 
krąg  czyte ln ików  ks iążk i rosy jsk ie j, k tó rą  
jest niezbędną i  n iezw ykle  cenna pomocą 
we wszystkich dziedzinach naszego życia, 
przede w szystk im  ku ltu ra lnego.
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wszystk ich lu dz i na całym  świecie. Prze
cież to nie b y ły  jak ieś  oderwane zagad
n ien ia  sensu śm ierci i  życia, czy coś 
w  tym  rodzaju. M icha lina  nie mogła się 
pogodzić z przypuszczeniem, że p rzypa
dek sta ł się przyczyną je j nieszczęść, że 
zbieg okoliczności pozbaw ił ją  syna. G dy
by  ta k  było, to... to przecież b iedny K a ro l 
b łądz ił i  m y li ł się, a F ilip  m ia łby  rację, 
k tó ra  niczego nie  tłum aczyłaby, by łaby 
rac ją  niepotrzebną.

F il ip  ż y ł d ługo we wspom nieniach ko 
legów, całego C ham illa rd . Jego śmierć 
zaskoczyła w ie lu . N iem nie j zaskoczyła, 
zwłaszcza jego towarzyszy, śm ierć K aro la . 
F il ip  u m a rł na kom p likac je  pogrypowe. 
K oledzy jego rozm a w ia li o n im , choć już  
go nie by ło  m iędzy n im i. K a ro l poległ.
0  K a ro lu  m n ie j m ów iono, lecz ci, z k tó 
ry m i ży ł, rob iąc to  samo, co on za życia, 
k o n tyn u o w a li jego walkę. M icha lina  czu
ła  w yraźn ie  zachodzącą w  tym  w ypadku  
różnicę, jednakże nie  p o tra fiła  w  zupeł
ności je j zrozumieć. -

A  więc tak, M ich a lina  została sama, 
pełna niepewności. P róbow ała szukać po
m ocy u ludz i, oczywiście. Zaczęła od księ
dza, choć od la t nie p ra k tyko w a ła . Ksiądz 
p rz y ją ł ją  gościnnie, poczęstował w inem , 
w ys łucha ł. A le  to, co je j pow iedzia ł, było  
w  je j m n iem an iu  pozbawione w sze lk ie j 
w artości.

—  N ie zbadane są w y ro k i Boże. Bóg
1 ojczyzna żądają czasem od nas o fia j1, 
k tó re  śą bolesne i  trudne  do zniesienia. 
M o d litw a  osładza jednak ciężkie chw ile . 
M ó d l się, córko, m od litw a  przyn iesie ci 
ulgę...

A  M ich a lin ie  n ie  chodziło o osobistą 
ulgę. Ona chciała wiedzieć. Przeżyła d łu 
gie życie i  teraz na progu śm ierci chcia
ła  ty lk o  ustąpić m iejsca in n ym  z b la 
skiem  jasności w  oczach, z myślą, k tó ra  
by  by ła  kluczem  do rozw iązyw an ia  za
gadek.

A dw oka t, k tó ry  b ro n ił K a ro la  w  są
dzie, rów nież n ie  poskąp ił K a ro lin ie  po
ciechy.

—  W tedy udało m i się w yrw ać  pani 
chłopca z m uró w  w ięzienia. A le  cóż, po
tężne s iły  uw z ię ły  się p rzeciw  niem u. To, 
co się stało, p rzekroczyło  m oje kom pe
tencje. W ojna, bom by, a tak i, o d w ro ty  — 
to  okropne, że ludzie  muszą w  tym  
uczestniczyć. A  może chce pan i czytać?

Dobra książka przynosi ulgę w  strap ie
n iu . Chociaż nie pożyczam książek z m ej 
b ib lio te k i, d la  pani zrobię w y ją tek , oczy
wiście, je ś li pani chce...

Pani H ou in  aż klasnęła w  dłon ie  z ra 
dości, gdy M icha lina  stanęła przed nią.

— Nareszcie, nareszcie! — zawołała. — 
Czas na jlepszy le k a rz ,. uleczy na jw iększe 
cierpienie. Człow iek, je ś li chce żyć, m u
si pogodzić się z losem. Zaraz zrobię ka 
w y. Jak to dobrźe, kochana M icha lino , 
że pani zaszła do nas. W ie le  razy m yśla
łam  o pan i: co ona tam  porabia, biedacz
ka. I  je ś li n ie  przychodziłam  do pani tak  
często ja k  pragnęłam , to ty lk o  dlatego, 
że n ie  chciałam  się narzucać. Już podaję 
kawę...

N ie można w ięc powiedzieć, że M icha
lin a  by ła  osamotniona, że odm aw ia li je j 
pomocy ci, do k tó rych  się zwracała. T y l
ko że pomoc, ja ką  je j daw a li, n ie  by ła  
tą, k tó fe j od n ich oczekiwała...

Pod koniec lis topada M icha lina  poszła 
do lo ka lu  party jnego, gdzie K a ro l, gdy 
ży ł i  chodził swobodnie po C ham illa rd , 
ta k  często przebyw ał. W  n iew ie lk ich  
trzech pokojach o oknach, wychodzących 
na ogród i  ścianach p o k ry tych  po rtre tam i 
przyw ódców  robotn iczych oraz afiszam i, 
w zyw a ją cym i do w a lk i o pokój i  o popra
wę w a ru n kó w  egzystencji rob o tn ików  
francuskich , by ło  tłoczno i  gwarno. M ło 
dzi ludzie i  starsi jednakow o zajęci pisa
niem, dyktow an iem  na maszynę, segre
gowaniem  jak ichś  papierów , pakow aniem  
i  w ysy łan iem  ulotek, p rz y w ita li M ic h a li
nę ja k  dobrą znajomą. B y ła  m atką ich 
towarzysza, K a ro la  Dellesa i  to w y 
starczało, by otaczali ją  szczerą sym patią.

— Za trz y  dn i dwudziestoczterogodzin
ny  s tra jk  powszechny — ob jaśnia ł M icha 
linę  s ta ry  V ida l. —  Pod hasłam i: przeciw  
w o jn ie , nędzy i  uc iskow i im p e ria lis tycz - 
nemu. D latego m am y ty le  roboty. Prócz 
tego zbliża się dzień roczn icy u rodzin  W o
dza Światowego P ro le ta ria tu , towarzysza 
S talina. R obotn icy całego św iata uczynią 
z tego dnia dzień wzmożonej w a lk i o po
kó j i  spraw iedliw ość społeczną. Już orga
n izu jem y masowe wiece, a w  Paryżu zo
stanie o tw a rta  w ystaw a upom inków  dla 
S ta lina  od Francuzów. U p o m in k i te zosta
ną wysłane do M oskwy.

Dookoła n ie j ta k  g o rliw ie  pracowano, 
że sama zaofiarow ała swą pomoc. I  przez

trz y  dn i M icha lina  adresowała wezwania, 
pisała na maszynie, chodziła do d ru ka rn i 
z .korektam i. P orw ała ją  praca, k tó ra  była  
je j b liska, gdyż w iedzia ła, że K a ro l, gdy
by żył, zna jdow a łby się tu ta j i  ro b iłb y  to 
samo, co jego towarzysze. Czuła n iem al 
jego obecność m iędzy ty m i spokojnym i, 
energ icznym i ludźm i. I  n ic dziwnego, 
gdyż ich praca i cała działalność by ła  
pracą i  działa lnością K a ro la  za jego ży
cia.

I  M icha lina , stara już  kobieta, w  cza
sie tych  trzech dn i n ie jako  odm łodniała. 
T rudno  powiedzieć, że rozum ia ła  cały sens 
pracy, k tó re j się oddała z zapałem. W ie
dzia ła ty lk o  jedno i  to  wystarcza ło je j:  
K a ro l, gdyby żył, ro b iłb y  to samo.

N ie  znaczy to, by M ich a lina  na ślepo 
rzuc iła  się w  w ir  m echanicznych czynno
ści. P rzeciwnie, s tara ła  się dojrzeć ich 
u k ry te  znaczenie, bez w ą tp ien ia  — ta k  
sądziła — istn ie jące. Czytała kom u n i
styczne dz ienn ik i, w czy tyw a ła  się w  a r
ty k u ły  po lityczne i  ko m u n ika ty  organiza
cyjne, czego n igdy w  życiu nie rob iła . 
L e k tu ra  ta szła je j ciężko —  nie by ła  do 
n ie j przyzwyczajona, jednak wszystko, co 
czytała, by ło  ta k  prosto i  jasno podane, 
że chcąc nie  chcąc, rozum ia ła  do na jd rob 
niejszego szczegółu treść a rtyku łów .

Dzień s tra jk u  zastał M icha linę  w  do
m u. Przez u lice  przechodziły g rupy ro 
bo tn ikó w  w  drodze na zgromadzenie 
i  pa tro lo w a ły  wzm ocnione oddzia ły p o li
cyjne. M icha lina  ko ło  po łudn ia  poszła do 
lo ka lu  party jnego, ale zastała ty lk o  d y 
żurnego towarzysza.

— Wszyscy poszli na w iec do Dom u 
Zw iązkowego —  ob jaśn ił M ichalinę .

I  ona poszła tam . Sala by ła  nab ita  ludź
m i. Z estrady przem aw ia ł szczupły męż
czyzna. Deputowany kom unistyczny, 
p rzyb y ły  z Paryża —  ja k  po in fo rm ow ano 
M icha linę .

— „M y , robo tn icy  —  m ó w ił deputowa
ny, k tó ry  n im  został w yb ran y  deputowa
nym , rów nież b y ł rob o tn ik iem  —  ju ż  od 
la t  p row adzim y tę samą w a lkę. Przecho
dzi ona n ie jako  z ojca na syna, jes t w a l
ką  dziedziczną. Są tacy, co m ów ią : do
brze, ale daw n ie j spokojn ie j było. Robot
n ik  lep ie j ży ł i  lep ie j pracow ał. W ojna 
w szystko zniszczyła.

K to  ży ł .spokojn ie j, to  żył, ta k  samo 
ja k  dziś. dz ięk i walce swych towarzyszy.

Przypom inam  ta k  dobrze w am  znane fa k 
ty. W yb itny  fachowiec, ceniony, nawet 
w  okresie w ie lk iego kryzysu nie  s trac ił 
pracy. Radził się go k ie ro w n ik  oddziału, 
rad z ili koledzy. Ten fachowiec, pozornie 
z dala od prowadzonej przez robo tn ików  
w a lk i, b y ł otoczony ogólnym  au to ry te 
tem “ .

M ich a lina  z g łębokim  wzruszeniem słu
chała słów  m ówcy. Przecież on m ów ił 
o F ilip ie ...

„...A le, w  gruncie rzeczy, choć on sam 
nie zdawał sobie z tego sprawy, podle
gał tym  samym prawom , co jego m nie j 
w y k w a lif ik o w a n i towarzysze. Pamiętacie, 
ja k  w  okresie w a lk i o F ro n t Ludow y, 
burżuazja zagroziła zam knięciem  fab ryk?  
Czy w tedy zostałby zrob iony d la  kogo
ko lw ie k  w y ją tek?

To praw da: daw n ie j by ło  spokojn ie j. 
S pokojn ie j, bo n ie  wszyscy robotn icy  b y li 
zorganizowani, bo burżuazja nie czuła się 
ta k  zagrożona ja k  dziś. W ojna otw orzy ła  
oczy robo tn ikom  na ro lę  grabarza swego 
k ra ju , jaką  odgryw a burżuazja. P a tr io 
tycznie nas tro jen i robotn icy  zrozum ieli, 
że walczą n ie  ty lk o  o swoją klasę, lecz 
o swój k ra j I  teraz, po w o jn ie , gdy tam 
ci panowie, splam ieni współpracą z oku 
pantem  przeciw  swojem u narodow i, po
pa rc i przez k a p ita ł am erykański znów 
sięgnęli po w ładzę w  naszym k ra ju , od
pow iedzia ł im  lep ie j zorganizowany, s il
nie jszy n iż k ie d yko lw ie k  sprzeciw robo t
n ików . Różni M ollecąow ie, de M o u illy ‘o- 
w ie  m im o że jeszcze dzierżą w  swym  rę 
k u  k n u t ucisku, ju ż  wiedzą, że godziny 
ich są policzone, drżą i  b ron ią  się, opę
ta n i strachem  stosują o k ru tn y  te rro r wo
bec wszystk ich robo tn ików .

I  tak, is totn ie, dzisia j w a lka  jest ostrze j
sza i  krw aw sza n iż dawniej...“

— To o K a ro lu  —  m yś li ze wzrusze
n iem  M icha lina .

....Naszych najlepszych lu d z i zam yka
się w  w ięzieniach, pozbawia się pracy, 
te rro ryzu je , niszczy i  uśmierca. W ysta r
czy walczyć o pokój, o sp ra w ie d liw y  roz
dz ia ł dochodu' społecznego, o suweren
ność F ranc ji, by  zostać uznanym  przez 
burżuazyjne w ładze za przestępcę.

I le  m am y tak ich  w ypadków , że skazuje 
się na d ług ie  la ta  w ięzienia, czy l ik w id u 
je  w  in n y  sposób, naszych towarzyszy, 
ty lk o  za to, że bron ią in teresów  narodo

w ych i  robotniczych. M ało p o lic ji, m ało 
w ięzień kap ita lis tom . Jeszcze w  w o jn ie  
indoch ińskie j, w  b rudne j wo jn ie , w  m o
rzu k rw i w  im ię  in teresów  do lara chc ie li
by utop ić klasę robotniczą F ranc ji.

A le  dziś rob o tn ik  francu sk i bardzie j 
n iż  k ie dyko lw ie k  jest zdecydowany w a l
czyć o lepsze ju tro  aż do ostatecznego 
zwycięstwa. W  trudn e j walce um acnia go 
poczucie siły, płynące z w ie lk ic h  sukce
sów, odniesionych przez rob o tn ików  i  u c i
skane od w ieków  narody w  innych  k ra 
jach. 'yif oparciu o m iędzynarodową so li
darność p ro le ta ria tu , pod w spó lnym  k ie 
row n ic tw em  Wodza Światowego P ro le ta 
ria tu , towarzysza Stalina, walczący z k a 
p ita lis tycznym  uciskiem  robo tn icy  fra n 
cuscy odniosą zwycięstwo, k tó re  jest ju ż  
b lisko !“

M icha lina  siedziała w  sali w iecow ej aż 
do końca zgromadzenia. Ogłuszona okrzy
kam i, chóra lnym  śpiewem, masą słów, 
spojrzeń, oddechów i  entuzjazmem, po
czuła ogromne zmęczenie. N ie by ła  p rzy 
zwyczajona do przeżywania tego rodzaju 
masowych wzruszeń. W yszła z sali Dom u 
Zw iązkowego razem z in nym i, ale nie 
wzię ła  ju ż  udz ia łu  w  uliczne j dem onstra
c ji, lecz w róc iła  do domu.

Usiadła na sofie. Siedziała przez chw i
lę z zam kn ię tym i oczami, po czym pod
niosła się, o tw orzy ła  szufladę małego sto- 
lika -b iu reezka  i  zaczęła przeglądać zd ję - 
cia.

Je j rodzice, rodzina F ilipa , ona i  F ilip  
w  różnych okresach dzieciństwa i  m ło 
dości. Ich  ślubne zdjęcie. Okolicznościowe 
fo tog ra fie : nad morzem, w  górach, na 
wycieczce row erow ej. Wreszcie K a ro l. 
Sam, m aleńki, ju ż  w iększy, chłopak roś
nie, ma w ięcej n iż dziesięć la t. Z F ilipem , 
z nią, znów sam, z kolegam i. O to zdjęcie 
z czasu w o jny. Jeszcze jedno.

Tw arze tych  samych osób. Z m ien ia ją  
się stroje , postacie uw iecznione przez fo 
tog ra fa  poważnie ją, ludziom  p rzybyw a 
la t, inne czasy, dawne, m n ie j dawne.

M ich a lina  przegląda fo togra fie , uśm ie
cha się, uważnie pa trzy  na F ilip a  i  K a 
ro la, na rozm aitych zdjęciach.

Przegląd ten przedłuża się. M ich a lina  
tasu je  fo tog ra fie  n iczym  k a rty , ja k b y  
szukając czegoś. Ostatecznie zam yka szu
fladę  nie  w y jm u ją c  żadnego zdjęcia. B ie 
rze za to ze s to lika  opraw ną w  dębową
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PRAWDZIWE OBLICZE 
ARMII AMERYKAŃSKIEJ

W  przedm owie do swej ks iążk i * i *) Ste
fa n  Heym  pisze: „Jest to  powieść histo
ryczna, m imo, że dla w ie lu  współczesnych 
w yp ad k i w  n ie j przedstaw ione nie  są h i
s torią  w  sensie re trospektyw nym , lecz 
częścią ich własnego życia, i  to praw do
podobnie częścią bardzo ważną. K s iążk i 
;łednak nie  są pisane jedyn ie  d la  c h w ili 
¡bieżącej, a te, k tó re  opisują ostatn ią w o j
nę, z czasem dopiero nabiorą znaczenia 
historycznego.“

W ydaje m i się, że książka Heym a ju ż  
dz is ia j posiada znaczenie historyczne, 
i  dobrze z rob ił Państw ow y In s ty tu t W y
dawniczy, w znaw ia jąc ją.

„ In w a z ja “  w  przystępnej fo rm ie  pow ie
ści, o tw ie ra  nam  oczy na praw dziw e o b li
cze a rm ii am erykańskie j w  la tach 1944— 
45, im peria lis tyczne j a rm ii, m askującej 
się hasłam i „w o lnośc i i  dem okrac ji“ . Co 
w ięcej — ludzie, op isyw ani przez H ey
ma, w  większości nie są zaw odowym i 
w o jskow ym i Poznajem y więc lu dz i „ re -  

. p rezentu jących“  społeczeństwo am ery
kańskie, poznajem y „s ty l życia“  i  nicość 
ideologiczną przeciętnego obywate la 
U S A  —  p ro du k t stosunków kap ita lizm u 
w  jego końcow ym  etapie.

*

La to  1S14 — Norm andia. G enerałow i 
F a rrishow i, dowódcy d y w iz ji czołgów in 
w azy jne j a rm ii am erykańskie j, wpada do 
g łow y „ge n ia ln y “  pomysł. Oto 4 lipca, 
w  168-mą rocznicę prok lam ow ania  n ie 
podległości S tanów Zjednoczonych, na po
zycje n iem ieckie  po czterdziestu ośmiu 
salwach z czterdziestu ośmiu dzia ł spadnie 
deszcz ulotek.

W  u lo tkach tych  — m ów i generał F a r- 
r is h  —  „pow iem y im , co oznacza 4 lipca, 
dlaczego w ałczym y, i  dlaczego on i nie 
m ają szans i  p o w in n i się poddać.“

G eneralski pom ysł zaskakuje ofice rów  
sztabu, rozum ie jących jego nierealność, 
uważających go za szaleństwo. Z na jdu je  
się jednak człow iek, k tó ry  pode jm uje się 
w ykonać u lo tk i. Jest to  s ierżant B ing, 
k tórego rodzina uc iek ła  przed w o jną  z h i
t le ro w sk ich  N iem iec, m łody chłopak, dla 
k tórego, po p iek le  „narodowego - socja
liz m u “  S tany Zjednoczone w yd a ją  się ra 
je m  swobód dem okratycznych.

I  tu  w y n ik a  osobliwa sytuacja ; nieza
leżnie od przeszkód technicznych w y ła 
n ia ją  się trudności n a tu ry  ideologicznej: 
żaden z o fice rów  i  żo łn ie rzy n ie  p o tra fi 
określić, o co w łaściw ie  walczy, n ik t  nie 
w ie, ja ka  w łaściw ie  jest owa — zdaniem 
gen. Farrisha „zwycięska i  słuszna“  .— 
ideologia am erykańska, czemu ma ona 
być lepszą od n iem ieckie j, wreszcie — 
czemu w yznawanie ta k ie j czy inne j ideo
lo g ii ma w p łynąć na ostateczne zw ycię- 
atwh jedne j-ze  stron. -  - -

Tocząca się od paru lat wojna nic przy
czyniła się do uśw iadom ienia żołnierzy. 
O ficerow ie  — rezerw iści nagle w y rw a n i 
z cyw ilnego życia — pozostają m yślam i 
p rzy  rzuconych interesach hand low ych; 
w o jna  jest d la  n ich  z jaw isk iem  strasz
nym , lecz n iew ytłum acza lnym . Jedyne, co 
z n ie j po tra fią  zrozumieć, to o tw iera jące 
się m ożliwości osiągnięcia zaszczytów i  — 
n iek iedy  —  pomnożenia swych zysków. 
S p ry tn ie js i pow iększają swój m ają tek 
jeszcze w  czasie działań wojennych. Ta
k i np. W illoughby n igdy nie zapomina, ze 
reprezentuje n ie  ty lk o  arm ię, lecz także 
b iu ro  praw ne opiekujące się koncernem

*) Stefan Heym , „ In w a z ja “ , wyd. I I ,  
P IW , 1950.

sta li. N aw et F arrish , ciągle podkreśla ją
cy swą „apolityczną, czysto żo łn ierską“  
postawę, po zwycięstw ie w yznaje p rzy ja 
cie low i, że m arzeniem  jego życia jes t sta
nowisko senatora, a zasługi wojenne m ia 
ły  zadanie wzm ocnienia jego popularnoś
ci i  u to row ania  drog i do te j godności.

Co gorsza — m ający m ożliwość po rów 
nania obu ustro jów , sierżant B in g  n iezbyt 
p o tra fi sprecyzować swoje przekonania. 
Zastanow iwszy się w idz i, że jego zaufanie 
do s iły  i  słuszności haseł am erykańskie j 
„d e m o kra c ji“  op ierało się jedyn ie  na 
n ieudokum entowanej w ierze. W ypadk i 
późniejsze — pochód przez F ranc ję  
i  N iem cy rozczarowują go coraz bardzie j, 
i, w  przede dn iu  zwycięstwa, g in ie  (od 
am erykańskie j bom by przypadkowo rzu 
conej na jego czołg) jako  człow iek zre
zygnowany, me w ierzący w  m ożliwość ja 
k ie jk o lw ie k  popraw y panu jących N A  
T Y M  ŚW IEC IE  stosunków.

N A  T Y M  SW IECIE. D la  nas w łaśc i
w ie — N A  T A M T Y M . D la nas obcy jest 
św ia t im peria lizm u , k a rte li i  trustów , k ie 
ru jących  dosłownie w szystk im i lu d z k im i 
sprawam i. K a rte li, dyk tu jących  po litykę , 
k ie ru jących  arm ią, osłaniających ko labo- 
rac jon is tów  i  broniących „b ra tn ic h “  
ośrodków przem ysłow ych w  Niemczech 
n a jp ie rw  — przed bombami, a potem  — 
przed demontażem.

Nam, znającym  tysiące p rzyk ładów  bo
ha terstw a i  poświęcenia żo łn ierzy A rm ii 
Radzieckie j, znającym  w ysok i poziom 
ideow o-m ora lny naszych żołn ierzy, 
w prost trudn o  jest uw ierzyć, ja k  dalece 
zgniła i zdem oralizowana by ła  „w yzw o
leńcza“  arm ia  „drug iego fro n tu “ , arm ia 
„niosąca wolność“  zachodniej Europie 
w  la tach 1943—45.

A k c ja  powieści kończy się w  ro ku  1945, 
lecz je j postaci ży ją  i  dzisia j. N ie w ą tp li
w ie  p u łk o w n ik  W illoug hb y  z zadowole
niem  przygląda się ćw iczeniom  podległego 
m u zachodnio -  n iem ieckiego „ba ta lionu  
p racy“ , w ysyła  do U S A  sprawozdania 
o postępach p ro d u kc ji IG -F arben , a kon
fe ru jąc  z p rzedstaw ic ie lam i „B ru d e r-  
schaftu“  łzawo wspom ina S S -O bersturm - 
fü re ra  Pettingera, k tó rem u nie dane 
by ło  doczekać „lepszych czasów“ . N ie 
w ą tp liw ie  Loom is, Dondolo i  in n i, wzbo
gaceni eu rope jsk im i doświadczeniam i, 
„po p isu ją “  się dziś w  Kore i.

A  co ro b i po ruczn ik Yates? (David Y a - 
tes, profesor germ an istyk i, człow iek p rzy 
jaźn iący się z Rosjaninem? czy potrzebn i 
są tacy ofice row ie w  U S -A rm y?) Czy, ja k  
daw n ie j, stara się „n ie  widzieć, n ie  s ły 
szeć i  m ilczeć“ , czy, ja k  daw n ie j, pozo
staje w  sferze „w ew nę trznych  bu n tów “  
przeciw ko w szelkie j n iespraw iedliw ości?  
Czy też n ie  bojąc się narażać dy re k to ro 
w i K o leg ium  — czynnie bierze udzia ł 
w przebudow ie świata? Czy znalazł w łaś
c iw y  kie runek?

Na przyk ładz ie  por. Yatesa, „jednego 
spraw iedliw ego z Sodomy“ , w id z im y  ja 
sno, że sy tuac ji w  k ra ju  kap ita lis tycznym  
nie są w  stanie zm ienić naw et na jbardz ie j 
uczc iw i in te ligenci, u to p ijn ie  bu n tu jący  
się w  zaciszu swym  „hom e‘ów “  przeciw ko 
istn ie jącem u „po rządkow i“ .'

Rzeczywiste zniesienie k rz y w d y  spo
łecznej, rzeczyw iste zaprowadzenie ustro 
ju  społecznej spraw iedliw ości, może być 
JE D Y N IE  w yn ik ie m  dzia łania św iado
m ych mas, uzbro jonych w  zwycięską ideo
logię m arks izm u-len in izm u .

D av idow i Yatesow i należy życzyć, by 
po powrocie do k ra ju  ja k  na jszybcie j zna- 

. la z ł drogę do K.P. USA.
Piotr Godlewski

ram kę podobiznę K aro la , przepasaną 
czarną wstążką To ostatnie zdjęcie a- 
rola, zrobione po zw o ln ien iu  z w ięzienia, 
a przed powołaniem  do wojska. M icha lina  
ze wszystk ich fo to g ra fii syna na jbardzie j 
lu b i w łaśnie tę. K a ro l jes t na n ie j uśmie
chn ię ty. Rosły, smagły, czarnowłosy chło
pak. I le  energ ii posiadał. I le  w o li dzia ła
nia  k ry ło  się w  nim . M ich a lin ie  zdawało 
się, że fo tog ra fia  na jlep ie j oddaje nie ty l
ko zew nętrzny w yg ląd  K aro la , lecz ta k 
że cechy jego charakteru .

M ich a lina  w y ję ła  papier lis to w y , k o 
pertę i  wzię ła do rę k i pióro. Gdy maczała 
je  w  atram encie, ścienny zegar w ydzw o
n i ł tenorem  godzinę pó ł do dz iew ią te j. 
Dwa uderzenia roz la ły  się po pokoju de
lik a tn y m  dźw iękiem . B lask ocienionej 
żó łtym  abażurem lam py padał na b iu rko  
i  siedzącą p rzy n im  kobietę, w  pokoju 
pozostaw iając pó łm rok.

Ciężko by ło  M ich a lin ie  zacząć ten lis t. 
W  ogóle n ie  w iedzia ła  ja k  go zacząć. P i
sała przecież do nieznajomego. G ryz ła  
obsadkę w  zmieszaniu, gdy nagle up rzy
tom n iła  sobie, że ten, do kogo pisała, po 
n ie j, a może naw et n ie  po n ie j, dla K aro la  
b y ł na jdroższym  człow iekiem  na świecie. 
Przecież usiadła pisać ten lis t, bo... sama 
dobrze nie  w iedzia ła. Uważała, że ona, 
m atka K aro la , pow inna złożyć podaru
nek urodzinow y S ta linow i. G dy ty lk o  do
w iedzia ła się o tych  urodzinach, pom y
śla ła:

_  K a ro l, gdyby żył, posła łby podaru
nek.

I  nawet zastanaw iała się przez chw ilę , 
co takiego K a ro l by posłał.

A  w ięc w ysłan ie  upom inku  nie  podle
gało dyskusji. T ak samo, gdy ju ż  doko
nała w yboru , przedm io t jego rów nież n ie  
m ógł być poddany w  w ątp liw ość. W ybra 
ła  to, co m ia ła  najcenniejszego. A  skoro 
ta k  należało odpowiednio zacząć lis t. Bo 
napisanie lis tu  by ło  wediug n ie j koniecz
ne. Należało w ytłum aczyć i  w yjaśn ić , od 
kogo upom inek pochodzi i  co wyraża. 
G dy napisała: „D ro g i towarzyszu S ta li
n ie “ , przestała zdawać sobie sprawę z te 
go, co czyni. Zaczęła po prostu zwierzać 
się kom uś bardzo m ądrsm u i  bardzo do
brem u, najlepszem u p rzy jac ie low i.

„L is t  ten piszę od siebie i  od mojego 
syna, K aro la , którego zdjęcie przesyłam  
Ci. Syn m ój, czynny działacz robotniczy,

w  czasie osta tn ie j w o jn y  b o jo w n ik  o w o l
ność F ranc ji, został siłą w ys łany do V ie t-  
namu, gdzie zginął. Załączona fo tog ra fia  
jes t najcenniejszą pam ią tką  po nim .

Towarzyszu S ta lin ie , życzę Ci w  dn iu  
Tw ych u rodzin  d ług ich  la t  życia w  zdro
w iu , d la  szczęścia całej ludzkości.

Pragnę Ci wyznać, że n im  zasiadłam 
do napisania tego lis tu  przechodziłam  
różne kole je . Zapatrzona w  postać mego 
męża, zacnego człow ieka, lecz którego 
try b  życia, gdyby ono d łuże j trw a ło , 
z pewnością u leg łby zm ianie, pośw ięci
łam  się w ychow an iu  m ojego jedynego sy
na, Karo la . K a ro l, gdy podrósł, s ta ł się 
dzielnym  chłopcem. Należał do p a r t i i ko 
m unistycznej, w a lczy ł o wolność F ra n c ji
i o lepszy los Francuzów. G dy dow iedzia
łam  się o śm ierci K aro la , p raw ie  ja k b y m  
um arła . W szystko strac iło  d la  m nie  w a r
tość. Teraz jednak otrząsnęłam  się z apa
t i i.  Zdoła łam  to uczynić, gdyż zrozum ia
łam , że odsuwając się od lu dz i i  ich w a l
k i w ystępuję przeciwko K a ro lo w i, k tó ry  
ży je  w  czynach swych towarzyszy. Z w ra 
cam się do Ciebie, jako  do tego, k tó ry  b y ł 
na jw yższym  autoryte tem  i  wzorem  dla  
mojego syna, Karo la .

Jestem zw ykłą , prostą kobietą. A le  dziś 
ju ż  w iem , że jeże li wszyscy prości, zw y
k l i  ludzie  zjednoczą się i  będą postępo
w a li tak  ja k  T y  wskazujesz, nastanie in 
ne życie. N ie będzie ju ż  osieroconych m a
tek  ani dzieci. Synow ie i  mężowie nie bę
dą ginąć na k rw a w ych  w o jnach o nie 
swoje sprawy.

Wierzę, że Ty, towarzyszu S ta lin ie , do
prowadzisz nas, zw yk łych  ludzi, do spo
kojnego, dobrego ju tra . I  ja , ze swej 
strony, p rzyrzekam  Ci, że zrobię wszyst
ko, w  m iarę m ych skrom nych sił, by ra 
zem z in nym i, lepszym i ode mnie, od
w rócić  wszelkie zło i  niebezpieczeństwa 
od wszystk ich synów i  córek wszystkich 
ludzi.

N ie jestem  już  starą samotną kobietą. 
Posiadam w ie le  dzieci, w ie le  pociech m ej 
starości. I  pracując d la  nich, będę b liże j 
Ciebie i  obok mojego syna, K a ro la “ ...

M icha lina  podpisała swój l is t  pe łnym  
im ien iem  i  nazw iskiem .

Jej podpis b y ł ta k  samo czyte lny i  w y 
raźny, w yka lig ra fo w a n y  o k rą g łym i l i te 
ram i, ja k  cały lis t.

Jerzy P ytlakow sk i

WŁODZIMIERZ JERMIŁOW

Praca —to walka o pokop
kiego m a js tra  walczy o pokó j — dlatego 
też liczy on czas na m inu ty .

Coraz głęb ie j w n ika  w  duszę każdego 
zwykłego człow ieka radzieckiego św iado
mość jego osobistej odpowiedzialności za 
pokój.

W  powojennej lite ra tu rze  radzieckie j 
obrazy poko ju  są coraz częstsze, melod.a 
pokoju b rzm i coraz g łęb ie j i poważniej, 
łącząc się z m elodią pracy. Takie  jest za
kończenie powieści H. N iko ła je w e j „Ż n i
w a“ .

„...Dlaczego jest tak  dobrze? — cicho 
ja k b y  do samej siebie m ów iła  W a len ty
na. — Dlaczego ty le  jest spokoju i  szczęś
cia dokoła? Może dlatego, że las, niebo, 
stada? A lb o  dlatego, że wszystko jest 
przez nas stworzone? Nie.,, nie ty lk o  d ę 
tego... G dybym  teraz w yobraziła  sobie, że 
wszystko tu  nie jest nasze wspólne, a na 
przyk ład moje, ty lk o  moje. N awet c h w i
low a m yśl o tym  jest odpychająca! Od 
razu pryska piękno. N arodziłoby się obu
rzenie i  sp raw ied liw y  gn iew  jednych 
i  chciwość drugich. I  nie byłoby dokoła 
ani szczęścia, ani pokoju, an i zgody..,“

P iękno takiego życia, kiedy ludzie szczę
ś liw i są dlatego, że wszystko tóńnię zau
faniem , zgodą, radością pracy w szystkich 
dla każdego i  każdego dla wszystkich, 
k iedy cała natura jest dziełem rą k  ludz
k ic h  — to  jes t w łaśnie dla ludzi radziec
k ich  p iękno św iata!

Przyszły h is to r jk  naszej epoki zano
tu je , że im  b ru ta ln ie j g ro z ili drapieżcy 
całej ludzkości w o jną  tym  częściej i g łę
b ie j, bardzie j p rze jm ująco m alowała li te 
ra tu ra  radziecka obrazy pokoju, m iłości, 
szczęścia pokojow e j tw órcze j pracy.

Zaciętą w a lkę  z w o jną  prowadzą pieśni 
poetów radzieckich. Ludzie radzieccy, sto
jący na czele w a lk i o pokój na ca łym  
świecie, m ają prawo szczycić się tym , że 
pieśni naszych poetów śpiewane są we 
wszystkich kra jach , we wszystk ich języ
kach — pełnym  głosem czy szeptem, ale 
tak, że słychać je  wszędzie — śpiewane 
są ja k  hym ny pokoju, ja k  marsze bo
jow e w  walce o szczęście!

N ie zna granic n i kordonów  pieśni zew, 
W ięc śpiewajm y, nie zam ilkn ie  wo ny 
Przez cały św ia t [śpiew

Słowa pieśni te j niesie w ia tr.

Młodość całego św iata śpiewa tę pieśń. 
„M arsz bo jow y dem okratycznej m łodzieży 
poko ju“ , napisany przez radzieckiego po
etę, Lw a  Oszanina. Tak, pieśni pokoju nie 
można s tłum ić  ani zabić, jest ona silna 
i  n ieśm ierte lna ja k  sama młodość, ja k  ży
cie. I  jakże nie odezwać się na wezwa
nie:

Da le j, k to  m łody 
Łącz do pochodu 
I  w o ła j: z w o jną  precz!

W alka o pokój da je pisarzom radziec
k im  »natchnienie do tworzenia dziel o sze
ro k im  horyzoncie po litycznym , obe jm u ją 
cym  życie całej ludzkości, potęguje na
pięcie uczuciowe l i r y k i po litycznej, patos 
przy jaźn i i b ra te rs tw a wszystkich naro
dów. U tw o ry  pisarzy radzieckich b iorą 
udzia ł w  nam iętrie j walce o pokój na ca
łym  świecie. W te j walce pisarze radziec
cy walczą i ja ko  autorzy bo jow ych w y 
stąpień publicystycznych, i ja ko  bezpo
średni bo jow n icy  po lityczn i na zjazdach, 
konferencjach, kongresach w a lk i o pokój. 
I  pub licys tyka  i bezpośrednia działalność 
po lityczna naszych pisarzy dlatego ma 
szczególne znaczenie, że, ja k  w idz ie liśm y, 
i  jedna i  druga w yn ika  z całego ciągu 
rozw oju , w yp ływ a  z g łębokie j treści, z sa
m ej is to ty  lite ra tu ry  radzieckie j — l i te 
ra tu ry  pokoju i  pracy.

W ie lk i S ta lin , jego mądrość, jego n ie 
wyczerpana m iłość dla ludzkości daje na
tchn ien ie  pisarzom radzieckim  w  ich co
dziennej walce o pokój.

Słowo S ta lin  dla wszystkich narodów 
k u l i z iem skiej oznacza pokój.

Na. całym  świecie każdy spokojny: 
S t a l i n  —

a w ięc nie może być w o jny !
(A. Surkow  „ Im ię  — sztandar")

Z nową siłą dźwięczą dziś słowa tw ó rcy  
naszej l ite ra tu ry  —  w ie lk iego G orkiego: 

.„N iech  ży je  prosta, jasna mądrość na
szych wodzów, p ierwszych i  jedynych 
w  świecie wodzów, k tó rzy  n ie  poślą, n igdy 
nie  poślą swego narodu na podbój M an
dżurów, A b isyńczyków , Chińczyków, H in 
dusów !“ .

N iech żyje Józef W issarionowicz S ta lin , 
człow iek w ie lk iego serca i  rozum u!

W łodzim ierz Je rm iłow

KORESPONDENCJA
ODPOWIEDŹ AUTORA OPOWIADANIA „PRZYJAŹŃ”

O R K I w zyw a ł pisarzy radziec
k ich , aby praca stała się g łów 
nym  bohaterem  ich utw orów .

N ie jes t rzeczą prziypadku, że 
jednym  z na jpopu la rn ie jszych 
u tw o rów  w  okresie pierwszej 

powojennej p ięc io la tk i s ta lin o w s k ie j. sta
ła się powieść W asilia  Ażajew a „D a leko 
od M oskw y“ , k tó re j g łów nym  bohaterem  
jest bohaterska praca radzieckich ludz i 
w  czasie w o jn y  O jczyźnianej. A u to r w p ro 
wadza nas do . la bo ra to rium  twórczości 
m asowej i  w  ten sposób sta ją  się dla nas 
b lisk ie , zrozum iałe i  pociągające wszyst
k ie  zagadnienia techniczne, wszystkie 
szczegóły budowy, ukazane w  powieści: 
po ryw a nas, zachwyca prąd poezji, a r ty -  
styćzny pęd tw orzen ia  przez masy. I  czyż 
nie jest zdum iewające, że powieść po
święcona ciężkiem u, groźnemu m om ento
w i w o jny  O jczyźnianej — jesien i i  zim ie 
1941 r. — stała się jednym  z najlepszych 
u tw o rów  lite ra tu ry  radzieck ie j na tem at 
radości tw órcze j pracy! Na tym  w łaśnie 
polega swoistość społeczeństwa soc ja li
stycznego, sens w o jn y  wyzwoleńczej na
rodu radzieckiego — w o jn y  o pracę,
0 twórczość, o pokój.

N igdy  jeszcze ludzie  radzieccy n ie  od
czuw ali tak  głęboko i  wszechstronnie ca
łe j pe łn i szczęścia w o lne j i twórczej p ra 
cy, ja k  po n iezw yk le  surowej wo jn ie , k tó 
rą  p row adz ili w  im ię  zwycięstwa te j p ra 
cy, o samą je j m ożliwość. I  w łaśnie te 
u tw o ry , w  k tó rych  praca ow iana jest 
rom antyzm em , cieszą się na jw iększym  
uznaniem  czyte ln ika . Dlatego też czyte l
n ik  pokochał „Szczęście“  i  „Stepowe słoń
ce“  P. P aw lenki, przepojone słońcem po
ko jow e j, twórczej pracy, dlatego też zdo
b y ły  popularność „S ta l i  szlaka“  W. Po
powa, powieści S. Babajewskiego, E. M a l- 
cewa, powieść — poemat G. G ulia  „W ios
na w  Sakenie“  i  inne ks iążk i ow iane pa
tosem pracy.

B ohater powieści G eorg ija G ulia  „W io 
sna w  Sakenie“ , k ie ro w n ik  brygady k o ł
chozowej, b y ły  żołn ierz fron tow y, Kessu, 
wygłasza k ró tką  mowę przed rozpoczę
ciem robót w iosennych:

„Towarzysze — m ów i — w yc.icdz im y 
w  pole. To w ie lk ie  wydarzenie. A  d la 
czego w ie lk ie? Czyżby przed nam i ludzie 
n ie  o ra li i  nie siali? I  s ia li i  o ra li. A le  
m y będziemy w a lczy li o n iezw yk ły  u ro 
dzaj, w ychodzim y w  pole z zam iarem  po
kazania czegoś nowego...“

Rzeczywiście, se tk i i  tysiące la t  ludzie  
w ychodz ili na pole, aby je obsiewać i orać
1 nie by ło  to żadnym  wydarzeniem . A  te
raz w y jśc ie  w  pole stało się uroczystoś
cią wzruszającą serca ludzi. P ragnienie 
„pokazania czegoś nowego“ , spełnienia 
twórczego czynu, dążenie do in ic ja ty w y , 
do pe łnej dojrzałości, do pe łn i życia — 
staje się coraz głębszym natchnien iem  lu 
dzi. radzieckich. . ,

-P artia  Leńina-Ś ta lina- —  główna -siła na 
szego ruchu  naprzód — prow adzi ludzi 
radzieckich k u  pe łn i szczęścia, ku  kom u
n izm ow i.

W  poemacie M . Gribaczowa „W iosna 
w  kołchozie „Z w yc ięs tw o“ , kołchozowy 
organ izator p a rty jn y  przedstaw iony jest 
czy te ln iko w i jako organ izator szczęścia. 
Panuje w  tym  poemacie nastró j nieogar
n ionej, w iosennej pe łn i życia. U m iera jący 
bohater poematu w ch łan ia  w  duszę całe 
to życie, on jest jednym  z jego tw órców , 
nawet sama jego śm ierć jest jasna: tym  
co zdzia ła ł zespolił się ta k  mocno ze św ia
tem, z ową pełn ią życia, z jego tw orze
niem , że nawet śm ierć jego jest zw y
cięstwem  odniesionym  przez życie! Zycie 
i  praca jednoczą się w  jeden poetycici 
obraz w iosny.

P okó j dla lu dz i radzieckich —  to zna
czy w iosna, k ie łku jące  ziarno, słońce —  
to całe życie, cale jego szczęście. Dlatego 
też obraz pracy bron iącej poko ju  łączy 
się z obrazem samego życia: praca — t.o 
życie. I  dlatego ludzie radzieccy są tak  
surow i i  w ym agający w  stosunku do swej 
pracy.

Coraz to w ięcej ukazuje się w  Zw iąz
ku  Radzieckim  napisanych z ta lentem  
książek, k tó rych  bohaterem  jest praca, 
książek poetyzujących człow ieka pracy 
i  wszystko, co jest z pracą związane. 
W  liczb ie  tych  now atorsk ich książek zna j
du je  się powieść „P rzew odn icy“  A na to la  
Rybakowa. P isarz zapoznaje nas ze spo
sobami pracy, z roboczym i chw y ta m i swe
go bohatera i  z tych szczegółów pracy 
tw o rzy  cha rakter człow ieka: jest to je d 
na z now atorsk ich cech lite ra tu ry  radziec
k ie j. O to są rysy bohatera naszych cza
sów.

„M ia ł bystre spojrzenie zegarm istrza, 
dokładność ju b ile ra , palce m uzyka, sub
telne, c h w y tliw e  i  zręczne. Posiadał szcze
gólny, rac jona liza to rsk i sposób m yślenia : 
dążąc do w yko rzystyw an ia  wszystkiego, 
p o tra fi! dostrzegać w  przedm iotach to, 
czego in n i nie w idzie li...

...Rzeźbiarz, k tó ry  zam yślił po rtre t tech
n ika , nie znalazłby lepszego m odelu n iż 
ten człow iek w  n ieb ieskie j b luzie  robot
n ika , z b ladym , w yp u k łym  cżołem m y ś li
ciela, w ąskim i, zaciśn ię tym i w argam i 
upartego wynalazcy, rękam i doświadczo
nego m ajstra . Od jego odzieży p łyną ł 
p rzy jem ny zapach czystości. M ia ł w ygląd 
człow ieka solidnego, w ew nętrzn ie  schlud
nego, myślącego jasno i  ściśle.

Na wszystko m ia ł czas, zawsze się 
uczy ł“ .

Takie  w łaśnie jest oblicze nowej in te 
lig e n c ji robotniczej, nowatorów , stacha
nowców  powojennej s ta linow skie j p ięcio
la tk i,  ludz i, k tó rzy  nie odryw a jąc się od 
w arszta tu  pracy, pozostając w y k w a lif ik o 
wanym i- robo tn ikam i, osiągają jednocześ
nie  poziom wykształcenia inżynierów . Ca
ła postać m ajs tra  odmalowanego przez 
A. Rybakowa tchn ie spokojem  skupionej, 
rozum nej pracy. Każda m inu ta  pracy ta -

*) Por. w  n r  34 „N ow e j K u ltu ry “  tegoż 
autora „P isarze radzieccy —  bo jow n icy  
o po kó j“ .

W  zw iązku z lis tem  M . Sztak ie lsk ie j, 
k tó ry  został zamieszczony w  numerze 33 
„N ow e j K u ltu ry “ ,- ja ko  autor sk ry tyko w a 
nego opow iadania „P rz y ja ź ń “  chcę udzie
lić  pewnych w yjaśnień: ,

M iędzy pierwszą sceną opow iadania 
i z re ferow anym i przez B u rka  w  rozm owie 
z K lim czak iem  w ypadkam i zatargu z za
w iadowcą — a samą rozm ową, oraz zebra
niem  p a rty jn y m  w  osta tn ie j scenie u p ły 
ną ł znaczny okres czasu (około 1 % roku). 
W re la c ji B u rka  postaw iono szereg zarzu
tów  dawnem u Przewodniczącemu Rady 
Załogowej i w ładzom  kopaln i. Jasne jest, 
że zarzuty te uderzają równocześnie w  ów 
czesną kopaln ianą organizację pa rty jn ą  
i je j niedostateczne oddzia ływ anie na ży
cie kopaln i. Sytuacja na kopa ln i musiała 
ulec popraw ie. Dawne w ładze organiza
c j i  p a rty jn e j zostały zastąpione now ym i. 
Codzienna le k tu ra  gazet p a rty jn y c h  i ko- 
respohdencji terenow ych uczy nas, że czę
ste daw n ie j w ypadk i złego funkc jonow a
nia  organ izacji p a rty jn e j na zakładach 
pracy — w  m ia rę  posługiw ania się bronią 
k ry ty k i i  sam okry tyk i, w  m iarę do jrzew a
nia  ideologicznego kad r stają się coraz 
rzadsze, a praca samych organ izacji coraz 
sprawniejsza.

B ra k  uśw iadom ienia politycznego u B u r
ka  i jego błędne postępowanie w  trakc ie  
zatargu z zaw iadowcą na pewno w  części 
obciążają dawną organizację pa rty jną , ale 
czy to stanow i dostateczny powód pobła
żania w  c h w ili p rzy jm ow an ia  go do P ar
tii?  Czy samo zachowanie się B u rka  
w  czasie zebrania, w stosunku do oskarża
jącego go przy jac ie la  — nie wyklucza na 
razie jego p rzy jęc ia  do P a rt ii w  poczet 
kandydatów?

Czy B urek, w  którego dotychczasowym 
życiu w idz im y  w ie le  cech w ichrzyc ie lsk ie - 
go in dyw idua lizm u , a w  e fektow nej dzia
ła lności z czasów okupacji możemy dopa-

Streszczając przebieg dyskusji w  Zw. 
L ite ra tó w  Polskich na tem at zadań k ry 
ty k i lite ra ck ie j, „N ow a K u ltu ra “  zamie
ściła m. in. następującą wypow iedź ob. 
S trum ph -W o j tk iew icza :

„D z ia ły  lite rack ie  w  pismach codzien
nych pow inny być opracowane poważ
nie. N ie  może być np. te j sy tuac ji, że 
w  jednym  z większych stołecznych dzien
n ików , w  „Ż yc iu  W arszaw y“ , recenzent 
ciągle się zm ienia i  żaden nie może usta
lić  sobie w łaściw ych w a runków  pracy“ .

W ypow iedź ta jest podw ójn ie  n ieści
sła:

1) N ieścisłe jest tw ierdzenie , że w  „Ż y 
ciu  W arszaw y“  recenzenci lite raccy  c ią
gle się zm ienia ją . W  rzecz jw is tośc i jest 
może n ie  le p ie j, ale i n a c z e j .  Poza 
k ró tk im  okresem pracy jednego z k r y 
tykó w  pismo nasze nie  m ia ło  w  ogóle 
stałego recenzenta, an i k ie ro w n ika  dzia
łu  lite rack iego .

2) N ieściśle i  wręcz opacznie ob. 
S tru m p h -W o jtk ie w icz  określa przyczynę 
tego oczywistego i istotnego b ra ku  w  re 
d a kc ji naszego pism a (żaden z recenzen
tó w  —  stw ierdza ob. S tru m p h -W o jtk ie 
w icz — nie m ógł „ustane sobie w łaśc i
w ych  w a ru n kó w  p racy“ !).

Otóż stw ierdzam  z naciskiem , że redak
c ja  nasza w  ciągu ub ieg łych la t  n ie  usta-

tryw ać  się nie ty le  świadomości klaso'vej, 
ile  na tu ra lne j wrogości do okupanta — nie 
zasługuje na ostre uderzenie, k tó re  by 
obudziło - jego robotniczą świadomość?

Czy organizacja p a rty jn a  potępiła go 
bezapelacyjnie, zostaw iając samemu so
bie? Nie. Przecież członek P a rn i, a zara
zem p rzy jac ie l B urka , K lim czak  — doga
nia go po zebraniu, n iepom ny na poprzed
nie w rog ie  zachowanie się B u rka  w  sto
sunku do siebie.

W reszcie sprawa u p ływ u  paru dn i m ię - 
rzy rozmową B u rka  i  K lim czaka, a zebra
niem  — powstała na skutek przeoczenia 
autora i p o m y łk i w maszynopisie. Rozmo
wa m iędzy B u rk iem  a K lim czak iem  od
byw ała się w  trakc ie  d rog i na zebranie 
p a rty jn e  (co jest zaznaczone w  tekście). 
Na m ie jscu słów „przed paru dn ia m i“  
w inno  być napisane „przed paru  godzi
nam i“ .

N ie k tó rym  uwagom  M . S ztak ie lsk ie j 
przyznaję słuszność. Zrozum iałem , że tekst 
mego opowiadania w  pew nych m iejscach 
grzeszy niejasnością. Zam ierzam  więc 
w  toku  dalszej pracy poezynić konieczne 
pop raw k i i uzupełnienia, dotyczące błędów 
dawnej organ izacji pa rty jn e j.

N ie zgadzam się jednak z uw agam i 
M. S ztakie lskie j, dotyczącym i zachowania 
się organ izacji p a rty jn e j, odrzucającej po
danie B urka. Uważam, że zachowanie się 
B u rka  w  trakc ie  zebrania w yk lucza ło  
kom prom isow y sposób postępowania. 
Z d rug ie j strony zrozum ienie w łasnych 
błędów przez B urka  z pow ro tem  o tw ie 
ra ło  m u drogę do P a rtii,  o czym chyba 
dostatecznie świadczy sens zakończenia.

Ostateczny wniosek M. Sztak ie lsk ie j, iż 
opowiadanie jest „niesłuszne ideologicznie“  
pozostaw iam sądow i czyte ln ików  „P rz y 
ja źn i“ .

Stanisław K ow a lew sk i

w a ła  w  staran iach o pozyskanie dla p is 
ma stałego i  odpowiedzialnego k ie ro w n i
ka dz ia łu  lite rackiego, ew. recenzenta. 
S taran ia nasze okazały się bezskutecz
ne. K ry ty c y  lite raccy, z k tó ry m i próbo
w a liśm y usta lić  współpracę, n ie  zdra
dza li ochoty do p isyw ania w  prasie co
dziennej, albo, co gorsza, nie w yw iązy 
w a li się z przy ję tych zobowiązań. P om i
ja m  oczywiście n iek tó rych  recenzentów, 
k tó rzy  dotąd nie zrew idow a li w łaściw ej 
im , obcej m arks izm ow i m etody k ry ty c z 
nej, i  ze współpracy k tó rych , po paru 
nieudanych próbach, m usie liśm y zrezy
gnować.

N ie będę tu  w yw aża ł o tw a rtych  drzw i 
i  rozw odził się na tem at w ie lk ie j i  n ie
zastąpionej ro li dzia łu lite rack iego w  p ra - 
się codziennej. Prasa codzienna dociera 
do m ilionów , kszta łtu je  ich zaintereso
w ania  ku ltu ra lne , ich stosunek do książ
k i, Prasa codzienna i  masowe czasopis
ma to w ie lka  s iła napędowa re w o lu c ji 
k u ltu ra ln e j w  naszym k ra ju . Już tych 
przesłanek w ystarczy, by sk łon ić  nowo 
w ybrane k ie row n ic tw o  Zw . L ite ra tó w  
P olskich do poważnego zainteresowania 
się sprawą dzia łów  lite ra c k ic h  w  p ra 
sie, zarówno pod względem organ izacyj
nym , ja k  i  metodycznym.

W ik to r  B orow ski

KRYTYKA LITERACKA W DZIENNIKU



Str. 12 Nr  UN O W A K U L T U R A

mała kron ika
hw ała , chwała, chw ała boha
terom ! Zresztą każdy ich  
sp ra w ie d liw ie  nazwie. Dziś 
in n y  tem at w yb ieram , poroz
m a w ia jm y  o p lugastw ie “ . 
M ajako w sk i rozm aw ia ł o p lu 

gastw ie b iu ro k ra c ji, m y porozm aw ia
m y o Roggem. W iadomo, k to  to jest 
Rogge. A dw oka t am erykański. W ysoki, 
postaw ny mężczyzna o s iw ych w łosach; 
p ra w d z iw y  gentleman, k tó ry  rów n ie  do
brze czuje się z B ib lią  ja k  i  z po rtfe lem  
w  ręku. Jego B ib lią  jest do k tryna  T ru -  
mana, a p o rtfe l nape łn ia  w  Belgradzie, 
u T ita . Pan Rogge jest radcą ambasady 
jugos łow iańsk ie j w  W aszyngtonie; ma 
jeszcze inną posadę. Jest m ianow ic ie  p ła t
nym  agentem rządu am erykańskiego. N ie 
gdyś adw okat Rogge ośw iadczył, że jest 
zw o lenn ik iem  pokoju, w y ra z ił chęć 
uczestniczenia w  m iędzynarodow ym  ru 
chu obrony pokoju. Przed dwom a la ty  na 
w roc ław sk im  kongresie in te le k tu a lis tó w  
Rogge zab ie ra ł głos w  dyskus ji; po kon
gresie w raz z delegacją am erykańską  
zw iedzał Warszawę i  rz u c ił k ilk a  łopat 
ziem i pod fundam enty Domu Słowa Pol
skiego. Na D rug im  Ś w ia tow ym  Kongre
sie O brońców P oko ju  pan Rogge rów nież  
przem aw ia ł, grożąc obrońcom  poko ju  
gniewem  przem ysłow ców am erykańskich, 
a m iejscu, z którego przem aw iał, Dom owi 
Słowa Polskiego, zniszczeniem przez bom 
bę atomową.

W . życ iu  każdego człow ieka od b ija ją  się 
przem iany historyczne. Człow iek wznosi 
się na w yżyny  hum anizm u w raz z w ie lką  
ideą i upadla się, gdy złączy swe życie 
z k ła m liw ym , cyn icznym  „program em “ . 
Pan Rogge jest sem ina ry jnym  przyk ładem  
tego ostatniego. Z łączy ł się z im p e ria liz 
mem, pow iązał się z n im  na śm ierć i ży
cie, jest jego bo jo w n ik iem  i  m usi od
zw ierc ied lać jego oblicze. K iedy pod cio
sam i A rm ii Radzieckie j legł w  gruzach  
faszyzm, w tedy  narody św iata dom agały 
się rachunku od jego p ro tek to rów  i  w y 
znawców, doszukiw a ły się źródeł agresji 
faszystow skie j, d o py tyw a ły  się: ja k  m o
gło dojść do M a jdanka  i  Oświęcim ia, k to  
zarabia ł na tych strasz liw ych  fab rykach  
śm ierci, k to  uzb ra ja ł faszystów, k to  c ią
gnął zysk i z w łosów ludzk ich  i  z ło tych zę
bów, z la lek  i  ubranek dziecięcych? N a
rody św iata dom agały  się zdem askowania  
im p e ria lis tó w  n iem ieckich  i  ich  am ery
kańskich w spó ln ików . K om prom itu jące  
pow iązania faszystowskiego tru s tu  śm ie r
c i IG -Farben z koncernam i am erykańsk i
m i i  japońsk im i, konszachty, prowadzone  
m iędzy nim.i przez całą w o jnę, ochran ia
nie  reżym u faszystowskiego w  H iszpanii, 
odbudowa koncernów w  Japon ii i Zagłę
b iu  R uhry  — zdem askowały w  oczach 
ludzkości is to tnych  sprawców w ojen, 
is to tnych  podpalaczy pieców k re m a to ry j-  
nych Dachau i  Bełżca, T re b lin k i i  B u- 
chenw aldu. 1 w tedy  propaganda im p e ria 
lis tyczna w ys tąp iła  n ie  ty le  z o ryg in a l
ną, co g łup ią  tezą: że faszyzm b y ł dziełem  
k ilk u  o b łąkańców. Ponieważ *  zaś,. h is to ria  
ludzkości tw órzońa była  w ' okresie fa 
szyzmu przez W aria  t  oib) J ''łiittt' ' w iifâ  *Me 
jes t za n ią  odpow iedzia lny. W ystarczy  
tych  k ilk u  w a ria tó w  zam knąć do w ięz ie 
nia, a po pa ru  latach w ypuścić na wolność 
za dobre sprawowanie. Potem przystąp io
no do zohydzania w yzw oleńczej w a lk i na
rodów . Rozreklam owano Sartre 'a , n ih i l i-  
styczną lite ra tu rę  am erykańską, pisano 
paszkw ile  na klasę robotniczą i  pa rtie  ko
m unistyczne. W tym  p ierw szym  okresie 
propagandy im p e ria lis tyczne j adw okat 
Rogge odegrał swoją rolę. K iedy in te le k 
tua liśc i całego św iata rozw aża li we W ro
c ła w iu  sposoby zapobieżenia now e j w o j
nie, Rogge ja k b y  n ic  w ys tą p ił z ty lk o  co 
nakreś lonym  „program em “  propagando
w ym . N ie w a rto  walczyć w  obronie poko
ju , m ów ił, m ob ilizow ać mas ludzkich , 
zwracać się do a rtys tów  i  uczonych, do

ORĘDZIE DO ORGANIZACJI NARODÓW
ZJEDNOCZONYCH

m łodzieży i  kob ie t; po prostu  trzeba co 
pó ł roku  badać poczytalność szefów rzą
dów w szystk ich  państw  św ia ta  i  jeżeli 
k tó ry  n ie  w ydo ła  wym ogom  psychoana li
zy — to go zam knąć do zakładu. N ieste
ty , Rogge jest adwokatem , a nie psycho
an a lityk ie m  i  nie zam knął do zakładu  
Forrestala.

W iele w ody up łynę ło  od tego czasu 
w  Wołdze, na k tó re j sta ją  ogromne e lek
trow n ie . W iele w ody up łynę ło  w  rze
kach K ore i, zabarw ionych k rw ią  je j sy
nów. Stanął Dom Słowa Polskiego i bom 
by am erykańskie z w a liły  w  gruzy domy 
Seulu. Im pe ria lizm  p rzys tąp ił do cynicz
ne j agresji, lecz s iły  poko ju  n iepom iernie  
w zrosły. O dżyło i  zapachniało h is te rią  
najw iększe błazeństwo naszej epoki, an- 
tykom un izm . Pod jego płaszczykiem  za
częto organizować łupieżcze w yp ra w y  ko
lonia lne na narody Europy, wieść krw aw e  
w o jn y  przeciw  ludom  A z ji,  faszyzować 
państwa A m eryk i, dyskrym inow ać gospo
darczo państwa dem okrac ji ludowych. 
Pod pozorem w a lk i z kom unizm em  p rzy 
gotow uje się trzecią w o jnę  św iatową, m a
jącą odwlec n ieuchronny kryzys im p e ria 
lizm u.

Im pe ria liśc i zm ie n ili S artre ‘a na M ac- 
A rth u ra . Więc pan Rogge także zm ien ił 
poglądy On już  nie chce badać poczyta l
ności T rum ana i  Achesona, posyłać do 
k lin ik i Duliesa czy M atthewsa, on po p ro 
stu nam aw ia narody do zdrady. Wzorem  
dla Roggego jest nie Sartre, a T ito. Nie 
zamaskowane kłam stw o, a jaw na zdrada. 
Bomba atomowa, pow iada Rogge, nie jest 
niebezpieczna M onopoliści nie stanowią  
niebezpieczeństwa dla  św iata. Nie należy 
przeprowadzać żadnych re fo rm  społecz
nych, bo się m onopoliści pogniewają. 
A ja k  się pogniewają, to zrobią wojnę. 
On, Rogge. nie podpisze apelu sztokholm 
skiego Bo na jw iększym  złem  jest propa
ganda kom unistyczna. Jeżeli ruch  poko ju  
zabron i propagandy poko jow e j, to Rogge 
będzie szczęśliwszy. On uważa w o jnę  
w  K ore i za słuszną i  zwraca się do C h iń 
czyków, aby poszli drogą T ita . Przecież 
Trum an jest na jlepszym  przy jac ie lem  na
rodu chińskiego.

T u ta j odpow iedzia ły m u śm iechy dele
gacji ch ińsk ie j i  gw izdy innych  delegacji. 
A le  Warszawa, to n ie  S he ffie ld  i  pan 
Rogge m ógł m ów ić dotąd, pó k i m u się 
podobało. W ypow iedzia ł wszystko, co le 
żało na sercu im p e ria lis ty . I  kongres god
nie  m u odpow iedzia ł: k iedy im ien iem  de
legacji am erykańsk ie j p rzem ów ił Charles 
H o w ard , syn n iew o ln ików  a frykań sk ich  
zawleczonych niegdyś do Stanów Z je d 
noczonych, Kongres zgotował m u długą, 
serdeczną owację. H ow ard m ów ił.

„P rzec iw n icy  poko ju  stara ją  się prze
konać A m erykanów , że pokó j jest sprzecz
ny z in teresam i narodu am erykańskiego, 
że jedyn ie  przygotow ania  w o jenne odpo
w iada ją  interesom  narodu am erykańskie
go. Jest to fałsz. P artia  Postępowa USA  
stara się rozbić tę szkod liw ą tezę.

B ron im y praw a każdego narodu do 
w prow adzan ia  w  siebie, w  k ra ju  takiego
&Qrjz<$J<niaig k k m b J ^ m w d a- Pok° i i est
konieczny, lecz n ie  należy mieszać sprawy  
poko ju  z dążeniem do zamrażania i  u trz y 
m ania w  stanie n iezm iennym  is tn ie jących  
w a run ków  ucisku. P o lityka  rządu am ery
kańskiego, polegająca na przygotow aniach  
do w o jn y  „p rzec iw ko  agresji“ , ma na ce
lu  niedopuszczenie do przem ian na św ię
cie, a w  szczególności w  k ra jach  ko lon ia l
nych ."

Potem pop łynę ły  inne m owy, weszły na 
salę dzieci, śpiewając pieśń m łodzieży  
i  rzucając kw ia ty . Potem na trybunę  
w chodzili poeci, księża, kob ie ty, in żyn ie ro 
w ie  i  uczeni ze w szystk ich  k ra jó w  świata, 
w yrażając niezm ienną wolę w a lk i o pokój, 
w o ła jąc o ogólno ludzki S ta tu t Pokoju. 
I  w ięce j nie m ów iono o plugastw ie...

Tadeusz Borowski

innem u państwu pod ja k im k o lw ie k  p re
tekstem.

5. Uważając, że propaganda nowej 
w o jn y  stanow i na jw iększą groźbę dla po
ko jow e j w spółpracy narodów, że wobec 
tego propaganda nowej w o jny  stanow i 
jedną z najcięższych zbrodn i p rzeciw ko 
ludzkości — zwracam y się do parlam en
tów  wszystkich k ra jó w  z wezwaniem , by 
p rz y ję ły  specjalną ustawę o obronie poko
ju , p rzew idującą karną odpowiedzialność 
za propagandę nowej w o jn y  w  ja k ie j
k o lw ie k  postaci.

6. Wszyscy uczciw i ludzie  niezależnie 
od swych przekonań po litycznych, uw a
żają masową, bezlitosną zagładę cyw ilne j 
ludności K ore i za zbrodnię przeciw ko 
luozkcści.

Domagamy się, aby au to ry ta tyw na  ko 
m is ja  m iędzynarodowa zbadała zbrodnie 
popełnione w  Kore i, a w szczególności 
sprawę odpowiedzialności generała Mac 
A rth u ra .

7. Dając w yraz is to tnym  żądaniom lu 
dów, k tó re  ug ina ją  się pod ciężkim  brze
m ieniem  budżetów w ojennych i  p rag
nąc zapewnić całej ludzkości t rw a ły  i nie
p rze rw any pokój, przedkładam y O rgan i
zacji Narodów  Zjednoczonych, parlam en
tom  i narodom  następujące propozycje:

— B ezw arunkow y zakaz w szelkich ro 
dzajów  b ro n i atom owej, bakterio log icznej 
i  chemicznej, substancji tru jących , rad io 
ak tyw nych  i  w szelkich innych  środków 
masowej zagłady. Przestrzeganie tego za
kazu w inno  być zapewnione przez ścisłą 
kon tro lę  m iędzynarodową.

— Ogłoszenie ja ko  zbrodniarza w o jen
nego tego rządu, k tó ry  p ie rw szy ich użyje.

I I  Kongres Św iatow y, św iadom y swo
je j odpowiedzialności wobec narodów, 
zwraca się rów nież z uroczystym  wezwa
niem  do w ie lk ich  mocarstw, proponując 
im  przeprowadzenie w ciągu la t 1951-1952 
progresywnej, p ropo rc jona lne j i  jedno
czesnej re d u kc ji wszystk ich s ił zbro jnych, 
lądowych, m orsk ich  i  pow ie trznych, 
w  granicach od 1/3 do połowy.

K ro k  tego rodzaju zdecydowanie położy 
kres w yścigow i zbro jeń i zm niejszy n ie
bezpieczeństwo agresji. Dopomoże on do 
zmniejszenia państwowych budżetów w o
jennych, k tó re  k ładą się c iężkim  brzem ie
niem  na w szystkich w arstw ach ludności.

(dokończenie ze str. 1)

Dopomoże on rów nież do przyw rócen ia 
m iędzynarodowego zaufania i niezbędnej 
współpracy w szystkich państw bez wzglę
du na ich ustró j.

Kongres oświadcza, że kon tro la  do ty
cząca zakazu broni atom owej i innych 
rodzajów  broni masowej zagłady, ja k  
również zw yk łe j broni, jest technicznie do 
przeprowadzenia.

Pow in ien być u tw orzony przy Radzie 
Bezpieczeństwa m iędzynarodow y organ 
ko n tro li, dysponujący kom petentną in 
spekcją. którego zadaniem byłaby zarów
no Kontrola red ukc ji zbrojeń, jak  nw-nież 
rea lizacja zakazu b ron i atom owej, bakte
rio log iczne j, chem icznej i innych  rodza
jó w  b ron i masowej zagłady .

A by kon tro la  ta była skuteczna, nie po
w inna  ona się ograniczać ty lk o  do sił zb ro j
nych, istniejącego uzbrojenia i produkcji 
b ron i, zadeklarow anych przez -razdv k ra j, 
ale na żądanie M iędzynarodow ej K o m is ji 
K o n tro li pow inna ona polegać aa iri=oek- 
c ji — poza danym i zadeklarow anym i — 
dom niem anych s ił zbro jnych, istniejącego 
uzbrojenia i p ro du kc ji broni.

Te propozycje dotyczące red ukc ji sił 
zb ro jnych stanow ią pierwszy etap na d ro
dze do powszechnego i całkow itego roz
b ro jen ia , co jest celem ostatecznym 
obrońców pokoju.

I I  Ś w ia tow y Kongres O brońców Poko
ju  wyraża przekonanie, że niepodobna 
zapewnić pokoju przez dążenie do rów no
w agi s ił drogą wyścigu zbrojeń. Kongres 
stw ierdza, że propozycje jego nie spowo
du ją  żadnej przewagi w o jskow ej tego czy 
innego k ra ju , że bezsprzecznie zażegnają 
one, wojnę. zapewnią bezpieczeństwo 
i  podniosą dobrobyt wszystk ich ludów  
św iata.

8. Pokreślam y, że przejście szeregu 
k ra jó w  do gospodarki wojenne j coraz ba r
dziej zakłóca stosunki gospodarcze i m ię
dzynarodową w ym ianę surowców i a r ty 
k u łó w  przem ysłowych. O db ija  się to ka
tas tro fa ln ie  na poziomie życia w ie lu  na
rodów, przeszkadza postępowi gospodar
czemu i  w ym ian ie  hand low ej m iędzy 
w szystk im i k ra ja m i i w  ostatecznym w y 
n ik u  stanow i źród ło k o n flik tó w  zagraża
jących spraw ie pokoju.

W  obronie żyw otnych in teresów  ludno
ści wszystkich k ra jó w , w  dążeniu do

uzdrow ien ia  sy tuac ji m iędzynarodow ej 
domagamy się pow ro tu  do norm alnych 
stosunków hand low ych m iędzy rozm a ity
m i k ra ja m i na warunkach wzajem nie do
godnych, zaspokajających potrzeby naro
dów, wykluczających wszelkie fo rm y dy
sk rym in ac ji ekonom icznej, żapew n ia ją - 
cych rozw ój gospodarki narodowej i n ie
zaw isłości gospodarczej w ie lk ich  i ma
łych państw.

9 Uważając, że przeszkody stawiane 
w  w ym ian ie  -ku ltu ra ln e j m iędzy naroda
m i są źródłem  niezgody i b raku zrozu
m ienia, że stwarza ją atm osferę wza jem 
nej nieufności ; sn rzy ja ją  propagandzie 
wo jenne j, i  że z d rug ie j strony zacieśnie
nie więzów k u ltu ra ln ych  m iędzy naroda
m i stwarza w a run k i do wzajemnego, zro
zum ienia i  zaufania, do w spólnej w a lk i
0 pokój, w zyw am y w szystkie rzą d y ,/b y  
p rzyczyn iły  się do popraw ienia stosun
ków k u ltu ra ln y c h  międz.y narodam i i do 
wzajemnego poznania dorobku k u ltu ra l
nego narodów, Domagamy się u ła tw ien ia  
organizowania m iędzynarodow ych kon fe
ren c ji działaczy k u ltu ra ln ych , ich wza
jem nych odw iedzin w  różnych kra jach , 
szerokiego rozpowszechniania dzieł li te 
rackich innych narodów i  zaznajam iania 
się z ich sztuką.

W zyw ając O rganizację Narodów  Z jed 
noczonych dc spełnienia nadziei, ja k ie  na
rod y  zw iązały z je j is tn ien iem , podajem y 
do je j w iadomości, iż u tw o rzy liśm y Ś w ia
tową Radę P oko ju , k tó ra  będzie s tanow i
ła rep rezenta tyw ny organ, obe jm ujący 
p rzedstaw ic ie li wszystk ich narodów  św ia
ta zarówno należących do O rgan izacji Na
rodów  Zjednoczonych ja k  i tych, k tó re  nie 
są w n ie j reprezentowane, łącznie z naro
dam i k ra jów , k tó re  są jeszcze obecnie k ra 
ja m i zależnym i lu b  ko lon ia lnym i.

Ś w iatow a Rada Pokoju zobowiąże 
O rganizację Narodów  Zjednoczonych, by 
rzeczyw iście w ype łn ia ła  obow iązki, ja k ie  
wzięła na siebie w  dziedzinie um ocnienia
1 rozw oju  poko jow e j współpracy m iędzy 
w szystk im i k ra ja m i. Rada podejm ie 
szczytne zadanie zapewnienia trw a łego  
i  nieprzerwanego pokoju, odpow iadające
go interesom  wszystkich narodów, P rzy
niesie on ludzkości pewność, że w b rew  
is tn ie jącym  trudnościom , k tó rych  po
m niejszać nie należy, w ype łn i ona ca łko
w ic ie  swe posłannictwo.

Delegacja Vietnamu
Foto AR  Fot°  AP{

Delegatka Korei Pak Den-ai, przyjmuje gratulacje po wygłoszeniu przemówienia

Foto AR
Znany radziecki artysta filmowy Borys Andrejew rozdziela autografy

Foto AR
Lidia Korabiel.ilkowa (ZSRR), inicjatorka 

akcji kompleksowego oszczędzania

D w aj pisarze amerykańscy: T. S. Elliot i A lbert M altz
wg. mieś. „Masses and m ainstream

Foto A p i
Delegat brytyjski, członek partii konser

w atywnej dr Christopher Woodard.
Ilum inacja Pałacu Staszica.

Foto  A p i
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