
Proletariusze wszystkich krajów, łączcie sięl

POKÓJ -  TO BRZMI DUMNIE
B y ły  to w ie lk ie  dn i dla nasze­

go m iasta. Spoczęły na n im  
oczy św iata, otoczyła je  na­
dzieja i  m iłość m ilion ów  ludz­
k ich  serc. Głos W arszawy b y ł 
w  owych dniach głosem su­

m ienia ludzkości, je j odwagą i  dumą, je j 
na jp iękn ie jszym  językiem , zrozum ia łym  
dla  w szystkich — od A m azonki po Jang 
T se-K iang  — dla wszystk ich walczących 
o pokój, praw dę i  wolność. Głos W ar­
szawskiego Kongresu rad iostacje nadaw-^ 
cze roznosiły na cztery s trony św iata. S ły­
szano go w dokach norm andzkich Portow 
i  w  przem ysłow ych ośrodkach Lom ba , 
na polach K o re i i  V ie tnam u, w  hutach 
Śląska i  w  odbudowanych domach Sta­
lin g ra d u ; przedzierał się przez k ra ty  
rykań sk ich  w ięzień niosąc pokrzepienie 
trop ion ym  i prześladowanym ; b rzm ia ł 
w  dzieln icach bezrobotnych na ziem i k rw i 
1 przem ocy; docierał do b ia łych , żółtych 
1 czarnych do poniżonych i  okłam anych. 
W  eterze wyzwoleńcze w ic h ry  krzyżow a­
ły  się wówczas z rozwścieczonym  k rz y ­
k iem  w rogów  wolności; słychać by ło  ję ­
k i i  św isty. To spłoszone w idm a M e tte r- 
nicha, Thiersa i  H itle ra  z g łuchym  w y ­
ciem  opuszczały Europę, pozostaw iając 
T rum anom  i  M arsha llom  obronę przegra­
ne j sprawy. ,

Nad p lacam i i  u licam i W arszawy, pod 
niebem  na przem ian słonecznym i  dżdży­
stym , trzepo ta ły  chm ury  b ia łych  gołębi 
na b łęk itn ych  sztandarach pokoju. Ludzie 
p rzys taw a li, podnosząc k u  n im  głowy. 
W arszawa lu b i gołębie, zna je  od la t  z po­
dw órek i  dachów; teraz zaczęła je  oglądać 
na nowo; zwycięskie, łagodne p ta k i, w y ­
puszczone tr iu m fa ln y m  ro jem  z m ilia rd a  
ra k  przetworzone d łon ią  a rtys ty  w  znak 
w a lk i o pokój -  wysoko w z b iły  się po­
nad nowe m u ry  i  dachy warszawskie. 
B arw ne pęk i flag  w szystk ich  narodow  
św iata szum iały na rogach u lic , ja k  drze­
w a zakw itłe  w listopadzie S tolica Polski 
n ie  by ła  w  tych dn iach podobna do żad­
nego m iasta k u li ziem skiej. T rudno  było  
w y jść  z tłum ó w  zalewających śródmieście 
w ie lk im , radosnym  gwarem.

#
K ie d y  przy dźw iękach poloneza Chopi­

na o tw a rto  Kongres W arszaw ski i  P rezy­
d ium  zaczęło zajm ować m iejsca na t r y ­
bunie -  dw a tysiące lu d z i zebranych 
w  ogrom nej h a li Dom u Słowa Polskiego 
doświadczyło jednego uczucia: n iezłom nej 
pewności, że mężczyźni i  kob ie ty , k tó rzy  
tu  p rz y b y li z na jdalszych oko lic  globu, 
aby b ron ić  poko ju  -  są m o ra ln ym i usta­
w odawcam i współczesnego św iata. Na 
trybun ie , p rzy  stołach delegatów zasiedli 
obok siebie uczeni, robo tn icy , a rtyśc i; 
m a tk i i  in w a lid z i, dziewczęta i  starcy, 
świeccy i  duchowni. Ludzie  różnych k u l­
tu r  i  różnych poglądów, k tó rych  „b r y ty j­
ska tradyc ja  wo lności“  odepchnęła od 
brzegów W yspy ciężką łapą policemana, 
zgrom adzili się w  s to licy  ludowego pań­
stwa, aby ideą i  słowem, wo lą i rozumem 
przeszkodzić na jw iększe j zbrodni, ja k ie j 
ludzkość może paść ofia rą. .

Jest to  nowe z jaw isko w  dzle;|ac^  
wszechnej świadomości, prze łom o\ y P 
w  h is to r ii zb iorow ych czynów świata.
Z ta k  pełną wiedzą, z tak  nieugiętą w iarą 
cz łow iek n igdy jeszcze nie w a lczył prz - 
c iw  wojn ie . Od tysięcy la t w pajano m 
przekonanie, że zaborcze agresje służą 
św ię tym  celom — ojczyźnie lu b  zbawie­
n iu  duszy, dyn as tii czy obronie granic. 
Pędzono lud na w o jn y  rzym skiego im pe­
r iu m , na k ru c ja ty  papiestwa, na rzezie 
s tu - i  trzydziesto le tn ie , na ja tk i cesarskie 
i  im peria lis tyczne. Lu d  w yrusza ł na nie 
1 ginął. W ojnę przedstaw iano mu ja ko  ko­
nieczne z jaw isko związane z fiz jo log ią  
ludzkości, ja ko  praw o by tu  zbiorowego, 
k tó rem u każdy musi ulec, tak  ja k  ulega 
p ra w u  narodzin i  śm ierci. M ilio n y  ludzi 
w ie rz y ły  w  to praw o przez setki la t. Czyż 
nie  znamy tak ich , k tó rzy  w ierzą w  nie je ­
szcze dziś? . , . ,

R ew olucyjna m yśl naszej epoki obnaży­
ła  w ic ie  k łam stw  i nauczyła ludz i p rzy - 
gważdżać je do ziem i. Zdem askowała w ie ­
le zbrodn i' i pomogła narodom  przed m m i 
się bronić. N a jba rdz ie j zbrodniczym  k ła m ­
stwem, ja k ie  ukazała oczom ludzk im , by ł 
im p eria lis tyczny  m it o konieczności wojen. 
N a jba rdz ie j zbrodniczą prawdą, jaką  w y ­
k ry ła  — by ły  praw dziw e cele wo jen im pe­
ria lis tycznych  I ty lk o  dzięki n ie j, postępo­
w ej, rew o lucy jne j idei naszego czasu, n ie ­
ustraszonej awangardzie m yś li ubiegłych 
stu la t, która  dała ludom  wiedzę o p ra ­
wach rządzących ich losem i środki do je ­
go przekształcenia — ty lk o  dzięki n ie j 
m ógł P ię tro  Nenni z try b u n y  W arszaw­
skiego Kongresu rzucić św ia tu  słowa: 
B Y Ć  M O Ż E ,  I Ż  W O J N A  B Y Ł A ­
B Y  N I E U N I K N I O N A ,  G D Y B Y  
N I E  N A S Z  I t U C H ,  G D Y B Y  
N IE  M Y  -  OBROŃCY POKOJU.

s *
K im  są obrońcy pokoju? Kogo reprezen­

tow a ło  około dwóch tysięcy delegatów, ze­
branych w sali Kongresu?

n to ,  A m e ry k i“  us iłu je  ich przedstaw ić 
ja ko  „agentów  K re m la “  poczynając od 
dziekana Johnsona i księdza Bou lier, 
w łącznie z .Arnoldem  Zweigiem , F ryde ry ­
k iem  Jo lio t Curie i Howardem  Fastem. 
Z b y t dobrze w iem y, k to  się k ry je  za „G ło ­
sem A m e ry k i“ , ażeby się tem u dziw ić. 
W  oczach funkc jona riuszy  Federalnego 
B iu ra  Śledczego (F B I) agentam i są zapew­

ne wszyscy —  naw et m atka, k tó ra  strac iła  
syna w  osta tn ie j w o jn ie , i  m ała dziew ­
czynka prosząca Kongres; „Chcem y być 
szczęśliwymi dziećm i. Pomóżcie nam “ .

A le  pozostawm y im peria lis tyczne szcze- 
kaczki tym , co chcą słuchać im p e ria li­
stycznego szczekania. Ludzie , k tó rzy  z nad 
odległych rzek, ż da lek ich  m iast i  w s i p ię­
ciu części św iata p rzy jech a li do W arsza­
wy, aby układać poko jow ą konsty tuc ję  
ludzkości —  nie  b y li w ys łann ika m i ta je m ­
niczych, anon im ow ych sił. Różnym i języ­
kam i m ó w ili w  im ie n iu  setek m ilio n ó w  
swych b ia łych , żó łtych i  czarnych braci, 
k tó rych  podpisy w id n ie ją  pod Apelem  
Sztokholm skim . W yraża li wo lę i  m yś l — 
nie k ilkudz ies ięc iu  rodzin  złączonych z so­
bą pokrew ieństw em , w spóln ie w yciskane j 
k rw i —  lecz wolę i  m yś l lu dó w  całego 
św iata połączonych m ądrą m iłością poko ju  
i  n ienaw iści do zbrodn i. Tak, delegaci na 
Kongres W arszaw ski p rz y b y li ja ko  agenci: 
agenci p ra w d y  i  rozum u walczący o bez­
pieczeństwo narodów  przed fu r ią  sza­
leńców, ta k  jest, p rzy jech a li ja ko  emisa­
riusze: em isariusze n iew inne j k rw i prze­
lew anej w  V ie tnam ie, i  dym nych chm ur 
buchających z bezbronnych m iast K ore i. 
Dw a tysiące delegatów radziło  w  sali 
Kongresu. A le  czyż pom ieściłaby ona 
wszystk ich ich mocodawców? N ie po­
m ieściłby ich  ń ie  ty lk o  Dom  Słowa, ale 
naw et całe nasze m iasto, ca ły nasz kra j... 
T ak w ie lk ie  są i  liczne nieszczęścia ludz­
k ie  w yn ik łe  ze zbrodn i im peria lizm u , 
i  z d rug ie j strony, ta k  potężny i  roz leg ły  
jes t obszar sp raw ied liw e j w a lk i o lepszy 
los człow ieka na ziem i.

I le  tw arzy , ile  różnobarw nych postaci, 
ile  h is to r ii przesunęło się przez salę K o n ­
gresu w  ciągu tygodn ia  obrad! Napisy 
z nazw am i narodów , w idn ie jące na sto­
łach, m ó w iły  o dzie jach ostatn ich la t, m ie­
sięcy, dn i. Oto delegacja francuska: czyż 
nie znalazł się w  n ie j jeden z p rzy jac ió ł 
H enryka  M a rtin , żołnierza skazanego na 
w ięzienie przez sąd C zw arte j R e p u b lik i za 
to, że ośm ie lił się głosić praw dę o boha­
te rsk ie j obronie ludow ych  w o jsk  w  In d o - 
chinach? Znam y go przecież: p isa ł o n im  
Vercors w  swym  p iękn ym  liście do redak- 
to ra  „Le ttre s  Françaises“ .

K ob ie tę koreańską, k tó ra  m ów iła  nam  
o p łom iennej walce swego narodu, słucha­
cze znieśli na rękach z trybun y . Być m o­
że, iż je j młodsza siostra m usiała uciekać 
z rodzinnego m iasta, gdy zapłonęło od 
bom b faszystowskich najeźdźców. Znam y 
ją  rów nież;, ileż podobnych dziewcząt w ę­
drow a ło  szosami z po lsk ich  m iast, pusto­
szonych przez h itle ro w sk ie  sz turm ów ki 
pancerne...

Delegaci chińscy p rz y b y li b ro n ić  poko ju  
po dw udziestu la tach  w o jn y  z im p e ria liz ­
mem, zakończonej zwycięstwem . Przed­
staw icie le Z w iązku  Radzieckiego, kołchoź­
nicy, stachanowcy, pisarze i daw n i żo łn ie­
rze, m og liby nam  opowiedzieć nie jedno 
o k rw a w y m  oporze S ta ling radu , o dzie­
jach M a łe j Z iem i, ogarn ięte j faszystow­
sk im  zalewem ; m og liby  również podzielić 
się z nam i ńie jedną opowieścią o dobro­
dzie jstw ach czasu pokoju, gdy w o lna zie­
m ia radziecka rodziła  nowe owoce i  n ie ­
znane ga tunk i zbóż, gdy zm ienia ła swe

k ra job ra zy  i  łożyska rzek, aby lep ie j s łu­
żyć człow iekow i.

W idzie liśm y ludz i z p la n ta c ji po łudn io ­
w o-am erykańskiego w yzysku i  innych, 
zrodzonych ze znoju gó rn ików  w  kopa l­
n iach b ry la n tó w , p isarzy w ygnanych ze 
swego k ra ju  przez reakcyjne rządy — i  pu­
ste m iejsca w  P rezyd ium  przeznaczone dla 
tych, k tó rych  reakcy jne  rządy nie chcia ły 
poza granice ich k ra jó w  wypuścić. O lb rzy­
m i szmat bieżących dzie jów , rozliczne d ra­
m aty, tru d y  poświęceń, cienie w ięziennych 
cel, b lask i b itew nych  ognisk, entuzjazm  
i  gn iew  —  wszystko to ow ia ło  Kongres 
W arszawski potężnym, gorącym  tchn ie ­
niem.

#
A bso lu tna n iem a l jednom yślność uzy­

skana przez obóz poko ju  w  głosowaniu 
nad M anifestem , n ie  b y ła  mechaniczną 
większością rą k  pociągniętych do góry 
am erykańskim  sznurk iem ; Kongres W ar­
szawski w  n iczym  nie  p rzypom ina ł obrad 
ONZ. Pó łto ra  z górą tysiąca delegatów 
głosujących za K a rtą  P oko ju  nie w yrażało 
in teresów  k l i k  finansow o-po litycznych, nie 
służyło n iczy im  m achinacjom . M andaty 
ich s tan ow iły  m ilio n y  podpisów złożonych 
przez lu dz i z obu stron rów n ika , ludzi 
z różnych klas, zawodów i k ra jó w . S kła­
d a li podpisy, idąc za głosem rozum u i  su­
m ienia, w  w ie lu  wypadkach narażając się 
na szykany, prześladowania i  bo jko t. Są 
jeszcze k ra je  na świecie, w  k tó rych  czyn 
zgodny z rozum em  i sum ieniem  uważany 
jes t za przestępstwo.

Podpisów zebrano pół m ilia rd a  — prze­
szło dziesięć razy w ięcej n iż liczy  ludności

F ranc ja , A n g lia  albo Ita lia , p raw ie  cztery 
razy w ięcej niż S tany Zjednoczone. Z pół 
m ilia rd a  podpisów każdy m ów i św ia tu : 
„P okó j zwycięży wojnę. W rogow ie poko ju  
są w rogam i ludzkości“ . Pół m ilia rd a  lu dz i 
ogłosiło M an ifes t do narodów  św iata i  orę­
dzie do ONZ w zyw ające do obrony pokoju. 
W  M anifeście umieszczono zdanie, k tó re  
n ie w ą tp liw ie  prze jdz ie  do h is to r ii m yś li 
i  w o li lu dzk ie j walczącej o dobro przeciw  
złu :

„ I I  Ś w ia tow y Kongres O brońców Po­
k o ju  dow iód ł z n iebyw a łą  siłą, że ludzie, 
któ rzy  z jecha li się z p ięciu  części św iata, 
m im o różn icy poglądów, mogą się m ię­
dzy sobą porozumieć, aby zapobiec k lę ­
sce w o jn y  i  ocalić pokój. N iechaj rządy  
postępują podobnie, a sprawa  poko ju  bę­
dzie ura tow aną".
Pół m ilia rd a  lu dz i pow oła ło  do życia 

Św iatow ą Radę P oko ju , k tó re j zadaniem 
jes t czuwać nad bezpieczeństwem ludz­
kości.

Sprawa poko ju  będzie ura towana. Po 
W ie lk im  Kongresie W arszaw skim , naza­
ju trz  po jego rozstrzyga jących uchwałach, 
gdy pow iew a ły  jeszcze nad naszym m ia ­
stem b łęk itn e  sztandary z gołębiem, wszy­
stk ie  inne m iasta na świecie budz iły  się do 
pracy bezpieczniejsze niż przedtem. K on­
gres W arszaw ski roztoczył ochronę nad 
ziem ią w szystk ich  kon tynen tów , nad da­
chem każdego domu, nad m atką usypia­
jącą swe dziecko, nad człow iek iem  w ra ­
cającym  z fa b ry k i czy z pola.

N igdy  jeszcze słowo P O K Ó J  nie 
b rzm ia ło  tak  dum nie, ja k  dzisiaj.

K az im ie rz  Brandys

WARSZAWA -  LAUREATEM HONOROWEJ NAGRODY POKOJU
Warszawa —  wysiłkiem mas pra­

cujących dźwigająca się z ruin 
i  ran  —  zadanych Jej przez hitlero­
wskich barbarzyńców —  do nowego
ży<;ia4 ..Warszawą kochana prźez cały
N aród  —  S to lica  P o lsk i L u d o w e j  —  

o trzym a ła  zaszczytne w yróżn ien ie , 
ja ko  m ias to -sym bo l odbudow y.

Masy pracujące Warszawy z rado­
ścią i wdzięcznością przyjmują to 
wyróżnienie  —  przyznane naszej 
Stolicy przez Światowy■ Obóz Bojo­
wników o pokój. Honorowa Nagroda 
Pokoju będzie chlubą i dumą nasze­
go miasta.

f  i  m t
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Lud Warszawy z jeszcze go­
rętszym entuzjazmem i ofiarnością 
prowadzić będzie pokojowe dzieło 
odbudowy Stolicy, z głęboką wiarą, 
że kc.żd.ym dniem swej pracy  —  słu­
ży sprawie umocnienia pokoju.

Lud Warszawy, na czele mas pra­
cujących Polski z honorem, wypełni 
swe zadanie w walce o zwycięstwo 
pokoju na świecie.

JERZY ALBRECHT
Przewodniczący 

Stołecznej Rady Narodowej

Zdjęcia z wydawnictwa: Bolesław Bierut „Sześcioletni Plan Odbudowy Warszawy", „Książka i Wiedza", 1950 r,
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K O N STA N TY SIMONOW.

Wiersze z cyklu „Przyjaciele i
Przełożył W IKTOR WOROSZYLSKI

Wrogowie”
WIEC W  KANADZIE

W  milczeniu na trybunę wszedłem.
Wojna pachniała wielka sala,
A cisza — ciszą, którą przerwie 
Nieprzyjacielska pierwsza salwa.
Oto trzy pierwsze rzędy —  o nich 
Wcześniej zdążyła dotrzeć wieść już,
Że aas wygwiżdżą na tym wiecu 
Na znak wypowi' dzenia wojny 
Wszedłem i zobaczyłem — ich,
Ich — o dwa kroki, ich — w trzech rzędach, 
Ich —  wypasionych, młodych, złych,
W płaszczach, z gun.ą do żucia w zębach, 
Ręce w kieszeniach, mina harda,
Noga na nogę założona...
Twarz wroga — a więc oto ona!
A z tyłu tylko sala czarna,
Nie widać twarzy. Przyjaciele?
Tak, wierzę, że tu są na pewno,
Są na tej sali, są tu ze mną,
Lecz tam, gdzie ciemniej, tam, gdzie cienie, 
Ukryci w głębi — są na pewno,
Więc niech się choć ich oczy żarzą,
Świecąc mi, jak przewodnia gwiaada!
Za trzecim rzędem mrok już nastał,
Pierwszy mi dymi prosto w twarz.
Poczuwszy niemal oparzenie,
Zaczynam mowę swoją tak,
Jakbyn się zrywał do ataku,
By iść, by się nie wtulić w ziemię:
—  Stalingrad, Stalin, Związek Rad! —
I  oto nimem pojął, naraz 
Z tyłu nieznaczny dobiegł hałas,
A zaraz potem, niby grad,
Fala, lawina, burza nagła —
I już nie wstrzyma siła żadna 
Głosów, co jak ogromna góra 
Ru. ęły niespodzianym „hurra“!
Minęła północ, niedaleko
Już świt, a wielki wiec nasz trwa wciąż,
Ludzie śpiewają, wstają, klaszczą,
Na sali się oddycha lekko —
I tylko milczą te trzy rzędy,
Milczą, bo będzie z nimi źle,
Czwartą godzinę z rzędu lęk 
Nie dał im puścić pary z gęby.

Lecz końca nie opowiedziałem.
A jest on zwykły: dzisiaj, kiedy 
Wojną nam czasem grożą, wtedy 
Wspominam sobie ową salę. 
Salę!

A nie trzy pierwsze rzędy!..

Gapił się, wykręcając szyje karkołomnie,
Gapił się, nie trafiając cygarami w usta,
Gapi! się, jak na ulicy nagle na nagusa,
Jak na wybuchający niespodzianie płomień.

Skóra tłumacza i moja — była biała,
Kobieta miała czarną barwę skóry,
Ale naprawdę kolor z nami wspólny 
Z wszystkich obecnych

tylko ona miała.

Szliśmy we trójkę przeciw spojrzeń kulom,
Pod ręce wziąwszy się, parując każdy strzał ich,
Swoim widokiem tamtych policzkując,
Troje czerwonych —

szliśmy przez tłum białych.

Jam całym ciałem, mijając szpaler, czuł tam,
Czuł skórą pięści zaciśniętych swych:
Świat się nie dzieli na czarnych, śniadych, żółtych, 
Lecz na czerwonych — nas

i  białych — ich.
Na białych, których, jeśli przyjrzeć im się,
Wygląd na wszystkich lądach jest już znany,
Na białych — tych, których widzieliśmy w dzieciństwie, 
W tym właśnie sensie. Więcej w żadnym.
Na białych, których w Afryce czy w Europie 
Kiedyś czerwoni — pośród bitwy dymu,
Przerwawszy front, jak my na Perekopie,
Zrzucą do morza —  jak my swoich z Krymu!

BAZA WOJENNO-MORSKA 
W  MAJDZURZE

Nad zatoką ptak: ze śniegiem 
Przecinają ukośnie horyzont,
Stada chmurek wysoko w niebie 
Mew gromady na sobie kołyszą.

Długa jest zatoka i krzywa.
Długi, głośny jest każdy dźwięk w niej,
Niby do uliczki kamiennej,
Do zatoki swym czółnem wpływam.

Dziesięć grzmiących powita ech cię,
Ale żadne umierać nie chce,
Jak ludzkiego życia najdłuższy 
Bieg, co cichnąc, wciąż jeszcze huczy.

Później taka cisza nastaje,
Ze usłyszysz z dalekich urwisk,
Jak, szturchając się w boki wzajem, 
Przepływają pod wodą chmury.

CZERWONE I BIAŁE
Na dzień ten miałem obiecaną 
Wycieczkę do murzyńskich dzielnic,
Przez miasto skok, przez rysę czarną,
Co nigdy nie przestała dzielić —
Ukryta, lecz nie zabliźniona 
Przez pisaninę litościwą,
Przez Johna Browna krew uczciwą,
Przez Beecher-Stowe ani Lincolna. 
Mieszkaliśmy w tym najwspanialszym 
Hotelu (to istotny szczegół),
Dokąd nie każdy będzie pchał się 
I  przyjmą także nie każdego;
Dzień w dzień w hotelu na wywieszce 
Świeżą drukarską farbą błyszczy 
Numerowany spis tych wszystkich,
Co tu zamieszkać mieli szczęście;
Plejada nazwisk znakomitych 
(W tym raju roje ich się kryją):
Aż dwóch monarchów niedobitych,
Trzech byłych prezydentów z Rio,
Czterech pomniejszych podopiecznych 
I, oczywiście, mister Churchill.
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Ni ̂ bo nosi tu barwę popiołu,
G óry —  barw ę rzadkiego tuszu. . , ; , „  }
Dość mam , d;'.ść m ein ju ż  cudzych sporów,
Dość mam cudzych ciekawych uszu.

Dość mam porucznika 0 ‘Quisley,
Co pracuje w pewnym wywiadzie 
i  na znak żołnierskiej przyjaźni 
Ciągle wgłębia się w nasze myśli.

On po plecach k lep ie  nas chętnie,
Chwali smak naszych papierosów,
Uważając wszystkich za osłów,
Wciąż zadaje pytania natrętne.

Zbyt nużący warunek trochę —
Przez pół reku nieomal tu już 
Co dzień pić z wywiadowcą zdrowie 
„Ludu, który reprezentuje“.

Być naiwnym się odechciało,
Dawno cisnąłbym , pal to diabli“,
Lecz 0 ‘Quisłey duszą i ciałem
Jest oddany nam. Ściślej — d o d a n y ,

I  oto tu, do domu — sanktuarium,
Co jeszcze nas przyjęło, krzywiąc wargi, 
By do Harlemu zawieźć mnie,
Jak najzwyczajniej, w biały dzień 

Przyjechać pc mnie
ma

Murzynka.
Spytałem, czy nie będzie dobrze 
Oszczędzić czasu, schodząc na dół,
Ale obyty tłumacz odrzekł,
Że absolutnie by nie radził,
Że to wywoła idiotyczny,
A  zresztą — tutaj dość zwyczajny 
Komentarz, iż sobie nie życzę 
W pokoju obecności czarnej.
—  Lecz przecież jam radziecki! — Cóż, 
Ona tym bardziej do was wejdzie,

By serca bólem czuć i wiedzieć 
I  być was pewną całą duszą.

Posłuszniem więc godzinę czekał,
Aż się zjawiła, by mnie zabrać —  
Niemłoda, siwiejąca z lekka,
Cicha, o zaciśniętych wargach.

Wśród swoich — jest nauczycielką.
Tu — portier drogi nie ustąpi,
Tu — czarna wcli siłą wielką 

Do przejścia hallu zmusza stopy.

W  windzie znaleźliśmj się — sami. 
Windziarz, w zgorszeniu nader przykrym. 
By skrócić obcowanie z nami,
Fędził, mijając pięter cyfry.

Przeważnie gwarny, lecz nie wesół 
Był hall, spowity w dymu obłok.
Czekając na coś pośród krzeseł,
Nie widział przechodzących obok. 
Przeważnie.

Ale tego rana
Hall oczy wybałuszał na nas.

Swoją chęcią świadczenia usług 
Męcząc nas do odjazdu statku,
Jeszcze z brzegu z jawnym przymusem 
Pośle uśmiech po raz ostatni.

Nad zatoką — mew głodne wrzaski, 
Stary śnieg pokrył górskie szfczyty, 

Krążowników japońskich maszty 
Sterczą w górę, jak ostre dzidy.

1 podwodna łódź hitlerowska,
Co, na przełaj przebywszy glob,
W dzień upadku Berlina przywiozła 
Dyplomaty cenną osobę.

Fal zatoki zmęczone dłonie 
Klaszczą w luki, płynąc koło niej.

Opiekunie nasz nieodłączny,
Gdzie pan jest, 0 ‘Quisley, w tej chwili, 
Dobry duchu nasz, klawy chłopcze 
I  kolekcjonerze opinii?

»

Jakże musiałby pan się dziwić, 
Zapewnienia słysząc niemądre,
Ze po prostu chciałem tam widzieć 
Tylko niebo i tylko wodę,
I  tylko pochmurną pogodę,
I  tylko północną przyrodę,

Tylko śniegu płatki ukośne, 
Przypominające mi Rosję.
Domyśliwszy się tego przypadku,
Miast się pętać w mym towarzystwie, 
Czas swój spędzać mógłby wszak pan tu 
Znacznie lepiej w barze, przy whisky.

A poza tym — cóż, kiepsko raczej, 
Uspokajać pana nie będę:
Komunizm zwycięży wszędzie!
Pan się trwoży? Tu ma pan rację!

W KLUBIE KORESPONDENTÓW
W gazetach znów o wojnie piszą,
Znów wymyślają na Rosjan i na Rosję,
I  tłumacz z miną najżyczliwszą 
Z obcym akcentem tłumaczy słowa obce.

Dziennikarzyna plugawy z „Nankin News“,
Z butelką do mnie idzie; pewmie 
Że się upiję marzy w głębi duszy 
I  rewelacje zdradzę mu o Kominternie.

Potem się sam zaleje i odejdzie.
Wszystko, jak wczoraj. Cierpliwości, przyjacielu!
Szyby się pocą, osmagane deszczem 
I  słychać jęk kaloryferów.

Cóż ci powiedzieć mam, dopóki tamten 
Z butelką swą nie dotarł do mnie jeszcze?
Że kocham ciebie? — Tak.
Że tęsknię? — Tak.
Że się starałem przestać tęsknić bezskutecznie?

Tak. Kiedy już nie namiętnością wczesną 
Z kobiety uczyniłeś losów towarzyszkę,
Nie cudem łatwym, lecz trudną siłą męską,
Gdy — aby zawsze razem — dobre są środki wszystkie,

Gdy ona nie jest już przeczuciem tylko 
Czegoś, co może wcale nie nastąpi,
Lecz długim pasmem spotkań i rozłąki,
Miłości z wojną o me życie pojedynkiem,

Wtedy już bardzo trudne jest rozstanie,
Z za burty statku chusteczka jej nie machniesz,
W piersi głębokc tkwi — odłamek kraju,
Dać znać o sobie bólem gotów zawsze.

Ani wysłuchać, ani przez rentgen ujrzeć...
A m  obczyźnie — nierówne serca tętno.
Nie wyjąć — wszędzie wlec za sobą śmierć swą,
A wyjąć —  to natychmiast umrzeć.

Tak siła całej tęsknoty do ojczyzny,
Z tęsknotą moją do ciebie się łącząc,
Nagle brutalnie ściska serce dłonią swą.
Lecz bez tej dłoni cóż bym czynił?

— Ilallo! Jak się pan ma? Nie przeszkodziłem?
Co dziś pijemy — whisky, rum?

—  Cokolwiek. —
Zaraz go rąbnę z całej siły 
I  jeszcze dokończymy tę rozmowę!

PLAC CZERWONY
Na zegarze Wieży ŚpasskleJ — pófńóć. 
Owianemu wiatrem wielu szlaków 
Jak t» dobrze raz się przestać tułać 
I  u celu, w środku świata, stać tu.

Gdy na długo wraca się, na zawsze 
Trzez pięć lat z dziecięciu krajów obcych, 
Z wszystkich uczuć — to jest najwspanialsze; 
Milcząc, stać pod murem Kremla w nocy.

Żeby nie jak cuś, co dawno przeszło,
Pod powiekę opuszczoną wdarł się, —
Lecz po prostu — bruk czuć ped podeszwą. 
Widzieć strzałek ruchy na zegarze,

Wiedzieć, że to tutaj, pod sklepieniem,
Co nad wieiką salą ciężko zwisa,
Właśnie teraz, w długim zamyśleniu 
Stalin się przechadza, jak zazwyczaj.

Cóż, niech będzie, że sto czyichś ust już 
Znało wcześniej strofę tę i obraz —
Myśmy zespolili się w uczuciu 
Tak, że innych słów nie zdołam dobrać.

Niby skądś z daleka tupot koni,
Jednostajny letni deszczyk ciepły 
I  leniwie klaszcze tysiąc dłoni 
Małych kropli, co na plac pociekły.

A le  oto przez szum deszczu słychać 
Z a plecami krok czyjś n iew id zia ln y , —, 
Wszyscy, k tó rym  lżej tu się oddycha,
Z ziemskiej kuli u nas się zebrali.

Nam przyjechać metrem z dworca — łatwo, 
Łatwo nawet spod bieguna frunąć,
Ale tam za słowo „Lenin“ plącą 
Cel więziennych samotnością trudną.

Oni jadą z krajów, gdzie policja 
Za ruch ręki — zdej. cze ich i porwie,
Z krajów, gdzie krwią broczą po ulicach, 
Broniąc flagi swe jej purpurowej.

Jadą z krajów, w których zakopują 
Żywcem w ziemię, palą ich i męczą.
Jadą z krajów, w których zdrajca kulą 
Łatwo ich dosięga w parlamencie.

Chętnie stamtąd wszyscy by tu przyszli,
Lecz nie przyjdą, chociaż serce rwie się —• 
Trzeba trwać na miejscu. Tylko myśli 
Spotykają się przy Spasskiej Wieży.

Tam, daleko, trudna trwa robota,
Niewidoczne są za mgłą ich oczy,
Ale o północy przez te wrota
Serc gromada na nasz Krepil przychodzi.

Może to dlatego nocami
Długo światło płonie w Kremla oknach?
I  dlatego, gdy mówimy z wrogami,
Twardy jest głos i w zrok na »z!
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Warszaiua
W arszawa o trzym ała  M iędzyna­

rodową Nagrodę Poko ju .

B y w a ły  m iasta, k tó re  o trzy ­
m yw a ły  odznaczenia i  o rdery 
w o jskow e, k tó re  dekorowano 
za m ęstwo okazane w  bo ju , za 

bohaterstw o w  walce.
W arszawa o trzym ała  na jch lubn ie jszy o r­

der za m ęstwo w  pracy i  za bohaterstw o 
w  odbudowie.

H is to ria  nie zna precedensu, by  w róg 
postanow ił m iasto zgładzić. N ie obrabo­
wać, n ie  podpalić, nie zdobyć — a w łaśnie 
zgładzić: T ym  w rog iem  b y ł faszyzm. De­
cyzja zgładzenia W arszawy zapadła. Z w y k ­
le w róg w yda je  rozkaz zniszczenia ob iek­
tów  w o jskow ych  lu b  p róbu je  p rzyn a jm n ie j 
u sp raw ied liw ić  zniszczenia koniecznością 
w o jskow ą. T ym  razem  h is to ria  wzbogaci­
ła się o zupełnie n ie zw yk ły  dokum ent — 
n ieza ta rte  św iadectwo zbrodn i dokonanej 
z prem edytac ją : Rząd P o lsk i przedłożył 
w  swoim  czasie M iędzynarodow em u T ry ­
bu na łow i W ojskow em u w  Norym berdze p i­
smo datowane: Warszawa, 11 październ i­
ka  1944 godz. 10.40 N r 13625, za ty tu łow a ­
ne: „ B e tr if f t :  neue P o le n p o lit ik “  — „D o ­
tyczy : nowej p o lity k i wobec P o lsk i“ .
W  piśm ie ty m  m. in . czytam y: „...pk. 2). 
O berg ruppenführe r von dem Bach o trzy ­
m a ł now y rozkaz. W arszawę należy spacy- 
fikow ać, to znaczy jeszcze w  ciągu w o j­
n y  zrów nać z ziem ią, o ile  konieczności 
w o jskow e związane z um ocnien iam i nie 
s to ją  tem u na przeszkodzie. Przed zbu­
rzeniem  należy usunąć wszystkie surow ­
ce, te ks ty lia  i  meble. G łów ne zadanie spo­
czywa na a d m in is tra c ji c yw iln e j. P ow yż­
sze podaję do w iadom ości, ponieważ ten 
now y rozkaz Führera  o zburzeniu W ar­
szawy ma o lb rzym ie  znaczenie d la  dalszej 
now e j p o lity k i w  spraw ie P olski. P odp i­
sane: G uberna to r D y s try k tu  W arszawa, 
czasowo w  Sochaczewie, D r F ischer“  (cy­
tu ję  wg. p ro to ku łu  z przesłuchania Von 
dem Bacha przez p rok . Saw ickiego w  N o­
rym berdze, trzeci dzień przesłuchania d. 28 
stycznia 1946 r.).

P ow tó rzm y i zapam ięta jm y: „...Z równać 
z ziemią, o ile  konieczności w o jskow e zw ią ­
zane z um ocnien iam i nie stoją tem u na 
przeszkodzie...“  A  w ięc n ie  zniszczenie pod 
pre tekstem  konieczności w o jskow e j, ale 
ca łk iem  odw ro tn ie : świadome, zamierzone 
zgładzenie m iasta, z w y ją tk ie m  w łaśnie 
ob iektów  w o jskow ych.

Ten dokum ent — to kw in tesenc ja  h it le ­
ro w sk ie j ludobójcze j „ p o lity k i“ , to k w in ­
tesencja faszyzmu, k tó ry  dążył do zagła­
dy  i  eks trem ina c ji narodów  podb itych.

W iem y dobrze, że rozkaz ten b y ł w y ­
pe łn ian y  z całą ścisłością, z żelazną bez­
względnością i  — doda jm y — p rzy  pom o­
cy o lb rzym ie j, specja ln ie w  ty m  celu stw o­
rzonej o rgan izac ji technicznej, transpor­
tow e j, w o jskow e j, gospodarczej itd . „G łó w ­
ne zadanie spoczywa na a d m in is tra c ji cy­
w iln e j“  —  m ó w ił rozkaz i  adm in is trac ja  
c y w iln a  u ruchom iła  o lb rzym i aparat dla 
w ykonan ia  swego głównego zadania.. 
P /zy jd z ie  czas, gdy poznam y z dokum en­
tów  try b y  te j maszyny, je j rozgałęzione 
ogniwa. Dziś znam y sk u tk i je j działania. 
W iem y, że m iasto —  m ilion ow e  m iasto — 
zostało ewakuowane do ostatniego miesz­
kańca, że zorganizowano p lanow y rab u ­
nek, że specjalne oddzia ły w edług specja l­
nych planów  rozpoczęły niszczenie m iasta: 
u lice, domy, po m n ik i, budow le zabytko­
we — o n iczym  nie zapomniano. M ało  zna­
n ym  je s t fa k t, że specjalne jednostk i od­
kom enderow ano do w yc inan ia  drzew i  zie­
len i. Pewno przeszkadzała w  rozchodzeniu 
się ognia.

Dość na tym . Zbrodn iarzom  w ydaw a ło  
się, że cel został osiągnięty. F üh re r ob­
w ieśc ił w  Reichstagu, że W arszawa stała 
się punk tem  geograficznym  na mapie Eu­
ropy. G dy w chodziło  się do w yzw olone j 
W arszaw y 1945, gdy w  tych  dn iach stycz­
n iow ych  przem ierza ło się warszawskie w ą­
w ozy —  bo u łjc  nie by ło , i spoglądało się 
ną warszawskie ru in y  —- bo dom ów nie. 
by ło , wydawać się mogło, że zbrodnia zo­
stała dokonana. Że m iasto zginęło.

Ą  przecież nie ty lk o  o m iasto jedno 
z w ie lu  — chodziło. Przecież chodziło 
o m iasto-sto licę , o m iasto w  k tó ry m  od 
w ie kó w  koncen trow ało  się życie k u ltu ra l­
ne, gospodarcze, społeczne i polityczne, 
o m iasto pełne a rch iw ów , muzeów, b ib lio ­
tek, zabytków  i  pom ników , o m iasto, k tó ­
ry m  żyła Polska i  k tó re  ży ło  Polską.

W ydaw ało  się, że to  m iasto przestało 
żyć.

N ie będziem y pow tarzać h is to r ii n ie ­
zwykłego, porywającego pow ro tu  w ygnań­
ców do W arszawy. P ow tó rzym y ty lk o  de­
cyzję, k tó rą  powzię ła pierwsza w  naszym 
narodzie m łoda, ludow a w ładza: „W arsza­
wa pozostaje stolicą Polski. W arszawa bę­
dzie odbudowana!“

N iek tó rzy  nazyw a li w tedy  tę decyzję 
szaleńczą, goście z zachodu — nie szczę­
dząc nam patetycznych słów  współczu­
cia _  m ó w ili o sym bolicznym  „geście“ ,

w planie sześcioletnim
k tó ry  m ia ł być w yrazem  ho łdu  dla  boha­
terskiego m iasta. In n i wreszcie, nie um ie­
jący zgłębić ogrom u przem ian, ja k ie  się 
w  Polsce dokonały, m ó w ili, że odbudowa 
W arszawy to praca dla  w ie lu  pokoleń, że 
przerasta nasze siły.

Z entuzjazm em , w ia rą  i  pe łnym  zaufa­
niem  p rz y ją ł tę decyzję lu d  warszawski. 
P rz y ją ł ją  z entuzjazm em  i  pracą o fia rną  
podcyfrow a ł. W  najcięższych chw ilach  
z bra te rską pomocą p rzysz li radzieccy lu ­
dzie, w o jsko  radzieckie, rząd Z w iązku  Ra­
dzieckiego.

I  oto gdy n iek tó rzy  chcie li ju ż  nad War-- 
szawą śpiewać requiem , gdy in n i szerzyli 
n iezdrow y, rozk ładow y, dem ob ilizu jący 
k u lt  „umęczonego m iasta“  i  za przedm io t 
dum y podaw ali ogrom  warszawskich zn i­
szczeń, W arszawą poczęła się dźwigać, 
a warszawscy rob o tn icy  za przedm io t ch lu ­
by obra li ogrom  w arszaw skie j odbudowy.

M inę ło  la t pięć i pół. Tętniąca pracą i — 
p rzys łow iow ym  ju ż  — „w a rszaw sk im “  tem ­
pem stolica Polski, p rzystro jona  odśw ię t­
nie, rozjarzona tysiącem  św ia te ł p rzy ję ła  
w  swych m urach I I  Ś w ia tow y Kongres 
Poko ju , p rzy ję ła  posłów poko ju  z 80 k ra ­
jów . Delegaci p rz y b y li z p ięciu  części św ia­
ta, m ów iący dz ies ią tkam i języków , w  po­
dz iw ie  stanęli przed m iastem -sym bolem ,, 
przed św iadectwem  tr iu m fu  poko jow e j 
pracy nad w ojenną zagładą.

M iasto W arszawa zostało odznaczone 
M iędzynarodow ą Nagrodą Poko ju . :

W yjeżdżając z W arszawy delegaci naro-.. 
dów zjednoczonych w  walce o po kó j o trzy ­
m a li książkę. Książkę n iezw yk łą  — jak' 
n iezw yk ła  jes t h is to ria  odbudow y W arsza­
wy. P iękny album , 370 stron fo to g ra fii, 
plansz, p lanów  i rysun ków  — na jwyższe j 
k lasy osiągnięcie gra ficzne i  w y d a w n i­
cze _  nosi ty tu ł:  „Sześcio le tn i P lan odbu­
dow y i  p rzebudow y W arszawy.“

M yś l by ła  prosta — zilustrow ać, zdanie 
po zdaniu, niem alże słowo po słowie, prze­
łom owe dla  h is to r ii odbudow y W arszawy 
przem ówienie Prezydenta B ie ru ta , w yg ło ­
szone na I  w arszaw skie j kon fe ren c ji 
PZPR, w  lip cu  1949.

Przem ówienie Prezydenta — to nie ty lk o  
nakreślenie w ie lk ich  l in i i  sześcioletniego 
p lanu odbudowy i przebudow y W arszawy, 
p lanu k tó ry  po ryw a rozmachem i zdum ie­
wa precyzją. Socjalistyczne > p lanowanie 
bada przeszłość, poddaje ją  k ry tyczne j

analizie, zachowuje p ieczołow icie to, co 
w  przeszłości w artościow e i  twórcze, na­
w iązuje do na jlepszych w zorów  i n a jch lu b - 
n ie jszych tra d y c ji h is to r ii. Równocześnie 
zaś p lanow anie w ybiega daleko w  p rzy ­
szłość. B udu jąc dz is ia j, zdaje sobie spra­
wę, że stwarza fundam ent pod budow a­
nie  ju trze jsze. U w zględn ia jąc potrzeby 
dn ia dzisiejszego, n ie  zapomina o ska li, ja ­
ką się posługiw ać będzie przyszłe pokole­
nie.

Toteż przem ów ien ie Prezydenta o P lanie 
6 -le tn im  jest zarazem la p id a rn ym  skrótem  
i  syntezą h is to r ii W arszawy, jes t też w y ty ­
czeniem je j g łów nych l in i i  rozw o jow ych  
na przyszłość dalszą, n iż granice sześcio­
la tk i.

N ie ła tw e b y ło  w ykonan ie  te j „p ros te j 
m y ś li“ : z ilus trow ać „p rzem ów ien ie “ . Tam  
gdzie m ów i o przeszłości — pomóc pam ięci 
i  zaciera jącym  się wspom nieniom . Gdzie 
m ów i o dn iu  dzisie jszym  — u trw a lić  do­
kum en t c h w ili. Gdzie m ów i o przyszłości — 
wesprzeć w yobraźnię planem, up lastyczn ić 
rysunkiem , wzm ocnić m akietą.

T rudności, ja k ie  sta ją  przed tego typu  
w yd aw n ic tw e m  są bardzo różnorodne. 
W spom n ijm y ty lk o  ogólnie o tym , że znisz­
czenie W arszaw y pociągnęło za sobą zn i­
szczenie m a te ria łó w  a rch iw a lnych , że dziś 
zdjęcia W arszawy przedw ojennej należą do 
p raw dziw ych  rzadkości, że wreszcie b rak 
n iem a l zupełny fo to g ra fii, ilu s tru ją cych  
upośledzenie dz ie ln ic  robotniczych, b ra k  
fo to g ra fii ukazujących kon tra s ty  i  dyspro­
porc je  m iasta kapita lis tycznego.

Trudnością innego rodzaju jes t „n ieczy­
telność“  Wszelkiego rodzaju p lanów , k tó re  
m ają  ilus trow a ć pewne zagadnienia u rb a ­
nistyczne ,budow lane czy kom unikacy jne, 
a k tó re  są dla la ika  trudne  do odcy frow a - 
nia. Z d rug ie j zaś strony rys u n k i perspek­
tyw iczne, m ak ie ty  i  modele, m ające i lu ­
strować „m iasto  przyszłości“  są często zbyt 
„w iz jo n e rsk ie “ , grzeszą przesadą, brak iem  
um ia ru  i  p recyz ji, a przez to budzą scepty­
cyzm.

A le  zasadniczym niebezpieczeństwem, 
k tó re  zawsze Czyha ną tego rodza ju  a lbu­
mowe, fo tog ra ficzne  w ydaw n ic tw a  jest 
schematyczność uk ładu  i zabójcza statycz­
ność, bezwładność zdjęć. N ie trzeba doda­
wać, ja k  groźnym  by ło  to niebezpieczeń­
stwo dla tak  dynamicznego tem atu, ja k  od- 

( Dokończenie na stronie i )

R O M A N  K A R S T

JULIUSZ

L istę lau rea tów  Nagrody Poko­
ju  o tw ie ra  nazw isko n a jw ie r­
niejszego syna Czechosłowacji, 
w ie lk iego  człow ieka i  pisarza, 
p a tr io ty  i  b o jo w n ika  ide i b ra ­
te rs tw a pom iędzy narodam i, 

Juliusza Fuczika.
Ju liusz F uczik  poniósł męczeńską śm ierć 

z rą k  faszystow skich zbrodn iarzy w o jen ­
nych. Z g iną ł na posterunku śm iercią ko ­
m un isty , w  walce, w  obronie hum an istycz­
ne j ide i naszej epoki. Fuczika nie ma już  
m iędzy nam i, ale słowa, k tó re  z na jg łęb­
szym przekonaniem  g łos ił do ostatniego 
tchn ien ia , p rzyo b lek ły  się w  ksz ta łt rze­
czyw isty , żyw y i trw a ły . H onorow e j N a­
grody P oko ju  przyznanej pośm iertn ie  
au to row i „Reportażu spod szubienicy“  nie 
należy uważać je dyn ie  za w yraz  czci 
i  uznania dla człow ieka, k tó ry  poległ 
w  im ię  słusznej sprawy. Jest ona także 
ho łdem  złożonym  idei, k tó ra  po ryw a setki 
m ilio n ó w  lu dz i do bo ju  o lepszą przyszłość, 
przyszłość bez w o jen  i  n iespraw ied liw ości 
społecznej.

Ju liusz F uczik  u ro d z ił się w  ro ku  1903 
na prask im  przedm ieściu Sm ichow ie w  ro ­
dzin ie robotn icze j. Z w ie lk im  trude m  prze­
b ija ł się przez życie i  b o ry k a ł z niedolą 
p ro le ta riacką  N aukę i  stud ia un iw ersytec­
k ie  opłacał p ien iędzm i za rab ianym i przy 
m urarce, robotach ziem nych i  rozlep ian iu  
p laka tów . Surowa p raw da życia wskazała 
m u ju ż  w  m łodości drogę do p a r t i i kom u­
n istycznej, w  k tó re j szeregach w a lczy ł do 
ostatka.

Pracę pisarską rozpoczął F ucz ik  jako  pu ­
blicysta, lite ra c k i. Jego a rty k u ły , szkice 
i  essaye z owego czasu odznaczały się me­
todologiczną jasnością m arksistowskiego 
ujęcia  z jaw isk  artys tycznych i  precyzyjną 
kon s tru kc ją  m yślową. W  roku  1931 ukaza­
ła się jego książka o Z w iązku  Radzieckim , 
składająca się ze szkiców i  reportaży na­
pisanych po zw iedzeniu ZSRR. Znany czy­
te ln ik o w i po lskiem u tom  pt. „W  k ra ju , 
gdzie ju tro  jes t ju ż  dn iem  w czora jszym “ 
w ykazu je  n iepośledni dar obserw acyjny 
i  zdolność syntetycznego u jm ow an ia  spo­
strzeżeń. Uderza w n ik liw o ść  w  ocenie no­
w ych fo rm  ustro jow ych , obyczajowych 
i  m ora lnych , k tó re  o lśn iły  autora. Spo­
strzeżenia Fuczika oparte są n ie  ty lk o  na 
osobistych im presjach, lecz także na g ru n ­
townej znajomości h istorycznego przebie-

J U L IU S Z  F U C Z IK

M y

M y, kom uniści, kocham y życie. D latego  
też n igdy nie  liczym y się z w łasnym  ż y ­
ciem, je ś li chodzi o przebicie i  u to row an ie  
drog i d la  życia prawdziwego, wolnego, ży­
cia pełnego i  radosnego, zasługującego 
w  pe łn i na tę nazwę. Życie w  n iew o li, 
w  kajdanach, w  pogardzie i  w yzysku  —  
nie jest godne m iana życia, jes t wegetacją  
niegodną człow ieka. Czy Wolno p raw dzh  
wem u cz łow iekow i, kom uniście, godzić się ' 
na taką wegetację, czy w o lno  m u b iern ie  
podporządkować się ciemiężcom i  w yzy ­
skiwaczom ? N ie! D latego  . kom uniśc i, nie  
szczędzą swych s ił i  o f ia r  w  walce
0 praw dziw e, naprawdę człowiecze życie.

M y, kom uniści, kocham y człow ieka. Nic, 
co jes t ludzkie , n ie  jes t nam  obce, znamy 
w artość na jd robn ie jszych  naw et radości 
ludzk ich  i  p o tra fim y  się z n ich  cieszyć.
1 w łaśnie dlatego n igd y  nié  w aham y się
poświęcić swych ściśle osobistych za in te­
resowań, żeby zdobyć m iejsce w  słońcu 
dla prawdziwego, wolnego, zdrowego, ra ­
dosnego człow ieka, człow ieka nie  w ydane­
go na łu p  okropnościom  systemu an a rch i­
stycznego, r,ządu w yzyskiw aczy, bez w zg lę­
du na to, czy są to okropności w o jny , czy 
bezrobocia. System, w  k tó ry m  zysk i  jesz­
cze raz zysk jest hasłem przew odnim  ludz­
k ich  poczynań, system, w  k tó rym  stosunki 
m iędzy ludźm i zastąpiła ca łkow ita  zależ­
ność od pieniędzy, i  system, w  k tó ry m  p ie ­
niądz m a większe znaczenie, an iże li czło­
w iek , ta k i system rządów  nie  jes t rządem  
ludzk im . Czy człow iek, kochający człow ie­
ka, czy kom unista  może bezczynnie spo­
glądać na to, ja k  in n i ludzie  są pozbaw ieni 
lu dzk ie j godności, czy może odw rócić się 
plecam i na w id o k  biedy i  c ie rp ien ia  m il io ­
nów sw ych braci? N ie! D latego kom uniści 
nie szczędzą swych  s ił an i o fia r w  walce  
o pełnego, .wolnego, p ra w d z iw ie  ludzk ie ­
go człow ieka. ,, , :

M y, kom uniści, kocham y wolność. D la ­
tego też an i przez chw ilę  nie w aham y się, 
aby podporządkować się dobrow oln ie  n a j­
cięższej dyscyp lin ie  swej P a rtii,  w o jsko ­
w e j dyscyp lin ie  a rm ii towarzysza Lenina, 
dla osiągnięcia p ra w d z iw e j w olności, n a j­
szerszej i  jedyne j, zasługującej na to m ia ­
no: wolności d la  ca łe j ludzkości. Wolność 
k ilk u  poszczególnych osób, „w o lność“  gra-

k o m u n i ś
bieży d la  jednych, a „w o lność“  g łodowej 
śm ierc i d la  d rug ich  —  to nie jes t wolność, 
to je s t n iew o la  d la  wszystkich. Czy wo lno  
kom uniście zadow olić się ta k im  stanem, 
czy w o lno m u je s t zadowolić się ja k ą k o l­
w ie k  osobistą „ id y llą “  ta k m  , „w o lno ść^?  
N igdy! D latego kbrhnrXścii : v W  l stffzęazą 
swych s ił ani o f ia r  w  walce o p raw dziw ą  
wolność, wolność coraz szerszą, wołność 
d la  wszystkich.

M y, kom uniści, kocham y pracę twórczą, 
kocham y w zrost rozbudowy, tworzący  
przyszłość ludzkości. D latego też nie w a ­
ham y się zburzyć tego, w yłącznie tego, co 
staje na drodze nieogran iczonym  tw órczym  
s iłom  człow ieka. Tysiące, se tk i tysięcy ta ­
lentów , k tó re  by m ogły pomnożyć k u ltu rę  
ludzką, udoskonalić ludzką organizację, 
doprowadzić do nieprzeczuwalnego w p ros t 
ro z k w itu  lu dzk ie j tech n ik i, tysiące, se tk i 
■tysięcy tak ićh  ta len tów  leży obecnie od­
łogiem ! M ilio n y  i  dz ies ią tk i m ilion ów  ~ra- 
couńtych i  zręcznych rąk , k tóre m ogajby  
dać ludzkości w  nadm iarze wszystko to, 
co potrzebne, m ilio n y  i  dz ies ią tk i m ilion ów  
tak ich  rą k  zmuszone są spoczywać w  bez­
czynności w  okresie kryzysów , k tóre zda­
rza ją  się coraz częściej. Czy w o lno kom u­
niście nie w idzieć szkód, w yrządzonych  
w  ten sposób społeczności ludzk ie j?  Nie, 
nie w o lno ! Dlatego w ięc kom uniści nie  
szczędzą swych sił, an i o fia r w  walce
0 w prow adzenie w  życie takiego systemu 
rządów, dz ięk i k tórem u będą w  pe łn i w y ­
korzystane i  rozw in ię te  w szelk ie s iły  tw ó r­
cze ludzkości i  każdego poszczególnego 
człow ieka.

M y, kom uniści, kocham y pokój. D latego  
walczym y. W alczym y przeciw  w sze lk im  
przyczynom  wojen, w a lczym y o taką o r­
ganizację św iata, w  k tó re j n ie  byłoby  
m iejsca d la  zbrodniarza, k tó ry  d la  ko ­
rzyści k ilk u  osób m ógłby wysłać se tk i m i­
lionów  ludz i na niechybną śmierć, 
W okropności w o jenne j grozy i  zagłady 
wartości, niezbędnych d la  życia. N ie ma
1 nie może być poko ju  tam , gdzie człow iek  
z człow iek iem  m usi się bić o kaw ałek  
Chleba. D latego kom uniści n ie  szczędzą 
swych s ił i  o fia r w  walce o p ra w d z iw y  po­
kó j, o pokó j ostateczny, o pokój, zapew­
n io n y  dzięk i nowej, o rgan izac ji ludzkiego  
społeczeństwa.

C  l  • • •

M y kom uniści, kocham y sw ó j naród. 
Nie może istn ieć w o lna  ludzkość, nie może 
is tn ieć swobodny ro z k w it w sze lk ich tw ó r­
czych s ił ludzkich , n ie  może is tn ieć osta­
teczny, s ta ły  pokój, je ś li choć jeden na­
ród b ędzie , uc iśn iony, , n ię ., może istn ieć  
praw dziw ą, wąijiaś.ćj jeś li.choć jeden.naród  
bęfizie uciskał, parad drug i. N ie możemy 
i  nie chcemy żadnego ze swych w ie lk ic h  
idea łów  wprowadzać w  życie inaczej, ja k  
w  fo rm ach życ iow ych swego własnego na­
rodu, w  przec iw nym  bow iem  w ypadku  
nie m og łyby się one stać rzeczywistością, 
nie m og łyby naw et żyć. Kocham y sw ó j na­
ród m iłośc ią  szczerych synów. D latego je - 
steśmi dum n i ze wszystkiego, czym  on 
przyczyn ił się i  p rzyczyn ia  nada l do roz­
k w itu  i  chw ały człowieczeństwa, a dzięki 
tem u, do ro z k w itu  i  chw a ły  w łasne j. D la ­
tego w ięc niszczym y wszystko, co go zohy­
dza, co z niego chce tyć, co na n im  paso­
żytu je , co go osłabia. Kocham y sw ó j na­
ród. D latego n ie  szczędzimy sw ych s ił 
i  o fia r w  walce o ca łkow itą  wolność swego 
narodu, żeby ja k  rów ny  z ró w n y m i ży ł 
nieskrępow any wśród w o lnych  narodów  
św iata.

W szystko to nakłada na nas o lb rzym ie  
obow iązki.

W ypełn iać je  i  spełniać — do tego zobo­
w iązu je  nas zaszczyt należenia do św ia to ­
w e j a rm ii w ie lk iego stratega p ro le ta ria c ­
kiego, do a rm ii towarzysza Lenina. W y­
pe łn iać i  spełniać je — to znaczy strzec 
ja k  oka w  głow ie jedności i  czystości te j 
a rm ii, jedności i  czystości P a r t ii K o m u n i­
stycznej. W ypełniać i spełniać je  — ozna­
cza bezustanne m ob ilizow anie  na jlepszych  
s ił narodu i  całej ludzkości, to znaczy — 
zdobywać wciąż i  wciąż w iększe szeregi 
sprzym ierzeńców, oznacza to — być stale 
tam , gdzie zna jdu ją  się masy, wciąż, bez 
w ytchn ien ia , c ie rp liw ie  w skazyw ać im  
drogę, bezustannie w pa jać w  ich  św iado­
mość, dokąd zmierza h is to ryczny rozw ó j 
i  czego od nich, w  ich w łasnym  in teresie  
wymaga, znaczy to być d la  n ich  zawsze 
i  wszędzie przyk ładem  jasnego, rea lis tycz­
nego uśw iadom ienia, odwagi, oddania, 
ofia rności i  św iadomości celów.

Z ks iążk i „Kochamy nasz naród".

FUCZIK

fo to  A P I
Juliusz Fuczik

gu wydarzeń rew o lucy jnych  i p ierwszych 
la t odbudowy K ra in y  Rad. Fuczik sk reś lił 
w  swych reportażach żyw y i  p raw dz iw y 
w izerunek człow ieka radzieckiego, „k tó ry  
oku p ił swoją wolność w a lką  i  cierpieniem,^ 
k tó ry  jednas zwycięży ł i ju ż  w idz i owoce 
swej p racy; człow ieka, którego szczęście 
leży w  jego w łasnych rękach i  wciąż ro ­
śnie“ .

Po powrocie ze Z w iązku  Radzieckiego 
F uczik  ob ją ł stanow isko redaktora  dzien­
n ika  kom unistycznego „R ude P ravo“ , p i­
sując ponadto do w ie lu  czasopism i  dzien­
n ik ó w  postępowych i w spółpracu jąc stale 
z pism em  „L e w y  F ro n t“ . W ierność idea­
łom  rew o lu cy jn ym  i  Z w ią zkow i Radziec­
k iem u Fuczik  opłacał często w ięzieniem . 
N ieraz schodził w  podziem ie, ścigany 
i  szczuty przez po lic ję . O sta tn im  jego a r­
tyku łe m  w  prasie lega lne j by ła  odezwa 
opub likow ana bezpośrednio po układzie  
m onach ijsk im , kończąca się następu jący­
m i s łow y: „Nasz naród został oszukany, 
ale nie u ja rzm io ny “ .

Po zajęciu Czechosłowacji przez arm ie 
h itle ro w sk ie  udało się F ucz ikow i i  jego 
p rzy jac io łom  uruchom ić w yd aw n ic tw o  nie­
lega lnych czasopism i  dz ienników , k tó re  
w  n iezw yk le  trudn ych  w arunkach  p ro w a ­
d z iły  podziemną w a lkę  z faszyzmem. 
W  okresie ow ym  F uczik  pośw ięcił rów nież 
w ie le  czasu s tud iow an iu  dz ie jów  lite ra tu ry  
czechosłowackiej. R ezulta tem  tych  badań 
b y ł szereg prac kry tycznych , w  k tó rych  
przeprowadzona została oparta na zasa­
dach m arks is tow sk ie j es te tyk i analiza de­
m okra tycznych tra d y c ji czechosłowackiej 
lite ra tu ry . Do na jc iekaw szych prac z tego 
zakresu należy s tud ium  o Bożenie N iem co- 
w e j, czeskiej pisarce z X IX  stulecia („B o ­
żena N iem cowa jako  bo jow m czka“ ) oraz 
m onografia o s łow ackim  poćcie ludow ym  
Janie ŃĆrudzić. Część b s tá th le j p racy spło­
nęła n iestety w  a rch iw ach praskiego ge­
stapo. i

W iosną 1942 ro k u  Fuczik  został areszto­
w any przez h itle ro w ców  i  osadzony w w ię ­
zieniu „na P ankracu“ , gdzie powstała je ­
go książka w yróżniona honorową Nagrodą 
Poko ju , „R eportaż spod szubienicy“ . Spo­
n iew ie rany  i  skatow any w  śledztw ie, p i­
sarz przeżył straszne to rtu ry , zachowując 
do osta tn ich c h w il postawę nieustraszone­
go bo jow nika- Po rocznym  przeszło poby­
cie w  w ięz ien iu  pa nkra ck im  został prze­
w ieziony do B erlina , gdzie „sąd“  h it le ro w ­
ski skazał go na karę śm ierci. W yrok  w y ­
konano w  dn iu 8 września 1943 roku.

Dziw ne b y ły  ko le je  pam ię tn ika , k tó re  
pozostaw ił nam w spadku Ju liusz Fuczik. 
„R eportaż spod szubienicy“  d o ta rł do czy­
te ln ika  w trz y  la ta od c h w ili, k iedy  au tor 
jego zaw isnął na szubienicy w  B erlin ie . 
Książka ta została napisana w  w ięzieniu, 
k tó re  posłużyło za tło  do wstrząsających 
wspomnień, na luźnych ka rtkach  papieru, 
dostarczanych przez w ięziennego dozorcę. 
D robne św is tk i udało się przem ycić poza 
m u ry  Pankracu, po czym do ta rły  one do 
rą k  żony pisarza, k tó ra  ogłosiła je d ru k ie m  
po powrocie z obozu koncentracyjnego 
w  Ravensbrück.

Fuczik, pisząc swój „R eportaż", zdawał 
sobie jasno sprawę, że n ie  doczeka się je ­
go opub likow ania . Każdy rozdzia ł te j 
ks iążk i jes t pisany z pełną świadomością 
rych łe j śm ierci. Z każdego słowa przeb ija  
niespokojne pragnien ie wykończenia pa­
m ię tn ika  przed zgonem.

„K ró tk i czas — pisze Fuczik — k tó ry  m i 
jeszcze pozostaje na Pankracu, ju ż  nie po­
zw oli, abym  nadał tem u reportażow i w y ­
gląd, ja k i pow in ien  mieć. Muszę być 
zwięźlejszy. Będzie on bardzie j dokum en­
tem  o ludziach, n iż o samych czasach. To 
jest, myślę, na jważnie jsze“ .

(Dokończenie na str. 4)

L a u r e a c i  n a g r ó d  p o k o j u
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Sir. i N O W rA'  K U L T U R A Nr 36
„R eportaż“  określony skrom nie przez 

»u tora  ja ko  „do kum e n t o ludz iach“  jest 
je d n a k  czymś w ięcej. K siążka Fuczika jest 
dziełem  o n ie zw yk iym  znaczeniu m o ra l­
nym , po litycznym  i społecznym. Przem a­
w ia  ono do czyte ln ika , pom im o unoszącej 
się nad jego k a rta m i gruzy szuDienicy, me 
ponurością śm ierci, lecz uKochaniem życia.

„R eportaż spod szubienicy“  jes t po litycz ­
n ym  testam entem  człow ieka, k tó ry  po­
św ięc ił życie spraw ie walczącego p ro le ta ­
r ia tu ,' filozo ficzną  aprobatą ludzkiego is t­
n ien ia, w yznan iem  kom un is ty , stojącego 
w  ob liczu  śm ierci. Jest posianiem  w ysto ­
sowanym  u kresu w ę dró w k i, pe łnym  u m i­
łow an ia  św iata i  luazKości. ¡słowa pisane 
w  cien iu  szubienicy przez człow ieka pod­
dawanego na jw ym yś ln ie jszym  to rtu ro m  
pełne są słońca prask ich  u lic, pełne w ia ­
r y  w  zwycięstwo lu du  Czechosłowacji, 
W zwycięstwo postępu i  dobra nad złem.

„Ż y liś m y  dla radości —  czytam y —  za 
radość szliśm y do w a lk i i  za n ią  um ie ra ­
m y. D latego niech sm utek nie łączy się 
n igd y  z naszym im ien iem “ .

„K ocha łem  życie i  za jego p iękno szed­
łem  w  bój. Kochałem  was ludzie, i  by łem  
szczęśliwy gdyście m i odpłacali m iłością, 
c ie rp ia łem  gdyście m nie nie rozu m ie li“ .

Przestrzenne ram y „R eportażu“  są na­
der zwężone: m iejsce „w s y p y “ , pokój sę­
dziego śledczego i  cela. O to wszystko. Sa­
ma akcja  jest rów nież n ik ła . D ram atycz- 
ność ks iążk i polega na n iezw yk łe j konden­
sacji e lem entu uczuciowego i  k la ro w n e j 
ekspresji ideowej. Każdy gest fu cz iko w - 
sk ich  postaci jes t p rze jm u jący  i  pełen na­
pięcia, każde słowo ma swoją wagę i  zna­
czenie. Ź ród łem  tego jes t najszczerszy 
autentyzm  przeżycia i  obserw acji. F uczik  
pisze o sobie mało, usuwając w łasną t ra ­
gedię w  cień m ilczenia. Na p ierw szy plan 
w ysuw a się sprawa i  człow iek, k tó ry  w  je j 
im ię  w a lczy i  ginie. W ięzienie jes t dla 
autora dalszym  etapem w a lk i prowadzo­
ne j na wolności. Pod kątem  te j w a lk i pa­
trz y  F uczik  na ludzi, czas i  zdarzenia. Pa­
trz y  spojrzeniem  jasnym , ludzk im , op ty ­
m istycznym .

Pom im o że F ucz ik  n ie  m ia ł możności 
i zresztą nie zam ierzał nadać swemu pa­
m ię tn ik o w i lite rack iego  po łysku, jes t on 
u tw orem  o w ie lk ich  w a lorach a rtys tycz­
nych. Technika pisarska jes t tu  w ypadko­
wą w y ją tk o w y c h  w a runków , w  ja k ic h  
książka powstała, oraz wewnętrznego opa­
nowania człow ieka, k tó ry  przeprowadza 
osta tn i rozrachunek z życiem. Stąd owa 
bezpośredniość i prostota zdania, oszczędna 
kon s tru kc ja  fa b u ły  i  n iesam ow ity  w  swo­
im  spokoju, pozbaw iony przesady liryzm .

W yróżnien ie „Reportażu spod szubieni­
cy “  Nagrodą P oko ju  jes t wyrazem  ho łdu 
postępowej ludzkości dla w ie lk iego bo­
jo w n ik a  i  pisarza. Jest uznaniem  dla 
dzieła, k tó re  należy dziś do n a jp ię k n ie j­
szych u tw o rów  epoki w ie lk ic h  burz 
i zmagań.

Roman Karst

T A D E U S Z  D R E W N O W S K I

r

PRZESZŁOŚĆ I TERAŹNIEJSZOŚĆ
O s ta tn i tom  prozy W ygodzkie- 

go —  „W idzen ie “  *) jes t w  du­
żej części pośw ięcony ogrom ­
nie ważnej tem atyce —  tra ­
dycjom  polskiego ruchu  ro ­
botniczego. Dlaczego dla na­

szej l ite ra tu ry  szczególnie ten rodzaj p ro ­
b lem a tyk i jes t ta k i ważny? Czy ty lk o  d la ­
tego, że przedw ojenna i  powojenna postę­
powa lite ra tu ra  pośw ięciła zagadnieniom  
w a lk  rew o lu cy jn ych  stosunkowo m ało 
m iejsca? Ten argum ent —  pom ijan ie  te ­
m atów  z h is to r ii ruchu  robotniczego — 
jest oczywiście ważny do czasu, ale is to ta  
zagadnienia leży gdzie indz ie j.

W iem y, że bu rżuazyjna lite ra tu ra  w y ­
da ła na św ia t w ie le  książek poświęconych 
m łodości bu rżuaz ji, je j w a lkom  w yzw o leń­
czym, postępowym  program om , hasłom 
i  czynom. A le  pam ię tam y rów nież, ja k  póź­
niejsza, ju ż  reakcy jna  mieszczańska po­
wieść szermowała wzniosłą pi-zeszłością 
w łasne j klasy. Rzewne i  bohaterskie pa­
m ię tn ik i starego sub iekta z „ L a lk i“  — 
w łaśc iw ie  samodzielne, a sztucznie w m on­
towane w  całość powieści —  m ia ły  w yp e ł­
n iać przecież określone zadania ideowe. 
Heroiczną tra d yc ją  w a lk  rew o lu cy jn ych  
trzeba by ło  pokryć  i  uw znioś lić  k roc iow e 
in te resy na w o jn ie  —  to dyskre tn ie  u k ry ­
wane źród ło bogactw prusowskiego „ ro ­
m a n tyka “  — W okulskiego.

Heroiczna przeszłość bu rżua z ji n ie  ty lk o  
m ia ła  uw ieńczyć nim bem  zasług późn ie j­
szy je j w yzysk i prześladowania. Po sta­
rych  dw orkach, op isyw anych z ta k im  upo­
dobaniem  przez Orzeszkową, snują się 
o k ry te  ta jem nicą postacie w iarusów , żo ł­
n ie rzy  re w o lu c ji francusk ie j. M ia ły  one 
dodać splendoru i  chw a ły  konse rw a tyw ­
nej szlachcie, połączyć praw em  kaduka 
reakcy jną  szlachetczyznę z tra d yc ja m i re ­
w o lu cy jn ym i inne j klasy. D rugą fu n kc ją  
tra d y c ji bohaterskich czasów re w o lu c ji 
bu rżuazy jne j by ło  do fastrygow yw an ie  
po lsk ie j szlachcie da lek ich  k o lig a c ji re ­
w o lucy jnych , przeważnie zagranicznych, 
m ających w  oczach narodu ra tow ać je j 
społeczny prestiż.

T radyc je  wolnościowe w  momencie, gdy 
po w o ływ a li się na nie  przedstaw icie le re ­
akcy jne j klasy, na leżały ju ż  do nowego 
spadkobiercy i  kon tynua to ra  —  do p ro le ­
ta ria tu .

Jedyną w  h is to r ii klasą, k tó ra  n igdy  nie 
sprzeniew ierzyła się i  n ie  sprzeniew ierza 
w łasnej przeszłości, k tó ra  do ostatka po­
zostaje twórczą siłą społeczeństwa — jest

*) S tan is ław  W ygodzki, „W idzen ie “ , opo­
w iadania. P aństw ow y In s ty tu t W ydaw n i­
czy, 1950.

Warszauja u; planie sześcioletnim
(Dokończenie ze str. 3-e j)

budowa W arszawy i dla ta k  skondensowa­
nego i  pełnego treśc i przem ówienia, ja k  
re fe ra t Prezydenta.

Pow iedzm y od razu, że te w szystkie 
trudnośc i zostały znakom icie przezwycię­
żone. U k ład  ks iążk i trzym a się ściśle i  l i te ­
ra ln ie  tekstu  przem ów ien ia — jest w ięc 
jego w ie rną  ilu s trac ją . A  równocześnie 
książkę tę ogląda się nie ja k  a lbum  i  nie 
ja k  obrazki w  fo top lastikon ie , lecz ja k  pa­
sjonu jący, pełen życia f ilm .

Ś w ie tny dobór zdjęć ilu s tru je  ogrom 
zniszczeń W arszawy. Szereg nie  p u b lik o ­
wanych dotychczas, a rzadk ich  fo to g ra fii 
przypom ina nam  te pierwsze miesiące 
W arszawy po w yzw olen iu , ten n ie zw yk ły  
i  ju ż  dzis ia j „egzotyczny“  n iem a l obraz ży­
cia w  W arszaw ie zniszczonej, w  w arunkach  
zupełnego p ry m ity w u , bez na jn iezbędn ie j­
szych urządzeń. Każdy k ro k  na warszaw ­
skie j u lic y  ukazyw a ł w tedy sceny i  obrazy 
jedyne, n iepow tarza lne, o k tó rych  m y ju ż  
dziś w  w irze  odbudowy zapom inam y, 
a k tó re  w  opowieściach za la t k ilkanaście  
będą zapewne budzić n iew iarę . B u d z iły ­
by... gdyby nie zostały u trw a lone  na k l i ­
szy fo togra ficzne j.

Doskonale rozw iązano gra ficzn ie  szereg 
p lanów  i  rysunków , ilu s tru ją cych  tę część 
przem ówienia Prezydenta, gdzie k re ś li on 
obraz W arszawy kap ita lis tyczne j. S pó jrz­
m y na jeden ty lk o  plan, ilu s tru ją c y  zabu­
dowę m iasta kapita lis tycznego. Wąskie, 
ściśnięte, zduszone pasma jednosta jnych 
u lic , upstrzone rzędam i tak ich  samych, 
czarnych prostokątów  — domów, za jm u ją ­
cych każdy skraw ek m iejsca, rugu jących  
każdy p rom ień  słońca. M iędzy tą straszną 
sia tką zabudowy, wąskie sk ra w k i prze­
strzeni — to podw órka. Podw órka-studn ie , 
podw órka-czeluście. Aż się duszno rob i, 
gdy się pa trzy  na ten rysunek. A  przecież 
to ty lk o  w z ię ty  pod m ikroskop skraw ek 
p lanu W arszawy — M uranów . Duszno by ­
ło i  ciasno na M uranow ie . T a k i jeden plan 
m ów i w ięcej niż w ie le  nam ię tnych oskar­
żeń pod adresem m iasta kapita listycznego.

A lb o  weźm y —  zdawałoby się „m ało  
e fe k to w ny“  — plan, ilu s tru ją c y  zasięg ka ­

na lizac ji przedw ojenne j W arszawy. P rz y j-  
rz y jin y  się: czerwone p lany — to m ieszkal­
ne dzieln ice robotnicze. B łę k itn a  lin ia  — 
to granica zasięgu kana lizac ji. O plata ona 
Śródmieście, M oko tów , Żolibo rz, B ie lany, 
cen trum  Pragi. A  poza je j zasięgiem — 
aż się pstrzy od czerw ien i —  to Ochota, 
dalsza Wola, M arym ont, Pelcow izna, B ród ­
no, A nnopol, Targówek, cały p raw ie  G ro­
chów. Czyż to n ie  w ym o w ny  obraz k laso­
wego oblicza m iasta kap ita lis tycznego, k la ­
sowego cha rakte ru  gospodarki i  in w e s tyc ji 
m ie jskich?

Przechodząc wreszcie do części osta tn ie j, 
do w iz ji przyszłe j W arszawy — m iasta so­
cjalistycznego, książka operu je  rysunka ­
m i i  m ak ie tam i, ale te w łaśnie rys u n k i 
m ają um ia r i precyzję nie tracąc rozm a­
chu. D z ięk i dow cipnym  zestaw ieniom  dz i­
siejszego stanu zabudowy i  rysunku  per­
spektyw icznego „w id z im y “  M arsza łkow ­
ską i  p lac na Rozdrożu i  W olę w  ro ku  
1955, z zainteresowaniem  śledzim y bieg 
Nowej Ś w ię tokrzysk ie j czy al. M a rch lew ­
skiego na p lan ie, by w  chw ilę  potem spo j­
rzeć na je j perspektyw ę — odbyw am y 
p ra w d z iw y  spacer po W arszaw ie ro ku  
1955.

Książka znakom icie ilu s tru je  słowa P re­
zydenta. Idąc w ie rn ie  za ich  treścią, u w y ­
puk la  na jis to tn ie jsze  m om enty, tłom aczy 
trudn ie jsze zagadnienia, pomaga zarazem 
pam ięci i  w yobraźn i. Jest p iękn ym  doku­
m entem  odbudow y W arszawy, ukazuje 
rozmach i  p iękno W arszawy socja listycz­
nej.

A  że h is to ria  odbudowy W arszawy, że 
je j wczoraj — dziś — ju tro  to dokum ent 
w ie lk iego dzieła poko jow e j pracy, że im ię  
naszej s to licy  sp lo tło  się z h is to rycznym  
Kongresem  P oko ju  —  dobrze się stało, iż 
tę książkę dosta li do rą k  delegaci 80 na­
rodów  św iata.

W iozą dziś do swoich k ra jó w  —  w  E u­
ropie, A z ji, A fry c e  i  obu A m erykach  książ­
kę, k tó ra  każdem u w ytłom aczy, dlaczego 
m iasto W arszawa o trzym ało  ch lubny  ty ­
tu ł:  lau rea t M iędzynarodow ej N agrody
Pokoj u. Karol M ałcuiyński

SIEMION B O TW IN N Ik Przełożył IGOR S IK IR Y C K I

W  DRODZE
Ciężko nam było patrzeć, jak w płomieniach 
Kruszył się domów naszych ślad,
Jak każdy dzień na popiół chłodny zmieniał 
Ogromny trud kilkudziesięciu lat.

Szliśmy na front. Jeszcze nie śmiały trawy 
Wyrosnąć tam, gdzie czołg rozmiażdżył gruz... • 
Ujrzeliśmy: chłopczyna koło stawu 
Z drzewa i z ziemi most maleńki wzniósł.

A  w oczach dziecka niebo takie sine,
Jak w dawne dni... I  zrozumiaiem już bez słów 
Najprostszą rzecz: W tym ogniu nic nie zginie 
Nie my, to dzieci wszystko wskrzeszą znów.

1946 rok

klasa robotnicza. H is to ria  w a lk  re w o lu ­
cy jnych , prowadzonych przez p ro le ta ria t, 
zna jdu je  po re w o lu c ji p ro le ta riack ie j p ro ­
ste przedłużenie w  dalszej walce mas p ra ­
cujących pod przewodem  k lasy  robotn icze j
0 budowę socja lizm u. D z ięk i swej ro l i 
h is to ryczne j klasa robotnicza an i n ie  zdra­
dza swej przeszłości rew o lu cy jn e j, an i nie 
potrzebu je je j w yko rzys tyw ać dla  ja k ic h ­
k o lw ie k  oszukańczych celów. D latego t ra ­
dycje  walczącego p ro le ta r ia tu  taką czcią 
otacza sama klasa robotnicza, ta k im  po­
ważaniem  darzą masy pracujące całego 
narodu.

W a lk i p ro le ta r ia tu  p rzeciw ko k a p ita li­
stom b y ły  na jcięższym i w  h is to r ii zmaga­
n iam i, ponieważ burżuazja w iedzia ła , że 
„b ó j to będzie ostatn i...“  W szystkie środki 
adm in is tracy jne  i  po licy jne  k ie row a ło  pań­
stwo w yzyskiw aczy, ażeby zdusić p łom ie-. 
n ie  w a lk i, zan im  rozprzestrzeni się pożar.

Z zapom nienia i  zakłam ania w ydobyw a 
dzis ia j P a rtia  tradyc je  polskiego ruchu  ro ­
botniczego, w ie lk ic h  bohaterów  . polskiego 
p ro le ta ria tu  z początkowego stad ium  ru ­
chu —  W aryńskiego i  Róży Luksem burg, 
Kasprzaka, M arch lew skiego i  D z ierżyń­
skiego, a z okresu m iędzywojennego -— 
H ibnera, K niew skiego, Rutkowskiego
1 w ie lu  innych.

Obok h is to r ii przypada tu ta j lite ra tu rze  
w ie lk ie  zadanie. P rzypom nieć k las ie  ro ­
botnicze j, up rzytom nić  masom p ra cu ją ­
cym, w poić nowem u poko len iu  naszego 
narodu pamięć o bohaterskich zmaganiach 
p ro le ta riack ich  rew o luc jon is tów  z przem o­
cą kap ita lis tyczną. Stanie się ona podnie­
tą i  wezwaniem , drogowskazem  i  pomocą 
p rzy  budow ie socjalizm u. Te zadania dla 
h is to ryka  ruchu  robotniczego i  pisarza na­
b ie ra ją  dzis ia j ogromnego, po litycznego 
i  wychowawczego znaczenia.

W te j dziedzinie postaw iono ważne k ro ­
k i.  Obszernie m ó w ił o przeszłości po lsk ie­
go ruchu  robotniczego na Kongresie Z je d ­
noczeniowym  — Prezydent i  P rzew odni­
czący P a rt ii — towarzysz B ie ru t. W ydzia ł 
h is to r ii P a r t ii w yd a je  i  opracow uje coraz 
nowe m a te ria ły  z te j dziedziny. Prasa p a r­
ty jn a  opub likow a ła  nieco a rty k u łó w  
i  wspom nień z polskiego ruchu  ro b o tn i­
czego.

Nasza lite ra tu ra  na ty m  po lu  pozostaje 
w  po rów nan iu  ze społecznym zapotrzebo­
w aniem  daleko w  ty le . Ogrom ną ro lę  speł­
n ia  tu  twórczość Bron iewskiego, w ie rna  
towarzyszka p ro le ta r ia tu  przez ostatn ie 
dwadzieścia pięć la t. W ie lk im  w y ją tk ie m  
trzeba w  te j sy tua c ji nazwać napisane po 
w o jn ie  lite ra ck ie  p a m ię tn ik i Luc jana  R ud­
n ickiego, w  k tó rych  można obserwować 
szmat dz ie jów  po lsk ie j k lasy robotn icze j, 
w y łan ian ie  się z je j masy -— P a rtii.

Do nowszych tra d y c ji ruchu  robotn icze­
go z la t d rug ie j, bu rżuazyjne j Rzeczypo­
spo lite j naw iązu je  ostatn ia książka Sta­
n is ław a W ygodzkiego. Przeszłość re w o lu ­
cy jna  stanow i g łówną tem atykę k ilk u  opo­
w iadań. P raw ie  w szystkie  pozostałe —• na­
w e t na jba rdz ie j współczesne —  także rzu ­
cają św ia tło  na dzieje w a lk  re w o lu c y j­
n y c h 'w  przeszłości. <

„W idzen ie “  nie ma żadnego przenośnego 
znaczenia. T y tu ł m ów i o w idzen iu  w ię ­
ziennym  m a tk i — p ro le ta riuszk i z sy- 
nem -kom unistą , p rzy  k tó ry m  m ądra i  za­
ha rtow ana m atka nie  zdradza aresztowa­
nego pod in n ym  nazw isk iem  syna n a j­
lże jszym  objaw em  wzruszenia. R obo tn i­
cza m atka nie da się w yp row adzić  w  pole 
w ybiegom  wroga klasowego, um ie im  
p rzec iw staw ić  w yrob ien ie  po lityczne 
i  zdyscyp linow anie uczuć. W spom nienia 
starego towarzysza, opow iadającego swoje 
przeżycia, nie ograniczają się do w ięz ien­
nej ka to rg i w  Polsce sanacyjnej. D ow ia ­
du jem y się z n ich  w ie le  o dzia ła lności 
P a r t i i w  n iezw yk le  c iężk ich w arunkach, 
k iedy  każdy k ro k  b y ł śledzony przez sa­
nacy jnych  szpiclów. Te faszystowskie 
„oczy i  uszy“ , czyhające na re w o lu c jo n i­

stów  wszędzie, w  Lube lsk iem , w  Radom­
skiem  i na Podhalu, są w  now e li symbo­
lem  zw yrodn ien ia  us tro ju .

W ygodzki ja k b y  św iadom ie naw iązu je  
w  ty m  opow iadan iu do wzoru Gorkiego. 
Polska m atka  jes t m łodszą siostrą m a tk i 
P aw ła W łasowa. N ie osiąga ona takiego, 
ja k  m atka z powieści G orkiego, stopnia 
świadomości re w o lu cy jn e j, ażeby wejść 
czynnie do ruchu  robotniczego. O bydw ie 
jednak —  rosyjska i  po lska m a tk a -ro - 
botnica, rów n ie  bezgranicznie są oddane 
spraw ie rew o lu c ji, za najwyższą dla  siebie 
dumę uw ażają udzia ł ich  synów w  walce 
z w yzyskiw aczam i, chociaż n ie  trudn o  ją  
przyp łac ić  życiem.

Tw órca rea lizm u socjalistycznego przed­
staw ia przebudzenie świadomości ro b o tn i­
czej, organizow anie się walczącej aw an­
gardy p ro le ta r ia tu  i  je j n ie rozerw a lny 
zw iązek z m asam i z n iezrów naną zna jo­
mością, um iłow an iem  k lasy  robotn icze j 
i  n ie zw yk łym  ta len tem ; po lsk i pisarz 
w  innych  h is to rycznych w a runkach  op i­
suje podobny proces bardzie j fragm enta ­
rycznie.

N a jpe łn ie jszy obraz przedwojennego ru ­
chu rew olucyjnego daje szkic „C zy napiszę 
powieść?“  G łów nym  terenem  a k c ji jes t 
fa b ryka  chemiczna w  je dn ym  z m iaste­
czek najw iększego ośrodka robotniczego 
w  Polsce —  Zagłębia. Tem at w yb ra n y  
św ie tn ie ! W  fabryce będącej w łasnością 
zagranicznych akc jonariuszy wzb iera w  la ­
tach trzydziestych fa la  n ienaw iśc i rob o t­
n iczej. W idać tu ta j z krzyczącą ja sk ra ­
wością praw a ka p ita łu  i  pracy, maszyne­
r ię  w yzysku i  organizację w a lk .

Fabuła opow iadania ześrodkowuje się 
w okó ł postaci W awrzyńca, nieodrodnego 
syna k lasy robotn icze j. W aw rzyn iec przo­
du je  w  swym  środow isku dz ięk i uśw iado­
m ien iu  po litycznem u i  zdecydowanej po­
stawie. Na sta l zahartow ała go d ługo le tn ia  
szkoła KPP, w ięzień i  n ie lega lne j roboty. 
W aw rzyn iec z jaw ia  się na każdym  zagro­
żonym posterunku robo tn iczym : jest du­
szą kom ite tu  stra jkow ego, zbiera na 
MOPR, p o tra fi po pa rty jn e m u  uczyć się 
z b łędów w a lk i s tra jko w e j. Swoją dz ia ła l­
nością zdobywa p ra w d z iw y  au to ry te t wśród 
masy robotniczej.

„O kazyw a li m u swój szacunek w  ten 
sposób, że w  dn i w y p ła t nie m usia ł ju ż  
w ystaw ać przed biurem , sami zgłaszali się 
do niego i  sk łada li jak ieś  k w o ty  na MOPR.

— Swój chłop jesteś, W awrzek, na, masz.
Uśm iechał się na to, podkręcał wąsa

i rzucał:
—  M y wszyscy swoi. T y lk o  razem, t y l ­

ko razem, ch łopak i.“
Dalsze dzieje działacza robotniczego — 

to pow tórne w ięzienie, potem  —  fro n t. 
W aw rzyn iec z ja w ia  się na nowo w  opo­
w iadan iu , k ie dy  pod niem iecką okupacją 
zaczyna się w  m iasteczku organizować 
P artia . On p ierw szy przynosi wiadomość: 
„ je s t P a rtia  —  Polska P a rtia  Robotnicza“ ! 
P a rtia  organ izu je  w a lkę  po „a ry js k ie j s tro ­
n ie “  i w  getcie. Droga W awrzyńca, ja k  
w ie lu  innych  towarzyszy, kończy się 
w O św ięcim iu. W ięźn iow ie obozu p rzy ­
pomną potem grupkę kom un is tów  z Za­
głębia, k tó rzy  przed rozstrze lan iem  śpie­
w a li M iędzynarodów kę.

Nasza lite ra tu ra  c ie rp i na b ra k  bohate­
ró w  rew o lu cy jn ych  te j m ia ry , co Paw eł 
Korczagin. Gdzie p isarz pow in ien  ich  po­
szukiwać?

Cenne są pod tym  względem  p róby W y­
godzkiego. Zarys sy lw e ty  działacza rew o­
lucyjnego zna jdu jem y w  osobie W aw rzyń ­
ca z fa b ry k i w  Zagłęb iu. A le  zaw iera ona 
ty lk o  pewne rysy. Ram y szkicu pow ieścio­
wego nie dopuściły do pe łne j rea liza c ji po­
zytyw nego bohatera.

Jeszcze jednym  sposobem obcujem y 
w  książce W ygodzkiego z h is to rią  ruchu  
robotniczego — przez starą kadrę p a r ty j­
ną. Jest ona nie  ty lk o  łączn ik iem  k o le j­
nych pokoleń rew o lucy jnych , żywą więzią 
m iędzy K P P  a PZPR, a przede w szystk im  
do dziś stanow i m ocny trzon  nowej P a r­
t ii.  Na każdym  z op isywanych przez W y­
godzkiego zebrań p a rty jn y c h  czujem y 
oparcie w  starym , zahartow anym  a k ty w ie  
p a rty jn y m . Towarzysz M isiaszek, tow a­
rzysz B ardow sk i — to ludzie, k tó rzy  
w  tru d n e j sy tu a c ji um ie ją  po bolszew icku 
staw iać i  rozw iązyw ać zagadnienia, czu­
w a ją  nad rea lizac ją  l in i i  p a rty jn e j, um ie ją  
rozbudzać entuzjazm .

W  nag łów ku jednego z rozważanych 
w yże j opow iadań autor zapytu je  sam sie­
bie, „czy napisze powieść“  z odległego, 
dz is ia j ju ż  historycznego — dw udziesto le­
cia, i  na to pytan ie  odpowiada kom p rom i­
sowo szkicem z życia rob o tn ików  Zagłębia 
przed w ojną. Podobnie inne, zbliżone te­
m atycznie. nowele i  szkice W ygodzkiego, 
posiadają wartość cennych przyczynków  
lite ra c k ic h  do dz ie jów  polskiego ruchu  ro ­
botniczego. W  żyw ym  zw ierc iad le  l ite ra ­
tu ry  inaczej, niż z k a r t  h is to r ii, poznaje­
m y  ludzi, ich zmagania, tru d y  i  zw ycię­
stwa. Toteż pisarze p o w in n i dołożyć ja k  
na jw iększych starań, aby do dzisiejszego 
czyte lp ika  zbliżyć b o jo w n ikó w  o socja­
lizm . K lasa robotnicza ma praw o spodzie­
wać się od pisarzy gruntow nego przed­
staw ien ia je j tra d y c ji rew o lucy jnych , 
zwłaszcza od pisarzy, k tó rzy  w  tam tym  
czasie w a lc z y li w  szeregach ruchu  ro ­
botniczego. Tak, towarzyszu W ygodzki, nie 
ma się co wahać, pow inniście  napisać po­
wieść!

*

Z a jm iem y się obecnie pozostałą grupą 
opow iadań W ygodzkiego, k tó re  w yp e łn ia ­
ją  no ta ty  i  obserwacje z bieżącego życia 
p a rtii.

O l  dłuższego czasu można zauważyć, że 
W ygodzkiego ja ko  pisarza pasjonuje n a j­
bardzie j m ora lna strona ak tua lne j p ro ­
b lem a tyk i. P rzy tem atyce w o jenno -oku ­
pacyjne j W ygodzki p raw ie  n igdzie nie 
zdoła ł wydobyć się z a tm osfery m glistego 
hum anizm u. Jego obsesji m ora lne j w  to ­
m ie now e l „W  k o t lin ie “  pa tronow a ł k u lt  
c ierp ienia, współczucie dla słabszych, bez- 
w y jśc io w y  trag izm . Z n iezw yk łą  suge- 
stywnością w yra z iła  się ta postawa w  głę­
bok ich  i  bardzo osobistych w ierszach 
poety.

Z ta k im i obciążeniam i W ygodzki p rzy ­
stępował do pracy nad p a rty jn ą  tem a ty ­
ką. Trzeba tu  jeszcze dla  rozw ian ia  n ie ­
porozum ień dodać, że metoda rea lizm u 
socjalistycznego byn a jm n ie j nie e lim in u ­
je  i nie um niejsza zagadnień m ora lnych. 
N ie k ręp u je  ona pisarza w  wyborze tem a­
ty k i (byle dość doniosłe j społecznie), ani 
też w  zasięgu jego zainteresowań (byle 
nie m ałostkow ych i zdziwaczałych).

Przeciwnie, kszta łtow an ie  się soc ja li­
stycznej postawy lu dz i p racy jest sprawą 
ta k  ważną, że wym aga ciągłego pogłębia­
nia i  przynag lan ia  ze strony lite ra tu ry .

Tymczasem am bitne m ora liza to rs tw o 
W ygodzkiego, ja k k o lw ie k  m ob ilizu je  sze­

reg i p a rty jn e  do przestrzegania na każ­
dym  k ro k u  czujności, nie spełnia w ys ta r­
czająco pokładanych nadziei. Z życia p a r­
ty jnego  pisarz dobiera ty lk o  w ydarzenia 
najprostsze, n ie jednokro tn ie  dobrze pod­
patrzone ,ale n a jm n ie j wym owne. N ie na­
suwa bow iem  w ą tp liw ośc i, że szuj i  szu­
m ow in , z łodzie jów  i  ja w n ych  p row oka to ­
rów , k tó rzy  hańbią pa rtię  w  oczach mas, 
nie wo lno to le row ać w  szeregach p a rtii.  
T y m i bezspornym i postanow ieniam i „ l i ­
stopadowego zebran ia“  W ygodzki n iepo­
trzebn ie przesłania is to tn y  n u r t w a lk i 
o nową socja listyczną świadomość, k tó ra  
się toczy na obecnym etapie rów nież 
w ew ną trz  szeregów pa rty jnych .

Pisarz n ie  uw idacznia k lasow ych korze­
n i i  po litycznych  konsekw encji pewnych 
dem askowanych prze jaw ów  obcej m o ra l­
ności. W  rezu ltac ie  dw u opow iadań —  
„.Obcy“ , i  „A by . żyć“ , —  urabia się wzo­
rzec m ora lny  oportun is ty , obcego drobno- 
mieszczucha, którego w łasna sam o kry ty ­
ka wystarcza, żeby go ostatecznie zdema­
skować ja ko  wroga. Od autora oczeku­
je m y bezskutecznie oceny klasow e j i  po­
lityczn e j (oczywiście n ie  w  postaci nauk 
m ora lnych) zarówno pochodzenia pew ­
nych postaw w ew nętrznych, ja k  i  ich  

fu n k c ji po lityczne j w  naszych k o n k re t­
nych w arunkach.

Le n in  w  a rtyku le  „C zystka  p a r t i i“  p i­
sze, że każdego oportun is tę  cechuje zdol­
ność przystosow yw ania się do życia, ale 
nie każda zdolność przystosow yw ania się 
jes t oportun izm em . D la p isa rza -w ycho- 
w aw cy szczególnie druga odm iana „ f i lo ­
zo fii życ iow e j1.' u k tó re j podstaw leży nie 
ty lk o  interesowność i  karie row iczostw o, 
podsuwa szeroką, po lityczną  tem atykę.

N atom iast p rob lem atyka  m ora lna na­
w et W ygodzkiego obraca się w  kręgu 
elem entarne j uczciwości osobistej i  n ie  
uw zględn ia różnorodnych fo rm  w a lk i 
o nową świadomość człow ieka.

Dość jednostronne i  schematyczne kon ­
f l ik t y  m ora lne z życia pa rty jnego  w  n ie­
w łaśc iw ym  św ie tle  przedstaw ia ją  P artię . 
P a rtia  jest ja k b y  oderwana od życia, 
oderwana od mas. G dyby na serio brać 
skalę zagadnień, k tó ry m i się P a rtia  
w  szkicach W ygodzkiego za jm uje , to 
przypom ina łaby ona bardzie j sektę re l i­
g ijn ą  z surową regułą m ora lną, niż P a r­
tię, k ie ru jącą  budową socjalizm u.

Trzeba jeszcze dodać jeden m om ent. 
Konw encja  ukazyw ania życia P a r t ii przez 
p ryzm a t zebrań jes t także z łym  obycza­
jem  naszej lite ra tu ry . W ygodzki u n ik n ą ł­
by zapewne większości swych ideowych 
błędów, gdyby pokazyw ał P a rtię  w  dzia­
łan iu , przy budowie.

D la  naszego etapu rozw o ju  społecznego 
inne są kluczowe zagadnienia n a tu ry  m o- 
ra lno -p o lityczne j. „Zdobycze re w o lu c ji —  
pisał Le n in  w  1921 r., u progu budow n i­
ctw a socjalistycznego w ZSRR — nie m o­
gą być teraz tak ie  same ja k  przedtem. 
N ieuchronnie zm ienia ją  one swój charak­
te r w  zależności od przechodzenia z fro n ­
tu  wojennego na fro n t gospodarczy, od 
przechodzenia do nowej p o lity k i ekono­
m icznej, od w a runków , w ym agających 
przede w szystkim  zwiększenia w yda jności 
pracy, wzmożenia dyscyp liny  pracy. W  ta ­
k im  okresie g łówną zdobyczą re w o lu c ji 
staje się poprawa wewnętrzna, nie ja sk ra ­
wa, nie rzucająca się w  oczy, nie w idoczna 
od razu — polepszenie pracy, je j o rgan i­
zacji, je j w y n ik ó w ; poprawa w  sensie w a l­
k i przeciw  rozk ładow ym  w p ływ o m  d ro b - 
nomieszczańskiego i  drobnom ieszczańsko- 
anarchistycznego żyw io łu  zarówno w  sto­
sunku do p ro le ta ria tu  ja k  i do p a rtii...“  *) 

•W ty m  u ry w k u  w ie lk i w ychowawca 
mas — Len in  m ów i, w  ja k i sposób powsta­
je  nowa socjalistyczna m oralność i  ja k ie  
je j grożą niebezpieczeństwa. N ie można 
charakteryzow ać kszta łtow an ia  się w  m a­
sach nowej m oralności, pom ija jąc  stosu­
nek człow ieka do pracy. Praca jest pod­
staw ow ym  czynn ik iem  p rzy  tw orzen iu  się 
socja listycznej m ora lności i  je j g łów nym  
sprawdzianem . P rzy m ate ria lis tycznym  po­
dejściu do człow ieka, przebudow y je d ­
no s tk i n ie  należy odryw ać od przebudo­
w y  życia.

O rganizacja p a rty jn a  i poszczególni to ­
warzysze z ncw e l W ygodzkiego p lany pref- 
dukcy jne  fa b ry k i i ich rea lizację  m ają 
ja k  gdyby na in n ym  koncie. W  jednym  
ty lk o  późniejszym  opow iadan iu — „P rzed 
św ite m “ **), k tó re  n ie  weszło do zb io ru  
„W idzen ie “ au tor p róbu je  pogłębić i  roz­
szerzyć cha rakte rystykę  robo tn ika  pmez 
jego stosunek do w ykonyw ane j pracy.

W ygodzki w  „W idze n iu “  n ie  zobrazował 
tych w ie lk ich  zadań, ja k ie  stoją w  p ie rw ­
szym rzędzie przed szeregami p a r ty jn y m i 
i  m asami p racu jącym i w  ogóle w  dziedzi­
nie przebudow y m ora lne j. W ygodzki roz­
p raw ia jąc  się z up io ram i przestępczości 
i  „czystego“  oportun izm u nie uch w yc ił spe­
cyficznych zadań przeobrażania św iado­
mości w  procesie budow y socja lizm u 
w  Polsce, nie w yd ob y ł nowych cech m o­
ra lnych  socjalistycznego człow ieka. D la ­
tego w  po rów nan iu  z ks iążkam i Z a lew ­
skiego, H am ery i  K onw ick iego ta grupa 

jego opow iadań jest stosunkowo m nie j 
nowatorska. Nasza lite ra tu ra  niszcząc 
p rzeży tk i starej m ora lności pow inna za­
razem  szczepić i  up raw iać pędy nowego 
życia.

Szczególnie jednym  opow iadaniem  W y­
godzki da ł m ia rę  swoich wysokich m oż li­
wości a rtystycznych — opow iadaniem  
„S topn ie  n ienaw iśc i“  ***). W ie lk ie  praw a 
w a lk  k lasow ych w yraża ją  się tu ta j w p ros t 
w  wydarzeniach, dążnościach i przeko­
naniach ludzk ich . Tak nieokreślony, 
a ogrom nie sugestywny trag izm  „Szek­
sp ira “  i  „U c ieczk i z Jasnej P o lany“  —  
opow iadań z epoki pieców A do lfa  R u dn i­
ckiego, n ic nie tracąc z tem pe ra tu ry  zna j­
du je  w  tym  opow iadan iu społeczno-poli­
tyczne: pogłębienie i w yjaśnien ie. K lasowe 
naśw ie tlen ie  losów narodu żydowskiego 
pod h itle ro w ską  okupacją, p raw dz iw ie  
obrazuje tragedię narodu żydowskiego, 
k tó ra  chociaż w  pewnych k ra ja ch  spada 
na ca ły  naród, nie pozostaw ia jednak z łu ­
dzeń, k to  b y ł je j w inow ajcą, a k to  o fia rą. 
„S topn ie  n ienaw iśc i“  — to jedno z n a j­
bardzie j ak tua lnych, choć napisanych 
daw n ie j, an tynacjona lis tycznych, a n ty im - 
pe ria lis tycznych  opowiadań, dem asku ją­
cych s iły  prowadzące do now e j w o jny . 
T ra fna  analiza historyczna zachowuje 
zawsze na jw iększą aktualność ja ko  p u n k t 
w y jśc ia  dla tra fnego wnioskow ania .

W spom nieniowy, nieco gawędziarski, tok  
w szystk ich  opow iadań Wygodzkiego, 
w  ty m  przede w szystk im  opow iadan iu jes t 
po brzegi w ype łn iony  bogactwem w iedzy 
życiowej. Przez cały bieg wydarzeń prze­
b ija  osobista pasja pisarza, aby ura tow ać 
w artościow e jednos tk i ze św iata k a p ita liz ­
m u na rzecz św iata postępu i pokoju.

W ielkość artystyczna w yrasta zawsze na 
gruncie  bogatej w iedzy o rzeczyw istości 
i  zespolenia z p rzodu jącym i s iłam i spo­
łeczeństwa, Szczytowe zdobycze Gorkiego, 
M a jakow skiego i Szołochowa, nowe suk­
cesy radz ieck ie j lite ra tu ry  z osta tn ich la t  
m ają  swe źród ło w  zżyciu z klasą rob o t­
niczą w  je j walkach, w  zespoleniu z masa­
m i p racu jącym i p rzy  budow ie nowego 
ustro ju .

P o lsk im  postępowym  pisarzom  nie po­
chodzącym z k lasy robotn icze j, a z n ią  
ideowo i praktyczn ie  zw iązanym , wciąż 
do pe łnej a rtystyczne j do jrza łości b ra k  
doświadczeń życiowych klasy robotn icze j, 
zjednoczenia się z klasą robotniczą dla  
pełnego wyrażen ia je j w ie lk ich  dążeń.

Na te j drodze widzę dalszy rozw ój ideo­
w y  i  a rtys tyczny autora „W idzen ia “  i  in ­
nych podobnie am b itnych i  oddanych p i-

Salzy' Tadeusz Drewnowski

*) Dzieła w yb rane  Len ina  w  2 tomach. 
M oskwa 1948, t. I I ,  str. 879.

**) Nowa K u ltu ra , n - ry  17 — 18, 1950 r. 
***) pa trz  „W  k o t lin ie “ .
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» •s y t u a c j i  in p o e z j i
(Dyskusja na sekcji poetyckiej ZLP)

EYSZARD MATUSZEWSKI
(zagajenie)

D w ie lu  miesięcy toczy się wśród

0 poetów i  k ry ty k ó w  dyskusja na 
tem at oblicza i  zadań naszej 
współczesnej poezji. M ów ię „ to ­
czy się“ , m im o iż w łaściw ą po­
lem ikę, jaka  rozgorzała w  te j 

spraw ie zimą br. na łamach naszej p ra­
sy lite ra ck ie j, próbował ju ż  w  m arcu 
zam knąć i  zreasumować a rty k u ł Adama 
W ażyka w „K u źn icy “ . Należałoby się bo­
w iem  zgodzić z głosami, k tóre padły 
w kró tce  potem, podczas czerwcowego 
zjazdu lite ra tów , że w łaściw ie  zimowa 
dyskusja  poetycka została raczej p rze r­
wana niż zakończona.

Co można uważać za usta lenia i  bez­
sporne osiągnięcia zimowego etapu dy ­
skusji, za zb iorow y w kład , do którego 
niezależnie od tych czy innych  błędnych 
sform ułow ań p rzyczyn ił się w  jak im ś 
stopniu każdy z je j uczestników?

P ierw szym  było  dobitne zaakcentowa­
nie, iż p raw dziw ie  twórczą poezją naszej 
epoki może być ty lk o  poezja re w o lu cy j­
na w  treści i  narodowa w  form ie , zw ią ­
zana z naszą rzeczywistością, stw ierdze­
nie  iż wszelkie próby oderwania się na­
szej poezji od tych zadań prowadzą ją  
w  sposób n ieun ikn iony  na manowce fo r ­
m alizm u i  schyłkow ej es te tyk i burżuą- 
zy jne j.

Następnym  by ła  pierwsza gruntow na 
analiza błędów naszej k ry ty k i poetyckie j 
i  redakc ji czasopism lite rack ich , „K u ź ­
n icy “  i „O drodzenia“ , w  la tach 1945— 1949, 
w  stosunku do tak ich  zagadnień ja k  w y ­
bór w łaściw ych tra d y c ji poetyckich, prze­
zwyciężenie oddzia ływ ania este tyk i b u r- 
żuazyjnej, oraz opieka nad m łodym i ka­
d ram i poetyckim i.

T rzecim  osiągnięciem pozytyw nym  b y ­
ła próba wskazania naszej nowej poezji 
w łaściwego n u rtu  tra d y c ji, do k tó re j w in ­
na naw iązywać: podkreślenia ro l i M a ja ­
kowskiego i  w  ogóle poezji radzieckie j, 
oraz postępowego n u rtu  po lsk ie j poezji— 
dawnej i  nowej, podkreślenie różnicy m ię­
dzy tw órczym  oparciem  się o w łaściwe 
tradyc je  poetyckie a niebezpiecznym tra ­
dycjonalizm em .

"C zw artym  wreszcie osiągnięciem dysku­
s ji by ła  analiza n iek tó rych  błędów ideo­
w o-artystycznych naszej bieżącej p roduk­
c ji poetyckie j, w yn ika jących  bądź z este- 
tyzm u, "bądź z obciążeń form alis tycznych 
naszych poetów.

D yskusja nie została zakończona, ponie­
waż ju ż  z przeprowadzonej w  je j toku 
analizy sy tuac ji na odcinku naszej k ry ­
ty k i poetyckie j w y n ik ło  wyraźnie, że do 
dalszego pchnięcia je j naprzód potrzebna 
jes t stała, systematyczna praca poetów 
i  k ry ty k ó w  nad przysw ojeniem  sobie 
podstaw nowej es te tyk i rea lizm u soc ja li­
stycznego, następnie zaś stała, systema­
tyczna praca nad rozw inięciem  zasad te j 
es te tyk i w  twórczości naszych poetów.

Dyskusja nie została zakończona, po­
nieważ daleko nam jeszcze do w ypraco­
w ania  pełnych k ry te r ió w  oceny naszej 
współczesnej p ro du kc ji poetyckie j, ponie­
waż wskazać zdołano zaledwie na n iek tó ­
re je j błędy, a dalszy rozw ój naszej tw ó r­
czości poetyckie j wymaga stałe j kon fro n ­
ta c ji z w ysun ię tym i przez teorię  postu­
la tam i, stałe j analizy.

N ie została ona wreszcie zakończona 
dlatego, że panujący u nas chaos pojęć 
w  zakresie este tyk i poetyckie j nie zawsze 
pozwalał dysku tu jącym  tra fn ie  sh ie ra r- 
chizować niebezpieczeństwa grożące na­
szej liryce . Często nie b y li oni w  stanie 
oderwać się od zaciemniej ących tra fn y , 
k lasow y osąd naszej sy tuac ji poetyckie j, 
personalnych zaognień dyskusyjnych.

W ydaje m i się, że celem naszej pracy 
na sekcji poetyckie j Z LP  w inna  stać się 
systematyczna kon tynuacja  dyskus ji nad 
stanem i  zadaniam i naszej poezji współ­
czesnej, a także dyskusja nad wyborem  
w łaściw ych tra d y c ji poetyckich i sposo­
bem twórczego ich w yko rzystyw an ia . 
W  zagajeniu dzisiejszym  nie m am  am bi­
c j i  poruszenia wszystkich zagadnień, ja ­
k ie  w  zw iązku z ty m i szerokim i zadania­
m i się nasuwają. Chcia łbym  pokusić się 
jedyn ie  o próbę ja k  na jbardzie j szkico­
w e j cha rak te rys tyk i tych tendencji, ja ­
k im  _ m oim  zdaniem — daje w yraz bie­
żąca twórczość naszych poetów, k tó rą  
obserwuję przede wszystkim , stykając ,s.ę 
z m ateria łem  poetyckim , ja k i napływ a 
do „N ow e j K u ltu ry “ , a po trosze także 
czytając to, co ukazuje się na łamach 
innych  pism.

To co powiem  chcia łbym  oprzeć przede 
wszystk im  na przykładach z ostatn ich 
miesięcy, nie w racając do pozycji, k tó ­
rych k ry ty k ą . zajęła się już  dyskusja z i­
mowa. Chcia łbym  raczej zw rócić uwagę 
na to, w ja k im  stopniu rezu lta ty  owej 
dyskusji odb iły  się na bieżącej p rodukc ji 
poetyckie j, w  ja k im  stopniu posłużyły 
za wskaźnik w  je j przemianach.

W ydaje m i się, że, zgodnie z tym  co 
powiedziałem  o rezu ltatach zim owej dy­
skus ji jedną z je j konsekw encji jest n ie ­
w ą tp liw ie  coraz silniejsze i powszechniej­
sze powiązanie naszej poezji z naszą rze­
czywistością, z naszą w a lką  o socjalizm : 
powiązanie nie ty lk o  tematyczne, ale w y -  
rażaiace się w  poszukiwaniu coraz to 
lepszych odpowiedniejszych srodkow 
S r a n y c h  aby tę rzeczywistość w y - 
r a S  poetycko W wierszach, które do 
nas napływają, czy to będą u tw ory  od 
dawna piszących i przechodzących czę­
stokroć głęboką ideowo-artystyczną ewo­
lu c ję  poetów, czy też u tw o ry  — czę.to 
bardzo jeszcze artystycznie niedoskona­
łe — debiutantów , powszechnie daje się

zauważyć zw ro t ku  poetyckiem u rea liz ­
m ow i, i  to rea lizm ow i socjalistycznemu, 
chw yta jącem u to, co w naszej rzeczyw i­
stości jes t nowe i  twórcze, opiewającemu 
w ie lk ie  przem iany Polski dzisiejszej, je j 
wa lkę, je j socjalistyczne budownictwo.

Oczywiście nie brak i  w  bieżącej na­
szej twórczości poetyckie j zapóźnień, w y ­
padków wleczenia się w  ogonie owych 
przem ian, na jprzeróżnie jszych ideowych 
i  artystycznych nieporozumień. Ukazują 
się jeszcze w  te j ch w ili, i zapewne przez 
pewien czas ukazywać się będą, to m ik i 
złożone z w ierszy często napisanych daw ­
n ie j, w  k tó rych  dochodzą do głosu este- 
tyzm  i  fo rm alizm , lu b  w  k tó rych  n ie ­
śmiałe tendencje hum anistyczne i  dąże­
nie do realistycznego ujęcia rzeczyw isto­
ści nie wykracza poza granice doświad­
czeń czasu m inionego, poza jego poetyc­
ką „k ry ty k ę “ , nie w yzw oloną z a tm osfery 
zwątpienia, goryczy, pesymizmu, i  przez 
to b liską  k lim a to w i poezji schyłkow ej, 
burżuazyjne j, bezkrytyczn ie p rzy jm u jącą  
je j środki artystyczne.

Tendencje te jednakże —  podkreślam  
raz jeszcze — w., bieżącej p ro du kc ji poe­
tyck ie j w yraźn ie  słabną, ustępują m iejsca 
poezji w  ogólnym  swym  k lim ac ie  op ty ­
m istycznej, zespolonej ze zwycięską w a l­
ką, jaką  toczy nasz k ra j. W  tym  co po­
w iem  nie chcia łbym  też zatrzym yw ać się 
na owych, coraz bardzie j odosobnionych 
wypadkach zbłąkań i zapóźnień, lecz za­
jąć się przede w szystk im  analizą tych 
z jaw isk  poetyckich, k tó re  m ów ią o osiąg­
nięciach, a także i o błędach poetów k ro ­
czących zasadniczo słuszną drogą w a lk i 
o poezję socjalistyczną, rew o lucy jną  
w  treści, narodową w  form ie .

N ie możemy tw orzyć nowej poezji bez 
oparcia je j o w łaśc iw y n u rt ja k ie jś  w ie l­
k ie j tra d y c ji poetyckie j. W  toku  dyskus ji 
o poezji poruszana była n ie jednokro tn ie  
sprawa owego w yboru  tra d yc ji. M ów iło  
się o M a jakow sk im  i o w yn ikach  ra ­
dzieckie j dyskus ji na tem at właściwego 
korzystan ia ze spuścizny po w ie lk im  poe­
cie, m ów iło  się o naszych narodowych, 
postępowych i  rew o lucy jnych  tradycjach.

W praktyce w idzę u naszych poetów 
n iek iedy niezupełnie tw órczy, cząstkowy 
stosunek do t ie d y c ji,  n iew yko rzys tyw a­
nie  je j w pełn i. N ie by łoby może rzeczą 
słuszną m ów ić dziś o jak ichś w yraźnych 
k ie runkach  w  te j części naszej poezji, k tó ­
rą możemy uważać za bezwzględnie tw ó r­
czą, k tó ra  zna jdu je  się na l in i i  dążeń do 
socjalistycznego realizm u. N ie by łoby to 
słuszne zwłaszcza w odniesieniu do n a j­
w yb itn ie jszych  osiągnięć poetyckich, k tó ­
re w ym aga łyby w każdym  w ypadku  od­
rębnej analizy.

M usim y jednak zdać sobie sprawę z te ­
go, że na całokszta łt obrazu naszej bie­
żącej twórczości poetyckie j składają się 
nie ty lk o  te osiągnięcia najdojrzalsze, ale 
również, a może przede w szystkim , pew ­
ne z jaw iska o charakterze „s e ry jn y m “ . 
Otóż, je ś li chodzi o te seryjne zjaw iska 
w  naszej poezji —  z jaw iska zupełnie 
zresztą pozytywne, o ile  n ie  w ystępu ją  
w  postaci pewnych przerostów, — to w i­
dz ia łbym  w n ich zaznaczające się ja k  
gdyby dwa nu rty , dwa k ie ru n k i w  w y ­
ko rzys tyw an iu  tra d y c ji poetyckie j.

Jeden z n ich  w yw odzi się dość ściśle 
z tych  najlepszych tra d y c ji naszej poezji 
społecznej, tra d yc ji, ja k ie  reprezentu je  
w  naszej poezji W ładysław  B ron iew sk i, 
z tra d y c ji postępowego n u rtu  naszej poe­
z ji rom antycznej, aczko lw iek w  praktyce 
wcale n ie  zawsze na jle p ie j tradyc je  te 
w yko rzystu je . Poezję tę cechuje dążenie 
do ja k ie jś  jedności obrazu czy też akcji, 
oraz służące mu rygo ry  poetyckie j fo rm y, 
przeważnie — choć wcale nie zawsze — 
tradycy jne j. Tendencja społeczna czy też 
uczucia poety zna jdu ją  tu  w yraz bezpo­
średni, m etafo ry stosowane są oszczęd­
nie. Poezja ta przem aw ia na ogół o w ie ­
le ła tw ie j, bardzie j bezpośrednio do czy­
te ln ika . Ten rodzaj up raw ia ją  u nas Pa­
sternak, D obrow olsk i, W ygodzki, Lew in , 
Brzechwa Z młodego pokolenia poetów 
zdają się zbliżać doń ostatn io m iędzy in ­
n ym i — W oroszylski, B raun, M iędzyrzec­
k i. Zdaję sobie sprawę że poetów tych 
bardzo w ie le  od siebie różn i Łączą ich 
jednak pewne dość istotne cechy: kom u­
n ika tyw ność i  bezpośredniość wyrazu, 
bezpośredni n ie jako  stosunek do św iata, 
o k tó rym  i dla którego piszą, przewaga 
re to ry k i i  elementu postula tyw nego nad 
opisowością, postawy czynnej (oczywiście 
chodzi o w yraz poetycki, nie o życiową 
postawę poety, nie zawsze się to łączy) 
nad re fleksy jną , kontem placyjną.

Jako pewne przeciw ieństw o tego n u rtu  
widzę w  naszej bieżącej p ro d u kc ji poe­
tyck ie j tendencje rozw oju  l i r y k i  re fle k ­
sy jne j i opisowej, w yrażającej rzeczyw i­
stość i  treści ideowe naszej epoki n a j­
częściej przy pomocy o w ie le  większego 
bogactwa obrazowania i  m e ta fo ryk i, ale 
w  fo rm ie  m nie j bezpośredniej uczuciowo, 
trudn ie jsze j dla czyte ln ika , stwarza jącej 
n iekiedy w stosunku poety do tego czy­
te ln ika  ja k  gdyby pewien dystans, czasa- 
m i będący także dystansem poety do w y- 
rażanycn przezeń treści ideowych. W  l i ­
ryce tak ich  poetów ja k  K ub ia k , Różewicz, 
Kam ieńska Spieiyak, W irpsza (znów za­
strzegam, że zestawienie to nie jest po­
dyktow ane chęcią przejścia do porządku 
dziennego nad g łębok im i różn icam i dzie­
lącym i tych poetów), w ystępuje do pew­
nego stopnia n iew ą tp liw ie  przedłużenie 
tego nu rtu , ja k i w  poezji naszej stanow i­
ła swego czasu liry k a  tzw . „aw angardy“ , 
z je j ku lte m  m eta fo ry  i  specyficznie po­
ję te j obrazowości, oczywiście przedłuże­
nie w pewien sposób „uhum an is tyczn io - 
ne“  przem ianam i, ja k ie  zaszły w  naszej 
poezji. Ożywcze soki czerpie dzis ia j ów 
n u r t poetyck i z bardzo różnych źródeł: 
czasem z tak ich  św ietnych z jaw isk poe­
tyck ich  ja k  twórczość Nerudy, będącego 
typow ym  poetą opisu, o rozlewnym , 
bogatym  obrazowaniu, k iedy  indzie j

z twórczości ta k ich  — zupełnie innych 
poetów ja k  E luard , czy Aragon.

Zdaję sobie sprawę, że gdybyśm y za­
częli się wgłębiać i w n ik liw ie j analizować 
różnice w  twórczości poszczególnych na­
szych poetów, okazałoby się na pewno, że 
w  naszej poezji da się tak ich  nu rtó w  czy 
k ie run ków  w yróżn ić  w ięcej n iż dwa, że 
wskazując dw ie  w yże j scharakteryzowa­
ne tendencje, nie obronię się przed zarzu­
tam i pewnych uproszczeń. W ydaje m i się 
jednak, że ta k ie  w łaśnie wskazanie na 
pewne rozw id len ie  w  naszej poezji może 
okazać się płodne, wskazując na pewne 
grożące naszej współczesnej poezji n ie ­
bezpieczeństwa

Jak w ygląda klasowe oblicze scharak­
teryzow anych w yże j tendencji poetyc­
kich? Obie w ystępują, ja k  wspom niałem ,
w  naszej po lityczn ie  postępowej p roduk­
c ji poetyckie j. Obie, ja k  starałem  się za­
znaczyć, mogą powołać się na pewne, 
bardzo dobre tradyc je  poezji postępowej 
i  rew o lucy jne j. W  utw orach  n a jd o jrza l­
szych ideowo i  artystycznie n iek tó re  
elem enty obu postaw np. postulatywność 
i  obrazowość, bezpośredni, czynny stosu­
nek do rzeczyw istości, oraz pogłębione re - 
f le ksy jn o -in te le k tu a ln e  je j u jęcie łączą 
się. Można z , powodzeniem tw ie rdz ić , że 
n ie  is tn ie je  m iędzy n im i żadna sprzecz­
ność, że są to przeciw ieństw a dające się 
przezwyciężyć.

Jeżeli nie zawsze są one przezwycięża­
ne w  praktyce, to w yn ika  to w  gruncie 
rzeczy zawsze z fo rm alis tycznych obcią­
żeń czy też uproszczeń, za k tó ry m i stoi 
nieprzezwyciężony, bu rżuazyjny stosunek 
do sztuki, b ra k  ideowego pogłębienia 
tw órczych w ys iłków  poetyckich. W  dwóch 
wskazanych przeze m nie nurtach naszej 
poezji obciążenia te występują w  stopniu 
n ierów nym . W  poezji korzysta jące j ze 
spadku po dawnej „aw angardzie“  niebez­
pieczeństwo jes t o w ie le większe.

Konsekw encją nieprzezwyciężonych ten­
denc ji form alis tycznych , cechujących 
przede wszystk im  poezję wywodzącą się 
z pn ia tzw. „aw angardy“ , opartą na tru d ­
n ie j uchw ytnych , w ew nętrznych rygorach 
obrazowania i  m etafory, jes t niebezpie­
czeństwo odrzucenia ła tw ie jszych i  ba r­
dziej sprecyzowanych rygorów , m yślo­
w ych czy w e rsy fikacy jnych , odrzucenie 
jedności obrazu i  akc ji, rozw ichrzenie 
i  chaos w  obrazowaniu, n iek iedy tenden­
cje ekspresjonistyczne występujące w  na­
szej poezji, o k tó rych  szeroko pisano w  to ­
ku  zim owej dyskusji.

Niebezpieczeństwa te o w ie le  częściej 
stają na drodze tw órcze j poetów począt­
ku jących , bo ryka jących się jeszcze z fo r ­
mą, a pe łnych wewnętrznego ładunku  
uczuciowego, ideowego. M ając trudności 
z na łam aniem  się do rygo ru  w iersza 
o zw a rte j fo rm ie , je d n o litym  toku  obra­
zowania, je dn o lite j — je ś li chodzi o poe­
m at —  a k c ji —  rozp isu ją  się oni, tworząc 
w ie lostron icow e poematy, najczęściej 
chaotyczne, rozw lekłe , n ieu ję te  w  żadne 
logiczne ram y, nużące czyte ln ika  gadu l­
stwem  i  b rak iem  tego, co ta k  ładn ie na­
zwano „kon iecznym  kszta łtem “  poezji. 
N ie jestem  przec iw n ik iem  mądrze rozu­
mianego now atorstw a w  poezji, an i bez­
w zg lędnym  zw o lenn ik iem  trad ycy jn ych  
fo rm  w ersy fikacy jnych , ale w yda je  m i 
się, że jedną z przyczyn, k tó ra  pozwala na 
u jaw n ia n ie  się tego nieporządku m yśło - 
wo-uczuciowego, byw a czasem przekona­
nie, że każda m yśl czy to k  skojarzeń u ło ­
żony w  l in i jk i,  form ą gra ficzną przypo­
m inające tzw . w o lny w iersz, wystarczą, 
ażeby nazywało się to poezją. N ie tw ie r ­
dzę, że układa jąc z w ro tk i i  ry m y  nie moż­
na napisać także steku g łupstw , ale tru d ­
ności, k tó re  trzeba przy tym  pokonać, są 
n iek iedy  pewnym  f ilt re m  dla chaotyczne­
go na tłoku  obrazów i  ide j.

Te uw ag i nie dotyczą oczyw iście w ie r­
szy i  poematów, k tó re  u jrz a ły  św ia tło  
d ru ku  i  k tó re  mcgę powołać tu  jako 
ewentualne przyk łady. T a k i na p rzyk ład  
zamieszczony niedawno w  „N o w e j K u ltu ­
rze“  poemat Jacka Bocheńskiego „P ieśń 
o w ieku  now ym “  jest n ie w ą tp liw ie  dobrą 
robotą poetycką, posiada ja k iś  w ew nę trz­
ny porządek obrazów i  m yśli, ale w i­
dzę też w n im  cechy, k tó re  w skazują na 
pewne niebezpieczeństwa grożące m oim  
zdaniem naszej liryce. Razi m nie u Bo­
cheńskiego sty lizacja  języka, namaszcze­
nie lita n ijn o -b ib lijn e , spotykane n ie k ie ­
dy także u Tadeusza K ub iaka , i  będą­
ce wyrazem  jak ie jś  „m e ta p h o ritis “ , prze­
rostu obrazowości i  opisowości, raz i m nie 
m aniera częstych powtórzeń tych samych
zdań i  zw rotów . Nadm ierne i  w  tym  stło ­
czeniu nieco monotonne nagromadzenie 
obrazów uważam też za pewną usterkę 
takiego — pełnego zresztą m yślow ej 
i  ideowej treści — u tw oru , ja k  „Oda na 
cześć poko ju “  A nny Kam ieńskie j. Oschłość, 
b ra k  bezpośredniego uczuciowego obrazu, 
ja k ieg oko lw iek  ciepła, m elodyjności, prze­
szkadza m i w  bardzo „ in te le k tu a ln y c h “ 
w ierszach W ito lda W irpszy. To samo 
uw ażałbym  też za b rak w ierszy Romana 
Bratnego, m im o iż trudno  nie w idzieć pe­
wnego postępu, ja k i cechuje parę u tw o ­
rów  tego poety, ogłoszonych ostatnio, 
w  porów naniu z tym , co d ru kow a ł przed 
ostrą k ry ty k ą , z jaką słusznie spotkała się 
jego twórczość w  toku z im ow ej dyskusji.

Oczywiście pow ierzchownym  by łoby 
sprowadzenie zasygnalizowanych tu  n ie ­
bezpieczeństw poezji sztucznie skom p liko ­
wanej lub  nie dość „w ew nę trzn ie  upo­
rządkow ane j“ do braków  wyłącznie fo r ­
m alno -  artystycznych: podłożem ich jest 
n iew a to liw ie  odzwierciedla jące się 
w  usterkach fo rm y nie dość silne ideowe 
ugruntow anie pojęć o w łaściw ej fu n k c ji 
poezji w  społeczeństwie budu jącym  socja­
lizm  mocnego przekonania o tym , że m u­
si ona porywać, wzruszać, przekonywać, 
być jasna czytelna, bezpośrednia, że w in ­
na bez form alistycznych sztuczek, a za to 
z pełn ią uczuciowego zaaganżowama po­
kazywać rzeczywistość i jednocześnie s łu­

żyć spraw ie tworzenia nowych je j form , 
spraw ie je j przekształcania.

Niebezpieczeństwa poezji pierwszego 
n u rtu  — jasnej, czyte lne j i bezpośred­
n ie j , — a w ięc tak ie j, ja ka  w  zasadzie 
jes t nam potrzebna — chcia łbym  pokazać 
na przyk ładz ie  dw u poetów, k tó ry m  nie 
b rak w ym ien ionych w yże j zalet, ale 
w  k tó rych  poezji pewne cechy m nie n ie­
pokoją: na p rzyk ładach drukow anych
ostatn io w  „N ow e j K u ltu rz e “  w ierszy 
Leopolda Lew ina  i  Jana Brzechwy.

W ydaje m i się, że w  obu tych  w ypad­
kach niebezpieczeństwo stanow i ru tyna , 
n iepogłębiony ideowo, a w ięc też w  g ru n ­
cie rzeczy nieco fo rm a lis tyczny  stosunek 
do poezji. Jan Brzechwa, jeden z na jle p ­
szych w  Polsce sa tyryków , św ie tny i  dow ­
cipny w e rsy fika to r da ł nam  ostatn io 
w  swoich „S tro fach  o P lanie Sześciolet­
n im “  próbę bardzo dobrego poetyckiego 
rzemiosła, k tó re  jednakże dz iw nie przypo­
m ina doskonałość poem atów pseudokla- 
sycznych. W  strofach tak ich  ja k . „N ie ­
chaj po m o je j śm ierci nie będzie m in u ty  
ciszy, n iechaj ani na chw ilę  nie m ilk n ie  
głos tow arzyszy“ , albo w  okrzyku  „9 w i­
zjo rom antyczna, stworzona po raz p ie rw ­
szy, ja k im  cię .mam pow itać hym nem  czy 
peanem, poeta zadum any nad sześciolet­
n im  planem “  uderza pewna ko tu rn o ­
wość, mącąca świeżość przeżycia zjaw isk, 
o k tó rych  pisze poeta.

N ie tw ierdzę, że tak ie  wiersze, ja k  
w iersze B rzechw y nie  spełn ia ją dz ięk i 
swej czytelności ważnej ro l i społecznej.
Z k ó ł czyte ln ików  poezji, w  lis tach p rzy­
chodzących do redakc ji, w  czasie dysku­
s ji na objazdach au torsk ich  dochodzą nas 
stale skarg i przede w szystk im  na tru d ­
ność i  niezrozum iałość poezji, na je j n ie ­
czytelność, k tó ra  ma swoje źród ło przede 
w szystk im  w  om ów ionym  w yżej z jaw isku 
„w ew nętrznego n ieuporządkow ania“ ,
chaosu, b raku  jedno litośc i obrazu, n ie ­
k ie dy  w  zbyt abstrakcy jnym , in tra w e r- 
tycznym  in te lek tua lizm ie . Z tak ich  w ła ­
śnie kó ł przyszedł do re d a kc ji „N ow e j 
K u ltu ry “  lis t  ja k ie jś  czyte ln iczki, pełen 
entuzjazm u dla  k ry tyko w a n ych  wyżej 
przeze m nie w ierszy Brzechwy, głos ra ­
dości czyte ln iczki, k tó ra  nareszcie znala­
zła w  tych w ierszach coś uporządkowa­
nego, dopięty na wszystkie guz ik i ry tm  
i  rym , dowcipną pointę. Uw^żurn ten głos 
za znam ienny, choć w yda je  m i się, że nie 
można go brać bezkrytycznie. N ie  chodzi 
ty lk o  o poprawną, a naw et kunsztowną, 
w e rsy fikacy jn ą  form ę. W łaśnie z kó ł m ło ­
dzieży s iln ie  ideowo związanej z w a lką  
o nową poezję socjalistycznego rea lizm u 
słyszałem także skarg i na pseudokiasy- 
cyzm tych  u tw orów .

Wiersze Leopolda Lew ina  cechuje czę­
sto rów nież fo rm a poprawna ale konw en­
cjonalna. Konwencjonalność nie  może nie 
stać w  pewnej sprzeczności ze świeżością 
uczucia, z zapałem rew o lucy jnym , choć­
by b i ł on sam z podjętego tem atu . K o n ­
wencjonalność stoi bow iem  w  sprzecznoś­
c i w łaśnie z doborem tra fn e j, odpowiada­
jące j w  każdym  w ypadku  tem atow i fo r ­
m y poetyck ie j, jes t pew nym  usztyw n ie­
niem. Znam iennym  przyk ładem  może tu  
być d rukow any niedawno w  „N o w e j K u l­
tu rze“  w iersz „N ad rzeką H an“ , gdzie 
dram atyczna, wstrząsająca w a lka  narodu 
koreańskiego opowiedziana została weso­
łym , skocznym ry tm em  piosenki, co w y ­
w o łu je  dysonans m iędzy treścią a form ą. 
Pseudoklasyczno -  konw encjona lny jest 
też u tw ó r la w in a  „K ocham  k w ia ty “  d ru ­
kow any w  10-ym numerze „Tw órczoś­
c i“ . na tom iast zamieszczony tamże w iersz 
„D o  W ładysław a Bron iew skiego“  ma na 
ogół tra fn ie  zastosowane akcenty re to ­
ryczne i  dużo świeżości, wskazując na to, 
że poeta m ógłby bez tru d u  a z korzyścią 
dla swych u tw o rów  zrezygnować z kon­
w encjona lnych rozw iązań.

Podkreślam  raz jeszcze, że przytoczone 
tu  przeze m nie p rzyk ład y  pewnych uste­
rek  w  naszej bieżącej p ro d u kc ji poetyc­
k ie j nie zostały przytoczone w  celu ja k ie ­
goś atakow ania pewnych osób, gdyż 
przeciwnie, każdy z w ym ien ionych prze­
ze m nie poetów tym  się w łaśnie odznacza, 
że zaprezentował, i  to w łaśnie obecnie, 
w  ciągu ostatn ich miesięcy, pew ien swój 
n ie w ą tp liw ie  pozytyw ny w k ład  w  poezję 
w a lk i o socjalizm , pokój, p lan sześciolet­
n i. W kładem  ta k im  są i  w ym ienione prze­
ze m nie poem aty Bocheńskiego czy K a ­
m ieńskie j, i  w iersze K ub iaka, Bratnego, 
W irpszy, Lew ina  i  Brzechwy. G dybym  
chcia ł z tego m iejsca kogoko lw iek atako­
wać za ca łokszta łt jego postawy poetyc­
k ie j, m us ia łbym  uderzyć przede wszyst­
k im  w  poetów, k tó rzy  dotąd nie um ie li 
zdobyć się na żaden w yraz łączności z to ­
czoną przez nas w a lką, tkw iących  ja k  za­
skorup ia łe  ś lim ak i w  konwencjach fo rm a­
lizm u  i  estetyzmu. N ie to by ło  jednak 
celem mego zagajenia.

Chodziło m i jedyn ie  o próbę pokazania 
pew nych na jcharakterystyczn ie jszych t r u ­
dności, ja k ie  napotyka przed sobą poe­
zja, dążąca do socjalistycznego rea lizm u, 
poszukująca drogi w  przyszłość, w  opar­
ciu o najlepsze tradyc je . W idzę te tru d ­
ności — podkreślam  raz jeszcze — bądź 
w  pew nym  nieuporządkowaniu , n iezor- 
ganizowaniu w ew nętrznym , w  pew nym  
chaosie obrazowania, i  b raku  bezpośred­
niego, uczuciowego w yrazu u tw orów , po­
w sta łych w  atmosferze fo rm alis tycznych 
obciążeń naszej poezji, bądź w  pewnych 
przerostach ru tyn y , będących jedną z no- 
staci rozdźw ięku m iędzy treścią a fo r ­
mą naszej poezji.

T rudności, k tóre ma dziś do zwalczenia 
nasza poezja na nowym , w ie lk im  etapie 
swego rozw o ju  są zagadnieniem głęb­
szym, n iż sprawa najw iększego nawet 
poetyckiego m istrzostwa. Są w ie lk im  za­
gadnieniem  przebudow y świadomości. 
Świadczy o tym  na jlep ie j w ie lk i i tru d n y  
przełom, ja k i przechodzą zw iązani z na­
m i czołow i poeci starszego pokolenia, 
poeci o ogrom nym  dorobku, k tó rzy  
w  swych n ie licznych, dzis ia j pisanych

utworach, ja k  gdyby na nowo rozpoczy- 
n a li swą twórczość, tak  dalece innych  
muszą używać środków poetyckich, tak  
dalece oderwać się muszą od swego da­
wnego poetyckiego warsztatu. Tym  w ię k ­
szy podziw  i  szacunek m am y dla  nich, 
z tym  większą radością w ita m y każdy 
nowy, i jakże często różny od dawnych 
u tw ó r poetyck i Tuw im a, Iwaszkiew icza, 
Słonimskiego, a także zmagających się 
z trudnościam i w ie lk iego przełomu poe­
tów  średnie j generacji ja k  M iłosz, G a ł­
czyński W ydaje m i się, że pow inn iśm y 
dołożyć wszelkich starań aby stworzyć 
atmosferę, k tó ra  by sprzy ja ła  ja k  na job­
fitsze j ich twórczości, atmosferę która by 
przerwała w ielom iesięczne nieraz m ilcze­
nie tych  poetów. W w ie lk ie j walce o po­
k ó j i  socjalizm , k tó rą  prowadzim y, Każ­
de słowo idącego z nam i poety, zarówno 
tego, k tórem u wczoraj w ydrukow ano 
pierwszy u tw ór, ja k  tego, k tó ry  przyszedł 
do nas z ca łym  bagażem mieszczańsis,cn 
obciążeń i  zrzuca je, jes t potrzebne. 
Każde jes t niezastąpioną bronią, zwycię­
skim , bo jow ym  sztandarem, ja k i wznosi­
m y, przeciw staw ia jąc się św ia tu  starego 
im peria lis tycznego ło trostw a. Każde jest 
pochodnią lepszego, zwycięskiego ju tra  
socjalizm u.

D Y S K U S JA

JAN ŚPIEWAK
W ydaje  m i się, że zagajeniu, k tó re  

usłyszeliśm y b rak by ło  analizy, pokaza­
n ia  na konkre tnych  przykładach, ja k  w y ­
glądała nasza poezja po w o jn ie , a w ięc: 
k to  tw o rzy ł, ja k i^  pokolenie, ja k ie  b y ły  
na jw yb itn ie jsze  litw o ry , a potem  — ja ­
k ie  b y ły  stopniowe zm iany. W  tym  w y ­
padku m oglibyśm y wysnuć o w ie le  w ię ­
cej wniosków . Po w o jn ie  zaczęło tw orzyć 
pokolenie ludzi, k tó rzy  początkowo tk w il i  
w yraźn ie  w  poezji dwudziestolecia. A n a li­
za przem ian w  twórczości czy to Jastru ­
na, czy Przybosia, czy W ażyka, czy M iło ­
sza — daję um yśln ie  przeciwstawne p rzy­
k ła dy  —  wzbogaciłaby dyskusję.

Należałoby rów nież ukazać przem iany 
ja k ie  przeszła m łoda generacja poetycka, 
k tó ra  w ysta rtow a ła  po w o jn ie  i  począt­
kow o naw iązyw ała do zupełnie innych  
n u rtó w  poetyckich, n iż później. N ie by ło  
rzeczą przypadkową, że Różewicz począt­
kow o naw iązyw a ł do Przybosia, a B raun  
do poezji francusk ie j, a potem  dopiero 
nastąp ił prze łom  w  twórczości poetów tej 
generacji.

ARNOLD SŁUCKI
Sedno w yw odów  prelegenta w idzę 

w  tezie o dw u  nu rtach  w  naszej poezji, 
z jedne j strony poezji o bezpośrednim  
w yrazie , postu lu jące j, z d rug ie j — poezji 
jednostronn ie obrazowej.

Diagnoza została postaw iona słusznie. 
Jest tak ie  rozw id len ie  w  naszej poezji, 
ale n ie  została postaw iona w yraźn ie  spra­
w a zadań współczesnej poezji, zagadnie­
nie  do czego dążymy. C i poeci, k tó rzy  na­
w iązu ją  do poezji zw arte j, zam knię te j, do 
tra d y c ji Broniewskiego, zapom inają n ie ­
k iedy, że w iersze tak ie  ja k  np. „Łódź“  
lu b  „Zagłęb ie  D ąbrow skie“  są jednocześ­
nie i  rew o lu cy jn ym  staw ian iem  jakiegoś 
zadania, i  bardzo sugestywnym  obrazem. 
D a ją  pewne uogólnienie rzeczywistości,
na podstaw ie którego w yras ta  now y 
obraz — obraz zagadnienia. K ry ty k a  ra ­
dziecka bardzo często cy tu je  w ypow iedzi 
k ry ty k a  Gonczarowa, że bez obrazu nie  
ma poezji, n ie  ma sztuki. Poezja, naw ią ­
zująca do Broniewskiego, bierze czasem 
ty lk o  jeden elem ent jego poezji, a m iano­
w ic ie  postulatywność, ale od ryw a tę po­
stu la tywność od konkretnego obrazu, 
ucieka od rzeczyw istości.

Należy stw ierdz ić , część naszej noezji 
cechuje oderwanie się od przem yślane­
go, wypracowanego obrazu poetyckiego.

Z d rug ie j s trony m am y typ  poezji obra­
zowej. M am y tam  do czynienia z potokiem  
obrazów i  po tok iem  dyg res ji in te le k tu a l­
nych, nie zorganizowanych, n ie  p row a­
dzących do ja k ichś  wniosków . K iedy poe- 
ta -„ob razow iec“  n ie  ma poczucia odpo­
w iedzia lności za obrazowanie i  rzuca 
obraz w  sposób nie prowadzący do kon­
k re tnych  w n iosków , k iedy  nie ma a k ty w ­
nej postawy wobec rzeczyw istości, w ó w ­
czas obraz roz łaz i m u się i  n ie  spełnia 
swej bo jow e j po lityczne j fu n k c ji o rgan i­
zowania, w yostrzan ia  m yś li i  w yobraź­
n i, — a poprzez nie  — organizow ania 
czynnego dzia łania. To są dwa cho rob li­
we z jaw iska naszej poezji.

M ów iono tu  o Nerudzie, ale zapo­
m inam y, że jeże li chodzi o Nerudę, 
trzeba skonkretyzować, o ja k ic h  w ie r­
szach N erudy mowa. Neruda daje nam  
p rzyk ład  organizowania w yobraźn i w  ten 
sposób, aby m ob ilizow ało  to  do w a lk i 
i  dlatego, dając p rzyk ład  Nerudy, trzeba 
m ów ić o tych w łaśnie jego m ob ilizu ją ­
cych utw orach. Jest to poeta, k tó ry  
w  trudn ie jszych  w arunkach niż nasze, nie 
m ając jeszcze konkre tnych  zadań budow ­
n ic tw a  w  swoim  k ra ju , będąc tułaczem  
i  jednocześnie poetą rew o lucy jnym , z b li­
ży ł się w  sw o je j poezji do podejm ow ania 
zadań rea listycznych, do staw ian ia zada­
nia  w a lk i czyte ln ikow i.

Rewolucja  nasza nie ty lk o  re jes tru je  na­
szą tradyc ję , ale ją  przestaw ia i w ydaje 
m i się, że naszym zadaniem pow inno stać 
się teoretyczne i  p raktyczne przezwycięża­
nie wskazanego rozdw ojen ia w  naszej 
poezji. Trzeba naszym poetom „po s tu lu ­
jącym “  w ytłum aczyć, że nie można „po ­
stu lować" bez końca, że trzeba wypraco­
wać także obraz naszej rzeczywistości, 
uczyć się je j,  uczyć się uogólniać obrazy 
rzeczy nowych. Naszym „obrazowcom “ 
trzeba w ytłum aczyć, że nie pow inn i dać 
się ponosić obrazowości, że trzeba umieć

(Dokończenie na str. 6]
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K ruko w ie ck i sta ł przez chw ilę  na 
progu, w  blasku św iatła  idącego 
z wnętrza cuk ie rn i, i  zastanaw iał 
się, co robić. Iść do domu, za 
wcześnie, pospacerować trochę 
i  pogadać z przygodnym i prze­

chodniam i, ja k  to zw yk ł b y ł ostatn io czy­
nić, za późno.

Przez plac K ras ińsk ich  n iósł się gwar, 
dochodzący od strony T ea tru  Narodowe­
go. W idzow ie korzys ta li z m ałej przerwy 
i  przechadzali się po dziedzińcu nadsta­
w ia jąc  spocone twarze pod rzeźki w ie trzyk  
p łynący z Ogrodu K ras ińsk ich .

S k ie row a ł k ro k i w  tam tą stronę. W  te j 
samej c h w ili od graniaste j skrzyn i studn i 
zdobiącej, w  tow arzystw ie  dwóch innych, 
plac, oderwała sie jakaś ciemna postać 
i  ruszyła w  k ie ru n ku  generała. B y ł to 
M ochnacki. K ru k o w ie c k i p rz y w ita ł go

*) F ragm ent powieści o 1831 roku  pt. 
„S zary ja k o b in “ , k tó ra  ukaże się na k ła ­
dem „P racy W ojskow e j“ .

O sytuacji
( dokończenie

obrazy koordynować. W alka tych dwóch 
k ie run ków  — w  sensie wzajemnego ście­
ran ia  się — pow inna pomóc w  przezwy­
ciężaniu istniejącego rozdwojenia.

JERZY PUTRAMENT
Myślę, że tych parę prób określenia 

tendencji, nu rtu jących  naszą poezję po­
wojenną, k tó re  usłyszeliśmy, nadają się 
na bazę w yjśc iow ą dyskusji. Należałoby 
jedyn ie  skonkretyzow ać lin ię  podziału 
obu nu rtów  określonych tu  w  dyskusji 
ja ko  n u rty  poezji postu la tyw ne j i  obrazo­
wej.

Przede w szystk im  w ięc ów d ru g i n u rt 
poezji obrazowej w yw odzi się z pew ­
nych z jaw isk, k tó re  zasługują na bardzo 
specjalną uwagę naszych k ry ty k ó w . K aż­
de pojęcie ja k ie jś  „w a rtośc i poe tyck ie j“  
w yra b ia  się na podstaw ie całego rozw oju 
h istorycznego danej lite ra tu ry  narodowej.
I  bywa tak, że pewna lite ra tu ra  jes t za- 
późniona, inna zaś bardzie j rozw in ię ta , 
w  rozw oju h istorycznym . Zdarza ją  się 
z jaw iska mechanicznego p rzechw ytyw a­
n ia  pewnych wartości lite rack ich , pew­
nych pojęć z lite ra tu ry  zaawansowanej, 
przez lite ra tu rę  opóźnioną. T a k im  z ja w i­
skiem  w  naszym życiu lite rack im , n ie­
w ą tp liw ie  zapóźnionym, ja k  zapóźniony 
b y ł nasz rozw ój społeczny;"• była  tźw. 
awangarda krakow ska, k tó ra  nie w y ro ­
sła z naszego n u rtu  narodowego, z naszej 
poezji, ty lk o  stanow iła 'mechaniczne prze­
jęc ie  pewnych rzeczy w łaściw ych i typo ­
w ych dla  lite ra tu ry  obcej, francusk ie j czy 
w łosk ie j, reprezentu jące j zupełnie inne 
stad ium  rozw oju  społecznego.

L ite ra tu ra  francuska pod koniec ub ie­
głego w ieku  znajdowała się, jako  lite ra tu ­
ra  narodu o w ie le  bardzie j społecznie 
zaawansowanego, na zupełnie in nym  eta­
pie rozw o ju  n iż nasza lite ra tu ra . Tzw. 
„aw angarda k rakow ska“ , p rze jm u jąc me­
chanicznie w artości lite rack ie , typowe dla 
l ite ra tu ry  innego okresu społecznego, usi­
łow ała  je  wprowadzić w nasze życie li te ­
rackie. To zjaw isko przechwycenia pew­
nych w artości lite rack ich , n ieodpow iada- 
jących ani naszej sy tuac ji społecznej, 
an i —• co ważniejsze — naszemu etapow i 
rozw oju , odbiło  się na całej h is to r ii na­
szej poezji okresu m iędzywojennego 
i  okresu powojennego.

Weźmy np. w ypadek w ie lk iego poety 
N erudy, albo E luarda (H ikm et jes t m nie j 
typow y). E luard  czy Neruda, poeci 
o świadomości postępowej, (E luard czyn­
ny  działacz, b lis k i francusk ie j p a r ti i ko ­
m un istyczne j) ale poeci ży jący w  środo­
w isku , k tó re  działa w  ramach us tro ju  ka ­
p ita listycznego, m ający za odbiorcę prze­
de w szystk im  in te ligenc ję  pochodzenia 
burżuazyjnego, dz ia ła ją  w  zupełnie inne j 
sy tua c ji społecznej n iż my.

P rze jm ując mechanicznie ich ,avstem 
w artośc i artystycznych przy nowym  od­
biorcy, p rzy nowej sy tuac ji społecznej, 
dz ia ła libyśm y w  próżni. I  ów  n u r t poezji, 
k tó ry  określano tu  ja ko  nacechowany 
przerostam i obrazowości, typo w ym i dla 
surrea lizm u, w yn ika  przede wszystk im  ze 
z jaw iska  mechanicznego prze jm ow ania 
środków artystycznych od poetów, k tó ­
rzy  zna jdu ją  się na in n ym  etapie rozw o­
ju  historycznego.

Nasza „aw angarda“  podrabia ła  poezję 
burżuazyjną w  okresie, k iedy Polska była  
zacofanym  państwem  ' kap ita lis tycznym . 
Obecnie są u nas poeci, us iłu jący  prze­
chw ycić pewne środki artystyczne od poe­
tó w  zachodu w  momencie, k iedy on i są 
w  stosunku do nas opóźnieni w  rozw oju  
h istorycznym .

G dybyśm y chcie li scharakteryzować na­
szą poezję powojeftną, to można by po­
wiedzieć, że w  pierw szym  okresie, w  la ­
tach 1945— 1948, dom inow ała u nas poezja 
przeznaczona dla  in te lig en ta  pochodzenia 
burżuazyjnego.

Dwa la ta  tem u nastąp ił przełom. Nasze 
środow isko lite ra ck ie  zrozum iało, że po­
w inno  znaleźć odbiorcę, do którego trze ­
ba tra f ić  w artośc iam i dla niego dostępny­
m i. M łodzi poeci m ają tę zasługę, że. 
p ie rw s i praw dę tę sobie u p rzy to m n ili, że 
dob ija ją  resztk i fo rm alizm u.

Słusznie podkreślono tu  także w ystę­
pujące u n iek tó rych  poetów b ra k i pow ią ­
zania treści ideowej z obrazem. Obraz 
je s t w  poezji e lem entarną rzeczą, poezja 
jes t to m yślenie obrazami. W iele po jaw ia  
się is to tn ie  w ierszy tak ich , gdzie w yda je  
się, że au to row i chodziło o pokazanie: 
„jes tem  po lityczn ie  w  porządku“ . Jest to 
oczyw iście też rodzaj form alizm u... Z tym  
w szystk im  trzeba walczyć. N iestety, na 
p rzyk ład  „N ow a K u ltu ra “  za m ało w a l-

z w y lew ną radością. B y ł to chyba n a j­
bardzie j w ym arzony słuchacz, jak iego so­
bie na dziś w ieczór m ógł życzyć.

—  W ita j, M aurycy: Cóż ty  tu  robisz?
— Na generała czekam — odpowiedział 

M ochnacki z g łuchą de term inac ją  w  g ło ­
sie.

— Cóż to, czyżbyś znowu b y ł w  ta ra ­
patach? A le  zwracam  ci uwagę, M a u ry ­
cy, że w  razie czego n ie  m ógłbym  ci 
udzie lić schronienia, ja k  Lu beck i w  g ru ­
dniu.

— Generale, n ie  o tw ie ra j zagojonych 
ran.

— Ja przecież n ic  złego, M aurycy. Ż a r­
ty  na bok, ale dz iw ię  c i się, żeś się tak  
da ł w tedy zażyć z m ańk i tem u fa rb o ­
wanem u lisow i.

—  Za to m ia łem  lekcję, k tó ra  m i s ta r­
czy na całe życie. H is to ria  z Lubeck im  
ju ż  się w ięcej nie powtórzy.

—  N ie m ów hop, M aurycy, w ypuśc i­
liśc ie  cugle z rą k  i  n ie  widzę, byście 
m ie li je  z pow rotem  uchwycić.
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czy. Uważam, że selekcja w ierszy w  „N o ­
w ej K u ltu rz e “  jes t za m ało rygo rystycz­
ną. O statn ie np. z zamieszczonych w ie r­
szy Różewicza, zaw iera jących wspom nie­
nia z Węgier, to po prostu pierwsze sło­
wa z a rty k u łu  wstępnego, pozbawione 
obrazu, m eta fo ry  i  ja k ic h k o lw ie k  rygorów  
poetyckich.

Zaczyna zwyciężać w  naszej poezji s łu ­
szna postawa, uznanie, że poezja jest 
przeznaczona dla klasy, k tó ra  ma nasz 
naród przebudować i dźw ignąć w  górę. 
Zw ycięstw o te j postawy je s t n ie w ą tp li­
we. Żeby je przyśpieszyć m usim y żądać 
od poetów coraz to większego doskonale­
nia, się, bardzie j krytycznego stosunku do 
swych utw orów . Pisząc z ły  w iersz „d e ­
k la ra ty w n y “  poeci nasi da ją broń w  rękę 
w rogow i.

Kw estionow ane tu  wiersze B rzechw y 
uważam za dobre i  potrzebne. Są u nas 
poeci, k tó rzy  ju ż  przed w o jną s ta li 
v/ szeregach rew o lucy jnych  i  wym agania, 
ja k ie  w -stosunku do n ich stosujemy, m u­
szą być większe. Poeta, k tó ry  przed w o j­
ną b y ł od nas da leki, ale z ro b ił dziesięć 
k rokó w  naprzód, może być dziś jeszcze 
w  ty le  za tak im , k tó ry  b y ł nam bliższy, 
ale z rob ił ty lk o  jeden k rok . Te dziesięć 
k ro k ó w , należy jednak zapisać na jego do­
bro. Jest ważne i  cenne, że Brzechwa da ł 
nam szereg Wierszy, k tó re  św ie tn ie  nada­
ją  się do deklam acji, i odgryw ają  poży­
teczną ro lę  w  a k c ji w a lk i o pokój i  p lan  
sześcioletni.

MIECZYSŁAW JASTRUN
W dyskus ji by ła  mowa o poezji obra­

zowej i nie obrazowej, ag itacy jne j, de­
k la ra tyw n e j. W ydaje m i się, że w y n ik ło  
to z błędnego po jm ow an ia  te rm in u  obra­
zowości w  poezji. Sądzę, że n iektó rzy  
m ów cy m ie li na m yś li p lastykę wyrazu. 
Np. w iersz M ick iew icza „P o la ły  się łzy 
me czyste*, nie jes t wierszem, k tó ry  daje 
ja k ik o lw ie k  obraz, n iem n ie j jest to w iersz 
p lastyczny, dlatego, że jes t dokładny, 
każde pojęcie jest w  n im  ustaw ione i każ­
de wyobrażenie w  odpow iedn im  m iejscu.

Wiersz może być bardzo obrazowy, i nie 
być p rzy tym  plastyczny. Próbowano tu  
uzasadnić (kol. R ym kiew icz) ja kob y  poe­
zja słow iańska szczególnie operowała 
obrazami. Nie jes t to ścisłe. K ochanowski 
nie jest wcale obrazowy. K ra s ick i jest 
p lastyczny, ałe nie obrazowy.

Jeżeli chodzi o poezję X IX  w ieku, to 
zarówno M ick iew icz, ja k  S łow acki są poe­
tam i, k tó rzy  często operow ali obrazem 
w  dosłownym  znaczeniu (Sonety K ry m ­
skie, Pan Tadeusz, a S łow acki we wszyst­
k ich  p raw ie  utworach). A le  nie to jest 
w  nich wartościowe, że operu ją  obrazem 
(N orw id  nie operu je  obrazem, a jest do­
skonałym  poetą), ale to, że jednocześnie 
obrazy te są bardzo plastyczne. W ydaje 
m i się, że ich poezja była  obrazowa w  sen­
sie p las tyk i, na tom iast poezja dw udzie­
stolecia, o k tó re j m ów im y, ja ko  o poezji 
obrazowej, k tó re j obrazowość rzekom oś- 
m y odziedziczyli, jest po prostu poezją 
kra jobrazow ą, nie obrazową. D latego w y ­
daje m i się. że łączenie w ie lk ie j tra d y c ji 
M ick iew icza, S łowackiego z tą poezją 
pseudo-obrazową, poezją dwudziestolecia 
jes t zupełnie niesłuszne.

Zgadzam się z k o l Putram entem , gdy 
chodzi o jego wystąp ien ie  przeciw ko p la ­
giatowem u cha rak te row i naszych prze ło­
m ów lite rack ich , tem u nienarodowem u 
stosunkow i do poezji, tem u prze jm ow an iu 
zbyt łapczywem u w p ływ ó w  ż inne j fo r ­
m ac ji społecznej i po lityczne j. W ydaje m i 
się jedyn ie, że nie należy wiązać nazw isk 
E luarda i Nerudy, gdyż są to poeci zu­
pełn ie różni. M ów im y  -o Nerudzie z okre­
su jego w a lk i po lityczne j. Jest on je d ­
nym  z na jbardz ie j gw ałtow nych , nam ię t­
nych poetów współczesnych: co d la  nas 
może być obce, to  jego ton b ib li jn y , k tó ­
ry  tłum aczy się tym , że w  k ra ju , w  k tó ­
rym  żyje, ludzie czyta ją b ib lię  i on operu­
je  tym , ja ko  obrazem na tu ra lnym , zu­
pełn ie  ja k  operował n im  S łow acki w tedy, 
k iedy czyta ł b ib lię  w  okresie swej m is ty ­
k i. M im o że E luard  i  Neruda w ysz li z te ­
go samego n u rtu  rozb icia m a te rii poetyc­
k ie j, z okresu Rimbauda, to jednak roz­
w ó j ich poszedł in n y m i drogam i. Neruda 
jes t naprawdę poetą nam ię tnym , po litycz ­
nym . W eźmy jego u tw o ry  o a rm ii ra ­
dz ieck ie j: czy jes t tam  wielom óstwo? B y­
na jm n ie j. Cechuje je  najwyższa oszczęd­
ność słowa. Słusznie powiedziano tu, że 
w iersz o jedne j s tro fie  może być rozga­
dany, a na jd łuższy poemat skondensowa­
ny  i  zw arty .

—  Generale, są s iły  w  sto licy, k tó re  nie 
śpią...

— Ja ich n ie  w idzę — pa rskną ł K ru ­
kow ieck i. -—Ten la łuś  S krzynecki nareszcie 
poszedł, ale na swoim  m ie jscu zostaw ił 
ku k łę  drewnianą. Jak  wam  n ie . wstyd? 
Jak  mogliście do tego dopuścić? I  to się 
nazywa młodzież. W  listopadzie daliście 
się wyw ieść w  pole Lubeckiem u, a teraz 
Skrzyneckiem u Zobaczysz, że Dem biński 
będzie tańczył tak, ja k  mu Skrzynecki 
zagra. • .

— Generale, ja  w łaśnie w  te j spra­
wie...

-— Za późno, M aurycy, za późno — 
c iska ł się K ru k o w ie c k i nasuwając na 
oczy gęstą czapę b rw i — trzeba było 
wczoraj, zanim  Dem bińskiego w ybrano na 
wodza. Teraz będzie z n im  trudna  ra ­
da... Przespaliście w ypadk i. O całą do­
bę. Spóźniliście się. Trzeba było  w idzieć 
wczoraj Dem bińskiego Ja go w idz ia łem  
i  tak  prędko nie  zapomnę. Co za pew ­
ność siebie! K to  by to pom yśla ł. Hreez- 
kosiej p rzeklę ty. Czy wiesz, co o n im  mó­
w ią  u Loursa? On ma, pow iadają, za­
dek do siodła, a n ie  głowę do dowodze­
nia. D em biński będzie stokroć gorszy od 
Skrzyneckiego W spomnisz moje słowa. 
K ru k o w ie c k i m ia ł rację, powiecie... A le  
będzie za późno... Spóźniliście się, m oi 
drodzy. Trzeba by ło  wcześniej p rzy jść do 
mnie.

M ochnacki spo jrza ł z ukosa na K ru k o -  
w ieckiego. Gra czy szczerze m ówi? P rzy­
p ły w  rozgoryczenia czy też ja k  kupiec 
udaje obojętnego, by uzyskać lepsze w a­
run k i. K ru ko w ie ck i, ja k  gdyby w yczu ł, że 
M ochnacki obserwuje go p iln ie , w łoży ł 
m ach ina ln ie  kapelusz, k tó ry  zd ją ł uprzed­
nio  z powodu gorąca.

— Zawsze pow tarza łem  Skrzyneckiem u: 
„N ic  z ciebie nie będzie ważnego, bo 
głowę masz spaczoną“ . Do Dembińskiego 
nawet tego nie  można powiedzieć, bo ten 
wcale nie ma głowy... Traeba go było  w i­
dzieć dziś nad ranem... Co za m ina w ie l-  
kopańska... A  trzeba c i wiedzieć, że jesz­
cze nie tak  dawno lo te rią  austriacką 
hand low a ł w  K rakow ie . Generale, wo ła ł, 
ciebie jedyn ie  w idzę zdatnym  do u trz y -

. m ania porządku... Bałwan... Żandarm a 
chcia ł ze m nie  zrobić... Choć trzeba m u 
przyznać, że n ie  jes t wcale ta k i g łup i, 
na jak iego wygląda... To by ła  przem yśla­
na gra... N ie, to chyba nie  jego pomysł. 
To mu m usia ł ktoś podszepnąć. Czarto­
rysk i?  Tak, to na niego wygląda... A lbo  
nie, ju ż  w iem . To zapewne ktoś z ka ­
lisk ich  hreczkosiejów. Ła jdacy ! Ż andar­
m em  m nie chc ie li zrobić. Pojmujesz, 
M aurycy, co za szatańska gra? Ty, K ru ­
kow ieck i, . udzie ra j się w  W arszaw ie ze 
S ta ry m  M iastem ,., trzym a j- w  ryzac łm re - 
w o luc jon is tów ,. psuj sobie renomę wśród 
ludzi, a m y tu , m ając spokój na ty łach , 
będziem y się układać z carem. Po c ich u t­
ku, pow o lu tku . N ikczem nicy! A le  p rze j­
rzałem  cały ich m anewr... Odm ówiłem ... 
A  on swoim  och ryp łym  basem — m ia ­
łem  ochotę schwycić go za fio le to w y  p i­
ja c k i nos — ja k  n ie  zagrzm i: „Jenerale, 
nie ja  cię proszę, ale ojczyzna cię po­
trzebu je , ja k  możesz odm aw iać“ . Parad­
ny. Skąd on może wiedzieć, gdzie mnje 
ojczyzna potrzebuje. Czy ty lk o  on ma m o­
nopol na rozm aw ianie z ojczyzną? M nie  
ojczyzna co innego powiedziała.

M ochnacki przerażony b y ł . ty m  poto­
k iem  słów. Nadto dobrze znał K ru k o - 
wieckiego, by przypuszczać, że na tym  
się skończy. D em biński generała zbyt 
głęboko ugodził. Ten zalew słów  będzie 
trw a ł. Rozejrza ł się dokoła. Na szczęście 
weszli dopiero w  M iodową. Szli pow o li 
nie śpiesząc się. K ruko w ie ck ie m u  b y n a j­
m n ie j nie zależało na tym , by rych ło  
znaleźć się w  domu, a tym  bardzie j M o­
chnackiem u. M iodowa była  ju ż  pusta. 
T y lk o  w  c h w ili gdy m ija li pałac Chod­
kiew icza, w ysypała się z niego grupka 
c y w iló w  i  oficerów . To na jzaw zię ts i b y ­
w a lcy  H ono ra tk i, ci co to aż do zam knię­
cia k a w ia rn i z w y k li p ić  i gardłować, 
opuszczali u lub iony  lo k a l Obaj nasunęli 
głęboko kapelusze na oczy i  p rze rw a li 
rozmowę.

— G dy ja  byłem  gubernatorem  W ar­
szawy — m ruczał K ru k o w ie c k i pod no­
sem —  u H o no ra tk i b y ły  pustki. Czy 
wiesz M aurycy, że od trzeciego marca, to 
znaczy od ch w ili, gdy ob ją łem  urząd gu­
bernatora, do 29 m aja, a więc do końca 
mego urzędowania, korespondencja sztabu 
zakończyła się num erem  6130. Czy t y  to 
pojmujesz? Sześć tysięcy sto trzydzieści 
lis tów . N ie m ów iąc ju ż  o licznych po­
m niejszych, nie num erowanych korespon­
dencjach. D la o fice rów  udających się za 
rozkazam i wydano 1775 k a r t  drożnych, 
in w ita c ji na podwody 1440, na kw a te ry  
2100. Zastałem  bałagan, ja k ich  mało. Z la ­
zaretów wypuszczano rekonwalescentów 
bez odzieży, zaopatrzenia i  kw a te r. M a - 
roderzy w a łęsa li się po ulicach W arsza­
w y. Żelazną m io tłą  w yczyściłem  wszyst­
ko. A  teraz... P łakać się chce... Dwa m ie­
siące w ystarczyło , i  znów się m arode- 
r z y , pokazali. Pełno ich  wszędzie na każ­
dym  kroku...

K ru k o w ie c k i u rw a ł swój m onolog na 
chw ilę  i  zam yślił się głęboko, ja k  gdyby 
rozkoszował się w  duchu wspom nieniem  
W arszawy uporządkow anej przez niego. 
M ochnacki post m ó w ił szybko skorzystać 
z okazji.

—  Z tego wszystkiego, generale, jeden 
ty lk o  w yp ływ a  wniosek...

— J a k i wnicsek? —  zajyo ła ł K ru k o ­
w ieck i tuprtąwszy nogą o b ruk . — Ża­
den w niosek! Spóźniliście się. Trzeba by ­
ło wcześniej...

M ochnacki chcia ł odszukać w zrok  ge­
nerała, ałe oczy jego uc ieka ły  gdzieś 
w  bok.

—  N igdy n ie  jes t za późno, generale, 
żeby ojczyznę ratować... .

— Zostaw  tę ojczyznę, M aurycy, zbyt 
często Słyszałem ten w yraz  w  ustach 
Skrzyneckiego, by ńa m nie już  m ógł ro ­
b ić  wrażenie. M n ie  n ie  trzeba przypom i­
nać ojczyzny. Popatrz na me w łosy, s i­
we są, widzisz, ich siw izna to dowód, że 
o ojczyźnie nie zapominam. A le  o mnie, 
M aurycy, o mnie, k tó ry m  od la t dla n ie j 
k re w  prze lewał, wszyscy zapom inają. 
A  ty  p ierwszy, M aurycy. Z H orodyskim  
się wdawałeś.-.. O Skrzyneckiego zabiega­
łeś... W iem, wszystko, wiem...

M ochnackiem u pot w ys tą p ił na czoło.
— Jeśli pow tórzy się scena z K oz łow ­

skim  — pom yśla ł —  zacznę w yć z rozpa­
czy.

Nagle ciszę nocną rozdarł p rze raź liw y  
skowyt.

K ru k o w ie c k i zatrzym ał się g w a łto w ­
nie  i  w p ił palce w  ram ię  M ochnackie­
go.

—  Słyszałeś? Co to było?...

S kow yt przeszedł w  zawodzące skom le­
nie, a później uderzył po raz drug i.

— To kot, a by łbym  przysiągł, że to 
m ój syn ta k  krzyczy. Nie, przecież to 
n iem ożliwe. To, zbyt daleko stąd. bym  
m ógł usłyszeć. Leży biedny i  czeka na 
ojca. Wasza K lim k a  go dogląda. Dzielna 
kobieta. To straszna rzecz,' zapalenie"* sta­
wów. Stoisz przed łóżkiem  syna, w ije  
się z bó lu i n ic nie możesz poradzić. 
A  jesteś przecież ojcem... Zatykasz so­
bie uszy, by n ie  słyszeć krzyku... Przed­
wczoraj m usia łem  się obok niego poło­
żyć. N ie w iem , czy dlatego, że go roz­
grzałem  w łasnym  cia łem , dość, że 
przestał krzyczeć. P rosił, żeby mu opo­
w iedzieć ba jkę . W yobraź sobie, że nie 
mogłem sobie żadnej przypomnieć. Gdy 
by łem  w  jego w ieku, n ik t  m i ba jek nie 
opow iadał. Wobec tego zażądał, żebym mu 
coś zaśpiewał. Okazało się, że żadnej p io ­
senki n ie  znam. U sp raw ied liw iam  się ja k  
mogę, a on na to : „T a tus iu , ja k  to się 
dzieje — jesteś generałem, a n ic nie 
umiesz.“  Ha, ha, ha... Jak c i się to po­
doba, M aurycy? N ie jesteś ojcem, nie 
wiesz, co to dziecko... W idzisz, to taka 
boczna ścieżka w  lesie. Zmęczyłeś się 
krocząc szosą, w ięc od czasu do czasu 
skręcasz w  bak... A  te najmie niespodzie­
wane pytan ia , ¡których sobie sam w  ży­
ciu n igdy nie stawiałeś. Skąd to się 
u n ich bierze? Szkoda, że nie masz dzie­
ci. A le  cóż, n ie  masz czasu, 'by być 
ojcem. W  g łow ie c i inne rzeczy. O jczyz­
na, sława, poezja... Tak, u rzek ły  cię p ięk ­
ne oczy Skrzyneckiego. I  jego wspaniała 
lw ia  grzywa. No cóż, ja  n ie  mam  p ięk­
nych oczu. A n i lw ie j g rzyw y. Muszę so­
bie pielęgnować w łosy przy p raw e j skro­
ni, żeby sobie n im i łys inę  zakryć. A  te ­
raz, k iedy  wszystko d ia b li w z ię li, p rzy ­
chodzisz do mnie. Cóż teraz można zro­
bić?

M ochnacki w d a rł się gw a łtow n ie  w  w ir  
jego słów.

—  Generale, sam w  to n ie  wierzysz. 
A  co znaczą ba rykady wzniesione przez 
ciebie w  środku miasta?

— B arykady, powiadasz? To by ło  dwa 
miesiące temu. Od tego czasu w ie le  się 
zm ieniło. Skrzynecki zabagńił wszystko. 
Rozumiem, w y, m łodzi, w ierzycie. Wam 
nic innego nie  pozostaje. Możecie wszę­
dzie zacząć n o w e . życie. A le  ja... Zawsze 
m ów iłem  o jcu tw em u: „P an ie  Bazyli, syn 
tw ó j wni.esie c i w  dom sławę, p rzygotu j 
m iejsce“ .

S k rę c ili w  u licę  Senatorską.

Szli p o w o li n ie  śpiesząc się. Od czasu 
do czasu p rzystaw ali. K ru ko w ie ck i ręko ­
ma w  ty ł założonym i w y w ija ł laską 
m łynka . M ochnacki przygarb iony, zgnę­
b iony słuchał jednym  uchem. N ie w ą tp ił, 
że generał rozg ryw a ł z n im  swoją n a j­
lepszą pa rtię  szachów. Każdy kwadrans 
w y b ija n y  przez zegar na w ieży koście l­
nej w b ija ł m u się ja k  szty le t w  serce. 
Cóż powie Kozłowskiem u? Źe dał się 
w yprow adzić w  pole staremu hrabiem u? 
On, k tó ry  skaka ł do oczu Lubeckiem u, 
Czartoryskiem u, Ch łop ickiem u?

—  Czy zwróciłeś uwagę, ’ M au rycy  — 
ciągnął generał — że m y we tró jk ę  ze 
S krzyneckim  jesteśmy z G a lic ji. D ziwnie 
się to  wszystko układa... Jak on się s p ry t­
n ie  p rze b ija ł przez życie... P ow olutku, 
c ie rp liw ie ... U m ia ł się ugiąć, gdy ktoś 
przydepta ł, um ia ł w  czas się podnieść.

W iedzia ł zawsze, ja k  się kom u ukłon ić, 
na kogo hardo spojrzeć. Spódniczki i  su­
tanny to b y ły  jego pomocnice. Tęskne 
spojrzenia dla kob ie t i  w zrok wzniesiony 
do nieba dla jezu itów . A  czy ty  wiesz, 
ile  on się nakrad ł. Żołn ierze jego cho­
d z ili boso, a on krocie  p rzegryw a ł do 
Rożnieckiego, by się przez niego wśliznąć 
do W ie lk iego Księcia. I  teraz się s p ry t­
n ie  urządził. P rzycupną ł pod skrzyd łam i 
Dembińskiego. Jeżeli się nam  coś uda, po­
t ra f i zwycięstwo zakasować dla siebie, 
a niech się nam  noga pow in ie , zw a li 
wszystko na tego niewydarzonego do­
wódcę. C zartoryskiem u się dziw ię, ma 
przecież oczy, w idz i, co się dzieje. N ic 
innego, ty lk o  w yp ad k i przerosły nas 
wszystkich. I  co w y m i dziś przynosi­
cie? Co w y  reprezentujecie? Kogo macie 
za sobą? Rzem ieślników, ze Starego M ia ­
sta?

—  Jesteśmy w ysłańcam i ludu , generale.
K ru ko w ie ck i przystanął i  roześm iał się

głośno.
— Gdzie ty  masz ten lud? Gdzie? Od

u licy  dowództwa nie przyjm ę. H rab ia  
K ru k o w ie c k i na czele motłochu... Przecież 
n ią  śm ia łbym , s ie . pokazać n a , oczy. swoim  
przodkom  na -tam tym  św iecię . Ładne rze - 
ęgy,, gE ab ia .^fuko^w j^ęk i, riąl.ę^elę. szew­
ców... '

—  Generale, szewcy warszawscy ju ż  raz 
pokazali, co potra fią...

— M ó j drogi, zostaw K iliń sk ieg o  
w  spokoju.

— Generale, m yśm y się jeszcze do lu du  
polskiego nie odw oła li.

— I, tę śpiewkę znam. Bartoszu, B a r­
toszu... M ógłbyś m i ju ż  raz coś nowego 
zaśpiewać. Cd ciebie, M aurycy, mogę się 
tego domagać. B y ły  raz Racław ice, ow ­
szem, ale po Racław icach przyszły M a­
cie jow ice. Znam  trochę h istorię .

■— I  cóż, generale, znaleźli się tacy, k tó ­
rzy  i  po M acie jow icach nie za łam a li rąk . 
I  n ie  raz jeszcze po tym  w a lczy liśm y 
o wolność. Ta w a lka  nie skończy się, do­
pók i nie odniesiemy zwycięstwa. Naród, 
k tó ry  chce żyć, nie da się n igdy ugiąć.

P rzecię li Plac T ea tra lny  i weszli w  u l i­
cę W ierzbową.

K ru k o w ie c k i za trzym ał się i  zaczął la ­
ską k reś lić  kó łka  w  kurzu  p rz y k ry w a ją ­
cym  grubą w ars tw ą chodnik.

—  M ie rz  s iły  na zam iary ha, M a u ry ­
cy. Znam  i to. Pewnie myślałeś, że s ta ry  
generał poza regulam inem  piechoty nic 
nie czytał. Coś nie coś zasłyszałem o w a ­
szych rom antyzm ach. N ik t m i n ie . zaprze­
czy, że ja  jeden jedyny  staw iałem  się 
hardo Konstantem u. Nie m ia ł on ze m ną 
łatwego życia. Na wieść o re w o lu c ji sta­
w iłem  się pierwszy. N a jstarszym  gene­
ra łem  byłem. N ie lu b il i  mnie. Spostpono­
wali... C h łop ick i ja k  subalterna tra k to ­
wał... Zacisnąłem zęby... W iedziałem , że 
p rzy jdz ie  ko le j na mnie... W iem, że w ła ­
dza leży na u licy, ale ja  je j od u licy  nie 
przyjm ę.

—  A le  od Sejm u przyjm iesz, generale?
—  A  jakże w y spraw icie, że m i ją  

Sejm  da? I  tam  m nie nie lubią .
— Generale, m yśm y ju ż  raz zm usili 

Sejm  do ugięcia się przed wolą ludu. 
Pamiętasz m anifestację w  rocznicę deka­
brystów? G dyby nie  m y, sejm nie uchwa­
l i łb y  de tron izac ji M iko ła ja .

— Tak, gdybym  m ia ł samych m łodych 
łu dz i dokoła siebie... N ie w idzę ich...

— Generale, m łodzi są wszyscy, k tó rzy  
rew o luc ję  zrob ili... Z w o ła j ich wszyst­
kich... Otocz się nim i...

— Jeśli w ładzę wezmę — k łapną ł K ru ­
kow ieck i tw a rdo  — nie pozwolę sobie 
dyktow ać, k im  m am  się otaczać. Sam so­
bie ludz i dobiorę. T y lk o  dobro O jczyzny 
będę m ia ł na celu. Zaczną się pewnie 
pchać do m nie ludzie, k tó rzy  m nie szka­
lo w a li. Znam  ja. ich wszystkich. Rozpę­
dzę całą tę ad iu tancką bandę nierobów , 
kręcącą się dokoła Skrzyneckiego. W szy­
s tk ich  tych paniczów, co to u w ili sobie 
ciepłe gniazdko w  sztabie. Pracować 
trzeba. Jakem  b y ł gubernatorem  W arsza­
wy, to cztery godziny na dobę spałem. 
B a ryka dy  wznosiłem , prochy podkłada­
łem. Saragossa... Saragossa... Pam iętam  
ja k  dziś. To było  straszne, ale piękne. No 
cóż, możemy i  z W arszawy zrob ić Sa- 
ragossę. Chcecie p iękn ie umierać... No cóż, 
postaram  się. T y lk o  w tedy  nie  cofać m i
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się ani na kroić, bo będę strzelał... Nie 
znacie m nie jeszcze. Ze mną żartów  nie 
ma.

W eszli' w  N iecałą i  do Ogrodu Sas­
kiego. Księżyc, k tó ry  przed tym  ślizgał 
się m iędzv ob łokam i, przeświecał blado 
przez każdy z n ich ja k  w ie lk i d iam ent 
umieszczony u w ierzchołka kopuły, zdołał 
wreszcie w yrw ać się spośród puszystych 
fa łdów . W yp łyną ł na duży p ła t granato­
wego nieba i ob la ł żyw ym  srebrem 
ogród. W ystrze liły  w górę drzewa, zal­
śn iły  tra w n ik i,  zam igota ły kam ienne po­
sągi zdobiące ogród. Antyczne boginki, 
u k ry te  dotychczas wśród krzew ów, m iz­
d rzy ły  się sk lep ionym i pośladkam i, bez­
w stydn ie  w yp ię tym i p iers iam i i b łyska­
m i w  pustych oczodołach. Na ławkach 
ogrodowych zarysowały się kon tu ry  za­
kochanych parek, szepczących o m iłości 
i  szczęściu.

M asyw  Saskiego Pałacu k ładący się 
cieniem  na traw n ika ch  przypom nia ł M o­
chnackiem u, że n ie  w ie le ju ż  czasu zo­
stało.

— Generale, za chw ilę  rozsta jem y się, 
a n ie  usta liliśm y jeszcze niczego.

— Cóż będziemy ustalać, k iedy nic je ­
szcze nie wiadom o. Ja wam  przeszkadzać 
n ie  będę. Jeśli sejm  się do m nie zw ró­
ci, n ie  odm ów ię swej pomocy ojczyźnie. 
Ż o łn ie rz  jestem  — dokończył w y m ija ją ­
co _  obow iązkiem  m oim  słuchać. W  każ­
dym  razie do K rakow a, ja k  C h łop ick i, nie 
ucieknę. A  co do ciebie, M aurycy, to nie 
zapomnę o synu Bazylego Mochnackiego. 
Z rob ię  cię referendarzem  stanu...

—  K iedy ja, generale... — zaczął się 
jąkać  M ochnacki — tu  n ie  o m nie cho­
dzi...

—  Pow iedzia łem  ju ż ' —  p rze rw a ł mu 
op rysk liw ie  K ru k o w ie c k i — że nie po­
zwolę sobie n ikogo narzucać. Czas już  
w ie lk i,  żebyś o sobie samym zaczął m y­
śleć. T y lk o  się przypadkiem  nie wygadaj 
przed mamą z ty m  re ferendarstw em  — 
dokończył z łoś liw ie  ju ż  na schodach w io ­
dących do Pałacu.

M ochnacki długo jeszcze pa trzy ł na 
bram ę, k tó ra  zam knęła się za K ru k o - 
w ieckim .

— Referendarz stanu... — przedrzeźnia ł 
w  m yś li generała, zaciskając zęby, by nie 
k rzyknąć  z bó lu — nie w ygadaj się przed 
mamą... stary hulaka... ja k  szczeniaka 
m nie  potraktow ał... zemszczę się na to ­
b ie  _  wygraża ł się po cichu zaciskając 
pięści i  w b ija ją c  sobie do bó lu paznokcie 
w  dłoń.

O derw ał w zrok  od bram y, odw róc ił się 
na pięcie, ale stał jeszcze ciągle na m ie j­
scu, nie mogąc się na n ic zdecydować, 
ja k  n iesforny uczniak, k tó ry  : nabro ił, 
uc iek ł z domu i boi się w rócić. Prawda, 
że w' domu nic mu nie grozi. Tam  m atka 
czeka zatroskana, wiecznie niespokojna, 
ja k  gdyby m ia ł jeszcze dziesięć la t, a nie 
dwadzieścia siedem.. A le  w  domu go cze­
ka rów nież noc bez snu. Czuł, że nie za­
śnie P okp ił na jważnie jszą sprawę. Co po­
w ie  Kozłowskiem u? Będzie się w stydz ił 
pokazać mu na oczy. W łaściw ie, należa­
łoby się jeszcze teraz z n im  spotkać. Po 
ca łe j W arszawie szukać, pod ziem ią szu­
kać, a znaleźć. Tak, poruszy niebo i  zie­
m ię  i jeszcze dziś znajdzie Kozłowskiego. 
S tan ie przed n im  z pochylonym  czołem 
i pow ie: „Józefie, n ie  możemy liczyć na 
K rukow ieck iego , to stary ła jda k , rów nie  
zgorzknia ły  i zepsuty, ja k  wszyscy gene­
ra łow ie  napoleońscy". Tak powie K oz łow ­
skiemu. Tak, tak  będzie na jlep ie j. K o­
z łow sk i pow in ien teraz być u E m ilii...

Chcia ł przeciąć dziedziniec Saski i w y jść  
na K ra ko w sk ie  Przedmieście, gdzie m ie­
szka , E m ilia , ale nogi poniosły go same 
drogą pow rotną do domu. W racał ty m i 
sam ym i u licam i, k tó ry m i odprow adził ge­
nerała, ja k  zbrodniarz, k tó ry  wraca po 
w łasnych śladach, by zm ylić  pościg. I  zno­
w u  W ierzbowa, P lac Tea tra lny , Senator­
ska i  M iodowa. W racał c ichym i u licam i 
uśpionego m iasta. Tow arzyszył mu ks ię­
życ i  gorzkie poczucie źle wykonanego za­
dania. Czuł niesm ak w  ustach, ja k b y  się 
prze jad ł. W szystkie rany, dawno ju ż  za­
leczone, p rzypom nia ły  się do jm u jącym  bó­
lem . U s iłow a ł n ie  m yśleć o rozm owie 
z K ru ko w ie ck im , zatrzeć w pam ięci obraz 
jego kw adra tow e j, w yk rzyw io n e j z łym , 
sarkastycznym  grym asem  tw arzy, jego 
m ałych w  bok patrzących oczu. Chcia ł 
skup ić m yśl na ranach, k tó re  zaczęły do­
legać uciec m yślam i w m in ione, przykre ,

■ ale nie tak, ja k  to co go spotkało przed 
chw ilą . B ó l n ieum ie jscow iony, spycnany 
gdzieś w  zakam arki, w racał z niesłabną­
cą siłą i  ściskał serce żelazną obręczą.

Znaleźć się ja k  na jprędze j w  domu, 
n ie  spotkać się w  drzw iach z czekającą 
na niego w  n iepoko ju  m atką, k tó ra  bę­
dzie pytać, gdzie by ł, dlaczego ta k i b lady, 
co m u dolega. Znaleźć się w  łóżku i  sp ić , 
spać. Zapomnieć- A  może jeszcze w róc ić  
na K rakow sk ie  Przedmieście i powiedzieć 
•wszystko Kozłow skiem u? Jeszcze nie jest 
za późno. Jeszcze zdąży. Szukał w m yś li 
różnych pretekstów , k tó re  by go m ogły 
zw o ln ić  od- tego przykrego spotkania, ale 
n ie  mógł znaleźć. W iedzia ł, że w ta k ie j 
c h w ili każde usp raw ied liw ien ie  byłoby 
śmieszne. Zmęczenie? Prawda, b y ł śm ie r­
te ln a  znużony. M ia ł wrażenie, że ma no­
g i Z Ołowiu, że idzie nie u licą ale jak im ś 
m okradłem , z którego trzeba ca łym  w y ­
s iłk iem  w o li wyciągać grzęznące coraz 
g łęb ie j nogi. Czuł, ze me zdobędzie się 
na to by teraz zawrócić. Przecież mc 
z łe -o  Vie nie stanie, je ś li Kozłow skiem u 
zda ju tro  sprawę z rozmowy. W szystkie­
m u w łaśc iw ie  w in ien  K ozłow ski. Po co go 
w yc iągną ł z redakcji. Tak smacznie spał. 
B y łb y  odpoczął. Potem skończyłby zaczę- 
tyY a rty k u ł i  w ró c ił wcześnie do domu. 
M am a czekałaby z świeżą kawą. Teraz 
iu ż  za późno na kawę. N ie będzie mog 
zasnąć. Będzie leżał z o tw a rty m i oczy-

ma i  lic z y ł godziny w yb ija ne  przez ze­
gar na w ieży k lasztorne j.

A by uciec przed dręczącym i go m yśla­
m i, zaczął liczyć la ta rn ie  wzdłuż u licy.

—  Jedna...
— Dwie...
— Trzy...
... K ru ko w ie ck i m ów ił, że będzie się 

otaczał m łodym i ludźm i. To chyba można 
uważać za sukces. K ozłow ski też m ów ił 
o m łodych. A  że generał zastrzegł się, 
iż nie da sobie narzucać ludzi. M ój Bo­
że, jakżeby mogło być inaczej. Przecież 
dowódca m usi być ostrożny w  doborze lu ­
dzi. M usi rozstaw iać ludz i według swego 
in s ty n k tu  i  uznania. Inaczej nawet być 
n ie  może. On sam, ja k o  referendarz sta­
nu, może w ie le  zdziałać. K toko lw iek  bę­
dzie jego przełożonym w  m in is te rs tw ie  
spraw zewnętrznych, nie odważy się 
w brew  jego w o li zwracać z pokornym i 
prośbam i do M ettern icha czy dw oru p ru ­
skiego Co innego oczywiście z gabine­
tem  ang ie lsk im  czy francuskim ... 

Dziewięć...
Dziesięć...
...Jeś li na chłodno rozważyć wszystko, 

co pow iedzia ł K ru k o w ie c k i, to n ie  ma 
w łaśc iw ie  co rozpaczać. To ne rw y m nie 
poniosły w  pierwszej c h w ili. Jeśli ty lk o  
zdołam się przespać, to ca łk iem  inaczej 
będę pa trzy ł na dzisiejszą rozmowę. W ła ­
ściw ie, wszystkiem u w in ie n  K ozłow ski. To 
on swoim  oskarżeniem w yp row a dz ił m nie 
z rów now ag i i  odebrał możność jasnego 
m yślenia, k tó re  ta k  konieczne było  
w  rozm owie z K ruko w ie ck im .

G łowa przestała m u ciążyć, nogi zro­
b iły  się lżejsze.

Piętnaście...
Szesnaście...
Siedemnaście...
To ju ż  M iodowa.
Osiemnaście...
...O  Saragcssie m ów ił. K ru ko w ie ck i ma 

m im o wszystko wyczucie wzniosłości. M a ­
rzy  o ’ p iękn ie śm ie rc i wśród gruzów W ar­
szawy. Czegóż można w ięc od niego w y -, 
magać? To nie C h łop ick i, ani Skrzynecki. 
P rawda, b ra k  mu postawy S krzyneckie­
go, ale to n ie  jes t ważne.

Długa.
Dwadzieścia jeden...
Dwadzieścia dwa...
K oz łow sk i weźm ie m u zapewne za złe, 

że nie, poruszył w  rozm ow ie z K ru k o ­
w ieck im  sprawy uwłaszczenia chłopów. 
A le  dobrze się stało, że go generał nie 
dopuścił do słowa. Ośmieszyłby się ty lko . 
D zisia j, gdy cała Polska ogranicza się ty l ­
ko do jedne j W arszawy z oko licam i, b y ­
łoby iro n ią  dawać chłopom  ziemię na 
własność A  toby się K ru ko w ie ck i śm iał. 
Już nie macie w iększych zm artw ień, za­
pyta łby. K to  by to przypuszczał, że K o ­
złowski, ta k i na pozór trzeźwy, może <-ię 
okazać fantastą. Przecież znacznie lepszym 
w yjśc iem  byłoby zrobić tak , ja k  on to 
ju ż  dawno radził...

... Uszlacheić chłopów... X w tedy Polska 
stanie się k ra je m  naprawdę szlacheckim.

sach. Tem u będzie w  życiu zawsze do­
brze. Zawsze zadow oli się m ałym . A le  
gdzie się do licha podziała la ta rn ia , p rzy 
k tó re j św ie tle  n ieraz czyta ł siedząc 
u okna. S po jrza ł w  górę. Jakiś  nędzarz 
w  łachm anach w is ia ł u lam py i  ko łysa ł 
nogami, jedną w łasną i jedną drewnianą.
W pierwszej c h w ili m yśla ł, że to ja k iś  
nieszczęśliw iec pow iesił się z rozpaczy. 
Schw ycił za nogę. To była noga żywego 
człowieka. Szarpnął m ocnie j. Na ziemię 
zesunął się ciężko ja k iś  in w a lid a , ja k  
można było  sądzić po resztkach w o jsko­
wego m unduru.

— Co- ty  tu  robisz? — k rz y k n ą ł M och­
nack i n iena tu ra ln ie  głośno, ja kb y  w ty m  
k rzyku  w yładow ać chcia ł całą niedolę n ie­
wyparzonego w ieczoru i  strach, k tó ry  go 
w  pierwszej c h w ili ogarnął na w idok  ta ­
jem nicze j postaci uwieszonej u la ta rn i.

In w a lid a  s k u lił się cały.
M ochnacki ch w yc ił go za pierś i  po­

trząsając n im  z w szystk ich  sił, pow tarza ł 
p isk liw ie :

— M ów , bo cię zatłukę!... M ów , bo cię 
zatłukę!...

— Chciałem  z la ta rn i zabrać trochę ło ­
ju ... G łodny jestem . ...Suchym Chlebem 
żyję... W nętrzności się skręcają — m a­
m ro ta ł obcy ch rap liw ie .

— Znaczy się, kraść chciałeś, łotrze? —  
zaw oła ł M ochnacki i  zdz ie lił in w a lid ę  ta k  
s iln ie  pięścią m iędzy oczy, że ten  zato­
czył się i  upadł.

Rozległ się g łuchy stuk czaszki o b ru k . 
M ochnacki nie spo jrza ł nawet na leżące­
go, w pad ł szybko do bram y i  biorąc po 
dwa stopnie naraz w b ieg ł na pierwsze 
p iętro. D rzw i o tw orzy ła  mu m atka. N ie 
spała jeszcze, ja k  słusznie p rzew idyw a ł. 
P a trzy ła  na niego n iespoko jnym i oczyma, 
zasłan iając d łon ią  świecę od przeciągu.

—  Co się stało? Czemuś ta k i blady?
—  N ic m i n ie  jest, mamo — m rucza ł 

u tkw iw szy  oczy w  podłodze. — Spać m i 
się chce. Zmęczony jestem.

— Czemuś ta k i zadyszany, M aurycy? 
Przecież widzę, że coś się stało... Powiedz 
m i, m am  prawo wiedzieć, m atką  jestem .

.— N ic m i nie jest. proszę cię, zostaw 
m nie — k rz y k n ą ł rozpaczliw ie i  odepch­
nąwszy m atkę, w pad ł do swego pokoju.

Osunął się na fo te l, złożył głowę na ra ­
m ien iu  i  dysząc ciężko siedział n ie rucho­
mo. W  głow ie huczało, ja k b y  się w  n ie j 
ko ło  m łyńsk ie  obracało. W  uszach szu­
m ia ło. Skron ie bo la ły  tak, ja k b y  ktoś 
w  nie św idrem  się w w ie rca ł.

Sam nie w iedzia ł, ja k  długo ta k  sie­
dzia ł bez ruchu. Gdy 1 w sta ł, usłyszał sze­
lest pod d rzw iam i. To mama pewnie na­
słuchu je w  niepokoju, pom yśla ł. W  p ie r­
wszej c h w ili chcia ł w y jść  i  uspokoić 
m atkę, ale m yśl, że m ógłby się teraz 
zetknąć z tw arzą ludzką, p rzyp raw ia ła  go
0 m dłości. W sta ł, podniósł w ieko od fo r ­
tep ianu, chcia ł coś zagrać, ale zanim  
usiad ł na taborecie, zatrzasnął z pow ro­
tem  fortep ian. W yk rę c ił kno t od lam py
1 zasiadł przed b iu rk ie m . Może uda m u

Cały naród Rzeczpospolitą szlachecką. 
Polska będzie wzorem  dla całej Europy. 
Rzecz prosta, jednym  pociągnięciem  p ió ­
ra to się nie da uczynić. Trzeba powoli. 
Chłop, żeby zostać szlachcicem, m usi so­
bie na to zasłużyć. Na polu chw ały . Za­
m iast krzyża walecznych pasować ch ło­
pa na rycerza, na szlachcica. T ak ja k  za 
dawnych la t byw ało . Co za kopa ln ia  te ­
m atów  dla poetów. Jak to pow iedział 
Schlegel?... Poezja starożytna była  poezją 
posiadania, nasza je s t poezją tęsknoty, 
tamta...

... N ie  m ógł sobie przypom nieć, ja k  to 
da le j pow iedzia ł Schlegel.

Dwadzieścia dziewięć...
Jeszcze k ilk a  k ro kó w  i  będzie w  do­

mu. M am a zapewne będzie uważała, że 
je j M aurycy, je j w ie lk i, genialny M au ry ­
cy zasłużył sobie na coś w ięcej niż być 
referendarzem  stanu. Jakby to dobrze by ­
ło, gdybyśm y w  życ iu  m og li być tym . co 
dla nas w ym a rzy ły  sobie m a tk i. A  może 
i  nie. Może by św ia t się naprzód nie  po­
suwał...

Trzydzieś...
N ie, to  n ie  la ta rn ia . To św ia te łko  w  ok­

nie  Lelewela. P rofesor siedzi ja k  zw ykle 
przy swoich sztychach i  starych ręko p i-

’się pracować. A le  zam iast wziąć p ióro do 
ręk i, sięgnął po b ib lię . O tw o rzy ł na chy­
b i ł  t ra f i ł.  Zaczął czytać ewangelię św. M a­
teusza:

„T edy  odszedłszy jeden ze dwunastu, 
którego zwano Judaszem Isskario tem , do 
przednie j szych kapłanów , rzekł im . Co 
m i chcecie dać, a ja  go w am  wydam? 
A  on i m u Odważyli trzydzieści srebrni­
ków . A  odtąd szukał czasu sposobnego, 
aby go wydał...“

Zatrzasnął z huk iem  książkę. G łow a 
opadła m u ciężko na b la t b iu rka . C ia­
łem  jego wstrząsnął szloch. Po raz d ru g i 
tego dn ia N ie słyszał naw et ja k  m atka  
weszła do pokoju. Położyła chłodną d łoń 
na jego rozpalonej głow ie:

—  S łuchaj mnie, M aurycy, rzuć do d ia ­
bła całą tę po litykę . N ic dobrego z tego 
nie w yjdzie . Ty już  swoje .zrobiłeś. T y le  
ran odniosłeś. Jeszcze im  tego mało? K to  
cię wciąga do nowych spisków? Pow iedz 
m i. Oczy mu w ydrapię.

P rzypad ł głową do ko lan m a tk i:
__ Mamo, mamo, ja k i tw ó j syn niesz­

częśliwy. Leon Przemski

GŁĘBOKA RZEKA
P au low i Robesonoid

G ł ę b o k a  r z e k a  —  
p r z e z  k t ó r a  m u s i s z  
p r z e j ś ć  —
C iem na rzeka m urzyńskie j k rw i,
\ \  dobrego Mojżesza,
k tó ry  w yw ió d ł z domu nicw oit,
n ie w ierzą dzieci.
N ik t .

G ł ę b o k a  r z e k a  —
Jezusa o czarnej^ tw arzy  
w  W irg in ii oblano naftą.
G ł ę b o k a  r z e k a  —

K tó ż  rzekę przejść się odw aży  
z podszczutą p-aw dą?

T am  c z ł o w i e k
k t ó r y  z a p i s  i  j e  n a z w i s k ?  —  
na Colcie jego ręka.
Spod świstu 
bykow ca tryska  
gorączkująca piosenka.

Z a  oceanem  
in ży n ie r skośnooki 
postaw ił rzece tam ę.
TT beckich dziewcząt 
dłonie dla tw o je j pieśni 
w zniosły fundam ent.

G ł ę b o k a  r z e k a  —  
a jednak przebyć ją  trzeba, 
by przeżyć tu rkm eńskie  w iosny.
Czarną  
roboczą rękę  
podnieś nie do nieba, 
lecz sięgnij tam , 
gdzie w skazał p rzyk ład  
M oskw y.

ROMAN SADOWSKI

SŁUCHAJĄC PAK-DF.N-Al*)
Noc stoi wpatrzona w gołębia, 
który łopoce na wietrze, 
ja stoję wpatrzony w gołębia, 
który łopoce w sercu 
i ważę twoje słowa 
Pak-Den-ai...

...A kiedy ucichło wycie
i ludzie zoczęli wracać,
wśród nich był? Kim,
młoda Kim z dzieckiem na plecach..*

Nie widziała i nie wiedziała, 
że dziecko jest bez główki, 
a ludzie bali się jej to powiedzieć...

Urodziła listek miłości, 
rąbek błękitnego poranka, 
piórko słowika, 
kropelkę rosy, 
ziarenko ryżu...

1 miała ręce ciche, 
jak rączki dziecka, 
któ-e biegnie bezpieczne 
do węża jadowitego...

I  miała serce ciche, 
wolne od nienawiści 
i wolne od miecza,
który odgrodziłby świat jej od ognia...

We włosy dziecka wplatała złote pierścionki, 
w swój śpiew wlewał? srebro potoku, 
w kołyskę ciszy przemieniała wiatr, 
modliła słowo: pokój...

...A kiedy przyszła do Phenian, 
był tylko płomień, 
a kiedy chciała karmić —  
mleko spłynęło w popiół...

I  była jak drzewo samotne, 
próchniejące nad ciemną wodą, 
zawodzące pod ciemnym niebem, 
nad ciemną wodą bez gwiazd...

W naszym mieście jest gołąb na wietrze 
i wiele samotnych drzew, 
w naszym mieście są nowe domy 
i domy, jak deszczu śpiew...
W tych samotnych drzewach śpi smutek —  
skrzypiec ton,
w tych deszczowych domach są oczy —  
smutku dno...

Młoda Kim dzisiaj wzięła do ręki, 
twardy miecz,
poszła w góry szerokie, jak niebo 
i nieba cień.
Poszła w góry wysokie, jak niebo —  
poszła się bić,
za $w> dziecko, za wolność, za pokój, 
za nowe dni!

Dzień wstaje wpatrzony w gołębia, 
który łopoce na wietrze — 
ja idę wsłuchany w gołębia, 
który łopoce w sercu: — 
nasze matki są z tobą, młoda Kim, 
nasze matki są z wami, 
o Pak-Den-ai...

20. X I. 1950 r.

•) P a k -D e n -a i — d e le g a tk a  K o re i na  K o n g re s ie  P o k o ju  
W W a rsza w ie .

\
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Hamlet i jego poznańska inscenizacja

S zekspir, człow iek z ludu , aktor, 
reżyser i dostawca u tw o rów  dla 
w ędrow nych tru p  tea tra lnych , 
b y ł — w odróżnien iu od w ię k ­
szości swych poprzedników , p i­
sarzy o un iw ersyteck im  w y ­

kszta łceniu — autorem  w  ca łym  tego 
słowa znaczeniu popu larnym . Z w raca ł 
się nie do c ienk ie j w a rs tw y  szlachecko- 
feudalne j czy dw orsk ie j, lecz do przecię t­
nych w idzów , k tó rzy  pod koniec X V I  
w ieku tłum n ie  uczęszczali do nowopo­
w sta łych w tedy w  A n g lii tea trów  „o tw a r­
tych “ , tea trów  dostępnych d la  lu dz i 
w szystkich stanów. W łaśnie „w  bezpo­
średnim  zw iązku z tea tram i „o tw a rty m i“ 
—  pisze uczony radziecki M. M orozow  — 
„w yro s ła  ta pe łnokrw is ta , potężna, re a li­
styczna dram aturg ia , k tó re j na jw iększym  
przedstaw icie lem  .by ł Szekspir“ . Jego h i-  
storyczno-po lityczne dram aty  ukazujące 
m. i. po raz p ierwszy niezadowolony 
plebs ja ko  rea lną siłę po lityczną („Ju liusz 
Cezar“ , „K o ro lia n “ ), jego komedie, zaw ie­
ra jące w ie le  p ie rw ias tków  ludow ych i od­
zw ierc ied la jące stosunki społeczne e l- 
żbie tańskie j A n g lii, zna jdow a ły  szeroki 
oddźw ięk i  powszechne zrozumienie. To 
ha ła ś liw y  t łu m  plebejskich w idzów  de­
cydow ał w tedy o powodzeniu sztuki.

Dopiero z biegiem czasu —  a proces ten 
rozpoczął się jeszcze za życia Szekspira — 
w a rs tw y  posiadające przyw łaszczały so­
bie coraz bardzie j genialnego pisarza, 
p reparow a ły go na swój wyłączny uży­
tek, odgrodziły od prostego ludu. B y 
przystosować Szekspira do a rystokra tycz­
nych a potem bu rżuazyjnych gustów, 
zrobiono zeń odzianego w  togę sztucznej 
tea tra lności k lasyka, „pogłęb iono“  jego 
bohaterów, zależnie od k ra ju  i  epoki, k la -  
sycystyczną, rom antyczną, na tu ra lis tycz - 
ną, symboliczną, psychoanalityczną czy — 
ostatn ie „od k ryc ie “  — egzystencjalistycz- 
ną in te rp re tac ją , przytłoczono jego dzieła 
aparatem  i  m askaradą form alis tycznych , 
często bombastycznie rozbudowanych in ­
scenizacji. Przecież już  w  roku  1666 W il­
lia m  D 'A venan t w p row a dz ił do g ru n to w ­
nie  przerobionego „M akbe ta “  pieśni i ta ń ­
ce, przeistaczając tragedię ch w ila m i w  re - 
w iow e — jakbyśm y dziś pow iedzie li — 
w idow isko . W  ty m  w szystk im  g iną ł 
p ra w d z iw y  Szekspir, w ie lk i rea lis ta  i hu ­
m anista, w y ro s ły  z określonej epoki, 
z określonego podłoża społecznego, a jego 
m iejsce zajął, szczególnie w  scenicznej 
p raktyce  w ie lu  tea trów  burżuazyjnych 
X X  w ieku, Szekspir sfałszowany i  w ypa­
czony, k tó rem u kazano być autorem  
„up rzystępn ionych“  kom edii, pełnych 
drobnom ieszczańskiej błazenady oraz 
„ tru d n y c h “  dram atów , pełnych „ponad­
czasowych“  problem ów i psychológiczno- 
dekadenckich kom p lika c ji. W praw dzie 
is tn ie li zawsze ś w ia tli ludzie, k tó rzy  wzo­
rem  Lessinga, Goethego, Coleridgę‘a, L a m . 
ba, Stendhala, B ie lińskiego a szczególnie 
M arksa i Engelsa kocha li prawdziwego 
Szekspira, szerzyli w łaściw e zrozum ienie 
jego dzieł, ale dopiero radziecka szekspi- 
ro log ia  i  radziecka p ra k tyka  tea tra lna  
postaw iła  sobie szczytne zadanie syste­
matycznego oczyszczania dzieł w ie lk iego 
A n g lik a  z antyrea lis tycznych i an tyhum a- 
n istycznych naleciałości in te rp re ta cy j­
nych i zwrócenia ich tym  szerokim  m a­
som, dla k tó rych  by ły  pisane. Już dziś 
w  Zw iązku Radzieckim  Szekspir sta ł się 
własnością m ilion ów  w idzów . Ten sam 
cel przyśw ieca nam  w  Polsce Ludow ej,
I  dlatego każde nasze przedstaw ienie 
szekspirowskie należy z tego w łaśnie 
p u nk tu  w idzenia oceniać.

W  Polsce odbywa się w  danej c h w ili 
ja k b y  drug i, m a ły  fes tiw a l szekspirowski 
bez wyznaczonych nagród i o fic ja ln ych  
uroczystości. Podczas gdy W arszawa 
„rz u c iła  się“  jednak tym  razem na kom e­
die, T ea tr P o lsk i w  Poznaniu pokusił się 
o pokazanie „H a m le ta “ , tego „na jw sp a ­
nialszego — ja k  go nazywa B ie liń sk i — 
b ry la n tu  w  p rom ien iste j ko ron ie  k ró la  
dram atycznych poetów“ . Przedsięwzięcie 
to  am bitne i obowiązujące. Chyba żaden 
in n y  u tw ó r Szekspira nie w yw o ła ł ty lu  
sprzecznych kom entarzy (ca. 20 tys. po­
z yc ji b ib liog ra ficznych  w  różnych języ­

kach św iata!), nie b y ł ta k  rozm aicie 
i  często ta k  fa łszyw ie  in te rp re tow any. 
Jedna z przyczyn tego stanu rzeczy leży 
pośrednio w  genetycznej dw uw a rs tw o- 
wości samego dzieła. Szekspir p rze ją ł bo­
w iem  w ątek, ze stare j sagi o Am lecie, 
spisanej po raz pierwszy w  X I I  w. przez 
duńskiego k ron ika rza  Saxo G ram m aticu - 
sa i do te j unowocześnionej przez siebie 
h is to r ii o zemście rodow ej w p row adz ił 
tragedię współczesnego sobie hum anisty, 
postawionego wobec podłości otaczające­
go św iata. P rzy tym  nawet w  postaci 
Ham leta pozosta ły . pewne cechy jego le ­
gendarnego p ierw ow zoru . I  choć cechy 
te, podobnie ja k  inne „archaiczne“  po­
zostałości w  dziele, n ie  odgryw ają  zasad­
niczej ro li, choć Szekspir nadał im  nowy, 
rea lis tyczny sens, to jednak one w łaśnie, 
pow ierzchow nie in te rpre tow ane, sp ra w i­
ły , że w ie le  tea trów  w ystaw ia ło  „H a m le ­
ta “  ja k  tragedię k rw a w e j zemsty, jako  
pseudohistoryczną sztukę k rym in a ln ą , da­
jącą okazję do zastosowania efektow nych 
lu b  efekciarskich, bogato rozbudowanych 
elem entów scenicznych. In n i znów w pa­
d a li w  drugą skrajność i  uważając akcję 
sztuki, je j zewnętrzne pow ik łan ia  za „że­
nu ją cy  p ry m ity w “ , koncen trow a li p ra ­
w ie  całą swą uwagę na osobie Ham leta, 
na jego przejściach duchowych, przez co 
prezentow ali oderw any dram at psycholo­
giczny, dla którego najlepszą opraw ą jest 
pusta lu b  p raw ie  pusta scena. Jeszcze in ­
n i wreszcie — a tych by ło  i jest bodaj że 
n a jw ięce j— w y b ie ra li eklektyczną drogę 
złotego środka, starając się pogodzić 
w  na jróżn ie jszy sposób dw a poprzednie 
ujęcia. T a k im  ujęciem  eklektycznym  
z s ilnym  zresztą przechyleniem  w  stronę 
egzystencjalistycznego psychologizm u b y ­
ło  np. przedstaw ienie „H a m le ta “  w  r. 1947 
w  pa rysk im  teatrze M arigny , gdzie ro lę

„Ham let“ w  Teatrze Polskim w  Pozna
łoszczyński, Laertes —  A. Mroczkowski.

ca, scenograf:

ty tu ło w ą  g ra ł Jean-Louis B a rra u lt. I  ta ­
ką  też eklektyczną inscenizacją, w  tym  
w ypadku  skłan ia jącą się k u  traged ii ze­
w nętrznych  zdarzeń, b y ł „H a m le t“  poka­
zany przez Szyfmana podczas Festiw a lu  
Szekspirowskiego. N ie trzeba oczywiście 
specja ln ie podkreślać, że żadna z wyżej 
k ró tk o  scharakteryzowanych m n ie j lu b  
w ięcej fo rm a lis tycznych  koncepcji n ie 
jes t ju ż  dla nas obecnie do przyjęcia . 
W iem y bowiem , że w ie lk ie  realistyczne 
dzieła przeszłości ty lk o  przez rea lis tycz­
ną in te rp re ta c ję  mogą się stać nam  na­
praw dę bliskie , mogą zajaśnieć pe łnym  
b lask iem  w  oczach dzisiejszego, nowego 
widza.

Należyte z in te rpre tow an ie  szekspirow­
skiego arcydzie ła zależy przede wszyst­
k im  od należytego postaw ienia i a k to r­
sk ie j rea lizac ji postaci karnego Ham leta. 
Jak w iadom o w  kró lew iczu  duńsk im  w y ­
na jdyw ano i  uw ypuk lano  w  ciągu w ie ­
kó w  najróżnie jsze, często trudne  do po­
godzenia rysy cha rakte ru  i  m o tyw y dzia­
łania . I  tak  ci, k tó rzy  u p a try w a li w  sztu­
ce tragedię k rw a w e j zemsty zw raca li ra ­
czej uwagę na bo ha te rsko -w o lun ta rys ty - 
czne cechy księcia, na jego czynne b o ry ­
kanie się z losem, odwagę, żywotność, 
zdolność trzeźwego m yślenia,, mściwość, 
um iejętność m askowania się udanym  
obłędem, dumę, bezwzględność graniczącą 
z okrucieństw em  itp . na tom iast zw o lenn i­
cy dram atu  psychologicznego podkreś la li 
chorobę w o li, niezdolność do czynu, m a- 
rzycie lstw o, u to p ijn y  idealizm , w yczu lo­
ny  zmysł etyczny, p rzew raż liw ien ie  uczu­
ciowe i  egzaltację, m izantrop ię, gorzki 
pesymizm, obłęd, kom pleks Edypa itd . itd . 
N ie ulega p rzy  ty m  w ątp liw ości, że p ra ­
w ie  we w szystk ich  tych spostrzeżeniach 
jest z iarno praw dy. M im o to, a raczej 
w łaśnie dlatego —  H am le t pozostawał 
i  m usia ł pozostać dla idea listycznych 
szekspirologów „w ieczystą“ , „n ie ro zw ią - 
zalną“  zagadką, bo nie uw zg lędn ia li h i ­
storycznego (w  sensie m ateria lis tycznym ) 
i klasowego uw arunkow an ia  postaci, za­
w ieszali ją  w  ponadczasowej próżni.
A  z n ią  całe dzieło.

To prawda, że H am le t wygłasza zda­
nia  pełne pesym izmu, że św ia t i  ludzie 
napaw ają  go w strę tem  i  z tego powodu 
pragn ie c h w ila m i ty lk o  „Um rzeć, za­
snąć —  N ic w ięce j“ . A le  pesym izm  ten 
nie jes t byn a jm n ie j czymś bezwzględnym, 
lecz w yraźn ie  odnosi się do określonego 
św iata i  określonych ludz i, do środow i­
ska, z k tó ry m  H am le t jest pochodzeniem 
i  pozycją życiową zw iązany i  od którego 
jes t w  gruncie  rzeczy zupełnie zależny. 
„N ie  pow innaś m i by ła  w ierzyć — po­
w iada książę do O fe lii —  bo cnota nie 
da je się wszczepić w  stary nasz pień, tak, 
abyśmy trą c ić  n im  przesta li...“ . „Jeste­
śm y a rcyhu lta je , wszyscy bez w y ją tk u ; 
żadnemu z nas nie u fa j“ . D w orsk i rozk ła ­
dający się św ia t . feudalny, w  k tó rym  
rządzi k ró l K laud iusz, „op uch ły  od ob­
żarstwa i  p i ja ty k i“  skrytobó jca , św ia t 
n iecnych Rozenkranców i  G ildensternów , 
ograniczonych a zarazem chy trych  . in t r y ­
gantów  a la  Poloniusz czy do rob k iew i- 
czowskich lizusów , w  rodza ju  O zryka, co 
to „w  kom plem enta b a w ił się ju ż  z cyc­
kiem , n im  zaczął go ssać“  — ten w łaśnie 
św ia t H am le t ma na m yś li m ów iąc, że:

„To niepielony ogród samym tylko 
Bujnie krzewiącym się porosły chwastem“.

Postępek m a tk i i  zam ordowanie ojca 
jest dla księcia jedyn ie  prze jawem  ogól­
nej n iespraw ied liw ości i  zbrodniczości 
dworskiego otoczenia. D latego — ja k  
słusznie pisze cytow any ju ż  M orozow — 
„ce l osobisty zemsty przeradza się dla 
niego w  zadanie popraw y społeczeństwa. 
W szystkie m yśli, wrażenia, uczucia, w y ­
niesione ze spotkania z duchem ojca 
H am le t zaw iera w  słowach:

„Świat wyszedł z wiązań —  ach, dlaczego
wraże

Zrządzenie mnie to naprawiać go każe“.

Potem zaś, k ie dy  w o jska norweskie idą, 
by Polsce wydrzeć pas ziem i i  gdy H am ­
le t zadaje pytan ie :

........................... warto tracić
Parę tysięcy dusz i dziesięć razy
Tyle dukatów dla takiej drobnostki?
...................................  . dla kaprysu,
dla widma sławy, ....................................“

znów sprawa osobista ko ja rzy  mu się ze 
sprawą ogólną:
„...A więc czym ja  jestem,

Ja, który ojca zgon i hańbę matki

niu. Scena 2 z aktu V. Ham let —  P. B ia- 
Inscenizacja i reżyseria —  W iliam  Horzy- 
Jan Kosiński.

Gnuśnie przesypiam? Gdy oto ze wstydem 
Widzę, jak  idzie po swą śmierć

dwadzieścia
Tysięcy ludzi...".

To „czym  ja  jestem “ , rob ien ie  sobie w y ­
rzu tów  z powodu bezczynności p rzew ija  
się n iby  m o tyw  przewodni przez cały 
u tw ó r. N aw et po zabiciu K laud iusza H am ­
le t m ów i jeszcze o „go rzk im  św iecie“ , bo 
usunięcie występnego w ładcy faktyczn ie  
niczego nie  rozw iązało. G dyby jedynym  
celem księcia by ła  zemsta za zam ordowa­
n ie  ojca, ju ż  dawno by łby , je j dokonał. 
Przecież sam wspom ina k ilk a k ro tn ie
0 swej „w o li i  s ile “ , o „p rzyrodzonym  
kw iec ie  stanowczości“ , podkreśla, ż e . dla 
dzia łan ia  posiada „przyczynę, wolę, siłę
1 ś rod k i“ , a naw et odznacza się bez­
względnością („...ja  twe serce łam ać teraz 
będę —  i  skruszę“  — do m atk i). Jeżeli 
w ięc m im o t o . „na  przekleństwach Czas 
tra w i ja k  dziewka u liczna“ , to przyczyna 
tego leży w  świadomości, że w łaściw e i 
zadanie, k tó re  sobie wyznaczył — napra­
wa otaczającego św iata —  by ło  w  ów ­
czesnych szesnastowiecznych w arunkach  
dla  ówczesnych hum anistów , wyznawców  
socja lnych u top ii, n iew ykona lne. W idzie­
l i  zło, lecz n ie  w id z ie li sposobu, by  je 
usunąć. Rozdźwięk zaś m iędzy rzeczyw i­
stością a m arzeniem  o lepszym świecie, 
m iędzy epoką ob fitu jącą  w  m ożnych d ra ­
p ieżn ików  i  podłych służalców, a w ia rą  
w  godność i szlachetność człow ieka, k tó ­
re j H am le t daje entuzjastyczny w yraz

m łody hum anista, k tó ry  poznawszy z w ła ­
snych bolesnyeh doświadczeń nikczemność 
współczesnego sobie św iata, chcia łby go 
napraw ić, lecz czując, że to zam iar po­
nad jego siły, że jego m arzenia o spra­
w ied liw ośc i n ie  dadzą się zrealizować, 
popada w  rozterkę, m yś li ju ż  to o śm ie r­
ci, to  znów o czynach („Prężcie się m ięś­
n ie !“ ) i  dlatego wyżyw a się jedyn ie  w  de­
m aska to rsk ie j walce in te le k tu a ln e j („Do 
dzieła m ój m ózgu!!“ ). T rag izm  Ham leta 
n ie  polega na tym , że osiągnąwszy oso­
b is ty  cel zginął, lecz że zginął, n ie  osią­
gnąwszy celu ogólnego, społeczno-politycz­
nego. Szekspir op isu jąc w  „H am lec ie “ , 
podobnie ja k  w  innych  dziełach, pod cu­
dzoziem skim  przebraniem  otaczającą go 
rzeczyw istość angielską, n ie  m ógł 'oczy­
w iście wszystkiego nazwać po im ien iu . 
N ie Ulega jednak w ą tp liw ośc i, że w  oso­
bie duńskiego księcia p rzedstaw ił poten­
cja lnego rew oluc jon is tę , którego K la u ­
diusz obaw ia się n ie  ty lk o  ze względów  
osobistych. Przecież k ró l w b rew  swoim  
osobistym  in teresom  nie pozwala H am ­
le to w i pow rócić na un iw e rsy te t w  W ir -  
tenberdze, bo —  dom yślam y się — m łody 
książę, ongiś „zw ie rc iad ło  m ody“  (słowa 
O fe lii)  nab ra ł tam  prosto ty w  ubiorze 
i  sposobie bycia, zap rzy jaźn ił się z ubo­
g im i s tudentam i (Horaęjo) i  zapewne w ła ­
śnie tam  nas iąk ł niebezpiecznym i n o w in ­
kam i. Jak  w iem y H am le t wyżej, ceni 
zwyczajnego rybaka  od napuszonego szam- 
belana Poloniusza, przestaje na p rz y ja ­
c ie lsk ie j stopie z w ę dro w nym i ak to ram i 
i  w ypow iada do grabarza w  akcie V - ty m  
znamienne zdanie o bystrości um ysłowej 
prostych ludzi. Gdy zaś Rozenkranc a po­
tem  Laertes dz iw ią  się, że k ró l nie uka­
ra ł Ham leta za zabicie Poloniusza, K la u ­
diusz dwa razy m ów i, że nie m ógł tego 
uczynić, ponieważ „m a on (tj. Ham let) 
m iłość lu d u “ . W praw dzie Szekspir tego 
m om entu dram atycznie n ie  w yko rzysta ł, 
r.ie rozw iną ł, n iem n ie j jednak powiedze­
nie  k ró la  ma swoje znaczenie.

T ak więc odbieg liśm y dosyć daleko za­
rów no od koncepcji trage d ii zemsty ro ­
dowej (ten m o tyw  u H am leta  w  ogóle 
n ie  gra ro li,  chodzi m u ty lk o  o zemstę 
za ukochanego człowieka), ja k  też od 
d ram atu  psychologicznego n ie typow ej, 
oderw anej jednostk i. Po tych  koniecz­
nych —  ja k  m i się w yda je  — w y jaśn ie ­
niach za jm ijm y  się nareszcie poznańskim  
przedstaw ieniem .

I I .

W ilia m  Horzyca, tw órca i  reżyser poz­
nańskiego H am leta  —  w  przeciw ieństw ie 
do Szyfm ana w  r. 1947 —  wyszedł ze s łu­
sznego założenia, że w idza nie wolno od­
ciągać od treśc i w idow iska , n ie  wo lno go 
rozpraszać przepychem dekoracyjnym  
i, co się z tym  łączy, c iąg łym  opuszcza­
n iem  k u rty n y . M ając przed oczyma sce­
nę z czasów Szekspira, k tó ra  operowała 
pew nym i s ta łym i, bardzo prostym i deko­
rac jam i a rch itekton icznym i, oraz biorąc

Scena 1 z aktu I I .  Król K. Wichniarz, Poloniusz 
— A. Mroczkowski.

St. Orzechowski, Laertes

(„Jak  doskonałym  tw orem  jest czło­
w iek!...“ ), napaw ał ich  g łębokim  . sm ut­
k iem . T ak więc „traged ia  H am leta —  to 
tragedia hum anizm u w  epoce Szekspi­
ra “  (Morozow). Z d rug ie j strony ten typo ­
w y  trag izm  po lityczne j i  społecznej, bez- 

’ s ilności ówcźesnych hum anistów , 'k tó ry  
“w  k ró lew iczu  duńskim  znalazł reprezen­
tacy jne, genialne odbicie,, idzie . u .niego 
w  parze z walczącą postawą młodego, 
pełnego w e rw y, ciętości - i  wspaniałego 

,kp ia rs tw a m yślic ie la , demaskującego, bez­
litośn ie  sposób postępowania, m oralność 
i  m entalność dw orskiego św iata. W  te j 

.walce , na m yś li i  stówa H a m le t. je s t1 zde­
cydowanie górą, odnosi praw dziw e zw y­
cięstwa. D z ięk i n im  szekspirowska t ra ­
gedia dźw ięczy m im o wszystko nutą op­
tym izm u, którego nósić ie lam i są też 
;w dziele b iedny student, p rzy jac ie l H am ­
le ta  — H oracjo  oraz epizodyczny, a je d ­
nak ideowo ważny książę no rw esk i F o r- 
ty n b ra s ,1 z jaw ia jący  się przy  końcu jako 
przedstaw ic ie l przyszłych rządów  praw a 
i  spraw iedliw ości. F o rtynb ras to w ładca, 
po k tó ry m  można się spodziewać, że do­
kona tego w  rzeczyw istości, o czym H am ­
le t jedyn ie  m ógł m arzyć, o co bo ryka jąc  
się ze. zwątp ieniem  m ógł walczyć jedyn ie  
orężem ducha. A le  w a lka  ta się liczy 
i  norw eski książę ją  w  pe łn i uznaje, ka ­
żąc H am le tow i spraw ić żo łn ie rsk i po­
grzeb.

W  sumie H am let — to m łody, z n a tu ry  
iy w o tn y , ru ch liw y , bystry , zapalczywy

pod uwagę, że w skazów ki sytuacyjne 
w  rodzaju: „ta ras przed zam kiem “ , „od ­
dalona część ta rasu“ , „po kó j w  zam ku“  
itd . pochodzą w  większości od późnie j­
szych w ydawców, bo Szekspir o miejsce 
a k c ji n iew ie le  się troszczył, Horzyca dał 
kom pozycję na tem at sceny elżbie tańskiej, 
w ykonaną z , nieco przesadną może suro­
wością przez Jana Kosińskiego. Kom po­
zycja ta w yko rzystu jąca  odpowiednio 
przetworzone zasadnicze elem enty szes- 
nastowiecznej sceny angie lskie j, ja k  ba l­
kon czy galeria, w  g łęb i sceny z wnęką 
pod spodem, zaopatrzoną w  zasłony, przez 
cały. czas przedstaw ienia pozostaje n ie ­
zm ieniona, pom inąwszy drobne fragm enty  
(np. krzesła wnoszone przez statystów). 
D z ięk i tem u sceny następują bezpośred­
nio  jedna po d rug ie j, p rze rw y m iędzy ak ­
ta m i trw a ją  kró tko , a spektak l m im o m a­
łych  stosunkowo skreśleń w  tekście (tłum . 
Paszkowskiego), m ieści się w  ram ach n ie ­
spełna 3 i  pó ł godzin.

S tworzyw szy w idow isku  bardzo t r a f ­
ne, h is to ryczn ie  uzasadnione i  zgodne 
z duchem szekspirowskiego rea lizm u ra ­
m y ogólne, Horzyca przy rozw iązyw an iu  
poszczególnych scen a nawet w  obrębie 
poszczególnych scen nie  m ógł się jednak 
zdecydować na jedną, konsekwentn ie 
przeprowadzoną koncepcję inscen izacyj­
ną. Raz odnosi się wrażenie, że reżysero­
w i chodzi o m ożliw ie  dokładne w ygran ie  
akc ji, o drobiazgowe zaakcentowanie 
szczegółów zewnętrznych, to znów m am y

psychologizm  i  psychologiczny symbo­
lizm , obok n ie w ą tp liw ie  p ięknych fra g ­
m entów rea listycznych. Oto np. zaraz 
w  pierwszej scenie I  ak tu  o fice row ie  i  H o­
rac jo  zacząwszy swe kw estie  od n iczym  
n ieuspraw ied liw ionego patosu prowadzą 
potem  swą rozm owę z przekonyw ującą 
naturalnością, by z ch w ilą  ukazania się 
ducha ustaw ić się w  stylizowaną, sztucz­
ną grupę, podkreśloną specja lnie snopem 
św iatła . K laud iusz i H am le t rozw ija ją cy  
swe ro le , przeważnie w  zupełnie różnych 
w ym ia rach  ekspresji artystyczne j, w ła ­
ściw ie raz ty lk o , w  akcie I I I  spo tyka ją  
się na jedne j płaszczyźnie, k iedy  to p ie rw ­
szy jest p rzy końcu m o d litw y  ośw ie tlony 
re fle k to re m  czerwonym , drug i, zastyg ły 
w  s ty lizow anym  ruchu, re fle k to rem  ja s ­
k ra w o  b ia łym , a obydw aj unoszą się n ib y  
surrealistyczne z jaw y na tle  tonącej 
w  m rokach scenerii. Obraz na cm entarzu 
rozg ryw a się w  k i lk u  n iesharm onizow a- 
nych planach —  od doskonałe j, rea lis tycz­
ne j rozm ow y grabarzy poprzez m is te ry j-  
n ie  u ję ty  pogrzeb O fe lii do h is te r ii H am ­
le ta  nad trum ną . A  groteskow y tu m u lt 
pow sta ły  wśród dw orzan po przedstaw ie­
n iu  akto rów  w  akcie I I  w nosi do przed­
staw ien ia akcent niezamierzonego kom iz­
mu, podobnie ja k  przemarsz n ie fo rtu n n ie  
ubranego w o jska Fortynbrasa w  akcie IV . 
N ie zrobiono też niczego, by  jakoś roz ła ­
dować czy złagodzić trag ikom izm  teksto­
wo i  sy tuacy jn ie  n ies traw ne j dziś dla nas 
sceny śm ierci wszystk ich g łów nych boha­
te ró w  w  akcie V. P rzeciwnie. W szystkie 
m elodram atyczne na iw ności w ygrano tu  
bez reszty, z godnym  lepszej spraw y pie­
tyzmem.

Pokazana na k i lk u  p rzyk ładach n ie je d ­
no litość inscenizacyjna spektak lu  poznań­
skiego św iadczy oczyw iście nie ty lk o
0 b ra ku  konsekw entnej koncepcji fo r ­
m a lne j, lecz rów nież —  co się z ty m  
w  m yśl zasady d ia lektyczne j jedności 
środków  artystycznych i  treśc i ideowych 
ściśle łączy — o b raku  zdecydowanej, 
słusznej koncepcji ideologicznej. W idz i­
m y to na jle p ie j po sposobie in te rp re ta c ji 
postaci przez akto rów , za k tó rych  reży­
ser jes t przecież odpow iedzia lny, w  każ­
dym  razie jeże li chodzi o zasadnicze u ję ­
cie ró l.

Tytu łow ego bohatera gra gościnnie w y ­
stępujący Tadeusz B ia łoszczyński z K ra ­
kow a, a k to r w y tra w n y , w  tym  jednak 
w ypadku  n ie w ą tp liw ie  popchnięty w  fa ł­
szywym  k ie run ku . Jego H am le t samą ju ż  
postawą zewnętrzną zbyt jednostronn ie 
akcentu je  słabość, smutek, zwątpienie, 
pesymizm. I  tak  też in te rp re tu je  swoją 
rolę. N aw et na początku ma w  sobie ba r­
dzo n iew ie le  z „obiecującego, ruch liw ego
1 przedsiębiorczego młodego człow ieka“ , 
jak iego  m. i., op ierając się bezpośrednio 
o tradyc ję  akto rską z czasów Szekspira, 
grano jeszcze w  początkach X V I I I  w. 
w  A n g lii. Od pierwszego do ostatniego 
aktu góru je  u B iałoszczyńskiego nuta łza­
w e j lu b  łza w o -liryczne j m elancholii, po­
głębionej pesym istyczną mądrością — m ą­
drością bolesnej rezygnacji (tak i w łaśnie 
cha rak te r m ają  u B iałoszczyńskiego 
wspaniałe, dem askatorskie pchnięcia in ­
te lektua lne , zadawane przez H am leta Po- 
lon iuszow i i in nym  dworakom ). A  w tedy, 
gdy. np. podczas „k la sz to rn e j“  sceny 
z O felią, czy zasadniczej rozm owy z m a t­
ką, zdobywa się na odruchy energii, sta­
nowczości, zawziętości —  zabarw ia je 
przeważnie h isterią . Ta nuta h is te r ii po­
łączona ze smętną depresją spraw ia też, 
że H am le t n ie  w yda je  nam  się jedyn ie  
„szalony przez podstęp“ , o co przecież 
Szeksp irow i na jw y ra źn ie j chodzi. W aż­
niejsze jednak jes t coś innego. B ia łosz­
czyński w y b ija ją c  s iln ie  sentym entalną 
p raw ie  że m iłość Ham leta do n ieżyjące­
go ojca, am b iw a len tny stosunek do m a t­
k i  i  bezsilną n ienaw iść do s try ja , b loku je  
sobie drogę do pokazania Ham leta ja ko  . 
potencjalnego rew o luc jon is ty . Z in te rp re ­
ta c ji B iałoszczyńskiego nie wyczuwam y, 
by dla księcia prawdopodobna w ina  k ró ­
low e j, zbrodniczość k ró la  czy podstępność 
Rozenkranca i. G ildensterna b y ły  sym p­
tom atycznym i prze jaw am i n iesp raw ied li­
wości i  nikczem ności dw orskiego otocze­
nia. I  dlatego bez wewnętrznego przeko­
nania bo le je nad tym , że bezczynnie pa­
trzy  na ogólne zło, fak tyczn ie  bow iem  drę­
czy się ty lk o  Odwlekaniem zemsty za o j­
ca, k tó ra  — w b rew  in tenc jom  Szekspi­
ra  — nie budzi u niego m yś li o popraw ie 
św iata, popraw ie  społeczeństwa. Rzeczy­
w ista  tragedia Ham leta B ia łoszczyńskie­
go w  przeciw ieństw ie  do Ham leta Szekpi- 
ra, polega nie na tym , że zginą ł n ie  osią­
gnąwszy celu ogólnego, lecz na tym , że 
zg iną ł osiągnąwszy cel osobisty, t j .  zab i­
cie w szystkich swych osobistych wrogów. 
W  ten sposób postać kró lew icza duńskie­
go nabiera zupełnie innego, nietypowego 
charakteru , jego nadm iern ie  — pow ta ­
rzam  raz jeszcze — akcentowana słabość 
h is torycznie niczego nie  reprezentuje, jest 
osobista, n iezrozum ia ła, przypadkowa, 
w yp ływ a  jedyn ie  z chorob liw ości jednost­
k i, a całość dzieła zostaje pomniejszona 
do ponadczasowego d ram atu  rodzinnego, 
k tó ry  z nieco in n y m i akcesoriam i m ógł 
się rozegrać w  każdej epoce.

D la  un ikn ięc ia  n ieporozum ień chcę tu  
jeszcze nawiasowo zaznaczyć — bo zasad­
niczo nie  chodzi m i o ocenę samej gry  
ak to rów  — że Bia łoszczyński s tw orzy ł 
w  ram ach fa łszyw ej koncepcji postać 
na ogół konsekwentnie, chw ila m i wspa­
n ia le  zagraną, dał kreację  dużej klasy, 
przez co w łaśnie tym  bardzie j p rzyczyn ił 
się do skierow ania w idow iska  na m ylne 
to ry.

O n iew ydobyc iu  is to tne j szekspirow­
skie j m yś li przew odnie j świadczy też po­
staw ienie innych ważnych ró l w  przed­
staw ien iu  poznańskim . K ró la  K la u d iu ­
sza —  nb. nawet technicznie b iorąc fa ­
ta ln ie  zagranego przez Kazim ierza W ich - 
n iarza (sztywność, b ra k  m im ik i, celebro­
wanie, m aniera przeciągania samogło­
sek) — po traktow ano ja ko  jow ia lnego,

(Dokończenie na str. 11)
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T om przek ładów  M ajakow skiego, 
k tó ry  wyszedł nakładem  „K s ią ż ­
k i  i  W iedzy“  pod redakc ją  A da­
ma W ażyka, ma za zadanie uka ­
zać czy te ln iko w i po rtre t poety na 
podstaw ie w yb o ru  fragm entów  

jego dzieła — oraz przedstaw ić w k ła d  
szeregu znakom itych tłum aczy, k tó rzy  
p ra cow a li nad przysw ojen iem  językow i 
po lsk iem u te j twórczości, ta k  trudn o  da­
jące j się przełożyć „bez reszty“ , w  ca­
ły m  swoim  bogactw ie. I  ja ko  próba po r­
tre tu  poety i  ja ko  przegląd tłum aczeń — 
je s t to książka bardzo in teresująca. Jest 
ona też szczególnie aktualna, gdyż po­
ja w iła  się jako w a żk i argum ent w  c h w ili 
n ie  ukończonych zmagań o sztukę rea­
liz m u  socjalistycznego, o p isarstw o p o li­
tyczne, k tó re  ma nieść nowe treśc i ideo­
we i  nowe dla n ich  fo rm y. M a jako w sk i 
da ł przecie w span ia ły  p rzyk ład  poezji 
o zupełnie nowej treści, poezji zaanga­
żowanej w  walce i  propagandzie rew o­
lu c j i  —  a zarazem now a to rsk ie j i  rew o­
lu c y jn e j pod względem  fo rm y. Książka 
może się przyczyn ić do lepszego zrozu­
m ien ia  te j ro l i poetyck ie j M a jakow sk ie ­
go. i

O to jeszcze raz w  h is to r ii l i te ra tu ry  
rosy jsk ie j w ie lk i poeta dokonał „zn iże­
n ia “  s ty lu , łam iąc przestarzałe tra d y ­
c je  ko tu rn ow e j poetyczności anemiczne­
go, e litarnego estetyzmu. Bardzo dawno 
uczyn ił to Puszkin —  i  u m o ż liw ił w  ten 
sposób ro z k w it lite ra tu ry  rosy jsk ie j 
w  X IX  w ieku . Po stu la tach trzeba b y ­
ło  znowu przełamać szklane ściany o ran- 
że ry j i  w ieży z kości słon iow ej, k tó re  za­
częły oddzielać poezje od bogatych źró ­
deł p raw dy życia, od lu du  walczącego 
na u lic y  o swoje ludzk ie  prawa. U czyn ił to 
M a jakow sk i. W ychodząc od fu tu ry z m u  — 
z tego wąskiego n u rtu  p o tra f ił w y ło w ić  
i  zużytkować to, co się przydało do bu ­
dowy nowego języka poetyckiego, zro­
zum ia le  i  donośnie przem awiającego do 
n iezm iern ie  rozszerzonego społecznie au­
dy to rium . B y ł to jego w łasny in d y w i­
dua lny język  poetyck i — tego artysta 
b y ł św iadom  i  z tego b y ł dum ny — lecz 
zarazem b y ł to język, k tó ry  w yp o w ia ­
da ł n iewypow iedziane dotychczas w  poe­
z ji „n is k ie “ , „gm inne “  treśc i! M a ja ko w ­
sk i w p row a dz ił do poezji szerokim  n u r­
tem  te p raw dy o człow ieku, k tó re  zna­
la z ł na u licy , na placu, na b ru k u  zbun­
tow anych sto lic, w  szeregach re w o lu c ji 
i  w  załogach fab ryk .

M a ja ko w sk i swoim  dziełem  poetyck im  
zdezawuował sentym entalne m is ty fikac je , 
up raw iane  przez „na tchn ionych  z góry“  
kap łanów  sztuki, służących rzekom o t y l ­
ko  Bogu i  A p o llin o w i, ale zaw iera jących 
sojusz z kon trre w o luc ją . Swoją szyderczą, 
donośną i  walczącą poezją w yśm ia ł sztu­
czność i  m an ierę n iezliczonych epigonów 
ro ifińn tyzm u, adherentów  sztuk i czystej, 
gardzących „t łu m e m “ t j .  społeczeństwem 
i  jego sprawam i. B y ł n iestrudzoną m io tłą , 
w ym ia ta ją cą  w szelk ie niezdarne i  p re­
tensjonalne naśladow nictw o. Sam —  nie 
p ragną ł tw o rzyć  kanonów , szkoły, nie 
uw aża ł się za prawodaw cę przyszłych 
dróg poezji. Przeciwnie, w y b ił szeroko 
d rz w i d la  wszystkich, m ających odwagę 
i  ta len t. W o ła ł o poetów „dob rych  i róż­
nych “ , xn ie  pragnął tw o rzyć  szkbły ep i­
gonów. t

B y ła  to  w ie lka  indyw idua lność, o ry ­
g ina lna i  n ie  znosząca naśladow nictw a. 
Doświadczenia, k tó rych  dokonał, posze­
rz y ły  znakom icie naszą wiedzę o poezji. 
K ry ty c y z m  wobec sentym enta lnych re ­
lik tó w , obow iązek b liskości poezji z ja k  
najszerszą społecznie praw dą ludzką  — 
to  są ju ż  najogóln ie jsze drogowskazy, 
o k tó rych  trudno  zapomnieć tw órcom  po 
tym , czego dokonał M a jakow sk i. M a ja ­
kow sk i dow iód ł — w  epoce,. gdy tizeba 
tego by ło  dowodzić —  że trzeźwość i  spo j­
rzenie na św ia t rea lis ty  n ie  są sprzecz­
ne z is to tą  poezji, lecz przeciwnie, od­
m ładza ją  ją  i  rozszerzają, naprostow u- 
ją  je j drogi, gubiące się w  m an ie ryz- 
m ie. D a ł p rzyk ład  stop ien ia się z n a j­
ba rdz ie j postępowym  nu rte m  his to rycz­
n ym  swoich czasów.

W ybór, przedstaw iony w  ty m  ro k u  czy­
te ln ik o w i po lskiem u, ukazuje w  w ys ta r­
czająco w yra źnym  stopniu rysy  in d y w i­
dualności rosyjskiego poety. U k ła d  ch ro ­
nolog iczny i  ob jaśnienia na końcu tom u 
dobrze służą o rien ta c ji czyte ln ika . 
Z ks ią żk i poznajem y M ajakow skiego — 
k ron ika rza  i  p ion iera  re w o lu c ji, poetę 
politycznego, polem istę, propagandzistę, 
człow ieka, k tó ry  um ie rzucać w ie lk ie  ha­
sła, i  człow ieka, k tó ry  bezlitośnie szydzi 
z niedociągnięć, obnaża oszustwo, w y ­
śm iewa głupotę, nie gardząc k ry ty k ą  d ro ­
biazgów, je ś li one opóźniają k ro k  rew o­
lu c ji.  Tęga głowa, odwaga i  bystrość są­
du, um ieję tność argum entacji, e fek tow ­
ny  ta le n t re toryczny, w ie lk ie  poczucie 
hum oru, siła uczuć i  pasja po lityka  — 
oto rysy  nieprzecię tnej indyw idua lnośc i, 
k tó re  narzuca ją się czy te ln iko w i od razu. 
Walcząc z sentym entalizm em , powściąga­
ją c  w yraz uczuć i  p rzem aw ia jąc m ową 
rubaszną, często głosem wiecowego 
ag ita tora  — ko m u n iku je  przecież ta poe­
z ja  czy te ln iko w i głębię i  subtelność 
uczuć poety, jego serdeczność i w ra ż li­
wość serca, patos przeżywania spraw  
in d yw id u a ln ych  i  spraw społecznych 
C zy te ln ik  zachwyca się dowcipem  — lu b  
wzrusza powagą, z jaką  przem aw ia do 
niego poeta. Tę rozpiętość w ie lK ie j in d y ­
w idua lnośc i w ybór przekładów  demon­
s tru je  dobitn ie. Na czoło tom u w ysuw a 
się c y k l fragm entów  z poematu „Dobrze , 
ow ej patetycznej i  a rcy ludzk ie j k ro m k i 
re w o lu c ji październikowej. Patos h is to rii, 
trag iczna praw da o surowości zyc , 
ha terstw o, k tó re  jest codziennym  obo-
w iązkiem , poczucie sensu naw et n a jb a r-
dzie j ciężkiego życia indyw idualnego, je ­
ś li się je oddaje dobre j sprawie, spra­
n ie  w a lk i o rea lizację  kom unizm u

gruzach u s tro ju  despotii —  oto bogactwo 
treśc i ludzk ich , k tó re  przynosi ten poe­
m at. W zruszają słowa, k tó ry m i m ów i po­
eta o paszporcie radzieck im , o le g itym a­
c ji  bo lszew ickie j. Wzrusza ton poezji, po­
święconych pam ięci Lenina. P raw dz i­
wość i  ludzkość uczuć, b ra k  „w o d y “  
i  poetyzowania —  zdobyw ają wzrusze­
nie  czyte ln ika  dla na jba rdz ie j pa tetycz­
nych tem atów . Rysy dziecinnej serdecz­
ności i  dobroci, głęboka w rażliw ość ser­
ca, ta k  bardzo wystaw ianego na sztych— 
w zruszają u tego trybun a  rew o lu c ji. 
Świadczą o tym : „L is t  z Paryża do tow . 
K ostrow a o istocie m iłośc i“  i  • poemat 
„O b ło k  w  spodniach“ . N iezakłam yw ane 
poczucie sw o je j w a rtośc i poetyck ie j 
i  w a rtośc i p racy a rtys ty  w  ogóle —  u j­
m u je  czyte ln ika  w  satyrycznej „Rozm o­
w ie  z inspektorem  podatkow ym  o poezji“  
i  we fragm encie poem atu „P e łnym  g ło ­
sem“ . C ię ty dow cip  podziw iany w  sa­
tyrach  na tem at c ie rn i w  pięcie socja­
lizm u  —  np. „Posiedzeniarze“ -, fa n ta s ty ­
czny rozm ach w yobraźn i w  poetyckich 
pam fle tach na św ia t bu rżua z ji zachod­
n ie j —  wreszcie trudno  w y liczyć  wszy­
stko, co pragnęłoby się wysunąć na p lan 
pierwszy w  te j bogatej książce poetyc­
k ie j.

Tom  przekładów  M ajakow skiego staw ia 
przed nam i prob lem  przekładów  poezji, 
up rzytom n ia jąc w szystkie  jego trudności. 
P rzekład M ajakow skiego w ym aga od t łu ­
maczy biegunowej n iem a l rozpiętości 
uzdolnień. A n a lityczn e j dokładności — 
i  bojowego rozmachu. W iadom o, ja k  so­
lid n y m  i  w ym aga jącym  m a js trem  rzem io­
sła poetyckiego b y ł M a jako w sk i. Odda­
la jąc  się od swoich wczesnych, fu tu ry ­
stycznych upodobań do specyficznej w ir ­
tuo ze rii i e k w ilib ry s ty k i słowa —  nie sta ł 
się M a jako w sk i n igd y  m n ie j w ym aga­
jącym  artystą. P rzypom ina ł, że poezja, 
pode jm ując się zadania propagandy nie 
w yb ie ra  ła tw e j drogi. To, co ma być 
ła tw e  i  przekonyw ające dla czyte ln ika  — 
wcale nie „p isze się“  ta k  ła tw o  poecie. 
Orężem poety politycznego jest u M a ja ­
kowskiego poza w szys tk im i elem entam i 
tro s k i rów nież i  dobra kom pozycja u tw o ­
ru, uw yda tn ia jąca  efektowność argum en­
ta c ji, celowy ry tm , przem yślany, dow cip ­
ny, zawsze now y rym . W iersz ten jest 
często n iem a l skandowany, sugestywny, 
ła tw o  poddający hasła, przyp ieczętow u- 
jący porażkę wroga. P rzy tym  jednak, 
zachowując regu la rną  ramę, byw a peien 
w yszukanych i  dow cipny, i  niespodzia­
nek w . przenoszeniu akcentów, ta k  że 
jes t p rzeciw ieństw em  m onoton ii, nudy, 
ła tw izny . Już samemu p ro filo w i r y tm i­
cznemu o ryg in a łu  tłum acz rzadko zdoła 
dorównać. Zda iza  się też, że do rów nu je  
m u kosztem treści. B ron iew sk i, B rzech­
wa, Pasternak —  rep rezentu ją  w  tom ie 
grupę tłum aczy szczególnie w ie rnycn  
„ry tm iczne m u  im p e ra tyw o w i“  o ryg ina łu .
Do ważnych dźw ięków  elem entów w ie r­
sza M ajakow skiego należą też a lite rac je , 
z b itk i spółgłoskowe, zbiegi w yrazów  je d - 
nosylabcwych, zbiegi akcentów, ta k  że 
w iersz o trzym u je  fo rm ę n iezw ykłą , po­
budzającą uwagę, w ytrąca jącą  czy te ln i­
ka z ko łysa n k i i  d rzem ki szeregiem zde­
rzeń, szoków, chropowatości i  dyshar- 
m on ii — k tó re  uk ład a ją  się w  z góry 
przem yślany efekt. Szczególnie w  u tw o ­
rach wcześniejszych dużo jest w ir tu o ­
ze rii tego rodzaju, później M a jako w sk i 
używa tych  środków  bardzie j um ia rko ­
w anie  — ale ty m  większą m ają  w tedy  
ro lę  w  w ierszu, gdy ju ż  n im i nie zasy­
pu je  czyte ln ika . Ta sprawa — w  połącze­
n iu  z częstym w yko rzys tyw an iem  g ry  
słów, z w yko rzys tyw an iem  hom on i- 
m ów  —  u trud n ia  jeszcze bardzie j zada­
nie tłum acza. Pod ty m  względem  z n a j­
w iększą zapam iętałością stara się za­
dośćuczynić o ryg in a ło w i W ażyk. (K to  cie­
kaw , ja k  m u się to św ie tn ie  udaje, niech 
za jrzy  np. do przekładu takiego żartu 
poetyckiego ja k  „Dem on i  Tam ara“ ).

N a jtru d n ie jszym  jednak zadaniem  jest 
w ierność poecie w  zakresie s łow nic tw a, 
budow y zdania, akcentu logicznego 
w  zdaniu, w ierność w  jasności s fo rm u ło ­
wań. T u  sprawa idzie  o to, aby fo rm a  
n ie  zdradziła  treści.

S łow n ic tw o i  obrazowanie —  w  tym  
sik u ja w n ia  przecie cha rak te r s ty lu  po­
ety, rew o luc ja  poetycka M ajakow skiego. 
Jeśli n ie  b y ł jedyny, to b y ł na jznako­
m itszy z tych  poetów, k tó rzy  w p row a­
d z ili do poezji ję zyk  u lic y  m ie jsk ie j. Ten 
ję zyk  p lebe jsk i posłużył m u nie  d la  e fek­
tu  ty lk o , nie d la  epatow ania bu rżu ja , ale 
pos łuży ł’ m u do w ypow iadan ia  p raw d 
szerszych i  celnie jszych, d la  odsłaniania 
p raw d  now ych o uczuciach człow ieka. 
P recyzyjna w ierność wobec s łow nic tw a, 
s ty lu , obrazów o ryg in a łu  by ła  n a jw ię k ­
szą trudnością  dla tłum aczy. Zachowując 
w ierność wobec ry tm u  i  fo rm y  dźw ię ­
kow ej, n ie  zdo ła li je j częstokroć zacho­
wać w  ta k  ważnej dziedzinie. Na ogół 
p rzekłady z konieczności są bardzie j „za ­
okrąglone“  od o ryg ina łu , m nie j p re cyzy j­
ne w  aluzyjności, m n ie j „szors tk ie “ , 
m n ie j m a ją  skró tów  w  budow ie zdania. 
T rudności akcentacyjne przekładu z ję ­
zyka rosyjskiego na po lsk i powodują, że 
tłum acze często uc ieka ją  się do skróco­
nej końców k i p ierw sze j osoby liczby 
m nogiej w  czasie p rzyszłym  czasowni­
ków : „R uszym “  zam iast ruszym y itp . Jest 
to koturnow ość i  archaizowanie obce M a­
jakow skiem u.

M a jako w sk i przem aw ia dobitn ie , jasno, 
często szerm uje dowcipem , często dowcip 
jest po in tą końcową u tw o ru . N iestety, 
przezwyciężenie innych  trudności fo rm a l­
nych, o k tó rych  m ów iliśm y, odbyw a się 
czasem kosztem jasności w ypow iedzi. 
A  ten grzech b y ł na jzupe łn ie j obcy M a­
jakow skiem u. Pod tym  względem  n a jp ię k ­
niejsze przekłady nie  są bez skazy. N ie ­
liczne są pozycje, w  k tó ry c h  w ierność 
wobec t r e ś c i  o ryg in a łu  —  do rów nuje

w ierności wobec fo rm y . Zw raca tu  u w a ­
gę p recyzy jn ie  przem yślany ja s tru no w sk i 
przekład „O b ło ku  w  spodniach“ , „ id e a l­
n y “  przekład B rzechw y „R ozm ow y z in ­
spektorem  poda tkow ym  o poezji“ .

N iestety, naw et bardzo dobry przekład 
pociąga za sobą, ja k  w iadom o, zubożenie 
i  uproszczenie o ryg ina łu , „s k ró ty “  w  jego 
obrazowaniu. Te sk ró ty  b yw a ją  koniecz­
ne, aby u trzym ać się w  ry tm ie  i  tem pie 
o ryg ina łu , aby nie popaść w  „k o m e n ta to r- 
s two“  i  gadu lstw o przekładowe.

W  przekładach Sandauera troska o od­
danie zaw artości p o ję c io w e j. w iersza nie 
ustępuje trosce o w ierność stron ie  fo r ­
m a lne j. W  rezu ltac ie  te j am b itne j pracy 
o trzym u jem y szereg przekładów  na w y ­
rów nanym  w ysok im  poziomie. L. Paster­
nak radz i sobie często przy pomocy b a r­
dzo tra fn y c h  a m p lif ik a c y j (np. „P ieśń dzie­
sięciolecia“ ).

W yrazistość m ow y poetyck ie j M a ja ko w ­
skiego gubi naw e t dok ładny W ażyk 
w  jednym  z wcześniejszych swoich prze­
k ła dó w  („Nasz m arsz“ ). „K to  nasze złoto 
b łęk ite m  prze lśn i?“  py ta  tłum acz. W  o ry ­
gina le  w y ra źn ie j: „C zy  jest b łęk itn ie jsze  
od naszego złota?“  Tekst tłum acza „Czy 
k u le  potną nas żądłem os?“  nie dok ład­
nie  oddaje pozorne pytan ie  o ryg ina łu , k tó ­
re w yraża zuchwałą pewność, że ku le  ich  
n ie  śm ią tknąć. Tekst tłum acza

„Byk dni mruk.
Arba powolnych lat"

jest w ie rn y  fo rm ie  dźw iękow ej, lecz da­
je  obraz m n ie j jasny niż oryg ina ł. M a ja ­
kow sk i m ów i: „B y k  dn i pstry. Powolna 
arba la t“ . W  ten sposób jasny jest zw ią ­
zek pojęć: la ta  są powolne, i  w yraźny  
obraz —  m eta fo ra  czasu — b yk  ciągnie 
arńę. (Jest to obraz analogiczny do „W o ­
zu życ ia“  z daw nej poezji). P rzestaw ienie 
części zdania w  d rug im  w ierszu zaciem­
n iło  sens, rozcię ło obraz na dwoje. P rze­
kład, zb liżyw szy się pod względem  budo­
w y  dźw iękow e j do o ryg ina łu  —  u tra c ił 
zasadniczą cechę jego s ty lu : logiczną jas­
ność. (B yła  ona naw et we wczesnym okre ­
sie fu tu rys tycznym  zasadą budow y w .e r-  
sza . M ajakow skiego)

Jan K o tt  w  przekładz'e „L is tu  z Pa­
ryża do towarzysza Kostrow a o istocie 
m iłośc i“  oddał całą subtelność liry z m u  
M a jakow skiego m askowaną rubasznością, 
jednak dw u k ro tn ie  odda lił się od treści 
o ryg ina łu . „N ie  kochała —  ja m  nieczu­
ły ...“  pisze K o tt, gdy tekst w  lite ra ln y m  
przekładzie m ów i „przesta ła kochać, od­
p łynę ła “ . „Jam  n ieczu ły“  jes t sprzeczne 
z treścią w iersza, k tó ry  m ów i w łaśnie 
o n ieu leczalnej m iłośc i M ajakow skiego do 
ow s j osoby, k tó ra  „przesta ła  koęhąg‘‘sZ tp r.,, 
go samego powodu nie odpowiada -myśli 
o ryg in a łu  przekład „Co s ię : tam  -z - g łup ­
s tw am i pieścić, lu b ię  czy n ie  lu b ię “  gdy 
au tor m ów i ty lk o  „co tam  w dawać się 
w  szczegóły“  — dom yślne: czy m i się po­
w iod ło  czy nię.

•Leon Pasternak w  sugestywnym  prze­
k ładz ie  w iersza „S erg iuszow i Jesienino­
w i“  dopuszcza niejasność pisząc: „N iezro ­
zum ia łą  będzie ta śmierć, gdy pętlę lu b  
scyzoryk ukażę waszym oczom“  zam iast: 
przyczyn te j s tra ty  nie w y ja ś n i nam  pę­
tla  ani scyzoryk. Również n ie jasne: „W i­
dzę— ja k  kurcząc przegub podarty  swych 
w łasnych kości kołyszecie m iech“ — prze­
gub podarty-zam iast: porżn ię tą rękę. Pas­
te rnak  pisze: „D la  ludu, dla języko tw ó rcy  
um a rł cze ladn ik-hu laka“  zam iast: lu d o w i 
u m a rł czeladnik śpiewający (zw onk ij pod- 
m astierje).

W ł. B ron iew sk i dał chyba na jsugestyw - 
n iejszą ka rtę  w  tom ie: przek ład siódme­
go fragm en tu  z poematu „D obrze“ . W  prze­
k ładzie  ty m  n ie  zdołał un iknąć paru  po tk ­
nięć: „Ż o łn ie rz  poruszył ogień i  p rzytem  
isk ra  m u padła na oko“  —  b lask ognia 
padł na oko. Zm ien ia sens, gdy m ów i 
„lecz C h rys tu t nie szedł ku  n im “  (B loko­
w i i  jego cien iow i) zam iast: „N o  B lo ku  
Christos ja w la ts ia  nie s ta ł“  —  lecz B lo ­
k o w i C hrystus się nie ukazał. A u to r pod­
kreśla, że B ło k  tego b yn a jm n ie j n ie  do­
stąpił.* Poza ty m  przez dobór le ksyka ln y  
B ron ie w sk i nadaje u tw o ro w i nastró j b a r­
dzie j zb liżony do w iz ji rom antyczne j, pod­
czas gdy u M ajakow skiego w ystępow a ły  —  
ja ko  dysonans w  patetycznym  tem acie — 
elem enty obrazowania na turalistycznego, 
np. gdy mowa o zbuntow anym  k rążo w n i­
k u  „A u ro ra “ , M a jako w sk i po rów nu je  go 
do „w ie lo ryb ie go  k a d ł u b  a“ , B ron ie w sk i 
zaś m ów i „ ja k  w i d m o  re k in a  cie lsko 
„A u ro ry “ . Przesunięcie to n a c ji je s t m in i­
m alne, ale jest. M im o to przekład je s t — 
biorąc w  całości —  n iem a l „pods łuchany“  
u M ajakowskiego.

Umieszczony na wstęp ie ks ią żk i prze­
k ła d  S łobodnika wprowadza niejasność do 
tekstu  wczesnego wiersza M ajakow skiego.

Ust now ych słowa jakże b rzm ic ie  gdy 
w idzę ry b  blaszanych g rzb ie t“  —  o ryg in a ł 
jednak b rzm i inaczej: „N a  łusce blasza­
nej ry b y  przeczytałem w ezwania now ych 
ust“  (lite ra ln ie ), co jest zrozum iałe jako  
program  fu tu rys ty , przekład zaś odbiera 
sens zdaniu. Jako ka rta  wstępna książ­
k i to rzeczyw iście n ie fortunne .

N iedopatrzeniu ty lk o  przyp isać można 
pozostaw ienie w  zbiorze doskonałych prze­
k ła dó w  — przekładu zbiorowego „O dy do 
re w o lu c ji“ (str. 62). Niezręczna, n iejasna 
po po lsku budowa pierwszego zdania, 
zm iana określenia re w o lu c ji „w ie lk a “  na 

straszna“  w yraźn ie  w b rew  in te n c ji au to­
ra n iezrozum ia ła barokowa przenośnia 
hyd ra  ko p u ł“  zamiast „sk lep ien ia  sobo­

ru “  tępodziobe św id ry “  (mowa o lu fa ch  
arm at) zam iast „kom inów “  ew entualn ie  
ru r  o tępych ry ja ch “  (tłum acz pomieszał 

rosy jsk ie  „b u ra w “  -  św ider i  „b o ro w “  -  
1) kom in , ru ra  oraz 2) w ie p rz  z czego 
zresztą Majakowski skorzystał dla am b i-

w a le n c ji obrazu); „S ła w a “  —  z nazwy 
okrę tu  przerobiona na ok rzyk  jakiegoś nie 
istniejącego w  oryg ina le  s te rn ika ; okrzyk  
przeciw staw ienia „A  potem !" zn iw e low a­
ny  przez usunięcie w y k rz y k n ik a  i  po łą­
czenie bez sensu z następnym  zdaniem; 
wreszcie „czub zaw ad iacki na sm agłym  
tors ie “  —  oto n iedok ładny re jes tr cu rio ­
sów tego przekładu.

W  k ilk u  wypadkach, gdy idz ie  o w y ­
b itn ie jsze pozycje, zna jdu jem y w  tom ie 
przekład jednego u tw o ru  przez k i lk u  t łu ­
maczy. T ak  postąpiono z poematem 
„O b ło k  w  spodniach“  i  w ierszem  „Le w ą  
m arsz“ . Porów nanie jes t bardzo ciekawe 
dla czyte ln ika . Na tle  Jastrunow skiego 
przekładu „O b ło ku  w  spodniach“  w idać, 
że przekład Sterna nie  spełnia ju ż  tych 
postula tów , k tó re  dzis ia j s taw iam y prze­
k ładom  poetyckim . Jego a m p lif ik a c je  są 
zbyt luźne, obce cha rak te row i u tw oru .

Zasłużone uznanie m ia ł u nas znako­
m ity  przekład S łonim skiego „Le w ą  
m arsz“ . P rzy jrzen ie  się tem u przek ładow i 
obok nowszego p rzekładu Szenwalda 
i  W ażyka prow adzi do c iekaw ych w n ios­
ków. O kazuje się, że nowszy przekład jest 
bliższy postu la tu  adekwatności. Czyte l­
n ika  cieszy n ie  ty lk o  w iększe zbliżenie 
do dźw iękow ej fo rm y  w iersza M a ja ko w ­
skiego, ale i  wyższy stopień w ierności wo­
bec s ty lu  te j poezji. U  S łonim skiego zau­
w ażym y dość znaczne przesunięcia „ to n a ­
c j i “  w iersza, ko tu rnow e „zaokrąg len ia " 
prostego, „rąbanego“  s ty lu  o ryg ina łu . Z a­
m iast „p ra w a “  m ów i tłum acz „g lo r ia  
p ra w “ , zam iast „czy“  —  „z a li“ , „ b r y ty j­
skiem u lw u “  każe się „p rężyć“  i  „o lśn ie ­
w ać“  koroną zam iast „szczerzyć koronę“ .
W  ły c h  w ypadkach tłum acz nie  um ia ł 
się obejść bez dodatków  obcych charak­
te ro w i o ryg ina łu . W  in n ym  m ie jscu na to­
m iast n ie  p o tra f ił zmieścić w  przekła­
dzie ważnego elem entu treściowego, „n ie  
dociągnął“ : S łon im sk i pisze upraszczając 
„czyż u legniem y w  w alce“  zam iast „czyż 
będziemy le ź li w  przeszłość“ . Z w ro t ten 
w  nowszym  przekładzie Szenwalda — W a­
żyka b rzm i w ie rn ie j:  „czy przeszłość zmo­
że nas w  w a lce“ . Spółka tłum aczy ocaliła 
w ięc bardzo is to tny  m om ent treściowy. Na 
ty m  przyk ładz ie  n a jle p ie j w idać, ja k ie  
trudnośc i pozostają niepokonane w  prze­
k ładach, ja k  isto tne elem enty treśc i lub  
s ty lu  pozostają „n iep rzek łada lne“ . P rze­
cie naw et doskonalszy przekład W ażyka 
i  Szenwalda znacznie „usz lachetn ia“  tekst 
o ryg ina łu . I  to „usz lachetn ian ie  jes t cha­
rakterys tyczne w  m nie jszym  lu b  w ię k ­
szym stopniu dla w szystk ich  przekładów  
M ajakow skiego. Jest to zło konieczne, że 
przekład narzuca zawsze o ryg in a ło w i pe­
w ien  procent banalności, wprowadza jąc 
u tą rte  „z w ro ty  poetyck ie“ , k tó re  pomaga­
ją  tłum aczow i zmieścić o ryg in a ł w  r y ­
zach ry tm u , rym u, a lite ra c ji itp .

W ydaje  się, że .stoimy tu  wobec k lu ­
czowego problem u przekładów . W ażyk 
z ro b ił w ie le  d la  dobra te j spraw y postu­
lu ją c  uw o ln ien ie  od przym usu rym ów  
męskich. To nie wszystko jednak. Za każ­
dym  razem tłum acz staje na nowo w o- 

, bec problem u, k tó ry  pow in ien rozstrzyg­
nąć ścisłym  rachunk iem : o ile  w ierność 
m nie j w ażnym  elem entom  u tw o ru  pozw oli 
m u zachować ważniejsze jego elementy. 
Zbanalizow anie obrazu jes t cięższym 
grzechem n iż  zaniedbanie a lite ra c ji u fu ­
tu ry s ty  lu b  w  tekście, nawet k lasycz­
nym , użycie niepełnego ry m u  —  i  nie 
w iadom o, czy tłum acze zawsze o ty m  pa­
m ię ta ją . R y tm  jest ta k  samo fundam en­
ta ln ym  elem entem  u tw o ru  ja k  s ło w n ic t­
wo i  obrazowanie, a przecież zgodność 
p rzekładu z m ia rą  o ryg ina łu  jest uśw ię­
conym  od dawna kanonem , natom iast za­
stąpić świeży obraz kom unałem  lu b  na­
tu ra ln ą  budowę zdania inw ers ją  i  sztucz­
nością —  nie uchodzi dotąd w  pojęciach 
ogółu za grzech ka rd yna lny . A  jednak te 
us te rk i fo rm y  na jba rdz ie j zagrażają tre ­
ści.

T akie  uw ag i nasuw ają się w  zw iązku 
ze starszym i przekładam i, ale i w  nowych 
kw estia  ta 'stanowi na jw iększy szkopuł. 
T ym  bardzie j, że cudów nie ma i  w  ra ­
chunku  przek ładow ym  o ryg in a ł zawsze 
poniesie jak ieś  s tra ty  —  idzie ty lk o  o to, 
jak ie?

Różnorodność in dyw idua lnośc i poetów, 
k tó rzy  d a li w  tym  tom ie swoje przekłady, 
pozw o liła  ukazać te różnorodne w łaśc i­
wości indyw idua lnośc i M ajakowskiego, 
k tó rych  jeden tłum acz nie  m ógłby zaw­
sze z rów ną doskonałością przekazać. W ar 
żyk, którego w k ła d  w  książce jes t n a j­
poważniejszy, ukazał u M ajakow skiego 
sarkastyczną z jad liw ość po lem isty, bardzo 
log iczn ie  skonstruow any do końca żart, 
pasję do precyzyjnych i  trudn ych  zabaw 
grą dźw ięków, słów  i  ry tm u , um ia ł, suge­
row ać perspektyw y, ja k ie  M a ja ko w sk i —  
in żyn ie r w yobraźn i —  narzuca ł czy te ln i­
kow i, um ia ł sugerować a u to ry te t poety- 
ag itatora . Sandauer w yd ob y ł ton  saty­
ryczny poezji M ajakow skiego. B ro n ie w ­
sk i oddał bezpośrednią, rom antyczną in ­
tensywność uczucia i  w iz ji,  P aste rnak — 
patos spraw y społecznej i  uczucie dla 
p rzy jac ió ł, towarzyszy. Jastrun  b y ł prze­
n ik liw y m  tłum aczem  dram atu  duszy m ło ­
dego poety, um ia ł przekazać jego ludzką 
w rażliw ość —  i  poetycką „g igan tom an ię “ . 
Szenwald —  w ie lk ie  p o ryw y  i  w ie lk ie  k p i­
ny M ajakowskiego. K o tt  — rzadko po ru ­
szaną strunę sentym entu, maskowanego 
iron ią .

Tom  daje przegląd przek ładów  na w y ­
sokim  poziomie, n ie  będziem y ich  da le j 
wym ieniać, gdyż nie  ma tu  m iejsca, by 
oddać spraw iedliw ość ich  zasługom. 
W szystkie przem aw ia ją  do czyte ln ika , da­
ją  m u w yobrażenie o jęd rnośc i i  żywości 
w ie lk ie j poezji M ajakow skiego.

Janina Preger

P i s  
k r y
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(Glos w  dyskus ji)

Leon K ruczko w sk i i  Ryszard M atuszew­
sk i w  dyskus ji „o  dzisiejszych zadaniach 
p isarstw a i  k r y ty k i“  po ruszy li sprawę n a j­
is to tn ie jszą; sprawę odb iorcy p isarsk ie j 
i  k ry tyczn e j twórczości, sprawę czyte ln ika  
w  określonym  ściśle us tro ju  Polski L u do ­
w ej. I  słusznie. Bo dyskusja , je ś li ma nie 
być »jeszcze jednym  odw iecznym  sporem 
m iędzy pisarzam i a k ry ty k a m i, m usi być 
rozszerzona na „dzisiejsze zadania p isa r­
stwa, k ry ty k i i  czy te ln ikó w “ . .

W  c h w ili obecnej, pow iedzm y sobie 
otw arc ie , m am y sytuację następującą:

Pisarz pisze książkę przez pó ł roku  czy 
rok, po czym składa ją  w  w ydaw n ic tw ie . 
Recenzenci w yd aw n ic tw a  orzekają po 
dwóch, trzech m iesiącach, że książkę na­
leży wydać. A u to r o trzym u je  zaliczkę, 
książka idzie do d ru ku , k tó ry  trw a  do 
trzech m iesięcy, po czym au tor czeka na 
recenzje. Książka tymczasem jest ju ż  
w  hand lu  księgarskim , w ędru je  do b ib lio ­
tek, wypożycza ln i, św ie tlic . Na okładce 
poza nazw isk iem  autora, ty tu łe m  i  w yd aw ­
cą nie  ma nic, coby zorien tow ało czy te ln i­
ka, k im  jes t au tor, co zaw iera książka ( ty ­
tu ły  są przecież zwodnicze, v ide  „Szeks­
p ir “  Rudnickiego), d la  jak iego  k ręgu  
wśród m ilion ów  czy te ln ikó w  przeznaczo­
ny jest 10-cio, czy 20-to tysięczny nakład, 
na ja k ie  w artośc i należy w  książce zw ró­
cić uwagę i przed ja k im i b łędnym i w n io ­
skam i autora należy się strzec. (To samo 
dotyczy zresztą książek tłum aczonych). 
Czekanie przez czy te ln ików  na recenzje 
spowodowałoby, że książek kupowano by  
u nas s tokro tn ie  m n ie j, n iż  się sprzedaje 
obecnie. C zy te ln ik  kup u je  więc, czy w y ­
pożycza książkę bądź „na nosa“ , bądź na 
podstaw ie zasłyszanej o p in ii innego czy­
te ln ika , czy według oceny „na oko“  czy­
te ln ika  i ks iążk i przez b ib lio teka rza, czy 
św ietlicow ego in s tru k to ra , czy księgarza.

Ten proces w ytw a rzan ia  się p rzypadko­
wej „d z ik ie j o p in ii“  o książce odbywa się 
bez w spó łudzia łu  naszej k ry ty k i i bez w ie ­
dzy w yd aw n ic tw a  i  autora. Od czasu pow ­
stania „D om u K s ią żk i P o lsk ie j“  dowiedze­
nie się. czy książka rozeszła się, i  w  ja k im  
czasie i  czy jest czytana, ja k  s tw ierdza 
w ie lu  autorów , jes t p raw ie  n iem ożliw e. 
K o n ta k ty  autora z czy te ln ikam i w  a k c ji 
TW P da ją au to row i w ie le  różnorodnych 
korzyści, ale nie mogą m u dać pełnego 
obrazu, co sądzi masa czyte ln ików  o jego 
twórczości.

K ry ty c y  zaś, chwaląc, czy ganiąc auto­
ra, jakże często zbyt późno, k iedy od na­
pisania ks iążk i u p łyn ą ł rok , a au tor b ie ­
dzi się ju ż  nad nową prob lem atyką, n ie  
b io rą  pod uwagę fak tu , że czyte ln icy  ju ż  
w yd a li ..WÓL ta jem n iczy sąd i  książka n ie­
zależnie od k ry ty k i jes t czytana lu b  n ie - 
czytana. A le  by łoby  niesłuszne, zrzucać 
w inę w yłącznie na k ry ty k ó w  za to prze r­
w an ie  obiegu prądu w  tró jką c ie  P isarz —  
K ry ty k  — C zyte ln ik . Ponoszą tu  w inę ró w ­
nież pisarze, k tó rzy , m ając swój Zw iązek, 
nie p o tra f ili do te j pory w ypracować fo rm  
ja k  najszybszego ko n ta k tu  z op in ią  czy­
te ln ikó w , na jpotężn ie jszym  dotąd k r y ty ­
k iem  ich dzieł.

D latego też w yda je  m i się, że w łaśnie 
w  Polsce, w k ra ju , w  k tó rym  w ciągu k i l ­
ku, la t p rzyb y ły  m ilio n y  nowych czy te ln i­
ków , nadszedł czas skon tro low an ia  bardzo 
dokładnego narosłych o p in ii i  gustów, 
a następnie wprowadzenia sta łe j k o n tro li 
czy te ln ic tw a każdej pozycji lite ra c k ie j, 
w łasne j, czy tłum aczonej, bo inaczej bę­
dziem y się w iecznie m ijać  — pisarze — 
k ry ty c y  — czyte ln icy.

Cóż w ięc należałoby uczynić?
Przede w szystk im  — tak  m nie się w y ­

da je — w prow adzić to, że Zw iązek L ite ­
ra tów  zobowiąże w ydaw ców  do w ydaw a­
nia  wszystkich książek, w łasnych i t łu m a ­
czonych, z k ró tk im  wstępem b iog ra ficzno - 
k ry tycznym , podpisanym  przez recenzen­
ta  lite rack iego , k w a lifiku ją ce g o  książkę do 
d ru ku . Poza tym , w w ydan iach następ­
nych, książkę zamykać w in n y  w y ją tk i po­
zy tyw nych  i nega tyw nych w ypow iedz i
0 książce w dziennikach, czy czasopi­
smach. W  ten sposób osiągniem y stałą 
łączność m iędzy op in ią  k ry ty k ó w  a op in ią  
czyte ln ików . C zy te ln ik  będzie m ógł skon­
fron tow ać swą op in ię  z oceną k ry ty k ó w . 
To pobudzić może czyte ln ika  do dysku s ji
1 z autorem  1 z k ry ty k ie m . By to u ła tw ić , 
na leżałoby w  każdej książce podawać 
adres In s ty tu tu  L ite rackiego , czy sekcji 
czy te ln ic tw a  p rzy  Z w iązku  L ite ra tó w , czy 
inne j cen tra lne j, dla tego celu stworzonej 
in s ty tu c ji,  dokąd k ie row ać m ógłby swe 
op in ie  każdy czyte ln ik , pisząc do autora, 
czy k ry ty k a . Oczywiście op ieranie się na 
o p in ii samych lis tów  jest n iew ysta rcza ją­
ce. Z ko le i, powołana in s ty tu c ja  m usia łaby 
m ieć dostęp do m iesięcznych sprawozdań 
z rozsprzedaży książek w  poszczególnych 
okręgach k ra ju  i do s ta tys tyk  ruchu po­
szczególnych pozyc ji lite ra ck ich  w  b ib lio ­
tekach i  wypożyczalniach. Dopiero w ó w ­
czas m ie libyśm y obraz, co i gdzie, w  ja ­
k ie j części k ra ju  naprawdę się czyta. To 
zaś pozw oliłoby z ko le i pisarzom  i  k r y ty ­
kom  na wejście w  n ieprzypadkow y osobi­
sty k o n ta k t z czy te ln ikam i i  w ybadanie 
na m ie jscu a rgum entac ji czy te ln ików , 
a w  dyskus ji z n im i w y jaśn ien ie  im  i  so­
bie w ie lu  prob lem ów  w yp ieku  pisarskiego 
chleba, prob lem ów , k tó re  dotąd dysku to ­
wane są w  próżni, bez głosu konsum en­
tów .

Sądzę p rzy  tym , że uwaga nasza skon­
centrowana być w inna  przede w szystk im  
na m łodzieży. Je j głos i proces u rab ian ia  
się wśród n ich  „d z ik ic h “  czy św iadom ych 
o p in ii o książkach,, jest dla nas p isarzy 
i  k ry ty k ó w  na jw ażn ie jszy. W  następnym  
półw ieczu on i stanow ić będą dobrych lu b  
z łych odbiorców  słowa pisanego.

Edmund Osmańczyk
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STA N ISŁA W  M ARCZAK OBORSKI Z  TEATRÓW WYBRZEŻA

PRZYJACIEL LUDZI
* Jeśli k tó ryś  z p isarzy zasłużył sobie na 
to  piękne m iano — to na pewno M aksym  
G ork i.

W yszedł ze środow iska drobnych rze­
m ieś ln ików , całe trudne  sieroce dzieciń­
stwo i  m łodość spędził wśród ludu  ro s y j­
skiego. W  niekończących się w ędrówkach 
po k ra ju  poznał urodę i  okruc ieństw o ży­
cia, na w łasne j skórze doznawał wszyst­
k ich  potw orności carskiego ustro ju . T rze­
ba b y ło  w ie lk iego  serca, aby w  ponie­
w ierce i nędzy nie zatracić m ia ry  i spra­
w ied liw ośc i w  ocenie człow ieka. Trzeba 
b y ło  w ie lk iego  pisarstw a, aby tę sumę 
w iedzy o świecie zamknąć w  n ieśm ie rte l­
n y  ksz ta łt -lite racki.

Dzieła G orkiego są p rzyk ładem  dosko­
nałego dopełnienia się twórczości i  ideo lo­
g ii. Świadomość rew o lu cy jn a  w y jaśn iła  
w szystk ie  doświadczenia pisarza. Jego 
u tw o ry  s ta ły  się po tw ie rdzen iem  m yś li 
m arks is tow sk ie j.

D ram aty  G orkiego, ciągle jeszcze zbyt 
rzadko ukazujące się na naszych scenach, 
są nieprześcignioną dotąd szkołą l ite ra ­
tu ry  socja listycznej, p recyzy jn ie  łączącej 
głęboką znajomość człow ieka z w iedzą 
o rozw o jow ych  prawach społecznych.

T ea tr „W ybrzeże“  (Gdańsk, G dynia, So­
pot) w ys tą p ił z p rem ierą  „W assy Żelez- 
no w y“  — sztuk i wprow adzone j do re ­
pe rtu a ru  w  sezonie 1911-12 przez łódzk i 
te a tr Ze lw erow icza, a potem  n iezm iern ie  
rzadko w znaw iane j w  Polsce. „W assa“  na­
pisana przez G orkiego po ro ku  1905, na­
stępnie przerobiona (niew iadom o czy 
ostatecznie) przed śm iercią pisarza —  nie 
należy do jego dzie ł scenicznych n a j­
większego k a lib ru . A  jednak  i  w  tym  
utw orze obserwować m ożemy now a to r­
stw o i  w ie lkość au tora „M a tk i“ ,

Jesteśmy na pozór w  świecie dusznego 
d ram atu  rodzinnego z epoki na tu ra lizm u. 
Żona zmusza do sam obójstwa m ęża-roz- 
pustn ika , k tó rem u grozi ka to rga za de- 
f lo ra c ję  n ie le tn ich ; po dom u snuje się 
n iedorozw in ię ta  dz iew czynka; ciężarna 
służąca wiesza się w  łazience. W  zakoń­
czeniu na scenie um iera  m atka rodu, 
a m n ie j lu b  w ięcej up raw n ie n i spadko­
b ie rcy  p lą d ru ją  trupa , rzuca ją się do ka ­
sy.

D ram at okropności? Nie. Oto w idz im y  
ja k  w  tra kc ie  a k c ji straszne wydarzenia 
schodzą na d ru g i plan, ustępują m iejsca 
treściom  ważnie jszym , stają się wreszcie 
jedyn ie  argum entem  — oskarżeniem  dla 
pisarza m alującego bezlitośnie środow i­
sko bu rżuaz ji rosy jsk ie j. W idz nie w yno­
si z tea tru  w rażenia przygnębienia. Zoba­
czył całą otch łań gnijącego św iata, ale 
zarazem przekonany został o jego n ieu ­
n ikn io n e j i  słusznej klęsce.

Budowa dram atu  opiera się na postaci 
W assy; to ona od pierwszego epizodu do 
końca prow adzi bieg a k c ji; w szystkie f i ­
gu ry  je j scenicznego otoczenia służą do 
dem askowania bohaterki'. W  in tro d u k c ji 
pierwszego ak tu  podziw iać można konse­
kw encję  m etody p isa rsk ie j G orkiego. 
Każda następna, choćby na jkró tsza scena, 
m a lu je  now y rys  cha rakte ru  Wassy. 
P ierwsza rozm owa z K ró tk ic h  staw ia ją  
od razu ja ko  człow ieka in teresu, zdradza 
je j chytrość i  in te ligenc ję  zarazem, za­
znacza po ga rd liw y  stosunek do -ludzi. A k ­
to rk a  S tan is ław ska w  przedstaw ien iu 
„W ybrzeża“  podkreśla to  św ie tn ie  n ie ­
chętnym , opędzającym się ruchem  ręk i, 
ja k im  Wassa odpraw ia  m a te ria ln ie  od 
siebie zależnych.

K im  jes t Żeleznowa? W łaścic ie lką T o­
w arzystw a Żeg lug i Rzecznej, typow ym  
rek ine m  kap ita lis tycznym , u p a rtym  i  prze­
m yś lnym  wyzyskiwaczem . A le  m en ta l­
ność rek ina  nie  w yczerpu je  całej p raw dy 
o Wassie. Jest to  kobieta, przerastająca 
n ie  ty lk o  rozmachem, ale rów nież in te li­
gencją swoje otoczenie, rozum iejąca jego 
nicość, a zarazem bezcelowość w łasnej 
szam otaniny. Pow iada: „B ogaci ży ją  m a r­
nie  i  lich o “ , ale n ie  p o tra fi i  n ie  chce na­
w e t m yśleć o przyczynach zła, o m oż liw o ­
ściach ńapraw y. M ó w i da le j: „N ie  jestem 
przy jac ie lem  lu d z i“ , „Lu dz ie  są gorsi od 
zw ie rzą t“  —  jest to  m ia ra  je j n ikczem - 
ności, ale równocześnie tra fnego i k r y ­
tycznego osądu stosunków panujących 
w  u s tro ju  bu rżuazy jnym . Postać Wassy 
zaw iera w  sobie całą potworność św iata 
w yzysk iw aczy, a zarazem jego smutek, 
świadomość bezsensu, poczucie zbliżające j 
się zagłady.

G o rk i n ie  tracąc an i na chw ilę  z oczu 
społecznych k ry te r ió w  oceny człow ieka, 
um ie pokazać całą jego skom plikow aną 
treść w ewnętrzną, bogactwo jego psycho­
lo g ii. Wassa jes t f ig u rą  lite racką  w ie lk ie j 
m ia ry . W n ik liw o ść  z ja ką  została naszki­
cowana pokazu je szczegół cha rak te rys ty ­
k i:  kocha ona córkę Lu dm iłę , kocha w n u ­
ka, nie kocha na tom iast d rug ie j có rk i N a­
ta li i,  k tó ra  —  jest do n ie j podobna. K o n ­
sekwencja w  rysun ku  te j postaci: po spo- 
w odaw an iu  śm ierci męża szuka uspraw ie­
d liw ie n ia  swojego czynu; stąd je j opo­
wieść o p lugaw e j przeszłości kap itana  
w  scenie z córkam i. Bogactwo rysów  psy­
chicznych Wassy odsłania Lu dm iła , m ó­
w iąc  o „do b re j, czułej tw a rz y “  m a tk i. De­
m askatorska odkrywczość to scena, k iedy  
Żeleznowa na kw adrans przed o truc iem  
męża bezwzględnie osądza swojego bra ta  
P rochow a w łaśnie z pozyc ji m ora lnych . 
G o rk i ana lizu je  tu  n ie  ty lk o  zakłam anie, 
ale i  w zajem ną nienaw iść do siebie ludz i 
tego kręgu.

Pokazuje rów nież ja k  us tró j k a p ita li­
styczny unieszczęśliw ia w szystk ich  —  na­
w e t swoich up rzyw ile jow anych . Poczucie 
k rz y w d y  m ają  nie ty lk o  wszyscy bohate­
ro w ie  „N a dn ie“  — ale rów nież Jegor B u - 
łyczow, Jakub B a rd in  z „W rogów “ , T a tia ­
na z „M ieszczan“ , L iza  z „D ziec i słońca“ . 
W  om aw iane j sztuce ma je  rów nież ka p i­
ta n  Żęleznow, osta tn i ła jdak , ka to rżn ik , 
a przecież n ienawiść, jaką  wybucha 
w  rozm ow ie z żoną jes t m. in . jego p ro ­
testem przec iw  panoszeniu się p ien ią ­
dza.

G o rk i napraw dę rozum ia ł, że w a ru n k i 
ekonomiczne i  społeczne de te rm inu ją  po­
stępowanie i  m ora le  ludzkie , um ia ł w i­
dzieć zło n ie  w  cz łow ieku a w  us tro ju , nie 
m a low a ł n igdy  postaci p laka tow o czar-

fo t. Edm und Zdanow ski 
Państwowy Teatr „Wybrzeże“ w  Gdań­
sku, „Wassa Żeleznowa“ M . Gorkiego, Reż. 
—  Jerzy Wałden, scenografia — R. Bubiec,

nych —  na ty m  polega now atorstw o 
i  p iękno jego hum anizm u. Rozum ia ł zara­
zem konieczność w a lk i z zepsutym  św ia­
tem, p łoną ł sp ra w ie d liw ym  gniewem  
przeciw  w yzyskiwaczom  — i  to stanow i 
o m ądrości jego hum anizm u.

Reprezentantką nowego św iata jest 
w  u tw orze em igran tka po lityczna  Raszel. 
G o rk i nie s tw o rzy ł n igdy w ie lk ie j posta­
ci rew o lu c jo n is ty  na scenie. Raszel to 
rów nież jedna z „szeregowych“  rew o luc ji. 
W  sztuce jes t postacią raczej kon tu row o 
zarysowaną, stąd pewne skrzyw ien ie  p ro ­
po rc ji, n ie jako  ura tow ane kap ita lną  po in ­
tą- W  m inu tę  po śm ierci Wassy rodzina 
grab i gorączkowo je j m ajątek. Raszel w o­
ła do Prochora grzebiącego w  papierach 
na b iu rk u : „K ra d n ie  pan!“  P rochor: „Po 
co? Swoje b ierzem y“ . Raszel: „S w o je  — 
a co w y  macie swojego?“ . Lap ida rny , do­
sadny osąd św iata Żeleznowych i  innych, 
po k tó ry m  zapada ku rtyna .

W ie lka  twórczość G orkiego nie  docze­
ka ła  się dotąd żadnej obszerniejszej roz­
p ra w y  w  naszej k ry tyce , n ie  ma nawet 
p rzekładu m onog ra fii lite ra c k ie j pisarza. 
W  ram ach k ró tk ie j recenzji trudno  
o m iejsce na om ówienie ciekawego tła  
politycznego sztuk i (la ta  Dum y, la ta  w zro ­
stu „Z w ią zku  N arodu Rosyjskiego“ ), k r y ­
ty k i obyczajowości m ieszczaństwa (szu­
b raw iec P rochor — kandydatem  na b u r­
m istrza, przekupstw o pa lestry), dok ład ­
niejszej analizy postaci, z k tó rych  każda 
p raw ie  zasług iw a łaby na s tud ium  (zupeł­
nie epizodyczne postacie dw u służących—

Ta n iezw yk ła  książeczka, napisana 
w  sposób jasny i  prosty, ja ko  że o n a j­
bardzie j poważnych i  skom plikow anych 
problem ach można m ów ić  zrozum iale 
i  przystępnie, in fo rm u je  o dziele i  ży­
ciu  jednego z na jw iększych uczonych 
swej epoki I l j i  I ljic z u  M iecznikow ie, za­
łożycie lu  p ierwszych w  R osji pracow ni 
bakterio log icznych, organizatorze i  póź­
nie jszym  dyrekto rze In s ty tu tu  Pasteura 
w  Paryżu.

A u to r pokazuje nam  nie ty lk o  dzieło 
ale i  samą postać I. I. M iecznikowa. We 
wstępie od razu zaznacza, że tego rodza­
ju  p rekursorzy na uk i indyw idua lnośc ią  
swą przerasta ją zw yk le  epokę, w  k tó re j 
żyją. A u to r podkreśla, że na fa k t pow ­
stania dzieła w ie lk iego uczonego składa 
się ogół w a run ków  h istorycznych, oraz 
w łasny n iezm ierny w ys iłek  jednostk i, 
bez którego nie ma w  ogóle osiągnięć 
naukowych. Z ja w ia ją  się one ty lk o  jako  
rezu lta t k u m u la c ji ogrom nej ilośc i w ie ­
dzy, pracy i in w e n c ji tw órcze j. Książka 
pro f. G rem iackiego in fo rm u je  nas o ży­
c iu  M iecznikowa, środow isku z którego 
pochodził, da je obraz w a run ków  zdoby­
w ania w iedzy w  R osji X IX  w ieku. U ka -

*) M. A. G rem iack i „M ie czn ikó w “ . 
P rzekład W. L ibrow iczą . O k ładka : J. S. 
M ik laszew ski. W yd; „C z y te ln ik “ , 1950,

jakże skontrastowane i  po ludzku  zaryso­
wane).

W  dram atach G orkiego odzywają się 
pewne pogłosy na tu ra lizm u , w praw dzie  
uszlachetnione w ie lk im  ta len tem  i  hum a­
nizm em  pisarza, aleć zawsze naw iązujące 
do m n ie j tw órczych tra d y c ji li te ra tu ry  ro ­
sy jsk ie j. Rzeczą te a tru  pow inno być tu ­
szowanie tych  elem entów na rzecz socja l­
nych treśc i sztuk i —  a nie (ja k  to  się cza­
sem dzieje) budowanie na n ich  w łaśnie 
scenicznej w yrazis tośc i u tw o ru . Przedsta­
w ien ie  T ea tru  „W ybrzeże“  s tara ło  się (na 
ogół z powodzeniem) un iknąć tego błędu. 
Reżyser Jerzy W alden p iln ą  pracą ana li­
tyczną z zespołem osiągnął dużą p rze j­
rzystość ideową spektaklu . A k to rk a  g ra ją ­
ca Wassę w  trakc ie  prób zm ien iła  psy- 
chologistyczną m anierę g ry  na rzecz po­
głęb ionej społecznie re la c ji postaci. 
W  efekcie u jrze liśm y  kaw a ł przyzw oitego 
tea tru , na jw artościow szą bodaj z do tych­
czasowych pozyc ji „W ybrzeża“ ; spektak l 
bardzo sugestywny, bo jo w y politycznie,, 
chw ila m i ty lk o  pozw a la jący się p rz y tło ­
czyć na lo to w i m akabry. W  robocie re ­
żyserskiej zw racało uwagę dążenie do po­
zbawionego sztampy staw ian ia  postaci 
i  bardzo staranne w yp un kto w an ie  pauz.

Zgodnie z tekstem  na czoło d ram atis - 
personae wysunę ła się zdecydowanie 
W anda S tan is ław ska-Lothe w  ro l i g łów ­
nej. Jej Wassa, może ty lk o  zbyt „ua rys to - 
k ra tyczn iona “ , , za m ało mieszczańska — 
by ła  w  pe łn i zrozum iała, antypatyczna 
i  p rzykuw a jąca  uwagę w idza. Bardzo 
w n ik liw ie  i  prze jrzyście  zagrana rola.

Przerażającego ła jdaka  Prochora, od­
znaczającego się wedle w łasnych słów 
„prostoduszną wesołością cha rak te ru “ , 
g ra ł soczyście M a rian  N o w ick i. N ie w pa­
dając w  błazenadę — w yd ob y ł n u r t  h u ­
m orystyczny te j postaci, roz ładow ując 
zgodnie z in te nc jam i autora ponurą atm o­
sferę sztuki.

K ira  P.ępłowska bardzo skup ionym i 
i  oszczędnymi środkam i a k to rsk im i poka­
zała złość, rozgoryczenie i  beznadzie jny 
bu n t N a ta lii. W yb itn ie  in teresu jące j ro li 
w y tknąć  by można za m ało zaznaczone 
podobieństwo psychiczne do m a tk i, o k tó ­
ry m  pa rokro tn ie  m ów i się, w  utworze;

Z pozostałego zespołu w yróżn ić  jeszcze 
należy m łodą ak to rkę  G rodyńską, grającą 
z um iarem  anorm alną Lu dm iłę , oraz 
M arię  Nochowicz za sy lw e tkę  A nny, do- 
nos ic ie lk i i po w ie rn icy  Wassy.

S tefan ia W aldenowa doskonale w yg lą ­
dała w  ro l i Raszel, szkoda jednak, że za­
m iast tuszować pewne rezonerstwo te j po­
staci —  pogłębiła je  jeszcze.

Dekoracje Romana Bubieca staranne, 
w idz ie liśm y ju ż  jednak ciekawsze rozw ią ­
zania tego uzdolnionego scenografa. Za 
nadto pstroka te  w nętrze domu Żelezno­
w ych  nie m ia ło  „przestronnego, jasnego, 
wesołego“  charakteru , ja k  chce tego au­
to r ; ' s tanow iło  zbyt neu tra lne  tło  dla w y ­
darzeń scenicznych.

Stanisław Marczak-Ob orski

żuje ja k ie  trudności m ia ł do pokonania 
m łody uczony, którego prace podważały 
w  sposób zasadniczy ówczesne w yobra ­
żenia o świecie. To też now atorstw o nau­
kowe zaniosło po do na jbardz ie j postę­
powej pracow n i m yś li naukow ej swego 
czasu w  Europie — do In s ty tu tu  Pasteu­
ra. Niedopuszczany do szerzenia no­
w ych osiągnięć b io lo g ii w  carsk ie j Ro­
sji, M ieczników , znalazł katedrę w  Pa­
ryżu. P rzynos ił ze sobą najwspanialsze 
osiągnięcia, podbudowując teorie  Paste­
ura. P ro f. Roux, następca i  w ie lo le tn i 
d y re k to r In s ty tu tu  p isa ł doń:

„Pańskie  obserwacje dotyczące tra w ie ­
nia u zw ierząt niższych doprow adziły  Pa­
na do zagadnienia odporności. B y ło  więc 
rzeczą na tura lną, że sk ie row a ł Pan swo­
je  k ro k i do pracow ni Pasteura, ja k  ró w ­
nież zi'Ozumiałe by ło  to, że Pasteur p rzy­
ją ł Pana z o tw a rty m i ram ionam i — ¿przy­
nosił mu Pan n i m n ie j n i w ięcej ja k  
naukę o odporności na choroby zakaźne..“  

Książka G rem iackiego została popraw ­
nie przetłum aczona, wydana starannie 
i  dobrze z ilustrow ana w  sposób w y jaś ­
n ia ją cy  treść pracy uczonego. W ydaw ­
n ic tw o  słusznie uczyniło korzysta jąc tu  
ze znakom itego w zoru  w yd a w n ic tw  ra ­
dzieckich. Na w yróżn ien ie  zasługuje też 
szata graficzna ks ią żk i i  okładka J. S. 
M iklaszewskiego. W. M.

Aleksander Rafalowski —  „W alka patriotów polskich", obraz powstały w  1942 r. 
w Związku Radzieckim. Własność Muzeum w Kujbyszewie, historyczny doku­

ment radziecko-polskiego braterstwa broni w walce z faszyzmem.

KSIĄŻKA O MIECZNIKOWIE »

W  ŚWIECIE KULTURY 
RADZIECKIEJ

G O R K I I  SYBER IA
Niedawno wydane zostały w  ZSRR dwie 

nowe książki o G ork im : „G o rk i i Syberia“  
oraz „M . G ork i i  pisarze syberyjscy“ * ) . 
Z aw ie ra ją  one wspomnienia o w ie lk im  p i­
sarzu związane z Syberią i  jego lis ty  do 
poszczególnych osób i  organ izacji społecz­
nych na Syberii.

Gdy czyta się je, trudno uw ierzyć, że 
akcja  odbywała się dwadzieścia — trz y ­
dzieści la t  temu, ta k  aktua ln ie  i  mocno 
brzm ią jeszcze dziś słowa Gorkiego. G orki 
każdym słowem by ł i  nadal jes t użyteczny 
narodow i radzieckiemu w jego walce o ko­
munizm, Do kogokolw iek by p isał —  czy do 
kopaczy złota A łdanu, czy do kołchoźni- 
ków-szturm owców Zachodniej Syberii, czy 
też do pionierów i  młodzieży szkolnej Ig a r-  
k i —  podkreślał przede wszystkim  w ielką 
m isję h istoryczną K ra ju  Rad i doniosłą 
ro lę człowieka radzieckiego —  budowni­
czego nowego ustro ju .

„W  R osji odbywa się to, czego n igdy 
i  nigdzie nie było —  pisze G orki do p ie rw ­
szego zjazdu lite ra tó w  syberyjskich —  ro ­
sy jsk i lud pracujący łączy naprawdę 
wszystkie ludy  różnoplemienne we wspól­
nej w ie lk ie j spraw ie —  w tworzeniu no­
wych fo rm  życia... Rosja udziela św iatu 
doniosłej nauk i o tym , ja k  należy łączyć 
czynn ik i różnorodne i jedno lite  pod wzglę­
dem duchowym, pod względem dążeń.“

C harakte ryzu jąc nowego człowieka — 
twórcę społecżeństwa komunistycznego, 
G orki mówi o niebezpieczeństwie, które 
mu grozi ze strony wojującego kap ita ­
lizm u. W  liście do A łdańskich kopaczy zło­
ta  G ork i w  styczniu 1931 roku tak  cha­
rak te ryzu je  agresywne zam iary burżua- 
zyjnych im peria lis tów : „Rozum ie ją i czu­
ją  oni, że potężny rozwój robotniczo- 
chłopskiego państwa zagraża im  n ieun ik­
nionym zniszczeniem, n ieunikn ioną zgubą. 
Ze strachu i rozpaczy dawno ju ż  rzuc iliby  
się na nas z karab inam i maszynowymi, 
czołgami i samolotami i gazami tru ją cym i, 
lecz ich niedorzeczna i nieludzka chciwość 
stworzyła taką sytuację, że obecnie w  E u ­
ropie i Am eryce pozostaje bez pracy około 
trzydziestu m ilionów  robotników; Jest rze­
czą ryzykowną uzbroić i wysłać przeciwko 
nam te m iliony, bo karab iny  i ku lom io ty 
mogą zacząć strzelać w  k ie runku innym , 
niż życzą sobie tego ka p ita liśc i“ .

Jakże aktualne są w  dobie dzisiejszej 
słowa te, pisane dwadzieścia la t  tem u! 
W  listach swoich G orki poświęca wiele 
uw agi demaskowaniu społeczeństwa bu r- 
żuazyjnego z jego drapieżnym i in s tyn k ta ­
m i, zakłamaną moralnością i zgn iłą k u l­
tu rą .

Gdy w  roku 1927 jeden z młodych li te ­
ra tów  Nowosyberyjska p ros ił listownie 
Gorkiego o scharakteryzowanie od strony 
społecznej u tw orów  angielskiego m ora lis ty  
Smilesa ,w ie lk i p isarz p ro le ta riack i odpo­
w iedzia ł mu treściwym , ostrym  listem, 
skierowanym przeciwko burżuazyjne j lite ­
ra tu rze  reakcy jne j, us iłu jące j ukryć eks- 
ploątatorską istotę kapitalistycznego spo­
łeczeństwa.

„Sm iles —  p isa ł G orki —  to typowy 
angielski mieszczanin, bardzo, ja k  każdy 
mieszczanin, obłudny i bardzo nieudolny. 
Idea przewodnia jego dzieł jest następu­
ją ca : „Jeżeli źle ci się powodzi, sam za 
to ponosisz w inę“ . Jak widzicie, w yb ra ­
liście sobie n iefortunnego nauczyciela. 
W  Rosji dzieła Smilesa by ły  popularne 
w ósmym i na początku dziewiątego dzie­
sięciolecia X IX  w ieku, t j .  w la tach ofen­
sywy reakc ji, gdy nasi domorośli „S m i- 
łesowie“  w rodzaju prawicowego dzienni­
karza M ieńszykowa, pouczali m łodzież: 
„Nasze czasy —  to nie czasy w ielk ich za­
dań“ . A  jes t a ku ra t przeciwnie —  każda 
epoka je s t czasem w ie lk ich zadań.

W y nie chcecie, by życie sprowadzało 
się wyłącznie do jedzenia i snu. Smiles zaś 
propaguje w łaśnie to i  oprócz tego ko­
nieczność podporządkowania się prawom, 
Wydanym przez ludzi, k tó rzy  ży ją  z cudzej 
pracy. „K iedyś szewc —  p iln u j kopyta“ . 
Oto, co znajdziecie u Smilesa, jeżeli uważ­
nie zastanowicie się nad jego kazaniam i.

Niepokojące was „zróżniczkowanie ludzi“  
stanowi przeważnie w yn ik  ich społecznej 
nierówności, k tó rą  pop iera ją  tacy ludzie, 
ja k  Smiles“ .

Z b ió r „G o rk i i  Syberia“  zaw iera wiele 
podobnych lis tów , opublikowanych w swo­
im  czasie w  małorozpowszechnionych w y­
dawnictwach lub wcale nieopublikowanych. 
A u to rzy  zbioru, zebrawszy je  i  zaopa­
trzyw szy w  komentarze, da li czytelnikom 
radzieckim  możność ponownego spotkania 
się z u lub ionym  pisarzem i ponownego 
przekonania się, ja k  w y trw a le  i konsek­
wentnie w a lczył z burżuazyjną ideologią, 
walczył o pokój i  szczęście ludzkości, ja k  
doceniał osiągnięcia robotników  przem y­
słowych i rolnych, i  rozwój radzieckiej 
nauki i sztuki.

ŻY C IE  R A D Z IE C K IE J E S T O N II

O twórczym  charakterze pracy ludzi ra ­
dzieckich i o ich uporczywej walce z p rzy­
rodą w  im ię dobra ludzkości opowiada 
estoński p isarz Oswald Tooming w  po­
wieści „Z ie lone złoto“ .* * ) .

Z ielonym złotem lud estoński nazywa 
wspaniałe lasy, w  które ob fitu je  radziecka 
Eston ia.

Treścią niedawno wydanej powieści Too- 
m inga je s t w a lka  o naukowe metody eks­
p loa tac ji tego „z ło ta “ . A k c ja  odbywa się 
w  jednym  z leśnictw , gdzie przebywa no­
w y  leśniczy Remmełgas. Pierwsze jego po­
czynania spotyka ją się z oporem ze strony 
k ie row n ika  miejscowego przedsiębiorstwa 
leśnego, Osmusa. Między Remmełgasem 
i  Osmusem w yn ika  walka. Idzie o sprawy, 
mające znaczenie dla całej ludności oko­
licznej. Osmus, człowiek bezwzględny, 
energiczny i  pewny siebie, wykonuje, po­
dobnie ja k  w  la tach poprzednich, plan 
p ro du kc ji z nadwyżką. A le  powodzenie 
zawdzięcza temu, że prowadzi w yrąb 
w  pobliżu wąskotorowej ko le jk i i w ie lk ie j 
drog: , niszcząc młode lasy, gdy tymcza­
sem głębiej położone pa rtie  leśne posiada­
ją  doskonały drzewostan, s ta ry , wym aga­

*) „ G o r k i  ł  S y b e r ia “ . Z b ió r  o p ra c o w a n y  p rzez 
S. K o ż e w n ik o w a  i  A . K a p tie ło w a . I r k u c k ie  
w y d a w n ic tw o  O b w od o w e . 1949. „M .  G o rk i i  p i­
sarze s y b e ry js c y “ . Z b ió r  w s p o m n ie ń . O p ra co ­
w a l i  S. K o ż e w n ik o w  i  A . K a p t ie ło w . N o w o s y - 
b e ry js k ie  w y d a w n ic tw o  O b w od o w e . 1950. ( „N o -  
w y j  M i r “ , p a ź d z ie rn ik  1950).

**) O sw a ld  T o o m in g . „Z ie lo n e  z ło to “ . T a l l in ,
1950. ( „ N o w y j M i r “ , p a ź d z ie rn ik  1950).

ją cy  wyrębu. Prowadzi więc rabunkową 
gospodarkę leśną, niezgodną z interesem 
ogółu.

Remmełgas, k tó ry  je s t kom unistą i  prze« 
szedł tw ardą  szkołę w  d rug ie j w o jn ie  
św iatowej, na plan pierwszy w swej p racy 
wysuwa interes publiczny. Jest człowie­
kiem o szerokich horyzontach, człowiekiem 
um iejącym  patrzeć w przyszłość. Oddaje 
pod wyrąb nie te dz ia łk i leśne, k tóre 
u ła tw ia ją  Osmusowi wykonanie z nad­
wyżką planu produkc ji, ale te, które ze 
Względów fachowych muszą być wycięte 
w pierwszej kolejce.

W  swych celowych poczynaniach Rem­
mełgas spotyka się z oporem nie ty lk o  
Osmusa, k tó ry  nie lub i lasu i nie dba 
o dobro ogółu, lecz również z oporem sta­
rego leśniczego Nugisa, k tó ry  jes t w  lesie 
rozm iłowany. Pod wpływem  Remmełgasa 
Nugis zaczyna rozumieć o co w danym 
wypadku idzie. Zrozumienie is to ty  kon­
f l ik tu  pomiędzy Remmełgasem a Osmu­
sem wprowadza go w szeregi p a r t i i ko­
m unistycznej. Córka-kom unistka uśw iada­
m ia go, że bagna, niszczące jego ukocha­
ny las, mogą być osuszone drogą m elio­
ra c ji.

Podniecający starego N ugisa problem 
zachowania lasu łączy się nierozdzielnie 
z problemem planowego wyrębu i  nauko­
wej hodowli drzewostanu, co je s t troską 
Remmełgasa. Łączy to młodego ze s ta­
rym , a obu — z okoliczną ludnością. B ło­
ta bowiem leśne w yw ie ra ją  u jem ny w p ływ  
na pola miejscowego kołchozu. W spólnym  
wyjściem  z n iekorzystnej sy tuac ji je s t 
śm ia ły plan w ie lk ich robót m e lio racy j­
nych, związanych ze zmianą ko ry ta  rzek i 
K u llia re .

„D o tąd  —  m ówi Remmełgas —  nie po­
siadaliśm y s iły , k tó ra  p o tra fiła b y  oddać 
przyrodę na usług i ludzi, w te j liczbie 
ludzi Tu liksaa ru . Teraz taką siłę m am y! 
Siłą tą  je s t nasz lud, władza radziecka, 
p a rtia  bolszewicka!“

T rudną walkę o przekształcenie p rzy ro ­
dy prowadzą pod przewodem w ie jsk ie j 
o rgan izacji p a rty jn e j mieszkańcy okolicz­
nych wsi. Roboty m elioracyjne przyb ie ra ­
ją  charakter ogólnokrajowy, s ta ją  się po­
czątkiem zm iany w arunków  życiowych 
w leśnictw ie T u liksaa ru . Jeszcze huczą 
ekskawatory, żłobiące nowe kory to  rzeki, 
a ju ż  ogólnokrajowe przedstaw icie lstwo 
ludowe przygotow uje się do omówienia 
spraw y e le k try fik a c ji Tuliksaare...

Oswald Tooming napisał dobrą książkę
0 życiu ludzi Radzieckiej E ston ii. Dopo­
może ona n iew ą tp liw ie  je j ludności w  zw al­
czaniu przeżytków przeszłości i  w  krocze­
n iu  ku spraw iedliwem u us tro jow i spo­
łecznemu.

K IE D Y  C ZŁO W IE K  SIĘ ŚMIEJE?
„K ie d y  człowiek się śmieje?“  —  zapy­

tu je  w jednym  ze swych a rtyku łów  znany 
k ry ty k  radziecki, Łunaczarski. I  odpowia­
da: Wówczas, gdy wewnętrznie zwycię­
żył, gdy je s t przekonany o ostatecznym 
swym zwycięstw ie“ .

Tak w łaśnie śmieje się K o rn ijćzu k  
w najnowszej komedii „K a lin o w y  G aj“ .* * * )  
W  ciągu pięciu la t, k tóre up łynęły od 
końca d rug ie j w o jny św iatowej, „K a lin o ­
wy G a j“  kom pletnie odbudowano. Gospo­
darka kołchozu prosperuje, kołchoźnicy 
ży ją  w dobrobycie. O rganizacja p a rty jn a  
cieszy się w gromadzie zasłużonym auto­
rytetem . W śród kołchoźników są odznacze­
n i, —  ja k  ogniwowa (zw ieniew aja) W a- 
s ilisa Kowszyk —  znani poza obrębem 
obwodu. Przewodniczący kołchozu, Iwan. 
Rom aniuk „przewodniczący od la t dzie­
w iętnastu, cieszy się zaufaniem  ludz i“ . 
Słowem, zdawać by się mogło, że w „ K a ­
linow ym  G aju“  dzieje się dobrze, że nie 
ma podstaw do niepokoju lub niezadowo­
lenia. Tak właśnie m yśli Rom aniuk i jego 
zastępca, A rch ip  W akulenko, zdając sobie 
jednak sprawę, że kołchoz, k tó rym  k ie ru ­
ją , należy do ka tegorii „przecię tnych“ . 
Ubolewa nad tym  jeden z bohaterów ko­
medii, kom unista K a rp  W ie trow a j, zazna­
czając: „W leczemy się, ja k  stare szkapy. 
Siedzimy na krążowniku, lecz poruszamy 
się z pomocą wioseł. Czy tak  można?“  
Te słowa W ietrowego określa ją tem at 
sztuki.

Tow. S ta lin  w a rtyku le  „W spółzawod­
n ic tw o i  entuzjazm pracy mas“  p isa ł: 
„Socjalistyczne współzawodnictwo g łos i: 
jedn i p racu ją  źle, drudzy dobrze, in n i 
jeszcze lep ie j. Dopędzaj lepszych i  dopro­
wadź do ogólnego entuzjazm u.“

Doniosłe zagadnienie podciągnięcia 
wzwyż przeciętnych kołchozów stanowi 
właśnie zasadniczą treść najnowszej ko­
medii Korn ijczuka.

K o rn ijćzuk  przekonywująco dowodzi, że 
wszystkie bez w y ją tk u  kołchozy mogą 
zwiększyć szybkość swego kroczenia ku 
komunizmpwi i wyśmiewa ludzi, k tó rzy  
nie um ieją wykorzystać w tym  celu zalet
1 osiągnięć kolektywnego u s tro ju  rolnego. 
W  komedii K orn ijczuka  śmiech je s t sku­
teczną bronią przeciwko dawnym nawykom 
prowadzenia gospodarki ro lne j, bronią bol­
szewickiej k ry ty k i i sam okrytyk i. Godzi 
on przede wszystkim  w przewodniczącego 
kołchozu Romaniuka. U pojony m in ionym i 
sukcesami, Rom aniuk wpada w  zarozum ia­
łość i  staje się f ig u rą  w całym tego słowa 
znaczeniu komiczną, przywódcą bez mas. 
Kołchoźnicy dawno go ju ż  wyprzedzili, 
a jem u wciąż zdaje się, że nadal n im i 
k ie ru je . K o lektyw  kołchozu — ja k  nale­
żało się spodziewać —  okazał się dosta­
tecznie^ s ilnym , by nie ty lko  przełamać 
bierność Romaniuka, lecz również dopo­
móc mu do uświadomienia swych omyłek. 
Gdy w  końcu komedii Romaniuk oświad­
cza z cechującą go otwartością, że jedzie 
uczyć się w charakterze zwykłego szere­
gowca do przodującego kołchozu —  w idz 
śmieje się z ulgą, ciesząc się, że Roma­
n iuk  w kroczył na wdaściwą drogę.

Ten niezłośliwy śmiech jes t współczesną 
bronią pisarza-kom unisty, k tó ry  —  w  od­
różnieniu od pisarzy burżuązyjnych ;— nie 
potrzebuje uciekać się do sa ty ry  i piętno­
wać wszystkich swych bohaterów w  czam­
buł. Zgodnie z tym  K orn ijćzuk , dydaktycz­
nie wyśm iewając błędy swych bohaterów, 
uw idacznia jednocześnie, że są to uczciwi, 
w artościow i ludzie radzieccy, szczerze k ro ­
czący z postępem ku wyższym form om  
społecznym.

Web.

* ** ) A le k s a n d e r  K o rn i jć z u k .  „ K a l in o w y  G a j" .  
P rz e k ła d  z u k ra iń s k ie g o . ( „Z n a m ia “ , w rz e s ie ń  
1950).
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Rodowód australijskiej klasy robotniczej
H am let i  jego poznańska inscenizacja

(dokończenie ze str. 8-ej)

Bohateram i ks iążk i K a th a rin e  P ri-  
chard pod ty tu łe m  „B u rz liw e  
la ta “  i) są poszukiwacze złota. 
A k c ja  toczy się w  końcu ubieg­
łego stulecia na pustynnych te ­
renach po łudniow o -  zachodniej 

A u s tra lii.  Jak dow iadu jem y się z przed­
m ow y, zam ierzeniem  au to rk i „...było 
w ie rne  odtworzenie początków przem y­
s łu  górniczego na terenach złotonoś- 
siych...“ . Z aczn ijm y więc od tego za­
m ierzenia, N ieporozum ieniem  jest „w ie r­
ne odtwarzanie“  rzeczyw istości w  po­
w ieści, podstawową wartością u tw o ru  
realistycznego jest bowiem  um ie j ętńość 
se lekc ji fak tów  i  odpowiednie ich usta­
w ien ie. Konsekwencją te j um ieję tności 
je s t to, że o trzym u jem y w  powieści typo ­
w y  przebieg zjaw iska, a nie jego w ierne 
odtworzenie.

A u to r przedm owy, k tó ry m  jest n ie  
P richa rd , ale anonim  k ry ją cy  się za m a­
jesta tem  Spółdzielni W ydawniczo -  
O św ia tow ej „C z y te ln ik “ , ma jednak ra ­
c ję  o ty le , że książka K a th a rin e  P richard  
pozostawia na czyte ln iku  raczej w raże­
n ie  zbeletryzowanej k ro n ik i n iż powieści 
w  ca łym  tego słowa znaczeniu.

Przede w szystk im  „B u rz liw e  la ta “  nie 
spe łn ia ją  ważnego postu la tu  rea lizm u: 
typow ości bohaterów. G łów ną bowiem  
i  pozytywną postacią jest S a lly  — m ie­
szczka, żyjąca w  świacie swych drob­
nych m iłosnych i ekonomicznych ta ra ­
patów . Pod ten g łów ny wątek podkłada 
dopiero au torka dzieje odkryc ia  i  eks­
p loa ta c ji złota w  południow o-zachodnie j 
A u s tra lii i  us iłu je  ukazać pewne kon ­
f l ik t y  społeczne. W rezultacie te j k o n fi­
g u ra c ji nietypowego bohatera z typ o w y­
m i z jaw iskam i społecznymi o trzym a liś ­
m y  to, że większą część ks iążk i za jm ują  
osobiste przygody Sally, m a ją ce , ty tko  
fo rm a lny  związek z zagadnieniem poszu­
k iw an ia  złota. — S ally  jest żoną poszu­
kiwacza. W  tych natom iast partiach 
książk i, gdzie au torka zaznajam ia nas 
z prob lem am i społecznymi, postać S a lly  
oddala się na bardzo da lek i plan, a m ie j­
scam i nawet zanika zupełnie.

Rzućmy okiem  na te prob lem y spo­
łeczne — aby móc je  później poddać 
in te rp re ta c ji. Poszukiwacze złota to lu ­
dzie z różnych k ra jó w , z różnych klas, 
o szerokim  wachlarzu św iatopoglądo­
w ym . Łączy ich jedno: wspólny los w y ­
ko le jeńców  i  wygnańców. Los ten za­
wdzięczają u s tro jow i kap ita lis tycznem u. 
N ie są oni jednak w rogam i tego ustro ju . 
Szukając bow iem  złota, dz ia ła ją  w  opar­
c iu  o podstawową zasadę kap ita lizm u 
w o lną  konkurencję . M arzeniem  każdego 
z n ich  jest zostać bogaczem: w łaścic ie­
lem  kopa ln i lu b  akcjonariuszem  i pędzić 
da le j spokojne, beztroskie życie kosztem 
k lasy  robotniczej. A le  n ie  ma nic ba r­
dziej obłudnego n iż zasady, na k tó rych  
ro z w ija  się kap ita lizm . O kazuje się, że 
n ie  w y s ta r c z y  m ie ć  p ie n ią d z e  a b y  zostać  
k a p ita l is tą .  T a k  s p ra w a  w y g lą d a  t y lk o  
fo rm a ln ie . W  rzeczyw istości potrzebny 
je s t do tego w spółczynnik ło trostw a. 
K ie d y  poszukiwacze, po pokonaniu n ie­
ludzk ich  w prost trudó w  — ja k  na p rzy­
k ła d  b ra k  wody, głód, zakaźne choro­
by __ o d k ry li bogate złoża złota i  zgod­
n ie  z ustawą o trzym a li na własność 
d z ia łk i górnicze, zapewniające im  w  za­
sadzie zamożność z ja w ia ją  się na pu­
s tyn i przedstaw icie le w ie lk ich  tow a­
rzys tw  akcyjnych z Europy i  zaczynają 
przyw łaszczać sobie prawa do terenów 
złotonośnych — spychając równocześnie 
dawnych, w o lnych poszukiwaczy do rzę­
du zw yk łych , zależnych od ich łask i 
pro le ta riuszy. W  tym  wyw łaszczaniu po­
szukiwaczy pomaga agentom tow arzystw  
rząd au s tra lijsk i, przez wydaw anie od­
pow iedn ich ustaw. Poszukiwacze w ystę­
p u ją  do w a lk i z w ie lk im  kap ita łem  
w  obronie swoich praw.

W alkę tę prowadzą w  oparciu o is tn ie ­
jące ustawodawstwo. Polega ona głownie 
na protestach, m anifestacjach i glosowa­
n iu  w  parlamencie. A u to rka  ocenia ją  
pozytyw nie jako  w a lkę  klasową pro le ta­
r ia tu  z burżuazją i us iłu je  udowodnić, że 
poszukiwacze zakończyli ją  zwycięsko.

D o ta rliśm y tu  zatem do drugiego n e- 
porozuin ien ia. W a lk i poszukiwaczy złota 
z ka p ita lis tam i nie można trak tow ać tak, 
ja k  w a lkę  p ro le ta ria tu . W  gruncie  rze­
czy przecież, poszukiwacze złota b y li 
d robnym i w łaścic ie lam i, a nie rob o tn ika ­

m i .  Zw alcza li burżuazję po to, aby 
uchron ić od zagłady swoje is tn ien ie  — 
is tn ien ie  stanu średniego. W alczy li nie 
o uw oln ien ie  się od systemu k a p ita lis ­
tycznego, ale o praw o zostania ka p ita ­
lis ta m i. W alka ich była  w ięc nie rew o­
lu cy jna , —  ja k  sugeruje nam  autorka — 
ale wręcz reakcyjna, us iłu je  bowiem  ob­
róc ić  wstecz ko ło  h is to rii. Inna rzecz, że 
w a lka  ta przyczyn iła  się do podważenia 
u s tro ju  kapita listycznego, przez to, że 
przyspieszała zepchnięcie drobnyc.i w ła ­
śc ic ie li do szeregów klasy robotniczej 
i  powiększała w  ten sposób ilość przysz­
łych  grabarzy tego ustro ju . 2)

Dalszym  n iew łaśc iw ie  rozw ią anym  
problem em  jest sprawa metod w a lk i. 
Poszukiwacze złota zrzeszeni w  organ i­
zacji zawodowej prowadzą w a lkę  z rzą­
dem i  kap ita łem  w  oparciu o istniejące 
ustawodawstwo — ja k  pisałem  już  w y ­
żej. Zwycięstw o ich — w edług au to rk i — 
polega na tym , że o trzym u ją  pewne fo r ­
m alne ustępstwa, dotyczące eksploatacji 
terenów  zło toda jnych — zagwarantow a­
ne ustawą. F ak ty  jednak, k tó ro  autorka 
w  swej powieści u jaw n ia , m ów ią o tym , 
że poszukiwacze nie zw yc ięży li w ie lk iego 
k a p ita łu  i  zwyciężyć go nie m ogli. Nie 
zw yc ięży li dlatego, że już  po rzekom ym  
pokonaniu w łaśc ic ie li kopalń, następuje 
gw ałtow na pro le taryzacja  dawnych po­
szukiwaczy. N ie m ogli na tom iast zwycię­
żyć dlatego, że ustawodawstwo jest prze­
cież narzędziem w a lk i k lasy rządzącej 
a taką jest w  us tro ju  kap ita lis tycznym  
burżuazja a nie, lu m penpro le ta ria t ewen­

tua ln ie  drobnomieszczaństwo, do k tó rych  
należy zaszeregować poszukiwaczy złota.

Do tych zasadniczych błędów  na tu ry  
ideologicznej i  a rtystyczne j można by do­
rzucić także garść spostrzeżeń, k tóre 
m ów ią o tym , iż au torka nie panuje nad 
techn iką  budowy powieści. W  książce 
swej na p rzyk ład  posługuje się P richard  
postacią Chrisa — obłąkanego m aniaka, 
k tó ry  spełn ia w łaśc iw ie  anachroniczną 
ju ż  dziś ro lę  chóru z klasycznej traged ii 
greckie j. Ponieważ „B u rz liw e  la ta “  uka­
zały się jako  tom  I  w iększej całości po­
w ieściowej można narazie w strzym ać się 
z zarzutem, że P richard  nie pokusiła się 
o p o k a z a n ie  życia i  w a lk i p raw dziw ycn  
pro le tariuszy -  gó rn ików  zatrudn ionych 
w  w ie lk ich  kopaln iach będących w łas­
nością tow arzystw  akcyjnych . Sądzę, że 
tak ie  w łaśnie ustaw ienie tem atu u ra to­
w ałoby książkę przed ty m i w szystk im i 
po tkn ięc iam i ideolog icznym i, k tó re  w y ­
żej wykazałem . O ile  bow iem  zajęcie się 
na początku powieści życiem  poszukiwa­
czy złota jest w  pe łn i uzasadnione, a na­
wet konieczne — gdyż b y li on i jedyną 
klasą społeczną, dzia ła jącą na tych  tere­
nach — o ty le , z chw ilą  u trw a le n ia  się na 
dawnej pus tyn i stosunków kap ita lis tycz ­
nych należałoby zainteresować się w a lką  
p ro le ta ria tu , jako  w a lką  decydującą
0 przyszłości społeczeństwa a przez to 
na jbardzie j typową.

Narazie autorka poświęca jednak spra­
w ie choroby S a lly  k ilk ą  rozdzia łów , 
obliczonych na e fek ty  n a tu ry  raczej 
egzotycznej — a los p ro le ta ria tu  k w itu je  
taką oto, zgoia dz iennikarską no ta tką : 
„K ie d y  jednak K o lgoo rlie  stało się 
kw itn ącym  ośrodkiem  in w e s ty c ji kopa l­
n ianych i  spekulacji, sprzeczność in te re ­
sów w łaśc ic ie li i  k ie ro w n ikó w  kopalń 
z jednej strony, a gó rn ików  i  poszuki­
waczy z d rug ie j —  stała się bardzie j w y ­
raźna. W ybuch ły  s tra jk i na p ierwszych 
kopaln iach w  B ou lder i  robotn icy  w a l­
czy li da le j o lepsze w a ru n k i pracy
1 wyższą płacę“ .

N ie można czyte ln ika  zbywać taką no­
ta tką . Chcia łby on zobaczyć te s tra jk i 
i  rob o tn ików  w  akc ji, bo przekonuje s ę 
go poprzez ukazywanie dzia łania, a r  ; 
drogą dziennikarskiego opisu.

Ocz; wiste jest, że wszystkie te b ra k i 
ograniczają znaczenie książk i, nie na 
ty le  jednak, by przyćm ić je j strony po­
zytywne. Książka zdziera maskę: ob łudy 
z burżuazyjne j „w o ln e j ko n ku re n c ji“ . 
Pokazuje z łodzie jskie m etody k a p ita li­
stów na p rzyk ładach m ach inac ji giełdo­
wych. P o tra fi także w łaśc iw ie  ukazać 
pozytyw ną ro lę  u s tro ju  kap ita lis tyczne­
go w  jego początkowym  stad ium  — 
zwłaszcza na odcinku postępu technicz­
nego.

G łów ną zaś w artością  ks iążk i K a th a ­
rine  P richa rd  jest to, że u ję ła  ona w  a r­
tystyczne ksz ta łty  rodow ód a u s tra lij­
sk ie j k lasy robotniczej. Jego początki 
uchw yciła  dobrze, zgodnie z rzeczyw is­
tością i  rea listyczn ie. Należy oczekiwać, 
że w  d rug im  tom ie p o tra fi odmalować 
rów nież dalsze dzieje ruchu  robotniczego 
w  A u s tra lii.

Stanisław Mędelski.

praw ie  sympatycznego władcę, k tó ry  
nie ty lk o  n ie  może uchodzić za typo ­
wego przedstaw icie la obłudnego i  zbrod­
niczego systemu rządzenia, ale nawet w y ­
daje się n iezdo lny do dokonanego m or­
derstw a i  zam iaru zgładzenia Ham leta. 
A  gdy dręczony jakże egoistycznym i 
w  gruncie  rzeczy w yrzu ta m i sum ienia 
m od li się i  ulega a takow i h isteriiO ), po­
k łada jąc się na schodach (okropny po­
m ysł reżyserski), budzi raczej po lito w a ­
nie. T ak ja k  w  postaci dobro tliw ego -K lau­
diusza u ję to  z łu  jego groźną, nieludzką, 
antyspołeczną a przy  ty m  historycznie 
uzasadnioną wym owę, ta k  też pozbawio­
no w łaściwego sensu postaci kró lew sk ich  
dw orzan i  popleczników . Z Poloniusza 
(Stefan Orzechowski) zrobiono wyłącznie 
„ka p ita ln e  cie lę“ , farsowego, niegroźnego 
błazna, zapom inając o tym , że jest on 
bądź co bądź w p ływ o w ym  szambelanem, 
rea listyczn ie przez Szekspira odm alowa­
nym  typem  dw ulicow ego dw oraka. Polo- 
niusz to przecię tny, ale p rzew rotny in tr y ­
gant, stro jący się w  szaty czcigodności, to 
człow iek, dla k tórego cel uświęca środki, 
(„P rzynę tą  fa łszu złowisz ka rp ia  p ra w d y“ , 
„skrom ną świętoszka m iną, uczynkam i 
budu jącym i ocukrzym y nieraz samego 
d iab ła “ ), to  cha rakte rystyczny p ro du k t 
określonego us tro ju . Tego wszystkiego 
w  poznańskim  Poloniuszu nie ma. Poja­
w ia  się on ty lk o  g w o li uciesze drobno- 
m ieszczańskiej części publiczności. Tę sa­
m ą, kom iczną fu n kc ję  spełnia też em fa- 
tyczny Laertes. Wreszcie ze swoich ró l 
m ałych  p ła tnych  szpiegów nie w yw iązu ją  
się należycie Rozenkranc (Zdzisław  Sala- 
bursk i) i G ildenste rn  (Andrzej W itk o w ­
ski). Jak ju ż  zw ró c ił uwagę Goethe (k tó ­
ry  w  ogóle w  k i lk u  rozdzia łach „L a t 
na uk i W ilhe lm a M eiste ra“  poddał „H a m ­
le ta “  św ietne j analizie) te dw ie nędzne 
k re a tu ry  w ystępu ją  w sztuce jako  przed­
staw icie le masy zdeprawowanych ludzi, 
niezbędnych podpór wszelkich systemów 
opartych na przemocy. W  poznańskim

1) K . S. P rich a rd : „B u rz liw e  la ta “ . 
T łum aczy ł K lem ens Szaniawski. Spół­
dzie ln ia W ydawniczo -  O św iatowa „C zy­
te ln ik “  — 1950, str. 564.

2) Porów naj Len in  —  „M arks , Engels, 
m arks izm “ . W yd. „K s ią żka “ , str. 19.

Lesław M . Bartelski 
i  Stanisław W ygodzki 
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spektak lu  Rozenkranc i  G ildenstern, k tó ­
ry m  H am le t u fa  „ ta k  ja k  żm ijom “ , rob ią  
wcale przyzw oite , na jw yże j n ija k ie  w ra ­
żenie, ich  w ys ług iw an ie  się k ró lo w i nie 
w yda je  się dostatecznie uzasadnione.

Ponieważ nie piszę recenzji z przedsta­
w ien ia, a chodzi m i jedyn ie  o wykazanie 
zasadniczego k ie ru n ku  ja k im  poszła, 
względnie n ie  poszła inscenizacja H o rzy­
cy, nie będę b liże j om awiać ani m ów ią­
cego z poznańska Ducha, ani poprawnej, 
doskonałej w  postawie k ró low e j G e rtru ­
dy, ani reszty w ykonaw ców . W ypada t y l ­
ko jeszcze wspomnieć, że — rzecz zna­
m ienna — ideowo w ażni H oracjo  i  F o r- 
tynbras w ypada ją  zupełnie blado, nie re ­
prezentu ją niczego oraz że je dyn ym i po­
staciam i, k tó re  w  zupełności stoją na w y ­
sokości zadania to O fe lia  Z o fii Rysiówny 
oraz grabarz I. Bolesława Rosłana. R y- 
siówna gra z przekonyw ującą dyskrecją 
ro lę bezbronnej, w io tk ie j is to ty , k tó ra  do­
stała się „m iędzy ostrza potężnych szer­
m ie rzy“ , a potem  naprawdę wstrząsa w 
subteln ie w yc ien iow ane j scenie obłędu. 
Rosłan zaś da ł kap ita lną  w  sw ym  ko ­
m izm ie kreację  i  bez reszty w ydoby ł 
z tekstu  cały jego rea lis tyczny i  społecz­
no -po lityczny sens —  sens przez innych, 
z tw órcą w idow iska  na czele, n iestety nie 
uchwycony.

Rzecz prosta, że oderw anie się od t ra ­
dycy jnych  koncepcji inscenizacyjnych, re ­
w iz jon istyczne spojrzenie na w ie lk ie  dzie­
ła przeszłości tak  długo — św iadom ie czy 
n ieśw iadom ie — fa łszyw ie  naśw ietlane 
i in te rpre tow ane przez idea lis tyczno -fo r- 
m alistyczną naukę i  p ra k tykę  teatra lną, 
nie jes t ani ła tw e, an i nie da się od razu 
przeprowadzić. • „P rob le m  przewartościo­
w an ia  i  w ydobycia  k la syków  — ja k  się 
n ie  dawno w y ra z ił m in . Sokorski — stoi 
jeszcze przed nam i ciągle o tw a rty “ . Do 
jak iego stopnia prob lem  ten jest rzeczy­
w iście „o tw a rty “  — o tym  przekonyw uje 
nas m. i. poznański „H a m le t“ .

Egon Naganowskl

KORESPONDENCJA
W sprawie klubów literackich

W  n-rze  28 „N ow e j K u ltu ry "  z dn ia  8.X 
br. p. Jan E dw ard Kucharsk i, w  a rtyku le  
pt. „Nowe zadania K lubów  L ite ra c k ic h “  
bardzo w n ik liw ie  i rzeczowo om ów ił zada­
nia K lu bó w  L ite rack ich . A r ty k u ł ten na le­
żałoby jednak — m oim  zdaniem — uzu­
pełn ić paroma uwagam i.

K lu b y  L ite ra ck ie  powstały cztery la ta  
tem u w  oparciu o poszczególne O ddzia ły 
Z w iązku  L ite ra tó w  Polskich, k tó re  przez 
wyznaczonych pośród swoich członków 
opiekunów, m ia ły  spełniać ro lę  doradczą. 
B y liśm y w tedy  u progu rea lizac ji postu­
la tu  państwa ludowego. Rodzima reakcja 
stała jeszcze na m ocnych nogach, nie w ie ­
rzy ła  w  m ożliwość u trw a len ia  się u nas 
w ładzy ludow ej, negatyw nie i  w rogo usto­
sunkow yw ała  się do wsze lk ich je j poczy­
nań. K lu b y , ja k  słusznie zauważył p. K u ­
charski, organizowane b y ły  przez ak tyw  
in te ligenc ji, należałoby jednak dodać, że 
nie zawsze b y ł to  a k tyw  in te lig e n c ji zw ią - 
żanej z ideologią Polski Ludow ej.

K lu b y  L ite ra ck ie  n ie jednokro tn ie  stawa­
ły  Się bazą dla  pisarzy reakcy jnych. Po­
tw ie rdz ić  to może lis ta  zapraszanych w  tym  
czasie na w ieczory k lubow e prelegentów. 
Jeśli chodzi o audytorium , to — z m a łym i 
w y ją tk a m i — by ło  ono e lita rne  -  in te li­
genckie. W  K lubach L ite ra ck ich  na pod­
staw ie cichego porozum ienia m iędzy k ie ­
row n ic tw em  a pre legentam i m ia ła  być za­
chowana „czysta“  atm osfera lite ra tu ry  
i sztuki, „n ie  skażona p o lity k ą “ .

i
Iw an  Wazów

N IE M IL I  I  N IE K O C H A N I
str. 131 z ł 220

Iwan Wazów 
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Pod naporem o p in ii publiczne j i na sku­
tek  wglądu Zarządu G łównego Zw iązku 
L ite ra tó w  w  działalność i  program y K lu ­
bów L ite ra ck ich  zm ieniło  się do pewnego 
stopnia oblicze audytorium , skład osobowy 
pre legentów na w ieczorach k lubow ych  
i  treść pre lekc ji.

Jest to n ie w ą tp liw ie  fa k t  pozytyw ny. 
M im o te j zm iany na lepsze działalność 
K lu bó w  jes t n iek iedy chaotyczna i bezpla- 
nowa. W  m oim  przekonaniu przyczyną te­
go jest fak t, że skład osobowy zarządów 
K lu b ó w  nie u leg ł zm ianie, że n ie  weszli 
do n ich  no w i ludzie. Nastąpiło po prostu 
przystosowanie dawnych ludz i do nowych 
w arunków .

K lu b y  L ite rack ie , przed k tó ry m i rzeczy­
w iście stoją poważne zadania oddzia ływ a­
nia środkam i a rtys tycznym i na w yrob ien ie  
k u ltu ra ln e  i  artystyczne mas, muszą roz­
w ija ć  swą działalność planowo, zgodnie 
z ideologią Państwa Ludowego. K ie ro w n i­
ctwo K lu b ó w  pow inno znajdować się w  rę ­

kach lu dz i odpow iednich p rzedstaw ic ie li 
szerokich mas społeczeństwa i  m łodzieży, 
k tó rzy  by trz y m a li rękę na pu lsie potrzeb 
reprezentowanego przez siebie środow i­
ska. Muszą to być ludzie  o w yraźnym  
obliczu po litycznym  i  ideologicznym. T y l­
ko w tedy bow iem  K lu b y  L ite rack ie  będą 
m ogły w ype łn ić  należycie swą rolę.

Celina Kwiatuszyńska
Sosnowiec

WYJAŚNIENIE KI.UBU 
MIĘDZYNARODOWEJ PRASY 

I  KSIĄŻKI
K lu b  M iędzynarodow ej P rasy i  K s iążk i 

w yjaśn ia , że ogłoszenie w  prasie o odbio­
rze 1-ego tom u „W ie lk ie j E ncyk loped ii Ra­
dz ieck ie j“  d la  odbiorców  warszawskich 
w  K s ięga rn i K lu b u  przy ul. Bagatela 14 
m ią ło  na celu dobro lu dz i pracy zamiesz­
ka łych w  W arszawie.

Treść n u m e ru  11 (57) 
„PA Ń STW A  I  PRAW A“

Trzydzieści trzy  la ta w a lk i o pokój; D r Karrol K orw nyj, rek to r U M K : B u r­
żuazja ,a arm ia : Prof. S. B. K ry ló w , sędzia Międzymarod. T rybuna łu  w  Hadze: 
W atka Zw iązku Radzieckiego o zasady prawa międzynarodowego; N- D. Kaatmcew, 
p r o f .  In s ty tu tu  P raw a w  Moskwie: Przebudowa ro ln ic tw a w  kra jach  dem okracji 
ludowej. *  *  »

Z życia Zrzeszenia P raw ników  Polskich: D r W ito ld  Cm chóraki: Z zagadnień 
niesłusznego bogacenia w  praw ie cyw ilnym  radzieckim ; Lex. Z bieżących zagadnień 
prawa i stosunków międzynarodowych.

Z PRAC PO DSEKC JI P R A W A  1 KO NG RESU N A U K I P O LS K IE J 
Pierwszy Zjazd H is to ryków  Praw a w  T orun iu  (N- B.)

K R Y T Y K A  I  SPR AW O ZD AN IA
W ik to r Kom m tom ski: „ R o z w ó j  p o ję ć  o  p a ń s tw ie  w  s ta r o ż y tn e j  G recji“  (rec. 

H enryk P ię tk a } ' Władysław) Nam ysłowski: „ S y s te m  p r a w a  k o n s u la r n e g o  ( re c . 
K. L ibe ra ); D. B. Lew in : „ D ip lo m a t ic z e s k i j  I m im u n i t ie t “  (rec. Stanisław NalUikJ; 
M. J. Bag iński i S. J. Rokenblit: „ M ię d z y n a r o d o w y  p ro c e s  g łó w n y c h  ja p o ń s k ic h  
z b r o d n ia r z y  w o je n n y c h "  ( re c . Ludw ik  Gelberg); Józietf G lebultowiaz: W  s p ra w ie  

. a r t y k u łu  o „ P r o b le m ie  o d p o w ie d z ia ln o ś c i k a r n e j  P a ń s tw a “ . P r z e g lą d  c z a s o p is m  r a ­
d z ie c k ic h  ( W ojciech Moruuńec fc i) ,

O R Z E C Z N IC T W O  C Y W I L N E  -  O R Z E C Z N I C Z O  K A R N E  -  O R Z E C Z N IC T W O  
A R B I T R A Ż O W E  —  B I U L E T Y N  IN F O R M A C Y J N Y  W A ^ Z A W S K T k J  R A D Y  

A D W O K A C K I E J  —  P O L S K A  B I B L I O G R A F I A  P R A W N IC Z A .

Streszczenie w  języku rosyjskim  i angielskim  oraz zestawienie num eracji 
a rtyku łów  kodeksu postępowania cywilnego (oprać. Z. W arm an) (w k tad k ij.

Koszt pobrania pocztowego za w ysy łkę  
każdego egzemplarza, obciążający odbiorcę, 
w ynosi bow iem  zł 3.45, czy li około 10 proc. 
ponad cenę I  tomu.

Ponadto odbiór ks iążk i przez subskry­
benta w  dow o lnym  dn iu , k iedy posiada na 
ten cel gotówkę, jest też dla niego udogod­
nieniem .

Autom atyczna w ysy łka  za pobraniem  
pocztowym  bez uprzedzenia subskrybenta 
nie może być stosowana, subskrypcja  m o­
że bow iem  być ju ż  dla odbiorcy n iea k tu a l­
na, zaliczenie może nie zastać subskryben­
ta w  W arszawie, w ie lu  zaś subskrybentów  
zm ieniło  w  międzyczasie swoje adresy, bez 
pow iadom ienia nas o tym .

Jest rzeczą jasną, że w szystk im  subskry­
bentom, k tó rzy  życzą sobie otrzym ać I  tom  
„W ie lk ie j E ncykloped ii R adzieck ie j“  do 
domu, jes t on w ysy łany  na pierwsze ży­
czenie, wyrażone pisemnie czy te le fon icz­
nie.

Subskrybentom , k tó rz y  n ie  dokonają od­
b io ru  w  ks ięgarni, tom  I  w ys łany zostanie 
za zaliczeniem, po uprzednim  p isem nym  
uzgodnieniu.

Zaznacza się, że podany w yże j system 
odbioru, zastosowany został ty lk o  w  W ar­
szawie i  w  m iejscowościach posiadających 
O ddziały K lu b u  M iędzynarodow ej Prasy 
i  Książk i, na tom iast subskrybenci p ro w in ­
c jo n a ln i, o trzym a li I  tom  „W ie lk ie j Ency­
k loped ii Radzieckie j“  za zaliczeniem.

Należy rów nież podkreślić, że „W ie lka  
Encyklopedia Radziecka“  sprzedawana jest 
wyłącznie subskrybentom , p rzy  czym  sub­
skrypc ja  jest nada l o tw a rta  i now ym  sub­
skrybentom  tom  I  jes t dostarczany w  m ia ­
rę nadchodzenia dalszych transportów .

Książki nadesłane
„ K S IĄ Ż K A  I  W IE D Z A **

J . S ta n is ła w s k i. G ra m a ty k a  a n g ie lska  d la  
za aw a n sow a nych . Szczegółow a a n a liza  ro z ­
b ieżnośc i zachodzących  m ię d zy  g ra m a ty k ą  an­
g ie ls k ą  a p o lską . T o m  I. W arszaw a, 1950; s tr .
231 i  1 n l.  ^ _

G oethe. C ie rp ie n ia  m łodego  W e rth e ra . P rze ­
k ła d  L e o p o ld a  S ta ffa . S tu d iu m  w s tę p n e  T a d e u ­
sza Ż e le ń s k ie g o  (B o ya ). W arszaw a, 1950; s tr .
181 i  3 n l.  „  .

P o d rę c z n ik  p ra w a  m ięd z y n a ro d o w e g o . P o d  
re d . W . N . D u rd ie n ie w s k ie g o  i  S. B . K ry lo w a . 
W arsz&wa, 1950; s tr . 711 i  3 n l.

S te fa n  K ie n ie w ic z . K o n s p ira c je  g a lic y js k ie .  
(1831—1845). W arszaw a, 1950; s tr . 236 i  4 n l.

S. F. lo k m a ła je w .  K a p ita ł h a n d lo w y ' i  zy s k  
h a n d lo w y . W arszaw a, 1950; s tr .  114 i  4 n l.

W . I .  L e n in . Co to  są ,,p rz y ja c ie le  lu d u “  
i  ja k  o n i w o ju ją  p rz e c iw k o  s o c ja ld e m o k ra ­
tom ?  W arszaw a, 1950; s ir .  246 i  2 n l.

A d o lf  D y g a s iń s k i. N o w e le  i  o p o w ia d a n ia .
T o m  2 .(P ism a ' w y b ra n e . P od re d . B o g da n a  
H o ro d y s k ie g o . T o m  V I I I ) .  W arszaw a, 1950; s tr .
244 i  4 n l.

P fa n  s z e śc io le tn i. W arszaw a, 1950; s tr . 168 
i  2 n l.

L o u is  A ra g o n . P ię k n e  d z ie ln ic e . P rz e ło ż y ła  
K ry s ty n a  D o ła to w s k a . o k ła d k ę  p ro je k to w a ł 
P io t r  B a ro . W arszaw a, 1950; s tr .  484 i  4 n l.

B a lzac . H is to r ia  i r z y ^ . . — . .n z e ^o ż y ł i  w s tę ­
pem  o p a trz y ł Tadeusz Ż e le ń s k i (B o y ). W arsza­
w a, 1950; s t r '  432 i 4 n l.

K a ro l S chu lz . K a m ie ń  i c ie rp ie n ie . P rz e ło ­
ż y ła  z czeskiego M a r ia  E rh a rd to w a . W arszaw a,
1950; s tr .  496 i  4 n l.

A n a to l F rance . P an B e rg e re t w  P a ry ż u . 
P rz e ło ż y ł J u lia n  R o g o z iń sk i. W arszaw a, 1950; 
s tr . 193 i  3 n l.

M a k s y m  G ó rk i.  B a śn ie  w ło s k ie . T łu m a c z y ł 
A n a to l S te rn . W arszaw a, 1950; s tr .  162 i  2 n l.

l ia n s  M a rc n w itz a . M o ja  m łodość. P rz e ło ż y li;  
A d o lf  S o w iń s k i, O lga  i  A n d rz e j Z ie m ils c y . 
O k ła d k ę  p ro j.  A n to n i P ucek . W arszaw a, 1950; 
s tr . 437 i  3 n l.

W ła d y s ła w  M a c h e je k . C h ło p cy  z lasu. O k ła d ­
kę  p ro je k to w a ł Z b ig n ie w  R y c h lic k i.  W arsza­
w a, 1950, s tr .  310 i  4 n l.

Jan S o k o ło w s k i. Z b io lo g ii  p ta k ó w . I lu s t ra ­
c je  a u to ra  W arszaw a, 1950; s tr . 290 i  2 n i.

A r tu r  D. K a n n . Z m a rn o w a n e  z w y c ię s tw o . 
P o c z ą tk i o k u p a c ji a m e ry k a ń s k ie j w N ie m ­
czech. W arszaw a, 1950; s tr . 235 i  5 n l.

R enaud  de J o u v e n e l. M ię d z y n a ro d ó w k a  
z d ra jc ó w . W a rs z tw a , 1950; s tr .  IX  i  1 n l i  152 
i 2 u l

A . i .  Jeżów . P o d rę c z n ik  s ta ty s ty k i p rz e m y ­
s ło w e j. W arszaw a, 1950; s tr . X I I  i  2 n l.  i  385 
i  1 r. 1

A n a to l S o fro n o w . M o s k ie w s k i c h a ra k te r . (B i­
b lio te c z k a  Ś w ie tlic o w a  C R Z Z . N r  64). W arsza­
w a, 1950; ś tr .  104 i  4 n l.

I. K ocze rga . M a szyn is ta  C ze re w ko . (B ib l io ­
te czka  Ś w ie tlic o w a  C R Z Z . N r  63). W arszaw a, 
1950; s tr . 50 i  2 n l.

A n to n i C zechow . W esele. N ie d ź w ie d ź . Z a ­
p o m n ia łe m . (B ib lio te c z k a  Ś w ie tlic o w a  C R Z Z .
N r  66). W arszaw a, 1950, s tr . 64 i  4 n l.

Iz y d o r  S z to k . G a s te llo . (B ib lio te c z k a  Ś w ie ­
t l ic o w a  C R Z Z . N r  60). W arszaw a, 1950; s tr .  112 
i  4 n l.

G. F isz . N a u k a , k tó ra  ż y je . W arszaw a, 1950;
s tr .  63 i  1 n l.

A . W ła d im iró w  1 P. S ze łach in . W ę g ie l d la
o jc z y z n y . W arszaw a, 1950; s tr .  169 i  3 n l.

M o n ik a  W a rn e ń s k a . L u d z ie  cze rw o n e j w o li.  
(B ib l io te k a  M ło d z ie ż o w a  Z M P . N r  7). W a r­
szawa, 1950; s tr . 59 i  1 n l.

K la u d ia  Ż e łto w a . W ło d z im ie rz  W o ro szyn  
i  je g o  b ry g a d a . (B ib l io te k a  P rz o d o w n ik ó w  
P ra c y . N r  48). W arszaw a, 1950; s tr .  70 i  2 n l.

W y w a lc z y m y  p o k ó j!  W arszaw a, 1950; s tr. 23 
i  i  n l.

S p ra w o zd a n ie  p o ls k ic h  d z ia ła czy  k u l t u r y  
i  s z tu k i z p o b y tu  w  Z w ią z k u  R a d z ie c k im  
w  czasie 27.y .—i7 .V I .1950. W arszaw a, 1950; s tr .
45 i  3 n l.

P ie rw s z y  Z lo t  K o re s p o n d e n tó w  ro b o tn ic z y c h  
i  c h ło p s k ic h  (M a te r ia ły ) . W arszaw a, 1950; s tr .
51 i  5 n l.

R om an  J u ry ś . P a m ię c i b o h a te ró w  W ła d y ­
s ła w a  H ib n e ra , H e n ry k a  R u tk o w s k ie g o , W ła ­
d y s ła w a  K n ie w s k ie g o , N a fta le g o  B o tw in a . 
W arszaw a, 1950; s tr .  02 i 2 n l.

Je dn a  ro d z in a  n a ro d ó w  ra d z ie c k ic h . W a r­
szawa, 1950; s tr .  37 i  3 n l.

Z e n o n  N o w a k . Z a g a d n ie n ie  k a d r  w  p la n ie  
s z e ś c io le tn im . W arszaw a, 1950; s tr . 35 i  1 n l.

0  im p e r ia l iz m ie . M a te r ia ły  d la  k u rs ó w  p a r ­
ty jn y c h  do te m a tu  trze c ie g o . W arszaw a, 1950; 
s tr .  47 i  1 n l.

J a k  ro z w ija ło  się  spo łeczeńs tw o  lu d z k ie . 
M a te r ia ły  d la  k u rs ó w  p a r ty jn y c h  do te m a tu  
p ie rw szeg o . W arszaw a, 1950; s tr ,  30 i  2 n l.

W . I .  L e n in . P rz y c z y n e k  do h is to r i i  zagad­
n ie n ia  n ieszczęsnego p o k o ju . W arszaw a, 1950; 
s tr .  76 i  4 n l.

L a u re n t Casanova. P a r t ia  k o m u n is ty c z n a , 
in te le k tu a liś c i i  n a ró d . W arszaw a, 1950; s tr .
83 i 5 n l.

N . K a za nce w . S ta lin o w s k i s ta tu t a r te lu  r o l ­
nego. P o d s ta w o w e  p ra w o  w  ż y c iu  k o łc h o z ó w . 
W arszaw a, 1950; s tr .  31 i  1 n l.

G. G le zerrn a n . j a k  p rz y g o to w a ć  i  p rz e p ro ­
w a d z ić  pog a d an kę . W arszaw a, 1950; s tr . 64 
i  4 n l.

J. W . S ta lin . D z ie ła . T o m  10. W arszaw a, 1950; 
s tr .  4Q3 i  1 n l.

W . I .  L e n in . D z ie ła . T o m  1, W arszaw a, 1950;
s t r ,  587 i  1 n l

W . I.  L e n in . O w a lc e  p rz e c iw k o  w o jn ie  im ­
p e r ia lis ty c z n e j.  W arszaw a, 1950; s tr .  458.

M a u ric e  T h o re z . S yn  lu d u . W y d a n ie  I I .  (B i­
b lio te k a  „ T r y b u n y  L u d u “ ). W arszaw a, 1950; 
s tr .  165 i  3 n l.

A le k s a n d e r  B e k . Szosa W o ło k o ła m s k a . P rz e ­
ło ż y ł  S te fa n  K lo n o w s k i. W y d a n ie  IV . (B ib l io ­
te k a  „C h ło p s k ie j D ro g i“ ). W arszaw a, 1950; s tr .  
243 i  5 n l.

W ła d y s ła w  B ro n ie w s k i.  K o m u n a  P a ry s k a . 
W arszaw a, 1950; s tr . 18 i  2 n l.

W ła d y s ła w  B ro n ie w s k i.  S ło w o  o S ta lin ie . 
W arszaw a, 1950; s tr . 17 i  3 n l.

Róża L u k s e m b u rg . L is ty  z w ię z ie n ia . W a r­
szawa, 1950; s tr . 76 i  4 n l i  1 k n l.

E liz a  O rzeszkow a . P a m ię tn ik  W a c ła w y . T o m
1 i  I I .  (P ism a zebrane . P od re d a k c ją  J u lia n a  
K rz y ż a n o w s k ie g o . T o m  X X X V I I I  i  X X X I X ) .  
W arszaw a. 1950; s tr .  t.  I  329 i  3 n i ;  t. I I  s tr .  
241 i  3 n l.

U . J. W ip p e r. P o w s ta n ie  l i t e r a tu r y  c h rz e ­
ś c ija ń s k ie j.  W arszaw a, 1950; s t r  323 i  1 n l.

S ta n is ła w  W itk ie w ic z . A le k s a n d e r  G ie ry m s k i. 
(P ism a  w y b ra n e . P oa re d a k c ją  Jana  Z y g m u n ta  
J a k u b o w s k ie g o . T o m  I I ) .  W arszaw a , 1950; s tr .  
168 i  2 n l.

A d o lf  D y g a s iń s k i. W ła ś c ic ie le . (P ism a w y ­
b ra n e . Pod re d a k c ją  B o g da n a  H o ro d y s k ie g o . 
T o m  V II ) .  W arszaw a , 1950; s tr .  195 i  5 n l.

B o le s ła w  P ru s . K a r t k i  z c o d ró ż y  T o m  T i  I I .  
(P ism a. P od re d a k c ją  Z y g m u n ta  S z w e y k o w ­
sk iego . Tom  XX V TT i  X X V T II) .  W arszaw a, 1950; 
t.  I  s tr . 290 i  6 n i ;  t. I I  s tr .  290 i  2 n l.

B o le s ła w  P ru s . P ie rw s z e  o p o w ia d a n ia . (P i­
sm a. P od re d a k c ją  Z y g m u n ta  S z w e y k o w s k ie ­
go. T o m  IV ) . W arszaw a , 1950: s tr . 299 i  5 n l.

B o le s ła w  P ru s . s tu d ia  l i te ra c k ie ,  a r ty s tv c z -  
ne  i p o le m ik i.  (P ism a. P od re d a k c ją  Z y g m u n ta  
S z w e y k o w s k ie g o . T o m  X X IX ) .  W arszaw a , 1950; 
s tr .  287 i 5 n l.

J e rz y  P le c h a n o w . O l ite ra tu rz e  i  sztuce. W a r­
szawa. 1950; s tr .  282 i 2 n l.

F . Sr>anCTe n b nrg . P rz y g o d y  p rz y ro d n ik a . T łu ­
m a c z y ła  z ro s v ^s k ie ^ o  W . O lszew ska . W arsza ­
w a , 1950: s tr .  259 i  5 n l.

A rn o  d f i łu c k i  Z ie m ia  ja ś n ie je . W arszaw a ,
ipso- s t r  1 4 n j

G u s ta w  F la u b e r t .  B o u v a rd  i P e c u rh e t. P rz e ­
k ła d  i  s ło w o  w s tę pn e  W acław ra Rogo w ieża . 
O k ja d k e  p ro je k + o w a ł A n to n i P u ce k . W arsza­
w a  1950: s+r. 327 i  1 n l.

W il is  L a r is .  N a w a łn ic a . P rz e ło ż y ł S ta n is ła w  
D am ro sz . W arszaw a , 1950; s tr .  526 i  2 n l.

S P R O S T O W A N I E

Do poprzedniego (35) n - ru  „N ow e j K u l­
tu r y “  w k ra d ło  się k ilk a  p rzyk rych  błędów  
a m ianow ic ie :

Na str. 3 u do łu  pod rysunk iem  „D e legat­
ka. K o re i na try b u n ie “  oraz na str. 10 pod 
rysunk iem  przedstaw ia jącym  How arda 
Fasta podano błędnie nazw iska ryso w n i­
ków , p rzyp isu jąc je w  p ierw szym  w ypad­
ku  J. Len icy , w  d rug im  M. R udn ickiem u, 
podczas gdy autorem  obu jest C harlie  (na 
d rug im  z rysunków  w yn ika  to zresztą 
z umieszczonej pod n im  sygnatury).

Ponadto na str. 5 w iersze Pablo N erudy 
zostały zamieszczone w  n iew łaściw e j ko ­
le jności, k tó ra  pow inna być następująca: 
Drzewo wolności, W ia tr nad L inco lnem , 
Prestes B ra z y lijs k i, Co pow iedziałem  
w  Pacaembu.
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mała kronika.

B
y ło  to po ow ej nocy kongresu, 
gdy przem aw ia ł delegat z Po­
łu d n io w e j A m eryk i. Wszedłszy na 
trybunę , w yc iągną ł skrw aw ioną  
koszulę studenta, zamordowanego 
przez faszystów i  pokazał całemu 

św ia tu . D em onstrow ał m echanizm  im pe­
ria lizm u , pokazyw ał jego krw aw e ślady. 
Sala m ilczała , wstrząśnięta. Potem m ó w ili 
in n i:  Amado, Neruda, pa tria rch a  Rous- 
sian; sesja przeciągała się głęboko w  noc. 
M ożna było w y jść  z sa li obrad, przejść się 
do restau rac ji, obejrzeć k iosk i z książka­
m i i  gazetami albo zw iedzić ga le ry jkę  
z podarunkam i, k tó re  robo tn icy  i  m ło ­
dzież po lska nadęsła li d la  delegatów kon ­
gresu. B y ły  wśród n ich  zeszyty z pozdro­
w ien iam i od dzieci i  modele wagonów to ­
w a row ych  od załog i Pafawagu, chus tk i 
z fa b ry k  łódzkich , to reb k i i  rękaw iczk i, 
sw e try  i  koszule, ogrom nie ciężkie postu- 
m enc ik i i  rzeźby, a naw et m is te rn ie  po­
k ry te  rysun kam i m iedziane la m p k i k a rb i­
dowe i  na ftow e od uczniów  szkoły zawo­
dowej. (Dostał je  potem  poeta pak is tańsk i 
Rahman, k tó ry  obiecał nauczyć się sposo­
bu ich użycia). Można było  także zawę­
drować na pó łp ię tro  i  p rzy jrzeć się r y ­
sunkom  dzieci o pokoju. Obok w  gablotce 
leżały rozkoszne zabaw ki, k tó re  przem ysł 
am erykański dostarcza dzieciom : ka jda n ­
k i, rew o lw ery , m in ia tu ro w e  karab iny m a­
szynowe, małe czołgi i  a rm a ty  wykonane  
aż nazbyt rea listyczn ie, sam oloty bom bo­
we i  „a tom ow e"; dw a św iaty, dw ie m eto­
dy wychow ania, faszyzm  i  socjalizm . 
W  h a llu  kongresu narody urządz iły  w y ­
staw y fo togra ficzne ; każdy naród poka­
zyw a ł św iatu, ja k  żyje. 'N arody Z w iązku  
Radzieckiego m ó w iły  o budow lach kom u­
nizm u, narody dem okrac ji ludow e j — 
o fundam entach socjalizm u. Szerokie pola  
spółdzielcze, ogromne kom bajny, zb ie ra ją ­
ce bawełnę i  bu rak i, osiedla robotnicze, 
roześmiane dzieci, m łodzież, gotowa do 
pracy i  obrony poko ju  —  ten sam św ia t 
w  R um un ii co i  w  Chinach, w  N iem iec­
k ie j Republice D em okratycznej co i  w  P o l­
sce. A le  można na te j w ystaw ie  było  obej­
rzeć zdjęcia, k tó re  pokazyw ały s k u tk i za­
bawek dziecinnych w  ręku  dorosłych fa ­
szystów: zniszczone dzieln ice Seulu, bez­
ludne wsie, wysadzone w  pow ie trze m o­
sty, pom ordowane dzieci, stosy rozstrze­
lanych „za k ła d n ikó w ", puste okna w yp a ­
lonych domów i  szerokie m ordy żołdaków, 
de lektu jących się fa jk ą  z w iśn iow e j ga­
łęzi.

Oglądając te zdjęcia, m ilcze liśm y; m il­
czeliśmy rów nież w tedy, gdy au tokar w io ­
ząc nas na obiad, m ija ł ru in y  getta, w b i­
te deszczami jeszcze g łęb ie j w  ziemię.

Przed n iew ie lu  la ty , m óg łbym  opow ie­
dzieć pasażerom autokaru , delegatom n ie ­
m ieckim , na m ie jscu tych gruzów wznosi­
ły  się dom y; pewnego dn ia zaczęły płonąć 
ja k  domy Seulu. Siedziałem w tedy w  w ię ­
z ien iu  w  getcie, dym  p rze n ika ł przez 
okienka ce li i  d rapa ł w  gardle. W ygląda liś­
m y przez ‘okno, „podstaw iając stołek, pod 
ścianę i  zakryw a jąc  p lećarh i judasza  
w  drzw iach. Getto p a liło  się i  dym y za­
snuw a ły niebo, ciągnąc z  w ia tre m  na 
wschód. Wreszcie pożar doszedł i  do „ na­
szej"  u licy . Doszedł —  ja ko  gromada 
uzbro jonych po zęby SS-m annów. Szli od 
dom u do dom u i  przez okna w rzu ca li do 
poko jów  na parterze granaty, k tóre pod­
pa la ły  słomę, zalaną benzyną. Pożar n ieu­
chw y tn ie  przerzucał się na p ię tro , p o ja ­
w ia ł się we wszystk ich oknach, w  k tó rych

w is ia ły  strzępy fira n e k , ogarn ia ł s trych  
i  cała u lica  zaczynała huczeć ogniem ja k  
piec. Na innych  u licach w  domach u k ry ­
w a li się jeszcze ludzie ; m am  przy jac ie la , 
asystenta m atem atyk i, k tó ry  skaka ł w raz  
z rodzicam i z trzeciego p ię tra  palącego się 
domu, u ra to w a ł się cudem. Pam iętam , ja k  
przed pożarem na „naszej", D z ik ie j u l i­
cy, przyprowadzono na podwórze, pod 
m u r P aw iaka p o lic jan tó w  żydowskich. 
Spędzono ich m iędzy anemiczne k rza k i 
bzów i  kazano się rozebrać. Pom agali je ­
den d rug iem u ściągać chrom owe „o fic e r­
k i"  i  świecąc bia łą  b ielizną, z n ik a li po je­
dynczo po d ru g ie j stron ie  u licy , w  bram ie  
przechodnie j kam ien icy, skąd co ch w ila  
rozlegał się tępy s trza ł z autom atu. Z d ra j­
cy narodu niem ieckiego p ła c il i zdra jcom  
narodu żydowskiego.

W łaśnie po ow ej nocy kongresu ci, k tó ­
rzy  są narodem  niem ieckim , z ło ży li ho łd  
tym , k tó rzy  b y li narodem  żydow skim . B y ­
ło deszczowe popołudnie, w ia ł ostry, je ­
sienny w ia tr. R u iny  getta, ponure, p rz y ­
siadłe ku  ziemią straszyły  człow ieka, k tó ­
ry  ty lk o  co w y rw a ł się z h a li kongresu, 
ośw ietlone j re fle k to ra m i, pe łne j gołębi po­
ko ju , chorągw i i  kw ia tów . Delegacja n ie ­
m iecka na I I  Ś w ia tow y Kongres P oko ju  
złożyła  tego popo łudnia w ien iec pod P o­
m n ik iem  B ohaterów  Getta. N iós ł go wspa­
n ia ły  bo jo w n ik  o pokój, sekretarz gene­
ra ln y  N iem ieckiego K o m ite tu  P oko ju , W ill-  
m ann; n iós ł go w ie lk i pisarz A rn o ld  Zweig, 
niosła towarzyszka E ll i S chm idt, przew od­
nicząca Dem okratycznej L ig i K ob ie t N ie ­
m ieckich, k tóre w ys ła ły  se tk i tysięcy pocz­
tów ek do Adenauera z protestem  przeciw  
re m ilita ry z a c ji N iem iec Zachodnich. B y ł 
w  te j de legacji pisarz, o fice r B rygady M ię ­
dzynarodow ej w  H iszpan ii i  poeta, tow a­
rzysz jego w a lk ; b y ł dowódca krążow n ika  
„E m den" z p ierw sze j w o jn y  św ia tow e j, 
k tó ry  z oburzeniem  zdem askował czynio­
ne m u przez k lik ę  z Bonn propozycje szko­
len ia  kad r o fice rsk ich  d la  najem nego żo ł- 
dactwa z T riz o n ii; tra d yc ja  postępowej 
m yś li m ieszczańskiej łączyła się z k ie ro w ­
n iczym i, re w o lu c y jn y m i zdobyczam i p ro ­
le ta r ia tu : obok pro fesorów  k roczy li m ło ­
dzi chłopcy, przodow nicy pracy w  fa b ry ­
kach i  stacjach trak to ro w ych , działacze 
m łodzieżow i z N iem iec Zachodnich. D ok­
to r P aw łów  z Zachodniego B e rlina  n ie ­
dawno został wypuszczony z w ięz ien ia  za 
propagandę poko jow ą i  opiekę nad bezro­
bo tnym i B e rlina  Zachodniego; m łody gór­
n ik  z W estfa lii trzydzieści siedem razy  
siedzia ł po w o jn ie  w  przeróżnych w ięz ie ­
n iach N iem iec Zachodnich za pracę wśród  
m łodzieży, „podżeganie" do s tra jkó w  
o podwyżkę płac, udzia ł w  dem onstracjach  
po litycznych. W ia tr rozw iew a ł w stążk i 
wieńca i  p rzynos ił z odda li szum tra k to ­
rów , uprząta jących gruzy, łopot n ieb ie ­
skich sztandarów z gołębiem  Picassa, na 
wieżowcach św iec iły  się napisy „P okó j. 
Frieden. M ir “  i  m igo ta ły  tysiące m ałych, 
b ia ło-czerw onych chorągiewek, splecionych  
z flag am i w szystk ich  narodów św iata.

Tak samo kiedyś przedstaw icie le narodu  
am erykańskiego złożą w ieńce pod pom n i­
k iem  bohaterów Seulu i  P hęn janu ; tak  sa­
mo naród francu sk i uczci po ległych sy­
nów V ie t-N am u , tak  samo naród ang ie l­
sk i dum ny będzie z w a lk i w yzw oleńczej 
narodów M a la jó w  i  In d ii,  A f r y k i i  A z ji. 
T rum an i, podobnie ja k  H itle rzy , p rzycho­
dzą i  odchodzą, ale narody, walczące 
o wolność, ale ludzkość, m iłu ją ca  pokó j — 
pozostają.

Tadeusz B orow ski

Herman Hesse ostrzega
Herm an Hesse, jeden z na jw iększych 

proza ików  n iem ieckich , k tó ry  od w ie lu  la t 
m ieszka w  S zw a jca rii wystosował do re ­
d a kc ji „M annhe im er Z e itung “  w  N iem ­
czech Zachodnich lis t  po tęp ia jący zbrodn i­
czą propagandę wojenną, Hesse jes t p isa­
rzem  mieszczańskim, da lek im  od kom u­
nizm u, pisarzem  un ika jącym  p ro b lem a tyk i 
po lityczne j. W  rzeczonym  liście, k tó ry  
przeryw a d ługo le tn ie  m ilczenie autora 
„W ilk a  stepowego“ , Hesse zwraca się do 
N iem ców  s tre f zachodnich. C zytam y w  n im  
m iędzy in n y m i następujące słowa:

„N ie w ie le  czasu up łynę ło  od okresu, 
w  k tó ry m  pozw o liliśc ie  propagandzie H it ­
le ra tak  d ługo napędzać sobie śm ie rte lne- 
strachu przed bolszew ikam i, dopóki cały 
naród n iem ieck i n ie  b y ł gotów obarczyć 
się brzem ieniem  now e j w o jny . T ak  ja k  
ongiś, wyrażacie i  teraz pełną obłędu w ia ­
rę  i  aprobatę rek lam ie  i  propagandzie lu ­
dzi, k tó rz y  są zainteresowani w  w ybuchu 
nowej w o jny . W ojna nie spada z pogod­
nego nieba, lecz wym aga przygotowań. 
P rzygo tow u ją  ją  i  sugerują ludzie  i  s iły, 
k tó ry m  przynosi ona korzyści. W ojna p rzy ­
nosi im  bądź bezpośrednie zysk i p ienięż­
ne, bądź też wzm acnia ich znaczenie, sza­
cunek i  potęgę, w  czym na p rzyk ład  zain­
teresowani są pozbaw ieni zajęcia genera­
łow ie  i  pu łkow n icy .

Sugestiom tych  ludz i i  grup, d la  k tó rych  
w o jna  jes t interesem , i  to lepszym  n iż  po­
kó j, ty m  ludziom , k tó rzy  was za truw a ją  
i  uwodzą sw oim i zaklęciam i, ulegacie bez 
oporu. T ym  samym bierzecie na siebie 
współodpow iedzialność za ew entualną 
wojnę.

M y, przy jac ie le  poko ju  i  p raw dy, nie 
pow inn iśm y dawać posłuchu ani pomagać 
tym  kom b ina to rom ; m usim y zawsze da­
wać w yraz niewzruszonej w ierze, że do 
poko ju  w iodą inne drogi, a do zapewnienia 
ładu w  św iecie inne środk i —  niż bom by 
i  w o jn a “ . k st

Uratowany honor
W  k ra ju , k tó ry  eksportu je  dem okrację 

i  gumę do żucia, p rzyłapano na gorącym  
uczynku niebezpiecznego zbrodniarza. Z ło ­
czyńcą jes t docent U n iw e rsy te tu  W aszyng­
tońskiego James Sagę, k tó ry  zb iera ł pod­
p isy  pod apelem sztokholm skim . Sagę zo­
s ta ł na tychm iast usun ię ty z un iw e rsy te tu  
i  osadzony w  w ięzien iu , gdzie przebyw ał 
do rozp raw y sądowej.

Przed sądem oskarżał Sage‘a p ro ku ra to r 
Robert G. Novel, m io ta jąc na uczonego 
grom y oburzenia za jego działalność poko­
jow ą. Domagając się w y ro ku  skazującego, 
oskarżycie l po tęp ił Sage‘a następu jącym i 
s łowy:

„P rzed w am i stoi człow iek, k tó ry  
w  A m eryce woła o pokój w  czasach w o j­
ny. Czyż ten czyn nie  św iadczy o na jg łęb -

szej pogardzie dla całego naszego systemu 
i  porządku publicznego, dla naszego rządu 
i  całości naszego ustawodawstwa?“ .

„S ąd“  podz ie lił oburzenie p ro ku ra to ra  
i  skazał oskarżonego na zapłatę g rzyw ny 
w  wysokości czterystu do larów . Za tę n ie­
w ie lką  kw o tę  został u ra tow any honor 
am erykańskiego „system u, porządku pu ­
blicznego, rządu i  ustaw odaw stw a“ . rk

Nieporozumienie
W  44-ym  numerze „T ygodn ika  P ow ­

szechnego“  ukazał się a r ty k u ł Leopolda 
T yrm anda pt. „Lesseps życz liw y  W arsza­
w ie".

P rzecię tny w arszaw iak, znęcony obiecu­
jącym  ty tu łe m , w  nadzie i uzyskania no­
w ych  jeszcze ośw ietleń, dotyczących na­
szego m iasta, czyta a r ty k u ł od deski do de­
ski. P ierwsza część, operu jąc c iekaw ym  
wstępem, zapowiada in teresujące ro z w i­
nięcie tem atu. Bo skoro tw órca K ana łu  
Sueskiego już  w  w . X IX  w ró ży ł w ie lkość 
W arszawie, to —  oczekujem y teraz obrazu 
te j w iz ji us tokro tn ione j h is to rią  la t  na­
stępnych i  ty m i w szys tk im i czynn ikam i, 
k tó re  nada ły ksz ta łt i  cha rak te r now ym  
dzie jom  naszego m iasta. Taką p rzyn a j­
m n ie j sugestię poddają nam  uw ag i auto­
ra  a rty k u łu , uzupełn ia jące lu k i w  „p ro ro ­
czym rozum ow aniu“  słynnego inżyniera. 
„Ja k ie  mogą być elem enty, nieodzowne dla 
stworzenia m e tro p o lii o wszech-europej- 
sk im  znaczeniu?“  —  czytam y. Odpowiedź

b rzm i: „P o pierwsze m iłość do m iejsca 
i potężna wola jego rozwoju...

Po drugie — dostateczny zasób s ił go­
spodarczych...

Po trzecie — elem ent m g lis ty , „ id e a li­
styczny“ , re la ty w n y  i  w ieloznaczeniowy... 
k tó ry  nazwać można „duszą m iasta...“

Ponieważ sprawa zasobu s ił gospodar­
czych i  m iłośc i warszaw ian do swego m ia­
sta została skw itow ana parom a zdaniam i, 
oczekujem y jakiegoś potężnego ładunku  
od strony tego trzeciego, k tó rem u au tor 
w yznaczył fu n kc ję  wyrażenia spotęgowa­
ne j w iz ji Lessepsa. A  więc n a jp ie rw  do­
w ia d u je m y się, k tó re  m iasta m ają  dusze, 
a k tó re  nie, i  o tym , że Budapeszt jes t 
p iękny, a Paryż pełen czaru, ale nigdy, i to 
pod żadnym  pozorem na odw rót. I, że czo­
łow ą ekspozyturą Paryża wobec św iata 
jes t m uzyka, tea tr, moda i  poezja i że 
m n ie j w ięcej tak  samo jes t z W iedniem . 
Potem dow iadu jem y się, że „dusza m ia ­
sta“  is tn ieć może ty lk o  po jm owana psy­
chicznie, stąd zasadniczy sub iektyw izm  je j 
na tu ry .

To n ie jako  uspakaja, ale szkoda, że au­
to r n ie  odniósł się konsekw entn ie do swej 
w łasne j tezy i n ie zaakcentował k o n k re t­
n ie  i  ściśle subiektyw nego cha rakte ru  swo­
je j pracy. G dyby np. ty tu ł b rzm ia ł: „W a r­
szawa w  m oich oczach“  lu b  „M o je  wspom ­
n ien ia “  albo „Zapach W arszaw y“ , czyte l­
n ik  do m yś liłb y  się od razu sensu całej kon ­
cepcji, a m ianow ic ie  chęci pogawędzenia 
o tak ich  czy innych  swoich odczuciach, ta k  
czy ow ak określanych. S p ir itus  f ia t  ub i 
v u lt  — zostało niegdyś stw ierdzone i  każ­
dy do tego odnosi się z szacunkiem. A le  
jeże li duch swobodnie w z la tu ją cy  pre ten­
du je  do o b ie k tyw izac ji jakiegoś zagadnie­
n ia  i  to w  dodatku ta k  czułego ja k  nasze 
m iasto —  budzi w  bezpośrednim  odbiorcy 
w yraźny n iepokój.

W ięc W arszawę, tę W arszawę, k tó re j 
dz ie jów  i  rozw o ju  n ie  um ia ł przew idzieć 
Lesseps, wyznaczając je j przecież bardzo 
poważną ro lę  w  układzie  spraw św ia to­
wych, cha rak te ryzu je  d re w n iak  T ea tru  
Letniego, „Jedziem y dorożką w  A le je “  lu b  
„M adam e L o u lou “ , a jeże li „P ow stanie L i ­
stopadowe" to od s trony „rzew nego zapa­
chu“ , a jeże li Bolesław  Prus to od strony 
m o tyw ó w  w izua lnych , doznań węchowych, 
w zrokow ych , uczuciowych?!

Ogród Botaniczny jes t ważny w sku tek 
tego, że w yw o łu je  u autora skojarzenie 
z książką M aine — Reid‘a. To jest w z ru ­
szające i  każdy z nas ma praw o do tk liw e ­
go hodowania skojarzeń, dotyczących dzie­
ciństwa, ale cóż to ma wspólnego z Ogro­
dem Botan icznym  naszej S tolicy? Czy 
au to r p isał o sobie, czy o W arszawie? Bo 
przecież trudn o  zrozumieć dlaczego dla 
„duszy“  W arszawy jes t tak  Ważne wspom ­
nien ie  składów  f irm y  “ w a n ła w  Ka£rr>;v 
choćby s tanow iły  one część jednego z po­
pu la rn ie jszych  fragm entów  kra job ra zu  
miasta.

A u to r w  zakończeniu a r ty k u łu  w yjaśnia, 
że na te rm in  „dusza m iasta“ : — „sk łada ją  
się specyficzne cechy ludzi, domów, zapa­
chów, m urów , wrażeń, pow ietrza, słońca 
i  Bóg w ie  jeszcze czego!...“  A le  czy te ln ik  

w arszaw ski w ie przecie rów nież, czego 
jeszcze i czego nie  w o lno by ło  pominąć, p i­
sząc obszerny, p re tendu jący do rzeczowej 
rozp raw y a r ty k u ł o W arszawie. zr

P rz e z  Białą Podlashe
W czesnym rank iem  dn ia ' 16.XI br. w y ­

padło m i spędzić b lisko  trz y  godziny na 
D w orcu G łów nym  w  W arszawie. Oczeki­
w ałem  pociągu, k tó ry  m ia ł p rzyw ieźć pa r­
tię  delegatów i  gości na Kongres P oko ju . 
Pociąg ten został niespodziewanie zaw ró­
cony z drog i do S heffie ld , n ic  w ięc dz iw ­
nego, że n a tra f ił w  drodze do W arszawy 
na rozm aite przeszkody, k tó re  spowodowa­
ły  opóźnienie.

Z nudów  zawsze snujących się po po­
czekaln iach dw orcow ych zacząłem słuchać 
wszystk ich zapowiedzi wygłaszanych przez 
megafon. K o le jow a  obsługa in fo rm a cy jn a  
działa pod tym  względem  napraw dę św ie t­
nie. W  odpow iedn im  czasie zapowiada się 
podstaw ienie, odejście, przybyc ie  i  ewen­
tua lne opóźnienie danego pociągu.

W szystko by łoby  w  idea lnym  porządku, 
gdyby nie  ta —  „g  i  ę ś“ . Głos kobiecy, 
k tó ry  roz leg a ł się z megafonu, uporczyw ie 
zm iękczał nazwy poszczególnych s tac ji we­
d ług typ u  „g ięś“  i  „K ie rc e la k “ . Okęcie 
by ło  oczyw iście „O k ięc iem “ . Czasem je d ­
nak odzywało się coś w  rodza ju  stanow­
czego zaprzeczenia w łasnym  zasadom w y ­
m owy. Głos kob iecy zapow iedzia ł tw ardo, 
że ten a ten pociąg pojedzie „przez B ia łą  
Podlaske“ .

Należy koniecznie przeszkolić personel 
obsługujący m egafony na D w orcu G łów ­
nym  w  W arszawie. Na D w orcu G łów nym  
w  W arszaw ie głos przez m egafon m usi 
przem awiać wzorową polszczyzną. Bo ja k ­
byśm y na p rzyk ład  zareagowali, gdyby­
śmy w  K ra ko w ie  lu b  K atow icach usłysze­
l i  zapowiedź, że dany pociąg ódjedzie 
„z  czw arte j sz trek i“ , a nie z czwartego to ­
ru? ■ (si)

JOZEF PRUTKOW SKI .r .\

JAN BRZECHWA

FRASZKA
Rzekł mały Adenauer w Bonn:
— To dobra jest robota,
Niech myślą: jednak duży on,
Skoro się porwał na Joliota.

MISTER ROGGE
Klient rzekł do adwokata:
— „Proszę, oto jest zapłata,
Musisz w moim interesie 
Palnąć mówkę na Kongresie“.

I  już płatny kauzyperda 
Przed klientem zadkiem merda,

Forsa wzięta, to rzecz święta! 
Opłacony przez klienta 
Radca prawny mister Rogge 
Rzekł: „O, key!“ i ruszył w droggę.

Klient płaci i wymaga,
Mister Rogge się nie wzdraga,
Na Kongresie palnął mówkę,
Długą mówkę za gotówką, 
Górnolotnie się wysławiał,
Tita chwalił i wysławiał.
Bronił Tita, w myśl rozkazu,
Po dolarze od wyrazu.

Pokój innych miał obrońców,
Co ze wszystkich świata końców 
Przyjechali do Warszawy 
Dla największej w świecie sprawj 
A ich pracom pełnym chwały 
Towarzyszył gołąb biały.

Gdy przemawiał mister Rogge 
Cedząc swoje słówka droggie, 
Gołąb mu na czubku głowy 
Złożył bilet wizytowy.
Trudno! Gołąb, mister Rogge,
Też ma swoją fizjologgię.

ŚMIERĆ I AGITATOR
L-A3 0  C¿ v ir  j

Przyszła śmierć do agitatora
— Już pora!
Lecz agitator był bardzo zajęty 
Sprawdzał afisze i transparenty.

Więc śmierć przyszła jeszcze raz
—  Już czas!
Lecz agitator miał ważne zebranie 
Na tym zebraniu referat o Planie.

Przyszła jutro, pojutrze...
A dni już coraz krótsze 
Robotę na nowy pcha tor 
Bez przerwy agitator. -

Śmierć zygzak kosą kreśli
— Wezmę go — myśli — we śnie. 
Lecz agitator nie śpi.
Za wcześnie...

Śmierć czuje bardzo źle się. 
Zniknął gdzieś agitator,
A on siedzi na Kongresie,
Ale przed drzwiami zator.

Śmierć rzuca kosę i chustkę,
Ku wejściu pcha się śmiało.
—  Obywatelko, przepustkę!
Nie miała.

Więc coraz bardziej się biesi 
I  mruczy Kyrie Elejson,
Lecz słyszy, że na Kongresie 
Wszyscy przeciwko niej są.

Słucha bezbronna i wściekła
— Ale dopiekli mi tu!
Jak oparzona uciekła.
Podobno w stronę W all Streetu.
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Glos ich pana.. Rys. B. L in ke

Redaguje Zespół. Adres red akc ji u l. W iejska 16. IV  p. te l 4-01-80, w . 95 oraz bezpośredni 7-36-23. Adres a d m in is tra c ji, u l. W iejska 12. Rękopisów n iezam ów ionych redakcja  nie zwraca.
P renum erata i ko lpo rtaż : P .P .K . „R u c h “  Oddz. w  W arszawie, ul. S rebrna 12, te l. 804-20 do 25. W arun k i p re nu m era ty : M iesięcznie z ł 3.— ; k w a rta ln ie  zl 9.— ; pó łroczn ie  zł. 18.— ; rocznie zł. 36.—. Należność za 
prenum eratę  wpłacać do P K O  1-15230. W p ła ty  na prenum eratę : W arszawa, P lac T rzech K rzyży  16, u l. C hm ie lna 25. Cena ogłoszeń: 5 zł. 40 gr. za 1 m m  szerokości łam u. Ogłoszenia p rz y jm u je  B iu ro  Ogłoszeń

\  „C z y te ln ik “ . W arszawa, Poznańska 38, kon to  P K O  1-717/110.

Drukarnia Nr t  Spóidz. Wydawnlczo-Ośwlatowej „Czytelnik" »-
--------. . .o w y  G a j" .

w rz e s ie ńWarszawa, ul. Marszałkowska t/S


