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JESZCZE JEDEN ROK PRZEMIAN
praw a niepozbaw iona patosu to -  

j warzyszy zam knięciu  naszych ra-
chunków  z m ija ją cym  rok iem . 
W kraczam y w  nowe półwiecze. 

A J  x o k  dz ie jow ych w ydarzeń za
w a r ł przym ierze z kalendarzem . 

W szystko przem aw ia za ty m  że pó łw ie 
cze to  przyn iesie now ą socjalistyczną 
treść naszemu życiu.

Z czym  w chodz im y w  epokę, k tó re j r y 
sy k re ś li ju ż  dziś k ie row a ny  genialną 
m yś lą  sta linow ską i  p rzodu jący św iatu 
k ra j Rad, w  zwycięską epokę szczęśliwe
go ju tra , w  k tp re j im ię  walczy dziś o w o l
ność 1 sp ływ a k rw ią  naród koreański, 
k tó re j bliskość głoszą setk i m ilio n ó w  lu 
d z i w o ła jących  o sp ra w ie d liw y  ła d  i  po
k ó j na  ca łym  świecie?

W  k ra ju  naszym dobiega końca p ie rw 
szy ro k  wiodącego nas do socja lizm u 
p lan u  6-letniego. Początek w ie lk iego  dzie
ła  k tó re  przeobraża życie P olski, m am y 
za sobą. Z  każdym  dn iem  rosną m u ry  no
w ych  fa b ry k  i  hu t, każdy tydz ień  zm ie
n ia  w yg ląd  now ej W arszawy, każdy m ie 
siąc przynosi nowe dane z fro n tu  prze
budow y naszej w si, f ro n tu  w a lk i o je j 
przyszłe socjalistyczne oblicze.

Ca p rzyn iós ł ro k  1950 w  dziedzinie k u l
tu ry?  Czy przezw yciężyliśm y choć w  czę
ści ideowe zapóźnienie, k tó re  jeszcze 
przed dw om a la ty  w  sposób ta k  ja sk raw y  
występow ało na odcinku k u ltu ra ln ym ?

Jeszcze dziś spotkać się można z je d 
n ym  <l  jego znam iennych p rze jaw ów  i  to 
n iek iedy  u  a rtys tów  w  sw ym  sub iek tyw 
n ym  odczuciu szczerze oddanych spraw ie 
budow y socja lizm u w  Polsce, choć^ ob iek
ty w n ie  b iorąc .ulegających dawnej, m ie 
szczańskiej ideo log ii k u ltu ra ln e j. Jest 
n im  pogląd, że, o ile  w  dziedzinie poh y- 
cznej i  gospodarczej dzie ją się w  Polsce 
napraw dę w ie lk ie  rzeczy, o ty le  d la  
spraw  k u ltu ry  aura je s t niepom yślna, 
zmuszająca a rtys tę  do wyrzeczeń do 

przeczekania“ . N ie  ma dobre j lite ra tu ry , 
n ie  ma dobrego m alarstw a, —  stw ierdza- 
ja  on i przy  każde j o ka z ji w  sposob, kc*'- 
ry  każe się domyślać, że gdyby im n, 
to ru ją c y  nowe d ro g i sztuce dzisiejszej 
artyśc i, k ry ty c y  i  p o lity c y  n ie  w a lczy li 
ta k  zacięcie o now y, niepodobny do da
wnego ty p  m a la rs tw a  i  li te ra tu ry , to 
b  v  ł  a b  y, została u  (nas jakaś b liże j 
nieokreślona, stara, dobra .wypróbowana 
lite ra tu ra , jak ieś  dawne, dobre, w ypró-

.«M e « * ■ " *  * •
bronią2 w  tym  « y p . f f lu

t ra d y c ji k u ltu ra ln e j“ , z k tó rą  związek 
zachować można ty lk o  s taw ia jąc sztuce 
now e cele i  walcząc o me, lecz czego
bezpow rotn ie  skez.»« . " ¡ „ “ f i “
co każą nam  uważać za tradyc ję , oyw  
najczęściej daleko zaawansowanym i  me 
odw raca lnym  procesem gn ilnym , ra ' iem, 
k tó ry  toczy dziś sztukę ginącej burzuazji.

W  . U f c i e  M S  , “ k lV i z c S S  
m nie j w  .obozie i  na«“ .
świadomość § > nieograniczonego

S £  w łaśnie dzięki

d ^ dwrCk r” achZT S ą c y c h ’ s o ^a lizm , £  
Są to spraw y -  b iorąc rzecz «  
perspektyw ie  — nierozdzielne, 3est • 
powszechniejsza w  naszym obozie, 1 
ra jąc  fa łszyw ą teorię  na tem at skutków  
tz w  .nierównom iernego rozw o ju “ .
’ słuszne i  pouczające uw ag i na ten te 

m at m ie liśm y okazję przeczytać w  opub li
kow ane! ostatnio pracy J- Rewala („U w a- 

na m arginesie n iek tó rych  zagadnień na- 
I p f l i S u r y “ , „Twórczość“  N r. 11): „N ie  
m a takiego społeczeństwa pisze Rewai 
“  k tó re  m ając us tró j gospodarczy w yż 
szy od poprzedzającego g°' us r̂0 - ^ J ? 1**0’  
♦> / jednocześnie niższą ku ltu rę . M  sizm 
w  przeciw ieństw ie do apologetycznego, za
cierającego sprzeczności burżuazy jno - i e_ 
•s inego poglądu na św iat, podkreśla n ie - 

-^nnm ierność rozw oju , cechujący go 
r0  h wśród sprzeczności. M arks izm  nigdy 
ruch  wsr nrzeczał  że rozw ój społecz-
jnevd n ogólnie biorąc, postępuje od niższego

y ’ u r t !  ,,,vższego. I  Odnosi się to ro w -
SZCf  do k u ltu ry  duchowej, w  przeciw nym  niez do k u ltu ry  u hi«t.orvcznvn ież do k u ltu ry  lizm  historyczny
bowiem  razie m a te r ia m i
s trac iłby  w sze lk i sens . . . . .

Na tle  tych uwag szezBgólnego św ia tła  
nabiera owa „obrona w artości ,
nych“  zw iązanych z przezwycięż y ^
fo rm am i polityczno-gospodarczym  .
gólnego św ia tła  nabiera ona woł> 
od dziś głoszonej, a ostatn io 3 ® ^  
jeszcze na nowo s form ułow ane j P°st ^  

Tygodnika Powszechnego“ , k tó ry  W a r
ty k u le  p ióra Jerzego Turow icza i  Stai - 
sława Stom ny („K a to lic y  w  Polsce k uc* 
WPj “  T. P- N r. 50 z dn ia 10.X I I . 1950) gło
si rzekomy in dy fe ren tyzm  wobec „p o lity 
k i “  podkreśla jąc na tom iast n ieus tęp li
wość w  walce o oblicze now ej k u ltu ry
w  Polsce. , . , . , . . •

W  św ietle przeobrażeń ja k ie  juz  zasziy
i  nada l zachodzą w  naszym życiu p o li
tycznym  gospodarczym i  k u ltu ra ln y m  ma 
ogóM iu dz i zw iązanych z kszta łtow aniem
nowej k u ltu ry  P o lsk i dzisiejszej sta je  się
coraz bardzie j jasne, ze sprawa te j w  . > 
w a lk i o ku ltu rę , jest sprawą na jbardzie j 
po lityczną. N ikogo nie zm y li zdanie, ze 
ludzie  z obozu „T ygodn ika  Powszechne
go“  „m ogą zrezygnować i  w  rzeczyw isto
ści po lsk ie j rezygnu ją z w a lk i o cele po
lityczn e “ ; albow iem  w a lka  o nową k m -
$urę je s t w a lk ą  po litycsńą  i  jes t n ią  także

każda próba obrony w artośc i k u ltu ra l
nych, przeżytych w raz z p rzeżytym i ju ż  
fo rm am i us tro jow ym i, w  ram ach k tó rych  
niegdyś pow sta ły  na bazie odm iennych 
i  przeobrażonych dziś g run tow n ie  stosun
ków  p rodukcy jnych .

Teoria o skutkach „n ierów nom iernego 
rozw o ju “ , k tó re j echa po ku tu ją  jeszcze 
gdzieniegdzie wśród naszych pisarzy i  a r
tys tów  sprzy ja  w  p raktyce  po litycznym  
celom ludz i, k tó rzy  poprzez obronę ele
m entów idea lis tycznych w  naszej ku ltu rze  
opóźniają zwycięstwo socja lizm u w  P o l
sce. Na szczęście —  ja k  zaznaczyliśm y — 
tych nieśw iadom ych często so juszników  
idea lizm u jes t wśród zw iązanych z nam i 
lu dz i sz tuk i coraz m n ie j. G ranica podzia
łu  jest coraz w yraźnie jsza.

Rośnie natom iast, k rzepn ie  z dniem  
każdym  kadra  in te lig e n c ji tw órcze j, upa
tru ją ce j przyszłość k u ltu ry  po lsk ie j w  
na jściś le jszym  pow iązan iu  z rzeczyw istoś
cią now e j P olski, z w ie lk im i zadan iam i 
p lanu 6-letniego, up a tru jące j ją  w  fo r
m ow an iu  rysów  nowej sz tuk i soc ja lis
tycznego rea lizm u.

Przełom , k tó ry  —  w  sensie d e k la ra tyw 
n ym  —  rozpoczął się d la  l i te ra tu ry  na 
zjeździe szczecińskim, w  m ija ją cym  dziś 
ro k u  1950 rozciągnął się na inne dziedzi
ny  sztuk i i  w y d a ł — zarówno w  li te ra tu 
rze, ja k  w  m alars tw ie , teatrze, a rch itek 
turze, muzyce —  pierwsze swoje owoce.

Po lu to w e j ko n fe re n c ji na tem at zw ią 
zania p isarzy z zagadnieniam i p ro d u kcy j
n y m i przem ysłu i  ro ln ic tw a  pow ieściopi- 
sarze i  reportażyści, szeroką fa lą  ruszy li 
w  teren fab ryczny  i  w ie js k i z mocną de
cyz ją  prze łam ania z łych w arszta tow ych na
w ykó w  gabinetowego p isarstw a epoki m i
n ione j. Już wcześniej nieco, w  każdym  
raz ie  wcześniej n im  ich  obserwacja i  p ra 
ca mogła w ydać ja k ie k o lw ie k  w y n ik i,  po
ja w ia ć  się zaczęły pierwsze ks iążk i w y 
pełn ia jące d o tk liw ą  lukę , ja ką  w y tw o rz y 
ła  u naszych p isarzy n ieum ie ję tność pa
trzenia na św ia t ty m i oczyma, ja k im i 
uczył p isarzy patrzeć G o rk i w o ła jąc : „Ja 
ko głównego bohatera naszych 
pow inn iśm y w yb rać  pracę t j .  człow ieka, 
k tó ry  pow sta ł z procesów pracy, k tó ry  
te raz je s t uzb ro jony w  całą potęgę w spó ł
czesnej tech n ik i, człow ieka, k tó ry  z k o le i 
spraw ia, że praca staje się lżejsza, b a r
dziej w yda jna , k tó ry  podnosi ją  do pozio
m u sz tu k i“ .

W  lip c u  r.b . przyznane zostały —  po 
raz p ierw szy w  te j ska li —  naukow e i  a r
tystyczne nagrody państwowe, dokum en
tu ją c  prze łom  zachodzący w  stosunku na
u k i i  sz tuk i do spraw y budow y socja liz
m u w  Polsce. Nagrody lite ra c k ie  o trzy 
m a li m iędzy in n y m i pisarze - debiutanci, 
k tó rz y  w  m yś l wskazań G orkiego u m ie li 
dostrzec w  swej tw órczości pracę i  czło
w ieka  pracy. To w łaśn ie  dz ięk i ich, b y 
n a jm n ie j n ie  zawsze na jsp raw n ie jszym , 
ale za to dobre j spraw ie oddanym  p ió 
rom  _  dokona ł się w  ro k u  1950 początek 
p rze ło m u , w  naszej prozie artystyczne j.

Dalecy jesteśm y od postu low anych 
przez nas w ie lk ich  osiągnięć na nowej 
drodze, na k tó re j lite ra tu ra  nasza się zna
lazła. Szkicowość, reportażowość, b ra k  po
głębienia ideowego i  często nieporadność 
techniczna —  to  wciąż jeszcze poważne 
przeszkody na drodze pełnego rozw o ju  te j 
nowej lite ra tu ry . Rok bieżący n ie  p rzy 
niósł, bo n ie  m ógł przyn ieść w  te j dzie
dzin ie arcydzie ł. Z w ro t został jednak do
konany, i  to  zarówno je ś li chodzi o w łas
ną twórczość naszych pisarzy, ja k  o czy
te ln ic tw o , ja k  o nastaw ienie i  chłonność 
nowego odbiorcy, szerokich w a rs tw  m ło 
dzieży, przede w szystk im  robotn icze j 
i  chłopskie j, w o ła jące j dziś o ks iążk i, k tó 
re pom agają je j w  p racy i  w a lce o ksz ta łt 
przyszłej, ludow e j P o lsk i. W ie lka  i  wciąż 
wzrastająca wśród m łodzieży poczytność 
dzieł lite ra tu ry  radz ieck ie j, g łębokie prze
jęcie  się panu jącym  w  n ie j k lim a te m  bo
haterstwa — to  z jaw isko , z k tó ry m  m u
szą Uczyć się dz'ś nasi pisarze, je ś li chcą 
iść drogą trudnych  wskazań socja lis tycz
nego rea lizm u, je ś li chcą stw orzyć dzieła 
godne naszej dynam icznej epoki.

Czy można m ów ić rów n ież o analogicz
nym  p rz e ło m ie 'w . naszej poezji? Od s ty
cznia trw a  dyskusja  poetycka w  naszej

/

prasie lite ra c k ie j a ostatn io także na sek
c j i  poezji ZLP . W  toku  je j trw a n ia  prze
łam ano w  w ie lu  punktach  ciasny,^ e lita - 
rystyczny, podszyty fo rm a lizm em  i  este- 
tyzm em  stosunek do twórczości poetyc
k ie j. W y n ik i praktyczne? W ie lu  p isarzy 
skarży się dziś często, i  — przyznać trze 
ba —  w  kon kre tnych  w ypadkach często 
słusznie, na ta k ie  lu b  inne b ra k i w ie lu  
d rukow anych  dziś u  nas u tw o ro w  poe
tyck ich . A le  czyż są pozbawione zupe ł
n ie  znaczenia -  choćby naw e t b y ły  opar
te o cząstkowy i  przypadkow y m a te ria ł 
obserw acyjny —  ta k ie  głosy, ja k  ten, k tó 
ry  p u b lik u je m y  na str. U  nin ie jszego n u 
m eru „N o w e j K u ltu ry “ , i ak Słos “ au* 
czyciela szkoły podstawowej, s tw ie rdza
ją cy  że d rukow ane dzisiaj w iersze są n a - 
ogół b iorąc żywsze, bardzie j in teresu jące 
niż przed trzem a laty? Są ta k ie  na pe
wno. Są n im i dlatego że sto ją  b liż e j rze
czywistości, kon k re tu  życia czyte ln ika , są 
bliższe rea lizm u.

Jeszcze w  ro k u  1948 rozm iłow any w  k la 
sycznej k u ltu rz e  poęta op iew ał w  „K u ź 
n ic y “  „s ta ry , strzaskany św ia t z czuło
ścią godną wygnańca C yte ry  a jego 
m łodszy, niepozbaw iony ta le n tu  kolega 
budow a ł barokow e apostrofy w  rodza ju . 
„O  fa b ry k  kapeluszy, k re tonu  1 m c i ro 
botn ice obrzękłe, ja k  w osk przezroczy
ste“  itd . Kogo to  m ia ło  wzruszać, kom u
m ogło to  być b liskie?

Jasne, że bliższa, zrozumialsza Jest d la  
naszego czyte ln ika  pierwszom ajowa stro
fa  w o ła jąca :
„Drzewca sztandarów Jak las . . .
” w  proteście
K rw ią  napisanym przeciwko w oj“ 1®* 
Drzewca sztandarów wyżej podnieście,
Czerwień sztandarów —  odpowiedź

wojnie.

lu b  in n a  s tro fa :
W  naszych rękach pióro i iom. 
marzenia ciężar zawieszony u powie , 
z żelaza i pieśni budujem y dom, 
by zamieszkał w ,  •łl L w iek . 
lu b  ta  wreszcie, o odbudowie W arszawy, 
tłum acząca, ja k

..Dom się rodzi Inaczej 
z przymusu 1 rozpaczy, 
przerywany w połowie 
strajkam i na budowie...
...A inaczej ze zwalisk 
rośnie, by wróść w  socjalizm 
dla świetlic i bibliotek 
nasz staromiejski gotyk, 
nasz renesans i  barok, 
nasz monument surowy, 
nasz fronton koronkowy 
ja k  spod igły hafciarek, 
inaczej nad nim błyska 
dachówka sercu bliska...

Te wiersze stanowią o w ie le  ba rdz ie j 
tw órcze nawiązanie do tra d y c ji m z po- 
ry-'edn ie Po prostu naw iązu ją  do tra d y 
c ji”  lepszej. Najlepsze w iersze pisane w  
ro k u  W o  są lepsze od tego co w ydaw a
ło się celujące w  ro ku  1948 A  je ś li na 
w e t inne wiersze są od n ich  słabsze, to 
-a słabsze słabością odmienną, m z ta,
B i r i  o S o i a t .  f “ '

i p re tensjona lny ba rok  tam tych  
u tw o rów  Tam te rzeczy przezw ycięzyliś-

^ u L ^ a ^ s p ó ł c U s n f  polska twórczość 
dram atyczna Za wcześnie ju z  dziś, przed 
fes tiw a lem  sztuk polskich, k tó ry  odbędzie 
Sie wczesna wiosną, m ow ie tu  o w y n i 
kach Faktem  jest, że powstało k ilk a n a 
ście problem owych, ak tua lnych  zakwa
lifik o w a n y c h  do grania sztuk tea tra lnych  
D la  tea tru  rok, k tó ry  zam ykam y, b y ł 
prze łom owy zarówno biorąc rzecz od stro
ny repertuarow e j ja k  rea lizacy jne j. P i
sał o ty m  szeroko W łodzim ie rz Sokorski 
w  n r  27 Nowej K u ltu ry  .

E w o luc ja  ideologiczna naszej U tera u ry  
m ip łp swoie konsekwencje dla s tru k tu ry  
o rgan izacji k ie ru ją ce j życiem  pisarzy. Na 
W a lnym  Zjeździe Zw iązku L ite ra tó w  w  
S r w c i  r.b. Zw iązek z in s ty tu c ji o typ ie  
d ^ o  -  n ieokreślonym , skup ia jące j po 

¿ o s tu  lu d z i czynnych w  zawodzie l i te 
ra ck im  przeobraził isię W organizację

o w y ra źn ym  ob liczu ideow ym , co znalaz
ło  odb ic ie  w  statucie Z w iązku. Zw iązek 
L ite ra tó w  zyskał dz ięk i m ecenatow i P ań
stwa Ludow ego nową, wspan ia łą  siedzibę 
w  w arszaw sk im  Dom u L ite ra tu ry  i  sze
roko  rozbudow a ł podstaw y swej dz ia ła l
ności, o rgan izu jąc p isarzy w  sekcjach 
tw órczych : prozy, poezji, dramatu,^ saty
ry  ,li te ra tu ry  dziecięcej i  przekładów .

Stworzono w  ten sposób ram y dla ko 
le k ty w n e j p racy p isarzy n ie  ty lk o  w  za
kresie  zagadnień w arszta tow ych, dotyczą
cych ich  specjalności, ale zarazem także 
d la  ba rdz ie j skonkre tyzow ane j, ściślej 
z w arszta tem  tw órczym  pisarza pow iąza
ne j d ysku s ji ideowej.

In n ą  konsekw encją ew o lu c ji ideologicz
nej naszej lite ra tu ry  s ta ły  się zm iany na 
odcinku pism  lite ra ck ich . M iesięcznik 
„Twórczość“  przeniesiony został do W a r
szawy i  s ta ł się organem  Z w iązku  L ite ra 
tów . J a k k o lw ie k  ana lizu jąc zawartość 
siedm iu dotychczas w ydanych  num erów  
warszaw skie j „T w órczośc i“ , można by 
z pewnością wskazać na ta k ie  czy inne 
niedociągnięcia i  b ra k i, ogólnie b iorąc 
s tw ie rdz ić  należy, że pismo to za jm uje  
wyraźne, ideowe stanow isko w  w ie lu  za
sadniczych sprawach naszej lite ra tu ry  
i  ja ko  organ Z w ią zku  s tanow i dziś 
w  o w ie le  w iększym  stopn iu  n iż daw 
n ie j zw ie rc iad ło  prac i  osiągnięć ogółu 
naszych pisarzy.

T y g o d n ik i „K u ź n ic a “  i  „O drodzen ie“  
po łączyły  się w  jedno pism o ,•— „N o 
w ą  K u ltu rę “ . N ie  b y ło  to  p rzy  ty m  
połączenie „m echaniczne“ . Zm ien iona zo
stała n ie  ty lk o  nazwa ale i  ludzie. Do no
wego pism a doszły, ęvciąż dochodzą i  w  
m ia rę  możności dochodzić będą k a d ry  
m łodych p isa rzy i  k ry ty k ó w . „N ow a K u l
tu ra “  n ie  chce być zam kn ię tym  pism em  
w ąsk ie j g rupy pisarzy. Z a jm u jąc  trudn ą  
pozycję jedynego ogólnopolskiego tygod
n ika  lite rack iego  o id eo lóg ii m arks is tow 
sk ie j, „N ow a  K u ltu ra “  pragn ie służyć 
w szystk im , zb liżonym  do te j ideo log ii lu 
dziom  pióra , służyć now ej, oddanej 
spraw ię socja lizm u i zw iązanej ?. k ln rą  
robotn iczą kadrze in te lig e n c ji tw órcze j, 
służyć wreszcie, na odcinku spraw  k u l
tu ry , całe j —  tw orzące j oblicze te j k u l
tu ry  w  dzisiejszej Polsce —  k las ie  ro 
botn icze j.

Czy w  dorobku w ydanych  dotąd czter
dziestu num erów  „N ow a K u ltu ra “  um ia 
ła  sprostać ciążącym  na n ie j zadaniom?

S am okry tyczn ie  s tw ie rdz ić  trzeba, że 
pism o nasze posiada' jeszcze w ie le  poważ
nych  b raków . Choć zda je się prze łam ało 
w  części pew ien ty p  oderw ania od b ie 
żącej rzeczyw istości k u ltu ra ln e j,  ja k i ce
chow a ł w  n iek tó rych  okresach dawną 
„K uźn icę “ , je s t w ciąż za m ało żywe, a tra k 
cyjne, in teresu jące. Je ś li stara się k w i
tow ać bieżąco szereg ak tu a ln ych  w yd a 
rzeń w  dziedzin ie k u ltu ry ,  —  to  zby t czę
sto czyn i to  pow ierzchownie, zdawkowo, 
za m ało sięgając w  głąb poruszanych za
gadnień.

B ra k  nam  w ciąż zasadniczych, p rob le 
m ow ych a rty k u łó w  kry tycznych , k tó re  by 
sięgały do ją d ra  procesów odbyw ających 
się w  naszej lite ra tu rz e  i  sztuce, b ra k  
należytego, na w łaśc iw ym  poziom ie k r y 
tycznym  postawionego i  dającego w łaśc i
w e pe rspektyw y ideowe, —  om ów ienia 
p rob lem ów  li te ra tu ry  radz ieck ie j, b ra k  za
sadniczych a r ty k u łó w  teore tycznych, om a
w ia jących  kluczow e zagadnienia este tyk i 
socjalistycznego rea lizm u, b ra k  now e j h i 
storycznej oceny w ie lu  z ja w is k  naszej 
na jb liższe j przeszłości lite ra c k ie j —  l i te 
ra tu ry  dwudziesto lecia i  p ie rw szych  la t  
powojennych, do k tó ry c h  stosunek ju ż  
dziś wym aga re w iz ji.

B ra k  nam  system atycznych om ówień 
ukazujących się dz ie ł k la syków  m arksiz- 
m u-len in izm u . Zda jem y sobie sprawę, że 
w  te j ta k  doniosłe j dziedzinie n ie  speł
n iam y należycie obow iązku kszta łcenia 
ideologicznego naszych czy te ln ików .

B ra k  nam  dobre j, uw zg lędn ia jące j spe
cy fikę  pism a lite rack ie go  p u b lic y s ty k i po
lityczn e j, zwłaszcza szerszej oceny spraw  
m iędzynarodow ych, b ra k  lite rack ie go  fe 
lie to n u  i  k ro n ik i w ydarzeń k u ltu ra ln ych , 
za m ało  regu la rnych  in fo rm a c ji o życiu
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k u ltu ra ln y m  środow isk prow incjonalnych’ . 
L ite ra c k i reportaż n ie  obe jm uje  całego 
wachlarza spraw, ja k i obejm ować p o w i
nien. K u le je  dz ia ł k r y ty k i p lastycznej 
i  dz ia ł sa tyry. D obre j prozy i  poezji jes t 
na pewno za m ało.

Z pewnością ła tw ie j jes t p rzy  ty m  b ić  
się w  p ie rs i n iż  szybko i  rad yka ln ie  b ra k i 
w  p iśm ie usunąć. Jeżeli o n ich  piszemy 
to ty lk o  dlatego, że n ie  uważam y pism a 
za „w łasność“  redagującego go zespołu, 
a świadomość jego b raków  uważam y za 
p u n k t w y jśc ia  d la  pracy nad jego po
prawą. . . .

P ragniem y, aby tę  naszą świadomość 
pog łęb ia ł , sta ły, żyw y k o n ta k t z naszym 
odbiorcą i  czy te ln ik iem . P ragniem y s ły 
szeć głosy k ry ty k i,  propozycje i  postu la ty , 
i  na n ich  opierać nasze w y s iłk i. W idząc 
b ra k i p ism a nie  chcemy też z fa łszyw ą 
skrom nością przem ilczać tego, co _ uważa
m y za nasze osiągnięcia. Osiągnięcia te 
w idz im y, ja k  ju ż  w yże j w spom nieliśm y, 
w  zb liżen iu  pism a —  zwłaszcza je ś li ze
staw im y je  z dawną „K u źn icą “  do 
spraw  bieżącej aktua lności k u ltu ra ln e j 
i  po lityczne j, da le j w  pew nym  — choć 
byn a jm n ie j n ie  ca łkow ic ie  nas zadawala
jącym  —  usp raw n ien iu  reagowania na 
nowe z jaw iska  w  naszej lite ra tu rze , 
w  pew nym  posunięciu się naprzód na dro
dze przewyciężania resztek fo rm a lizm u  
i  estetyzm u w  naszych ocenach k ry ty c z 
nych, w  ’ naw iązyw an iu  coraz szerszego 
kon tak tu  z czyte ln ikam i, czego wyrazem  
jest m iędzy in n y m i w zrasta jący nak ład  
pisma.

Z da jem y sobie sprawę, że większość 
tych  osiągnięć n ie  jes t w  całości naszą 
zasługą. P racow ał i  p racu je  na nas w ie l
k i  czas, czas przełom u, k tó ry  ju ż  się do
kona ł i  k tó ry  nadal dokonywa się w  P o l
sce. Jesteśmy ty lk o  jednym  z ogn iw  
w  łańcuchu z jaw isk, k tó re  są prze łom u 
tego św iadectwem . Chcemy być na tom iast 
czynnym i uczestnikam i tego przełomu, 
przełomu, k tó ry  ogarnia całe nasze życie 
ku ltu ra lne . Pisząc o n im  ograniczałem  się 
dotąd na ogół do na jb liższych m i spraw  
twórczości lite ra ck ie j, ale dotyczy on 
przecież n ie  ty lk o  lite ra tu ry  ale i  innych, 
dziedzin sztuki, o k tó rych  b ra k  kom pe
ten c ji n ie  pozwala m i pisać szerzej, o k tó 
rych  wspom inam  ty lk o  nawiasem : dzie
dzin tea tru , p las tyk i, m uzyk i, f ilm u .

Skok, którego dokonano w  ciągu ostat
niego ro k u  w  plastyce, b y ł może jednym  
z na jba rdz ie j rew o lucy jnych . D w ie  k o le j
ne w ys taw y  —  w iosenna i  obecna „P la 
stycy w  w alce o po kó j“ , m ów ią  o ty m  
w  sposób n iezm ie rn ie  dobitny. N ie m n ie j 
w ym ow na by ła  w ystaw a m łodych p la s ty 
ków , świadcząca o zw rocie w  metodach 
naszych szkół a rtystycznych o pełne 180 
stopni. Odbiciem  nowego oblicza po lsk ie j 
p la s ty k i sta ł się p rze ję ty  przez now y ze
spół red akcy jny  m iesięcznik „P rzeg ląd 
artys tyczny“ , służący dziś spraw ie od ro 
dzenia rea lis tycznych tra d y c ji i  tendenc ji 
w  naszej sztuce plastycznej.

Uw ieńczeniem  przełomu, ja k i dokonał 
się u  samych korzeni, u  teoretycznych 
podstaw naszej twórczości artystyczne j, 
stała się zorganizowana ostatn io, — w  ra 
mach prac przygotowawczych do P ie rw 
szego K ongresu N auki P o lsk ie j, — P ie rw 
sza Ogólnopolska K on fe renc ja  w  spraw ie 
Badań nad Sztuką. W ykazała ona, że 
w  na jśc iś le jszym  zw iązku z procesem 
przem ian, u jaw n ia jących  się w  tw órczo
ści naszych artystów , pozostaje ta k iż  re 
w o lu c y jn y  proces w  pracach badawczych, 
w  dziedzinie teo rii sztuki. P odkreślić  tu  
trzeba n iezw yk łe  znaczenie ja k ie  d la  roz
w o ju  badań w  dziedzinie sz tuk i m ia ły  
ostatn ie prace Józefa S ta ina o języko
znaw stw ie  i  tocząca się v  oparc iu  o n ie  
dyskusja  w  Zw iązku R a lz ieck im  i  osta t
n io  u  nas.

Zasadniczą rolę w  d ikonyw u jącym  się 
w  ciągu minionego r « u  prze łom ie k u l
tu ra ln y m  odegrała rozpoczęta zgodnie 
z postanow ieniam i V  P lenum  w a lka  o no
we k a d ry  w  dziedzinie k u ltu ry . Pomogła 
ona w  przezwyciężeniu e lita ryzm u  po
szczególnych środowisk a rtystycznych 
oraz ich  ideowym zapóźnień, zw róc iła  
uwagę zw iąikóu” artystycznych na spra
wę młodzieży, przyczyniła się ubocznie do 
tak ich  zjawisk, ak wzmożenie ko n ta k tó w  
pisarzy z terenm, rozw ój in s ty tu c ji ko 
respondentów trenow ych  w  prasie  itp .

Na ja k im ko lńe k  odcinku zechcie liby
śm y przeprowazać analizę d o kon yw u ją - 
cego się w  Pode prze łom u ku ltu ra lneg o  
— wszędzie stnowić będzie ona b iją cy  
w  oczy argumet, p rzeciw  ty m  w szystkim , 
k tó rzy  spraw y cu ltu ry chcą dziś sztucznie 
oddzielać od sjaw rozstrzyga jących o ży
ciu współczesrgo człow ieka, od spraw 
t.zw. p o lity k i.  Wszędzie dostrzeżemy ści
słą i  n ie ro rw a ln ą  łączność m iędzy 
kszta łtow an ie ! się ob licza now ej k u ltu ry , 
m iędzy tw orz iiem  się now ej li te ra tu ry  
i  now e j sztul m iędzy fo rm ow an iem  się 
nowego s ty lu /c ia , obyczaju, socja listycz
nego stosunk do pracy, a w a lką  o za
bezpieczenie m ożliwości rozw ojow e te j 
k u ltu ry , w a li po lityczną, w a lką  p rzec iw  
groźbie, jakąiosą św iatu rh-im owi zbrod
niarze, w a l ą  o p o k  ó, j 

Jedna jestiz is ia j ty lk o  droga obrony 
k u ltu ry  i  zasem droga tw orzen ia  k u ltu 
ry  now ej, doga re a liz a c ji jye lk iego 
prze łf m u i i  się w  Polsce roz
począł'. J e s t-4 droga zespolenia wszyst
k ich  s ił w  dce przeciw  im peria lizm ow i.

Szkice pro jektów  m e tr*
wg. w yd . „P lo n  Sześcioletni Odbudowy W arszawy“ (E ńcgenle na str. 3)
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O dopływ nowych sił 
do literatury (II)

L udzie zaczynają debiutow ać tw ó r
czością lite racką ' w  różnych oko
licznościach, Za interesowania l i 
te rack ie  mogą się budzić no rm a l
nie, w  w ieku  m łodzieńczym , k ie 
dy człow iek szuka zawodu i  w te 

dy  w yras ta ją  przeważnie na gruncie  ja 
k ichś zam iłow ań k u ltu ra ln o - lite ra c k ic h  
ba rdz ie j teoretycznych, lu b  też na g ru n 
cie świeżych, szczególnie bogatych prze
żyć. Człow iek zaczyna pisać, p lany jego 
się konkre tyzu ją , uczy się, doskonali swój 
w arszta t a rtys tyczny i  świadomość ideo
logiczną. To jest no rm a lny  początek. Tak 
rozpoczynała pracę pisarską m łodzież po
chodzenia burżuazyjnego, czy in te lig en 
ckiego, zarówno przed*wojną ja k  i  obecnie. 
M łodzież o no rm a lnym  przygotow aniu  in 
te lek tua lnym .

Jednakże do lite ra tu ry  nap ływ a ją  n ie  
ty lk o  ludzie  m łodzi, lecz rów nież starsi, 
posiadający ju ż  stanow iska we w łasnym , 
często dość od leg łym  od lite ra tu ry  zawo
dzie. C zterdziestoparo le tn i inżyn ie r, posia
da jący bogaty m a te ria ł obserw acyjny, na 
te ren ie  swej pracy zawodowej, bardzo czę
sto decyduje się wypróbować swe s iły  w  l i 
tera tu rze, a jeże li jest dostatecznie u ta len 
tow any, po pierwszej książce bądź rezy
gnu je  z dotychczasowej pracy, stając się 
pisarzem  zawodowym , bądź up raw ia  tw ó r
czość lite racką  w  dalszym  ciągu na m ar
ginesie swej p racy zawodowej. To jest 
przeciętna droga dochodzenia in te lig e n c ji 
do zawodu lite rackiego.

W  okresie dwudziestolecia modne by ło  
tzw . pub likow an ie  au tentyków , odsłan ia ją
cych nieznane dziedziny życia i  npwe te 
m a ty  lite rack ie . Do ta k ie j burżuazyjne j 
egzotyki na leżały u tw o ry  i pisarze ukazu
jący  m arginesy społeczne, środow iska w ięź
n iów , p rzem ytn ików , ke lnerów , pa m ię tn ik i 
służącej (podaję p rzyk ład y  na chyb ił t ra 
f i ł )  — lite ra tu ra  w  dużym  stopniu na tu - 
ra listyczna. K a rie ra  tego rodza ju  pisarza 
kończyła  -się najczęściej po jedne j czy dw u 
książkach a on, pozostaw iony sam sobie, 
n ie  m ia ł m ożliw ości w ydźw ign ięc ia  się 
z pozyc ji zdeklasowanego pó łin te ligenta .

W reszcie m ie liśm y żmudne ł  rzadkie  
ścieżki samouctwa, g łów n ie  na wsi, na k tó 
rych  p o ja w ia li się n ieraz ludzie w  bardzo 
podeszłym w ieku.

Sytuacja  tych  w szystk ich  ka te go rii lu dz i 
by ła  taka sama —  pozostaw ali z tym  
w kładem  wiedzy, ja k i w n ieś li w  momencie 
debiutu. O pieki nad n im i, an i m ożliwości 
kszta łcenia n ie  by ło  żadnych. Oczywiście, 
że w  sy tuac ji up rzyw ile jow a ne j b y li w ó w 
czas przedstaw icie le in te lig e n c ji.

W szystkie te g rupy  deb iu tan tów  lite ra c 
k ic h  występują i  w  c h w ili obecnej z tym , 
że po ja w iła  się nowa grupa, na jpow ażn ie j
sza, na k tó re j pow inno nam  na jbardz ie j 
zależeć: m łodzież robotnicza i  chłopska, 
k tó ra  często n ie  ma jeszcze podstawowego 
w ykszta łcen ia ogólnego. O tę w łaśnie m ło 
dzież m usim y b ić  się, m yśląc o przyszło
ści socja listycznej w  Polsce.

Jeżeli chodzi o p isarzy rek ru tu ją cych  się 
z in te lig e n c ji technicznej, czy w  in n y  spo
sób pracujących zawodowo to sądzę, że 
na ogół biorąc, le k tu ra  i  w łasna praca nad 
sobą będzie dostateczną podstawą dosko
nalenia ich w arszta tu  artystycznego.

N atom iast w  stosunku do rob o tn ików  
i  chłopów, pracujących zawodowo — jedną 
z podstawowych dróg u jaw n ie n ia  drzem ią
cych w  n ich  ta len tów  lite ra ck ich  są po
wszechnie organizowane o tw a rte  konkursy  
lite rack ie , o m n ie j lu b  w ięcej ściśle okre
ślonej tematyce, najczęściej konkursy^ na 
wspom nienia robotnicze i  chłopskie. O rga
nizatorom  ta k ich  konkursów  chodzi prze
ważnie o u jaw n ien ie  bogatego zasobu prze
żyć i  doświadczeń autorów , uczestników 
konkursu, a jednocześnie o wydobycie 
u k ry tych  ta lentów .

Ponieważ w  dziedzinie organ izacji im 
prez konkursowych panuje u nas duży 
chaos, czemu dała wyraz chociażby spon
tan iczna dyskusja, jaka w yw iąza ła się na 
łam ach „N o ye j K u ltu ry “ , poświęćm y parę 
słów  tem u zagadnieniu.

Będąc główną drogą w yław ian ia  nowych 
ta len tów , otwarte konkursy lite rack ie  nie 
mogą być organizowane bezplanowo 
i  w  oderw aniu od ogólnej p o lity k i k u ltu 
ra lne j. A  ta k  lies te ty  jest. N ie  pow inny 
one posiadać anonim owości ideologicz
n e j“ . C ałokszta łem  wszelkich konkursów  
lite ra ck ich  powiHen kierować Zw iązek L i 
te ra tów  Polskich..S łuszna jest opin ia, że 
pow inno się oddznlić konkursy lite rack ie  
o tw a rte  od k o n k u ró w , w  k tó rych  biorą 
udz ia ł zawodow i Psarze, ażeby zapewnić 
m ożliwość s ta rtu  w zys tk im  uczestnikom, 
a jednocześnie jasno ikazać charakter i  cel 
konkursu . B ra k  in s ty t ic j i o dostatecznym 
autorytecie , k tó ra  by  keroweła w sze lk im i 
konkursam i, powoduje *ały szereg niedo
ciągnięć w  ich  organizacji. Ha porządku 
dziennym  m am y przesuw nie w  nieskoń
czoność te rm in ów  rozstzygmęć k o n k u r
sów ko m u n ika ty  że: „s fcd  ju ry  i te rm in  
rozstrzygnięcia konkursubędą podane do 
w iadom ości w  te rm in ! późniejszym...“  
O rgan iza torzy konkursóvza  mało in te re 
sują się tok iem  pracy tzestn ików . W y
n ik i podawane są z opóźieniem lu b  ty lk o  
częściowo. P lon konkursu  prace uczestni
kó w  trak tow ane  są jako  własność“  orga
n iza torów .

In te resu ją  się oni na d la n ym i pracam i 
przede w szystk im  ze w zg llu  na określoną 
tem arykę, ale nie in te resą się autoram i, 
ludźm i, k tó rzy  tem aty  te io ruszyli.

Należałoby z tym  skońyć. K on ku rsy  
lite rack ie , o tw arte , ogłasne we wszyst
k ic h  dostępnych ro b o tn ik u  i  chłopu p i
smach, podporządkowane ólnem u p lano
w i ku ltu ra lnem u , k ie row a  bezpośrednio 
przez ZLP , organizowane z żadnych n ie 
dociągnięć te rm inow ych , tęnicznych, etc., 
po w in ny  być trak tow a ne  rzede wszyst
k im  jako  droga u ja w n ie n ią ie n tó w  rob o t
n iczych i  chłopskich, dophu now ych lu 
dz i do lite ra tu ry . Zarząd Cw ny  Z LP  po
w in ie n  otoczyć je  szczególrtroską i  uw a

gą. Jednocześnie w  m yś l tego celu należy 
roztoczyć opiekę nad każdym , p rze jaw ia 
jącym  ta lent, ich  uczestnikiem .

Uczestnicy konkursów , to ta kategoria 
p isarzy, k tó rzy  w ysz li bezpośrednio z ży
cia produkcyjnego, od w arszta tu pracy. 
T ym  ludziom  trzeba um ożliw ić  dokszta ł
canie, polecać lek tu rę , oceniać i  popraw iać 
ich  dalsze u tw o ry , ew entualn ie  k ie row ać 
do is tn ie jących k lu b ó w  lite rack ich . W y
kształcenia ogólnego w  w iększym  zakresie 
tym  ludziom , przeważnie w  starszym  w ie 
ku, dać ju ż  nie będzie można, ale jedno
cześnie nie możemy dopuścić, ażeby ci lu 
dzie odpadli czy w  ja k iś  sposób co fnę li się 
w  swoim  awansie i  rozw oju .

Podstaw ow ym  jednak rezerw uarem  no
w ych  sił d la  twórczości lite ra c k ie j, ludz i 
z k tó rych  wyrosnąć pow inny  nowe szeregi 
p isarzy jest oczywiście m łodzież rob o tn i
cza i  chłopska. W  je j masie k ry ją  się 
zalążki przyszłych tw órców  naszej lite ra 
tu ry .

P ierwszą drogą ich  u ja w n ia n ia  się są 
m a te ria ły  przysyłane do red akc ji czasopism 
lite rack ich . T u ta j ciąży w ie lka  odpowie
dzialność na redakcjach tych czasopism. 
B y ła  o tym  m owa w  poprzednim  artyku le . 
Chodzi jednak o kształcenie tych  lu dz i 
i  pomoc w  ich  da lszym  rozw oju . Zw iązek 
L ite ra tó w  rozważa stworzenie ja k ie jś  ko 
m is ji, k tó ra  by  rozpa tryw a ła  odpowiednio 
wyselekcjonowane m a te ria ły , w yko rzys ta 
ne lu b  n iew ykorzystane przez czasopisma 
a świadczące o n ie w ą tp liw ym  ta lencie ich  
autorów . W  w ypadkach zdradzających 
szczególne zdolności początkującego, m ło 
dego autora, można by  m yśleć o w ydoby
ciu  go z n iekorzystnych w a ru n kó w  (o ile  
się w  tak ich  zna jdu je) i  o um oż liw ien iu  
m u drogą stypendiów  zdobycia zasadnicze
go w ykszta łcen ia ogólnego. Jednocześnie 
na leżałoby kszta łc ić go lite racko  na is tn ie 
jących p rzy  Z LP  ko łach m łodych lite ra tów . 
N ie oznaczałoby to rzecz prosta, jakiegoś 
mechanicznego w y rw a n ia  go z dotychcza
sowego środowiska, albow iem  prze jście na 
studia do w ie lk iego ośrodka m ie jskiego 
je s t dziś norm alną drogą awansu m łodzie
ży robotn iczo-ch łopskie j. Skoro ludzie  ci 
staną się p isarzam i, powrócą w  teren, 
z k tórego w yszli, ażeby tam  zdobywać m a
te r ia ł tw órczy dla swych, ukszta łtow anych 
już  warsztatów . Zasadnicza praca nad 
kształceniem  młodego pisarza pow inna od
byw ać się na kołach m łodych lite ra tó w  
przy ZLP . Tego rodza ju  ko ła  m łodych l i 
te ra tów  is tn ie ją  w  W arszawie, K rakow ie , 
Łodz i i  W rocław iu . A rn o ld  S łucki, organ i
zator i  op iekun ko ła  m łodych lite ra tó w  
w  W arszawie, p isa ł n iedawno z dużą słusz
nością:

„D ługo  poku tow a ł w  naszych szeregach 
obcy i  szkod liw y pogląd na dziedziny tw ó r
czości k u ltu ra ln e j —  a zwłaszcza a rty 
styczne ja ko  na teren pozostaw iony osobi
stej wyłącznie in te rw e n c ji, osobistej, cha
łupn icze j pomysłowości. Pogląd ten m usi 
być z całą stanowczością odrzucony...“

Należałoby tu  dokonać pewnej oceny 
dotychczasowej pracy k ó ł i k lu bó w  lite ra c 
k ich , oraz wyciągnąć z tego pewne w n io 
sk i na przyszłość.

W arszawskie ko ło  m łodych kie row ane 
z w ie lk im  zapałem i  ofiarnością przez A r 
no lda S łuckiego p row adzi stałe cotygod
niowe sem inaria poświęcone zagadnieniom 
k ry ty k i i  este tyk i m arks is tow sk ie j, ja k  
rów nież analizie i  ocenie prac członków, 
oraz analizie dzie ł k lasyków . O dbyw ają 
się po rank i au torsk ie  członków k lubu , oraz 
pre lekc je  starszych pisarzy, czy dyskusje  
z ich udziałem . Należy stw ierdzić, że za in
teresowanie i  udz ia ł w  tych pracach pisa
rzy warszawskich zwłaszcza tzw . średnie
go pokolenia jes t niedostateczne. K lu b  ten 
poza zebran iam i lite ra c k im i p row adzi ró w 
nież bardzo isto tną pracę „te renow ą“ , opie
ku jąc  się ko łam i po lon is tycznym i na tere
nie szkół średnich, św ie tlicam i w  zakładach 

^p ra c y  i  w  ten sposób czynnie — w^ pracy 
po lityczne j i  ośw iatowej — przyśpiesza 
rozw ój świadomości ideologicznej m łodych 
pisarzy. W  łączności z pracam i k lu b u  
pozostają tacy n ie w ą tp liw ie  c iekaw ię się 
zapow iadający pisarze z najm łodszego po
ko len ia  ja k  H e n ryk  G aw orski, Ryszard 
Kapuściński, Józef Kuśm ierek.

Na teren ie krakow skiego ko ła  m łodych, 
istniejącego m n ie j w ięcej pięć la t, daję się 
zauważyć niepokojące zjaw isiro  b raku  
m łodych ś ił tw órczych, p rzyn a jm n ie j w  za
kresie twórczości o ryg ina lne j. W arto  pod
k reś lić  na tom iast po jaw ien ie  się g rupy 
zdolnych k ry ty k ó w  (K ijo w sk i, Flaszen, 
B łoński, Greń). W  Łodz i is tn ie je  ko ło  l i te 
rack ie  samorządowców pod opieką przed
staw ic ie la  Z LP  urządzające częste zebra
nia  dyskusyjne. Opieka oddziału łódzkie
go Z LP  nad ko łem  jest jednak zdaje się 
niedostateczna.

Praca w ym ien ionych  k ó ł budzi jeszcze 
w ie le  zastrzeżeń. Prowadzona jest w  spo
sób żyw io łow y, b ra k  jest dostatecznego 
pogłębienia zagadnień ideow o-po litycz- 
nych. Is tn ie je  pewna moda w  narzucaniu 
i  lansowaniu p rzypadkow ych gustów, nie 
ma dostatecznej op iek i nad ty m i in d y w i
dualnościam i tw ó rczym i m łodych pisarzy. 
W  ko łach wciąż za m ało m łodzieży rob o t
n iczej, przeważają studenci pochodzenia 
in te ligenckiego i  drobno burżuazyjnego. 
B ra k  koo rdyn ac ji dzia ła lności k ó ł przez 
Zarząd G łów ny ZLP , b ra k  łączności z, W y
dzia łam i A g ita c ji i  P ropagandy p rzy Za
rządach W ojew ódzkich ZM P. N ie w idać 
jeszcze opracowanych program ów  zajęć. 
Za m ała jest łączność k ó ł z młodzieżą ro 
botniczą. Za mało dysku s ji o tw a rtych , w y 
chodzenia z prob lem am i bezpośrednio 
w  teren, co pow inno być celem i  rac ją  
is tn ien ia  ta k ich  kó ł. T u  i ówdzie w id z i się 
jeszcze pozostałości snobistycznej, in te li
genckiej atm osfery, p rze jaw y ja k ie jś  gro
teskowe* „bohem y“ .

K o ła  m łodych lite ra tó w  przy Z LP  w inny  
być podstawową kuźn ią m łodych pisarzy 
robotniczo-chłopskich. D latego też muszą 
one z pozycji doczepek do O ddziałów

OPOWIEŚCI NOCY GRUDNIOWEJ
(fragm enty)

Lab tem u pięć, a lbo sześć 
m a tka  m ów iła , gdy w schodził św it.

P os tanow ili un icestw ić  wszystko.
• t  O to za b ili naw et ogień w  kom in ie .

O to leży bez duszy na czarnym  ruszcie 
n ieżyw e b ie rw iono .
Ludz iom  w  lasach kazano się palić.
Kazano się rozw iać w  pop ió ł dziewczynie.
Je j chłopcu kazano w  dąbrow ie  płonąć.

Śnieżne św ity  m gławe, ja k  kon ie  bez jeźdźców.
Ś w ity  górą, do liną  samotne w  chm ur c ieniu.
Zostać samej i  m ilczeć
nad w ygas łym  kom inem ,
gdy w ich e r dom tra tu je ,
zamieć w  progu się spiętrza —
zostać samej i  m ilczeć..

Przebóg —  n ie  jedna, n ie  pierwsza.
W ołać, w ołać w śród śniegów, 
u drzew, u  k ładek, 
u staw ów  m łyńsk ich , 
u brzegów.

Cóż jeszcze? —  w yb iec przed dom, 
patrzeć długo na ślady stóp 
uchodzące w  śnieżną pochyłość.
S łaniać się w śród krzew ów , 
bo rykać  z zamiecią złą.
Czy to  by ła  praw da, czy to  b y ł sen?
To by ła  rozpacz i  m iłość.

M yś la łam  —  schować ich  w  zamczystej skrzyn i. 
S krzyn ię  u k ry ć  w  a lk ie rzu .
P y ta łam  —  jakże pójdziecie?
Śniegi, zamiecie.
Rzeka ciemna.

I  odpow iedzia ł m i p ie rw szy:

M atko , p tak  żaden pod tw o im  oknem  
n ie  będzie nuc ił.
M roźna w ich u ra  na stó ł dębowy 
świecę przew róci.
N ie  będzie siana pod tw y m  obrusem.
W yz ięb ły  kołacz.
M atko , n ie w o lno  sm utku  m ieć w  oczach.
N ie  trzeba wołać.

I  odpow iedzia ł m i d rug i:

M atko , przed oknem  tw o im  k rzew y 
zamieć łam ała, szarpiąc słomę.
Z ły  księżyc w  lis ie j czapie stanął 
nad tw o im  sercem i  nad domem.
N ie będzie kolęd pod tw ym  dachem, 
ani skrzyp ien ia  p ió r nieziem skich.
N asłuchu j, m atko, z k łębów  nieba 
b ije  przez zamieć grom  zw ycięski.

M ó w iła  w czora j K rys tyn a  do Jana:
N ie  śm iej się. Jestem wzruszona.
Posłuchaj.
Ten dzień ja k  skrzypcow y koncert 
na m ie jsk ich  k lonach
i  bukach. ,
Na przem ian —  w ia tr  i  słońce.

W  sklepach ludzie ku p o w a li pomarańcze.
In n i w ino  i p ie rn ik i.
Wiesz. N ie  jestem  m uzykalna, 
ale by ło  w  ty m  w szystk im  coś 
w łaśn ie  z m uzyk i.
Czy ja  w iem  —  może z ko lędy.

M ó j ojciec —  pam iętam  —  
m ó w ił zawsze:
C hcia łbym  ta k  pracować,
by m oje dzieci m ia ły  z tego pożytek.

Szkoda, że go dziś n ie ma z nam i.

M ó j ojciec n ie znał św iata, 
ta k  ja k  m y go znamy.

M ó j ojciec u m ia ł m ów ić 
tam tem u św ia tu  —  nie!
Bo to n ie b y ł św ia t, w  k tó ry m  
m ó j ojciec u m ia łb y  się uśmiechać.

Życ ie  m a tk i b y ło  pełne wyrzeczeń.
Z tych  w yrzeczeń sk łada ł się dzień, 
miesiące, lata.
N ie  dz iw  się. że nasze siwe m a tk i 
m a ją  na czole cień 
tam tego św iata.

Tak. Dziś ludzie  sk łada ją  sobie życzenia. 
Podaj m i dłoni«!.
Wiesz —  chc ia łbym  by  im ien iem  
naszej có rk i k iedyś 
ktoś m łody
nazw ał now y szczep jab łon i.

Zapalono świeczkę.
Śnieg padał za oknam i.
Zapalono drugą świeczkę.
Śnieg padał za oknam i.
Zapąlono trzecią świeczkę.
Śnieg, śnieg, śnieg i  w ia tr .

I  gdy zadzw onił ta le rz  u fry z je ra  
i  szyld nad sklepem na M okotow ie  
i  gdy zanucił ktoś na W SM -ie,
„że  niebo i  ziem ię“ ...
i  gdy zadrżała struna u w ysok ich  anten —  
ktoś znów rozpoczął opowieść 
o z iem i tam te j...

Po północnej u licy , 
północnego m iasta, 
na północ od W aszyngtonu, 
chodzi wśród śnieżycy 
dziewczyna z zapałkam i, 
ta k  ja k  za czasów Andersena.

Już dawno wzeszła gw iazda 
niedobrego miasta, 
św ieci w  górze.

Pochyla ją  się kupcy 
nad sto łam i w śród m gły.
Jak za czasów Andersena —  
ludzie  ź li.

W  ry n k u  m ilczą złe b ram y, 
ratusz, kościół, arsenał.
W ia tr  śn ieżnym i p ła tam i 
gasi m ałe j zapałk i.
Jak za czasów Andersena, 
ja k  za czasów Andersena, 
ja k  za czasów z łe j b a jk i.

Na północnej u lic y
pod n iedobrym  księżycem,
nie ty lk o  zamieć i  w ia tr .
D ziew czynka z zapałkam i 
od b ram y do bram y.
Jak za czasów Andersena —  
o k ru tn y  św iat.

M ó w ił w czora j Jan do K ry s ty n y :

Oto w idzisz —  nareszcie m am y sw ój dom. 
Tak. D zis ia j ludzie 
sk łada ją  sobie życzenia.
To w  naszym życiu p ią ty  grudzień, 
w  m oim  dw udziesty szósty, 
w  tw o im  dw udziesty czw arty .
W  je j życiu p ierw szy.

G dybyśm y stanęli przed lus trem  
i  po p a trzy li —  u jrze lib yśm y 
jeden uśmiech.

I  już  biec nie ma po co.
I  ju ż  biec n ie ma dokąd, 
z zapałkam i dziewczynka.
I  by ła  taka noc, 
a te j nocy
celu jąc do m ałe j ja k  do p taka z procy, 
jacyś ludzie k rz y k n ę li:
M urzynka !

To nie są czasy Andersena, 
to nie są czasy Andersena, 
ale tam, m oja m iła , 
n ie zm ien iła  się ziem ia.

Zw iązku przejść w  centrum  zainteresowań 
i  op iek i ZLP , N apływ ać do nich pow inn i 
ludzie  in te resu jący się lite ra tu rą  i pracu
jący twórczo bądź z terenow ych kó ł li te 
rack ich  i po lonistycznych w szkołach, 
w  św ie tlicach lite ra ck ich  przy Z w. Zaw- 
(fab ryk i), i  św ietlicach ZSCh czy ZM P 
(wieś), czy też poprzez dz ienn ik i i tygodn i
k i, które, k ie ru ją c  ciekawsze prace do ko 
m is ji i k ó ł p rzy ZLP, pomogą im  zorien
tować się w  teren ie i nawiązać kon tak ty  
z ludźm i. K andydatów  do kó ł pow inno się 
k ie row ać z dużą ostrożnością, często pona
w iać w e ry fik a c ję  członków, poświęcając 
im  dużo uw ag i w  czasie ich rozw oju  i p ra 
cy, ażeby un iknąć m oż liw ie  w  ja k  n a j
w iększym  stopniu om yłek, rozczarowań, 
albow iem  odpowiedzialność tu ta j jest 
szczególnie duża. Praca kó ł pow inna być 
skoordynowana, u jedno licona dla wszyst
k ich  oddzia łów  przez Zarząd G łów ny ZLP , 
p rzy  ścisłej w spółpracy z W ydzia łem  A g i
ta c ji i P ropagandy Zarządów  W ojewódz
k ich  ZM P, a w ięc na leżałoby opracować 
program  zajęć, m etody pracy, sprawozdaw
czość. Nad pracam i k ó l p o w in n i sprawo
wać opiekę w y b itn i lite ra c i staiszego po
ko len ia , k tó rzy  dzieląc się swoim  dośw iad
czeniem pomagać będą na jm łodszym  prze
de w szystk im  w  doskonaleniu ich  warszta
tu  artystycznego. A le  jednocześnie pow in 
n i z n im i pracować rów nież na jbardzie j 
czynni i posiadający w łasne oblicza a rty 
styczne pisarze młodszego pokolenia, tak

ażeby adepci o trzym yw a li rozm aite na
św ie tlen ia  tych samych zagadnień. Na
leżałoby strzec ich od jednostronnego 
w p ływ u  pewnych, s iln ie  ukszta łtowanych 
osobowości p isarskich , ażeby nie było moż
liw ości tworzenia się ja k ie jś  „szko ły “ , k tó 
ra by ła tw o  mogła w y k rz y w ić  zbyt m ięk
k ie  jeszcze indyw idua lnośc i najm łodszych. 
Jednocześnie n iszczyłoby to pewien n iw e-

wame w  dość ścisłym  ko lektyw ie . Ade 
tów trzeba by jednocześnie ja k  na jbardzi 
angażować i  wciągać we wszelkiego rodź 
ju  robotę terenową. Odpowiednio w yk  
rzystać ich m ógłby przede wszysfk) 
Zw iązek M łodzieży Polskie j.

W iele z tego rodzaju spraw rozw ią 
z pewnością p ro jektow any Ogólnopols 
Z jazd K ó ł M łodych L ite ra tów . Tam  ró \ 
nież należałoby usta lić zakres udzia 
uczących się pisarzy w  PraC y, redaki 
czasopism lite rack ich , ja k  rów nież ewe; 
tualnego wydawania ’ specjalnego p isn 
szkoleniowego na użytek tych kó l lite ra 
k ich  na wzór założonego w  łatach trz; 
dziesiych przez G orkiego radzieck ieg0 cz;
sopisma „Litiernaturnaja uczoba“ . w  ka
dym  bądź razie u św ia d o m ić  sobie musim 
że koła m łodych ta Sf upą lud:
dla k tó rych  koła te P iy  stać się zi

sadniczą szkołą p?*zoScMon'~i,Utalentowar młodzież robotniczo-chłopska, to fro]
i  arm ia, Prz5J.„d rv m f r kt torei  w yg ran  
b itw ę  o nowe k a d iy  lite ra tu ry  po lskie j.

Andrzej Braun

JESZCZE JEDEN ROK PRZEMIAN
(Dokończenie ze str. 1)

Stale pogłębiająca się świadomość owe
go fak tu  stanow i jeden z g łównych ele
m entów wewnętrznego dojrzewania czło
wieka w  Polsce, wewnętrznego przeobra
żenia ja k ie  bądź dokonało się, bądź doko
nywa dziś w  sum ieniu każdej uczciwej 
jednostki, każdego współgospodarza na
szego państwa, w spó łtw órcy jego p rzy
szłej k u ltu ry .

Na tę jego przyszłą ku ltu rę , k u ltu rę  no
wego typu, o k tó rą  wa lczym y — sk ła d a  
SIQ przy tym  zarówno w ys iłek  twórczy na
szych pisarzy i artystów , ja k  ro sn ą ca  sieć 
szkół i  b ib lio tek , ■zarówno piękno na~ 
tchnionych poematów ja k  likw idac ja  re- 
sztek analfabetyzm u, zarówn° upowszech
nienie wszelkich zdobyczy sztuki, wiedzy 
i  techn ik i, ja k  —  w ra * z mrń i — »°Wa 
postawa człow ieka wobec ¿ycia j 0stro 
i  stanowczo przeciwstaw laJąca się P r a 
w ie człow ieka w y ch o d n e g o  w  us r ° ju  
kap ita lis tycznym - os i s ta n o w e j Wal
cząca o nowy s osun6<{ ¿o pracy- 0 Wy
tworzonych hią wartości. ^tawa
ta głosi i ak°  ?r.odel< i jedyną drog(i zwy
cięstwa p o K 0 I. nie wojnę. je *1 P°stawą 
tr iu m fu ią ceg0 humanizmu, jedyP:ł Posta
wą g °diią  człoWieka, torującego drogi ro _ 
stepu 1 szczęścia przyszły *̂1 Pokoleń.
Z u*3. w k raczamy w  nowe. P^wiecze, 
zbrojni w  dobrą nadzieją, o1 ezaehwianie 
pewni ZWyciQStwa- ,  .

Ryszard y, (usZcwski
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WŁODZIMIERZ SOKORSKI JULIAN STAWIŃSKI

Realizm socjalistyczny
Jako naukow a m etoda kształtow ania tw órczości artystycznej

W  KRZYWYM ZWIERCIADLE
PRZEKŁADU

l .  IS T O T A  S Z T U K I I  ZAKRES JEJ 
O D D Z IA Ł Y W A N IA

S Z T U K A  je s t swoistym  p rze ja 
wem  procesu postrzegani? rze
czywistości. Inaczej m ów iąc —  
jest a firm a c ją  artystyczną rze
czyw istości is tn ie jące j ob iek
tyw n ie , niezależnie od nas, jest 

tw ó rczym  je j odbic iem  w  naszym mózgu, 
Odbiciem uw arunkow anym  nie ty lk o  p ro 
s tym  z ja w isk iem  postrzegania, lecz p ro 
cesem je j poznania, procesem określonym  
św iatopoglądow ym  w idnokręg iem  danej 
k la sy  społecznej.

Powyższe określen ie  n ie  w yczerpu je  
je dn ak  po jęcia  sz tuk i ja ko  z jaw iska  
odrębnego od na u k i czy też od innych  
dziedzin ludzkiego m yślenia. Sztuka bo
w ie m  —  chociaż w yros ła  z tego samego 
poznawczego stosunku człow ieka do o ta
czającej go rzeczyw istości, co i  każda in 
na ludzka działalność —  jest je dn ak  w ła 
snym , odrębnym  prze jaw em  postrzegania 
i  posiada w łasne praw a reagowania na 
rzeczywistość, włafene praw a zarówno je j 
a f irm a c ji,  ja k  i  je j ideologicznego ko 
m entowania.

W  swoim  czasie rozpowszechniony b y ł 
pogląd, że w  przeciw ieństw ie  do na uk i 
w yraża jące j m yś li ludzkie , sztuka w y ra 
ża ludzk ie  uczucia, że jest em ocjonalnym  
stosunkiem  człow ieka do otaczającego go 
św iata. Ze jes t w  psychice człow ieka 
u w ra ż liw io n ym  obrazem tego świata, 
obrazem przeżytym  sub iektyw nie , że 
wreszcie jest em ocjonalną reakc ją  czło
w ieka  na piękno lu b  brzydotę, czy też k o 
m un ika tyw ną  fo rm ą emocjonalnego sto
sunku człow ieka z środow iskiem  ludz
k im . I  chociaż pogląd ten zaw iera w ie le 
określeń i  stw ierdzeń słusznych, to je d 
nak przez niepełność określenia, przez to, 
że zagub ił stronę ideową sztuki, jest 
w  swoim  podstaw owym  założeniu błędny.

Sztuka jes t w p raw dzie  em ocjonalnym  
przeżyciem  z jaw isk  św iata. I  n ie w ą tp li
w ie  jest przeżyciem sub iektyw nym . Bez 
tych  elem entów przeżycia nie ma z jaw isk 
sztuki. Lecz u  podstaw przeżycia a rty 
stycznego, ta k  ja k  u podstaw każdego 
dzia łan ia  człow ieka, leży poznawcza m yśl 
człow ieka. M yś l — jako  z jaw isko spo
łeczne. Sztuka jest w ięc artystycznym  
przeżyciem  określonego stosunku czło
w ieka  do rzeczyw istości. Określonego 
epoką, stopniem  rozw o ju  s ił .w y tw ó r 
czych i  układem  stosunków społecznych. 
Sztuka w yraża w ięc ludzk ie  uczucia, 
ludzką stronę emocjonalnego przeżycia, 
i  to w  znacznym stopniu sub iektyw ną 
m ia rę  tego przeżycia, jednocześnie zaś 
w yp ływ a , ta k  ja k  każda inna  działalność 
człow ieka, z poznawczego stosunku czło
w ieka  do rzeczyw istości. Jest w ięc p ro 
duktem  m yśli.

W  przec iw ieństw ie  jednak do nauk i, 
k tó re j w n ioskow anie z konkre tnych  do
świadczeń posiada aspekt abstrakcy jne
go m yślenia i  jest typo w ym  prze jawem  
m yślenia p o j ę c i o w e g o ,  —  podstawą, 
punk tem  w yjśc ia  postrzegania a rtys tycz
nego jest o b r a z .  Zdjęcie obrazu w  lu dz 
k im  mózgu stanow i zawsze dla  a rtys ty  
przesłankę do indyw idua lnego uogólnie
n ia  i  w yabstrahow ania z obrazu z jaw isk 
typow ych , składających się na twórczą 
syntezę.

W  te j dążności do uogóln ien ia nauka 
i  sztuka podają sobie ręce. Sztuka jednak 
n igdy  nie  staje się prze jawem  m yślenia 
czysto pojęciowego. I  tym  różn i się od 
nauk i, pozostając zawsze obrazem rzeczy
w istości. P rzy na jd a le j nawet posuniętej 
syntezie —  is to tą  oddzia ływ ania sztuki 
je s t oddzia ływ anie przez obraz. L ite ra c 
k i,  m uzyczny czy p lastyczny. Tam, gdzie 
kończy się obraz, kończy się sztuka i  za
czyna się tra k ta t naukowy, pub licys tyka , 
dek la rac ja  ideowa lu b  naukow y system. 
Sztuka będąc w  sw oje j istocie rów nież 
sw o istym  uogóln ien iem  pojęciow ym  r 
n ie  is tn ie je  poza obrazem.

„Sądzę, —  p isa ł w  swoich „L is ta ch “  
P lechanow, —  że sztuka zaczyna się wte-^ 
dy, k iedy  człow iek na nowo w yw o łu je  
W 'sobie uczucia i  m yśli, k tó rych  doznał 
pod w p ływ e m  otaczającej go rzeczyw i
stości, i  wyraża je  p rzy  pomocy pewnych 
obrazów. Rozumie się samo przez się, że 
w  ogrom nej w iększości w ypadków  czyni 
to  w  celu przekazania tego, co przem yśla ł 
i  odczuł, in n ym  ludziom . Sztuka jest więc 
jednocześnie z jaw isk iem  społecznym“ .

W  ten sposób dochodzim y do próby 
określenia pojęcia sztuki.

Sztuka — jako  z jaw isko społeczne — 
jest wyrazem  procesu poznawczego m yś li 
lu dzk ie j, wyrażonego za pomocą obrazu. 
Jest przeżyciem rzeczyw istości, _ zarowno 
w  sensie ideowym , ja k  em ocjonalnym , 
na drodze odtworzenia je j obrazu w  na
szym mózgu. _

Im  bardzie j dzieło sztuki stanow i tw ó r
czą syntezę obrazu rzeczyw istości, oraz 
im  bardzie j obraz rzeczyw istości w yzw a
la  ideę, m yśl autora —  tym  bardzie j 
można m ów ić o ob iek tyw ne j w artośc i 
dzieła sztuki. P rzy tym  artystyczna a f ir -  
macja rzeczyw istości może dotyczyć za
rów no z jaw isk piękna, ja k  i  brzydoty. 
Może dotyczyć szczegółu, ja k  i  stanowić 
uogólnienie. M usi jednak przekroczyć 
granice zwykłego lustrzanego czy też fo 
tograficznego odbicia, zanim  się stanie 
dziełem  sztuki. Dzieło sz tuk i jest proce
sem m yślenia, poznania, przeżycia i  uogól
n ien ia  Procesem zam kn ię tym  w  obrazie 
N iem n ie j jednak procesem, k tó ry  w yd o 
byw a cechy typow e danego z jaw iska  to 
znaczy —  ksz ta łtu je  obrazy m aksym alnie 
zbliżone do p raw dy ob iektyw ne j

„P ię kn ie  narysować starca z brodą 
.pisze P lechanow w  sw oje j p racy „Sztuka 
a życie społeczne“  -  nie znaczy naryso
wać pięknego, to znaczy urodziwego starca. 
Dziedzina sztuki jes t o w ie le  obszerniejsza 
Cd dżiedzjpy „p iękn a “ ; W  całe j jednak je j

obszernej dziedzin!« Jednakowo dobra«
zastosować się da je  wskazane przeze m nie  
k ry te r iu m : dzieło jest piękne, k ie dy  jego 
fo rm a odpowiada jego id e i“ .

R ozw ija jąc  tę de fin ic ję  Plechanowa, 
możemy dodać, że idea dzieła sztuk i, idea 
uw arunkow ana społecznie i  h istorycznie, 
zna jdu je  w  obrazie sztuk i ucie leśnien ie a r
tystyczne. Im  doskonalsze w  rea lis tyczne j 
praw dzie i  w  kszta łc ie  fo rm a ln ym  jest to 
ucieleśnienie, tym  bardzie j un iw ersa lna jest 
wartość dzieła sztuki, jego ob ie k tyw ny  w a
lo r.

Poznanie artystyczne jes t procesem m y 
ślenia, je s t rezu lta tem  w y s iłk u  człow ieka 
w  poznaniu rea ln ie  is tn ie jące j p raw dy, a 
w ięc jes t procesem stopniowego przecho
dzenia od na tu ra lis tyczne j k o p ii szczegó
łó w  do syntezy, do w ydobyc ia  typowego 
cha rakte ru  z jaw iska . Stąd też Len in  
przedstaw ia proces poznania a rtys tycz 
nego jako  element sk ładow y wszelkiego 
poznania, ja ko  niekończący się ruch  
z jaw iska m yślenia, zb liża jący nas do 
poznania rzeczyw istego i  w ydobycia  
w  dziele lu d z k im  is to tn e j p raw dy 
ob iektu  w  obrazie artystycznym . Ruch 
ten ty lk o  wówczas jes t z jaw isk iem  postę
powym , zb liża jącym  nas do p ra w d y  obiek
tyw ne j, gdy p rzy jm u je  za p u n k t w y jśc ia  
is tn ien ie  rzeczyw istego, ob iektyw nego św ia
ta jako  przedm io tu  swojego przeżycia a r
tystycznego — ty lk o  wówczas, gdy p rz y j
m u je  sub iektyw ne przeżycie ja ko  odbicie, 
ja ko  „odc isk “  ob ie k tyw n ie  istniejącego 
św iata. W  przec iw nym  w ypadku  proces 
m yślenia artystycznego staje się z ja w i
skiem wstecznym, odda la jącym  nas od po
znania p ra w  przyrody  i  społecznej rzeczy
w istości, staje się procesem de fo rm u jącym  
w  nas obraz rzeczyw istości, schem atyzu- 
jącym  nasze przeżycia w  um ow nej kon 
w e nc ji fo rm a lne j, n iezdolnej do ucie leśnie
nia  jedności ide i i  fo rm y  a rtystyczne j w  
danym  dziele sztuki.

„B io rąc  za p u n k t w y jśc ia  w rażen ia —  
pisze Le n in  —  można iść bądź po l in i i  su
b iek tyw izm u  prowadzącego do so lipsy- 
zmu (ciała są kom pleksam i lu b  kom b ina
c jam i wrażeń), bądź po l in i i  o b ie k tyw izm u  
prowadzącego do m a te ria lizm u  (wrażenia 
są obrazam i św iata zewnętrznego)“ .

T ak w ięc ob ie k tyw n ie  m ate ria lis tyczna 
czy też sub iek tyw n ie  idea listyczna po
znawcza postawa człow ieka określa zaw
sze jego stosunek do swoich w rażeń sk ła 
dających się na obraz rzeczyw istości w  
naszym mózgu, stanowiąc ty m  samym m a- 
te ria lis tyczną  lu b  idea listyczną przesłankę 
m yślową w sze lk ich  system ów filo zo ficz 
nych. Z ko le i zaś postawa filozoficzna 
określa stosunek człow ieka do dzie ła sztu
k i i  do samego z jaw iska  sztuki.

W  ten sposób do podstaw owych zadań 
h is to r ii sz tuk i ja ko  na u k i należy badanie 
z jaw isk  sz tuk i w  płaszczyźnie w a lk i je j 
n u rtu  realistycznego, . będącego w yrazem  
artystyczne j a f irm a c ji rea ln ie  is tn ie jące j 
rzeczyw istości i  je j twórczego ksz ta łtow a
nia  się —  oraz n u rtu  antyrealistycznego, 
odwracającego proces poznania o b ie k tyw 
nego św iata (idea u podstaw poznania i  ro 
zw o ju  h is to r ii człow ieka) i  sprowadzające
go fu n k c ję  sz tuk i do fu n k c ji fo rm y.

G dy zbadamy b liże j w a lkę  tych  dwóch 
postaw poznawczych w  sztuce, nie trudno  
będzie dostrzec, że k ie run ek  rea lis tyczny 
zawsze ro z k w ita ł na tle  postępowego n u rtu  
w  h is to r ii społeczeństw ludzk ich , k ie run ek  
an tyrea lis tyczny z w szys tk im i jego od
ga łęzien iam i fo rm a lis tycznym i zawsze to 
w arzyszył okresom upadku.

K lasa społeczna, rozstrzygająca sprzecz
ności rozw o ju  na coraz to wyższej, do
skonalszej bazie ekonom icznej |i spo
łecznej odznaczała się z reg u ły  pasją 
poznawczą i  ksz ta łtow a ła  swoją isztukęi 
na p la tfo rm ie  realistycznego stosunku
do rzeczyw istości. K sz ta łtow a ła  sztukę 
odznaczającą się hum anizm em , za in tere
sowaniem  d la  człow ieka, bogactwem
fo rm  przeżycia artystycznego, z in d y w i
dualizow anym  p ro file m  w  poszukiw an iu  
syntezy ob iek tyw ne j p raw dy. I  od w ro t
n ie  —  klasa społeczna, broniąca swoich 
p rzyw ile jó w , zagrożona rozw ojem  now ych 
stosunków społecznych —  us iłow a ła  i  sa
ma uciec od nieubłaganego w y ro k u  rze
czyw istości i  odw rócić uwagę lu d z i od po
znania je j.  Sztuka k las odchodzących 
m a rtw ia ła  stopniowo w  um ow nym  sche
macie fo rm y, sym bolizu jąc w  dzie łach 
a rtystycznych idee wygodne dla panu ją 
cej k lasy i  ukazując je  ja ko  p rze jaw  i r 
rac jona lne j pozaziem skiej s iły , ja ko  rze
kom y im pu ls  w ew nę trzny  lu b  im m a - 
nentną form ę dla  fo rm y , będącą sw oi
stym, ty lk o  d la  a rtys tów  zrozum ia łym  
znakiem  określonego wzruszenia czy 
też przeżycia artystycznego.

W  tych  w arunkach  czołowym  zadaniem 
h is to rykó w  sz tuk i jes t w ie lka  praca 
prześledzenia tego procesu kszta łtow an ia  
się dwóch podstaw owych n u rtó w  w  sztu
ce, k tó re  i  dziś stanowią przesłankę w y j
ściową d la  zrozum ienia w a lk i m iędzy 
sztuką rea lizm u  socjalistycznego i  schył
kow ą sztuką im peria lizm u .

2. F O R M A L IZ M , K O S M O P O L ITY Z M  
I  IC H  K O R ZE N IE  F IL O ZO F IC ZN E

La ta  siedemdziesiąte X IX  w ieku , roz
św ietlone rew o lu c ją  K om uny P arysk ie j, 
to la ta  w ycze rpyw an ia  się tw órczych  sił 
kap ita lizm u . B urżuazja  dostrzegła ju ż  swo
jego grabarza. Dostrzegła niebezpieczeń
stwo grożące je j ze s trony  k lasy ro b o tn i
czej. Z tą chw ilą  burżuazja m usia ła  zejść 
z pozyc ji poznawczych na pozycje zacho
wawcze, na pozycje bezpłodnego ham ow a
n ia  z ja w isk  postępu. F ilozo fow ie  i m y 
ślic ie le kap ita lizm u  zaczynają tra c ić  zain
teresowanie d la  badania lu dzk ich  stosun
ków. Zaczyna się od w ró t od człow ieka 
i  jego rzeczyw istości. Zwycięża postawa 
negacji w  stosunku do m ożliw ości poz
nawczych rozum u ludzkiego.

F ilozo ficzny re la ty w iz m  (pojęcie w zg lęd
ności wszystkiego co is tn ie je ) w yobcow any 
z w idzen ia z ja w isk  w  procesach ruchu  a 
u jm ow any jako  kam ień w ęg ie lny całego 
poglądu ną św ia t —  staje sig o fic ja ln ą  f i -

lozofią ginącej bu rżuaz ji. Od e m p irio - 
k ry ty k ó w  Macha i  A venariusa, p rz y jm u 
jących jako  przesłankę poznawczą nie  
św ia t ob iek tyw n ie  is tn ie jący, lecz nasze 
sub iektyw ne w rażen ie ja ko  jedyn ie  pozna
w a lną  prawdę,, poprzez Bergsona i  Husser- 
la z jego teorią  fenom enologii, zak łada ją
cą sub ie k tyw ny sąd ja ko  jedyną i  ostate
czną m ia rę  badawczą w  gruncie  rzeczy 
niepoznawalnego św iata, do egzystencja li- 
stów głoszących samotniczą egzystencję 
człow ieka, którego sub iektyw ne wrażenie, 
in tu ic ja  jest początkiem  i  końcem zam knię
tego w  sobie k ręgu  is tn ien ia  —  wszystko 
to rodz i się z te j samej postawy filo zo ficz 
ne j, u  podłoża k tó re j leży zwątpienie, 
strach, rezygnacja z poznania p raw dy obie
k ty w n e j i  rozpaczliwa próba ucieczki przed 
idącą erą socja lizm u w  sferę irra c jo n a ln e j 
m is ty f ik a c ji o w łasnym  święcie subiek
tywnego przeżycia. Rzecz jasna, należy 
p rzy  ty m  odróżniać z jaw isko  nie  zawsze 
świadomego filozoficznego „zagubien ia się“  
a rtys tów , ich  odw ro tu  od św iata k a p ita li
zm u w  n ih ilis tyczn ą  noc zw ątp ien ia  — 
i  ak tyw ną , cyniczną po litykę  m atadorów  
im p e ria lizm u  i  faszyzmu, k tó rzy  og łup ia ją 
cym i teo riam i podawanym i ciągle pod in 
ną nazwą u s iłu ją  w y tw o rzyć  w  swoich na
rodach tragiczne przekonanie o ka ta s tro 
ficzne j n ieodwracalności losu człow ieka, o 
fa tu m  w o jn y  i  wyzysku, o n iem ocy ludz
kiego rozum u, żeby na t le  zw ątp ien ia  
i  rozpaczy zaaplikować społeczeństwom 
argum ent faszystowskie j s iły  i  te rro ru  ja 
ko  je d yn y  ra tun ek  i  jedyne w yjśc ie . N ie 
przypadkow o estetyzujące p ięknoduchy z 
nad „k resu  nocy“  — Celinę, Gide, M a l
rau x , Sartre, O rw e ll — kończą ja ko  p iew 
cy faszyzm u i  w o jny, a n ierzadko pospo
li te j ko labo rac ji. N iedarm o bohaterem  
i  w yroczn ią  ginącego św iata sta ł się m a r
k iz  de Sade, k tó ry  ży ł i  pope łn ia ł swe 
zbrodnie w  w ieku  X V I I I ,  a wreszcie u m a rł 
w  szp ita lu  d la  obłąkanych w  ro k u  1818, 
głosząc o tw arc ie  i  cynicznie praw o czło
w ieka do znęcania się nad b liźn im , jako  
do jedyne j czynności w yzw ala jące j „ in te 
gralnego człow ieka“ . _ ,

W  ten sposób h itle ro w sk i „nadczłow iek 
znalazł kon tynua to ra  w  „ in te g ra ln y m  czło
w ie k u “  am erykańskiego im peria lizm u , k tó 
r y  „godn ie“  us iłu je  prześcignąć swój n ie 
m ie ck i p ierw ow zór.

Przede w szystk im  lite ra tu ra  przeniosła 
swoje zainteresowania na dekadenckie spe
ku lac je  psychoanalityczne, w yabstrahow a
ne z ob iektyw nego świata. W yzw ala pato
logiczne stany, chorobliw e błądzenie w o
k ó ł samego siebie, ka tastro ficzny pogląd 
na św ia t, n ienaw iść do człow ieka, kosm i
czne p raw a  zbrodni, zw yrodn ien ie  ę k o 
sm opolityczną u n ifika c ję  obyw a te li św ia
ta  zagubionych w  swoim w łasnym  zw ą t
p ien iu  i  niemocy.

Oczywiście ten proces ma w  różnych 
dziesięcioleciach różne stopnie nasilenia 
i  różne postacie fo rm a lnych  rozwiązań. 
Rozkład u s tro ju  potęguje coraz bardzie j 
rozk ład pojęć estetycznych bu rżuazji, aż 
pada hasło: skończyć z n iewoln iczą zależ
nością od n a tu ry  i  rzeczywistego świata. 
Obraz, fraza muzyczna jako  abstrakcyjna 
k a lku la c ja . Próby rozb ic ia  języka a r ty 
stycznego na niepowiązane z sobą elemen
ty . Patos jawnego bezsensu. Snobizm 
n ieuctw a. Ofensywa kosmopolitycznego 
banału, ignorow anie czyte ln ika , w yobco- 
w yw an ie  sztuki z narodu, bicie pokłonu v/ 
przed zabobonem, przed in tu ic y jn y m  g łup 
stwem  jako znamieniem przyszłości. A b - 
s trakc jon izm  w  m alarstw ie , m uzyka dode- 
kafonistyczna, dadaistyczny be łko t —  oto 
znamiona sztuki burżuazyjne j w  okresie
im peria lizm u . . , , , ,

Faszyzmowi n is  wystarcza jednak sztuka 
fo rm alis tyczna chociażby dlatego, że nie 
może przem ówić do mas. W  w arunkach 
jaw nych  przygotowań w o jennych im peria 
lizm  wprzęga sztukę w  rydw an  bezpośre
dniego służenia reakcy jnym  celom p o lity 
cznym, zmuszając a rtys tów  do głoszenia 
k u ltu  in tu ic ji,  „in tegra lnego człow ieka , a 
wreszcie panam erykańskiego systemu pa
nowania nad światem. W  po lityce  oznacza 
to apoteozę w o jny  i  faszystowskiego te r
ro ru , w  sztuce — coraz częściej b io log icz- 

(Dokończenie na str. 4)

Przekład, w  zasadzie p rzyn a jm n ie j, po
w in ie n  być kongenia lny, pow in ien  po
s ługiw ać się ta k im i sam ym i środkam i a r
tys tycznym i, co oryg ina ł, środkam i ró w 
now artośc iow ym i pod względem  ujęcia, 
g łęb i m yś li, s iły  wyrazu, p iękna fo rm y. 
W szelkie inne po trak tow an ie  zagadnie
nia, w sze lk i in n y  stosunek do przekładu 
odzie ra łby go z ja k ieg oko lw iek  sensu, 
a naw e t p rzynos iłby  szkodę. G dyby cho
dziło  ty lk o  o po in fo rm ow anie  czyte ln ika  
o losach O niegina i  Ham leta , pan i B o
v a ry  i  A n n y  K a re n iny , etc. —  w ys ta r
czyłoby k ró tk ie  streszczenie. In fo rm o w a
n ie  zaś o ty c h  losach p rzy  pomocy złych 
p rzek ładów  da łoby —  i  nieraz, niestety, 
da je  — ta k ie  w y n ik i,  ja k ie  osiągają A m e
ryka n ie  „p rzek łada jąc“  arcydzie ła lite ra 
tu ry  św iata na „com ics“ .

Praca przekładow a je s t n ie w ą tp liw ie  
twórczością i  s taw ia w ym og i analogiczne, 
a n ieraz identyczne do tych, ja k ie  staw ia 
twórczość o ryg ina lna. Potrzeba tu  o l
brzym iego wyczucia obydw u języków , 
potrzeba w iedzy i  doświadczenia, zna jo
mości epoki i  rea liów , potrzeba u m ie ję t
ności doskonałego w czuw ania się w  tak ie  
w idzen ie św iata i  życia, ja k ie  cechuje 
autora o ryg ina łu . Przede w szystk im  zas 
konieczne je s t g łębokie poczucie słowa, 
jego ciężaru gatunkowego, jego brzm ie
n ia  i  ba rw y , słowa, k tóre , ja k  kam ień 
szlachetny, w  każdym  zestaw ieniu inaczej 
opalizu je , in n ą  daje grę św iate ł. W ym ogi 
są różne, w  zależności od rodza ju  dzie
ła  —  poezja, d ram at, proza. Różne, ale 
we w szystk ich  w ypadkach ogromne. 
W  prozie w ie lk iego  pisarza każde słowo, 
n iek iedy  ta k  naw e t pozornie obojętne 

ja k  spó jn ik , m a swe znaczenie, swe uza
sadnienie, je s t n ie  do zastąpienia. Każdy 
poważny tłum acz przyzna z pewnością, że 
n ieraz głęboko zastanaw ia się, jakiego 
użyć p rzys łów ka, spó jn ika, czy naw et 
znaku przestankowego.

Nasz ry n e k  w ydaw n iczy  sta ł się po 
w o jn ie  n iesłychan ie chłonny. Szerokie 
m asy chcą zaspokoić swój pęd do k u l
tu ry , nadrob ić  b ra k i, usunąć s k u tk i 
sztucznego zastoju, w  ja k im  b y ły  u trz y 
m ywane przez us tró j kap ita lis tyczny . Po
w ta rzam  te tru izm y , aby podkreślić  do
niosłość zagadnienia, wagę przekładów  
ukazujących się w  w ie lk ic h  ilościacn 
w  ram ach a k c ji w ydaw n icze j, a k c ji upo
wszechniania k u ltu ry . Szczególnie d o tk li
we zaniedbania m ie liśm y  dotychczas 
w  dziedzin ie przek ładów  z rosyjskiego. 
W ie lcy  k lasycy lite ra tu ry  rosy jsk ie j 
w  m a łym  ty lk o  stopn iu  b y l i tłum aczen i na 
język  po lsk i, w span ia ła  zaś lite ra tu ra  ra 
dziecka by ła  p ra w ie  ca łkow ic ie  nieznana.

W ydaw cy stara ją  się m oż liw ie  szybko 
na p ra w ić  ten  niedobór. P rzek łady mnożą 
się, a równocześnie coraz w yra źn ie j za ry 
sowuje się niebezpieczeństwo b łędn ie  po
staw ione j i  prowadzonej p o lity k i prze
k ładow ej. Znaczny bow iem , n ieste ty ba r
dzo znaczny, odsetek przekładów  w  n a j
m nie jszym  naw e t stopn iu  n ie  odpowiada 
w ysok im  wym aganiom , ja k ie  m usim y so
bie staw iać chcąc ukazać czy te ln iko w i 
po lsk iem u całą świetność te j lite ra tu ry . 
Stan jes t ta k  groźny, że czasami p rzy 
chodzi na m yśl, czy z dw ojga złego nie 
by łoby le p ie j, by  czy te ln ik  po lsk i nadal 
pozostaw ał poza obrębem  w p ły w ó w  zna
kom itych  p isarzy rosy jsk ich  i  radziec
kich , n iż  b y  m ia ł sobie u rob ić  przekona
nie, że Gogol i  Leskow , Czechow i  G ork i, 
S im onow i  ty lu , ty lu  in nych  —  to  p ły tk ie  
m ie rno ty  n ie  um iejące pisać.

Oczywiście —  im  w iększy pisarz, tym  
w p ły w  jego siln ie jszy, ty m  w ięcej ob ie
cuje sobie czyte ln ik . A le  lite ra tu ra  nie 
składa się z samych szczytów i  wcale nie 
pow inno się sądzić, że p ie tyzm  p rzek ła 
dowy należy zachować w yłącznie d la  o l
b rzym ów  słowa, dzieła zaś innych  tw ó r
ców mogą być „knocone“ . Chodzi o e li
m inację  „knocen ia“  z całej dziedziny l i 
te ra tu ry  przekładow ej.

W eźmy k ilk a  p ierw szych z brzegu p rzy 
kładów.

Sim onow: „W alczące C h iny “ , „P rz y
okaz ji o Czang K a i-szeku “ . „Form oza,

LE S ZE K  W IT C Z A K

SŁOWO O MATROSOW1E

„P o m n ik  m ó j ogniem  w y rze źb iły  ku le , 
w d a rły  się w  p ie rs i faszystow skim  strza łem . 
C złow iek radz ieck i p o tra fi n ie ulec, 
ja  —  Komsomolec —  padłem , lecz w y trw a łe m . 
N ie  legendarnym  bohaterem  dzie jów , 
zab ija jącym  n ie p rzy ja c ió ł w  s łow ie —  
w  w alkach, atakach by łem  im  nadzieją, 
m oim  żołnierzom , ja  —  radz ieck i cz łow iek. 
K rasnoarm iści, k iedy  u m ie ra li —  
na polach chw a ły  w  s ta ling radzk ich  gruzach, 
na ustach proste im ię  m ie li —  S ta lin , 
m nie radzieckiego w id z ie li p iechura, 
k iedy zie jący pociskam i b u n k ie r 
swoją szeroką p rz yk ryw a łe m  p iersią, 
m oi żołnierze b ie g li m i z ra tu n k ie m , 
ich p rzy jaźń  b y ła  s iln ie jsza  od śm ierci/"*

Poległ M atrosów , ale c i co po n im  
Z w iązku  Rad będą p iln o w a li g ran ic  
i  jednakow o do m ło tu  czy b ro n i 
staną swobodni, m ocni i  w y trw a li.
Ludzie radzieccy z każdym  dniem  s iln ie js i 
są; bo we w szystk ich  czynach sw ych i  słowach 
p o tra fią  w  nowe, jasne życie wskrzesić 
bohaterskiego Saszę M atrosow ą.

a ściślej po ch ińsku Taiw ań...“ . „Za 
d rzw iam i, a w łaśc iw ie  za arką w idać 
podwórze...“ . „Ż o łn ie rze  k ró tk o  opow iada
ją  w a lnem u zgromadzeniu...“  (walne zgr. 
żołnierzy)... „M ocno zburzony je s t też bu
dynek...“ , „....śpią mocno pokotem  żołn ie
rze znużeni marszem, k tó rzy  prawdopo
dobnie p rzysz ji dopiero nad ranem “ . „Jest 
tu  w ie lu  drobnych obszarników , k tó rzy  
rozm a itym i, na jbardz ie j zw ierzęcym i spo
sobami u s iłu ją  wycisnąć ze swych m ałych  < 
obszarów ziem i w ie lk ie  dochody...“

Idźm y dale j. M am y zb iór now e l k ilk u  
au torów  p. t. „W esołe opow iadan ia“ .

Czechow: .... słuchając w yc ia  w ilk ó w ,
echa i  fry k a n ia  (K a rłow icz  —  wciągać 
sm ark i nosem) chudej koby łk i...“ , „...z ło - 
w onny zapach“ , „...p iliśm y  herbatę, ale, 
m ój Boże, an i k ro p e lk i, an i n ic mączne- 
go... W ypijesz od rob inkę i  s ił b ra k !"  
„T rzeba by ło  kozią nóżką... —  m ruczy 

■ felczer (k tó ry  z łam ał ząb, zam iast w y 
rwać) —  Taka okazja !“  (W  oryg. „e taka ja  
okazja“ , czy li „ ła dn a  h is to r ia !“ ).

Gogol: „...uczucie... na w id o k  m ałych 
g lin ian ych  dom ków  o n iezw yk le  kw aś
nym  w yg lądzie“ ........z iem ianin, w ładca je 
denastu dusz... tu rkoce po jezdn i jakąś 
pó łbryczką i  w yg ląda zza stosu w o rkó w  
z mąką, ściągając kobyłę...“ , „s to i samot
nie m odny d rew n iany  p ło t“  (s to it sam po 
siebie m odny j doszczatyj dw ór). „S tu k  no_ 
ży na kuchni...“ . „P ieniądze (k ilk a  tysięcy 
ru b li)  na tychm iast w y m ie n ił na szóstkę 
kon i, złote k la m k i u d rzw i...“ . „G dyby  
wasza wysokość...“  (do generała, k tó ry  
nie by ł, oczyw iście księciem  k rw i) , 
„...przyjeżdżał (ziem ianin, b y ły  kaw a le - 
rzysta) na pogawędkę z oficeram i... zeska
k iw a ł ze swego lekkiego pow oziku czy 
dorożki (w  oryg. „d ró ż k i“ , czy li le k k i po- 
wozik, faeton, etc.) i  na tychm iast zaw ie
ra ł znajomość z pasażeram i (? —  zupełna 
dowolność tłumacza).

Leskow : „daw no ju ż  n ie  jem  gotowa
nego“ , „proszę sobie pospacerować po 
New skie j a le i“  (sic!), „żeby w szystk im  
było  dobrze, tem u ju ż  niech pan i da spo
kó j...“ . „D o kogo by się staruszka nie  
zw róciła , wszyscy ra d z ili je j jedno: — 
Ach, w ie lm ożna pani, czy to w arto? Le 
p ie j dać spokó j!“

A le  ona nie  słucha 1 dale j tłumaczy...
S ięgn ijm y na chw ilę  do przekładów  

z innych  języków . W tłum aczen iu c y k lu  
znakom itych opow iadań A lb e rta  M altza  
(„C z łow iek na drodze“ ) zna jdu jem y tak ie  
k w ia tk i:  „W a łk o n ił się w  nogach swego 
łóżka“ . „Z n a ł ich  wszystkich. W  ciągu 
16 la t pozapom inał ich  tw a rz y “ . „N ie  bę
dę go trzym a ł an i jeden dzień d łu że j!“ , 
„M nóstw o znakom itego tow arzystw a“ . 
„Z aczep ił się w  ja k im ś  podłym , u licz 
nym  p rz y tu łk u “ , „...do jrza ł zm ysłowo ja 
sne w  stosunku do ciem nej tw a rzy  dzią
sła“ . „T en  suk in  syn b y ł p raw dziw ą l i -  
l i jk ą  („son o f a b itch  to sk...syn, co je s t 
m iędzynarodowe, n ie  zaś suk in  syn, co 
jes t słow iańskie). „Z a m k n ij się“ . „N a  m i
łość Boską, zam kn ijc ie  się, dobrze?“  
(w  oryg. shut up — stu l pysk). „Z d a rzy 
ło się to (oparzenie) podczas ka ta s tro fy  
towarow ego pociągu, gdy C harlie  b y ł in 
żynierem  ko le jo w ym “ , (wi rzeczyw istości 
b y ł m aszynistą —  engineer).

Jest to ty m  dziwniejsze, że w  n iek tó 
rych  partiach  przekład jes t dobry. Cóż 
w ięc się stało? Pośpiech? Niechęć do w y 
siłku? N ie w iem y.

Zdarza ją  się zresztą rzeczy jeszcze 
dziwniejsze. Ju lia n  T u w im  opowiada 
(„Pegaz dęba“ ), że kiedyś da ł do p rze tłu 
maczenia na n iem ieck i swój n ied ruko - 
w any jeszcze w iersz, potem zaś poprosił 
znanego tłum acza Józefa K ram sztyka
0 po lsk i przekład rzekomo oryginalnego 
niem ieckiego tekstu. B y ł to in te resu jący
1 zabawny eksperym ent. T rudno  jednak  
odgadnąć cel i  sens zamieszczenia w  t łu 
m aczeniu znanej pow ieści W asilja  Gross- 
mana p rzek ładu  rosyjskiego wiersza M a
r i i  K onopn ick ie j. Oto wszystkie trz y  
wersje:

K onopn icka :
A gdy poszedł król na wojnę,
G rały jemu surmy zbrojne,
G rały jemu surmy złote,
Na zwycięstwo, na ochotę!

P rzekład rosy jsk i:
K ak korol szieł na *vojnu 
W  czużedałniuju stranu,
Zazwienieli truby miednyje 
Na potiechi, na pobiednyje.

(W iem y choćby z h is to r ii lite ra tu ry , że 
ro sy jsk i p rzekład Kałtonow skiego stał się 
jedną z u lub ionych  w  R osji pieśni i  w  ty m  
charakterze zużytkow a ł go Grossman).

A  oto K onopn icka w  now ej in te rp re 
ta c ji:

A gdy król ruszał na bój daleki 
Do obcych krajów, za góry, rzeki...

C uriosum  stanow i jeszcze i  to, że pod
czas gdy p rzek ład  rosy jsk i pod każdym  
względem b lis k i jest o ryg in a łu  — p<Jlski 
„p rze k ład “  w iersza K onopn ick ie j jest p o i 
każdym  względem  da lek i od obydwu. N ie 
dz iw m y się zatem, jeże li Pegaz nie t y l 
ko stanie dęba, ale i  p o tra tu je  n iek tó 
rych  tłum aczy.

D w i są sposoby m a ltre tow an ia  tłu m a 
czonych u tw o rów . Jeden — to  niepo
radność, w yn ika jąca  z nieznajomości obu 
języków , języka, z którego się tłum aczy, 
a co gorsza, języka, na k tó ry  się t łu 
maczy. N ieporadność taka, widoczna dla 
każdego czyte ln ika  ju ż  na pierwszy rz u t 
oka, to  comics, k tó re  w  Am eryce w yw o
łu ją  sa lw y śmiechu, a w  Polsce — n ie 
smak. Tępa, drobnomieszczańska pub licz
ność U S A  śm ieje się z k ró la  Leara w y 
gnanego przez córki. C zy te ln ik  po lsk i nie 
nastaw ia się na szukanie w  traged ii źró
deł śmiechu. C zyte ln ik  po lsk i pragnie 
prawdziwego wzruszenia artystycznego 
i  gotów jes t z całą powagą odnieść się do
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m yś li twórczej autora. To też źle jest, gdy 
tłum acz przez swą nieudolność m yś l tę 
zniekształca, a obraz p iękny czyni gro te
skowym . A le  jest jeszcze gorzej, gdy przy 
polszczyźnie szkolarsk ie j wpraw dzie , ale 
popraw ne j, tłum acz s y m p lif ik u je  ł  ste
ry liz u je  autora, m yśl jego spłyca i w yp a 
cza, w y ja ła w ia  obrazowanie, pozbawia 
dzieło życia, ba rw y i smaku. Nie wolno 
im putow ać św ietnem u styliście, że w idz i 
kwaśne dom ki i drobnych obszarników . 
A le  tym bardz ie j nie wolno im putow ać mu 
ja łow ośc i m yś li i s tylu; gdyż w  ten spo
sób przekreśla się pisarza i p row oku je  
niechęć do dzieła, do jego autora i  do k u l
tu ry , ja ką  reprezentuje. Z ilu s tro w an ie  tej 
d rug ie j m etody rozsadziłoby ram y każ
dego a rty k u łu , gdyż wym agałoby cy to
w an ia  całych stron o ryg in a łó w  i tłu m a 
czeń. A le  je ś li k to  nie w ierzy, niech za j
rzy  do Gogola itd . i  porówna.

W ydaw cy tłum aczą się zazwyczaj, że 
zależy im  na pośpiechu i że ra tu ją  sy tu
ację „po p raw ian iem “  z łych przekładów . 
Ten fatalny, obyczaj tak  się już  zako
rzen ił, że przekład „n ie  pop raw iony“  uw a
żany jest za nieostateczny, niezupełny. 
T rudno  o jaskrawsze nieporozumienie. 
Po pierwsze, w ie lo k ro tne  adiustacje 
i. prze róbk i pow odują ta k ie  opóźnienia, 
że nic nie zyskuje się na czasie. Po w tó 
re — niepodobieństwem  jest uczynić zły 
przekład dobrym , można co na jw yże j do 
prowadzić go do znośnej poprawności. 
Rezultatem  tak ich  zabiegów jest zazwy
czaj poprawna ja łowość. Zatraca się in 
dyw idualność o ryg ina łu , jsdyność, bo
gactwo fo rm  językow ych, zw rotów , po
rów nań, zestawień etc., słowem to wszy
stko, co składa się na w ielkość dzieła. To 
też sama zasada „p o p ra w ia n ia “  pow inna 
być bezapelacyjn ie odrzucona. P rzekład 
można doskonalić, A le  do tego m usi od 
początku być co n a jm n ie j dobry.

W iem y, ja k  tw a rde  żyeie m ają złe 
książki. To też by łoby rzeczą w ięcej niż 
ryzykow ną pocieszanie się, że po pewnym  
czasie wycofa się nieudane przekłady za
stępując je  adekw atnym i. Ryzykowne 
i  błędne, już  choćby dlatego, że nie odro
b i to  raz wyrządzonej szkody.

Jesteśmy św iadkam i dziwnego, a po
nurego paradoksu: m ów i się powszechnie 
o dużej ilośc i złych przekładów  i o p ły 
nącym  stąd niebezpieczeństw ie; m ów i 
się, ale nieobowiązująco, ja k b y  po- 
ką tn ie  N atom iast publiczn ie  n ic o tym  
się nie m ów i, n ic nie pisze i  n ic  nie rob i 
dla pow strzym ania i odwrócenia te j groź
nej powodzi. L ite ra tu rze  rosy jsk ie j i ra 
dzieckie j — a w raz z n im i lite ra tu ro m  
obcym w  ogóle — dzieje się krzyw da, 
krzyw da, k tó ra  może okazać się ciosem 
niepowetowanym . To też czas ju ż  n a jw yż 
szy, by odciąć od lite ra tu ry  przekłado
w e j wszystkie postacie z nieprawdziwego 
zdarzenia, k tó rych  jedyną k w a lif ik a c ją  
zdaje się być szczera i nieprzymuszona 
chęć znalezienia ła tw ego — w  ich przeko
naniu — źródła zarobkowania.

W  c h w ili obecnej sytuacja is to tn ie  
przypom ina mocno zaplątany węzeł gor
dy jsk i. A le  n ie  jest ona ani trudna , ani, 
ty m  bardzie j, bez w yjśc ia . Przeciwnie, 
można by wskazać nie  jedno, ale szereg 
pozytyw nych  rozw iązań. Trzeba ty lk o  
zaniechać wreszcie dotychczasowych me
tod, które  is tn ie jący  stan rzeczy w y tw o 
rzy ły . Trzeba przerwać kastrow anie 
dzieł lite rack ich , gdyż an i te dzieła, ani 
ich polscy odbiorcy n iczym  sobie na ta 
k ie  znęcanie się nad n im i nie zasłużyli,

W  bardzo n ieko rzystnym  bu k ie c iku  cy
ta t b ra k  k w ia tk ó w  z dziecięcej n iw y . A le  
a r ty k u ł ten czytać będą dorośli, ci zaś ja k  
w iadom o są m n ie j w y trz y m a li od dzieci. 
Oszczędzajmy ich ne rw y!

Ju lia n  S taw ińsk i

B ezsprzeczne są zasługi naszego ru 
chu wydawniczego w  dziedzinie 
k lasyków  lite ra tu ry  rodz im ej i  ob
cej: w  ciągu pięciu la t pow o jen
nych można tu  zanotować m nó
stwo cenhych pozycji, przy czym — 

je ś li chodzi o dzieła obce — ukazują się 
zarówno wznow ienia tłum aczeń d a w n ie j
szych, ja k  przekłady nowe, przeważnie 
bardzo udane N ie jest przypadkiem , że 
w łaśnie w  obecnych w arunkach klasycy 
przeżywają u nas okres odrodzenia: k la 
sa robotnicza, tw órca nowych wartości 
k u ltu ra ln ych , jest dziedzicem w szystkie
go co najlepsze z przeszłości i  spuściznę 
tę otacza m ądrą i p ieczołow itą opieką. 
W iem y, ja ką  popularnością cieszą się 
dzieła k lasyków  w Zw iązku Radzieckim  
i  ja k ie j wysokości sięgają tam  nakłady 
zarówno Puszkina i  Tołsto ja , ja k  Szekspi
ra, Balzaca czy Dickensa.

Podkreśla jąc z uznaniem te „zasług i 
w ydaw ców “ trudno  jednak nie zwrócić 
uwpgi na pewne „a le “ . Otóż znaczna 
w rl .cszość klasycznych dziel lite ra tu ry  u- 
kazuje się albo w ogóle bez wstępów, albo 
ze wstępam i, k tó re  nie oddają ju ż  obec
nego, zgodnego z m arksistow ską nauką 
o lite ra tu rze , poglądu na danego autora. 
To ostatnie dotyczy zwłaszcza „B ib lio 
te k i Boya“ , a więc m iędzy in n y m i tak 
ważnej pozycji ja k  Balzac, przy całym  
bowiem  szacunku dla nieodżałowanego 
tłumacza i popu laryzatora lite ra tu ry  
francusk ie j, trudno  poprzestać dziś na 
jego podejściu do tych zagadnień. Bez 
żadnego przedsłowia ukazała się rów nież 
cenna i  in teresująca pozycja, ja ką  jest 
nowy przekład „P rzypadków  Idziego B la 
sa“  Lesage'a*) Jest to tym  poważnie jszy 
błąd, że ro la  Lesage'a dla rozw oju  pow ie 
ści znana jest ty lk o  szczupłej garstce spe
c ja lis tów , i  że dzieło jego, nieopatrzone 
kom entarzem , będzie dla masowego od
b io rcy  — a o takiego nam  przecież g łów 
nie chodzi — is tnym  rebusem.

Życie i twórczość ojca współczesnej 
powieści rea listycznej, Lesage'a (1668— 
1747) są charakterystyczne zarówno dla 
epoki, w  k tó re j żyl, ja k  dla środowiska, 
z którego wyszedł i  k tó re  reprezentował.

A la in  René Lesage b y ł synem adwokata 
i sam ukończył studia prawnicze, ale nie 
P arlam ent m ia ł stać się domeną jego 
działa lności. A u to r „P rzypadków  Idziego 
B lasa" zgodnie ze swym  powołaniem  po
szedł drogą k a r ie ry  lite ra c k ie j, p rzy czym  
jest p ierw szym  z w yb itn ych  pisarzy, k tó 
ry  tra k tu je  swą pracę ja ko  wyłączne 
źród ło u trzym an ia , rezygnując z pomocy 
m ate ria lne j a rystokra tycznych p ro tek to 
rów . P rze jaw ia się tu  .poczucie godności 
człow ieka pióra i  przedstaw icie la „s tanu  
trzeciego", k tó re  obce by ło  czołowym  na
w et postaciom lite ra tu ry  X V I I  w ieku. 
B iogra fow ie  jego przytacza ją w  zw iązku 
z tym  znamienne wydarzenie. Pewnego 
razu Lesage m ia ł czytać swego słynnego 
„T u rca re ta " w  salonie księżny de B o u il
lon. P isarz spóźnił się nieco i  pan i domu 
zrob iła  m u go rzk i w yrzu t, że u trac iła  
przez niego ty le  czasu. „P a n i — odpow ie
dzia ł dum nie Lesage — skoro z m ej w in y  
straciłaś godzinę czasu, słusznym będzie, 
abym ci przysporzy ł dw u: nie będę czy
ta ł m ej kom ed ii". I  żadne przeprosiny, 
ani nalegania nie sk ło n iły  go do zm iany 
decyzji.

Dzieła Lesage'a należą w  pe łn i do n u r
tu  rea listyczno -  postępowego, ja k i sta-

n o w iła  do czasów R ew o luc ji F rancuskie j 
lite ra tu ra  „stanu trzeciego". Lesage żyje 
w  okresie, gdy francuska m onarch ia ab
solutna chy lić  się zaczyna ku upadkow i 
w  ostatn ich la tach życia L u d w ika  X IV  
i  wchodzi W stad ium  rozkładu za czasów 
Regencji, z je j ca łkow itym  rozluźn ien iem  
obyczajów, przepychem  dw oru, nędzą mas 
ludow ych i  działa lnością finansistów , 
k tó re j na jjaskraw szym  prze jawem  by ł 
osław iony „system  Law a". W łaśnie spod 
pióra Lesage'a wyszła na jz jad liw sza sa
ty ra  na burżuazję finansową, ja ką  b y ł 
wspom niany „T u rc a re t" , dzieje przebieg
łego w ydrw ig rosza , k tó ry  nie przebiera
jąc w  środkach dorabia się kroc iow e j fo r 
tuny, by paść o fia rą  spryciarzy, jeszcze 
bardzie j pozbawionych skrupu łów . Aby 
ocenić w  całej pe łn i wrażenie, ja k ie  w y 
w a rł „T u rca re t" , wystarczy powiedzieć, że 
finansiści paryscy o fia ro w a li Lesage'owi 
100.000 liw ró w  za wycofanie te j kom edii, 
a gdy pisarz nie zgodził się. podkup ili 
akto rów , k tórzy  odm ów ili je j grania (stąd 
m iędzy in n y m i da tu je  się niechęć Lesa
ge'a do św iata aktorskiego).

„T u rc a re t" , k tó rem u autor zawdzięcza 
zasłużone miejsce pomiędzy M olierem  
a Beaum archais, nie jest jedynym  u tw o
rem  scenicznym Lesage'a. W arto wsppm - 
nieć że Lesage przez la t dwadzieścia do
starczał repertua ru  ludowem u tea trow i 
ja rm arcznem u (théâtre de foire), spokre
w nionem u z commedią de ll'a rte , gdzie 
w  usta konw encjona lnych A rle k in ó w  
i  K o lom b in  w kładano aktua lne aluzje 
i  cięte dowcipy polityczne.

Najw iększe jednak zasługi położył L e 
sage w  dziedzinie powieści, zapoczątko
w u jąc wspan ia ły rozw ój tego ga tunku l i 
terackiego, k tó ry  korzen iam i sięgał śred
niowiecznego eposu rycerskiego, by zak
w itnąć jako epopeja walczącego i  zw y
cięskiego mieszczaństwa. „D on K ich o t" 
Cervantesa stanow i ja kby  wspan ia ły 
pom nik, wzniesiony na grobie lite ra tu ry  
ryce rsk ie j — o w iek późniejszy „Id z i 
B las" zw iastu je  nową funkcję , jaka p rzy
pada powieści, prze ję te j przez wstępujący 
wówczas „s tan trzec i“ ..

W A L E R Y  B R IU S O W

Lesage W swej tw órczości pow ieścio
w ej czerpał ob fic ie  z hiszpańskie j „p o 
w ieści żebraczej" (rom an picaresque), 
ta k , . że przez d ług i czas uważano „P rz y 
pa dk i" po prostu za przekład. A le  o ryg i
na ł n igdy nie został, znaleziony a sama 
analiza powieści świadczy na jlep ie j, że 
jest to dzieło samego Lesage'a.

Dziś znam y źródła, z k tó rych  Lesage 
zapożyczył ram y swej powieści, n iektóre 
przygody i w iadom ości o F liszpanii cza
sów F ilip a  I I I  i  F ilip a  IV , co jednak nie 
zm ienia fak tu , że o w artości „Idz iego B la - 
sa" stanow i obraz F ra n c ji z p ierwszej po
łow y X V I I I  w ieku, ukazany kry tyczn ie , 
n iekiedy z zacięciem wręcz satyrycznym .

„P rzyp a d k i Idziego B lasa" to dzieje 
m łodzieńca z ludu, k tó ry  dzięki zdolnoś
ciom, sp ry tow i i  um iarkow anym ' apety
tom  przebywa drogę swoistego awansu 
społecznego. „S zu fladkow a" kons trukc ja  
powieści pozwala au to row i na dowolne 
rozciąganie akc ji, co zresztą w yko rzys ty 
w a ł ze względów finansow ych (stąd fra g 
m enty słabsze, nieciekawe, zaczerpnięte 
z d rug ie j ręki).

Poszczególne części „P rzypadków " u - 
kazyw a ły  się na przestrzeni dwudziestu 
la t i każda z n ich nosi na sobie wyraźne 
piętno okresu, w  k tó ry m  powstała. P ie r
wsza część, pisana za panowania L u d w i
ka X IV  i wydana w  roku jego śm ierci, 
gdy m onarchia była jeszcze bądź co bądź 
otoczona pewnym  urokiem , daje przede 
w szystk im  obraz obyczajów, zbliżony do 
u tw o rów  Scarrona czy Furetiere'a. W czę
ści d rug ie j (Idz i w służbie u księcia L e r-  
m y) opub likow anej w roku 1724, obrazki 
obyczajowe przechodzą w szerokie m alo
w id ło  społeczne, gdzie od b ija ją  się wszel
k ie  elem enty zepsucia, k tó rym  Regencja 
zawdzięcza sm utną sławę jednego z n a j
bardzie j skorum powanych okresów mo
na rch ii francusk ie j. Ostrość ba rw  łagod
nie je  w  trzecie j i osta tn ie j części (1735), 
pisanej za początków panowania L u d w i
ka X V , gdy rządy gospodarnego k a rd y 
nała F leu ry  pop raw iły  nieco ka ta s tro fa l
ną sytuację ekonomiczną k ra ju .

T łu m . J E R Z Y  P O M IA N O W S K I

*

T ak więc zna jdu jem y w  „P rzypadkach 
Idziego B lasa" ja kb y  k ro n ikę  obyczajo- 
wo-społeczną F ra n c ji za okres pó łw ie 
cza, k ron ikę  oczywiście niepełną, ale na
kreśloną przez bystrego i w n ik liw eg o  ob
serwatora. G łówna postać, Idz i Blas, to 
bezpośredni potom ek spry tnych lo ka jó w  
M o lie row sk ich , a zarazem ojciec F igara, 
człow iek, k tó ry  swe miejsce w społeczeń
stw ie zawdzięcza wyłącznie osobistym ta 
lentom. Jest on wcie leniem  tych mas lu 
dowo -  mieszczańskich, k tó re  w kró tce  u - 
św iadom ią sobie, że „są niczym , chc ia ły 
by być czymś, a pow inny być wszyst
k im ". A le  nie ty lk o  w ybran ie  takiego, 
a nie innego bohatera świadczy w yraźn ie
0 postawie i przynależności Lesage'a. A u 
to r „P rzypadków " nie w ykazu je  co p ra w 
da tendencji św iadom ie rew o lucy jnych , 
ja k  współczesny mu Monteskiusz, czy 
późniejsi pisarze i  filozo fow ie  doby Oś
wiecenia, ale rea listyczny obraz społe
czeństwa, ja k i daje w swej powieści, sam 
przez się staje się aktem  oskarżenia pod 
adresem panującego ustro ju . Lesage prze_ 
c iw staw ia się w  swej twórczości abstrak
c y jn e m u  psychologizm owi X V I I  w ieku, 
oderwane c h a r a k t e r y  zastępując 
ludźm i, mocno osadzonymi w  tle  społecz
nym. Spełnia on prekursorsko postulat, 
k tó ry  o pokolenie później wysunie D ide
ro t w  dziedzinie tea tru : określania lu dz i 
za pośrednictwem  k o n d yc j i, to jest 
fu n k c ji społecznej. Na kartach jego po
w ieści żyje cały barw ny, plastyczny tłu m  
dygn ita rzy  dw orsk ich  i p ra ła tów , akto
rów  i lite ra tów , służących i rzezim iesz
ków ; zarysowują się rea lne k o n flik ty , ro 
ją  się p rzyw ary  i g łupstw a, pieniądz o - 
trzym u je  miejsce, k tó re  zapowiada ju ż  
„K om edię  ludzką".

Lesage w  swym  arcydzie le (pozostałe 
jego powieści prócz „D iab ła  ku law ego“  
są m nie j ciekawe) położył podw a liny  pod 
nowoczesną powieść realistyczną, w yw ie 
ra jąc  poważny w p ływ  na następne poko
len ia  pisarzy francuskich , na Sm oletta
1 F ieldinga, na rozw ój powieści w  innych  
k ra jach  Europy.

„P rzypa dk i Idziego B lasa" ukazały się 
obecnie w znakom itym  przekładzie J u lia 
na R o g o z i ń s k i e g o ,  k tó ry  z nieza
w odnym  wyczuciem oddaje bogaty język 
X V IlI-w ie czn e g o  pisarza.

P rzy om aw ianiu te j in teresu jące j pozy
c ji nasuwa się pewna uwaga. „P rzyp a d k i 
Idziego Blasa" ze względu na swe roz
m ia ry , konstrukc ję , znaczną ilość słab
szych fragm entów , są dla m nie j przygoto
wanego czyte ln ika le k tu rą  dość trudną. 
Podobnie ma się sprawa z w ie lu  in n y m i 
cennym i dzie łam i tego okresu, k tó re  zasłu
gu ją na udostępnienie. Czy nie by łoby rze
czą wskazaną równoleg le z w ydaw aniem  
dzieł k lasyków  w  pełnym  tekście, przygo
towanie. an to log ii powieści X V III -w ie c z -  
nej, ząppątrzonej oczywiście w odpow ied
n i wstęp. W ydaje się, że antologia taka 
m ogłaby oddać poważne usługi dziełu po
pu la ryzac ji k lasyków  jako  le k tu ra  w stęp
na, zachęcająca do bliższego zapoznania 
się z tą tak  ciekawą, a stosunkowo mało 
znaną dziedziną, ja ką  jest powieść Le 
sage'a M a rivaux , Sterne'a, Richardsona 
i  innych.

Anna Jakubiszyn

*) Lesage „P rzypa dk i Idziego B lasa", 
przekład Ju liana Rogozińskiego, „K siążka
i  W iedza" 1950 r.

*

K ie d y  spoglądam w  nocy m ro k  g rudn iow y,
Słyszę n ie jedw ie  w  grom ach kanonady,
Jak ziem ia d rży do posad g łęb inow ych  
I  las w yn ios łych  pn i z łoskotem  pada.

W ciąż zdaje m i się w  zg ie łku  b itw  złowieszczych, 
Że s ta ry  ś%viat ju ż  p a li się i  w a li,
Że oto m itry  druzgotane trzeszcżą 
I  lądy giną pod naciskietn fa li.

N ie  żal m i wcale A tla n ty d y  now ej.
N iechaj p o k ry je  o tch łan i przejrzystość,
K rz y w d y  odwieczne i  k łam stw a  w iekow e,
Sny nadarem ne i  nierzeczyw iste.

Z  nieznanych g łęb in  now y św ia t niech Wstanie 
Życia  naszego n i spraw  nieśw iadom y.
O to ju ż  w idzę go w  gw iazd m igotan iu ,
W  m ro k  zasłuchany, w  kanonady grom y.

1916

Realizm socjalistyczny
jako naukouja metoda kształtowania twórczości artystycznej

(Dokończenie ze str. 3-e j) 
n y  w  swoim  p ry m ity w iz m ie  na tu ra lizm , 
jaw n ie  propagujący sadyzm, nienaw iść 
i  po lityczne hasła obozu w o jny  — a będą
cy podobnie ja k  forrmalizm oczyw istą 
deform acją ob iektyw n ie  istniejącego św ia
ta.

Co na p rzyk ład  głosi O rw ell, am erykań
ski pisarz, jeden z „te o re ty k ó w " pa to lo
gicznego natura lizm u? Należy w yzw o lić  
człow ieka z zakłam ania libe ra lis tyczne j cy
w iliz a c ji. W yzw olić  in tu ic ję , in s ty n k t 
twórczy. Człow iek n a js iln ie j w yzw ala się 
we śnie. W  snach odradza się „czysty 
cz łow iek". Rzeczywisty św ia t to senne m a
rzenie. Ś w ia t ja w y  to  oszustwo. Należy 
sen uczynić m ia rą  ja w y . N ie wiadom o, co 
is tn ie je  naprawdę: czy życie pozagrobowe, 
którego jesteśmy snem, czy życie ja w y  
i  jego sen.

To teoria. A  praktyka?  P rak tyka  to sa
dystyczne f i lm y  w yzw ala jące najdziksze 
in s ty n k ty  m ordu i  zboczenia. P rak tyka  to 
lite ra tu ra  tegoż O rw ella , M ille ra  i  im  po
dobnych, to p isarstw o na pograniczu obłę
du, na tu ra lis tycznych opisów zboczeń, cho
re j m is tyk i, n ienaw iści do kom unizm u 
i k lasy robotn icze j. To lite ra tu ra  jaw n ie  
głosząca wyniszczenie ludzkości bombą 
atomową, wysuwająca argum ent m ordu 
jako  konieczny w arunek  zwycięstwa „c y 
w iliz a c ji"  panam erykańskie j. Wolność dla 
O rw ella  •— to  wolność niszczenia. Apoteo
za linczu, n ienaw iści rasowej, podbojów 
ko lon ia lnych , pogardy dla  europejskich 
narodów. To wolność w ydaw ania Szekspi
ra  systemem obrazkowym , gumy do żucia, 
barbarzyńskie j k u ltu ry  nieuctwa, g łupoty  
i  wyuzdania.

P ra k tyka  — to n a tu ra lizm  zw yrodn ia 
łych  aktów , zboczeń. Zagubionych w  n ico
ści bu tów  żo łn ierskich . G łowa kob ie ty  
wśród ru in  Colosseum. Schematyzm bez
m yślnych tw arzy, bezmyślnego ko loru . 
M atowość i  kom ple tne w y ja ło w ie n ie  w raż
liw ości artystyczne j człowieka.

P ra k tyka  — to m uzyka jazzu lu b  ep i- 
goński ek lektyzm  m e lod ii poza treścią ideo
wą tekstu. To Szopen w  ta k t rum by. I  po
ga rd liw e-odw rócen ie  się od Bacha.

P ra k tyka  — to antynarodowa histeria . 
W alka z narodow ym  wyrazem  sztuki, z

dziedzictwem  narodow ym  i  z narodową 
formą. To kosm opolityzm  panam erykań
skie j sztuki z am erykańsk im i bu tam i na 
europejskim  stole.

Każda klasa schodząca z areny h is to r ii 
staje w sprzeczności z in te resam i swojego 
narodu. Naród u jm ow any h is torycznie nie 
jes t je dn o lity . Jest klasowo zróżnicowany. 
I  k u ltu ra  jego jest rów nież klasowo zró
żnicowana. W  określonych jednak w a ru n 
kach p ro fi l k u ltu rz e  narodow ej nadaje 
klasa panująca, m ająca przeciw  sobie na
rasta jący n u r t  nowej, społecznie przec iw 
stawnej k u ltu ry  k lasy uciskanej. To też z 
chw ilą , gdy rozw ój społeczny wysuwa jako 
zwycięzcę nową klasę, klasa ta nie ty lk o  
bu rzy stare poglądy ideow o-artystyczne, 
lecz sięga po historyczne dziedzictwo k u l
tu ra lne  swojego narodu, p rze jm u jąc po
stępową tradycję , odrzucając natom iast de
kadentyzm  epoki upadku. T ym  samym na 
bazie przew artościow ania starej k u ltu ry  
i na bazie nowego życia, nowych poglądów 
ideow o-artystycznych stwarza nowe w a rto 
ści. Rozkładająca się klasa nie odchodzi 
jednak  bez w a lk i, m ając przeciw  sobie w  
okresie schyłku  i  upadku ju ż  n ie  ty lk o  
nową klasę, lecz in te resy całego narodu, 
którego przyszłość reprezentu je  klasa po
stępowa. W czoraj feudalizm , dziś burżua- 
zja staje w  ten sposób w  poprzek h is to ry 
cznych in teresów  własnego narodu i  swo
je  podporządkowanie s iln ie jszem u pa rtne 
ro w i z własnego obozu us iłu je  p rzyk ryć  
kosm opolitycznym  frazesem o ponadnaro
dowej ku ltu rze . Tak by ło  wczora j w  epoce 
upadku feuda lizm u (kosm opolityzm  szlach
ty  dochodzący w  X V I I I  w ieku  do w yp ie ra 
nia  się własnego języka), ta k  jest dzis ia j 
w  schyłkow e j epoce im peria lizm u .

Wasale am erykańskiego „pana św ia ta " 
głoszą dziś ja w n ie  wyrzeczenie się na ro 
dowej i zwycięstwo kosm opolityczne j k u l
tu ry . M a lra u x  dokonał „teoretycznego 
uogó ln ien ia" — że „w o ln y  człow iek zaczy
na się tam, gdzie kończy się w ięź z na
rodem ". K o laborac ja  podniesiona do god
ności f ilo z o fii, sztuka ko laboran tów  — ja 
ko sym bol m odern izm u i  recepta nowo
czesności.

W  przeciw ieństw ie  do zdrady p o litykó w  
i  filo zo fów  bu rżuaz ji, k lasa robotnicza, re 

prezentu jąc h istoryczne Interesy narodu, 
sięgnęła zdecydowanie po całość postępo
wego dziedzictwa ku ltu ra lneg o  i po sztan
dar narodowej k u ltu ry  epoki socjalizm u, 
epoki n ieantagonistycznych spo lecz iils tw  
i  nieantagonistycznych narodów.
. W  ten sposób problem  stosunku do 
dziedzictwa _ ku ltu ra lneg o  sta ł się n ie jako  
probierzem  naszej w a lk i z kosm opolityz
mem i fo rm alizm em  w  sztuce.

Sztuka fo rm alis tyczna tra k tu ją c  treść, 
ideę u tw o ru  jako  pochodną fo rm y, pozba
w ia jąc form ę je j k o lo ry tu  ludowego i  na
rodowego, us iłu jąc  sprowadzić konwenans 
a rtystyczny do um ownych schematów, me
chanicznie wspólnych dla wszystkich na
rodów  u ja rzm ionych  przez Stany Z jedno
czone, m usiała stać się w  sw oje j istocie 
nie ty lk o  sztuką klasowo obcą masom lu 
dowym . lecz i  obcą narodowo. Inaczej 
m ówiąc, m usiała stać się nie ty lk o  w  swo
je j treści, lecz i/  w  sw oje j fo rm ie  sztuką 
antynarodową. W  tych w arunkach  sztuka 
form alis tyczna , żeby u sp raw ied liw ić  się 
ze sw o je j zdrady przed narodem , m usiała 
znaleźć uzasadnienie dla swojego zerwania 
z dziedzictwem  przeszłości, zastępując nau
ko w y  stosunek do tra d y c ji narodow ej sno
bizm em  fałszywego, form alnego now a to r
stwa oraz barbarzyńską pogardą dla  h is to 
ryczne j drogi człow ieka, pogardą tak  ty 
pową dla  am erykańskich dorobkiew iczów . 
Kosm opolityzm  stał się reakcy jną  próbą 
odcięcia się od w ie lk iego  postępowego 
n u rtu  sztuk i w ieków  m in ionych.

W  przec iw ieństw ie  do kosm opolitycz
ne j sztuki epoki im peria lizm u  — klasa ro 
botnicza zdecydowanie naw iązuje do po
stępowego n u rtu  przeszłości, w idząc w 
sztuce w ie lk ich  rea lis tów  nieustanny p ro 
ces kszta łtow an i a dzieła sz tuk i ja ko  proce
su poznawania ob ie k tyw ne j rzeczyw istości 
w  em ocjonalnym  przeżyciu je j a rtystycz
nego obrazu.

I  dlatego rea lizm  socja listyczny — 
w spólny w szystk im  narodom  jako  metoda 
twórcza w yn ika jąca  z poznawczego stosun
ku  do św iata — jest jednocześnie metodą 
k u lty w u ją c ą  narodową form ę sztuk i, w y 
rosłą z narodowych, postępowych tra d y c ji 
i z narodowej, socja listycznej teraźnie jszo
ści.

Sztuka socjalistyczna potęguje więc 
narodową form ę, rozw ija  ją, w ch łan ia jąc  
nieskażony p ie rw iastek sztuk i ludow ej, 
najlepszą narodową tradyc ję  sz tuk i postę
powej, re w o lu cy jn e j i ksz ta łtu jący  się 
dziś n u r t  nowej sztuk i epoki socjalizm u.

W yrasta jąc z postępowych ’ tra d y c ji re a li
stycznej sztuk i przeszłości, sztuka soc ja li
styczna sięga w  przyszłość, nie tracąc n ic 
z w ie lkości epok m in ionych.

3. R E A L IZ M  S O C JA LIS TY C ZN Y  JA K O  
TW Ó RC ZA M E TO D A  E P O K I 

S O C JA L IZ M U

Filozoficzną przesłanką rea lizm u socja
listycznego jest teza Lenina, że „św iado
mość ludzka stanow i odbicie rea lne j rze
czyw istości". Naw iązując do tego założenia 
S ta lin  pisze:

„...źródeł kszta łtow an ia  się duchowego 
życia społeczeństwa, źródeł pochodzenia 
ide i społecznych, te o rii społecznych, po
glądów po litycznych, in s ty tu c ji po litycz 
nych — należy szukać nie w samych 
ideach, teoriach, poglądach, ins ty tuc jach  
po litycznych, lecz w  w arunkach m a te ria l
nego życia społeczeństwa, w bycie społe
cznym, którego odbiciem  są te idee, teorie, 
poglądy".

Sztuka rea lizm u socjalistycznego jest 
więc tą metodą twórczą, k tó ra  zakłada
jąc poznawczy stosunek do z jaw isk św ia
ta, w powyższej tezie S ta lina zna jdu je  pod
stawową przesłankę w s z e d ^ S 0 procesu 
kszta łtow an ia artystycznego.

Przedm iotem  artystycznego tw orzyw a 
jest rea ln ie  is tn ie jący  św ia t i b y t społecz
ny. Podm iotem  jes t człow iek odznacza
jący się nie ty lk o  zdolnością „od b ic ia " w 
mózgu rea ln ie  i ob iek tyw n ie  istn ie jące j 
rzeczyw istości, lecz rów nież kszta łtow ania 
syntezy badanego i  artystyczn ie  przeżywa
nego zjaw iska.

W ten sposób rea lizm  socja listyczny w 
p rzeciw ieństw ie  do rea lizm u krytycznego 
nie ty lk o  bada zjaw isko, poznaje je, nie 
ty lk o  odtwarza „poznane" i przeprowadza 
kry tyczną  analizę, nie ty lk o  tłum aczy św iat, 
lecz przechodząc do obserw acji uogó ln ia
jących i  trak tu ją cych  z jaw iska w  prze
m ianie, w  rozw oju , nadaje artystycznem u 
z jaw isku  oblicze ideowe.

Realizm  socja listyczny zakłada więc 
d ia lektyczną jedność treści i fo rm y. D ia
lektyczną — to znaczy, że jedność treści 
i  fo rm y  jest jednością ideologiczną, jedno
ścią ide i i  służącego określonej ide i w a r
sztatu twórczego a rtys ty , lecz nie tożsa
mością w  sensie oddzia ływ ania na widza, 
ponieważ n igdy p raw ie  ta jedność nie w y 
stępuje w  skończonej form ie , lecz jest ce
lem, k ie run k iem  dążenia.

W  tych w arunkach jest rzeczą oczyw i
stą, że m ateria lis tyczny pogląd na św ia t 
zakłada realistyczne środki wyrazu. P rzy 
założeniu poznawalności ob iektyw nej 
praw dy zjaw iska, nie można realn ie is t
niejącego św iata wyrażać w sposób ir ra *  
c jonalno - abstrakcyjny, lecz ty lk o  i  w y 
łącznie nadając naszemu przeżyciu a rty 
stycznemu postać zgodną z rea ln ie  i ob iek
tyw n ie  ukszta łtowanym  światem. Podkre
ślam — nie chodzi tu o na tura lis tyczną 
kopię powierzchownej obserwacji szczegó
łu, lecz o indyw idu a ln ie  przeżyty i prze
m yślany ideowo obraz, w  oparciu o k tó ry  
w ydobyw am y typowe, a w ięc uniwersalne 
cechy zjaw iska. -

D latego rea lizm  socjalistyczny, prze- 
wartościowując twórczo całe w ie lk ie  dzie
dzictw o rea listycznych szkół przeszłości, 
prze jm uje  też podstawowe zasady re a li
stycznego języka artystycznego, wzboga
cając go i czyniąc na te j drodze następny, 
ko le jny  k rok  naprzód Tym  krokiem  na
przód jest przede wszystkim  założenie w i
dzenia z jaw isk w rozw oju, w przechodze
niu  od obserwacji ilościowej do obser
w ac ji jakościowej, od fragm entarycznej — 
do uogólniającej, od obserw acji analizu
jącej — do syntezy ideowej z jaw iska Tym  
samym realizm  socjalistyczny uzbraja ar-» 
tystę w metodę m yślenia na jbardz ie j' 
przodującego oddziału narodu — klasy ro 
botnicze j, daje mu perspektywę w idze
nia, niedostępną dotąd żadnemu artyście 
z ub iegłych epok.

S taw ia jąc w  ten sposób zagadnienie 
metody twórczej rea lizm u socjalistyczne
go, m usim y z miejsca odpowiedzieć na 
zarzut, k tó ry  często pada ze strony zarów
no fo rm a lis tów , ja k  i w u lga rnych „m a r
ksistów ", żyjących ciągle jeszcze w  opa
rach myślenia „P ro le tk u ltu "  i „R appu".

— Jeżeli — m ów ią c i pseudom arksi- 
ścl — przy jm u jec ie  założenie jedności tre 
ści i form y, to ja k  możecie nowe poglądy 
artystyczne wyrażać przy pomocy starej 
form y, chociażby nawet rea listycznej. To 
jest to  samo, co chcieć rozwiązać współ
czesne potrzeby kom un ikacy jne  przy po
mocy dyliżansu lub  nowoczesne potrzeby 
urbanistyczne przy pomocy klasycznych 
budow li starogreckich I  dlatego — tw ie r 
dzą — język artystyczny Renesansu jest 
dla nas nie do w ykorzystan ia  tak samo, 
iak ówczesne s tro je  dam dw oru są n ieu
żyteczne dla wsnółczesnej kob ie ty pracy. 
M usim y nauczyć się odtwarzać nowe tre 
ści p rzy  pomocy nowoczesnego języka, k tó -
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Żeromski pod żagloiuym płótnem
(25-a rocznica śm ierci pisarza na w ybrzeżu)

N IE  dużo brakow ało, a 25 
rocznica śm ierci autora 
„W ia tru  od m orza“  m inę
łaby na wybrzeżu n ie 
m a l niezauważona. 

W praw dzie ,iuż w  paź
dz ie rn iku  Oddział G dański ZLP  
w raz z Tow. K ra joznaw czym  zorga
n izow a ł wycieczkę do la ta rn i m or
skie j, do te j ja k  pisze Żerom ski — 
„e lek tryczne j tab licy  Rozewia, rzu
cającej raz w raz co m inu ta  swój 
nagły prom ień na k ilkadz ies ią t k i 
lom etrów  daleko“ . W  pokoju, w  k tó 
ry m  rzekomo m ia ł m ieszkać w ie l
k i  pisarz, jeden z lite ra tó w  w yg ło 
s ił w tedy odczyt, poświęcony mo
rzu  i  Pom orzu i  twórczości Że
romskiego. A le  uroczystość ta nie 
by ła  o fic ja lna . O fic ja ln y  obchód te j 
rocznicy odbył się na wybrzeżu 
dopiero w  grudniu.

Każda rocznica lite racka  staje 
się bilansem  'uczuć nowego poko
len ia  do pisarza, k tó ry  zwycięsko 
przebył próbę czasu, najostrzejszą 
cenzurę, jaką  zna lite ra tu ra . Do
brze w iem y, ją k  w ypad ł ten b i
lans, je ś li' chodzi o Żeromskiego. 
O drzucam y. dziś to, co w  tw órczo
ści jego było  om yłką. A le  »zanu- 
jem y i  cenim y wszystkie wartości 
artystyczne i  dydaktyczne żyjące 
w  dziełach tego pisarza, którego 
oczyma przecię tny czy te lriik  po lski 
pa trza ł (przez d ług i czas na nasze 
wybrzeże i  morze.

M orze .odegrało w  twórczości Że
rom skiego w ie lką  rolę. K iedy  czy
ta  się „W a lkę  z szatanem“ — ¡try
logię: zaw ierającą wrażenia i  re fle k 
sje pisarza z okresu I  w o jny  św ia
tow e j, m ającą zwłaszcza w  swej 
trzecie j części w ie le  akcentów 
czysto publicystycznych, trudno 
oprzeć się wrażeniu, jakoby w  tym  
czasie siła twórcza pisarza w yraź
nie  osłabła. Pisarz zaczął szukać 
tem atu, k tó ry  by pozw o lił m u prze
zwyciężyć przygnębienie wyw ołane 
w ojną. Tem at ten znalazł i  to 
w  sposób dość n iezw yk ły .

Jest w  „U rodz ie  życia“  epilog 
p iękny, choć nieoczekiwany. Boha
te r tej pow ieści P io tr R ozłuck i w y 
ło w io ny  po katas tro fie  lo tn icze j: 
z morza przez m arynarzy W ilhe lm a 
I I  staje na pokładzie krążow nika, 
i  w p a tru je  się w .słoneczne w ydm y 
i  sosny majaczące na w idnokręgu. 

—  Co to za ląd? —  pyta.
—  Pom m ern! —  odpowiada k tó 

ryś  z oficerów .
P io tr usłyszawszy tę zniekszta ł

coną w  obcych ustach nazwę na
szej nadm orskie j k ra in y  popadł 
w  zachw yt ja k  tułacz na w idok  zie
m i obiecanej. „P odźw igną ł ręce — 
pisze Żerom ski —  i  w yciągną ł je  
do da lekich b ia łych  dom ków ka 
szubskich, o k tó rych  m arzy ł, całe 
życie. W yszeptał: „Pom orze“ .

O krzyku  tego czy te ln ik  n ie  spo
dziew a ł się usłyszeć z ust Rozłuc- 
kiego. N ie zapow iadało go , w  po
w ieści an i jedno słowo. Odnosi się 
w ięc wrażenie, że w  fragm encie 
ty m  spod rysów  P io tra , ja k  spod 
m aski, ukazała się nam na chw ilę  
tw a rz  samego pisarza, że ustam i 
rozb itka  w ydarła  się poecie jego 
w łasna tęsknota do ziem i nadm or
skie j. Żerom ski n ie  spodziewał się 
prawdopodobnie na to m im o w o li 
rzucone wyznanie odpowiedzi. Ży-

Fot. Naruszewicz
Odsłonięcie tablicy pamiątkowej na 

latarni morskiej w Rozewiu

cie jednak pokierow ało inaczej. 
Jak w  dobrze skonstruowanej no 
w e li czy w  dobrym  scenariuszu 
w kró tce  po ogłoszeniu powieści p i
sarz o trzym a ł pocztą n iew ie lką  
książeczkę z dedykacją „d la  P io tra  
Rozłuckiego“ . B y ł to zbiór szkiców 
„Z  wybrzeża i  o w ybrzeżu“  nap i
sany przez poznańskiego adw oka
ta -  społecznika Bernarda Chrza
nowskiego. Chrzanowski nazywany 
często odkryw cą naszego w ybrze
ża w  poważnym  stopniu zasłużył 
sobie na to miano. Z jaw iw szy  się 
na parę la t przed pierwszą w o jną  
nad po lsk im  morzem i  s tw ie rdz i
wszy że: „a n i w  m alarstw ie , ani 
w  poezji czy powieści naszej mo
rza i  k ra job razu  nadm orskiego ja k 
b y  n ie  b y ło “ , odczytam i, broszura
m i i  a rty k u ła m i us iłow a ł zainte

resować tą „z iem ią nieznaną“  spo
łeczeństwo i  lite ra tów . S ienk iew i
czowi podczas pisania „N a „  Polu 
chw a ły “  dostarczył m ate ria łów  do
tyczących udzia łu Kaszubów w  b i
tw ie  w iedeńskiej. K onopn ick ie j 
przesła ł swój przew odnik „N a ka
szubskim brzegu“ w raz z w iązan
ką nadm orskich kw ia tów . Starania 
te nie p rzyn ios ły  n iestety w iększych 
plonów. S ienkiew icz powieści nie 
skończył, zaledwie k ilk a  zdań pcd 
koniec I  tom u pośw ięcił reg im en
to w i kaszubskiemu, Konop icka zaś 
nie  zajrzała podczas swego poby
tu  w  Gdańsku i  O liw ie  an i do G dy
ni, an i na Hel. Żerom ski w ynagro
dził Chrzanowskiem u te  n iepowo
dzenia z nawiązką. Tu apel .nie po
został bez echa.

. Fot. Naruszewicz 
Latarnia morska w Rozewiu, ude
korowana w dniu uroczystości cho

rągiewkami kodu

„O d dziesią tków  la t  —  p isa ł 
w  m arcu 1919 r. do Chrzanowskie
go — jest m oim  najgorętszym  prag
nien iem  zapoznanie się z w ybrze
żem m orskim  i  półwyspem  he l
skim , z ludem , mową, obyczajam i 
i  ca łkow itym  zakresem tam tejsze
go życia, co udałoby m i się na
stępnie spożytkować w  sposobie l i 
terackim ... W yjazd wczasowy w  po
rze le tn ie j do tych okolic, gdy nad
to w yb ie ra  się tam  obecnie w ie le  
osób, by łby  dla m nie bezcelowy, 
gdyż nie  um iem  zbierać dorywczo 
wiadom ości i  wrażeń. M usia łbym  tę 
całą ziem ię poznać i  przeżyć, ja k  
przeżyłem  w ew nętrzn ie  inne oko
lice k ra ju . To też pragnąłbym  tam  
zamieszkać, o ile  by m i zdrow ie 
m oje j có rk i pozw oliło  na dłużej...“

O dkryw ca naszego wybrzeża nie 
odm ów ił Żerom skiem u rady i  po
mocy. W ysta ra ł mu się o m ieszka
nie, i  p isarz p rzyb y ł n.a kaszubski 
brzeg. Rozpoznał w  samotnych bu 
kach w itom ińsk ich  postacie-sylwet- 
k i dawnych książąt . pom orskich: 
Sambora i  -Mestwina. Stanął nad 
u jściem  „W is ły “ , zdeptał helskie 
„M iędzym orze“ , 'ow ioną ł go i  po r
w a ł ostry „W ia tr  od m orza“ . Oka
zało: się, że słuszność m ia ł gen. gu
berna to r Besseler, k iedy podczas 
pierwszej w o jn y  zakazał rozpow
szechniania książeczki „Z  wybrzeża 
i  o wybrzeżu“  jako  „zagrażającej 
całości niem ieckiego cesarstwa“ .

Żerom ski, p ierwszy z „ tro p ic ie li 
Sm ętka“  wcześnie rozpoczął lite ra c 
k ie  zdobywanie Pomorza. Już prze
cież w  „W a lg ie rzu “  w ysnu ł z fan 
ta z ji w iz ję  polskiego kró la , ucztu
jącego na ba łtyck ich  wydm ach. Te
raz sam z ja w ił się nad B a łtyk iem , 
i  to aż czterokrotn ie . Spędzał tu  
d ług ie  miesiące od m aja aż do 
października włącznie, ,mies;zkał 
w  G dyn i, O rłow ie, i  na Helu, odw ie
dzał Rozewie i  Żarnowiec. „  Prze
żyw a ł w ew nętrzn ie“  ziemię, k tó re j 
p iękno i  bogactwo tw orzyw a czuł 
od dawna, uczył się je j uroku, po
znawał . je j dzieje i  życie je j ludu, 
by wszystko to następnie pokazać 
społeczeństwu. P row adził jednak 
swych czyte ln ików  nie ty lk o  w  prze
szłość ale i  w  przyszłość.

Tam, gdzie wa łęsa ły się za jego 
czasów „b ia łe  lu b  łaciate kozy, 
uw iązane na postronkach i  p rzy tro 
czone na głucho do ko łków  w b i
tych w  torfow isko... zaświszczały 
sygnały i  syreny setek ko tłów , ude
rz y ły  w  niebogłosy tysiące m łotów... 
zawarczały maszyny, zaśpiewali 
pracow nicy, go tow ały się do po
dróży... po lskie ok rę ty  i m łodzi po l
scy m arynarze“ . Powstała G dynia, 
najp ięknie jszy- po rt na B a łtyku .

Na wybrzeżu rów nież u u jścia 
W is ły  um ie jscow ił Żerom ski ta je m 
niczą -fabrykę inż. B a ryk i, k tó ra  
m ia ła  stać się początkiem  nowej 
c y w iliz a c ji w  Polsce ju tra , lepszej 
i  sp raw ied liw e j, Polsce legendar
nych „szk lanych dom ów“ . Pamię
tam y dobrze, że w  m arzeniach p i
sarza szkło do budow y tych do
m ów  m ia ło  został wytop ione z ba ł
tyckiego piasku.

D latego dwudziestopięciolecie 
śm ierci Żeromskiego . nie mogło 
przejść na wybrzeżu bez echa. 
T rudno  by ło  w praw dzie  zadecydo

wać w  ja k i sposób na jp iękn ie j upa
m ię tn ić  tę rocznicę. H itle row cy  
podczas okupac ji s ta ra li się zatrzeć 
wszystkie ślady autora „W ia tru  od 
m orza“  na W ybrzeżu. Ścię li dwa 

.buk i na w ito m ińsk im  wzgórzu, 
wspomniane w  „ In te r  arm a“ , z ró w 
n a li z ziem ią czerwony domek przy 
ul. Ś w ięto jańskie j, w  G dyni, w  k tó 
rym  Żerom ski m ieszkał przez pe
w ien czas, o czym przypom inała 
pam iątkowa tablica, ocalona i  u k ry 
ta przez gdynian podczas w o jny, a 
znajdująca się dziś w  gdyńskim  
Zarządzie M ie jsk im . Jedynie w  O r
łow ie  nad m orzem nieopodal ocie
nionego s ta rym i w ie rzbam i m ost
ku  na bystre j rzeczce Kaczej za
chował się do te j po ry różowo 
o tynkow any domek ryback i, w  k tó 
rym  przed przeszło ćw ie rćw ie 
czem pow staw ały fragm enty  „W ia 
tru  od m orza“  i gdzie —  ja k  w ie 
m y z korespondencji — odwiedzał 
Żeromskiego Jan Kasprow icz. M oż
na było  to m iejsce upam iętn ić  ja 
kąś skrom ną tab licą . Można było  
posadzić nowe drzewa na miejsce 
w itom ińsk ich  buków . A!le znalazł 
się p ro jek t tra fn ie jszy :

_ Zam ienić la ta rn ię  rozewską
na pom nik w ie lk iego piewcy morza.

W prawdzie, w b rew  legendzie, Że
rom ski n igdy podobno nie  miesz
k a ł na Rozewiu. Zaręcza o tym  Ja
nusz Stępowski, k tó ry  na podsta
w ie  d ług ich poszukiwań, korespon
dencji i  rozm ów z rodziną pisarza 
usta la ł w szystkie dane, dotyczące 
pobytu Żeromskiego na wybrzeżu. 
A le  n ie  ulega w ątp liw ości, że p i 
sarz często odw iedzał tę nadm or
ską wieżę, opisywaną przez ciebie 
w  „W ie trze  od morza“ . B y ło  oczy
wiste, żę żaden pom nik nie będzie 
lep ie j niż ta la ta rn ia , w ydz ie ra ją 
ca co noc z m roku  ogrom ny obszar 
naszego morza, ukazywać w ie lk ie j 
ro l i Żeromskiego, k tó ry  chyba p ie r
wszy z naszych lite ra tó w  rzuc ił 
ostry snop św ia tła  na urok, po
tęgę i  znaczenie B a łty k u  dla nasze
go społeczeństwa. I  dlatego w  ostat
nią przed św ię tam i niedzielę grud
n ia  na w yn ios łe  i  odludne Rozewie 
przyszła gromada ludzi.

La ta rn ia  na wzgórzu czerw ien ia ła 
ja k  drogowskaz. K iedyś wieża ta, 
k tó re j dolne kondygnacje pam ięta
ją  czasy W ładysław a IV , stała ja k 
by na wyspie, kępę bow iem  otacza
ło morze i  ogromne moczary. La- 
tarn icza rodzina K iis te rów , dzie- 

(Dokończenie na str. 8)

ALISZER NAWOI
(W 450-lecie śmierci wielkiego poety uzbeckiego)

stycznia 1951 r. up łynęło 
450 la t od śm ierci w ie lk ie 
go poety uzbeckiego A l i -  
szera Nawoi.

L ite ra tu ra  uzbecka w  
procesie swego kszta łtow a

nia  się i  rozw o ju  jest związana z 
na js tarszym i k u ltu ra m i Wschodu. 
Na teren ie dzisiejszego U zbekista
nu, w  starożytnym  Sohdianie, k rz y 
żow ały się prastare szlaki k a ra 
wan, wiążące dalekie k ra je  Wscho
du i  Zachodu. Już za A leksandra 
Macedońskiego is tn ia ły  tu  poważne 
ośrodki ku ltu ra lne , ja k  M arakan- 
da (dzisiejsza Samarkanda), Wa- 
raehsz.a, Bałch, Term ez i  in . Na 
początku naszej ery pow sta ły tu  
państwa: sondyjskie i  tu rksk ie , k tó 
re p rze trw a ły  do na jścia A rabów  
i  wprowadzenia drogą gw a łtu  is la 
mu (V I I—V I I I  w.). W ydarzenie to 
pociągnęło za sobą zasadnicze zm ia
ny w  ku ltu rze  i  obyczajach A z ji 
Ś rodkowej. W  drug ie j po łow ie w. 
IX  skończyło się panowanie A ra 
bów w  te j części A z ji. Do w ładzy 
doszła dynastia samanidów, k tóra 
obrała sobie za stolicę Bucharę. Ję
zyk arabski, k tó ry  pozostał języ
k iem  re lig ijn y m , tra c i swoje po
przednie znaczenie. W  życiu pań
stw ow ym  i  w  lite ra tu rze  zaczęto 
posługiwać się język iem  nowoper- 
skim , język iem  nie ty lk o  ludności 
osiadłej, ale i  koczowniczych ple
m ion A z ji Środkow ej.

Bogata lite ra tu ra  ustna — pieś
ni, baśnie, poem &ty-dastany -— po
przedza litu ra tu rę  piśm ienną, k tó 
ra w  okresie poarabskim  ma 
ju ż  swoich w yb itn ych  przedsta
w ic ie li tworzących w  języku tu rk -  
sk im  w  osobach M achm uda Kasz- 
gari, Jusufa (X I w.), Achmada- 
ibn-M achm uda Jugnak i (X I I  w.), 
Achm ada Jasaw i (X I I  w.) i  i n - 
W  X I  i  X I I  w . rozw ija  się 
w  Bucharze, Sam arkandzie i  U r- 
genczy poezja dw orska w  języku 
perskim . W iek  X I I I  przynosi n a j
ście hord  D ż ing ischana. na Azję 
Środkową. 150-letnia niewola mon
golska to okres upadku i  zastoju 
k u ltu ry  uzbeckiej. M im o to jednak 
w  ty m  okresie w ystępu je  poeta 
św iecki Chorezmi, autor „K s ięg i 
m iłośc i“ .

W  X V  w. Sam arkanda i  H erat 
sta ją  się ogniskam i k u ltu ry  uzbec
k ie j. W  tym  czasie pow sta ją  arcy
dzieła a rch ite k tu ry , uczony U ług- 
bek budu je ' obserw atorium , układa 
tab lice  astronom iczne, Bechzad, 
zwany Rafaelem  Wschodu, tw orzy 
w spaniałe obrazy. W  okresie tym  
w ystępu ją  poeci: D urbek, Sakkaki, 
A ta i (obaj osta tn i autorzy gazel 
m iłosnych) i  L u tf i .  Wszyscy oni 
p rzyczyn ili się w, dużym  stopniu do 
ukszta łtow ania  się języka ilte ra c - 
kiego i  udoskonalenia fo rm  poetyc
k ic h  i  p rzygo tow a li g ru n t do w y 
stąpienia genialnego poety A lisze- 
ra Nawoi.

A lisze r N aw oi u ro dz ił się w  He- 
racie w  r. 1441. K sz ta łc ił się w raz 
z przyszłym  w ładcą Chorasanu Hu- 
seinem B a jka rą , ale naukę przer
w a ł bardzo wcześnie. Już w  15-tym  
roku  życia, zasłynął jako  poeta 
dw ujęzyczny tworzący w  języku 
uzbeckim  i  perskim . W  r. 1456 
wstępuje na służbę w ładcy Chora- 
sanu, A bu łkasym a Babura. Po je 
go śm ie rc i A lisze r w y jecha ł do Me- 
szhedu. Po k ilk u  la tach wraca do 
rodzinnego H eratu, gdzie zbliża się 
do k ó ł spiskujących przeciwko na
stępcy Babura, szachowi Abusaido- 
w i. Potem wyjeżdża do Sam arkan- 
d j', gdzie s tud iu je  praw o u s łyn 
nego uczonego Hodżi Fazlullacha 
A bu llc jsa . T u ta j poznaje w ie lu  z 
lite ra tó w , m alarzy i  m uzyków  sa- 
m arkandzkich.

W  tym  czasie p rzy ja c ie l jego 
i. kolega, Husein B a jkara , obejm u
je  w ładzę na ca łym  obszarze pań
stwa Chorasanu. N ow y sułtan w zy
wa N aw o i do siebie i  m ianu je  go 
m uchurdarem  (wezyrem  pieczęci). 
Na ty m  stanow isku N aw o i s tara ł 
się w ykorzystać swój w p ły w  na 
sułtana i  udało m u się w c ie lić  w  
życie w ie le  re fo rm . P racow ał nad 
rozw ojem  m iast, budow ał kanały, 
szpitale, szkoły, b ib lio te k i, w a lczy ł 
z samowolą urzędn ików  i  dbał o 
u trzym an ie  całości państwa, prze
c iw s taw ia jąc  się in tryg o m  feuda l
nym.

Tymczasem in try g i na dworze 
sułtana i  n ienaw iść k ó ł re a kcy j
nych zmuszają N aw oi do ustąpie
nia  z zajmowanego stanowiska. 
Przez 11 la t nie bierze zupełnie 
udz ia łu  w  życiu państw ow ym  i  od
daje się ca łkow ic ie  pracy lite ra c 
k ie j. W tedy pow sta ją  jego arcydzie
ła. Swe poem aty i  gazele tw o rz y ł 
w  języku  narodowym . Twórczość 
jego w ykazała w  całej pe łn i piękno, 
bogactwo i  siłę w yrazu języka uz
beckiego.

Jego „C za r-D yw a n “  zawiera' t y 
siąc gazel, około 54 tysięcy l in i je k  
w ierszow ych i  składa się z czte
rech cy-klów odnoszących się do la t  
dziecięcych, m łodzieńczych, w ie ku  
średniego i  starości. S łynna „C ham - 
se“  zaw iera pięć poem atów epic
k ich . W  poematach tych znalazły 
odbicie filozoficzne, społeczne i  
estetyczne poglądy autora, w ie lk ie 
go hum an isty , demaskatora gw a ł
tu  i  despotyzmu oraz średniow iecz
nej scho lastyki. Pod tym  względem 
sto i N aw o i obok na jw iększych poe
tów  św iata. Dążenie od udoskona
len ia  i  swobody jednostk i, ha rm o
n i i ducha z c ia łem  i  w yzw olen ia 
człow ieka od w ięzów  średniow iecz
nej scho lastyki znalazło g łęboki 
w yraz  w  twórczości Nawoi.

W  artystycznych obrazach odsło
n i ł  przed czy te ln ik iem  św ia t m iło 
ści, bohaterstwa, w ierności, ducho
wego piękna człow ieka, jego w ie l
k ich  czynów w  im ię  szczęścia in 
nych. B ohaterzy jego poematów: 
M andżun, Farchad, L e jli,  S z irin  
i  in . są w łaśn ie  w yra z ic ie la m i szla
chetnych i  postępowych w  owych 
czasach ide i. A le  m im o całą po
stępowość swych poglądów N aw oi 
n ie  jes t w o ln y  od w p ływ ó w  filo zo
f i i  re lig ijn o  - idea listyczne j. W a l
cząc o zasady hum anistyczne N a
w o i b y ł jednocześnie zw olennik iem  
m onarch izm u oświeconego.

(Na podstaw ie wstępu M. A j-
beka do „A n to lo g ii poezji uzbec
k ie j“ ). kaj

O WŁADCACH
(z poematu „P op łoch  w śród sp raw ied liw ych “ )

Tyś n ie w o ln ik ie m  ja k  in n i ta k  samo, 
nędza i  słabość ciebie rów nież łam ią.

Kogoś przew yższył m ajestatem  jasnym?
Nicością jesteś i  w  sum ieniu w łasnym .

Żaden rys  ciebie n iczym  nie w yróżn ia , 
rzekom e piękno tw e to ty lk o  próżnia.

I  gdyby zebrać w szystkie tw e ta len ty , 
w ytw orność m ow y, s ty l je j n iepo ję ty

i  godność naw et sędzi n a jw yższe g o ,---------
n iechaj się- w szystkie  tw e  p rzym io ty  zbiegą, 

i  tak  zobaczysz, że zbłądziłeś z drogi, 
żeś został w  ty le , że w lo ką  się nogi.

Kom uś raz kolcem  zagroził jedyn ie , 
od stu sz ty le tów  jego k iedyś zginiesz,

a sznur, co ręce tw ych  w ięźn iów  spow ija , 
p ierś tw ą  okręc i ja k  z łoś liw a  żm ija .

Ty, co zawdzięczasz losom swoją sławę, 
co w  okruc ieństw ie  znajdujesz zabawę!

Za to, że b liźn ich  uciska tw a  w ładza, 
na ciebie, g w a łtów  sprawcę, g w a łt sprowadza. 

Pom yśl, że umiesz ty lk o  zbrodn ią  rządzić, 
jeś liś  rozum ny, przestań wreszcie błądzić.

U ko łysany radością, ucztujesz, 
z „m iło śc ią “  gościom tę  radość rym ujesz; 

lśn i podczas uczty pałac tw ó j w span ia ły , —  
tu  by się zmieścić naw et ra j m ógł ca ły;

dyw any z ludzk ich  tu  is tn ień  splecione, 
ru b in , p u rp u ra  od k rw i są czerwone.

L u d  sw ój m a ją tek w ło ż y ł w  te tka n in y , 
w  te p e rły  jasne, w  te k rw a w e  ru b in y .

Zburzono meczet i  zw ieziono cegły, 
z cm entarnych grobów  tu  kam ien ie  leg ły .

T u ta j tron  stanął w ładcy  nad w ładcam i, 
k tórego napój coraz słodszy m am i.

T u ta j podczaszy każdy u rodz iw y, 
tu ta j usłyszysz w szystk ich  p ieśni dz iw y.

W szystko, co cz łow iek ty lk o  w  snach w ym arzy, 
na uczcie tw o je j bogactwem się ja rzy .

T u ta j usłyszysz, ja k  się b lu źn i w  żarcie, 
i  u jrzysz tych , co nie są tego w a rc i.

W śród w rzaw y każdy tu  zatraca spokój, 
do w ina  rękę wciąż w yciąga opój.

D opók i słońce zlewa na św ia t b laski, 
trw a  uczta tw o ja , śmiech i  dz ik ie  w rzaski.

I  chociaż ciemność ju ż  w  ko ło  zapada 
i  ludźm i sen po domach ju ż  ow łada,

długo w  noc jeszcze ciągnie się zabawa, 
tyś  na n ie j p ie rw szy z urzędu i  prawa...

Tw o ja  się czara k rw ią  czerwoną p łon i, 
a świeca nad n ią  łzy  gorące ron i.

K iedyś p ija n y  i  do uciech skory, 
d la  żądz swych żadnej n ie spotkasz zapory. 

Choć w zrok  lam parc i tw ó j się złością m ien i, 
lecz pies p rzyp ra w ić  zdoła cię o drżenie.

To tu , to  tam , dopóki w in o  ciecze, 
ru m ia n y  p ija k , p ijanego wlecze.

Tak rozpasani baw ią  się wesoło,
aż sen ogarnie wreszcie w szystkich w  koło.

A  k iedy  ranek św ia tłem  zaszeleści 
i  słońce św ia tu  swoją tw a rz  obwieści, 

n ie w stan ie  k ró l ze św itą  swoją huczną, 
śpią wciąż zmożeni tą w y trw a łą  ucztą.

A  gdy sen wreszcie z oczu sw oich spędzą, 
wstaną, by baw ić się znów ludzką nędzą, 

znow u bezpraw ie idzie z gw a łtem  w  parze, 
dla now ych uczt obdzierać lu d z i każe

i  zwożą wszystko, co u k ra d li wszędzie, 
bo oto zaraz nowa uczta będzie.

I  ta k  nie ty lk o  w ładca jeden czyni, 
każdy u rzędn ik  zbiera do swej sk rzyn i.

G n iew  ludu  rośnie, w  k rąg  się rozprzestrzenia, 
a on i d ługo śpią bez przebudzenia.

Dokąd prow adzi la t szaleńczych pościg?
Baczcie, ciemiężcy, czy nie do nicości!

Za dnia podatk i, a w  nocy rozpusta!
O, gdybyż wreszcie ten porządek usta l!

GAZELA
Zabrak ło  p iękna w idom ego, n ie  ma czaru miłość.
Gdzie prośby swoje zw rócić mam? Gdzie się podziała miłość?

W  ogrodzie czasów dawno ju ż  p rzesta ły  kw itn ą ć  róże.
I  n ie  dz iw  się że przesta ł łkać i  s ło w ik  pieśń zaw iłą .

M inę ło  wszystko, odp łynę ło . Z  serca w ęg ie l został.
N ie  weźm ie w zro k  go tw ó j na arkan żadną, żadną siłą.

Pozostał ty lk o  w  s łodk ie j duszy go rzk i osad sm utku.
N ajsłodszym  słowem  ju ż  m nie nie męcz —  t r u j  goryczą zgniłą.

Lecz je ś li w  tob ie  ogień cały, jeśliś sama św ia tłem , 
zgaś lam pę m oich d n i i  skończ ju ż  z szaław iłą .

A  je ś li m iłość ju ż  um arła , da j, podczaszy, kubek,
daj kubek z k rw a w y m  w inem , by się serce k rw ią  up iło .

I  gdy N aw oi g in ie  patrząc w  gw iazd na n iebie k ręg i, 
że ciemno, n ie dz iw  się. Zgasło św ia tło , zgasła miłość.
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j „U czta  Baltazara", powieść, z 
1 'k tó re j w y ję ty  został poniżej za

mieszczony rozdzia ł i  dwa następ
ne, dzieje się na wiosnę 1947 ro 
ku. Już po w yborach, ju ż  po ogło
szeniu am nestii. Książkę wiąże w  
całość osoba A ndrze ja  U riaszew i- 
cza i  jego perypetie w y n ik łe  z po
szukiw an ia  ow ej „U cz ty “ , obrazu 
pędzla Veronesa, arcydzie ła  
przedstaw iającego o lb rzym ią  w a r
tość pieniężną, w łasności przed 
w o jną  n ie ja k ich  Lew artów , re k i
nów przem ysłu chemicznego, k ie 
dyś pracodawców ojca Andrzeja.

Warszawa, z rodziną A ndrze ja  
coraz bardzie j różn icu jącą się po
lityczn ie , wieś, a ściślej g im na
z ju m  roln icze na wsi, znów W ar
szawa, a na koniec środow iska ro 
botnicze w  m ałym  porcie węglo
w ym  w  odbudowie, to kole jne  
etapy poszukiwań, a jednocześnie 
ko le jne etapy przem ian zachodzą
cych w  A nd rze ju , doprowadzają
cych go do stanowiska, je ś li się 
ta k  można w yrazić , pozytywnego 
in te ligen ta .

U riaszewicz nie m ia ł po
trzeby u n ikogo dow iady
wać się o drogę. W  szko
le  przypadkiem  usłyszał, 
że w ieś k tó rą  m iną ł, ja 
dąc ze s tac ji M ostn ik  do 

Jeżowej W oli, to  w łaśnie S trum ień. 
Któregoś popołudnia nakoniec zde
cydował się tam  wybrać. T ra f ił 
z ła tw ością  do samej w s i i  do koś
cioła. P rzy kościele dopiero zatrzy
m a ł się, by się rozejrzeć za p ro 
bostwem. W  na jb liższym  sąsiedz
tw ie  kościoła sta ł domek w  ogro
dzie otoczonym sztachetami gęsto 
porośn ię tym i w inem . Uriaszewicz 
u c h y lił fu r tk i  i  na tkną ł się na g ru 
pę osób złożoną z k ilk u  w ie jsk ich  
kob ie t i  starszego, otyłego księdza, 
k tó ry  na w idok  Uriaszewicza za
m ilk ł.

—  Przepraszam —  rze k ł Uriasze
wicz. — Ja z lis tem  do księdza p ro
boszcza.

—  Od kogo?
—  Czy m ów ię z księdzem pro

boszczem Sposem?
—  A  pan sam kto?
—  Ja? —  zaw ahał się Uriasze

w icz i  ściszył głos. — Ja od księ
dza Zawiczyńskiego.

—  Z W arszawy?! — zdz iw ił się 
ksiądz niedowierzająco. —  Proszę, 
proszę!

W zią ł lis t, g rubym i pa lcam i przez 
chw ilę  po ra ł się z kopertą, nie spu
szczając oczu z Uriaszewicza. Na
reszcie w y ją ł a rkus ik  papieru zło
żony we czworo i  zaczął go czytać. 
W tedy kob ie ty, k tó re  otaczały księ
dza, dotychczas wpatrzone w  U ria 
szewicza, rów nież przeniosły spoj
rzenie na papier. K ie dy  ksiądz 
skończył, złagodniał.

—  W itam  —  w yciągną ł rękę. —
1 przepraszam za m oją  nieufność. 
A le  dzisiaj czasy są takie , że w  każ
dym  obcym w ie trzyć  muszę albo 
kogoś z urzędu albo jeszcze coś 
gorszego. P rze jdźm y do środka.

O dw róc ił się do kob ie t żeby je  
pożegnać. Zm arszczył b rw i i  n ie  
podnosząc głosu z naciskiem  pow ie
dział:

— A  w y  się o m nie n ie  fra s u j
cie, będzie ze m ną wszystko po
d ług w o li Opatrzności. Zostawajcie 
z Bogiem!

Lecz one się n ie  ruszyły. S to ją
ca zaś na jb liże j księdza, zgarbiona, 
pomarszczona, rzuciła  ze starczą 
złością:

—  A  zostaniemy, zostaniemy, k ie 
dy nam księdza dobrodzieja zabio
rą ! A le  nie z Panem Bogiem zosta
niem y, ty lk o  z ty m i d iab łam i!

—  N ie b luźn ilibyśc ie  — ksiądz 
zaoponował m iękko.

—  Rok za rok iem  n ic  się nie 
zm ienia, ja k  ty lk o  na gorsze! — 
stara się up ierała. — Już w idać 
n ie  ma dla nas boskiego m iłos ie r
dzia!

—  Nie b luźn ilibyśc ie  — pow tó 
rz y ł ksiądz. — Bo to  i  grzech i  g łu 
pota. Cóż w y  sobie m yślicie, że Pan 
Bóg jedną ty lk o  naszą Polskę ma 
na głow ie!

Następnie po łożył rękę na ram ie
n iu  staruszki i  łagodniejszym  ju ż  
tonem zapew nił:

—  M ódlcie się, trzym a jc ie  się k o 
ścioła, p iln u jc ie  żeby każdy we w si 
kościoła się trzym a ł, to m nie  nie 
zabiorą.

Na to odezwał się głos innej, 
dorodnej, czysto, dostatnio ub rane j: 

—  Jak zaczną gdzie zabierać ka 
płanów, to wtenczas wszystk ich za
b iera ją . Co do jednego! Na Pomo
rzu, na Śląsku, w  w ojew ództw ie 
poznańskim  wszystkich bez w y ją t
k u  zabra li i  pognali nie w iadom o 
dokąd. Tak w łaśnie m ów iła  ta pa
n i do te j kob ie ty  od nas, k tó ra  do 
W arszawy jeździ z towarem .

—  Słyszałem! Słyszałem! —  ksiądz 
opuścił k u  z iem i głowę.

W zią ł A nd rze ja  pod rękę,  ̂ żeby 
go przeprowadzić przez ciemną 
sionkę. W  n ie w ie lk im  gabinecie 
wskazał m u p o k ry ty  ceratą, mocno 
zniszczony fo te l. Sam przysunął so
bie krzesło. B y ł w  w y ta rte j sutan
nie, rozp ię te j pod szyją, trochę 
przyciasnej, źle ogolony.

__W ięc pan z Zachodu, m oja
duszo! — w  pierw szym  momencie 
ten  szczegół z lis tu  księdza Z a w i
czyńskiego p rze ją ł proboszcza Spo- 
sa na jm ocnie j. — No i  co: będzie 
in te rw encja?

Proboszczowi szło o w yb ory  i  o mo
żliwość czynnej re a k c ji ze strony 
A n g lii czy A m eryk i, skoro w ypa
d ły  one ta k  dalece nie po ic h  m y

śli. A ndrze j w  te j spraw ie n ie  m ia ł 
swojego zdania, na po lityce  się nie 
rozum iał, ty le  że w  W arszaw ie po
częli go drażnić ludzie, k tó rzy  
wciąż oczekiw a li na tego czy innego 
rodza ju  zbro jną awanturę. N ie 
chcia ł jednak do siebie zrażać p ro 
boszcza, zwłaszcza że dobrze znał 
ja łow ość podobnych rozmów. Za
m ilk ł w ięc po jego pytan iu , zasę
p ił się.

—  N ie  będzie! —  w yw n ioskow a ł 
z w yrazu  tw arzy  Uriaszewicza 
ksiądz proboszcz Spos i  k rzykną ł.— 
A  w ięc znowu jakaś fuszerka!

W sta ł i  zam knął okno wychodzące 
na ogród.

—  Człow iek już  c ie rp liw ość tra 
c i —  zaczął ciężko dyszeć. — M ie 
l i  u nas w  rządzie lu dz i niezaprze- 
danych M oskw ie, to im  sami nogi 
podcię li! Czego się w ięc spodzie
w a li, pchając do tych  wyborów? 
Znow u jakiegoś cudu nad W isłą, 
czy jak? Co o tym  m ów ią w  W ar
szawie?

P rze rw a ł w  po łow ie zdania U r ia -
szewiczowi, bo m u w  jego odpo
w iedz i jedno słowo zadźwięczało 
n ienaw istn ie :

—  Odprężenie?! A  w łaśnie, aku
ra t! Chaos ty lk o  znaczniejszy, po
nieważ w ie lu  ludzi, w idząc że w  ża
den sposób nie  są w  stanie popra
w ić  nam  losu an i nasze własne si
ły, ani nawet obce, straciło  głowę.

Pełen im petu  m ó w ił dale j.
—  A le  is tn ie ją  nie ty lk o  moce 

ziemskie. Prócz mocy przyrodzo
nych is tn ie ją  przecież jeszcze nad
przyrodzone. Is tn ie je  kośció ł! To 
też po osta tn ie j klęsce nie wszyscy 
zw ą tp ili i  pam ięta jąc o tem, garną 
się dzisiaj do kościoła bardzie j n iż 
k iedyko lw iek . Nawet tacy, k tó rzy  
od w ie lu , w ie lu  la t  nie przestępo- 
w a li jego progów. K lęknąć czasem 
uczciw ie na oba kolana, n ie  uk lę k 
ną, bo w  Boga jeszcze nie uw ie rzy li,

T A D E U S Z  B R E Z A
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pom yślenia proboszcz w  ta k im  w ie 
ku ! A le  co rob ić, k ie dy  w o jna  ty le  
k le ru  w y tra c iła , a koniec końcem 
zawsze lepszy pasterz choćby n a j
starszy, n iż  żaden. T y lk o  dz iw i 
mnie, że go k u ria  ja k im  w ik a ry m  
nie  wsparła.

To powiedziawszy nachm urzył się 
i  z nagłą pasją w ycedz ił przez zę
by.

—  Chociaż n iekiedy, ja k  Pan 
Bóg dopuści, w iększy z w ikarego 
w  p a ra fii zamęt, n iż  pomoc. No, 
ale do rzeczy, do rzeczy, m oja du 
szo!

P rzyb liży ł się z krzesłem  do 
Uriaszewicza.

—  A  zatem m am  panu pomóc 
w  odnalezieniu osobnika, k tó ry  się 
u k ry w a  w  tych stronach?

—  T ak proszę księdza.
—  Zna pan jego nazwisko?
—  Kienzel, obecne —  Grelow icz.
Ksiądz Spos zam knął oczy na

chw ilę  i  skup ił się:
—- Takiego nazw iska w  p a ra fii 

sobie n ie  przypom inam !
P rzy jrza ł się z uwagą fo to g ra fii 

od docenta Nacewicza, na k tó re j 
m u Uriaszew icz wskazał głowę 
K ienzla.

—  A n i ta k ie j fizys ! — stw ie rdz ił.
Przeniósł w zrok  z fo to g ra fii na

Uriaszewicza.
— A  to pewne, że przebywa 

w  naszych okolicach?
—  N a jzupe łn ie j! W idziano go nie 

tak  dawno na s tac ji M ostn ik .
—  Ba! — w zruszył ram ionam i 

ksiądz. — Do s tac ji M ostn ik  dojeż
dżają ludzie  i  z dalszych okolic.

ale ju ż  u w ie rz y li w  kośció ł! A lbo 
tacy, k tórzy, pow ierzchownie rzecz 
biorąc, b y li z w ia rą  w  porządku, ale 
skąp ili na kościół. D zis ia j kieszeń 
ich jest k iedy chcesz i  na il.e chcesz 
o tw arta ! Jak u tego m łynarza z Je
żowej W oli, gdzie Pan mieszka, 
u którego ła tw ie j jest dzisia j na 
kościół o z ło ty  dolar, n iż za oku 
pa c ji o fu n t pszennej m ąki!

Lecz nie sam jedyn ie  try u m f za
dźwięczał w  jego głosie na m yś l
0 tak ich  zjaw iskach.

—  Żeby ty lk o  obecnie skole i — 
pokręc ił g łową — w ładze nie  za
częły b ić w  kościół z wściekłości, 
że się ludzie  będą próbow a li sku
piać w  szeregi pod jego skrzyd ła
m i!

Podrapał się w  głowę, posm ut
n ia ł, a po dłuższej c h w ili m ilcze
nia, zacisnąwszy zęby, zgodził się
1 na to:

— T rudno! —  m achnął ręką. —  
Jeśli taka będzie w o la  Boża!

Uriaszew icz przypom n ia ł sobie 
w  tym  momencie sprawę pan i Ro- 
k ic ińsk ie j, p lo tek przez nią  szerzo
nych, za k tó re  została zatrzym ana 
i  rozmowę przed probostwem, k tó 
re j b y ł przed, ch w ilą  św iadkiem . 
Z w ró c ił się do księdza Sposa z za
pytan iem  ja k  się rzeczy is to tn ie  
mają.

—  A  w łaśnie! —  ksiądz p ro 
boszcz Spos s k rzyw ił się. — Będą 
tak  krakać, będą tak  krakać, aż 
coś w ykra ka ją . Po co to w  ogóle 
rząd wodzić na pokuszenie podob
nym  gadaniem!

— W ięc to jednak nieprawda
0 tych aresztowaniach?

Ksiądz n ie  da ł U riaszew iczow i 
odpowiedzi na to pytanie, ty lk o  
idąc dale j torem  swych poprzed
n ich rozważań, zakończył je  pełną 
rezygnacji re fleks ją :

—  A  niech gadają! W idać tak  
trzeba.

Znow u w z ią ł do rę k i p rzyw iez io
ny przez A ndrze ja  l is t  i  jeszcze 
raz go prze jrzał. W  swoim  czasie 
s tyka ł się na różnych terenach 
z w u jem  Uriaszewicza, in fu ła te m  
K rupock im , o k tó ry m  w  liśc ie zna
laz ł słówko. W spom nia ł o k ilk u  
swoich spotkaniach. Poczem spro
w adził rozmowę na samego księdza 
Zawiczyńskiego.

—  I  trzym a się jeszcze dobrze,
1 służbę Bożą pełn i, i  adm in is tru je  
parafią , ho, ho! W ikarego, rzecz 
prosta, ma?

Uriaszew icz w iedzia ł od swoich 
ciotek, że nie. Ksiądz proboszcz 
Spos pokręc ił głową:

— Z osiemdziesiątką za pasem?! 
Gdzieżby w  spokojnych czasach do

W  każdym  bądź razie ten człow iek, 
którego pan o trzym a ł rozkaz od
szukać...

—  Rozkaz! — p rze rw a ł Uriasze
wicz, by sprostować, zaskoczony 
tym  słowem.

— No a co? —  uniósł się ksiądz. 
—  Ja się pana o n ic nie pytam , 
ale też znosić n ie  myślę, żeby m i 
pan oczy m y d lił!

•— Skądże znowu! —  przestra
szył się Uriaszewicz. — Jak n a j
chętn ie j bym  księdzu w yzna ł całą 
prawdę w  te j sprawie, ty lk o  z proś
bą, żeby to zostało w  czterech 
ścianach tego pokoju. Od tego za
leży spokój w ie lu  ludz i!

—  I  spokój! I  bezpieczeństwo!
I  wolność! I  życie! A  toś m i no
wość pow iedzia ł! — w ybuchną ł iro 
n icznym  śmiechem ksiądz. —  Z in 
nego rodzaju sprawą nie  potrzebo
w a ł byś do m nie przychodzić!

—  Ten człow iek, którego szukam 
to...

•Ksiądz podniósł głos. •
—  Dobra, dobra! —  zawołał. — 

M nie lis t  księdza Zawiczyńskiego 
w  zupełności wystarcza żebym ci 
zaw ierzy ł, a szczegółów nie jestem  
ciekaw. Nasłuchałem  się ja  ich  już  
dosyć w  ostatn ich la tach!

Podszedł do okna, szeroko je  
o tw orzy ł, bo zrob iło m u się dusz
no, poczem w ró c ił na swoje m ie j
sce.

—  Tego zaś człow ieka ci zna j
dę. —  I  znowu w  jego oczach za
m igotała przekora. —  N akry jem y 
go, ja k  n ie  w  m o je j, to gdzie w  są
siedniej pa ra fii. N ic  się tym  nie 
p rze jm u j, że dzis ia j w yjdziesz ode 
m nie z pustym i rękam i. D aj m i fo 
tografię, k tó rąś m i pokazywał, ja  ją  
puszczę w  kurs. Od proboszcza do 
proboszcza. G relow icz, powiadasz?

W y ją ł z kieszeni m a ły  notes, 
w  grube palce u ją ł ołówek.

—  Patrzysz się, że zapisuję na
zwisko? N ie bó j się, n ik t  tego nie  
będzie czytał. Ja n ie  z tych, k tó rzy  
pozwolą się wkopać w  jakąś kaba
łę!

—  Od proboszcza do proboszcza! 
— zam yś lił się. —  P atrz ja k ie  to 
czasy, że do tak ie j sieci musisz się 
uciekać. A  i  ona myślisz, że jest 
ca łkow ita , że się gdzie niegdzje nie 
rw ie? ! Skąd! D zis ia j byw a ją  różn i 
naw et księża. M am  ja  tu ta j w łaś
n ie  jednego takiego gagatka. Ten 
jes t znowu po prostu g łup i, ta k  ja k  
in n i chcą być za m ądrzy i  w  ja k iś  
modus vivendi w ierzą przez 
proste tchórzostwo czy m ałodusz
ność- czy zmęczenie życiowe. A lbo  
w  in nych  w ypadkach przez m ę tlik  
w  słabszej a nafaszerowanej w ia -

domościami głow ie. Na ja k i ja , na 
przykład, tra f iłe m  choćby u je d 
nego profesora z naszego un iw ersy
te tu  ka to lick iego w  Lu b lin ie , księ
dza, k tó ry  przede m ną b ro n ił m i 
ich  porządków  i  ich  p o lity k i nau
ką Hegla. Wiesz co ja  jem u pa l
nąłem?

Rozparł się wygodnie j na krze
śle i  cały poweselał.

— Naukę, że tezie przeciw staw io
na jest antyteza i  z n ie j dopiero 
pow inna w yn ikną ć  synteza, to  zna
czy naukę Hegla, ja  dobrze znam — 
odpow iedziałem  mu. — Szkoda na
tom iast że o n i  je j nie znają i  n ie 
stosują. Bo jeże li sami są tezą, 
a swoją antytezę rug u ją  skąd m o
gą, to jakże chcą żeby u  nas do
szło do syntezy?

Zaśm ia ł się serdecznie ze swoje
go dowcipu, po c h w ili jednak spo
ważnia ł.

— Wiesz co to wszystko jest po 
mojemu? Nowa wieża Babel! A le  
tak  ja k  i  wówczas za b ib lijn y c h  
czasów, ta k  i  za naszych Bóg na
koniec pokarać m usi pychę czło
w ieka. Będzie spoglądał i  spoglą
dał, ja k  się wznosi p ię tro  po pię
trze to państwo szczęśliwości ludz
k ie j na ziemi, państwo pychy, k tó 
re odrzuca pomoc Boga i  chce sta
w ić  zwycięskie czoło zrządzeniom 
losu i  w szystk im  Bożym dopustom. 
Będzie spoglądał i  spoglądał, aż 
uderzy. Do tego czasu trzeba do
trw ać.

Przez okno w idać by ło  bok k o 
ścioła. Ksiądz Spos w yciągnął rękę 
w  jego k ie runku .

— Spójrz, ile  tak ich  p rzyby tków  
ludzkość wybudow ała . T akich  i  in 
nych postokroć p iękn ie jszych. Ile  
klasztorów , ile  kap lic , ile  k rzyży 
nastaw iała. I le  tak ich  domów ja k  
ten pod którego dachem się zna j
dujesz. I le  różnych kap itu ł, ko le
giat i  prostych probostw . I  po co? 
Żeby m ia ły  przejść w  ręce ludz i 
obojętnych Bogu i  k tó ry m  Bóg jest 
obojętny? A lbo  w  ogóle rozpaść się 
i  zmarnować? Jak św ią tyn ie  róż
nych starożytnych bóstw i  ku ltów ? 
Do tego nie może dojść! Do tego 
kościół nie może dopuścić za nic, 
za n ic ! Kościół się przecież żadną 
m ia rą  nie może skończyć. Taka po
tęga! Taka organizacja^

A le  m im o ten akt w ia ry , z do
tychczasowego zadowolenia n ie  po
został an i cień w  oczach księdza. 
Spoglądały na Uriaszewicza pełne 
trosk i.

—  T w ó j w u j, m oja duszo, . rozu
m ia ł tó ! — ksiądz Spos przeniósł 
się w  wspom nienia. —  N ie 'p a k to 
w a! z w rogiem . A n i z diabłem , ani 
z chamstwem, an i z kom unizmem . 
Do w a lk i nie w k ła d a ł rękaw iczek. 
Po tam te j w o jn ie , k iedy  b y ł jesz
cze prostym  proboszczem ja k  ja,

, um ia ł w yp len ić  swoją parafię  
z chwastu. W szelk im i środkam i, 
k tó re  s ta ły  do jego dyspozycji! 
Z opornym i długo się n ie  ceregie- 
low a ł. W  podobnych wypadkach 
naw et ram ieniem  św ieckim  nie 
gardził. Rozumiesz m nie! Zaś prze
c iw  w aha jącym  się, słabszym, ca
łą wieś zb ro ił w  oburzenie. A le  bo 
też z niego b y ł kaznodzieja, a k a 
znodzieja! Cud m iód! T ak ich  w ię 
cej, a wieś m ia łbyś dzisiaj posłusz
ną i  głuchą na wszelkie podszep
ty  ja k  pień. W ięcej jeszcze niż g łu 
chą. W rogo usposobioną. I  to tak

A
wać. Jednym  słowem chuchnąć 
i  dmuchnąć w  ogień. Bo jes t ogień! 
Jest echo! Jest się do czego w  du 
szach chłopskich odwołać. Chleba- 
śmy na wsi, m y kap łan i, za darm o 
nie je d li. A  jest rów nież i  do kogo
0 pomoc m ateria lną  się zwrócić. 
Schronić się też gdzie jest czło
w ie ko w i w  razie czego. P ók i na 
w s i p raw dziw ych , znacznych gospo
darzy, pó ty w sze lk ie j pomocy dla 
każdej akc ji. B y le  ty lk o  wreszcie 
Zachód coś konkretnego uczynił. 
N iech by in te rw encja , czy nacisk 
ekonomiczny, czy ja ka  bomba na 
M oskwę; co chcą. A  on i ty lk o  
wciąż ja k  na p rzyk ład  z ty m i w y 
boram i. Pchają do nich, n ic im  
z n ich n ie  wychodzi, to ręce po so
bie pokładają. I  tak  raz za razem, 
raz za razem. T y lko  hyc i  nic. Hyc
1 nic.

*  *  *

—  N a jle p ie j niech się pan ze miną 
zabierze. Przejeżdżam koło fa b ry 
k i, to pana podrzucę. Będzie się pan 
m ógł odrazu z n im i rozm ówić. Ile  
panu jeszcze na dziś pozostało le k 
cji?

Z an im  Uriaszew icz zdążył odpo
wiedzieć, dy re k to r Tom czyński, 
k tó ry  nosił cały rozk ład godzin 
w  głow ie, p rzypom nia ł sobie:

—  T y lk o  jedna chemia w  d ru g ie j!
Z w ró c ił się do żony, k tó ra  zeszła

na dół żeby się z n im  pożegnać 
i  stała przy wózku.

—  Zastąp pana dziś, a ju tro  za
m iast tw o je j godziny pan Uriasze
w icz przerob i z k lasą dzisiejszą 
lekcję.

Pomógł U riaszew iczow i dostać 
się na wózek. Potrząsnął le jcam i.

—  No! —  zawołał. —  No, k a ry !
Skręciwszy za bram ę w  stronę

M ostnika, pow róc ił do spraw y spe
cja lnego ku rsu  dla  labo ran tów  o r
ganizowanego przez fabrykę , k tó ra  
powstaw ała o k ilo m e tr od m ias
teczka.

— M a ją  samochód —  m ów ił. — 
Niech się pan z n im i u łoży ta k  że
by po pana p rzysy ła li. Zyska pan 
w  ten sposób na czasie i  m n ie j się 
pan zm orduje. M y  z naszej strony 
natom iast postaram y się w  szkole 
dostosować do pana z planem  na 
okres pańskich le k c ji na tym  k u r 
sie. I  jakoś to pójdzie.

U riaszew icz podziękował.
—  N ie ma za co! —  odparł Tom 

czyński i  złagodziwszy uśmiechem 
surow y w yraz tw arzy dodał: —  Że
byś m nie  pan ty lk o  nie p rzek lina ł!

—  Ależ; dlaczego?
Wtedy,, dy re k to r Tom czyński za

py ta ł: '
—  A  pogodzi pan aby te kursa 

i  pracę w  szkole ze swoją po litech
niką?

Uriaszew icz coraz częściej pow ra
cał m yślą do studiów . Dojeżdżałby 
do W arszawy regularn ie . Ile k ro ć  to 
sobie uprzytom nia ł, b iło  m u serce. 
Tęsknił. Postanow ił jednak, że się 
n ie  ruszy z Jeżowej W o li przed 
up ływ em  miesiąca. P óki ja k o , tako 
nie  opanuje obow iązków szkolnych.

—  Spróbuję —  odrzekł,
A  po c h w ili m ilczenia zagadnął:
—  M ów i pan, że ty lu  tam  in ży 

nierów . Dlaczego żaden z n ich nie 
obejm ie le kc ji, k tó re  pan m i pro
ponuje?

—• Bo i  ta k  bez tych  le k c ji do
syć godzin zabierze im  kurs. A  bez 
tego kursu też ledw ie  dyszą. Ro-

ja k  wieś p o tra fi być wrogo uspo
sobiona. Z kam ien iem  w  garści, 
z kosą w  dłon i, z cepem. N ic dz iw 
nego, że poszedł wysoko!

Ksiądz podniósł się, p rzyb liży ł, 
w sp a rł o poręcz fotela. Uriaszew icz 
poczuł na tw arzy  gorący jego od
dech.

—  Pan m i coś tu  wspom nia ł
0 odprężeniu. M o ja  duszo! Możesz 
m i w ierzyć, że jest pow ierzchow
ne. P rzyna jm n ie j na wsi. Ja o tem 
mogę chyba wiedzieć lep ie j n iż k to - 
ko lw iekbądź inny . Z kon fes jona łu
1 nie  z kon fes jona łu. To prawda, 
że w  pierw szym  momencie po ostat
n ich  w ypadkach przyszła na n ie 
k tó rych  ch w ila  zwątp ienia . Trzeba 
w ięc by ło  z ich  serca ten zasiew 
w yp len ić , skrzepić. O t i  wszystko! 
W  jednych wolę biernego p rze trw a
nia, a w  innych  wolę w a lk i. Do
dać ta k im  otuchy, bo to  la ta  m i
ja ją  im  poza ram am i norm alnego 
życia! Natchnąć w ia rą  w  rych łe  
rozw iązanie, a nawet n iek iedy po- 
prostu  przem ów ić do tak ich  ser
deczniej i  z n im i sobie pożarto-

zebra li w ięc m iędzy siebie w y k ła 
dy specjalne z m iko log ii, z m a
szynoznawstwa chemicznego, z tech
n o lo g ii p rodukc ji, bo w  tym  ich  n ik t  
n ie  wyręczy. Zaś m atem atyką, che
m ią, fizyką  na stopniu szkolnym  
w o le lib y  sobie n ie  zawracać gło
w y, skoro to może zrob ić dosko
nale każdy nauczyciel przedm io- 

: tó w  ścisłych. W łaśnie ktoś ta k i ja k
pan!

! Uśm iechnął się.
—  Tak, tak, panie A ndrze ju , 

i b ierzem y pana do galopu. A n i się 
, pan opatrzy, ja k  pana ca łym  zm ar

tw ien iem  stanie się to, że dzień 
ma ty lk o  te g łup ie  k ilkanaście  go- 

i  dżin na robotę. Bez podobnych
r zm artw ień nie jest się dzis ia j p raw - 
! dz iw ym  człow iekiem .

W yjecha li z lasu. Oczom U r ia 
szewicza ukazał się kościół w  S tru 
m ieniu . U riaszew icz w p a trzy ł się 

) w  jego b ia ły , ha rm on ijn y  kszta łt. 
3 A le  n ie  o jego a rch itekturze m y 

ślał. A  nawet n ie  o K ie nz lu  
i  o „Uczcie“ . I  nie o jednym  ty lk o  
księdzu Sposie. D y re k to r Tomczyń-

s z
sk i poszedł za jego spojrzeniem.

—  Ładny to kośció ł! — m rukną ł. 
B y le  coś powiedzieć, Uriaszew icz

odparł:
—  Szkoda, że to n ie  nasza para fia .
—  Bardzo m ała szkoda!
W  tym  momencie Tom czyński na

gle ściągnął le jce. K oń  przystanął. 
Końcem  bata Tom czyński wskazał 
U riaszew iczow i coś na drodze tuż 
przed p rzedn im i nogam i konia.

—  K ret? — spyta ł Uriaszewicz.
—  K re t. Czarne to, ślepe, i  t y l 

ko ry je  i  ry je  pod ziemią. A le  to 
stworzenie!

Przeczekał aż przejdzie. Poczem 
cm oknął na konie. Ruszyli. Znaleź
l i  się przy  kościele.

—  Ładny to kościół — po w tó rzy ł 
Tom czyński. — Ż a l jedyn ie  bierze, 
że n ie  znają w  n im , i  w  w ie lu , w ie lu  
jem u podobnych przybytkach  pew 
ne j p iękne j ch ińsk ie j m o d litw y : —  
„O  Boże m ój, k iedy budu ję  dom 
m ój od e jm ij godzin m oim  nocom, 
a p rz y d a j. je  m oim  dn iom !“

M in ę li wieś. N iezadowolenie 
z tw a rzy  Tomczyńskiego zn ik ło . 
Znow u zaczęli m ów ić o nowopow
stającej fabryce.

—  Muszą bezwzględnie przystąp ić  
do p ro d u kc ji w  ty m  roku. M in is 
terstw o Z drow ia  i  K o m ite t C en tra l
ny PPR też ich pogania i  to w  spo
sób ostry. Sytuacja bow iem  n ie  jest 
najlepsza. Zapasów pe n icy lin y  s ta r
czy nam  na k ilk a  m iesięcy. Z k u p 
nem  pe n icy lin y  też dzisia j n ie  jes t 
na świecie ła tw o. N ie  wszystkie 
państwa m ają, a te, k tó re  m ają na 
sprzedaż, drożą się z n ią  i  w ysu
w a ją  różne w a ru n k i. Ot, jeszcze je 
den w  stosunku do nas in s tru m en t 
politycznego nacisku. D z ięku jem y 
za to ! Żeby w ięc n ie  zóstać bez te 
go le ku  na czysto, śpieszą się, ze 
skóry wychodzą wszyscy na budo
wie. Począwszy od. zw ycza jnych 
pom ocników m urarsk ich , przecho
dząc przez m onterów , h y d ra u lik ó w  
czy ślusarzy, skończywszy na pa
nach naukowcach, specja listach od 
pen icy liny. Zobaczy pan sam!

—  Specja liści od penicy liny? — 
zdz iw ił się Uriaszewicz. —  A  czy 
m am y takich?

—  K ilk u  nawet. P rofesorów  i  do
centów z W arszawy i  K rakow a, od 
la t  s tud iu jących zagadnienie, k tó 
rzy  dla sz lifu  spędzili nawet po 
k ilk a  m iesięcy w  pewnej w y tw ó r
n i pe n icy lin y  na stypendiach 
UNRRY, badając p rodukcję  i  urzą
dzenia.

—  W  Stanach Zjednoczonych?
—  Nie. Ostatecznie UNp.RA skie

row ała  ich do Kanady.
U riaszew icz w yk rz y k n ą ł:
—  C i m us ie li skorzystać! 
Tom czyński b y ł powściągliwy.
—  W ięcej by  skorzysta li, gdyby 

nie różne trudności i res trykc je . 
Z p ro to ku łam i badań, z no ta tkam i, 
z obserwacjam i. N ie w o lno im  by 
ło zabierać do domu żadnych m a
te ria łów  naukowych. Udostępniano 
im  je  z reguły bez fo to g ra fii. I  to  
część znikomą. Na większości w id 
n ia ła  pieczęć: ściśle tajne. A  g łów 
nie gdyby nie różne w yb ieg i! Z za j
m ow aniem  ich  przez całe tygod
nie w yk łada m i o rzeczach do zna
lezienia w  lite ra tu rze  naukow ej. 
Z absorbowaniem im  czasu ty lk o  
fragm entam i p ro du kc ji, na w sze lk i 
sposób nie dając im  złapać cało
ści procesu. Ot, taka ciuciubabka!

—  Dziwne postępowanie!
—  Przeciwnie! — rzek ł Tomczyń

ski. — Bardzo konsekwentne!
Po c h w ili A ndrze j zainteresował 

się:
— A  skąd wzięliśmy aparaturę?
—  To co m am y, dostaliśm y też 

z UNRRY.
—  N ie o trzym aliśm y kom ple tne

go urządzenia fab ryk i?
—  Oczywiście!
—  N ie rozumiem.
—  Oczywiście, że nie. —  D y re k 

to r Tom czyński w zruszył ram iona
m i. D la niego sprawa by ła  jasna. 
W idz ia ł ja k  na d łon i całą grę. —  
Oczywiście, że są b ra k i. I  to iden
tyczne w e w szystkich p ięciu zesta
wach o fia row anych przez UNRRĘ 
pięciu przyszłym  w y tw ó rn io m  pe
n ic y lin y  we W schodniej Europie. 
To znaczy w  Polsce, Czechosłowa
c ji, U kra in ie , B ia ło ru s i i  na W ę
grzech. Tak, że an i jedne j w y tw ó r
n i uruchom ić n ie  sposób! A  m ów iąc 
ściślej, tak  a b y  ani jedne j w y 
tw ó rn i uruchom ić n ie  by ło  sposo
bu. Bez dalszych darów !

—  A  kupić?
Rzuciwszy to pytanie , A ndrze j 

Uriaszew icz p rzypom nia ł sobie roz
mowę, k tó re j przypadkow o sta ł się 
św iadkiem  w  gabinecie swego s try 
ja. Dotyczyła p ro d u k c ji pen icy liny  
i  zakazu eksportowania ze Stanów 
Zjednoczonych do państw, k tó re  
przed chw ilą  w y m ie n ił dy re k to r 
Tom czyński, reszty koniecznych do 
uruchom ienia p ro d u kc ji urządzeń 
i apara tu r!

—  K up ić ! A  w łaśnie! No, dalej, 
ka ry , da le j!

Tom czyński potrząsnął batem  
w  pow ietrzu. P iach skończył się, 
a ka ry  dalej w ló k ł się noga za 
nogą.

—  A  w łaśnie! —  raz jeszcze 
p rychną ł Tom czyński. — U N RRA 
to instrum ent. Pen icylina to in s tru 
ment. W iele ich, w ie le . A  wszyst
k ich  sens jednaki. Jednakie dzia
łan ie  i  przeznaczenie. A  m ianow i-
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Rzeźba i grafika na wystawie „Plastycy w walce o pokój”
W P O P R ZE D N IM  a rtyku le , oma

w ia ją cym  m alars tw o na ogól
nopo lskie j w ystaw ie  „P lastycy 
w  walce o po kó j“ , poruszo
nych zostało w ie le  problem ów 
is to tnych  nie ty lk o  dla m a la r

stwa, ale także dla innych  dziedzin p la 
s ty k i: d la  rzeźby, g ra fik i, sz tuk i użytko
w e j.

Współczesna rzeźba polska na drodze 
do rea lizm u socjalistycznego napotyka na 
problem y rów nie  trudne  co m alarstwo, 
ja k k o lw ie k  n ie  odeszła ta k  daleko ja k  
ono od w arszta tu realistycznego. M im o, 
że nie przechodziła ona w  tak  powszechny 
sposób ja k  m alarstw o przez okres ab- 
s trakc jon izm u i  postim presjon izm u, fo r
m a lizm  przen ikną ł do n ie j dosyć głęboko. 
Przezwyciężanie bardzie j u k ry te j an iże li 
w  m a la rs tw ie  tra d y c ji fo rm alis tyczne j 
odbywa się w ięc w  rzeźbie również, choć 
w  sposób m n ie j w idoczny, m n ie j zew
nętrzny.

Może dlatego postęp, k tó ry  ta k  w ido 
czny jest w  m a la rs tw ie  nie występuje 
w  podobnie w yraz is ty  sposób w  rzeźbie, 
może dlatego rzeźba w  m n ie j „d ra m a
tyczny “  sposób uczestniczy w  walce 
o opanowanie m etody rea lizm u soc ja li
stycznego.

Jest rzeczą zrozum iałą, że na w ysta 
w ie  tego typu co obecna, rzeźba musiała 
zostać po traktow ana w  pewnym  sensie 
p e ry fe ry jn ie  z w ie lu  isto tnych przyczyn. 
Po pierwsze łączy się to z k ró tk im  
okresem przygotowawczym  do wystawy, 
co jest k ło po tliw e  ze względu na same 
prace techniczne w te j dziedzinie. Łączy 
się też z tym , że eksponowane być mo
g ły  na w ystaw ie  ty lk o  prace o charakte
rze bardzie j kam era lnym , przeznaczone 
do w nętrz o n iew ie lk ich  rozrhiarach, gdy 
tym czasem  generalnym  * problem em  
współczesnej po lskie j rzeźby stało się za
gadnienie m onum entalności, związania 
rzeźby z a rch itek tu rą , całościowe a rch i
tekton iczne wprzęgnięcie je j w  prze- 
strzenno-urbanistyczne kompozycje. Jest 
to nie ty lk o  sprawa zainteresowania sa
m ych, p lastyków , ale w yn ika  z zapotrze
bowania społecznego w  ram ach odbudo
w y  k ra ju  oraz potężnych in w e s tyc ji bu
dow lanych planu ,6-letniego

Wobec tego, że poważna ilość czoło
w ych po lsk ich rzeźbiarzy, w ykonu je  
w  w ie lk ie j ska li prace tego typu  np. 
rzeźby do Domu P a rtii, z uw agi na to, 
że prace te  nie są jeszcze zaawansowa
ne na ty le , by można je  pokazać, w y 
stawa nie  mogła dać w iernego obrazu 
stanu w  ja k im  się zna jdu je  nasza sztuka 
rzeźbiarska, n ie  mogła u ja w n ić  pełnej

A. Jurk iew icz
Na budowie Nowej Huty

p rob lem atyk i tego dzia łu sztuk p lastycz
nych.

L iczn ie  natom iast zaprezentowany zo
stał dorobek rzeźb iarski w  dziedzinie por
tre tu , oraz m niejszych form  i  kom pozy
c ji. Podobnie ja k  w  m a la rs tw ie  da je się 
tu  zauważyć dążność do pogłębienia re 
alistycznego w yrazu m odelowanych po
staci, do nadawania mu określonego ideo
wego i  psychologicznego oblicza.

W ystawa przynosi szereg w yb itn ych  
osiągnięć stanow iących w  stosunku do 
w iosennej w ys taw y ogólnopolskiej bez
względny postęp. Do pozycji tych  należy 
zaliczyć przede w szystk im  taką pracę ja k  
„L u d w ik  W a ryń sk i“  A lfre d a  Jesiona. 
Rzeźba ta  pełna przem yślanej treści 
ideologicznej w ie le  m ów i o człow ieku, 
k tó ry  sta ł się tem atem  dzieła. Jesion 
przedstaw ił W aryńskeigo w  tych ch w i
lach jego życia, w  k tó rych  schorowany, 
uw ięziony w  carsk ie j tw ie rdzy  w ie, że 
n ic prócz śm ierci czekać go nie może, ale 
w ie  także że idee dla k tó rych  żył, w a l
czył, i  dla k tó rych  um iera, są ty m i n ie 
śm ie rte lnym i ideam i, ja k ie  rozprzestrze
niać się będą na cały św iat. Rzeźba Je
siona ja k  gdyby para frazu je  p iękny w iersz 
Broniewskiego:

Do Łodzi, Zagłębia, Warszawy 
powrócę zawzięty, uparty... 
ja  muszę ...do kraju, do sprawy, 
do mas, do roboty, do partii...

Rrzeźba „L u d w ik  W aryńsk i“  jest _ na 
pewno zadatkiem  pięknego pom nika, ja k 
k o lw ie k  posiada pewne b ra k i np. n ie 
przekonyw ujące gesty rąk, pewna nie
konsekwencja w  przegięciu postaci, usta
w ien iu  nóg czy też niedokładne przestu
diow anie ub io ru  postaci.

Następną zwracającą na siebie uwagę 
pracą jest „Raym onde D ien“  Adam a 
Sm olany. W  rzeźbie te j form a podpo
rządkowana .została przesłankom  ideolo
gicznym. W  ten sposób osiągnięty zo
sta ł udram atyzowany, szlachetny patos 
i  pewne pogłębienie w yrazu  psycholo
gicznego.

Rzeźba A lfre d a  W iśniewskiego „A p e l 
sztokholm ski“  jest w  pewnym  sensie re 
p lik ą  nagrodzonej na w iosennej w ysta
w ie  „G ran icy  poko ju “ . W  stosunku do 
pracy poprzedniej W iśn iew ski wzbogacił 
swoją problem atykę, zróżnicował form ę 
artystyczną, co jest widoczne w  sposobie 
m odelowania g łowy, d ra pe rii i 'r u c h u  po
staci. W  pracach uderza w łaściw a W iś
niewskiem u intym ność, wewnętrzne Cie
pło, wiążące się zapewne u tego a rtys ty  
z zam iłow aniem  do fo rm  spokojnych, 
statycznych.

Poważnie zaprezentowany został na w y 
staw ie dorobek a rtys tów , pracujących 
nad po rtre tem  rzeźbiarskim . W idoczne są 
tu  te same przem iany, ja k ie  zaobserwo
wać m ogliśm y w  portrec ie  m a la rsk im  
z tą  różnicą, że w  re w iz ji dotychczaso
w ych  pojęć muszą a rtyśc i zmagać się nie 
ty le  z im presjonizm em , ile  z tra d yc ją  
nadm iernego syntetyzowania, upraszcza
nia  i  przez to zubożania fo rm y , z t ra 
dyc ją  negowania in dyw idu a ln ych  cech 
modela. T radyc ja  ta siłą rzeczy jes t w ro 
ga dla tych  postula tów , ja k ie  staw ia 
przed portre tem  m arksistow ska estetyka: 
dla postu la tów  psychologicznego _ u jęcia 
po rtre tow e j postaci i  postu la tów  ideowo- 
ści.

B alast te j n ie  najszczęśliwszej tra d y c ji 
w idoczny jest w  twórczości w yb itnego a r
tys ty , ja k im  jes t A lfons K arny , zwłasz
cza "w  w ys taw ionym  przezeń „Szopenie“ . 
P o rtre t budowniczego Z ra łka  posiada już  
m n ie j tych cech. E lem enty te w  poważ
nym , bezwzględnie pozytyw nym  dorob
k u  tw órczym  re a lis ty  Karnego stanow ią 
czynn ik  ham ujący i  w ym aga ją  przezwy
ciężenia.

P ozytyw nym  natom iast z jaw isk iem  jest 
„G łow a  gó rn ika “  d łu ta  St. Horno-Po- 
pławskiego, głowa Prezydenta V ie tna- 
m u H o-C h in -M incha  —  d łu ta  K onstan
tego Lecha, „P o rtre t ob. Radwańskiego" 
Adam a Romana i  szereg innych prac.

*  *  *

Sam odzielny dosyć bogato zaprezento
w any i  in te resu jący dz ia ł w ystaw y sta
now ią rysunk i, g ra fika  i  satyra po litycz 
na. Ze względu na to, że ogólna prob le
m atyka jes t tu, poza pew nym i zagadnie
n iam i 'w a rsz ta to w ym i, zbieżna z in n y m i 
dziedzinam i p las tyk i, w  om ów ieniu n i
n ie jszym  ograniczę się do m om entów 
szczególnych, charakteryzu jących owe 
działy.

Polska g ra fika , k tó re j ta k  potężny za
s trzyk  s ił żyw otnych dała twórczość Sko
czylasa, wywodząca się ze sztuk i ludo 
w e j, w  dość k ró tk im  czasie zerwała w ięź 
z tą tradyc ją . A rty ś c i zgrupow ani w okó ł 
„R y tu “  i  w ie lu  innych  g ra fików , pracu
jących w  o rb ic ie  w p ływ ó w  tego środo
w iska, dużą część swojego w ys iłku  i  zdol
ności pośw ięciło zagadnieniom  fa k tu ry , 
cięcia i  w a loru , na dalszy p lan odsuwa
jąc m om enty treściowe, tematyczne. 
W  polskie j g ra fice przedw ojennej i po
w o jenne j zaczął przeważać element de
koracyjności, ja k ie jś  „g a la n te r ii a rty s ty 
cznej“ . G ra fika  nasza odeszła od tak  
ważnego dla siebie zagadnienia ja k  i lu 
stracja.

W praw dzie n ie  wszyscy g ra ficy  z rew i
dow a li już  dziś w  dostatecznym stopniu 
swój stosunek do owych zagadnień, nie 
m nie j proces przem ian i  zbliżan ie się 
a rtys tów  do m etody rea lizm u soc ja lis ty 
cznego widoczne są w  w ie lu  pracach na 
w ystaw ie. Choć bowiem  terenem u ja w 
n ia jącym  nową problem atykę współczes
nej g ra f ik i są nie ty le  sale wystawowe, 
ile  produkcja  wydawnicza, ilus trac ja  
w  książkach i czasopismach, to jednak 
znaczenia w ystaw y nie należy nie doce
niać, gdyż pev.'ne prob lem y są tu  ła tw ie j 
zauważalne, bardzie j wyraziste.

W  dziedzinie rysunku i  g ra fik i należy 
ocenić pozytyw nie szereg prac, przede 
w szystk im  cyk l rysunkow y Tadeusza K u- 
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A lfre d  Jesion
Ludw ik W aryński

A lfre d  W iśn iew ski
Apel Pokoju

może wyraża dziś w rogie idee, lecz pod
ńędem środków form alnych jest m e- 
tp liw y m  krok iem  naprzód i  nie dziś, to 
ro stanie się zrozum iały dla szerokich 
s.
Na czym polega zasadniczy b łąd tego 
umowania? Przede w szystkim  na po- 
jszaniu dwóch podstawowych pojęć, 
¡stawowych zasad j ę z y k a  a r t y -  
y c z n e g o ,  w  sposób m aksym alnie 
wersalny, rea listyczny, zbliżających 
leisk“  obrazu do artystycznie ukszta ł- 
mnego dzieła sztuki, zasad będących tą 
ścią świadomości społecznej, k tó ra  nie 
ienia się w  sensie jakościow ym  każdo- 
owo w raz ze zmianą bazy i  zagad
k a  p o g 1 ą d ó w  artystycznych, 
stępujących jako część składowa nad- 
lo w y  w  dia lektycznej jedności z fo r-  
ln ym  ukszta łtow aniem  języka^ a rtys ty - 
lego, z jego stylem, k tó ry  zm ienia się, 
.nicuje się n ie  ty lk o  w  płaszczyźnie 
)k, lecz jest in dyw idu a ln ie  kszta łtow a- 
przez każdego w ie lk iego artystę. 

„Język — pisze S ta lin  — jest środkiem, 
rzędziem, przy  pomocy którego ludzie 
m m ik u ją  się z sobą, w ym ien ia ją  m yś li 
»siągają wzajem ne porozum ienia . 
tym  sensie „p ie rw szy  błąd polega na 

n, że towarzysze nasi m y lą  język 
nadbudową“ .
Oczywiście S ta lin  pisze o języku  w  do

słow nym  tego słowa znaczeniu. N ie w ą tp li
we jest jednak, że podstawowe zasady ję 
zyka artystycznego — jego swoista sk ład
n ia  budowa, gram atyka — służą jako  na
rzędzie człow ieka tym  samym procesom 
m yślow ym  w  poznawaniu z jaw isk  otacza
jącego nas św iata co i  język m ów iony.

Zresztą S ta lin  pisząc o błędach M arra  
w  językoznawstw ie stw ierdza dosłownie, 
że „b y ł on l i  ty lk o  sym p lifika to re m  i  w u l-  
garyzatorem  m arksizm u w  rodzaju „P ro - 
le tku lto w có w “ lu b  „R appowców“ . W  ten 
sposób na jednej płaszczyźnie postaw ieni 
zosta li uczniowie M arra  i  uczniow ie „R ap- 
p u “ , k tó rzy  tw ie rd z il i i dziś jeszcze tw ie r-  
dzą’ że każda epoka rozb ija  nie ty lk o  sta
re  treści i  poglądy ideologiczne, ale i  pod
stawowe zasady języka artystycznego, 
a w  ten sposób dochodzą eto om ówionej 
w yże j tezy zaprzeczającej m ożliwości ucze
n ia  się na postępowej tra d y c ji przeszłości 
i  w ykorzystan ia  zasad języka re a lis ty 
cznego w  epoce socjalizm u.

Żdanow  w  swoim  a rtyku le  o zagadnie
n iach  m uzyk i w yraźn ie  stw ierdza, że nie 
Chodzi m u wcale o n  a ś 1 a d o w  a n i  e

s ty lu  czy m elod ii Czajkowskiego, R ym - 
skiego -  Korsakowa i  Musorgskiego, lecz 
o przyw rócenie „zasad w ie lk ich  rea lis tów  
w muzyce, k tó re  są punktem  w yjścia  
wszelkiego realistycznego języka. Realizm 
socjalistyczny w in ien  te zasady wzboga
cać i  potęgować, w lew a jąc w  nie nowe 
treści i  stwarzając w łasny sty l, w łasny 
p ro fil epoki, wspanialszy, doskonalszy mz 
wszystkie osiągnięcia uprzednich epok, 
lecz to w  niczym  nie narusza konieczności 
przewartościow ania i  przysw ojenia sobie 
podstawowych zasad języka artystycznego 
w ie lk ich  rea lis tów “ . I  dlatego, dodajm y od 
siebie, n ie  można stworzyć sztuki soc ja li
stycznej, odrzucając podstawowe zasady 
realistycznego języka artystycznego, k tó re  
leżą u podstaw każdego tw orzyw a a rty 
stycznego (perspektywa, sym etria  — ' 
w plastyce; gama — w  muzyce itp.). Po
dobna n ih ilis tyczna  teoria  jest obca każ
dej epoce postępu, a w ięc tym  bardzie j 
obca epoce socjalizm u.

W  przeciw ieństw ie do zasad języka a r
tystycznego zagadnienie s ty lu  to problem  
jego w yrazu artystycznego, uw arunkow a
nego nie  ty lk o  ideologią- lecz rów nież in 
dyw idua lnym  p ro file m  każdego autora> In 
ny b y ł s ty l harm oniczny Czajkowskiego 
a in n y  Szopena, m imo, że operow ali ty m i 
sam ym i zasadami realistycznego języka 
muzycznego.

Dlatego problem  w a lk i o sztukę rea liz 
m u socjalistycznego, to problem  w a lk i 
o nowe treści wyrażane rea listycznym  ję 
zykiem  artystycznym , którego podstawo
we zasady rozw inę ły  się tak  wspaniale 
w  epoce Renesansu, doskonaliły  się w  epo
ce Oświecenia i  w  w ieku X IX  i  doskona
lą  się dziś w  epoce socjalizmu, służąc no
w ym  celom nowej epoki w  oparciu o no-. 
wą, doskonalszą metodę poznawczą, a tym  
samym o nową doskonalszą metodę tw ó r
czą.

Stąd też, chociaż n iew ą tp liw ie  d ia le k 
tyczna jedność treści i  fo rm y  zakłada po
wstanie sztuki socjalistycznej, nowej nie 
ty lk o  ideologicznie, lecz i  pod względem 
w yrazu form alnego, nie oznacza to  oczy
wiście p rzy jęc ia  przez nas fa łszyw ej te o rii 
epigonów bu rżuaz ji o „now ych  zasadach“ 
języka artystycznego każdej epoki (kub i- 
styczne próby rozbicia zasad perspektyw y 
czy H indem itha próba rozbicia zasad to - 
nalności w  muzyce). P rzeciwnie —  nowy 
s ty l naszej epoki w yrasta z doświadczeń 
i  zasad języka artystycznego, u fo rm ow a
nego najdoskonalej przez r ea listyczny n u r t

w  sztuce. Dopiero w  oparciu o tę przesłan
kę możemy m ów ić o fu n k c ji fo rm y 
w  sztuce socjalistycznej, k tó ra  im  będzie 
doskonalsza, bardziej precyzyjna, tym  bę
dzie kom un ika tyw n i ej sza, tym  lep ie j po
zw o li a rtystom  wypełn iać zadania ' „ in ż y 
n ierów  dusz ludzk ich “  i  wychowawców 
ideologiczno - artystycznych narodu.

Tak ja k  m ateria lizm  d ia lektyczny b y ł 
now ym  doniosłym  krok iem  naprzód, ja k o 
ściowym  skokiem w  stosunku do m ateria 
lizm u Oświecenia, ta k  rea lizm  socja lis ty
czny jest ko le jnym , jakościow ym  skokiem  
naprzód w  stosunku do rea lizm u k ry ty 
cznego, stanowiąc nie ty lk o  jego przew ar
tościowanie i  klasowe przezwyciężenie, 
lecz jednocześnie ucząc a rtys tów  widzieć 
z jaw iska w  przemianie, w  ruchu  i  pozwa
la jąc  im  przechodzić do uogólnień typo 
w ych dla k ie run ku  rozwojowego naszej 
epoki.

P rzyjęcie  zasad m etody tw órcze j re a li
zmu socjalistycznego nie  zw aln ia  nas je d 
nak z obowiązku określenia stosunku fo r
m y do treści, która, stanowiąc z form ą 
d ia lektyczną jedność ideologiczną, nie jest 
tożsamością ani w  sensie po jęciow ym  ani 
funkc jona lnym . P rzeciwnie —  możemy 
i  pow inniśm y m ów ić o w łasne j fu n k c ji 
fo rm y  w  sztuce rea lizm u socjalistycznego. 
Dzieło sztuki nie is tn ie je  bow iem  bez zna
lezienia dla określonej ide i właściwego 
w yrazu formalnego, bez znalezienia dla 
w łaściw ych treści m ateria lnych w łaściw e
go im  ukszta łtowania ideowo -  fo rm a lne
go. Doskonałość w yrazu form alnego jest 
w ięc w arunkiem , żeby idea, m yśl, przeży
cie artystyczne stało się dziełem  sztuki, 

'  i  odw ro tn ie  — form a, czy też zespół form , 
nie może sama przez się ukszta łtować 
dzieła sztuki, jeżeli nie wyraża określonej 
idei. O sile, o emocjonalnej praw dzie dzie
ła sztuki decyduje prawda ide i ucieleśnio
na w  kształcie fo rm a lnym , k tó ry  m aksy
m aln ie  zbliża odbiorcę do treśc i idei.

D latego pam iętając o fu n k c ji fo rm y  ja 
ko przewodnika ideowych treści, można 
i należy m ówić o badaniu i  doskonaleniu 
formy,, nie mówiąc ju ż  oczyw iście o zasa
dach języka artystycznego, bez opanowa
nia którego żadna idea nie może znaleźć 
ucieleśnienia w  dziele sztuki.

W  ten sposób, n ie  negując an i przez 
chw ilę  znaczenia fo rm y  jako  id eo w o-a rty 
stycznego kszta łtu  dla treści obrazu 
i  określa jąc treść obrazu w a ru n ka m i h i
storycznym i epoki, pow inn iśm y określić 
zadania sztuki w  obecnym etapie naszego 
rozw oju.

4. ROLA S Z TU K I W  W ALCE  
O SO CJA LIZM

Sztuka i  nauka o sztuce służy p a rtii,  
k lasie  robotniczej i  na rodow i w  jego w a l
ce o nowego, socjalistycznego człowieka. 
W  ten sposób sztuka jes t nie ty lk o  częścią 
składową w ie lk iego fro n tu  ideologicznego, 
lecz jest jego przedłużeniem, przedłuże
niem  o w łasnych metodach oddzia ływ ania 
i  w łasnych metodach kszta łtowania.

Sztuka nie ty lk o  w ychow u je  człowieka, 
ona kszta łtu je  w  n im  obraz świata. P la 
styczny, lite ra c k i czy muzyczny. Sztuka 
buduje syntezę obrazu św iata w  umyśle 
człowieka. P rzy tym  dzieło sztuki kszta ł
tu je  syntezę o świecie na gruncie każdo
razowego emocjonalnego przeżycia po
szczególnego człow ieka. W  ten sposób sztu
ka jest n ie  ty lk o  o lbrzym im  czynn ik iem  
m ob ilizac ji społecznej, lecz rów nież może 
służyć jako  narzędzie pomagające prze
zwyciężyć szereg skom plikow anych na
w ars tw ień  uprzednich epok i  w y n ik a ją 
cych stąd urazów ideologicznych. W  tych 
w arunkach sztuka jest czynn ik iem  po
wstawania człow ieka nie  ty lk o  na drodze 
kszta łtowania w  n im  pozytywnego obrazu 
socjalistycznego świata, lecz i  rozw iązania 
w  poszczególnym człow ieku ideologicznej 
w a lk i nowego świata ze starym . W  odróż
n ien iu  od nauki, sztuka —  dzia ła jąc na 
gruncie obrazowego przeżycia, jest narzę
dziem masowego oddzia ływ ania o niespo
tykanym  dotąd zasięgu (film , rad io).

Tę funkc ję  sztuka może jednak w yp e ł
n ić  ty lk o  wówczas, gdy p ra k tyka , twórcza 
p ra k tyka  artys tów  będzie nieustannie 
konfrontow ana z teoretycznym  uogólnie
niem  h is to ryków  i  k ry ty k ó w  sztuki.

Len in  w ie lo k ro tn ie  podkreśla ł, że każ
dy postęp zakłada konieczność nieustannej 
ko n fro n ta c ji te o rii z p ra k tyką  i  nieustan
nego przechodzenia od p ra k ty k i do teore
tycznych uogólnień. T y lk o  wówczas mogą 
z jednej strony a rtyśc i korygow ać swoje 
b łędy i  podsum owywać swoje osiągnięcia, 
z drug ie j zaś strony uczeni mogą stanowić 
aktua lny czynn ik  w a lk i o sztukę, k tó ra  
będzie w ychowawcą swojego narodu. 
Oczywiście proces ten może być is to tn ie  
twórczy ty lk o  pod w a runk iem , że zarów 
no uczeni, ja k  a rtyśc i oprą swoją tw ó r
czość i swoje dociekania naukowe na me
todzie rea lizm u socjalistycznego, korzysta
jąc ja k  najszerzej z osiągnięć i  dośw iad
czeń sztuki i  na u k i Zw iązku Radzieckie
go,

Włodzimierz Sokorski*

A lfon s  K a rn y
Fryderyk Chopin

St. H o rno -P op ław sk i
.Góruik
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P O ko p a ln i ju ż  się rozniosło: — 
N ow y d y re k to r z jechał na dół.— 
W nuk  ub rany  w  granatow y 
kom binezon i  swój s ta ry  gór
n iczy he łm  chodził po kopa ln i 
oprowadzany przez zaw iadowcę

Nosala.
—  Na szóstym są trudnośc i —  rzuca 

zawiadowca. Jest n iespoko jny i  c iekaw  
nowego dyrekto ra .

—  Idz iem y na szósty —  m ó w i W nuk. 
B lask jego la ta rk i om iata co chw ila  stem
ple.

W ędru ją  c iem nym i kory ta rzam i. Spo
ty k a ją  ich  górnicy. W ym ien ia ją  z dy re k 
torem  k ró tk ie  pozdrowienia.

—  Co robicie?
—  T o r przekładam y, ro b i się m ija n 

kę —  odpowiada jeden z pracujących, 
unosząc na chw ilę  głowę. Klęcząc, pochy
le n i w a lą  w ie lk im i m ło tam i. In n i le w a ra 
m i podważają to r.

W nuk pyta  da le j: —  Jak  tam? Jak  w am  
się pracuje. B ra k  w am  tu  czego?

— A  w y  znaczy się k to  jesteście? —  
odpow iada m łody górn ik .

—  N ow y dyrekto r.
—  A... N ow y d y re k to r. —  Teraz w sta

ją  wszyscy od roboty.
— To w y  jesteście ten  W nuk? —  rzuca 

k tó ryś  ze starszych.
—  Ten z Dąbrowy?
—  j a... —  śm ie je s ię . W nuk. Ściskają 

sobie po ko le i ręce.
—  No. Czas b y ł na takiego dyrekto ra. 

Swojego człow ieka. G órn ika  ja k  się pa
trz y  —  m ó w i s tary z sum iastym i Wąsa
m i. Oczy ma jasne. T w arz  czarną. W ę
g ie l zmieszany z potem.

—  P atrzc ie  co się tu  dzie je —  krzyczy 
za jad le  m łody górn ik . —  To ja  się uczy
łem  na rębacza. Jestem rębacz, a każą 
m i się taką  p ioruńską robotą paprać. To
r y  zm ieniać. Różne paskudztwa robić. Ta
k ie  tu  porządki. Bajzel.

—  Zaraz, zaraz... Spokojnie . —  m ów i 
W nuk.

—  A  ja  to  n ie  rębacz? M y  tu  wszyscy 
ludzie  od  przodka, a ta k im  św iństw em  
cz łow iek się para —  ciągn ie drugi.

—  Porządek trza  tu  rob ić  —  stw ierdza 
stary z wąsami.

—. ż y ć  się n ie  chce! Pracować się n ie  
chce! —  dobiega głos kogoś z boku.

—  K to  tu  siedzi na górze? B iu ro k ra c i! 
D ran ie ! N ie  m a z k im  gadać —  zaciekle 
p rze k rzyku je  in n y  głos. —  Ja stale p ra 
cuję p rzy  torach. I  co? Od dwócn la t  
proszę. D a jc ie  m i spodnie, ta k ie  ja k  trza. 
Żeby na kolanach b y ły  ochraniacze ze 
skóry. Zobaczcie, ja k  chodzę —  pokazu
je  w ie lk ie  dz iu ry  na kolanach.

L a ta rk a  W nuka za trzym u je  się na b ia 
łym , przeziera jącym  przez dz iu ry , ciele.

—  Całe nogi m am  pokaleczone. W ęgiel 
w ła z i za skórę. Swojego się doprosić n ie  
mogę —  w o ła  rozżalony.

—  T ak  tu  o człow ieka dbają, ja k  
o psa —  dodaje s ta ry  z w ą sam i

—  Będzie le p ie j. Inaczej —  m ó w i 
W nuk. —  Ja o was nie  zapomnę, tow a
rzysze. Jeszcze trochę c ie rp liw ości.

—  Ja ju ż  tu  pięć la t  czekam na lepsze. 
To i  c ie rp liw ość się kończy —  w o ła  stary.

—  A  ja  cztery. I  c iągle zwodzą... 2e 
będzie le p ie j —  w trąca  ten z dz iu ram i na 
kolanach.

—  Ja was n ie  zwodzę. T ak i gó rn ik  je 
stem, ja k  i  w y  —  odpowiada W nuk.

—  Za b iu rk ie m  ła tw o  zapomnieć 
o tym  —  rzuca z goryczą m łody.

—  Nie, synu, n ie  zapomnę —  m ów i c i
cho i  uroczyście. Z de jm u je  na chw ilę  
hełm . Przesuwa ręką po siw ych w łosach. 

Idą  z zaw iadowcą dale j.
— Szósty oddzia ł na jgorze j fed ru je  — 

zaczyna zawiadowca. — I  ludzie  źli. 
S tręch do n ich  chodzić —  dodaje.

Podchodzą na f ila r .  Już z daleka do
biega ostry  jazgot m otorów . C iepły po
dmuch z ru r  pow ie trznych p rzy jem nie  
ow iew a tw arz. >

Czym b liże j przodka, ty m  bardzie j trze 
ba się schylać. Pod koniec posuwają się 
ju ż  na kolanach.

—  P okłady paskudne, porwane —  m ru 
czy zawiadowca.

— I  z tak ich  trzeba brać —  odpow ia
da W nuk.

W ściekle terkocą po trząsarki. W ęgiel 
s trum ien iem  spływa w  d ó ł. , W reszcie są 
p rzy ludziach. T rudno  coś zobaczyć przez 
gęstwę py łu . G órn icy z m ło ta m i są p rzy 
ścianie. W yłączają m otor. Ogłuszający ha 
łas usta je  nagle.

—  N ow y dy re k to r! —  woła zawiadowca 
w  ciszy, k tó ra  aż dźwięczy.

—  A, nowy, nowy... —  m ruczy chudy, 
n iz iu tk i gó rn ik  z zada rtym i w ąsikam i.

—  N ow y dyrekto r, a stary porządek —  
odpowiada drugi.

—  Zaraz, zaraz. Pogadajm y n a jp ie rw , 
ja k  to w am  idzie praca? — rzuca W nuk.

—  O j, idzie. Jak zaraza! —  w o ła  k rępy 
z szerokim i baram i.

—  Jak  k re w  z nosa —  dodaje inny.
—  57 proc. fed ru ją . W styd dla  całej 

kop a ln i —  a taku je  zawiadowca.
—  Co? W styd? —  krzyczy pa ru  jedno

cześnie. —  D la  was w styd ! Na górze.
—  Czemuście nas d a li na taką  cholerną 

robotę? Chude pokłady. Kam ień.
—  Jak  na zatracenie.
—  Zaraz —  przeryw a W nuk. —  Praco

wać trzeba, ja k  idzie. Raz ro b i się 
w  maślo, d ru g i raz w  chudych.

—  Gdzie tu  masło? Same tak ie  wredne 
pok łady — woła jeden.

— Żeby ty lk o  pokłady... D y re k to r ma 
rac ję  —  przeryw a krępy. —  Pracować 
trzeba na różnych. A le  tu  zaraza... Jakby 
się sprzysięg li na naszą zgubę. W szystko 
nawala.

—  Cholerna robota.
—  Pies z ku law ą  nogą tu  n ie  zajrzy. 

Lu dz i chcą pomarnować.
— N ie m ówcie ta k ! —  woła zaw ia

dowca. —  Jakże to? N ie przychodziłem  
do was?

__ I  co z tego? —  odpowiada szczupły
kościsty gó rn ik . W idać, ja k  żebra m u 
chodzą, p rzy  szybkim  oddechu.

—  Na zatracenie nas tu  posła li.
__ T ak nie gadajcie — zaczyna W nuk —

Dziś n ie  ta k ie  czasy, żeby ktoś górnika 
na zatracenie posyła ł —  głos W nuka 
wzm acnia się z każdym  słowem. —  Ja 
w idz ic ie  jestem  ta k i gó rn ik , ja k  w y. P ra 
cowałem  gdzie się dało. Na pokładach

złych i  dobrych. Na chudych i  p rzy  ka
m ie n iu  i  w  w odzie po ko lana nieraz... — 
przeryw a na chw ilę , b y  zaczerpnąć tchu . 
Gęsty p y ł rzednieje . W n u k  zde jm u je  
hełm. C iep ły  w ia t r  z w e n ty la to ró w  ig ra  
jego w łosam i. G órn icy  w idzą jego p ro 
stą, uczciwą tw a rz , pooraną bruzdam i 
zmarszczek.

—  To w yśc ie  ten  W nuk? —  py ta  k tó 
ryś.

—  Ja.
—  S łyszeliśm y o was —  m ó w i rudy,

piegowaty.
—  Słyszeliście? —  pyta  W nuk. .—  Je

steście p a rty jny?
—  P a rty jn y .
—  I  co? P a rty jn y , a ta k  p iln u je c ie  ro 

bo ty  sw o je j i  towarzyszy.
—  Jak? A  m ało  krzyczałem , gard łow a

łem . To w ęg ie l n ie  schodzi z ryn ien , a to 
psuje się córaz co nowego... W  w arszta
tach robotę p rze trzym u ją . Ażem  schryp ł 
od gadania. I  n ic  n ie  w yw o jow a łem .

—  Przychodźcie do mnie. Będziem y w o 
jow ać razem.

Oczy gó rn ików  są w p arte  w  dyrekto ra .
—  Norm ę nam  tu  d a li za wysoką — 

m ów i k tóryś.
—  S praw dzim y —  odpowiada W nuk, 

a po c h w ili zaczyna: —  Ja tu  sam jeden 
n ic  n ie  zrobię. M usic ie  m i pomóc. I  zo
baczycie! K opa ln ia  ruszy. —  W iecie w y  
towarzysze, co to sześciolatka! Nam  gór
n ikom  nie  w o lno teraz dezerterować. N ie  
w o lno  się opuszczać w  pracy. Najw yższy 
w ys iłek , na jw iększa energia. A tak . W ie l
k i  atak, towarzysze!

Czuję na sobie ich  w zrok , uw ażny 
i  czujny.

Po c h w ili rozlega się p rze raź liw y  jazgot 
potrząsarek. M ło ty  uderza ją  znów w  ścia
nę węgla.

W nuk idzie  dale j. Słabo m igocą oddala
jące się la m pk i.

P rzy ścianie m łodzieżowej W nuk ści
ska rękę młodego, szczupłego chłopca 
o jasnych oczach. B rygadzista.

Rozchodzi się wieść. N ow y dyrekto r. 
Chłopcy p rze ryw a ją  robotę i  schodzą się 
ze wszystk ich stron. O taczają W nuka.

—  N ieźle fed ru ją . 106 proc. osta tn io — 
c h w a li ich zawiadowca.

—  Towarzyszu dyrektorze. Cieszymy 
się, że będziecie pracować u  nas —  m ó
w i brygadzista.

W nuk po taku je  g łową i  tw a rz  jego 
rozjaśn ia nagle ciepły, radosny uśmiech. 
Zdają się ginąć zmarszczki.

—  W idz ic ie  chłopcy —  zaczyna. —  P rzy 
szło na to, że m usicie uczyć waszych s ta r
szych kolegów. W aszym i procentam i ła ta  
się dz iu ry  innych . Chcę, żeby nasza ko 
pa ln ia  wyszła z kryzysu. I  w y  na pewno 
tego chcecie. W am  n ie  trzeba mó

w ić , co to sześciolatka. Jestem tu  now y, 
ale ju ż  to w iem : będziecie m i pom agali 
ciągnąć w  górę naszą kopalnię.

—  Będziemy. !
—  To w szystko Zetem powcy —  o b ja 

śnia brygadzista.
—  Co w am  potrzeba chłopcy? —  pyta  

W nuk.
—  O, dużo... —  śm ie ją się.
—  Tu ta k ich  brygad ja k  nasza powsta

łoby  w ięcej —  m ów i brygadzista. —  
Chłopcy się do tego rw ą. A  ja k  w ycho
dzi? Co zaczęliśmy razem pracować, roz
b i ja l i  nas. Z apycha li naszym i dz iury.

—  N ie  m ówcie. Pom agaliśm y w am  —  
pro testu je  zawiadowca.

—  Różnie bywało... Nasi chłopcy, co ju ż  
p racow a li ja ko  sam odzieln i rębacze, m u
s ie li w ózk i pchać.

—  B y ło  źle i  jes t źle, towarzyszu dy
rektorze —  w o ła  przygarb iony chłopak 
z zadartym  nosem.

—  Nie w ie rz y li, że p o tra fim y  pracować 
ta k  ja k  inn i.

—  Lep ie j, ja k  in n i —  prze ryw a b ryga 
dzista.

—  N aw et . koledzy, stars i gó rn icy nam  
dokuczali, że m y szczeniaki. P ędz ili do 
g łup ich  robót, zam iast pomóc i  nauczyć — 
p rze krzyku ją  je dn i drugich.

—  N ie dam was. Z każdą sprawą m u
sicie przychodzić do mnie. N ie  dam  was 
powtarza W nuk.

—  A u  sztygarów m y za popychle.
—  P o tra fim y  co innego.
—  I  ta k  ja k  inn i.
—  I  le p ie j —  w y ry w a ją  się je d n i przez 

drugich.

D y re k to r W nuk rozpoczął trzec i dzień 
swego urzędowania na kopa ln i. Od ra 
na W nuk ty lk o  na chw ilę  wszedł do ga
b inetu , potem udał się na p ię tro  do b iu 
ra  zaw iadow cy i  spędził tam  przeszło 
dw ie godziny.

K ie d y  w ró c ił, w  sekre tariacie czekał 
ju ż  cały t łu m  in teresantów . S ekre tarka 
weszła za n im  do gabinetu i  m eldow ała:

—  P y ta li o pana dyre k to ra  k ie ro w n i
cy  —  personalny i  ad m in is tra cy jn y . B y ł 
też jeden z techn ików .

W nuk k iw a ł w  m ilczen iu  głową. Sekre
ta rka  nie spuszczała z niego rozciekaw io- 
nych oczu. T ak ja k  wszyscy pozostali 
członkow ie personelu in teresowała się no
w ym  dyrekto rem . W nuk, przed trzem a je 
szcze la ty  rębacz na kopa ln i, teraz m im o

S T A N IS Ł A W  K O W A L E W S K I

W
przekroczonej p ięćdziesią tk i zdobył zasób 
potrzebnych w iadom ości i  został m iano
w any dyrek to rem  „E lż b ie ty “  w  przełom o
w y m  momencie, k ie dy  „E lżb ie ta “  zeszła 
na osta tn ie m iejsce w  Z jednoczeniu i  w y 
konyw a ła  zaledw ie 80 proc. p lanu. P ie rw 
szego i  drugiego dnia po p rzybyc iu  dy
re k to r  zjeżdżał na dół i  poznawał się z za
łogą. W śród urzędn ików , techn ików  i  in 
żyn ie rów  kopa ln ianych  chodziły o tym  
ty lk o  głuche w ieści.

Każdy k ro k  na now ej ko p a ln i b y ł 
bardzo niebezpieczny. W nuk czuł na so
bie  dz ies ią tk i uważnych, kry tycznych  lub  
n ieżyczliw ych oczu, k tó re  za zbliżeniem  
ro b iły  się nagle uniżone, czy przyjazne.

Zostać dyrek to rem  z awansu społeczne
go _  to trudn a  sprawa. Zostać dyrekto 
rem  kopa ln i, k tó ra  w yra b ia  80 proc. p la 
nu —  +o w ie lk ie  i  odpow iedzialne zadanie 
do rozw iązania.

W nuk b y ł ostrożny. P a rtia  pow ie rzy ła  
m u ten posterunek. Zadanie należało w y 
konać.

Ludz ie  na dole, a szczególnie starzy 
p a rty jn icy , zna li dobrze nazwisko W nuka. 
Przed w o jną  b y ł ja ko  KPP-ow iec jednym  
z przyw ódców  robotn iczych Zagłębia Dą
browskiego. Jego pobyt w  Berezie też b y ł 
znany, ja k  i  działalność w  PPR za cza
sów okupacji.

Na przodkach, p rzy  robocie zaczął się 
p ierw szy p lanow y a tak W nuka na załogę 
„E lżb ie ty “ . A tak , k tó ry  roko w a ł nadzieje 
zwycięstwa.

U rzędowanie na górze, w  gabinecie, na
leżało do spraw  trudn ie jszych. Postaw io
no go na w ysun ię tym  posterunku, rep re 
zentował całą klasę robotniczą i  je j m oż li
wości. D latego b y ł ostrożny, pow olny, n ie  
w yp ow iad a ł słów na w ia tr , bez zastano
w ien ia . W iedzia ł, że każdy gest, i  każde 
słowo na tychm iast by ło  poddawane su
row e j i  często n ieżycz liw e j ocenie.

A le  n ie  to  by ło  ważne. Przyszedł tu, by 
zrob ić porządek z kopa ln ią  i  wprząc 
„E lżb ie tę “  w  w ie lk i, odpow iedzia lny ry tm  
P lanu 6-letniego. M us ia ł odkryć  i  skupić 
przy  sobie wszystkie dodatn ie elementy, 
pozyskać wahające i  rozb ić —  wrogie.

W olno, uważnie przeglądał papiery, k tó 
re po łożyła przed n im  na b iu rk u  sekre
ta rk a /

Czuł na sobie je j w zrok, w  k tó ry m  
gdzieś na dnie, ja k  m u się zdawało — 
czaiły się szyderstwo i  iro n ia .

I  nagle podniósł na n ią  oczy. Spotka ł 
je j spojrzenie. Sekre tarka spuściła po
w ie k i i  na  tw a rz  nap łyną ł je j le k k i ru 
mieniec.- Przez chw ilę  m ia ł uczucie zn i
komego tr iu m fu .

—  K to  jest do mnie? —  rz u c ił kró tko .
—  Ten techn ik  w ró c ił i  jest k ie ro w n ik  

Żabik.
—  N iech przy jdą .
O tw o rzy ł okno n a , kopa ln iane podwó

rze. Do gabinetu w ta rgnę ło  gorące tchn ie 
n ie  upa łu  w raz z k ilk u  p ła tka m i sadzy. 
Z am kną ł okno i  siadł za b iu rk ie m .

Wszedł Żabik. B-rt on bezparty jny , ale 
W nuk słyszał ju ż  od ludzi, że to człow iek 
oddany kop a ln i i  spraw ie P lanu. Z po
przedn im  dyrekto rem  popadł w  ostry  za
targ . Należał do kad ry  tych, na k tó rych  
W nuk  przede w szystk im  chcia ł się oprzeć 
w  pracy na „E lżb iec ie“ .

Ż ab ik  po łoży ł przed dyrekto rem  stos 
planów.

—  N iech pan tu  zostanie — pow iedzia ł 
W nuk. —  Będzie m i pan potrzebny póki 
się n ie  rozeznam co i  ja k  tu  ze spra
wam i.

Ż ab ik  się uśm iechnął i  k iw n ą ł w  m il
czeniu głową. B y ł b rzydk i, m ia ł szeroki 
rozdęty nos, grube, po m urzyńsku  w y 
w in ię te  w a rg i i  niesforne, ciemne włosy, 
k tó re  odstaw ały w  różnych kie runkach. 
W  uśm iechu odsłon ił zęby, rzadkie, cie
m ne od próchn icy p ieńk i. Z tw a rzy  Ża- 
b ika  pa trzy ły  oczy czarne i  żywe, skore 
do gn iew u i  uśmiechu.

W nuk  uważnie taksow ał w zrok iem  swe
go pom ocnika. Oczy Żab ika  w yd a ły  mu 
się godne zaufania. Nagle tw a rz  nowego 
dyrek to ra  roz jaśn iła  się szerokim  uśmie
chem. Przesunął ręką  po siw ie jących 
włosach.

—  No, n ie  dz iw cie  się, inżynierze, że 
ta k  W am  się przyg lądam . Człow iek byw a ł 
w  różnych opałach. W  Berezie, po w ię 
zieniach człow iek siedział z różnym i. Roiło 
się od prow okatorów . I  w idz ic ie , nieraz 
trzeba by ło  od razu um ieć odgadnąć co 
za człow iek, można m u ufać czy nie.

—  No i  co, zdałem egzamin?
— Patrzę na Was. Dobrze patrzę... 

Będziem y razem pracować.
W nuk spoważniał. Do gabinetu zapu

kano.
W szedł m łody, dw udziestoparo le tn i 

b londyn, z g ładko przyczesanym i w łosa
m i. M ia ł niebieskie, le kko  w y łup ias te

oczy. Uścisnął rękę dy re k to ra  w ym ie n ia 
jąc  jak ieś k ró tk ie  nazwisko.

—  Jestem z w arszta tów . T echn ik  —■ 
oznajm ił.

— Słucham  —  rz u c ił W nuk.
—  Ja ju ż  m ów iłem  z inżyn ie rem  — 

wskazał na Żabika.
Ż ab ik  bez słowa potaknął.
—  Są do nabycia dw ie  m aszynki do 

ostrzenia p ił.
— Jak ie  m aszynki? —  p o w o li spyta ł 

W nuk.
— Do ostrzenia p ił. Rozum ie pan dy 

rek to r, to dziś skarb. W  ciągu miesiąca 
u nas, ja k  ob liczyłem , przez te m aszynki 
będzie oszczędność na 30 tysięcy. A  chcą 
za nie rap tem  15.

— U  kogo są?
—  U jednego tu. Sam ma w arszta t. Ś lu

sarz.
—  P ryw a tny?
—  Tak. I  chce za te m aszynki grosze.
—  No, to idźcie do waszego k ie row n i-

Nasz k ie row n ik?  A  co po obchodzi warsz
ta t. D la  siebie to  by może k u p ił, na le 
wo, na spekulację.

— Takiego macie k ie row n ika?
—  A  takiego. Z w arszta tów  kopa ln ia 

nych ludzie  się śm ieją. P lanu  n igdy nie 
w ykonu jem y. Na osta tn im  m ie jscu — 
m ło dy  z pasją rzuca ł oskarżenia, głos m u 
aż dygotał. -

W nuk pow o li sk ie row a ł oczy w  stronę 
Żabika. Tam ten w  m ilczen iu  k iw a ł po
tw ie rdza jąco  głową.

—  W ięc ja k  z ty m i maszynkami?
—  Są. Już można brać. Za 15 tysięcy.
—  No, to kup u jc ie  ja k  ta k  —  zdecy

dow ał W nuk.
— Zaraz, dyrektorze. K op a ln i w o lno 

czynić zakupy ty lk o  w  państw ow ych lu b  
spółdzielczych źródłach. N ie  w o lno tego 
ku p ić  o fic ja ln ie  —  spokojn ie ozna jm ił 
Żabik.

—  No, to  ju ż ! K u p u jm y  sami. Z w ła 
snych pensji. —  W nuk  podniósł się zza 
b iu rka . —  A lb o  to ja  n ie  w iem , że po
trzebne m aszynki do ostrzenia p ił?  — 
rzuc ił. — Z łożym y się, ku p im y  z w łasnych 
pensji i  o fia ru je m y  w arszta tom  kop a ln ia 
nym  jako  dar.

S tanął i  śm ia ł się szeroko. Techn ik  i  in 
żyn ie r m ilcze li, zdum ieni prostotą tego 
rozum owania.

M łody  p ierw szy sięgnął do p o rtfe lu . — 
Ja dużo nie  zarabiam , ale mogę dać ty 
siąc.

—  Każę w yp łac ić  ń conto naszych pen
sji. —  W nuk rz u c ił Żab ikow i.

—  Czy da się ta k  zrobić? —  zatroska ł 
się Żabik.

—  M usi się dać.
T echn ik się roześm iał. —  Znaczy, że 

mogę iść po maszynki?
—  Możecie —  uroczyście ozn a jm ił 

W nuk.
M ło dy  zakręc ił się na pięcie.
—  Zaraz, zaczekajcie —  zatrzym ał go 

W nuk. —  Jak Wasze nazwisko?
—  P rzyby lak.
—  Dobrze, P rzyby lak. Jesteście techn i

kiem ?
— Tak. Techn ik iem  warsztatowym .
—  Dobrze. P am ięta jc ie  o sw oje j robo

cie. Jesteście pa rty jn i?
— Jestem.
— No, to ju ż  idźcie po te m aszynki. — 

W nuk k iw n ą ł głową.
M ło dy  techn ik  stał z w zrok iem  w b ity m  

we W nuka.
— M y w  warsztatach ty lk o  czekaliśm y 

na was, towarzyszu dyrektorze. Tu już  
by ło  ca łk iem  źle. I  chciałem  powiedzieć, 
towarzyszu, że m y tu  wszyscy z warsz
ta tów  do nowego porządku chcemy rę k i 
przyłożyć.

P rzerw ał. I  nagle do rzucił:
— Tak. To w łaśnie chciałem  pow ie

dzieć.
O bróc ił się i  szybko wyszedł z gabi

netu.

Personalny siedział z dyrekto rem  w  ga
binecie.

Oglądając się ostrożnie za siebie, są
czył słówko po słówku.

— A d m in is tra cy jn y  to człow iek n ieob li
czalny. Po prostu p a li się do roboty. W y
ciska swoich lu dz i ja k  się da. Ponad no r
my, ponad plan. Chce, żeby każdy u n ie 
go b y ł p rzodow nik iem  pracy.

— To ładnie.
—  A ż ludzie  się bun tu ją . A le  to czło

w ie k  z polotem, z zapałem. Żeby każdy 
tak  chcia ł pracować ja k  Sproś, kopaln ia  
by łaby pierwsza w  Zjednoczeniu. Popa
trzyć na niego — b lady z bezsenności. 
W szystkim  się tru je . Ten impas kopaln i 
to dla niego ciężkie przeżycie. Może m i 
pan w ierzyć, dyrektorze.

Sproś sta ł przed b iu rk ie m  W nuka 
z uśmiechem na swej tłu s te j wągrow ate j 
tw arzy. U brany b y ł w  b ia ły  blezer ln ia 
ny z k ró tk im i rękaw am i. Spod niego w y 
glądała b łęk itna  jedwabna koszula.

S ekre tarka zajrzała do gabinetu.
— Do pana k ie row n ika  przy jecha li ze 

Zjednoczenia.
— Niech zaczekają — rzuc ił Sproś pew 

nym  siebie tonem.
Po c h w ili ze skrom nym , uk ładnym  Wy

razem tw arzy  pa trzy! w  oczy W nuka. 
Cerę m ia ł Sproś rzeczyw iście bladą, pod 
oczyma ciemne obwódki.

— M ó w ił m i o panu personalny, że pan 
ta k  p racu je  i innych ciągnie do pracy, że 
pan, znaczy się, tak  m yśli o kopalni. 
O tych  80 proc. Że pan nie sypia — mó
w i ł  W nuk, patrząc p rze n ik liw ie  na Spro- 
sia.

Sproś sk ło n ił nisko głowę. T łu s tym i pa l
cam i z zażenowaniem przesuwał ny lono
w y pasek od zegarka.

— Oczywiście, to sprawa dla wszystkich 
droga. Nasza kopa ln ia  —  w yg łos ił g ładkie  
zdanie.

—  No, n ie  dla w szystk ich  —  uc ią ł nagle 
W nuk. —  Żeby dla  w szystk ich  n ie  byłoby 
tych  80 proc.

—  Tak, tak... A le  m y tu ta j • w  b iu racri 
s taram y się. Ludzie  są chętni. K ie ro w n i
cy... Na p rzyk ład  ta k i personalny — nie 
uznaje godzin pracy. Zawsze na poste
runku .

—  P rzyniosłem  to  co pan d y re k to r za
żądał, te a conto pensji —  ozn a jm ił od 
progu kas je r Żyw iec.

—  Aha, dobrze. Usiądźcie tu , panie ka 
sjerze.

K a s je r Żyw iec, łysy  szczupły mężczyzna 
o zaw ięd łe j, pooranej zm arszczkami tw a 
rzy, p rzypom ina ł trochę jakiegoś drapież
nego ptaka. B łysną ł szk łam i b in o k li, k ie 
ru ją c  w zro k  na dyrekto ra .

—■ Pan tu  'daw no pracuje?
—  Od początku, od 5 la t.
—  B y ł pan pionierem ?
—  N iem cy w y w ie ź li po pow stan iu

bruck. Trzeba by ło  ludzi, zacząłem tu  p ra - 
pracować. W stąpiłem  do P a rtii.

W nuk po takną ł i  zw ró c ił się żywo do 
kasjera.

—  Więc, towarzyszu Żyw iec, w iecie  że 
z kopa ln ią  je s t źle. Będą w  zw iązku z tym  
zebrania pa rty jne . M us im y tu  zm ienić 
w ie le  rzeczy.

—  Trzeba n iek tó rych  lu d z i zmienić.
—  Dużo jes t p a rty jn y c h  wśród urzędn i

ków?
—  M n ie j w ięce j jedna czwarta. Prawdę 

wszyscy k ie ro w n icy  działów.
—  Tak? Personalny? A dm in is tra cy jny?
—  Tak.
—  B y li u mnie, naw et o ty m  nie wspo

m nie li.
—  To i  lep ie j.
—  Jakto lepie j?
—  Bo on i tu  zaszczytu P a r t i i n ie  p rzy 

noszą.
—  Co macie przeciw ko nim ?
—  Tu trzeba, towarzyszu dyrektorze, 

zacząć od rozb ic ia  k l ik i  kum ote rsk ie j.
—  K lik i?
—  K lik i.  T u  na górze jest k lik a . W szy

stko m ają w  łapach.
—  Kto?
—  Personalny, ad m in is tra cy jn y  i  bu 

cha lter. Personalny i  ad m in is tra cy jn y  są 
p a rty jn i.

—  Tak.
—  I  tu  źle się dzieje, towarzyszu d y 

rektorze. I  na dole i  na górze. Trzeba
czyścić.

— Będziem y czyścić — k ró tk o  po tw ie r
dz ił W nuk.

—  Jedni za d rug ich  świadczą, je d n i 
d rug im  pomagają. Dobrze im  by ło  za po
przedniego dyrekto ra , bo ta k i sam ja k  
oni kom b ina to r i  b iu rokra ta .

—  Co robią? M ówcie, towarzyszu, kon 
kre tn ie .

— A d m in is tra c y jn y  gna lu d z i do ro 
boty. Jest robota, czy n ie  ma — każe 
siedzieć po nocach, n iby  że tacy przo
downicy. .

— No, to i  sam z n im i m usi siedzieć.
— Czasem ty lk o  w ypadnie skontro lować. 

T u  idą grubsze in teresy. A d m in is tra c y j
ny hand lu je  le kam i i  w a lu tą . Personalny 
m u pomaga.

—  A  co organizacja pa rty jna?
—  N ow y sekretarz jest dopiero od 

dwóch tygodni.
— A le  w y  jesteście p a rty jn i. Dlaczego 

nic n ie  u jaw n ia liśc ie?
_ Trzeba by ło  m ieć dowody. Teraz

zebrało się dosyć. A  dziś znów urzędnicz
k i wałęsają się po korytarzach, bo d rzw i 
od b iu ra  zamknięte. N ie mogą się do
stać ani do b iu rek , an i do maszyn.

— Co się stało?
__ A  to c i przodownicy. B ucha lte r n i

by po nocach pracuje, ma klucze od b iu 
ra. W czoraj, tak  ja k  tu  często, p iła  gdzieś 
cała kom pania na mieście. Forsy m ają 
dość. I  personalny i  ad m in is tracy jny  i bu 
cha lte r nieraz p iją  do północy i  później, 
potem in n i m ają  co rob ić  — w ykańcza ją 
zaległości. No i dziś bucha lte r p rzy 
padkiem  zaspał. Przyszedł do b iu ra  
o 1-szej.

— N ik t nie poszedł do niego po k lu 
cze?

—  Poszedł woźny. B ucha lte r mieszka 
daleko Jak woźny przyszedł, bucha lte r je 
szcze spał.

—  To ta k i z was bum elan t! — W nuk 
zw róc ił się groźnie dc drobnego b londyn
ka na oko mogącego m ieć około 16 la t.

—  Ile  dn iów ek na kopa ln i m ie liście  
w  zeszłym miesiącu? — spyta ł Żabik.

— Dniówek? — Oczy blondynka biega
ły  niespokojnie. — Dziesięć. Tak, dzie
sięć — cicho w yk rz tu s ił.
_ No i  co ode m nie chcecie? — zapyta ł

W nuk.
— Panie dyrektorze, trz y m a li nas 

w  areszcie. Całe trzy  dni. I  n iesp raw ied li
wie. Słowo daję — n iesp raw ied liw ie ! 
I  chciałem  bardzo prosić pana dyrekto ra  
i on też — wskazał na stojącęgo obok 
trochę wyższego chłopca o rudych w ło 
sach i  p iegowate j tw a rzy  — żeby nas 
nie w yrzucano z in te rna tu .

— Panie dyrektorze, m y n iew inn i. N ie 
w in n i! — zaczął p iegowaty, uderzając się 
ręką  w piersi.

— N iew inn i!... Ładn ie n ie w in n i! N a jgo r
si prow odyrzy. Nie przy jm ę z powrotem  
do in te rna tu ! — w y rw a ł się spod drzw i 
mężczyzna średniego wzrostu z bujną, 
czarną czupryną i tw arzą pokry tą  gęstym i 
śladam i po ospie.

— Zaraz. — W nuk podniósł rękę. — 
Więc m ówcie chłopcy, za co was wzię ła 
m ilic ja?

—- N ie w iem . Słowo daję, n ie  w iem ! —  
w o ła ł z zapałem rudy.

ka  warszta tów . N iech bierze.
__ M ło dy  w zruszył ram ionam i. Na tw a - z W arszaw y do obozu.

rzy  p o ja w ił m u się w yraz  niechęci. —  —  Aha... I  w raca jąc został pan tu?
—  Tak. Zostałem . Syn zginą ł w  39. Żo

nę m i s p a lili po pow stan iu  w  Ravens-
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P L A
■— A  ty? Też n ic  n ie  wiesz? —  W nuk 

zw ró c ił się do b londynka.
—, O ni coś od nas m us ie li chcieć. A le  

m y  n iew inn i.
—  N ie  w iecie  co od was chcieli? 
B londynek .i ru d y  w  zaaferow aniu k rę 

c i l i  g łow am i. Oczy m ie li spuszczone.
Nagle ru d y  gw ałtow nie  wybuchnął.
—  M y  nic n ie  rob iliśm y. To in n i.
__Aha. No, zobaczymy co wasz k ie 

ro w n ik  powie. — W nuk zw ró c ił się w  stro
nę czarnowłosego mężczyzny.

—  To nicponie, panie dyrektorze. N o
to ryczn i bum elanci. W styd dla całej szko
ły  Przysposobienia Górniczego i  dla in 
te rna tu . 1

—  To nie  m y — m ru kn ą ł uparcie b lon 
dynek i  rozbiegane nieb ieskie oczy prze
suw ał od k ie row n ika  do dyrek to ra  i  z po
w ro tem .

—  N ie  wy... G ra li, panie dyrektorze, 
w  k a rty . Nocam i gra li.. P ieniędzy nie  
m ie li, to je dn i do drug ich g ra li o palta, 
o k u r tk i,  o bu ty. U  tych oto M ilic ja  zna
lazła pełną szafę garderoby.

—  To nie my. In n i w k ła d a li do naszej 
szafy na przechowanie! —  pro testow ał 
rudy.

—  Na przechowanie?
—  Tak. A  potem była  rew iz ja  i  wszy

stko poszło na nas.
—  M usieliście być w inn i.
K ie ro w n ik  in te rn a tu  znów zaczął od

progu:
—  W innych nie  chw yc iło  się za rękę. 

Wszyscy gra ją  w  ka rty .
_ To źle. N ie p ilnu jec ie  ich. Z łe  k ie 

row n ic tw o  —  nagle dy re k to r zw ró c ił się 
do k ie row n ika .

__ Czy to  można z ta k im i n icponiam i
dać rady ! —  zaw oła ł rozpaczliw ie k ie 
row n ik .

—  I  można i  trzeba. Z n icpon i muszą 
wyrosnąć porządni ludzie  — tw ardo  oś
w iadczy ł W nuk.

Chłopcy w le p ili w  dyrekto ra  uważny 
w zrok.

—  Dlaczego w łaśnie ich  wzię ła m ilic ja?
—  Bo to notoryczni bum elanci. W  ze

szłym  miesiącu ty lk o  dziesięć dn iówek 
m ie li na kopaln i.

—  A  co rob ią  poza tym ?
1 —  Włóczą się.

W nuk po k iw a ł głową. Przysunął sobie 
fo te l, usiad ł i  badawczo przyg lądał śię 
chłopcom.

—  Chcecie, żeby in n i za was pracow ali 
1 was żyw ili?

Chłopcy w  m ilczeniu poruszyli ram io 
nam i.

W nuk ciągnął: —  T a k i co n ie  pracuje, 
to darmozjad.

B londynek nagle rezo lu tn ie  odpowie
dzia ł:

—  N ie  jesteśmy darm ozjadam i!
------A  bum elanctwo to  co? —  tw ardo
rz u c ił W nuk.

—  M y  się popraw im y —  rw ącym  dysz
kantem  zaczął rudy.

—  Popraw icie się? —  surowo spyta ł 
W nuk.

stosowne. To jest podryw anie au to ry te tu  
w  oczach te j bandy.

W nuk  k iw a  głową, na tw a rzy  po jaw ia 
m u się go rzk i uśmiech. Ła tw o  sobie w i
dać ra d z ił k ie ro w n ik  ze sw ym i w ychow an
kam i.

—  B y ł pan urzędn ik iem , a n ie  W y
chowawcą. N ie  pom yśla ł pan, że trzeba 
z tych  chłopców zrobić ludzi. Z rob ić  po
rządnych lu dz i i  koniec —  tw ardo  m ów i 
W nuk. —  A  teraz będzie ta k  ja k  pow ie
działem. W rócą do in te rna tu .

W chodzi grupa gó rn ików  prosto od p ra 
cy, ub ran i w  stare, wysm olone kom bine
zony. Na tw arzach pył. Ręce czarne. T y l
ko  b ia łka  oczu b łyska ją  i  zęby.

—  Dyrektorze. Ju tro  pogrzeb K o t la r -  
czyka. Porządny b y ł chłop i  kolega. Zało
ga z trzeciego uchw a liła , żeby wszyscy 
szli na pogrzeb z zapalonym i lam pam i 
i  w  naszych m undurach.

—  Poco zaraz taka pompa i  m anifesta
cja. Z zapalonym i lam pam i? — oponuje 
W nuk.

—  Bo b y ł porządny kolega. Niech ludzie 
wiedzą.

— Jak b y ł porządny kolega to pó jdzie
cie za pogrzebem A  zapalone lampy... Po
co! — W nuk się k rzyw i. — . W idzicie, ja k  
przed w ojną, za kap ita lis ty , g iną ł czy 
um iera ł rob o tn ik  na kap ita lis tyczne j ko
pa ln i —  to szło się z pompą. Bo każdy 
ta k i pogrzeb to była; rozumiecie, m an ife 
stacja naszej s iły  i  solidarności. Pracowa
łem  w tedy na Saturnie. Ludzie g inę li 
i  um ie ra li. B y ły  pogrzeby, tak ie  pogrze
by, że św ista ły  kule. I  w tedy św ia tło  na
szych lam p by ło  przeciw  kap ita lis tom .

A  teraz wystarczy, że sami pójdziecie 
i  oddacie m u ostatn ią posługę. Tak.

C hw ilę  W nuk m ilczy i  gó rn icy stoją 
w  m ilczeniu.

—  Z robic ie  ja k  chcecie. T ak wam  ty lk o  
radzę. S tary górnik.

—  To w iem y żeście stary górn ik. — 
m ów i jeden ze stojących. A  d rug i dodaje 
pyta jąco:

—  To jak , dyrektorze, będzie tu  jesz
cze porządek na naszej kopalni?

— M usi być — m ów i głośno W nuk.
—  Kopaln ia  ja k  kopaln ia . Ciężko tu  by 

wa. A le  ja k  porządek zły —  to w idz ic ie  
dyrektorze — w ytrzym ać trudno. Dużo lu 
dzi już  stąd odeszło.

— Wrócą. Będą wracać —  m ów i pewnie 
W nuk.

— B y łb y  czas.
— To ja k  z ty m i lam pam i? — zagaduje 

jeden.
— Ano, pó jdziem y bez lam p, k ie dy  dy

re k to r ta k  m ów i — orzeka w ysoki, siw y 
górnik.

— Może i  rac ja  —  przyśw iadcza paru 
innych.

Wychodzą. N ik t  nie oponuje.

A  górnicy, co przysz li w  spraw ie lam p 
i  pow iedzie li w  paru  zdaniach co m yślą 
o sy tua c ji na kopaln i. I  to co słyszał na 
dole p rzy pracy. M łodzi...

Oczy wszystk ich są w  niego wlepione, 
wszyscy od niego oczekują, żeby coś uczy
n ił, coś przełam ał, ta k  ja k  lekarz  pomaga 
organ izm ow i zwalczyć ciężką chorobę. — 
N ie może zawieść tych ludz i — on, sta
ry  gó rn ik . A  bum elanci, chłopcy z in te r
natu... Jeszcze czas, można z n ich wszy
stko ulepić. Ludzi, robotn ików . Jeszcze 
czas. Trzeba by zm ienić k ie row n ika  in te r
natu. A le  skąd wziąć nowego? Trzeba 
więc jeździć tam  samemu. Pogadać 
z chłopcam i. Nowe pokolenie — ci n a j
ważnie js i, ci nas zastąpią. Trzeba same
m u o n ich  pomyśleć.

—  I  tak . Potem  ja k  zobaczyli, że się 
n ie  dąm złapać, żeby ty lk o  w styd  b y ł 
i  śmiech lu d z k i ze m nie — zaczęli in a 
czej. W icedyrekto r by ł, ale ty lk o  od w o
jo w an ia  z babam i o ka rto fle , ty lk o  od 
gadania z bum elantam i, no i  pozw o lili m i 
się zająć kopa ln ianym  żłobkiem . T ak ja k  
na pośm iewisko. Chciałem  się uczye. 
R ozpytyw a łem  się dyrekto ra , inżyn ierów  
co i  jak . To się w ym yka li. O, nie, nie 
chc ie li uczyć swego w icedyrektora. Jeden 
Z ab ili, co b y ł inny.

__ Gadałem z n im . W ygląda na uczci
wego — przeryw a W nuk.

—  To porządny pracow n ik  — sucho 
o k re ś lił K iedroń. — On jeden podszedł tu  
do m nie n ie  ja k  wróg. A le  co mógł Zabik
przeciw  te j całej zgrai?

—  A  przez P artię  nie mogliście?
__ Tu? D o ły b y ły  pierwszorzędne. Gó

ra  —  cwaniacy, albo gom ułkowcy. Dopie
ro ja k  pojechałam  do Bytom ia , spotkałem 
innych  ludzi. Z ab ra li m nie stąd. Posze
dłem  się kszta łc ić na kursy  party jne . 
Tam  m i oczy o tw o rzy li. Zrozum iałem  ja k  
ta banda b iu ro k ra tó w  na -smyczce m nie 
prowadziła.

—  Znam  tę kopaln ię  dobrze. Będziemy 
m ie li sukces, ja k  w yro b im y  100 proc. p la-

—  Panie dyrektorze, ja  ich  n ie  p rz y j
mę do in te rna tu . Z n ich n ic n ie  będzie! — 
w ie lk im  głosem zaw oła ł k ie row n ik .

—  M y  się popraw im y — chórem  zaczęli 
chłopcy.

Oczy b londynka przesta ły biegać, pa
trz y ły  teraz uporczyw ie w  tw a rz  W nuka.

—  W idzic ie  chłopcy, Polska Ludow a to 
teraz rob o tn ik  i  chłop pracujący. Ciężko 
pracujący. A le  m y na bum elantów  pra
cować nie  będziemy. Słyszeliście o P lanie 
6-le tn im ?

—  S łyszeliśm y —  odpow iedzie li chó
rem .

—  W idzicie, dam w am  ostatn ią szansę. 
Chcecie zostać p ra w d z iw ym i gó rn ikam i, 
chcecie się kształcić?

—  Chcemy! —  znów odpow iedzie li chó
rem . Oczy b londynka po jaśnia ły.

__ W ięc w iedzcie — 1 dzień opuszczony
i  usuną was z in te rna tu .

__ Panie dyrektorze... —  zawołano od
■drzwi.

—  Zaraz. N iech pan czeka. Teraz ja 
m ów ię — ostró ucią ł W nuk. W  szarych 
oczach zapłonęły m u ogn ik i. —  Chcecie 
być uczciw ym i rob o tn ikam i i  budować 
P lan  6-le tn i?  Macie szanse. Nie, to p ó j
dziecie m iędzy bum elantów , paskarzy 
i  złodziei. M iędzy w rogów  ludu . Sam i de
cydu jc ie , chłopcy.

K ie dy  w ysz li z gabinetu W nuk  zw ró
c ił się do k ie ro w n ika  in te rn a tu :

—  C i chłopcy będą w  in ternacie . Za 
pierw szy dzień bez powodu opuszczony 
w  szkole, czy na kop a ln i —  może ich pan 
usunąć.

K ie ro w n ik  czerw ien ie je z oburzenia.
—  Tu 1 ja  m am  głos. Poprzedni dy

re k to r  n ic m i n ie  m ia ł do zarzucenia. 
Usuw ałem  z in te rn a tu  kogo uważałem  za

nu — . m ów i Ż ab ik  siedzący naprzeciw  
W nuka. — O, patrzcie dyrekto rze — w ska
zuje na plany. —  Same chude pokłady. 
Jak tu  można pracować? Lu dz i m usim y 
oszczędzać.

W nuk w  m ilczen iu  śledzi za palcem 
Zabika poruszającym  się po karton ie .

_ X trudno, bardzo trudno  tu  będzie
wydobyw ać według norm y. M yślę, że 
trzeba by w ystąp ić wobec odpow iednich 
w ładz. P lan na „E lżb iec ie“  w in ien  być 
zrew idow any i  odpow iednio zmniejszony.

—  Sądzicie, że trzeba by zrew idować?— 
rzuca W nuk. Tw arz pokryw a  m u się 
zmarszczkami, oczy patrzą spod nastro
szonych, szpakowatych b rw i.

—  Trzeba. M y ś lę . o ludziach, a zało
dze — m ów i spokojnie, rzeczowo Żabik.

W nuk zagląda m u w  oczy. Oczy Żabi- 
ka  nie k łam ią , to oczy uczciwego czło
w ieka.

Już późno. W  oknach b iu ra  zaw iadowcy 
p łon ie  św iatło . Na niebie z ie lonkaw ym  
i  przezroczystym  zapalają się pierwsze 
w ą tłe  gw iazdki.

■ W nuk wychodzi z gmachu D yre kc ji. 
S ta je na progu, ogarnia spojrzeniem  ko
palnię. Słyszy głuchy stuko t maszyn. K o 

ła  w yciągu stoją, ż  da la w idać roz ja rzo
ną św ia tłam i szklaną ścianę e le k tro w n i 
i  słychać sapanie pomp.

W nuk k ie ru je  się w  głąb kopalnianego 
podwórza.

M yś l szybko pracuje. —  Trzeba dać tu  
wszystkiem u radę. Trzeba dać radę — po
w tarza sobie W nuk. — Czekają tu  ludzie 
porządku. Chcą pracować ja k  się na le
ży. Odpowiedzialność to w ie lka . — Staje 
m u przed oczyma tw a rz  młodego technika 
zapaleńca. —  Tacy m i pomogą —  m yśli.

A  górnicy. Ci z szóstego. Ciężka robo
ta. W idać, ja k  są przemęczeni. Zniechęce
n i. Ludz i trzeba chronić. Ludziom  trze
ba pomóc — coraz poważniej zastanawia 
się nad sprawą re w iz ji norm. — Ludzie 
nie mogą się męczyć. Trzeba im  pracę 
jakoś inaczej zorganizować. W tedy ode
tchną. A  po tym  jakoś zacznie się z n i
m i kręc ić  tę robotę.

Czuje na sobie ciężar w ie lk ie j odpo
w iedzialności coraz konkre tn ie j. M ó w ił 
ludz iom  wszędzie o 6-latce. U s iłow a ł ich 
m obilizow ać do bo ju o Plan. O biecywał 
rych łą  zmianę sytuacji na kopa ln i. — 
A le  ja k  będzie naprawdę? T rudna spra
wa. W róg tu  się zakorzenił. Trzeba go 
w yp len ić. A le  tak. żeby stąd dla kopa ln i 
nie było  żadnej szkody.

M usi o tym  w szystkim  pogadać z kim ś 
b lisk im . Partia . P artia  go tu  postaw iła, 
P a rtia  m usi pomóc.

M ija  budynk i. Czuje pod nogam i drże
nie  i  b ijące od ziemi gorąco. To tu . Nad 
maszynownią. W  zm ierzchu w idz i napis 
„K o m ite t K opaln iany PZPR“ . K ie ru je  się 
do parterowego budynku. Stuka. A le  
d rzw i same się o tw iera ją . Ś w ia tło  z po
k o ju  pada na korytarz.

—  Jesteście, towarzyszu dyrektorze — 
słyszy c ichy głos.

—  Ano, teraz dopiero udało m i się 
w yrw ać.

—  Czekałem na was — m ów i męż
czyzna. Bez słowa podają sobie ręce.

W nuk wchodzi do sekre taria tu .
O garnia jednym  spojrzeniem  sekretarza 

K om ite tu  Kopalnianego — K iedronia . 
K ie d ro ń  jest średniego w zrostu szatynem 
o szerokich barach i  grube j szyi. Ma nie
w ie lk i,  trochę zadarty nos i  żywe, prze
n ik liw e  spojrzenie. Od razu rzuca się 
w  oczy podobieństwo do Thoreza.

—  Siadajcie, towarzyszu dyrektorze — 
prow adzi go do n iew ie lk iego pokoiku 
z ty łu  za kancelarią.

—  Chciałem  z W am i pogadać, sekreta
rzu, ja k  to będzie z tą naszą kopa ln ią  • 
m ów i W nuk. — Dotąd jeszcze nie zdąży
liśm y  porozmawiać ze sobą ja k  należy — 
dodaje.

__ Ano, ta k  — potw ierdza Sekretarz.
__ W y tu  jesteście dopiero od dwóch

tygodni? — pyta dyrekto r.
—  Od dwóch.
— I  co powiecie o sytuacji?
__ W idzicie, towarzyszu dyrektorze, ja

n a jp ie rw  powiem  o sobie. Przed dwoma 
la ty , tu  na „E lżb iec ie“  pobiłem  rekord 
wydobycia. Słyszeliście chyba m oje naz
wisko?

—  No, jakże! T y lk o  n ie  w iedzia łem , że 
K ied roń  — przodow nik i  K ie d ro ń  — se
k r e ta r z —  to jedno.

_jedno. W ysunięto m nie tu  na w ice
dyrekto ra . I  skończyło się z m oim  przo
downictwem . Jeszcze w tedy g łup i byłem . 
P a rtia  m nie tu ta j wysunęła, d a li stano
w isko i koniec. N ie  by ło  kom u doradzić. 
W iecie ja k  to może być.

—  No.
__ M ów ię wam, towarzyszu, zrobiono

naokoło m nie taką żelazną obręcz .Zmo- 
' wa b iu rokra tów  i  reakcjon is tów . W ysu

nięto rębacza na w icedyrekto ra  —  do
brze. A le  do rządów kop a ln i nie dopusz
czono. A  ja za g łup i byłem , za m iękk i. 
P a trzy łem  co się tu  dzieje. To trudna  ko 
pa ln ia.

— Słyszałem. Chude pokłady.
__ Chude, ale i  na ta k ich  pracować

można.
K iedroń  w sta ł ze swego krzesła, Oczy 

m u się zwęziły, zaczął chodzić tam  i  z po
w ro tem  po n iew ie lk im  pokoju. Zatrzym ał 
się przed W nukiem .
/ _ N a jp ie rw  daw a li m i tak ie  zadania,
plany, to i  tamto. R adz ili się m nie dy 
re k to r i  zawiadowca. A  czy ja  uczony by
łem ! Trzeba było  m nie uczyć, a nie ra 
dzić się. A le  tu  szła p lanowa robota. Do
wieść, że nowy w icedyre k to r — dure'*, 
nie zna się ja k  należy na gó rn ic tw ie . W ie
działem, że ty lk o  czekają, żebym się w sy
pał. I  byłem  ostrożny.

W nuk w. m ilczeniu k iw a  głową. Na 
tw arz-/ b łąka mu się le k k i, go rzk i uśm ie
szek. K iw a  głową, tak  ja k b y  chcia ł po
wiedzieć: — Znam, znam to dobrze.

K ie d ro ń  szybko chodzi po pokoju. Staje 
znów przed W nukiem .

Sapał poruszony, na tw a rzy  ukazały m u 
się k rw is te  rumieńce.

—  Teraz chcie li m nie do K om ite tu  Wo
jewódzkiego, a ja  sam m ów ię: Nie, to - 
warzysze. Ja chcę do końca rozegrać swo
ją  sprawę o „E lżb ie tę “ . Tam  80 proc. ro 
bią. Ja jestem  stam tąd przodownikiem . 
P ozw o lili m i tu  jechać, rob ić  porządek. 
K iedy  kopaln ia  będzie pracować ja k  na
leży, pójdę do W ojewódzkiego K om ite tu .

W nuk się roześm iał: —  No, to jedną 
robotę będziemy robić.

— A  jedną.
—  Więc mówcie, ja k  tu  było?
—  G órn icy ja k  się patrzy. Z F ranc ji, 

z W estfa lii ich tu  ściągano. M ów iono im : 
będziecie tu  gospodarzami, wasza kopa l
nia. To wiecie, by łem  przecież m iędzy n i
m i, chodzili po kopaln i, zag lądali w  każ
dy kąt. Jak po swoim, p a trz y li po gospo- 
darsku. Każdy m ia ł jak ieś pom ysły, 
a ulepszenia. Zaraz z ty m  do K om ite tu  
Kopalnianego, do dy re kc ji. I  w  K om ite 
cie i  w  d y re k c ji s iedzie li ludzie nieodpo
w iedn i. Sekretarz b y ł lic h y  człow iek. Dał 
się kręc ić  przez dyrekto ra. A  dy re k to r 
s ta ry  wyga, przysięg ły w róg w szystkie
go, co nowe. G órn icy przynoszą swoje 
p ro je k ty  i  ulepszenia, a on je pod sukno. 
M ie liśm y współzawodnictwo. Ja by łem  tu  
pierwszym  przodow nik iem , to w iem  ja k  
było. N igdy maszyn i  taśm y na czas. Jak 
maszyny szły to b ra k ło  wagonów, k iedy 
indz ie j znów drzewa do obudowy.

—  G łup i h y li w tedy  ludzie , n ie . zna li 
o rgan izacji — w trąca W nuk.

— G łup i b y li jedn i, a cw ani drudzy. Tu 
znać by ło  rękę wroga. N auczyli m nie tam  
na kursie. K to  źle pracuje i  niedbale, 
a opuszcza się w  pracy, ten  wchodzi na 
drogę sabotażu.

—  Racja, rac ja  —  p rzy taku je  gorąco
W nuk.

— I  tu  na górze dyrek to r, k ie row n icy , 
inżyn ie row ie , a na dole n iek tó rzy  szty
garzy dop ię li swego. Ludzie p lun ę li na 

w spółzawodnictwo, zniechęcili się, zaczęli 
uciekać do innych kopalń. A  reszta... Re
szta ja k  w idz ic ie  — 80 proc. planu. W ar
sztaty kopaln iane zw łóczyły z robotą ja k  
się dało. N ic n igdy nie  by ło  na czas. M a
szyn n ie  rem ontowano. Lu dz i na dole 
rzucało z gniewu. Rozumiecie, k ie row n ik  
w arsztatów  drań. P rze trzym yw a ł nau
m yśln ie  każdą rzecz.

—  Już m i m ó w ili o n im  —  w trąca 
W nuk.

— Sami zobaczycie, co tu  się za ku 
m oterstwo plen i. A  ci panowie... Perso
na lny, adm in is tracy jny . B iu rokrac i?  Nie, 
gorzej. Spekulanci. Szkodnicy. Rozumie
cie?

—  Będziem y czyścić —  k ró tko  m ów i 
W nuk.

—  A  organizacja pa rty jna , to co m yś li
cie? Jak pracowała? W szystko w  roz
sypce.

—  To dla Was pierwsze —  m ów i 
W nuk. — Zorganizować kad ry  p a rty jn e
ja k  trzeba.

Do d rz w i sąsiedniego pokoju ktoś ostro 
zapukał.

—  W ejść! — k rzykną ł K iedroń.
D rz w i się o tw a rły , usłyszeli czyjeś cięż

kie, powolne k ro k i. Zobaczyli starego gór
n ika  w  czarnym  w y ta rty m  ub ran iu  i  zn i
szczonym kaszkiecie. B łysnę ły  oczy spo
glądające z ciekawością na W nuka.

Coś m ru kn ą ł na p rzyw itan ie  i  palca
m i do tkną ł daszka.

— Cześć! Jak się macie, W oźniczek! — 
zaw oła ł sekretarz. — To sztygar 
z V-ego — zw róc ił się do W nuka.

Podali sobie ręce. I  znów oczy przy
byłego zatrzym ały się na dyrektorze.

— Słyszałem o Was — zaczął. — Cho
dziliście po kopaln i, a na m oim  oddziale 
Was nie było.

_Nie zdążyłem. Wszędzie nie udało się
być A le  będę jeszcze i  u was. Rychło, 
rych ło  — pow tórzy ł W nuk. — Ju tro , m o
że pojutrze, ja k  się uda — dorzucił, ja k 
by na uspraw ied liw ien ie .

_ Bo ja, w idz ic ie  dyrektorze, takiem ,
pierona, pom yśla ł: n ie  m ógł ten W nuk 
do mnie przyjść, pójdę ja  do niego. Pozna
jo m im y  się.

— No, dobrze... —  uśm iechnął się 
W nuk.

_  B y łem  tam  u Was, dyrektorze. A le  
m i pow iedzie li, że poszliście do K om ite tu , 
w ięc ja  za W am i tu ta j.

— Chcieliście z e , m ną pogadać? rzu
c ił W nuk.

__ Pewno. Zdałoby się o ty m  i  o tam 
ty m  pogadać. Człow iek siedzi na dole — 
to w id z i tam  przy robocie — co na kop a l
n i sztym uje, a co nie. No, n ie  będę W am  
teraz g łow y zawracać k iedy  jesteście z se
kretarzem . P rzy jdę  k iedy  indzie j.

K ie d ro ń  strzepnął ręką.
—- N ie  m am y tu  ta jem n ic  z dyrekto rem .

Możecie zostać.
—  W oźniczek jest u  nas aktyw is tą . Oa 

45-ego w  P a rtii. P racow ał tu  na przodku, 
a sztygarem został po kursach, pół roku  
tem u —  rzu c ił w  stronę W nuka.

1 znów zw ró c ił się do W oźniczka:
. __ N ie  gadałem jeszcze o ty m  z w am i
na zebraniu, bo za wcześnie. O rganizowa
łem  sobie robotę. ,

Zaczerpnął tchu i  nagle się roześm iał.
— Plan. P lan 6 -le tn i ogólny. I  p lan 

w  g łow ie  u każdego. Co, m yślicie, przez 
te dwa tygodnie tu  robię? P lanu ję. S łu
chajcie. O statn i dy re k to r, co tu  b y ł na
w e t n iez ły  człow iek, ale p raw dziw y b iu 
rokra ta . B a ł się zjeżdżać na dół. Bo rze
czyw iście ludzie  ju ż  b y li w ściek li. W ięc 
dy re k to r ty lk o  urzędował za b iu rk ie m  
i  rap o rty  słał. Załoga zbuntowana, le n i
w a i  ta k ie  brednie. B u n to w a li się, bo czu
l i  wroga, tu... w  d y re kc ji, w  warsztatach, 
wszędzie — m achnął ręką. S tanął p rzy 
okn ie i  za jrza ł w  nocne niebo.

—  Co trzeba robić? — postaw ił k ró tk ie  
pytanie. — Trzeba zacząć od swoich. Od 
P a rtii. Zak łady na „E lżb iec ie“  są rozrzu
cone, a ludzie... Ludzie  m ieszkają aż 
w  sześciu m iejscowościach. Dojeżdżają ko
le ją , tram w a jam i, row eram i, ja k  się da. 
N igdy ich tu  ja k  należy n ie  można by ło  
zebrać. N igdy ja k  należy n ie  udało się 
z n im i pc^ idać . I  by ło  tak : jest K opa ln ia 
n y  K om ite t i  ja k b y  go nie było.

W nuk się nachm urzył. N ie  spuszczał 
oczu z sekretarza.

— N ie  len iłem  się tu  przez te dwa ty 
godnie. Zebra łem  kogo się dało. W zią
łem  łu dz i do galopu. Chodźcie, to W am  
coś pokażę.

W eszli do sąsiedniego pokoju, m in ę li go 
i  przeszli do następnego. Na w ie lk ich  
trzech stołach leżały poukładane rzędam i 
karteczki. Na n ich napw ska. W yglądało 
to tak, ja k  na sztabowej mapie zazna
cza się je .Y iostk i bojowe. M iędzy kartecz
kam i b ieg ły  większe napisy z num eram i 
oddziałów.

—  W idzicie? —  K ied roń  zw róc ił się do 
dyrekto ra  i  Woźniczka. Na tw arzy  miał* 
radosny, dziecinny uśmiech.

— T a k i jest nasz plan. To nazwiska na
szych pa rty jn ych  i  pod każdym  gdzie k to  
mieszka. Teraz uruchom i się na kopa l
niach aż trzy  nowe ściany. Będzie okazja, 
żeby potasować załogi. Nasi ludzie  z tych  
samych m iejscowości pójdą do tych  sa
m ych ścian. Z czasem doprowadzim y do 
tego, że obsada z jedne j m iejscowości bę
dzie skoncentrowana W jednym  m iejscu.
To nasi ludzie. Będziemy po pracy jeź
dzić do nich, tam  gdzie m ieszkają. Tam  
będą zebrania. Do ludz i ja  sam się wezmę.
A  i  w y  musicie, dyrektorze.

—  Pewno —  potw ierdza W nuk.
— U a k tyw n im y  się. O każdej sprawie 

ludzie  zaraz będą wiedzieć. I  przez na
szych p a rty jn ych  uderzym y na bezpar
ty jnych .

K ie d ro ń  sta ł p rzy swoich planach.
_ Patrzcie, dyrektorze. T u  każdego

mam. Jak z n im i pogadamy, ja k  się im  
powie ja k  należy o 6-latce i  k iedy  ude
rzym y na kopaln ię  —  będziemy rob ić  
Plan.

—  No, p ro je k t macie n iezły —  pow ie
dzia ł pow o li W nuk.

— N iezły — pok iw a ł głową Woźniczek. 
Dopiero teraz zd ją ł czapkę i  ukazała się 
tw arda, b ia ła  ja k  z kości słoniowej ły s i
na. S p o d 'b rw i przyciem nionych kopa ln ia
nym  pyłem  spojrza ły na K iedron ia  uważ
ne oczy. — A le  boję się, że nie ła tw o  nam  
pójdzie wyciągnąć tu  peine 100 proc.
_ Pewno, że nie ła tw o. Po ła tw ą  robo

tę sięgać nie w a rto  — rzuc ił K iedroń.
— Tak? A  ja  sobie myślę... Znam  tu  

ludz i i  ta k  myślę... Owszem, p a rty jnych  
zm obilizować trzeba, to będzie dużo A  po
w inno  się też ludziom  przyjść z pomocą 
z inne j strony.

Na tw arzy K iedron ia  w idać by ło  zacie
kaw ienie.

— Trzeba, w idz ic ie  sekretarzu, z rew i
dować plan.

— Zrew idow ać plan? — pow tórzy! K iev 
droń, ja kb y  nie dow ierzając słowom W oź
niczka.

— Tak. Zażądać obniżenia p lanu dla 
„E lżb ie ty “ . W ytłum aczyć co i  ja k . K o p a l

n ia  już  pó łto ra  roku  nie rob i p lanu. O bn i
żą. A  ja k  obniżą, to może i  dociągniem y 
do planu. Ba, w tedy może uda się i  p lan 
przekroczyć. 102 — 3 proc. N iez ły  w yn ik . 
N ic w ięcej nie trzeba.

__W ięcej n ie  trzeba... — pow tarza ł za
W oźniczkiem  głucho K iedroń.

— I  myślę, że ta k  ciągnąć p lan i  b ić  
rekordy, ia k  to rob ią  n iektóre  kopa ln ie  — 
to szkodliwa robota.
■ K ie d ro ń  sta ł w  m ilczeniu. P rzesta ł pa
trzyć  w  tw arz  W oźniczka. Spuścił oczy 
i  tępo w p a rł w  podłogę.

W nuk przyg ląda ł się uważnie sztygaro
w i. Czoło przecięła m u pionowa zmarsz
czka, b rw i zaczęły się groźnie zsuwać 
wdół.

— W idzicie, tak ie  w yciąganie procen
tów  prowadzi do jednego — do podw yż
szenia norm y. A  w y  znacie górnictwo? 
W iecie ja k  tu  różnie idzie. Raz dobrze, 
raz źle. Nam  m yśleć trzeba nie o reko r
dach, a o tym , żeby stale wychodziło te 
102 proc. Bez reko rdów  i  bez kryzysów , 
tak ich  ja k  ten teraz.

W oźniczek m ó w ił z przekonaniem. K ie 
dy skończył spo jrza ł na dyrekto ra  i  se
kretarza.

__ ]02 proc. te j nowej, zrew idowanej
norm y? — rzuc ił ja k b y  odniechcenia 
W nuk.

— T e j zrew idow anej —  stanowczo po
tw ie rd z ił Woźniczek. — Tu chodzi o lu 
dzi. Na m oim  oddziale pokłady paskudne. 
Maszyny psują się. A  na inny  on oddzia
łach lepie j? N ie możemy m arnować ludzi.

(Dalszy ciąg na str. 11)
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Opiekujmy się scenarzystą
W reszcie w yd rukow ano  —  P u n k t ciężkości, k tó ry  się przemieszcza —  Osoba, k tó re j n ie  ma —  W ładza leży na u lic y  —  

B ra k  tem atów , czy b ra k  tw órców ? —  N ie b ó jm y  się :'łow a  „ t ra v e ll in g “  —  O a m b ic ji wzbogacania —  N ak łan iam y do a kc ji

Doniosłe w ydarzenia ku ltu ra ln e  nie zaw
sze nadciągają w  aureo li solennej ważno
ści, p rzy  w tórze o tw arc iow ych  przem ówień 
i  a rty k u łó w  wstępnych. Czasem dopiero 
z głębokości echa w n iosku je  się o ważności 
fa k tu , prześlepionego w  swoim  czasie.

T ak im  wydarzeniem , p rim o : doniosłym , 
secundo: w  naszych w arunkach  pierwszym , 
te rtio : n iem a l niezauważonym  — w yda je  
się fa k t opub likow an ia  przez „Twórczość“  
„Z a ło g i“ , scenariusza Jana Rojewskiego.

F ak t w  Polsce bez precedensu.
W łaściw ie od razu dwa fa k ty . To, że w y 

d rukow ano autentyczny scenariusz f ilm o 
w y  i  tb, że w ydrukow ano scenariusz f ilm u  
jeszcze niezrealizowanego.

Ze scenariuszem rzecz się ma podobnie, 
ja k  z pozytyw nym  bohaterem  w  naszym 
film ie : choć m ało k to  oglądał go na oczy, 
każdy n iem a l posiada swoje o n im  zda
nie, co praw da nie bardzo w iadom o, na 
czym oparte. Bo i  na czym m ia łoby być 
ono ostatecznie oparte, skoro prżez z górą 
pięć la t is tn ien ia  „F ilm u  Polskiego“  nie 
został ogłoszony d ruk iem  praw ie  żaden 
scenariusz? (Dwa w  ostatn ich miesiącach 
wydane tłum aczenia scenariuszy „B itw y  
s ta ling radzk ie j“  i  „U padku  B e rlin a “  są ja k  
te dw ie ja skó łk i, k tó re  nie czynią w iosny, 
tym  bardzie j, że dotyczą zupełnie specy
ficznego, niedostępnego po lsk ie j p roduk
c ji ga tunku, m onum entalnego f i lm u  doku- 
m entarno-fabu larnego.)

B ron iłem  swego czasu tak ie j tezy: ostat
n ie  la ta  sztuk i film o w e j, a zwłaszcza po
tężny je j rozw ój w  Z w iązku  Radzieckim  
i  k ra jach  dem okrac ji ludow ej, dowodzą, że 
we współczesnej ek ip ie  rea liza to rsk ie j f i l 
m u p u n k t ciężkości przemieszcza się coraz 
bardzie j na osobę scenarzysty. Jeśli la ta 
dwudzieste p rzyn ios ły  ho llyw oodzk i k u lt  
„gw iazd “  i  przekonanie, że znany akto r 
jest. na jważnie jszą w  f ilm ie  postacią; jeś li 
la ta  trzydzieste w raz z odkryc iam i w  dzie
dzin ie subtelności języka film ow ego da ły  
francuską tezę, żfe dobry reżyser może 
z każdego tem atu stworzyć w ie lk ie  dzieło 
f ilm o w e  — to okres następny, u tw ierdza jąc 
doniosłość znaczenia sztuk i film o w e j 
w  k u ltu ra ln y m  i  po litycznym  w ychow aniu 
społeczeństw zdecydował — za p reku rso r
sk im  przyk ładem  Z w iązku  Radzieckiego * 
o w ysun ięc iu  się na p lan pierw szy osoby 
scenarzysty.

N iek tó rzy  „w ie lc y  w ta jem n iczen i“  k ina, 
p ro les jona liśc i, spece i  branżowcy, de tro - 
n izow ani (w  ich m niem aniu) ze swych cięż
ko zapracowanych stolców, za łoży li prze
c iw  tak iem u w n ioskow i fo rm a ln y  protest.

„P ry m a t w  tw orzen iu  dzieła film ow ego 
odbiera się nam, starym  fachowcom, a od

daje w  ręce osoby, k tó ra  nie is tn ie je !“  — 
wołano. T k w i w  ty m  —  n iestety! —  duże 
i c ie rpk ie  ziarrsko prawdy.

Scenarzysty po dziś dzień nie ma. P rzy 
na jm n ie j w  Polslce. N ie  um ia łbym  w ym ie 
n ić an i jednego nazw iska  człowieka, k tó 
ry  b y łb y  u nas , scenarzystą „z  zawodu“ . 
A  i  np. w  Z w ianku  Radzieckim , gdzie ta 
k ie  nazw iska ju ż  są (Papawa, W irta , Szej- 
n in  itd.),- w a lo r ich  i  popularność daleka 
jest jeszcze od tego, aby się rów nać z po
pularnością reżyserów, czy aktorów .

Powody tego stanu rzeczy są liczne 
i  różne, odm ienne w  k ra ja ch  kap ita lis tycz
nych, odm ienne w  w a runkach  k inem ato
g ra fii. upaństw ow ione j. A le  powód n a jka - 
p ita ln ie jszy , p ierw szy, fundam enta lny — 
to ten, że scenarzysta nie um ia ł jeszcze 
sięgnąć w  całe j pe łn i po władzę, k tó rą  
otw iera  przed n im  współczesny etap roz
w o ju  sz tuk i f ilm o w e j,

P orozum ie jm y się: gdy m ów ię „scena
rzysta“  — Jego cechę zasadniczą upa tru ję  
nie w  tym , że p isanie scenariuszy będzie 
jedynym  jego źród łem  u trzym an ia , ani nie 
w tym , że będzie to postać koniecznie róż
na od postaci; reżysera. Scenarzysta może 
być równocześnie doskonałym  pisarzem 
(P. Paw lenko), a reżyser może być rów no
cześnie w y tra w n y m  scenarzystą (Noel — 
Noel). I  pisarz, i  reżyser m o g ą ,  ale ni e 
m u s z ą  być d o b rym i scenarzystami.

N atom iast w yróżn ia jącą , na jis to tn ie jszą 
cechą scenarzysty będzie fa k t sta łe j, syste
m atycznej w spó łp racy z film em , po legają
cej na w yp ow iad an iu  się tw órczym i, a rty 
stycznym i środkam i języka film owego. 
(Zw olenn ikom  „ko m p le tn ych “  d e fin ic ji 
przypom inam , że d e fin ic ja  ta  dotyczy t y l 
ko jedne j cechy 1 scenarzysty i  n ie  jest 
„kom p le tn a “ .)

Tak, czy inaczej — scenarzysty wciąż 
brak. N ie jes t byn a jm n ie j ta jem nicą, że 
we wszystk ich k ra jach , k tó re  wyżej sta
w ia ją  artystyczną i  ideową wartość f ilm u  
od doraźnego zysku z m asowej p ro d u k c ji — 
odczuwa się wobec szybko rosnących po
trzeb poważny b ra k  scenariuszy. W  Z w iąz
ku  Radzieckim , w  Czechosłowacji, na Wę
grzech, w  N iem ieck ie j Republice Demo- 
Kratycznej, a* także i  u  nas po ja w ia ją  się 
a rtyku ły , organizowane są zjazdy i  dy 
skusje, rozp isywane są o tw arte  i  zam knięte 
kun ku rsy  — w szystko pod hasłem: odczu
wam y b ra k  dobrych, pe łnow artościow ych 
scenariuszy.

Może jest to sygnał, że współczesna nam  
rzeczywistość pozbawiona jest in te resu ją 
cych k o n flik tó w , koniecznych d la  zbudo
wania scenariusza? Teorię  taką głosiła 
w  ZSRR grupa estetyzu jących kosm opo li-

Rzeźba i grafika na wystawie „Plastycy w walce o pokój
(Dokończenie ze s tr. 5)

lis iew icza, dale j rysunek H eleny K rą je w . 
skie j, prace Jerzego Jurk iew icza, W acła
w a W aśkowskiego, -Kościelniaka, Burk ie- 
wicza, Toma i  w ie lu  innych.

C yk l rysunkow y Tadeusza K u lis ie w i
cza „Ż o łn ierze  re w o lu c ji i  poko ju “  jest 
jedną z na jc iekaw szych pozycji na w y 
stawie. W  cyk lu  tym , m im o pewnych

Na w ystaw ie  „P la s tycy  w  walce o po
k ó j“  po raz p ierw szy poważne miejsce 
za jm uje  satyra po lityczna. Jest to dużym 
postępem w  samej organ izac ji w ystaw y, 
stw ierdzeniem , że w  sztuce n ie  is tn ie je , 
ja k b y  to chc ie li w idzieć n iektórzy, jak iś  
podział na „w ie lk ą “  czy też „czystą 
sztukę i  sztukę „u ży tko w ą “ , „u ty lita rn ą “ .

Aleksander P^ak
Oświata dorosłych

sprzeczności pom iędzy treścią a form ą, 
w yn ika jących  w  dużej mierze ze szkico
wego trak tow a n ia  rysunku, zaw arte są 
głębokie elem enty prawdziwego i  głć; 
bokiego przeżycia artystycznego, dużej 
s iły  em ocjonalnej. C yk l zaw iera rysu n 
k i,' k tó re  n ie ła tw o  się zapomina, ja k  

M a tka  koreańska“  czy rys u n k i przed
staw iające dem onstracje pokojowe 
w  k ra jach  ko lon ia lnych . Ważne jest, ze 
K u lis ie w icz  sięgnął po tem at ta k  w ażki 
i  po lityczny, ta k  głęboko ideowy, ze po
t r a f i ł  tem at ten u jąć w  sposób słuszny
i  __ co na jważnie jsze —  głęboko ludzk i.
K u lis ie w icz  n ie  pow in ien  —  w yd a je  m l 
s ię _  poprzestać na szkicach tego typu, 
ja k ie  pokazał obecnie, pow in ien wyjsc 
poza szkicowość w  celu uzyskania pe łn i 
artystycznego wyrazu. R ysunkam i swy 
m i wzbogaca on naszą g ra fikę  o p raw 
dziw ie  poważną i  trw a łą  pozycję.

K o lo row any rysunek Heleny K ra je w 
skie j „Z apam ię ta j i  pom ścij“  jes t rów nież 
jedną z 'ty c h  prac, k tó re  na jg łęb ie j prze
m aw ia ją  do w idza swą uczuciową tem pe
ra tu rą , i

W ie lka  dyskusja o naszej satyrze po
lityczne j jes t w  toku, dowodem tego są 
a rty k u ły  o satyrze Tadeusza B orow sk ie
go w  „P rzeglądzie A rtys tyczn ym “ , Leni- 
cy w  „N o w e j K u ltu rz e “ . S iłą  rzeczy dy 
skusja ta n ie  może opierać się na tym  
ty lk o  m ate ria le  ja k i został w ystaw iony, 
a m usi bazować na całokształcie dorobku 
naszej satyry. .

Zagadnienie sa tyry  jest sprawą poważ
ną i  obszerną i  n ie  pow inno ograniczyć 
się do jakiegoś w yc inka . Ram y recenzji 
n ie  pozw a la ją  na pobieżne naw et omó
w ienie tych  spraw, pozwalając jedyn ie 
na ich  zanotowanie. W spom inając je d 
nak o tym , należy pamiętać, że satyra 
na w ystaw ie  „W a lka  o po kó j“  by ła  je d 
nym  z bardzie j a tra kcy jn ych  działów, 
b lisk ich  naczelnej prob lem atyce w ysta 
wy, walce o pokój. W  dziale tym , oprócz 
prac znanych i  popu larnych satyryków , 
znalazły się rów nież prace szeregu a r
tystów , k tó rzy  do dzis ia j styczności z tym  
rodzajem  twórczości n ie  posiadali, ja k  
np. J. M . Szancer, K opersk i i  in.

Ignacy Witas

tów  typu  Trauberga, S utyrina , czy B le j-  
mana, zdemaskowana przed dwoma la ty  
przez p a rty jn ą  k ry tykę . A leż n ie! N ie  m ie j
m y p re tens ji do rzeczyw istości ,skoro je d 
nocześnie w  w ym ien ionych k ra jach  n ik t  
nie organ izu je  zjazdów pod hasłem „p isz
m y w ięcej książek i  sztuk tea tra lnych “ , ani 
nie ogłasza konkursów  na skom ponowanie 
w iększej ilości suit, czy sym fonii.

' P rzyczyny tk w ią  więc nie w  b raku  te
m atów i  k o n flik tó w , lecz w  b raku  tw ó r
ców, k tó rzy  chc ie liby swoje doznania w y 
rażać w  języku  film ow ym .

A  pam ię ta jm y ciągle o jednym  jeszcze, 
ekonom icznym  aspekcie sprawy. P isanie 
książek, czy sym fon ii jest zadaniem je d 
nostki. Dzieło f ilm o w e  jest na tom iast w y 
n ik iem  ko lektyw nego w ys iłku , bardzo w ie 
lu  osób —• w y tw ó rn ia  film ow a, toż to cała 
fab ryka , zatrudnia jąca setki kosztownych 
specja listów . Wszyscy oni czekają na je d 
nego człow ieka: scenarzystę. Jeśli scena
rzysta n ie  przyniesie w  swej teczce suro
wego zam ysłu przyszłego dzieła -— fa b ry 
ka stoi, setki specja listów  próżnują.

Jesteśmy rów nie  mądrzy, ja k  poprzednio, 
a scenarzysty wciąż brak. A le  dlaczego 
brak, skoro — ja k  n iżej w yw iodę — jest 
to w łaśnie na j dem okra tyczn i ej sza ze sztuk, 
posiadająca teoretycznie na jw iększy za
stęp re k ru tó w  z bu ław am i m arsza łkow ski
m i w  torn istrach?

Bo przecież kandydatam i na w yb itnych  
scenarzystów, k tó rzy  zrew oluc jon izu ją  do 
g ru n tu  oblicze naszej k inem a togra fii, są aż 
trz y  — skrom nie b iorąc — kategorie lu 
dzi. P ierwsza, to reżyserzy; dotąd n iem al 
w yłączn i dostarczyciele scenariuszy do 
po lsk ich film ó w , grupka ważna, ale ba r
dzo skrom na liczebnie, a nadto posiadają
ca inny, absorbujący odcinek pracy. D ru 
ga grupa, to pisarze (łącznie z autoram i 
scenicznymi), ludzie pokrew n i zaintereso
w aniam i naszemu idealnem u scenarzyście, 
ale ludzie, k tó rzy  zawdzięczają swe (zna
ne) nazw isko sukcesom na in nym  polu, 
a zatem obaw ia jący się skoku, na oślep 
w  dziedziny nieznanego. Trzecia — to 
am atorzy, przed k tó ry m i ta dziedzina tw ó r
czości stoi szeroko otworem .

P om ijam  w  dalszych rozważaniach reży
serów, ich n ik t  k ina  uczyć nie m usi. In a 
czej jest z dwoma pozostałym i ka tegoria 
m i po tencja lnych scenarzystów, na k tó rych  
rzekoma specyficzność jakow e jś „ f ilm o w e j 
a lchem ii“  działa deprym ująco i  odstrasza
jąco.

W  trosce o owych ła tw o  się peszących re 
k ru tó w  zeszłoroczny zjazd film o w y  w  W i
śle stanął na jedyn ie  słusznym  stanow i
sku, że pisanie dla f ilm u  nie jest b y n a j
m n ie j sprawą ograniczonej ga rs tk i w ta 
jem niczonych, k tó rzy  biegle w łada ją  zdu
m iew a jącym i słowam i „ tra v e llin g “ , „prze
n ikan ie “  i  „sekw enpja“ , oraz, że scenarzy
sta wcale n iekoniecznie m usi znać się na 
skom plikow anej kuch n i rea liza tora  f ilm o 
wego, by  stworzyć dzieło wartościowe.

Słuszne to stanowisko lę k liw i po pu la ry 
zatorzy niebacznie zw u lgaryzow ali. „P o 
nieważ scenariuszy b ra k  —  tw ie rd z il i — 
nie można staw iać pisarzom  w ygórow a
nych żądań. W ystarczy, że napiszą dla f i l 
m u w łaśnie tak, ja kb y  p isa li d la  swego 
wydawcy, bez znajom ości swoistych środ
ków  języka film ow ego“ .

Jest to n ieporozum ienie i  do tego g ru 
be. Jeśli do te j pory nie przyn iosło ono zbyt 
w ie Lu rozczarowań, to wcale nie dowód, 
b y  należało czekać, aż liczba ich niepo
kojąco wzrośnie. Przecież konsekw entn ie 
stojąc na tym  osta tn im  stanow isku nie 
trzeba wym agać od pisarzy, by pisali^ dla 
f ilm u , w ystarczy, że w  ogóle będą pisać!

Praw da leży po środku. Scenarzysta na 
pewno nie  m usi wiedzieć, w  ja k i sposób 
reżyser pokaże na ekranie g igantyczny po
żar m iasta, an i ja k  zorganizuje zdjęcia pę
dzącego samochodu. N ie m usi też wiedzieć, 
jaką  metodą podłożony zostanie dialog 
w  obcym języku na taśm ie z dźw iękiem , 
ani .co. rob i „na  p lan ie “  tzw . s c r ip t-g ir l. 
A le  na pewno pow in ien  znać (i m ieć am bi
cję wzbogacać) rep e rtua r film o w ych  środ
ków  wyrazu.

U ta rło  się dość bezzasadnie mniemać, że 
je ś li od pisarza i  scenarzysty in  spe żąda
m y uważnego zainteresowania k inem ato
gra fią  i  rzete lne j analizy ta jem n ic  powo
dzenia k ilk u  w yb itn ych  dzie ł z h is to r ii k i 
nem atogra fii, to jegomość ta k i przestraszy 
się, obrazi i  weźmie natychm iast nogi za 
pas.

Dlaczego? Przecież ten sam pisarz, prze
tap ia jąc na dzieło sztuki ten sam w zię ty  
z życia k o n flik t,  np. w a lkę  o utworzen ie 
spółdzie ln i p rodukcy jne j, inaczej zam ierzy 
ram y dzieła i  inne dobierze środk i w yrazu 
gdy chodzić będzie o reportaż, nowelę, d ra 
mat, powieść, czy w iersz epicki.

Gotów jestem postaw ić tezę, że naw ią 
zujący współpracę z film e m  pisarz będzie 
wdzięczny za podsunięcie m u m ateria łu  
porównawczego do samodzielnego w n io 
skowania. T ak im  m ateria łem  być zaś^ po
w in n y  nie ty lk o  same pokazy wartościo
wych film ó w , ale przede w szystk im  p u b li
kow anie scenariuszy tych film ó w .

Jesteśmy na tym  odcinku strasznie za- 
późnieni. W Z w iązku  Radzieckim , prócz 
w ydań sporadycznych, podjęto systema
tyczne pub likow an ie  na jce ln ie jszych sce
nariuszy z w yp rodukow anych f ilm ó w  (do 
te j po ry — sześć pękatych tomów). Cze
chosłowacki Zw iązek L ite ra tó w  prowadzi 
stałe w yk łady , pokazy dyskusyjne i zebra
nia  k ry tyczne  dla  p isarzy, in teresujących 
się film em . Władze k in em a to g ra fii w ęgier
skie j, rozp isu jąc konkurs  zam kn ię ty na l i 
te rack i scenariusz rozpoczęły od  ̂ wydania 
broszury o szczególnych w łasnościach ję 
zyka film owego.

Podjęcie szerokiej, przem yślanej akc ji 
wydawania scenariuszy jest w  naszej sy
tu a c ji zadaniem, k tó re  aż pros i się o rea
lizację. Zan im  — oczywiście —  stać nas 
będzie na naukową rozpraw kę o scenario- 
p isarstw ie .

Jerzy Płażęwski

K A T A R Z Y N A  K R Z E M U S H A

CHŁOPI A REWOLUCJA

K
siążka Zam ojskiego pt. „M ło 
dość“  *), napisana w  la tach 1940 
— 1944, jes t radziecką powieścią 
historyczną. Z na laz ły  w  n ie j od
bic ie  przem iany w  struktu rze  
gospodarczej w s i i  życiu je j m ie 

szkańców, związane z obaleniem  caratu 
i  obszarnictwa w  dobie lu to w e j re w o lu c ji 
burżuazyjno-dem okratyczne j oraz z osta
tecznym  pokonaniem  bu rżuaz ji i  urze
czyw istn ien iem  d y k ta tu ry  p ro le ta ria tu  
w  okresie socjalistycznej re w o lu c ji paź
dz iern ikow ej 1917 roku. W ieś taka, jaką 
ukazuje Zam ojsk i zaraz na wstępie swej 
powieści, to wieś o w yraźnym  obliczu 
klasowym , gdzie g rupu ją  się nie ty lk o  
dw ie odwiecznie przeciwstawne s iły : w ie l
cy posiadacze ziemscy i  chłopstwo, ale 
gdzie w  obrębie d rug ie j z w ym ien ionych 
s ił zaznacza się g łęboki rozłam  na chło

pów biednych: m ało- lu b  bezrolnych, oraz 
na ku łaków , bogaczy będących w łaścic ie
la m i tzw . chutorów .

Wieś, o k tó re j m owa w  książce Za
mojskiego, za czasów cara tu należała do 
gubern i penzeńskięj. A u to r nie podał je j 
nazwy, i  słusznie, gdyż podobnych wsi, 
gdzie - zna jdow a ły odbicie bu rz liw e  w y 
padki pamiętnego roku  1917, by ło  na te 
ren ie ówczesnej R osji bardzo w iele. 
G łów ny akcent spoczywa tu  początkowo 
na zobrazowaniu stosunków ekonomicz
no-społecznych i  obyczajowych wśród 
m ie jscowej ludności na odcinku czasu 
dzielącym  wybuch w o jn y  1914 ro ku  od 
lu to w e j a potem październikowej rew o
lu c ji. Przegląd tych  stosunków dokonuje 
się za pośrednictwem  osoby głównego 
na rra to ra  powieściowej fabu ły , a zarazem 
reprezentanta te j g rupy chłopstwa, k tó 
ra  w sku tek swej sy tuac ji gospodarczej 
stanęła na pograniczu p ro le ta ria tu , po
m im o posiadanego skraw ka upraw nej 
ziemi. Z iem ia ta, n ie  mogąc w yżyw ić  
swego w łaścicie la i  dostarczyć m u środ
ków  koniecznych dla u trzym an ia  gospo
darstwa, w ędrowała do bogaczy w  cha
rakterze dzierżawy. W ynagrodzenie za 

. dzierżawę by ło  śmiesznie n isk ie  i  oparte 
na w yzysku biedniaka. Najczęściej w ięc 
m usia ł, on jako na jem ny parobek upra
w iać ku łack ie  chu tory lu b  też zaciągać 
d ług i u swych chlebodawców. N ie mogąc 
zaś spłacić ich w  oznaczonym te rm i
nie, szereg la t pracow ał w  zam ian za to 
na ro l i w ierzycie la . Jeżeli chłop ta k i po
siadał w ie le  dzieci, stara ł się p rzyn a j
m n ie j jedno z n ich umieścić na stano
w isku  gromadzkiego pastucha, co było 
poczytywane za w ie lk i i jedyn ie  dostęp
ny awans społeczny. Pozostałe potomstwo 
bądź udaw ało się do m iast w  poszuki
w a n iu  zarobków, bądź też zajm owało się 
żebraniem  po gościńcach. O kształceniu 
się w  szkole, k tó rą  na w s i zdarzało się 
spotykać, oczywiście nie mogło być mo
w y. W szystkich tych  zajęć zakosztował 
rów nież czołowy nasz bohater i  zarazem 
na rra to r w  powieści Zamojskiego.

W  ten sposób całe m a ło - i  bezrolne 
chłopstwo siedziało w  kieszeni bogaczy 
tego typu , co rodzina Gagarów, m łynarz 
D ie rin , czy jego w spó ln ik  Koszu lin  i  t ra k 
towane było  przez n ich ja k  inna, niższa 
kategoria ludzi.

Świadomość klasowa będzie się w  nich 
b u d z iła , stopniowo pod w p ływ e m  pow ra
cającej z fro n tu  m łodzieży, zwolnionej 
z w o jska na skutek swego inw alidz tw a. 
Teraz ob iek tyw  pisarza nie odwracając 
się od zagadnienia stosunków ekonomicz
nych i  zw iązanych z n im i k lasowych n ie
równości wśród chłopstwa, k ie ru je  się 
w  stronę owego młodego pokolenia, k tó 
rem u przy jdz ie  odegrać niem ałą ro lę 
w  procesie na jbardzie j doniosłych prze
obrażeń na teren ie  rodzinnej wsi. W  po
w ieści kw estia  jego działa lności dom ino
wać będzie nad in n y m i kw estiam i już  
przez to  samo, że reprezentanta in w a li
dów uczyn ił Zam ojsk i g łów nym  n a rra 
torem . Cała ta m łodzież wywodząca się 
z w ie jsk ie j biedoty, zasobna w. doświad
czenie życiowe chłopskiego p ro le ta ria tu  
i  prze ję ta hasłam i p a r t i i bo lszew ickie j, 
z k tó re j p rzedstaw icie lam i zetknęła się 
w  żo łn iersk ich szeregach, stanow i w  swym 
środow isku na jbardz ie j rew o lucy jny, 
aw angardow y element. Z biegiem  czasu 
in w a lid z i, przechodząc do pewnego rodza
ju  ta jn e j działa lności, zb iera ją  się w ce
lu  czytan ia broszur rew o lucyjnych, szko
lą  młodszych, powołanych do w ojska to 
warzyszy w  duchu w łasnych przekonań, 
a wreszcie p rzy jm u ją  w  sw ym  gronie 
„p raw dziw ego“  przedstaw icie la pai t i i  
bo lszew ickie j, ja k im  jest b ra t P io tra  n a r
ra to ra  — Misza, udzie la jący im  w ie lu  
cennych wskazówek i  in fo rm a c ji. W szyst
ko to napotyka na w rogie nastawienie 
ze strony bogaczy oraz na przychylność 
i  poparcie m a ło - i  bezrolnej biedoty. 
B u rz liw a  i  naprężona atm osfera w  całej 
w s i poprzedza zbliżające się szybkim i 
k roka m i wydarzenie lu tow e.

Do gm in  i  gromad, położonych zdała 
od ośrodków w a lk  po litycznych, dociera
ją  zrazu niepewne wiadomości. Potem 
nagle wszystko staje się jasne: car ab- 
dykow ał, utworzono Rząd Tymczasowy, 
k tó ry  ma przeprowadzić re form ę rolną, 
lecz nie nastąpi to natychm iast. Chłop i 
pow inn i czekać, aż zbierze się specjalne 
zgromadzenie ustawodawcze, a do tego 
czasu nie wo lno im  zabierać ziemi 
obszarniczej. Lecz m anifest p a r ti i bolsze
w ick ie j i  odezwa Rady Delegatów, p rzy
słane przez Miszę m ieszkańcom w ioski 
w  penzeńskiej guberni,, m ów ią, co inne
go: obszarnicze grunta należy rozdać lu 
dowi. P rzyczyny owej rozbieżności po
stu la tów  tk w iły  oczywiście w  tym , że 
dotychczasowa Rada Delegatów R obotn i
czych i  Żo łn ie rsk ich, opanowana przez 
żyw io ły  drobnomieszczańskie, zaufała 
m ieńszewikom  i  eserowcom, k tó rzy  nie 
m ie li najm niejszego zam iaru kon tynuo
wać da le j rew o lu c ji, an i zawrzeć poko
ju , i  zgodziła się na oddanie w ładzy b u r-  
żuazyjnem u Rządowi Tymczasowemu. 
W  ten sposób nawet dem okratyczny prze
w ró t n ie  m ógł być doprowadzony do 
końca.

Z iem i chcie li wszyscy: i  b iedn i i  bo
gaci. W ybrano w ięc kom ite t grom adzki, 
w  k tó ry m  ku ła kó w  reprezentował potęż
ny M ik o ła j Gagarin, biedotę zaś k ilk u  
m łodych in w a lid ó w  z na rra to rem  P io
trem  na czele. Ci ostat-ni bowiem, jako  
przedstaw icie le w ie jskiego p ro le ta ria tu , 
czując za sobą poparcie k lasy rob o tn i
czej i  stosując się do m anifestu p a rtii,  
postanow ili pożegnać się z  okresem ta j
nych zebrań i  rozpocząć w  swym  życiu 
now y rozdzia ł: o tw a rtą  w a lkę  z bogacza
m i. T ak w ięc rozpętała się w e w s i 

praw dziw a w ojna. S tronn ic tw o  G agari
na, popierając ugodową po litykę  Rządu 
Tymczasowego względem obszarników, 
powzięło uchwałę o w ydz ierżaw ien iu  od 
n ich ziem i przew idu jąc zupełnie słusz
nie, że przyn iesie m u to nowe m a te ria l
ne korzyści. Skąd m ie li wziąć na to 
środk i m a ło ro ln i lu b  bezrolni? Początko
wo przec iw staw ia li się tak iem u postano
w ien iu  na bu rz liw ych  zebraniach, potem 
zaś, gdy próba brania w  dzierżawę m a
ją tk u  Saburenkowa dow iodła, że nie 
można iść na żadne kom prom isy z obszar
n ikam i, pod wodzą P io tra  i  jego . tow a
rzyszy w yp ęd z ili Saburenkowa i  zaczęli 
zgodnie gospodarować w  jego posiadło
ściach. Jeden w róg został pokonany. Lecz 
is tn ia ł jeszcze drugi, k tó ry  rozpanoszył 
się na grom adzkich gruntach, którego 
chu to ry  pochłonęły i  las i  łąkę, należą
ce niegdyś do wszystkich, k tó ry  n ie  prze
puszczał przez swoje pola byd ła pędzo
nego na wygon. Sprawę rozstrzygnięto 
w ięc w  ten sposób, że w o lą  większości 
głosów w ie jsk ie j b iedoty ziemia ku łakó w  
przeszłą na własność gromady,, oni sami 
usunięci zosta li z kom ite tu , a zboże, k tó 
rego m ie li za dużo, rozdawano wdowom  
i  sierotom. Lecz Rząd, pow iadom iony 
o tych  wydarzeniach, w ys ła ł oddzia ły 
uzbrojonego w ojska przeciwko chłop
stwu. Posunął się nawet do tego, że w y 
da ł rozkaz aresztowania kom unistów  
zgromadzonych na pow ia tow ej kon feren
c ji p a rty jn e j. M łodzi rew o luc jon iśc i 
z P io trem  na czele, k tó rzy  wśród aresz
towanych m ie li swych współtowarzyszy, 
w yp raw iw szy się w  nocy z bron ią do 
m iasta powiatowego, podstępem u w o ln i
l i  ich z w ięzienia, by potem opanować 
siedziby wszystk ich ważnie jszych in s ty 
tuc ji. B y ł to bow iem  dwudziesty p ią ty  
dzień października ro ku  1917.

W ypadk i opisane w  powieści, a zw ła 
szcza związane z przeszło pó łrocznym  
okresem czasu dzielącym  rew oluc ję  paź
dziern ikow ą od lu to w e j w ykazu ją  do
wodnie, ja k  słuszne b y ły  postu la ty  par
t i i  sform ułowane po raz p ierwszy przez 
Lenina. Obalenie caratu i  obszarników 
przeprowadzone zostało przy sojuszu k la 
sy robotniczej z ca łym  chłopstwem, usu
nięcie burżuazji od w ładzy by ło  m oż li
we jedyn ie  dzięki p rzym ierzu p ro le ta ria 
tu  m iast z pro le ta ria tem  wsi.

Jednakże Le n in  dobrze w iedz ia ł
0 tym , że oprócz biedoty i  bogaczy is tn ie 
ją  jeszcze ch łop i — średniacy, k tó rzy  
w  przełom owych momentach stanowić 
będą element niezdecydowany, podlega
jący wahaniom , po czyje j stronie na le
ży się opowiedzieć. E lem ent ten z ra c ji 
swej zależności m ate ria lne j od ku łac tw a  
za jm uje  oczywiście pozycje b lisk ie  lu d 
ności m ało- i  bezrolnej. B ra k  w  n im  t y l 
ko uśw iadom ienia i  zorientowania się 
co do wspólnych z b iedn iakam i in te re 
sów oraz konieczności u tworzen ia jedno
litego z n im i fron tu . Zagadnienie śred- 
n iaków  by ło  n iezm iernie ważne n ie  t y l 
ko w  dobie przejścia re w o lu c ji bu rżua- 
zy jne j w  socjalistyczną, ale i  potem, gdy 
w iele czasu i  tru d u  m usiała pa rtia  po
święcić temu, by uczynić z n ich  sojusz
n ikó w  chłopskiego p ro le ta ria tu  w  proce
sie przeobrażania oblicza gospodarczego 
wsi. Ten późniejszy etap znalazł dosko
nałe odbicie w  powieści Szołocnowa pt. 
„Z o rany  ugór“ . Porównanie te j ks iążk i 
z „M łodością“  u jaw n ia  istotne b ra k i d ru 
giej z nich, k tó re  w yn ika ją  z pom in ię
cia kw e s tii średniego chłopstwa ,w  okre
sie decydujących o losach re w o lu c ji 
wydarzeń. W praw dzie autor m alu jąc po
stać nowomianowanego sołtysa Ignacego
1 ukazując jego chyńejne stanowisko, za
hacza o ten probM m  .jednak zbyt, to n ie 
w iele, fcy można by ło  wszechstronnie za
poznać się z ca łym  wachlarzem  poglą
dów, nastro jów  i  .w ątp liw ości n u r tu ją 
cych wśród średnia iiów  w  owym  czasie.

Niedociągnięcia te nie przekreśla ją 
oczywiście w artośc i ks iążk i Zam ojskiego 
ja k o . powieści historyczne j. Znalazła tu 
ta j w yraz w ie lka  znajomość przem ian 
dokonujących się na w s i w  ciągu pa
m ię tnych la t przed październ ik iem  1917 
roku, zrozum ienie zbieżności in teresów 
chłopskie j b iedoty z dążeniam i k lasy 
robotniczej, w n ik liw a  i  jedyn ie  słuszna 
ocena działa lności w rogów  p a r ti i bolsze
w ic k ie j oraz, co przede w szystk im  pod
kreś lić  należy, szczególnie silne zaakcen
towanie ro l i uśw iadom ionej przez pa rtię  
m łodzieży w ie jsk ie j w  walce o zdobycie, 
a potem budow nictw o socjalistycznego 
ustro ju .

O ile  dla ludz i v  Zw iązku Radzieckim  
„M łodość“  jest wartościow ym , lecz n ie
aktua lnym  ju ż  pom nik iem  epokowych 
wydarzeń przeszłości, o ty le  nas dzisiaj 
żywo zajm ować powinna swą tem atyką. 
M y nie z likw id ow a liśm y  jeszcze na w s i 
k la s o w y c h ' nierówności, a choć ku łacka 
wszechwładza z każdym  dniem  zanika, 
n ie  możemy zamykać oczu na fak t, że 
w  dalszym ciągu ku łacy nie ty lk o  is tn ie 
ją, lecz stara ją  się niezdecydowaną i  sła
bo uśw iadom ioną ludność m ało- i  śred
n ioro lną odciągnąć od socjalistycznych 
przemian gospodarczych, wrogo ją  do 
nich usposobić. W  zw iązku z tym , ja k  
i w  powieści Zamojskiego, ogromnej do
niosłości nabiera obecnie zagadnienie 
pracy zorganizowanej m łodzieży na od
c in ku  w ie jsk im . K ata rzyna Krzem uska

*) p . Zam ojsk i: „M łodość“ , Ludow a 
Spółdzie ln ia W ydawnicza, W arszawa. 
1950, P rzekład Jana D ąbrow y i  Juro,
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efe dać posmakować ł  obiecać jesz
cze za posłuszeństwo. Pen icylina 
się bardzo nadaje do tak ich  zagryr 
wek. Pokazowy to specyfik A n g lii. 
S ławny, głośny p roduk t A m eryk i. 
K to  z n im i, dozna jego dobro
dzie jstw , pozna jego ta jn ik i,  kto  
przeciw , niech się obejdzie sma
k iem  i  zdycha.

W yciągną ł rękę i  batem  w ska
zał zabudowania fabryczne, ku  k tó 
ry m  się zb liża li.

—  Ma pan naszą w y tw ó rn ię ! 
Przed w o jną  w ie lk i, nowoczesny 
b row ar, k tó ry  N iem cy zniszczyli, 
odkładając wysadzenie w  powietrze 
k o tło w n i na osta tn i m om ent ze 
względu na b row arn ianą  e lek trow 
nię, jedyną w  m iasteczku. N ie zdą
ż y li!  A  taka ko tłow n ia  dzisiaj, to 
k a p ita ł! No i  wodę ma M ostn ik  
w łaśn ie  taką ja k ie j potrzeba. Do
brą, bez żelaza, czystą.

Z a trzym a ł się przed samą b ra 
mą. Sięgnął do po rtfe lu  po ka rtkę  
z nazw iskam i inżyn ie rów  organ i
zujących ku rs  i  w ręczył ją  U ria - 
szewiczowi. Na pożegnanie rzuc ił:

—  A  ja k  pan za ła tw i sprawę, 
znajdzie m nie pan albo w  K o m i
tecie S tronn ic tw a Ludowego albo 
w  Inspektoracie Szkolnym . Jedno 
i  drugie na R ynku. O kwadrans 
d rog i stąd. Zabierzem y się do do
m u też razem.

W  bram ie  fabrycznej p rzyw ita ł 
U riaszew icza w a rto w n ik  z ka ra b i
nem.

■— Do kogo pan?
W ysłuchał nazwisk, poezem, prze

puściwszy Andrze ja , o tw o rzy ł d rzw i 
do małego budynku  zaraz za b ra 
mą. U riaszew icz znalazł się w  dy 
żurce. T u  po w tó rzy ł nazwiska, 
pierwsze, drugie, trzecie, i  z prze
rażeniem  dow iedzia ł się, że an i je d 
nego z inżyn ie rów  nie  ma na fa 
bryce. Jeden b y ł w  M ostn iku  i  w ra 
ca ł dopiero przed samą trzecią, dwu 
innych  wezwano na dziś do W ar
szawy.

—  To pech!
N ie  ruszał się z m iejsca zasko

czony. O bracał na w szystkie s tro
n y  kartkę , k tó rą  ta k  u fn ie  w z ią ł 
z rą k  Tomczyńskiego, a k tó ra  na 
razie n ic  n ie  za ła tw ia ła . Ostatecz
n ie  zdecydował się zostawić lis t.
W  dyżurce b y ł papier, lecz nie by ło  
koperty , n ie  b y ło  pióra, jedyn ie  
kop iow y ołówek.

—  Służę panu m oim  piórem ! 
U riaszew icz spojrzał. Doszło do

jego świadomości, że chw ilę  temu 
ktoś stanął ko ło  niego, ale za ję ty 
jedną rnyślą, n ie  zw róc ił na  niego 
uwagi. Człow iek w  średnim  w ie 
ku, w  koszu li z w yk łada nym  k o ł
nierzem, w  oku la rach o grubych 
szkłach, k tó ry  m u podawał w iecz
ne pióro, m usia ł być z fa b ry k i, po
nieważ przez dyżurkę przechodził 
n ie  opow iadając się do kogo idzie. 
Z a trzym a ł się ty lk o  na moment 
i  usłyszał w łaśnie ostatn ie parę 
zdań rozm owy.

— Bardzo jestem panu wdzięcz
ny ! —  rze k ł A ndrze j.

S k re ś lił k ilk a  słów, a oddając 
p ióro w yciągną ł rękę i  pow tórn ie  
dziękując, p rzedstaw ił się:

—  Uriaszewicz.
:— Uriaszew icz! —  zab łysły oczy 

tam tem u.
Z d ją ł oku la ry , poezem odrazu, 

nerw ow o i  niezgrabnie, założył je  
z pow ro tem  i  w ypow iedzia ł swoje 
nazwisko, którego zresztą A ndrze j 
n ie  dosłyszał, poprzedzając to na
zw isko ty tu łe m  magistra.

—  Bardzo się cieszę z poznania— 
uścisnął rękę A ndrze ja  raz jesz
cze i  raz jeszcze się u k ło n ił. — Pan 
oczyw iście z W arszawy?

—  Owszem —  p o tw ie rdz ił U r ia 
szewicz. —  N iestety n ie  zastałem 
żadnego z' panów inżynierów ...

—  A leż to  n iem ożliw e! —  Pan 
m agister p rze rw a ł ożyw iony, pod
niecony. —  Jest przecież u siebie 
w  gabinecie pan dy re k to r naczelny 
1 pan dy re k to r adm in is tracy jny  
1 pan in żyn ie r naczelny. W łaśnie 
w racam  od nich.

A nd rze j zmarszczył się i  spo j
rza ł pode jrz liw ie . Uprzejm ość z ja 
ką  p rz y w ita ł go m agister odrazu 
w yda ła  m u się przesadna. Ostatnie 
zdania, k tó re  w ypow iedz ia ł nat ° “ 
m iast w yraźn ie  zakraw a ły  na żart. 
Przecież angażowaniem w yk ła d o w 
ców dla ku rsu  nie będzie się za j
m ow ał żaden z w ym ien ionych dy
rek to ró w : za drobna to  sprawa. 
Dopiero po c h w ili zrozum ia ł!

.—  Czy chociaż dobre pan p rzy 
wozi w iadom ości! —  Staw ia jąc to 
pytan ie  rozmówca A ndrze ja  zn iżył 
głos. —  Ja tu  jestem  z boku od 
w iększości k łopotów , w  labo ra to 
r iu m  słyszę jednak wciąż o panu 
dyrektorze, o ekstrakto rach i  n ie  
o ekstraktorach, bez k tó rych  nie 
możemy ruszyć z produkcją , a k tó 
re  nam  „Polchem “ ...

A nd rze j w tedy  zaw oła ł:
—  Pan m nie bierze za Konrada 

Uriaszewicza. To m ój s try j.
W yjaśn iw szy pom yłkę, p rzy  spo

sobności w y tłu m aczy ł po co sam- 
przyszedł. M ag ister nie p o tra f ił m u 
n ic  poradzić, bez inżyn ie rów , p rzy
n a jm n ie j jednego z n ich, k tó rym  
dyrekc ja  pow ie rzy ła  zorganizowa
n ie  kursu, nawet szczegółowszych 
in fo rm a c ji n ie  było  od kogo zasięg
nąć. ' : ■ J

—  T rudno —  roz łoży ł ręce U ria 
szewicz. —  Trzeba będzie jeszcze

raz do panów zajrzeć ju tro  czy po
ju trze .

W yszli obaj z dyżu rk i. Na polu, 
w  pe łnym  św ietle  dn ia uderzyła 
m agistra młodość Uriaszewicza nie 
do pogodzenia z w ysokim  stanow i
skiem ja k ie  m u przyp isa ł. A le  bo 
też u leg ł i  ca łk iem  bezm yślnie pod
da ł się sugestii nazwiska. Zaczął 
się z tego tłum aczyć.

—  Pan ma nazwisko, którego się 
n ie  spotyka, a do tego, k iedy  się 
je  raptem  usłyszy na teren ie fa b ry 
k i, człow iek je  bezmyślnie i  ca ł
k iem  n ie  k ry tyczn ie  z je j spra
w am i ko jarzy.

—  S try j m ój byw a tu  niekiedy?
—  A  bezwątpienia. T y lk o  że ja  

się z n im  nie  zetknąłem.
Na ty m  tę sprawę zamknięto. 

M agister jednak nie odrazu pożeg
na ł Uriaszewicza. Rozejrzawszy się 
dobrze, wskazał m u ręką  jeden 
z budynków .

—  W  tym  p a w ilon ie  zapewne bę
dą się odbywać w yk ła d y  — w ysu
nął przypuszczenie. —  P rzyna j
m niej tam  jest św ietlica.

—  A  kurs długo potrwa?
—  T rzy miesiące.
•— A  po trzech miesiącach?
—  K to  skończy i  okaże zdolno

ści, z m iejsca otrzym a posadę.
—  Z miejsca?
—  A z  m iejsca, z m iejsca! Za trzy  

miesiące ruszamy.
A ndrze j spo jrza ł uważnie w  p ra 

wo, w  lewo, przed siebie. B udynk i 
wszystkie sta ły gotowe. Teren m ię
dzy n im i ty lk o  b y ł z ry ty  i  n ieu
porządkowany. 1 tuż za dyżurką 
p ię trzy ły  się stosy żelastwa. P o r
dzew iałych ru r, szyn, k ra t, o lb rzy
m ich k u f blaszanych z wgniecio
n ym i bokam i i  pom niejszych na
czyń w  nielepszym  stanie.

— To złom. Z brow aru . W yw ie 
zie się to.

—  A  p rzy jdą  z pewnością?
—  „Polchem “  jest tego obsolut- 

n ie  pewien!
M agister już do tyka ł k la m k i 

u d rzw i prowadzących do labora
to r iu m  k iedy do lecia ł ich głos. K toś 
za n im i wo ła ł.

, —  Panie m agistrze! Panie, pan! 
panie!

O dw ró c ili się: b ieg ł za n im i w a r
tow n ik .

—  A  przepustka!
M agister zn ie c ie rp liw ił się:
— Dalibyście sobie raz spokój 

z tym  przepustkam i!
A le  poszedł za w a rto w n ik ie m  

w raz z Uriaszewiczem. Zna leź li się 
znowu w  dyżurce. M ag ister w z ią ł 
od Uriaszewicza dowód osobisty. 
Okazało się jednak, że wydawanie 
przepustek n ie  by ło  prostą fo rm a l
nością. Żeby ją  o trzym ać same za
prośm y m agistra  dla zwiedzenia 
labo ra to rium  nie w ystarczy ły .

— M y tu  m am y specja lny re fe 
ra t ochrony! — w y ja ś n ił U riaszew i- 
czowi magister, przez grube szkła 
rzucając porozum iewawcze spojrze
nia. — Ochrony przed sabotażem, 
przed obcym w yw iadem  i  sam już  
nie w iem  przed czym jeszcze.

Z  dyżu rk i w  wypadkach budzą
cych w ątp liw ość porozum iewano się 
z re fera tem  telefonicznie. W  spra
w ie  Uriaszewicza dyżu rny zadzwo
n i ł raz, po c h w ili drug i, a te le fon 
ochrony ja k  n ie  odpowiadał, tak  
nie odpow iadał. W  pewnej c h w ili 
m agister skierowawszy w zrok 
w  okno ucieszy! się:

— O, jest w łaśnie pan porucz
n ik !

Do re fe ra tu  ochrony przechodzi
ło się przez dyżurkę. M agister za
trzym a ł porucznika, k tó ry  w racał 
do siebie z terenu fab ryk i.

— Porucznik Kuszel — prezento
w ał. —  Pan Uriaszewicz.

W  najokazalszym  z budynków  
w ie lk ie  środkowe w ro ta  u c h y liły  
się ha chw ilę . Z w nętrza w  k ilk u  
punktach za iskrzy ły  się mocno li-  
lio w o -b łę k itn e  pryska jące ogniem 
św iatła . Jeszcze coś spawano.

— Jak się złom w yw iezie, teren 
oczyści, w yrów na, drzewa posadzi 
i  założy zieleńce —  ciągnął m a
gister — będziemy m ie li ob iekt od 
w ew nątrz i  od zewnątrz ja k  cacko!

—  Za trzy  miesiące! — zam yślił 
się na głos Uriaszewicz. W ychow ał 
się na teren ie fa b ry k i chemicznej. 
O ty le  o ile  w ięc zdawał sobie spra
wę ja k ie  to w ie lk ie  zadanie prze
kształcić spalony i  rozb ity  brow ar, 
choćby kiedyś najnowocześniejszy, 
na w y tw ó rn ię  takiego specyfiku ja k  
penicylina, w y tw ó rn ię  pracującą 
w y ją tko w o  zaw iłą  i  precyzyjną apa
ra turą . W idok fa b ryk i, b liska  data 
p rodukc ji, !walka i  szantaż o k tó 
rych  w spom nia ł m u Tom czyński, 
wszystko to razem spraw iło , że tak  
patrząc przed, siebie oczy o tw ie ra ł 
szeroko i trudno m u by ło  z terenu 
fa b ry k i ruszyć się, chociaż n ic tu  
ju ż  n ie  m ia ł do roboty.

—  A  za trzy , za trzy , n a jd a le j! 
Jeś li chodzi o nas, m y w  labora
to riu m , na przyk ład , m am y od 
k w ie tn ia  w szystkie prace przygoto
wawcze za sobą. P rodukcję  na m a
łą  skalę (przerobiliśm y, surowce 
spraw dziliśm y, szczep w łasny jest 
dobry, bogaty, niegorszy od na jle p 
szego Q 1?6, któregośm y n o t a  
b e n e z A m e ry k i żadną m ia rą  
otrzym ać nie  zdoła li. Chce pan 
może nasze la bo ra to riu m  zobaczyć?

P ow ędrow a li w  stronę n iew ie l
kiego, jednopiętrowego domku. 
Przechodząc ko ło  głównego gma
chu m agister ozna jm ił z nu tą  n ie 
zadowolenia:

—  T y lk o  jeszcze tu ta j z skomple
towaniem  samej apara tu ry  m am y 
różną biedę. Czekamy m iędzy in 
n ym i na te —  o k tó rych  panu wspom 
niałem , biorąc pana za pańskiego 
s try ja  —  podb ie ln iak i.

—  P odbie ln iaki?
—  Bo eks trak to ry  Podbie ln iaka! 

Znakom ite ! A m erykańskie !
—  A  Podbieln iak?
—  Inżyn ie r, Czech, m ieszkający 

w  Am eryce, k tó ry  skonstruow ał 
i  opatentował najlepsze w  świecie 
ekstrakto ry. M yśm y , się w łaśnie na’ 
nie przygotow ali, po porozum ieniu 
z panem dyrekto rem  Uyiaszewi- 
czem, dostosowując do n ich  całe 
rozmieszczenie tego działu, ru ro c ią 
gi, w  ogóle montaż, w szystkie  in 
sta lacje  pomocnicze, i  ta k  dale j 
i  ta k  dalej.

Usłyszawszy o co chodzi porucz
n ik  zesztywniał.

—  M ow y niem a —  rzekł. — N a
szej fa b ry k i się n ie  zwiedza. To nie 
jes t W awel!

—  A le  pan U riaszew icz to  nie 
jest k toś  obcy. Poza ty m  na razie 
n ic się u nas jeszcze nie  dzieje. 
Do p ro du kc ji nie przystąp iliśm y.

P orucznik westchnął. Uważał ®a 
ca łk iem  zbyteczne wszelkie podob
ne rozm owy.

— N ie  dysku tu jc ie  ze mną. — 
powiedział. — M am  w  te j mierze 
wyraźne ins trukc je .

—  P rzyzna jc ie  jednak, że to prze
sada! Ja po fab rykach  chemicz
nych ob ijam  się od la t i  mogę wam  
zaręczyć, że nasza p rodukcja  n ic 
n ikogo nie  obchodzi. N ie  widzę tu 
pola do w ro g ie j działalności. Co się 
tu  może zdarzyć? D opraw dy M in i
sterstwo Bezpieczeństwa nab ija  so
bie n iek iedy głowę Bóg w ie  czem!

Kuszel podniósł na m agistra 
uważne, jasne oczy, teraz o w y ra 
zie zdecydowanie przekornym .

—  M in is te rs tw o  Bezpieczeństwa 
k ie ru je  się we wszystk im  pewną 
starą, zło tą dewizą — uśmiechnął 
się. —  Dewizą, k tó re j mądrość w ła 
śnie pan m agister napewno uzna 
i  uszanuje!

—  Jakaż jes t ta złota dewiza M i
n is te rstw a Bezpieczeństwa?

—  „Strzeżonego Pan Bóg strze
że!“  —  odparł szczerząc bia łe  zęby 
Kuszel.

S ta li jeszcze przez m oment we 
trzech, bo m agister n ie  chcia ł się 
w  żaden sposób poddać.

—  Zw róćcie  się do dyrekto ra  na
czelnego —  wskazał m u w yjście  
porucznik, t— Jestem m u podpo
rządkow any. Na jego zlecenie w y 
staw ię w am  każdą przepustkę. Po
rozum cie się z n im .

—  G łup io  m i —  przyznał m agi
ster.  ̂ ,

—  Jak uważacie.
Pożegnał się. Po c h w ili m agister 

z Uriaszew iczem  też się rozstali. 
U riaszew icz ruszy ł przed siebie. 
Tom czyńskiego odnalazł ła tw o. M u 
s ia ł się jednak  na niego potem w y 
czekać na wózku. W  drodze po
w ro tn e j znowu m owa by ła  o pe
n ic y lin ie  i  o p ro d u k c ji i  o A m e
ryce. Przed samą Jeżową W olą roz
ważania te, i  wszystko co m ó w ił 
poprzednio, dy re k to r Tom czyński 
zam knął w  zdaniu k ró tk im  i  treś
c iw ym : i

—  Naród ja k  1 człowiek, k tó ry  się 
sku rw i; może liczyć na pewne

awantaże, zanim  koniec końcem 
pójdzie na gnój.

W ieczoram i, po dzwonku, św ia
tło  gasło nie we wszystk ich poko
jach Jeżowej W oli. U cicha ł in te r
nat, czarny k o lo r b ra ł w  posiada
nia  okna w  sypia ln iach i  pomiesz
czeniach gospodarczych, ale w  sa
lach szkolnych, nierzadko w  sali 
jada lne j, a najczęściej w  św ie tlicy, 
długo panowała jasność. D yre k to r 
Tom czyński, k tó ry  lu b i ł  pa rk  i  tu 
ta j przed pójściem  na spoczynek 
przeprowadzał rozm owy z kolegam i 
z grona nauczycielskiego czy pracy 
p a rty jn e j na tem aty wym agające 
poufności i  spokoju, coraz to popa
try w a ł w  świecące okna, zapalał 
zapałkę, p róbow ał dojrzeć godzinę, 
m arszczył się, odw leka ł jednak swo
ją  in te rw encję , odw leka ł i  odw le
ka ł, ale do czasu.

—  Panie A ndrze ju , bądźcie tak  
uprze jm i, zapędźcie spać jadalnię. 
— Z w ró c ił się pewnego wieczoru 
do Uriaszewicza, z k tó ry m  prze- 
gadyw ał jego sprawy. —  Przecież 
to dochodzi dwunasta!

A nd rze j Uriaszew icz ruszył w  stro
nę domu. Tom czyński jeszcze go 
zatrzym ał:

—  A  k to  tam  ta k  zarywa nocy? — 
spytał.

A nd rze j rzek ł:
—  Bronek K u lic k i.
I  w y ja ś n ił:
—  O pow iedzia ł się panu Pachu- 

rze, że d łuże j ze swoją grupą po
siedzi.

—  Będzie ju ż  na dzisia j ich nau
k i!  — odparł na to chm urno Tom 
czyński —  N iech idą do łóżek.

U riaszew icz okrąży ł dom. K się
życ n ie  oświecał w e jściowej stro
ny. Tonęła ona w  głębokim  m roku. 
Uriaszew icz jednak przechodząc ze 
św iatła  w  cień, nie zw o ln ił kroku. 
O m iną ł pewną stopą rabaty  pod sa
mą ścianą, n ie  po tkną ł się na stop
niach tarasu, odrazu t r a f i ł  do k la m 
k i. O byty  ju ż  b y ł w  Jeżowej W o li 
ze w szystk im . Zaledw ie m iną ł 
miesiąc od jego przyjazdu, a lekc je  
szły m u dobrze. W yk łady  w  p rzy 
szłej w y tw ó rn i pe n icy lin y  pod M o- 
s tn ikam i rów nież prow adził bez za- 
jąkn ien ia . Na ostatn ie j kon feren
c ji nauczycie lskie j zabra ł głos 
i  Tom czyński p rzyznał m u rację. 
D la Uriaszew icza m ia ło  to swoją 
wagę, pom im o że sama poruszona 
rzecz nie  by ła  wążna, Tom czyński 
zresztą hfrobec ńWgo fiic  się n ie  
zm ienił. Pozostawał opiekuńczy 
i  uczynny, lecz pow ściąg liw y i  n ie
co iron iczny. Jednym  u fa ł, innym  
nie. U riaszew icz jednak w yczuwał, 
że cokolw iekbądź sobie o n im  dy
re k to r zaw yrokował, nie m usia ł to 
być w y ro k  po wsze czasy. Do W ar
szawy rzadko pow racał myślą. N ie 
by ło  k iedy. W pad ł w  szkolny ko
łow ró t. Zajęć m u nie brak ło , a po
za tym  doszła w  n im  do głosu am 
bic ja . Chcia ł wszystko rob ić ja k - 
na jlep ie j. Potrzebował zresztą cze
goś takiego ja k  ta szkoła. Dosyć 
m ia ł w sze lk ie j niepewności, bezu- 
żyteczności, włóczęgi. Tu b y ł po
trzebny. Z W arszawy parę dn i te
m u o trzym a ł l is t  od ’K lim on tów ny. 
Zapow iadała swoją bytność w  Je
żowej W o li jeszcze przed zakończe
n iem  ro ku  szkolnego. O trzym a ł 
rów nież ka rtkę  od H a lin y  Stęp- 
czyńskie j. Parę nagryzm olonych 
słów, z k tó rych  w yn ika ło , że ucie
szyła ją  wiadomość o jego zamie
rzonych dojazdach. Podniósł ka rtkę  
do ust: n ie  trudno  o n iem ądry od
ruch, k ie dy  człow ieka spotka nagła 
i  niespodziewana radość. Pomimo 
to Uriaszew icz odkładał swój w y-
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w  ogóle. T y lk o  inny. Z d rów  na du
chu i  ciele. N o rm alny człowiek.

Z  ciemnego ho lu  sk ie row a ł sic 
na prawo, pchnął d rzw i do jada ln i.

—  E j, w y, kom pania —  zawołał 
__ dosyć tego m arkow an ia ! Spać!

—  Pan Pachura pozwolił.
— A  wiecie w y  k tó ra  godzina?
A n i K u lic k i,  an i żaden z jego

kolegów nie m ia ł zegarka. Z w ła 
snej w o li p rze rab ia li jeszcze raz od 
początku cały kurs  w e te ryna rii 
i  całą hodowlę, żeby z tych przed
m io tów  m ieć na świadectwach koń
cowych koniecznie stopnie ce lu ją 
ce. O ty m  zamiarze Uriaszewicz 
słyszał od Z e rb iłły . G rom adzili się 
po k ilk a  razy na . tydzień, pow ta
rzając m ate ria ł, przepytu jąc się, 
ucząc. Czas im  przechodził n iepo-, 
strzeżenie, tacy b y li zapam iętali, 
a i  zdrow ie m ie li! Skąd m og li w ie 
dzieć, k tó ra  godzina.

Uriaszew icz ozna jm ił:
—  Dwunasta!
W ysoki, piegowaty blondynek, 

siedzący ko ło  K u lick iego , ję kną ł:
—  O jo j!
—  N ie ma co jo jczyć, k ie dy  m ó

w ię  spać!
K u lic k i w z ią ł się za głowę:
—  A  m y ani po łow y n ie  mam y 

za sobą!
—  Połowy? —  n ie  zrozum iał 

Uriaszewicz.
—  P ołow y stron wyznaczonych 

na dziś!
—  Za dużo sobie wyznaczacie. 
K u lic k i się sprzeciw ił. Chudy, n ie 

w ysoki, z czarnym i oczami. Z w y 
p iekam i na tw arzy  ja k b y  od w ia 
tru .

—  Za dużo, n ie  za dużo, ty lk o  za 
późno się dzisiaj zaczęło!

—  Trzeba na d rug i raz zaczynać 
wcześniej.

•—  Zaczniem y!
Uriaszewicz, choć od tak  n iedaw 

na nauczyciel w  Jeżowej W oli, znał 
tę śpiewkę.

—  Obiecanka, cacanka —  m ru k 
nął. —  Co dzień się to  od was s ły 
szy!

—  A  bo, codzień coś wypada!
—  A  dziś co takiego wypadło?
—  Nam  nic — odparł jeden z 

chłopców. —  T y lk o  K u lick iem u.
— A  K u lick ie m u  co znowu? 
P iegowaty blondynek, d ru h  n a j

bliższy, a poza tym  k re w n ia k  B ron
ka K u lick ie go  zaw stydził Uriasze
wicza przypom inając mu, i  to tak 
cicho, szeptem, ja k b y  m u podpo
w iada ł:

—  Przem ówienie.
—  Praw da! /
Przecież na po ju trze  w  ramach 

uroczystej akadem ii K u lic k i m ia ł 
przygotować przem ówienie!

—  J u tro  ju ż  bym  napewno przez 
ca ły dzień n ie  znalazł czasu —  rzekł 
•KuKćki. —i Co m ia łe j i napisać, wo
la łem  napisać dziś.

. «■ B obra! —  zgodził się z n im  
Uriaszewicz. —  A  teraz: dobranoc 
panom!

N ie rusza ł się jednak  z miejsca. 
Czekał aż. chłopcy w y jdą.

—  Dobranoc panu pro fesorow i — 
m ó w ili jeden po drugim . —  Dobra
noc. Dobranoc.

O statn i sk ie row a ł się w  stronę 
d rzw i K u lic k i.  Uriaszew icz za trzy
m a ł go na chw ilę.

—  Pędzę was spać —  powiedział 
—  bo ta k  noc po nocy zarywając 
daleko się n ie  zajedzie.

— Ja w iem .
K u lic k i nagle podniósł rękę do 

ust, zasłon ił je. Odrazu, k ie dy  go 
Uriaszew icz oderw ał od książki, 
z luźn iło  się w  n im  napięcie. Za
chciało m u się ziewać. Uriaszew icz 
tego nie  zauważył.

—  M acie jeszcze do końca roku 
ze sześć tygodni —  ciągnął. — Zdą
życie z m ateria łem .

—  M us i się —  pow iedzia ł K u lic 
k i.

S ięgnął po zeszyty z no ta tkam i i  
po książki, k tó re  na m om ent roz
m ow y z Uriaszew iczem  z łoży ł na
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pad do W arszawy. K a rtk a  spraw i
ła m u dużą przyjem ność. N ie  by ło  
dn ia żeby za Stępczyńską sobie nie 
westchnął. N iem n ie j przeto wciąż 
jeszcze nie  zw raca ł się do Tom- 
czyńskiego o jedno czy dw udnio
w y  u r lo p  do W arszawy, chociaż 
ju ż  by  m ógł. Bo ile k ro ć  o W ar
szawie pom yśla ł, p rzypom n ia ł sobie 
zaraz ja k  się po je j u licach ob i
ja ł, skołowany, wymęczony, w y -  
m arnow any. N ie  chcia ł ta k i stanąć 
na b ru k u  w arszaw skim  naw et na 
jeden dzień, (przed Stępczyńską i

stole. Jedna z n ich  by ła  szczegól
nie gruba.

—  Z tego przerabiacie? — spy
ta ł Uriaszewicz, wskazując na nią.— 
A  nie  za obszerne'to?

—■ N ie z tego. To jes t zresztą po 
niem iecku, od pana Z e rb iłły . A le  
tu  isą p iękne zdjęcia ! i

W y ją ł tom  spod pachy. Pochy
l i ł  się nad n im  razem z U riaszew i
czem, przed którego oczami zaczęły 
się przesuwać piękne okazy byków  
z po tężnym i ka rka m i, k ró w  do j
nych, zarodowych. K u lic k i przewra

cał k a rtk i,  z n iem ym  zachwytemi 
w patru jąc  się w  fotosy, mało co mó
w ił.

—  Dobra! — pow tórzy ł w  pew 
nym  momencie Uriaszewicz. —  A la  
ja k  spać, to spać.

W yprostow ał się. K u lic k i w z ią ł 
swój tom. Przed opuszczeniem ja 
da ln i da ł jednak w  paru słowach 
ujście sprawie, k tó ra  go nu rtow a
ła.

—  We dworze tu ta j, przed wojną, 
by ło  p iękne bydło. Sztuka w  sztu
kę dwadzieścia li t ró w  na dobę, dw a
dzieścia pięć —  oznajm ił. — Na wsi 
m ogły być teraz tak ie  same, i  lep 
sze, i  jeszcze ich w ięce j, a n ie  są 
takie. B yle  ogon się trzym a. K ro - 
winę, co trzy, cztery l i t r y  m leka da 
i  dobrze jest. N awet m arną chęt
n ie j n iż rasowę, bo rasowych k ró w  
wioska się boi, że delikatne. Tak 
nie może być!

Uriaszewicz, zostawszy sam, zgasił 
elektryczność. A le  nie od razu w ró 
c ił do Tomczyńskiego, bo przecho
dząc przez ho l spostrzegł anemicz
ną stróżkę św ia tła  idącą od drzw i 
ca łkow ic ie  pozbawionej okien, daw 
nej pałacowej, a obecnie szkolnej, 
kap licy. Uriaszew icz uznał, że po 
dwunastej na m od ły  też n ie  mo- 
menet.

—  A  cóż panie tu  rob ic ie ! — osłu
piał.

P rzygo tow yw ały czerwone chorą
giew ki. Jedne c ię ły  czerwony pa
pier, k le iły  go, żeby czerw ień cho
rągiewek w idna była  z  obu stron. . 
Inne przygotow yw ały patyczki. I  to  
wszystko pod przewodem panny Te
resy Jab łońskie j ,

— N ie zdążymy inaczej.
—  A leż panno Tereso —  Uriasze

wicz zmarszczył b rw i —  pan Tom 
czyński na pewno by łby  bardzo nie
zadowolony!

— No, a ja k  inaczej?
W  rogu pokoju jedna z dziew

cząt zdobiła czerwoną b ibu łką  w ie l
k i sztyw ny arkusz papieru. U r ia 
szewicz podszedł b liże j. O dchyliła  
się. To co w z ią ł za arkusz pa
p ieru  by ło  po rtre tem  m łodej 
dziewczyny, za łożycie lk i Zw iązku 
W a lk i M łodych, rozstrzelanej przez 
N iem ców dziewiętnastego marca 
1843 roku. W łaśnie po ju trze  p ią ta  
rocznica je j śm ierci. D la uczczenia 
te j daty, szkolna organizacja za
m ierzała w ystąp ić z akademią. O 
tym  Uriaszew icz w iedział.

— Szkoda ty lko , że panie n ie  po
m yśla ły  o przygotowaniach wcze
śniej.

—  M yśm y pom yśla ły — odparła 
na to dziewczyna, k tó ra  ok le ja ła  
portre t.

—  A le  do roboty  żeście się n ie
zabrały. W szystko odkładając na 
ostatnią chw ilę ! \

Teresa Jabłońska w ytłum aczyła  
m u dopiero ja k  sprawa stoi.

—  W  Jhżbwej''W oi i  n l i " w  każdym  
domu pozwalają k le ić  czerwone 
chorągiew ki. Dziewczęta z in te rna 
tu  dawno już  w ykona ły  robotę, k tó 
ra na n ie  przypadła. Teraz odra
b ia ją  ty lk o  to, czego nie m ogły w y 
konać dziewczęta ze wsi.

— Dlaczego aku ra t w  kap licy?
—  Tu zaciszniej! —  zapiszczała 

jedna z dziewcząt.
— T y lk o  niech pan profesor nie 

m ów i panu dyrek to row i, że m y tu  
jesteśmy, bo pan dy re k to r nie lu 
b i ja k  się tak  poku tu je  po nocy! —  
poprosiła druga.

— A  nie zobaczy was sam z ogro
du, że świecicie?

—  K ap lica  n ie  ma ckien!
—  Uriaszew icz roześm iał się:
—  Ach, o to c h o d z i!,
Odszukał Tomczyńskiego, z k tó 

ry m  nie skończył rozm owy. Znalazł 
go na ławeczce, wśród lip , u lu b io - . 
nym  zaką tku (dyrektora, w  czwo
roboku, złożonym z o lbrzym ich pńi, 
gdzie b y ł i  stół. A  wszystko to  na 
le k k im  wzniesien iu g runtu , z k tó 
rego w idok  rozciągał się na resztę 
ogrodu. N awet teraz w  srebrzystej, 
nocnej poświacie księżyca.

—  No? ' * ’
—  Przegnałem brac tw o spać — 

zakom unikow ał Uriaszewicz. — K u 
lick iego z jego gromadką.

—  P rzy hodow li ic h  pan zastał 
czy przy  w e te ryna rii?

—  P rzy jednym  i  p rzy drug im .
— Po skończeniu Jeżowej W o li 

chcą się dostać do jakiegoś liceum  
hodowlanego —  pow iedzia ł Tom 
czyński. —  Na to im  potrzebne ja k - 
najlepsze stopnie. M yślą rów nież o 
un iwersytecie !

— A m b itn i.
— Z czegóż pan to  wnosi? -
— Z ty c h  dążeńi
—  Ja tego nie nazywam  am bicją !

Dopiero k iedy człow iek ma cel przed 
sobą, d la  którego niezbędne m u są 
świadectwa, stopnie, dyp lom y, mo
gę go nazwać am bitnym . O ni zre
sztą m ają ta k i cel przed sobą. Czu
ję  to. . : ' ‘ . . l i  ’

—  Jaki?
Tom czyński po łożył obie ręce na 

stole. Całe w  smugach i centkach 
czarnych i  srebrnych, w yw ołanych 
grą cieni księżycowego blasku.

— W ieś —  zam yślił się głośno 
nad odpowiedzią. — N a jogóln ie j ten 
cel chcąc określić, trzeba by chyba 
rzec: wieś.

B y ło  to  rzeczywiście u jęcie ogól
nikowe, lecz dy re k to r Tom czyński 
poprzestał na n im , n ie  da ł d e fin i
c ji dokładnie jszej. N atom iast zaczął 
m ów ić o samej wsi. O tern ja k  t ru d 
no w  n ią  ■wsiąka to, z czym na 
wieś w raca ją  absolwenci szkół ta 
k ich  ja k  Jeżowa W ola czy nawet 
na szczeblu wyższym.

—  A  przecież m y im  dajem y do
b rą  i  użyteczną wiedzę —  m ów ił. 
Ile k ro ć  jednak  k tó ry k o lw ie k  bądź Z
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naszych absolwentów próbu je  prze
nosić ją  na wieś, n a tra fia  na opo
ry . Bo nowoczesna wiedza rolnicza 
przede w szystk im  uczy ja k  z la 
sów, z wody, z łą k  ciągnąć w ięcej, 
ja k  do inw entarza podchodzić um ie
ję tn ie j, ja k  z niego wyciągać lep
szą korzyść. A le  stosując konieczne 
na k ła dy ! A le  ucieka jąc się do m ą
drego ryzyka ! Statystycznie się to 
znakom icie opłaca, przy zastosowa
n iu  masowym, natom iast może za
w ieść w  ja k im ś  określonym  w y 
padku, na te j czy inne j in d y w i
dualne j gospodarce. Nasz chion zaś 
wszelkiego zawodu boi się ja k  
ognia. Przez ty le  w ieków  za byle 
po tkn ięc ie  w  gospodarstwie p łac ił 
głodem, że nie ma dlań gorszego 
straszaka, n iż choćby na jm niejsze 
ryzyko. A  także wszelkie inw esty 
c je  czy w k ła d y  na dłuższą metę. 
Za często byw a ł b ity  próbu jąc na
brać tchu. Nauczył się poprzesta
wać na m ałym , aby to ty lk o  było 
pewne.

Na chw ilę  się zatrzym ał. W pa trzy ł 
się w  czarną b ry łę  szkoły z wszyst
k im i oknam i teraz wygaszonymi.

—  Jest na w s i warstw a, k tó ra  do
cenia wartość in w e s tyc ji czy m elio 
ra c ji — ro z w ija ł da le j swoją m yśl. 
—  M ój ojciec m ia ł bardzo mało ro 
l i .  Z tego spory kaw ałek ja łow y, 
lichy . Żeby go doprowadzić do ja 
k ie j ta k ie j urodzajności, nosił zie
m ię  w  koszyku czy we w o rku  i  roz
sypyw ał ją  na tym  swoim  m arnym  
kaw a łku , z którego ją  znów desz
cze zm yw ały. Im  niżej na w s i scho
dzim y w  dół po drab in ie  społecznej, 
z tym  większą spotykam y się po
mysłowością, z tym  większą praco
w itością, z ty m  większą energią. 
Im  tru d n ie j kom u na wsi, tym  
ak tyw n ie jszy staje się jego stosu- 
nrtek do ziem i i  do pracy. T y lko  że 
to  jest dynam izm  n ieskoordynow a
ny, pomysłowość spętana, ak tyw izm  
otam owany.

Cisza w  okó ł panowała zupełna. 
N ie  by ło  słychać an i p taków  noc
nych, ani szumu liśc i, an i dalekiego 
szczekania psów, ja k  zw yk le  o te j 
porze w  Jeżowej W oli.

__ Trzeba im  raz nareszcie od
górnie i  to w  szerokiej ska li podać 
rę k;ę —  ciągnął Tom czyński. — 
Sprząc ak tyw izm  w ie jsk ich  dołów 
z takiego rodza ju  warsztatem , gdzie- 
by ich pomysłowość, pracow itość i  
dynam ika m ogły się wykazać. Z 
warsztatem , gdzieby ich in s ty n k t do 
udoskonaleń i  chęć do zwiększenia 
plonów  rozporządzały lepszym na
rzędziem  niż koszyk czy w o rek  na 
ziemię. I  gdzieby tak iem u in s tyn k to 
w i i  ta k im  chęciom p rzychodz ili z 
pomocą absolwenci z różnych szkół 
ro ln iczych , naukowo przygotow ani 
ludzie, nie budząc obaw, że k to  ich 
na swoim  skraw ku  z iem i posłucha, 
tem u na przednówku da się we 
znaki głód. Inaczej m a ły  pożytek 
w ieś odniesie nawet z tak ich  K u - 
lic k ic h !

A nd rze j U riaszew icz spo jrza ł w  
stronę szkoły. D aw ny dw ór ja rz y ł 
się oślepiającą b ie lą  w  św ietle  księ
życa. Uriaszew icz zapytał.

—  Jednak na w s i jest teraz le 
p ie j n iż było.

Tom czyński odparł:
—  Jest. A le  teraz n ie  o to cho

dzi, żeby by ło  lep ie j, ty lk o  żeby b y 
ło dobrze.

Odsunął m ankie t, popa trzy ł na 
godzinę. N ie potrzebował uciekać się 
do zapałek. Ś w ia tło  księżyca w y 
starczało.

— O ja k  późno —  syknął. — In 
nych każę panu wyganiać do łóżek, 
a panu samemu nie daję spać.

A nd rze j odpow iedzia ł c iep łym  
głosem:

— Mogę panu być jedyn ie  wdzię
czny za każdą rozmowę. T yle  od 
pana korzystam .

D y re k to r po łożył m u rękę na ra 
m ieniu .

—  W  ta k im  razie jeszcze na ch w i
lę powróćm y do pańskich le k c ji, 
m ó j chłopcze, i  na tym  zam kn ijm y  
nasze posiedzenie.

Z a ją ł się tematem, k tó ry  om aw ia ł 
z Andrze jem , n im  go wydelegował 
z in te rw e nc ją  do sali jada lne j. Od 
paru  dni, zdecydowawszy, że już na 
to  przyszła pora, zaglądał do klas 
podczas godzin Uriaszewicza. Teraz 
dz ie lił się z n im  sw ym i spostrzeże
n iam i.

—  A  zatem, ja k  już  panu pow ie
działem  — m ó w ił —  może pan być 
zadowolony ze swoich pierwszych 
kroków . T ok le k c ji jes t dobry, 
w a r tk i i  w idać że wytyczony, a to 
jes t szczególnie trudne  i  ważne. Że
b y  się samemu nie rozpraszać i  nie 
dopuszczać do tego, by uwaga uczni 
się rozpraszała. M am  oczywiście pa
nu  do w ytkn ięc ia  pewne rzeczy, ra 
czej jednak drobiazgi.

—  Słucham?
— A  w ięc n ie  pow in ien pan da

wać uczniom do rąk  konkre tów , to 
znaczy eksponatów, w  momencie 
przepisywania z tab licy  wzorów. To 
w łaśnie rozprasza. Również nie jes t 
dobrze n a jp ie rw  w yw o ływ ać ucznia, 
a potem staw iać pytania . Trzeba 
odw rotn ie . W tedy wszyscy się p rzy
gotowują. Wszyscy skup ia ją  uwagę. 
N ie  należy także za b lisko  podcho
dzić do ucznia, k iedy odpowiada, to 
go onieśmiela. | 1

Od tych wskazówek szczegółowych 
po pewnym  czasie dy re k to r Tom 
czyński przeszedł do ogólniejszych. 
M ó w ił sam i  Uriaszewicza zmuszał 

' do m ów ienia. M inę ło  pół godzinki. 
Rozmowa zbliżała się do zakończe
ni#. W  pew nym  momencie dyrek to r

nagle p rze rw a ł w  pó ł zdania. Po
c h y lił się gw ałtow nie  k u  przodowi.

— Słyszy pan? —  w słucha ł się. — 
Co to!

— Ja nic nie słyszę.
—  O!
Teraz i  do uszu A ndrze ja  coś do

szło.
—  Strzały?
—  No tak!
K ró tk ie , nagłe to  było, n i to huk, 

n i to trzask. Głuche, dalekie.
—  O! Znow u!
D y re k to r ruszy ł w  stronę bram y.

W  ślad za n im  Uriaszewicz. N ie z b li
żyło ich to w ie le  do m iejsca gdzie 
strzelano, ale trudno  było  usiedzieć 
na ławce. Ins tynk tow n ie  pchało ich 
coś na drogę ta k  ja k  w  podobnych 
sytuacjach pcha na drogę wszyst
k ich  lu dz i na wsi.. Jakiś wóz uka
zał się ich oczom po dobre j chw ili. 
W ynurzy ł się ciężko z alei, bo d ro
ga szła tu  pod górę i  w  gęstym 
piachu. K ie d y  w ytoczy ł się na roz
leg ły  plac przed bramą, z którego 
p row adziły  drog i i  do szkoły i  na 
ko le j i  do wsi, Tom czyński i  U r ia 
szewicz u jrz e li na wozie znajomego 
gospodarza i  jego żonę. Żona spała 
i  do gospodarza rów nież coraz to 
przystępow ał sen. Gospodarz jednak 
b ro n ił się, dźw iga ! z p ie rs i zw ie
szoną głowę, pogania ł konie. W  ta 
k im  momencie dostrzegł panów nau
czycieli.

—  Niech będzie pochwalony.
—  Niech będzie.
—  A  co to tak  po nocy?
—  A z  odpustu.
S trzym ał konie.
—  Przyzosta liśm y się po odpuście 

u córki.
Gospodyni na wozie o tw orzyła  

oczy. P ow ita ła  grzecznie dyrekto ra  
Tomczyńskiego i  Uriaszewicza, z 
którego postacią wieś ju ż  się m ia ła  
czas oswoić.

__O! —  Tom czyński ponownie
nas taw ił uszu. —  Słyszycie!

—  K a ra b in !
—  A le  teraz —  A ndrze j rozeznał 

się — to ju ż  chyba m aszynowy! 
Chyba sten!

—  Z pewnością — przyznał ra 
cję Uriaszew iczow i Tomczyński. — 
M aszynowy.

Jeszcze raz zaterkotało. Daleko. 
Nerwowo. Jeszcze jedna seria. I  je 
szcze jedna.

—  Skąd to tak? — zw róc ił się do 
chłopa Tomczyński.

—  Jakby w  te j nowej fabryce — 
zaopin iował Uriaszewicz.

— E, to skądeś dale j — w y ra z ił 
swoje zdanie gospodarz.

A le  ju ż  um ilk ło . Napróżno sta li 
nasłuchując. S trza ły  się nie p o m o 
rzy ły .

— No, to przepraszam — chłop 
podniósł rękę do czapki. —  W io! 
M aluśkie , w io !

Uriaszew icz z Tom czyńskim  też 
zaw róc ili w  stronę domu. Zaledw ie 
jednak uszli parę kroków , k iedy  
usłyszeli za sobą głos gospodarza. 
Gospodarz zeskoczył z wozu i  b ieg ł 
za n im i.

— Ja tu  m am  lis t  do pana pro fe
sora.

D y re k to r Tom czyński w yciągnął 
rękę.

—  Nie, to zdaje się będzie do te 
go pana.

— Do m nie — zdz iw ił się U r ia 
szewicz.

— A  tak. A  ju ż  bym  go zabrał 
ze sobą, zamiast skorzystać i  oddać.

W  św ietle te j nocy dało się i  ad
res odczytać.

— Rzeczywiście do m nie! — przy
znał Uriaszewicz. —  Od kogóż to. 
Rozdarł kopertę, lecz pismo by ło  za 
drobne.

— Od kogóż to  — pow tórzy ł.
—  A no —  chłop zawahał się, lecz 

w ypow iedz ia ł — od księdza probosz
cza Sposa.

— D ziękuję wam.
— Ju tro  by syn do szkoły p rzy 

niósł —  do rzuc ił chłop. — A le  po
m yśla łem , że może to  coś pilnego.

— Dziękuję.
—  A  to w  S trum ien iu  b y ł od

pust? — spyta ł Tom czyński.
—  W  S trum ieniu.
Gospodarz odczekał chw ilę , dopie

ro pożegnał się.
— No, to dobre j nocy.
—  D obre j nocy.
Odjechał. Tom czyński z Uriasze- 

w iczem  w  m ilczeniu sk ie row a li się 
w  stronę domu. Do samego progu 
dy re k to r nie odezwał się an i sło
wem. W  ho lu pow iedział.

— N ie sądziłem, że pan pozostaje 
w  styczności z księdzem Sposem!

Uriaszew icz odrzekł.
—  Zapom niałem  o n im .
B y ło  mu niezręcznie, n iep rzy jem 

nie, w yrzuca ł sobie również, że przy 
Tom czyńskim  naciska ł chłopa od 
kogo m u p rzyw ióz ł lis t. A le  w  tym  
m omencie k iedy pyta ł, i  w  ogóle 
ostatnio, wszelka m yśl o księdzu 
Sposie, o „Uczcie“  czy o K ienz lu  
by ła  od niego o sto m il.

Zupe łn ie  o n im  zapom niałem ! — 
po w tó rzy ł Uriaszewicz.

Tom czyński ob rzuc ił A ndrze ja  
przeciąg łym  spojrzeniem  i  m ru kn ą ł:

— Szkoda, że nie nawzajem .
Na p ię trze rozsta li się. D y re k to r 

ja k  co w ieczór, podał Uriaszew iczo
w i rękę. U riaszew icz ją  uścisnął. 
U  siebie w  poko ju  odczytał:

—  „Proszę przy jść  do mnie. M oż
na nawet ju tro , by le  n ie  zawcze- 
śnie bo będę po odpuście. Ksiądz 
Spos“ .

Tadeusz Breza

LUDWIK GRZENIEWSKI

W  piekle róiunikoiuej republiki

W pew nym  m ie jscu w yda
ne j ostatn io w  tłum acze
n iu  po lsk im  ks iążk i 
ekwadorskiego pisarza, 
Jorge‘a Icaza *), au tor 
w k łada  w  usta jednego 

z bohaterów, ind iańskiego chłopa, 
A nd rze ja  C h iliąu inga , tak ie  oto w y
znanie: „O dży ły  w  jego uszach św ię
te słowa: „D z icy  Ind ian ie , k tó rzy  nie 
chcą kroczyć drogą wskazaną przez 
Boga, k tó rzy  nie chcą się cyw ilizo 
wać, pó jdą do p iek ła “ . W  owej c h w ili 
p iek ło  w yda ło  m u się jednym  zb io r
n ik iem  Ind ian . N ie by ło  tam  b ia 
łych, n io  by ło  proboszczów an i eko
nomów, ani kom isarzy rządowych. 
W i z j a  t a  p r z y w r ó c i ł a  m u  
s p o k o  j “ . Z tego k ró tk iego  u ry w - i 
ka, z tego jednego ty lk o  obrazu — 
w yczytać można ca ły trag izm  losu 
rdzennych m ieszkańców Ekwadoru. 
P rosty Ind ian in , w ychow any w  a t
mosferze k le ryka lnego zabobonu, 
n ieustannie og łup iany przez m ie j
scowego proboszcza, w b rew  całej te j 
nadzw yczajnej s ilne j p re s ji społecz
nej dochodzi do w niosku, iż pobyt

*) Jorge Icaza: Huasipungo (D ła
w iące dzierżawy); powieść, prze łoży
ła  z hiszpańskiego Tadeusz Jakubo
w icz; Ludow a Spółdz. W ydaw nicza; 
1950; str. 223 +  1 nl.

NICOLAS GUILLEN

dziczących swój urząd z pokole
nia na pokolenie, rzadko kom un i
kow ała  się z „ lądem “ . M ia ła  na
wet swój w łasny cm entarz w  p o b li
żu. la ta rn i. Teraz prow adzi na Ro
zewie wygodna autostrada. A le  
i  tak  z im ą mało k to  tu  zagląda. 
I  dziś lu dz i było  n ie  w ie lu : k ilk u  
lite ra tó w  i  dziennikarzy, pracow 
n ików  W ydz. K u ltu ry , prezes Zrze
szenia R ybaków  w  sztorm owym  
kapturze, grupa m łodzieży z o liw - 
skie j szkoły im . Żeromskiego, de
legaci Gdańskiego Urzędu M orsk ie 
go w  granatowych, m arynarsk ich  
m undurach.

M orze w idoczne m iędzy pn iam i 
obm okłych buków  by ło  tego dnia 
nieruchom e, szare, zamglone. B ra 
k ło  ty lk o  pa ru  „p u n k tó w “  do u ru 
chom ienia syren sygnałowych, k tó 
rych  głos niesie się daleko w  lep
k ie j mgle. Co chw ilę  z ry w a ł się 
deszcz. Zm ieszany ze śniegiem c ią ł 
w  tw arze zebranych przy la ta rn i. 
Na ceglanej p ie rs i te j „s ta ruszk i“  
p rzyb rane j dziś odśw ię tn ie  d ługą 
bia ło -czerw oną wstęgą f la g i i  ba r
w n y m i chorąg iew kam i kodu, b ie li
ła  się ja k  order, w  w ieńcu z zielo-

w  p iek le  n ie  jest rzeczą najgorszą, 
gdyż nie  ma tam  „b ia łych  panów“ .

Książka Icaza poświęcona jest 
zdem askowaniu is to ty  i  przyczyn 
gorszego , „ziem skiego p iek ła “  w  ja 
k im  ży ją  m ieszkańcy Ekwadoru. 
Jorge Icaza, jeden z n a jw y b itn ie j
szych dziś, obok Jorge‘a Amado, 
p isarzy po łudniow o -  am erykań
skich —  zw iązany jes t z ra d y 
kalną, postępową grupą pisarzy 
ekw adorskich —  „G uaya qu il“  (od 
nazwy po rtu  nad (Pacyfikiem). 
G rupa ta zerw ała z sentym enta liz
mem i  poetyck im  id y llizm em  dawnej 
l ite ra tu ry  po łudnio -  am erykańskie j 
związanej z pozostałościam i feuda- 
lizm u, w kraczając na drogę b ru ta l
nego rea lizm u krytycznego graniczą
cego n iek iedy z natura lizm em . U tw o 
ry  p isarzy te j g rupy reprezentują 
k ie runek  na po ły  reportażowego au
tentyzm u, charakterystycznego dla  
lite ra tu ry  postępowej we wcześnie j
szym okresie je j rozw oju , gdy ro la  
p isarstwa ogranicza się g łów n ie do 
ukazania w  jaskraw e j postaci t ra 
gicznego położenia mas pracujących. 
M y  m am y etap ten juz  za sobą, 
w  k ra ju  jednak ta k im  ja k  Ekwador, 
k ra ju  pó łfeuda lnym  z pew nym i po
zostałościam i n iew o ln ic tw a , m im o 
o fic ja ln e j po w ło k i „de m okra c ji pa r
lam en ta rne j“  — lite ra tu ra  taka speł-

spolszczyl LECH PIJANOWSKI

BICZ

nej je d lin y  tab lica, zakryta' p łó t
nem. L a ta rn ik  W zorek, k tó ry  ob ją ł 
rozewską „b lic ę “  w  spadku po 
swym  zam ordowanym  przez h it le 
row ców  bracie, tłum aczy ł ,się za
frasow any wskazując na tę b ia łą  
plam ę:

—  Zas łon iliśm y Żerom skiego ża
g low ym  płótnem . N ie m ie liśm y na 
la ta rn i n ic innego.

I  cała uroczystość by ła  prosta, 
skrom na i  p iękna w łaśnie ja k  to 
żaglowe płótno, użyte przypadko
w o do osłonięcia tab licy  w ykona
nej przez dwóch m łodych absol
w entów  sopockiej WSSP: K o jde ra  
i  Duszeńkę.

—  Żerom ski —  m ó w ił A n to n i 
Bigus, poseł z iem i kaszubskiej, od
słan ia jąc w  im ie n iu  P rezyd ium  
W R N -u  pam ią tkow ą tab licę  —  w i
dząc zło społeczne n ie  um ia ł zna
leźć na n ie  rady. P o tra fi ł jednak 
rozpa lić  w  ludziach nienawiść; do 
w yzysku  i  do ustro ju , k tó ry  k rz y w 
dę społeczną to le ru je . P o tra fił 
przygotow ać lu d z i na przy jęc ie  
w ie lk ie j re w o lu cy jn e j zm iany... Że
rom sk i b y ł p iewcą morza. Pośw ię
c i ł  w ie le  k a r t  swoich książek te -

nia  postępowe, dem askatorskie zada
nie społeczne.

W arto  rów nież zw rócić uwagę na 
in n y  jeszcze aspekt użyteczności 
owej lite ra tu ry . Tworzona przez lu 
dz i związanych często swym  pocho
dzeniem z masami pracu jącym i, zna
jącym i ich dolę z w łasnych dośw iad
czeń, da je  ona nowe, realistyczne 
spojrzenie na tzw . „ludność ko lo ro 
w ą“  A m e ry k i P o łudniow ej. D o tych
czasowej, tra d ycy jn e j „ lite ra tu rz e  
in d ia ń sk ie j“  zdawało się bowiem  
przyśw iecać zdanie Chateaubrianda: 
„M iłe , piękne jes t to, co nie jest po
spolite, nawet gdy samo w  sobie jest 
nieszczęściem“  (René). Ten schemat 
tragicznego i  „p ięknego“  losu — 
w  lite ra tu rze  dający się prześledzić 
od „P ięcioksięgu przygód Sokolego 
O ka“  J. P. Coopera aż po m łodzieżo
wą powieść o pow stan iu potom ków 
daw nych Inkasów  pt. „M anko, wódz 
pe ruw iań sk i“  — w  istocie rzeczy 
przecież b y ł ca łkow ic ie  n ieszkodliw y 
dla p o lity k i ko lon izatorów . N ie na
leży rów nież zapominać o is tn ien iu  
książek jaw n ie  podżegających do 
w ytęp ien ia  Ind ian , k tó rych  autorzy 
s taw ia li znak równości m iędzy d z i
k im , krw iożerczym  zwierzęciem a In 
d ian inem . D la p rzyk łau  wspomnę tu 
ta j o tłum aczonej przed pięćdziesię
ciu la ty  na język  po lsk i powieści, 
za ty tu łow ane j licho  w ie  dlaczego, 
„Robinson m eksykański“ . M ie liśm y 
co praw da szlachetne w ystąp ienia 
daw nych urzędn ików , k tó rzy  p rze j
rzawszy całą ohydę ko lon ia lizm u 
zdoby li się na odwagę publicznego 
protestu. I  ta k  M u lta tu li („M ax  H a- 
ve laa r“ ) u ją ł się za losem m ieszkań
ców Javy, a René M oran („B a tua la “ ) 
za M urzynam i z francuskich  k o lo n ii 
rów n ikow ych . A le  te pro testy szla
chetnych i  k ie row anych  na jlepszy
m i in te nc jam i ludzi, k tó rzy  przypad
kow o bądź co bądź b ra li p ióro do rę 
k i — rzecz jasna nie w p łyn ę ły  na 
zmianę postępowania rządów  będą
cych w yraz ic ie lam i in teresów  k a p i
ta łu , przystępującego w  owym  okre
sie do zakro jonych na szeroką skalę 
in w e s tyc ji w  k ra jach  ko lon ia lnych  
i  p ó ł-ko lon ia lnych ; an i też do zm ia
ny  tradycyjnego schematu „k o lo ro 
wego człow ieka“  w  lite ra tu rze . 
I  niech n ik t  nie m ów i, że dotyczy to 
ty lk o  lite ra tu ry  dziecięcej i m łodzie
żowej. Jeżeli naw et pom in iem y ta k  
jawnego chwalcę im p eria lizm u  i  gło
siciela niższości rasowej n ie -E u ro - 
pejczyków, ja k im  b y ł K ip lin g  — czyż 
u takiego nawet koryfeusza ja k  Con
rad nie  w idać w yraźne j pogardy dla 
k łębow iska ku lisó w  ch ińsk ich za
m kn ię tych  pod pokładem  „N an-S ha- 
na“  w  „T a jfu n ie “ , a postacie Baba- 
lacziego i  A issy ,w „W yko le jeńcu “  
czyż n ie  są w yraźn ie  fałszywe 
i  uproszczone psychologicznie?

Zasługą współczesnej postępowej 
l ite ra tu ry  (czy to po łudn iow o-am e
rykań sk ie j, czy też h indusk ie j lu b  

m eksykańskie j) pozostanie, iż  zerwa
ła z ową postawą gościa i  obserwa
to ra  palującego na egzotyzm, a spró
bowała dać obraz w idz iany  o d 
w e w n ą t r z  k las uciskanych, ob
raz społecznych, klasowych przyczyn 
n iedo li czy wręcz n iew o li tych  ludzi.

płótnem
sknocie do morza i  opisał p iękno 
tego morza. Pokochał surowy k ra j
obraz helskiego półwyspu, m alo
w a ł słowam i zaczerpniętym i od lu 
du życie mieszkańca tych  stron. 
W śród tu  zebranych są zapewne 
tacy, k tó rzy  go znali, k tó rzy  go tu  
w id z ie li i  z n im  rozm aw ia li...

Prezes Budzisz k iw n ą ł w  tym  
m ie jscu potakująco swoją rybacką 
kapuzą. Dobrze pamięta Żerom 
skiego, znał go, rozm aw ia ł z nim . 
Jeszcze ostatn ie spojrzenie na la 
tarn ię , gdzie lite ra c i składa ją w ła 
śnie kw ia ty , a m łodzież w ieniec 
z je d lin y , i  wszyscy zebrani rusza
ją  do W ie lk ie j Wsi. Tam  to w  odra
panym  i  zaniedbanym  „D om u R y
baka“  odbyła się akadem ia. I  w  n ie j 
jednak nie  by ło  n ic z nudy i  sza
b lonu n ie jedne j akadem ii „k u  
czci“ . Żerom ski z umieszczonego 
ńa scenie p o rtre tu  pa trza ł sm utny
m i oczyma na b rudną salkę i  za
pe łn ia jącą ją  trochę przypadkow ą 
publiczność. N a jw iększy t ło k  b y ł na 
balkonie. S tarzy byw alcy, znając 
m roźną atmosferę panującą w  „D o 
m u Rybaka“  w iedzie li, że tam  n a j
c ieple j. A le  i  na parterze w kró tce  
atm osfera rozgrzała się, bo program  
b y ł naprawdę dobry. O pisarzu m ó
w i ł  prosto i  serdecznie poeta E dw ard 
Fiszer, lau rea t tegorocznej nagrody 
lite ra c k ie j Gdańska, pieśni M o n iu 
szki śpiewała M orawska, skrzypek 
M ehrehste in g ra ł W ieniawskiego, 
recytow ano fragm en ty  „L u d z i 
bezdomnych“  i  u ryw e k  „W ia tru  od 
m orza“ , kończący się mocnym, d z i
w n ie  ak tua lnym  akordem  „Precz 
z w o jną “ . Na zakończenie p ian ista 
Le w iń sk i g ra ł Chopina na fo rtep ia 
nie specjalnie przyw iezionym  z G dy
n i do te j da lek ie j ryba ck ie j wsi.

—  N astró j naprawdę ja k  z Że
rom skiego —  starego „sym bo li- 
s ty “  —  pow iedzia ł ktoś, w racając 
z te j uroczystości. Czy zauw ażyli
ście że w łaśnie w  c h w ili odsłania
nia  ta b licy  ukazało się słońce?

B y ł to jedyny  chyba prom ień, 
k tó ry  tego dn ia przedarł się przez 
chm ury.

Franciszek Fenlkowski

Książka Jorge‘a Icaza jest nadzwyw
czaj sym ptom atycznym  przyk ładem  
tego zarysowanego przez nas prze
łomu.

Don A lfonso Pereira, reprezentant 
feudalnego jeszcze obszarnictwa, 
zna jdu je  się w  ciężkie j sy tua c ji f i 
nansowej: w ierzycie le  i  należności 
skarbowe nie da ją m u spokoju gro
żąc ru iną . Lecz oto do obszarnika 
uśmiecha się los. Jego g łów ny w ie 
rzyc ie l i  s try j jednocześnie, Ju lio  Pe
re ira, przedstaw ic ie l kap ita łu  ekw a
dorskiego, postanawia wprząc m a ją 
tek b ra tanka w  o rb itę  gospodarki 
kap ita lis tyczne j. W raz z m r. Chapy, 
A m erykan inem  i szefem eksp loatac ji 
leśnych w  Ekwadorze, chce on zało
żyć w  m a ją tku  don A lfonso ta rtak , 
m ający w yrab iać podkłady dla  ko le i 
żelaznych w  ca łym  państw ie. W  d a l
szych planach uwzględniono rów nież 
m ożliwość znalezienia ropy na ftow e j 
na tych terenach. Don A lfonso m ia ł 
uzyskać nie ty lk o  anulowanie długu, 
ale po u ływ ie  na jw yże j dwóch la t 
stać się jednym  z nagłównie jszych 
udzia łow ców  przedsiębiorstwa. A m e
rykań sk i w spó ln ik  zażądał jednak 
kategorycznie przeprowadzenia n ie 
zbędnych ulepszeń, k tó rych  w ym a
gało całe to przedsięwzięcie. Jak 
p isał bow iem  przytoczony przez 
Icaza w  powieści pew ien pu b licy 
sta stołeczny: „G dybyśm y tw ie r
dz ili, że ko lon iza to rzy —  przez 
sam fakt, iż  są cudzoziemcami —  
mogą przybyć i  dotrzeć n iezw ło 
cznie do w nętrza lasów, ażeby tw o 
rzyć cuda, trw a lib yśm y  w  g rubym  
błędzie. E kspansji ka p ita łu  zagra
nicznego należy poczynić w szelk ie 
u ła tw ien ia , ja k ic h  zażąda, w  je 
go ko lon iach gospodarczych. Tego 
wym aga umieszczenie w artośc i do
datkow ej w  kap ita lis tyczne j k u 
m u la c ji narodów  -  p ro tektorów ...“  
W a ru n k i postawione przez s try ja  
b ra ta nko w i n ie  w yg ląd a ły  na 
pierw szy rz u t oka groźnie: prze
prowadzenie autostrady do m a ją tku  
zagubionego dotąd wśród bagien, 
zakupienie okolicznych lasów oraz 
oczyszczenie obu brzegów rzeki 
z h u a s i p u n g o s  (czy li Ind ian  
dzierżaw iących ziem ię od obszarni
ka w  zam ian za pracę w yko nyw a
ną w  jego m a ją tku ) w  celu w yb u 
dowania na tym  m ie jscu wygodnych 
w il l i .

Dużym  osiągnięciem ta k  a rtys tycz
nym  ja k  i ideow ym  Icaza jest, iż  po
t r a f i ł  pokazać kosztem ja k ic h  o fia r  
i  m ęk i tubylcze j ludności, dz ięk i ja 
k ie j p iek ie lne j in trydze  obszarnika, 
proboszcza i kom isarza rządowego — 
zdołano dokonać „postępu cy w iliz a 
c j i ^  ( ja k  szumnie pisała stołeczna 
prasa) w  ow ym  zapadłym  zaką tku 
„dem okra tyczne j“  re p u b lik i ró w n i
kow ej. Don A lfonso  po pow rocie  
z Q uito  do swego m a ją tku  zw o ła ł 
radę w ojenną składającą się z m ie j
scowego proboszcza Lomasa i  k o m i
sarza rządowego w  osadzie Tom achi, 
H iacynta  Q uintana, zajm ującego się 
jednocześnie sprzedażą napo jów  al
koholow ych sw ym  podopiecznym, 
„M y  je dn i — pow iedzia ł im  —  jeste
śmy zdoln i, wykonać to dzieło (zbu
dowanie drogi). Ksiądz z ambony, ty  
zaś, H iacyncie  — ze swego urzędu, 
w inn iśc ie  podjąć ja k  na jprędze j ten 
tru d  pa trio tyczny, ażeby w  określo
ne j c h w ili zgromadzić wszystkie 
zdolne do p racy ręce. Ja, ze swej 
strony, dam  m oich Ind ian . Jestem 
pewny, że w  ciągu trzech tygodn i 
będziemy m ie li drogę. M in is te r obie
cał m i przysłać inżyn ie ra , ażeby to 
dzieło postępu zostało w ykonane“ . No 
i  zgodnie z planem  przystąp iono do 
dzie ła : kom isarzow i udało się obu
dzić entuzjazm  ludności poruszając 
s truny  lokalnego pa trio tyzm u oraz 
dawnego współzawodnictwa z sąsied
n ią  w ioską, ksiądz zaś zapew nia ł 
swoje ow ieczki, że „B osk i S twórca 
uśm iechnie się p rzy każdym  metrze, 
o k tó ry  posunie się droga, i  zleje na 
w ioskę swe błogosław ieństwo“ . B u 
dowa drogi poprzez trzęsaw isko n ie  
by łaby rzeczą ła tw ą  nawet przy  za
stosowaniu nowoczesnych maszyn, 
na dom ia r zaś obszarn ikow i tak  śpie
szyło się z w ykonan iem  zadania, iż 
zdecydował się osuszyć ba jo ro za ce
nę życia swych Ind ian . I  tak  dosłow
nie  na podkładzie kości ludzk ich , 
podniecając gasnący entuzjazm  w ód
ką, batem  i  w a lka m i kogutów  do
ciągnięto wreszcie rozpoczęte dzieło 
do końca. Wówczas proboszcz zaku
p ił dw ie  c iężarów ki do przewozu to 
w arów  i pasażerski autobus. Ludność 
w ioski, k tó ra  w  dużej m ierze sk ła
dała się z poganiaczy m ułów , uży
wanych dotąd do transportu , rych ło  
odczuła „dobroczynne“  s k u tk i po
stępu.

Jednocześnie Don A lfonso w  zaiste 
chrześcijański sposób odwdzięczył 
się m ieszkańcom swego huasipungo, 
za to, że w łasnym  życiem p ła c ili za 
każdy k ilo m e tr d rog i i  zab ron ił m ia 
now icie  ekonom owi dokonać corocz
nego oczyszczenia łożyska rzeki, na 
skutek czego powódź zalała siedziby 
Ind ian . K ie dy  następnie głód zaw i
ta ł do chat powodzian dziedzic od
m ó w ił im  tradycyjnego „w sparc ia “  
korzysta jąc bow iem  z now ow ybudo- 
wanej d rog i zam ierzał całe zb io ry  
sprzedać w  sto licy. A u to r skupia jąc 
uwagę g łów n ie na losie — wspom i
nanego już  na wstępie —  A ndrze ja  
C h iliąu inga  i  jego żony Cunshi w  ich 
osobistej traged ii unaocznia trag izm  
losu wszystk ich pozostałych miesz
kańców  huasipungo. Wreszcie m ia ra  
w szystkich ta k  cie rpień ja k  i  o k ru 
cieństw  przebra ła się, gdy obszarn ik 
zgodnie z ob ie tn icą p rzys tąp ił do 
w ysied lan ia  Ind ia n  z ich chat. Wtedy, 
to  Ind ian ie  k ie row a n i przez A n d rz e j

(Dokończenie na str. 11-ej)

POT I
Bicz,
pot i  bicz.

Słońce zbudziło  się wcześnie, 
znalazło bosego m urzyna 
na po lu  nagich cia ł, 
rannego.

Bicz,
pot i  bicz.

W ia tr  przebiegł, krzycząc:
—  Jakiż czarny k w ia t w  każdej d łon i! 
K re w  m ów iła  doń: chodźmy!
M ó w ił do k rw i:  chodźmy!
Poszedł bosy, we k rw i.
Pole trz c in y  cu k ro w e j drżąc 
ustępow ało m u miejsca.

P otym  ogłuchło  niebo, 
i pod niebem  n ie w o ln ik , 
sp lam iony pańską k rw ią .

Bicz,
pot i  bicz.
splam ione pańską k rw ią ; 
bicz,
pot i  bicz,
splam ione pańską k rw ią , 
splam ione pańską k rw ią .

Żeromski pod żagloirpm
(Dokończenie ze str. 5)

Fot. U k le je w sk i
Domek rybacki w Orłowie, w którym mieszkał Żeromski.
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W Ł O D Z IM IE R Z  M A R T IN S T E F A N  T R E U G U T T

Szlakiem klęski* ) Praktyka realizmu teatralnego
Nareszcie książka ja k  się p a trzy  o k lę 

sce F ra n c ji 1940 roku. Może nie bardzo 
pogłębiona, może nawet nie bez pewnych 
lu k  w  założeniu: au tor celowo w id z i t y l 
ko  jedną stronę zagadnienia — przesław 
ne lan ie  i  jego konsekwencje. Dokum en- 
ta rna  wartość ks iążk i jes t jednak  duża. 
Jest napisana czyte ln ie i  żywo, jest praw '

w ieści Poznera —  C a llio l, k ie row ca cię
ża ró w k i w  W ojskow ej D y re k c ji K o n tro 
l i  Uzbrojenia.

Jego pozycja, b liska  sztabu, da je m u 
stosunkowo szerokie m ożliwości obser-

zwykłego lin iow ego żołnierza. Daje mu 
rów nież i  znacznie większe m ożliwości

dziwa, przedstaw ia w yp ad k i typowe, i  d la pracy organ iżacyjno-propagandow ej. C a l-
k lę sk i F ra n c ji w  r. 1940, i  po części dla 
naszej k lę sk i w  r. 1'939. Dem askuje p o li
tykę  zdrady narodowej, fiasco w yg ryw an ia  
bu rżuazyjnych haseł rac jona lis tycznych, 
k tó re  w  m omencie rozprężenia w ykazu ją  
swą nicość. Okazało się dowodnie czasu 
m in ione j w o jny , że żołn ierz m usi wiedzieć 
o jaką  ojczyznę w alczy, o ja k ą  treść k la 
sową, że dopiero to jest postawą naro
dową. Bez te j św iadom ości n ie  ma w a lk i. 
Może być odwaga, .mogą być sytuacje 
bohaterskie, ale zawsze w ystąp i pytan ie

w a c ji, szersze n iż  te, ja k ie  są udzia łem  rea lizm u teatra lnego, poruszane u nas
bardzo często, znane są naszym ludziom  
tea tru  z w ie lu  dysku s ji o rea lizm ie  so
c ja lis tycznym , czytam y o n ich  wszyscy 
dużo w  k ry ty c e  tea tra ln e j po lsk ie j i  ra 
dzieckie j. Realizm  w  teatrze... Cóż ła t
w iejszego jako  postula t, cóż słusznie j
szego?! W  teoretycznych, ogólnych sfor-

W racam  do om awianego ju ż  na łam ach le  ideo log ii antagonistycznych expressis
„N o w e j K u ltu ry “  pobytu  w  W arszaw ie verb is  uzew nętrzn ia ją  swe przekonania.
U kra ińsk iego T ea tru  Dram atycznego im . I  ta k  np. w  stosunku do „W rogów “ ,
Iw ana  F rank i. Zagadnienia, na k tó re  „D w óch obozów“ , czy .Sprawy Paw ła
chc ia łbym  zwrócić uwagę, zagadnienia Eszteraga“  wszyscy są zgodni,^ że je-

dyn ie  analiza ¡klasowa p o tra f i reży

przed bohateram i, ..Skradzionego szczę
ścia“  ma głębokie przyczyny w  niespra
w ied liw ośc i u s tro ju  klasowego, opartego 
na w yzysku  człow ieka —  ale tem atycz
nie sztuka obraca się dookoła osobistej 
trage d ii tro jg a  osób, prob lem atyka spo-

zespołowi ak to rsk iem u od- łeczna n ie  jes t w yraźn ie  „w łożona

lio l,  ak tyw is ta  zdelegalizowanej przez 
rząd D alad iera Kom unistyczne j P a rt ii 
F rancuskie j, wcześnie zm obilizow any, ko 
rzysta z każdej okazji, by  w  zakładach .. ___ „ „
pracy, do k tó rych  byw a w ysy łany służ- m u łow aniach jest to prob lem  w  znacz- la n ym i ja ko  „obyczajow e“ , „psychologicz-

serow i i
słonic w łaściw e prob lem y sztuki, w ska
zać środk i tw órcze j re a liz a c ji scenicznej. 
A le  co zrob ić  ze sztukam i, gdzie prob le
m atyka  społeczna nie  jes t postawiona 
ta k  wyraziście , ja k  u  dram atopisarzy 
m arksistów? Co rob ić  ze sztukam i okreś-

bowo, w  m iastach, m iasteczkach i  osa
dach nawiązać ko n ta k ty  z towarzyszam i 
p a rty jn y m i. N a tu ra ln ie  jest notowany 
co ściąga nań uwagę w ładz w o jskow ych. 
D w ie  są , tu  słabe strony powieści. Po 
pierwsze: au tor n ie  zapoznaje czyte ln ika  
z charakterem  i  treścią dz ia ła lności C a l-

po co to ; i  w y jdz ie  na ja w  oszukańczy lio la : me w iem y ja k ie  zadanie staw ia m u 
cha rakte r p o lity k i bu rżuazyjne j. T a k i P a rtia  — w  ow ym  momencie przed w y -  
oszukańczy cha rakter ma rzekoma apo- buchem w o jny. Pow tóre, na iw nym  w y -  
lityczność a rm ii w  państw ie . b u rżua zy j- daje się pom ysł uciekania się w ładz w o j

nym  stopniu rozpracowany, nasza k ry 
tyka , chociażby „m etodą w yk luczan ia “ 
e lem entów n ierea lis tycznych, p o tra fi 
o rea lizm ie  pisać rzeczy wcale ciekawe. 
Jeżeli jednak p rob lem atykę rea lizm u  so
cja listycznego nasi specja liści te a tra ln i 
znają nawet na pamięć, to godzi się 
przypom nieć, że z p ra k ty k ą  sceniczną 
jest znacznie gorzej. T ea tr po lsk i ma 
za sobą w ie le  bardzo cennych osiągnięć 
w  przeszłości, n od osta tn ie j w o jn y  zro-

ne“ , „po e tyck ie “  —  co rob ić  z tym  tea
trem  i  gdzie tu  m ie jsce na analizę k la 
sową tekstu? A  przecież w  przytłacza
jącej w iększości sztuk pisanych w  prze
szłości społeczne uw arunkow an ie  biegu 
a k c ji i osób w ystępujących nie jest tak  
św iadom ie przeprowadzone, ja k  u pisa
rza współczesnego. Odpowiedź na py ta 
nie, czy wszystkie sztuk i możemy pod
dawać z do b rym i w y n ik a m i analizie ide
ologicznej, będzie jednocześnie odpow ie-

nym . To co pokazuje Pozner, jes t nam  skowych w  w ypadku  C a llio la  do porno- b i ł  na pewno w ielk i  k ro k  naprzód w  dzią na pytan ie , czy te a tr nasz p o tra fi
dobrze znane z w łasnych doświadczeń cy, ja k  się okazało nader n ieudo lne j po- kierunku przebudowy swej tra d ycy jn e j współcześnie, nowatorsko, zgodnie
roku  1939. Przegrywa kasta zawodowych l ic j i  po lityczne j: przecież w  rzeczyw isto- st ru k tu ry . N ik t  się jednak nie łudzi, z m arksistow ską w iedzą o przeszłości re-
w o jskow ych, k tó ra  jest m ilita rn y m  prze- ści w ładze w o jskow e posiadały w  sto- ^eatr nasz i^ j j uż dzis ia j na wyso- alizować scenicznie k lasyków .
dłużeniem  burżuazji. Jej ideały, je j cele' sunku do zm obilizowanego obywate la do-
są zawsze tak ie  same: mieć, posiadać i  n i
kom u nie dać. K lęska  1940 r. nie była 
klęską ludu  francuskiego: przegra ł nie 

naród, choć on poniósł ja k  zawsze kon
sekwencje k lęski.

Rząd francusk i reprezentowany przez 
D a lad iera podpisał w  M onachium  w y 
ro k  nie ty lk o  na Czechosłowację i Po l
skę, ale i  na siebie. Chęć obrony stanu 
posiadania dwustu rodzin, w spó łw łaści
c ie li banku F ranc ji, zgadzała się w  in 
te n c ji z c ichym i życzeniam i całej fra n 
cuskie j burżuazji. D la n ich H it le r  nie by ł 
na jw iększym  niebezpieczeństwem. Nie 
darm o siedział w  Paryżu pan Abetz i  za
pew n ia ł na lew o i  prawo, że nikogo, nie

stateczne w łasne środk i represji. Dosko
nała postać C a llio la  tra c i przez to n ie 
co na wyrazistości. Znakom ite  są na
tom iast s y lw e tk i żołnierzy i  oficerów . 
K lim a t k lęsk i, nędza ucieczki i  je j bez
nadziejność, stan upadku ducha, w y w o 

łany przez . n iem ieckie  lo tn ic tw o , propa
gandę i dyw ers ję  pokazane zostały zna
kom icie.

W  chaosie na jdz iw n ie jszych nieporozu
m ień dzie ją się rzeczy urągające zdro
wem u rozsądkowi, ja k  przechadzka po
jedynczego czołgu przez pół F ranc ji, 
w  tym  k ilk a k ro tn ie  przez fron t, i  dojazd 
do Loary, gdzie okazuje się, że n ikom u 
nawet się nie śni jakaś lin ia  obronna na

kości doniosłego zadania społecznego, 
ja k ie  przypada m u w  dziele przebudowy 
ideologicznej i  k u ltu ra ln e j naszego ust
ro ju  społecznego. Pobyt tea tru  im . F ran 
k i dostarczył obfitego i  cenrtego m ate
r ia łu  dla rozważań zagadnienia rea liz 
m u teatra lnego —  i  to m a te ria łu  p r a k 
t y c z n e g o .

Zespół tea tru  im . F ra n k i może nam 
dostarczyć p raktycznych dowodów po
tw ie rdza jących tezę, że każdy u tw ó r sce
niczny n ie  ty lk o  można, ale trzeba pod
dać analizie ideologicznej, k lasowej, je 
żeli chcemy rea lizm  socja listyczny prze
nieść z pap ieru  na scenę.

W  czasie pobytu  w  W arszaw ie te a tr
G dyby przyszło dać na jba rdz ie j zw ię- i m . F ra n k i pokazał dw ie  sztuk i klasy-

będzie się pozbawiać ty tu łó w  własności, rzece. Tego samego rzędu wyczynem  jest
na tu ra ln ie  z w y ją tk ie m  tych, wobec k tó  
rych  obow iązują ustawy norym berskie. 
Zadziw ia jące by ło  ja k  szybko ciężki prze
m ys ł francusk i ruszył w  porozum ieniu 
z N iem cam i, k tó rzy  pozostaw ili w łaśc i
c ie li i  ich zaufanych na centra lnych sta
now iskach. Nie on i b y li niebezpieczni. 
Groźne, mogło się stać stanowisko klasy 
robotniczej. Stąd wywożenie, stąd roz
strzeliwan ie , stąd prześladowanie w  p ie rw 
szym rzędzie wszystkich, o k tó rych  było  
w iadom o, że m ie li lu b  m ają jakąś prze
szłość bądź zw iązki kom unistyczne. T rze
ba przyznać, że dobry początek zrob iła 
sama surete francuska, k tóra akcję an
tykom un istyczną rozpoczęła ju ż  za n ie 
sławnych czasów B lum a, w  okresie w o j
n y  w  H iszpanii, ścigając później zarów
no H iszpanów i  innych  cudzoziemców, 
przekraczających granice F ranc ji, ja k  
w łasnych obyw a te li — kom unistów  i  ich 
sym patyków  i  to tuż przed wybuchem  
w o jn y  —  z N iem cam i. T ak im  w łaśnie 
no tow anym  i  ściganym jest bohater po-

dowiezienie pe łnych ciężarówek rzeko
m ej dokum entac ji technicznej uzbro je
nia  do A tla n ty k u , gdzie dopiero nakaz 
zniszczenia ich zawartości ukazuje oczom 
kierow ców , że w o z ili m iast rzeczy cen
nych — m aku la tu rę , stare dz ienn ik i 
ustaw. Jakaż szkoda w ys iłku , ileż by 
można naprawdę uratować przed w ro 
giem i  to ja k ic h  rzeczy, gdyby nie dzia
ła ły  celowo w yw o ływ an y  'chaos i  zdra
da narodowa! Geneza zdrady leżała przy 
.tym  w  samej istocie klasowego ustro ju  
F ranc ji. Spojrzenie Poznera na k lęsk i 
1940 roku  u jaw n ia  to w  całej pełn i. Do
piero kompas słusznej koncepcji p o li
tycznej, postawa kom unisty, wskaże bo
ha te row i Poznera w yb ó r w łaściw e j d ro 
gi, odnalezienia w łaśc iw e j drogi w  m o
mencie k lęsk i. C a llio l nie ma c h w ili w a 
hania co rob ić  dale j. Odrazu przystępuje 
do w a lk i. Szuka i  w ychow u je  tow a rzy
szy. W iem y z ja k im  sku tk iem : dalsze

k ó w ' lite ra tu ry  u k ra iń sk ie j („M a rc in  Bo
ru ta “  I. K a rp e n k i - K a r i ja  i  „S kradz io 
ne szczęście“  Iw ana  F ra n k i) oraz trzy  
współczesne sztuk i A leksandra  K o rn ij-  
czuka („P la ton  K recze t“ , „M a k a r Du- 
b raw a“ , „K a lin o w y  ga j“ ). Sztuka K ą r -  

go żelaznego, od la t granego repe rtua ru  pen k i - K a r i ja  jest celną satyrą oby- p ^ e d ^ e ć T d la c z e g o “ '“c z ło w ie k '" ^ “ ® n £
(na tu ra ln ie  poza „K a lin o w y m  gajem  czajową, ośmiesza niewczesne am bicje in  . t  j ma pokazać

bogacza, ale w yraźn ie  zarysowanego ko n - zależnQŚĆ człow ieka od otaczających go 
f l ik tu  klasowego, św iadom ych przedsta-

złą cha rakte rystykę  w idzianego ostatn io 
w  W arszaw ie zespołu ukra ińsk iego, to 
trzeba by powiedzieć, że jest to tea tr 
c e l o w e j ,  ś w i a d o m e j  p r a -  
c y  reżysera i  całego zespołu. T eatr 
im . F ra n k i zobaczyliśmy od strony je -

w  „us ta “  żadnej z postaci. Co ciekawsze, 
k o n f lik tu  klasowego w  ścisłym  tego sło
wa znaczeniu n ie  znajdziem y w  żadnej 
ze współczesnych sztuk K o rn ijczu ka  w y 
staw ianych w  W arszaw ie przez te a tr 
im . F ra n k i. Zw iązane jes t to  z zagad
n ien iam i współczesnego życia radziec
kiego, gdzie toczy się w a lkę  z id eo lo - 

•g icznym i pozostałościami u s tro ju  k a p i
talistycznego, ale gdzie n ie  ma klas an
tagonistycznych, w yzysku jących i  w y 
zyskiw anych. Stąd now y ty p  k o n f lik 
tu, znanego u nas chociażby z „M os
kiewskiego cha rak te ru “  — K o rn ijc z u k  
a taku je  pewne p rze jaw y życia społecz
nego i  pewnych ludz i, to nie są jednak  
wrogow ie, to ludzie, k tó rzy  zb łądzili, zbo
czy li ze słusznej d rog i (wroga klasowe
go znajdziem y w  w ym ien ionych  tu  sztu
kach K o rn ijczu ka  w  osobie jakiegoś 
Semenenki z „M aka ra  D u b ra w y“  —  ale 
to postać i  w  sztuce i  w  życiu radziec
k im  „epizodyczna“ ).

W idz im y więc, że zw o lenn ik  analizy 
klasowej, polegającej na prostym  w y 
k ry c iu  przeciw staw nych sobie klas, nie 
znalazłby w ie lk iego pola do popisu w  
sztukach reprezentowanych nam  przez 
te a tr im  F rank i. Goście radzieccy p rzy
kładow o pokazali, że analiza klasowa, 
ideologiczna in te rp re ta c ja  tekstu  sztu
k i, to coś znacznie szerszego n iż wska
zyw anie palcem p rzy jac ió ł i  w rogów . 
A na liza klasowa jes t badaniem, opartym  
na naukow ej podstaw ie este tyk i m a rk 
sizmu - len in izm u. A na liza  ta ma za za
danie odsłonić, rozszyfrować istotne ce
chy cha rakteru  osób działa jących, ma

K orn ijczuka , k tó ry  wszedł na scenę 
w  osta tn im  roku). Pozwala to tym  głęb ie j 
w n iknąć w  istotę „s ty lu  g ry “  zespołu. 
K sz ta łtow a ł się ten s ty l w  ciągu trz y 
dziestu la t is tn ien ia  tea tru , a pracy nad 
sta łym  podnoszeniem ideowego i  a rtys
tycznego doskonalenia swej sztuk i ze
spół byn a jm n ie j nie zakończył. Już jed 
nak teraz sądząc po w idow iskach po
kazanych nam  na deskach T ea tru  P o l
skiego w  W arszawie, te a tr im . F ra n k i 
p o tra f ił pom yśln ie rozpraw ić się z po
w ierzchow nym i e fektam i tea tra lnym i, 
z „przerostem  inscenizacji“  — goście na
si pokaza li reżyserię, grę i  inscenizację 
konsekwentną, świadom ą celu, poka
zali, ja k  daleko są zaawansowani w  
um ieję tności analizy ideologicznej tek 
stu i  ja k  po tra fią  w y n ik i analizy re a li
zować najprostszym i, ko m u n ika tyw n y 
m i środkam i. W  tym  chyba cała odm ien
ność „s ty lu  gry“  zespołu k ijow sk iego

*) V la d im ir  Pozner. „Szlakiem  k lę sk i“ . 
T y tu ł o ryg ina łu : D eu il on 24 heures. 
P rzekład M a r ii W is łow skie j i  Bolesła
w a K ie lskiego. S tr. 364. P IW . 1950 r;

dzieje bohatera ks iążk i Poznera dopo- od tego ,co zw yk le  w id z im y  na naszych 
w iedzia ła  już  h is to ria  na kartach  h is to - scenach, 
r i i  francuskiego ruchu oporu. Przekład 

ks iążk i p ió ra  spó łk i tłum aczy W is łow - 
ska—K ie ls k i — doskonały. Natom iast 
bardzo raz i b rzydk ie  rozw iązanie g ra ficz
ne ok ładk i.

Włodzimierz M artin

w ic ie li walczących z sobą „dw óch obo
zów“  w sztuce n ie  ma. Credo ideo log i
czne autora, że „ le p ie j być szczęśliwym 
chłopem „n iż  nieszczęśliwym  panem“ , w  
pe łn i ■zrozumiałe z narodow ych i  społe
c z n y c h  względów w  momencie, gdy K a r- 
penko -  K a r i j sztukę pisał, n ie  jes t prze
cież naszym w yznan iem  w ia ry , nie roz
w iązuje nam  p ro b lem a tyk i sztuki. D ra 
m a t Iw ana F ra n k i, na jśw ietn ie jszego 
obok Szewczenki nazw iska w  lite ra c 
k ie j przeszłości U k ra iny , ma znacznie 
szersze ho ryzon ty społeczne —  to  w ie l
k ie  oskarżenie stosunków panu jących 
na w s i ga licy jsk ie j w  końcu X IX -g o  
w ieku . A le  w innych  i  oskarżonych, 
szlachty, k le ru , w ładz cesarsko - k ró le w 
skich, lautor n ie  ukazał i, z w ie lu  wzglę
dów, w  roku  . 1892 ukazać nie  mógł. W i
dzim y na scenie ty lk o  drobne p io n k i 
systemu ucisku: w ó jta , karczm arza, żan
darma. D w a j p ie rw s i są postaciam i d ru - 

Pospolite (jest u nas m niem anie, że to, goplanowym i, żandarm  M ich a ł Gurm an,
co nazywam y „ana lizą  ideologiczną“ , przedstaw ic ie l w ładzy, jest nie ty lk o  sy

nem te j samej w s i uk ra iń sk ie j, ale to 
też jeden z pokrzywdzonych, jego ¡też 
stosunki' społeczne po s ta w iły  w  sytua
c j i  bez wyjścia. K o n f lik t ,

ściślej analizą klasową tekstu sztuki, to 
reżyser może przeprowadzić z powodze
n iem  tam , gdzie są w yraźne starcia in 
teresów klasowych, gdzie przedstaw icie- ja k i staje

M A R IA N  J A W O R O W S K I

Praiudziire oblicze amerykańskiego stylu życia
Im pe ria lizm  am erykański, panoszący się 

dzisia j z parweniuszowskim  nachalstwem  
w  szeregu k ra jó w  Europy, stara się w p ro 
wadzić w raz k w ładzą do lara rów nież 
i  osław iony am erykański s ty l życia, któ

zb ie ra li“ . M echanika — to am bicja  skon
struow ania parowozu starego typu  do ob
wożenia gości po fa rm ie  albo szczegóło
w ej m in ia tu ry  „N o rm and ie “ . A lbo  dzien
n ika rs tw o  (str. 213): „...możesz posiadać

dolarem  ^ t r e ś c ią  w h isky  and soda, po r- ks ty  i  nawet sam składać i  drukow ać swe nów. F akt czy m a ją tek ten został zdo
nogra fia ’, k u lt  gangsterstwa i  zboczenia własne gazety lu b  ks ią żk i“ . I  dodaje roz- b y ty  uczciw ym i drogam i, czy też oszu-
seksualne. P rz y jrz y jm y  się ja k  wygląda 
ten am erykański s ty l życia w  swej idea l
ne j fo rm ie , tak  ja k  nam go przedstaw ia 
M . B. Ray w  szeroko rek lam ow anej za
rów no na ry n k u  ahnerykańskim ja k  i  k ra 
jach zm arshalizowanych książce p. t. „H o w  
never to  be t ire d “ . Jest to popu larny, do 
praktycznego uży tku  przeznaczony pod
ręczn ik ja k  należy żyć, ażeby zachować 
sprawność fizyczną i  psychiczną, zadowo
lenie i  radość życia.

To co ta k  s trasz liw ie  ponuro uderza 
w  książce M. B Ray, to  zupełny b ra k  ja -

lakazem  jest pogoń za swoją w łasną prasę, pisać swe własne te

siębiorców, k tó rych  życie staw ia au to r
ka swoim  czyte ln ikom  za w zór do na
śladowania — powtarza się stale re fren : 
I  zarabia ł ty le  a ty le  do la rów  tygodnio
wo, b y ł jednym  z najbogatszych ludzi, 
fo rtun a  jego wynosiła ty le  a ty le  m ilio -

A  ja k  odzw iercied la  się w  książce 
M . B. Ray dem okracja amerykańska? 
Chcąc zachęcić swoich czyte ln ików  do 
szlachetnej nam iętności kolekcjonow ania 
starych lokom otyw , au torka cy tu je  wśród 
zw ariow anych w ie lb ic ie li żelaznego rum a
ka tak ie  postacie ja k  k ró l angie lski Je-

własne gazety łu b  ks iążk i“ . I  dodaje roz- b y ty  uczciw ym i drogam i, czy też oszu- rzy V I, zm arły  k ró l bu łgarsk i Borys
bra ja jąco na iw n ie : „Z a jęc ia  tak ie  nie k o - stwem  i  spekulacją, czy nie ciążą na i  szereg am erykańskich m ilionerów . M o-
niecznie muszą być bezwartościowe“ . M ó- n im  łzy  i  krzyw da ludzka, w  ja k i spo- w iąc o grze w  kręg le jako  o celu i treści
w iąc o tych zajęciach au torka pow iada: sób i  na ja k ie  cele jes t on używ any — całego życia au torka używa tak ich  oto
„W yraz  „k o n ik “  jest ca łkow ic ie  n ie w y - o tym  ani słowa, to nie ma żadnego argum entów : „Najelegantsze pensjonaty
starczający d la  tych  zainteresowań. Jed- znaczenia. Ten egoistyczny ideał życio- panieńskie, na j  eksk luzyw n ie j sze k lu b y

w y  w yda je  się autorce ta k  na tu ra lny, że kra jow e , najwyższy z kościo łów  i  n a jb a r-
nawet na m yśl je j nie przychodzi ubrać dziej luksusowe posiadłości p ryw atne  po-
go w  jakieś pozory. A n i słowa o dobru siadają swoje kręg ie ln ie...“  Oto są wzo-
publicznym , o m iłości bliźniego, o p ra 
cy dla ojczyzny, społeczeństwa, ludzko
ści. Ważne i  istotne jes t ty lk o  jedno: do
la r.

na piąta lu b  jedna czwarta, a może na
w et jedna trzecia tw ojego życia jest im  
poświęcona. Jest to nie ty lk o  coś, co cię 
w  tw y m  w o lnym  czasie uspokaja i zada
wala, lecz coś co obok tw e j żony (albo 
twego męża) i  tw o je j p racy nadaje sens 
tw em u życ iu“ , (str. 192). Zaś o jeździe 
konne j: „Jazda konna może być dziełem Opisując swój idea ł człow ieka au to r-

k iegoko lw iek ideału, jakiegoś wyższego całego życia. Możesz całe swe życie po- ka  opiera się na autorytecie  Emersona 
, i,__4.______ •; nKmmriaitia i net ip-źrlzip konnp i“  Znistp m arne . , __ ;celu. Jak beztreściwa i  absurdalna jest 

am erykańska cyw ilizac ja , ja k  w ie lka  ja -  
łowość i  pustka am erykańskiego życia 
świadczy chociażby ta k i drobny tak t, że 
is tn ie ją  tam  specjalne firm y , k tó rych  za
daniem jest w yna jdyw an ie  różnych „k o 
n ik ó w “ , różnych zajęć rozryw kow ych  dla 
swych k lien tów . F irm y  te, ja k  dow iadu je
m y się od au to rk i, za ła tw ia ją  dziennie ty 
siące tak ich  k lien tów . A u to rka , k tó ra  po
s taw iła  sobie za zadanie wskazanie celu 
życia tym , k tó rzy  go u tra c ili,  w id z i ten 
c e l_ poza um ieję tnością zdobywania p ie
niędzy — w  różnych m aniackich zaję-.
ciach, m ających w ype łn ić  bezsens i  pustkę w a lizac i a w  pogoni za dolarem. N ie dz i-

. . . ___ 4-__G J . . i : __i- _
w i nascodziennej egzystencji. N aw et wówczas ^  

gdy zaleca tak ie  zajęcia ja k  m echanika, A m erykan ie  są bardzie j n iż inne narody 
sport, ko lekc jonerstw o, m uzyka czy m a- skj onnj do neurastenii, do psychicznych
la rs tw o — to są to d la  m ej jedyn ie  śród- za}amań
k i  do zabicia czasu, w yzute z wsze lk ie j . ,
wyższej ide i m ora lne j, społecznej lub na - Om awiana przez nas książka nie po-
w e t tak ie j ja ką  głosiła kiedyś sztuka ża

ry , do naśladowania k tó rych  w ychow u je  
się masy am erykańskie. To ju ż  nie zw y
k ły  snobizm parweniuszowski, lecz św ia
dome oddzia ływ anie na masy w  in te re 
sie k lasy panującej.

^ __  ^ _______  P rzytoczym y jeszcze k ilk a  przykładów
święcić jeździe  ̂ konne j“ . Zaiste m arne i  przytacza między in n y m i tak ie  oto zda- świadczących o poziom ie naukowym , in -  
i  puste m usi być tak ie  życie, k tó re  można nie; ^  gentlem anie musi być zawsze te rp re ta c ji n iek tó rych  z ja w isk  przez au-
w ype łn ić  jazdą konną lu b  zbieraniem  zę- CQg zwierzęcego, p rzyn a jm n ie j w  tym  torkę. I  ta k  na str. 246 spotykam y ta -
bów ludzkich . stopniu, że idzie on za głosem swoich k ie  oto u jęcie kw in tese nc ji idea listycz-
' W  spórcie w idz i au torka nie  środek na tu ra lnych  in s tyn k tów .“  W  rozdziale nej m e ta fizyk i, w  fo rm ie  dostępnej dla
w ychow ania fizycznego, nie szkołę zdro - za tytu łow anym  „S iln i mężczyźni i m te re - słabo rozw in ię te j szarej substancji ame-
w e?o współzawodnictwa, solidarności sujące kob ie ty“ , pośw ięconym  ludziom , rykańsk ich  nad ludzi: „Z d ro w y  duch jest
zespołowej i  h a rtu  w o li; sport jest dla „k tó ry c h  na jbardzie j podziw iam y i  k tó - tym , k tó ry  u trzym u je  zdrowe ciało, a me
n ie j taką samą opętańczą namiętnością, rym  najm ocnie j . zazdrościm y“ , obok ga- odw ro tn ie “ . Zaś na str. 227 dow iadu jem y
k tó ra  ma w ype łn ić  próżnię i  bezsens co- le r ii męskich wzorów  do naśladowania ■— się, że Norwegow ie s ta li się ta k  bardzo

szczęśliwych businesmanów —  zna jdu je - postępowym  narodem dzięk i tem u, iż  ko
m y również ideały kobiece. W  gorących b ie ty  norweskie — no, proszę zgadnąć? —
słowach podziwu au torka staw ia za wzór zaczęły jeździć na nartach. Rewelacyjna
różne postacie ku rtyzan  i  nałożnic k ró - in te rp re ta c ja  z jaw isk h is to rycznych i  spo-
lew skich  ja k  K leopatra, M -m e de Pom - łecznych! A lbo  tak ie  stw ierdzenie, k tóre

dziennego życia; jest on biczem do sma
gania nerw ów , przytęp ionych ta k im i w ra 
żeniam i ja k  f i lm y  gangsterskie, silne da w 
k i w h isky  i  bezwzględna, bezlitosna r. y -

w iec gdy au torka stw ierdza, że padour, Dianę de P oitiers M -m e du B a rr-  spotykam y na str. 210 i  k tó re  autorka 
. ’ , _ \  • . - i  ___ ____ Ar, r.pnrlns itr» unwnriir rn7- r, nałn nowaea. ia kn  new n ik  udo-

rusza bezpośrednio zagadnień etycznych,

ry , N inon de Lenclos itp . w rzody roz- podaje z całą powagą, ja ko  pe w n ik  udo-
k ła du  moralnego zgangrenowanych c y w i-  w odn iony przez psychologów, że kob ie ty
liz a ć ji m in ionych epok. N ie , nie jes t to n ie  posiadają zdolności do m echanik i
ty lk o  mania historyczna, gdyż i  wśród i  nauk ścisłych, poczucia hum oru i  sa-
współczesnych znalazła au to rka  w zór god- modzielności. W  każdym  razie jesteśmy
ny naśladow nictw a; śpiewaczkę londyńską aż nadto przekonani, że autorka jest ca ł-

chcdu poszukiwanie p iękna dla samego ale z tego co au torka staw ia swoim  czy- M ary Y ohe, k tó ra  okrada swego męża, kow icie  w yzu ta  z poczucia humoru.
Diekna W  wypaczonej m entalności ame- te ln iko m  jako  wzór do naśladowania za- uci„k a  z kochankiem  i po licznych przy

. \  cu-nri- rv m w u ie  sie w yraźn ie  ponury obraz e ty - XfJ  koflP ll na Hrnlr THprrykań sk ie j, zdrowe te i  użyteczne skąd 
inąd  zajęcia zatraca ją w sze lk i sens spo
łeczno-wychowaw czy i  sta ją  się, w b rew  
zdrowem u rozsądkowi, jakąś dziką manią 
opętańczą, ja k im ś  n iesam ow itym  obłędem 
ekscentryczności i  ponurych dziwactw . 
K o lekc jone rs tw o — to bezsensowne zbie
ran ie  starych b ile tó w  ko le jow ych, o liw ia 
rek, ludzk ich  zębów lub,., b ry lan tów . Po
nieważ: „N ie  ma n ic na święcie czego by 
ludzie  na podobieństwo srok (sic!) nie

rysow uje się w yraźn ie  ponury  opraz e ty - gocjach schodzi w  końcu na b ru k . Idea- 
k i am erykańskie j. Ideałem , na jwyższym  kobiecym  są dla a u to rk i is to ty  na-
dobrem o k tó re  w a rto  się ubiegać jest m ;et ne pełne „kob iecej żyw otności“ , k tó -
powodzenie za wszelką cenę, co w  ję -
zyku am erykańskie j a u to rk i oznacza po rpera^ent*e~m"" ,‘,w yw o łu ją  burze“ ' dokoła 
prostu zdobywanie pieniędzy. Pieniądz . , .

„przyc iąga ją  p io rm ry “  i  sw ym  tem -

Na wstępie rozdzia łu  X I I  autorka cy
tu je  dw ie m aksym y, k tó rych  mądrość po
leca swoim  czyte ln ikom : „Ż yć  niebezpie
cznie“  — Nietschego oraz „Ż y j bez w y 
tchnien ia. i  um rzy j szaleńcem“  —  G au- 
guina. M aksym y te są poniekąd sym bo
la m i ślepego zaułka, w  ja k im  zna jdu je. . . . .  , siebie.

to fc i "cz łow ieka środki ^ r o -  T rudno się dziw ić, że ta k i idea ł życia się w  c h w ili obecnej im p eria lizm  am ery-
wadzace do tego celu są dobre. W za- odpowiada szum owinom  społecznym, pó ł- kańsk i i  jego k u ltu ra
kończeniu po rtre tów  różnych postaci głupkom , na iw nym  ^ o r a n to m  i  awan-
am erykańskich przem ysłowców i  przed- tu rnm om  rożnego roazaju.

z jaw isk i  w p ływ , ja k i cz łow iek na te  
z jaw iska w yw ie ra . Czyli, analiza klasowa 
szuka r e a l i s t y c z n e j  m o 
t y w a c j i  dla tekstu, m o tyw a c ji opie
ra jące j się i  wzbogaconej o to, co no
wego, rew olucyjnego w n iós ł do naszych 
pojęć o świecie m arksizm  - len in izm . Co 
w ięcej, świadoma, oparta o podstaw y 
naukowe analiza tekstu  w y tk n ie  reży
serow i, ak to ro w i i  inscen izatorow i za
sadniczą lin ię  artystyczne j rea lizac ji na 
scenie. L in ię  rea lizm u socjalistycznego.

Reżyser „Skradzionego szczęścia“  
(H nat Jura) m ia ł do rozw iązania na po
czątku ak tu  I i i - g o  scenę tańca m łodzie
ży przed karczmą. N ie z ro b ił z n ie j 
„w s ta w k i ba le tow ej“ , e fektow nie w yzy 
skującej w a lo ry  fo lk lorystyczne, s tara ł 
się tę scenę związać z w idow isk iem  m o
ż liw ie  ściśle —  za ta rł celowo granicę 
m iędzy tancerzem i  statystą, s tw orzy ł 
zw arty , je d n o lity  t łu m  w ie jsk i: je d n i 
tańczą, in n i żywo w  z indyw idua lizow any 
sposób reagują. Ja k i cel m ia ł ten  p ra w 
dziw y popis g ry  zespołowej? Chodziło 
o rea listyczną m otyw ację  sceny następ
nej, gdy żandarm  M icha ł chce z A nną 
wmieszać się w  tańczące grono i  gdy 
po c h w ili przybyw a w racający z w ię 
zienia M iko ła , m ąż A nny. Reżyser poka
zał reakcję  tłum u , w yd ob y ł nie ty lk o  
ze słów ale i  z huculskiego „a rka n a “  
elem enty bu n tu  ludowego. B y  osiągnąć 
to, reżyser m usia ł opracować drobiaz
gowo gest i  ruch k a ż d e j  zna jdu ją 
cej się na scenie osoby.

Pod koniec „Skradzionego szczęścia“  
M iko ła  Zadrożnyj, zagoniony przez ży
cie, s tary chłop, ezłow iek z n a tu ry  ła 
godny, zabija toporem  bezpośredniego 
sprawcę swych nieszczęść, żandarma M i-  
chała. Buczma s tw orzy ł w  ro l i M ik o ły  
kreację  na w ie lką  m iarę, jest to ro la  
n iezw yk le  p recyzyjn ie  opracowana — 
ale na jw iększy nawet ta len t akto ra  n ie  
w ydoby łby  z ciosu topora (co ła tw o  m o
żna by in te rpre tow ać jako  odruch oso
bis te j rozpatzy ty lk o ) w yrazu  tlącego 
się stale w  masach ludow ych buntu, 
gdyby nie  św iadom ie i  celowo przepro
wadzona in te rp re ta c ja  ca łe j sztuki. Na 
to, by epilog sz tuk i m ógł być jednozna
cznie rozum iany jako  żyw io ło w y pro test 
ludu przeciw  krzyw dzie , trzeba by ło  od
pow iednio h is to ryczn ie  i  społecznie osa
dzić sztukę, trzeba było  poprzez słowa, 
gesty i  perypetie, a k c ji okreś lić  dok ład
nie  w a ru n k i życia w s i u k ra iń sk ie j. N ie 
można w  ta k im  w yp ad ku  pogardzać 
d robnym  pozornie elem entem  —  jakąż 
w ym ow ę ideową ma epizod z ostatniego 
ak tu  wspomnianego tu  d ram atu  F ra n k i! 
U m ie ra jący  żandarm  (Dobrow olski) w y 
ciąga rękę To swego zabójcy M ik o ły , 
prosi o przebaczenie w za jem nych 
k rzyw d  —  M ik o ła  podaje m u obie ręce 
tak, ja k  daw ał je  dp zakucia w  k a j
dany.

Posłużę się jeszcze jednym  przyk ładem  
ze „Skradzionego szczęścia“ . W  odsłonie 
d rug ie j ak tu  IV  m am y scenę zbiorową 
w  chacie M ik o ły . W róc ił on z w ięz ie 
nia, dokąd b y ł n iew inn ie  w trącony, za
sta ł żonę zdradzającą go z jego prze
śladowcą. Życie m u obrzydło, n ie  w i
dzi sensu w  dalszej pracy —  sprasza 
gości i  zaczyna p rzep ijać gospodarstwo. 
Scena ta  ro b i prze jm ujące, tragiczne 
wrażenie — w  rozw o ju  ideo log ii sztuk i 
jest doniosła, p rzygo tow u je  zakończenie. 
B y  ze sceny w ydobyć m aksim um  rea
lizm u, trzeba by ło  tak, ja k  to  z rob ił 
H na t Jura, opracować wzorowo grę ca
łego zespołu, pokazać gest a k to rsk i w y 
sokie j k lasy  nawet u osób n ie  m ów ią
cych ani słowa tekstu  — n ie  można b y 
ło w y ryw a ć  aktora grającego M iko lę  
z reszty siedzących za stołem biesiad
n ików . M iko łę  g ra ł w ie lk i ak to r Bucz
ma, iza stołem siedzie li m iędzy in n y m i 
ta k  zw . „s ta tyśc i“ . No i  obraz sceniczny

M . Jaworowski



N O W A K U L T  t /  B . A Nr 40
"SWK-

b y ł je d n o lity , bez przepaści „m iędzy  ta 
len tem  a rzem iosłem “ .

Jeszcze ba rdz ie j skom plikow ane zada
n ie  stanęło przed rea liza torem  „M a rc i
na B o ru li“  K a rp e n k i-K a r ija  (reżyserem 
i  od tw órcą ro l i ty tu ło w e j b y ł H n a t Ju 
ra). Kom edia by ła  napisana w  1886 r. 
Jeże li d ra m at F ra n k i można p rzy  b łę
dach in te rp re ta c ji zm ienić w  sztukę
0 „ fa ta ln e j, przez los ściganej m iłośc i“ , 
to  z „M a rc ina  B o ru li“  znacznie ła tw ie j 
z rob ić  dość c k liw ą  h is to ry jk ę  obycza
jo w ą  o pewnych elem entach farsow ych. 
To by zaprzepaściło na tu ra ln ie  re a li
styczne w a lo ry  tekstu  w yb itnego  u k ra iń 
skiego dram aturga. B y  w ydobyć z lo 
sów głupawego bogacza pnącego się do 
szlachectwa w łaśc iw y  sens społeczny, 
by  ukazać, ja k  dalece za trac ił on per
spektyw y zdrowego rozsądku, trzeba by 
ło  wydobyć śmieszność jego osoby, 
śmieszność i  g łupotę stosunków go ota
czających, a n ie  dawać farsy. P recyzy j
na analiza ustaw iła  sztukę w  h is to rycz
n ie  w ie rnych  stosunkach społecznych
1 pozw o liła  pokazać nie  parodię, lecz re 
a lny obraz przeszłości i  lu dz i w  n ie j ży
jących. Śm ie jem y się z pe ryp e tii B o ru li, 
z chytro tępych  urzędn ików , w spółczu je
m y córce B o ru li —  jednocześnie zaś 
z ulgą zda jem y sobie sprawę, że to 
w szystko —  ludz ie  i  stosuneczki —  to 
daleka przeszłość. Tego rodza ju  w raże
nie  odniesie w idz  w tedy, gdy zespół ak
to rs k i i  inscenizacja p o tra fią  m u stwo
rzyć odpow iedn io sugestywny, w łaśnie 
rea lis tyczny obraz życia —  nawet m ło 
dzi zakochani n ie  mogą być f ig u ra m i 
z pap ieru  (wzdycham y tu  wspom inając 
„Zem stę“ , gdzie obok popisowych Cześ- 
n ik ó w  i  R e jentów , W acław  i  K la ra , z re 
gu ły  „leżą“ ). Zastanów m y się nad parą: 
B o ru la  i  jego sługa, parobek O m ie lko 
(M. Panasjew). Cóż prostszego: g łup i pan 
i  uda jący g łupka s ługa -fran t. M ogłoby to 
wyglądać naw et na jakąś postępową in 
te rp re tac ję  —  dla te j sztuk i by łoby to 
zgoła zabójcze: zyskując elem enty fa r 
sowe za trac iłaby elem enty społecznego 
krytycznego rea lizm u. Reżyser k ijo w s k i 
postąp ił inaczej: pan jest g łup i, śmiesz
ny, ale to postać żywa, n ie  konwenans: 
H nat Jura  w yd ob y ł na ja w  jego uczucia 
rodzinne, dobroduszność (co m u pa rob
ków  tłuc  n ie  przeszkadza), po d k re ś lił na 
w et aktorsko sw oisty trag izm  jego sytu
acji. Parobek O m ielko, ży jący w  w a ru n 
kach sprzy ja jących zupełnem u otępieniu, 
jest w  gruncie  rozsądniejszy od swego 
pana, ale n ie  ma w  sobie an i fran tostw a, 
ani g łupoty, pana n ie  p o tra f iłb y  w yzys

kać _  gdy stary, z łam any B oru la  decy
duje się ostatecznie na spalenie rzeko
m ych dowodów swego szlachectwa, 
O m ielko na iw n ie  ża łu je  papierów , bo 
przecież m og ły m u się przydać na „c y -  
g a rk i“ . Każdy ła tw o  oceni, o ile  ta n a iw 
ność rozsądniejsza je s t od a m b ic ji jego 
pana.

Można by  o stosunku te a tru  lm .
F ra n k i do k la syków  (i to  na podstaw ie 
dwóch ty lk o  sztuk) pisać bardzo w ie le . 
T eatr ten rea lizu je  w  p ra k tyce  hasło L e 
n ina o „p rzysw a ja n iu  k u ltu rze  p ro le ta 
r ia c k ie j wszystkiego, co cenne w  przesz
łości“ . Zagadnienie to u nas nie jest b y 
na jm n ie j rozwiązane. Stosunek naszego 
tea tru  do k la syków  jes t n iezadow ala ją
cy i  często n ieporadny. N ie chcia łbym  
w ypow iadać zdań pochopnych, an i sta
w iać  naszym reżyserom  w łaśn ie  tea tru  
im . F rank i, ja ko  jakiegoś jedynego w zo
ru  do naśladowania. A le  na ty m  odcinku 
m oglibyśm y się od naszych gości w ie lu  
rzeczy nauczyć. Tego chociażby, że k la 
syków  nie  trzeba „podciągać“ , „naciągać“ , 
an i w ystaw iać wedle m ieszczańskiej, 
ogranej sztampy. Że trzeba ic h  starannie 
odczytać, zanalizować zgodnie z naszą 
w iedzą o świecie, rea lis tyczn ie  postaw ić, 
a przem ów ią sami. A  że w ypow iedziane 
tu  k ry tyczne  zdania o stosunku nasze
go tea tru  do w łasnych  tra d y c ji d ram ato- 
p isa rsk ich  n ie  są bezpodstawne, niech 
świadczą ostatn ie inscenizacje B a łuck ie 
go, B liz ińsk iego, a przede w szys tk im  Za
po lsk ie j. (N ie wspom inam  ju ż  o bezrad
ności wobec w ie lk ieg o  rep e rtua ru  ro 
mantycznego). Czy sposób inscen izow a
n ia  tych  tekstów , często dram atycznie 
doskonałych, mocno zw iązanych z życiem 
społecznym, jes t słuszny? Czy wyszedł 
w łaśc iw ie  poza mieszczańską tradycję? 
Chyba, że ktoś m n ie  zechce przekonać, 
że n ie  ma co biadać, że osta tn i w arszaw 
sk i B liz iń s k i („R o z b itk i“  w  Teatrze P ow 
szechnym) św iadczy o dostatecznie słusz
nym, ideolog iczn ie popraw nym  stosunku 
do zeszłowiecznego pisarza. A le  ktoś ta k i 
n ie  będzie pew n ie  dostrzegał żadnych 
różn ic  m iędzy om aw ianą przed ch w ilą  
inscenizacją K a rp e n k i-K a r ija , a B liz iń -  
skim  w  Teatrze Powszechnym.

Scenografia, strona plastyczna w id o 
w isk , zawsze poddana jes t w  teatrze im . 
F ra n k i ogólnym  założeniom sztuk i. I  n ie 
może być inaczej, gdy cheemy tw orzyć  
w idow isko  rea listyczne. „P rze ro s t insce
n iz a c ji“ , n iepotrzebna m onum enta lizac ja  
fo rm  tea tra lnych , fo rm a liz m  wszelkiego 
typ u  sprowadza się przecież w  n a jle p 
szym w ypadku  do niezgodności m iędzy 
aktorem , a in n y m i elem entam i insceniza
c y jn ym i, w  na jgorszym  do dom inow ania 
elem entu plastycznego, św ietlnego itp . 
nad cz łow iekiem , cen tra ln ym  elem entem  
każdego teatru .

Na początku pierwsze j sceny pierw sze
go ak tu  „Skradzionego szczęścia“  na za
c iem nioną scenę pada śnieg (rob iony przy 
pom ocy ap a ra tu ry  św ie tlne j). Po co ten 
śnieg? Czy to n ie  na tu ra lizm ? B y n a j
m n ie j: po c h w ili w id z im y  w yśw ie tlone  
w nętrze chaty —  z d rog i w raca zziębnię
ty  gospodarz, z trude m  p ros tu je  zgrabia
łe palce, ociera szron z wąsów. Otóż na
tu ra liz m  postu low a łby  zasypane śnie
giem  okna chaty, w ycie  w ich ru , zasypa
n y  śniegiem  kożuch wchodzącego ch ło 
pa, ocieranie „p raw dz iw ego“  szronu itp . 
M iko ła  n ie  potrzebu je m ieć an i zasypa
nego śniegiem  kożucha, an i we fragm en
cie5 cha ty nie pokazano nam  w  ogóle 
okien, ak to r n ie  ociera „p raw dz iw ego“  
szronu — o ty m  w szystk im  „ in fo rm u je

pada jący przed c h w ilą  śnieg: poda ł porę 
roku , w p ro w a d z ił w  na s tró j zimowego 
w ieczoru w  ch łopsk ie j chacie, tłum a czy ł 
zachowanie zziębłego gospodarza i  zabłą
kan ie  się żandarm a w  zaw iei.

In n y  d robny  p rz y k ła d : drzewo stojąc« 
na podw órzu dom ku, w  k tó ry m  m iesz
ka rodzina M akara  D u b ra w y  (ze sztu
k i  K o rn ijczu ka ). Drzewo to, ja b ło ń  k w i t 
nąca, je s t p lastycznie zrob iona m oż liw ie  
dokładnie, słyszę zarzut, te  „n a tu ra li-  
stycznie“ . A le  ja k ie  spełn ia to  drzewo 
funkc je? M a ka r D ubraw a (kreacja  Bucz
m y) dow iadu je  się o śm ie rc i syna zab i
tego przez faszystów, przynoszą m u jego 
k u rtę  —  długa, m ilcząca scena. Buczma 
je s t sam, podchodzi do ja b ło n i, ro b i gest, 
ja k b y  chc ia ł ją  objąć, potem  p o w o li idzie 
do k u r tk i,  bierze ją , przyc iska do p ie r
si, przechodzi bardzo w o lno  przez całą 
scenę w  stronę ram py, podnosi k u rtk ę  
syna sz tyw nym i rękom a do góry, m ów i 
dwa słowa: „m ó j synu“ . Scena w yc ią 
gn ięta do gran ic  m ożliw ości ak to rsk ich— 
prosta  i  wstrząsająca. N ie  mogę sobie 
w yobrazić, by ak to r m óg ł w  ta k ie j sce
n ie  podejść do „ fo rm is ty c z n e j“  ja b ło n k i. 
Trzeba bow iem  pam iętać, że o n a tu ra 
lizm ie  i  rea lizm ie  w  plastyce tea tra lne j 
n ie  zawsze rozstrzyga ksz ta łt krzesła czy 
p ło tu  przed dekoracją  domu, św iadczy 
na tom iast fu n k c ja  w  sztuce.

O zagadnieniach w ie lk iego  kunsztu  ak 
torskiego, ja k i reprezentu je  te a tr  im . 
F ra n k i, można by  w ie le  pisać —  m i
strzow sk ich  popisów g ry  akto ra  i  p racy 
reżysera, ja k  chociażby w izy ta  gó rn ików  
u  dy re k to ra  k o p a ln i (M akar D ubrawa) 
b y ło  w ie le . W  te j os ta tn ie j scenie z „M a 
ka ra  D u b ra w y“  można by ło  obserwować, 
ile  p o tra f i pow iedzieć sposób położenia 
czapki na podłodze, ja k  doskonale uk ład  
elem entów dekoracy jnych  może in fo rm o 
w ać o w łaśc ic ie lu  m ieszkania.

Kończąc tę garść uw ag naw iązu jących 
do po by tu  w  W arszaw ie te a tru  k i jo w 
skiego, chc ia łbym  w róc ić  do tego, od cze
go rozpocząłem: od stw ierdzenia, że 
te a tr ten  cha rak te ryzu je  celowość i  św ia
domość p racy artystyczne j. T rudno  u  na
szych gości dopatrzyć się „p rzyp ad ków “ , 
„m ie jsc  puszczonych“ . To, co im ponow a ło  
na jba rdz ie j, to  poważny, so lidny stosu
nek do sztuk i —  przem yślen ie elemen
tó w  bardzo naw e t drobnych i  n ie  zapo
m inan ie  naw et na chw ilę  o całości a r ty 
stycznego przeżycia, ja k ie  w in ie n  ode
brać w idz. Teatr, k tó ry  rów n ie  św iado
m ie  i  celowo pracu je , jest na najlepszej 
drodze, by  stać się p ra w d z iw ym  „ in ż y 
n ie rem  lu dzk ich  dusz“ . I  to  nie jes t spra
w a in d yw id u a ln ych  ta le n tów  (chociaż 
tych  w  teatrze im . F ra n k i w ca le n ie  brak, 
i  to bardzo w yb itnych ), ale sprawa p rzy 
gotowania zawodowego i  ideowego całe
go zespołu,

S tefan T reug u tt

STANISŁAW MARCZAK-OBORSKI

Odejście Niesczastliiuceiua
Niesczastliwcew  Jest w ę drow nym  akto

rem , w  nędzy i  poniew ierce przem ierza ją
cym  Rosję z po łudn ia  na północ 1 z pó ł
nocy na po łudn ie  w  poszuk iw an iu  pracy 
1 sztuki. K ie d y  przychodzi m u fan taz ja  
odwiedzenia n iew idz iane j od p ię tnastu 
la t b lis k ie j k re w n e j —  bogatej dziedzicz
k i G urm ysk ie j, z ja w ia  się niespodziewa
nie  w  je j zagubionej w śród lasów rezy
dencji. Czcigodna m atrona fin a liz u je  w ła 
śnie k tó ryś  tam  z ko le i rom ans z goło- 
wąsem; jest n im  ty m  razem „m ło d y  czło
w iek, k tó ry  p rze rw a ł stud ia g im nazja lne“  
B u łanow . Oprócz tego przem yśliw a ja k 
by  bez zbytecznych w yd a tkó w  pozbyć się 
sw o je j w ychow anicy, k rew n ia czk i —  sie
ro ty  Aksjuszy, k tó ra  przestała ju ż  być po
trzebna ja ko  paraw an przygód m iłosnych, 
a w yros ła  na niebezpieczną ryw a lkę . 
W szystko to oczywiście m usi być zała
tw ione  bez szkody dla o fic ja lnego sza
cunku, jak iego  w  środow isku ziem iańskim  
zażywa w łaśc ic ie lka  grube j . fo rtu n y . 
I  w łaśnie w izy ta  N iesczastliwcewa roz
p lą tu je  wszystkie w ęzły losów  G urm y
sk ie j. Może bez w s tydu  wydziedziczyć je 
dynego spadkobiercę, skoro jes t n im  t y l 
ko  b iedny a k to r —  i  w y jść  spokojn ie za 
swojego smarkacza. Do tego gość —  po 
u ra to w a n iu  od samobójczej śm ierci za
szczutej przez c io tkę A ks juszy —  obdarza 
ją  posagiem, um oż liw ia jąc  poślubienie 
kochanego człow ieka. N iesczastliwcew 
oddaje pokrzyw dzone j dziew czyn ie wszy
stk ie  pieniądze, k tó re  niespodziewanie 
w p ad ły  idu do kieszeni i  s tan ow iły  jego 
ca ły m ajątek. W  tra kc ie  w ydarzeń „pieszy 
w ędrow iec“  p rze jrza ł nicość m ora lną św ia
ta posiadaczy, rzuca w  tw a rz  ziem iańskie
m u tow arzystw u rew o lu cy jn y  sch ille row - 
sk i m onolog ze „Z bó jców “  i  odchodzi 
w sp arty  na ram ien iu  przy jac ie la , kom ika  
Sczastliwcewa.

Cóż to za postać lite racka ! Cóż to  za ro 
la  d la  akto ra ! N iesczastliwcew —  boha
te r  kom edii Ostrowskiego „La s “  —  jest 
połączeniem Don K icho ta  i  p ro w in c jo n a l
nego h is triona , śmieszny zarazern i  w z ru 
szający, w y rzu te k  feudalnego św iata, ale 
równocześnie jego sędzia.

Jakież koneksje lite rack ie  ma ta  f ig u ra ! 
A rtys ta , wyobcow any ze społeczeństwa — 
„ in n y  człow iek“ . Można dokonywać n a jb a r
dziej ka rko łom nych  przejażdżek po p i
śm ienn ictw ie  św ia tow ym : od Szekspirow
skiego B łazna z „W ieczoru Trzech K r ó l i“ , 
po... bo ha te rów isz tuk  Szaniawskiego. To 
ostatn ie skojarzenie unaocznia jednak  ja k  
złudne są, up rzyw ile jow ane  w  pewnej m a
nierze k ry tyczne j, koncepcje „w ędrow nych  
w ą tkó w “  konstruow ane bez oglądania się 
na ich  funkc ję , zależną od współczesnych 
w a ru n kó w  społecznych i  ro l i ja ką  w  da
nym  okresie odgryw a lite ra tu ra . W  postę
powym , antyszlacheckim  u tw orze O strow 
skiego N iesczastliwcew  odchodzi, z dumą 
prawego i  wolnego człow ieka zryw a ostat

nie n ic i łączące go z klasą w yzyskiw aczy. 
„Focośm y w ła z il i do te j puszczy, do tego 
boru  ciemnego i  pełnego zgn ilizny?“

W  kom ediach Szaniawskiego, przezna
czonych dla  publiczności m ieszczańskiej 
i  zasadniczo aprobujących is tn ie jący  
ksz ta łt społeczny —  artyśc i i  o ryg ina ło 
w ie  (S tudent z „P ta k a “ , Jan z „Ż eg la 
rza“ ), akom odują się w  końcu ze św ia 
tem  posiadaczy.

To też słuszniej będzie związać postać 
„pieszego wędrow ca“  z ga lerią  b u n tow n i
ków  scenicznych rzuca jących wstecznemu 
otoczeniu słowa pogardy i  groźby. Niescza
s tliw cew  n ie  posiada jeszcze świadomości 
re w o lu cy jn e j, ale ma żarliw ość oburzenia, 
poczucie solidarności ze skrzyw dzonym i, 
odwagę sądu nad złym .

W szystkie te cechy cha rak te ryzu ją  jego 
tw órcę — A leksandra  M iko ła jew icza  
Ostrowskiego. P isarz w ychow a ł się 
w  m rocznych la tach  M ik o ła ja  I,  k tó ry  le k 
ceważył naukę i  oświatę, za m is ję  swojego 
życia uw ażał w a lkę  z rew o luc ją  i  hasłam i 
postępu. To w łaśnie epoka m iko ła jew ska  
zabiła Puszkina i  Lerm ontow a, załam ała 
Żukow skiego i  Gogola, w ygna ła  z o jczyzny 
Herzena i  Turg ien iew a. Nasilenie dz ia ła l
ności p isa rsk ie j O strowskiego przypada na 
okres panowania następnego cara — 
A leksandra  I I .  W  ro ku  1861 cesarz zniósł 
poddaństwo chłopów, trz y  la ta  później 
ogłoszono ustawę o ziem stwach. A le  już  
w" ro ku  1866 po n ieudanym  k w ie tn io w y m  
zamachu K arakazow a (p ierwszy z sześciu 
zamachów na życie A leksandra) stosunki 
m iędzy rządem  a postępową opozycją za
częły się ząostrzać n iem a l z każdym  ro 
kiem . „La s “  zosta ł napisany w  ro k u  1871, 
panuje w  n im  atm osfera „ciem nego, pełne
go zgn ilizny  bo ru “ . La ta  siedemdziesiąte 
b y ły  zaledw ie początkiem  budzenia się 
świadom ości wśród p ro le ta r ia tu  rosy jsk ie 
go. P ierwsza organizacja robotnicza: 
„Z w ią zek  R obo tn ików  P o łudn iow e j Ro
s ji“  —  m ia ła  powstać w  Odessie dopiero 
w  ro k u  siedem dziesiątym  p ią tym . Bohate
rem  pozy tyw nym  sztuk i O strowskiego jest 
anarch izu jący akto r, w yraża jący na razie 
ty lk o  bezsilny pro test p rzeciw  n iespraw ie
dliw ości.

A u to r „W ilk ó w  i  ow iec“  spo tyka ł się
z liczn ym i szykanam i i  prześladow aniam i 
ze strony rządu i  reakcyjnego społeczeń
stwa. Jego twórczość byw a ła  bardzo roz
m aicie 'oceniana, n iechę tn i nazyw a li go ir o 
n icznie „Szekspirem  kup ie c tw a“ . Jednak 
k ry ty k a  postępowa —  począwszy od w ie l
kiego re w o lu c jo n is ty -de m okra ty  D o b ro liu - 
bowa i  jego a rty k u łu : „P rom ień  św ia tła  
w  carstw ie c iem noty“  w  petersbursk im  
„S ow rem ienn iku “  aż do Rew janina, au to
ra  m onog ra fii pisarza w ydane j w  ro ku  
1949 w  M oskw ie  — w id z i w  O strow skim  
tw órcę dz ie ł p ię tnu jących  z całą w ie lką  
pasją artystyczną ciem notę i  zacofanie Ro-

W ś ró d  czasopism
Jednym  z na jdoniośle jszych ostatn ich 

w ydarzeń na fronc ie  k u ltu ra ln y m  była  
odbyta w  dn iu  11— 16 .X II pierwsza ogól
nopolska kon fe renc ja  naukowa w  spra
w ie  badań nad sztuką, w  pracach k tó re j 
w zię ło  udz ia ł k ilk u s e t a rtys tów  i  p ra 
cow n ików  naukow ych. W  c h w ili obecnej 
bowiem , ja k  pisze W łodzim ie rz Sokorski 
w  n r  340 „T ry b u n y  L u d u “  —  „d o jrz a ł 
m om ent przeanalizowania poważnego do
rob ku  k ry ty k ó w  i  h is to rykó w  sztuki, do j
rza ł m om ent przezwyciężenia id e a lis ty 
cznej postawy w  nauce o sztuce, fo rm a 
lizm u  i  n a tu ra lizm u  w  twórczości, a co 
na jważnie jsze w ydobyc ia  z naszej t ra 
d y c ji na jb a rdz ie j postępowego nu rtu , 
rea lis tyczne j sztuki, którego dziedzicem 
i  kon tynua to rem  jes t sztuka socja listycz
na P o lsk i Lu do w e j.“

„M y ś l Współczesna“  pośw ięciła num er 
w  całości zagadnieniom  współczesnej 
sztuki. N um er o tw iera  a r ty k u ł p ro f. J u 
liusza Starzyńskiego „N ow e zadania po l
sk ie j sz tuk i i  n a u k i o sztuce. Dając 
syntetyczny obraz przebyte j w  la tach 
1945-50 d rog i —  S ta rzyńsk i s tw ierdza: 
„W  oparc iu  o naukę m arks izm u-len i- 
n izm u i  zaw artą  w  n ie j zasadę h is to ry 
cznego uw arunkow an ia  w sze lk ie j tw ó r
czości artystyczne j —  współczesna nau
ka o sztuce pode jm uje podstaw owy dla 
współczesnej twórczości prob lem  upo
rządkow ania  i  przew artościow ania nasze
go stosunku do ku ltu ra lneg o  i  a rtys tycz
nego dziedzictwa całej ludzkości, z pu n 
k tu  w idzen ia zaw artych w  n im  w artośc i 
artystycznego rea lizm u. Jest rzeczą zro
zum iałą , że w  p ie rw szym  rzędzie m usi
m y pracę tę podjąć w  stosunku do re a li
stycznego dziedzictwa naszej w łasne j na
rodow ej k u ltu ry  i  sztuki. (...) Polska nau
ka  o sztuce we wszyst.cic.i swych odga
łęzien iach (estetyka, lite ra tu roznaw stw o , 
h is to ria  sztuk plastycznych, m uzyko lo
gia itd .) w in n a  stać się tw ó rczym  w spó ł
czynn ik iem  rew o lu cy jn ych  przem ian 
w spó łdz ia ła jąc w  w y tyczan iu  jasne j pe r
spektyw y rozw o ju  nowej sztuk i po lsk ie j, 
socja listycznej w  treśc i i  na rodow ej 
w  fo rm ie . Zarów no poszczególni na ukow 
cy ja k  i  ośrodki naukowo-badawcze m u
szą zdecydowanie zerwać z wszelką sk łon
nością do e litarnego odosobnienia, zerwać 
z hasłem  „na uka  dla  n a u k i“ , k tó re  
w  swych fo rm a lis tycznych  konsekw en
cjach w yd a je  się n ie  m n ie j groźne od 
przezwyciężanego obecnie hasła estetyzmu 
„sz tuka dla  sz tuk i“ . Kończąc swe w y 
w ody au tor stw ierdza słusznie, iż  „w szy 
stk ie  prace naukowe muszą być podpo
rządkow ane jasnym  lin io m  w ie lk ieg o  
p lanu prac naukowo-badawczych, k tó re 
go domaga się od nas now y tw órca i  no
w y  społeczny odbiorca sztuki. Porządku
jąc  i  p rzew artośc iow ując d la  naszych 
czasów całe bogactwo doświadczenia, za
w a rte  w  h is to rycznym  dziedzictw ie k u l
tu ry  i  sz tuk i —  stw orzym y m ocn ą pod

budowę dalszego rozw o ju  sztuki rea lizm u 
socjalistycznego, a jednocześnie będziemy 
pracować nad udostępnieniem  - upow
szechnieniem w  społeczeństwie w a rto 
ściowego dziedzictwa przeszłości.“

W ażnym  m om entem  d la  rozw o ju  na
szych m yś li o sztuce je s t n ie w ą tp liw ie  
udostępnienie czyte ln ikom  po lsk im  roz
p ra w y  radzieckiego teore tyka A. I. B u ro - 
w a „E ste tyka  m arks is tow sko-len inow ska 
przeciw ko n a tu ra lizm ow i w  sztuce“ . Roz
praw a Burow a, będąca w yrazem  konse
kw e n tn ie  p a rty jn e j k r y ty k i i  w  sposób 
naukow y obnażająca is to tę  na tu ra lizm u  na 
pewno przyczyn i się do w y jaśn ien ia  w ie lu  
n ieporozum ień i  błędów, ja k ie  tk w ią  jesz
cze w  świadomości n iek tó rych  lu dz i 
sztuki. Wagę te j pozycji zwiększa fa k t, iż  
p raw ie  n ie  m ie liśm y dotąd na naszym 
gruncie  rozp raw  dających dogłębną k r y 
tykę  tego wrogiego nam  k ie run ku . 
P unktem  w y jśc ia  d la  B urow a są w ska
zania rządu radzieckiego i  K C  W KP(b) 
określa jące na tu ra lizm  ja ko  p rą d  bu r- 
żuazyjny i  nakazujące ludz iom  sztuki 
bezkom prom isową w a lkę  z ty m  k ie ru n 
kiem . Podkreślając, iż  „za isto tne cechy 
na tu ra lizm u  p rz y jm u je  się najczęściej 
dw ie  w łaściw ości obrazu artystycznego: 
obfitość szczegółów, ich  wykończenie, 
oraz cha rakte r dokum entarny, tzn. w ie r
ność fak tom  „fo togra ficzność“  obrazu“  — 
B u ro w  w ykazuje , iż  p rzy jęc ie  ta k ich  k r y 
te r ió w  oznacza znalezienie się na błędnej 
drodze badania. G łów ną różnicę zaś m ię
dzy rea lizm em  socja listycznym  a n a tu 
ra lizm em  u p a tru je  on w  dwóch węzło
w ych  kw estiach : 1) w  spraw ie tzw. „ ty -  

- p iza c ji“ ; 2) w  fa łszyw ości gnoseologicz- 
nych podstaw na tu ra lizm u. „O braz może 
być typo w ym  —  stw ierdza B urow  
ty lk o  w tedy, gdy jes t to obraz społecz
ny. D latego zaniechanie ty p iz a c ji przez 
na tu ra lis tó w  oznacza dążenie do odw ró
cenia się od rzeczyw istości społecznej, 
ucieczkę od rea lnych p rzeciw ieństw  ży 
cia społecznego. (...) M iędzy rea lis tycz
n ym  po jm ow an iem  in d y w id u a liz a c ji 
a in dyw idu a lizac ją  na tu ra lis tyczną  u ja w 
n ia  się podstawowa, zasadnicza różnica. 
Ind yw id u a liza c ja  rea listyczna jest n ie - 
rozdzie lna z typ izacją , z artystycznym  
uogóln ien iem  i  stanow i sposób głębokie
go w y ja w ie n ia  rzeczyw istości w  obra
zach artystycznych. Ind yw id ua liza c ja  zaś 
na tura lis tyczna, w ystępująca w  oderw a
n iu  od ty p iz a c ji i  uznawana za cel sam 
w  sobie, "wypacza jedyn ie  rzeczyw istość“ .

N akreś liw szy w  dalszym  ciągu swej 
p racy m om ent narodzin  na tu ra lizm u  i  je 
go zw iązków  z pozytyw istyczną filo zo

f ią  i  pozytyw istyczną teorią  estetyczną 
B u ro w  stw ierdza, iż obecnie „g łów n ym  do
stawcą reakcyjno-na tu ra lis tycznego pa
skudztwa są Stany Zjednoczone, centrum  
współczesnej re a k c ji im p e ria lis tyczn e j1, 
wskazując na n iek tó rych  bardzie j zna
nych reprezentantów  tego prądu, B u row

pisze: „P rzem ien ić człow ieka w  zw ie 
rzę _  oto zadanie współczesnych deka- 
dentów  w sze lk ich  maści, pretendujących 
do nazw y „re a lis tó w “ , dlatego też n a tu 
ra lizm  „ ja k o  k ie ru n e k  an ty ludow y, schył
kow y, rea kcy jn y  —  jest nieskończenie 
obcy i  w ro g i boha te rsk ie j rzeczyw istości 
radz ieck ie j i  sztuce radz ieck ie j prze
n ik n ię te j ideowością kom unistyczną.“

Ryszard M atuszewski w  dłuższym  a rty 
ku le  k re ś li syntetyczny obraz procesu 
rozw ojowego li te ra tu ry  po lsk ie j w  la 
tach 1945— 1950.

A r ty k u ł inż. Jana M inorsk iego „A rc h i
te k tu ra  now e j W arszaw y“ , będący roz
szerzonym tekstem  re fe ra tu  dyskusyjne
go, wygłoszonego w  m a ju  1950 ro ku  na 
pokazie a rch itek ton icznych b iu r  p ro je k to 
w ych  W arszaw y —  przeczytałem , cho
ciaż kom p le tny  la ik  w  tych  sprawach — 
je dn ym  tchem. Jakże często bow iem  m y, 
m ieszkańcy W arszawy, m am y w ie le  k r y 
tycznych uw ag o n iek tó rych  z bu du ją 
cych się ob iektów . M in o rs k i w ykazu je , 
że te kry tyczne  uw ag i n ie  są przypad
kowe, na a rch itek tu rze  naszej bow iem  — 
ja k  i  na każdej dziedzinie życia —  c ią 
żą jeszcze p rzeży tk i schyłkow e j a rch i
te k tu ry  bu rżuazy jne j. Pokazanie zaś ja k  
odbyw a się w a lka  nowego ze starym  
przy kszta łtow an iu  oblicza naszej s to li
cy —  to  tem at pasjonujący, sądzę, każ
dego. „W y b itn e  dzieło a rc h ite k tu ry  — 
podkreśla autor —  powstać może jedy
n ie  ja ko  w yraz dążenia a-rtysty-architek
ta, ja k o  człow ieka, do w yrażen ia  n a j
bardzie j postępowej treśc i swojego cza
su“ . M in o rs k i wskazuje tu ta j  ̂ na osiąg
nięcia a rc h ite k tu ry  radzieck ie j, k tó ra  
„daw a ła  i  da je  nowem u życiu w yraz 
g łęboki i  w zruszający, ja k  m auzoleum 
Lenina, ja k  dom k u ltu ry , C entra lny P a rk  
K u ltu ry  i  Odpoczynku, sala koncertow a 
im . Czajkowskiego, ja k  nowe dzieln ice 
m ieszkaniowe. A rc h ite k tu ra  ta m ów i nie 
ty lk o  o zdobyczach ludu , lecz rów nież 
o przyszłości społeczeństwa, snuje w iz ję  
ogromnego Pałacu Rad, zapowiada w y 
sokie gm achy na wzgórzach M oskw y, 
w kracza w  przyszłość przez nowe p ro 
je k ty  u lic , domów, w nętrz, czaru je  w i
zję now ych s tac ji m etra .“

Dalsze a r ty k u ły  „M y ś li W spółczesnej“  
poświęcone są zarysowaniu d rog i prze
b y te j w  la tach 1945— 1950 w . dziedzinie 
p las tyk i, m uzyki, tea tru  i  sztuki ludo 
w e j. I  ta k  M ieczysław  Porębski pisze 
o „N o w e j drodze p la s tyk i po lsk ie j“ , mgr. 
W ito ld  R udzińsk i o „Zagadnien iach 
współczesnej m u zyk i po lsk ie j“ , E dw ard 
Csato om awia „W a lkę  o rea lizm  socja
lis tyczny w  po lsk im  teatrze“ , a A leksan
der W ojciechow ski „S ztukę w s i po lsk ie j 
w  la tach 1945— 1950“ . Bogaty treściowo 
num er zam yka k ro n ika  poświęcona „R e
fo rm ie  szkoln ictwa artystycznego“  pióra 
M iros ław a Dąbrowskiego.

* b l

s ji carskie], oskarżających je j k la sy  posła* 
dające ,w o ła jących  o odżywczą „burzę**, 

O strow ski n ie  posiadał może w ysokie] 
te c h n ik i kon s tru kcy jn e j współczesnych k o - 
m ed io -p isa rzy francuskich . B y ł jednak ja k  
żaden z n ich  czu jnym  obserwatorem  życia. 
D obro liubow  tra fn ie  nazw a ł jego sz tuk i 
przedstaw ien iam i życia („p iesy ż izn i“ ). 
Um ieję tność dostrzeżenia dem ora lizu jące j 
r o l i  pieniądza, w n ik liw e  pokazanie zw iąz
k u  spraw  obyczajowych z ekonom icznym i, 
rozw iązyw an ie  losu człow ieka na t le  spo
łecznym , wspan ia ła  soczystość języka —  
oto co pasuje O strowskiego na w ie lk iego  
k lasyka rea lizm u krytycznego.

T ea try  po lskie  n iestety nader rzadko 
sięgają do tego pisarza, jednego z n a jb a r
dzie j in te resu jących d ram aturgów  X IX  
w ieku . Po w o jn ie  w idz ie liśm y  parę za
ledw ie  z pięćdziesięcu pozyc ji O strow skie
go: „W ilk i i  owce“  w  W arszawie, „Szalone 
pieniądze“  we W roc ław iu . „B u rz a “  w  Ra
dom iu, „ In tra tn a  posada“  w  B ia łym stoku , 
„G rzesznicy bez w in y “  w  B ia łym stoku , 
B ie lsku, Bydgoszczy, Je len ie j Górze 
i  Szczecinie —  to chyba wszystko.

„La s “  w ystaw iony ostatn io przez T ea tr 
P o lsk i w  Poznaniu jes t bodaj p ie rw szym  
w znow ien iem  te j znakom ite j kom ed ii od 
czasów prap rem ie ry  po lsk ie j, gdzieś na 
prze łom ie X IX  i  X X  stulecia.

Inscenizacja W iliam a H orzycy słuszni« 
poszła po l in i i  wydobycia  n u r tu  in te le k 
tua lnego i  satyrycznego sztuki, z pewną 
naw et szkodą dla  je j m acierzyste j atm osfe
ry . Zrezygnowano św iadom ie ze swoistej 
„eg zo tyk i“  carsk ie j Rosji, przeradzającej 
się zazwyczaj na naszych scenach w  „cha n - 
dryczne“  nastro je . Ś w ia t n ies ław nej prze
szłości . został przez te a tr osądzony i  po
kazany w  całej sw oje j absurdalnej śmiesz
ności. B y łem  obecny na przedstaw ien iu , 
k tórego w idow n ię  s tan ow ili w  90 proc. 
chłopcy i  dziewczęta ze „S łużby  Polsce“ . 
Bardzo żywa i  tra fn a  reakc ja  sali p o tw ie r- 
dzała słuszność założeń reżyserskich.

Postać N iesczastliwcewa ma w  ojczyźnia 
w spaniałe tradyc je  aktorskie . W. „dom u 
O strowskiego“  —  m oskiew skim  teatrze 
M a łym  —  g ra ją  ją  na zm ianę czołow i a rty 
ści te j sceny: P. M. Sadowski, M . S. N aro
ków , M . F. Len in . Znany ak to r poznański 
K az im ie rz  W ichn iarz znalazł w  Niescza- 
s tliw cew ie  swoją najlepszą chyba rolę. B y ł 
bardzo p raw dz iw y, doskonale zżyty z te k 
stem, g ra ł „bez t łu m ik a “  n ie  w ypadając 
an i przez chw ilę  z cha rak te ru  postaci. 
Scena z kupcem  W osm ibratowem  w  ak
cie I I I  i  m onolog ak tu  V -tego —  m ia ły  
w ie lk ą  tem peraturę  aktorską. U party , re- 
c-enzencki zwyczaj szukania dz iu ry  w  ca
ły m  każe m i jednak zw rócić uwagę na 
pewną niekonsekw encję w  prowadzeniu 
postaci. Przez cztery a k ty  W ichn ia rz  ak
cen tu je  przede w szystk im  kabotyństw o 
Niesczastliwcewa, stąd przejście do bo
haterskiego f in a łu  w  osta tn ie j odsłonie 
je s t ja k b y  za m ało przygotowane. Dość 
je dn ak  o ty m  —  napraw dę nieprzeciętna 
kreacja , dz ięk i n ie j w ychodzim y z tea
t ru  wzruszeni.

F igu rą  na jba rdz ie j u trzym aną w  s ty lu  
m iejsca i  epoki b y ł dziew iętnastow ieczny 
kup iec W osm ibratow  Bolesława Rosłana.

B u łanow  u O strowskiego w yda je  się być 
typem  nieco naiwnego jeszcze, ale czelnego 
m łokosa, cynicznego gracza, gotowego na 
wszystko dla zdobycia m a ją tku . W  in te r 
p re ta c ji Zdzis ława Salaburskiego jes t to 
am oralny, rozkapryszony dzieciak. Trzeba 
jednak przyznać, że w  m yś l te j koncepcji 
ro la  została przeprowadzona konsekw ent
nie, przekonyw ująco 1 dopracowana 
w  szczegółach.

Z ygm un t Z in te l s tw orzy ł zabawną, cha
rakterys tyczną sy lw etkę kom ika  Scza
stliw cew a, k tó ry  „ ja k  żyje, n igdy n ie  m ia ł 
dużo p ien iędzy“ .

D a le j zaczyna się n iestety seria n ieporo
zum ień. Irena  Detkowska-Jasińska bardzo 
szybko i  zdawkowo prow adziła  dialog, nie 
w ydoby ła  i  po łow y m ożliwości ze w span ia
łe j ro l i G urm ysk ie j.

Aksjuszę gra ła Irena  M aślińska. Z aczn ij
m y od tego, że u O strowskiego ma być ona 
„ub rana  schludnie, ale ubogo, trochę le 
p ie j n iż poko jów ka“ . A k to rk a  w ychodzi na 
scenę w  p iękne j, szafirow ej sukn i i  11 po
czątku zachowuje się ja k  „p a n i zam ku“ , 
opiera ro lę  na ja k im ś  patologicznym  nie
pokoju, grzebiąc tym  na jzupe łn ie j społecz
ną typowość postaci zahukanej, biedne] 
rezyden tk i. Obawiać się należy, że te j n ie 
zw yk le  uzdoln ione j a rtystce grozi „som na- 
bu liczna“  m aniera, a przecież kw ietną 
„czaru jącą szewcową“  w  sztuce L o rk i,  do
w iod ła , że p o tra fi te j m an ie ry  un iknąć.

Ju liusz Chodacki blado i  bez w yrazu  
g ra ł ziem ian ina M iłonow a , a jes t to nie 
błaha dla  ideowego sensu u tw o ru  postać 
na jbardz ie j świadomego w  n ie j re a kc jo n i
sty, nosiciela swoistej f ilo z o fii, „rousseau- 
n izm u“  stryw ia lizow anego na użytek pot 
siadaczy m a rtw ych  dusz.

Ju lia  Kossowska by ła  inną postacią 
z inne j sztuki. Jej U lita  w .n ic z y m  n ie  
przypom ina ła  starej k lu czn icy  -  donosi- 
c ie lk i.

S tan is ław  P łonka -F iszer nazbyt uprościł 
i  na jedne j „w iecho w sk ie j“  nucie zagrał 
K arpa. A  przecież m am y tu  do czynienia 
z ka p ita ln ym  wcie len iem  lo ka jsk ie j duszy; 
z m ieszaniną dobroci (w  stosunku do 
A ksjuszy) ra jfu rs tw a  (in s tru kc je  d la  B u - 
łanowa w  I-szym  akcie), czelności, sarkaz
m u i  specyficznego poczucia godności.

Scenografia Jana Kosińskiego, n iedop ię- 
ta w  szczegółach i  rekw izytach , zacieka
w ia ła  n iebana lnym i rozw iązan iam i i odwa
gą skró tów  plastycznych. T ak  np. „s ta ry , 
gęsty ogród“  IH -g o  ak tu  w yd o b y ty  _ w y 
łącznie akcentem  zw isa jących na górnym  
p lan ie  „k iś c i“  gałęzi. D ekoracja  ak tu  I i-g o  
(las) bardzo szlachetna i  p iękna w  l in i i  
a rch itek ton iczne j — b y ła  za m ało ^reali
styczna, za sztywna, za „d re w n ia n a “  sce
nicznie ; de te rm inow a ła  upozowany i  sztucz
n y  s ty l g ry  akto rów , da ło się to  w idz ieć 
w  rozm ow ie A ks juszy z P io trem . N a jw ię 
cej k o lo ry tu  lokalnego m ia ła  scena przed 
a ltanką (akt IV - ty ) . W  całości —  dekoracje 
zbyt „sa lonow e“ , pozbawione a tm osfe ry 
domu zatopionego w  lesie co pa rok ro tn ie  
podkreśla tekst —  możemy to powiedzieć, 
uderzywszy przedtem  głośne braw o n ie 
przeciętnej k u ltu rze  plastyczne j sceno
grafa,

St, Marczak-Oborskj
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A  Jestem nauczycielem  szkoły powszech- a jednak w yra z is ty  P iękna

' Państwow a Opera im . S tan isława M o
n iu szk i w  Poznaniu zaprezentowała nam  
osta tn io (prem iera odbyła się dn ia 26 l i 
stopada b.r.) w idow isko  złożone z bale
tów . B y ły  to m ianow ic ie : „P o ry  R oku’1 
z m uzyką P io tra  Czajkowskiego, „D y l So
w izd rza ł“  Ryszarda Straussa i  „S u ita  H i
szpańska“  H enryka  Granadosa. Prem ierą 
tę w a rto  om ów ić bardzie j szczegółowo, 
choćby już  dlatego, że przedstaw ienia ba
le tow e w ype łn ia jące ca ły w ieczór są obe
cnie dość dużą rzadkością. W  dziedzinie 
ba le tu  m am y po w o jn ie  do odrobien ia za- 

' ległości większe, n iż w  innych  dziedzi
nach sztuki, a n iestety s tw ie rdz ić  należy, 
że op ieka czynn ików  ku ltu ra ln y c h  była  
w  te j m ierze, ja k  dotąd, niewystarczająca.

Is tn ie je  jednakże i  inny , bodaj jeszcze 
w ażnie jszy powód do dłuższego zatrzym a
n ia  się nad poznańską prem ierą : z trzech 
ba le tów  dwa („P o ry  R oku“  i  „S u ita  H i
szpańska“ ) b y ły  w ystaw ione po raz p ie rw 
szy w  ogóle, trzec i zaś ( „D y l S ow i
zdrza ł“ ) —  po raz pierwszy w  Europie.

In ic ja ty w ę  zużytkow ania tych  trzech 
u tw o ró w  muzycznych w  fo rm ie  ba le tów  
zawdzięczać należy odkryw cze j pom ysło
wości Tadeusza M arka , k tó ry  opracował 
ich  lib re tta  oraz inscenizację. Jeśli cho
dzi o „S ow izdrza ła“  i  „S u itę  H iszpańską“ 
m uz j'ka  ich narzuca się wprost, aby ją  
zastosować do w idow iska  tanecznego. In a 
czej ma się rzecz z trzec im  baletem  „P o
r y  R oku“  —  to przeróbka ork iestrow a 
su ity  fo rtep ianow e j Czajkowskiego: „Dwa- 
naśćie m iesięcy“ , stanowiącej c y k l m i
n ia tu r, k tó re  m ają być program ow ym i 
odpow iedn ikam i ko le jn ych  m iesięcy ca
łego roku . N iektó re  z tych  m in ia tu r za
w ie ra ją  n ie w ą tp liw ie  dużo w dzięku (np. 
ba rcaro lla  — „C zerw iec“ ), w  całości je d 
nak u tw ó r jest nieco rozw lek ły , dość po
w ie rzchow ny i  nie może się rów nać z in 
n ym i w y b itn y m i dz ie łam i tego w ie lk iego 
m istrza. Solidna, ale trochę ciężkawa in- 
s trum entacja  Stefana Poradowskiego nie 
popraw ia  byn a jm n ie j sytuacji.

Czy m uzyka ta nadaje się jako tło  ba le
towe? Bezsprzecznie tak . Jednakże l i 
b re tto  „P ó r R oku“  jest n iezbyt ciekawe, 
uk ła d  choreograficzny raczej szablonowy, 
a w  dodatku w  w ie lu  fragm entach bar
dzo słabo synchron izu je  się z muzyką. 
Jeśli dorzucim y do tego niedostateczną 
koo rdynac ję  zespołu baletowego, m usim y 
uznać, że ten uk łon  w  stronę ira d y c ji 
klasycznego baletu, ja k im  m ia ły  być 
„P o ry  R oku“ , na leżał raczej do n ieuda
nych.

Trzeba jednak spojrzeć na to z inne j 
strony. „P o ry  R oku“  po traktow ano tro 
chę ja ko  swego rodzaju ćwiczenie w  co
raz bardzie j zaniedbywanej obecnie tech
nice tańca klasycznego. Baletm istpz L e 
on W ó jc ikow sk i dokonał tu  dzieła n ie  la 
da: po raz p ierw szy bodaj postaw ił cały 
zespół poznański „na  p o in ty “ . Ja kko l
w ie k  w ięc próba ta n ie  w  stu procentach 
się udała, ja k ie k o lw ie k  m ie libyśm y za
rz u ty  —  w ys iłe k  ten pow inn iśm y ocenić 
ja k  na jba rdz ie j dodatn io i  życzyć sob:e, 
aby nie  ustawano w  dalszej, systematycz
ne j pracy w  ty m  k ie run ku .

Ze strony n iek tó rych  k ry ty k ó w  padały 
uw agi, że skoro chciano w ys taw ić  tra d y 
cy jn y  ba le t „na  po in tach“  należało raczej 
sięgnąć do innych  dzieł ba le tow ych Czaj
kow skiego: „Jeziora Łabędziego , czy
„Śpiące j k ró le w n y “ . Naszym zdaniem w y 
staw ien ie klasycznego, cało-spektaklowe- 
go ba le tu  by łoby przedwczesne. Daleko 
słuszniejsza w yd a je  nam się stopniowa 
droga poprzez szereg prób, ćwiczeń i  eks
pe rym en tów  w łaśnie tego typu  co „P o ry  
R oku“ . Nota bene m usim y tym  k ry ty k o m  
przypom nieć, że m ate ria łów  nu tow ych 
w spom nianych dwóch ba le tów  cnw ilow o 
w  Polsce nie ma i  jesteśmy w łaśnie w  
trakc ie  ich sprowadzania.

B y libyśm y n iesp raw ied liw i, gdybyśm y 
n ie  w y m ie n ili z nazw isk g łównych w yko 
nawców : M arię  K rzyszkow ską i  Bohusla- 
va  Stancaka (M łoda Para) oraz Barbarę 
Karczm arew icz i  S te llę Pokrzyw ińską.

Całkow ic ie  odm ienne w rażenie odnieś
liś m y  p rzy następnych dwóch baletach.

D y l Sow izdrza ł“  — to czaru jący obraz 
pelen życia ba rw y  i  ruchu. Św ietna m u
zyka Ryszarda Straussa, m uzyka przepo
jona jędrnością brzm ień, świeżością i  o ry 
ginalnością tem atyk i, ka p ita ln ym  bogact
wem  pa le ty  ork ies trow e j i  w y ją tkow ą  
p lastyką  — znalazła na scenie poznańskiej 
doskonały odpow iednik. Może dałoby się 
jeszcze bardzie j „u taneczn ić“  całe w ido 
w isko, trzeba jednak przyznać, ze każdy 
szczegół p a rty tu ry  został g runtow nie  
przem yślany i ruchowo odtworzony. W y
konawca ro l i ty tu ło w e j Leon W ojci «o -v 
sk i daje nie ty lk o  znakom ity  popis ta 
neczny, ale stwarza ponadto postać żywą, 
b liską  dla w idza, pełną lekkości, ciep*a 
i  wdzięku. Bardzo ciekawą kreację  da 
Paw eł Dobiecki, ja ko  Żebrak, dobra b y 
ła rów nież Dama — B arbara  K arczm a
rew icz. M uzyka „D y la “  b rzm ia ła  dosko
nale w  in te rp re ta c ji o rk ies try  pod dy re k 
cją zawsze niezawodnego kapelm istrza 
W ale riana  B ie rd ia jew a.

In te resu jącym  szczegółem jest fa k t, że 
„S ow izdrza ł“  Straussa ja ko  ba le t został 
w ys taw iony  po raz p ierw szy w  r.. 1916 
w  N ow ym  Jo rku  w  rea liza c ji w ie lk iego 
N iżyńskiego i  pom im o dużego powodze
n ia 'n ie  przedostał się jakoś na sceny eu
ropejskie. M am y nadzieję, że po p ra 
prem ierze w  Poznaniu u trzym a się „D y l“ 
n ie  ty lk o  W repertuarze Opery im . St. 
M oniuszki, ale wzbogaci rów nież dorobek 
rep e rtua row y innych  po lsk ich  zespołów 
baletowych.

Ze znanego cyk lu  fortep ianowego „D a n 
zas Españolas“  H enryka  Granadosa w y 
brane zostały trz y  tańce: V illanesca,- A n 
daluza i  Aragonesa. Z ins trum e n tow a ł je  
S tefan Poradowski, lib re tto  do n ich na
p isa ł Tadeusz M arek, w  taneczny obraz 
życia hiszpańskiego lu du  w kom ponow ał

fragm ent w a lk i czerwonych partyzantów  
z faszystow skim  najeźdźcą —  i  ta k  po
w sta ł ba le t za ty tu łow any: „S u ita  hisz
pańska“ , piękne w idow isko , tętn iące życiem 
i  ruch liw ością . W ó jc ikow sk i, znany „spe
c ja lis ta “  hiszpańskiego tańca b y ł i  tym  

razem św ie tny jako  Partyzant. Bardzo do
b ry  b y ł Bohuslav Stancak jako  T orrea
dor, "który dopiero w  te j ro l i m ógł w y k a 
zać doskonałą technikę, utanecznienie 
i  tem peram ent. Z kob ie t w yróżn ić  należy 
M arię  Krzyszkow ską jako  Partyzantkę

i  Stellę P okrzyw ińską  (zyna> P3,1" “  
nerka Torreadora). D o i/pad ły ruW_ 
nież tańce zespołowe. ^

O rk ies trą  d y ry g o w a ł110 7VTJ” , U^' 
cie H iszpańsk ie j“ , ja k  j3rach Roku 
Bolesław  LewandowśkPraoi e 1 ko ~ 
s tium y —  bardzo cłobi^ow lz^ rza^e 
i  „S u ic ie “ , słabsze w  ?b Rok.u. ' 
zap ro jek tow a li: Tadeu(‘ejewSłIł 1 
r ia n  Bogusz. C iio reo |Leona W ó jc i
kowskiego.

Ż u ław sk i

Jeleniogórskie środowisko liłckie
Zorganizowane w  oddziałach Z w iązku  

L ite ra tó w  P olskich środow iska pisarskie 
m ają  obecnie swoje siedziby n iem a l w y 
łącznie w  w iększych m iastach wojew ódz
kich . Jedynym  bodaj w y ją tk ie m  jest śro
dowisko lite ra ck ie  w  Je len ie j Górze, m ieś
cie pow ia tow ym .

Jelen iogórski oddział Z LP  utw orzony 
został w  ro ku  1946, ja ko  jedna z p ie rw 
szych placówek ku ltu ra ln y c h  na Z ie
m iach Zachodnich, k iedy w  okolice Jele
n ie j G óry zjechało k ilk u  lite ra tó w  z za
m ia rem  osiedlenia się tu  na stałe. (Ed
w a rd  K oz ikow sk i, W acław  Rogowicz, L u d 
w ik  Em inow icz, w kró tce  potem  Czesław 
Jacek Centkiew icz, W acław  M rozow ski, 
Jan Sztaudynger, Paw eł Szumiłas, N ina 
Rydzewska, Jan Nepomucen M il le r  i  paru 
innych).

Działalność organ izacji zw iązkow ej prze
ja w ia  się na tu te jszym  teren ie przede 
w szystk im  w  postaci a k c ji odczytowej, 
m ającej na celu popularyzow anie wśród 
najszerszych mas ludności Dolnego Śląska 
w iedzy o lite ra tu rze . W  zw iązku np. ze 
150 rocznicą u rodzin  M ick iew icza  i  Pusz
k ina , oraz setną rocznicą zgonu S łowac
kiego pisarze tu te js i w y g ło s ili p re lekc je  we 
wszystkich m iejscowościach pow ia tu  je 
leniogórskiego, w  m ia rę  możności obsłu
gując rów nież i  m iejscowości leżące w in 
nych powiatach.

W  ro k u  1949 ilość wygłoszonych odczy
tów  wzrosła w  stosunku do roku  ub iegłe
go o przeszło 100 proc., a w  ro ku  bieżą
cym  do g rudn ia  wygłoszono ponad 300 od
czytów. U dz ia ł w  n ich  wzię ła  większość 
członków oddziału. O dczyty wygłaszano na 
w s i w  domach ludow ych, a w  mieście 
w  św ie tlicach i  stołówkach p rzy zak ła
dach pracy. F rekw encja  waha ła się w  g ra
nicach od 30 do 1000 osób.’

Jestem nauczycielem  szkoły powszech
nej i  chc ia łbym  podzielić się z redakcją  
sw ym i spostrzeżeniam i i  w rażen iam i, ja 
k ie  odnoszę czytając dzisiejszych poetów. 
Może m oje  uw ag i na coś się przydadzą.

Otóż zaraz po w o jn ie  w zią łem  się 
z w ie lk im  zapałem .spragniony w artościo
wej le k tu ry  lite ra c k ie j, do czytan ia czo
łow ych  naszych czasopism. Poezję lub ię  
szczególnie, dobrą poezję. Chciałem  się 
dowiedzieć ja k  przedstaw ia się nowa na
sza poezja, powojenna.

I  cóż1 Rozczarowałem  się ta k  bardzo, 
że po k i lk u  m iesiącach stud iow ania  je j, 
om ija łem  starannie w  „O drodzen iu 
i  „K u ź n ic y “  w łaśnie wiersze, jako  prze
ważnie nudne i  bez uroku. W reszcie co
raz rzadzie j, zniechęcony, sięgałem po 
pisma lite rack ie .

M ó j szacunek dla  poezji jes t zbyt w ie l
k i,  abym  się m ia ł sam zabierać do pisa- 

Prócz prac w  te r )ddzia ł urz£!dza nia  w ierszy. N ie  czuję się do tego powo-
w ieczory dy^kusy in rdzib ie  Zw iązku. ła ny . Uw ażam  pisanie złych w ierszy za
W ieczory m ają  c h a r k n i ę t y ,  a ce. b ra k  odpow iedzialności -  ź li poeci pseu-
lem  ich "je s t zapozm * *  z os ta tn im i do_poeci psu ją smak czyte ln ików , me da-
pracam i kolegów. :o zaczf *  . tz w ’ jąc im  n igd y  te j sa tys fakc ji, ja ką  daje

spkćii tw órczvch ‘ostatm ch m iesią- poez-ja poetów znakom itych i  w ie lk ich
cach odbył się sz! ieczovów  dysku ‘  Przez okres trzech la t n ie  zajm owałem  

- “ „u  , , i , „— poezj ą współczesną. I  dopiero ostat-U Ć tU li  U U U Y  1 O i . '

syjnych. F ragm e n t0*1 u tw o row  czy
ta li N ina R y d z e ^ aria  Suszyńska, 
T e o fil K ow a lczyk,lla  Kocwa M aria  
Orzechowska, J a rudynSer- E dw ard 
K oz ikow sk i, oraz W orcell.

O ddzia ł Jelenio, naw ^ za* w  ostat'  
n ich  czasach ś.k o il a k t . }na poRl 
w spółp racy k u ltu  z W ydzia łem  K u l
tu ry  P rezyd ium  m dzk ie j Rady Na
rodow ej we W rA  z lęk l w y  a n 3 
pomocy te j ins t z°rganizow;ano sze
reg odczytów, econych twórczości 
K onopn ick ie j, 0 ow ° 3 1 Słowackiego.

Członkow ie O* b y w a ją  na zebra
niach licea lnyc l lite ra ck ich , na k tó 
rych  czyta s w r iłodz iez ’ odbyWa'

1 ąR o^w o jow l M n ie js z e j działa lności 
tutejszego śród1 Pisarskiego stoi na
przeszkodzie o ronosć bazy m t 

• net  dla p r ą c y m i 1 Publicystyczne] 
Wiąże sie z f^d e n c ja  przenoszenia 
Są p isarzy tu1h  do w iększych osrod.

k WartoltUz w / a^  na duże z" aCZ6'  
nie ś ro d o w is i° w n ik ó w  k u ltu ra ln y c h
w  re ion ie  i eo rsk lm ’ Trzeba pamlĘ" 
tać że w  re ly m  oddalonym  poł t y -  

• iriinme’ °d  W arszawy, is tn ie ją  
fa b ry k i koi P °w sta ją  spółdzielnie
proćiukćyjne!’zeby k u ltu ra ln e  za trud '  
p . nvp łl -aęowników, przem aw ia-
T z a  p r I e d V em wsze lk ich m oż li
w ych L d k lb y  środow isko to roz- 

■ J ić .
M aria  G abrie la  P laskotaszerzyć i  W10’

nio w pad ło  m i w  ręce k ilk a  dobrych w ie r
szy, zastanow iły  m nie —  i  oto znów szu
kam  w  naszych czasopismach poetów. 
„O drodzen ie“  i  „K u źn ica “  d ru kow a ły  
u tw o ry  bardzo różnej wartości, u tw o ry  
w ierszowane najsłabsze. O statn io w  „N o
w e j K u ltu rz e “  zauważyłem  w y b itn ą  po
prawę i  o ty m  chcę napisać.

W eźmy do rą k  k ilk a  osta tn ich n -ró w  
„N ow e j K u ltu ry “ , W ięc n r z dn ia 19.X I. 
P ierw szy z brzegu w iersz — G aw rak Z b i
gn iew  —  L is t z m iasta pokoju. Jest tu 
w ie le  z B ron iew skiego (Teatr l i r a  strza
skana itd .) To. może raczej szkic wiersza, 
szeroki i  roz lew ny, n iż  w iersz w y k o ń 
czony. W ym aga łby jeszcze _ dużo pracy. 
A le  ju ż  ta k i ja k im  go w idz im y, jest du
żo lepszy niż całe m nóstwo w ierszy 
sprzed trzech la t d rukow anych  w  „O d ro 
dzeniu“ . A u to ró w  dziś nie pam iętam , ale 
pam iętam  rozczarowanie i  znudzenie 
z ja k im i je  czytałem .

M a te ria ł w iersza G aw raka surowy, re 
m in iscenc ji za w ie le  i  zbyt rzucające się 
w  oczy, ale można go czytać, i  rozumieć, 
i  naw et znaleźć w  n im  trochę poezji.

Następny w iersz Nazim a H ikm eta . P ię
kny , k u ltu ra ln y . Czasami przykro , że w ię 
cej jes t w  naszych czasopismach dobrych 
w ierszy obcych poetów, n iż  polskich.

W iersze B ys trzyck ie j i  Brzostowskie j... 
Dw a zupełnie różne ale dobfe  wiersze. 
P ierw szy bardzo kobiecy, m iękk i, bardzo 
liryczn y . D ru g i mocny..., nie krzyczący

ą jednak w yraz is ty . P iękna w  n im  kadenJ 
cja„ poetycka... W ięcej tak ich  poezji, 
a i  czy te ln ikó w  będzie coraz w ięcej. Ro
bią  wrażenie, p rze jm u ją !

Następne wiersze także interesujące. 
W ziąłem  pod uwagę ten num er, bo na to 
zasługuje. To H o łda: niezłe wiersze, 
a przede wszystk im  tem atyka w  n ich ba r
dzo o ryg in a ln ie  u jęta. Jest tu  jeszcze t ro 
chę bana łu: śpiew pszeniczny i  ży tn i, itd . _ 
A le  i  tu  w idać ta lent, to czyte ln ika  b ie
rze, n ie  nudzi. I  ta k ich  w ierszy trzeba 
w ięcej. N iecn ty lk o  au tor dba o form ę, 
treść u jm u je  w łaśc iw ie !

Znów  tłum aczenia — oczyw iście potrze
bne —  o n ich  m nie j będę pisał. Bardzo 
dobre Pom ianowskiego. S ik iryck iego  i  Le 
w ina średnie.

N r z 26.XI. Słabe tłum aczenie, na ko la 
nie robione, złą polszczyzną — to prze
k ład  z Łukon ina  M inkiew icza . Staranne 
przekłady z Nerudy.

W iersze K ub iaka  „D o m o je j c ó rk i“ 
n iby  dobre, ale jak ieś  m izdrzące się. Znam  
jego lepsze poezje. Za dużo tu  akcegp- 
riów , k w ia tó w , stawów, w łosów. N ad
m ie rna strojność.

N r  z 10.X II. (Poprzedniego w  G rodzis
ku  nie dostałem). M D M  Międzyrzeckiego. 
Z rodzaju tych  w ierszy, k tó rych  au torów  
odróżnić n ie  podobna. S tandartow y —  
choć nie zły. N ic nie w yróżn ia  autora.

Gaworskiego — Spacer jesienny ła d 
nie  podany tem at, ale zw ro ty  po w ie le - 
k roć słyszane. Zdolność jednaką w  tym  
w ierszu spora w yw o ływ an ia  e fektów  o ja 
k ie  au to row i chodzi, wzruszania. G dy 
poeta popracuje nad sobą, będzie chyba 
dobrym  autorem .

B ra tn y : Do synka przy jac ie la . Zawsze 
te same w ady i  te same zalety. Ten p i
sarz wcale nie idzie naprzód, stoi w  m ie j
scu. L iry k a  re fleksy jna , bezobrazowa, po
jęciow a przede w szystkim . M iew a in te re 
sujące ch w y ty  i  pom ysły, k tó re  jednak 
gubią się w  n iekszta łtne j masie każdego 
z jego u tw o rów . To w iersze prozaiczne, 
o pewnej dynam ice, k tó ra  im  daje pozo
ry  poezji.

N astępują w iersze przeciętne, popraw 
ne, w  daw nie jszym  s ty lu : Z iem ny, K am o- 
dziński, M orsk i. O tych  nie ma co m ówić.

M a jako w sk i n iezrów nany ja k  zawsze.
W niosk i: Duża poprawa w  stanie naszej 

poezji. N a p ływ  now ych ta lentów , n ieraz 
in teresujących, choć na razie niema wśród 
nich w ie lkości. Szczególniejszymi w a lo 
ra m i się n ie  w yróżn ia ją , ale już  in te re 
sują. K rzepnięc ie  do jrza łych  pisarzy w  
w łaśc iw ych im  form ach. Czytanie poezji 
znów zaczyna dawać satysfakcję. Czeka
m y na dalsze num ery „N o w e j K u ltu ry “.

Jerzy Sosnowski
nauczyciel, G rodzisk M azow iecki

W I E L K I  P L A N
(Dalszy ciąg ze strony 7)

K ied roń  bez słowa po ta k iw a ł głową. Z a
padło dłuższe m ilczenie. W nuk  w sta ł 
z krzesła i  zw ró c ił się nagle do K iedro- 
nia:

—  No, co? N ic n ie  mówicie?
K ied roń  podniósł oczy na dyrektora.

Nagle głośno się roześmiał.
— W idzic ie , ażem zg łup ia ł od tego ga

dania.
—- Co m ówicie? — obruszył się W oźn i- 

czek.
— No tak. Bo m yślę sobie: ja  przy

_  w  ie spekulować na P lanie 
fi lp tn im b w w a ć  ostrożnie? Z rezer
wą. Rew0 w  dók W y -  kom unista ! 

__ T  a pa trzyć na każdy k rok .
■ZnW zw* ła tw o  b(?dzie k °Pa ln ii?d0- 

snu... N ie by liśc ie  sami gór
n ik iem ? M arność? Trzeba nam  lu -  

!  T”  ’ W oźniczek m ów ił, ale w  je 

go g łos^ by ł0  n iopokók
_  p  ,im  chcecie lu dz i bronić? 

■p W ła sn ym  robotn iczym  rządem? 
U f  a Jdarność? Rząd to m y i  nanysię suuie. ja  ja n a  i . - ,r. n -,

K to do m nie m ów i? p rz o d k r2 m y ’ W  ? y R •tom ny, czy wy?
Woźniczek, stary gó rn ik , p a rty jn ik , ak .y - 
w ista  co go w ysunę li na sztygara? Czy 
tęż przypadkiem  N ow ick i?  T ak się zwał 
ten osta tn i dy rek to r. Jak bym  go s łu
chał.

— N ie  gadajcie tak , sekretarzu! — 
ostro zaczął W oźniczek.
_ To w y  — kom unista , tak ie  rze

czy*** — prze rw a ł K iedroń. Zaczął wzbu
rzony biegać po pokoju, — Woźniczek, 
żebym nie w iedz ia ł k to  wy... to m ów ię 
wam.., Tchórz ta k  gada,.. O portunista... 
Gorzej!... — przez chw ilę , się zawahał. 
Zdra jca ! — nagle w yrzuc ił. — Zdra jca 
naszej spraw y! — jednym  szarpnięciem 
ręk i roz luźn ił mocno ściągnięty k raw a t.

woźniczek zm ią ł w ustach jak ieś  prze
kleństwo, pob lad ł ze wzburzenia. A m b i
cja starego gó rn ika  i  członka P a r t i i bo
leśnie była  ugodzona.
_ Uważajcie, sekretarzu, z k im  m ów i

cie! — warknął,
—  W łaśnie. N ie w iedzia łem  z k im  m ó

wię, zapomniałem języka w  gębie.
Nagle W nuk, k tó ry  w sta ł i  uważnie 

ś ledził spór tam tych dwócn, sk iną ł rę *ą  
w  k ie ru n ku  sekretarza, ja k b y  go p ro s ił
0 głos. Z w ró c ił się do W ozmczka.

_ M ów icie , żeście o mnie słyszeli?
— Słyszałem — k ró tk o  od po w ie dz ia łk 

Woźniczek, a le  zaraz dorzucił. Jesteście 
ten y /n u k  z Zagłębia Dąbrowskiego, Ka- 
pepowiec, siedzieliście w  Berezie.

W nuk pok iw a ł głową. P ionowa zmarsz
czka nie scnodziła m u z czoła.

_Wyście, Woźniczek, nie czy ta li o czyrn
by ła  mowa na V Plenum?

_  O P lanie 6-le tn im  ta k  w iem , ja k
1 wy,

_  O P lanie, że k to  ma go ciągnąc? 
M y — kom uniści. Po bolszewicka, o f ia r 
nie. I  na czym nasz p lan będzie się opie
rać? Na wzroście w yda jnośc i pracy, m e- 

wzroście w yda jności pracy!

Zanah w ila  m ilczenia. S ta li naprze
c iw  ?i,wparci jeden w  drugiego roz- 

lo n / ro k le m ’ 1 znów zaoz£łł  W nuk:
_  f  trudno. N a jtru d n ie j.

".Będziemy pracować według no- 
Urna. Będziem y mechanizowae. 

;ośnie sześciolatka. Z tego bę-

duh
N ie

P artia
• o ła tw ych  rzeczach. Nasz P lan 

fi-Ic tA  w ie lka  rzecz. Będziem y się 
■Ć. Szturm owe. Jak sobie uk ła - 

j  U U ło w ie  co pow iem  ludziom , to 
iS l i h i e  100 proc,, ale 110, 120 czy
130 la s  nie ma granic śm ia łe§° p la " 
now 
w yę ł

?  - t  cięstwo nas wszystkich. M yś li- 
azles ludźm i trzeba ta k  ostrożnie? 
pie ’f ,po cyferce? A  u ła tw iać  im , a re - 
■y, plan, a rew idować? Nieee,..

l ic ie  się. Lu dz i trzeba porwać.
7 6 O ńi ty lk o  czekają na w ie lką  
m y le lk i P 'an-

r  oczyma W nuka stają nagle, ta k  
, , w id z ia ł przed swoim  b iu rk ie m  —- 
ka 2y w iec i  m łody techn ik, chłopcy

»ady M łodzieżow ej i  b londynek 
? n t. W ie lk i p lan  — pow tarza so- 
b -m y ś li.

y lko z ta k im i lu d ź m i będzie moż- 
Aę P lan 6 -le tn i. Ze śm ia łym i, z go- 

U  N ie  bó jc ie  się. N ie u lękną się 
r  ższenia i  re w iz ji norm . Nasi lu - 
Jjihcą p ięknych, w ie lk ich  rzeczy.

rk  w s ta ł i  pa trzy ł uparcie na Woź, 
Po tw arzach obydw u pot s p łj - 

J ro b n ym i strużkam i.

Chodźmy stąd na pow ie trze  —  rzu- 
fig le K ied roń . — Gorąco tu.

'szli, s tanę li przed budynkiem . W  ko- 
irach koksow n i m igo ta ł b ia !y, roz- 
ony koks. Cała kopa ln ia  i c lektrow - 
i  koksow n ia  dyszały ciężko. B ure  dy 

p a r ły  s łupam i w  niebo. G wiazdy 
y p y w a ly  się gęsto.
ioźniczek do tkną ł lekko  ram ieniachanizacji i  - „

Na sta łym  podwyższaniu no rm  pracy
i  rew idow an iu  starych norm . A le  jak im ? a- .
R ew idow aniu  w  górę! W zrost p racy ma _ B y łe m  ta k i sam... ja k  wy._ B ron i 
wyprzedzać wzrost zarobków. Z te j róż- i w ysok ich  planów. W oła łem ,_ że trze- 
n icy  będzie pó ł P lanu. A  co m ó w ili uderzać tam , gdzie n a jtru d n ie j, 
o ostrożnym  planowaniu? N ie pam ięta- _  w j ^  cq ^ w a m i teraz? _  spytał
cie? , , ,-hn W nnV __ T ak się ucieszyłem

T w arz  W nuka gorzała. .S ta ^ z  Zy S2ed ł jeszcze jeden kom unista. Tak
n y m i oczyma i  w ie lk im  głosem znów za k  ^  _  prosty górn ik . M yśla łem , ze 
czął:

ja k  razem uderzym y, sekretarz —  j a 
w y, to rozruszam y naszą kopaln ię . M ó
w ię  wam, 120 proc. to m i się nie w y 
dawało za dużo. Czy w y  n ie  znacie na
szych ludzi?

—  Znam  —  odparł Woźniczek. — W i
dzicie, to  jest tak. Zostałem  sztygarem. 
O ddzia ł trudn y , ludzie  m i narzekają, m a
szyny się psują. Ciężko... ciężko... Co le p 
si z oddzia łu to pouciekali na inne k o 
paln ie. Za lżejszą pracą, za prem ią. Z a
cząłem sobie m ów ić: ostrożnie, ty lk o  
ostrożnie. W yciągnąć kopa ln ie  z biedy, 
pomału, pomału, ale pewnie.

—  I  od te j ostrożności się zaczęło? — 
przeryw a W nuk. P rzypom ina sobie n ie 
dawną chw ilę , k ie dy  sam szedł do K o 
m ite tu  i  jego nachodziły podobne m y
ś li po ca łym  dn iu  rozm ów z ludźm i, 
a zwłaszcza po ostatn ie j rozm owie z Ża- 
b ik iem . Zaczynał i  sam zastanawiać się 
nad rew izją norm . I  oto znalazł się w  lo 
k a lu  P a rtii,  porozm aw ia ł z m łodym  K ie -  
droniem , pa trzy ł na jego p lany i  en tu
zjazm, a k iedy  usłyszał o w ątp liw ościach 
W oźniczka — w iedz ia ł już  co ma m ó
w ić. Pewność by ła  odzyskana. Zagrała 

W n im  z pow ro tem  k re w  starego kom u
n is ty . A takow ać, nie ustąpić. B ron ić  te 
go co najśm ielsze, na jp iękn ie jsze. — Bo- 
jowość. To się nazywa bojowość — po
m yśla ł. — Odzyskałem  swoją bojowość, 
a razem z nią. i  pewność i energię. Prze
cież, ten W oźniczek to ja k b y  ja  sam 
przed godziną.

Słyszy słowa W oźniczka, ciepłe, roz
dygotane, w idać że płynące w prost od 
serca.

—  Tak, dyrektorze. Jakbym  nagle za
pom nia ł o naszej P a rtii,  o P lanie. M y 
śla łem : trzeba przem yślnie, a pomału...

—  I  uderzyć w  Plan?
— Tak. Jak bym  zapom niał o P lanie. 

P lanować sobie skrom nie i  mało, aby 
ty lk o  pewnie.

— M y p lanu jem y w ie le  i  też pewnie.
W  iu k  poczuł na sw ym  ram ien iu  uścisk

mocnych, sękatych pa lców  W oźniczka.

_ Już pójdę. D z ięk i za te słowa. I  to
coście pow iedzie li o te j solidarności... N ie 
dziwcie się. 20 la t  na dole. I  nagle czło
w iek  coś takiego... D z ięk i za Wasze sło
wa. O tak, jakbyście  m i nowych s ił do
dali. W y i  sekretarz.

__ N ow ych sił? — ucieszył się K ie 
droń i na tw a rzy  jego znów p o ja w ił się 
prosty, dziecinny uśmiech.

__ Cieszę się, żę będziem y razem p ra 
cować —  pow iedzia ł cicho Woźniczek.

— Będziem y — p o tw ie rd z ił W nuk. 
Uścisnęli gobie w  m ilczen iu  ręce. 
Zosta li sami we dwóch z K iedron iem

Dobrzeście m a powiedzie!!. Dobrze

—  Dobrze? —  powtarza W nuk. A  po 
c h w ili sam dodaje: — Ten W oźniczek ga
dał, żeśmy m u doda li now ych sił. A  nie 
m yślic ie , sekretarzu, że taka rozmowa 
i  nam  s ił dodała?

— Dodała — potw ierdza sekretarz.
—  To się nazywa —  bojowość. Czło

w ie k  się h a rtu je  w boju, w  dyskusji. 
Człow iek gada z ta k im  ja k  Woźniczek, 
a n ieraz to tak , ja k b y  sam ze sobą ga

dał. I  już  w ie. W ie gdzie nasza lin ia .
Pożegnali się z sekretarzem.
W nuk szedł przed siebie ku  p o rtie rn i. 

W śród wzgórz m ruga ły  rzędy ok ien ko 
lo n ii górniczych.

W  m yś li W nuka utw ierdza się pew
ność. Idea i  czyn kom unistów  zm ob ili
zow ały masy przez swą wspaniałą śm ia
łość. — N ie u ła tw iać  ludziom , przez tchó
rzostwo, przez zmniejszenie planu. B ro 
nić niesłusznej spraw y przez fa łszyw ą 
solidarność — to nie droga.

On sam, jego w łasna h is to ria  i  praca 
w  P a rt ii — czym by ły , ja k  n ie  urzecze
niem  przez w ie lką  ideę? N ie zna się lę 
ku, nie czuje się zmęczenia. P rzypom 
n ia ł sobia la ta  swej w a lk i. W alka wciąż 
trw a . A  zadania, k tó re  przed n im  staw ia 
P a rtia  są coraz większe, coraz pdpowie- 
dzialniejsze.

Wie, że przed ludźm i, k tó rzy  czekają 
by poprow adził kopaln ię , postaw i zada
nia  na jtrudn ie jsze , najśmielsze. N ie u lęk 
ną się ich  górnicy, an i kas je r Żyw iec, 
ani m łodzi chłopcy, ani bezpa rty jny  Ża- 
b ik . W czorajs i bum elanci ju tro  staną się 
przodow nikam i. N ie ostrożność i  prze
myślność i  chytre  dreptan ie k ro k  za k ro 
k iem  ich  porw ie. P orw ie  ich W ie lk i P ian.

— M arzy się cz łow iekow i —  przesu
ną ł ręką po g łow ie i  roześm iał się c i
cho sam do siebie. —  N ie czuję zmęcze
nia — s tw ie rdz ił nagle, Szedł szybko 
i  pewnie. —  Dostało się dziś tem u Woź- 
n iczkow i -— pom yśla ł. —- Taka jest na
sza P artia . Jeden stoi p rzy drug im , je 
den ciągnie drugiego.

Czuł w  sobie na p ływ  w ie lk ie j, rados
nej s iły. T ak  ja k b y  do jego starych ży ł 
w tłoczy ł ktoś m łoda, tętn iącą k rew , ja k 
by ktoś o żyw ił jego sterane serce nową 
energią.

K iedy  m ija ł po rtie rn ię  strażn icy prze
puśc ili go salutu jąc.

— M ó w ili,  że stary, a pa trz  ja k  idzie. 
Jak m łody — pow iedzia ł po c h w ili je 
den.

— Jak młody — potaknął drugi. 
S tan is ław  K ow a lew sk i

ZAWIADOMIENIE
Dalszy ciąg rozpoczętego w  poprzednim  

(39) n -rze  „N o w e j K u ltu ry “  cyk lu  repor
taży K rzyszto fa  Gruszczyńskiego z Podró
ży do A lb a n ii („S zk iperia  — k ra j o r ło w i

—  Dobrzeście m a pow ieazie i;. u u u i«  będziemy drukow ać w  ^ f^ K iń tm y “ ’
O ty m  P lanie. O naszym P lan ie -  m ów i styczniow ych num erach " N o w e j^ d t u  y . 
K ie d ro ń  szybko. Głos ma zm ieniony.
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MAC ARTHUR... B ron is law  L inke

Nauhi „doktora“ Miltona 
Eisenhowera

Represje przeciw  postępowym  w y k ła 
dowcom  na uniwersytetach am erykań
skich, kończące się z regu ły  usunięciem  
n ie -po-am erykańsku myślących uczonych, 
spowodowały inw azję nowych „k a d r  nau
kow ców “  na am erykańskie uczelnie. L u 
dzie c i n ie  mogą się wpraw dzie poszczy
cić  żadnym  dorobkiem  naukow ym , ale 
za to  za jm u ją  wysokie stanowiska w  h ie 
ra rc h ii w ojskow ej. D okto ran tam i lu b  w y 
k ładow cam i na am erykańskich u n iw e r
sytetach są dziś tacy „uczeni“  ja k :  gene
ra ł Eisenhower, adm ira ł N im itz , generał 
Mac A r th u r,  generał C lark itd .

C harakterystycznym  przyczynkiem  do 
sytuac ji, ja ka  panuje na wyższych uczel
n iach w  USA, była  ceremonia objęcia 
stanow iska prezydenta państwowego Col
le g e ^  w  Pensylw an ii Przez dokto ra  E i
senhowera, k tó ra  odbyła się w  lis to pa 
dzie. N ow y prezydent uczelni, n ieznany 
w  św iecie naukowym  dr M ilto n  E isenho
w er (nie m y lić  z generałem o ty m  samym 
nazw isku), n ie  w yg łos ił P re lekc ji nauko
w e j (może n ie  chciał, może n ie  um ia ł), 
lecz pa ln ą ł sobie iście „am erykańską“  
m ów kę, w  k tó re j powiedział m iędzy in 
n y m i:

„M o ty w  zysku jest podstawą naszego 
system u in ic ja ty w y  p ryw atne j i  p ry 
watnego przedsiębiorstwa; ten  m o tyw  
w in ie n  przyśw iecać i  naszemu w ycho
w an iu .

Jestem  przekonany, że napięta sytua
cja, w  k tó re j żyjemy, Przekona nas
0 konieczności uznania tak ich  czynów, 
k tó re  sprzyjać będą u trzym an iu
1 u trw a le n iu  naszego sty lu  życia“ .

„Uczonem u“  prezydentow i odpow ie
dz ia ł gubernato r stanu Pensylwania:

„B ądźm y szczęśliwi, że pozyskaliśm y 
takiego człow ieka ja k  D r M ilto n  E isen
hower, k tó ry  in sp iru je  idee nieodzowne

A m eryce go tu jące j się do ob jęcia  
w ładz tw a  nad św ia tem “ .
Tem u d ia logow i dwóch „uczonych“  

p rzys łuch iw a ło  się 200 pro fesorów , 50 
re k to ró w  in n ych  uczeln i oraz 15.000 s tu 
dentów. r k

Dobry przykład cuda działa
O w p ły w ie  am erykańskich  f ilm ó w  k r y 

m in a ln ych  na m łodzież w  U SA pisano 
w iele . Zagadnienie to nabiera jednak na
der trag iczne j w ym o w y w  naukow ej 
pracy dwóch pro fesorów  am erykańskich, 
H erbe rta  B luem era i  F ilip a  Hausera, 
k tó rzy  rozesła li do szkół, rozrzuconych na 
ca łym  obszarze Stanów, ankie tę zaw ie
ra jącą  ty lk o  jedno pytan ie : „Czegoś nau
czył się z f ilm ó w  gangsterskich?“ .

N a jba rdz ie j „n a iw n e “  odpow iedzi ucz
n iów  s tw ie rdza ły, że chłopcy w p ra w ili 
się pod w p ływ e m  H o llyw oodu  „ ty lk o “  
w  g rab ien iu  p ija k ó w  i  w yciągan iu  p o rt-  
fe ló w  z cudzych kieszeni. B ardz ie j po
d a tn i spośród m łodocianych w idzów  
p rz y s w o ili sobie sztukę posług iw an ia  się 
w y try c h a m i oraz w ygn ia tan ia  szyb bez 
hałasu. „W y k w a lif ik o w a n i“  w ychow an
kow ie  am erykańskiego f i lm u  p rzyzn a li 
się do um ie ję tności dokonyw ania w ła 
mań, usyp ian ia  lu d z i eterem  i  k rad z ie 
ży kosztowności.

W Ł A D Y S Ł A W  B Ł A C H U TK Ł A t n u  l

Chłopska szkoła czytania

W  O DRO DZO NEJ po lityczn ie  
i  społecznie Polsce Ludow e j 
toczy się —  ja k  w ie m y  —  za
c ię ty  bó j o zm ianę k u ltu ra l
nego i  gospodarczego oblicza 
w si, o odrobien ie w iekow ych  

zaniedbań na po lu  ośw ia ty  powszechnej.
W  to ku  te j w a lk i przystępna w  treśc i i  ce

n ie  książka oraz to ru jąca  je j drogę przez 
w ieś tan ia , postępowa gazeta przypusz
czają genera lny a ta k  na pozycje ch łop
skie, pchają się d rz w ia m i i  okn am i pod 
chłopską strzechę, zysku ją  sobie wśród 
ch łopów  coraz w iększą popularność 
i  sym patię. M us im y  p rzy  ty m  przyznać, 
że m ilio n y  rozprow adzanych m iesięcznie 
na w s i gazet w  rodza ju  „G rom ad y“ , 
„C h łopsk ie j D ro g i“ , „R o ln ik a  Polskiego“  
czy „P rz y ja c ió łk i“  —  to  na jsku teczn ie j
szy oręż na fronc ie  w a lk i z zacofaniem  
gospodarczym i  k u ltu ra ln y m  na odcinku 
w ie jsk im , to  na jpew n ie jszy środek na 
przyśpieszenie kon iecznych przeobrażeń 
ideologiczno-społecznych i  gospodarczych 
w  życ iu  w s i i  chłopów.

Z apra w io ny  do czytan ia swego dzien
n ika  czy pe riodyku , ch łop nasz sięga na
stępnie po zawsze popu la rny na w s i ka 
lendarz, a wreszcie bierze do rę k i książ
kę, k tó ra  pom ału sta je  się jego p rzy ja 
c ie lem  i  doradcą. W  ten sposób rów nież 
starsze pokolenie chłopów, przeważnie 
n ieoswojone z b ib lio te ką  publiczną i  po- 
waśnione z książką świecką, ogarnięte 
zostaje szeroką fa lą  idących przez w ieś 
przem ian i  p o w o li zaczyna w y łam yw ać 
się spod przem ożnych do n iedawna na 
w s i w p ły w ó w  p a ra fii.

Szczególna ro la  przypada przy ty m  w y 
da w n ic tw om  kalendarzow ym , k tó rych  
tra d y c je  są w e  w szystk ich  dzieln icach 
naszego k ra ju  bardzo żywe, a po pu la r
ność ogrom na. Przecież obok b ib li i,  ka
tech izm u, żyw o tów  św ię tych i  prasy k le -  
ry k a ln e j (różnych „N ie d z ie l“ , „M u rz y n 
k ó w “  i  „R yce rzy“ ) pozornie bezbarw ny 
po lityczn ie  ka lendarz lu d o w y  b y ł przez 
d ług ie  la ta  jedyną  le k tu rą  starszego po
ko len ia  chłopów , dzieciom  w ie js k im  za
stępował ko lo ro w e  w yd aw n ic tw a , a ko
b ie tom  s łuży ł często jako  je dyn y  i  n a j
w ie rn ie jszy  po rad n ik  dom owy.

Toteż po -Uwłaszczeniu ch łopów  w y -  
daw n ic tw a ka lendarzow e m noży ły  się ja k  
grzyby po deszczu. W  ty m  czasie p raw ie  
każde pismo i  p isem ko „d la  prostego lu 
du przeznaczone“  w ydaw a ło  swój ka len 
darz czy ka lendarzyk. W  każdej p raw ie  
chacie ch łopskie j można też by ło  zna- 
leść ka lendarz „W ieńca“ , „Pszczółk i , 
„C h a ty “ , „R o li“ , „K a to lic k i“  i  inne. N ie 
stety wartość lite ra cka  tych  w yd a w n ic tw  
by ła  na ogół n iezw yk le  niska, a ich  uży
teczność społeczna problem atyczna.

Poza w ażnym  dla gospodarczego po
stępu wsi, zresztą później w prow adzo
nym  dzia łem  porad ro ln iczo -w e te ryna- 
ry jn y c h  i  spisam i ja rm a rk ó w  —  dawne 
kalendarze grzęzły uparcie w  tem atyce 
re l ig i jn e j (wykazy postów, suchych dni, 
dn i krzyżow ych, żyw o ty  św ię tych i  b ło 
gosław ionych, w iadom ości heraldyczne)

1 n a iw n y m  zacofaniu społeczno-politycz
nym .

„Chłopak Ja se chłopak, w  polu pługiem
[orzę,

Dobrze mi się wiedzie, ohwałaż tobie
[Boże!

W e dworze pan dobry, a ja  też do niego 
Idę na poradę jak  do ojca mego.
Pan często pomoże, nauczy, oświeci, 
Bądźmyż mu przychylni jako dobre

[dzieci...“

Oto piosenka, k tó rą  każe śpiewać sza
mocącemu się w  nędzy ga licy jsk iem u 
ch łopu au to r „K a lendarza  domowego 
i  gospodarskiego“ , wydawanego w  W a
dow icach od ro k u  1853.

N ie zw yk le  c iekaw y i  „b u d u ją c y “  
w  swej treśc i „ I lu s tro w a n y  Powszechny 
K a lendarz  d la  w szystk ich  stanów na ro k  
1869“ , w yd an y  w  K ra k o w ie  nakładem  
Stowarzyszenia C zyte ln i Ludow ych  
obok w ym ow nych  ilu s tra c ji,  p rzedstaw ia
jących m. in  poczciwych k m io tk ó w  schy
lonych  ko rn ie  do ko lan  rozwalonego w  fo 
te lu  trz c in o w y m  na ganku dziedzica _ 
w  d łu g im  a rty k u le  Jana G regorow icza 
podaje szczegółowo sform ułow ane i  po
pa rte  p rzyk ła d a m i „pouczenia 1 przestro
g i“  dla służących, k tó re  z prze ludn ione j 
w s i g a licy jsk ie j coraz lic zn ie j uc ieka ją  
na służbę do m iasta. Oto skrom na częśc 
tych  „chw a lebnych “  zaleceń: „...P am ię 
ta j, że w  m ieście n ie  na to  ob iera się 
stan służebny, żeby się w ydać za mąż. 
Znalezienie męża zostaw w o li Bożej,^ a ty  
m yś l o tym , żebyś b y ła  dobrą służącą... 
W  postępowaniu z m ężczyznami bądź 
ostrożna, ale n ie  szorstka i  n ie  b ru ta ln a  
(zwłaszcza d la  panów  i  paniczów  p rz y - 
pisek W. B.). . .

W  ogóle in te resy panów  1 bogaczy w ie j
sk ich w  tem atyce ka lendarzy lu do w ych  
staw iane b y ły  na p ierw szym  m ie jscu, 
a b ijąca  w  oczy nędza w s i zna jdow a ła 
tam  swoiste wytłum aczenie . Również ra 
dy i  przepisy gospodarcze ka lendarzy lu 
dowych nastaw ione b y ły  na in te resy bo
gaczy w ie jsk ich . B y ły  one często specy
ficzn ie  m otywowane, a d la  ła tw ie jszego 
zapam iętania podawane w  w ierszow anej 
fo rm ie , np.:

„A na świętych męczenników, hej
[gosposiu do k u rn ik ó w ,

Posadź gęsi 1 kokosze, bo z te j sadźby
[będą grosze.

A  zaglądaj do karm nika, niech się
[tuczą wieprze, świnki,

Każdy w  święta łaknie szynki, a grosz 
[płynie do grosika...“

N iestety, n ie  w id z ia ł tego grosza i  n ie  
w ącha ł zapachu szynk i b iedak i  kom or
n ik  w ie js k i!

Na czołowe m iejsce w  tem atyce ka 
lendarzy ludow ych  w y b ija ły  się jednak— 
o czym  ju ż  w spom nia łem  w yże j — spra
w y  re lig ijn e , gdyż re a k c y jn i  ̂ w ydaw cy 
ka lendarzy ludow ych  w ych od z ili ze s łu 
sznego ich  zdaniem  założenia, że u trz y 
m ując masy chłopskie w  zak lę tym  kręgu 
p iekła , nieba, kościoła i  p leban ii, ty m  sa-

m ym  odda la ją  je  od innych niebezpie
cznych dla k las posiadających zaintere
sowań.

N ie  ulega w ą tp liw ośc i że tego rodza
ju  tem atyka  ka lendarzy ludowych, in s p i
row ana przez czyn n ik i reakcyjne żabór- 
cze i  w łasne, p rzy  małej aktywności 
czynn ików  postępowych na wsi w  du 
żym  stopn iu  ham ow ała proces uśw iado
m ienia społeczno-politycznego mas ch łop
skich.

Równocześnie je dn ak  kalendarze lu d o 
we, stanowiąc dość często jedyne p raw ie  
egzemplarze słowa drukowanego na w s i 
i  spe łn ia jąc tam  ro lę  pierwszych in s tru k 
to ró w  gospodarczych, n ie  pozostały bez 
dodatniego w p ły w u  na rozwój ośw iaty 
i  postęp cyw iliz a c y jn y  w s i polskiej.

W  przec iw ieństw ie  do lite ra tu ry  w y łą 
cznie re lig ijn e j, one w łaśnie zaczęły w no
sić w  zam knięte dotychczas op ło tk i w ie j
skie pierwsze echa z dalekiego świata, 
przekazywać g łodnym  w iedzy masom 
ch łopskim  pew ien skrom ny zasób in te 
resujących i  pożytecznych wiadomości.

N a jw iększe jednak znaczenie k alenda- 
rzy  ludow ych  polegało na tym , ze h y ły  
one pierwszą i  najlepszą szkołą czytania 
d la  zagrożonych w idm em  powrotnego 
ana lfabetyzm u mas chłopskich. Trzeba 
bow iem  pam iętać o tym , że jeszcze 
w  okresie m iędzyw o jennym  nasz chłop, 
liznąw szy dorywczo w  szkółce ludowej 
„n a u k i czytania, p isania i  rachunków“ , 
d la  b ra k u  dalszego ko n ta k tu  z gazetą 
i  książką zapom inał w  la tach  dojrzałych 
zdobytych w  dziec iństw ie um iejętności 
i  zasila ł stale rosnące szeregi naszych 
pariasów  spo łeczno-ku ltu ra lnych , dla k tó 
rych  w  okresie rządów  sanacyjnych 'wy
naleziono  naw e t osobną, mocno żenują
cą nazwę „c iem ne j masy...“

W  ta k ie j sy tua c ji ta n i 1 popu larny ka
lendarz lu d o w y  s taw a ł się dla chł °Pa 
p ra w d z iw ym  przy jac ie lem , z k tó rym  
zwłaszcza w  w o lne od pracy dn i niedzle l- 
ne i  świąteczne zaw ie ra ł bliższą znajo
mość.

Stąd zapewne da tu je  się stw ierdz0na 
popularność i  ogrom ne znaczenie 'Wy- 
d a w n ic tw  ka lendarzow ych w  odrodzonej 
Polsce Ludow e j. ,

Na szczęście w ydaw ane dziś kalenda
rze, zwłaszcza tan i, encyklopedyczny ka
lendarz Samopomocy C h łopskie j pt. „Po
ra d n ik  R o ln ika “  (rozchodzący się co ro 
k u  w  m ilionach  egzem plarzy na WS1) 
przekazu ją dziś żądnym  słowa drukow a
nego masom ch łopsk im  cały zasób 
stępnie i  rzeczowo opracowanych wiado 
mości p raktycznych, k tó re  w  zna kon úy 
sposób przyśpieszają w łaśc iw y  p r z e b i j  

procesów społecznych,  ̂ gospodarczy^ » 
k u ltu ra ln y c h  na w si. N ie  trzeba doda'  
wać, że obok m asowo rozprowadzanych 
wśród ch łopów  gazet i  coraz częściej 
dociera jących na w ieś książek stają sis 
one najlepszą b ro n ią  w  walce z an a lfa ' 
betyzm em  na w s i i  k ła dą  skuteczną ta 
mę grożącej do n iedawna masom chłop
sk im  fa l i  powrotnego analfabetyzm u.

W ładys ław  B łachu t

Znaczna część uczestn ików  ank ie ty  po
dała, że ma za sobą wcale n iezłą karie rę , 
ja k  np. rozp ruc ie  kasy, zorganizow anie 
bandy przestępczej, n ierzadko zabójstwo. 
Jeden z uczn iów  napisał, że pod w p ły 
w em  f ilm u  opracow ał „na uko w ą“  metodę 
zacierania śladów  przestępstwa.  ̂ F ilm  
nauczył też w ie lu  posług iw an ia  się no
żem, p isto le tem , b ron ią  maszynową itp .

W edług m niem an ia  obu pro fesorów  
wszyscy uczestnicy a n k ie ty  są bądź rze
czyw is tym i bądź po tenc ja lnym i przestęp
cami. A u to rzy  tw ie rdzą , że f i lm  am ery
kańsk i m a n iem a łą  zasługę w  tym , iż  
W Am eryce dokonywane jes t co osiem 
naście-sekund przestępstwo. A le - te  rezu l
ta ty  n ie  zadow ala ją jeszcze producentów  
film o w y c h  w  H o llyw ood, k tó rzy  z dn ia  na 
dzień zw iększają produkc ję  f ilm ó w  prze
stępczych. W a ll-S tre e to w i po trzebn i są 
k w a lif ik o w a n i zbrodniarze dla  p rzepro
wadzenia swoich zbrodniczych planów.
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Wolność prasy  • • •

R edakto r londyńskiego czasopisma llu ^  
strowanego „P ic tu re  Post “, Tom H o p k in 
som m ia ł n iem iłą  okazję do przekonania 
się na w łasne j skórze, co to znaczy w o l
ność prasy w  „dem okra tyczne j B ry ta n ii , 
„P ic tu re  Post“  od dłuższego czasu pu
b liko w a ła  a rty k u ły  reporte ra  Jamesa Ca- 
meroona, k tó ry  nadsyła ł re lac je  z f ro n 
tu  koreańskiego. Z tych  korespondencji 
w y n ik a ło  niezbicie, że w o jska am erykań
skie i  lisynm anow skie  dopuszczają się 
strasznych bestia ls tw  w  K ore i, wobec 
k tó rych  okruc ieństw a h itle ro w sk ie  w y 
da ją  się dziecinną igraszką. H opkinson 
zam ierzał osta tn i a rty k u ł, zam yka jący 
c y k l sprawozdań Cameroona, poprzedzić 
apelem do O rgan izac ji N arodów  Z jedno
czonych i  zaprotestować przeciw  n ik 
czem nym  m orders tw om  dokonyw anym  
pod flagą  ONZ. Ang ie lscy obrońcy w o l
ności prasy n ie  zam ieścili w p raw dz ie  
apelu Hopkinsona, ale za to... w y rz u c ili 
z re d a k c ji jego autora. H opkinson k rę c i 
się te raz po b ru k u  lond yńsk im  i  snuje 
rozważania na tem at am erykańskich  ła j
dactw  i  b ry ty js k ie j wo lności słowa, kst

Nowy minister
Rząd w  Bonn m ianow a ł nowego m i

n is tra . Jest n im  d r R obert Lehr. N eoh i- 
tlerow iec? Nie, znacznie w ięcej. „P a tr io 
ta “  starszej daty.

D r  R obert L e h r jes t synem cesarskie
go generała. D r R obert L e h r jest p ry 
w a tn ie  aż ta k  bogaty, że — według 
przypuszczeń „F ra n k fu r te r  Rundschau“  — 
n ie w ą tp liw ie  zrezygnuje ze swej o lb rzy
m ie j pens ji m in is te rsk ie j, wynoszącej 
50.000 m arek zachodnio-niem ieckieh ro 
cznie.

W  okresie m iędzyw o jennym  d r Robert 
L e h r b v ł jednym  z g łów nych przyw ód
ców „D eutsch - N a tiona le  V o lkspa rte i“ , 
zrzeszającej przede w szystk im  w ie lk ic h  
przem ysłow ców  i  co na jw iększych obszar-

Kto w iatr sieje.
O sta tn i p ią tek  b y ł d la  m ieszkańców 

dz ie ln icy  Nowego Jo rku  — B ron x  czar
nym  dniem . N i stąd n i zowąd rozeszła się 
w śród ludności wieść, że do m iasta z b li
ża ją  się n iep rzy jac ie lscy lo tn icy , aby 
zrzucić na N ow y Jo rk  ładunek bom b ato
m owych. W iadomość tę podał 23-le tn i 
rad ioam ator G ordon w  następu jącej fo r 
m ie:

„T u  m ów i w yd z ia ł ob rony c y w iln e j 
na ruchom ej s tac ji nadawczej. Do m ia 
sta Nowego Jo rku  zb liża ją  się samolo
ty  niew iadom ego pochodzenia. W szy
scy m ieszkańcy wdnni pogasić św ia tła  
w  domach. P rzygo tu jc ie  się na lo tn i
czy atak atom ow y“ .
W  śledztw ie Gordon u sp ra w ie d liw ia ł 

się, że b y ł p iln y m  czyte ln ik iem  a r ty k u 
łó w  prasy am erykańskie j, k tó ry m i ta k

się p rze ją ł, że postanow ił zbadać „p ra k 
tyczny e fek t“  ostrzeżenia podanego przez 
rad io . E fe k t b y ł rzeczyw iście p io ru n u ją 
cy. P an ika  przekroczyła  w sze lk ie  ocze
k iw an ia , ludz ie  w y s k a k iw a li z domów 
w  b ie liźn ie , zrozpaczone kob ie ty  b iegały 
po u licach  z dziećm i na rękach, jedyn ie  
złodziej aszkowie zachow ali przytom ność 
um ysłu, co też op łac iło  się im  sowicie.

Na psychozie atom owej żeru ją  jednak 
w  Am eryce nie  ty lk o  głupcy, lecz także 
i  spryciarze. Pew ien speku lant nazw i
skiem Babson w ybudow a ł w  Kansas osie
dle złożone z p ieczar służących za schron 
na w ypadek a taku  lotn iczego. W  A m e
ryce ro z w in ą ł się handel pieczaram i, 
k tó re  sprzedaje się i  k u p u je  ja k  u  nas 
gruszki. D z ia ły  ogłoszeń p ro w in c jo n a l
nych gazet przepełnione są insera tam i te 
go rodza ju  spryciarzy, k tó rzy  w y n a jm u ją  
i  sprzedają podziemne n o ry  rozh is te ryzo - 
w anym  rodakom . B y le  by hande l szedł.
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n lków , zwanych w  Prusach junk-ram l.
T rudn o  o s tronn ic tw o  ba rdz ie j, «reakcyj
ne. I  trudn o  o p o lity k a  ba rdz ie j re a k c y j
nego, skoro na leżał do czo łów ki prze
m ysłow ców  i  ju n k ró w  i  b y ł cz łonkiem  
n iew inn ie  z nazw y brzm iącego „ In d u 
s tr ie -K lu b “ .

W  charakterze p rzedstaw ic ie la  te j ostat
n ie j in s ty tu c ji d r Robert L e h r prow a
d z ił z ram ien ia  ciężkiego przem ysłu n ie 
m ieckiego rozm ow y z H itle re m  w  ro k u  
pańsk im  1932. W  w y n ik u  tych  rozm ow 
NS D A P  —  N a tion a l -  Sozialistische E < u- 
tsche A rb e ite rp a rte i, żeby przypom nieć tę 
nazwę tym , k tó rzy  ju ż  o h itle ro w s k im  
cyn izm ie  zapom nie li — o trzym ała  o lb rzy 
m ie  subsydia, k tó re  decydująco z a s iliły  
je j puste w  danym  m om encie kasy. ^

B yć ojcem  h itle ry z m u  —  to  w ięce j n iż  
być h itle row cem .

Duchowa tama
W  W iesbaden obradow ało stowarzysze

n ie  w łaśc ic ie li zachodnio -  n iem ieck ich  
przedsięb iorstw  hand low ych i  przem ysło
w ych . Zgrom adzeni, drogą, oczywiście, 
ak lam a c ji p o tę p ili „ ja ło w ą  tezę w a lk i 

k las“ , p rzec iw staw ia jąc te j tezie „p łod ną  
teorię  w spółdz ia łan ia  k a p ita łu  i  p racy“ .

Rozstrzygnąwszy sprawę na w yżynach 
soc jo log ii i  ekonom ii po lityczne j, stow a
rzyszeni k a p ita liśc i zs tąp ili n ie  ty lk o  na 
ziemię, ale i  pod ziemię, ponieważ by ło  
w śród n ich  w ie lu  p rzeds taw ic ie li prze
m ys łu  górniczego. Znow u jednogłośnie 
p rz y ję li sprawozdanie ż dotychczasowej 
dzia ła lności stowarzyszenia i  w ytyczne 
jego dzia ła lności na przyszłość w  zakre
sie „w za jem nych  stosunków m iędzy syn
dyka tam i i  p rzem ysłow cam i n ie m ie ck im i“ .

Sprawozdanie to jest w  p ierw szym  rzę
dzie ostrym  protestem  przec iw ko  ja k ie j
k o lw ie k  podwyżce płac, k tó ra  —  ja k  się 
dosłownie m ów i —  „w  obecnych w a ru n 
kach osłabia k a p ita ł n iem ie ck i i  s tanow i 
groźne niebezpieczeństwo dla porządku 
ekonomicznego“ . N ic  w ięc dziwnego, że 
jeden z korespondentów  prasow ych, k tó 
rzy  asystow ali obradom , w yko ncyp ow a ł 
dla swego pism a następu jący kom entarz : 

„W yraz iw szy  życzenie, aby n iem ieckie  
stowarzyszenia przem ysłow e b y ły  ponow 
nie reprezentowane w  organizacjach m ię 
dzynarodow ych, sprawozdanie kończy się 
zapewnieniem , że w y s iłk i przem ysłow 
ców n iem ieck ich  w  zakresie u trw a le n ia  
porządku społecznego idą  w  k ie ru n k u  
zbudowania duchowej tam y przeciw ko 
W schodow i“ . . ,

T a k  w ięc „duchow a tam a przeciw ko 
W schodow i“  została w staw iona do b ila n 
su przem ysłow ców  n iem ieck ich  na ró w n i 
z pozycjam i ak tyw ó w  finansow ych. Nic 
w  ty m  dziwnego, gdyż „duchow a tam a“  
rów na się u trzym an iu  zarobków  ro b o tn i
czych na g łodow ym  poziomie. Równa się 
czystem u zyskow i przem ysłowców .
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